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KDYŽ SI JANA STEJSKALOVÁ BRALA OLDŘICHA Burgeta za manžela, podařilo se jí křečovitě zavřít oči před tušením, že jejich manželství bude krkolomná cesta po tenkém ledu. Takový lesklý švihák s profláknutou minulostí, potlučený láskami jak kamením jarní laviny, jí sotva může poskytnout onu jistotu závětří, kterou hledala, když se rozhlížela po ženichovi.
Jana prodávala v Kotvě pánské kabáty, saka a kalhoty, a desítky mladíků, mužů zralých i starců ji denně obzíraly jako šelmičku v zoologické zahradě. Elegantní gazelí zvířátko s líbeznou tvářičkou podrželo tu flaušový převlečník, tu džínové kalhoty a čekalo, co pán pronese. Pánové pronášeli všelicos, obvykle velké koniny, a co především: zoufale stereotypně se opakovali. Jednou si spočítala, že dvanáct mužů za sebou se dokázalo zeptat: Šla byste se mnou v tomhle kabátě na rande?
Janička se usmívala tím absolutně neutrálním způsobem, který pánům zmrazoval další důvěrnosti na rtech. Podléhala jednomu klamu. Domnívala se, že v Kotvě nakupuje ta horší polovina mužů, a proto se zcela nesmyslně rozhodla, že když manžela, tak nikdy zákazníka z Kotvy. Netušila, že pánové se tu exponují ve standardní situaci, a proto se musí taky standardně chovat. Tu a tam samozřejmě bleskla poschodím výjimečnost. Sebejistý pardál, provoněný od hlavy k patám, vyjel jako zmije útočící na bezbranného králíčka. Jenomže Janička tyhle pardály nebrala. Znala sebe do té míry dobře, aby věděla, že má duši křehkou, a atraktivního, ale kluzkého pardála by na svých milostných bedrech neunesla. Slovo nevěra jí díky varující mamince strašilo v hlavě tak jak staršího pána představa infarktu. Byla ochotna slevit mnoho z atraktivnosti svého partnera, jen aby měla onu vytouženou nekompromisní jistotu, že jako manžel nezakolísá. Klenula se v ní představa nepříliš hezkého, ale milého chlapce s přívětivým úsměvem, který jí bude přání odečítat z očí a především: při pohledu na cizí krásnou, dokonce snad poodhalenou ženu se znechuceně odvrátí.
Jednoho dubnového dne přijala pozvání kamarádky Olgy na mejdan. Nebyl to první mejdan, kterého se účastnila, ale poslední, na němž ztropila skandál, když veselí se zhouplo v erotické pološero s nezávaznými objetími rozdychtěných dvojic. Dosud neměla komu být věrná, ale už jaksi dopředu kupila ctnosti, které hodí jak břemeno na krk svému budoucímu manželovi. Jako by tušila, že i hoch s něžným úsměvem se někdy pokusí z lásky manželské vyklouznout, a v takovém případě ho přidrží či dorazí:
I mne leckam zvali, ale nikdo – rozumíš: nikdo o mně nemůže říct, že bych si někdy nechala něco líbit. Mne se nikdo nesměl ani dotknout. Ale abychom jí nekřivdili: důvěrnosti dusného pološera ji především nebavily, nebo lépe řečeno, zatím nepotkala nikoho, s kým by ji lákaly.
Na mejdanu v jedné smíchovské ulici se tentokrát jako obvykle sešlo několik mladých lidí, na rozdíl od Jany spíš se obávajících, aby zábava nezůstala fádní. Stačí přebrat ostrých nápojů a erotické pološero se nekoná.
Když Oldřich Burget uviděl Janu, zavětřil. Tenhle třicetiletý taxikář exkluzivního zevnějšku, naznačujícího, že se nejspíš živí pracemi na úrovni expertů OSN, sem vlastně svým věkem nepatřil. Ale pozval ho mladší kolega, který věděl, že Burget byl nedávno vykopán z domova manželkou odhalivší za zády zbožňovaného muže jen odpadky a smetiště. Trochu zapraná špindíra jí přišla do bytu přiznat sladké tajemství, že s jejím mužem čeká dítě. Paní Burgetová v tu chvíli ztělesnila úsloví: krve by se v něm nedořezal, případně: jak když do něho hrom uhodí. Ale netrvalo dlouho a obě dámy se pohroužily do zajímavých podrobností provázejících vzklíčení lidského embrya, probraly chlapy vůbec a Oldřicha Burgeta zvláště, takže když vstoupil diskutovaný, zastihl je v milé shodě nad kávou. Zapranou špindíru – u níž mimochodem o těhotenství nebylo řeči – vyfackoval do ulic a doma jako by najednou všecko vzdal. Manželka byla připravena po nějakém tom zdráhání přijmout jeho výmluvy a omluvy, jenže Oldřich mlčel. Když si navíc klidně připravil pivo a obložené chleby k večeři a se zájmem se zahloubal do poslední stránky novin, vjel do paní Burgetové běs. Burget byl ze společného příbytku vyřván, vykopán, vyškrabán a vyházen – na to vyházené mu sousedé půjčili kufr – a tomu všemu se poddal neuvěřitelně trpně, ale mělo to svůj dobrý důvod. Správně tušil, že kdyby vztáhl svou pádnou pravici k sebeobraně, dozvuky pro těžší ublížení na těle by se rozezněly soudní síní. A tak prostě odešel, a jak odpovídalo jeho povaze, – víc se nevrátil. Tím skončilo jeho první manželství, které trvalo šest měsíců a devět dní.
Kam se teď vrtne, kde hlavu složí, s tím si mysl nezatěžoval. Dokázal se kdykoli vyspat v autě, v lese, na lavičce, kdykoli ho některá jeho dočasná konkubína vyhnala, nebo jí měl právě dost. Tohle souviselo s jedním jeho podivným rysem. Oldřich Burget takřka neznal emoci nazývanou soucit. Většinou hrál s lidmi férově, ale nikdy mu nikoho nepřišlo líto. Při své profesi poznal až přespříliš lidí ochotně vyprazdňujících své útroby nářkem nad skutečnými i domnělými křivdami, jež je na tomto světě pronásledují. Oldřich na tyhle lidi hleděl jak na panoptikální příšerky. Soucit s nimi nikdy neměl – ale neznal ho ani sám k sobě. Šlo to dokonce až k jakési necitlivosti vůči vlastnímu tělu. Spal přikrčen ve voze, aniž ho bolela záda, spal na lavičce, aniž mu byla zima.
Jako osmnáctiletý kluk dokázal nočními ulicemi Nuslí stíhat holku, která se mu líbila, přestože měl doslova otevřený kolenní kloub úderem kamene, který odhodil mohutný náklaďák.
Nevadilo mu, že nemá domov, že naplňuje filozofova slova „omnia mea mecum porto“, ač vše své s sebou nenosil, ale spíš vozil v kufru svého auta. Ještě dnes mohl mít domov kdykoli u rodičů, které měl dokonce velmi vydařené, ale vzepřel se jim už v době, kdy chtěli, aby se učil. Nebyl ani líný ani hloupý, ale vždycky se bránil tomu, co se od něho považovalo za povinnost, za slušné a správné. A jak dospíval, konformní princip života mu připadal stále nejapnější.
To všechno ale neznamená, že by byl člověk bezcitný a brutální. Z omezené schopnosti soucítit s druhým a sám trpět nemusí vyplývat surovost. Možná, že Burget – až na pár výjimek – nebyl surový především proto, že mu zatím nikdo citelně neublížil.
Jedno však dokázal prožívat nadmíru intenzívně: slast. Slast utavenou v prazákladní situaci vztahu muže a ženy. Když mu žena unikala a on ji musel stíhat, dopadnout, dobývat a zmocnit se jí… Byl mistrem milostné techniky, aniž si toho byl vědom, a každá žena po něm byla jak posedlá hned po prvním kontaktu. Jeho prokletí spočívalo ve skutečnosti, že když mu samička neunikala, ale byla po ruce, dokonce dychtivá a toužící po něm, jeho krásná, ale vratká a křehká slast se vypařila.
Aby jeho slast zazněla naplno, k tomu bylo zapotřebí mnohé, a s tím se nesetkával na každém kroku. Proto jakmile zavětřil požitek, vrhal se za ním a běda každému, kdo by mu stál v cestě. Běda především sokovi, který by se s ním pokoušel měřit nebo ho mínil vyšachovat. Takových mužů bylo ovšem málo, protože většina žen mu vymizela z oblasti jeho zájmů dřív, než se ten její vůbec něčeho domákl. A nejednou byl ze srdce vděčný manželovi, který si od něho odvlekl domů to vřeštící a jemu, Burgetovi, padouchů spílající stvoření, když zjistilo, že žádné pokračování velkého vzplanutí se konat nebude. Třikrát však běda ženě, která rozpoutala jeho touhu, aby si s ním pohrála jak kočka s myší – a pak chtěla zmizet. Pak Burget, člověk v jádře skutečně nesurový, ba svým způsobem dobromyslný, se prostě necejtil. Zlomenou klíční kost zaplatil třemi měsíci podmínečně na dva roky.
Jana se mu zalíbila okamžitě. V tváři měla zvláštní nevinnost a chovala se tak zdrženlivě, jak u dívek a žen, s nimiž se seznamoval na podobných mejdanech, a ve svém milostném životě vůbec, nebylo zvykem.
Když mejdanové dění dostoupilo fáze intimního pološera a k Janě se přitočil mládenec, s kterým několikrát tančila, nadechla se k osvědčenému moralistnímu skandálu a následnému vyklízení pole. Oldřich, který se zatím od ní držel obezřetně stranou, okamžitě pochopil, k čemu se schyluje, a než se Janičce podařilo odříkat první větu svého velkého výstupu, ocitla se s Oldřichem Burgetem v chladivé dubnové noci.
Tam nasadil drsné: „Proč sem hergot lezete, když jste docela jiná než ty ostatní?“ A hned si připravil vtipnou repliku na nějaké to koketní: To říkáte každé, že je docela jiná než všechny ostatní? Jenže Jana nic takového neřekla, vlastně neřekla vůbec nic, jen k němu o půl hlavy vyššímu vzhlédla a Burget v duchu zaúpěl: Prokrista, jen ať mi to nedělá tak snadný. Mohl být klidný.
Jana mu to vůbec nedělala snadný, a co víc, jak s ustrnutím zjistil, nedělala mu to snadný docela bezděčně, bez promyšleného záměru, který zatím u každé ženské v tom cukání, zdráhání a úniku jako hru bezpečně vycítil.
„Takže kampak vás dovezu?“ zeptal se a vmanévroval ji k autu, protože tahle ulice, jejíž neutěšenou zchátralost nedokázalo milosrdně zakrýt ani chabé půlnoční osvětlení, mu byla proti mysli k zahájení milostného výboje.
„Do Pařížský,“ řekla Jana vděčně. „Bydlím tam u tety.“ Burget nastartoval, vypálil a bez dalších řečí to šněroval do Troje. Jana mu svým mírným, trochu monotónním hlasem vysvětlila, že tadyhle někde měl odbočit doprava a přes most, ale sama přesně neví, jak jsou kde po Starém Městě vjezdy. „Víte, já se autem svezu málokdy,“ dodala upřímně a Burget si řekl: Tak tohle se mi snad zdá, tohle snad není pravda, ona ta káča snad opravdu nehraje…
Ale přestože se vyjádřil slovy nevlídnými, už ho vzala nějak podivně za srdce, a tak si o ní ještě několik nevybíravých výrazů přidal naštván sám na sebe. Nahlas ani slovo, jen po ní švihl postranním pohledem. Když ale viděl, že teď, kdy za sebou nechávají Holešovice, je už pořádně vyplašená, zpomalil a podotkl: „Napadlo mne, že je škoda jít už domů. Můžeme se projít.“
Jana hlesla způsobné ano, z kterého poznal, že chlácholivě na ni určitě nepůsobí, a tak s tichým zaúpěním zastavil uprostřed vilkové zástavby před zoologickou zahradou, ač měl namířeno hodný kus dál a s cílem poněkud jiným než idylická procházka mezi pečlivě obhospodařovanými zahrádkami. Jana naopak byla spokojená, a když zjistila, že ten vzhledný chlap jde jen poklidně vedle ní, docela se rozpovídala.
Burget tu a tam něco podotkl, ale ve skutečnosti ji vůbec neposlouchal. S překvapením si uvědomil, že už ho dokonce úplně přešla ta první divoká touha hodit ji na zadní sedadlo. Jako by ho příjemně jak droga zklidňovala i kolébala měkká intonace hlasu podobně dětsky čistého jako celá tahle zatím mu nepochopitelná bytost, o které nevěděl vůbec nic, po pravdě řečeno dokonce vůbec nebyla typem, na jaké on letěl, protože u žen ho dráždila především správná dávka provokativní vyzývavosti, ale v hlavě už se mu naplno rozezněl a dunivým hlasem ho hypnotizoval zvon: Bez ohledu na to, jaký jsem a co chci, musím si vzít tuhle dívku za manželku, zplodit s ní děti, které mne tak zoufale nebaví, a postavit pro nás dům, o který nestojím.  
Oldřich Burget nepatřil mezi lidi, kteří by se zálibně probírali svými pocity a podvědomím, a tak – když k tomu časem zaletěl myšlenkou – spokojil se zjištěním, že Jana mu záhadně udělala nejspíš tím, že byla skutečně docela jiná než všecky ostatní ženské, které se kdy ocitly v akčním poli jeho zájmu. Pravda byla jiná, méně jednoduchá a pro Burgeta nepřijatelná.
V době, kdy poznal Janu, byl už tak právě zralý na oné lehce našikmené ploše, po které balancoval, začít se řítit dolů pěknou akcelerací. Nebyly v tom jen jeho stále pochybnější avantýry se stále pochybnějšími partnerkami, nebyly to jen stále pravidelnější a organizovanější machinace s devizovými pasažéry, které nemohly skončit jinak než nějakým tím ne měsícem, ale spíš rokem, a ne už podmíněným. Byl to jakýsi závan pachu, zatím ještě vzdálený, ale bezpečně už naznačující zahnívání zevnitř, pach, na který byl kupodivu citlivý a který mu stále častěji znechucoval sama sebe. Burget si nikdy nic takového nepřipustil, nedefinoval, nic si nenaplánoval a k ničemu se neodhodlal, ale v rozhodujícím okamžiku – jako už párkrát za volantem, když šlo o krk – udělal v pudu sebezáchovy to nejsprávnější, co udělat měl.
Podíval se na Janu Stejskalovou a rozhodl se zmocnit se jí, a co především: přidržet se jí.
O tom zmocnění zatím ještě hezky dlouho nebylo řeči. Zatím se sám nad sebou svíjel smíchem byť i neupřímným a skřípavým, když si namlouval, že tahle holka ho baví především jako fantastická recese, jakou v životě nezažil. Kamarádům dával k dobrému popis té srandy, jak on, Oldřich Burget, chodí téhle slečně naproti do práce, vodí ji do cukrárny a pod rouškou temnot kina se ji pokouší uchopit za zdráhající se ruku. Byla to prostě sranda k popukání, až na ten zvon, který sebevědomě a neúprosně vyzváněl. Vystavíš pro ni dům a v něm budeš žít s ní a se svými dětmi. Trvalo čtyři týdny, než se Jany zmocnil. Oba byli překvapeni po svém.
Bylo to v chatě Burgetova kamaráda a hlupáka ze sebe udělal Burget, když si v duchu pogratuloval, jak šikovným manévrem se mu tam podařilo Janu na víkend vylákat. Jana přesně věděla, že na chatě nebudou žádní Burgetovi přátelé, a když byla před tento fakt postavena, dala najevo přiměřené rozpaky a úděs. Burget by byl určitě užil svého oblíbeného výroku „já si na sebe sáhnu“, vědět, že tahle bezbranná ovečka, vydaná tu v plen jeho neřestným choutkám, se zhruba před týdnem suše rozhodla při nejbližší příležitosti se mu oddat. Z nich dvou byla v tomto vztahu zatím ten realističtější.
Sotva se s Oldřichem setkala dvakrát třikrát, zjistila, že ji k němu cosi táhne jak vír ke dnu řeky, a tak se prostě postavila tváří v tvář skutečnosti, že se do toho vulgárně atraktivního chlapa zbláznila. V tu chvíli poeticky líbezná dívenka řekla: Tak tohle je teda nadělení. Co s tím? Ten všivák by se mnou pěkně zacvičil, zjistit, jak v tom lítám… Z tohoto poznání vyvodila praktické závěry a plán opatření, která pak neprodleně realizovala: Burget nesmí tušit, jak na něho letím. Dokud mne to trochu nepustí, musím si ho hledět udržet. Musím počítat, že dříve nebo později mne určitě nechá, a žádná škoda, protože on není nic pro život.
Musím se hezky rychle poohlížet po někom přijatelným a pokusit se s Burgetem skončit sama.
První bod jí vycházel poměrně snadno, protože bytostně byla spíš plachá a zdrženlivá. Bod třetí bylo řecké drama psané její krví. Čtvrtý by byl k smíchu, kdyby nebyl spíš k pláči, jak v průběhu oné kodrcavé pouti po Burgetově boku jí všichni muži připadali fádní, nanicovatí, bez jiskry a jasu. A skončit by byla dokázala snad spíš s vlastním životem než s tím grázlem.
Zatím byl nejaktuálnější bod druhý. Udržet si ho. Že toho vodění za ručičku po setmělých sadech mezi květinkovými záhony má Burget už tak právě plné zuby, to jí bylo jasné. Klasik by řekl „res ad triarios rediit“, Jana si řekla, že nezbývá než připravit se na nejhorší, neboli poddat se Burgetově hanebně hnusnému chtíči. Protože jinak než přes tuhle trýznivou oběť si ho už dál neudrží.
Na tomto Janinu třpytném pohledu na sex se zasloužila Helena Stejskalová, její matka, podle níž vše, co se sexem souvisí, je hnus a hanba, chlapi pak čuňáci, kterým se v hlavě prohání jediná myšlenka na todle, a svůj život tráví tím, že jsou na todle jak diví. Pro slušnou ženu je to utrpení a ponížení, které jest jí nésti, protože nenechá-li si mužovy hnusoty líbit, chlap se jim oddá s nějakou cuchtou, která si ho přes ně odtáhne na vařené nudli od počestné manželky a nevinných dítek. To byla tak zhruba rodinná výchova k manželství, které se Janě dostávalo formou temně mlhavých náznaků vyšperkovaných tu a tam konkrétním případem majícím dozvuky nejlépe v pohřební nebo alespoň soudní síni.
Janin závěr byl, že Burget za tu úděsnou oběť stojí a koneckonců tím rychleji, možná dokonce okamžitě, se jí znechutí. Chvíli prožívala v představách slastný okamžik, jak s ním, zdrceným a plazícím se u jejích nohou, vyběhla, a pak se nadechla: A jde se na to.
Bůhví, že Burgetovi by byla zatraceně rychle došla jeho divoká apetence, vědět, že k neřestnému loži nemanévruje rozechvěle zdráhavou, ale suše odhodlanou dívku.
Během toho prvního společného víkendu se spolu milovali nesčetněkrát a Jana s tichým ohromením konstatovala, že ono to má něco do sebe, a poprvé zapochybovala o maminčiných pravdách a mužských nechutnostech. Ke svému štěstí a Burgetově znevýhodnění jí zatím vůbec nepřišlo na mysl, že na jejích intenzivních prožitcích má Burget zásluhu jako prvotřídní ostřílený milovník. Upadla totiž zas do opačně extrémního omylu, že takhle fajn je to s každým mužským. Ale ani tenhle omyl nic neměnil na skutečnosti, že Burget pro ni byl a zůstal už jednou provždy jediným atraktivním partnerem, kterého potřebovala a chtěla, i když nikdy nepochopila, že nebýt jeho, byla předurčena k oné prastaré a dosud tu a tam přežívající ženské oběti symbolizované ženou trpně sléhající v trávě, zatím co muž kolem křepčí.
Burget sice předpokládal svůj okamžik slasti z prvního zmocnění se nové ženy, ale pak už nic víc jen pustou nudu. Jenže v té době ho už měl přísný hlas zvonu zcela pod svou mocí, a tak si poručil, že předvede velkokomedii lásky jak zákon káže.
Jana ho zaskočila. Nečekal, že odstrojená bude mít tolik zjitřelé podobnosti… podobnosti s čím? Čemu se jen podobala, komu se jen podobala tak strašně zdravá, pevná a hebká? Ano, už ví, už si vzpomíná. Na Ilonu, tenkrát asi sedmnáctiletou sestru jednoho z prvních děvčat, s nímž chodil. Ilona přišla za ním a za sestrou k řece a Oldřich ji chtěl k zešílení. Ale nešlo to. Bezpečně větřil odmítnutí, jak je dokázal právě tak jako přitakání zvětřit vždycky už v prvním okamžiku, kdy se chtěl k nějaké ženě přiblížit jako muž. Ta Ilona měla v sobě něco, co mu rušilo jeho samčí klid i uspokojení, protože správně vycítil, že dívky a ženy téhle kategorie jsou pro něho nedostupné. Ale jak už tak měl šťastnou náturu člověka, který si život zbytečně nekomplikuje, prostě jejich existenci vymazal ze svého milostného vědomí.
A teď je tu před ním Jana a jemu se rozbřesklo, že je přímo parádní ukázkou oné pro něho tabu kategorie dívek a žen. Zasáhlo ho to tak, že velkokomedie lásky byla zcela spontánní.
Tyhle dívky, usmál se sám pro sebe, jsou vlastně jeho osobním krysařem. Jen kdyby uměly pískat, jak on by skákal podle jejich noty, jak on by se za nimi plazil, jak slepě by za nimi šel! Jenže ani tyhle ženy nemají krysařovo sebevědomí. Oldřich Burget nebyl člověkem nesečtělým a dobře znal Dykova Krysaře. Ta sebejistá postava mu imponovala tak, jak mu vůbec imponovala síla, sebevědomí a jistota člověka.
Samo sebou – a jak jinak –, že Jana všecko zvoře a o privilegovanou roli v jeho milostné kartotéce se připraví. Tak třeba hned teď tím, jak spokojeně se schoulila v jeho pažích, zatímco tichounce pouštěla uzdu své fantazii – proč by se do ní Oldřich neměl opravdu upřímně zamilovat – a současně se napomínala k střízlivému rozumu.
Oldřich snil jiným směrem. Představoval si nádheru, kterou dosud nezažil. Dívku, která se po milování odtáhne, je tvrdá a cizí. Nemá zájem se k němu tisknout, nevyžaduje něžnosti, nevymáhá pozornost, nekecá blbosti, ale kus od něho mu zmizí ve spánku. Věděl, že taková by se mu ve chvíli po milování nezprotivila v pocitu zcizení a touhy v životě ji už nevidět. V pocitu nepříjemně tíživém, přestože po nějaké té hodině většinou odezněl.
Zatím to bylo pokaždé s železnou pravidelností stejné. Všecky se mu draly k tělu a netušily, že on je nabit nevolí, pravou nevolí samce, který skončil plození. Chtěly po něm něžnost, k níž by se musel nutit, přemáhat a vybičovat; většinou se neovládal, nepřemáhal a nebičoval, ale odtáhnuv se od partnerky jak nejdále lože dovolovalo, usnul.
U Jany si přikázal trýznivé sebezapření. Ani se nepohnul, když se k němu přitiskla, a dokonce přemítal, co něhyplného by tak mohl pronést, aby to nebylo úplně uhozené. Jenže cokoli ho napadlo, věděl, že po vyřknutí by se nedokázal nerozřehtat. Aspoň ji tedy neobratně pohladil a vztekle si pomyslel, že kdyby nějaká ženská měla jen minimální schopnost vcítit se do kůže druhého, kdyby některou vůbec jen napadlo se o něco takového namáhat… Ale kdepak!
Že by Jana… Je to možné?
Že by vycítila jeho hlubokou nechuť v téhle chvíli se dotýkat druhého těla?
Vstala, odešla do sprchy, a když se vrátila, řekla na úrovni:
„Až sem příště zas některou povezeš, tak neuškodí, když předem umeješ koupelnu.“
Oldřich se uchechtnul: „Když sem nějakou vezu, je tak u vytržení ze mne, že neobzírá, jak je utřený prach. Kromě toho ta koupelna není špinavá, ale opotřebovaná.“
„Opotřebovaný jsi ty,“ řekla Jana vlídně, a než se Oldřich rozhodl, jak to myslela a jak tohle odpálit, svalila se na svoji polovinu gauče, přetáhla si pokrývku přes hlavu a otočena k němu zády usnula.
Oldřich se doslova zajíkl: dotírání se nekoná! Ona opravdu usnula a kus od něho!
Tehdy poprvé ne už přísný zvonu hlas v jeho hlavě, ale Oldřich Burget sám prohlásil, že tuhle holku si vezme.
A také si ji vzal.
Tím uzavírám první obraz tragédie, děl osud.
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JESTLIŽE BYLO PRVNÍ MILOVÁNÍ MANŽELŮ Burgetových současně prvním uzlovým bodem jejich vztahu, pak druhým bylo těch několik měsíců, co spolu chodili. Oldřich Burget se musel rozvést. To bylo snadné. Manželství bylo bezdětné a v dalekém okolí budilo mnohem víc než prosté pohoršení. Dále bylo třeba sehnat byt. To už bylo komplikovanější, ale pro Burgeta ne k nezvládnutí.
Uchýlil se a přihlásil k pobytu do dočasně prázdné garsoniéry jednoho ze svých kumpánů, který pracoval na zahraničních montážích. Sled bytových směn, který následoval, byl úchvatný a prokázal mimořádný talent taxikáře Oldřicha Burgeta i hluboce vyvinutý smysl pro spolupráci montéra Václava Touška, který při svých návratech do vlasti jen podepisoval všeliká prohlášení, plné moci, žádosti, stížnosti a odvolání. Většinou aniž je četl. V jisté fázi vývoje figurovala netěhotná Jana jako těhotná snoubenka kvalifikovaného montéra Václava Touška, v jiné zas jako těhotná družka jeho spolubydlícího Oldřicha Burgeta. Když Burget dosáhl etapy dvě plus jedna první kategorie, přihlásil do příbytku svého strýce Aloise Pávka s tím, že jde o neduživého starce, kterému se v jeho rodině nedostává potřebné péče. V případě nutnosti byl odhodlán čiperného pětašedesátníka rozvést. Václav Toušek se nenechal zahanbit. Do společného obydlí přispěl svou nezletilou sestrou Jarmilou, kterou Burget v roli bratra rozhořčeně odhlásil z internátu učňovské školy se zdůvodněním, že dohled nad mravností děvčat mu připadá neuspokojivý. To už referentky bytového odboru několika pražských ONV, jichž se tyto směny týkaly, byly naprosto zpitomělé vzájemnými vazbami této skupiny, takže se stalo, že při jednání považovaly Jarmilu za Burgetovu těhotnou snoubenku, jindy zas Janu za družku rodinou zanedbávaného Aloise Pávka, a majiteli bytu, Václavu Touškovi, jednou poslaly přípis, aby předmětný byt i se svou matkou Jarmilou neprodleně opustil, neboť jejich žádost o podnájem v bytě švagra Aloise Pávka se zamítá.
Přes tyto drobné nesnáze výměna díky četným úplatkům a těhotenstvím, v nichž jim nyní bodla i Jarmila, spěla čile ke kýženému cíli takovým tempem, že Václav Toušek nejednou při svém návratu domů zjistil, že nezná adresu svého trvalého bydliště. Pokud se někdy všichni tito nájemníci a spolubydlící v dočasném bytě sešli – převládala skvělá nálada. Nervózní byla jen Jana při pomyšlení, jak Oldřich hravě obstarává vysvědčení o těhotenstvích a jak tisíce jen letí na všechny strany. To, co Burget pokládal za vydařené triky a směšné podvůdky, připadalo jí, že musí logicky a neodvratně vést k zatčení a mnohaletému uvěznění jednoho každého z nich. Oldřich se jejím obavám jen smál a doporučoval jí, aby se včas rozhodla, zda výkon trestu nastoupí jako snoubenka jeho, Václava Touška nebo Aloise Pávka. Ji i Jarmilu, pro kterou tohle všechno bylo jeden jediný senzační fór, ujistil, že jako chronicky těhotné se v nápravném zařízení budou těšit nemalým výhodám.
Během dalšího měsíce se realizovala směna, ve které spřízněná skupina získala čtyři plus jedna druhé kategorie. V těsném sledu následovala výměna za dvě plus jedna první kategorie pro novomanžele Burgetovy a jedna plus jedna první kategorie pro Václava Touška, což byl proti jeho původní garsoniéře třetí kategorie úspěch, který ho ovšem nijak nepřekvapil, věděl přece, komu záležitost svěřil do péče.
Jana spočítala, že transakce v podobě úplatků občanům, s nimiž se měnilo za lepší a větší, a drobné pozornosti pracovnicím bytových odborů pohltily čtyřicet tisíc jejího věna, doplněny ne o mnoho menším obnosem, který se podařilo dát dohromady Oldřichovi.
Na prahu svého prázdného bytu tedy stáli s neméně prázdnými rukama. Oldřich rozjařeně prohlásil, že teď se vrhnou na zařizování, Jana něco podotkla o půjčkách, Oldřich přikývl, ovšem ukázalo se, že o této ekonomické vymoženosti mají diametrálně odlišnou představu. Oldřichem nic nepohnulo k tomu, aby kdesi cosi vyplňoval a obstarával razítka k řádné novomanželské půjčce. Proč taky?
Každé odpoledne přijížděl se svým vozem k zadnímu traktu Kotvy, vsál svou mladou ženu dovnitř a jelo se nakupovat. Jana poznávala lidi, o jejichž existenci dosud neměla tušení.
Takový Ferry, jaký to byl divný tvor s divným životem, divným bytem, divným zaměstnáním a divnou manželkou, která snad vůbec jeho manželka nebyla. Ferry byl číšník a každou neděli odpoledne fungoval jako černý bookmaker v Chuchli, což nebylo jeho jediné nezdaňované povolání. Manželka, lépe řečeno družka, točila pivo na smíchovském nádraží. Jejich byt byl natřískán starožitnostmi, s nimiž Ferry obchodoval a některé dokonce vyráběl. Zařízení bytu tedy nebylo stálé, ustavičně se proměňovalo podle toho, jak kšefty frčely. Jednou byly pokoje přecpaným skladištěm, jindy zely prázdnotou. Když Oldřich Ferryho a jeho ženu požádal o půjčku patnácti tisíc, vydali mu obnos tak, jak nedbale se půjčuje dvacetikoruna.
A co teprve Miriam, ctitel jisté Miriam, k níž se nikdy nepropracoval, ale celé roky velkolepě uctíval, dokonce daleko víc než peníze, které vydělával tím, že po skončení pracovní doby závozníka kšeftoval naprosto se vším, co si trh žádal, dívčími těly počínaje a kokršpaněly konče. Podal Burgetovi deset tisíc, podotkl: „Užij si, barde!“ a tím to haslo. Nic víc. Nic se nepodepisovalo, nic se neslibovalo, všechno se rozumělo samo sebou.
Jana sledovala cestu za půjčkami jako dobrodružný film, ale jedno si při tom přísahala tiše a důrazně: tady z toho všeho Oldřicha vytáhnu, on mezi tyhle existence přece vůbec nepatří, mezi nimi ho nenechám.
Mýlila se. Oldřich mezi ně patřil. Zbaven tíživého balastu všeho, o čem se mnozí domnívají, že se musí, že se sluší, že se patří, stál mezi těmi, kteří neznají, co je to usilovat o prastaré hodnoty. Kromě toho nikdo z nich se ani v nejmenším nepokoušel být něčeho legálního legálním vedoucím, cokoli zákonného řídit, dosáhnout čehokoli, čemu se říká společenské postavení. Slova jako ředitel nebo náměstek jim byla směšná, hrozili se hierarchie, do níž lidé vstupují s vrozenou samozřejmostí nebo dokonce po šplhání v ní prahnou. Jejich život byl zredukován na jediný cíl, který byl současně i motivací: mít prachy. To jim úplně stačilo. A jestli něco hledali, pak způsob, jak bez úrazu projít onou úzkou stezkou mezi dvěma velkými balvany. Jedním z nich byl onen svět náměstků, ředitelů, vedoucích a jejich podřízených usilujících stát o poschodí výš, druhým mechanismus lidí dohlížejících na dodržování zákona.
Oldřich nebyl kriminálník, jako jím nebyli Ferry, Miriam, Bóďa nebo Ratlík. Všichni do jednoho před tváří zákona pracovali a dokonce obvykle ke spokojenosti svých nadřízených. Problémem spíš bylo, že pracovali až příliš. To byl ten jejich nepokojný duch nezatížený city, jimž eufemisticky říkáme vyšší a společenské. Duch, který je hnal do interesantní hry o peníze mimo hlavní hřiště. A tak i když určitě nebyli tím, co se představuje pod pojmem vzorný pracovník či vzorný občan, jejich trestní rejstřík byl přece jen téměř čistý. Slůvko téměř tady ovšem sedí více než patřičně.
Oldřich Burget byl taxikářem této epochy. Navíc neschopen kohokoli poslouchat, absolutně nezkonstruovaný k tomu, aby se někomu podrobil, ale dobře schopen jezdit si sám ve své volze a počestně odevzdávat státu, co nařizoval příslušný odstavec příslušného ustanovení. Tu a tam si švihl kšeftík, o kterém bezpečně věděl, že mu nezpůsobí nesnáze. Nebezpečná byla spíš skutečnost, že v jeho profesi bylo příležitostí k bezpečným kšeftíkům na každém kroku, a že existuje pořekadlo o vodě, uchu a džbánu. V době, kdy Oldřich Burget vstupoval do svého druhého manželství, byl svým způsobem tulák, bytost nestálá a neukázněná, stejně silná jako slabá.
Janička sledovala jeho šelmí pohyby, jeho obratnost, s jakou jednal s lidmi, před nimiž by ona sama prchala hlava nehlava. Sledovala jeho zvláštní řeč ve styku s nimi, odborník by řekl řeč zgagovanou do úplné mrtě, samý fórek, samá srandička, tu bodnutí, tu pohlazení, vše pronášeno jen jakoby mimo. Nakupoval v obchodech se starožitnostmi, kde chodil zásadně jen dozadu, do skladu. Přehraboval se v židlích, kabinetních stolcích a prádelnících, vše prohlížel s povrchním zaujetím a nedalo se rozpoznat, jestli věci rozumí či ne. Úctyhodným dámám prodávajícím toto cenné zboží většinou tykal a některé líbal na tvář. Nepokrytě pak Janě přiznal, že mnohé byly před lety jeho milenkami a živily ho v dobách nouze. Mnohé od nich dostal podstatně levněji, než by i dostal kdo druhý, mnohé i zadarmo.
To už se do svého bytu zakousl jak buldog. Byl právě asi tak v polovině zařizování a shánění, když zjistil, že byt je nemožně malý. Před Janiným zděšeným zrakem se rozejelo nové rodeo výměn.
Pak Oldřich objevil byt, který mu učaroval. Byt na idylickém místě Starého Města, byt, jehož fronta oken shlížela do korun kaštanů.
‚Aby mi byťák tuhle výměnu přiklepnul,“ řekl Oldřich při večeři Janě přísně, „musíme být čtyři.“
Janička podotkla, že nejvyšší tedy čas přihlásit opět do stávajícího bytu nějaké těhotné ženy a zchátralé starce. Oldřich, kterého si nikdo nezískal víc než prokázáním smyslu pro humor, se sice uchechtnul, ale vzápětí upřel zrak do krásného proskleného misníku, který včera sehnal za osmnáct stovek, a hlasem zjihlým vylíčil, jak by se vyjímal v arkýři největšího pokoje jejich budoucího bytu. „Prostě musíme být čtyři, a to hezky rychle, protože tahle famílije nám s výměnou dýl jak do podzimu nepočká,“ rozhodl.
„Proč ne,“ zapýřila se Janička, jak se na novomanželku sluší.
„Nic nám nestojí v cestě.“
„Stojí,“ řekl Burget, a teď se, Janičko, pěkně podrž toho krásného skleníku, protože teď znovu poznáš, že tvůj manžel není z hochů, mezi nimiž sis měla manžela vybírat.
„Stojí. Děti nesnáším.“
Janička se přidržela krásného skleníku za osmnáct stovek: „Oldo, copak ty nemáš děti rád?“
„Ne. Nesnesu je. Ale mít je musíme.“
„Proč?“
„Kvůli tomu bytu.“
Čert se v něm vyzná, co myslí nebo nemyslí vážně. Tohle přece vážně myslet nemůže.
„Takže co?“
„No co: budeme mít dvě děti a hezky rychle a obě najednou.“
Jana se v duchu daného tématu zeptala celkem logicky, jak si Oldřich představuje, že se ke svým dětem bude chovat. Odpověděl na své úrovni:
„Dlouho jsem nesnášel psy. Jednou přinesla ségra domů štěně a měl jsem ho pak rád.“
„Takže já a děti můžeme doufat…“
„Přesně tak. Můžeme všichni doufat, že tahle historie se bude opakovat,“ smál se bezstarostně Oldřich a tím považoval téma za vyčerpané.
Ne tak Jana.
„To ale není správné, to přece není vůbec možné, abys neměl rád děti a abys –“
Oldřich ji něžně uťal: „Je!“
„Co je?“
„Je to možné, protože je to tak. Rozumíš, zlato moje, když něco je, tak to musí být možné.“
Mít Oldřich Burget úplně v pořádku morálku a žebříček hodnot, mohl to někam dotáhnout, protože chápal základní zákony formální logiky lépe, než mnohý graduovaný vysokoškolák.
Jana si ovšem pokoj nedala. Nešlo jí tak o zákony formální logiky jako spíše o kvality Oldřichova otcovství. Otcovství toho hejska, co si vzala za muže, a s nímž to asi nebude tak jednoduché.
„Ty jsi netvor,“ řekla půl rozmrzele, půl žertem.
„Nepředbíhej událostem,“ objal ji Oldřich. „Bude dost velký průšvih, až to nevyjde.“
„Co by mělo nevyjít?“
„Když něco nesnáším, jdu od toho.“
Jana odskočila, jak když ji bodne. Rázem jí bylo jasné, že jde do tuhého.
„Takže ty bys mne dokázal opustit se dvěma malými dětmi…?“
„Kdyby to nevyšlo a nesnášel jsem vás, tak docela klidně,“ připustil Oldřich nestoudně. „Ale zachovej klid, kočko. Já jsem si to prostě zakázal. Mám program s tebou, s bytem a s dětma a ten musím plnit.“
Jana si s povzdechem pomyslela, že Oldřicha prostě není možné brát vážně. Nejlépe nechat událostem volný průběh. Kdoví, jak to doopravdy je. Třeba nemluví pravdu. Třeba má děti rád, ale stydí se za to…
Oldřich mluvil pravdu. Neměl děti rád. Ale také si zakázal poslouchat povely své delikátně pokroucené duše a rozhodl se, že stvoří program zdravého rozumu: manželství, rodina, byt – a tenhle program taky splní. Otevřenou otázkou zůstávalo, zda ho při své nátuře necvičené k ovládání a sebezapírání plnit dokáže. Plnit ho začal ještě týž večer v bodě, který mu byl nejméně zatěžko.
Jana nedomýšlela do konce své pesimistické úvahy, protože Oldřich Burget musel dnes, právě dnes a ihned stvořit dvě děti.
„Hrome, musí být dvě, Jano. Rozumíš?“ křičel na ni. „Hergot, Jano, soustřeď se, nemysli teď na sprosťárny a koukej, aby byly dvě! Jinak nám těch devadesát metrů nepřiklepnou!“ A bytem zněl rytmus plození vpravdě synkopální.
„Odlož mne, kovboji, nebo za devět měsíců porodím mateřskou školku i s učitelkou,“ řekla Jana a Oldřich si bezmála připustil, jak dobře se oženil. Ohromně si vážil, když ženská dokázala udělat fór. Janě se to tu a tam podařilo, třeba právě teď, kdy hrozilo, že divný sentiment mu stiskne hrdlo. A ona dokázala vpochodovat s humorem.
V tu chvíli Oldřich posílil svůj program. Tuhle holku fakticky nikdy neopustím, ani kdyby mne ta její mateřská školka připravila o nervy.
Kolega taxikář Adolf Zima se za devět měsíců vyjádřil takto:
„Ten hajzl Burget má kliku ve všem, na co sáhne. Potřeboval dvojčata a prosím: má je.“
Vskutku. Ten roztodivný, neprozkoumatelný a nepostihnutelný osud si zaskotačil. Podaroval Burgetovy Oldříškem, Helenkou a čtyřpokojovým bytem v Kaštanové ulici na Starém Městě.
Utáhl se druhý uzel budoucí tragédie.
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OLDŘICH BURGET OČEKÁVAL OD MANŽELSTVÍ s Janou určité obtíže a ty se taky záhy dostavily. Pramenily ze skutečnosti, že každý z nich na počátku toho, čemu se říká vážná známost, vynesl falešnou kartu a scestnou naději.
Oldřich, jemuž šlo o Janu víc, než byl ochoten si přiznat, se vybičoval k projevu, jaký v jeho milostném reji neměl obdoby. Protože věděl, že Jana se dovtípí i dozví mnohé z jeho líbezné minulosti, sdělil, že svoje si užil v míře hojné, vybouřil se a teď to vezme do ruky docela jinak. Byla to řeč krátká a z gruntu neupřímná, protože v nitru se sebeméně nezříkal slastných stránek svého dosavadního života, pouze byl odhodlán počínat si tak, aby se Jana pokud možno nic nedozvěděla. Už to od něho byla oběť, jaké se dosud nedostalo žádné z jeho milostenek. Také velmi pevně a velmi mylně spoléhal, že Jana se mu po jeho boku přizpůsobí a zvykne si brát život se vším všudy, co a jak sebou nese.
Také Jana velmi spoléhala na přizpůsobení – Oldřicha sobě. Vycházela přitom z odposlouchaného blábolu, že když se do toho ženská dá, to by bylo, aby si chlapa neomotala a nebyl v jejích rukou jak tvárná hlína. Dokud však papíry z obřadní síně neležely v zásuvce, cítila, že by bylo nebezpečné se do čehokoli dávat. Ba naopak, bylo by dobré Oldřicha trochu ukolébat, aby zjančeně neucukl jako kůň tušící, že uzda bude příliš tvrdá. A tak jemně naznačila, že ona docela chápe, když některý muž… někdy… prostě s nevěrou je vždycky třeba počítat a je nesmyslné přisuzovat jí větší význam, než má. Tuhle stať, jejíž obsah jí byl bytostně odporný svým absolutním protikladem ke všemu, v čem byla matkou vychována, tuhle stať si v populární publikaci o manželství přečetla pětkrát a bez chyby ji snaživě odříkala.
Rozumnému, tedy nezamilovanému člověku by se zdálo, že dvěma vcelku soudným lidem, jako je Oldřich Burget a Jana Stejskalová, musí taková medová řeč partnera zaskřípat falší, zavýt pokrytectvím a zaječet podvodem. Nikoli. Tak hluboce odpovídala tomu, co každý z nich v tichosti plánoval jako předělání toho druhého, nebo snad spíš zamávání tím druhým, že oba jen vrněli spokojeností, jak rychle po mém boku rozumu nabírá miláček.
A tak tu máme manželství Oldřicha a Jany Burgetových, kteří sňatek uzavírali s plným vědomím, že se k sobě nehodí, zato však s tvrdým odhodláním přetvořit druhého k obrazu a potěšení svému. Odborník přes problematiku matrimoniální by je ujistil, že nic takového se nikomu nemůže podařit, leda snad do podoby úplného paskvilu, a pokud se lidé v procesu manželství mění a přetvářejí, pak dle názoru partnera zásadně a výhradně k horšímu.
Jana byla žena bystrá a záhy rozpoznala, že Oldřich ji – jeho výrazy řečeno – hákuje postelí. Vzala si proutníka… co proutníka: nefalšovaného děvkaře, jakými vždycky hystericky opovrhovala. Ovšem odříkaného největší krajíc. Její netečnost a nechuť k sexu vzaly za své v neúprosné konfrontaci se sexuálním mistrovstvím věci znalého taxikáře. Každé jeho objetí, každý jeho dotek ji zbavovaly rozumu. A co víc, nešlo jen o tu postel. Současně poznávala, že ten její Oldřich, ta prohnaná bestie, je něčím fajn. Především je s ním psina, není malicherný, člověk se s ním nenudí… ševelilo jí zakřiknutou dušičkou. Srovnávala ho s otcem, který byl příkladem mužů, co dokáží udělat horor ze všeho, nač si vzpomenete. Doma se hulákalo kvůli problémům, které dnes viděla jako groteskní. Jednou, když jí bylo asi čtrnáct, upustila nákupní kabelu a rozbilo se šest vajec. Otec lítal bytem a řičel jako pominutý: „Co z tý holky bude, podívej se, mámo, na ten malér, zač mne pámbu trestá, šest vajec v háji, celá je po tobě, já ty peníze nekradu, to je ta tvoje blbá výchova…“
Včera Janě vyklouzla z ruky váza za sedm stovek a rozbila se.
Oldřich dál nevzrušeně pokračoval ve výkladu, co mu provedl ten holomek Zima, a mezitím jen Janu od střepů odstrčil, aby je posbíral sám, když se nemohl koukat na to, jak brzy se už nešikovně pořeže.
Takže život vedle Oldřicha mohl být jednou velkou jásavou písní, kdyby se nad ním v dáli nerozechvíval zatím tichounký šum blížící se bouře, kdyby žlutavě šedé světlo nevěštilo krupobití. Kdyby ji nedrtila myšlenka, že ten mistr pohlaví, ten senzační kluk, může jednoho dne docela klidně vzít roha.
Ani by nemusel vzít roha. Jana se dokázala roztřást lítostí i vzteky při představě, že všechno to nádherné, co vedle něho žije, by mohla po kouscích dostávat i jiná. Byly chvíle, kdy tyhle myšlenky ji zbavovaly soudného rozumu a počínala si nesmyslně, přestože tuhle nesmyslnost cítila a tušila, jak sama sobě podrývá v manželství půdu pod nohama.
Ne že by superfrajerský taxikář Oldřich Burget nebyl schopen unést na perfektně stavěných bedrech manželčiny občasné nářky, zakvílení, reptání a řeči žárlivecké. Znal se však do té míry, aby věděl, že kdyby se do toho Jana opravdu dala, začne ho odpuzovat a brzy ji bude nenávidět. A kde potom bude jeho krásný program? A tak se rozhodl, že tohle nesmí dopustit. Je na něm, aby udržel její úroveň, nenechal ji, aby se před ním shazovala.
Co se odehrává v Oldřichově mysli, Jana netušila, zato instinktivně větřila v době svého pokročilého těhotenství, že se Oldřich vracívá z jízd jinak a jiný než dříve. Nedalo se to přesně definovat ani vyčíslit, protože Burget jezdil nepravidelně, tu ráno, tu v noci, někdy byl i dva tři dny mimo domov, protože jezdil pro nějaký podnik též mimo Prahu, to všechno tu bylo i v době jejich rozmarné lásky, dál k ní byl velkorysý a samá legrácka – ale přece jen jako by se všechno posunulo do trošičku jiné roviny. A tak Jana začala žárlit naplno, zvlášť když si spočítala – něco se přece jen spočítat dalo – že frekvence jejich milování prudce klesla.
„Jestli tě to zajímá, tak holky v práci říkaly, že manžel to s nima klidně dělal do osmýho měsíce.“
Oldřich mohl ctnostně vysvětlit, že on by to s ní taky rád dělal klidně třeba až do devátého měsíce, jenže v zájmu blaha a zdraví jejího i dvojčat se silou mocí drží na uzdě. Jenže nic takového nevysvětlil. S tou svou neúprosností chlapa balancujícího na onom zatraceném pomezí normality a choroby jí naplno řekl, že jemu je nanic, když vidí to její hrozný břicho. Jana se rozplakala a Oldřich se rozkřikl, že ona chce slyšet akorát krásné lži. Pravdě se podívat do očí neumí.
„Jak jen můžeš něco tak strašlivého vůbec vyslovit,“ kvílela obydlím budoucí maminka a Oldřich jí to vyložil vskutku parádně:
„Některý věci prostě nesnesu. Nemůžeš to hergot pochopit? Když fotr zabíjel králíka, bylo mi zle jen z toho pomyšlení, že někde ukápne krev. Slovo stahovat králíka – to se přede mnou nesmělo ani vyslovit, slyšíš? Mně se prostě z některých věcí dělá blbě a patří mezi ně i milování se ženskou s břichem. To mě prostě děsí. Přestaň teda třeštit, až zas budeš normální, všechno zas bude dobrý.“
Oldřich nepřeháněl. Frajeři citovaného pomezí, hoši drsní, se nezřídka svalí jak špalek třeba při pohledu na otevřenou ranku, z níž teče krev. Kromě toho náš nóbl taxikář zdaleka nebyl dychtivě rozechvělý nastávající tatíček třesoucí se nedočkavostí na svoji novou životní roli.
Byl však natolik věcný, že si nechtěl zošklivit svou ženu ani jejími hloupými řečmi, ani zbytečnými pohledy na její břicho, které ji v jeho očích připravilo o všechen půvab. Jana vycházela z jiné manželské ideologie. V knihách, jež se ovšem muži Burgetova typu nezaobírají, se dočetla, že kontakt muže s těhotným břichem ho připoutává k budoucímu dítěti, vytváří mezi nimi vazbu už před jeho zrozením. Nikdo nikdy neprokázal, že by tomu tak opravdu bylo, napsáno to však stálo a Jana plně uvěřila tomuto sentimentálnímu ponaučení. A zamanula si, že Burgeta se svým břichem spřátelí.
Výsledek její osvětové přednášky byl, že manžel ji nazval tupým hovadem. Příbytek se chvěl i otřásal vzlyky a smáčen byl potoky slz. Oldřich s Janou dosud nikdy – kromě v legraci – hrubě nepromluvil, a teď se pod tíhou jeho běsu hroutila o to víc, že se dočetla, na jak láskyplné city a pochopení zjitřené duše má těhotná žena ze strany manžela nárok. Oldřich nic takového nečetl ani neuznával, a tak klidně zmizel, zanechávaje za sebou jen ozvuk prásknutí dveřmi.
Sebral vůz a tři hodiny jezdil po Praze se zákazníky. Pak se vrátil, jako by se nic nedělo. Zneutralizování jeho nálady nebylo ovšem výsledkem nějakého usilovného snažení o sebevládu nebo čestných předsevzetí, ale důsledkem jednoduchého faktu, že Oldřich Burget takový prostě byl. Nebyl bolestínský ani poraženecký ani urážlivý, nikdy neskuhral, nikdy v sobě neživil pocity křivdy či zášti – ale naštvat se dokázal. Leč jeho zlost měla vždy jen krátké trvání, pokud bylo cesty, jak uniknout podnětové situaci. Z domova mohl utéci, a proto jeho zlost byla krátká.
Jana okamžitě zaznamenala, že Oldřich se vrací klidný a usměvavý. Dokonce hned ve dveřích si švihl srandičku: „My ani nemusíme vyhazovat prachy za biograf. Tyátr si sehrajeme sami.“
Jana se zamračila. Oldřichův klid a dobrá nálada ji popudily. Okamžitě ji osvítila velkolepá myšlenka – jaká ženy občas osvěcuje – kdoví kde ten mizera byl a co tam dělal. Ten jeho úsměv je určitě provinilý a legráckama zastírá špatné svědomí. Je vidět, že hazardéry Oldřichova typu znala zatím pořád moc málo. Oldřich a pocity provinění! Oldřich a špatné svědomí! Z toho, že někde si to s nějakou rozdal!
Popuzeně odsekla, že tohle je celý jeho charakter. Druhého bezohledně zdeptat, pobavit se u nějaké běhny a pak se vesele vrátit domů a očekávat vlídně předloženou teplou večeři. Zakončila táhlým kvílením, jak úděsný osud vedle něho čeká ji i ty nešťastné děti.
„Tak to už by snad stačilo, ne?!“ řekl Burget mrazivě. Nebýt tak rozejetá, varovalo by ji zvláštní světélko v jeho očích i rýha, která mu naskočila okolo tvrdého obrysu úst:
Teď pozor, Janičko. Frajer Burgetova formátu dovede špásovat, ale na druhé straně s ním nejsou velké žerty. Nepřeháněj. Hezky rychle přehoď zpátečku.
Jenomže Jana nevidí, neslyší. Krkolomně vydedukovala, jestliže se Burget štítí jejího břicha, ničeho dobrého se od něho ty ubohé děti nenadějí. (Ač gynekolog se zatím nevyjádřil, ve dvě dítka už pevně věřila.)
Oldřich přivřel oči a počítal do deseti, než otevře ústa. Pak se zhluboka nadechl k trpělivosti a co nejvlídněji řekl:
„Ty náno pitomá, já mám svůj program. Ten chci splnit, ale jen mi to prosím tě pořád takhle blbě neztěžuj.“
„Program!“ odfrkla Jana. „Program kvartýru, kam by sis odskakoval od nějaký tý cuchty! Program kvartýru, ve kterým ti budou vlastní ubohé děti na obtíž.“
„Ubohé, hladové, špinavé, posrané –“ pokusil se ještě naposled Burget, ale Janička si dál mele svou.
Nikdy jí nikdo neřekl, že muži jsou různí. Nikdy ji nikdo nenaučil naslouchat tomu druhému, co on by chtěl, jak on by si co představoval, pak o tom porozmýšlet a sumírovat vlastní a jeho postoje nějak dohromady. Zaposlouchána jen sama do sebe, ponořena do své primitivní premisy, že když se Oldřichovi nelíbí ve svém těhotenství, zavrhne i potomstvo, jež z tohoto těhotenství vzejde – vyjela na něho s podmínkou smíru: „Jestli to se svými dětmi myslíš dobře, tak políbíš tohle místo, kde teď drobečkové žijí,“ položila si pateticky dlaň pod srdce.
Tohle už přepískla. Tohle už Burgeta odrovnalo, program – neprogram. Upustil další vulgární nadávku, znovu práskl dveřmi a znovu odešel jezdit. Tentokrát celých deset hodin a pak se vyspal u Ferryho.
Neobjevil se čtyřiadvacet hodin a Jana byla hrůzou bez sebe. Už je to tady. Oldřich vypadl a kdoví, jestli ho ještě kdy uvidí. Dobře znala zakončení jeho prvního manželství.
Jeho nepřítomnost ji dokázala přeladit, takže problém viděla i z jiné strany. Neměla totiž naštěstí tuhý mozek plný hysterického vzdoru a zášti, mozek, který by nedokázal reagovat jinak než v intencích jediné scestné a utkvělé představy.
Najednou jí to celé hrálo docela jinou písničku s docela jiným nápěvem. Jak se sekla, jak hloupě dávala dohromady souvislosti. Jak blbě byla neústupná, jak tupě nedokázala pochopit takovou samozřejmost, že někdo něco nesnáší. Vždyť ona sama nesnese spoustu lidí, věcí, nesnáší některé pachy nebo zvuky. Vzpomněla si, jak hrozně se jí ošklivilo, když matka dostala hnisavý ekzém na rukou. Že se odvracela, že se tehdy štítila matčina mýdla i ručníku, to přece neznamenalo, že by matku neměla ráda… Nebo stačilo si připomenout, jak se jí protiví zamřelá zvěřina. Dokonce se usmála, když si představila Oldřicha, který si přeje, aby jako důkaz lásky k němu snědla porci zajíce na divoko. Jestli mne opravdu miluješ, jestli to s našima dětma myslíš dobře, tak si dáš ještě nášup! vykřikuje Oldřich. Jenže Oldřich by se nikdy takhle omezeně nechoval. Najednou si uvědomila, že její manžel ji ni kdy k ničemu nenutil a dokonce se ani hloupě nevyptával. Když jednou řekla, že nesnese rajskou omáčku, vzal to jako fakt, a když na ni dostal chuť, dal si ji v hospodě. Jenže co je jí platné, že prohlédla, když ten její drsňák je bůhví kde a kdo ví, jestli ho ještě uvidí jinde než u soudu v rozvodovém řízení. Kdyby se vrátil, ona by už nikdy…
Drsňák se vrátil.
A zase jakoby nic. Úsměv ne zrovna na rtech, ale tak trochu za nimi. Z úst mu cítila koňak, možná, že to byla vodka. Sama hned začala, že se chovala jako hloupá husa, ale Oldřich ji ostře přerušil:
„Žádné omlouvání a vysvětlování!“ A hned přešel do smíchu: „Jednou chtěla moje máma, aby se jí fotr za něco omluvil. Omlouvat se nebudu, povídá, to je horší než sama smrt. Sebral se a odešel… Jakýpak omluvy! Člověk přece musí stát za tím, co řekl nebo udělal. Když něco blbého udělal promyšleně, tak ho omluva stejně nezbavuje viny. A když jenom nerad ujel, tak jakýpak omluvy. A vůbec: naval večeři a jde se do bijáku.“
V Janě se tetelilo srdíčko obdivem, jak velkorysý chlap je ten její. Měla pravdu. Oldřich jezdil. Každý den a často celé noci až do rána. Vydělával peníze v přesvědčení, že rodina potřebuje ustavičně prachy. Neměl v sobě zrno lakomství, naopak velkorysost až hazardérskou. Peníze dovedl rozhazovat, ale neuměl je škudlit. A protože se tak dobře znal, jak dokáže s prachama zatočit, svěřil Janě veškerou péči o rodinné finance. Ponechával si kapesné, nikdy jí neřekl, kolik si ponechává, ale dával jí tolik, kolik by nikdy nebyla očekávala. Z domova byla zvyklá na handrkování se o každou korunu. Zbytečně, protože oba rodiče slušně vydělávali. Přesto navzájem bedlivě kontrolovali své výplatní pásky, matka se „tvářila“, když otec probendil ve svačinách víc než přesně plánovanou částku, otce přivádělo na pokraj infarktu zjištění, že instalatér je okradl dobře o padesátikorunu.
Uvážíme-li, že Jana vyrostla, byla vychována a zformována v prostředí extrémně jiném, než do jakého ji vrhlo manželství, musíme připustit, že nároky na její adaptaci po Burgetově boku byly nesmírné. A přihlédneme-li navíc k tomu, že Oldřich nebyl zdaleka typ psychologizujícího muže, který manželce útlocitně podává pomocnou ruku tam, kde pochybuje a chybuje, ale v takových chvílích má daleko spíš sklon divoce zařvat či vychrlit nějakou tu vulgárnost – – zjistíme, že Jana si v rámci svých možností a dané situace nepočínala vlastně nejhůř.
Jednou se Burget od kamaráda dozvěděl, že některé ženy také při porodu zemřou. Zděsil se hrůzou. Aniž by zkoumal otázku blíže, aniž by si ověřil, jak nepatrná je pravděpodobnost tohoto nebezpečí, nestál ten den za nic. Vytvořil si představu nového domova, měl svůj program, v němž dal Janě pevné místo a do něhož usiloval nastrkat svou lehkomyslnou a nezvládnutelnou povahu – a najednou takováhle hrozba, tak strašné ohrožení.
Jana nic netušila a nakonec došlo k něčemu komicky paradoxnímu. Tak jak to dokážou všechny normální těhotné Jany, dloubala mu do žeber, co že je tak zamlklý a vážný, kde že ztratil svůj smích. Oldřich by nepřiznal svou hrůzu ani při mučení. A když ho Janička potřetí atakovala svými dotazy, rozkřikl se jak podnapilý závozník. Jana strnula a sama si našla svůj strach, že se něco vážného děje. Výbuchem si ale Oldřich konečně ulevil, vydechl. Bez jakéhokoli přechodu vletěl ze zamlklého smutku do zuřivosti a ze zuřivosti do bouřlivého řehotu, když jí začal vykládat svou dnešní noční taxikářskou historku. Naložil muže a ženu tak kolem čtyřicítky, slyšel, jak on ji na zadním sedadle líbá, a další zvuky naznačovaly, že muchlání se daří a úspěšně spěje k cíli, když tu náhle erotické dusno přetnou hněvivá slova: „Blbče, přetrh‘ si mi korále…!“
V osmém měsíci sdělila Jana Oldřichovi, že si zajede k rodičům do Berouna, aby s matkou domluvila všechny ty ženské věci kolem budoucího mateřství. Oldřich se prudce vzepřel a Jana správně vycítila, že mu jde o ni, o její přítomnost v jejich domově. A dokonce věděla, že nesmí dát najevo, že tohle ví. Pochopila, že chlapovi nikdy nesmí být před ženskou trapně. Usmála se představě, co by následovalo, kdyby řekla: Já vím, že se o mne bojíš, to seš hodný a já ti děkuju… Určitě by se dozvěděla, že si namlouvá a žvaní nesmysly a navíc by se taxikář Burget bolestně urazil, že na něho vrství nasládlý sentiment zamilovaného muže, kterému se podlamují nohy láskou, jak jen tu svou vidí.
Jana začínala rychle chápat mimo jiné i proto, že se Oldřicha bála a že se o něho bála. Tento riskér nadnášený v života běhu povahou vskutku lehkonohou vyzařoval nepohnutelnou důslednost, kdykoli šlo o to vnutit mu něco, co bylo v hlubokém rozporu s ním samým. V desítkách drobností Janě ochotně ustoupil, neznal, co je to hádat se o pitominku. Když Jana chtěla do předsíně pruhovaný běhoun, který jemu připadal dost příšerný, nenapadlo se ho vzepřít. Pokud šlo o záležitosti řádu běhounů, byl vyrovnaný kliďas, kterého nevyvedlo z míry, ani když Jana doma milý běhoun rozložila a pronesla, že nepochopí, jak si mohl nevšimnout, že barva je hrozná a jak něco takového mohl koupit. Nejen že s ní nevyběhl, ale dokonce dokázal ocenit komičnost situace.
„Takže tuhle stvůru jsem jako koupil já?!“
„No a ne? Neplatil a nedovezl jsi to snad?“ řekla Janička s neúprosně ženskou logikou a Burget se jen zachechtal. Věděl, že ženy jsou takové, a proto na běhouny principiálně kašlal. Opravdu. V manželském soužití se to běhouny jen hemží a Burget nikdy ani necekl. Stačilo však, aby Jana začala kňučet a pofňukávat, že je doma pořád sama.
„Mluvíš vážně, nebo jen kecáš?“ zdvihl Oldřich hrozivě hlas od rozečtené knížky. A Janička vlečena svým okamžitým smutkem pokračovala, že on si pořád jezdí po městě autem a ona jen sedí doma.
„Tak pozor na hubu, Jano. Huba nejsou ani housle, ani – krucifix, jak se tomu říká, jo, harfa. Huba, to je taky hajzl, co splachuje všelijaký svinstvo – a s tímhle na mne nechoď, to zas bacha.“
Jana tak úplně nepochopila Oldřichovu filozofii, ale tušila, že s pravdou jaksi souvisí a něco do sebe má. Nedá se přece popřít, že on se neprohání autem po městě za zábavou, ale taková dvanáctka mu dá pořádně zabrat, vrací se domů pěkně zvondaný…, vydělává, prachy jí dává…, a tak se ona nemůže divit, když ho nadzvedne její skuhrání. A vůbec, Olda je formát, ten když něco vysvětluje, tak jeho myšlenky mají hlavu a patu, i když má slovník poznamenaný všemi těmi Ferry, Miriamy, Džeky, Bódi a Čárlími.
A tak se pomalu učila, co smí a co nesmí. Fňukat a kvílet naplano a pro nic a za nic bylo zakázáno. Ale směla si těžce vzdechnout a zasténat a zareptat, že ji bolí záda. To hned Oldřich vyskočil, popadl ji a začal ji narovnávat a masírovat. Jana řvala, že potratí, protože Oldřichovy masáže byly vskutku razantní, a tak aby se téhle péči vyhnula, raději své vzdechy potlačovala.
Mnohé nasvědčovalo, že Oldřich pozvolna opouští svůj bývalý svět, že středem jeho zájmů je domov, zvláště když Kaštanová ulice byla přiklepnuta ještě před porodem. Jana si opatrně pochválila, že přece jen to mezi nimi půjde, přece jen si ten syčák a riskér a světák odžil své a jejím výchovným působením vstupuje na cestu slušných a spořádaných. Určitě – i když by to za boha nepřiznal – na to má vliv i nastávající otcovství. Ano, otcovství je to pravé, co z Burgeta udělalo pořádného manžela.
Se spokojeným úsměvem odjela na tři dny k matce. Stesk po Oldřichovi jí však rychle sevřel hrdlo a tak se vrátila domů o den dřív.
Ve čtyři hodiny odpoledne našla doma úplně opilého Oldřicha a dvě zašpinělé cuchtičky, tak řečené osmnáctky, rovněž opilé a navíc docela nahé. Oldřich se přitrouble usmíval, když ji viděl ve dveřích, a bylo zcela evidentní, že je mimo tento svět v prostoru alkoholického okna.
Jana zasténala bolestným úžasem. Nic nevěděla o tom, že lidé z pomezí normálního a chorobného světa prožívají svou metamorfózu v člověka řádného dlouho, bolestně a s mnoha peripetiemi.
Hihňající se osmnáctky už také nebyly schopné chápat, co se tu vlastně děje, ale protože ještě stály před branami alkoholického bezvědomí, dokázaly se velmi pomalu obléknout a posléze odpotácet.
Oldřich se svalil a tvrdě usnul.
Jana tu noc nedokázala usnout, ale ani plakat.
Vědoucí osud řekl své ecce homo.



4
„OBĚDVAL JSEM V BABETĚ, NALEPILY SE NA mě, dal jsem si tři koňaky a už to jelo.“
„Spal jsi s nimi?“
„Já nevím.“ Jako by na tom záleželo! Záleželo jedině na tom, aby Jana pochopila, že se nesmí vyptávat ani chtít, aby se cítil vinen. Oldřich nedokázal být vinen. Přesněji řečeno: nedokázal být v roli člověka, který se provinil.
Polosvět nahlodaných a hnisajících postav oné galérky společnosti se freneticky brání přiznat si jakoukoli vinu. Ustavičný kontakt s činností zapovězenou, stíhanou a trestanou je nutí odmítat vinu jako smrtící jed. Přiznáním si jí by se jejich psychopatický svět rozpadl. Jedním ze svých několika tykadel tuší, že jsou psanci postrádající kázeň a vůli, ale s takovým vědomím by nikdo dlouho žít nedokázal. Buď ho toto vědomí přiměje překročit kritické pásmo pomezí a vtěsnat se do spořádanosti a řádu, nebo to nepohodlné vědomí zadupe a zbortí se do úplných pomejí, neboli řečí právníka nastoupí cestu kriminálního recidivismu.
Oldřich prožíval vedle Jany ono strastiplné údobí sebezapírání, kdy se snažil proti svému vlastnímu přirozenému vkročit na stezku řádu. Jen naprostý ignorant v oblasti lidské psychologie si může myslet, že v takovém případě mu pomůže rozebrání a přiznání viny, uvědomění si jalovosti dosavadního způsobu života. Nesmysl. Jestliže se to Oldřichovi podaří – a to je ještě náramně sporné, protože lákadla galérky jsou pro jeho náturu mocná – pak jedině s gestem granda a šarmem superfrajera, který dokáže zmáknout levou zadní cokoli si zamane: tu brilantní kousek s ojetými devizovými bouráky, tu roli spořádaného občana, na něhož spolunájemníci naléhají, aby se ujal funkce domovního důvěrníka, jak se také v posledním obydlí Burgetových přihodilo.
Pocit provinění po eskapádě v Janině nepřítomnosti si Oldřich přiznat nemohl, protože se přiznávat neuměl a navíc stále ještě instinktivně cítil onu zapovězenost vzít na sebe vinu. Koneckonců k čemu by to bylo. Jednak opravdu nevěděl, zda se s těmi veselými blábolivými postavičkami vyspal či ne, jednak přiznání Janě by vedlo leda k dalším komplikacím. Jist si byl pouze tím, že spát s nimi chtěl a mínil a tohle snad Janě nebude vykládat. To už by jí taky rovnou mohl říci, že se zatoužil pořádně rozšoupnout po svém hlavně proto, aby se odreagoval z tísně obav o ni. Představa, že by něco takového přenesl přes rty, byla pro Burgeta tak hrůzná, že to by radši nechal Janu odejít a rozšlapal svůj krásný program.
Ovšem pocit ne zrovna provinění, ale něčeho velice tomu podobného tu přece jen byl. Nevybíravými výrazy se počastoval za to, že ty holky vzal do svého bytu. Tady ho ve vlastních očích neomlouvala ani pokročilá opilost, ani skutečnost, že střízlivý by nic takového neudělal. Ne, nedomnívejme se, že tak rychle lze vyrůst na onu mravní výši, kdy člověk si má za zlé, že druhého citově zranil. Ani ten malér lomcující příbytkem mu tak dalece nevadil. Zmáčkl už v životě jiné situace, poradil si už s jinými ženskými. Ale jeho byt – to bylo něco docela jiného, tady jdou všechny srandičky stranou. Zuřivě by se bránil nařčení, že drápkem už uvízl na straně spořádané počestnosti, jejímž symbolem je mu domov důsledně izolovaný od špíny a blátíčka, kam ještě tu a tam odskakoval. Taková však byla současná pravda a brzy bude postaven před rozhodování, zda tenhle svůj čistý domov zatáhne do hnoje, nebo jeho čistotu rozestře i nad ostatními sférami svého života. V románech se sice často stává, že gangster se na své profesionální dráze brodí lidskou krví a výkaly, zatímco jeho domov je neposkvrněnou kapličkou počestné manželky a ušlechtilých dítek. Ve skutečnosti je to ovšem tak, že tohle bláto, hnůj a výkaly ulpívají ne na botách, které zouváme přede dveřmi svého čistého příbytku, ale na nohou, jimiž svůj příbytek sviníme každým svým krokem.
Burgetovi připadalo, že Jana dramatizuje nevýznamnou událost, a její zdrcení bral jako zbytečnou, leč povinnou daň slušnosti a konformitě, světu opentlenému nesmyslnými formálnostmi. Když jde o chlapa, ženská nedokáže být velkorysá, zafilozofoval si. Neumí si říct: šlápnul vedle, ujel, proč to tedy ještě rozmazávat, dost na tom, že už se stalo. Každej kumpán na jeho místě by manželku seřval, proč se hergot přihrnula o den dřív, to se přece nedělá. A každá manželka z řad žen, které tak důvěrně znal, by se v takové situaci jen zatetelila obavami, aby si ten její některou z těch osmnáctek nepřitáhl domů i s kufrem, a aby neletěla ona, která je přistihla.
Ne, ne. Sypat si popel na hlavu a rozdírat duši ustavičným omíláním jediného faktu v mnoha variacích, něco tak nevěcného Burget neuměl ani nevydržel u druhého. Současně však správně tušil, že jeho dosavadnímu způsobu myšlení a postojů nastává konec, chce-li si udržet čistý límeček, což taxikaření aspoň do jisté míry předpokládá. Stačí povážlivější záznam v rejstříku trestů a může se jít se svou krásnou volhou vycpat. A tak Janě ani nevrazil facku, aby sakra ztichla, ani se na ni nerozeřval do nán blbých a omezených, protože mu připadalo, že k čistému domovu jaksi patří manželka, která musí vyvádět prostě proto, že se to v takové situaci sluší, že v počestném světě se to tak dělá. A on to nezmění, přišla ke slovu velkorysá stránka jeho nátury. Nic nezmění na tom, že za všechno člověk musí platit. On třeba posloucháním toho nelibého skučení a jalových pitominek za čisťounký, blyštivě vypulírovaný, slunný domov s vyhlídkou skrze nadýchaně splývavé záclony do korun kaštanů. Žádná z těch Ferryho, Čárlího či Džekiho manželek by se sice neopovážila takhle bedákovat, takhle mlít pantem – to teda by se se zlou potázaly – ale žádná taky nedokázala vykouzlit domov jasných barev a svěžích vůní, kde jíst by se nechalo z podlahy. A žádná takovým domovem nepoletuje stále vymydlená, půvabně učesaná i nastrojená. Však taky kumpáni, když ho s Janou zahlédnou, pěkně civí. A za všemi těmi jejich shazovačnými fórky není nic jiného než pořádný kus obdivu i závisti, že on jediný z nich si dokázal urvat holku ze světa jim nedostupného. Protože skutečnost, že Jana k tomu čistému světu patří, ta z ní křičela na sto kroků. A on tedy musí mít trpělivost, když ona trojčí nad tím, co do toho jejího světa nepatří, co ho ruší.
Jana neznala svět pomezí jinak než prostřednictvím Oldřicha. Vytušila už jeho zákony, začínala chápat, že Oldřicha tak snadno nepředělá a už vůbec nikdy si ho neomotá tak, aby skákal podle její noty. Dokonce mu uvěřila, že ani neví, jestli s těma holkama spal či ne, ale naprosto odmítala jeho postoj, že stalo se – stalo, obracíme list a jede se dál. Vše v ní bublalo směrem k lamentacím, nářkům, bědování, pláči, toužila po utěšování, věděla, že tak nějak by to mělo být, protože tak to vídala doma i v biografu. Otřesné bylo poznání, že smutek, bolest a hořké zklamání, které intenzívně prožívá, jsou jen její vlastní záležitostí a stojí proti nim sama. Oldřich sice do protiútoku nevyjel, což by mu bylo klidně podobné, ale do jakéhokoli projevu kajícnosti má hezky daleko. Kouká dokonce sveřepě, šlehla po něm bolavě vzteklým pohledem. A najednou jí nečekaně vyšel vstříc:
„To máš z toho, když takovýho darebáka, jako jsem já, necháš doma samotnýho.“
Jana byla holka v jádře férová. Není přece možné spílat někomu darebáků, kdo se za darebáka sám označil. Zarazila tedy tok svého kvílení a jen zamumlala:
„Takže nakonec je to všechno moje vina.“
„No a koho asi jinýho?“ opáčil Oldřich svým hanebným šarmem a objal ji. „Co jde o mě, protančili bysme život. Díky tobě ho proproblémujeme.“
V jeho pevném objetí Janino napětí konečně povolilo a zlomilo se do tiše bolestného pláče. Oldřich, který tak bytostně nesnášel slzy jako zbytečné, protože nic neřešící, a nedůstojné navíc, ji neodstrčil ani za sebou nepráskl dveřmi zvenčí. Držel ji a v duchu proklínal ty dvě nány, co se na něho přilepily.
Vzduch příbytku Burgetových se pročistil, ale Janě zůstalo v nejisté dušičce varování: pozor na něho, ten bude schopný všeho, musím hledat jeho slabá místa, dopídit se aspoň jednoho jediného.
„Co kdybych tak já někdy s někým – až ty bys přišel nečekaně domů?“ riskla druhý den otázku.
Oldřich se nad ní poctivě zamyslel. Co by se stalo, kdyby tak tady našel Janu s milencem. Nedokázal se však probrat k jinému řešení, nežli že by je oba surově zbil a tím by byla věc vyřízená. Určitě by o ní nežvanil. A kdyby ho Jana chtěla opustit? Tak co?! Nic jiného v sobě nerozpoznal než pevné přesvědčení, že by ji zabil.
„Zabil bych tě,“ řekl a Jana věděla, že to myslí docela vážně, i když to hned otočil v psinu: „Ale nad tím frajírkem bych rozmejšlel, jestli ho mám zmrzačit nebo ho spíš vyprovodit ze dveří s dárkem, že mi tě sejmul z krku.“
„Ty teda můžeš všechno. Ale kdybych já – – mám se na co těšit.“
„To teda určitě, tím můžeš bejt jistá,“ přikývl Oldřich. „V posledních momentech života tě může obveselit leda představa, že mne budou věšet – a dobře víš, jak já jsem citlivej tady vpředu na krku.“
„Nechme toho,“ otočila raděj Jana. „Bavíme se jak blázni. Radši se pojď domluvit, jak se budou jmenovat naše děti.“
Burget zareagoval zdánlivě nesmyslně:
„Taky se může narodit zrůda.“
Jana zašeptala, že nic takového se snad nenarodí, i když sama měla v tomto ohledu také své starosti. „Určitě se nám narodí dvě pěkné zdravé děti,“ řekla odhodlaně.
Oldřich připustil i tuto možnost, ale o jménu svých pěkných zdravých dětí odmítl diskutovat. „Vyber jména, jaká se ti líbí, a to bude platit.“
Jana byla nejdřív úžasem bez sebe nad jeho velkomyslností, ale pak to její kramářská dušička přepracovala do pseudodedukce: z Oldřichova nezájmu o jména dítek vyplývá, že je nebude mít rád.
Po dvou dnech trýznivého sebezapírání se Oldřich rozčilil, ale použil nadávek poměrně roztomilých, protože o Janě hovořil jen jako o velbloudovi s mravenčím mozkem a o tupé želvě. Tak, jak odpovídalo jeho nikoli kramářské, ale ferblovské duši, hlasitě vysvětlil své ženě, že on má s jejím porodem kupodivu plnou hlavu starostí, navíc shání, aby se pro děti opatřilo všechno jen prvotřídní, zatímco jí se honí hlavou pitomosti. On potřebuje (výraz v této souvislosti sice poněkud neobvyklý, ale Oldřich to do svého krásného programu opravdu potřeboval), aby děti byly hezké a zdravé, ale pokud jde o jejich jména, na tom mu záleží stejně jako na počasí dne, kdy Jana bude rodit.
„Jméno je babská záležitost, chlap má mít vážnější starosti,“ uzavřel poměrně smířlivě a Jana po jeho monologu navrhla, aby se děti jmenovaly Oldřich a Helena.
Oldřich jen pokrčil rameny a namítl, že je trapné, aby se kluk jmenoval po něm.
„Jenže já si to přeju,“ řekla Jana útočně a čekala další odpor.
„Pak bude po tvém, ale je to volovina.“
„Proč, Oldřichu, řekni mi proč?!“
Oldřich se vykroutil jako užovka: „Co vlastně říká ten tvůj doktor?“
„Že je všechno v pořádku.“
Jana se už našla a věděla, že Oldřich není proti škádlení ani proti tomu, aby si z jeho slabostí dělala psinu.
„Tak ty, Oldo, budeš na syna tak hrdej, že se dokonce stydíš, aby měl po tobě jméno, protože z toho by každej poznal, jak seš na něho hrdej. Odpověz a nepokoušej se ulítnout dotazem, jak se dělá králík na divoko.“
Oldřich dokázal jít do úžasností, když mu bylo stydno, ale příjemně a neškodně stydno:
„A teď vážně, Jano: jak se dělá králík na divoko?“
„Vylož mi, netvore, proč se tak bojíš, aby se syn jmenoval po tobě.“
„Spíš to budou dvě holky a já si balím kufr.“
Jana vyskočila a přimáčkla ho ke zdi:
„Poslouchej, jestli to budou dvě holky, tak se s tím nějak smíříme oba. Ale jestli to, co ve mně kope, je aspoň jeden kluk, tak se bude jmenovat po tobě Oldřich.“ Svýma očima se snažila chytit ty jeho, aby nemohl uniknout. Pod Oldřichem se málem podlomily nohy v představě, že teď třeba taky může říct: A ten drobeček zlatej, ten plod naší velké lásky bude celej tatínek, jak když ti z oka vypadl.
Zahleděl se jí přes rameno s rozmrzelou nevěřícností: „Kdo rozbil sklo v knihovně?“
Jana neznala fóry polosvěta a navíc byla přesně ten typ, co naletí věrohodnému představení podvodníka, který dokáže z účetního vymámit sedm tisíc zálohy na neexistující byt. Rázem bylo po oparu sentimentality. Nenahraditelné, do líbezného oválu broušené sklo krásné, staré knihovny! Škubla sebou jak postřelený zajíc, vyrvala se z náruče nastávajícího otce a vyřítila se směrem ke knihovně. Oldřich se svalil na zem a řičel rozkoší. Dělat fórky, to bylo jeho, a když takový vydařený někdo pozřel i s udičkou, jásal jak dítě.
Když pan doktor v porodnici, kde měla Jana rodit, vyřkl verdikt, že dvojčata jsou jistá, Oldřich probral situaci ne s lékařem, ale s kámošem, kterého jakožto otce tří manželských a řádky mimomanželských dětí uznával za kapacitu přes rození. Nejsou dvojčata při porodu pro ženskou nějak zvlášť riskantní? zajímal se. A hned, aby se neshodil jako o manželku ustrašený mužíček, drsně dodal: Umíš si představit tu lahůdku, kdybych tak měl mít na krku dva fagany sám. Kámoš si to dovedl představit docela živě. Nikdy v životě nezapomene na hrůzu, kdy mu jako ještě svobodnému jedna holka řekla, že brát si ji teda nemusí, když nechce, ale až se dítě narodí, přinese mu je do kvartýru a sama se opět vzdálí. Ústrků světa znalý kámoš si nechal Burgetovu starost projít hlavou a vydal pseudologický závěr: narození každého dítěte je pro ženskou riziko. Při dvojčatech je to riziko dvojnásobný. To snad dá zdravý rozum.
Tohle byla poslední kapka, kterou Burgetův ustaraný zdravý rozum potřeboval. Přišel domů, napětí si trochu odventiloval tím, že hulákal na Janu, proč jí čerstvý chleba, po kterém skučí, že jí dělá v břiše paseku, oblíbenou pečeni se špenátem a bramborovým knedlíkem odstrčil s výrazem, jak kdyby mu žena předložila splašky, a bez dalšího slova vypadl z domu.
Jana si poplakala, že zas vyrazil za nějakou tou pochybnou ženštinou.
Oldřich vyrazil za paní profesorkou Hlobilovou. Tuhle elegantní postarší dámu kdysi vozil celý víkend po Praze, aby jejím německým hostům ukázal všechny pamětihodnosti. Celou společnost okouzlil tak, že paní profesorka mu dala navíc prvotřídní láhev a svou vizitku pro případ, že by někdy něco na její interní klinice potřeboval.
Vyslechla ho s účastí i pochopením. Jeho obavy sice rozptýlila z velké míry, ale nikoli úplně, protože věřil, že utěšovat, to je doktorská rutina. Důležité však bylo, že když promluvil o Janině porodnici, okamžitě řekla, že tam je vynikající porodník docent Filka. Ne, nebude asi Janu rodit, určitě dělá jen rizikové a komplikované případy. Ale pan Burget může být klidný, protože všichni lékaři v téhle porodnici… Dál už Oldřich neposlouchal, ale jen zdvořile přikyvoval, protože v hlavě mu uzrával pevný plán.
Okolo porodnice obzíral asi deset minut, pak nabral dech a vstoupil. Na potíže narazil hned u vrátnice. Obezřetná žena se však vzápětí poníženě omluvila, když Oldřich vysekl: „Docent Pešek z ministerstva zdravotnictví.“ Figuru dokázal udělat tak, že by nezapochyboval ani člověk protřelejší než tahle prostá paní. Uctivě mu vysvětlila, že pana kolegu Filku najde v jeho pracovně třetí patro číslo čtyřicet osm – a vzápětí už Burget seděl proti kolegovi v křesle. I toho dosáhl ne právě počestně.
„Pane docente, mám pro vás sdělení, které byste si měl ve vlastním zájmu vyslechnout mezi čtyřma očima,“ uvedl se sebevědomě.
Pan docent se dál neptal a hbitě vyexpedoval ze své pracovny dva asistenty. Pak teprve se Burget představil – panu docentovi se především ulevilo, než aby se dopálil nad Burgetovým trikem, který, jak se dál ukázalo, vlastně ani trikem nebyl, protože jednání mezi čtyřma očima bylo více než na místě. Celé proběhlo jak po másle.
„Pane docente, ověřil jsem si, jaké jste eso. Byl bych velice rád, kdybyste se mnou uzavřel dohodu. Zařídíte, abyste porod mé ženy dělal osobně vy, a já vaši mimořádnou práci ocením obnosem pět tisíc korun.“
Lékař byl na okamžik ohromen. Ne že by na podobné situace nebyl zvyklý, ale výše částky i naprostá přímočarost jednání ho vyvedly z míry.
Burget přesně vycítil jeho zakolísání a neméně přesně dokázal okamžik napětí odlehčit: „Pokud vám zákon nebo svědomí brání tohle přijmout,“ položil na stůl obálku se svazečkem pětisetkorun, „pak to věnujte na dobročinné účely. Nejlépe na svobodné matky,“ zasmál se, pan docent se přidal, a když Oldřich odcházel, nesl si ujištění, že lékař si Janu už teď přebere a ohlídá. Jakmile bude přivezena k porodu, oddělení mu podá zprávu a on se dostaví. „V každém případě mi volejte i vy,“ řekl, potřásli si rukama a Oldřich si pečlivě do občanského průkazu uschoval vizitku.
Domů se vrátil jak znovu narozený. S kyticí karafiátů – a kytice byla u Oldřicha opravdu kytice a ne tři kvítka v celofánu – a komentářem: „Tak takhle jsem dopad já, taxikář Oldřich Burget. Pravdu má Ferry, že když ženská po chlapovi dost dlouho šlape, je z něho nakonec ubohá vonuce, která se před ženskou strachy plazí. Dokonce s kytičkama.“
Jana se zasmála, protože tolik už se naučila, že s Oldřichem si na nejrozmanitější zvraty musí navyknout a že v jejich manželství se žádné pocity ukřivdění nebo uraženost netrpí. Začínala tomu přicházet na chuť, bylo to docela příjemně pohodlné.
I přes tahle opatření, o nichž Jana neměla tušení – Oldřicha nenapadlo, že by jí rovněž mohla dodat klidu – čekání na den rození pro něho bylo nesnesitelné. Strach řešil zvýšenou konzumací alkoholu. Nebyl alkoholik, nikdy se nenapil jinak než v partě, nikdy mu alkohol nebyl nezbytnou potřebou. Teď věděl, že mimo domov se napít nesmí, nebo zas provede nějakou vylomeninu. Popíjel tedy doma, ne moc a ne často, protože jeho práce mu to nedovolovala a tady nikdy neriskoval, ale Jana přesto v těch jeho doušcích koňaku dokázala rozpoznat strach. A trochu jeho strachu přešlo i na ni, protože v manželovi shledala tvora s mimořádně vyvinutou intuicí. Přesněji než kdokoli druhý dokázal rozpoznávat záměry pohnutky lidského jednání, byť navenek sebelépe kamuflované. Často měla nepříjemný pocit, že dovede číst její nejskrytější myšlenky. Navíc v sobě měl přesně ostražitý cit pro nebezpečí. Jana nevěděla nic o tom, že tohle jsou vlastnosti charakteristické pro prvotřídního hazardního hráče, kterým Burget opravdu byl a jako formát o hlavu převyšoval většinu těch Miriamů, Čárlíků i Ferryů. A netušila nic ani o tom, že takový perfektní hazardní hráč je člověk, který by mohl psychologům přednášet o lidské duši. Věděla jen, že manžel se vyzná, dokáže odhadnout i odhalit jak člověka, tak nebezpečí, a jestli je blížícím se porodem znepokojený, pak hrozí nebezpečí zcela reálné.
Naštěstí se mýlila. Oldřichův strach tentokrát nepramenil z ničeho jiného než z konfrontace s přírodou – které se na rozdíl od zákona bál, protože věděl, jak povznesena nad principy lidské morálky dokáže být krutá a nemilosrdná. Pití mu dodávalo proti ní kuráže, ale současně se bál i jeho, protože se znal. Alkoholem do něho vstupuje černý duch podsvětí, duch, který ho nabádá k velkým činům. Potíž je, že velkým činem se mu v takovém rozpoložení jeví třeba vlámání do diplomatického mercedesu.
Janu odvezl do porodnice uprostřed nevlídně deštivé noci a vzápětí se řítil pro docenta Filku. Myslel, že jeho přítomností u Jany si uleví ze svíravého strachu, který jím teď doslova mlátil a cloumal, a netušil, že to nejhorší ho teprve čeká. Návrat do prázdného bytu, kde zůstal se svým děsem docela sám.
Tohle už nezvládl. Znovu nastartoval a přivlekl si domů Čárliho. Toto individuum odvedlo Oldřichovu pozornost od rodící manželky přímo bravurně. Čárlí se Oldřichovi svěřil, že fízlové po něm jedou kvůli jedné takové výnosnější akci s dolary. Oldřich zkoprněl hrůzou. Tohle by mu teď tak právě chybělo. Jestli tak Čárliho sledujou a on si ho přivezl pěkně ve dvě hodiny v noci do kvartýru – to by mohlo krásně dopadnout. Až se Jana vrátí z porodnice, může zas pro změnu najít byt obsazený fízlama. Od tohoto okamžiku mu šlo jen o to, jak dostat Čárliho z domu. Vyhodit ho nemohl, protože to by se projevil jako zbabělá krysa. Sáhl tedy k prostředku nejosvědčenějšímu a kumpána opil. Podlehl rychle, až příliš rychle, a zaneřádil kuchyni i koupelnu k nepoznání. Oldřich ho vyvlekl ven a s úlevou pozoroval, jak s veselým pozpěvováním si to šněruje ulicí. Pak se vrhl do sveřepého gruntování, při kterém kámošovi hlasitě klnul a současně mu žehnal, protože v pilné práci – jak se říká – čas kvapí.
Když Burget splachoval poslední kbelík kalů, zazvonil telefon a docent Filka osobně mu pogratuloval. Jana se cítí dobře, vše je v pořádku. Porodila krásná zdravá dvojčátka. Pěkně jedno za druhým s odstupem dvou hodin. Holčičku, pak chlapce.
Oldřich zmámeně blekotal tisíceré díky, pak do sebe obrátil láhev se zbytkem koňaku a vzápětí klesl jak podťatý do hlubokého spánku. Nic netušil o tom, že právě v tyto chvíle, sotva hodinu poté, co skončil Janin porod, a sotva pár kroků od jejího lůžka rodí své první dítě Alena Dvořáková.
Holčička, pro kterou, aniž by připustil slovo námitky, určil její otec, inženýr ekonomie Josef Dvořák, jméno Eva, spinkala a křičívala po celý týden vedle Oldřicha a Helenky.
Tady v porodnici se tedy poprvé náznakem protkly cesty těchto dvou rodin, aniž se jejich dospělí členové poznali nebo jen potkali, aniž o sobě navzájem věděli. Tragédie, která vzejde z jejich setkání budoucího, je však už kdesi psána.
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CHLAPEČEK OLDŘÍŠEK A HOLČIČKA HELENKA přišli domů. Polidštění taxikáře Oldřicha Burgeta postoupilo o jednu míli kupředu, když vyšlo nekompromisně najevo, že jeho žena Jana není s to obě děti náležitě zvládnout. Způsob, jakým se Burget projevil, je mu tím více ke cti, že už první pohled ještě v porodnici na krev jeho krve ho k mrtvici šokoval. Připadalo mu až neskutečné, že něco živého lidského by mohlo být takhle škaredě scvrklé a rudofialové a olysalé. To, co si až dosud pod pojmem miminka představoval, byly totiž děti už několikaměsíční, novorozence prakticky nikdy neviděl. Ne že by ho někdy byl letmý pohled do nějakého kočárku nadchnul, ale teď se svíjel i dusil jistotou, že kdekdo kromě něho má děti pěkné.
Okamžitě vyhledal docenta Filku, aby se dozvěděl, kde se stala chyba a co jeho dětem chybí. Zůstanou vůbec naživu? Pan docent se upřímně zasmál a ujistil ho, že dvojčátka jsou nádherně zdravá a dobře vyvinutá. Jen ať pan Burget počká dva tři měsíce a bude koukat. Oldřich odešel uklidněn i odhodlán, že s koukáním skutečně pár měsíců počká. Zatím prostě tyhle šeredky nebude brát na vědomí, točit se okolo nich je stejně záležitost ženská. On bude doma co nejméně, přijde se tam tak právě vyspat, a pořádně radši šlápne na kšefty. Stejně peníze v poslední době jen letí.
Nápadu, že otec je bude pár měsíců ignorovat, se Oldříšek s Helenkou útrpně ušklíbli. Představa, že by se domů chodil vyspat, je naplnila prvním veselím jejich života. A tak nastolili mumraj ještě týž den, kdy se ocitli ve svém hezkém domově. A v dokonalé souhře podle přesně načasovaného programu pokračovali i všechny dny příští. Či spíše noci příští.
Noc dostala v rodině Burgetových zvláštní chmurnou příchuť, protože se vskutku bylo čeho bát. Obě děti byly uloženy v sedm hodin do postýlek a kolem desáté se probudily, jak kázal jejich vyživovací řád. Zatímco synáček znovu klidně usnul, děvčátko se rozplakalo a neusínalo. Obratem probudilo bratříčka a kolem půl jedenácté už obě děti ne plakaly, ale řvaly jak zjednané. Krátce po půlnoci usoudily, že to by teda stačilo, a hluboce usnuly, aby načerpaly energie k dalšímu útoku. Signál k němu dávala Helenka úderem půl čtvrté.
Třetí noc v pět hodin nad ránem se Jana složila. Ztratila nervy, zoufale se rozplakala, hlava jí třeštila.
Oldřich se nalezl. Okamžitě ještě tutéž noc provedl opatření, které mu velel zdravý rozum. Postýlku s chlapečkem přenesl do zadního pokoje, aby ho holčička nemohla budit. Od této chvíle plakala už jen ona. Oldřich u ní zavedl služby, aby se s Janou střídavě vyspali v pokoji, kde byl uložen hošík.
Tenhle problém Burget kupodivu nekonzultoval ani s Miriamem ani s Čárlím, ale s dětským lékařem. Nic nepomáhalo, a tak byl vyhledán další a ještě další se stejným výsledkem. Holčička se nadále několikrát za noc probouzela a pokaždé hodinu prokřičela.
Oldřich Burget dokázal bdít u plačící dcerky, aniž byl podstatněji vyčerpán, ale nedokázal ji nakojit. Ale Jana z přetrhávaného spánku a křiku, který jí drásal nervy, scházela před očima. Oldřich si matně vzpomněl, že cosi slyšel o umělé výživě. Důkladným výslechem nejnovějšího docenta dětského lékařství dospěl k závěru, že zdraví holčičky nikterak neohrozí, když bude od pátého týdne svého života převedena na výživu umělou. Jana sice vznesla chabé námitky, ale Oldřich měl přesný cíl a nepřipustil odpor. Rozhodl, že od tohoto dne, kdy Helenka dostává z lahve, se budou u ní s Janou střídat tak, aby se každý z nich vyspal obden po celou noc.
Tato organizace se nemohla uskutečnit a osvědčit, protože okamžikem, kdy holčička dostávala Sunar, přestala v noci plakat, jak když utne. Obydlím se rozhostilo neuvěřitelné, nádherné ticho a duch obou rodičů si vydechl v slastném odpočinku.
Probouzeli se jak ze zlého snu, který Janě připadal mnohem strašlivější než Oldřichovi. Zatímco Oldřich přistupoval k naplňování svého programu se sveřepým odhodláním, že bude čelit mnoha potížím, s nimiž s naprostou jistotou počítal, Jana se na své dvě děti těšila jako na panenky, které bude strojit, mazlit se s nimi a především se jimi chlubit. Když panenky, od kterých očekávala broukání a pípání, vydávaly hlasy, které na její smysly dopadaly jak zvuky automatické sbíječky, klesla pod tíhou pohromy i zklamání. Jedno však musela uznat, a uznala to ochotně a s obdivem: že Oldřich se zachoval skvěle. Nepředstavitelně skvěle. S jakou samozřejmostí postupoval, jak bezprostředně se dokázal zaangažovat, jak prozíravě si počínal jakoby zkušený otec – to ji přímo fascinovalo.
„Oldo, fakt, jsi třída, jsi formát,“ opakovala mu a Oldřich si v duchu říkal: Zato ty ne, holčičko, ty se sesypeš při prvním průšvihu. Chybí ti vojna.
Ne že by jí to měl za zlé. Věděl, že ženy většinou mobilizační situaci nezvládnou, a dokonce mu i tak trochu dělalo dobře, že Jana není taková ta naprostá zdatná a výkonná a samostatná ženská, ale potřebuje se o něho opřít. Důležité pro něho bylo, že jakmile zavedl řád, chopila se ho a správně vykonávala svůj mateřský podíl.
A tak Oldřich se zase mohl pořádně vyspat, jezdit naplno a vydělávat peníze.
Když děti dovršily věk tří měsíců, postál nad jejich postýlkami a pronesl větu:
„Vypadají neuvěřitelně blbě.“
Nikdo by nečekal, co řekne Jana, ale ona to opravdu řekla:
„Tak vida. Líbí se ti – a dokonce obě.“
„Neuvěřitelně, fantasticky blbě,“ potřásl Oldřich hlavou takřka spokojeně a pokračoval: „Když ta holka v noci tak řvala, myslel jsem, že jí zakroutím krkem.“
Jana si jen povzdechla:
„Já taky. Ani mi to nepřipomínej.“
Jana se už naučila svého muže znát natolik, aby správně věděla, že jeho slova jsou velkým vyznáním otcovského citu. A když si ještě vzpomněla na ten jeho prvotní organizační elán, a že za celou dobu těch příšerných nocí nezaskuhral, nevztekal se ani nenadával – nabíjelo ji tohle vědomí pocitem pevné důvěry v budoucnost. Pochopila, že Oldřich má dáno ve své lidské přirozenosti být dobrým otcem.
Konečně nalézá rozumný smysl života. Čím starší budou obě děti, tím víc ho budou těšit a zajímat. Konečně ho k sobě dokázala pevně připoutat právě tím, co zpočátku se zdálo jako ohrožení: děti. Konečně se o něho může přestat bát a smí si dopřát úlevného, bezstarostného vydechnutí.
Netušila, že přesně v okamžiku, kdy tohle si člověk řekne, osud se s trhnutím vzpamatuje a protáhne se k útoku.
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VZÁPĚTÍ POTÉ, CO SI JANA SPOKOJENĚ pochválila polidštění manžela a otce Oldřicha Burgeta, schumlalo se dvojí působení, které klidem rodiny znovu zamávalo a Janu smetlo zpět tam, kde byla na počátcích svého manželství: v mukách nejistoty a úzkosti o toho zatraceného suverénního frajera, jehož pojala za muže.
Když se oba manželé zmátořili z prvních políčků své nové rodičovské role, obnovil Oldřich se svou ženou pohlavní styk, avšak způsobem, který ji poděsil. Ty tam byly nádherné exploze vášně a jejího dokonalého účinku. Namísto explozí dodával Oldřich cosi tuctově spořádaného, lehce odbytého, zasedlého. A ve stejnou dobu, kdy Janou cloumal strach, že k lepšímu se to už třeba nikdy nevrátí, a podezření, že to nádherné Oldřich rozdává mimo lože manželské – správně tušila, že tenhle našedlý odvar chlapovi jako on stačit nemůže – právě v tu dobu přijela k Burgetovým na čtrnáctidenní návštěvu Janina matka z Berouna. Bytost, která by dokázala převálcovat i rodinu stabilizované soudržnou. Na nervně znejistělý vztah Jany a Oldřicha – nebyla to jen Jana, kdo trpce pociťoval, že už to není ono – působila jak koncentrovaná žíravina.
Kdyby Oldřich držel své milostné vření na úrovni, stála by Jana zcela jistě na straně svého muže a s maminkou zatočila. Nic takového se však nestalo, a tak Helena Stejskalová po prvních jakoby zkusmých výpadech proti Oldřichovi – zatím za jeho zády – vyjela s plnou polní.
Byla sice mile potěšena tím, že děvčátko se jmenuje po ní, ale výtky, že Jana přestala tak brzy kojit, rozbalovala už současně s kufrem. Pak se dostavily připomínky, jak špatně Oldřich vede to a ono, smutek, jak její jediná dcera dopadla – vždyť on s tebou voře a vláčí a ty si to necháš líbit?! – a už druhý třetí den se ukázalo, že její dcera byla krásné a spořádané děvče, které si mohlo vybírat mezi slušnými muži se slušným zaměstnáním, a že jen pámbu ví, zač ji, matku, trestá, že její dceru muselo uhnat pochybné individuum, o němž nikdy není jisté, jestli se na noc vrátí domů.
Oldřichův milostný plápol zmrazený na zkomírající ohníček zablokoval Janu tak, že nedokázala matce rozumně vysvětlit specifičnosti povolání ani záhady a spletitosti osobnosti taxikáře Oldřicha Burgeta, ba ani se nepokusila o trochu taktizování, aby tyhle dvě extrémně nesourodé povahy dokázaly vedle sebe strávit pár snesitelných dnů. K matčiným stále bojovnějším invektivám proti Oldřichovi zaujala trpný postoj, a tak ta dobrá žena rychle vystoupila ze zákopů a postavila se Oldřichovi tváří v tvář, aby si to s ním rozdala v otevřeném poli.
„Jak k tomu moje dcera přijde, abyste nebyl doma ani v neděli? Uvědomujete si vůbec, že máte taky nějakou povinnost k rodině?“ provolala obydlím, když se v neděli dopoledne Oldřich vypravoval jezdit.
V Oldřichově programu sice nic nestálo o tom, že by musel za každou cenu dobře vycházet s tchyní, ale přesto se pokusil:
„Vzal jsem svatbu. To je vždycky dobrý rito.“
„O tom nepochybuju. Hlavně co jde o pití, že ano,“ nechala se slyšet Helena Stejskalová, kterou by vskutku nikdo nemohl obvinit z nadbytku taktu a tolerance k bližním.
Oldřich se rozhodl pro formát: „Kdybych se nevracel, tak jsem zhulákanej na záchytce. Jana už ví, kde mě vždycky vyzvednout.“ A uculil se na tchyni přímo šibalsky.
„Hloupé vtipy nesnáším,“ oznámila mu poněkud nepřesně Helena Stejskalová, která ve skutečnosti nesnášela vtipy vůbec. Život pro ni byl vážná a poměrně nesnesitelná záležitost. „Asi si vůbec neuvědomujete, jak na to hledí lidi, když Jana i v neděli jede s kočárkem sama.“
Oldřich bryskně zašlápl touhu vyjádřit se naprosto přesně, co jemu lidi můžou. „Na hledění lidí já odjakživa – – – ehm, kašlu,“ pravil tak zdvořile, že Jana vedle v pokoji jen zírala a přemáhala chuť vyprsknout. Ale to už Oldřich cítil, že fond jeho dnešní snášenlivosti je na dně, a tak mínil co nejrychleji vypadnout. Jenže v tu chvíli si povšiml, jak bohatě tchyně sladí kaši připravovanou do lahví. A teď už šly žerty stranou.
Před časem jen tak nahlédl a pak zaujatě pročetl knížku o správné výživě malých dětí, kterou si Jana koupila. Od té doby ostřížím zrakem sledoval, zda manželka u jeho dítek neklade základy k obezitě a chorobám. Nekladla. Zato teď tchyně…
„Jano!“ odvelel ženu od poklízení v obýváku. „Jídlo pro děti budeš připravovat sama, rozumíš?“
Nevyslovil to ani hlučně, ani přísně, ale Jana, která měla přečtený každý odstín jeho hlasu, věděla, kdy je nanejvýš doporučitelné ochotně přikývnout. Nevěděla to však Helena Stejskalová. A navíc v ní vzkypěl hněv, že Jana se vůči tomu chrupanovi chová přímo podlejzavě: vlídně, ale rozhodně vzala vlastní matce kaši z ruky, ochutnala ji a – pane bože, ty to vidíš! – vylila ji a začala připravovat novou.
„Tak se koukněte, Oldřichu. Jestli se před váma třese moje dcera, tak já vám povím naplno, co jste. Docela obyčejný hulvát. A pamatujte si, že moji dceru tyranizovat nebudete. A nestrkejte nos do věcí, po kterých vám jako chlapovi nic není. Vy možná umíte jezdit, ale já docela určitě dovedu vařit kaši pro děti.“
Když Burget viděl, že výživa potomstva je ve správných rukou, byl zas k nezničení. Snad v tom byla i poťouchlost vůči člověku, u něhož rozpoznal, že jen prahne po vřískavém střetnutí. A tak se ozval přímo laškovným tónem:
„Jenže já strkám do všeho nos hrozně rád. A nejradši tam, kam nemám. Co myslíte, není to nejspíš tím, že ho mám tak dlouhý?“ A jak už byl u toho dlouhého nosu, nedokázal potlačit svého ducha velkého srandisty a nedodat: „Mezi náma, nemám dlouhej jenom nos!“ Janu stihl vítězoslavným pohledem: Ještě budeš koukat, jak já matku rozparádím! Za chvíli dá k dobrýmu lechtivý vtip.
Jana opravdu koukala. Hlavně na matku, která zsinala a opřela se o zeď, než se pod ní nohy podlomí. Pak nepěkně vyvalila oči, hystericky jí to škubalo okolo úst, ale vzápětí se sebrala a způsobem nedostižným pronesla: „Takhle se mnou mluvit nebudete. Takhle se bavte někde ve stoce se sobě rovnými. A ty, Jano,“ provolala pateticky, „máš u mne doma dveře vždycky otevřené i s těma nešťastnýma dětma.“
Chyba byla, že Oldřich se nezatvářil ani zdrceně ani vystrašeně, ale naopak, jeho úsměv v tváři se rozlil do šíře. A tak se maminka rozplakala. Jana u sporáku jen tak slabounce zaševelila: „Oldo, prosím tě, nemůžeš si dát pozor na jazyk?“
„Milá ženo, mizím, a než se vrátím, hleď matku trochu upravit do lidské podoby. Jestli tu bude dál takhle veselo, tak mi můžeš občas telefonovat k Ferrymu.“ Zatahal Janu za vlasy, vlepil jí pusu, protože byl dostatečně férový, aby dal najevo, že matku jí sebeméně nemá za zlé, a vypadl.
Maminka plakala dál a usedavě. Vylíčila Janě, jak si zbabrala život, rozebrala bezútěšnou perspektivu její i dvojčat, ujistila ji – a to bylo přesně to pravé, čím Janina bolavá dušička právě teď potřebovala dorazit – že tomu mizerovi zrovna kouká z očí, jak je na ženské, a uzavřela vyhlášením, že v tomhle bytě nesetrvá dál ani minutu. Vzápětí však správně rozpoznala, že její balení kufru by nemuselo být provázeno lamentacemi, ba ani by nemusela být uprošena, aby zůstala, a tak závěr pozměnila do podoby: vyčkám, až se mi Oldřich omluví. Na tom bezpodmínečně trvám. Zcela správně usoudila, že její zeť není z těch, kdo si na omluvy potrpí, a to jí přišlo velice vhod, ač ani sama sobě by to nepřipustila. Z příjemného bytu a neméně příjemných pochůzek po Praze se jí totiž vůbec nechtělo. Tím méně od dvojčátek a dcery, kterou měla byť i trochu pošramoceným způsobem upřímně ráda.
Jana ji ujistila, že Oldřich jí spíš koupí automobil, než by se jí omluvil, a že žádná agrese proti němu nemá cenu. „Takové řeči jemu jsou jen pro psinu. A až toho bude mít dost, klidně se k tomu Ferrymu odstěhuje.“ Neřekla to ani vyčítavě ani varovně, pouze to konstatovala, zcela podlomena skutečností, že Oldřichova vášnivá láska měla dech tak krátký.
Maminka rychle zacouvala. Jí šlo přece jenom o to Oldřicha zdrtit, vtěsnat ho do vlastní představy pěkně na uzdě drženého manžela. Jenže Oldřich, žel, nebyl František Stejskal. Přesto si však docela určitě nepřála, aby Oldřich od svých otcovských povinností z rodiny unikl. A tím méně si přála, aby jí, Heleně Stejskalové, kdokoli mohl vyčíst, že to byla ona, kdo mladé rozeštval. Do dnů příštích se tedy vůči Oldřichovi vyzbrojila postojem tiché, avšak nesmiřitelné trpitelky.
I Jana měla do úsměvu hezky daleko. Nikdo ji totiž nikdy nepoučil, že za určitých okolností musí jít city i úcta k matce stranou. Nikde se nedočetla – protože populárně-odborné knihy o manželství se tváří, jako by nejen Oldřichové Burgetové, ale ani Heleny Stejskalové neexistovali – jak naložit s matkou, která rozpozná, kde je dceřino slabé místo a kde ji může získat na svoji stranu proti zeťovi, a tak není dne, aby smutně nepronesla: Snad s ním nepočítáš k večeři? Ten má jinou zábavu než jít v sobotu na noc domů… Měla by sis nějak právně zajistit, aby tě odtud kvůli nějaký nemohl vyrazit… Oči bych si vyplakala, když vidím, jak ty okolo něho dřeš, věčně jen na něho pereš a žehlíš, aby vypadal akorát – a pro koho?… Dneska jsem ho viděla, když stál na červenou na křižovatce v Revoluční. Měl naloženou nějakou blondýnu. Přála bych ti vidět, jak se bavili. Rameno nalepený na rameni…
Ještě než se přehoupla první polovina maminčiny útěšné návštěvy, Oldřich si řekl, že co je moc, to je příliš. Tyhle umučené ksichty jsou na něho mor. Nesložitým myšlenkovým pochodem dospěl k závěru, že už by si zas jednou zasloužil trochu upřímné radosti. Najít si její zdroj, to mu nikdy nedělalo potíže. Jen teď musel být opatrný, aby nenajel na osůbku, která je schopná udělat ženatému chlapovi doma malér.
Ještě týž den, kdy padlo jeho rozhodnutí, měl kliku, o jaké sní každý dobře ženatý pán hrozící se rodinného rozvratu: vdaná, dokonce velmi dobře vdaná cizinka, která se za týden vrací zpět do Německa. Její opatrnost, aby nikdo z jejich turistické skupiny netušil, jak si v Praze zpříjemňuje pobyt, byla jak balzám na Oldřichovu právem podezíravou duši. Kdo také lépe věděl než on, jaké peklo je schopná rozpoutat ženská, která si zamane pověsit se chlapovi na krk. Ingrid byla pevně odhodlána zbytek života proviset na krku manžela, ředitele velkého obchodního domu, který jí i oběma dětem snášel modré z nebe. Byla zcela bezpečná. Navíc rozkošná a hrozně ráda se smála.
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DÍKY INGRID MILLEROVÉ SE OLDŘICH VRACEL i do zachmuřeného domova s písní na rtech. Je až pozoruhodné, jak obě ženy neomylně vycítily, že tahle jeho slunná nálada, neochvějně dobromyslný humor i pozornosti z lahůdkářství jsou něčím nekalým, něčím ve skutečnosti proti nim. Jana se stáhla do vlídné stručnosti – naštěstí už dávno poznala, že škaredění nebo poštěkávání má na jejího muže dopad zcela nežádoucí jejím zájmům – a pokud jde o Helenu Stejskalovou, kdyby to bylo jen trochu možné bez následků, ráda by Oldřicha Burgeta polila vitriolem. Byly chvíle, kdy se docela vážně zaobírala myšlenkami, kolik toho takový soud asi snese pod pojmy zoufalá sebeobrana brutálně ohrožované ženy. Nikdy nikdo v životě nedokázal a hlavně si netroufl hrát jí na nervy tak, jak tenhle taxikář, odporně spokojený se světem i se sebou samým.
Ne, Oldřich Burget určitě nepatřil mezi muže, kteří v pocitu nevěry jako provinění úslužně obskakují manželku. Znal se však příliš dobře, aby věděl, že celý jeho krásný program by šel do háje, kdyby atmosféra domova zhoustla nad jistou míru. A tomu chtěl za každou cenu zabránit. On potřeboval partnerku příjemnou a veselou, která by ocenila jeho legrácky, která mu někdy třeba i vynadá, ale nikdy, nikdy se netváří. Věděl, že Jana teď v tomhle jeho nároku selhává cílevědomým působením matky, ale přece jen to je její matka a bylo mu proti mysli ji z bytu vykopat. Předsevzal si tedy trpělivost – koneckonců s jejím občasným nasazením při uskutečňování svého krásného programu docela realisticky počítal, stejně jako s tím, že nemůže očekávat, že rodina mu bude nevyčerpatelným zdrojem pohody, radostí a psiny. Správně tušil i starosti a trable, a tím se příznivě lišil od většiny lidí mnohem vzdělanějších a spořádanějších, kteří se do manželství vrhají s vypentlenou představou jednoho velkého toku lásky a porozumění.
Když matka odjížděla, Oldřich ukázal svou podivuhodnou tvář. Přibalil jí do kufru velkou láhev rumu a uherák. Janu to nepřekvapilo; že je její muž grand, to věděla vždycky. V jeho gestu shledala i omluvu za to, že nejednou sobě pro psinu maminku provokoval právě v tom, co je jí nejsvatější. Mýlila se. A mýlil se i Oldřich, který si s pousmáním řekl, že jde o úlitbu bohům, aby sem hned tak tu čarodějnici zas neseslali. Pravda byla taková, že v tom nejskrytějším koutečku své černé duše měl pro svou tchyni malinkou slabost, kterou by si nepřiznal, ani kdyby ho mučili. Nezůstal totiž lhostejný k pohledu, jak Janina matka je v chronické extázi nad dvojčátky, která považuje za absolutní ztělesnění nevídané krásy snoubící se s neuvěřitelnou bystrostí doplněnou nadpřirozenou roztomilostí. Dle Oldřicha tím inteligentně hodnotila danou skutečnost.
Když Helena Stejskalová ve vlaku objevila dárky s cedulkou „Drahé tchyni milovaný zeť“, chtěla je v první chvíli vyhodit oknem. Úsměv osudu byl v tom, že hladinu adrenalinu v krvi jí v této chvíli nezvedla vzpomínka na křivdy, které jí bylo od toho hulváta snášeti, ale představa těch dvou rozkošných drobečků, o nichž jejich příšerný otec nepromluví jinak než: blbečkové, parchanti, šeredky a příšerky. Posléze však zvítězila šetrnost a odpor k mrhání světskými statky. Koneckonců, že vše vyházela oknem, se v dopise Janě může zmínit tak jako tak.
Rum si pak dávala do čaje celé dva měsíce. Aspoň Oldřich tak rychle z jejích vzpomínek nevybledl.
Když za drahou tchyní a Janou zapadly dveře bytu, Oldřich si spokojeně odfrkl jak ještě potem smáčený kůň, který úspěšně doběhl dostih. Odvézt matku na dráhu, tak daleko jeho sebezapření nešlo, ale také nedopustil, aby se holky vláčely s kufrem k tramvaji. Objednal taxíka a sám se včas dostavil domů, aby ohlídal děti a Jana se mohla zhostit své role dcery vyprovázející maminku po milé návštěvě.
Ještě nedozněly jejich kroky na schodech a už se mu zas jevil byt útěšnou oázou pohody a míru. Široce se rozkročil nad rozloženým gaučem a s netajeným obdivem civěl bez pohnutí na dvě nejkrásnější děti pod sluncem, které se tu jak dva vymydlené bonbónky – bílorůžový a bílobleděmodrý – převalovaly, broukaly si a sápaly se po okolo rozestavěných hračkách.
V tuto chvíli mu cosi stisklo hrdlo a otrlý děvkař Oldřich Burget věděl, že všechny Ingrid světa jsou prachem ulic proti tomuhle zázraku a divu života, proti jeho dětem. Aby zaplašil své podivné pohnutí, vzal chlapečkovi chrastítko, které si silou mocí rval do úst, se slovy: Ty vole, copak tohle se žere? a holčičku pleskl po zadečku: Opovaž se mi, Káčo, zase posrat, když máma není doma.
Pak zalistoval v jedné z četných knížek o výchově dětí, které Jana vášnivě nakupovala, a strávil smírnou hodinku čtením. Když knihu zaklapl, v hlavě mu bubnovala věta:
Pro dítě není lepšího daru, lepšího startu do života, než spokojená, šťastná a radostná matka.
Oldřich si to probral ze všech stran a dospěl k závěru, že ten docent dobře ví, o čem mluví. Když je vedle takové ženské skvěle chlapovi, proč by tím spíš nemělo být dětem? A ty to asi potřebují ještě víc než jejich fotr, protože na rozdíl od něho si životní radosti nemohou opatřovat bokem, když doma je jich poskrovnu.
Oldřich Burget se rozhodl, že jeho dětem se dostane nejlepšího daru i nejlepšího startu do života. Ještě než s perfektní zručností připravil dvě správně teplé lahve, byl jeho krásný program obohacen o další bod: Jana bude šťastná, radostná a spokojená. To by se na to podíval, aby nebyla! Ty ztrápené ksichty z ní rychle vyfackuje!
Nebylo třeba. Jana se vrátila z nádraží jak vyměněná a zdálo se, že i z ní se odvalil balvan matčiny konejšivé přítomnosti. A hned řekla: „Oldo, hodnotím tě, jak ses vybičoval matku snášet. To teda cením.“
Oldřich připravený, že manželce vytmaví, jak matka narušila dětem nejlepší start do života tím, že rodinu zahalila pochmurnem, okamžitě odpověděl, že jednou je to matka, a když přijede, je třeba zalarmovat všechny duševní rezervy a s její přítomností se vyrovnat jako třeba se spalničkama těch dvou hajzlíků. „Vlastně to nebylo ani tak hrozné a stejně celou tíhu téhle návštěvy jsi nesla vlastně ty,“ skončil velkoryse. A z toho vidíme, že při správném zacházení i frajer Oldřichova kalibru jihne pod rukama. Svorná pohoda trvala až do pozdního večera.
Skončila milováním, které Oldřich švihl jako krátké, břitké a bez ornamentů.
Psycholog manželské poradny by Janě vysvětlil, že exploze vášnivého milování dvou lidí nemají dlouhé trvání. Že prostě neexistuje manželství, kde výjimečná úroveň pohlavního styku by se dokázala udržet po celé roky. Vysvětlil by jí, že manželstvím a příchodem dětí se vztah obou partnerů kvalitativně mění, ale zdaleka to nemusí být změna k horšímu, i když jejím průvodním jevem je stereotyp milování, v němž už nic nevře, neplápolá, nebouří ani nešílí.
Nic z toho Jana nevěděla, a tak se s přihlédnutím k tomu, co nabuzuje nebo zas tlumí mužský sexuální hlad, zachovala co nejhůř ku svému prospěchu. Posadila se na lůžku a tvrdě zaútočila:
„Jak tomu mám rozumět?“
„Čemu?“
„To je tedy všechno, co dokážeš, jo?“
„Asi jo.“
„Už tě nebavím?“
„Ne.“
Oldřich nikdy nepotřeboval, aby mu lidé zkrášlovali krušnou pravdu, a sám ji taky nikomu neusnadňoval. Jeho ne tedy bylo jasné a věcné. Jenže v tom okamžiku mu v hlavě zablikalo červené světélko: pozor, Jana musí být žena šťastná a spokojená, jeho ne tedy nesmí vyznít nepřátelsky. Milování nemilování – mezi nimi to musí zůstat prima, a aby on k ní dokázal být prima, Jana se nesmí zachovat nějakým žebráckým způsobem. Viděl už takhle nad sebou sedět příliš mnoho do hloubi duše rozhořčených a rozkacených žen, aby si dovedl představit, co asi tak na něho teď dopadne.
To vše mu prolétlo hlavou v bleskové zkratce, takže už vzápětí po svém ne Janu objal okolo ramen.
„Podívej, jsi moje manželka, jsem rád, že jsem si tě vzal, jsem rád, že spolu žijeme a nikdy tě neopustím. Ale milovat se s tebou jako dřív, to prostě nedokážu – a za to nemůžu.“
Psycholog manželské poradny by zatleskal, jak férově to Oldřich řekl, jak výstižně a zcela podle pravdy popsal obecnou, i když nerado přiznávanou skutečnost. Chyba totiž opravdu není v pánovi, když – řečeno slovy Burgetovými – náhle přestane být v jeho silách provádět na matraci slalomy. Chyba je v čemsi nepostihnutelném a dosud nepopsaném. Rozhodně ne v nedostatku dobré vůle.
I Janě, protože byla dívka inteligentní a citlivá, v téhle řeči zazvonila pravda. Jenže pořád jí hlavou lítalo to nešťastné slůvko dříve. Jak to, že dříve to frčelo opakovaně a až do ranního úsvitu, jak to, že dříve všechno hořelo a teď to zkomírá, jak to, že tam, kde dříve jásala píseň, dnes ševelí tichý šepot. A navíc zas ta sžíravá představa, že Oldřich doma odflinkne milostné fyzično proto, že naplno je švihá kdesi jinde. Tyhle myšlenky jí zastřely zdravý úsudek tak, že šla úplně mimo:
„Beze všeho, jak si přeješ. Klidně si nějakou najdi a mě a děti nech na pokoji. Nikdo tě tu nedrží.“
„Jsi blbec,“ konstatoval vlídně Oldřich.
A Jana se rozkřičela, že když něco nejde po vůli pana Oldřicha Burgeta, tak ten druhý je blbec, vůl nebo hovado, a zatímco to křičela, věděla, jak je to celé ujeté, protože je to ona, kdo tu ječí, protože něco nejde po vůli její. Jenže jak ona se má vyrovnat s takovouhle zničující a příšernou pravdou, že snad už nikdy – – – Zarazila se uprostřed svých myšlenek a dokonce zmlkla v polovině věty, kterou Oldřicha obviňovala, že když cizoloží, není divu, že doma je jak dřevo… Zničující, příšerná pravda… Je opravdu tak zničující, když milování přestává kácet stěny obydlí? Nebylo by opravdu zničující, kdyby některé dítě třeba těžce onemocnělo? Až se otřásla hrůzou, že osud by ji mohl potrestat za ty pitomé řeči. Ještě aby něco přivolala, něco opravdu strašného!
Podívala se na Oldřicha, jak kdyby se probrala ze zlého snu, a ten okamžitě svým pokerovým nosem poznal, že Jana se zas staví oběma nohama na tuto zem.
„Hele, Jano, nikdy s žádnou ženskou jsem to dlouho na vejšce neudržel. Tak to přece pochop. Tohle ti potvrdí každý chlap.“
„Tak ses neměl ženit,“ řekla Jana mírně.
„To by se žádnej chlap nemohl oženit. A s tebou je to ještě něco docela jinýho. Tys mě vůbec neomrzela a jsem s tebou rád, rozumíš? Jenže spolu máme děti a plno vážných starostí a s tím nějak nejdou dohromady skopičinky. To je člověku najednou nějak… úplně trapný.“
„Tak toho vůbec můžeme nechat.“
„Jen zas, prosím tě, nezačínej blbnout.“
„Nikde není psáno, že to dělat musíme.“
„To není. Jenže když jsme spolu –“
Janu jako by náhle osvítila dávná moudrost velkých matek rodu:
„To je možná zrovna ta chyba – že jsme pořád takhle vedle sebe. A tím spíš toho na pár dní necháme.“
„Nefandí si, lásko,“ řekl Oldřich a spokojeně usnul.
Druhý den v tutéž hodinu po ní manžel sáhl tímtéž gestem. Jana se jen víc zachumlala do přikrývky a řekla: „Nech toho, víš na čem jsme se včera dohodli.“
„Když ty si vymyslíš nějakou koninu, tak to jako hned znamená, že jsme se na ní dohodli?!“ řekl pobaveně Oldřich. Když ho však Jana znovu energicky odstrčila, ozval se už trochu rozmrzele:
„Tak přece neblázni. Je už pozdě.“
„Právě proto. Koukej spát.“
„Jenže já nerad usínám – bez toho – –“
„Já toho nerada,“ zívla Jana. „Kdybys viděl, jak nerada vařím svíčkovou a jak nerada –
„Jano… Tohle je na mě moc průhledný. Já vím, že se říká, když ženská začne dělat drahoty, že mužskej je jak divej, jenže tohle je na nás dva trochu laciný, nemyslíš?“
„Nemyslím. Spím.“
‚A já ti zas povídám, že spát nebudeš.“
Takhle se dokázali dohadovat do půlnoci. Pak ji Oldřich perfektně znásilnil a zase to bylo ono.
Jenže tenhle fór může zabrat jen jednou, nebo nejvýš jednou za čas, řekl si vždycky realistický Oldřich.
Zato Jana usínala spokojená, že vše je zas na dobré cestě. Nebylo, věděl osud.
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HNED DRUHÝ DEN V ČASNÝCH HODINÁCH ranních byl Oldřich Burget zadržen a předveden na kriminální oddělení Městské správy veřejné bezpečnosti. V bytě zůstal s otřesenou Janou mladý podpraporčík. Ubezpečil ji, že hodlá respektovat její právo nevypovídat, když jde o manžela, ale na druhé straně je pravda, že manžel zatím není vyslýchán jako obviněný.
Jana se rozplakala a chtěla vědět, co se děje. Mladý podpraporčík naznačil, že by jejímu manželovi prospělo, kdyby mohla vysvětlit, kde vzali peníze na zařízení tak velkého bytu, hlavně za co nakupovali v tuzexových prodejnách.
Nemohl si nepovšimnout, že hezké mladé paní se trochu ulevilo. Vyložila mu, že z Tuzexu nemají doma jedinou věc, manžel tam zásadně nenakupuje právě proto, aby nevznikal dojem, že je šíbr. Tenhle pojem byl jak podpraporčíkovi, tak Janě poučené Oldřichem známý.
Prošli bytem, Jana přinesla i svoji dívčí vkladní knížku, na které se tetelilo osm set korun, a ukázala, že z ní v době zakládání manželství vyzvedli čtyřicet tři tisíc. Vysvětlila, že část si našetřila, část jí dali rodiče jako věno. Nezmínila se, kolik pohltily bytové směny, ale podle pravdy řekla, že Oldřich moc peněz pohromadě neměl, protože byl zvyklý rozházet všechno, co vydělal. Ne, vkladní knížku asi v životě nevlastnil. K dnešnímu dni je svým bývalým kamarádům dlužen ještě skoro třicet tisíc ze čtyřiceti, které si povypůjčoval, když se zařizovali.
„Kumpáni devizového podsvětí, viďte?“ usmál se podpraporčík, který naprosto správně odhadnul, že už samotný byt musel stát Burgeta pěkné prachy; na druhé straně zas mnohé z toho pěkného zařízení jsou kusy jasně starší, pečlivě renovované, které takový Burget hravě sežene za pár babek… Ano, částky, které uvádí paní Burgetová, tak zhruba odpovídají, nezdá se, že taxikář by měl v poslední době nějaký zvlášť výrazný vedlejší zdroj příjmů.
Jana se na devizové podsvětí tvářila nešťastně, ale neodporovala.
„Proč myslíte, že jsou to už jen bývalí kamarádi?“
Pokrčila rameny.
„Řekl vám manžel, že s nimi skončil? Že už s nimi nejede?“
Ohromila ho otevřenost odpovědi:
„To mi zrovna neřekl. Víte, to je těžké vám vykládat, vy ho neznáte. On prostě není z těch, co dokáží říct: já jsem se dal na poctivou cestu. Ale já nějak vím, že toho všeho nechal. On si teď ohromně zakládá na tom, že má rodinu a hezký byt, a asi by nedělal nic, co by tohle mohlo ohrozit.“
„Takže vám je známo, že dřív s nimi jel?“
„To taky vlastně pořádně nevím. Ale myslím si to… Jestli se ale ukáže, že v něčem dál lítá, seberu děti a odejdu od něho,“ uzavřela Jana debatu a znovu se rozplakala.
Následovaly hodiny, kdy se škvařila v mukách nejistoty, jestli Oldovi může, nemá nebo snad musí věřit. Když se párkrát zmínila, jestli se nevystavuje nějakému riziku, ujistil ji, že může být klidná. To ovšem také mohlo znamenat, že svoje kšefty považuje za bezpečné. Možná, že to jen ona si namlouvala, že mu na domovu záleží tolik, že by už neriskoval. Stejně dobře je možné, že se do něčeho pustil právě proto, aby zaplatil rychle dluhy. Vztek i lítost se v ní svářily. Pro nic a za nic ho určitě nesebrali.
V okamžiku, kdy manželovi věřila, přepadal ji bolestivý stesk. Při pomyšlení, že by za něco z minulosti dostal třeba i pár let, všechno kolem ní rázem vyhaslo. Nedovedla si představit tenhle byt bez jeho bezstarostného dobírání jí i dětí, bez toho posměšného fórování, kterému někdy ani nerozuměla, ale vždycky jí dodávalo pocit pohody, nedovedla si prostě představit život bez manžela a otce Oldřicha Burgeta. Když se její pocity přelily na druhou stranu, popadala ji nepříčetná zloba, v níž ho vinila z neodpovědnosti k rodině a ke všemu. Najednou viděla tu jeho usměvavou tvář jako masku podvodníka, který jenom lže a předstírá.
Podpraporčík vystihl její rozhárání a vyřkl zneklidňující větu:
„Pořádná žena stojí při manželovi, i když ho zavřeme.“
„Tak to teda nikdy, vážený pane, to si teda pamatujte, že mně už v životě nesmí na oči, jestli zase--–--– „ Nedořekla, protože se dusila pláčem v úděsném poznání, že toho holomka opustit nedokáže, ať vyvedl cokoliv.
„Vy tady musíte být?“ zeptala se, když se nezdálo, že by se podpraporčík měl k odchodu.
„Musím. Vy jste slušné děvče. Ale stává se, že když sebereme nějaké individuum, jeho manželka moc dobře ví, co honem udělat.“
Jana vzhlédla tak vyjeveně, že mu bylo jasné, že tuhle manželku muž určitě nepoučil, kam v takovém případě volat, kam doběhnout, co vyřídit, co kam odnést.
Když se zabývala dětmi, díval se na ně zjihlým pohledem. Pak jí řekl, že má dvouletou holčičku, se kterou je sám. Musí ji vozit do jeslí, vařit pro ni i prát. Jeho manželka se vážně poranila při automobilové nehodě a léčí se teď v kladrubském rehabilitačním ústavu.
„Za šest neděl se mi vrátí.“
Janě se moc líbilo, že řekl vrátí se mi. Vrátí se jemu, jejich dcerce. Kdyby tak i jí se ten mizera Oldřich vrátil.
Zazvonil telefon.
Podpraporčík ho zvedl a Jana, která seděla nedaleko něho, slyšela zřetelně několik spásonosných slov:
„Burget v tom nejede, vrať se.“
Znovu se rozplakala.
Za dvacet minut byl Oldřich doma. Tvářil se jakoby nic, ale dobře postřehla záblesky triumfu pod jeho úsměvem.
„Jak to, že tě sebrali? A zase pustili?“
„Nevyšla jim trumfová sedma,“ řekl Oldřich nedbale. Pak zvážněl: ‚Ale pár kluků v tom jede náramně blbě.“
„Jak to, že jim to proti tobě nevyšlo?“ řekla podezíravě. „Ty snad v tom fakticky nejedeš?“
„Nejedu.“
„No jen aby,“ povzdechla si usouzené. „Oldřichu, jestli někdy –“
„Tak podívej, Jano. Já nejsem zvyklej dělat si z huby… tentononc. Řekl jsem ti už párkrát, že nedělám a neudělám nic, z čeho by byl průvan. Bylo by dobrý, kdybys tomu věřila.“
Oldřich skutečně už nešel a nehodlal jít do něčeho většího. Nebyl by taxikář, kdyby si nechal ujít drobnou sólovou levotu, několikastovkový kšeftík mezi čtyřma očima, jak se v téhle profesi tu a tam naskytne. Ale tím to haslo. Když za ním nedávno přišel Miriam, aby se zapojil do tutovky, jasně úplně jednoduché a bez rizika, která by jim ve čtyřech hodila něco kolem sto tisíc čistého, zakolísal. Vidina, že rázem by byl dluh z krku, byla příliš lákavá. Mohl by ještě jednou, definitivně už naposledy… V tu chvíli se mu vybavil jeho krásný program. A v tu chvíli věděl, že ohrozit ho nesmí. Věděl i tolik, že kdyby se mu sesypal, už nikdy by si ho znovu nepostavil. Zase zavětřil ten deprimující pach zahnívání člověka, kterému lidé z druhého břehu, lidé z toho Janina břehu říkají recidivista.
Spoluúčast na slibné akci s krvácejícím srdcem odmítl.
Přesto, když ho dnes ráno sebrali, byl otřesen, ačkoli to nedal sebeméně najevo. Nemohl vědět, jestli nejde o něco ještě nepromlčeného z minulosti. Nemohl vědět, jestli ho do něčeho nenamočí nespravedlivě. I to by se mohlo stát. Už párkrát ho vyšetřovali a nebyl stíhán jen proto, že se mu nedalo nic dokázat. Věděl to on a věděli to i oni a taky se tím netajili. Že by tedy byl u těchto pánů zapsán v hluboké náklonnosti, o tom nemohlo být řeči. Tušil, že mu to s gustem spočítají v okamžiku, kdy v jeho sebeobraně bude sebemenší skulinka. A co když tahle chvilka uhodila právě teď?
Neuhodila. Burget vyložil, že s partou Šímy zvaného Kruťas se před týdnem nesešel. To mohl snadno prokázat, protože ten den jezdil až do noci mimo Prahu pro televizi. Kdy se s ním sešel naposled? Dávno. Ještě než se oženil. To už mohl dokázat těžko, ale zdálo se, že vyšetřující se s tím spokojil. Následovaly celé série otázek a Oldřich mohl vesměs odpovídat klidně podle pravdy. Tam, kde uhýbal, bylo to proto, aby někoho druhého neshodil. Pak mu dali pár hodin pokoj – byly to nejdelší hodiny jeho života – a zas se k němu vyšetřující vrátil.
„Co jste vypovídal – zhruba souhlasí. Ověřili jsme ve váš prospěch dokonce i to, co jste považoval za neprokazatelné.“
„Takže bych vám měl nakonec poděkovat, že jsem nic neudělal a vy mě pustíte domů.“
Kapitán, který skončil výslech, měl smysl pro Burgetův humor.
„Burgete, buď je to celé nějaká tvoje velká hlína a připravuješ se na pořádnou akci, anebo my dva spolu fakticky končíme.“
Burget se usmál:
„Já to balím a nekažte mi to. Začíná mě lekat, když mě líznete ještě v posteli.“
Kapitán snivě zavzpomínal:
„Takhle nějak jsi nás jednou tahal za nos, ale pak jsme ti to s těmi tuzexovými vozy nemohli dokázat…“
„No jo. Zapomeňte na to. Žádnou mstu za hrob.“
„Na to tak právě máme čas. Však to znáš.“
„To jo. Ale domyslete, pane kapitáne, kam by vedlo, kdyby to všichni sbalili jako já. Co byste dělal?“
„Burgete, padej a nefilozofuj.“
„Už jdu. A upřímně přeju hodně neúspěchů v práci,“ zašklebil se Oldřich a vypadl.
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KDYŽ BYLO OLDŘÍŠKOVI A HELENCE PŮL ROKU, Jana připravila sváteční večeři a rozjařený Oldřich prohlásil, že by se mělo někam vyrazit. Jana okamžitě – než mohl jmenovat některou ze svých oblíbených vináren – řekla:
„Do divadla.“ Současně jí svitlo, že má zas jednou příležitost pěkně se obléci.
Zádrhel nastal v okamžiku, kdy se ukázalo, že důchodkyně ze třetího poschodí odjela k příbuzným, takže není, kdo by přišel posedět s dětmi. Oldřich zajásal, že ze zážitku divadla sešlo, ale při pohledu na Janinu zklamanou tvář řekl, jen ať se připravuje, chůvu zařídí. Nedaleko od nich bydlí paní Válková. Když s ní před časem mluvil, zmínila se, že občas pohlídá známým děti. Oldřich ji vyhledal v telefonním seznamu a vše šlo jak na drátku.
Za dvacet minut se objevila šedesátiletá, v mládí třikrát trestaná Albína Válková, v rozkvětu svých sil zvaná Torpédo, protože prý v sobě mívala spíš třaskavinu nežli jen oheň. Patřívala k druhu pohoršlivých žen, které se mezi třicítkou a čtyřicítkou usadily. Dnes tato už zcela počestná paní prodávala v trafice, kam jen občas zavítal nějaký bývalý kumpán, a pohovořili, jak jde život.
Paní Válková se vnesla jak jarní bouřka a přinesla si lahvinku bílého, nevinný to pozůstatek někdejšího pohnutého života. Jana se potácela po bytě hrůzou, zvláště když Oldřich, sotva si s paní Válkovou připil, odskočil ještě pro dvě lahvinky.
Výsledkem bylo, že Jana opouštěla domov s modlitbou, jen aby se některé dítě neprobudilo a nebylo třeba chůvina zásahu. A chodcům se naskytl rozkošný obrázek, jak mladá, hezká paní v dlouhých šatech vleče svého silně stříknutého manžela. V šatně divadla Burget bezmála povalil silnější provoněnou dámu středního věku.
Konečně manželé Burgetovi dosedli – Oldřich se ovšem spíš skácel, než usedl – na svá místa v šesté řadě a o dvě řady před nimi v poloprázdném divadle se posadili manželé Dvořákovi. Alena Dvořáková, která rodila pár kroků od Jany chvíli po ní, a její nasupeně se tvářící manžel, inženýr ekonomie Josef Dvořák. K přísnému, hluboce nespokojenému výrazu měl dnes závažný důvod: manželka mu nedokázala uspokojivě vysvětlit, proč se vrátila z nákupů o hodinu později, než bylo domluveno.
Osud tedy podruhé překřížil cesty těchto dvou manželských párů, v jejichž knize života je psáno, že z jejich střetnutí vzejde katastrofa. V tuto chvíli však ještě kola osudu rychlost nenabrala. Poskočila sice drkotavě o kousek vpřed, ale pak se zas dál pomalu a klopýtavě píď za pídí sunula nekonečnem stejně jako jejich oběti svou poutí po této zemi.
Zatím tedy Josef Dvořák, muž tuctového, nikoli však odpudivého zevnějšku – si seděl v divadle v roli ukřivděného manžela. V roli, kterou postupem představení vzdal, a stále se pokoušel uchopit svou ženu za ruku a vřele ji tisknout. Jeho žena ruku odmítala jako kněžna dotěrného žebráka. Měřeno mírou krásy, přitažlivosti a kouzla, byla v téhle manželské dvojici ona nefalšovanou kněžnou a on ryzím žebrákem.
Jana měla docela jiné starosti než pobaveně pozorovat manželský pár před sebou. Dokonce ani na to, co se odehrává na jevišti, se nemohla příliš soustředit, protože pozornost jí plně odčerpával Oldřich. Během představení ustavičně usínal. Jana ho marně štípala do paže a do nohy. Pak to vzdala a zasahovala jen v okamžicích, kdy se jeho spokojený spánek stával slyšitelný, nebo kdy mu hrozilo sesunout se z křesla. Štěstí, že pár míst okolo nich bylo volných, protože Oldřich se kácel všemi směry. Byl to právě pan inženýr Dvořák, který se několikrát otočil a pohoršené sykl.
Blížil se konec představení a Oldřichův spánek nabíral hloubku. Bylo třeba manželem pořádně zacloumat a Jana přidala několik vydatných šťuchanců loktem do krajiny břišní a pár kopanců do holeně.
Oldřich zoufale zasténal jako bytost, která nemá kde spočinout. Pak koutkem levého oka zahlédl nedaleko sebe osobu v nařaseném, průsvitném negližé, která vysokým hlasem proklínala den, kdy toho ničemu potkala. Jisté asociace způsobily, že Oldřich její výlevy vzal osobně proti sobě a navíc je spojil s fyzickými ústrky, jichž se mu právě dostalo.
Do dramatického napětí, které se rozhostilo mezi jevištěm a diváky, zřetelně zvolal:
„Necháš mě! Ticho, oblíct a ven!“
Ihned nastal frmol.
Jana ztuhla do bezvědomí a v ústech jí vyschlo.
V řadách diváků se zavlnilo. Někteří se rozesmáli, jiní se po Oldřichovi pobouřeně ohlédli. Alena Dvořáková se zvonivě zasmála. Josef Dvořák si Oldřicha přísně přeměřil a zasyčel:
„Vyvést! Okamžitě vyvést!“
Burget neopustil svou roli. Ospalecky se uchechtnul a zasyčel neméně důrazně:
„Ano. Vyvést! Okamžitě toho pána vyveďte!“
A prstem namířil na Josefa Dvořáka právě ve chvíli, kdy se přiblížila uvaděčka, aby zjednala klid.
Když inženýra Dvořáka ostře napomenula, nedovede-li se chovat v divadle, aby okamžitě odešel, okolí to ocenilo novým výbuchem smíchu a Alena Dvořáková nadšeně vypískla.
Josef Dvořák s otevřenými ústy lapal po dechu a poprvé v životě ztratil řeč. Když ze sebe vydal první zakoktání o stížnosti na ředitelství divadla, zasyčela tentokrát Alena Dvořáková:
„Nezesměšňuj se, ty šašku!“
Okolí se rozesmálo potřetí.
Herečka, která při Oldřichově oslovení vypadla na pár vteřin z role, se hned zas našla, a tak komedie na jevišti chvíli probíhala paralelně s komedií v hledišti. Dlužno říci, že Burgetova improvizace přidala hře na šťávě a spádu.
Ještě během závěrečného potlesku rvala Jana Oldřicha k šatně a pak rychle do ulic. Na čerstvém vzduchu spadla z Oldřicha ospalost a z Jany nepříčetná zlost.
Ulevila si: „Oldřichu, jsi kůň. S tebou tak do divadla! Leda do zoologický zahrady nebo do cirkusu.“
„Nebo do pajzlu,“ dodal Oldřich, a pak už svorně podlehli obavě, jak to asi vypadá doma.
Doma bylo neočekávané ticho. Spaly nejen děti, ale i paní Válková. Jana několikrát úzkostlivě čichala k pusinkám svých miláčků a nemohla se zbavit dojmu, že i oni dostali kapku ze smutně tu stojících prázdných lahvinek.
Oldřich ji poučil, že co se člověk v mládí naučí, ve stáří lehce zapomene.
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OLDŘÍŠKOVI A HELENCE BYLY TŘI ROKY, manželství Jany a Oldřicha Burgetových se stabilizovalo, dluhy byly poplaceny. Že se Oldřich ve svých dětech zhlížel, že je nepříčetně rozmazloval a nebýt Jany, dokonale by je zkazil, je jen chabě popsaná skutečnost. Od chvíle, kdy se s nimi nechalo dovádět, kdy dokonce začaly projevovat všivácký smysl pro psinu, kdy neznámí lidé na ulici vykřikovali, jak nevídaně krásná jsou to dvojčátka – Oldřicha přitahovaly domů jak magnet. Jana vedle něho poprvé prožívala bezpečnou a oprávněnou jistotu, že ženské jsou pro jejího muže vzduch. A konečně jí taky bylo jasné, že ten hazardér života kvůli jejich andílkům – podle něho neřádům, ďáblům a debilkům – prostě kvůli Helence a Oldříškovi by si nekopnul mimo vyhrazené hřiště, ani kdyby mu to mělo jednorázově vynést bezpracnou doživotní rentu.
Jana tedy byla spokojená a dokonce i zmoudřelá natolik, že už dávno přestala poměřovat Oldřichův milostný žár minulosti s přidušenými plamínky přítomnosti. Pochopila, že takhle nějak to život nese.
Radovala se z dravě bystrých dětí, těšila ji hezká domácnost, do které přibylo už i pár věcí luxusních, jako automatická pračka a stereomagneto-gramo-rádio od Oldřichových rodičů, kteří se stále nemohli vzpamatovat z vytržení nad zázračným obratem, jaký díky Janě vzal život jejich syna. Jana zas s údivem shledala, že s těmito – v jejích očích postaršími – lidmi si rozumí nesrovnatelně lip než s rodiči vlastními. V jejich sympatické domácnosti vládl smysl pro humor, který dali do vínku i svému synovi.
Jana byla s dětmi doma ráda, ale současně se už těšila, že až jim bude pět let, dá je do školky a vrátí se mezi holky do práce. Starat se jen a jen o rodinu jí už přestávalo stačit. Hodně četla, řádky knížek v knihovně přibývaly, vytrvala v kursech němčiny, zdokonalila se v šití a pletení. Oldřicha naučila chodit do divadla, navštěvovat rodiče, jíst zeleninu a umývat po sobě vanu.
Taková byla bilance jejího čtyřletého manželství, když se jí dostal do ruky článek o konzumním způsobu života. Několik dní jí leželo v hlavě, jestli i její život se zredukoval na zařizování a pořizování hi-fi přístrojů do domácnosti, na slušivé šaty pro sebe i pro děti. Začala o tom řeč s Oldřichem a ten se jí kupodivu vůbec nevysmál.
„Holka, budeš se divit, ale mě už nějaký čas žere, že jenom vydělávám a nakupuju,“ zareagoval náš samorostlý taxikář. A jako člověk sečtělý dodal: „Ale kde mám nějakou seberealizaci? No kde?! Řekni!“
Jana špitla, že každému není dáno skládat symfonické básně. A Oldřich vybalil svoje – zdaleka ne pomýlené poznání:
„Hlavu na nějaký velký státotvorný díla, kde bych se seberealizoval, to teda nemám. Bavilo by mě a asi bych dokázal docela obstojně řídit partu, co se zabejvá třeba přepady bank nebo tak něco – jenže na tohle jsou u nás moc malý poměry. A taky mi už táhne pětatřicítka a v tomhle věku už bych v takovém oboru musel mít co obzírat za sebou, být na špičce kariéry, chápeš?“
Janě bylo mdlo při představě, že by Oldřich dospěl k závěru, že ještě není nic ztraceno a lepší začít pozdě než nikdy. Proto horlivě řekla, že k takovéhle kariéře člověk nesmí být zatížen dvěma nezletilými dětmi.
„A vidíš, Jano, jsme u toho!“ provolal Oldřich. „Dvě děti! Dvě děti, které se jednoho dne zeptají, čím jejich otec poznamenal tenhle svět,“ řečnil Oldřich, ve kterém, když na to přišlo, byl i kus básníka. „A co já jim odpovím?! Mluv!“
Jana zkroušeně řekla, že doufá, že jejich děti otce nezavrhnou jen proto, že se neproslavil ani jako skladatel symfonických básní ani jako pistolník.
„Možná,“ připustil Oldřich. „Ale jak jim zodpovím – a jak vůbec zodpovím sám sobě, že když už jsem to neměl tuhle,“ poklepal si důrazně na čelo, „že jsem nevytvořil nic ani těmahle rukama?“
Jana namítla, že přece řádně pracuje jako každý slušný člověk.
„Jo – jako taxikář,“ odfrkl si s despektem Burget. „Jako taxikář, protože nic pořádnýho jsem se nikdy nevyučil. Bejt zedník, tak mám jednou děti kam vzít a ukázat jim –“
„– že tenhle příšerný panelák je moje životní dílo,“ řekla Jana, aby manžela vyvedla z jeho nevídaných chmur. Slabounké mrazení v zádech jí způsobovala předtucha, že Oldřichova řeč kamsi zcela cíleně míří a nebyla si jista, zda právě k bezpečí rodiny.
„K paneláku bych se nesnížil,“ řekl Oldřich tónem proslulého stavitele. „A nemysli si, že když na žádný řemeslo nemám glejt, že se nevyznám a neumím vzít za věc. Budeš zírat, co jednou pro tebe a děti těmahle rukama vybuduju.“
Jana teď už opravdu znepokojeně řekla, že dětem ani jí ke štěstí absolutně nic nechybí a o jeho schopnostech nepochybují. Důkazy snášet netřeba, jen ať si Oldřich dál klidně hledí svého auta. Žijí si z něho nádherně.
Za pár dní Oldřich vyhlásil, že děti potřebují víc dobrého čerstvého vzduchu. „Musím něco pořídit někde ve zdravé krajině.“
Jana vlídně odpověděla, že to je přímo skvělý nápad, jde jen o to, zda ho lze realizovat v rámci šesti tisíc tří set korun, které mají k dnešnímu dni na vkladní knížce.
Oldřich byl mile překvapen, že Janě se podařilo našetřit takový obnos, který vyhlásil za uspokojivý základ. Stačí k němu vypůjčit pár tisíc navíc…
„Pár!“ zaúpěla Jana, která měla přes kamarádky přehled o současných cenách chalup, mlýnů, rasoven, pastoušek a podobných módních nemovitostí. „Kdybys řekl šedesát – osmdesát tisíc, tak to bude výstižnější.“
Dluhů se bála jako cholery nebo pravých neštovic. Pro její rodiče byly dluhy něčím pohoršlivým, potupným a ponižujícím. Balvan se z ní odvalil ve chvíli, kdy jako ekonom rodiny vkládala do Oldřichových rukou pět tisíc na poslední splátku bývalým kumpánům. Proti novému zadlužení bojovala jak lvice.
Marně.
Oldřich se vrhl do víru shánění. Před očima rozkvetl a pookřál jako vždy v akci. Za čtyři měsíce měl to pravé. Známý, který mu byl z minulosti za leccos zavázán, měl švagra na národním výboru v útěšné lesnatě kopcovité, turisty dosud nezamořené oblasti. A tenhle národní výbor Oldřichovi za úředně stanovenou cenu dvaceti pěti tisíc korun prodal spíš velkostatek než chalupu, ale také spíš trosky než obydlí. Stavení bylo polozřícené nebo spíš třičtvrtězřícené, stálo však uprostřed vzrostlé ovocné zahrady a k lesu bylo pět set metrů.
Při prvním zhlédnutí této nemovitosti Oldřich šílel nadšením, děti vřeštěly rozkoší a Jana se tetelila hrůzou, kolik tahle barabizna ještě pohltí, než z ní bude cosi obyvatelného. Když se však ukázalo, že pumpa funguje a jednu místnost lze zadaptovat k bydlení poměrně nevelkým zásahem, začínala i ona vychutnávat ten zázrak tiché zeleně kolem sebe.
Muž Oldřich se neprodleně pustil do díla, které vskutku věnčí chlapa slávou. Kdybychom o něm řekli, že dře, byl by to nespravedlivě zlehčující popis, protože Oldřich v téhle krajině potil krev. A jeho neklidně podnikatelský duch zazářil. V získávání materiálu rozejel výměnný obchod mezi venkovem a městem na plné obrátky. Obstarával nedostatkové součástky do aut, získával nedostatkové fošny, cement a dlaždice. Ale i Jana si všimla, že litery zákona se i v tomto víru drží nepoměrně lépe než spolubudovatelé v okolí, kteří občas přišli něco získat, něco nabídnout. Nástrah bylo mnoho, ale Oldřich neriskoval.
Byl ve svém živlu, byl rybou ve vodě, měl konečně svou seberealizaci. Pracoval systematicky, precizně, úporně a s takovou důkladností, že bylo jasné, že jeho dílo skutečně přetrvá řádku generací. Na porady si zval stavitele, pak mu začala jezdit na pomoc parta, která zmákla to, s čím by si sám neporadil.
Děti se na něho lepily jak stíny. Oldřich měl tu šťastnou náturu otce, který děti při práci neodhání, ale rozděluje jim úkoly. Navíc se s nimi hrozně rád mazlil. Pro to měl větší pochopení chlapeček než holčička, ale tu zas Oldřich obdivoval pro její nezkrotnou divokost a odvahu. Ne, děti určitě jeho budovatelským dílem netrpěly.
Zato Jana… Skromné plaménky bývalého Oldřichova žáru vyhasly docela. Když manželé uléhali, Oldřich snil o chalupě, jak bude vypadat za dva tři roky, až postaví terasu, obloží ji dřevem… „Všechny stropy modřínový, to bude paráda, co říkáš, Jano?“ básnil Oldřich.
Uši Jany toužící po něčem přiměřeně lascivním byly zklamány –
Napětí znovu narůstalo a jednoho dne Jana znovu vybuchla právě tak jako před léty.
„Připadám si jako vyřízená ženská vedle starce. Nehoní se ti v hlavě nic jinýho než cihly, písek, kachle… To je život?“
Oldřich odpověděl pomalu a zřetelně:
„Stavím tohle pro nás dva a pro ty zlobivý parchanty. Jsem v tom až po uši. A ty si pamatuj, že když se chlap soustředí na velký dílo, když potí krev – je v tu dobu impotent.“
‚Á pak je asi náramně překvapený, když má dílo hotový – a manželku v posteli s jiným,“ řekla Jana zlostně.
„I to je úděl nás mužů,“ zachechtal se Oldřich, který nechápal, že Janou si už nemůže být jistý tak, jak býval, když milostno šlapalo na plné obrátky. „A vůbec – za pár tejdnů jsem z nejhoršího venku, pak zas by se dalo uvažovat o nějaké té sprosťárně,“ dobíral si Janu bezstarostně.
„Jak tě znám, začneš o ní uvažovat pokud možno mimo domov.“
„To už mám za sebou.“
„Z nouze ctnost, viď?“ řekla Jana štiplavě. Tohle pronést neměla, protože po takovéhle řeči se chlap rozhlédne, kde by si nejlépe dokázal, jaké on je hergot pořád ještě číslo.
Oldřich se nerozhlédl jen proto, že neměl sebeméně v úmyslu čímkoli se rozptylovat od díla, které mu naplno dávalo zakusit pocitů seberealizace. Kdyby mu v tuto chvíli někdo nabídl za tyhle stále ještě polotrosky novou komfortní vilu uprostřed rajské zahrady, zlostně by ho vyhnal.
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U ZAHRADY MANŽELŮ BURGETOVÝCH zastavila bílá dacia. Vynořil se sochař Jiří Santorius a poprosil o acylpyrin pro ochořelou choť. Nic podobného se ve zdravím prolezlé rodině Burgetových nevyskytovalo, ale Oldřich jako náhražku nabídl bílé nasládlé žernosecké, které prý ve stavení nechybí nikdy.
Jiří Santorius požádal, zda by si směl stavení prohlédnout, protože se po okolí vykládá, že tu pan Burget dokázal divy. Oldřich mrkl po Janě, zda jí ani slovo neušlo, a pak uspořádal prohlídku s kvalifikovaným výkladem hodným průvodce na Karlštejně. Jiří Santorius upřímně zíral, co všechno Oldřich přestavěl, zbořil a vystavěl. A když skončili u posledního trámu a láhve bílého nasládlého, Jiří Santorius šťastně zapomenul na chřadnoucí choť a srdečně litoval, že tenhle objekt kdysi nekoupil. Dal přednost něčemu menšímu v dobrém stavu – a to si neodpustí.
Slovo dalo slovo, k Oldříškovi a Helence zaskočila babička ze sousedství – nikoli s lahvinkou, ale s pletením, protože úkolu obstarat chůvu se tentokrát zhostila Jana – a Burgetovi večer vyšli k Santoriovým, jejichž chalupa nebyla vzdálena ani půl kilometru. Paní ležela pod pokrývkami, které dávaly tušit atraktivní pětatřicátnici, zatímco Santorius si to šinul k padesátce.
Večer proběhl úchvatně, Oldřich se překonával, ba předváděl jak rozkošný foxteriér. Jana odpověděla tvrdou protiofenzívou.
V okamžiku, kdy mírně podnapilý Oldřich prohlásil, že tak nádhernou ženu, jako je paní Santoriová, políbí bez ohledu na viry a bakterie, objala Jana gestem jemným a slušivým Jiřího Santoria se slovy: „Ani my se virů nelekáme.“
Jiří Santorius se polichoceně usmál, Janu k sobě přitiskl a políbil ji nadmíru dlouze. Jeho dech prosycený alkoholem sice nebyl žádným požitkem, ale Jana nezkazila legraci tím, že by se mu snad příliš rychle vymanila.
Oldřich zíral na ten dlouhý polibek, povšiml si, jak krásnou má ženu, a Santoriovo objetí se mu pranic nezamlouvalo. Evu Santoriovou v tomto rozpoložení mysli políbil sice dvorně a vkusně, nicméně trochu nedbale. I tak se až zadýchla odleskem nějaké silné vzpomínky.
Od Santoriových si tu noc Oldřich odváděl rozvernou dívku a skolil ji hned na zápraží své chalupy.
Když druhý den poznamenal, že večer u Santoriových se vydařil, neodpustila si Jana ženské dloubnutí:
„Jsem ráda, že ti nevadilo, že mne Jiří tak muchlá.“
„Vadilo,“ přiznal se Oldřich. „Ale stejně k nim zas někdy zajdeme.“
Jenže Santoriovi sami se objevili hned další den. Bylo se nač koukat. Eva vypadala jak reklamní kovboj, Jiří jak otrapa.
A jak to někdy bývá, rychle k sobě přilnuly dvě rodiny, u kterých by se na pohled zdálo, že nemají pranic společného. Známý sochař versus taxikář, světa znalá manekýna versus jednoduchá prodavačka.
Oldřicha Santoriovi nadchli, protože okamžitě postřehl, že téhle dvojici někdo hluboko pod kůži vkutal komično. Už ten rozdíl postav. Převysoká vyzáblá Eva proti lehce sraženému, podsaditému Jiřímu. On z rodu prchlivých sangviniků, ona totálně lhostejný a apatický flegmatik. On plný zájmu o celý svět, ona se zájmem jediným, zato však intenzitou téměř chorobným:
Šaty a oblékání – to bylo pro Evu Santoriovou slastné šílenství. Nestrojila se pro druhé, ale sama pro sebe. I na chalupu přivážela z Prahy kufry sukní, halenek, svetříků, rób, kalhot a plášťů, krabice klobouků. Vycházela-li z domu několik desítek metrů k potoku, převlékla se z kvítečkované chalupářské kreace do kreace luční, jejíž fialovo-žlutá volánovitá rozevlátost s netopýřími rukávy a nařasenou šerpou v pase doplněná turbanem fascinovala jak prosté domorodce, tak světácké Pražáky. Na návštěvy v sousedních chalupách se oblékala jako na odpolední koktejl v Alcronu, navíc si jen vetkla trochu lučního kvítí do pasu, obuvi a vlasů. Do lesa odcházela v ocvočkované výstroji pasáka krav amerického středního západu, vylepšené širákem šerifa.
A vedle ní její manžel, který se strojil snad záměrně jako kontrast nedbale, nuzně a ošuntěle. Už na pohled měli tihle dva v sobě cosi ujetého, ale ujetého komicky mile. A už vůbec neodolatelné byly bouřlivé exploze Jiřího Santoria, které se jak papírové kuličky lehounce odrážely od výstroje a netečnosti jeho ženy.
Obě rodiny se začaly pilně přátelit. Přestože Oldřich věděl, že Janě převelice imponuje Jiří Santorius. Přestože Jana věděla, že Oldřicha provokuje lenivá, fotogenická krása Evy Santoriové.
Zmateným důsledkem těchto faktů bylo, že Oldřich zas začal se svou ženou spát. Tu a tam to švihl docela na úrovni.
Jana si říkala, že teď už je tedy dobré úplně všechno.
Osud se pobaveně usmál.
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ZA ČTRNÁCT MĚSÍCŮ OD CHVÍLE, KDY RODINA Burgetových poprvé stanula na svém vlastním pozemku, Oldřich prohlásil první etapu budování za uzavřenou.
„Než to rozjedu dál, bude se nějaký čas pauzírovat“
Vzal Janu do Domu módy, vydal slušný peníz za nové oblečení pro oba, harantům přikoupil něco hraček s malomyslným konstatováním, že spíš by potřebovali výprask, a přestal rvát peníze. Nejezdil víc jak osm hodin denně, začali zas s Janou chodit do kin a do divadel, na chalupě ležel u krbu a četl detektivku nebo šel s rodinou na procházku či na návštěvu.
Fotografie manželů Burgetových mohla sloužit kulturnímu týdeníku jako vzor, jak by mělo vypadat správné manželství:
Mladí, velmi pracovití manželé, kteří vzorně vychovávají své děti. Dva krásní, inteligentní lidé, kteří dokázali srovnat krok a co víc: naučili se rozpoznávat, co je v životě podstatné a co zanedbatelné.
Neskuhrat nad hloupostmi – stálo ve štítě jejich rodiny.
Ovšem lidský osud splácaný rovným dílem z náhody a člověčího pachtění snese všelijaké lumpárny i podrazy, rád přihlédne, jak se hodný člověk smaží v nějaké nebetyčné křivdě, zatímco darebák likviduje přebytky… K tomu všemu dokáže být lidský osud dlouho trpělivě shovívavý, ale jedno rád nemá: penzionování zaživa. Proti tomu zakročí většinou neprodleně. Hromadit kapitálek a pak si chtít bezstarostně žít z úroků – to je nějaký velký osudový hřích. Když se člověk štve a škudlí, aby pak po celý rok neměl jiný cíl než poklidně si krmit ve Stromovce veverky, osud mu to vytmaví. Přijde nějaká nemoc, všecky veverky zařvou – a človíček má po radosti.
Jakmile Oldřich Burget rozhodl, že se bude pauzírovat, tykadla jeho osudových nahodilostí zaznamenala signál a spustila rodeo.
Kola neštěstí se rozejela na plné obrátky.
Tragédie visící nad dvěma, přesněji řečeno nad třemi rodinami, která se zatím vznášela v mlhavém oparu nedohledna, se teď přibližovala kosmickou rychlostí. Padla poslední naděje, že se někde něco ve vesmíru zašmodrchá tak, že rodina Burgetových se s rodinou Dvořákových nikdy nestřetne.
Střetla.
Dne desátého května nastoupila do vozu taxikáře Oldřicha Burgeta paní Alena Dvořáková, sekretářka Alberta Poláka, ředitele krajského podniku neprůmyslového zboží, a manželka ekonomického inženýra Josefa Dvořáka, náměstka ředitele strojírenského podniku.
Nastoupit Alena Dvořáková do Burgetova taxíku před pouhými třemi měsíci, kdy Burget byl uštvaný a v hlavě se mu proháněla jediná myšlenka na dokončení koupelny a podlah ve dvou cimrách – dopadlo tohle setkání docela jinak.
Jenže dne desátého května Oldřich už pátý týden pauzíroval.
Dvacet let intenzívní aktivity, jejíž jen menší část odčerpávalo zaměstnání, a čtrnáct měsíců těžké fyzické práce Oldřicha zformovalo a zakalilo. Jeho myšlenky potřebovaly pevný a zřetelný cíl, jeho tělo vysoký energetický výdej.
Teď si tu jezdil Prahou našlapaný elánem, který nebylo jak zužitkovat, a jediným cílem před očima mu byl mile idylický víkend s rodinou.
Oldřich Burget byl nespokojený, aniž by věděl proč, a nespokojený byl hlavně sám se sebou, že odvedl za poslední rok takové veledílo, a přesto se z něho nedokáže radovat od rána do večera tím spíš, že si může dopřát zaslouženého slastného pauzírování.
Kdyby Oldřich znal lépe sám sebe, nikdy by si nenaplánoval dlouhodobý odpočinek. Ne, nebylo třeba, aby se permanentně dřel do úpadu, aby se bez ustání štval za nějakým krkolomným cílem, ale totální vysazení na delší čas jeho hybná nátura podnikatele a hazardéra prostě nesnášela. Rozumět sám sobě, naprogramoval si do etapy pauzírování, že se naučí hrát šachy nebo vodní pólo, že vysází tulipány kol dokola celé vsi, že si osvojí španělštinu, zapíše se do kursu horolezectví nebo dřevosoustružení.
Ve stávajícím rozpoložení, kdy se mu hlavou nehonilo vůbec nic krom lehké nudy, si pasažérku prohlédl jediným, ale zevrubným pohledem.
Alena Dvořáková byla nadupaná zlostí a skoro brečela. Burget si povšiml a mlčel.
„Odvezte mě na letiště do Ruzyně,“ dokázala říct ještě normálním hlasem.
Burget projel letenským tunelem a zamířil k Ruzyni. Pasažérka ho zajímala, ale dál mlčel.
Alena Dvořáková vlastnila lenivou krásu žen znuděných neustálým dotíráním mužů. Celý život se jí zredukoval na to, aby klepala přes prsty pány, kteří po ní vyjížděli jako kybernetické stroječky naprogramované na jeden jediný úkol. Všechny muže mohla odstrčit do příslušné vzdálenosti až na jediného – svého manžela.
Dnes odpoledne ji z domu sledoval oknem, jak se vrací z práce. Ještě se nestačila přezout, když se jí mrazivě zeptal, jestli jí opravdu není trapné tak vyzývavým způsobem se bavit se sousedem.
Alena, která se sousedem prohodila pár slov o sazenicích jahod, odsekla:
„Není. Jen ať každý vidí, jak na něho letím.“
Výraz Josefa Dvořáka zamrzl v pohoršené grimase.
„Tvoje vtipkování je opravdu na úrovni.“
„Asi jako tvoje žárlivost.“
Slovo žárlivost ve spojitosti se sebou Josef Dvořák nesnášel. V následující obšírné přednášce zevrubně vyložil, jak dalek je pocitů žárlivosti, proč však na uchování slušné pověsti rodiny musí bezpodmínečně trvat. Alena tohle všechno slyšela už tolikrát, že slova jí jen nepříjemně šelestila okolo uší, aniž by sebeméně vnímala jejich obsah.
„Co mi na to můžeš odpovědět?!“ uzavřel Josef Dvořák (maminkou zvaný Jožín, manželkou skřet) tónem, jímž po ostré důtce uděloval slovo členům podnikové ekonomické komise. Alena nemohla odpovědět nic z toho prostého důvodu, že ho neslyšela.
„Žádám tě, aby ses vyjádřila úplně jasně! Co můžeš odpovědět na moje argumenty?!“ zavřískal Jožín tak, že slova skutečně pronikla do Alenina vědomí, což ji dopálilo natolik, že odpověď shrnula do jediného zvučného substantiva, které lze při dobré vůli přeložit jako „vůbec nic“.
Jožín zvýšil hlas, což bylo především směšné, protože mu přeskakoval. Alena dál nevzrušeně konala přípravy k večeři a snažila se nevnímat manželovu tirádu na úděl slušné rodiny, do níž se vetřela osoba ordinérní.
„Ještě není nic ztraceno,“ prohodila Alena. „Dveře ode mě máš pořád dokořán.“
Ekonomický inženýr Josef Dvořák zsinal. Tohle bylo to nejpodlejší, čím ho mohla manželka zasáhnout: dát najevo, že jí je zcela lhostejné, jestli spolu jsou či ne. Kdyby na tomto světě bylo jen trochu spravedlnosti, tak tuhle zbraň by třímal v ruce on! On by to měl být, kdo by jako člověk spořádaný drtil lehkomyslnou ženu hrozbou rozchodu.
Jenže kdepak tenhle svět a nějaká spravedlnost.
Jožín viděl, že musí z konfliktu vymanévrovat nějak tak, aby si zachoval tvář. Po tom, co v poslední půlhodině pronášel, by se to nezasvěcenci zdálo absolutně vyloučené. Jenže Josef Dvořák měl za sebou úctyhodnou praxi šestiletého manželského soužití.
Odkašlal si a pustil se do toho statečně:
„Já vím, že ty nejsi doopravdy zlá a že to tak nemyslíš.“
„Myslím,“ ucedila Alena, což mu poněkud ztížilo další postup, ale z míry ho podstatněji nevyvedlo.
„Tys dobře věděla, že jsem v okně, a tak ses k mladému Beránkovi měla schválně, abys mě pozlobila.“
A abych mohla poslouchat tyhle blbý řeči, ty skřete, pomyslela si Alena.
Vzápětí se Josefu Dvořákovi podařil další úspěšný obrat o plných sto osmdesát stupňů:
„Ty mě prostě hrozně ráda provokuješ a já dobře vím proč,“ řekl Jožín přímo lišácky a Alena si pomyslila: ježišmarjá, už to zas začíná.
Začínalo.
„Protože mě chceš, viď, ty jedna,“ zavrněl Josef Dvořák a přihopsal a přilísal se jak pěkně vycvičený mopslík.
„Dej mi pokoj,“ řekla Alena ledově.
Když ho energicky odstrčila podruhé, začal z ní tahat blůzu a blekotat o povinnostech ženy, manželky a matky.
Alena se vymanila jediným trhnutím, zavřeštěla: „Hnusíš se mi!“, nechala večeři večeří a začala se upravovat k odchodu.
„Nikam nepůjdeš! Ani na krok!“ chtěl zavelet, ale spíš zakňoural Jožín.
„Pchá!“ odpověděla Alena.
„Jak myslíš. Až tohle sepíšu pro doktora Konvalinku, následky si dovedeš představit.“
„Jistě víš, co mi doktor Konvalinka může – „ vyjádřila se Alena vůči právníkovi permanentně deptanému Jožínovými manželskými problémy. Jožín je s ním probíral často, zevrubně a se smyslem pro detail.
Alena se naposled přejela pohledem v zrcadle a vypadla z domu, zanechávajíc za sebou jektajícího manžela.
Že by jí tahle epizodka dodala dobré nálady, to se ovšem říct nedalo. Čtyřletá Evička a tříletý Pepíček jí bohužel přece jen dost bránili zatočit s tím skřetem tak, jak by ráda.
Teď seděla v Burgetově taxíku a silou mocí se odpoutávala od představ, jak hlavu ekonomického náměstka Josefa Dvořáka drží pět minut pod vodou ve vaně, jak mu do pokojného spánku otevírá kohoutky plynu, jak mu otrušíkem vychucuje polévku. Ne, teď rozhodně nebyla chvíle na líbezné snění. Teď se musí sebrat a připravit se na velkolepé přivítání Alberta Poláka z jeho desetidenní služební cesty v zahraničí. Alena si na něho už nějaký čas chystala poslední mocný úder, dobře však tušila, že jednoduché pořízení s ním nebude.
Burgetovi připadalo, že mladá žena vedle něho sálá. Krucifix, ta mě bere, řekl si jako chlap, který má vedle sebe kus, jaký je mu nedostupný. Oldřich věděl, že to s ženskými umí, ale na kalibr Aleny Dvořákové, která měla v dokonalém oválu tváře i v držení své perfektní postavy kus vévodkyně – na tenhle kalibr by si netroufl. Aby si ulevil, oznámil si, že dámy vyšších kruhů ho nezajímají, a že takováhle nějaká, i když oku lahodící, ho z míry vyvést nemůže.
Povznesen svým rozhodnutím ji zatratit, navázal hovor:
„Nějaké komplikace?“
„Jak jste to poznal?“ Hlas měla spíš hlubší, hebce sametový.
„Na tyhle vlnky mám nos.“
Alena Dvořáková si zhluboka povzdychla. Věřila ve svůj poslední mocný úder, jímž si z paní Dvořákové měla polepšit na paní Polákovou, ale pohodlná a neukázněná nedokázala jej vykomponovat jinak než podle zcela tradičních schémat.
Hulilo jí hlavou, že poměr přizná svému manželovi a ten – jak ho znala – zešílí a rozejede to po svém. Už viděla tu scénu v Albertově ředitelovně, tu nádhernou scénu, která neujde jeho jedinému náměstkovi, jediné písařce. Viděla tu horu popsaného papíru – stížnosti na nejvyšší stranická místa, že Albert Polák rozvrátil manželství se dvěma malými dětmi. Takto mravně narušení lidé sedí dnes ve špičkových řídících funkcích? Jim je svěřena péče o stovky pracujících? Pěkným vzorem je vedou! Slyšela všechny ty výhrůžky zastřené i nezastřené, slyšela projev Josefa Dvořáka k Ireně Polákové, Albertově ženě… A viděla Alberta Poláka, jak poprvé v životě ztrácí tu svou fešáckou figuru, kterou dosud jako by nic nedokázalo zachvět.
A až tenhle mejdan skončí – nepochybovala, že Irena Poláková se nechá rozvést ještě v jeho průběhu – co potom Albertu Polákovi zbyde jiného než pojmout za manželku ženu, kterou už dva roky šíleně, nicméně stále nezávazně miluje. Ženu, které rozmetal šťastné manželství.
Méně zřetelný spodní hlas sice Alenu upozornil, že tajfun, který rozpoutá, by také mohl Alberta Poláka smést z jeho ředitelského místa, čímž by se jako potenciální manžel jevil rázem podstatně méně vhodný. Jenže jak tomu obvykle bývá, spodní hlas zdravého rozumu je snadno přehlušen hlasy vzedmutých citů.
S oběma k čertu a do pekel, pomyslela si Alena spravedlivým dílem o manželovi i milencovi, a v duchu svých temných úvah ohromila Oldřicha Burgeta otázkou:
„Kdybyste byl na mém místě, jak byste zařídil, aby si vás vzal dvaapadesátiletý ženatý chlap?“
„Proč vy proboha potřebujete za manžela starýho impotenta?“
„Jednak není impotent, jednak má prachy,“ informovala Alena věcně.
Burget se vzpamatoval ze šoku. Tahle jemně navoněná dáma oblečená s dokonalostí až upjatou, ta noblesní žena s tváří Sofie Lorenové – mandlové oči, velká překrásná ústa plná dokonalých zubů – a s postavou Raquel Welchové… Tato dáma, vedle níž většina i krásných žen musí vypadat jak trhovkyně vedle kněžny… Tato dáma promluvila jazykem jemu vlastním, srozumitelným. Rázem pochopil, že všechno je jen nádherná hříčka přírody, fasáda, za níž je duše jemu blízká a spřízněná.
„Nedat mu, dokud nerozjede rozvod.“
„Už se stalo. Dostává,“ odpověděla Alena mrzutě.
„Pak okamžitě přestat. Je to ovšem risk. Ten musíte odhadnout sama – můžete-li si na něj troufnout.“
„Jo, to je právě ta otázka,“ řekla Alena Dvořáková usouženě a znovu se ponořila do svých pochmurných rozvah.
Už několikrát zkusila Alberta odmítnout a on, namísto aby sršel bezmocným vztekem nebo se plazil, řekl hlasem smírným, že ji chápe, a že počká, až zas zatouží být na něho milá. Odtud v ní ten strach. Nevěděla to sice jistě, ale bála se, že kdyby vztah přerušila na delší dobu, muž Albertova typu se dokáže zalarmovat k tomu, aby se odpoutal.
„Co takhle rozejet jeho žárlivost?“ naznačil Burget další možnost. „Vodit mu před nos pořádnýho střihouna…“
I to už měla Alena za sebou. Jednou rozehrála flirt s atraktivním mládencem z oddělení nákupu, podruhé Alberta mistrně potýrala gynekologem, který se do ní zamiloval tak, že jí do práce nosil květiny. Jenomže Polák byl člověk ukázněný. Když na to přišlo, dokázal trpět jako zvíře, které nikdy nevyvádí, ale zaleze si do samoty a ticha. Jedno bylo jisté. Kdyby to zavařila na příliš ostrý guláš, Albert Polák se protrpí ke svému vysvobození z jejích paží.
Alena raděj odešla od tématu a zbytek cesty už chtěla strávit jen nezávazným plácáním s tímhle nadmíru pohledným taxikářem.
„Střihouna říkáte… Myslel jste někoho jako sebe, ne?“
„Tak nějak. Já ovšem účtuju všechny poskytované služby.“
„Jak tak na vás koukám, nemuselo by to být levný.“
„Děkuju za uznání, ale občas – výjimečně – udělám cenu.“ Tohle byl dialog, ve kterém se Oldřich Burget cítil jak rybka v bystřině. Dialog, který mu mile zavoněl časy, kdy býval jeden veliký frajer a ne srovnaný tatíček rodiny.
Poznání, že na světě chodí i přitažliví muži, Alenu potěšilo tak, že z Burgetova vozu vystupovala téměř rozjařená.
Albert Polák ji na letišti nečekal. Nic takového si nedomluvili, i když se stávalo, že Alena ho někdy přišla přivítat neočekávaně. Burget zkasíroval obnos s docela důstojným tuzérem a chystal se zařadit do šňůry tu vyčkávajících kolegů.
Ale povšiml si, že mladá kurážná žena blízká mu duchem i jazykem se přitiskla k jeho vozu a zůstala stát. Kdyby se rozejel, vůz by ji odstrčil, a to nechtěl. A protože měl vskutku nos na všeliké ty vlny a vlnky, stačil mu jediný pohled k východu z letištní haly, aby věděl, kolik uhodilo.
Silně prošedivělý muž dobré postavy a dokonalého obleku se vesele a zaujatě bavil s půvabnou blondýnkou, oba zřejmě plni toho souzvuku, který mezi nimi vznikl někde ve výši osmi tisíc metrů nad zemí.
Alena se začala dusit a věděla, že moc nechybí, aby se svalila.
Dneska už toho na ni bylo přespříliš. Vyschlo jí v ústech, zalykala se vzteky, ale stačila si ještě uvědomit, že ať by v téhle chvíli učinila cokoli, rozhodně by to nebylo na podporu posledního velkého úderu, který připravuje na ředitele Alberta Poláka. V eldorádu, které rozehraje, může mít šanci jen tehdy, když Albertova touha si podrží úroveň. Jenže v životě tomu bývá tak, že objekt touhy rapidně ztrácí na atraktivnosti, když toužícího na veřejném prostranství například zfackuje v okamžiku bezmocného vzteku na něho a svět vůbec.
Toto vše Aleně ve zkratce prolétlo hlavou a vzápětí učinila v této situaci to jediné rozumné, co učinit mohla: vpadla zpět do vozu Oldřicha Burgeta.
„To beru. Jste formát,“ podpořil ji mravně Burget.
V tu chvíli se stalo něco neočekávaného, co překvapivě zaskočilo především Alenu. Jako by z ní rázem spadl stín Josefa Dvořáka i Alberta Poláka, jako by vůbec nebylo třeba kout pikle proti prvému a léčky klást druhému.
Alena Dvořáková se vedle Oldřicha Burgeta rozesmála smíchem úlevným a osvobozujícím.
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DVAAPADESÁTILETÝ, ŽIVOTEM OSTŘÍLENÝ ředitel Albert Polák se lišil od ustáleného vzoru ředitelů především tím, že byl štíhlý a nepropracovával se k infarktu jednou kávou a jednou cigaretou za druhou. Byl to člověk veskrze střídmý a prozíravý, který nároky svého nezáviděníhodného postavení vykompenzovával vhodnou stravou a dostatkem pohybu ve svých turistických zálibách. Snad ho k tomuto způsobu života zavazovalo jeho nevšední křestní jméno, které ozdobilo nejednoho velkého muže.
Jako všichni muži, kteří přišli do blízkého kontaktu s Alenou Dvořákovou, i on byl svým způsobem lapen od chvíle, kdy u něho nastoupila. Ale skutečně jen svým způsobem, protože koncový tah, ke kterému Alena už několikrát za ty dva roky zamířila, se jí stále nedařil. Albert Polák se ani sebeméně nezanášel myšlenkou, že by snad kdy opustil své pěkně vybalancované manželství s ženou Irenou, ač to bylo manželství bezdětné.
Zatím tedy byla situace zcela přehledná. Alena se ucházela o manželství s Albertem Polákem, protože vlastní manželství považovala za hrůzné. Její manžel Josef Dvořák zatím nic nevěděl, jen tušil, ale odtud nebezpečí nehrozilo, protože on tušil neustále a ze všech stran. Manželka Alberta Poláka nejen tušila, ale už i věděla, ale přesto věřila, že muž ji neopustí. Albert Polák toužil po Aleně jako po heroinu, ovšem vášní narkomana, který dokáže úplné zkáze vzdorovat a na pokraji propasti je s to couvnout a nechat se léčit
Ostrost vztahu se nejlépe pozná, když si člověk řekne, co by pro něho znamenalo, kdyby ten druhý nebyl, kdyby zanikl. Pokud šlo o Josefa Dvořáka, Alena by na tuto otázku odpověděla přiměřeně sadisticky. Byla-li by jí položena v souvislosti s Albertem Polákem, řekla by, že jeho smetením z povrchu této země by její city nezaznamenaly žádnou újmu. Bylo by to konstatování více než výstižné, protože Albert Polák pro ni nebyl ničím víc než vhodným prostředkem, jak se zbavit toho skřeta po svém boku, aniž by si podstatněji pohoršila v navyklé životní úrovni. Vedle ředitele Poláka by si ji více než uchovala.
Na pohled tohle všechno zní jenom krutou a bezcitnou vypočítavostí. Není o ní sporu, ale na obhajobu Aleny Dvořákové je třeba povědět, že neznala muže jinak než jako ty kybernetické stroječky, které přesně věděly, po čem jedou u ní. A protože žádný z nich jí nedokázal imponovat jako chlap, vypočítala si, po čem zas ona pojede u nich, co bude podmínkou, aby některého z nich vedle sebe trpěla. S Jožínem se přehmátla, ale to neznamená, že příště by to nemohlo vyjít snesitelněji. Jedinou překážkou na cestě k pádnému polepšení si byla skutečnost, že nadmíru dobře situovaní pánové se ve věku k ní přiměřeném nevyskytují, a ve věku, v němž se vyskytují, jsou už pány více či méně šťastně okupovanými. Společné však mají jedno: ač sebeochotnější a sebenadšenější obohatit svůj život o milenku typu Alena Dvořáková, nebývají uneseni představou opouštění pohodlného domova, což by mimo jiné s sebou neslo i dělení pracně nabytého luxusu vily, chalupy v Jizerských horách, er-šestnáctky a tak dále. Albert Polák nebyl výjimkou.
Kus imponujícího granda v něm byl. Když vyhořel jeden z přímo mu podřízených podniků, nedal si klidu, dokud nevyhmátl skutečné viníky a nerehabilitoval nevinné, neprávem obviňované z nedbalosti. Jako šéf byl náročný, ale spravedlivý, trochu malicherný a dost ješitný, v podstatě oblíbený zdola i shora. Jednu slabost však neměl krytou – vztah k ženám.
V duchu svého postavení i své povahy granda k nim také co grand přistupoval. Ani ve svých dvaapadesáti letech se nedokázal vyrovnat s potřebou ustavičně mít atraktivní a působivou milenku.
V Aleně Dvořákové správně rozpoznal nebezpečí. Když u něho nastupovala jako sekretářka, obcházel ji několik měsíců jako pralesní šelma chystající se na velké sousto. Nespěchal. Znal, co dokáže v hezké ženě napáchat nezájem muže. Byl k ní tedy korektně přísný, ale bylo mu to málo platné. Alena odhalila rychle a přesně, že stejně jako ostatní muži, i tenhle prošedivělý seladon se před ní jen a jen předvádí. A tak čekala stejně trpělivě jako Albert Polák.
Byl tu však jeden velmi podstatný rozdíl. Zatímco její šéf se chvějivě těšil na okamžik velkého střetnutí, Alena k němu byla totálně lhostejná. Věděla, že co pro muže je zanícení, pro ni jen otravná nuda. Dokonce jí chodilo hlavou, proč se vlastně a vůbec unavovat.
Alberta Poláka podcenila. Ve chvíli, kdy zjistil, že její lhostejnost je opravdová, zahrál to s ní jako zkušený profesionál. Požádal ji o pomoc trošku soukromého charakteru. Ke konci pracovní doby se musí vzdálit na jedno nepříjemné jednání. Má však pozvanou – víceméně neúředně – jistou inženýrku z jejich resortního ministerstva. Paní Dvořáková by mu prokázala nesmírnou laskavost, kdyby tuto dámu uvedla do jeho pracovny, trošku se jí věnovala, prostě za každou cenu ji pozdržela do jeho návratu.
Všechno klaplo tak, jak Albertu Polákovi klapalo v jeho veřejném i soukromém životě.
Do Aleniny kanceláře se vnesla žena, která jí vbodla dýku až k břišní aortě. Na první pohled bylo zřejmé, že je to osobnost, že je to kdosi. Nedbale sebevědomá a suverénní tou naprostou samozřejmostí intelektuálky svými vlastními schopnostmi zaopatřené tak, že se nemusí ohlížet, kdo by jí koupil kožich nebo vzal na dovolenou na Jadran. Není bez zajímavosti, že první, co v Aleně zasyčelo, nebyla myšlenka na Alberta Poláka, ale na Josefa Dvořáka. Takováhle, ta by s ním vytřela, řekla si hořce. Ta by si vedle něho nepotřebovala zakládat na žaludeční vředy do chvíle, než si zabezpečí nějakého dalšího hňupa v naději, že bude aspoň o trochu snesitelnější. Tahleta, ta určitě nepotřebuje čekat, až si jí povšimne šéf předdůchodového věku – takovým ona nejspíš sama šéfuje.
Čtyřiatřicetiletá inženýrka zahraničního obchodu Alice Böhmová byla skutečně na špičce své kariéry jako expert na slovo vzatý. Právě se vrátila ze služební cesty ve Spojených státech a Aleně se předvedla v oblečení spíš indiánském než evropském. Byla typ, který si to může dovolit, který si může dovolit takřka všechno a stále je každému jasné, že jde o kohosi. Měřeno měřítkem nejošidnějším – krásou – Aleně Dvořákové vody nepodala, ale měla proti ní jednu velkou přednost: když otevřela ústa, neobjevila se za fasádou sbratřenost s Oldřichem Burgetem, ale noblesnost. Alena Dvořáková měla krásu, Alice Böhmová jiskru. Alena Dvořáková vedle mužů strádala, Alice Böhmová s nimi mávala.
Svého času pomávala i Albertem Polákem, ale rozešli se vcelku v dobrém a jejich současné přátelství dospělo do stadia, kdy si vlídně dobírali jeden druhého, když se čas od času setkali, aby pohovořili, jak život jde.
Alice byla žena k druhým ženám milá, přející a dobrosrdečná, jak bývají všechny ty, které jsou ve svém ženském údělu spokojené. Sotva však uviděla Alenu Dvořákovou, okamžitě jí bylo jasné, oč tady milému Albertovi kráčí. Proč by mu nepomohla? A tak milou sekretářku zatratila jediným přezíravým pohledem, kterým dala najevo, že tyhle kancelářské myši ona prostě ani nevnímá. Na pohrdlivost a nezájem nebyla Alena stavěná. Vzepjal se v ní okamžitě běs odhodlání tenhle vztah rozvrátit stůj co stůj, tuhle berberskou krásku z Albertovy přízně vykousat a vyškrabat.
Přílišná dychtivost projevovaná ve dnech bezprostředně následujících ji prozradila a ředitel Polák poznal, že opět inkasuje jeden úspěšný tah. Pozval ji do čínského restaurantu, kam odedávna zvou pánové dámy, které lze snadno omráčit, a tři koňaky Alenu vyladily tak, že do příbytku Albertova kamaráda odkráčela v náladě bujné, i když radost z úspěchu jí nepatrně kalila skutečnost, že ten skřet to nevidí.
Albert Polák, ten velký ředitel, jako milenec zklamal především tím, že se ukázal být superněžným kocourkem. Alena Dvořáková, ta dívka z rodu Oldřichů Burgetů, rázem vystřízlivěla do hutné zlosti nad Albertovým vykudrlinkovaným tokáním, v němž byla Alínkem, Alíčkem a Alouškem. Při Frňouskovi malým ji rozbolelo břicho, po Kytince májové zhurta povstala a začala se oblékat.
Alena nesnášela zdrobněliny, nesnášela milostnou něhu – protože nesnášela muže, vedle kterých lehat bylo jejím údělem. Když ji Albert Polák odvážel poblíže jejího domova, uzavřel s ní dohodu, že v práci si budou korektně vykat a vůbec se chovat tak, aby nikdo netušil, jak se do sebe zamilovali. Dále ji požádal, aby mu říkala Bertíku, jako jeho dobří přátelé.
Bertík Aleně připadal bezmála tak zpotvořený jako Jožín – kloudný chlap je přece Pepík a nedopustí, aby mu jeho jméno někdo šmudlal – a tak stejně jako manželovi říkala, že pro ni je Josef, Albertovi oznámila, že pro ni je Albertem. Polichoceně se usmál v jistotě, že je jeho jménem tak fascinována.
Být ovšem Alena Dvořáková ženou moudrou, byla by se už v těchto prvních intimních chvílích zamyslela nad tím, kolik společného má její manžel s jejím milencem. Jenže Alena Dvořáková nebyla žena moudrá, ale naprosto neukázněný a nesrovnaný uzlíček zmatených citů, a přes vzezření vévodkyně ubohá postavička, která nejasně věděla, co od života nechce, ale ponětí neměla, co chtít.
Když se vrátila domů, Jožín – jak předpokládala – seděl za stolem a úporně psal. Děti byly vzorně uloženy, vše poklizeno až provokativně.
„Právě odešel doktor Konvalinka, kterého jsem pozval, aby ověřil, jak trestuhodným způsobem jsi zanedbala péči o nedospělé děti,“ řekl Jožín. „Jistě si dovedeš představit, že u soudu –“
„– že u soudu tohle bude tvoje parádní číslo. Bohužel ti je pokazím tím, že vytáhnu potvrzení, že jsem strávila tři a půl hodiny na zubní pohotovosti.“
„Nejde jen o dnešek. Máme toho proti tobě s doktorem Konvalinkou sepsáno už dost, dneska mi řekl, že žalobu o rozvod mohu klidně podat.“
Alena vůbec neměla za zlé doktoru Konvalinkoví, že tímto řešením doufá zbavit se svého přítele i klienta v jedné osobě.
„Prosím, já nemám co tajit, tady si to můžeš klidně přečíst, dokonce si rád vyslechnu, co mi k jednotlivým bodům vysvětlíš – „ chrlil Jožín a strkal Aleně před oči papír zřetelně nadepsaný jako žádost o rozvod.
Nebylo to zdaleka poprvé, a tak Alena o dalším průběhu věděla bezpečně své.
„Za chvíli to roztrháš a začneš za mnou zas dolejzat. Nejsi chlap, ale ubožák,“ řekla docela vlídně.
To bylo pro Jožína příliš mnoho pravdy najednou. Vyrazil od stolu, rozmáchl se a udeřil Alenu neobratně a neúčinně. Ta se jen lenivě natočila tak, aby manželova ruka se po ní plácnutím svezla, ucedila „ty chudáku“ a zamkla se v koupelně, kde v lahodně horké koupeli s detektivkou v ruce vydržela téměř tři hodiny. Byly to tři příjemné hodiny pro ni, tři vyčerpávající hodiny pro jejího muže, který tenhle čas – jako mnohý ve svém strastiplném životě – nedokázal strávit jinak, než že si sumíroval, čím svoji ženu zdrtí, až se mu opět objeví na očích. K danému tématu si dělal stručné poznámky na linkovaný arch papíru.
Když Alena vyšla z koupelny, následovalo všechno, co znechuceně předpokládala. Jožín obcházel manželské lože a chrlil svá osočování. Po jisté době se z hlediska logiky pozoruhodnými přemety dobíral polehčujících okolností pro obviněnou a ještě později, kdy sten touhy po vlastní manželce se stával nesnesitelný, zas už hledal tu svou ubohou skulinku, kterou by se protlačil k její zářivé pokožce.
Dařilo se mu to obraty vskutku krkolomnými:
„Nemám, zač bych se omlouval, ale rád se omluvím, jestli na tom trváš.“
Alena to vůbec neuznala za hodno odpovědi. Horká koupel a počtení ji uvedly do stavu blaženosti nezávislé na tom, co si tu ten skřet bleboce.
„Žádná odpověď – taky odpověď. Však já ti rozumím,“ zakničel mopslík Jožín a vmáčkl se vedle své ženy, která se mu poddala s naprostou apatií. Štěstí, že jeho milostné výboje byly tak bezvýznamné intenzity a tak krátké, že bylo možné takřka je nevnímat. Nebýt toho nestvůrného závěru, bylo to téměř snesitelné. Třeba to dneska nepřijde, říkala si Alena pokaždé.
Přišlo to znovu jako tisíckrát předtím:
„Tak to vidíš. Takhle by ti to neudělal nikdo. Co víc bys chtěla?“
Tahle věta Alenu zabíjela.
Jožínovi však dodávala nového optimismu do života. Ještě se ani pořádně neuvelebil a začal Alenu vyslýchat, aby mu přesně řekla, jak to s tím zubařem bylo.
Proč neřekla už ráno, že půjde k zubařovi.
Proč mu nezavolala do práce, že jde k zubařovi.
Jak to, že návštěva zubaře jí zabrala bez deseti minut čtyři hodiny.
Jakou mu může dát záruku, že příště se nic takového opakovat nebude.
Jakou má on, její manžel, jistotu, že opravdu byla u zubaře.
Uvědomuje si, že jedinou hodnotou v životě je oddanost?
Uprostřed výslechu Alena tvrdě usnula.
Jakmile to Jožín zpozoroval, vyletěl z lůžka a úplně se oblékl. Přes ramena si přehodil kožený převlečník a v pevné jistotě, že vypadá nezapomenutelně, pokašlával a podupával okolo lůžka své ženy, aby se probudila tváří v tvář hrůznému faktu, že on odchází. Teď, uprostřed noci.
Alena se probudila až tváří v tvář hrůznému faktu, že zařinčel kovovým podstavcem stolní lampy o mramorovou desku prádelníku. Když se vzpamatovala z příšerného leknutí – nenapadlo ji, ze Jožín tenhle zvuk vyloudil záměrně, a tak na jeho významné „odcházím“, řekla poměrně přívětivě „tak ahoj“ a znovu usnula.
„Takže tobě je jedno, že odcházím?“ vykřikl Jožín.
Alena se probrala natolik, aby ho ujistila, že to je jí opravdu jedno.
„To tedy mění celou situaci,“ řekl Jožín s železnou logikou mu vlastní a zase se celý vysvlékl.
„A konečně budeme spát,“ řekla Alena snášenlivě.
„To tedy nebudeme. Rozhodl jsem se, že jisté věci si musíme vyříkat zcela na rovinu.“
Ani to nebylo pro Alenu překvapením, protože co s ním žila, stále toužil něco si upřímně vyříkávat, něco probrat, něco si vzájemně vysvětlit.
Tentokrát úvodem objasnil, jak důležitá je mezi manželi absolutní otevřenost. Z této teoretické základny přešel ke konkrétnímu dotazu, jak to bylo dnes odpoledne s tím zubařem.
Alena se plně probrala ze spánku, a to ji pobouřilo k nepříčetnosti. Když otevřenost, tak otevřenost.
„Ředitel Albert Polák do mě vrazil tři frťany a pak jsme si to rozdali v bytě jeho kamaráda.“
Studeně vyřčená věta neudělala na Jožína pražádný dojem. Byl totiž žárlivec podivně ujetý od žárlivců typických. Drtila ho představa, že Alena by mu mohla zahnout, ale současně jeho samolibost nepřipustila, že by toho byla schopna. Mučila ho představa mužů kolem ní, ale ze všeho nejvíc představa, že není dostatečně milován. Celé jeho zoufalé manželské pachtění byla jediná touha, aby manželka jím byla beze zbytku fascinována. Byl s to si namluvit mnohé. Dokonce i to, že ona prahne po jeho milostných výbojích. Že však fascinace chybí, tušil zcela správně.
Pravdu tedy přešel velkoryse jako ženský rozmar, a ten hned zpracoval ve svůj prospěch. Manželka ho škádlí, chce vyprovokovat jeho žárlivost, a to je vlastně důkazem její lásky a závislosti.
Jožín se usmál a řekl zasvěceně:
„Já ti rozumím.“
Povstal ze svého trnitého lože Záhořova – a roztrhal žádost o rozvod.
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AŤ TO BERTÍK NAPLÁNOVAL SEBELÉPE, netrvalo dlouho a o jeho vztahu k Aleně Dvořákové švitořili vrabci po střechách krajského ředitelství a záhy se o něm dozvěděla i jeho manželka Irena. Tahle pěkná padesátnice ztratila ve svém manželství s Albertem Polákem všechno, co ženy považují za pravé rodinné štěstí, a před očima lidí jí zbyla jen důstojnost sama o sobě. Vychází-li důstojnost z kořenů skutečných hodnot, je okouzlující. Nevychází-li z ničeho, je v ní cosi mrtvolného. Důstojnost Ireny Polákové vyrostla z nepřetržitého, ale opravdu nepřetržitého sledu milostných avantýr manžela, o nichž bývala informována anonymními dopisy i telefonáty.
V době, kdy posledním hitem Alberta Poláka byla Alena Dvořáková, konstatovala jeho žena toto dobrodružství už spíše jako matka než jako partnerka. Jako matka, které zahynul pátý a poslední syn na frontě, a nečeká už od života vůbec nic. Bylo až pozoruhodné, že bolest, která se jí stala zvyklostí, dovedla prožívat stále v plné intenzitě. Nikdy by však nedokázala svého manžela opustit. Ponechme stranou, že by tím ztratila mnoho hodnot světských, ponechme stranou, že tvrdila, že na těchto hodnotách jí sebeméně nezáleží. Svou podstatou patřila mezi ženy, které denně uléhají do svého sedmibolestného lože, mezi ženy, které permanentní nevěrou svého muže neskonale trpí, ale nikdy takového muže neopustí, aby se od bolesti osvobodily.
Irena pracovala jako vedoucí účtárny v cestovní kanceláři, kde její okázalá důstojnost budila tak trochu hrůzu. K její cti je třeba připsat, že hrůzu spíše nadřízených než podřízených. Mezi podřízenými měla spíše dobré přítelkyně, o nichž se nedalo říci nic jiného, než že to byly přítelkyně svého druhu. Do jedné jediné to byly ženy, jimž nevyšel program s muži. Čekaly od nich cosi velkého, jak to znaly z kina, a protože partnerský život se točí docela jinak ve své realitě než na širokoúhlém plátně, jim se dokonale hroutil. V nejrozmanitějších mimopracovních funkcích i v životě soukromém však nadále hlásaly tezi velké a věčné lásky mezi mužem a ženou, tezi o ideálním vztahu právě v té oblasti, kde samy naplno selhaly. Přesto však byly ochotny zatratit každého, kdo stoje oběma nohama pevně na této zemi, označil jejich ideály za jalové, protože nerealistické. A ty, kdo se svým osobním příkladem proti jejich tezím proviňovali nejhruběji, pranýřovaly neutuchajícím tokem pomluv a osočování.
Albertu Polákovi byly zavázány za obohacení nejednoho programu družného setkání. Když dvě z nejagilnějších se uvelebily nad kafíčkem a chutným zákuskem v obýváku Polákových, schůzka nesla stopy velké tragédie, ovšem tragédie, jíž je čeleno s hrdostí, prozíravostí a odvahou.
„Známe ho všechny, nebudeme se snad pokaždé divit,“ zahájila rozhovor přítelkyně první.
„Její manžel je ovšem dost nebezpečný. Dozvědět se, jak to mezi jeho ženou a Bertíkem vypadá, udělá poplach na nejvyšších místech,“ řekla přítelkyně druhá, která měla tak rozvětvenou síť známých, že hravě získala každou informaci o komkoli odkudkoli v rámci Středočeského kraje.
„Tím se otevírá otázka, jak se k tomuto faktu postavit,“ řekla přítelkyně první. „Navrhovala bych skandál podpořit – třeba přímým upozorněním toho Dvořáka, aby si manželku laskavě ohlídal. Tím chci říct, že Bertovi by neškodilo, kdyby ho už někdo pořádně klepnul přes prsty.“
„Jen ne skandál. Skandál ani za nic,“ hlesla Irena Poláková.
„Jak myslíš, drahoušku, ale pochop, že takhle to dál už nejde.“
Nebylo vůbec žádného důvodu, proč by to tak nešlo dál – jako krásně již zaběhnuté:
Bertík má zas svůj velký poměr – v jeho životě se střídaly poměry drobné, běžné a velké – a Irena si jako vždy přeje, aby se s tím nic radikálního nedělalo. Jestli se opravdu něčeho obávala, pak možnosti, že některý z podváděných manželů to opravdu rozejede na nejvyšších místech a výsledkem tu bude zhroucený muž, který by mohl obvinit právě ji, že parohatému manželovi vše vyzvonila. Bertík byl totiž ve své podstatě duše křehká, která se nedokáže neochvějně postavit průšvihu, v němž figuruje v roli spravedlivě obviněného.
Ne, ředitel Albert Polák vůbec nebyl z rodu ostrých frajerů Burgetů. Bertík byl dokonce moralista, který si dopřává nevěr v pocitu hlubokého provinění vůči své hodné a bezchybné manželce. Vzhlížel k ní jako k bytosti laskavé a silné, u které hledal oporu a porozumění. Potřeboval ono velké pochopení, jakým atraktivní milenky věru neplýtvají.
Pokaždé se mu přímo ulevilo, když zjistil, že jeho nový poměr se donesl k Ireninu sluchu. Zas se jí bude moci svěřovat s bolestnou problematikou, o kterou nebylo v jeho avantýrách nouze.
Ani Irena nevyšla tak úplně zkrátka. V počátcích každého nového Albertova vztahu – snaž se, Ireno, pochopit, že je to cosi silnějšího než já, nedělej mi to, prosím tě, těžší, než to pro mě je, blábolíval samolibě – v tomto stadiu sice příšerně trpěla pohledem na milovaného muže propastně zaujatého osobou, která mu nesahá ani po kotníky, ale jistou slast čerpala z nekonečného vysedávání s přítelkyněmi, s nimiž všechny nuance Albertova vyvíjejícího se poměru neúnavně rozebíraly, sledovaly k vrcholu i v průběhu pozvolného odumírání.
To už se zas neúprosně blížila chvíle, kterou mohli oba manželé vychutnat ruku v ruce společně. Chvíle, kdy milenka začínala Bertíka mrzet a on si na manželském loži trpce – byť i s pýchou ne zcela utajenou – stěžoval, jaké ta ženská mu dělá z života peklo, jak není s to pochopit, že všechno má svůj konec. Drastické scénky okolo rozchodu líčíval manželce tím barvitěji, čím více sám byl objektem opouštěným. Ženy, které ho pustily k vodě, si vesměs sahaly na život bez ohledu na nezaopatřené děti.
Byly to nádherné chvíle, kdy Bertík se naparoval jako darebný hošíček před maminkou, a Irena skutečně cítila hrdost nad sice bujným, ale báječně vydařeným chlapečkem, který provádí holčičkám všelijaké všivácké kousky a ony ho zbožňují, on však doopravdy patří jenom své mamince, do jejíž náruče se vždy znovu a znovu utíká.
Přítelkyně to komentovaly:
„Iren, jsi pro něho příliš dobrá a on na tvoji velkorysost hřeší.“
Je to neuvěřitelné, ale v plynulém koloběhu milenek se manželům Polákovým podařilo vybudovat solidní domov. Albert Polák chodil do svého domova odpočívat a Irena mu odpočinku plně dopřávala. V tomhle dokonalém souzvuku bylo přímo směšné, když některá z Bertíkových milenek se překotně nabízela zplodit mu potomka. Jedna každá byla přesvědčena, že jeho žena děti mít nemůže a on tím ve skrytu srdce trpí.
Jestli by Alberta Poláka dokázalo něco od ženy bezpečně odehnat, pak to bylo právě dítě. Formuloval to všelijak – zaneprázdněností, vyššími cíli, ustavičnou hrozbou války nad lidstvem a tak dále, Irena však naprosto přesně vystihla, že její muž se děsí představy, že příchodem dítěte by přestal být středem láskyplné pozornosti, pochopení a péče. A tak Polákovi děti neměli a i to byl jeden z důvodů, proč Albert věděl, že Irenu nikdy neopustí. Odříci si dítě je pro ženu velká oběť. Byl by padouch, když si ji na manželce vyžádal, aby ji pak jednoho dne nechal na pospas samotě.
V jejich manželství to tedy vypadalo tak, že Albert se k Ireně vždycky přimkl v okamžiku, kdy nějaká žena se o něho příliš povážlivě ucházela, totiž: když se domnívala, že jejich velkou lásku by bylo dobré legalizovat Ani jedné z nich Albert nesliboval manželství, aby ji získal, ani jedné nenaznačil, že jejich vztah by mohl mít pevnější perspektivu. Naopak. Nikdy žádnou svou milenku neušetřil vylíčení, jak dobrou má ženu a jak nesmírně si jí váží. A neopomenul dodat, že by ji nikdy, nikdy neopustil.
V den, kdy si Bertík odvedl Alenu do kamarádova bytu potřetí, vrátil se domů a jeho žena smutně řekla: „Tak tedy Alena Dvořáková. Tvoje sekretářka.“
Bertík nedokázal potlačit spokojený úsměv, který se mu rozestřel tváří: „Ty víš sama nejlíp, že nikdy o nic nejde. Dívenka se trochu pobláznila do starého pána, ale to nám dvěma náladu kazit nebude, viď?“
Irena se rozplakala. Upřímným pláčem, který v muži vzbuzuje nikoli zlost a vzdor, ale soucit.
„Jak jsem ji tak jednou viděla… Je to nebezpečná ženská. A její manžel je prý schopný udělat pořádný cirkus.“
Pod pojmem manžel si ředitel Polák představoval své podřízené, takže tohle ho neznepokojilo. Ovšem Ireniny slzy namísto obvyklého statečného nadhledu…
„Ireno, já se jí vzdám. Okamžitě se jí vzdám – jestli to bereš takhle,“ řekl a věděl, že lže.
Irena to vystihla naprosto přesně:
„Nevzdáš. To nedokážeš. Já vím, že tentokrát je to všechno docela jinak.“
„Zbavíme se jí společným úsilím,“ navrhl statečně chlap Bertík.
Je až s podivem, jak naplňující se tragický osud vyvolává v citlivých lidech znepokojivé varování. Irena byla obavami naplněna tak, že Albert měl při pohledu na ni podobně mrazivý pocit, jako když před třemi roky vyhledal s podivnými zažívacími obtížemi internistu a ten se zatvářil nadmíru ustaraně. Nic z toho nakonec nebylo, Karlovy Vary s dietou a řízeným odpočinkem vykonaly své. To však neznamená, že takhle šťastně vše musí dopadnout pokaždé, řekl si ředitel Polák rozvážně. A jak už tak byl ve své funkci zvyklý vykonávat především opatření preventivní, rozhodl se, že Alenu Dvořákovou vezme hned zkraje na krátkou uzdu.
Jeho popis dokonalého manželství se vzornou ženou byl tentokrát podrobnější a sugestivnější než v kterémkoli jiném případě. Tím řekl své pevné „ne“ hned kupředu jakékoli sekretářčině případné naději.
Měl smůlu, že Alena Dvořáková si vedle Jožína odvykla poslouchat, co muž po jejím boku hovoří, a omezovala se jen na občasné roztržité přitakání. Měl dvakrát smůlu, že tímhle přitakáváním se nechal ukolébat. A měl černou smůlu všech smůl, že Alena, ač v té době matka dvouletého a ročního dítěte, dospěla k závěru, že s tím skřetem skoncuje.
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V GENEZI MANŽELSTVÍ DVOŘÁKOVÝCH SE snadno nechá odhalit, kde se stala osudová chyba. Spočívá v tom, že Josef Dvořák zapomněl, že zvládnout funkci ekonomického náměstka strojního podniku je sice problém svého druhu, ale úplně jiný než problém, jak zvládnout manželku typu Aleny rozené Vojtové. Těžko najít typ ženy, vedle které by Josef Dvořák obstál jako rozumný a spokojený manžel, jako spontánní autorita rodiny. Vedle Aleny Dvořákové shořel jak papírový čertík, a jestli ona měla pocit, že jí z života udělal peklo, pak jeho život s ní byl nepřetržitým tokem muk, zesměšňování a ponižování.
Josef Dvořák byl člověk nadaný pro vše, co souviselo s čísly. Navíc člověk úporně pracovitý, svědomitý, puntičkářský, svých povinností do krajnosti dbalý. Jeho nadřízení věděli, že je na něho stoprocentní spolehnutí, věděli, že oddělení, kterému on šéfuje, i za výjimečně obtížné situace jede bezchybně a poradí si se všemi úkoly, jež jsou na ně naloženy. Bylo tedy jen logické, správné i spravedlivé, že byl vynášen a postrkován vpřed rychleji, než bývá zvykem. Ve dvaatřiceti letech ho nastolili do funkce ekonomického náměstka. V Jožínovi se rozhostilo přesvědčení, že významnost má vepsánu ve své životní dráze a že svým pracovním úspěchům je povinen i noblesní, reprezentativní ženou, která bude jeho významnosti okrasou.
Inženýr Dvořák vlastnil honosnou vilu ve Střešovicích, kterou postavil a vybraně zařídil jeho otec, jedinečný odborník v oboru konstrukce leteckých motorů. I on si vzal reprezentativní ženu a ani on netušil, že jistý druh reprezentativních žen udolá muže v plném rozkvětu sil.
Anna Dvořáková pochovala svého manžela v době, kdy jejich synu Josefovi bylo dvanáct, dceři Anně sedmnáct let. Byla ženou s těžkým sklonem k hysterii a k manželově angině pectoris se třemi infarkty přispěla svým poctivým dílem. Patřila mezi ty nádherné ženy, které dokáží udělat velkou scénu z nicotnosti a uprostřed noci se vyřítit v noční košili z bytu s příslibem skoku do místní řeky.
I náš dobře známý taxikář Oldřich Burget jednou na takovouto ženu narazil. Když vyletěla z bytu s temnou pohrůžkou stran své existence, zamkl za ní, klíč ponechal v zámku a tvrdě usnul. Oldřich Burget prostě nebyl útěšným partnerem pro ženy rodu hysterek.
 
Zato inženýr Josef Dvořák starší byl pro ně přímo pamlskem. Svoji ženu dokázal honit noční vilovou čtvrtí a přilehlými sady půldruhé hodiny v bezdeché hrůze, že splní svůj slib a skončí život tím či oním způsobem.
Skončil ho předčasně sám na vrcholu svých tvůrčích sil a jeho přátelé, kteří znali manželství Anny a Josefa Dvořákových, hovořili o třetím infarktu jako o vykoupení z běd tohoto světa.
Představa muže jako systematicky deptané onuce byla pro malého Jožína nesnesitelná. Zážitky z dětství přepracoval tak, jak někdy děti dokáží přepracovat to, co je pro ně neúnosné. Vytvořil si představu otce jako velké a nesmlouvavé autority, která přísně, ale laskavě a spravedlivě vládla celé rodině. Matku přetvořil na bytost otcem fascinovanou a beze zbytku mu oddanou. A matka ho také svým postojem po manželově smrti v tomto obrazu podpořila.
Smrtí Josefa Dvořáka skončily hysterické záchvaty Anny Dvořákové, protože k nim nebylo vhodného protějšku. Když se uklidnila z nenávistné zuřivosti, že manžel svou smrt koncipoval jako osobní útok proti ní a její životní úrovni – svým způsobem měla pravdu, protože zemřel ve chvíli, kdy měl rozpracovány věci, které mu mohly na domácích patentech a zahraničních licencích vynést částky více než úctyhodné – když se konečně uklidnila, postavila se do role ženy, která se nikdy nevzpamatuje z žalu ze ztráty muže, jemuž zasvětila celý svůj mladý život.
Jožín věděl, že jednou bude pro svou manželku tím, čím byl tatínek pro maminku. Ani jako dospělý muž nikdy neřekl otec nebo matka, ale vždy jen tatínek a maminka. Dívce honěné v psychologii by to cinklo varováním.
Dřív než si vzal Alenu, měl několik dívek, ve dvou případech dokonce chodil s rozvedenou ženou. Ty, které neměly nouzi o nápadníky, ho opouštěly v okamžiku, kdy zahájil cyklus přednášek o bezvýhradné oddanosti s osvěžujícími příklady, jak pěkně to vedli tatínek a maminka. Jiné opouštěl sám, jakmile proti jeho snu stavěly program zdravého rozumu, který označoval za cynismus a úpadek této generace, jimiž on své manželství nepokálí.
Jednoho dne si osud řekl, že toho žvanění ekonomického náměstka inženýra Josefa Dvořáka má už tak právě dost. A v tom okamžiku mu s jízlivým pošklebkem seslal do cesty Alenu Vojtovou.
Že právě oddanost nebude předností téhle superatraktivní dívky, to Jožín tušil od počátku. Alenu by byl záhy odrovnal jako její předchůdkyně, jenže poprvé pocítil, co je to, když žena zmáčkne muže ve slabinách. Až dosud správně věděl, že jistý stupeň ženské krásy je mu nedostupný. Neméně správně tušil, že taková superexkluzivita může být.pro manželství spíš problémem než přínosem. Avšak v okamžiku, kdy Alena Vojtová vstoupila do jeho perimetru, začal svůj názor revidovat Usoudil, že až dosud byl ve svých nárocích nemístně skromný. Života běh přece odhaluje, že on, inženýr Josef Dvořák, je výtečně situovaný muž se skvělou perspektivou, tedy muž kromobyčejných kvalit. Jestli už takový nemá právo přizdobit se ženou uhrančivé krásy – tedy potom kdo?!
Vzal si tedy podobně jako tatínek ženu superatraktivní. A Alena Vojtová-Dvořáková mu perfektně naplnila představu, že jednou bude se svou manželkou žít tak jako tatínek s maminkou. Z života mu vykouzlila očistec, který si nikterak nezadal s očistcem, jímž maminka předčasně pochovala tatínka.
Nabízí se otázka, proč proboha třiadvacetiletá Alena Vojtová si vzala toho infantila lidských vztahů, toho suchara a člověka háklivého, toho Dvořáka.
Psychiatr se této otázce usměje a odpoví, že prostě proto, že lidé ujetí bývají neodolatelně přitahováni zase lidmi nějak jinak ujetými. Řidčeji se už stává, že veskrze zdravá dívka Jana Stejskalová spojuje svůj osud s ujetým Oldřichem Burgetem. A když se to stane, ještě se většinou nakonec ukáže, že ujetý taxikář má ve skutečnosti docela zdravé jadérko.
Josef Dvořák byl na slovo vzatý ekonom. Jako člověk měl však své jisté deformace. Pokrouceninkou života byla i Alena Vojtová, jejíž postava, tvář i pokožka byly bez jediné chyby.
K Josefu Dvořákovi se uchýlila poté, co jí zkrachovala jedna bláznivější láska než druhá. Ta poslední se známým popzpěvákem. Když se s tímto kučeravým hochem za ruku vodila městem a dav žen a dívek zíral, prožívala cosi jako slastnou závrať. Písničkář byl však hoch s obdivem zahleděný především sám do sebe a podle toho – pro partnerku nemastně neslaně – odváděl i své milování. Když se začal pražskými ulicemi vodit s další superatraktivní dívkou, Alenou Vojtovou sice lomcoval vztek, ale jinak tuto ztrátu její tělo ani duše nezaznamenaly.
Když se vyrovnala se skutečností, že davy příslušnic jejího pohlaví už v bezmezné závisti nezírají, zato kamarádky se z jejího fiaska upřímně těší, zbilancovala průběh i výsledky svého tříletého milostného života.
Dal se shrnout dost stručně. V jedné každé lásce jí chyběl konečný milostný prožitek. Zato se dostavovalo velké, teskné toužení a poryvy pláče, po nichž přicházela úleva. Úzdravný hořkobolný pláč se dral na povrch i jinak. Mladý muž se blížil k místu schůzky a na nároží nalezl poplakávající dívku, která mu vmetla do tváře, že ji vůbec nemá rád, ale jde jen po její nahotě. Mladík ještě neotrávený dokáže ten nádherný uplakaný uzlíček uchlácholit krásnými mazlivými slovy, ale když jeho dívka dál poplakává tu v kavárně, tu v obchodním domě, tu v rozkvetlém parku, odchází k dívce méně nádherné, zato však smavé.
Přišlo období, kdy Alena se celou svou bytostí zaměřila na cíl, aby našla muže, který by chápal její duši. Přijít s tímto nápadem do psychiatrické ambulance, lékař by jí okamžitě ordinoval léčení. Alena se svým nápadem nešla do žádné ordinace, ale do ulic. Výsledkem byly prchavé známosti, v nichž o pochopení, ale ani o fyzickém prožitku lásky nemohlo být řeči. Alena dobře věděla, že koutečkem své dušičky sní o mírně vulgárním násilnickém chlapovi, se kterým by to mohlo být ono, ale takovému pokušení se bránila jak žumpě, ve které by měla smáčet nohy. Čím silnější pokušení, tím víc se upínala ve svém výběru na muže zjihlé přeněžným úsměvem.
Ve chvíli, kdy Alena Vojtová zbilancovala tři roky svého milostného úsilí a dospěla k závěru, že bez takových a podobných zážitků by se pro zbytek života dokázala obejít, rozhodla se naprogramovat svou budoucnost ryze ekonomicky. Pro budoucího manžela si vytyčila podmínku: solidní postavení, pořádný, už plně zařízený byt, auto a chata. To byly hodnoty, k nimž viděla své příbuzné a známé klopýtavě se trmácet po celé nekonečné roky. Za tuto cenu byla připravena vzít si muže středního věku a vzezření sotva na hranici únosnosti. Pro tuto cenu byla připravena se ve vztahu ovládat, protože byla dívka natolik soudná, aby pochopila, že úlevné poryvy jejího pláče partnery kácí jak kužel –
Vedle Josefa Dvořáka záhy zjistila, že tenhle pán její tklivý pláč sebeméně nenabuzuje, protože především nabuzuje city docela jiné, o nichž zatím neměla tušení. Třeba tichou, odhodlanou zlobu, nebo údivné opovržení: tak tohle jsou ti doopravdy vzdělaní lidé?
Na druhé straně byl Jožín člověk úpravně vzhledný, své figury i oblečení dbalý, takže na něho bylo možno pohlédnout bez sebezapření. Do pána středního věku mu taky ještě něco chybělo. Dvaadvacetileté Aleně Vojtové nepřipadalo jeho čtyřiatřicet let žádným povážlivým věkovým rozdílem. A přesto byly chvíle, kdy cítila, že ho něčím vezme po hlavě, kdy věděla, že se s ním okamžitě rozejde.
Hned zpočátku ji odpudil tím, že v kavárně si dal citrónovou limonádu za korunu osmdesát a vysvětlil, že nekouří, nepije kávu ani alkohol. Aleně, dívce ze spořádané rodiny, byli do této chvíle docela sympatičtí lidé, kteří nekouří a nepijí. Ode dne, kdy poznala Dvořáka, na ně začala hledět jako na postižené svrabem.
Nedá se říci, že Josef Dvořák by byl člověk lakotný. Když se setkali večer, ochotně ji pozval do restaurace na večeři. Sám si však dal zas jen svou oblíbenou limonádu s podotknutím, že večeřel doma. Vaří mu maminka a nevidí ráda, když jí v hospodě.
Když ho Alena pozvala na večeři k sobě – na Vinohradech získala maličký byt po babičce – Jožín se vroucně rozplýval nad roštěnou s rýží, prohlásil, že přesně tak ji dělá maminka, a na důkaz, jak ohromně si pochutnal, vylízal labužnicky talíř, přes jehož okraj dychtivě sledoval, zda Alena je bez sebe nad tímto nejvyšším uznáním kvality, jako bývá bez sebe maminka. Poměrně se strefil, protože Alena v duchu hlesla: aby mě nevomejvali.
Co však tohle všechno bylo proti tomu, že Josef Dvořák se Aleně dvořil tak, jako všem dívkám před ní, totiž tím, že se nejapně vytahoval. Nevytahoval se však tím, co znal a čemu rozuměl – a toho fakticky nebylo málo – nýbrž tím, co k němu absolutně nesedělo.
Josef Dvořák byl muž, který by zacouval do bezpečné vzdálenosti, kdyby viděl, že výrostek napadl stařenu. Týž Dvořák dvakrát do týdne zálibně líčil, jak v tramvaji jednu ubalil otrapovi, který urazil dámu. Příště za límec popadl a na nohy postavil vojáka, který v autobuse ignoroval, že nad ním stojí těhotná žena. Jindy zfackoval chuligána, který do něho vrazil a neomluvil se. Josef Dvořák prostě co chvíli fyzicky srovnal pochybené individuum nebo je přinejmenším usadil nějakým subgeniálním výrokem.
Pravda je taková, že Josefu Dvořákovi šli velice na nervy lidé neomalení a svému okolí na obtíž hlučností, drzostí a bezohledností. Sám takový opravdu nikdy nebyl. Stávalo se dost často, že by byl s chutí proti takovému neomalenci vyrazil a dal mu do zubů. Nejednou by to dokonce bylo na místě. Jenže co naplat, když přišlo co k čemu, Jožín vždycky včas zacouval sám do sebe. A to ho hnětlo tak, že událost přepracoval do svého hrdinného vystoupení.
V pořádku. Jenže kdo to měl poslouchat.
Během prvních čtyř měsíců, co Alena s Dvořákem chodila, se zhruba tak osmdesátkrát rozhodla, že to není k vydržení a že ho nechá, přestože o svém postavení a perspektivě ji informoval vyčerpávajícím způsobem, přestože jeho renault budil závist všech kamarádek.
Vše změnil den, kdy Jožín rozhodl, že je na čase představit ji mamince. Maminku Alena příliš nevnímala, zato byla doslova šokována patinou blahobytu všude kolem. Atmosférou luxusu a vybraného vkusu, pro který měla Anna Dvořáková smysl a Josef Dvořák starší peníze. V letech třicátých na vzestupu své kariéry tenhle dům stavěl a zařizoval, v letech padesátých na vrcholu své kariéry ho ještě stačil zmodernizovat, aby zanedlouho zemřel ve věku pětapadesáti let.
Alena prošla domem s měkkými koberci, dřevem obloženými zdmi i schodišti, prohlédla si obrazy, o nichž správně tušila, že je maloval Někdo. Fascinovala ji knihovna vyložená knihami až ke stropu, fascinovaly ji tu a tam rozhozené předměty vzácně opracované kůže, kovu, dřeva, skla i porcelánu. Jožín se zmínil, že spousta věcí je tu ještě po jeho dědečkovi, který hodně cestoval, a Alena pochopila, že stojí tváří v tvář bohatství několika generací. Večeře byla podána na servisu, který by Alenu naplnilo děsem umývat. I příborem se ho sotva dotýkala.
Než se rozloučila, provedl ji Jožín zahradou. Nebyla by věřila, že v dnešní Praze – jak ji znala z ukoptěných Vinohrad – existuje takováhle oáza klidu, zeleně a míru.
Domů se vracela se zaťatými zuby a rozhodnutím, že tady jdou všechny žerty stranou. Toho skřeta se musí držet
Bylo to poprvé, co Jožína nazvala skřetem, a pro svoji úlevu tak v příštích letech učinila ještě miliónkrát.
Jožín správně zaznamenal, že Alena se k němu stává pozornější. Jsou lidé, kteří vše zpracují podezíravě proti sobě. Jožín patřil k podobné úchylce, ovšem opačné. Jakýkoli podnět, bylo-li to jen trochu možné, zpracoval tak, aby co nejlépe posloužil jeho sebevědomí. O Aleně si teď samolibě řekl, že se do něho setsakramentsky zamilovala. Nijak zvlášť ho to nepřekvapilo. Její proměnu s návštěvou domu sebeméně nespojoval, protože to, co Alenou zacloumalo v základech, pro něho bylo samozřejmostí, kterou nevnímal.
A tak spolu začali vážně chodit dva lidé, kteří o sobě navzájem měli více než silné pochybnosti. Ne že by si sedli a pohovořili si o nich, zvážili, jestli své postoje jsou nebo nejsou s to alespoň přiměřeně sladit. Navštívit manželskou poradnu, to je už vůbec nenapadlo. Přečíst si odbornou publikaci o manželství? Alena o jejich existenci nevěděla, Jožín jejich existenci přezíral v jistotě, že v této oblasti není člověka, který by mu mohl říci cokoli užitečného. Že by si s něčím v manželství neporadil – taková myšlenka mu ani stínem nepřišla. Oba však správně tušili – Alena si přiznávala naplno, Jožín jen pokradmým koutečkem duše – že když mají toho druhého dostat do obřadní síně, je určitá opatrnost více méně na místě.
A tak zatímco se Josef Dvořák tvářil jako muž světa znalý, aby snad Alenu nenapadlo, že by například někdy mohl žárlit, tiše si drmolil o tom, jak pěkně manželku zmáčkne do vzoru své ideální maminky. Zatímco Alena Vojtová znechuceně poslouchala snoubencovy bláboly o bezvýhradné oddanosti maminky tatínkovi a tupě přikyvovala, drmolila si neméně udatně, že toho skřeta vezme zkrátka, jen co se v jeho vile usadí jako zákonitá manželka.
Oba vynesli falešnou kartu a oba na ni krutě doplatili.
Zatím se však Alena opájela vidinou, jak ve stylové jídelně – nebo radši v altánu mezi hyacinty a holandskými tulipány? – hostí holky ze samošky. A dušička Josefa Dvořáka se tetelila rozkoší při pohledu na šokovanou strnulost kolegů, nadřízených, podřízených, přátel i příbuzných, když jim Alenu předváděl jako plnokrevnou klisnu.
Jedno však provedl neprodleně, ještě dřív, než Alenu jako snoubenku uvedl. Vyšťouchal ji z mlékárny-samoobsluhy. Samozřejmě, že neřekl, že by se zalykal hanbou, kdyby se rozneslo, že má ženu v mlíkárně. Vysvětlil jí, že pro tuhle práci je její inteligence škoda. On nedopustí, aby se takto zahrabávala. Aleně to sice znělo dobře, ale namítla, že v samošce sedí pěkně v pohodlí v kase a s holkama je psina.
Za čtrnáct dní se ocitla v kanceláři a bylo po psině. Smolila řádky odporných jí čísel a večer navštěvovala kurs pro sekretářky. Obojí bylo nesnesitelná otrava, kterou si zpříjemnila flirtem s vedoucím hlavní účtárny a učitelem psaní na stroji. Jakmile dokázala ťukat tempem co minuta, to šest slov, a rozeznala pořadač spisů od akvária, dosadil ji Jožín do podniku dalšího svého přítele-ředitele, aby si práci sekretářky pocvičila na výrobním náměstkovi. K mrtvici ho nedokopala jen díky tomu, že naprostou většinu jejích povinností přenesl na další pracovnici, jejíž systemizaci okamžitě vydupal, za což očekával trochu teplé něhy. Byl obézní a nevábný, ale Alena měla vypěstovaný smysl pro férové „něco za něco.
Paní Alena Dvořáková byla žena bystrá, a tak i když do kanceláře, kterou proti živému prostředí samošky pokládala za bezbřehou nudu, nastupovala se zdravým odporem, během roku se zapracovala na sekretářku zdatnou a v průběhu roku dalšího na sekretářku perfektní. I když výrobní náměstek zdaleka neměl hustou frekvenci nároků na její přízeň, přece jen jí byl dost obtížný. Připadalo jí však nevděčné upozornit ho, že ona si teď už své pracovní povinnosti hravě zvládne, takže kompenzace přestává být na místě. A tak se radši s tímto pracovištěm rozloučila. Vzhledem ke stávající kvalifikaci už Jožínovu záštitu nepotřebovala a další zaměstnání – kde ji jednoho dne poznal a okamžitě si k sobě přetáhl ředitel Albert Polák – si už zařídila sama.
Když Jožín zjistil, že jeho žena změnila místo, aniž se s ním poradila a dovolila se ho, uspořádal velkolepý výstup a poté se na dva dny odebral do migrény. Když z ní vyšel, obohatil manželství o doktora Konvalinku.
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VE CHVÍLI, KDY ALENA DVOŘÁKOVÁ SEDÍ v taxíku Oldřicha Burgeta, roztáčejí se kola osudu na plné obrátky. Rázem se propojují tři manželství, jejichž aktéry jsme už poznali. Jeden z nich bude zavražděn, druhý bude vrahem. Až se tyhle dvě figurky budou kácet, zakymácí se všechny ostatní okolo nich. Novou rovnováhu budou hledat přetěžce, některé ji možná už nenajdou vůbec.
Člověk by nad nimi nejraději mávl rukou, jen ať si vypijí do dna ten lektvar, který si navařily z důmyslně namíchané směsi svých rozumem nezvládaných stupidních vášní, z toho paskvilu milostné lásky, běsu žárlivosti a závratě nenávisti. Jenže právě v tu chvíli, kdy divák – zatím pobaven jejich komedií – pozvedá ruku, aby od sebe odvál tragédii, které přihlížet je už méně příjemné, tragédii, o kterou si ti idioti zrovna žadonili, a tak jen ať se každý z nich povaří, jak umí… právě v tuto chvíli člověkem zalomcuje fakt, že v tomhle tornádu víří i čtyři malé děti, o nichž ani sebeméně neplatí, že každý je svého štěstí strůjcem, nebo že každá oběť si hledá svého vraha.
A tak jen žádné distingované odvracení očí. Jen se pěkně dívejme dál. Jen nechme ten pobavený úsměv, jak těch šest to válí, hezky zamrznout na rtech v úděsném poznání, že na tomhle světě ne sice každá, ale mnohá legrace něco stojí. Nechme si vyrazit dech poznáním, jak malý krůček nás dělívá od tragédie častěji, než tušíme. A nechme na sebe dopadnout trnitý bič pravdy, že ten masakr, jaký okolo sebe drazí milující a milovaní dospělí dokáží ztropit, nekončí tím, že někomu se vystrojí pohřeb, za jiným se zavřou dveře kriminálu. Nikoli. To by bylo příliš jednoduché. A proto je tu ještě pokračování.
Třeba v nevinné dětské otázce: Hele, je to pravda, že vašeho tatínka zamordovala nějaká kurva? Nebo on ji? Jak to vlastně u vás bylo…?
Zatím je však nádherně jasný a teplý májový den. Jana Burgetová čte dětem pohádku. Anna Dvořáková je s vnoučaty uprostřed idylické zahrady jejich domu. Náměstek Josef Dvořák hučel své nesnáze půl hodiny telefonem do doktora Konvalinky a teď podle jeho pokynu smolí svěže novou verzi žádosti o rozvod. Svým způsobem je takřka šťastný ve víře, že některé jeho překvapivé finesy manželkou zacloumají. Albert Polák se loučí s půvabnou blondýnkou. Vyměnili si sice telefony, ale z tohoto souzvuku pršet nebude, protože ona je zamilovaná novomanželka a on příliš zaujatý Alenou Dvořákovou. Irena Poláková si čte nejnovější vydání Anny Kareninové a smířlivě konstatuje, že není sama, kdo to nemá na světě lehké. Přesto je spokojená. Poměr jejího manžela se sekretářkou se sice vleče, ukázalo se však, že její první záchvěvy hrůzy z Aleny Dvořákové byly bezpředmětné. Kampak na takového sekáče, jako je Bertík! Neznamená pro něho nic víc než všechny před ní. A už několikrát dal na manželském loži k dobrému, jak průhlednými triky by si ho tahle fešanda chtěla připoutat a vyměnit ho za Dvořáka, který – mezi námi řečeno-v posteli nebude žádný kádr. Irena chápala, že pro takovou musí být Bertík ztělesněním všech snů. Přesto se jejímu úsilí stejně jako manžel upřímně zasmála.
Takže na všech frontách téměř idyla.
Jenže co je to platné, když v taxíku, který fičí od Ruzyně, sedí vedle sebe Alena Dvořáková a Oldřich Burget. A od téhle chvíle to začne houstnout. Zájmová pole tří rodin se budou stále víc překrývat až k nesnesitelnosti a zaplápolá tolik pseudolásky a nenávisti, že až všichni klesnou zlomeni, zdrceni a pokáceni, osud si rozšafně pomyslí, že zkřížením cest těmto šesti lidem – při konstelaci jejich nátur – to trochu přehnal. Jeho povinností je přece dbát na symetrii bytí. Vše zlé by mělo být k něčemu – třeba jen docela maličko k něčemu – dobré. Ve střetnutí těchhle tří rodin, které vzájemně rozehrál, tento moment neobjevil ani při nejlepší vůli svému konání fandit.
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„TAKŽE HVÍZDÁ DRAMA,“ ŘEKL OLDŘICH, když vypálil z Ruzyně. „Kašlu na drama, Alberta PoIáka i Josefa Dvořáka,“ broukla Alena a Oldřich správně uhodl, kdo se za tímto rýmem skrývá.
„Z té buchty, co s ním vyhopsala z letadla, si hlavu dělat nemusíte. Tu vyšachujete jediným správným tahem,“ tepal se blíže k duši své pasažérky, která ho přitahovala stále víc.
„Nejde mi o žádnou buchtu, ale o manželku,“ svěřila se ochotně Alena. „No nic, zatočím s ním i s tou jeho Irenkou,“ slíbila si plna jasného optimismu.
Tahle hebká slova měla Burgetovi zaznít jak zamroukání šelmy ve volné krajině, jak zahřmění nad nekrytou hlavou. Jak zatroubení polnice k okamžitému ústupu.
V tomto okamžiku měl vykročit z vozu fičícího osmdesátkou a před pokračováním v jízdě po boku Aleny Dvořákové dát přednost dopravě sanitkou.
Ne. V tomhle okamžiku stačilo, aby si řekl: tady velikýho bacha, tahle dáma je bezpečná asi jako sáček dynamitu vedle zapálené sirky. A zdvořile a navždy se odporoučet, jakmile ji nejkratší cestou dopraví před její obydlí.
Jenže Oldřich Burget byl v tuhle chvíli zas ten nádhernej štráfek, který si tu a onde suverénně urve svou velkou slast a odpochoduje středem špalíru rozdychtěných žen, aniž by se ho která prstíčkem opovážila dotknout, když jemu se znelíbila.
„Jistě vám to klapne. Ale snadný to mít nebudete,“ zaševelil s licoměrnou účastí.
„Viďte,“ jihla Alena pochopením, které tak nečekaně potkala.
„Musíte na to šlápnout s vervou a s rozběhem, ale hlavně s nadhledem a s jasnou hlavou. Pamatujte, že tak parádní útok, to chce matematiku a ne city,“ nešetřil správnými pokyny podloženými vlastními zkušenostmi. Představa, jak zatlouká hřebíčky do rakviček těch dvou sralbotků, jakéhosi Albertka a Jozífka, ho mírně pobavila. Babráci! Zřejmě vůbec necení, jaký kus mají v ruce.
Brzy to oceníš sám, zamnul si osud samou nedočkavostí ruce a netrpělivým gestem popohnal kola svého spřežení.
„Vám se to mluví,“ povzdechla si procítěně Alena. „Ale věřím, že vy byste to na mým místě dávno zvládl. A já se v tom plácám už dva roky.“
Oldřich vydal přiměřený úžas, že takováhle hergot ženská si neporadí s jakýmsi mírně omšelým a ovadlým už maníkem.
„Jak vy byste to na mém místě zrežíroval?“ požádala Alena o radu, ale už tušila, že tenhle chlapík ji začíná zajímat víc než rozhodující úder proti Albertu Polákovi.
Albert jí neuteče. Počkalo to dva roky, počká to ještě chvíli dál. Zato ten chlap vedle ní… Kruci, proč jí připadá tak nemravně a nečistě? Tak nemravně a nečistě jako ti grázlové, o kterých zdáli tušila, že by ji dokázali stisknout ve slabinách. Vždyť je čistý, je dokonce slabounce do hořká navoněný… Ale kolem úst má svůj tvrdý a drsný detail. Ano. Jakmile se pousměje, vystoupí z něho hajzlovství celého světa.
„Především bych si našel někoho na legrácky, abych se do tý bitvy dokázal odpíchnout s fofrem.“
„Když vám dva chlapi otravují život nepřetržitým žvaněním a navíc po vás pořád lezou, zajde vám chuť ohlížet se ještě po někom třetím. To by mi tak právě chybělo,“ řekla Alena upřímně.
Burget dlouze hvízdl. Už začínal být doma. Jenže co je to platné, když jeho pokerový nos tentokrát totálně selhal a neohlásil vabank bez šance na vyváznutí.
„Asi jste se nikdy nerozhlédla pořádně,“ řekl a stiskl jí koleno v tenoučké punčoše.
Tím se poprvé dotkl Aleny Dvořákové. Je možné, že on, tak háklivý na krk vepředu, vůbec nepocítil, jak mu tam uzel cosi zatahuje?
Alena zaznamenala, že jeho ruka je drzá a dychtivá. Celým tělem jí projelo něco podivného, horkého i mrazivého, jak vedle chlapa ještě nezažila.
„Nebezpečná kočka,“ přejel Burget dlaní po její sukni.
Tos řek moc trefně, až zapištěl rozkoší osud a nedočkavě poposedl, jak to bude dál.
Burget vrátil ruku na volant a Alena dodatečně poznamenala: „Nechte toho.“
„Bude nutno. V zájmu bezpečné jízdy. Ale třeba v takových Průhonicích bych docela rád pokračoval.“
Alena neodpověděla.
Burget zamířil na Průhonice a v dobré náladě vyprávěl historky ze života pražského taxikáře. Alena se smála v údivu, že existuje chlap, který nejen že se nevytahuje, ale dokáže si dělat psinu sám ze sebe. Najednou jí tento svět připadal docela možný.
V průhonickém motorestu Oldřich objednal večeři a Alenu popadla obezřetnost. Aby snad si nemyslel, že bude nějaké pokračování v nejapnostech, kterých má plné zuby vedle Jožína a Alberta, podotkla, že by se mohli projít po okolí a pak už bude nejvyšší čas se vrátit.
Oldřich jí jen znovu položil ruku na koleno. A znovu ji to vzalo. Ale jak už si za ty pouhé dvě hodiny zvykla, že poprvé v životě s nějakým mužem mluví otevřeně, řekla: „Je mi s váma prima, ale postel pusťte z hlavy. Nepřichází v úvahu. Dost na tom, co si musím nechat líbit od těch dvou –“
„nedořekla, jen při té vzpomínce znechuceně mávla rukou.
Oldřich vzal do dlaní její tvář a tichým, zastřeným hlasem jí do °čí vyřkl několik drsných erotických sprosťáren. Několik vět, jimiž jí oznámil, co všechno jí provede, až ji v té posteli bude mít.
Alena se jen zajíkla. Nikdy v životě nic takového od žádného muže neslyšela. Buď tekli něžnůstkami nebo pláli ohnivými slovy velkých čistých vyznání. Existenci terminologie Oldřicha Burgeta jen vzdálené tušila. Přelilo ji horko a pocítila zvláštní slabost. Hlava jí ztěžkla v Oldřichových dlaních a ten teprve teď byl naplno zasažen její krásou.
Visela na něm očima a viděla muže roztouženého. Tvrdá vráska okolo úst zesílila, oči mu potemněly. Jejich modř byla sytě inkoustová s kapkou jedu. Ne, tenhle pán ve své touze není vůbec směšný. To není ani tajtrlíček Jožín ani moureček Bertík. Tohle je vlk vteřinu předtím, než rafne… Letělo jí hlavou.
Oba současně a rázem se od sebe odtrhli, jako by to přestávalo být snesitelné.
Oldřich věděl, že se vším do pekel a s touhle třeba na štěrku.
Alena věděla, že cokoli tenhle grázl v příštích okamžicích udělá, ona nedokáže pohnout prstem na odpor.
Oldřich vstal, šel do recepce a najal za dvě stovky pokoj s koupelnou.
Když procházeli dlouhou chodbou, Aleně připadalo jak z jiného světa, že ona sama po někom touží. Ona sama si přeje, aby se jí někdo dotýkal, a touží dotýkat se jeho.
Na pokoji číslo sedmnáct poznala poprvé v životě jako osmadvacetiletá orgasmus. Pohlavní akt jako vzepětí s úplnou a definitivní tečkou. Epileptický záchvat končící touhou jen a jen spát. Tentokrát poprvé pochopila mentalitu mužů, porozuměla, za čím tak hladově jdou.
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DO KRÁSNĚ TEPANÝCH DOMOVNÍCH DVEŘÍ vstupovala Alena Dvořáková s malátně vlídným klidem. Tušila sice, co se od okamžiku jejího odchodu z domova až do téhle pozdně večerní hodiny v těchto zdech odehrávalo, ale převálcována Oldřichovým objetím byla tak plna smířlivosti s celým světem, že politovala doktora Konvalinku, který si určitě přišel na své.
Co při pohledu na ni začne vyvádět Jožín – ve skutečnosti nikdy nebyla bez manžela mimo domov v nějakou nepatřičnou hodinu – to si nedovedla představit a po pravdě řečeno ji to nijak zvlášť nezajímalo. Nezajímalo ji vlastně vůbec nic kromě toho jediného, aby se zas co nejdřív ocitla v rukou toho všiváckého taxikáře.
Z prostorné haly vstoupila do předsíně bytu. Ovanula ji důvěrná atmosféra vzkypělého manželského hnití – jinak mrtvé, zhasnuté ticho.
Rozsvítila všechna světla a obezřetně se rozhlédla, protože od toho cvoka se lze nadít čehokoli. Je s to se na ni odněkud vyřítit… Že by ho nalezla dokonaného infarktem, v to nedoufala, takové štěstí ona nemá. Její rozvahy nabyly zas jasnějšího pohledu, když zjistila, že byt je skutečně prázdný. Až ji vzalo za srdce, jak nádherný je tenhle byt prázdný, neznečišťován přítomností toho skřeta, který okolo sebe zdusí každý paprsek jasu.
Posadila se do křesla velkého pokoje a chvilku se nechávala unášet snem, jak v tomhle prostředí, jehož půvabnou noblesnost stále ještě nedokázala považovat za samozřejmost, jak tady, právě tady žije vedle Oldřicha Burgeta.
Kde by teď, uprostřed noci mohl být manžel, tomu dál nevěnovala ani stín myšlenky.
Pomalu se vysvlékla, a aniž by se vykoupala, aby nesmyla Oldřichův živočišný pach ze své kůže, ulehla a spokojeně usnula. Stejně lehce ráno vstala a vyklouzla z domu.
V tuhle chvíli už divák hniloby, prostupující manželské soužití Dvořákových, popuzeně řičí: a co děti?! V manželství Josefa a Aleny Dvořákových je přece jakási teď už čtyřletá Evička a o rok mladší Pepíček? Copak tihle dva nezajímají vůbec nikoho? Ani mámu ani tátu ani ten pitvorný osud?!
Tak tedy Evička a dle maminky Pepíček, dle tatínka Jožíček – Dvořákovi.
Dlužno připustit, že obě děti na tom mohly být daleko hůř, než byly. Zatím na tom nejsou tak docela zle, protože je tu babička Anna Dvořáková a především tetička Eny.
O Anně Dvořákové víme, že se po manželově smrti srovnala, protože nebylo vhodného protějšku pro velkolepé hysterické výjevy. O její dceři Anně Dvořákové, které se nejsvětáčtější kousek podařil tím, že jí přátelé říkají Eny, nevíme nic proto, že je osůbkou, jakou každý chtě nechtě přehlídne. Nenápadná až k nehezkosti, do tváře i chování vepsánu bezvýznamnost, kukaččí mládě podstrčené do hnízda efektní matky, geniálního otce a k číslům nadaného bratra.
Eny neměla ani krásu ani talent ani jiskru do života, a tak se neprovdala. Netrápilo ji to, skoro se nechá říci, že šlo o její vlastní rozhodnutí. Manželství svých rodičů měla na očích až téměř do své dospělosti a dobře věděla, že ten zbožňováníhodný otec je matkou fascinován. Domnívala se, že pro její krásu i peklo, které mu působí. Vlastně se nemýlila. A protože jí bylo jasné, že sama není ani krásná ani schopná oslnivých scén, vyvodila, že je pro manželství nezpůsobilá. I kdyby si ji někdo vzal, stejně ji časem opustí. A tak byla vůči mužům uzavřená a plachá a těch několik pokusů přiblížit se jí vyznělo do prázdna.
Jestli jí nic neříkali muži, měla za to jednu nesmírnou životní vášeň a tou byly děti. Děti, kterým neuvěřitelně citlivě rozuměla, dovedla to s nimi, byla s nimi šťastná a ony s ní. Zvolila si správné povolání a v mateřské škole byla nejoblíbenější učitelkou. Vyžila se tu tak plně, že po vlastních dětech nijak nesnesitelně netoužila. Ovšem příchod Jožínových dětí do domu považovala za nádherný zázrak.
Švagrovou Alenu moc ráda neměla. Bylo by také dost nenormální, aby tak všední a jako žena přehlížená bytost si doopravdy oblíbila bratrovu manželku, jejíž postava i tvář sráží okolí na kolena. To už spíš Anna Dvořáková měla pro snachu kousíček slabosti, protože v ní jako v zrcadle viděla sebe v těch nejkrásnějších letech. Kdesi v temném koutečku duše Anny Dvořákové cosi tleskalo Aleně Dvořákové, jak tomu hňupovi Jožínovi dává zabrat podobně jako kdysi ona sama dnes drahému zesnulému. Ani Josef manžel ani Josef syn Anně Dvořákové neimponovali co chlapi.
Žádný z těchto citečků však nikdy nevylezl na světlo boží, protože Anna Dvořáková svému oficiálnímu vědomí netrpěla jinou verzi, než že manžela Josefa neskonale milovala a obdivovala a že syna Josefa neskonale miluje a obdivuje. A že ani sympatie ke snaše se nedostala do virulentního stadia, za to si mohla sama Alena, která dávala volný průchod svému absolutnímu nezájmu o tchyni, švagrovou a ten celý rod Dvořákových. Ne že by je kdy provokovala nebo že by k nim nebyla dost zdvořilá, ale prostě se oběma vyhýbala, což nebylo neuskutečnitelné v domě sice společném, ale se dvěma zcela oddělenými byty v různých poschodích.
Tomu, jak tchyně a švagrová jí obě děti takřka vyrvaly, jak děti přilnuly víc k babičce a k tetě než k ní, tomu Alena přihlížela nečinně. Byla do té míry normální matkou, aby se se svými dětmi ráda pomazlila, pochlubila, pohrála si s nimi, většinou ji však velice rychle unavily nebo omrzely, a než odpovídat na jejich nekonečné otázky, radši sáhla po románu nebo pečovala o byt, který ji nepřestával uvádět v nadšený obdiv. Zato Eny byla ve své trpělivosti a vynalézavosti vzrušujících her zcela nezdolná a děti se na ni lepily jak mušky na medový koláč.
Jožín kdysi rozhodl – výrazu „rozhodl jsem“ používal doma velmi často a s důsledným fiaskem – že manželka zůstane s dětmi doma, pokud nepůjdou do školy. To by bylo rozhodnutí velmi šlechetné, kdyby bylo neseno zájmem o blaho dětí. Jožín se však především opájel slastnou vidinou, že je živitelem rodiny, kterého teď manželka bude muset požádat o každou korunu na svoje osobní výdaje. Alena to dobře tušila a kromě toho se toužila co nejrychleji vrátit do práce, kde – na rozdíl od domova – je psina a kamarádské vztahy.
Nabídku tchyně, že si vezme Evičku na starost, přijala vřele. Jožín návrat do práce manželce zakázal přísně, nesmlouvavě a mnohomluvně. Druhý den šla Alena dělat. A když přišel na svět Pepíček, putoval za Evičkou, sotva udeřilo jeho půl roku.
Brzy se vše zaběhlo tak, že děti chodily k rodičům spíš na návštěvy než jako domů. Nahoře si hrávaly tak dlouho, až usínaly, Eny je tedy uložila. Když jim Alena párkrát pokazila žaludek nějakým nevhodným jídlem, stalo se zvykem, že nahoře jedly většinou i večer, o sobotách a nedělích. Zavedenou samozřejmost Jožín legalizoval rozhodnutím, že děti budou jíst nahoře, protože matka se sestrou si vaří dietně kvůli žlučníku, což je pro děti vhodnější než pikantní strava, kterou připravuje Alena. O výši příspěvku na stravování dětí rozhodl velkoryse, protože byl člověk sice šetrný, ale ne lakotný. K matce a sestře býval až štědrý.
Je neuvěřitelné, že ženě, které otravoval život pro kdejakou nicotnost pociťovanou úkorně vůči své osobě, nedokázal přikázat, že dětem bude podávat stravu pro ně přiměřenou. Nic takového ho nenapadlo, nic takového jí neměl za zlé.
I on své děti miloval. Nosil jim hračky a pamlsky, rád s nimi vyšel na procházku či vyjel na výlet, nade vše rád je poučoval. Poslední bylo důvodem, proč se mu obezřetně vyhýbaly, sotva rozum braly. Ale to, že jsou většinou nahoře, to mu jaksi vyhovovalo. Protože pokud mu mozek úplně nevypověděl své služby, věděl, že není možné, aby tatínek na maminku před dětmi řval a osočoval ji ze smilstev potenciálních, imaginárních i reálných.
Takže žádný nemístný podiv nad tím, že Alena Dvořáková dopálená manželem vypadla odpoledne z bytu, aby se vroucně přivítala s jedním milencem lehce neduživým a v posteli se ocitla s milencem druhým dravě brutálním; že se vrátila domů v pozdní hodiny a ráno zase odešla – a to vše, aniž by koutkem oka pohlédla na své drahé děti. Bylo by přehnané vynést soud, že maminka Alenka je zrůda. Nikoli. Není to dokonce ani žena povážlivěji narušená, které by děti měly být odebrány z péče. Kdyby Alena Dvořáková věděla, že její děti trpí či strádají, vybodla by se na poslední mocný úder proti Albertu Polákovi a letěla k nim. Zcela určitě by se k nim řítila i z náruče Oldřicha Burgeta. Jenže jejím dětem se nic zlého nedělo a ona měla teď náhodou docela jiné starosti než jim smažit vdolečky nebo vyprávět pohádky. Maminka měla velkou starost, aby byla zas co nejdřív v posteli s taxikářem Oldřichem Burgetem.
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KDYŽ ZA ALENOU DVOŘÁKOVOU V TO OSUDOVÉ odpoledne, kdy potkala Oldřicha Burgeta, zapadly dveře bytu, udělal Jožín přesně to, co předpokládala. Vytočil číslo doktora Konvalinky. A ten, protože Jožínovy telefonáty očekával vždy spíš v hodiny později večerní, neprohodil k manželce: Vem to a řekni, že jsem v Košicích nebo že jsem měl včera kremaci… ale sluchátko sám zvedl a ohlásil se.
Už jenom za to, co Josef Dvořák svým ujetým manželstvím na tohoto doktora Konvalinku naložil, si postižený zaslouží, aby byl blíže představen.
Tak tedy doktor Konvalinka byl třiapadesátiletý pražský advokát, jehož neštěstí strůjcem byl kamarád JUDr. Ota Vaněk, sedící jako právník na podniku, kde funkci ekonomického náměstka zastával inženýr Josef Dvořák.
Před několika roky zazvonil v bytě Konvalinkových telefon a přítel Ota řekl: „Hele, Jardo, nevzal bys docela výhodný kšeft?“ Jarda řekl, že by možná vzal. Výsledkem byla dohoda, že doktor Konvalinka bude pro oddělení doktora Vaňka vykonávat určité služby legalizované formou smlouvy o nadúvazku mimo hlavní zaměstnání. Ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák od té doby každoročně podepisoval prodloužení této smlouvy s doktorem Konvalinkou.
Milý Ota to myslel dobře. Práce nebyla pro neobyčejně schopného a zběhlého právníka jako doktor Konvalinka žádnou větší zátěží a příjem z ní plynoucí zas naopak nebyl zanedbatelný. Jenže…
Jenže spočívalo ve skutečnosti, že Josef Dvořák se jednou dal s doktorem Konvalinkou do řeči přátelsky a mimopracovně. Vyšlo najevo, že doktor Konvalinka vystudoval kromě práv i psychologii, externě též pracuje pro manželskou poradnu a vůbec ho zajímá problematika matrimoniální.
Jožín zaplesal. Tenhle doktor, to je jeho člověk.
Neměl kamarády a ve svém manželství se ocitl až na tom dnu, kde člověk prahne vypovídat se ze svého hoře zklamání, popovídat si s chápající duší o všech těch zapeklitostech života. A prosím, tady je na tyhle záležitosti rovnou odborník. Člověk, kterého ty neuvěřitelné komplikace vztahu Josef Dvořák – Alena Dvořáková budou zajímat už jako profesionální oříšek. Jožín totiž patřil mezi lidi, kteří při setkání s kamarádem internistou věří, že ničím ho nezaujmou víc než obtížemi svého žlučníku. A navíc jsou přesvědčeni, že potíže jejich žlučníku jsou jedinečné, neopakovatelné a profesionálně strhující.
Začal nezávazně teoretickou úvahou na své oblíbené téma manželství a oddanost, která doktora Konvalinku nad očekávání opravdu zaujala svou bezbřehou stupidností. Projevil tedy o diskusi větší zájem, než bylo jeho prospěchu zdrávo, aby si ověřil, zda ho nešálí smysly nebo zda nejde o nějaký zvláštní smysl Josefa Dvořáka pro humor.
Mezitím se Jožín problekotal k líčení konkrétních manželských nesnází svého velmi dobrého přítele a teď už mírně znuděný doktor Konvalinka jen čekal, kdy z náměstka vyleze, že jde o manželství jeho vlastní. Jožín k přiznání této skutečnosti dospěl četnými oklikami, ornamenty, upejpáním a ošíváním.
Zpočátku se doktor Konvalinka domníval, že milý Dvořák lítá v rozjetém manželském konfliktu a hledá poradu, jak z něho vybřednout. Byl připraven mu pomoci.
Brzy se však ukázalo, že Josefu Dvořákovi nejde ani tak o načerpání poučení od doktora Konvalinky, jako o udělování poučení doktoru Konvalinkoví. Témata byla nahodilá: žena a její povinnosti k manželovi, jak snadno a rychle manželku převychovat, jak nejlépe s manželkou vyběhnout, neselhávající postupy při výslechu manželky a podobně.
Přátelské dialogy – Jožín okamžitě povýšil doktora Konvalinku na přítele, protože cizího člověka obtěžovat se svými problémy se nesluší – přátelské dialogy občas probíhaly jako dva na sobě tematicky nezávislé monology. Doktor Konvalinka mlel, že výtkám a výčitkám je třeba se v manželství vyhýbat, inženýr Dvořák současně hučel o zcela zničujícím způsobu, jak to manželce spočítat, aby jen zírala.
Po měsíci přátelství Josefa Dvořáka těžce zkoušený doktor Konvalinka pochopil tři podstatné věci: za á, že ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák nemá potřebu rozumných pokynů, ale oběti, na niž by chrlil své scestné rozvahy o manželství, za bé, že napohled snadno vydělané peníze budou vydělávány tak těžce, že lépe se ohlédnout po něčem výhodnějším, čímž se mu čas od času jevila i spolupráce s podnikem sedmdesát kilometrů od Prahy, za cé, že ten cvok Dvořák by měl být léčen na uzavřeném oddělení psychiatrie.
Smlouvu dosud nevypověděl proto, že byl v jádře optimista, a tak upřímně věřil, že manželství Dvořákových se už už musí rozvést. Dělal k tomu, co mohl.
V době, kdy Alena Dvořáková vyběhla z domova, aby šla vstříc svému černému osudu, zvládal doktor Konvalinka manželské horory Dvořákových už zcela hravě. Nechával Jožína hrčet do telefonu jeho monolog a sám si dál četl v detektivce, protože věděl, že nic jiného než pobouření nad chováním Aleny Dvořákové a obdiv nad geniálními postřehy a mistrnými tahy Josefa Dvořáka se od něho neočekává.
Závěrem rozmluvy, aby přišel i s nějakým vlastním podnětem a neomezil se jen na tupé přitakání – přece jenom sedm stovek měsíčně za pár hodin práce není tak docela marných – vyhlásil iniciativně:
„A důrazně vám, pane inženýre, kladu na srdce: jasně dát najevo, že o ni vůbec nemáte zájem.“
„To jste řekl velmi výstižně, pane doktore,“ potěšil se Jožín. „Já totiž opravdu nemám zájem o ženu jejích povahových kvalit a charakteru. Ale jak byste radil naznačit takový nezájem zcela konkrétně?“
Doktor Konvalinka se rozhodl, že tady už jdou žerty stranou. Tohle je opravdu o žaludeční vředy nebo o žlučník a co si na kom vezme. Zítra bere ten Kolín.
„Přerušit pohlavní styk,“ vysvětlil zdvořile.
„To ovšem půjde dost těžko,“ namítl Josef Dvořák.
„Jak to myslíte, pane inženýre?“ položil mu doktor Konvalinka po dlouhé době otázku, na niž odpověď si mínil poslechnout.
„To máte těžké, pane doktore,“ vysvětlil potěšeně Josef Dvořák. „Na téhle její povinnosti manželky a matky já musím bezpodmínečně trvat, protože – mezi námi řečeno – tak jako já, tak by jí to neudělal opravdu nikdo. Vysvětluju jí to pořád. Chápete, co by ještě chtěla?“
Doktor Konvalinka nebyl odvezen ani s infarktem ani s prasklým žaludečním vředem ani nepodepsal smlouvu o spolupráci závodu v Kolíně, který se o jeho externí služby ucházel. Doktor Konvalinka suše sdělil doktoru Vaňkovi, že pro jejich podnik pracuje dál pouze za předpokladu, že mu smluvní částka bude zvýšena o pět set korun měsíčně.
„Máš rozum?“ vytřeštil se doktor Vaněk. „Copak myslíš, že s tímhle můžu přijít za Dvořákem?“
„Jak myslíš,“ pokrčil doktor Konvalinka lhostejně rameny. „Výpovědní lhůta je měsíční –“
Doktor Vaněk dobře věděl, že Konvalinka není žádný vydřiduch. Úkoly jsou zřejmě komplikovanější, než se napohled zdá. Přesto však kolegův požadavek přednesl ekonomickému náměstkovi velmi zdrženlivě.
A Josef Dvořák, ten velký opatrník na každou podnikovou korunu, okamžitě řekl:
„Spolupráci odborníka formátu doktora Konvalinky ztratit nesmíme. Nepochybuju, že jeho požadavek je přiměřený. Přineste mi nové znění smlouvy k podpisu. Zvýšení bude s tříměsíční zpětnou platností.“
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KDYŽ JOŽÍN DOMLUVIL S DOKTOREM KONVALINKOU, pln optimismu usedl k napsání – zhruba šestapadesáté v pořadí – žádosti o rozvod. Věřil, že tentokrát má pohromadě ty pravé argumenty, které Alenu podlomí, srazí a smetou do role prosebníka o jeho milost. Jenže se začalo stmívat a zavržená stále nikde. Jožínova počáteční netrpělivost co nejrychleji manželku seznámit s obsahem důmyslného elaborátu a vychutnat její zděšení, se pozvolna měnila v hrůzně ho zahlcující obraz, že jeho žena se už také nemusí vrátit vůbec.
Nepochyboval, že davy mužů usilují o její ctnost i žití s ní.
Nepochyboval, že žádný vedle něho není konkurencí, která by stála za řeč.
Pochyboval však o ženě, k jejíž duši se mu nikdy nepodařilo se dokutat.
Padesátkrát vyběhl na balkón, jestli se nevrací.
Nevracela.
Kam jenom mohla jít?!
Kde může být teď večer?!
Za kým jenom šla?!
Jako blesk temnou krajinu ho osvítilo poznání, že Alena vyprovokovala hádku, aby měla záminku z domova odejít. Ale ke komu?!
Udělalo se mu nevolno od žaludku, hučelo mu v uších a ohlásila se bodavá bolest v oblasti trojklanného nervu. Věděl, že mučivá migréna se formuje k parádnímu útoku. Letěl do lékárničky, ani jediný prášek. Za matkou a sestrou se mu moc nechtělo, ale nebylo vyhnutí.
Děti už spaly, matka si četla v křesle pod starobylou lampou, Eny háčkovala kabátek pro Eviččinu velikou pannu. Idyla jak vystřižená z Krásného domova.
Obě k němu vzhlédly poděšeně. Výraz jeho tváře byl ztrhaný, postava ochablá jako těsně před zhroucením.
„Migréna,“ řekl vyčerpaně.
Daly mu pořádnou dávku léků a uložily ho ke spánku stejně láskyplně jako před chvílí obě děti. Dolů už ho nepustily a zakázaly mu, aby se staral, kde Alena je a kdy se vrátí.
„Určitě šla k nějaké kamarádce, jen aby tě vystrašila. Je docela možné, že tam i přespí,“ říkala Eny, ale přesvědčená o tom moc nebyla.
Anna Dvořáková se zdržela všech poznámek na účet své snachy, ale v duchu se rozhodla, že s tím bude třeba něco udělat. O Aleně a Albertu Polákovi se jí už leccos otřelo o sluch a nebyla nadšena představou, jakého hlupáka ze sebe dělá její syn. Rozvod si ovšem taky nepřála, protože na rozdíl od Jožína byla realista a věděla, že sotva by děti byly odebrány z matčiny péče a přiděleny otci. Věřila sice, že Alena by nebyla zrovna dychtivá začít se o ně sama starat – ovšem člověk nikdy neví. V každém případě by kdykoli měla možnost odstěhovat se s nimi třeba na druhý konec republiky.
Anna Dvořáková byla bezradná a to v životě bývala moc málo kdy. A nikdy to netrvalo dlouho.
Jožín konečně usnul.
Ráno Eny zavolala jeho sekretářce, že je nemocný, přijde později nebo vůbec ne.
Probudil se v půl deváté a bylo mu poměrně dobře. První se letěl přesvědčit, jestli Alena spala doma. Ulevilo se mu, že spala. Ale v kolik hodin se vlastně vrátila? Však to z ní večer všechno dostane, to by se na to podíval, aby si neporadil s vlastní manželkou.
Dojel do práce, až do dvou hodin musel pracovat dost v tempu, ale odpolední porada u ředitele se nesnesitelně a zbytečně vlekla a to už byl nesvůj, jak kůň na startu před dostihem. V duchu si vybrušoval detaily velké scény, kterou Alenu jednou provždy vykáže na její místo.
Alena taky spěchala z práce domů. Smířlivost, která ji včerejšího dne naplnila, stále přetrvávala. Těšila se na děti. Netěšila se sice na Jožína, ale i jeho najednou viděla očima docela jinýma. Neviděla skřeta, který ji tejrá a pronásleduje neúnavně plynoucím tokem žvástů v podobě příkazu, zákazů, rad a ponaučení; viděla člověka utrmáceného a zbitého bědami nevydařeného manželství.
Člověka, který jen ve své bolestné agónii okolo sebe pomateně mlátí a kope. Uvědomila si v jádře hodného člověka, který to s ní myslí docela dobře. Má ji rád, chce ji, touží po ní – a ona mu uniká. A že si spolu oni dva nerozumějí, to přece není vina ani jeho ani její, ale obou, nebo ani jednoho.
Najednou se v ní všechno uvolnilo a připadalo jí přehledné. Kde dřív vládla tma a slepota zloby, tam se nečekaně prodíraly sluneční paprsky.
Alena se vracela domů ráda a s odhodláním, že od tohoto dne bude na Jožína milá. S přesvědčením, že laskavost a vlídnost bude čerpat z co nejčastějších objetí taxikáře Oldřicha Burgeta. Tohle nebyl vůbec špatný program, protože Evička a Jozifek z něho mohli vyzískat kousek pohody mezi mámou a tátou.
Letěla domů tak rychle, že se ani nerozloučila se svým šéfem Albertem Polákem. Ten jí jako milenec najednou úplně vypadl z okruhu zájmů. Tak snadno, jak když člověku bezděčně z ruky vyklouzne bezvýznamný předmět. Štípnutá tramvajová jízdenka.
Albert Polák byl jejím chováním konsternován a rozhodl se, že druhý den s ní vážně pohovoří. Byla vůbec celý den nějak podivná. A aby ho ani nepolíbila před odchodem… Ne. Tohle trpět nehodlal.
Alena vtrhla domů jako vítr, zlíbala děti, pochválila tchyni nové šaty, zažertovala s Eny, bleskově poklidila, snědla společně s dětmi svačinu a uvelebili se na koberci se stavebnicí.
To už spěchal domů i Jožín. Do náruče svého bytu vstupoval zásadně obezřetně a nedůvěřivě, byt pro něho byl obydlím, ne však domovem.
Jeho tvář byla přichystána k boji. Navykl si už doma na nepřátelství, které se trvale zahnízdilo ve zdech, a stále lopotně věřil, že situaci zvládne tvrdou a nekompromisní rukou.
Podívejme. Alena si hraje s dětmi.
Zas nějaká komedie. Zas nový podraz. Co tím asi sleduje? Nu ať to či ono, on na nic nenaletí. On ví svoje.
Alena ho přivítala veselým ahoj, vyzvala děti, aby daly tátovi pusu, a dodala, že v kuchyni má svačinu. Dělala pro děti ovocný nákyp, který i on rád. Ať si jde vzít, dokud je teplý.
Tak na něco takového jeho určitě nenachytá. On se doběhnout nedá.
Stáhl tvář do ještě větší přísnosti: „Copak se ti tak náramně povedlo?“
„Ty jsi prostě Jožín z bažin,“ zasmála se Alena a Jožín nepochopil, že jeho žena se chce přátelit, že se chce smířit.
„Aby ti ta legrace brzy nezašla,“ mínil mrazivě.
Alena ho znovu upozornila, že v kuchyni má svačinu.
„Pošli děti nahoru k babičce,“ pronesl Jožín pochmurně.
Dva momenty v té větě Alenu podráždily. Jednak že ten nenapravitelný nasupenec zas už vystrkuje děti, aby měl prostor pro svoje nejapné blábolení, jednak jak říká „k babičce“. Josef Dvořák totiž tu babičku vždycky vyslovoval nějak nevydařeně, takže jí dodával jakési úlisné, nakřivo postavené vznešenosti.
Přesto řekla snášenlivě: „Nech tady děti s námi, nikam je neposílej a neotravuj.“
Jožín znovu nerozpoznal, že mu Alena podává ruku. Měl nechat děti s nimi, nikam je neposílat a neotravovat.
Jenomže nic takového neodpovídalo byrokratické duši Josefa Dvořáka, který si nepředstavoval mír v domě Dvořákových tak, že jeho žena prostě jednoho dne sama od sebe, na základě svého vlastního rozhodnutí a dokonce ještě s veselou bude jiná.
Takhle tedy ne, Alenko, švitořil si Jožínek a chystal další rozjezd.
„Rozhodl jsem, že děti půjdou k babičce. Potřebuju si s tebou o něčem pohovořit.“
Nebylo vůbec o čem hovořit. Ale Jožínovi se chronicky zdálo, že si musí s Alenou vážně pohovořit. Protože i když nevěděl přesně, co se má v jeho manželství změnit, věděl, že něco se změnit musí, a věřil, že se to nechá vyřešit řečněním.
Dnes neviděl dobrou vůli své ženy, ale pobouřilo ho v jejím chování něco nedovoleného. Jakýsi rozmar, lehkonohá bezstarostnost, dovádivý smích. To vše navíc ve chvíli, kdy by tu měla stát v roli provinilce po tom včerejším bezpříkladném činu. Ve chvíli, pro kterou on stanovil docela jiný program: velký závažný rozhovor s hrozbou rozvodu.
Alena se znovu pokusila nabídnout smír: „Nech je tady, slíbila jsem jim, že se budeme společně dívat na večerníček.“
Děti křičely, že ano, a Evička běžela zapnout televizi.
„Já jsem snad něco řekl,“ vyhlásil důležitě Jožín.
Alena neodpověděla.
„Jakýpak to dětem přinese prospěch, když se s nimi jednou budeš koukat na televizi. Leda to pak budou chtít každý den.“
Alena provedla poslední zoufalý pokus: „My se teď budeme dívat na večerníčky každý den spolu.“
Děti znovu křičely, že ano, a poskakovaly okolo mámy. Jožín zpozorněl. Tohle vypadá, jako by se měli všichni dívat na večerníčky společně, ale bez něho. V plánované akci necítil dost zdůrazněnu svoji osobu. A vůbec, tady se děje něco náramně podezřelého a on si musí dát setsakramentský pozor.
„Povídám, že děti půjdou okamžitě nahoru k babičce!“ zařval jako pominutý a to už bylo příliš i na Alenu. Zařvala i ona, jak řvou ženy otrávené, znechucené a zrazené:
„Tady zůstanou a nikam nepůjdou!“
A Jožín jako vypilovaný ve své hlouposti se chytil toho, že Alena na něho vykřikla, ačkoliv sám křičel mnohem hlasitěji a jako první:
„Ty na mě křičíš před dětmi?!“ řekl důstojně a dotčeně.
Tohle jí vzalo dech. Nemohla vědět, že v tom není Jožínova podlost, ale omezenost. Zpovzdáli vypadal pan inženýr Dvořák skvěle. Vedl krásné řeči, mravně vypentlené a dokonce zvučné. Zblízka se nedal vydržet. Kromě jiného i proto, že nedokázal přehodit. Nechápal, že doma se nemůže stavět do role prvního náměstka. Naopak, úporně si přál, aby manželka měla vlastnosti vedoucího účtárny: vzhlížela k němu s poslušností, oddaností a obdivem k jeho úžasnosti. Chyběl mu jakýkoli cit pro volnost prostoru v intimní sféře dvou lidí. Všechno to, co tak suverénně ovládal taxikář Oldřich Burget, nekonečně babral ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák.
Alena by tohle nedokázala definovat, ale přikradla se jí myšlenka, že on snad ani za to nemůže, jak je pošahaný. Znovu tedy nabídla ruku ke smíru.
„Křičíme tu oba a musíme si opravdu dávat větší pozor,“ řekla co nejmírněji. Za srdce ji vzaly děti, které se polekaně rozhlížely kolem a teď už by asi samy nejradši utekly k babičce a tetě.
Pohladila je po hlavičkách, zasmála se, aby viděly, že všechno je v pořádku, a usadila se s nimi před televizor.
Děti se znovu osmělily a Evička řekla, jak si dnes hrála u Jarušky. Schovaly se ve skříni v předsíni a Jaruščina maminka je musela dlouho hledat. Byla to velká legrace. Alena se zvonivě rozesmála a obě děti s ní.
Inženýr Dvořák ovšem neshledával sebemenšího důvodu k jakékoli legraci v situaci tak závažné. Přesněji řečeno, neshledával důvodu k jakékoli legraci v manželství vůbec. Manželství pro něho byla záležitost vážná, důležitá, ustarostlivěná, ba pochmurná. Vlastní manželství považoval za ne zcela vyvedené právě proto, že zmíněných vlastností se mu Aleninou neodpovědností a nedostatkem oddanosti nedostávalo v potřebné míře. Smích neměl rád – smíchu nedůvěřoval. I na svém pracovišti, kde se jinak cítil výborně, kdykoli vstoupil do kanceláře smějících se lidí, cítil, že se smějí jemu, že se bavili na jeho účet Koneckonců v práci nejsou lidé placeni za smích a zábavu. Neřekl nikdy ani slovo, ale jeho výraz jim to dal jasně najevo.
I život soukromý je pro odpovědného člověka jistě příliš seriózní záležitost, než aby v něm bylo místo pro smích. Ovšem tu a tam, jistěže… proč se nezasmát? A tak Josef Dvořák výjimečně připouštěl smích, ovšem s jednou maličkou podmínkou: musel to být smích, který on sám tvořil, a budiž řečeno rovnou, že ho tvořil způsobem zcela infantilním.
Občas dal rád k dobrému vtip. Přímo notoricky proslulý byl ve strojírenském podniku jeho nejoblíbenější, na němž cenil lehkou lascivnost nedotaženou však k vulgárnosti, jak bývá u podobných vtipů obvyklé. Vyprávěl ho vždy s lišáckým výrazem a závěrem jako první mezi zúčastněnými propukal v upřímný smích.
Před obchodem stojí dva kočárky, v každém je miminko. První miminko se zeptá druhého miminka, je-li holčička či chlapeček, druhé miminko neví, první mu poradí, aby se rozbalilo a podívalo… jestli má růžové nebo bledě modré bačkorky.
Inženýru Dvořákovi se omlouváme za toto neurvalé zhuštění vtipu, který on sám zálibně rozváděl a vychutnával v obšírném dialogu dvou kojenců, ale nemíníme přesnou reprodukcí proti sobě popudit ten nevyzpytatelný osud, jehož se každý více či méně obáváme. Osud, který přísným zrakem sleduje, zda tenhle příběh manželského a mileneckého marasmu předkládáme divákovi tak, jak on, osud, ho rozehrál a aktéři mrvili; zda tu nepřidáváme a onde neubíráme v básnické licenci, aby divák to měl tu šťavnatější, onde decentnější.
Ale zpět k vtipům Josefa Dvořáka.
Povědět, že osudu braly nervy, je výraz slabě nevýstižný.
Žádné tajemství, že jestli vůbec někomu z nás, co se tu plahočíme a pachtíme tímhle slzavým údolím, osud fandí, pak těm, kdo se dokáží plahočit a pachtit s úsměvem, smíchem a dobrým fórem. Takovým ledacos usnadní, nadlehčí, občas jim píchne v průšvihu, občas jim nechá smích zajít, ale zas jim ho dopřeje nalézt.
Kdekoli frčí fóry, osud špicuje uši, aby mu nějaký vydařený neušel. Když je odsejpá mezi kolegy takový Burget, osud řičí a u vytržení volá: tohohle chlapa žeru! Dvojčata chce? Okamžitě mu dejte dvojčata! Byt v Kaštanové ulici? Zítra ať na něj vidím dekret. Náměstkové jen lítají a skučí, že to je cirátů s jakýmsi Burgetem, ovšem zařídí jak dvojčata, tak dekret na čtyři plus jedna v Kaštanové, protože kdopak by se opovážil vzepřít osudu.
Když ovšem začne vyprávět vtipy ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák, ten velký žertéř osud jak na vidle nabodávaný kvílí: držte mne, ať toho blba vlastníma rukama nenacpu pod kola autobusu, držte mne, ať ho na místě neskolím mozkovou embolií! Přiložte mi zinku s octem – posedmadvacátý už ten s růžovýma bačkůrkama nevydržím. O co že Dvořákovi jde? O manželku? Okamžitě pro ni milence – ale ať je to číslo!
Mimochodem, jestli si myslíte, že osud hledí ušetřit člověka Josefa Dvořáka z útlocitu třeba vůči jeho dvěma nezletilým dětem – jste nám k smíchu. Osud drží na uzdě svoje vražedné – a v souvislosti s Jožínovými vtipy poměrně opodstatněné – choutky proto, že v knize nadepsané homo Josef Dvořák s ním má docela jiné úmysly. To by se tak nějakému Dvořákovi hodilo, aby osud vyřešil jeho bědy jediným nepředloženým hmatem. Ne, ne. Člověk Josef Dvořák si na tomto světě ještě něco užije, než zavře své nedůvěřivé oči naposledy.
Josef Dvořák stojí uprostřed svého bytu s rozhodnutím, že nejdřív nastolí pořádek (rozuměj: zlikviduje smích a vymýtí psinu) a pak Alenu srovná.
Ubohý Josef Dvořák, ten velký stratég lidských vztahů, nic neví o tom, že brát lidem smích a psinu je jedním z největších osudových hříchů. Protože brát lidem smích a psinu, to smí jen osud a ne jakýsi červ Dvořák. A tak políček přes ústa dostane vzápětí.
„Naposled povídám, že děti půjdou k babičce!“ řve Josef Dvořák.
„Ty magore, nevotravuj nám život a vypadni, než po tobě něčím praštím!“ zařvala Alena, protože ani snášenlivost nabuzená slastí od Oldřicha Burgeta není nevyčerpatelná.
Tak ošklivě Jožínovi nikdy nikdo neřekl. Maminka tatínkovi nikdy neřekla magore, nehrozila, že ho něčím praští.
„Tím jsme spolu skončili jednou provždy,“ řekl a byl přesvědčen, že tohle nanesl velice pěkně. Bylo to důstojné, současně však i výmluvně hrozivé.
Opravdu. Věčná škoda, že to Alena neslyšela.
Vše se totiž vrátilo do starých dobrých, tak osvědčených, tak bezpečně vyježděných kolejí: Alena totálně vypnula dobrou vůli i sluch všemu, co ten skřet mele. Objala děti, které se k ní tiskly, a konečně se všichni tři mohli spokojeně dívat na televizi, když infantilní tatínek se uraženě vzdálil a tím propukl klid.
Jožín, ještě než se uchýlil do druhého pokoje, všechny tři stihl nelibým pohledem. I děti. Jeho představa domova byla ukována z nejpodřadnějšího materiálu. Teď byl zraněn ve svém přesvědčení, že v rodině to má být tatínek, kdo způsobuje dětem velkou radost. Třeba svým uváženým rozhodnutím, že se všichni společně budou dívat na televizi. Nositelem radosti vůbec má být prostě tatínek.
Je pravda, že za uznání tohoto principu byl ochoten platit. Až neuvěřitelné, že už tak maličké děti jako Evička a Pepíček to dávno odhalily a občas mu sehrály velkolepou šarádu.
Josef Dvořák, nositel rodinných radostí, přišel domů a vykládal, jak v práci zatočil a vyběhl s lajdákem či melouchářem. Čin jistě správný a úctyhodný. Ovšem Jožín, kterého vždy dokázalo potěšit, mohl-li s někým vyběhnout či zatočit – a zaznamenejme si k jeho cti, že v zaměstnání tak nikdy nečinil svévolně a bezdůvodně – se rozhodl dopřát kus té slasti i dítkám. Jedno po druhém chytil do náruče, zavířil s ním okolo své osy a vykřikoval: „Takhle tatínek zatočil s Mrkvičkou!“ Pak dítě vyhodil do výše a proletěl s ním pokojem do předsíně za povyku: „Takhle tatínek Mrkvičku vyrazil! Šups s ním ven!“
Děti se při tomto čísle rozdováděly a křičely to po něm s takovou vervou, že unesený Jožín je naložil do auta a vyvezl na výlet do zoologické zahrady.
Netrvalo dlouho a Evička s Pepíčkem rozpoznali, že toho směšného člověka vždycky dětinsky rozraduje, když vykřikují, jak náš tatínek s někým zatočil, s každým zatočí, s někým vyběhnul, s každým lumpem vyběhne. Odměna je nikdy neminula. A tak nám před očima vyrůstají dva malí líbezní pokrytci.
V tuto chvíli se blaženě tiskli k mamince před televizorem, zatímco tatínek ve své pracovně trucoval. Vydržel to sice sotva dvě hodiny, ale v téhle rodině každá minuta klidu dobrá. Očekával, že Alena za ním přijde a bude se doprošovat. Nic podobného sice v jejich rodině nemělo precedentu, ale Jožín neúprosně věřil, že jeho chvíle vítězství prostě přijít musí.
Alena nepřišla, nedoprošovala se.
Prostřela dětem i sobě večeři. Jejich veselé hlasy, to bylo víc, než Jožín mohl unést. Připišme mu k dobru, že se zdržel – a nebylo to pro něho snadné – vynořit se dřív, než Alena děti uložila ke spánku.
„Máme-li o sobě jiná mínění než správná, můžeme řešit naše manželství zásadním způsobem,“ oznámil úvodem.
„No jo,“ řekla nepřítomně Alena, která si na gauči četla.
„Prosím. Budeš tedy tak laskavá a odložíš tu knihu, abychom se dohodli o celém postupu,“ řekl Jožín, jak nejmrazivěji dokázal.
„Hm, no jo, to víš,“ rozvedla tentokrát svoji odpověď Alena, která neměla ponětí, o čem je řeč.
„Odlož okamžitě tu knihu, abychom –“
Alena pochopila, že Jožín nechce, aby si četla knížku, která ji baví, a to ji znovu naštvalo.
„Zmiz! Ta knížka je zábavná. O tobě se to říct nedá!“ zaječela.
„Podávám žádost o rozvod,“ vykřikl tak, že to i Aleně došlo k sluchu.
„Jo,“ řekla a znovu se pohroužila do knihy.
Ten nezájem ženy o vše s jeho osobou spojené Jožína rozvracel. Zoufale zatápal po té své skulince, kterou by se k ní zas přiblížil.
„Já vím, že v podstatě mě chceš víc než já tebe.“
To byla novinka, která i Alenu přivedla z míry, i když na manželovo matení pojmů byla dost zvyklá. Nejednou se ovšem stalo, že ji nějakým svým poznatkem šokoval tak, že se rázně vzepřela ve chvíli, kdy už milostný proces byl rozejetý.
Teď jí však bylo jasné jedno, že knihu si dočte v klidu buď zamčená v koupelně, nebo když přetrpí manželovu milostnou pozornost. Pod vlivem stále ještě zásadního smíru v srdci se s povzdechem rozhodla pro alternativu druhou.
Nechala si vzít knihu z ruky.
Jožín se celý radostí rozvrtěl jak ten mopslík při pohledu na jaternici. V mžiku byl svlečený a vedle ní.
A zas to známé nemastné neslané, naštěstí kratičké milování, víc nudné než obtěžující.
Jožín se však po jeho lázni cítil skvěle a ani dnes nedokázal svoji bezuzdnou euforii zkrotit:
„Řekni sama, kdo druhý by ti to takhle udělal?!… Mlčíš. Tak to sama vidíš. Co bys ještě chtěla?“
Alena skutečně mlčela, hryzala si ret a slibovala sama sobě, že s tím skřetem déle jak do vánoc nebude, kdyby měla rozpoutat peklo na této zemi.
Pokud se divákovi příběhu Josef a Alena Dvořákovi zdá, že jejich milování je příliš stereotypní, a zatoužil by snad po nějaké pikantní změně, můžeme ho ujistit, že se mu jí nedostane ani v budoucnu. Určitou útěchu může čerpat ze skutečnosti, že i Alena Dvořáková toužila po jakékoli změně na poli manželského milování. Rovněž marně.
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TAK PROSÍM. TO BYLO NĚJAKÝCH ŘEČÍ o tragédii na spadnutí. A zatím – jak už to tak v životě bývá, všecko je docela jinak, než člověk předpokládá. Před očima nám rozkvétá idyla, jejíž herci předou spokojeností. Předveďme si je na jevištní rampu jednoho po druhém.
Alena Dvořáková se setkává s Oldřichem Burgetem a milování jede na plné obrátky v oboustranné závrati.
Obě rodiny hezky prosperují.
Oldřich, který nám v procesu svého přetavení ve spořádaného člověka začínal ztrácet glanc tím tuctově úporným shromažďováním pro rodinku, najednou je zas plný jasu a fofru. Eskapády s Alenou mu okořenily i jeho lože manželské, takže milování s Janou zaznamenává jednu ze svých vzestupných vln. O Janě se nenechá povědět nic jiného, než že je šťastná, rozumná a vyrovnaná manželka, dobrá matka výborně prospívajících dítek.
Oldřich Burget už dávno ví o matracových slastech svoje. K útrpnému posměchu jsou mu mužíčkové, kteří si v takovéhle situaci namlouvají velkou lásku a předstupují před manželku, aby jí sdělili, že ve jménu té velké svaté lásky opouštějí ji i dítka.
Oldřich Burget dobře ví, co ví každý šimpanz v pralese, že totiž mláďata se neopouštějí. Potěšené vzal na vědomí, že milování s Alenou Dvořákovou je jedna fantastická nádhera, která chvíli potrvá, možná, že i déle než s kteroukoli druhou, protože Alenka je ve své kráse opravdu čarovná – no ale co má bejt? Jednoho dne se ta obrovská slast začne drobit pod rukama a pak už je pouze otázkou dnů, kdy z ní zůstane jen vzdálená pachuť na jazyku.
Ne, ne. Oldřich Burget určitě nepatří mezi džentlmeny, kteří postelovou pochoutku vypentlí přízdobky spřízněnosti dvou duší, neopakovatelným pochopením, věčnou láskou a obdobnými fantasmagoriemi. Oldřich Burget seznámením s Alenou Dvořákovou nezjišťuje, že manželka ho nechápe a že jejich manželství byl propastný, leč napravitelný omyl.
V taxikáři Burgetovi by se krve nedořezal, kdyby někdo měl tu moc mu přikázat: Tak a z Aleny Dvořákové učiníš Alenu Burgetovou.
Taxikář Burget má rád svoji ženu a chce, aby byla šťastná. Musí být spokojená a šťastná, protože je to v zájmu jejich dětí.
To, co se odehrává kdesi za Prahou na zadním sedadle auta nebo dle osvědčených tradic těchto případů v bytě kamaráda, nemá s jeho manželstvím nic společného. Každé tři čtyři dny Aleně zavolá do práce, řeknou si, kdy a kde ji naloží – a za dvě tři hodiny zas už z jeho auta vystupovala.
Vystupovala plna toho vlídného smíru ke všem lidem, který jí vydržel vždy až do příštího setkání. Najednou dokázala být k bližním ohleduplná, snažila se je zbytečně nezraňovat.
Tím tu máme spokojeného i Alberta Poláka. Proč by také nebyl spokojený, když se ukázalo, že Alenino ochladnutí má podstatu v jistém nepříjemném, vleklém zánětu z prochlazení, který způsobuje, že milenci se nějaký čas nebudou setkávat v přítelově garsoniéře. Snad to nebude dlouho trvat, když Alena se tak svědomitě léčí. Dvakrát týdně odchází v pracovní době na jakési složité léčebné procedury. Ředitel Polák zvýšenými čtvrtletními prémiemi ocenil, že odmítla pracovní neschopenku. Nemluvě o práci, kterou zastane, chyběl by mu alespoň pohled na ni.
Alenčino ochoření zevrubně probral s manželkou a učinil tak šťastnou další osobu navíc. Irena Poláková správně tuší, co by se za podobnou nemocí mohlo skrývat, i když absurdní jí připadá, že by se našel muž, který by mourečka Bertíka dokázal vyhodit ze sedla. Pravda ovšem je, že on je kocourek Berti až příliš důvěřivý. Nechci vidět, jak s touhle vykutálenou sekretářkou na to doplatí, vzdychá si Irena pokrytecky a nemůže se už toho sladkobolného okamžiku, kdy bude Bertiho hlavu konejšit ve svém klíně, dočkat.
Člověk by nad touhle Irenou Polákovou plakal vzteky. Dokáže ona jednou zaječet: Vlez mi na záda i se svou sekretářkou! Dělej, co umíš, ale doma se mi v tom nepatlej, doma mi skučet a skuhrat nebudeš. Jsi ty vůbec chlap, ty bábovko?!
Samo sebou, že nic takového nikdy Irena Poláková neřekne, tím méně zaječí. Důležité však je, že my tu máme do počtu dalšího spokojeného účastníka navíc.
Vraťme se však ještě k Aleně Dvořákové. Rozkvétá nám před očima a z toho těží především Jozífek a Evička. Maminka se jim věnuje tolik, co nikdy. Maminka se směje, maminka objímá celý svět. Maminka je poprvé v životě spokojená jako ženská. Poslední mocný úder proti Albertu Polákovi nechala upadnout v zapomenutí.
Ach ovšem. Ještě tu máme ekonomického náměstka inženýra Josefa Dvořáka. Obáváme se, že by se nenašel herec, který by dokázal diváka přesvědčit, že spokojený byl i ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák. Omezme se tedy na konstatování, že Josef Dvořák je trošku méně nespokojený než obvykle. I to je co říct.
Poněkud menší než běžná dávka nespokojenosti Josefa Dvořáka pramení z jeho precizní bilance, že Alena chodí domů z práce přesněji než dříve a skončila s výmluvami na frontu v samoobsluze či čistírně. Dále přestala předstírat, že nestojí o fyzické projevy manželovy náklonnosti. Poddává se mu, kdykoli si to žádá.
 
Namítáte, že pan inženýr Dvořák tedy nemá být méně nespokojený, než je jeho životní norma, ale má být spokojený? To je tedy pěkný nesmysl! Copak nechápete, že tohle může být od manželky nějaký trik a úskok? Dobře si vše promyslel. Zevrubně nové nuance jejího chování probral s doktorem Konvalinkou – ne, není ještě nebožtík, jeho zdraví stále ještě diagnóze Josef Dvořák vzdoruje. A Josef Dvořák má do spokojenosti daleko.
Ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák bdí.
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ALENA DVOŘÁKOVÁ VYBĚHLA Z PRÁCE a srazila se s Hankou, se kterou vedle sebe seděly v pokladnách vinohradské samoobsluhy s mléčnými výrobky. Neviděly se už pár let. Udělaly přesně to, co udělají dvě ženy v podobné situaci. Dvacet minut si zaujatě vykládaly uprostřed rušného chodníku, čímž zatarasily průchod oběma směry, chodci je otloukali a postrkovali. Pak je konečně napadlo, že se mohou posadit v protější kavárně, a když to učinily, nedokázaly se zas dovypovídat dřív než za dvě hodiny.
Cestou domů si Alena nechala chodit hlavou Hančin návrh, aby se vybodla na kancelář a šla k ní do kšeftu. Dělala teď vedoucí v exkluzivním lahůdkářství na Václavském náměstí, sháněla si šikovnou zástupkyni a věděla, že Alena se dovede ohánět a je na ni spolehnutí.
Alenu nabídka lákala, kancelář jí k srdci nepřirostla. Takový pěkný kšeft – to je docela jiný život, jiné tóčo a jiné vzrůšo než celej ten blbej krajskej podnik s celým tím zatraceným Albertem Polákem, mumlala si zaujatě. Nakonec však uznala, že tohle Jožínovi udělat nemůže. Nejde o to, jak by vyváděl, na jeho scény ona kašle. Ale on by se hlupák před lidmi opravdu styděl, že má manželku za pultem.
A tak domů došla v přesvědčení, že manželovu postavení je povinna dál se v honosné roli ředitelské sekretářky nechat osahávat Albertem Polákem. Co se dá dělat. Za bydlení v takovéhle vile se něčím platí.
Jožín seděl u svého pracovního stolu a cosi smolil.
Všechno, co dělal doma, tak jen a jen smolil.
„Byl tu doktor Konvalinka a potvrdil mi, že dnes odpoledne jsi bez mého souhlasu nebyla doma.“
Takových a podobných potvrzení měl plné šuple.
„Jistě víš, co mi doktor Konvalinka může,“ zapěla Alena oblíbenou repliku na dané téma.
„Soud na to všechno bude hledět jinak. Právě píšu seznam, kolikrát jsi za poslední rok –“
A zas už Josef Dvořák jede naplno v té tragické koleji své duševní omezenosti. Je rozhodnut zdeptat odpor své ženy tak, jak je zvyklý deptat odpor svých podřízených. Nejdřív po dobrém, a dokonce dlouho po dobrém, ale pak konec hry a ukázat tvrdou pěst. Hrozné ovšem je, že po Aleně se ta tvrdá pěst sveze jak kapka vody po skle.
„Dej mi pokoj a jdi si sepisovat ty svoje pošahaný bláboly,“ řekla Alena zlostně, když za ní vlezl i do kuchyně. U vědomí, jakou oběť mu právě přinesla rozhodnutím, že to místo u Hanky nevezme, a jaký sklízí vděk, trpělivostí dnes nepřekypuje.
„V tomto domě se budeš chovat a vyjadřovat slušně. Jinak vyvodím důsledky.“
V zaměstnání to dopadalo tak, že Dvořákovi dokázali odporovat jen ti věční klábosilové a lemplové, kterým se nechce dělat. Ostatní se poddali a Dvořák, přestože považován za nemožného suchara, byl svým způsobem dokonce oblíben. Práci rozuměl, dovedl ji ocenit, měl pořádek a jeho pěst dopadala koneckonců jen na flinky a asociály. Nemohl se vyrovnat s představou, že doma by se mu nepodařilo nastolit řád, který určí, jako je tomu v práci.
„… Rozumělas?“
„Hm,“ řekla Alena, která zas už neměla potuchy, o čem vlastně byla řeč.
„Manželství bez plné oddanosti je něco jako nemocný kůň, od něhož se žádá, aby táhl těžký náklad. Manželství klade na člověka vysoké nároky, které se bez oddanosti plnit nedají. Zásadní podmínkou je odpovědný přístup. V manželství se může vše dařit jedině za podmínek úplné oddanosti a samozřejmě i absolutní manželské věrnosti.“
Aleně dolehlo ke sluchu něco o oddanosti a věrnosti, slova, na něž jí manželství s Jožínem vypěstovalo alergii.
Neomezila se tedy na oblíbené: hm nebo no jo, ale rozhodla se pro aktivní přístup ke zvolenému námětu.
„Věrnost a oddanost je pěkná otrava,“ přispěla svým názorem.
„To má být trapný vtip?“ zasupěl Jožín.
Josef Dvořák dokázal žárlit velkolepě a zničujícně. Nic tak ponižujícího by zaboha nepřiznal ani sám sobě. Vybudoval tedy velkou ideologii bezvýhradné oddanosti, hlásal náboženství založené na jediné povinnosti, na zachování věrnosti.
Ovšemže své velké ideologie neušetřil ani doktora Konvalinku. Ten v době, kdy se ještě domníval, že by do náměstka Dvořáka mohl vlít trochu zdravého rozumu, taktně namítl, že tohle přesvědčení o věrnosti a oddanosti je jistě správné, ovšem v praxi poněkud složitější. Není možné, aby věrnost a oddanost se stala cílem manželství nebo dokonce snad jeho smyslem. To by pak bylo něco podobného, jako kdybychom hlásali, že smyslem i cílem života je perfektní zdraví organismu; že na vše ostatní se má člověk vykašlat a jenom koukat, aby byl zdráv.
Josef Dvořák doktoru Konvalinkoví trpělivě vysvětlil, jak velice se mýlí. Použil trefného příkladu s nemocným koněm a těžkým nákladem. Doktor Konvalinka se vzdal.
„… ještě jedno dítě. A to co nejdřív,“ dolehlo Aleně zas‘ k sluchu.
„Jaký dítě?“ opáčila bez zájmu.
„Neslyšíš snad? Povídám ti, že jsem rozhodl, že v zájmu stability naší rodiny budeme mít ještě jedno dítě.“
Josef Dvořák o další dítě vůbec nestál. Ne že by si připustil, že hodit třetí dítě na krk matce a sestře by byla bezohlednost. Rozhodující pro něho bylo, že čím víc dětí, tím jistěji je Alena jeho majetkem.
Smůla, že totéž cítila i Alena, a proto hned po Pepíčkovi vyhledala gynekologa a zabránila dalšímu početí tím, že si nechala zavést nitroděložní tělísko. Manželovi nic neřekla a říct nehodlala, ale dnes zas byl den, kdy si přímo koledoval o políček.
„Mám tělísko,“ oznámila mu suše.
Jožín polkl naprázdno.
Pak dokázal jenom sípat:
„Jak jsi mohla… vůbec ses mne nezeptala… sama od sebe… neplatné bez mého souhlasu… já rozhoduju…“, až se prokoktal k jasné větě: „Kdo ti to zavedl? Okamžitě na něho podám žalobu.“
Alena se s chutí zasmála: „A právě proto ti to určitě řeknu!“
„Podám žalobu na tebe a u soudu budeš přinucena ohlásit jeho jméno.“
„Nesmysl,“ mínila vlídně a správně Alena, která sice neoplývala vysokoškolským vzděláním ani se netěšila význačnému postavení ekonomického náměstka na význačném podniku, zato však měla zdravý selský rozum.
„Nech si to vysvětlit od doktora Konvalinky,“ dodala jedovatě.
Jožín se stále ještě nemohl postavit na nohy po bolestivém kopanci do ledvin, který mu uštědřilo nitroděložní tělísko. Alena se mu tím vymkla z chomoutu, který jí uvážlivě přichystal.
„To tělísko necháš okamžitě odstranit. Lhůtu ti dávám tři dny.“
„Hm,“ bylo obšírné stanovisko Aleny.
Josef Dvořák vzal v potaz všechny možnosti, jaké se v této situaci proti němu nabízejí. Především je třeba vyloučit eventualitu, že Alena by předstírala, že tělísko si nechala odstranit a ve skutečnosti by si je odstranit nenechala. Byl rád, že ho to hned napadlo.
„Půjdeš k lékaři, kterého ti vyhledám.“
Trapné, že Alenu nenapadlo, aby cokoli předstírala.
„Budeš se divit, ale nepůjdu nikam.“
Tak tohle je hozená rukavice. Otevřená vzpoura. Jožín horečnatě uvažoval, jak ji rozdrtit v zárodku, rozmetat. Konečně měl to pravé.
„Nemysli si, že když máme dvě děti, že bych tě nedokázal opustit.“
„Tak jen do toho,“ povzbudila ho Alena zvesela. „Už se na tom s Konvalinkou pachtíte léta.“
„A právě díky systematické spolupráci s doktorem Konvalinkou mám dostatek důkazů, abych tě připravil o děti a vykopnul tě odtud,“ řekl ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák a to tedy mělo úroveň.
„Tak tohle jsi přepísknul, skřete,“ oslovila ho Alena poprvé nahlas tímto libozvučným přídomkem. „Konečně naplno vidím, jaká jsi špína. A povídám ti, že od téhle chvíle se mne nedotkneš.“
Běs v Jožínově výrazu za toho skřeta – nikdy, nikdy by maminku nebylo napadlo říct tatínkovi skřete! – byl vystřídán pohledem myši zahnané do kouta. Co kdyby to myslela vážně? Je možné, že to myslí vážně? Věděl, že něco takového by neunesl.
Alena to myslela vážně. Ne že by ji byl nějak zvlášť roztrpčil Jožínův výrok – ty už si dávno odvykla brát na vědomí. Ale myslela si, že má šikovnou příležitost aspoň na čas s ním přestat spát. A tak si ustlala v zadním pokoji a otočila klíčem v zámku.
Jožín lomcoval klikou a hučel své temné pohrůžky od deseti do jedné po půlnoci. V průběhu těchto tří hodin dvakrát situaci konzultoval s doktorem Konvalinkou, až týž na pokraji mrtvičného záchvatu ve 23,40 vypnul telefon. Uklidnil se a usnul jen díky představě, že se o něho uchází Beroun a Neratovice.
V jednu hodinu po půlnoci Alena odemkla dveře a oznámila, že nenastolí-li se okamžitý klid, sbalí si pár věcí a odchází. „Ale už nikdy v životě neuvidíš děti. Za to ti ručím,“ promluvil opět na úrovni pan inženýr Dvořák.
„Nevadí,“ vyhodila Alena svůj poslední trumf. „Vím, že u tvé matky a sestry je jim dobře, klidně je tu nechám. Nemluvě o tom, že další dítě můžu mít vždycky.“ To sedlo.
Jožín sípavě chrčel, ale slovo ze sebe nevyrazil. Zvedl ruku, aby ji udeřil do obličeje, ale jen bezmocně plácl do prázdna. Pak učinil to, nad čím bychom měli zatáhnout oponu a opustit hlediště. Protože je jen málo situací v životě, kdy chlap se smí rozplakat. Odmítnutí manželky v posteli mezi ně nepatří.
Alena na tu spíš vyjící než štkající hromádku v křesle hleděla štítivě.
„Jsem zničený, zdrcený člověk při pomyšlení, s kým jsem zplodil své děti,“ vyhlásil Josef Dvořák, když zas našel svůj hlas.
Nesmysl, mínil osud. Skučí kvůli souložení a mě už to nebaví.
„Nesmysl,“ řekla Alena chvějící se zuřivostí, že se nevyspí. A tak do Jožína s gustem šlápla: „Stačilo by kývnout prstem a přerazíš se, jak poletíš plodit dál.“
Jožín k ní přiskočil, trhl její noční košilí, ale Aleně nedělalo potíže odstrčit ho tak, že letěl k protější stěně.
„Řekla jsem ti, že se mě víckrát nedotkneš.“
Jožín se vzchopil zalarmováním posledních svých sil.
„Já vím, že to tak nemyslíš. Dobře vím, že mě chceš, a proto provokuješ, abych –“
„Tuhle nehoráznost už jednou pusť z hlavy,“ vyvřískla Alena, protože bylo půl druhé nad ránem a její zloba dostávala sadistickou příchuť. Vzápětí ji osvítilo poznání, jaká muka mu zavařit, aby mu už jednou provždy zašla chuť na probdělé noci.
„Nevyspím se s tebou, dokud nezničíš všechna lejstra sepsaná s doktorem Konvalinkou a nevystavíš mi potvrzení, že se řádně starám o domácnost i o děti. A že mi s nimi pomáhá tvoje matka výslovně na tvé přání, abych já mohla chodit do práce.“
Ve tři čtvrtě na dvě v noci pan inženýr Dvořák stál nad klozetovou mísou a – ne, nezvracel sám nad sebou, nýbrž poníženě trhal a splachoval zásuvku papírů jeho srdci nejbližších. Poté vlastní rukou sepsal podlézavé prohlášení a opatřil je datem i podpisem.
Ve dvě hodiny nula sedm se zmocnil manželky o něco nevydařeněji než běžně, což se nechá vysvětlit jeho naprostým vyčerpáním.
Ve dvě hodiny nula osm zahájil výslech, proč se dnes odpoledne vrátila z práce o dvě a tři čtvrtě hodiny později.
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OLDŘICH BURGET SE CÍTIL SE SVOU JANOU svázán řetězy, které si vědomě navlékl a rád podržel. Nedovedl si představit, že by mohl zbudovaný domov opustit jen proto, že erotika manželského lože utrpěla na přitažlivosti. Pro Burgeta to nebyl problém už proto, že svůj vztah k Janě nestavěl na posteli. Zato se mu však Jana i jako ženská pořád líbila a dokázal s ní odvést průměrné manželské milování. Dovedl si poradit, aby ten průměr udržel a občas i přesáhl. Neviděl v tom nic nedostačivého, připadalo mu to přirozené, zákonité a odvěké.
Že Jana občas zlobila a chtěla erotické úchvatnosti, považoval za stejně normální, jako že občas zlobila i v jiných manželských bezvýznamnostech.
„Ženský jsou v tomhle bodě křivý,“ svěřil sochaři Jiřímu Santoriovi. „Ženská dobře ví, že v manželství to nemůže frčet na plné obrátky dvacet let. Ona to ví moc dobře, ale přesto to vymáhá jak malý dítě nějakou nesplnitelnou volovinu.“
Jiří Santorius mínil, že jemu by se taky docela líbilo, kdyby to šlo pořád jako na počátku, fakt ale je, že už hezkou řádku let to nějak flinkají oba, on i Eva.
„Nic neflinkáte, blázne. Takhle to máš s každou a pokaždý,“ pravil Burget, který věru měl dostatek zkušeností, aby směl zobecnit. Nejnovějším potvrzením jeho pravdy byla Alena Dvořáková.
Ani sebeméně ho nepřekvapilo, když po jediném měsíci intenzivního dovádění ho i tahle broskvovou krásou uchvacující žena přestala bavit. S formou rozchodu si hlavu nelámal. Když ho nějaká žena omrzela, zkrátka se víc neobjevil. Aleně volával, kdykoli po ní zatoužil. Protože po ní přestal toužit, nevolal. Dle Burgeta jednoduché jak facka.
Zběsilé reakce jistého druhu milenek ve chvíli opuštění mu sice byly důvěrně známy, ale jednak se s nimi vždy dokázal tvrdě vypořádat, jednak právě Alenina výjimečná krása mu dodávala jistotu, že taková si obratem ruky najde chlapa za nejbližším rohem. Koneckonců stejně dobře to mohla být ona, kdo by tuhle interesantní epizodku uťal dalším nezájmem.
Úvaha celkem logická, na zvláštnosti povahy Aleny Dvořákové však krátká.
Třebaže Alena Dvořáková byla vskutku na jednom pražském taxikáři nezávislá z hlediska ekonomického i společenského, stala se na něm závislou eroticky. Byl jejím jediným a výlučným milencem v plném toho slova smyslu, a co víc: podlehla klamu, že nikdo druhý jím být nedokáže. Dále byla povahy snadno vzrušivé. Burget netušil, že souzvuk slunné pohody je mezi nimi dvěma ne proto, že Alena by ho dovedla vytvářet, ale proto, že zatím vše jede tak, jak je jí libé. A s tím měl být rázem konec.
Osud se potěšené zavrtěl, že teď zas už to bude zábavné. Stereotypností scének Josef Dvořák – Alena Dvořáková byl už znuděn, zato konstelace Oldřich Burget – Alena Dvořáková slibuje milý masakr.
Alena Dvořáková a Oldřich Burget beztak labilní rovnováhou tří rodin skutečně zacloumali, nenamlouvejme si však, že to pod knutou toho despoty šklebícího se v první řadě před rampou. Nikoli. On jako osud jim sice dal leccos neblahého do vínku. Oldřichovi ten psychopatický, Aleně ten hysterický sklon. A byl to též on, kdo v masce náhody zkřížil jejich cesty. Dal jim však do vínku i to, co řád lidský nazval schopností ovládací a rozpoznávací. Takže mnohé, přemnohé zůstává na nich, v jejich moci a na jejich svobodném konání.
Zcela určitě už nedal Aleně Dvořákové příkaz, aby dospěla k závěru, že se s Oldřichem Burgetem nespokojí jako s chvilkovým zpříjemněním zpackaného života vedle Josefa Dvořáka, ale urve si roli Aleny Burgetové. Zcela určitě nepřikázal Oldřichu Burgetovi, aby tupě odkráčel za vidinou fyzického požitku, kdykoli ho někde vytuší.
Cože? Že se nabízí spoluvina Josefa Dvořáka? Ale to se velice mýlíte. Pravda, jeho otravování je skutečně nesnesitelné. Jenom nezapomínejte, že Alena do manželství vstupovala s očima dokořán. Věděla, koho si bere a proč si ho bere. A najednou ji přestává bavit platit v honosné vile nájem. Kromě toho, když Jožínovo řádění přestoupí hranici únosnosti, viděli jsme dobře, že Alenka ho dokáže pěkně postavit do latě. Tak co?!
Pravda je prostě taková, že Alenka je dáma se zvláštním darem vyvolávat maléry a že nikdy neučinila nic pro to, aby se s tímto svým sklonem rozumně vypořádala, aby sama sebe trochu zkáznila. Nezamanout si na Oldřicha Burgeta, stejně by byla se svými bližními pěkně zametla tím fušérsky naplánovaným posledním mocným úderem proti Albertu Polákovi. Tam by se ovšem bylo všechno chumlalo a plácalo na úrovni scének, tahanic, hašteření a pohrůžek, které jsou loutkovým divadélkem proti smršti, kterou rozvířila na své jízdě za uchvácením Oldřicha Burgeta. Protože i když rozum Aleny Dvořákové nikdy nebyl géniem v oblasti lidských vztahů, od zkázy ji ještě vždy dokázal uchránit. Jeho nepohodlný hlas však odhodila úplně ve chvíli, kdy Burget se jí rval z rukou.
O rozum ji tedy nepřipravila hniloba, kterou z manželství dokázal vykouzlit Jožín, ale okamžiky vzepjaté slasti na prostěradle vedle Oldřicha Burgeta.
Tam, kde si bytost rozumu používající sentimentálně povzdechne: bylo to nádherné, ale všechno má svůj konec – a spočine u rodinného krbu, který dokázala poznání o svém vzplanutí uchránit, tam si Alenka Dvořáková řekla: A na věky a třeba přes mrtvoly.



24
JANA ODEŠLA ZA SLOŽITĚJŠÍM NÁKUPEM a Oldřich osaměl v bytě s dětmi, které po obědě spaly. Měl přesné pokyny, v kolik hodin je probudit, co jim dát ke svačině, do čeho je obléci, a pak se s nimi měl odebrat na nedaleké pískoviště a tam vyčkat Janina příchodu.
Vše probíhalo přesně podle plánu až do okamžiku, kdy zazvonil telefon. Oldřich zaskřípal vzteky svým absolutně zdravým chrupem, protože volala Alena.
Sjel ji okamžitě, ani ji nenechal domluvit první větu.
„Co je tohle za nápady? Tohle se dělá, snad jen kde chybí mozek!“
Alena zalapala po dechu.
„Snad zrovna ty se nebojíš manželky?“
„To se tedy bojím, budeš se divit.“
„Tím víc mě to těší,“ zasmála se nervózně Alena.
Oldřich praštil telefonem a šel se přesvědčit, jak daleko jsou děti v kuchyni se svačinou.
Vzápětí zazvonil telefon znovu.
Ve sluchátku bylo hysterické ticho. Teprve za hodnou chvíli zazněl Alenin hluboký hlas: Jsi pacholek.“
„Řekl jsem –“
Alena ho přerušila: „Potřebuju s tebou mluvit. Kde se setkáme?“
„S ženskými, které mi volají domů, se zásadně nesetkávám.“
‚A když slíbím, že už nezavolám?“
To byl ústup, jaký Alena dosud nezažila. Žadonit a loudit o setkání! Přesně tak, jak u ní žadonili a loudili pánové všech věkových kategorií a ona jimi opovrhovala. V tuhle chvíli věděla přesně, co dělá, a bylo jí z toho nevolno.
Oldřichovi nebylo o nic lépe.
U mužů zkušených v milování a ostřílených s atraktivními ženami je usazen na spodině lební temný děs, že ženská je všeho schopná. V tom okamžiku, kdy v telefonu zaječelo hysterické ticho, náš velký a suverénní frajer Oldřich Burget se sesypal poznáním, že Alena je přesně ten typ, který je schopen zavolat Janě a všechno vykvákat. Děs na spodině lební ustřihuje frajerům Burgetova formátu křídla. Neobávají se jen toho, že milenka jim rozmetá manželství, na němž jim náhodou záleží, ale třesou se hrůzou, že je s to na ně hodit třeba i těhotenství. Tyhle dva momenty jsou prokletím frajerů. Osud tím vyrovnává ztráty mužů nesmělých a monogamních.
V duchu tohoto děsu Oldřich souhlasil, že se s Alenou setká zítra dopoledne a vyjedou si znovu do průhonického motorestu.
Tu noc se mu zdálo, že vystupuje z letadla, jmenuje se Albert Polák a před letištěm proti němu připravuje poslední mocný úder Alena Dvořáková. Ve zmateném snu sice nebylo jasné, v čem tento úder spočívá, ale tím to bylo celé pochmurnější, bezvýchodnější a hrůznější. Oldřich se probudil jak zpráskaný.
Sen mu nešel z hlavy a pak, když se sprchoval, mu rázem všechno bylo jasné. Ty vole, oslovil se, zničen vlastní tupostí. Tys věděl, ona ti to dokonce vyžvanila, čeho je schopná, a ty, ty nekonečný idiote, ty si s ní začneš!
Na schůzku s Alenou mu pneumatiky prozpěvovaly: A když slíbím, že už nezavolám?… To jasně znamená, že je připravena volat, kdyby jí nevyhověl. Věděl, že nesmí dát sebeméně najevo svůj strach a nejistotu. Pěkně zostra zmáčknout, aby jí bylo jasné, že Oldřich Burget není žádný Albert Polák.
I Alena se pečlivě připravila na setkání s Oldřichem. Jednak z něho mínila vysát další erotický požitek, který v ní svítil bez přestání, jednak mínila nasadit ta nejúčinnější opatření, která poutala muže k jejím jemným kotníkům. Zatím si nedokázala představit, že by toho bezostyšného grázla mohla ztratit, i když tušila, že velkému okouzlení tak snadno nepropadá. Co by za to dala vidět ho sraženého jak desítky mužů před ním: toužebně a poníženě žadonícího!
Však já ho pěkně zpráskám, šeptá si horečnatě Alena.
Však já ji pěkně zmáčknu pod krkem, syčí Oldřich.
Blížící se Oldřichova volha dnes Aleně připadá jak mihnutí černým šátkem, že lehké pořízení s ním dnes určitě nebude.
Alenina postava v červených šatech na chodníku připadá Oldřichovi jak varovné šlehnutí, že tuhle madam tak snadno neodrovná.
Takhle se tedy setkali.
Změřili se navzájem.
Alena zaznamenala jiskřičku v očích znalce, který nikdy nedokáže lhostejně pohlédnout na ženu opravdu krásnou. Nenalezla však touhu. Pochopila, že Oldřich se na ni netěšil. Znala moc dobře, jak vypadá chlap, který kvůli ní probděl noc, který počítal hodiny do setkání.
Tenhle holomek jistě spal po celý týden jak pařez a div že nezapomněl její jméno.
„Tak aby bylo jasno,“ nasadil Burget ostrý tón, sotva vedle něho usedla. „Každá hra má svá pravidla. A kdo je nedodržuje, je falešný hráč. Jednou jsem takovému rozbil hubu tak, že jsem málem vyfasoval pět let.“
Jenže i Alena už našla svou úroveň.
„Vážně? Vidíš, já vždycky myslela, že hazardní hry a falešní hráči se vyskytují jenom v románech. Tys fakt nějakého znal?“
Oldřich už trošku méně sebejistě vyložil, že kdysi hrával gotes. Jednou pořád prohrával, až odhalil, že jeden hráč podvádí. Peníze chtít zpátky nešlo, proto ho pořádně zmlátil… ‚Ale chtěl jsem říct… Zadrhl a cítil se hloupě, protože Alena měla pochopit a poděsit se, co chtěl říct. „Chtěl jsem říct, že volat domů je falešná hra. Domů se zásadně nevolá. To si vyprošuju. Jinak volám taky.“
Alena se usmála docela spokojeně.
Jen ať zavolá. Jen ať něco takového zkusí. Vyškvaří se ve vlastním oleji, až ho Jožín bude honit drožkářským dispečinkem i generálním ředitelstvím. A najednou ji napadlo, že tohle vůbec není špatná myšlenka. Co to tak nějak tímhle směrem postrčit?
Oldřich zaregistroval její pousmání a dál už jak kdyby četl její myšlenky. Alena se vůbec nebojí, že něco doma praskne. Naopak. Ona sama je dokonce schopna Jožínkovi všechno hezky vyžvatlat. Copak pobaveně nelíčila, jaké peklo manžel rozpoutá proti Albertu Polákovi, až ona se na manželském loži přizná, že svým šéfem byla svedena…?
V tu chvíli v něm naplno zaduněl ten příšerný děs chlapa, který pozdě pochopil, že téhle ženské se nezbaví, že tahle ženská mu něco parádního zavaří.
Nejsme v rovnoprávném postavení, hučelo mu hlavou. Může mne vydírat. Já se bojím, aby se Jana nic nedozvěděla, aby nebyla nešťastná, aby se dětem nepokazil domov. Ona se svého muže nebojí, naopak, může ho mít jako zbraň proti mně. Ona mi může udělat aféru doma, on v práci.
Karty nebyly rozhozeny spravedlivě, věděl, a bylo to pomyšlení nesnesitelné.
„Tak je to jasné?“ vymáhal Oldřich Alenino vyjádření.
Neodpověděla. Pekla se vzteky, že tady sedí vedle chlapa, který jí rozsvítil mozek, a najednou se jí ani nedotkne.
Oldřich byl neúprosný: „Povídám, jestli je to jasný.“
„Je mi to jasné, ale protivné,“ řekla konečně. „Nenávidím něco takového tajit.“
Oldřich měl co dělat, aby trhnutím volantu nevjel do protisměru. Kdyby mu u ucha vybuchl granát, nemohl by se víc polekat. Nenávidí něco takového tajit. Už je to tady! Co si prokrista představuje? Usednout nad kafem s jeho Janou a jejím Josefem a všechno jim vyprávět? Cítil, že by mu nedělalo potíže rozrazit dvířka stovkou letícího vozu a vyrazit ji ven.
I Aleně se zdálo, že tohle není k vydržení. Oldřich ji stále ještě neobjal, nepolíbil, nepohladil, nepřitiskl. Celý život pořád jenom musela od sebe odstrkovat protivně dotěrné mužské ruce, a když jedinkrát někoho tak zoufale chce, on vedle ní sedí jak buchta a jeho jediná starost je, aby mu nezavolala domů.
Mezitím Oldřich revidoval svůj původní záměr vzít to s Alenou zostra. Kdepak. Jediná možnost bude srovnat to s ní nějak v dobrém, aby mu netropila. A tak zbytek cesty do Průhonic vykládal nejzábavnější historky z pražské galérky.
Alena neposlouchala. V hlavě jí drnčela jediná myšlenka: proč po ní nedychtí a jak to udělat, aby dychtil.
Když dojeli k průhonickému motorestu, promluvila v duchu princezny, jakou pro každého muže byla:
„Dneska nemám náladu jít na pokoj.“
Cekala, že Oldřich se zbortí. Protože, i když se k ní nechoval pozorně, v zásadě nepochybovala, že po té nádherné slasti jede stejně jako ona.
Oldřich odpověděl, že to je docela rozumné, protože by si tu leda mohli pokazit ten první perfektní zážitek. A klidně zamířil k terase, kde pro oba objednal občerstvení.
Alena usedla proti němu a Oldřich, třebaže veselo mu zdaleka nebylo, netušil, že má vedle sebe odjištěnou bombu.
Aleně se hlavou proháněly nápady, jak kruci toho syčáka srazit na kolena; plánovaný poslední mocný úder vůči ředitelovi Albertu Polákovi byl proti nim jen líbeznou dětskou říkankou.
Oldřich se naopak dětinsky upokojil. To, že Alena nechtěla jít na pokoj, se mu zdálo hovořit ve prospěch jeho věci.
Za chvíli přijde na to, že by se s touhle dámou mohli rozejít jako dobří přátelé, zasmál se ze srdce osud.
Oldřich nebyl podobné myšlenky daleko. S upřímným optimismem se rozpovídal na téma, jak taxikáři balí ženské.
Řeč o provaze v domě oběšencově, pochválil si osud.
Vše nasvědčovalo, že pán se vykecá a zas se pojede zpátky. Alena zničehonic vykřikla: „Nedokážeš chvíli mlčet?!“
Oldřich, který tak těžce posbíral svoje sebevědomí i víru, že vše se k dobrému obrací, se znovu rozklepal. Co zas proboha znamená tohle?! On se tu bičuje, exceluje jako zábavný společník… Ne, co on dokáže vydržet, to opravdu nemá obdoby.
Dokonce dokázal odpovědět zcela vlídně, že sedět a mlčet ho skutečně nebaví. „A protože dneska nemáš nejlepší náladu, měli bychom se zvednout a otočit to domů,“ řekl úlisně.
Dořekl a současně Alena praštila do své sklenky džinu tak, že jednak ji rozbila, jednak celý obsah vychrstl Oldřichovi na kalhoty
Děs neděs ve spodině lební, Burget zareagoval tak, jak v dřívějších časech reagoval v roli velkého, leč drsného milovníka: vrazil Aleně takovou facku, že sletěla ze židle, a zařval: „To bylo jednou a naposled! Příště tě roztrhnu!“
Alena, ještě trochu omámená, se chytla židle, aby vstala, jenomže židle jí ujela a Alena spadla na zem podruhé.
Nabízelo se mnoho řešení. Být oba nezkušení, rozejelo by se rodeo, jaké Průhonice nezažily. Jenomže Alena už nějakou tu facku dostala a Oldřich jich bezpočtu rozdal. Oběma bylo jasné, že nic se rozjíždět nesmí. O scénu za účasti veřejnosti není co stát. Navíc se Alena bála, že Oldřich by mohl odejít definitivně. A Oldřich se bál, že Alena by ho znovu mohla volat domů.
„Konec představení,“ hlesla Alena, chopila se židle a spadla potřetí.
To už bylo trochu moc na jejich rozehřáté nervy prahnoucí po sebemenší příležitosti, jak odreagovat nesnesitelné napětí. Najednou oba přehodili a propukli ve smích.
„Já už snad radši vůbec nevstanu a zůstanu tady,“ smála se Alena a slušelo jí to tak, jak krásné ženě sluší všechno.
Oldřich ji vyzvedl na židli a pomohl jí očistit sukni.
A vtom se to přihodilo.
Ve spáncích mu zabušila touha. Zjevila se náhle jako malý modrý pták, který usedne na loď uprostřed oceánu. Rázem šla všechna předsevzetí do háje.
Podívali se na sebe a odešli spolu na pokoj.
Když v Aleně dozněl poslední akord, vyřkla Oldřichovi vroucí milostné vyznání, vůči jakému žádný muž na světě nemá protilátky. Oldřich jihl oceněním své jedinečnosti.
Vtom přišla ledová sprcha věty, kterou ho zmáčkla pod krkem přesně tak, jak on to dnes připravoval jí:
„… a spíš tě zabiju, než bych tě měla ztratit.“
Oldřich se rozklepal pošesté. Cítil, jak mu praménky studeného potu stékají mezi lopatkami.
Kdyby věděl, že ho to zbaví Aleny Dvořákové jednou provždy, prchl by z průhonického motorestu nahý, skokem z okna, klusem po dálnici.
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OLDŘICHOVI V PRÁCI ŘEKLI, ŽE POKUD BY chtěl, mohl by vykonávat dispečerskou funkci. Oldřich myslel, že sluch ho šálí. I divákovi to připadá neuvěřitelné. Taxikář, okolo něhož se vznášel opar lehké nedůvěry vedení podniku, člověk divokého pomezí zákona, by měl dostat cenu důvěry a to ne ledajakou. V nabízené mu funkci, kdyby totiž vytvořil šikovnou partu dalších jednoho dvou dispečerů a hrstky taxikářů, sehráli by divy, které by prokurátor dokazoval jen v potu tváře. A stmelit kolektiv k racionální spolupráci, to nikdy Burgetovi nedělalo sebemenší potíže.
Oldřicha Burgeta nikdy nenapadlo, že obrození člověka se dost bezpečně pozná. Dokonce o tom takhle neuvažovali ani ti, kdo ho do nové funkce navrhovali, ani ti, kteří ho byli ochotni schválit.
Náš taxikář je nadále samý fór, poštívá ženské a utahuje si z chlapů, jeho vtipy jsou drsné a necudné, ale co je to platné, když třeba zatáhne do rohu dispečinku mladého kluka, který taxikaří první měsíc, pevně ho stiskne pod krkem a zasyčí:
„Jestli tě ještě jednou uvidím s tím chlapem ve žlutý košili, rozbiju ti držku, vole!“
Kádrové napomenutí udělil Burget poté, co Lojzu viděl s Ferrym. Uměl si představit, co asi tak po něm Ferry chtěl. Kluk měl Burgetovy sympatie, protože uměl hrát mariáš, tedy něco, co mladí muži dnes už nedovedou. Jen Burget ví, jak těžko se shání třetí do mariáše. A jakmile Lojzíka potkal s Ferrym, bylo mu jasné, že dříve či později po něm ruka zákona sáhne neúprosně.
Tahle příhoda nějak vešla ve známost, k ní se přilepily další, a tak po pětiletém manželství Burget s úžasem zjišťuje, že je jaksi řazen mezi spolehlivé lidi.
„Pořádně se, Jano, podrž, ze mě se má stát kancelářská krysa.“
„Tak aby ses naučil číst a psát,“ promluvila Jana na úrovni, již si každodenním stykem s Oldřichem osvojila.
„S tím ještě počkám,“ uchechtnul se Oldřich. „Zatím není jistý, že to vezmu. Otrava u papírů za čtvrtinu peněz.“
Jana věděla, že nevezme. Jak kvůli penězům, tak proto, že jezdit ho baví. Věděl to i Oldřich, protože sám sebe si nedovedl představit dochvilného u píchaček a celý den přilepeného na kancelářské židli. Za měsíc bych ležel na zemi s pěnou u huby, odhadl se střízlivě.
Přesto tohle uznání Janu hřálo a Oldřicha rozdovádělo. Nikdy nikdo kromě kamarádů z devizového podsvětí mu neprojevil důvěru, spíš naopak. Oldřich jako chlap londonovského typu se za tenhle druh radosti styděl, a tak uznání, jehož se mu dostalo, se před Janou chvástavě vysmíval. Jenže vzápětí pozdvihl obě děti do výše a provolával obydlím jak pominutý:
„Za rok budete mít tátu esenbákem!“
Děti vřeštěly rozkoší a Oldřich si s nimi hrál po celý večer. Vůbec se s nimi v poslední době zabýval víc než kdy jindy. Hrával si s nimi vždycky rád, jenže teď tak trochu jinak. Zatímco dřív mu byly jen čirým zdrojem potěšení, dnes v nich hledal utvrzení svého krásného programu, jistotu, že právě tady vězí pevnýma nohama, jimiž nic nemůže zachvět.
A právě dneska – i přes tu radost – je náramně nesvůj. Na hodinu měl spočteno, že Aleně Dvořákové se zas už neozval šestý den, a trnul, kdy iniciativu převezme do vlastních rukou. Obezřetně vypnul telefon, i když tušil, že to je jen pošetilé odložení návštěvy u zubního lékaře. Jana na to stejně přišla, napomenula děti, aby telefon nechaly na pokoji, a zas ho zapojila.
Pak přichystala malinko sváteční večeři, a když se všichni najedli, Oldřich znovu začal s dětmi řádit, aby přehlušil to tísnivé napětí v krajině hrudní, způsobené zcela přesným odhadem rozložení sil Burget – Dvořáková.
Jedno bylo po minulém laškování v Průhonicích jisté. Ze tentokrát to nebude Oldřichovo oblíbené – požitkářsky se zasytit kouzlem jisté dámy a pak to zabalit. Nic takového. Alena Dvořáková ho požene do maléru rovnou a přímou cestou. A on zatím proti ní nemá jedinou zbraň kromě své pádné pravice. A ta mu v téhle prekérní situaci sotva pomůže, ta je účinná na nějakou tu cuchtičku nevalné pověsti, ale ne na manželku ekonomického náměstka Josefa Dvořáka, na sekretářku generálního ředitele Alberta Poláka, na dámu pověsti neposkvrněné. Pár modřin a hodí mu na krk smečku esenbáků. S pánem Oldřichovy minulosti a profese, který by z jakéhokoli důvodu manuálně zpracoval figuru či tvář ženy bezúhonné, se nemažou. A jak znal Alenu, ať už by fakta průhonického motorestu prokázala cokoli, on by z takového střetnutí vyšel jako nebezpečný grázl, ona jako zneužitá světice.
Oldřich obohatil svůj děs o další pevný bod: jestli se tenhle milostný vznět bude řešit oficiálně – což rozkošná povaha Aleny nevylučuje, ba spíše je toho zárukou – mohl by se také rozloučit se svou volhou, nikoli však z důvodu přesedlání na vyšší funkci. Toho bezpečnou zárukou je zas pan Josef Dvořák.
Oldřich rád své děti strašil. Oblékal na sebe všelijaké hadry a vynořoval se, aby děti překvapil při hře, ve vaně nebo když zlobily mámu. Oldříšek i Helenka se báli nade vše rádi. Smáli se i kvičeli hrůzou, strašení se nemohli nasytit.
Dnes večer se Oldřich překonával. Narval se do manželčina kožichu, do čela si narazil beranici, kterou přizdobil červeným šátkem, přes ramena černý pléd po babičce. Zamířil do kuchyně, kam si děti natahaly třicet autíček ze svého pokoje, nechaly je pohozené a věšely se na Janu s nějakými nesmyslnými přáními.
Oldřich vstoupil a znehybněl. Děti se rozvřeštěly jak uštknuté, chvíli zdivočele lítaly, ale pak se vyčerpaly a ochotně se zas věnovaly svým oblíbeným autům, takže se rozhostil klid.
Pak zazvonil telefon.
Jana potěšená, že Oldřich zasáhl do večerního inferna, kdy zlobení dětí obvykle dosahuje neúnosných výšin, šla klidně k aparátu.
„Neber ten telefon!“ vykřikl Oldřich.
Věděl, že volá Alena.
Volal sice Oldřichův otec, ale to v tuto chvíli nehraje roli.
„Proč?“ zeptala se Jana a okamžitě zavětřila nekalost.
„Prosím tě, neber to!“ přímo zaúpěl Oldřich.
Jana zpozorněla. Bývala vzdorovitá a uminutá holka, ale přestala být. Zarazila se a čekala. Oldřich obvykle neprosil. A navíc je jasně vyplašený.
Telefon za chvíli přestal vyzvánět a Oldřich řekl:
„Byl to nějaký omyl.“
‚Ano?“ opáčila Jana a Oldřich si uvědomil stupidnost svého výroku.
„Nechtěl bys mi to vysvětlit?“ řekla mírně.
To tak, pomyslel si Oldřich. Otrávit tvou nezapranou duši svinstvem, které jsem nadrobil.
„Jsem pověrčivej. Vím, že když neotevřu dopis, který mi přišel, a nedozvím se tím o průšvihu, ten průšvih mě pak mine.“
„Jakýpak průšvih se ti teď vznáší nad hlavou?“ zeptala se Jana zas tak vlídné.
„Jano, prosím tě, neblázni. Říkám to jen jako příklad… vlastně jako srandu…“ zamotával se stále víc Oldřich.
„No to je opravdu legrace k popukání,“ konstatovala Jana a Oldřich se jen v duchu přikrčil.
Děti znovu žadonily, aby tatínek ještě strašil.
A tatínek se rozstrašil jak ďas, aby v sobě přehlušil to vyzvánění ne telefonu, ale umíráčku, aby dal Janě najevo, že o nic nejde. Čím víc však s dětmi jančil a pitvořil se, tím větší obavy vléval do Janiny duše.
Děti byly konečně vykoupány a uloženy. Ale ani pozdní večer nepřinesl úlevu.
„Oldřichu, tady nejde jen o nějaký tvůj bohapustý zálet. Ty ses v tom okamžiku bál,“ udeřila Jana hřebík na hlavičku.
„Nebojím se ničeho na světě,“ chvástal se Oldřich, rozklepaný hrůzou, že telefon se ozve znovu.
Ozval se ještě třikrát, protože Oldřichův otec potřeboval, aby syn v obchodním domě vyzvedl a dovezl nově zakoupenou chladničku. Teprve v deset hodin se vzdal v jistotě, že u mladých je porucha na telefonu.
Janě Oldřich připsal velkými písmeny ke cti, že telefonu se při dalším vyzvánění nedotkla už ani pohledem, a ani slovem se dál nevyptávala. Její vyplašené oči ho však týraly.
Po pětiletém manželství Oldřich totiž svou ženu miloval. A tak, ač rozvrácený předtuchou dnů příštích, nalezl v sobě tu správnou sílu chlapské existence, a když uléhali, vyřkl:
„Ty hlupáku! Ty nekonečný hlupáčku! Nic, vůbec nic se neděje. Nic se nestalo a nic se nestane.“
Ovšemže se stalo.
Ráno telefon zazvonil znovu, ale Oldřich k němu dokázal vykročit jako chlap a nesesypat se pod tíhou Alenina milého zašvitoření, že by se zas jednou mohli vidět.
Jana pouštěla vodu v koupelně, mohl tedy smutně oznámit, že bohužel marodí.
„To je mi opravdu líto,“ broukla Alenka sametově hebkým hlasem, že si Oldřich neprodleně pogratuloval k úžasné duchapřítomnosti, zejména když se vroucně zajímala o průběh jeho nemoci. Ochotně posloužil příznaky nasvědčujícími, že jednou nohou je již na onom břehu. To už si povolil i vítězoslavný škleb.
A vzápětí mu srdce spadlo do kalhot, když Alenka procítěně řekla:
„Ty můj chudáčku chcípáčku. Koupím ti něco dobrého a letím tě navštívit.
A já ti, ty svině, zakroutím krk, pomyslel si Oldřich s chladnou zuřivostí a ještě právě tak včas, než Jana uzavřela kohoutek sprchy, rychle řekl:
„V jedenáct před Hlavním nádražím.“
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NA SCHŮZKU S ALENOU JEL OLDŘICH s mdlobným vědomím, že situaci je třeba rozseknout. Ale jak? Ať se soustřeďoval sebevíc a dokonce i na úkor bezpečnosti své jízdy, na nic objevného nepřišel. Dál se před ním hrozivě týčil fakt, že Alena je nezranitelná. A tak když zatáčel k Hlavnímu nádraží, připustil si, že je to sice velký ústup ze slávy toho, kým bejval, ale nezbývá, než hrát o čas. Pořád je tu ještě naděje, že ta fešanda to sbalí sama, protože si zamane na dalšího. Tuto eventualitu se rozhodl podpořit odflinkáváním milostna. Přežil Albert Polák, přežiju i já, vléval do sebe optimismus a rozvahu. Jen zatím neprovokovat, sám ji volat, vyhovět, všechno v dobrém, a rychle pátrat po její Achillově patě.
Pevně narýsovaný program mu trochu vylepšil náladu vpravdě pohřební.
Program jak vyšitý, potěšené konstatoval osud. Představa, jak Burget Aleně flinká milostno, ho rozjařila.
Alenka Oldřicha pozdravila milým úsměvem. Ne, nebyla to přetvářka, opravdu si vrněla blahem. Pomalu si zvykala, že Oldřicha bude muset ke schůzce vždycky dokopat, což sice bylo pramálo lichotivé, ale koneckonců pokaždé dosáhla svého a pokaždé po ní dříve či později zatoužil. Vůbec si tedy nepřipouštěla myšlenku, že by pro něho pozbývala atraktivnosti, ale věřila, že se jen hrozně bojí své ženy, která je zřejmě pěkná štěkna. A od toho byl už jen krůček k přesvědčení, že Oldřichovi se vlastně uleví, když zátěže své ženy bude zbaven a svobodně odkráčí za hlasem svého srdce. Neřekl snad sám, když průhonický motorest opouštěli poprvé, že takhle mu to neodsejpalo už pár let?
A tak si oba milenci pokradmu slíbili, že na jazyk nasadí med, v dušičkách umíchají jed.
„Oldřichu, ty víš, že tě miluju,“ vyhlásila Alena, když proti sobě zas seděli na terase, a sama tomu věřila.
Oldřich se mocným douškem citronády posílil k trpělivému výkladu.
„Podívej, tohle jsou plané žvásty našeho století. Mimomanželský poměr vypentlený smetím sentimentalit. Pochop přece, že ti chutná koláč, ale to neznamená, že ho miluješ.“
Alena nikdy nebyla zvyklá pozorně naslouchat tomu, co muži hovoří. Většinou taky o nic nepřišla. Kromě toho se teď obírala představou, jak za chvíli budou s Oldřichem na pokoji. Byla spokojená, že milencův hlas k ní promlouvá přívětivě, obsahem se nezabývala. Dotkla se Oldřicha rozzářenýma očima a on pochopil, že hází perly sviním.
Další sílu načerpal z předsevzetí, jak zkrátka to s ní dnes vezme na prostěradle. Alena sama musí poznat, že všechno má svůj konec. A v těchto spádech dobrá vůle není všechno, dokonce není vůbec nic. Nejpozději příště už by mohl naznačit, že by si neměli kazit vzpomínku, jak nádherné to bývalo.
Tohle si rád zhlédnu, křepčil osud. Tak už padej pro klíč, hartusil nedočkavě.
Konečně.
Alenka nebyla jen krásná. Alenka to taky uměla, což je neuvěřitelné, uvážíme-li, že po celé roky nelehala vedle mužů jinak než s trpnou a znechucenou odevzdaností, případně – když jí na něm z toho či onoho důvodu záleželo, vybičovala se k dost špatně předstíranému projevu nadšení.
A vida. Stačilo se párkrát pomilovat s chlapem Oldřichova formátu a Alenka už se vyzná jak kvalifikovaná profesionálka. Než se Oldřich vzpamatoval, odevzdal výkon, po němž Alena jen zasténala, že takhle nádherný to ještě nebylo.
Oldřich se skácel a zavřel oči s přáním, aby je už víckrát neotevřel.
Sotva se probudili, Alena se mu proplazila do klína znovu. A všechno se opakovalo.
Jo hochu, když je někdo takovej machr jako ty, špatnou práci prostě odvést nedokáže, svíjel se v křeči smíchu osud.
Oldřicha napadlo něco podobně deprimujícího, ale než měl čas pomyslet na protiopatření, vyvřískl hrůzou, protože Alena ho parádně kousla do krku někde tak v místě nad límcem. To bylo její první poselství Janě Burgetové, aby pochopila, že s manželem se má začít loučit.
Oldřich vyrazil jak postřelený šakal.
Setkal se s vítěznýma očima zmije, která nedopustí, aby milence ztratila živého.
A už to hvízdalo:
„Ty hnuse, ty špíno, ty flundro, ty kryso…“
„Ty parchante zbabělej, ty syčáku pokryteckej, ty manželská vonuce…“
Ale miláčkové, zaševelil osud, tohle je mi kázeň! Neplánovali jste snad cukrování za účelem zmatení protivníka?
Z vedlejšího pokoje milenci podstatně mírumilovnější zaklepali na zeď. Pohled na Oldřicha, který v představě skandálu zsinal před očima, byl pro Alenu povzbuzením, aby se z křiku sípavého rozeřvala jak pavián.
Oldřich rázem vystřízlivěl, přiskočil, pevně ji sevřel a dlaní jí zacpal ústa. V těch dlouhých vteřinách, co se mu zmítala v náruči a chroptila, tuhle scénu prožíval v hlubokém pustém lese. Obraz končil tím, že zrůda rázem ztichla a on ji cpe do kufru své volhy. Dál si s ní teď ještě nevěděl rady, ale to všechno si promyslí.
„Mám tě šíleně ráda, protože jsi opravdu chlap. A nebudu se s nikým o tebe dělit. Slib mi, že budeš jenom můj,“ byla její první slova, když uvolnil sevření.
Chtělo se mu ji udeřit, ale pochopil, že ženu Alenina typu facky drsného milence osvěžují jak sauna, skandály jsou jí ranním během v zarosené trávě.
„S nikým se o tebe nebudu dělit,“ opakovala a pohlédla mu tvrdě do tváře.
„Budeš muset.“
„Nebudu. Šíleně tě miluju.“
„Nemůžeš mi svou lásku házet na krk jako nějakej závazek,“ bouřil se Oldřich.
„Máš na tom svůj podíl, že tě tolik miluju. Však ty mne zrovna tak. Jen dneska jsi mi to dvakrát bravurně dokázal,“ zasmála se slastně.
„Uvažuj prokrista zdravým rozumem. Oba máme rodinu. Děti! Nemůžeme být nic víc než milenci.“
„Nebuď hloupý. Nezkazíme si přece život. Nebudeme živořit vedle někoho, o koho nestojíme.“
„Nikdy neopustím svoje děti,“ opakoval Oldřich, protože věděl, že Janou by ji jen ještě víc vydráždil. „To přece chápeš, ne? Taky bys od svých dětí neodešla,“ lísal se k porozumění.
Alenu jen utvrdil v jistotě, že s manželkou setrvává pouze kvůli dětem.
„To víš, že neopustíme děti,“ řekla, jak kdyby mluvila s chorým, kterého je třeba uklidnit i za cenu přitakání nesmyslu. „Ale všechno se nechá vyřešit.“
Čas… hraj o čas, vole, opakoval si křečovitě Oldřich.
„No jo, vyřešit,“ pravil zamyšleně. „Jenže nic se nesmí uspěchat. To všechno chce pořádně promyslet…“
Alena se zatetelila štěstím. A rázem z ní byla zas ta něžná kočička, kterou potkával na prvních schůzkách.
Hřbetem prstů se dotkla jeho tváře:
„To víš, že nemůžeme nic uspěchat. Času dost, takhle nám nic nechybí. Však ty už to nějak zařídíš.“
Z Oldřicha se vydral sten úlevy.
„Jasně že časem všechno zařídím,“ slíbil medově a myslel si: já ti zařídím, ale funus.
„Všechno nechám na tobě,“ švitořila Alenka a myslela si: já ti dám čas! Teď to rozjedu, že nebudeš vědět, čí jsi.
Až do chvíle rozloučení zůstala laškovně rozmarná.
I Oldřich, založením nezdolný optimista, se zas těšil dobré mysli. Získal odklad, Alenin slib, že mu nebude volat, aby nic nezvencla, protože on vše začne řešit diplomaticky, a spoléhal, že brzy vymyslí něco geniálního.
Tah, kterým ji vyřídí jednou provždy.
Takový si začla promýšlet i Alena. Na rozdíl od Oldřicha ho rámcově znala: totální rozvrat manželství svého i Burgetových. Stačilo dosadit detaily.
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OBA MILENCI ZAPŘEMÝŠLELI PO SVÉM. Alena Dvořáková se rozhodla pro čtrnáct dní klidu. Je nutno Oldřicha ukolébat, že z její strany nic zlého nehrozí. Hned na příští schůzce zdůrazní, že není třeba se unáhlit, jen pěkně se vším pomalu. Mohla by taky naznačit, že se děsí manžela, který je v poslední době nějak agresivní.
Natolik už Oldřicha znala, aby si ho netroufla proti sobě popudit podezřením, že sama rozvířila aféru tam, kde jemu jde o řešení smírné. Jenže o tom věděla svoje. Mužská nátura nemiluje tahanice, dohadování, hašteření a manželské scény. Její Jožín je světlou výjimkou tohoto pravidla. Ale takový Oldřich možná patří právě mezi ty chlapy, kteří než otevřený rozvrat, radši se budou s manželkou otravovat nadosmrti a pro milenku – vedle níž by je čekal ráj na zemi – si kradou tajné chvilky. S ničím podobným se spokojit nemínila. A nechat vše na Oldřichovi, nakrásně by se to mohlo do takových kolejí zaběhnout. Čas pracuje proti ní, tedy žádné zbytečně dlouhé odklady. Kout železo, dokud je žhavé. Že Oldřich je zatím žhavý, o tom nepochybovala.
Útok povede na obou frontách současně. Janě Burgetové a Josefu Dvořákovi bude avizováno, že za dvě hodiny mohou zastihnout své manželské druhy na pokoji průhonického motorestu Zátiší, kde jsou pravidelnými hosty.
Zbývalo už jen rozhodnout, koho tím delikátním úkolem pověřit. Bude to muž vydávající se za počestného a pohoršeného pracovníka motorestu, který se už na to smilstvo nemůže dívat. Zmíní se, že ubohé podváděné takto upozorňuje častěji.
Až tohle Jožín jaksepatří rozmázne a zveřejní, průhonické Zátiší to může zabalit a atraktivní podnik přebudovat na mateřskou školu, pomyslela si pobaveně.
Ani Oldřich nezahálel. Jeho popřemýšlení však vyústilo v závěr nad očekávání rozumný.
Jakmile se urval z Aleniny iritující blízkosti, dostal se zas ke slovu jeho střízlivý mozek. Především Oldřicha upozornil, že fyzickým násilím je Alena neodstranitelná. To nechť pan Oldřich Burget vezme na vědomí jednou provždy. Ať už by se paní Dvořákové přihodilo to či ono, je otázkou zhruba čtyřiadvaceti hodin, než se vynoří stopy vedoucí jak rudé šipky přímo k taxikáři Burgetovi. A že to byl on, kdo se postaral, aby tahle krásná a úctyhodná dáma nezestárla, to by bylo jasné i vyšetřovateli, který byl do své funkce posazen minulý týden.
Oldřich uvažoval dál, rozumně a věcně, vážil všechna pro a proti všelijakých nápadů, až konečně dospěl k přesvědčení, že opravdu není jiné východisko než Janě vše přiznat a doufat, že pochopí a odpustí.
Nechtělo se mu, strašlivě se mu nechtělo. Věděl, že Jana je dnes už docela jiná holka než na počátku manželství. Nebudou žádné scény, žádné křiky, žádné výčitky, ale bude ji to bolet, bude nešťastná, znovu zklamaná ve své důvěře právě teď, kdy už věří, že on se definitivně změnil… Ale vyhnutí není. Pomoci mu může jen plné přiznání průšvihu, jaký tak geniálně zavařil.
A pak, v okamžiku, kdy bude mít Janu po svém boku, může sebevědomě předstoupit před Alenu Dvořákovou a oznámit jí, že manželka všechno ví. A že on se nikdy nerozvede nejen kvůli svým dětem, ale i proto, že svou Janu miluje. Tímto s milostivou paní Dvořákovou končí. Je-li jí libo, může volat k nim domů, může jeho manželku i navštívit – ta je připravena na všechno.
Tím Aleně vyrazí nejtěžší zbraň z ruky. I kdyby přesto doma všechno vyžvanila, ať si ten její Jožín klidně vříská po dispečinku či na vedení, jen ať si poslouží, byl Oldřich náhle plný sebedůvěry, jakmile Janu tušil na své straně. Taxikář Burget není ředitel Albert Polák, jehož pozicí může morální skandál otřást. Správně však tušil, že jakmile Alena bude postavena před neúprosnou a nezvratitelnou skutečnost, že naděje na Oldřicha Burgeta vzaly za své, nebude si doma zbytečně komplikovat život a po nějakém tom hysterickém záchvatu se čiperně vrhne na další oběť.
Dlužno připustit, že Oldřichův pokerový nos zas jednou – pozdě, leč přece – zafungoval s neomylností kdysi mu vlastní.
Jana skutečně byla žena, která dokáže pochopit, odpustit a přenést se přes svůj zármutek, protože miluje své děti, miluje svého muže i jejich společný domov. Jana se skutečně postaví po jeho bok.
Alena opravdu byla ženou, která dokáže rozjíždět velkolepé maléry tam, kde pluje ve vlastní nejistotě, pomatených citech a slabosti partnera. V okamžiku, kdy je jí správným způsobem přitažena uzda, je s to se zas srovnat pod tíhou nezbytnosti. Nesmlouvavě postavený fakt rozchodu s Oldřichem s ní sice zazmítá jak nikdy nic v životě, ale dokáže rozpoznat, kdy bitva je prohraná a nezbývá než složit zbraně.
Nebude trvat dlouho a poohlédne se po novém milenci. Protože je žena chytrá, nesáhne už do přihrádky Jožínů a Bertíků, ale zaloví mezi Burgety. Jakmile objeví, že Oldřich Burget není výlučným zdrojem její slasti, docela roztomile začne s Burgety mávat tak, jak mávala s Jožíny a Albertky. V životě ji už pravděpodobně nenapadne chtít si nějakého Burgeta uvázat na krk, když manželství s Jožínem přináší zas výhody jiného druhu. Proč nemít obojí?
Stane se z ní mírně, nepřehnaně záletná žena, jakou koneckonců byla vždycky. Jenom s tím rozdílem, že u nového typu milenců nachází uspokojení. Proto bude doma poměrně snášenlivá k Jožínovým výstřednostem, milující a pozorná ke svým dětem.
Takže se nabízí nová idyla. Jenom pozor: to, co platí o Aleně Dvořákové dnes, nemuselo by už platit za pár dní. Její hysterie se nám povážlivě rozjíždí. Má-li unést tu hřmotnou ránu do vazu, zasazenou neodvolatelným rozchodem s Oldřichem, a má-li se vydrápat ze sutin svých představ o budoucnosti, oprášit a postavit se zas na obě nohy – musí se vše odehrát neprodleně.
Jak kdyby to tušil, Oldřich naplánoval, že Janě všechno vyklopí tuto neděli na chalupě. A hned v pondělí – hurá za Alenou Dvořákovou. Pokud cítil, že ho má v moci, opájel se představou, jak surově ji zdeptá faktem, že má jí i její dotěrnosti plné zuby. V okamžiku, kdy se viděl člověkem zas svobodným, převládla jeho velkorysost. Bude tvrdý, nesmlouvavý, ale i šetrný a laskavý.
Málo marný, milý Burgete, culil se osud, těžko můžeš někoho tak úplně odsoudit za to, že propadl tvému jedinečnému kouzlu. Tak jen do toho! Potřásl hlavou a skepticky dodal: Máte všichni poslední šanci vyváznout se zdravou kůží. Ale to byste nesměli být lidi, abyste kdeco nezbabrali.
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VE CHVÍLÍCH, KDY ALENKA DVOŘÁKOVÁ už jen vybrušovala detaily masakru, v němž se osvobodí ze spárů svého neduživého trpaslíka a urve pro sebe ne kus, ale celého toho dokonalého milence, v té době trochu prochřadlý taxikář Burget řídil své vozidlo směrem k chalupě.
S úžasem i roztrpčením sledoval, jak vše se staví proti němu.
Jana byla klidná a veselá. Obvykle příšerně zlobící děti byly hodné a líbezně přítulné. Počasí jak vymalované. Své zaklesnutí v této útěšné pospolitosti cítil tak bezprostředně a živelně, že Alenu Dvořákovou proklínal jak mor a malomocenství, které má nad tou slunnou pohodou rázem zatáhnout olovnatě žlutošedý, těžký mrak.
Nikdo mu nic toho dne a toho víkendu neulehčil.
Na obzoru se objevili Santoriovi. Eva v obvyklém souladu se svou trochu stříknutou povahou kráčela zahradou v tematickém úboru „červnový ples květin“, který osvěžila širákem s perem. Rozhlížela se pomalu a důvěřivě a podobala se krásné antilopě, procházející se v bezpečí výběhu zoologické zahrady.
Stačilo, že Oldřich toho dne nefórkoval, a Jana zavětřila. Zavětřil i Jiří Santorius a okamžitě převzal roli bavitele. Vyzradil o své ženě, že se kdysi zamilovala do třikrát trestaného recidivisty a psala mu milostné dopisy ještě do vyšetřovací vazby.
„Byl to takový roztomilý kocourek,“ řekla Eva se svou obvykle malátnou netečností a Jiří dodal: „Až na to, že nám ukrad sedum tisíc.“
Večer plál krb a svítil do daleka. Tři druhy masa se grilovaly na žhavých uhlících ze švestkového dřeva. Eva Santoriová si třikrát pokecala úbor trojím druhem omastku a třikrát se odběhla převléknout. Všichni padali smíchem.
I Oldřich. A přesto, když se podíval na Janu, viděl, jak se ho ptá, co se děje. Copak se dalo odpovědět? Všichni jako vymalovaní a on po nich má šplouchnout špínou pražského kanálu?
Když skončila večeře, vstoupil Jiří Santorius do vyšší úrovně fórování a přešel k hecování.
„Janičko, rád bych, kdybys mi stála modelem.“ A začal se s ní dohadovat, jak kdyby tu Oldřich nebyl. Jana přijala hru a tvrdila, že jí to lichotí a že nabídku přijímá.
„Nahá?“ zeptala se a Oldřich pocítil, jak kdyby se večer zastavil, jak kdyby se přetrhl jeho film.
„Ano. Jak jinak,“ přikývl Santorius.
„Kdy a kde?“ zajímala se Jana.
„U mě v ateliéru.“
„Žádný strach,“ nasadila tomu Eva korunu. „Můj manžel si s modely většinou nic nezačíná.“
Santorius se vyznal a dokázal hru dovést do takové nesrozumitelnosti, že Oldřich – jemuž to dnes beztak nezapalovalo – najednou nevěděl, kde končí hra a kde začíná skutečnost.
„Mám objednávku na sochu, která se má jmenovat Žena. Chci, aby to byla žena současná i pradávná. Žena klidná i lehce vzrušená, zaujatá, trochu zamyšlená, ale úsměvná, v postoji, který je zbaven sexuální vzrušivosti, ale má v sobě sílu… Potřebuju, aby v jejím uvolnění bylo skryto velké napětí…“
„Copak já jsem taková?“ zeptala se koketně Jana a padesátiletý sochař povstal, políbil jí ruku a řekl, že ano.
Snad tohle nemyslí vážně, ptal se Oldřich sám sebe a zjistil, že především mu vadí, jak se tu dohadují bez něho. Samo sebou, že je to jen psina, ale kdyby byla nějaká taková řeč doopravdy… rozhodla by se Jana bez něho? Najednou věděl, že možné by to bylo. Najednou se mu zjevila jako žena samostatná. Na kratičký okamžik ji dokonce viděl jako velmi žádoucí ženu, která – kdyby na to přišlo – dokáže manžela klidně škrtnout. A to bylo pomyšlení nesnesitelné.
Jana dál s úsměvem jemně pokoutným domlouvala podrobnosti návštěvy Santoriová ateliéru a duše jejího manžela, zešrotovaná existencí Aleny Dvořákové, pukala pod nově odhalenou pseudopravdou, že Jana by dokázala kráčet životem i bez Oldřicha Burgeta. A Oldřich Burget snad poprvé v životě nebral vtip, ba trávu slyšel růst. Jeho ztýranou hlavou bleskl oslnivý nápad, jestli se mezi Janou a Jiřím něco už nerozjelo, a teď se to tu po několika sklenkách vína dere na povrch. V tu chvíli se zatvářil tak, že Jří k němu obrátil svoji lehce alkoholem oblouzenou pozornost. „Oldřichu, vidím, že se na mě chceš vrhnout. A já tvou rukavici zvedám. Docela rád se s tebou pobiju kvůli tak nádherné ženě, jako je tvá Jana. Stejně už ji máš příliš dlouho. Dovedeš si představit, jaký život jí nabídnu já?“
A teď se, Janičko, podrž. Ten obrovský srandista před bohem i lidmi zareagoval nejlepším fórem svého života.
Zachmuřil se a pronesl: „Máme dvě děti.“ Osud zavyl smíchy.
A Janička, ta mírná, jemná, milující manželka se vzápětí stala důkazem, že bez výjimky každá ženská je s to vrazit nabroušenou kudlu mezi manželovo třetí a čtvrté žebro vlevo.
„Děti ti nechám,“ usmála se na Oldřicha sladce. „Co bych si s nimi počala. Budeme hodně cestovat, viď, Jiří?“ švitořila a přisedla si blíže k Santoriovi.
Oldřich neřekl nic jenom proto, že vše v něm troubilo na poplach. Tady se děje něco, co on, převálcovaný tou bestií Alenou Dvořákovou, nezvládne. Jana mu kamsi uniká a on, namísto aby promluvil na úrovni a všechny usadil na jejich místa, dělá tu ze sebe blázna. Teda tenhle víkend, to je ta pravá chvíle vytasit se s románkem s paní Alenou Dvořákovou, pravil si s pochmurným cynismem. A Janička by si hned mohla začít přenášet svršky k Santoriovým. Od té pomatené Evy, šlehl po ní nerudným pohledem, od té trhlé osoby, která určitě zas platonicky miluje nějakého pubertálního umělce či asociála, pomoc určitě čekat nemůže.
„Tak už se bijte,“ zaškemrala mazlivě a potvrdila Oldřichovu nejtemnější předtuchu, že z této strany nelze předpokládat cokoli rozumného.
„Jaképak bití,“ hlaholil Santorius. „My se s Oldřichem o Janu dohodneme jako dva chlapi.“
„Tak pozor, pánové. Snad do toho taky mám co mluvit. To je čistě moje věc, pro kterého z vás se nakonec rozhodnu,“ přiložila Jana hezky procítěně žhavý uhlíček na manželův bolavě obnažený nerv.
Oldřich cítil, jak se přestává ovládat, jak neodvolatelně se před všemi shodí, až je seřve.
Naštěstí v tu chvíli se Eva Santoriová začala tiše a mile podnapilecky svlékat. Po třech sklenkách vína ji popadla pradávná ženská posedlost odhalit davům své krásné tělo.
„Oldřichu, to musíš vidět. Věčná škoda, aby to viděl jen ten můj…“ mlela si pořád dokola a všichni měli co dělat, aby ji udrželi v stříbřité kreaci „soumrak na chalupě“. Večer skončil úsměvně.
Oldřich si přiznal, že rozum mu přestává sloužit, že se bezmála znemožnil, a proklel za to tu stvůru, která mu sedí na majáku jak žába na prameni. Jedno mu však bylo jasné, že tenhle víkend Janě o Aleně nepoví. Současně jeho pošramocenou mozkovou kůru zaplavilo znovu oprášené rozhodnutí, že té panoptikální příšeře rozšaluje ústa, vyvrátí žebra a zpřeráží končetiny. Že ji ze sebe serve železem a bičem.
Když mu Jana na dobrou noc vlídně řekla: „Dneska jsi byl hrozně zábavný,“ dospěl k závěru, že je bytost zlými živly štvaná, a k spánku se propracoval jen útěšlivými obrazy, jak Aleně Dvořákové v tom známém hlubokém lese, který se mu objevuje i ve snech, kroutí krkem a v okovaných botách po ní – už neškodné – šlape.
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ALBERT POLÁK SE TŘÁSL PO CELÉM TĚLE. Stále však ještě nevěřil, že to, co musel vyslechnout, je skutečnost a ne zlý sen. Několik dní se pečlivě připravoval na vážný pohovor se svou sekretářkou. Záměr i volbu strategie probral s manželkou – jak jinak – která s pochopením naslouchala, kterak gynekologický zánět manželovy sekretářky se už řadu týdnů nelepší v rozporu s faktem, že chorá rozkvétá před očima.
„Něco se mi na tom nelíbí, Ireno; něco se mi na tom velice nelíbí. To bys ovšem musela vidět, jak se ke mně chová: téměř nezdvořile, přezíravě, mohu dokonce říci, že až nepřístojně.“
To mohl říci ředitel Albert Polák plným právem, pokud tím mínil, že Alena ho od sebe několikrát vlídně, ale rozhodně odstrčila, když z ní tahal halenku či sukni.
„Chápej, Ireno, naprosto mi na ní nezáleží, sama víš, že celá ta záležitost byla její iniciativa a že pro mne neznamenala nikdy víc než vykouření cigarety dobré značky. Ale je třeba to jaksi vyřešit a prostě uzavřít… Koneckonců už jaksi z důvodů nechci říct zrovna prestižních, ale jednou jsem její nadřízený… Jistě chápeš, že bych to měl být já, kdo to skončí, aby si snad prostě jaksi nemyslela…“
Tohle se nenechá poslouchat! Už ten jeho slovník! pohněval se osud. Nelaskavým pohledem sjel zástup svých náměstků, kterým přikázal, aby ve finále případu Burget – Dvořáková byli po ruce, takže tu teď otráveně seděli okolo něho v první řadě hlediště, a vyhlásil:
Ten korunovaný blb Albert Polák by si mohl ruku podat s promovaným tupcem Josefem Dvořákem. Seznámíš je! ukázal prstem na náměstka pro odbor „potkávání, setkávání a křížení cest“.
Irenu Polákovou známe uz dostatečně dobře, aby nás nepřekvapilo, že s manželem nevyběhla, ale na jeho samolibé žvatlání rozvážně odpověděla:
„I já si, Bertí, myslím, že bys s ní měl energicky promluvit. Po tom všem, cos pro ni udělal, se chová přinejmenším nevkusně. Nejlépe snad, když jí svůj nezájem dáš najevo zcela otevřeně.“
Rada přímo nad zlato: nezájem dát najevo řečněním. Irena ovšem nevzala v úvahu malý detail, o němž ji Bertík opomenul informovat, že totiž se okolo své sekretářky plazí nadupán touhou.
Pro závažný pohovor zvolil středu.
Jakmile bylo pracoviště vymeteno od denního shonu, posadil Alenu proti sobě a hned úvodem sdělil, že žerty jdou stranou.
Alena přikývla a začala metodicky přemýšlet, jestli si má v Domě módy koupit ty žluté šaty, nebo si podobné nechat ušít na míru.
Jak už tak byl Albert Polák zvyklý ze svých ředitelských zpráv a projevů, nejprve zhodnotil celý vývoj jejich vztahu za uplynulé dva roky, vyzvedl klady, zmínil se o nedostatcích. Ve chvíli, kdy Alena dospěla k uspokojivému závěru, že jedny šaty si koupí v Domě módy, druhé si nechá ušít, se obšírně zabýval obdobím zhruba posledních pěti šesti týdnů. Rozebral příčiny své narůstající pochybnosti o Alenině onemocnění a zdůraznil, že i kdyby se mýlil, skutečností zůstává, že se k němu chová trapně a neomaleně.
Trapnou neomaleností mínil sekretářčin negativní postoj k jeho šátrání po jejích halenkách a sukních.
Alena naštěstí měla bohatou konverzační praxi z podobných dialogů s manželem, a tak pravila: „No jo,“ a rozhodla se, že na zájezdy do Průhonic by se sešel ten froté komplet, co viděla ve Femině. Hned si tam doběhne, jen co se ten magor vymluví.
Jak vidět, neunavovala se vyhledáváním zvláštních deminutiv, jimiž by odlišovala Albertka od Jožína.
Když Alena přemítala o šatech, vypadala vždy velmi soustředěně a vážně, což Alberta Poláka přesvědčilo, že jeho stanovisko jí dalo zabrat. A aby dnes večer měla jo o čem přemýšlet, dorazil ji výrokem:
‚A proto dospívám k náhledu, že náš vztah bychom měli ukončit.“
Aleně se ulevilo. Vděčně se na Alberta usmála a řekla:
„Dobrý, máš pravdu, ale teď už musím letět.“
Albert Polák ucítil, jak mu kdosi přiložil žhavé železo na vnitřnosti.
„Co to znamená?“ vykřikl, když se Alena zvedla k odchodu.
Vysvětlila mu, že její pracovní doba skončila před půl hodinou a že spěchá.
Albert vyletěl ze své ředitelské židle, přiskočil k ní a objal ji. Alena to strpěla v úžasu i obavě, že snad halucinovala, když slyšela, že poměr končí. Ale ať už slyšela správně nebo špatně, rozhodla se využít téhle příležitosti, aby se jedním čistým chirurgickým řezem zbavila Alberta Poláka definitivně.
Znovu seděli proti sobě, a Alena klidným hlasem vysvětlovala, že jejich příběh skončil. Aby mu vše usnadnila – nezapomínejme, že naposled předevčírem se milovala s Burgetem a je nadále plna smířlivosti k bližním – prozrazuje, jaký úder proti němu připravovala, aby jí nekompromisně patřil.
Albert Polák zpočátku naslouchal s jen trochu větší obezřetností, než s jakou poslouchal žádosti svých podřízených o něco, nač neměli právo. Klidně hodnotil, kdo si zaslouží a kdo si nezaslouží. U Aleny teď hodnotil, jestli bude nebo nebude malér, případně z čeho bude malér. Když mu sdělila, že nalezla muže svých snů, zpozorněl, ale zatím jí stále ještě nevěřil a čekal nějaký skandální požadavek.
Nic podobného nepřicházelo a naopak teď už bylo zcela zjevné, že Alenka se přímo šplouchá v libých vzpomínkách, že se jimi hladí i dráždí. Albert se to rozhodl skoncovat.
Povstal a chystal se ji obejmout, aby dal najevo jim oběma, že nadále je vše jen otázkou jeho blahovůle. Láskyplně mínil naznačit, že je malá holčička, která má své malé holčičí problémy, a on je velký hodný tatínek, který jí rozumí. Nic nemůže změnit daný fakt, že on patří k ní a ona jemu.
K žádnému souzvuku však nedošlo. Alena uškubla takovým gestem a s takovým výrazem, že rázem vypadl ze své tatínkovské, ředitelské i milenecké role.
„Co se děje?“ nejistým hlasem spíš zasténal, než promluvil. „My dva zůstaneme přece navždy přáteli…“
Opravdu neotřelé, pochválil si osud a zívl.
„Je to konec,“ řekla Alena a Albert Polák pochopil, že je to konec.
A v tomhle okamžiku, kdy věděl, že ji ztrácí, viděl ji zas v celé její faktické kráse. A v tomhle okamžiku byl ochoten učinit jakékoli obrovské ústupky – jako každý chlap, jemuž to zapálilo v kalhotách. Rázem zatratil Irenu a celý její rod a střihl si podraz, který by byl ochoten realizovat, kdyby Alena jen trochu chtěla.
„Škoda, Aleno, že tohle mi říkáš v době, kdy jsem chtěl náš vztah řešit zásadním způsobem.“
Dopřál si ještě několik vteřin nejasná, než zveřejní trhák:
„Povídám, zásadním způsobem a pro tebe zajímavým.“
Tak. Tohle přece nemůže nezabrat.
Taky že zabralo. Alena se s pousmáním zeptala: „Smím znát ten zásadní způsob?“
Vida, jak se chytla, zaplesal Albert a hlavou mu bleskla naděje, že si Alenu udrží, aniž by ztratil Irenu. Pochmurným hlasem odpověděl:
„Teď už nemá smysl, abych ti to vykládal.“
„To opravdu nemá,“ přikývla Alena a ředitel Polák se znovu sesul.
„Chtěl jsem si tě vzít!“ zavřískal jak malý nevycválaný vzteklounek.
„Ano?“ řekla Alena, která se teď už především jen nudila.
Albert šel však dál, dál cestou marnou, ale co naplat, když on na ní viděl svítit světlo.
„Ostatně rozvedu se tak jako tak.“
Alena smečovala s jistotou trénovaného hráče:
„To je tvoje věc. Ale dělat bys to neměl. Vždycky jsi říkal, jak tě tvoje žena potřebuje. A zač jí vděčíš.“
Takhle by to nešlo, viděl ředitel Polák a zatápal, co nasadit dál. Chytil se za srdce a pronesl, co pronášejí muži v podobných situacích často, ač milostná literatura je necituje:
„Už tady stejně dlouho nebudu. Lékař mne upozornil, totiž připravil na nejhorší…“
Nechal toho, protože Alenin nezájem byl evidentní. Pro ni a za ni si mohli lékaři Alberta pochovat třeba hned zítra. Popustila teď uzdu především sebelítosti, že není dost na tom, co musí poslouchat doma, tak teď ještě v práci.
Albert se mezitím zmátořil natolik, aby začal zjišťovat situaci.
„Kdo je to?“
Alenka pookřála. To brala, povídat si o Oldřichovi.
Kromě základních reálií, že Oldřich Burget je pražský taxikář se ženou a dvěma dětmi, se Albert dozvěděl, že k nasycení pohlaví poprvé došlo v průhonickém motelu Zátiší, kam se milenci uchylují i nadále. Následovaly decentní náznaky Oldřichovy úchvatnosti na poli milostném a šokující vyznání, že Alenka poprvé v životě poznala, o co kráčí. Závěrem byl schvácený ředitel krajského podniku seznámen s faktem, že jeho sekretářka je připravena pohnout nebem i zemí, aby se stala paní taxikářovou Burgetovou.
Albert se však nakonec přece jen trochu uklidnil. Bylo jasné, že dnes už mít Alenu nebude, ale za pár týdnů… Jaksi mu nepřipadalo, že superfrajerský taxikář by se mínil rozvádět a znovu ženit.
Nehledě k tomu, že se nabízely pestré operační možnosti, jak milostný románek utnout. Tak třeba rafinovaným způsobem upozornit paní Burgetovou nebo Josefa Dvořáka.
Za pár vteřin mu úsměv zvadl na rtech, když ho Alena požádala, aby se tohoto úkolu ujal. Když si tu teď tak pěkně povídali o jejím Oldřichovi, napadlo ji, že Albert je tím pravým mužem, který v hodinu H oznámí Janě Burgetové a Josefu Dvořákovi, že milenci jsou na své oblíbené cestě do Průhonic.
Albert Polák zjistil, že zaspal dobu. Dnes už se mimomanželský vztah neutne, nýbrž zpevní a otevře se mu široká perspektiva tím, že se informují partneři legální. Ti rozjedou běs, v jehož víru a závěru se před bohem a lidmi spojí dva pronásledovaní milenci.
Ředitel Polák pokorně zapípal, že Alíčkovi samo sebou pomůže, a položil jí dlaň kolem pasu, aby naznačil, co bude za svou službičku – hřebíček do rakvičky Oldřicha Burgeta – žádat
Alena však řekla: „Tak to teda ne. To si to teda musím zařídit jinak.“
A v tu chvíli dvaapadesátiletý muž, který už dávno měl odhalit onu legrační stránku pohlaví a milostné slasti, začne trojčit jak jinoch, který neudrží klapky svého sebeovládání.
Vrhne se na Alenu a pokouší se ji znásilnit.
Bylo to směšné i smutné, bylo to tragikomické.
Ředitel Albert Polák sípal jak lokomotiva a pokoušel se Alenu k sobě alespoň tisknout A ona – matka dvou dětí – se mu rvala z objetí s ječením, že nikdo se jí nesmí ani dotknout, protože miluje jenom Oldřicha. Konečně se jí podařil hmat, kterým ředitel krajského podniku odletěl ke zdi, kde se při pádu udeřil do boku.
Povstal a nepromyšleně zasípal:
„A koukej odtud okamžitě zmizet, a jednou provždy! Ať už tě tu víc nevidím.“
Sekretářka souhlasila, že opravdu bude nejlepší, když odejde a víc se nevrátí. A obrátila se k odchodu.
V posledním okamžiku ji ředitel Polák zadržel, omluvil se jí a vyložil, jak velice ji miluje. O ruku ji požádal, nezdržuje se malicherným faktem, že zatím je ještě ženat.
Alena ho pohladila po šedinách, pomyslela si, že to mu nedaruje, jestli jí v tý Femině zavřou, a řekla, že se všechno ještě uvidí. Albert si to vyložil po svém a ujistil ji, že s tím povedeným trikem proti Oldřichu Burgetovi jí rád pomůže. Hezky se za to na něho usmála.
Z práce odcházela Alena pohlazena zmučeným výrazem tváře svého ředitele, aby čelila dalšímu bláznovi, teď už nebezpečně dozrávajícímu pro psychiatrické léčení, ekonomickému náměstkovi inženýru Josefu Dvořákovi.
Albert Polák šel domů ukřivděný, ztýraný a zlomený, aby načerpal nových sil do protivenství života u Ireny. Ta, namísto aby ho upozornila, že padesátník vířící v milostných zmatech je tajtrlík, něžně chopila jeho bolestnou hlavu do svých dlaní a dlouho do noci ji hladila. Zato jí bylo odměnou vyslechnouti, že Alena Dvořáková, postavena před nesmlouvavý fakt ukončení zájmu ředitele Poláka o její osobu, vyhrožovala, že se oddá prvnímu pobudovi, jehož potká.
Irena se vůbec nedivila, že tato pohrůžka jejího citlivého manžela tak sebrala. Natož aby se divila sekretářce, která se nedokáže vyrovnat se ztrátou takového milence.
Citlivý manžel přijímal něžnou útěchu své ženy a ve své ztracené duši spřádal plány, jak znovu svoji sekretářku nacpat na pomuchlané nemanželské lože. Opájel se představou, že ona mu bude znovu patřit, že ona zjistí, že bez něho nemůže žít, že on se nerozvede, a že ona bude šílet zlostí nad jeho hanebností. Tenhle projev velké čisté lásky zralého muže završil nápadem, že by nebylo marné upozornit právě taxikáře Oldřicha Burgeta, jaké pikle se proti němu kují.
To by mohlo být to pravé, zavrtěl se blaženě v Irenině objetí. Zítra si promyslí detaily. Ale kdyby šlo opravdu do tuhého a nebylo vyhnutí – ač velice, velice nerad – Irenu by obětovat musel. Jistě by pochopila. A zůstali by si přáteli.
Osud beze slova vyrazil z hlediště.
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ANNA DVOŘÁKOVÁ STRÁVILA PŘÍJEMNÉ pozdní odpoledne se svou rovněž ovdovělou spolužačkou. Pohovořily o dětech i o vnoučatech, o tom, že s přibývajícím věkem člověka tuhle píchá, onde zabolí, z čedokového kalendáře si pečlivě vybraly dva víkendové zájezdy, na které se přihlásí, a rozhodly se, že přijmou pozvání další přítelkyně, aby s ní strávily srpen na chalupě v Beskydech.
Byl teplý letní podvečer, když Anna Dvořáková v příjemném vyladění šla od kamarádky tichou, v tuto hodinu vylidněnou úzkou nuselskou uličkou. Vtom je uviděla přímo proti sobě. Vyšli z domu na protější straně chodníku.
Její snacha Alena a muž.
Anna Dvořáková ho jediným pohledem zkušeného oka odhadla jako muže neobyčejně atraktivního.
Ne, vůbec s ní nezalomcovala zášť ženy, která má nenávratně za sebou časy, kdy podobní muži obletovali ji. Snad proto, že ji obletovali po celý život takřka donedávna, dnes svou šedesátku nesla s uspokojivým pocitem, že vše, co lze na poli téhle velké vzrušivé hry získat, jí se dostalo v plné míře. Byla jako dobře nasycený člověk, který s úsměvem pohlédne na lákavou lahůdářskou výlohu, aniž by mu vadilo, že v kapse nemá ani vindru, aniž by záviděl těm, kdo si uvnitř pochutnávají.
My víme, že Anna Dvořáková měla pro svoji snachu nepřiznávaný kousek slabosti ženy, která s muži zametala, k ženě, která s nimi zametá. Bez ohledu na to, že zametá především s jejím synem, který jí jako matce nikdy v roli chlapa neimponoval. My také víme, že Anna Dvořáková tuhle slabost nikdy sama sobě nepřiznala, protože tradice i konvence matkám přikazují být svými syny okouzleny.
Dalo se tedy předpokládat, že Anna Dvořáková Jožínovi nic nepoví a správně si to zdůvodní, nikoli sice tím, že sama se tu a tam ocitla v téže milé roli, co dnes její snacha, ale uvážením, že nebude rušivě zasahovat do beztak konfliktního manželství mladých.
Toto jí zdaleka nestačilo proletět hlavou, když u krásného páru proti sobě citlivě zaznamenala cosi, co zatím nemělo přesnější podobu, ale bezděčně ji naježilo. Teprve během dalších vteřin to nabylo zřetelnějšího obrysu a Anna Dvořáková se v nevoli zamračila.
Svým perfektním zrakem ženy těchto věcí znalé bezpečně odhadla, že její snacha, svým půvabem předurčená, aby muži leželi u jejích nohou, jako lehávali u nohou Anny Dvořákové, je v tomhle páru tím, kdo se o přízeň partnera chvějivě, roztouženě a bezostyšně uchází, zatímco on je v pozici toho, kdo projevy bouřlivé náklonnosti přijímá, a navíc přijímá zdrženlivě, ne-li s lehkou averzí.
Ne, ne. V takovém odhadu se Anna Dvořáková nikdy nemýlila, a to, co měla teď před očima, hovořilo výmluvně i k osobě méně v světě zběhlé.
Tvář její snachy byla proteplena bezuzdným štěstím z chvil před okamžikem prožívaných. No prosím, to Anna Dvořáková brala, proč ne. Na pováženou však už bylo, že ten exkluzivní chlap vedle nebyl prozářený vůbec ničím; Anna dobře věděla, jak má vypadat muž, kterému se právě zdařilo urvat se zbožňovanou ženou hodinku pokoutního milování. Zatímco tenhle člověk má vyraz sevřený skoro nelibostí, dokonce je i trochu zpráskaně zvadlý, a jde tak, aby mezi ním a partnerkou byl co největší odstup. To se mu ovšem nedaří, protože milá Alenka se na něho lepí a věsí, teď dlaní hladí jeho paži v krátkém rukávu nad loktem… No to snad není možné, on ucuknul, ona se do něho zavěsila, on ji setřásl… Kdepak, to není jenom obava ženatého chlapa: někdo by nás mohl vidět. To je rozmrzelost samce, samce nevrlého a otráveného.
Zřetelná slova dialogu potvrdila Anně Dvořákové, že její odhad sedí v plném rozsahu.
„Kdy se tedy zas setkáme?“
„To ti teď ještě nemůžu říct.“
„Ale tenhle týden jistě!“
„To právě nevím, budu mít nějaké cesty mimo Prahu.“
„Tak to nějak udělej.“
„Uvidíme.“
„Jen aby to nebylo jako minule. Řekneš uvidíme a pak se šest dní neozveš.“
„Aleno, pochop prosím tě už jednou--–“
Zabočili za roh a tím Anně Dvořákové, která šla kryta loubím na své straně chodníku kousek za nimi, zmizeli ze sluchu i z dohledu.
Domů se vracela bublajíc rozhořčením i ponížením. Takovéhle chování ženy pokládala za potupu celého ženství, za pohanu své vlastní osoby. Vnucovat se chlapovi! To byl u Anny Dvořákové nejsmrtelnější ze smrtelných hříchů. Uklidnění nenacházela ani ve vzpomínkách, jak ona safra dávala mužským zabrat! Stačilo, aby jen zdáli zavětřila stín ochabujícího nadšení, a už s milencem točila tak, že škemral, skučel a úpěl. Ve chvílích, kdy cholera mu musela připadat jako sympatické rozptýlení v bědách života, s šarmem sobě vlastním ho ještě přišlápla jehlou svého podpatku a poté ho půvabným nakopnutím definitivně vymazala ze svého milostného života.
Tohle je důvod, pravil osud poučně svým náměstkům, proč na Annu Dvořákovou ještě dnes nejeden už starý či stařičký pán vzpomíná co na nejrozkošnější, nejúžasnější a nejobdivuhodnější bytost, jakou se mu kdy v životě poštěstilo alespoň na chvíli uchvátit.
Anna Dvořáková měla svou dobrou teorii, že svět spěje do záhuby ne neutronovou bombou, ale skutečností, že ženské dnes nadbíhají mužům. Ženské se ucházejí, nabízejí a podbízejí. Přesný opak toho, po čem chlap prahne. Věděla, že mužského lze mučit a je nejen oddaný, on je dokonce nadšen a šťastný. Začněte ho však pronásledovat horoucí láskou, zkuste si zažárlit – a zklamaný, mrzutý a znechucený prchá z vašeho dosahu.
Že touhle pravdou se její vlastní snacha nedokáže řídit, naplnilo Annu Dvořákovou hlubokým opovržením. Taková opravdu není hodná jejího syna, pomyslela si nelogicky. A tak ještě během cesty tramvají se rozhodla, že Jožína bude informovat. To už se snažila uvažovat klidně a věcně kvůli dětem. Dospěla k uspokojivému závěru, že nic zlého nehrozí. Alena nikdy neopustí vilu a plat svého manžela. Syn je příliš velký hňup, totiž příliš ušlechtilý člověk, opravila se rychle, aby se z manželčina jařma vysvobodil. Kdepak. Žádný rozvod a s ním spojené riziko odchodu dětí z domu nehrozí. Jožín jen Aleně otráví pár večerů planými hrozbami a ještě víc jí bude šlapat na paty kvůli každé půlhodině mimo domov – a to takové, která se milencům věší na krk, plně patří.
S touto jistotou – elegantní a stále půvabná – vkročila do rodinného domu.
Aniž by zašla nahoru za Eny a dětmi, vstoupila do synova bytu.
Josef Dvořák právě konzultoval s doktorem Konvalinkou postoj, jaký by měl zaujmout k faktu, že zatímco on se koupal, manželka svévolně opustila byt a na stole nechala lístek: jdu Hance Pospíšilové popřát k narozeninám.
Ekonomický náměstek Josef Dvořák chtěl vědět, jakou má jistotu, že Hanka Pospíšilová vůbec existuje, kde má záruku, že skutečně má narozeniny, jaká je pravděpodobnost, že k ní manželka opravdu šla, a jak zákon hledí na to, že Alena Dvořáková se vzdálila z bytu, aniž se dovolila manžela.
Anna Dvořáková se usadila v křesle a po pěti minutách poslechu se u ní dostavila jedna z řídkých chvilek v životě člověka. Chvilka nahé pravdy, kdy statečně pohlédneme tváří v tvář skutečnosti, kterou jsme dosud před sebou pečlivě tajili, abychom pod ní neklesli děsem či studem.
Anna Dvořáková pohlédla do tváře faktu, že porodila idiota.
V okamžiku, kdy se chtěla zvednout a vzdálit v mdlobné jistotě, že tohle už dál bez újmy na zdraví poslouchat nedokáže, doktor Konvalinka dal manželce zuřivě znamení a ta do sluchátka zaševelila: „Zavěšte, ruším pro meziměsto“. Než Josef Dvořák stačil vyložit, že ani jeden z účastníků si nepřeje být v důležitém hovoru rušen meziměstem, doktor Konvalinka schváceně odložil sluchátko a telefon odpojil.
„Co bys, maminko, řekla tomu, že Alena dnes zas už – brebentil Jožín a matka ho přerušila jediným gestem. Pak suše oznámila: „Tvoje žena má milence. Dnes jsem je viděla, když vycházeli z domu, kde se zřejmě setkávají buď v jeho, nebo ve vypůjčeném bytě.“
Josef Dvořák, který celé roky nepřetržitě svoji ženu podezíral a osočoval z nevěry, se pod tíhou téhle věty skácel.
„To-to-to není pravda. To-to-to sis vymyslela, protože ji nemáš ráda, blekotal.
„Že bych Alenu měla příliš ráda, to opravdu tvrdit nemůžu,“ připustila Anna Dvořáková. „To ale nic nemění na tom, že se potvrdilo, co ty stejně předpokládáš.“
‚Ale já jsem nikdy nemyslel, že by toho byla schopná doopravdy,“ chroptil Jožín a touhle větou obnažil celou svoji ubožáckou mentalitu invalidy duší i tělem.
Anna Dvořáková na něho pohlédla stejně štítivě, jako na něho hledívala jeho žena.
„Podrobnosti! Okamžitě podrobnosti! Mluv a všechno přesně!“ sípal.
Matka mu stručně popsala setkání a uvedla číslo domu dvanáct v Modřínkové ulici v Nuslích.
„Chovali se k sobě tak, že nemám pochyb, že právě vylezli z postele,“ řekla a zamlčela, jak ponižujícně se vůči milenci projevovala Alena, protože to jí bylo proti mysli tak bytostně, že o tom ani hovořit nechtěla.
„Co teď? Co teď?“ drmolil Jožín.
„Co teď?“ opáčila lehce Anna Dvořáková. „Jsi chlap, tak jednej.“
A chlap Jožín, roztřesený hrůzou, se rozhodl, že bude jednat.
„Tady nezbývá než nasadit doktora Konvalinku s plnou vahou jeho autority,“ přichytil se své oblíbené berličky, takže promluvil téměř důstojně.
Můj ty bože, povzdechla si Anna Dvořáková, to jí snad má dát pár přes hubu doktor Konvalinka?
Jožín však už rozklepanou rukou vytáčel jeho číslo. Jednou, desetkrát, marně.
„Porucha na telefonu,“ řekl zoufale, jak kdyby se sesula jeho poslední jistota. „Jedu pro něho.“
Vyrazil z domu a jeho matka vznesla krátkou modlitbu, aby chodci i vozidla pochopili, že za volantem bílého saabu sedí Šílenec.
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ALENA DOMŮ NEPOSPÍCHALA. OLDŘICH JI vysadil na Karlově náměstí a odtud pomalu procházela ulicemi už příjemně ochlazenými po úmorně horkém dni. Odkládala chvíli, kdy nasedne do tramvaje. Byla šťastná, byla uvolněná, bylo jí dobře. V jistotě, že už nejbližší týdny ji zbaví manžela a darují jí Oldřicha, byla zcela lhostejná k tomu, co se teď odehrává doma a jakými zběsilostmi ji Jožín přivítá. Správně tušila, že manžel nezahálí.
Josef Dvořák mezitím skutečně odvedl kus práce. Úspěšně vyšel ze střetnutí s paní Konvalinkovou, která ho nechtěla pustit přes práh, a přivlekl melancholii propadajícího advokáta do svého domu. Rutinovaně vyčistil byt od dětí, které pošetile věřily, že si večer pohrají s maminkou a tatínkem, rozžal všechny lustry i lampy, aby ring byl náležitě osvětlen – a představení mohlo začít.
Alena si dala na čas.
Doktor Konvalinka usínal v křesle a Josef Dvořák pochodoval hodinu a čtvrt bytem, když vstoupila na scénu.
Doktor Konvalinka nevěřícně zíral. Opálená, v bílých šatech, s trochu pocuchaným účesem, prozářená odpoledním zážitkem na gauči taxikáře Adolfa Zimy, mu připadala až neskutečně, až nelidsky krásná. Jožínovi připadala jak ztělesněná necudnost, jak zosobněný smrtelný hřích.
Hlasem nikoli ledovým a rezavě úsečným, jak si předsevzal, ale s klopýtavým zakoktáváním a tak, že Alenu především poprskal, ji zavalil obviněním v plném mu známém rozsahu. Jako nikoli názor, ale ověřený fakt přidal ječivé konstatování, že Alena se slejzá a peleší více než s tuctem mravně narušených individuí, a přislíbil doktoru Konvalinkoví jejich soupis.
„Do rána mám, doktore, jejich jména i adresy,“ oznámil, jak kdyby měl v záloze zvlášť rafinované mučení, jemuž manželka neodolá. „A vy ještě zítra všechny udáte.“
Doktor Konvalinka v očarování barbarskou krásou paní Dvořákové byl teď už nejen svěží, ale dokonce popustil uzdu svému smyslu pro humor. Představil si sám sebe, jak kráčí na kriminálku se seznamem milenců občanky Aleny Dvořákové.
I Alena přispěla do situace kouskem humoru, ač to tak nemyslela. Řekla si, kdyby ten skřet zas otravoval do noci, nadiktuje mu seznam, z kterého se okamžitě potentočkuje a zítra veřejně a nenapravitelně znemožní. Do čela dá inženýra Václava Bradlu, ředitele strojírenského podniku, za ním budou následovat Jožínovi kolegové náměstkové a skončit by mohla u mzdového účetního a odbytového referenta. Bez výjimky všemi ji Jožín po podnikovém plese týral asi měsíc vypočítáváním, jak necudně se s nimi muchlala při tanci. Dopálilo ji to tehdy plným právem, protože necudně se muchlala jen s odbytovým referentem – a to ještě v ústraní, kde je nemohl nikdo vidět – a druhé pány si pěkně držela od těla.
Teď už jí bylo jasné, že manžel ví, kde byla a co tam dělala, ale nemá ponětí s kým.
Posadila se do hlubokého křesla proti doktoru Konvalinkoví – Jožín rotoval bytem jak střelený, nedopřávaje si okamžiku klidného spočinutí – a pěkně se na něho pousmála. Doktor Konvalinka jí oplatil stejným a rázem tu stáli jako dva spiklenci za zády zmučeného Josefa Dvořáka, teď už vážně zralého ne pro ambulanci, ale lůžko psychiatrického oddělení. A zatímco on chrlil pelešení, smilstvo, nemravnost, křivý charakter, zprznění funkce manželky, poplivání povinností matky, zatočím s tebou i s tím děvkařem, zničím tebe i ty pelešníky, atakdále a pořád dokola, Alena úporně uvažovala, jak danou situaci zpracovat ve prospěch svých záměrů. Věděla, že je jen otázkou několika minut, kdy Jožín začne vymáhat jméno, adresu a zaměstnavatele alespoň toho dnešního zlosyna. Stačí oznámit Oldřich Burget, taxikář – a už to jede.
Se svým naplánovaným úderem proti Oldřichovi rozhodně nemínila otálet, ale nemínila se ani ukvapit pod tlakem lákavé příležitosti. Oldřich byl právě dnes neobvykle nesvůj, a když naléhala, co je, řekl, že na jejich cíli už pracuje, ale není to snadné. Jestli ona nebude mít dost rozumu a trpělivosti, všechno se může zhatit. O nesnadnosti Alena nezapochybovala. Sama věděla, co bude obnášet setřepat ze sebe Jožína. S Janou Burgetovou zřejmě nebude pořízení o mnoho lehčí.
Ještě odpoledne se rozhodla, že Oldřichovi dopřeje dalších čtrnáct dnů. Teprve potom, nevykáže-li žádný výsledek svého úsilí, rozejede to ona způsobem, který je výsledku zárukou.
Tohoto programu se rozhodla přidržet i teď a definitivně potlačila nutkání rozpoutat aféru okamžitě. Jejímu smyslu pro efekt stejně mnohem víc ladilo, aby se scéna otevřela v průhonickém motelu, kde před zraky hostů i zaměstnanců ztropí skandál současně Jožín i Jana Burgetová. Chvíli se kochala představou, jak se Jana s Jožínem vrhají na dveře pokoje, sledováni senzacechtivým davem v pozadí, a jak ona se objevuje lehce poobnažená. Mohla by na sobě přidržovat jen osušku, kterou by v dramatickém momentu nechala spadnout V tom okamžiku Jožín určitě zamektá:
Já vím, že ty mne jen tak zlobíš, ale fakticky mne chceš víc než já tebe. A Alena se bolestivě kousla do rtu, aby nevyprskla ve smích.
Když se přiměla sledovat dění přítomné, zjistila, že slovo převzal doktor Konvalinka a zvolil roli smírčího soudce. Hlasem hebkým a vemlouvavým je přesvědčoval, že záležitost je třeba uzavřít smírně, protože jsou tu děti.
„Já nechci žádný smír!“ pištěl Jožín, ale současně se do sebe schoulil a jeho ramena prozradila, že smír, nebo přesněji řečeno svoji ženu, úpěnlivě chce.
„Vyrazím ji a odeberu jí děti. Řekněte jí, doktore, jen jí to řekněte, že to má marný, že my máme takové důkazy, že děti budou moje a že soud jí k nim zakáže i návštěvy. Řekněte jí, že děti už v životě neuvidí, tím že může být jistá.“
Doktor Konvalinka přece jen znal ustanovení o svěření dětí do výchovy jednoho z manželů a zatím mu bylo jasné, že s těmi důkazy, co mají, by děti s největší pravděpodobností získala paní Dvořáková. O nějakém zákazu styku s nimi už vůbec nemohlo být řeči.
„O tom zatím nemusíme mluvit,“ pokračoval ve svém hebkém advokátském kličkování.
„Já ale o tom chci mluvit!“ vřeštěl Jožín.
Jak je možné, že ten zabedněný Konvalinka nespolupracuje?! Co to tady plácá, že o dětech se nebude mluvit, když děti jsou jeho největší zbraň proti té pohoršlivé, zlé osobě, která si tu díky advokátově neschopnosti sedí, jak kdyby se nechumelilo, namísto aby se svíjela v křečích děsu, co ji čeká.
Alena Dvořáková si zatím přesně zhodnotila situaci. Byla sice dopadena jako nevěrná žena, Jožín toho sice hodně mele o zničení jí a zatočení s ní, ale tyhle mlhavé pohrůžky do neurčité budoucnosti ji už dávno přestaly mást. Jasné je, že stejně jako nikdy předtím nemá žádný konkrétní plán, ba ani nápad. Doktor Konvalinka, který především civí do jejího výstřihu a na její nohy, je už vůbec neškodný. Stačí zadupat a zalezou oba.
Utěšlivá bilance jí dodala snášenlivosti tak velké, že se rozhodla doktoru Konvalinkoví podat kávu a zákusek.
Doktor Konvalinka nabídku přijal se zdvořilou úklonou a v tom okamžiku si Jožín připadal všemi zoufale zrazený, zaprodaný vlastním přítelem i poradcem, jehož podaroval svou nejniternější důvěrou. Dlouhé vteřiny se zmítal sám v sobě, co příšerného udělat, aby ohromil. Pak přišel na to pravé.
Vyrazil po schodech do bytu své matky a sestry.
A teď se na toho kreténa dobře dívejte, podotkl osud.
Ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák vyrval obě děti z poklidu večera – vystřihovaly si právě s tetou Eny obrázky – a polekané je vláčel dolů.
Doprostřed ostře osvětleného bytu postavil čtyřletou Evičku a tříletého Jozífka, prstem ukázal na jejich matku, která pokojně předkládala doktoru Konvalinkoví pohoštění, a hulákal jak smyslů zbavený:
„Tak tohle je vaše matka! Dobře si tu zrůdu prohlídněte! Vidíte ji naposled. Odkopla vás a zradila. Už vás nechce, chce se válet s chlapama. Vaše matka vás nenávidí! Přeje si, abyste umřeli. To není matka, ale hyena! Jenže my ji zničíme. My všichni společně
Tak dost, řekl osud a Josefu Dvořákovi ošklivě zaskočila slina, takže se rozkašlal. Odi profanum vulgus, povzdechl si osud, neboť je ctitelem klasiků, protože však svůj slovník přizpůsobuje materiálu, s nímž musí pracovat, vzápětí dodal: Ty gaunere mizernej, s tebou ještě zaválím.
Alena se konečně vzpamatovala z ustrnutí nad nepříčetným výbuchem svého muže, jemuž sebeovládání bylo neznámým pojmem.
„Ještě jediné slovo a beru děti a odcházím definitivně. Doktor Konvalinka ti vysvětlí, že byl svědkem něčeho, co je jednou provždy důkazem proti tobě. Že teď je v mé moci zařídit, abys děti nikdy víc neviděl.“
Děti se k ní tiskly, roztřesené hrůzou. Chlácholivě k nim promlouvala a hladila je a vedla zpátky do bytu své tchyně, protože správně věděla, že dnes už pro ně dole atmosféra nebude.
Zaranžovaný výstup byl příliš i na doktora Konvalinku, zoceleného několikaletým bojem se slaboduchostí ekonomického náměstka Josefa Dvořáka. Tvářil se tak, že Jožína přelila úzkost.
„To jsou jen její hloupé řeči, na které my dva nepotřebujeme brát zřetel, tady je přece důležité, že my dva snadno prokážeme její cizoložení a to bude pro soud směrodatné,“ drmolil o překot, aby se ubezpečil Konvalinkovou sounáležitostí.
„Mýlíte se,“ řekl chladně doktor Konvalinka. „Vaše paní má pravdu. Pokud se rozhodne tenhle váš výstup s dětmi před soudem uplatnit, předpokládám, že soud dospěje k závěru, že není žádoucí, abyste se s dětmi v její péči stýkal.“
Jožín cítil, jak mu zadovádělo srdce. Několik vteřin skotačilo a pak se usadilo kdesi v krku.
„Nic mi nedokáže,“ chraptil. „Moje slovo bude mít u soudu jinou váhu než její,“ poodhalil o další centimetr svou bezectnou duši. „I v tom se mýlíte, jestli předpokládáte, že soud bude ovlivněn faktem, že vy jste ekonomický náměstek a ona písařka. Kromě toho, pokud by mne uvedla jako svědka, svědčit musím. A jsem pod přísahou.“
Josef Dvořák na něho zíral nevěřícíma očima.
„Je to možné, že jsem ztratil přítele?“
„Po tom, jak jsem viděl, že zacházíte se svými dětmi – můžete to tak nazvat… Ono ovšem k žádnému soudu nedojde – pokud ho nevyvolá vaše žena. Vy sám jste k tomu na ní příliš závislý,“ došlápl tu zpotvořenou trosku jménem inženýr Josef Dvořák, rozloučil se s paní Dvořákovou a odcházel s pocitem úlevy, že konečně má ekonomického náměstka Josefa Dvořáka z krku.
Ale to se, hochu, zatraceně mýlíš, uchechtnul se osud.
Zatím jsou ještě v bytě Dvořákových rozžata všechna světla a Jožín, který má neuvěřitelnou sílu vždy znovu a znovu se vztyčit zkopán na dně propasti, sípe na manželku:
„Kdo to je!? Okamžitě mi povíš jeho jméno. Okamžitě mi všechno přesně vylíčíš, nebo si nepřej vidět, co se zítra ráno odehraje v Modřínkové dvanáct!“
Bez obav, že Alenka by si s tímhle směšným kriplíkem neporadila. Stačilo předstírat, že si balí kufr a odchází, a už by okolo ní zas hopsal jak ten mopslík žadonící o jaternici. Krátce zauvažovala, zda Dvořákova nezapomenutelná scéna v Modřínkové dvanáct by nějak podpořila její poslední mocný úder proti Oldřichu Burgetovi. Dospěla k závěru, že by naopak s jejím zájmem mohla být v rozporu, proto estrádu pro obyvatele Modřínkové dvanáct a blízkého okolí škrtla.
Měla po ruce několik možností, jak manželovo řádění uzavřít a nastolit relativní klid. Jenže po tom, co ztropil s dětmi, je našlapána nenávistí a pomstychtivostí, nemluvě už o jejím hysterickém rysu, který taky rád dojde uplatnění.
To víš, že ti všechno vylíčím, slibuje si. Vylíčím ti to tak, ty skřete, že se vysmahneš ve vlastní stavě. A já tě budu polévat vřícím sádlem.
„Uznávám, že máš právo všechno se dozvědět. Nemíním dál před tebou cokoli tajit,“ říká sametovým hlasem.
Jožín se kácí do křesla proti ní. Horečnatě se zmítá mezi špinavou chtivostí po podrobnostech a touhou zacpat si uši a zavázat oči, aby nic neslyšel a nic neviděl, a ono to tím přestane platit.
Alenka mu začne vyprávět příběh jedné velké lásky.
Svou nedokončenou s Albertem Polákem.
Jožín naslouchá s ocelovým nožem v levé komoře srdeční, s ústy nepěkně dokořán, jak jeho ženu před dvěma roky interesantní ředitel Albert Polák okouzlil svým rafinovaným dvořením. Jak romanticky se do sebe zamilovali. Jak oba doufali, že čas jejich žár zchladí, „ono to ale s námi mlátí pořád dál,“ líčí Alenka sugestivně.
Jožín není mocen pohybu ani slova.
„Co mám dělat, když s Albertem není k vydržení. Je po mně jak posedlý,“ pokračuje paní Dvořáková zhruba podle pravdy a Jožín div nepřitaká. Kdo lépe než on sám zná, co je to být po Aleně jak posedlý!
„Naléhá, že oba se musíme rozvést a konečně spojit své životy. Ani pro mne není lehké pořád ho mít na očích a vědět, že si pro svoje soukromí urveme jen tu hodinku dvě denně.“
Jožínovi se zatmělo před očima.
Holka, moc si nehraj, abys to nepřešvihla, radí osud. Nemáš ponětí, čeho je takový psychopat schopen.
Jožín se však namísto agrese hroutí.
„Vy se slejzáte denně?! jektá.
„Kromě sobot a nedělí,“ cudně klopí oči Alenka a uvažuje, má-li dodat: Tyhle dva dny jsou vždy k nepřečkání.
Jožín ji předejde sprostou nadávkou.
„Přál sis slyšet pravdu,“ vzdychá Alena. A plna dobré vůle nabízí: „Nemám právo dál zůstávat pod tvou střechou. Seberu si pár věcí a půjdu. Teď už se o mne musí postarat Bertí.“
„Jakej Bertí?!“ zařve Josef Dvořák v paranoidním děsu, že se vynořuje další pacholek, který mu smilní s manželkou.
„Přece Bertí Polák,“ špitne Alenka, „já mu tak prostě říkám.“
Tak ona mu říká Bertí…
Jožínova mysl pracuje jak přetížená kalkulačka.
Chce se mu po manželce plivat nejhoršími nadávkami, současně mu však jazyk cementuje pomyšlení, že by se opravdu zvedla a začala si balit kufr.
Má kam jít! A žila by si v přepychu, nepohoršila by si! Bubnuje mu v mozku na poplach.
Alena mu myšlenky přesně odečítá z výrazu tváře i po křesle šmejdících rukou.
„Rozhodni sám, jestli mám odejít hned nebo zítra nebo tu zůstat až do rozvodu.“
„Žádný rozvod nepřipustím. A žádný soud nás nerozvede, když máme dvě malé děti. S tím ani ve snu nepočítej,“ změnil Jožín mávnutím kouzelného proutku své letité krédo stran rozvodů vůbec a manželů Dvořákových zvláště. Máš ty hlupáku vůbec nějakou jinou hodnotu a jiný argument než ty ubohé děti? vznesl řečnickou otázku osud.
Inteligentní manželský dialog pokračuje ještě půldruhé hodiny. Alenka vzdychá, občas vzlykne, vrtí se a váhá – protože vzdát se Bertího není snadné, nemluvě už o bolesti, kterou by Bertímu způsobila. Slovo Bertí cituje v krátkých intervalech, protože vidí, jak Jožínovi upaluje vnitřnosti.
Krátce po půlnoci přesvědčil inženýr Josef Dvořák manželku i sebe, že byla oblouzena, svedena a zneužívána padoušským nadřízeným, který si to odpyká. On jako manžel je ochoten jí odpustit, dostane-li se mu řádné záruky, že poměr s Albertem Polákem je definitivně skončen a nic podobného už nikdy s nikým se nebude opakovat.
Jak si takovou záruku představuješ? zeptal se se zájmem osud.
Alenka si vyžádala pár dní na rozmyšlenou a i to zní Jožínovi jak malá noční hudba. Naději, která mu svitla, že Alena se nerozvede ani ho neopustí, ba dokonce vážně uvažuje o skoncování s Albertem Polákem – – ach ten ústup ze slávy, kolikpak je to hodin, co jí vyhrožoval rozvodem a vykopáním z tohoto domu; naštěstí inženýr Dvořák nikdy malicherně nelpí na svých výrocích – – tuhle světlou naději se rozhodl podpořit zítřejší návštěvou ředitele krajského podniku neprůmyslového zboží.
„Poláka si zítra podám,“ zatroubil bojechtivě, což Alenu jednak nepřekvapilo, jednak svým způsobem potěšilo. Albert jí už jde svým dotíráním tak na nervy, že neuškodí, když ho Jožín přivede na jiné myšlenky. Nepochybovala, že v rozpoutaném brajglu bude úplně bezpodstatné, že Albert nemá potuchy o existenci jakési Modřínkové ulice, nebo že se svou sekretářkou neslehl už několik týdnů. Takovéhle detaily poletí stranou.
V jednu hodinu sedmnáct po půlnoci Josef Dvořák nad očekávání bystře usoudil, že dnes se nehodí jinak univerzálně použitelné: Já vím, že ty mne jen zlobíš a že mne ve skutečnosti chceš víc než já tebe.
Posloužil tedy zbrusu novou variací:
„Vím, že ve skutečnosti stojíš víc o mne než o Poláka.“
O oba stejně, o oba stejně, zaševelil potěšené osud.
I závěr byl obohacen jménem ředitele krajského podniku. „Tak to vidíš, jak já ti to vždycky udělám. Co bys víc chtěla? Uznej sama, jestli by ti to takhle udělal Polák… Vidíš. Mlčíš.“
Alena mlčela hlavně proto, že se nemohla dohodnout, zda sexuální požitky jsou grotesknější s Josefem Dvořákem či s Albertem Polákem. V zásadě se však ukládala ke spánku spokojena jistotou, že až skutečně dojde k rozvodovému řízení, má doktora Konvalinku na své straně. Jí budou přiřčeny děti, které však s velkomyslným gestem ponechá v péči tchyně a švagrové, ale navštěvovat a brát si je bude co nejčastěji. Dobře věděla, že obě ženy budou tak šťastny, že o Evičku a Jozífka nepřišly, že se s nimi dohodne velice snadno. Tušila i to, že do počátku manželství s Oldřichem Burgetem by její děti nebyly tím správným vkladem. Tím spíš, že on sám bude nucen svoje děti oželet. Aspoň v to pevně doufala. Ne, nepřichází v úvahu, že soud by mu děti přiřknul, ujistila se a upadla do pokojného spánku.
Tebe je taky dost, potřásl hlavou osud a nad manželským ložem Dvořákových poučil své náměstky: Par nobile fratrum.
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ALBERT POLÁK PO SVÉ SEKRETÁŘCE PRAHNUL trýzní narkomana po droze. Na rozdíl od Josefa Dvořáka byl však člověk, který se do propasti neřítí po hlavě, ale krok před jejím srázem dokáže svou rovnováhu vybalancovat. Prostě v nezbytnosti si nakonec vždy dokázal poručit a ovládnout se. Dnes už nebyla tak vzdálená chvíle, kdy svou touhou se protrpí a od Aleny Dvořákové se osvobodí.
Jenže jak už to tak bývá, když se naplňuje tragédie co dílo lidské uvážlivosti i osudem podstrčené nahodilosti, vmezeřila se malá, ale pro Alberta Poláka významná příhoda, která propast mezi jeho zoufalstvím a osvobozením o míli rozšířila.
Malou příhodou byla návštěva Albertova přítele Eduarda Urbana, jednoho z ředitelů zahraničního obchodu. Odehrála se poté, co předchozí večer Alena Dvořáková přiznala svému manželovi poměr se svým šéfem.
To ráno Alena vstávala do práce s optimismem, že dnešek nudný nebude. Věděla, že manžel má každou středu dopoledne poradu náměstků u ředitele, ale nepochybovala, že hned po ní přikvapí. Albertova smůla, pomyslela si vlídně, že zrovna dnes bude sedět celý den v kanceláři jak ovce vyčkávající porážku.
Vzruch však nečekaně přineslo už dopoledne.
Ráno něco zařizovala na podřízeném podniku, přišla tedy do práce později. Slyšela Alberta rozprávět v jeho pracovně s návštěvou a vše nasvědčovalo, že pánové se baví velice družně.
Když sekretářka přinesla hostovi šálek kávy, spadl málem ze židle.
Už to bylo na Alberta Poláka trochu moc: vidět, jak kamarád je bez sebe jen z prvního pohledu na Alenu Dvořákovou. To však byl jenom první doušek z kalichu hořkosti, který mu bylo vypít.
Eduard Urban byl dvaačtyřicetiletý jadrný, statný Ostravák, člověk pevný, klidný, ale i vznětlivý, člověk světa znalý a protřelý, člověk solidní i rozverný. Alena ještě ani pořádně nezmizela z doslechu, když jazykem necudným ocenil okrasy jejího ženství s výstižným popisem jejich dopadu na potentního chlapa.
Další Albertovo líčení perspektivního rozvoje krajského podniku bylo ustavičně přerušováno Urbanovým: ksakru, to je ale baba…, kruci, s tou bych si to ale rozdal…, himl, kdes jen tenhle kus splašil…
Při druhé kávě Aleně oznámil, že takovou sekretářku by on platil zlatem.
Alenka si přihřála svou smrtonosnou polívčičku:
„Vidíte, a náš ředitel se mnou vůbec není spokojený.“
Dalo se to vzít stejně vážně jako nevážně, zkušený Urban si z toho neomylně vybral to pravé: mezi milenci to neklape. O zásadním předpokladu ani na okamžik nezapochyboval, na to znal Alberta příliš dobře.
„Ano?!“ zvolal z plných plic. „Tož vás zlanařím!“ A vyzval ji, aby si k nim přisedla.
Albert Polák ztratil chuť žít. O Edově lanaření neměl falešné představy, že by snad šlo jen o vtip. Věděl, že proti němu, životem pronásledovanému, má Urban hned několik neférových zvýhodnění. Deset let věku, imponující dravou robustnost, stav rozvedenosti a možnost nabídnout Aleně zaměstnání nejen lépe finančně oceňované, ale ještě s dalšími výhodami, jako jsou občasné cesty do zahraničí. A stejně jako znal Eda jeho, on znal Edu. Divil by se, kdyby to všechno na atraktivní ženskou nerozbalil hned a na místě. O samotné Aleně si už vůbec nedělal iluze.
Odhad byl správný v celém rozsahu.
Bez otálení se zcela nestoudně před jeho očima začala péct úmluva, že Alena ve čtvrtém kvartále přejde k Urbanovi, který se okamžitě ještě pro zmíněné čtvrtletí vytasil se služební cestou do Libye.
Aleně se Urban zamlouval jako potenciální šéf i jako muž.
Lidé tomu říkají ironie osudu, osud tomu říká nadání lidí všechno babrat:
Kdyby Oldřich Burget tak, jak si předsevzal, minulý týden postavil Alenu Dvořákovou před fakt definitivního, nezvratného a neodvolatelného ukončení jejich vztahu, dnes ochotně, ne-li s nadšením otevřela náruč nestoudně rozhřebčenému zájmu Eduarda Urbana. Diváka můžeme dovést dokonce ještě kousek dál za zjištění, že do deseti dnů by byly poslední Burgetovy stopy z jejího těla i duše vymýceny.
Diváka můžeme dovést až k Aleninu fascinujícímu objevu, že Eduard Urban není o nic méně bravurní milenec, než byl Oldřich Burget. Však dále. Proti Eduardu Urbanovi by nemusela vymýšlet žádný poslední mocný úder, protože právě toho času byl mužem nejen nezadaným, ale zadání – pokud by to stálo za to – se nebránícím. Alena Dvořáková v jeho očích stála víc než za to. A ještě dále. Svým zajištěním i postavením jí mohl poskytnout víc než Jožín s Albertem dohromady, a zas naopak, on sám si ji mohl na rozdíl od Jožína nebo Alberta dovolit, protože by jí na šíji přiložil svou pevnou pravici.
Alena Dvořáková a Eduard Urban mají všechny atributy být vřelými milenci a posléze spokojeným manželským párem. Prozradíme-li o Eduardu Urbanovi ještě tolik, že po jistém úrazu už nemohl mít děti, že kdysi o jediného syna přišel, a že děti má rád tak, jak jadrní a živelní muži jeho typu mívají, dojde nám, že z nového manželství by útěšně těžili i Evička s Pepíčkem. Jenže to už se dostáváme do románu se šťastným nejen koncem, ale i průběhem, do sféry, kterou ta zatracená ironie osudu, ta prokletá schopnost lidí všechno babrat nepřipouští.
Proto v tohle slunné červencové dopoledne Alena Dvořáková dál žije v pobloudilém snu, jak její a Oldřichovy životní cesty se spojují…, že Oldřich Burget je pro ni ten jediný, výlučný a nezastupitelný, a Eduarda Urbana registruje jen co objekt, u něhož by si polepšila v práci a kterým by v případě potřeby mohla dráždit svého nastávajícího manžela.
Albert Polák se pekl a podléval vlastní žlučí. Svého dovádivého kamaráda z mládí by v tuto chvíli nejraději zakopával pod zem, své sekretářce by s gustem prstíčkem vydloubával očička. Namísto toho tady seděl a civěl na hru pradávnou jak příroda sama, na hru dorážejícího sebevědomého samce a koketně cukající líbezné samičky, na hru, v níž Alena i Eduard mohli být mistry odborného výcviku. Seděl, civěl, věděl, že se hloupě usmívá, a připadal si jak komický starý.
Ačkoli se nějak tak rozumělo samo sebou, že on a Eda zajdou společně na oběd, padoušský Urban pozval na oběd Alenu a nějak tak se rozumělo samo sebou, že Albert nebude svou společnost vnucovat.
Alenka nabídku přijala, odběhla si pročísnout svoji bohatou temně kaštanovou hřívu nejmódnějšího sestřihu, rtěnkou se dotkla rtů, posledním zálibným pohledem se přejela v zrcadle, popadla kabelku a půvabně na svých dlouhých štíhlých nohách vykročila po boku Eduarda Urbana, který ve svém rozdychtění vůbec nezaznamenal, že kamarád mele z posledního.
Skutečně. Kola Albertova mlýnu jako by se protáčela naprázdno. A v tomto rozpoložení měl čelit návštěvě Josefa Dvořáka.
Neboť Josef Dvořák už na dvě stě metrů vzdáleném parkovišti hledá místo pro svůj vůz, dovedený sem bez úhony spíš zázrakem než řidičovou zásluhou. Potupné výkřiky okolojezdců registroval právě tak málo jako skutečnost, že starému, otřískanému řidiči tramvaje v jistotu změnil dávné podezření, že autoškoly posazují za volanty výhradně hromadné vrahy a sebevrahy.
Do prvního poschodí, pokrytého měkkými koberci, vystupoval Dvořák s odhodláním, že nezničí svou ženu, ale Alberta Poláka. Prošel manželčinou kanceláří a vtrhl do ředitelovy pracovny.
Albert Polák seděl sesut za svým stolem. Ještě je schvácen z pohromy předchozí a už další rána morová v podobě Josefa Dvořáka s výrazem, který hostitele ani vteřinu neponechal v iluzi, že jde o návštěvu přátelskou. Co tak Polák o Dvořákovi zaslechl od jeho manželky, stačilo, aby tušil těžký kalibr útoku. Znaveně si pomyslel, jaká ironie, že něco nějak prasklo v době, kdy jeho a Alenin úchvatný milostný vztah je v agónii. Vzápětí zalarmoval své poslední rezervy. Povstal a obřadně ekonomického náměstka inženýra Dvořáka přivítal.
Jožína, připraveného otevřít scénu zastrašujícím hulákáním, nevybíravými výrazy a razantními obviněními, distingované vystupování ředitele Poláka vyvedlo z konceptu. V jeho noblesnosti se zhlédl a rozhodl se, že si s ní nezadá. Obratem zvolil decentní tón a vybroušená slova.
„Přicházím, abych si s vámi čestně a otevřeně pohovořil o své manželce, než z jejího plného přiznání vyvodím nejzávažnější důsledky. Jsem připraven vyslechnout, co mi můžete říci.“
Přiznání Alberta Poláka na okamžik zmátlo. Alenino plné přiznání…! Zalomcovala jím bezbřehá podlost ex-milenky. A jeho rezervy zabraly na plné obrátky.
Nasadil farizejsky soucítící výraz a tlumeně pronesl:
„Je to vskutku otřesná záležitost. Věřte, že nikdo se nedovede vžít do vašich pocitů lépe než já. I já jsem ženatý člověk. Na své ženě nadmíru lpím a umím si představit, co by pro mne znamenala její ztráta. Navíc ztráta – – tak potupná. Opravdu hrozné.“
To sedlo. Náměstek Dvořák proti němu civí, jak kdyby mu v interhotelu namísto vybrané večeře naservírovali hlavy od slanečků. Albert Polák ochotně přidal: „Jsem šokován. Šokován! Jako nadřízený vaší ženy vám prozradím, že v její stávající funkci ji sotva ponechám. To vy, sám řídící pracovník, jistě chápete.“
Tímhle smečem člověk Albert Polák překvapil i mne, poliboval si osud. Tak jedem dál, pobízel rozmarně.
Josef Dvořák na opačné straně Polákova psacího stolu nechápal vůbec nic. Prožíval především návaly pocitu, že smysly mu selhávají. Co tahle řeč probůh znamená? Jaký k ní zaujmout postoj? Neměl by toho zapeklitého ředitele, hladkého jak úhoř, seřvat, ať na něho nezkouší žádné triky? Jenže hulákejte na člověka, který na vás hledí zdrcen vaší tragédií. Navíc už se Jožínovi zalíbilo věc probírat takhle nóbl, takže polkl a dalšími vybranými výrazy požádal, aby ředitel Polák svůj postoj blíže vysvětlil.
Ten si znovu úlisně zhluboka povzdechl a řekl:
„Předpokládám, že oba máme na mysli to ordinérní individuum… toho taxikáře… Opravdu trapné o tom hovořit, ale já předpokládám, že jste mne přišel požádat o pomoc a podporu. Slíbit vám ji nemohu. Nasadil jsem už všechen svůj vliv nadřízeného i staršího zkušeného člověka, abych vaši ženu přesvědčil. Všechno marné… Pohoršlivé a tak disgustující!“
Jožín cítil, jak mu třeštící lebka puká v půli. Taxikář! Nejen tedy Albert Polák, ale ještě jakýsi taxikář. Operativně postavil plán, v němž se pro tuto chvíli musí s Albertem Polákem jakoby spojit, aby objevil dalšího netvora, jehož je třeba pochovat.
Dál pečlivě volil tón i slova:
„Vaše informace mne poněkud přivádí z míry. Manželka se mi totiž přiznala nikoli k taxikářovi, nýbrž… k poměru s jistým vedoucím pracovníkem vašeho podniku.“
Upřeně zíral do tváře protivníka, vyčetl z ní však jen pohoršený údiv.
„Už rozumím, proč jste mne vyhledal. Abych si zjednal na pracovišti pořádek. Jenže, vážený kolego, nic podobného bych v těchto zdech nestrpěl. A jak tak o tom uvažuju… vaši ženu začínám chápat. Jde o jakýsi její zastírací manévr--–--–“
Jožín horlivě přitakal. Jemu je už přece celé roky jasné, že Alena provádí jeden zastírací manévr za druhým.
„Nu, kterápak žena by se ráda přiznala, do jakého až mravního bahna spadla?!“ hovořil teď už plynule jako kniha Albert Polák a do procítěnosti se nemusel sebeméně nutit.
Mravní bahno. Ten člověk mu z duše promlouvá, cítil Jožín. Jako podezřelého zatím Alberta Poláka plně nevyloučil, na to byl příliš uvážlivý, ale eventualitu jeho neviny alespoň připustil. „Toho taxikáře byste mohl opakovat i před mou ženou?“ zeptal se obezřetně.
„Nerad bych… Pochopte, že se mi svěřila. Dokonce mne požádala o jistou podporu proti vám, ovšem to se se zlou potázala. Poučil jsem ji zcela otevřeně, co si o nevěře myslím já,“ horlil Albert Polák tak, že bezmála už i sám sebe přesvědčil o svém vysokém mravním kodexu. „Mohl bych vám však dát do ruky jisté důkazy…“
Já ti, ty zmije hanebná, osladím to tvoje přiznání! Já ti osolím ty tvoje pikle s Edou!
Důkazy, to bylo Jožínovo manželské afrodisiakum.
„Důkazy?!“ vyhrkl dychtivě. „Víte snad dokonce jeho jméno?“ naléhal a netrpělivě nadsedával na židli proti Polákovi.
„Vím mnohem víc než jenom jméno,“ přikývl rozšafně Albert Polák. „Přece jenom však váhám…“ Rozhodl se Dvořáka chvíli napínat a mučit. Nezapomínal, s jakými úmysly sem ekonomický náměstek přiskotačil. Nestisknout ho duchapřítomně pod krkem, v tyto chvíle aféra lomcovala patrem a rovnou odtud se střelený Dvořák řítil přímo na resortní ministerstvo krajského podniku, na to správné místo, kde si Polák tak právě přál vířit okolo sebe smetí.
„Jaképak váhání! Vy nesmíte váhat!“ pištěl Jožín. „Vy přece víte, že je vaší povinností jako ředitele podat mi úplnou zprávu o mé ženě.“
Albert Polák si sice nevzpomínal, že by evidování milenců zaměstnankyň pro potřeby jejich manželů bylo zahrnuto do ředitelských povinností, ale zatvářil se, že by byl ochoten vyjít vstříc.
„Jste připraven unést jakoukoli pravdu?“ položil dramatickou otázku.
Josef Dvořák vyhlásil, že je k tomu plně přichystán. Nebyl. Byl spíš zralý pro lůžko na nervovém oddělení než pro jakékoli další pravdy.
„Jméno, adresu, zaměstnání… znáte? Všechno a podrobně,“ hopsal na židli jak pimprlátko a už vykouzlil z kapsičky notýsek a tužtičku. „Prosím, píšu si,“ oznámil. To teda bude sousto pro Konvalinku, vzpomenul přejícně svého přítele, jemuž zas už obratem ruky odpustil. Koho druhého taky od základů zasvěcovat do celé záležitosti, kterou Konvalinka má v malíčku.
Albert Polák – před očima svou sekretářku včera v pelechu taxikářově, zítra v doupěti Edově – rozvážně diktoval:
„Oldřich Burget, taxikář obvodního dopravního střediska, bytem na Praze jedna v Kaštanové ulici, ženatý, manželka v domácnosti, dvě čtyřleté děti… Jeho vozem s vaší ženou vyjíždějí jednak do motelu Zátiší v Průhonicích, kde si pravidelně najímají pokoj –“
„Motel Průhonice to do týdne zabalí,“ řekl spokojeně Jožín. „Zítra je rozmáznu v novinách jako antisocialistické a asociální zařízení, které svým neodpovědným přístupem podporuje cizoložení a přispívá tak k rozvratu rodiny, která je v našem zákonodárství chráněna celou řadou paragrafů.“ Josef Dvořák si udělal poznámku, aby tuto výstižnou formulaci nezapomněl. „Mimochodem, pod které ministerstvo hotely spadají, nevíte? No nic, to si obratem ověřím… Takže dál: setkávají se jednak v Průhonicích, jednak…?“
„Jednak parkují po lesích a milují se na zadním sedadle auta.“
Albert Polák se pokochal pohledem, že sdělení má na Josefa Dvořáka stejný účin, jaký mělo na něho. Dvořákova až profesionálně neosobní zaujatost nasvědčující, že sepisování důkazů je jeho koníčkem, se zakymácela. Představa, jak se ti dva rozdychtěně milují uprostřed lesa v tom intimně sevřeném prostoru auta, byla jitřící a vzrušující proti omšelosti prostěradel hotelového pokoje či vypůjčeného bytu.
„A dále?“ řekl hlasem náhle vyprahlým Josef Dvořák.
„Dále mají k dispozici byt v Nuslích…, počkejte…, ano, jakási Modřínková ulice. To jsem jednou zaslechl, když jsem nedopatřením zvedl telefon ve chvíli, kdy na paralelce si vaše žena s tím individuem domlouvala schůzku,“ zeširoka a vznosně opsal Albert Polák prostý fakt, že šmíruje sekretářčiny telefonáty.
„Modřínková dvanáct,“ upřesnil Jožín. „O té mám už jistou zprávu.“
Pocítil úlevu, že Albertu Polákovi přece jen může důvěřovat. Copak by vykládal o Modřínkové ulici, kdyby se tam s Alenou sám slejzal? Kdyby tam byli naposled včera? Výmluvný důkaz, že ředitel je jeho člověk.
S plnou vahou své důvěry se zeptal: „Jaký postup byste volil vy, jako člověk výjimečného rozhledu, abyste zjistil, v kterém bytě se tam setkávají?“
Albert Polák se pousmál se sebevědomou převahou.
„I to bych možná věděl.“
Josef Dvořák mu visel na rtech.
„Jak jsem tehdy tak nějak roztržitě chvilinku podržel ten telefon… Ten taxikář si s vaší ženou schůzku v Modřínkové ulici domlouval zřejmě poprvé. Matně si vzpomínám, že něco říkal o druhém poschodí, dveře s vizitkou – – počkejme, připomenu jen já si to jméno? – –“ učinil dramatickou pomlku. „– – Ano. Asi se nemýlím: Adolf Zima.“
„Mám zapsáno,“ hlásil Josef Dvořák. „Zítra uvědomuju nájemníky v Modřínkové dvanáct a příslušný ONV, k jakým účelům Adolf Zima pronajímá svůj byt. Překvapilo by mne, kdyby na podobné případy nepamatoval žádný paragraf.“
Tobě je opravdu radost podat informaci, ocenil potěšeně Albert Polák.
„Pokud jde o samotného Burgeta, ten je zralý pro kriminál. S mým právníkem probereme všechny paragrafy uvažující narušování socialistického soužití, rozvrat rodiny, újmu nezletilých dětí a pohoršování veřejnosti. Na tom dopravním podniku byste to radil rozmáznout přes odborovou, nebo stranickou organizaci?“ tázal se Josef Dvořák a Alberta Poláka oblil studený pot v okamžité inspiraci, že tahle Dvořákova mašinérie – jak malinko jen chybělo – se mohla začít rozjíždět proti němu samotnému.
Rozloučili se na vysoké úrovni, jaká charakterizovala celé jejich setkání.
Josef Dvořák opouštěl krajský podnik otřesen. Trochu rovnováhy, aby se vůbec udržel na nohou a sunul kupředu, křečovitě čerpal z útěchy, že je v nesrovnatelně výhodnější pozici, když jeho sokem je jakýsi bezvýznamný taxikář, než kdyby jím byl Albert Polák. Přinejmenším nehrozí, že za nějakým Burgetem by Alena utekla nebo se kvůli němu chtěla rozvádět.
A tak se zvolna propracovával jednak ke katastrofální havárii za volantem, protože například právě teď to suverénně zatočil do jednosměrky s protispádem, jednak k teorii, že individuum Oldřich Burget se jeho ženy zmocnilo jakýmsi rafinovaným úskokem, dost pravděpodobné, že je jím vydírána…
Do své kanceláře se vrátil, aby v klidu všechny získané informace roztřídil, promyslel a zvážil, posléze přehledně sepsal. Současně si sjedná schůzku s doktorem Konvalinkou, aby z hlediska zbrusu nové pozice zvolili proti Aleně nejúčinnější strategii.
Také Albert Polák už pookřál. Pohled na trosku Dvořáka co útěcha, že díky Alence se nesmaží jen on sám, dokázal divy. Vyhaslé oko zas dostává svou jiskru, zsinalá tvář se zabarvuje. S pohledem upřeným do protější zdi fetuje se představou, co ten maniak Alence a jejímu milenci zavaří. Nebude žádná Alenkou pěkně zaranžovaná scénka v kulisách průhonického motelu, v jejímž závěru by se paní Dvořáková stala paní Burgetovou. Nic takového. Dvořákův úder vpadne od boku a pod pás a za maximální účasti úřadů, orgánů, organizací a složek. Josef Dvořák je prostě člověk na svém místě. Albert Polák by se velice divil, kdyby to, co se přes Burgetovu hlavu přežene, mu neznechutilo paní Dvořákovou po zbytek života.
Alíček bude jen zírat, jakou zpátečku vyhodí taxikářský super-milenec, kochal se libou vidinou ředitel Albert Polák. Teď už ho z hloubi duše víc jak její zálety hněte podlá proradnost. Jak jen mohla po tom všem divukrásném, co oni dva spolu prožili… Jak jen mohla, a právě teď, na něho poštvat toho nebezpečného šílence.
Tuto otázku jí položil, hned jak se vrátila z dvouhodinového oběda s Eduardem Urbanem. Přicupkala zrůžovělá a rozevlátá, rozkvetlá jistotou, že zanedlouho se bude těšit z nového, všestranně atraktivního a efektivního šéfa, a že tudíž jí milý Albert Polák může vlézt na záda. V duchu své jasné perspektivy mu také bezstarostně odvrkla:
„Už mi to šlo na nervy, jak se věčně vnucuješ.“
Ředitel Albert Polák doufal, že v tu chvíli padne jak podťatý. On a vnucovat se! Napadlo ho, jak nádherné by bylo, kdyby ho teď popadl ledvinový záchvat, kdyby ho z běd, útrap a ponižování těchto čtyř zdí vysvobodila sanitka se sirénou a pílila s ním na místo, kde laskavé postavy v bílém by ho uložily na tiché lůžko zšeřelého pokoje a podaly mu léky ku ztišení bolestí těla a duše. A on by spal a spal, a až by se probudil, žádná Alena Dvořáková by na tomto světě neexistovala.
Jenže osud neobdarovává úchvatnými ledvinovými kolikami ve chvíli, kdy člověk touží spočinout v útěšlivé náruči špitálu. Osud obdarovává ledvinovými kolikami ve chvíli, kdy člověk vyjíždí na dovolenou, kdy má v bytě lakýrníky, kdy roztouženě očekává milenku, kdy se řítí na fotbal či pánskou jízdu. Prostě kdykoli se mu to nejméně hodí.
Alberta Poláka neskolil žádný záchvat. Než se na jeho arteriích projeví výraznější stopy Alenčina rozkošného působení, to si ještě trochu počkáme. Ba i žlučové kameny a žaludeční vředy potřebují svůj čas. Zatím tu ředitel Polák stojí živ a natolik zdráv, aby dokázal naplno vychutnávat šrotující objev, že nikoli náhoda, ve které se Alena před manželem prořekla, ani nátlak, pod jehož tíhou vynervována svého ex-milence prozradila, ale její vlastní zlovůle sem seslala toho nebezpečně trhlého člověka.
A zas ta ironie osudu – – Cože? Ach tak. Osud nám tu za zády zlobně povykuje, že žádná jeho ironie, nýbrž prý nekonečná tupost lidská. Tak tedy… Zas ta nekonečná tupost lidská, že úder poznání milenčina charakteru nesmete už definitivně Albertovu touhu po ní, ale umocní ji k posedlosti. Albert Polák se svalí za stůl, aby přinutil zdeptaný, vyčerpaný mozek k vymýšlení, jak stoprocentně zabezpečit, aby Burget se svou milenkou opravdu vyběhl. To je nejnaléhavější úkol číslo jedna. Po něm musí následovat odrovnání Eduarda Urbana. Josef Dvořák se dvěma dětmi připadá zas už ženitbychtivému Polákovi jako překážka zcela zanedbatelná.
Ani nezpozoroval, pohroužen v chvályhodné myšlenky, jež by byly ozdobou každého ušlechtilého muže, kdy Alena odešla. Dlouho seděl bez pohnutí. Konečně se na jeho soustředěné tváři objevil náznak úsměvu. Má to pravé. Sáhl po telefonním seznamu a vyhledal jméno Oldřich Burget.
Vyzvánějící telefon zvedl volaný a jeho hlas byl lehce podrážděný.
„Chci vám sdělit důvěrnou zprávu. Není nablízku vaše žena?“ řekl Albert Polák tlumeným hlasem.
Několik vteřin bylo na druhém konci ticho. Pak se ozvalo:
„Není. Můžete mluvit. Zřejmě jde o vtip.“
„Svým způsobem. Ale pochybuju, že se zasmějete.“
„K věci.“
„Jsem dobrý známý Aleny Dvořákové.“
„No a?“
„No a mohl bych vám povědět, jaký tah proti vám připravuje.“
Burgetovi se zatmělo před očima. Ale držel se.
„Když jste její dobrý známý, tak se divím, že byste mne varoval.“
Přesně na tohle měl Albert pečlivě připravenou odpověď:
„Chápejte to třeba jako férovost od chlapa, který taky občas zahne a kterému běhá mráz po zádech při pomyšlení, že by se něco podobného chystalo proti němu.“
„To beru,“ řekl Oldřich bez váhání. „Mluvte.“
Albert Polák vyslovoval pomalu a zřetelně:
.Alena Dvořáková mne požádala, abych v některý z příštích dnů, až mi řekne, zatelefonoval v určenou chvíli jejímu manželovi a vaší manželce, že za dvě hodiny vás oba najdou na pokoji průhonického motelu Zátiší. To je všechno.“
Oldřich teď měl pro změnu před očima tančící rudé kruhy. Cítil, jak v jeho útrobách vše praská, tříští se a puká.
„Děkuju vám,“ vypravil ze sebe chraptivě.
„Rádo se stalo,“ ujistil ho dle pravdy Albert Polák, a protože teď už mu bylo zcela jasné, že taxikáři Burgetovi není nic cizejší než touha pojmout paní Dvořákovou za choť, dodal: „Počítejte ovšem, že aféra může propuknout každou hodinu nezávazně na Průhonicích. Alena uvažuje vás manželovi přiznat, aby vám to zavařil doma i v práci a nakonec… Konečně – to víte sám, jak jí jde o to, abyste se mohli vzít…“
Burget se vyjádřil na adresu paní Dvořákové několika výrazy, jež byly pro ztýranou Albertovu duši sladkým nokturnem. Poté oba pánové zavěsili.
Tak to bychom měli, řekl osud spokojeně. A zůstává už jen otázkou hodin, kdy tu bude jeden zavražděný a jeden vrah.
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JOSEFE DVOŘÁKU, MŮŽEŠ BÝT SPOKOJENÝ. Konečně všechno víš tak přesně, jak sis přál. Konečně všechno víš tak podrobně, jak sis o to loudil.
Tak tedy trochu bujarosti bychom prosili. Máš přece až nadbytek toho, po čem ses stále tak pachtil. Máš ruce plné důkazů. A přesto tu sedíš takhle schlíplý?
Ale neříkej. Důkazy že by nebyly k ničemu? Nebuď tak nevděčný. Důkazy, jimiž tvé ruce přetékají a pod nimiž tvá bedra klesají, to je přece rozkošná pozornost toho velkého šibala, jemuž my lidé říkáme osud, a který nás občas v míře přehojné obdaruje tím, oč žadoníme.
Ach tak. Tys to tedy konečně pochopil. Že tvoje důkazy sice mohou rozvést, jenže pitvorným šklebem osudu jsou v kapse člověka, pod nímž se nohy podlomí tváří v tvář zjištění, že manželka se rozvést chce.
A ona ti řečí jasnou řekla, že rozvést se chce a rozvádět se bude.
A ty se tu teď plazíš a žebroníš a skučíš a škemráš. Propánakrále, jsi ty vůbec chlap? Co chlap… Jsi ty vůbec tvor s kouskem důstojnosti, jakou má i ta němá tvář?
Škoda toho slunného odpoledne, kdys mohl být s dětmi na zahradě, a tys třídil, vyhodnocoval, vážil a řadil ty své usoplené informace od Alberta Poláka. K čemupak je ti teď dobré, žes je tak precizně vypointoval do toho cáru papíru zvaného žádost o rozvod, kterým se chronicky zesměšňuješ od doby, co ses oženil…?
Nepotřebuješ informace z druhé ruky, protože ona ti odpověděla na každou tvou otázku a z dobré vůle přidala tolik navíc, že tvůj záchvat nebyla žádná komedie, ale nefalšovaná tachykardie. Ale i kdyby to byl infarkt levé komory, ona by tě na něj stejně nechala pojít, protože tě zná jen co exhibujícího tajtrlíka, jemuž předstírání je praménkem živé vody.
Jak krásně ti to všechno pověděla.
Teď tedy víš, že dva roky spala s Albertem Polákem a mínila si ho vzít.
Nepřipadá ti vůbec legrační, že Oldřich Burget nevyšachoval tebe, ale Alberta Poláka? Promiň. Zapomněli jsme, že humor není tvou silnou stránkou.
Víš, že dne desátého května vstoupila do taxíku, v němž seděl její osudový milenec.
Víš, že s ním je tvrdě odhodlána spojit svůj život jednou provždy.
Víš, že s ním poprvé v životě prožívá rozkoš ženy z mužova objetí.
Ano. Přesně jsi pochopil, že ono směšné počínání na loži manželském pro ni bylo nejen nic neříkající zředěnou kávou, ale spíš obtížným splaškem. Správně! Na manželském loži jsi byl jen trpěn a shovívavě přijímán jak invalida. Vidíš, Jožíne, jak ti to najednou zapaluje.
Tenhle výslech své ženy sis věru mohl odpustit.
Mohl sis ušetřit pohled na to, jak ona se opájí slovy o svém velkém milenci.
Ale ano, chápeme. Hořels zvědavostí chorobně hrůznou i drtivou. Chtěls vědět všechno v té své pošetilé víře, že ono se ti to bude hodit k právnímu řízení. Jsi zkrátka nepoučitelný. Ono to bylo jako kdykoli předtím v každičkém vašem střetnutí. Ono to stoupalo v podobě velké vzedmuté vlny, a když to dosáhlo vrcholu, a když tys řičel zlobou a nenávistí, najednou to začalo opadávat a tvůj vztek se ti smrskl v strach a zkroutil v touhu.
A tak tu zas máme tu tvoji důvěrně známou rozklepanou hrůzičku, že ona by tě mohla opustit. A přestaň camrat o dětičkách. Všichni už přece dávno víme, že ty jsou pro tebe jen manipulačním objektem. Tobě přece vůbec nejde o nějaké povinnosti matky, ale o holý fakt, že bez své ženy nedovedeš žít.
Ano, to bychom taky rádi věděli proč. Tuhle otázku sis měl položit už dávno: k čemu je ti dobrá ta omračujícně krásná žena. Musel by sis odpovědět, že výhradně k tomu, aby ti působila trýzeň. Nic pozitivního ti nikdy nedala. Za pozitivní snad propána nepokládáš, že dav závidí, zírá, žasne a čumí, kdekoli se v jejím stínu objevíš. Věř nám, že opravdu nikdy nic dobrého ti nedala. Nemel pořád o těch nešťastných dětech. Že vy dva máte děti, to je spíš boží dopuštění než cokoli dobrého. A koneckonců jen si vzpomeň, jak jsi za ně platil. Jaký šperk jako výkupné za bolest porodu pokaždé žádala.
Zhola nic ti nikdy nedávala, byla nejvýš ochotna dovolit, aby sis tu a tam oblízl kapičku jejího bezbožného půvabu.
Ale jen se moc nelituj. Žádné pronásledování nepřízní osudu!
Ty sám jsi taky kabrňák.
Místo abys přerval tu zlou nit plazící se jak jedovatý had vaším manželstvím, místo abys přehodil na životodárnou kolej, jak praštěný pytlem ses jen mátožně paťchal za jejím přeludem.
A když už tady máme tu hodinu pravdy, tak ruku na srdce: můžeš se divit, že ti nikdy nic nedala? Ty jako ekonom přece nejlépe víš, že všude něco za něco. Copak na tomhle mizerném světě člověk něco dostává zadarmo? Prosím, mluv: jaké hodnoty jsi nabídl ty jí. Své postavení ekonomického náměstka, svých pět šest tisíc měsíčně, svou honosnou vilu. Jinak už jen ten široký rejstřík odporných projevů své lehce patické, totálně neimponující povahy. Když si to tedy všechno pěkně spočítáme, vyjde nám, že platila celkem přiměřeně tomu, co dostávala, ba občas tě snad i trochu přeplácela.
Prozradíme ti, co je tvým neštěstím. Tvoje výlučná zaujatost sebou samým, v níž se ani sebeméně nedokážeš vcítit do toho druhého. V intimních lidských vztazích hňápeš jak ten pověstný slon v porceláně.
Vem si jen ten dnešní večer.
Ty z ní ždímeš fakta a vůbec nevidíš, že v jejích ústech jsou víc než problematická, že ona se rozněžňuje a rozplývá do extáze, v níž se vytrácí hranice mezi realitou a snem. Ji, už beztak ztrácející soudnost, ty svou nechutnou chtivostí po dalších a dalších přiznáních manévruješ k propasti bludů. Z tvého jalového výslechu vyšla posílena v jistotě teď už chorobné, že bez Oldřicha Burgeta nemůže žít. A co víc a hůře: že Oldřich Burget nemůže žít bez ní.
„Miluju toho gangstera, tak strašně ho miluju, že pro něj bych dokázala nežít. Bez něho pro mne život nemá cenu.“
Tak promlouvá matka dvou dětí, natřásá se jak subreta, připadá si naplněna citem čirým a čistým. Věří, že v téhle lásce je i její velká síla. Ani ji nenapadne – a nenapadne to ani tebe, jejími výlevy do vytržení omráčený Josefe Dvořáku – že tahle její láska, to je jen žumpa nekázně a nehorázného netaktu.
Jistě, i člověk věku zralého, i matka dvou dětí může projít marastem mimomanželské lásky. Ale vypořádává se s ní v decentním šeru, někde ve slepé uličce, prosím, třeba i v motorestuu dálnice, ale nikdy před očima davu a s důsledky, které rozmetají rodinu dvěma malým dětem.
Alenka Dvořáková nám však provolává: Miluju ho, a proto ať se podle toho změní svět!
A ten její bastard místo aby jejímu snivému blouznění o nepřekonatelném milovníkovi učinil rázem přítrž, namísto aby se letěl radit ne s doktorem Konvalinkou, ale s psychiatrem manželské poradny, on tu civí s ústy dokořán ve směsi zuřivé nenávisti a palčivého obdivu k ne už bezvýznamnému taxikářovi, ale supermanovi, který jeho ženu skolil tam, kam jemu jako manželovi se nikdy nepodařilo.
Neboť tam docela na dně, kde v člověku zahnívají jen byvší a bývalé lásky jak odhozené růže, tam, kde už neexistuje myšlení v podobě slov, tam, kde se snad teprve pocity vaří z hlásek a slabik, tam v tom nezřetelném a netušeném temnu ví Josef Dvořák, že jeho žena mu nepatří. Odtud po celá léta tryská jeho jednolitá a urputná snaha učinit vše pro to, aby mu patřila. On to však nečinil, on jen smolil, babral a voral to, co taxikář Burget zmákne levou rukou.
Nechceš se, Josefe Dvořáku, podívat na Oldřicha Burgeta střízlivým zrakem? Nechceš se vyprostit z těch dvou extrémů, mezi nimiž se lisuješ? Na jedné straně Burget co ušmudlaný grázl a asociální individuum zralé pro šibenici, na straně druhé Burget co nadčlověk vládnoucí čarodějnou mocí…?
Tak tedy Oldřich Burget.
Nic víc a nic méně než pouhý technik u stavidla trochu chorobné osobnosti tvé ženy. Otevřel dveře proudu kalných vod, které se po celá léta městnaly za stavidlem. V tom náhlém uvolnění tvoje žena poprvé procitla k poznání, že chlap, to nemusí být jen nuda, onuce a otrava, to může být i závrať a nádherný hřích. A protože je tak trošku chorobná, tak trošku chorobná jak bývají dvě tři ženy do tuctu, propadá svému bludu, který ty, jak vypreparovaný ve své hlouposti, zaléváš, kypříš a hnojíš.
V téhle živné půdě tedy roste a vzkvétá blud paní Aleny Dvořákové, že za hlasem srdce třeba odkráčet i od krbu, kde žvatlají dvě děti.
A ty, namísto abys tu chorobnost rozpoznal a pomohl jí z ní vybřednout, ty se vrtíš na rozžhavených plátech objevu, že za tvými zády se odehrává úchvatný román, který tobě nebylo dopřáno prožít. A celé tvoje myšlení se zas už zredukovalo do staré známé písničky, jak rozsápat chlapa, který tvou ženu svádí, a jak ji znovu dovléci na zaprané prostěradlo vašeho manželství. Netáhneš ji nahoru, ale spouštíš se za ní do toho jejího teď už dokonale pokrouceného světa hysterických snů.
„Nesmíš odejít,“ meleš neúnavně.
„Zůstanu tady jen tak dlouho, dokud se Oldřich nezbaví manželky. Dělá pro to, co může. A ty mne musíš chápat. Oldřich pro mne znamená víc než můj život.“
Slova opravdu jak vyšitá. Přímo vstupenka na psychiatrické oddělení.
„Ty mne nikdy nesmíš opustit!“ kvičí mopslík, jemuž berou jitrnici.
„Jaký by mělo smysl tu zůstávat, když tě nemiluju.“
Taky trefný argument. Kdopak by ve chvíli, kdy hárá drama osudové lásky, brzdil let kvůli tak bezvýznamné maličkosti, jako jsou dvě děti.
A přece. Náš Jožín na ně nezapomíná. Jsou přece jeho štítem i zbrojí:
„Mysli na své povinnosti matky.“
To nezní špatně. To bychom i brali, neslyšet ovšem Josefa Dvořáka naposled před pěti minutami supět: „A postarám se, abys děti v životě už neviděla.“
Milý Josefe Dvořáku. Chlap přece nesmí na své ženě záviset jak diabetik na inzulínu, jak kardiak na nitroglycerínu. Když už je na tomto světě možné, když už se to smí, aby poblázněná ženská či trhlý chlap rozmetali hnízdo svému potomstvu, pak i v řinčení zbraní a plamenech vzteku, žárlivosti a nenávisti by se měli spojit alespoň pro jediné, pro jedinou starost, jak co nejméně pošlapat svá mláďata.
Milý Josefe Dvořáku. Ty přece máš ústa stále plná morálky a ctností. Proč tedy ve jménu pokoje svých dětí nesouhlasíš s tím jediným rozumným návrhem své ženy: aby děti zůstaly u své babičky a tety, kde ona je bude navštěvovat
Proč neřekneš: Dobře a jen za nimi choď co nejčastěji.
Ty pacholku, copak nevidíš, jak ty děti se na ni jen třesou? Copak nechápeš, co by pro ně znamenalo, kdyby se ti tvůj špindírský tah podařil a vymazals ji z jejich života? Ty hajzle mizerný, ty tohle všechno dobře víš, jenže ustrašené dušičky tvých dětí, jejich pláč za mámou, to je to poslední, co by tě zbrzdilo ve spřádání důvtipných plánů, jak ji zdrtit. Jak z její postele vypálit Oldřicha Burgeta a vnutit se tam sám.
Že ti křivdíme?
A copak ti tedy právě teď straší v tvých nečetných mozkových závitech? Copak ses tak blaženě tupě uculil? Aha! Nový plán, co?! Plán přímo velkolepý. Nabídneš své ženě, aby si klidně odcházela za svým milencem, a doktorem Konvalinkou a dalšími svědky si necháš potvrzovat, že soustavně opouští domov, aniž by se starala o děti. To by bylo, aby je soud nesvěřil péči tvé. A kdyby se ti dokonce podařilo to obrovské terno, pro jehož dosažení si ještě něco případného promyslíš, kdybys dosáhl, aby tvoje žena měla k dětem přístup omezený nebo zrušený, pak… jaksi… bys jí ho mohl dopřávat za jisté protislužbičky.
„Já tě varuju! Jestli se opovážíš s tím vagabundem odejít, povím dětem, co jsi zač. Vyložím jim to tak, že se nepostačej divit. A budu jim to říkat pořád a pořád, dokud po tobě neplivnou, až tě potkají na ulici. Teď víš, s čím můžeš počítat, a klidně si táhni.“
Kdepak. To nejsou plané pohrůžky. Přemnohá maminka a tatínek si podobný ušlechtilý plán vytyčují. A ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák je přesně ten pán, který má schopnost realizovat ho důkladně a systematicky. Plán, na který by měl být rok povinné hospitalizace na uzavřeném oddělení psychiatrie, a na jehož realizaci měl zákon pamatovat pěti lety nepodmíněně v nápravném zařízení vyššího stupně.
Josefe Dvořáku, nám se z tebe chce zvracet. Nám se chce otočit se k tobě už konečně zády a dopřát si úlevného vydechnutí v tom velkém parku plném květů, kde tátové a mámy se svými dětmi dovádějí. Namísto toho se musíme bavit s tebou a tobě podobnými. Bavit se s tebou, protože po světě se to jen hemží tobě podobnými. Vlévat ti do tvé zabedněné hlavy rozumy – žel jen bezvýsledně.
Tak tedy. Zmátoř se k rozumnému protinávrhu. Nabídni své ženě – beze všech postranních úmyslů – ať si odbývá své laškování za vodou, ale teprve po roce se definitivně rozhoduje, jestli skutečně chce odejít.
Ach tak. Ty ze sebe nenecháš dělat blázna. Jak nás vůbec mohlo napadnout, že ty bys byl s to vysát z života jedinou kapičku moudrosti.
Ze máš právo na oddanost, kterou také co muž monogamní nabízíš? Tos zas jednou klepnul hřebík na hlavičku. Teď je ta správná chvíle k camrání o oddanosti. Drž chvíli hubu a hleď si zapamatovat, že oddanost je nádherná vlastnost, je-li součástí celé mozaiky imponujícího chování. Vytržena z kontextu, vyrvána ze souvislostí a posazena na piedestal je vlastností otroků a požadavkem otrokářů. V tvé oddanosti není pranic sympatického, protože ji házíš na krk druhého jako závazek. Protože je projevem tvého chřadnutí co muže. Nabízíš póvl, za který bys rád zlato. Avšak Alenka nám už příliš dlouho mlčela a zasněně hleděla oknem směrem, kde – jak svěřila manželovi – tuší svého milovaného.
Teď tedy promluvila, ba zacvrlikala:
„Jožíne, i když odejdu, můžeme zůstat přáteli.“
Jožín netuší, kolikrát už v podobných okamžicích byla tahle stupidní a většinou nerealizovatelná myšlenka vyhlášena, a proto je beze zbytku fascinován nově se otevírající možností.
„To bychom mohli,“ odpovídá vtipně.
Nemůžete zůstat přáteli, protože na to jste oba příliš nedomrlí, nedodělaní, prostě k ničemu. Jste s to se tak právě hašteřit, hádat a handrkovat. Pod pojmem přátelství by inženýr Josef Dvořák uskutečnil paskvil, v němž by jednu chvíli svou bývalou manželku sprostě napadal, obratem ruky k ní promlouval v nóbl tónině, a tak by to šlo pěkně dokola, pravidelně přerušováno jeho škemráním, aby s ním zalehla. Slovo přátelství ve vašich ústech tenhle pojem přímo devalvuje.
Mohli byste se kvůli dětem pokusit být něco jako dva konkurenční, ale slušní kontrahenti jisté smlouvy, ovšem obáváme se, že nemáte ani na to.
„Bude to pro mne těžké – jenom se s tebou přátelit, ale je to přece jenom víc, než ztratit tě úplně,“ ševelí Jožín, který nápad, pro který se nadchne, realizuje vždy neprodleně. Teď tedy rozejel přátelství.
Manželé celou čtvrthodinu hovoří vybraně nadnesenými slovy. Jožín, člověk kulturní, přispěje svou troškou do mlýna návrhem, že občas by si spolu mohli vyjít do divadla. Alenka zašeptá, že což o to, ona by ráda. Jde však o Oldu, jak ten by na to hleděl.
Představou, že ten usmrkaný taxikář by mohl kecat do ušlechtilých záměrů ekonomického náměstka inženýra Dvořáka, bere za své noblesní úroveň právě pučícího přátelství.
„Ty jedna flundro, ty si mě nežádej! Já ti dám Oldu! Oba vás zničím! Oba vás budu pronásledovat zbytek života. Znectím tě všude tak, že pes od tebe kůrku chleba nevezme. A pamatuj si, že oba vás zabiju v okamžiku, kdy se opovážíš opustit práh tohoto domu,“ řve Jožínek zas už jak pominutý svá logična, a ač krajně rozrušen, nezapomíná, že má i děti.
„A děti bych radši pochoval, než bych dovolil, aby ses jich svýma špinavýma prackama dotkla.“
To je ti docela podobné, míní osud.
„A táhni odtud, a to hned!“ vřeští dál s logikou sobě vlastní náš ekonomický náměstek. Alenka se jen něžně usměje, vzhlédne k letnímu nebi a jeho líbeznost i majestát bledého měsíce zprzní zašeptáním: Řekni mu, stříbrný měsíčku, mé že ho objímá rámě…
Pak s výrazem spíš nepříčetným než nepřítomným odchází do ložnice.
A kdože to za ní cupitá?
No pravda. Náš mopslíček, náš tajtrlíček. Náš ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák. Hups do postýlky, aby si vyškemral malou sexuální almužničku.
Kdo z nás diváků či převypravěčů tohoto příběhu by nestrnul v napětí, jakým subgeniálním výrokem či tahem se v této prekérní situaci vlísá k manželčině kůži.
Už je to tady:
‚Já dobře vím, že mne stejně pořád ještě chceš.“
Ze tohle snad není možné?
Ale milý diváku. „Tohle snad není možné“, to si takřka denně říkají i otrlí a protřelí a zocelení soudci rozvodových síní, soudní znalci z oboru psychiatrie, odborníci manželských poraden… Tragika i komično života je právě v tom, že ono je možné i to, nad čím rozum zdravého člověka zůstává stát.
Abychom však nezapomněli na obligátní závěr milování Dvořák-Dvořáková. Alenino přehledné a vyčerpávající porovnání dopadu milostného úsilí různých partnerů na její organismus Jožínovi sebeméně nebrání hodinu poté zopakovat ono krásně již zaběhnuté: „Tak to vidíš. Kdo druhý by ti to takhle udělal.“
Cože? Proč s ním manželka koná milostné fyzično, když plane pro druhého? Prostě proto, že si to doufá odbýt a pak v klidu spát a snít o Oldřichovi.
Jenže to se zpropadeně zmýlila v rozpočtu.
Jakmile potěšeníčko vyprchá z Jožínkovy hlavičky, on přece nikdy neklesá do pokojného spánku jako dobře nasycený samec. Kdepak! Náš Jožínek je přece vždy u vytržení, jaké to zas hrome odvedl dílo! V téhle chvíli euforie se rodí jeho obvykle velké nápady. Ten dnešní patří mezi nejlepší. Jožín nám pod jeho tlakem na matraci až poskakuje. A nedokáže ho udržet v tajnosti, přestože by – správně použitý a v jiné konstelaci než právě je vztah Burget-Dvořáková – mohl mít svůj účin.
„Sdělím tvému milenci, že pořád ještě se mnou spíš,“ piští nadšeně Jožín.
Alena nad tou hanebností ztratila půdu pod nohama přesně na šest vteřin. Pak řekla:
„Tím jsme spolu spali naposled.“ To snad ne, rázem se zatetelí úzkostí Jožín.
Manželská tragikomedie Dvořákových se posunuje o krok dopředu, do polohy už jen čistě tragické.
Kratičká manželská milování dosud Jožína přece jen držela trochu na uzdě. Ve chvíli, kdy Alena rozhodla skončit s manželským pohlavním stykem, zavonělo to krví.
Ještě v této bartolomějské noci, nikoli čtyřiadvacátého srpna, nýbrž patnáctého července, aby si dokázal neplatnost toho, co manželka vyhlásila, se Jožín o Alenu nesčetněkrát pokusil. A nesčetněkrát byl tvrdě odmrštěn. Po zbytek noci oko nezamhouřili. Jejich lože se měnilo v cáry hadrů. A že se oba živi dočkali rána, to byl ze všeho nejvíc zázrak.
Teprve nutnost povstat a odebrat se do práce uzavřela další strofu pastorále manželství Dvořákových.
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NASLOUCHALA JEHO ZBRKLE VZRUŠENÉ řeči a ze srdce se jí pomalu odvaloval balvan. Nyní konečně věděla, co se děje, nyní konečně nalezla odpověď na palčivé otázky posledních týdnů, především však posledních dnů, kdy Oldřich se už choval více než podivně. Ulevilo se jí, protože po celý ten čas se především děsila nějakého jeho kriminálního průšvihu, nejspíš devizové machinace, jejíž důsledky se mu vznášejí nad hlavou. Nervózní, vyplašený a nejistý byl tomu přiměřeně.
To, co jí tu teď o překot až udýchaně líčí pan inženýr Dvořák, jí připadá směšně nicotné proti tomu, že Oldřicha by sebrali a dokázali mu účast na nějaké velkolepé akci, nebo dokonce že ji sám zorganizoval.
Inženýr Dvořák sice hned ošklivými, hned zas kudrlinkatými slovy líčí román osudové lásky mezi svou ženou a Oldřichem, ale Jana ví, že manžel rodinu neopustí. Ví i tolik, že je tu další zatěžkávací zkouška jejich manželství, jejich společného díla, a s moudrostí ženy dnes už rozumné si jen povzdechne, že ten její zas pěkně ujel, ale žádná kaše se nejí tak horká, jak se uvaří. Necítila se ani zrazená ani ukřivděná ani podvedená, jen silně zasažena do slabin.
Jožín tu nečekané načerpal novou naději.
„Můj manžel si vaši ženu nikdy nevezme.“
„Moje žena je nesmírně krásná.“
„To nehraje roli.“
Nechápal její klid. Copak jí vůbec nedochází, co on tu sděluje? Že manžel je jí nevěrný? Vůbec ho překvapila.
Do Kaštanové ulice ze své vily odjížděl s náznakem pocitu, že si tam potřísní svůj dokonalý oblek. Očekával především omšelost, patrně nečistotu, určitě nepořádek, ženu lehce ušmudlanou a mírně ordinérní, ukoptěné děti.
Dům byl skutečně starý. Po dřevěném schodišti však vystoupil na pavlač zalitou sluncem a s truhlíky plnými květin. Všechny dveře do bytů tu byly nové právě tak jako dlaždice. Zábradlí čerstvě natřeno. Na dvoře trávník a dva záhony květin. Pocítil lehkou nevoli, že skutečnost neodpovídá jeho očekávání.
Když zazvonil na dveře s vizitkou Oldřich Burget, otevřela mu neobyčejně půvabná, štíhlá a opálená dívka. V prvním okamžiku ho nenapadlo ji spojovat s taxikářovou manželkou.
Když se představil a řekl, že by chtěl s paní Burgetovou pohovořit o jejím manželovi, pozvala ho dál do bytu, kterému neměl co vytknout. Nebyl tu sice punc přepychu dvou generací, jako v jeho vile, ale vládl zde jas, dobře sladěné barvy, úzkostlivá čistota a především cosi nedefinovatelného, co Josef Dvořák nepoznal ani s rodiči ani v manželství. Cosi, co vás jemně a důvěrně uchopí a prozradí vám, že tady je domov. O dětech musel připustit, že jsou nevídaně rozkošné.
Vše pečlivě zaznamenával a nebyl si zatím jist, zda poslouží jeho prospěchu nebo se postaví proti jeho zájmům.
Co ho však zcela vyvádělo z míry, byla ta podivná a nepochopitelná bytost v křesle proti němu.
Sedí si tu s rovnými rameny a rukama pokojně složenýma v klíně, do tváře mu hledí mírnýma čokoládovýma očima, ale zcela bez zájmu o hrůzy, jaké se nad její rodinou vznášejí.
Citlivější člověk než Josef Dvořák by viděl, že Jana Burgetová vůbec není netečná ke sdělovanému. Na hosta pohlíží lehounce pátravě, pozorně mu naslouchá, ale především se dovede ovládat. Jožínovi ovšem proti jeho pobouřenému roztrpčení s přeskakujícím hlasem, trhanými gesty a nervózním ošíváním musí připadat jak bez života.
Možná, že se jen tak dělá, dostavil se Jožínovi zas jeden z jeho geniálních nápadů. Taková tichá voda…, a až se Burget vrátí domů, mohl by mít taky kufr sbalený a postavený za dveřmi. A to by byla ta nejhorší eventualita, jaká by mne mohla potkat.
Samozřejmě, přitaká osud. Už jsme si stačili všimnout, že na světě je nutno naprosto všechno posuzovat zásadně a výhradně z hlediska, zda to je či není v souladu se záměry pana Josefa Dvořáka. Oldřich Burget na volné noze v souladu se záměry Josefa Dvořáka není. Je tedy třeba správně zpracovat jeho manželku.
Jožín nasazuje svůj nejnoblesnější výraz i tón, v němž už bude pomalu jak doma: „Rád vidím, že jste rozvážná žena, která hned tak nepodléhá panice. Věřím, že další postup si pečlivě promyslíte. Bylo by například velmi neuvážené, kdybyste snad manžela vyháněla. Mohl by odejít a víc se nevrátit, což by bylo proti zájmu vašich dětí. Na ně musíte myslet především. Jistě jste si vědoma, že je nutno něco i překousnout, aby se dětem zachoval domov, aby neztratily otce ani matku.“
Divák nevěří svému sluchu, a tak musíme zopakovat, že skutečně promluvil náš ekonomický náměstek Josef Dvořák, a nikoli psycholog manželské poradny. Když jde o druhého, Josef Dvořák docela správně ví, co je nutno, co je třeba, co by bylo neuvážené a co je v rozporu se zájmy dětí. Je ochoten to i poradit, může-li to posloužit jeho vlastnímu cíli.
„Určitě nebudu manželovi nic ani vyčítat ani ho vyhánět. Ostatně on by stejně nešel,“ malinko se pousmála Jana, ale oči má poraněné.
„Mohu tedy spoléhat na váš klid, rozumný postoj a spolupráci,“ ujišťuje se Josef Dvořák.
Můžeš u ní spoléhat na všechno, co tobě chybí, ty inkvizitore Svaté stolice, soptí osud. Tuhle návštěvu ti ještě spočítám!
„Můžete se spolehnout, že určitě nebudu vyvádět,“ říká Jana Burgetová tak mírně, že Jožín nechápe už vůbec nic. Přišel přece ohlásit pohromu, odhalil padoušství, právem tedy snad směl očekávat slzy, hroucení, lamentace a výhrůžky. Byl připraven nechat paní Burgetovou, aby se vyřádila, a pak ji zpracovat k rafinovaným tahům proti manželovi a jeho milence.
Nezbylo než pokračovat, i když pokojná vyrovnanost partnera je značnou překážkou tvůrčí spolupráce.
„Na druhé straně je samozřejmě nutné, abyste manžela postavila před fakt, že ostudný poměr je zveřejněn. A především zdůrazněte, že kdyby došlo k rozvodu, budete trvat na tom, aby otcův přístup k dětem byl krajně omezen, případně zcela zrušen. Jestli je má aspoň trochu rád, mohla by mít tahle hrozba správný dopad.“
Jana pomalu zavrtěla hlavou.
„Nic takového neřeknu a nic takového bych neudělala. Právě proto, že manžel má naše děti nesmírně rád. A hlavně proto, že děti milují jeho. Přece jim nevezmu tátu. I kdyby došlo na nejhorší, ale já tomu nevěřím, hleděla bych, aby se manžel stýkals dětmi co nejvíc… A víte… nějaké vyhrožování, na to já nejsem. Ponižovat se nebudu.“
Lekci, které by zatleskalo shromáždění právníků a psychiatrů, udělila prodavačka Jana Burgetová, absolventka základní devítileté školy a dvouletého učebního oboru, ekonomickému náměstkovi inženýru Josefu Dvořákovi, absolventu vysoké školy a dvouleté specializační nástavby ve studiu postgraduálním.
Ne prosím. Josef Dvořák vůbec nezrudl studem. Josef Dvořák si pomyslil, že s touhle divnou ženskou budou potíže. Bohužel nezbývá, než dál se s ní snažit dohodnout.
„Jaký postup tedy míníte zvolit?“ otázal se sladce.
„Postup?“ opáčila Jana trochu udiveně. „No prostě… prostě mu povím, že jste tu byl. A zeptám se ho, jestli chce nebo nechce se mnou dál zůstat. Pokud chce zůstat, víc o té věci nebudu mluvit. Kdyby chtěl odejít, musíme se domluvit nějak tak, aby děti –“ zajíkla se a polkla, „– aby děti moc netrpěly.“
Víc o té věci nemluvit…, domluvit se… Copak ta ženská vůbec nechápe, že její muž se válí s jinou? Vtom přišel na to pravé.
„Vy ho nemáte moc ráda, viďte?“ promluvil jako člověk, který se nedokáže pohybovat jinak než na tenkém ledu své osobní prestiže a nedotknutelnosti. Jako člověk, jemuž velkorysost je neznámým pojmem.
„Já mám svého muže, pane inženýre, moc ráda. Nesmírně ráda.“
Nu, o tom už Josef Dvořák ví svoje.
‚A on vás?“ zkoumá situaci.
„Myslím, že je to vzájemné.“
„Jste příliš důvěřivá. Kdyby vás měl rád, nedělal by tak hnusné věci.“
Jana si povzdechla: „Je v něm moc života. A tak mu to občas někde ujede.“
„Takže moje žena není jeho první případ?“
Jana okamžik zaváhala a pak poctivě odpověděla: „Není.“
Jožín zas chvíli o překot přemýšlel.
„Když váš muž řekne, že se rozvádět nechce, je důležité, abyste na něm vynutila slib, že s mou manželkou ihned vše skončí. Na tom musíte trvat.“
„To by přece vůbec nemělo smysl,“ řekla Jana smutně. „Když takový slib budu vymáhat, může mi ho dát, aby mne uklidnil nebo aby měl pokoj – as vaší ženou se může stýkat dál.“
Správný postřeh, to si musím poznamenat, pochválil ji v duchu Jožín. A také hned jak sešel dolů do auta, zapsal si: Dá se slib a neplní se. U A. velmi pravděpodobné. Důsledná kontrola každého jejího slibu nutná.
„Takže mne nemůžete ujistit, že váš muž nechá moji ženu na pokoji?“
„To opravdu nemůžu. Ale myslím si, že vás mohu ujistit, že si ji nevezme.“
Jožín si pomyslel, že aspoň něco. Rozloučil se zdvořile, ale dost chladně, protože teď už definitivně ve svém vnitřním světě zařadil Janu Burgetovou mezi osoby podezřelé. Podezřelou osobou je každá osoba, která nesdílí názory a postoje Josefa Dvořáka. Jana Burgetová evidentně nemá dost ctnosti, zejména jí chybí oddanost a úcta k instituci manželské, rozhodl. Není morálně na výši. Manžel se jí může pelešit a ona jakoby nic dopustí, aby se klidně vracel domů a hrál si s dětmi.
Toho dne poslední velký nápad Josefa Dvořáka byl, že Jana Burgetová není o nic lepší než její muž. Kdoví, s kým má co ona.
Po jeho odchodu vydechla Jana bezbranně a bezmocně.
Ráda by věřila, že měla pravdu, ale do vědomí se jí lísají pochybnosti. Pravda, všechno nasvědčuje, že Oldřich by rodinu nikdy neopustil, ale copak on není z rodu těch, kteří dokážou v nejneočekávanější okamžik, ve chvíli úplného bezvětří obrátit své plachty o sto osmdesát stupňů? Oldřich je prostě schopen všeho, opakuje si. Je s to v potu tváře postavit dům a bez pohnutí brvou z něj náhle odejít, když někde vytuší program atraktivnější.
A nebyla by normální ženská, kdyby ji v srdci netížily všechny ty detaily, kterými ji Josef Dvořák tak štědře zahrnul. Z jeho líčení, jak nesmírně krásnou má ženu, si Jana připadala jak omšelá služtička. A když se vytasil s fotografií Alenky na pláži, Janě se sevřelo hrdlo.
Víme, že už se vyrovnala s tím, že mezi ní a manželem milostno nevybuchuje ohňostroji, ale jen hoří vyrovnanými plaménky. Je ovšem něco jiného s něčím takovým se smířit, a něco jiného zjistit, jak ono to manželovi vysokým plamenem žhne s jinou.
Josef Dvořák tvrdil, že milenci se setkávají denně. A neustále opakoval, jak vypjatě erotický je to vztah. „Ani jeden to prý ještě nikdy s nikým takhle nepoznal. Je tohle vůbec možné? Co tomu říkáte?“ dotíral neomaleně na Janu. Vše, čím v chorobné nadsázce potýrala Alena jeho, on zas s další neméně chorobnou nadsázkou předal dál.
Utrápená Jana nedošla k závěru, že Josef Dvořák je nemravný a bezectný surovec, který bez zaváhání šlape po citech a důstojnosti druhých lidí, kteří mu stéblo křížem nepoložili, ale otřásla svou vírou, že její muž by si Alenu Dvořákovou ani žádnou druhou nevzal.
Před očima měla jeho ztrhanou tvář posledních dnů. Napětí, které z něho třískalo. Jeho přerývaný spánek. To všechno také může znamenat, že se odhodlává postavit ji před skutečnost svého odchodu od rodiny a kvůli dětem to pro něho není snadné.
Na zodpovězení svých bolavých otázek naštěstí nemusela dlouho čekat. Oldřich se dusil v pachu křiváctví od chvíle, kdy Albert Polák zavěsil telefon. Aleně se víc neozval, protože dobře věděl, že potkat ji, nedokáže počkat ani těch třicet minut, než dojedou do toho jeho hlubokého lesa. A tak se teď jen krčil a kroutil představou, jaký další mocný tah se v její špinavé hlavě rodí. Obava, že tahle mrcha, podobná perským princeznám, mu zavaří příšerný průšvih, se změnila v absolutní jistotu. Zázrakem se vyhnul úderu Průhonice, ale takovouhle kliku může mít sotva podruhé.
Dnes mu to tisklo játra už od rána. Pořád ten pocit, že právě dnes Alena ztropí něco nenapravitelného, pod čím se do trosek zhroutí jeho krásný program. Nakonec to uprostřed šichty otočil a jel domů.
Jana mu místo pozdravu řekla, že ji navštívil inženýr Dvořák. Že ji prosil, aby se nějak pokusila odvrátit manžela od záměru odervat Alenu od dvou dětí a vzít si ji.
Oldřich upustil několik nejvulgárnějších nadávek, nikoli však na hlavu Josefa Dvořáka, nýbrž jeho choti. Jana rázem získala půdu pod nohama a nebyla by milující manželka, kdyby si odpustila úder na manželův plexus solaris.
„S tebou je opravdu radost něco si začít. Když se to náhodou provalí, tak si vyleješ vztek na tom druhém,“ řekla mrazivě.
Oldřich posloužil několika zvučnými kletbami na účet manželky své i Josefa Dvořáka. „Nic neprasklo náhodou,“ řval. „Tohle je její dobře promyšlená akce, jak mě dostat. Jenže--–--–“a následoval chlapácký popis, kterak Oldřich Burget zatočí s paní Alenou Dvořákovou.
„Oldřichu, ty se jí bojíš…?“ řekla Jana s úžasem a Burget zkoprněl. Pak se rozeřval znovu:
„Tos uhodla. Tos zas jednou kápla na to pravý. Z nějaký Aleny Dvořákovy já jsem úplně bez sebe. A z pana inženýra Dvořáka jsem už vůbec celej podělanej. Ještě že ty mi vždycky všechno tak pěkně vysvětlíš.“ Jana na něho hleděla klidně a teď už jí bylo skoro jasné, čeho se celé týdny děsil. Její obraz vztahu manžela a Aleny Dvořákové dostával pevné obrysy. A byly to obrysy správné. Nehodlala manžela dál týrat, ačkoli rázem měla v ruce plno zbraní. Jak jen se vnucovalo třeba vlídně pobavené konstatování: To je neštěstí každýho tak velkýho milovníka, jako seš ty, Oldřichu, že ženy prostě šílej… Nebo: Pan Dvořák mi ukázal fotografii své vily. To ti muselo dát fušku, než jsi přesvědčil jeho ženu, aby se přistěhovala k nám na pavlač…
Namísto toho všeho Jana měkce řekla:
„Oldřichu, když to začalo houstnout, proč jsi mi prosím tě všechno nevyklopil?“
To bych taky rád věděl, pomyslel si Oldřich zasažen prostotou téhle otázky, na kterou se však nedalo odpovědět. Manželce se přece nevykládá, jaká člověk prožil muka hrůzy, že by ji ztratil. Neřekl tedy ani slovo. Zato s rozběhem nakopl kuchyňskou židli tak, že dvě nohy letěly stranou. V tom okamžiku pocítil obrovskou úlevu, že zas vplul do čisté řeky ze všech těch splašků kanálu, v němž se brodil.
Víc už se o Dvořákových nehovořilo.
Když se za chvíli vrátila Helenka s Oldříškem ze dvorku, máma s tátou se dohadovali, co by mělo na chalupě vyrůst na místě prohnilé stodoly. Oldřich Burget právě vyhlásil další etapu svého budovatelského rozmachu.



35
JOSEF DVOŘÁK SEDĚL VE SVÉ KANCELÁŘI a hlavinkou mu o překot blikaly nápady, nikoli jak zvýšit ekonomickou efektivnost podniku mu svěřenou – za což byl v tyto hodiny štědře placen, – nýbrž jakou zcela neotřelou taktiku zvolit, aby Aleně vyrazila dech.
Osud, který se před několika dny rozhodl, že teď už mu bude napořád provádět jen samé zákeřnosti, mu přispěchal na pomoc rozezvučením telefonu. Neboli darem danajským.
Ozvala se Jana Burgetová, na které vyloudil slib, že mu sdělí postoj svého manžela.
„Jsem ráda, že vám mohu povědět něco příznivého, pane inženýre,“ řekla potěšené, protože s Josefem Dvořákem upřímně cítila. Zvlášť sympatický jí sice nebyl, chvílemi jí připadal dost podivínský, ale o svoji ženu se bojí stejně jako ona o Oldřicha. A to pro ni bylo rozhodující.
„Manžel právě odešel. Jedno je docela jisté, že ani sebeméně nepomýšlí na to, aby snad u vás způsobil nějaký rodinný rozvrat.“
Josefu Dvořákovi se jednak trošku ulevilo – obával se slov: můj manžel se hodlá s vaší ženou oženit – jednak potlačil nutkání zavřískat: Rozvrat už má stejně na svědomí a vyřiďte mu, že ho zničím!
„Jak to tedy bude dál?“ ovládl se ke slušnému tónu.
„To jsme zrovna nerozebírali –“
Josef Dvořák zalapal po dechu. Ona s ním neprohrála to nejpodstatnější. Je tohle vůbec možné? Koneckonců od první chvíle přece tušil, že má co činit s osobou primitivní.
„To jsme sice nerozebírali, ale jsem si jista, že manžel určitě vztah s vaší ženou ukončí, aby nedošlo k nejhoršímu,“ opisovala Jana co nejtaktněji skutečnost, že její manžel je šťastný, že se vše provalilo a že má možnost obtížnou paní Dvořákovou ze sebe setřást.
Záblesky jasnozřivosti se objevují někdy na místech zcela nečekaných. Josef Dvořák pravil: „Ono už ho to přestalo bavit a docela rád se jí zbaví, viďte?“
Jana neřekla ano, aby se nedotkla jeho citů ujištěním, že Oldřich kašle na bytost panu Dvořákovi tak cennou. Pečlivě volila slova, než odpověděla:
„Myslím, že manžel si uvědomuje, že pokračovat v tom vztahu by bylo neodpovědné k vašim i našim dětem.“
„Především vůči mně, milá paní Burgetová,“ upřesnil Josef Dvořák. „Vůči mně, který jsem svoji ženu vymanil z bahna. To asi váš manžel neví, že moje žena za svobodna prodávala v mlékárně, co?“
Jana byla především naplněna radostí, že se vše v dobré obrátilo, a tak se o svoje uspokojení chtěla s tímhle nešťastníkem podělit za každou cenu, i když začínala chápat, proč paní Dvořákové rozvod vůbec není proti mysli.
„Důležité ovšem je, že, jak říkáte, váš manžel má poměru s mou ženou tak právě dost,“ rozjížděl Josef Dvořák hlasem teď už nepokrytě rozjařeným svoji kupodivu prozíravou verzi. „Nemá snad on už nějakou jinou? Co myslíte?“ zeptal se s upřímnou nadějí. „To by bylo pro moji manželku zvlášť zdrcující a potupné.“
„Tak na shledanou,“ řekla Jana a zavěsila.
Ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák ještě chvilku nevěřícně podržel sluchátko. Pak je odložil s pomyšlením, že čekat slušné chování od ženy této sociální vrstvy je prostě naivní. Pogratuloval si, jak pěkně jí to řekl s tou prodavačkou. Alena se přece zmiňovala, že Burgetová byla za pultem jakéhosi bazaru. Nu jen ať se chytí za nos taková, co si ani ohlídat manžela nedokáže.
A teď se teprve naplno oddal svému obrovskému potěšeníčku. S úsměvem od ucha k uchu snil za svým pracovním stolem. Znovu a znovu prožíval ten slastný okamžik, kdy zjištěnou pravdu vmete manželce do tváře. Piloval a vybrušoval nejúčinnější slova. Znovu a znovu vážil, zda manželku by dokonaleji odrovnal fakt, že Burget má mladou krásnou ženu, kterou miluje a nikdy neopustí, nebo že má novou, nesmírně atraktivní milenku. Rozhodl se, že ideální bude důmyslné propojení obou skutečností.
Podíval se na hodinky, smetl do zásuvky spisy, které měl vyřídit předevčírem, oznámil sekretářce, že odchází na ministerstvo a dnes už se nevrátí, a vypálil.
Vypálil zaranžovat nejkrásnější scénu svého života. Dlužno povědět, že s tak hluboce niterným uspokojením, s takovým rozechvělým očekáváním rozkoše chvil příštích, s tak vypjatým optimismem nepřekračoval práh svého domu ani v den, kdy sem svou ženu přiváděl jako novomanželku.
Alena na sebe nechala čekat hezky dlouho, čímž jeho nervy napínala do nesnesitelnosti. V zjitřelé fantazii si představoval, že Burget se za Alenou rozejel, došlo k dramatickému loučení – a taková situace se vždycky ještě může nějak zvrátit proti Josefu Dvořákovi.
Konečně přišla. Šlehl po ní pátravým pohledem a s úlevou zjistil, že není ani rozzářená z čerstvého útěšného setkání s milencem, ani zdrcena faktem jejich rozchodu. To by ještě tak chybělo, aby ho ten zatracený taxikář předeběhl a připravil ho o neopakovatelný zážitek sdělit manželce takovouhle novinku!
Alena se tvářila neutrálně otráveně. Zůstala dnes v práci o hodinu déle pro případ, že by Oldřich přece jen zavolal – a zatím stále ticho. Byla jista, že kdyby manžel nějakou scénu u Burgetů uspořádal, Oldřich za ní přiletí jak na koni, aby se dohodli o dalším postupu. Byla připravena tvářit se přiměřeně zkroušeně, že jejich plány na pozvolnou likvidaci obou manželství se tak nečekaně zhatily tím, že manžel ji nechal sledovat a vše se provalilo.
Jenže, jak se zdá, Jožín se nečiní. To ji vyvedlo z míry. Aféra u Burgetů je bezpodmínečně nutná. Asi příliš zdůraznila, že spojení jejího života s Oldřichovým je absolutně neodvolatelné – a Jožín vše vzdal. Přemítala, jak ho vyprovokovat, aby začal jednat s potrhlostí sobě vlastní.
Nebylo třeba. Když se Jožín ujistil, že z jejího výrazu nelze vyčíst nic, co by ohrožovalo jeho velkolepý program pro dnešní večer, usmál se na ni tak zářivě, že jí okamžitě neblahé tušení mrazivě přejelo mezi lopatkami.
„Tak pojď, Aleno, pojď se na to posadit, co ti povím. Mám pro tebe zajímavé zprávy. Velice zajímavé,“ zamnul si ruce a lehce zaskotačil předsíní. „Navštívil jsem paní Burgetovou. Nepostačíš se divit těm novinkám,“ rozplýval se v závrati, že jeho velká hodina v manželských střetech konečně udeřila.
Aleně bylo rázem na mdloby. Nepamatovala se, že by viděla manžela zářit od té doby, co se mu podařilo vyběhnout s údržbářem Mrkvičkou, který používal podnikový materiál i pracovní hodiny na své melouchy.
Šla za roztančeným manželem do obývacího pokoje a instinktivně si sedla do křesla stojícího stranou v okenním výklenku, aby se nemohl posadit proti ní a prskat jí do tváře. Zatím to nehrozilo, protože Jožín nedokázal setrvat okamžik v klidu. Velkým pokojem částečně probíhal, částečně ho obíhal.
„Tak především už sama paní Burgetová by tě, Alenko, náramně překvapila…, neobyčejně by tě překvapila…“ hovořil, jak když másla ukrajuje, vychutnával každičké slovo a dával si na čas, protože v manželčině tváři četl netrpělivé znepokojení. Neřekla však ani slovo a tak statečně pokračoval.
„Je to mladá, nevídaně krásná žena, duchaplná a elegantní…, prostě i já sám jsem žasl,“ básnil Jožín v jistotě, že tam, kde on žasne, druzí se bez hlesu kácejí k zemi. Podíval se pátravě na Alenu, zda si to takto správně vyložila.
„Ale co tě překvapí asi nejvíc, to je její reakce, když jsem vyložil, jak se věci mají mezi tebou a jejím manželem. Co bys asi tak myslela, že mi odpověděla? Řekni!“
Alena měla temno před očima, nemyslela si vůbec nic, a proto taky nic neřekla.
„Představ si, Alenko, že ona se zasmála a povídá: Ale pane inženýre, co vás napadá, že můj manžel má o vaši ženu nějaký snad vážnější zájem! Takových už bylo! Víte, na něho ženské hrozně letí… Co já vím, začíná si teď něco s jednou herečkou.“
Tohle Jožínek přehnal. Alena, zsinalá jak křídově bílá záclona za ní, se nadechla a chraptivě řekla: „Kecáš. Ona by si určitě pochvalovala, že on má co chvíli jinou.“
Jožína vyvedla z konceptu jen na pár vteřin. Ve stávající euforii mu to zapalovalo jak elektronkové kalkulačce.
„Taky jsem naznačil svůj podiv,“ pokračoval hned plynule dál. „A paní Burgetová mi otevřeně přiznala, že i ona občas někoho má. Prostě se s manželem dohodli, že se navzájem nebudou omezovat, ovšem kvůli dětem spolu zůstanou. Vůbec si prý výborně rozumějí a nic jim spolu nechybí,“ vzorně citoval Jožín případ, který mu kdysi líčil doktor Konvalinka a z něhož on sám byl pohoršením bez sebe.
„Zmínil jsem se ti, jak roztomilé mají děti? Dvojčátka. Říkala paní Burgetová, že manžel je zbožňuje. Nu, a když si k tomu připočítáš, že mají tak krásný byt, jaký už jsem dávno neviděl, a že si prý vybudovali i jakési venkovské sídlo, na kterém oba lpí – člověk takovému Burgetovi ani nemůže mít za zlé, že se drží rodiny a vyběhne s paničkou, která se mu vnucuje a ještě by ho hnala na radnici,“ rozhodl se Jožín pro sžíravý sarkasmus.
Střílel dnes od boku zcela neomylně, jak jen neomylně se člověk dokáže řítit do záhuby.
Alena se rozhlédla pokojem, kde leží něco, čím by rozbila ten nenáviděný obličej, samolibě se pošklebující ve chvíli, kdy jí bolest trhá vnitřnosti. Jedno je jasné. Ten skřet sice nadsazuje, ale takhle nějak to Burgetová řekla. Třeba hned o tom svém domě Oldřich hovořil s pýchou stvořitele. A co se naotravoval s dětmi.
Jožín, zažívaje s jednou nohou nad propastí hluboký pocit štěstí, dokonával dílo zkázy. „Paní Burgetovou úplně obveselilo, že ona a manžel by se mohli rozvést. „Pane inženýre,“ povídala doslova, „manželovi jsou všechny ty poběhlice, co na něho dotírají, jenom na obtíž. Často se společně zasmějeme, když manžel líčí, jak ho zas už nějaká panička uhání.“ A znovu se jeho improvizace strefuje do živého.
Aleně běží před očima film sestavený ze scének, v nichž ona Oldřicha nutí ke schůzce, naléhá, doprošuje se a vyhrožuje. A tohle ten bídák líčil manželce. A společně se zasmáli. Už ví. Nejdřív zabije tady toho skřeta. Pak Oldřicha Burgeta. Nakonec Janu Burgetovou.
V tom okamžiku se vzepjala v křesle, zvrátila hlavu, místo dechu se jí z úst dralo chrčení. Ruce se sevřely v křeč a tápaly kolem, až nalezly vlastní hrdlo. Prsty se do něho zaťaly a dech ustal.
Jožín se k smrti vyděsil. Netušil, že je přítomen hysterickému oblouku v jeho čisté podobě. Blesklo mu hlavou, že Alena snad pozřela nějaký jed.
Vyrazil ze dveří a zařval domem hlasem tak naplněným hrůzou, že matka a sestra k němu po schodech spíš sjely, než seběhly. Když vtrhly do pokoje, kam Jožín ukazoval, neschopen ze sebe vyrazit slovo, našly Alenu na zemi. Hlavu zvrácenou, vzepřenou o nohu těžkého křesla, chroptila, lapala po dechu a znovu zatápala křečí zkřivenými prsty po svém hrdle. Ruce jí odervaly, přidržely ji a vzápětí se probrala k vědomí.
„Už se o ni postarám,“ řekl Jožín, když viděl, že žena zas normálně oddechuje a těkavě se rozhlíží kolem sebe. Anna Dvořáková i Eny s úlevou odešly.
Sotva za nimi zaklaply dveře, zničený Jožín se k Aleně naklonil:
„Co to s tebou jen ten chlap udělal! Co s tebou provedl?! Já ti slibuju, že ho zabiju.“
Alena řekla mdle: „Zatelefonuj mu, že umírám.“
Když se ujistil, že umírá žalem a nikoli pozřeným jedem, neprozřetelně se uklidnil a upustil od svého záměru povolat lékaře. A tak se Alena Dvořáková toho dne neocitla tam, kde potřebovala naléhavě být – na lůžku a v odborné péči psychiatrického oddělení.
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Čas se nachýlil. Od posledního dramatického večera u Dvořákových uběhly tři dny. Jednomu životu zbývají teď už skutečně jenom hodiny. Tři dny Josef Dvořák shromažďoval podrobnosti o Oldřichu Burgetovi. Zjistil si jeho nadřízeného, vypátral, kdo ze známých se zná s ředitelem Oldřichova podniku, a připravoval se udeřit. Nevěděl přesně jak, ale byl rozhodnut Oldřicha Burgeta nemilosrdně zničit. Tušil, že nejúčinnější by bylo připravit ho o práci taxikáře. K tomu si promýšlel postup. Neznal lidi Burgetova rodu, a proto nemohl vědět, že si hraje s ohněm.
Tři dny Alena Dvořáková nebyla v práci. Netečně vysedávala doma u stolu, do úst takřka nevzala a děsila všechny svým pohledem. Děti se jí vyhýbaly. Stejně jí připadaly jako něco zcela bezvýznamného v tom nadlidském úsilí, které bude muset vynaložit, aby dosáhla jediného cíle, pro který ještě žije a dýchá. Zbytkem rozumu se upírala k obojímu, k víře, že je s to nějaké úsilí vynaložit, i k jeho korunování úspěchem.
Tři dny několikrát za hodinu zběsile vytáčela číslo Burgetových a zavěšovala, když telefon brala výhradně Jana Burgetová. Pak telefon Burgetových ztichl úplně. Věděla, že Oldřichova žena ho odpojila, a přemýšlela, jak ji zabít.
Tři dny nenapadlo nikoho v domě, že teď už je skutečně hodina dvanáctá zavolat k ní lékaře, než dojde ke katastrofě.
Jožín tupě zářil. Jeho radost nebyla o nic méně chorobná než chátrání Aleny. Opájel se pohledem, že manželka neuspěla ve svých pokusech znovu se Burgetovi přiblížit Kochal se jejím žalem a zoufalstvím. Optimisticky věřil, že vše se v dobré obrátí, tím rozumějme, že vše se obrátí v jeho prospěch. Alena si z poměru s Oldřichem odnese poučení, jaká potupa čeká nevěrnou ženu. Až se sebere, pak teprve z ní bude oddaná manželka, která dokáže ocenit, co je to věrný manžel. A on ji povede hezky zkrátka.
V domě Dvořákových se usadil podivný mír. Jožín dál Alenu neprovokoval, na uzdě ho držel strach, že její příšerný záchvat by se mohl opakovat. Alena nemohla vyvolat konflikt z toho prostého důvodu, že nic v okolí ji nezajímalo, skoro nic nevnímala a začínala si žít v jakémsi z reality odtrženém světě. Tak třeba po několik hodin intenzívně prožívala pocit, že tento dům sdílí s Oldřichem Burgetem, on je teď v práci a ona čeká na jeho návrat domů. Roztahala celou kuchyni, kde vyndala všechno maso z lednice, nanosila potraviny ze spíže a pustila se do příprav jakéhosi fantasmagorického oběda pro něho. Pak se zas v jejím rozumu roztrhl mrak, ozářilo ho pár paprsků světla, opustila rozkrámovanou kuchyni a v záchvatu pláče si oblečená vlezla do postele. Za pár hodin znovu očekávala Oldřicha, se kterým si dnes vyjedou do Průhonic, aby se zas jednou milovali tam, kam se uchylovali, ještě než byli svoji.
Ve chvílích světla ji strašil nastolený klid v domě i světě. Lomcovala s ní jistota, že něco se musí stát, něco se musí neprodleně dít, jinak vše znovu sklouzne do starých kolejí. Život bude zas tak šedý, bezvýznamný a obtěžující, jak býval, než Oldřicha poznala.
Zalarmovala své poslední síly k činorodosti. Ve své jediné myšlence rozvrátit nastolený klid nemohla jednat jinak než nelogicky, neúčelně a bezhlavě. Sbalila si nějaké svršky, vyšla z domu a pustila se k bytu Alberta Poláka. Když se Irena Poláková vracela z práce, našla ji sedět na schodech.
Alena jí vysvětlila divně naléhavým hlasem, že musí opustit svého manžela. A že se k nim na pár dní stěhuje. Věděla, že na pár dní, než si ji do nového bytu odvede Oldřich Burget, ale připadalo jí mazané říct: „Než mi něco váš manžel sežene.“
Irena Poláková nic netušící, že hovoří s těžce nemocnou, zůstala nejdřív bez sebe nad tou nehorázností. Když se vzpamatovala, upjatě řekla, že nic takového samozřejmě nepřichází v úvahu. Pokud manžel paní Dvořákovou vyhnal, nechť se uchýlí do hotelu. Teď se zas Alena dusila opovážlivostí její. Vyšla z domu s odhodláním, že zničí bez milosti každého, kdo by se jí postavil do cesty. Začala Irenou Polákovou. „Pak sem tedy přijdu jiným způsobem. Jistě víte, že váš manžel mne už dva roky prosí, abych si ho vzala,“ syčela na Irenu.
Irena Poláková, ještě před několika minutami přesvědčená, že odkopnutá sekretářka se týrá pro jejího manžela, rázem propadla opačnému extrému. Rázem věděla, že tahle osoba mluví pravdu: Albert Polák dva roky usiluje o ruku své sekretářky.
Že je takový zvrat nemožný? Proč ji s posměchem nevykázala a dál nezůstala oddána svému manželovi? Jak to, že ji nenapadlo, že právě tohle může být akt msty odvržené ženy?
Prostě a jednoduše proto, že všemu, čím ji Albert po celé roky napájel, věřila jen s vynaložením jistého úsilí. A takto vybudovaná víra se pak hroutí při prvním silnějším náporu větru.
Mohla ovšem znovu křečovitě zavřít oči, mohla se znovu úzkostlivě přidržet víry v každičké manželovo slovo. Mohla Alenu okamžitě vyhnat a všechno mohlo být docela jinak.
Nic nebylo docela jinak, protože Irenu Polákovou poprvé v jejím manželství popadla touha pohledět pravdě do očí. Spíš snad odvaha než touha.
„Pojďte dál,“ vyzvala Alenu dost vlídně a posadila se s ní v pokoji. Tam Alena ochotně a poměrně dle pravdy vylíčila svůj příběh s Albertem Polákem. Z říše fantazie byl pouze fakt, že on ji dva roky uhání o manželství, ale s přihlédnutím k tomu, že ji o ně uháněl alespoň dva poslední měsíce, nenarušilo to nijak povážlivěji celkově pravdivý i věrohodný obraz. Prozradila i tolik, že tentokrát se skutečně zamilovala, opouští Josefa Dvořáka, a je jen otázkou několika málo dnů, než její nastávající manžel pro ně oba sežene byt.
Ne, prosím. Nelhala. Právě v tuto chvíli věřila pevně tomu, co říká.
Pak se zas vrátila na zem skutečnosti a nešetřila na popisu, co Albert Polák vyváděl od okamžiku, kdy zjistil, že jejich vztah je u konce.
Opravdu. Ani jeden z manželů Dvořákových není zatěžkán zbytečnými ohledy k citečkům druhých.
„Za to, že jsem celé dva roky vašeho muže trpěla, musí se teď o mne postarat, než si mě tu vyzvedne můj snoubenec,“ nasadila svému vyprávění korunu.
Irena Poláková se zvedla a šla telefonovat z druhého konce bytu.
„Právě se k nám s kufrem přistěhovala tvoje sekretářka,“ oznámila manželovi. „Prý na ni už dlouho naléháš, aby se za tebe provdala, a ona se teď rozhodla ti vyhovět. „Albert Polák sice nesletěl ze židle, jak se v prvém okamžiku zdálo, zato však vyhrkl tu největší pitomost, jakou v dané chvíli vyhrknout mohl: „Co je to za nesmysl, přece ještě nejsme ani jeden rozvedený.“
Vzápětí by si byl jazyk ukousl, ale to už jeho žena řekla: „Děkuju, to mi stačí. Zařídím se. Teď ovšem okamžitě přijedeš a svou sekretářku si někde ubytuješ. Natolik znám zákon, abych věděla, že v našem společném bytě ji trpět nemusím. Žádost o rozvod si podej hned zítra, mně tím jenom vyjdeš vstříc.“
Albert Polák celou minutu blekotal do telefonu, že jeho přece ani nenapadne se rozvádět, a že tohle je od Dvořákové opovážlivost, a že on ji vykáže – než pochopil, že Irena už dávno zavěsila.
Znovu zatoužil po svém oblíbeném ledvinovém záchvatu, který by ho vynesl z běd reality.
Ireně však mluvil pravdu. Ne že by mu Alena Dvořáková byla lhostejná. Ne že by se vzdal naděje znovu ji narvat na gauč v garsoniéře svého přítele. Ovšem vzít si ji – to už zas nepřipadalo v úvahu. Natolik zas už jeho rozum regeneroval. Rozvod s Irenou? Ani zaboha. A tak, aniž se zdržoval uzamčením alespoň trezoru, vyrazil do ulice, sedl za volant jako další potenciální vrah a sebevrah, a spěl k domovu zachránit trosky svého soužití s Irenou. Jedno bylo zcela přehledné: kdyby měl volit mezi ní a Alenou, volil by ji, svoji ženu.
Irena zůstala bez pohnutí sedět vedle telefonu. Tak tohle je tedy její Albert. Skutečnost, že její domov sebeméně neohrožuje nějaká Alena Dvořáková, spokojeně rozvracející zas už rodinu další, nic nemění na tom, že manželství Polákových je jen jedna velká tragikomedie, v níž ona hraje roli tu utěšovatelky, tu zas vděčného diváka, tu blbečka bez sebe obdivem nad frajerským manžílkem, který odkopává ženy, jež po něm šmahem šílí. Faktem zůstává, že manželství Polákových přežívá jen díky sekretářce Dvořákové, která výstižně pravila: „S vaším mužem jsem pokaždé vyběhla, když hučel, abych si ho vzala.“ Tak to ta tvrdá, zlá osoba řekla a Irena Poláková ví, že nelže.
Irena Poláková poprvé vidí svého manžela v plné jeho kráse. Jako vyšisovaného a omšelého seladona, který se nedůstojně zmítá v milostných problémech hodných puberťáka.
„Jsi šašek. Nic jiného než směšný a trapný šašek,“ oznámila mu klidně, jak jen se rozklepaný objevil ve dveřích. „Tam ji máš – a už ať jste oba z domu,“ ukázala na dveře zadního pokoje. „Kdyby ses už vůbec nevrátil, tím lépe. A zítra se podává žádost o rozvod.“
„Ireno, proboha…, všechno ti vysvětlím, to všechno je jen omyl…,“ skuhral Albert Polák, ale viděl už jen manželčina záda. Ta se teď oddala utěšené představě, jak manžel zjišťuje, že se má o svou sekretářku postarat těch pár dní, než si ji převezme další amant.
Láskou pronásledovaný ředitel věděl, že ze všeho nejdřív musí byt vyčistit od sekretářčiny přítomnosti. Dostat ji ven – ale kam s ní dál? Posbíral své rozmetané sebevědomí a skoro energicky vkročil do pokoje.
Pokoj byl prázdný.
Prošel byt a pak se přihnal za manželkou do ložnice.
„To má být vtip?“
I ona, aniž by s mužem ztratila slovo, prošla celý byt, a pak jen mlčky ukázala na Alenin kufr v předsíni.
Paní Dvořáková se už ten den neobjevila, přestože byli vzhůru až do půlnoci. Po celý ten dlouhý večer se Albert Polák pokořujícím způsobem lísal zpět do manželčiny přízně. Přiznal všechno. Desetkrát přísahal, že nápad, vzít si Alenu, bylo jen krátké šílenství. Nechtěl by ji ani zaboha.
Bez protestu se krčil a svíjel pod pravdami, které jeho žena – náhle nadaná jasnozřivostí – na něho nechala dopadat nelítostným krupobitím: bezcharakterní pokrytec, milovník všem pro smích, ubohý vejtaha hravě odrovnaný taxikářem… Prostě lichotky, pod nimiž pookřeje každý muž.
K půlnoci se vše jakž takž urovnalo.
Irena Poláková uznala, že by bylo proti jejím hmotným i společenským zájmům, kdyby se s manželem rozvedla. Albert si s úlevou vydechl, že se mu podařilo rozvod ženě vymluvit. Nejen že ji nechtěl ztratit, ale navíc byl bez sebe pomyšlením, jak by ho zesměšňovala u soudu i mezi přáteli.
U Poláků vše tedy zůstane tak, jak bývalo.
U Poláků nezůstane nic tak, jak bývalo, děl osud.
Už v toto půlnoční příměří vědí oba manželé jedno. Že ty nezapomenutelné chvíle souzvuku, kdy on se jak rozverný hošík přiznává ke svým šibalstvím a bravurám, chvíle, kdy on u ní hledá útočiště před ženami, které si kvůli němu hromadně sahají na život, chvíle, kdy Irena Poláková bezmezně obdivuje a hýčká toho velkého sekáče Albertka – tyhle chvíle oběma jim tak drahé jsou nenávratně pryč.
Ještě těsně před půlnocí ho rozšlápla tak, jak to dokáží jenom zeny nadané schopností neomylně vyhmátnout to nejcitlivější místečko na šedé mozkové kůře mužově. „Vůbec mne nezajímá, co kde vyvádíš, protože moc toho už stejně nedokážeš – podle toho, co líčila paní Dvořáková-Burgetová. Jestli ale ještě jednou jedinkrát se mi tu začneš vytahovat jak senilní stařík se svými vyfantazírovanými milostnými úspěchy, tak tu žádost o rozvod podám okamžitě. S tím počítej.“
Pravila paní Irena Poláková svému manželovi to, co mu měla povědět před dvaceti lety.
Pak usnuli oba v podstatě spokojeni, že to dopadlo aspoň tak.
Byli by usínali spokojeni o něco méně, kdyby tušili, že Alena Dvořáková opustila jejich byt v náhlém popudu, že teď hned a neprodleně musí vyřídit Janu Burgetovou. Tu Janu Burgetovou, která se jí na manželském loži s Oldřichem Burgetem vysmívala.
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KDYŽ JOSEF DVOŘÁK, CHOVÁNÍM MANŽELKY přece jen trochu znepokojený, přispěchal z práce předčasně domů a byt nalezl prázdný, propadl panice. A když mu ještě Eny pověděla, že Alena odcházela z domu s kufrem, ztratil hlavu úplně. Doktor Konvalinka mu poradil, aby zavolal na manželčino pracoviště, jestli něco neví některá její kamarádka.
Přesně informována byla nikoli kamarádka, ale celý krajský podnik. Telefonistka se zájmem vyslechla rozhovor manželů Polákových, pod rouškou tajemství se o jeho obsah podělila s pokladní, a během patnácti minut šuměl krajský podnik jak úl novinkou, do jaké šlamastiky se krásný Albert dostal.
Chýlilo se ke konci pracovní doby, když telefonoval vynervovaný Josef Dvořák. Paní středního věku, dostatečně nevábná, aby Alenu Dvořákovou upřímně nenáviděla, seděla tyto dny za jejím stolem. Její upejpavě zdráhavé odpovědi přivedly Jožína na pokraj zhroucení.
„Něco bychom tu o současném pobytu vaší manželky skutečně věděli, ale je to zpráva neoficiální, takže nemáme právo vám ji předat a možná zbytečně vás vyděsit.“
Spokojeně zaznamenala, že vyděsit se jí podařilo Josefa Dvořáka na nejvyšší míru. Jeho vřeštění čelila s rozšafností:
„Možná, že máte pravdu. Snad opravdu máte právo dozvědět se i zprávu zatím nepodloženou. Na druhé straně si ovšem uvědomte, že vaše žena je kamarádka tady nás všech. Nemůžete očekávat, že vám vyzradím něco, co by ji mohlo například očernit.“
Josef Dvořák cítil, jak bezmocný vztek mu drásá útroby. Začal hulákat výhrůžky své návštěvy v doprovodu Veřejné bezpečnosti.
„Přijďte, ale až zítra, teď mi končí pracovní doba,“ tetelila se blahem pracovnice Mašková. „A vůbec – nejsem povinna vám prozrazovat, co jsem náhodou zaslechla. Kdybych vám řekla, kde vaše žena je, byla by to jenom moje dobrá vůle.“
Josef Dvořák setřel pot z čela a přehodil na podlézavé žadonění.
Poté se dozvěděl, že jeho manželka se odstěhovala k řediteli Albertu Polákovi.
Tenhle na pohled spíš komický dialog má v souhrnu celého dne i dění svůj značný význam. Byl jednou z Dvořákem hluboce prožívaných křivd, ponížení a ústrků, které se v něm jako nebezpečné pocity povážlivě kumulují. Džbán jeho dané – a beztak snížené tolerance je vrchovatě naplněn a jedna z příštích kapek má předpoklad být kapkou osudnou.
Zatím je zmaten. Teď už se vůbec nedokáže zorientovat v manželčině počínání. Vzápětí však sedá za volant a míří k bytu Polákových.
Jakmile vjel do tiché vršovické ulice, spatřil ji přicházet přímo proti sobě. Bez zaváhání a rozhlédnutí stočil volant do protisměru, přibrzdil těsně u ní, otevřel dvířka vedle sebe a zavelel: „Nasedni!“
Alena, která kráčela, nebo spíš se vlekla v lehounkém oparu snu, by si byla manželova vozu ani nepovšimla. Jakmile ji však oslovil, bez odporu k němu přisedla.
V tom okamžiku se zatáhl poslední uzel této tragédie.
„Co to má všechno znamenat? Jak to, že jsi odešla z domova?“ zahájil Jožín výslech, jen se odlepil od chodníku.
„Já musím odejít z domova,“ odpověděla Alena pokojně.
Jalové otázky a flegmatické odpovědi pokračovaly zatím v atmosféře spíš depresivní než útočné. Jožín, aniž by uvažoval, kam jede, zamířil ven z Prahy.
Chodci ani vozidla netušili, v jakém jsou ohrožení. Josef Dvořák sice dlouze mlčí, je však tak zabrán do úvah, jak manželku donutit k návratu domů, že nebere sebemenší ohled na to, co se děje vně jeho vozu. Jakákoli situace, v níž by nevystačil s reakcí zcela bezmyšlenkovitě automatickou, by vedla ke katastrofě.
Za Prahou se s trhnutím probral a znovu začal na Alenu mluvit.
„Co děláš u Poláků? Tvrdila jsi, že s ním jsi skoncovala.“
„Skoncovala. Cekám tam jen na Oldřicha.“
Jožín se ošklivě zasmál: „To se teda načekáš. Toho už v životě zpět nezískáš.“
„Jen aby ses nemýlil,“ mínila Alena.
„Jak to myslíš?“ rázem znejistěl Jožín. „On tě nechce. Nikdy neopustí manželku a děti.“
„To ti namluvila jeho panička. Pěkně jsi jí naletěl. Chvíli jsem tomu věřila i já. Naštěstí Oldřich už se ozval a všechno je v pořádku.“
Psychiatr by popřel, že pacientka Dvořáková neví, co mluví. Ona to ví, jenom souvislost se skutečností jí přestala být bernou mincí toho, co říká.
„To není pravda. Ty lžeš,“ řekl Jožín plačtivě a sesul se v hromádku neštěstí. Vpravdě neštěstím však je, že ta hromádka neštěstí má plyn sešlápnutý na stovce.
Alena pokrčila rameny: „To jsi celý ty. Každýmu naletíš.“
Udeřila na správnou strunu. Josef Dvořák přece dobře ví, že kdekdo usiluje ho převézt.
„Tak ty ses s ním zas domlouvala za mými zády,“ syčel.
Nákladní vůz v protisměru už z dálky dával zběsilá znamení světly a přesel do vřeštění klaksonu. Zaskřípaly brzdy, těžký vůz byl stažen takřka do škarpy, takže bílý saab se o něj ani neotřel. Za pár vteřin Josef Dvořák bez zájmu či vzrušení se zas vpravil na svoji polovinu silnice a mířil bůhví kam.
„Ano. Všechno už je domluveno,“ řekla Alena, která rovněž nezaznamenala, že právě pouhou náhodou vyvázli životem.
„No a?“
„Oldřich odchází z domova, sehnal pro nás prozatímní byt a podává žádost o rozvod.“
Jožín jako člověk těžce ohrožený věřil všemu nejhoršímu. O Aleniných slovech nepochyboval. Ze by mohla být chorobnou smyšlenkou, to už ho vůbec nenapadlo. Jemu bylo jasné, že ti dva se proti němu znovu scukli. S pomocí Burgetové se vůbec nenechá počítat. Nepoznal snad hned, že na manželovi nemá valný zájem?
‚Ale takhle to přece už dál nejde,“ hlesl vysíleně človíček u konce svých sil. Najednou byl tak lidský, jak lidský dokáže být člověk bezradný a bezbranný ve svém hlubokém zoufalství.
Znovu, aniž by věděl, co dělá, stočil auto směrem k vesnici Nebrašice. Cesta se vinula podél vzrostlého lesa. Snad ho přilákala ta spousta zeleně, do které opřel unavené oči. Širokou travnatou pěšinou vjel asi padesát metrů dovnitř lesa. Tady zastavil a vystoupil. Odcházel od auta. Kdyby se byl otočil, viděl by, že jeho žena pláče.
Procházel lesem a zhluboka vdechoval jeho konejšivou vůni. Byl tichý podvečer, slunce ještě nezapadlo, kolem liduprázdno.
Jožín hledal v té útěšlivé zeleni kolem sebe řešení. V tuto chvíli byl ochoten přinést jakoukoli oběť, jen aby se jeho žena vrátila zpátky domů. Tak strašně ji chtěl mít doma. Tak strašně si přál mít doma tu drogu, která ho zabíjí, ale od níž je nad jeho síly se odpoutat.
Vrátil se k vozu ztichlý a smířlivý.
Nabídl kapitulaci.
„Podívej, Aleno… Tak si s ním choď. Jezdi si s ním, ale vrať se vždycky domů.“
Byl ochoten podstoupit tu nejtěžší zkoušku, jakou opouštěný partner může podstoupit. Zkoušku, v níž obstojí jen ti nejsilnější. Nehraje roli, že Josef Dvořák, ta snůška nekázně, by selhal. Hned napoprvé, kdy by věděl, že jeho žena odchází za Burgetem, vybuchl by jak načasovaná puma. Nehraje roli, že by za nimi slídil, sbíral důkazy, dělal jim scény a promýšlel, jak je zničit. Roli hraje, že utrápený človíček Josef Dvořák o píď povyrostl. Dokázal nabídnout ruku ke smíru bez postranních úmyslů křiváctví.
I pro Alenu by byl jeho návrh použitelným modelem k řešení situace. Byla tak nesmírně vyčerpaná, že představa spočinutí v pohodlí jejich domu ji právě v tuto chvíli lákala. Jenže Alena se před chvílí proplakala k zas jasné chvilce svého rozumu. Věděla, že Oldřich ji vzdává. Oldřich ji odvrhuje kvůli své rodině. A dospěla k závěru, že její nebude jinak, než když ho k sobě připoutá činem vpravdě osudovým. Nevěděla ještě přesně, co to bude, ale věděla jistě, že především mu vmete do tváře, že ji připravil o domov a rodinu. Poté naplánuje velký úder proti Janě Burgetové.
Balvanu Jožína a dětí se pro tuto chvíli musí bezpodmínečně zbavit
„Slyšelas, co ti navrhuju?“
„Slyšela.“
„Co mi tedy odpovíš?“ hovoří Jožín stále mírně.
„Nepřichází v úvahu.“
Odpověď by lékaři odhalila její chorobnou posedlost, její razantní riskérství, které přesahuje hranice únosnosti. Alena Dvořáková nesází na outsidera, sází jak pominutá na koně, který vůbec nepoběží. Sází na Oldřicha Burgeta, pro kterého neexistuje čin či hrozba, pod jejichž tíhou by se k Aleně Dvořákové v dobrém třeba jen na krok přiblížil.
„Proč by to nepřicházelo v úvahu?“ ptá se Jožín stále ještě klidně, ale temná vlna se v něm začíná dmout a les kolem se mění v červený. „Protože my tady s Oldřichem nezůstaneme.“
„Cože?“ k smrti se polekal Jožín a les má zas barvu černou.
Aleně se ustavičně míchá realita s bludem tak, že je svým zvrhlým způsobem úchvatné, jak rychle vytváří ty pravé nové danosti, jimiž Jožína cíleně zasahuje mezi oči.
„Odjedeme spolu do Libye. Polákův kamarád Urban tam Oldřichovi na dva roky zařídil místo.“
„Na to bych se podíval, abyste někam odjížděli!“ zařval Jožín. Trhnutím otevřel dveře vozu a vyrval Alenu ven.
Ta na něho klidně pohlížela jako na dobytče, které je nutno dorazit.
Proč tohle inferno? Proč ho musela za každou cenu neodkladně a neúprosně zničit? Protože všechno jí bylo dosud málo. Vítala by zemětřesení, vítala by hekatomby mrtvol, potřebovala masakr, v jehož víru by něco pohnulo Oldřichem směrem k ní. Běsy však nepřicházely, a tak je musela sama vytvářet.
Tak vyřkla tu ostrou smrtící větu; nevyřkla, ale vyřvala ji na toho zuboženého muže proti sobě z plných plic:
„A aby se nám to všechno podařilo a začali jsme si žít, musím se s tebou co nejrychlej rozvést. A to se mi podaří –“ zalapala po dechu, aby se zlobou neudusila, „ – jenom když tě opustím, když odejdu z domova. Jinak se tě nezbavím a –“
Vlna v Jožínovi se vzedmula, vynesla ho na svůj hřbet a rázem ho zas nechala propadat se do bezedného temna. Les okolo byl rudý, ze vzrostlých smrků viděl tryskat krev.
„– a já se tě musím konečně zbavit, i kdybych tě měla – –“
Přiskočil k ní a jediným pohybem jí prudce stiskl hrdlo.
Aby ta stvůra ztichla, aby už přestala chrlit ty mučivé děsy.
Během necelých čtyř minut byla Alena Dvořáková mrtva.
Byl spáchán závažný trestní čin, kdy použitím násilí pachatele bylo způsobeno takové ublížení na zdraví, které vedlo k rychlé smrti oběti.
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PRVNÍM POCITEM, KTERÝ VNÍMAL, BYLO překvapení, že je mrtvá. Překvapení, že to šlo tak rychle. Byl si jist, že její hrdlo tiskl jen pár vteřin. Ležela ve svěží zelené trávě, les voněl a ptáci zpívali. Její tvář byla opuchlá a promodralá. Ani nevěděl, kdy vlastně padla.
Nebyl schopen propadnout panice nebo hrůze, nebyl schopen křičet, ale myslel si, že tak nějak by to mělo být. Rád občas četl detektivky, a teď, namísto aby se úzkostlivě rozhlížel, není-li někdo nablízku, klidně stál nad ženou, kterou právě zavraždil, a říkal si, že je to docela jiné než v knížce nebo ve filmu. Současně s tím přišla myšlenka, že on vlastně je vrah z detektivky, protože tohle se přece v životě nestává doopravdy. Probíral se ze stavu jakéhosi transu a bylo pro něho snazší být kýmkoli jiným než sebou samým. Stalo se tu nějaké velké neštěstí, ale Josefa Dvořáka se netýká. To, co má před očima, je jenom film.
Zatím jen ve velké dálce hřměla drtivá pravda, že zabil svou ženu a matku svých dětí.
V roli vraha z detektivky věděl, že oběť je třeba ukrýt. Všiml si, že zpátky k silnici, odkud přijel, je malá rokle, kam lidé z vesnice svážejí odpadky. Opět aniž by se rozhlédl, zda není někdo v okolí, a bez nejmenšího záchvěvu citu, že se jí dotýká naposledy, manželku zvedl a těch třicet metrů k rokli donesl. Sestoupil s ní pár kroků dolů, tam ji odložil a zaházel zbytky starého koberce a plesnivou slámou, která se válela všude kolem.
Pak nasedl do auta a odejel zpět do Prahy.
V plné síle to přišlo na pokraji Prahy. Odbočil a zastavil v tiché, nefrekventované ulici.
Nejhorší byly ruce. Třásly se tak intenzívně, že položeny na volantu jemně rozkomíhaly celý vůz. Takovýmto drobnostem věnoval nečekaně velkou pozornost, jak kdyby si je potřeboval později zapsat. Pak se mu udělalo nevolno a hrozilo, že bude vrhnout. V tom se ovládl, ale ruce ztišit nedokázal.
Čím víc se probíral k realitě, tím víc se bránil do ní vstoupit.
Tiskl si spánky a věděl, že musí na všechno zapomenout.
Jenže to už se ozýval střízlivý rozum a varoval.
Konečně byl Josef Dvořák zas Josefem Dvořákem. Okamžitě se vzepjal k rozhodnutí, že nesmí být dopaden, protože je nevinen. Jak rychle se tenhle závěr zrodil, tak rychle se ujal. Nesmí být dopaden, protože je absolutně nevinen.
To je pořád ještě jenom lidské. To ještě stále se zmítá ten pošlapaný a zdecimovaný človíček, jehož ruka zabíjí, vedena mozkem naprosto vyčerpaným. Mozkem, který před několika vteřinami pokorně nabízel smír. Mozkem nemocným, který se náhle vzepřel svému zotročení a nedokázal to učinit jinak než způsobem nepřiměřeným, chorobným.
Hluboce lidské to přestává být vzápětí, kdy se dostává ke slovu to škaredě pokroucené, nad čím ono příznivě lidské v téhle směšné, nevyzrálé bytosti nikdy nedokáže nadlouho převládnout.
Dostává se to ke slovu hanebnou myšlenkou, že z vraždy Aleny Dvořákové musí být nařčen někdo druhý. Někdo, kdo Josefa Dvořáka urazil, potupil a pohanil. Někdo z těch, kdo mu usilovali o jeho manželku. Z vraždy Aleny Dvořákové musí být obviněn Albert Polák nebo Oldřich Burget. Tak je to správné. Na kratičký okamžik zalitoval, že sotva bude možné, aby se za vraždu Aleny Dvořákové dostali na dlouhá léta do vězení oba.
Ach ty náš nešťastný Josefe Dvořáku. Není to paradoxní – jak mnohé na tomto světě – že ty, který nám od počátku svého příběhu bereš nervy, ty, o němž vyprávíme jen s nejvyšším znechucením a v největším sebeovládání, abychom ti v očích diváka nepřitěžovali víc, než dává holá pravda tvé povahy i tvého života – není to paradoxní, že lidsky blízký jsi nám byl právě v okamžicích, kdy jsi vraždil? V tom zeleném lese jemně prosvíceném podvečerním slunkem, kde tvoje zmučené oči i nohy hledaly spočinutí, jsme tě malou chvilku měli rádi, přestože jsme věděli, jak to bude dál.
Samozřejmě, že jsme to věděli. My přece začali vyprávět tvůj příběh ve chvíli, kdy tys ho ukončil.
Zas už ses o ten záchvěv náklonnosti připravil. Zas už nás zahlcuje ten důvěrně známý odpor k tobě, k tobě, který sotva ses jen trochu vzpamatoval ze šoku, nekácíš se pod tíhou poznání, že jednoho člověka jsi připravil o život a dvě děti o mámu, ale znovu nám jak červeným šátkem před očima máváš svou nesnesitelnou prestiží háklivého člověka.
Čtyřicet minut poté, co tvoje žena klesla do té hebké mladé trávy, ty se tu přehrabuješ ve vzpomínkách, kdo a jak tě kdy urazil. A přímočaře, bez nejmenšího zaváhání či pochybnosti dospíváš k závěru, že ten, kdo nešetrně se dotkne sebeúcty pana Josefa Dvořáka, zaslouží, aby pykal jako usvědčený vrah.
Co se dá dělat. Nezbývá nám než divákovi potvrdit, že ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák čtyřicet minut po usmrcení své ženy sedí v autě na periférii Prahy a čile se soustřeďuje na myšlenku, jak to zaonačit, aby jako vrah byl usvědčen Albert Polák nebo Oldřich Burget. Neštěstí, že sotva to mohou být oba zároveň. A připadá mu nesnesitelné, že závěr šetření by mohl znít „pachatel neznámý“.
Správně, sebe už definitivně vyškrtl ze hry. Dokonce si dovolil slabounké pousmání při pomyšlení, že na něho, ekonomického náměstka inženýra Josefa Dvořáka, člověka z nejlepší rodiny, postavu všeobecně známou svou přísnou morálkou, občana příkladně spořádaného, pracovníka nejvyšší vážnosti – by mohl padnout jen stín podezření, že se smrtí své ženy má cokoli třeba jen vzdáleně společného. Čiperné rozvahy pokračují. Mrtvou ukryl kupodivu velice důmyslně. Hned tak objevena nebude. A čím později ji naleznou, tím méně přesně se nechá určit doba její smrti. To znamená, že Oldřich Burget – začal mu dávat přednost před Albertem Polákem, který se provinil přece jen trochu méně – se nebude moci vytasit nějakým neotřesitelným alibi pro inkriminovanou dobu.
Zbývá už jen se rozhodnout, jaký postup zvolit pro chvíle bezprostředně blízké. Zmizení své ženy může ohlásit za dost dlouho, protože bude svědecky doloženo, že od něho odešla. Uchýlila se ke svému milenci Albertu Polákovi. Zalila ho nevole, že bude nucen vystoupit v roli podváděného a opouštěného muže, ale něco už si vymyslí, jak to narafičit, aby bylo jasné, že Josef Dvořák je Kdosi, u jehož nohou byla jakási Alena Dvořáková pouhým smetím. Hodila by se i dobře propracovaná verze, že ji v domě trpěl jen proto, aby děti neztratily matku úplně.
Dnes máme čtvrtek odpoledne. Manželé Polákovi si určitě řeknou, že Alena se vrátila zpátky k manželovi nebo šla za Burgetem. Mohl by k nim zavolat a chtít ji k telefonu – jak si to všechno představuje vykašlat se na děti – řekněme v neděli večer. V pondělí by se po ní mohl shánět u Burgeta. A pak ohlásit její zmizení s tím, že při její povaze je ovšem pravděpodobné, že je u někoho třetího.
Jedno je už zcela jasné. Než aby byla s tím pacholkem Burgetem v Libyi, než aby si na jeho úkor užívali v nějakém šviháckém mezinárodním centru, je lepší, že plesniví v rokli. Zákony společnosti Josef Dvořák zajisté uznává a má před nimi respekt. Jenže právě v jeho případě nemá zákon dost možností, aby ho nejen neobvinil, ale dodal mu plné satisfakce, a náležitě ztrestal ty, kdo jsou skutečnými zločinci. Tady nezbývá než zákonu trochu napomoci.
Občas v něm ještě zamumlalo, že jeho žena byla děvka. Podařilo se mu však tento pocit potlačit a stále zřetelněji ji vidět jen jako ubohou oběť dvou chlípníků. Ano, tohle bude pro vyšetřovatele ta správná verze. On sám své ženě velkoryse odpouštěl, protože věděl, že do bahna je vlečena. V zásadě však nepochyboval, že brzy se jí otevřou oči a pochopí, kde je její místo: po boku dvou malých dětí.
Je nám líto, ale Josef Dvořák je skutečně hajzl.
Quod erat demonstrandum, přikývl osud.
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JE AŽ NEUVĚŘITELNÉ, JAK IMPROVIZOVANÝ plán Josefa Dvořáka klapl se vším všudy. Matce a sestře oznámil, že Alena opustila děti. Že opustila jeho, to by přes rty nepřenesl. Požádal, aby se o ní nehovořilo, a obě ženy to respektovaly.
Celý víkend strávil s rodinou. Počasí bylo stále krásné. V sobotu všechny odvezl k Máchovu jezeru, v neděli na Orlík. Pohodu trochu kazilo občasné pofňukávání dětí, že chtějí maminku. Jozífek se u Máchova jezera rozplakal, pokoušel se utéct a křičel, že jde za maminkou. Josef Dvořák byl nevděčností dětí, kterým dopřává tak krásný výlet, velice roztrpčen, ale nedal nic najevo a rozhodl se, že je omlouvá jejich nerozum. Však jen jak trochu povyrostou, vyloží jim přesně, co za osobu byla jejich matka.
A já tě, ty pacholku, strčím do kriminálu a nechám tě tam dvacet let, slíbil si osud zas trochu potěšení v případě homo sapiens Josef Dvořák.
Plynuly tedy dny, aniž mrtvá byla objevena.
Polákovi si mysleli přesně to, co Josef Dvořák doufal. Že to zas vzalo nějaký divoký obrat. Kufr s Aleninými svršky postavili do předsíně, a aniž se zajímali o další konání potrhlé paničky, odjeli v poměrné shodě v pátek odpoledne ke svým přátelům na Šumavu do Anenského údolí. Když se v neděli večer vrátili, Albert zavolal Josefu Dvořákovi, aby si jeho paní přišla pro svůj kufr.
Jožín zahrál perfektně:
„Jak to myslíte? Moje paní opustila děti a na vašem pracovišti jsem byl informován, že se odstěhovala k vám.“
Informován… na mém pracovišti…, zasténal v duchu Albert Polák a nahlas řekl: „Je pravda, že vaše manželka vyhledala moji ženu a požádala ji o pár dní přístřeší, než si ji vyzvedne ten Burget, ale vzápětí zas odešla a víc se nevrátila. Nespala u nás ani jedinou noc.“
Josef Dvořák byl dokonalý:
„Po pravdě řečeno, nezajímá mne, u kterého muže manželka zrovna přespává. Podávám žádost o rozvod.“
„Co tedy máme udělat s jejími věcmi?“
„To opravdu nevím,“ řekl Josef Dvořák a zavěsil. Zítra ráno zavolám Burgeta, jako že mi to přece jen nedalo, rozhodl se.
Tu noc – jako od čtvrtka stále – měl tíživý sen. Tentokrát se mu zdálo, že se pokouší svoji ženu zavraždit nožem, ale nedaří se mu to, ona mu stále uniká a vysmívá se mu. Probudil se do zdrcující skutečnosti – opět jako teď každé ráno – že Alenu skutečně zabil. A stejně jako všechna rána předchozí, sotva se probral, řekl si důrazně: jsem nevinen. Pak se dlouho sprchoval a konečně uvážlivě zvedl sluchátko a vytočil číslo Burgetových.
I Burgetovi strávili slunný víkend venku. Vrátili se do Prahy až teď a Oldřich se právě vypravoval do práce. Telefon vzal on.
Nejdřív se v podmíněném reflexu rozklepal při zprávě, že Alena Dvořáková se k němu stěhuje s kufrem. Pak teprve si uvědomil, že už se nemá čeho bát, a nevybíravými slovy výstižně popsal, co paní Dvořákovou čeká, opováží-li se mu ještě kdy zkřížit cestu.
Josef Dvořák zpozorněl. Samozřejmě, že Burgetovými slovy se nenechá zmást. Taxikář přece netuší, že Alena vyzradila všechno včetně cesty do Libye. Jožín dobře ví, že lidé vůbec a Oldřich Burget zvláště ze zásady lžou a kují pikle. Ale jen ať si pan Burget poslouží. Všechno, co tu vykřikuje, obrátí se brzy proti němu, pochvaluje si Jožín. A Oldřich, jak už od prvního setkání s Alenou Dvořákovou bylo jeho zvykem, si dál vesele váže oprátku kolem krku: upřímně si panu Dvořákovi vylévá srdce, hněvem proti jeho ženě ještě kypící.
„Jestli jsem to správně pochopil, tak vy o moji ženu vůbec nestojíte, ona se vám vnucuje, vyhrožuje vám skandálem, vymýšlí proti vám podrazy a chce zničit vaše šťastné manželství?“ otázal se Jožín celý rozechvělý netušenou možností, jaká se tu díky profesionální prolhanosti Burgetově otevírá.
„Shrnul jste to přesně a výstižně,“ pochválil ho Oldřich a štědře přidal popis, co by se dělo, kdyby se v blízkosti jeho bytu objevila paní Dvořáková ať už s kufrem nebo bez kufru.
Já ti dám Libyi, syčáku, vrtěl se blaženě Josef Dvořák a zdvořile poděkoval za informaci.
Věděl však, že pravá zatěžkávací zkouška ho teprve čeká. Ohlásit zmizení manželky na Bezpečnosti. K tomuto kroku se odhodlával nesnadno. Váhavě přecházel bytem, chvíli postál na balkóně… A v tom okamžiku si uvědomil, že v noci musela být pořádná průtrž. Zahrada byla zalita obrovskými kalužemi. Pomyšlení, že případné stopy po jeho autě u oné osudné rokle vzaly za své, ho posílilo. Teď už vykročil z domu skoro chvatně.
Josef Dvořák se nemýlil.
Stopy po jeho autě skutečně beze zbytku smyl prudký noční déšť.
A navíc široko daleko oné rokle nebylo ve čtvrtek navečer živé duše, která by třeba jen zdálky zahlédla světlého saaba.
Osud se smál.
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PONDĚLÍ ODPOLEDNE BYL OLDŘICH Burget povolán dispečinkem radiotaxi na základnu a tam se dověděl, že se má neprodleně odebrat na Obvodní oddělení veřejné bezpečnosti ve Střešovicích. Nepochyboval, že jde o Alenu Dvořákovou, která tu bydlí, a propadl malomyslnosti, že se jí nikdy nezbaví. Trnul, jaké obvinění si proti němu vymyslela.
Mladý podpraporčík mu vysvětlil, že bude vypovídat jako svědek ve věci ohlášeného zmizení Aleny Dvořákové. Oldřich si dal náramný pozor, aby navenek neprobleskla jeho radost, že dáma zmizela, ani naděje, že se už nikdy znovu neobjeví. Své potěšení také hned zašlápl myšlenkou přímo věšteckou, že jak zná Alenin smysl pro maléry, nejen že se objeví, ale z jejího objevení bude mít patálii – nu kdo jiný než opět pan Oldřich Burget.
Vzápětí rozpoznal, že o nic nejde, protože podpraporčík nejevil žádnou snahu dozvědět se přílišné podrobnosti vztahu Burget – Dvořáková. Ve výpovědi, která nepřesahovala jeden list papíru, přiznal Oldřich svůj poměr s Alenou Dvořákovou, udal přibližný počet setkání a místa, kde se odehrávala, a obtížně se rozpomněl, kdy se s pohřešovanou viděl naposled.
Skončeno, přečteno, podepsáno, a Oldřich Burget mohl jít domů.
Na Bezpečnosti zatím nevěřili, že se přihodilo něco vážného. Kolem mladé, pohledné paničky se chumlají dva milenci, o nichž manžel ví, patrně další, o nichž neví – takováhle zmizení nebývají horká.
Ve čtvrtek – přesně týden po její smrti – byla případem Aleny Dvořákové pověřena skupina Městské správy veřejné bezpečnosti. Velitelem skupiny byl kapitán doktor Balák. Případy manželských trojúhelníků řešil vcelku rád, protože v nich zpravidla osvědčil svůj zvláštní vytříbený čich rozpoznat viníka. Sám byl podruhé ženatý a v prvním manželství zažil očistec. Zato druhé manželství se mu skvěle vydařilo a on si z obou zkušeností dokázal mnohé vydedukovat
Měl ve zvyku smát se celým svým zdravým chrupem a v tom smíchu skrýt jistou profesionální potměšilost, zcela nepostradatelnou pro jeho práci. Svým velkým úsměvem vyslýchal i inženýra Dvořáka. Ve stejnou dobu byli výslechu podrobeni i Albert Polák a Oldřich Burget. Hovořili s nimi mladší členové skupiny a pracovali stejně detailně a důkladně jako kapitán Balák.
Albert Polák ve snaze odpoutat pozornost od své osoby v roli milence Aleny Dvořákové, zdůrazňoval její vřelý vztah k Oldřichu Burgetovi. Ne, nežárlil na ni, toho důkazem je, že se vším o Burgetovi se mu svěřovala. Probírala s ním i ten velký úder, jímž mínila rozmetat manželství své i Burgetových, a požádala ho o pomoc.
„Tu jsem ovšem odmítl, protože mi připadalo, že zachází příliš daleko. A tak jsem… vlastně pořád nevím, jestli to ode mne bylo nebo nebylo správné… prostě zatelefonoval jsem panu Burgetovi a informoval ho, jaký výstup ho při příští návštěvě průhonického motorestu čeká.“
To přesně zapadlo do výpovědi Oldřicha Burgeta ve vedlejší místnosti, který tvrdil, že po telefonickém upozornění už naplno viděl, co je Dvořáková zač, a ztratil se jí z očí. Energicky a podle pravdy popřel, že by ji byl vyhledal proto, aby jí alespoň od plic pověděl svoje. Ne, nevyhledal ji, ani jí netelefonoval, trval na svém, ale vyšetřovatelé tomu nebyli příliš nakloněni věřit.
Na Oldřicha Burgeta padl jemný stín.
„Nás vždycky zajímá, zda někdo někoho nepodezírá,“ srdečně se smál na svět i na Josefa Dvořáka kapitán Balák. „Ani byste, pane inženýre, nevěřil, jak často je takové ničím nepodložené podezření důležité.“
Jožín se dlouze zamyslel a pak vzdychl, že jisté věci člověk říká nerad, protože mohou vrhnout špatné světlo na osobu možná nevinnou, ovšem kdyby se skutečně prokázalo, že jeho manželku má někdo na svědomí, pak jemu osobně se stále vtírá podezření
Est modus in rebus, sunt certi denique fines, pravil osud slovy svého velkého přítele Horáce a jazykem srozumitelným Josefu Dvořákovi dodal: Ty podrazníku všivej, že já tě nefrknul do středověku. Po zbytek výpovědi Josefa Dvořáka snil o malé, ale komfortně vybavené mučírně.
Kapitán Dvořáka ujistil, že na základě jeho podezření se nikomu nestane křivda, jde jen o určitou orientaci v pátrání.
Jožín si znovu hluboce povzdychl a pak velmi váhavě a neochotně sdělil, že podle toho, s čím se mu sama manželka svěřila, taxikáře Burgeta lze sotva řadit mezi slušné lidi. Má prý jakousi temnou minulost, jsou tu sklony k brutalitě… „Moji ženu jednou surově zmlátil dokonce na veřejnosti. V restauraci hotelu, kde se scházeli.“
„Tohle vám řekla sama vaše paní?“
Josef Dvořák pokrčil rameny: „Chorobně ji přitahoval. Vykládala to jako příklad, jaký on je chlap. Jako o gangsterovi a grázlovi o něm hovořila s obdivem. Já se nejvíc obávám toho, že –“
„Čeho se nejvíc obáváte?“
„Že v poslední době mu byla moje žena velice na obtíž. On už jí měl dost a ona ho pronásledovala a vyhrožovala mu skandálem. A on se zas bál, aby se všechno nedozvěděla jeho žena – navenek má spořádané manželství.“ Jožín se kratičce odmlčel a pak řekl: „Nakonec jsem to bohužel byl já, kdo paní Burgetovou informoval. Dlouho jsem váhal, ale pak jsem se rozhodl, že my dva se musíme pokusit dvěma dětem zachránit otce a dvěma dětem matku.“
Ty seš prostě dokonalej, podotkl osud s obdivem, jak decentní formou dokáže pan inženýr Dvořák předem objasnit každý sajrajt, který by se na něho mohl provalit. Mně ať někdo vykládá, zahřímal na své náměstky, že člověk kolikrát ani neví, jaké páchá svinstvo. Ví to vždycky moc dobře – a jak právě vidíte, věděl to i ten zatracený Dvořák, když překročil práh Burgetových. A ví to i teď, kdy pod vodu strká hlavu Oldřicha Burgeta.
„Jak jste vy, pane inženýre, nesl nevěry své manželky?“
Jožín se bez váhání přiznal: „Těžce, velice těžce, pane kapitáne. Nedivte se. Máme dvě maličké děti.“
„Chápu, úplně chápu. Ale jak jste manželčino chování pociťoval vůči své osobě? Žárlil jste například?“
Jožín si povolil lehounké pousmání: „Nejsem žádný primitiv, pane kapitáne. Nebylo mi jistě jedno, že manželka ničí pověst naší rodiny a že nemá ohledy ani k mému postavení – ovšem pokud jde o můj cit k ní, já jsem ji prostě odepsal. Nebýt dětí, dal jsem se jednoduše rozvést. Kvůli nim jsem ji vedle sebe trpěl a připouštím, že jsem byl naivní, když jsem do jisté míry stále věřil, že dostane rozum a začne žít jako každý slušný a normální člověk.“
Kapitán Balák rázem změnil téma. Chtěl znát přesný program Josefa Dvořáka od chvíle, kdy jeho žena s kufrem opustila dům.
Jožín začal sobotním a nedělním výletem. Kapitán Balák ho svým velkým úsměvem vrátil do čtvrtka. Jožín pocítil křeč v krajině žaludeční, ale bez zaváhání plynule vylíčil, jak mu odchod manželky oznámila sestra.
„Zdrtilo mne to. Pořád jsem musel myslet na děti, o které beztak pečuje hlavně moje matka a sestra. Kdybyste viděl, jak i v tu sobotu a neděli, přestože byly na krásném výletě, pořád poplakávaly, že chtějí maminku…“ Josef Dvořák se rozlítostnil tak opravdově, že se mu zalily oči slzami a musel se vysmrkat. Se zarudlou tváří chraptivým hlasem pokračoval: „Pořád jsem přemýšlel, jak se s ní rozumně dohodnout. Rozhodl jsem se, že jí nabídnu, ať si svého milence volně navštěvuje, ale zůstává bydlet doma. V krajním případě jsem byl odhodlán navrhnout rozvod s tím, že děti by žily u nás, a důrazně jsem ji chtěl požádat, aby je navštěvovala co nejvíc, aby se moc netrápily.“
Už brzy ti rozbiju hubu, slíbil vlídně osud.
„Myslíte, že vaše manželka by s takovým řešením souhlasila?“
„Určitě ano. Nebyla zvyklá se o děti starat. Neuměla pro ně ani uvařit. Sama přiznávala, že u babičky je jim nejlíp. Ale docela ráda si s nimi hrála,“ dodal spravedlivě, aby se snad vyšetřovateli nezdálo, že Alenu líčí jenom černě.
„Těmto úvahám jste se oddával doma?“
Jožín věděl, že teď přijde ta nejtěžší chvíle.
Potřásl hlavou. „Chvíli. Ale zaboha si neuvědomím, jestli deset minut nebo půldruhé hodiny. Vím jen, že jsem chodil po bytě, pak jsem zatelefonoval k manželce do práce, jestli některá její kamarádka o ní něco neví… Nu a tam jsem se dozvěděl, že se prý přestěhovala k řediteli Polákovi. Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet a jestli tomu mám vůbec věřit. Manželka mi říkala, že o něho už nemá zájem. A pak přiběhly děti dolů, jako do našeho bytu, a sháněly se po mamince,“ rozlítostnil se znovu vybájenou vzpomínkou Jožín. „Bylo to nesnesitelné. Nasedl jsem do auta a vyjel jsem po Praze… Já se za volantem vždycky uklidním…“
„Nenapadlo vás jet k Polákovým?“
„Napadlo,“ přikývl Josef Dvořák a cítil, jak křeč mu kroutí žaludek. „Jenže jsem věděl, že teď jsem rozrušený a nedokázal bych správně argumentovat. Rozhodl jsem se, že rozhovor s manželkou odložím na pondělí, až si všechno v klidu promyslím.“
„Kudy jste to odpoledne jezdil?“
V Jožínovi hrklo. Tuhle otázku nečekal, na tu si odpověď nepřipravil. Zopakoval tedy, že po Praze jezdil ve stavu velkého rozrušení a životního zdrcení a neustále musel myslet na ty ubohé maličké děti.
„Kudy jste jezdil?“
„Skutečně ani nevím. Určitě jsem projížděl místa, kudy jezdívám nejčastěji, do práce a tak… Několikrát jsem určitě zastavil v nějaké tiché ulici a přemýšlel… Ne, kdybych vám měl říct, kde všude jsem jezdil a kde jsem postával, jenom bych si vymýšlel. Vážně se nepamatuju,“ získal Jožín jakous takous rovnováhu.
„Kdo by si pamatoval, ve vaší situaci…“ obdaroval ho kapitán Balák dalším velkým úsměvem a vzápětí dodal: „Ale aspoň se pokuste,“ a pokývnutím ho přivolal k plánu Prahy na stěně.Jožín teď už pořádně spařen šmejdil prstem po mapě v okolí svého bydliště a pracoviště… „A určitě jsem taky projížděl centrem, ovšem přesněji si nevzpomenu…“
Kapitán Balák ho přerušil: „Takže teď bychom mohli zajet do vašeho bytu.“
Ačkoli tady Jožínovi nic nehrozilo, nikde tu nemohly být nejmenší stopy jeho činu, byl u konce svých sil, když kapitán Balák pomalu a beze slova procházel celý byt i zahradu a pak si dlouze prohlížel bílého saaba, zvláště zavazadlový prostor.
Když skončil, Jožín mu představil svou matku a sestru a vyzval je, aby po pravdě odpověděly na všechny otázky. Kapitán Balák je však nemínil vyslechnout, naopak požádal, aby odešly, a znovu začal vyslýchat Josefa Dvořáka.
„Vyhrožoval jste někdy své ženě?“
„Není mým zvykem někomu vyhrožovat. Kdybyste se například obtěžoval informovat se na mne v zaměstnání –“
„V zaměstnání se většinou chováme docela jinak než doma,“ zazářil kapitán Balák a jeho velký úsměv znervózňoval Jožína čím dál víc. Přestával mu připadat jako výraz náklonnosti k jeho osobě. „Je dost podivné, že jste ženě nikdy nevyhrožoval. V manželských konfliktech je to docela běžné.“
„Možná. Ale vyhrožovat – to opravdu nemám v povaze,“ děl Jožín a nelhal, protože o své ušlechtilosti měl zcela vyhraněnou představu.
„A vaše žena vám někdy vyhrožovala?“
Jožín se dlouze zamyslel a pak řekl, že ne.
Když kapitán Balák přešel na intimní život manželů Dvořákových, Jožín celkem podle pravdy sdělil frekvenci pohlavního styku a mínil, že v této oblasti si manželka neměla nač stěžovat.
„Jak si tedy vysvětlujete, že tak bezhlavě stíhala Oldřicha Burgeta?“
„To prostě nechápu. Kdoví, jestli jí nedával nějaké drogy.“
„Domníváte se tedy, že s úrovní vašeho milování byla vaše žena spokojena,“ spíš konstatoval, než se zeptal kapitán Balák.
Jožín v nejistotě, aby si nějak nepřitížil, váhavě řekl, že tohle je těžko posoudit, ale podle toho, že manželka styk iniciativně vyhledávala, domnívá se, že ji uspokojoval.
„Když dovolíte, vrátíme se teď k nám a všechno si podrobně sepíšeme,“ řekl kapitán Balák velmi zdvořile a Jožín přikývl.
Nechtělo se mu. Moc se mu nechtělo. Nelíbily se mu ty ponuré, oproti jeho kanceláři uboze zařízené nebo spíš nezařízené místnosti, kde všechno jako by mluvilo proti němu. Podrobný protokol sepisoval poručík Hanzl a po celou dobu byl kapitán Balák přítomen. Kdykoli přímo pohlédl na Jožína, usmál se, jako by mu chtěl dodat odvahy.
Jožín však už měl pádný důvod ke spokojenosti. S oběma pány si vlastně dobře pohovořil. Jeho teorie ideálu manželství spočívající na bázi oddanosti oba očividně zaujala a nevznesli slova námitky. Jasně si je získal svým přísným mravním kodexem, na druhé straně zas nemohli neocenit, kam až dokáže jít ve své toleranci, aby dětem uchoval matku. Na otázku, zda byl někdy své manželce nevěrný, mohl směle prohlásit:
„Takové špinavosti jsem se nikdy nedopustil. Ptejte se na mne, kde chcete a nikde nenajdete ani jen podezření, že něčeho podobného bych byl schopen. Dnešní volné mravy odsuzuji – klidně na mne hleďte jako na zpátečníka. Přesto setrvám ve své úctě k manželské instituci, v úctě, jakou měli k manželství i můj tatínek a maminka. Tak jsem byl prostě vychován a jiný už nebudu.“
Tos je teda usadil, pochválil ho cynicky osud, který dobře věděl, že jak kapitán Balák, tak poručík Hanzl nějaký ten hříšek proti instituci manželské na svědomí mají.
Jožín ve své oprávněné spokojenosti už také seděl na židli mnohem pohodlněji proti původní strnulosti. Nic ani sebeméně nehovoří proti němu, nikde ani zákmit něčeho, co by naznačovalo, že on sám snad může mít sebemenší důvod chtít se manželky zbavit. Ani na okamžik neztratil nervy, ať mu bylo jakkoli. Vypovídá upřímně, poctivě, otevřeně, přiznává i své slabé stránky, třeba tu svoji neschopnost a nechuť řešit chlapsky radikálně manželčiny avantýry: „Odsoudíte mne jako zbabělce, ale co nadělám, když jsem se opravdu bál, že nějaký energičtější postoj by manželku vyprovokoval k tomu, že by rodinu opustila definitivně. Kvůli dětem jsem prostě překousl všechno. Lpím na nich asi až nepřiměřeně…“ Pánové jsou správně fascinováni velkorysostí i otcovstvím Josefa Dvořáka. Kapitán Balák už dávno zapomněl, že Josef Dvořák si nevzpomíná dost přesně, kudy ve čtvrtek odpoledne jezdil.
Josef Dvořák si opravdu nemá co vytknout. Ani svoje obvinění vůči Oldřichu Burgetovi nepřehnal. Vše, co svědčilo v neprospěch taxikáře, museli z něho páčit. Ale to, co posléze řekl, cítil, jak provázeček okolo Burgetova hrdla polehounku zatahuje.
Když v devět hodin večer skončili, s vyšetřovateli se rozcházel utrápen o osud své ženy a svých dětí. Slíbili, že okamžitě mu zatelefonují, kdyby ji objevili. „Doufám, že… v pořádku,“ řekl rozechvěle. „Pořád věřím, že nic vážného se nestalo, že je to jen její další bláznivý kousek,“ setřel si pot z čela. „Tentokrát ovšem už budu nelítostný a poletí. Okamžitě podám žádost o rozvod a doufám, že celá tato aféra bude pro soud dostatečným důkazem, aby mi byly přiděleny děti, i kdyby s tím nesouhlasila. Začínám se obávat, že je schopna mi dělat schválnosti třeba i na úkor dětí,“ mínil usouzeně.
Dignitatis memores, ad optima intenti, jízlivě okomentoval jeho perfektní vystoupení osud.
S oběma vyšetřovateli si Jožín srdečně potřásl rukou a pocítil jejich upřímnou účast se svým nezáviděníhodným údělem i jejich uznání, jak rozvážlivě mu čelí.
Skutečně. Proti ekonomickému náměstkovi inženýru Josefu Dvořákovi nebylo – a ani v budoucnu nebude jediného důkazu. Celým svým bezchybným a uměřeným chováním udělal ten nejlepší dojem.
Když se za ním zavřely dveře, kapitán Balák se svým velkým úsměvem řekl:
„Jestli je Dvořáková mrtva, pachatelem je Dvořák.“
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VZÁPĚTÍ DOSTAL KAPITÁN BALÁK NA STŮL dva další podrobné protokoly o výslechu Oldřicha Burgeta a Alberta Poláka. Oba milovníci se zapotili, každý po svém. Nic už nesmělo zůstat utajeno a v tomto ohledu se projevil Oldřich Burget prozíravěji, protože řekl rovnou a všechno včetně trablů, které si prožil s vdavekchtivou pohřešovanou. Albert Polák dlouho kličkoval a nechtěl, aby se odhalilo, že se do Aleny podruhé bláznivě zamiloval. Vyšetřovatelé však měli času i trpělivosti dost, a tak to poznenáhlu vycházelo najevo a nakonec přiznal úplně všechno stejně jako Burget.
Oba pánové byli svými vyšetřovateli ujištěni, že zatím stále ještě se nehledá vrah, protože nevědí, zda Alena Dvořáková žije, či nikoli. Je zajímavé, že Burget i Polák zareagovali podobně: přikláněli se spíš k názoru, že nežije. A oba svoji domněnku také shodně vysvětlili její povahou, která – podle Alberta Poláka – má dar působit i přivozovat si nesnáze, podle Oldřicha Burgeta tropit svinstvo a čím kdo zachází, tím taky schází.
Na dotaz, zda někoho podezírají, že by ji mohl odstranit, nebo že by někomu mohla její smrt přinést prospěch, poctivě odpověděli, že o nikom takovém nevědí. A na přímou otázku, zda by podle nich něco podobného odpovídalo Josefu Dvořákovi, oba tuto možnost bez váhání vyloučili. Jak Oldřich Burget, tak i Albert Polák byli po skončení výslechu propuštěni domů a ten i onen odcházel nepříjemně znejistělý, co přinesou dny příští. A ani jeden z nich nepocítil ani záchvěv účasti s osudem ženy, kterou objímali. Ač byli přesvědčeni, že skončila nějak tragicky, převládala pouze zlost, že i svou smrtí jim pěkně nadrobila.
Kapitán doktor Balák studoval protokoly ještě o půlnoci.
Ve tři hodiny nad ránem byl inženýr Dvořák rázně probuzen dvěma důstojníky Veřejné bezpečnosti a vyzván, aby ukázal své svršky. Jeden z nich s ním mluvil velmi ostře. Jožín se začal ohrazovat, ale byl příkře napomenut, aby odpovídal jenom na otázky. Příšerně se vyplašil v obavě, že se někde objevil nějaký důkaz proti němu.
„A teď si dobře rozmyslete, než odpovíte,“ štěkl na něho ráznější z těch dvou. „Chceme vědět, zda jste v posledních dnech nečistil nějak mimořádně důkladně některý ze svých oděvů. Upozorňujeme vás, že to poznáme, a kdybyste to popřel, bude to závažné svědectví proti vám.“
Jožínovi se trošíčku ulevilo.
„Nikdy si sám šaty nečistím, dokonce ani nekartáčuju. Čas od času jsme s manželkou naskládali věci do kufru a já jsem to odvezl do čistírny a zase vyzvedl.“
„Který oblek jste měl na sobě ve čtvrtek, kdy vaše žena odešla z domova? A který v pátek?“
Jožín třesoucí se rukou vyndal ze skříně světlé banlonové kalhoty, které v pátek ráno jenom vytřepal na balkóně a prohlédl, jestli na nich není například Alenin vlas. Teď si s úlevou uvědomil, že materiál je hladký, takže na něm nemohlo snad ulpět žádné vlákno z Aleniných šatů, když ji odnášel, tím spíš, že i její šaty byly hladké, diolenové.
„Sako teď v tom horku nenosím a všechny košile jsem hodil do pračky… počkejte… v neděli večer, když jsme přijeli z výletu.“
„Ukažte nám boty.“
Jožín před nimi otevřel botník.
„To máte vždycky všechny boty v takovém pořádku? To vždycky umýváte i podrážky?“
Jožín vysvětlil, že skutečně, než uloží boty do skříňky, utře vlhkým hadříkem i podrážky. „To ale dělala i moje žena,“ otevřel v předsíni druhý botník, v němž byla přímo módní přehlídka luxusní dámské obuvi ve stavu, že každý pár mohl jít za výlohu.
„Které boty jste měl na sobě ten čtvrtek?“
„To už tak přesně nevím, protože boty hodně střídám… ale určitě to byly některé z těchto sandálů,“ ukázal Jožín na tři páry. Ve skutečnosti měl na sobě polobotky, které sice také dobře očistil, ale nebyl si jist, jestli podrobný rozbor nemůže prokázat stopy určité půdy.
Pozdní, nebo spíš velmi ranní návštěvníci odnesli čtverý letní kalhoty inženýra Dvořáka, mezi nimi i ty, které jim ukázal, a beze slova vysvětlení zas odešli.
Po jejich odchodu zavládlo v domě hrozivé ticho.
Jožín byl otřesen. Jak to, že rázem všechno probíhá docela jinak, když už se to tak pěkně vyvíjelo? On, nejubožejší z ubohých, nejnevinnější z nevinných je podezírán stejně jako ostatní? Krátký okamžik chtěl všechno vzdát a přiznat se, ale přece jen se vzchopil a rozhodl se bojovat dál.
V průběhu dne byli ještě vyslechnuti manželé Santoriovi, Irena Poláková, Eduard Urban, telefonistka v podniku Alberta Poláka a zvlášť podrobně Jana Burgetová.
Téhož dne bylo vyhlášeno pátrání po celém území státu po Aleně Dvořákové. Televize opakovaně přinesla její obrázek velmi krásné, usměvavé ženy.
Kapitán doktor Balák nadále tvrdil, že Alenu Dvořákovou zabil inženýr Dvořák. Jeho zástupce poručík Hanzl sázel na Burgeta. O nějakém důkazu proti tomu ani onomu nemohlo být řeči, vše tedy záviselo od postupu, aby se viník přiznal. Všem členům vyšetřující skupiny bylo jasné, že Burget se vyzná, kdežto Dvořák nikoli.
Balák požádal Hanzla, aby mu věcně vyložil, proč by měl Burget zabíjet Alenu Dvořákovou.
„Alena Dvořáková začala nebezpečně ohrožovat Burgetovo manželství. Víme, že Burget se bál svěřit své ženě – což ovšem, jak jsem ji při výslechu poznal, dost dobře nechápu. Mezi milenci došlo k výstupu a Burget ji umlčel. Udělal to nerad, ale udělal to, protože má už takovou povahu. Je výbušný, nedokáže se ovládat.“
„Jeho motiv se mi pořád nezdá dost silný,“ trval na svém kapitán Balák.
„Víme přece, že v průhonickém motelu jí dal facku, která ji srazila ze židle. Takováhle podobná facka ji taky mohla odhodit – hlavou třeba na ostrý kámen. Na čtvrtek odpoledne až do večerních hodin nemá Burget alibi. Měl jen menší jízdy Prahou.“
Kapitán Balák namítl, že alibi nemá ani Albert Polák. Údajně byl celé čtvrteční odpoledne a večer doma, na což má svědectví pouze své ženy, a byt opustil asi na dvě hodiny, když vyjel obstarat nějaké nákupy v obchodních domech v centru města. Nebylo to podle něho nic naléhavého, spíš se chtěl vzdálit, než se manželka trochu uklidní. Stejně tak nemá na odpoledne až do večerních hodin alibi Josef Dvořák, který údajně jezdil po městě autem, aniž by věděl kudy.
Nakonec se shodli na tom, že dnes už je velmi pravděpodobné, že Alena Dvořáková byla zavražděna, dále je velmi pravděpodobné, že se tak stalo ještě v průběhu čtvrtka, protože jinak už by bylo vyšlo najevo, že se rozhodla přespat třeba u některé kamarádky. Shodli se i na tom, že pokud byla zavražděna, má ji na svědomí některý ze tří pánů okolo ní, protože nic neukazuje na to, že by byl v jejím milostném poli další účastník. A konečně se shodli v tom, že ať už je to z těch tří kterýkoli, spíš se vše udalo v záchvatu agrese či tragickou souhrou okolností, než že by šlo o čin úkladně promyšlený. Takový neodpovídá ani jednomu z nich.
Další závěr byl, že s kterýmkoli z nich mohla Alena Dvořáková nasednout do auta a odejet někam za Prahu. Z tohoto hlediska je nejpravděpodobnější Oldřich Burget, kterého mohla a měla důvod záměrně vyhledat, když opustila byt Polákových. Věděla, že stanoviště, kam se pravidelně vrací, má uprostřed Václavského náměstí. Během čtvrtka tam stál několikrát.
Stejně dobře je možné, že si z bytu Polákových odskočila pouze něco vyřídit či nakoupit, a když se vracela, narazila na Alberta Poláka, který letěl z domu, kde žena mu to servíruje ještě horké. Mohli vyjet společně…
Nejnepravděpodobnější se zdá, že by ji byl někde náhodou potkal inženýr Dvořák. Proč taky by k němu nasedala do auta, když se jí právě podařilo z domova uniknout? To jaksi nemá hlavu ani patu.
„A přesto vám povídám, že to byl Josef Dvořák,“ uzavřel sezení kapitán Balák. „A nejvyšší čas rozejet pátrání nejen po živé, ale i mrtvé Aleně Dvořákové.“
Nebylo třeba.
Pátrání po mrtvé Aleně Dvořákové se spontánně, iniciativně a úspěšně zhostil vesnický voříšek člena JZD Karla Tománka. Tihle všeteční bastardkové mají svůj správný policajtský nos. Zatímco Karel Tománek shazoval všelijaké haraburdí z domku a dvora do rokle, jeho Atlet už držel za nohu Alenu Dvořákovou.
Bylo pondělí půl šesté ráno a již v půl sedmé stál nad roklí kapitán Balák. Prohlédl mrtvolu Aleny Dvořákové a zjistil smrt zaškrcením. Dva kilometry za průhonickým motorestem. To by tak udělal Burget. Zrovna tady, diskutoval v duchu s poručíkem Hanzlem.
Tělo usmrcené Aleny Dvořákové bylo perlustrováno dostupnou technikou. Třebaže v podvečer toho dne neměl Balák stále po ruce jediný zřejmý a pevný důkaz – a bylo mu jasné, že ho sotva kdy mít bude – v devět hodin večer byl ve svém bytě zajištěn inženýr Josef Dvořák a odvezen znovu na Městskou správu veřejné bezpečnosti.
Tentokrát šlo všechno nějak rychle.
Rychle a nepřátelsky.
V setmělé místnosti seděli čtyři důstojníci kriminálky, v pozadí usměvavý kapitán Balák. Pokynul Hanzlovi a ten spustil nepříjemně ostrým hlasem:
„Budete znovu vyslýchán ve věci vraždy vaší manželky Aleny Dvořákové.“ Zvýšil hlas: „Tělo vaší ženy bylo nalezeno nedaleko jisté vesnice, na pokraji jistého lesa, skryto na jistém místě.“
„Nepárejte se s ním a řekněte mu všechno, co o něm víme,“ vyštěkl někdo.
Jožín úpěnlivě vzhlédl k doktoru Balákovi, který se usmíval svým bělostným chrupem. Potrhl rameny, jako by chtěl říct, že nemůže za nic, co bude následovat.
V tom okamžiku dva příslušníci, náhle a současně, se přiblížili těsně k Josefu Dvořákovi, a ten vyhrkl:
„Ne! Ne! Přiznávám, že jsem svou ženu zabil.“
Pokud byl divák na pochybách, zda vrah bude či nebude vypátrán, zda bude či nebude usvědčen, pokud se obával, že Josefu Dvořákovi se podaří hodit oprátku na vepředu citlivý krk Oldřicha Burgeta, pak je to tím, že je čtenářem těch krásných napínavých pohádek pro dospělé, čtenářem detektivních příběhů, které mívají tak málo společného se skutečností.
Josef Dvořák neměl šanci.
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DIVÁK TEDY KONEČNĚ VÍ, KDO BYL zavražděn, kdo vraždil, a že vrah je v rukou spravedlnosti. Zhýčkán detektivními romány je nutně zklamán. Jak mohla být zavražděna ta stvůrka Alena Dvořáková, která si o nic jiného nekoledovala? Jak mohl být vrahem ten potrhlý žárlivec Josef Dvořák, kterému je takový čin docela podobný?
Proč nebyla zavražděna třeba důstojná trpitelka Irena Poláková uhlazeným Albertem Polákem, nad jehož síly bylo snést ještě i to poslední pokoření, že ztrácí její obdiv? Nebo proč nezavraždila ona jeho, když vyšlo najevo, jak úlisný je to pokrytec? Proč nezavraždila Jana Burgetová Josefa Dvořáka nebo Alberta Poláka v domnění že… a tak dále, komplikovaně překvapivých variací bezpočet, a ono zatím to banálně nejpravděpodobnější: blázniví Dvořákovi, od kterých divák od počátku nic kloudného stejně nečekal.
A když už tedy Dvořákovi, tak proč aspoň vyšetřování nebylo složitě zamotané? Proč nebyl zatčen a obžalován Oldřich Burget, zatímco Josef Dvořák se ďábelsky chechtá? A až by divák spolu s Janou Burgetovou – která jediná v manželovu vinu neuvěřila – byl náležitě ztejrán oprátkou pohupující se nad taxikářovou nevinnou hlavou, v hodinu dvanáctou, v průběhu přelíčení se mohl nějaký geniální Perry Mason, Oldřichův obhájce, vytasit s fascinující dedukcí či důkazem, který v soudní síni zapůsobí jako bomba, a jediným hmatem tak osvobodit svého mandanta a usvědčit pravého viníka.
I s těmi důkazy, reptá divák, je to náramně prapodivné. Každý přece víme, že důkazy jsou chlebem a solí vyšetřovatelů. Takový vyšetřovatel bez důkazů to může zabalit. A prosím. Proti našemu Dvořákovi neexistuje jediný důkaz, s vyšetřovateli to válí deset nula, ale jakýsi Balák si na něho pro nic a za nic zamane – zřejmě geniální intuice – a samo sebou, že se neomylně strefil. Další šťastnou náhodou se mu vrah vrhne do náruče s plným doznáním, ač proti němu nikdo nevznesl sebemenší konkrétní obvinění podložené řádným důkazem.
Co tedy převypravěči tohoto příběhu mohou divákovi uvést na svoji obhajobu?
Především připouštějí, že tak, jak se divák dožaduje, to ve správném detektivním či psychologickém románu má být. Navíc přiznávají, že i je nemálo lákalo děj zaonačit, zauzlit, zezajímavět sžíravým napětím, prostě popustit uzdu fantazii, která nadupána nedostatkem příležitostí dychtila jen jen vyrazit. A mohli jsme tu mít zápletku, ve které by se divák do posledních minut posledního dějství kroutil na skřipci nejistoty, zda Josefa Dvořáka, Janu Burgetovou a Annu Dvořákovou povraždila frustrovaná Eny či Albertem Polákem přezíraná telefonistka. A zatím on to všecko ten fikaný, falešně žoviální Eduard Urban.
Žel nerozhodli jsme se psát psychologicko-detektivní román, ale přehrát divákům příběh docela obyčejného života. I tady by se nechalo leccos vypulírovat. Řekněte sami, jak by se sešla alespoň ještě jedna jedinká vražda, pomocí jíž každý správný románový vrah smývá stopy vraždy prvé. Jenže…
Jenže to by nám ten zatracený osud nesměl neustále civět přes rameno, a co chvíli nedůtklivým hlasem a vztyčeným prstem vyhánět herce z rampy, kdykoli je v akci manévrujeme jen trochu jinam od jejich skutečných předloh, abychom divákovi přilepšili.
Proč tedy nebyl zavražděn a nevraždil někdo, od něhož by to divák nejméně očekával.
Proto, že v tom našem docela obyčejném životě bývají ve skupinách vražd, zvaných manželské, partnerské nebo milostné, obětí a vrahem ti, o nichž právník a psychiatr řeknou: není divu. Takové jedince máme na očích ve svém okolí zcela běžně, i když samozřejmě ne běžně se navzájem vraždí. Věřte však, že by to při svých zásadně neukázněných povahách dělali mnohem častěji, než se reálně stává, nemít jakés takés zábrany postavené nemilosrdným zákonem, nepřívětivě zhlížejícím na člověka, který druhého předčasně vyprovodil na onen svět. Nevraždívají tedy partnera aktem jednorázovým, ale spíš pozvolna v průběhu chronických masakrů svého soužití, jež nezřídka na diváky zvenčí působí spíš groteskně než tragicky. Kdybychom si na magnetofonové pásce přehráli hádku, která předchází takové milostné vraždě, nejednou bychom se upřímně zasmáli lidské nelogičnosti, pošetilosti a omezeností. Koneckonců nebývaly i manželské spory našich milých Dvořákových spíš komické než děsivě varovné?
Lid takové a podobné jedince, s nimiž se setkává nikterak výjimečně, označuje za ujeté, pošahané, bláznivé a podobně. Lékař o nich říká, a tak to také o Dvořákových v jednom z nejbližších dějství řekne, že jsou anomální.
Josefa Dvořáka soudní znalci z oboru psychiatrie odiagnostikovali jako anomálního, obsedantně anankastického jedince, který je puerilně nevyzrálý, velmi silně narcistický, výrazně histriónské reakce ve stavu tísně a nouze.
Laik ví, že vrána k vráně sedá. Psychiatr ví, že anomální jedinec si vyhledává a je přitahován zas jedincem anomálním. Žádná tedy osudová svévole, ale železný zákon logiky přírody, že anomální Josef Dvořák si nebere veskrze zdravou Helenku Procházkovou, nýbrž za choť pojímá anomální Alenu Vojtovou, bytost hystericky nevyzrálou, mírně narcistickou, nestálou a disociální.
Co – že? Že veskrze normální Jana Stejskalová si vzala taky pěkně ujetého Oldřicha Burgeta? Nehovořili jsme snad o onom pomezí normality a psychopatie, na němž náš taxikář balancuje? Tak tedy pozor. Jestliže si opravdu veskrze zdravá holka Jana Stejskalová vezme individuum onoho nebezpečného pomezí, zpravidla se z něho vyklube jedinec se zdravým jadérkem, který si zas sice podvědomě, ale neomylně cíleně vybere za ženu děvče, vedle kterého má šanci se srovnat.
Řekli jsme si, že Josefů Dvořáků a Alenek Vojtových nechodí po tomto světě zanedbatelně málo. Je jich spíš nadbytek, v podobách méně, ale i více vyhraněných. O tom, jak probíhají i končívají jejich vztahy – i když vražda v nich figuruje opravdu jen výjimečně – by mohli romány psát pracovníci oboru spravedlnosti, soudnictví a práva, psychologie, psychiatrie a sociologie. Byly by to romány, o nichž by čtenáři říkali: Autoři nemají takhle přehánět. Co je moc, to je příliš.
Žel to správné napětí správných románů čtenářem požadovaných by v těchto příbězích života chybělo, protože tragické zvraty by nebyly nepředpokládané. Jany Burgetové a Ireny Polákové v životě nevraždí vůbec, Oldřichové Burgetové a Albertové Polákové mnohem výjimečněji než Josefové Dvořákové a Aleny Dvořákové.
Ano. Manželé Dvořákovi. V jejich rozkošném páru žádný zákon logiky nepředurčuje, kdo bude vrahem a kdo jeho obětí. Jejich role klidně mohly být i opačné, jako oběť nám mohl na perském koberci v hale ležet Josef Dvořák a nad ním co vrah stát s litinovou pánví v ruce Alenka Dvořáková.
A tím už se vlastně ospravedlňujeme, proč vyšetřování nebylo složitější a zamotanější a vyšetřovatelé více pomýlení a více tápající. Prostě proto, že náš kapitán doktor Balák je jednak zkušený rutinér, který už ve své praxi něco zažil, jednak toho hodně ví a musí vědět i z oboru lidské psychologie. Nemohlo mu tedy působit potíže i pod vybroušeným chováním a bezchybným vystupováním Josefa Dvořáka určit si jeho pravou diagnózu. Odborníka člověk těžko ošálí svou hrou na někoho docela jiného, než kým ve skutečnosti je. Nemohli jsme tedy čekat, že náš střelený, nebo chcete-li anomální, obsedantně anankastický a nevyzrálý ekonomický náměstek, inženýr Josef Dvořák přesvědčivě zahraje zralého a vyrovnaného jedince typu Jany Burgetové.
Nemýlil se příliš ani poručík Hanzl sázející na Burgeta jako výstředního jedince s nestálými rysy a sklonem k agresi. Přesto však Josef Dvořák byl typem spolehlivějším a bylo by spíš pozoruhodné, kdyby fakta „v jeho prospěch hovořící“ vyšetřující nezaznamenali. Náš kapitán doktor Balák tedy není žádný génius, ale pouze vysoce kvalifikovaný odborník a zkušený praktik. Normální člověk na svém místě.
Ano. Abychom nezapomněli na ty nešťastné důkazy, které proti Josefu Dvořákovi beze zbytku chyběly. V laikovi je zakotveno přesvědčení, že s důkazy usvědčení pachatele stojí i padá.
Určitě to platí tam, kde se kriminalista setkává s ostříleným protihráčem, machrem svého oboru. Třeba s Oldřichem Burgetem, kdysi hazardérem a odborníkem na machinace devizové a s tuzexovým zbožím. Je jak skála, nepřizná nic, co mu není naservírováno s důkazy ostrými jak břitva, a ještě i mezi těmi kličkuje jak úhoř.
Jenže kdo z nás je machrem v oboru vražd? I ten superfrajerský Burget tváří v tvář takovéhle situaci se najednou škvaří ve vroucím tuku a vypovídá zjihle, splavně i pravdivě.
A co teprve takový Josef Dvořák, jehož anomálie se vztahuje jen na onu úzkou stezku intimních lidských vztahů, zatímco jinak je člověkem i občanem veskrze spořádaným, slušným, poctivým a neprotřelým. Nebylo by přímo směšné, kdyby takový svým „důmyslným“ postupem zmátl či pomýlil ostříleného protihráče kapitána Baláka?
Ne, ne. Proti našemu Josefovi Dvořákovi netřeba důkazů. Úplně stačí jeho velký pocit viny, který se nikterak neumenšuje křečovitým opakováním si: jsem nevinen, jsem nevinen… Ne tváří v tvář důkazům, ale zcela reálným vědomím viny je Josef Dvořák předurčen zhroutit se v přiznání – a věřte, že po jeho úlevě prahne od chvíle svého činu, protože nic nedokáže člověka hubit tak dokonale jako úzkost z nejistoty hodin příštích. Přiznává se tedy, jakmile na něho pravý člověk v pravém okamžiku účinně zapůsobí.
Nejen tedy v rozpoznání, že pachatelem je Josef Dvořák, ale i ve vystižení vhodného způsobu, jak ho k přiznání domanévrovat, je správný profesionální um kapitána Baláka. Protože právě tady platí na každého pachatele něco docela jiného. Tah, pod jehož úderem se jeden hroutí a přiznává, druhého zatvrdí nebo zalarmuje k protiútoku…
Oldřich Burget by určitě nenaletěl triku hrozivého přiblížení dvou chlapů do své těsné blízkosti. Jednak by věděl, že se ho nedotknou, jednak hrozba fyzického násilí ho nikdy nezastrašila. Stal by se jen zarputilejší tam, kde Josef Dvořák, zbabělec do morku kosti, se okamžitě sesype. Náš Josef Dvořák dovede nějaký ten poťouchlý kopanec uštědřit, ale čelit ráně nedokáže.
Že takový ustrašenec se ve chvíli děsu může přiznat i k tomu, co neučinil? Ale nebuďte směšní! Rutinovaní kriminalisté přece dobře vědí, jak ve stresu reaguje člověk skutečně nevinný. A co víc, ona věta „Přiznávám, že jsem svou ženu zabil“, je jen počátkem kalvárie, ve které Josef Dvořák sám bude muset dokázat, že to byl on a nemohl to být nikdo jiný, kdo zabil Alenu Dvořákovou. On bude muset vyšetřovatele zavést na místo činu a přesně předvést, jak se vše odehrálo, aby se vyloučila jakákoli možnost, že se jim přiznává – a ani o takové není nouze – exhibicionista, masochistický jedinec se sebevražednými sklony.
Je nám líto, ale ať to náš divák nese sebeneliběji, naši kriminalisté se sice zatraceně potí, mají-li dopadnout neznámého úchylného jedince přepadávajícího ženy na osamělých místech, ale vražda tak říkajíc v kruhu rodinném pro ně nebývá oříškem tvrdým k rozlousknutí. Tyhle vraždy nerozřešeny nezůstávají, ať si pachatel připadá seberafinovanější.
Je nám líto, ale ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák opravdu neměl šanci.



43
INŽENÝR JOSEF DVOŘÁK JE VE VYŠETROVACÍ vazbě. Divák od něho očekává výčitky svědomí, že zabil člověka, že zabil matku svých dětí. Nic takového nepřichází. Ne proto, že Josef Dvořák je případem otrlého vraha, ale prostě proto, že životní situace na ostří nože probíhají zpravidla docela jinak, než si laicky představuje divák. Výčitky svědomí jako jeden z nejkrutějších trestů, který může citlivého člověka postihnout, zajisté existují. A je paradoxní, ale i vysvětlitelné, že málokdy se dostavují po zločinu tak úděsném, jakým je vražda. Že to snad není možné?
Ale je. Člověk, který zavraždí stařenu, aby ji okradl o úspory, člověk, který zavraždí děvčátko, aby nebyl usvědčen z činu jejího zneužití, člověk, který zavraždí náhodného chodce, který mu zkřížil cestu při loupeži – tenhle člověk je výčitek svědomí prost, neboť určitě není člověkem citlivým. Kdyby byl, nečinil by, co činí. A výčitky svědomí určitou úroveň mravní předpokládají.
Člověk, který zabíjí podobně jako náš Josef Dvořák, je sice více či méně chorobně pošramocený, což ovšem nemusí znamenat, že jeho mravní hodnota je podprůměrná. Josefové Dvořákové zabíjejí většinou v situaci myši zahnané do kouta, zabíjejí v hlubokém zoufalství bezvýchodnosti, zabíjejí na konci svých sil, zabíjejí v silném emočním afektu. Samozřejmě, že to není žádná omluva. Člověk nesmí dopustit – a taky zpravidla nedopustí –, aby v rozhárání vztáhl vraždící ruku, nesmí dopustit, aby vztah mezi ním a druhým zašel až na ono ostří, kde k rolím oběti a jejího vraha je už jen ten nepatrný krůček. To vše je pravda, ale pravdou zůstává i ono již dříve citované, že každá oběť – typu oběti Aleny Dvořákové – si hledá svého vraha. Neboli v případech Josefů Dvořáků oběť není neposkvrněnou bělostnou lilií, ale osobou, která ten partnerův poslední šílený krok zpravidla už dlouho provokovala.
Pokud jde o Alenu Dvořákovou, s troškou cynismu bychom mohli konstatovat, že jí trvalo poměrně dost dlouho, než se jí podařilo pozvednout manželovu ruku ke svému hrdlu.
My přece už dávno víme, že lehce chorobná bytost si vzala bytost lehce chorobnou. Tak, jak to v životě bývá.
A tak náš Josef Dvořák ve vyšetřovací vazbě nejen pro svoji sobeckou náturu, ale i z příčin zcela objektivních, z důvodů onoho manželčina podílu na celé tragédii, nezaujímá sentimentální postoj provinilce a nesvolává na svoji hlavu trest, který by ho vnitřně očistil.
Trest však přichází mnohem dřív, než byl soudcem vyřknut.
Trestem je už samotná kalvárie vyšetřovací vazby, kde Josef Dvořák, ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák, se ocitá mezi individui, jaká v životě nepotkal, o jejichž existenci neměl tušení. Trestem je pro něho už samotný pobyt mezi nimi, kterých se bojí, štítí a hrozí. A přesto právě v tomhle drsném prostředí poprvé ve svém životě učinil krůček kupředu v oné práci nejlopotnější, v práci na sobě samém. Tady začal vyzrávat z narcistického a infantilního poskoka hysterické ženy v reálného muže. Za pouhé tři týdny se dopracoval k poměrně střízlivému a věcnému chápání své manželské tragédie.
Divákovi to opět bude znít podivně, ale zabivší Josefové Dvořákové vítají ve vazbě dny, kdy jsou vyšetřováni, bývají vděčni pracovníkům vyšetřovacího odboru, že jim věnují desítky hodin svého času, aby s nimi probrali každou podrobnost jejich vztahu k oběti. Josef Dvořák sám vyšetřovatele těmito detaily zahrnuje, protože zjistil, že konfrontace mu mnohé ujasňují. A objasnit si, jak to vlastně všechno bylo, kde vlastně tkvěl ten zakopaný pes, že pranic se v jejich blahobytném manželství nedařilo, po tomhle poznání a pochopení Josef Dvořák jede s nutkavou posedlostí, jako kdyby úlevné spočinutí mu měl přinést teprve okamžik, kdy před očima bude mít obraz: takhle to tedy bylo doopravdy.
Správně tuší, že leccos v tom obraze promluví v jeho prospěch. Snad tuší, že i to, co v jeho prospěch nepromluví, naznačí mu, jak dál, až jednou tyto nehostinné zdi opustí. Snad se v tom spletitém labyrintu příčin a důsledků, viny své, viny oběti i viny nešťastné souhry náhod potřebuje zorientovat právě proto, aby výčitky jako nesnesitelná tíha se jedné tmavé noci do jeho duše nevploužily. Hnán touhle trýznivou touhou po poznání pravdy, před níž až donedávna dokázal jenom zavírat oči a mlít si svoje pseudopravdy a pseudologična, odhazuje i snahu ukazovat se ve světle co nejpříznivějším a přilepšovat si, jak bývalo jeho zvykem.
Ponechme stranou, že jakákoli pravda, jíž se může dobrat, bude zas jen do jisté míry relativní. Ponechme stranou, že na pozadí té zběsilé honby za pravdou je spíš jeho obsedantní rys pedanta, který k svému uspokojení a klidu potřebuje mít vše přesně rozškatulkované, než motivace člověka zrale ušlechtilého. Ponechme stranou, že jako laik může těžko rozlišit, co z hlediska trestu mu v jeho výpovědích může prospět a co uškodit. Skutečností zůstává, že usiluje o maximální objektivnost každého svého slova popisujícího manželství i finále manželství s Alenou Dvořákovou.
V případech partnerských vražd zkušený a ostřílený vyšetřovatel Městské správy veřejné bezpečnosti tohle všechno rychle rozpoznal. Vycházejí tedy spolu neobyčejně dobře. Nadporučík Hora postupuje uvážlivě krok za krokem celým manželstvím Josefa a Aleny Dvořákových a vzbuzuje v obžalovaném dojem, že oni dva dělají tenhle případ jaksi spolu, že celý protokol je jejich společným dílem. Josef Dvořák byl zpočátku zklamán, že ho dál nevyšetřuje kapitán doktor Balák, který s ním po vyřknutí oné věty „přiznávám, že jsem svou ženu zabil“ hovořil tak ohleduplně, s tak soucitným porozuměním. Dozvěděl se však, že úkol Balákovy skupiny skončil dopadením pachatele. A ať to zní, jak chce absurdně, Josef Dvořák necítil vůči kapitánu Balákovi zášť, ale vděčnost, že mu sňal z duše tu nesnesitelnou nejistotu hry předem prohrané, v níž každý krok za dveřmi, každé zaznění telefonu či zvonku jitřily muka strachu a úzkosti. A ať to divákovi zní, jak chce neuvěřitelně, náš Josef Dvořák, který po celý život hleděl na lidi s opatrnou nedůvěřivostí a nakloněn věřit, že proti němu kují pikle, tenhle Josef Dvořák pojal plnou důvěru v nadporučíka Horu, který zpracovával protokol obžaloby proti Josefu Dvořákovi; tenhle Josef Dvořák si oblíbil nadporučíka Horu, který mu nic neslevil a nic neodpustil a veškeré jeho eufemismy uváděl na věcnou míru.
Navštívili místo, kde došlo k vraždě Aleny Dvořákové.
Nadporučík Hora důsledně hovořil o zabití, nikdy nevyslovil zavraždění.
Na téhle trávě, už ne svěží a mladé, ale zestárlé vrcholícím létem, stál Josef Dvořák a reprodukoval každý okamžik, který tu prožil. Dokázal povědět, nač myslel, když opustil auto a bloudil po okolí, vzpomněl si na slova, jimiž své ženě nabízel smír. A když opakoval její odpověď, znovu pocítil tu nasládlou pachuť v ústech, znovu se v něm zvedla ta vlna, která ho vynesla na svůj hřbet a pak nechala padat do propasti – a Josef Dvořák před zraky příslušníků se roztřásl, zsinal a zatápal toutéž rukou, aby umlčel ten ničivý hlas.
Byl ještě smáčen potem, když se ho nadporučík Hora zeptal:
„Jak dlouho jste tiskl hrdlo své ženy?“
„Krátký okamžik. Pár vteřin. Nemohlo to být ani deset vteřin. Já ji přece nechtěl zabít. Já ji chtěl mít doma. Já jenom chtěl, aby přestala říkat ty strašlivé věci.“
Josef Dvořák mluví pravdu. Nechtěl svou ženu zabít. Chtěl ji mít doma. Chtěl jenom, aby přestala říkat ty strašlivé věci.
Nadporučík Hora, absolvent katedry kriminologické na právnické fakultě, člověk praxí otřískaný, věděl, že Josef Dvořák mluví pravdu. Nechtěl svou ženu zabít. Chtěl ji mít doma. Chtěl jenom, aby přestala říkat ty strašlivé věci.
„Muselo to být mnohem déle. Tři čtyři minuty.“
Bezmocně, lhostejně pokrčil rameny.
„Nevím. Možná. Nepamatuju se.“
Tak to také bylo zaprotokolováno. Připouští, ale nepamatuje se.
„Jak dlouho jste nad ní stál, než jste ji zvedl a odnesl?“
Zas to pokrčení ramen, které jako by říkalo: co na tom záleží?
„Nevím. Nevím ani, kdy a jak padla. Najednou prostě ležela v trávě a já jsem stál nad ní. Nepovím vám, jestli minutu nebo čtvrt hodiny. Opravdu nevím.“
„Když jste ji odnášel, rozhlédl jste se, jestli není někdo nablízku?“
Josef Dvořák se polekal:
„Myslím, že ne. To mi nějak ani nepřišlo, že by tu někdo mohl být.“ Otřel si pot z čela. „Prokrista, kdyby mne byl tak někdo viděl.“ Pak se vzpamatoval, rozpačitě se usmál a zas byl na půdě současnosti.
Nadporučík Hora věnoval mnoho času údajně posledním výrokům zavražděné Aleny Dvořákové.
Josef Dvořák trval na tom, že manželka mu vyhrožovala, že s Oldřichem Burgetem odejdou do Libye, kde jim zaměstnání zajišťuje Polákův kamarád Urban. Všichni tři byli na toto téma vyslechnuti. Oldřich Burget o Libyi nevěděl vůbec nic. Albert Polák přesně zreprodukoval setkání Eduarda Urbana s Alenou Dvořákovou včetně nabídky atraktivní práce, jak toho byl svědkem. Eduard Urban vypověděl, že Aleně Dvořákové nabídl místo s reálnou vyhlídkou na dlouhodobější pobyt u našeho obchodního zastupitelství v Tripolisu. Taktně pomlčel, že tyto měsíce by se byly přesně překrývaly s tamějším působením jeho vlastním. O existenci Oldřicha Burgeta neměl nejmenšího tušení.
Výpovědi všech tří byly konfrontovány, a ačkoli ani jeden z nich nepotvrdil výpověď Josefa Dvořáka, nadporučíku Horovi to pozvolna začalo dávat smysl. Dospěl k závěru, že Josef Dvořák si svoji verzi nevymyslel, a dotvořil si představu Aleny Dvořákové jako osoby, která ke konci svých dnů propadla jakési fantasmagorii, v níž přestala rozlišovat skutečnost od snů. Ve prospěch Josefa Dvořáka hovořilo, že i Ireně Polákové tvrdila vyslovené smyšlenky: Oldřich Burget pro ně dva shání byt a v nejbližších dnech si ji u Poláků vyzvedne. Dlužno dodat, že Oldřich Burget zpočátku ani nevěřil, že Alena něco takového doopravdy řekla, a považoval to za politováníhodně stupidní výmysl vyšetřovatele proti sobě, ač nechápal, čeho tím ten cvok chce dosáhnout.
Čím lépe z různých stran poznával nadporučík Hora Alenu Dvořákovou, tím méně ve svém nitru Josefa Dvořáka zatracoval. Ne že by Dvořákova povaha nabuzovala něžné city, ovšem té jeho Alenky bylo taky dost, říkal si Hora. A se skrytě pobaveným úsměvem sledoval, jak ani jeden z pánů – obžalovaným počínaje, přes Burgeta a Poláka pokračuje a Urbanem konče – nedokáže ji postihnout v pravé podobě, surově jasné pozorovateli nestrannému. Snad je to tím, zafilozofoval si, že my chlapi tak neochotně připouštíme, že jsme se zbláznili do mrchy, která s námi mávala a zametala a kterou jsme měli při zdravém rozumu prokouknout na první pohled a vyhnout se jí obloukem.
Albert Polák se rozplývá v sentimentálním oparu zidealizovaných vzpomínek, pracně pokroucených ve prospěch své cti a slávy neodolatelného milovníka. Oldřich Burget – jen co se otřepal z pekla, které mu poslední týdny svého žití mixovala, a děsu, jaké patálie mu ještě svou smrtí zavaří – syčí zlobou proti Josefu Dvořákovi, že sprovodil ze světa ženskou, která svou krásou mohla oblažit ještě tucty chlapů. Tak to pravil doslova, a když mu Hora připomenul, že i jemu hulily hlavou všelijaké nápady, jak zneškodnit dámu, jež mu míní rozmlátit manželství, řekl:
„To byla jenom smůla, že zrovna já, na kterýho si zamanula, jsem spokojeně ženatý. Ale trvám na tom, že spousta chlapů si s ní mohla ještě nádherně užít. A nedeptat ji ten její hňup, neřádila by jak pominutá, aby si ji vzal normální chlap,“ rozpovídal se plynule o křivdách a ústrcích, jichž bylo Alence v nepovedeném manželství snášeti.
Osud podotkl, že pošetilost mužského plemene je bezbřehá, a proto kdykoli je pán kastrován ženskou ručkou, on, osud, k tomu říká své amen.
Josef Dvořák byl už vůbec ztracený.
Nadporučík Hora věděl, že tohoto pro soužití tak obtížného partnera si Alena Dvořáková – a koneckonců asi každá žena – mohla vzít jenom z důvodů materiálně zištných. Se zlou se však potázal, když obžalovanému přihrál, že manželka si ho brala kvůli vysokému platu a vile. Josef Dvořák dlouze hučel, že Aleně imponoval sice i svými pracovními úspěchy, ale především svou poctivou a nekompromisní povahou muže čestného, věrného a s úctou k manželství, muže, který jí i v pohlavním styku poskytoval mnohem víc, než by dokázal kdokoli druhý.
A jsme zas tam, kde jsme byli na začátku, pomyslel si zoufale nadporučík Hora. Byl tak trochu pyšný, že jeho „pacient“ se dopracovává k realistickému pohledu na své manželství, v němž odhaluje všechny chybné kroky nejen manželky, ale i svoje vlastní. Ovšem v tomhle bodě je neochvějný.
„Alena se moc provinila, ale příčinu nesmíte vidět v její snad špatné povaze. Na jejím hrozném chování mají vinu jen ti oplzlí a nemravní gauneři, kteří ji sváděli, vlekli do bahna, zkazili a dovedli k tragickému konci,“ hude si svoje Josef Dvořák.
„Alena byla nevinná dívka, která si mne brala z velké a čisté lásky. Žádnou vypočítavost v tom nesmíte hledat. A že podlehla těm chlípníkům…, prostě oni byli dotěrní a neodbytní a ona příliš slabá,“ hovoří slovy románů dvacátých let. Pak se vytasil s nápadem, jaké ho kdysi osvětlovaly běžně, ve vazbě však stále řidčeji:
„Neštěstím téhle epochy je, že ženy jsou zaměstnané. Já bych byl uživil manželku i děti, přál jsem si, aby zůstala doma. Kdyby mne byla poslechla, mohla žít spokojeně jako počestná žena.“
Nadporučík Hora bod luzné, jen lotry kažené povahy Aleny Dvořákové vzdal. Pouze ve prospěch Josefa Dvořáka doufal, že nebude mít příležitost vytasit se s poslední teorií před senátem, kde by mohla sedět nějaká ta bojovnice za ženskou emancipaci, hlásající, že domácnost je pro ženu hluboká potupa a ponížení jejího lidství.
Byly chvíle, kdy Josef Dvořák neúnavně přemítal, zda nedošlo k nějaké nezvyklé tragické nehodě, že jeho žena zemřela tak rychle poté, co jí stiskl hrdlo. Nebo skutečně tiskl tak dlouho, jak mu namlouvají? Je možné, že by si to nepamatoval? Ať se trápil sebevíc, opakovaně zjišťoval, že vědomí je v určitých ohledech nedobytné. Nevydá nic víc, než co vydalo na samém počátku. Nic se nerozkrylo, nic se neobjevilo v ostřejší podobě, zůstával stále jen ten hrůzný okamžik, kdy zlobné vřískání té osoby bylo nesnesitelné, on vztáhl ruku proti jejímu hrdlu, stiskl – – – a pak už ležela na zemi a on stál nad ní. Nic mezi tím. Bezpečně ví jen tolik, že Alenu nechtěl zabít, že on ji přece chtěl získat zpět. Týral se těmito myšlenkami tolik, že se mu o ní začalo každou noc zdát. Byly to sny tak živé, že ráno býval úplně zdecimován. V těch snech Alena většinou zabíjela jeho, nebo mu nějak příšerně vyhrožovala, mnohokrát za noc ji ztrácel, nesčetněkrát za noc ho opouštěla.
A navzdory tomu všemu, v čem se zmítal, přece jen ponenáhlu zrál.
V prvním týdnu své vazby, kdy prožíval nejhlubší otřes tak podstatné změny svého dosavadního života, napsal Josef Dvořák dopis matce a sestře. Po pěti týdnech své vazby se za něj styděl, protože byl už poněkud jiným člověkem, než ten nafoukaný, prskající křeček, plný nedůtklivosti a falešného důstojenství. V tom dopise, který byl koncentrací všeho negativního, co dosavadní povaha Josefa Dvořáka obnášela, vznosnými slovy žádal obě ženy, aby mu odpustily, že je nucen opustit jejich rodinu, dovolával se jejich nepřátelství k zemřelé manželce a mnohomluvně je vyzýval, aby podnikly všechno možné pro jeho záchranu, tak nezbytnou pro blaho obou dětí. Určil vysoký obnos, který má být vyzvednut z jeho vkladní knížky a předán doktoru Konvalinkoví s tím, aby se okamžitě ujal jeho obhajoby jako člověk v problému zasvěcený. O Aleně v dopise hovořil jako o ženě, která nějak zahynula, ale kdo by nebyl informován, jak se věci mají, nikdy by z tohoto listu nevysoudil, že ji o život připravil sám pisatel.
Každá vteřina a každá minuta ve vyšetřovací vazbě je předlouhá. Chlad čtyř stěn nedovoluje usuzovat v běžných občanských relacích, což má i tu podivuhodnou výhodu, že Josefa Dvořáka netísní konkrétní stesk po určitých bytostech, ale jen touha po svobodě samé. Neteskní po ženě, neteskní po matce a sestře, dokonce i na děti si vzpomene jen zřídkakdy. Nemůže vědět, že totální amputace všech občanských starostí, radostí i povinností narušuje přesnost a splavnost představivosti. Proto ho překvapuje, že blízké a drahé osoby si nedokáže snadno vybavit ve svých představách. Zato si však vzpomněl, že tak nějak podobně to bylo na vojně. Když byl vystaven strádání, na domov ani nepomyslel. Nejvíc se mu stýskalo ve chvílích pohody a fyzické úlevy. Nesmírný stesk ho poprvé zaplavil v okamžiku, kdy se prvně dostal z kasáren a usedl v kině posádkového města.
Ale i přesto, že vlastní děti jsou mu nepochopitelně vzdáleny, znepokojuje ho problém, jak jim jednou vysvětlí, že zabil jejich matku. Pronásleduje ho představa, že ho zavrhnou a budou ho nenávidět. Přemýšlel, jak by se dal před nimi způsob matčiny smrti zatajit, ale dospěl k závěru, že něco takového je neuskutečnitelné. Tím mu došel dech a neviděl jiné východisko než spáchat sebevraždu. Několik dní se poddával apatii, vzdával všechny formy své obrany a byl rozhodnut před soudem jenom mlčet
Když se svěřil spoluvězňovi Václavu Pánkovi, s nímž jeden týden sdílel celu, ten mu vyznal své krédo, že děti jsou cháska nenažranejch parchantů, na které aby člověk jenom platil nebo kvůli tomu seděl v base. Ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák načerpal nových sil do života díky poosmé stíhanému recidivistovi, který zhruba třetinu svých let strávil ve státním zaopatření nejen vzhledem k bezstarostnému postoji vůči četným potomkům roztroušeným ve čtyřech koncích republiky, ale i parazitování na jejich matkách a lidech vůbec. Josef Dvořák uznal, že problém dětí nesmí přehánět. Také mu připadalo, že je postaven do nespravedlivé situace tím, že jeho žena, druhý viník tragédie, nikdy nebude moci svým dětem přiznat, že i ona přispěla nemalým podílem k svému konci.
Tři čtyři týdny po svém zatčení obviněný Josef Dvořák pochopil, že zapadl do soukolí jisté mašinérie, pracující poměrně pomalu, ale neobyčejně důmyslně a neúprosně. Současně však se mu zdálo, že nenaráží na předpojatost, a posilovala se jeho jistota, že nikde není záměr nespravedlivě mu přitížit nebo ho jen jakýmsi suchým paragrafem jednoduše zlikvidovat.
Netušil, že nadporučík Hora už přesně předvídá, čím vyvolá Dvořák u soudu špatný dojem: faktem, že vraždu chtěl hodit na krk někoho jiného.
Že Josef Dvořák manévroval vyšetřovatele k podezření proti Oldřichu Burgetovi, to oni sami nebrali nikterak tragicky. Viděli v tom jeho právo sebeobrany, považovali za samozřejmost, že pachatel klame, zametá stopy vlastní a směruje je proti někomu druhému. S tím se setkávali ve své práci tak běžně, že je to nemýlilo, nevzrušovalo ani nepobuřovalo. Navíc tu bylo jejich uspokojení, že zas v jedné téhle odvěké hře zvítězili, na nic pachatelovi nenalítli, jeho chytračením se nikterak nevychýlili ze správné linie. Hra zloděje a policajta je v nejrozmanitějších obměnách skutečně odvěká a ten, kdo v ní vítězí, zpravidla zná pocit velkorysosti k poraženému protihráči.
Ovšem u soudu, který bude zkoumat celý případ i z hlediska mravních hodnot pachatelových, tam Dvořákova snaha hodit oprátku na krk Burgetův zazpívá senátu písničku poněkud jinou.
Povážlivě jinou, radoval se osud.
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KONCEM PÁTÉHO TÝDNE SVÉ VYŠETŘOVACÍ vazby byl Josef Dvořák předveden dvěma rozverným pánům mezi čtyřicítkou a padesátkou, samý humor, samý vtip, „jen klid, pane obviněný, známe horší věci než zabít manželku“, požádali ho, aby hovořil zcela volně a otevřeně, a dodali, že oni mu mohou jedině prospět, v žádném případě ublížit. Byli to soudní znalci z oboru psychiatrie, doktor Lubomír Skála a doktor Vladimír Hřibský.
Josefu Dvořákovi vysvětlili, že ještě předtím, než bude seznámen s výsledky celého vyšetřování a závěrečným usnesením vyšetřovatele, musí být jeho duševní stav zkoumán dvěma psychiatry, jak je tomu u každého, kdo je obviněn z trestného činu předpokládajícího vyšší hranici trestní sazby.
A v tomto okamžiku si divák říká: No samozřejmě a jak jinak. Zas z jednoho vraha udělají doktoři blázna, aby hladce vyklouzl ze zaslouženého trestu.
Ono je to s tím trestem a viníkem vůbec prapodivné, rozjímá dál divák a chce se mu vyřknout soud, který by byl stoprocentně objektivní, nezaujatý a spravedlivý. Není sám.
Reprezentant státní moci a práva chce přiřadit vraždu ženy k nějakému odstavci trestního zákoníku. Lékař chce vydolovat zřetelnou diagnózu a tedy poruchu, která dokázala vraždit. Divák té vraždě chce prostě přijít na kloub. Tvrdí, že ho nezajímají ani paragrafy ani diagnózy, to všechno je příliš spletité a ošemetné, ale chce vyslídit jasné souvislosti, příčiny i důsledky a najít tak řečeného skutečného viníka. Ten podle něho nemusí mít někdy vůbec nic společného s viníkem, kterého obžalovali a odsoudili odborníci. Tak třeba hned v případě zabití Aleny Dvořákové…
V tom, jak divák usiluje sám pro sebe odhalit skutečného viníka, je cosi odvěkého. Potřeba spravedlivé msty. Protože však divák-laik je současně i tak trochu odborník, který leccos ví, leccos zná, leccos si přečetl v knížkách spíš populárních než naučných, brzy se zaplétá do sítě svých dedukcí a svého skutečného viníka co chvíli mění.
Divák uznává, že zabíjela ruka Josefa Dvořáka.
Záhadná lékařská diagnóza plná podezřelých slov: obsedantně anankastický, puerilně nevyzrálý, narcistický, histrionské reakce… divákovi vše spíš zatemňuje, než vysvětluje a především ho naštve k popuzenému výkřiku: Obsedantní-neobsedantní, histrionský-nehistrionský, jednou zabil – tak nechť visí! To je nějakých cirátů okolo každého darebáka! Život za život a hned by bylo po vraždění.
Za chvíli to však milému divákovi nedá. Byl on ten Dvořák opravdu takový bídák? Přece kdyby byl měl normální slušnou ženskou a ne takového rapla, který ho promyšleně provokoval a dráždil až do posledního osudného okamžiku… Jasné: viníkem – nedá se nic dělat, padni, komu padni – viníkem skutečným je sama Alena Dvořáková.
Jenže když se to vezme dokola kolem, jak ona ta Dvořáková mohla být normální slušná ženská vedle takového hňupa jako ten její Jožín, který by svými kecy světce dokázal přivést k amoku. Ženská přijde unavená z práce, čeká ji domácnost a děti a ještě má mít nervy na nějaké idiotské žvanění? Kdo se pak může divit, že se na všechno vykašle a letí se trochu pobavit s nějakým druhým. Cože o ní říkají psychiatři? Hystericky nevyzrálá, narcistická, nestálá a disociální? Kdopak by se v tomhle vyznal, pravda ale je, že i ona byla hezky ujetá, ale snadné to s tím svým neměla. Když teda viník, tak to raděj zas zpět k Dvořákovi.
Jestli mu tolik hrála na nervy, proč se ten bačkora nezmátořil, aby se dal rozvést? Přece musel vidět, že takovouhle ženskou nezvládne, že si ukousl větší sousto, než může polknout. Proč se nechal zahnat až k té osudné propasti? A i když už nad ní stál, proč se nespokojil dát té žluč prskající ženské pár po hubě? Kampak bychom přišli, kdybychom měli rdousit každého, kdo chrlí nehoráznosti, které nám hoblují střeva. Cože? Ztráta ovládací schopnosti? Aha, to je zas nějaký fígl těch dvou pánů psychiatrů, kteří by taky mohli víc dbát na důstojnost svého stavu a ne se tu hlaholivě vybavovat s vrahem jak s rodinným přítelem. Takovému je třeba dát najevo odstup i odsouzení, jinak si ještě začne myslet, že si střihnul kousek přímo frajerský. Páni psychiatři, nechte Josefa Dvořáka klidně pověsit, sebe jím nezdržujte a nás s ním už dál neotravujte.
Vnucuje se ovšem úvaha, jestli ten Dvořák svým způsobem není jen obětí takových doopravdy mizerů, jako je Albert Polák nebo Oldřich Burget… Ano, teď jsme kápli na to pravé, na viníky skutečně skutečné. Urvou si vdanou ženskou, mámu od dvou dětí, užijí si s ní, dostanou ji do šlamastyky – a pěkně zpovzdáli ctnostně přihlížejí, jak díky jim jde zas jedna rodina do háje. A jediná jejich starost přitom je, aby náhodou snad nestříklo trochu rozvířeného kalu i na jejich vlastní vzorné manželství. S takovými kdyby zákon pořádně zatočil, hned by bylo na světě o něco neštěstí míň… Ovšem kdyby Alena Dvořáková nebyla mrcha chytlavá a navíc otrávená z toho svého bambuly – copak by si začínala s nějakým Polákem nebo Burgetem?
Zasloužila by především Dvořákova matka. Dobře věděla, v čem mladí lítají. Jak je možné, že osoba s takovým rozhledem neřekla: A koukejte mazat do manželské poradny, než se stane malér. Ano. Do manželské poradny měli jít Dvořákovi. Ne že by se v její ordinaci z manželského masakru mávnutím kouzelného proutku vyčarovala rodinná idylka, ale v tom nejhorším by ty dva byli ukočírovali. Nebyli by první ani poslední, kdo tam přišli v rozejetém rozvratu, a pod správným vedením se to srovnalo aspoň natolik, aby se malým dětem uchoval jakžtakž přijatelný domov.
Vezmeme-li to ovšem z tohoto hlediska, pak by na lavici obžalovaných neměl sedět ani Josef Dvořák ani Anna Dvořáková, ale veřejné sdělovací prostředky. Píše a mluví se v nich o všem možném, ale věnuje se snad přiměřená pozornost faktu, že celá jedna třetina manželství se rozvádí? Vysvětluje se lidem dost důkladně, co pro dítě znamená zborcení rodiny? Zveřejňuje se dostatečně, jakou šanci pro těžce choré manželství představuje pomoc kvalifikovaných odborníků manželských poraden? Nikoli. A tak žádný div, že mnoho lidí si pomyslí: Co mně tam může nějaký doktor poradit víc, než že se s manželkou nemám hádat, mám být ústupnější a podobné všeobecnosti. V intimních záležitostech si každý člověk – zvlášť tak inteligentní, jako jsem já – musí nejlépe radit sám. Ano. Řeč stejně chytrá jako: Co mně může nějaký zubař pomoci s vykotlanou šestkou. To by bylo, abych to při své inteligenci nezvládnul sám.
Správně. Vinu – sáhneme-li dost hluboko – na zabití Aleny Dvořákové mají sdělovací prostředky, že dost intenzívně a v plném rozsahu neseznamují veřejnost s prací manželských poraden, s jejich metodami, propracovanými týmy světových odborníků v oblasti matrimonologie, a že lapidárně nepublikují výsledky, jakých se v těchto poradnách dosahuje.
Problémem však zůstává, jestli takový Josef Dvořák, i kdyby o manželské poradně správně informovaný, jestli by do takové ordinace šel. Potíž je, že čím větší hlupák, tím větší fouňa, čím větší omezenec, tím méně ochoten naslouchat řeči druhého. Copak Josefu Dvořákovi může vůbec někdo povědět cokoli objevného, co on sám by nevěděl mnohem lépe? Kdyby Josef Dvořák šel do manželské poradny, pak ne proto, aby tam načerpal poučení a podřídil se ordinovanému režimu, ale aby on sám poučil příslušné odborníky, jak to v manželství chodí a jak na to.
Vida, jak daleko je už divák od onoho prostého faktu, že Josef Dvořák vztáhl svou ruku proti hrdlu Aleny Dvořákové.
V hledání skutečného viníka se zaplétá stále víc a tím víc, čím je jako laik poučenější. Představme si takového poučeného diváka, který dokáže chápat, že Josef Dvořák je plodem své hysterické matky a otce, v jehož rodině je těžká zátěž štítné žlázy. Alena Dvořáková má na kontě dědečka epileptika a alkoholika. Oldřich Burget je výtvorem toxických působků, jimiž se jeho matka pokoušela přerušit nežádoucí těhotenství v době, kdy s manželem žili v jediné místnosti zoufale neutěšeného podnájmu. Albert Polák nemůže být nepoznamenán svým schizoidním otcem…
Tady už se divák ocitá na horké půdě tajuplného vědního oboru genetiky, a otevírají se před ním dveře fantastického světa záznamů stavby osobnosti v dezoxyribonukleové kyselině, světa, který je naštěstí svou nesmírnou složitostí takřka nepopularizovatelný, protože kdyby se v něm divák-laik polozorientoval, začne tvrdit, že na lavici obžalovaných mají sedět pošramocené geny.
Naštěstí v tomto okamžiku je už divák unaven a hází za hlavu svou touhu sám pro sebe si nalézt skutečného viníka. Najednou je rád, že tím nepřehledným počtem nuancí vražd a násilných činů se zabývá právo jako věda teoretická i aplikovaná, která usiluje posoudit provinění a navrhnout přiměřený trest. Najednou je vděčný, že je tu zákon, který přetíná ten spletitý sled řetězů, vedoucích k tragédii, jasným a jednoznačným tvrzením, že vraždit a zabíjet je jednání zapovězené a trestné. Zákon nezajímají geny, pokud nevytvořily imbecila, který není s to svým rozumem chápat, že zabíjet se nesmí. Psychologické souvislosti jednajících osob zajímají zákon jen do jisté míry, protože obžalovanému sice mohou trošku ulehčit či trošku přitížit, ale vysoko nad nimi se tyčí příkaz zákona, že člověk musí zvládat i pohnutky zlé a používat své vůle tak, aby k vraždě ani zabití nedošlo. Zákon předpojímá existenci lidské kázně, sebezapírání a ovládání, a předpojímá je správně, protože existují.
Každý člověk musí rozpoznat, kdy to mezi ním a druhým začíná houstnout. Každý člověk musí vědět, že když to houstne nad určitý stupeň, jsme schopni i zavraždit. Každý manžel by měl vědět, že nenáviděná či provokující manželka se vraždí hrozivě snadno. Každá žena by měla vědět, že manžel, který jde chronicky na nervy, se vraždí neuvěřitelně lehce.
Každý člověk by měl vědět, kdy je třeba se zarazit a říct si: Tak, a teď už hezky pozor!
Proto zákon musí vypátrat vraha Aleny Dvořákové a potrestat jej bez ohledu na to, že byla ženou hysterickou a provokující. Proto na lavici obžalovaných usedne Josef Dvořák a nikdo místo něho ani po jeho boku, ať už ti druzí jeho ruku proti manželčinu hrdlu třeba přímo zvedali.
Byl to prostě Josef Dvořák, který vraždil a který je teď ve své velké tragédii sám, tak jak člověk ve velkých tragédiích bývá.
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„CHÁPEJTE, MÁM ZÁJEM, ABY VYŠLA NAJEVO pravda,“ řekl Josef Dvořák soudním znalcům z oboru psychiatrie. „Říkejme radši skutečnost,“ prohodil jeden z nich a pak to rozjeli jako už mnohokrát předtím. Jeden kladl otázky, druhý zapisoval. Jeden se zabýval především manželstvím Josefa Dvořáka, druhý spíš okamžikem zabití.
Josef Dvořák věděl, že na jeho čin se dá hledět z mnoha stran a z mnoha stran ho také chtěl probírat, rozebírat a osvětlovat. Byl zdrcen, že znalci odmítají naslouchat četným podrobnostem a okolnostem, o nichž věřil, že hovoří v jeho prospěch.
„Nám jde výhradně o to, zda jste člověk duševně zdravý, či nemocný, a jestli jste svůj čin vykonal jako člověk v tom okamžiku zdravý, či nemocný. Nic víc nás nezajímá.“
„To není možné,“ hořekoval Dvořák. „Kdo jiný než právě vy by se měl zajímat o tu nejniternější pohnutku mého jednání. Jak těžce jsem nesl chování své ženy, jak příšerným utrpením pro mne bylo mé manželství. V tom je přece vina mého činu – a ne ve mně.“
„Velice se mýlíte,“ řekli vlídně, ale autoritativně.
Vysvětlili mu, že to je ovšem obvyklý omyl laika považovat psychiatra za znalce života. Oni jsou však jen znalci psychiatrie a jejich povinností je zjistit, zda obžalovaný Josef Dvořák není duševně nemocen. Na pohnutky lidského konání a činů znalectví neexistuje, protože lidské konání a lidské činy, to už je samotný život a na život jako takový znalec není a být ani nemůže. Život, to je ustavičná volba mezi více možnostmi. Po psychiatrech se chce, aby zjistili, zda zabití volila osoba duševně normální, či chorá. Aby se dobrali tohoto závěru, k tomu jim obraz manželství Dvořákových i chování oběti pomáhá. Jenom však pomáhá. Nic víc a nic méně. A i kdyby pohnutky Josefa Dvořáka byly lidsky pochopitelné nebo snad dokonce ušlechtilé, nic – kromě duševní nemoci – ho nezbavuje odpovědnosti za to, že jako řešení nezvolil alternativu jinou než právě zabití.
Vyveden zcela z míry si Josef Dvořák vyslechl, že odpovědnosti za vraždu by ho nezbavilo, ani kdyby například prokázal, že manželka špatně zacházela s dětmi. I v takovém případě musí a může člověk v civilizované společnosti nalézt řešení přiměřené.
„Ale silně polehčující okolnost by to byla,“ hlesl Josef Dvořák, který pocítil, jak se mu půda sesouvá pod nohama. Od toho, jak ho chování Aleny ničilo, od toho, jak málo péče věnovala dětem, si přece ve své obhajobě nejvíc sliboval. Tak to přece také všechno vyšetřovatel zapisoval. Že by to všechno bylo k ničemu?!
„Řekněme radši polehčující než silně polehčující,“ upřesnil psychiatr a druhý dodal:
„Nedávno stála před soudem žena, kterou manžel deset let deptal, ponižoval a fyzicky týral. Dosvědčili to všichni sousedé. Po jednom takovém zlém výstupu, kdy ji zbil holí, ho zavraždila, jakmile zpitý usnul.“
„Musela být osvobozena!“ vykřikl Josef Dvořák zoufale.
„Jak to?! Proč?! Nemusela s ním přece žít Dávno od něho mohla odejít, opustit ho… Už chápete, že vždycky má člověk více než jednu volbu?“
Nebyla osvobozena, přestože manžel byl prokazatelný lotr, hučelo Jožínovi hlavou. Co potom může čekat on, když vyšetřovatelé o Aleně ze všech stran určitě slyšeli samou chválu. Byla nezaslouženě oblíbená. Uměla se dělat. Určitě všichni říkají: byla to hodná žena. Že byla nevěrná? To v téhle zvrhlé době nikomu jako zločin nepřipadá. Přestože zločin to je.
„Co mi tu vykládáte, to znamená, že u soudu mi taky mohou říct: milý pane, když vaše žena byla jako manželka tak hrozná, mohl jste se nechat rozvést.“
„Nejste tak daleko od pravdy.“
„Copak nikdo nepochopí, že já jsem se nemohl rozvést, že já jsem od ní nemohl odejít, protože – –“
Zarazil se a ztichl.
Na jazyk se mu sice drala slova o zachránění rodiny pro děti, ale za těch několik týdnů vazby už rozpoznal jejich plechový zvuk ve svých ústech a natolik už byl pozměněný, aby se neoháněl pojmy, které objevil jako prázdné. Úporně se upínal k představě, že někdo přece musí pochopit jeho čistou pravdu.
Tváří v tvář psychiatrům ho zasáhlo poznání, jak z odstupu necelých dvou měsíců je nepochopitelné, že neviděl jinou volbu než tu tragickou. Proč vlastně u sebe tak křečovitě držel tu podivnou ženu? Proč se neustále ponižoval všemi těmi výslechy o každém jejím kroku, o každém jejím pohledu na jiného muže? Vždyť všemi těmi planými hrozbami a spíláním se jen obnažoval, vydával se jí, dával najevo, jak chorobně na ní lpí. Dolejzal za ní, doprošoval se, plazil se před ní… Najednou nerozuměl sám sobě. Vždyť to bylo tak prosté. Vykašlat se na to všechno, co ona si kde vyvádí, otočit se k tomu zády – anebo říct: tak si jdi. Nehodíme se k sobě, podávám žádost o rozvod. A opravdu ji podat. A v klidu, střízlivě a věcně jako dva slušní lidé se domluvit o dětech. Nesmí zavírat oči před pravdou, že Alena by takové domluvě přístupná byla… Jak mohl být tak slepý, že tohle řešení neviděl? Jak mohl být tak slabý, že je nezvládl? Jak jí mohl být tak posedlý, že myslel, že bez ní nedokáže žít? A zatím po celé týdny od její smrti jedinkrát nezatoužil po její blízkosti, po jejím objetí. Jak rychle by ji byl vymýtil ze své duše i těla, kdyby se byl dokázal od ní odloučit. Kdyby. Ano, kdyby. Bylo to opravdu tak prosté. Ale zcela mimo jeho síly. Tušil, že vstát Alena z mrtvých, lítal by v tom všem znovu. Byla jeho droga, jeho jed, který ho zbavoval rozumu.
„To, že jsem nebyl schopen se od ní odtrhnout přesto, jak se chovala – to přece jasně dokazuje, že jsem vedle ní nebyl duševně zdravý. Že mě vehnala až do duševní poruchy,“ řekl naléhavě.
„To by bylo příliš jednoduché,“ usmál se psychiatr. „Svoje duševní zdraví budete muset nechat na nás. S jeho zkoumáním se nezatěžujte.“
A tak ho dál stále tlačili mimo hřiště, na němž chtěl hrát. Zajímaly je podrobnosti jeho dětství, nemoci, které jako dítě prodělal, chtěli znát zdravotní stav jeho rodičů i prarodičů, vyptávali se, zda v kritický den snídal a obědval, zda nebyl nějak nemocen, neměl chřipku či angínu, zda nebral nějaké léky, zda se nenapil nějakého alkoholického nápoje, zda nebyl přepracován.
Když došlo na fakta jeho manželství, byl konsternován. Jeho podrobný popis uťali dřív, než řekl setinu toho, co říci chtěl.
„To je v pořádku, pane obviněný, vaše manželství známe v hlavních obrysech ze spisu a jinak nám nemůžete povědět nic nového. Běžný debaklový vztah.“
„Ale to je velký omyl!“ zvolal zděšeně. „Je vidět, že jste do mého manželství vůbec nepronikli. Jinak by vám bylo jasné, že se vymyká všemu… všemu, co jste kdy poznali.“
Zasmáli se.
„Vaše manželství bylo tak běžně, průměrně špatné. Podobných známe bezpočtu a mohu vás ujistit, že známe hezkou řádku i podstatně horších,“ řekl jeden psychiatr a druhý dodal:
„Vaše manželství nebylo ojedinělé vůbec ničím kromě činu, kterým jste ho ukončil.“
„Jak tedy na moje manželství hledíte vy?“
„Vzal jste si hysteroidní krasavici. Muži zhýčkanou i znechucenou. Tyhle typy bývají kruté a nemilosrdné. A je těžké je sexuálně uspokojit.“
„Já jsem ji plně sexuálně uspokojoval,“ přišel zas ke slovu náš starý dobrý známý, velký infantil, ekonomický náměstek inženýr Josef Dvořák.
Pousmáli se.
„Vůbec jste ji neuspokojil. Nikdy. První muž, který ji uspokojil, byl až ten taxikář.“
„Vytahuje se!“
„Kdepak. Pochlubila se tím několika lidem. I vám – jak jste přiznal ve své výpovědi.“
„Myslel jsem, že lže, aby mě urazila.“
„Nelhala. Ve svém manželství jste hrál takzvanou neimponující roli. Svou ženou jste byl jen trpěn a tolerován. Neměla k vám úctu ani vás nemilovala. Smiřte se s tím a uvědomte si, že při přelíčení můžete touto skutečností nabudit soucit.“
„Vy to chápete, jak mohla být tak zlá?“
„Člověk mívá tendenci být krutý k tomu, koho nemiluje a kdo se mu stále vnucuje. A typy jako ona – to bývají buď chladné čubky nebo vodíkové bomby. Ani jedno není zárukou klidného a vyrovnaného manželství. Naopak. Klid nesnesou.“
„Co jsem tedy měl dělat?“ zaúpěl Dvořák.
„Přetnout ten začarovaný kruh bezvýchodnosti. Rozejít se s ní. Protože vy nejste typ, který by takovou ženu zvládl.“
‚Anebo nést svůj kříž jako své prokletí,“ dodal druhý. „Trpět bez hloupých řečí a spokojit se s tím, co druhý dává.“
 
„Uznávám, že zabít ji nebylo jediné řešení. Že to vůbec nebylo řešení. Ale připusťte, že všechno to, co mi ukazujete jako jiné možnosti, možnosti, které dnes vidím už i sám – bylo pro mne nepřijatelné v době, kdy jsem po ní šílel. Rozejít se s ní nebo mlčet k tomu, jak mne přezírala – to by bylo násilí, které bych byl musel spáchat na sobě.“
„Máte pravdu. Ale nebylo by to násilí trestné.“
„Nemělo by být ani to, kterého jsem se dopustil, protože –“
„Nesmysl. Kam bychom došli, kdyby bylo dovoleno, abych života zbavil člověka, po kterém nesmyslně toužím.“
„To vím teď. Jenže tehdy, když jsem v tom lítal – –“
„Pokud se člověk nedokáže takovému partnerovi, jako byla vaše žena, vyhnout, nebo ho držet na uzdě, musí si rány lízat sám. Každá terapie, kterou by byli vašemu manželství naordinovali v manželské poradně, by pro vás byla nesmírně těžká. A při vaší povaze asi i nesplnitelná.“
„Jak to těžká pro mě? Ji by tam přece byli museli srovnat. Ji by museli naučit, jak se chovat jako správná a oddaná manželka… „ hučel najednou zas ve své staré osvědčené koleji skřet Jožín.
„Proč by něčemu měli učit ji? Ona se přece o soužití s vámi neucházela. Jí bylo lhostejné nebo spíš na obtíž. Ona přece byla v té nesmírně výhodné pozici, že mohla říct: co já bych si dělala nějaké násilí? Když se mu to se mnou nelíbí, já ho nedržím… U ní mohl lékař apelovat nejvýš na city k dětem, aby je nepřipravila o otce. Jinak celá tíže léčení vašeho manželství by byla spočívala na bedrech vašich.“
Dvořák pochopil. Pochopil i to, že tak nesmírně náročné léčení by byl neunesl.
„Říkáte: city k dětem… Myslíte, že soud přihlédne k tomu, že děti jsou dnes bez matky i bez otce? Že mne naléhavě potřebují?“
Odpověď zazněla jak šlehnutí bičem na nahá bedra.
„Ne. Děti vám při přelíčení budou maximálně přitěžující okolností. Připravil jste je o matku. Už to je zločin, na jaký ani neexistuje dost vysoký trest. Tím pravým trestem pro vás asi bude teprve okamžik, kdy se tuhle pravdu dozvědí. A jinak… z výpovědí svědků vyplývá, že svým dětem jste byl špatným a surovým otcem.“
„Cože!?“ vyletěl pobouřeně Dvořák. „Kdo na mě kydá takovouhle špínu?! Kdo se opovážil takhle lhát?! Mohu odpřisáhnout, že v životě, v životě jsem ani jedno své dítě neuhodil. Běžte se podívat k nám domů do jejich pokoje. Uvidíte, jaké krásné oblečení, a jak drahé hračky jsem jim nakupoval, a--–--–“
„Zadržte, zadržte… Nikdo nemluvil o fyzickém násilí. Ale vaše žena v zaměstnání, Burgetovi i Polákovi vykládala o scénách, jaké před dětmi vyvoláváte. To snad není surovost? Buďte jist, že mnohem větší než výprask.“
„Zavdávala příčinu. A vůbec: přeháněla a nasazovala na mne, aby mne znemožnila a svoje eskapády ospravedlnila. Soud přece nemůže brát za bernou minci to, co o mne rozšiřovala.“
„Vaše potíž bude v tom, že jsou tu i objektivní svědkové.“
Jožín se zachvěl hrůzou, že snad sám doktor Konvalinka vyzradil, jakému výstupu u nich doma byl přítomen.
„Kdo?“ zeptal se vyprahlým hlasem.
„Především váš soused, učitel--–--–“
„Učitel Nedvěd,“ hlesl Jožín. Současně se mu vybavil jeden podzimní podvečer, kdy kvůli němu řádil, protože Alena vystupovala před domem z jeho auta. Nevěřil, že ji jen náhodou viděl na stanici tramvaje a svezl domů. Před očima mu běžel film, jak Alena uprostřed jeho výčitek a hrozeb vylítla z domu na zahradu k dětem. A on za ní. Nedvěd s manželkou česali hrušky. Popadl každé dítě z jedné strany za ruku, vlekl je k plotu a křičel: Na toho chlapa se dobře podívejte, a až ho potkáte, tak si uplivněte. Ten se čubčí s vaší matkou.
Dozvuky byly povážlivé. Eny mu řekla, že manželé Nedvědovi, oba učitelé, chtějí upozornit sociální odbor ONV, čemu jsou děti Dvořákových vystavovány. Eny je uprosila, aby od rozhodnutí upustili, dušovala se, že sama dohlédne, aby se už nic podobného neopakovalo, a k bratrovi tehdy poprvé v životě promluvila tvrdě: Jestli tohle ještě jednou ztropíš, sama výpověď Nedvědových potvrdím.
Hluboce se urazil, došel k přesvědčení, že na tomto světě nemá oporu v jediné živé duši – a s Eny několik dní nemluvil. Sám o sobě a správnosti všeho, co činí, sebeméně nezapochyboval, ale začal si dávat pozor.
A teď… Oblil ho studený pot v představě, jaké světlo na něho vrhá výpověď Nedvědových. Díky jim soud uvěří každému zlému slovu, které kdy o něm Alena pronesla…
„Byl jsem na dně. Vyřízený. Ztrácel jsem vedle ní rozum,“ řekl vyčerpaně. „Ale jde-li vám jen o to, jestli jsem duševně zdravý, pak mohu prohlásit, že jsem, a neztrácejte čas hledáním pro mě nějakých polehčujících okolností. Jsem zdráv od chvíle, co mne přestala týrat. A byl jsem zdráv i dřív kromě těch okamžiků, kdy mne provokovala.“
„Ani vedle ní jste nebyl natolik duševně nemocný, abyste nedokázal rozpoznat závažnost svého jednání nebo abyste se nebyl dokázal ovládnout. Byla partnerem bezpochyby obtížným – ale takový jste byl i vy. Svůj poloviční podíl na nevydařeném manželství máte, svou troškou do mlýna jste bezpečně přispěl… Teď už jde jen o to, zda v tu kritickou chvíli, kdy jste manželce tiskl hrdlo –“
„Zabít jsem ji nechtěl. To mi snad věříte. Přece už sám kvůli sobě. Zničit si život. Zakopat si celou budoucnost. Až odtud vyjdu, budu někde dělat bezvýznamného pisálka čísel. Nikdy nikdo mne už nedá do řídící funkce… A nechat se od ní pronásledovat ve snech… možná už celý zbytek života… Chtěl jsem jen, aby ztichla, chtěl jsem ji umlčet… A věříte, že snad ani ne přímo ji? Že o ni mi v tu chvíli vůbec nešlo? Já jsem jen chtěl, aby nebylo řečeno to, co říkala. Umlčoval jsem jenom ten hlas. Byl jsem ve stavu, že bych byl zmáčkl krk komukoli druhému, kdo by na mne byl ty hrozné věci chrlil.“
„Bylo by dobré, kdyby člověk mohl vypínat manželku jako televizor,“ zavtipkoval jeden z psychiatrů.
Tím skončila volná rozprava a Dvořáka vyzvali, aby teď už jen přesně odpovídal na jejich otázky.
„Odpovídejte přesně podle skutečnosti. Chápejte, že přilepšit si nikterak nemůžete, protože jako laik v našem oboru nevíte, jak na to. Můžete se o to pokoušet jen amatérsky a to my zas poznáme-a pak bychom na to šlápli tvrději.“
Jožín je ujistil, že ani nadále nebude odpovídat jinak než podle pravdy, jak sám je o ní přesvědčený a jak vše prožíval.
A tak se moment vlastního zabití začal probírat ze všech stran. Psychiatrům šlo o závěr, zda Dvořák předstírá, nebo si skutečně nepamatuje, jak dlouho tiskl hrdlo své ženy. Zda opravdu vznikla v jeho vědomí ta osudná mezera, ten výpadek vědomí mezi okamžikem stisknutí a okamžikem, kdy oběť už ležela na zemi.
Josef Dvořák zjistil, že nějaké manévrování k přilepšení si by skutečně nesvedl. Věděl sice, jak zásadní pro soud otázku chtějí oba znalci zodpovědět, ale ptali se ho na tolik věcí, které zdánlivě s podstatou problému nesouvisely, že jako dobrý matematik okamžitě pochopil vypracovaný systém v podobě jakési stavebnice, kde do sebe musí jednotlivé kostky zapadat. Je-li mezi nimi některá falešná, nápadně trčí mimo ostatní.
Ve chvíli, kdy si myslel, že oni dva stále ještě krouží okolo a k jádru teprve zamíří, naráz výslech skončili. A než se mohl na cokoli zeptat, byli pryč.
Aniž by o tom mezi sebou potřebovali diskutovat, oba znalci dospěli ke stejnému závěru, k totožné formulaci. Obviněný Dvořák začal škrtit svou ženu ve stavu plného vědomí za působení silného afektu, který však ještě mohl zvládnout. Přesněji řečeno, oni dle svých znalostí a zkušeností neshledali důvodu, proč by jeho afekt měl být nezvládnutelný. Ovšem druhá fáze, ty vteřiny, co hrdlo oběti tiskl, se už odbývala ve stavu, kdy vědomí Josefa Dvořáka bylo zastřeno.
Jakmile toto jim bylo v jediném pohledu dorozumění úplně jasné, vyšetřování přerušili a chvatně se rozloučili.
Dvořáka navštívili ještě několikrát, znovu se probíralo to a ono, ale jen proto, aby si ověřili, zda se ve svém názoru nezmýlili.
Tři týdny po jejich poslední návštěvě obdržel vyšetřovatel Městské správy veřejné bezpečnosti jejich vypracovaný znalecký posudek obnášející sedmapadesát stránek strojopisu. Podepsaní soudní znalci z oboru psychiatrie se v něm dobrali shodného závěru, že Josef Dvořák je anomální jedinec, že však jeho anomalita nedosahuje úrovně, kdy je obvyklé konstatovat omezení schopnosti ovládací a rozpoznání důsledků prováděného činu. V posudku bylo dále uvedeno, že teprve v okamžiku stisknutí hrdla došlo k tomu, k čemu obvykle docházívá: ač první okamžiky činu jsou ještě plně vědomé, zbytek je kontrolovatelný už jen částečně v důsledku afektu, který se přehoupne v již nezvladatelný za zastřeného vědomí.
Z těchto laikovi nejasných vývodů vyslovili znalci jasný závěr, že je na místě přiznat obviněnému Josefu Dvořákovi, že ve chvíli, kdy svou ženu škrtil, byla jeho ovládací schopnost omezena.
Jen lidé zabývající se překračováním zákonů profesionálně vědí, že znalci navrhli, aby soud pro Josefa Dvořáka přiznal polehčující okolnost. To v praxi znamená, že soud by mohl jen s velkými nesnázemi vyslovit trest nejvyšší, ale jinak se nemusí cítit závěrem znalců podstatněji vázán.
Musíme však objektivně přiznat, že představa laiků „osud vraha v rukou psychiatrů“ není tak úplně neopodstatněná. Protože soud se zpravidla jejich posudkem cítí vázán více než výpověďmi všech ostatních svědků. Oba psychiatři budou v Dvořákově procesu vypovídat ještě osobně a zodpovídat celou řadu otázek, aby si senát důkladně ověřil, jak a proč dospěli k závěru, že ona druhá fáze škrcení oběti byla poznamenána čímsi chorobným, ale na druhé straně že celé manželství Dvořákových bylo jen výstřední situací dvou výstředních lidí, což čin obviněného neomlouvá a před důsledky trestu ho nechrání.
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ANNA DVOŘÁKOVÁ URČITĚ NIKDY V ŽIVOTĚ nebyla tím, čemu se říká partner do nepohody. Jistou rovnováhu si dokázala vybalancovávat za okolností, kdy jednak neměla nablízku nikoho, koho by její hysterické scény současně fascinovaly i drtily, jednak když dny plynuly ve svých pokojných kolejích a odnikud nebyla ničím ohrožována.
Zatčení syna, k němuž sice cítila podvědomý despekt, ale navenek se zásadně pyšnila jeho přednostmi a úspěchy, jí doslova podtrhlo obě nohy. Víc než samotná skutečnost, jakého činu byl schopen, ji drásalo pomyšlení: co tomu řeknou lidi. Samozřejmě, že lidi říkali mnohé a to zdaleka ne jenom za jejími zády. Nebyla ušetřena nechutných, lačně zvědavých pohledů i otázek, kdykoli vykročila z domu, ale snad ještě víc ji zabíjel soucit. Ji, Annu Dvořákovou, kterou široké okolí odjakživa jenom obdivovalo a závidělo jí, ji dnes lidé litují.
To bylo víc, než mohla unést bez vážného ochoření mysli. A tak ne vědomým vybudováním lži, ale podvědomým pudem sebezáchovy se uchýlila k postoji, který odmítl připustit jakákoli prokázaná fakta.
Protože už kdysi se jí doneslo ke sluchu cosi o poměru její snachy s Albertem Polákem, přichytila se tohoto bodu a zpracovala ho v tezi, že jejich Alenku zavraždil ředitel Polák, protože po celé roky odmršťovala jeho nestoudné dotěrnosti. Je vidět, že lidské podvědomí pracuje zcela neomylně. Ač byla Anna Dvořáková v šoku, ač nejblíž po ruce se nabízelo banální: snacha měla poměr se svým ředitelem, a když začala ohrožovat jeho manželství, on ji sprovodil ze světa… po ničem podobném Annino podvědomí nesáhlo, protože až se zas jeho nositelka postaví na nohy, bylo by pro ni zcela neúnosné hlásat, že synova žena měla milence a byla mu na obtíž. Zato teorie o synově překrásné a bezúhonné manželce pronásledované do nepříčetnosti rozchlípněným ředitelem byla přesně tím pravým, s čím se Anna Dvořákové mohla plně ztotožnit.
Dosadit bezmeznou prohnanost citovaného ředitele a ochranu, jíž se těší na nejvyšších místech, bylo už maličkostí. Jako oběť zákeřně rafinovaného komplotu tu teď stojí její syn Jožín.
Takto tedy pojímala celou událost matka Josefa Dvořáka, a to neúprosně od začátku až do konce. Ze své verze nikdy nic neslevila, nikoho v blízkém i širokém okolí jí neušetřila, nikdy nedovolila, aby před ní kdokoli hovořil jinak. Od prvního týdne, co byl Jožín zajištěn, psala v tomto smyslu ustavičné stížnosti, prosby i výhrůžky na nejvyšší státní a stranické orgány. Mnoho let v této chorobné činorodosti neustávala a mnohde tam nahoře měli pro její zoufalství jakýsi nedefinovatelný smysl a pochopení, takže co měsíc dostávala ujištění, že celý případ bude znovu přešetřen.
Eny nedokázala přijmout žádné tvrzení za vlastní. Na jedné straně nevěřila, že její bratr, kterého odjakživa tolik obdivovala a uznávala jako muže pevného charakteru a hlubokých mravních zásad, by dokázal zabít. Na straně druhé nemohla zas při své v podstatě rozumné a soudné povaze uvěřit, že takovýto čin by mu někdo hodil na krk jen proto, aby odpovědnosti byl zbaven jakýsi Albert Polák. Rozebírala si to všechno donekonečna, žádného pro sebe únosného vysvětlení se však nedobrala, a tak se omezila na mlčenlivé přitakání matce a na frázi „kdo ví, jak to vůbec celé bylo“ mezi lidmi, ale v tom nejskrytějším koutku své duše, kam se opovažovala nahlédnout jen po špičkách a zřídkakdy, věděla, že se přihodilo veliké neštěstí, v němž bratr – v tu chvíli zbavený rozumu – vztáhl ruku na život své ženy.
V téhle zneurotizované atmosféře dál žily dvě malé děti. Jak týdny plynuly, přestávaly plakat po mamince a ptát se po tatínkovi. A byli to dospělí, babička a tetička Eny, kdo jim nic neusnadňoval, ale naopak ztěžoval adaptaci na novou situaci.
Jak tomu obvykle bývá, děti se více děsily děsu dospělých, než samotných hrůzných skutečností, jimž nemohly rozumět. Babička je svírala v náruči a lkala, že jeden velký lotr je připravil o maminku a teď jim chce vzít i tatínka. Tetička Eny, kdysi tak rozumná, je bezhlavě laskala. A obě ženy společně je doslova pronásledovaly svou nemocnou láskou, v jejíž atmosféře bylo oběma dětem dovoleno cokoli dělat a přání se jim odečítala z očí. A co víc, aby jim bezohlední lidé nepověděli nějakou špatnost, byli Jozífek i Evička zcela izolováni od ostatních dětí a rodin, kam si dřív v okolí chodívali hrát a odkud děti přicházívaly za nimi.
Jak něco takového dětská duše dokáže nést?
Když babička úpěla jak smyslů zbavená nad pohromou, která se snesla na jejich dům, děťátka se chvěla a plakala. Za půl hodiny je bylo možno zastihnout rozesmáté při nějaké hře. A zas už potrhlá – jak ve dnech své velké slávy – Anna Dvořáková, namísto aby chápala, že dětská mysl se snaží odreagovávat ze všech těch děsů, jimiž je obklopena, začala lamentovat, že v těch dětech je cosi tvrdého a bezcitného po jejich matce.
Tak to šlo plné dva měsíce, než konečně se obě děti zhroutily, což se projevilo blouznivě horečnatým onemocněním. Dětský lékař velice rychle rozpoznal celou situaci. Dlouze promluvil s Eny, Anně Dvořákové pohrozil, že pokud se rodinná atmosféra nezlepší, dá návrh, aby děti jim byly z péče odebrány, a slíbil, že si Evičku i Jozífka ohlídá. Představa, že katastrofa by se završila přemístěním dětí do ústavní péče, zalarmovala Eny natolik, že se začala chovat zas normálně a zvládla dokonce i matku.
V domě znovu zavládl pokoj a mír, děti se uklidnily a znovu byly bezstarostně veselé, což ovšem neznamená, že tragédie by je byla nepoznamenala. Jak výrazně či bezvýznamně – to ukáží teprve léta hodně příští.
I když se obě ženy navzájem ujišťovaly, že u soudu bude Jožín zcela určitě osvobozen, protože jeho nevina musí vyplout jak olej na hladinu vodní, ve skutečnosti je týrala představa délky jeho trestu.
Doktor Konvalinka se Josefa Dvořáka ujal nejen pro vysoký obnos, jejž mu Eny dle bratrova přání předala, ale i tak trochu z výčitek svědomí, že toho rapla Dvořáka lépe neodhadl, jeho ženu nevaroval, prostě, že neučinil nic dost radikálně prozíravého, co snad mohlo neštěstí odvrátit. I on byl Alenou Dvořákovou okouzlen natolik, aby jejího muže zatracoval, na druhé straně zas k němu cítil soucit, jako k člověku, který si nedokázal poradit se svou nešťastnou, mírně chorobnou povahou.
Když ho obě ženy úzkostlivě zpovídaly, zachoval se šetrně. Výklad Anny Dvořákové, kdo je skutečným vrahem, nekomentoval.
„Stojíme ovšem v situaci, že inženýr Dvořák je z vraždy své ženy obviněn a k činu se přiznal. Z toho musíme vycházet.“
„Jistě chápete, že takové přiznání z něho dostali bůhvíjakým nátlakem,“ řekla důstojně Anna Dvořáková.
„Kdoví, jak to celé bylo,“ špitla Eny.
Doktor Konvalinka ohleduplně mlčel.
„Jestliže se vám nepodaří prokázat synovu nevinu, jaký trest ho čeká?“ ptala se úzkostlivě Anna Dvořáková a obě ženy visely advokátovi na rtech.
„Trest nejvyšší v podstatě vylučuju,“ řekl a obě před jeho očima zsinaly. Taková možnost je ani ve snu nenapadla.
„Vlastně úplně vylučuju,“ řekl rychle, ale určitou sazbu z něho vydolovat nemohly.
„Chápejte, že zatím je to ještě příliš syrové, spis není uzavřený, neznám všechny okolnosti…“
‚Ale aspoň přibližný odhad udělat přece můžete,“ naléhala Eny.
Po chvíli váhání vyslovil doktor Konvalinka osm až dvanáct let.
Obě se okamžitě zhroutily.
Ukázalo se, že vzhledem ke dvěma malým dětem a k mnoha polehčujícím okolnostem – o nichž ovšem neměly ponětí, stejně jako nevěděly nic o činu samém, protože před všemi fakty dokázaly jen křečovitě zavírat oči, kdykoli se doktor Konvalinka pokusil je s nimi seznámit – věřily ve čtyři pět let jako maximum a domnívaly se, že v polovině trestu by Jožín mohl být propuštěn za vzorné chování.
„I ty dva tři roky by byly příšerné a já bych se s nimi nikdy nesmířila,“ provolávala Anna Dvořáková, zatímco Eny tiše poplakávala.
Doktor Konvalinka se konečně dopálil.
„Paní Dvořáková, kdyby tomu bylo naopak a Alena zabila vašeho syna, připadalo by vám přiměřené, aby za dva tři roky vyšla z kriminálu?“
Anna Dvořáková hněvivě vykřikla, že za něco podobného by ta potvora zasloužila provaz, ale vzápětí se zajíkla, když si uvědomila, že nic podobného nesmí ani vyslovit, aby nepřivolala neštěstí. Vzpamatovala se a zvysoka pravila:
„Stále zapomínáte, že můj syn se ničeho nedopustil.“
„Vzhledem k jeho přiznání, k rekonstrukci celého činu – nám tento váš předpoklad příliš nepomůže.“
„Můj syn je nevinný a z toho laskavě vycházejte při jeho obhajobě,“ vyhlásila Anna Dvořáková a doktor Konvalinka pochopil, že Dvořákův milý zvyk mlít si svoje, bez ohledu na danou objektivitu, je zřejmě dědičnou zátěží. Potlačil touhu sdělit, že kdyby postupoval dle návodu Anny Dvořákové, svého mandanta by pohřbil a sebe nejspíš zbavil papíru na způsobilost k výkonu povolání.
„Udělám, co bude v mé moci,“ slíbil.
Přesto když odešel, Anna Dvořáková zbytek večera lamentovala, že synova obhajoba je v neschopných rukou, naznačila Konvalinkovo zkorumpování Albertem Polákem i soudním senátem, a rozhodla se, že Jožínovi napíše, aby svého obhájce vyměnil za někoho seriózního. Ve prospěch zdravého rozumu Josefa Dvořáka je třeba povědět, že nic takového ho ani nenapadlo.
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OLDŘICH I JANA SE POCTIVĚ SNAŽILI, aby v jejich rodině běželo všechno tak, jak kdyby Alena Dvořáková nikdy nebyla zkřížila cestu jejich soužití, ale bylo to úsilí marné hned z několika důvodů. Především se uvnitř lehce změnili oni sami, jak se měnívá člověk přešlý mrazem.
Jana byla holka vždycky citlivá a teď se jí neustále vtíralo, že takhle tedy ne, takhle ona si rozuzlení Oldřichova poměru s Alenou Dvořákovou nepřála. Než takováhle cena – to radši s ní měl Oldřich odejít do horoucích pekel. Majestát smrti u ní stál nad vším ostatním a krve se bála i z prosté pověrčivosti. Nikdy neslyšela to staré přemoudré „nocet empta dolore voluptas“, ale o jeho pravdě byla přesvědčena: škodí člověku to, co si získá za cenu neštěstí druhého.
Nesčetněkrát si nechávala procházet hlavou celé svoje setkání s inženýrem Dvořákem a vážila každé své slovo, zda ho sama nevyprovokovala k ještě horšímu rozpoložení mysli, a stejně jako doktor Konvalinka se obviňovala, že měla rozpoznat, jak na dně je tenhle člověk – a někoho na to upozornit.
Jana není typ Anny Dvořákové, aby se neustále starala, co čemu řeknou lidé, ovšem postoj okolí ji nemohl nechat lhostejnou. A tohle okolí mělo zprávy „z první ruky“. Tři domy od Burgetů bydlela paní Procházková, která před rokem odešla do důchodu a od té doby ještě s větší péčí než dřív evidovala vše, co se v které rodině daleko široko děje. A shodou okolností právě tato předobrá a starostlivá žena měla sestru jako recepční v průhonickém motelu, kde Bezpečnost vyšetřovala těch několik pracovníků, kteří přišli s Burgetem a Dvořákovou do styku.
I když zaměstnanci byli trošku zklamáni, že Dvořákovou nezavraždil sám Burget, kterého osobně znali – vyšetřující byli na informace skoupí, ale tolik vyslýchaní pochopili, že obviněn je manžel – dopracovali se přímočarého závěru, že Dvořák zavraždil manželku kvůli Burgetovi, který si na hotel tahal matku od dvou dětí a rozvrátil jim tak domov.
A tak ač do této chvíle všichni hleděli na podobné hříšky shovívavě a ač každý z nich sám měl nějaký ten hříšek proti svátosti manželské na svědomí, rázem byli pohoršeni tím nemravným zlosynem Burgetem, který zničil šťastnou a spořádanou rodinu. Bůhví, odkud se ta představa šťastné a spořádané rodiny vzala, ale všichni ji předpokládali jako samozřejmý fakt.
Takhle vypentlené historce přidala paní Procházková ještě něco na kráse, Burgetovi něco na škaredosti, o další vyšperkování se postaral pružný koloběh ústního podání, a tak tu máme na Starém Městě bezpříkladně nemorální rodinu Burgetových.
A už se zvedají i hlasy: Kde oni ti Burgetovi vlastně na všechno berou? Jen se podívejte, jak oni se oblékají, a ten jejich byt, a auto, a vila kdesi na venku, přitom ona ani do práce nechodí…
A ona ta Burgetová mu všechny ty zálety trpěla proto, že se s ním má dobře a nemusí dělat. Až teprve když se na ni mínil úplně vybodnout, rozvést se a vzít si tu Dvořákovou, tak začala řádit. Ona to vlastně byla, kdo toho Dvořáka pořád hecoval, aby s manželkou zatočil…
Teď si samozřejmě mne ruce spokojeností, jak to všechno dopadlo v její prospěch. Ale chápete, že zůstává vedle chlapa, který má na svědomí vraždu? Že si vůbec srovná se svědomím, jaké neštěstí s tím svým vydařeným manželem způsobili? Ze se nestydí vyjít vedle něho na ulici?
Plynuly týdny, ale mluvilo se dál, protože taková pikantní vražda ze žárlivosti je soustem pro ulici, v níž dosti monotónně ubíhají nevzrušivé dny obyvatel převážně postarších. Ale omočili si i ti mladší, protože člověk málokdy odolá dát průchod pohoršení, jímž jaksi naznačuje, jak on sám je bezúhonný.
Oldřich byl toho všeho stranou, protože zas už do úpadu dřel na další etapě vývoje baráku v Lesné, a pokud byl v Praze, rval prachy na materiál dvanáctihodinovými šichtami. Zato na Janu doléhalo vše naplno a nebylo úniku.
Zoufalou shodou okolností se nemohla uchýlit na klidný venkov, protože holčičku postihl úporný ekzém na ručkách a bylo zapotřebí jednak s ní chodit pravidelně k lékaři, jednak přísně hlídat její hygienu, aby se zabránilo zinfikování, což by bylo beznadějné na venkově, kde děti neustále „pracovaly“ na zahradě. Nezbylo tedy než v parné srpnové dny sedět v Praze se dvěma vztekle vydrážděnými dětmi, jimiž lomcovala nuda, protože se jim neustále něco zakazovalo, a které padesátkrát za den nepříčetně vřeštěly, že chtějí do Lesné.
V téhle nervující situaci měla Jana čelit okolí, které se staralo, aby dobře věděla, jak je pobouřeno. Stalo se, že v obchodě s potravinami si ji ženy navzájem a pěkně nahlas provokativně ukazovaly, že to je ona, ta toho taxikáře Burgeta. Známí i méně známí lidé jí s úsměškem gratulovali, jakou má kliku, že všechno takhle dopadlo. Opakovaly se anonymní telefonáty, že proti Dvořákové vše zosnovala ona, aby ji odrovnala jako konkurenci. Jindy se anonym tázal, zda jí není hanba s takovým chlapem žít. Je vidět, že sama není o nic lepší. V domě, kde bydleli většinou starší bezradní lidé, býval Oldřich nesmírně oblíben. Soustavně se na něho obraceli, aby na domovní správě zařídil to či ono a Oldřich nejen zařídil, ale taky přiložil ruku k dílu, takže celý dům prokoukl. Mnohé – samo sebou zcela zdarma – opravil i v bytech. A najednou –
Najednou si sousedky šeptaly, ale ani tak moc nešeptaly, aby Janě ani slovo neušlo, jaká hrůza, že takového si kdy pustily přes práh, a jestli by někde neměli všichni nájemníci ohlásit, že takové individuum za souseda nechtějí. Kdyby se alespoň tvářil kajícně a zkrouhnutě. Nejvíc je dopalovalo, že si chodí zvesela jakoby nic. Jako by neměl na kontě vraždu matky dvou maličkých dětí.
„Jak to, že ten váš není zavřený? Copak on kvůli tý Dvořákovy nebude odsouzený?“ zeptala se vdova ze čtvrtého poschodí a Janě vyhrkly slzy, namísto aby odpověděla: Milá paní Vránová, kdyby byl manžel zavřený, doplatila byste na to hlavně vy, až by vám v zimě nevozil a netahal až do bytu kanystry s naftou na topení. Nic takového Jana neřekla, ale doma pak hodinu plakala a nařezala dětem, na které se přenášela její nervozita, takže si počínaly jak ďáblem posedlé.
Když ji jednou Oldřich zastihl uplakanou, vychrlila na něho, co lidé říkají, a jak se k ní chovají.
„Kdo? Řekni mi kdo a já mu hubu rozšlapu,“ řval Oldřich.
A Jana, naplněna náhlou zlobou a nenávistí k chlapovi, který jí svou nemravnou náturou dělá ze života peklo, hystericky zaječela:
„To tedy můžeš rozšlapat celý barák, celou ulici, celou tuhle čtvrť! Všechny lidi, protože tu po nás plivou bez výjimky všichni. Všichni, rozumíš? A mají pravdu. A jestli si myslíš, že každé svoje svinstvo zameteš pěstí, tak jsi ubožák.“ Najednou zvládla svůj hlas a byla klidná, sžíravě ledová:
„Pro mne opravdu je jenom ubožák člověk, který nedokáže ani ovládnout svoje choutky, ani se postavit čelem k pasece, kterou nadrobil. Kdybys nebyl docela obyčejný libový frája, kdybys nebyl prachobyčejný zbabělec, tak jsi to s Alenou Dvořákovou nikdy nenechal dojít tak daleko – a nemuselo to skončit katastrofou pro ni, pro jejího muže i pro ty nešťastný děti. Jenže tys to na rovinu skončit nedokázal. Ty sis představoval, že se jí zbavíš nějakým geniálním fíglem, aby se nic neprovalilo, aby sis neušpinil límeček. A ono ti to nevyšlo. A ona tuhle tvoji zbabělost zaplatila životem a její muž kriminálem. A já teď musím poslouchat ze všech stran, že ne Dvořák, ale ty bys měl dostat doživotně.“
Oldřich už si v životě o sobě vyslechl všelicos, ale jako ubožáka a zbabělce ho neoznačil nikdy nikdo. Ne, takového ponížení, takového plivance do tváře se mu ještě nedostalo. První popud byl vyletět a manželce ubalit takovou facku, že druhou by koupila o zeď. Jenže hlavou mu bliklo poznání, že jí už od něho nic ublížit nemůže. Že jakékoli fyzické násilí je pro ni směšné proti tomu, co tyhle týdny prožívá. Jestli on se teď neovládne a udeří ji, ona se jenom utvrdí v jistotě, že si vzala ubohého zbabělce, který nedokáže chlapsky čelit tomu, co spískal, který se umí jenom primitivně ohánět pěstí.
Seděl rozkročmo jako na koni na kuchyňské židli, lokte podepřeny o její opěradlo, a strnule na Janu zíral.
Ta rázem jako by povadla před očima a unaveně řekla:
„Odjedu s dětmi k našim. Abychom si my dva v klidu rozmysleli, co a jak. Jestli spolu vůbec můžeme dál zůstat.“
Oldřichovi zabubnovalo v hlavě na poplach nejvyššího stupně: chce si rozmyslet, jestli s ním zůstat. Rázem viděl svůj krásný program, svoje několikaleté pachtění v troskách, ve stoce, na dne mořském.
A Jana pokračuje: „O děti se, Oldřichu, vůbec neboj. I kdybychom se rozvedli, budu jen ráda, když za nimi budeš co nejvíc chodit, do Lesné si je můžeš vozit…“
Oldřich měl pocit vyhořelého domu. Ona se jen tak tváří, ale ve skutečnosti už je definitivně rozhodnuta pro rozvod.
„Lesnou, auto – všechno ti nechám, co bych s tím taky dělala. Stejně jsi na všechno vydělal a nadřel ses na tom jenom ty. Nechám ti i byt, protože po tom všem mám Prahy po krk.“
Oldřich ze zkušeností mnoha svých přátel dobře věděl, jak se lidé při rozvodu handrkují o každou almaru, o každý pekáč. Janina velkorysost a nezájem o světské statky mu jen bolestně potvrdily, jak skvělou si vzal holku a jak idiotsky ji dokázal ztratit. Má kam jít, válel se v popelu kremace svého krásného programu, svíjel se při pomyšlení, že při návratu domů se na něho nebudou věšet dvě nejkrásnější děti pod sluncem, večeři mu nebude chystat ta půvabná, smavá dívka, které on, všivák, zmrazil úsměv na rtech. Má kam jít. Její rodiče si pro důchod pořídili hezký domek v Sušici, kde jedinou dceru s dětmi přivítají s otevřenou náručí.
Oldřich neřekl ani slovo a odploužil se z bytu jak spráskaný.
Zpil se do bezvědomí s Miriamem, další den pokračoval s Čárlím, který se nedávno navrátil ze státní péče, tři dny nocoval u montéra Václava Touška.
Tři dny nebyl doma a Janě bylo zcela lhostejné, kde je. Celé tři dny ji nezajímalo nic jiného, než jestli je či není povinna vše unést, aby dětem zachovala domov s tátou, kterého zbožňují. Když dospěla k závěru, že kvůli dětem to povinna unést je, ulevilo se jí i kvůli sobě samé. Na prahu rozchodu s Oldřichem poznala, jak mnoho i přes toto všechno on pro ni znamená, a že by ho ze své duše nevymýtila snadno. Snad dokonce nikdy, protože ani dnes, na dně své trpělivosti, si nedovedla představit, že by po svém boku snesla kohokoli jiného.
Nadále platí, povzdechla si, zničena tímto poznáním, že on je pro ni jediným chlapem na tomto světě, o něhož stojí a s nímž chce svůj život žít.
Oldřich se vrátil po třech dnech zbídačelý nepřetržitým pitím. Připravený, že najde byt prázdný. Připravený, že se za Janou rozejede do Sušice, a kdyby se měl před ní po břiše plazit, kdyby měl nabídnout, že se nechá vykastrovat, aby měla jistotu, že už s ním bude pokoj – přivleče ji zpátky do jejich domova. Ten tolik jeho srdci drahý byt okamžitě vymění za něco třeba na sídlišti, která tak hluboce nenávidí, jen aby měla klid od lidské bestiality.
Jana okamžitě navázala tam, kde přestali, jak kdyby od té chvíle neuplynuly tři dny.
„Oldřichu, došlo mi, že kvůli dětem s tebou musím zůstat.“
„Jestli jen kvůli dětem – –“ řekl Oldřich s pousmáním hodně nakřivo, ale ze srdce se mu odvalovala lavina kamenů.
„Jenom kvůli dětem,“ švihla si to falešně, ale docela namístě Jana. „Nebudu se tvářit, nebudu ti nic vyčítat, mrzí mě, že jsem minule tak vyjela, ale asi je dobře, že konečně víš, jak na nás lidi hledí… Budu se snažit, aby bylo všechno jako dřív – –“ zaváhala.
„– ale…?“ zeptal se Oldřich věcně.
„Ale já sama… prostě nedovedu si představit, že by to ještě někdy mezi námi mohlo být tak príma, jak bývalo,“ říkala a úpěnlivě si přála, aby to bylo zas tak prima, jak bývalo. Správně však tušila, že tentokrát nesmí dopustit, aby se Oldřich otřepal se spokojeným vědomím, že až tak nic hrozného se nestalo, a co se stalo, to se cti pana Burgeta nedotýká.
„Abych to shrnul: zůstáváš se mnou kvůli dětem a sama jsi mne odepsala,“ konstatoval Oldřich suše. „Klidně to řekni naplno, žádné útlocitné vytáčky nemám zapotřebí,“ kasal se a nade vše toužil, aby Jana řekla: Takhle jsem to nemyslela, ono se časem zas všechno srovná i mezi námi dvěma…
Takhle to nemyslím, doufám, že časem se mezi námi dvěma všechno zas srovná, šeptala si Jana a nahlas přikývla:
 
„Ano– Chceš-li to mermomocí slyšet naplno: já jsem tě odepsala.“
Oldřich se přikrčil jak pod šlehnutím biče.
„Kdybys myslela, že se ti něco usnadní přestěhováním, začnu hned shánět výměnu bytu.“
Jana pomalu zavrtěla hlavou.
„To nemá smysl. Před některými věcmi se utéct nedá. Víš, Oldřichu, kdybych věděla, ti lidé nám jenom křivdí, bylo by mi to skoro jedno a jednoduše bych se k nim otočila zády. Co je doopravdy hrozné a co mě ničí, to je vědomí, že tak z padesáti procent mají pravdu. A před touhle pravdou neutečeme, ani kdybychom se přestěhovali na druhý konec světa. Protože tuhle pravdu si všude – uvnitř a v sobě – přistěhujeme s sebou.“
„Jak se s těmi lidmi mám každý den potkávat na schodech a na ulici, když teď vím, co si o mně myslí?“ řekl Oldřich zoufale. „Copak jim můžu vykládat, jak to doopravdy bylo? Že ta moje vina zase tak úplně hrozná není?“
„Ale tak úplně zanedbatelná taky ne,“ řekla Jana nemilosrdně. „A tak ti nezbývá nic jiného než mně. Dál je potkávám, dál je zdravím…, a věřím, že až je přejde ta první vlna zloby a pobouření, že třeba někdo rozumný přijde trochu lidsky a zeptá se mne, jak to vlastně bylo doopravdy. A já mu to po pravdě povím, a on to snad poví dál – –“
Oldřich Burget nebyl člověk, kterého by nesnáze nadlouho srazily do bezvýchodnosti. Ještě téhož večera uléhal s tvrdým odhodláním, že to by se na to podíval, aby si Janu znovu pro sebe nezískal. To by se na to podíval, aby s ním byla jenom kvůli dětem. Zatím ještě neměl přesný plán něčeho neodolatelně skvělého, čím ji omráčí a uchvácenou vrhne zpět do své náruče, ale nepochyboval, že nějaký takový tah či systém si vymyslí. To by se na to podíval, aby Jana Burgetová nebyla zas znovu plně fascinována svým manželem.
Není v každém chlapovi kus toho ješitného škvora Dvořáka? pousmál se shovívavě osud.
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DOKTOR JAROSLAV KONVALINKA ZÁŘIL. Když skončilo vyšetřování a záležitost Josefa Dvořáka byla předána Městskému soudu jako první instanci určené soudit tak závažný případ trestního jednání, doktorka Růžena Smetanová, předsedkyně senátu Městského soudu, prolistovala spis a pocítila slabý záchvěv sympatie k obžalovanému.
Doktorka Smetanová byla čtyřicetiletá žena, která bytostně nesnášela manželské nevěry, protože se sama stala její obětí. Bylo jí dvaatřicet let, když ji manžel kvůli druhé ženě opustil a nechal, aby se protloukala se dvěma dětmi předškolního věku, jak nejlépe dokáže. S druhou ženou se přestěhoval do Brna a svůj další styk s dětmi z prvého manželství omezil na pravidelné žádosti o snížení výživného.
Oldřich Burget se doktorce Smetanové jevil jako mizera rozvracející manželství vlastní i druhých. Dvořák jí připadal spíš jako oběť než viník. Když ji doktor Konvalinka vyhledal, aby sondoval půdu pro svého mandanta, setkal se s postojem poměrně shovívavým. Doktorka Smetanová sice důrazně předeslala, že spis zatím neprostudovala dopodrobna, dále že těžko odhadnout, co vše ještě při přelíčení vyjde najevo, ovšem jak to tak zatím vidí… zdráhavě připustila, že příčku by nasadila na takových nejvýš deset let.
Já ti dám takových nanejvýš! zasoptil osud a nemilostivým pohledem sjel i doktora Konvalinku, který blaženě pelášil domů v luzné představě, že při troše štěstí se mu i tuhle laťku podaří ještě o něco srazit. Nic netušil, že osud se před časem rozhodl, že Dvořákovi bude teď už napořád dělat jenom samé schválnosti a že právě ucedil: Té troše štěstí se nepostačíš divit.
Osud je prý rozmarný. Jak kdy. Někdy umí být náramně systematický. V případě Josefa Dvořáka tuto vlastnost plně osvědčil. Čas určitě neztrácel. Promarněný mu začal připadat každý den, v němž Jožínovi neprokázal nějaký podraz. Ještě dnes čiperně zařídil, aby doktorku Smetanovou na obřadnou sobotní večeři pozvala její teta, dáma v rodině proslulá svým kuchařským umem. Nad kachničkou s nepřekonatelným červeným zelím a nedostižnými bramborovými knedlíky, nad žloutkovým dortem a ořechovými hrudkami zapomněla Růžena Smetanová, že jí veterinární lékař doktor Rudolf Smetana založil na žlučové kameny, které držela na uzdě jen značnou kázní své životosprávy. Zapomněla na ně tím spíš, že od té doby, co šibalský Rudolf definitivně opustil společnou domácnost, nikdo její žlučové kameny nehnojil a nezaléval, takže se chovaly zcela zdvořile. Teď už se neozvaly přes rok, takže si Růženka nabrala štědře zlatavé kachýnky i zelí promaštěného nefalšovanými škvarky, vše spláchla dvanáctkou a cítila se tak fit, že hluboce zakrojila do domácího dortu.
Osud upřímně popřál dobré chutnání.
V pořádku ještě dokormidlovala svého fiatka domů, ulehla s hlubokým zafuněním, vzápětí usnula – a v půl druhé v noci to propuklo tak zběsile, že dcera alarmovala pohotovost, lékař zařídil okamžitý převoz do nemocnice a příští dny ukázaly, že operace bude nevyhnutelná.
Zatímco na druhé chirurgické klinice akutní břicho slovy nevybíravými spílalo Růženě Smetanové za její bezuzdnost, ve spise Josef Dvořák listoval doktor Spytihněv Komárek, předseda senátu, který s pramalým nadšením převzal agendu své kolegyně.
Doktor Spytihněv Komárek byl spokojeně ženatý padesátník, jemuž nikdy nikdo manželství nerozvracel, a ač sám si na nevěry nepotrpěl, žádný přehnaný význam jim též nepřikládal.
Při prvním čtení v něm Oldřich Burget nabudil nejvýš zvědavost, rozhodně však žádné city negativní. Zato zcela mimořádně ho na tvrdé židli pozvedlo počteníčko, jak Josef Dvořák manévroval oprátku na krk svéráznému taxikářovi. V tom okamžiku se v něm naplno rozvířily tamtamy ducha velkého sportovce. Spytihněv Komárek, kdysi přeborník v tenise, kde to dotáhl k příčkám nejvyšším, měl bytostně zakotvený smysl pro fair play. Svou bezectnou dušičkou si to Jožín u Spytihněva nenapravitelně polepil. I když Komárek svoji osobní averzi profesionální rutinou zajisté zvládne, přece jenom je rozdíl stát jako obžalovaný před soudcem, který k vám přemáhá pocity mírné sympatie, a před soudcem, který vůči vám přemáhá pocity znechuceného despektu.
Osud si úlevně odfrkl, že konečně je případ Josefa Dvořáka v náležité péči. Teď už si věru starosti dělat nemusí. Na moment, kdy Jarda Konvalinka zjistí, že Dvořáka přebral Spyťa Komárek, se osud těšil jak malý. Nezklamal se.
Když doktor Konvalinka objevil, že má klienta v rukou jednoho ze svých nejlepších kamarádů, v rukou Spytihněva Komárka, rozkymácel se v základech. A když mu zatelefonoval, aby se medově zeptal, jak na věc hledí a že ten Dvořák je jeho klient, nejtemnější předtucha se mu neprodleně naplnila.
„To ti teda gratuluju,“ řekl Komárek tak vlídně, že Konvalinkoví bylo rázem jasné, že s ním bude příšerné pořízení. Hned se také dozvěděl, že Josef Dvořák je pěkná krysa. Pod dvacet let odmítl milý Spytihněv diskutovat, takže Jardovi už předem trpklo v ústech calvados, na které ho kamarád tímtéž dechem pozval.
„Zatím sis to přečetl jen tak z rychlíku,“ předl úlisně doktor Konvalinka. „Ale až se do toho případu opravdu ponoříš, budeš mít názor trochu jiný.“
„To je dost pravděpodobné,“ připustil bodře doktor Komárek. „Možná, že až se z něho zas vynořím, napařím vám houpačku.“
Jarda Konvalinka se pokrytecky rozesmál, aby bylo jasné, že je s to ocenit dobrý vtip, ve skutečnosti mu však bylo veselo jak na vlastním pohřbu. Dobře věděl, jaký Spyťa dovede být neřád, kdekoli začenichá křivé podrazáctví… „Představ si“, řekl kdysi Spytihněv zdrcen pouhou možností, „kdyby se tomu parchantovi bylo povedlo vraždu toho dítěte hodit na toho homosexuála. Moc nechybělo, protože ten už měl pár vroubků a okolo zavražděného se dost motal…“ Doktor Konvalinka si právě teď vzpomenul, že tomu „parchantovi“, otčímovi a skutečnému vrahovi dvanáctiletého chlapce, se tehdy Spytihněv o houpačku postaral. Setřel pot z čela a dál čelil kamarádovu hulákání do telefonu.
„Zavraždit manželku, to beru, proč ne? Za to bych v některých případech rozdával státní vyznamenání,“ přešel Komárek do laškování. „Chtít trestu uniknout – i to beru,“ připustil a vzápětí zahřímal zas už hněvem spravedlivým: „Ovšem vlastní čin házet na hlavu druhého – to nesnáším! Nesnáším!‘’ zařval, a aby Jarda viděl, jak velice to nesnáší, třískl několikrát tlustým fasciklem Josef Dvořák o stůl.
Když zavěsili, doktor Konvalinka vrávoral. Věděl sice, že až si Komárek spis pročte opravdu důkladně, bude na leccos hledět jinak, věděl, že i při samotném přelíčení může dojít ke zvratům zcela nečekaným, doufal, že Josef Dvořák ve své nové podobě nebude Komárkovu averzi provokovat – ani nechtěl domyslet, jak by přelíčení probíhalo, kdyby se na lavici obžalovaných objevil před Komárkem ten původní, chvástavě užvaněný ekonomický náměstek – – – Prostě jedno mu bylo jasné, že z těch dvaceti let milý Spytihněv hodně sleví, ale neméně jasné mu bylo i to, že tenhle případ bude pro ubohého Jardu Konvalinku fuška, při které se propotí.
Neboť tatam je selanka s doktorkou Smetanovou a nastává bitva o každý rok.
Totéž si pomyslel osud a při představě dnů příštích pookřál.
Ani družné posezení nad calvadosem nezvýšilo toleranci doktora Komárka ke kolegovu klientovi. Naopak. Byli ve třetině láhve, když rozjařeně provolal, jak dá na frak Jardovi i tomu jeho Dvořákovi, kterého život dosud zřejmě nenaučil, že i jen průměrně slušný člověk špínu, co si navařil, nedává vypít druhému. „Já ho o tom poučím tak, že na to do smrti nezapomene.“
To ti chválím, děl osud, kterého postoj Růženy Smetanové k Josefu Dvořákovi roztrpčil tak, že se docela vážně zanášel myšlenkou na nepodařenou operaci, po které by ji vrazil do invalidního důchodu.
Za několik dní měl doktor Konvalinka poradu s Josefem Dvořákem. Už samotná jeho přítomnost měla na Jožína zdrcující dopad. Dýchla na něho svoboda, domov, práce, dýchl na něho ten druhý břeh, po kterém teď zoufale zatoužil.
Nadešla chvíle, kdy doktor Konvalinka musel svého klienta seznámit s Komárkovým postojem, aby se připravoval co nejlépe na bitvu, již oni dva budou muset svést. Nebylo mu to příjemné, nepatřil mezi ty lékaře nebo právníky, kteří svého pacienta udeří lehce pod pás, aby o to více pak vynikly jejich zásluhy.
„Hovořil jsem už s předsedou senátu –“
„Co říkal?“ zeptal se bez valného zájmu Dvořák, kterému stále ještě nedocházelo, kterak jde do tuhého.
„Chce to hnát nějak vysoko. Z těch dvaceti let sice ještě hodně ubere, ale připravte se na tuhý boj o každý rok.“
„Z jakých dvaceti let?“ zeptal se mdle Josef Dvořák a pak mu svitlo. A jako první mu bliklo hlavou, že by z vězení vyšel co padesátiletý muž připravený pro důchod.
Doktor Konvalinka už byl dávno pryč a Josef Dvořák stále nemohl myslet na nic jiného než na těch dvacet let. Vzal je jako už předem dané, upečené kdesi v kuloárech. Celý soud a celá obhajoba bude jenom komedie, Konvalinka to dobře ví, a proto ho připravuje na nejhorší.
Tu noc se převaloval beze spánku. Něco v něm jiskřilo, nějaké poznání se valilo vpřed, jakási vlna ho vrhala k útesu rozhodnutí, jemuž se podvědomě bránil, ač obsah tušil zatím jen nejasně… Pak se to dostavilo naplno. Ano, už ví, co musí udělat. Musí skončit svůj život. A skončí ho neukvapeným, dobře promyšleným aktem.
Zhasne svíci, opustí jeviště, učiní tečku.
Začal metodicky uvažovat, jakým způsobem lze ve vyšetřovací vazbě nejsnáze zemřít. Nedovedl si představit desítky let života ve výkonu trestu, desítky let ponižujícího živoření trestance.
Zapomněl na všechny pečlivě připravované formulace své obhajoby, zapomněl na všechno, čím sám před sebou ospravedlňoval svůj čin, zapomněl na všechny ty detaily, jimiž se doufal jevit téměř nevinný. Najednou dospěl k závěru, že nikoho nebude zajímat rozpoznání všech pohnutek jeho chování, nikdo se nebude starat o jeho krušný vnitřní život, jenž činu předcházel. Nedali mu to najevo už i ti psychiatři? A přesto, jak naivně si dál pohrával s krásnými představami, že bude prohlédnuta jeho týraná duše a na jejím dnu objeven záhon polehčujících okolností. Kdepak. Nic takového. Každý vidí jen jeho zločin, nikdo jeho utrpení.
 
Všichni si řekli: život za život. A jestli mu ten jeho dost dobře nemohou odebrat úplně, pošlapou mu ho tak, že za čtvrt století vyjde na slunce jako ruina, vůči které by bývalo milosrdnější připravit ji o život rázem.
Dvacet let – nikdy.
To radši za život své ženy nabídne život svůj vlastní.
Té nekonečné noci dospěl k závěru, jímž se mu ulevilo. Je to tak správné. Život za život. Prosím. Na to je ochoten přistoupit. Ale nikdy nepřijme muka mnoha a mnoha let za zlo několika vteřin. Nebude umírat pozvolna, ale skončí své žití naráz. I tak mu připadalo, že v tomhle obchodě platí víc než konkurent. Jestliže Aleně vůbec došlo, že její život končí, pak to byla hrůza několika vteřin. On s tímto vědomím bude žít ještě celé dny, možná týdny. Přesto mu připadalo, že konečně správně vymyslel, jak vyklouznout z nespravedlivého trestu.
Téže noci se přestal bát smrti.
Když nad ránem usínal, znal už i realizaci svého záměru.
Od spoluvězňů věděl, že je možné skrývat si léky a pak je vzít najednou. O takových věcech a o takových případech se tu hojně debatovalo. A toto bude jeho cesta.
Jako vězeň ohrožený nejvyšším trestem byl svým způsobem pardonován.
Když se ohlásil u lékaře, setkal se s vlídností. Lékař ho vyšetřil a zeptal se na podrobnosti jeho nespavosti a bolestí hlavy. Jožín měl svou legendu pečlivě připravenu:
„Zvečera sice usnu, ale pak se ustavičně probouzím. A celé noci se mi zdají tísnivé a děsivé sny o mé ženě. Je to nesnesitelné. Ve dne mě pak úporně bolí hlava.“
Lékař měl pochopení. Ostatně kdo by neměl.
Jožín ještě dodal, že se musí připravovat na složitou obhajobu. Je tak vyčerpaný nespavostí a bolestmi hlavy, že není s to se soustředit.
Získal čtyři tablety denně. Jednu na spaní, tři proti bolestem hlavy. Za jediný týden jich měl bedlivě uschováno osmadvacet, a aby nevzbudil podezření, řekl lékařovi, že teď by to chtěl zkusit bez léků. Za týden se mu ohlásil znovu a zdrceně hlásil, že obtíže se vrátily. Mohl by dostat ještě týdenní kúru?
Lékař mu předepsal tytéž léky, co předtím.
Tak shromáždil Josef Dvořák šestapadesát cenných tablet, o nichž usoudil, že jsou dávkou dostatečnou. Zaujetí skončit se životem ho neopustilo, dokonce mu ta nutnost připadala stále naléhavější a vidina smrti jakožto klidného spočinutí stále vábnější.
Jsou na mě všichni krátcí, šeptal si a pevně svíral tablety skryté v lůžku.
Když přiložil poslední, stanovil si pevný termín své smrti.



49
KDYŽ SE BURGETOVI VRACELI Z NÁVŠTĚVY u tety a míjeli průhonický motel, Jana řekla: „Ráda bych se tu zastavila. Chtěla bych si o ní a o tobě ještě něco ujasnit.“ Od chvíle, kdy Oldřichovi řekla, že odjede k rodičům a pak své rozhodnutí vzdala, se u nich o Dvořákových nemluvilo. Jana už dávno nebyla manželka, která dokáže donekonečna přemílat nějakou křivdu či problém. Sdělila tehdy Oldřichovi svoje stanovisko – a tím to končilo.
Oldřich nové otevření námětu přijal. I v něm se zasekla potřeba s chladnou hlavou si tragédii rozebrat a zvážit pro sebe i proti sobě vše, co se vůbec vážit dalo. Z hlasu své ženy vycítil, že už jen touží urovnat hrob Aleny Dvořákové, aniž by vyčítala, že on ho kopal. Svým pokerovým nosem navíc správně uhodl, že Jana si tiše skáče po svém pověrčivém písečku. Věří, že jestli je v domě skutečný viník, Alena Dvořáková je za nocí bude děsit a nedopustí, aby si žili v radosti a pokoji.
Děti si odběhly hrát na druhý konec terasy a Jana tiše řekla: „Potřebuju znát skutečný podíl tvé viny na smrti Aleny Dvořákové. Ale mluv pravdu. Teď už neodejdu, ať je tvoje vina jak chce velká.“
Oldřich hleděl na svoji ženu v prostředí, kde mu rozpumpovala organismus ta orientální kráska s bledou kůží. Byl rád, že sem s Janou přišli. Její přítomnost, její obraz na tomto místě mu pomůže gumovat přízračnost tohoto domu, který se mu urputně vtírá do tísnivých snů.
Nadechl se a spustil.
Nadechl se a poprvé v životě – jako člověk ještě před několika málo roky balancující na onom pomezí normálu a asociální psychopatie – nahlas připustil svoji vinu.
„Byl jsem neodpovědný blbec. Nepoznal jsem, že co je pro mě epizoda, pro ni je šance na nové manželství. A když jsem to zjistil, nedokázal jsem si s tím poradit. Neumíš si představit, jak vyváděla, když jsem to chtěl utnout. Moc nechybělo a zmáčknul jsem jí ten krk sám. Mínila všechno vyvalit tomu svýmu žárlivýmu cvokovi. Věděla, že roztočí kolotoč i s ohňostrojem. A věřila, že v reji tyhle hitparády se my dva rozvedeme.“
„Tím spíš jsi mi měl všechno povědět. Pak už by ti nic nebylo bránilo říct, že končíte. Výstup manželů Dvořákových bychom snad byli unesli.“
„To vidím teď. Jenže tenkrát mi z tý špíny bylo tak zle, že jsem ji nechtěl rozstříkat po našem bytě. Pořád jsem myslel, že to nějak zvládnu. Nebo že se to vyřeší samo. Přede mnou takhle hindrovala svýho ředitele. Nějakýho Alberta Poláka. Když jsem ji poznal, chystala generální útok na jeho manželství.“
„Tos věděl?“
„Hm,“ připustil Oldřich neochotně, protože věděl, co bude následovat.
Následovalo.
„Oldřichu, jsi ty vůbec zdravej na hlavu? Tenhle příklad tě vůbec nevaroval?“
„Připadalo mi to docela jako sranda, jak Albertka přepígluje,“ přiznal Oldřich a Jana si pomyslela, že v něčem je jak rozcapený harant. Úplně si dovedla představit, jak mu nájezdy manželů Dvořákových proti rodině jakéhosi ředitele připadají k popukání vydařené až do okamžiku, kdy procitá k poznání, že změnily hlavního hrdinu. Stíhaným prvním milovníkem už není ředitel Albert Polák, nýbrž taxikář Oldřich Burget.
„Ten pitomej Albert z toho vybruslil jen díky mně,“ postěžoval si trpce Oldřich.
„To víš, že Albert je pitomej. Ještě že ty seš tak chytrej,“ byla Jana rázem štiplavá.
„No jo, no jo,“ řekl Oldřich, který věděl, jak Jana nesnese osočování druhých. „Pitomí jsme byli oba, jenže on měl větší kliku. Já z něho tu ženskou sejmul. Ale mě už nevysvobodil nikdo. Já jsem zůstal na konci štafety. A abys už teda věděla docela všechno, tvářil jsem se, že se připravuju na rozvod.“
„Co tohle zas mělo mít za smysl?“ zeptala se Jana spíš vyjeveně než pobouřeně.
„No jako…, abych získal čas. Aby držela chvíli hubu a nevlítla třeba k nám domů.“
„Oldřichu,“ řekla Jana zděšeně, „vždyť tys ji do té pohromy přímo hnal… Ačkoli… já jsem přece inženýrovi Dvořákovi řekla docela jasně, že ho nemíníš o manželku připravit. Jenže těm dvěma nešťastníkům asi už nikdo nemohl ani pomoct ani přitížit. Kdybys tou kapkou, kterou přetekl pohár, nebyl ty, byl jí asi někdo jiný…, když ona byla taková a on zas bláznivý žárlivec…“ říkala Jana pomalu a zamyšleně.
„Tak to vidíš. A uznej, že za to já nemůžu, že ten její škvor se od ní nechal vyhecovat do nepříčetnosti. Normální chlap by jí rozbil hubu a tím by to haslo. Kdyby všichni chlapi řešili nevěru manželky jako Dvořák, nepotkala bys po Praze pěknou ženskou.“
„To máš pravdu,“ řekla Jana tak srdečně, že Oldřich okamžitě zavětřil.
„Zajímalo by mne, jestli bych potkal tebe.“
„To ti určitě budu věšet na nos,“ usmála se.
Jak se do ní opíralo podvečerní slunce pozdního léta, Oldřich si znovu uvědomil, jak krásnou má ženu, a co víc, jestli namísto šmejdění okolo Alenek Dvořákových by neměl věnovat více péče na ohlídání vlastní manželky.
„Stejně nepochopím, jak ji mohl zabít,“ řekla Jana a otřásla se při té představě.
Na tuhle otázku reagoval Oldřich po svém. K životu měl svérázný přístup. Dokud to má cenu a smysl, má být žit. O vánocích povraždil beze vší sentimentality všechny kapry v domě, ale vypadlé vrabčí mládě donesl zpět do hnízda. Nebezpečný blázen a křivák jako třeba Dvořák má být sprovozen ze světa rychle a bez zbytečných řečí. V tomto ohledu určitě nestál v jednom šiku se zněním zákona, zvláště pak se smyslem základního ustanovení, že trestá nezávislý soud a nikoli postižený. Jedno mu bylo naprosto jasné. Zabít někdo jeho Janu nebo dítě, našel by ho, kdyby měl převrátit svět, a bez milosti ho oddělal. A pak by se k činu hrdě přiznal.
„Oddělat druhého pro nic a za nic, pro takovou hloupost, že spí s jiným, nebo že mne chce opustit, to neuznávám. Za to bych věšel.“
„Jednou jsi mi řekl, že kdybych tě chtěla kvůli nějakému nechat, že bys nás zabil oba,“ připomenula mu Jana.
Poctivě se nad tím zamyslel.
„Jenže doopravdy bych to neudělal. Určitě bych vás oba zřídil, ale zabíjet – to ne. A jenom doufám, že Dvořák to slízne aspoň doživotím.“
„To zas já bych mu nepřála. Tys ho neviděl, jak byl zoufalý. A říká se, že není duševně úplně zdravý. Že prý mu hodně pomohou psychiatři.“
Tohle Oldřicha rozčililo na nejvyšší míru.
Byl chlap bytostně se štítící všeho nenormálního. Dokázal kdysi sbalit tři holky, všechny si vzít do svého provizorního obydlí, a se všemi třemi se tam vyspat. To mu připadalo výstřední, ale ne nenormální. Zato homosexuálního muže by byl s to pomazat dehtem a posypat peřím, protože jeho poruše nerozuměl, a tak ho děsila jak prašivina. A při slově duševně nemocný se v něm dral ke slovu atavistický pud vykousat z kotce nemocného člena smečky. Likvidovat méněcenného. Nevydařil ses – pryč s tebou.
Nic takového Oldřich Burget nikdy neřekl, nic takového o sobě nevěděl, ale nosil to v sobě víc při povrchu než kdokoli z nás.
„Byla krásná, viď?“
„Moc krásná. A proto je to dvojnásobný zločin.“
Přesně tak to cítil. Krásná žena pro něho byla především zdrojem cenného uspokojení mužů. Kdyby se nad tím zamyslel, asi by řekl, že tak krásné ženy jako Alena Dvořáková by tu měly být pro všechny chlapy, rozdávat se všem, aby okusil každý.
Alena Dvořáková mu dala zažít očistec a chystala mu výheň pekla, ale přesto jedním si byl jist: zemřít neměla. A teď mu taky bylo jasné, že v tom svém hlubokém lese by jí byl fasádu otřískal a žebra rozšteloval, ale života nezbavil.
„Je to smradlavej skunk a já ho u soudu roznesu na kopytech,“ rozhodl se Oldřich chopit otěží spravedlnosti. „Já se postarám, aby to nebylo žádný zabití, ale vražda jak vyšitá, na kterou se dávno připravoval. A za tu teprve dostane ten správný flastr.“
„Jednak je to nesmysl, jednak mi vysvětli, proč chceš u soudu lhát.“
„Protože je to kretén prokletej a parchant všivej.“
To je, řekl osud. Ale proto ještě nemusíš udělat kreténa i ze sebe.
„No… lhát nebudu. Máš pravdu. A ani lhát nepotřebuju. Zavaří mu i správně podaná pravda. Až naplno rozbalím, jak ho Alena líčila, jaké výstupy pořádal před dětmi – buď jista, že se slavnému soudu pohne žluč. A z ní… z ní udělám chudinku.“
„Pěkná chudinka. Je to pět minut, cos řekl, že bezmála jsi jí ten krk zmáčkl sám. Tak vidíš, že zas už plánuješ lži.“
Oldřich pomalu zavrtěl hlavou. „Ba ne. Věříš, že i tenkrát, když tak vyváděla, jsem občas měl jasné chvilky, ve kterých jsem chtěl rozsápat Dvořáka? Vzteky bych ji byl roztrhl, ale i přitom jsem pořád nějak věděl, že ona šílí díky jemu. Být on k ničemu jenom v posteli a jinak se chovat normálně, tak si to ta fešná panička občas někde švihla s jiným a zas letěla udržovat rodinný oheň. Žila si s ním přece v přepychu. Byly tam malé děti. A když i přesto se chtěla urvat – jednou k tomu dědkovi Albertovi, pak zas k chudýmu taxikářovi – tak mi věř, že ten pes zakopanej byl v něm, v jejím manželovi.“
.Jen jestli se nepleteš. Jestli si to všechno nenamlouváš až dodatečně proto, že ona je mrtvá a on vrah.“
„Ne. Když byla naživu, tak jsem to takhle promyšlený vůbec neměl, to se mnou jen lomcoval vztek proti ní – a jenom kapinku proti němu. Ale uvnitř, nějak hlouběj, rozumíš… tam už jsem to musel vidět správně. Protože sotva začal výslech, ze mě ti to lezlo tak, že jsem se až divil, jak to mám v sobě všechno poskládaný – proti němu s velkým ospravedlněním pro ni. A to jsem ještě ani zdaleka netušil, že on mi tu vraždu chtěl přilepit. Takže žádný rozhořčení nebo msta.“
„On to chtěl svést na tebe? Tomu nevěřím. To ti řekli?“
„Nebuď malá. To víš, že neřekli přímo. Ale nejsem tupec, abych si nedal dvě a dvě dohromady. Aby mi leccos nedošlo ze všech těch jejich otázek. Když jsem si to pak v klidu sesumíroval, vylezlo mi to jak mastnej flek.“
„Takže… ty už jsi vlastně vypovídal v jeho neprospěch.“
„No jo. Tak nějak rámcově. Ale věř mi, že vůbec ne záměrně. Ono se to při tom podrobným výslechu do tý podoby proti němu skládalo nějak samo. Že ona vlastně nebyla žádná mrcha, ale jen právem hrozně nespokojená ženská, u který žádný div, když si upře na mužskýho, kde má trochu tý radosti.“
„S tebou jsou opravdu radosti. Jedna větší než druhá,“ povzdechla si Jana sklesle.
Oldřich se však už rozejel tak, že se cítil sám pontifex maximus.
„Teď teprve jsem měl dost času všechno si promyslet. A tak to, co jsem vypověděl jen rámcově, rozvedu u soudu i s příklady. Navykládala mi toho o svým manželství dost.“
„Nenávidím někoho potápět.“
„Já zas nenávidím otravovat druhýmu systematicky život a vraždit z dotčený samolibosti.“
Jana si nakonec řekla, že pro soud bude podstatná jakási ta duševní nemoc inženýra Dvořáka a že Oldřich v celém tom procesu bude stejně jen bezvýznamným kolečkem. Soud se bude zajímat o jeho poměr s Alenou Dvořákovou, a ne o jeho názor na Josefa Dvořáka, kterého v životě neviděl. To ji uklidnilo.
Mýlila se však na celé čáře.
Oldřich se stal svědkem korunním. Senát se neobyčejně zajímal, jak přes Alenu Dvořákovou její manželství i obžalovaného viděl. A především: Jana zapomněla, že její manžel, když na to přijde, dokáže postavit figuru jak vysoustruhovanou. Každé jeho slovo dopadlo na průběh přelíčení jak rána kladivem a jeho vystoupení výsledný výrok ovlivnilo víc než všechna ostatní svědectví včetně Konvalinkový mistrné obhajoby dohromady.
„Dobře, že jsme sem šli. Je mi líp,“ řekla Jana.
„Mně taky,“ souhlasil Oldřich a pak už mluvili o dovolené, kterou by si příští léto mohli dopřát pod stanem u moře. Nepřijde to draho a děti už budou dost velké, aby snesly cestu i horké podnebí.
Když se rozhodli, že je čas jít, Jana vzala Oldřicha za ruku:
„Oldo, slib mi –“
Věděl, že tenhle okamžik udeří: slib mi, že už nikdy s žádnou… A věděl, že on to slíbit nedokáže. Že tahle slova přes rty nepřenese, protože nikdy neslibuje nic, o čem si není jist, že dokáže splnit. A vůbec nerad slibuje. Ani dětem čokoládu. To ji prostě rovnou a bez řečí přinese.
„Oldo, slib mi,“ říkala tiše a naléhavě Jana, „že už nikdy přede mnou nebudeš tajit žádný průšvih. Že kdyby zas někdy něco začalo nebezpečně vřít s nějakou paní Dvořákovou, že to na rovinu vyklopíš.“
Oldřich se zajíkl.
„Nebudou žádný Aleny Dvořákovy,“ řekl a v tuto chvíli tomu pevně věřil.
Necháme se překvapit, zašvitořil osud.
Oldřich se rozhlédl, aby zaplatil.
S mrazivým výrazem se přiblížila velice pěkná, asi třicetiletá servírka. Oldřich měl tak plnou hlavu problémů, že její pohledy při obsluze ani nevnímal, ale Jana už prve si povšimla. Nenapadlo ji však, že Oldřich by mohl být poznán nebo spojován s případem, který se tu vyšetřoval. Projde tu přece tolik hostů…
Teprve když Oldřich platil a mladá žena ji přejela opovržlivým pohledem, rozbřesklo se jí: ví, kdo jsme.
Zvedli se a Oldřich nechal na stole velkorysé spropitné.
„Zapomněl jste si tu drobné!“ zvolala servírka přísně.
Stále ještě mu nic nedocházelo. Dokonce si zavtipkoval.
„Máte tu snad vývěsku ‚neurážejte nás spropitným?‘ Myslel jsem, že to už vyšlo z módy.“
„Od někoho může spropitné opravdu urazit,“ řekla mladá žena a dva číšníci se nenápadně přiblížili, kdyby snad host zareagoval příliš divoce. Jana měla zřetelný pocit, že výstup si domluvili.
„Co to má znamenat?“ zeptal se Oldřich a na čele mu vystoupila žíla.
„Bude nejlépe, když si vezmete své drobné a odejdete,“ řekl číšník. „Ne ovšem s dámou na pokoj.“
Dobře vědí, že jsem jeho žena, že támhle máme děti, pomyslela si Jana zdrceně.
 
„A dále už věnujte svoji přízeň jinému podniku. Příště u nás nebudete obsloužen ani vy ani vaše dáma“ pronesl druhý číšník hezky hlasitě, aby okolí dobře slyšelo.
Jana mírně, ale pevně řekla: „Já jsem manželka.“
„To se máte opravdu čím chlubit,“ odsekla servírka.
Oldřich tu zatím jen nehybně, hrozivě stál a rukama křečovitě svíral opěradlo židle, ze které vstal. Jana věděla, že každou vteřinou vyrazí, a oblil ji strach ze chvil příštích.
Chytila ho za paži.
„Pojď, pojď, prosím tě! Jdeme!“
Vytrhl se jí, otočil se a zamířil k autu.
Jana polykala slzy, když přivolávala děti, a tím se zdržela tak, že si ještě musela vyslechnout, jak ochotně personál vysvětluje hostům, co zač je tenhle v jejich slušném podniku nežádoucí host.
„A ona sem s ním ještě přijde! A s dětmi!“ děsila se jedna madam.
Domů dojeli v tísnivém mlčení.
Když děti byly uloženy, Jana řekla:
„Už se tím nežer. Byla to naše hloupost, že jsme tam šli. Ale vůbec na tom nezáleží. To všechno se nechá vydržet, to všechno spolu nějak překousneme, jen když vím, že ten tvůj podíl nebyl tak hrozný, jak mi strašilo v hlavě.“
Oldřich si pomyslel, že tím jsou pro něho Průhonice smazány z povrchu zemského. A že tak dobrou holku, jako je ta jeho Jana, si on, holomek, vůbec nezaslouží.
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OBVINĚNÉMU JOSEFU DVOŘÁKOVI BYLO oznámeno, že v krátké době dostane svůj soudní spis, aby si ho prostudoval a přichystal si obhajobu. Jeho obsah už ho netrápil. Věděl, že spis si pročte, tolik že ještě učiní, ale nic víc. Po přečtení skončí se svým chmurným životem.
Žádné takové, ty zbabělce, řekl osud. Představoval by sis to náramně snadné. Natropit svinstvo a z důsledků vyklouznout tím nejpohodlnějším způsobem: spokojeně usnout a víc se neprobudit. S tím tedy nepočítej.
A tak čtyři dny předtím, než Dvořák obdržel svůj spis, zjistil, že jeho pečlivě shromažďovaný poklad zmizel. Zachvátil ho děs, protože věděl, že jinak než pomocí prášků se k smrti neodhodlá.
Nechápal, nedovedl si představit, jak o ně mohl přijít.
„Někdo mi je šlohnul,“ sdělil svému spoluvězni, kterého ani sebeméně nepodezíral, že by byl zlodějem jeho posledního majetku.
Byl to bezpočtukrát trestaný Jiří Bican. Nedělal nejmenší čest jménu, jež kdysi věnčilo slávou českou kopanou. Před Dvořákem se Bican ustavičně vytahoval svými úžasnými kousky obávaného gangstera, proslulého vlamače do klenotnictví a obchodních domů. Svěřil mu i svůj geniální plán, jímž vybílí trezory banky na Národní třídě. Že všechny příhody minulé i perspektivní jsou z říše fantazie – ostatně nevalné – bylo i nováčkovi jako Dvořák zcela zřejmé.
Správně odhadl, že to, co Bicana přivádí opětovně do kriminálu, je nějaká vyložená ubohost. Nemýlil se. Bylo to s železnou pravidelností totéž.
Bican se opil, vypáčil samoobsluhu, odcizil cigarety a několik lahví, přinejlepším narazil na pár šupů v drobných, a druhý den byl jako známá firma na takováhle veledíla bez obtíží vyhledán, zatčen a předán do vyšetřovací vazby.
Mezi svými by byl Bican jakýmkoli vytahováním leda pro smích, ovšem v Josefu Dvořákovi viděl snadnou kořist k omračování. A omračovat, po tom jeho plynule deptaná duše recidivisty prahla neméně než po alkoholu. Josef Dvořák ho v jeho víře ponechával, protože i on sám – přestože nám ve vyšetřovací vazbě povyrůstá – měl chvíle, kdy si z hlubokého stresu pomáhal barvitým líčením, kterak úspěšně krotil tu lehkomyslnou krasavici, kterou si vzal za manželku. Jeho vyprávění se jen hemžilo „ještě jednou a vyrazím tě“, z čehož se jeho žena pravidelně hroutila a škemrala o slitování. Zlatým hřebem pravidelného pořadu pro Bicana bývalo, jak jednomu příliš dotěrnému Aleninu ctiteli rozbil hubu, druhému zpřerážel hnáty, třetího skolil dobře posazenou ranou do jater.
Na rozdíl od Dvořáka, který Bicanovy fantasmagorie rychle prohlédl, Bican Dvořákovy fantasmagorie hltal s ústy dokořán obdivem. Zpočátku se Jožín – protože nám opravdu v kriminále vyrůstá nad ten vnitřní metr dvacet, který měřil od temene k patám – zpočátku se za svoje vytahování sám před sebou styděl. Dokonce si v této souvislosti uvědomil, jakého nejapného idiota v něm musel vidět doktor Konvalinka, ke kterému promlouval obdobně jako k tomuto individuu. Záhy mu však došlo, že ohromováním spolubydlícího se v něm cosi uvolňuje, a tak si je dopřával jako léčebný ventil. Protistresová terapie byla tím účinnější, že Bican se nemohl nasytit intimit ze života tohoto příslušníka jemu nedostižné vrstvy a žádal si stále nové a nové detaily o jeho nádherné ženě, spolu s Dvořákem intenzívně prožíval krocení té zpupné mrchy a pídil po podrobnostech popisu Dvořákovy vznešené vily, což Jožín sice odbýval jako pro sebe nezajímavé, ale přesto jeho dům v Bicanovych představách nabýval rozměrů a kvalit slušnějšího šlechtického sídla minulého století.
Byl to také Bican, který mu pochválil plán na sebevraždu pomocí drogy.
„Vytřeš všem zrak a ještě jim tu zbuntuješ pořádný malér, protože sebevražda ve vyšetřovací vazbě – to jim jen tak neprojde, to buď klidnej,“ říkal s upřímnou přejícností na adresu dozorců, kteří mu podstrkovali cigarety. „Pro člověka, jako seš ty, stejně takový soudní přelíčení není. Na to musí být jeden ostřílenej, vyznat se v těch jejich podrazech a fíglech a tak vůbec. Nenechat si nic líbit a povědět jim svoje pěkně od plic,“ sugestivně líčil Jiří Bican, který u soudu vždy nejvíc spoléhal a nejvíc zdůraznil svoje útlá ramínka a propadlý hrudníček a dokonale dokázal předvést pokoru, kajícnost i strach z pánů, před nimiž stojí.
„To ty si vůbec neumíš představit, jaká je to smečka vlků a banda saďourů, co se na tebe u soudu vrhnou. Každý jen kouká tě potopit a napařit ti co největší flastr. Všichni tě jen hledí shodit, zmást, postavit na hlavu každé tvé slovo. S tím už mám svoje zkušenosti – a to jsem ještě ani nikoho nezabil. Nechci domejšlet, jak si zgustnou na tobě,“ bájil Bican, jehož zchátralá postavička pravidelně budila u soudců víc soucit než pohoršení, zásadně k němu přistupovali víc s povzdechem než s averzí a mnohokrát namísto trestu vyřkli verdikt ochranné léčby na protialkoholickém oddělení.
Josef Dvořák byl svou povahou vždy nakloněn vidět věci především černě, lidem přikládat pohnutky především zlé. Navíc, i když Bicana odhalil jako pustého vejtahu, co znalce přes praxi trestního práva ho uznával. V zaujatost soudu poté, jak se zklamal v psychiatrech a co se dozvěděl od doktora Konvalinky, okamžitě uvěřil. Bican tedy zas jednou inkasoval velkolepý úspěch. Kochal se pohledem, jak Dvořák – ten příslušník vyžrané vysoké vrstvy, která se nad ním, ubohým pracujícím, povyšuje, – bledne a sesypává se.
Ve svých očích byl Jiří Bican zásadně ubohým pracujícím, ač v řádném pracovním poměru byl evidován vždy jen těsně po propuštění z kriminálu či ochranné léčby, kdy mu práci vyhledal a dosadil ho do ní příslušný sociální odbor. Během měsíce jeho pracovní úsilí skončilo a postiženému podniku se ulevilo. Příslušníci horní vyžrané a povýšené vrstvy byli u pronásledovaného Bicana všichni ti, kdo si dopřávali pěkných bytů, aut a dalších statků – na jeho účet.
„A co obhájce?“ namítl chabě Jožín.
Bican se skřípavě rozesmál. „Toho moc ke slovu nepouštěj, a pokud jo, tak stejně nikdo neposlouchá, co žvaní. Můžeš mi věřit, že rozsudek si předseda přinese v aktovce.“
To bylo přesně to, k čemu se Jožín dopracoval ve své bezesné noci. Bicanovým blahodárným působením byl teď zpreparován tak, že by byl uvěřil i tvrzení, že předseda senátu mu za každou neuspokojivou odpověď vytne políček.
„Nač tedy ta komedie se soudním přelíčením?“ řekl trpce.
„Aby tě napínali a ponižovali. Povídám ti přece, že jsou to všechno saďourové.“
Ano, jsou to sadisté, řekl si Jožín. To mu potvrdilo správnost vlastního rozhodnutí, které nebylo vůbec ukvapené či nepředložené, ale moudře uvážené a prozíravé jako jediné řešení v této situaci přijatelné.
Ovšem Jiří Bican zdaleka nesledoval jen cíl Josefa Dvořáka ohromit. Správně věděl, že fešákovi, kterému hrozí houpačka, doktor všelicos dovolí. Jemu, Bicanovi, by ten hnusnej doktor nepředepsal nic. Pěkně by s ním vyběhl, kdyby si přišel pro prášky s nějakou tou báchorkou o nespavosti nebo bolestech hlavy. Ale Dvořák – to je něco docela jiného. Správně tedy spoluvězně povzbudil, aby vykročil k ordinaci.
„Na fety si musíš dávat pozor,“ upozornil ho, když návštěva lékaře proběhla uspokojivě.
„Na co?“ zeptal se Jožín a dozvěděl se, že fety jsou drogy, jejichž jistou dávkou se lze přivést do zvláštního slastného stavu, který člověku dodá kapku úlevy i v těchto zdech, kde se fety shánějí tak sakramentsky těžce. Jejich zásobu je tedy nutno chránit nejen před bachaři, ale i před spoluvězni. V cele však byli sami dva, a tak se Jožín příliš neznepokojoval. Pečlivě shromažďoval a dle Bicanova pokynu do lůžka schovával svůdné bohatství, aniž by měl tušení, že právě před Bicanem je v nejvyšším ohrožení.
Jakmile měl přes polovinu cílového počtu, Bican mu začal z jeho zásob krást a tuhle noc mu vzal už všechno. Přiznal se k tomu – pod vlivem euforie prášky navozené – nestoudně vesele. Ukázal mu dokonce zbytek pokladu a nabídl, že se o něj rozdělí a štrejchnou se oba. To bylo na Bicana neobvykle ušlechtilé a je vidět, že Josef Dvořák mu ohromně imponoval, protože tak nóbl spoluvězně a navíc střihouna, který na potkání valchuje držky manželčiných milenců – to tedy ještě opravdu nepoznal.
Skutečně taky Josef Dvořák mu byl po dlouhá léta vděčným námětem k vytahování před kamarády svého druhu. Střídavě líčil, jak Josef Dvořák těsně před pověšením učinil závěť v prospěch jeho, svého jediného přítele, ovšem bachaři a fízlové ji ztopili. Jiná verze byla, že až Josef Dvořák, odsouzený na dvacet let, vyjde z kriminálu, dají to spolu dohromady a rozejedou něco velkolepého, co za společného pobytu promysleli, co Dvořák, víceméně milionář, bude financovat, a on, Bican, realizovat.
„Já to ohlásím!“ vykřikl Jožín nad katastrofálním krachem svého programu s prášky, protože ve stresové chvíli v sobě zas nalezl toho administrativního ekonomického tajtrlíka.
„Dostaneš dvakrát po hubě. Od bachaře, žes to schovával a on mohl mít malér, a pak ode mě, žes to vykecal.“
„Jak jsi mi to mohl udělat?“ řekl Jožín zdrceně. Opravdu nedovedl pochopit, že Bican, s kterým tak pěkně vycházeli, mohl provést bezostyšnou lumpárnu jemu, tvorovi tak zuboženému a zbídačenému.
Bicanovou mozkovinou zas vanulo, že ten Dvořák musí být opravdu cvok, když si myslí, že někdo mu nechá něco tak cenného jako fety jen proto, aby se podchladil.
S jiným by se vůbec nebavil, ale Dvořákovi řekl:
„Udělal jsem to kvůli tobě. Na studenou máš ještě dost času. Moc času, slyšíš? Za pár let vylezeš z kriminálu, a do tý svý vily si přivedeš nový parádní numero. Tu zhovadilost, že si na sebe šáhneš, pusť z hlavy. Jednou ještě starýmu kamarádovi přijdeš poděkovat.“
Jožín pochopil, že nemá smysl se s Bicanem hádat, protože znepřátelit si jedinou spřízněnou duši – to by ho prostě zahubilo. Zcela rozumně byl rád, že se spolu dobře snášejí
„Copak ty mou sebevraždu neschvaluješ?“ zeptal se, ale to byla divná otázka Jiřímu Bicanovi, jehož vztah k abstraktům byl více než nepřátelský. On je prostě neuznával. Spekulovat o něčem abstraktním nedokázal, nikdy ho k tomu nikdo nevedl – matka flundra, otec nezvěstný – a řeči, které vedl s kumpány, byly jen prázdné kecy, jimiž se opájejí lidé v hospodách.
Odpověděl, že kámoš Lepiš se jednou nafetoval tak silně, že mohl vystydnout. Bylo to blbý.
Jožín pochopil, že žije vedle jakéhosi poločlověka, který sice dokáže mluvit, ale jeho mluvidla ve skutečnosti nemají, co by mluvila, kromě několika omšelých sloganů a toho plynulého vytahování.
Jinak na první pohled katastrofická událost se ztrátou prášků neměla na Dvořáka vážnější dopad, protože ono je přece jenom něco jiného na odchod ze života se chystat a něco jiného krásný plán realizovat. Nedá se dost dobře říci, že by se mu vysloveně ulevilo, ale jedno věděl bezpečně: po celé týdny mu tady život lépe a rychleji ubíhal, když dokázal věřit, že je v jeho moci se z něho vytratit.
Četl spis, četl výpovědi svědků i svoje vlastní.
Byl ohromen.
Jak to všechno v různých okamžicích na různých stránkách toho objemného fasciklu v pestrém, ale uspořádaném kaleidoskopu vypadá zcela jinak, než viděl on sám. A jak právě on sám v chápání druhých je docela jiný, než věřil být. Reagoval úžasem i roztrpčením, ale nad nimi vyplouvalo poznání – jehož byl dnes už Josef Dvořák schopen – že ti druzí ho vidí… dost správně.
Takový fascikl kvůli těm několika vteřinám.
„Tolik papíru, tolik vyjevených intimit, tolik starostí, tolik lidí v akci – kvůli jedné hrozné chvíli,“ promluvil v zapomnění, že s ním v cele sedí nepříliš bystrý lidoop.
„Jsou to všecko volové a saďouři,“ vnesl do situace světlo Bican.
Jožín znovu četl výpověď Burgetovu, Burgetové, Polákovu, Polákové, sousedů manželů Nedvědových, svého ředitele i své sekretářky, znalecký posudek psychiatrů… a teprve teď v ostrém zrcadle naplno spatřil svou ukobrcanou, směšnou, potrhlou, zbrklou a malichernou tvář žvanila. Přijal a unesl ji jen proto, že už po celé týdny tušil její obrysy.
„Prožila si taky svý,“ řekl Bicanovi, který v druhém rohu pokuřoval.
„Ženský jsou kurvy,“ odvětil oslovený přísně.
I ona trpěla nešťastnou láskou.
Ale málo, zabouřilo v něm a na krátkou chvilku měl radost, že to s ní vzal tak zkrátka. Nejen za tu nevěru, ale hlavně za to, jak strašlivě jím opovrhovala a jak on její opovržení ještě pěstoval.
Trpěla. Tady to stojí černé na bílém, jak hrozně chtěla toho mizerného taxikáře. Je to mizera, ale jak to, že už nějak vyšisovaný? Jak to, že ta vřelá nenávist k němu ztratila na intenzitě? Jak to, že se vtírá myšlenka, že on ten Burget vlastně jednal docela rozumně? Podlehl sice kráse mé ženy, ale včas přibrzdil a chtěl poměr zlikvidovat, protože věděl, že oba patří k někomu jinému a ke svým dětem. Nepřipustil, aby mu svýma rukama sahala dál, než on vymezil.
Takhle jsem měl postupovat i já. Určit jí hranice. Nedovolit jí to urážlivé opovržení. Nezavdávat jí k němu příčinu. Tady jsem se měl vzepřít, ale nikoli administrativně, jak jedině jsem dokázal, ale chlapsky drsně a neúprosně. Namísto toho jsem ze sebe dělal šaška před ní i před Konvalinkou. Byl jsem všem pro smích.
Pročítal spis, zmítal se v nejprotichůdnějších pocitech, dospíval i k závěrům protismyslným, ale jedno zřel v neředěné surovosti: správně ho psychiatři označili v manželství jako neimponující postavu. Pochopil, že v manželství vše jen a jen babral – a přitom se viděl úchvatný. A věřil ve své vítězství.
Jedno však zůstávalo neměnné. Ani dnes nedokázal svou ženu litovat, nedokázal být nešťastný, že jeho vinou už nežije. Neměl jsem to udělat, protože jsem na sebe svolal pohromu. Vypadá to jako strašný čin, ale přesto jsem nevinen, vjelo do něho s novou silou ve správnou chvíli, kdy s fasciklem v ruce cítil, že začíná faktický boj. A začal uvažovat zcela věcně a dokázal konečně vycházet z obrazu, jaký si o něm nesou druzí, a nikoli on sám.
Především nesmí prozradit, jak chladně na svou ženu vzpomíná, jak vůbec jejího života neželí. Přesvědčivé by nebylo, ani kdyby tvrdil, že svého činu hluboce lituje. Únosné bude přiznání, že uznává svoji chybu, chápe, že se měl ovládat. Poví, že ji nesmírně miloval a zhroutil se z hrozby jejího odchodu.
Miloval?
Bude muset vysvětlit, že tenkrát se domníval, že ji miluje, dnes ví, že jí byl jen posedlý.
Našel správnou formulaci: Byl jsem svou ženou posedlý a taky jsem myslel na své děti, aby neztratily matku.
Ne. To není ono. Děti přece nesmí figurovat jako druhořadé, to by na sebe okamžitě vrhl zlé světlo. Svou posedlost manželkou a lásku k dětem posadí do čela obhajoby jako rovnocenné. Tušil, že lásku k dětem zas nesmí přehánět, aby ho někdo nenapadl, že když tolik své děti miloval, jak jim mohl vlastníma rukama zabít matku. Rovným dílem posedlost po ní a láska k dětem. To bude ono.
Čím hlouběji se nořil do spisu, tím zřetelněji si uvědomoval, že proti němu mluví tolik skutečností, že tohle bude těžká bitva o každý rok. A tady pochopil, jak velký význam každý ten rok má. Poznal, co asi obnáší rok života mezi Bicany.
Nejstrašnější však bylo poznání, že proti tomuhle spisu o dvě stě pětašedesáti stránkách stojí on a doktor Konvalinka úplně sami. Docela sami. Protože nikdo, ani jeden jediný ze všech svědků nepromluvil příznivě ve prospěch ubohého Josefa Dvořáka.
Posudek ze zaměstnání zdůrazňoval jeho houževnatost a obětavost v práci, neúplatnost, poctivost, velmi přísný, ale spravedlivý postoj k podřízeným, nechyběla ani zmínka, že byl znám jako člověk své ženě naprosto oddaný, který nikdy na pracovišti nenavázal důvěrnější vztah s nějakou ženou, dokonce takové jednání nepokrytě pranýřoval, až to vedlo k jeho určité neoblíbenosti. Co však je to platné, když týž posudek neúprosně prozradil, že vzhledem k některým povahovým rysům i způsobu, jak se projevoval, byl Josef Dvořák pokládán za manžela nesnesitelného. Na podniku se po celé roky proslýchalo, že doma je nepříjemný, bezohledný a nesnášenlivý. Tomuto posudku dodala konkrétnosti jeho vlastní sekretářka, postarší paní, jejímž obdivem a oddaností si byl vždy jist. Při výslechu vypověděla, že náměstek Dvořák měl nesmírně roztomilou ženu. Několikrát se s ní setkala a byla vždy okouzlena, jak ta nevídaně krásná paní je skromná, srdečná a přátelská. A upřímně ji litovala, že s manželem prožívá takové peklo. Jako příklad uvedla žárlivou scénu, kterou jí Dvořák ztropil na podnikovém večírku – zcela pro nic a za nic, prostě proto, že se bavila a smála jako všichni ostatní. Sekretářce bylo tehdy velmi trapné, že se stala nechtěným svědkem okamžiku, kdy náměstek Dvořák v ústraní u bufetu své ženě hrubě spílal, že po těch chlapech kolem přímo leze, a nařídil, že se hned jde domů. Paní Dvořáková tehdy odcházela uplakaná. Dále sekretářka vypověděla, že z náměstkovy kanceláře k ní denně doléhaly telefonáty, jimiž svou ženu neustále sháněl, stíhal, kontroloval a zpovídal. Pracovně si na něho naříkat nemůže, vycházeli spolu vždy dobře, ale chováním k manželce se jí zcela zprotivil. Nezapomněla politovat děti, které mají takovéhoto otce.
Nikdo, nikdo z vyslýchaných pro něho nenalezl slovo pochopení, nikoho nenapadlo, že on vedle své ženy trpí, že ona ho mučí. Ani ten Oldřich Burget, kterému dala pěkně zabrat, jak sám připouští, o ní nevypovídá zle. Stejně jako Albert Polák, i on v ní vidí oběť příšerného manžela. Nebýt Dvořákem decimovaná, nesháněla by si tak bezohledně manžela jiného. Takhle to vidí dokonce i Irena Poláková. Jeho vinou se jí Alena sápala po manželovi. Jen Jana Burgetová vypovídá zdrženlivě. Připouští však, že při tom jediném setkání se jí jevil velmi divný, a že tehdy záletnost jeho ženy dokázala pochopit.
Dvořáková měla milence? No aby je neměla! volají všichni.
Je vůbec možné, aby soud neuvěřil téhle přesile? Má vůbec smysl, aby on řekl na svoji obhajobu jediné slovo? Neměl by to radši vzdát a trpně vyčkávat výroku odsouzení?
Ano. Neskončí sice se svým životem, ale obhajobu vzdá. Jestliže ho všichni vidí jenom takhle, bylo by ponižující se bránit.
Druhý den do něho naopak zas vjela dravost. Bude se rvát. Otevře všem oči, aby prohlédli k pravdě, že Alena nebyla jenom bělostná a on nebyl jen černý.
Tak se to střídalo celé dny. Naprostá apatie a zas vlna elánu. Tenhle příboj, který jím bezmocným zmítal, to byl trest nemilosrdnější než vše, co následovalo po výroku soudu. Protože nic netýrá tak dokonale jako nejistota.
O hlavním přelíčení měl jen neurčitou představu, protože se s ním setkal pouze v knihách, filmu a televizi. Za důležité však považoval získat sympatie senátu. Jsou to jen lidé, říkal si, a jestli si je dokážu naklonit, jestli se mi podaří, aby začali pochybovat o všech těch svědectvích, která hovoří jenom proti mně – nedokáží mi zbytečně škodit.
Především musím vyvrátit, že jsem chtěl vraždu hodit na krk Burgeta proto, abych sebe kryl. Tady se musím bezpodmínečně očistit. Senát musí pochopit, že Burgeta jsem považoval – a nadále považuju – za vraha našeho manželství, tedy i za morálního vraha Aleny. Chtěl jsem, aby trpěl za její smrt ne proto, že sám jsem zbabělý, ale v posedlé touze chopit se otěží spravedlnosti. Ano, to by mohlo být to pravé. Stejně jako svou ženou – byl jsem posedlý i Oldřichem Burgetem. Byl jsem posedlý láskou a nenávistí.
Burget zavraždil mé manželství.
Burget zavraždil mou ženu.
Na tom budu trvat i dnes.
Hodně bahna hodím na Burgeta.
Ale jenom v míře rozumné, tak jak si to ten ďábel zaslouží, nebo ještě lépe: jak senát může pochopit, jak před senátem může obstát.
Ovšem že slyšíme diváky lomozit židlemi a volat: Tak tohle má být ten obrozený Josef Dvořák? Komu jste to namlouvali, o kolik centimetrů povyrostl!? Děláte si z nás blázny? Povyrostl! Sotva se chopí své obhajoby, zas už je to ta stará dobrá krysa.
Nikoli, prosím.
Z Josefa Dvořáka, mužíčka metr dvacet, pravda, nikdy nebude chlap metr pětaosmdesát. Ale nějaké ty centimetry nabral a ještě nabere. Copak si ho už nedovedete představit, jak dětinsky by žvatlal, kdyby býval zničehožnic postaven před soud před pouhým čtvrt rokem? Neslyšíte ty jalovosti, scestnoty, to prskání a naparování?
Náš dnešní Josef Dvořák dokáže vycházet ze surové reality spisu. Hodnotí ji celkem věcně a střízlivě si chystá svoji obhajobu. Že v té obhajobě se chce ukázat ve světle co nejlepším a ukázat prstem na druhé? Nu a co má být, vážení diváci? Nezapomínáte náhodou, že si připravuje svoji obhajobu, protože to, co ho obžalovává, bylo už řečeno vyčerpávajícím způsobem? Chápete, že na to, aby se ukázal ve světle nejlepším, má plné právo? Že ukázat ho tak je i povinností jeho obhájce? Až teprve soud zváží všechna ta pro i proti.
Ach tak. I přesto všechno jste pohoršeni. Tak vám to tedy předvedeme z jiného konce. Prosím, dámy a pánové, přihlaste se, kdo byste si počínal jinak. Kdo byste byl schopen na lavici obžalovaných sám sebe ukazovat v celé své nahé, nezvelebené kráse. Se všemi vráskami, strupy a boláky. S nějakým tím hnisavým vředem. Se vším tím, co je – v míře menší či větší – pod šatem každého z nás. Tak prosím, vážení – zvedejte ruce!
Žádná ruka?
Máte zřejmě svou chvilku poctivé pravdy. Škoda, že tak zřídka kdy.
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„OLDŘICHU, MYSLI LASKAVĚ NA TO, ŽE inženýr Dvořák má dvě malé děti. Že v jejich zájmu je, aby byl zas co nejdřív doma,“ řekla Jana, se soudní obsílkou pro Oldřicha v ruce. „Tím si právě nejsem tak jist… Vlastně naopak… Jsem si absolutně jist, že děti bez něho pookřejí.“
„Nemůžeš dát jenom na to, co o něm říkala jeho žena. Takoví dva se navzájem vidí jenom černě a špínu hází jeden na druhého,“ namítla Jana.
„Některý věci si člověk nevymyslí. To se prostě pozná. A kromě toho ona docela poctivě chválila jeho matku a sestru. Jednou řekla, že bez nich by ty děti byly ubohý, protože manžel je cvok a ona sama to s malýma dětma moc neumí, nebo že ji moc nebaví, či jak to povídala.“
„To musela být hodně divná máma.“
„Každej jsme nějakej. Leckterá není o nic lepší, ale dělá se.“
„Já pořád musím myslet na ty jejich děti. Takhle přijít o mámu. A ten šok, až se jednou dozvědí, že tatínek maminku zabil. Dovedeš si to představit?“
„Dovedu,“ řekl Oldřich a uvedl příklad opravdu pěkný: „Já znal nějakýho Lojzu Šlacha, říkali jsme mu Curda, a ten se rád chlubil, že mu táta odprásk mámu.“
„S tebou prostě není rozumná řeč,“ rozlítila se Jana, „Povídám ti: žádné oko za oko. Buď k němu slušný. Mluv jenom pravdu.“
„To ti můžu slíbit. Jenže ty pořád nechápeš, že pravda je přesně to, co Dvořáka pochová. A vůbec. Děláš, jak kdybych byl generální opora přelíčení. Jak kdyby ode mě záviselo, jestli nějakej Dvořák zaklepe nožičkama. Ne že bych mu to upřímně nepřál. Jenže smiř se s tím, že mě tam chtějí jen jako živej corpus delicti, že Alena Dvořáková byla na chlapy a že si dovedla senzačně vybírat,“ smál se zas už bezstarostně Oldřich.
V něco podobného Jana doufala. Přesto však pochybovačně podotkla:
„No jen aby.“
„Dej už mi s tím svým oblíbeným Dvořákem pokoj. Je mi protivnej.“
„Tó je argument! Já nevím, že vy chlapi dovedete tak planě kecat. To se pořád mluví o mužský logice, ale já ji nikde moc nevidím,“ horlila Jana a s vervou žehlila Oldřichovy košile. „Dohaduješ se, že vraždu chtěl hodit na tebe, ale s jistotou to vědět nemůžeš, je ti protivnej, ale v životě jsi ho neviděl… Ty teda budeš vydařenej svědek. Jestli od takových závisí rozhodnutí o trestu, tak mě pámbu chraň někdy se ocitnout před soudem,“ až se pobouřením zadýchala.
Oldřich ji pozoroval a jako už častěji ho dojalo, že se o něho někdo tak stará. Pečlivě nažehlených košil se na stole vršily dva úhledné štůsky.
„Uklidní-li tě to, tak ti slibuju, že budu mluvit jenom pravdu,“ řekl Oldřich a věděl, že tohle může slíbit s čistým svědomím. Pravda se nechá podat mnoha způsoby a pořád ještě je to pravda. On bude před soudem vypovídat pravdu, ale tak, že pan Dvořák na něho bude v kriminále vzpomínat o pár let déle. On mu to spočítá – chodit si po světě a vraždit z vlastní omezenosti.
Kdo tyhle Oldřichovy myšlenkové pochody přesně tušil, byl doktor Konvalinka.
„Nejnebezpečnější svědek proti nám bude Oldřich Burget,“ vysvětlil Josefu Dvořákovi, když už oba měli spis důkladně prostudovaný. Jožín se poděsil, protože doktor Konvalinka jen potvrdil jeho nejtemnější předtuchu.
„Copak on ví, že já jsem proti němu--–--–?“
„Moc bych se divil, kdyby mu to z těch výslechů a šetření nedošlo,“ byl ustaraný doktor Konvalinka. „A když uvážíme, že v tomto bodě máme proti sobě negativně zaujatého i předsedu senátu--–--–“
„Co čekáte, že Burget proti mně může říct víc, než už vypověděl do spisu?“
„Čekám, že svou výpověď jaksepatří rozvede. Z ní udělá hodnou, vámi ničenou ženu, z vás odporného despotu. Oživí to historkami z vašeho manželství. Nepochybuju, že jich pár dobře zná. Ženské si vždycky milencům vylévají srdce proti manželovi. A Burget mi připadá dost chytrý na to, aby použil příklad hezky drastický. Něco, v čem třeba figurují děti, aby vás maximálně shodil,“ uvažoval doktor Konvalinka přímo věštecky, jak kdyby mezi ním a Oldřichem byl kabel pro dokonalou telepatii. „Nerad vás zbytečně znervózňuju, ale musíte být připraven na každou možnost, aby vám pak před soudem neselhaly nervy.“
„Burget přece připustil, jak ho Alena pronásledovala. Že mu chtěla rozbít manželství. Co s ní zažil.“
„To je naše neštěstí, protože tím je jeho výpověď proti nám věrohodnější. Z toho totiž pro soud vyplyne, že vypovídá objektivně, neovlivněn potížemi, co s ní měl. Navíc jeho výpověď je v přesném souladu s názorem všech ostatních svědků: žena vám byla nevěrná ze zoufalství. Nikdo jí nemá za zlé – a bojím se, že nebude mít ani soud-, že chtěla získat manžela lepšího, i když se o to pokoušela způsobem ne právě úctyhodným.“
„Chápu, že ten Burget se mi mstí. Ale copak si na druhé straně neumí spočítat, že nebýt mě, dělala by mu asi maléry dodnes?“ řekl nešťastně Jožín.
„Kdyby se vám jenom mstil, tak už bych si s ním při svědecké výpovědi nějak poradil,“ řekl doktor Konvalinka. „Povážlivější je, že on se mi jeví vaším činem upřímně pobouřený a právě tak jako ostatní svědkové hluboce přesvědčený, že vaše žena vyváděla jen a jen vaší vinou.“
„Nebýt mě, byla to hotová světice,“ vyjel hořce Dvořák. A smutně zaznamenal, že doktor Konvalinka slovem neodporuje. Může ovšem čekat něco jiného od člověka, před nímž se celé roky shazoval? Před člověkem, který byl účasten jeho výstupu s dětmi? Najednou ho zdrtilo poznání, že doktor Konvalinka zastává týž názor jako všichni svědkové a obhajoby se ujal jen kvůli mnohatisícovému obnosu… Ne, nesmí mu křivdit. Obhajoby se ujal ze soucitu a ze slušnosti, opravil se rychle.
Doktor Konvalinka beze slova přihlížel, jak v jeho klientovi se sváří změť nadějí i beznadějí, a věděl, že v tomhle on mu pomoci nemůže. Viděl takových už mnoho a poznal, že tím si každý musí projít sám. Dvořákovým největším handicapem u soudu bude, že jeho žena dokázala v lidech nabuzovat sympatie, i když se někdy nechovala právě nejlíp, zatímco Dvořák má dar jít lidem na nervy. Když pročítal spis, byl zděšen i zdrcen, že pro Dvořákovo lidství nalezli víc porozumění jeho „pronásledovatelé“ než jeho „přátelé“.
Ano. I to druhé náleží do uvozovek, protože Josef Dvořák měl pouze známé, nikoli však přátele.
Doktor Konvalinka znovu s Josefem Dvořákem zopakoval základní linii obhajoby, která musí vycházet především z jeho nesmírné, až chorobné lásky k manželce a závislosti na ní, a z jejích tvrdých provokací. S vadami její povahy nesmějí přehánět, protože všem svědkům se jeví jako líbezná, ovšem mohou zdůraznit, že v soukromí bývá člověk jiný než na veřejnosti. Na její chování doma, žel, nemají jediného svědka, protože ani matka ani sestra obviněného by nebyly považovány za svědky nezaujaté a kromě toho doktor Konvalinka z těch dvou tří setkání s nimi dospěl k nezvratnému závěru, že je vyloučeno naučit je přiměřené výpovědi, která by neměla za důsledek, že soud by začal Alenu Dvořákovou litovat kromě pro manžela ještě kvůli tchyni.
„Nenechte se vyvést z míry tím, že svědkové hovoří v její prospěch a proti vám. Znalecký posudek psychiatrů ji staví do světla méně příznivého, krátce řečeno dokazuje, že vás bylo obou dost. To nám trošku pomáhá. Bude to boj tuhý a vyčerpávající, ale důležité je, že nejde o krk. Psychiatři vám přiznali sníženou ovládací schopnost při činu.“
„O kolik let podle vás jde?“ naléhal Jožín. Doktor Konvalinka se dlouho vzpíral odpovědi, až nakonec poctivě navrhl:
„Za patnáct let si řekneme zaplať pámbu, že nám to nekvalifikovali jako vraždu se zvlášť těžkým důsledkem: Dvě malé děti přišly o matku. Tím by soud mohl jít i nad hranici patnácti let. Ale na to nedojde. Ovšem každý rok pod patnáct let budeme považovat za pozornost nebes. Deset let můžeme přivítat jako zázrak kombinovaný s vaší klikou.“
„A s vaší prozíravostí a dřinou,“ řekl upřímně vděčně Jožín. „Není to sice perspektiva růžová, ale pár let by mi přece mohli prominout v průběhu trestu…“
„S tím beton počítám,“ řekl doktor Konvalinka a také o tom byl plně přesvědčen. „Kromě toho se možná odvoláme. To ovšem zvážíme až podle průběhu přelíčení a výroku.“
Než při tomto posledním setkání před přelíčením svého klienta opustil, důrazně upozornil:
„Pozor na předsedu senátu. Nenechte se sebeméně zmást nebo ukolébat jeho bodrostí a žoviálností. Doktora Komárka znám jak své staré boty. Když je arogantní, má to u něho obviněný docela dobrý. Ale jak je samý úsměv a vlídnost, tak to znamená, že mu proti němu něco ve spise pohnulo žlučí. Každopádně odpovídejte stručně a k věci, žádná abstrakta a úvahy. Aby vás nenapadlo rozvádět nějaké teorie o ideálu manželského soužití a tak podobně. A dávejte velký pozor, aby něco nevyznělo, že se vytahujete nebo že chcete senát poučovat,“ natloukal doktor Konvalinka v hodinu dvanáctou nejnezbytnější zásady do hlavy svého klienta. Mrákotno mu bylo při pomyšlení, že Dvořák by na senát vybalil svoji tezi o oddanosti či svém sexuálním umu a dokonale tak pohřbil mravenčí píli, s níž on, jeho obhájce, bude bojovat o záchvěvy sympatie k obžalovanému.
„Pamatujte si, že v obecnostech má pravdu vždycky prokurátor a soudci, i kdyby je napadlo tvrdit, třeba že… třeba že cizoložství je základem zdravé rodiny. Na to všechno my budeme mlčet a přikyvovat, jasné?! Protože my s nimi budeme souhlasit naprosto ve všem, kromě v tom jediném, že vy jste lotr, který zabil nevinnou ženu pro nic a za nic a při plných smyslech. To je to jediné, na co my dva se musíme soustředit. Chápete?“
Josef Dvořák unaveně přikývl. Chápal.
Nepoučen nešel se svou obsílkou k soudu ani Albert Polák.
Irena k němu promluvila takto:
„Doufám, že se tam nezesměšníš jako neodolatelný milovník, po kterém kromě mnoha jiných šílela i Alena Dvořáková. Sebe a svůj sexepíl maximálně vynech a mluv k věci. Na Dvořáka zbytečně nenasazuj, dost proti němu hovoří samotný jeho čin, není nutné mu přitěžovat. A pokud jde o Alenu Dvořákovou. seber úroveň a zapomeň, že tě nakopla kvůli taxikářovi. Ne abys ji hanobil. S tím trhlým Dvořákem si chuděra prožila svoje – a vůbec: o mrtvých jen dobré.“
Ano, prosím. Takhle autoritativně, ne stále, ale tu a tam, se manželovi staví Irena Poláková už celé měsíce a nic nenasvědčuje – zkrušeně konstatuje Albert – že by se zas vrátila ke svým původním příjemným způsobům. Novou manželskou situací je zaujat tak plně, že své nové mladé sekretářce, osůbce čilé, půvabné a podnikavé, dal příkře najevo, aby na něho žádné okouzlování nezkoušela.
A osud se rozjařeně plácá do stehen při pohledu, jak Albertek skotačí domů tu s kytičkou, tu s dárečkem, jak pěkně panáčkuje u rodinného krbu, ženušce odečítá přání z očí, krčí se pod její ironií a tetelí blahem z každého jejího úsměvu.
Tak tedy dopadl náš velký fešácký ředitel.
 
Že by ovšem pokyn, jímž ho Irena vyprovodila ze dveří k soudnímu přelíčení, byl ku prospěchu spolku Dvořák-Konvalinka, to žel říci nemůžeme.
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SKONČIL VÝSLECH OBŽALOVANÉHO A BYLI vyslechnuti znalci. Zatím se nepřihodilo nic nepředvídaného a vše probíhalo tak, jak naznačil spis. Odnikud nebyl zaskočen ani doktor Konvalinka ani prokurátor doktor Antonín Hauser, takže se zatím oba drželi spíš zpátky.
Předseda senátu doktor Komárek byl sice příjemný a vlídný, ale doktor Konvalinka s úlevou zaznamenal, že už ho viděl příjemnějšího a vlídnějšího, a správně odhadl, že milý Spyťa ještě dávno před přelíčením z těch dvaceti let hezký kousek odcouval. Nemýlil se. Doktor Komárek po důkladném prostudování spisu si položil laťku zhruba mezi dvanáct a patnáct let, a to spíš ještě k té dvanáctce než hranici druhé, ale zas naopak ani současná vylepšená figura Josefa Dvořáka na něho neudělala pražádný dojem, jímž by revidoval své nevalné mínění původní. Nemohlo ho přece překvapit, že člověk se ve stresu vyšetřovací vazby pozmění. Dvořák zřejmě patří mezi ty, co se za podobných okolností pozměňují k lepšímu, není-li to ovšem víc komedie než skutečnost. Na Dvořákově korektně skromném, zdrženlivém, přiměřeně upřímném – prostě bezchybném chování nemohl nepoznat pečlivě pulírující ruku svého přítele Jardy Konvalinky.
Když přelíčení toho dne skončilo, Josef Dvořák najednou vůbec nevěděl, na čem je. Nevěděl, jestli si svou výpovědí prospěl či uškodil. Zdálo se mu, že to celé ujelo tam, kam se obával, daleko od jeho nitra jen k prostým faktům jeho jednání. Pro nedostatek lepších posluchačů si postěžoval Bicanovi, který měl svůj pesimistický den, takže vydal prohlášení, že jim dvěma by bylo nejlépe na krchově, prokurátorovi na elektrickém křesle a soudcům v doživotí páté nápravné skupiny. Lačně sáhl po cigaretách, které mu Dvořák nosil od doktora Konvalinky, a po pětašedesáté zaurgoval:
„O fety jsi mu řekl?“
Jožín po pětašedesáté trpělivě a dle pravdy odpověděl, že doktor Konvalinka odmítl do kriminálu drogy pašovat, což Bicana naplnilo hlubokým opovržením i zoufalstvím.
Tváří v tvář svému spolutrpiteli Jožín dospěl k náhledu, že vlastně není divu, že soud se zabývá spíš samotnými fakty než zkoumáním niter obviněných, protože stačí domyslet, co by asi tak vyplulo na povrch zkoumáním duše třeba takového Bicana. Až by se žalostnost Bicanova nitra pěkně rozprostřela, porota by zaplakala a obviněnému přiznala doživotní rentu z poloviny saturovanou fety a alkoholem.
Druhý den defilovali před soudním senátem svědkové. Ani ti nevznesli nic neočekávaného. Jedno však u nich bylo patrno, a to, že svoji původní výpověď orgánům Bezpečnosti se teď snaží poněkud učesat v průhledné snaze neobtěžkat se přitížením obviněnému. Potrestán bude tak jako tak, proč tedy zrovna já mám mít na svědomí, že mu napálili o něco víc? Jen ať si celou odpovědnost na sebe vezme někdo druhý, kdo je za to placený, říkalo celé jejich vystupování.
Ředitel Dvořákova podniku se stále točil k vynikající pracovní morálce obviněného, než aby byl ochoten rozpovídat se o jeho povahových vlastnostech a chování, které zavdávaly příčinu k dohadům, že Dvořák je jako manžel nesnesitelný – jak stálo v podnikovém posudku na obviněného. Dvořákova sekretářka se pevně rozhodla chválit rovným dílem oba, miloučkou Alenu Dvořákovou i jejího věrného a solidního manžela. Manželé Nedvědovi se pokusili vycouvat výrokem, že jim jako sousedům se zpovzdáli mohl inženýr Dvořák zdát nepříjemný, ale doma to možná byl docela hodný člověk.
S nimi se všemi si prokurátor poradil v suverénní rutině. Položil pár otázek vyžadujících zcela konkrétní a jednoznačnou odpověď, a protože žádný ze svědků nebyl ve lhaní zběhlý a koneckonců žádný ani lhát neměl v úmyslu, oni přece jen tak v dobré vůli chtěli Dvořáka drobíček přikrášlit pro klid svého spánku – a už vylézalo na světlo boží v plné kráse to, co o něm vědí doopravdy. A to bylo ještě o něco horší – ale ne zas podstatně horší –, než vypověděli do protokolu Bezpečnosti. Pak jim kladl otázky o obviněném doktor Konvalinka, a byly to otázky takové, že poctivé odpovědi ukázaly Josefa Dvořáka o něco lepšího – ale ne zas podstatně lepšího, než vypověděli do protokolu Bezpečnosti.
Tím se to tak zhruba vyrovnalo a pánové prokurátor i obhájce byli tam, kde byli předtím.
Svědkové jeden po druhém předstupovali a zase odcházeli a scéna zůstávala monotónní. Nic nového proti Josefu Dvořákovi, nic nového pro něho.
Doktor Komárek se už pomaloučku polehoučku ustaloval na těch přece jen pouhých dvanácti letech, které mu obhájce i prokurátor zhruba vyčetli z očí. Prokurátor doktor Hauser uznal, že výš to nevytáhne, kdyby se rozkrájel, a tak se rozkrájet nemínil. Obhájce doktor Konvalinka dospěl k závěru, že níž to nesrazí, ani kdyby předvedl tanec svatého Víta, a tak ho předvádět nehodlal. A co víc, spokojený byl i osud, který dobrých a poctivých dvanáct let považoval pro Dvořáka za to pravé ořechové.
Přelíčení bylo předurčeno skončit v poklidné atmosféře, kde obhajoba s obžalobou se vyhýbají ránám pod pás, svědkové hrají do noty oběma stranám a s výrokem se budou s to smířit všichni. Dokonce i doktor Konvalinka, který ovšem už se rozhodl pro odvolání, kde věřil, že pro svého mandanta uhraje další rok či dva. Nad tím se ovšem osud zaškaredil a slíbil si, že Dvořákovi už neubere jediný den, ani kdyby měl na žlučník odrovnat polovinu předsedů senátů Nejvyššího soudu, než Dvořákův případ zas přijde do náležitých rukou.
Lehké osvěžení přineslo svědectví předposlední, svědectví ředitele Alberta Poláka. Mělo v sobe perfektní soulad vznešenosti a nízkosti. Albert Polák odpovídal opatrně, uhlazeně, formuloval uvážlivě a doufal působit důstojně, ale všichni do jednoho cítili, že tenhle člověk tu hájí především sám sebe, svou funkci a své postavení. Jde mu jen a jen o to, aby někdo neukázal prstem, že ten dokonalý Albert Polák se dopustil nepravosti. Protože mít poměr s vlastní sekretářkou, matkou dvou malých dětí, to nebývá na jistých místech připisováno ředitelům ke cti.
Albert Polák tedy bedlivě zvážil každou otázku a vynasnažil se, aby jeho odpověď především neříkala vůbec nic, za druhé, aby se nedala použít proti němu, a za třetí, aby ho ukázala v co nejlepším světle.
„Měla zemřelá Dvořáková ráda své děti?“ zeptal se například člen senátu.
„To já mohu těžko posoudit,“ pravil tázaný po takové chvíli, že se zdálo, že propočítává kvadratickou rovnici.
„Chodil jste s ní snad dost dlouho, abyste to mohl poznat“
„Nedá se tak jednoznačně říct, že já bych s ní byl chodil,“ zněla odpověď po další dlouhé odmlce.
Clen senátu nadskočil: „V přípravném řízení jste to orgánům Bezpečnosti přiznal. Vypověděl jste, že jste s ní dva roky chodil, dokonce v posledních měsících jste si ji chtěl vzít.“
Albert Polák hodil nonšalantní pózu galána, který gestem naznačí, že slova se mluví a pivo se pije.
„Máme tomu rozumět tak, že jste vyšetřovateli Městské správy lhal?“ vložil se vlídně předseda senátu a Albert Polák se prozíravě zachvěl.
„To v žádném případě,“ odpověděl neobyčejně pohotově.
„Takže lžete teď tady nám,“ konstatoval ještě o chlup laskavěji doktor Komárek a pod Albertem Polákem se podlomila kolena.
„To už vůbec v žádném případě,“ řekl již notně roztřesený, že jeho výstup nabírá jakýsi nežádoucí směr. Navykl si, že jeho řeč má váhu, i když zabrousí do jalovin, prázdnoty nebo plácá vyložené nesmysly. Aby ho někdo chytal za slovo, to už se mu dávno nepřihodilo.
„Takže budete odpovídat na naše otázky přímo a přesně,“ zazněl Komárkův hlas náhle jak prásknutí biče nad hlavou.
„Ano. Náš vztah byl, abych tak řekl –“
„Ušetřete nás vašeho vztahu. Jaký byl, o tom máme přesnou představu ze spisu. Odpovězte, jaký měla Dvořáková poměr ke svým dětem.“
„Měla je ráda tak normálně asi jako každá matka svoje děti. Opravdu se mnou o nich skoro nemluvila. Ale vím, že jim pořád něco nakupovala, odbíhala domů, když některé marodilo, přestože je hlídala babička…“ rozpomenul se najednou docela pružně svědek.
„Jak hovořila zemřelá Dvořáková o svém manželovi?“ zeptal se doktor Konvalinka.
Albert Polák vyvinul horečnaté úsilí, aby o nejméně závadné odpovědi nepřemýšlel příliš dlouho.
„Nikdy jsme se o něm nebavili,“ děl posléze škrobeně a nechápal, proč na něho všichni tak upřeně hledí. Objasnil mu to doktor Konvalinka, který upozornil na fakt, že vyšetřovateli Městské správy svědek Albert Polák líčil peklo, jaké s manželem zemřelá Dvořáková prožívala, a proto se od něho utíkala k chápajícímu milenci.
Předseda senátu hlasem zvučným prohlásil, že výpověď svědka Alberta Poláka je zcela bezcenná, nehodnověrná a nedůstojná. Svědek sleduje jen svůj vlastní cíl, aby smazal špatný dojem faktu, že se zemřelou Dvořákovou měl poměr.
Albertu Polákovi se roztřásla brada tak, že zuby mu o sebe slabě cvakaly. Takovéhle ponížení! On, ředitel Albert Polák, a nehodnověrné, bezcenné a nedůstojné svědectví! Taková potupa a na místě této úrovně. Na místě, kde doufal jemně oslnit svou nevtíravou elegancí, zapůsobit co význačný pracovník, ale současně světa znalý muž, při jehož šarmu není divu, že občas nějaká ta mladá krásná žena ztratí hlavu… A teď tohle. Kde proboha udělal chybu? A současně už mu bleskla hlavou další myšlenka, pod níž div neklesl: co kdyby se to vyneslo. Je možné, že něco z toho se pronese na ministerstvo? Nepodávají se snad dokonce nějaká hlášení o těch, kdo se před soudem nezachovali uspokojivě? Nebo kdyby se to tak doneslo k Ireně! V tu chvíli měl temno před očima, takže zpočátku ani nevnímal, že prokurátor hovoří k němu.
Další kulometná palba. Upozorňuje ho, že svými výpověďmi se dostal do vážného rozporu se zákonem, protože jeho svědectví jsou podezřele protichůdná. On, prokurátor, ještě uváží, zda z toho vyvodí důsledky, aby Albert Polák byl poučen, že vyšetřovatelům Bezpečnosti a u soudu je každý občan v roli svědka povinen vypovídat pravdu a ne, jak si v kterou chvíli myslí, že je mu ku prospěchu a jak se mu hodí. Je neuvěřitelné, že člověk v tak vysoké funkci jako svědek Albert Polák si této občanské povinnosti není vědom, tím spíš, když jde o svědectví v činu tak závažném.
Prokurátor skončil ostrou důtku, při níž Albert Polák viděl svou vysokou funkci kymácet se v základech, a aniž učinil odmlku, vyštěkl:
„Jaká žena byla Alena Dvořáková?“
Albertův koronární systém pracoval k mrtvici. Tahle otázka byla posledním úderem do jeho temene, protože nevěděl, co by senát slyšel nejraději, čím by se nejlépe zavděčil. Několikrát naprázdno otevřel ústa, aniž ze sebe slovo vypravil, a tím opět na nejvyšší míru rozlítil předsedu senátu, který zasupěl:
„Nejsme zvědavi na odpověď, kterou si pracně vymyslíte, ale chceme slyšet vaše skutečné mínění.“
Albert Polák na konci svých psychických sil zablábolil:
„Byla to žena rozporuplná a těžko pochopitelná a nelze jen tak jednoduše nebo snad jednoznačně –“
„Ven!“ zaburácel doktor Komárek tak, že na svých židlích vedle něho povyskočili nejen soudcové, ale i u svých postranních stolků obhájce a prokurátor.
A když se Albert Polák potácel k východu ze soudní síně, neodpustil si za ním doktor Komárek zařvat: „Vy o mně ještě uslyšíte!“
Albert Polák vyšel schvácen.
Sic transit gloria mundi, vyjekl osud, bez sebe nadšením z celého Polákova vystoupení.
Albert Polák ho ovšem neslyšel, protože klesl na lavici v chodbě, aby popadl dech. V tuto chvíli se viděl jednak u rozvodového řízení – není možné, aby takováhle ostuda se k Ireně nedonesla, jednak při vlastnoručním budování nové trasy metra – není možné, aby tenhle průšvih mu na ministerstvu prošel bez následků.
A protože v tomto okamžiku se s Albertem Polákem loučíme, považujeme za slušné divákovy prozradit, že leccos se ze soudní síně opravdu vyneslo, ale protože se tak nestalo formou oficiální – doktor Komárek i doktor Hauser měli důležitější starosti než stíhat slaboduchého svědka, který koneckonců jim stejně nic objevného povědět nemohl – na Alberta Poláka se sice shora i zdola hledělo tak, že ztratil hodně na své fešácké figuře, ale jeho postavením to neotřáslo. Byl spíš pro smích než k pohoršení. Svoje muka si však prožil, protože půl roku se chvěl o svoji ředitelskou lóži a domů se vracel s mrazivým chvěním, zda se něco nedozvěděla Irena.
Nedozvěděla, ulevilo se mu, když od přelíčení ho konečně dělila řada měsíců.
Samozřejmě, že Irena Poláková se dozvěděla přesně, jak to bylo. To by jedna z jejích přítelkyň nesměla mít kamarádku jako zapisovatelku na Městském soudu. Jenže Albertek tak sekal latinu, že by ji ani nenapadlo se rozvádět. Správně však cítila, že kdyby vyjevila svou informovanost o manželově nezapomenutelném vystoupení před soudem, neobstála by v nové manželské konstelaci její čest jinak než prohlášením, že s tak nenapravitelným kašparem dál žít nebude.
Irena Poláková dobře věděla, že takové a podobné výroky, když se vyhlašují a zase se od nich odstupuje, ztrácejí časem na účinnosti, a proto je s nimi třeba šetřit jak šafránem. A tak diplomaticky zvolila předstírání, že se spokojila s kusou zprávou manželovou a žádné jiné se jí o Dvořákově přelíčení nedostalo.
Prozradit, že z ředitele Alberta Poláka se stal takřka monogamní, manželkou mírně, ale chronicky deptaný muž, by zavánělo happy-endem – –
Jak pro koho, jak pro koho! pokřikuje nám tu za zády osud – –
– – a tak tímto s rodinou Polákových už urychleně končíme, protože přestávka v soudním přelíčení právě uplynula.
Josef Dvořák byl znovu předveden orgány eskorty, sejmuta mu pouta, a opět usedl na lavici, o jejíž existenci donedávna skoro neměl tušení.
Bylo mu úzko. Velice úzko. Netušil, že předseda senátu se už takřka dobral závěru o výroku trestu, a i kdyby to věděl, stejně by se třásl, že Burgetovou výpovědí číslo naskočí. Přesně toho se obával i doktor Konvalinka. Už samotná přítomnost Burgetova zatahá Spyťu za slepé střevo, a jestli to ten taxikář proti obviněnému rozjede opravdu nemilosrdně, může se v poslední chvíli výsledek přiklonit zas blíž k té patnáctce. Že Burget má zásobu faktů hovořících proti obviněnému, o tom doktor Konvalinka sebeméně nepochyboval.
Vzápětí zapisovatelka mikrofonem přivolala Oldřicha Burgeta do soudní síně. Když povstal a vykročil ke dveřím, osud ho napomenul: Tak jen žádné zub za zub. Svých dvanáct let má Dvořák jistých – tak se kroť. Nebo si to se mnou rozleješ ještě i ty. Víš, že podrazy nesnáším.
Oldřich sice nějaké takové zaševelení zaslechl, ale v hlavě už měl pěkně sesumírované, jak dá panu Dvořákovi na frak. Taktak včas sevřel spokojený úsměv a nasadil výraz přiměřeně nejistý a zkroušený, aby všem bylo jasné, že tenhle svědek se trošku obává, co se ho tu budou vyptávat, a pravdu vyklopí především z vyplašenosti.
Pak se to stalo.
Stalo se to, s čím nepočítal nikdo, nejméně už Oldřich Burget.
Předstoupil před senát na místo svědka a podíval se na Josefa Dvořáka. Setkal se s jeho očima. A rázem, během tří vteřin, šlo všechno k čertu. Protože taxikář Burget bytostně nesnesl, aby se ho bál tvor bezbranný nebo dokonce zubožený. Josef Dvořák byl koncentrovanou ukázkou obojího. Oldřich Burget by dokázal přizabít, ale jen partnera rovnocenného nebo silnějšího. Ruku nikdy nevztáhl na slabšího, než byl sám, ať mu provedl cokoliv.
Podíval se do očí Josefa Dvořáka a našel v nich pohled Maxíka.
Bylo mu tehdy asi dvacet, bydlel ještě s rodiči a jeho sestra měla voříška Maxe. Jednou se Oldřich vrátil domů, celá rodina byla kdesi pryč, on vstoupil do svého pokoje a zjistil, že Max mu ze skříně vytahal a dokonale zničil všechny boty. Neušetřil jediný pár. Oldřich lítal po bytě s řevem, že tomu neřádovi šlápne na krk. Pak ho našel v kuchyni přikrčeného pod otomanem. Když ho vytáhl, psík se třásl a díval se… díval se prostě tak, že Oldřich pochopil, že to ubohé zvíře je hrůzou bez sebe. Z něho. Bylo to nesnesitelné. Ačkoli na psy si nikdy nepotrpěl a Maxe spíš ignoroval, teď ho choval a mluvil na něho tak dlouho, až se psík zcela uklidnil. Pak mu dal balíček čokolády a sobě nadal idiotů, že nechává pootevřenou skříň, když v bytě je roční pes. Od toho dne byli s Maxíkem tak velcí kamarádi, až sestra žárlila.
Na tuhle příhodu už Oldřich dávno zapomněl, ale při střetnutí s očima Dvořákovýma se mu vybavily tenkrát ty oči Maxíkovy. Tak to teda ne. Do toho vyděšeného tvora, do toho pokořeného, zbídačelého stvoření, složeného mezi dvěma příslušníky eskorty – do toho Oldřich Burget kopat nebude.
Burgete, ty můj chlapče! Ty kluku dobrej! Přece jsem se v tobě nezklamal, zaslzel beze zbytku dojat osud.
Josef Dvořák si nervózní rukou přejel čelo a skráně. Burget postihl gesto člověka bojujícího o holé bytí. Člověka vyčerpaného a u konce svých sil. Rázem pochopil, že jediný svědek tu neřekl slovo v jeho prospěch. Tak tohle spravedlivé není, rozhodl se Oldřich Burget a během několika vteřin má postavenou novou koncepci svého vystoupení, která ovšem sebeméně nehraje do noty s tím, co vypovídal vyšetřovatelům. Taková maličkost ho ovšem nemůže zastavit. Než proběhlo pár úvodních formalit k jeho svědectví, ví už nejen co, ale i jak.
Zatím nikdo netuší, jak nebezpečný svědek tu stojí. Protože Oldřich Burget dovede klamat tělem i tváří. Teď už je ostře, číhavě a sebejistě soustředěn, jeho skleslý výraz a ochablý postoj však demonstrují nejistotu a nervozitu člověka konsternovaného už samotným úředním prostředím.
„Alenu Dvořákovou jste poznal dobře. Jak byste charakterizoval její povahu?“ zeptal se prokurátor doktor Hauser.
Oldřich se pečlivě ošil, zavrtěl, polkl, ale vzápětí odpověděl, i když se značnými rozpaky:
„Byla to žena zlá. Opravdu moc zlá.“
„Míníte zlá… jako že se k vám zle chovala? Že vám chtěla rozbít manželství?“
„To taky,“ přitakal svědek horlivě. „Byla zlá a bezohledná ke mně – a leckde jinde –“
„Nu a čím vy jste si vysvětloval, že je tak zlá a bezohledná?“ manévroval ho prokurátor Hauser rutinovaně k příkořím, jež jí bylo snášet v manželství s Dvořákem.
„Já jsem si to vysvětloval její špatnou povahou,“ řekl způsobně svědek.
Prokurátor usoudil, že svědkovi – je to přece jenom prostý člověk – je třeba dodat odvahy, aby se rozpovídal. Nasadil bodře žoviální tón:
„Jen se pěkně, pane svědku, uvolněte, nikdo vás tu nekousneme,“ – senát pochopil prokurátorův záměr a povzbudivě se na svědka usmáli – „ a klidně nám povězte, co bylo podle vás příčinou, že zemřelá Alena Dvořáková se k vám chovala tak bezohledně.“
Svědek Burget se vůbec pěkně neuvolnil, nýbrž přikrčil a stihl prokurátora žalostným pohledem, že není s to pochopit, co se to tu po něm chce. Pak sebral zbytek své odvahy a odpověděl celou větou, jak ho učili ve škole:
„Ona byla zlá a bezohledná a podle mne byla příčina v její špatné povaze.“
Prokurátor cítil, že jeho hypertenze dnes zas dostává kapky.
„Vy jste si, pane svědku, přece zcela konkrétním způsobem vykládal, proč vás chce takovým podrazem odervat od rodiny, ne? Povězte nám, co jste si o tom říkal.“
„Že je mrcha,“ špitl svědek a jasně se za ten výraz styděl.
„Ničím jiným jste si to nevysvětloval?“
„Vysvětloval. Tou její povahou,“ odpověděl svědek se stopou hysterie v hlase a v duchu si pochválil, jak zničující figuru volil.
„A ještě něčím. A my to dobře víme, proč vás tak pronásledovala o schůzky a manželství. Hovořil jste o tom s vyšetřovateli.“
Bože, to je doba, než ten tupec vzpomene Dvořáka. Sám mu ho však do úst vložit nechtěl.
Oldřich Burget střelil truchlivým okem sem, střelil tam, a pak s povzdechem poznání, že byl zahnán do kouta a nezbývá než vyjít s čistou pravdou, začal koktat:
„Já – – já jsem si to vysvětloval, že mě uhání – – já jsem si to vysvětloval tím – –“ zaváhal a pak zoufale vyrazil: „tím, že je na to jak divá.“ A zaryl zrak do země.
Prokurátor doktor Hauser věděl, že by měl vzít prášek.
„No prosím,“ dal znechuceně najevo, že chápe, nač byla zemřelá jak divá, a pak pozvedl hlas: „O špatné povaze zemřelé Dvořákové jste ve výpovědi na Městské správě VB příliš nehovořil.“
„Jak to?“ zeptal se svědek a prokurátor dospěl k závěru, že chyba není v taxikářovi, ale v systému, který připouští, aby před soudem směly jako svědkové defilovat osoby s výrazně sníženým IQ.
„To nám budete muset vysvětlit vy, jak to. V původní výpovědi jste ji označoval spíš za nešťastnou než jako zlou.“
„Koho? Dvořákovou?“
Aby mne neklepla, zasténal prokurátor. A nahlas řekl:
„Ano. Dvořákovou.“
Znal tenhle typ svědků. Jestli se neudrží a vyjede na něho, on se mu sesype tak, že slovo rozumné už z něho nikdo nevypáčí. A vyhodit ho taky dost dobře nemohou, protože přece jen jde o svědka dosti závažného.
„Aha… Máte pravdu,“ rozpomenul se konečně svědek. „Ona každému říkala, jak je nešťastná z manžela, který vyvádí a řádí. Jenže kdo by neřádil – mít doma takovou saň. On ten její s ní měl pěkný očistec –“
Nepřeháněj, Oldo, nepřeháněj, zneklidněl trochu osud při pohledu, jak se Burget dostává do tempa, a při pomyšlení, že těch dvanáct let zatím není černě na bílém.
„– hotový očistec, to mi teda věřte. Ona totiž dovedla ohromně provokovat. Úplně se v tom vyžívala. Jednou jsem se neudržel a vrazil jsem jí takovou, že slítla ze židle. Člověk by ji byl někdy roztrhnul.“
„Vy ovšem můžete těžko vědět, zda provokovala též manžela,“ měl náhle prokurátor pochybnosti o svědkově způsobilosti objektivně posoudit vztah Josefa a Aleny Dvořákových.
Doktor Konvalinka se zářivě usmál na senát, zda si povšiml, jak vážený kolega se snaží vycouvat, když odpovědi svědka hovoří proti jeho zájmům.
„To náhodou vím docela dobře,“ vyhlásil svědek očividně spokojený, že pana prokurátora potěší svou informovaností. „To vím docela přesně, protože ona se přede mnou vytahovala, že dovede manžela přivést na bod varu. A na vlastní kůži jsem poznal, že na tohle ona je opravdu kalibr,“ povzdechl si hořkou vzpomínkou.
Brzdi, Oldo, brzdi hergot! okřikl ho osud teď už skutečně znepokojen. A na adresu prokurátora popuzeně ucedil: To ho nedokážeš ukormidlovat? Po patnáctileté praxi u Městské prokuratury? Dej si na mě pozor, ať tě nevrazím na obvod!
Prokurátor doktor Hauser viděl, že svědka je třeba vzít pevně do ruky.
„Na Městské správě VB jste vypovídal, že Alena Dvořáková si bezohledně sháněla milence a nového manžela proto, že se svým mužem Josefem Dvořákem velice zkoušela,“ řekl přísně.
„To jsem nevypovídal já, ale ona,“ hlesl svědek a všem bylo jasné, jak je nesvůj, že musí takovému pánovi odporovat. Jeden člen senátu ho povzbudivě vyzval, aby odložil trému – není se čeho bát – a mluvil hlasitě. Oldřich ho stihl vděčným pohledem. Rozhodl se, že vyhoví a bude se bát trochu míň.
„Pane svědku, uvažujte. Alena Dvořáková to nemohla vyšetřovatelům vypovídat, protože už byla mrtvá, a právě proto vy jste byl vyslýchán,“ vysvětlil prokurátor vyčerpaně.
„To máte úplně pravdu,“ zazářil svědek, že zas už se s panem prokurátorem shodnou.
„Tak jak to tedy bylo?!“
„Co prosím jak bylo?“
„Rozpornost vašich dvou výpovědí,“ řekl prokurátor a tím už svědka zmátl úplně. Burget zmlkl a na člena senátu, který ho už několikrát tak pěkně povzbudil, upřel zoufalý pohled, v němž by nikdo neodhalil přísný střeh, jímž svědek plynule zaznamenává každou sebenepatrnější reakci senátu i prokurátora, aby ve svém balancování na ostří nože neuklouzl. Věděl, že stačí přehrát slovem či gestem a jeho záměr prokouknut jde do háje.
V laskavém přísedícím se nezklamal.
„Podívejte se, pane svědku,“ vložil se rozšafně do výslechu. „Vyšetřovateli na Bezpečnosti jste řekl, že zemřelá Dvořáková byla zlá a bezohledná ze svého manžela, který se k ní choval nesnesitelně. A nám teď tady zas tvrdíte –“
Svědkovi se tváří rozlila úleva pochopení.
„Už je mi to jasné. To bylo takhle. Já jsem vyšetřovatelovi říkal, že ona říkala, že z manžela je už blázen, protože je s ním hrůza žít a jak je příšernej a tak vůbec, no a ten vyšetřovatel asi myslel, že to neříkala ona, ale že to říkám já.“
Prokurátor si zlostně pomyslel, že vyšetřovatel snad mohl poznat, že před sebou nemá žádného Einsteina, a s výslechem Burgetovým si dát trochu péče, aby nedošlo k takovémuhle lapsu.
Osmělený svědek současně dospěl k závěru, že by zas pro změnu mohl soudu vytnout políček.
„Já jsem přece nemohl říkat, že její manžel je nesnesitelný a je s ním hrůza, když já jsem ho přece vůbec neznal.“
Burgete, ty holomku prohnaná, jestli mě připravíš o jediný rok z těch dvanácti, co už jsem měl v kapse, tak si mě nežádej! temně syčel osud.
„Rozumím-li tomu správně,“ řekl zas ten hodný člen senátu, „tak zemřelá Dvořáková ospravedlňovala některé svoje špatné chování tím, co s manželem zkusí. Ale vy jste byl názoru jiného.“
Svědek byl okouzlen dokonalou formulací.
„Přesně tak, pane doktore.“
„Můžete uvést příklad?“ zajímal se dále ten dobrý muž, ač prokurátor dal netrpělivým gestem najevo, že výslech se dle jeho názoru zbytečně protahuje.
„Mám spoustu příkladů,“ radoval se bezelstně svědek, že se zavděčí. „Tak třeba, když jsem se s Dvořákovou seznámil, zrovna jela po svém ředitelovi. Říkala tomu poslední mocný úder. Připravovala velkolepý skandál a k jeho ztropení naplánovala svýho manžela, jako že on je ten správnej šílenej pruďas. Věřila, že v tom brajglu, co Dvořák roztočí, se Polákovi rozvedou a on si ji bude muset vzít, aby ostuda nebyla ještě větší, protože to už mu půjde i o flek. No a když mi tohle všechno líčila a trochu se se mnou i radila, jak na to, aby ten Dvořákův binec byl co největší, a já jsem se toho Alberta Poláka zastával--–--–“
Ty hade zatracenej poťouchlej, ulevil si osud řádkou klateb.
„– když já se toho ředitele Poláka zastával, tak ona povídala, že si nebude brát žádný servítky, protože na ni taky nikdo nebere ohled, jak pekelně ona doma zkusí.“
Prokurátor oživl.
„Specifikovala blíže, v čem zkusí?“
„Jak prosím, co jestli?“
„Jestli blíže vysvětlila, v čem tolik od manžela zkusí.“
„To prosím ano,“ dal si Burget záležet, aby se zavrtěl zvlášť rozpačitě.
Byl povzbuzen hned z několika stran.
Nabral zhluboka dech a stydlivě pravil:
„Ona v manželství hrozně zkusila s tím, že ten její – –, že on jí to neuměl pořádně udělat.“
Závan sympatie senátu k obžalovanému byl takřka slyšitelný.
Osud propadl panice. Burgete, nebuď svině, škemral. Pokazil jsem ti já někdy něco?!
„Pane svědku,“ řekl prokurátor přísně, „je vám doufám jasné, že bychom vyvodili důsledky, kdybychom zjistili, že jste záměrně v jiném smyslu vypovídal vyšetřovateli VB a v jiném smyslu nám.“
„Ježíšikriste,“ hlesl svědek, chvějící se rukou setřel neexistující pot z čela, přešlápl a zrakem zabloudil ke dveřím, takže všichni byli připraveni, že v panickém děsu vyrazí ze soudní síně. I to už zažili. Prokurátor zsinal v představě, že svědka by na schodišti nedostihli, přelíčení by se přerušilo a odročilo, všichni by reptali, že prokurátorovou vinou… Obratem nasadil podlézavý tón:
„Nikdo nepochybujeme, že vám jde o to, abyste nás seznámil s pravdou. Tak podívejte. Nám je z několika dalších svědectví známo, že Josef Dvořák dělal manželce výstupy i na veřejnosti, kdy ho nikterak neprovokovala, ale on žárlil zcela bezdůvodně. Co o tom víte vy?“
„Všechno,“ řekl svědek skromně. Znovu však vyčkal sborového povzbuzení.
„Na ty výstupy ona byla hrdá. Jako že manžela dovede rozparádit. Párkrát mi vykládala, jaká je to psina. A jak je to jednoduchý. Stačí manželovi naznačit, že někdo jí dělá nemravný návrhy, někdo po ní baží – a on už na něho letí jak splašený. A protože on ten někdo po ní třeba vůbec nebažil, všichni se pak Dvořákovi chechtali, že je cvok,“ uculil se nesměle svědek, čímž dal najevo, že i jeho je s to taková historka trošku obveselit.
Frkni ho do lapáku za křivý svědectví, vřeštěl osud na prokurátora. A hezky rychle, než ti tu hypertenzi vylepším cukrovkou!
Prokurátor zamával Burgetovi před očima výpovědí na Bezpečnosti.
„Pane svědku, přesto tvrdím, že vaše dnešní výpověď se s původní povážlivě rozchází. To nemůže být jenom nepochopení vyšetřovatele, neporozumění, jak jste co mínil. Vy jste přece o zemřelé Dvořákové hovořil dokonce se značným nadšením…, tady čtu, jak vás roztrpčila její smrt –“
„Aby ne!“ dal svědek zachmuřeným výrazem na vědomí, že roztrpčen je nadále.
„Jak nám tedy vysvětlíte rozpor, že na jedné straně popisujete její povahu jako vysloveně špatnou a na druhé straně jste byl zemřelou nadšen a upřímně želíte její smrti.“
Oldřich se zavrtěl pošesté. Přidal několik poškubnutí okem a koutkem úst. Tohle měl perfektně natrénované k děšení dvojčat. Pak se mu podařilo zardít se a zašeptal:
„To byste museli zažít, jak ona to uměla.“
Prokurátor doktor Hauser prohlásil, že nemá dalších otázek.
Měl jich ovšem už pečlivě připravenou celou řádku doktor Konvalinka.
Osud vyrazil z hlediště, aby shromáždil náměstky, které nepředloženě rozpustil v okamžiku, kdy váha se ustálila na dvanácti letech. Náměstka pro náhlé zdravotní maléry! ječel vesmírem. Okamžitě zauzlení střev pro taxikáře Oldřicha Burgeta!
Náměstek pro osudové lásky sdělil, že kolega si vzal náhradní volno, a nabídl službu svoji. Osud ho vyhnal s potupným spíláním. Konečně splašil náměstka pro drobné katastrofy a pohromy v nemovitostech.
Co můžeš provést s objektem Městského soudu? zahřímal. Jak lze zablokovat jeho provoz, zařídit, aby budova musela být okamžitě vyklizena?
Já?! opáčil náměstek, jak když nemůže věřit svému sluchu. Ze zrovna já: Jako vždycky. Jako kdyby tu nikdo druhý nebyl. – Pak obšírně vyložil, proč v daném případě nemůže učinit vůbec nic. Doložil to výčtem objektivních potíží technického, organizačního a personálního charakteru a rozpracovaností mnoha jiných, důležitějších akcí.
To už odezněla kratičká pauza v soudní síni a osud se jak nepříčetný hnal zpět do hlediště. Dosedl ve chvíli, kdy korunní svědek Oldřich Burget rozvláčně líčil, že Alena Dvořáková se připravovala vyhecovat svého manžela tak, aby ji zbil, aby ona měla modřiny a aby on toho do nejdelší smrti litoval.
„Říkala, že si to hned nechá potvrdit od doktora a tím bude mít skřeta jednou provždy v hrsti. A pak s ním pěkně zamává.“
„Skřeta?“ podivil se důrazně doktor Konvalinka.
„Ano. Ona mu tak říkala. Jeho to prý zlobilo,“ pravil svědek ctnostně, jako že koho by nezlobilo.
Pak se zcela nečekaně sám vrátil ke své výpovědi na Bezpečnosti.
„Nerad bych, aby se snad dávala vina tomu hodnému člověku, co si se mnou dal takovou práci,“ promlouval jemně se chvějícím hlasem a upřímně hleděl soudcům do očí. „To nedorozumění… všechno to byla moje chyba, byl jsem pořádně rozrušený… já jsem dost nervóza…“
Nervóza! Burget je nervóza! To je tedy novinka i pro mne! pištěl osud bez sebe nad další nehorázností svého ex-oblíbence. A vy mu to žerete, jo?! Vy mu zobete z ruky! osopil se na senát.
„…a u nás doma se vždycky nařizovalo: o mrtvých jen dobře, a tak jsem možná…“ pokračoval splavně svědek. „Ale hlavně mě ovlivnilo…“ zarazil se, úpěnlivě střelil pohledem z obhájce na prokurátora a zpět a ztichl. Doktor Hauser podrážděně nadsedl na své nepohodlné židli. Co z toho příšerného chlapa ještě vyleze?! Zatím to nebyla jediná věta, která by podpořila obžalobu. Burgetovo kroucení a přešlapování zásadně nevěští nic dobrého. Nemýlil se. Nevěštilo obžalobě ani tentokrát. Protože svědek na další sborové povzbuzování – potrpěl si na ně přímo maniacky – spustil:
„Já jsem se totiž náhodou dozvěděl, že Dvořák… ještě než ho zašili… jakože snad něco na mě svaloval… A já jsem tomu věřil a taky mě to dožralo a tak možná je docela možné – –“ beznadějně se zaplétal, v duchu pečlivě kontroluje každé své slovo i k němu ladící výraz a gesta.
„Chcete říct, že pod vlivem této domněnky jste mu při původním výslechu poněkud přitížil? Nebojte se to přiznat – bylo by to docela lidské,“ předl doktor Konvalinka. Svědek však zaletěl úzkostlivým pohledem k prokurátorovi – všem bylo jasné, že z něho má, chudák, zvlášť nahnáno – a zmlkl jak zborcené harfy tón.
Nebylo také co dodávat. Senátu bylo jasné, jak se věci mají. Neúprosně jasno bylo i prokurátorovi doktoru Hauserovi.
Osud, přestože v amoku, nedokázal neocenit dokonalý herecký výkon:
Ty komediante všivej, tebe bych měl postavit na scénu Národního, vydechl se zlostným obdivem.
Svědek Oldřich Burget se rozhodl k plnému vyznání:
„Já prostě měl na Dvořáka děsnej vztek a v tu dobu jsem ho viděl jenom černě, ale časem – –“
„Časem jste si všechno v klidu promyslel…“ napověděl mu vlídně doktor Konvalinka a svědek na něho vrhl oddaný pohled.
„Ano. Časem jsem si všechno v klidu promyslel. Hlavou,“ vysvětlil skromně, ale aby nikdo nezůstal na pochybách. „A přišel jsem na to, že vlastně bych se mu ani nemoh divit, kdyby mě nenáviděl a chtěl se po mně svézt… Za to, co já mu prováděl.“ Poslední větu zas už jen tiše zaševelil se zrakem hanbou sklopeným.
„Prováděl… Míníte, že jste mu chodil s manželkou, že ano?“ zeptal se jeden člen senátu.
Svědek zdrceně potřásl hlavou: „Kdyby jen to.“ A na otazník všech na něho upřených očí prozradil: „Ona byla opravdu hrozná mrcha… Ona se mu vychloubala, jak si to se mnou užije.“ Znovu ponořil zrak do země a bylo zřejmé, že studem by se nejraději propadl. Pak už jen šeptal: „Byl to ubožák. Panebože, ta mu dávala kapky! Museli byste vidět, jak k nám přišel prosit moji ženu, abych mu manželku nerval od rodiny, od těch malejch nebohejch dětí. Ta moje z něho plakala a chtěla mě vykopnout.“
Burgete, měj cit a uznání! kvílel osud. Tváře soudců nevěštily nic dobrého ve prospěch těch hřejivých dvanácti let, jež doufal mít v kapse. Nejpovážlivější však byl nevyzpytatelný pohled předsedy senátu doktora Spytihněva Komárka, který se nevložil jedinou otázkou, pouze nespouštěl ze svědka soustředěný pohled.
Spytíku, ty správně tušíš ďábelskou frašku, lísal se k němu osud. Ty svýmu senátu vytmavíš, co je tenhle Burget zač, viď? Však si vzpomeň, jakou úrodu meruněk jsem ti letos přihrál. A slibuju ti, že s jarní cibulí ztropím zázrak. Chtěl bys nějaké první ceny na výstavě drobných pěstitelů a šlechtitelů? Klidně si řekni, jestli za květák, za jahody… žadonil a podbízel se osud apeluje na vášně Spytihněvu Komárkovi svaté.
Výraz předsedy senátu však ve své neproniknutelnosti nezakolísal.
Ozval se prokurátor.
„Pane svědku. Vysvětlete nám, jak je možné, že vy jste jediný, kdo zemřelou Dvořákovou vidí v tak špatném světle. Všichni ostatní svědkové ji popisovali jako dobrou, hodnou a milou ženu. Jak tomu máme rozumět? Komu máme věřit? Co myslíte: dovedla se tak dokonale přetvařovat?“ Poslední otázku položil jako vtipnou léčku, v níž slaboduchý taxikář bezpečně uvízne. Řekne, že se přetvařovala – a on, prokurátor doktor Hauser – s jemnou ironií podotkne k senátu, že Alena Dvořáková přelstila celý svět – – kromě tady našeho svědka Burgeta, který ji jako jediný svou pronikavou bystrozrakostí správně prohlédl.
Oldřich pocítil záchvěv nevole. Byl v ringu a přál si, aby jeho soupeř měl srovnatelnou úroveň. Kolo s prokurátorem Hauserem pro něho začínalo pozbývat na zajímavosti. Tvrdě se však napomenul, že sem nepřišel pro své sportovní vyžití, ale aby pomohl tomu ubožákovi za svými zády.
Přišel jsi ho sem dorazit! hučel zhrzený osud. A teď tu pohřbíváš plody mýho úsilí, důmyslu a přičinlivosti, zlomil se mu hlas.
Svědek Burget střihl vyplašenost, že došlo k dalšímu nedorozumění.
„Kdepak. Ona se vůbec nepřetvařovala. Ona byla doopravdy moc milá a hodná ženská a taková příjemná a roztomilá,“ vysvětloval naříkavě. „Ona byla jen taková nešťastná povaha, že právě jen na manžela byla jak satan. A taky na milence. Nejenom já, i ředitel Polák by mohl vykládat romány, co on si s ní vytrpěl. On ji totiž doopravdy miloval – a po takových ona dupala přímo sadisticky.“
Doktor Konvalinka registroval, že k obžalovanému znovu zalétly soucitné pohledy senátu.
„Jaký byl podle vašeho názoru vztah zemřelé Dvořákové k dětem?“ odvážil se doktor Konvalinka na horkou půdu.
„Copak děti. Děti, ty ona měla moc ráda,“ odpověděl svědek s úlevou, že může o mrtvé promluvit hezky. „Vždycky říkala, jaká je klika, že u babičky se mají tak ohromně dobře, že je tam po rozvodu může klidně nechat.“
Ach ty prase, vzlykl osud bez sebe půl vzteky, půl úžasem, protože mistrný výkon ho vždy dokázal přivést do extáze.
„Myslíte, že to je projev mateřské lásky, když žena míní opustit domov a dítě ponechat v péči tchyně?“ zeptal se člen senátu a Oldřich ho v duchu pochválil za správnou repliku.
Přítomní viděli, že tohle je na svědka příliš komplikovaná otázka. Snaživě v něm rachotící myšlenkové pochody se zračily v jeho tváři jak v zrcadle. Posléze nejistě pravil:
„Já jsem náhodou sám jednou viděl, jak pro ně kupovala balík dortů.“
Osud a prokurátor upadli v melancholii. Doktor Konvalinka v euforii.
„Takže zemřelá Dvořáková měla v úmyslu po rozvodu předat děti do otcovy péče.“
„To ne!“ vykřikl svědek ustaraně, aby se zas něco nepopletlo.
 
„Ona říkala, že děti se mají u babičky dobře, proto je tam nechá. Ale napsaný že je musí mít na sebe, aby Dvořáka a jeho matku měla v hrsti. Oni prý děti tak milují, že se budou pořád plašit, aby jim je jednoho krásnýho dne nesebrala. A tak že by jako museli tancovat, jak ona bude pískat.“
Osud ztratil řeč omráčen faktem, že Burget zřetelně vyslovil to, o čem Alenka Dvořáková jen tiše snila.
Svoji jedinou otázku Burgetovi a poslední otázku tohoto výslechu i případu vůbec položil předseda senátu doktor Komárek:
„Pane svědku, domníváte se, že zemřelá Alena Dvořáková svým manželem opovrhovala?“
Burgetův pohled se zkřížil s pohledem předsedajícího soudce, který mu z nevysvětlitelného důvodu tady jako jediný imponoval. Střetl se s jeho očima a pochopil, že on také jediný mezi všemi ho přečetl. Nijak ho to však nezneppkojilo. Současně totiž poznal, že soudce jím rozhozené karty přijal.
Shodil masku šmíráka a poprvé v této místnosti odpověděl jako chlap taxikář Oldřich Burget:
„Ano, pane předsedo. Alena Dvořáková svým manželem nesmírně opovrhovala.“
Předseda mu zamyšleně poděkoval za výpověď, která mnoho objasnila.
Osud si přikládal žínky máčené v octě na čelo a hltal aspiriny.
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POLIDŠTĚNÍ TAXIKÁŘE BURGETA SE dovršilo! měl zvolat osud, když Oldřich Burget opouštěl soudní síň. Jenže osud zatím ještě uraženě mlčí a je tedy na nás, abychom konstatovali, že ze soudní síně nám odchází jiný člověk, jiný Oldřich Burget, než jakého jsme znali před několika málo roky. Za těch pár let, co jsme s ním šli od chvíle, kdy se seznámil s Janou, udělal – za cenu mnoha škobrtání, klopýtání a omylů – kus té nejlopotnější dřiny na tomto světě: kus práce na sobě samém. Díky jí – a vůbec ne náhodou, jak by se na první pohled zdálo – Oldřich Burget v téhle soudní síni dozrává k tomu, co činí člověka člověkem a odlišuje ho od zvířete: dozrává k nalezení soucitu s druhým, třebaže mu neznámým individuem, dozrává k soucítění, které víme, že mu bývalo cizí. A jak už je v jeho nátuře zasadit se s plnou vervou a pádným činem za to, co ho právě vzrušuje, ani ve svém soucitu s druhou lidskou bytostí se nespokojil (a my věříme, že nikdy v životě nespokojí) s lítostivým pokrčením rameny.
Když Oldřich Burget opouštěl soudní síň, jeho pohled se opět na zlomek vteřiny setkal s pohledem Dvořákovým. Jeden pochopil druhého a oba věděli, že pochopil i ten druhý.
Své závěrečné slovo řekl prokurátor, řekl je obhájce a byl k němu vyzván též Josef Dvořák. Rozechvěl se stejně intenzívně jako tenkrát v té tiché ulici, kde po svém činu seděl s rukama na volantu a pomalu se probíral k poznání té velké tragédie.
Josef Dvořák ani teď nedokázal své chvění zvládnout, nedokázal promluvit, jen gestem naznačil, že nemá, co by dodal.
Přítomní byli vyzváni, aby opustili soudní síň. Senát se poradí.
Obžalovaného odvedla eskorta do zvláštní místnosti. Tam se Josef Dvořák posadil a tiše zhroutil sám do sebe. Jeden z členů eskorty mu řekl, že se mu nezdá, že by to s ním vypadalo špatně, naopak, teď po tom posledním svědectví mu připadá situace příznivá. Obžalovaný jen potřásl hlavou a nebyl s to se uklidnit. Na jedné straně si uvědomoval korektnost celého přelíčení, na druhé straně chápal, že právě z této korektnosti může vyplynout těžký trest. Korektnost přece plodí i nekompromisnost a přísnost.
To vše mu neurovnaně blikalo hlavou, teď už vůbec nevěděl, co vlastně řekl a co neřekl, vytratilo se mu z paměti, co říkali druzí, a jen jako maják v hluboké noci nad neklidným mořem mu svítilo jediné světélko – výpověď Oldřicha Burgeta, která se mu vryla do paměti každičkým detailem. Právě tak jako předseda senátu doktor Spytihněv Komárek svou profesionální intuicí rozpoznal, že inteligenční kvocient Oldřicha Burgeta si nezadá s žádným v této soudní síni a že celé jeho svědectví je obdivuhodná exhibice, stejně tak to svou intuicí tvora ohroženého na bytí vycítil i Josef Dvořák, ten velký ignorant lidských duší.
Doktor Konvalinka mezitím hovoří s prokurátorem doktorem Hauserem.
„Věděl jste, pane kolego, co máte v tom Burgetovi?“ se zájmem se zeptal prokurátor.
„Bylo to pro mne překvapení jako pro všechny,“ odpověděl podle pravdy obhájce.
„Chvílemi jsem měl pocit, že jsme mu všichni pro blázny, ale nebylo, zač ho chytit.“
„Já zrovna tak. Přitom uvažte, že on je ten poslední, kdo má konkrétní motivaci chtít nám prospět. Už jenom to, že věděl, jak to na něho zkoušel Dvořák hodit.“
„Hmm… Taky jsem čekal, že vám to pěkně polepí. Stejně… podivný člověk ten váš Dvořák.“
„Nešťastná povaha,“ souhlasil s povzdechem advokát.
Doktor Hauser neměl pocit šelmy, které uniká tučná kořist. Zdaleka nebyl typ prokurátora, který je spokojený, jen když je trestní sazba nejvyšší. Zásadně se také nikdy neodvolával, když mu jeho svědomí říkalo, že trest je přiměřený. Burgetovým vystoupením však rozladěný byl, protože násilné Činy proti zdraví a životu ho hluboce pobuřovaly, těžko pro ně hledal a připouštěl polehčující okolnosti, a dvanáct let pro Dvořáka by mu připadalo správných. Teď věděl, že Burget otřásl už takřka ustáleným míněním senátu. Jak zapůsobil na předsedu, to si odhadnout netroufal, protože když se Komárek usnesl být neproniknutelný, tak také neproniknutelný byl. A v postoji ke svědectví Burgetovu si na tom dal zvlášť záležet. Jedno však je jisté. Ať už se Komárkovo vlastní původní stanovisko změnilo nebo ne, jeho výrok trestu bude míněním senátu poznamenán – a o senátu si doktor Hauser nedělal iluze. Senát tomu taxikářovi zobal z ruky. Pro senát byl Oldřich Burget neodolatelný a nezapomenutelný.
Asi jako pro mne, zaskuhral osud.
O dvanácti letech asi už nemůže být řeči, řekl si doktor Hauser, přesto si však zatím nebyl jist, zda se odvolá. Znovu si bude muset celý spis prostudovat, vše zvážit i z hlediska nového, které otevřel Burget…
Et tu, Toníku?! zakvílel osud. Já tě varuju! Nepřej si mě! Já tě žádám, já ti přikazuju: parádní odvolačku!
Možná, že se neodvolám, říkal si doktor Hauser, a z toho vidíme, že moc osudu začíná i končí tím, co v našich lopotných životech ovlivňují nahodilosti. Tam však, kde slovo má lidské rozhodování – tam osud nejednou kuje pikle naprázdno.
I doktor Konvalinka měl své starosti. Ani on nedokázal proniknout pod kůži, přestože kamaráda Spyti Komárka. Povzbuzení bylo možno čerpat z faktu, že Komárek není nepřístupný pohledu novému, i když už si svůj názor učinil. Znepokojivé naopak je, že při Burgetově výpovědi se omezil na roli mlčenlivého pozorovatele. A jestli mu ta výpověď skřípala do falešna, Komárek je tak silná osobnost, že členy senátu ovlivní. Přesto doktor Konvalinka doufal, že rafička spravedlnosti se od dvanáctky přibližuje k desítce, snad jí dokonce takřka dosahuje.
Předseda senátu doktor Komárek, na něhož teď byly soustředěny myšlenky několika lidí, si blaženě vrněl v představě, jak Jardu Konvalinku i toho suchara Hausera, jehož nesnáší především co totálního abstinenta ze zásady – jak tyhle dva napíná na skřipec nejistoty. Nemám já čich jak ten náš Alík? říkal si zálibně. Netrklo mne už tehdy, když jsem spis poprvé četl, že ten taxikář bude svérázná a zajímavá osobnost? Frajer! Žrali ho i s chlupama. Taky se všem v duchu chechtal. Párkrát ho dokonce naštvalo, že jsou soupeři jeho nehodní. Ale ze mne – – ze mne měl trochu vítr. Tušil, že já tuším, a nebyl si jist, co já na to… Když tak pěkně brnkal Hauserovi na nervy a hypertenzi, měl jsem chuť mu zatleskat. Protože aby si někdo utahoval z Hausera – to vidět se hned tak nepoštěstí.
Svědek Burget byl prostě dokonalý. Nehledět mu upřeně do tváře od okamžiku, kdy vstoupil do soudní síně, nezahlédnout ten záchvěv jeho výrazu v té vteřině, kdy pohlédl na tu trosku Dvořáka, nezachytit ten mžik tvrdého odhodlání – ještě jsem ovšem nevěděl odhodlání k čemu – byl bych si hodinu příští lámal hlavu, co za tímhle velkolepým svědectvím se tají… Určitě ve prospěch Dvořákův leckde přidal, jinde ubral, něco zkrášlil a nablyštil – –
Já vás taky zkrášlím a nablyštím. Oba. Spolehni se, lál osud.
– – ale spíš jen vyhmátl a podtrhával podstatné, na světlo tahal nepostihnutelné… Burgetova výpověď nebyla nepravdivá. Falešná byla jen její forma. Ale tu beru. Zacloumala s námi a najednou jsme viděli Dvořáka i jinak… Zněl tichý závěr na dně duše předsedy senátu doktora Spytihněva Komárka.
Osud si poznamenal, že má zajistit veškeré dosažitelné zahradní škůdce pro jeho haciendu u Jindřichova Hradce.
Má pravdu Komárek s tím svým nosem jak ten jeho lovecký pinčl, pravil náměstek pro popuzování, který se zastavil v hledišti a jako obvykle neodolal příležitosti pocvičit si v praxi svou vysokou erudici.
Zmiz! děl pochmurně osud. Jsem zklamanej, zhrzenej a podvedenej.
Náměstek si ochotně přisedl.
Ale že s tím ten tvůj protégé zamíchal, řekl obdivně. Ty prostě umíš vsadit na správného koně. Na pana Oldřicha Burgeta!
Ten pacholek mě ještě pozná, slíbil osud. A ty si mě nežádej, abys neletěl do odboru plnění zbožných snů a přání.
Hlediště osud opustil ve chvíli, kdy senát dospěl k závěru.
Čert už vem Dvořáka. Kvůli němu se přece nerozházím s Burgetem. Koneckonců… možná, že Burgetova lekce s Dvořákem zatřepe víc než celá ta ubohost, na kterou co nouzové řešení se lidstvo vzmohlo pod pojmy kriminál, nápravná zařízení, věznice, trestnice a tak podobně… Teda naštvals mě, Oldřichu – ale jsem osud a umím být i velkorysej. Takže nic ve zlým, Burgete, slyšíš? A jedem dál.
Všichni povstali, když předseda senátu doktor Komárek oznámil, že bude vynesen rozsudek jménem republiky.
Josef Dvořák na něho pohlédl s úpěnlivou otázkou v očích.
Doktor Komárek začal číst velmi rychle a nečekaně tiše. Rychle proto, že patřil mezi soudce, kteří chápou vypjatá muka téhle závěrečné chvíle pro obžalovaného. A všichni včetně obžalovaného budou mít ještě dost času, aby si písemný výrok pročetli, zvážili a promysleli.
Josef Dvořák pochopil, že byl shledán vinným ve smyslu obžaloby, že zavraždil svou ženu, že však soud přihlédl k celé řadě polehčujících okolností, vzal v úvahu i odborný výklad znalců jak o snížené ovládací schopnosti obžalovaného v okamžiku, kdy k trestnému činu došlo, tak o povaze samotného manželství –
A pak to zaznělo jak výstřel:
„…odsuzuje se k devíti letům nepodmíněného trestu v druhé nápravné skupině.“
Josefu Dvořákovi se vydral z hrdla slabý, úlevný sten.
Doktor Konvalinka zazářil.
Doktor Hauser se zatvářil nijak.
„Posaďte se,“ vyzval přítomné předseda senátu. „Můžete se poradit s obžalovaným,“ pokynul doktoru Konvalinkoví.
Ten přistoupil k Josefu Dvořákovi a tiše řekl:
„To berem. Netaktizujte, abyste si neuškodil.“
Josef Dvořák přikývl.
Doktor Konvalinka oznámil, že obžalovaný se neodvolává.
Zrak doktora Komárka se obrátil k prokurátorovi. Ten si něco intenzívně zapisoval. Zvedl hlavu a podotkl, že se nevyjadřuje.
Senát povstal a odešel.
Oba členové eskorty Dvořákovi blahopřáli.
Josef Dvořák věděl, že prokurátor má ještě od obdržení písemného rozsudku čtrnáct dní čas, aby se vyjádřil, to znamená případně odvolal. „Takže zas ještě žádná jistota,“ povzdechl si.
„On se neodvolá,“ řekl doktor Konvalinka, ale jist si tím vůbec nebyl. Teď však je třeba, aby si Dvořák po zátěži posledních dnů především vydechl.
Prokurátor doktor Hauser se neodvolal a tím rozsudek nabyl právní moci.
Odsouzený Josef Dvořák byl ihned převezen z vyšetřovací vazby do výkonu trestu v druhé, tedy středně těžké nápravné skupině. Tam se dozvěděl, že když se bude vzorně chovat, může mu být část trestu podmíněně prominuta.
Josef Dvořák byl rozhodnut chovat se vzorně.
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