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ZDENA FRÝBOVÁ

	– novinářka a spisovatelka, napsala úspěšnou psychologickou prózu Falešní hráči, humoristický román o rodině se psem Robin a dále se ve své tvorbě zaměřuje na takzvané profesní romány: Připravte operační sál (z oblasti kardiochirurgie), Z neznámých důvodů (z prostředí biochemického výzkumu). V této řadě pokračuje i její nová kniha DEN JAKO STVOŘENÝ PRO VÁŽNOU ZNÁMOST, která obsahuje pět příběhů z manželské poradny, vyprávěných psychologem-manželským poradcem.

	Téma manželského trojúhelníku je oblíbené mezi spisovateli i čtenáři. Také v pěti novelách Zdeny Frýbové jsou osudovým problémem hlavních hrdinů konflikty a poruchy v partnerských vztazích. Nejde však o příběhy uměle stylizované, ale nanejvýš reálné, a tak děj ne vždy a přímočaře spěje ke klasickému manželskému trojúhelníku – někdy je to spíš čtverec či víceúhelník, nebo naopak prostá manželská úsečka, z níž se obtížně vybočuje do okolního životního prostoru. O příčinách manželských krizí píše autorka zasvěceně a nezřídka překvapuje pravdivostí neobvyklých postřehů, které ukazují, že manželské osudy nejsou zdaleka podmíněny jen společným milostným citem dvou lidí, ale daleko výrazněji je ovlivňují individuální psychické dispozice a deformace z dětství, společenské postaveni, majetkové poměry, profesionální zatížení partnera v zaměstnání, zdravotní potíže, alkoholismus a drogy nebo nečekané tragédie, které zcela nově prověří pravou hodnotu již jednou vytvořeného intimního mikrosvěta manželství.
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Na této knize se mnou odborně spolupracoval PhDr. Karel Fanta, který řadu let působil jako vedoucí Manželské a předmanželské poradny NVP v Praze. Od roku 1987 tuto funkci zastává v Ústí nad Labem. Za cenný přínos pro tuto knihu mu patří moje upřímné poděkování.

	Cenným přínosem pro jeden z příběhů pro mě byly též konzultace s MUDr. Jaromírem Rubešem, naším předním odborníkem v oboru drogové závislosti. I jemu patří moje vděčnost a poděkování.

	Z. F.
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LÁSKA A ZASE LÁSKA

	„Tohle se omylem ocitlo v mojí přihrádce,“ vstoupila moje zástupkyně PhDr. Věra Tučková a položila mi na stůl spíš balík než obálku.

	Pohlédl jsem na adresu odesilatele: Protialkoholická poradna, MUDr. Fr. Maleček – a zasténal jsem ve správné předtuše, co je obsahem.

	„Nechodíš asi řádně na kontroly, tak ti vrací chorobopis a vyřazuje si tě z evidence,“ řekla povzbudivě Věra.

	S nevolí jsem hleděl na zásilku: „Je tu sice jistá naděje, že Franta mi vrací ty čtyři detektivky, co si u nás před rokem vypůjčil – –“

	„– anebo že ti posílá takového maličkého El Greka, láhev francouzského koňaku a současně tě zve na zabijačku. Jenomže pravda je taková,“ zasmála se Věra spokojeně, že Franta svým prezentem neobšťastnil ji, „pravda je taková, že ti neposílá ani El Greka, ani flašku, ani pozvání na zabijačku, ale posílá ti dvoukilový chorobopis notorika a recidivisty Aloise Nováka, abys něco udělal s jeho manželstvím.“

	Zlomyslně se ušklíbla a vypadla z mé pracovny.

	Jako poslední přijatelná možnost mě napadlo, že Franta mi posílá balík protialkoholických plakátů a ukládá mi vyzdobit jimi prostory naší poradny, případně našich bytů. Chvíli jsem se těšil touto představou a pak jsem sáhl po nůžkách a z obalu vyprostil – jak správně tušila Věra – desky s chorobopisem. Svrchu desek byl připíchnutý dopis:

	Jirko, projdi chorobopis Romana Bartáka a zas nám ho urychleně vrať. Doufám, že dokážeš něco udělat s jeho manželstvím. Nějak se mi to tam nezdá. Manželka jde dolů, dříve přijatelná, ztrácí úroveň, stává se ordinérní. Roman je na ní dost závislý, jestli ho vykopne, je s ním definitivně konec. Nevolej mi nic o indikovaném rozvodu a pokus se to mezi nimi nějak zazáplatovat.

	Zdraví Franta.

	Tam kde bych s klidným profesionálním i lidským svědomím řekl: Milá paní, koukejte se rozvést a najít si normálního mužského a dětem normálního tátu, mě Franta tlačí, abych rozpadající se rodinu udržel. V posledních letech je to asi desátý případ, co mi takhle vnutil. Franta totiž ignoruje obecně uznávanou teorii indikovaného rozvodu v rodině alkoholika a prosazuje teorii vlastní, která má, připouštím, jistou logiku: rozvede-li se alkoholik, je to sice vysvobození pro manželku i děti, jenomže pokud je to chlap poměrně mladý a dosud ne úplně zchátralý, ožení se nám obratem znova a za chvíli jsou tu další oběti – další děti. Snažme se tedy radši uchovat rodinu stávající.

	V několika případech jsem na tuto hru přistoupil, a to tam, kde mezi otcem-alkoholikem a dětmi bylo celkem nenarušené citové pouto a alkoholik vůči nim a manželce nevystupoval brutálně. Pravda je však i to, že každý takový případ je pro naši poradnu neúnosnou zátěží. Většinou jsme se s takovými manželstvími párali ve spolupráci s protialkoholickou poradnou dva až tři roky, a stejně se nakonec rozpadla. Dvě máme nyní v péči a stále je na vahách, jak to dopadne, protože tatíčkové střídavě popíjejí a nepopíjejí, a pouze dvě takováto manželství jsme v potu tváře slepili do přijatelné podoby. Tatíčkové abstinují a i Franta připouští, že na tomto protialkoholickém zázraku – kromě urovnání rodinných vztahů – má i naše poradna značný podíl.

	A tak jsem tedy nenadšeně přijal i případ Romana Bartáka.

	Malečkův spis mi prozradil:

	Projektant, osmadvacet let… nu, na jeho mládí je to spis pěkně tlustý. V kolonce přestálých chorob, úrazů a operací v podstatě nic, jen běžné dětské choroby a kdysi zápal plic, současné potíže žádné, on i ten alkohol chce svůj čas, než zahlodá na mozku a játrech… Rodinná anamnéza: matka zemřela ve třiceti letech na těžkou postrevmatickou vadu srdce, otec, neléčený alkoholik, střídal dočasné partnerky, od čtyřiceti let v invalidním důchodu po úrazu páteře, nepochybuju, že po úraze v důsledku neléčeného alkoholismu, bratr pije, je v péči protialkoholické poradny.

	Takže jsem byl doma. Rodinná zátěž k alkoholismu, to teda fakt nevím, co v takovémhle případě si ode mne Franta slibuje, sténal jsem a četl dál se stupňující se nevolí.

	Navzdory nepříznivému rodinnému prostředí pacient s dobrým prospěchem ukončil střední průmyslovou školu, pracuje jako projektant, a překvapilo mě konstatování, že od maturity se drží u stejného podniku. Buď tam mají výjimečné pochopení pro popíjení, anebo Roman dokáže oddělovat pití od práce, což je bílá vrána mezi alkoholiky.

	S nemenším podivem jsem se dočítal, že Roman Barták má velký zájem o literaturu, zejména o poezii, je sečtělý, hovoří uhlazeně, snaží se vystupovat jako vzdělaný člověk a umělec. Píše básně, uveřejňoval je však pouze na škole ve studentském časopise, jinde se mu prorazit nepodařilo, ač o to stále usiluje.

	Hm… K popisu rozvoje Romanova alkoholismu jsem přistupoval už s mírným zájmem.

	V dětství a v dospívání těžce nesl otcův alkoholismus a střídání „tet“ v bytě. Otec se k němu ani k bratrovi sice nikdy nechoval hrubě, vždy se poměrně dobře najedli a byli docela slušně oblečení, ale přesto charakterizuje svoje dětství jako nešťastné. Doma býval nepořádek, hádky mezi otcem a jeho dočasnými partnerkami, děti si otcův alkoholismus ošklivily, protože „když se táta napil, byl to takový uslintaný odporný debil“. Chlapci si nikdy nevodili domů kamarády, protože se za otce styděli. Pacient ještě dnes pociťuje k otci odpor a nenávist. S bratrem si vždycky slibovali, že sami se alkoholu nikdy nedotknou.

	Bratrův alkoholismus Roman také lékaři ospravedlňuje: Oldřich si vzal protivnou, nemožnou ženskou. Vedle takové by pil každý chlap, pokud by se radši neoběsil.

	Samozřejmě. Každý alkoholik má svoji racionalizaci – svoje vysvětlení a ospravedlnění, proč pije.

	Proč pije Roman?

	Aha. Protože je umělec. Maleček ho ve spise opět doslova cituje: Ukažte mi, pane doktore, básníka, který dokáže tvořit bez alkoholu. Věřte mi, že to je naše jediná skutečná múza.

	Začalo to v osmnácti, sotva vypadl ze školy. Skamarádil se s partou pivařů, předháněli se, kdo dokáže vytáhnout víc piv. Dnes už má Roman svoji hospodu, hospoda má svého básníka, kterého svým způsobem ctí, v partě jsou i lidé při penězích, kteří za Romana – ten je většinou bez koruny – ochotně platí. Tvrdý alkohol nepije, je typický pivař.

	Roman Barták se oženil z velké čisté lásky, řečeno jeho slovy, nějaký čas po svatbě nepil, těšil se na dítě… Pak si pro něho kamarádi přišli a začíná pít znova. Od té doby se na své šikmé ploše pomalu a stejnoměrně sune dolů. Svědčí o tom nepřeberné množství lejster v jeho chorobopisu.

	Dopisy, zprávy, sdělení, oznámení, prohlášení, rozhodnutí, lékaři si dopisují mezi sebou navzájem, se závodním výborem ROH, s občanským výborem, s poslancem, s obvodním národním výborem, s Veřejnou bezpečností, s prokurátorem, se soudem, občanský výbor si dopisuje s protialkoholickou poradnou, prokurátor s poslancem, Bezpečnost se závodním lékařem… tu manželka, tu předseda občanského výboru, tu závodní výbor, jindy zase všichni tři společně podávají návrh na povinnou ochrannou protialkoholickou léčbu, kterou Roman podstupuje tu dobrovolně, tu rozhodnutím zdravotní komise, a také díky prokurátorovi…

	A máme tu i jménem republiky.

	… je vinen, že dne 3. 4. 1980 v nočních hodinách po předchozí hádce s manželkou Jitkou Bartákovou a po požití alkoholických nápojů manželku fyzicky napadl tak, že jí způsobil zhmožděniny celého obličeje a tržnou ránu horního rtu tak, že si toto zranění vyžádalo pracovní neschopnost v trvání čtrnácti dnů, a poté, kdy jmenované přispěchala na pomoc její matka Jiřina Dbalá a hlukem přivolaní sousedé Petr Zmatlík a Josef Tymák, rovněž i tyto fyzicky napadl pěstí do obličeje a do hrudní části těla, načež tchyni Jiřinu Dbalou vystrčil ze dveří tak prudce, že tato padala ze schodů a způsobila si zlomeninu zápěstí pravé ruky, která si vyžádala pracovní neschopnost v trvání šesti týdnů,

	čímž spáchal

	trestný čin ublížení na zdraví podle § 221/1 tr. z. a odsuzuje se podle téhož zákonného ustanovení k trestu odnětí svobody v trvání šesti měsíců, jehož výkon se podle § 58/1 a tr. z. podmíněně odkládá na zkušební dobu dvou let.

	Podle § 72/1, 2b tr. z. se jmenovanému ukládá ochranné léčení protialkoholní, a to ambulantní formou.

	Následuje odkázání poškozených, aby se se svými nároky obrátili na řízení občanskoprávní… Odůvodnění rozsudku rekapituluje Romanův heroický čin dovoláváním se na svědecké výpovědi, výslech obžalovaného, na lékařské zprávy a znalecké posudky.

	A závěr: Při úvaze o trestu uložil soud obžalovanému podmíněný trest v polovině zákonné trestní sazby s přihlédnutím k dosavadnímu způsobu života, neboť nebyl dosud postaven před soud a je kladně hodnocen zaměstnavatelem, a soud proto došel k závěru, že není nutný přímý výkon trestu, ale že k nápravě obžalovaného postačí pohrůžka trestem.

	Vzhledem k tomu, že se předmětného jednání dopustil pod vlivem alkoholu, za což byl již dříve napomínán na ONV, považoval soud za potřebné k dovršení nápravy obžalovaného ještě uložení ochranného protialkoholního léčení ambulantní formou ve smyslu doporučení znalců.

	Sloh a formulace právníků na takovýchto úředních lejstrech mi vždycky vzpění krev, ale obraz Romanův je přehledně jasný. Rozsudek jménem republiky kladu na úctyhodnou hromádku všech ostatních spisů zabývajících se tu pacientem, tu obžalovaným Romanem Bartákem a jedno nelze popřít: Roman Barták si věru za daň ze mzdy přichází na svoje. Dokáže permanentně zaměstnávat takový počet lidí různých složek státního aparátu, že si určitě nepotřebuje vyčítat, že svoje daně vyhazuje z okna.

	Současný stav podle Franty Malečka: okolo dvanácti piv denně, obden, někdy i s několikadenními přestávkami, když se organismus staví na zadní. A jak se mi tak životaběh alkoholika Romana Bartáka počal rýsovat ve zřetelnějších konturách, stále víc mě zaráželo jedno: neúspěšnost jakékoli léčby. Léčba antabusová, ústavní léčba averzní apomorfinem, léčba individuální psychoterapií, léčba skupinovou psychoterapií, léčba prací… Střídají se lékaři, střídají se léčebné postupy, jenom Roman je pořád stejný: pije jako duha. Po ústavní léčbě abstinoval sotva měsíc, ambulantní léčbu pravidelně přeruší po několika týdnech. Dá si někde dvě tři piva, přestane chodit do poradny a naplno se rozjíždí starý známý kolotoč.

	Opravdu zajímavé, jak dobré má posudky ze zaměstnání. Buď je tak dobrý projektant a potřebují ho, anebo ho prostě mají rádi. Není to poprvé ani naposledy, co bych se setkal s všeobecně oblíbeným alkoholikem, na pracovišti neuvěřitelně tolerovaným spoluzaměstnanci i vedoucím.

	V jednom z Malečkových záznamů jsem se dozvěděl i něco víc o Jitce Bartákové. Je o tři roky mladší než manžel, dnes tedy pětadvacetiletá, před pěti lety se vzali, protože čekali dítě. Oba shodně vypovídají, že vzít se stejně chtěli. Jitka má maturitu na střední ekonomické škole, pracovala v účtárně, ale po mateřské dovolené se tam už nevrátila a našla si úklid kanceláří v ulici, kde bydlí. Aby prý nemusela dítě dávat do jeslí. Po dobu dvou hodin, co odpoledne nebo večer na pracoviště odchází (nepochybuji, že vedeno to má jako plný pracovní úvazek), se o dítě stará její matka bydlící v sousedním bytě, případně manžel, je-li doma. Před čtyřmi roky, kdy Malečkova protialkoholická poradna přejímala Bartáka do péče, byla jeho žena přiměřeně upravená a měla slušné vystupování. Pozvolna však jde dolů, ne vždy je čistá, jindy zas má křiklavě výstřední oblečení, obhroublá v projevu, což se promítá nejen do slovníku, ale i do intonace a gest.

	Jenom probrání celého toho spisu mi trvalo přes dvě hodiny. A bylo mi jasné, že šance naší poradny jsou minimální. Tam, kde v manželství zasahuje Bezpečnost a soud vyslovuje tresty a pořádek nastolující tchyně se kutálí ze schodů, tam bývají slova apelující na zdravý rozum příliš slabým arzenálem.

	Přesto jsem nadiktoval zvací dopis. S pocitem marnosti. Ani ne tak proto, že nad Romanem udělali kříž druzí, ale že on udělal kříž sám nad sebou. Tak aspoň mi to zatím připadá. Pokládal jsem za nejpravděpodobnější, že manželé Bartákovi se mi prostě neozvou.

	Za tři dny mi však zavolala Jitka Bartáková a docela zvesela mi říká, že si myslí, že ono to nemá žádnou cenu, ale jestli já si myslím, že by měla přijít, tak proč ne. A jestli na tom pak ještě budu trvat, nějak ke mně dokope i Romana. Zřejmě jsem ji náramně překvapil, když jsem řekl, že s nimi chci hned napoprvé mluvit s oběma současně. A že bych byl rád, kdyby manžel přišel ze své vůle a nepřiváděla mi ho jako medvěda na řetězu. Nějak divně se nadechla a poznamenala ironicky, že na tohle začíná bejt zvědavá, k čemu to celé bude. Podle ní k ničemu. Souhlasil jsem s ní, ale mlčky.

	Přišli úderem třinácté hodiny, přesně tak jak jsem je objednal.

	Jitka se tvářila podezíravě, Roman důležitě jak herec vstupující na jeviště v hlavní roli zbrusu nové inscenace. Kdepak! Tenhle vzhledný mladý muž zdaleka nad sebou neudělal kříž. Jeho potěšení, že opět bude středem pozornosti a předmětem jednání, bylo očividné. Kromě chlapecky podmanivého úsměvu kolem sebe šířil vůni exotiku maďarské výroby a piva domácí provenience. Byl ve výtečné náladě, nikoli však podnapilý. V křesle přehodil ležérně nohu přes nohu a se zájmem vyčkával, jaké představení jsem mu přichystal. Zatím mi bylo jasné přinejmenším tolik, že jestli se s ním žena rozvede, v příští chvíli bude mít na krku tucet žen a dívek ucházejících se o jeho ruku. Alkoholismem se ani nepotřebuje tajit. Počet žen přesvědčených, že je pro ně maličkost přivést na cestu ctnosti alkoholika, je stejně vysoký jako počet těch, které věří, že alkoholik pije jen kvůli zlé manželce, a jakmile se tato základní situace změní, nebude mu činit nejmenší potíže, nýbrž radost konzumovat sodovku.

	Jitka Bartáková – v tuctové tváři oči zmalované jak klaun a žlutooranžové vlasy dotuha natupírované a zpevněné lakem, až působily dojmem pozoruhodné, ale spíš nevábné hmoty, se proti mně posadila tak, aby se co nejlépe uplatnily statné nohy celkem pěkného tvaru, a namísto aby zakryla velká kolena, sukni povytáhla co nejvýš. Růžové tričko (mohlo být čistší) zdůrazňovalo bujné poprsí nad štíhlým pasem. Hlas drsný, jak kdyby i ona hojně popíjela, péči o ruce zřejmě omezovala na nanášení stále nových vrstev hnědorudého laku na dlouhé nehty. Ještě se ani pořádně neuvelebila a okamžitě začala brebentit:

	„Je to s ním fakt hrozný, pije a je to nevyléčitelný, je prostě vyřízený a odepsaný, nespolupracuje, co chcete od notorika, všechny peníze dostávám já, vůbec nepochopím, za co pije, ale to víte, kamarádi, mně by pro děti na pomeranče nedali, ale jemu v putyce dopřávají, aby ne, když je mezi nima básník, abych se nezasmála: básník!, vožrala, a ne básník, asi si taky přivydělává bokem, jako tuhle tu garáž, co kreslil sousedovi, to víte, mně řekne, že zadarmo, jenomže co si budeme povídat, moc toho z jeho podniku neberu, i když mu absenci zásadně krejou, to člověku zůstává rozum stát, že takovýho nevyrazej, ale kdepak, já se snad ještě dočkám tý srandy, že bude vyhodnocenej jako nejlepší pracovník a největší pijan roku, ona je to tam u nich pěkná sebranka, to mi teda věřte, jenomže jestli ho nevyrazili z práce, tak já ho teda z baráku vyrazím docela určitě, na to se teda, doktore, spolehněte – – –“

	Roman toku její řeči lehce, jakoby do rytmu spokojeně přitakával, a když konečně zmlkla, aby nabrala druhý dech, s úsměvem podotkl:

	„Ona to tak Jitřenka nemyslí.“

	A Jitřenka řekla: „Tak ho vidíte, vola.“

	Přes vulgárnost jejího projevu a celý soubor pohrůžek jsem měl najednou po tomto jejím výroku pocit, že manželství na tom není zdaleka tak zle, jak by se na první pohled zdálo. V Jitřenčině: Tak ho vidíte, vola, mi skrze nasupený despekt cinkla jakási pýcha matky peskující nezdárného synka, ve skutečnosti však v skrytu duše blažené, že hošík se bravurně producíruje a je středem pozornosti.

	Než se vzchopila k dalšímu obšírnému monologu, zeptal jsem se: „Pije se u vás na pracovišti, pane Bartáku? Míním v oddělení nebo v projekční kanceláři, kde pracujete.“

	„Jestli si myslíte, že vám řekne, jak je to doopravdy, tak –“ začala Jitřenka, ale já jsem ji uťal:

	„Přesně to si myslím, paní Bartáková. Kromě toho, manžel je plnoletý a svéprávný. Tak ho nechte, ať odpovídá sám za sebe.“

	Jitřenka se otráveně ušklíbla a já čekal na Romanovu odpověď. Tady totiž mohl být klíč k jeho recidivám. Ale že by Maleček přehlédl, že k Romanovým recidivám vede popíjení na pracovišti? Anebo že by tam nezjednal pořádek? Někdy to sice naráží na tvrdé nepochopení kompetentních pracovníků vedení…

	„U nás v práci se vůbec nepije – tedy v naší kanceláři. Kluci ví, že jsem léčený, a tak si kvůli mně nedají ani pivo,“ sdělil mi Roman a připadalo mi, že nelže, přestože Jitřenka si odfrkla: Pcháá! Přívětivý úsměv neopouštěl jeho tvář, a protože na rozdíl od manželky byl oblečený spíš elegantně než výstředně a počínal si zdrženlivě, nezasvěcenec, který by vstoupil a měl by uloženo hádat na alkoholika, spíš by ukázal na tu ordinérní osůbku než na notorika Bartáka.

	„Nepije se, u vás na podniku se nepije,“ poprskávala Jitřenka, která zřejmě přímo fyzicky protrpěla každý okamžik, kdy musela mít zavřenou pusu. „To vykládej jinýmu volovi, a ne mně a tadyhle doktorovi,“ obdařila mě spikleneckým mrknutím a hned zase pokračovala: „Co já jsem se ho, doktore, naprosila, aby toho chlastu nechal, no řekni, Romčo, řekni tady doktorovi sám, jestli jsem ti tisíckrát neříkala – – –“ brebentila a brebentila a Romča na ni hleděl téměř okouzleně a opět tak do rytmu lehce přitakával, jako by odsouhlasoval, že roli odříkává bez chyby.

	A to už se Jitřenka dostala do toho správného tempa:

	„To byste, doktore, prostě nevěřil, čeho von je schopnej. No jenom se, Romčo, tady doktorovi pochlub, jak tě vloni zhaftli esenbáci v Zahradním Městě v Jiřinkové ulici, když jsi s tou svojí chlastpartou vyvrátil branku u soudruha vedoucího redaktora Čuňáka.“

	„Čunáta,“ opravil ji laskavě Romča. „Vlastimil Čunát, vedoucí redaktor poezie v nakladatelství Obzory. Jenomže to, co tam vydávají, s poezií nemá nic společného,“ vysvětlil mi. „Když se mi tak občas něco z jejich edic dostane do ruky, tak vidím, že bych se měl cítit uražený, spíš kdyby mě mezi těmihle grafomany vydali, než tím, že mi už tři sbírky mojí poezie vrátili… No a jednou jsem takovou zvlášť nejapnou sbírku básní nějakého Radmila Vrzala přinesl mezi kluky –“

	„Ke Hroznu – do své oblíbené hospody,“ upřesnila Jitřenka.

	„Správně,“ pochválil ji Romča. „Kluci se nad tím váleli smíchy, ona v tom opravdu není jedna věta, která by měla hlavu a patu, no a pak řekli, že Čunáta, který tuhle knížku redigoval, navštívíme, aby nám vyložil, co tím chtěl básník říci.“

	„To bylo po půlnoci a k soudruhovi Čuňákovi dorazili okolo druhé nad ránem,“ energicky se zmocnila slova Jitřenka, dychtící, aby mi pointu vyložila sama. Tkvěla ve skutečnosti, že pět namazaných chlapů hulákalo, řvalo a recitovalo Vrzalovy básně Čunátovi pod okny rodinného domku, a když se nevynořil z domu ani poté, co mu házeli kameny do oken, rozhodli se vyvrátit zahradní branku i domovní dveře, vstoupit do domu a s vedoucím redaktorem Čunátem probrat básně Radmila Vrzala. Byli právě uprostřed práce s brankou, když u nich zastavil hlídkový vůz VB, zřejmě přivolaný nebohým soudruhem Čunátem.

	Romča zářil a spokojeností v křesle přímo nadsedával a skrze špatně hrané pohoršení zářila i Jitřenka.

	„To ovšem není, doktore, vůbec nic proti tomu, co se strhlo, když ten můj nepoučitelnej mameluk ukrad ty loutky. To vám takhle sedím doma a hraju si na magič a najednou zvonek a za dveřma dva vébé. A jestli je manžel doma. Já kouknu na hodiny a povídám, že jestli znají mýho manžela, tak se teda podivuju, že ho okolo půlnoci můžou hledat doma. No, slovo dalo slovo a dozvěděla jsem se, že Romča asi před hodinou táhnul s tou svou chlastpartou z jedný hospody do druhý a cestou narazili na nějaký lidi, co před domem nakládali do mikrobusu loutky.“

	„Ale jaké loutky!“ liboval si Romča. „Velké jak takové desetileté děti. Však taky jedna měla cenu… Kolik ti to tenkrát, Princezno, říkali na národním výboru? Třicet tisíc?“

	„Čtyřicet tisíc,“ provolala hrdě Princezna a pod mým zkoumavým pohledem rychle dodala: „Tak ho vidíte, vola. On klidně ukradne dvě loutky za osmdesát tisíc. Ještě je tak měl někde ztratit, a mně mohli zabavit střechu nad hlavou a s dítětem mě odstěhovat pod most.“

	„Ona Čičina ráda dělá paniku a často vidí věci zbytečně černě,“ poučil mě Romča. A Čičina pokračovala ve výkladu, jak se Romča s kamarády schoval, počkali, až se ti lidé vrátí do domu pro další várku, a pak jim z toho mikrobusu nějaké loutky vytahali a blbli s nimi. Samozřejmě že hned byli všichni chyceni, protože sotva stáli na nohou, „kromě mýho Romči,“ nadmula se Čičina pýchou, ale okamžitě zase splaskla a přísně řekla: „Všichni loutky vrátili kromě tohodle debila, kterej popad dva panáky a pádil s nima ke stanici tramvaje. A jako na potvoru tramvaj právě přijela, Romča do ní naskočil – a ujel jim. A tak samo sebou zavolali vébé, ti nejdřív mysleli, že Romča jel domů, jenomže domů by jel normální člověk, a ne ten můj mamlas. Co byste, doktore, myslel, že udělal? Nocí s těma panákama jezdil Prahou, přesedal z jedný tramvaje na druhou, a když ho konečně hlídka chytla – byla totiž pohotovost, protože ty lidi, co ty loutky nakládali, s nima tu noc odjížděli na turné po Rakousku a Itálii… No prostě když ho esenbáci konečně chytli, tak se s těma loutkama obřadně loučil, potřásal si s nima rukou, lidi v tramvaji řvali smíchy, to už totiž bylo ráno a lidi jezdili do práce…“ A pak se najednou vybičovala k zarputilému výrazu a sveřepě prohlásila: „A já už toho mám dost, aby mi fízlové po nocích zvonili u dveří a sháněli mýho manžílka. Žádám o rozvod a šmytec.“

	„Ale Anděli,“ řekl káravě Romča a Anděl odvětil:

	„Ty víš, co mi můžeš.“

	Romča se obrátil na mě: „Řekněte jí, pane doktore, kolik znáte básníků, míním skutečných básníků, kteří nepijí“

	Připustil jsem, že osobně neznám žádného básníka, a Roman se okamžitě vytasil s přehledem, z něhož vyplývalo, že sotvakdy chodil světem básník hodný toho jména, který by nenasával. Pak přešel na prozaiky, dramatiky, muzikanty a výtvarníky. Anděla ta plejáda slavných jmen k smrti nudila a jen číhala, jak mu skočit do řeči. Já jsem neměl co dodat, protože jsem skutečně nevěděl, zda Picasso dlel více na protialkoholických záchytkách než v ateliéru, jestli Ovidius byl notorik a Paul Verlaine postrachem pařížských klinik, specializovaných na delirium tremens.

	„Mám dva velké idoly: Jaroslava Haška a Allena Ginsberga,“ pronesl zasněně Romča a Anděl zavřeštěl: „Tak ho vidíte, vola! Ale já taky byla pěknej pitomec. Věřil byste, doktore, že mně to dokonce kdysi imponovalo, že von jako píše básně? Že chodím s básníkem? Pro ty jeho básně jsem já idiot neviděla ten metr piv, co vytáhne. A když jsem to viděla a měla jsem řeči, tak mě ukecal, že to on pije jenom tak ze zoufalství, že ho nikdo nemiluje, a jenom co se vezmem, sklenice se nedotkne a z toho našeho bytečku krásnýho se ani nehne. Ten byteček krásný máme díky mojí mámě, která ovdověla, než jsem se vdala, a velký byt vyměnila za dva malý, abysme každá byla ve svým. A týhle mojí mámě se tenhle mizera odvděčuje tím, že jí třeba zrovna předevčírem řek, že ji za ty hnáty křivý vyvěsí do světlíku. A to prosím bydlíme v šestým patře.“

	„To jsem fakt řekl, Světluško?“ podivil se Romča. „Ale je to možné, pane doktore, protože mě vždycky rozčilí, když se vracím domů a tchyně, ať je to v kteroukoli hodinu, se objeví mezi dveřmi – má byt hned vedle nás – a drží řeč. To pak snadno slovo dá slovo, jenomže –“

	„To bylo ňákejch keců,“ vřeštivě ho přerušila Světluška, „že v Mladý frontě mu vydají knihu básní Láska a zase láska, kterou jsem prej inspirovala. A já, blb korunovanej, místo abych letěla před komisi, že mě zbouchnul alkoholik a že žádám potrat jako sociální případ, já se místo toho vdávala, celá na větvi, že inspiruju básníka!“

	„Taky že ano,“ souhlasil Romča. „Nepřipadá vám, pane doktore, že moje Jitřní paní je symbolem i personifikací Lásky, metaforou Vášně, extraktem Něhy, koncentrací Krásna, Najádou oceánů?…“

	Mohl bych na prstech spočítat situace, kdy jsem cítil potřebu něčeho tvrdého se napít. Tento okamžik mezi ně patří. S chutí bych si byl cvaknul rovnou z láhve. Namísto toho jsem se musel spokojit s tichým slibem sobě samému, že tohle tomu mizerovi Frantovi Malečkovi nedaruju. Takhle je to s ním vždycky. Poslední případ, který nám vnutil, Václav Petřík – ve vstupní hale demoloval akumulační kamna a dvě křesla. Manželka ho vlákala do našeho objektu pod záminkou, že se jde na zdravotní středisko k povinnému očkování proti právě řádící epidemii neštovic, ale sotva u nás bezpečně zaklaply dveře zevnitř, zasyčela: Žádný očkování, ale manželská poradna, a tady si na tebe, ty lumpe, konečně pořádně posvítěj!… Co se semlelo, raději nepopisovat. Václava Petříka jsem zvládal spolu se dvěma kolegy dobře půl hodiny. Nakonec zas bylo obtížné ho od nás vyexpedovat. Ne že by si mě tak oblíbil, ale v teple a pohodlném křesle usnul. Václava Petříka jsem dodnes pokládal za náš nejnáročnější případ, ale v tuto chvíli mi připadalo, že decentní a mírumilovný Romča se svou Jitřní paní co extraktem Vášně v dopadu na mé koronární cévy bezpečně vede dobře o půl hlavy před Petříkem.

	„Viď, Micino?!“ ukončil Romča svou tirádu na personifikační přednosti své ženy.

	A Micina odvětila: „Ty víš, co mně můžeš,“ což bylo vedle: Tak ho vidíte, vola… nepochybnou součástí její genetické výbavy.

	A protože jsem se nezmocnil slova dostatečně pohotově, už zas jela jako kulomet: „… jenomže von si pokoj nedá a nedá a pořád s těma svejma volovinama vopruzuje po redakcích – – –“

	Zatímco mně to plynulé Romčovo zostouzení bylo nanejvýš trapné (ale zastavit Micinu rovnalo se zastavení přívalu z protrhnuté přehrady), Romča se dál samolibě usmíval a teď přímo potěšeně řekl:

	„Jak dlouho byste, pane doktore, myslel, že trvalo Baudelairovi, než prorazil? Tohle Světélko mých nocí pořád nechápe, že jsem mladý, a že to chce ještě trochu času, než se udělám.“

	Jitřenka si mnohoznačně poklepala na čelo a o mě se pokoušel kolaps ze Světélka mých – chci říct Romčových – nocí. V průběhu dalších měsíců mého soužití s manželi Bartákovými jsem se však adaptoval do té míry, že bez vážnější újmy na duševním zdraví jsem polykal Andromachu, Rozkošnici, Hekaté, Melpomené, Poupě, Černé poupě, Venuši, Můj chtíč, a mohu se pochlubit, že bez pohnutí brvou jsem se vyrovnal i s Popelem mých – respektive Romčových – spermií. Jitřní paní ve své omezené slovní zásobě setrvávala u svých stereotypních sloganů, mě oslovovala s žoviální náklonností doktore, zatímco manžel vždy uctivě pane doktore. Skutečně se zdálo, že Romčův alkoholismus pustoší zatím víc ji než jeho. Ostatně že by tahle ženská taky nepopíjela? Ale jak to, že se o tom Franta Maleček nezmínil?

	„A co vy, paní Bartáková? Vy nepijete ze zásady, nebo vám alkohol prostě nechutná, anebo se napijete jen tu a tam a s mírou?“

	S jistotou jsem očekával tu a tam a s mírou, které bych si přeložil na tu a tam dost často, ale Jitřní paní otráveně uvedla věc na správnou míru:

	„Já abstinuju jak vzorně vodléčenej notorik. Marodím už léta se slinivkou, a nepřejte si zažít tu paseku, když si jen ucucnu. Kam se hrabe antabus.“

	Hm… Takže z hlediska alkoholu doma i v práci přímo vzorné podmínky. A přece Roman nevydrží abstinovat. Neuvěřitelné. Nešlo mi to z hlavy.

	Převedl jsem řeč na manželství.

	Mají čtyřapůlletého syna Vítězslava, který však Nezvalovi – nepochybuji, že právě po něm byl otcem pojmenován, – zřejmě velkou čest nedělá. Jitřenka se při zmínce o synovi okamžitě rozlítila a počala spílat těm kreténům dětskejm doktorům, který nedovolí, aby Víťa chodil do školky. „Potřebuje prej individuální rodinnou péči!“ ječela. „Nevím proč. Takový tichý, hodný a bystrý dítě.“

	Takže s chlapcem je něco v nepořádku. Řeči o hodném, bystrém dítěti netřeba brát vážně, protože mateřská charakteristika a skutečnost bývají dvě rozdílné věci. O tichém hloubavém dítěti ráda hovoří jedna přítelkyně mojí manželky, jejíž čtyřletý Bohounek je postrachem domu i samoobsluhy, kde šplhá po regálech, prochází se mrazicími boxy a rozmetává pyramidy vystaveného zboží. Protože však maminka je obvodní zubní lékařka, a tohle pracoviště k ní spádově patří, personál se zaťatými zuby Bohounka trpí, ba podlézavě ho obdarovává čokoládovými tyčinkami. A pokud jde o bystrost, neznám rodiče, jejichž dítě by nebylo výjimečně bystré a kolosálně nadané, takže špatný školní prospěch je prostým důsledkem tuposti učitelů, navíc zkorumpovaných jinými rodiči – rodiči přiblblých jedničkářů.

	Malý Víťa manželů Bartákových může být tedy stejně dobře grázlík par excellence a stejně dobře utlumené, duševně zaostávající dítě. V rodině, kde je tatíček promořený alkoholem a kde si podávají ruce lékaři s prokurátorem, bývá zásadní tendence děti co nejrychleji zapojit do normálního prostředí, jako jsou právě předškolní zařízení. Proč tedy ne Vítězslav? Udělal jsem si poznámku, abych se spojil s Vítovým pediatrem, a vzápětí jsem zastříhal ušima, protože Jitřenka právě líčila, jak je šikanovaná, když s Víťou nedochází přesně, tak jak oni si pískají, k těm troubům do Jakubské. V Jakubské je pedopsychologická poradna, a tím je vše přehledně jasné. Zbývá tam zavolat, jakmile se za Romčou a jeho Jitřenkou zavřou dveře.

	Cílenými otázkami jsem se krok za krokem dozvídal, že manželství prosáklé Romčovým alkoholismem mělo být vylepšeno dalším dítětem, recept, nad nímž se člověku otevírá kudla v kapse, a tak se před rokem narodila holčička. Předčasným porodem v šestém měsíci a žila jen několik dní.

	„Chtěl jsem ji pojmenovat Sapfó, ale Pipina prosazovala Zuzanu,“ pravil znechuceně Romča. Zdálo se, že manželčina záliba v plebejských jménech ho roztrpčuje víc než skutečnost, že na předčasném porodu se bezpochyby podílelo i to, že Pipina hulí jako elektrárna. Za tu pouhou hodinu, co u mě seděla, byl tácek plný oharků. Zapalovala si doslova jednu cigaretu o druhou a nápis přímo před očima ZDE NEKOUŘÍME bohorovně ignorovala.

	Za další hodinu jsem měl zhruba tento obraz manželství Bartákových:

	Jitřenku ani tak nepopuzuje samotný fakt manželova alkoholismu, jako důsledky z něho vyplývající: žádná pomoc v domácnosti, žádné melouchy, jenom holý plat. Agresívní je Roman jen výjimečně. Většinou přijde slovy Jitřní paní nacamraný domů, svalí se a spí, ráno se nevrle (Jitřenka se vyjádřila zvučněji) probudí anebo neprobudí a jde anebo nejde do práce. Většinou jde, i když začátek pracovní doby nebere nikterak pedantně.

	„Ty pozdní příchody vám tolerují?“ zajímalo mě.

	„Celkem ano, pane doktore. Odpoledne tam zas zůstanu přesčas.“

	„Mají s vámi dost komplikací,“ konstatuju a v duchu se divím, že vedoucí oddělení si Romana nepodá.

	„No jak se to vezme. Zas na druhou stranu se mnou mají výhodu, že vezmu každou práci, co je zrovna zapotřebí udělat. To máte tak, pane doktore. Kolegové jsou ctižádostiví, každý kouká mít na prkně něco zajímavého a atraktivního, po lecčems se zas šklebí, a tak je naše práce pořád jakési dohadování mezi šéfem a námi, co kdo zrovna bude projektovat. A protože já mám ambice úplně jiné, ambice na poli umění, je mi naprosto jedno, co v kanceláři dělám, bez řečí se dám do toho, co mi šéf položí na stůl, udělám to včas a pořádně, a oni zas teda tolerují, že jsem prostě bohém, od kterého nikdo nemůže čekat, že bude v sedm nula nula u píchaček.“

	Tím je to tedy jasné. Tím se vysvětlují kladné posudky zaměstnavatele i jeho shovívavost. A Roman si mě zas tak trochu koupil tím, že dělá, a zřejmě dělá i docela dobře, přestože lhostejně. Teď jde o to, jak dlouho mu to vydrží, budou-li se jeho recidivy alkoholismu opakovat stávajícím tempem.

	Bylo by na místě probrat i sexuální život, ale tomu jsem se obloukem vyhnul, protože jsem nepochyboval o jeho ochablosti. Roman je sice svým Andělem fascinován, ale ten metr piv takřka denně mu sotva dovoluje svou fascinaci realizovat. A že by k sexuální apetenci přispívala antabusová kúra, to se taky říct nedá. Není tedy třeba dávat Jitřence další příležitost k nevybíravému zostouzení manžela. Nerad připouštím, že čím déle jsem s nimi seděl, tím sympatičtější mi byl on a méně sympatická ona. V mých profesionálních i soukromých zkušenostech s alkoholiky to byla první zkušenost toho druhu.

	Vrátil jsem se k Vítkovi. Jitřenka neochotně, tlačena mnou k přesnému vyjádření, připustila, že kluk má tátu rád, a Romča – pokud je náhodou doma a pokud je náhodou střízlivý – se s ním zabývá. Roman dodal, že chlapci čte, bere ho do dětského divadla a do parku.

	„Mezi děti?“

	„Vítězslava –“ o dítěti zásadně hovořil jako o Vítězslavovi a toto jméno přímo vychutnával, Vítězslava děti příliš nezajímají, jednak je intelektuálně převyšuje, takže s nimi nenalézá společnou řeč – „začínám se obávat, zda Vítězslav nám vůbec mluví, jednak je hluboký introvert stejně jako můj Stříbrný vítr.“

	„A stejně jako ty by z něho moh bejt vožrala,“ pokračuje Stříbrný vítr, zatímco já se hledím vzpamatovat z toho hlubokého introverta. Jitřenka je introvert asi jako já jsem Bezpečností hledaný pedofil-sexuální maniak.

	Z dalších výroků Stříbrného větru jsem pochopil, že maminka na synkovu náklonnost k otci žárlí. A současně mě napadlo, že kdo tak Jitřenku hodinku dvě poslouchá, začne mít hluboké porozumění pro Romčův únik k alkoholu a jeho vzdorování veškerému léčebnému úsilí. Rozumově vím, že to je nesmysl, že ve skutečnosti je to právě naopak: alkoholismus někdy dokáže rychleji rozvrátit partnera než svého nositele. I Franta Maleček se přece zmiňuje ve svých zápisech o tom, že před několika lety přijatelná Jitka Bartáková letí dolů s úrovní. Nepochybuju, že kdyby žila vedle obyčejného projektanta, a ne vedle projektanta-básníka-bohéma-opilce, byla by to zcela tuctová, snad i docela příjemná osůbka.

	Otevřely se dveře a vešla sekretářka:

	„Promiňte, že vyrušuju, ale přišel ke mně nějaký pan Žežula, který vás prý přivezl,“ řekla s pohledem na Bartákovy. „Už prý nemůže dál čekat, protože se musí ještě chvíli mihnout v práci.“

	„Ať teda jede, ale v půl osmé ať je u nás před domem s autem, protože máme od osmi lístky do kina až v Břevnově,“ děl Romča tónem příjemného ředitele.

	Klienti naší poradny většinou nemívají k dispozici osobního řidiče, a pokud ho k dispozici mají, nepoužívají ho, protože je neláká představa, že na podniku se probírají náměstkovy návštěvy v manželské poradně. Něco jsem v tom smyslu prohodil a oba ledabyle řekli: „Ale to je přece Leoš.“ Zatím jsem se dál neptal, zřejmě to je někdo, kdo patří k nim, ale jméno jsem si zapamatoval.

	Dalších dvacet minut střídavě mluvila Jitřenka i Romča, ale nic nového jsem se už nedozvěděl. Manévroval jsem tedy toto naše první sezení ke konci.

	„A já vám povídám,“ shrnula Jitřenka, „že už toho všeho s tímhle ochmelkou mám dost, a dochází mi, že máma má pravdu, když do mě hučí, abych podala žádost o rozvod.“

	Romča zeširoka zavrtěl hlavou a pronesl spíš nevěřícně než zdrceně: „Moje Thisbé by tedy pošlapala vše, čím jsme si kdy byli? Je to vůbec možné, pane doktore?“

	Thisbé se lapidárně vyjádřila, kam se má Romča odebrat, a ten mě informoval, že s Mickou jsou si opiem krve a že s tím rozvodem to Micina tak nemyslí.

	Pro ten den mi stačil hrubý přehled, a případná terapie – nu, uvidíme, až si ještě pohovořím s Frantou Malečkem. A tak jsem zalistoval v diáři a vybídl je, aby přišli za týden v tutéž dobu. Oba ochotně přikývli, zřejmě i Jitřenka se dobře bavila, a já je vyprovodil ke dveřím.

	Romča se rozloučil zdvořilým: „Děkujeme vám, pane doktore, že jste nám věnoval tolik času, na shledanou, a určitě zase přijdeme.“

	Jitřní paní s cigaretou přilepenou na dolním rtu natřásla poprsí, zavlnila boky, přimhouřila oko a s očividnou náklonností k mé osobě pronesla: „Tak čao, doktore.“

	Zatímco s jejím manželem jsem se loučil srdečně, jí jsem pro jistotu řekl stroze: „Na shledanou, paní Bartáková,“ a zapomněl jsem jí podat ruku.

	Klientky typu Jitřenka je třeba přidržovat na krátké uzdě, chce-li u nich mít terapeut autoritu. Kdybych ukázal vlídnou tvář, příště mi tu bude Jitřenka pronášet: Hele Jirko, neblbni… a přespříště bude do obskurních míst posílat už nejen manžela. A dokonce jsem se zachechtal při představě scénky, která mi najednou vyskočila před očima, jak při třetím čtvrtém sezení jsme tak důvěrní, že Jitřenka říká manželovi s pohledem na mne: Tak ho vidíš, vola.

	Doopravdy protivná mi však nebyla. Ten kousek kdysi lepší holky v ní pořád ještě náznakem zůstal. Rozhodl jsem se, že budu-li se jimi dál zabývat, jednou si ji pozvu samotnou a vlídně s ní promluvím na téma, že by prospělo její přitažlivosti, kdyby shodila tu drsnou slupku a trošku zjemnila.

	Za dobré paměti jsem vytočil číslo pedopsychologické poradny v Jakubské ulici. V kartotéce si zpětným zavoláním ověřili, že jsem to opravdu já, a pak mi řekli, že malý Vítězslav Barták je v péči doktora Čecha, ano, je tady ještě, dneska jsme tu do šesti hodin, ne, nemá tam právě pacienta, před chvílí skončila porada. A tak jsem znova volal na ústřednu a vzápětí mluvil s dětským psychologem doktorem Zdeňkem Čechem. Nebylo to poprvé, co jsme spolu takto pracovně jednali.

	Dozvěděl jsem se, že Víťa je dítě mírně opožděné ve vývoji. Čtyřapůlletý chlapec se ještě často pomočuje, a to nejen v noci, v testech vykazuje mentální úroveň dítěte zhruba o rok mladšího, a tichý a hodný skutečně je. Do té míry, že lékaři to diagnostikují jako pasivitu a apatii. Jde o lehkou encefalopatii, což je drobné mozkové poškození v perinatálním údobí. Často se projevuje zvýšeným neklidem dítěte, ale může mít i formu opačnou, útlum. Oba rodiče byli přesně informováni a instruováni, jakým způsobem se dítěti věnovat, a musí se s ním dostavovat na pravidelné kontroly.

	„Je zajímavé,“ informoval mě kolega Čech, „že otec, i když je alkoholik, má k dítěti očividně lepší vztah než matka, kterou bych charakterizoval jako lehkomyslnou a bez náhledu. Odmítá připustit, že by s dítětem něco nebylo v pořádku. Teprve když jsem jí pohrozil, že by jí dítě také mohlo být odebráno, podvolila se a dodržuje naše pokyny. Už se to také na dítěti projevuje, skutečně se zlepšuje.“

	„Myslíte, že chlapec je schopen docházky do normální školy?“ zeptal jsem se, protože jsem věděl, jak by manželstvím Bartákových otřáslo, kdyby dítě muselo do zvláštní školy. Jitřenka by samozřejmě manžela obviňovala, že dítě je blbé z jeho alkoholismu, a Romča – slaboch jako všichni alkoholici – by mohl méněcenné dítě odepsat, protože by se mu nehodilo do projektu bohém – básník – umělec. Také jsem sebeméně nepochyboval, že Jitřenka je matka jakžtakž, je-li dítě neproblémové. Za dítě ve zvláštní škole by se styděla a byla by schopna na ně zanevřít.

	„No…,“ zaváhal doktor Čech a i v telefonu jsem přímo cítil jeho pokrčení rameny. „Tohle se dá těžko odhadnout, protože – jak konečně sám dobře víte – děti často překvapují skoky plusovými i minusovými. Ale Vítek dělá v posledních měsících takové pokroky, že si myslím, že to na zařazení do normální školy dotáhne. Má navíc tu výhodu, že je narozený v říjnu, takže by nastupoval jako sedmiletý.“

	Než jsme zavěsili, ještě jednou mě upozornil, že i když paní Bartáková dnes už spolupracuje uspokojivě, lépe než ona si s dítětem rozumí otec, který se na alkoholika až překvapivě Vítkovi věnuje, a na něho je také dítě fixováno.

	Čechova zpráva byla posledním hřebíkem do rakvičky mé naděje, že se případu Bartákových nějak elegantně zbavím. Že přesvědčím Frantu Malečka o zbytečnosti mé účasti, protože tenhle pár si snadno ukormidluje sám.

	Čechovy informace o dítěti zásadně měnily povahu věci. Je-li tu dobrá vazba mezi otcem a dítětem, má-li dítě lepší vztah k otci než k matce, věnuje-li se otec dítěti kvalitativně lépe než matka – prostě je-li to přesně tak, jak jsem z pohovoru s Bartákovými obrysově tušil, pak nelze riskovat, že Jitřenka jednoho dne v amoku tu žádost o rozvod skutečně podá a dovede ke zdárnému konci, a protože soud přirozeně přiřkne dítě do její péče, styk otce s dítětem bude minimalizován. Zatím Jitřenka o rozvodu spíš mele, než by o něj opravdu stála, je to jen takové žvanění na efekt. Jenže zítra ji Romča skopne ze schodů anebo vyfackuje z bytu tchyni a rozlícená Jitřenka se může řítit do soudní síně s rozvodem doopravdy. Je přesně ten typ, u něhož nelze odhadnout, co se mu kdy posune v hlavě a jak se zachová. Romčovými aférami se v skrytu duše docela dobře baví (znám ženy, které se naparují i tím, jaký je ten jejich frajer: není dne, aby od něho nedostaly po hubě), ale banální věc – Romča zapomene na květiny a okouzlenou báseň k narozeninám či svatebnímu výročí – a Jitřenka rozjede rodeo, na jehož konci bude soudní výrok o rozvedeném manželství. A to ani nemluvím o riziku, že Jitřenka si může najít chlapa, jehož potence není oslabena chronickým alkoholismem. Ostatně je spíš s podivem, jestli dosud milence nemá. Pokud ano, zbývá doufat, že je to ženáč, který nemá sebemenší zájem, aby se manželství Bartákových rozpadlo.

	Závěr mých meditací byl jednoznačný: Bartákovy mám na krku. Neméně jisté je, že tímto případem se budu zabývat léta, protože zatím nic nenasvědčuje, že by se Malečkovi podařilo zabránit Romanovým recidivám, a dokud bude Romča pít, do té doby musím jeho manželství hlídat. Předběžně jsem odhadl, že pokud nedojde mezi Romanem a jeho Jitřní paní k nějakému rozkolísání současného stavu věcí, bude stačit věnovat jim zhruba asi tak dvě hodiny každých čtrnáct dní.

	Uvažoval jsem o terapii: budu si s nimi muset probrat organizaci rodinného života, dosáhnout, aby Romča měl z výplat určité kapesné, což mu zvýší sebevědomí, naplánuje se jeho pomoc v domácnosti, dále je třeba vymyslet jim i nějaký kulturní program a tak dále. Hodně musím vytěžit z jeho vztahu k synovi, budu apelovat na to, že chlapec je ve věku, kdy potřebuje, aby se mu otec co nejvíce věnoval. Pokud jde o Romanův alkoholismus, rozhodl jsem se zaujmout postoj důvěry, že je v jeho silách pití zvládnout, neboli že nejbližší ambulatní léčení nepřeruší, ale dotáhne ke zdárnému konci.

	Promluvil jsem s Frantou Malečkem a manévrovali jsme Romana k nové dobrovolné ambulantní léčbě. Nadšený rozhodně nebyl, uhýbal, vymlouval se, ale posléze jsme ho přesvědčili. Jitřenka nespolupracovala, řekla mi, že ambulantní léčení se už rozjelo šestkrát a pokaždé z něho zdrhnul, takže nevidí důvod, aby to teď bylo jinak. Sjel jsem ji, že tímto postojem manžela určitě nepovzbuzuje, a přikázal jsem jí, že k léčení musí zaujmout pozitivní stanovisko. Řekla, že no tak teda jo, a dokonce dodala, že tentokrát by se to možná mohlo podařit, protože Romča na mě ohromně dá. Víc jak na Malečka.

	Takže Roman zahájil v pořadí sedmé ambulantní léčení v AT ordinaci, což je ordinace pro alkoholismus a toxikomanii. Pravidelně dvakrát týdně tam dostával antabus rozpuštěný ve vodě, na místě ho vypil, a to zajišťovalo, že jakmile se napije alkoholu, dostaví se návaly krve do hlavy, bušení srdce a dýchací obtíže. Tato kúra trvá rok.

	Dva měsíce šlo všechno dobře. Bartákovi ke mně chodili každých čtrnáct dní a připadalo mi, že Roman si vede dobře. Pak mi Jitřenka ležérně sdělila: „Tak už zase chlastá,“ a nakonec se rozbrečela do telefonu.

	Řekl jsem sekretářce, aby zavolala Bartákovi do práce a objednala mi ho hned na druhý den. Musím se kruci dopátrat, co je spouštěcím momentem jeho recidiv. A zkusil jsem si s ním o tom promluvit mezi čtyřma očima. Měl pro mne to nejtuctovější a nejpravděpodobnější vysvětlení.

	„Šel jsem v neděli večer domů od Leoše, pomáhal jsem mu s opravou auta. Měl jsem žízeň. Chtěl jsem si koupit limonádu, ale u výčepu všichni popíjeli pivo a limonádu ani neměli – – –“

	„Víte dobře, Romane, že do výčepu nemáte co chodit. Mohl jste vydržet tu chvíli domů. Pravda je, že jste do výčepu šel s tím, že si dáte pivo.“

	„No tak dobře. Ale věděl jsem, že si dám jen jedno. Na víc jsem ani neměl chuť. Věděl jsem přece, že mi bude blbě – že jsem pod antabusem.“

	„Spíš jste dobře věděl, že neděle je nejslabší článek řetězu vašeho abstinování. Že antabus už poněkud doznívá, takže vám až tak moc zle nebude.“

	Tak to totiž bohužel je. Antabus se v AT ordinaci bere v pondělí a ve čtvrtek.

	„No… trochu blbě mi bylo…“

	„A protože jenom trochu, tak jste si dal další tři piva.“

	„Náhodou už jenom jedno. A šel jsem domů.“

	„A druhý den už jste do ordinace nepřišel, ale namísto toho jste se pořádně rozpil.“

	„To prostě byla taková nešťastná shoda okolností. Otevřel jsem časopis, kde mi už několikrát odmítli uveřejnit básně, které jsem jim nabídl. A byly to náhodou básně dobré, zajímavé. A já vám tenhle časopis otevřu jako z udělání zrovna na té stránce, kde mi hned padly do očí básně Pavla Kubáta. Něco nemožného. Říká se o něm –“

	„Podívejte se, Romane, kdybyste nebyl viděl verše Pavla Kubáta, byla by se na vás křivě podívala tchyně anebo byste viděl za výlohou galérie smutný obraz… Prostě už jste v tom po těch dvou pivech jel a musel jste se znova napít. Důvod se vždycky najde. Jenomže ten skutečný důvod byl v tom, že jste se den předtím nevyhnul výčepu obloukem, což je – jak dobře víte – zásadní podmínkou vašeho abstinování.“

	„No tak dobře, no,“ svěsil hlavu.

	Nebyla sebemenší příčina nevěřit, že takhle ty jeho recidivy probíhají. Ale přesto… pořád jako by mi tam něco nesedělo. Věděl jsem, že za tu dobu, co ke mně s manželkou docházejí, si mě dost oblíbil. Bývá ke mně upřímný, nedělá se lepší, než je, když s ním člověk mluví, má příjemný zvyk hledět rovně do očí. A nástup téhle recidivy popisuje s pohledem těkavým a kamsi uhýbajícím. Je ovšem možné, že se jen stydí, že je takový slaboch. Jenomže zas na druhou stranu, o svém pití mluví docela nenuceně a sebevědomě: ukažte mi básníka, který nepije… Tady opravdu něco nehraje.

	Odhalit onen spouštěcí moment opakovaných Romanových recidiv se mi stalo jakousi profesionální posedlostí, záležitostí mé profesionální cti, protože jsem přímo cítil, že tady je něco, co Roman tají. Napadlo mě, jestli v tom nemá prsty Romanův bratr, který také jako léčený alkoholik recidivuje, i když jeho remise, kdy abstinuje, jsou nepoměrně delší než Romanovy, jak mě informoval Maleček. Mohl by to tedy být bratr, který se v době své recidivy s Romanem setká, nabídne mu pivo – alkoholik moc přemlouvat, aby se napil, nepotřebuje… Anebo by v tom mohla mít prsty i nějaká ženská, do Romana zamilovaná, neuspěla, a tak se mstí tím, že přátelsky nabídne sklenici… Něco takového v tom musí být, jenomže Roman mlčí jako pařez, respektive drží se zatvrzele své verze.

	V té době jsem už znal i Leoše Žežulu.

	Na pracovišti zřejmě zaujímal postavení, v němž si mohl dovolit na tři hodiny zmizet, protože kdykoli Bartákovi přišli, Leošovo žiguli stálo před domem a Leoš čekal jako vzorný šofér. A tak jsem jednou navrhl, aby Leoše – to už se Bartákovi zmínili, že je to takový bezvadný kamarád odjakživa – vzali nahoru. Romča souhlasil, zřejmě potěšen, že počet jeho obdivovatelů bude dnes širší, Jitřenka měla námitky, ale když viděla, že neuspěje, vyskočila, že pro Leoše doběhne. Bylo mi jasné, že mu míní dát jakési instrukce.

	Leoše bych stručně charakterizoval asi takto:

	Rozšafný, podsaditý chlapík Romanova věku, trochu hřmotně neohrabaný, ale z tváře mu čišelo dobráctví. Neměl sice Romanovo noblesní vystupování ani jeho poetický slovník, zato vypadal na potentního samce. V první chvíli mi připadalo jeho pouto k rodině Bartákových jasné, ale pak se ukázalo, že je především dávným kamarádem, spolužákem a dnes upřímným obdivovatelem básníka Bartáka.

	Bylo to kamarádství od dětských let. Po celé roky v základní škole seděli vedle sebe a nerozešli se, ani když Roman studoval na průmyslovce a Leoš se učil na strojního zámečníka. Nyní byl zaměstnán u bytové správy a zdálo se, že si stojí výtečně: sako z jemné kůže bylo posledního střihu, perfektní vlněné kalhoty, před domem zánovní žiguli. K Romanovi zaujímal postoj uctivého obdivu, byl očividně hrdý, že se s ním kamarádí básník, a současně se k němu stavěl z pozice ochraňujícího otce, který by rád pomohl, aby synáček přestal popíjet.

	„Říkám mu to stále, pane doktore, to pivo pochová tvůj velký talent.“

	„Vy nepijete, pane Žežulo?“

	„Ale to víte, že jo. Jedno dvě piva po večeři nebo v práci pokud teda můžu. Většinou nemůžu – kvůli auťáku, hodně jezdím,“ postěžoval si a já jsem nepochyboval, že tohle alkoholik určitě není.

	Několika dalšími dotazy jsem zjistil, že Leošovi je úplně jasné, že alkoholik vždy zůstává alkoholikem, i když se takzvaně vyléčil a abstinuje (což se zatím u Romana nepodařilo ani jednou), neboli že nikdy a za žádných okolností se nesmí dotknout alkoholu, protože by se znova rozjel naplno. Totéž samozřejmě platí pro údobí, kdy je léčen. Leoš mi tyhle železné zákony přesně odrecitoval a dodal, že mu všechno vysvětlil pan primář Maleček. Poté mě poučil – proškolen Romanem –, že každý umělec popíjí a že na Romana musíme hledět jako na bohéma. Je samozřejmě neštěstí, že pije přespříliš, takže je ohrožen jeho velký talent.

	No budiž. Hlavně že je tu jistota, že nejlepší kamarád Romanovi pivo nepřistrkuje. Dále jsem se dozvěděl, že on sám do hospody nechodí, na to nemá čas, říká skoro omluvně, a vysvětluje, že výdaje jsou dnes velké, přivydělávat je zapotřebí, má tedy po večerech fofr.

	„Ale bydlím dvě ulice od Bartáků, a tak každou chvíli zaskočím, jestli něco nepotřebujou. Romča je génius na hlavu, já zas leccos opravím, odvezu je, kam potřebují, chodíváme taky společně do bijáku…“

	Přikyvuju a podle toho, jak důsledně se vyhýbá pohledu na Jitřenku, nepochybuju, že Romčovi vypomáhá i v manželských povinnostech.

	Zabrousím tedy na jeho rodinu otázkou, jestli má děti. Odpověď mě nenadchne, Leoš je svobodný.

	„Bude vám třicet, takže je tu jistě vážná známost,“ říkám lehce konverzačním tónem a Leoš se lehce zasměje: „Mám zatím radši známosti nevážné.“

	Jitřenka se neubránila vzteklému zablýsknutí očí.

	Za několik dní jsem zatelefonoval Leošovi na pracoviště a požádal ho, aby mě příští pondělí navštívil, že bych si s ním rád promluvil o Romanovi mezi čtyřma očima. Byl trochu v rozpacích, ale souhlasil.

	Tentokrát se objevil v džínách za tři tuzexové stovky a ve svetru podobné cenové kategorie. Možné příčiny Romanových recidiv jsem s ním probral ze všech stran, bystře chápal, oč mi jde, snažil se mi pomoci, ale při nejlepší vůli na nic nepřišel. Jednoho dne se prostě objeví u Bartáků a zjistí, že Roman přerušil léčení a znovu pije. Tak je to pokaždé. Samozřejmě že o tom s Romanem mluvil. Dozví se však vždy totéž: Roman dostal chuť na pivo, byl pevně odhodlaný dát si jenom jedno – a už to jelo.

	Snad je to opravdu tak, snad je Roman jenom rezistentní vůči jakékoliv léčbě, jak tvrdí Maleček. To ovšem znamená udělat nad ním kříž. Za deset let z něho bude vyřízená troska. Za dvacet let potvrdí statistiku, že alkoholici se padesátky zpravidla nedožívají.

	V tomhle problému mi tedy Leoš nepomohl, ale když už jsem ho tu měl, chtěl jsem si ujasnit pár okolností, které mi mohly být užitečné v úsilí udržet manželství Bartákových co nejdéle.

	„Roman ví o vašem poměru s jeho manželkou?“

	Leoš zalapal po dechu. Očekával, že se ho budu vyptávat, jestli s Jitřenkou náhodou něco nemá, a zatím je stavěn před fakt, že já jejich poměr pokládám za daný a nediskutabilní stav a zajímají mě jenom jeho důsledky.

	„Myslím… že neví…,“ řekl s pohledem do země a zrudl.

	No tohle! To se mi snad ještě nestalo, že bych se setkal s chlapem, který poměr s vdanou paničkou přiznává s cudným uzarděním. Z následujícího rozpačitého pokoktávání jsem pochopil, že Leoš se nestydí za svůj poměr s vdanou paničkou, ale stydí se, že je to žena jeho nejlepšího kamaráda.

	„Proč mu s ní tedy zahejbáte? Proč zrovna s ní, když současně tvrdíte, že dobrého kamaráda má člověk jen jednoho na světě, zatímco bab může mít na každém prstě?“

	Myslím, že ani nelhal, když se mi pokoušel vysvětlit, že zpočátku jen tak chodil Jitku utěšovat, když byla z Romanova pití zoufalá nebo zuřila. Časem se spolu vyspali…

	„Víte, pane doktore, nebyli spolu ještě ani rok, a ona už byla zralá narazit si nějakýho chlapa. Ženská jako oheň, na postel jak divá, a manžel sice krasavec, jemný a vzdělaný člověk, nadaný básník, kam já se na takovýho hrabu, ale co je to platný, když domů se chodí jenom najíst a vyspat. A když říkám vyspat, myslím tím opravdu jenom vyspat. A jestli se doma někomu trochu věnuje, tak Vítkovi. Ale určitě ne Jitce. Takže nebýt to já – bude to někdo jiný. A že jsem to já, to je pro Romana spíš dobrý. Držím Jitku zkrátka, aby zbytečně neřádila. Aby se starala o domácnost, která jí leze krkem jako každý ženský, co je nespokojená s manželem.“

	„Hm…,“ pokrčil jsem rameny.

	„Nechci ze sebe dělat nějakou dobrou vílu Bartákovy rodiny,“ řekl dotčeně. „Nezapírám, že Jitka je bezvadná v posteli a že mi to s ní vyhovuje. Prostě myslím, že nám to tak, jak to je, vyhovuje všem třem.“

	„Co kdyby si Jitka jednoho dne usmyslela, že už má Romana definitivně dost, a rozhodla se opravdu rozvést a provdat se za vás?“

	Vrhl na mě zděšený pohled: „To v žádném případě. Já se zatím ženit nemíním, a až se jednou rozhodnu pro manželství –“ rozpačitě zaváhal a já jsem nemilosrdně dodal:

	„– tak se oženíte s jiným typem ženy, než je paní Bartáková.“

	„Ona je náhodou docela prima,“ řekl rychle. „Jenomže… prostě si myslím, že jednou potkám holku, která bude taková, jak bych si představoval manželku. Víte, ona ta postel není všechno,“ poučil mě a já jsem řekl: „To jsou mi novinky.“

	Když jsem si to tak shrnul, konstatoval jsem v duchu, že tohle je svým způsobem zcela přijatelné řešení manželské situace Bartákových. Manželka má přítele, který manželství ve skutečnosti vůbec neohrožuje… Jiná věc je, co by nastalo, kdyby Roman jejich poměr odhalil. Něco by se určitě semlelo, a i když nedovedu odhadnout, co přesně by to bylo, jedním jsem si jistý, že určitě by to nebylo ve prospěch malého Vítězslava.

	„Doufám, že si dáváte dostatečně pozor, aby se o vašem vztahu Roman nedozvěděl,“ řekl jsem naléhavě. „Právem by se cítil zrazen nejlepším kamarádem i manželkou, kterou zbožňuje, a nepochybuju, že by to vedlo k tomu, že by pil ještě víc. Tohle si snad nemíníte vzít na svědomí?!“

	„To určitě ne!“ upřímně se zhrozil Leoš. „Mně je přece úplně jasný, že pro něho je kdeco záminkou pít ještě víc. A tak i když mu na Jitce nezáleží – – –“

	„S tímhle na mě nechoďte,“ okřikl jsem ho. „Víte dobře, že Roman svoji ženu miluje úplně nekriticky. Je s tím až směšný.“

	„No… víte, pane doktore, vy jste tyhle lidské vztahy studoval a jste na to odborník, tak to musíte vědět nejlíp, jenomže… Prostě vy tu vidíte a posloucháte Romana občas dvě hodiny. Já ho vidím a poslouchám skoro denně asi tak dvacet let. Počkejte, od druhé třídy. Takže dvaadvacet let. Chodíval hodně i k nám domů. Protože u nich doma to nebylo nic veselýho… Ale co jsem chtěl říct. Jo, že ho teda znám jako svý boty. A když ho tak slyším, jak okolo Jitky, ty moje Penelopo, ty Sametová maceško, ten můj Narcis, ta Kletba mého osudu, tak si vždycky vzpomenu, jak mi už jako kluk vykládal s planoucíma očima, že každý velký básník měl svoji osudovou lásku, která ho jak kletba provázela životem…“

	Podstatu vztahu alkoholika Romana Bartáka k manželce Jitce Bartákové objasnil doktorovi psychologie Jiřímu Landovi zámečník Leoš Žežula, řekl jsem si v duchu. Leoš prokoukl to, co jsem v tom občasném krátkém kontaktu s Bartákovými nedokázal odhalit já: že milý Romča se do role fascinovaného manžela stylizuje.

	„Ale doopravdy, věřte mi, pane doktore, jemu záleží jen na dvou věcech v celým životě: na jeho básních a na tom nešťastným pivu… A samozřejmě na Víťovi.“

	„Připadá mi, že máte pravdu,“ připustil jsem s povzdechem.

	„Asi jo. Jsem přesvědčený, že Roman především nechce vědět, že já a Jitka – – –“

	„Jenom na to moc nespoléhejte a nezneužívejte toho. Znova vám opakuju, že kdyby došlo k nějaké aféře, máte na svědomí zhoršení Romanova alkoholismu a možná i rozvod, který Vítka připraví o tátu.“ A aby si moje slova Leoš vzal k srdci, důrazně jsem mu připomněl: „A vám by pak jako charakternímu chlapovi nezbylo než se oženit s paní Jitkou.“

	Nepřeháním, když řeknu, že při mých slovech pobledl.

	Následující dva roky plynuly v takřka nudném stereotypu. Roman dál popíjel, dál selhával v každém započatém léčení, dál ke mně pravidelně s manželkou docházel, dál byl fascinován svou Jitřní paní, která se dostavovala tu vyšňořená, tu zas jako vhodný objekt pro čistírnu a prádelnu, jednou se probíralo, že Romča ve tři hodiny v noci zvonil na sousedy a vyložil jim, že on není žádný alkoholik, příště jsem zas vyslechl Jitřenčino vylíčení návštěvy v zoo, kde Romča přelezl ohradu k zubrům a hádal se s dozorcem, že on si se zvířaty ohromně rozumí. Pak se pokoušel jako toreador bojovat s býkem antilop, ale to už je ze zoologické zahrady vykázali.

	Povážlivější byla příhoda, v níž Romča s neméně podnapilými kamarády v listopadové noci odvázal lodičku na Vltavě a při projížďce skončili pod jezem, odkud je lovili pracovníci národního podniku Povodí Vltavy.

	Naštěstí zprávy o Vítkovi byly uspokojivé, bylo mu nyní šest a půl roku a doktor Čech nepochyboval, že je schopen v září nastoupit do školy a obstát.

	Nezměnilo se nic ani s Leošem Žežulou, jehož žiguli dál trpělivě parkovalo pod mými okny, kdykoli u mne Bartákovi seděli, neboli ženu, jež by naplňovala jeho představy o manželce, Leoš asi dosud nepotkal.

	Vzápětí se Roman dostal do průšvihu v podniku. Jeho projektový ústav zpracovával podklady k výstavbě benzínového čerpadla u silnice v blízkosti obytných bloků. Občané v nejbližším okolí se přirozeně bouřili a národní výbor uspořádal v prostorách kulturního střediska veřejnou schůzi, kde měli promluvit dva funkcionáři a Roman Barták. Funkcionáři národního výboru pohovořili, diskutovali, argumentovali a zdálo se, že občané se uklidňují a smiřují. Smůla byla, že zasedací síň jen závěs odděloval od výčepu. Když byl od něho Romča odtržen a odvlečen na pódium, svůj referát vzal zkrátka: „To je samozřejmě všechno krásný, co vám tu soudruzi vysvětlili, jenomže pokud jde o mě, tak vám teda povím na rovinu, že bych pěkně řádil, kdyby mi pod oknem měla dělat kravál tankující auta, o tom smradu a škodlivinách ani nemluvě…“ Poté objasnil, na jaká místa by tuto záležitost hnal on… V okamžiku to v sále vřelo a občané se sjednotili pouze na tom, že věc poženou tam, kam soudruh projektant doporučil.

	Soudruhovi projektantovi druhý den postavil ředitel podniku nesmlouvavé ultimátum: ústavní léčení, anebo výpověď. Tak se třicetiletý Roman Barták ocitl potřetí na tříměsíčním ústavním protialkoholickém léčení. Dvakrát jsem ho v léčebně navštívil, a sotva se vrátil, okamžitě se mi ohlásil telefonem do poradny.

	Nepochyboval jsem, že v průběhu hospitalizace štáb odborníků hučel do Romana jak do obrazu, ale přesto jsem mu to při nejbližší návštěvě ještě zopakoval: Nesmí se za žádnou cenu dotknout alkoholu. Stačí jediné loknutí piva a jede v tom nanovo. Mával jsem zbraní nejmocnější: jestli manželce dojde trpělivost a rozvede se, on prakticky přijde o kluka. Roman přitakal, slzel, sliboval.

	Další týden jsem nastupoval dovolenou, a když jsem se za měsíc vrátil, mezi prvními, koho jsem si pozval, byli Bartákovi.

	Na pozvánku se mi telefonem ozvala Jitřenka. Pozdravila se se mnou jako s rodinným přítelem a vstoupila in medias res:

	„Jenom si to, doktore, představte, ten parchant už zase chlastá. Já teda nevím, co je to za léčení, když je tam tři měsíce a od flašky ho to po návratu udrží šest tejdnů. Tentokrát toho ale už mám doopravdy dost a povídám vám, že se rozvádím.“

	„No tak, jenom klid, paní Bartáková, zítra přijďte, jak jsem vás pozval, a uvidíme,“ říkal jsem mírumilovně, ale lomcoval mnou vztek. Takový ten přirozený vztek, který člověkem cloumá, když se mu dílo ne a ne dařit.

	Druhý den přišli a já jsem vyslechl obvyklou povídku, jak Romča dostal chuť na pivo, ale tentokrát si byl absolutně jistý, že tím jedním to musí skončit, jenomže – – –

	„Jenomže už zas jste se rozjel naplno, už zase lítáte v tom starém kolotoči,“ řekl jsem otráveně a dodal, jak jsem se v něm zklamal. Zklamaně jsem asi taky vypadal, protože se zdálo, že Romana jeho recidiva mrzí především kvůli mně. Pro útěchu mi tedy vylíčil, že bez pití by Machar nebyl Macharem, Šrámek Šrámkem a Mácha Máchou.

	Zařval jsem na něho, aby pitomě nekecal, což ho zarmoutilo ještě víc.

	Vzal jsem to tentokrát s nimi zkrátka. Jakmile mi bylo jasné, že Jitřenčiny řeči o rozvodu jsou nadále jen řeči, za půl hodiny jsem je sypal ze dveří. Na Romanův dotaz, kdy zase mají přijít, jsem řekl, že si ještě rozmyslím, jestli je nemám z klientely vyřadit, když nejsou schopni řádně spolupracovat se mnou ani s doktorem Malečkem. Věděl jsem, že Jitce křivdím, ženská alkoholika neubrzdí, ale neohradila se a namísto toho se na Romču dopáleně rozkřikla:

	„Tak to vidíš, ty paviáne, kvůli tobě už za doktorem nesmíme.“

	A Romča řekl: „Ale Růžičko, on to tak pan doktor nemyslí.“

	Tím mne odrovnal stejně jako poznání, že Jitku rozzuřilo, že by už ke mně nesměli chodit. Svým způsobem na mě dost dala. Když jsem si s ní jednou promluvil mezi čtyřma očima, začala chodit přiměřeněji upravená a brzdila se v projevech. Nevím ovšem, jestli to platilo všeobecně, anebo jenom pro návštěvy u mne.

	Rozloučil jsem se s nimi velice stroze, ale dobře jsem věděl, že je neodepíšu. Kvůli malému Vítězslavovi se nedal riskovat rozvod. A tak jsem si o Romanovi znova podrobně promluvil s Malečkem, abychom uvážili všechny možnosti, co by se ještě dalo pro záchranu tohoto veškeré léčbě vzdorujícího pacienta podniknout.

	V pátek večer, pár dní poté, co jsem Bartákovy tak stručně vyprovodil ze dveří, jsem Romana potkal. Kráčel si to spořilovskou ulicí s velkým černým sešitem pod paží. Tyhle jeho sešity jsem dobře znal, občas některý přinesl do poradny a recitoval mi z něho novou báseň. Nepochyboval jsem, že míří do oblíbené hospody. Chtěl jsem se mu vyhnout, ale zahlédl mě a hned se ke mně hrnul. Tak potěšeně, že jsem se nedokázal zatvářit odmítavě, i když z jeho dechu mě důvěrně ovanula dvanáctka.

	„Byl jsem u matky,“ řekl jsem. „Bydlí támhle na náměstí. A co vy? Domů?“ zahrál jsem naivnost.

	„Já jdu jen tak na skok mezi kluky. Kdybych vás pozval, abyste s námi chvíli poseděl, asi byste odmítl,“ řekl zkusmo.

	V tu chvíli mi proletělo hlavou, že až dosud jsem se setkal s Romanem, vždycky když byl střízlivý, nanejvýš měl v sobě jedno dvě piva. Takže věděl, co mluví, kontroloval se. Kdybych s ním poseděl a on popíjel, možná že by se z něho dalo vytáhnout i leccos, co pod sebekontrolou neřekne.

	„Mezi vaše kamarády se mi nechce, ale co kdybychom si spolu zašli na večeři?“ navrhl jsem a Roman rád souhlasil. Věděl jsem, že na rohu příští ulice je obstojná restaurace, a zamířili jsme tam.

	Než nám přinesli večeři, Roman udělal dvě piva, při večeři další dvě, a to už se mu jazyk pletl. Právě jsem uvažoval, jakým šikovným manévrem se dostat k počátkům jeho poslední recidivy, když Roman odstrčil talíř, na němž nechal dva plátky knedlíku a trochu omáčky: „Bylo to dobrý, ale už nemůžu. Kleopatra se dneska vytáhla s večeří. Kotlet s bramborovým salátem a pivo. Za odměnu: odmrazil jsem lednici a vyzvedl hadry z čistírny.“

	Zalapal jsem po dechu, ale brvou jsem nehnul. „No jo, ona je Jitřenka bezvadná holka. Měl jste štěstí, že si vás taková vzala, Romane.“

	Roman nadšeně přitakal, dále jsme rozvíjeli úvahy o Jitřenčiných četných přednostech, Roman vytáhl další dvě dvanáctky, já jsem se zmínil, že to se mi na Jitřence líbí, že má uznání a občas si dá říct a vytasí se s flaškou piva. Roman pokyvoval a blábolivě mě žádal, abych jí jednak říkal Afrodité, protože co jiného ona je než bohyní lásky, jednak abych nic nevyzradil Malečkovi, protože to je pes, ten by Jitřenku znectil.

	„Vedl by řeči kvůli jedinými pívu… kdyby kvůli patnácti pívům, tak neřeknu, prosím, ale on dokáže i kvůli jedinými pívu nadělat takových řečí… Jitřenku proti mně popichuje, že mi nesmí dovolit ani slzu, jinak bude zle. No jakýpak zle, viďte, pane doktore, kvůli jednomu pívu nebo dvoum pívům…“

	Rozvážně jsem přikyvoval Jitřenčině laskavosti i křivému charakteru Franty Malečka a Roman Jitřenčinu dobrotivost ilustroval dalším příkladem: občas dostane od své múzy pivčo za to, že se mu povedla fantastická báseň.

	To v základech otřáslo mou právě se ustalující hypotézou, že Jitřenka, ta mrcha, odměňuje Romana pivem, když se mu náhodou uráčí vypomoci v domácnosti; že si zřejmě říká, rozjetý je už tak jako tak, proč tedy nepodpořit jeho domácí pracovní iniciativu. Jenomže co má znamenat tohle? Odměna za básničku! Co je tohle za nesmysl?!

	Věděl jsem, že nesmím naléhat, takže jsem od Jitřenkou přisunovaných piv pro tuto chvíli odbočil.

	„Tak to vidíte, Romane,“ řekl jsem vyčítavě, „předevčírem jste mi v poradně vykládal, že s manželkou a Vítězslavem pojedete na víkend na chatu, a teď je kvůli vám chlapec doma. Měl byste jít dneska spát co nejdřív, abyste aspoň zítra dopoledne mohli vyjet, když se počasí tak drží. Pro dítě je dobrý každý den, kdy vypadne z Prahy do zeleně,“ apeloval jsem na jeho city k dítěti, ale stejně jsem věděl, že je to zbytečné. Roman chytil slinu a teď pojede přes celý víkend a bude rád, jestli se v pondělí dopoledne postaví na nohy, aby šel do práce.

	„Copak Vítězslav… copak Pivoňka…,“ blekotal Roman, kterému teď artikulace působila značné potíže. „Ty už touhle dobou… ty už teď jsou… dávno… na chatě.“

	„Jo?“ řekl jsem pochybovačně. „Jeli sami autobusem?“ To mi jaksi na Jitřenku nepřipadalo. Věděl jsem, že hromadné dopravní prostředky pokládá pod svoji úroveň.

	„No jo… kdepak autobusem… Ano… Teda sami – máme přece Leoše… Znáte přece našeho prima kámoše Leoše?… Vy přece znáte našeho…“

	„Jeli teda s Leošem sami?“ podivil jsem se a vzápětí mi to došlo, jak když blesk osvítí krajinu: Leoš a Jitřenka strčí Romanovi flašku piva, aby chytil slinu vždycky, když si chtějí vyrazit sami. Absolutně jednoduché. Jedno pivo stačí, aby Roman odpochodoval do hospody a byl pro víkend z cesty. A takhle to s ním vedou – bylo mi naprosto jasné – nejen v době, kdy už je v recidivě a periodicky popíjí, ale takhle vždycky rozjedou jeho alkoholismus po odléčení anebo v průběhu ambulantního léčení, kdy Roman abstinuje a jim dvěma překáží.

	Ano. Teď už jsem vůbec nepochyboval, že to první pivo před něho vždycky postavila manželka ve spolupráci s Leošem. Byl bych je rozšlapal. A vztek mnou lomcoval zejména při pomyšlení, jakého idiota ze mě dělal Leoš. O Jitřence jsem si nikdy nedělal iluze. Ale Leoše jsem bral. Všechny ty jeho řečičky o mnohaletém kamarádství… Ta prohnaná úlisnost, s jakou se se mnou radil, jak tomu báječnému a nadanému Romanovi pomoci, aby přestal pít a neničil svůj velký talent… Teda vám dvěma to nedaruju, syčel jsem v duchu.

	Zaplatil jsem za sebe i za Romana, ponechal jsem ho jeho osudu nad posledním pivem, za chvíli se zavírá, takže ho vystrnadí – a vypadl jsem na čerstvý vzduch, znechucený a odhodlaný s Jitřenkou a Leošem zatočit.

	V pondělí ráno jsem oběma zatelefonoval a pozval si je do poradny hned na odpoledne. Leoš se dostavil ustaraný a znovu bravurně zahrál snahu, jak nejlépe Romanovi pomoci, Jitřenka mě zas přesvědčovala, že Romča ochlasta byl, je a bude a nic s ním nehne. Chvíli jsem je nechal povídat a pak jsem řekl:

	„Takže přesně ověřená fakta jsou taková: v době, kdy váš manžel, paní Bartáková, abstinuje při ambulantní léčbě anebo po ústavní léčbě, a kdy je rozhodující, aby se nedotkl ani rumové pralinky, jste to vy, kdo před něho postaví ono osudové první pivo. Tím se váš muž okamžitě ocitne znova ve svém začarovaném kruhu alkoholismu. A vy mu dáváte pivo vždycky, když potřebujete, aby vypadl, prostě aby vám a tady panu Žežulovi šel z cesty. Naposled jste to udělala minulý týden v pátek, kdy hrozilo, že manžel s vámi pojede na chatu, a vy jste si chtěli vyjet bez něho. Takhle pěkně s panem Žežulou spolupracujete na záhubě svého manžela už celé roky a já z toho vyvodím veškeré důsledky.“

	Díval jsem se jí upřeně do tváře. Několikrát otevřela ústa, aby něco řekla, ale jen zasípala. Brunátná byla až do hlubokého výstřihu.

	Obrátil jsem pohled k Leošovi a jeho výraz mě zarazil. Vůbec se nedíval na mě, ale jako by studoval Jitřenčinu tvář. Nevím, co z ní vyčetl, ale náhle vstal a všechno další se odehrálo tak rychle, že jsem nebyl s to zasáhnout. Vyrazil z křesla, Jitřenku popadl vzadu za krkem za halenku, jediným trhnutím ji postavil na nohy tváří k sobě a v příští vteřině jí ubalil takové dvě facky, že krev, která jí vystříkla z nosu, pokropila ubrus konferenčního stolku mezi námi.

	„Ty bestie, já tě zabiju,“ zahulákal a smýkl s ní ke stěně, kde jí zřejmě mínil otloukat hlavu o zeď nebo tak něco. To už jsem se vzpamatoval, vlítnul jsem mezi ně a po tahanici, během které z Jitřenčiných svršků byly cáry, se mi podařilo ji vysvobodit. Nepopírám, že Jitřenka také vřeštěla, jako když ji nabodává na vidle, což přilákalo sekretářku, která se přidala rovněž žensky tvůrčím způsobem – rovněž ječením – a tohle duo poněkud ochromilo Leošovu zuřivou výkonnost, která se v první chvíli zdála nezvládnutelná, dokud z Jitřenky nebude vytřískána duše.

	Konečně jsme zase všichni seděli v křeslech, já jsem péroval Leoše, který mě vůbec neposlouchal, jenom vrtěl hlavou a mlel si sám pro sebe: „Tohle snad není možný… Já tý svini zakroutím krk… Vona ho vraždila… Já jí fakt zakroutím krk…“

	Obrátil jsem tedy svoji pozornost k Jitřence, které jsem řekl, že se hned zítra domluvím s doktorem Malečkem, jak budeme postupovat dál. Pravděpodobně předáme celou věc prokurátorovi, aby ji žaloval o úhradu dosavadní Romanovy léčby, za její maření a za systematické poškozování manželova zdraví. Pravděpodobně jí bude též odebráno dítě – jako osobě vysoce nemorální… a tak dále. A samo sebou jsem věděl, že nic z toho se nestane, byly to jen řeči, aby se pořádně vyděsila, a až jí odpustíme, aby už byla konečně ochotná doopravdy spolupracovat.

	„A já,“ vyhlásil Leoš, „já ji u toho soudu roznesu na kopytech, aby dostala pět let natvrdo. Jak jsi mohla, ty nádobo sprostá, bez lásky, citu a charakteru – – –“rozřečnil se se vzletností a patosem hodným Romana, do jehož řeči se občas stylizoval.

	Zarazil jsem ho a Jitřenka se uchýlila k nejpádnější ženské zbrani – usedavě se rozplakala a vzlykala, jak je s Romanem nešťastná, jak strašně Leoše miluje… Potom mi řekla, že jestli ji Leoš, její jediná opora, opustí, lehne si na koleje.

	Po tom výroku Leoš trochu zjihl a tak odcházeli: ona uřvaná a on sice nasupený, ale přesto jsem měl jakous takous jistotu, že ji nezačne otloukat o nejbližší kandelábr před domem.

	Samozřejmě že ani poté, co vyšla najevo Jitřenčina role v manželově alkoholismu, neměli jsme s Malečkem zájem manželství rozbít. Z naší strany k Romanovi ani slovo nepadlo o tom, že za své recidivy děkuje manželce, která si tak dělala prostor pro svoje pletky s Leošem. Maleček si Romana předvolal, řekl mu, že rodinné prostředí nedává nejlepší podmínky k jeho léčení, a přesvědčoval ho, aby znova podstoupil ústavní léčbu. Roman se vzpouzel, ale zdeptaná Jitřenka tentokrát vzorně pomáhala, a tak se Roman na léčení odebral. Ji jsme si s Malečkem podali tak, že teď už manželovi tu láhev do smrti nepřistrčí. Měla za sebou měsíc hrůzy, že s ní zatočí prokurátor i matka, až se tohle dozví. Matky se kupodivu bála víc než prokurátora.

	Romana na léčení navštěvovala ona i Leoš – každý zvlášť. Mně nejen odpustila, že jsem její ničemnost odhalil, ale i v době, kdy se Roman léčil, ke mně chodila. Potřebovala moji oporu, protože její poměr s Leošem se bortil. Bezprostředně po aféře v naší poradně ji sice rovnou neopustil, snad ho zdolalo její kvílení, snad měl strach, aby si na ty koleje opravdu nelehla – prostě jakžtakž se k ní ještě nějaký čas měl. Jenomže když byl Roman znova hospitalizován a Jitřenka se těšila, že se Leoš opět chopí příležitosti, aby se jí věnoval naplno, začal se jí vytrácet. Zsinalá vzteky mi líčila, že se chytil nějaké coury…

	Časem mi Leoš tu couru přivedl představit a vyklubala se z ní příjemná a inteligentní účetní, kterou si za pár měsíců vzal… Prostě Jitřenka viděla, že Leoš jí prokluzuje mezi prsty a přiměřeně tomuto faktu zuřila.

	Když se vynadávala na jeho bídnost a utřela poslední slzu, řekla: „Ne že bych si ho byla ochotná vzít. On Romča je sice pavián, to vy, doktore, víte nejlíp, ale přece jenom je to umělec a nóbl člověk. Po něm si vzít Leoše, to bych teda šla hodně s úrovní dolů, nemyslíte?“

	V zájmu Vítězslava jsem rozvážně přitakal a věděl jsem, že manželství je zachráněno. Jde o to, aby bylo zachráněno ještě i Romanovo abstinování, až se vrátí z léčení. Že mu láhev nepřistrčí Jitřenka, to ještě neznamená, že se dokáže nenapít.

	Těsně předtím, než byl Roman propuštěn z léčení, pokládal jsem za vhodné Jitřenku ještě jednou důrazně varovat.

	Řekla mi: „Ale doktore, teď, když to vypadá, že mi zbejvá jenom ten pavián, tak je přece v mým zájmu, aby si ani neloknul. A o to se teda postarám, to si můžete být jistý.“

	„V to doufám, paní Bartáková.“

	„A už jsem si to taky promyslela s těma jeho básněma. To bych se na to podívala, takovejch básní, co on už nadrásal, a aby mu je nikde nevytiskli. Teď to vezmu do ruky já. Já si ty redakce podám.“

	Od tohoto rozhovoru uplynulo už něco vody. Jitřenka a Roman mě občas navštěvují, výhradně ovšem společensky, neboť mě dosadili do role oblíbeného rodinného přítele. A musím konstatovat, že Jitřenka do písmene splnila oba body, jež mi slíbila: publikovaného básníka i abstinenta.

	Romanovi začaly vycházet básně tu a tam časopisecky. Od té chvíle Jitřenka už nemá nic společného s onou ordinérní osůbkou, kterou jsem kdysi poznal. Neobrací se už na mne se slovy: „Tak ho vidíte, vola…“ Nýbrž: „Co čekáte od básníka, milý doktore… Ach, to jsou ti umělci…“

	Je to půl roku, co mi Roman zardělý vzrušením – s Jitřenkou přímo pukající pýchou po boku – přinesl útlou knížku svých básní, kterou vydalo nakladatelství Obzory. Vložil mi ji do ruky s vepsaným vřelým věnováním a vtipným upozorněním, že ji s Jitřenkou zapili ananasovým džusem. Gratuloval jsem mu s pocitem, že na téhle knížce i já mám kousek zásluhy.

	Když jsem se pak setkal s kamarádem, který sedí v nakladatelství Obzory, prohodil jsem o Romanovi Bartákovi: „Je jako básník dobrej? Já těm jeho básním totiž nerozumím.“

	„Koukni, není to nic ve stylu, který by seděl třeba mně,“ řekl mi. „Ale mladí ho žerou. Knížku má rozebranou, a pokud vím, uvažuje se o vydání další Bartákovy sbírky… Mimochodem, víš o tom, že prorazil díky manželce?“

	Nikdy jsem se nedozvěděl, jakým způsobem si Jitřenka podala redakce časopisů, které začaly Romana tisknout, ale zato teď vím docela přesně, jak si podala Vlastimila Čunáta, vedoucího redaktora poezie v Obzorech.

	Vnesla se k němu jak noční bouře ve chvíli, kdy v jeho kanceláři sedělo pět redaktorů, a obvinila ho, že šlape po mladých talentech, nevěnuje jim péči, není schopný rozpoznat nadání, neplní svoje povinnosti, zneužívá svého postavení. Čtyři sešity Romanových básní mu práskla na stůl se slovy, že ona jako dělnice si bude stěžovat přímo v prezidentské kanceláři, jaký je v téhle redakci vztah k pracujícím, když vydávají místo poezie bláboly, které nikdo nečte. A že by ji moc zajímalo, jestli si vůbec někdo manželovy básně přečetl. Po tomto posledním vyneseném trumfu hrdě odkráčela.

	Vedoucí redaktor poezie Vlastimil Čunát především spolkl hrst diazepamů a pak se spolu s redaktorem Františkem Maňkou důkladně začetli do Romanovy poezie jen proto, aby prezidentské kanceláři mohli podat fundovaný rozklad, proč obsáhlé dílo Romana Bartáka nelze publikovat.

	Jenomže jak tak otráveně četli, prý najednou zjistili, že některé ty básničky mají něco do sebe, především však odpovídají tomu, co současná mladá generace je ochotná brát… A tak už v příštím týdnu si Romana Bartáka zavolali, aby mu řekli, že uvažují o vydání některých jeho básní v edici Mladá poezie.

	Neméně precizně splnila Jitřenka i druhý bod svého slibu. Roman vzorně abstinuje. A co víc, jsem si jistý, že abstinovat bude.

	V obavě, aby ho nenapadlo, že věhlasný básník se musí aspoň občas napít, jsem v jeho přítomnosti Jitřence důrazně vyložil, že čichnout Roman znovu k flašce, slibně se rýsující kariéra věhlasného básníka je v háji.

	Jitřenka to správně pojala jako ohrožení své vlastní prestiže. Pár vteřin zamyšleně hleděla na Romana, pak upřela zrak na mě a prohlásila: „Tak já vám, doktore, něco povím. Tu flašku, ze který by si Romča opovážil líznout, tu mu roztřísknu o hlavu. Na to vemte jed.“

	A Romča okouzlen dodal: „Ta moje Euterpé je toho schopná, pane doktore. Na to fakt vemte jed.“

	
SLABÝ MUŽ

	Dopsal jsem závěrečný odstavec a s povzdechem úlevy zaklapl složku manželů Vaňkových, které jsem po deseti měsících zdárně dokormidloval k rozvodu. Byl to skutečně úspěch, neboť pětatřicetiletý Ladislav Vaňka byl alkoholik statečně vzdorující veškerému nátlaku, aby se léčil, navíc alkoholik, který v pravidelných intervalech dvou týdnů ztloukl manželku, tchyni, děti a některého souseda. Navzdory tomu Miloslava Vaňková s rozvodem otálela tak dlouho, až se jednoho dne ocitla na čelistní chirurgii, kde ji dávali dohromady tři a půl hodiny na sále a čtyři týdny na lůžku. Tato událost podpořila moje několikaměsíční naléhání, aby podala návrh na rozvod. A tak souběžně s rozvodovým řízením probíhalo i řízení trestní a obě dopadla jednoznačně v neprospěch Ladislava Vaňky.

	Složku manželů Vaňkových jsem teď spokojeně založil mezi vyřízené případy a pohled na hodinky mě ubezpečil, že mám nejvyšší čas seběhnout k autu, abych se k poradě na NVP dostavil včas. Zapínal jsem právě bundu, když vstoupila Jana, sociální pracovnice z přijímací kanceláře, a jednoduše mi oznámila, že Danu Kubcovou musím vzít hned. Přihnala se sem v takovém stavu, že je schopna dopustit se nějaké nerozvážnosti, jestli se jí někdo neujme.

	V tuto chvíli jsme byli v poradně pouze tři a oba kolegové měli přede dveřmi po několika klientech. Rezignovaně jsem tedy přikývl, bundu zase shodil a zazvonil na sekretářku, aby mě na NVP omluvila a postavila na čaj.

	Vzápětí vstoupila tak neupravená, rozháraná a rozčilená bytost, že mi trvalo hodnou chvíli, než jsem si uvědomil, že kdyby měla upravené vlasy a šaty, kdyby srovnala ochablé držení těla, kdyby nebyla osypaná rudými skvrnami po obličeji a krku a neměla oči opuchlé pláčem – byla by to hezká mladá žena.

	Několika chlácholivými slovy jsem ji usadil proti sobě do křesla, a zatímco upíjela čaj a třesoucí se rukou si dvakrát polila sukni, prolétl jsem záznamový arch, kam mi Jana zanesla základní fakta.

	Dozvěděl jsem se, že Daně Kubcové je devětadvacet let, pracuje jako skladnice, má osmiletou dcerku, čtyřletého syna a dvaatřicetiletého manžela, ekonomického inženýra Arnošta Kubce. Toho vlastně už víceméně neměla, proto tu teď přede mnou sedí.

	Pronesl jsem v takové situaci obvyklá slova: „Tak mi povězte, co se vlastně stalo a co vás trápí… Zvážím váš problém na základě zkušeností, které naše poradna za dlouhá léta práce získala, a určitě nalezneme nějaké řešení, které vám pomůže.“

	Odpovědí mi byl příval slz. Ze vzlyků, citoslovců a útržků vět jsem si po chvíli přece jen udělal jakýsi obraz.

	Deset let spokojeného manželství. Nikdy žádné větší problémy, vše plynulo hladce. Jako mladý zamilovaný pár vstupovali do manželství s bytem (jejím) a s úctyhodným obnosem na vkladní knížce (její). Zatímco ona po maturitě již pracovala, manžel ještě půldruhého roku dokončoval vysokou školu. Oba jsou ve svém zaměstnání spokojeni, daří se jim dobře, děti zdravé, po všech stránkách výborně prospívají. Tak to pěkně plynulo až do oné středy před třemi měsíci.

	„Příšerný průšvih u nás v práci. Obrovské manko ve skladu léčiv, za který odpovídám. Rozkrádačka. A věřte mi, že jenom tenhle průšvih má na svědomí celé moje manželství. Tou revizí to všechno začalo.“

	Dozvěděl jsem se, že Bezpečnost celkem rychle odhalila podstatu této rozkrádačky, dva pachatele i způsob další distribuce a zpeněžování drahých zahraničních léků. Oba usvědčení pachatelé však tvrdili, že s Danou Kubcovou, hlavní skladnicí, spolupracovali a že na zisku se celou třetinou podílela. V tuto chvíli jsem samozřejmě nevěděl, do jaké míry pravdivě to tak zoufale popírá, ale na nějakou lumpárnu mi jaksi nepřipadala. Vzápětí se můj odhad ukázal správný.

	„Bezpečnost naštěstí konečně zjistila, jakým způsobem si ti dva opatřili klíč od skladu, a tím konečně vyšlo najevo, že já s tím nejen nemám nic společného, ale ani jsem se nedopustila nějaké nedbalosti při opatrování klíčů.“

	„Kdy a jak jste se dozvěděla, že váš manžel má milenku?“ zeptal jsem se, protože o Soně Havránkové jsem se dočetl v záznamovém archu.

	Na věcnou otázku však nedokázala odpovědět věcně a stručně. „To si neumíte představit, co já po celé týdny prožívala. Jak na mě v práci hleděli, zbavená funkce, přeřazená na místo písařky, výslechy Bezpečnosti, ta ostuda, ta hrůza, že mě zavřou, co děti… Byla jsem z toho šílená, brečela jsem, kudy jsem chodila, týrala jsem se, nespala jsem. A pak to vyvrcholilo. Vypadalo to, že na mě uvalí vyšetřovací vazbu. To už jsem sotva stála na nohách. Ale přesto jsem všechno probrala se svou matkou, domluvily jsme se, že by k nám denně odpoledne docházela, a večer jsem pak usedla s manželem, abych s ním promluvila, co a jak v domácnosti a s dětmi. On se o tyhle záležitosti nikdy moc nestaral, ani neví, jak se platí inkaso nebo jak vypravit kluka do školky. Jinak ale děti má rád,“ dodala spravedlivě. „Hraje si s nimi, s holkou se učí… No a jak s manželem probíráme ty praktické problémy, on se vám na mě tak divně podíval – – –“

	Pan inženýr Kubec je zřejmě formát. Do manželčiných ustaraných pokynů, jak zajistit, aby o děti bylo postaráno a domácnost běžela, se na manželku najednou tak divně podíval a pronesl: „Nedělej si vůbec žádné starosti. Důležité je, že tvoje matka zařídí to nejzákladnější okolo dětí – a o mě se teď už prostě postará Soňa.“

	„Jaká Soňa?“ zeptala se s tupou únavou paní Kubcová a vůbec nic zlého ji nenapadlo.

	Inženýr Kubec se pohodlně rozvalil v křesle a spokojen sám se sebou i se světem vysvětlil: „Musíme si pohovořit o zásadní změně v našem životě. Mému charakteru se příčí dál to odkládat, jako bych snad něco tajil, což není v mé povaze. Na druhé straně je mi jasné, že ti ještě asi přidělám další starost, ale přesto věřím, že mě pochopíš a oceníš, že jednám upřímně a zcela otevřeně…“ Po tomto vyornamentovaném úvodu se pan inženýr zvolna dobíral k podstatě věci.

	„Znáš přece od nás z odbytového oddělení Soňu Havránkovou… Výborná žena neuvěřitelného charakteru. Když jsem byl tak úplně na dně z té tvé aféry, obětavě se mě ujala, postavila mě zas na nohy, prostě díky jí jsem se z toho dostal,“ líčil inženýr Kubec omráčené manželce. „Nevím, jak ti to nejlépe vysvětlit, protože ono to zní až trochu románově, ale jiná slova opravdu nenalézám: prostě během několika dní jsme oba zjistili, že jsme pro sebe stvořeni. Nikdy jsem nevěděl, že je možný tak dokonalý souzvuk dvou lidí – chápeš, co mám na mysli? Jistota, že ten druhý je pro mě ten jediný a absolutně nepostradatelný. Nemysli si, že jsme s tím nebojovali. Dali jsme si tři týdny na rozmyšlenou, takovou prověrku citů, chápeš, abychom nic neřešili ukvapeně. Jenomže když jsou si dva lidi souzeni, když to náhle poznají, je zbytečné vzpírat se osudu. Z téhle prověrky jsme vyšli s jistotou, že jsme se ve svých citech nezmýlili a že neexistuje jiné řešení než rozvod můj i u Havránků – – –“

	„Prověrka jejich citů!“ přestala poplakávat a ječela teď proti mně v křesle paní Kubcová. „Mluvil o tom, jako kdyby si uložili, že se tři roky neuvidí – a pak se pozná! Namísto toho se v téhle třítýdenní prověrce slejzali každý večer v garsonce její sestry a mně manžel tvrdil, že musí vysedávat v práci.“ Znova se rozplakala. „A tak ve chvílích, kdy jsem čekala, že každou hodinou mě seberou, můj manžel žvanil, že od okamžiku, co si se Soničkou pohlédli do očí, tušili, že jsou si předurčeni, tak nějak zrozeni jeden pro druhého, a kdyby spolu nemohli žít, život by jaksi pozbyl ceny.“

	Tyhle žvanily jsem znal moc dobře a chápal jsem, jak asi Daně Kubcové bylo, když takovéhle slaboduché splašky měla poslouchat v době, kdy se dusila představou, že viníkům rozkrádačky se podaří stáhnout ji s sebou do bahna.

	„Co následovalo?“ zeptal jsem se.

	„Víte, pane doktore, ona je to vlastně až výhoda, když se neštěstí nakupí nad únosnou míru. Představte si, že od toho večera jsem žila v jakési anestézii. V úplném otupení. Najednou šlo všechno mimo mě,“ mluvila konečně klidně a rozumně. „Díky Arnoštovi se vyčerpala moje schopnost trpět a ocitla jsem se v příjemné lhostejnosti. Dál jsem chodila do práce, dál jsem se starala o děti a o domácnost – a všechno mi bylo tak krásně jedno: co si o mně kdo v podniku myslí, na kolik let budu odsouzena, kdy se rozvedeme. Prostě jako po těžkém úderu palicí, kdy se sice postavíte na nohy a počínáte si celkem normálně, ale ve skutečnosti jste v jakémsi polomrákotném stavu a zvládnete jenom to, co máte osvojené jako stereotyp.“

	No vida. Hloupá tedy určitě není, pomyslel jsem si.

	„Teď jste tedy z té podnikové aféry venku a jistě zas už zpátky na svém místě?“

	Přikývla.

	„Jenomže když jsem se dostala z toho podnikového průšvihu, najednou odeznělo to totální otupení. Probrala jsem se a zjistila jsem, že manžel se doma vyskytuje spíše výjimečně. Soničky sestra prý odjela na tři roky jako ošetřovatelka do Alžírska, a tak v její garsoniéře mají ti dva pohodlné hnízdečko lásky. Přesto jsem pořád doufala, že ten románek skončí, že manžel si uvědomí svoje povinnosti k dětem. Jenomže včera mi řekl, že příští týden má schůzku s právníkem a podá žádost o rozvod. A já jsem se takhle sesypala. Protože vím, že tohle je definitivní konec… Žádná naděje,“ sklonila hlavu a snažila se potlačit další příval slz.

	„Ono to nebude tak horké,“ poznamenal jsem a nebyla to jen planá útěcha. Začínal se mi matně rýsovat portrét inženýra Arnošta Kubce a v něm leccos naznačovalo, že snad – – –

	„Co víte o té Soně Havránkové?“

	„Asi pětadvacet – moc hezká. Umí se oblékat, má na to spoustu peněz, umí se upravit a nalíčit, má na to dost času. Vdaná, ale nemají děti. Ohromně společenská, veselá, báječně tančí, ale nepije a nekouří,“ snažila se paní Kubcová o objektivnost.

	„Odkud ji tak dobře znáte?“

	„Dělá odbytovou referentku ve stejném podniku, kde je manžel ekonom. Asi před dvěma roky jsme byli na týdenní podnikové rekreaci, kde byli taky Havránkovi.“

	„Jaký typ je pan Havránek?“ zajímal jsem se a z toho, co mi mohla povědět, jsem si učinil zhruba tento obraz:

	Bedřich Havránek je padesátník, který vypadá spíš o něco starší. Manželka mu říká Macínku. Olysalý, obtloustlý, ale ohromně společenský a taky náramný grand. Rád platí za celou společnost, třeba když se jde v partě do baru.

	„Víte, pane doktore, Soňa musí mého manžela asi hodně milovat, když pro něho opouští takovéhle manželství,“ povzdechla si paní Kubcová. „Vila v Braníku, chalupa… vlastně spíš honosné sídlo v Krkonoších, chata nedaleko Mariánských Lázní… Macínek rád ukazoval fotografie. On chryslera, ona fiata, každý rok dovolená s Čedokem: Malta, Riviéra, Skotsko, Norsko…“

	„Co prosím vás Macínek dělá?“ zeptal jsem se a bylo mi jasné, že to může být jen některá z nemnoha profesí, jež tuto životní úroveň zajišťují a budou zajišťovat tak dlouho, dokud se slušní lidé nevyburcují ze své vlažnosti k tomu, že jsou promyšleně odrbáváni oni i národní hospodářství.

	Nemýlil jsem se.

	„Je vedoucí restaurace a vinárny Riviéra, a když jednou byl po několika koňacích v náladě, začal nám vykládat, že v tom se musí umět chodit: nejdůležitější je, aby si lidi v podniku pořádně vydělali. Potom ten pakatel, výplaty dvakrát do měsíce, jenom podepíší. Soňa byla bez sebe a okamžitě ho rvala nahoru do pokoje. Asi mínil, že když dá svým lidem zelenou na rejžování, oni mu zas nechávají svoje výplaty. Je tohle vůbec možné?“

	„Je,“ řekl jsem suše, protože od kamaráda prokurátora toho vím o téhle branži víc než dost.

	Macínkův portrét byl tedy přehledně jasný a současně se z mlhy vynořoval i portrét Soničky. A byly to portréty pro manželství Kubcových slibné. Žena, která si vezme o pětadvacet let staršího, exteriérem nevábného pána, klidně může být ženou slušnou a normální – patří například mezi ty, které jsou přitahovány tatínkovskými typy. Ovšem žena, žijící s mužem – ať už je věková relace jakákoliv –, který investuje částky mnohonásobně převyšující jeho legální příjem, by musela být padlá na hlavu, kdyby nevěděla, že žije s docela obyčejným zlodějem. A žena, která dokáže žít s docela obyčejným zlodějem, nedokáže opustit hmotné výhody z tohoto stavu vyplývající. Taková žena si k osudovým láskám pouze odskakuje, ale nikdy kvůli nim neopouští blahobytnou náruč svého Macínka. A už úplně absurdní je představa, že taková žena by se v osudové lásce spojila s mužem, který má bezpochyby jen svůj legální příjem, a z něho ještě bude platit na dvě děti. Neboli troufal jsem si v duchu prorokovat, že jak tak znám tyhle Soničky, je tu reálná naděje, že zůstane uchováno jak manželství Havránkových, tak Kubcových.

	Současně jsem však brzdil svůj optimismus. Soňa by taky mohla být holka v jádře rovná, kterou Macínek pár let oslňoval, ale v pětadvaceti nabrala konečně rozum, leze jí krkem Macínkova živnost, obezita i blahobyt, na jehož pozadí se rýsuje postava prokurátora, který sečítá Macínkovy legální příjmy na straně jedné, investice na straně druhé a statisícové rozdíly mezi nimi převádí na roky natvrdo. Takováhle Soňa je schopná se rozvést a vzít si normálního chlapa s běžnou životní úrovní, do kterého se zamilovala třeba právě pro tu jeho neschopnost k něčemu přijít křivácky.

	Úplně jasný byl zatím ovšem jen portrét Macínkův. Se závěry o charakterech ostatních hrdinů tohoto dramatu jsem se nemínil ukvapit. Je dost pravděpodobné, že Dana Kubcová je trochu naivní, ale hodná a slušná ženská, jenomže taky může patřit mezi ukňourané lidi, lebedící si v pocitech ukřivdění a pronásledování, neboli protivná partnerka, její muž manželovi první milenka v jeho životě, veselá a společensky obratná osůbka, připadá jako nadpozemská bytost, takže žvaní o její dokonalosti a opojeně se k ní přimyká. V tom případě pak Arnošt Kubec není problematický partner, ale docela normální chlap, jehož neštěstím je notoricky ukřivděná manželka, a je pouze náhoda, že jiskrná panička ho nabalila v době, kdy se manželka potácela v křivdě skutečné. Mají-li se věci takhle, pak ho ovšem žádná moc od Soničky neodtrhne, a co víc, pro manželku je ztracený i v případě, že ho Sonička zanedlouho odloží a setrvá v závětří osvědčeného Macínka. Kubec jednou přičichl k tomu, co je to radostná ženská, a fňuknu by definitivně odepsal.

	Tyhle myšlenky se mi honily hlavou, zatímco jsem s Danou Kubcovou pokračoval v dialogu, který mi měl ještě leccos ujasnit.

	„Tu vyšetřovací vazbu na vás tehdy neuvalili?“

	„Ne. Když teď o tom zpětně uvažuju, připadá mi, že vyšetřovatelé mi tak trochu fandili. Že tomu moc nevěřili, že mám v té věci prsty. Jenomže to jsem tenkrát neviděla. Bylo to vlastně poprvé v životě, co se mi udála nějaká křivda, a tak jsem byla hluchá a slepá, posedle přesvědčená, že celý svět je proti mně. Upřímně řečeno, musela jsem být úplně nesnesitelná. A tak se zas nemohu svému manželovi divit, že ztratil trpělivost. Jenomže opustit mě úplně a opustit i děti – to si přece jen nezasloužím,“ tekly jí už zas slzy.

	„Samozřejmě že ne,“ řekl jsem a stále víc jsem se přikláněl k názoru, že Kubcová není fňukna celoživotní, ale pouze se sesypala po nezaviněném průšvihu, a že Kubec je problémový partner. A dokonce už se mi i rýsovalo, čím je problémový. Je to bezpochyby partner, kterému v manželském poradenství říkáme slabý muž – a takových je dnes bohužel nikoli zanedbatelný počet. Ukáže-li se, že moje intuice byla správná a inženýr Kubec mezi ně patří, opět má manželství Kubcových šanci – pokud ovšem dokážu příští partii správně rozehrát.

	Tou příští partií byla návštěva inženýra Arnošta Kubce u mne. Jeho žena mi sice tvrdila, že nepřijde, ale já jsem byl přesvědčený, že přijde. Žvanil, který manželce líčí své milostné zanícení za fanfár souzvuku duší bytostí pro sebe navzájem zrozených a prověrky osudové lásky – takový samolibě narcistický žvanil neodolá příležitosti vybalit své čisté city a velkolepý charakter i přede mnou.

	Nemýlil jsem se.

	Čtyři dny poté, co jsem vyprovodil ze dveří jakžtakž zklidněnou paní Kubcovou, objevil se v mé kanceláři uhlazený pan inženýr Kubec. Vzhledný chlapík, ale měl v sobě cosi bábovkovitého, jeho stisk ruky byl nepříjemně ochablý a pohled vybledlých modrých očí těkavý.

	Během příštích chvil se mi stále víc potvrzovala diagnóza slabý muž, kterou jsem tušil už při rozhovoru s jeho manželkou. A tím je dáno, věděl jsem, že tuhle partii nesehraji s manželi Kubcovými, ale se Soničkou Havránkovou. Kdo z nás dvou zaválí chytřeji, ten pro sebe urve Arnoštka. Buď Sonička pro sebe, nebo já pro Danu Kubcovou.

	„Aby mezi námi dvěma bylo jasno,“ chopil se Arnošt Kubec iniciativy, sotva usedl, „jsem definitivně rozhodnutý se rozvést a oženit se s ženou, ke které mám hluboký vztah. Na tomto mém rozhodnutí nemůže změnit nic, co vy mi tu povíte.“

	Tohle si tedy připravil dobře, konstatoval jsem uznale. Neřekl jsem však ani slovo a to ho trochu znervóznilo. Odkašlal si a pokračoval trošku méně sebevědomě.

	„Přišel jsem jenom v dobré vůli manželce rozvod co nejvíc ulehčit. Myslel jsem si, že byste mi v tom mohl pomáhat. Míním jaksi jí vyložit, že je zbytečné, aby se vyčerpávala pokusy udržet si mě, anebo aby se oddávala marným nadějím, že můj vztah k ženě, pro kterou se rozvádím, je jenom pomíjivý. Totiž abyste rozuměl: Soňa, tedy moje snoubenka,“ pominul velkoryse skutečnost, že zatím je ještě ženatý muž, který snad by měl mít určité zábrany se zasnubovat, „Soňa je osobnost úplně výjimečná. Nevěřil byste – – –“ Vytasil se s několika fotografiemi rozesmáté, půvabné a nesporně sexy mladé ženy.

	Jakmile najel na Soňu, hlas i výraz získaly novou sebedůvěru. Přestal jsem víceméně naslouchat, protože o výjimečných milenkách jsem toho za léta působení v manželském poradenství vyslechl už tolik, že bych na toto téma mohl psát televizní seriál o šedesáti pokračováních. Spíš mě zajímal proces, jímž se z těchto skvostných bytostí stávají manželky zcela tuctové a posléze tak nepřijatelné, že je třeba vyměňovat je za další výjimečné milenky.

	„Jistě chápete, že mladou ženu takového formátu nemůže uspokojit život s vyučeným číšníkem, notabene padesátníkem,“ přešel Arnošt Kubec na výjimečnost vlastní, o níž hovořil sice jen v decentních náznacích, přesto však jen úplný ignorant by nepochopil, že vrána k vráně sedá, neboli v osobách Arnošta a Soničky se setkaly dva ojedinělé formáty.

	„Co byste asi tak myslel, že je Bedřichův koníček?“ rozhodl se roznést v mých očích manžela své vyvolené na kopytech. „Sbírá detektivky, má jich prý na patnáct set kusů. Úroveň, co?!“

	„Je v balíku, že ano?“ prohodil jsem konečně. „To pro určité ženy má váhu.“

	Arnošt zdisgustovaně pokrčil rameny a z jeho očí jsem vyčetl: nízkému vše nízké. A odměřeně řekl: „Soňa si ho brala, když jí bylo osmnáct. Takové dívce snadno zaimponuje muž zralého věku –“

	„–  zejména movitý,“ souhlasil jsem a Arnošt mě svým pohledem přímo rozdrtil.

	„Nelze popřít,“ zvýšil hlas, a ten najednou zněl zženštile a pištivě, „že jistý majetek tu je. Ovšem velice se mýlíte, jestli si myslíte, že peníze mají pro Soňu nějaký význam.“

	Přesně tohle je ona klíčová otázka, kterou si kladu, pomyslel jsem si: jaký význam mají pro Soňu peníze, jaký je její vztah k Macínkovým nemovitostem. Neřekl jsem však nic a Arnošt znova znejistěl. Znova tedy zajel do bezpečného závětří důkazů o Soniččiných přednostech, a protože jsem včas nevypnul poslech, za pět minut jsem se přistihl, že si Soničku začínám představovat jako hybrid Alberta Schweitzera, Brigitty Bardotové a Alberta Camuse.

	„Povězte mi něco o tom, jak jste se s manželkou brali,“ přerušil jsem jeho úmorný monolog.

	„Nevím, proč chcete slyšet, co bylo před deseti lety,“ nerad se odtrhoval od prosluněné současnosti, ale vzápětí neodolal příležitosti ukázat se v další krásné roli, v roli ještě velmi mladého a přitažlivého muže, avšak muže již rozvážného a seriózního, jemuž jde především o ctnosti ducha, a podle toho si vybírá i svoji družku.

	V mnohém měl jistě pravdu. Dovedl jsem si docela dobře představit, že když si ten nadmíru pohledný hoch Arnošt Kubec bral Danu Maškovou – byl tehdy ve třetím ročníku Vysoké školy ekonomické –, kluci žasli a holky se kácely. Ne že by Dana nebyla hezká a milá holka, ale přece jenom… Prostě v konkurenci sexbomb, které se o Arnošta ucházely, zaujímala Dana postavení zcela podřadné. Vlastně se o něho vůbec neucházela, protože byla holka rozumná, která ví, co je a není reálné, a tomu podřizuje i svoje sny a cíle. A tak o tři roky starší Arnošt byl pro ni jenom ten frajer od sousedů v Horančicích, kde jeho a její rodiče měli nedaleko sebe rekreační chalupy.

	Arnošt Kubec mi vysvětlil, že se mu líbila směs Dančiny naivity a rozumnosti, byla nejsympatičtější ze všech holek, co tehdy znal, hlavně taková rovná a čestná.

	„Když nedávno došlo k tomu průšvihu na Dančině podniku, ani vteřinu jsem nepochyboval o její absolutní nevině na celé věci,“ ujistil mě.

	O přednostech Dany Kubcové jsem nepochyboval ani já, pochyboval jsem však, že Arnošt je právě ten typ, pro který je rozhodující upřímná povaha. Přesněji řečeno, připadalo mi, že Danu si bral jenom ještě s něčím navíc.

	„Jak jste na tom byli po svatbě s bytem a penězi?“ zkusil jsem ťuknout, co to udělá. A hned bylo jasné, že jsem se dotkl obnaženého nervu. Vyžehlený úsměv se přelil brunátnou nevolí a opět tím pištivě zvýšeným hlasem mi Arnošt Kubec objasnil, že jemu na koleji nechybělo absolutně nic, nemluvě o tom, že zanedlouho končil studie, a tím měl možnost získat místo s bytem.

	Je mi samozřejmě jasné, že Praha se jen hemží podniky disponujícími prázdnými tři plus jedna první kategorie, které vnucují především čerstvým absolventům vysokých škol. Nicméně jsem tupohlavě setrvával u daného tématu: „Jak jste tedy bydleli, když jste se vzali?“

	„Danka bydlela tehdy už asi rok v bytě, který získala po své babičce. Když jsme se vzali, přistěhoval jsem se k ní. Pokoj a kuchyň druhé kategorie ve Vysočanech,“ pronesl s despektem člověka, který vyrostl ve vile na Ořechovce. (Vyrostl v plzeňském periferním činžáku.)

	Neurčitě jsem se pousmál, takže nabyl dojmu, že o věci vím podstatně víc, a popuzeně řekl: „Dovedu si představit, co vám manželka navykládala.“

	Pravda byla, že tohoto bodu, navíc na moji přímou otázku, se dotkla jen letmo.

	„Dana kromě bytu zdědila po babičce šedesát tisíc a třicet dostala od rodičů jako svatební dar. Všechno to vložila do výměny za větší a lepší byt a do jeho zařízení. Ale když už vám líčila, že já jsem přišel do manželství s trojími trenýrkami, měla vám taky povědět, že ten náš dnešní byt byl maloměšťácký ideál její, a ne můj. Pro mne a za mne, já jsem v tom vysočanském budníku mohl sedět do té doby, než bych sám dal dohromady peníze na něco lepšího.“

	Nenápadně si přeměřil můj výraz, a když jsem se mu nezdál dostatečně přesvědčený, dodal: „Chtít vyženit majetek, ujišťuju vás, že o hezké holky zaopatřené od tatínka vilou a tuzexovým kontem jsem nouzi neměl.“

	Vzápětí sám nahlédl svoji nejapnost a honem se zasmál: „Jako že těch holek tatínkem skvěle zaopatřených dnes běhá na každém rohu. A kluk, který má náhodou obě nohy a titul vysoké školy na dosah ruky, mezi uchazečkami o manželství může přebírat.“

	Obdařil mě přátelským úšklebkem, ale já jsem na tuhle nabídku tichého spiklenectví dvou chlapů, kteří o ženských vědí svoje, nepřistoupil.

	„Takže bych to shrnul,“ řekl jsem chladně. „Vzal jste si dívku, která nedávno odmaturovala a nastoupila do práce. Díky jejímu majetku jste od počátku manželství dobře bydleli a zařídili se a manželka zhruba půldruhého roku, než jste začal dělat, táhla rodinný rozpočet.“

	Riskoval jsem, že mi sdělí, že tohle není povinen poslouchat, zvedne se a odejde. Vsadil jsem však na kartu, že narcistický slaboch nedokáže opustit scénu, dokud publikum není podmaněno.

	Naštěstí to vyšlo.

	„Taky se tomu někdy říká profesionální deformace,“ povzdechl si se strojenou komičností. „Prokurátor vidí v bližních potencionální pachatele, vy zas nemůžete člověka v manželství vidět jinak, než že se oženil z důvodů nečestných, nízkých a zištných. To vás opravdu nenapadá, že jsem si mohl vzít Danu prostě proto, že byla prima holka a já byl do ní zamilovaný?“

	Neřekl jsem nic, a tak pokračoval ještě důrazněji: „Já bych byl uvítal Dančin zájem dál studovat. Jakmile jsem začal dělat já, klidně mohla z práce vysadit. Jenomže není studijní typ. Střední školu dělala s trojkami. Což jí v mých očích na ceně neubírá.“

	„Věřím, že mohla klidně studovat i při dítěti,“ pokýval jsem hlavou. „Zmiňovala se, že vy doma hodně pomáháte.“

	Znejistěl a bylo jasné, že se cítí stále hůř. Tušil ironii a patřil mezi lidi takzvaně háklivé, kteří nesnesou, aby se někdo dotkl toho, co je jim svaté, tedy jejich osoby. Jenomže z mého výrazu nic nevyčetl, a tak jen rozpačitě mlčel.

	„Téměř deset let jste tedy žili ve spokojeném manželství,“ konstatoval jsem. „Žádné nevěry ani na jedné straně?“

	„Dovolte!“ byl upřímně zhnusen. „Nevzal jsem si žádnou poběhlici, ale slušnou ženu, a troufám si tvrdit, že i já jsem charakterní člověk. Manželskou nevěru jsem vždy odsuzoval a sotvakdy pro ni najdu omluvu.“

	Na tak mladého muže mluvil dost strojeně a kazatelsky.

	„V tom okamžiku, kdy jsem poznal, co pro mě Soňa znamená, čestně jsem o tom manželce pověděl a celou záležitost řeším na rovinu jako charakterní chlap.“

	„Toho charakteru a vůbec ctností tu máme nějak moc – uvážíme-li prostý fakt, že opouštíte hodnou manželku, která navíc přišla do manželství s vkladem, jaký vám zajistil příjemnou bezstarostnost v létech, kdy se mladí manželé mají zatraceně co ohánět… A přidáme-li k tomu dvě malé děti, kterým rozbíjíte domov, pak ty přednosti rovného řešení rázem začínají být pochybné.“

	„Žádný domov dětem nerozbijím, budu se s nimi samozřejmě dál co nejčastěji vídat a – – –“ Mávl rukou: „Kdybych se vám pokoušel vysvětlit, že své děti upřímně miluju, bylo by to samozřejmě totéž, jako kdybych vykládal prokurátorovi, že jsem tu kasu v naší samoobsluze neudělal.“

	„Zřejmě,“ souhlasil jsem. „Protože těžko mě o své lásce k dětem přesvědčí člověk, který opouští rodinu proto, že se infantilně zamiloval.“

	Znova promluvil jako kniha: „Jednou svým dětem vysvětlím, že když jsem si chtěl uchovat dobré mínění sám o sobě, nemohl jsem jednat jinak. A věřím, že mě pochopí.“

	Přelila mě nechuť, únava i zlost, proč hergot nemám nějaké normální zaměstnání, kde by nepatřilo mezi mé povinnosti trpělivě čelit lidské tuposti, bezohlednosti, vyhraněnému egoismu a scestné samolibosti.

	„Jakpak vyřešíte bydlení s paní Soňou?“ zeptal jsem se.

	„Zatím jsme o praktických stránkách našeho budoucího života nemluvili,“ řekl podezřele rychle a podpořil to vysvětlením: „Zatím je nám příliš vzácný každý okamžik, který spolu trávíme, kdy objevujeme sami sebe i sebe navzájem,“ děl malebně a já dal na několik vteřin průchod slastné představě, jak se chápu konvice s čajem, která stála na stole, a pasuju ji panu inženýrovi Kubcovi na lebku. „Nevěřil byste,“ pokračoval zjihle, „jak bytostně se Soňa dovede radovat z takových prostých krás života, jako je rašící snítka jasmínu či obrázek starého mistra. Často spolu –“

	„Ten pingl jí bezpochyby připsal něco ze svého majetku, když se brali,“ přerušil jsem poezii kanálovým splaškem a chvíli se zdálo, že pan inženýr Kubec se z bahna mého nitra pozvrací. „Mám zkušenosti, že takhle to chodívá tam, kde si šikovná holka bere postaršího zazobaného chlapíka,“ dokončil jsem svoji myšlenku.

	Opět měl pan inženýr očividně chuť se zvednout a rychle vypadnout – a opět zůstal sedět. Vší silou přemohl odpor své delikátní duše k mým ordinérním závěrům a přísně řekl: „Je pravda, že když se brali, Bedřich byl do Soni tak zblázněný, že prostě jinak nedal a jako svatební dar jí připsal jakousi chalupu kdesi na venkově. Už jsme se Soňou mluvili o tom, že bude nejlepší mu ji po rozvodu vrátit.“

	„Případně tu krkonošskou rezidenci vyměnit za luxusní byt v Praze,“ prohodil jsem a Arnošt vytřeštil zrak. Zřejmě už zapomněl, že se o tomhle záměru manželce zmínil – a Dana Kubcová to řekla mně –, a tak teď usoudil, že jsem nadán jakousi ďábelskou jasnozřivostí. Vrtěl se jako na žhavých uhlících a poprvé se nezmohl na odpověď.

	A to byl právě ten nejvhodnější okamžik, abych obrátil list a strohou ironii přehodil na dobromyslnou vlídnost.

	„Podívejte se, pane inženýre,“ říkal jsem mu důvěrným tónem, „bylo by dobré, kdybyste celou věc uvážil ještě z další stránky. Když už se někdo rozhodne k tak závažnému kroku, jako je rozvod, měl by s naprostou jistotou vědět, že jeho další partner, pro kterého tento krok činí, je lepší než partner současný, prostě: že stojí za to… Vy se vyznáte v ekonomice, já si troufám tvrdit, že se vyznám v lidech. A z hlediska těchto mých znalostí se mi stále jasněji jeví, že životní styl váš a paní Soni jsou příliš odlišné.“

	„Ale to se strašně mýlíte!“ zapištěl, ale já pokračoval:

	„A neméně jasné mi je, že paní Soňa patří k ženám, které jsou výborné milenky, ale problematické manželky. Vezmete-li se, pak musíte být připraven, že dříve či později se ocitnete v Havránkově současné roli: že manželka bude trávit večery a víkendy v nějaké vypůjčené garsoniéře s mužem, kterého šíleně miluje. Do jejích zhruba čtyřiceti let těchto mužů bude spíše přibývat.“

	Zdálo se, že Arnošt Kubec se mi před očima zadusí. Konečně se prokysličil a začal rozčileně koktat:

	„Tohle je špinavost. To je prachsprostá špinavost, kterou vám o Soně navykládala moje manželka. A tuhle špinavost si vyfantazírovala jenom z toho, že tehdy na horách se Soňa dobře bavila, muži ji obletovali a dvořili se jí – a vůbec –“

	„– a ona k jejich dvoření nebyla tak docela hluchá,“ dodal jsem vševědoucně. V duchu jsem připsal Daně Kubcové k dobru, že o žádných Soniných avantýrách se mi vůbec nezmínila.

	„No prosím,“ řekl Arnošt Kubec zhnusen mnou až do kostní dřeni. „Ten lyžařský instruktor. Můžete se divit, že Soně – proti tomu jejímu vařbuchtovi – imponovala jeho figura a bravurní kousky na lyžích? Uvědomte si, že tohle všechno je minulost!“ zvýšil hlas, jako kdyby potřeboval přesvědčit hlavně sám sebe. „Od té doby, co jsme se my dva sblížili, pro Soňu neexistuje –“

	„– a to už je – kolik? Čtyři nebo pět měsíců?“ zeptal jsem se ironicky.

	„Čtyři měsíce nebo deset let – to v opravdovém velkém citu nehraje roli, protože takový cit se nemění.“

	Panebože, zasténal jsem v duchu, ukažte mi člověka, který v práci musí vydržet to, co já.

	„Podívejte se, pane inženýre,“ řekl jsem opět mírumilovně. „Nejsem žádný moralista a proti ženám typu Soni nic nemám. Jsou příjemným osvěžením šedivého života a výbornými manželkami pro velkorysé muže…“

	„Jak to myslíte?“ zeptal se opatrně. Jako každý slaboch se počítal mezi frajery, ale také správně zavětřil, že neuškodí obohatit se mým náhledem na ženy typu Soňa.

	„Myslím to tak, že tyhle ženy jsou výbornými manželkami pro muže, kteří mají své důležitější starosti a zájmy, než jestli si žena kdesi zaflirtuje anebo prožije nějaká milostná dobrodružství.“

	„Tomu říkáte velkorysost?“ zaprskal. „To je podle mě bezcharakternost a tolerování bezcharakternosti,“ bouřila se jeho dušička slabého muže, který manželčinu nevěru pojímá výhradně jako svoji osobní potupu.

	Pokrčil jsem rameny: „Mohu vám ze svých letitých zkušeností v manželském poradenství povědět jen tolik, že ženská, která je nevěrná v jednom manželství, bývá zpravidla nevěrná i v manželství druhém, třetím a dalším.“

	„Nesmysl! Totiž chci říct, že pokud jde o Soňu, asi jste nepochopil – – –“

	Dopřál jsem mu vypovídat se, až měl pocit, že mě přesvědčil. Důležité však bylo, že nepřesvědčil sám sebe. Loučil jsem se s mužem nahlodaným a rozklepaným.

	Druhý den – přesně tak, jak jsem to plánoval i předvídal – se mi telefonicky ohlásila paní Soňa Havránková. Příjemně sametovým hlasem se mě zeptala, jestli bychom si my dva neměli popovídat. Pokrytecky jsem se podivil, jakože co my dva bychom si měli povídat, pak jsem dlouze listoval v kalendáři a konečně jsem ji objednal na příští středu. To ji dost otrávilo, očekávala přijetí se slavobránou ještě týž den, nejpozději zítra. Zvládla to však na úrovni.

	„Vidím, že na blahu vaší klientky vám moc nezáleží,“ zasmála se do telefonu hladivým smíchem.

	„Nevím, jak by k blahu mé klientky mohla přispět diskuse nás dvou,“ dal jsem si záležet, aby jí bylo jasné, že ji v této záležitosti pokládám za něco docela vedlejšího.

	Zalapala po dechu. Volala mi v jistotě, že je klíčovou postavou tohoto dramatu, a nedovedla si srovnat v hlavě, jak je možné, že jsem se po ní ještě nesháněl. A protože absolutně nesnesla postávat v pozadí, první krok – přesně tak, jak jsem doufal – učinila sama.

	Byla opravdu společensky obratná. Z míry jsem ji vyvedl jen na pár sekund.

	„Ale pane doktore,“ řekla laškovně. „Nemyslíte, že záležitost, se kterou se na vás obrátila paní Kubcová, je v mých rukou? Že dopadne podle toho… třeba podle toho, jak se vy a já spolu domluvíme?“

	„To si teda opravdu nemyslím,“ ujistil jsem ji. Pravda však byla, že casus Kubec – Kubcová opravdu beze zbytku závisel od toho, jak dokážu sehrát svoji partii se Soňou Havránkovou, přestože všechno, co jsem o ní do této chvíle věděl, nasvědčovalo, že nebude příliš žhavá opouštět Macínka a hrnout se do sňatku s Kubcem. Jak jsem tak ženské typu Sonička znal, je schopná si léta Kubce držet na špagátku jako fascinovaného tajtrlíka, který je doma stále otravnější, deptá celou rodinu a posléze se rozvádí proto, aby k tomuto kroku popohnal i milenku.

	„Jestli se mnou za každou cenu chcete mluvit, pak tedy ve středu osmého v patnáct hodin,“ uzavřel jsem.

	Přišla přesně.

	Výstavní dlouhé nohy, štíhlá, pikantní, netuctově pěkná tvář, rafinovaně nedbalý uzel krásných, přirozeně rusých vlasů, lehké nalíčení zkušenou rukou. Lehounká nahořklá vůně. Luxusní, olivově zelený semišový plášť nedbale pohodila na volné křeslo. Slušivé vlněné šaty, podtrhující, že je zaoblená na těch správných místech. Příjemný úsměv. Příjemně pevný stisk drobné, pěstěné ruky.

	„Takže co pro vás mohu udělat?“ zeptal jsem se, když jsme seděli v křeslech proti sobě.

	V úsměvu odhalila drobné bílé zuby, jakým se říká perličkové.

	„Pořád si myslím, že spíš já bych mohla něco udělat pro vás. Například… upozornit vás, že plýtváte časem, když mě chcete s Arnoštem rozeštvat. Já úplně chápu, že v zájmu klientky děláte, co můžete, jenomže to neděláte zrovna moc šikovně.“

	Když jsem mlčel, pokračovala:

	„Arnošt mi samozřejmě řekl, že jste se mu pokoušel namluvit, že jsem notoricky nevěrná ženská.“

	Výborně, leží mu to tedy v hlavě.

	„Byla bych očekávala,“ pobaveně se zasmála, „že jako psycholog si vymyslíte něco originálnějšího. S touhle fintou jste se minul cíle.“

	„Ale neminul,“ řekl jsem líně, jako že mě tahle rozprava nudí.

	„Jak to?“ zeptala se trochu už podrážděná, že ze mě musí páčit každé slovo.

	„Protože sleduju trochu jiný cíl, než jaký vy si představujete. Bylo by naivní chtít proti vám inženýra Kubce popudit, protože je naivní popouzet muže proti ženě, do které je infantilně zamilovaný.“ Nedodal jsem, že u muže slabocha je to úsilí poněkud méně beznadějné, podaří-li se ho infikovat pochybností, zda s touto ideální ženou poplyne život opravdu tak bezproblémově, jak on to má rád.

	„Smím tedy vědět, co jste mým nactiutrháním sledoval?“ nepřestávala se tvářit shovívavě a pobaveně.

	„Co jsem sledoval? Zmírnit poněkud šok pana inženýra Kubce z onoho okamžiku, kdy konečně přijde na to, že vy si ho vůbec nemíníte vzít.“

	„Co-že?“ vyhrkla. „Jak jste na tenhle nesmysl přišel?“

	„Ale no tak,“ poprvé jsem se zatvářil s přátelskou důvěrností, jako že co my dva si budeme hrát divadýlko, když nám oběma jsou věci přehledně jasné. „Pan inženýr mi o vás vyprávěl, ukázal mi pár vašich fotografií, takže jsem byl rychle v obraze, jak se věci mají. Prostě: přece mi nebudete namlouvat, že děvče jako vy se docela vážně zabývá myšlenkou rozvést se s mužem, který jí snáší modré z nebe, a že si vezme jakéhosi pana Kubce. Abych tuhle možnost škrtl, stačilo mi spočítat si, kolik panu inženýrovi zbyde každý měsíc na ruku, až zaplatí alimenty.“

	„Čím dál tím lepší,“ konstatovala. „Takže z fotografií jste vyčetl, že já jsem osoba, která jede po penězích.“

	„Z fotografií jsem vyčetl – a naše osobní setkání mi to potvrzuje –, že jste žena zvyklá na určitý životní standard, ze kterého nebudete slevovat, a že jste žena příliš chytrá, abyste provedla pošetilost, které byste za pár měsíců litovala.“

	„Ani nevím, jestli mi to má lichotit nebo jestli se mám na vás rozzlobit,“ řekla škádlivě, protože si samozřejmě zvolila alternativu první, ale vzápětí jí došla nesnesitelná pohana: „Takže vy mě v celé téhle záležitosti vůbec neberete vážně?!“

	„Tak nějak.“

	„Proč tedy,“ hlas se jí zachvěl zlostí, ale okamžitě se ovládla, „proč jste tedy paní Kubcové neřekl, aby šla klidně domů a nestarala se?“

	„Protože její manžel je naivní člověk, který si namlouvá, že exkluzívní žena jako vy by si ho mohla opravdu vzít. A v tomhle nekritickém sebepřeceňování je schopný zbytečně se rozvést. Kdyby byl chlap realistický, postačí mu ke štěstí, jak atraktivní ženu získal pro příjemnou epizodu – a tím to skončí.“

	„Já teda ty nesmysly vezmu po pořadě,“ řekla docela přátelsky. „Takže především můj manžel. Vidím, že jste byl informován, jak se s ním mám skvěle. A nemíním to popírat. Ale nenapadá vás náhodou, že pětadvacetileté ženské může jít o něco trochu jiného než jen o prachy a všechno, co k nim patří? Co když už mám svého manžela plné zuby? Co když jste náhodou měl pravdu, že jsem střídala milence? A co když už mě to přestalo bavit a chci mužského k sobě věkem – napořád? A ne si za ním jenom odskakovat od rodinného krbu, kde se neustále počítá, kolik hodí tenhle týden, o kolik lze odrbat zájezdové skupiny a tak dále… Že mám už tak právě dost starého chlapa v balíku a chci začít znova a jinak – to vás fakt nenapadlo?“

	Tohle přesně mě napadlo. Lépe řečeno, toho jsem se dost obával.

	„To mě skutečně nenapadlo,“ řekl jsem. „A i kdyby mě to napadlo, že chcete udělat nějakou zásadní změnu ve svém životě, opravdu by mě nenapadlo, že si pro ni zvolíte inženýra Kubce, neboli že polezete z bláta do louže.“

	„Jak to myslíte?“ vyhrkla.

	„Až se jednou doopravdy rozhodnete, že se skutečně chcete rozvést – a k tomu zatím zdaleka rozhodnutá nejste,“ pohlédl jsem jí přímo do očí a ona neprotestovala, „tak pak byste měla zatraceně koukat, abyste si opravdu polepšila v tom, na čem vám skutečně záleží, a abyste znova nešlápla vedle.“

	„Nechtěl byste mi to říct konkrétněji?“ požádala docela zkrotle.

	„Prosím… O charakteru vašeho manžela si nebudeme nic namlouvat, že ano. Jistě i vás občas znervózňuje představa, jak jeho pracovní úsilí vyhodnocuje prokurátor.“

	Neřekla nic, jen zatnula prsty do měkké kůže kabelky.

	„Pokusím se hádat, jaká jste a co byste chtěla: jste nejen chytrá žena, která zná cenu úsloví, jak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, ale taky v jádře slušná žena, a proto flirtujete s myšlenkou, že se s manželem rozvedete. Prosím, to chápu. Znám zblízka pár procesů na téma nezákonného obohacování a ujišťuju vás, že otázky prokurátora partnerům obžalovaných jdou nepříjemně na tělo. Občas z toho vyjde i spoluvina… A teď: co asi tak chcete. Muže věkem a vzhledem k sobě přiměřeného. Tento požadavek Kubec beze zbytku splňuje. Dále byste chtěla muže, který vám zajistí trochu luxusní životní úroveň, i když jste ochotna dost slevit z výše, jakou produkuje váš současný manžel. A samozřejmě byste chtěla muže charakterního, kterého byste si mohla vážit. V posledních dvou bodech je na tom Kubec dost bledě, takže když si u svého manžela a Kubce posečítáte veškeré ty plusy a minusy, vyjde vám, že byste přešla z bláta do louže.“

	„Finančně na tom Arnošt opravdu není nijak skvěle, ale pokud jde o jeho charakter –“

	„Pokud jde o jeho charakter,“ přerušil jsem ji, „tak tedy: našel si milenku a rozhodl se opustit manželku v době, kdy ji postihlo neštěstí. Jak takovéhle jednání označujete vy?“

	Mlčela.

	„Já bych si na vašem místě především kladl otázku, jak se takový člověk zachová ke mně, až nějaké neštěstí postihne mě. Nebo snad vážně věříte, že tohle je partner do nepohody? Muž, který oddaně vozí manželku na vozíčku po automobilové havárii?“

	Otřásla se: „Nemusíte myslet hned na něco tak strašlivého… a nepravděpodobného.“

	„Lidské tragédie nejsou nepravděpodobné, ale v průběhu života zákonité. Potenciálního partnera by tedy člověk vždycky měl zkoumat ze zorného úhlu, jak se zachová, až já budu v rejži? Co od něho mohu očekávat na základě toho, jak si počínal dodnes? Nedělejte si iluze, že muž se k jedné ženě zachová jako ničema a k druhé obětavě. Člověk je zpravidla buďto ničema, anebo čestný, a podle toho se chová ve většině situací… Neboli: co se může očekávat od muže, který opustí manželku v neštěstí a klidně opouští i dvě malé děti? Nejste už tak úplně mladá. Za deset let vám bude pětatřicet a dvě děti vám uberou na glancu. A pak to můžete být vy, kdo tu bude sedět na místě Dany Kubcové, protože atraktivní čtyřicátník Arnošt se pobláznil do svěží třiadvacítky.“

	„Já bych po poradnách nelítala, abych si ho udržela,“ řekla zuřivě. „Ještě bych ho vykopla.“

	Přešel jsem to bez komentáře.

	„Nedělám z inženýra Kubce žádného padoucha. Je pravděpodobné, že dokud byste byla zdravá, krásná, bez problémů, byl by vám oddaným manželem. Jakmile by však přišly strasti – není typ, který by je vzal na svoje bedra a manželku podepřel. Z nepohody hledí vyklouznout a jít si za svým místem na slunci.“

	„Hm… Ono je s každým mužským něco,“ řekla rozmrzele.

	„A pokud jde o ty peníze a majetek,“ kul jsem železo, dokud bylo žhavé, „proč byste měla vlítnout do opačného extrému své současné životní úrovně? Proč byste si nezvolila muže bez závazků? Ono totiž nejde jen o těch osm stovek, které bude Kubec každý měsíc poukazovat složenkou. Je tu ještě jedna, a to pozitivní stránka inženýra Kubce, že děti má svým způsobem rád. A tihle rozvedení tatínkové pak přehlušují svoje pocity viny vůči dětem tím, že je zahrnují dary a péčí.“

	Neměl jsem sice žádný konkrétní důvod k předpokladu, že Kubec je tento typ, ale barvitě jsem líčil, jak si pan inženýr Kubec bere děti na dovolenou k moři, nakupuje šestery šaty do tanečních a každý rok dvojí lyžařskou výzbroj, jak nemůže být bez dětí o víkendech a o vánocích…

	„Jistě máte ráda děti,“ řekl jsem farizejsky, vědom si, že spíš opak je pravdou, „ale přece jenom si nejsem jistý, jak by se vám líbilo, že dvě vám celkem cizí děcka žijí jednou nohou ve vaší domácnosti.“

	„Jsou odporně rozjívené,“ řekla nenadšeně. „Zažila jsem je předloni na horách, kde jsme byli s Kubcovými… Ale mám rozvedenou kamarádku a její manžel dostává dítě jenom na jeden víkend v měsíci.“

	„Tak je tomu v případech, kdy manželka otci umožní styk s dětmi jen v mezích, jaké určil soud. Dana Kubcová je ovšem žena rozumná. Řekla mi, že děti na otci lpí; a dojde-li k rozvodu, udělá vše pro to, aby se stýkaly s otcem co nejvíce.“

	„Ráda věřím,“ odfrkla vztekle Sonička. „Ráda věřím, že by se jí docela hodilo, abych já měla na krku její haranty.“ A jak už tak do ní vjela zlost, osopila se i na mě: „Teď si nejspíš myslíte, že když jste mi to proti Arnoštovi tak pěkně spočítal, že já mu dneska večer řeknu: tak to balíme.“

	„Zapomínáte,“ upozornil jsem ji vlídně, „že jste sem přišla výslovně na vlastní přání. Já jsem vás do téhle záležitosti nemínil zatahovat,“ lhal jsem, jako když tiskne. Kdyby tak věděla, že je pro mě klíčovou postavou! Pěkně by mi tenhle případ roztočila! „Pokud vás to zajímá, mínil jsem se omezit jenom na to, že při prvním pohovoru jsem inženýra Kubce upozornil, co od vás může v manželství očekávat, a v příštím setkání jsem ho mínil šetrně připravit na to, že si ho sotva vezmete. Že do dnešního dne jste před svým manželem slovo o rozvodu nepronesla.“

	To sedlo. Strefil jsem se přímo do černého. Jenom zrudla.

	„A tak – abych pravdu řekl – manželství Kubcových mi zrovna moc starostí nedělá. I kdyby se Kubec rozvedl, jakmile vy ho jednou nakopnete, a to na sebe nedá dlouho čekat, spráskaně a s prosíkem se vrátí do náruče své rodiny… To tu mám tedy povážlivější případy než Kubec – Kubcová,“ pokývl jsem k navršeným složkám za svými zády na psacím stole.

	„Někdy mi o těch případech, co tu řešíte, musíte povykládat,“ nadchla se Sonička. „Věříte, že taková práce, jako máte vy, by mě ohromně bavila? Fakt mi o tom musíte někdy říct něco víc. Ale na to se setkáme na nějakém příjemnějším místě, než je tahle vaše kancelář,“ pěkně se na mě usmála.

	Ačkoliv za ta léta mám přesně vypěstovaný cit na okamžiky, kdy je třeba být ve střehu, v tomto okamžiku jsem se neprozřetelně pousmál – myšlenkami už tak trochu u případu, který mi přijde za dvacet minut – a vzápětí – – –

	„Nakonec se z vás vyklubal docela milý mužský,“ předklonila se v křesle a hřbetem prstů mě pohladila po tváři. „Já to věděla, že si budem rozumět,“ předla.

	Moje dobrá vůle a pracovní úsilí nešly tak daleko, abych Arnošta Kubce v té garsoniéře zaskakoval. Naštěstí právě v okamžiku, kdy jsem uvažoval, jak vybruslit ze situace, v níž hrozí, že Sonička si mi přesedne na klín – a drsný být nemohu, abych nerozmetal to, co jsem předchozí hodinu oblázek po oblázku budoval – – – Naštěstí se spásně rozdrnčel telefon, já k němu vyskočil a pak už jsem se neposadil. Zato s pohledem na hodinky jsem si pokrytecky povzdechl, že už na mě čeká další klient.

	„Mimochodem,“ zeptal jsem se, když jsem jí pomáhal do kabátu, „váš manžel o vašich mimomanželských odskocích nic neví, anebo je shovívavý?“

	„No… tak nějak napůl. Moc toho netuší, protože před půlnocí je doma jenom výjimečně, a když začne tušit, tak je dost shovívavý. Co mu zbejvá?“ dodala bezcitně.

	„Když už jste teda u odborníků,“ usmál jsem se, „tak jedna dobrá rada zadarmo navíc. Dokud nebudete pevně rozhodnutá pro rozvod, tak to nepřehánějte. Ono těch ochotných dvacítek, ochotných urvat postaršího, dobře situovaného muže, není zas až tak nedostatek. Na vašem místě bych se spíš držel pánů, u kterých nehrozí, že rozlícená manželka doběhne seřvat vašeho muže, jestli si vás nedovede ohlídat.“

	Zpozorněla.

	„Myslíte, že Dana Kubcová je schopná – –?“

	Pokrčil jsem rameny: „To nevím. Ale nevylučuju to.“

	„Hm… Nebyla bych asi zrovna nadšená, kdyby právě teď –“

	„Samozřejmě,“ přikývl jsem. „Právě teď – před dovolenou ve Španělsku.“

	„Vy mizero,“ zatahala mě mazlivě za vlasy.

	Když odešla, zůstal po ní obláček jemné vůně a moje jistota, že manželství Kubcových je přehozeno na perspektivní kolej. Protože paní Soňa Havránková je skutečně chytrá žena. Stačilo jen seřadit a utřídit jí to, co chaoticky stejně cítila. Až si to v klidu přebere, Arnoštkova osudová láska půjde do háje.

	Měsíc byl klid před bouřkou a pak události dostaly spád.

	První se v mých dveřích objevil zsinalý inženýr Kubec.

	„Nevím sice, co přesně jste o mně Soně navykládal, ale v každém případě na vás podám žalobu pro nactiutrhání.“

	„K tomu bude zásadním předpokladem, abyste to věděl opravdu přesně,“ upozornil jsem ho. On mě zas upozornil, že vtipkování mě brzy přejde, a já řekl, hele, neblbněte a posaďte se a snažte se mluvit jako dospělý člověk, anebo přijďte, až se dáte do figury.

	Posadil se nadupán roztrpčením.

	„Soňa jede s manželem na dovolenou do Holandska,“ řekl obžalobným hlasem. „Před měsícem jsme si naplánovali společnou dovolenou v Nízkých Tatrách, kde má náš podnik srubovou základnu.“

	„No a? Nevysvětlil jsem vám už minule, že k luxusním ženám typu paní Soni je třeba přistupovat s velkorysostí? Nepřekvapovalo by mě, kdyby vás v manželství podváděla mimo jiné též s Macínkem. Proč by si s ním nevyjela na dovolenou s Čedokem, když vy těch padesát tisíc nemáte?“

	Arnošt měnil barvy, zelenal a vzápětí rudnul vzteky.

	„Všechno bylo v pořádku, dokud vy jste se do toho nezačal míchat,“ hlas se mu chvěl zuřivostí a současně lámal žalem. „Teď mi povíte na rovinu, co jste jí o mně navykládal, že je najednou úplně jiná, anebo –“

	„Nejsem povinen vám cokoli povídat. Ale když vás to tolik zajímá, tak především: paní Soňa se vám zdá najednou docela jiná, protože pod vlivem toho, na co jsem vás minule upozornil, začal jste na ni zcela neuvědoměle hledět trochu jiným, řekněme zkoumavým pohledem. A tenhle pohled vám odkryl leccos, k čemu jste byl dřív slepý.“

	„I kdybyste měl pravdu, tak je tu neoddiskutovatelná skutečnost, že Soňa se rozhodla jet s manželem na dovolenou a že najednou má pro mě mnohem míň času.“

	Usmál jsem se: „Na dovolenou s manželem byla odhodlána jet v každém případě. Jen by vám to byla asi stravitelněji zaobalila. Třeba že Macínek se pokoušel o sebevraždu a že budou mít oddělené pokoje… Připouštím, že po rozhovoru se mnou je k vám trochu jiná. Možná že i ona na vás začala hledět zkoumavým, střízlivějším pohledem.“

	„V důsledku toho, jak vy jste mě pošpinil. Já to samozřejmě tak nenechám a – – –“

	„V důsledku toho, že jsme si o vás otevřeně pohovořili. A že jsme seřadili určitá fakta, která vám nejsou právě ke cti: váš odchod od malých dětí, opuštění manželky ve chvíli, kdy ji potkalo neštěstí… a leccos jiného. Paní Soňa je žena skutečně chytrá. Nepřekvapuje mě, jestli jí došlo, že nejste partner do nepohody. Že nejste opora, jakou každá normální ženská chce v mužovi mít.“

	„Tohle mi zaplatíte!“ pištěl. „Tohle mi zaplatíte svojí funkcí vedoucího téhle proklaté, takzvané manželské poradny.“

	Potlačil jsem zívnutí. A měl jsem hryzavý hlad. Vtrhl mi sem zrovna ve chvíli, kdy jsem měl naplánovanou půlhodinovou přestávku na oběd. Za dvacet minut tu bude další objednaný klient.

	„A jestli si myslíte, že tímhle špinavým trikem dosáhnete toho, že se nerozvedu, tak to se zatraceně mýlíte. Rozvedu se!“

	Vám na just, divže nedodal a nezadupal.

	Pokýval jsem hlavou.

	„Vaše žena už je s myšlenkou rozvodu celkem smířená, a dokonce mám dojem, že pozvolna dospívá k závěru, že by s vámi nezůstala, ani kdybyste vy od rozvodu chtěl ustoupit.“

	Zblednul a nepěkně vyvalil oči: „Jak to myslíte?“ A vzápětí mu došlo: „Dana se teď chová podivně odměřeně. Tak to je teda taky vaše práce?!“ Pochopitelně. Chová se tak, jak jsem ji přesně instruoval.

	„Myslím to tak,“ začal jsem pomalu, „že vaše žena a paní Soňa na vás začínají hledět stejnýma očima: nespolehlivý partner, který v krizové situaci selže. Mám se na něho vázat? Není mi líp s Macínkem? Nebylo by mi líp samotné s dětmi a časem se poohlédnout po jiném, solidním partnerovi?!“ Zasmál jsem se. „Kdybyste se, pane inženýre, ocitl v roli osamoceného muže, obraťte se s důvěrou na náš Kontakt.“

	„Tohle mi draze zaplatíte!“ nudně se opakoval.

	Odešel s temnou pohrůžkou, že Dana mě rychle prokoukne a stejně se nerozvede, že Soňa mě rychle prokoukne a stejně se rozvede, že on se stejně rozvede a vezme si Soňu, případně že si něco udělá, za což já ponesu plnou odpovědnost.

	Byl jsem si jistý, že všechny čtyři body mohu pustit z hlavy.

	Paní Kubcovou jsem měl objednanou až za čtrnáct dní, a protože se až do té doby neozvala, usuzoval jsem, že se nic převratného neděje a že patrně vše spěje pozvolna k závěru, k němuž jsem všechny zúčastněné manévroval.

	Když se u mne znovu objevila Dana Kubcová, vypadala především nesrovnatelně lépe než při předchozích návštěvách. Zklidněná a upravená. Potvrdilo se mé tušení, že je to žena hezká, i když bez Sonina šarmu.

	„Dala si se mnou schůzku ředitelka podniku, kde manžel pracuje,“ sdělila mi hned úvodem. „A řekla mi, že oba, manžela i paní Havránkovou, překládá tak, že budou na pracovištích vzdálených od sebe přes půlku Prahy.“

	„To nám ohromně pomůže,“ potěšil jsem se. „Nejzapeklitější bývají případy, kdy milenci se denně potkávají na pracovišti.“

	„A ještě jedna zpráva,“ pokračovala. „Žena, která sedí se Soňou v kanceláři, i když se vůbec neznáme, mi zatelefonovala, že se mnou cítí a že mi chce říct, že se pro mě věci obracejí v dobré: Soňa se nadšeně chystá s manželem na drahou zahraniční dovolenou a sestřinu garsoniéru na půl roku pronajala zahraničnímu expertovi, jakémusi Rakušanovi, který dočasně působí na podniku a náměstek pro něho sháněl bydlení.“

	„To jsou velice příznivé zprávy. Manželovi jste se, doufám, nepochlubila, co víte?“

	„Máte mě za hloupou, pane doktore? Ani jsem nemukla. Dál se tvářím odměřeně, jak jste mi poradil, a mluvím stručně a jen o nezbytných věcech.“

	„Výborně. Jste ideální klient. Umíte spolupracovat. A jak vám připadá, že se cítí manžel?“

	„Jak spráskaný,“ usmála se spokojeně. „Je skleslý, otrávený a podrážděný.“

	„Jenom se nedejte vyprovokovat k nějakým hádkám nebo výčitkám, tím by se leda příjemně odreagoval,“ varoval jsem ji.

	„Nejsem prchlivá. A taky mě docela těší, že ho užírá, jak jsem klidná.“

	Rozloučili jsme se s tím, že mi za tři týdny přijde říct, jak se situace vyvíjí, a kdyby bylo něco aktuálního, ozve se dřív.

	Ozvala se už za dva týdny, a tak jsem ji objednal hned na druhý den. Přišla rozrušená.

	„Představte si, co mi ten tajtrlík včera řekl,“ sypala ze sebe půl spokojená, půl dopálená. „Prý se rozhodl, že se Soni vzdá z pocitu odpovědnosti k rodině. Kvůli mně a kvůli dětem se obětuje a tak dále, samé bláboly. Soňa ho nakopla. A on, zbabělec, nedokáže přiznat, jak to doopravdy je. On fakt není chlap.“

	„Na vašem místě bych se moc nevzrušoval tím, co deklamuje, ale vybral bych si jen konkrétní fakta. A to je, že pustil z hlavy rozvod a se Soňou skončil. To víte, my mužský neradi říkáme: vykašlala se na mě a budu rád, když na všechno zapomeneš.“

	„Kdyby byl chlap –“

	„Kdyby byl chlap,“ přerušil jsem ji, „tak neudělal z nevěry román, který měl dětem rozmlátit domov.“

	„Jenomže ze mě idiota dělat nebude. Vyslechla jsem ho docela klidně a pak jsem řekla: Jo, už jsem slyšela, že tě nechala… Povím vám, že v tu chvíli se o něho pokoušela mrtvice. Pak začal něco proti mně vykřikovat, ale já se beze slova sebrala a odešla do druhého pokoje. Přece se nebudu tvářit, že jsem štěstím bez sebe, když jemu se uráčilo s námi zůstat, a nebudu předstírat, že věřím na jeho záchvat ušlechtilosti! Ještě aby mi někdy vyčítal a předhazoval, jakého štěstí se kvůli nám vzdal.“

	„To je v pořádku. Ale víc už se k tomu nevracejte. Být vámi, tak ty minulé měsíce vymažu z paměti a budu koukat, aby všechno šlo jako předtím. A neméně důležité je, abyste ještě nějaký čas setrvala v určité odměřenosti. Žádné projevy lásky!“

	Měl jsem zkušenost, že když se podaří uchránit manželství od rozvodu, partner, který měl být opuštěn, se často domnívá, že teď se rozehraje drama romantické lásky. Svoje projevy lásky vnucuje, od protějšku je očekává a vymáhá. Jenomže ten, který mínil z manželství vyklouznout, jen s určitými obtížemi a sebezapřením zas vjíždí do manželských kolejí a nebývá pro něho snadné znova přivyknout tomu, koho užuž odepsal. A není výjimkou, že vynucování milostných scén ho znechutí natolik, že se vrhne zpět do milencovy-milenčiny náruče a mně řekne: Víte, já jsem si teď definitivně ověřil, že s manželkou být nemohu, že ji prostě nesnesu… A rázem je rozmetáno, někdy definitivně, mnohaměsíční úsilí manželství slepit. A tak vždycky radím tomu, kdo měl být opuštěn, aby se po urovnání choval věcně, zdrženlivě, s odstupem, aby se nevnucoval, protože všechno chce svůj čas. Někdy trvá dost dlouho, než ten, kdo chtěl opustit, se zas dokáže vrátit naplno.

	„Na láskyplná vyznání mám právě tak náladu,“ ujistila mě ironicky. „Už jsem mu v duchu odpustila, protrpěl si taky, blbec, svoje. Ale než k němu budu schopná cítit zase to, co dřív, to chvíli potrvá. Nemluvě o tom, že si taky začínám klást otázku: Co od něho můžeme, děti a já, čekat dál? Zklamal jednou, zklame podruhé. A já bych si tenhle nervák nerada za dva roky zopakovala.“

	Co může od člověka Arnoštova typu očekávat do budoucna, to – věděl jsem – je jeden velký otazník.

	„Váš manžel je to, čemu v naší terminologii říkáme slabý muž. Nedovede chlapsky čelit běžným životním nesnázím a obtížím, v rozhodných krocích a v krizových situacích selhává. Chce si žít v pohodlných vyježděných kolejích. V podvědomé snaze vyhnout se všem nesnázím a komplikacím opouští lidi, kteří se ocitli v průšvihu. Zrovna nedávno jsem tu měl podobný a ještě křiklavější případ: našel si milenku a opouštěl rodinu v době, kdy lékaři manželku připravovali na velice těžkou operaci.“

	„To je hnus,“ řekla pobouřeně. „Váš slabý muž je tedy jenom útlocitné označení muže bezcharakterního, podlého a nechutně sobeckého.“

	„Slabý muž je především pojem velice široký. Skrývá se za ním pouhý fňukal přes mazaného chlapíka, který si umí usnadňovat život, až po vyhraněného sobce s výrazně narušeným charakterem. Na pozadí je však vždy psychická a někdy i fyzická slabost: ne chlap, ale mužíček, který se nedokáže rovně rvát se životem a jeho nesnázemi, který neumí být svému okolí oporou a spontánní autoritou.“

	„Děkuju pěkně. Jak to tak slyším, udělala bych asi nejlíp, kdybych zítra o ten rozvod požádala sama. Protože podle toho, co jste mi řekl, musím počítat, že bude všechno dobré, dokud se nevyskytnou nějaké nesnáze. Jakmile však budu mít půl roku nohu v sádře a na manžela padne břemeno domácnosti a dětí, zaonačí si to tak, aby se ho znova ujala nějaká Sonička.“

	„Svým způsobem máte pravdu,“ věděl jsem, že mojí povinností je nic jí nemalovat růžově. Chtěl jsem jí hlavně pomoct, aby se s pravdou o manželovi vyrovnala. „Na druhé straně ale taky uvažte, že žádný člověk není dokonalý, každý jsme nějaký, muž zrovna tak jako žena.“

	„Existuje vůbec něco, co by z takového bábovky udělalo chlapa?“ zeptala se bystře.

	„Ještě než jste přišla, jsem uvažoval, co vám navrhnu. Pokusíme se vašeho manžela přesvědčit, aby v naší poradně podstoupil takzvanou skupinovou psychoterapii. Právě u typu slabý muž máme zkušenost, že správně vedená terapie dost pomůže. Cílem je, aby si za pomoci psychologa a kolektivu pacientů, v našem případě spíš klientů, slabý muž uvědomil svoje nedostatky a byl vyburcován k úsilí svoji slabost přemáhat a počínat si jako chlap, v němž by měla rodina oporu. Chápete?“

	„Prostě aby přestal vyhledávat jenom ta pro sebe nejlevnější řešení?“

	„Ano.“

	Nevím, co si manželé Kubcovi doma pověděli, ale důležité bylo, že po týdnu mi Dana Kubcová zatelefonovala, že manžel se sice nejdřív vzpouzel, ale nakonec je ochoten onu psychoterapii podstoupit.

	Od kolegy, který vedl skupinu, do níž byl inženýr Kubec zařazen, jsem se dozvěděl, že po počáteční nedůvěře a opatrnosti se inženýr Kubec stal jedním z nejaktivnějších a nejlépe spolupracujících členů kolektivu. Nijak mě to nepřekvapilo. A věřil jsem, že Kubec patří mezi ty, jejichž dosavadními jistotami o sobě samých dokáže kolektiv zamávat a kteří jsou schopni svoje postoje trochu korigovat.

	Dana Kubcová to při své poslední návštěvě u mne stručně a výstižně vyjádřila slovy: „Přestal samolibě kecat, naparovat se a doma mi pomáhá.“

	Spis Kubcová – Kubec jsem založil s jistotou, že tyhle dva už neuvidím.

	A zmýlil jsem se na celé čáře.

	Asi jedenáct měsíců poté, co jsem Danu Kubcovou vyprovodil ze dveří naposledy, ozvala se mi znovu do telefonu. Samozřejmě že mě nenapadlo nic jiného, než že Kubec opět selhal. Trochu mě jen mýlil její normální, skoro veselý hlas, jímž mě žádala, jestli by se mohla přijít se mnou poradit.

	„Samozřejmě. Spěchá to?“

	„Ale vůbec ne. Až se vám to bude hodit, pane doktore.“

	Objednal jsem ji na konec dalšího týdne.

	Objevila se oblečená tak módně, jak jsem ji nikdy předtím neviděl, na první pohled spokojená žena, která se nutí do ustaraného výrazu.

	„Nevypadáte, že byste měla s manželem nějaké další starosti,“ konstatoval jsem.

	„To sice nemám,“ připustila, „ale když jsem si tak s odstupem času promyslela všechno, co se stalo a co jste mi o něm řekl… Prostě: i když on se dost změnil, dál si myslím, že vedle něho nemám žádnou perspektivní jistotu. Oporu pro nemoc a stáří, jak se tak říkává. A tak jsem se rozhodla se rozvést.“

	Neřekl jsem vůbec nic. A taky mi nebylo tajemstvím, co v příštích minutách uslyším. Řekla mi všechno s mnoha odmlkami, vyvedena z míry mým očividným nezájmem.

	„Seznámila jsem se totiž s mužem, u kterého mám jistotu –“

	„Nesmysl,“ přerušil jsem ji znuděně. „Jistotu nemá člověk s nikým. A co je v druhém, to prověří teprve léta společného soužití.“

	„To je možné, ale jisté je, že Vladimír je člověk, kterému Arnošt nesahá ani po kotníky.“

	„Hm… Vy jste v manželových očích Soně Havránkové taky nesahala ani po kotníky.“

	Zrudla.

	„A není mi stále jasné, co ode mě vlastně chcete.“

	Bylo mi to jasné už hodnou chvíli.

	„No… myslela jsem si, že když nás oba znáte, že byste třeba mohl s manželem promluvit...“

	„O čem, prosím vás?“ tvářil jsem se nechápavě.

	„No… že já… prostě, že bychom se měli rozvést, tedy že já se chci rozvést… a aby to pochopil… a snad… jestli byste nepromluvil taky s Vladimírovou ženou, děti nemají, ale přesto asi bude dělat potíže – – –“

	Bylo to průzračně jasné. Dana Kubcová si našla milence především jako odvetu proti manželovi a teď jí jde o to, aby se z její nevěry udělala obrovská paráda s ohňostroji, aby v poradně defiloval zhrzený Arnošt, zamilovaný Vladimír, potíže působící manželka… a ona by se po patřičně srdceryvných scénách uvolila, že s manželem teda zůstane a milence se vzdá. Nejde jí o nic jiného než o satisfakci, aby se ten její povařil ve vlastní šťávě, tak jak před rokem nechal vařit ji, a aby viděl, že ona je ženská, které nečiní potíže někoho okouzlit, nabalit a znova se i se dvěma dětmi vdát.

	„Naše poradna je tu od toho, aby pomáhala manželství stmelovat, a ne abychom jednomu z manželů sdělovali, že ten druhý ho míní opustit. Tohle si vyřiďte doma sama.“

	Schlípla tak, že mi jí bylo až líto. Pro její malou pomstu jsem měl lidské pochopení. Jenomže nemohu dopustit, aby se rozehrálo divadélko, ve kterém se bude škvařit jakási chudák ženská – Vladimírova manželka – jen proto, aby se svému manželovi pomstila jakási jiná ženská. Nemluvě o tom, že nová aféra může zakymácet těžko posbíranou Kubcovou rovnováhou a že se nám okamžitě uchýlí do náruče další utěšitelky. Pak by se tahle komedie mohla zvrhnout ve dva skutečné rozvody.

	„Myslela jsem… vlastně jsem se s vámi chtěla poradit o tomhle kroku ve svém životě…“

	„Není o čem se radit. Můj názor na rozvod manželství, kde jsou malé děti, dobře znáte. Mohu dodat jen tolik, že jsem se ve vás pořádně zmýlil i zklamal. Tehdy jsem vás pokládal za velice rozumnou ženskou. Nikdy bych si nebyl pomyslel, že jen z kapricu, abyste se manželovi pomstila, znova ohrozíte dětem domov a jiné ženě provedete totéž svinstvo, jaké jste si zakusila od Soničky.“

	„Nejsem zlá ani pomstychtivá. Ale když se objevil muž, který mě má rád a který je docela jiný než Arnošt –“

	„Pochopitelně že je jiný než Arnošt. Kdokoli je jiný než Arnošt. Stejná mohou být pouze jednovaječná dvojčata.“

	„Dobře víte, jak to myslím. Párkrát jsme se setkali, Vladimír je v manželství nespokojený a už několik let uvažuje o rozvodu –“

	„S tímhle na mě nechoďte. Tohle říká každý ženatý chlap, když se chce s ženskou vyspat. Byla byste možná překvapená, jak rychle by Vladimír hodil zpátečku, kdyby věděl, že se míníte rozvést. Jsem si jistý, že nic netuší.“

	Sklopila oči a řekla nejistě: „Náhodou o tom mluví, jak rád by si mě vzal.“

	„Od takových řečí k rozvodu je hodně dlouhá cesta.“

	„My náhodou –“

	„Už jenom chybí, abyste mi řekla, že jste zjistili, že jste jaksi zrozeni jeden pro druhého, že život jednoho bez druhého jaksi nemá smysl… Přesně ta úroveň jako Arnošt se Soničkou. Nechme toho. Když myslíte, klidně se rozveďte, ale mě do toho netahejte.“

	Když se zvedala, nabírala k pláči. Věděl jsem však, že nesmím slevit ze strohosti.

	„Doporučuju vám jenom jedno. Dokud si nebudete absolutně jistá, že se opravdu chcete rozvést a že si vás ten Vladimír opravdu chce vzít – tak se mějte velice na pozoru, aby se o vaší avantýře manžel dozvěděl. Jakmile se totiž tohle provalí, sesype se všechno, co jsme v něm pracně přebudovali, abychom ho postavili na nohy trochu jako chlapa. První řešení, po kterém v této situaci sáhne, bude útočiště v náruči ženy s pochopením. A podruhé už ho od ní neodtrhneme.“

	„Myslela jsem…,“ špitla, „myslela jsem, že by mu naopak neuškodilo, kdyby viděl, že já mám taky svoje šance a –“

	„Mně je úplně jasné, co jste myslela a co jste si představovala. Tak to zase rychle pusťte z hlavy a buďte ráda, že manžel dostal rozum. A koukejte ho mít taky.“

	„No jo… tak teda jo… a děkuju vám,“ zapípala tak zahanbeně, že jsem se na ni konečně usmál a přátelsky potřásl rukou, kterou mi nejistě nabídla.

	Za několik měsíců, bylo to asi v polovině prosince, jsem je oba, Danu a Arnošta Kubcovy, zahlédl v Kotvě v oddělení hraček, kde svorně vybírali u jednoho regálu a svorně se hádali u regálu druhého. Přesně tak, jak svorně manželé nakupují. U pokladny jsem stál několik kroků ve frontě za nimi a dával jsem si pozor, aby mě nezahlédli a neuvedl jsem je do rozpaků. Klienti poradny se většinou neradi setkávají s těmi, kdo museli nahlédnout do intimních zákoutí jejich rodinného života.

	Kubcovi však stejně nevnímali lidi okolo sebe. Zaujatě se dohadovali, jestli jít do kina od šesti nebo až od osmi.

	Neměl jsem dojem, že na obzoru jejich manželského soužití je jakákoliv Sonička či Vladimír.

	
PATKA A ŠÍMA

	Cherchez la femme, tvrdí Francouzi. Po dvacetiletých zkušenostech v manželském poradenství bych to doplnil na cherchez la femme-mère, nebo dokonce na cherchez les parents. A kdybych měl do učebnice rodičovství napsat kapitolu, na jaké konce mohou dojít i děti rodičů občansky spořádaných a morálně bezúhonných a jenom citově narušených, nemohl bych si k demonstrování svých závěrů zvolit lepší příklad než Patricii a Norberta, jak zněla jejich jména papírová, Patku a Šímu, jak se jim říkalo.

	Tahle jména, Patricie a Norbert, jež jejich rodičům připadala nóbl, bylo v nemateriální sféře to takřka jediné, čím Bouškovi svoji dceru a Šimánkovi svého syna přívětivě obdarovali. Ale ani to jaksi nevyšlo. Mezi kamarády a později i v zaměstnání byl Norbert pro každého Šíma a z Patricie se už mezi dětmi stala Patka, proti čemuž je hvězda každá Věruška a Boženka. A jak už tak děti dovedou být kruté, Patku vylepšily ještě tak, že v šarvátkách byla Ohryzek nebo Vajgl. Jednou to slyšela její matka a nepříčetně ji to rozzuřilo, protože dcera sice pro ni znamenala pramálo, ale vždy byla Patricie. Nepřiměřenou reakci, v níž paní redaktorka Libuše Boušková zfackovala několik posměváčků, nutno přičíst tomu, že tyhle přezdívky navozují asociaci s jakýmisi odpadky. A protože Patricie k tomuto postavení neměla v mateřských citech na úrovni podvědomé daleko, Libuše vzplanula, aby tak podpořila opačný obraz, pěstovaný na úrovni vědomé, že svoji dceru miluje docela normálně, jak se na řádnou matku sluší a patří.

	To všechno jsem se dozvěděl a pochopil mnohem později.

	Na počátku byl telefonát Josefa Mašína, šéfredaktora časopisu, který před rokem uveřejnil obsáhlý, rozumně střízlivý článek o činnosti naší manželské poradny. Překvapilo mě tehdy, že pro informace si k nám přišel sám šéfredaktor, ale dlouho jsem se nedivil. Ještě v průběhu našeho posezení se mi rozpačitě svěřil se svými manželskými problémy a stal se mým klientem. A přestože jsem toho pro něho moc udělat nemohl – manželství se ženou o jednadvacet let mladší (kvůli které se před pěti lety rozvedl se svou hodnou, ale stárnoucí manželkou) se mi podařilo udržet za podmínek pro něho potupných: tolerování manželčina milence – tedy i přesto ke mně nabyl důvěry.

	Když se mi za půl roku, co jsme jeho případ v poradně uzavřeli jako jakžtakž slátaný, ozval v telefonu, napadly mě jen dvě možnosti: paní Kristýnka si to rozmyslela a navzdory manželovým příjmům, majetku, toleranci a čtyřletému synkovi přece jen chce rozvod a manželství s chudým, avšak plně potentním šestadvacetiletým laborantem, anebo tolerance deptaného šéfredaktora ztratila dech, opět dělá scény, a tudíž manželka chce rozvod a manželství s chudým, avšak plně…

	Nic takového. Nejdřív mě s povzdechem ujistil, že doma je vše při starém, Kristýnka se s Vildou nerozešla, ale o rozvodu nemluví… Já jsem řekl, no aspoň že tak… a nedodal jsem problematickou útěchu, že i kdyby se s Vildou rozešla, je otázkou jen krátkého času, než nabalí Oskara nebo Václava… A pak mě požádal, jestli bych se laskavě ujal jedné redaktorky, respektive její dcery.

	„Taková výborná, ohromně schopná ženská, ta naše redaktorka Boušková. Holka zřejmě po mámě není. Jak jsem se s ní tak párkrát setkal, když zašla za matkou do redakce, připadá mi na nepraktickou fňuknu. Ten její prý vyvádí s jakousi štětkou.“

	Domluvili jsme se, že se mi ozve paní redaktorka Libuše Boušková a já ji s dcerou objednám. Je-li dcera opravdu fňukna – a neměl jsem důvod realistickému šéfredaktorovi Mašínovi nevěřit –, pak se zřejmě dozvím rozumnější fakta od zdatné matky než od kvílící dcery.

	Nemýlil jsem se.

	Maminka – jedna z těch dnešních draze a elegantně stárnoucích žen, které na sebe dbají, – vstoupila s příjemným úsměvem a sebejistotou ženy, která si ve svém povolání osvojila profesionální přívětivost k lidem, s nimiž musí jednat, ať jsou jí milí, nebo odporní, a sebejistotu čerpá ze svých úspěchů v povolání, které ji těší a přináší jí uspokojení. Já jsem sice o Libuši Bouškové v životě neslyšel, ale jedna naše sociální pracovnice mi zaníceně vyložila, že je to přece ta Libuše Boušková, která taky píše filmové scénáře. A hned spatra vyjmenovala tři čtyři filmy, z nichž jsem znal jen jeden jako – podle mého názoru – dobrou detektivku s originální zápletkou.

	O dceři mi však předběžný maminčin portrét něco napověděl ještě dřív, než jsem se do případu ponořil. Tenhle typ úspěšných a suverénních žen totiž dobře znám. Ne že by mi chodily plakat na rameno se svými manželskými problémy, to ne, v této oblasti problémy nemívají, protože manžel většinou hraje druhé housle a důležitější než jeho věrnost a oddanost a tak dále je včas odevzdat fantastickej scénář nebo kolosální projekt. Ale o to častěji ke mně chodívají plakat jejich dcery, které si z oslnivé matky nesou celoživotní handicap.

	Je to logické. Matka je pro dceru přirozeným vzorem. Je-li maminka něčím oslňující a obdivuhodná, chce být taková i dcera. Jenomže co když na to nemá? Krásu, osobní kouzlo, nadání… Pak je nespokojená a ukřivděná, a to zas jsou ty nejlepší předpoklady k chování, jaké zákonitě nabuzuje nešťastné partnerské vztahy.

	Bude to případ i téhle boubelaté, po všech stránkách všední holky, kterou mi interesantní maminka představila jako svoji dceru Patricii Šimánkovou? Brzy se ukázalo, že Patricii se těch handicapů do života dostalo ještě mnohem víc.

	Na první pohled moc sympatií nevzbuzovala. Vstoupila podmračená a po mých prvních vlídných slovech: posaďte se… mohu vám nabídnout čaj?… se rozbrečela s jakousi rutinou, nasvědčující, že v přívalech slz má slušnou praxi. Fňukna, jak řekl šéfredaktor Mašín. Ubulená nanda, jak jsme takovým holkám říkali jako malí kluci.

	„Ale no tak, Patricie, uklidni se,“ řekla chlácholivě maminka, ale v podtextu mi zazněla netrpělivá podrážděnost. Zatím jsem nevěděl, zda pouze nad dceřiným momentálním chováním, anebo nad dcerou jako takovou. Patricie vzápětí přešla z lehkých vzlyků do záchvatu pláče, v němž se až dusila. Připadalo mi, jako kdyby naschvál matce, jejíž společenské rozpaky dobře vycítila. A právě tak mi připadalo, že paní redaktorka a scenáristka Libuše Boušková by ze všeho nejradši dceři nějakou vlepila, aby se ovládala a kontrolovala.

	I když každý závěr byl zatím předčasný, troufal jsem si odhadnout, že paní redaktorku Bouškovou ke mně nepřivedlo zoufalství ze zoufalství dcery, ale skutečnost, že zoufalství její dcery ji nějakým způsobem obtěžuje. Že by bydlely společně a denně měla na talíři její nářky? Ťukl jsem tím směrem a nevyšlo to. Libuše Boušková bydlí se svým manželem v rodinném domku ve Střešovicích, dcera s manželem má družstevní byt na sídlišti.

	Mezitím jsem si Patricii lépe prohlédl. Nevypadala ošklivě, pokud se někomu líbí macaté holky. Patricie byla boubelatá, velká prsa, dětsky kulatý obličejík s velkýma čokoládovýma očima, krásné, husté tmavé vlasy, rovné a lesklé jí spadaly na plná ramena. Maminka byla naopak štíhlá. Dceru jsem tipoval na neurotické přejídání. Špatné nálady zaháněné máslovými zákusky a na posezení slupnutou bonboniérou. Nebyla však neforemná, ale souměrná a měla jemné kotníky a pěkné nohy. Zcela určitě nebyla krásná, ale pro nejednoho muže sexy.

	Od matky se mi mezitím dostalo prvních informací: Patricii je jednadvacet let, má dvě dcerky, dvou a tříletou. Jako těhotná se vdávala v sedmnácti za stejně starého spolužáka na gymnáziu. A tenhle frajírek si teď narazil takzvanou zpěvačku.

	„Spíš rajdu než zpěvačku, jak mi tak o ní sehnal pár informací jeden kolega,“ věcně a nevzrušeně konstatovala paní redaktorka Boušková. „Takzvaně uměleckým jménem Darina Madrová, občanským průkazem Vlasta Cibulková.“

	Dále jsem se dozvěděl, že Patriciin manžel Norbert, kamarády zvaný Šíma a manželkou Nori, přestal dávat domů peníze, doma se moc nevyskytuje, a pokud se vyskytuje – – –

	„Je z tý mrchy tak ztahanej, že přijde, padne a prochrápe třeba celou neděli,“ fňukavě si stěžovala Patricie.

	Únik do spánku a předstíraného spánku před manželskými scénami, pomyslel jsem si.

	„A je na mě protivnej a je nervózní a utrhuje se i na děti,“ kvílela dál Patricie. „Takovej nikdy nebyl.“

	„Dcera je s dětmi doma,“ pokračovala vlídně paní redaktorka, a přesto mi v tom zazněl despekt výkonné intelektuálky ke kuchtě. „Naše – míním moje a manželova – finanční situace nám dovoluje dceru vydržovat, což jsme ostatně dělali až do chvíle, kdy Norbert po maturitě nastoupil do zaměstnání. Ale i potom jsme jim přispívali, protože jeho plat je mizerný a dcera dosud nepracuje. Musím ovšem dodat, že stejně jako my je podporují Norbertovi rodiče. Mně a mému manželovi je však principiálně proti mysli dceru a její děti vydržovat tak, aby Norbert pokládal svůj plat za své kapesné.“

	Precizní formulace správné úvahy. I já jsem proti tomu, aby rodiče vydržovali a podporovali svoje děti ještě v dospělosti. Řeč paní redaktorky Bouškové byla však tak dokonale prosta všech mateřských emocí, že to až mrazilo. Normální máma by lamentovala, co nás ta holka a vnoučata stojí peněz, dáme jim to samozřejmě rádi, ale dopaluje nás, že se nestará ten mizera zeť. Redaktorka Boušková konstatovala, že si může dovolit dceru vydržovat, ale je jí to proti mysli. Citu v tom bylo asi tolik, jako kdyby řekla, že si může dovolit nákup teflonové pánve, ale jsou jí proti mysli smažené pokrmy.

	Nevím, co z matčiných slov vycítila Patricie, ale okamžitě se ozvala lehce útočným, hysterickým tónem:

	„Nemůžu jít dělat, když mám dvě malý děti, okolo kterejch skáču od rána do noci. Nevím, co dřív, když mají mít všechno, co potřebujou. A potřebujou hlavně mě. Musím s nima bejt doma. Nedopustím, aby je zničily jesle a školka. Vždycky jsme si s Norim říkali,“ další výbuch pláče, „že nikdy nepudu od dětí do práce, dokud jim nebude šestnáct.“

	„Když budeš mít, kdo by tě živil, a když to doma vydržíš,“ pokrčila matka rameny. A pak se obrátila na mě: „Aby zeť dával domů peníze, v tom směru jsem už učinila náležité kroky přes právníka. Pokud jde o mě a mého manžela, nadále platí, na čem jsme se dohodli už dávno: dceři budeme přispívat tak, aby mohla zůstat doma do doby, než Olga půjde do školy a Kateřině bude pět.“ V té Olze a Kateřině se tedy určitě babičkovská láska nechvěla. „Pak už dcera může jít klidně do práce.“

	„Ani mě nehne,“ odporovala Patricie skrze příval slz, ale matka jí nevěnovala pozornost.

	„Má sice jenom maturitu a žádné specifické nadání, ale lepší když bude sedět někde v kanceláři, než aby úplně zblbla u sporáku.“

	„Dělat nepudu,“ zopakovala Patricie tónem naznačujícím, že jde o pevně vytyčený životní cíl.

	Opět, stejně jako to její fňukání, mi připadalo, že tu dominuje vzdor vůči matce: manifestuje to, co matce nejvíc bere nervy… Ale proč?! S argumenty matky jsem zatím mohl jen souhlasit. Naježený jsem byl pouze proti tónu a formulacím kalkulačky.

	„Takže o čem se s vámi, pane doktore, chci poradit. Naše dcera je holka, která nedokáže být sama, ale musí někomu viset okolo krku,“ pousmáním se snažila zmírnit tvrdost svých slov. „Máme tedy dvě možnosti: udělat všechno pro to, aby se zas dala s manželem dohromady, a možná že by to ani nebylo tak těžké. On je taková manipulovatelná bačkora, takže odborník jako vy by si s ním asi poradil… Anebo rozvod, jestliže je naděje, že by se Patricie znova mohla provdat, tentokrát snad rozumněji.“

	„Nechci nikoho jinýho! Chci Noriho,“ bulila Patricie.

	„Miluju ho a nikdy nebudu milovat nikoho jinýho,“ vyhlásila slovy románu třicátých let a pokochala se pohledem, jak matka pobledla vzteky.

	„Pane doktore, jakou má dcera podle vašich zkušeností šanci znova se vdát? Obávám se, že je to šance nevelká vzhledem k tomu, že jsou tu dvě malé děti, viďte? Uvažovala jsem Kontakt…“

	„Neslyšela jste, že vaše dcera nechce nikoho druhého, ale zpět svého manžela?“ zeptal jsem se, potlačuje rozladění, jak dokonale tahle dáma ignoruje city své dcery.

	„Ale pane doktore,“ řekla důvěrným tónem s milým pousmáním svých pěkných zubů. „Naše dcera je zcela infantilní, přestože je máma dvou dětí. Když jí bylo šestnáct a začala chodit s tím ňoumou Norbertem, zachovali jsme se s manželem podle příruček, které nabádají, aby rodiče nevyváděli, když má dospívající dítě nevhodnou známost, protože čím víc lamentují a zakazují, tím víc se dítě na partnera fixuje. Lze jen přátelsky apelovat na zdravý rozum dospívajícího dítěte. Tak jsme tedy nevyváděli, nelamentovali a nezakazovali a vlídně apelovali na dceřin zdravý rozum. S tím výsledkem, že se toho budižkničemy držela jako klíště a za rok nás postavila před fakt, že je těhotná. Přesněji řečeno, že je ve čtvrtém měsíci těhotenství. Abychom ji už nemohli nutit k potratu. Oni prý to dítě chtějí! Haranti neodpovědní!“

	Pro toto roztrpčení jsem musel mít pochopení.

	„Čtyři roky nato je dcera v této svízelné situaci. Takže si s manželem přestáváme hrát na moderní osvícené rodiče a bereme to energicky do ruky. Udělá se to, co doporučí odborník, neboli vy. Když se tomu Patricie nepodvolí, její věc i její právo, ale tím dnem končí naše finanční podpora.“

	Čím pohrozila, to měla plné právo realizovat. A její argumenty měly svoji logiku. Vadila mi tam pořád jenom ta absolutní absence citů. Dokonce i těch negativních: dopálenost, jak to ta naše nána vede. Nic takového. Kromě lehké podrážděnosti a despektu v ní dcera nabuzovala asi tolik citů, kolik konvice s čajem mezi námi. Ale co s tím? Je už příliš stará na to, abych se pokoušel imputovat do ní nějaký mateřský cit. Jedno je jasné: pokud chci něco uhrát pro tu ubulenou nandu, partii s matinkou musím hrát v rukavičkách.

	„Je pravda,“ začal jsem rozvážně a ostatně i podle pravdy, „že šance mladé ženy se dvěma malými dětmi nejsou nikterak skvělé ani při pomoci našeho Kontaktu.“

	„Toho jsem se obávala,“ přikývla Libuše Boušková.

	„Stejně chci jenom Noriho,“ zakňučela Patricie a utřela si teď už červený a opuchlý nos.

	„A tak si myslím, že bychom měli zkusit uvést tohle manželství do pořádku. Nedáme přece průchod plnému rozvratu a rozvodu pouhých pár týdnů potom, co to v manželství neklape. Za pokus o smír se přimlouvám tím spíš, že i vy, paní redaktorko, jste názoru, že s Norbertem by mohla být řeč.“

	Tím jsem podepsal nad Norbertem Šimánkem zvaným Šíma ortel šestnácti měsíců v první nápravně výchovné skupině.

	S redaktorkou Libuší Bouškovou a s její dcerou, s Patricií samotnou, s Patricií a Norbertem, s Norbertem bez Patricie, s Norbertovou matkou… s nimi všemi v různých sestavách jsem se v průběhu času setkal ještě bezpočtukrát. A z jejich výpovědí, nahodilých poznámek i útržků toho, co nemělo být řečeno, jsem si postupně skládal nejen obraz Patčina a Šímova manželství, ale i obraz jejich dětství, obrazy jejich rodičů a obrazy manželství jejich rodičů. Byli to oni, kdo postavili do života dvě psychicky pochroumané děti, které jako děti založily rodinu, jako děti zplodily své děti, jako de facto dítě se Šíma dostal mimo zákon a jako de jure dospělého zákon Šímu soudil. A jako psycholog vám pravím, že na lavici obžalovaných měli sedět jejich rodičové.

	Tak tedy rodiče Patricie zvané Patka:

	Libuška Mlynářová, Patčina matka, vyrůstala a maturovala v Plzni. Byla to holka se švihem, chytrá a zábavná, takže o nápadníky neměla nikdy nouzi. Maminka-kadeřnice jí vždy kladla na srdce, že se nesmí zahodit jen tak s kýmkoliv, ale musí se vdát tak, aby nebyla odsouzena k mnohaletému škudlení při zařizování bytu, pak zas léta odříkání ve jménu koupě auta, škrcení celoročního rozpočtu kvůli dvěma týdnům u moře… Libuška pozorně naslouchala slovům maminky a ostatně i tatínka-výčepního, jehož světonázor se od manželčina nelišil. V knajpě státem mu svěřené mu sice výdělky mohl závidět každý profesor, ale měl zákonné úvazky i otcovské city k dalším třem dětem z předchozích dvou manželství, kromě toho si se stávající manželkou žili na vysoké noze, takže z rodičovské strany Libušce žádná velkolepá výbava nekynula. Dobrým radám svých rodičů do života však nejen pečlivě naslouchala, ale též přitakala. A do Prahy na filozofickou fakultu odcházela s odhodláním, že veškerá rodiči doporučovaná kritéria manželství musí zrealizovat tak, aby už jednou provždy zůstala v Praze, která jí může v jejím oboru nabídnout nesrovnatelně lepší možnosti uplatnění než Plzeň. Předpokladem toho ovšem byl byt na území Prahy, který mínila vyvdat.

	V době, kdy už jsme se všichni sblížili, mi redaktorka Libuše Boušková řekla s otevřeností sobě vlastní: „Nemám ráda lidi, kteří se dají zmítat pošetilými city a provádějí hlouposti. I jako mladá holka jsem byla ukázněná a vždycky jsem se řídila zdravým rozumem. Jako vysokoškolačka jsem byla zamilovaná do kolegy Miloše. Rok jsme spolu chodili, byla to náramná láska, ale vždycky mi bylo jasné, že to musím včas ukončit, nechci-li se deset let tlouct po podnájmech a životní terno vidět v tom, že nám národní výbor přidělí dvoupokojový byt s topením na uhlí ve vysočanském činžáku. A tak jsem se nakonec vdala z rozumu a bez velké lásky a věřte mi, že jsem toho nikdy nelitovala. Koneckonců,“ usmála se, „nějakou tu lásku pro vylepšení nálady anebo zvednutí sebevědomí, jak tak člověk stárne, můžeme mít vždycky, že ano.“

	Její věcnost dopalovala i odzbrojovala.

	Filozofickou fakultu absolvovala Libuše s výborným prospěchem, což ovšem nebylo nikterak s podivem. Maminka-kadeřnice navzdory svému konzumnímu založení byla žena bystrá a tatínek-výčepní byl průmyslovák, který ve zralém věku opustil projekční kancelář. Spolužák ze základní školy mu nabídl místo v bistru, které vedl se svým otcem, a vyčíslil mu výdělek, o jakém by technik mohl jenom snít v souvislosti s funkcí ředitele podniku zahraničního obchodu.

	Ve třetím ročníku vysoké školy se Libuše plně v intencích svých rodičů provdala za dvaatřicetiletého RNDr. Vladimíra Bouška, CSc., s nímž na skromnou domácnost věru šetřit nemusela.

	Doktor Boušek vlastnil komfortní vilu ve střešovické zeleni, dědictví to po rodičích, kteří před několika lety zahynuli při železničním neštěstí. Byli to lidé dobře situovaní, otec ředitel banky, matka vedoucí klenotnictví, a tak sňatek s Vladimírem přinesl Libušce též chatu na Litoměřicku a zánovního renaulta. Navíc byl Vladimír člověk vzhledný, takže si ho brala jako suchara sice bez lásky, ale též bez odporu.

	Holčička Patricie získala v RNDr. Vladimíru Bouškovi, CSc., jednoho z nejhorších otců, jací se dítěti nabízejí mezi těmi, co ještě stojí v mezích zákona. Ostatně s matkou na tom nebyla lépe.

	Doktor Boušek pracoval ve výzkumném ústavu zabývajícím se zemědělskými rostlinami. Pod tímto pojmem si člověk představuje vědce-kliďase, který do noci trpělivě vysedává v laboratoři nad svými zkumavkami. Boušek sice nebyl žádný oslnivý mozek ani špičkový vědátor s převratnými výsledky svého bádání, nýbrž jen dobrý průměr ve svém oboru, ale pravda je, že práce ho zajímala i těšila a občas v laboratoři skutečně vysedával bez ohledu na pozdní hodiny. Co však vůbec nebyl – kliďas. Byl to chorobný vztekloun, psychiatr by řekl: explozívní psychopat s hysterickými rysy.

	Lidé, kteří s ním byli jen v běžném styku, to o něm ani nevěděli, protože měl dost rozumu, aby se na veřejnosti neztrapňoval. Právě tak se držel na uzdě v zaměstnání, kde mu kolegové a nadřízení dali rychle najevo, že takhle tedy ne! Tvoje výbuchy vzteku, když se ti něco nedaří nebo není po tvém, mlácení pěstmi do laboratorních stolů a třískání židlemi, to nikdo nejsme povinen poslouchat. Jsou-li to reakce vůlí nezvladatelné, pak se půjdeš léčit na oddělení neurologické nebo psychiatrické. Vzápětí se ukázalo, jako u chorobných vzteklounů tak často, že pan doktor Boušek svoje výbuchy ovládat dokáže, jestliže odpověď na ně byla dostatečně tvrdá.

	Smůla rodiny jev tom, že k milujícím a milovaným doma si člověk může beztrestně dovolovat to, zač by ho cizí nakopali.

	Vladimír se až do své třicítky do ženitby nehrnul, protože byl – jak chorobní vzteklouni zpravidla bývají – i člověk takzvaně háklivý, který sice druhé svým neomaleným hulákáním ponižuje, ale sám na svoji osobu je velmi nedůtklivý. Nafoukne se, kdykoli mu připadá, že je znevažován. A tak neomalenost na straně jedné a nedostatek velkorysosti na straně druhé byly důvodem, že student a později RNDr. Vladimír Boušek měl možnost oženit se pouze s dívkou třetiřadou, protože ty prima, které měly možnost výběru, s ním vyběhly v okamžiku, kdy dal průchod svým poruchovým emocím. Když však překročil třicítku, byl by se už oženil rád, a konečně mu došlo, že výlevy své žlučovité duše bude muset v intimním vztahu brzdit, stejně jako je musí brzdit v zaměstnání, jinak mu nezbyde než spokojit se s některou z těch, které na své provdání už delší čas vynakládají značné, leč marné úsilí.

	V tu dobu se seznámil s vysokoškolačkou Libuší Mlynářovou, která se mu líbila mimo jiné i svou nesentimentální věcností. A dokázal se ovládat tak, že po roce byla svatba. Samozřejmě že když papír z obřadní síně byl spolehlivě v šupleti, Vladimír si začal ve svém trýznivém sebepopírání polevovat.

	„Mě jeho řádění z míry nevyvede,“ pochválila se paní redaktorka Boušková. „Když manžel řve jako tur, že nemůže najít německý slovník, uklidím se do svého pokoje a čtu si, dokud ho amok nepustí. Když dva dny uraženě mlčí, protože jsem mu nějak nervózně odsekla, docela spokojeně si mlčím taky. Když na trase Litoměřice – Praha pořádal velkolepou scénu s vytím a kopáním do pneumatik, protože mu prasklo ocelové lanko akcelerátoru, pokojně jsem vystoupila, poodešla sto metrů a stopla jsem si auto na Prahu.“

	Mezi sebou a tím poděsem, jak mu v duchu a přede mnou docela beze zloby a zášti říkala, položila hned na počátku manželství neprodyšnou skleněnou stěnu, o niž se jak lehounké krupobití odrážely všechny zplodiny manželova neradostného srdce. Tážete-li se, jak to dokázala, copak proboha neměla nervy? – odpovídám, že to dokázala díky tomu, že svým založením byla bytost neméně, i když jinak, chudá jako její manžel: chladně racionální, nevzrušivá mladá žena, které mohl být manžel ukradený, ať už předváděl epileptický záchvat nebo tanec svatého Víta. Rozhodující bylo, že díky jemu nemusela být dál na koleji, ale bydlela si přímo luxusně, díky jemu se nemusela po skončení školy vrátit k rodičům do Plzně.

	Kdybych měl shrnout její vztah k manželovi, charakterizoval bych ho jako shovívavý despekt. A nebylo také pochyb, kdo je v rodině pánem. On řval, ale byla to ona, kdo vládl.

	„Manžel má i řadu výborných vlastností,“ ujistila mě paní redaktorka v to odpoledne, kdy jsem ji vmanévroval k rozpovídání se o vlastním manželství. „Nikdy na mně nešetřil. Vždycky pokládal za samozřejmé, že stejně jako to vedli jeho rodiče, i my budeme dávat veškeré rodinné příjmy do jedné zásuvky a společně z ní brát bez ohledu na to, že můj příspěvek jako studentky byl nulový a jako začínající reportérky třetinový proti podílu jeho. Nikdy jsme se nehádali, jak s penězi nakládat, vždycky jsme se rozumně dohodli, co je třeba pořídit. A vůbec si docela dobře rozumíme. Oba rádi chodíme do kina a do divadla, oba rádi čteme, oba rekreačně sportujeme.“

	Tím zhruba končilo to, co je spojovalo.

	Je to jistě bída, když partnery spojuje jenom shoda při koupi grilu, při volbě místa dovolené a divadelního představení, ale na druhé straně zaznamenáváme tolik manželských rozvratů proto, že vášnivě se milující partneři se permanentně hádají, zda koupit nový fotel, anebo celostěnnou tapetu s příbojem oceánu a lodí na obzoru, jestli jít v sobotu do kina, anebo pozvat na večeři sestru a švagra – že už dávno jsem se odnaučil hledět spatra na soulad v této prozaicky materiální sféře a netvrdím, že hlavní je, aby se ti dva milovali, všechno ostatní se už nějak zvládne.

	Konzumní manželství Vladimíra a Libuše bylo úplně v pořádku – je uspokojovalo a nikomu neškodilo – dokud jeho účastníky byli jenom oni dva. V okamžiku, kdy se narodila Patricie, stalo se zločinné.

	Vladimírovi a Libuši je třeba přičíst ke cti, že děti nechtěli a na tom se také svorně a jednoznačně dohodli. To je opět úplně v pořádku a těch, kdo pohoršeně zvedají hlas, co to může být za lidi, kteří nechtějí, ergo nemají rádi děti, a manželský poradce jim prosím přitaká! – těch se ptám, jestli je mravnější, když tupě přivádějí na svět děti lidé, nad jejichž předpoklady k rodičovství by člověk zaplakal. Neuvažuju teď tak extrémní případy, jako jsou alkoholičky a příživnice, recidivisté a toxikomané, ale spořádaní lidé, jenomže například tak profesionálně angažovaní, že vedle nich živoří jakési dítě, kterému se v jedenácti letech kupuje v tuzexu AIWA-věž a Grundig televizor s videorekordérem, aby se přehlušila skutečnost, že jak je rok dlouhý, dítě neslyší od rodičů nic jiného, než nemám čas. Jak neblaze tito rodiče poznamenávají své děti pro celý život, o tom by na tomto místě zasvěceněji pohovořili psychiatři nebo prokurátoři.

	Doufám, že z této úvahy nikdo nevyvodí, že lidé hluboce zaujatí svým povoláním jsou podle mne zákonitě špatnými rodiči, a tudíž by neměli mít děti. Anebo že špatnými rodiči jsou zejména intenzívně zaměstnaní lidé.

	A tak klobouk dolů před manželi Bouškovými, kteří se domluvili, že děti mít nebudou.

	„Manžel je sice suchar a poděs,“ zopakovala mi paní redaktorka Boušková, „ale to je opravdu vyváženo spoustou jeho dobrých vlastností. Uznal, že se nemohu starat o dítě, když jsem během měsíce tři dny v Aši a čtyři dny v Čierné pri Čope na reportážích a když celé večery doma ťukám na stroji. Moje profese patří mezi ty, kde není snadné se udělat. Totiž – když jsem byla v posledním ročníku filozofické fakulty, skamarádila jsem se s jednou mladou redaktorkou z kulturního týdeníku a její práce mi připadala ohromně zajímavá. A protože já sama jsem lehce a ráda psala, rozhodla jsem se pro dráhu novinářky. Jenomže ty časopisy, které mi imponovaly, nebyly zvědavé na mladou holku s čerstvým diplomem v kapse, a tak jsem musela vynaložit značné úsilí, abych se dostala do redakce, která byla mým snem. A když se mi to podařilo, je logické, že slibnou perspektivu jsem si nemínila podtrhnout tím, že dva roky budu doma s dítětem a dalších deset let budu vysedávat v redakci nad korekturami, protože úderem půl čtvrté se musím řítit za svými rodinnými povinnostmi.“

	Tohle je věčné dilema každé ženské, které jde v jejím zaměstnání o něco víc než jen o výplatní pásku: oželet intimní pohodu s dítětem, anebo kariéru v dobrém slova smyslu? Jsou povolání, kde jedno nebo druhé utrpět prostě musí. Platí to asi i pro povolání Libuše Bouškové a snažím se mít pro ni pochopení, i když za jejími racionálními argumenty se skrývá citová plochost a absence mateřského pudu. Tím větší štěstí však je, když taková žena odmítne dítě dřív, než je počne. Častější bohužel je, že tenhle typ ženy odmítne dítě poté, co už vykřiklo do světa. Tím odmítnutím nemíním jenom odložení dítěte do dětského domova anebo dítě strádající v základní péči. To je kapitola žen jiného druhu. Ovšem matkou odmítnuté může být i dítě žijící s rodiči, dítě perfektně živené i šacené, dítě obklopené luxusními hračkami ve vzorném dětském pokoji.

	„Manžel dokonce připustil, že ani on není nadšený představou, že v laboratoři od oběda hlídá hodiny, protože dneska musí vyzvednout dítě ze školky. Já osobně si myslím, že si především uvědomoval, že na dítě nemá nervy.“

	Opět klobouk dolů. Kolik chorobných vzteklounů mi už procítěně líčilo svoji velikou lásku k dětičkám. Ten, který u mne seděl předevčírem, vymáhal na manželce třetí dítě, ačkoli jejich třináctiletý Michal těžce prolézal základní školu, protože otcovým řvaním z něho vyrostl do netečnosti otupělý lempl, a tatíčkem neméně zneurotizovaný sedmiletý Břéťa byl v péči dětského psychiatra, protože se dosud pomočoval.

	K Libuši a Vladimírovi mám tucet výhrad. Jejich rozhodnutí nemít děti však tleskám.

	Dopadlo to žel jinak.

	„Selhala antikoncepce. A protože jsem trpívala pravidelnými poruchami svého cyklu a protože jsem na antikoncepci plně spoléhala, dozvěděla jsem se, že jsem těhotná, až když už byl daleko prošvihnutý termín na interrupci, se kterou to tehdy stejně nebylo jednoduché, ale s tím už bych si byla poradila.“

	O tom jsem nepochyboval.

	„Když mi lékař řekl, že jsem těhotná a o interrupci už vůbec nelze uvažovat, byla jsem zoufalá,“ líčila mi bez zábran. „Bez ohledu na moji dlouhodobou profesionální perspektivu tu byl důsledek i bezprostřední: oplakala jsem půlroční stáž, kterou jsem měla za tři měsíce nastoupit v jedné budapešťské redakci. Byla jsem fakt zoufalá.“

	„Co manžel?“

	„Choval se skvěle. Přestože byl otrávený a zničený stejně jako já, ještě mě utěšoval. Když něco zlého potká mě nebo manžela, čelíme tomu svorně.“

	Ach jo. Co může čekat dítě, jehož narození hledí rodiče vstříc jako zlu a ráně osudu? A jak už té ještě nenarozené holčičce padaly karty jedna mizernější než druhá, porod byl šestihodinový, pro matku mučivý proces, během kterého své dítě proklínala a první tři dny je nechtěla ani vidět. Už předem byla rozhodnuta – aby si nezkazila postavu – nekojit déle než do propuštění z porodnice, ale nedošlo ani na to, protože zášť vůči dítěti jako kdyby z ní i mateřské mléko vysála.

	„Můj způsob zaměstnání vylučoval běžné řešení: jesle a školku. A tak jakmile bylo jasné, že dítě je neodvolatelně na cestě, manžel postavil rozumný plán s cílem, abychom my byli postiženi co nejméně a o dítě bylo postaráno co nejlépe: okamžitě sháněl zdravou a hodnou důchodkyni, která by se o dítě starala tak, abych já se mohla rychle vrátit do redakce a dál dělat svoji práci reportérky včetně občasných několikadenních výjezdů z Prahy. Pro tento cíl jsme museli sáhnout hodně hluboko do kapsy. Patricie šla sice ve čtyřech letech do školky, ale paní jsme museli držet až do jejích devíti let.“

	Hm… Takže otec nebyl ochoten se postarat o večerech, kdy manželka není doma, ani o holčičku už pěti, osmiletou. Opravdu pozoruhodný tatínek. Aspoň že s tou důchodkyní to snad šťastně vyšlo. Suplovala Patricii laskavou babičku?

	„S tou důchodkyní jste měli štěstí. Není tak jednoduché sehnat k dítěti přijatelnou opatrovnici,“ prohodil jsem.

	„Štěstí?“ vyhrkla paní redaktorka Boušková roztrpčeně. „Pane doktore, to nebylo štěstí, ale martyrium, co my jsme s manželem v těch letech prožili. Dodnes na to vzpomínám jako na nepřetržitý sled zběsilého shánění nové paní a hrůzy, že se ocitneme bez opatrovnice.“

	Sociální pracovnice by byla v rodinné péči o Patricii Bouškovou nenalezla sebemenší závadu. Parádní dětský pokoj, parádní výbavička a kočárek z tuzexu. Dokonalá hygiena, předpisová výživa dítěte. Když hezká maminka občas vyjede s děťátkem z domu, každý se po ní ohlédne se zalíbením. Maminka sice nastoupila zpět do práce, když holčičce byly teprve čtyři měsíce, ale je tu hodná a čilá šedesátnice z blízké ulice, která už vychovala dvě děti a tři vnoučata, s Patricií to umí a má ji ráda a je ochotna pobývat v rodině tak, jak to povolání paní Libuše vyžaduje. Jenomže tahle dobrá žena celou zimu prodělávala jednu virózu za druhou, a když dítě nakazila potřetí, Bouškovi se museli jejích služeb vzdát. Následovala mladá žena ze sousední vilky, která byla ochotna starat se o Patricii ve svém bytě vedle svého malého dítěte, s nímž byla doma. Zas to krásně fungovalo pět měsíců, pak tahle paní otěhotněla s takovými komplikacemi, že sama potřebovala výpomoc tchyně. Následovala další žena na mateřské dovolené, další důchodkyně…

	„Tak to šlo neustále. Do dceřiných čtyř let se u nás vystřídalo dvanáct opatrovnic, tři z nich jsem propustila okamžitě, když jsem zjistila, že se o dítě nestarají dost pečlivě podle mých přesných pokynů. Dalších pět let bylo díky školce a škole už méně náročných, takže už jsme vystřídali jen šest žen.“

	Chudák dítě. Defilé různorodých osob, které si je podávaly. Ale budiž. Být to jenom výpomoc, být Libuše a Vladimír milující máma a táta, kteří když konečně přijdou domů, holčičku bouřlivě zlíbají, mazlí se s ní, klábosí s ní, hrají si s ní, čtou jí pohádky… kdyby alespoň víkendy a dovolené trávila rodina v přívětivé pospolitosti s dítětem… pravděpodobně by se to bylo okolo Patky, jako okolo bezpočtu jiných dětí příliš vytížených, ale milujících rodičů, uplácalo nějak tak, že by si do života odnášela spíš jen odřeniny než tržné rány.

	Ale kdepak u Boušků. Tam nebyly ani večery, ani víkendy, ani dovolené lásky a pohody s dítětem.

	„Když si tak někdy na ty roky, co byla naše holka malá, vzpomenu, divím se, že jsem to všechno vydržela a utáhla, aniž jsem se zhroutila vyčerpáním. Ani ne rok potom, co se Patricie narodila, mě šéfredaktor jmenoval zástupkyní vedoucího reportážního oddělení. V praxi to znamenalo, že jsem všechno táhla za vedoucího, protože on už se chystal do důchodu a tyhle poslední roky chodil jen po schůzích a tiskovkách a v oddělení se o nic nestaral. A já jsem ani nemukala, protože jsem doufala, že když se osvědčím, jakmile on vypadne, šéfredaktor mi oddělení přiklepne. Tak se taky stalo, když mi bylo třicet. A to už jsem taky spolupracovala s filmem. Nebyl večer nebo víkend, abych doma něco nepsala, a k tomu si připočtěte, že jsem pedant na pořádek… Prostě – to se nedá popisovat, to si neumíte představit, v jakém tempu já žila.“

	Dovedl jsem si to představit. Dovedl jsem si především představit dítě, které po celý týden neslyší od mámy nic jiného než: nemám čas… jdi si hrát… nesmíš mě zdržovat… nemůžeš mě pořád vyrušovat… běž si za dětmi… pusť si televizi… Výjimkou z tohoto stereotypu nebyly ani víkendy, kdy maminka doháněla to, co přes týden nestačila, a v tomto programu Patka zas jenom překážela.

	„Můj jediný luxus v tom celoročním zapřažení byly dovolené. Na to jsme s manželem důsledně dbali, abychom si pořádně odpočinuli. Patricii jsme vždycky odvezli na tři týdny k mým rodičům do Plzně a vyjeli jsme si někam k moři.“

	Že by mohli odpočívat ve společnosti svého dítěte, to jim vůbec nepřišlo na mysl. Takže holčička ze smradlavé a ušňupané Prahy putovala do smradlavé a ušňupané Plzně, kde o ni dost nenadšeně pečovala taktéž velice zaměstnaná babička-kadeřnice.

	„Paní redaktorko, Patricie ví, že byla dítě nechtěné?“

	„Ale pane doktore!“ okřikla mě s lehkým pobouřením. „Zač nás máte?! Samozřejmě že o tom před ní nikdy slovo nepadlo. Že dítě nechceme, to nevěděl nikdo, dokonce ani moji rodiče. Jste první, komu jsem se svěřila.“

	„A domníváte se, že váš odpor mít dítě… že jaksi neprobleskoval do vašeho chování k Patricii?“ zeptal jsem se co nejlaskavěji, abych nepřibrzdil její otevřenost. A současně jsem se napomenul, že moje vnitřní naježenost vůči ní je vlastně nespravedlivá: za svůj nedostatek citovosti ani za absenci mateřské lásky nemůže, dítě nechtěla, a když přišlo, snažila se o ně starat tak, jak dovedla. Takže pomalu s tím odsouzením.

	„Ne, to určitě ne, pane doktore,“ ujistila mě a určitě tomu sama věřila. „Nikdy jsem na Patricii nebyla příkrá nebo zlá, nikdy jsem ji nešikanovala, ona byla dítě dost poddajné a nezlobivé. Nebylo třeba ji stále okřikovat, kárat nebo dokonce trestat, jak to znám u některých přátel.“

	S holčičkou se tedy zacházelo… seriózně. Ale kde byla láska? Kde zůstala vřelost? Co mazlení, pohádky před spaním, láskyplné porozumění jejím dětským radostem a žalům? Nemělo by smysl rozpřádat o tom s paní redaktorkou Bouškovou debatu. Bylo by to jako s barvoslepým rozprávět o odstínech podzimní aleje.

	„Nepudu dělat a nepudu dělat a nepudu vod dětí,“ opakovala mi zuřivě Patricie, když jsme si povídali mezi čtyřma očima. „Nebudu jako moje máma, která jak střelená pořád něco psala, pořád lítala po nějakejch blbejch tiskovkách a služebních cestách a buď nebyla doma vůbec, nebo zamčená ve svým pokoji. Jestli je doma, to jsem věděla většinou jen podle toho, jestli ťukal, nebo neťukal psací stroj… Ale jó, byla hodná… samozřejmě že mě měla ráda. Pořád mě má ráda…“ Je zajímavé, jak i dospělé dítě se brání připustit si, že nebylo a není rodiči milované. „Prostě… jenom jsem měla smůlu, že má tak pitomý zaměstnání. Věčně v jednom fofru, věčně neměla čas. Vím, jak to je pro malý dítě blbý, a proto se svým dětem věnuju. Proto mě nic nepřinutí, abych se na ně vykašlala a šla dělat. Rozumíte?!“

	Ale ano, rozuměl jsem. Rozuměl jsem, že to chce za každou cenu vést jinak, lépe a opačně než matka. Jenom jsem pochyboval o výsledcích toho křečovitého úsilí. Patricie neměla vzor normální mateřské lásky a péče, jak je tedy má chuděra rozdávat? Proto je pravděpodobné, že přes celou svoji dobrou vůli si i ona počíná vůči svým dětem nějak ujetě.

	„Nepodaří-li se vaše manželství slepit, obávám se, že časem vás do práce vyžene nutnost vydělávat,“ řekl jsem mírně.

	„To voni jen tak vyhrožujou,“ pravila Patka bezstarostně. V nepřítomnosti matky nepoplakávala. Že by tím bulením podvědomě trestala matku, protože věděla, jak jí to jde na nervy? „Vyhrožujou, ale nakonec mi ty prachy dají.“

	Pochopil jsem, že voni jsou rodiče, a připouštěl jsem, že Patka – asi na základě předchozích zkušeností s nimi – předvídá správně. Já bych v takové situaci nesmlouvavě trval na tom, aby se dcera vrátila do zaměstnání nejpozději v době, kdy mladšímu dítěti je pět let. Rodiče, kteří smývají svoji ať už přiznávanou, či nepřiznávanou vinu vůči dítěti, platí ještě v době, kdy je děťátko statný čtyřicátník.

	„Jak se s otcovstvím vyrovnal váš manžel?“ zeptal jsem se redaktorky Bouškové jedno odpoledne, kdy jsme seděli v mé kanceláři sami.

	„Znáte to,“ usmála se. „Vy muži vždycky ze všeho vyklouznete levněji. Manžel to vyřešil tak, že se zabydlel v nejodlehlejší místnosti, kde si dal očalounit dveře – a vynořoval se, jenom když holka už bezpečně spala. Teda,“ zarazila se, „ne že by ji neměl rád.“ Tím si uvědomila, že v tomto směru mě zapomněla ujistit, a proto hned řekla, ujišťujíc především sama sebe: „Samozřejmě že když už se dítě narodilo, ať jsme je chtěli nebo nechtěli, měli jsme je rádi zrovna tak jako všichni rodiče, kteří dítě chtěli. Manžel sice nemá nervy v pořádku, takže občas řval i na Patricii, třeba pro takovou hloupost, že upustila lžíci a ta zazvonila o dlaždice – na zvuky on je zvlášť alergický –, ale na tyhle jeho výbuchy si prostě musela zvyknout zrovna tak jako já. Musela pochopit, že on je neškodný poděs, který jenom řve, ale ruku na ni nikdy nevztáhne, takže o nic nejde.“

	Ale jde, pomyslel jsem si unaveně. Pár takových otců znám. Když dítě upadne a umaže se, otec uspořádá řev, jaký by snad byl na místě při zjištění, že patnáctiletý syn s ukradeným autem projel výlohou samoobsluhy.

	O co jde?

	Mimo jiné též o to, že na vztahu k tatínkovi se má holčička už odmalička učit své životní ženské roli, svému postoji k mužům. Aby to byly postoje a chování přijatelné (neboli aby byla u mužů úspěšná), k tomu jí tatínek musí dát šanci. Přihrávat jí tak, aby s ním trošku koketovala, trošku do něho byla zamilovaná, cítila v něm pevnou oporu i autoritu. Aby mezi nimi bylo kamarádství i něha. Kamarádství ani něha nemůže být mezi dítětem a otcem, který se ztrapňuje povykem a řvaním.

	„Táta?… Táta je cvok, ale doopravdy zlej, to von není,“ řekla mi Patka. „Ohromnej táta, to je Nori. To byste musel vidět, jak ten si s našima holkama vyhrál, jak se s nima mazlil, než nabalil tu svini. To můj táta, ten je pořád buď naštvanej, anebo zuří. Když byl někdy naloženej výjimečně dobře, tak mi uštědřoval přátelský herdy a nakopávání. V životě mě nepohladil.“

	Osud dcer takových mužů bývá neveselý. Některá vyroste v ženu, která muže nenávidí, jiná se jich bojí, další je vůči nim agresívní, další se vnucuje a vymáhá permanentní tok lásky, aby si vynahradila to, co už dávno měla mít odreagované s milujícím tatínkem. Jsou i případy, kdy dcera otce-řvouna miluje a imponuje jí jako chlap a jemu podobného pak volí jako partnera. Jenomže chorobných vzteklounů, kteří – jako RNDr. Vladimír Boušek, CSc. – jenom řičí, není mnoho. Chorobní vzteklouni také rozdávají rány. A tak dívenka, které tatínkovo hulákání imponovalo, ve výběru partnera sáhne po rovněž hulákajícím partnerovi a brzy je samá modřina a chybí jí pár zubů.

	Hodně záleží na tom, do jaké míry je neblahé řádění otce-vzteklouna kompenzováno působením matky, případně prarodičů. Patka měla tu smůlu, že jedni prarodiče byli mrtví, druzí o ni nestáli a paní redaktorka Boušková určitě nebyla to, čemu se říká láskyplná mateřská náruč a útočiště.

	„Patricie nikdy nedostala od otce ani pohlavek,“ zdůraznila Libuše Boušková.

	„A asi ani pusu,“ nezdržel jsem se.

	„No… abych vám pravdu pověděla, na nějaké to mízání se s dětmi nejsem ani já,“ řekla nejistě.

	„Jenomže děti vyžadují mazlení,“ namítl jsem podrážděně.

	„To víte, pane doktore, že když se přišla třeba pochovat, že jsem ji neodstrčila. Ale taky jsem ji v tom nepodporovala. Vždycky jsem spíš hleděla, aby se nějak rozumně zabavila. Všechny paní, které s ní byly, jí například musely co nejvíce číst z knížek, které jsem pro ni pečlivě vybírala. A to taky musím říct v její prospěch, že čtenář je vášnivý.“

	Věděl jsem, že Patka je čtenář tak trochu chorobný, který v knížkách hledá únik, sám sebe, odpovědi na rodiči nezodpovězené otázky, sny za nesplněné a pošlapané touhy…

	„Číst bych mohla pořád. Přečtu minimálně pět knížek za týden. Půjčuju si je u všech známých i v knihovně, utratím za ně plno peněz,“ řekla mi jednou Patka. „A četla bych ještě mnohem víc, kdyby ty děti pořád tak neotravovaly.“

	No vida. Najednou je to tady: děti pořád otravují. Časem toho vyleze na povrch ještě víc a nakonec se ukáže – jako v mnoha jiných případech, kdy dítě chce být úplně jiné než jeho rodiče –, že dcerky ji obtěžují úplně stejně, jako ona byla na obtíž svým rodičům.

	„Baví mě číst si, ale nebaví mě něco šprtat. Naši byli děsně rozčilený, když zjistili, že nechci jít na vejšku. Mně totiž učení docela šlo, mám dobrou paměť, a tak naši nevěděli, že mě škola vlastně votravuje a že mám slušný známky jenom proto, že mi náhodou všechno leze do hlavy samo.“

	To odpovídalo poznatkům dětských psychologů, že citově strádající děti mívají tolik problémů samy se sebou, že jim v jejich vnitřním světě nezbývá sil ani prostoru pro zvídavost, ctižádost a soustředění na poli učení.

	„Na vejšce to už bez šprtání nejde. A proč bych taky vejšku vůbec dělala?! Abych jednou měla tak blbý zaměstnání jako voni? Pořád jenom dělaj. Třeba v neděli by je bavilo jet se mnou na vejlet jako jiný rodiče s dětma, jenomže máma musela pořád psát a táta musel něco študovat nebo jít do laboratoře. Takhle to šlo pořád.“

	Nasugerovala si, že rodiče se jí nemohou věnovat, přestože by chtěli. Běžný způsob, jak dítě přepracuje skutečnost, která je pro ně citově neúnosná.

	„To radši sedět v pokladně v drogérii, a když padne, mít pokoj. Jenomže jsem udělala maturitu, a tak jednou usednu do kanclu. Taky dobrý. A to mi můžete věřit, že mimo pracovní dobu nehnu pro podnik prstem.“

	Teprve teď jsem si uvědomil, že Patka vlastně dosud nikdy nebyla zaměstnaná. V myšlenkách jsem jí jinak než Patka neříkal, ta nabubřelá Patricie se mi nějak lepila na patro, ale měl jsem se na pozoru, abych se neuřekl před maminkou, před kterou jsem lopotně skloňoval Patriciiny děti, o Patriciině manželovi, Patriciini příbuzní a tak dále.

	„To víte, že jsem ještě nedělala. Otěhotněla jsem přece, když jsme s Norim byli v předposledním ročníku gymplu… Cože?… No jo, to víte, že naši vyváděli, ale dalo se to vydržet. Chtěla jsem hned fiknout se školou, ale v tom si postavili hlavu. Prej nám poříděj kvartýr s podmínkou, že poslední ročník budu dělat externě a složím maturitu. To jsem jim mohla slíbit docela klidně – když na tom tak lpěli.“

	„A Nori?“

	„Copak ten, toho škola bavila. Chtěl na medicínu, jenomže když jsme odmaturovali, čekali jsme druhý dítě. Šel teda dělat. Ale stejně se pořád chystá, že si něco vyštuduje dálkově.“

	Panebože! Když jsem si představil, že by moje dcera po maturitě čekala druhé dítě, vyschlo mi v krku.

	Pak dodala s dětinskou pýchou: „Noriho rodiče nám zas dali jako svatební dar auťák. Prima, co?!“

	Přikývl jsem, že prima, a jasné mi bylo tolik, že byt od Patčiných rodičů nebylo nic jiného než výpalné. Výpalné v dobré víře a naději, že holky se – kromě podpory finanční – zbavují jednou provždy. Byl to však krutý omyl. Dítě, které pochroumáme, nám zpravidla po celý náš život visí na krku jako balvan.

	Bylo i to auto výpalné – zase z druhé strany, od manželů Šimánkových?

	„Dál jste tedy chodili do školy, dál vás obojí rodiče financovali – – –“

	„No samo,“ přikývla Patka ležérně, zcela v duchu této kategorie dětí, které sice v prázdném bytě nikdy neví, kde je máma s tátou a kdy přijdou domů, ale nejmenší problém jim nepůsobí získat supermagič nebo motorku.

	„Všechno bylo bezvadný, dokud se Nori nechytil tý čúzy,“ shrnula Patka a já jsem se poděsil, že teď přijde výbuch pláče a kvílení, že nikoho jiného než Noriho nechce a nikdy chtít nebude. Scéna se však nekonala. To mě utvrdilo v přesvědčení, že poryvy pláče a fňukání si rezervuje jenom pro maminku, které jdou pekelně na nervy. A nakonec se ještě ukáže, že Patčina veliká láska k Norimu je stejně vlažná jako maminčiny city k tatínkovi. I to by mělo svoji logiku.

	Tím se dostávám k okruhu: Patka a chlapci.

	„Kdy se Patricie začala zajímat o kluky, to vám, pane doktore, přesně nepovím,“ zamyslela se paní redaktorka Boušková, když jsme hovořili v nepřítomnosti její dcery. „Z naší Patricie totiž vyrůstala docela jiná holka, než jak bych si svoji dceru představovala.“

	Tak už je to tady, pokýval jsem v duchu hlavou. Tyhle rodiče mám nejradši. Léta si dítěte nevšímají, a když je mu čtrnáct, začnou láteřit, kde se tohle v tom klukovi bere, cože ta holka se s ničím nesvěří, jak to, že dítě je takové, a ne onaké.

	„Tak třeba její vzdělání. Pokládali jsme s manželem za samozřejmé, že si udělá vysokou školu, zajisté obor, který si sama vybere. Nejsme rodiče, co si zamanou, že z dcery musí být klavírní virtuoska nebo docentka na lékařské fakultě. Patricie maturovala s vyznamenáním a postavila si hlavu, že dál studovat nebude. Bylo tu, pravda, už dítě, ale nebyla by první, kdo i za tak ztížených podmínek vystuduje práva nebo ekonomiku. Jenomže ona si radši pořídila další dítě… Anebo ta její povaha. Přestože jsme ji vychovávali rozumně a nesentimentálně, vyrostla z ní ufňukaná holka, která brečí pro každou hloupost. Věřte mi, že čert mě z toho bere. A než abych to poslouchala, radši jí nakonec vyhovím a mám sama na sebe vztek. Jako minulý týden: prošívaný kabát z tuzexu. Šest set bonů.“

	Jo, milá zlatá. Takhle dopadají maminky, které dobře tuší, jak se na děťátku provinily. Do smrti se vykupují.

	„Ale promiňte, že jsem tak odbočila. Patricie a chlapci? Vždycky jsem si představovala, že jak dcera bude dospívat, staneme se něco jako dobré přítelkyně. Bude se mi svěřovat, dá na moje rady, nejsem přece ženská hloupá… Ale kdepak. Od puberty byla až sveřepě nesdílná.“

	Co by mělo za smysl poučovat ji, že když nedáme holčičce prostor, aby se nám svěřovala, s kým dnes cvrnkala kuličky, nemůžeme čekat, že se nám o pár let později bude svěřovat, s kým byla na rande.

	„Prosím. Respektovala jsem to. Jenomže když jí bylo patnáct, abych nevěděla, s kým a kam jde v neděli večer? Tak to tedy ne. To by taky mohlo skončit pěkným malérem. A tak jsme ji přitáhli na pevnější uzdu, abych přes ni měla přehled.“

	Opravdu brzy – když bylo holce patnáct!

	„A přestože jsem se vyptávala jemně a taktně, mlčela. Nesvěřila se mi, jací kluci se jí líbí, ani jestli s někým chodí. Naštěstí do téhle doby zapadly taneční. Šokovalo mě, když mi oznámila, že bude chodit s Vlastičkou a její maminkou. Ale nic jsem nedala najevo, klidně jsem řekla, že výborně, budeme tedy chodit ve čtyřech. A taky jsem s ní důsledně chodila. Pane doktore, byla jsem na mrtvici, když jsem zjistila, na jaké typy kluků naše dcera letí: na mazlivé hošánky. Na takové ty ťuťuťu, u kterých aspoň já nikdy nevím, je to homosexuál, anebo není?“

	Tomu jsem rád věřil. Z dítěte, které začneme objevovat, když je mu patnáct, jinak než na mrtvici být nemůžeme. Je to bytost už hotová, nám cizí, nepochopitelná a nepřátelská.

	„Od tohoto zjištění jsem ji pak už sledovala jako ohař. A jenom díky tomu, že jsem se takhle nasadila, podařilo se mi rozehnat její známost – nebylo jí ještě ani šestnáct – se sedmadvacetiletým regulérním homosexuálem. Když jsme na něho s manželem vlítli, tak na nás šišlal, še on to uš chče vášně škušit s holkou a še by ši Paťulku rád všal. Pohrozili jsme mu prokurátorem, že holka je nezletilá, a on se rozplakal. Pane doktore, cestou domů jsem v autě rozčilením zvracela. Můžete mi prokrista vysvětlit, co na takovém monstru naše dcera viděla?!“

	Vysvětlit jsem jí to mohl, ale k čemu by bylo dobré, kdyby i pochopila? Co dnes už se dá napravit?

	„Dívky, které nemají v dětství plně odreagovanou potřebu mazlení s matkou a s otcem, obvykle velice záhy nadbíhají chlapcům, vnucují intimní sbližování, prostě prahnou ventilovat city a být opětovány v citech, které měly mít odreagovány v batolecím a předškolním věku. Sex bývá pro tyhle holky druhořadý, až vedlejší, jde jim především o mazlení. Jenomže zdravý kluk není přepjatě mazlivý. Proto se taková holka zaměřuje na všelijak ujeté hošánky, mezi nimiž může být i homosexuál.“

	„To je teda život,“ povzdechla si paní redaktorka Boušková. „Obětujete se dítěti a ono se nakonec ještě ukáže, že člověk zanedbal nějakou volovinu a má to bůhví jaké následky. No, co dnes už nadělám.“

	Tím uzavřela danou kapitolu a pokračovala: „Pak se chytla toho zatracenýho Norberta Šimánka. Taky pěkné nadělení. Zase mazlíček, ale aspoň sexuálně normální. A jak už jsem se vám zmiňovala: najeli jsme na osvícené rodiče, dali jsme téhle známosti volný průchod a doufali jsme, že to bude jen pomíjivá studentská láska. No a katastrofální důsledky už znáte.“

	Když jsem měl zhruba tuto sumu informací, mohl jsem učinit diagnózu dětství Patricie Bouškové: nelaskavá matka. Není to žádný epiteton ornans, nýbrž terminus technicus, jímž v našem oboru označujeme matky druhu Libuše Bouškové. Výsledkem, na němž se samozřejmě pronikavě podepsal i otec RNDr. Vladimír Boušek, CSc. – chorobný vztekloun, je neurotická dcera s celoživotně narušeným výběrem partnerů, narušeným vztahem k mužům i k vlastním dětem.

	Házejte po mně kamením, ale já znova zopakuju své tvrzení, že manželství Bouškových se stalo zločinné od chvíle, kdy do světa vykřikla jejich dcera. Je zajímavé, jak náramně jsme útlocitní a hákliví, aby se s našimi dětičkami nezacházelo fyzicky surově. V pořádku, zajisté, ale že rány zasazované citům dítěte bývají bolestnější a mají dalekosáhlejší neblahé důsledky než pohlavky nebo vařečka, to nám stále jaksi nedochází, a nedošlo to zatím ještě naplno ani mnoha soudcům a dalším činitelům, kteří o osudech dětí rozhodují. A já na tomto místě pranýřuju manžele Bouškovy tím spíše, že jako lidé vzdělaní si mohli přečíst pár odborných publikací o psychice dítěte, aby se vyvarovali alespoň těch nejhrubších chyb. Budujeme-li u chalupy žumpu, poučíme se v odborné příručce, jak na to, aby se něco nepokazilo. Ale poučovat se v knížkách psychologů o přístupu k dítěti? Na rodičovství je kdekdo sám obrovskej machr, a co jeho bude kdo poučovat. Machr, který se zhroutí, když je děťátku čtrnáct.

	Jako by nebylo dost na handicapech, které jsme si na svět přinesli v nelítostných genech. O další jizvy se nám postará ještě nejedna maminka a tatínek svým nenuceným řáděním v dětském srdci.

	K setkání s Norbertem Šimánkem jsem přistupoval s pocitem: co zas bude tohle?! Holka jako Patricie nemůže mít normálního partnera. Nepochyboval jsem proto o slovech paní redaktorky Bouškové, že Norbert Šimánek je nadělení. Až si ověřím, jakým směrem a do jaké míry je ujetý, pokusím se to manželství postavit na nohy. Anebo – v krajním případě – řeknu: Patricie, měla byste jít od toho.

	Pozval jsem si tedy společně Patku a Norberta, a protože mi ten Norbert nešel přes jazyk právě tak jako Patricie, byl pro mě v myšlenkách Šíma, a brzy i v řeči, protože ještě v průběhu první návštěvy mi na moje pane Šimánku sem, pane Šimánku tam přátelsky řekl: „Pane doktore, říkejte mi, prosím vás, Šímo, jako každej, jo? A nemoh byste mi tykat? Cejtil bych se líp.“

	Ukázalo se, že paní redaktorka Boušková předvídala správně: s klukem bude pořízení, zatvrzelý určitě není.

	Byl to ale opravdu jenom kluk. Samá noha, samá ruka, klátivý hubený dlouhán, takový ještě nedodělaný. Jednadvacet bych mu byl určitě nehádal. Spíš sedmnáct. A že je táta dvou a tříletého dítěte, to už bylo úplně absurdní pomyšlení. Člověk si ho spíš dovedl představit, jak čutá mičudu a opisuje od kámoše při prověrce z matiky. Bledá kostnatá tvář s něžným a bezbranným výrazem v kombinaci se zapadlýma modrýma očima a světlými vlnitými vlasy kus pod uši, ale zdaleka ne na ramena, působila dojmem spíš zranitelnosti než zženštilosti. Ústa a brada slabocha. Citlivý, až přecitlivělý bezelstný kluk. Nikoli však kluk ošklivý, a určitě ne zlý. A už vůbec ne hloupý anebo nevychovaný. Je zdvořilý, má určitý přehled, je sečtělý, kromě do knížek je prý fanda do muziky. Rád by si udělal vejšku, pořád mu leží v hlavě medicína, ale při dvou dětech?

	„Ne, o prachy vůbec nejde. Těch pár let by nás naši klidně živili,“ ujistil mě, jako kdyby to byla ta nejsamozřejmější věc na světě. „Táta je v balíku – opravář chladírenských zařízení, víte?“

	„Našim taky neškodí nám pomáhat,“ přidala se Patka. „Co jde vo mě, mně by se docela líbilo, kdyby Nori šel študovat.“

	Měl jsem stále zřetelnější dojem, že tihle dva si dosud vlastním úsilím nepořídili ani rohožku. Co Šíma vydělá, to mají nejspíš jako kapesné.

	„Kde děláš?“ ptám se ho. A očekávám nějakou kancelář. Odpověď mě příjemně zaskočila.

	„Jsem sanitář v domově důchodců. Po matuře jsem dělal v inzertní službě, ale otravovalo mě to, tak jsem pátral po něčem… no, třeba užitečnějším. A u nás na sídlišti koukáme z oken rovnou na areál důchodců. Předloni se dokončoval.“

	Znám to tam. Deset pavilónů s centrální budovou, kde jsou soustředěny služby jako prádelna, vyvařovna, jídelny, bifé, ale též koncertní a divadelní sál a kino. Kousek dál vlastní malá nemocnice. A pak těch deset třípodlažních pavilónů s malometrážními byty pro důchodce. Před pavilóny zahrádky a celý areál v parkové úpravě. Pro důchodce ideální, tak by to mělo být běžné, a ne jako ojedinělá výjimka.

	„Jednou jsem viděl v telce takový krásný film o starejch lidech a o domovech důchodců, a že všude mají nedostatek personálu, a tak jsme si o tom s Patinkou popovídali a ona taky myslela, že bych mohl do toho našeho domova důchodců zajít, jako že bych tam měl zájem dělat. Přijali mě okamžitě, přestože provoz ještě nebyl zahájený, ale pomáhal jsem jim při dokončovačkách a hned jsem si začal dělat kurs pro saniťáky. Starý lidi mám rád a líbí se mi tam.“

	Hovořil s jistým zanícením a dobráctvím. Vůbec by to byl sympaťák, nebýt jakéhosi slabošství, které z něho nejen sálalo, ale dokonce mi připadalo, že se mu poddává, nechci-li říct rovnou, že je stavěl na odiv. Blesklo mi hlavou, že do role slabých bezbranných hošíčků se stylizují synáčkové, kteří musí usilovat o maminčinu lásku. Na podvědomé úrovni se tak snaží apelovat na matčin ochranitelský pud. A toto batolecí chování s nimi jde dál, často přežije pubertu a poznamenává i jejich dospělost. Odpudivě působila též Šímova rozmáznutá výslovnost a našpulená pusa. Nemužný, neimponující, ale není homosexuál, jak jsem si několika záludně nevinnými otázkami prověřil. Ano, hodný, slušný a bezelstný hoch, ale přesto nemohu mít paní redaktorce Bouškové za zlé, že jako zetě ho pokládá za nadělení. Ani já bych nezajásal, kdyby mi ho dcera představila jako rodinný přírůstek. Hlavně bych se vyplašil, co je v nepořádku s ní. Je však třeba dodat, že stejně bych nezajásal nad Patricií jako snachou.

	Rychle se ukázalo, že Šíma nechce Patku opustit, nechce přijít o děti, nechce se od rodiny odstěhovat, nechce rozvod, nechce, aby Patinka byla nešťastná. Miluje Patinku, miluje Olušku a Katušku, doma je šťastný.

	Pokyvuju, že to je tedy krásné, ale jak se to shoduje s tím, že poslední dva měsíce ho Patinka, Oluška a Katuška doma skoro nevidí, a také korunu od něho nevidí.

	Pokusil se to kopnout do autu: „Takhle zlý to zase není,“ a dokonce se vzchopil k sebevědomému: „Patinka by se stejně nerozvedla,“ a potřepal ji po stehnu. Patinka se zavlnila, mazlivě zavrněla a já řekl stroze:

	„Teď mě dobře poslouchej, Šímo: takhle lacino z toho nevybruslíš. Jestli si představuješ, že mě tu nějak uchlácholíš a všechno půjde po starém, tak to špatně znáš svoji tchyni.“

	Šímovo pracně nabyté sebevědomí se sesypalo. „Vona vo tom ví?“ hlesl zděšeně.

	„Aby o tom nevěděla, když ti živí rodinu. Divím se, jestli ti už dávno neřekla svoje.“

	„Vona povídala, že se s ním nehodlá vůbec bavit. Leda před soudem,“ poučila mě Patka a Šíma div nejektal zuby. Z redaktorky Bouškové má pěkně nahnáno – patrně na základě dávnějších zkušeností – a Patka to sleduje s očividným potěšením. I já toho spěchal využít.

	„Tvoje tchyně se rozhodla, jestli okamžitě nezačne vaše rodinné soužití normálně fungovat, to znamená: nebudeš-li se přiměřeně vyskytovat doma, přiměřeně se věnovat rodině a dávat přiměřenou část svého výdělku na potřeby rodiny, že bezodkladně vyprovokuje rozvodové řízení.“

	„Jo. To fakt řekla,“ potvrdila spokojeně Patka. „A jak ji znám, když to povídala, tak to taky udělá.“ Ke svému rozvodu zaujala stanovisko, jako by to byla záležitost výlučně její matky, do které ona sama nemá co mluvit. Kupodivu stejně to pojímal i Šíma.

	„Nevíš, jestli byla za naší maminkou?“ zeptal se ustaraně a já zpozorněl. Normální kluk od dospívání nemluví už mimo rodinu o mamince, ale o mámě, máti nebo matce.

	„Jestli měla čas, tak jo. Ale možná né, protože dopisuje scénář. Dokud ho neodevzdá, tak od ní nic moc nehrozí.“

	„Kdy ho odevzdává?“ zajímal se naléhavě Šíma.

	„Já se ti zejtra zeptám,“ slíbila Patka.

	Jsem odrovnaný. Tohle jsou otec a matka dvou dětí! Tohle je manželský pár v rozvratu! Ve skutečnosti dva haranti, kteří se pohádají o koloběžku, ale když dojde na věc, společně kují pikle proti mamince a tatínkovi, kterých se bojí a na nichž jsou závislí, a to nejen finančně.

	„Takže já bych to shrnul asi takto,“ přerušil jsem souzvuk jejich duší. „Oba máte zájem, aby se manželství uchovalo, aby se dětem nebořil domov.“

	Souhlasně přikyvují a drží se za ruce.

	„To vám chválím. Ale můžeš mi, Šímo, vyložit, proč sis tedy počínal tak pitomě, že manželka běhala brečet ke svým rodičům?“

	„Přece jsem vám povídala, že má tu čúzu,“ poučila mě Patka tak věcně a tak neosobním tónem, jako kdyby mi sdělovala: Přece jsem vám povídala, že jsem ty boty koupila na Václaváku. Tak věcně, neosobně a bez jakékoli emoce, že mi to vyrazilo dech. Tohle je tedy pod nátěrem fňukavé, plačtivé a mazlivě přecitlivělé holčičky. Je až neuvěřitelné, jak v jistých klíčových situacích našimi ústy, naším gestem, naší reakcí promluví matka či otec, a to i tehdy, když jsme jim zdánlivě zcela nepodobní. V téhle ubulené nandě dříme ocelové jadérko paní redaktorky Bouškové. Patinka děsně miluje Noriho, ale kdyby jednou došlo k lámání chleba, ukázalo by se, že jí může být stejně ukradený jako mamince pan doktor Boušek, kandidát věd.

	„Jak je to tedy s tebou a s tou zpěvačkou?“ zeptal jsem se Šímy vlídně.

	Pospíšil si mě ujistit, že vůbec o nic nejde.

	„Jsem prostě fanda do muziky. Mám stovky gramodesek a magnetofonových nahrávek, viď, Patinko?… A nedávno jsem se potkal s klukama z našeho gymplu. Už tehdy váleli beat. Vyžívají se v tom dodnes a občas vystupují v některém kulturáku. Setkal jsem se s nimi, když zrovna měli malér, že byli bez auta, a potřebovali se dostat do Boleslavi. Tak jsem je tam hodil a od tý doby je občas vozím.“

	„I s nástroji?“

	„Ano. Mám přívěs.“

	„Kolik je těch mládenců?“

	„Čtyři.“

	Patka vycítila moji lehkou nedůvěru a řekla zase tak mazlivě: „Já je znám. Jsou prima. Nori mě jednou vzal na koncert, když hráli v Krči, a seznámil mě s nima.“

	„Ty s nimi taky hraješ?“

	„Já bohužel na nic nehraju. Nemám talent.“

	„Ta zpěvačka k nim patří?“

	„Ne. Ta zpívá s nějakou jinou kapelou, kterou já ani neznám. Ale v tý mý kapele má Darina kamaráda a přes něho jsme se seznámili. No a je pravda, že poslední tejdny jsem s ní párkrát byl.“

	„Co je to párkrát?“

	„No… tak jednou za tejden.“

	„Spíš dvakrát,“ věcně upřesnila Patka. „To máte tak, pane doktore. Při těch jeho střídavejch směnách a dvanáctkách má volno tak porůznu. Chodí za ní večer, když druhej den nedělá. A vrátí se od ní ráno tak ztahanej, že většinou spí až do večera nebo do dalšího rána.“

	„Šímo, jsi schopný to ukončit?“

	„To jo. To jsem. To by fakt nestálo za to, co by tchyně tropila. Anebo kdyby se to dozvěděla naše maminka.“

	Už jsem se na ně zadaptoval tak, že jsem se přestal kácet. Ale dráždila mě nevyzpytatelná logika jeho nevěry. Šíma je jasně oddaný Patce, která působí tím svým mohutným poprsím, boubelatými pažemi a mazlivostí jaksi mateřsky, a já nepochybuju, že to je přesně to, po čem Šíma prahne. A odhaduju ho na monogamní typ. Co tedy hledá u jakési zpěvačky? Zpěvačky, kterou je notabene ochoten zas hned oželet bez pohnutí brvou. Snad si mezi kamarády-aktivními muzikanty připadal vedle a lichotilo mu, že zpěvačka projevila zájem právě o něho. Proč právě o něho, to mi zůstávalo záhadou, ale není mým úkolem rozluštit veškerá hnutí mysli všech hlavních i podružných aktérů.

	„Ale s klukama chci jezdit dál. To je tak jednou za tejden.“

	Pohlédl jsem tázavě na Patku, ochoten mu přispěchat na pomoc, ale ta zas mazlivě řekla:

	„Proč ne?! S klukama ať si jezdí. Nějakou zábavu mít musí.“

	Podezíravá tedy není. Druhá by nadskočila, že on řekne s klukama a poletí za tou courou. V tomto směru mám pochybnosti i já. Na jedné straně mi připadá, že kdyby s tou dívkou – dívkou?, paní redaktorka Boušková se zmiňovala, že je to potřetí rozvedená třicátnice, – tedy kdyby se s tou ženou rozejít nedokázal, spíš by mi tu fňukal. Na druhé straně takhle jednoduché konce s milenkami nebývají, ostatně i ona sama k tomu řekne svoje… Jasné mi bylo tolik, že na toto téma si s Šímou musím ještě pohovořit mezi čtyřma očima.

	„Paní Šimánková, jak jste se vlastně dozvěděla, že váš manžel se s tou zpěvačkou přátelí?“ obrátil jsem se na Patku.

	Udiveně se na mě podívala: „Přece mi to řek, ne?!“

	Rozhodl jsem se, že ti dva mě už ničím nemohou vyvést z míry, ale přesto jsem se zatvářil tak, že Šíma mi skoro omluvně vysvětlil:

	„Když jsem bejval pryč i přes noc a Patinka na mě uhodila, tak co mi zbejvalo, než to vyklopit?“

	Ještě že nedodal, že lhát je hřích. Prohnaný je fakticky jak dvouleté dítě.

	V duchu jsem už tenhle případ uzavíral. Jeden z nejjednodušších, co jsem kdy měl, pochválil jsem si. Manželství dvou na rodičích závislých infantilů, kteří se však mají rádi. Jejich vztah má dobrou prognózu, protože se šťastně sešli v konstelaci, která jim navzájem odpovídá. Je pravděpodobné, že ještě v padesáti se budou vodit za ručičku a šišlat na sebe. Zbývá jen doufat, že při tom se jim podaří jakžtakž postavit do života děti. A že každý manželský výkyv bude tak bezvýznamný jako ten současný.

	Domluvil jsem se s nimi, že za měsíc mi přijdou povědět, jestli je všechno opravdu v pořádku. A poznamenal jsem si, že některý nejbližší den mám Šímu zavolat do práce a pozvat si ho samotného, abychom si o té zpěvačce promluvili na rovinu. Věřil jsem, že i kdyby nebyl schopen setřást ji ze sebe tak rychle, jak nám tu tvrdil, že ho ukormidluju natolik, aby rodina fungovala a nebyla ohrožena.

	Kdyby mi byl v tuto chvíli někdo řekl, že případem Patky a Šímy se budu zabývat ještě hodně dlouho a hodně důkladně a že vše dopadne katastrofálně, byl bych se zasmál. Jenomže ono to tak bylo. A proto ještě než vylíčím svoje druhé, osudové setkání se Šímou, přivedu vám na rampu pod světla reflektorů jeho rodiče, primární příčinu Šímova dlouhodobého balancování na visuté hrazdě a tvrdého dopadu na beton.

	Šímovo dětství bylo svým způsobem podobné dětství Patčinu.

	Šímův otec Pepan Šimánek nebyl chorobný vztekloun, ale kliďas, který otcovské skóre s RNDr. Vladimírem Bouškem, CSc., vyrovnával absolutním přezíráním všeho, co nevynášelo peníze: trysk za nimi byl náplní jeho života. Šímova matka Jana Šimánková měla sice pro rodinu času dost, na rozdíl od Patčiny matky, ale zas to byla ukřivděně panovačná a hořce závistivá osoba, a těmito vlastnostmi vyrovnávala své mateřské skóre s Libuší Bouškovou. Jestliže tedy ingredience, z nichž sestávala atmosféra rodiny Šimánkových, protřepeme a promícháme, výsledná půda je stejně kontaminovaná jako ta, kterou jsme namíchali z ingrediencí rodinné atmosféry Bouškových. Poruchové bytosti – Šíma a Patka –, jež z hniloby těchto základů vzešly, mají proto mnoho společného.

	Vrátíme-li se po spletitých cestičkách příčin a důsledků jen docela málo do minulosti, zjistíme, že neštěstím chlapečka Norberta byl jistý ing. Luděk Cipra, po dobu šesti let milenec Jany Holé, později Šimánkové, tedy Norbertovy matky.

	Jana Holá si v mládí s půvabem matky Patčiny nezadala, ten kdysi měly Jana a Libuše společný, stejně jako rok narození a dokonce i rok porodu svých jedináčků. Na pražském gymnáziu byla Jana pokládána za nejhezčí holku ve třídě a kluci po ní bláznili. Na rozdíl od Libuše však nebyla nadaná, a tak se jí ulevilo, když s odřenýma ušima prolezla maturitou a usedla v kanceláři jistého dřevařského podniku.

	Dnes byla Jana Šimánková obtloustlá skoro padesátnice s křečovými žílami, špatnými vlasy a katastrofálním stavem chrupu. Přesto se nedalo říci, že je šeredná. Byla jen zanedbaná, tak jak bývají zanedbané ženy zahořklé, nespokojené se světem vůbec a se svými blízkými zvláště, ženy, které nemají rády nikoho a nakonec už ani samy sebe. A přesto ve tváři i postavě Jany Šimánkové byly určité stopy naznačující, že v mládí to bývala holka parádní a dnes by to mohla být žena úhledná, kdyby si hlídala výživu, našla si dobrého zubního lékaře, dobrou kadeřnici, dobrou krejčovou a dobrého psychiatra.

	Jestliže ve srovnání s Libuší se Janě dostalo nepoměrně méně nadání, o to více měla citu. V dřevařském podniku ji jako dvacetiletou nabalil mladý švihácký inženýr Luděk Cipra, pro kterého se okamžitě rozešla se svým spolužákem z gymnázia, pak studentem na VŠCHT. Luďka milovala Jana hluboce, horoucně a obětavě, přestože byl – jak se tak pěkně říkávalo – chudý jako kostelní myš: maminka-vdova v telefonní ústředně jakéhosi komunálu. Janu však ani nenapadlo vyměnit ho za některou z výhodných partií, jež se jí nabízely.

	Synek chudičké vdovy padesátých let by měl být hrdý a čestný svazák, jehož smyslem života je budovatelské úsilí a koníčkem pilná práce ve prospěch celku. V životě tomu však bývá jinak než v pěkných románech, a tak pan inženýr Cipra měl rodinné chudoby, nevalného platu začátečníka i vyšších společenských cílů plné zuby a z maminčina hloubětínského jedna plus jedna třetí kategorie se pilně rozhlížel po holce, která by k Janiččině kráse měla ještě malý přívažek navíc, například v podobě tatínka-kulturního atašé v Londýně s tuzemským bytem: svita pokojů s výhledem na Národní třídu nebo vila na Ořechovce. Toto kritérium Jana, jedno ze tří dětí úředníka v Pramenu a prodavačky v papírnictví, žel nesplňovala.

	Jana měla problematické štěstí, že cíl, po kterém jede, sálal z očí pana inženýra Cipry tak lačně, že ti dva tři tatínkové, kteří by mu byli jako tchánové plně vyhovovali, to postavili dceruškám zcela jednoznačně: buď-anebo. Anebo znamenalo, že dceruška po svatbě opustí své rodiče s kuférkem svých svršků.

	Jana, která o krátkodobých ambiciózních nevěrách ani o manželských cílech svého milovaného nic netušila, měla tedy to štěstí i smůlu, že Luděk s ní jaksi nouzově a provizorně chodil celé roky. Zpočátku to bylo báječné, pak už to bylo méně báječné, když holky okolo se vdávaly a pan inženýr byl hluchý k veškerým narážkám tímto směrem a zejména dbal na antikoncepci, aby ho nedbalost z této strany nezaskočila. Jakmile Jana zvýšila tlak směrem k obřadní síni, začal couvat tak, že s tím rychle přestala a radši se tvářila, že respektuje jeho prohlašování: na manželství se zatím necítím.

	Jana tedy vyčkávala a doufala, chodili spolu dál, a čím víc to mezi nimi klapalo, tím zoufaleji si přála, aby se už vzali a měli děti. Svým založením nikdy nebyla holka příliš radostná a v průběhu toho vyčkávání a doufání se její ladění měnilo v ukřivděnost a hořkou závist vůči těm šťastnějším, které si jejich milovaní berou.

	Zatímco Luděk nesl své porážky na trhu žádoucích nevěst s optimismem a vírou, že jednou udeří hodina jeho vítězství, Jana optimismus i víru ztrácela, a když jí bylo šestadvacet, povolily jí nervy a rozhodla se, že teď se musí vdát za každou cenu. Pan inženýr Cipra postavený před ultimátum řekl své pevné ne, Janička mu v parádní hysterické scéně odříkala všechno, co se při takové příležitosti sluší a patří: od svedené a zneužívané holky přes své promarněné šance až po jeho mrzký charakter, což vše on zdvořile odkýval – a tím šestiletá známost skončila.

	Když se Jana zas o něco zahořklejší a ukřivděnější trochu vzpamatovala, rozhlédla se okolo sebe po ctitelích, mezi nimiž se rozhodla vybírat s nemilosrdnou vypočítavostí. Nemůže-li se vdát s velkou láskou, vdá se aspoň tak, aby se měla dobře, a hlavně: aby ten hajzl Cipra zíral. A jak se tak rozhlížela, s hrůzou zjistila, že všichni bývalí ctitelé jsou šťastně ženatí a noví se nenabízejí z toho prostého důvodu, že ona je právě v nevýhodných letech, kdy muži k ní vhodní věkem již nejsou svobodní a ještě nejsou zralí pro rozvod. Zkoprněla tedy poznáním, že promarněné šance, jež metala do tváře svého milence, nebyly básnickou nadsázkou.

	Chce-li se vdát, letělo jí zničujícně hlavou, musí hodně slevit ze všech svých představ. V této panice sáhla po prvním chlapíkovi, který se jí naskytl: o dva roky starší Josef Šimánek, s nímž se seznámila, když se jako opravář chladírenských zařízení dostavil do její kanceláře, aby vyměnil těsnění u chladničky. Začali spolu chodit, své nadšení a okouzlení hrála Janička s největším sebezapřením, a navíc s ní lomcoval vztek, že i o takovou nulu, která by k ní měla vzhlížet a vidět v ní ztělesnění všech svých snů, ona musí ještě bojovat a intrikovat, aby se vztah vyvíjel tím žádoucím směrem. Okolo Pepana Šimánka, vzhledného chlapíka stále při penězích, se totiž neustále hemžily stejně vdavekchtivé dívenky. A protože si žil dobře, bezstarostně střídal rozdychtěné dívky a doopravdy ho bavily jenom výnosné melouchy a vkladní knížky. Jana ho pro sebe urvala jen díky tomu, že byl méně obezřetný než inženýr Cipra, takže se jí podařilo otěhotnět.

	Postaven před skutečnost, že bude otcem, Pepan sice zdaleka nejásal, ale také nekladl zásadnější odpor. Janě to tedy vyšlo alespoň z jedné poloviny. Nemohlo být sice řeči o tom, že ten hajzl Cipra by zíral, jaké udělala terno, ale splnilo se alespoň to, že se bude mít dobře. Šimánek měl pěkný byt, auto a zaměstnání – hotový zlatý důl. Jenomže co to bylo všechno platné, když pro ni byl obyčejný nádeník, zatímco ona by si jako odškodné za inženýra Cipru zasloužila přinejmenším docenta katedry patologické anatomie, který pravidelně hostuje na Sorbonně a je čestným členem newyorské akademie věd. A tak namísto aby si polevila ve své hořkosti, jenom se v ní utvrdila. Opraváře Pepana Šimánka pojala jako symbol své velké životní prohry. Hnusily se jí montérky, které pouze střídal, ale nikdy neodkládal, protože nic jiného než práci, přesněji řečeno vydělávání peněz, neznal. Hnusili se jí jeho kamarádi z party, s kterou dělal, hnusilo se jí jeho hlučné stolování a drsné vtipy, nade vše se jí hnusil v posteli, a vrcholem všeho hnusu tohoto světa byla skutečnost, že s ním čeká dítě. V době, kdy ho pilně uháněla, to byly jen náznaky těchto pocitů. Sama doufala, že až se vezmou, ona se uklidní, zvykne si na něho a dokáže s ním být když už ne šťastná, tak aspoň spokojená.

	Předčasným porodem se narodilo nedochůdče – chlapeček Norbert, kterého chorobná matka nenáviděla. Jestliže manžel byl pro ni symbolem totální životní prohry, syn byl této prohry zhmotněním a časem též příčinou. Jana Šimánková zanedlouho přesvědčila samu sebe, že chladírenský opravář, ten chlap hluboko pod její úroveň, ji uhnal tím, že ji cílevědomě zbouchnul.

	Kdyby aspoň byl Norbert krásný chlapeček a mohla se jím chlubit. Kdyby všude vyvolával pozornost a rozruch, jaký je báječný, jako třeba kluk jejího bratra. Ale kdepak ten její vychrtlý bledulka, nad nímž se sevřeným srdcem snila o nádherně divokém rošťákovi, jakého by určitě měla s Luďkem.

	V tomto rozpoložení utržila od nezapomenutelného Luďka ještě poslední ránu pod pás. Ženil se s dvaadvacetiletou medičkou, dcerou přednosty jedné pražské kliniky. Tímto sňatkem vstoupil do intelektuálního i hmotného bohatství staré pražské rodiny, z níž vzešla plejáda vynikajících lékařů a architektů. Prahne-li čtenář po smutných koncích vypočítavého inženýra Luďka Cipry, pak bohužel nemohu posloužit. Ze souladného manželství vzešly dvě pěkné nadané děti a Luďkova manželka, dnes paní docentka Ciprová, je báječná žena, která se vloni obětavě starala na dětské klinice o moji neteř.

	Ale zpět k Janě Šimánkové. Ještě nad kojencem Norbertem se zakalila v ženu nevratně zatrpklou a ukřivděnou, s hryzavou závistí vůči všem nezaslouženě šťastným. Prohnaná a falešná, řekla o ní s despektem redaktorka Libuše Boušková, a nemám důvod jí nevěřit.

	Čtenář se zajisté ironicky zeptá, jestli mi paní Jana Šimánková celé své curriculum vitae takhle pěkně a přehledně vyložila. Nikoli. Léta v oboru manželského poradenství nás však naučí dešifrovat i důkladně zakódované informace, kterých se nám od klientů dostává. A paní Jana Šimánková jako většina zahořklých lidí o sobě a svém životě plném křivd povídala ráda.

	A Šímův otec?

	Pár suchých faktů mi o něm řekla redaktorka Boušková.

	Pepan Šimánek – jak už jsem naznačil – se vyžíval ve vydělávání peněz, jimiž rodinu solidně zaopatřoval. Plynule zaopatřoval i nějakou další ženu, u které trávil většinu z toho pramála volného času, co si vedle melouchů dopřával. K tomuto způsobu života se klidně uchýlil, když zjistil, že na krk si uvázal podivínské škaredivé monstrum. Protože však Jana byla dobrá hospodyně – výborně vařila, pořádná byla až úzkostlivě a dokonale si rozuměli v cílech rodinného rozpočtu –, nikdy mu nepřišla myšlenka na rozvod. Slabý a neduživý synek v něm bouřlivé otcovské nadšení nevyvolával, nikdy si s ním nerozuměl, ale také mu nikdy neublížil. Nosil mu hračky, dokud byl malý, a když povyrostl, strkal mu vždycky víc peněz, než běžně měly děti jeho věku. A připadalo mu úplně samozřejmé, že syna a jeho manželku vydatně podporuje ještě v době, kdy syn je už zaměstnaný.

	Tím končím s podhoubím, z něhož vzešel Šíma, a vracím se k onomu dni, kdy jsem Šímovu matku ještě neznal a nic o ní nevěděl, ke dni, kdy jsem se s Patkou a Šímou rozloučil v optimismu, že tohle bude jednoduchý případ, a jen jsem si chtěl ještě promluvit se Šímou mezi čtyřma očima o té jeho zpěvačce, protože se mi jaksi nezdálo, že by ji odepsal tak snadno, jak se stavěl.

	Asi za týden jsem zavolal do domova důchodců, kde Šíma dělal, abych si ho pozval. Dozvěděl jsem se, že dnes nepřišel do práce, protože marodí. Napadlo mě zavolat k nim domů, abych si oťukl, jak se vyvíjí rodinná atmosféra.

	Telefon zvedla Patka, a když jsem se představil, řekla:

	„Tak já teda nevím, co si o tom mám myslet. Přísahal mi při životech našich dětí, že s tou čúzou skončil, a opravdu se celej tejden držel doma, ale vzteklej byl jak pes. A včera začal, že jeho kapela jede hrát do Rokycan a on je tam musí odvézt. Vrátí se prej po půlnoci. Věděla jsem, že má ranní, a bejt v práci včas a fit, na to on dbá, tak mě nic zlýho nenapadlo. A představte si, že přišel až ve čtyři ráno a zas úplně vyřízenej. Doteďka se neprobral. To by mě teda fakt zajímalo, co ta flundra s ním vyvádí.“

	To už začalo zajímat i mě, když jsem pohledem na hodinky zjistil, že je čtvrt na čtyři odpoledne. Dvacetiletý kluk po sebedivočejší noci nespí dvanáct hodin.

	„Myslíte, že opravdu spí?“ znova mě napadlo, jako když už si stěžovala poprvé, že manžel prospí třeba celý víkend, jestli to není jen předstírání spánku – únik před manželskými scénami.

	„No… spí,“ řekla Patka jaksi váhavě a pak dodala: „Spí anebo zas chvílemi blbě čumí… civí do prázdna.“

	„Nepil?“

	„To určitě ne. Vůbec nepije. A mně osobně je alkohol tak protivnej, že bych ho z něj cejtila, i kdyby se napil třeba jen málo.“

	Dodnes nevím, proč jsem řekl: „Zajedu se k vám podívat.“

	A Patka potěšeně řekla: „To bych byla ráda.“

	Přivítala mě v bytě neuvěřitelně uklizeném na to, že tam žily dvě malé děti. Právě spaly, takže tu bylo až tísnivé ticho.

	„Manžel ráno zavolal do práce, že je nemocný?“

	„Prosím vás! Přišel tak zhvízdanej, že se divím, že vůbec došel. A že vůbec dojel – autem! Praštil sebou na postel oblečenej, jenom jsem z něho servala bundu a boty… Když dopoledne volali z práce, řekla jsem jim, že je nastydlej, má teplotu a spí.“

	Takže solidárnost mezi manželi ještě funguje.

	Otevřela mi dveře do malé, ale světlé a vzdušné ložnice.

	Šíma tu ležel na pokrývce oblečený a skutečně blbě civěl do prázdna, přesněji řečeno do stropu. Když jsem přistoupil k lůžku, ani zrak ke mně neobrátil. To už jsem zaznamenal, že má silně zúžené zorničky – jako tečky.

	„Co je s tebou?!“ řekl jsem důrazně, sklonil jsem se nad ním, vzal jsem ho za ramena a zatřásl jsem s ním.

	Zareagoval tím, že zavřel oči.

	Znova jsem jím zacloumal.

	Konečně otevřel oči s pohledem opět kamsi mimo mne.

	„Dejte mi všichni pokoj… Nechte mě bejt, chci se vyspat…“

	Pokývl jsem Patce, abychom vyšli.

	Pak jsme seděli v obývacím pokoji, který byl stejně jako celý byt zařízený jenom standardním nábytkem, ale s jistým vkusem a smyslem pro útulnost.

	„Paní Šimánková, občas se na manžela zajděte podívat, a kdyby se vám nějak nezdál, tak zavolejte lékaře.“

	„Vám připadá, že je nemocnej?“ zeptala se bez znepokojení. „Určitě není. Takhle zřízenej chodí vod tý mrchy pokaždý. Co mám dělat, jestli se jí nepustí?“

	„Tím se vůbec netrapte. Abych vám pravdu řekl, ani jsem nepočítal, že by se s ní rozešel tak naráz, jak nám tvrdil. Tyhle věci vždycky chtějí čas. Zítra mu zavolám do práce, pozvu si ho a promluvím si s ním.“

	„No tak dobrý. Děkuju vám,“ přikývla.

	Šímovi jsem skutečně hned druhý den zavolal, v práci už byl, ale ke mně se mu nechtělo. Nejdřív začal, že tyhle dny nemá čas, pak zase, že už jsme se přece na všem domluvili, tak co má bejt, a když jsem řekl, že za ním tedy dojedu do práce, dokonce učinil jakýsi pokus o rozkřiknutí, že návštěva manželské poradny je snad dobrovolná.

	Nato jsem se já rozkřikl doopravdy, aby nežvanil nesmysly, a jestli mu nevyhovuje promluvit si se mnou u nás, promluvíme si v ústavu v přítomnosti ředitelky. Okamžitě řekl, že přijede.

	„Tak jak je to s tou tvou zpěvačkou?“ začal jsem, když seděl v křesle v mé kanceláři. „Zas už jsi s ní byl?“

	Očividně se mu ulevilo a začal mi vykládat, jak mu zavolala a jak ho přemluvila, aby se setkali ještě jednou, naposled… Chvíli jsem ho nechal žvanit a pak jsem řekl:

	„Tak podívej, Šímo… fetuješ a teď jde jenom o to, jak hluboko v tom jedeš, a aby ses začal okamžitě léčit.“

	Sesypal se mi před očima. Chvíli plačtivě zapíral… chvíli jektal zubama, co tomu řekne maminka… Ano, maminka, nikoli manželka… Pak mi zas přísahal, že je to jenom takové blbnutí a že je schopný kdykoliv to utnout…

	„Fetuješ s tou zpěvačkou. Jedete v tom společně, viď?“

	„To vůbec.“

	Vím, jakou má váhu slovo toxikomana.

	„No však já si ji podám.“

	„Jenomže já s ní… já s ní vlastně nic nemám,“ povídá zoufale.

	Chvíli trvalo, než mi to došlo: „Ty s ní nic nemáš, jenom ses na ni vymlouval, když ses zřídil tak, že jsi nemohl domů?“

	Se sklopenýma očima nepatrně přikývl.

	„S kým jsi tedy rozházel svoje výplaty, žes domů nedával peníze?“

	Drogy má určitě zadarmo – léky v ústavu.

	„No… já je vlastně nerozházel… já je mám. Ale myslel jsem si… jako aby tomu Patina věřila, že já a Darina – – –“

	„A teď chci vědět, s kým se vezeš. Fetuje celá ta vaše kapela, viď?“

	„Ježíši, pane doktore, to vůbec,“ poděsil se. „To vůbec! Klidně se za nima běžte podívat a promluvte si s nima, ale jenom jim tohle o mně neříkejte. To by mě u nich vyřídilo.“

	Taky že jsem se na ně podíval. Zašel jsem si na jejich vystoupení v kulturním domě jednoho pražského sídliště. Především mi připadalo, že na amatérskou skupinu hrají velice dobře. Dobrý dojem na mě učinilo i publikum: mladí sympaťáci, ale i generace střední. Že tihle kluci na pódiu nefetují, za to bych byl dal pravou ruku. A když jsem s nimi pak ještě mluvil – po koncertu byla v klubovně beseda –, bylo mi jasné, že je mohu škrtnout.

	Toto jsem při onom klíčovém pohovoru se Šímou sice ještě nevěděl, ale z jeho reakcí mi připadalo, že ta jeho kapela s ním asi ve fetování skutečně nejede. Zaměřil jsem se tedy na zpěvačku Darinu.

	„Takže ty se s ní osobně vůbec neznáš?“

	„Ale jo, znám. Je to skoro tak, jak jsem vám tu minule před Patinou povídal.“

	„Že ona zpívá s jinou skupinou, ale v té tvé má kamaráda?“

	„Je to jenom trošku jinak. Darina zpívá s Hot Metal Boys, který já osobně vůbec neznám. Oni vlastně nemají oficiální povolení vystupovat, prej o něj usilovali, ale nesložili nějaký zkoušky. No a tak to pytlíkujou tak všelijak: občas hrajou v klubovně nějakýho baráku, kde bydlí některý jejich fanda, jindy zas jedou hrát na nějakou chatu nebo chalupu taky k nějakými fandovi, ale vůbec nejčastěji hrajou ve vile Artura, to je kapelník týhle skupiny, a u něho se všichni ty fandové slejzají.“

	„Předpokládám, že jsou to mladí lidé. To má některý z nich k dispozici vilu?“ žasl jsem.

	„Přece vám povídám, že ji má Artur, ten jejich kapelník. Jeho táta je velký číslo v nějakým exportu a je víc za hranicema než tady.“

	„I s manželkou, takže Artur je tu prakticky sám,“ dodal jsem, protože o podobných hot boys a jejich rodinném zázemí toho vím dost.

	„Arturova máma už dávno zdrhla někde v Argentině. Tohle všechno vím od Dariny, s kterou jsem asi dvakrát pokecal. Je to, pane doktore, tak, že Darina zpívá s Arturovou kapelou, ale myslí si, že má na víc, a hrozně ráda by zpívala s nějakou oficiální kapelou, okolo kterejch se pořád motá a vnucuje. Takhle dolejzá i za náma – samo sebou marně. No a když zjistila, že kluci si mě ceněj a že k nim patřím, i když nehraju, tak se ke mně má. To je fakt, že kdybych s ní chtěl zalehnout, tak ona by docela klidně. Jenomže mně se vona vůbec nelíbí. Je to taková vychrtlá a trhlá koza. A já fakt mám Patinu rád a nevím, proč bych jí zahejbal.“

	Toto vše jenom potvrzovalo už můj předchozí dojem, že Šíma je monogamní typ, na svou ženu silně fixovaný.

	„No a když Patina nadávala, že chodím domů až ráno, tak mě napadlo jí říct – – –“

	„Dobrá. Nechme toho. Podstatné nyní je: co bereš, kde, s kým, jak často a proč. A kdy jsi s tím začal.“

	Ze Šímova nesouvislého a vytáčivého přiznání jsem si nakonec utvořil zhruba tento obraz:

	Šíma na jedné straně má Patku i děti rád a je šťastný, že mají tak krásný domov, na druhé straně trpí pocitem, že prošvihnul svoji životní šanci: nemůže vystudovat medicínu. Občas tedy trpí depresemi, že – jak řekl doslova – za štěstí domova zaplatil moc velkou cenu. Kromě toho jsem pochopil, i když to nevyslovil, že kapela, na kterou se přilepil a posluhuje jí, jeho mindráky ještě prohlubuje. Všichni ti čtyři kluci jsou úspěšní vysokoškoláci a navíc mají svoje kvalitní hobby – muziku, kterou ctí i Šíma, ale nemá pro ni talent, takže si opět připadá méněcenný.

	Kdy začal zneužívat léky? Tvrdil mi, že asi před půl rokem ho v souvislosti s nachlazením silně bolela hlava. Sestra v ústavu mu dala krabičku alnagonu a Šíma zjistil, že tento lék mu nejen ulevuje od bolesti, ale současně ho zbavuje černých myšlenek. To sedělo. Droga skutečně rozpouští úzkost a odplavuje pocity méněcennosti. Úroky, jaké si za to účtuje, jsou něco jako směnky podepsané ďáblovi. A tak si zvykl alnagon brát pravidelně a ve stále větších dávkách, kdykoli na něho lezly černé myšlenky, že prošvihnul život. Brzy objevil, že když vezme velkou dávku, může si připravit pár bezvadných hodin. Jenomže v tom krásném stavu lehkosti nemůže být doma, manželka by si mohla všimnout, že je úplně jiný člověk. A tak si to zavedl tak, že velkou dávku bere jednou dvakrát týdně večer, když má před sebou další den volný, a pak přespí v ústavu v jedné suterénní místnosti, kde je složený náhradní nábytek a taky matrace. Nikdo v ústavu to samozřejmě netuší.

	„Tentokrát ses ovšem napajcoval, aniž jsi před sebou měl volný den.“

	„To bylo úplně výjimečně, že jsem věděl, že to prostě okamžitě potřebuju, protože jsem měl za sebou takovej blbej den,“ ujistil mě, ale já jsem věděl svoje.

	„To jsou u vás v ústavu léky tak mizerně obhospodařované a evidované, že si můžeš vzít, co chceš?“ zkusil jsem, co to udělá, jestli se Šíma nějak neprořekne, co a kolik bere doopravdy. Každý toxikoman totiž svoji závislost na drogách bagatelizuje, a přizná-li, že bere denně půl krabičky alnagonu, můžete být jisti, že bere pětkrát denně celou krabičku a dvakrát týdně si jako lahůdku šlehne dolzin.

	Šíma buď mluvil pravdu, anebo mi nenaletěl:

	„Ale pane doktore, alnagonů u nás ty starý lidi spotřebujou proti bolestem tuny, takže jednu dvě krabičky týdně nikdo nepostrádá, nemluvě o tom, že je to lék volnej, takže si ho můžete v každý lékárně koupit třeba půl kila denně.“

	Měl bohužel pravdu. Alnagon, analgetikum, jehož účinnou složkou tlumící bolesti je kodein, návykový opiát, je skutečně volný1. Jak je to možné, to vám nepovím. Ale abychom alnagonu nekřivdili jeho pouhým zostouzením. Od lékařů vím, že jeho kompozice je ideální pro staré osoby, pro něž návyk není nebezpečný. Lékařem správně dávkovaný alnagon skvěle tlumí jejich rozmanité bolesti stáří a současně je vylaďuje do lehké euforie.

	„A jestli si myslíte,“ řekl Šíma útočně, „že mě vyhoděj, když mě do práce pudete udat, že fetuju, tak to se moc mejlíte. Náhodou si mě tam moc ceněj a moc mě potřebujou. Von to není žádnej med, třeba jen ty starý lidi zvedat a přesunovat. Taková babička má taky přes metrák. A sanitáři jsme tam jenom dva a všichni nám snášejí modrý z nebe: sestry, staniční i ředitelka, jen aby si nás udrželi. Minule jsme brali větší prémie než staniční. A jak jsou šťastný, když jsme ochotný dělat placený přesčasy.“

	O tom všem jsem vůbec nepochyboval.

	„Já tam náhodou beru dost, ale Patina myslí, že to nesmíme říkat, aby se naši a Bouškovi nezačali krkat o každou korunu.“

	No vida, co se člověk nedozví o Patince. Patinka je tedy na peníze, a docela neférovým způsobem. Něco jsem v tom smyslu podotkl a Šíma se okamžitě naježil: „To teda ne. Vona jenom chce, aby se děti měly dobře. Třeba jenom ten auťák, jaký jsou s ním výdaje. A copak můžete bejt bez auta, když máte děti?! Anebo co by to bylo za život, kdyby si člověk nemohl vyjet na dovolenou ani k moři. Letos jsme byli v Jugoslávii a bylo to bezvadný.“

	Nepřipadám si zrovna starý, je mi čtyřicet, ale přesto se musím smiřovat se skutečností, že nároky dnešních mladých lidí jsou nesrovnatelné s nároky mého vlastního mládí. To je svým způsobem v pořádku, ale občas mě děsí, že jsou to zvyšující se nároky jen v tom nejkonzumnějším slova smyslu.

	„To jste byli v Jugoslávii i s tím mladším dítětem?“ vzpomněl jsem si, že se mluvilo o holčičkách dvou a tříleté.

	„Ale kdepak. Taková cesta a vedro, to přece není nic pro malý děti. A Patina si taky od nich potřebovala odpočinout. Děti jsme dali k tetě do Mostu.“

	No prosím. Patinka nepůjde ani za nic dělat, nepůjde od dětí, nedopustí, aby je mrzačily jesle a školka… a o rodinné dovolené je strčí k jakési tetě, a dokonce do Mostu! Zas ta analogie mezi Patkou-matkou a Libuší-matkou, která svoji dceru o dovolených strkávala k babičce do Plzně.

	„Podívej, Šímo, nemám přece nejmenší důvod kdekoli tě shazovat, tím méně ve tvém zaměstnání. Po téhle stránce si tě velice vážím, že děláš tak společensky prospěšnou a záslužnou práci, do které se dnes nikdo nehrne, tím méně mladí muži. A proto to taky s tebou myslím dobře, když chci, aby ses z téhle šlamastyky vybabral. A toho zásadním předpokladem je, že se půjdeš okamžitě léčit a plně se podrobíš tomu, co a jak lékař rozhodne.“

	„K žádnýmu doktorovi nepůjdu. Ani zanic. Prostě ty prášky přestanu brát – a vo co jinak jde?!“

	„Dobře víš, že sám s tím skončit nedokážeš.“

	„Proč bych to nedokázal? Povíme si to za měsíc!“

	„Nic takového!“

	Bylo mi jasné, že dokopat Šímu do AT (alkohol-toxikomanické) ordinace bude heroický výkon. Bránil se jako zdivočelá kobyla. Správně tušil, že léčení nebude žádná procházka slunnou alejí.

	„Fakt se to víckrát nestane. Fakticky s tím končím. Vlastně bych s tím skončil tak jako tak i bez vás, protože je mi jasný, že fetovat je volovina,“ kňučel a sám možná věřil, že skončit by dokázal.

	Totiž abyste rozuměli, jsou zajisté cesty, jak mocí úřední přimět k léčení člověka, který je nebezpečný svému okolí anebo sám sobě. Jenomže jakous takous šanci na vyléčení drogové závislosti má pouze ten pacient, kterého se podaří přesvědčit, aby se léčit chtěl. Bylo by nadsázkou tvrdit, že někteří toxikomani přicházejí na léčení dobrovolně v plném smyslu toho slova. Vždy je tu v pozadí určitý tlak prostředí, v němž se toxikoman dostává do obtíží: zpravidla v rodině nebo zaměstnání. Za úspěch se však pokládá už to, že rodina anebo zaměstnavatel toxikomana zpracují natolik, že vyhledá AT ordinaci, aniž by tam byl předvolán anebo dokonce předveden.

	A tak jsem další půlhodinu do Šímy hučel, že není v jeho silách sám skončit se svým zhoubným návykem, a realisticky jsem mu líčil jeho perspektivu:

	„Za dva roky z tebe bude fyzická i psychická troska, kterou už nikdo nepostaví na nohy.“

	„Právě proto toho nechám včas sám,“ opakoval si svoje.

	Odbočil jsem zavedením řeči na jeho rodiče, abych si učinil představu, jakou mohou být pákou a oporou. Tuto roli by měla hrát především manželka, jenomže jak se zachová ta infantilní Patka, o tom jsem si nedělal žádné iluze. Ostatně neseděl proti mně chlap, ale kluk, takže jsem začal o mamince.

	„Maminka?“ zamyslel se se zkrabatělým čelem Šíma. „Maminka je strašně hodná a obětavá. Hodně v životě vytrpěla a obětovala se mně i tátovi.“

	No potěš pámbu, povzdechl jsem si a od tohoto okamžiku jsem začal Janu Šimánkovou pokládat za další morovou ránu tohoto případu. Namítáte-li, že synova řeč taky mohla znamenat, že maminka trpěla Parkinsonovou chorobou, a přesto obětavě pečovala o rodinu a domácnost, pak vám sděluju, že takovou situaci by syn popsal docela jinými slovy. Věřte mi, že trpící a obětující se maminka je zásadně jenom jedno: hysterická žena, která dítěti od chvíle, co rozum bere, vypráví o svém těžkém údělu a bezbřehých křivdách zejména ze strany manžela, a to, co je pro normální ženskou běžná péče o dítě, to je pro tuhle maminku soustava sebeobětování a nedoceňovaných velkých činů, které je třeba prodávat na každém kroku.

	„Maminka je nervózní?“ rutinovaně jsem manévroval Šímu k vyjádření, které by mi obraz jeho matky upřesnilo.

	„Ano, to dost, protože ona taky hodně trpí migrénami a nespavostí. Z otce, víte?“

	Toto byl nový pohled na původ diagnózy migréna, ale neodporoval jsem.

	„Maminka se prostě nikdy nešetřila. Má mě totiž velice ráda, a tak se pořád starala, abych měl všechno v pořádku a abych měl samé jedničky.“ Jak se rozpovídal o mamince, najednou hovořil spisovně. „Kvůli ní jsem se učil i to, co mě nebavilo. Taky se o mě stále bála, protože jsem byl slabý. Prostě – milovala mne asi víc, než normálně rodiče milují své děti.“

	Tím mi bylo jasné, že maminčina láska byla nadmíru problematická. Ať už malé nebo velké dítě zdůrazňuje, jak je rodiči milováno, vždycky tím ujišťuje a přesvědčuje samo sebe.

	„Matce tedy na tobě velice záleželo, to znamená, že tě vedla přísně, trochu tě i komandovala – aby z tebe něco bylo.“

	„Ano,“ přitakal šťastně, jak pěkně jsem to formuloval. „Maminka je totiž dost pedant. Dost mě proháněla právě proto, že to se mnou myslela dobře.“

	„S tvým otcem není šťastná?“

	„Jak by s ním mohla být šťastná! Otec je úplně pod její úroveň a ona to těžce nese.“

	Vedle příživnice mám nejraději ženskou, která děťátku vypráví, jak je tatínek pod její úroveň a co ona si s ním protrpí.

	Šíma ještě chvíli brebentil o mamince a otci, spokojený, že se nemluví o jeho léčení, a já jsem ho pak už poslouchal sotva na půl ucha, protože už jsem slyšel dost, aby mi bylo jasné, že Jana Šimánková bude pomocí a oporou značně problematickou. Současně mi však připadalo vyloučené, že by sabotovala moje úsilí Šímu neprodleně odlifrovat do AT ordinace. Povážlivější to bude v bodě druhém: aby byla synovi též oporou. A otce jsem mohl rovnou škrtnout, protože Šímův vztah k němu byl nulový. Pojímal ho jen jako poměrně spolehlivý zdroj pětistovek. Že by pro něho byl otec imponující autoritou, která by nám mohla pomoci, to jsem musel pustit z hlavy.

	Když jsme si tedy se Šímou mírumilovně popovídali o jeho rodičích, znova jsem začal o nevyhnutelnosti léčení. Šíma mi potvrdil to, co ví každý psychiatr: kdo narkomanovi bere jeho pramen smrtící vody, je jeho úhlavním nepřítelem.

	Když Šíma pochopil, že se nedám ukecat, rozkřičel se, že lidi jako já jsou příčinou, proč on si musí aspoň občas na pár hodin ulevit a zapomenout, že lidi jsou svině a svět stojí za – – – A abych věděl, přešel do hysterického jekotu: zrovna dneska večer si dá do nosu, protože jinak by se z té mé špinavosti zbláznil. Vetřel jsem se do jeho rodiny, vyklubal se ze mě mizernej udavač, který ho chce zašantročit do blázince a tak dále.

	Tím šly žerty stranou, protože jsem nemohl riskovat, že v tomhle rozpoložení se napajcuje tak, že ráno ho najdeme studeného. Okamžitě jsem jakoby ustoupil a smířlivě jsem řekl, že se přece nějak rozumně dohodneme, Šíma pookřál a znova se rozpovídal, jak on to zvládne. Po chvíli jsem řekl, že si musím něco vyřídit u kolegy, ať tu pěkně sedí, hned jsem zpátky a dopovíme si to.

	Vyšel jsem ze své pracovny dveřmi k sekretářce a hned jsem jí dal pokyn, aby šla Šímu bavit, aby mi dveřmi do čekárny neupláchl.

	Zatímco tedy sekretářka podávala Šímovi čaj a nutila ho do zákusků, já jsem telefonoval Patce, jestli má kam dát děti a může přijet.

	„Ale jo, jestli je to nutný. Dám holky k sousedce, má taky malý děti a vypomáháme si.“

	Když jsem se vrátil do pracovny, Šíma plakal, jak se v něm jeho maminka zklamala a že by udělal nejlíp, kdyby vyskočil z támhletoho okna. Řekl jsem mu, že za chvilku přijde manželka. Přijal to dokonce s úlevou.

	„Patina se za mě zaručí,“ opakoval mi. „Patina se vám zaručí, protože mě zná a ví, že když něco slíbím, nikdy nezklamu.“

	Jo, hochu, pomyslel jsem si, slíbit, že sám skončíš s drogou, je něco jako slíbit, že dokážeš, aby ti narostla třetí noha.

	Od Patky jsem si žádnou pomoc nesliboval. Spíš komplikace. Až se dozví, co se děje, uspořádá velkolepou scénu. Ale věřil jsem, že až se uklidní, zafunguje jako první pomoc: dovleče Šímu domů a ohlídá ho, aby dnes už nikam nešel. A jakmile odejdou, spojím se s Šímovou matkou a s matkou Patčinou, u nichž jsem předpokládal, že v nátlaku na Šímu sehrají hlavní roli. Patka se zas naopak postaví po bok manžela a léčbu bude odmítat, protože nebude mít ponětí, jak vážně je manžel ohrožený.

	Patčin postoj mi však znova potvrdil, že tahle holka mi nepřestane být zdrojem překvapení.

	Pozorně vyslechla moje líčení, v čem manžel jede, pověděl jsem jí i to, že ve hře není žádná nevěra… a ještě než jsem začal o absolutní nezbytnosti léčení, řekla:

	„Musí jít hned k doktorovi a na protidrogový léčení.“ Její hlas, prostý všech emocí, byl hlasem maminky, redaktorky Libuše Bouškové.

	Jenom jsem polkl a němě přikývl.

	Zato Šíma spustil svoji plačtivou tirádu, že s fetama skončí sám, a Patka mu odsekla: „Sám skončíš leda v krematoriu. O fetování jsem nedávno četla knihu.“ A ke mně: „Jasný že se pude léčit. Ale řekněte mi přesně, kam má jít. A musí mi s ním pomoct moje a jeho máma. Nemoh byste, pane doktore, s nima promluvit? Když jim tohle půjdu vykládat já, tak si na mně hned vylejou první vztek.“

	„Beze všeho. Abych pravdu řekl, počítal jsem, že s vaší matkou a s tchyní promluvím. Nenapadlo mě totiž, že při svém mládí zaujmete tak velice rozumné stanovisko, totiž že jediným řešením je okamžité léčení.“

	Patka zrůžověla a zavrněla potěšením – časem jsem si ověřil, že na každý projev laskavé náklonnosti, ať od ženy či muže, zareaguje mazlivou přítulností: to jsou ty hluboko v dětství neodreagované láskyplné hry s maminkou a tatínkem. Zatím Šíma zabořil hlavu do dlaní: „Moje maminka to nepřežije a tvoje matka mě zabije.“

	„To je dost pravděpodobný,“ mínila Patka, „ale říct se jim to musí, protože v takovýmhle průšvihu se o nás musej starat a musej nás podporovat.“

	„To je fakt,“ souhlasil Šíma, kterému zřejmě nebylo proti mysli být objektem péče a podpory.

	O otcích nepadlo ani slovo. Tím se mi potvrdilo, že v těchhle rodinách po meči i po přeslici jsou muži bezvýznamné nuly. Roli hrají jenom Velké Matky, jichž je třeba se bát a je nutné je poslouchat; matky, které rozhodují o všem, i o mužích, k nimž cítí despekt a suverénně jimi manipulují. V takovou Matku se formovala i ubulená nanda.

	Požádal jsem ji o telefony na matku a tchyni, což Šíma komentoval slovy: „Tak tohle je můj funus.“ Patinka to ponechala bez povšimnutí.

	„Doufám, že to vyjde tak, že zítra si promluvím s paní Šimánkovou a pozítří s paní redaktorkou Bouškovou.“

	„To se mi ohromně hodí,“ pochválila si Patka. „Jenom to, pane doktore, prosím vás nepřehoďte. Potřebovala bych, abyste s naší mámou mluvil opravdu až pozejtří. Zejtra totiž za ní jdu, aby nám zaplatila fakturu za opravu auta – kde my bysme vzali čtyři tisíce! – a jak se o tomhle Noriho průšvihu dozví, měsíc s ní nebude řeč.“

	„Mohl by to zaplatit náš táta,“ podotkl Šíma, Patka to uvážila a pak ustaraně řekla: „No, jen jestli by mu to vaše matka nezatrhla – až se tohle provalí.“

	„Mohlo by se to tedy o tejden odložit,“ navrhl čiperně Šíma. „Uvidíš, že jak se to provalí, za ten auťák schválně nezaplatěj naši ani vaši.“

	„Další průser. S tebou je pořád něco,“ řekla zlostně Patka, konečně citově zaangažovaná.

	Já jsem chvíli nebyl mocen slova. Ti dva naproti mně skutečně nejsou nic jiného než dvě zcela neodpovědné sobecké děti. Vzchopil jsem se a energicky řekl:

	„Jakási zaplacená nebo nezaplacená faktura je lapálie proti skutečnému průšvihu, ve kterém se, Šímo, vezeš. Nic se nebude odkládat.“

	„No tak dobře,“ souhlasila neochotně Patka. „Poletím teda za mámou hned zejtra ráno.“

	„A kdyby tě náhodou vyrazila, tak jdi rovnou do práce za naším tátou. Tenhle tejden sedí v dílně,“ řekl důtklivě Šíma a Patka mi objasnila:

	„Voni nám naši společně se Šimánkovejma koupili minulej měsíc barevnou televizi a řekli, že do vánoc kromě příspěvku na domácnost už ani ň.“

	To už mi bylo jasné, že je oba víc než hrůzný přízrak drogy vzrušují finanční souboje s rodiči. Nakonec se shodli na tom, že tu fakturu někdo zaplatit musí, a oni to být nemůžou, protože nemají z čeho. To je oba uklidnilo a Šíma již plně zregenerovaný si odskočil do umývárky.

	V tu chvíli, co jsme spolu byli sami, jsem řekl Patce:

	„Připadá mi, že jsme to podchytili včas, takže je tu velká naděje, že to dopadne dobře.“

	„Já si taky myslím,“ souhlasila Patka. „Naši to přece nenechají dojít tak daleko, aby nás ten servis žaloval za nezaplacení.“

	Počítal jsem do desíti a pak jsem řekl: „Neleží mi v hlavě vaše faktura, ale váš manžel a jeho léčení. A to, doufám, má slušnou perspektivu.“

	A Patinka, ta Patinka, která tolik miluje Noriho a nikdy nebude milovat nikoho jiného, odpověděla: „No uvidíme. Kdyby to léčení nikam nevedlo, tak se rozvedu a Nori by musel zpátky ke svým rodičům,“ měla už operativní plán rámcově hotový. A přestože jsem si uložil, že od těch dvou mě už nikdy nic nepřekvapí, div jsem nespadl ze židle, když přemýšlivě dodala: „Blbý je, že mám ty dvě děti. S těma nebude lehký se vdát. Mít jenom jedno, tak řeknu matce, ať mi ten rozvod zejtra zařídí.“

	Ano. Tohle je ta ubulená nanda, ta přecitlivělá mazlivá kočička, v klíčových situacích bytost stejně tvrdá jako její matka, stejně schopná si samostatně poradit a manipulovat okolí ve svůj prospěch.

	Navzdory všem výhradám, které jsem měl k ženám rodu Šimánků i Boušků, mi však připadalo, že Šímův tragický problém je přehozen na perspektivní kolej a že se z toho dostane jen s mírně pošramocenou figurou. Upřímně jsem mu to přál, protože i když mi neimponoval, věděl jsem, že v jádře je to kluk hodný, jen rodiči zvoraný podobně jako Patka.

	Ačkoli to zní absurdně, přes celý ten Šímův boj, aby se nemusel jít léčit, se mi zdálo, že z mé pracovny odchází s jakousi… snad úlevou, či jak bych to nazval. Jako kdyby z něho spadlo nějaké břímě. Že byl spíše na podvědomé než vědomé úrovni rád, že někdo vzal jeho problém do ruky a postará se, aby on byl vyhozen z dráhy toboganu, jímž se řítí do propasti.

	Pevně jsem doufal, že léčení se nakonec chopí jako své jediné spásy. U drogové závislosti je to totiž tak, že nikdo na světě vás nevyléčí proti vaší vůli. Jediná šance toxikomana je aktivní spolupráce s lékařem neboli pacientova vysoká motivace pro léčbu. Bude ji Šíma mít?

	Druhý den jsem se setkal se Šímovou matkou. Telefonicky jsem sice pozval ji i manžela, ale rovnou mi řekla, že manžel nepřijde, nemá čas.

	Člověku někdy utkví v hlavě podružné detaily. Vzpomínám si docela jasně, že od rána lilo jak z konve. Šedivý pochmurný den. A paní Jana Šimánková jako kdyby se mu chtěla připodobnit. Nevábná a zahořklá, jak už jsem vám ji popsal.

	Otrávená se posadila do křesla proti mně a hned úvodem mi znechuceně řekla, že je jí jasné, že to synovo připitomělé manželství se sype, ale jsou tam dvě malé děti, a co jí tedy zbývá než pomoci, aby se to zazáplatovalo, a jestli si myslím, že by k tomu mohla nějak přispět.

	Jenomže já jsem namísto rozvracejícího se manželství mladých před ni postavil apokalypsu, ve které se veze její syn. Neunesla to a řekla mi všechno, ani jsem jí nemusel klást rafinované otázky.

	V následujících dvou hodinách jsem se dozvěděl všechno to, co už jsem vám vypověděl v souvislosti se Šímovým dětstvím. Zbývá dodat snad jen tolik, že na posezení s Janou Šimánkovou vzpomínám tak trochu s mrazením v páteři. Nebylo vyplněno ani tak naším dialogem jako spíš jejími monology. Monology mučivého sebeobviňování a sebeospravedlňování, v nichž mi vykřičela a vyplakala i to, co nikdy dřív nevyslovila ani sama pro sebe.

	Teď, nanejvýš rozrušená, mluvila o překot, na přeskáčku, mnohdy v náznacích. Tolik jsem však pochopil zcela jasně, že nad Norbertem-novorozencem se sama zděsila své nenávisti k vlastnímu dítěti a rozhodla se a uložila si, že je to její dítě, a proto je musí milovat, aby ji pánbůh nepotrestal. A proto o tohle dítě bude pečovat a bude je vychovávat líp než kterákoli jiná matka.

	Rozhodnutí chvályhodné, realizace však krkolomná jako všude tam, kde se rozumem snažíme dosadit city, nebo dokonce imputovat lásku.

	Ve vztahu k dítěti byla citový mrzák.

	„Jestli jsem se s ním mazlívala?“ užasla nad mou otázkou. „Kdyby to byla holka, tak samozřejmě. Ale mazlit se s klukem?“

	Nesmysl. Dceru Pepana Šimánka by odmítla stejně tvrdě jako jeho syna.

	Vzápětí výbuch pláče: „No tak dobře. Nebyla jsem z něho u vytržení, jako jsou nad svými dětmi některé mámy, ale nikdy… nikdy, rozumíte!… nikdy nemohl mít pocit, že bych ho neměla dost ráda. Vždycky byl jako ze škatulky. Nikdy jsem ho neuhodila. Těch hraček co měl! A co front jsem mu vystála na pomeranče a banány!“

	A docela tiše, s hlavou zabořenou v dlaních: „Nikdy jsem nedala najevo, jak mi je, když si představím, jak docela jiného kluka jsem mohla mít s Luďkem.“

	Nenáviděla Norberta jako symbol své prohry s Luďkem a nouzového manželství s Pepanem. Tu nenávist zvládla, ale zůstala neláska, a tu chlapec cítil, povzdechl jsem si v duchu. Cítil ji ještě dřív, než udělal první krůček, než řekl první slůvko.

	A visí to mezi nimi ve vzduchu dodnes. Její neláska prolínající se s pocity viny. Nemilovat vlastní dítě, to bez mučivých pocitů viny a hrůzy z jakéhosi trestu shůry dokáže jen anetická psychopatka, ale ne osoba jen lehce anomální jako tahle Jana Šimánková. Bytost stejně politování jako odsouzeníhodná. Ale především: chudák Šíma.

	Všechno, co léta ukrývala sama před sebou i před světem, se teď dralo na povrch:

	„Fetuje! Můj syn fetuje. Prokrista, to nemůže být pravda. Pane doktore, myslíte si, že tohle je na mě trest za to, že jsem… že jsem ho někdy… neměla dost ráda? Přísahám vám, že to netušil. On ani manžel. Pane doktore, myslíte si, že tohle je můj trest a že s ním, panchartem, bude pořád něco… že se ho nikdy nezbavím?!“

	Pozvolna vyšlo najevo, čeho se děsí nejvíc: co tomu řeknou lidi. Jak se na ni bude hledět. Jak bude vypadat. Koho to vychovala. Jak syna vychovala. Tahle příšerná ostuda se rychle roznese.

	„V tom domově důchodců, kde Norbert dělá, má náš vedoucí babičku. A ženská z našeho baráku tam zas má švagrovou jako ošetřovatelku. Abych se styděla jít do samoobsluhy i do práce,“ dusila se Jana Šimánková pláčem.

	Nebylo čím ji potěšit. Jistěže se taková věc roznese po celém domově důchodců a odtud četnými kanály i dál. Pokud to tam už dávno neštěbetají vrabci na střeše. Je možné, že by si nikdo ničeho nepovšiml? Že by Šíma nikomu nepřipadal občas divný? Těžko říct.

	Důležité bylo, že když se paní Jana Šimánková vyhořekovala a vylamentovala, prohlásila, že udělá všechno, co jí navrhnu, a že Norbert se půjde léčit, i kdyby ho tam měla dovléci za uši.

	Takže ty dvě hodiny jsem s ní nepromarnil.

	A mohl jsem uzavřít diagnózu Jany Šimánkové stejně jako diagnózu Libuše Bouškové: nelaskavá matka. Jedna za osmnáct, druhá bez dvou za dvacet. Libuše Boušková dceru odstrčila a házela na krk cizím osobám, Jana Šimánková o syna pečovala osobně s příkrou a sveřepou pedantérií, nerudná, bez lásky a pochopení, věčně peskující a kritizující neradostná matka.

	Příští den přišla na moje pozvání Patčina matka – paní redaktorka Boušková.

	I tváří v tvář mému sdělení, že zeť droguje, si zachovala úroveň. Bledá jako stěna za ní mi klidným hlasem řekla, že teď už opravdu nevidí jiné východisko než rozvod, „což uznáváte jistě i vy, pane doktore.“

	Zopakoval jsem jí argument, že mladá žena se dvěma malými dětmi se tak snadno nevdává. „A vy sama, paní redaktorko, jste mi minule řekla, že vaše dcera by bez muže být nedokázala. Takže…,“ zamyslel jsem se ve snaze o maximální objektivitu, „přiznám vám upřímně, že kdyby se jednou z mého zetě vyklubal toxikoman, taky bych byl zoufalý a naléhal bych na rozvod. Jenomže jakou máte jistotu, že vaše dcera si konečně najde muže přijatelného? Líčila jste mi přece, že inklinuje k podivným hošánkům. A proto bych se obával, aby se nedala dohromady s chlápkem, proti kterému je Norbert výlupkem všech ctností.“

	„Mám informace, že drogová závislost je takřka nevyléčitelná. I ti, kdo podstoupili léčení, většinou recidivují a dojdou na své smutné konce. V tomhle přece nemohu dceru a její děti ponechat!“

	„Samozřejmě – kdyby se ukázalo, že závislost vašeho zetě je nevyléčitelná. Ale i když o výsledcích této léčby máte správné informace, takřka zákonitě nevyléčitelné jsou případy, kdy závislost na droze došla již takového stupně, že toxikoman je těžce duševně i tělesně narušený – prostě troska. A je bohužel pravda, že v tomto stavu je většina těch, kdo na léčení přicházejí. U vašeho zetě jsem však optimistický právě proto, že začal zneužívat léky teprve nedávno, a zatím mi připadá, že je ještě ve stavu, kdy by se mohl zmobilizovat k úsilí se vyléčit. Co je však podstatné,“ dodal jsem, „že posečkáním s rozvodem nic neztratíte.“

	„Asi máte pravdu,“ přikývla. „Řekněte mi tedy úplně přesně, co si myslíte, že bych měla udělat.“

	„Vyčkat několik měsíců, jak bude probíhat léčení. O tom vás bude průběžně informovat Norbertův ošetřující lékař, protože v těchto případech je vždy vítáno, když nejbližší příbuzní spolupracují. Dokáže-li Norbert abstinovat a bude-li dle lékaře jeho prognóza dobrá, jsem pro uchování manželství. Kdyby ovšem průběh léčení byl špatný nebo kdyby léčení přerušil anebo kdyby po odléčení recidivoval – pak už by byl rozvod na místě, protože by bylo jasné, že teď už se jenom pomalu či rychle poveze po šikmé ploše do propasti. A je zbytečné, aby manželka a děti toho byly účastny.“

	Chvíli uvažovala a pak řekla: „To mi připadá rozumné. Takže přesně tak se stane: vyčkáme.“

	Že by do průběhu této záležitosti mohl mluvit ještě někdo další, třeba sami mladí manželé, z toho ji hlava nebolela. Ale i přesto u mě obstála na jedničku. Přece jen však pro jistotu, aby si neletěla zchladit žáhu na Šímovi, jsem důrazně řekl: „Bude taky důležité, abyste všichni respektovali pokyny lékaře, jak klidně a rozumně se k pacientovi chovat.“

	Poprvé se pousmála: „Pokud jde o mě – já ho seřvat nepůjdu, scény obstará jeho matka. Já na to nejsem, ale přesto má Norbert ze mě vítr.“

	To jsem mohl jen potvrdit.

	„Ale v jednom budu neoblomná: konec s velkorysými dotacemi. Od dnešního dne osm stovek měsíčně jako příspěvek na domácnost k těm jeho pár šupům, co bere – a tím to hasne. Navíc ani koruna. Aby přišel na lepší myšlenky, co s volným časem. Například přivydělávat pro rodinu namísto fetování.“

	Předběhnu-li události zhruba o rok, mohu konstatovat, že Šíma na tyhle lepší myšlenky bohužel skutečně přišel.

	Čtrnáct dní bylo ticho po pěšině a pak mi v týž den zavolaly paní Jana Šimánková, paní redaktorka Boušková a Patka. Všechny tři si naléhavě přály za mnou přijít, a já jsem je objednal v pořadí, jak se přihlásily. Ještě v telefonu jsem se však zeptal paní Šimánkové, jejíž hlas se rozčilením lámal, co se děje.

	„Jsem zoufalá. Ten doktor v AT ordinaci zjistil, že Norbert nebral jenom prášky, ale taky si píchal. Musí se prý léčit při hospitalizaci. Tuhle ostudu nepřežiju!“

	Pohněvaně jsem si pomyslel, že veřejné mínění ji stále děsí víc než synova sebezáhuba, ale klidně jsem řekl: „Ono to nebude tak horké. Jakpak se jmenuje ten lékař, ke kterému Norbert chodí?“

	„Nějaký doktor Novotný. Jan Novotný. Takový mladý,“ dodala a zazněl v tom despekt i nedůvěra.

	„O Norbertovi si s ním promluvím. Znám ho. Je to výborný psychiatr a můžete být ráda, že váš syn se dostal do rukou právě jemu.“

	Pak jsme se domluvili, že za mnou přijde zítra v poledne, a já jsem vytočil Apolináře – přímé číslo Honzy Novotného.

	Byl o něco mladší, než vyhlížel: pětatřicetiletý, věčně opálený dlouhán, vždy nezdolně dobře naložený, jako kdyby byl živou reklamou na jogging, kterému holduje on i oba jeho synové. Manželka PhDr. Stanislava Novotná, která patřila mezi externí spolupracovníky naší poradny, by vám vyložila, že jogging znamená prakticky to, že manžel a kluci běhají, namísto aby doma něco dělali. MUDr. Jan Novotný by vám zase objasnil, že běh má skvělé zdravotní účinky. U nás je součástí protialkoholní léčby už dávno, avšak teprve v posledních letech byla objevena zajímavá skutečnost: běh působí v mozku na téže ose jako droga: vyplavuje endorfiny, mozkové působky, které mimo jiné ovlivňují i naše dobré vyladění.

	Když se mi v telefonu ozvalo DROGY… a já jsem začal o našem klientovi a jejich pacientovi Norbertu Šimánkovi, Honza okamžitě zvolal: „Jo, Šíma!… Hele, Jirko, s narkomanem člověk nikdy neví a každý optimismus je nemístný. Ale u tohohle sympaťáka bych si kousek optimismu povolil.“

	„Vážně?“ potěšil jsem se. „Přestože si už píchá, tak ti připadá, že jeho závislost není ještě tak vážná?“

	„Dependence – závislost na droze – je zásadně ne vážná, ale tragická. Protože závislost na droze je těžká duševní choroba,“ poučil mě mrazivě Honza a mně bylo hrozivě jasné, že jsem lehkovážně použil nesprávného termínu a přednášce o jednotlivých fázích toxikomana neujdu. „Jenomže Šíma je naštěstí jenom abuzér.“

	„Aha. Abusus – zneužívání léků.“

	„Ano. K tomu kvalitativnímu zvratu do závislosti ještě u něho nedošlo.“

	„Mně taky připadá, že Šíma je ještě docela dobrý. Ale zacloumalo mnou, když mi jeho matka nahlásila, že jste zjistili, že jede nejen na prášcích, ale taky si píchá.“

	„To máš tak. Ono nebejvá ani tak rozhodující, co a kolik feťák bere, jako co to s ním dělá. Z tohoto hlediska vidím Šímu poměrně optimisticky. A dokonce ti povím, že do tohoto jeho obrazu mi jaksi nezapadá, že si píchá. Chápej, to už je zas od prášků určitý kvalitativní skok. Tady už se rýsuje sen těžkého toxikomana, aby droga zapůsobila co nejrazantněji. Říkají tomu, že to musí být, jako když kopne kobyla. A pro tenhle cíl jsou schopni překročit i tu určitou bariéru, která představuje píchat sám sebe. Je to těžší, než bys myslel.“

	„O tom nepochybuju. Vím, jaké potíže působí některým diabetikům sám si píchat inzulín… A ty teda pokládáš za nikoli zanedbatelné, že Šíma už tuhle bariéru překročil. Mimochodem, co si vlastně píchá?“

	„Pochopitelně alnagon, ze kterého se dá připravit injekční roztok kodeinu velice snadno.“

	„Z čeho konkrétně tedy čerpáš byť i odměřený optimismus?“

	„Šíma je dosud pevně pohromadě. Dále má až překvapující náhled: plně si uvědomuje, k čemu spěje, a děsí ho to. Dále má vysokou motivaci: záleží mu na uchování manželství, miluje manželku a děti. Hrozí se, aby ho nezavrhla maminka. A v neposlední řadě mu záleží na tom, aby ho nevyrazili z práce. Já dodávám, že mu jde i o to, aby tam neztratil glanc. Že je zamindrákovaný díky bestii mamince, to víš? A najednou má zaměstnání, kde je hvězda. Řekl mi se špatně utajovanou pýchou, že největší starosti mu dělá, jak to v práci bez něho zvládnou.“

	„Takže máš na co apelovat. Rodině přičítám ke cti,“ vysvětlil jsem doktoru Novotnému, „že ho vypreparovali k ochotě léčit se. Když se to jeho fetování provalilo a já jsem ho nutil k léčení, bránil se jak pominutý.“

	„Jestli jsem správně pochopil souvislosti, tak rodinu jsi zase vypreparoval ty, aby na něm zapracovali. Přivedla nám ho maminka, a jak jsem ji tak poslouchal, podivoval jsem se, že nefetuje především její manžel,“ zachechtal se Honza. „Tuhle babu mít doma, tak si třikrát denně šlehnu brauna.“

	„Jak se Šíma staví k hospitalizaci?“

	„Hned při první ordinaci se mi s ním celkem snadno podařilo navázat dobrý kontakt. Za týden přišel na domluvenou kontrolu a provinile přiznal, že vydržel abstinovat jen pět dní. Na můj návrh, aby se tu léčil při hospitalizaci, přistoupil bez zaváhání. Dokonce s jakousi úlevou.“

	Tak přece jsem se nemýlil. Šímovi se skutečně ulevilo, že jeho hra s ohněm praskla a bude o něj postaráno.

	Když se ke mně vnesla paní Jana Šimánková ještě o něco neupravenější než minule, nebylo mi jasné, co ode mne očekává kromě několika slov útěchy a několika slov povzbuzení, a tak jsem jí vyložil, jak optimisticky hledí na případ jejího syna doktor Novotný, a dokonce jsem to ještě trochu přikrášlil. Ukázalo se však, že synova perspektiva jí v hlavě až tak příliš neleží, zato má propracovanou představu, co já bych mohl udělat, aby se ta příšerná ostuda ututlala.

	„Pane doktore, zmiňoval jste se, že doktora Novotného znáte. Proboha vás prosím, zařiďte to s ním nějak, aby ze synovy neschopenky nebylo jasné, o co jde. Říkala jsem vám přece, že v tom domově důchodců, kde Norbert dělá, má ženská z našeho baráku příbuznou ošetřovatelku, a člověk od nás z práce tam zas má babičku. Taková nešťastná shoda okolností! Věřte mi, že já se z toho roznemůžu.“

	Potlačil jsem touhu ji sjet, protože to by mělo za důsledek, že o to větší scény by pořádala synovi. A tak jsem ji nechal vymluvit.

	„Zůstat jen na léčbě ambulantní při pracovní schopnosti, měla jsem už promyšlené, jak tenhle malér utajit. Synovi jsem nařídila, že musí rozvázat pracovní poměr, i šikovnou záminku jsem mu vymyslela, a že musí jít dělat někam, kde by nebyl ve styku s léky. Tím by jeho lékař neměl důvod jednat se zaměstnavatelem. Jenomže když se to teď všechno takhle semlelo, že po neděli bude ležet u Apolináře, na žádnou změnu zaměstnání už není čas a do domova důchodců přijde neschopenka s bůhví jakým razítkem a číslem diagnózy. V noci nespím, jenom pořád přemýšlím, jak tohle neštěstí odvrátit. Kdybyste to nějak zařídil, já vám zaručuju, že syn se už na svoje místo nevrátí, najdu mu nějakou kancelář – – –“

	Vztek jsem měl na ni příšerný. Troufám si tvrdit, že kdyby mi syn začal fetovat, bude mi lhostejné, co se mluví v širokém okolí, v Bílém domě i ve Vatikánu, jenom ať on se z toho dostane. Jenomže svým pocitům jsem nesměl dát průchod už proto, aby Jana Šimánková dál pozitivně spolupracovala: tlačila syna k léčbě. Věděl jsem, že slovo maminky je pro Šímu rozhodující. Nelze tedy nic riskovat a jednotná fronta musí být udržena i za cenu mých zatnutých zubů a medového rozprávění s touhle babou princmetálovou.

	Vykouzlil jsem tedy výraz plný hlubokého porozumění pro její vážné starosti, které plně chápu. Pak jsem jí co nejšetrněji objasnil, že plné utajení, jak se věci mají, není dost dobře možné, protože Norbertovi lékaři se budou snažit, aby s nimi spolupracovala jak pacientova rodina, tak jeho zaměstnavatel. Smyslem této spolupráce je, aby doma i v práci si pacienta po propuštění ohlídali a oznámili lékaři, kdyby jim připadalo, že s pacientem se zas něco děje. Pacient sice i po propuštění z léčení chodí na kontroly, ale to si dá samozřejmě pozor, aby k lékaři nepřišel intoxikovaný. A tak je to často někdo z rodiny nebo ze zaměstnání, kdo lékaře upozorní, že toxikoman už zas bere.

	Uzavřel jsem vysvětlením, že její syn se ve svém zaměstnání cítí velice spokojený, a kdybychom ho přiměli, aby rozvázal pracovní poměr a nastoupil v kanceláři, ke které má odpor, právě to by mohlo způsobit, že ve své nespokojenosti by se po léčbě znova uchýlil k drogám.

	„Bylo by tedy mnohem prozíravější – a nepochybuju, podle toho, co mi doktor Novotný řekl, že lékaři k tomuto závěru taky dospějí, – kdyby Norbert mohl v domově důchodců zůstat. Léky tam má sice na dosah ruky, ale na druhé straně ten prokletý alnagon si může v lékárně koupit, i když bude vysedávat v kanceláři. Ale tohle všechno nevyřešíme my dva, to už opravdu musíme nechat na lékařích, aby podle průběhu léčení posoudili, co bude pro vašeho syna nejlepší.“

	„Ano… jistě, tohle všechno já uznávám, jenomže to byste, pane doktore, musel znát tu špindíru Váchalovou z našeho baráku. Až ta se dozví, na co se můj syn léčí, tak vás ujišťuju, že ještě ten den o tom bude mluvit celá ulice. Anebo ten náš vedoucí odbytu! To je pavlačová drbna. Proto vás proboha prosím, abyste mi pomohl tuhle katastrofu odvrátit – – –“

	Nějak smírně se s ní dohodnout musím!

	„Paní Šimánková, uvažuju jednu možnost, co bych snad pro vás mohl udělat,“ říkal jsem zamyšleně a ona na mně visela úpěnlivým pohledem, „že bych osobně zašel do domova důchodců za ředitelkou a vyložil bych jí, že v Norbertově manželství se vyskytly určité problémy, on ve stressu trpěl úpornými bolestmi hlavy a užíval větší dávky alnagonu. Jakmile zjistil, že se na nich stává závislý, vyhledal lékaře a ten ho odkázal na AT ordinaci. Nu a lékař v AT ordinaci dospěl k závěru, že už je tu slabý návyk, který by za normálních okolností odléčili ambulantně při plné pracovní schopnosti, jenomže pacientovo domácí prostředí je momentálně pro průběh léčby nevhodné, navíc jsou tu ty přetrvávající bolesti hlavy, proto doporučil léčbu ústavní… Co tomu říkáte, paní Šimánková?“

	„Jste strašně hodný,“ zalykala se vděčností. „To je ohromný nápad! To je něco docela jiného, než kdyby se o něm šuškalo, že fetoval s partou chuligánů.“

	„Ředitelku domova důchodců dost dobře znám. Rozumná ženská. Požádám ji, aby se okolo léčení vašeho syna zachovala maximální diskrétnost a nedělala se z toho žádná senzace, navíc neopodstatněná.“

	Paní Šimánková se se mnou rozloučila s mnohomluvnými projevy vděčnosti a já jsem měl na krku další práci, ale v zásadě mi nebylo proti mysli chránit Šímovu reputaci. Promluvil jsem s ním po telefonu, abych se ujistil, že proti mému pohovoru s jejich ředitelkou nemá námitek. Vyslechl mě a řekl, že když jsem to tak s maminkou dohodl, je to v pořádku a jemu je to fuk. Připadal mi apatický a zvadlý. Zda to přičíst vyhlídce na ústavní léčení, stavu po odeznění drogy, anebo úsilí abstinovat, to mi nebylo jasné, a ostatně to nebyla moje starost. Důležité je, že teď už se starají psychiatři.

	Ohlásil jsem tedy svoji návštěvu u ředitelky domova důchodců. Než se však uskutečnila, přišla za mnou ještě paní redaktorka Boušková a další den Patka.

	Redaktorka Boušková se objevila ve dveřích se soustředěným výrazem, a jak bylo jejím příjemným zvykem, šla rovnou k věci:

	„Pane doktore, ukázalo se, že Norbert si drogy taky píchal. To je bezpochyby už vyšší stupeň toxikomanie a bude se léčit při hospitalizaci u Apolináře. To jistě mění váš názor na vyčkávání s rozvodem?“

	Protože soucítění nebylo zrovna silnou stránkou paní redaktorky, střežil jsem se říci, že rozvod by teď Šímovi dokonale podrazil nohy. Takže jsem dlouze jakoby zvažoval daný problém z nového zorného úhlu a pak jsem řekl:

	„I za těchto okolností si myslím, že dál platí všechno, na čem jsme se minule dohodli. Včetně toho, že vyčkáním vaše dcera nic neztrácí.“

	„Stále ještě jste optimistický k výsledkům léčení?“

	„Že já jsem optimistický, to není zdaleka tak směrodatné jako to, že mírně optimistický je doktor Novotný v AT ordinaci.“

	„Takže dál radíte čekat. Víte, já dám na odborníky, ať už jde o porouchaný mrazák nebo porouchaného zetě. Jejich slovu se podrobuji, i když své pochybnosti diskutuji.“

	„To je úplně v pořádku,“ ubezpečil jsem ji. „A můžete si být jista, že v okamžiku, kdy z výpovědi lékařů nabydu dojmu, že vaši dceru a její děti by vedle Norberta nečekalo nic dobrého, v nátlaku na dceru, aby se rozvedla, vás podpořím.“

	Do třetice všeho dobrého i zlého se přihrnula načuřená Patka. Nebylo třeba ji těšit stran manželovy prognózy, protože ji sužovalo něco docela jiného.

	„Von se pude léčit, a co já tady s těma malejma dětma? Všechno bude jenom na mně. To přece nemůžu zvládnout.“

	Nebylo mi jasné, jestli očekává, že vypomáhat bych měl já, který jsem Noriho léčení spískal, anebo doktor Novotný, který má na svědomí hospitalizaci.

	„Nebude to tak zlé,“ řekl jsem chlácholivě. „Nechodíte přece do zaměstnání, tak to by bylo, abyste si neporadila s moderní domácností, jakou máte, a se dvěma dětmi. Takové šikovné děvče!“

	Patinka se zavlnila a zavrněla, ale pak se znovu zamračila: „Jsou malý a je s nima příšerně práce. Už jsem sice vyjednala s tetou v Mostě, že si k sobě vezme Olušku, to je ta starší, ale stejně. Co je to za život, bejt sama s malým dítětem. To je teda zábava!“

	Zatím jsem jen zíral a Patinka pokračovala: „Teta by si k sobě vzala i obě holky, protože vona má děti strašně ráda, svoje neměla a léta dělala ve školství, vloni šli se strejdou do důchodu, jsou v balíku, strejda byl horník a teď se doma nuděj, ale copak jim můžu dát obě děti?! To by naše matka okamžitě využila, že na tu dobu musím jít někam dělat, a vrazila by mě třeba do kasy v samoobsluze. To ji zase neznáte.“

	Co jí na to říct? Jak můžete apelovat na mateřské city, kde chybí? A jak je očekávat u Patky, když je nezažila od své mámy? Ty řeči, že chce pro svoje děti jenom to nejlepší a že kvůli nim nepůjde do zaměstnání, to je jen jakýsi ubohý protest proti vlastní matce a vlastnímu neradostnému dětství. Postoj, který se hroutí při první zátěži. Že její holčičky pro ni znamenají stejně málo, jako znamenala ona pro svoji matku, to mi potvrdila i její další slova na moji námitku, že Olušce se bude u tety stýskat.

	„Jo. Vám se to mluví. Vy je na krku čtyřiadvacet hodin denně celej rok nemáte.“

	Pak si vzpomněla, že vlastně přišla kvůli něčemu jinému, důležitějšímu, a tak pohotově obrátila list.

	„Já svoje děti miluju a chci pro ně jenom to nejlepší. A teď si představte, že naši a Noriho rodiče, namísto aby mně a těm ubohým dětem v tomhle průšvihu pomáhali, tak se dohodli, že se na nás vykašlou. Budou mi prej dávat společně osm stovek měsíčně jako příspěvek na domácnost a šmytec. Co mám dělat?! S tím přece nemůžu vyjít, zvlášť teď, když Nori bude brát jenom nemocenskou. Strašně jsem plakala, ale s mámou to nehnulo.“

	Musel jsem se usmát představě, jak pohotově Patka najela na ubulenou nandu, která její matku přímo drásá.

	„No uznejte sám. Je mi jednadvacet, nic jsem si neužila, na krku mám dva haranty, kterejm votročím, manžela v blázinci a ještě budu muset obracet každou korunu. Pane doktore, prosím vás, nemohl byste s naší mámou promluvit? Jako že je přece jejich povinnost – teda našich i Šimánkovejch –, aby se v tomhle průšvihu o mě starali a pomáhali mi.“

	„Paní Šimánková,“ řekl jsem trpělivě. „Povinností rodičů není podporovat dospělé vydělávající děti. To, co vám nyní rodiče budou dávat, je velkorysé, a to, jak vás podporovali dřív, to bylo lehkomyslné dopřávání luxusu, na který není dobré, když si mladí lidé na počátku manželství zvyknou.“

	Pak jsem jí spočítal, že s manželovými nemocenskými dávkami a příspěvkem rodičů může docela dobře vyjít.

	„Můžu, když budu škrtit,“ mračila se Patka.

	Odcházela sice ještě načuřená z protivenství tohoto světa, ale nehrozilo, že svůj postoj k manželovu léčení změní. I když u těchto infantilů člověk nikdy neví, co se jim kdy jakým směrem zase posune v hlavě.

	Příští den jsem jel do domova důchodců, který se těšil výborné pověsti a pokládalo se za terno umístit tu babičku nebo dědečka.

	A protože domovy důchodců a manželské poradny patří pod stejný odbor, ředitelku ústavu Jiřinu Hrabalovou, která ředitelovala v pořadí již třetímu domovu důchodců, vrchní sestru Annu Smejkalovou a lékaře MUDr. Jana Brabce jsem znal dost dobře z různých porad.

	Jiřinka byla neobyčejně atraktivní čtyřicátnice, výborná organizátorka se schopností jednat s lidmi, takže ač šéfovala pevnou rukou, u zaměstnanců byla oblíbená. Obyvatelé domova důchodců ji milovali. Pro ně taky neustále něco sháněla, vymáhala a vydupávala tak energicky, že byla postrachem svých nadřízených. O jistém soudruhovi ve významném postavení se tvrdilo, že polyká diazepamy, kdykoli se u něho Jiřinka objeví ve dveřích, což zásadně předem neohlašovala, protože věděla, že by se dal zbaběle zapřít. Jiřinčinu výkonnost nesnižovala ani skutečnost, že celým dospělým životem ji provázel žárlivý manžel a žárlivý milenec. Navzdory své profesionální činorodosti i třeštění a soubojům těch dvou skvěle vychovala jediného syna, dnes úspěšného medika.

	Méně šťastně na tom byl ústav s vrchní sestrou Annou Smejkalovou, což sice byla žena nesmírně laskavá, obětavá a s bohatými zkušenostmi staniční sestry na jedné pražské interně, jenomže jí bylo dvaapadesát a její ledvinové onemocnění bylo ve stadiu, že měla plné právo odejít do invalidního důchodu. Odejít se jí však nechtělo a ředitelka ji v tom podporovala, protože jednak nevěděla o vhodné náhradě, jednak oceňovala četné přednosti Anny Smejkalové. Pravda však je, že vrchní neměla ústav v ruce tak pevně, jak by mít měla.

	Vpravdě dopuštění boží byl pro ústav padesátiletý lékař MUDr. Jan Brabec, kdysi průměrný internista, dnes nadprůměrný alkoholik, kterému jako poslední šance po poslední protialkoholní léčbě byl nabídnut tento domov důchodců, marně shánějící lékaře. Pan doktor Brabec sice dál vesele popíjel, měl však alespoň tolik odpovědnosti, že v ústavu fungoval jen jako distributor nemocných k různým odborníkům. V počtu konziliárních služeb nejrůznějších specialistů dosahoval tento domov důchodců středoevropského rekordu, neboť kromě předepisování prášků a injekcí na nejbanálnější obtíže odesílal pan doktor Brabec všechny pacienty ke specialistům klinických pracovišť, případně tyto odborníky do ústavu povolával, takže sanitky oběma směry jen hvízdaly a angíny zdejších důchodců se těšily diagnostice a terapii docentů.

	Když jsem se přihrnul do její kanceláře, Jiřinka řekla: „To je zázrak, že ses k nám konečně přišel podívat. Ale určitě jsi nepřijel jen tak nezištně. Vyfackoval tě zeť z baráku, nemáš, kde bys hlavu složil, a toužíš po našem teplém zaopatření?“

	„Do důchodu mám přesně dvacet let, dalších pětadvacet let budu čiperný a veselý stařík, a pokud jde o zetě, ještě takových dobrých pět let nejsem ohrožen, protože Evičce je deset,“ řekl jsem.

	Jiřinka mínila, že člověk nikdy neví, a odříkaného chleba největší krajíc, a až nebudu mít kde spočinout, protože tělo, duch a rodina přestaly sloužit, mám u ní dveře dokořán. Pak přede mne postavila talíř s horkou klobásou: „Takže co ode mě potřebuješ?“

	Soukal jsem ze sebe lehce zušlechtěnou historii Šímova fetování – zhruba verzi, kterou jsem slíbil jeho matce, – ale mohl jsem být klidný já i paní Šimánková. I kdybych byl vydal prohlášení, že milý Šíma si pětkrát denně šlehne hérák, jeho svatozáří to tu nemohlo otřást.

	„Ale chudák!“ rozplývala se soucitem Jiřinka. „Tak on má trable v manželství a ještě migrény. A že se mně ani Andule nesvěřil! To je prostě celý on: obětavý a nezištný, a dřít bude, i kdyby měl padnout. A ta jeho manželka, taky moc milá holka, i když pro můj vkus moc pasívní, a poradit si s životem asi moc nedovede. Ale hodná bude zrovna tak jako on. Samo sebou neštěstí, že se vzali takoví mladí a hned dvě děti, to potom nějaké ty konflikty musí přijít docela zákonitě, ale ty to mezi nimi určitě srovnáš… Jen pojď dál, Andíku!“ zvolala, když se ozvalo zaklepání a do dveří vstrčila hlavu vrchní sestra a chtěla zas zmizet.

	„Pojď se s námi posadit. Představ si, co mi tu Jirka vykládá. Šíma má nějaké potíže.“

	„Ale to snad ne. To by nám tak ještě chybělo,“ uvelebila se s námi v křeslech a já jsem si všiml, jak ji nemoc stále výrazněji poznamenává. Už teď dopoledne vypadá vyčerpaně jak po šestnáctce a člověk by jí hádal spíš dvaašedesát než dvaapadesát.

	Jiřinka jí rozladěně vyložila, co postihlo chudáka Šímu, potíže v manželství a migrény, pak si notovaly v lamentaci, že neštěstí nechodí po horách ani po všivácích, ale vždycky po těch nejlepších lidech, a co si všichni počneme, když tu teď Šímu kolik týdnů nebudeme mít… A já zcela konsternován jsem viděl, že se kamsi úplně vytratil fakt, že náš drahý Šíma nám fetuje.

	Nezbylo, než abych na to trochu důrazněji upozornil, protože když už tu jsem, mínil jsem s nimi probrat i to, aby Šímu po návratu z léčení ohlídaly, případně uvážily, jestli by nebylo vhodné přeřadit ho nějak tak, aby léky neměl stále na očích.

	Začal jsem tedy opatrně, že jistý abusus už tu ovšem je, a proto – – –

	„Abusus!… Abusus!“ rozhořčeně proti mně vykřikovala Jiřinka. „Ty, který jsi odjakživa zdravý jako poleno, nemůžeš vědět, co je to taková migréna.“

	O migréně z mé strany slovo nepadlo. Mluvil jsem výhradně o bolestech hlavy.

	„Já toho kluka obdivuju, že ty migrény dokázal tajit a dělal pořád dál. Celý můj táta. Ten se po čtyřicítce tejral migrénami deset let, takže dobře vím, co to obnáší,“ pokračovala Jiřinka. „Říkával, že člověk by vyskočil z okna nebo spolykal jed na krysy, jenom aby to třeštění v hlavě ustalo – ale den v práci nevynechal.“

	„To máš úplně pravdu, že Šíma je výborný kluk, ale na druhé straně nemůžeme zavírat oči před tím, že léky si ordinoval sám, že dnes už má na ně vytvořený určitý návyk, a je tedy nutné –“

	„Ale prosím tě!“ přerušila mě Jiřinka. „U takového těžkého rozjetého migrenika se ani nedá posoudit, jestli bere správné či zbytečně vysoké dávky léků.“

	Tím tedy máme z feťáka Šímy těžkého a rozjetého migrenika, konstatoval jsem bezmocně.

	„Já znám případ,“ rozpovídala se Andula, „kdy sami doktoři udělali z padesátiletého kardiaka toxikomana, protože mu pro zklidnění cpali diazepam tak dlouho, až ho jednoho dne honem lifrovali k Apolináři.“

	„Pokud však jde o vašeho Šímu,“ vzal jsem si energicky slovo, „ten udělal tu zásadní chybu, že lékaře vůbec nevyhledal, bolesti hlavy si léčil sám a –“

	„Tak tady to vidíš,“ řekla se zadostiučiněním Jiřinka, jako že se opět potvrzují její slova, „to je celý Šíma. Kdepak ztrácet čas po doktorech. To radši dělá něco užitečného. Řekla jsem ti, že za celé dva roky neměl hodinu absence? Poslední měsíce mu bylo asi dvakrát tak blbě, že nemohl přijít do práce, ale kdepak, aby šel k doktorovi a řekl: Měl jsem záchvat migrény. To si tu směnu radši odepsal z přesčasů.“

	Pak si chvíli notovaly v reminiscencích, co se tu Šíma jako nádeník nadřel těch několik měsíců při finálních pracích, než ústav otevřeli, a já jsem si připadal jako paranoik s utkvělou představou, když jsem znova začal mlít, že lékař v AT ordinaci – – –

	„To on Šíma je – takový zodpovědný, že se šel pro jistotu poradit,“ pochválila si Jiřinka.

	A Andula dodala: „A je dobře, že už preventivně ho s těmi záchvaty migrény převedou na léky nenávykové. To ovšem stejně dobře mohli udělat na neurologii.“

	Zbývalo snad už jen to, aby MUDr. Jana Novotného označily za psychotika, který je postižen bludem, že každý, kdo se k němu přiblíží na tři kroky, je nebezpečný toxikoman, zralý pro ochrannou léčbu pod paragrafem.

	Jiřinčina další slova k tomu neměla daleko.

	„Poslouchej, Andíku, až přijde Šímova neschopenka… Kdoví jakou diagnózu mu tam ty cvokové od Apolináře vypíšou… Musíš ji ztopit, aby tu okolo kluka nevznikly nějaké blbé dohady. Každému musí být jasné, že se léčí s těžkými migrénami.“

	„To dá rozum,“ rozšafně přitakala Andula a mně se chtělo zavýt.

	„Teď tě provedeme naším ústavem,“ řekly.

	Když jsem domov důchodců opouštěl, měl jsem pocit, že úkol zadaný mi paní Šimánkovou jsem tu splnil na červenou jedničku. Z milovaného a nepostradatelného Šímy máme těžkého migrenika, oběť diagnostické tuposti MUDr. Novotného, který namísto aby Šímu uložil na neurologické klinice, zašantročí ho k Apolináři.

	Ještě cestou z domova důchodců do naší poradny mě napadlo, že pro Šímu a jeho blízké by bylo povzbuzením vědět, jak vysoké mínění o něm mají na jeho pracovišti.

	Především jsem informoval jeho matku, která se rozplývala vděčností k mé osobě i dojetím, jakého frajera to vychovala. Paní redaktorka Boušková zas potěšeně a rozumně prohlásila, že člověk, který je oblíbený proto, že dovede dělat, nemůže snad být hajzl k odepsání.

	S nimi dvěma jsem promluvil jen telefonem, ale Šímu a Patku jsem si pozval do poradny.

	Když přede mnou seděli, Šíma zvadle apatický a Patka rozmrzelá ze spousty důležitých starostí, jako kde vezme peníze na tuzexová trika, když rodičovstvo zastavilo přísun, připadalo mi, že není v mé moci je povzbudit. Ale mýlil jsem se.

	Když jsem líčil, že mě až překvapilo, jak nesmírně je Šíma v ústavu oblíbený, jak velice si ho ředitelka a vrchní sestra považují a pokládají ho za nepostradatelného, jak pevně jsou přesvědčeny, že jeho léčení bude úspěšné, jaká je pro ně rána, že na několik týdnů odejde – Šíma mi před očima rozkvetl a Patinka se začala vlnit a vrnět blahem.

	„Šímo,“ řekl jsem důtklivě, abych využil šance: „Šímo, v domově důchodců tě potřebují a spoléhají, že se co nejdřív vrátíš úplně vyléčený. Věří ti, že to zvládneš a nikdy v životě se už žádného sajrajtu nedotkneš. Šímo, jestli je zklameš… jestli zklameš nás všechny – bude to pro nás rána.“

	„Nezklamu,“ dušoval se Šíma. „Patina mi strčila knížku o narkomanech. Je to strašlivý. Přece nemůžu takhle dopadnout!“

	„To teda nemůžeš,“ řekla Patinka. „Do smrti bysme od našich korunu neviděli. Znáš naši mámu, a to ani nemluvím o tvojí mámě.“

	Šíma pobyl u Apolináře tři měsíce a zprávy o něm přicházely skvělé. Počáteční abstinenční příznaky nebyly k nezvládnutí a pak už dobře snášel celý léčebný režim postavený na abstinentní indoktrinaci, to znamená tréninku absolutní abstinence. Šímova obliba mezi zdravotníky u Apolináře si nezadala s jeho oblibou v domově důchodců. Jak mi pravidelně hlásil doktor Novotný, Šíma se projevoval neobyčejně činorodě, stále se hrnul k nějaké práci a do všech povinných i dobrovolných režimových aktivit. Dokonce se ani nedožadoval propuštění, ale setrval, dokud mu lékař ukončení hospitalizace nenavrhl.

	„Je ve výborném stavu,“ ujistil mě Honza Novotný po Šímově propuštění, ale rychle dodal: „To samozřejmě není žádná stoprocentní záruka, že nebude recidivovat, ale přesto si troufám tvrdit, že recidiva je u něho dost nepravděpodobná.“

	„Dobrý výsledek přičítáš tomu, že se začal léčit včas?“

	„To jednak. A kromě toho… Podívej, droga je toxikomanovi tím nebezpečnější, čím víc mu dává, čím víc cítí, že se s ním děje něco velkého, co jeho subjektivnímu prožívání života dalo novou obrovskou dimenzi. V průběhu psychoterapie vyšlo najevo, že pro Šímu bylo fetování sice povznášející, ale ne zas že by mu poskytovalo až tak absolutně jedinečné prožitky. Dá se to vysvětlit tím, že Šímův reálný život je pro něho vcelku uspokojivý: má dobře fungující manželství, je až výjimečně spokojený ve svém zaměstnání. Jeho emoční bilancování je tedy vcelku dobré, což už samo o sobě je určitá prevence toxikomanie. Žiješ-li přiměřeně spokojeně, nemáš tendence opatřovat si blaženost chemií.“

	„No, jenom jestli bereš v úvahu tu jeho zatracenou maminku, na které je dodnes infantilně závislý, citově je nezralý, pak ty jeho mindráky, že není na vejšce, na kterou bezpochyby má…“

	„Zdá se, že v průběhu psychoterapie o krůček vyzrál. Pochopil, že nějaké nesplněné sny máme každý a musíme se s nimi vyrovnávat jinak než huntovat se chemikáliemi. Imputovali jsme mu myšlenku, že není jenom lékařská fakulta, a že by si měl zvolit některou z těch, které lze absolvovat při zaměstnání. Na toto téma opakovaně diskutoval s naším psychologem a mám dojem, že je pevně odhodlaný ucházet se o přijetí na některém technickém směru. A pokud jde o maminku, snad se nám podařilo, že získal trochu náhled a bude se snažit osamostatnit.“

	„To mi připadá jako příliš mnoho dobrého najednou,“ řekl jsem skepticky. „Vyjde-li aspoň ta první polovina, že definitivně skončil s fetováním, jsem spokojený.“

	Honza se zasmál: „Za Šírnovo abstinování bych ruku do ohně nedal, ale prst – klidně.“

	Mohl dát i ruku.

	Po návratu z léčení mě Šíma s Patkou navštívil a bylo očividné, že prožívá recidivu – ale líbánek. Oba vyhlíželi skvěle. A potěšilo mě, že hned po Šímově návratu domů si přivezli holčičku, která byla ty tři měsíce u Patčiny tety v Mostě.

	„Léčení bylo míň hrozný, než jsem se obával,“ řekl mi Šíma. „Stejně nechápu, jak jsem moh bejt tak blbej a dostat se do takovýho průšvihu.“

	„Pevně věřím, že tenhle postoj ti vydrží pro zbytek života.“

	„Ale jo. Jsem čtrnáct dní v práci a fakticky ani jednou jsem nebyl v pokušení. A víte dobře, co se u nás všude válí léků. Jsou mi úplně fuk.“

	Ty všude přítomné léky byly přesně to, co mě znepokojovalo.

	„Co teď v ústavu děláš?“

	„Co bych dělal? Pořád totéž. Probrali jsme si to s mým doktorem. Řekl jsem mu, že za každou cenu chci na svoje místo. A nabídl jsem mu, že si mě z poradny můžou namátkově zvát na odběry moči. Taky s ním mluvila naše ředitelka a paní vrchní a obě se za mě zaručily.“

	„To je, Šímo, obrovský projev důvěry. Jestli ho zklameš, dovedeš si doufám představit, jak bude tomu tvému doktorovi, vaší ředitelce a vrchní sestře!?“ provolal jsem pateticky a na Šímu to zabralo.

	„Pane doktore, než tohle jim udělat, tak si radši pustím plyn.“

	Pak jsem po celé měsíce slyšel o Šímovi jen tu a tam, když jsem se na některé poradě setkal s Jiřinkou a ona mi okamžitě hlásila, že Šíma dál všechno bezvadný, a nikdy neopomenula dodat: „Neříkaly jsme ti s Andou, že celé to jeho léčení je přehnaný povyk?“

	Pravda byla taková, že nebýt povyku, Šíma se dnes už hezky rychle řítil do záhuby, ale rád jsem přitakal a ještě radši jsem byl, že Šíma patří mezi ten malý zlomek toxikomanů, kteří se úspěšně vyléčí.

	Bylo to zhruba půldruhého roku poté, co se Šíma vrátil z léčení. Jednou ráno, když jsem přišel do práce, se mi ozvala telefonem Patka, jestli by za mnou mohla přijít.

	Samozřejmě že jsem byl okamžitě ve střehu.

	„Doufám, že manžel nezačal zase užívat léky?“ vylepšil jsem svou prostou otázku, zda Šíma opět nefetuje.

	„Ne… to ne,“ odpověděla a mně se ulevilo. Jak ty dva znám, tak Patka mě požádá ve jménu svých dětí, které tak bezmezně miluje, abych přesvědčil její matku, že jí má dát na fotel Marylen či na výlet do Budapešti. Měl jsem program hodně zaplněný, takže v první chvíli jsem ji chtěl objednat až za tři týdny, ale pak mi blesklo hlavou, že s těmihle poděsy člověk nikdy neví, v jaké skopičině zase lítají, a jsou tam ty malé děti…

	„Ve čtvrtek v půl desáté?“

	„Prima. Děkuju, pane doktore.“

	Když se Patka objevila, musel jsem uznat, že je hezčí, než když jsem ji viděl naposled. Trochu zhubla, což jí ohromně prospělo, ale dál zůstala zaoblená na těch správných místech, takže se z ní vyčábřila opravdu atraktivní holka. A zatímco se dřív oblékala trochu trhle, jak je zvykem dnešních mladých dívek – upravovat se tak, aby vyhlížely co nejodpudivěji, dnes už se obléká a češe se švihem a porozuměním, co jí sluší.

	„Takže co pro vás mohu učinit, paní Šimánková,“ zeptal jsem se a Patka pravila:

	„Potřebuju, pane doktore, abyste mi poradil, jak se nejlíp seznámit s nějakým prima mužským na ženění. Myslíte, že je lepší Kontakt, anebo individuální seznamka? Anebo si mám dát inzerát?“

	Chvíli jsem naprázdno polykal a pak jsem řekl: „Vy jste se rozvedli?“

	„No jo. Budu se rozvádět,“ ujistila mě ležérně, a já jsem zas naopak ujistil ji, že do Kontaktu ani individuálního seznámení ji nikdo nezařadí, dokud nebude mít černé na bílém, že je rozvedená, a do té doby ani já jí nebudu dávat žádné rady stran nové známosti. A současně mi svitla naděje, že ono to nebude tak horké. Ti dva infantilové se nejspíš pohádali, jestli v túzu koupit pro ni paraple, nebo pro něho fusekle.

	„Advokát náhodou mojí mámě povídal, že rozvod bude vyřízený bleskově, když je Nori v kriminále,“ poučila mě vlídně Patka.

	„V-kri-mi-ná-le?!“

	„Copak vy to, pane doktore, nevíte? Přece se znáte s ředitelkou Hrabalovou z Noriho domova důchodců? A ona vám nic nepověděla?“

	„Byl jsem měsíc na dovolené a vrátil jsem se včera. Co se děje?“

	„Sebrali ho – zítra to bude pět týdnů,“ sdělila mi s kultivovanou plynulostí. „Advokát řekl mojí mámě, že jak to tak vidí z první vody, mohl by si odsedět i dva roky. Děsný, co? Ale já si myslím, že když mám teď už jenom jedno dítě, že přece nemůže být problém se znova vdát, jestli mi pomůžete.“ Zhluboka si povzdechla: „Jo, být sama, tak se vdávám zítra. Ale když máte dítě, tak každý kluk jenom se pobavit, a jinak jsou náramně opatrní. Ale vy mi pomůžete, viďte? Já prostě nechci být sama, to bych se za chvíli zbláznila,“ mluvila však naprosto bezstarostně, protože život ji naučil, že nakonec se o ni vždycky někdo dobře postará.

	„Za co je zavřený? Jak to, že máte už jen jedno dítě?“ nevěděl jsem, na co se ptát dřív.

	„Olušku jsem dala už celkem natrvalo k tetě a strejdovi do Mostu. Přece jsem vám vyprávěla, jak oni mají naše děti rádi? A že sami jsou bezdětní a nedávno šli do důchodu. Zvlášť Oluška si u nich ohromně zvykla, jak tam tak často bývala. A když teď došlo na ten malér s Norim, tak oni naléhali, abych jim Olušku nechala napořád. No a nakonec – proč ne, viďte, když se tam má tak dobře. A já mám až nad hlavu i jednoho dítěte, co je s ním pořád práce.“

	Ponechal jsem to bez komentáře, protože tady bylo každého slova škoda. Nejspíš je tomu dítěti opravdu lépe u laskavých starších lidí než u téhle karikatury matky.

	„Naše máma si myslí, že Nori – – –“

	Dozvěděl jsem se, co si myslí paní redaktorka Boušková, co říkala paní Jana Šimánková, jaký je názor Patčiny sousedky-kamarádky, co o věci soudí Šímův kamarád Láďa, a tak dále.

	Před očima mi narůstal obraz zatím sice ještě matný a zmatený a s mnoha prázdnými místy, ale jeho obrysy byly již zřetelně hrozivé.

	Patku jsem vyprovázel ze dveří spokojenou, že jakmile bude mít v ruce papír o rozvodu, promluvíme si o její další perspektivě. Představovali jsme si pod tím ovšem každý něco jiného. Patka to, že já jí poradím, jak bleskově získat nového manžela, já zas jsem ji mínil brzdit, protože hledat partnera okamžitě po rozvodu je kontraindikované: člověk je rozvodem dosud zjitřený, zmítán nenávistí nebo přinejmenším nevolí k bývalému druhovi, má tendenci idealizovat si, anebo zas naopak hledět podezíravě na další potenciální partnery… prostě rozhodně není v rozpoložení pro uváženou volbu. A vůbec ze všeho nejhorší je odhodlání získat nového partnera okamžitě a za každou cenu. Což byl případ Patky.

	Mínil jsem jí taky natlouci do hlavy, které zásadní podmínky by měl její nastávající splňovat, aby tu byla určitá naděje, že budě přijatelný i jako člověk, s nímž budou žít její a Šímovy děti – anebo přinejmenším dítě, jestli jednu holčičku nechá tetě a strýcovi v Mostě už opravdu nadobro.

	Věřil jsem, že za pomoci redaktorky Bouškové, která nad její hlavou třímá mocné žezlo – peníze, se mi podaří ji ukormidlovat. To ovšem zas předpokládalo pro tyto cíle paní redaktorku získat, což snad nebude problém, protože koncepce je v souladu s jejím cílem, aby Patricie už konečně měla uspokojivé manželství a ona, maminka, se mohla omezit na přistrkování tisícikorun a jinak měla od mladých svatý klid a pokoj pro to jediné, co ji doopravdy těší a zajímá – pro svoji práci.

	Když za Patkou zapadly dveře, zmítal jsem se vůči Šímovi v rozporuplných pocitech hněvu za to, čeho byl schopen, a soucítění, že co si odsedí, je dílem tří velkých Matek. Byla to jeho maminka, kdo ho zpackal v bytost citově nezralou a zakomplexovanou, byla to Patka – další Matka s velkým em v jeho životě, kdo ho vmanévroval mimo hřiště zákona a prosté lidské morálky, a byla to Matka Libuše Boušková, kdo Patku zformoval ve tvora, kterému se nedostávalo citů, proto se smyslem jejího života staly věci a stále nové věci, jimiž manžela pohřbila spolehlivěji, než se podařilo drogám.

	Ale ať se tyhle tři Matky provinily na Šímovi sebevíc, pachatelem činu zůstává on sám a sám se také za něj bude zodpovídat. To je zajisté v pořádku, protože kampak by lidská společnost přišla, kdyby měla exkulpovat každého zločince, jemuž díky neblahému genetickému vybavení anebo neblahému výchovnému prostředí – zhusta to bývá souhra obojího – působí potíže počínat si společensky přijatelně. A tak i Šímův čin bude posuzován ve světle skutečnosti, že rozumové schopnosti obžalovaného jsou na úrovni, jež mu umožňovala rozpoznat nebezpečnost i protizákonnost vlastního počínání, a jenom okrajovou roli v polehčujících okolnostech sehrají traumata jeho dětství, dospívání a manželství.

	O Šímovi jsem toho věděl tolik a byl pro mě profesionálně tak zajímavý případ, že jsem se vynasnažil zjistit si veškeré podrobnosti i jeho delikventní etapy. Svým povoláním jsme všichni nějak deformováni, my psychologové často tak, že se snažíme odhalovat motivace každého pozoruhodného lidského konání. Ale především jsem věděl, že Šíma jednoho dne vyjde z kriminálu a bude sám. Patinka a jeho matka ho odepsaly jediným škrtem. Ano, i jeho maminka, jak jsem pochopil z toho, co mi Patka líčila. Nepřekvapilo mě to, protože pro Janu Šimánkovou musí být příšerná představa, že lidé v jejím okolí se dozví, co si šel její syn odsedět. A to mu taky do smrti neodpustí.

	Měl jsem tedy pocit, že v těch prvních nejistých krocích opět na svobodě bych měl podat Šímovi pomocnou ruku, protože je přesně ten slaboch, který když se ocitne před vraty kriminálu bez zázemí a opory, znova dosedne na nějakou šikmou plochu.

	Stačilo by na nudný a rozvleklý román, kdybych chtěl vylíčit, jak klikatými stezkami jsem se dobíral objektivní pravdy o tom, co Šíma spáchal a jaké byly jeho motivace. Nebudu vám tedy vyprávět, co mi řekla paní redaktorka Boušková, co jsem se dozvěděl od ředitelky domova důchodců Jiřiny Hrabalové, jaký byl názor PhDr. Ondřeje Antoše, psychologa od Apolináře, který z nás všech poznal Šímu v průběhu jeho léčení nejlépe, dá se říci, až na kostní dřeň… co mi objasnil ve své nezáviděníhodné roli Šímův obhájce, když mě navštívil, aby si ověřil, zda bych mohl vypovídat něco ve prospěch jeho mandanta…

	To, co vám předestřu ve zkratce, je obraz-skládanka, pomalu doplňovaná, opakovaně rozmetávaná a znovu sestavovaná, až jsem dospěl k této její výsledné – a myslím, že objektivní – podobě.

	Falešná a prohnaná, zmínila se mi kdysi paní redaktorka Boušková o Šímově matce Janě Šimánkové. Bylo to v době, kdy já jsem si Šímu otipoval jako neimponujícího, ale citlivého a bezelstného kluka.

	On vlastně takový dokonce byl. Ale kdesi pod povrchem se skrýval i ten rys falše a prohnanosti po mamince, který přicházel ke slovu ve vypjatých situacích. To je přirozené, protože něco jiného je naše slupka a něco jiného hluboce uložené jadérko. Ingredience, z nichž je namixováno, se ve své čiré podobě prodírají na povrch ve chvílích tísně a ohrožení – ve stressu.

	Bylo by nadsázkou tvrdit, že Šíma žil ve stressu ode dne, kdy se přidal k partě Hot Metal Boys, ale jisté je, že už od prvního setkání s nimi si musel být vědom, že tihle mládenci nejsou košer. Proč jinak by byl před manželkou důsledně mlčel o tom, že ho mezi sebe vtahují, když zpočátku vůbec o nic nešlo? A přesto jako by tušil, že dojde na něco neblahého, co bude nutné tajit, mluvil vždy výhradně o hudební skupině, jejíž bezúhonnost byla nade všechnu pochybnost.

	Zkrátka a dobře všechno to, co mi Šíma tak přesvědčivě vyložil o počátcích i průběhu svého fetování – alnagon, který užil proti bolestem hlavy a pak si ho navykl brát pravidelně, vždy sám a v ústraní, – to celé byla perfektně promyšlená lež. A že s ní dokázal vyrukovat tak pohotově, jakmile jsem ho přitiskl ke zdi, to zas nasvědčuje, že tuhle story si už dávno pečlivě připravil pro chvíli, kdy jeho fetování praskne. Že jsem mu naletěl já, budiž, nejsem žádný specialista přes drogovou závislost. Jenomže jeho story spolkli i u Apolináře: uvěřili, že na drogách se veze sólově – žádná parta!

	Vyšetřovatelé Bezpečnosti Šímovi přirozeně položili otázku, proč sounáležitost s Hot Metal Boys zatajil i při léčení u Apolináře. Šíma vypověděl, že mu připadalo méně zavrženíhodné fetovat sám a v ústraní než v partě feťáků. Nechtěl, aby jím lékaři opovrhovali.

	Tomu se dalo docela klidně věřit. Fantastické však je, jak dobře si všechno promyslel a jak přesvědčivě a důsledně to dokázal hrát.

	Pokud jde o Arturovu partu, Šíma svým vyšetřovatelům opakovaně zdůrazňoval, že k němu se chovali vždycky bezvadně, ale současně též připouštěl, že jsou to kluci, kteří za nic nestojí, takové mátohy a nuly, které neví, co s životem.

	„Nechtěl bych, aby se vědělo, že mezi ně chodím, ani kdyby nefetovali,“ řekl.

	Tážete se, proč se tedy proboha dal mezi ně vtáhnout?

	Ale to je přece ten malý chlapeček, kterému se na mámině klíně nedostávalo blažené jistoty, že on je ten nejskvělejší, nejobdivovanější a nejmilovanější hošíček pod sluncem. A tak po celý život bude dětinsky prahnout po projevech uznání, obdivu a náklonnosti. Proto si vzal tu infantilní Patku, jejíž citová plochost má křehkou fasádu mazlivé zamilovanosti, dodávající mu iluzi velké lásky. Proto se v domově důchodců honí do roztrhání těla, aby se těšil úctě, ocenění a poklepávání na rameno. Proto si ho dokázala omotat Arturova parta, pro niž byl hvězdou.

	Jak by taky pro partu feťáků nebyl hvězdou kluk, který dělá okolo nemocných, a tudíž okolo léků.

	„Dala bych všechno za to, abych mohla zpívat s opravdovou kapelou. Vím, že kdyby se mi to podařilo, dokážu se vykašlat na fety, protože budu konečně šťastná,“ vypovídala do protokolu a nalhávala sama sobě Vlasta Cibulková, uměleckým jménem Darina Madrová. „Takhle jsem se seznámila se Šímou. On se kamarádí s bezvadným džezovým kvartetem, jaké by pro mě bylo to pravé terno. Když jsem se dozvěděla, kde Šíma dělá, řekla jsem to Arturovi. Nařídil mi, že s Šímou musím okamžitě do postele, abysme si ho podvázali. Snažila jsem se, ale Šíma neměl zájem. Divný, co?! Pak jsem ale přišla na to, po čem on jede. Aby se mu mazal med kolem huby. Tak jsme to s Arturem vzali za tenhle konec a vyšlo to.“

	Hot Metal Boys byla parta pěti lordů – lorde se navzájem oslovovali –, v jejichž erbu stálo: Urvi si, co můžeš, a ještě něco navíc. Asociální hajzlíci, avšak jenom jeden z nich vzešel z asociálního prostředí: matka alkoholička, otec vekslák. Ostatní z navenek spořádaných a bezúhonných rodin, pouze Arturovi rodiče byli rozvedení. Určitý společný jmenovatel by se však v těchto rodinách dal vystopovat: špičkově konzumní postoj k životu. Rodiče spíše slabí, neimponující. V téhle sestavě byla jedna maminka hypochondrická neurotička, další zas chronicky ukřivděná a bolestínská, byl tam tatínek, který syna jako pětiletého vyženil a trvale ho pokládal za obtížný přívěsek k supersexy mladé vdově, byl tam tatínek chorobný pedant…

	Z těchto rodin vzešel jeden nedoučený instalatér – to byl ten potomek alkoholičky a veksláka, tři studenti s průměrným, pak podprůměrným prospěchem na střední škole a posléze s vyhazovem ze střední školy, jeden notoricky podprůměrný student – to byl Artur, který však nebyl ze školy vyhozený, nýbrž odmaturoval s docela pěknou klasifikací, neboť tatínek v náležitém postavení si na kantory cestou shora náležitě došlápl.

	Arturovi rodiče se rozvedli, když bylo synovi osm let, a protože maminka utekla a znova se provdala v Argentině a tatínek ve vysokém postavení v československém exportu žil převážně za hranicemi, o Arturka se problematicky starala téměř osmdesátiletá prababička, která zemřela, když chlapci bylo šestnáct, a od té doby žil v honosné vile svého otce prakticky sám pod symbolickým dohledem tety na opačném konci Prahy. Štědrým tatínkem byl zaopatřován tak, že bylo čistě rozmarem, když občas dělal. Přesněji řečeno, do tristní role zaměstnance se uchyloval v době, kdy se otec na pár týdnů zdržoval doma. To Artur těsně před jeho příjezdem vždy honem splašil místo tu v reklamní agentuře, tu u dokumentárního filmu a tak podobně, prostě něco, co by tatínkovi znělo. Tatínek přirozeně netušil, že syn u této organizace vykonává nějakou zcela pomocnou práci. Artur dobře věděl, že i otcova velkomyslnost a tolerance mají své hranice, a kdyby se provalilo, že se jenom fláká, otec by se mohl zle pohněvat se všemi možnými důsledky. Protože ať byl pan inženýr Smola tatínek sebemizernější a ať byl jeho životní styl ten nejkonzumnější, jednu dobrou vlastnost měl: dělal dobře a dělal rád. Synu-povalečovi by byl bezpochyby odřízl pramen od svého bankovního konta v korunách československých i devizových. Na druhé straně zas jeho otcovský zájem byl tak mdlý, že se spokojil s Arturovým barvitým líčením skvělé perspektivy v oboru uměleckých řemesel, aniž by ho znepokojilo, že před půl rokem to byla neméně luzná perspektiva u televize.

	Bylo by nespravedlivé opomenout curriculum vitae Vlasty Cibulkové alias Dariny Madrové, která završila svoje vzdělání devátou třídou základní školy.

	Jako čtrnáctiletá měla první potrat, v šestnácti se jako těhotná vdávala, v osmnácti rozváděla, ve dvaceti, aniž se vdávala, měla další dítě, které rovněž žije v dětském domově, pak se znova vdala a znova rozvedla, na přesný počet interrupcí si dnes už nevzpomíná, snad osm nebo deset, a v pořadí poslední manžel právě sedí za parádní rozkrádačku v oboru spotřebního zboží. Minulé dva roky byla Darina zpěvačkou Hot Metal Boys a milenkou Arturovou, který byl jejich kapelníkem, především však šéfem těchto stále zfetovaných trosek. Darině byl též pasákem na poli opatřování drog. Valný prospěch z toho parta neměla, protože sex je dnes už žel tak snadno pořiditelný na širokém trhu rozdychtěných dobrovolnic a ochotnic, že klasickému povolání prostitutek a pasáků smutně odzvání.

	Darinu zčásti vydržoval Artur, zčásti rodiče – matka prodavačka v uzeninách, otec stavbyvedoucí –, kteří věřili v její umělecké nadání a nehoráznou smůlu, že dosud není pravidelným hostem televizní obrazovky, a když na to přišlo, Darině nepůsobilo potíže dělat pár týdnů třeba servírku, aby nárazově urvala prachy. Prostě nebyl důvod pochybovat, že se jí daří výtečně.

	V době, kdy Arturovi boys mezi sebou s velkými poctami přivítali Šímu, přehoupli se tak zhruba z abusu, to je zneužívání léků, do drogové závislosti. Jejich rozpad osobnosti byl tedy teprve v počátcích, ale už pěkně nabíral vítr do plachet.

	Doma se tihle kluci vyskytovali jen občasně, protože převážně sídlili u šéfa a kapelníka Artura, pokud tu ovšem nebyl jeho papá. Všichni hráli pramizerně na nějaké nástroje, všem nevonělo ani učení, ani práce. Nebylo toho tedy málo, co je spojovalo. Zpočátku skutečně pořádali jakési pseudokoncerty tak porůznu na chatách, v kotelnách a nejčastěji u Artura doma, ale postupem času – jak si droga vybírala svoji daň – koncertování ubývalo a tenhle fakt byl to poslední, co by měl člověk drogám za zlé. Nejstarší z party byla osmadvacetiletá Darina – kluci byli pod dvaadvacet – a byla mezi nimi také jediná, kdo měl určité hudební nadání, jako dítě dokonce chodila na hodiny klavíru a zpěvu. Jinak byla ze stejného těsta jako oni a po šikmé ploše se vezla s nimi stejnoměrně.

	Byl to Artur, který do party vnesl něco, pro co – jak rád říkával – stojí za to žít. Zpočátku se ládovali vším, co se jim podařilo sehnat, nejčastěji to byl jednoduše polykaný alnagon. Postupně si Artur sháněl informace a i sám vymýšlel kombinace, jež účinek jednotlivých preparátů potencovaly. A také se z nich naučil připravovat injekční roztoky.

	Drogy – tedy různé léky – stály partu spoustu peněz, ale ty jim celkem nechyběly. Otcem štědře dotovaný Artur nesl hlavní tíhu rozpočtu a odměnou mu bylo otrocké přisluhování pěti mátoh – pěti včetně Dariny –, které k němu vzhlížely.

	Kromě toho všichni byli dosud ve stavu, že mohli být bez větších obtíží zaměstnaní, a přestože to byli bez výjimky notoričtí lenoši, absentéři a fluktuanti, u různých pomocných prací si vždycky, kdykoli nastala nutnost, dobře vydělali.

	Opatřování drog není ovšem zdaleka jenom otázka peněz, ale především kontaktů. Tak například je pravda, že alnagon jako analgetikum široké spotřeby je sice velmi levný a není vázaný na recepty, ale zkuste ho shánět v dostatečném množství, když vaše denní spotřeba na osobu je patnáct, dvacet krabiček. To pak můžete lítat po všech blízkých i vzdálenějších lékárnách, kde už vás znají jak své boty, tady vám řeknou, že nemají, tamhle vám prodají jednu krabičku s tím, že jim dochází zásoba. A tak přišlo údobí, kdy Artur jak štvanec se svými poddanými hystericky objížděl pražské lékárny, a pak už jezdili i mimo Prahu. Nemluvě o tom, že už se jim poštěstilo okusit i něco mnohem lepšího, a to čistý kodein, jehož účinek byl nesrovnatelný s kodeinem, který získávali z alnagonu. Dostat se k čistému kodeinu, který je co lék Codein vázaný na recepty, touhle tužbou byli přímo posedlí. Díky tomu, že výtečně platili, – cena na černém trhu nemá přirozeně nic společného se směšně nízkou cenou lékárenskou – příležitostně nacházeli dodavatele v řadách zdravotnických pracovníků, ale nebyly to zdroje trvalé ani spolehlivé, protože tito lidé se zas báli průšvihu. Plným právem, protože začít si s feťákama, to vždycky zavání prokurátorem.

	V údobí, kdy se Arturova parta ocitla v úzkých, že od kodeinu byla odříznuta úplně a alnagon sháněla přetěžce, jak z nebe spadlý se objevil Šíma.

	Darina, jak se tak motala okolo jeho kapely, vypozorovala, že Šíma, ač není aktivní muzikant, dost toho o muzice ví, a na jeho ješitnost zahrála přímo virtuózně. Obřadně ho požádala, aby si přišel poslechnout domácí koncert jejích přátel Hot Metal Boys, s nimiž ona zpívá. Jsou to jenom amatéři, ale do muziky fandové, kterým velice záleží na tom, aby si je přišel poslechnout a řekl jim svůj názor někdo, kdo hudbě opravdu rozumí, jenomže tihle machři jsou zas náfukové, co se neobtěžují poslechem jakési neoficiální skupiny.

	Šíma přijal pozvání s velkými rozpaky a v Arturově vile, která ho beze zbytku oslnila, byl přivítán s poctami, jako kdyby mezi prostý lid zavítal přinejmenším Elvis Presley.

	Šíma nebyl žádný hudební génius, ale k rozpoznání, že tahle kapela, interpretující jakési zahraniční hity, hraje přímo pod obraz, na to mohl být hudební kritik prost jakéhokoli hudebního cítění i vkusu a slyšet na půl jednoho ucha. Zarmuťte ovšem mládence, kteří pořádají hostinu na vaši počest a nervózně očekávají váš posudek znalce. Artur prostě zaválel tak, že Šíma se cítil v sedmém nebi.

	„Nedá se říct, že by byli úplně pitomí,“ pokoušel se Šíma vysvětlit svým vyšetřovatelům. „Leccos měli přečteno, tvrdili mi, že jsou všichni po maturitě, ale zhnusení, že se nedostali na vejšku, protože neměli protekci… Fakt nejsou hloupí, jenom mi připadalo, jako kdyby neměli nic kloudnýho, pro co by jim stálo se nějak namáhat… nevěděli, za čím jít,“ neobratně objasňoval svoje pocity z Arturova spolku.

	Ale ať byli takoví nebo onací, když jeho si tak považovali, copak jim mohl odříci další pozvání?

	Artur nebyl špatný znalec lidí. Zatímco parta hystericky naléhala, aby se hned příště se Šímou promluvilo na rovinu: co a za kolik, Artur a Darina tvrdili, že Šíma, ten slaboduchý prosťáček, by se vyděsil k smrti a vzal nohy na ramena. Na toho se musí polehounku a připoutat si ho pevněji než prachama.

	A tak teprve při čtvrtém koncertu s velkolepým pohoštěním požádal Artur Šímu o pár balíčků kodeinu pro babičku, která trpí těžkými kašli a nemá sílu lítat po doktorech pro recepty. Absolutně naivní Šíma příště donesl hned deset krabiček a vyžvatlal, že to je pro něho maličkost: „U nás je kodeinu dost, ty naše babičky a dědečkové to proti kašli baští od podzimu do jara.“ Parta omdlévala rozkoší v představě, že by se na stará kolena těšila péči domova důchodců, kde se fety servírují až k postelím.

	Při dalším setkání Artur s tváří tajemnou vyhlásil, že dnešní večer nebude zasvěcen hudbě – Šímovi se ulevilo, protože ono to opravdu nebylo k vydržení pro člověka, který má tu smůlu, že není silně nahluchlý, – nýbrž se trochu odpoutáme od zemské tíže. Poté obřadně napíchal sobě a všem ostatním kodein z alnagonu.

	Když jsem se tohle dozvěděl, vzpomněl jsem si na doktora Novotného z AT ordinace, kterému jaksi nezapadalo do celkového obrazu, že Šíma si sám píchá.

	Nikdy si sám nepíchal. Vždycky mu píchal Artur.

	Když se tehdy poprvé Artur vytasil s injekční stříkačkou, Šímovi se konečně rozbřesklo, co je tahle parta zač, ale byl tak konsternován, že se nedokázal vzepřít. Nepochybuju, že hlavně proto, aby se neznemožnil jako padavka.

	Svým vyšetřovatelům Šíma tvrdil – a není důvod mu nevěřit –, že při tomto prvním setkání s drogou se sice dostavil příjemný stav, ale nebylo to vůbec nic omračujícně jedinečného, a tak si druhý den říkal, co na tomhle kdo má, že se bez toho neobejde. To jemu by se stát nemohlo. A samozřejmě: tím s Arturovou partou končí.

	Darina ve svém výslechu přiznala, jakou námahu ji stálo Šímu mezi ně znova přivléci. Když se tak stalo, psychologicky opět zapracoval Artur. Šímovi vyložil, že on a jeho parta mají věc plně v ruce a pod kontrolou, žádný návyk, jak jdou ty doktorský kecy, ale jen tu a tam, když se jim náhodou chce – proč si nepřipravit pár hodin příjemného odpoutání, ve kterém člověk zapomene, že lidi jsou zkorumpovaný kreténi… Na něho, Šímu, si už všichni zvykli jak na bráchu a vzalo by je, kdyby mezi ně přestal chodit. A je samo sebou čistě na něm, jestli si bude chtít občas s nimi šlehnout anebo ne.

	Proč by tedy Šíma mezi ně dál nechodil, když jim na tom tak ohromně záleželo, když ho měli tak rádi… proč by si s nimi tu a tam nešlehl, když mu bylo jasné, že to má pod kontrolou stejně jako oni?

	Takže mezi ně chodil, fetoval s nimi, pochopitelně že to velice rychle přestal mít pod kontrolou stejně jako oni, z domova důchodců jim nosil alnagony, kodeiny a diazepamy, které tu bezostyšně a bez většího úsilí či rizika kradl, a jednou si dokonce troufl ve skladu léků sebrat přísně obhospodařovaný dolzin – dvě krabice po deseti ampulích. To byl mezi Hot Metal Boys velký svátek a Artur pasoval Šímu na svého prvního pobočníka. Šímova slast z pochlebování byla poněkud paralyzována děsem, co nastane, až tohle v ústavu praskne. Dolzin se u nich používal zcela výjimečně, zásoba byla minimální a chybějící dvě krabice budou rychle odhaleny. Přitom on byl jeden z nemnoha, kdo měli do skladu léčiv v minulých dnech přístup, protože tam vyměňoval vypínač. Děs z důsledků však nádherně odplavila injekční stříkačka.

	Dopadlo to pro Šímu neuvěřitelně dobře. Chybějící dolzin vzápětí zjistila vrchní sestra, okamžitě letěla na lékaře Jana Brabce – a ten pohotově zaválel. Byl si sice absolutně jistý, že jde o krádež, ale neméně jasné – a hrozivě jasné! – mu bylo, že kdyby se okolo toho rozvířila aféra, on sám se svou pevnou pozicí alkoholika bude na čele seznamu podezřelých. A tak vrchní sestru Annu Smejkalovou, jež se v ty dny se svými ledvinami cítila zvlášť mizerně a sotva stála na nohou, uchlácholil a chybějící dolzin jednoduše rozepsal na pacienty. Zbytkem Zachovalého rozumu však vydal příkaz, aby byl vyměněn zámek na dveřích do skladu léčiv, a skříň, v níž se dolzin uchovává, aby byla opatřena zámkem, který ji zabezpečí nikoli pouze symbolicky jako zámek stávající.

	Pro Šímovu pozici v ústavu je příznačné, že ač se šel léčit k Apolináři sotva měsíc po příhodě s dolzinem, doktora Brabce ani nenapadlo dát ztrátu dolzinu do této souvislosti. A vrchní sestra v té době na dolzin už ani nevzpomenula. Ostatně od počátku byla přesvědčena, že jde o jakousi absurdní záhadu, ve které určitě nefiguruje krádež. Zná přece své lidi. Proto – jak zoufalá vysvětlila vyšetřovatelům – se tak snadno dala přesvědčit doktorem Brabcem, aby se věc v tichosti zlikvidovala.

	Než Šíma nastoupil léčení, řekl v džezové kapele, že na několik týdnů mizí, protože je dočasně přeložený do nového mimopražského domova důchodců, kterému jeho domov důchodců pomáhá v rozjezdu. Tak to také jeho kamarádi pověděli Darině, když se po něm sháněla. Hot Metal Boys šíleli.

	Když se po třech měsících znova objevil na scéně, tedy doma, v domově důchodců a mezi hochy džezového kvarteta, Darina a Artur pohnuli nebem i zemí, aby ho znova získali. Marně. Šíma zatvrzele odmítal, řekl, že s tímhle skončil jednou provždy. Artur se tedy pokusil vyjednat kšeft. Všechny léky, které Šíma dodá, mu budou dobře platit. Šíma opět tvrdě odmítl.

	Pokusím se stručně shrnout další Arturovy kroky.

	Když musel Šímu odepsat, rozhodil široké sítě, v nichž uvízla náhrada za Šímu přímo jedinečná: Jindřiška, sestra na chirurgii, ochotná i dychtivá si přivydělávat. A tak téměř po celý rok byla parta dobře saturovaná a fyzický i psychický rozpad úspěšně pokračoval.

	Zdroj zanikl poté, co se na chirurgickém oddělení naplnilo pořekadlo, že tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až to trkne staniční sestru. Podnikavá Jindřiška sice nebyla usvědčena, ale oči všech se na ni upíraly tak, že od jistého dne se bála vynést si z oddělení i balíček náplasti. Stalo se tak v době, kdy Artur a jeho poddaní byli v takové fázi závislosti, že za drogy byli ochotni platit jakékoli nepřiměřené částky, krást, dopouštět se násilí – jen aby proboha sehnali svoji denní dávku, bez které byli jektajícími stíny. Nepředstavujte si však, že v tomto stadiu se jenom povalovali po stokách či stylových divanech vily Arturova tatíčka. Stále ještě střídavě dělali a nedělali jako topiči, závozníci, uklízeči a tak podobně, k čemuž se bičovali, aby sehnali peníze na drogy. Jak jejich spotřeba drog narůstala, Artur měl dost starostí sám se sebou, a tak se jeho štědrá dlaň k poddaným přivírala. Prostě každý se musel ohánět sám pro sebe.

	Když jim roztřesená Jindřiška oznámila, že byla na koberci a že s dodávkami je nadobro konec, když potom marně rozhazovali sítě na mnoha stranách, když se v zoufalství uchýlili opět k tomu vyčerpávajícímu a ponižujícímu putování a žebrání po lékárnách o krabičky alnagonu – Artur se znova pokusil u Šímy s nabídkou vpravdě velkolepou.

	A uspěl.

	Máme-li se dobrat příčiny tohoto faktu až neuvěřitelného pro všechny, kdo jsme Šímu znali jako slušného sympaťáka, je třeba vyjít z rozpoložení, v němž se Šíma v tu chvíli, kdy ho Artur opět vyhledal, nacházel.

	Šímovo rozpoložení vzdáleně, avšak přímočaře navazovalo na rozhodnutí Matek, Libuše Bouškové a Jany Šimánkové, že mladým budou dávat měsíčně osm stovek – a víc ani korunu. Na tomto stanovisku obě rodiny setrvaly i potom, co se Šíma vrátil z léčení, a sloganem Matek se stalo: Ať se Norbert snaží přivydělávat, to mu nejlépe vyžene z hlavy myšlenky na další voloviny!

	Oběma Matkám lze dát jenom za pravdu. Avšak nezapomínejme, že Šíma a Patka jsou pošramocení do té míry, že i správný výchovný postoj může mít otřesné důsledky.

	Údobí, kdy se Šíma vrátil z léčení, líčila Patka vyšetřovatelům velmi roztrpčeně: byl to – řečeno jejími slovy – vždycky porod vyrazit z rodičů prachy navíc: na tři měsíce neplacené inkaso, na poplatky za auto… Často se to vůbec nepodařilo. Co však už nevylíčila, to bylo, jaký do ní samotné vjel běs: čím víc rodiče přitahovali uzdu, tím víc si ona vymýšlela, co bezpodmínečně chce a musí mít. Tehdy začala být na manžela vztekle zlá a osočovala ho, že je budižkničemu, nedovede ani pořádně vydělat, jako to dovedou její rodiče nebo jeho otec. Vrchol byl, když si zamanula, že manžel musí změnit zaměstnání. Sousedka jí už dávno říká, aby šel k jejímu muži na hospodu. A hned budou v balíku.

	Šíma byl zoufalý i zděšený, protože idyla domova s Patinčiným mazlivým štěbetáním byla tatam. A už vůbec se mu nechtělo z ústavu, kde ho všichni tak krásně přijali, když se vrátil z léčení. Pracovat v pohostinství, pohostinně odrbávat zákazníky i stát, to pro něho bylo synonymem nesnesitelné potupy a degradace. Nemluvě už vůbec o tom, že ta báječná ředitelka domova důchodců mu slíbila svoji plnou podporu v jeho rozhodnutí dostat se na dálkové studium fakulty potravinářské a biochemické technologie VŠCHT. I tento sen viděl Šíma hospodou pohřbený.

	Hlupák, proč jen se tenkrát na mě neobrátil! Troufám si tvrdit, že bych byl Patku náramně rychle srovnal. Anebo proč se nesvěřil své ředitelce Jiřině Hrabalové, kterou tak ctil a obdivoval! Podala by si Patku tak, že ta by se nestačila divit. Jsou to však jenom řečnické otázky, protože odpověď na ně je mi nevesele jasná.

	Na pozadí byl Šímův problematický vztah k autoritám. I tady se můžeme opět neomylně obrátit k jeho rodičům. Jak mohl mít Šíma zdravý vztah k autoritám, když tatínek – viděný očima maminky – byl pro něho neimponující nula a maminka byla autorita tvrdá, ba zlá. Vůbec nezáleží na tom, že na úrovni vědomé si její tvrdost a nelásku nepřipouštěl. Podstatné je, že téhle mamince a tomuto tatínkovi se nikdy nesvěřoval se svými dětskými strastmi, nikdy u nich nehledal a nenalézal porozumění, útěchu a útočiště. Tvrdá maminka prosazovala, aby byl samostatný v době, kdy se ještě měl přidržovat její ruky, a spokojená s ním byla jenom tehdy, když neprojevoval známky slabosti, nejistoty a nebyly s ním žádné problémy.

	A tak tu máme chlapce, který než by ve škole zvedl ruku a zeptal se učitele na to, čemu nerozumí, radši se s tím do noci moří sám. Chlapce, který tak dlouho tajil bolesti břicha, až ve škole omdlel a v hodinu dvanáctou byl odvezen na chirurgii s akutním zánětem slepého střeva. A to je dnes ten Šíma, který než by vyhledal svoji ředitelku nebo manželského poradce, aby se svěřil se svízelnou situací, v níž se doma ocitl, radši se vyzpovídá feťákovi Arturovi, jenž má sice mozek drogami vygumovaný, ale na rozdíl od nás nepředstavuje žádnou autoritu.

	Typické je pro Šímu i to, že všechno, co mluvilo v jeho prospěch jako polehčující okolnosti, ale v neprospěch Patky, museli z něho vyšetřovatelé a soudní znalci z oboru psychologie vypáčit. Nebyla v tom ani tak snaha krýt manželku – právně u ní o nic nešlo – jako neochota přiznat, jak bezcenná je jeho žena, neboli jak špatně volil a dopadl v manželství. Vzpomněl jsem si, co o něm před časem řekl MUDr. Novotný z AT ordinace: Šíma je zamindrákovaný, a proto mu vždycky nepřiměřeně záleží na tom, aby v očích druhých neztratil glanc.

	Domácí bědy vyvrcholily, když si Patinka zamanula, že se letos opět pojede do Jugoslávie, přestože rodiče jednohlasně a neodvolatelně řekli své NE. Na tento účel nedají ani korunu. Praktická Patčina matka však zařídila, že dcera může být s dětmi celé dva měsíce na chalupě známých nedaleko Doks, kde by s nimi Šíma trávil své volné dny a dovolenou.

	Šíma, mnohem přizpůsobivější než Patka a ve všech směrech mnohem ochotnější se uskrovnit, tuhle dovolenou prosazoval, ale Patka vyváděla tak, že si v domově důchodců od kamaráda, údržbáře Ládi, vypůjčil čtrnáct tisíc, děti putovaly k tetě do Mostu a on s Patinkou autokarovým zájezdem do Istrie.

	Když se vrátili a měl splácet dluh, Patka dál rozhazovala jako smyslů zbavená. Kdykoli se ozval, rozječela se, aby šel na sousedovu hospodu. Šíma však jako mezek zatím vzdoroval.

	Když už byl opravdu v úzkých, že za čtyři měsíce nedal Láďovi ani stovku, vyhledal svého otce a ten – byl to v podstatě dobrák vláčený svou zlou manželkou – sáhl do svých rezerv a synovi těch čtrnáct tisíc pod rouškou tajemství vydal. Šímovi se ulevilo, ale ne nadlouho. Láďa právě marodil s chřipkou, a než se vrátil do práce, Šíma zas už neměl ani korunu. Patinka peníze objevila v manželově prádelníku a koupila si jugoslávský kožený kostýmek, italskou bundu a finskou kombinézu.

	Ten večer, kdy Šíma zjistil, že peníze už nemá, plakal a Patinka ječela o hospodě co zdroji pohádkových výdělků.

	Láďovi, jemuž už předtím zatelefonoval, že peníze má pro něho připravené, zdrcený Šíma nic neřekl o Patinčině husarském kousku. Namluvil mu, že byli vykradeni a nejsou pojištěni. Při pohledu na kamarádovo zoufalství Láďa o jeho slovech nezapochyboval. Dlouze se zamyslel a pak mu nabídl, že by si ten dluh mohl u něho postupně odpracovat. Šíma radostně ožil a dohoda byla v mžiku upečena.

	Láďa bydlel v rodinném domku, ve dvoře měl dobře vybavenou dílnu, kde prováděl opravy aut. Byl pečlivý a ceny nepřeháněl, takže jen v nejbližším okolí měl tolik zákazníků, že jejich požadavky nestačil uspokojovat. Už nějaký čas se proto rozhlížel po šikovném pomocníkovi. Že Šíma je zručný, ač se žádnému řemeslu nevyučil, toho si Láďa dobře všiml, když se domov důchodců připravoval k otevření a všichni dělali na všem. Ostatně dodnes, kdykoli nebyl po ruce údržbář, byl to Šíma, kdo ledacos opravil.

	Teď mu tedy Láďa nabídl, že ho zapracuje v opravách aut.

	Šíma nadšeně přijal a Patku vyhlídka na melouchy uspokojila a přestala otravovat s hospodou.

	Začalo to báječně. Hned první víkend se Šíma otáčel tak, že Láďa mu z dluhu odepsal pět stovek. Takhle splavně to pokračovalo i další týdny, až se Šímův dluh snížil na devět tisíc korun. A v tu chvíli mu osud podtrhl nohy.

	Láďa se Šímou už třetí den do noci šturmovali na škodovce jistého pana účetního Tichého z nedalekého rodinného domku. Pan Tichý slíbil příplatek, když vůz bude mít v pátek večer v pořádku, aby v sobotu ráno mohli s manželkou vyjet za dcerou do Mariánských Lázní.

	Byl pátek večer k desáté hodině.

	„Nasaď mi tyč řízení, hlavně to pořádně dotáhni a nezapomeň na závlačku,“ řekl Láďa Šímovi.

	Oba už byli příšerně utahaní a byl nejvyšší čas, že končili. Stál už nad nimi pan Tichý, zářil spokojeností, že ráno vyjede autem, a nikoli vlakem, ze kterého úklidová četa BSP tři týdny nevymetla odpadky, okna jsou neprůstřelná špínou a klozety ve stavu, že cestující dávají přednost puknutí močového měchýře před jejich použitím. K částce za opravu přidal pan Tichý tři sta korun.

	Když pan Tichý odjel, Láďa vyhlásil, že Šímu přestává platit na hodiny a bude mu dávat třetinu z každé tržby. Vzhledem k tomu, že měl na rozdíl od Šímy odbornou kvalifikaci a že do akcí investoval svoje prostory a vybavení, bylo to dělení spravedlivé. A Šíma se tetelil štěstím, že konečně narazil na spolehlivý zdroj nemalých a stabilních výdělků a doma má zajištěný klid.

	Další den byla sobota a v sedm hodin ráno probudilo Láďu urputné zvonění. Před brankou stál zsinalý pan Tichý a nakřáplým hlasem žádal, aby mu Láďa vyprostil z vozu manželku a vůz z příkopu, kde skončili asi po třech stech metrech jízdy, naštěstí pomalé, jak se proplétal serpentinou úzké vozovky mezi vilkami.

	Příčina havárie?

	Uvolnila se a vypadla tyč řízení – nedostatečně dotažená.

	Manželům Tichým se naštěstí nic nestalo, zato karosérie poněkud utrpěla. Láďa byl bez sebe. Roztřeseně se omlouval a žádal pana Tichého, aby nikde nic nenahlašoval – účet za opravu karosérie mu zaplatí. Pan Tichý souhlasil, ale s podmínkou, že ten druhý mládenec se víc v Láďově dílně neukáže, jinak by byl nucen v okolí rozhlásit, že Láďovy opravy jsou teď riskantní. Na tuhle podmínku mohl Láďa klidně přistoupit, protože se sebeméně nezanášel myšlenkou, že po pekelném průšvihu, jemuž unikl jen o vlas, by si Šímu ještě někdy pustil do dílny.

	Fakturou za opravu karosérie pana Tichého se Šímův dluh u Ládi opět vyhoupl, a to na dvanáct tisíc. K tomu pohřbená naděje na pravidelné přivýdělky.

	Patinka uspořádala vřeštivou scénu na téma, jaké si vzala nemehlo.

	Šíma byl na dně.

	Když se potácel v bezútěšném rozpoložení, že mu nezbude než se rozloučit se svým ústavem a jít k tomu odporně nadutému Neužilovi na hospodu, zastavil ho při odchodu z práce před bránou areálu domova důchodců Artur. Byl stejně na dně jako Šíma.

	A Šíma, ten korunovaný blb, který se styděl jít se svými problémy za mnou anebo za ředitelkou domova důchodců, abychom mu poradili, jak se dostat z bryndy, pojal Artura jako spřízněnou trpící duši, které vylil své srdce.

	Artur procítěně přitakal a v duchu jásal, že nadešla jeho velká šance. Na místě sehrál roli velkého kámoše a světového granda. Beze všech podmínek okamžitě dal

	Šímovi vše, co měl při sobě: tři tisíce sto sedmdesát korun. Šíma slzel dojetím, že Artur obrátil kapsy doslova na ruby.

	Mohl se Šíma neodvděčit?

	Hned příští den se dohodli.

	Následující týdny Šíma dodával krabičky alnagonu, kodeinu a diazepamu, jejichž celkový počet již nikdy nebude zjištěn, protože samozřejmě vyšetřovatelům toho přiznal co nejméně, a stejně samozřejmě mu šel v tomhle smyslu na ruku i domov důchodců, už ne z bezuzdné náklonnosti, ale sami kvůli sobě. Čím větší se Šímovi prokáže rozkrádačka, v o to horším světle se bude jevit vedení domova důchodců, že tohle všechno se jim vesele dělo pod nosy.

	Artur platil Šímu bohatýrsky. Ani tady se už nikdo nedozví skutečnou částku, kterou od něho Šíma postupně vyinkasoval, jisté je jen tolik, že u Ládi srazil svůj dluh na polovinu. Ještě musím dodat, že mezi partu ani do Arturovy vily Šíma už nikdy nevkročil, ale balíčky spolehlivě předával na diskrétních místech.

	Příkladná kooperace skončila v den, kdy jeden z party zůstal na jehle. A byl to sám Artur.

	Ne, nepředávkoval se, ale přihodilo se to, co se toxikomanům občas stane: bezpočtukrát injikovaná dávka při vpichu x způsobí selhání organismu – a je konec.

	Stalo se to v Arturově vile, kde byli přítomni všichni včetně Dariny. Když neuspěly jejich břídilské pokusy Artura vzkřísit, pochopitelně že nezavolali lékaře – feťáci spíš pohodí a nechají kamaráda chcípnout mezi popelnicemi, než by se vystavili vyšetřování, – a v panice zdrhli.

	Pět dní se klepali děsem, co nastane.

	Nastal šestý den: Z Kanady se vrátil Arturův papá a nalezl synáčka v jistém stupni rozkladu.

	Pak už to fičelo. Celou partu posbírali ještě týž den. A ti zas ve snaze se zavděčit okamžitě vyklopili jako svého současného dodavatele Šímu.

	Snad vám připadá, že pro Šímu mluví hodně polehčujících okolností: jednal pod vlivem silné tísně. Jenomže skutečnost je taková, že člověk je jen zřídkakdy v situaci, kdy nemá možnost volby, kdy je před ním jen jedna jediná cesta. Šíma možnost volby měl. Hned spatra bych vám mohl vyjmenovat několik možností, jaké se nabízely co rozumné řešení jeho těžkostí. Dospělý chlap si přece musí umět poradit jak s ječící manželkou, tak s pártisícovým dluhem. Pro takovéhle problémy se ani neskáče pod vlak, ani do náruče vyděděnců společnosti. Jenomže Šíma nebyl chlap, nýbrž infantil, a to bych se zas nudně vracel k obehrané písničce o jeho mamince.

	Nezapomínejme však na to nejpodstatnější: Šíma byl inteligentní mladý muž, který prošel léčením u Apolináře, kde do něho po tři měsíce den co den hučely týmy odborníků pravdy o katastrofálních důsledcích toxikomanie. A že tragiku i hrůznost zneužívání léků a drogové závislosti plně pochopil, o tom svědčí především to, že léčbu vzorně dokončil a vzorně abstinoval.

	Když tedy léky pro Artura kradl a dodával mu je, byl si nestvůrností svého počínání plně vědom. Právníci tomu uhlazeně říkají, že pachatel si je vědom nebezpečnosti svého jednání.

	Protože ceny léků, které Šíma kradl, jsou minimální, a navíc plný rozsah nemohl být prokázán, tento čin byl soudem kvalifikován pouze jako přečin proti majetku v socialistickém vlastnictví a Šíma odsouzen k zaplacení pěti set korun Ústavu národního zdraví.

	Trestný čin představovalo nedovolené držení a prodej omamných prostředků.

	Soud pečlivě vážil všechny okolnosti, než vyřkl své jménem republiky. Bylo to odnětí svobody v trvání šestnácti měsíců nepodmíněně v první nápravně výchovné skupině a zákaz činnosti ve zdravotnictví, lékárenské službě a výrobě léčiv na dobu tří let po skončení trestu odnětí svobody.

	Přestože advokát mu to doporučoval, Šíma se odmítl odvolat. Řekl, že radši by si odseděl pět let, než by znova podstoupil to ponížení – stát před soudem.

	V době, kdy píšu tyto řádky, Šíma sedí.

	Zbývá ještě říci, že Patka po rozvodu už nepotřebovala moje pokyny, jak se znova provdat. Ještě co vdaná se zasnoubila s pracovníkem směnárny jistého pražského hotelu. Zbrusu nového manžela mi přivezla představit v luxusním kupé renault. André, občanským jménem Alois, byl fešácký zhruba osmatřicátník a toto byl jeho v pořadí čtvrtý sňatek. Neměl jsem však dojem, že tři dítka z předchozích manželství by mu nějak snižovala životní úroveň. Novomanželé se právě chystali na svatební cestu do Anglie. Patinka kvetla a zářila.

	Paní redaktorka Boušková tuto svatbu, jíž se nezúčastnila, komentovala slovy, že osudem její dcery zřejmě je odkládat své manžele do nápravných zařízení, a je jenom otázkou času, kdy tam bude některého provázet.

	
DEN JAKO STVOŘENÝ PRO VÁŽNOU ZNÁMOST

	Kdybych byl měl mezi těmi dvěma ženami, které seděly v křeslech proti mně, volit přítelkyni pro pikantní večer, obávám se, že bych bral spíš tchyni než snachu. Tchyni už sice nemohlo dělit mnoho od padesátky, jak jsem si to tak v duchu spočítal s tím, že má devětadvacetiletého syna, ale bez uzardění mohla tvrdit, že jí bude čtyřicet. A co víc, byla to ženská se šmrncem. Žena, která sotvakdy byla krásná, zato však dobře vyladěná a s šarmem, prostě neobyčejně přitažlivá.

	Schůzku v naší poradně domlouvala ona, výslovně si žádala mě a dovolávala se jednoho mého dobrého známého, právníka na ředitelství prodejen s luxusní konfekcí, kde ona pracuje jako vedoucí propagace. Nu, proč ne. Takovému přání klienta se vždycky snažíme vyhovět, protože nám usnadní práci, přichází-li s důvěrou k tomu, koho si sám vybral. V telefonu se představila jako Bety Kabeláková a v jejím hlase a intonaci bylo cosi sebevědomého a současně i dráždivě mazlivého, co mi napovědělo, že tahle dáma se mi sotva míní vyplakat na rameni, jací jsou chlapi mizerové, a že ten její zahejbá nebo podává žádost o rozvod.

	Vzápětí mi to potvrdila: chtěla by přijít se snachou. V manželství syna jsou jakési problémy, vysvětlila otráveně a já jsem pochopil, že na tyhle starosti hledí s despektem ženy, která jimi nikdy netrpěla.

	Zapsal jsem si tedy Bety Kabelákovou na čtvrtek v patnáct hodin a pomyslel si: občanským průkazem Alžběta. Později jsem se dozvěděl, že Barbora. Ale chápal jsem, že žena jejího formátu nemůže být volána Barčo, ale musí to být něco netuctového. Tak tedy Bety. No budiž.

	Snacha Marcela Kabeláková, osmadvacetiletá rehabilitační sestra se sedmiletou holčičkou Stankou z prvního manželství, byla pravým opakem své tchyně: mladá, hezká, jaksi seriózní, ale fádní a bez očividného sex-appealu. Zvadlá a utrápená, ale jistě ani za příznivých okolností neměla jiskru své tchyně. Po ramena rovné, přirozeně světlé vlasy barvy zralého obilí, velké modré oči, pravidelné rysy, svěží růžová pleť. Kdyby se smála, byla by to pěkná tvářička na reklamu mýdla či zubní pasty. Štíhlá postava sportovního typu, pečlivé oblečení, spíš usedlé než mladistvé. Prvním pohledem bych ji otipoval na hodnou, spolehlivou a ústupnou manželku se smyslem pro rodinu a domácnost, ženu solidní a mírně nudnou.

	Takové soudy na první pohled v duchu vyslovuju rád – aniž bych se jimi dával sebeméně ovlivňovat –, abych si ověřil svůj instinkt a odhad. Dost často mi to vychází celkem přesně, a pak přijde případ jako minulý týden Květuška Švestková, kterou jsem už mezi dveřmi odhadl jako submisívní oběť panovačného despoty, kteří si tenhle typ rádi berou: neduživá, vyšisovaná, slabounká puťka s ustrašeným pohledem a vyplakanýma očima, že manžel se chce rozvést a opustit ji i dvě nebohé děti předškolního věku. V průběhu další hodiny jaksi vycházelo najevo, že když se tahle chudinka pohněvá, zmlátí manžela, metrákového kulturistu, tím, co má právě v ruce. Tentokrát to byly železné hrábě, jimiž zpracovala jeho figuru, když namísto rohlíků donesl ze samoobsluhy chléb. Musel jsem jí dát za pravdu přinejmenším v tom, že chléb se k obalování řízků nehodí.

	Ale zpátky k Marcele Kabelákové a jejímu manželství se stavebním izolatérem René Kabelákem.

	Chodili spolu vlastně odjakživa. Marcela Procházková a Stanislav Čížek. Bydleli ve stejné ulici na brněnském předměstí, kamarádili se ještě, než začali chodit do školy, kamarádství přežilo pubertu i dospívání, začali spolu spát, když jim bylo sedmnáct, a vzali se, když jim bylo dvacet. Za rok se narodila Stánička. Tohle první manželství charakterizovala Marcela jako spokojené a klidné. Nikdy neměla jiného chlapce či muže a domnívá se, že Standa se asi taky nikdy s jinou nevyspal. Prostě odjakživa k sobě patřili a vše nasvědčovalo, že to tak bude vždycky.

	Když byly Stance čtyři roky, s manželčiným přitakáním odjel Standa, montér přes vzduchotechniku, na Kubu. Byl tam přes rok, ale manželka i s dítětem uprostřed této doby pět měsíců s ním, takže ani tato epizoda sebeméně nenarušila poklidné soužití.

	Přihodilo se to týden předtím, než se Stanislav z Kuby vrátil, tedy v době, kdy Marcela se už na něho netrpělivě těšila. Přes víkend chtěla vygruntovat byt, a tak dala holčičku k mamince. V sobotu navečer, když se už unavená mínila natáhnout s knížkou, zazvonila Jana od sousedů, dívka jen o málo mladší, ale svobodná, jestli by s ní Marcela nešla do kina. Proč ne, řekla Marcela a šla.

	Následovalo tuctové, konvenční seznámení.

	V kině seděl vedle Marcely a Jany a přihovořil se neobyčejně vzhledný chlapík. Zmínil se, že je tu několik dní na školení… a po kině je pozval na skleničku vína. Marcele se nechtělo, věděla, že zítra ji čekají ještě parkety, a tak by si byla radši šla včas lehnout, ale viděla, jak nerada by se Jana jenom rozloučila – vloni se rozešla se svým chlapcem a od té doby se ne a ne s někým vhodným seznámit.

	Rozhodlo, když příjemný mladý muž zažertoval, že není žádný ženáč, který se chce při školení povyrazit, ale osamělý rozvedený muž. To byla pravda až na detail, že rozvedený byl už dvakrát, nemluvě o vážných známostech, které vystřídal v mezičasech svých kratičkých manželství.

	Marcela si řekla, že o tuhle šanci nesmí Janu připravit, a tak se tedy šlo. Protože to v Brně neznal, vzaly ho do příjemné kavárny v centru. Ukázal se jako zdvořilý, milý a zábavný společník. To už také věděly, že se jmenuje René Kabelák, pracuje jako izolatér v pražském stavebním podniku a z předchozího manželství má čtyřletého chlapečka Aleška. Rozvod tohoto manželství označil René se zoufalým výrazem za tragédii, o které ani mluvit nedokáže. Nikdo na něho také nenaléhal, aby mluvil o tragédiích. Mnohem zajímavější bylo jeho líčení zahraničních cest.

	„Viděla jsem, jak se Janě ohromně líbí, a říkala jsem si, že by bylo prima, kdyby i on měl zájem,“ líčila mi svým trochu monotónním hlasem Marcela. „Jenomže – – –“

	Jenomže Reného zájem se ještě týž večer začal přesouvat z Jany na Marcelu.

	„Přestože jsem mluvila o Stance i o manželovi, že se za týden vrací a jak se na něho těším.“

	„Mně syn řekl,“ podotkla Bety, „že od prvního okamžiku se mu líbila Marcela, ale věděl, kdyby to dal najevo, že by rychle zacouvala. Vypadala prý neochvějně počestně, a tak první chvíli předstíral zájem o tu druhou dívku.“

	Ještě týž večer bylo tedy Janě jasné, že tenhle sympaťák nejede po ní, ale po Marcele. Marcele to bylo jasné neméně, a tak když je doprovodil před dům, rozloučila se s ním jednoznačně chladně.

	V pondělí jí volal do práce, večer domů… a rozjelo se rodeo ucházení se a okouzlování, které neustalo, ani když se René vrátil zpět do Prahy. Dál telefonoval, psal, dojížděl.

	„Prosil mě alespoň o přátelství, takže jsem si s ním občas vyšla, když už za mnou přijel až z Prahy.“

	Po třech měsících se s ním vyspala a pak už spolu spávali pravidelně a manžel stále nic netušil. Vymlouvala se mu, že chodí ke kolegyni, které se narodilo dítě a je s ním sama.

	„Standa má důvěřivou a nežárlivou povahu, byla bych to tak mohla vést hodně dlouho, jenomže René dělal scény, že nesnese pomyšlení, že s manželem spím, výstupy, že on na nějaké pokoutní milování s vdanou paničkou po hotelech není, příčí se mu podvádění, mému mužovi se musí všechno říct na rovinu, musím se rozvést, musím si ho vzít a odstěhovat se k němu do Prahy, samozřejmě že i se Stankou, vyhrožoval, že za mým mužem půjde on, když já jsem tak zbabělá.“

	„To už jste do něho byla zamilovaná,“ konstatoval jsem.

	„Byla,“ připustila. „S ním jsem totiž poprvé poznala, co to je, když se mužský dvoří, když je do ženské zblázněný, když je po ní žhavý. S mým mužem to bylo odjakživa a vždycky jenom kamarádství, kde všechno bylo samozřejmé včetně toho, že se vezmeme. Prostě proti tomu zázraku, jaký jsem poznala s Reném, byla celá léta se Standou jen jakási šeď.“

	A tak ji René za pár měsíců dohnal k tomu, že manželovi všechno řekla a požadovala rozvod.

	„René mi dal ultimátum, že buď se rozvedu, nebo se mnou skončí. A to už jsem si nedovedla představit život bez něho. Manžel kupodivu všechno pochopil a nebyl ani nějak zdrcený. Spíš překvapený, ale pak už to bral docela věcně. Šlo mu jen o to, aby se mohl co nejvíc stýkat se Stankou, a když jsem mu to ráda slíbila, nedělal sebemenší potíže, takže rozvod proběhl neuvěřitelně rychle. Já jsem se pak znovu vdala a přestěhovala jsem se i s dítětem do bytu Reného v Praze. To bylo před půl rokem.“

	Vždycky mě v takových případech zajímají především děti.

	„Vzhledem ke vzdálenosti Brno – Praha se bývalý manžel s dcerou asi moc často nevidí?“

	„Ale ano. Jezdí za ní dvakrát do měsíce na celý víkend. Má tady sestru, u které může být i se Stankou, tím je všechno usnadněno.“

	„Žijete tedy s Reném půl roku. Co je v nepořádku?“ položil jsem konečně klíčovou otázku.

	„Všechno,“ vydechla zvadle.

	„Tak konkrétně,“ vybídl jsem ji.

	Zhluboka se nadechla: „Je to nesnadné… vysvětlit to. Kdyby jeho proměna ke mně probíhala nějak pozvolna, vykládala bych si to tím, že objevuje nějaké moje nesnesitelné vlastnosti nebo tak něco. Jenomže tohle byl přemet doslova ze dne na den – a přesně na den za měsíc potom, co jsem se k němu se Stankou přistěhovala. Přesně – jako kdyby to měl nějak načasované… A tak jen brečím a tejrám se, co za tím vězí.“

	Bety, která se víceméně omezovala na roli tichého posluchače, řekla:

	„Do svého syna, jedináčka, jsem pochopitelně zamilovaná jako každá máma. Mimochodem, ke mně je a vždycky byl velice hodný a pozorný. Nemusím vám tedy, pane doktore, říkat, že mi jde především o něho. Jenomže nemohu dál zavírat oči před tím, že chyba je zřejmě v něm, jestliže ztroskotává v jednom manželství za druhým včetně známostí, které se rozešly ještě včas. S první manželkou byl osm měsíců a naštěstí neměli dítě. S druhou manželkou byl sedmnáct měsíců a naneštěstí dítě měli. Ne,“ předešla moji otázku, „nemusel se ženit. A rozváděl se, když bylo Aleškovi půl roku. Ovšem abyste to správně chápal: René není typ, který střídá nezávazné známosti, chlapík, který se s holkou jednou či párkrát vyspí a odkráčí k jiné. Vždycky je to velká láska, vážná známost, do které jde naplno a doopravdy zamilovaný, každá jeho partnerka byla dívka či žena hezká a kvalitní. Znám je všechny, každou mi představil. Já a syn máme totiž společnou chalupu, takže se setkáváme zcela pravidelně… A pokud jde o jeho milé – pokaždé to dopadne stejně: za pár týdnů či měsíců mi slečna či manželka chodí plakat. A za dalších pár týdnů či měsíců ji opustí. Takhle to René vede už deset let a já už si sotva mohu namlouvat, že můj syn má pokaždé smůlu na ženu, se kterou se nedá vydržet.“

	„Koneckonců,“ poznamenal jsem, „i kdyby to byla pravda, pak by to opět bylo příznakem, že s ním není něco v pořádku, když opakovaně volí partnerky nějak poruchové.“

	Přikývla. „Marcelu mám ráda,“ dotkla se jí očima. „Ostatně měla jsem ráda každou partnerku svého syna, protože vždycky to byla, jak už jsem vám řekla, slušná dívka na úrovni a nepůsobilo mi potíže se s ní spřátelit. A ujišťuju vás, že nikdy jsem se mezi mladé nemíchala ani se jim nevnucovala.“

	„To je pravda,“ řekla Marcela. „Vždycky jsme to byli my, kdo Bety přemlouval, aby k nám přišla nebo s námi někam šla.“

	Tomu jsem rád věřil. Padesátnice, které mají ještě svůj bohatý milostný život i společenské vyžití – a v tomto ohledu jsem o Bety neměl žádné pochybnosti, právě tak jako jsem nepochyboval, že je spokojeně rozvedená – tyhle ženy nebývají matky žárlivecky rozvracející manželství svých synů, na nichž chorobně lpí.

	„Mám tedy Marcelu ráda, ale nepopírám, že mě k vám vede především obava o syna. Obava, že je v něm nějaká chyba, a otázka, jaká je to chyba. A samozřejmě: co se s tím dá udělat.“

	„Připadá vám, že všechny vztahy i manželství vašeho syna měly podobný průběh?“

	„Ne podobný, ale doslova stejný. Obrovské nadšení a zamilovanost a pak rázem, jak přesně Marcela řekla, ze dne na den, lhostejnost, omrzelost, urážlivé chování… To se vždy táhne pár týdnů či pár měsíců a potom – rozchod či rozvod.“ Zamračila se: „Takže Renému ještě není ani třicet a třetí rozvod na obzoru.“

	„Mluví o rozvodu?“

	Bety pokrčila hezkými plnými rameny: „Už teď přespává víc u mne než doma. A žiju ve dvougarsoniéře, která je maximálně pohodlná pro jednu osobu,“ – takže je rozvedená, inkasoval jsem úspěch svého odhadu – „ale klopýtat tam o dvoumetrového habána… Jestli se rozvedou, nevím, jak si to ten můj pitomec představuje. Byt je sice jeho, respektive podnikový, ale než by národní výbor přidělil Marcele s dítětem přiměřené bydlení, mohou taky uplynout tři roky.“

	„Spíš šest nebo devět,“ upřesnil jsem. „A tak dlouho poskytovat synovi azyl asi nemíníte,“ řekl jsem souhlasně.

	„Už jsem řekla, že Reného miluju tak, jak mámy milují jedináčka. Ale aby dospělý syn bydlel s matkou, to pokládám za nevhodné. Už jsem mu taky jasně řekla, aby v tomto ohledu s mojí pomocí nepočítal. V předchozích manželstvích měl štěstí, že manželka se vrátila k rodičům. U Marcely to nepřichází v úvahu, protože s jejími rodiči bydlí ženatý bratr s dítětem.“

	„Jste rozumná a realistická,“ konstatoval jsem. Bylo mi jasné, že nejedna milující maminka by Bety označila za sobeckou, ale já pokládám za víc než nevhodné, za přímo nejapné, aby třicetiletý syn hledal a nalézal útočiště před ženou u maminky. Jinak… se závěrem o Betině egoismu v jiných ohledech jsem se zatím neukvapoval.

	„Myslíte, že manžel se zamiloval do jiné?“ zeptal jsem se Marcely.

	„Několikrát jsem se ho ptala, jestli má jinou. Pokaždé mi odpověděl nějak posměšně: No, co asi tak myslíš?… Nebo: Kdybys o nás dvou přemýšlela, nemusela by ses trapně ptát… Ano, asi má milenku, a to ho tak změnilo ke mně.“

	„Nesmysl,“ řekla vlídně Bety. „Když se zamiluje, jsem první, komu to letí oznámit, a nemůže se dočkat, aby mi ji předvedl.“

	Chce matce imponovat, potřebuje její obdiv, přitakání?…

	„Tak já bych to shrnul,“ obrátil jsem se na Marcelu. „René se vám horlivě dvořil, byl roztomilý milenec, snášel vám modré z nebe, přiměl vás k rozvodu a k tomu, abyste si ho vzala a přistěhovala se k němu i s dítětem do jeho bytu. A jak to bylo dál?“

	„Ještě celý měsíc byl stále tak skvělý. Ten nejroztomilejší a nejzamilovanější manžel. Když na to teď pořád tak myslím, připadá mi, jako by mi chtěl nejprve předvést, jaký on dokáže být, abych tím víc byla potom zdrcená, o co jsem přišla,“ poprvé mi v její výpovědi cinkl náznak manželova sadismu. Dokonce promyšleného. Samozřejmě že sama si nic takového neuvědomovala. „Někdy byl až přepjatý. Tak třeba nejel výtah a já jsem vyběhla do čtvrtého poschodí s nevelkým nákupem. Dlouze se rozčiloval, proč jsem z protější budky nezavolala, aby přišel dolů. Anebo –“

	„Jak je na tom sexuálně?“

	Tyhle otázky většinou neprobíráme před matinkami, ale Bety byla světlá výjimka.

	Marcela také neměla žádné zábrany před ní mluvit: „To mohu těžko posoudit, protože nemám srovnání kromě prvního manžela. S tím jsme v posledních letech spali tak jednou týdně, s Reném to bylo denně – ten první měsíc manželství. Ale hlavně na rozdíl od Standy byl René… prostě mazlivý, neustále mi lichotil, těšilo ho mě vzrušovat. Řekla bych asi tak, že se Standou to byl jen jakýsi akt, kdežto s Reném to pokaždé byla dlouhá hra. A co na něm bylo nejlepší, že se ke mně měl i tehdy, když se se mnou vůbec milovat nemínil… Bylo to s ním opravdu fantastické.“

	„Jak se choval k vaší dceři?“

	„Tak, že Stanka ho zbožňovala stejně jako já. Dováděl s ní a hrát si s ní dokázal trpělivěji a vynalézavěji než její vlastní táta. A kolikrát jsem se zlobila, že jí kupuje, nač si ukáže, a že jí všechno dovolí. Omotal si ji okolo prstu a pak se k ní změnil stejně a taky tak naráz jako ke mně. To je pro mě to nejstrašlivější, když vidím, co to s ní dělá. Vždycky byla klidné a veselé dítě a teď je vyplašená, plačtivá a nervózní.“

	„Jak se to promítá do školy?“

	„Hrozně. Přistěhovaly jsme se do Prahy právě na začátku školního roku. To byla Stanka nadšený prvňáček, s vervou do učení. A od té doby na mě učitelka opakovaně útočí, co se děje, že z dítěte je uzlíček nervů, roztěkaná, lítostivá, bez zájmu o hry i o učení. Ale nejde jenom o školu. Samozřejmě že Stančiny proměny si povšiml i její táta. Pravý stav věcí před ním tajím výmluvami, že jsou to jen běžné problémy se vzájemným sžíváním nás tří, ale není hloupý, aby neviděl, že jsem na dně. A z toho, co mu Stanka vybrebtá, je jen zmatený. Atmosféru našeho domova není schopná popsat – nejsou totiž žádné hádky ani křik, jenom mu prý říká, že druhý tatínek je teď divný a jiný.“

	„Váš bývalý manžel by z dané situace mohl vyvodit důsledky,“ upozornil jsem ji.

	„Samozřejmě. Už mi taky řekl, že sice respektuje, že dítě patří především mámě, ale jestli se naše rodinné vztahy rychle neupraví a Stanka se neuklidní, bude vyžadovat, aby žila s ním. Nedám-li k tomu souhlas dobrovolně, zařídí vyšetření u psychologa a bude ji vymáhat soudní cestou. A já bych musela jen souhlasit, že to pro ni bude lepší,“ rozplakala se.

	Měla pravdu.

	„A neuvažujete o návratu k prvnímu manželovi?“

	Vzhlédla ke mně zoufalýma očima: „To víte, že bych ráda. Jenomže on už má jinou a bude se ženit. Jednou se mi zmínil – vycházíme totiž spolu opravdu dobře –, že mě vlastně úplně chápe, že jsem od něho odešla. My dva jsme se nikdy neměli vzít a měli jsme zůstat jenom kamarády. I on teprve teď poznal, co to je doopravdy se zamilovat.“

	„Nebreč,“ řekla Bety tónem ženy, která v životě nevycedila slzu kvůli mužovi, a jestli se moc nemýlím, tak spíš mužové prolévali krev a žluč kvůli ní. „Jestli, pane doktore, dospějete k závěru, že bych mohla udělat něco, co by pomohlo tohle manželství srovnat – můžete se mnou počítat.“

	„Syn na vás hodně dá?“

	„V malichernostech. Když si jde koupit nový oblek, musím u toho asistovat. Když jsem mu ovšem v minulém manželství domlouvala, aby neopouštěl ženu a své dítě, tak vedl pitomé řeči, abych chápala, že nemůže být s osobou, která rozbila jeho sny. A když jsem naléhala, ať nerozvrací Marcelino manželství, tak zas mlel, jako pokaždé, že tohle je konečně ta jediná pravá. Teď zas pro změnu žvaní, že i katastrofální omyl je napravitelný.“

	S potěšením jsem zjišťoval, že mateřská zamilovanost Bety zdaleka není slepá, dokonce ve mně zahlodalo podezření, jestli tu vůbec nějaká zamilovanost je a zda péče o synovo manželství a konsolidaci jeho intimního života nevyplývá spíš ze skutečnosti, že synáček je mamince věčně na obtíž. Bety má jistě zajímavější program než poslouchat nářky snachy a synovy milostné jalovosti. To ovšem stále ještě nemluví proti ní.

	To, co mi pak Marcela celkem souvisle vyložila o manželském chování Reného, lze shrnout do několika charakteristických scének.

	Byl říjen a uplynul právě měsíc od svatby. Slunný a teplý víkend trávila rodina na chalupě, kde René zářil naplno: každý večer láhev francouzského vína, noční laškování, ráno tiše vstával, aby manželku překvapil snídaní do postele, po obědě vyhnal ženu z kuchyně na verandu a sám se Stankou umyl nádobí a poklidil… Prostě manželská dokonalost sama.

	Do Prahy se vrátili až v pondělí časně ráno, a když odcházel do práce, ženu a holčičku zlíbal a slíbil jim, že navečer je odveze do Stromovky na výstavu skotských teriérů. Marcelina pracovní doba končila ve čtyři a letěla domů. Věděla, že už tu bude manžel a dcerka nadupaná nedočkavostí, aby se vyrazilo.

	„Manžel přišel domů v sedm hodin, kdy už jsem byla zoufalá, že se mu něco stalo – když ani netelefonoval, že se zdržel. Do toho dne býval velmi přesný.“

	Vstoupil s mrazivým pohledem, rázným gestem odstrčil ženu i dítě, pobyl v koupelně a pak šel rovnou do obývacího pokoje, kde se zamkl. Marcela byla přesvědčená, že se mu něco přihodilo v práci. I když jeho chování k ní a k dítěti bylo nespravedlivé, dělala si především starosti o něho. Uklidnila vyjevené dítě, a když je uložila, šla si taky celá ustaraná lehnout. Vzápětí přišel René do ložnice a beze slova si odnášel svoje lůžkoviny do obývacího pokoje, kde už si rozložil gauč.

	Když se za ním Marcela pokoušela vstoupit s otázkou, co se proboha stalo hrozného, s lehkým údivem odměřeně pravil:

	„Co by se prosím tě mělo stát hrozného – nepočítám-li fakt, že jsem si tě vzal.“

	Vystrčil ji ze dveří a zamkl se.

	Ráno bez jediného slova odpovědi na její naléhání o vysvětlení odešel do práce a vrátil se až pozdě, už navečeřený. Tak to šlo týden, že dokázal s manželkou a dítětem nepromluvit a udržet uražený a zhnusený výraz. Na víkend odjel na chalupu sám.

	Vyděšené Stance Marcela vysvětlila, že tatínek má velké starosti v práci, a tak teď na ně nemá čas. Sama ten týden brečela každou noc a o víkendu se už ploužila jako stín.

	Když Marcelino líčení dospělo k tomuto bodu, vzpomněl jsem si na jiného výtečníka – Ivoše Loumu, který podobným způsobem odrovnal tři manželky. Pro čtvrté manželství si jako téměř čtyřicátník zvolil šestadvacetiletou Olinku Karfíkovou, jemnou dívenku s bezbranným pohledem, který opět sliboval masochistické založení. Prostě opět tu byla bytost, kterou je radost týrat, neboť odpovídá přívaly slz, probdělými nocemi a chátráním před očima. Jenomže Ivošova volba se tentokrát ukázala být katastrofickým omylem. Když se poprvé – pár týdnů po svatbě – vytasil se svým parádním číslem: totální ignorování a nasupený výraz, Olinka zaječela: Kdo se má na ten tvůj blbej ksicht koukat? Zmiz mi vocuď a neopovažuj se objevit, dokud zase nebudeš vypadat normálně! – Než se Ivoš vzpamatoval ze šoku, stál na schodech za dveřmi zamčenými zevnitř. Pak se to nějak srovnalo a po čase Ivoš nasadil svůj nejtěžší kalibr: řvaní, lítání po bytě, práskání dveřmi a třískání porcelánem, což předchozí manželky bezpečně přivádělo na lůžko psychiatrické kliniky. Tentokrát z bytu vypadla Olinka, nikoli však na lůžko psychiatrické kliniky, ale na lůžko svého bývalého milence, odkud ji Ivoš tři dny páčil tak, že doslova lezl po kolenou. Tím skončily jednou provždy Ivošovy úchvatné inscenace, kácející manželky jako kuželky, a byl položen základ k celkem šťastnému manželství.

	Jenomže Marcela není Olinka. A každá oběť si hledá svého vraha. Marcela si našla Reného. A týrala se tak, že srdce Reného muselo přetékat hlubokým uspokojením. (Už hodnou chvíli jsem ho měl přesně zařazeného a bylo mi jasné, po čem tenhle pán prahne.)

	Po týdnu absolutního mlčení tu a tam kratičký dialog jak vyšitý do učebnice psychiatrie:

	„Tak mi proboha vysvětli, co proti mně máš, co jsem udělala,“ kvílí Marcela.

	„Tak já ti to mám ještě vysvětlovat,“ žasne René, nevěřícně vrtí hlavou a pečlivě se zamkne v pokoji.

	Jiný den:

	„Já si opravdu nejsem vědoma ničeho, co – – –“

	„Samozřejmě. To je přece charakteristické.“

	A další den:

	„Tohle přece není možné. Takhle přece nemůžeme dál žít. Řekni mi, co mám dělat, abychom zase žili jako normální lidi,“ pláče Marcela.

	„Přemýšlej! Jenomže ty kdyby ses nad sebou opravdu zamyslela, tak ti nezbyde než vyskočit támhle z toho okna!“ dí laskavým tónem René.

	Koncem října jí řekl:

	„A budeš tak laskava a přestěhuješ se do pokojíku k holce. Nevidím důvod, proč bych ve vlastním bytě měl přespávat na náhradním lůžku.“

	Koupila si tedy skládací lehátko a přesunula se do Stančina pokojíku třikrát čtyři metry. Pak si tam musela přestěhovat i svoje šatstvo, protože René už zamykal nejen obývací pokoj, ale též ložnici, ať už byl doma, anebo odcházel. Tak se stalo, že jednou ráno nemohla jít do práce, protože měla jen noční košili a župan. Normální žena by dveře do ložnice vyrazila a příští hodinu by se tahle záležitost projednávala na závodním výboru ROH manželova zaměstnavatele. Marcela si pro ten den telefonicky zařídila dovolenou a pak v noční košili a županu seděla doma do osmi hodin večer, kdy se René vrátil domů a milostivě jí dovolil přenosit si šatstvo do dětského pokojíku.

	Dva měsíce se nelidsky týrala, než se propracovala k rozhodnutí, že dítě dá k prvnímu manželovi a sama se rovněž vrátí do Brna, kde si najde místo v nemocnici, která by ji nějak provizorně ubytovala třeba na internátě. Pak podstoupí martyrium shánění nějakého maličkého bytu, aby mohla mít Stanku zase u sebe. To všechno ji děsilo, ale bude to pořád lepší než současná muka.

	René bezpochyby z výrazu své ženy vyčetl, že se dopracovává jakéhosi řešení, které by narušilo pěkně zaběhnutý chod věcí. A tak po dvouměsíčním infernu přišel domů z práce s květinami a už ve dveřích hlaholil, že dnes se jde na večeři do Rotisserie. Stanka jásala, Marcela byla v šoku, ale René se choval po celý večer tak, že jí to připadalo, že předchozí týdny byly jen jakýsi hrůzný sen, a že udělá nejlíp, když na něj rychle zapomene. Tu noc se s ní dlouze a něžně miloval.

	Roli okouzlujícího manžela hrál René deset dní.

	Pak přišla noc, kdy rafinovaně rozjel milostnou předehru, a v okamžiku, kdy Marcelino vzrušení rychle stoupalo, vlídně poznamenal: „Poslyš, neexistují nějaké cviky nebo masáže proti povislým prsům? Já si opravdu myslím, že v tvém věku by se s tím ještě dalo něco dělat.“

	Přelila ji ledová sprcha.

	René dál pokračoval v milostné hře a po chvíli uraženě řekl:

	„Tak co je prosím tě s tebou? Jsi jak dřevák,“ a znechuceně se odvrátil.

	Okamžitě ho vzala smířlivě za ruku: „Já jen… přece jsi mi vždycky říkával, že prsa jsou na mně to nejkrásnější… a teď najednou –“

	„Jo tak… Myslel jsem, že musíš mít kvůli prsům komplexy, tak jsem tě chtěl potěšit,“ vysvětlil ochotně manžel. „Ale teď mě napadlo, že by se to mohlo nějak spravit. Nikdy jsi neuvažovala o operaci?“

	Marcela se rozplakala a René spokojeně usnul.

	A tak měl v ruce novou pádnou zbraň. Rozehrát milostnou akci a v pravou chvíli Marcelu zpražit třeba vlídnou otázkou: „Miláčku, copak ty ses nikdy neléčila u psychiatra?“

	„Jak tě to napadlo?“ zaúpěla Marcela a milostné vzrušení bylo rázem smeteno.

	„Fakt ne?“ vážně se nad tím zamyslel a pak dodal: „Ale ve vaší rodině přece musely být nějaké duševní nemoci. Neříkej mi, že ne. Tyhle věci se nemají zapírat. Měl jsem právo vědět to, ještě než jsem si tě vzal.“

	Další týdny – to bylo rychlé střídání vypjatých extrémů: dva dny milující manžel a vášnivý milenec, pak několik dní absolutní ignorování, pak zase normální soužití, ale s absurdními invektivami: S kým ty jsi vlastně měla tu holku?… Je mi samozřejmě lhostejné, že spíš s tím vaším pupkatým primářem. Ale aspoň by ti mohl dávat slušnější prémie… Miláčku, kup si nějaký ostřejší parfém, aby překryl ten tvůj protivný pach potu. Možná že by se to spravilo, kdyby ses pravidelně koupala…

	V současné době to tedy vypadalo tak, že chodila domů se strachem, rozklepaná, v jaké náladě se manžel dostaví. Taky se stalo, že s třísknutím odložil příbory a odešel uprostřed večeře z restaurace, anebo jeli tramvají a on náhle zvolal: Jestli něco nenávidím, tak je to dotěrnost! – a vystoupil. Takovou scénu ztropil klidně uprostřed řeči, že je zapotřebí zavolat opraváře na pračku anebo zda jet na víkend na chalupu, nebo zůstat doma, když se tak ochladilo. A liboval si v podobných výstupech zejména od chvíle, kdy zjistil, že Marcele je nadevše trapné upoutávat pozornost okolí. Hanbou byla vždycky bez sebe a pak už se zoufale bránila jít s ním kamkoli na veřejnost. To zas mu bylo dobrým důvodem k dalším dnům uraženého mlčení.

	Občas se s ním snažila rozumně promluvit. Odpovídal výroky jako:

	Láska tu buď je, anebo není a potom je pryč.

	Nemohu už déle zavírat oči před tím, k čemu jsem se dlouho snažil být slepý.

	Všechno se dozvíš v pravý čas.

	Já se ti opravdu snažím odpouštět, ale to nejde donekonečna.

	A vůbec nejčastěji opakoval, jestli se jí cokoliv nelíbí, dveře od něho má ve dne v noci dokořán.

	Byl mistr mučení. Kdykoli zalarmovala své rezervy a odhodlávala se sbalit svých pár věcí a odjet s dítětem do Brna, neomylným instinktem vycítil ohrožení své režie a následoval několikadenní smír. Jakmile pookřála, znovu brutálně udeřil pod pás. Třeba starostlivou otázkou jejímu prvnímu manželovi, když si přijel pro Stanku – René se k němu choval vždy velmi mile –, jestli Marcela nadmíru popíjela už v prvním manželství.

	„Když se mi o tom Standa zmínil, byla jsem jako omráčená. Řekla jsem Renému, jak si mohl něco tak zlého vymyslet, a on mi odpověděl: Vyhledej psychiatra, ten ti o tobě všechno vysvětlí. Máš nejvyšší čas, jinak to s tebou dopadne tragicky.“

	„Jak se podílíte na vydržování domácnosti?“ zajímalo mě.

	„Po svatbě velkomyslně řekl, že si přijde na slušné peníze, moje nepotřebujeme, co vydělám, mám si nechávat na oblečení a podobně. Další měsíc mi oznámil, že budu platit polovinu režie bytu, a já s tím souhlasila. Na nákupy mi od té doby nedal ani korunu, ale je pravda, že když je naštvaný, doma vůbec nejí – a nebývá. A když jev dobré náladě, tak zase sám nakupuje. Prostě žijeme tak zhruba každý za svoje.“

	Aspoň že tak. Znám ženy, které takového výtečníka ještě živí.

	„Váš bývalý manžel jako otec nemá na Reného vliv?“ obrátil jsem se na Bety.

	„To vůbec,“ řekla rychle. „Ostatně žije v Mladé Boleslavi a pochybuju, že se s Reném vůbec vídá.“

	Vše podstatné jsem tedy věděl a rozloučili jsme se s tím, že teď si musím pohovořit s Reném.

	Se závěrem o obviňovaném si většinou počkám, až si promluvím také s ním, protože se nezřídka ukáže, že se věci mají poněkud či zásadně jinak, než líčil jeho protějšek. Ale v tomto případě jsem si troufal učinit obraz o Reném ještě dřív, než jsem ho poznal osobně. Nikoli proto, že shodně vypovídaly hned dvě ženy současně – vím, že i pět žen dokáže shodně vypovídat nehoráznosti, nemající se skutečností nic společného, – ale proto, že určitá fakta jsou laikem nevyfantazírovatelná. Žena si může vymyslet, že manžel s ní třikrát denně otlouká stěny bytu, ale sotva si dokáže vymyslet manželovy výroky jednoznačně ukazující na jeho psychopatii.

	Takže René Kabelák, třicetiletý izolatér u stavebního závodu:

	Zřejmě si jako partnerky zásadně volí ženy submisívní, lehce masochistické, které si v utrpení… Nu, nechci být surový a říci rovnou: libují, ale řekněme, že se jím nechávají vláčet, aniž by se vzchopily k jasnému a nesmlouvavému: Takhle tedy, hochu, ne, tohle na mě nezkoušej!… Je to až neuvěřitelné, jak dlouho se některé ženy dají týrat. Prakticky až do chvíle, kdy je týrající sám odkopne, protože hra už ho znudila a on potřebuje zas novou a svěží oběť. Výjimkou není ani Marcela. Nebýt tchyně, sotva by se zmátořila k něčemu jinému než k prolévání slz, k bezesným nocím a obírání se myšlenkami, že od Reného odejde. Tyhle ženské – mám na ně především zlost, než abych je litoval, – se nevzchopí k věcnému jednání dokonce ani v případě, že danými poměry trpí dítě.

	Ve vztahu k ženám má tedy René zaběhnutý stereotyp: exhibice neodolatelnosti, a když má vedle sebe štěstím zmámenou ženu – udeří. Je vynalézavý v psychickém mučení, zná cenu krize, katarze i peripetie a dovede s nimi mistrně jako řečtí dramatikové nakládat. Žena pak lítá z propastného zoufalství do euforie, z beznaděje do víry, že vše se v lepší obrací…, a když je z ní psychická troska, citově otupělá tak, že přestává reagovat – jako už bezcenný objekt ji René odhodí.

	Setkat se s Reném nebylo ovšem jednoduché.

	Na první písemné pozvání nereagoval, na doporučený dopis do vlastních rukou se ozval telefonem. Chytla to zrovna praktikantka ze sociální školy, které vysvětlil, že instituce charitativní péče o ženy a na potírání mužů mu může vlézt na záda.

	Marcely Kabelákové jsem se nedovolal, ústředna ortopedie mi sdělila, že na rehabilitaci nefunguje telefon. Zato snadno jsem sehnal Bety Kabelákovou. Nejdřív chvíli mluvila, přesněji řečeno švitořila, do druhého aparátu, jímž jakémusi zlatu-Miloušovi vysvětlovala, proč ten nový elektrický psací stroj potřebuje sekretářka její, a nikoli sekretářka toho starého debila výrobního náměstka. Zlato-Milouš naštěstí podlehl rychle, a tak se Bety vzápětí přivrněla k druhému sluchátku – tedy ke mně. Pravila, že to tušila, že s Reném nebude snadné se domluvit.

	„Ale já vůbec nepochybuju, že vy už něco vymyslíte, jak na něho,“ řekla tak, že chlapovi – mínil-li zůstat chlapem – nezbývalo než si plivnout do dlaní, vypotit krev a dokázat jí, že tuhle šichtu hravě zmákne.

	Zeptal jsem se tedy na Reného momentální pracoviště a představa, jak hledám staveniště mezi Horními Měšicemi a Uhříněvsí, mě přímo nadchla.

	Druhý den jsem vsedl do auta a vypravil se tam v době, kdy se tak zhruba mohla chýlit ku konci Reného pracovní doba. Staveniště jsem nalezl celkem bez obtíží, Reného s obtížemi. Po předložení průkazu pracovníka NVP mi na vedení stavby přidělili bílou helmu a podrobnou informaci, v kterém objektu soudruha Kabeláka najdu. O naší poradně jsem nehovořil, lepší když se budou domnívat, že neplatí poplatek za psa nebo tak něco.

	Přes kvalifikovanou instruktáž, kde mám odbočit vpravo a které bloky obejít zleva, jsem se cestou ještě asi pětkrát přeptával pracovníků spíš tu a tam posedávajících a klábosících než čile kmitajících na tom, zač byli touto dobou placeni, a tak jsem cíle dosáhl asi po čtvrt hodině.

	Jako je někdo barvoslepý, já se zas nesnadno orientuju v neznámém prostoru, a kromě toho moje šatstvo má od nepaměti zvláštní schopnost rychle se znečišťovat. Už jako dítěti se mi začuňovalo tak bleskurychle, že by byl nikdo nevěřil, že před deseti minutami mě zoufalá matka vypouštěla na ulici – toho dne popáté – vymydleného a nažehleného. Zkrátka a dobře, byl jsem dílem bílý (z úseku, kde se válelo pojivo a cement), dílem černý (od barelů s dehtovými nátěry, okolo nichž jsem se protahoval). Nějakým tamtamem o mně už René věděl a čekal mě – netuše, že jde o naši poradnu – na budoucím schodišti. Pro všechny případy se tvářil nevrle.

	Když jsem se mu představil, probudil se dokonce jeho smysl pro humor. „Tak jste mě přece jen dostihnul,“ řekl posměšně. A pak s upřímným úžasem: „Že vám to stojí za to. Taková volovina, jako co vám nakecá bláznivá ženská.“

	Zatím jsem si ho mlčky prohlížel: perfektní figura, imponující, chlapská, hranatá hubená tvář… Co tenhle střihoun si může na ženských hojit? Pocity méněcennosti ze svého exteriéru určitě mít nemusí, impotentní také není… Zatímco já jsem vyhlížel, jako že na téhle stavbě mám za sebou šestnáctku, René byl čisťounký a olepený jak manekýn: tričko Indie, vestička a kalhoty z flanelově měkké džínsoviny vybledlé barvy – made in USA, jen boty zaprášené, ale samozřejmě značka Adidas, kotníkové, na suché zipy.

	Moje mlčení ho trochu znervóznilo a přišla ke slovu obranná agrese:

	„Asi si myslíte, že když jste si mě tak krásně našel, že teď se s vámi musím bavit. Jenomže to jste zatraceně vedle.“

	Měl pravdu. Nejsem bohužel soudce ani prokurátor, kteří si mohou dát občana předvést, nechce-li se mu před jejich tvář předstoupit dobrovolně, a bavit se s nimi musí, ať se mu to líbí nebo nelíbí.

	„To máte úplnou pravdu,“ souhlasil jsem. „Ale já předpokládám, že jste inteligentní a rozumný člověk a že si se mnou radši pohovoříte tady a mezi čtyřma očima než nuceně v kanceláři nějakého orgánu ministerstva vnitra.“

	„To už se výlevama hysterickejch paniček zabejvaj i policajti?“ vyjel, ale udělat čelem vzad a odpochodovat – k tomu se jaksi neodhodlal.

	„Nejde ani tak o paničku, jako o dítě, a je-li ohroženo, a dokonce už poškozeno dítě, pak mlýny našich institucí melou nejen jistě, ale poměrně i rychle. Takže si popovídáme teď tady, anebo za tři čtyři dny někde jinde.“

	Představa, jak si ho dávám předvolat – zatím – na odbor sociální péče na národním výboru, mě samozřejmě nijak nenadchla. Ale správně jsem tušil, že na to nedojde.

	„Co blázníte?“ byl vyveden z míry. „Jaké dítě?“ Pak se nuceně zasmál: „Tak já ohrožuju a poškozuju nějaký dítě, chcete říct?“

	„Přesně tak. Dcerka vaší manželky je v takovém nervovém stavu, že škola volá matku k zodpovědnosti. Tím se dostává na veřejnost leccos z vašeho rodinného života a výsledek je, že škola přiměla vaši ženu, aby vyhledala pomoc – zatím naší poradny,“ improvizoval jsem. „A já si zas myslím, že by bylo ukvapené rozjíždět proti vám nějakou právní akci, dokud si s vámi nepromluvím.“

	Byl bez sebe. Očekával jakési domluvy, aby se k manželce choval pěkně a tak dále… a zatím takovéhle obvinění. Byl příliš chytrý, aby nevěděl, že v řízení, kde poletují pojmy ohrožené a poškozené dítě, jdou všechny žerty stranou, a správně tušil, že v průběhu takového řízení by si někdo mohl tu jeho fešáckou figuru podat a hezky s ní zamávat.

	„No prosím… proč bychom si koneckonců nepovykládali,“ najednou promluvil kultivovaným tónem. „Takže se u nás posaďte,“ ukázal na schody a sám se také posadil.

	To už se rychle vzpamatovával a zkusil to na mě jinak.

	„Podívejte, pane doktore, nebudu vám tajit, že i já jsem si povšiml, že Stanka se poslední měsíce chová hystericky. Jenomže co chcete od dítěte, které je pod vlivem hysterické matky? Ubrečené fňukny, která se hroutí, kdykoliv manžel přijde domů a nezahrne ji květinami, polibky a obdivem.“ Neříkal jsem nic, a tak statečně pokračoval a pomalu zas sbíral svoji sebejistotu: „Marcela totiž patří mezi ženské, které si představují, že manželství je nekonečné pokračování bláznivé zamilovanosti – – –“

	Aha. Takže si o manželství i leccos přečetl. A odříkává to opravdu pěkně, ocenil jsem. Ještě chvíli jsem ho nechal mluvit a pak jsem ho vlídně přerušil:

	„Představte si, že byste ji dohnal – třeba k sebevraždě.“

	Vytřeštil na mě oči a jeho pracně získaná rovnováha se sesypala.

	„Jak – – jak to myslíte?“ zakoktával se a pot mu krupičkami vyrazil okolo nosu a nad horním rtem. „Copak – – copak když si nějaká bláznivá ženská na sebe sáhne – – tak se jednoduše obviní manžel?!“

	Egoista do morku kosti. Nepoděsila ho představa, že by dohnal manželku k sebevraždě, ale děsí ho, jaké by to mohlo mít důsledky pro něho.

	„Takže jsme se pobavili a teď si promluvíme pro změnu zas vážně,“ řekl jsem stroze. „Není řeč o žádné bláznivé hysterce, ale o vaší ženě Marcele, a kdyby ta spáchala sebevraždu, pěkně byste v tom lítal: dohnal jste ji k tomu psychickým týráním. Stanka je už dost velká, aby leccos vypověděla,“ teď jsem poněkud přeháněl, „a kromě toho nemáte zřejmě představu, co z takového dítěte dostane kvalifikovaný a své věci perfektně znalý dětský psycholog.“

	Seděl strnule, podmračený a jen nepatrné záškuby v koutcích úst prozrazovaly, jak je rozčilen. Takhle si partii s manželskou poradnou určitě nepředstavoval.

	„To, jak se k manželce chováte, lze označit jako rafinované psychické týrání jí i jejího dítěte. Není to žádné unikum. V učebnicích psychiatrie je takové chování popsáno celkem přesně, nemluvě o zbeletrizování v řadě výborných i méně dobrých románů a filmů. Takže to jediné, co mě zajímá vzhledem k rozhodování, jak vést tenhle případ dál, to je – proč to děláte.“

	Snadno zdolatelný určitě nebyl.

	„O nějakém týrání nemůže být řeči. Ale řekněme, že se mám na pozoru, aby se mnou nějaká nezametla. To dovedou moc krásně – jen jim dát šanci.“

	Mohl jsem namítnout leccos, jako že Marcela je ta pravá, která by s ním mínila zametat, anebo že prevencí proti tomu, být zameten, není sadismus, ale mlčel jsem, spokojený, že René mi konečně odhaluje něco ze svého postoje k ženám vůbec.

	„Tuhle práci na stavbách dělám rád. A víte proč? Protože stavby jsou snad poslední oblast, kde ještě do věci nekecají a nemotají se vám pořád pod nohama ženské. I svačináře tu máme kluka.“

	„Co vám ty ženské, René, vlastně udělaly, že na ně máte tak spadeno?“

	Mávl rukou.

	„Kam šlápnou, tam sedm let tráva neroste.“

	„Trošku přesněji bych prosil.“

	„Vždyť vám to povídám. Jak ji nezmáčknete hned od začátku pod krkem, moc rychle vám přeroste přes hlavu. Udělá z vás vola a nakonec vás ještě nakopne.“

	„Počínala si tak například vaše matka vůči mužům?“ prohodil jsem.

	Zrudl. Ano, dokonce zrudl. Ťal jsem do živého.

	Okamžitě se ohradil: „Nic takového. Kdybyste znal moji matku – máma je prostě formát.“

	Cosi se mi začínalo mlhavě rýsovat. Chlapeček, který se obává, aby se neocitl v roli mužů, s nimiž – jak měl asi od útlého věku před očima – zametala a odkopávala je jeho drahá matinka. Maminku dítě samozřejmě nezavrhne, ale díky jí může – na zcela neuvědomělé úrovni – zavrhnout ženy vůbec.

	Zkusil jsem oťuknout jeho vztah k otci.

	„Copak táta, to je frajer. Hotovej uragán. Pořád něco organizuje, zařizuje, kšeftuje… Dělá do textilních strojů, víte… Skvělé postavení u firmy, je v balíku. A není škrob. Každý rok mě pozve k sobě do Ameriky a – – –“

	To mě poněkud vyvedlo z míry. Bety se přece zmiňovala, že bývalý manžel žije v Mladé Boleslavi, a ta je snad ještě pořád součástí našeho svrchovaného území?

	René mezitím pokračoval, že mu táta právě poslal prachy na perfektní japonskou věž a videorekordér, fiata má taky od něho, a co všechno má od něj máma.

	„Věřil byste, že jednou ji vzal na dovolenou až na Havaj?“

	„Vaše matka je s ním rozvedená?“

	„Ale kdepak,“ vysvětlil ochotně René, zřejmě rád, že řeč se přesunuje z týrané manželky a dítěte do nezávadné oblasti. „Máma a Ferda se vlastně nikdy nevzali. Kdysi to byla velká láska, ale když on jel na služební cestu do Rakouska, tak zdrhnul. Z Rakouska vypad do Ameriky, a tam žije dodnes.“

	„A sotva odešel, ukázalo se, že vaše maminka je těhotná.“

	„Uhodl jste. Ale nedělali z toho ani jeden vědu. Máma je formát zrovna jako on. Ferda se pak v Americe oženil, ale nějak jim to neklapalo, a tak se zas rozvedl. Oškubala ho tak, že od ní odešel s kartáčkem na zuby, ale do dvou let se zas postavil na nohy. On je prostě světovej. Děti s ní naštěstí neměl a znova se už neoženil, a tak mám tu kliku, že jsem jeho milovanej jedináček.“

	„A vaše matka se tu vdala?“ hrál jsem nevědomost.

	„Jo, vdala,“ řekl lhostejně. „Za nějakýho Ladislava Kabeláka. Vzal si ji, ještě byla těhotná. Máti totiž je ohromná ženská. Chlapi na ni šíleně letí. Fakticky dodnes.“

	„Jaký otec byl ten Kabelák?“

	„Ale ani nevím. Vlastně se na něj vůbec nepamatuju. On se totiž za chvíli vynořil Ferda, můj opravdovej táta, míním, že sem začal jezdit, máma se s Kabelákem rozvedla a zmizel mi ze života.“

	Bety je tedy opravdu formát, konstatoval jsem v duchu. Kabelák jí vytrhl trn z paty, když si ji vzal těhotnou s jiným chlapem, a sotva se tenhle chlap objeví na scéně, ona milého Kabeláka nakopne. Takže René opravdu ví, o čem mluví, když vykládá o chlapech, kteří dělají ženské vola a nakonec jsou nakopnuti. Jenomže se nezdá, že Kabeláka by jí měl za zlé… Vzápětí mi došlo, že moc rychle se Ferda z USA u nás vynořit nemohl. Do naší republiky mohl mít vstup znova povolen pouze jako americký občan a americké občanství zas nemohl získat obratem.

	„Kolik vám bylo, když se tu Ferda objevil?“

	„Asi osm.“

	Hm. Takže v té době – stál-li Ladislav Kabelák jako otec za něco – tu měla být už pevná vazba mezi otcem a synem. A současně mi začalo být divné, že René o tomhle otci mluví tak lhostejně.

	„A vám nevadilo, že se matka s Kabelákem rozvádí? Musel jste ho mít přece jako tátu rád?“ dotíral jsem.

	„Povídám vám,“ skoro se rozčilil, „že se na něho vůbec nepamatuju. Můj táta byl odjakživa Ferda a šmytec.“

	Nesmysl. Aby se nepamatoval na člověka, který mu dělal do osmi let tátu. Proč ho ale v sobě tak zatloukl?

	„S panem Kabelákem se tedy nestýkáte,“ konstatoval jsem.

	„Proč bych se měl stýkat s jakýmsi cizím chlapem?“ vyjel na mě zas tak nepřiměřeně zvýšeným hlasem.

	Je to tak. Tady někde bude ten zakopaný pes. Ale od Reného se o něm nedozvím. Bůhví co se tehdy v té konstelaci René – Bety – Ladislav – Ferda semlelo – a neví to už ani René, protože to vytěsnil z vědomí tak, jak děti nakládají s citově neúnosnými prožitky.

	Byl jsem si jist, že René mi už nemůže povědět nic, co by mě ještě zajímalo. A tak jsem ho ještě chvíli nechal bájit o tom úžasném Ferdovi – jeho úžasnost spočívala v darech, které posílal, a v šecích, které poukazoval, – a roztržitě jsem přitakal i Ferdovým subgeniálním výrokům jako: Život je ring a musíš mít rychlý nohy a ostrý lokty a podobně.

	Když jsem se zvedl, René se trochu nejistě zeptal, a co jako bude dál.

	„Za pár dní se vám ozvu a doufám, že už se nebudete chovat dětinsky a přijdete do naší poradny bez potíží. A jinak… Zatím uděláte nejlíp, když budete bydlet jinde než doma.“

	„To je úkol, který mi dá nejmenší námahu,“ ušklíbl se na mě skoro přátelsky.

	Teď jsem měl před sebou nesnadný úkol – podat si matinku Bety a vydolovat z ní, jakým způsobem zmrzačila chlapečka Reného.

	Přicupkala samozřejmě velice ochotně, jako vždy elegantní, jemně provoněná, dobře naložená – prostě krásná, přestože krásná de facto vůbec nebyla. Zato však měla dar, jaký ke své škodě a ztrátám většina dnešních žen a dívek postrádá: taktně dát mužovi najevo, že právě on je jeden z nejzajímavějších lidí, co kdy potkala, a že je jím okouzlena. Prostě mužskej si vedle Bety připadal jako ohromnej chlap, a to je pocit, za nímž my muži kráčíme jako žíznivý za praménkem vody.

	Ženy jako Bety mě vždy přivádějí k úvaze, co je vlastně podstatou sex-appealu. Je to nesporně zvláštní jiskra, jíž se vyznačují lidé dobře vybalancovaní a pozitivně vyladění, kteří dobrou náladou jakoby sálají na celé své okolí. Je to působení dokonce širší než pouhý sex-appeal co přitažlivost sexuální, je to appeal co přitažlivost vůbec.

	Lidí s takovým kouzlem je jako šafránu a jejich appeal je do jisté míry nezávislý na věku a exteriéru. Zdůrazňuju, že jen do jisté míry, protože jiskru určitě nemá žena trpící pocity méněcennosti ze svých nohou či velkého nosu anebo muž zakomplexovaný svou obezitou či obrovskýma ušima. To dobré vnitřní ladění je prostě zásadní podmínkou.

	Co však roztrpčuje, to je nespravedlivost, s jakou příroda tohle kouzlo osobnosti rozděluje. Mohu vyhlásit, že se s ním často setkávám mezi lidmi lehkomyslnými a povrchními, někdy až bezcharakterními. (Tím samozřejmě není řečeno, že bezcharakternost či lehkomyslnost rovná se podmanivá přitažlivost. Na to chodí po světě příliš mnoho bezcharakterních a příliš málo podmanivě přitažlivých.) Tahle nespravedlivost má však svoji vnitřní logiku. Člověk, který klouže po povrchu, nic si moc nepřipouští na tělo, člověk, který kráčí ke svým vytčeným cílům nejlepší možnou zkratkou, má ve svém úhrnu daleko vyšší pozitivní emoční bilancování, tedy příznivější vyladění, než spolehlivý, seriózní poctivec a dříč, který k ničemu nepřijde snadno či zadarmo a bolesti světa i bližních se ho palčivě dotýkají.

	A já bez uzardění přiznávám, že úsměvným šarmem půvabná Bety mi byla milejší klientkou než MUDr. Olga Doberová, usouženě zašedlá anestezioložka s nesmírně náročným pracovním zařazením: podávala anestézii na jedné pražské klinice při složitých mnohahodinových chirurgických výkonech, prováděných často při mimotělním oběhu. Mám však pro anesteziology slabost jako pro lidi, jimž se zdaleka nedostává toho obecného uznání, jaké by si za svou práci zasloužili. Měl jsem tedy určitou náklonnost i ke čtyřicetileté MUDr. Olze Doberové, kterou její dvaačtyřicetiletý manžel-chirurg postavil před skutečnost, že bude otcem dítěte, jež porodí pětadvacetiletá sálová instrumentářka, s níž mu čest velí se oženit. Tatáž čest mu velela rozvést se s milou, hodnou a doslova zedřenou manželkou (která dělala vyčerpávající práci na sále, připravovala se obhájit docenturu, vedla domácnost a vychovávala dvě děti) a odejít od desetiletého Ládíka a třináctileté Katky. Obě děti měly na otce velmi silnou citovou vazbu a jednoho dne bylo nevyhnutelné jim vysvětlit, proč se tatínek z domova prakticky odstěhoval.

	„Musíš uznat, že Monika mě teď potřebuje víc než vy,“ pravil docent MUDr. František Dobera, DrSc., své ženě a uložil jí, aby situaci nějak šetrně objasnila dětem.

	Přestože doktorka Doberová tak učinila po poradě s dětským psychologem skutečně co nejšetrněji, důsledek byl, že obě děti totálně vypnuly ve škole a toho času byly v péči dětského psychiatra.

	Paní doktorka Doberová dál denně soustředěně pracovala na sále za maximální potřebné souhry se svým zatím ještě manželem, kterému nástroje podávala jeho deset týdnů těhotná družka – protože chod tohoto úseku, kde se prováděly špičkové chirurgické výkony, nebylo možno narušit okamžitým zpřeházením promyšleně rozestavěných figur, pracujících v optimálně zaběhnutém sladění. Přednosta kliniky apeloval na profesionální odpovědnost doktorky Doberové a vyřešení přesunů slíbil v nejkratší rozumně možné době. Zatím musela doktorka Doberová zatnout zuby v práci, odkud se denně vypotácela úplně vyčerpaná, aby nastoupila další šichtu – u dětí, před nimiž bylo třeba hrát roli klidné, vyrovnané matky, která jim je jistotou a oporou.

	A tak si vlastně mohla povolit a ulevit jen v naší poradně, kde se jednou týdně bez zábran vyhořekovala a vyplakala.

	Když jsem ji trochu zklidněnou vyprovodil ze dveří, setřel jsem pot z čela, zakousl se do obloženého chleba, potěšil se pohledem do diáře, který mi prozradil, že za dvacet minut přijde nikoli další rozervaná manželka či nasupeně ukřivděný manžel, ale roztomilá Bety Kabeláková.

	Kdo po mně míní hodit kamenem, nechť nahlédne například do závěrů psychologů, kteří se zabývali vztahem lékařů k pacientům. Morální by zajisté bylo, kdyby lékař měl nejradši, a tedy nejvíc se věnoval těm pacientům, jejichž stav vzdoruje léčbě, tedy těm, kteří trpí nejvíc. Pravda je však taková, že vůči těmto pacientům musí lékař přemáhat určitou nevoli, a naopak miluje pacienty, kteří na léčení dobře a rychle reagují. Proč? Protože pacient – to je lékařův úspěch či neúspěch. A i lékař je jen člověk, který miluje úspěch, a je tedy příznivě nakloněn především těm pacientům, kteří mu tento úspěch dávají zažít. Naše vztahy k lidem jsou bohužel určovány vesměs jinými než vysoce etickými pohnutkami.

	Samozřejmě že dobrý profesionál tohle ví a vědomě to zvládá tak, aby byl spravedlivý. Troufám si tvrdit, že i já jsem natolik profesionál, aby paní doktorka Doberová, které si hluboce vážím, neměla pocit, že její poněkud monotónní nářky mě unavují jako nekonstruktivní.

	Ať však zvedne ruku ten, kdo mi má za zlé, že poté, co jsem absolvoval dryáčnický pár, který se v mé pracovně takřka serval, dále pedanta, který mě hodinu přesvědčoval, že manželka by měla do knihy jím založené lepit veškeré účtenky včetně lístků z metra, a po paní doktorce Doberové, která se vzlyky přišla a se vzlyky odcházela, že po takovém dni mne v pozdní odpoledne potěšila osůbka šířící okolo sebe L’Air du Temps Niny Ricci, ale hlavně vůni pocitu, že svět je docela milé místo plné roztomilých lidí.

	Ujišťuju vás, že mi nepůsobilo žádnou radost, ale naopak mě hryzalo, že Bety Kabelákové musím do toho lehounkého úsměvu, který má stále v koutcích očí a úst, surově šlápnout a tisknout ji pod krkem tak dlouho, dokud z ní nedostanu všechno, co potřebuju. Tolik mi bylo jasné, že snadné to s ní nebude.

	A taky nebylo.

	Nejdřív se mi – ještě trochu zadýchaná – omluvila, že přichází o dvacet minut později. Přidala krátké vysvětlení, že se protáhla porada s výtvarníky, a v jejím hlase mi cosi cinklo tak, že jsem se zeptal:

	„Vaše práce vás baví, viďte?“

	„Ohromně,“ odpověděla stručně a já jsem věděl, že nenadsazuje.

	Tím mi zas jen potvrdila už dávnější pozorování, že tihle lidé se šmrncem mají ještě jeden společný znak: nadšené zaujetí svou prací, činností nebo koníčkem. (Ne vždy to však bývá činnost – jak se tak pěkně říká – ve prospěch celku.) I to má svoji logiku. Člověk, který osm hodin denně přetrpí v práci, která ho upřímně otravuje, a volný čas nudně profláká, bývá povšechně špatně laděný, takže o jiskře a šarmu nemůže být řeči.

	Bety svým postojem k zaměstnání zaznamenala další plusové znaménko v mé kalkulaci.

	„Setkal jsem se už s vaším synem, paní Kabeláková, a můj závěr je tento: z důvodů, které si patrně sám neuvědomuje, má René těžce narušený vztah k ženám. Chová se k nim sadisticky, psychicky je týrá.“

	Hleděla mi zpříma do očí: „Tohle, pane doktore, tuším už dávno. Ale co s tím? Znáte nějaký způsob, jak takového člověka předělat tak, aby si počínal normálně? Anebo myslíte, že by bylo lepší, kdyby se alespoň manželství vyvaroval, když už není dost dobře možné, aby ve třiceti skoncoval s ženskými vůbec?“

	„Na tyhle jednoduché otázky je nadmíru složité seriózně odpovědět,“ řekl jsem s povzdechem.

	„Nejvíc mě znepokojuje obava,“ řekla potichu, „aby některá ta jeho ženská nespáchala sebevraždu. Jedna k tomu neměla daleko.“

	„Vaše obavy jsou bohužel na místě,“ přikývl jsem. „Pokud jde o přehození Reného na normální kolej, to určitě nebude snadné a základním předpokladem k tomu je, abychom se dobrali příčiny, proč se takhle chová. Co se v jeho životě, patrně kdysi dávno v dětství, událo, že ho to ve vztahu k ženám vyhodilo z normy.“

	Aniž se pohnula, cosi v jejím ležérně uvolněném posazení v křesle jako by se napnulo. Řekla však docela klidně: „Myslela jsem, že taková… porucha… bývá vrozená.“

	Zavrtěl jsem hlavou: „Jsem pevně přesvědčený, že u vašeho syna jde o důslededek psychického traumatu z dětství. Muž se nejčastěji mstí ženám za to, čím se na něm provinila jeho vlastní matka, pro kterou trpěl.“

	„To chápu,“ přikývla. Byla opravdu bystrá a zřejmě i sečtělá. Jenom lehounké napětí v hlase prozrazovalo, jak si je vědoma, že se dostáváme na horkou půdu. „Chápu, že po celý život může nenávidět ženské muž, kterého matka odložila do dětského domova, anebo si vodila domů chlapy a tak podobně. Jenomže můj René vždycky věděl, že je moje milované dítě, nikdy ničím nestrádal a… Povím vám to na rovinu, pane doktore: ve svém životě jsem vystřídala řádku mužů, ale to se nikdy Reného ani stínem nedotklo. Po rozvodu jsem věděla, že znova se vdát nechci, a tak jsem mu nevodila žádné strýčky, každých pár měsíců či týdnů jiného – jak to dnes běžně dělají rozvedené maminky. O žádném mém milenci nikdy nevěděl, když jsem si chtěla někoho pozvat domů, byl René u mých rodičů, kteří se v něm viděli, a on je taky miloval. Ale ani to jsem nepřeháněla a určitě neměl pocit, že ho k nim odkládám, aby mi šel z cesty. Spíš to bývalo tak, že k nim chtěl jít, a já toho využila pro svoje zájmy.“

	Budiž. Tomu se dalo věřit.

	„Mezi mnou a synem byl vždycky dobrý vztah a takový zůstal dodnes.“

	„Hm…“ Chvíli jsem nabíral dech k útoku, do kterého se mi moc nechtělo. „Pro dítě je citově neúnosné zavrhnout matku. A proto nenávist, která měla být zacílena na její osobu, přenese jinam – většinou na ženy vůbec.“

	„Můžete mi uvést jediný příklad, jaký by mohl mít můj syn důvod mě nenávidět?“

	Držela se skvěle, ani hlas sebeméně nezvýšila.

	„Jak nesl René váš rozvod s panem Kabelákem?“ odpověděl jsem otázkou.

	Drobné svaly okolo úst jí nekontrolovaně zaškubaly.

	„Úplně klidně. Byl tehdy ještě malý, neměl z toho rozum, vždycky spíš trpěl na mě… a tak otcův odchod z domova vlastně ani nezaregistroval.“

	Teď konečně šlápla vedle. Kdyby řekla, že kluk z toho byl půl roku špatný a pak se zase srovnal, začal bych si myslet, že jsem na falešné stopě. Ale tvrdit mi, že osmileté dítě nezaregistruje rozpad rodiny a zmizení otce… Ano. Tady někde je zakopaný pes.

	„Od Reného vím, že Ladislav Kabelák nebyl jeho otec pokrevní, ale že to byl otec dobrý a měli se velice rádi,“ střelil jsem od boku. A strefil jsem se. Bety nejistě přikývla: „Ale ano… měli se docela rádi… jenomže, to víte, malé dítě! Rychle zapomene. Když Ladislav odešel, René po něm ani nevzdechl.“

	Teď už začínala lhát úplně hloupě.

	„A otec si ani nevzdechl po synovi,“ podotkl jsem ironicky.

	„No… Když se objevil Ferda, opravdový otec Reného, o kterém vám jistě taky řekl – – a když měl zájem se s námi stýkat a k synovi se hlásil – – tak můj manžel uznal, že je jeho povinností pokrevnímu otci ustoupit, a souhlasil s rozvodem. A hned se taky odstěhoval z Prahy, takže jsme ho víc, já ani René, neviděli.“

	„Nesmysl,“ řekl jsem příkře a Bety nad tím naráz změněným tónem jen zalapala po dechu. „A teď mě, paní Kabeláková, dobře poslouchejte. Buď svému synovi chcete, anebo nechcete pomoci. Jestli ano, pak vám nezbývá než povědět mi celou pravdu, ať je pro vás jakkoli nepříjemná či nelichotivá. Nebudu-li znát potřebná fakta, nemohu pro vašeho syna udělat vůbec nic.“

	„Ale já vám přece povídám pravdu,“ ujistila mě s upřímným pohledem do očí. „Vím, že v téhle místnosti jste zvyklý slyšet dramata, a tak vám asi připadá neuvěřitelné, že se dva lidé mohou rozejít mírumilovně.“

	„Nemám vůbec nic proti vašemu mírumilovnému rozvodu s Ladislavem Kabelákem, ale mám mnoho proti tvrzení, že Kabelák klidně odepsal svého syna, kterého až do té doby miloval, a že osmiletý chlapec, který neméně miloval svého otce, lhostejně přešel jeho zmizení… Máte smůlu, že o dětech a otcovských citech něco vím.“

	„No… já si už tak úplně přesně nepamatuju, jak to tehdy bylo, ale opravdu to proběhlo klidně… Přece tolik lidí se rozvádí, dítě zůstane v péči matky, otce vidí jen tu a tam – a nic se neděje.“

	„Vždycky se něco děje. V horším případě se manželé o dítě rvou, v lepším případě se o něm rozumně dohodnou. Ale jen anetický psychopat by dokázal jednoduše se sebrat a odejít a víc po synovi ani nevzdechnout. A neznám případ – kromě případů, kdy otec je například těžce agresívní alkoholik –, že dítě by ho klidně vymazalo.“

	„Je to přece jenom už přes dvacet let a já dnes už těžko můžu –“

	„Tak s tímhle na mě nechoďte,“ řekl jsem ostře. „Zapomnětlivost je sice dobrá záminka, ale trochu slabá, když jde o takovou událost, jako přehození života na úplně novou kolej.“

	Tvářila se, jako že má se mnou stále ještě trpělivost.

	„Přece vám, pane doktore, říkám, že Ladislav se odstěhoval z Prahy a –“

	„To už jsem pochopil. Jak se vám podařilo dosáhnout, aby kontakt se synem úplně přerušil?“

	„Nic jsem nedosahovala. Když Ladislav viděl, jak okamžitě si René zamiloval Ferdu, svého skutečného otce, tak uznal, že by nebylo pro chlapce dobré lítat mezi dvěma tatínky.“

	„Chcete mi tvrdit, že chlapec si okamžitě zamiloval člověka, kterého v životě neviděl – a pro něho vymazal tátu!?“

	„Hlas krve není asi jen prázdný pojem,“ začala, ale hned jsem ji uťal:

	„Hlas krve je románový žvást. Rodičovství – láska rodičů k dítěti a láska dítěte k mámě a k tátovi není daná faktem určité spermie a vajíčka, ale rodí se v průběhu intimního soužití rodičů s dítětem od prvních hodin jeho života. Kdyby v porodnici přehodili děti a dovezli jsme si namísto naší dcery dceru Novákových, bude náš vzájemný vztah po celý život stejný jako s naším dítětem vlastním. Pokud samozřejmě manželé Novákovi nejsou nějak výrazně defektní, takže jejich dítě by bylo geneticky zatížené a navzdory normální výchově by se z holčičky vyklubala chuligánka nebo podobně. Mohu vám tedy jenom zopakovat, že Ladislav Kabelák byl Reného skutečným otcem – ať už pokrevní, anebo nepokrevní, chlapce by se nikdy dobrovolně nevzdal a chlapec by se nikdy nevzdal jeho.“

	„Tak to asi většinou je, pane doktore, jenomže v našem případě to bylo opravdu tak, že docela v pohodě –“

	„Paní Kabeláková,“ zaklapl jsem desky nadepsané René a Marcela Kabelákovi, které ležely mezi námi, „touhle komedií ztrácíme oba čas. Takže to balím, a kdybyste náhodou časem přece jen dospěla k závěru, že pro svého syna chcete něco udělat, tak přijďte znova – dveře máte u mě vždycky dokořán.“

	V očích se jí objevil plamínek vzdoru a užuž se zdálo, že se skutečně zvedne a odporoučí. Dodal jsem neférově:

	„Myslím si, že svoje stanovisko změníte v okamžiku, kdy si některá Reného partnerka opravdu něco udělá a René bude lítat v pořádném průšvihu. Pak asi usoudíte, že jakési ty zábrany vypovědět nepříjemnou pravdu byly dětinské – a neodpovědné.“

	Její oči mi napověděly, že teď by mi pro změnu nejradši vlepila z každé strany jednu a odešla, aby mě nepotkala již nikdy více. Vztek v jejích očích však vzápětí vyhasl a řekla trochu zadrhnutým hlasem:

	„Renému chci pomoci a nejsem hloupá, abych neviděla, že je nejvyšší čas, nemá-li mít zpackaný celý život. I kdyby nedošlo k žádné katastrofě, stačí už to, že ničí jednu ženskou za druhou – a nejvíc asi sám sebe tím, že není schopný žít normálně lidsky.“

	Zatím jsem mlčel.

	„Ale právě vy, pane doktore, jistě nejlíp chápete, že jsou všelijaké události… omyly…, kterých se člověk v životě dopustí a ve kterých se nerad přehrabává… Ale vlastně ani nevím – – –“

	„Samozřejmě,“ přikývl jsem a povstal „takže až budete vědět, ohlaste se u mojí sekretářky o termín návštěvy.“

	Zůstala sedět.

	„No… když už jsem tady… tak už bych to měla nejradši za sebou… Tak se tedy ptejte, co vlastně potřebujete vědět.“

	Znova jsem se posadil proti ní.

	„Probereme si to tedy od samého začátku – – –“

	Bylo by nadsázkou tvrdit, že v dalších dvou a půl hodinách mi celou tu prehistorii pochroumané duše Reného vyprávěla s upřímnou otevřeností, jakou dokázala vkládat do pohledu svých jiskrných očí. Postupovali jsme s mnoha zádrhely, kdy pravdu jsem z ní páčil opakovaným apelováním na její odpovědnost k synovi (jenom znalost holé pravdy mi dá šanci pokusit se mu pomoci), úlisností (ale paní Bety, my dva už snad něco víme o životě a nepotřebujeme si hrát navzájem divadýlko), hrubostí (tak tuhle scénu znova a jak to bylo doopravdy) a vydíráním (tohle nemá smysl, fakt jdu od toho a najděte si pro syna pomoc u někoho, komu nalejete čisté víno).

	Když jsme skončili, měla důvod být na mě dopálená. Dostal jsem z ní i to, co do té doby nepřiznala ani sama sobě. Ale neztratila glanc. Rozloučila se se mnou jako s mužem, o jakém vždy snila, že ho jednou potká. Takovéhle pravdy samozřejmě nevyslovovala, ale byly čitelné.

	Takže prehistorie Reného, jak jsem si ji z mozaiky Betiných polopravd sestavil:

	Začíná před třiceti roky, kdy Bety byla ještě Barborka, sotva zletilá, prodávala v Bílé labuti dámské prádlo a měla známost s šestadvacetiletým strojním inženýrem Františkem Drábkem, rodinou zvaným Ferda. Jedno měli ti dva společné. Onu zvláštní jiskru, která znamená sexuálně víc než krása ženy či serióznost muže.

	Barborce chyběl měsíc do devatenáctých narozenin, když Ferdovi pošeptala sladké tajemství, že čeká děťátko, a nepochybovala, že Ferda bude nadšen. Byli zamilovaní a často plánovali, co a jak bude, až se vezmou. Takže děťátko svatbu jen trochu uspíší.

	Ferda se zachoval, jak se sluší a patří. Zlíbal ji a pak promluvil o tak praktických otázkách, jako bydlení rodiny a podobně. I to vyhlíželo růžově, protože Ferdova rodina se už dávno domluvila, že až se kluk ožení, dostane babiččin byt a babičku zas k sobě vezmou do Ferdova pokoje jeho rodiče. Bylo to v době, kdy mladí lidé nepokládali za základ manželství tři plus jedna první kategorie, a tak se Barbora těšila na jednopokojový byt v holešovickém činžáku, kde se topilo uhlím vynášeným pět poschodí.

	Mezi dnem, kdy Barbora svěřila Ferdovi sladké tajemství, a svatbou stála jen několikadenní epizoda Ferdovy služební cesty do Vídně. Odjížděl tam se svým šéfem k firmě, s níž měl jejich podnik obchodní styky. A Ferda měl tu výhodu, že – na rozdíl od svého šéfa – uměl dobře německy a anglicky. Počítalo se s ním tedy pro zahraniční cesty a toto měla být jeho první.

	Ještě před odjezdem do Vídně Ferda vyzvedl na národním výboru blankety potřebné k uzavření sňatku, pečlivě je vyplnili a bylo stanoveno datum svatby. Slíbil, že ve Vídni bude třeba hladovět, jen aby nevěstě pořídil z diet takovou svatební čelenku se závojem, jakou obdivovala v rakouském módním katalogu.

	Vyplněné blankety a slib svatebního závoje bylo to jediné, co Barborce po Ferdovi zbylo. V den, kdy měl se svým šéfem nasedat do rychlíku na Prahu, zmizel, jako kdyby se zem pod ním propadla. Rodičům za několik dní došel dopis, že zůstává ve Vídni a činí kroky k tomu, aby se dostal do Spojených států. Barboře ani řádek.

	Barbora nepatřila mezi ty, kdo prolévají slzy nad rozlitým mlékem. Na Ferdu měla především vztek, než aby byla nějak hluboce citově zasažena. Tvrdé pravdě se tedy podívala do očí zcela střízlivě a rozumně zauvažovala jak dál. Ferda ji hodil přes palubu a na interrupci není ani pomyšlení, protože je už na počátku čtvrtého měsíce. Co dál? Provdat se za někoho jiného. Normálně by to nebyl problém, protože nápadníky se to okolo ní vždy jen hemžilo. Jenomže který mládenec by si vzal těhotnou holku?!… Z těch, které znala, jenom jediný. Devětadvacetiletý Ladislav Kabelák, vedoucí nedaleké prodejny s elektrospotřebiči, která měla s Bílou labutí společnou závodní jídelnu. Byl to vzhledný, spíš uzavřený a dosud svobodný muž, který se k ní tu a tam přihovořil a přisedl si při obědě – nic víc. A přesto Barbora věděla, že ji miluje… tušila, že by si ji vzal i těhotnou.

	Věděla i tušila správně.

	Stačilo u příštího oběda nasadit zoufale ztrápený výraz (trápení a zoufalství byla daleka, zato příšerný vztek na toho holomka Ferdu s ní nepřestával cloumat), Ladislav projevil starostlivý zájem, slovo dalo slovo, na ten samý den večer si dali rande na Petříně a mezi šeříky mu Barborka na rameni vyplakala svoje neštěstí. Zakončila provoláním, že nejlépe bude, když skočí do řeky.

	Ladislav Kabelák ji požádal o ruku ještě týž večer. Takže čtrnáct dní nato, co Ferda emigroval, Barbora plánovala svatbu s druhým, a stihla ji dokonce ještě v tom měsíci, kdy si měla brát Ferdu.

	Ladislav tuhle holku s tím jejím zvláštním přitažlivým kouzlem miloval hluboce a opravdově. Její těhotenství pokládal za dar nebes, protože jinak by ji byl nedostal. A co víc, na budoucí dítě nehleděl jako na nutný přívažek, ale upřímně se na ně těšil, jak kdyby čekal svoje vlastní.

	Ještě před svatbou Ladislav Barborce řekl, že si přeje, aby v dokladech figuroval jako vlastní otec dítěte a dítě aby se nikdy nedozvědělo, že jeho pokrevním otcem není. Nebylo to nereálné. Že Barbora je s Ferdou těhotná, to bylo známo jen jejím rodičům (dokonce ani Ferdovi rodiče to netušili), a ti byli samozřejmě šťastní, že Ladislav k budoucímu dítěti zaujímá takový postoj. A protože Barbora neměla žádnou důvěrnou kamarádku, a protože mládenců se okolo ní chumlalo vždycky tucet, nebyl tu ani nikdo další, kdo by věděl, že s Ferdou spávala po celý rok až do jeho odjezdu. A kdo by si spočítal, že dítě zrozené v manželství s Ladislavem Kabelákem muselo být počato s inženýrem Františkem Drábkem?

	Ladislav vyměnil svoji garsoniéru v centru Prahy za větší byt na novém sídlišti, kde mu bylo nabídnuto místo vedoucího obchodního domu. A místo změnila i Barbora, aby pracoviště měla z domova na dosah ruky. Kabelákovi tak zapadli do úplně nového okruhu lidí, kde nikdo neměl potuchy, když se René narodil, že od svatby toho sympatického páru uplynulo teprve pět měsíců.

	Malému Renému byl Ladislav lepším otcem než Barbora matkou. Zatímco ona se ráda předváděla s krásným chlapečkem, ale trpělivosti pro něho moc neměla, Ladislav se dítěti věnoval s nevyčerpatelnou laskavostí. A syn na něm visel tak, že když jednou Ladislav odjel na týdenní školení, tříletý René se z odloučení od otce rozstonal.

	Bylo by omylem se domnívat, že Ladislav Kabelák byl slaboch, s nímž si manželka mohla mávat. To vůbec ne. Nezávisle na tom, jak nesmírně svoji ženu miloval, dovedl si doma prosadit svoji autoritu stejně tichým způsobem, jako si ji dokázal prosadit na pracovišti, a Barbora věděla, že v jistých věcech s ním nejsou žerty. Musela sekat dobrotu, pečlivě se starat o domácnost a o dítě, prostě chovat se tak, jak se sluší a patří. A pak od něho měla modré z nebe. Sekat dobrotu ve smyslu nezájmu o jiné muže jí nepůsobilo žádné potíže. Do Ferdy nebyla zamilována nikterak horoucně a nezapomenutelně, a i když Ladislav neměl jeho šarm, rychle si na něho přivykla tak, že ho měla ráda o nic méně a o nic více než Ferdu. Hluboce nemilovala nikdy nikoho a jeden přijatelný muž pro ni byl vždy zaměnitelný druhým přijatelným mužem.

	Manželé Kabelákovi tedy žili spokojeně normálním způsobem, jak žije většina mladých dvojic: šetřili na auto a na dovolenou u moře a občas se pohádali, jestli na víkend k Láďovu bratrovi na chatu, nebo k Barbořině kolegyni na chalupu. Jejich štěstí trochu kalila skutečnost, že Barbora už ne a ne přijít do jiného stavu. Ale René byl tak kouzelný chlapeček, že jim na to dával zapomenout.

	Tak to šlo řadu let. Ještě nad dortem s osmi svíčkami je René z jedné strany objímán rozesmátou mámou, z druhé strany ho drží za ruku táta Ladislav Kabelák.

	Tohle všechno v prach rozmetal den, kdy Ferda přeletěl československou státní hranici jako občan Spojených států amerických.

	Když ho nad Prahou přivítalo zatažené nebe, vítr a mrholení, zvesela si řekl svůj oblíbený slogan: Den jako stvořený pro vážnou známost – flašku a holku do postele.

	S realizací nehodlal otálet.

	V Ruzyni přistál odpoledne, pár hodin strávil se svou matkou a otcem, pak si objednal taxíka a výtečně naložený zazvonil u Barbořiných rodičů. Ti ho prostě a jednoduše vyrazili, aniž s ním ztratili slovo.

	Jenomže Barbora si kdysi neodpustila poslat Ferdovým rodičům svatební oznámení a ti ho zas poslali za Ferdou, a ten tedy věděl, jak se jmenuje jako provdaná. A tak ještě týž den večer zazvonil v Barbořině bytě telefon a ozvalo se rozverné:

	„Ahoj, zlato, tady Ferda. Jak se máš?“

	Barbora zkoprněla nad tou drzostí a současně se jí ulevilo, že Láďa s chlapcem jsou na plaveckém stadiónu. Zatím ze sebe nebyla schopná vypravit slovo, dusila se dávno zapomenutým vztekem, ale konverzovat nemusela, Ferda toho napovídal dost sám. Že když získal americké občanství, může sem jezdit, popsal krásy Denveru, kde nyní žije, a pak se tak na okraj řeči zeptal: „Poslyš, zlato, co to vlastně spolu máme? Kluka nebo holku? Nebos to tehdy dala pryč?“

	„To tě nemusí zajímat,“ zasípala Barbora, teď už si jistá, že se vzteky zalkne. Zato Ferda byl jako odjakživa nezničitelně dobře naložený. „Ale prosím tě, neblbni,“ odbyl otázku dítěte a vzápětí se nenuceně zeptal: „A kdy se uvidíme? Jak máš čas zítra?“

	Barbora přistoupila na schůzku jenom proto, aby si do rána všechno promyslela a pak přehledně Ferdovi vyložila, jaký je gauner.

	Druhý den ráno zavolala do práce, že si potřebuje vzít náhradní volno, došla si ke kadeřnici, oblékla slušivé šaty a v poledne si to hrnula do Jalty, kam ji Ferda pozval na oběd. Manželovi o Ferdově příjezdu neřekla, protože tušila, že by nesouhlasil, aby mu šla uspořádat přednášku na téma bezectného charakteru. Než do Jalty došla, byla tak v ráži, že na závěr své řeči mínila Ferdovi vlepit pár facek.

	Jenomže znectívejte někoho v distingovaném prostředí nóbl tiché restaurace, vlepte pár facek elegantnímu fešákovi s vystupováním, které nasvědčuje, že v prvotřídních podnicích je doma, udržte na úrovni svoji zuřivost vůči chlapovi, který vám políbí ruku a potěšeně užasne: „Zlato, ty jsi ale fakt mnohem krásnější, než jsi bejvala jako osumnáctka.“

	Následoval oběd a Ferdovo líčení života v USA, ze kterého vyplývalo, že se mu daří výborně. Ferda měl odjakživa smysl pro komično a lepívaly se na něho groteskní příhody, a tak se Barbora během oběda několikrát zakuckala smíchy – třeba když Ferda dokázal s humorem popsat i svůj vlastní rozvod, z něhož vyšel s kufírkem nejosobnějších věcí.

	Když ji Ferda ujistil, jak často na ni myslíval a jak mu chyběla, věděla o tom svoje. V duchu si řekla: Aha. Rád by ses se mnou vyspal. Jenomže to pusť, hochu, z hlavy.

	Křivdila mu. Ferda nelhal – jak pochopila mnohem později, když už za ním jezdila. Skutečně na ni celé roky myslíval a chyběla mu podobně, jako mu chyběli bývalí kamarádi. Ferda byl povaha družná a nadevše miloval to, čemu jadrná čeština říká sranda. Měl obrovský smysl pro humor, ironii a sarkasmus. A ty mohou dojít odezvy jenom mezi lidmi, s nimiž je člověk bytostně spjat mateřštinou i atmosférou, mezi lidmi, s nimiž má společné zázemí. Je-li dospělý člověk přesazen do cizí země, může tam nalézt kdeco, třeba i splnění všech svých snů. Ale sotva tam nalezne partu, s níž by měl společný smích.

	Ferdově dobrodružné, dobře přizpůsobivé, vitální a průbojné povaze Amerika splnila mnohé. Když se mu hned nenaskytlo místo přiměřené jeho kvalifikaci strojního inženýra s nedlouhou praxí, nastoupil u firmy na výrobu textilních strojů na manuální nekvalifikovanou práci s vírou, že se tam časem prosadí. Nemýlil se a vypracoval se tak, že když se rozváděl s ženou, která ho především příšerně nudila, jako jednorázové odstupné – aby ho neodírala navěky – jí ponechal rodinný domek a dvě auta.

	Do Československa se hrnul s nostalgickou touhou po českých holkách. Američanky jeho vrstvy mu byly upřímně protivné tím svým věčně vyceněným úsměvem, bezduchým společenským štěbetáním a přesnou představou svých práv ve vztahu k partnerovi. Tyhle jejich vlastnosti nemohl podle Ferdy vyvážit ani jejich mladistvý vzhled do vysokého věku.

	Ze soudní síně, když rozvodové řízení bylo uzavřeno a Ferda stál na půdě Spojených států amerických zhruba tak majetný, jako když sem přibyl, vycházel s jistotou, že osmnáct měsíců manželství mu stačilo jednou provždy a do smrti se už bez této vymoženosti obejde. A měl úžasnou kliku. O jeho zlepšováku, který firmě ušetřil značné každoroční výlohy, a o částce, která mu za něj bude koncem roku vyplacena, exmanželka Jenny nic netušila. Jinak by ho byl její advokát orval ještě výnosněji. Protože se tak nestalo, Ferda se během roku postavil na nohy, ale nezadaným ženám se vyhýbal jak nakaženým malomocenstvím.

	Do Prahy letěl s přesnou představou prima holky, se kterou si ten měsíc užije sexu i psiny. A protože mu vůbec nepřišlo, že Barbora by k němu chovala nelaskavé city, sháněl se především po ní, aby neztrácel čas. Může to být ona sama, anebo nějaká, kterou by mu přihrála.

	Když Barboru uviděl, bylo mu rázem jasné, že chce ji. Snad to byl dech vzpomínek na ten krásný rok, co si spolu užili, snad to byla skutečnost, že Barbora v uplynulých letech přibrala ne snad přímo na kráse, ale spíš se dobarvila díky tomu, že už dokonale zvládala techniku nejen jak se atraktivně oblékat, česat a líčit, ale především jak půvabně se chovat, aby budila náležitý dojem. Toto umění ji v minulém roce vyneslo z prodavačky v lahůdkářství do propagačního oddělení v oboru parfumérie. Dlužno dodat, že pomocí ředitele, s nímž se nikdy nevyspala, který však nepřestával doufat.

	A tak se Ferda po devíti letech setkal s holkou, která kdysi měla jiskru a dnes k ní přibyl ještě šarm.

	Najednou bylo všechno přehledně jasné. Ferda při nejlepší vůli neviděl důvodu, proč by to oni dva nemohli dát zase dohromady.

	Ferda byl svým způsobem dokonce férový tím, že nic nepředstíral. Když se z restaurace přemístili do denního baru, nad kávou se šlehačkou a zákusky vyložil svoji představu stručně a jasně. V životě se už neožení. I když odhlédne od specifičnosti duše své americké exmanželky, stoupne mu krevní tlak, kdykoli si jen na rodinný život vzpomene. Barbora si v tu chvíli správně pomyslela, že exmanželka má patrně pocity podobné, protože ono je Ferdy taky dost. Tedy: i když odhlédne od zkušeností s Jenny, v průběhu manželského soužití si nezvratně ověřil, že pro instituci manželství není jaksi stavěný. Jenomže Američanky jsou – emancipace neemancipace – manželstvím jako posedlé a tucet dětí je ideál. (Nezapomínejme, že se psala léta šedesátá, kdy modelem správné Američanky byla Ethel Kennedyová, žena prezidentova bratra – se svým zhruba tuctem dětiček.) Kromě toho mezi Američankami se těžko hledá to, co si Ferda představuje pod pojmem prima holka, se kterou je psina. A tak s nestoudnou otevřeností navrhl, aby oni dva se zase dali nezávazně dohromady.

	„To je báječný nápad,“ řekla Barbora. „Budeš sem jezdit na dovolenou každý třetí nebo každý pátý rok? Já jen abych se včas rozvedla.“

	Ferda se usmál: „Můžu sem jezdit mnohem častěji. Budeš se divit, ale i několikrát do roka. Naše firma má závody i v Evropě a já mám na starosti NSR a Skandinávii. Bývám tam několikrát do roka a není problém v tu dobu si na týden odskočit do Prahy. A jinak – pokud jde o mě,“ vesele se zasmál, „rozvádět se nemusíš. Z hygienických důvodů jsou mi odporné prostitutky, ale na druhé straně zas na manžely nežárlím.“

	„Dobře. Vyjednám to s manželem a dám ti vědět,“ přikývla Barbora zas s tou suchou ironií, ve skutečnosti teď už spíš pobavená než pohoršená. Tohle je prostě celý Ferda, říkala si v duchu a gratulovala si ke štěstí, že z jejich manželství sešlo. Hněv z toho, jak ji kdysi vypekl, byl tentam, a přišlo jí téměř líto, že jeho krásný plán mu zhatí. Vypadal tak dychtivě a upřímně, že jí bylo, jako když má dítěti sebrat vytouženou hračku.

	Jenomže tu a tam s Ferdou spát, to bylo to poslední, co by jí Ladislav toleroval. A při způsobu jejich rodinného života bylo vyloučené, že by něco podobného podnikala pravidelně za jeho zády, aniž by tušil. Co však především: spát s Ferdou se jí vůbec nechtělo. V jeho živelné společnosti jí bylo dobře, ale sexuálně byla vždycky spíš chladná – prakticky po celý život spala s muži výhradně účelově. A i to zcela výjimečně, protože svého od nich dosáhla většinou i bez této protihodnoty. Lehávat s Ladislavem pokládala za svou manželskou povinnost a neviděla žádný důvod, proč by se měla obtěžovat ještě s Ferdou.

	„Podívej, zlato,“ pokračoval zaníceně Ferda, kterého vůbec nenapadlo, že jeho pěkný plán má nějaké trhliny, ohrožující realizaci. „Podívej, zlato, teď už se přece z Československa začíná vyjíždět na Západ na základě pozvání. A tak mě zrovna napadá, že by nebylo marné, kdybys na své dovolené jezdila ty za mnou. Jeden rok bychom pocourali po Americe, další rok po Evropě… Co říkáš?“

	Barbora neřekla nic, jenom tak neurčitě odmítavě pokrčila rameny, ale od toho okamžiku začala Ferdovi pečlivě naslouchat. Znala jeho lehkomyslnou, ale i velkorysou povahu, a tak od počátku jí bylo jasné, že kdyby se s Ferdou znovu dala dohromady, i když nezávazně a jen pro občasné setkání, jeho dary by měly úroveň. Jenomže to ji sebeméně nevzrušovalo, s Láďou si nežili špatně a nějaké luxusní obohacení šatníku, jehož zdroj by manželovi těžko zdůvodňovala, by jí určitě nestálo za risk, že se provalí její odskoky z manželského života. Ovšem jezdit si po Evropě, dostat se do Ameriky – to už znělo docela jinak, to už rázem byla jiná píseň.

	Byla samozřejmě příliš chytrá, aby dala najevo probuzený zájem. Převedla řeč jinam, a když po chvíli Ferda tak mimochodem prohodil: „Máme tedy my dva spolu dítě, nebo nemáme?“ už ji ani nenapadlo odpovědět tak, jak měla z domova připraveno, aby se jim Ferda nezačal plést do života: Naše dítě jsem potratila, ale za rok se mi narodil chlapec s Ladislavem.

	Pod zorným úhlem zhlédnutí New Yorku tahle rozumná odpověď padla. Namísto toho věcně a pravdivě odpověděla, že mají osmiletého kluka, který je přesvědčený, že jeho otcem je Láďa. Tak to stojí v papírech.

	Ferda se pobaveně zeptal, jestli je o tomtéž přesvědčený i Láďa, a Barboru znova popadla touha vlepit mu tu facku. Jenomže New York je New York, a tak se sladce usmála a řekla: „Brali jsme se, když jsem byla na konci čtvrtého měsíce, a věděl všechno.“

	Ferda ocenil, jaký je formát, že se jí klidně podaří vdát se chvíli před porodem dítěte s jiným, a Barbora pravila: „Nebyl problém se vdát, problém byl vybrat si takového, který by na dítě nekoukal jako na prostředek, jak mě uhnat, ale bral je jako svoje vlastní.“

	Nikdy na nic takového tehdy ani nepomyslila, že to tak vyšlo, byla pouze šťastná náhoda, a že by si byla mohla mezi uchazeči dychtivými stát se otcem cizího dítěte vybírat, o tom už vůbec nemohlo být řeči. Ale jak to teď Ferdovi postavila, znělo to krásně, a Ferda vůbec nezapochyboval, že sotva zmizel ve Vídni, Barbora měla jedinou starost: řádně prověřit, který z nepřehledného zástupu nápadníků je jí i dítěte hoden. V jeho očích tím stoupla tak, že pro příští dovolenou se okamžitě vytasil se zcela konkrétním návrhem: „Už dávno toužím poznat Francii. Deset dní Paříž, deset dní jih. Co říkáš, zlato?!“

	Paříž a Cannes zpečetily osud malého Reného.

	Zatím však Barborka zas jen tak odmítavě mávla pěstěnou ručkou a lehce se zeptala: „A co žes o sobě vůbec nedal vědět? Kolikrát jsem si říkala, jestli jsi nějak blbě neskončil.“

	Pokud si na něho kdy vzpomněla, tak s upřímným přáním, aby zametal Central Park a prodělal žloutenku s následným rozpadem jater.

	„No…,“ uculil se Ferda, „jednak na nějaké dopisování já nejsem, i našim posílám jen sem tam pohledy, jednak… prostě myslel jsem si, že se na mě možná zlobíš.“

	Možná se zlobím! Ty hajzle nezodpovědnej! zasyčelo to v Barboře a upřela na Ferdu udivený, lehce pobavený pohled:

	„Proč bych se měla zlobit? Viděl jsi svou šanci, a tak ses jí chopil. Udělala bych totéž. A mám-li ti říct úplnou pravdu, tvým odchodem se mi trochu i ulevilo. To, co tys objevil až v manželství s Jenny, já jsem tušila už tehdy: že nejsi stavěný pro rodinný život. A byla jsem si úplně jistá, že Ladislav bude pro dítě lepší táta, než bys dokázal být ty.“

	„Tos teda odhadla přesně,“ zachechtal se Ferda a jeho mínění o ní dál nabíralo výšin: ona je fakt formát!

	Barbora dobře věděla, jakou hodnotu má umět se dělat vzácná. V půl třetí pohlédla na hodinky a zvedla se k odchodu. Ferdovo naléhání, aby strávili společný večer, odmítla úsměvně, ale rozhodně. A loučila se s ním tak, že Ferda propadl panice: to už se se mnou nemíní znova setkat? Zatápal po nějakém spásném nápadu, jak ji přimět k další schůzce, a posloužil mu synáček:

	„Kdy mi ukážeš Reného? Mám snad právo aspoň ho vidět, ne?!“ horlil.

	Barbora po dlouhém zdráhání připustila, že by to bylo možné v neděli, kdy manžel bude v Olomouci pomáhat s balením svým rodičům, kteří se stěhují do Přerova. Odklad čtyř dnů sice Ferdu nenadchl a nenadchla ho ani představa, že jakýsi harant bude překážet jeho manévrování Barbory k loži hotelu Ambassador, ale nezbývalo mu než souhlasit. Rozešli se domluveni, že v neděli v deset hodin bude Barbora s chlapcem u zoologické zahrady, v jejíž bráně se náhodou potkají. Ferda bude chlapci představen jako maminčin spolužák ze školy, se kterým se už léta neviděla a který se do zoo vypravil za svou manželkou a dcerou. Neboli verze přijatelná Ladislavovu sluchu, až mu bude malý René vyprávět.

	Ferda se hrnul do zoo nabit touhou po Barboře a nevolí k chlapci, s nímž se bude muset bavit. Malé děti ho především nudily, a neviděl důvod, proč by René měl být výjimkou. Že jde o jeho syna, to byl pouze kuriózní detail, nic víc. Jeho postoj byl svým způsobem pochopitelný. Otec a syn, kteří se setkají ve věku osmi let dítěte, si mohou být pouze cizinci.

	Barbora cupkala k bráně zoologické zahrady s pečlivě promyšleným plánem pro dny i léta příští. V průběhu těch čtrnácti dnů, co tu ještě Ferda bude, s ním zajde dvakrát na oběd ve své pracovní době, aby chod rodiny nebyl narušen. Dále s ním stráví jednu noc, a to tak, že po dlouhém váhání milostivě dovolí, aby s ní jel – těsně před svým odjezdem – na její dvoudenní služební cestu do Bratislavy, kde se ubytují v tomtéž hotelu.

	Pokud jde o cesty za Ferdou, prosadí si je, kdyby měla pohnout nebem a zemí. K bezproblémovému získávání výjezdních povolení na základě Ferdových pozvání naplánovala vlivného ředitele, který ji dosadil na stávající místo. Neméně pěkně si naplánovala postup s Ladislavem. Jakmile bude mít výjezdní doložku v ruce, zlomeným hlasem Ladislavovi přizná, že sem Ferda jezdí, a ač proti tomu oba bojovali zdravým rozumem, city je přemohly a zvítězily: milují se tak jako před léty. On bude dojíždět za ní, ona za ním. Tahle holá fakta mínila vylepšit fantazií o Ferdově naléhání, aby se za něho provdala a se synem ho následovala do Ameriky, což ona odmítla, protože nechce žít v cizině. Manželovi teď nabízí buď rozvod, anebo kdyby chtěl, aby kvůli Renému uchovali rodinu – otevřené manželství, kde se společně hospodaří, ale každý si žije svůj intimní život tak, jak uzná za vhodné.

	V precizní kalkulaci vzala Barbora v úvahu i to, že Ladislav dá přednost rozvodu a Ferda se na ni za dva tři roky vykašle. No prosím. A o co jde? Bude-li chtít, obratem se vdá znova. Nemluvě o tom, že jí nepřipadala marná představa, jak si žije samostatně bez manžela, zato s houfem užitečných ctitelů.

	Ferdův postoj i Barbořiny plány beze zbytku zhatil malý René.

	Zhatil je tím, co Barbora sice věděla, ale nedocenila: René byl Ferdovou doslova miniaturou. Pohled na plavovlasého, modrookého a přitom do sněda opáleného chlapce, jehož každý rys byl jak oživení alba fotografií jeho vlastního dětství, zasáhl Ferdu jako blesk. Dalším zásahem bylo poznání, že chlapec je jeho kopií i svou rozverností, temperamentem a všiváckým smyslem pro psinu. Přimyslíme-li si k tomu, že René byl bystrý, dobře vychovaný a mile přítulný – Ferda nemohl být neočarován.

	Bylo by směšné předpokládat, že ve Ferdovi zaburácel hlas krve. Nic takového. Hlas krve při pohledu na nelegitimního potomka burácí pouze v románech z dvacátých let. Ve Ferdovi docela prozaicky zaburácela pýcha: takovéhleho parádního kluka jsem JÁ zplodil!!

	Parádní kluk zaujal Ferdu tak, že po celou slunnou neděli v zoologické zahradě se jím zabýval víc než Barborou. Ta jejich dovádění sledovala s úsměvnou zdrženlivostí, ve skutečnosti v úvahách, jak tenhle překvapující vývoj zakalkulovat do svého programu. Zatím jí nepřipadalo, že Ferdovo nadšení synem by bylo v neprospěch její režie. Naopak.

	Ferda, vybavený podobně jako Barbora citovou plochostí, neuměl dávat jinak než materiálně. Miloval-li nějakou ženu, zahrnoval ji dárky. A protože se v zoologické zahradě zamiloval do Reného, okamžitě začal hlasitě vymýšlet hračky, které mu pošle. To už mu připadalo, že s tak prima synem by vlastně mohli být ohromní kamarádi. A tak když chlapec odběhl, navrhl:

	„Až za mnou pojedeš, musíš vzít Reného s sebou.“

	„Samozřejmě,“ líbezně se usmála Barbora, „Ladislav bude jistě nadšený.“

	„A dej už pokoj pořád s Ladislavem,“ řekl dobrácky Ferda. „Nemám strach, že ty to s ním nějak nesfoukneš.“

	Tím byl pro něho vyřízen muž, který byl jeho synovi osm let oddaným otcem.

	Idylu souzvuku v Barbořině sluchu poněkud narušovalo Reného brebentění, co udělal, co řekl, co dokáže můj tatínek, ale rychle se uklidnila, když zjistila, že Ferdu to jenom provokuje, aby se v Reného očích blýskl jako ještě skvělejší než tatínek Láďa. Zdařilý den byl završen velkolepou večeří v hotelu Ambassador, kam je Ferda ze zoo odvezl taxíkem a právě tak po večeři domů.

	Ještě než taxi zastavilo před domem, Barbora měla rámcově promyšlenou verzi inscenace zvané Ferda. Nové pojetí vycházelo z předpokladu, že za vydatné pomoci dítěte by nebylo nemožné pověsit se v USA Ferdovi na krk co zákonitá manželka. Představa, jak úspěšně tuto roli sehrála a dohrála Jenny, byla Barboře povzbuzením.

	Byla si ovšem vědoma vysoké náročnosti této nové verze i dvou nezbytných předpokladů: ona bude muset mít naprosto volné ruce a René se musí k Ferdovi chovat jako k milovanému tatínkovi.

	K realizaci obou předpokladů mínila přistoupit neprodleně. Pokud jde o Ladislava, padá alternativa otevřeného manželství a zůstává výhradně rozvod. Zamilování svoje a Ferdy se rozhodla v argumentaci nahradit zamilováním Ferdy a Reného. Pohovor na dané téma si odbude ještě dnes večer, až se Ladislav vrátí od rodičů. Tím tedy byl v její dušičce vyřízen Ladislav Kabelák, který jí kdysi vytrhl trn z paty a zabezpečil jí i jejímu dítěti osm šťastných let.

	A protože si nepotrpěla na průtahy, řekla si, že i Reného seznámí s pravým stavem věcí ještě před spaním, dokud je rozjařený pod vlivem báječného dne s báječným strýčkem Ferdou.

	Přistoupila k němu, když si připravoval aktovku do školy.

	„Jakpak se ti líbí strejda Ferda?“ přisedla si k němu.

	„Moc prima.“

	„To jsem ráda… Víš, Renečku… strejda Ferda není vlastně žádný tvůj strejda, ale je to tvůj vlastní a opravdový tatínek. Tatínek Ladislav, to byl tatínek nevlastní, jenom takový prozatímní. Teď prostě budeš mít místo něho tatínka Ferdu.“

	Reakce dítěte byla otřesná.

	Chlapec na ni nekonečné vteřiny zíral s očima rozšířenýma hrůzou, jako když hledí na strašidlo. Pak se mu z hrdla vydral jakýsi chropot a vzápětí sebou praštil na zem, kde se svíjel, válel a chrčel v podivné křeči.

	K smrti vyděšená Barbora letěla pro nádobu s vodou a začala chlapce třít mokrou žínkou, a když křeče konečně ustaly, odvlekla ho zalitá potem na lůžko. Nechal sebou manipulovat úplně bezvládně, takže šílela představou ochrnutí. Na lůžku ležel netečně, oči tupě upřené do stropu, na její slova nereagoval, nepromluvil ani se nepohnul.

	Musí přivolat lékaře. Co mu ale proboha řekne? Co řekne Láďovi?

	I v šoku jí to zapnulo. Chlapcovou oblíbenou zábavou bylo lézt po nábytku. Řekne, že spadl z knihovny, chvíli blouznil něco o nějakém tatínkovi Ferdovi – to už se pojišťovala, kdyby hoch o něm začal mluvit; Ladislavovi naštěstí nikdy neřekla, jak se Reného otec jmenuje – a pak upadl chlapec do křečí s následnou nehybností. Pravdu se nikdo nesmí dovědět, protože jedno je jisté: Ladislav by ji zabil.

	Než doběhla k telefonu, sám se rozdrnčel. Volala tchyně z Olomouce: Láďa uklouzl na schodech do sklepa tak nešťastně, že si způsobil ošklivě komplikovanou zlomeninu nohy. Leží na olomoucké chirurgické klinice a předběžná informace je, že si tu pobude nejméně čtyři týdny.

	Barboře spadl aspoň jeden balvan ze srdce, projevila přiměřené zoufalství a slíbila, že co nejdřív přijede. Zavěsila a běžela se podívat na Reného.

	Další balvan jí spadl ze srdce, protože chlapec se ze zad překulil na bok, ruce a nohy má v jiné poloze, než ho nechala, i když dál hledí strnule do stěny. Ochrnutý tedy není, byl to jen hysterický záchvat. Přiměla ho polknout silný prášek pro spaní a seděla u něho, dokud neusnul. Pak si šla taky lehnout, ale několikrát za noc k němu vstala. Nic se nedělo, klidně oddechoval.

	Ráno zavolala do práce, že syn je nemocný, a zůstala doma. Probudil se v osm hodin.

	„Představ si, že jsme oba zaspali,“ řekla mu vesele, když ho slyšela převalovat se na lůžku.

	„Kde je tatínek?“ zeptal se sveřepě.

	Přisedla k němu na lůžko rozhodnuta, že žádné couvání z již řečeného: tahle záležitost musí být vyřešena jedním ostrým chirurgickým řezem.

	„Renečku, tatínek Láďa už s námi nebude. Řekla jsem ti přece, že to žádný tvůj opravdový tatínek nebyl. Tvůj opravdový tatínek je Ferda.“

	Třásla se přitom strachy, jak zase dítě zareaguje.

	Tentokrát se René rozječel: „Chci mýho tatínka!“

	Takhle vztekle vřískal a zmítal se hodnou chvíli a Barbora si usouženě říkala, že lehké pořízení s ním nebude. Nechtěla domyslet, jak by všechno probíhalo, kdyby byl Ladislav doma. Jedno je jisté: pointa inscenace láska na první pohled mezi pokrevním otcem a synem by se sesypala jako domeček z karet.

	Následující dny René střídavě vřeštěl, že chce svého tatínka, střídavě byl apatický, netečně seděl a civěl do prázdna. Na každý matčin dotek reagoval zuřivým odporem. Ve škole se však asi choval normálně, protože učitelka se neozvala.

	Po čtyřech dnech, kdy už Barbora z jeho chování k sobě byla zoufalá, došlo ke zvratu. Objal ji, tiskl se k ní a plakal jí v náručí: „Můj tatínek mě už nechce… Můj tatínek nám utekl.“

	Barbora sice nic nevěděla o dětské psychologii, ale správně jí došlo, že chlapec danou situaci zpracoval v její prospěch: přimyká se k ní a obviňuje otce.

	Z odborného hlediska je to reakce přehledně jasná. Chlapec správně tušil, že o tatínka ho připravila máma, ale vlna nenávisti k ní se rychle vyčerpala. Žít v negaci vůči matce je pro malé dítě zcela neúnosné. Přimkl se tedy k ní a zavrhl nepřítomného tátu.

	Barbora chlapce hýčkala, domlouvala mu, aby neplakal, má přece svého opravdového tatínka Ferdu, který ho miluje…

	„To už tatínka Láďu nikdy neuvidím?“ vzlykal René.

	„Ale samozřejmě že strýčka Láďu uvidíš ještě mnohokrát, kdykoliv budeš chtít, Renečku. Teď sice odcestoval, ale až se vrátí do Prahy, určitě se s ním uvidíš. A musíš být k němu milý, protože on je moc hodný strýček, který se o tebe celé roky staral, jako kdybys byl jeho opravdový syn,“ předla maminka.

	Až se setkají, musí se René chovat přátelsky. Jakýkoli jiný postoj by vzbudil Láďovo podezření, že něco není v pořádku ve verzi, jakou předkládá ona.

	„Už ho nechci ani vidět. Když od nás utekl, tak ať si tam zůstane,“ rozbrečel se znova René.

	„Nebuď zlý, broučku,“ napomenula ho Barbora a usouženě si pomyslela, že nebude snadné vybalancovat chlapce tak, aby se k Ladislavovi ani nevrhl jako k jedinému milovanému tatínkovi, ani ho zarputile neodmítal. Zoufale si přála jenom jedno: aby Láďa zůstal na olomoucké klinice co nejdéle. Aby se tu objevil, až už bude René jakžtakž srovnaný. Nechtěla domyslet, co by nastalo, kdyby Ladislav usoudil, že věci se mají jinak, než ona mu vylíčila.

	S vylíčením, jak se věci mají, nemínila otálet. Hned přespříští neděli se rozhodla za manželem dojet a doufala, že se jí podaří promluvit si s ním v nemocnici mezi čtyřma očima.

	Zatím byl aktuální Ferda, který jí denně volal do práce a vehementně se dožadoval schůzky s ní i s Reném. Konečně si s ním tedy domluvila společný oběd.

	Když nad vídeňskou kávou naléhal na další výlet s Reném, Barbora s procítěným povzdechem řekla: „Není to prostě možné, abys ses s ním ještě někdy viděl, pusť ho, prosím tě, z hlavy.“

	„Co je to za nesmysl,“ dopálil se Ferda a Barbora na další naléhání konečně zadrhnutým hlasem váhavě vysvětlila: „Nedovedu si to vysvětlit…, ale prostě ten kluk je do tebe úplně zblázněný. Mluví o tobě pořád dokola, že už je to Láďovi divné. A tak já jednak nemohu připustit, aby si kluk na tebe zvykl a pak mi vyváděl, až odjedeš, jednak jsem Láďovi řekla, že jsme se v zoo setkali s mým dávným spolužákem. A jak bych prosím tě ospravedlnila, že jsem se s tebou setkala znova?! Co by si myslel?!“

	Ferda okouzleně vydechl: „Kluk je do mě udělanej – jako já do něho. Tak to vidíš!“ A se svým nezdolným optimismem dodal: „No nic, ono se to všechno časem nějak vyčábří, teď jenom hlavně koukej, abys ho příští rok do té Francie přivezla s sebou.“ Pak už se věnoval úkolu číslo jedna: dorvat Barborku do postele.

	Vzhledem k Ladislavově nepřítomnosti cesta do Bratislavy odpadla a Barbora ji pružně nahradila nocí na loži hotelu Ambassador.

	Dlužno říci, že kdyby naše národní podniky plnily svoje plány tak cílevědomě jako Barbora, žili bychom si v spotřebitelské bezstarostnosti. Žádné Ferdovo naléhání ji nepřimělo, aby se odchýlila od svého programu. Zůstalo při té nádherné, ale nesmlouvavě jediné noci.

	Ferda tedy nasedal v Ruzyni do letadla nažhavený a naprosto neuspokojený Barborčiným jen velmi mlhavým přitakáním: „No jo, dej už mi s tou Francií pokoj, když to bude jen trochu možné a bude se mi to hodit, tak s Reném přijedu.“

	Samozřejmě že v Ruzyni mu její ručka z terasy nezamávala.

	„To se na mě, Ferdo, nezlob, ale já na nějaké vyprovázení nejsem. Nemluvě o tom, že na takové pitominky nemám čas.“

	Ferda, kterého uvádělo v zuřivost, když ho Jenny každé ráno vyprovázela před dům, kde ho políbila a mávala jeho autu, dokud nezmizelo v zatáčce, teď zas pro změnu zuřil nad vlažností Barbory.

	Sotva Ferda přistál na půdě Spojených států, podal si na československý zastupitelský úřad papíry, aby za necelé tři měsíce, až bude služebně v NSR, mohl na týden zajet do Prahy. Podal si je přesto, že Barbora, když o tom před odletem z Prahy mluvil, mu řekla:

	„Jen přijeď, ale nepočítej, že na tebe budu mít čas. V prosinci mám vždycky předvánoční fofr doma i v práci“

	Rozhovor s Ladislavem si Barbora promyslela jako velký stratég rozhodující bitvu. Především svoji cestu telefonicky oznámila Láďovým rodičům. Jak správně tušila, hned řekli, že to tedy oni za Láďou v neděli nepůjdou, aby si s ním mohla v klidu popovídat, a před večerním rychlíkem do Prahy ji pozvali na večeři.

	V nemocnici jí štěstí přálo. Byl konec září, teplý slunný den, a tak oba pohybliví pacienti, kteří s jejím manželem sdíleli pokoj, odešli se svými návštěvami ven. Na plné dvě hodiny tedy osaměla s Ladislavem, který byl upoután na lůžko s reponovanou nohou.

	Něžně se s ním objala, z kabely vyjmula krabici jeho nejoblíbenějších zákusků, které pekla celý sobotní večer, sáček s hrozny, ananasové kompoty, holandské sýry, krájený uherák a čtyři detektivky. Důkladně se vyptala, jak se to celé přihodilo, jaké má obtíže, a zevrubně zodpověděla všechny jeho otázky, co René, jak doma a jak u něho v práci.

	Teprve za půl hodiny, se srdcervoucím povzdechem, s očima sklopenýma a držíc ho za ruku, přistoupila ke své věci.

	Hlasem zadrhnutým vylíčila Ferdův příjezd do Prahy a svoje ohromení, když najednou někdo zazvonil – a Ferda se objevil mezi dveřmi. Byla tak omráčená, že ani neví, jak se to stalo, že najednou seděl v pokoji – – a neštěstí bylo, že byl René doma.

	„Než jsem se vzpamatovala, ti dva se bavili, jako kdyby se znali odjakživa.“

	Ferdu jako člověka, který bude nyní otcem Reného, bylo třeba očistit a ukázat v nejlepším světle:

	„Dalším šokem pro mě bylo, když mě Ferda obvinil, proč jsem se mu neozvala ani na jeden ze tří dopisů, které mi po svém útěku poslal. Mimochodem, už se to vysvětlilo: zabavili mi je naši, kteří nechtěli, když zdrhnul, abych s ním měla něco společného. A tak si nakonec řekl, že jsem si asi zařídila interrupci a jeho už nechci ani vidět.“

	„A co teď? Co dál?“ zeptal se Ladislav, ve tváři bílý jako polštář, na kterém ležel.

	„Co teď… Co dál…,“ opakovala Barbora zdrceně, a dokonce se jí podařilo vycedit slzu. „Co já anebo co on, na tom by vůbec nezáleželo, to bych klidně zvládla.“

	„Co bys zvládla?“

	„Zvládla bych to, že mě dál miluje jako kdysi, že naléhá, abych se rozvedla a vzala si ho…“

	„On není ženatý?“

	„Není.“

	„A ty bys byla schopna – – –“

	„Podívej, Láďo,“ řekla Barbora vroucně, „nebudu ti namlouvat, že je mi lhostejný. Když se teď ukázalo, že není žádný darebák, který se vykašlal na mě i na dítě, ale že mě v dopisech prosil, abych vydržela, a jak jenom on se postaví na nohy, bude mě podporovat a udělá všechno pro to, abych se i s dítětem dostala za ním… a když jsem viděla, že mě má pořád stejně rád… Lhala bych, kdybych tvrdila, že to se mnou nepohnulo. Něco z těch starých citů se ve mně znova probudilo. Ale jak ti říkám, s tím už bych se dokázala rázně vypořádat. Jenomže tady jde o něco docela jiného – – –“

	„A to?“ byl stále tak tiše stručný Láďa.

	„René.“

	„Co je s Reném?“ zvýšil Láďa hlas.

	„Reneček… prostě si neumíš představit, co s ním Ferdova návštěva udělala. Dováděl s ním, byl k němu přítulný jak nikdy k cizímu člověku, doslova se na něho věšel. A Ferda si ho zamiloval zrovna tak. Dohodli si na příští den společný výlet. Když jsem to chtěla zrušit, René ztropil takový cirkus, že jsem s ním nakonec šla.“

	Následoval popis návštěvy zoologické zahrady a exploze Ferdova otcovství a Reného synovství.

	„Nevím, co to Ferdu najednou popadlo, že se Reného zeptal: Copak bys tomu říkal, kdybych byl odteďka tvůj táta? Byla jsem, Láďo, úplně bez sebe, když kluk se zasmál: To beru… a od té chvíle mu začal říkat tati.“

	Barbora se do své role vžila tak, že se rozplakala na celé kolo.

	Ladislav Kabelák ležel s tváří bez krve a se rty semknutými do tenké čárky. Pak zas tak tiše řekl:

	„Přece není možné, že by mě Reneček jenom tak… odkopl.“

	„Já to taky nechápu,“ vzlykala Barbora. „Z ničeho nic o tobě začal mluvit jako o strejdovi Láďovi. A nechtěl dnes za tebou jet. Připadá mi, jak když má vůči tobě výčitky svědomí nebo co.“

	„Tak tohle se mi celé nějak nezdá,“ najednou se pochybovačně vzchopil Ladislav.

	„Ono je to tím,“ vysvětlila Barbora pohotově, „že ti dva… ale to bys je musel vidět na vlastní oči. Jeden jak druhý podobou, povahou, vším. A tak když se setkali, nemohlo to dopadnout jinak, než že René vycítil skutečného tátu. No podívej se na to sám,“ otevřela kabelku a podala několik zdařilých pohlednicových fotografií, jejichž záběry udělala v zoologické zahradě.

	Pohled na dokonalou podobnost Reného a Ferdy, pohled na to, jak rozverně ten vzhledný chlapík s rozjásaným chlapcem řádí, pohled na Reného, jak Ferdu sedícího v trávě zezadu objímá a tiskne tvář k jeho (ve skutečnosti se ho René pokoušel převalit, ale na fotografii to vypadalo jako objetí) – pohled na tyhle snímky byl dýkou, která se žhavým ostřím zarývala do Ladislavova srdce. Až do tohoto okamžiku naslouchal manželčině řeči s lehkou nedůvěrou. Obrázky však lhát nemohly. Byly mu důkazem, že Barbora nezkresluje ani nepřehání, když tvrdí, že otec se synem se našli.

	„A jak si to představuješ dál?“ zeptal se zdrceně.

	Barbora znova prolila něco slz, než ze sebe vysoukala, že nemá právo rvát Reného od táty, po kterém šílí. Takže… rozvod.

	„Vezmete se a odjedeš za ním s Renečkem do Ameriky?“

	„Tím si vůbec nejsem jistá, že bych chtěla emigrovat. Každopádně si jeho návrhy rozmyslím,“ bájila. „Ferda sem teď bude hodně jezdit, ale já se určitě nerozhodnu dřív, než za ním několikrát vyjedu, abych si ověřila, jestli bych dokázala žít v cizině.“

	A protože už teď myslela prozíravě na to, že v případě Reného výjezdu bude potřebovat souhlas zákonitého otce, uvážlivě dodala:

	„V prvé řadě mi jde samozřejmě o to, jak by se v cizině cítil a jestli by tam chtěl zůstat René. Proto si myslím, že bych ho měla vzít s sebou.“

	Když se návštěvní hodiny chýlily ke konci, Barbora pro posílení dobrého dojmu najela na plačtivé sebeobviňování, že takového člověka, jako je Láďa, si nezasloužila a že ji měl tehdy nechat, aby do té řeky skočila. Ladislav ji utěšoval, že roky, které s ní prožil, byly to nejkrásnější, co ho v životě potkalo, a nikdy jí za ně nepřestane být vděčný. Barbora ho zas ujistila, že oni dva provždy zůstanou dobrými přáteli a ona se postará, aby René na něho nikdy nezapomněl a stýkali se co nejvíc.

	Ve skutečnosti byla odhodlaná jejich kontakt anulovat, aby nerušil Reného sžívání s novým otcem, jenom zatím nevěděla, jak nejšikovněji to zaonačit. Zákonitý otec je zákonitý otec, na dítě má svoje práva a v osmi letech dítěte lze jen velmi těžko otcovství zrušit. Tolik už si ověřila.

	V ušlechtilých plánech jí pomohl René svým dětským vzdorem a Ladislav svou charakterností, s níž dokázal prospěch dítěte postavit nad svoje vlastní city.

	Když se Ladislav vrátil po šesti týdnech do Prahy, měl už vyjednáno se svou sestrou a švagrem, že ho přechodně, než si něco sežene, ubytují ve svém rodinném domku v Motole. Ponechat Barboře byt pokládal za samozřejmé. Ta mu k sestře ještě před návratem z Olomouce obětavě přestěhovala všechny jeho osobní věci. A protože ji nenapadlo tohoto pohledu ušetřit dítě, René nad kufry s tatínkovými věcmi ztropil další skandál.

	Hned následující neděle byla dnem, kdy se měl Ladislav s Reném setkat. Ladislav se ohlásil na odpoledne a Barbora už od rána hrůzou jektala zuby, jak se René zachová a co se semele.

	René se však z hlediska svého prospěchu projevil, jak se nejhůře dalo. Nezapomínejme, že už jednak sám sebe přesvědčil, že tatínek ho opustil, jednak měl svoji klukovskou hrdost. A tak když se Ladislav objevil, řekl mu lhostejně: „Ahoj… strejdo.“

	Už samotné oslovení Ladislava vyvedlo z míry. Trochu prkenně chlapce objal, ale ten se mu vysmekl a vzdorovitě řekl: „Pojď se kouknout, co mi poslal tatínek Ferda!“ a vedl Ladislava do svého pokojíku, kde byla rozložena obrovská složitá stavebnice, kterou Ferda na zpáteční cestě poslal hned z NSR.

	Barbora, na které nebylo poznat, že nohy se pod ní podlamují, přísně řekla: „Renečku, to neumíš Láďovi povědět nic zajímavějšího, než se chlubit pitomou stavebnicí?!“ Celý předchozí týden chlapec poslouchal, jak báječnou drahou stavebnici poslal báječný drahý tatínek Ferda. „Radši Láďovi pověz, co a jak je ve škole, ukaž mu žákovskou knížku a popros, aby s tebou prošel matematiku,“ promluvila vzorná matka.

	René donesl žákovskou knížku, která Ladislava opět utvrdila v tom, že s chlapcem je všechno v pořádku. Je to neuvěřitelné, ale i ve stressu posledních týdnů si René nezhoršil prospěch, stále měl jen jedničky a dvojky.

	Ladislav s ním probral matematiku, ve které byl René trochu slabší, pak se s ním zabral do stavebnice a ve své prosté duši vůbec nepochopil, že chlapcovo neustálé: tatínek Ferda mi napsal… tatínek Ferda mi slíbil… tatínek Ferda mi poslal… je jen zoufalá provokace a volání o pomoc.

	Ladislav odcházel z nedělní návštěvy s jistotou, že promluvil hlas krve Reného a Ferdy a že on Reného ztratil. A tak souhlasil s rozvodem a zachoval se velkoryse: o rozvod požádají oba z důvodů vzájemného neporozumění a odcizení. A pokud jde o Reného, se srdcem krvácejícím se rozhodl, že nebude rušit klid a mír jeho duše tím, že by se mu vnucoval. Barboře řekl, že za ním přijde, jenom když si to René bude vysloveně přát. Barbora slíbila, že v tom případě mu okamžitě zatelefonuje.

	Neozývala se, a tak se Ladislav ohlásil před vánocemi, že by rád dal Renému několik knížek. Barbora ho přeochotně pozvala na sobotní oběd. Tentokrát už trochu klidnější, protože právě odjel Ferda, který si Reného získal několika důmyslnými technickými hračkami.

	A opět to tragické neporozumění mezi chlapcem a jeho nevlastním, ve skutečnosti však opravdovým otcem. Po jeho předchozí návštěvě se René celé dva týdny denně matky vyptával, jestli tatínek zase přijde, kdy přijde a proč nejde. A maminka mu denně sladce odpovídala: „Nemá čas, Renečku.“

	Když se tu teď po několika týdnech vytoužený tatínek objevil, René znova nasadil zarputilou tvář. Odmítl jít s Ladislavem do plavečáku, kam tak rádi chodívali, odmítl nabídku kina – – – a toužebně očekával, že tatínek se bude ucházet o jeho přízeň. Tatínek – se srdcem sevřeným smutkem – namísto toho s poděkováním odmítl oběd, na stůl položil knížky a zvedl se k odchodu s tichým přáním krásných vánočních svátků.

	Když byl ve dveřích a Barbora se s ním vroucně loučila, zoufalstvím překypující chlapec zatápal, co strašlivého tátovi říci, aby mu ublížil, stejně jako ubližuje on jemu.

	„Ty knížky si odnes!“ zavřískal. „Mám od tatínka Ferdy mnohem krásnější!“

	Vzorná matka přiskočila a vlepila mu pár pohlavků: „Okamžitě se Láďovi omluvíš, nebo vytáhnu vařečku a nepřej si ten mazec!“

	„Nech ho, Barko, nech ho, prosím tě,“ řekl Ladislav unaveně. „Je to moje chyba, neměl jsem sem už chodit.“

	Už se ani neotočil a rychle odešel, přesvědčený, že René má strach, aby se u nich opět neusadil a nevypudil opravdového tatínka Ferdu. Ve skutečnosti to bylo tak, že po jeho odchodu René dvě hodiny hystericky plakal:

	„Maminko, prosím tě, jdi za ním, ať se vrátí, prosím tě, řekni mu, jenom ať přijde!“ Vyčerpáním pak usnul pod kuchyňským stolem.

	To bylo poslední setkání Ladislava Kabeláka s chlapečkem Reném.

	Abychom uzavřeli kapitolu Ladislav Kabelák, je třeba říci, že oproti osudu Reného se dobral vyrovnaně spokojeného rodinného života. Měsíc po tomto posledním setkání s Reném se mu naskytla příležitost dobrého místa v Mladé Boleslavi, navíc s pěkným bytem na novém sídlišti. Na tomtéž poschodí bydlela půvabná mladá žena se smutnýma očima, zubní instrumentářka Vlasta Šrámková. Byla o dvanáct let mladší než on, teď už téměř čtyřicátník, ale rychle se spřátelili. Život jí zasadil ještě bolestivější úder než Ladislavovi: před rokem při automobilové havárii ztratila manžela a čtyřletého synka.

	Vzali se za půl roku a za další rok se jim narodila holčička, kterou pojmenovali Danuška. Danuška dala konečně Vlastě zapomenout na Petříka a Ladislavovi na Reného.

	O Barboře si Ladislav uchoval to nejkrásnější mínění. Dokladem jejího bezúhonného charakteru mu bylo i to, že rezolutně odmítla výživné, které by jí musel dle zákona na dítě platit. A až do Reného plnoletosti mu dvakrát třikrát do roka napsala obsáhlý dopis, jak se chlapci daří, co je u nich nového, a vždy ho srdečně zvala – později i s manželkou –, až bude mít cestu do Prahy, aby se u ní zastavil. Ladislav zase ochotně podepisoval papíry, aby René mohl s matkou vycestovat na Ferdovo pozvání tu po Evropě, tu do Spojených států. Nikdy však už osobně nevyhledal ani ji, ani Reného.

	Ferdovi Barbora stručně, a varujíc se jakéhokoli jen náznaku výčitky, sdělila, že Ladislav se s ní rozvedl proto, že ho roztrpčilo Reného odcizení a přimknutí se k němu, k Ferdovi, a jí zas dělal žárlivé scény, takže rozvod nakonec uvítala. Ferda to vzal na vědomí a svoje návštěvy v Praze – bydlíval teď vždycky u Barbory – zakončoval šekem na docela slušný dolarový obnos.

	René během několika týdnů po posledním setkání s Ladislavem vymazal tatínka z vědomí, tak jak děti dokáží zašlápnout citově neúnosné prožitky. A Barboře se pošetile ulevilo, když naráz o něm úplně přestal mluvit. Ve skutečnosti to bylo nebezpečné uzavírání hnisající rány. Hnis se jednoho dne někudy vyvalit musí, a čím je to později a čím vzdáleněji od původní rány, tím hůře.

	K Ferdovi se René nikdy citově nepřimkl, ale rychle ho v dětském egoismu začal pokládat za výnosný zdroj zážitků, požitků a předmětů, které jsou jiným dětem nedostupné. Těžko posoudit, do jaké míry bylo jeho nadšení nad každým setkáním s tatínkem Ferdou spontánní a do jaké míry vypočítavě sehrané pod decentní taktovkou maminky Barbory, teď už vlastně maminky Bety. Ferdovi přátelé ve Spojených státech si ji překřtili na Bety, což se jí líbilo tak, že i doma si zavedla Betynu.

	Jedno je jisté: Ferda ve své citové plochosti, schopný dávat pouze materiálně, a Bety ve své povrchnosti, hodnotící bližní kritériem, co dal a co může dáti – Reného bezpečně převedli na cestu utilitárního postoje k lidem i ke světu: mám rád přímo úměrně tomu, kolik dostávám. V životě je nejdůležitější získávat, vlastnit a užívat si.

	A tak René, ač nadaný a končící základní školu s dobrým prospěchem, odmítl – k Betinu i Ferdovu rozčarování – dál studovat. Otec jednoho Reného kamaráda byl izolatér na stavbách a díky především nelegálním příjmům zabezpečoval rodinu tak, že René byl jejich životním standardem okouzlen. Rozhodl se tedy vyučit se stavebním izolatérem a jeho stručný argument zněl: když se ví, jak na to, sype to i při lehárně.

	Bylo by nevděčné opomenout, s jakým sobě vlastním mistrovstvím Bety dosáhla splavných výjezdů svých i synových v polovině šedesátých let, kdy se sice už na pozvání začínalo vyjíždět, zdaleka to však nebylo povolováno běžně.

	V průběhu rozvodu Bety konečně spočinula v náruči pětapadesátiletého obézního a ženatého ředitele, který ji z místa prodavačky dosadil do příjemného postavení referentky propagačního oddělení v oboru parfumérie. V jeho honosné chatě na Orlíku, kde občas trávili pracovní dobu, mu na rameni vyplakala srdcervoucí příběh: jak se nalezl syn se svým opravdovým otcem a jak syn konečně poznal, co je to otcovská láska. Ladislav měl v této zbrusu nové inscenaci poněkud nelichotivou roli muže, který Reného trpěl jen proto, aby mohl vlastnit jeho matku. Nyní jí v šílené žárlivosti zakázal, aby se s Ferdou stýkala ona i René, a vůbec řádí tak, že nezbývá než zdrcující rozvod. A ona ubohá má navíc na krku dítě, které se plačtivě dožaduje tatínka Ferdy. Ferda však už vyhlásil, že on sem častěji než třikrát do roka zajet nemůže, a tak ať o prázdninách a vánocích jezdí ona s chlapcem za ním.

	„Ale copak já si vím rady, jak si takovou cestu zařídit?“ lkala bezmocná ženuška, která měla veškeré náležitosti takového vycestování v malíčku včetně letového řádu Praha – Londýn – New York a zpět. „Copak tohle všechno mohu vykládat někde na úřadech? Copak má někdo cit ke mně a k tomu ubohému dítěti?!“

	Zakončila již osvědčeným provoláním, že nejlíp jí bude, když s kamenem na krku skočí do Vltavy.

	Ředitel Alfons Kudrna byl dojat, jaké má jeho zlatíčko trápení, a současně byl za tohle trápení osudu vděčný, protože mu vrhlo zoufalé zlatíčko do náruče. Zlatíčku tedy dal koženou kabelku za sedm stovek, aby se vyjasnila jeho tvářinka, a když ji zlatíčko odstrčilo nepřestávajíc vzlykat, zamyslel se nad fotografiemi, z nichž jednoznačně vyplývalo pokrevní otcovství inženýra Františka Drábka vůči nezletilému Renému Kabelákovi i jejich vzájemné city. Tři fotografie vstrčil do kapsy a Barborce řekl, aby mu donesla Ferdovo písemné pozvání.

	Barborka vykulila uplakané oči: „Alfíčku, ty myslíš, že bys s tím dokázal něco udělat?“

	„Alfínek opatří třeba měsíc z nebe, jenom aby jeho pušinta neplakinkala. Alfínek je zoufalý, když pušinta plakinká. Alfínek chče, aby se jeho holčinta smála,“ ševelil Alfínek a Barbora si pomyslela, že to jeho blábolení je snad ještě strašlivější než ta tuna sádla.

	Něžně se na něho usmála a řekla: „Víš, Alfíčku, s tebou mám poprvé v životě pocit, že se o někoho mohu opřít. Že mám vedle sebe chlapa. To jsem fakt ještě nezažila.“

	Ředitel Alfíček Kudrna vypjal hruď, natřásl svých stosedmnáct kilogramů živé nadváhy a zabreptánkoval: „Barunta je myšičta a Alfínek je kočoureček. A kočoureček Alfíneček takhle spapičká svoji myšičtu Baruntu: chramst!“ Něžně se myšičce zahryzl do ušíčta a Barbora se ovládla jen pomyšlením, že Paříž je Paříž a tenhle nemožný dědek je jistota, že její záležitost se ocitne na správné koleji.

	Nemýlila se. Pánbůhví koho Alfínek fotografiemi a srdceryvným příběhem počastoval, nesporné však je, že se svého úkolu zhostil na jedničku: Bety a René bez problémů dvakrát do roka odjížděli za Ferdou. Několikrát byli ve Spojených státech, většinou se však setkávali v Evropě na místě, kde právě byl Ferda služebně, což mu ušetřilo nikoli zanedbatelný obnos za jejich letenky do USA. A protože na to všechno Betynce nestačily dovolené, Alfíček jí ochotně podepisoval neplacené volno.

	Díky kritické obezitě, ke které se jako tak často přidala cukrovka, Alfínkovy sexuální touhy byly potlačeny touhou po vepřovém bůčku s knedlíkem a se zelím, a čas, který věnoval manévrování zlatíčka do postele, trávil nyní v neradostných úvahách, zda si má ke svačině dopřát půlku žervé nebo celé rajské jablíčko. Takže díky obezitě a diabetu, které ho eroticky invalidizovaly, Bety se stala jeho milující přítelkyní. A ředitel kocourek Alfíček ji pokládal po celá léta za bytost nadpozemsky jedinečnou. Mimo jiné i proto, že zatímco jeho žena zaujímala k jeho chorobě postoj: To máš z toho, že ses tak přecpával…, Bety mu vždy vytýkala, že se v práci nešetří, žije jen pro podnik a doplácí na to svým zdravím.

	Když po jejím rozvodu přesedlal Alfínek z parfumerářství na luxusní odívání, vzal ji s sebou a postavil ji do funkce vedoucí tamějšího propagačního oddělení. V zájmu pravdy třeba říci, že Bety svoji práci dělala výborně, s elánem a nadšením, což ovlivnilo i její perspektivu s Ferdou.

	V průběhu necelých dvou let změnil Ferda radikálně svůj postoj k manželské instituci, ba popadla ho přímo ženitbychtivost. Jenomže v průběhu téže doby změnila též Bety svůj postoj k výhodám sňatku, jímž by se Ferdovi pověsila na krk. V zaměstnání se příjemně vyžívala důležitostí a oblíbeností své osoby a představa byt i zámožné ženy v domácnosti ji jaksi nelákala. Ferdu tedy přesvědčila, že jim třem je nejlépe, když se navzájem navštěvují.

	Vraťme se však k chlapečkovi Renému, jehož vývoj nebyl zdaleka tak splavný jako jeho výjezdy za tatínkem Ferdou.

	René se sice dobře učil, ale v průběhu prvních čtyř let po odloučení s tatínkem Ladislavem Kabelákem byl prakticky trvale v péči dětského psychiatra. Poprvé to škola doporučila, když nervózně zadrhával v řeči. Během několika měsíců se to spravilo, zanedlouho byl však v téže ordinaci znova, když spolužákům prováděl důmyslné zlomyslnosti od ničení šatstva až po surovou fyzickou agresi. Opět se pod lékařským vedením uklidnil, a zanedlouho opět třídní učitelka naléhá na pokračování v léčbě, protože u chlapce se střídají výbuchy vzteku s výbuchy plačtivosti, kdy křičí, že si něco udělá. Bylo mu něco přes třináct, když se definitivně zklidnil a počínal si v rámci normy. Dětský psychiatr, kterému Bety zamlčela vše podstatné, takže chlapcovy chorobné projevy pokládal jen za těžkou reakci na matčin rozvod, se domníval, že nyní je už vyléčen. Vše bylo skutečně v pořádku až do doby, kdy René začal chodit s dívkami.

	A to už jsme u obrazu, který nám při své první návštěvě v naší poradně nastínila Bety Kabeláková se snachou Marcelou.

	Hnis z rány, kterou Renému zasadilo surové odtržení od milovaného táty Ladislava Kabeláka, se provalil do jeho vztahu k ženám.

	Měl jsem tedy konečně celou anamnézu i správnou diagnózu pacienta Reného Kabeláka. Říkám záměrně pacienta, a nikoli klienta, protože René byl člověk duševně nemocný a stála přede mnou ještě ta těžší polovina úkolu: umožnit mu správné, účinné léčení.

	René potřeboval opět péči psychiatra. Jenomže už nebyl chlapeček, kterého maminka popadla za ruku a dovedla k doktorovi. A jestli jsem si byl něčím jistý, pak tím, že k psychiatrovi ho po dobrém nedostanu. A aby tam byl doručen po zlém, tak dalece nebezpečný zatím nebyl.

	Na písemné pozvání naší poradny se tentokrát dostavil, a dokonce s tváří přátelskou.

	Když jsme seděli v křeslech proti sobě, řekl jsem mu:

	„Přiznám se vám, René, že od rána uvažuju, kolik vám povědět pravdy a jak vám ji povědět. Nejsem si totiž jistý, kolik surové pravdy unesete a jestli ji přijmete tak, aby vám prospěla.“

	Sebevědomě se usmál: „Nevím sice, jakou pravdu máte na mysli, ale nejsem žádná bábovka. Tak jen směle do toho.“

	Pokýval jsem hlavou: „Znal jsem už větší střihouny, než jste vy, a šli k zemi třeba tváří v tvář faktu, že manželka má milence.“

	Rozesmál se: „Tak z toho vás v mém případě hlava bolet nemusí. Jestli má Marcela milence, který si ji ode mne odstěhuje, přivítám ho s flaškou martellu.“

	„Jenomže ono nejde o žádnou pravdu o Marcele, ale o pravdu o vás, René. O vašem dětství a o vaší matce.“

	„Co je to za nesmysl?“ ohradil se, ale očividně znejistěl a začal se cítit nepříjemně.

	Pečlivě volenými slovy – abych co nejvíc ušetřil jeho matku – jsem mu vyložil klíčové uzle jeho dětství. Bety v mém podání hrála roli ženy nikoli chladně vypočítavé, ale znova zamilované do Ferdy, když se po osmi letech opět objevil na scéně.

	„Kromě toho se vaše matka mylně domnívala, že s Ferdou jako pokrevním otcem patříte k sobě a bude pro vás víc znamenat než otec nevlastní,“ krášlil jsem skutečnost, protože nemělo smysl v Reného očích Bety shazovat a zatížit ho tak dalším problémem ve vztahu k matce. „Jenomže vaše máti se tragicky mýlila. Pravým otcem dítěte je ten, kdo při něm s láskou stál od jeho prvních slůvek a krůčků. V osmi letech jste tedy byl na Ladislava Kabeláka silně fixován jako na tátu, miloval jste ho stejně jako on vás a –“

	„Ohromně mě miloval!“ vyštěkl René, naslouchající se sveřepou tváří. „Tak ohromně mě miloval, že v okamžiku, kdy se na scéně objevil Ferda, klidně mě hodil přes palubu a odkráčel středem.“

	No vida. A pak že se na jakéhosi Ladislava Kabeláka vůbec nepamatuje.

	„Odešel středem právě proto, že vás nesmírně miloval. A právě proto dokázal váš prospěch nadřadit svým vlastním citům. Věděl, že poletování mezi dvěma tatínky je pro dítě těžká zátěž. Neblahou roli sehrála též vaše matka. I v případech, kdy jde o pokrevního otce, se často setkáváme s tím, že žena po rozvodu klade překážky styku dítěte s otcem. Není tedy překvapující, že si tak počínala i vaše máti, když notabene věděla, že Kabelák vaším pokrevním otcem není. Podcenila pouto mezi vámi dvěma a neuvědomila si, jaké nešťastné důsledky může mít jeho násilné přervání.“

	René se zatím stále držel v ležérní pozici, ale barvu si uhlídat nemohl. Teď už byl ve tváři šedozelený.

	„Nevím, o jakých nešťastných důsledcích mluvíte,“ zasípal. „A ať už to s Kabelákem bylo tak, jak říkáte, nebo jinak, nevím, proč vás tyhle historky z minulosti zajímají. Ujišťuji vás, že mě osobně to vůbec nezajímá. Můj táta je odjakživa Ferda a je to prima táta… A vůbec,“ zvýšil hlas, „kdo vám tyhle nesmysly navykládal?!“

	„Byla u mě vaše matka a pohovořili jsme si velmi otevřeně.“

	Tohle Reného úplně odrovnalo. Ve tváři pro změnu zase zbrunátněl a pootevřenými ústy dýchal tak, že jsem se několik vteřin obával, aby mi nezkolaboval.

	Dal jsem mu čas, aby se sebral.

	Pak řekl unaveným hlasem: „No budiž… Ale proč se přehrabovat v minulosti? K čemu je to dobré? Chtěl jste přece řešit problémy mého manželství, a namísto toho teď –“

	„Mezi vaším dětstvím a manželstvím je přímá souvislost,“ přerušil jsem ho. „Ještě chvíli klidně poslouchejte. Ztráta táty Ladislava Kabeláka vás zasáhla tak bolestně, že se u vás dostavily poruchy, pro které jste byl až do třinácti let pod dohledem dětského psychiatra.“

	„O nic nešlo. Byl jsem jen nervózní dítě a pak jsem z toho vyrostl. S nějakým otcem to vůbec nesouviselo.“

	„Bylo to víc než jenom nervozita. A podstatné je, že s vaším otcem to souviselo. Byl jste zoufalý ze ztráty milovaného táty a současně jste se potácel v rozporuplném vztahu k matce. Správně jste cítil, že o tatínka vás připravila matka a vnucuje vám namísto něho jakéhosi Ferdu, o kterého jste vůbec nestál. Jenomže dítě většinou nedá průchod nenávisti k matce. Nenávidět matku je pro dítě citově tak neúnosné, že se tomu obloukem vyhne a svoji nenávist projikuje do jiné osoby či osob. Vy jste si ji přenesl na ženy vůbec. A tady máte tu neblahou souvislost s vašimi chorobnými manželstvími.“

	Očekával jsem výbuch odporu nebo prásknutí dveřmi. Namísto toho jsem v jeho uštvaném pohledu vyčetl cosi jako úlevu. V tom okamžiku jsem pochopil, že já jsem pouze vyhrabal a na denní světlo vynesl to, co chlapeček René sice zadupal do země, ale ne zas tak hluboko pod povrch, takže v jeho dospělosti to tu a tam vystrkuje růžky a nedopřává mu klidu. Je velmi inteligentní, mnohé si pamatuje, mnohé tuší a tuší i souvislosti. A z celého toho svého bravurního rodea se ženskými je už asi stejně uštvaný jako jeho oběti.

	Tím, že jsem vyslovil to, co on si nikdy neodvážil přiznat naplno, ve svém vnitřním zvratu se ke mně přimkl a přistoupil na vše, co jsem navrhl jako terapeutické opatření.

	Bylo mi jasné, že nejlepší by bylo, kdyby s Marcelou teď nějaký čas žili odloučeně. Jenomže oddělené bydlení se v praxi těžko realizuje. V tomto případě jsem sice mohl vykonat morální nátlak na Bety, aby u sebe syna dva tři měsíce nechala, ale Reného vztah k matce byl momentálně háklivý, takže jsem tuto možnost škrtl a naordinoval jsem oddělené soužití v rámci manželského bytu: společné hospodaření na úrovni zhruba dvou zcela si cizích, ale slušných lidí, kteří mají zájem dobře spolu vycházet. Žádné důvěrnosti, žádné invektivy, jenom vlídná a stručná zdvořilost a ohleduplnost. René si bude žít v obývacím pokoji, Marcela a dítě budou mít k dispozici ložnici a dětský pokoj. A nic se nebude zamykat! K dítěti se bude René chovat co nejpřátelštěji.

	Když ode mne odcházel, řekl mi: „Takže moje matka se ke mně i ke Kabelákovi zachovala jako pěkná mrcha.“

	„O ničem takovém nemůže být řeči,“ okřikl jsem ho příkře. „Vaše matka je normální žena se všemi přednostmi a nectnostmi, jaké má každý člověk. Neexistuje dokonalý rodič, každý děláme v roli táty či mámy větší a menší kopance, jenomže některé děti poznamenávají, jiné se nějak vybalancují. Jestli si teď začnete pěstovat pocity ukřivděnosti anebo nevraživosti vůči matce, bude to k ní nespravedlivé a sobě jen uškodíte.“

	Nenávistný postoj vůči rodiči je i pro dospělého člověka handicapem, a tak přestože to byla maminka Bety, kdo synáčka zpotvořil, za žádnou cenu jsem nesměl připustit, aby dal průchod jejímu obviňování.

	„Nemíním matce křivdit,“ řekl a bylo mi jasné, jak se mu ulevilo, že tohle břímě z něho snímám tím, že se jí zastávám. „Máma je přece docela prima,“ nejistě na mě pohlédl.

	„Vaše matka je výborná ženská a koukejte s ní dál dobře vycházet.“

	„No jasně,“ souhlasil ochotně.

	Druhý den přišel i s Marcelou, vše jsem jí stručně vyložil a ona projevila pochopení i ochotu podřídit se navrženému režimu domácího soužití. A René přistoupil na skupinovou psychoterapii v naší poradně.

	Další týdny vše probíhalo dobře a na obzoru se rýsoval happy end. René poctivě docházel na skupinovou terapii a každých čtrnáct dní jsme si pohovořili mezi čtyřma očima, vlastně mezi šesti, protože jsem si ho zval i s Marcelou. Jejich domácí soužití bylo tak uspokojivé, že po deseti týdnech jsem povolil uvolnění režimu: manželé spolu začali trávit některé večery a víkendy. Opět to klapalo, a tak měli dovoleno začít se znova o sebe ucházet.

	A tady se to najednou katastrofálně zadrhlo.

	„Nemůžu, pane doktore, fakt nemůžu,“ opakoval mi René. „Já vím, že Marcela je fajn, uznávám, že jsem jí rozmlátil spokojené manželství, že jsem Stanku připravil o tátu, uznávám, že si se mnou prožila svoje… Věřte mi, že jí nechci ublížit, ale jako o ženskou o ni prostě nedokážu znova mít zájem. Za to přece nemůžu! Nedovedu si to vysvětlit, protože ona je přece krásná holka, jedna z nejhezčích, co jsem měl – – –“

	Nechal jsem ho vymluvit a bylo mi neúprosně jasné, oč jde, a že s tímhle problémem těm dvěma asi už nepomůžu. Nebyl to první případ v mé klientele, kdy vývoj dospěl k neřešitelnému bodu: jeden z partnerů je vůči druhému eroticky zablokován faktem, že ten druhý ho poznal v celé jeho obnažené invaliditě. Má to dokonce svoji logiku. Člověk má přirozenou potřebu svému partnerovi imponovat, jevit se mu v co nejkrásnějším světle. A když se například provalí, že nejsem chlap, ale psychický kriplíček, který potřebuje léčení, aby se dokázal chovat normálně… Zkrátka a dobře nepochyboval jsem, že René si teď najde ženu, která nebude tušit nic z toho, čím on prošel. To nejlepší, v co mohu doufat, je, že jí bude už normálním manželem. Zůstává však velký problém, co a jak s Marcelou a jejím dítětem.

	Pozval jsem si ji samotnou a s úlevou jsem zjistil, že v jejich případě došlo ke šťastné souhře, byť i v negativním slova smyslu. Přiznala mi, že ačkoli se teď René chová dobře, na ní stále leží stín toho, jak hrozný byl v minulosti.

	„Pane doktore, pochopte mě, prosím vás. Všechno jsem mu odpustila, když jste mi vyložil, že jde vlastně o nemoc v důsledku toho, co zlého prožil v dětství. Omlouvám ho, lituju ho… ale nedokážu ho už milovat. Je to prostě docela jiný člověk, než kvůli kterému jsem opustila svého manžela. Nechci teď narušovat jeho léčení ničím, co by cítil jako podraz, ale řeknu vám na rovinu, že po vánocích od něho odejdu.“

	Ukázalo se, že Marcela, která nebyla schopna rozumné energické akce, dokud ji René týral, poradila si docela dobře v době, kdy jí přestal imponovat. Sledovala inzeráty zdravotnických zařízení a tímto způsobem si opatřila místo rehabilitační pracovnice v tatranské léčebně. Patřil k němu byt v areálu pro zaměstnance. Protože ona i Stanka milovaly hory a lyže, nepokládala to za řešení jen úplně nouzové.

	Jak tedy manželství Reného a Marcely Kabelákových dopadlo?

	Rozvodem, kterému nebylo v mých silách zabránit. Rozešli se však jako dva slušní lidé.

	Od Marcely jsem dostal po půl roce dopis s vyznáním, že by bylo přehnané, kdyby řekla, že je šťastná, ale spokojená je. A protože znala můj názor především dítě, připsala ještě, že navzdory kilometrům se Stanka se svým otcem pilně navštěvují. Mínila tím samozřejmě nikoli Reného, ale vlastního otce dítěte.

	René mě pár týdnů po rozvodu pozval na večeři, abych v roli jeho kamaráda okoukl dívku, do které je tak zamilovaný, že uvažuje o novém a definitivním manželství. To definitivní lehce zdůraznil. Na příjemně vydařené večeři se choval přirozeně a sebevědomě, byl milý, vtipný, a jak jsem tak otipoval Hedušku, třiadvacetiletou prodavačku v Knize (samozřejmě dívku exkluzívního exteriéru), byl jsem si jist, že s jeho vylomeninami by byla rychle hotova. Jevila se mi jako dívka bystrá a inteligentní a získala si mě, když vyšlo mezi řečí najevo, že od čtrnácti let vychovávala o sedm let mladší dvojčata, protože maminka zemřela na selhání ledvin a tatínek se už znova neoženil.

	„Teď je Katce a Rudovi šestnáct, jsou na gymplu a mají vyznamenání,“ řekla s pýchou mámy. „A konečně se už pouštějí mých sukní, takže už mám taky čas i sama pro sebe.“

	„Mě oba nenávidí, protože na Hedu příšerně žárlí,“ usmíval se René a já jsem ho ujistil, že to nebude mít dlouhé trvání. Za chvíli se sami začnou zajímat o opačné pohlaví a Heda půjde stranou.

	„Pak zas začnu žárlit já, že už to nejsou moje malé dětičky,“ řekla Heda s povzdechem.

	Večer skončil tak příjemně, jak začal. René zářil při pohledu, jak dobře se s Hedou bavím a že se mi očividně zamlouvá.

	Svatební oznámení přišlo za půl roku. Mohl jsem jenom doufat, že je to Reného v pořadí poslední jednou provždy.

	Bety jsem nedávno potkal v Jindřišské ulici a přiznám se, že jsem ji pozval do Palace na grilované kuře. Jakýsi ten náš nepříjemný pohovor o mrzačení chlapečka Reného dávno vymazala ze své slunné mysli a o synovi a jeho konečně snad klidném manželství a těhotné snaše se zmínila pouze letmo. Zato mi podrobně vylíčila vlastní trable, které ji postihly s Ferdou.

	„Představte si, pane doktore, že na stará kolena ho popadl běs a jako pominutý se chce ženit,“ říkala mi znechuceně a já jsem vůbec nezapochyboval, že Ferda se chce jako pominutý ženit jmenovitě s ní. „Nemele o ničem jiném než o manželství, a když tu byl minulý měsíc, dokonce vyrukoval s ultimátem buď – anebo.“

	Vzápětí mě s šarmem sobě vlastním požádala o radu, jak si dál udržet jeho štědrou dlaň dokořán (formulovala to ovšem decentně: jak si nadále udržet jeho přátelství), aniž by degradovala do role manželky. Zahanbeně přiznávám, že pár osvědčených triků pro podobné případy jsem jí naznačil.

	
MALÝ VELKÝ BOSS

	„A co Holmánek?“ zeptal jsem se ještě, když už se Jarda zvedal k odchodu z mé pracovny.

	Zatvářil se nadmíru spokojeně, z čehož jsem s povzdechem vyvodil, že ředitel JUDr. Pravoslav Holmánek utloukl potenciálního zetě tupým předmětem nebo tak něco, protože Jardu pokaždé upřímně potěší, když mi může podat zprávu, že zas nefunguje nové plynové topení v detašáku, anebo že Eliška Meruňková, jejíž manželství se dvěma nezletilými dětmi držím dva roky nad vodou, se přece jenom rozhodla odkráčet za hlasem svého srdce, to jest od spořádaného manžela-elektrikáře ke zneuznávanému umělci, který si naposled vydělával způsobem zákonem nenapadnutelným před šesti roky, když po tři měsíce u podniku Úklid myl okna.

	Ani tentokrát jsem se v Jardovi nezklamal. Zálibně mě informoval, že během dvou měsíců, co Holmánek dochází na skupinovou terapii, se jeho velikášství a direktorský komplex upevnily a prohloubily, a navíc se mu daří v celé dříve dobře kooperující skupině nabuzovat agresivitu.

	„Zhoubně působí zejména na Jitřenku, která díky Pravoslavovi vjíždí zpět do kolejí své infantilní ordinérnosti. Právě včera ředitel Holmánek přednesl krátký projev na téma Otec – neoddiskutovatelná autorita rodiny a Jitřenka ho nazvala slabomyslným tupcem, který už brzy neudrží lžíci, moč ani manželku.“

	Obrátil jsem oči v sloup a řekl, že příští týden se zajdu na skupinu podívat.

	Je třeba vysvětlit, že v manželské poradně se snažíme působit na klienty zhruba ve čtyřech rovinách. Ta první je jakási první pomoc, jejímž smyslem je ubrzdit klienta, aby neprovedl něco nepředloženého. Druhá a třetí rovina je běžná diagnostika a terapie. Tou čtvrtou, nejsubtilnější a nejnáročnější vrstvou, kterou samozřejmě procházejí jen někteří klienti, je psychoterapie a socioterapie, během níž by měl klient lépe poznat sám sebe a snažit se přebudovat svoje způsoby a postoje natolik, aby byl spokojenější a jeho nejbližší aby byli spokojenější s ním.

	PhDr. Jaroslav Stokl se v naší poradně zabývá skupinovou psychoterapií, kam mu my ostatní posíláme ty ze svých klientů, kteří jsou nositeli rodinných konfliktů, tedy něčím problematičtí. Jsou samozřejmě i případy, kdy problematičtí jsou oba partneři, takže máme i skupinovou terapii manželských dvojic.

	Do Jardových skupin ukládám své klienty s důvěrou a s dobrými zkušenostmi. Rozumí perfektně svému řemeslu, nechápe psychologii jako módní záležitost, je břitce nekompromisní, takže si dovede poradit i s lidmi, kteří jsou neústupně přesvědčeni o vlastní výjimečnosti nebo vlastním neštěstí, protože svět kolem nich se jaksi nepodařil. Velice dobře dokáže postavit na nohy člověka s pocity méněcennosti, a co především: u každého klienta takřka neomylně vyhmátne jeho skutečný zdroj neúspěchů v intimních vztazích.

	Na hospitaci do desetičlenné skupiny, které zřejmě rozlévá žluč JUDr. Pravoslav Holmánek, jsem šel hned příští čtvrtek. Měl jsem totiž na něm zvláštní zájem, jaký má například lékař o pacienta s banální chorobou, jejíž projevy jsou však neobvykle výrazné a vzdorují běžné léčbě. Někdy mi připadalo, jako by ředitel Holmánek byl jakousi karikaturou sebe sama, kde každý povahový rys, každý postoj, celé chování jsou poněkud přepísknuty, takže by v učebnici mohl sloužit jako lapidární příklad své diagnózy.

	Negativně mě zaujal od prvního okamžiku, kdy se mi telefonicky ohlásil. Pokládal za zcela samozřejmé, že se objednává přímo u vedoucího poradny, a ten se osobně bude jeho případem zabývat. Za neméně samozřejmé pokládal, že se plně ztotožním s jeho pojetím manželského a rodinného režimu a úspěšně mu pomohu nastolit pořádek tam, kde on poslední dobou ztroskotává. Neřekl ovšem ztroskotává, opsal tuto skutečnost mnohem vznosněji:

	„V mém významném postavení, respektive při mém neúnosném pracovním vytížení, o břemenu odpovědnosti ani nemluvě… Prostě jistě chápete, že nemám čas se zabývat balastem, jako je trojčení manželky a dvou takzvaně dospělých dětí.“

	Kdybych ho měl charakterizovat jedním slovem, zvolil bych pojem důležitost. Důležitost z ředitele JUDr. Pravoslava Holmánka přímo sálala. Jinak: oděvem elegantní, asi třiapadesátník, všední tvarohovité tváře s trochu vypoulenýma očima, střední postava s ochablými rameny a marnou snahou zatahovat břicho. Výraz jeho tváře se pohyboval ve dvou polohách – povýšenosti a podbízivosti. Nepochyboval jsem, že ve většině situací je mu přehledně jasné, který z těchto dvou extrémů nasadit. A tiše jsem se bavil, jak nepříjemná je mu vedle mě nejistota právě v tomto směru. Něco ode mne potřebuje, rád by, abych to ochotně a co nejlépe zvládl, příkazem mi to bohužel dát nemůže, takže je na místě žoviální náklonnost vůči mé osobě (sám pro sebe pojmu podlézavost či podbízivost jistě nepoužíval), na druhé straně zas musí podtrhnout vlastní významné postavení a ještě významnější styky, aby mi bylo jasné, že kdybych neprojevil dost píle a iniciativy, mohl by o mně pohovořit na určitých místech jako o člověku, jenž se dostal do své funkce politováníhodným nedopatřením.

	A tak hned při prvním setkání mi opakovaně naznačil, že jako jedinečný odborník jsem mu byl doporučen z nejvyšších míst (ponechal mě však v mučivé nejistotě, zda výběr manželského poradce konzultoval na Ústřední radě odborů, předsednictvu vlády či generální prokuratuře), čímž jsem měl být dílem polichocen, dílem varován, že nejvyšší místa by se mnou parádně zatočila, kdybych jeho manželku a potomky náležitě nesrovnal. Bylo dost vyčerpávající manévrovat ho od mé geniality a jeho důvěrných přátel k takovým banalitám, jako jsou jeho konkrétní rodinné problémy. A obávám se, že na nejvyšších místech jsem se znemožnil hned svou první otázkou, kterou jsem řediteli Holmánkovi položil:

	„Aby bylo mezi námi od počátku úplně jasno,“ řekl jsem vlídně. „Balast je neužitečná a bezcenná přítěž. Mám tomu rozumět tak, že něčím podobným je pro vás žena a děti?“

	Nejdřív se zatvářil, jako že jsem okamžitě propuštěn, pak snad zvítězila představa časové ztráty spojené s pobíháním po nejvyšších místech a hledáním nového manželského poradce, a tak to se mnou zkusil ještě po dobrém.

	„Nebudeme se snad vzájemně chytat za slovíčka, že ano,“ pravil bodře a otřásl tak mou jistotou, že právníci si na slovíčka potrpí, totiž: užívají je v přesném významu, a ne jako básnické obrazy, z nichž si každý může vybrat, co ráčí. „Jako řádný občan se samozřejmě starám o svoji rodinu tak, jak je mou občanskou povinností, a je to ostatně i v souladu s mým založením a přesvědčením. Nepopírám však, že člověka v mém postavení může rodina též srážet a brzdit nekázní a tak podobně, namísto aby mu s plným pochopením pro jeho celospolečenskou angažovanost vytvářela optimální zázemí, v němž by čerpal síly pro své náročné úkoly.“

	V duchu jsem zasténal, co zlého jsem komu na nejvyšších místech udělal, že mi Holmánka hodil na krk.

	„Chcete-li to však slyšet naplno,“ pokračoval Holmánek, „žena a děti jsou mi skutečně obtížnou přítěží v plném toho slova smyslu, jak se brzy dozvíte – – –“

	Ze slibného úvodu přešel ředitel Holmánek na téma, co si o funkci manželství myslí náš velvyslanec v Bruselu. Protože se s Holmánkovým pojetím manželství údajně ztotožňoval, pro jistotu jsem na tomto místě trochu pozměnil jeho funkci a sídlo působení, abych JUDr. Holmánka ušetřil žaloby pro zesměšňování a nactiutrhání.

	Probral jsem se z podřimování, při němž dokážu klientovi hledět do tváře s výrazem upřímného zájmu, až když se Holmánek od svých manželských teorií obloukem propracoval zpět ke svému manželství konkrétnímu. Ne že bych ho neukormidloval, aby mluvil k věci, ale při prvním setkání to většinou nedělám, protože když dám klientovi volnost, prozradí mi o sobě víc než v cíleně vedeném dialogu. Holmánek mi svým jalovým žvaněním prozradil přinejmenším tolik, že jako manžel a otec hraje roli tajtrlíka:

	„Protispolečenské chování mých de iure dospělých dětí je opožděná puberta, a to v plném lékařském smyslu, zatímco u manželky jde o předklimakterickou hysterii.“

	Rozvážně jsem navrhl, že pak by bylo nejvhodnější vyhledat pomoc přímo lékařskou, a tato perspektiva mě na okamžik potěšila.

	JUDr. Holmánek mi však odměřeným tónem velkého bosse řekl: „Již jsem rozhodl, že řešení tohoto problému uložím manželské poradně.“

	A já jsem pochopil, že paní Markéta Holmánková má morální právo otloukat manželovu hlavu litinovou pánví a pro prostituci a příživnictví dětí je třeba hledat polehčující okolnosti.

	Nebylo to s nimi dokonce ani tak zlé. Míním s Holmánkovou rodinou. Zato s Holmánkem to bylo ještě horší, než naznačovalo naše první setkání. V jeho průběhu jsem se dozvěděl, že paní Holmánková se v preklimakterických záchvatech hysterie radila s advokátem a podala návrh na rozvod a obě děti otřesené rodinným rozvratem, navíc z matčiny strany geneticky zatížené, praštily s vysokou školou a potulují se ve společnosti kriminálních živlů. Na otázku, proč se chce paní Holmánková rozvést, JUDr. Holmánek ležérně mávl rukou a utrousil, že poslouchat jakési její blábolení, na to on opravdu nemá čas ani nervy.

	To bylo přinejmenším pozoruhodné. Dokonce jsem zauvažoval, jestli by nám pana ředitele Holmánka neměl okouknout psychiatr… aby se neopakovala historka, kdy jedna kolegyně psycholožka přehlédla příznaky těžkého psychotika a ten ji při třetí návštěvě honil po poradně se střepem láhve.

	Dalším dotíráním jsem se dozvěděl, že paní Holmánková vždy byla a je absolutně neschopná manželka i matka, která děti dovedla na současné neutěšené konce a ještě se staví na jejich stranu.

	Protože nic nenasvědčovalo, že se mi z Holmánka podaří vypáčit něco konkrétního, natož rozumného, zeptal jsem se: „Co konkrétně ode mne očekáváte?“

	JUDr. Holmánek pookřál: „Očekávám, že mou manželku plnou vahou své autority přesvědčíte, že rozvracet rodinu je trestuhodná bezcharakternost, že spolčovat se s dětmi proti otci je podlé a že ona i děti mají poslední šanci zachovat se rozumně, než z jejich hanebnosti vyvodím ty nejvážnější důsledky.“

	„Jak si ty důsledky představujete?“ zeptal jsem se v obavě, že doktoru Holmánkovi ušlo, že v pozici kladení ultimáta je jeho žena, a nikoli on.

	„Budu absolutně nekompromisní, bez milosti důsledný a k odpovědnosti je tvrdě poženu všechny tři.“

	Věděl jsem, že takovými klienty si buduji solidní základy pro vředovou chorobu.

	„Vaše děti a manželka jsou tuším plnoleté a svéprávné osoby, a tudíž vy jste bezmocný, i kdyby se stavěli na hlavu.“

	„Jako veřejný funkcionář v poměrně významném postavení se tedy stavíte za jednání, které je v příkrém rozporu se socialistickou morálkou,“ děl ředitel JUDr. Holmánek zvysoka.

	„Ano. A proto bude nejlepší, když si zvolíte jiného manželského poradce.“

	Zbytky rozumu mu bohužel ještě sloužily natolik, aby věděl, kdy je na místě zacouvat.

	„No… vždyť my si vlastně rozumíme,“ přeladil do žoviálnosti, „až na to, že vy jste dost nervózní a těžko vycházíte s lidmi, viďte?“

	V duchu jsem zavyl a trpělivě jsem se zeptal: „Jak byste chtěl, aby se zachovala vaše žena?“

	„Musí okamžitě stáhnout návrh na rozvod a okamžitě se musí začít starat o domácnost. Přestala mi totiž vařit, žehlit a podobně. A musí přinutit děti, aby se okamžitě vrátily domů i na vysokou školu a aby okamžitě přerušily kontakty se všemi kriminálními živly.“

	Konečně trochu konkrétna, i když scestného.

	„Jako právník dobře víte, že vaše žena a děti nemusí z toho všeho nic. Můžeme se však pokusit je k něčemu z toho přivést po dobrém. Ale především by mě zajímalo, proč vlastně odmítáte rozvod?“

	„A to se ptáte vy, který máte stmelovat manželské svazky?“ zaprskal.

	„Manželství se snažíme udržet především tam, kde jsou ve hře nezletilé děti. Vaše děti jsou dospělé a já nemám dojem, že byste manželku miloval. Proto se logicky tážu, proč chcete manželství udržet?“ snažil jsem se ho trochu vyprovokovat. Pravda je, že se zpravidla snažíme udržet i manželství bezdětná anebo s dospělými dětmi, pro což máme řadu důvodů.

	Začal koktat, chvíli mu trvalo, než si to srovnal v hlavě, a pak mě usadil prohlášením, že rodina je základ státu, a kam bychom přišli, kdyby se kdekdo pro nic a za nic rozváděl. S takovou hlubokomyslností bylo těžké polemizovat, takže tuto otázku jsem vzdal. Teprve později jsem pochopil skutečnou příčinu, proč se ředitel Holmánek urputně brání rozvodu: zoufale se bál samoty. Tušil – anebo naplno věděl? –, že sotva by se našla žena, která by s ním vydržela bez onoho řetězu, jakým pro jeho ženu po celá léta byly děti.

	„Kde je vaše paní zaměstnána?“

	„Je provozářka na poliklinice.“

	„Dejte mi na ni telefon.“

	„To je zbytečné. Domluvíme se, kdy ji mám přivést, a já ji přivedu, i kdyby to mělo být za pomoci ředitele polikliniky, kterého jsem již o jejím morálním profilu plně informoval.“

	No nazdar. Začínal jsem mít pocit, že rozvod Holmánkových je neodvratitelný jako brázda vysokého tlaku. A pro paní Holmánkovou ospravedlnitelný, i kdyby v manželství byli kojenec a batole.

	„Vaši manželku si pozvu sám,“ řekl jsem pevně.

	V tom okamžiku mě chtěl nejspíš seřvat, ale pak si to nějak rozmyslel.

	„Jde mi o to, abyste s ní nedomluvil nějaký termín, který by se mi nehodil, protože budu například na služební cestě mimo Prahu,“ vyjmul z náprsní kapsy diář.

	„Napoprvé si s vaší ženou pohovořím mezi čtyřma očima.“

	„Tak to tedy v žádném případě,“ zvýšil hlas.

	Mlčel jsem a on pokračoval: „Nepřipustím, aby vám tu vykládala nějaké nesmysly a nepravdy, anebo mě dokonce špinila. V mém postavení si ani nemohu dovolit, aby někdo –“

	Zhluboka jsem se nadechl a přerušil jsem ho:

	„Tak podívejte, vážený pane doktore práv a řediteli. Jestli mi míníte svěřit případ vašeho manželství, pak ho povedu tak, jak uznám za vhodné, a vy se podřídíte. To je totiž jediná šance, jak možná, zdůrazňuju možná, budu moci udělat něco ve váš prospěch. Pokud se podřídit nemíníte a pokud si představujete, že se s vámi budu dohadovat o každém svém kroku, jestli se vám líbí anebo jestli s ním souhlasíte, tak to tedy váš případ neberu. A rovnou vás už dopředu upozorňuju, že těch kroků, které se vám nebudou líbit, by na cestě k záchraně vašeho manželství bylo hodně.“

	„Jak to myslíte?“ zasípal.

	„Myslím to tak, že kdybych jednal podle vašich představ a spustil na vaši ženu, co musí, vysměje se mi a poučí mě, že jsem zaspal pár let, co uplynulo od zrušení nevolnictví. Pochopte laskavě, jste proboha právník, že vaše žena nic nemusí, ale naopak může na rozvodu trvat, a pak ho taky dosáhne. Ona se rozvádět chce, vy nechcete, a tím se automaticky ocitáte v roli prosebníka,“ záměrně jsem užil tvrdého výrazu, „a ona si bude klást podmínky – půjde-li to dobře. Když to půjde špatně, řekne mi, abych se neunavoval, protože pro rozvod je už pevně rozhodnuta. A vy dobře víte, že řeči o jejím postihu anebo dětí jsou jen vaším zbožným, ale nereálným přáním. Když na to přijde, mohou se všichni rozhodnout, že vás už v životě neuvidí, a vy jste proti tomu bezmocný.“

	„Mravně a morálně –“

	„Mravní a morální jsou dva totožné pojmy,“ upozornil jsem ho, „a v dané situaci jsou vám na houby oba. Máme-li vaší ženě rozvod rozmluvit, bude to vyžadovat hodně taktu a taktiky a vaše ústupky. A já začnu tím, že se jí mezi čtyřma očima zeptám, co proti vám má a proč se rozhodla pro rozvod.“

	„Na to vám mohu odpovědět sám: protože je blbej primitiv,“ zavřískal Holmánek. „Vy ovšem netušíte, z jaké rodiny jsem já a z jaké ona.“

	Zatvářil jsem se chápavě: „Přestože jste zřejmě z poctivé dělnické rodiny a manželka z rodiny maloburžoazní nebo tak něco… na vaší manželské situaci to nic nemění.“

	Zbrunátněl a ztratil chuť blíže mi vyložit svůj a manželčin původ. A byl natolik vyveden z míry, že bez dalších protestů mi nadiktoval manželčin telefon do práce.

	Rozloučil jsem se s ním s upozorněním: „Mohu-li vám radit, manželce se sám nezmiňujte, že jste u mne byl.“ Dovedl jsem si totiž představit, jak jí oznamuje: A posypeš do manželské poradny, kde s tebou zatočí, že se nepostačíš divit.

	Ne že by paní Markétu Holmánkovou nadchlo, když jsem se jí představil a požádal ji, aby mě laskavě navštívila. Nicméně slíbila, že přijde. Její postoj jsem chápal. Pro rozvod se už pevně rozhodla a ruší ji, že někdo chce její rozhodnutí zviklávat.

	Byla to hezká, pěkně upravená pětačtyřicátnice a byl bych jí hádal i méně nevědět, jak staré má děti. Na rozdíl od svého manžela mluvila výhradně věcně, stručně a výstižně.

	Nad otázkou, proč se chce rozvést, se maličko zamyslela a řekla:

	„Můj manžel byl nesnesitelný vlastně od začátku manželství. Jenomže než jsem si to naplno uvědomila, byly tu dvě děti a kvůli nim jsem hodně překousla. Tím nechci říct, že naše manželství byl očistec. Byla to…,“ zatápala po výstižném výrazu, „byla to ze všeho nejvíc otrava. Otrava a nuda s člověkem, ke kterému já i děti pociťujeme despekt.“ Hořce se usmála kamsi do prázdna: „Ale teď jsem vysvobozená. Když obě děti odešly z domova, nemám už žádný důvod snášet stereotyp manželovy otravnosti. Otravnosti, věřte mi, deprimující a ubíjející.“

	„Jak je to vlastně s vašimi dětmi?“ zeptal jsem se. „Váš manžel mi řekl, že opustily vysokou školu a poflakují se v pochybné společnosti.“

	Utrápeně si povzdechla: „Tohle je i není pravda. Není pravda, že Lucka a Eda se poflakují, tím méně v pochybné společnosti. Je však pravda, že opustili vysokou školu a šli dělat. A na tom má zas zásluhu sám manžel. Co rozum brali, šel jim příšerně na nervy. Ale to se opravdu nesnadno vysvětluje. To byste musel vědět, jak je můj manžel poznamenaný svým otcem, a já vás tu nemohu zdržovat a unavovat ságou rodu Holmánků.“

	„Naopak, jenom mi to povězte,“ vybídl jsem ji.

	Kdykoli se setkám s nějakou pokrouceninkou, vždycky mě zajímá, jakým podílem se na ní podepsali rodiče. A Holmánek je pokrouceninka přímo výstavní.

	A tak mi to pověděla svým příjemně věcným způsobem.

	„Pravoslavův otec, inženýr Dalibor Holmánek, byl jedinečný odborník v oboru vývoje a výroby barev. Svoji kariéru zahájil ještě před druhou světovou válkou a postavení experta si podržel až do dne, kdy odcházel do důchodu jako zdravý a čiperný sedmdesátník. Zemřel vloni z plného zdraví ve spánku na mozkovou mrtvici. Bylo mu dvaaosmdesát. Krásné a záviděníhodné, viďte, pane doktore? Ze srdce jsem mu to přála. Byl nejen jedinečný odborník, ale i jedinečný člověk. Prostě osobnost.“

	Na okamžik se odmlčela a pak zamyšleně pokračovala:

	„Co vám teď, pane doktore, řeknu, jak neblaze starý pán poznamenal svého syna, to jsem po kouskách objevovala celou řadu let, než jsem to pochopila naplno. Prostě… starý pán Holmánek byl osobnost, jakou se můj manžel po celý život marně pachtí stát.“

	„Aha,“ přikývl jsem a o řediteli Holmánkovi mi bylo všechno víceméně jasné. Tady byl klíč a další story mohla už jen dodat detaily.

	Manželé Holmánkovi starší měli syna Pravoslava a dvě dcery, Kláru a Janu, o šest a jedenáct let mladší než bratr. Obě švagrové charakterizovala paní Markéta Holmánková jako osoby jiskrné, nadané a se švihem. „Pravý opak mého manžela.“

	„A vaše tchyně?“

	Málokdy mě zajímá celý klientův rod, ale toto byl ten případ.

	„Obdivuhodná žena. Krásná, chytrá, okouzlující. Až do své pětašedesátky, kdy zemřela na těžký zápal plic. Vždycky jsem obdivovala nejen její šarm, ale hlavně přizpůsobivost. Před válkou měla kuchařku a dvě služky, po válce na pěstěné ruce navlékla gumové rukavice a v rodinné vile myla schody a na zahradě okopávala brambory. Nikdy jsem ji neviděla špatně naloženou.“

	„K svému manželovi samozřejmě vzhlížela,“ podotkl jsem. Nebylo těžké to uhodnout, protože scénář strastiplné životní pouti ředitele Holmánka se již jasně rýsoval. Patřila do něho i touha, aby manželka a děti k němu s obdivem vzhlíželi a byli mu tak bezmezně oddáni jako jeho maminka Velkému Tatínkovi – Pravoslavovu Velkému Vzoru.

	„Přirozeně. Tchyně svého manžela zbožňovala a podobně se v něm viděly děti. A jak vím od švagrové Kláry… ona je totiž dětská lékařka a lidem dobře rozumí… jak tedy vím od Kláry, do jisté doby k otci vzhlížel i můj manžel – než ho začal nenávidět. Kdybyste ovšem s manželem o jeho otci mluvil, dozvíte se, že se navzájem milovali a ctili, a nakonec vám řekne, že to je logické, protože já a tatínek jsme po všech stránkách vzájemné kopie. Bohužel pravý opak je pravdou. Dokonce ani fyzická podoba tu není. Pravoslav mi někdy připadal jako kukaččí mládě v hnízdě ptáků s peřím z duhy. Otec, matka, sestry – všechno výjimečně nadaní a okouzlující lidé, lidé vážení a obletovaní. Jenom on tak tuctově všední.“

	„Dávali mu to najevo?“

	„Vždycky se chovali nesmírně taktně. Jenomže občas museli odrazit jeho neomalenost, s jakou jim neustále radil. Sestrám se pletl do jejich známostí i do výběru povolání, k budoucím švagrům měl kritické připomínky, pak zas jim kecal do výchovy dětí… Když konečně pochopil, že si z něho utahují, zahořkl na ně a mluví o nich jako o nevděčnících po tom všem, co pro ně udělal – ale co pro ně udělal, to nikdo nevíme. V současné době jsou tedy vztahy na bodě mrazu. A mně má za zlé, že já s nimi dobře vycházím. Zuří, že se s nimi spolčuju proti němu.“

	Shrnul jsem: „Nesnesitelnost vašeho manžela tedy spočívá hlavně v tom, že po celý život se snaží vtěsnat do role svého otce, který byl spontánní autoritou, na což váš manžel nemá.“

	„Přesně tak. Co řekl můj tchán, to platilo. Vždycky to totiž mělo hlavu a patu. Byl to člověk s obrovským přehledem a velkou intuicí. Představte si, pane doktore, že nejen dcery se s ním chodily radit prakticky až do jeho smrti, ale právě tak jejich manželé. Pro tuhle roli, kterou se jemu nikdy nepodařilo přebrat, manžel nakonec otce nenáviděl.“

	„Má váš muž přátele, kamarády?“

	„Samozřejmě že nemá. Neměl je ani v dětství. Už tehdy prý chtěl vždycky hrát prim, ale dětem byl jen pro blázny. Navíc měl handicap fyzické neobratnosti, a to víte – neohrabaný kluk. Všem k smíchu. A pak to jeho nešťastné jméno. Doma mu říkali Slávku, ale děti Pravouši, Praváku – a jednoho dne z toho byl Levák, a to mu už mezi dětmi zůstalo. Tahle nesnesitelná potupa se s ním táhla ještě přes celou střední školu. Ale opět: kdybyste s ním mluvil o dětství, bude vám vyprávět, jak vždycky vedl party neohrožených kluků.“

	„Přejděme na jeho vlastnosti dobré.“

	Paní Holmánková bez váhání připustila, že jich má dost. „Manžel je člověk poctivý, do úpadu pracovitý, pořádný, nedělá podrazy za zády, ale když se mu někdo znelíbí, jede po něm otevřeně. Osobně je skromný, potrpí si jenom na dobré oblečení, ale jinak dá každou korunu ve prospěch rodiny, i když současně si zas osobuje právo rozhodovat, jak rodina s každou korunou naloží.“

	„Což nesnáší zejména děti,“ podotkl jsem.

	„Ano. Dvacetileté holce dá k narozeninám velkorysý dárek – tři tisíce – a k tomu řekne: Rozmysli si to a pak mi navrhni, jak by sis představovala s tímto obnosem naložit. Já bych ti doporučoval… Dcera mu hodila peníze pod nohy a zařvala, aby jí příště dal dvacku a ponechal na ní, jak ji utratí.“

	„Paní Holmánková, proč jste se provdala za doktora Holmánka?“

	„Bylo mi dvaadvacet, když mě nechal kluk, kterého jsem strašně milovala. Zámečník jako můj táta… Maminka zas celý život ve vysočanské pekárně pekla rohlíky. Já mám střední ekonomickou školu. Prostě obyčejná rodina… S manželem jsem se seznámila na plese v Lucerně, bývala jsem docela hezká holka a on se mi trochu prkenně dvořil od chvíle, kdy se mnou poprvé tancoval. A maminka byla celá pryč, že se okolo mě točí takový seriózní pan doktor práv. Pravoslav je o sedm let starší než já a tehdy – bylo mu třicet – měl už dobré místo jako podnikový právník. Tátovi se zas naopak moc nezdál, toho neoslnil, ale do ničeho mi nemluvil. Když mám být docela upřímná, tak z Pravoslava a jeho rodiny jsem byla omráčená stejně jako moje maminka. V tak nóbl a současně prima rodině jsem v životě nebyla. Zamilovaná do manžela jsem nebyla nikdy, ale když spěchal na svatbu, nebrzdila jsem ho. To jsem ještě nevěděla, že jsem v pořadí bůhvíkolikátá, protože střídal jednu dívku za druhou – každá ho nechala. Byly prostě bystřejší než já.“

	Rok po svatbě se narodil Eduard, za další rok Lucie.

	„Věřte mi, pane doktore, že jsem manžela nikdy nezesměšňovala ani neshazovala, a přesto našim dětem už odmalička šel na nervy a vyhýbaly se jeho společnosti. On jim totiž neustále kázal, přednášel, vyčítal, poučoval je, jak musí být poslušné a vděčné a jak zle se vede dětem, které dost nectí a dost nemilují otce, a obzvlášť rád dával sám sebe za příklad. Vzpomínám si, jak jednou Lucka, to jí bylo asi jedenáct, řekla: Tati, máš ty vlastně nějakou chybu? A manžel odpověděl: Kdybych měl nějakou chybu, ukázněně bych ji odstranil… Nevím, jak v práci, ale doma Pravoslav zásadně užívá takové obraty jako: Již jednou jsem řekl… Musím snad znovu opakovat, že… Již jsem rozhodl a dál o tom nebudu diskutovat… Naposled upozorňuji… Nejednou jsem děti přistihla, jak se po něm pitvoří. Kluk stojí v otcově oblíbené póze a deklamuje: Jak jsem již byl pravil…“

	„Když byly děti v pubertě, muselo to být pěkné rodeo – – –“

	„To tedy byly horrory. Jenom kvůli mně – máme se totiž moc rádi – se děti trochu krotily, ale přesto na tuhle dobu vzpomínám s mrazením v páteři. A tehdy to taky začalo: maminko, prosím tě, rozveď se, maminko, prosím tě, odstěhujeme se od něho! Donekonečna jsem do nich hučela, že táta má i svoje dobré stránky a má nás rád a myslí to s námi dobře.“

	„To dokonce může být pravda,“ konstatoval jsem.

	„Je to neuvěřitelné, ale je to tak. On nás má opravdu rád a myslí to s námi dobře, jenomže ty nemožné způsoby všechno to dobré zakryjí, a nenávidíte ho. Objektivně vím, že nám po hmotné stránce dal a dopřál to nejlepší, ať už to byly dovolené u moře, nákup drahých věcí a podobně. A když někdo z nás marodil, úplně nepřiměřeně ho to vyvedlo z míry a kvůli banálnímu onemocnění nám sháněl zahraniční léky a kapacity od docentů výše.“

	O dětech jsem se dále dozvěděl, že Eda chtěl studovat fakultu matematicko-fyzikální. Doporučovali mu to i profesoři na střední škole, protože je výborný analytický mozek. Jenomže ředitel Holmánek si jak posedlý zamanul, že nejbáječnější perspektivu má jaderná fyzika, a kluka zlomil. Šel studovat tam, kam si otec přál. Podobná byla historie Lucky. Podle matky není studijní typ, ale je ohromně šikovná na všechny ruční práce.

	„Od dvanácti let si na sebe dobře a nápaditě šije. Věřím, že z ní mohla být perfektní mistrová v prvotřídním salónu. Jenomže dcera-švadlena, to se zdálo, že by manžel nepřežil. Narval ji na gymnázium, které prolezla s trojkami. A dovedete si představit, co to obnáší, nacpat dítě se šesti trojkami na vysokou školu! Manžel to dokázal. Lucku narval na právnickou fakultu, ke které měla upřímný odpor, jako ke studiu vůbec.“

	„Takže vypadla v prvním semestru.“

	„Kdepak. Ona totiž není vůbec hloupá, jenom ji nebaví studovat. A na vysoké škole to proti všemu očekávání začalo slibně. Zamilovala se do svého ročníkového kolegy a dřela s ním kvůli němu. Úspěšně absolvovala první ročník, zahájila druhý – a pak – – –“

	Paní Holmánková se odmlčela, jako by jí bylo zatěžko mluvit dál.

	„A pak?“ povzbudil jsem ji mírně.

	„Nedávno nám manžel oznámil, že v sobotu přijde na večeři jeho ekonomický náměstek inženýr Jan Březina, a vydal pokyny, jak honosné musí být pohoštění, a já a děti se musíme ukázat v nejlepším světle. Určil dokonce i naše oblečení. Brali jsme to jako manželovu reprezentační záležitost, proč bychom mu tedy nevyšli vstříc. Svobodného, asi pětatřicetiletého inženýra Březinu jsme znali jen letmo z jednoho podnikového výletu, jehož se zúčastnil se svou matkou.“

	Ježišmarjá, zaúpěl jsem v duchu. Čtyřicetiletý maminčin hošíček! Tihle chlapečkové, když se nakonec přece jen ožení, bývají partneři značně problémoví.

	„Večeře proběhla klidně a nudně,“ pokračovala paní Holmánková, „děti byly příjemně zdvořilé, přestože pan inženýr Březina je nadchl stejně málo jako mě. Je to jistě slušný člověk a dobrý ekonom, ale mně osobně se příčila jeho jakási rozplizlost: šeplavý hlas, ochablý stisk měkké ruky, mžouravý pohled vodových očí… Ještě týž večer po jeho odchodu nám manžel uspořádal přednášku, jak idylická a bezrozvodová bývala manželství v dobách, kdy moudří a zkušení rodičové prozíravě svým dětem vyhledávali životní druhy –“

	„– a z této teoretické báze přešel na praktickou aplikaci: moudře a prozíravě vyhledal své dceři inženýra Březinu. Jistě nepochyboval, že jí bude stejně dobrým manželem, jako jemu je dobrým ekonomickým náměstkem.“

	Paní Holmánková smutně přikývla: „Snad to mohlo proběhnout méně bouřlivě, kdyby reakce dětí nebyla pro manžela tak příšerně urážlivá, takže od toho okamžiku začal spor považovat za otázku své prestiže a počínal si jak rozumu zbavený. První reakcí dětí totiž byl výbuch bláznivého smíchu. Chechtaly se, až se svíjely. A vzápětí si začaly inženýra Březinu přehrávat jako milence, manžela a švagra. V takovém pitvoření oni jsou odmalička dokonalí. Manžel byl v šoku. Když se vzpamatoval, zuřil, jak jsme to u něho nikdy nezažili. A nejsem ani schopná popsat tu velkou scénu, ke které došlo, když mu Lucka oznámila, že chodí se svým kolegou Mirkem Jáhlíkem, s kterým jsou domluveni, že se vezmou, až budou v posledním ročníku.“

	„Copak on nevěděl, s kým dcera chodí?“

	„Samozřejmě že ne. Ze zásady před ním tajíme všechno, protože u něho člověk nikdy neví, co a jak se mu hne v hlavě a jaké žvanění bez konce bychom zas museli poslouchat.“

	To mi jenom potvrdilo zkušenost, že tam, kde tatínek hraje roli trapného tajtrlíka, skutečný život se odehrává za jeho zády a on je vždy ten poslední, kdo se něco dozví.

	„Na manželův křik, co je ten Jáhlík zač, Lucka vyzývavě objasnila, že syn nemajetného a bezvýznamného železničáře a poštovní doručovatelky. To už bylo na manžela příliš. On, který si tak potrpí na svoji důstojnost a výtky uděluje s ledovou úsečností, se teď rozeřval jako tur: Jestli se vdáš mezi nějakou žebráckou lůzu, jestli si vezmeš parazita, který vidí šanci vecpat se do významné rodiny, tak si pamatuj, že z domova vypadneš s holým zadkem. Postarám se, abys nedostala ani kapesník… A Eda mu řekl: To je pozoruhodný pohled na dělnickou třídu, soudruhu řediteli. Tohle bychom měli probrat na partajním výboru. Pěkně by to vypulírovalo tvůj kádrový profil… A Lucka se pohotově přidala: Neměl by sis zopakovat VUML?… Manžel se proti nim vrhl úplně nepříčetně se zaťatými pěstmi, ale Eda ho odrazil tak, že letěl pár kroků dozadu a zapasoval se do regálů knihovny. Bylo to tak komické, jak se vyhrabával, že my tři jsme… Bylo to samozřejmě nevkusné, ale – – –“

	„Začali jste se chechtat,“ řekl jsem s pochopením. „V takové situaci, kdy předrážděné a napjaté nervy hledají podnět k uvolnění, je to běžná reakce. Váš manžel to samozřejmě zpracoval jako další nesnesitelnou potupu.“

	„Ano. Když posbíral trosky své důstojnosti, povýšeně vyhlásil, že Lucka se s tím nýmandem okamžitě rozejde a okamžitě se zasnoubí s inženýrem Březinou, protože taková partie se jí už v životě nepoštěstí. Lucka mu odsekla, aby se nezesměšňoval blbými povely – až do téhle scény s ním děti nikdy nepromluvily tak otevřeně drze – povely, které jsou jako vystřižené z brakových románů dvacátých let. A pokud jde o věno, řekla, úplně mi stačí, že vypadnu z domova a víc tě neuvidím.“

	„Vy jste se od pointy téhle scény distancovala?“

	„To ne. Už tak jsem si vyčítala, že jsem se dost rázně nepostavila na stranu dětí, když je manévroval k povolání, do kterého se jim nechtělo. Jenomže tehdy jsem si myslela, že na těch jeho argumentech něco je, má přece značný přehled a pro děti chce jen to nejlepší – a tak jsem se držela stranou. Teď s Luckou to bylo něco jiného. Prohlásila jsem, že to je jenom její věc, koho si vezme, a my nemáme právo někoho jí zakazovat nebo přikazovat. A taky jsem řekla, že inženýrem Březinou jako zetěm bych určitě nebyla nadšená. Manžel zavřískal, že nepřipustí, aby se opakovala mezaliance, které se z nerozvážnosti mládí dopustil on, když si vzal ordinérního primitiva z rodiny od stoky, a doplácí na to po celý život, nakonec i mravně narušenými dětmi. A děti vzápětí začaly kvílet: Tak to vidíš, maminko, kolik let už tě prosíme, aby ses rozvedla! To manžela úplně vyvedlo z míry. Odrovnalo ho to tak, že dokonce přestal útočit. Tím tedy scéna skončila. Lucka nám oznámila, že hned v pondělí požádá o bydlení na koleji. Souhlasila jsem, že za dané situace to bude pro ni to nejlepší. A manžel už neřekl ani slovo. Jenomže v pondělí bylo všechno jinak, Lucince ten její Mirek sdělil, že se s ní rozchází. Letěla za mnou do práce se vyplakat.“

	„Kruci, tohle se muselo nešťastnou souhrou přihodit zrovna v době, kdy potřebovala, aby ji podepřel,“ uvažoval jsem nahlas.

	„Nebyla to žádná náhoda. Ta velká scéna u nás doma proběhla v sobotu okolo půlnoci a Lucka nějak vybreptla, že Jáhlíkovi bydlí na Harfě. Pro manžela pak už bylo jednoduché v telefonním seznamu si vyhledat jejich adresu. Hned v neděli dopoledne odešel z domova a vrátil se asi za tři hodiny – samolibě rozzářený. Když mi řekl, že byl u Jáhlíků, kde věci uvedl na správnou míru, byla jsem bez sebe. Jak je urážel anebo čím jim vyhrožoval, to už se nikdy nedozvíme, ale výsledek byl, že v neděli večer Mirek nepřišel na rande – měli lístky do kina. S hrůzou jsem čekala, s čím přijde Lucka v pondělí ze školy, no a splnily se moje nejhorší obavy. Že by ji ten chlapec nechal, to jsem přece jen nečekala. Jako slaboch mi nepřipadal. Jenomže si asi řekl, že vzít si dceru šílence, by nebyl ten nejlepší start do života.“

	„Dcera ví, že jí to zavařil tatínek?“

	„Že byl u Jáhlíků, to jsem jí řekla až za pár dní, když už se trochu sebrala. A navrhla jsem jí, že je navštívím a promluvím s nimi já. Jenomže Lucinka má svoji hrdost. Správně mi namítla, že to měl být Mirek, kdo měl přijít a říct, co u nich náš táta vyváděl, a postavit se k tomu jako chlap. Když selhal při první zatěžkávací zkoušce, ona už ho nechce.“

	„Rozumná holka,“ konstatoval jsem uznale. „Jak to pokračovalo doma?“

	„Hrozivá atmosféra. Dusno před bouřkou. Manžel chodil bytem s křečovitě samolibým úsměvem, jako že dal všechno do pořádku a nám tupcům samozřejmě bude chvíli trvat, než to oceníme. Děti ho se sveřepým výrazem úplně ignorovaly. Neodpověděly mu ani na přímo položenou otázku. Dokonce s ním odmítly sedět u jednoho stolu a já jsem se otevřeně přidala na jejich stranu. My tři jsme jedli v kuchyni, zatímco manžel sedával sám u velkého jídelního stolu v pokoji. Na obřadné rodinné stolování on si vždycky potrpěl, ale teď dával najevo, že ani nevnímá, že my u stolu chybíme. Blahosklonně však přede mnou utrousil, že až nám ty nemyslící hlavy zchladnou, budeme mu vděčni, že nekompromisně nastolil pořádek a zabránil uvrhnutí celé rodiny do hanby a neštěstí.“

	„Kdy děti opustily domov?“

	„Tohle zlověstné ticho trvalo asi deset dní a mně bylo jasné, že Eda s Luckou se k něčemu připravují. Pak jsem přišla domů z práce, z pokojů dětí zmizelo nějaké šatstvo a některé knihy – všechny drahé věci jako magnetofony a podobně tam nechali, a na kuchyňském stole byl dopis od Edy: Milá maminko, po tom otcově hnusném a podlém činu se nám oškliví na něho koukat a taky bychom museli opovrhovat sami sebou, kdybychom dál jedli jeho chleba. Proto odcházíme, abychom konečně žili důstojně jako svobodní lidé. Končíme také s vejškou, kam nás otec despoticky vrazil proti našim zájmům, a jdeme dělat. Nastupuju jako závozník, Lucka si našla místo prodavačky. Za pár dní ti zatelefonujeme, abychom se domluvili, jak se s tebou budeme scházet, protože doma, dokud tam bude on, práh nepřekročíme. Znova tě prosíme, aby ses rozvedla. Jsme nešťastní, když víme, jak on tě pořád ponižuje a otravuje ti celý život tím svým vytahováním a citýrováním…“

	Tak tohle se u Holmánků odehrálo před měsícem a děti ještě nevěděly, že matka už navštívila advokáta, aby se s ním poradila o rozvodu. Bylo to jednoduché. Už při druhé návštěvě s ní sepsal návrh na rozvod. A informoval ji, že když děti jsou již dospělé, samotný rozvod bude bez problémů, spory mohou vzniknout jen o majetek. Paní Holmánková ho však ujistila, že v tomto směru vyjde manželovi všemožně vstříc. Je ochotna mu ponechat chalupu v hodnotě asi dvě stě padesáti tisíc, klidně mu nechá i auto, prostě prakticky všechno, jen když on jí nechá byt.

	„Myslím si, že v manželově postavení nebude těžké, aby si rychle obstaral jiný byt,“ vysvětlila mi. „Ten náš bych totiž za dva měnit nechtěla, protože to by se táhlo moc dlouho, ale hlavně je to byt tak pěkný, že bych ráda, kdyby zůstal jednou pro Lucku nebo Edu.“

	„S tou velkorysostí – všechno manželovi nechat – se příliš neukvapujte,“ varoval jsem. „Dojde-li opravdu na rozvod a dělení majetku, doporučoval bych vám, abyste se držela svého advokáta a dala na jeho pokyny.“

	„Myslíte?“ řekla váhavě. „Když mně je tak protivná představa, že bych se s ním o něco handrkovala…“

	Obrátil jsem list: „Mám hádat, kdy jste se pro rozvod rozhodla?“

	Pousmála se: „Zkuste to.“

	„Není tak těžké to uhodnout: když váš manžel srovnal Jáhlíkovy.“

	„Ano. Ještě jsem sice nevěděla, jaké to bude mít následky, ale když se od nich vrátil tak zlomyslně rozjařený, bylo mi jasné, jaké natropil svinstvo – a konečně jsem se rozhodla pro rozvod. Trvalo mi to hodně dlouho, ale moje rozhodnutí je –“ usmála se, „jak by řekl manžel: nekompromisní,“ pohlédla mi pevně do očí.

	Ponechal jsem to bez komentáře.

	„Kde teď Lucka a Eda bydlí?“

	„Lucka u své kamarádky, spolužačky z gymnázia. Moc slušné děvčátko a je ve velkém bytě sama, rodiče právě odjeli pracovně na delší dobu do zahraničí. A Eda je na podnikové ubytovně.“

	„Je-li tak nadaný, jak jste se zmiňovala, musíte udělat všechno pro to, aby se vrátil do školy.“

	„Nebojte se. Má za sebou dva ročníky na jaderné fyzice s výborným prospěchem a už si vyjednal na fakultě matematiky, že od příštího školního roku k nim přejde. Dělá sice teď závozníka, ale přitom šprtá, aby složil zkoušky a vzali ho do druhého ročníku. Všechno zlé bylo dobré aspoň k tomu, že Eda vystuduje to, co ho doopravdy baví, i když s časovou ztrátou. Ale pane doktore, o tom, že Eda jde znova na školu, se před manželem prosím vás nezmiňujte. Děti si přejí, aby si otec myslel, že má syna jednou provždy závozníka a dcera že prodává vuřty.“

	Bylo dobré, že mi důvěřuje, ale nemohl jsem připustit, aby ve mně viděla spojence proti manželovi.

	„Paní Holmánková, neříkejte mi nic, co nechcete, abych v jednání s vaším manželem použil. Je totiž proti etice manželského poradce i v neprospěch případu, když poradce uzavírá koalice s jedním z manželů proti druhému. Rozumíte mi?“

	„Snad… ano,“ řekla nejistě, ale i přes moje upozornění mi dopověděla, jak je to s dětmi doopravdy.

	Dozvěděl jsem se tedy, že Lucka prodává knížky a v knihkupectví se jí docela líbí. A společně s matkou hledají, jak by mohla získat kvalifikaci v oboru, kde by se uplatnily její šikovné ruce. Teď zrovna obíhá nějakou školu pro aranžéry.

	„No výborně… A co manžel – na odchod dětí?“

	„Když děti zmizely a přečetl si Edův dopis, hulákal, že je dá přivést domů Veřejnou bezpečností. Řekla jsem, že to je dobrý nápad a že by to mohl zařídit nějak tak, aby je každý den ráno policajti odvedli do školy a zase zpátky. Zařval, že hloupé vtipy mně brzy zajdou, o to se postará, a obvinil mě, že tahle sebezáhuba dětí, to je moje výchova a komplot. Řekla jsem mu, že jeho názor mě nezajímá, žádost o rozvod jsem už podala. Dokud ještě budeme v tomto bytě bydlet společně, budu platit polovinu inkasa a stěhuju se do pokojů dětí. Jemu ponechávám obývák a ložnici. A přestávám mu vařit a starat se o jeho pokoje a věci.“

	„Správně,“ přikývl jsem.

	„On na mě zíral s vytřeštěnýma očima, protože já nemám ve zvyku vyhrožovat, a tak věděl, že tohle je vážné. A najednou se z té vzpoury poddaných sesypal. Představte si, že doopravdy onemocněl.“

	„Spíš to byl útěk do nemoci, ať už vědomý či podvědomý. Snaha, aby na sebe upoutal pozitivní pozornost, aby nabudil váš soucit a výčitky svědomí, že ho svým týráním pochováte.“

	„Ale čistě simulování to nebylo. Ten den si šel lehnout hned odpoledne a vůbec večer nevstal, aby se najedl. Druhý den odcházel do práce nasupený, ale divně pošedlý. V poledne mi volala jeho sekretářka, že byl u lékaře a má nějaké výkyvy na EKG, takže ho poslali do nemocnice. Ležel tam čtrnáct dní a myslete si o nás, co chcete, ale nebyla jsem za ním já ani děti.“

	„Po tom, co předcházelo, to snad ani nemohl očekávat.“

	„Ale očekával to. Napsal mi, že umírá, ale chápe, že mě to nezajímá, a má ke mně už jen jediné poslední přání: abych se nezúčastnila jeho pohřbu. Přiložil též dopis pro děti, v němž jim rovněž sdělil, že umírá na těžkou srdeční chorobu a chtěl by se s nimi ještě naposled vidět a rozloučit. Já jsem si nejdřív ověřila, co mu vlastně je – a moc mu toho nebylo, pro jeho věk a způsob života běžná začínající angina pectoris, pak jsem přesně informovala děti o jeho stavu a dala jim jeho dopis. Řekly něco tak bezcitného, že jsem jim vynadala.“

	„Když se vrátil domů, byl aspoň trochu zkrotlý?“

	„Ale vůbec ne. On má železnou náturu. Přihrnul se zas už v plné formě, ještě ve dveřích mě obvinil, že jsem děti nepustila k jeho loži, když lékaři pochybovali, zda se dožije rána, a vzápětí mi objasnil, jak protispolečenský čin je rozvod, jak nemorální je rozvrátit rodinu, jak nedozírné následky má pro děti rozpad rodiny, takže ve jménu dětí on nemá právo volit tu nejpohodlnější cestu: pustit nás všechny k vodě a dopustit, abychom došli na své smutné konce, ale jeho morální povinností je nekompromisně trvat na zachování rodiny. Pro tento cíl použije všechny prostředky, jaké mu nabízí zákoník občanský i trestní. Pak mi přikázal, abych okamžitě odvolala návrh na rozvod a okamžitě přivedla děti zpět domů. Nestane-li se tak do čtyřiadvaceti hodin, o svém protispolečenském jednání se dočtu na stránkách Rudého práva. A to bude jen začátek.“

	„Parádní projev,“ uznale jsem pochválil ředitele JUDr. Holmánka.

	„Víte, pane doktore, já jsem až moc smířlivě mírná, ale teď se ve mně probudila arogantní bojovnost. Řekla jsem mu, že pokud mě paměť neklame, přivedení dětí domů už zadal Veřejné bezpečnosti, takže jim do toho nebudu fušovat. A do toho Rudého práva, to by mě potěšilo, kdyby dal taky nějakou moji hezkou fotografii. A hlavně aby nezapomněl zdůraznit můj opovrženíhodný třídní původ.“

	Zasmál jsem se a paní Markéta rozpačitě pokračovala:

	„Přiznám se vám, že kdyby se byl vrátil z té nemocnice schlíplý, a že nás má vlastně rád a že to tak nemyslel a že by ho mrzelo, kdybychom došli až na smutné konce rozvodu – určitě bych byla zacouvala. Jenomže když zachování rodiny postavil jako svoji těžkou morální povinnost a hned chrlil ultimáta a pohrůžky, jenom jsem se zatvrdila. Abych se vyhnula dalším planým debatám, odešla jsem se zamknout do Lucinčina pokoje a on za mnou už jen zasyčel, že tohle všechno se bude projednávat na takových místech, že pozdě budu litovat. No a pak asi vyhledal vás.“

	„Jak to vypadá v tyto dny?“

	„Jakmile se objeví doma, hledím se uklidit do pokojů dětí a pro jistotu se zamykám, aby mi tam nechodil řečnit. Ale mám dojem, že se přece jen trochu vyčerpal a řečnění mu došlo. Vyžívá se už jen v drobných zlomyslnostech. On, který byl vždycky úzkostlivě pořádný a čistotný, teď po sobě nechává neuklizenou koupelnu s neumytou vanou, když si připravuje večeři, nakrámuje co nejvíc nádobí a nechá to tak… Ale není to nic, co bych těch pár měsíců do vyřešení bytové situace nevydržela. Ano, taky si dává záležet, abych viděla, jak on je spokojený a má situaci v ruce. Chodí bytem a vesele si pozpěvuje a píská.“

	Podívala se na hodinky a řekla omluvně: „Pane doktore, já jsem nečekala, že se náš rozhovor protáhne přes dvě hodiny, a tak jsem Lucince slíbila, že s ní půjdu od šesti do kina. Musím tedy už běžet.“

	„Samozřejmě,“ přikývl jsem. „Zůstává ale ještě jeden bod, který bych s vámi rád probral. Obtěžovalo by vás moc, zajít k nám ještě jednou?“

	„Ale vůbec ne,“ řekla ochotně.

	Nedělal jsem si iluze, že by k tomu rozvodu nebyla odhodlaná tak pevně, jak se tváří, a že je jí docela vhod, když já jí připravuju ústupovou cestu. To vůbec ne. Ale dělá jí dobře, že o svém manželství se může – možná poprvé v životě – od srdce vypovídat. To, co se v ní léta hromadilo, jistě nikdy neprobírala s dětmi a není ani typ ženské, která zahořkne a proklíná svého muže po kamarádkách. Takže já se svým zájmem a pochopením jsem asi docela vítanou vrbou.

	Když jsem ji vyprovázel ze dveří, poznamenala: „Eda už dávno tvrdí, že ví, kde je u nás ten zakopaný pes: táta chce být doma právě tak Velkej Šéf, jako je v práci, kde vládne – jak sám o sobě říká: nekompromisní rukou. A vyšiluje, že doma mu to takhle pěkně nevychází.“

	„Je to pravděpodobné,“ souhlasil jsem, přestože to nezapadalo do prověřeného vzorce. Totiž muži, kteří jsou ve svém zaměstnání skutečně velkou autoritou, mají toho neustálého rozhodování, přikazování, zakazování a tak dále tak plné zuby, že doma bývají velmi tolerantní, někdy až manipulovatelné bačkory, kterým vyhovuje, že manželka rozhodne o všem – od vzoru tapet přes dovolenou až po výchovu dětí. Doma řve a citýruje mužíček, který v práci rozhoduje tak leda o tom, jestli si dá v kantýně tlačenku nebo párek. Mimochodem, všiml jsem si, že tihle lidé, mají-li psa, je to chudák vydrezírovaná onuce, která tupě poslouchá na slovo. A na téhle ubohosti si ještě zakládají. To zajisté neznamená, že z tohoto pravidla neexistují výjimky. Ředitel JUDr. Holmánek bude jednou z nich. Jeho megalomanie stačí kormidlovat podnik i šrotovat rodinu.

	S paní Markétou Holmánkovou jsme se dohodli, že ke mně přijde za týden v tutéž dobu.

	Poslední bod, jak jsem paní Holmánkové řekl, který s ní ještě potřebuju probrat, bylo manévrování ji k cíli, kterého budu chtít dosáhnout. Zatím mi ten cíl nebyl dost jasný, tím méně taktika a strategie, které bych měl nasadit. Takže nepožádat o odročení ona, byl bych to pod nějakou záminkou musel učinit já. Nejprve jsem si potřeboval poskládat v hlavě všechno, co jsem se o jejich manželství dozvěděl, a pak teprve mohu rozhodnout o cíli: přitakat rozvodu, anebo se ho pokusit odvrátit?

	Tady je totiž zásadní rozdíl mezi manželským poradcem a advokátem. Advokát hájí svého klienta a bojuje bezvýhradně za jeho prospěch – neboli za cíl, který mu klient vytyčil. (Míním dobrý advokát, a nikoli některý z těch, kteří se seznamují se spisem v průběhu líčení.) Advokát bojuje proti druhé straně i v případě, že vnitřně je přesvědčen, že morálně je v právu protistrana, a nikoli jeho klient.

	Manželský poradce naopak nepokládá za svého klienta toho z manželů, který se na něho obrátil, ale manžele oba a oběma pak také odpískává tak spravedlivě, jak je s nasazením maximální objektivnosti schopen.

	Jestliže mě tedy vyhledal ředitel JUDr. Pravoslav Holmánek s žádostí (přesněji řečeno s příkazem), abych zabránil rozvodu jeho manželství, morálně ani profesionálně mi nic nebrání říci jeho manželce: Obávám se, že problémy vašeho manželství jsou neřešitelné, váš manžel je, jaký je, sotva ho něco dokáže změnit natolik, aby byl pro vás přijatelný, nebudu vás tedy přesvědčovat, abyste od rozvodu ustoupila.

	Rozvod ano, nebo ne – to mi bývá často jasné už takřka od počátku, co jsem případ převzal. (Ano, jsou i případy, kdy manžele k rozvodu manévrujeme, jako například když tatíček je příživník anebo maminka alkoholička.) Otázka manželství Holmánkových zní: pokusit se rozvodu zabránit, anebo mu dát zelenou?! A na tuto otázku si zatím nejsem jist s odpovědí.

	Pohoršujete se, co probůh může mluvit pro to, aby Markéta Holmánková s Pravoslavem Holmánkem zůstala? Budete se divit, ale mluví pro to hned několik okolností.

	Tak především přes veškeré ty Holmánkovy nejapnosti, přes despekt a znechucení jeho ženy – manželé k sobě necítí nenávist. Pozitivním momentem je též vysoká tolerance paní Holmánkové, takže by stačily jen nevelké manželovy ústupky, aby pro ni byl opět přijatelný. Nenávist je tu jen ze strany dětí, ale připadalo mi, že nebude nepřekonatelná. Holmánek má své děti, byť i ujetým způsobem, rád a podle představy, jakou jsem si o Edovi a Lucce vytvořil, je pravděpodobné, že kdyby se otec trochu upravil do lidské podoby, děti by nebyly nesmiřitelné. Zůstává však velkým otazníkem, jak ředitele Holmánka do té kýžené lidské podoby dostat. Možná, uvažoval jsem, by mohla mít úspěch skupinová psychoterapie, které se on sice bude zuřivě bránit, ale postaví-li mu to manželka jako buď – anebo, asi by terapii podstoupil, protože na udržení manželství má eminentní zájem.

	A přestože jsou to děti, kdo paní Holmánkovou tlačí k rozvodu, právě kvůli nim by mělo být manželství uchováno. Jsou různé teorie o tom, pro který věk dítěte je rozvod nejméně bolestný, a jsou to všechno teorie na kočku. I když nelze popřít, že rozvodem rodičů utrpí větší tržné rány dítě tří, osmi nebo čtrnáctileté než dítě pětadvacetileté. Rozvratem mezi rodiči je však otřesen i člověk dospělý, protože dokud jsou naši rodiče naživu, je nám velkou oporou, když jejich soužití je harmonické. Nemluvě už vůbec o vnoučatech. Pro malé děti je obrovskou devízou idylické útočiště u babičky a dědečka, bez chaosu a konfliktů babiček vlastních a nevlastních, dědečků-strýčků, paní, se kterou dědeček žije, a tak podobně.

	A dále: jestliže všemi opuštěný a zhrzený Holmánek by bezpečně spěl k tichému či spíše povykujícímu bláznovství, ani paní Holmánková by na tom nebyla po rozvodu tak skvěle, jak jí nyní připadá. Není to žena ani společenská, která by měla zázemí v houfu přátel, ani žena vyžívající se ve svém povolání či hobby, takže samota by na ni dolehla v plné své tíži velice brzy. Je sice pravda, že je to žena stále pěkná, bezpochyby pracovitá, příjemná a tak dále, jenomže pětačtyřicátnic s mnoha pé, které zoufale a marně shánějí partnera, znám až příliš mnoho.

	Co tedy vlastně mluví pro rozvod Holmánkových?

	Snad jenom jedno: Holmánkův nedostatek náhledu nebo spíš jeho absolutní absence. Lidsky řečeno, ten blbec zarputile setrvává na svých slabomyslných stanoviscích a vypuzovat ho z těchto pozic bude úmorný výkon a těžko předem říci, zda se vůbec podaří aspoň trochu s ním pohnout.

	Jsou klienti, kteří mi leží v hlavě ještě v době, kdy bych měl synovi vysvětlit, proč se decimetru dnes říká metr na minus druhou (anebo plus třetí?), prostě něco z toho, co mu nedokázala vysvětlit učitelka a čemu já sám vůbec nerozumím. Takhle mi ležel v hlavě Holmánek nejen po celý večer, ale ještě když jsme se s manželkou ukládali spát a já jsem na otázky, co koupit holce k narozeninám, odpovídal tak tupě, že to vzdala, a než by se se mnou rozčilovala (na téma: člověk tě doma skoro nevidí, a když se tu náhodou ukážeš, vůbec neposloucháš, co ti povídám…), radši se zahloubala do knížky, která jí – podle toho, jak se chvílemi zasmála, – připadala určitě zábavnější než já, který jsem ten večer usínal s panem ředitelem Holmánkem.

	Jenom si ale proboha nemyslete, že se tu předvádím jako vzorný pracovník na svém místě, který na úkor rodiny, aktivního odpočinku a spánku duševně dře pro blaho svých klientů.

	Skutečnost je mnohem střízlivější. Ve svém volném čase kašlu na megalomanii ředitele Holmánka stejně, jako ve svém volném čase kašle chirurg na žaludeční vředy pana Procházky, jako topenář kašle na studený odchov perspektivních obyvatel sídlištní sekce B-F5. Nekašlat na ně, zhruba za půl roku by na to začali doplácet pacienti, klienti i stavba.

	A pak jsou ovšem situace, kdy chirurg v bezesné noci přemílá pooperační tachykardii pacienta Procházky, kdy topenář během nedělního oběda reviduje typy použitých čerpadel, kdy já usínám a probouzím se s ředitelem Holmánkem.

	Bylo by zajisté ušlechtilé a zdobilo nás všechny tři, kdyby chirurg nespal kvůli pacientovi Procházkovi proto, že ohrožen na životě je mladý otec dvou nezletilých dětí, kdyby topenář se nad vepřovým týral – jak se tak pěkně česky říká: teplofikací sídlištní sekce B-F5 proto, že je třeba splnit plán, aby soudruzi na ředitelství brali prémie, kdyby mě ve snech provázel Holmánek proto, že jsem pln soucitu s neradostným údělem jeho pochroumané duše.

	Ve skutečnosti je to docela jinak. Jestliže někomu zcela nezištně leží v hlavě pracovní problémy v mimopracovní době, je to skoro vždycky proto, že jsou to problémy, které jako zajímavý profesionální oříšek vzrušují jeho ctižádost – prostě jsou mu výzvou. Takovou výzvou je chirurgovi ta prokletá pooperační tachykardie na životě ohroženého pacienta Procházky, u něhož internisté vyloučili embolii i srdeční selhávání; takovou výzvou je topenáři ta mizerná sekce B-F5, která má všechny předpoklady, aby v panelácích bylo jak v parní lázni, a ne jak na zimním stadiónu, a takovou výzvou mi bylo manželství Holmánkových, které je na nejlepší cestě se rozpadnout, ale já si přesto myslím, že to není úplně neodvratné a že bych možná dokázal, aby ten korunovaný blb ředitel Holmánek – – –

	Prostě manželství Holmánkových se zařadilo mezi případy, jimž věnuju nepřiměřenou pozornost i množství konkrétního času. Zabývat se takhle každým případem, řešil bych ročně patnáct namísto sto padesáti případů.

	Ten večer jsem taky usínal s odhodláním, že se musím něco dozvědět o Holmánkově ředitelování, a ráno jsem se probouzel s plánem, jak se to dozvím.

	Byl pátek a teprve v pozdní odpoledne jsem se dostal k tomu, abych vytočil číslo manželů Navrátilových. Lojza Navrátil je technolog výroby nealkoholických nápojů v podniku, který z osmadevadesáti procent vyrábí tvrdý alkohol a jako úlitbu boji proti alkoholismu vyprodukuje i nějakou tu limonádu. S Lojzou a jeho manželkou Simonou jsme se skamarádili na jedné dovolené na Špičáku a od té doby naše rodiny několikrát do roka tráví společný víkend výletem s dětmi na nějaký pitomý hrad nebo ještě pitomějším posběrem malin a tak podobně, jak to dovedou manželky naplánovat.

	Telefon zvedl Lojza, a když jsem projevil přání promluvit s jeho ženou, informoval mě:

	„Simona je neobyčejně šťastně a spokojeně vdaná, takže si tě nežádá ani co manželského poradce, ani co muže.“

	Manželka mu telefon zřejmě vytrhla, protože vzápětí mě informovala zas ona, že vdaná je neobyčejně blbě, a jestli vím o chlapovi, který by jí konečně položil v kuchyni nové lino a odvezl bojler do servisu, bere ho bez ohledu na vzhled, věk, pohlaví a náboženské vyznání.

	Pak se zase zmocnil sluchátka Lojza, aby mi objasnil, že když už celý měsíc každý den po práci a o víkendech jezdí na chalupu, kde instaluje etážové topení, nemůže položit lino a postarat se o bojler, protože nemá čtyři ruce ani se nedokáže vyskytovat na dvou a více místech současně.

	Nakonec Simona zakřičela do telefonu: „Dostali jsme zajíce, zrovna ho dělám na smetaně, přijďte s Helou na večeři.“

	Pokrytecky jsem řekl, že Helena dneska bohužel nemůže, protože jde s kolegyní do kina (pokud vím, chystala se žehlit a večeři u Navrátilových by byla radostně přijala jako záminku tuto činnost odložit, jenomže mně se vůbec nehodilo, aby se na téhle večeři ženské ponořily do debat o přednostech italských holínek a záporech jugoslávských kombinéz). Kdyby se ale Navrátilovi spokojili se společností mé osoby – na zajíce na smetaně bych se přišel rád podívat.

	Manželce jsem zavolal, že večer mám nějakou pracovní záležitost (a vlastně jsem ani moc nelhal), aby mě tedy s večeří a před desátou nečekala, a ona řekla, že to ji těší, protože v tom případě se s dětmi odbudou šunkou a nemusí vařit, a pak mě upozornila, jestli jdu zase pracovně do vinárny s tím ožralou-notorikem Bubřinou (míněn docent RNDr. Jan Zubřina, DrSc., můj spolužák z gymnázia, s nímž se potkáme v průměru jednou za tři roky a pokecáme nad koňakem), bude nejlépe, když u něho též přespím.

	Já jsem nekompromisně řekl: „Koukej žehlit, děti zmlať za tatínka, a jestli vás o půlnoci najdu před televizí, tak ten křáp už opravdu rozštípu.“

	Bylo 18.30, když s pugétem a bonboniérou jsem zvonil u branky ďáblické vilky.

	Co jsem se tady chtěl dozvědět o řediteli JUDr. Holmánkovi?

	Simona – paní JUDr. Simona Navrátilová – pracuje jako právnička na generálním ředitelství, kam patří i výrobní podnik, jemuž řediteluje JUDr. Holmánek. Nepředpokládal jsem ovšem, že se od ní dozvím o Holmánkovi něco převratného, co bych o jeho profesionálním profilu netušil, ale spíše jsem si chtěl svoje závěry potvrdit a upřesnit.

	Z toho, co jsem zatím o Holmánkovi věděl, vyplývalo, že musí být zdatný odborník, neboť proč jinak by byl do čela výrobního podniku postaven jako právník, neboli neodborník v dané sféře, notabene člověk, kterému při jeho nesnesitelných způsobech sotva jako kamarádíčkovi fandí nějaká klika na generálním ředitelství. Ne ne. Náš Pravoslav je člověk, který si svoje direktorské místečko musel tvrdě vydřít. Je pedantní administrátor (papírování, jež každý ředitel s průměrným počtem mozkových závitů proklíná, je určitě Holmánkovo hobby) a navíc musel zmáknout i problematiku výrobní tak, aby podnik jakžtakž ukormidloval. Jinak by na jeho místě seděl ambiciózní technik.

	Stejně tak jsem nepochyboval, že Holmánek je svým šikanováním a kecáním a důležitostí neoblíbený, ba možná nenáviděný zdola a svou ukecaností a úlisností a podbízivostí neoblíbený a opovrhovaný shora.

	Zajíc na smetaně byl pohádkový, a když byla zpacifikována a zahnána do svého pokoje jedenáctiletá dvojčata, my tři jsme usedli do křesel a řeč nad červeným jugoslávským vínem příjemně plynula. V příhodnou chvíli jsem tak docela mimochodem prohodil: „Před několika dny jsem byl u přátel, kde jsem se setkal též s jistým doktorem Holmánkem. Budeš ho asi znát, Simono, je to ředitel jednoho z vašich podniků. Kuriózní člověk, co?“

	Tím jsem s genialitou sobě vlastní nenápadně navodil řeč o Holmánkovi.

	Simona se na mě upřeně zadívala a řekla:

	„Jenom nekecej. S Holmánkem ses nemohl setkat mezi přáteli, protože Holmánek žádné přátele nemá, ale má zásadně samé nepřátele, kteří by se radši osypali vředy, než by si Holmánka pustili přes práh domova. Tolik za prvé. Za druhé: Holmánek je tvůj klient, a protože na jeho formát tvoje erudice nestačí, rád bys o něm něco ze mě vytáhnul.“

	„Ale prosím tě!“ pohoršil jsem se. „Proč by měl být zrovna nějaký Holmánek můj klient?!“

	„Takže Holmánek není tvůj klient.“

	„Samozřejmě že není.“

	„To jsem ráda. Takže se o něm nemusíme bavit. Když si na něho vzpomenu, stoupne mi totiž krevní tlak,“ řekla Simona s poťouchlou spokojeností. A Lojza znechuceně poznamenal:

	„Takzvaná ženská intuice je něco odporného.“

	„To je,“ souhlasil jsem, vděčen za morální podporu. „Jednou z jejích nejzrůdnějších podob je, že se vrátíš pozdě domů, postěžuješ si manželce, jak se porada u toho vola náměstka protáhla, a manželka se zeptá: A tancoval jsi zase s Šebestovou?“

	„Jenom si poslužte,“ řekla vlídně Simona ve své nečestně nabyté převaze. „A až se, Jirko, vyrovnáš s komplexem méněcennosti, jak mizernej seš psycholog, když sis představoval, že mě oblafneš – tak můžeme uzavřít jeden takový pro tebe výhodný kšeftík.“

	„Jaký?“ zeptal jsem se skepticky, protože o ženském altruismu toho náhodou dost vím.

	„Jedna moje kamarádka, skvělá holka… její manželství by pro tebe byl profesionálně ohromně zajímavý případ.“

	„Jo,“ přikývl jsem malomyslně. „Hádá se s manželem, anebo má milence. Prostě něco úplně nevšedního, na čem bych se profesionálně vyřádil, že ano.“

	„No… má milence,“ připustila už trochu méně sebevědomě Simona. „A ono to prasklo a její muž vyvádí tak příšerně, že… Prostě bylo by zapotřebí, aby ho někdo trochu uklidnil, a ty seš na tyhle záležitosti tak ohromně šikovnej –“

	„Navíc tě to ohromně baví –“ přisadil si Lojza.

	Vytáhl jsem diář a zalistoval v něm: „Ať přijde ve čtvrtek v půl jedenácté, anebo ať zavolá v úterý dopoledne a domluvíme se jinak.“

	„Díky. A teď se můžeš začít ptát, co tě zajímá o tvém klientovi Holmánkovi. Mohlo by ti být snad jasný, že nebudu provolávat podnikem, že Holmánek zas už podává návrh na rozvod a vzal si na to tentokrát manželského poradce.“

	„Cože?“ vyjevil jsem se. „Copak Holmánek někdy podával návrh na rozvod?“

	„Samozřejmě. Asi před… no asi před osmi roky.“

	Tak tohle byl nový pohled na věc.

	„Takže po pořádku. Odhaduju, že Holmánek je zdatný, schopný a výkonný ředitel.“

	„Pravý opak je pravdou.“

	„Ale neblázni. Proč by si ho tedy, prosím tě, někdo pěstoval na direktorském místě? Neschopných ředitelů je sice šest do tuctu, a možná ještě podstatně víc, ale nezdá se mi, že Holmánek by měl vlastnosti, které neschopného člověka předurčují k řídící funkci.“

	„Holmánek má jednu nedocenitelnou vlastnost, která ho vynesla až na direktorské místo, a to je ulpívavost na tom, co se domnívá, že si musí vymoci, protože na to má svými výjimečnými předpoklady právo,“ vysvětlila mi Simona.

	„Zajímavý,“ zabručel jsem, ale celkem mi to zapadalo do jeho obrazu člověka s pocity nadřazenosti, neomylnosti, brilantnosti a s obrovskou sebeláskou. Mimochodem, když cíl takového člověka je ohrožen, projeví se zpravidla jako kverulant, podrazník, udavač a podobně. Zdaleka to nejsou lidé neškodní.

	„Když jsem jako mladá holka nastupovala po promoci na našem generálním ředitelství, to bylo před čtrnácti roky,“ vyprávěla Simona, „doktor Holmánek – bylo mu tehdy ke čtyřicítce – tam působil jako vedoucí právního oddělení. Zní to honosně, ale toto oddělení čítalo dva podřízené, a to mě a jednu bezvadnou holku – písařku Andulu. My dvě jsme ovšem zdaleka neukájely Holmánkovy tužby velet něčemu mamutímu a velkolepému a příšerně důležitému. A tak o to víc nás šikanoval, kontroloval a poučoval. Ale nebylo zas tak těžké vypracovat si proti němu obranné bloky. Během roku se tedy i v té své těžkopádné tuposti poučil, že když nám bude ztrpčovat život, my se mu zase odvděčíme tím, že on si bude do noci ťukat na stroji, aby v termínu připravil spisy a odbavil korespondenci. Někdy jsme se mu hodily marod, jindy jsme se přihlásily na čtrnáctidenní brigádu do závodu, kde hořel plán, a to zásadně v době, kdy naše stoly akutně přetékaly papíry k vyřízení. Tímto důsledným pedagogicko-psychologickým působením jsme posléze dosáhly, že Holmánek nás sice příšerně nenáviděl, ale nechával na pokoji, takže se konečně dalo mluvit o spolupráci v našem oddělení. To předtím byla studená válka.“

	„Jako právník byl dobrý?“

	Simona pokrčila rameny: „Slyšela jsem, že na vejšce patřil k lidem, kteří dělali zkoušky velice těžce, často je opakoval a nikdy neměl štěstí. Znáš to přece, jak člověk občas riskne, jde na zkoušku mizerně připravený a ono mu to vyjde. Kdepak Holmánek. Ten si prý všechno musel svědomitě vydřít. A jestli tě to zajímá, tak na holky prý nebyl, ale občas jednostranně zbožňoval vybranou oběť, na kterou příšerně žárlil. A protože city nebyly opětovány, dopadlo to vždycky tak, že téhle holce dělal všelijaký podrazy, pomlouval ji… Na našem podniku totiž jedna z těch jeho kdysi obětí dělá… Taky se prý vyznačoval velikou šetrností a absolutním nedostatkem smyslu pro humor – prostě byl bez kamarádů. Když odpromoval, tak na ten jeho doktorát prý nějaké holky naletěly, ale rychle zas býval opouštěn jako úplně nesnesitelný. Jak se mu podařilo se oženit, to prý bylo všem jeho kolegům z fakulty záhadou. Tolik tedy vox populi.“

	„A jako právník na podniku?“

	„Z hlediska prospěchu generálního ředitelství byl výborný, protože tou svou ulpívavostí vydupával všechno, na co mělo naše ředitelství, s nímž se ztotožňoval, jen náznakem právo. Stejně tak vyhrával soudní spory, protože s tou svou pedantérií vyhrabal každou sebemenší nepřesnost u odpůrce a na tom pak rajtoval tak dlouho a tak úporně, až odrovnal všechny zúčastněné. Vzpomínám si na proces, který jsme vyhráli díky tomu, že Holmánek sedmdesát minut mlel dokola stále totéž, takže soudce po půl hodině usnul, a když se probral, tak nám to stotisícové penále přiklepl, a protistrana ani necekla v děsu, že doktor Holmánek by svůj projev zrekapituloval.“

	„Jak došlo na to, že z právníka generálního ředitelství přesedlal na ředitele podniku?“

	„Ze zkušeností se mnou a s Andulou si ke své škodě nevzal poučení, že člověku je nejlépe bez podřízených. Naopak. Prahnul po tom, řídit, to je v jeho pojetí manipulovat a citýrovat co největší štáb. Šmejdil po našich podnicích, zajímal se o výrobu, v práci si pořád studoval nějaké odborné knihy o jednotlivých výrobních technologiích, aby se na poradách vedení mohl tu a tam blýsknout svou zasvěceností i ve výrobních sférách. Většinou se blýskl nějakou koninou a našim technikům byl pro smích.“

	„Vytrvalost však přináší růže…“

	„Růže začaly Holmánkovi rozkvétat asi před deseti roky, kdy pro náhlý těžký infarkt rychle odešel do invalidního důchodu ředitel Vejvoda a na jeho místo nebyla kádrová rezerva. Holmánek se okamžitě nabídl generálnímu, že by na tomto podniku neexistujícího ředitele zastoupil, a když se v průběhu roku výborně uplatňoval, byl do funkce ředitele jmenován.“

	„Teď říkáš, že se jako ředitel osvědčil, a před chvílí jsi tvrdila, že –“ začal Lojza, který nás se zájmem sledoval.

	„Říkám, že první rok se výborně uplatňoval,“ zdůraznila Simona. „Vejvoda byl machr, jeden z těch, co se na direktora vypracovali od píky. Závod znal do posledního šroubku, dokázal si vychovat machry a nadšence sobě podobné – prostě výroba šlapala jak švýcarské hodinky. Jenomže byl příšerný bordelář na papírování. Oběžníky nejspíš házel nečtené do koše na odpadky, kašlal na hlášení, výkazy a statistiky – to se z jeho podniku vždycky dolovalo. No a teď to přebral doktor Holmánek a papíry rázem dostaly tu správnou štábní kulturu. Ležérní lidi z administrativy dílem vyházel, dílem postavil do latě, a náhle veškeré výkazy, hlášení, rozbory docházely z Holmánkova podniku s předstihem a podrobněji a s větším počtem kopií a příloh, než bylo požadováno. Čtvrtletní ekonomické rozbory nechával vázat do tvrdých desek, na jejichž čele i na hřbetě bylo příslušné označení vyraženo ve zlatě.“

	„Tento fascinující dojem jaksi překryl fakt, že výroba jde od deseti k pěti,“ podotkl Lojza a zvedl se, aby obrátil desku Felixe Slováčka, který tklivě podmalovával profesionální curriculum vitae ředitele Holmánka.

	„Kdepak,“ zavrtěla hlavou Simona. „Výroba zatím dál bezporuchově šlapala – setrvačností i díky tomu, že soudruh ředitel Holmánek zatím neměl čas dát do latě výrobáky.“

	„Na každého však jednou dojde,“ prorokoval jsem.

	„V Holmánkově systému zcela určitě,“ zasmála se Simona. „Když se vyřádil na administrativě a dovedl ji k dokonalosti, obrátil svoji pozornost na výrobu a dalšího půl roku jeho hvězda stoupala: dal vybílit všechny provozy, zrekonstruovat umývárny, kde se konečně instalovaly sprchy, vydupal kapacitu na výstavbu sauny a přestavbu závodní kuchyně a jídelny, před fabrikou se vysázely kytičky a stromečky… a pak teprve upřel svůj nedůvěřivý zrak na techniky a zjistil, že ho vlastně nerespektují, ba přezírají. Prostě dost se s ním neradí. Nedávají mu prostor k rozhodování. Takže zhruba ke konci druhého roku Holmánkova působení co ředitele na podniku se rozpoutala bitva, pro jejíž fiasko měl už Holmánek slušnou průpravu se mnou a s Andulou.“

	Vím, že už dávno jsem měl objasnit, o jakou výrobu vlastně jde, jenomže je to specializace tak výlučná, že už její naznačení by bylo přesně adresné, takže se omlouvám, že v tomto směru budu i nadále mlhavý.

	„Specialisty,“ pokračovala Simona, „které Holmánek v zásadě správně podezíral, že ho přezírají, začal pronásledovat rajtováním na takových volovinách, jako třeba pracovní oblečení, které bylo dosud dobrovolné pro všechny, u nichž oděv nesouvisel s ochranou a bezpečností při práci. Holmánek však vydal nařízení, že modré kalhoty, haleny a pláště jsou povinné pro každého, kdo vstupuje do provozu, a sám šel příkladem, takže se převlékal asi patnáctkrát za den – to už bylo v době, kdy se rozhodl, že nad výrobou zaujme osobní dohled, protože technický a výrobní náměstek, Vejvodovi odchovanci, jsou dva nezodpovědní lemplové, na které on se nemůže spoléhat.“

	Simona se pobaveně zasmála téhle vzpomínce, přistrčila mi mísu se závinem, vyčetla mi, že si dost neberu, a pokračovala:

	„Vzpomínám si na jistého Petra Zímu, asi třicetiletý frajer, ale odborník každým coulem, absolvoval na dvou vejškách. Olepený chodil jako manekýn a i špinavými provozy se promenoval v perfektním světlém oblečku plážového inženýra a zakládal si na tom, že vyjde bez poskvrny. Manuálové si z něho dobromyslně utahovali, ale ve skutečnosti ho ctili, protože Zímu nikdo neopil rohlíkem, a když na to přišlo, shodil obleček, natáhl neméně perfektní džíny a triko s nápisem I hate work – a rozmontoval a zase složil mašinu, o které údržbáři tvrdili, že v rámci podniku je neopravitelná. Kdyby se objevil Zíma v montérkách, všichni by se káceli, že přišel o rozum. Taky se v nich nikdy neobjevil. Holmánek mu stačil třikrát udělit ředitelskou důtku, dvakrát strhnout prémie za nepředpisový oděv – a potom se Zíma odebral na jiný náš podnik, kde ho přijali s otevřenou náručí, přestože Holmánkův posudek byl katastrofální. Jenomže já jsem tehdy milému Petrovi řekla, že tohle si nesmí dát líbit, aby v jeho papírech figuroval nactiutrhačný posudek, a Petr to tedy roztočil tak, že se celá záležitost projednávala u generálního, a tehdy Holmánek poprvé ztratil něco ze svého glancu úspěšného ředitele.“

	„On je bohužel těžko poučitelný,“ povzdechl jsem si.

	„No právě. Bitvu se Zímou sice prohrál, ale namísto aby zacouval do bezpečného závětří svého papírování, zatroubil k útoku. Následovala fáze tažení proti mistrům a parťákům. Odjakživa se to tam vedlo tak, že mistři a parťáci se operativně setkávali ke krátké poradě, jen když vyvstal nějaký problém, který bylo třeba řešit. Do tohoto zmatku vnesl Holmánek řád. Přikázal, že porady na jednotlivých úsecích se budou konat každý den od 6.00 do 6.30 a o průběhu každé porady bude učiněn podrobný zápis, který on bude mít na stole v 8.00. A tak se mistři místo skutečné práce lopotili s literární tvorbou.“

	„Copak prosím tě výrobní a technický náměstek si nestěžovali na generálním ředitelství, jak ten idiot Holmánek brzdí výrobu?“ zeptal se znechuceně Lojza.

	„Zatím ne. Věděli, že nejdřív je zapotřebí dopustit, aby se Holmánek nějak parádně znemožnil. Aby proti němu mohli vyjet nahoře, bylo nutné mít proti němu v ruce něco pádného, chápete? A tak technici začali z Holmánka dolovat rozhodování.“

	„To ovšem byl jeho sen,“ upozornil jsem.

	„Jistě. Jenomže on si to maloval tak, že každý problém s ním bude rozvláčně probrán a všechno se mu důkladně objasní. A oni namísto toho s ním schválně mluvili jako kdysi s Vejvodou – svou strohou hantýrkou a na takové odborné úrovni, že neměl ponětí, o čem je řeč. Poté na něho upřeli bezelstný zrak a zeptali se, jak tedy radí dál. A tady začal onen proces Holmánkova ztrapňování se s neblahými výrobními a ekonomickými důsledky. Vydával a podepisoval příkazy pro podnik i sebe přímo sebevražedné.“

	„V hodinu dvanáctou se však vzpamatoval – a díky tomu řediteluje dodnes,“ hádal jsem.

	„Dá se to tak říct,“ přikývla Simona. „Ta hodina dvanáctá udeřila, když se Holmánek pokusil odrovnat dalšího poměrně mladého technika. Vejvoda se totiž rád obklopoval mladými talentovanými absolventy, a tak se na tomhle podniku hemžil tucet frajerů, kteří měli úroveň, nadšení pro věc i správné ambice, ale svým exteriérem a nonšalantní pózou Holmánkovi pili krev. Zatímco Vejvoda na ně: hele, Redforde… naklusej, Belmondo… a frájové ho žrali, Holmánek k nim pravidelně držel řeč na téma: Každý hospodářem na svém pracovišti, Iniciativní péče o nám svěřené prostředky, Odívání reprezentující, a nikoli shazující prestiž podniku, Kázeň především, Respektování autority ředitele, Racionálnější využívání pracovní doby… a oni se netajili svým obveselením. Byl pro ně warm body, jak pěkně říkají Amerikáni neschopnému člověku, který jenom ohřívá židli.“

	„Chtělas mi povědět, jak se Holmánek pokusil jednoho z nich odrovnat,“ upozornil jsem. Profesionální story ředitele Holmánka mě totiž plně zaujala – a s nemenším zájmem ji sledoval i Lojza.

	„Jo. Inženýr Jaroslav Kořínek. Vejvoda mu říkal Armstrongu, protože on měl Jarda takový chraplavý hlas, který si ohromně pěstoval. Holmánek o něm mluvil zásadně jako o tom pochybném individuu. Kořínek ovšem byl eso. Už jeho diplomovou práci koupil jeden náš podnik. A sotva u nás nastoupil, Vejvoda mu u generálního vydupal půlroční stáž ve Švédsku, kde si měl osvojit nějaké speciální technologie. A tenhle Jarda, založením komediant, drásal Holmánka tím, že kdykoli Holmánek hovořil k němu individuálně anebo ke kolektivu, Jarda na něho dělal ksichty. Škleby. Fantastické. Jako kdyby mu probíhaly křeče ve svalstvu různých obličejových partií. Holmánka to uvádělo do nepříčetnosti, Jardu obvinil ze znevažování osoby ředitele a z protisocialistické morálky a Jarda mu vyložil, že jde o nevyléčitelnou vadu, asi jako když někdo trpí nezvládnutelnými tiky, a jemu se tedy v určitých situacích bezděčně stahují svaly do grimas. To v určitých situacích jen maličko zdůraznil. Holmánek pochopil a dusil se bezmocností. Pak rozhodl, že inženýr Kořínek bude vyloučen ze všech porad a schůzí, a výrobní náměstek se energicky ohradil, že pokud jde o výrobní porady, na účasti inženýra Kořínka bezpodmínečně trvá, a pokud jde o schůze – míní snad soudruh ředitel diskriminovat člověka pro jeho postižení nevyléčitelnou chorobou? Holmánek kupodivu prozíravě zacouval a inženýr Kořínek vylepšil svůj přínos k řečnění soudruha ředitele ceněním a skřípáním chrupu. To už Kořínkovi vyhrožovali umlácením všichni kolegové, kteří měli skutečné křeče z potlačovaného smíchu.“

	„Všem bylo jasné, že Holmánek jenom pase po příležitosti, která by mu umožnila Kořínka podrazit. A všichni se na to ohromně těšili, protože nepochybovali, že se rozjede candrbál, v jehož průběhu by se Holmánek mohl znemožnit až do totální sebelikvidace.“

	„A Holmánkova velká příležitost nadešla, když –?“

	„Když jemu osobně měl inženýr Kořínek sepsat detailní rozbor technologických problémů na jednom exponovaném úseku, což mu Holmánek uložil písemně včetně termínu. Ráno ten den, kdy se měl termín naplnit, Holmánek se naštval, že rozbor ještě nemá na stole. Kořínek zas naopak věděl, že tenhle rozbor je na houby, protože Holmánek stejně nepochopí podstatu věci, zatímco náměstkové jeho rozbor nepotřebují, protože tenhle problém mají v malíčku a už ho řeší, aniž by se zdržovali čekáním na pokyny soudruha ředitele. A protože Jarda Kořínek měl celou tuhle zapeklitost v hlavě poskládanou tak, že o ní mohl spatra přednášet probuzen ve tři nad ránem, mínil to pro soudruha ředitele nadrásat rovnou a načisto někdy po obědě. Když si ho tedy ráno Holmánek předvolal, Kořínek poměrně chlácholivě řekl, že už to má v konceptu a jenom to hodí do čistopisu. Přidal náležitý škleb a odkráčel. Za hodinu vnikl do jeho kanceláře Holmánek, aby se přesvědčil, jak pilně na zadané úloze Kořínek pracuje. Kořínek nejenže nepracoval, ale vymáhal rande na hezké odbytářce. Holmánek mrazivě požádal o předložení zmíněného konceptu a Kořínek si poklepal na čelo, čímž mínil naznačit, kde má koncept uložený, v průběhu dalšího řízení toto gesto však figurovalo v podobě, že Kořínek naznačoval, že soudruh ředitel je blázen.“

	„Takže vytoužená estráda propukla,“ konstatoval spokojen s průběhem vyprávění Lojza.

	„Ano. Holmánek chtěl Kořínka na hodinu vyrazit pro ztrátu důvěry – a už to hvízdalo. Na generálním ředitelství se pak za účasti Holmánková technického a výrobního náměstka pěkně bod za bodem probíralo, jaká slabomyslná rozhodnutí a s jakými důsledky soudruh ředitel Holmánek v posledním roce učinil, a ukazatele poklesávajícího plnění plánu to malebně podtrhávaly. Vypráví se, že generální polkl dva trimepranoly při poslechu story, kterou inženýr Kořínek nazval diplomatický protokol: Hrozilo zastavení hlavní výrobní linky a bylo nutné okamžitě vyslat zvláštní auto do Ústí nad Labem, kde se inženýru Kořínkovi půlhodinovým telefonátem podařilo vydyndat náhradní součástku. Oba náměstkové byli na služební cestě, a tak Kořínek popadl žádanku na mimořádnou cestu podnikového auta a hrnul se k Holmánkovi pro podpis. Soudruh ředitel ho však nepřijal, protože – jak Kořínkovi vyřídila sekretářka – jednak svoji návštěvu včas, to jest předchozí den, neohlásil, jednak na soudruha ředitele se má obracet Kořínkův náměstek, a nikoli jednotliví pracovníci. Ještě týž den práce na lince ustala, a když se druhý den ráno objevil výrobní náměstek a zjistil rozsah té paseky, přes rozžaté signály NEVSTUPOVAT… NERUŠIT… se trojími dveřmi propráskal do pracovny soudruha ředitele, a zastihnuv ho, jak si zálibně přepisuje telefonní čísla z diáře tuzemského do diáře BEA, šest minut na něho nepříčetně řval.“

	„Paráda,“ zamnul si ruce rozjařeně Lojza. „A jak sezení u generálního skončilo?“

	„Jak by mohlo skončit? Díky tomu, že náš generální má IQ skoro sto, inženýr Kořínek z téhle bitevní vřavy vyšel bez jediného škrábnutí, zato Holmánek s mnoha šrámy. A Kořínek tomu všemu ještě nasadil korunu tím, že vzápětí o dovolené zůstal v Rakousku, odkud napsal generálnímu, že emigruje díky řediteli Holmánkovi, jehož tuposti už ho nebaví čelit. Současně mu však děkuje, že ho vykopl na dráhu slibné perspektivy, a vyčíslil nástupní plat, který mu nabízí renomovaná skotská firma ucházející se o jeho specializaci.“

	„Tyhle události ve svém souhrnu by musely Holmánka smést,“ namítl jsem.

	Simona zavrtěla hlavou: „Jenomže nesmetly. A jsme u toho, že Holmánek ten poslední krok nad propastí už neučinil. Konečně v pudu sebezáchovy zatroubil na ústup. Úlisně přitakal řvaní generálního, horlivě odkýval všechna jeho ultimáta, sliboval hory doly… no a generál mu dal ještě poslední šanci. Hlavně proto, že za Holmánka nebyla po ruce okamžitá náhrada. V úvahu přicházel jen technický a výrobní náměstek, jenomže ti oba měli pětatřicet, a především do ředitelské funkce spojené hlavně s ouřadováním se nehrnuli.“

	„Holmánek tedy zůstal a v podniku zavládlo ticho zbraní?“

	„Jo. Dopadlo to přesně tak jako Holmánkovo utkání se mnou a s Andulou. Zas ještě o něco víc zahořkl v jistotě, že všichni lidé jsou nepřátelé, obklopil se malou skupinkou svých nohsledů, neschopných lidí, kteří byli ochotni se s ním spolčovat a donášet mu…, ale technické a výrobní úseky už nechal na pokoji, aby si tam oba náměstkové jeli po svém. A tihle lidé mu zas přestali dělat zlomyslnosti, protože klid zbraní byl i v jejich zájmu. Dneska tedy podnik zas docela dobře prosperuje a nejsou tam žádné mimořádné konflikty, protože Holmánek znásilňuje spíš papíry než skutečnou práci. A od té doby, co má sobě oddaného ekonomického náměstka inženýra Březinu, se kterým si notují v důležitosti a papírování, myslím, že je docela smířený.“

	„Jak to – smířený?“ namítl jsem. „Snad spokojený, když se mu podařilo udržet si vytoužené ředitelské křeslo, ne?“

	„Jenomže ty nevíš, že Holmánek svými ambicemi mířil mnohem výš a podnik 08 měl být pro něho jen odrazovým můstkem k opravdové kariéře, jakou si maloval.“

	„Ale neblázni!“

	„To bys musel vědět něco víc o výrobě našich podniků. Ve své specializaci máme sice u nás monopol, ale převažuje výroba běžného zboží. A teď si představ, že mezi řádkou takových obyčejných podniků s obyčejnou výrobou pro domácí trh jsou dva podniky exkluzívní s výrobou takřka výlučně na export, takže si tam podávají ruce obchodní zástupci tří kontinentů a soudruh ředitel jede tu na tři týdny do Filadelfie, tu na čtyři dny do Vídně, tu na týden do Singapuru.“

	„Tohle by hergot bylo teplé místečko pro našeho Pravoslava,“ řekl jsem uznale. „V perfektně střiženém oblečku obletuje zahraniční partnery, reprezentuje v cizině –“

	„S nepatrným zádrhelem,“ uchechtla se Simona, „že z cizích jazyků se domluví jenom ve slovenštině.“

	„Tohle u nás není žádná překážka k zahraniční reprezentaci,“ řekl jsem velkomyslně. „Znám lidi, kteří objíždějí svět, aniž umí jinak než česky, a to ještě mizerně, a aniž mají přesnější představu, co za svoji firmu prodávají nebo nakupují.“

	„Ředitel mýho bráchy,“ řekl Lojza, „jede každý rok nejméně na dva mezinárodní kongresy o zpracovávání kovů. Bere si s sebou hlavního inženýra, mýho bráchu, který válí ve třech cizích jazycích.“

	„Prosím tě, přednášky a diskuse mu sotva může simultánně tlumočit,“ namítl jsem.

	„Nepotřebuje, aby mu tlumočil na kongrese, kde se ani neukáže kromě u prostřených tabulí na recepcích, ale potřebuje, aby mu tlumočil při nákupech v obchodních domech. Potíž je, že našeho Tondu ty kongresy zajímají a nezajímají ho obchodní domy, takže minule v Detroitu se pohádali, a to znamená, že tím Tondovy výjezdy skončily.“

	„To zas musím říct Holmánkovi ke cti, že tenhle typ ředitele on není,“ byla spravedlivá Simona. „Ten by z Paříže nepřivezl domů ani flaštičku chanelu, ale uškudlené diety by uložil na konto a ke štěstí by mu stačilo, že může odmítnout účast na abiturientském sjezdu s omluvou, že bohužel musí jet prodávat porcelán do Honolulu.“

	„A ještě větším štěstím by ho naplňovalo vědomí, že svým významem se konečně postavil po bok nebožtíka Velkého Otce,“ vyklouzlo mi a Simona pohotově řekla:

	„Na to, že to není tvůj klient a jednou ses s ním náhodně setkal, víš toho o něm opravdu dost. Ale o Velkém Otci toho vím náhodou dost i já, protože v dobách, kdy Holmánek mně a Andule šéfoval, často nám dával svého tatínka za příklad píle a odpovědného přístupu ke svěřeným úkolům. Dlouho jsem si myslela, co to bylo za debila, až pak jednou jsem se náhodně dozvěděla, že starý Holmánek byl ve svém oboru – barvy, tuším – světovej formát.“

	„Ty myslíš, že Holmánkovi ten direktorský flek u exportu už nevyjde?“ zeptal jsem se.

	„Nevyjde, protože my máme tu kliku, že našemu generálnímu to občas myslí, a tak Holmánek o takovém místě může jen tiše snít. Totiž, ne že by jenom snil. Jeden z těch našich dvou exportujících podniků sousedí s Holmánkovou fabrikou a on tam řediteli Kostrhunovi věčně pod nějakou záminkou lezl a šmejdil a doufal, až Kostrhun půjde do důchodu, že mu jeho podnik přiklepnou. Inženýr Kostrhun šel do důchodu před půl rokem a generální s Holmánkem vyběhl. Takže Holmánek zas ještě o něco víc zahořkl, zas o něco víc nenávidí lidi –“

	Zas o něco víc šikanuje rodinu, dodal jsem v duchu.

	„– a ještě o něco víc nenávidí svůj podnik. Totiž… s výrobou svého podniku se nikdy neidentifikoval a i v době, kdy dával výrobu do latě a permanentně otravoval v provoze, zřetelně dával najevo, že tohle všechno je úplně pod jeho úroveň a že to sem přišel jenom dát do pořádku zastávkou na cestě kamsi výš. To zas doběla žhavilo hlavně Holmanek’s Playboys, jak jsme říkali těm inženýrům, co Holmánkovi vařili žluč a kteří si na své specializaci příšerně zakládají a jejich výroba jim připadá nebetyčně významná, úchvatná a strhující.

	No a dneska je milému Holmánkovi přes padesát a ví, že odchod Kostrhuna do důchodu byla jeho poslední šance a teď už je odsouzený dosloužit na podniku, který je pro jeho osobnost podobnou potupou jako pro britskou říši mezaliance princezny Margarety s fotografem Tonym.“

	Mýlil se tedy hoch Eda Holmánek, že táta chce být doma stejně Velkej Šéf jako v práci. Kdepak. V Holmánkově erbu stojí docela něco jiného: Malý boss v práci, velký boss doma. Ano, konečně to má logiku dost běžného vzorce: chlap, jehož potřeba důležitosti není dostatečně ukojena v práci, je nesnesitelně důležitý doma.

	Podíval jsem se na hodinky: „Je už deset, měl bych se zvedat.“

	„Jenom seď,“ řekl Lojza a dolil skleničky z další láhve.

	„Je pátek, zítra si můžeme všichni pospat,“ řekla Simona. „Myslíš, že Helena je už doma? Mám ji zavolat?“

	„Kdepak doma,“ řekl jsem medově. „Když jde s touhle kamarádkou do kina, tak potom ještě zajde k nim a domů ji přiveze taxík o půlnoci. Leda bys vzbudila babičku a děti.“

	Představa, jak Simona volá žehlící Helence, že my tady vysedáváme nad červeným jugoslávským, nebyla právě povzbuzující. Nedělal jsem si iluze, že se to manželka nedozví při prvním setkání se Simonou. Ale nemusí se to dozvědět zrovna při oblíbeném žehlení. Ostatně až zítra vybílím špajzku a natřu police, tak jí to náležitě vysvětlím sám.

	„Začíná mě zajímat,“ zauvažoval Lojza s pohledem na mě, „jak tohle všechno Simona o Holmánkovi tak detailně ví, když sedí na generálním ředitelství na Václaváku, odkud je Holmánkův podnik vzdálený dvanáct kilometrů.“

	„Mám s Holmánkem poměr, takový pikantní románek, a on se mi v intermezzech jednotlivých explozí vášně svěřuje se svými pracovními problémy.“

	„Obraťme list, než se mi objednáte do poradny,“ navrhl jsem.

	„Měli byste vědět, že podnikový právník je většinou taky právník rodinný,“ řekla Simona. „Zaměstnanci se s ním chodí radit, jak nejvýhodněji převést chalupu na syna, jak dosáhnout zvýšení alimentů na dceru, jak sepsat návrh na rozvod. A v takové důvěrné chvilce potlachání, co doma, co v práci, se dozvím o životě na podnicích věci, že by našemu generálnímu lezly oči z důlků. A protože lidi z Holmánkova podniku za mnou hlavně běhali v dobách těch bouří s dotazy, jak co nejrychleji rozvázat pracovní poměr, jak právně čelit poslednímu Holmánkovu útoku a tak podobně, měla jsem to všechno z první ruky ještě za čerstva.“

	„Poslyš, Simono, na počátku téhle naší analýzy Holmánkovy duše ses zmínila, že kdysi podal návrh na rozvod. V které etapě jeho plodného života to bylo?“ zajímalo mě.

	„Zhruba před osmi lety, kdy to v jeho podniku hystericky vřelo, on sklízel jednu potupu a porážku za druhou a trůn se pod ním kymácel. Holmánek je člověk, který doma neustále otravuje se svými pracovními problémy a vyžaduje, aby manželka náležitě přitakala jeho genialitě, aby ji pobuřovala zabedněnost a svévole manželových nepřátel, obdivovala, jak velkolepě s nimi manžel dovede zatočit a tak dále. Když Holmánkovy bědy na podniku vrcholily, začal trpět nespavostí, a tak k manželce řečníval i do tří nad ránem.“

	Simona se podívala na Lojzu: „A protože se mě zase zeptáš, jak to můžu vědět, jestli jsem se snad schovávala v Holmánkově ložnici pod postelí, tak aby ses netrápil: vím to přímo od samotného Holmánka.“

	„No to určitě,“ odfrkl Lojza.

	Simona se zasmála: „Chudák Holmánek pro neutuchající příliv nepřátel nových zapomíná na nepřátele staré, respektive jejich špinavost časem vybledne. Prostě seděli jsme tehdy vedle sebe na jakési poradě u generála a Holmánka mi bylo až líto, jak byl přepadlý. Prohodila jsem pár vlídných slov a jeho duše zřejmě tak přetékala touhou svěřit se chápavému uchu, že mě pozval na oběd. Hned nad polévkou spustil, co má starostí a jak trpí bolestmi hlavy a nespavostí… Já na to chlácholivě, že pokud vím, na jeho podniku se už zvířená hladina uklidňuje… A on, že teď zas má strašné problémy s manželkou. Okamžitě mi je objasnil, a protože jsem se nedopustila té chyby, že bych mu sebeméně odporovala, což by mělo za následek jeho ještě obšírnější výklad, pojal mě jako svého spojence se všemi katastrofálními důsledky: kdykoli měl cestu na generální ředitelství, zastavil se u mě a pár hodin pohovořil, co je doma nového.“

	„Když tak člověk vidí, za co jsou u nás lidi placený, žasne, že rohlík nestojí osum korun,“ podotkl Lojza a dodal již adresně: „Ale když už nemáš co dělat a odpočineš si v práci, aspoň doma bys mohla trochu kmitat.“

	„Například?…“ řekla Simona útočně.

	„Například kdybys se mnou jezdila na Voznici a trochu mi pomohla s tím topením v chalupě, tak bych –“

	„Dej mi pokoj,“ osopila se Simona zuřivě. „Chtěla já jsem snad etážový topení? Mně vůbec nevadilo topit v obyčejných kamnech, naopak, je to docela idylický a –“

	„Tím míní,“ vysvětlil mi Lojza, „že jí nevadilo, abych já topil v obyčejných kamnech, pokud zrovna nenadávala, že to čoudí anebo že se napráší, když já nosím uhlí nebo vynáším popel. Neumíš si, Jirko, představit –“

	„Umím. Jsem ženatý člověk,“ ubezpečil jsem ho a obrátil se k Simoně: „Ředitel Holmánek si tedy z tebe udělal svého manželského důvěrníka.“

	„Ano. A když jsem si jeho přednášky na téma manželství vůbec a jeho manželství zvláště přeložila do literatury faktu, vyšlo mi zhruba toto: Holmánkovy noční monology vydržela manželka asi měsíc a pak jí začaly selhávat nervy. Tím odložila laskavou tvář a pochopení a počala manžela přesvědčovat, že spoustu potíží si zaviňuje sám. Holmánek byl bez sebe nad tou drzostí a zesílil argumentaci, aby manželka jeho problémy pochopila v plné šíři a správném světle. Jenomže ona naopak dávala najevo, že už ji to unavuje a otravuje, a aby jí dal pokoj se svým podnikem. Holmánek v odvetu rozpoutal to, čemu v manželské poradně říkáte manipulační scény, jimiž ji chtěl dostat do osvědčené podřízenosti a lahodného přitakání všemu, co on vysloví. Paní Holmánková odpovídala nezájmem a mlčením. Holmánek se tedy vytasil s kartou, která ji měla zpanikařit a přimět k poddajnosti: návrh na rozvod.“

	„Fakticky ho podal?“ řekl jsem pochybovačně.

	„Podal obsáhlý návrh na rozvod a třiadvacetistránkové doplnění návrhu na rozvod a upřímně se těšil na svoje velké vystoupení u soudu. Dál bylo na programu manželčino propastné zoufalství a úpěnlivé úsilí rozvodu zabránit, pak přerušení řízení a manželčina kajícnost a děs, že Holmánek v průběhu roku rozvodové řízení obnoví… a posléze Holmánkovo blahosklonné udělení milosti manželce, ovšem s nekompromisním vytyčením podmínek dalšího soužití.“

	„Takhle to fakt probíhalo?“ kácel jsem se.

	„Jo. V Holmánkových snech. V reálu mu to klapalo až po odnesení lejster na soud, oznámení manželce, že podal návrh na rozvod, a objasnění, jak nedozírné důsledky bude pro ni mít rozvod. Potom se uchýlil do opovržlivého ignorování její osoby a hlubokého mlčení – to pro něho musela být ta nejobtížnější fáze –, a tudíž se nemohl dozvědět, že manželka k rozvodu zaujímá poněkud jiný postoj, než jaký jí naplánoval. Chudák Holmánek netušil, že jeho ženě se dvoří a uchází se o její ruku jistý vdovec s dítětem stejně starým, jako jsou děti Holmánkovy, hodný člověk a s dobrým místem. A paní Holmánková, která až dosud se zaťatými zuby snášela manželovo chvástání i nenávistné tirády, si teď konečně řekla, že co je moc, to je příliš, a když manžel ten rozvod rozjel – proč tedy ne?!“

	„U soudu to musela být pěkná fraška, pokud k jednání vůbec došlo,“ začínalo mě znepokojovat, čeho všeho je Holmánek schopen.

	„Samozřejmě že došlo,“ ubezpečila nás spokojeně Simona. „A bylo to veliké. Holmánek se přihrnul na soud s poznámkami k jednatřiceti zásadním bodům, které tu ve své řeči mínil rozvést, jenomže péče vynaložená na přípravu přišla nazmar – na tento bod programu vůbec nedošlo. Soudkyně vybrala pár bodů z jeho návrhu na rozvod, zeptala se odpůrkyně, co k tomu chce říci, a paní Holmánková připustila, že manžel má v mnohém pravdu a ona s rozvodem souhlasí. A soudkyně začala diktovat zapisovatelce, že obě strany shodně uvádějí, že manželství neplní svoji funkci, a že soud nabyl téhož přesvědčení, a proto podle ustanovení… Omráčený Holmánek se konečně vzpamatoval a začal na soudkyni hulákat, že manželství se dvěma nezletilými dětmi nelze rozvést na první stání bez důkladného prošetření všech okolností, že taková nedbalost a nezájem soudu se promítají do stoupající křivky rozvodovosti v našem státě, že žádá přerušení řízení, aby manželka měla možnost se napravit… Mně pak řekl: Nebýt já sám právník a nezpérovat ji, tak nás ta čúza opravdu rozvedla… Soudkyně ho nechala chvíli povařit ve vlastní šťávě a přitakala paní Holmánkové, která se vyjádřila, že není v jejích silách se napravit tak, aby manželovi byla oporou při jeho náročném a významném postavení, to totiž byl základní motiv Holmánkova návrhu a všechny další body byly toho už jen variacemi… a že by byla nejradši, kdyby se to dnešní řízení bez zbytečných odkladů uzavřelo rovnou rozvodem. Na to zas vřeštěl Holmánek, jestli dojde na rozvod, on se postará, aby manželka jako osoba hluboce mravně narušená měla zakázaný styk s dětmi. Jenomže paní Holmánková není žádná husa, a tak správně prohlásila, že dětem je už třináct a čtrnáct let, nechť se tedy samy vyjádří, s kým chtějí dál žít. Zvolí-li si otce, ona to bude respektovat. Soudkyně jí opět přitakala. Holmánek sice ještě ječel, že prokáže, jak manželka děti uplácí a zastrašuje, aby chtěly zůstat s ní, v podstatě však věděl, že tohle je jeho labutí píseň a že utrpěl další naprosto nesnesitelnou, pokořující porážku. Aby jeho potupa byla dokonána, soudkyně mu udělila přísné napomenutí, že návrh na rozvod se nepodává jako manifestační akt, který má manželku zmanipulovat, a aby si hezky rychle rozmyslel a jasně se vyjádřil, jestli vůbec rozvod chce. Holmánek prohlásil, že v zájmu svých dětí návrh na rozvod bere zpět.“

	„Tak neslavně to tedy pro soudruha ředitele Holmánka skončilo,“ řekl Lojza skoro soucitně.

	„Právě že to vůbec neskončilo,“ pokračovala Simona. „Paní Holmánková ještě týž večer manželovi sdělila, že s myšlenkou na rozvod se už jaksi sžila a mužovi, který se o ni zajímá, slíbila, že si ho vezme. A nemůže si z něho dělat blázny. Proto teď musí podat návrh na rozvod ona, byla vlídná, ale neústupná… No, že Holmánek zešílel, to je slabý výraz. Dělal i takové vylomeniny, jako že manželku sledoval maskován vousem a v přestrojení za montéra. A když konečně zjistil, kdo je její nastávající, chodil mu do práce pořádat scény.“

	„Takže paní Holmánková tu žádost o rozvod podala hezky rychle,“ mínil Lojza.

	„Ale kdepak,“ řekla rozmrzele Simona. „Ona musí být taky ujetá. Představte si, že tohle manželovo třeštění vzala jako projevy jeho veliké lásky k ní – a zůstala s ním. A věřte tomu nebo ne, on ji ten pošahanej Holmánek má snad opravdu rád. Když se s tím chlapíkem rozešla, koupil jí fiata. Mnohem dražší vůz, než má sám.“

	Samozřejmě že tyhle podnikové historky je třeba dělit deseti a pak výsledek celkem odpovídá skutečnosti, věděl jsem. Na druhé straně znám Simonu jako ženskou pohříchu realistickou. S Holmánkem to bude v podstatě tak, jak mi líčila. A tohle líčení je poslední hřebík do rakvičky mé slabounké naděje, že Holmánka vyexpeduju s tím, že na manželský smír není žádná naděje. Naopak. Šance, že paní Holmánková ustoupí dnes od rozvodu právě tak jako před osmi roky, se mi začala jevit jako dost reálná, jenomže po tom všem, co jsem se od Simony dozvěděl, mi bylo jasné, že přimět Holmánka k přehodnocení vlastních postojů a upravit ho do podoby rodině přijatelné bude úkol ještě mnohem příšernější, než jsem po setkání s ním předpokládal.

	Chybělo už jen málo do půlnoci, když jsem se s Lojzou a se Simonou loučil, a protože jsem odmítl přispět k veselému večeru líčením Holmánkových vylomenin současných, Lojza Simoně důtklivě uložil, aby s Holmánkem obnovila intimní vztah a vyzvěděla, co je na poli jeho manželského života nového. A mně ještě u branky závistivě řekl:

	„Máš ty ale bezvadný zaměstnání. To je, jak kdyby sis celou pracovní dobu četl zajímavý psychologický romány nebo detektivky. A ještě jsi za to placený.“

	Těch několik dnů, které mě ještě dělily od druhého setkání s paní Holmánkovou, jsem rozhodně neprozahálel zapomenutím na causa Holmánek. Dotyčný se o to postaral každodenním telefonátem. Pokaždé široce rozvinul nějakou zásadní myšlenku jako třeba: protispolečenské aspekty rozvodů… zejména dvacetiletí potřebují úplnou rodinu… žena-primitiv co rozkladný prvek rodiny… a poté zevrubně probral in concreto: jak nemožně se zas manželka včera zachovala. Závěrem ze mě doloval, co řekla manželka mně a co já jsem řekl jeho manželce. Od podezření, že jsem paní Holmánkové všechna její hanebná obvinění odkýval, přešel k jistotě, že v hanebnostech ji podporuju. Poněkud nudně se opakoval v tvrzení, že se se mnou musí okamžitě setkat k naléhavému pohovoru, a když jsem neméně nudně opakoval, že nejdřív si musím ještě něco doříkat s jeho ženou, nařkl mě z komplotu za jeho zády, příště zas z absolutní neschopnosti, jindy pro změnu z neznalosti klientových práv.

	Že jsem marnil čas takovými bezduchými telefonáty a že jsem soudruha ředitele Holmánka energicky nesetřásl, příčinou toho byl úzkostný podtext všech těch jeho siláckých tirád, pod nimiž se chvěla vyděšená dušička: vrátí se ke mně žena a děti?

	Když jsme zas proti sobě seděli s paní Holmánkovou, vstoupil jsem in medias res klíčovou otázkou:

	„Paní Holmánková, máte nějakého muže, s kterým se po vašem rozvodu budete brát nebo spolu žít anebo se důvěrně přátelit?“

	Vůbec ji to nevyvedlo z míry a pokojně mi odpověděla:

	„Nemám. V průběhu manželství jsem měla čtyři milence, dva byli volní a chtěli si mě vzít. Ale posledních pět let… Říká se,“ usmála se, „že mezi čtyřicítkou a padesátkou ženská hledí na tomto poli urvat, co se ještě dá, ale u mne je to jaksi naopak. Můj zájem o mužské vyhasíná až do jakési nechuti k intimnímu styku. Až se rozvedu, zůstanu sama. Už se na to opravdu těším.“

	„Jenomže ve skutečnosti to bude trochu jinak, než si představujete. Žen blížících se k padesátce, které se těšily na klid samoty po rozvodu, jsem v téhle místnosti slyšel už hezkou řádku. Do dvou let se většina z nich u nás objevila znova, a to na našem druhém pracovišti – za účelem seznámení s vhodným partnerem.“

	Přikývla: „To je přirozené, že s přibývajícím věkem ctitelů ubývá, i když zas na druhé straně jsem přesvědčená, že člověk s normálně přijatelnými vlastnostmi najde druha třeba v pětašedesáti. Moje maminka ovdověla, když jí bylo šestašedesát, a za tři roky se vdala za výborného sedmdesátníka. Jenomže já nejsem tak přizpůsobivá a… říká se tomu sociabilní, viďte? – jako moje máti. Každý máme nějaké ty nectnosti a já už se spíš dokážu smiřovat s velkými nectnostmi mého manžela než si zvykat na někoho nového.“ Zarazila se a opravila: „Chci říct, že jsem se s nimi dokázala smiřovat, dokud nezbujely do současné podoby. A patřím asi mezi lidi, z kterých jsou na stará kolena samotáři.“

	„Tím bych si nebyl tak jistý,“ řekl jsem zcela podle svého přesvědčení. „Lidí, kteří jsou opravdu nejradši sami, kteří si v podstatě stačí, je velice málo. Většinou je to spíš tak, že toužíme po samotě v době, kdy musíme žít s někým, kdo nám jde pořádně na nervy. Jakmile se však tato základní situace změní, například rozvodem, člověk za pár měsíců pookřeje, samota ho začne tížit a hledá si partnera. Když ho nenajde, zahořkne, začne se věšet na krk svým dospělým dětem a podobně.“

	„Doufám, že se mi podaří takovým koncům se vyhnout,“ řekla mírně.

	„Paní Holmánková, myslím, že se shodneme v tom, že váš manžel je člověk spíš nešťastný než zlý. Je to člověk poctivý a pracovitý, po stránce materiální na rodině nikdy nešetřil, staral se, když jste někdo marodil, což nasvědčuje, že by rodinu nikdy neopustil, kdyby se ocitla v průšvihu třeba těžkým úrazem či nevyléčitelnou nemocí některého člena… Souhlasí?“

	„To ano. Jenomže –“

	„Já vím. Jenomže… Paní Holmánková, kdyby váš manžel získal náhled, jak nejapně si v určitých situacích počíná, a dokázal své chování korigovat – zůstala byste s ním?“

	„Samozřejmě,“ nezaváhala. „Už minule jsem vám myslím řekla, že mě i děti má svým potrhlým způsobem rád. A já sama jsem člověk konzervativní, změn v životě se spíš bojím, než že bych je vyhledávala. Proto jsem s ním dodnes. Jenomže on jak stárne, chová se stále hůř, a já už to snášet nebudu. Že by – jak vy říkáte – získal náhled a svoje chování korigoval, tomu nevěřím. To je prostě nad jeho síly.“

	„Vy už jste přece jednu takovou rozvodovou krizi prožili, viďte?“ ťukl jsem, co to udělá.

	„Ano. Když manžel před deseti lety nastoupil na podniku jako ředitel, zanedlouho tam měl vážné pracovní problémy a já jsem nestála po jeho boku tak oddaně, jak by si byl přál. Atmosféra našeho domova byla hrozná, po rozvodu jsem toužila, ale zas jsem se nedokázala rozhoupat k nějakému zásadnímu kroku, až to konečně udělal manžel. Podal návrh na rozvod. Jenomže pak si to zase rozmyslel a rozvod nechtěl, ale chtěla jsem ho já… no a nakonec mě bohužel přesvědčil, abych s ním zůstala.“

	Simona se tedy nemýlila v interpretaci Holmánkových informací, které bývají důkladně zašifrované.

	„Když vás tehdy manžel umluvil, abyste s ním zůstala, změnil se podle vás k lepšímu?“

	„Ano. Dost. Tedy – v rámci svých možností. Ale byla jsem spokojená, nějaký čas to s ním šlo. Jenomže pomaloučku zas vklouzával do těch svých starých vyježděných kolejí, až to dospělo do současných horrorů.“

	„Tady vidíte sama, že když jde do tuhého, váš manžel se dokáže vybičovat ke snesitelnosti. Nechcete mu dát ještě jednou šanci?“

	„To tedy opravdu nechci. To v žádném případě,“ poprvé promluvila ostře. „Jsem zas o pár let starší a opotřebovanější a nebudu se donekonečna ničit zbytečnými nerváky. Chci už opravdu jenom klid.“

	„Pouvažujte ještě o následující možnosti,“ navrhl jsem smířlivě a vyložil jsem jí metody a smysl skupinové psychoterapie. „Domnívám se, že je tu určitá naděje, že skupinová terapie by mohla postoji vašeho manžela otřást a přehodit ho i trvaleji do přijatelné podoby.“

	Mlčela.

	„Když už jste to s ním vydržela skoro čtvrt století, nevydržela byste ještě půl roku – aby se vidělo?“ řekl jsem naléhavě.

	„Myslím, že bych vám to mohla slíbit docela klidně, protože vím, že manžela k žádné terapii nepřinutíte. Je to v rozporu s jeho jistotou, že chyba je ve mně, zatímco on je dokonalý. Přivítal by, kdybych se šla léčit já.“

	„Máte úplně pravdu, že je velice sporné, jestli váš manžel na takový návrh přistoupí. Ale nezapomínejme, jak silně mu jde o to, aby se manželství udrželo. Proto věřím, že by se mohl poddat, kdybychom mu to postavili jako vaše ultimátum.“

	Užuž se zdálo, že přikývne, ale pak přece jen odmítavě zavrtěla hlavou: „Nemohu, ani kdybych chtěla. Děti by mi to nikdy neodpustily. Už tenkrát – a to byly ještě opravdu jenom děti – se hrozně vztekaly, že jsem s tátou nakonec zůstala. A za to mi zas manžel nestojí, abych kvůli němu ztratila Edu a Lucku.“

	„Tak to tedy ne, paní Holmánková,“ řekl jsem přísně. „Dětem, zletilým i nezletilým, nepřísluší, aby vyvíjely nátlak nebo rozhodovaly, jestli se rodiče rozvedou. Je to ještě větší neomalenost, než když naopak rodiče zasahují dospělým dětem do jejich intimního života. Nepochybuju, že máte hodné děti a myslí to s vámi dobře, ale jste to vy, kdo jim musí vymezit jejich píseček. Jestli s manželem zůstanete nebo ne, to je čistě vaše věc, a tak to svým dětem s pozdravem ode mne tlumočte. Nebudou to jednoho dne ony, ale vy, kdo nebude mít s kým jít do divadla nebo jet na dovolenou, a budou to ony, kdo si jednoho dne bude stěžovat, že se na ně ve své osamělosti příliš věšíte.“

	„Kdybych jim vyložila, proč to chci s tátou ještě zkusit, určitě by mě nezavrhli, protože my se opravdu máme moc rádi,“ řekla váhavě, ale pak dodala: „Jenomže já to zkusit nechci, mám už ho definitivně dost.“

	Nevím, proč mi to vlastně vyklouzlo, a rázem mi bylo jasné, že tím jsem možná celou věc shodil: „Nové auto nepotřebujete?“

	Okamžitě pochopila a rozesmála se: „Docela by se mi sešlo. Ale divím se, že vám o tom manžel řekl. Tehdy vyhlásil, že auto mi kupuje za účelem zracionalizování nákupů a cest do práce. Dát tento velkomyslný dar do souvislosti s faktem, že jsem ho neopustila, byl by se hluboce urazil. Takový on je moula,“ povzdechla si nad ním s téměř mateřskou láskyplností.

	Takže karty mi konečně začínají padat.

	„A nemyslete si, pane doktore, že toho fiata mi koupil ze společných úspor. Koupil mi ho ze svých osobních peněz, z dědictví po strýcovi.“

	Ta vzpomínka ji dojala tak, že řekla úplně rozverně: „A protože osm let je osm let a já už bych potřebovala auto nové, ať je tedy po vašem. To ultimátum mu tedy, pane doktore, dejte, a jestli s vámi nevyběhne a na tu terapii přistoupí, nechám se překvapit, co to udělá.“

	„To je konečně rozumná řeč,“ usmál jsem se na ni.

	„Kdyby to náhodou vyšlo tak, jak vy doufáte, byla bych radši, kdyby namísto s dalším autem přišel s kytkou a řekl, že mě má pořád rád, a trápilo ho, že by mě rozvodem ztratil.“

	„To byste toho chtěla příliš,“ napomenul jsem ji. „Než by tohle vyslovil, radši vám k tomu autu přihodí ještě kožich. Chápejte, paní Holmánková, že žádná terapie z vašeho manžela neudělá úplně jiného člověka. Velký úspěch bude, když se odbourají alespoň ty jeho nejnesnesitelnější postoje.“

	„Já vím,“ řekla jaksi naměkko a mně připadalo, že si začíná přát, aby to vyšlo.

	Paní Holmánková tedy byla zdolána, přede mnou však ležela ta podstatně obtížnější polovina úkolu: zpacifikovat soudruha ředitele Holmánka natolik, aby přistoupil na skupinovou psychoterapii.

	Nutno říci, že Pravoslav Holmánek mým nejtemnějším obavám nezůstal nic dlužen.

	Vstoupil s tématem Odpovědnost manželského poradce za stabilitu a prosperitu rodiny v socialistické společnosti, ale nemilosrdně jsem ho uťal hned po několika úvodních větách. Řekl jsem, že my dva jsme se nesetkali proto, aby mě proškoloval, k tomu mi slouží odborné semináře, ale proto, abych mu vysvětlil určitou naději na záchranu jeho manželství.

	„Co mi tedy k tomuto bodu můžete sdělit?“ otázal se tónem prokurátora k jedenáctkrát trestanému recidivistovi. „Předpokládám, že jste mojí ženě dostatečně důrazně objasnil, jak –“

	„Předpokládáte mylně,“ přerušil jsem ho. „Vaši ženu jsem naopak požádal, aby objasnila ona mně, za jakých podmínek by byla ochotna s vámi zůstat. Že v pozici kladení si podmínek je ona, a nikoli vy, to už jsme probrali minule, ale můžeme si to zopakovat.“

	„Jako manželský poradce byste měl znát povinnosti ženy vůči rodině,“ pronesl mrazivě, „a v tomto smyslu budu nekompromisně trvat na tom, abyste – – –“

	Vypnul jsem poslech, počítal jsem si zvolna do deseti a pak jsem klidně, avšak energicky řekl:

	„Tak dost. Tím končíme s jalovým camráním a budete mi bez přerušování naslouchat. Mám pro vás přesně tři čtvrtě hodiny –“ ve skutečnosti jsem si na něho prozíravě rezervoval hodiny dvě – „a nemíním je promrhat.“

	Myslím, že dokázal chvíli mlčet hlavně v ustrnutí nad mou opovážlivostí.

	„Tak tedy,“ zhluboka jsem se nadechl. „Jak jsem vás poznal já a jak vás vidí i druzí, jste manželský partner, kterému říkáme problémový. Protože se vám nedaří hrát roli velkého bosse v zaměstnání, vyžíváte se v této roli doma tím, že rodinu otravujete a šikanujete. Nepochybuju, že máte i řadu dobrých vlastností, jako je pracovitost, poctivost a dobrá vůle rodinu co nejlépe zabezpečit, ale to všechno je systematicky překrýváno vaším despotismem, vaším nesnesitelně panovačným chováním s postoji nadřazenosti a neomylnosti, vaší chorobnou tendencí stále přednášet, kázat a poučovat, vaší snahou ženu i děti manipulovat tak, aby všechno do posledního detailu probíhalo, jak vy nalinkujete. Důsledkem toho je, že žena vás má plné zuby a děti vás nenávidí.“

	To bylo pro milého Holmánka trochu moc pravdy najednou. Před očima mi střídavě modral a brunátněl, až se ustálil na barvě šedozelené a zasípal:

	„Co si to dovolujete?! Tyhle urážky si odpykáte!“ Slovník měl dost archaický. „Hned zítra poukážu na nejvyšších místech na váš –“

	„– na můj negativní postoj k vaší osobě a k socialistickému zřízení, na moji zkorumpovanost vaší manželkou a tak dále,“ řekl jsem znuděně. A vzápětí naléhavě: „Poslouchejte, vy nešťastnej člověče, přestaňte se schovávat za nabubřelé fráze a zkuste pochopit, že se vám snažím pomoci. Chci vám pomáhat i přesto, že na mě věčně chrlíte nějaké pohrůžky a obvinění. Budete se divit, ale je mi vás líto. Vidím ve vás člověka, který díky své nešťastné povaze v životě prohrává, teď prohrává i rodinu, a jestli ji prohraje doopravdy, je odsouzený k bezútěšné samotě.“

	Bylo přímo vidět, jak mu na plné obrátky v hlavě haraší myšlenkové pochody, jimiž se snaží zhodnotit, zda i moje poslední slova má brát jako další crimen laesae majestatis. A protože se mu to – díky milému zvyku naslouchat vždy jen sám sobě – zhodnotit nepodařilo, zeptal se opatrně:

	„Jak to myslíte?“ A nečekaje na odpověď, odpověděl si sám: „V dobách mého otce se pokládalo za ctnost, když muž co manžel a otec byl spolehlivým pilířem rodiny, kterou bezpečně kormidloval. Jestliže toto se dnes pokládá za despotismus, pak nemám, co bych dodal. Kromě konstatování, že tady jsou kořeny rozkladu naší současné společnosti. Tento rozklad –“

	Než nabral dech, aby tuto myšlenku rozvinul, rychle jsem řekl:

	„Tuto pozoruhodnou teorii o rozkladu naší současné společnosti si schovejte k zevrubnějšímu probrání na nejvyšších místech, až tam zas půjdete na kafe. My se na tomto fóru spokojíme s tématem podstatně skromnějším – s rozkladem vašeho manželství. A protože, jak už jsem řekl, mám snahu vám pomoci, nezbývá mi než mluvit o záporných stránkách vaší osobnosti, které jsou příčinou, že děti vás opustily a manželka vás opustit chce.“

	Byl nezdolatelný.

	„Chyby, které mi manželka přisuzuje, a vy jste jí úplně neodborně naletěl, jsou hanebným výmyslem a trestným nactiutrháním. Kdybych měl jen jedinou z vlastností, o nichž jste se – mimochodem velmi hrubě – zmínil, nestál bych ve významném postavení ředitele významného podniku.“

	Zaplavil mě pocit beznaděje. Touha zvednout telefon a říct: Paní Holmánková, hurá do rozvodu a přeju vám hodně zdaru.

	Holmánek mezitím přehodil na sebekritiku:

	„Ne že bych neměl žádnou chybu,“ promlouval lahodně. Když klient takto začne, zákonitě z toho vyleze, že je příliš štědrý, příliš shovívavý, příliš velkomyslný, příliš čestný. Pravoslav nebyl výjimkou. „Mám bohužel jednu dokonce velkou chybu, a to je můj až příliš nekompromisní smysl pro spravedlnost a odpovědnost – dědictví to po mém otci. Můj otec byl… nu, není nadsázkou říci, že jsem jeho jakousi kopií.“

	Prokrista, tak už je to tady, vzpomenul jsem na slova paní Holmánkové.

	Následoval přehled otcových vynikajících vlastností, který Holmánek junior, kopie Holmánka seniora, uzavřel slovy:

	„Je to tedy toto, neváhám říci, neblahé dědictví po mém otci, které způsobuje, že můj život plyne ve dvou polohách vysoké odpovědnosti: v odpovědnosti za svěřený mi podnik a v odpovědnosti za rodinu. Z toho pramení moje trvalé neúnosné přetížení. A tážete-li se, proč právem mě tak roztrpčuje nevděk, nepochopení a zlovůle mé rodiny –“

	Určitě se netážu, zasténal jsem v duchu, protože dialog se mi začínal bezpečně vymykat z ruky, respektive měnil se na posedlý monolog ředitele Holmánka. Čelit mu bylo totéž jako dlaněmi zastavovat vodopád.

	„– pak mimo jiné i proto, že rodině jsem obětoval nemálo i ze své profesionální kariéry.“

	To je tedy nový pohled na věc. S mírně probuzeným zájmem jsem čekal, jaká volovina z ředitele Holmánka zase vyleze.

	„Je tomu několik málo měsíců, co jsem byl nucen vysvětlit našemu generálnímu ředitelovi, že bohužel nemohu přijmout funkci ještě významnější a odpovědnější, než je moje postavení současné, protože rodinné poměry mi nedovolují, abych například několikrát do roka služebně odjížděl do zahraničí. Nemám totiž nejmenší spolehnutí, že manželka v mé nepřítomnosti řádně dohlédne na děti a –“

	„Máte na mysli funkci ředitele v podniku, který vyrábí výhradně na export,“ vzal jsem si rázně slovo. Vyjeveně přikývl a jaksi znejistěl a já jsem pokračoval bez sebemenší stopy ironie v hlase: „Mám na vašem generálním ředitelství nějaké známé. A před časem – to jsem vás ještě neznal – jsem cosi zaslechl, že odchází do důchodu ředitel Kostrhun a vás generální nutí, abyste vzal jeho místo.“

	Byl tak vyveden z míry, že mi ho bylo bezmála líto, ale musel jsem využít šance a být nekompromisní, aby už jednou dostal za vyučenou, jak je ta jeho velkohubost směšná a krátkodechá. Pokračoval jsem tedy rozšafně:

	„Samozřejmě chápu, že prvořadě důležité je ohlídat manželku a malá dvacetiletá děcka. Z tohoto hlediska jsou služební cesty v okruhu mezi Neratovicemi a Zdicemi výhodnější než trasa Ósaka – Sverdlovsk – Barcelona – Casablanka – Vancouver –“ zálibně jsem převaloval na jazyku tahle jména.

	Byl opravdu úžasně nezdolný.

	„Nevím, co jste slyšel a od koho jste to slyšel,“ pravil s ledovou povýšeností, „ale holá pravda je, že zmíněná vysoká funkce mi nakonec nebyla svěřena proto, že předpokládá reprezentativní manželku. A protože moje žena pobíhá po generálním ředitelství, kde mě hanobí –“ Hanobení byl vedle pojmů významný a nekompromisní Holmánkův nejoblíbenější výraz – „soudruh generální ředitel mi důvěrně mezi čtyřma očima řekl asi tolik: Nevím o nikom, koho bych samotnými předpoklady viděl na Kostrhunově místě raději než tebe, milý Pravoslave. Musím však bohužel přihlédnout též k okolnosti, že – – –“

	Ano. S pocitem bezmocnosti jsem vyslechl, co si generální myslí o paní Holmánkové, kterou patrně nikdy neviděl a nikdy o ní neslyšel. Po chvilkovém útlumu, který mě přepadal při sezení s Holmánkem v pravidelných intervalech, jsem se opět vzchopil a řekl:

	„Budete se muset dohodnout sám se sebou, jestli vám ono příšerně důležité místo nebylo svěřeno proto, že jste s generálním vyběhl, anebo pro nereprezentativní manželku.“

	„O tajných a důvěrných záležitostech našeho podniku se s vámi nemohu bavit, tolik jistě chápete,“ oznámil mi tónem naznačujícím, že ze své subalterní pozice nechápu vůbec nic, tím méně tahy na šachovnici průmyslových magnátů.

	Měl smůlu, že mezitím jsem chytil druhý dech.

	„Tak já bych ty nesmysly uvedl na správnou míru jenom takovou malou demonstrací, jak obtížné je s vámi vyjít, protože realitu zpracováváte tak, abyste vycházel jako dokonalost sama a současně jako oběť zlovůle svého okolí.“

	„Jak si dovolujete,“ začal chroptit, ale já jsem ho příkře okřikl, protože moje trpělivost už mlela z posledních rezerv a vůbec mi nebyla proti mysli představa, jak uraženě se soudruh ředitel Holmánek zvedá a odchází. Bohužel takové štěstí jsem neměl.

	„Teď zas budete chvíli poslouchat vy mě, abychom se pohnuli kousek kupředu! Takže: neúspěchy profesionální i rodinné, které v průběhu života sklízíte, mají příčinu ve vaší samolibosti – chybu hledáte vždy ve svém okolí, a nikoli sám v sobě. Čirou náhodou vím, jaké jste měl problémy na svém současném místě, kde jste se nakonec udržel jen za cenu velkých ústupků. Právě tak vím, že přibližně v tutéž dobu, kdy jste málem přišel o své významné místo, jste bezmála přišel i o svoji ženu. I tu jste si udržel jen za cenu určitých ústupků. Zakopaný pes je v tom, že tyhle ústupky jste dělal jen účelově pod tlakem nevyhnutelnosti, aniž jste si situaci objektivně rozebral a přiznal si, jak hloupě jste si počínal, a že je nejen nutné, ale i správné vzít to do ruky trochu jinak. Nikoliv. Vy jste se nastylizoval do role Velkého Spravedlivého a Neomylného, který se stal obětí špatnosti zaměstnanců a rodiny. A tak alespoň doma – protože v práci dobře víte, že už si takové riziko dovolit nemůžete – jste z těch ústupků postupně zase najel do starých osvědčených kolejí despoty, který rodinnou atmosféru otráví do nesnesitelnosti.“

	Civěl na mě a rytmicky otvíral a zase zavíral ústa jako ryba na suchu a já jsem jen doufal, že z té dnešní hodiny pravdy ho neklepne pepka.

	„Ale zpět k příkladu, jak překrucujete fakta do vyslovených nepravd, abyste svůj portrét vtěsnal do zlatého rámu. O místo ředitele v exportním podniku jste se ucházel sám, a nezískal jste je, protože k němu nemáte potřebné předpoklady včetně odborné kvalifikace. Jestli jste mezitím už přesvědčil sám sebe, že toto místo vám generální nabízel a vy jste je odmítl, pak tedy u mě nemáte co pohledávat, ale vaším případem se má zabývat psychiatr. A pokud jde o vaše tvrzení, že manželka vás hanobí na generálním ředitelství, to je lež tak očividná, že jí jistě nevěříte ani vy sám jako autor.“

	„Jak si dovolujete,“ podařilo se mu konečně vyrazit z hrdla a já jsem ho napomenul, aby se neopakoval a radši rozumně zauvažoval, kolik jev mých slovech nepříjemné pravdy.

	„A když už jste u odborníků na lidské duše a vztahy, přidám vám jedno malé upozornění zdarma navíc: kdybyste byl někdy v postavení, kde byste skutečně potřeboval manželku pro reprezentaci, pak vaše žena je pro tento účel jako stvořená. Je to žena půvabná a vkusná a má neobyčejně milé a zdrženlivé vystupování. Škoda, že ji ztrácíte,“ dodal jsem farizejsky, abych ho zas přivedl na lepší myšlenky.

	Zabralo to.

	„Chcete říct, že kromě toho, že jste o mně sbíral hanebné klepy, a já to tak nenechám, s tím můžete počítat, že jste pro záchranu naší rodiny neudělal vůbec nic?“

	„Udělal. Už jsem vám přece řekl, že jsem si dal od vaší ženy objasnit, za jakých podmínek by byla ochotna s vámi zůstat.“

	Jeho tváří proběhl odlesk zápasu mezi úzkostlivou zvědavostí, zda s manželkou bude řeč, a pózou přezíravé povýšenosti. Zvítězilo holmánkovství.

	„Nezajímají mě manželčiny podmínky, protože ona je ta poslední, kdo by měl právo něco si diktovat, ale zajímá mě, jestli jste jí správně vyložil veškeré morální i právní aspekty – – –“

	A jsme zase tam, kde jsme byli před hodinou, propadl jsem zoufalství, a vzápětí do mě vjel běs, ve kterém jsem zařval:

	„Vaše žena se chce za každou cenu rozvést. Když vás tak poslouchám, jak maniacky melete pořád dokola svoje, absolutně neschopen vidět problém taky ze strany toho druhého – úplně ji chápu a tímto vám teda sděluju, že pro odvrácení vašeho rozvodu dál už nehnu prstem. Tak to taky vyřiďte na nejvyšších místech. Možná že vám obstarají superexperta-génia, který dokáže, aby se k vám manželka s omluvou vrátila, ale já takový génius nejsem.“

	Simona měla pravdu, že Holmánek ten poslední krok nad propastí nikdy neudělá.

	Tvář se mu uvolnila do shovívavosti a pravil: „S vámi, doktore, je potíž, že jste člověk prchlivý, a když něco není po vašem, hned vyskakujete, že ano.“

	V tom okamžiku jsem přímo cítil, jak mi naskakují žaludeční vředy a krevní tlak se mi formuje k hypertenzi s následným infarktem myokardu.

	„Ale prosím,“ pravil hlasem přetékajícím laskavostí, „ať je po vašem: povězte mi tedy, jaké podmínky si klade moje manželka.“

	Kdybych si jednou hledal inzerátem zaměstnání, mohu tak směle učinit pod značkou »Vydržím jakékoli zacházení.« Neboť jsem soudruha ředitele Holmánka nepopadl za límec, ale pokojně jsem mu objasnil principy a smysl skupinové terapie. Dlužno přiznat, že naslouchal dokonce s jistým zaujetím.

	Nakonec jsem řekl:

	„Když mi vaše manželka opakovala, že na rozvodu trvá, protože nepokládá za možné, že by se vaše nesnesitelné chování mohlo změnit k lepšímu, vysvětlil jsem jí, že určitou šanci bych viděl v této skupinové psychoterapii, v jejímž průběhu byste se možná dopracoval k určitému náhledu, zkorigoval svoje postoje a pozměnil svoje chování. Dalo mi hodně práce vaši manželku přesvědčit, aby vám tuhle šanci poskytla. Nakonec svolila, takže jste na tom následovně: vaše žena je ochotna svoje rozhodnutí o rozvodu odložit o půl roku, jestliže se okamžitě zařadíte do naší skupinové psychoterapie. Podle výsledku této léčby pak bude na rozvodu trvat, anebo od něho ustoupí“.

	„Tohle je drzost! To je nehoráznost!“ hřímal Holmánek, ale jaksi nejistě.

	„Jinou mastičku pro vás bohužel nemám. Nic víc pro vás udělat nemohu. I tohle mě stálo spousty námahy, abych vaši ženu přesvědčil. Jestli kupujete nebo nekupujete – je teď už jenom vaše věc. Nemusíte se rozhodnout hned, rozmyslete si to, a jestli berete, do týdne mi to zavolejte. Když se neozvete, budu předpokládat, že neberete, a tak to taky budu vaší ženě tlumočit.“

	„Samozřejmě že na žádné ponižování nepřistoupím, to jí můžete rovnou říct, to jí vlastně řeknu ještě dnes večer,“ drmolil rozlíceně, ale jeho sebevědomí se očividně kymácelo. Chvíli takhle blábolil a pak začal: „Nepopírám ovšem, že metoda skupinové psychoterapie, kterou jste mi tak výstižně popsal, by patrně pro mě nebyla bez zajímavosti. Jako řídící pracovník jsem vždycky měl zájem o problémy druhých lidí i o hledání cest, jak jim tyto problémy pomáhat řešit, a protože se na mě pracovníci často obracejí i se svými nesnázemi rodinnými – – –“

	Věděl jsem, že ke své defenzívě se musí prokecat, tak jsem mu to dopřál. Kladl mi pak ještě doplňující otázky o průběhu psychoterapeutických sezení a měl jsem dojem, že v této terapii – kromě jediné šance na záchranu manželství – vidí především široké pole působnosti pro svoji didaktickou rétoriku. To už mi taky bylo jasné, že skupině půjde příšerně na nervy a odmění se mu přisouzením role černého Petra.

	Musím ovšem dodat, že zasadit Pravoslava Holmánka do jakékoli terapeutické skupiny v rámci střední Evropy nebylo jednoduché. Celá naše kultura je víceméně vysazena proti autoritám, s nimiž bojujeme různými způsoby od zesměšňování až po rány pod pás. Člověk neomaleně prosazující svoji autoritu – a toho byl Holmánek čítankovým příkladem – na tom zpravidla bývá špatně v životě vůbec a v našich psychoterapeutických skupinách zejména, protože všichni se proti němu naježí hned během první hodiny. Věřil jsem však, že kolega Jarda Stokl zvládne jak emoce Holmánkovy, tak emoce skupiny proti Holmánkovi.

	Když ode mne Holmánek odcházel, přikázal mi ještě, že musím jeho ženě uložit, aby okamžitě přivedla domů děti. Řekl jsem, že dětem je zatím nejlépe mimo domov, a teprve jestli se zlepší manželské vztahy, dalo by se uvažovat o tom, jakým způsobem děti domů přilákat. Na povel to určitě nepůjde.

	Obvinil mě z byrokracie myšlenkové i metodické a pak konečně vypadl. Jeho doznívající kroky na schodišti jsem provázel úvahou, jestli by mu víc než skupinová psychoterapie neprospělo pár přes hubu.

	Ale ať už to celé probíhalo sebehůř, podstatné je, že ho konečně máme na terapii, a zbývá už jen čekat, co to s ním udělá.

	Druhý den mi zatelefonovala paní Holmánková, že manžel s ní promluvil takřka rozumně. „Oznámil mi, že na doporučené diskusní kroužky je ochoten docházet, protože on se vždycky rád poučí o problémech druhých lidí, a na odborně vedeném fóru rád zváží i problémy vlastní rodiny. Na něho mi to připadá docela rozumná řeč. Čekala jsem, že psychoterapii nejen odmítne, ale ještě mi ztropí skandál třeba v práci, co si to dovolujeme.“

	„Je to výborné, paní Holmánková,“ ujistil jsem ji potěšeně. „Při povahových zvláštnostech vašeho manžela jsme nemohli očekávat, že řekne: Milá ženo, s nadšením podstoupím jakoukoli léčbu, která mi snad pomůže, abych ti byl méně odporný.“

	Zasmála se. „Byl asi mou reakcí zklamaný. Jenom jsem přikývla, řekla jsem: dobře – a dál jsem se zas nebavila. Bylo zřejmé, že by si o tom všem rád povykládal.“

	„Jenom to ne,“ řekl jsem. „Nesmíte mu dát příležitost, aby vám zase začal kázat. Dál zachovávejte klidné mlčení a ignorujte všechny provokace. Za tři týdny mi zavolejte, jak to doma vypadá, a kdyby se něco dělo nebo kdybyste potřebovala poradit, tak se ozvěte hned.“

	Ozvala se mi za tři týdny, že v manželově chování je patrno určité zlepšení. Přestal s drobnými provokacemi, zas už si po sobě uklízí a chová se jaksi nenápadně. Tu a tam spolu klidně a stručně promluví, když je něco nezbytné, jako třeba vyřízení telefonického vzkazu.

	„Připadá mi, že ta skupinová psychoterapie je pro něho to pravé,“ pochválila si.

	To bylo v úplném rozporu s tvrzením kolegy Jardy Stokla, který vykřikoval, že Holmánka mu byl čert dlužen, protože soudruh ředitel je případ nikoli pro státem dotovanou skupinovou psychoterapii, nýbrž pro individuální péči amerického psychoanalytika, který si za každou seanci účtuje čtyři sta dolarů, což by na případu Holmánek byly prachy zatraceně tvrdě vydělávané.

	Odsekl jsem, že ředitele Holmánka jsem mu dodal už zpacifikovaného, nahlodaného v jeho sebejistotě, podlomeného v jeho důležitosti a neomylnosti, vystrašeného z rozvodu – prostě vypreparovaného. Úplného beránka. „Můžeš si nejmíň stěžovat. Já bych mohl mluvit, co jsem si s ním zažil,“ provolal jsem roztrpčeně.

	Jarda se celkem příhodně zeptal, jestli před tím blahodárným vypreparováním mi soudruha ředitele Holmánka přiváželi v kleci a s roubíkem v ústech. Taky ho zajímalo, jestli jsem přišel na nějaký způsob, jak odejmout Holmánkovi slovo. Řekl jsem, že se mi dost osvědčovalo držet mu hlavu pod vodou nebo v plynové troubě.

	Pak jsem zas další tři týdny o Holmánkovi neslyšel, až se ozvala paní Holmánková:

	„Manžel se pořád dobře drží. A včera mě slušně požádal, abychom spolu zas normálně mluvili a společně užívali celý byt, a jestli bych se zas ujala vedení domácnosti. Ten nenormální stav doma ho prý tak znervózňuje, že to narušuje i průběh jeho studia psychoterapie. Řekla jsem mu, že o tomhle se musím nejdříve poradit s vámi. Pane doktore, bylo úplně vidět, jak se mu chce vyletět, ale ovládl se a řekl: No dobře, jak myslíš.“

	„Dělá ohromné pokroky. Ale nesmíme chválit dne před večerem. Stále musíte být připravena, že ve vypjaté chvíli stressu znovu může upadnout do své staré manýry. Pokud jde o tu domácí komunikaci, mohla byste přistoupit na to, že se o domácnost budete starat jako dřív a on vám jako dřív bude dávat peníze, dále můžete přistoupit na společné užívání bytu s tím, že spát budete odděleně. Myslím, že v současném rozpoložení by vám asi nepůsobilo velké potěšení koukat na manžela ve spodkách a poslouchat jeho chrápání, a není důvodu, proč byste si měla dělat násilí. Ale především: s manželem se budete normálně bavit, dáte si však podmínku, že témata musí být neosobní. Nebude se mluvit o žádných chybách, vinách nebo povinnostech, a už vůbec se nebude hovořit o dětech. Každá taková řeč by totiž přivedla vašeho manžela k obviňujícím tirádám a k tomu my mu nesmíme dát prostor. A dále: manžel s vámi nesmí probírat nic, co se odehrálo na psychoterapii. Neodolal by barvitým líčením, co blbého kdo řek a jakým subgeniálním výrokem on ho usadil. Neboli žádný prostor pro samolibost a demonstrování, že on se chodí pobavit na jakési společenské večírky, jichž je hvězdou. Jasné?“

	„Ano, pane doktore.“

	„Jak se daří Lucce a Edovi?“

	„Všechno v pořádku. Zpočátku reptali, že jsem manželovi dala ještě tuhle šanci, ale už se uklidnili a na našich vztazích se nic nezměnilo. Se mnou se dál setkávají, o otci nechtějí ani slyšet. Ale přesto mi připadá, že kdyby manžel zůstal už trvale tak snášenlivý, jako je nyní, časem bych je přesvědčila, aby se s ním zase stýkali nebo se dokonce vrátili domů.“

	Ještě jsem ji upozornil, aby ty podmínky obnovené komunikace řekla manželovi co nejvlídněji, a rozloučili jsme se s tím, že nejpozději za tři týdny se mi zase ozve.

	Holmánek byl na skupinové terapii asi dva měsíce, když mě Jarda Stokl sarkasticky ujistil, že v průběhu terapie se velikášství ředitele Holmánka upevnilo a prohloubilo. Nebral jsem to moc vážně. Jarda jednak skutečně nemá to správné srovnání, kdo to byl Holmánek ve své ryzí podobě, protože jsem mu ho dodal už dost zpacifikovaného, jednak se mě snaží přesvědčit – pro futuro – že typy Holmánek nejsou pro skupinovou terapii vhodné, a to mu nemohu mít za zlé.

	Nejbližší čtvrtek jsem zašel na hospitaci do jedné z Jardových skupin, do skupiny postižené soudruhem ředitelem doktorem Holmánkem.

	Přisedl jsem ve chvíli, kdy doktor Stokl deset přítomných vyzval, aby každý seznámil ostatní s tím, co nepříjemného se mu v uplynulý týden přihodilo. Všem se hned přemýšlivě zakabonily tváře.

	Jako první si vzal slovo ředitel Holmánek. Oznámil, že za pečlivost a dobrou vůli se mu dostalo křivdy a nepochopení. Poté se jako rutinovaný řečník významně odmlčel, aby vyvolal napětí.

	„Tak Pravoslave, do toho,“ řekl povzbudivě Jarda Stokl a několik lidí se ušklíblo.

	Pravoslav Holmánek precizně volenými slovy objasnil, že při kontrole rodinných příjmů a výdajů zjistil, že manželka není s to objasnit deficit čtyř set patnácti korun. Navíc k této věci zaujala lehkomyslné stanovisko, jako kdyby šlo o pětikorunu.

	„Protože to není poprvé v našem manželství, co k podobné nedbalosti došlo, byl jsem nucen vyvodit důsledky. Manželce jsem vysvětlil, zdvořile, klidně, ale nekompromisně,“ zdůraznil ředitel Holmánek a já jsem poklesl na mysli, „že takhle bychom se nedopočítali. Musím zrušit její dispoziční právo se sporožirovým účtem.“

	Přímo jsem cítil, jak to ve skupině pění. Pozoroval to samo sebou i Jarda, a ty, kdo už nadsedávali a otvírali ústa, energickým gestem umlčel. Holmánek se nyní obrátil osobně na něho:

	„Chápete jistě, doktore, že mi jde výlučně o prospěch rodiny. O to, aby finanční hospodaření nebylo chaotické a anarchické. Je samozřejmé, že manželce budu nadále vydávat peníze na všechno, co mi zdůvodní jako potřebné a účelné. Jenomže,“ zvýšil hlas a obrátil se znova ke skupině, „manželka prozíravost mého opatření vůbec nepochopila a pojala je jako něco proti sobě. Řekla mi,“ bolestně se mu zachvěl hlas, „abych se šel se svým sporožirovým účtem vycpat, ona na něj od tohoto okamžiku přestává ukládat svůj plat. Jsem tedy nucen uvažovat o dalším opatření, a to –“

	„Tebe bych tak, Punťo, chtěla mít doma,“ přerušil Holmánka mně důvěrně známý přidrzlý hlas Jitřenky, kterou Jarda už neubrzdil. „A když ne tebe samotnýho, tak aspoň bych si od tebe koupila mladý.“

	V první chvíli se zdálo, že Holmánek se udusí vzteky hlavně nad tím Punťou. Jak jsem v průběhu hodiny pochopil, Jitřenka ho systematicky drásala tím, že ho oslovovala Pudlíku, Pumlíku a tak všelijak, a Jardovu napomínání a Holmánkovým výbuchům vzteku se bránila nevinným tvrzením, že si zaboha nemůže zapamatovat Holmánkovo jméno. Chápal jsem, že člověk přivyklý uctivému oslovování soudruhu řediteli musí z jejího Puclíku sem, Pumprlíku tam pracovat k mozkové mrtvici. Později jsem se též od Jardy dozvěděl, že musel Jitřence pohrozit vyloučením ze skupiny, jestli nepřestane každý Holmánkův projev komentovat vlídným: Tak ho vidíte, vola.

	„Kdybychom dostali úkol vyjmenovat největší pitomosti tohoto roku,“ pokračovala Jitřenka, „tak bych na první místo dala to, že paní Holmánková zrušila žádost o rozvod. No nic,“ dodala povzbudivě spíš sama pro sebe, „ještě není všem dnům konec a ona to rychle nadrásá a poletí podat znova.“

	Jitřenčinou invektivou se přehrada zadržující řeku nevole protrhla a vzápětí do Holmánka šili všichni.

	Trochu se ho zastal René – krasavec a elegán skupiny – který řekl, že ženskou je samozřejmě zapotřebí držet na pevné uzdě, protože jinak by chlapa rychle zadupala do země, „jenomže ty to, Pravoslave, doma vždycky nějak zbabráš. Copak můžeš ženské zrušit dispoziční právo s účtem, na který dává i svoje výdělky?! To jsi právník?! Člověče, mysli občas hlavou!“

	Ředitel JUDr. Holmánek se ohradil, že zákoník je jedna věc, prozíravá rodinná ekonomika věc druhá, a kdyby manželka měla dobrou vůli nad věcí se poctivě zamyslet – – –

	„Krásně se to poslouchá,“ ozval se Arnošt Kubec, „jenomže já ti vidím až na dno tý tvý ředitelský dušičky. V posledních letech to hospodářsky přitvrdlo, ty už nejsi neomezený pán a o každou tisícovku se musíš handrkovat s všelijakými složkami pod sebou i nad sebou – a to tě žere. A tak si to vynahrazuješ doma, kde chceš mít první a poslední slovo u každé koruny, kterou vyděláš nejen ty, ale i tvoje žena. A časem bys do toho geniálního systému propojil i zetě a snachu. Jsi prostě diktátor a přitom se tváříš jako výbor pro veřejné blaho.“

	Arnošt ťal do živého. Jednu chvíli se zdálo, že Holmánek vyskočí a vlepí mu facku. Jarda, přecházející volně mezi skupinou, mu pevně položil ruku na rameno a Holmánek se omezil na zalkání:

	„No a co na tom, že chci rozhodovat, jak se bude hospodařit s penězi, které máme? Moje manželka by vám sama přiznala, že je na peníze trochu lehkomyslná. Já vím, že ne trochu, ale hodně. Zatímco já s penězi nakládám rozumně a vždycky je vydávám ve prospěch celé rodiny. Moje osobní potřeby jsou minimální. Tak například vloni jsem neměl den dovolené, ale manželku s dětmi jsem poslal na tři týdny letecky do Jugoslávie… Tak co?!“

	Tomu všichni věřili, ale o závan sympatie se připravil přesným vyčíslením, že v posledních pěti letech vynaložil na manželčino oblečení šest celých tři krát více než na oblečení svoje a že o vánocích dal rodině dárky v hodnotě devět tisíc čtyři sta osmdesát korun.

	Skupina ještě chvíli bublala a po chvíli Jarda řekl: „Tak co, Pravoslave, byla to skopičina, cos udělal, nebo ne?“

	A Holmánek důstojně odvětil: „Jestli tedy všichni myslíte, tak manželce řeknu, že to sporožirové opatření odvolávám.“

	„Tohle bysme měli oslavit jako další polidštění Pepana Holmánka!“ provolala Jitřenka. Znělo to však přátelsky, a dokonce i sám Holmánek se nejistě pousmál.

	Jarda se potom obrátil na Arnošta Kubce, kterému se o vlastním nepříjemném zážitku nechtělo vykládat a rád by byl z toho vycouval, tak jak se v životě vždycky snažil vycouvat z náročných situací. Konečně ze sebe vysoukal: „Dostal jsem v metru facku.“

	Skupina zahučela a podivil jsem se i já, proč by někdo měl fackovat tohoto vzhledného a uhlazeného třicátníka. Že by na eskalátoru obtěžoval počestnou dvacítku, na to bych ho netipoval.

	„No prostě… spěchal jsem a v běhu jsem vyrazil jednomu malému klukovi z ruky balíček. Sehnul jsem se, abych mu ho zvednul –“

	Jedna klientka špitla, že to je neslýchané, co si dneska ty děti troufají, a Arnošt se k ní obrátil: „Tu facku mi vrazil jeho táta.“

	„A tos mu nevrazil zpátky hned dvě?!“ pohoršila se Jitřenka. „Já osobně bych mu vyškrábala oči.“ To jsem mohl směle potvrdit, jak jsem ji tak znal.

	Ve skupině to hučelo jako v úle sympatiemi k Arnoštovi a odsouzením hulváta, který svým příkladem vychovává z kluka kriminálního recidivistu. Nakonec Arnoštovi odpustili, že facku nevrátil, protože nechtěl způsobit výtržnost.

	Vzápětí si vzal slovo ředitel Holmánek. Především Arnošta poučil, že měl přivolat pracovníka metra, který byl povinen přivolat hlídku VB, aby pachatel byl perlustrován a z jeho delikventního chování se vyvodily přísné důsledky, které by se zveřejnily v denním tisku za účelem odstrašení potencionálních pachatelů.

	Jitřenka k tomu výstižně poznamenala: „Ale neblbni, Pipi, copak potenciální pachatelé čtou denní tisk?!“ a Arnošt dodal, že pracovník metra v uniformě byl od incidentu vzdálen na pět kroků a jakási paní ho vyzvala přesně k tomu, co tady řekl Pravoslav: aby zavolal hlídku VB.

	„No a? Co na to on?“ otázal se výhružně ředitel Holmánek.

	„Obíral tam zrovna nějakou děvu, a tak té paní odsekl, aby se nestarala, a pak rychle i s tou děvou zmizel, aby nebyl obtěžován.“

	„Domníváš se, Arnošte, že byl ve službě?“ stále tak výhružně se vyptával Holmánek.

	„To byl. Vylezl předtím z té prosklené budky s nějakými lejstry. Ale proč tě to prosím tě tak zajímá?“

	Holmánek vytáhl zápisník: „Tak prosím, Arnošte, přesně: v který den, ve kterou hodinu, na kterém místě se to přihodilo…“ Před zraky zkoprnělé skupiny si zapsal dostupná data a detaily podstatné pro identifikaci zmíněného pracovníka metra, zaklapl notes a řekl, že zítra záležitost probere s ředitelem metra.

	Skupina mu nadšeně zatleskala a nikdo nepochyboval, že až si soudruh ředitel metra vyslechne od soudruha ředitele Holmánka svoje, zchladí si žáhu směrem dolů tak, že dozorce zpříjemňující si pracovní dobu zažije pernou chvilku.

	„A co vy, paní Jitko?“ obrátil se Jarda na Jitřenku. „Žádná nepříjemnost?“

	„Ani se neptejte,“ potěšila se Jitřenka, že se zase dostává ke slovu, navíc s vlastním problémem. Pak nám barvitě vylíčila, jak vystála tříhodinovou frontu, aby urvala italský vystřelovací paraple, a když na ni přišla řada, tak už měli jenom červený, což je patálie, protože červený paraple nemůže mít k oranžovýmu baloňáku, který jí Romča koupil k narozeninám. Skončila povzdechem, že by radši držela tu facku v metru než ty tři marné hodiny ve frontě.

	Obézní matróna, jejíž jméno jsem neznal, ale říkali jí Andělko – kromě Holmánka tu jenom Jitřenka, René a Arnošt byli mými klienty – prohlásila, že Jitřenčiny starosti by chtěla mít na své hlavě, zatímco Holmánka zase zajímalo, jak početná to musela být fronta na tři hodiny a jak soudný člověk může stát tak početnou frontu kvůli takovému nesmyslu, jako je jakési paraple.

	Jitřenka, dožraná, že její velký problém má tak mdlý ohlas, mu odštěkla, jestli on snad v dešti nosí na hlavě kornout z novin, že ho tak překvapuje, když někdo kupuje paraple, a pak objasnila, že před ten obchod šla stát ráno v šest, aby byla v devět, až otevřou, první na řadě, jenomže bohužel byla až sedmnáctá.

	Všichni se shodli na tom, že jestli ji nepotkalo nic horšího než tohle, může si gratulovat, a Jitřenka se zaškaredila.

	Pak začal váhavě povídat René. Pomalu z něho vylézalo, že byl trapně zesměšněn.

	„Tak k věci, fešáku,“ povzbudila ho Jitřenka. „Zesměšnit tě mohl jedině chlap, protože my ženský po tobě šílíme.“

	„No… zesměšnil jsem se vlastně sám,“ přiznal René a skupina vzrušeně nadsedávala.

	„Na stavbě jsme měli odporného vrátného, který nás pekelně pronásledoval – prostě neprošla ani noha. Míním tím, že jsme si nikdo nemohli odskočit.“

	Skupina zahučela nevolí vůči kreténskému vrátnému a ředitel Holmánek vydal prohlášení, že ve svém podniku jiné než takto odpovědné vrátné netrpí, a tímto konstatováním uvedl rozbor příčin našich určitých hospodářských neúspěchů. Neodpovědní vrátní měli v tomto rozboru svoji pevnou pozici.

	Skupina ho znechuceně překřičela a udělila zpět slovo Renému.

	„Minulý týden toho vrátného odvezli s infarktem,“ líčil René a skupina se zaradovala, že vrátný-kretén dostal po zásluze. „Na jeho místo nastoupila docela vzhledná třicátnice.“

	„A tys ji okamžitě nabalil a ze staveniště si teď couráte v průvodech,“ nadchla se Jitřenka.

	René ji stihl smutným pohledem. Pak zahanbeně přiznal:

	„Ne že bych ji mínil nabalit, to zrovna ne, ale myslel jsem si… Prostě řekl jsem klukům, že to s ní sfouknu. Potřebovali jsme totiž vypadnout o hodinu dřív, abychom stihli hokej, a v podobných případech vrátný na sousední stavbě – za občasnou pozornost – odpíchne těm, kdo potřebují odejít dřív anebo ráno nedorazí včas.“

	Skupina se teď nelogickým přemetem rozlítila na vrátného – zkorumpovaného debila, díky jakým člověk čeká na kvartýr patnáct let. Ředitel Holmánek opět vytáhl svůj zápisník a zeptal se Reného, o jaký podnik a stavbu jde. Zdálo se, že René si odplivne, a skupina dalším nelogickým přemetem seřvala Holmánka za udavačský komplex.

	Jarda zasáhl: „Tak to by stačilo – a ty pokračuj, René.“

	Pointa Reného zesměšnění byla prostá. Vypravil se za novou vrátnou, aby ji okouzlil a rozumně s ní všelicos dojednal – a vypadl tak, že nevěděl, kde nechal helmu.

	Ředitel Holmánek se toho dne (možná že toho měsíce či roku) poprvé rozzářil a zdálo se, že tuhle vrátnou míní přelanařit do svého podniku. Byl také jediný, kdo zaujal jednoznačný postoj, zatímco ostatní se potáceli mezi pocity sympatií k Renému a jeho partě (kdo by nechtěl vypadnout dřív z práce) a pocity nesympatií k Renému (kdo má čekat na byt patnáct let).

	Hezká mladá žena, chováním kontrast k Jitřenčině výbojnosti, řekla mírně:

	„Víš, René, ty mi připadáš jako herec, který je trvale v roli mladého úspěšného frajera. Spíš elegána než frajera. Kdybys aspoň smrděl od těch izolačních látek, co s nimi děláš. Ale kdepak. Když tě tak člověk vidí, tak by nevěřil, že vůbec děláš, a určitě už by nevěřil, že jsi dokonce izolatér.“

	„Ze všeho nejvíc vypadáš na experta přes machinace s devizama,“ uchechtla se Jitřenka. „Nemyslím samo sebou veksláka u vrat do tuzexu, ale něco na vyšší úrovni. A tak se vůbec nedivím, že jsou ženský, kterým jsi protivnej už od pohledu. A to asi byla zrovna ta vrátná. Možná že kdyby s ní vyjednával někdo obyčejnej, že jste ten hokej stihli.“

	Skupinu jsem opouštěl s jistotou, že pravdu mám já, a nikoli kolega Jarda Stokl: Holmánek je případ pro skupinovou psychoterapii a Holmánek se v průběhu dvou měsíců této terapie výrazně zlepšil.

	Přesto jsem druhý den zvedl telefon a zavolal paní Holmánkovou do práce. Když mě ujistila, že doma se dál všechno pozvolna zlepšuje, prohodil jsem:

	„Byl u vás nějaký konflikt kvůli finančnímu hospodaření?“

	„To byl,“ připustila, jak by její manžel řekl – lehkomyslně. „Já na počítání peněz nejsem a manžel má zas naopak rád přesný přehled, kolik se za co utratilo, a tak se kvůli tomu každou chvíli chytneme.“

	„Nic mimořádného se tedy neděje.“

	„Děje. To, že včera přišel a oznámil mi, že se po zralé úvaze rozhodl upustit od opatření, které vyhlásil. Povídala jsem, no jo, a dál se o tom nemluvilo. Byl možná zklamaný, jak je mi to jedno… Ale počkejte, pane doktore, přece jedna velká novinka. Koncem měsíce mám narozeniny a manžel si vždy potrpěl na obřadné oslavování podobných příležitostí. Před několika dny se mě mírumilovně zeptal, co říkám tomu, že bychom na slavnostní sobotní večeři pozvali děti. Souhlasila jsem – a děti po nějakém tom zdráhání a mém přemlouvání přijaly.“

	„To je velice slibné,“ pochválil jsem si. „Tak se zas, paní Holmánková, ozvěte, jak to proběhlo.“

	Narozeniny paní Holmánková proběhly výborně. Manžel se dal vidět velkolepým darem – zlatým náramkem, ale co především: s dětmi se bavil tak prozíravě, že nedošlo k nejmenšímu incidentu.

	„Máme skoro vyhráno,“ řekl jsem vítězoslavně Jardovi, ale ten jen zdrženlivě přikývl:

	„Zdá se – pokud jde o Holmánkův rozvod. Méně příznivé je to se mnou. Vypadá to, že s Holmánkem se bude opakovat historie Jitřenky: nechce se mi hnout z terapie.“

	„A sakra. To je nadělení. Tys už s ním o vyřazení mluvil?“

	„Minule. Končí už proboha čtvrtý měsíc. Jenomže mi vyložil, že zdaleka si ještě nevytvořil vyhraněný názor na vše, co si potřebuje ozřejmit, a že je připraven za výjimečné prodloužení své stáže poradně zaplatit.“

	„No vida. To máš pořád lepší,“ povzbudil jsem ho, „než když ti Jitřenka vyhrožuje, že jako manželka alkoholika a matka nezletilého dítěte je sociální případ, a že prodloužení léčení si vymůže přímo u předsedy NVP.“

	Bylo to skutečně tak, že Jitřenka pokládala naši skupinovou terapii za nejpodařenější společenské vyžití, jaké se jí kdy poštěstilo, a Pravoslav se u nás zas příjemně odreagovával z toho, co v práci a doma musel potlačovat. Což je sice krásné, ale kam bychom přišli, kdyby si naši klienti zvykli zaujímat postavení štamgastů.

	„Ale tak si je tam ještě měsíc dva nech,“ řekl jsem domlouvavě.

	„Co mi taky jinýho zbejvá.“ Pak mi doporučil, abych pro Jitřenku, okolo níž se skupina mění, jen ona zůstává jako základní pilíř už přes půl roku, vyběhal titul manželský poradce honoris causa, psychoterapeut z lidu nebo tak něco, což by ji opravňovalo ho zaskakovat, když on už má skupin plné zuby.

	„Nedávno jsem byl navečer už příšerně utahaný, bylo to ten týden, co marodil Tonda, a já jsem dělal i jeho klientelu,“ líčil mi Jarda, „a v Jitřenčině skupině jsem byl jednu chvíli mimo obraz a zareagoval jsem nelogicky. Nikdo si toho nevšiml, jen ona mě přísně napomenula, co je to za nesmysl. Omluvil jsem se, že jsem trochu přetažený a roztržitý, a ona se mi pak po zbytek hodiny snažila vyrvat vedení z ruky, což se jí do jisté míry podařilo.“

	Vůbec mě to nepřekvapilo. Když mi Jarda nedávno volal, že se zdržel v detašáku, abych ho ve skupině šest omluvil, že dorazí asi o dvacet minut později, vyšel jsem z pracovny a zamířil k místnosti, kde byla skupina shromážděná. Až na chodbu se rozléhal Jitřenčin výrazný hlásek, který mi vnuknul myšlenku, že Jarda je pro naši poradnu postradatelný.

	„A teď si, pánové, představte, že je pátek odpoledne,“ řečnila Jitřenka, „odjíždíte s manželkou na chalupu, a když jste šedesát kilometrů za Prahou, manželka zjistí, že nemá klíče, buď je zabouchla v bytě, nebo je zapomněla v zámku. Co vy na to?“

	Hned se zřejmě přihlásil Holmánek, protože vzápětí jsem slyšel jeho nezapomenutelný hlas:

	„Tak toto by se u nás nemohlo přihodit, protože již dávno jsem vydal zcela jednoznačný pokyn, co všechno je bezpodmínečně nutno zkontrolovat, ještě než – – –“

	„Tak ho vidíte, vola,“ pravila Jitřenka právě v okamžiku, kdy jsem vstoupil. Když mě spatřila, hned se opravila:

	„Tak ho vidíte, soudruha ředitele. Normální člověk by se s manželkou domluvil, jak se pojistit, aby nedošlo na průser. Ale kdepak náš Píďa! Náš Píďa vydá jednoznačný pokyn. Vomejte mě!“

	Po sedmi měsících, co jsem se případem Holmánek zabýval, seděla u mě paní Holmánková naposled. Její manžel se se stážemi v naší skupinové psychoterapii nerad rozloučil již před měsícem.

	Řekla mi se spikleneckým pousmáním: „Tak to nové auto jsem dostala. Samozřejmě že ne za to, že jsem ustoupila od rozvodu, ale proto, že manžel si při svém významném postavení nemůže dovolit, abych jezdila starým křápem. I děti teď pořád zahrnuje nějakými drahými dary. Víte, pane doktore, skoro mě to dojímá. Připadá mi totiž, že on v hloubi duše cítí, že ze sebe toho moc dávat neumí, a tak se to snaží vynahrazovat aspoň materiálně.“

	„To je správný postřeh. Děje se tak ovšem na podvědomé úrovni, aniž by si to váš manžel nějak definoval a programoval.“

	Když odešla, vzal jsem složku nadepsanou Holmánkovi a případ jsem uzavřel – s pocitem Landa je šampión – jako pozitivně vyřešený: Markéta Holmánková od rozvodu ustoupila, manžel své chování výrazně koriguje, dcera se vrátila domů, syn domů dochází, rodina žije bez výraznějších konfliktů.

	Mezi vyřízené případy jsem tuto složku zakládal s jistotou, že do smrti, kdykoli si na tenhle případ vzpomenu, mohu se nadmout pýchou, jakou pociťoval Nelson při vzpomínce na Trafalgar. Každý druhý by byl tenhle případ vzdal: děti už dospělé, Holmánek absolutně nesnesitelný psychopat, jenom ať se milá paní Holmánková klidně rozvede. Ne tak já! Já jsem prosím s vynaložením heroického úsilí dokázal tohle již odepsané manželství zachránit. Prostě – šampión!

	Půldruhého roku potom, co jsem případ Holmánkovi uzavřel, se ředitel JUDr. Holmánek zjevil ve dveřích mé pracovny, zatímco sekretářka ho za šos marně tahala zpátky s domluvami, že doktor Landa tam má návštěvu. Moje klientka se však už stejně zvedala k odchodu a soudruh ředitel Holmánek nečekaje, až se za ní zavřou dveře, vstoupil s prohlášením, že za á) můj neodpovědný přístup ke klientům oznámí na nejvyšších místech, za bé) že v té šarlatánské komedii nazývané skupinová psychoterapie jsme z něho dělali šaška, za což nás bude žalovat, za cé) zabránil jsem jeho rozvodu s osobou, s kterou by mu byl každý odborník rozvod doporučil, což mu draze zaplatím, za dé) podporoval jsem jeho dceru v nemorálnostech, jimiž zneuctila celou rodinu, a toho budu litovat, za é) manželka podplatila mě i tu čúzu Soukupovou, ale to on snadno dokáže a všichni tři půjdeme krmit prasata do JZD, za ef) proti našemu podniku, který lze nejvýstižněji charakterizovat slovem pajzl, nekompromisně zakročí na nejvyšších místech tak, že budeme zlikvidováni.

	Potom se obrátil na podpatku a zmizel zas tak zčistajasna, jako se zjevil, zabrzdiv ještě u sekretářky, které uspořádal krátkou přednášku na téma Svobodné matky jako významný prvek v krizi naší společnosti.

	Sekretářka byla zsinalá a nepovzbudilo ji ani moje optimistické konstatování, že soudruh ředitel Holmánek má dneska asi vycházku z uzavřeného oddělení psychiatrické kliniky. Pak jsem zvedl telefon a vytočil jsem číslo paní Holmánkové do práce.

	„Co se děje?“ zeptal jsem se stručně.

	„Co by se dělo?“ podivila se. „Včera nás rozvedli, jak jistě od manžela víte.“

	Na několik vteřin jsem oněměl.

	„Jak to – rozvedli?“ zeptal jsem se konečně.

	„Copak vy to, pane doktore, nevíte? Copak vy jste s manželem nemluvil?“ dál se divila.

	„Dneska poprvé po půldruhém roce. Pokud se tedy jeho nesrozumitelně obviňující monolog dá označit, jako že jsme spolu mluvili.“

	„Copak on za vámi nebyl už tehdy, když to před pěti měsíci začalo?“ znova žasla.

	Když jsme tak ještě chvíli střídavě jeden a druhý žasl, domluvili jsme se, že mě druhý den navštíví.

	Přišla klidná a veselá.

	„Když to u nás propuklo, byla jsem si jista, že manžel za vámi šel a že tentokrát sám pokládáte rozvod za nevyhnutelný, takže se ani nezdržujete tím, že byste si mě pozval,“ řekla mi.

	Pak jsem se sled událostí konečně dozvěděl chronologicky.

	Potom, co jsem případ Holmánek uzavřel, v rodině zhruba rok vládla takřka pohoda. Pak Lucka otěhotněla.

	„Svěřila se mi, že chodí se ženáčem. Tajila to přede mnou, protože prý věděla, že bych byla nešťastná. Jemu je třicet, má pětiletou dcerku, s manželkou moc šťastný není, ona prý pořád jen nervózně poštěkává, je přetažená, dělá si dálkově vysokou školu. Ale kvůli dítěti by se on nikdy nerozvedl, to Lucince řekl poctivě hned na počátku a ona to taky tak přijala. Pokládala ho za příjemnou epizodu. Jenomže – najednou je těhotná. Samozřejmě že jsme mluvily i o interrupci, ale když mi řekla, že to dítě chce, a navíc že se bojí, že po interrupci – jak se někdy stává – by už nemusela znova otěhotnět, nepřemlouvala jsem ji. Jenom jsem s ní probrala všechny nevýhody svobodného mateřství pro matku i pro dítě. Ukázalo se, že je na svůj věk velice rozumná, všechna úskalí si uvědomuje. A když se přesto rozhodla, že dítě chce, byla jsem připravena po všech stránkách ji podepřít.“

	„Co otec dítěte?“

	„Zděšený, naléhal na potrat a okamžitě se s ní rozešel. Vzala to dost klidně, buď ho opravdu neměla moc ráda, anebo je tak zaujata dítětem, na které se moc těší.“

	„Obávám se zeptat, co na to všechno váš manžel.“

	„Bylo to strašlivé. Dceru nutil k potratu, řečnil

	o zprznění celé rodiny, o hanbě, která zničí jeho kariéru… a když neuspěl, začal být sprostý. Nadával dceři do poběhlic, budoucí dítě nazval prokletým panchartem, řval, že ji vyrazí z bytu… Věděla jsem, že tím překročil hranici, přes kterou už není návrat. Druhý den jsem šla za advokátem, který mi minule sepisoval návrh na rozvod, a podali jsme to znova. S tím, že ani terapie vaší poradny neměla na manžela dlouhodobější vliv, a včetně té nejnovější aféry okolo těhotné dcery.“

	„Tentokrát manžel s rozvodem souhlasil?“

	„Ale vůbec ne. Přesvědčoval mě, že dceru musíme společně přemluvit, aby šla na potrat, anebo ji společně zavrhnout. A u soudu se choval tak, že jsme byli rozvedeni na první stání. Soudkyni Soukupovou za její výrok o rozvodu znectil tak, že bych se divila, kdyby na něho nepodala žalobu.“

	„Jak za těchto okolností bydlíte?“

	„Jen co to propuklo, Lucinka se hned znova přestěhovala k té kamarádce, u které už před časem bydlela. A tahle dívenka mě přemluvila, abych se k ní přestěhovala i já, než se to s naším bytem vyřeší. Manžel sice vyhrožuje, že on se nikdy z bytu nehne, ale advokát mi řekl, že to je nesmysl už proto, že jemu samotnému národní výbor nenechá čtyřpokojový byt. Pomoc mi slíbili i na generálním ředitelství jeho podniku. Obrátila jsem se na ně v zoufalství, když mi manžel chodil dělat ostudu do práce. Nevím, co mu řekli, ale rázem s tím skončil. Prý mi pomohou i s vyřešením bytu.“

	„Budete bydlet s dcerou.“

	„Samozřejmě.“

	„Není to ideální.“

	„To vím,“ povzdechla si, rázem smutná. „Holka by potřebovala manžela a dítě tátu a babička by měla chodit jen na návštěvy… Víte, pane doktore, kdybych popustila uzdu myšlenkám, že takhle to s Lucinkou dopadlo vlastně díky tomu, že manžel tehdy došel do rodiny toho chlapce, se kterým chodila a chtěli se vzít… musela bych ho zabít. Nevím, jestli na to někdy myslívá Lucka, že na to miminko, na které se tolik těší, se mohla těšit společně s Mirkem Jáhlíkem. Vím jen tolik, že svého otce nenávidí dnes stejně, jako ho nenávidím já. Ne nějak výbušně, ale tak… solidně a trvale,“ rozpačitě se usmála skrz slzy.

	Nabídl jsem jí, aby za mnou přišla, kdykoli by se vyskytly nějaké problémy třeba s dcerou. Ujistila mě, že by přišla ráda.

	Obavy o ni jsem neměl. Je silná a životaschopná, a protože taková patrně bude i její dcera, nějak to zvládnou. Zato ten nešťastný Holmánek… Nic jiného než osamění jsem před ním neviděl.
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Poznámky

		[←1]
	 Alnagon je vázán na lékařský předpis teprve od února 1987.
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