
        
            
                
            
        

    
Pavel Frýbort

Reportér

Tento příběh je fikce: veškeré případné podobnosti se skutečností jsou čistě náhodné a autor za ně nenese odpovědnost.

a Osud je nelítostné kolo Štěstěny, které dlouho, zdánlivě nekonečně vynáší do výše, ale vzápětí nelítostně svrhává do hlubin. Člověk se vznáší v oblacích, a než se naděje, dopadne na tvrdou, špinavou zemi.

Moje kolo Štěstěny se otočilo jednoho podzimního pošmourného dne. Měl jsem službu v redakci, byla uzávěrka aktuální stránky. Pracoval jsem tenkrát v týdeníku Kurýr. V tiráži mě uváděli s titulem šéfreportér. Pětatřicet tisíc základní plat plus honoráře. Vypsal jsem si měsíčně až deset tisíc. K tomu nějaké bokovky. Když se to sečte, k milionářům jsem nepatřil, ale žádný sociál jsem taky nebyl.

Seděl jsem u počítače v sále rozměrů tělocvičny, ve kterém spolu se mnou trpělo klaustrofobií pět redaktorek a dvě sekretářky. Dřív míval novinář vlastní kamrlík a jeho postavení v redakci se dalo snadno poznat podle toho, jestli jej sdílel s kolegou nebo sám. My jsme přešli na americký systém, kde je na každého vidět jako na rybičky v akváriu, takže šéfové mají přehled o tom, kdo maká, až se z něj kouří, a kdo se flinká s nohama na stole. Já naštěstí chodil do téhle pakárny, jen když na mě připadla služba. Jinak jsem pobýval v terénu a svoje reportáže jsem psal doma. Tolerovali mi to, protože jsem byl v Kurýru za hvězdu a pri-madony mají nárok na jistá privilegia.

Ten den jsem tedy měl službu. Z různých pozvánek a zpráv denního tisku, stažených z internetových stránek, jsem dělal skládačku, co se za minulý týden zajímavého a pikantního odehrálo a co nás v příštích sedmi dnech čeká. Je to práce na hodinu, ale je to práce otravná, protože každou chvíli volá editor — což je člověk, který dává noviny nebo časopis dohromady a honí redaktory, aby mu včas odevzdali materiál — a kolem se vybavují všichni, co právě nemají nic na práci. Do toho zvoní telefony a kolegové vás obtěžují nejrůznějšími pitomostmi a sekretářky se chodí ptát, jestli se víska píše s měkkým i nebo tvrdým y, a… prostě pakárna.

Dopsal jsem, odeslal text editorovi a zvedl telefon, který mi vyzváněl už asi pět minut.

„Jo, slyším.“ Pokud mi na displeji nenaskočí číslo, které tam mám uložené a vím tedy, kdo volá, zásadně se nepřed-stavuju. Je to pojistka pro případ, že vás shání člověk, kterému se z dobrých důvodů potřebujete vyhnout a kterému sekretářka už dva týdny tvrdí, že jste odjel na reportáž do Grónska a vrátíte se nejdřív za čtvrt roku.

„Pan redaktor Rybář?“

„Kdo volá?“

„Vy mě neznáte, pane redaktore, takže jméno vám stejně nic neřekne. Dejme tomu, že se jmenuju Novotný.“ Nestačil to ani doříct a měl jsem zapnuté nahrávání. Doby jsou zlé a jeden nikdy neví, co má ten druhý za lubem. Nevěřili byste, kolik do novin a do televize volá šílenců, kteří vydírají, vyhrožují, prodávají informace a nabízejí údajně pravé fotografie první dámy v rouše Evině, navíc v objetí gardového důstojníka.

„Nahráváte si to?“ zeptal se hlas.

„Proč?“ Zřejmě žádný začátečník.

„Ale nahráváte. Nevadí. Mám pro vás velice zajímavou informaci…“ Zažíval jsem tak, aby to slyšel. „Oukej, já vás chápu. Až tu věc uvidíte, možná se ve vás probudí novinář. Jestli ne, tak jsem se ve vás spletl. Po telefonu vám ale ne-řeknu ani slovo. Číslo na svůj mobil mi asi nedáte…“

„To jste uhod. Jen včera na mě tenhle trik zkoušelo pět lidí, z toho dvě dámy.“

„Nevadí. Já vám dám svůj a vy mi pak cinknete. Tak si pište.“ Nadiktoval mi číslo.

Slíbil jsem, že asi tak za půl hodiny zavolám, protože jsem momentálně zaneprázdněn.

„Mimochodem, ten váš článek o realitních podvodech byl velice zajímavý,“ povídá, a než jsem stačil znuděným tónem odpovědět, že jsem už napsal lepší, dodal: „Ale žádná bomba to nebyla, co? Tohle si můžu přečíst v kaž dým plátku. Jestli chcete opravdu bombu, tak se koukejte ozvat.“

V investigativní čili pátrací žurnalistice spočívá největší potíž v tom, že musíte proprat horu špinavého prádla, nežli padnete na něco, co opravdu páchne a o co mají šéfové zájem. Šéfové jsou v podstatě chápaví a laskaví lidé, jenže nad sebou mají ještě vyšší šéfy, kterým se říká vydavatelé, a ti jsou sice v gruntu taky hodní taťkové, ale noviny jsou kšeft a jako v každém kšeftu je i v naší branži nemilosrdná konkurence. Počet čtenářů je omezen počtem gramotného obyvatelstva a jeho příjmy. Stejně omezený je i reklamní koláč, to znamená peníze, které výrobci, obchodníci a reklamní agentury jsou ochotni mezi jednotlivé časopisy rozdělit. Z tohohle reklamního koláče si každý vydavatel urve, co to jde. Cena papíru, polygrafické náklady, výdaje za benzin a mzdové náklady pořád stoupají, a ani kdybyste měli půlmiliónový náklad, jenom z prodeje — kde ještě čtyřicet procent spolkne marže distributorům — si nevyděláte ani na slanou vodu. Zisk je pouze z reklamy. A ta je odvislá od nákladu: čím vyšší náklad, tím víc se na vás z reklamního koláče dostane. Takže se bojuje o každého čtenáře. Bojuje se různými soutěžemi, výhodami pro předplatitele, ale hlavně senzacemi. Obrovská fotka a tučný titulek na první stránce, slibující poodhalenou záclonu ze soukromí nějaké slavné osobnosti, je doménou bulvárů. Skandály politické povahy živí takzvané seriózní listy. My jsme se řadili někam doprostřed — takže jsme brali všechno.

Oznámil jsem sekretářce, že mám rozdělanou práci, a zamířil jsem do našeho bistra. Říkám našeho, protože v okolí je několik redakcí a novináři mají ve zvyku houfovat se, vyměňovat si informace a pomlouvat nadřízené a politiky, takže si obvykle vyberou jeden podnik, který není přímo na očích, a tam tráví volný čas. Tenhle pajzlík se honosně nazývá Expres café a říká se mu Nudle. Je to úzká podlouhlá místnost, ve které zapomněli instalovat klimatizaci. Ventilace nestačí rozehnat mračna kouře, protože pár mých kolegů si libuje v doutnících nebo fajfkách, aby na nich bylo vidět, že jsou světem protřelí žurnalisté. Já kouřím mírně, většinou jen když se zhvízdám a přestanu dbát o své zdraví, neboť ministr zdravotnictví varuje, že i nedobrovolné kouření poškozuje zdraví. Jenže někam mezi lidi se chodit musí, a lepší do Nudle než do hospody na pivo. Musím se totiž omezovat v přísunu kalorií. Před měsícem mi jedna děva v intimním okamžiku položila ruku na břicho a zatvářila se soustředěně. Optal jsem se, co blbne, a ona odpověděla, že zkouší, jestli už kope.

V Nudli seděli dva pisálci z konkurenčního plátku. Špitali si něco děsně důvěrného u jednoho z těch tří stolečků, co tam mají, tak jsem je nechal špitat a šel k baru. Maličko přizrzlá a hodně oprsklá barmanka Zuzka mi nalila tonik s džinem, ani se neptala, co si dám. Do sklenice mi hodila dvě kostky ledu.

Nálevní pult je napůl dřevěný, napůl mosazný jako někde v Anglii. Za ním se kromě Zuzky nachází prosklená chladnička s klobáskami a sýry. Vedle regálu s lahvemi visí nástěnka plná pohlednic ze všech světových stran a koutů. Každý, kdo vyjel na služební cestu nebo dovolenou do ciziny, měl za povinnost poslat Zuzce čumkartu. Zuzka pohledy zbožňovala a podezírám ji, že jí ty pozdravy z míst, kam se ona asi nikdy nedostane, svým způsobem lichotily. Pár z nich bylo psáno mojí rukou. Ze Špicberků, Kanady, z Karibiku, z Mexika. Dál jsem se za poslední rok nedostal.

„Bude asi lejt,“ řekla Zuzka. Přikývl jsem, mraky nad Prahou byly těžké a nasáklé jak mokrá peřina a nebyla naděje, že za chviličku vysvitne sluníčko a půjdeme na plovku. Konec října je konec října a až do jara to už lepší nebude. „Stavíš se zejtra večer, Péťo?“

„Co se má dít?“ Tykala mi, jako tykala skoro všem hostům. My jí tykali také a někteří ji i přeřízli. Já ne. Měla jednu přednost: byla vdaná a tvrdila, že šťastně. Jenže s námi trávila víc času než s manželem, takže jí připadlo docela přirozené, když občas s tím z nás, ke kterému pocítila příliv sympatií, šla do postele.

„Ivoš má narozky. Ty jsi nedostal pozvánku? Budou bublinky a dančí klobásky z Moravy. Dneska pro ně jeli.“

Zaškaredil jsem se. Ivoš byl vedoucí kultury v Denním hlasateli. Kdysi mu vyšla sbírka povídek, a tak ho vzali do Obce spisovatelů. Oslňuje tím mladičké holčiny a stárnoucí intelektuálky. Asi pět let píše další knížku, ale nikde nic. Žádná škoda. Já ten jeho spisek četl, a když jsem se pro kousal do půlky, usoudil jsem, že další percepce textu je ztráta času.

„Nedostal,“ povídám. „A kdybych dostal, asi nebudu mít čas.“

„Ale jdi.“ Zuzka se otočila a z regálu mi podala pozvánku. „Přece jste kámoši, ne? To mu nemůžeš udělat. Má významný životní jubileum.“ „Kolik?“

„Pětačtyřicet. To už je skoro poslední zvonění, ne?“ Zuzce bylo sedmadvacet, děsila se třicítky a lidi nad čtyřicet považovala za čekatele na starobní důchod.

„Nemám pro něj vhodnej dárek,“ pokusil jsem se vymluvit, i když mě jeden napadl. Říká se tomu rýmovník. Ivoš by podle něj mohl sepsat sbírku veršovánek a dát si na vizitku titul básník. Nevím jen, jestli by takový dar ocenil.

„To já jo.“ Zuzka se mlsně usmála a olízla si koutek rtů. Nepochyboval jsem, čím ho obdaří. Je to prostě hodná holka.

„Tak dobře. Ukecalas mě. Když nebudu mít práci, tak se stavím.“ Dopil jsem, a zatímco mi nalévala druhou sklenici, zavolal jsem číslo, které mi neznámý nadiktoval. Mobil dlouho vyzváněl.

„Tak jakpak to uděláme, pane redaktore,“ ozvalo se konečně. Opět se nepředstavil. Mohl si aspoň vymyslet jiné jméno než Novotný. Třeba Novák. „Jak by vám to vyhovovalo, pane?“ „Kde jste?“

„Jmenuje se to Expres café, je to vedle naší redakce a…“ „A všichni vás tam znají a chodí tam půlka novinářů z Prahy. Znám. Neberu. V mém i vašem zájmu.“ Jako na dotvrzení jeho slov se do Nudle halasně nahrnula parta lidí od nás a z jednoho bulváru. Poodsunul jsem se na konec bar-pultu, aby mě nemohli poslouchat.

„Tak si řekněte sám,“ navrhl jsem mu. „Je mi to jedno, pokud to bude někde tady v centru. Někam na periferii do Nuslí se nepotáhnu. Za hodinku musím být na poradě.“ „Vyhovovala by vám vinárna U Hliněnýho džbánu?“ Džbán byl asi o dvě ulice dál, a pokud vím, nepatřil mezi hnízda, do kterých se naše parta slétala. Nacházel se v suterénní místnosti a vyznačoval se neslýchané pomalou obsluhou a totálním nezájmem personálu o hosty. Taky tam měli pořádnou tmu. U každého stolku byla jedna lucernička s patnáctiwattovou žárovkou a půlka z nich nesvítila. Pro konspirační schůzku místo jako dělané. Jestli mi chce ukázat nějaké materiály, jak naznačoval, měl bych si s sebou vzít baterku.

„Tak jo. Za deset minut tam jsem.“

„Čekám vás. Co pijete?“

„Tondu s džinem. A objednejte ho hned teď, protože dřív jak za čtvrt hodiny ho nepřinesou.“

Kupodivu nějak zapůsobil na personál. Buď na toho pajda-vého číšníka v smokinku, ve kterém nejspíš před čtyřiceti lety chodil do tanečních, nebo na macatou barmanku se špinavě odbarvenými ďlouhými vlasy, krvavě namalovanými pysky a ksichtem, který musel být přeď ďvaceti lety populární v celý Perlovce a okolí. Na stolku už stála sklenice s mým ďrinkem. Sám měl lahvičku mattonky.

Odhadoval jsem ho na nějakých pětačtyřicet. Ovšem v tom příšeří jsem se mohl zmýlit o pět let nahoru i dolů. Měl hnědý oblek s vestou, brýle ve zlaté obroučce a kraťoučké vlasy tak světlé barvy, že se na nich nedá nějaká šedivá kučera poznat. Pokynul mi, abych se posadil. Ani se neptal, jestli jsem opravdu ten, s nímž si dal schůzku. Je docela možné, že mě znal. Já jeho ne. Ale to se novinářům stává. Zná je víc lidí, nežli si oni sami pamatují.

„Mám rád dochvilnost,“ řekl místo pozďravu.

„Když spěchám, jsem dochvilný na minutu. Povíďal jsem vám přece, že mě čeká poraďa v redakci.“ Usrkl jsem džin-tonik a kysele jsem se ušklíbl. Barmanka šetřila jak ledem, tak džinem. A tonik byl ten nejhorší a nejsladší ze všech, co se v Praze prodávají.

„Fajn. Tak nebudeme chodit kolem horké kaše,“ řekl. Položil přede mne obálku. „Koukněte se dovnitř. Ne, teď ne…,“ položil na obálku ruku. „Někde v klidu. Jestli usoudíte, že vás to zajímá, zavoláte mi na číslo, které jsem vám dal, a já zítra dodám další materiál, bez něhož je tenhle papír opravdu jen cárem papíru.“

„Proč mi to nedáte komplet?“ zeptal jsem se. „Nevím sice, o co jde, ale podle toho, jak jste tajnosnubný, tak to asi nebude folku pana premiéra, jak se v Lánech projíždí s Hav lem na koni. Ne že bych takový snímek nebral, ale víc jak pětikilo za něj nevysolím.“

„Nechci peníze a nejsou to žádné fotografie Zemana s Havlem. Takové hlouposti mě nezajímají. A komplet vám to nedám, pokud se nerozhodnete, jestli máte zájem. Přesněji řečeno — jestli budete mít odvahu jít do toho. Budu požadovat jistou záruku. Nerad bych, abyste ty věci použili jinak nebo je ulili do trezoru. I když…,“ usmál se. „I když v takovém případě by se jistě našlo jiné médium, které by tuhle záležitost s radostí publikovalo. Je to totiž bomba, pane redaktore. Bomba, jakou jste ještě neměl v ruce. Takže se budu těšit na příští setkání.“

„Moment. Mluvil jste o zárukách. Jak si je představujete?“

„Dáte mi nějakou finanční sumu a v případě, že materiál nepoužijete, ponechám si ji. Jako náhradu za ztracený čas. V případě otištění vám peníze vrátím.“

„Pane Novotný… nebo jak se jmenujete. Obávám se, že máte poněkud mylné představy, pokud jde o výbušné materiály. My záruky tohoto druhu nedáváme.“

Podal jsem mu obálku. Zavrtěl hlavou a vstal. Z opěradla židle sebral převlečník a oblékl si ho.

„Až si to přečtete a až dostanete zbytek, určitě se nějak dohodneme. Neříkejte předem ne. A hlavně — nikdy neříkejte ne. Mějte se hezky. Na ten telefon čekám do dvanácti hodin. Deset minut po dvanácté budu kontaktovat jiného, chytřejšího a ambicióznějšího novináře. A až to vyjde, tak zavolám vašemu šéfredaktorovi a prozradím mu, jakého moulu má v redakci a o jaký sólokapr jste díky němu přišli. Určitě z toho bude mít radost a určitě vám moc a moc poděkuje. Na shledanou, pane Rybář.“

Nevymlouval jsem se, skutečně jsme měli poradu veďení. Na poraďu vedení se musí povinně dostavit šéfredaktor PhDr. Milan Krejčí, jeho zástupce, editor, vedoucí rubrik, šéf grafiků, vedoucí fotooddě-lení Ruda Kratina. A hlavně pan ředitel JUDr. Miroslav Holan. Ten je tam proto, aby na nás řval a vyhrožoval, že všechny na hodinu vyhodí. Mně to jde jedním uchem dovnitř a druhým ven. Kdyby se mu zachtělo vyhodit mě, pět dalších listů po mně skočí ještě ten den. Po většině ostatních taky. Takže jediný, kdo se před ředitelem třese hrůzou, je šéfredaktor. Jako správný šéf moc psát neumí a ví, že volných šéfredaktorských míst je míň než šafránu.

„Panstvo,“ pan ředitel před sebou rozložil hlášení, na kterých byl přehled prodeje a náklady jednotlivých periodik za minulý týden. „Panstvo, pokud vám to nevadí, šli jsme dolů o pět tisíc a o pět procent nám stoupla remi-tenďa.“ Remitenda jsou neprodané výtisky. Každé noviny nějakou remitendu mají, počítá se s ní a je zakalkulovaná do nákladů, asi jako ztratné v obchodě, ale nesmí překročit jisté procento. Proto teď na nás říďa řval: „Můžete mi někdo vysvětlit, co se děje?“

„To snad není katastrofa, Mirku.“ Šéfredaktor se nervózně zachrul v křesle a rozhlédl se po nás. Hledal podporu, ale my mlčeli. Šéfredaktor byl ušlápnutý, nevýbojný človíček, který měl neustále na tváři vepsaný výraz strachu. Nedivili jsme se mu, ředitel ho používal jako hromosvod svých špatných nálad a on se mu nedokázal postavit, i když ho servával zupáckým tónem před celou redakcí. Kdyby byl o něco chytřejší, nic by si z toho nedělal a dloubal by říďu do ucha: svým způsobem byl nenahraditelný. Každý jiný by totiž pana ředitele poslal nejpozději druhý den do prdele a postavil se mu. Měl by za sebou celou redakci. Ředitel to věděl, věděl to každý, jen šéfredaktor ne.

„Co že není katastrofa? Novinový stánky zavalený touhle makulaturou?“ Řeďitel hodil na stůl poslední číslo Kurýra. „Já se nedivím, že to lidi přestávají kupovat. Kdo by vyhazoval dvacku za plátek, ve kterým není vůbec nic pořád-nýho ke čtení!“

„Tak bacha,“ ohradil jsem se. „Co můj rozhovor s tím de-viantem, co znásilňoval malý holčičky? Kdo jinej něco ta-kovýho má? Víš, jakou práci mi dalo ukecat poldy a státního zástupce, aby mě k němu pustili?“

„Kdyby sis to celý vycucal z prstu, kamaráde, tak bys udělal lip! Chodil za tím ďebilem byla ztráta času. Tyhle kecy sis mohl přečíst ve vyšetřovacím spisu. A ty otázky! Panebože, to si říkáš reportér? Je to slabý jak čínskej čaj. Tos mohl nabídnout do Mateřídoušky…“

Pokrčil jsem rameny. Poznám, kdy nemá smysl hádat se s ním. Věděl, že nemá pravdu, že můj materiál byl nejlepší v celém čísle, jediná věc, která měla aspoň trochu šťávu, ale chtěl se po někom vozit. A já byl nejvhodnější oběť, protože já byl hvězda. Servávat vedoucí kultury Věru nemělo smysl a ani by se něco takového neodvážil udělat. Jednak jsme kulturu měli jen jako přívažek, protože umění nás neprodávalo, jednak s ní už rok spal a Věruška by mu pak v jeho kanceláři zvedla mandle.

„Rybář má v novém čísle perfektní matroš,“ zapípal šéfredaktor.

„Bezdomovce!“ Ředitel teatrálně obrátil oči v sloup. „Na jaře měl bezdomovce, teď má bezdomovce. Na Vánoce, počítám, budeme mít ubohé lidi bez domova a bez vánočního stromečku i na titulu, co? Apropó, panstvo, tituly! Můžete mi prozradit, jak si přeďstavujete obálku? To myslíte, že tyhle ksichty…,“ zveďl jeden výtisk posledního čísla a zhnuseně ho zase pustil na stůl, „že takový úchylný debil někoho zajímá? Uvědomujete si vůbec, že jsme rodinný časopis? Že nás kupujou hlavně ženské, maminy?“

„Promiň, Mirku, ale to byl tvůj nápad, strkat tam ksichty filmovejch kurev a vylízanejch zpěváků,“ ozval se ukřivďěně šéf fotografů Ruda Kratina. Po každé poradě se chystal podat okamžitou výpověď a věnovat se fotografování reklam a modelek, ale nakonec si vždycky spočítal, že to dělá stejně a k tomu má jistotu čtyřicetitisícového platu a služební oktá-vii, do které nemusí kupovat pohonné hmoty, takže závratné ceny benzinu ho ponechávají lhostejným. Všichni ostatní horlivě přikyvovali, i když tušili, že se schyluje k bouři. Obálka je vizitka časopisu. Obálka ho prodává, stejně jako deník prodává horní polovina první stránky. Kvůli obálce je na každé poradě řev a někdy i mnohahodinová hádka. Na to, co bude uvnitř listu, už potom nezbývá energie ani čas.

„Neříkej mi takový blbosti!“ vyjel ředitel. „Já povídal, že tam chci krásný mladý lidi, které ti, co si nás kupujou, znají z bedny a z bijáku. Krásný lidi, a ne zrůdy!“ Podíval se na obálku, z níž na nás třeštil oči hardrockový satanista se zrůdně pomalovaným ksichtem, propíchaným hřebíky. „Toho kdybych potkal večer na ulici, tak položím šrajtofli na chodník a překonám rekord v běhu na jeden kilometr.“ Výjimečně jsem s ním souhlasil.

„Měl v Praze na koncertu deset tisíc lidí,“ řekla vedoucí kultury. „V příštím čísle s ním máme rozhovor.“

„Nemáme. Ani slůvko! Toho kreténa přenechej Blesku nebo Story. A jen tak mezi námi — kolik z těch deseti tisíc, co si na něj koupili lístek, si aspoň jednou za rok koupí náš časopis? Mám ti to prozradit? Ani jeden. Ani jeden!“

„Kde mám ty krásný lidi pořád brát?“ zeptal se Kratina zoufale. „A co myslíš, že dělaj ostatní časáky? Sto krásných mladých lidí obíhá celý rok v dvaceti třiceti časopisech. Na stánku rozeznáš jeden časák od druhýho jen podle názvu.“

Viděl jsem, že říďa nabírá dech, tak rychle povídám: „Já bysem dával na obálku žvížata. Lidi mají rádi žvížata, protože jsou chlupatá.“

Vedoucí sekretariátu Jiřina Erbanová se zachichotala. Jiřina je koketa zralého věku a obléká se, jako kdyby jí bylo sedmnáct. Pravdou je, že má krásné nohy a hrudník jako Lollobrigida blahé paměti. Pročež nosí svetříky s výstřihem, aby se každý mohl kouknout.

„Jediný chlupatý žvíže, který by zajímalo mužské čtenáře, se u nás na obálce otisknout nemůže,“ řekla Jiřina. Všichni se zasmáli. Erbanka opět excelovala. Na tyhle dvojsmyslné řeči si potrpěla.

Nakonec jsme se dohodli, že pro změnu nějaké zvířátko na obálce vyzkoušíme. Navrhl jsem koalu a říďa to odsouhlasil zabručením. Porada po dvou hoďinách skončila. Ku-řáci se vrhli na chodbu, aby zahnali nikotinový absťák, Jiřinka sklidila šálky po kávě a šla je umýt, šéfredaktor si protřel oči a nezakrytě si oddechl.

„Hele, co do řídi vjelo?“ zeptal jsem se ho. „To mě musel buzerovat před nastoupenou jednotkou? Ten rozhovor byl náhodou šlágr, ať ze mě proboha nedělá vola, o žurnalistice toho vím o něco víc než on a…“

„Vérvolfové ho ráno zprcali. Klesají jim náklady, počítali, že my pokryjeme ztráty, ale šli jsme dolů taky.“

Vérvolfové byla přezdívka pro naše německé majitele. Kromě nás vlastnili ještě jeden deník a deset časopisů se zaměřením na nejrůznější cílové skupiny: od dětiček přes adolescenty až po jeden rodinný a jeden televizní týdeník. Byli to arogantní vepříci, kteří když v Čechách začínali, tak jim lezla sláma z bot, a dneska se chovají, jako kdyby měli tu hle zemi propachtovanou. Ostatně moc daleko od pravdy to není…

„Potřebujeme se vyhoupnout zase nahoru,“ řekl šéfredaktor nešťastně. „Jinak budou padat hlavy.“ Tím myslel svoji.

„Hele, já vím, že ty skopčáci jsou mozky vylízaný, ale snad dostávají od ABC ČR stejný hlášení o nákladech a prodeji jako my, tak vidí, že všechny noviny jdou dolů! Podražil papír, podražily noviny, lidi mají čím dál míň peněz, protože ceny šplhají nahoru jak teploměr při horečce… co uděláš, když ti zdraží nájem, žrádlo, benzin, plyn, elektriku? Přestaneš chodit do bijáku a přestaneš si kupovat knížky, noviny a časopisy. Knížky si budeš půjčovat za pár kaček v knihovně a časáky… V kanclu si každá z bab koupí jeden časopis a pak si je celý týden čenžujou. Tak se věci mají, brácho, a bude hůř.“

Ponechal jsem ho trpkým úvahám a zaklepal jsem na dveře ředitelny.

„Možná myslíš, že jsem zlý a nespravedlivý,“ povídá ředitel Holan.

„Myslím, že jsi sice přísný, ale zato zlý a nespravedlivý,“ souhlasil jsem. „Dost mě ty řeči nasraly.“ Před ostatními jsem zachovával dekorum a distanc, aby si říďa nezadal, v soukromí jsem si servítky nebral. Kdysi dávno za bujarého mládí jsme spolu bydleli v jednom pokoji na koleji. Já sice studoval žurnalistiku a on bifloval paragrafy, ale na kolejích to takhle chodívalo a asi ještě pořád chodí. Je to docela výhodné, protože ač se po promoci naše profesionální dráhy rozejdou, pouto společných mejdanů a někdy i společných milenek zůstává zachováno a proklatě se hodí. „A to myslíš, že mě ty skopčácký kecy ráno nenaštvaly? Ječeli na mě jak na malýho kluka, svině vyžraný. Jim nestačí, že na nás ročně trhnou padesát melounů! Když si představím, že nás dostali za hubičku, za ubohý dva miliony marek… Ježíši, proč já nevytuneloval nějakou banku, mohl jsem si tenhle plátek koupit sám a byl bych vy-smátej.“ Otevřel okno, aby se vydýchal, ale když se mu do plic nahrnul vlhký pražský smog, rychle je zase přibouchl.

„Jo, brácho, je to píčou ke zdi.“ Posadil se za„sv-ůj ředi telský stůl, rozbalil žvýkačky a jednu mi nabídl. „Pokud za mnou jdeš kvůli zvýšení platu,“ povídá pak ironicky, „tak sis vybral tu nejlepší chvíli.“

Kysele jsem se pousmál. „Nejsem padlej na hlavu, abych po sprduňku šel somrovat o chechtáky,“ řekl jsem.

„Tak co zdržuješ? Nemáš co dělat?“

„Právě proto tady jsem. Dostal jsem tip.“

„Na dostihy? Nesázím na koníčky.“ Mirek patřil k lidem, kteří sázejí jedině na jistotu. Jednoprocentní riziko stačí, aby se stáhl do ulity a počkal si, až se naskytne příležitost, v níž žádná nejistota či nepředvídatelná okolnost neexistují. Proto dělá ředitele s minimálně dvakrát větším platem, nežli mám já, proto má služební audi, zatímco já se vozím v ojeté mazdě, proto je ve dvou správních radách, kde jenom za svoji pouhou existenci ročně bere čtyři sta kolíků, kdežto já si musím každou korunu tvrdě vymyslet a vypsat. Proto si ženy drží od těla, neboť zjistil, že manželství je ta nejhorší sázka s nejvyšším možným rizikem: a v tom s ním souhlasím.

„Mám tip na supermatroš.“ Poklepal jsem si na kapsu, kde jsem měl Novotného obálku. Před poradou jsem si ji prohlédl. Na dvou stránkách byla podrobně popsaná podvodná transakce za stamiliony korun. Jednalo se o vytunelování investičního fondu, zřejmě o vytunelování velmi obratné a nenápadné, protože zatím jsem nikde nečetl ani neslyšel, že by k němu došlo. Jména byla začerněna, stejně tak názvy firem. V podstatě šlo o to, že dva lidé „v časovém rozmezí od 19.3. 1999 do 10.7. 1999 v Praze vyvedli akcie z majetku investičního fondu (začerněno) Praha 1, prostřednictvím majetkových účtů JUDr. Jany (začerněno) u Střediska pro cenné papíry a prostřednictvím převodu za pomoci společnosti (začerněno), a to tak, že oba jako jednatelé a jediní akcionáři společnosti (začerněno) nejdříve skoupili větší množství akcií (začerněno) a od roku 1999 vyvíjeli různé činnosti směřující k cíli tento fond ovládnout, postupně různými odměnami a přesvědčováním o nezbytnosti ochrany portfolia investičního fondu přiměli členy představenstva (začerněno) INVESTIČNÍ FOND, a. s„ ve dnech 29. 3. a 2. 4. 2000 k převodu 423 584 kusů akcií třinácti různých akciových společností na soukromý účet JUDr. (začerněno), vedený na Středisku pro cenné papíry, kde měly být tzv. deponovány. Již dne 12. 4. 2000 byly však akcie z tohoto účtu z příkazu paní (začerněno) prostřednictvím firmy (začerněno), s. r. o„ prodány, dále dne 29. 4. 2000 paní (začerněno) využila plné moci členů představenstva (začerněno) INVESTIČNÍ FOND, a. s„ pánů (začerněno), neboť na jejich základě dala pokyn společnosti (začerněno), s. r. o„ k převodu akcií na účet tohoto obchodníka s cennými papíry a k jejich prodeji z tohoto účtu, přičemž následně dne 30. 4. 2000 došlo k prodeji akcií podniku (začerněno), a. s. Částku po odečtení provize pro společnost (začerněno), s. r. o„ ve výši 81 132 000,- Kč za prodané akcie nechala paní převést příkazem ze dne 3. 5. 2000 na účet společnosti (začerněno), s. r. o„ tyto peníze zde byly vyzvednuty v hotovosti tehdejším právním zástupcem JUDr. (začerněno) a předány paní (začerněno) proti podpisu na stvr-zenky společnosti (začerněno), s. r. o. Dále dne 9. 5. 2000 byly bezúplatně převedeny na firmu paní (začerněno) akcie společnosti (začerněno), a. s„ odkud byly rozprodány a peníze do (začerněno) INVESTIČNÍ FOND, a. s„ nebyly předány. Zbývající akcie byly prostřednictvím obchodníka s cennými papíry (začerněno) převedeny na nově zřízený účet paní (začerněno), vedený u Střediska pro cenné papíry. Akcie pak dále prodali, peníze uložili na účty č. (začerněno) u (začerněno) ve Švýcarsku. Takto svým jednáním způsobili investičnímu fondu škodu ve výši nejméně 546 910 385,-Kč.“ Konec citátu.

„Tip na supermatroš? Jakej? Od koho?“ Vylovil jsem obálku a podal mu ten tajuplný dokument. Přelétl jej očima, a když dočetl, táhle hvízdl. „Kurňa, to je přes půl miliardy. Takovej pakl… to bych si taky dal říct.“ Na chvíli se zasnil. „Víš, o koho se jedná?“ zeptal se pak realisticky.

Zavrtěl jsem hlavou a ve stručnosti jsem mu přerecitoval průběh kratičkého jednání s panem Novotným. Ředitel chvíli mlčel, pak ukázal na dokument. „Koukej, takový elaborát ti napíšu za půl hodinky. Není v tom jediný fakt, nic, čeho bychom se mohli chytit. Takhle, v tyhle podobě, je to slabomyslnější než křížovka pro děti. Jestli tomu říkáš supermatroš, tak je nejvyšší čas, aby sis odpočinul v nějakém zdravotním zařízení a místo psaní chvíli hrabal listí a okopával kytičky.“

„Zítra se mu mám ozvat a dodá mi všechno ostatní — to znamená, jak soudím, jména, čísla účtů, názvy firem. Sám říkal, že bez klíče je to jenom cár papíru. Chce ale finanční záruku a…“

„Přesně tohle jsem čekal,“ zaječel Mirek Holan. „Ti šmejdi si nikdy neuměj vymyslet něco novýho. A ty mu to žereš. Dá ti nějakou makulaturu, dělá ze sebe Jamese Bonda, pak shrábne prachy a nám zbudou oči pro pláč. Vypadni, mám práci. A koukej přijít s něčím, co se dá tisknout, jinak…“ Výhružně se na mne podíval a nechal hrozbu spadnout pod stůl.

„Slíbil, že ty prachy vrátí, když tu věc otiskneme. Nechá si je, když ji tisknout nebudeme, rozumíš?“ - „Tomu fakt nerozumím,“ řekl ředitel. Chvíli jsme se na sebe dívali.

„Můžeme mu dát vázaný šek,“ řekl jsem. „Kdyby v tom byl had, tak prostě šek zablokujeme a je namydlenej.“

„Koukni, zítra dones všechna jména a pak… pak uvidíme. Zatím je to debata o ničem.“

Každý novinář je úspěšný podle toho, jaké má kontakty. Bez kontaktů můžete v nejlepším případě opisovat Četku. S kontakty stojí a padá i nejposlednější redakční elév. Nejlepší je mít styky v politice a u policajtů. Politika a krev je dneska to, co kromě společenských skandálů noviny prodává. Mezi politikou a zločinem ostatně tak velký rozdíl není: politika není koneckonců nic jiného nežli legalizovaný zločin. Někdy se tváří noblesněji, ale princip je stejný. Jenže když na vás něco praskne v politice, stáhnete se načas do ústraní a nejste v příštích volbách na kandidátce do Sněmovny nebo Senátu, kdežto když to praskne na pána, který po večerech vylupuje banky, stáhne se na dlouhou dobu do ústraní také, ale nedobrovolně, a ono ústraní je zamřížované a přísně střežené.

Takže znám politiky a znám četníky. Sice s nimi netan-čím, ale někdy — hlavně s těmi četníky — zajdu do hospody. Probral jsem diář s telefonními čísly a rozhodl se, že jsem si už dlouho nepokecal s plukovníkem Kovářem. Je to příjemný, vzdělaný člověk, o kterém se říká, že je tak čestný a neúplatný, že na své vysoké židli na ministerstvu vnitra dlouho nevydrží. Nevím, zatím se drží tři roky.

„V šest by ti to vyhovovalo?“ zeptal se, když jsem mu navrhl, že bychom si mohli skočit na večeři a lahvičku červeného.

„Jasně. Jako vždycky?“

„Jo. V šest tam jsem… kdybych se maličko zdržel, tak počkej. Nebo ti zavolám. Ale snad mi do toho nic nevlítne.“

Přestalo mrholit, tak jsem se vydal na schůzku pěšky. Z centra to není daleko. Nějakých dvacet minut, i když trochu do kopce. Kousek od náměstí Míru jsme s plukovníkem, jmenuje se Luděk a mezi kamarády se mu říká Číča, objevili příjemnou malou vinárničku, kde mají jednak žerno-secké a litoměřické víno, jednak tam dělají topinky a tata-rák. Já se můžu po tataráku utlouct a sebešílenější krávy na tom nemůžou nic změnit.

Dorazil jsem před šestou, Číča přišel deset minut po mně. Kývl mi na pozdrav a jako vždycky začal studovat jídelní a vinný lístek. Protože tu vedou to samé, připadá mi to jako bohapustá formalita. Ale nic to nestojí, a když se mu to líbí… proč ne.

Vrchní stál nad námi a taky věděl, že to je jenom hra, že po minutě Číča lístek odloží, odchrchlá si a objedná si stejně jako já tatarský biftek, talíř topinek a láhev svatova vřineckého.

„Tak copak potřebuješ?“ zeptal se, když číšník odešel. „No dovol!“ skoro jsem se urazil. „Dlouho jsem tě neviděl, chci si poklábosit, jak žiješ, co je novýho a tak.“

„Kecáš,“ řekl stručně. „Ale momentálně se neděje nic, co bych ti směl prásknout. Žiju spokojeně, poklidně a tiše, jako když tráva roste, nikdo po mně nestřílí a tenhle týden na mě přišlo jen pět anonymních udání. Takže havaj.“

„Ty se máš,“ povzdechl jsem si. Ne že bych mu věřil. Ukažte mi v dnešních časech policajta, který vede tichý, spokojený život. Jedině nějaký řízek z dopravky s kapsami vycpanými úplatky, ale ten zase v noci nespí strachem, kdy to praskne a přijdou si pro něj prasečí štětiny z inspekce.

Chvíli jsme nezávazně plkali, a pak když jsme se zakousli do první topinky, zeptal jsem se ho, jestli nezná nějakého Novotného. Popsal jsem svého informátora, jak nejlépe jsem dovedl.

„Novotný, Novotný… jeden kdysi bejval na III. správě, ale ten měří metr šedesát a váží metrák. Pak jsem znal ještě jednoho Novotného z Plzně, s ním jsem byl v přípravce. Dneska dělá na krajským ředitelství. A potom znám Novotného Eduarda, toho jsme předloni sebrali. Měl na krku šest loupežných přepadení a já nevím co ještě. Ve spise byla snad půlka trestního zákona. Půl roku byl ve vazbě, než jsme stačili všechno dát dokupy, a pak ho soudce pustil, protože mu dal čestný slovo, že už nikdy nic takového neudělá a že se dostaví k přelíčení. Od té doby se po něm slehla zem.“ Zamyslel se a namazal si novou topinku. „Proč myslíš, že bych měl nějakého Novotného znát? Je snad od nás? Co s ním máš společnýho?“

„Dostal jsem takový pikantní materiálek,“ povídám opatrně, „a mám dojem, že ten pán, co mi ho nabídl, musí mít přístup k pramenům, abych tak řekl, poněkud důvěrné povahy.“

„Jaké?“ Odložil topinku a podíval se mi do očí. Přestal být kamarádem a změnil se v policajta. To je ta potíž s čet-níkama: nikomu nedůvěřujou a za vším vidí levárnu.

Ostatně soudím, že Číča si po každé naší schůzce udělá poznámky a sepíše si, co všechno jsem mu vycinkal. Říká se tomu vytěžování. Ne snad že by na mne vedli nějaký spis. Jsem si taky téměř jistý, že Číča tyhle zápisky nikomu neukazuje: dělá si je jenom ze zvyku pro případ, že bych něco vyvedl. A taky proto, že jako každý novinář toho hodně vím, a když něco vypiju, začnu se vykecávat.

„No, dejme tomu finančně ekonomického charakteru.“

„Jakého? Korupce?“

„Spíš tunelování. A jestli nekecá, tak tam jde o půl miliardy.“

Myslel jsem, že překvapeně zahvízdá jako Mirek Holan. Ale nehnulo to s ním, ani obočí údivem nenadzvedl. Jeho znalosti temnějších stránek lidské povahy a naší společnosti byly poněkud obsáhlejší než moje.

Půl miliardy je zřejmě jenom zrníčko v té hoře peněz, co se tady za poslední léta přelily do soukromých kapes a ztratily kdesi v dáli.

„Já vím, že pro tebe to nic není, mizernejch pět set milionů, ale pro naše čtenáře…“

„Víš aspoň, o jakou firmu se jedná?“ přerušil mě.

„Ne. Ten chlap všechna jména a názvy začernil. Ale myslím si…,“ na chvíli jsem se odmlčel. Ano, takhle to muselo být, i když ruku do ohně bych za to nestrčil. Ale jinak to nedávalo smysl. „Myslím si, že se jedná o nějaké významné… totiž, známé lidi. Jinak by nechoďil za mnou, ale šel s tím na policii.“

„Máš to u sebe?“ zeptal se Číča. Tak jsem mu ty papíry půjčil. Plukovník je krátce prostudoval a vrátil mi je. „Nic mi to neříká, o žádným takovým tunelu anebo aspoň podezření na něj jsem neslyšel. Ale to nic neznamená. Já taky nevím všechno a tohle stejně nespadá pod náš rezort. Jedno ti ale můžu říct s naprostou jistotou: ten dokument psal odborník. Buď od nás, nebo z prokuratury… chci říct státního zastupitelství. Některý formulace jsou až příliš charakteristický.“

„No jo, já si myslel něco podobného. Ale proč to dává mně? Jestli to mají v referátu četníci, ať vyšetřovatel podá trestní oznámení a…“

„Co když si někdo s někým vyřizuje účty, co když je ten pán jenom nastrčená osoba a pracuje pro někoho, kdo to chce využít… co když to chce využít on sám?“

„Ach jo,“ povzdechl jsem si. Víno už bylo dopito, objednal jsem druhou láhev. „Do zítřka mu musíme dát vědět, jestli do toho půjdeme, nebo ne. Je to bída, tenhle život. Četníci to mají jednodušší. Paragraf je paragraf a ty podle něj jedeš jako dráha.“

Natáhl ruku a položil mi na čelo dlaň. „Nemáš horečku? Že takhle fantazíruješ? Je to stejný jako za bolševiků, jenom o něco horší. Když se nějaký okresní tajemníček dostal do malérů, samozřejmě se na příslušnýho esenbáka, který to dostal na starost, vyvinul politický tlak. Ale!“ zvedl prst jako kazatel. „Ale bacha! Pokud se to dostalo vejš, pokud se toho chytil Výbor lidový kontroly a pokud to někdo hnal až na ústřední výbor, byl tajemníček v loji. Udělalo se to potichu, aby strana nebyla diskreditována, ale odsral si to. Netvrdím, že to byl nějak moc právní stát. Nebyl. Jenže dneska, kamaráde, dneska si na tebe může dupnout každej, kdo je u moci. A když ne na tebe, obejde tě, podplatí nebo nějak jinak ovlivní vyšetřovatele, státního zástupce, a když tohle všechno nevyjde, tak aspoň soudce. Šmytec. Pokud se nejedná o nějakou malou rybu, za kterou nikdo nestojí, jsi s každým případem pod takovým tlakem, že olivy v lisu si proti tomu připadají jak pod duchnou. To vy, novináři, teď máte hody. Dostanete se k nějakýmu skandálu a hned to rozmáznete. Můžete si psát, co vám slina na jazyk přinese, aspoň mi to tak dost často připadá…“

Teď jsem to byl zase já, kdo mu sáhl na čelo. „Nemáš horečku, že takhle fantazíruješ? Ty jsi neslyšel o cenzuře?“

„Cenzura? U nás? Pokud vím, sami poslanci v parlamentu si odhlasovali, že u nás je svoboda slova.“

„To jsou ti praví. Každého z nich zavazuje příkaz parlamentního klubu nebo pana předsedy, a kdo by si chtěl pouštět hubu na špacír a hlasovat podle vlastní hlavy, má utrum. V novinách je to ještě horší. Cenzura neexistuje — kromě cenzury vydavatele. Můžeš se hrabat ve špinavým prádle nějakého politika, můžeš skandalizovat známé zpěváky nebo herce, ale nedejbože, abys sáhl na firmu, která našim novinám zadává inzerci, a ohrozil ekonomické zájmy vydavatele. Pak jedeš a nepomůže ti ani pánbůh. A to nemluvím o masáži v televizi. Tam stačí, aby někdo zvednul telefon a… ale to snad víš stejně jako celej národ. My jsme nezávislí jenom na čtenářích. Jinak jsme závislí jako každý, kdo žije z ruky do huby a kdo neumí krást. Umíš krást? Neumíš, co?“

Číča smutně zavrtěl hlavou.

„Tak vidíš. Máš smůlu jako já, a když na to přijde, srazíš kufry do haptáku a budeš držet hubu a krok.“

„Mýlíš se,“ řekl tiše. „Už to párkrát zkusili a moc jim to nevyšlo.“

„Jak to skončilo?“

„Blbě,“ přiznal. „Ne pro mě. Já se jich fakt nebojím. Ale soudce asi strach měl a…“ Mávl rukou. „Tak jak to zítra vyvedeš?“

„S takovejma kšeftama mi skoč na cara.“ Ruda Kratina seděl u počítače a zaujatě hrál mariáš. „Vidíš, že nemám čas.“

„Zkus jednou zvednout zadek a trochu si zamakat. Ještě chvíli a nebudeš vědět, ze který strany se do foťáku kouká.“

Byl to jenom spraje, pravidelná hra, protože Ruda je jeden z nejlepších fotoreportérů, jaké jsem kdy poznal. Má nápady a pro své řemeslo žije. Vím, že se za chvíli zvedne a půjde, kam ho pošlu, i kdyby to bylo do pekla, jenže se musí nechat chvíli prosit.

„A vůbec, je to blbost. Jak toho člověka poznám?“

„Přece jsem ti ho popsal.“

„Podle tvýho popisu bych mohl nafotit sokolskej slet. Namaluj mi ho.“

„Kdybych ho uměl namalovat, tak si tady netřepím hubu a nepotřebuju tě.“

To, co jsme si včera s Cíčou vymysleli, zní na první poslech báječně a pro policajta, který má k dispozici houf odborníků, zvyklých pracovat operativními metodami, je to jednoduché jak facka. Stačí se jenom schovat a mít s sebou foťák s dlouhým sklem. Ten Ruda pochopitelně má. Dokonce ten nejšpičkovější, digitální Nikon D 1. Profesionální mašinu za čtvrt milionu.

„To nemáme ani u nás,“ řekl plukovník. „Může tím odesílat snímky mobilem nebo přes notebook?“

„Samozřejmě,“ řekl jsem málem uraženě. „Za co nás máš? Tohle se dneska používá i v krajských novinách. Za rok tím ušetříš majlant na filmech a vyvolávání fotek. A je to rychlý.“ Takže jsme se domluvili. Dal mi e-mailovou adresu, na kterou mu pošleme fotografie, a jakmile si je prohlídne, obratem mi zavolá na mobil zpátky. Kdyby se ukázalo, že dotyčného tajnosnubného Novotného zná a ví, co je zač, budu ve výhodě. Vždycky je lepší vědět o partnerovi něco, o čem se domnívá, že nevíte.

„Je to docela jednoduchý, Rudolfe. Sejdu se s ním u Hli-něnýho džbánu. Takže se někam schováš, a až půjde dovnitř, tak ho zmáčkneš.“

„Je to vůl,“ oznámil Ruda počítači. „Kam si myslíš, že se tam schovám? To bych musel vlízt někomu do kvartýru nebo do kanclu na druhý straně…“

„Na druhé straně ulice je placené parkoviště. Z vozu ho můžeš vyblejsknout.“

„O co kráčí? Proč ho mám fotit?“

„Protože si to pan ředitel žádá,“ zalhal jsem.

„No dobře, ale nebylo by lepší, kdybys tam počkal se mnou? Snad se nic nestane, když na to rande přijdeš o pár minut pozdějc, ne? A budeš mít sichr, že nezmáčknu něja-kýho vobejdu.“

„Souhlasím. Ty ale koukej včas zaparkovat káru na místě, odkud je k Hliněnýmu džbánu vidět. Potřebuju jeho obličej, ne záda!“

Z kanceláře jsem zavolal Novotnému. Po třetím zazvonění se ozval.

„Tak jak, pane redaktore?“

„V kolik můžete být tam, co včera?“

„V půl jedny.“

Seděli jsme v zaparkovaném autě, krmili se rohlíkem a vlašákem z kelímku a rozhlíželi se jak ostříži. Novotný mohl přijít ze dvou stran, vchoď ďo Hliněného džbánu byl naštěstí situovaný tak, že bychom mu stejně viďěli ďo obličeje.

„Ještě má čas,“ řekl Ruďa. „Ty, Petře, nezďá se ti, že Mirkovi začíná jebat?“

„Začíná?“ Málem jsem zavyl. „Tomu straší v bedně, co ho znám. A vyčuranej byl taky oďjakživa.“

„Včera mě vytočil. Asi s tím co nejdřív seknu. Na ty prachy se mu vykašlu. Hlady nechcípnu. Může si najmout ně-jakýho jinýho vola, kterej mu buďe na všecko kejvat a nechá si na hlavu kyďat hnůj.“

„Taky to má těžký,“ řekl jsem neutrálně. „Mít za zaďkem ty německý zmrďy není nic příjemnýho.“

„Nikdo ho nenutí, aby to dělal.“

„Jo, a přijďe místo něj ještě větší hajzl. Brácho, já už v pár reďakcích hákoval a vím, že kažďá změna je vžďycky k horšímu. Nasaďí sem mamrďa z Kotěhůlek, který ďělal nějaký jejich okresní plátek, a půjďeme všichni, protože s blbcema už komunikovat neumím.“

„Někdy mi z nich je na blití,“ řekl Ruda. „Už jsem fotil leccos, ale netušil jsem, že jednou buďu muset fotit porno!“

„Říďa ví, že máš umělecký cit a porno z toho nebuďe. Na druhou stranu si užiješ a zadara se koukneš, jak krásný mladý lidi šukaj.“

Pan ředitel totiž rozhodl, že pro zvýšení oďbytu mezi maminami střeďního věku — jeho myšlenkové pochoďy mi občas bývají záhaďou — přineseme reportáž o životě a práci manželské ďvojice živící se live-show v nočních klubech. Po-kuď nevíte, o co jďe, je to prostě přeďváďění pohlavního aktu na všechny způsoby na jevišti. Neprotestoval jsem, reportáž jako reportáž, a něco takového jsem už psal dvakrát. Jenom Ruda prskal, protože já sice můžu psát co nejdecentněji, aby se to dalo číst i v základní škole při sexuální výchově a aby si i babička z Horní Dolní mohla myslet, že ti dva se věnují štrikování, ale fotka je fotka. Na fotce je prostě vidět, co ti dva provádějí. A pod těmi fotkami bude podepsaný on. Prý to uškodí jeho profesionální pověsti. Říďa mu řekl, že to je nesmysl, ať se koukne na Saudka, a že se aspoň naučí něco, co se mu bude hodit, až pro náš list začne být přítěží. Ruda se jako vždycky urazil a šel se léčit do Nudle. Po pátém panáku začal psát výpověď, ale nějak ji cestou nazpět potratil. Nebo si to rozmyslel a ďábel-alkohol mu našeptal, že to může bejt docela hlína.

„Stejně to budou jen markýrovat,“ povídá Ruda. „Večer v klubu nám fotit nedovolej, to by se hosti bouřili a rozmlátili by mi foťák. Musíme to udělat odpoledne, a to budou jen markýrovat, protože by v noci byli z formy a dostali by pa-dáka. To víš, když si ty nadržený paničky a senilní devianti zaplatěj, chtěj vidět něco pořádnýho.“

„Vsadím se, že se ten exhibicionista cpe viagrou a stojí mu imrvére. Tak ti třeba předvede, jak se to dělá, když se to umí.“

„Pche!“ udělal Ruda. Byl potřetí ženatý, vědělo se, že s oběma předchozími manželkami udržuje velice přátelské vztahy, které se neomezují jen na občasné posezení ve vinárně, a kromě toho měl neustále aspoň jednu milenku. Na nedostatečnou potenci si zřejmě stěžovat nemohl.

„Spíš?“ strčil do mne Ruda loktem. „Není to ten chlap?“

„Kde?“ Opravdu jsem se nějak zasnil a na chvíli vypadl z obrazu.

„Vlevo. Ten v tom šedým baloňáku.“

Podíval jsem se doleva, Ruda už měl přichystaného ni-kona s transfokátorem.

„Jo. Tak makej.“

Technika je zázračná věc. Moc se v ní nevyznám, o to víc mě oslňuje. Kde jsou doby, kdy fotograf pracně mačkal a páčkou posouval film. Ruda stiskl spoušť a fotoaparát s tichým cvakáním jel sám rychlostí čtyř okének za vteřinu. Jak říkám, přímo zázrak — taky by byla hanba, kdyby za ty peníze zázraky neuměl.

Novotný se přeď Džbánem ještě rozhléďl, což byla jeho chyba, protože teď jsme ho měli zdokumentovaného z en face i ze všech profilů, a pak zapadl dovnitř. „Ukaž,“ požádal jsem Rudu.

Na displeji nikona mi sjel celou sérii snímků. „Dobrý, teď to pošli na tohle číslo a jméno.“ Dal jsem mu lístek s číslem na Číču. „Zatím dík, uvidíme se odpoledne.“ Vysoukal jsem se z auta a zamířil ke Džbánu.

Opět na mě čekala sklenice s džintonikem, on před sebou měl opět minerálku. Jen mi kývl na pozdrav a ukázal, abych si přisedl.

„Tak jak jste se rozhodl?“ zeptal se.

„Je to asi taková bomba jako plný znění Brouka Pytlíka,“ řekl jsem pohrdavě, vytáhl jsem z kapsy obálku a podal mu ji. „Můžete si to dát zarámovat anebo svázat a po večerech si v tom říkat.“

Zasmál se. „Když myslíte… budu muset jít ke konkurenci.“

„Račte si posloužit, můžu vám dát adresy, ale na vašem místě bych zkusil něco užitečnějšího a smysluplnějšího. Třeba prodávat Patrona.“

„Škoda.“ Nalil si zbytek minerálky. „No, nebudu vás zdržovat. Je asi zbytečné, abyste se namáhal číst originál… jste zkušený novinář a určitě jste pečlivě zvážil, jestli ta věc má nějakou mediální hodnotu. Mějte se.“ Dělal, že chce vstát, ale věděl jsem, že i kdyby vstal, neodejde, dokud si nepřečtu, s čím hauzíroval.

„Oukej, dejte to sem. Sice pochybuju, že by… nic, ukažte mi to.“

Ušklíbl se. „A co ta finanční záruka?“

Ušklíbl jsem se taky. „O tom si popovídáme potom. Víte, já mám děsně opatrné a lakomé šéfy. Vzkazují vám, že zajíce v pytli nekupují.“

„Já ano. Ale budiž. Račte se podívat, jestli tohle je zajíc v pytli.“ Ze své aktovky vytáhl druhou obálku. Byl v ní stejný dvoustránkový dokument, jenže bez začerněných kolonek, a k tomu ještě jeden papír. Nestačil jsem se do nich začíst, začal mi zvonit mobil. Číča.

„Je tam ten chlap s tebou?“

„Ano. Rybář. Došel vám ten materiál k autorizaci?“ řekl jsem.

„Jo. Mám to tady. Krátce. Není od nás. Má informační agenturu. Mimo jiné prý dělá choulostivé zakázky pro politický partaje. Jmenuje se Ervín Sedlák. Jeho agentura je zapsaná pod názvem Select, s. r. o. Společník se jmenuje Pávek. Dřív dělal v aparátu SSM, pak byl něco jako tajemník jednoho politika v ODS. Sedlák je svázanej spíš se soca-nama. U nás na ně nic nemáme. Jsou velice opatrní a umějí bruslit po tenkým ledě.“

„Fajn,“ řekl jsem. „Takže to můžu pustit?“

„Jestli tam budou nějaký hodně horký jména, tak asi ví, o čem mluví. Nevím jenom, proč to dělá a jestli by bylo dobrý, kdybys mu prozradil, že víš, kdo je.“

„Tak výborně, pane řediteli. Moc vám děkuju. Někdy příště. Na shledanou.“

„Promiňte,“ omluvil jsem se. „Musel jsem na poslední chvíli nechat autorizovat jeden rozhovor. Sice se to nemusí, ale to víte, nikdy nevím, kdy budu toho člověka zase potřebovat.“ Novotný, totiž Sedlák, přikývl. Z mých slov nemohl poznat, o co v hovoru šlo. Jen se netrpělivě podíval na hodinky.

„Pohoda,“ řekl jsem. „Hned si to přelousknu.“

Přelouskl jsem si to opravdu rychle, protože šlo jen o jména. Bylo jich pár, ale stála za to. Vytunelovaný fond se jmenoval Lessing, patřil k největším a nejznámějším a měl honosné sídlo na Můstku. Ty podniky, které oba šíbrové za peníze fondu koupili a pak se ziskem do vlastní kapsy prodali, patří k tomu, co se nazývalo rodinným stříbrem. Názvy zprostředkovatelských firem a makléřů nebo advokátů, kteří v té kauze figurovali, nejsou podstatná. Důležitá byla ta dvě jména stojící za firmou HG Simwex Holding, která tunelování uskutečnila. JUDr. Jana Černá. Běžné příjmení, které mi nic neříkalo. Zato to druhé jméno…

„Chcete říct, že ten inženýr Pavel Roman je totožný s…“

„S inženýrem Pavlem Romanem, hlavním poradcem premiéra? Samozřejmě, jinak bych vám neříkal, že to je bomba,“ ušklíbl se.

„A ta Černá?“ zeptal jsem se tiše.

„Za svobodna se jmenovala jinak.“ Řekl mi, jak se jmenovala za svobodna. Zježily se mi vlasy na zátylku.

„Takže to je příbuzná místopředsedy vlády?“

„Vlastní sestra, pane redaktore.“

„Pane…,“ pořád ještě jsem se nerozhodl, jestli poslechnu Číčovy rady, anebo jestli na něho vybalím, že vím, kdo a odkud je. Zatím se mi k tomu příhodná chvíle nezdála být. „Pane, uvědomujete si, že tohle je opravdu bomba, jejíž odpálení může mít nedozírné následky?!“

„Jistě. Mohlo by to položit vládu.“

Už jsem měl v ruce a publikoval ledasco, ale tohle byl skutečně supermatroš, jak jsem Holanovi sliboval. Tohle bylo něco, co mě může udělat tak slavným, že se o tom ani neodvážím snít, ale taky mi to může zlomit vaz. Rozumný člověk by vážil obě alternativy, jenže novinář, který ucítí senzaci, je jako ohař vyrážející po stopě s pachem štvané zvěře v nozdrách. Nevidí, neslyší. „Koukněte, tohle je fakticky horký zboží. Vy tím nic neriskujete, jenže mě to může bouchnout pod zadkem. Já potřebuju víc než tenhle papír. Koneckonců, mohl jste si ho sesmolit sám a…“

„Chápu vás.“ Znovu sáhl do aktovky a podal mi sjetiny z počítače. „Tady jsou výpisy z účtu HG Simwexu u jejich makléřské firmy včetně převodů na konta v bankách u nás i ve Švýcarsku.“

Prohlížel jsem si v přítmí sjetiny, moc jsem na to neviděl, ale čísla a data se vyluštit dala. Ze sum, které se tam objevovaly, se mi točila hlava.

Šlo skutečně o stovky milionů.

Napil jsem se, protože jsem to potřeboval, a mávl jsem na starého kvokala, aby mi přinesl ještě jednoho tondu. Pak jsem se Sedláka tiše zeptal, kde k tomu přišel. Zaklonil se v židli, zvedl hlavu ke stropu, jako kdyby tam hledal nápovědu, chvíli mlčel a pak povídá: „Představte si, že mi to včera ráno leželo na stole v obálce bez odesilatele.“

„A to vám mám věřit? A publikovat to? Bez důkazů?“

„Jaké důkazy chcete? Tohle snad důkazy nejsou?“

„Můžou to být falza vyfabrikovaná na vašem počítači. Otiskneme to a vy zmizíte, a i kdybychom si vás našli, nic z vás nedostaneme a nic vám nedokážeme. Navíc o vás nic nevíme. Já například netuším, jak se vlastně jmenujete a co jste zač,“ řekl jsem bezelstně.

„Na tom nezáleží. Ostatní si ověřte, jste přece reportér. Domníval jsem se, že váš časopis má dostatek prostředků a kontaktů k tomu, aby si takové žhavé informace dokázal verifikovat.“

„Žádná ta banka se s námi nebude bavit.“

„Proč hned banka? Snad můžete maličko slídit a čmuchat v té burzovní společnosti a u makléře, který převody prováděl.“ Naklonil hlavu a přimhouřil oko. „Jste docela pohledný muž a v takových firmách většinou pracují ženy. Třebas ne na důležitých funkcích, ale vědí někdy hodně. Moc hodně. Snad nejste natvrdlý, abych vám vykládal víc.“

„I tak to může chvíli trvat.“

„Jestli déle než dva dny, řekněte to rovnou.“

„Já vím, bouchnete to konkurenci,“ zasmál jsem se. „Podívejte, pane Novotný,“ dál jsem hrál jeho hru, „dejte mi dva dny. Možná vás kontaktuju už zítra, ale nejpozději pozítří v poledne. Tohle není článek o bojových psech a já kromě ověřování musím celou věc projednat s vedením redakce.“

„Nechcete to rovnou vytroubit na Václaváku?“ zeptal se ironicky.

„Vedení redakce je v tomto případě pouze ředitel… a možná šéfredaktor.“ Čerta. Jenom Mirek Holan, ťulpase Krejčího postavíme před hotovou věc. Když do toho půjdeme. „A ujišťuju vás, že ti to nevytroubí.“

„Dobrá. Pozítří.“ Zvedl se, sebral plášť a aktovku a nechal mě tam i s účtem za svoji minerálku.

O Rudolf Kratina opět seděl u počítače, ale nehrál si: m probíral si a snad už posté si přerovnával svůj archiv.

„Tak jak?“ zeptal se.

„Máš u mě tuplovanýho panáka. Vyšlo to.“ „A co jako vyšlo? Mohl bych to vědět?“ „Tak dalece to ještě nevyšlo. Ale snímky dorazily na místo určení a příslušné osoby toho pána identifikovaly.“ „Kdo to byl?“

„Něco jako soukromý očko. O nic nešlo, jenom jsem potřeboval zjistit, s kým se bavím. Můžeš mi udělat pár kopií?“

Beze slova sáhl do zásuvky a podal mi tři perfektní barevné kopie obličeje pana Sedláka. Jak říkám, Ruda je třída. Kdybych mel pětinu z té vytunelované půlmiliardy a koupil si za to noviny, Ruda by byl první, koho bych k sobě za dvojnásobný plat přetáhl.

U ředitele byla návštěva.

„Dej si zatím kafe,“ navrhla mi Jiřinka Erbanová. „Já si dám s tebou.“

„Proč si nedáš sama?“

„Protože jsem se rozhodla, že musím konzumaci kávy snížit. Kvůli srdíčku, víš?“

Nechápavě jsem zavrtěl hlavou. „Jaký je rozdíl v tom, když si dáš kafe sama a když si ho vypiješ se mnou?“

„Sama bych si ho neuvařila. Ale ty jsi mě ukecal, a to víš, mně stačí málo, abych podlehla…“ Cudně sklopila oči a zavrtěla zadkem jak cikán zámkem. Naklonila se, aby ze sekretáře vyndala hrníčky a umožnila mi podívat se jí na prsa. Dneska měla takový výstřih, že jí bylo vidět málem až na pupek.

„Hele, berunko, já nejsem ani mnich, ani svatej Antonín, tak mě nepokoušej, nebo se neovládnu.“

„Kdo byl svatej Antonín?“ Položila přede mne šálek s kávou, sama si sedla naproti a přehodila nohu přes nohu. Myslím, že bude provokovat tak dlouho, až ji jednou někdo znásilní. Já to, doufám, nebudu.

„Takovej magor, žil na poušti a tam ho navštěvovaly přeludy, aby ho pokoušely a svedly.“

„To musel bejt pěkně nadrženej,“ řekla Jiřina a zasněně přivřela oči.

„Nerač se mýlit. Měl pevnou vůli a živil se kořínky a chrousty, takže snadno odolával, neboť sex mu už nic neříkal.“

„No,“ protáhla a olízla si rty. „V broukách je plno proteinu.“

Nestačil jsem se zeptat, co má proteinová dieta společného se sexem a jak vůbec na proteiny přišla, protože se dveře od ředitelny otevřely a z nich s hlasitým dupáním a funěním vyrazil rudolící vysoký chlapík, vypadající jako před infarktem. Něco zamumlal a zabouchl za sebou dveře od sekretariátu. Erbanka nadzvedla obočí. „Nějakej naprd-nutej páprda,“ řekla. „Tak padej, za půl hodiny má Mirek další jednání.“

„To seš ty?“ zeptal se Holan nevlídně. „To mi jeden blbec za den nestačí?“

„No dovol!“ Teď jsem se fakticky urazil. „Jestli jsem blbec, tak tu nemám co dělat. Najdu si flek někde, kde na mě budou mít jiný názor.“

„Sedni si, sakra, a nedělej fóry. Jsem tak naštvanej, že bych mohl zadkem louskat ořechy. Viděls toho debila, co u mě byl?“

„Viděl. Neřekl jsi mu něco nepříjemného?“

„Prosím tě… Cítil se poškozen naším článkem o partiové obuvi. Prodává takový šunty taky a myslel si, že píšeme o něm. Chtěl tiskovou opravu a náhradu škody. Vypadalo to, že budu muset zavolat policajty, aby ho vyvedli. Kretén. Tak jak, pane kolego?“

Podal jsem mu plné znění Sedlákova dokumentu a připojil příslušný výklad.

Holan zamlaskal a podíval se na strop, jako kdyby tam hledal radu.

Pak zavrtěl hlavou.

„Tohle je moc silný kafe. Abych ti pravdu řekl, nejsem si tak docela jistý, že takové materiály máme publikovat.“

Otráveně jsem se na něj podíval. Jako bych slyšel Rudu, jak říká, že říďa občas neví, co vlastně chce. Sólokapry, senzace? Jistě, ale… a jsme u toho, co kdo za sólokapra a nosný materiál považuje. Pro někoho je to rozhovor s masovým vrahem, pro jiného rozvod populární seriálové herečky, in flagranti přistižený zpěvák. Pro jiného kostlivec ve skříni někoho z nejvyšší politiky. Jenže takzvaný nosný materiál v čísle je to, co si přeje čtenář. Já se domnívám, že se už léta pokoušíme vychovávat čtenáře k obrazu svému a cpeme mu krev a drby tak masivně, že si na podobná zvěrstva zvykl jako na drogu a vyžaduje ji. Možná že anonymní paní Nováková, úřednice nebo prodavačka a matka dvou dětí, by raději četla hezké příběhy o slušných lidech. Ale těch se jí nedostane. Hezké příběhy jsou jenom o královských princeznách v cizích zemích, které jezdí na kole jako ona a studují na vysoké škole jako sousedovic Alena — jenomže nemají starosti s deregulací nájemného a s tím, jestli naspoří ďětem na lyžařský zájezd. Prodavačka s platem osm tisíc hrubého a matka dvou nezaopatřených dětí aspoň může v noci pod peřinou snít. Takhle bych si já představoval slušný časopis: i když by mi nějaký sociolog jistě vysvětlil, že to je ještě horší nežli ty krvavé historie. Že se jedná o vy tváření umělého světa a vzorů, .které nelze napodobit, a proto v člověku vyvolávají těžká traumata.

„Jestli myslíš, že se to pro nás nehodí…,“ rozhodil jsem rukama. „Třeba se najde šéfredaktor, kterýmu se to hodit bude.“

„Nevyhrazuj, nebo ti udělám druhou díru do prdele,“ zavrčel Mirek. „Já jenom na rozdíl od tebe domýšlím věci do konce a zvažuju důsledky. A taky si pořád uvědomuju, že nemáme v ruce něco jiného než šmírák, který si, a to jsem ti snad jasně říkal, dokážu vyrobit sám. Fakta, rozumíš? Důkazy. Bez toho můžeme lítat v průseru, o jakým se ti ještě ani ve snu nezdálo.“

„Dobře, já se teď posadím k počítači a zkusím se nabourat do té makléřské firmy,“ řekl jsem lehkovážně. Mirek otevřel ústa, pak si to rozmyslel a zase je sklapl. „Jestliže se potvrdí, že tyhle obchody…,“ ukázal jsem Sedlákovy listiny, „tyhle obchody proběhly, tak co, pane řediteli?“

„Jestli se tam nabourat dokážeš a jestli se ukáže, že proběhly, a jestli je realizovaly tyhle osoby, není o čem uvažovat. Napíšeš to, Ruda zajistí příslušnou fotodokumentaci, já článek zkonzultuju a pak….“

„Pak to buď půjde s obrovskou fotkou pana vicepremiéra na obálce hned v příštím čísle, nebo to dostane někdo jiný!“

„A ty dostaneš padáka.“

„To je otázka, protože až se vepříci dozvědí, že kvůli předposranosti pana ředitele přišli o trhák, jaký nikdy neměli a asi dlouho mít nebudou, tak pochybuju, že stihneš rozdávat výpovědi.“

Sebral jsem papíry a beze slova vypochodoval z ředitelny. V hlavě mi hučela tepající krev. Měl jsem vztek, byl jsem vytočený tak, že jsem skoro nemohl dýchat. Nečekal jsem, že Mirek bude metat kozelce radostí nad tím, co jsem mu přinesl na stříbrném podnosu. Ani jsem nepředpokládal, že vytáhne flašku šampusu a řekne: „Brácho, tohle musíme zapít! Jsi pašák, těžká váha, přidáváme ti pět tisíc se zpětnou platností!“ Ne, znám ho dobře a jsem už pár let na světě a vím, jak to chodí. Ovace nepotřebuju, ale jsem na mrtvici, když člověk, který rozhoduje o novinách, projevuje takovou lhostejnost, laxnost.

U sebe jsem si dokumenty naskenoval, uložil je do počítače a zahesloval, aby se k nim nemohl dostat nikdo nepo volaný. Papíry jsem zamkl do stolu. Nerad bych s něčím takovým pobíhal po nocích, zvlášť když jsem si vzpomněl, že Ivoš má dneska narozeniny a že možná neskončím zcela střízlivý.

Přes internet jsem si v obchodním rejstříku ověřil, že všechny v dokumentu jmenované firmy existují a mají we-bové stránky. To dokáže zjistit i malé dítě. Horší je, že na otevřené webové adrese těžko najdete účetnictví. Takže mé holedbání, že se nabourám k makléřovi, bylo pouhým mlá-cením prázdné slámy a Mirek to nepochybně věděl. Já to měl vědět také, ani k nám do redakční sítě se žádný hacker nebo špion konkurenčního časopisu neďostane — jedině kdyby znal heslovou ochranu. A tu neznám ani já. Tu zná jen ředitel, šéfredaktor, šéf grafik a správce naší sítě. S makléřem je to stejné. Mirek si nepotřebuje vymýšlet výmluvy, proč článek nepublikovat: stačí, když nepřinesu žádné důkazy, a je vymalováno. Ježíši, jak já toho poseru nenávidím!

Mému tahu za slávou se do cesty postavila závora, která se těžko zvedá.

Sedlákovi se to hezky povídá: „Jste snad reportér, tak jďěte čmuchat a slídit u toho makléře…“ Řečičky. Parchant jeden, když dokázal sehnat tyhle materiály, určitě by mu nic neudělalo, kdyby mi poradil, u koho mám slídit a čmuchat, kdyby mi dal spojení, kďyby…

Nářky a kletby mi nepomůžou. A vyseďávat na židli v redakci mi pomůže ze všeho nejmíň. Bude lepší, když Sedláka poslechnu a začnu čmuchat. K tomu jsou ovšem zapotřebí peníze. Ne moc, ale nějaké určitě. Nezbude než sáhnout do vlastní kapsy a pak, pokud to klapne, Mirkovi všechno vyúčtovat.

Zvedal jsem se, když zazvonil telefon. Jiřinka. Mám se stavit v sekretariátu pro zálohu.

Koukal jsem na sluchátko, protože žádnou zálohu nedostáváme a výplata i s honoráři nám chodí na sporožiro. Pak jsem zavěsil a poslechl.

Když mi někdo nabízí zálohu, obyčejně se moc neptám a jďu si pro ni.

„Podepiš mi to.“ Jiřina Erbanová mi podala výdejový doklad a s ním připojenou pětitisícikorunu. „Říďa ti vzkazuje, že co půjde, máš vyúčtovat.“

Takže přece jenom není takový dobytek, jakého hraje. Budiž mu to připsáno k dobru, možná mu za to odpustí pár let očistce.

Od Věry jsem vyžebral recenzní výtisk fotografické publikace o Florencii, vypadala reprezentativně a v knihkupectví stála přes tisíc korun. Ivoše možná napadne, kde jsem k ní přišel, ale protože to určitě dělá stejně, nebolí mě z toho hlava.

Uložil jsem ji do aktovky, vzal si plášť a vyrazil směrem k Náměstí republiky, ke Kotvě, kde se v boční pasáži skrývá Burzovní palác, ve kterém má kancelář ing. Svatoš, makléř, přes jehož firmu se realizovaly obchody paní Černé a jejího společníka Romana. Šel jsem pěšky, abych si promyslel záminku, pod kterou budu čmuchat, i když počasí procházkám usmrkanou Prahou nepřálo. Dřív jsem ji miloval, poslední léta lituju, že jsem se neučil pilněji jazykům — ne že bych anglicky nevládl tak, abych se domluvil — jenže mé znalosti nestačí k tomu, abych se v cizině živil jako novinář. A nic jiného neumím. Kdybych uměl, i ve svých čtyřiceti bych práskl do bot a odstěhoval se někam, kde není takový smog, kde rozbité, špinavé chodníky nejsou pokryty horami psích výkalů, kde na sebe lidé nejsou tak agresivní, kde na mě nepadá, zvláště na podzim, v zimě a počátkem jara, taková chandra a beznaděj. Kde bych neměl žádné vzpomínky.

Hlavně žádné vzpomínky…

Ačkoliv — až na ten rozvod a okolnosti, které k němu vedly, si nemůžu stěžovat. Žiju docela příjemně a dosáhl jsem toho v životě víc nežli většina mých spolužáků na gymplu, z nichž vyrostli průměrní anonymní človíčkové. Nálada se mi zlepšila, a přestože mrholení přešlo v hustý déšť, hnaný větrem podle zákona schválnosti přímo do obličeje, nepřipadala mi Praha už tak odporná jako před hodinkou. Mám tady aspoň hospůdky a vinárničky, kde nemusím koukat do zdi, kde najdu známé a kamarády, se kterými si můžu poklábosit o hloupostech a aspoň některým se svěřit, když mám smutek na duši. V cizině by nic takového nebylo.

Tam bych musel chodit mezi emigranty a nadávat na Česko a na Turky a na Araby a v duchu se sžírat touhou po Praze a kamarádech.

V mramorovém bludišti Burzovního paláce jsem našel makléřskou firmu ing. Svatoše. Přijímací kancelář byla vybavena nábytkem, jaký vídávám v italských prodejnách, které předstírají, že jsou designérskými studii, a ne peněžními pračkami mafiánů. Byl neosobní, na první pohled drahý a každý, kdo vstoupil, měl okamžitě potřebu začít pózovat pro reklamního fotografa. Kromě toho zde byly dva počítače, vysoká amfora s barevnými stvoly, televizor, ve stropě klimatizační zařízení a za stolem žena s krátkými hustými vlasy, heboučkými jako měkký trávníček. Hádal bych jí něco přes třicet.

„Čím vám mohu posloužit?“ zeptala se kulantně. „Já… no, jak bych to řekl. Hledám pana inženýra Svatoše?“

„Máte s ním domluvenou schůzku?“ Zavrtěl jsem hlavou. Žena měla světlerůžově nalakované nehty a rtěnku stejného decentního odstínu a taky růžový svetřík. Celá vypadala nadýchaně růžově jako jahůdka na šlehačce.

„Víte, byl to jen takový impulz. Šel jsem kolem a vzpomněl si, že už se delší dobu odhodlávám k nějaké finanční transakci.“

„Proč se neposadíte?“ zeptala se. „Nemusíte přece stát, je to nepohodlné.“

Zasmál jsem se, svlékl si plášť, pověsil ho a posadil se do jednoho z těch nebezpečně vyhlížejících křesílek z tenké kůže a pochromované ocelové konstrukce. Klient v nich nevydrží moc dlouho vysedávat a nepřipraví pana makléře o drahocenný čas.

„Mám nějaké peníze, které leží umrtveny v bance na termínovaném účtu. Teď končí. Dokud úroky stály aspoň za něco málo, nevadilo mi to. Jenže… co vám budu vyprávět.“ Nešťastně jsem rozhodil rukama a smutně se na ni usmál. Opětovala úsměv a lítostivě řekla, že úrokové sazby u vkladů skutečně poklesly velmi progresivně a že jen nerozumný člověk nechává peníze válet a nesmyslně lenošit. O co bych měl zájem? Pokrčil jsem rameny a prozradil na sebe, že jsem — po kud jde o burzovní spekulace a podnikání vůbec — poněkud neschopný. Je to pravda. Jen jednou jsem na radu člověka, který se tvářil, že je na burze doma, koupil nějaké akcie, o nichž tvrdil, že druhý den poletí vzhůru. Letěly, ale jen na den, pak klesly pod hodnotu, za kterou jsem je pořídil. Musel jsem čekat čtvrt roku, než se zase zvetily natolik, abych je prodal a nerval si přitom vlasy zoufalstvím nad ztrátou, kterou už nedoženu.

„Víte, pane…“

„Rybář,“ řekl jsem. Neměl jsem důvod vymýšlet si jako Sedlák trapné pseudonymy. I kdyby náš týdeník četla, Rybář je dost frekventované a běžné jméno, takže pochybuji, že by si mne dávala do souvislosti s nějakým zvědavým reportérem.

„Rackova.“ Podala mi vizitku. Že se tak jmenuje, jsem věděl. Na stolní desce totiž stála cedulka, na které to bylo napsané. Jana Rackova. Asisteníka ředitele. „Víte, pane Rybář, pokud jde o akciový trh, je pravda, že vždy existuje nebezpečí nepředvídatelného vývoje kurzů. Jistotu vám nikdo nezaručí, zvlášť když klesají na celém světě. Ale nebezpečí větší ztráty se dá eliminovat výběrem a kombinací různých cenných papírů… Pan inženýr Svatoš samozřejmě trh pečlivě studuje a analyzuje, patří k nejzkušenějším makléřům. Pracoval léta v Obchodní bance, má za sebou stáže na londýnské a newyorské burze a jeho klienti zatím neměli důvody ke stížnostem.“

„No právě,“ vyhrkl jsem. „Paní Černá to taky říkala.“

„Paní Černá… vy se s ní znáte? Ona vám naši firmu doporučila?“

„To zrovna ne. Potkali jsme se v nějaké společnosti, byla řeč na tohle téma a ona jmenovala pana inženýra Svatoše jako příklad vysoce ceněného odborníka. Zapamatoval jsem si to jméno, protože takhle se jmenoval náš lékař, když jsem byl malý klučík.“ Zase jsem se zasmál, abych vypadal jako hodně prostomyslný človíček, který hranou žoviálností zakrývá nedostatek sebevědomí.

„Hm,“ žena se podívala na hodinky. „Potíž je v tom, že tady pan inženýr není, a nevím, jestli se ještě dneska v kanceláři objeví. Spíš ne, má řadu jednání.“

„To je mrzuté, to je skutečně mrzuté.“ Zamnul jsem si jakoby v rozpacích nos. „chtěl jsem se samozřejmě nejdřív zorientovat v problematice, jak se říká, a pak se teprve rozhodnout. Jenomže nechci nechat ty peníze válet, jak jsem povídal… není to moc, jenom tři čtvrtě milionu, ale každá koruna dobrá, že jo.“ Nešťastně jsem se na ni podíval. „Víte, něco mě napadá, jen se bojím, abyste to nebrala jako velkou troufalost. Vy se v těch financích taky docela jistě vyznáte…“

„Licenci ještě nemám, ale… myslím, že jsem se o finančním trhu za léta, co v oboru pracuju, něco naučila,“ řekla a tvářila se, jako kdyby nevěděla, která bije — či spíše která se chystá bít.

„No, co kdybyste mi poskytla soukromé školení. Samozřejmě na můj účet a za honorář,“ dodal jsem rychle.

Rozesmála se. „Takhle rafinovaně mě ještě nikdo na schůzku nezval,“ řekla potom.

„Ježíši, neurážejte se, já to opravdu myslel zcela počestně, chápete? Neznám nikoho, s kým bych se mohl kvalifikovaně poradit… samozřejmě bych vám nechtěl bourat plány, nebo dokonce působit nějaké nepříjemnosti v rodině…“

„Nejsem vdaná, pokud se ptáte na tohle,“ řekla trochu chladně. „Jestli tomu dobře rozumím, navrhujete mi konzultaci…“

„Jo, správně. Já si pořád nemohl vzpomenout na to pravý slovo.“ Ulehčené jsem se zasmál. Tohle byla žena podle mého gusta. Nepochybně chytrá, inteligentní, pragmatická. Až na to, že při vší chytrosti nemohla tušit, že mi jde o něco jiného, než se domnívala.

„Navrhujete mi konzultaci ještě dnes. Je to tak?“

„Původně jsem se neodvažoval, ale už je to venku. Šlo by to?“

„Jsem tady do pěti. Potom musím ještě něco zařídit… kolem šesté. Vyhovuje vám to?“

„Super. Mně na čase celkem moc nezáleží, víte? Ochotně se přizpůsobím. Takže v šest. Můžu si dovolit ještě něco navrhnout?“

„Navrhujte,“ řekla. „Pokud mi nenavrhnete, že by bylo nejlepší konzultovat ve vašem bytě… samozřejmě za předpokladu, že by manželka nic nenamítala, protože je momentálně někde na služební cestě nebo v zahraničí…“

„Jsem šťastně rozvedený a nic podobného mi nepřišlo na mysl. Chtěl jsem jenom říct, že v té době budu na oslavách narozenin jednoho známého a kdybychom se tam sešli, můžeme se pak přemístit do nějakého klidného prostředí. Ta oslava se koná v takovém podniku dvacet minut odsud. Jmenuje se to Expres café.“ Přidal jsem adresu, tedy ulici. Řekla, že tam něco po šesté bude. Najednou jí začaly zvonit dva telefony najednou, tak jsem na ni zamával na rozloučenou, oblékl si plášť a odešel. Cestou k Nudli jsem se prohlížel ve výkladních skříních. Takhle vypadá Petr Rybář, velký svůdce žen, obdivoval jsem se v duchu. Inu, není nad kouzlo osobnosti.

„Pusu,“ nastavila mi Zuzka tvář. V Nudli už bylo skoro plno. Oslavenec zatím chyběl, víno však už teklo a lokál — Ivoš si udělal soukromý večírek jen pro známé a zvané — hučel jako včelín. Dostal jsem na výběr: buď červené či bílé na jeho účet, nebo džintonik za své. Dal jsem si frankovku.

„Voníš,“ začichal jsem.

„Fakticky voním?“ zachichotala se Zuzka.

„Voníš vždycky,“ ujistil jsem ji. „Vždycky krásně, jenže dneska poněkud jinak.“

„Tys to poznal?“

„Vůni ženy už pár let znám. A tvoji… tvoji skoro. Jenže ne tu pravou.“ Podívala se na mne a sklopila oči.

„Nejspíš jsi po tom netoužil. To víš, Péťo, svět je plnej chlapů, který si neřekli.“

Odnesl jsem si skleničku do kouta, kde ještě bylo u stolku místo, upil jsem a zamyslel se. No, to je trošku odvážné tvrzení. Myšlení je způsob, jak se dobrat něčeho nového na základě známých skutečností či poznatků. Tady nebylo o čem přemýšlet. Zuzka mi dala najevo, že jsem vůl a že kdybych chtěl, znal bych její vůni. Dospělému muži to lze jasněji vysvětlit už jenom po lopatě, a to lopatou po hrbu. Včera mi řekla, že Ivošovi míní dát dárek nejcennější — aspoň z jejího pohledu. Ačkoliv je to podobný dar jako ta moje knížka. Dá mu to, co ji nic nestojí, a na rozdíl ode mne z toho ještě bude mít potěšení. Jenže není vyloučené, že prosté vklouznutí do postele pro ni není to pravé ořechové. Chce něco víc. Chce se vyspat s tím, pro koho se rozhodla, jenomže jí to bude víc chutnat, když ho donutí, aby dal na jevo, že o ni opravdu stojí, aby ji neměl jistou, aby ji aspoň symbolicky dobýval a bojoval s konkurentem. Jak se zdá, mne si vybrala za toho prvního rytíře, který by měl vynášet její šáteček z jámy lvové.

Nic proti tomu. Taky se rád bavím. Jen se nechci prát. A hlavně ze sebe nemíním dělat úplného vola. Navíc mám schůzku se slečnou Rackovou. Přiletí — nepřiletí? Snad ano. Pokud přiletí, budu ji muset vzít do klidnějšího prostředí.

„Pojď do houfu, co se separuješ? Nebo pro tebe nejsme dost dobrý?“ ozvalo se od vedle. Seděla tam partička, která se v Nudli schází denně: Kódl Kamínek z reklamní agentury Smart, my jsme jim říkali Smrt, Láďa Dvořáček, editor čtyř odborných časopisů, vycházejících v jedno až tříměsíční periodicitě, takže Láďa, starý rutinér, veškerou práci zvládl za týden a zbytek měsíce si dělal vlastní kšefty a vysedával v Nudli, poslední z těch tří králů byl pokoutní advokát Tomáš Waserman. Snad ani pokoutní nebyl, jen jsme do něj takhle rejpali.

Tomáš měl i v nejtěžší opilosti důstojné vystupování, glanc, chodil dobře, byť střízlivě oblečen (pouze vesty nosil na můj vkus výstřední) a občas se přiřítil až odpoledne, v ruce kufřík a na čele pot. „Takhle vypadá člověk,“ hulákal pokaždé, „který rozcupoval žalobu na cucky a vyrval ortodoxního lumpa ze spárů spravedlnosti.“ Proto jsme ho nazývali pokoutním advokátem. Jinak se vyznačoval snědým semitským obličejem a kudrnatými, stříbrem stříknutými vlasy, takže byl pro řadu žen neodolatelný. Tomáš Waserman znal v Praze kdekoho. Aspoň se tak tvářil. Člověk by řekl, že není významného člověka, aby tak či onak nepoužil služeb jeho advokátní kanceláře. Inu, každý si vytváříme nějaký image.

Přesunul jsem se k nim a mávl jsme na Zuzanku, aby mi donesla další dvojku frankovky. „Kdybych se měl stydět za to, že obcuju s lidskou spodinou,“ řekl jsem, „se skvrnou na tváři naší mladé demokratické společnosti, tak si musím vybrat jinou hospodu.“

„Nejlíp něco pětihvězdičkového,“ poradil mi Tomáš. „Tam každého hosta hned u vchodu dezinfikují, aby se nepoznalo, že některé peníze opravdu páchnou.“

Dvořáček se podíval na publikaci, kterou jsem nesl Ivo šovi. „To je pro oslavence?“ zeptal se. „Kdes to ukrad? V redakci, co?“

„Původ a cena daru nejsou rozhodující. Hlavní je, aby byl dáván z čistého srdce a lásky,“ poučil jsem ho.

„Kamaráde, to by toho Ivoš moc nedostal,“ řekl Dvořáček. „Větší kurvu bys našel jenom v Perlovce.“

„Neurážej chudinky holky z Perlovky. Vydělávaj si na svůj chlebíček s máslem a kouskem šunky tvrdě a poctivě. Sazby mají pevný a jasný a za svý peníze dostaneš to, cos zaplatil,“ poznamenal trpce Kamínek. „Ty by nedokázaly ubohýmu reklamnímu nádeníkovi slíbit, že jejich plátek od nás koupí celoročně inzertní stránku, vzít si za to provizi a pak svýmu šéfovi nakecat, že jsme na dně, takže nám můžou zaplatit jenom poloviční sazbu.“

„A to je dareba mazaný!“ zvolal Tomáš Waserman vesele. „Jaký dárek mu za to neseš? Lahvičku s vitriolem, nebo ho, až podlehne alkoholu, svážeme a jak za starých časů z Karlova mostu ponoříme do Vltavy? S nepoctivými kupci se tak činívalo.“

Kamínek se rozhlédl. „Hochu, kdyby tenhle zvyk ještě platil, muselo by se pár Karlových mostů přistavit.“

„To je fakt,“ souhlasil Tomáš. „Například ty. Podívej se na sebe někdy ráno do zrcadla. Co uvidíš? Člověka, který lidem prodává lži. Podvody. Nutí je kupovat zcela zbytečné šmejdy. Bez takových, jako jsi ty a vaše agentura, by se lidstvo docela klidně obešlo. Kdyby se s tebou lano přetrhlo, nechali by tě v tom koši klesnout ke dnu, nikdo by pro tebe neskočil, aby ti zachránil život. Dovoluji si tvrdit, že by se našli cyničtí jedinci, kteří by ještě tleskali a koukali, jak vypouštíš bubliny.“

„Ty jsi ten právej, co má právo kázat,“ ušklíbl se Dvořáček. „Pamatuj, že svět bude místo k příjemnýmu a klid-nýmu životu teprve tehdy, až utlučou posledního právníka. To byl zlatej věk, kdy nebylo třeba soudců…“

„Neurážej,“ napomenul ho Tomáš. „Pamatuj, jsem advo-catus, sed non latro.“

„Jaká latrína?“ potřásl Kamínek hlavou.

„Žádná latrína. To bylo latinsky, ale to ti samozřejmě nic neříká. Znamená to, že jsem advokát, ale ne lupič.“

„Kdes to vyčet? V nějaký křížovce? Nepokoušej se nám předstírat, že umíš latinsky.“

Waserman mávl rukou. Já nezašel ani tak daleko. Někdy jsem pochyboval o své soudnosti, když denně do Nudle lezu a denně tyhle otřepané spílce štamgastů poslouchám. Potíž je v tom, že když změníte lokál a zvyknete si tam, brzy zjistíte, že tamní štamgasti vedou stejně prázdné, i když jiné plky. Ale nechci se tvářit lepším, nežli jsem: když mám náladu a upito, blábolím stejné pitomosti. Dneska jsem však nějak neměl náladu. Ostatní si toho taky všimli.

„Dostals padáka?“ povídá Dvořáček. Neznělo to nijak soucitně — kdybych dostal padáka, licoměrně by mě politovali, a hned jak bych vypadl, s potěšením by tu vzrušující událost rozebírali tak dlouho, dokud by na mně nezůstala nitka suchá.

„Nedostal. Jenom jsem nějakej ucaprtanej.“

„Z čeho? Nekecej, že jsi hákoval!“ zasmál se Kamínek.

„Právě že ne. Ty to samozřejmě neznáš, ale já jsem zvyklej na tak vysoký pracovní nasazení, že stačí, abych den lenošil, a hned jsem z toho zdeptanej.“ Pustil jsem obvyklý žertík, aby viděli, že jsem ve formě, že nemám žádný maléry a že je všechno v lajně. „Tome, můžeš se mnou na okamžik?“ obrátil jsem se na Tomáše Wasermana. „Potřebuju jenom něco…“ Omluvně jsem se usmál na Dvořáčka a Kamínka. „Sorry.“

„Takže přece jenom průser,“ zaslechl jsem Dvořáčka, když jsme se přesouvali k barovému pultu. Namáčkli jsme se do koutku, kde ještě bylo místo. Nad hlavami jsme měli reproduktor, přehlušující náš hovor.

„Copak se stalo, Péťo? Máš problémy? Doufám, že nic vážného.“ Tomáš se změnil jako mávnutím kouzelného proutku. Z kašpara se stal vstřícný, chápavý a starostlivý právník, který je kamarádovi dnem i nocí k dispozici.

„I kuš,“ utrhnul jsem se na něho. „Seš už skoro jako ti dva pitomci. Žádnej průser nemám.“

„Kamínek má,“ řekl Waserman spokojeně. „Měl dělat reklamní kampaň na nějaký krémy. A ožral se a vzpomněl si na jinou reklamu, ve který vnučka říká — babičko, ty máš tak krásnou a jemnou pokožku. Tak to jenom pozměnil a povídá to ta děvenka dědečkovi. Jenom říká předkožku, místo pokožku.“ Tomáš se zasmál. „Dobrý, co? Jenže šéfové to nějak neocenili.“

„Jeho problém,“ řekl jsem lhostejně. „Potřebuju se na něco zeptat… Ty znáš hodně lidí, zvlášť z branže, že jo?“

„Zeptej se, koho neznám,“ utrousil skromně. „To by bylo stručnější.“

„Fajn. Znáš taky nějakýho Sedláka? Ervín Sedlák. Má něco jako informační agenturu…“

„Select. Provozují to s jistým Pávkem. Co s nimi máš? Vydírají tě?“

„Ježíši,“ teatrálně jsem se chytil za hlavu. „Vy jste všichni pošahaný. Já se tě normálně ptám na člověka a tebe hned napadne, že mě někdo vydírá.- Nikdo mě nevydírá. Nemá čím.“

„Zaklepej to,“ poradil mi Tom. „Nikdy nevíš. To bys nevěřil, za co všechno lze člověka ve vhodný — nebo spíš pro něj nevhodný — situaci zmáčknout.“

„V mém případě na to zapomeň. Chci se jenom o tom Sedlákovi něco dozvědět. A taky kdybys náhodou věděl, kde mají sídlo a…“

„Tohle je oficiální konzultace, nebo jen kamarádský pokec? Pakliže to má být konzultace, tak se u mne stav v kanceláři… i když z lásky k tobě to můžeme provést zítra v deset ráno tady. Beru pět set káčé za načatou půlhodinu. To je cena pro tebe. Pokud je to pro redakci, pak dvojnásobek.“

„Dej si dvojku.“

„Dám, ale ta se nepočítá, protože dneska všechno platí Ivoš.“

„Hele, je to pro redakci, potažmo pro mne. Oukej?“

„Jasně. Nebudu se vyptávat, na čem děláš. Když ti to pomůže, tak na oplátku napíšeš reportáž o nějaký kauze, kterou jsem vyhrál.“

Napsal jsem o něm už dvakrát, pokaždé celou stranu. Kdyby se oba články pojaly tak, jak byly míněny, totiž jako reklama JUDr. Wasermana, nedoplatil by se. Reklamní stránka u nás přijde až na sto tisíc.

„Takže pan Sedlák… mimochodem, taky je doktor. Jenomže on má titul z jiné školy. Nepátral jsem z jaké, ke cti mu budiž přičteno, že se titulem neohání. Za totáče začínal jako bezpečnostní atašé na ambasádách. Vím to čistě z doslechu, jeden můj klient s ním měl tehdy cosi do činění a pak se za změněných poměrů jejich cesty opět střetly, ale to tě nemusí zajímat. Potom se překabátil, a protože není úplný pitomec a měl styky a informace, dostal se k BIS. Když začaly čistky, nečekal a požádal o propuštění a zalo žil si agenturu podle hesla, že šikovný člověk se nikdy neztratí.“

„Asi se neztratil,“ utrousil jsem.

„Buď si jist. Není ti jistě utajeno, že po převratu se nejlíp chytily nejchytřejší staré svině a nejvychcanější nové kurvy.“ Mlčel jsem. Nebylo co připodotknout. Tuhle banální pravdu Tom opakoval dennodenně, někdy i třikrát za odpoledne.

„Pokud jde o jeho společníka,“ pokračoval Tomáš, „ten se kdysi vypracoval až na vedoucího oddělení v ÚV SSM. Měl přejít na partaj, protože byl perspektivní kádr, listopad ale všechny krásný sny a plány rozmetal jako domek z karet a Pávek stranickou i svazáckou legitimaci spláchnul do hajzlu. Najednou byl u oíčáků a začal tam růst stejně jako u komančů. Zase byl perspektivní, podle jistých notorických pomlouvačů díky tomu, že s sebou odnesl nějaké hodně důvěrné kádrové a ekonomické materiály. Špinaví římští psi, co předtím psali nadšené články o úspěších budování rozvinuté socialistické společnosti a pak rychle otočili a začali čenichat po každém, kdo páchnul herezí, si počkali, až trochu vyrostl, až začal radit jednomu politikovi na odstřel, a sejmuli je jednou dlouhou dávkou oba. RSDr. Pávek hluboce zatrpkl a dal se na soukromé podnikání. Nejdřív dělal do reklamy, současně se dal na reality a skončil se Sedlákem. Znalci Pávka šacují na hezké miliony, protože šmelil s bývalým svazáckým majetkem.“

„Myslel jsem, že se za to zavíralo.“

Waserman si zakryl ústa dlaní a naznačil zívání. „Jen pár blbců, co moc mlaskali nebo někomu překáželi. Pávek byl tak chytrý, že mu nikdo nic nemohl a nemůže dokázat. Doufám, že ze mě netaháš rozumy kvůli nějakému pomlouvač-nému článku. Protože kdybyste něco z toho, co jsem ti napovídal, použili, okamžitě jim nabídnu své služby a stačí, abych tě posadil na lavici svědků a předvedl soudcům tvůj morální profil. Ani se nepůjdou poradit a…“

„Neblbni. Tihle dva jsou pro noviny míň zajímaví než bouračka někde na Nový Kaledonii. Můžou zajímat maximálně Cibulku… a ani toho ne, protože se na nich nedá mediálně už nic vytlouct. Potřeboval jsem jenom vědět, co jsou zač a jestli jsou…,“ zarazil jsem se. Tomáš mě upřeně pozo roval. S advokátem se dá těžko hovořit neurčitě, už svým vnitřním založením je podezíravý a za vším něco hledá.

„Spolehliví?“ zeptal se. „Podle toho, v čem jedeš. Nevím, jestli bych s nimi šel na mejdlo, kde se šňupe koks, o půlnoci se pořádá černá mše a pak tam kolektivně šoustá kámen cihlu. To bych si rozmyslel, mají dobrou paměť a všechno, co se dá proti někomu použít, ukládají do registru. Ale pokud by šlo o nějaký profesionální kšeft, pak bych jim — podle okolností, samozřejmě — spíš důvěřoval.“

To je další věc, která mě na advokátech irituje — jejich podmiňovací způsob myšlení a jednání. Důvěřoval by, ale podle okolností. Nikoliv bezpodmínečně či bezvýhradně. Jednou mi vysvětloval, že tyhle dva výrazy mají v právní řeči zcela jiný význam, než jim přisuzujeme my, obyčejní laici. A pak takovým individuím, parazitujícím na lidském neštěstí, zkuste věřit. Můžete, ale podle okolností…

„Co ještě potřebuješ?“

„Povídals, že se nějakou dobu motali v politice. Myslíš, že mají kontakty na dnešní garnituru?“

Tomáš hned neodpověděl, zvedl sklenku a symbolicky připil černovlasé mladé ženě kolem třicítky s výrazně indiánským profilem. „Nevíš, kdo to je?“

„Ne. Ale mám dojem, že patří k tomu baňatýmu zakrslíkovi s frňákem jak červená řepa.“ Zakrslík s leninskou bradkou kouřil tlustý doutník, měl tmavý dvouřadový oblek, tvářil se mírně povýšeně a bavil se s Vlastou Karafiátem, ekonomickým komentátorem jednoho poměrně seriózního deníku. Takže nejspíš podnikatel nebo finanční žralok. „Nemáš šanci, proti tomu pánovi jsi zřejmě jenom chudý český advokát,“ řekl jsem jedovatě.

„Nemám v úmyslu požádat ji o ruku, chtěl bych se s ní jenom vyspat. Prachy do ní může dál strkat ten pupkáč. Ujišťuji tě, že když mi dáš příležitost a přestaneš mě otravovat, tak k tomuto vyrovnání dříve či později dojde.“

„Dobře. Tak mi ještě odpověz na tu poslední otázku a propustím tě.“

„Vazba na politiky…? Ty vole, jak jinak to v politice chodí? Když někoho potřebuješ sejmout, tak to občas nemůžeš udělat veřejně, oficiálně. Na špinavou práci potřebuješ lidi, ale zase ne žádné blbce, kteří budou řádit jak slon v porcelánu, hovno rozšlapou a ještě si na to vezmou tvoje boty. To se dělá elegantně, v rukavičkách… aby nezůstaly otisky prstů. Já myslel, že tohle víš. Čau, dorostence, jdu na to.“

Odpoutal se a pomaličku se přemisťoval od jednoho hosta k druhému, jako když domorodec po ostrovech surfuje ke vzdálené pevnině, až připlul k indiánce. Za chvíli se ozýval jejich smích. Tlustoprd s doutníkem po nich zahlížel nespokojeným pohledem a bylo znát, že kdyby záleželo na něm, nejsou tady, ale Karafiát ho nepouštěl. Nepochyboval jsem, že k narovnání, o němž Waserman mluvil, skutečně v dohledné době dojde.

V Nudli začínalo být narváno, jak bývá, když se nalévá zadarmo. Zahlédl jsem dva zpěváky a jednoho televizního baviče. Možná tam byl i nějaký básník či spisovatel, jenže ti mají příliš málo známé tváře, v médiích se objevují jen zřídka, takže jsem žádného nepoznal. Chtěl jsem na chvíli vypadnout ven a nadýchat se na chodníku aspoň trochy kyslíku, když hudba v reproduktorech zmlkla a po několika vteřinách se ozvaly fanfáry z Libuše. Komediant!

Ivoš nakráčel do lokálu a už ve dveřích nám povzneseně kynul, a když se ozval potlesk a halasný pokřik, zvedl ruce nad hlavu, sepjal je a máchal jimi jako olympijský vítěz na přeplněném stadionu.

Svitu tvořili dva jeho kumpáni ještě z fakulty, se kterými tady obvykle popíjel, a sám jejich šéfredaktor mgr. Fábr. Hosté učinili oslavenci uličku, kterou jak bitevní loď proplul k volné, speciálně pro něj rezervované barové stoličce. Přirovnání k bitevní lodi není od věci, Ivoš měří metr osmdesát, má břicho jak Baloun a skoro stejný plnovous. Na první pohled připomíná spíše divého lesního muže nežli novináře. Na rautech z něj má personál děs, na posezení dokáže spořádat porci určenou pro čtyři osoby a pak ještě vrchního pokárá, že mandlová náplň křepelek se jim tentokrát moc nevyvedla.

Vznešeně se posadil na sesli. Zuzka podala jeho nohsle-dům hermelínový plášť, korunu a meč. Plášť mu přehodili přes ramena, korunu nasadili na hlavu. Meč už si vzal do ruky a vztyčil ho jako kopí. Bůhví kde k tomu přišli, asi v nějaké půjčovně divadelních rekvizit. Případně plášť ušila sama Ivošova manželka, žena stejně junonské postavy, jako má on. Navíc ona je jediný člověk, ze kterého Ivoš, velký vejtaha před Hospodinem, má hrůzu a je maličký jak myška. Zažil jsem jednou na nějakém mejdanu, jak Ivoš velkohubě trhal na kusy knihy nějakého autora, kterého nenávidí, protože je plodný a navíc i úspěšný, a jeho manželka se na něj najednou podívala a přede všemi pohrdavě utrousila: „Přestaň cintat, ty graf omane utrápenej.“ A bylo vymalováno.

Ivošův šéfredaktor, brýlatý skrček s odulými rty, připomínajícími kapra, a s bratrem v představenstvu jejich vydavatelství, se vzepjal na špičky a pisklavě vykřikl: „Jeho Veličenstvo nyní bude přijímat hold a tributy svých vazalů!“

Zalitoval jsem, že jsem do té pakárny vůbec vlezl. Jestli něco nesnáším, pak šaškování, a vzpírám se představě, že budu dělat klauna se smoky, kteří mají problém sestavit pět holých vět po sobě.

Vrátil jsem se ke stolku pro dárek. Dvořáček s Kamínkem se nejspíš upřímně bavili, pochechtávali se, šťouchali do sebe jak malí kluci a Kamínek si rovnal papír, na kterém měl nějaké veršované blahopřání.

„Dobrý, co?“ zahalekal na mě Dvořáček. „Ten Ivoš má vždycky bezva fóry. Kde ten kluk na to chodí…“ Politoval jsem čtenáře Dvořáčkových odborných časopisů, a kdyby mi někdo nabídl hádat, co mu dají, vyhrál bych. Krabička s viagrou, tu přinesl Kamínek. Také Dvořáček se po bezesných nocích vypjal k originálnímu výronu fantazie a jako dárek si připravil několik pouzder s žertovně tvarovanými kondomy.

„Dobrý co?“ zase zařehtal.

„Nechci předbíhat událostem,“ řekl jsem, „ale mám tušení, že podobných dárků Ivoš dostane tolik, že si bude moci otevřít sexshop.“

„To víš, my nejsme takový vznešený inteligenti jako ty,“ odsekl Kamínek. „A drahý knížky nám nikdo zadarmo neposílá.“

Nechal jsem je být a díval se na panoptikum, které Ivoš pořádal. Stála před ním řada gratulantů, každého, kdo mu předal dar, poklepal mečem po rameni a tuřím hlasem zvolal: „Pasuji tě na rytíře. Buď věrný, statečný a čestný.“ Je den z nohsledů mu dělal panoše, stál vedle něj s pohárem vína — vskutku pohárem, a to dokonce cínovým — a dbal, aby netrpěl žízní a nevyschlo mu v krku. Když na mě přišla řada, měl už dost kalný zrak a pletl se mu jazyk. Nejspíš v redakci nasávali od rána.

„Hleďme,“ zamumlal, „Rybář. Ukaž, cos dones?“

„Knihu s ňákejma fotkama,“ ohlásil panoš. Taky ji měl jak vidle. Jejich šéfredaktora už nohy nenesly, s přiblblým úsměvem seděl unaveně u stolku a naslouchal řečem kolegy Platejze, proslulého tím, že za dva roky vystřídal šest redakcí. Asi sháněl nové místo.

„Kněhu…“ Ivoš pohrdavě ohrnul ret. „Kněh mám plnou kněhovnu. Hoď ji za pult,“ přikázal panošovi. Pak mě plácnul mečem po rameni, naďechl se a zvolal: „Pasuju tě na rybáře. Budeš nám nosit krmi k hostinám, rabe.“

„Vyliž si prdel, ty mastodonte,“ utrousil jsem tiše. Otočil jsem se, ale Ivoš mě chytil za rameno.

„Neblbni, vole, to byla jenom sranda. Já už jsem trochu vožralej. Všecko dobrý, jo?“ Přijal jsem nabízenou ruku, že jo, všecko dobrý.

„Pěkně to umíte roztočit,“ ozvalo se vedle mne. Stál tam jeden z herců, kteří přišli vzdát hold Ivošovi. Nedůvěřivě jsem se na něj podíval. „Mám rád lidi, kteří mají smysl pro humor,“ prohlásil, jako kdyby stál na jevišti a oznamoval divákům některou z věčných shakespearovských pravd. „Chce se to jenom odvázat. Vy novináři… jste také novinář?“ Přikývl jsem. „Vy novináři jste příliš vážní lidé. To asi dělá profese. Měl byste vidět, jak se dokážeme odvázat u nás v divadle, když začneme vymýšlet koniny.“

„Nepochybuji,“ řekl jsem odměřeně. „Promiňte, pane…,“ zadrhl jsem, jako kdybych si nemohl vzpomenout na jeho jméno. Nic známého člověka tolik nepopudí a nevyvede z míry, jako když se tváříte, že ho neznáte. A herci jsou ještě ješitnější nežli politici.

„Vaněk,“ řekl.

„Promiňte, pane Vaňku.“ Nenamáhal jsem se představit a prodral jsem se nazpátek k barovému pultu, protože Zu-zanka ke mně očima vysílala zoufalé signály. Taky se už odvázala, protože si rozpustila vlasy, vyčesané a svázané obyčejně do drdolu. Učinila to hned, jakmile Ivoš přišel, a dost dlouho ho olizovala očima, do nichž se vkradl vlhký lesk.

Bylo to neklamné znamení, které by nemohl přehlédnout nikdo, kdo byl aspoň trošku při smyslech. Ivoš už při smyslech moc nebyl a kromě toho k ní většinou seděl zády. Otočil se jen, když dostal hlad, a Zuzanka ho krmila dančí klo-báskou. V takové chvíli ovšem vnímal pouze klobásku, od které by jeho pozornost neodtrhlo nic, ani kdyby se Zuzka začala svlékat a vlnit v rytmu samby.

Neklamné vůně vznášejícího se libida si na rozdíl od Ivoše všiml sexuální loudil Kadlec, přezdívaný Vopruz. Nikdo neví, co vlastně dělá, sám tvrdí, že má zprostředkovatelskou firmu a většinou postává tady a pořád telefonuje. Vopruz ze všeho nejvíc připomíná pražského veksláka blahé paměti. Na krku dva zlaté řetězy, v jakých by se dali eskortovat černí otroci, vždy bunda s anglickými nápisy, mikina, tepláky adidas s vyboulenými koleny, k tomu drahé mokasíny. Na odulém ksichtě třídenní vous. Člověk by mu nejraději dal pětikorunu a kopnul ho do zadku. Teď hučel do Zuzanky a tvářil se jako kocour, když vidí misku smetany.

Plácnul jsem ho po zádech. „Chce s tebou mluvit ten Hamlet,“ povídám.

„Hamlet? Neznám… i když počkej, to jméno jsem už někde slyšel.“

„Tak se říká komediantům. Tenhle se jmenuje Vaněk.“

„Jo Pepa!“ zazářil. „Von je tady?“ Otočil se a začal se rozhlížet. „Hele, támhle je, ani jsem si ho nevšim. Hned se vrátím,“ řekl Zuzance slibně.

„Doufám, že už nikdy,“ pronesla, když zmizel. „Děkuju, seš anděl, Péťo. Myslela jsem, že z něj dostanu mladý. On je fakt vopruz. Víš, co mi nabízel?“

„Dokážu si to představit.“

„To ne,“ zachichotala se. „Tak daleko zatím nezašel. Zatím mě jenom balil. Přej že mi může zařídit konkurz na manekýnu. „

„To je vůl. Asi si tě poplet s nějakou patnáctkou.“

„No dovol!“ skoro se urazila.

„Já myslel duševní obzory, Zuzanko,“ chlácholil jsem ji a pohladil jí dlaň. Ženě v jejím věku se nesmí věk připomínat: pouze kdyby byla řeč o nějaké stařeně, to znamená každé babě, která je aspoň o pět let starší.

„Jo takhle. Jasně. Co já bych mohla na molu dělat?“

„Ale jdi!“ Teď nastala opačná situace a bylo nutné o věku hovořit. „Já bych se na tebe chodil koukat každej den, hlavně kdybys předváďěla plavky nebo… nějaký krásný večerní róby. Ujišťuju tě, že bys ještě dlouho deklasovala šestnáctiletý holčiny do okresního přeboru.“

„No no, nějak si troufáme,“ odtáhla ruku, ale oči ode mne neodtrhla. Měla je ještě vlhčí, než když přišel Ivoš. „Pe-ťulko, mohl bys pro mě něco udělat?“

„Mluv a poroučej.“

„Potřebovala bych přelejt dva demižony do sudu. Myslela jsem, že Ivoš…“

„Snad bys nechtěla po oslavenci, aby se dřel. Na to tady máš vděčné nádeníky… chtěl jsem říct zákazníky,“ zabreptal jsem poněkud kysele. „Jde jenom o to, jestli tam dosáhnu, víš?“ V chladicím boxu za výčepem měli čtyři nerez sudy s plovoucími poklicemi, které je téměř hermeticky uzavíraly a znemožňovaly tak nežádoucí okysličování vína. To se do Nudle vozilo z Moravy v plastových padesátilitro-vých nádobách, které se do sudů přelévaly.

„Prosím tě, seš přece chlap.“

„Jenže proti Ivošovi…,“ pokrčil jsem rameny.

„Hele, co je malý, to je hezký.“

„Nevím, jestli tohle pořekadlo platí úplně na všechno,“ přimhouřil jsem oko. Zasmála se.

„To jsem nemyslela. Menší mužský maj v tomhle směru docela dobrou pověst. A dost!“ dodala, když jsem otvíral ústa k další poznámce. „Pojď mi helfnout, nebo tě nebudu mít ráda.“

„Máš snad?“ zeptal jsem se v chlaďáku.

„Ještě nevím. Rozmyslím se. Až jak… Chyť to levou rukou za držák a druhou rukou zespodu. A dávej pozor, ať mě ne-poleješ, vzala jsem si kvůli tomu ožralýmu debilovi nový šaty.“

Nepolil jsem ji a navíc jsem usoudil, že Ivošovy akcie alespoň pro dnešek klesly na historické minimum.

Mým akcím se o hodinu později nedařilo o moc líp. Racek přiletěl, jak slíbil, byť s téměř půlhodinovým zpožděním. Jenomže přiletěl ve chvíli, kdy jsem se musel jít vyčurat a kdy mě v chodbičce před WC zdržel Loskot, silně na hluchlý grafik z jednoho dámského magazínu. Chtěl se se mnou poradit: myslím-li si, že by podle nového pracovního zákona mohl podat trestní oznámení na své kolegyně pro sexuální harašení, které je pro něj navíc silně potupné?

Vytřeštěně jsem se na něj díval. „Jsi už úplně opilý, že říkáš takový pitominy?“ zeptal jsem se. „Člověče, ty máš dolík, kterej ti závidí půlka Prahy. Jsi v redakci jedinej muž-skej… jako ty si žije jenom pasa v harému. A ty bys chtěl svý ovečky honit po soudech?“

Smutně se usmál. „Víš, až do minulýho tejdne to šlo. Ale pak jsem si pořídil takový naslouchátko, co není prakticky vidět, zato s ním perfektně slyším. A úplně jsem se vyděsil, co slyším! Ty harpyje si zvykly, že si přede mnou nemusej dávat bacha na ústa, a vybavujou se nevázaně. Pane kolego, ale opravdu nevázaně. A dělaj si ze mě prču, klidně se třeba bavěj, co by se mnou vyvedly, kdyby mě dostaly do postele a kdybych byl mladší. Je to nesnesitelný, rozumíš, nesnesitelný!“

Zamyslel jsem se. Ne že bych měl Loskota bůhvíjak v lásce, ale někdy jsem ho považoval za jediného společníka, s kterým se dalo vydržet. Díky svému hendikepu nebyl moc hovorný, a když měl člověk plnou hlavu starostí a myšlenek, byla radost posedět a pomlčet si s ním.

„Máš dvě možnosti, pane kolego,“ řekl jsem. „Buď obnovit status quo ante, v práci si naslouchátko vyndat a být zase hluchý jako peň.“

„To bych se domýšlel, co vykládají,“ řekl chmurně.

„Pak se nabízí druhá možnost. Počkat si, až řeknou něco peprného, a vtipně jim odpovědět. A až se z toho vyvalí, tak jim vysvětlíš, že nejsi hluchý, žes to jenom dělal a že ses celou dobu krásně bavil. Uvidíš, jak to s nima zacvičí a jak je budeš mít na háku.“

Zasnil se a tvář se mu rozzářila. „Jo jo, tohle by se mi líbilo. Tak fajn. A tady to zatím nikomu nepovídej. Jako že slyším.“

Vrátil jsem se do lokálu a první, koho jsem uviděl, byla slečna Rackova v obležení. Z jedné strany do ní u baru hučel komediant Vaněk, z druhé Vopruz. A Kamínek jim sekundoval. Nutili jí střídavě víno a slivovici. Vaněk, který dneska asi neměl představení a dával si v takové vzácné chvíli do nosu, sytým a zvučným hereckým hlasem u Zu zanky objednával koňak. Začal jsem se k nim prodírat, když mě někdo chytil za rukáv. Vztekle jsem se otočil. O zeď se opíral Ivošův šéfreďaktor Fábr, oči za skly brýlí vypoulené a uslintanou tlamu ještě kaprovitější než obvykle.

„Co je?“ vyštěkl jsem na něj.

„Ty… Petře… něco bych… pro tebe… měl.“ Souvislý slovní projev mu činil potíže.

„Tak se vyžvejkni,“ vyzval jsem ho.

„Nechceš… to… nechceš…“

„Nechci.“

„Počkej, vole, eště… eště sem ti ne…“ Na pár vteřin zavřel oči, aby se soustředil. „Kolik v tom vašem plátku bereš?“ vyhrkl.

„Co ti je po tom?“ zamračil jsem se. Platy jsou dneska tajemství, i když je to obyčejně tajemství velmi veřejné. Přesto je to otázka, na kterou nerad odpovídám, zvlášť ne opilým šéfredaktorům.

„Jasně, nechci nic vědět. Dám ti…“ Koncentrace se opět začala rozplývat. „Dám ti o patnáct tisíc víc. Ať nežeru. Jedno, kolik máš. U mě patnáct navrch!“ Na potvrzení svých slov se rozmáchl a ztratil při tom stabilitu. Chytil jsem ho a opřel o stěnu.

„Víš co,“ řekl jsem přátelsky, abych ho nepopudil, protože opilci si kupodivu občas pamatují, když je někdo naštve či dokonce urazí, „já ti zejtra zavolám a domluvíme se. Platí?“ Několikrát horlivě přikývl a pokusil se mě obejmout. Vymanil jsem se a dál se prodíral k Rackové. Nabídku, která mi byla učiněna, jsem pustil z hlavy. Byl to nápad opilce, náhlé hnutí mysli, které se mu s alkoholem do rána vypaří z hlavy. A pokud to myslel vážně, zavolá sám. Pak by se dalo o nabídce uvažovat: ovšem jen za předpokladu, že bych si vymínil stejné exkluzivní postavení, jaké mám teď. Za honičku a stresy vedoucí k infarktu mi patnáct tisíc navrch nestojí.

„Tady jste!“ vykřikla slečna Rackova. „Já myslela, že jste si ze mě udělal dobrý den. Pánové mi totiž tvrdili, že žádného pana Rybáře neznají.“

„Ale znají,“ řekl jsem chladné. „Viďte, že mě znáte, hoši?“ Plácnul jsem Kamínka do zad. „Nesedíš náhodou někde jinde? Hlídej si židli, ty předkožko.“ Ošklivě se na mne podíval.

„No no, nemáš smysl pro srandu?“

„Ne, když pochází od tebe. Padej!“

„Zdá se, že naše role došla konce a nezbývá nám než důstojný odchod ze scény. Potlesk, prosím,“ řekl Vaněk, který to vzal s nadhledem. Zatleskal jsem. Uklonil se a ustoupil, aby mi udělal místo. Vopruzova neoholená, potem se lesknoucí tlama však nechtěla změnu situace vzít na vědomí. Jako bych tam nebyl, dál hučel do Rackové, a jak to jen šlo, tiskl se k ní břichem. Nejspíš jí nabízel smlouvu na modeling.

„Dostal jsi už někdy kolem…,“ podíval jsem se na hodiny nad barem, „kolem půl sedmý večer přes hubu?“ zeptal jsem se ho.

„Od tebe?“ uprsknul.

„Ale no tak, no tak, pánové,“ uklidňovala nás Rackova. „Nezlobte se, ale mám tady s panem Rybářem pracovní schůzku, takže…“

„To vás teda lituju. To se pobavíte,“ řekl Vopruz, vzal si svoji skleničku a rozhlédl se, aby našel novou oběť.

„Vidím, že tady panují poměry jak na venkovské tanco-vačce,“ řekla Rackova, když se mi ji podařilo odmanévrovat do kouta, kde byl na zdi pultík, kam se daly postavit skleničky.

„Někdy horší. Zvlášť když se tu vyskytuje Vopruz.“

„Tak se ten pán jmenuje?“

„Nevím, jak se ta vylízaná makovice jmenuje,“ zalhal jsem. „Takhle se mu jenom říká. Na co vás chtěl ulovit? Na modeling?“

„Jak to víte?“

„Pokud vím, tak to už dneska zkoušel s barmankou a ještě dvěma dalšími dámami. Je tak blbej, že dokáže hau-zírovat jenom s jedním fórem.“

„Hm. To mě trochu uráží.“

„Zapomeňte na něj.“

„Přesto pořád nevím, jestli se mám vaším vstupem cítit polichocena, nebo naopak uražena. Pan Vaněk je docela příjemný společník,“ úkosem se na mne podívala. V koutcích úst jí trochu zacukalo.

Kdybych s ní neměl vážné úmysly, pro které jsem musel spolknout i běžné ženské šprajcování, naštval bych se a doporučil jí, ať se s ním jde vybavovat dál, a raději bych věnoval pozornost Zuzance, která už začínala být vláčná a celkem jasně mi naznačila, že jí není proti mysli obdarovat dneska v noci mne, ačkoliv narozeniny nemám. Teď po nás zahlížela okem, jehož nedávná nyvá vlhkost začínala chladnout.

„A vůbec,“ dodala, když jsem nereagoval, „co to tady je za lidi? Někoho znám… myslím ne osobně, ale tak vůbec. Z televize a z fotek. Ostatní — pořád se bavili o novinách.“

„Jsou to samí divní lidé,“ řekl jsem.

„Proč divní?“

„Toho si nevšímejte, to je takový citát z Alenky v říši divů. Nebo Za zrcadlem?“ zamyslel jsem se.

„To je ta písnička?“ zeptala se. „Co zpíval Zich?“

„Ne. Ten citát pochází z knížky.“

„Aha. Tak tu jsem nečetla. Vy jste taky novinář?“

Otázka musela padnout, když už jsem ji pozval do žurnalistického doupěte. Vymýšlet si nemělo význam, protože v každém okamžiku mohlo mé nesmyslné inkognito padnout jedinou větou, jediným slovem.

„Taky. Ale nic si z toho nedělejte. V životě se stávají horší věci. Jeden můj spolužák studoval matfyz, po dvou letech toho nechal a teď má deratizérskou firmu. Hubí potkany.“

„Třeba to nese. Dělat novináře taky vynáší? Asi jo,“ dodala rychle. „Když máte peníze na akcie.“

„Peníze…“ Ledabyle jsem mávl rukou. „Peníze nejsou v životě to hlavní. Jsou kulaté, a tak se otáčejí a někdy utíkají. Pro mne je důležitější dělat něco, co mě baví.“

„Lepší než sedět celej den v kanceláři. Určitě se potkáváte se zajímavými lidmi, viďte?“

„Podle toho, koho považujete za zajímavého. Faktem je, že moje práce spočívá výhradně v komunikaci s lidmi. Spe-cializuju se na rozhovory, víte? Někdy je to docela legrace, protože takový — jak vy říkáte — na první pohled zajímavý člověk ze sebe nedokáže vymáčknout smysluplnou souvislou větu. To je pak makačka.“

„A jak takový rozhovor děláte? To se ho jen tak vyptáváte… na to, co vás zrovna napadne?“

Zasmál jsem se. Od stolku na mne zatvrzelým zrakem za-hlíželi Kamínek s Dvořáčkem, zato Waserman dával mrkáním najevo, že mi drží palce. Indiánka se svým baňatým mecenášem už zmizela, ale Tomášův spokojený výraz naznačoval, že ruka je v rukávě.

„Co vás vede. Dobrý interview vyžaduje velice pečlivou přípravu. Musíte si předem prostudovat všechno, co se o tom člověku dá zjistit. Pokud je to odborník, tak je žádoucí o jeho oboru aspoň něco vědět, když nechcete, aby se jenom chlubil, a míníte ho trochu anebo hodně trápit a mačkat. Když proti sobě máte partnera na úrovni, tak je to od začátku do konce hra kočky s myší a…“

Skočila mi do řeči. „Vy jste ta kočka?“

„No…,“ řekl jsem opatrně. „Už se mi stalo, že jsem byl spíš ta myš.“ Zasmáli jsme se. „Na papíru to pak musíte zpytlíkovat tak, abyste vyrostla a změnila se v kočku.“

„Na co byste se ptal vy mě, kdybyste se mnou dělal rozhovor?“

„Nejdřív bych se zeptal, jak se jmenujete křestním jménem.“ Věděl jsem, že Jana, ale chtěl jsem, aby to řekla sama a stala se z toho výzva k tykání.

„Ale… máte přece moji vizitku!“

„Předpokládejme, že nemám.“

„Aha, už chápu.“ Uculila se. „Takže já jsem Jana.“

„A já Petr.“ Zvedl jsem skleničku. „Tak čin čin.“ Přiťukli jsme si.

„A co dál?“

„S tebou by to nebyl rozhovor, ale spíš výslech, protože o tobě kromě jména a toho, že jsi asisteníka burzovního makléře, vůbec nic nevím. Asi bych se zeptal, jak dlouho u inženýra Svatoše pracuješ.“

„Dva a půl roku. A předtím jsem dělala v bance.“

„Ve stejné jako on?“

„Ano. Znali jsme se, a když si založil firmu, nabídl mi zaměstnání.“

„Předpokládám, že za vyšší plat.“

„Předpokládáš velice správně. Ale jestli se zeptáš o kolik, budu nucena odpovědět tím odporně módním výrazem No comment.“

„Jsi svobodná?“

„Na to ses opravdu nenápadně ptal už v kanceláři. Ano. Nyní jsem svobodná.“

„Mám si to vyložit tak, že jsi byla vdaná?“

„Váš ostrovtip mě uvádí v úžas, pane redaktore. Sherlock Holmes by nemohl být bystřejší.“

„Jak dlouho?“ zeptal jsem se tiše, jako bych její špílec neslyšel.

Chvíli mlčela, pohrávala si se sklenkou, pak dlouhým douškem vypila ten zbytek vína, co v ní zbýval, a podala mi ji.

„Tři roky. A prosila bych nalít, nemám co pít. A taky bych prosila, abychom změnili téma. Tohle nepatří k těm, o kterých se ráda vybavuju.“

„Já taky. I když jsem byl ženatý o rok déle.“ Vzal jsem sklenky a zamířil k baru. Mlčky jsem je postavil na pult před Zuzanu.

„Mohl ses zmínit, že tu máš rande. Rezervovala bych ti stolek, aby dámu nebolely nohy,“ řekla uštěpačně.

„Miláčku, obávám se, že máš přehnané mínění o mém sex-appealu. Ta dáma tady je pracovně, něco od jejich firmy potřebuju, a protože přes den neměl pan šéf čas a protože to spěchá, uvolila se stavit se tu a donést mi to. Stalo se. Uznej, že by bylo poněkud nezdvořilé, kdybych poděkoval a otočil se k ní zády. Koneckonců nebyla to její povinnost, takže…“

„Proč mi to vykládáš? Chtěla jsem snad po tobě nějaký zdůvodňování? Můžeš si sem přivést třeba celý hejno bře-hulek. Ty tady jsi pán, já jenom obyčejná barmanka. Placená síla. Taková rohožka, o kterou si může každej otřít špinavý boty.“ Nalila mi a otočila se ke mně zády. Tak a mám to! Inu, jak říkává Tomáš Waserman, kdo chce moc, dostane nakonec kulový. Otočil jsem se a málem jsem ho porazil. Trochu vína mi vyšplíchlo na ruku.

„Nemůžeš dávat pozor? Nebo jsi taky tak zhvízdanej jako ta sebranka kolem?“ povídám tiše.

„Kdes k ní přišel? Nekecej, že ta žába podlehla tvýmu kouzlu osobnosti!“ zašeptal.

„Mý kouzlo osobnosti se jmenuje šarm a robustní ego,“ řekl jsem. „A želbohu není mojí milenkou.“

„Ne?“ Oči se mu rozzářily. „Nová kolegyně? Nebo něco pracovního?“ otočil se a olízl Janu očima. „Je taková heboučká, taková růžovoučce načinčaná… vypadá jako králí-ček, co dělá reklamu na ty avivážní prostředky. Úplně se mi sbíhají sliny.“

„Tak je zase spolkni. Myslím, že jsi uspěl už jednou.“

„To si piš!“

„Vidíš. Sám říkáváš, že kdo chce moc, ten…“

„To neplatí vždycky. Všechno záleží na situaci. Kdyby tu byly obě, tak je to spálený, musel bych se rozhodnout jen pro jednu, ale co oči nevidí, srdce nebolí, kamaráde.“ S nechutí jsem zpozoroval, že Kamínek využil mé nepřítomnosti a opět se na Janu nalepil. Nakláněl se k ní a něco jí hučel do ucha. Nejspíš nějaký hodně lechtivý vtip, protože Jana se začala smát a symbolicky ho odstrkovala. „Přestaňte, vy jste hrozný…,“ četl jsem jí ze rtů, což si Kamínek vyložil správně a znovu se k ní naklonil a znovu se ozval výbuch smíchu.

„Sním, či bdím?“ povídám. „Ten dobytek nepřestane, dokud mu jednu neplácnu.“

„Prosím tě, snad bys na něj nežárlil!“ zarazil mě Tomáš Waserman. „Jo, mimochodem, vzpomněl jsem si ještě na něco v souvislosti se Sedlákem. Je to docela zajímavý. V devadesátým třetím… nebo snad pátým? Moment, hned si vzpomenu…“ Tomáš z kapsy vytáhl pouzdro s doutníčky. „Nedáš si taky?“

Konečně mi to došlo. Někdy mívám dost dlouhé vedení.

„Řekneš mi to zítra.“ Samozřejmě, domluvili se, jakmile viděli, že jdu k baru pro víno. Tomáš se vydal za mnou, aby mě zdržoval a Kamínek získal čas k lákání Jany do vilných tenat.

„Poslyš, mám dojem, že bys měl začít balit,“ řekl jsem mu. „Doma ti pláčou děti, že se tatínek zase ztratil, manželka sedí nad vystydlou večeří a brečí taky…“

„Tak platí,“ Kamínek dělal, že neexistuju. „Zejtra, Janičko.“ Teprve potom mě vzal na vědomí. „Blbečku,“ řekl pohrdavě.

„Zval tě na rande?“ zeptal jsem se, když odešel.

„A kdyby?“ Usmála se na mne. „Pokud vím, pane, známe se teprve asi hodinu. Nejsem váš majetek.“

„Promiňte,“ řekl jsem upjatě. „Moc se omlouvám, že se vměšuju do vašeho soukromého života.“

„Myslela jsem, že si tykáme. Ale jestli vám to vadí…,“ pokrčila rameny a z kabelky vytáhla několik listů. „Tady jsem vám připravila pár tipů na akcie, které vypadají perspektivně. Je tam jejich vývoj na trhu za poslední jeden dva roky. Ale pan inženýr vám k tomu jistě řekne víc. Moc mě těšilo, uvidíme se jistě zítra v kanceláři. Hodilo by se vám to v jedenáct hodin?“

Nechal jsem papíry ležet na pultíku. „Hele, Jano, omlou vám se. Choval jsem se jako malej kluk,“ řekl jsem a myslel to docela upřímně.

„Jako študent s rudejma ušima.“

„Ano,“ souhlasil jsem pokorně.

„Nesnáším žárlivé chlapy,“ řekla a napila se, takže se nezdálo, že by chtěla zvednout kotvu okamžitě.

„Omlouvám se.“

„Kruci,“ vyjela na mne. „Neomlouvej se pořád! Máš mě sprdnout, že jsi mě pozval ty a já se vybavuju s cizíma muž-skejma. Ale je to tvoje vina. Kde jsi byl, když jsem přišla?“

Protočily se mi panenky. Nejsem žádný zajoch, něco jsem už zažil, viděl a slyšel, ale pokud jde o ženy, jejich reakce, logiku a uvažování, budu se asi muset učit do smrti. „Na záchodě. Vykecával se tam se mnou jeden nahluchlej. Takže to chvíli trvalo, než jsem se ho zbavil.“

Začala se smát. „Teď už věřím, že jsi doopravdy novinář. Normální člověk by si tak fantastickou výmluvu nevymyslel. Mimochodem, není v okolí nějaký trochu klidnější podnik, do kterého tví kamarádi nechoďí? A taky bych nerada, aby mi ta barmanka vyškrábala oči.“

Jen jsem na ni zíral. Prstem mě zlehka pohladila po tváři.

„Tak starý a tak hloupý,“ zavrtěla hlavou. „Je to vůbec možný?“

Skončili jsme v restauraci naproti mému bytu. „Vlastně jsi mi ještě neprozradil, kde děláš,“ řekla

Jana, když nám vrchní uvolnil jeden stolek u zdi.

Zvědavě se rozhlížela. Viděla sklepní místnost vyzdobenou starými předválečnými artefakty: fotografie, obrázky, šlapací šicí stroj Singer, čtyřlampovka Philips, gramofon na kliku, plechové tabulky s reklamami na mýdlo a pivo. Postmodernistická varianta francouzského ambiante z počátku třicátých let. Podobných hospod je po Praze řada, některé připomínají spíš vetešnictví, v jiných je interiér nepřeplácaný a vyzdobený s jistým vkusem. Tenhle podnik patřil k lepší sortě.

„Koukej,“ Jana do mě strčila, „není u toho druhýho stolu ta herečka?“

„Je.“ Ani jsem se tam nepodíval. „Bydlí o ulici dál.“

„A ten u baru… toho taky odněkud znám.“

„Filmový režisér.“ Řekl jsem jeho jméno. „Sem chodí dost známých lidí.“ Herečka se otočila, uviděla mě a usmála se. Kývli jsme si na pozdrav. Udělalo mi to dobře.

„Ty jsi taky slavný?“

„Nikoliv,“ řekl jsem skromně. „Mě naštěstí kromě lidí z branže a těch, se kterými přicházím pracovně do styku, nikdo nezná.“

„Kde teda pracuješ?“

Prozradil jsem jí, v jakém týdeníku mě zaměstnávají a co tam dělám.

„Aha,“ řekla opět. Asi to bylo její oblíbené slůvko. „Ten moc nečtu. Matinka ho ovšem odebírá.“

„Má vybraný vkus.“

„Spíš myslím, že příslušná léta.“ Zasmáli jsme se.

„Co naděláš, ani já už nejsem teenager. Takže by mě nebavilo psát do časopisu, který je určený téhle cílové skupině.“

Maličko se otřásla. „Nemohl bys mluvit normálně?“

„Jak — normálně? Mluvím snad česky, ne?“

„Cílová skupina… vždycky když slyším v rádiu nebo v telce dnešní hantýrku, tak mi naskakujou pupínky.“

Zamyslel jsem se nad tím. „Asi máš pravdu. Já si to ani neuvědomuju, protože se pohybuju většinou v prostředí, kde se takhle mluví pořád. Budu to mít na mysli a budu se tedy vyjadřovat normálně. Ale vy taky máte své odborné výrazivo, ne?“

„Máme. Jenže když vypadnu z kanclu, tak na ně zapomenu. Buď od té lásky a udělej totéž.“

Číšník přinesl grilovaná kachní prsíčka a Jana po prvním soustu řekla, že to je vynikající a že zcela mění svůj názor na kachny. „Vsugerovala jsem si, že jejich maso páchne, aby mě na ně přešla chuť. Jako dítě jsem kachnu a husu milovala. S bramborovým knedlíkem a se zelím… nebo na Vánoce s bramborovým salátem…,“ zasnila se. „Jenomže kalorie jsou kalorie a zdravá výživa je proti kachnám a husám zaujatá.“

„Nevypadáš, že bys trpěla nadváhou.“

„Ne,“ řekla spokojeně. „Zaplaťpánbůh ne. Jenže toho odříkání! Musím si hlídat každý kilo, protože na rozdíl od pana šéfa nemám jezdeckého koně, na kterém se každý den ráno svezu, nehraju golf ani squash, na tenis se dostanu jednou dvakrát za měsíc. Svatoš do sebe pere bifťoury a stejky, klidně si dá svíčkovou se šesti, a kdyby se cpal od rána do večera, nepřibere kilo a pořád je štíhlej jak jedle, hajzlík jeden!“

Udiveně jsem se na ni podíval. „Domníval jsem se, že ho obdivuješ. Copak se takhle hovoří o šéfovi?“

„Je to vydřiduch,“ řekla. „Jako každý šéf. Ty toho svýho miluješ?“

„Ani kdyby byl ženská, tak bych ho nemiloval. Můj vztah ke každému šéfovi je podobný vztahu rolníka k přírodním pohromám: vím, že proti nim nic nezmůžu, tak se s nimi smiřuju.“

„Jo,“ řekla trpce. „To já taky. Nic jiného mi nezbývá.“

„Najdi si jiný flek.“

„Žertuješ? Nevíš snad, jak to vypadá s pracovními místy pro ženy nad pětadvacet let? Nečteš inzeráty?“

„Zatím jsem místo pomocí inzerátu nehledal,“ přiznal jsem se. „Zatím mě spíš lanařili a přepláceli… naposledy dnes večer.“

„To se máš.“ Všechna čest, vymetla talíř do posledního zbytku. Jestli drží dietu, ani se jí nedivím.

„Já takové možnosti jako ty nemám. Lidí jako já jsou v Praze tisíce, kdybych se cukla, Svatoš luskne prsty a u dveří mu stojí fronta ženských, který můj flek vezmou i za menší plat.“

Projevuješ, děvenko, charakteristický příznak dnešního člověka v podřízeném postavení — totiž nedostatek sebedůvěry, pomyslel jsem si a napil se. Opřel jsem se o židli, na tváři blahobytný a sebejistý výraz. Chyběl mi už jenom doutník a iluze úspěšného veltmana byla dokonalá. Jana se na mne podívala pohledem, z něhož se nedalo poznat, jestli je obdivný, anebo naopak.

„Asi mám smůlu. Jako ve všem,“ povzdechla si. „Někdy si myslím, že každý člověk dostává s narozením karty. Jeden je má namíchaný tak, že vždycky vyhrává, kdežto ten druhý je odsouzený k věčnému prohrávání.“

Mlčel jsem. Jakmile se někdo dostane do svěřovací nálady, nesmíte nic říkat, nesmíte ho utěšovat, nesmíte mu skákat do řeči. Musíte ho nechat vypovídat. Tomu jsem se naučil za léta novinařiny.

„V bance jsem dřela a štvala se, aby si mě šéfové všimli. Všimli si mě, zvlášť jeden. Chápeš, co tím myslím…“ Přikývl jsem a dál nic neříkal. „Vypadalo to, že povýším na vedoucí oddělení, a tudíž mi přidají. Ne snad že by mi hrozil stejný plat, jako kdybych byla mužský, ale byly by to slušný peníze. Těsně předtím k nám přišel mladý kluk, rok dva po vejšce, a za měsíc dělal vedoucího on. Ten můj příznivec se začal věnovat jiné, perspektivnější kolegyni. Bylo vymalováno. Já husa jsem si tehdy myslela, že jedna bitva není celá válka. Že jim ještě ukážu, že budou trpce litovat, když mi nedali šanci. Svatoš se samozřejmě dozvěděl, jak se mnou vytřeli podlahu, a nabídl mi flek u sebe. Nasliboval mi hory doly, zlatý paroží a já skočila na špek. Dala jsem výpověď, šla k němu a zjistila, že jsme si asi nějak špatně rozuměli: plat byl o dvě tisícovky nižší, než jsem měla v bance. Nemohla jsem nic dělat, vrátit se nepřicházelo v úvahu, jinam by mě nevzali, protože Svatoš má ve všech bankách známé a kamarády. Má cena na trhu práce prostě klesla a nezbylo mi než zatnout zuby a říkat si, že jsem prostě blbá, blbá, blbá. Tak to se mnou chodí ve všem.“

Odmlčela se. Čekal jsem, jestli zcela zákonitě přejde na další téma, a tím bylo manželství, respektive rozvod, protože jinam hovor směřovat nemohl. Jana dopila zbytek vína a podívala se mi do očí.

„Kávu nebo koňak bych si dala někde jinde.“

Kupodivu jsem koňak měl. Věnovala mi ho spolu s kubánským rumem firma Pernod Ricard, když jsem o nich psal článek. Koňak byl nejvyšší kvality, v obchodě jsem viděl, že přijde asi na tisícovku. Rum byl bílý, koktejlový, a už nebyl. Rum mám na rozdíl od koňaku docela rád. Většina mých drinků v domácím baru pocházela z darů či pozorností, jak se tomu eufemisticky říká. Každý bere pozornosti. Rád bych věděl, od jaké hodnoty se nejedná o pozornost, ale o úplatek. Asi podle toho, koho se to týká. Moc mě baví, když v novinách čtu, jak se nějaký můj kolega ostrým perem pouští do nějakého politika, který přijal pár povětšinou nepraktických suvenýrů od svých zahraničních partnerů a nedal je do daňového přiznání. Že on sám bere plnými hrstmi horem dolem, to se jaksi nepočítá. A nejsou to jenom lahve s alkoholem. Sám jsem dostal psiona, to je takový miniaturní počítač do kapsy, řadu drahých kravat, dvě letní a jednu zimní bundu, bohužel s reklamními slogany na zádech, digitální foťáček, samozřejmě ne té kvality, jakou fotografuje Ruda Kratina, digitální diktafon (oba přístroje leží v zásuvce, protože tímto nářadím jsem vyzbrojen v redakci), soupravu skla a porcelánu a… ani nevím. Většinou se jedná o věci zbytné, bez nichž bych se obešel. Televizi nebo hudební aparaturu či dokonce automobil mi zatím nikdo nevěnoval. Asi nejsem schopen poskytnout dostatečnou protihodnotu.

„Kávu, nebo koňak?“ zeptal jsem se Jany.

„Koňak. Aspoň předpokládám, že ho máš, když jsem si ho objednala.“

„Neboj se. Mám whisky, buď irskou nebo bourbona, koňak, meruňkovici, pernod, gin, nějaký tlamolepy…“

„Cože?“

„Tak se mezi muži říká likérům. A ještě tady je vermut, pokud bys dostala chuť na koktejl.“

„Doufám, že nejsi tajný alkoholik.“

„Kdybych byl tajný alkoholik, tak bych měl v baru jenom zbyteček tuzemáku, protože bych všechno vyluxoval. Jelikož alkoholik nejsem, mám bohaté zásoby. Tak — ještě jednou. Co mohu dámě nabídnout?“

„Koňak. Tlamolepy ani koktejly nepiju. Nechci, aby mi ráno bylo špatně.“

Nalil jsem každému štědrou dávku. Zatím moc nevypila a byl bych rád, kdyby poněkud zvláčněla a přestala se tolik kontrolovat.

Jana se rozhlížela po pokoji, jako se tam rozhlížela každá žena, která do něj zavítala. Ženy to mají ve zvyku: není v tom pouhá zvědavost, spíše byt posuzují z hlediska možné perspektivy. Prohlížejí si hnízdiště.

Co viděla? Pokoj s velkou knihovnou, malý příborník, ve kterém byly skleničky a hrníčky, repliku secesního psacího stolu, na kterém stál počítač, vyřezávanou židli s tmavočer-veným polstrováním (také replika), pohodlnou tmavočerve-nou sedačku, dvě filigránská křesílka s tmavočerveným polstrováním (tentokrát repasované originály, které jsem sehnal za babku před mnoha lety), audiověž, televizi, tmavomodrý koberec, který se tvářil jako peršan, ale pochá zel ze severních Čech, modré tapety. Pět obrazů. Až na jeden, který jsem si opravdu koupil, všechno dary od malířů, o nichž jsem psal články. Pokoj nebyl ani příliš velký, ani stísněný a působil zabydleně a útulně. Alespoň mně v něm bylo dobře. Kuchyňku s malou jídelnou ani ložnici, do které se vešel akorát rozkládací gauč a skříň na šaty, jsem jí neukazoval. Nemusí se v mém soukromí prohrabovat jako v regálech a věšácích sekáče.

Na čtyřicátníka, který se může považovat za úspěšného člověka, to není nijak přepychové bydlení. Pro mužského, který se před několika lety rozvedl a málem díky manželčině mazanému advokátovi přišel o všechno, je to docela ucházející. Beztak bych nevěděl, co bych se čtyřpokojovým kvartýrem dělal. Uklízím nerad a ve špíně a nepořádku žít nechci. V Americe by mě asi považovali za sociální případ, v Tokiu nebo někde v Hongkongu bych pro změnu za podobný byt zaplatil tolik, že bych si musel každý měsíc brát v bance půjčku na činži. Takže jsem spokojený, jak jenom může být spokojený člověk, který ztratil iluze o životě, lásce a manželství, má atraktivní povolání, dost peněz na uspokojování nejenom základních potřeb, ale i nepříliš luxusních rozmarů, a když dostane chuť, dokáže si sehnat hezkou ženskou bez toho, že by musel zajít do bordelu.

„Máš to tady docela hezký,“ řekla. Usrkla koňak a uznale mlaskla. „Musím říct, že máš dobrý vkus. I co se alkoholu týče.“

Mohl bych odpovědět, že dobrý vkus mají spíš ti, kdo mě obdarovávají, ale proč jí kazit iluzi. Kromě toho ani já nejsem vůči lichocení obrněn.

Posadila se na pohovku a gestem mě vyzvala, abych si přisedl. „Povídej mi něco o sobě.“ Zaškaredil jsem se. Nesnáším tuhle pitomou konvenci, která některé ženy nutí vyzvídat na svém budoucím milenci — pokud tak můžeme nazvat muže, s nímž chtějí strávit jednu noc nebo aspoň několik hodin. Copak si opravdu myslí, že ho poznají, že se mu dokážou dostat pod kůži, když jim o sobě prozradí pár banalit, které by nevydaly ani na životopisný článeček? Věří snad, že každý po pár hodinách známosti, když navíc myslí na něco úplně jiného, otevře komusi zcela cizímu svoje nitro?

Budiž. Je to konvence, budu ji respektovat.

„Je mi čtyřicet, vystudoval jsem novinařinu, jsem rozvedený…,“ začal jsem.

„Nechci kádrový dotazník. Co máš rád? Teď si zase já za-hraju na novinářku.“

„Svoji práci.“

„Co ještě?“

„Krásné a chytré ženy. Ne,“ opravil jsem se. „Zajímavé ženy. Ženy, které jsou jenom krásné, bývají dost často prázdné nádoby. Jsou jako dekorační vázy, ve kterých chybí květina.“

„No ne,“ vyprskla, „ty jsi ke všemu ještě básník! Dobře, co ještě máš rád?“

„Rád se dobře oblékám, miluju pěkné šaty a kravaty a boty a dost za ně utrácím.“

„Všimla jsem si. To ti můžu přičíst k dobru. Nesnáším chlapy, co si hrajou na ležérní nedbalost a zapomenou si vyčistit boty a ostříhat nehty.“

„V redakci mi říkají dandy,“ pronesl jsem skromně.

Chvíli nic neříkala, zamyšleně si pohrávala se sklenkou. Měla ji už prázdnou, tak jsem nám dolil. Neprotestovala, což jsem zase připsal k dobru já jí. Nemám v lásce upej-pavky, dopředu mám obavy, že se budou stejně upejpat i v posteli.

„Ti pánové, co jsem se s nimi bavila na večírku… ti říkali jinak.“

„Který? Vopruz, nebo Kamínek? To je ten, co tě obtěžoval i podruhé, když jsem šel pro víno.“

„To je jedno.“

„Jak mi říkají?“ Jak mi můžou debilové z Nudle říkat? Netušil jsem, že mám nějakou přezdívku.

„Kadet Biegler. Čapí křídlo s rybím ocasem. Pokud se ze Švejka pamatuju, a měla jsem ho děsně ráda, holky to sice moc nečtou, ale mně se ta knížka šíleně líbila a uměla jsem celý pasáže nazpaměť, tak kadet Biegler byl…“

„Stačí,“ přerušil jsem ji. „Taky znám Švejka téměř zpaměti a vím, co byl kadet Biegler zač. Pouze jsem nevěděl, že v očích některých lidí vypadám jako blbec. Navíc v očích autentických blbců! To jsou skutečně ti praví, ti opravdu mají právo mě takhle cejchovat. No,“ povzdechl jsem si, „ono se říká, že každej cikán hádá podle svý planety. Co po nich můžu chtít.“

„Mám dojem, že v tom kolektivu nejsi příliš oblíben,“ řekla.

„Nemůžeš se divit. Většina mi nesahá po paty a já se s tím, co si o nich myslím, nijak netajím.“

„Nevytahuješ se?“ Stulila se do kouta pohovky, nohy pod sebe, na klín si položila polštářek a na něj postavila skleničku. Doufal jsem, že ji nerozleje, alkohol sice vyčichne, ale nechá skvrnu a aromatické látky, které koňak obsahuje, dost dlouho páchnou.

„Těžko můžeš posuzovat věci, které neznáš,“ řekl jsem trochu popuzeně. „Je to tak, jak ti říkám. Novinařina se neliší od jiných povolání: všude to funguje na principu pyramidy. Malá špička, velký průměr a ještě větší základna. Smokové. Nájemní pisálci. Když se naučíš pár základních frází, můžeš jít k novinám. Gramatické chyby ti dneska opravuje počítač automaticky a stylistika… to je pojem, který většina redaktorů ani nezná. Pusť si rádio a zkus se zaposlouchat do toho slovního průjmů, co moderátoři z huby vypouštějí. V novinách to je o maličko lepší, protože littera scripta manet.“

„Cože? Promiň, já chodila na ekonomku, takže…“

„Psané slovo zůstává. Takže aspoň někdo v redakci, když je čas, opraví nebo dá do pořádku ty největší hrůzy.“

„Po tobě, předpokládám, nikdo nic opravovat nemusí.“

„Nevím, kdo takový by se tam našel.“

Začala se smát. „Seš fantastickej! Ale víš, že tě docela obdivuju? Máš pravdu, dneska je nutné mít pořádnou dávku sebevědomí. Jenomže já už párkrát zjistila, že nejsebevědomější bývají lidi, co vůbec nic neumějí a ničemu nerozumějí.“

„To je logické,“ řekl jsem. „Blbové povětšinou vypouštějí kouřovou clonu, aby se nezjistilo, že mají v hlavě slámu. Tak hrajou suverény. Na suveréna si nikdo nedovolí. A kdyby ses ho pokoušela nachytat na švestkách, odbyde tě, že když tomu nerozumíš, on ti to vysvětlovat nebude a vůbec, s idiotama se nevybavuje.“

„Ty někomu něco vysvětluješ?“

„Dřív jsem byl naivní a pokoušel jsem se zaučovat redakční elévy, vysvětlit jim, co je nenaučili na fakultě. Brzy jsem zjistil, že to je marná práce, protože k tomuhle řemeslu potřebuješ talent. Ten se nastudovat nedá.“

„Hm.“ Trochu zívla. Sakra, vynadal jsem si v duchu, co tady blábolím za nesmysly, místo abych se s ní vybavoval o lechtivých hloupostech, které ženy jako milostnou předehru vyžadují a milují. „Nemáš tam nějakou příjemnou muziku?“

Asi nejsem ve formě, asi myslím na něco jiného, nač bych měl myslet až potom, až zvláční, když mě nenapadl ten nejjednodušší a nejspolehlivější trik k navození vilné atmosféry: hudba. Zapnul jsem věž a do zásobníku vložil tři cé-déčka s lehkou náladovou muzikou. Pavarotti s přáteli, směs italských hitů a Maláskův romantický klavír.

Jana zatleskala. „Miluju Taliány,“ oznámila mi. „Jezdím tam každý rok na dovolenou. Je tam krásně, není to daleko a není to moc drahý,“ dodala prozaicky. „Rozvedl ses ty, nebo tvoje žena?“ řekla najednou.

„Proč?“ Neměl jsem náladu na vzpomínky.

„Napadlo mě, že jestli jsi tohle ženě pořád lil do hlavy a choval ses stejně nafoukaně jako v té Nudli, tak se jí moc nedivím.“

Málo platné, vzpomínky se nedají roztrhat a spláchnout, vymazat jako starý a nepotřebný text v počítači. Vzpomínky zůstávají a vracejí se, ať si to stokrát nepřejeme. Stačí stisknout příslušný knoflík, stačí slovo, a zalijí vás jako přílivová vlna.

Jsem rozvedený pět let, stejně dlouho jsem byl ženatý. Za pět let se dá zapomenout ledaco, trpkost výčitek, láska i lhostejnost, jen zrada se nezapomíná. Má kdysi milovaná se jmenuje Martina a je socioložka. Byla mladší o čtyři roky a chodili jsme spolu — a žili — skoro dva roky, nežli jsme se vzali, protože půl roku z toho strávila na stáži v USA. Už podruhé, ale první pobyt se odehrál v době, kdy jsem ji ještě neznal. Byla chytrá a ambiciózní. Možná víc než já, a to je co říct. Začala pracovat u českého zastoupení velkého nadnárodního koncernu a za rok se prodrala na místo ředitelky public relations, čili oddělení vztahů k veřejnosti. Plat měla úměrný své funkci, tedy skoro dvakrát větší než já. Nevadilo mi to, jen jsem začal víc psát a shánět kšefty v reklamě, což díky ní nebylo obtížné, takže jsem vydělával taky dost, abych se necítil jako vydržovaný manžel.

Oba jsme chtěli děti, ale Martina chtěla také svoji kariéru. Tak jsme narození potomka odložili: dnes ženy jako já poprvé rodí až po třicítce docela běžně, prohlásila. Vyměnili jsme své družstevní byty za jeden velký a honosný, jezdili jsme na luxusní dovolené v hotelích s minimálně čtyřmi hvězdičkami a stravou a pitím v ceně zájezdu. Já měl redakční felicii, Martina služební volvo, takže jsme usoudili, že kupovat si vlastní vůz je zbytečné mrhání penězi. Všechno bylo jako v pohádce. Napsal jsem tři knížky rozhovorů se známými herci a zpěváky (na rozdíl od Ivoše jsem se přesto za spisovatele nepovažoval, protože to byla publicistika, ale lichotilo mi, když mě tak někde oslovili) a moje hvězda v novinách nezadržitelně stoupala. Ano, vše bylo jak v americkém filmu — až do okamžiku, kdy Martina otěhotněla. Prozradila mi to, když byla v třetím měsíci. Měl jsem z toho rozpačitý pocit, protože jsem se domníval, že akt zplození proběhne plánovaně, že i já budu vědět, že jsem se na dítěti podílel.

Martina se jen záhadně usmívala. Za týden jsem jel na reportáž do Izraele. Doma mě čekalo překvapení: zmizely všechny Martininy věci. Zmizela i Martina. Místo ní jsem na stole našel dopis. Přečetl jsem si ho jen jednou, pak jsem ho rozcupoval, hodil do záchodové mísy a spláchl. Mohl jsem ho zrovna tak spálit, mohl jsem si ho i uložit na památku. Na jeho obsahu to nic neměnilo.

Martina mi oznamovala, že se odstěhovala, že podává žádost o rozvod a že dítě, které nosí, není moje, ale jejího milence, se kterým chce žít. Neurážela mě, na to je příliš racionální. Žádné emoce, jen fakta. Její advokát, který se se mnou spojí, se jmenuje tak a tak, oznámí mi vše, co je nutné. Je zbytečné, abych jí volal. Má nový mobil s novým číslem. Doufá, že jsem rozumný člověk a ve vlastním zájmu nebudu dělat potíže.

Nevím, co posledními slovy myslela, neptal jsem se jí, protože jsme spolu už nikdy nepromluvili. Advokáti zařídili vše potřebné, rozvedeni jsme byli z její viny a na její žádost, já s rozvodem souhlasil, její advokát sehnal solidní realitní kancelář, která zařídila výměnu bytu za dva menší, majetek byl rozdělen podle svatební smlouvy, vše proběhlo důstojně a v klidu. Bez emocí. Potíže jsem skutečně nedělal. Až když všechno skončilo, došlo mi, že to bylo opravdu v mém vlastním zájmu — ne snad že by mě Martina mohla nějak ohrozit, například v práci, ale bouřlivý rozvod s všemožnými nechutnostmi by docela určitě naboural moji psychiku.

„Banální příběh,“ řekla Jana, když jsem dovyprávěl.

„Ano. I smrt je banální. A většina lidských životů je banalita na banalitu.“

„Zvlášť osamělých životů.“

Podezíravě jsem se na ni podíval. Myslí snad, že ona je ta, která moji samotu a prázdnotu naplní? Že dá mému životu nový smysl, jak se říkává? Tak bacha! O žádné naplňování nemám zájem. Řídím se heslem, že inteligence se pozná podle toho, jestli člověk opakuje stejnou chybu dvakrát. Považuji se za dostatečně inteligentního. Jeden omyl mi bohatě stačil.

„Nejsem osamělý,“ řekl jsem tedy.

„Myslíš vůbec, anebo právě teď?“ Znovu ke mně natáhla ruku se skleničkou. Nasávala jak chlap, ale nezdálo se, že by na ni alkohol nějak zvlášť působil.

„Myslím vůbec a teď zvlášť.“

„Hm, nejsi moc náročný.“

„Jak to myslíš?“ Věděl jsem, jak to myslí. Seděli jsme u mě už přes hodinu a kromě řečí jsem se k ničemu jinému neodhoďlal. Neprojevil jsem zájem, ani kďyž mě požáďala, abych pustil nějakou náladovou hudbu. Něco se ve mně vzpříčilo. Příliš jsem myslel na to, co bych po ní chtěl, co od ní potřebuju, takže se ve mně zablokovaly přirozené instinkty. Kďyž je muž se ženou sám v pokoji, měl by se chovat tak, jak se od něj očekává. Pokud není buzerant, eunuch nebo impotent.

„Anebo jsi náročný až příliš. Chápu, nejsem už žádnej zajda a…“

Položil jsem jí ruku na koleno.

„Nemám rád zajíčky,“ řekl jsem. „Jsou drzí a pitomí.“ Vzal jsem jí sklenku z polštářku, položil ji na stůl, polštářek hodil na podlahu a objal jsem ji kolem boků. „Nezdá se ti, že jsme mluvili trochu dlouho?“

„Potřeboval ses vypovídat,“ řekla tiše. „A zhasni.“

Šel jsem zhasnout stojací lampu, i když mi to bylo proti mysli, protože se radši miluji při světle, rád vychutnávám rozkoše všemi smysly, ale chápu, že některé ženy z jakési pruderie anebo konvenčních zábran chtějí mít aspoň na začátku tmu. Jana stála vedle gauče a svlékala se. Učinil jsem totéž.

Nešli jsme do ložnice. Milovali jsme se na gauči . a v křesle. Nerad si vodím náhodné a rychlé lásky do své ložnice, do své postele, musel bych pak převlékat povlečení a to se mi nechce. Jen párkrát, když se stalo, že se u mne nějaká žena usadila na několik dnů, jsme noci trávili v ložnici. Většinou byly tak vychované, že povlečení převlékly samy.

„Kde máš koupelnu?“ zeptala se potom.

„Můžeme tam jít spolu,“ navrhl jsem.

„Díky. Nejsem mimino a dokážu se osprchovat sama.“

Zasmál jsem se. „Je tam na pračce složený čistý ručník.“

„To máš jako preventivní rezervu?“ zeptala se, když se vrátila. „Myslím ten ručník. Kdyby přišla dámská návštěva, abys ho nemusel hledat v prádelníku?“

„Ne,“ vysvětlil jsem jí, když jsem se i já vrátil z koupelny. „To je kvůli mé skleróze. Občas ráno hodím špinavý ručník do pračky a pak na to zapomenu. Potom jsem musel mokrý jak žába do pokoje pro nový, nakapal jsem na koberec a… tak si prostě vždycky připravím jeden ručník navíc.“ Zatáhl jsem závěs na okně, rozsvítil lampičku u počítače a otočil ji ke zdi, aby nás světlo nebodalo do očí a aby bylo v pokoji jen přítmí.

„Kde bydlíš?“ zeptal jsem se jí, když jsme zase leželi vedle sebe.

„Na Jižáku. Ale neboj, domů se nějak dostanu.“

„Já tě nevyháním, miláčku. Můžeš tady být do rána.“

„Šílíš? Copak můžu přijít do kanclu ve stejných šatech jako dneska? Myslíš, že by šéfa nenapadlo, co se dělo, co jsem dělala?“

„Šmankote, co mu je do toho?“

„To nejde,“ řekla rezolutně. „Takže počítej s tím, že nejpozději v jednu vypadnu.“

Podíval jsem se na hodinky. Jedenáct. „Času dosti,“ řekl jsem. Položila mi ruku na klín.

„Nebuď moc velký optimista. Resuscitace v tvém věku už trvá dost dlouho.“

„Proč ty poznámky o věku? Nech věcem přirozený průběh… a vůbec, čtyřicet přece není žádný stáří. U chlapa je to nejlepší věk!“

„To říká Svatoš taky. Zvlášť hodně mladým sekretářkám. Těm pod dvacet. Myslím, že jeho manželka o tom ví, takže tu poslední nechala ještě ve zkušební lhůtě vyhodit a vybrala mu sekretářku sama.“

„Kolik jí je?“

„Padesát. Je vyschlá, brejlatá a výkonná. Paní Svatošová má klid. Aspoň dokud je manžel v kanceláři. Pak si ho už ohlídá sama.“

„Vidíš, ty jsi tvrdila, že ženy nad pětadvacet nemají na trhu práce šanci… a té ženské je padesát.“

„Výjimky potvrzují pravidlo. Kromě toho nemám ani v podobném případě šanci, protože mi není padesát, a dou-fám, že nejsem vyschlá.“

Přejel jsem jí dlaní po prsou a bocích a ujistil ji, že vyschlá skutečně není a dozajista jí nic podobného nehrozí. „Tvůj problém je skutečně jenom nedostatek dravosti. Buď trochu bezohledná — jako jsou všichni kolem. Slušnost dneska moc nefrčí, chápeš?“

„To chápu až příliš dobře,“ povzdechla si. „Jsem prostě blbá, jak jsem ti už stačila sdělit. Pokaždý někomu naletím. Když můj bejvalej miláček tvrdil, že musí po večerech a nocích pracovat, tak jsem mu věřila.“

„Co dělal? Předpokládám, že mluvíš o manželovi.“

„O kom jiným? Dělal pojišťováka. Je to pravda, pojiš-ťováci nemají osmihodinovou pracovní dobu. Musí lovit klienty. Můj manžílek ovšem ulovil klientku a ta potom ulovila jeho. Uplet jí fakana a my… my jsme ho přestali zajímat.“

„Ty máš děti?“ podivil jsem se.

„No dovol! Proč bych neměla mít děti? Totiž dítě. Kluka mám. Davida.“

„A to je teď sám ďoma?“ Skoro jsem se vyděsil. Nic mi do toho samozřejmě nebylo a nejsem nějak zvlášť měkkosrd-catý, ale přišlo mi maličko kách souložit v noci se ženou, jejíž maličký synek doma brečí a volá: Mámo, kde jsi? Vrať se domů, já se tu sám bojím.

„Blázníš? Je mu pět, jak bych to mohla zvládnout? Je u našich, oba už jsou v důchodu, beru si ho jenom na víkend.“

Zamyslel jsem se, jaké perspektivy ji a jejího syna čekají — pokud se jí na poslední chvíli nepodaří slušně vdát. Nic moc. Nic, co by se jim dalo závidět. Může se utěšovat, že není sama, že podobnou situaci prožívají tisíce žen: a některé na tom jsou ještě hůř. Utěšovat se může, ale útěchu ani východisko v tom nenajde.

„Poslyš, ty ses zmiňoval o paní inženýrce Černé,“ řekla Jana po chvíli mlčení.

Otočil jsem k ní hlavu. „A co má být?“ zeptal jsem se co nejlhostejněji. „Náhoda… jak jsem povídal, osobně ji neznám, jenom jsem…“

„Pamatuju se, já sklerózu ještě nemám. Jenom mě zarazilo, že… že padlo zrovna to jméno.“

„Proč? Co je na tom zvláštního?“

„Ale… vlastně nic.“

„Nenapínej mě. Nemám rád, když někdo něco nakousne a pak to začne zahrávat do autu.“

„Až potom.“ Jana se ke mně přitiskla. „Myslím, že jsem tě podceňovala. Ještě jsi mužský ve formě.“

Na to se dalo odpovědět jen jediným možným způsobem.

„Zapomněla jsi mi dopovědět něco o inženýrce Černé.“

Jana si natahovala punčochy. Už na sobě měla kalhotky a podprsenku a já džíny, protože byla půlnoc a mně už opravdu dávno není dvacet, abych předstíral, že se do jedné ještě na jedno číslo zmůžu.

Zarazila se, punčochu nad kolenem, pak ji natáhla až nahoru. „Podej mi sukni,“ požádala mě. Podal jsem jí sukni, oblékla se a přetáhla si přes hlavu svetřík.

„Zavoláš zítra? Nebo dnešek bereš jako jednorázový úlet?“

„Zavolám,“ řekl jsem rychle. „To víš, že zavolám. Ale do Nudle nepůjdeme.“ Nuceně jsem se zasmál. Neměl jsem nic proti tomu, sejít se s ní znovu, byla příjemná v posteli i mimo ni. Neměl jsem ale chuť scházet se s ní tak dlouho, až se mi v bytě uhnízdí. Tohle je problém muže, který je pro vdavekchtivou a potřebnou ženu žádoucí partie: nedovolit, aby nezávazný vztah přerostl v trvalý.

„Tak jo. Budu v kanclu do pěti.“ „Ano. Už mě nenapínej.“

„Ty jsi fakt zvědavý jak malý dítě. Nebo jako novinář. Takže Černá… Víš, mě jenom udivilo, že jsi o ní začal mluvit, protože hodinu předtím mi Svatoš přikázal, abych mu připravila a vyjela z počítače všechny její materiály. A dva dny předtím měl nějakou návštěvu. Asi se pohádali… slyšela jsem, jak na sebe řvou. Svatoš křičel, že není detektiv, že udělá to, co mu klient přikáže, a že se nedá zavřít.“ „Ty víš, o co jde?“ zeptal jsem se napjatě. „Ne. Obchod jako obchod… my fakticky nejsme detektivové. Převáděly se a kupovaly a prodávaly akcie… a byl to velký obchod. Svatoš se nabalíkoval, vím, že si pak pořídil místo staršího meďoura novýho jaguára. No a pak ses objevil ty a taky jsi o té Černé hovořil.“

Kousal jsem se do rtu. Jana to vyprávěla zcela bezelstně, dozajista netušila, co se za tím velkým obchodem skrývá, jako netuší, jestli i ostatní obchody, které její šéf provádí, nejsou tunel na tunel. Slyšel jsem, že existuje jakýsi bankovní dozor, který kontroluje podezřelé obchody a transakce jak ve Středisku cenných papírů, tak v bankách, ale to, co paní Černá a její společník realizovali, nijak podezřele nevypadalo. Až na ten začátek: jenže o tom se zřejmě neví. Makléř Svatoš už jen nevědomky prováděl praní špinavě získaných akcií a peněz.

„Docela by mě ten obchod zajímal,“ řekl jsem. Okolkovat dál nemělo smysl, musel jsem skočit po hlavě jako do vody a doufat, že hloubka bude dostatečná, že mě nestrhne vír ani se nezapletu do kořenů a neutopím se. „Proč?“ podivila se Jana. „No… ze zvědavosti.“

Zamáčkla cigaretu a podívala se mi do očí. „Jen ze zvědavosti?“ zeptala se tiše. „Pomůžeš mi?“ „Jak?“

„Můžeš se přece podívat do její složky…“ Očima jsem ukázal na svůj počítač. „Určitě znáš heslo a…“ „Víš, co by mě čekalo, kdyby se to šéf dozvěděl?“ „Jak se to může dozvědět? Nemusíš mu nic vykládat.“ „Letěla bych na hodinu. A kdybys to ty někde vykecal, tak…“

„Koukej, kdybych já něco takovýho někde vykecal, tak letím na hodinu a v žádných novinách už nikdy nesezenu flek. Ze mě nikdy nikdo nedostal jméno mého informátora. A ujišťuju tě, že dvakrát to zkoušeli policajti a jednou to šlo skoro až k soudu. Naštěstí jsme se z toho vykroutili. Ale radši bych se nechal zavřít, než bych mluvil. Jasnačka?“

Podívala se na počítač. „Možná…. možná jsem dneska zapomněla v tý její složce všechno zkontrolovat. Ráno to už nestihnu… Můžu?“

Přikývl jsem a šel zapnout počítač. Připojila se na internet a dostala se na jejich webovou stránku. Udělala totéž, co předtím já. Jenže pak vyťukala to, co já neznal a co otvíralo jejich jeskyni. Heslo. Napsala je rychle, na obrazovce místo něj samozřejmě naskočily jen hvězdičky, ale já mám dobrý zrak a klávesnici znám nazpaměť. Znělo Tatra. Nevím, proč zrovna Tatra, ostatně smysl není u hesla důležitý. Důležité je, aby na ně nikdo nepřišel — takže může být sebenesmyslnější.

Objevila se složka ing. Černé. Nevyznám se v účetnictví, ale čísla poznám. Sumy, za které obchody proběhly, stejně jako názvy firem a jména lidí byly stejné jako v Sedlákově dokumentu.

„To stačí,“ řekl jsem.

„Spokojený?“ Jana se odpojila a vypnula počítač.

„Naprosto.“

„Já ale spokojená nejsem. Proč jsi byl na Černou zvědavý?“

„Pro slepičí kvoč. Koukni, někdy je lepší neptat se, nic nevědět. Ty nic nevíš. Na nic se nepamatuješ. Nikdy jsme se o Černé nebavili.“

„Ano. chápu.“ Posadila se ke stolku, z kabelky si vzala zrcátko a rtěnku. Obřad malování předcházející odchod. Najednou jsem byl netrpělivý. Už aby byla pryč.

„Zavolám ti taxíka.“

„Můžeš.“

„Kolik to k tobě stojí?“

„Dost. Neboj, na taxíka ještě mám. V nejhorším si to nechám proplatit. Řeknu Svatošovi, že jsem byla dlouho v práci.“

Položil jsem před ní pětistovku. „Mám trochu velkopan-ské manýry,“ řekl jsem. „Bylo by mi proti mysli, kdyby ti taxíka ode mne platil tvůj šéf.“

Pokrčila rameny a vzala si peníze. „Předpokládám, že žádné akcie kupovat nemíníš, že to byla jen záminka… a že jsem se s tím dělala úplně zbytečně.“

„Tak zcela zbytečně ne. Mně se dnešní večer moc líbil.“ Políbil jsem ji na čelo.

„Blbá jako vždycky,“ zamumlala. „A kdybys volal a telefon vzal Svatoš, tak se radši představ pod jiným jménem. Má dobrou paměť a nerada bych, kdyby si někdy dal dva a dva dohromady.“

Po jedenácté jsem dorazil do redakce. „Ty už jsi - tady?“ Sekretářka před sebou měla zrcátko a paj-covala si rtěnkou pysky. „Ne. Jenom se ti zdám.“ Vztekle jsem zapnul počítač a čekal, až naskočí.

„A jéje, pán vstal levou nohou,“ řekla ta kravka. Kdyby nebyla téměř absolutně spolehlivá, už dávno jsem ředitele požádal, aby ji vyhodil. Jenže dostat kvalitní sekretářku je jako vyhrát v loterii, takže jsem musel snášet její poněkud nafoukané chování a šprajce, kterými mi dávala najevo, že na mě dlabe a že v jejích očích nevyrostu, ani kdybych si stoupnul na špičky. „Budeš teď tady?“ „Jo!“

„To je fajn. Jdeme s holkama na oběd a chci si pak ještě skočit něco koupit. Kraus má za dva dny svátek, tak mu musím vybrat nějakou blbost.“ Kraus byl její manžel. Z toho se dá odvodit, že se jmenuje Krausová. Laďka. Věk dvacet osm let, tři roky vdaná. Zatím bezdětná. Manžel Kraus podnikal v oboru kancelářské techniky. Byl ve vatě, aspoň Krausová to tvrdila a dávala tak najevo, že u nás ne-hákuje kvůli penězům, ale aby se doma nenudila a nemusela pracovat u něj, protože by se za měsíc zbláznila, kdyby ho měla na očích a poslouchala jeho cinty od rána do noci. „Dobrou chuť. A dej si jenom zeleninu a zrní, ať pak zase nemusíš shazovat faldy ve fitnessu.“ „Pche!“ udělala a odplula. Měl jsem teď klid a mohl se pustit do článku. Neměl jsem v úmyslu nafukovat celou záležitost víc, než je nutné. Napsal jsem úvod, přidal lehce stylisticky upravený materiál od Sedláka, dal tam poněkud bombastické mezititulky a připsal půldruhé stránky komentáře. Hutný, sevřený a silný matroš. Nebylo nutné si k němu cokoliv přidávat a fabulovat. Fakta sama o sobě stačila. Vymyslel jsem tři hlavní tituly, aby šéfové měli co na výběr, a dva poutáky na obálku. Skončil jsem, uložil text, zazálohoval si ho na disketu a vypnul počítač. Protřel jsem si oči unavené z obrazovky a napil se minerálky.

„Dáváš si lehára?“ uslyšel jsem za sebou. Říďa. Podle svého hnusného zvyku se Holan do kanceláře vplížil jako duch.

„Makám,“ řekl jsem stručně. „Mám ti napsat výkaz práce za dnešní den?“

„Na výkaz ti kašlu. Mě zajímají jenom výsledky. A taky mě zajímá, kde máš mančaft a proč nikdo nebere telefony.“ Nikdo je nebral, protože když píšu, telefony nezvedám. Nevypínám je, ale vypínám sebe.

„Tak zaprvé — můj mančaft to není. A jenom moje sekretářka taky ne. Pokud chceš vědět, kde jsou, tak prý na obědě.“

„Jak to, že tak dlouho? Běhaj po krámech, co?“

„Milý Mirku, já s nimi nejsem, tak netuším, co tam dělají tak dlouho. Nejlepší bude, když se jich zeptáš, až se vrátí.“

„To si piš, že zeptám. A co ty? Pohnul jsi s tou záležitostí?“

„No…,“ zvedl jsem oči ke stropu a zatvářil se unuděně. „Na těch pět litrů, co mi včera Jirka dala, doufám žádný účtenky nepotřebuješ.“

„Jestli doufáš, že je probendíš a vrátíš se s prázdnýma rukama, tak v tom případě chci vyúčtovat a mít dokladovaný každý halíř. Jinak ti to strhnu z platu.“

„Není třeba,“ řekl jsem. „Půjdeme k tobě, ano?“

„Proč?“

„Protože sem může kdykoliv kdokoliv vtrhnout… a to, co pro tebe mám, vyžaduje klid a diskrétní prostředí.“ Zaváhal, pak přikývl.

„Pro nikoho tu nejsem,“ vyštěkl na Jiřinu v sekretariátu.

„Ale Milan s tebou chtěl…“

„Teď nemám čas! Jsi snad hluchá?“

Zamrkal jsem na ni a gestem jsem naznačil, že pan ředitel je cvok a že si z toho nemá nic dělat. Stejně by si z něj nic nedělala, ani kdyby chodil po hlavě a odrážel se ušima. „Tak se pochlub,“ řekl.

Podal jsem mu sjetinu účtu Černé a Romana. Koukl na ni. „To ti dodal zase ten člověk? Koukni, já nejsem nikomu pro srandu. Už mě to začíná štvát. Děláte ze mě blbce!“ Začal řvát, tak jsem zažíval.

„Tohle jsem včera v noci osobně stáhnul z počítače pana inženýra Svatoše, to je ten makléř, který prováděl pro Černou a pro Romana všechny burzovní operace.“ „Jak ses do něj dostal?“

„Rač prominout, ale některé věci se neprozrazují ani šéfům. Kdyby z toho byl průser, aspoň budeš moci před soudem s čistým svědomím tvrdit, že nic nevíš, nic jsi neviděl, na nic se nepamatuješ.“

Vstal a začal se procházet po kanceláři. Měl tam místa asi jako v mírně nadstandardní cele, většinu prostoru zabíral psací stůl s počítačem, televizor, kytka v květináči, skříň, ve které měl smokink a tmavý oblek, aby se nemusel jít převlékat domů, když měl společenské povinnosti, křeslo pro hosta a malá sedačka, kterou údajně používal, když měl poradu s Věrou z kultury. Teď se postavil k oknu, odkud byl nevábný výhled na dva domy určené k demolici a nově postavenou budovu pojišťovny, vypadající mezi nimi jako švihák, který se omylem zatoulal do útulku pro bezdomovce. Mirek se pohupoval na patách, ruce za zády, nervózně luskal prsty. „Mimochodem, ta věc hoří,“ řekl jsem jeho zádům. „Předevčírem měl ten makléř s kýmsi neznámým divokou hádku ohledně obchodů paní Černé.“

„Takže tam máš člověka?“ zeptala se mě záda. „Neříkám tak ani onak. Prostě ti oznamuju fakta.“ „Kdy to chceš spustit?“ Ředitel se otočil, asi se už dost vynadíval na domy naproti.

„Hned. Mám to napsané,“ položil jsem před něj disketu. „Potřebuju jenom, aby Ruda sehnal nebo udělal fotky. To znamená Černá, inženýr Roman, jejich vysoce postavené příbuzenstvo, fotka budovy toho vytunelovanýho fondu… prostě přečti si to a rozhodni, koho protáhneme kanálem. Jak jsem říkal, začít na obálce. Pásek z těch fotek a velkej pouták pod titulem.“

„Číslo je hotový,“ řekl Mirek.

„No bože, hlavní fotka může zůstat, změní se jenom upoutávka na hlavní materiál. Ten se vymění a půjde příští týden. Nepovídej, že to je s dnešní technikou problém. Nebýval to problém, ani když nebyly počítače a skenery.“

„Musím se poradit,“ řekl Mirek rychle. „Bude z toho….“

„Vejbuch a nechceš si to vzít sám na triko,“ dodal jsem.

„Ano. A nerač to komentovat.“

„Já se jenom divím, za co tě tak královsky platěj,“ řekl jsem. „Když vlastně nemáš skoro žádnou pravomoc.“

„Milý kamaráde,“ řekl skrz zuby, „já jsem stejná námezdní síla jako ty. Kdybych byl majitel, tak se nikoho ptát nebudu. Zatím majitelem nejsem.“

„A nebudeš,“ přikývl jsem. „Na to ti chybí pár desítek milionů.“

„Zařiď zatím ty fotky.“ Mirek se tvářil, že moji poznámku neslyší. „Jestli to spustíme, ať je všechno pokupě.“

Ruda Kratina nebyl nadšen. „Kde ty lidi bydlej? Jak vypa-daj? Ty papaláše ti seženu, mám je v archivu nafocený, ale nějaká Černá…,“ prohlížel si seznam, který jsem mu sepsal. „Kde ji seženu?“

Asi se mu opravdu nechtělo do ulic. Venku opět poprchávalo a den byl bezútěšný. U počítače v teplé kanceláři mu určitě bylo líp.

„Koukej, máš tady jméno, rodný číslo a adresu.“ Bydlela v honosné čtvrti, někde na Ořechovce. „Proboha, neříkej mi, že s tímhle vším na talíři si ty nedokážeš poradit.“

S proklínáním a výhrůžkou, že hned zítra dává výpověď, sbalil bednu s foťáky a odjel lovit zvěř na odstřel.

V naší kanceláři se vařila káva a vedly se ženské hovory. Šplechty, jak tomu říkám. O dětech, jejich nemocech, o tom, jak zlobí a jak mají pitomé učitele, o vaření, pletení, štrikování. Když tam nejsem, povídá se nejspíš o ženských chorobách a o manželském sexu. Tvářím se, že je neposlouchám, a probírám si denní tisk. Měl bych to činit pečlivě a denně, protože tam můžu najít nějaké tipy pro své reportáže. Dnes mě nic neinspiruje. Ani nemám chuť číst. Nedokážu se soustředit na slova, smysl vět mi uniká, tak jenom koukám na fotografie a přemýšlím, co udělám, jestli vepříci moji repor táž spláchnou. Prodám ji skutečně někomu jinému? Můžu to udělat, ale říďa má pravdu: tím v Kurýru skončím. A to by mě mrzelo. Mám tu poklidné místo, mám dobré postavení, které bych si musel znovu budovat. Telefon. „To je pro tebe,“ povídá Laďka Krausová.

„Kdo to je?“ zeptal jsem se ze zvyku.

„Nevím. Zeptej se ho sám. Nějakej chlap.“

„Rybář,“ řekl jsem do sluchátka. „Kdo volá?“

„Nazdar, fešáku. Jak ti je po včerejšku?“

Ach, bože! Fábr, šéfredaktor Denního hlasatele.

„Myslel jsem, že zavoláš sám, jak jsme se včera dohodli.“

Myslel jsem, že jsi tak zpitý, že si nic nepamatuješ, řekl jsem, ale jen pro sebe.

„Měl jsem fofr,“ povídám.

„Jasný, beru. Když nejde hora k Mohamedovi, musí jít Mohamed k hoře. Stavíš se? Nebo někam skočíme?“

„Raďši někam zajdem. Třeba… třeba ke Džbánu.“

„Fajn. Za půl hodinky. Vyhovuje ti to?“

„Budu tam.“

Tak vida, zdá se, že otázka, jak se zachovat v případě, že článek o Černé v Kurýru spadne pod stůl, je vyřešena sama od sebe. Pan šéfredaktor mě docela překvapil. Vypadal, že má nachumelíno aspoň na tejden a že si ráno nebude pamatovat, kde byl a s kým mluvil. Doufám, že si pamatuje i těch patnáct tisíc navíc, kterými mě chce zlanařit.

Pomalu jsem se bral ulicí a zvažoval všechna pro a proti. Denní hlasatel je poměrně nový, dravý list, oscilující stejně jako my mezi bulvárem a rádoby seriózními novinami pro střední generaci ze střední a vyšší vrstvy. Většinu textu, hutně proloženého inzercí a reklamou — spočítal jsem si, že dělá celých čtyřicet procent obsahu — tvoří kratší informace zpravodajského charakteru, zhuštěná fakta, která by mohla být objektivní, kdyby pokrývala celé spektrum dění. Jenže oni tisknou jen to, co odpovídá názorům a vkusu jejich čtenářstva. Není to cenzura, je to jenom vymývání mozků. I komentáře jsou hutné, ale je v nich minimum osobního postoje. Aby nenarazili a neurazili nikoho. V novinářském žargonu se tomu říká hamburger. Bez chuti, bez zápachu. V jediném se Denní hlasatel od těch ostatních liší — nepohrdají klasickou žurnalistikou a tisknou fejetony a hlavně reportáže, což je žánr, který z deníků téměř vymi zel. Snad proto, že jsou časově i finančně náročné a ne každý je umí psát. Já to umím. Ti dva mládenci, kteří si u Fábra hrají na reportéry, by za starých časů, kdy se reportáže ještě nosily a byly pýchou a ozdobou každých novin, mohli dělat maximálně lokálkáře a psát o zlámaných nohách.

Tohle byly plusové body. Ty minusové objevím, až si s Fábrem pokecám.

Měl pod očima váčky a bělmo mírně zažloutlé, chlast na zdraví nikomu nepřidá a on toho musí ze své funkce na všech možných rautech, pracovních obědech a večeřích spořádat dost, ale jinak vypadal docela vyžehleně.

„Sakryš, co piješ?“ zeptal se. „Musím se něčím postavit na nohy. Od rána jsem měl poradu na poradu, někdy bych se na to nejradši…“ No jo — ale co by dělal? Určitě měl přes milion ročně, bavoráka s šoférem, za jídlo a pití utrácel v nejlepším případě jen v neděli, cestoval po světě a bydlel v pětihvězdičkových hotelech, dovolenou v luxusních přímořských střediscích mu nepochybně zaplatila nějaká ce-stovka za skrytou inzerci… tak vystlané hnízdečko neleží na ulici. A za hodně peněz se prostě musí hodně pracovat — pokud ovšem člověk nedělá senátora.

„Džin s tonikem. Dej si taky. Na kocovinu je to s Krvavou Máry nejlepší.“

„Po Krvavý Mařeně bych hodil šavli,“ řekl otevřeně. „Panebože, to byl zase mejdan. Ivoš měl v redakci demižon tramínu, já dal do placu pár flašek vizoura…“

„To jste pěkný dobytkové, takhle to míchat. Kdybych něco takovýho udělal, tak vyvrhnu bachor.“

Mávl rukou. „Hele, znáš to. Když přijde sněhová vichřice, neschováš se.“ Usrkl džintonik a slastně zamlaskal. „Kamaráde, ty seš jedinej rozumnej člověk, kterýho znám. Aspoň pokud jde o chlast,“ dodal rychle. „Po tyhle vodičce se snad ani nedá ožrat. To můžeš nasávat od rána do večera.“

„A večer budeš šplhat na borovice a okusovat šišky. S tím se musí zacházet velice opatrně. Ta vodička ti podrazí nohy bez varování. Pořád seš fit, pořád ejchuchu, a pak najednou ouvej. A ujišťuju tě, že když ti v nějaký hospodě biltlou do toniku míchat hodně mizernej džin, což v první chvíli nepoznáš, budeš mít ráno hlavu jako zeměkouli.“

„No jo, ten chlast nás prostě jednou zničí!“ Hodil do sebe zbytek a luskl na číšníka, aby mu přinesl další. Dal jsem si taky, aby neměl pocit, že jenom on je alkoholik.

„Tak jak ses rozhod?“ zeptal se potom.

„Počkej, počkej, nesmíš na mě tak hrr. Ještě jsi mi skoro nic neřek.“

„Povídal jsem jasně — patnáct tisíc navíc. Nebo jednoduše: padesát základ.“

„To je slušný. Honoráře navrch?“

Zamračil se. „Můžeš žrát, ale nesmíš při tom mlaskat. Čtrnáct platů… celkem to dělá sedm set ročně. Honoráře se dávají jenom někomu za zvlášť špičkový věci, já je beru jako motivaci, ne jako nárok.“

„Já píšu jenom špičkový věci,“ řekl jsem suše. „Nevšim sis toho?“

„Kdybych si toho nevšim, tak tady teď nesedíme.“

„A co bych„ medle, u vás dělal?“

„To co děláš teď. Řepo.“

„To bych bral. Jenom doufám, že bych nebyl podřízenej vedoucímu nějaký rubriky nebo tak podobně. U nás mám jedinýho šéfa — pana šéfredaktora.“

„Kuš,“ řekl přívětivě. „Jediný šéf, kterýho máš, je Mirek Holan. Nemysli si, proboha, že nevím, jak to u vás chodí. U mě bys byl podřízený…“ Zamyslel se. „Koukej, neměl bych ti to říkat. Jenže ono se to stejně prolákne.“ Povzdechl si. „Příšerný v tyhle zemi je to, že se všecko hnedka prolákne. Prostě měníme formát. Za pochodu, rozumíš?“

„Já myslel, že fungujete docela dobře.“

„Máme signály, že čtenářstvo není spokojeno. Já těm volům nahoře od samýho začátku povídal, že v tyhle podobě nejsme ani ryba, ani rak. Všecko marný. Chtěli to takhle… že to tak ve světě funguje. Tam možná, u nás ne. Lidi si koupej buď Frontu, nebo Liďovky, anebo Blesk. Něco mezi tím nechtěj. Já se jim nedivím.“

„Takže budete druhý Lidovky?“

„Jedny stáčej.“

„Jeden Blesk taky stačí,“ řekl jsem. Vida, vida, tak začínají mít problémy. To není dobré znamení. To bych mohl spadnout do průšvihu. Přepřahat koně za jízdy není moudré. K pomalejším průběžným změnám, třeba i v grafické úpravě, dochází v každých novinách. Ani londýnské

Timesy už dávno netisknou na první stránce jenom inzeráty. Život je prostě změna. Něco jiného je ale změna pozvolná, v jednotlivostech, a něco jiného je změna celého formátu a hlavně zaměření listu.

„Nemíníme kopírovat Blesk. Nový máji…“ Fábr se zarazil a já jenom zamrkal.

„Fíha,“ pravil jsem a napil se na to. „Tak tohle je vskutku překvápko. Oni vás prodali jak nevolníky na Rusi, co?“

„To je snad běžný,“ řekl Fábr. „Noviny jsou zboží jako každý jiný. Mně je jedno, kdo sedí nahoře. Kokoti jsou všichni.“ Jistě, to mu snad jedno je. Určitě mu však není jedno, jestli ti nahoře nechají sedět na židli i jeho. Redaktoři, alespoň většina, přežijí všechny změny. Někdo musí pracovat a nové nádeníky si žádný nový majitel, i kdyby to byl Číňan nebo Marťan, nenahoní.

„Běžný to je,“ souhlasil jsem. „Nebudu se tě ptát, kdo to je… pokud se dohodneme, je mi majitel lhostejný. Není mi ale lhostejné, jak budou noviny vypadat — protože podle toho bude vypadat i moje práce. Takže to klidně dopověz. Jakou že má nový majitel představu?“

„Velký fotky. Třeba i počítačový koláže z pěti deseti snímků, jestli víš, co mám na mysli.“

Věděl jsem to, protože tohle jsme někdy dělali také. Z několika fotografií na počítači vznikne jedna zcela nová — s novým obsahem. Čtenář nic nepozná a ti na snímcích se nestačí divit. Kdyby protestovali, ukáže se, že mikroskopickým písmem, kterého si nikdo nevšimne, je po straně snímku napsáno, že se jedná o koláž. „Nespadl jsem včera ze stromu,“ řekl jsem. „Takže velký fotky. Předpokládám, že taky velký titulky.“

„Ty největší,“ řekl Fábr suše.

„Zůstane tam nějaký místo pro text?“

„Ale jo. Jo.“ Zatékal očima. „Něco zbude.“

„Kolik?“

„No…,“ zrozpačitěl. „Uvědom si, že bych ti neměl vůbec nic říkat, protože…“

„Nech toho. Už jsi mi toho řekl dost. Kolik textu na stránku?“ Myslel jsem samozřejmě novinovou stranu.

„Tak patnáct, dvacet…“

„Rukopisných stran?! Kam to nacpete? Stránka není prezervativ, není natahovací,“ pronesl jsem úsloví starých me térů z doby, kdy žádné počítače v tiskárnách neexistovaly a sazba se dělala z olověných písmenek.

„Řádků,“ řekl Fábr tiše a najednou vypadal jako opařený. Já taky třeštil oči.

„Patnáct řádků rukopisu na jednu tiskovou stranu… Ty máš odvahu tahat mě někam, kde budou vládnout fotografové a šrajbry si najmete jenom na psaní popisků k fotkám a na vymýšlení bombastických titulků?!“

„S tím bys neměl nic společnýho! Nejsem magor, abych ti nabízel za takový peníze práci pro absolventa zvláštní školy. V pátek bude šedesátistránková příloha. Klasika. Počtení. Tam bys dělal. Tam potřebuju psavce… a ne písa-říčky. Dělal bys šéfa reportérů.“

Oddechl jsem si, ale jen na chvíli, protože mě okamžitě něco varovalo. „Šéfa? Člověče, nechtěj po mně, abych vysedával na poradách. Tam se ještě nikdy nic nenapsalo. Já se potřebuju míhat v terénu, do redakce nosím nebo posílám jen hotový materiály… já redakční židle zadkem nikdy moc nezahřál.“

Fábr usilovně přemýšlel. Aspoň se tak tvářil. Ale nedal bych ruku do ohně, že mu spíš bylo maličko těžko a mozek mu určitě nejel na plné obrátky.

„Ach jo,“ povzdechl si. „Uděláme to takhle. Budeš volný reportér. Úvazek čtyři stránky týdně. Buď exkluzivní rozhovor, nebo reportáž. Vždycky nějaký aktuální téma, kterému jsme se v týdnu věnovali fotkama a těma kraťasama. Taková zpětná vazba pro lidi, kteří ještě uměj číst. chápeš? Ono se ukazuje, že takových cáklých čtenářů, co chtěj víc než fotku a titulek, v tyhle zemi ještě pár zůstalo, čo napíšeš navíc, budeme honorovat podle interního sazebníku. Souhlasíš? Do redakce moc chodit nemusíš, máš pravdu, že stejně bys tam nic neudělal. Ale budeš chodit na celore-dakční porady, a když to bude nutný, taky na porady vedení.“

„Pokud budu v Praze,“ řekl jsem a byl jsem si už předem jistý, že v takových případech zásadně v Praze nebudu. „Mimochodem, co myslíš celoredakčními poradami?“

„čeloredakční porady budou jednou za měsíc, to je vysloveně koncepční a strategická záležitost. Tam bys chybět neměl — už ve vlastním zájmu.“

„Souhlasím.“

„Oukej. Takže dohoda jistá.“

„Počkej, počkej. Povídal jsem, že souhlasím, abych chodil na celoredakční porady,“ zasmál jsem se. „Pochop, že si to ještě musím rozmyslet. To není jen tak, z minuty na minutu se rozhodnout… já jsem u nás jako v bavlnce, praštit s tím přece jenom chce chviličku rozmejšlení. A kromě toho…“ Trochu výsměšně jsem se na něj podíval. „My jedeme na jistotu. Salta mortale na laně nepěstujeme.“

„Pokud máš obavy z finančního jištění téhle akce, můžeš být klidný. Na rozjezd novýho formátu máme sto padesát milionů. Z toho jde na reklamu sto melounů.“ Ušklíbl se. „Jak vidíš, mají s námi velký plány. Podrobnosti až příště, až mi to podepíšeš. Můžeš to udělat hned.“

„Sakra, povídám ti jasně, že musím mít aspoň trochu čas probrat si to v hlavě.“

„Víš o tom od včerejška,“ řekl nespokojené.

„Včera jsem neznal podrobnosti a hlavně jsem měl v hlavě poněkud jiný věci.“

„Všiml jsem si,“ řekl upjatě, ale zvědavost v něm zvítězila. „Pěkná kočka, neznám ji. Kdes ji sbalil?“

„Já se pohybuju hodně mezi lidma,“ řekl jsem neurčitě. „Svět je plnej krásnejch koček.“

Zatvářil se lítostivě. „Já na to nemám čas, člověče. Začít si s nějakou sekretářkou se bojím, víš, jaká je redakce drbárna, a ženu mám za prdelí furt.“ Povzdechl si. Jeho manželka, právnická, měla díky švagrovi krásný post ve správní radě, sídlící ve stejné budově jako jeho redakce. Neměl to opravdu lehké a malou útěchou mu mohlo být, že měl ženu krásnější, než si zasloužil. Jen Bůh ví, kde k ní přišel, někteří tvrdili, že si ho vzala z lítosti.

„Padesát tisíc… totiž sedm set ročně,“ řekl a olízl si rty, jako kdyby tu hromadu peněz, ze kterých skoro čtyřicet pět procent sežerou daně a pojištění, před sebou na stole viděl. Já přivřel oči a taky jsem si je představil. Ale taky jsem si představil Ivoše a pár dalších debilů, které bych měl neustále na očích. Už jsem slyšel jejich rejpání, kterým by mě zajisté neustále častovali, a zase se mě zmocnily pochybnosti.

„Jen tak mimochodem, co v tom šajsblatu zbude na Ivoše? Nebo snad míníte tisknout i literární a divadelní recenze?“

„Ivoš zůstává vedoucím kultury a bude se věnovat hlavně zpěvákům a hercům.“

„Skandálům.“

„Jistě. Pokud se někde nějaký spisovatýlek nebo veršote-pec ožere, vymlátí hospodu, znásilní chlapečka nebo si pustí plyn, dostane se na stránky našeho listu také. Knížky nás budou zajímat jedině v případě, že je napíše lesbička nebo buzerant.“

Zalilo mě teplo blaha. Nejsem zlý, ale tohle Ivošovi přeju! Myslím, že ho jeho nabubřelost rychle opustí — pokud nepřestoupí do jiného mužstva.

„Dobře. Dej mi dva dny.“

Za dva dny budu vědět, na čem jsem, a můžu si Fábra vyzkoušet. Když článek o tunelářích nevezmou u nás, nabídnu mu ho jako vstupní dar. U nás v redakci nic neřeknu, nebudu házet patky a budu se tvářit, že jsem se s porážkou smířil. Pokud po něm Fábr skočí, odejdu od nás středem.

„Ani o hodinu víc,“ řekl Fábr, aby ukázal, že není žádný hej počkej, ale Velký šéf.

Tak dlouho jsem váhal, jestli mám Janu zavolat, až jsem téměř bezmyšlenkovitě vyťukal její číslo. Telefon vzal Svatoš. Zeptal jsem se, jestli tam je paní Rackova, a dozvěděl se, že momentálně není. Chtěl vědět, kdo volá, tak jsem řekl, že doktor Kvap. Spokojil se s tím.

Do Nudle se mi nechtělo, takže jsem se tam samozřejmě — opět téměř mimoděk — ocitl. Zuzka mi chladně odpověděla na pozdrav a pak mi mlčky nalila džintonik. Měl jsem u ní plot za včerejšek a asi mi dlouho neodpustí. Budu si ji muset usmířit nějakým dárkem a vysvětlit jí, že jsem s tou dámou měl pracovní schůzku. Užuž jsem chtěl začít, ale nakonec jsem nad tím mávl rukou. Je snad Zuzka mojí milenkou? Kdyby se Ivoš nezmrskal, zájem by o mne neprojevila. Bylo by smutné, kdybych já, svobodný muž bez závazků, pokorně panáčkoval před každou barmankou.

Tomáš Waserman seděl opuštěně u stolku, kývl mi, abych mu dělal společnost.

„Tak jak to dopadlo?“ zeptal jsem se.

„Co myslíš?“

„Včera. Ta indiánka…“

„Á…,“ tvářil se, že mu konečně došlo, o čem hovořím. „Říkal jsem, že je ruka v rukávě. A šlo to rychle. Přihrnula se ke mně do kanclu už v jedenáct. Musel jsem poslat sekretářku na obchodní soud, to je dost daleko, aby mi nechala udělat pár výpisů z rejstříku, pak jsem jí řekl, že může jít taky rovnou na oběd, a zamknul jsem. Dál ti snad nemusím nic líčit. Je to sopka, ohnivá žena, sen básníka.“ Chlípně zamlaskal a obrátil oči v sloup. „Jediná nevýhoda je… vlastně,“ zamyslel se, „když se to tak vezme, je to výhoda.“

„Co?“

„Že má čas většinou jen předpolednem. Pak ji okupuje ten její bařtipán. Jo, je to výhoda. Zbytek dne mám volný a můžu lovit v kalných vodách.“

„Co je zač, ten její bařtipán?“

„Prosím tebe, jakýsi producent. Co produkuje, to vědí bohové a mě to nezajímá. Možná striptýzové tanečnice, možná modelky, možná organizuje orgie. Yveta… tak se ta indiánka jmenuje, blábolila cosi o filmech, což mohou být docela klidně i porna. Ona v nich ale nehraje. Dělá mu asisteníku, tedy oficiálně, a neoficiálně s ním píchá. Po večerech. Přes poledne píchá se mnou. Mám pocit, že je nymfomanka. Aspoň trošku. Není to na škodu, jen to nesmí přehánět. Též není vyloučeno, že její sud už není moc potentní a ona potřebuje erotickou nudu něčím okořenit. Tak jsem kořenil ze všech sil. Na stole, na židli, na pohovce. Necítím nohy… mám pocit, že dělat to zezadu nebo na stojáka už pro nás není. Jenže ženy to rajcuje,“ dodal hlubokomyslně. Tom byl k nezastavení, asi měl mírnou kocovinu, jaká se projevuje nezadržitelnou potřebou plkat.

„A co ty?“ zeptal se. „Byla povolná?“

„Šlo to,“ řekl jsem neurčitě. Nemám nic proti tomu, poslouchat druhé, jak se chlubí svými sexuálními úspěchy, ale já to ve zvyku nemám. Pokud vím, ženy diskrétnost oceňují. Džentlmen si užije a mlčí.

„No, máš pod očima kruhy, že by na nich starej sokol udělal stojku.“ Tomáš se zasmál vlastnímu otřepanému vtipu.

„Psal jsem dlouho do noci,“ řekl jsem.

„Chápu. Každý tomu říkáme jinak. Hlavně když jsi měl péro v pořádku. Ale už je asi dost vypsaný, co?“

„Neboj se,“ řekl jsem chladně. „Inkoustu mám zatím dost.“

„Jo, řečičky, řečičky, na to si nás užije,“ zažíval lehce. „Štěstí, že my chlapi toho našukáme víc hubou, jinak by bylo na světě malérů… Ačkoliv,“ vztyčil mentorsky prst, „ačkoliv pro nás advokáty by to byl zlatý důl.“

„Nesmíš být tak nenasytný,“ pokáral jsem ho. „Buď spokojený s tím, co máš.“

„Jo, tobě se to řekne, když máš každý měsíc svoje jistý. Ale ubohý český advokát má jen to, co si urve. Mimochodem, pomohlo ti něco z toho, co jsem ti včera navykládal? Myslím o Sedlákovi a spol.?“

„Zatím jsem s tím nic nedělal. Stejně to byla jen taková doplňková informace.“

„Jistě,“ prohodil posměšně. „Ty sbíráš vždycky jen doplňkové informace.“

„Nedělám investigativní objevy,“ řekl jsem. „Vidím, zeptám se, napíšu. My žádný velký pátrání v zájmu veřejnosti nevedeme. Drby a krásný držky nám stačí.“

Do Nudle se s hlukem vevalil Ivoš. Vous měl rozježený a oči krhavé. Jeho věrný panoš ho následoval v mírném odstupu a měl co dělat, aby se trefil do dveří. Drbnul jsem do Toma.

„Takhle vypadají pořádný kruhy. Na těch by se udržel i slon,“ řekl jsem.

Tomáš si Ivoše se zájmem prohlédl. „Pane jo, nechtěl bych být v jeho kůži. Příteli, tomu musí být špatně! Ježíši, tomu je blbě!“

„Nemá chlastat, když to neumí. Horší je, že teď budeme svědky neslýchaných intelektuálních hodů. Už chybí jen komando SD a chrám ducha může zahájit svoji činnost.“

„Jaký SD?“ zeptal se Tom.

„Kamínek s Dvořáčkem. SD je zkratka pro smečku debilů.“

Tom si mě chvíli zadumaně prohlížel. „Hochu, hochu, ty to asi musíš mít v životě těžký. Tebe lidi nemají moc rádi, viď?“

„Přátele si vybírám a o ostatní nedbám,“ řekl jsem povýšeně. „Ty se snad kamarádíš s každým zmrdem, se kterým si dáš dvojku vína?“

„Ne. Ale neříkám mu, že je zmrd, milý příteli. Nedávám najevo, co si o kom myslím. Ty, jakmile narazíš na někoho, kdo ti nejde pod nos, napuchneš, jako by tě pobodaly včely. Dost se divím, jak to svoje řemeslo vlastně můžeš dělat?

Musíš se přece vybavovat s lidmi, kteří ti nevoní, se kterými bych si já nedal ne dvojku, ale ani maličkého panáčka. Těm taky říkáš, co si o nich myslíš?“

Pokrčil jsem rameny. Ivoš něco hučel do Zuzky, přinesl jí květiny. Zuzana je sice nejdřív odstrkovala, ale pak si dala říct a vložila je do džbánku s vodou. Ivoš se k ní znovu naklonil a políbil ji na tvář. Pak ji pohladil. Nepřetržitě mlel pantem a Zuzka začínala roztávat. Možná že nakonec bude dnes večer Ivoš obdarován. Pokud ho nepostihne recidiva a udrží se do zavíračky na nohou. Nebylo tajemstvím, že Zuzana má za manžela černého šerifa v jakési bance a že manžel mívá noční služby, ze kterých si nemůže odskočit Zuzanku zkontrolovat.

„Když se s někým vybavuju jako novinář, dokážu se abstrahovat od osobních pocitů. Ale když si o něm myslím, že je hajzl nebo vůl, volím takové otázky, aby se i méně vtipný čtenář dovtípil.“

„Přes hubu jsi pak ještě nikdy nedostal?“

„Ne. Pár hlupáků se chtělo soudit, jenomže buď jim domluvila manželka, nebo rozumný advokát, který nechtěl, aby se před soudem ztrapňoval dokazováním, že mandant není takový blb, jak se podle jeho výroků v novinách zdá být.“

Tomáš se zamyslel. „No jo, negativní důkaz se podává moc těžko. Kdyby tě opět něco takového mělo potkat, rád tě budu hájit. S chutí bych pak nějakému kolegáčkovi za velkého gaudia soudu a diváků předvedl, že žalobce je ještě větší vůl, než vypadá. Taková věc mi vždy činí potěšení.“ Slastně zamlaskal, přivřel oči a v duchu si představoval ono gaudium.

Ivoš si najednou krknul tak mohutně, že se roztřásly sklenky nad barem. „Hernajs, nějak mě to štosuje,“ zabručel Ivoš a předvedl ještě jedno sice méně hlasité, zato mnohem delší říhnutí. Zuzka se rozesmála. Pár náhodných hostů se po panu redaktorovi pohoršené ohlédlo.

„Kdyby byl ve formě, dokáže zakrkat ahoj, prohlásil pyšně jeho nohsled.

„Dneska radši ne,“ zahrozila na ně Zuzka. „A vůbec, takový čuňácký chování si nech na doma. Tady je slušnéj podnik,“ dodala.

„Pche,“ udělal Ivoš. „Jestli se někomu nelíbím, může se sebrat a vypadnout.“ Otočil se, zády se opřel o pult a přejel nás krhavým pohledem. Dvě postarší dámy, které si odskočily na kávičku, se zvedly.

„Máte pravdu,“ ucedila jedna z nich. „Příště si najdeme kultivovanější prostředí.“ Hodila na stolek peníze a počkala, až jí Zuzana vrátí zbytek. Tuzér nenechaly. Zuzka mlčela. Za hosty odpovědnost nenese.

„Tobě taky nevoním?“ zeptal se Ivoš. Díval se na mne, a tak jsem pochopil, že otázka je určena přímo mně.

„Pro mě za mě třeba se tu poblij, já to po tobě uklízet nebudu,“ řekl jsem.

„Kdo krká a prdí, zdraví si tvrdí,“ prohlásil Ivošův nohsled. Z toho, jak mu lezl do zadku a jakými výroky perlil, jsem usoudil, že to bude jeho podřízený z kulturní rubriky.

„Tak dost!“ zarazila je Zuzka. „Nebo půjdete domů.“

„Nepudu domů, nepudu domů, byl bych doma bit,“ zahulákal Ivoš hlasem, který rozhodně nebyl melodický.

„Měl jsi pravdu, nastaly intelektuální hody. Obávám se, že jejich duch se pro moji přízemní povahu vznáší příliš vysoko, takže bude nejlepší, když zase nakouknu do kanceláře, abych trochu oživil svou skomírající firmu.“ Tom dopil, nerozhodně poposedl, podíval se na prázdnou sklenku a pak na Zuzku. Ta už jeho váhání znala a zamířila k němu s džbánkem. Dolila mu.

„Nemůžete mi pomoct vyhodit je?“ zeptala se tiše.

„Šmankote, já už nechtěl,“ zaúpěl Tomáš, ale počkal si, až bude sklenička plná.

„To zvládneš, Tomíku,“ řekla Zuzka nepřítomně, protože tahle tři slůvka pronášela aspoň dvakrát denně.

„Inu, víno je nalito, nezbývá než je vypít.“ Tom si povzdechl, napil se a vstal. S úsměvem vykročil k Ivošovi, který by se bez opory barového pultu zřítil na podlahu.

„Tož, synku, jak se vede po včerejšku? Řeknu ti, byl to parádní mejdan!“

„Chrrr,“ udělal Ivoš. „Pocem, ty kluku advokátská, po-cem, dej mi pusu!“

Tomáš se obratně vyhnul rozpažené náruči. „Zvu tě na panáka,“ řekl. „Zuzanko naše milá, dvě… ne, tři velký slivovice.“

Zuzana se zachmuřila. Požádala Tomáše, aby dostal Ivoše z lokálu, a ne aby ho ještě napájel. Ale host je host.

„Dečku!“ zarazil ji Tomáš, když viděl, že chce nalévat normální panáky.

„Decáky?“ vyděsila se Zuzka. „Takhle sotva stojej na nohách…“

„Nalévej, šenkéřko, a neplkej,“ řekl Tomáš. Ivoš neříkal nic, jen se tupě díval před sebe. Jeho poskok si chladil rozpálené čelo o ledničku.

„Tak, vejrostci, šup tam s ním.“ Tomáš jim podal sklenky. „Na ex! Nebo jste tak měkký v kolenou, že to nezvládnete?“

„Vole…,“ zamumlal Ivoš. Jeho poskok nedůvěřivě přičichl ke slivovici a otřásl se.

„Do prde…,“ začal, ale Zuzka ho okřikla. Se zájmem jsem se díval. Pochopil jsem Tomášovu fintu a byl jsem docela zvědav, jak to dopadne.

Tom zvedl skleničku a zvrhl ji do sebe. „Fuj! To je dobrý. Brrr,“ otřásl se. Ivoš ho chtěl napodobit, dostal do sebe ale jen půlku, najednou se dávivě rozkašlal, pustil sklenku z ruky, slivovice se rozlila po pultu. Když Zuzka viděla, co se bude dít, honem hodila Ivošovi utěrku. Přitiskl si ji k ústům a začal dávit. Otočil se a potácivě s utěrkou před ústy vyběhl na ulici. Jeho poskok se ani nenapil, zezelenal, jak uviděl, co to provedlo s Ivošem, a vyrazil za ním.

„Přišla jsi o utěrku,“ řekl Tomáš.

„Stejně to byl hadr na podlahu.“ Zuzana se na Torna ob-divně podívala. „Teda, nalils to do sebe jako vodu. Mně se udělalo slabě od žaludku, jenom když jsem se na tebe koukala. Nedivím se, že to ten ožrala nevydejchal.“

„Byl jsem kdysi na stáži v Polsku. Tam se vodka jinak nepije. Můj rekord byly dvě dečky. Ne sice na ex, ale nadvakrát.“

„Tos musel bejt tuhej.“

„Až za čtvrt hodiny. Ale šavli jsem nehodil, i když žaludek šplhal přes provazy a chtěl z ringu.“

„Dobrý, máš to u mě.“

„To doufám,“ řekl Tomáš suše a vrátil se ke mně. „Nevím, nevím, .jestli bych měl to víno dopíjet,“ zamyslel se. „Nemám rád slovácké dvojkombinace. To jsem ti vyprávěl, jak nás dostali na kolena v Kyjově? Kamaráde, víno, meruňkovice, nakonec pivo… byli jsme ožrali jak koně a blili jsme jak psi dva dny. Myslím, že jsem tehdy poprvé měl nejenom mírnou otravu alkoholem, ale taky na mě přišlo maličký delírium tremens. Jo, to byly časy. Dnes by mě to zabilo, kotel už je maličko propálen,“ povzdechl si.

„Poslyš, Tome…,“ tyhle hospodské žvásty o pijáckých výkonech mě nudily vždycky. Jsou všude stejné a pokaždé líčí události doby minulé, kdy vypravěč byl ještě Jura. „Nezaslechl jsi, že ten plátek, co v něm ti dva klauni hákujou, má nějaký problémy?“

„Proč problémy? Pokud vím, jedná se pouhou změnu majitele. Tržní cena byla naopak dost vysoká.“

Udiveně jsem se na něj podíval. „Tak se mi zdá, že já jediný netuším, o čem si cvrlikají vrabci na střeše.“

„Necvrlikají,“ řekl suše. „Dozvěděl jsem se to čistě náhodou. Jeden můj kolega na oné transakci participoval, před pár dny se maličko ožral — vidíš, za vším hledej alkohol! — a něco mi vycinkal. Já tady o tom nemluvil, a kdyby ses mě nezeptal, mlčel bych. Mluviti stříbro, mlčeti zlato.“ Opatrně usrkl vína. „Mno, zdá se, že tím božím darem přece jenom nepohrdnu. Vylévat víno je hřích a za hříchy bych přišel do pekla. Byla by tam sice slušná společnost, vlastně bych jenom změnil prostředí se všemi přáteli i nepřáteli, ale na můj vkus je tam trochu moc teplo. Já už dneska mám radši…“

„Přestaň,“ přerušil jsem tok prázdných slov. „Ty víš, kdo to kupuje?“

„Jistě.“ Zatvářil se spokojeně a mlčel.

„Kdo?“

„Proč to potřebuješ vědět? Chceš to snad prásknout ve vašem periodiku? Pochybuju, že to hňupy, co vás čtou, nějak zvlášť zajímá. Ledaže bys na té informaci měl vlastní zájem. Tak jak, hochu?“

„Řekněme, že mě to zajímá ze zcela soukromých důvodů.“

„Ajta krajta… že by tě pálilo dobrý bydlo?“

„Proč?“ Dělal jsem udiveného, jenže přečurat advokáta není snadné. Advokátovi stačí podat prst, stačí mu napovědět, stačí, když jukne klíčovou dírkou, a hned se začne domýšlet, spekulovat, kombinovat. „Jsem spokojený tam, kde jsem. Ale rád bych věděl, kdo se cpe na trh. Který cizák zase kupuje kus českého tisku a bude prát mozky hic netušícím čtenářům.“

„Nemáš snad rád naše evropské přátele? Nejsi náhodou tak trochu xenofobní? Víš, že to pan prezident nemá rád.“

„Pan prezident mě neživí, takže mě jeho názory a jeho averze vůči všem, které nemá rád, vůbec, ale ani trošku nezajímají. Kdo to kupuje?“

„Šmankote, už zase! Ty mě chceš opít, Zuzko, abych pak byl povolnější.“ Zuzka se zasmála. Tomáš samozřejmě viděl, jak k němu mířila se džbánkem, ale vůli už měl ochablou, dečka slivovice odstranila všechny zábrany a ďábel alkohol si spokojeně mnul ruce.

„Myslím, že pokud jde o povolnost, stačí ti lahvička koly,“ zasmála se Zuzka.

„Želbohu, pravdu díš, děvo lepá.“ Smutně nad sebou pokýval hlavou. „Jenže za to nemůžu já, to všechno hormony. Mám jich asi moc. Mám moc široké srdce a lítostivou povahu. Jakmile vidím krásnou ženu, a podle mne jsou skoro všechny ženy krásné, buď tváří, postavou nebo vnitřně, přijde mi líto, že jsou opuštěné, a nemůžu se jim nedvořit. Vždycky mám pocit, že kdybych to nečinil, urazil bych je.“ Pohladil Zuzku po boku a dlaň mu mimovolně sjela níž.

„Ty kecko,“ plácla ho po ruce. „Že já hloupá ty tvoje řečičky vůbec poslouchám.“

„Protože ti to dělá dobře.“ Ukázal jsem Zuzce, že i já mám prázdnou sklenku, a když se vrátila k baru, aby mi udělala nový džintonik, zeptal jsem se Tomáše znovu: „Kdo za tím stojí? Němci? Frantíci? Holanďani nebo Švýcaři?“

„Mohu tě uklidnit, výjimečně se jedná o čistě českou firmu. Možná že za ní někdo stojí, možná to nejsou ti, které jsi jmenoval, možná se tam čistí prachy z opačné světové strany, protože cena nebyla malá…“

„Kdo to je?“

„Neznáš je. Je to neznámá firma. Jmenujou se…,“ zamyslel se. „Že by mi to vypadlo z paměti?“

„Já tě zabiju, ty komediante.“

„Pak se ale nic nedozvíš. Jo, už to mám. HG Simwex Holding.“

„Je u sebe?“ zeptal jsem se Jiřiny Erbanové, když jsem vrazil do sekretariátu. „Myslíš říďu, nebo šéfíka?“ Jeden z nich určitě v kanceláři musel být, protože jinak by neseděla u počítače zabraná do práce. Když jsou kocouři pryč, buď žvatlá po telefonu, nebo si lakuje nehty.

„Mirka myslím.“

„Je u šéfíka.“

„Mají tam někoho?“

„Ne. Radí se… nebo hrajou karty.“

„Kouknu se.“ Ze zdvořilosti anebo spíš ze zvyku jsem zaklepal a ve stejném okamžiku jsem otevřel dveře. Nehráli karty. Radili se.

„Jako na zavolanou,“ řekl ředitel. „Už jsem po tobě chtěl vyhlásit celostátní pátrání. Posaď se.“

„Chceš kafe?“ zeptal se mě šéfredaktor, aby taky něco řekl. Je to hloupý pocit, poslouchat, jak někdo ve vaší vlastní kanceláři jedná, jako by byl u sebe.

„Nechci. Co se děje?“ Netušil jsem, jestli už je Krejčí zasvěcený do případu HG Simwex, jak jsem svému článku začal říkat, a tak jsem nechtěl prokopnout buben.

„Probírali jsme s Milanem ten tvůj materiál,“ řekl Mirek. „Seznámil jsem s ním i pány vydavatele — zatím váhají. Celkem jejich obavy sdílím. Se současným politickým vedením u nás vycházejí docela slušně a nechtěli by, aby nějaký skandál ty vztahy ohrozil. Uvědom si,“ dodal rychle, když viděl, že otvírám ústa, „že jejich obchodní aktivity v Česku se neomezují jenom na náš časopis.“

Normálně bych na tyhle kydy reagoval slovním výbuchem a ředitel i šéfredaktor něco takového čekali. Zklamal jsem je. Usmál jsem se. „Dej mi panáka,“ požádal jsem šéfredaktora. Nervózně se zachrul a kradmo juknul na ředitele. Vědělo se, že Milan Krejčí je tichý alkoholik, který po celý den nasává z ukrytých lahví. Snad si tím léčil po-chroumané sebevědomí, snad tím překonával strach z ředitele Holana.

„Vy si dejte taky,“ povídám, když z barové skříňky vylovil láhev whisky a nalil mi.

„Co se děje? Máš snad narozeniny?“ zeptal se Holan.

„Ne, kdybych měl narozeniny, očekával bych od vás dárek. Situace je opačná. Já mám dárek pro vás. I pro vepříky to jistě bude příjemné překvapení. Jejich aktivity mi jsou sice lhostejné, oni mi k srdci nepřirostli, ale jsem loajální. Jistě nemají radost, že nám Víkend dejchá na krk.“ Víkend byl konkurenční týdeník, vycházející ve stejném vydavatelství jako Fábrův Denní hlasatel.

„To si piš, že nemají,“ potvrdil Holan chmurně.

„Tak já vám něco řeknu, milí přátelé a nadřízení. Vám se nedoneslo, že v té firmě dochází k vlastnickým změnám?“

„Cože?“ Udiveně se po sobě podívali. Jak vidět, HG Sim-wex dokázal pracovat velice potichu. Pravděpodobně ani v Denním hlasateli, o Víkendu nemluvě, mnoho lidí nevědělo, co se peče.

„Už je to tak.“ Řekl jsem jim, co mi Fábr a Tomáš prozradili. „A víte, kdo je kupuje?“

„Ne.“ Holan jen pomrkával.

„HG Simwex Holding.“

„A sakra!“

„Jo. Přesně tak. Myslím, že začínám chápat, proč Sedlák ten materiál podstrčil nám. A proč spěchá, aby šel do tisku. Někdo má moc velký zájem, aby tuhle transakci překazil,“ dodal jsem. „Jestliže to spustíme, nastane takový rachot, že z toho můžou mít problémy i ve Víkendu.“

Holan se usmál. Nebyl to hezký úsměv. Potom mu úsměv z tváře zmizel.

„Máš to jistý? Abychom někomu neskočili na špek.“

„Vím naprosto bezpečně, že k prodeji dochází. A od zdroje, který vůbec nic netuší o pozadí celé záležitosti, znám kupce. Prozradil mi to zcela mimoděk…“

„Počkejte tady.“ Holan vyskočil a hnal se ke dveřím. „Za chvilku se vrátím.“

„On se z těch skopčáků opravdu jednou posere,“ řekl jsem, když vypadl z šéfredaktorny.

„Má to těžký,“ zamumlal Milan Krejčí. „Co my víme, jaký hry se tam nahoře hrajou. Kdes ten materiál schrastil? Kdo je to Sedlák?“

„Jeden můj informátor,“ řekl jsem ledabyle. „Neznáš ho. Mirek taky ne.“

„Je důvěryhodnej?“

„Brácho, celou tu věc jsem si velice důkladně ověřil. Nebudu vám vykládat, co mě to stálo, ale věř, že to nebylo jednoduchý.“ Vzpomínka na Janu mi připomenula, že bych jí měl zavolat.

Tentokrát byla v kanceláři a vzala telefon osobně.

„Čau, broučku,“ řekl jsem. „Můžeš mluvit?“

„Momentálně mám jednání. Zavolejte za půl hodiny.“ Měla chladný neosobní hlas. Šéf byl zřejmě na doslech.

„Jasně. Zavolám.“

Milan zvedl hlavu a mrknul na mě. „Nemá čas?“

„Víš, jak to chodí. Dneska je každej rozlítanej a upachtě-nej…“ Nalil jsem si druhého panáka a dolil Milanovu sklenku.

„Radši už tu flašku schovej,“ řekl. „Mirek nemá rád, když se v pracovní době chlastá.“

„Až za mě bude psát, může mi poroučet, kdy si smím dát frťana.“

„No jo, já vím, ty si děláš, co chceš. Já na tom jsem hůř,“ řekl smutně šéfredaktor. Dnes jsem neměl náladu domlouvat mu, aby se pochlapil. Seděl jsem a snažil se nemyslet na to, že právě ztrácím patnáct tisíc měsíčně. Ale co! Úspěch je jak magnetová hora, přitahuje prachy. Mám je na dosah — jestli se budou vepříci cukat, znám i jiné noviny, nežli je Fábrův deník. S tou šlehačkou, kterou teď můžu celý materiál ozdobit, mi budou všude líbat ruce.

„Tak jo.“ Holan stál ve dveřích a tvářil se, jako by nám přinášel vzácné poselství. „Máme to spustit.“

Sedláka jsem odchytil na mobilu. „Už jste se rozhodli?“ podivil se.

„Vychází to příští úterý. Šéf vám ale vzkazuje, že z té zálohy nic nebude. Doufám, že vás to nebolí. Stejně byste nám ji vrátil.“

„Pokud to skutečně vyjde…“

„Nemusíte mít obavy. Ověřili jsme si to a vše je oukej.“

„Fajn. Doufám, že jste spokojení.“

„Ještě ne úplně. Ještě potřebuju pár detailů o těch dvou lidech… víte, koho myslím, ne? Hlavně o té dámě. Všechno z jejího soukromí, co se dá sehnat. Ten pán to samý. Prostě omáčka, rozumíte? Tohle vám zaplatíme — když to dostanu nejpozději do hodiny. Spíš bych chtěl dřív. Nemusíte se s tím nijak mazat, stačí mi odmailovat všechno, co o nich máte a co můžete pustit, a já si to přeberu a srovnám.“

„Proč myslíte, že o nich něco mám?“

„Protože vlastníte informační agenturu Select.“

Sedlák chvíli mlčel. „Aha,“ řekl potom. „Vidím, že jste skutečně pečlivý a zvídavý.“


„Platí mě za to, pane Sedláku.“

„Vida, i jméno znáte.“ Zasmál se. „Myslím, že jsem si zbytečně hrál na tajemného, že ano?“

„Mohl jste mi ušetřit práci. Jak vidíte, zjistit určité věci není problém. Tak jak to uděláme s tím párečkem?“

„Za… no, možná za půl hodinky to máte.“

„Připište tam taky svoje bankovní spojení, ať vám můžeme poslat nějaký obolus.“

„Udělám to,“ ujistil mě. „I když podle šetrnosti vašich šéfů toho moc nebude.“

„Musíme šetřit, Vánoce jsou přede dveřmi,“ řekl jsem. „Tak zatím… a až zase budete mít něj akej bonbónek, ozvěte se.“

Podíval jsem se na hodinky. Zatím pohoda, rande, které se mi nakonec podařilo s Janou domluvit, bez problémů stihnu.

Redakční přeslice kvokaly pořád totéž a k tomu voněla káva. Dostal jsem na ni chuť, abych spláchl vizoury, co jsme vypili.

„Byla by tam jedna volná kávička?“ zeptal jsem se Krausové. Přestala líčit krásy podzimního Thajska a sáhla do zásuvky pro diář.

„Rybář,“ řekla, když odlistovala pár stránek. „Za kávu dluží…. pět, sedm, jedenáct kafí po pěti korunách.“ Před časem Němci zavedli další z mnoha úsporných opatření a káva pro návštěvy se smí po jednotlivých porcích fasovat a zapisovat. Redaktoři a další personál na ni mají nárok pouze za vlastní peníze. Takže systém kasiček, kam se střádají penízky. Někteří ovšem zapomenou… jako já.

Vytáhl jsem stokorunu. „To je i s penále a předplatným.“

Dostal jsem kávu a mohl jsem opět upadnout do mírně lhostejné letargie, jaká se u mne dostavuje vždy mezi dokončením článku a okamžikem, kdy svůj text a jméno spatřím vytištěné. Nejsem žádný narcis, nejsem ani přehnaně ješitný, ale dokážu ocenit, když se mi něco povede.

Přeslice mě do hovoru nezapojovaly. Teoreticky by se dalo čekat, že si mě budou chovat jak v bavlnce, hýčkat mě a rozmazlovat, jenomže tohle byly emancipované, dravé a ambiciózní ženy, navíc vdané — kromě nejmladší sekretářky, pro kterou jsem byl už neperspektivní stařec nad hrobem — a příliš dobře mě znaly, než aby o mne jako o muže příliš stály.

„Holky, já teď viděla barák… no to byla fantazie…! v posledním čísle Bydlení… moment, hned to najdu.“

Kolegyně Ostrá, také reportérka (údajně!), našla, co hledala, ostatní se kolem ní shrkly a z hloučku se nesly obdivné výkřiky.

„Jenže to bys musela vyhrát jackpot ve Sportce,“ řekla znalecky Krausová. „Na to si ani solidní podnikatel, když nejede v podvodech, tak snadno nevydělá.“

„Ty si tak můžeš stěžovat,“ řekla Ostrá. „Máte barák jak stodolu a…“

„A v něm tchyni a tchána, kterým patří a denně nám to předhazujou,“ řekla Krausová zhnuseně. „Radši bych bydlela na Barrandově jako ty ve čtyři plus jedna.“

„Tam jsou zase pitomí sousedi. Jo, holky, vždycky se něco najde,“ vzdychla Ostrá. „Já kolikrát ani těm hodně zazoba-nejm nezávidím. Nabalíkujou se, pak to na ně praskne a jdou za mříže. Někdy mi je takovýho milionáře až líto.“

„Já bych proti tomu nic neměla, kdyby můj nahrabal sto milionů, ulil si je a pak ho zašili na hezkejch pár let,“ zasnila se Věruška Šmídová. „Holky, jak já bych si za ty prachy užívala! Tady bych s tím okamžitě sekla, na léto bych si najala vilku v Saint-Tropez, v zimě bych si na měsíc zajela do Alp a pak se přemístila někam na Karibik, koupila bych si porsche nebo ferrari a…“

„Za rok dva bys byla bez groše,“ řekla Krausová. Ostatní souhlasně zahučely, protože Šmídovou neměly moc rády a přály by jí, aby byla za dva roky bez groše. Ženské nemají nic proti milencům, ale nemají rády své kolegyně, které mají za milence jejich šéfy.

„Ale jdi, nejsem přece blázen.“ Opět souhlasné zamručení. Ne, Šmídová blázen nebyla. Psát moc neuměla, v její rubrice toho ani nebylo příliš zapotřebí, protože většina článků pocházela ze zahraničních časopisů a specializovaných agentur, ale prostý rozhovor s nějakým módním kumštýřem zvládla: měla asi třicet vyzkoušených otázek, týkajících se Mistrova soukromí a dalších uměleckých i životních plánů.

„Jen si to spočítej — když bych těch sto milionů dobře uložila aspoň na šestiprocentní úrok, tak je to ročně šest milionů. To je… to je, no, aspoň tři sta padesát tisíc marek. Nepovídej, že by s tím šetrná ženská nevyšla.“

„Sama snad, ale nesměla by si narazit žádnýho pohled-nýho svalnatýho gigola,“ odsekla Krausová.

„No dovol, chceš snad říct, že mám zapotřebí strkat prachy do nějakýho plejbojíčka?“ zaječela Šmídová. Bylo jí rovných třicet, v létě slavila narozeniny, a nutno přiznat, že byla ještě velice pohledná a žádoucí. Kdybych si měl vy brat, se kterou spáchat hřích, dal bych jí přednost před Krausovou, byť mladší, ale na můj vkus příliš syntetickou a anemickou. Šmídová na rozdíl od ní byla z masa a krve a živočišná vitalita z ní čišela. „Já můžu mít na každým prstě pět chlapů na rozdíl od některých!“

„Tobě dva nestačí?“ zaryla si Ostrá.

„Ty se radši starej o sebe! Kdyby ses nebála toho svýho Othella, pelešila by ses…“

„No tak, dámy, nezapomínejte, že je mezi vámi džentlmen,“ pronesl jsem. Babský pokec začínal přerůstat v hádku a já neměl na hádky náladu. Nikdy na ně nemám náladu, často raději ustoupím. Někteří toho využívají v domnění, že jsem měkkota. Omyl: ustupuji jen tehdy, když si spočítám, že se jedná o nepodstatnou záležitost, která za konflikt nestojí. Jestliže se jedná o věc pro mne zásadního významu, jsem neústupný jak mezek.

„Kde?“ rozhlédla se Krausová. „Vy nějakýho džentlmena vidíte, holky?“

Jako antický chór zahučely, že ani omylem. Ještě pár minut a vjely by si do vlasů. Stačila má jediná pitomá věta a shlukly se do jednotného šiku. Mužský nepřítel jedné z nich se stal nepřítelem všech. Tak to v životě chodí.

Naštěstí mi zacinkal outlook express. Mám novou e-mai-lovou zprávu.

Sedlák nezklamal. Nebylo to dlouhé povídání, jen fakta, jak jsem potřeboval.

JUDr. Jana Černá, věk 40 let. Jeden syn, studuje na gymnáziu. Černá se na vysoké škole angažovala v SSM a Mezinárodním svazu studentstva (měla jeho sídlo pěkně po ruce, hned vedle fakulty), za to jezdila s delegacemi do zahraničí a dvakrát na několikaměsíční stáž na Západ. Jednou NSR, jednou USA. Po promoci pracovala jako komerční právník v pézetce. Po převratu si založila soukromou advokátní kancelář a zastupovala především zahraniční firmy působící na našem trhu a také některé privatizační fondy. Kromě toho je buď spoluvlastníkem, nebo tichým společníkem dalších firem, o nichž je řeč v tištěném materiálu. S manželem JUDr. Černým Miloslavem, o dva roky starším, se rozvedla před šesti lety. Styky údajně neudržují. Černý se znovu oženil a věnuje se jako advokát trestnímu právu. Žádné vzájemné obchodní kontakty mezi nimi nejsou známy. S bratrem místopředsedou vlády udržuje Černá úzké styky, zřejmě díky ní se dostal do několika správních rad včetně firmy HG Simwex Holding. Černá není v žádné politické straně, před revolucí byla rok kandidátkou KSČ, což byla nutná daň za místo v PZO. Majetek: vilka v Praze, koupila ji před pěti lety, už po rozvodu, za jedenáct milionů firma, která jí de facto patří a ve které má její bratr podíl. Ing. Pavel Roman byl klasický produkt doby vymknuté z kloubů. Sedmačtyřicet let, absolvent Vysoké školy ekonomické, listopad 1989 ho zastihl ve funkci ředitele odboru na ministerstvu financí. 20. listopadu vystoupil z KSČ a angažoval se v Občanském fóru. Příští rok pocítil, že se pod ním třese křeslo a že po něm jdou ambiciózní vlci, kteří na rozdíl od něj nebyli ve vysokých funkcích a neměli rudou knížku. Odešel z ministerstva a otevřel si konzultační firmu. Byl slušný odborník a měl dobrou klientelu. Mezi jeho zákazníky patřily i firmy, které zajišťovaly hospodaření jedné politické strany. Její předseda si perspektivního ekonomického odborníka, který až na řadové členství v KSČ jiné máslo na hlavě neměl (a v Cibulkových seznamech nefiguroval), povšiml a nabídl mu spolupráci přesahující čistě obchodní rámec. Roman souhlasil, firmu vynášející podstatně víc nežli plat poradce si ovšem ponechal. Je ženatý, dvě dcery, obě studují v USA. Manželka, profesorka angličtiny a češtiny, je majitelkou a současně ředitelkou soukromého gymnázia. Manželé bydlí v rodinném řadovém domku a podle sousedů žijí slušně a nikterak nad poměry. Roman je tři roky milencem Černé, s níž se zřejmě seznámil přes jejího bratra. Manželka o vztahu neví, anebo se tak alespoň tváří.

Položil jsem před Holana doplněný text článku.

„Doufám, že ti to stačí,“ řekl jsem uštěpačně.

Přelétl jej očima a přikývl. „Slušná práce.“

Podal jsem mu další papír, na kterém bylo číslo bankovního konta Sedlákovy agentury. „Tohle není zadarmo. Kolik mu můžu poslat? Nezapomeň, že se nám může ještě mockrát hodit. Jak se zdá, má schované informace o kdekom… možná i o nás.“

„Na nich by nezbohatl,“ zabručel.

„Nech na hlavě. Na mně určitě ne… ale ty jsi ve vyšší příjmové kategorii, a kdybys chtěl vyskočit ještě vejš, určitě by o nějakej ten drb o tobě zájem byl.“

Mávl rukou. „Pošli mu dva…“

„Fuj,“ řekl jsem. „Tohle není rozhovůrek s nějakým vy-maštěným rockerem. To je výsledek dlouhé piplavé práce.“

„Doprčic, ten tvůj matroš nás přijde pěkně draho!“

„Kvalita a exkluzivita je vždycky drahá. Deset tisíc.“

„No budiž.“ Zhoupl se v židli, dal si ruce za hlavu a protáhl se. „Víš, člověče, stejně je mi někdy trochu slabo od žaludku, když si uvědomím, jak se kolikrát lidem hrabeme v soukromí, ničíme je, skandalizujeme… Kdyby mi někdo před patnácti lety řekl, že se něčím podobným budu živit, tak bych se mu vysmál.“

„Tenkrát bychom měli jako hlavní materiál čísla reportáž o havířské béespé.“

„Taky to lidi četli,“ řekl Holan.

„Nic jinýho jim nezbývalo. Ale mě takový blbosti nebavilo psát,“ prohlásil jsem.

„A tohle tě baví?“

„Pochopitelně. Jinak bych dělal něco jinýho.“

„Nenapadlo tě někdy, že bys mohl střelit vedle, někoho příšerně pomluvit, udělat jemu i rodině z života peklo, zničit ho společensky a vzít mu klid k životu, a ono by se pak ukázalo, že všechno nebyla pravda?“ zeptal se.

Ironicky jsem se na něj podíval. „Ty si myslíš, že jsem si někdy něco vycucal z prstu? Snad jsi viděl, že jsem si i teď všechno ověřil.“

„Stát se to může.“

„Může,“ připustil jsem po úvaze. „Taky se to už mockrát stalo. Ale pak se musím omluvit a napsat, že jsme se dopustili omylu.“

„Kamaráde, to už nikoho nezajímá. Ne každý, kdo si o panu Novákovi z Horní Dolní přečetl, že je úchylák a zneužívá desetiletou neteř, si začas přečte, že to není pravda, že zmíněný Novák je vzorný a mravný muž a že neteř zneužívá Novák z Dolní Horní. A i kdyby si to přečetli všichni, pan Novák je stejně v loji, protože lidi si řeknou, že není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu.“

„Máme se snad změnit v List paní a dívek?“

„O orientaci časopisu ani já nerozhoduju. Na to jsou jiní páni. Kupujou si nás a my musíme poslouchat. Taková jsou pravidla.“

„Mně si nikdo nekupuje,“ řekl jsem poněkud vzpurně. Mirek se rozesmál.

„Ale jdi! Na co si přede mnou hraješ? Tohle můžeš vykládat holkám, co choděj na diskotéky, pokud by je to zajímalo. Ale ani ty by ti nevěřily.“

„Já zatím vždycky psal, co jsem chtěl. Podle svýho nejlepšího svědomí a…“

„Jaký svědomí? To si páni majitelé kupují taky. Jsme zboží na prodej. Já vím, že ti žádný vepřík neporoučí, jak a co máš konkrétního napsat. Je zajímá zisk. A když nebudeš psát tak, abychom vydělávali, tak skončíš ve frontě na úřadě práce.“

„Udivuje mě, že mi tohle vykládáš právě ty.“

„Protože se známe hodně dlouho. Protože doufám, že nic z toho nebudeš trousit po redakci. A protože vím, že jsi chytřejší než většina z těch, co máme na výplatní listině. Ani by sis nepomohl, kdybys jim to vyprávěl. Nechápali by tě.“

„Taková slova od nadřízeného mě nadmíru těší. Co to má být? Captatio benevolentiae?“

„Cože?“

„Loudění laskavosti. Česky řečeno mazání medu kolem huby. Takže o co kráčí, můj pane a veliteli?“

Mirek se zasmál. Sklonil se a z postranní přihrádky svého starého psacího stolu s roletou, kterému se říká americký, vytáhl láhev.

Vyvalil jsem oči. Jednak proto, že nemívá ve zvyku nabízet podřízeným panáka, jednak proto, že tohle nebyl obyčejný Jenda Chodec, jakého má pro podobné příležitosti a jako záchrannou flašku pro sebe pan šéfredaktor, ale dvanáctiletý Chivas Regál.

„Chceš sodovku?“ zeptal se, když nám oběma nalil.

„Šílíš? Takovouhle šnábu by sodovkou kazil jenom barbar. To se pije v pokojové teplotě jako koňak. Vidíš, vidíš, špatní kamarádi kazí mravy. To ses naučil od vepříků.“

„Ti to zase mají od Amíků. Vrána k vráně sedá, rovný rovnýho si hledá. Jedni i druzí jsou pakáž a neštěstí světa,“ mínil Holan.

„Snad ses na starý kolena nedal ke komančům?“

„To bych si nepomoh. Stačili všecko zkurvit už jednou. A vůbec, dávat se k někomu je nesmysl. Už mě nebaví dodržovat nějakou partajní disciplínu. Stačí mi jeden bič nad sebou. Dva pány nepotřebuju.“

Chvíli jsem neodpovídal a vychutnával jemnou, téměř mírně medovou chuť chivase. „Sakra, ti to vařej. Ti to mí-chaj!“ olízl jsem si rty. „Koukej, mě taky štve, že se mi pořád někdo míchá do života, vůbec mě netěší vědomí, že můj život je omezen mantinely, ať si to připouštím nebo ne. Někdo si to nepřipouští a je mu blaze a myslí si, že je nad věcí. Hovno. Je kolečkem v mašinérii. Jediný poslední opravdu svobodný člověk byl Kristus…“

„Jo, a koukni, jak skončil.“

„Možná že to byl ten opravdu absolutní projev svobody.“

„Nejsem Mesiáš,“ řekl Mirek. „Chceš ještě do druhý nohy?“

Přikývl jsem a podal mu skleničku.

„Vím, že jsem kolečko v mašinérii,“ povzdechl si Mirek, „a utěšuju se tím, že naši páni jsou větší kola ve stejný mašinérii… všichni dohromady se vezeme na nějakým tobogánu… někdo je dole, někdo nahoře. Potíž je v tom, že už nám není dvacet a víme, že svět se nedá dobýt tak snadno, jak jsme si představovali. Ty jsi přece taky nechtěl být námezdním pisálkem, viď? Určitě jsi měl veliký a čistý cíle, určitě ses domníval, že budeš psát tak, abys měnil lidi a svět k lepšímu, že budeš…“

„Přestaň mi připomínat mé lepší já,“ zašklebil jsem se. „Ty jsi na tom byl hůř. Může právník mít podobné idealistické sny?“

„Baže může,“ přikývl vážně. „Bude se ujímat vdov a sirotků, bude do posledního dechu bojovat za nespravedlivě souzené a bezbranné…“

„No vidíš. Bojuješ.“

„Bojuju. Bojuju za vyšší zisky německých kapitalistů, bojuju za to, abychom měli co největší náklad a co nejmíň myšlenek v časopise. Bojuju za to, aby naši čtenáři měli ještě vylízanější a prázdnější mozky, aby přestali myslet sami na sebe a zajímali se jenom o reklamy a fotky kurev a buzerantů ze šoubyznysu. Panebože, jak mi z toho někdy bejvá na blití!“

„Tak se na to vykašli a jdi hájit vdovy a sirotky.“

„Na to už je pozdě. Vypadnul jsem z branže, musel bych se kvalifikovat a začínat od píky… pokud vůbec bych se do nějaký kanceláře k trestnímu právu dostal.“

„Určitě by ses se svými konexemi a bohatými zkušenostmi z mediální oblasti do nějaký velmi slušný právní firmy dostal.“

„To jo. Jenže to bych se, milý Petře, ocitl z deště pod okapem. Hodně děravým. Proti některým praktikám v tomhle oboru si připadám se vším všudy, i s tím radýrováním mozků čtenářům, jako jehňátko. Čerstvě narozené, nevinné jeh-ňátko.“

Poslouchal jsem ho, jak si mi vylévá srdce, a nevěděl jsem, na čem jsem. Proč mi to vykládá. Obyčejně byl suverénní, sebejistý, uzavřený do krunýře, přes který nikomu, myslím, že ani své milence Věře, nedovoloval nahlédnout dovnitř a prokouknout, že pod maskou povýšenosti a sebedůvěry se skrývá pochybnost. Ale tak to bývá. Dost často ti největší cynici bývají nejzranitelnější a nejcitlivější lidé: cynismus je jejich obrana před světem, kterého se bojí. Mirek své slabosti skrýval velmi pečlivě, tak pečlivě, že mu nepřekážely při důsledném budování a upevňování své kariéry, vlivu, peněz. Jenže viděl dál, protože byl na vyšším postu, a tak si mohl víc než já, který sebestředně věřil v sílu a důležitost svých canců v novinách, uvědomovat, že je pouhou loutkou v cizích rukou.

„Tak to můžeš zkusit zcela jedinečný řešení. Peněz jistě máš dost, prodej, co se prodat dá, a odstěhuj se. Buď na nějakou salaš nebo chalupu v horách, kde budeš pěstovat slepice….“

„Chovat,“ přerušil mě Mirek pedanticky. „Pěstuje se řípa nebo erteple.“

„Tak chovat slepice, vepříka, králíky, kozu na mlíko a pěstovat ty brambory, budeš tam pokud možno bez elektriky a bez rádia a televize, bez novin, po večerech budeš sedět v koutě a svět pro tebe nebude existovat. Anebo prodáš, co jde prodat, a odstěhuješ se na nějaký řecký ostrůvek, který ještě nezaplevili turisti, koupíš si tam za pár supů kamennou chajdu, budeš chodit na ryby, abys měl co jíst, na zahradě ti porostou olivy a víno a já nevím co ještě, po večerech ti budou zpívat cikády a skoro celý rok bude teplo, vystačíš s jedněma džínama a kraťasama, i rádio si tam bu deš moct pořídit, protože řecky neumíš, budeš mezi přívětivými lidmi, kteří o našem bídným světě ještě naštěstí moc nevědí a řídí se jinými pravidly. Třeba budeš šťastný.“

Zamrkal jsem na něj. Mirek seděl a chmurně se díval do zdi. Jistěže by nebyl šťastný. Ani v šumavských hvozdech, ani na řeckém ostrůvku. Má pochybnosti, čas do času se z nich potřebuje vypovídat, aby dobil baterii, a pak zase pojede dál svým navyklým tempem, ve vyjetých kolejích. Bez nich by zabloudil. Bez nich by nebyl — až na ty výpadky — šťastný a sám sebou.

„Za rok bych chcípnul,“ řekl. „Myslíš, že jsem už párkrát na něco podobného nemyslel? A myslíš, že bys něco tako-výho vydejchal ty?“

„Ne,“ řekl jsem popravdě. „Umím jenom hořet, začít doutnat, vyhasnul bych za chvíli. Mně ale nikdy nic tako-výho nenapadlo. Ani tenkrát, když…“ Kousl jsem se do rtu.

„Když ses rozved?“

„Ano.“ Kupodivu, místo aby mne ženina zrada zdeptala, dostala na kolena, působila spíše jako stimulátor. Věděl jsem, že když se budu užírat, půjdu ke dnu. Mohla mě zachránit jenom práce. Práce dává zapomenout. A nabízí možnost náhradního potěšení, vnitřní satisfakce. Když nemám šťastné manželství a rodinu, můžu mít aspoň úspěch. A ať mi nikdo nepovídá, že je pomíjivý a že rodinné štěstí je trvalejší, že je v životě snad jen jediná trvalá hodnota. Blbost. Manželka vám jako mně uteče nebo umře, dětem se něco stane nebo ze syna vyroste sígr a budou ho domů vodit četníci, dcera začne fetovat a prostituovat se… Ne. Jsou jistoty, které vlastně jistotami nemohou být, protože jejich budoucnost je neovlivnitelná. Člověk má sázet jen na to, o co se může sám přičinit.

„To já na tom byl hůř.“ Mirek pokýval hlavou a já se nenápadně podíval na hodinky. Nemohl jsem mu říct, že budu mít rande a že mě, upřímně řečeno, jeho zpověď příliš nezajímá. Totiž — zajímala by, rád bych si s ním pokecal jako za starých časů, ale ne dneska.

„Já se, brácho, skoro sesypal,“ řekl vážně Mirek Holan.

Nikdy o svém rozvodu nehovořil. Věděli jsme, že rozvedený je, měl syna a soud ho přiřkl manželce, která z toho pupíka dokázala vychovat mladíka nenávidícího svého rodného otce jak zrádnou třídu, tohle všechno se ale vědělo jen z doslechu, takříkajíc z nezávislých, ale dobře informovaných zdrojů. Na rozdíl ode mne, který na ženy kromě té jediné nezanevřel, je Mirek nenáviděl, a kde mohl, ponižoval je. Byla to jeho osobní msta. Věra s ním spala z čiré vypočí-tavosti, láska v tom dozajista nebyla, a v tom vztahu vydržela jen díky jistotě, že kdyby si začal vyskakovat i na ni, pošle ho k čertu. Nic nemohla ztratit kromě místa. Měla manžela a rodinu a docela určitě netoužila rozvádět se a nechat si nasadit chomout a okovy od tohoto mizogyna.

„Tenkrát jsem fakticky uvažoval o tom, nechat všeho a někde se zahrabat jako mnich. Naštěstí už to mám za sebou. No…“ I on se podíval na hodinky. „Tak jsme si otevřeli duše a vylili se.“ Zasmál se. Nevím čemu. Já si duši neotvíral.

„Někdy je to nutný.“ Odložil jsem skleničku na stůl. „Budu muset letět, Mirku. A pokud jde o… co jsme si povídali, není důvod, abychom si někdy nezašli někam na lahvičku vína.“

„Neutíkej ještě,“ řekl Mirek. Na moji nabídku nereagoval. Asi neměl tak výraznou potřebu si duši otvírat pravidelně — takhle jednorázově mu to stačilo. Asi jako vlažnému katolíkovi jedna roční zpověď na Velikonoce. „Musím s tebou něco projednat. Ale to je opravdu tajďův, rozumíš?“ V duchu jsem zaúpěl. Já to rande snad opravdu nestihnu! „Mluv a přeháněj. Jsem mlčenlivý jak studna.“ „Já tady končím.“ „Cože?“

„Přecházím… to zatím vynechme. Prostě na jiný post.“ „Předpokládám, že lepší.“ Kde bude moci víc kazit vkus čtenářů nebo ždímat peníze z téhle zemičky. Nechápu, proč mi tady celou dobu lkal a sypal si popel na hlavu. Nejspíš se chtěl omluvit sám před sebou a snad — jenže proč? — i přede mnou.

„Nejdu tam za trest,“ vyhnul se přímé odpovědi. „Zůstávám samozřejmě v rámci koncernu. Vydavatelé ale chtějí i další změny.“

„Mají v úmyslu vyměnit redakci?“ Že já vůl žvanil o změnách v Denním hlasateli, že já idiot to tam nacpal! Cesta k Fábrovi je zavřená na pět zámků, a když odsud vypadnu… moje pyšná sebejistota, že všude na mě čekají, dostala v konfrontaci s reálným aktuálním nebezpečím povážlivou trhlinu.

„Ne. Jenom šéfredaktora.“

Ulevilo se mi. Nic jsem proti Krejčímu neměl, ale současně mě jeho osud nezajímal. Byl mi lhostejný. Celkem jsem přání vérvolfů chápal. Jistě mají v redakci své zvědy a informátory, jsme přece Češi a udávat a lízt do zadku pánům je naším národním zvykem, takže nemohou nevědět, že Krejčí je pouze přívěsek na hrdle pana ředitele. Když odejde pan ředitel, je tenhle šéfredaktor zcela zbytečný a stává se z přívěsku přítěží.

„Co já s tím mám dělat? Nebo snad se mnou chtějí svoje návrhy konzultovat?“ zeptal jsem se ironicky.

„Ne. Chceme, abys to vzal ty.“

Jana už na mne čekala. Dali jsme si schůzku ve vi-nárničce na pražských Vinohradech, nebo — jak říká jeden můj kolega, který tam bydlí a je na to nesmírně pyšný — na Královských Vinohradech, čtvrti kdysi velmi nóbl, dnes poněkud zašlé a špinavé, páchnoucí smogem, přecpané automobily, s rozbitými chodníky a psími hovínky, kam se člověk podívá. Může se chlubit jen tím, že na několikasetmetrovém úseku se na Vinohradské třídě nachází sedm autosalonů, ale ani jedna potravinářská prodejna. Podle toho by se dalo usoudit, že obyvatelstvo je zde nesmírně zazobané a živí se převážně auty.

Zprvu nezávazný pokec s Mirkem se po jeho posledních slovech poněkud prodloužil a asi by ještě teď nebral konce, kdybych se nevymluvil a nepožádal ho, abychom jednání odložili na zítra. I tak jsem v tramvaji málem zapomněl vystoupit, zamyslel jsem se tak důkladně, že jsem nevnímal hlášení o zastávkách. Ne každý den se člověku stane, že se mu dostane nabídky šéfredaktorského postu v jednom z nejčtenějších týdeníků: a už úplně výjimečně se mu přihodí, že za jediný den dostane dokonce dvě velice lukrativní nabídky.

Pravda, za ty peníze nutno odevzdávati daň, která nemusí být příjemná — jak karta ukazuje, neměl bych dělat pouhého Kašpárka s mocným ředitelem za zadkem. Role se prý přehodí a nový ředitel by se měl věnovat vskutku jen obchodním a výrobním záležitostem. Plnou odpovědnost za list ponese šéfredaktor. To znamená pravidelné porady a jednání s vepříky. Nic milého. Možná by mi někdo řekl, že rozumný člověk by takovou nabídku okamžitě odmítl: i já, být požádán o radu, bych kamaráda od takového skoku z poklidu do rozbouřených vln odrazoval. Jenže kdo je rozumný, když ho ďábel přivede na horu a ukáže mu kraj, který bude jeho, bude-li mu sloužit? Mé království bohužel je z tohoto světa a jsem stejně ctižádostivý jako devětadevadesát mých kolegů ze sta a jako drtivá většina lidstva. Ti, co o sobě prohlašují, že ambicióznost je jim cizí, ještě nikdy žádnou nabídku, jaká se neodmítá, nedostali.

Jana seděla na sesličce u stolečku, přesněji řečeno u malé stolní desky připevněné ke zdi. Vedle ní se culil klasický trhač dívčích srdcí. Seladon asi v mém věku, elegantní, jako kdyby právě přišel z módní přehlídky, šedé flanelové kalhoty, modrý blejzr se zlatými knoflíky, anglická klubová kravata, v náprsní kapsičce kapesníček se stejným dezénem jako kravata. Chyběla mu už jenom příslušná čepice a člověk by mohl předpokládat, že má za rohem zaparkovanou jachtu. Už na dálku voněl drahou kolínskou a páchl loudi-vými řečmi. Jana mu naslouchala a smála se. Situace podobná Nudli. Jak vidět, nelze ji nechat bez dozoru ani minutu. Inu, kdo pozdě chodí, sám sobě škodí.

„Frankovku,“ požádal jsem kyprou dívku za pultem. Jako v Nudli i tady šetřili na personálu a hosté se obsluhovali sami. I když jsem si všiml, že někteří prominenti, jako jeden nepříjemně se tvářící kníratý brejloun v koutku, obsluhováni byli. Děva za ním přiběhla se džbánkem, jakmile dopil sklenku.

„Promiň, měl jsem nečekané důležité jednání u ředitele,“ řekl jsem Janě na omluvu a vyšplhal se na sesli. Kapitána jachty jsem ignoroval.

„Ó, pán je váš přítel?“ zeptal se nosovým hlasem elegán.

„Jaksi ano,“ zahihňala se Jana. „Pánové se neznají?“

Podíval jsem se na toho blazeovaného blba pohledem, který by i Zulukafrovi jasně naznačil, že po seznámení netoužím. Ignoroval mě.

„Neměl jsem doposud tu čest,“ řekl. „Můžete nás představit?“

„To je pan redaktor Rybář… pan hrabě Valdecký.“

Změřil jsem si ho a ušklíbl se. „Pokud mě paměť neklame, asi od roku 1921 jsou šlechtické tituly v této zemi zakázány.“

„Ach, nesmíte být tak utilitární,“ prohodil lehce. „Predikát není jen titul, je to něco, čeho se nezbavíte. Nemohu za to, že jsem se tak narodil.“

„Jestli vám to nevadí, mám s touto dámou schůzku,“ řekl jsem té šlechtické vši. Rád bych jeho predikát viděl, v každé zemi se najde dost podvodníků, kteří plují na vlně módního snobismu a honosí se před naivkami tituly, o kterých Got-hajský almanach nikdy neslyšel, a v případě, že slyšel, neslyšeli o nich pro změnu ti, kterým skutečně náleží.

„Ó, zdá se, že poněkud překážím,“ zaševelil blb.

„Ó, zdá se, že máte trochu dlouhé vedení,“ odsekl jsem.

„Tak pá, příště.“ Sklonil se a políbil Janě ruku. Tvářila se uneseně.

„Ty jsi fakt hysterik,“ řekla, když se blb vzdálil. „Jen se mnou někdo mluví, hned vyskakuješ. A taky pořád chodíš pozdě.“

„Vůbec by mi nevadilo, kdyby ses bavila s někým normálním. Jenže tenhle…“

„Hele, nech toho, jestli se chceš hádat, jdu domů. Pan šéf měl dneska dost mizernou náladu a vozil se po mně až do večera.“ Napila se a nafrněně odvrátila hlavu, aby mi dala najevo, že fakt není v nejlepším rozmaru a že ji poněkud štvu. Nasadil jsem smířlivý tón.

„Omlouvám se. Já taky dneska měl dost divoký den. Na toho chlapa jsem vyjel, protože na něj by vyjel každý normální chlap. Beztak je to buzík.“

„Proč hned buzík?“

„Protože tak vypadal, tak se choval, tak mluvil a kromě toho smrděl duchama jak ruskej turista.“

„To nebyly žádný duchy, to byl Iceberg.“

„To ti prozradil?“

„Ne, v parfémech se vyznám a kromě toho tu značku už léta používá můj šéf.“

„Aha. Tak se už nezlob. Co pana šéfa popudilo?“

„Všecko. Nejvíc…,“ ztišila hlas a rozhlédla se, jestli někdo neposlouchá. „Nejvíc ho vytočila ta Černá.“

„Ale!“ Zajímalo mě to, ale ne příliš. Článek už byl napsán a neměl jsem chuť cokoliv k němu dodávat. Ovšem tahle re portáž bude muset mít pokračování, takže mě přece jenom přemohla profesionální zvědavost. „Copak se s ní děje?“

„To bohužel nevím, jenom vím, že tam byli dva právníci a měli s ním jednání asi čtyři hodiny. Řekl mi, abych Černou okamžitě sehnala, ale měla vypnutý mobil, doma telefon nikdo nebral a ve firmě nebyla.“ „To ti řekli? A tys tomu věřila?“ Pokrčila rameny.

„Věřím všemu, co mi kdo řekne. Jsem taková hloupá, důvěřivá husička. To ostatně už víš, viď?“

I já jí teď políbil ruku, ale ne hřbet, ale dlaň. I jazykem jsem ji pošimral. Nechala svoji dlaň v mé. „Podceňuješ se. Už jsem ti to říkal. Sehnala jsi tu Černou?“

„Až odpoledne. Přepojila jsem ji na šéfa,“ znovu pokrčila rameny. „Dvě hodiny jsem mu pak sháněla letenku, bylo obsazeno, musela jsem zkusit asi sedm společností, než mi zabukovali místo.“ „Letenku? Kam?“

„Prosím tě… do nějakýho Vaduzu. Slyšels o tom někdy?“ „Jistě. Hlavní město Lichtenštejnská. Ani jsem netušil, že do takový díry nějaký letecký spojení z Prahy existuje.“

„Taky že ne. Musí se tam přes Švýcarsko. Šíleně komplikovaná záležitost. Sehnala jsem mu Swissair do čurychu a tamodtud letí nějakou místní linkou.“ „Co bude dělat ve Vaduzu?“

„Asi tam má práci. Nebo milenku,“ prohodila lehkovážně. Milenku těžko, nikdo si nepořizuje milenky v zemích těžko dostupných, tím méně pak maximálně časově vytížený burzovní makléř. Burzovní makléř, obchodník s cennými papíry, může letět do Lichtenštejnská, ráje všech daňových podvodníků, jenom proto, že tam má práci. A protože se v posledních dnech věnuje ze všeho nejvíc své klientce Černé a protože začal shánět letenku těsně po dramatickém jednání, které se jí týkalo, vysvětlení je nasnadě. „Možná tam letí kvůli té Černé,“ nadhodil jsem. „Možná,“ řekla Jana lhostejně. „Mimochodem, jaká ta ženská je?“ „Jak to můžu vědět?“ „Viděla jsi ji přece,“ řekl jsem. „Já tam vidím lidí… myslíš, že je snad podrobuju něja kýmu testu? Je to taková postarší, velice nafoukaná dá-mička.“

„Všichni zazobanci jsou poněkud nafoukaní. Aspoň v zemi, kde peníze mají jenom zbohatlíci první generace. To víš, velkorysost a žoviálnost vůči plebsu si můžou dovolit jen lidi, kteří se ve zlatý kolíbce už narodili. Jenže kdyby došlo na lámání chleba, tak zjistíš, že jsou ještě arogant-nější.“

Chvíli jsme tiše popíjeli a já se rozhlížel po vinárně. Moc plno tu neměli, možná ještě nenastala ta pravá hodina, jednou jsem sem zabloudil po desáté večer a neměl jsem si kam sednout. Kelnerka za barem měla čas číst si nějaký časopis, běhat po pláce neměla v popisu práce a nalít občas někomu dvě deci nebo džbánek vína zase tolik času nezabere.

„Víš, co je můj sen?“ zeptal jsem se potom.

„To opravdu nevím. Vyhrát ve sportce?“

Začal jsem se smát. Jana se urazila. Omluvil jsem se, že se nesměju jí, že se směju vzpomínce na podobnou debatu mých kolegyň v redakci před několika málo hodinami.

„Co bys dělala, kdybys měla sto milionů?“ zeptal jsem se.

„Investovala bych je,“ řekla okamžitě. Zřejmě se podobnou myšlenkou zaobírala nejednou. „V tomhle mám výhodu, že jsem u zdroje, že můžu sledovat pohyb na trhu. A co bys dělal ty, kdyby ti do klína spadlo tolik peněz?“

Zamyslel jsem se. „Asi bych si koupil byt s teráskou a výhledem na Hradčany, abych náhodou někdy nebyl vydán na milost a nemilost domácího nebo Makarónů, až se jim podaří skoupit skoro celou Prahu, pak bych si pořídil nějaký příjemný, ale ne moc nápadný auto a pak bych se vydal na cestu kolem světa a napsal bych o tom knížku.“

„Mám dojem, že tohle poslední provedly tisíce novinářů a spisovatelů před tebou.“

„Svět je dost veliký, aby se o něm pořád dalo psát něco nového.“

„Fajn. Za tohle bys vydal pár milionů. Pořád by ti ještě zbývalo víc, než se dá utratit.“

Podrbal jsem se na nose. „Vidíš, tohle mě nenapadlo. Na rozdíl od tebe bych asi do ničeho neinvestoval, protože bych se bál, že prodělám kalhoty. Asi bych si ty peníze uložil a…“

„Dělal bys rentiéra?“

„Ne.“ Mám nějaký divný den, pořád se během něj vracejí stejné věci, stejné řeči. I o tomhle dneska byla řeč, byť z jiného důvodu. „Nedokázal bych se jen tak flákat. Dělal bych dál, co dělám, protože nic jinýho neumím.“

Došel jsem ještě pro jeden džbánek a zeptal se Jany, co s načatým večerem.

„Měla bych se jít vyspat. Mám po včerejšku trochu rest.“

„A co kdybychom to udělali opačně a jeli pro změnu k tobě?“ navrhl jsem.

„Ne, to ne!“ vyhrkla. „Mám strašně zvědavou sousedku, nemá co dělat, tak pořád šmíruje, kdo ke komu jde. Nedovedeš si představit, jaký drby by si na mne vymyslela. Párkrát jsem musela zůstat v práci dýl, šéf mi pak objednal taxíka, a za chvíli jsem se dozvěděla, že dělám animírku a…,“ mávla rukou. „U svobodnýho mužskýho je to jiný. Ženská je pořád pod dohledem a je jedno, jestli je vdaná, svobodná nebo rozvedená. Pro ty drbný v baráku, co se starají o všechno, po čem jim nic není, je každá ženská, která si domů přivede mužskýho, prostě a jednoduše děvka.“

„Takže dopijeme a přemístíme se na kávu a koňak opět ke mně,“ řekl jsem.

Leželi jsme vedle sebe na gauči. Jana mi dnes dovolila, abych nechal svítit alespoň noční lampičku. Čechral jsem jí jemné blonďaté chmýří v klíně a ona se pokoušela postavit mi na břicho sklenku s koňakem.

„Nevadí ti, že jsi trošku obéznější?“ zeptala se, když zjistila, že hrozí převržení.

„Jaký obézní?“ Skoro jsem se naštval. „Jsem prostě dobře živený. Díky tomu mám docela ucházející úspěchy u žen, protože už předem předpokládají, že mám milou a vyrovnanou povahu. Jeden můj kamarád se pořád snaží vypadat jak vrbový proutek, protože to je v módě, a diví se, že se jen obtížně chytá. Z něj totiž čiší, že je vyhládlý neurotik, a rozumné ženy s ním nechtějí nic mít.“

„Nemyslím, že bys měl vypadat, jako by tě právě pustili z koncentráku. Jenom by to chtělo trochu sportovat, chlapče.“

„Sport není zdravý,“ řekl jsem s pevným přesvědčením. „Každý lékař, zvláště pak ortoped, ti potvrdí, že většina úrazů a různých chorobných změn v pozdějším věku je ná sledkem nemírného sportování. A pak, už jsem na nějaké týrání těla v posilovnách starý. V mládí jsem sportoval jako každý kluk, hrál jsem hokej, lyžoval, bruslil, jezdil na kole. I tenis jsem pár let pěstoval.“ Zažíval jsem. „Všechno marné, měl jsem pak jenom větší hlad a moje příjemné obliny zůstávaly stejné. A vůbec, i krejčí mi řekl, že se na mne dobře šije, protože mám souměrné tělo.“

Narážky na mé tukové obliny mě občas štvaly. Samozřejmě že bych dal přednost tomu, být jako Holan, má babička o takovém člověku říkávala, že je jak lunt, a litovala ho, že mu doma asi nedají pořádně najíst. Babičky se zřejmě odjakživa v tomto směru podobají Číňanům, pro které je tloušťka projevem solidnosti, dobrého bydla a vůbec životních úspěchů. Hubeňour je tam k posměchu. Prostě jsem se narodil jako piknik a piknikem zůstanu. Není moudré opravovat přírodu.

„Musíš mě brát takového, jaký jsem. Buď se vším, nebo vůbec ne. Jinak to vede ke špatným koncům. To máš stejný, jako když jsi v církvi nebo politické straně. Pokaždé, když se někomu zdálo, že by to chtělo vylepšení, změnu, reformu, byl z toho dějinný průser.“

„Teda,“ dostala se Jana konečně ke slovu, „ať chci nebo nechci, musím aspoň potichu obdivovat tvoji schopnost žvanit kolem dokola vlastně o ničem. Nebo spíš o čemkoliv.“

„To je profesionální deformace.“ A taky trik… prostřednictvím slov se můžeme odkrývat, ale zrovna tak zalézat do ulity. Čím je kdo větší mluvka, tím větší je pravděpodobnost, že z té záplavy slov, která nepřetržitě chrlí, nevyberete nic smysluplného. Já se někdy odhalím. Když jsem nasáklý alkoholem, jsem sdílný jako každý jiný. Teď právě jsem alkoholem trochu nasáklý byl.

„Poslyš,“ povídám, „tobě se u toho Svatoše fakt nelíbí?“ „Jak kdy. Včera jsem na něj měla vztek, dneska docela taky, protože byl protivný. Ale už jsem zažila horší šéfy.“

Užuž jsem jí chtěl v záchvatu velikášství navrhnout, aby šla k nám, protože jako šéfredaktor budu mít právo vybrat si vedoucí svého sekretariátu, naštěstí ve mně zapracoval pud sebezáchovy. Vzít si ji tam a mít ji současně za milenku je ta nejkratší cesta do pekel. Neznám šéfa, který by na tom nepohořel — i mizogyn Mirek Holan musí občas podlehnout požadavkům a nátlaku své Věrušky a ztratit tak před námi, kteří to víme, tvář. Navíc by si na mne mohla začít dělat nároky větší, nežli je drobný dárek, večeře a vyspání, „copak, máš snad pro mne nějaký lepší džob?“ „Ne, ne,“ řekl jsem rychle. „To víš, u nás se stavy spíš neustále snižují, než že by se přibíralo.“

„Ani by mě to nebavilo,“ podívala se na hodinky. „Už jsem stará na to, abych se rekvalifikovala na novinářku… asi bych to neuměla.“ Na novinářku těžko, děvenko, jedině na sekretářku. „No, teď budu mít pár dnů klid. Svatoš na tři dny vypadne…“ „To zavřete krám?“

Rozesmála se. „Vy snad přestanete vycházet, když šéf odjede na služební cestu nebo na dovolenou? Je se mnou pořád ve spojení přes telefon a internet… a obchodovat můžeš i elektronicky. Vlastně se dá říct, že většina obchodů dneska probíhá elektronicky.“

„To by tam potom nemusel být vůbec.“ „Nesmysl, řada standardních operací není tak závažná, abych je nemohla dělat já. Říkala jsem ti snad, že jsem pracovala v bance a že jsem tam nedělala žádnýho poslíčka nebo slečnouvařtemikávu. Mám o těch věcech stejný přehled jako Svatoš. Jenom nemám jeho konexe a informace…“ „A licenci.“

„Tu taky ne. Ale chybí mi i jeho… jak bych to nazvala. Čich na dobré investice.“ „To jsou ty informace.“

„Informací můžeš dostat deset a každá bude jiná. Musíš se v nich orientovat a musíš se umět velice rychle rozhodnout. Někdy je to otázka minut nebo dokonce vteřin. Ten chlap má nervy jak špagáty, já bych se asi občas zhroutila, celou noc bych nespala. Se Svatošem to nic nedělá. Zatím,“ dodala. „Většina makléřů dřív nebo později zařve na infarkt.“ „Tak si teď v Lichtenštejnsku hezky odpočine, možná si tam dá s nějakým obchodním partnerem partičku golfu, jen tak mimochodem tam založí nějakou fiktivní společnost a někomu ušetří miliony na daních…“

„To těžko,“ řekla s jistou satisfakcí. „Letí tam s tou Černou.“

Zalapal jsem po dechu. „Proč jsi mi to neřekla rovnou?“ vyjel jsem na ni. Otočila hlavu a líně se na mne podívala.

„Proč bych ti to měla povídat? Co na tom je zvláštního? Už mě s tou babou opravdu štveš!“

„Poslyš, ty jsi zařizovala letenku i jí?“

„Jistě.“

„A je to zpáteční letenka?“

„Pochopitelně. Myslíš, že domů pojedou autostopem?“

„Kdy se vracejí?“

„V úterý.“

„Ráno?“

„Večer.“

My vycházíme v úterý ráno. Super. Špica. Svatoš s Černou jako by mi hráli do karet. Černá se vrátí a rovnýma nohama se ocitne uprostřed skandálu. Budeme na ni čekat na letišti — pochybuju, že v ostatních novinách dokážou zjistit, kde je, a pokud ano, nebudou vědět, v kolik a jakou linkou se vrací. Kdybychom byli deník, byl by z toho sólokapr, ale protože deník nejsme a já potřebuju, aby se případ živil, dám na poslední chvíli alespoň hlášku ČT 1 a Nově — pomůžou nám to důkladně rozvířit a provětrat.

„V kolik se vracejí? A jakou linkou?“

„Zpátky letí přes Frankfurt s Lufthansou. V osm večer mají být v Praze. Ty, Petře, co to pečeš? Do čeho mě to chceš zatáhnout?“

„Tebe do ničeho. Všechno se v pravý čas dozvíš.“ A hlavně dočteš. „O ničem nevíš, neznáš mě, rozumíš?“

„Vy o nás… o ní chcete psát nějaký článek?“

„Opakuju — na nic se neptej. Kdo se moc ptá, moc se dozví a někdy je nejrozumnější nic nevědět.“

„Svatoš pochopí, odkud máte…“

„Nic nepochopí. Od něj nic nemáme. Že Černá odletěla a kdy přiletí, se dá jednoduše zjistit v letecké společnosti. A to ostatní… vás se to netýká. Jestli bude mít Svatoš chvíli hlavu v pejru, bude ji mít z důvodů, ze kterých má bolesti zubů už dnes. Koukej, já ti víc nemůžu říct.“

„Neměla jsem ti ty výpisy ukazovat,“ řekla Jana tiše a měla trochu plačtivý hlas.

„Miláčku, já je měl v té době už v ruce. Jenom jsem si ověřil, jestli v nich nic nechybí. Nechybělo. A ty výpisy nejsou důležitý. Jedná se o jinou věc. Tohle je pouze takový… jak bych to řekl, něco jako bonbónek navíc.“

„Jsem husa. Pitomá, blbá husa,“ zamumlala Jana po chvíli. „Pokaždý naletím. Já kráva blbá myslela, že jsi mě pozval… prostě jako ženskou. Že se ti líbím.“

„Líbíš se mi,“ řekl jsem.

„Nežvaň.“ Odstrčila mě, když jsem ji chtěl pohladit. „Aspoň takhle pitomě nelži.“

Vstala a začala se oblékat. Vztekle, málem si roztrhla punčocháče, jak je na sebe horečně natahovala. Ležel jsem a díval se na ni. Nejspíš jsem to přehnal, vyptával se moc nápadně, příliš tlačil na pilu a teď to mám. Počítal jsem, že se ještě jednou pomilujeme, než ji odlifruju taxíkem jako včera. Už se nepomilujeme.

„Myslím, že se pleteš a že se zbytečně hystericky…“

„Mlč! Dej mi pokoj! Kdyby ses se mnou chtěl jenom vyspat a za tejden mi dal kopačky, tak bych to přežila. Ale zjistit, žes mě jenom zneužil kvůli… je mi z tebe na zvracení! Doufám, že jsi spokojený, že jsi dostal, cos chtěl. A klidně se pak můžeš pochlubit, jak ses k tomu dostal. Vyhoděj mě, no tak jo. Půjdu dělat třeba uklízečku, nějak se uživím. A tobě přeju, abys jednou na svoje podrazy hezky dojel, ty… ty podrazáku!“

Práskla za sebou dveřmi, za okamžik jsem slyšel, jak se stejně razantně zabouchly vchodové dveře.

Vstal jsem a šel si nalít. No, předřinále se mi nějak nepodařilo. Nejsem útlocitný, ale taky nejsem nijak mimořádně cynický. Nic jsem proti Janě neměl, za ty dva dny — přesněji řečeno večery u stolu a v posteli — jsem k ní dokonce pocítil cosi… když ne přímo lásku, tedy alespoň lásce dost podobnou sympatii. Byla milá, na nic si nehrála, byla z žen, se kterými se člověk nemusí stydět vyrazit si do společnosti, nepronášela vyslovené hlouposti či naivity, milování s ní se mi velice líbilo.

Zneužil jsem ji?

Jistě. Dalo se to tak nazvat. Navázal jsem s ní známost z profesionálně zištných důvodů. Ale jak se často v podobných případech stává, čirý pragmatismus začal ustupovat a já — jak jsem se přistihl — ji začal považovat za svého společníka, spoluspiklence.

Šel jsem si do koupelny vyčistit zuby. Díval jsem se na sebe do zrcadla a šeptal: „Ty pitomče, pusť ji z hlavy. Už ji nepotřebuješ. Nebuď sentimentální, žiješ v tvrdém světě, tam na takový luxus jako city není místo.“

A zrcadlo odpovídalo: „Já vím, že není. Ale co mám dělat, když se mi ho zachtělo?“

Vrátil jsem se do pokoje. Prázdno, prázdno, prázdno. Ani mé milované obrazy ke mně dnes nehovořily. Snad se také pohoršily.

Na podlaze vedle křesla něco leželo. Sehnul jsem se. Byla to obálka a v ní disketa. Na obálce stálo ing. Svatoš.

Zvedl jsem ji, prohlédl ze všech stran a málem očichal. Jana ji nejspíš vytrousila z kabelky. Pokrčil jsem rameny. Její problém. Chtěl jsem ji odložit na stůl, ale zvědavost mi nedala. Strčil jsem disketu do počítače a otevřel.

A pak jsem otevřel oči. Dokonce se dá říct, že jsem je vyvalil. Na disketě byl jen jeden soubor. Pět stran oskenova-ného textu a jména. Vypadalo to jako vytržené z kontextu, chyběl začátek a chyběl konec — aspoň v tom smyslu, že pod textem nebyl žádný podpis, chyběl i adresát. Ani jsem se nedivil, protože na každé stránce bylo tučně napsáno: TAJNÉ.

A tajné to bylo. Ta jména byli agenti jedné naší tajné služby a ten text popisoval opravdu tajné operace prováděné pro jinou tajnou službu, mající sídlo mimo území našeho státu. Operace spočívaly v jištění kurýrů převážejících tvrdé drogy z Afghánistánu do Skandinávie a dalších evropských zemí. Podíl z prodeje šel částečně na černý fond naší tajné služby, z větší části pak přes onu zahraniční tajnou službu na podporu některých teroristických skupin a hnutí tvářících se jako bojovníci proti společenskému systému, v jehož službách právě ona zahraniční tajná služba fungovala.

Seděl jsem nad tím nadělením, které, kdybych je otiskl, vyvolá výbuch, proti němuž je vodíková puma pšouknutím miminka.

Jak se ale ta disketa dostala k Janě? Proč ji nosí v kabelce, zvlášť když byla v obálce se jménem jejího šéfa? Co on může mít s takovouhle věcí společného?!

Mám Janě zavolat a říct jí, že u mne něco ztratila? Tvářit se, že jsem disketu neotevřel? Věřila by mi? A kam ji mám volat? Zítra do práce?

Urazila se, utekla. Ať zavolá sama. Zatím disketu jenom překopíruju, do počítače její obsah ukládat nebudu, a pro jistotu obě diskety zahesluju, aby je nikdo nepovolaný ne mohl otevřít. Ráno je moudřejší večera, ráno, anebo možná i později se rozhodnu, co s tím dárkem učiním.

Žádná důvěrná informace se neudrží déle, nežli její nositel najde někoho, komu ji může prozradit. Takže když jsem se druhý den už výjimečně před půl desátou (čekalo mě závažné jednání s pány z firmy) dostavil v decentním obleku s pečlivě vybranou kravatou do redakce, všichni včetně paní doručovatelky už věděli, která bije.

Na svém psacím stole jsem měl pugét od vděčných kolegyň, seřazených v špalíru a zpívajících při mém vstupu do kanceláře „Happy Birthday“. Jsou to opice. Šmídová mi vtiskla polibek a projevila víru, že tímto významným a nečekaným povýšením se ve mně ještě více rozvine vše hluboce lidské a že naopak potlačím těch několik drobných charakterových nedostatků. „Hlavně pamatuj, milý šéfe, že nejsi poháněč núbijských otrokyň, ale že je tvým nejvlastnějším úkolem a cílem zušlechťovat a opěstovávat záhonek těchto křehkých květinek.“

Tentokrát jsem to byl já, kdo se zvědavě rozhlížel, jako by ty květinky hledal.

„Jsou tu, pokud si dobře vzpomínám,“ řekl jsem jedovatě, „převážně růže bez květů. Samé trní.“

„Holky, nastává nám doba temna,“ řekla Krausová.

„Ostatně nevím, o čem mluvíte a co tahle šou znamená. Narozeniny, pokud se pamatuju, ještě nemám a svátek má dneska nějaká ženská. A to nejsem. Pokud nevěříte, můžete se přesvědčit. Ale jednotlivě!“

„Hele, nedělej z nás to… Krejčí se už balí,“ řekla Krausová.

„Ruka je v rukávě,“ dodala Šmídová.

„Dohoda, jak známo, předpokládá souhlas obou smluvních stran. Já si ještě s nikým neplác a vůbec není jistý, že si plácnu. Takže fakt nevím, o čem mluvíte. Jinak — tohle má být oslava, nebo panychida?“ ukázal jsem na květiny, za kterými se nenápadně skrývaly tři lahve šampaňského.

„Co to je panychida?“ optala se nejmladší sekretářka, jejíž obzor byl ohraničen informacemi ze Story a Spy.

„To poznáš, až tady pan kolega usedne do šéfovského křesla,“ řekla Šmídová chmurně.

„Děvenky, ty bublinky zatím schovejte do ledničky, protože já teplej šampus nepiju. Je od vás velice laskavé, ale nevím, nevím. Jen abyste neházely perly sviním.“

Odkráčel jsem a ve dveřích jsem ještě zaslechl, jak naivní sekretářka povídá: „Já mu vůbec nerozumím, vy jo?“

Zašel jsem nejprve za Rudou Kratinou, protože fotograf Ruda, ač se to nezdá, byl nejenom největším kverulantem, ale současně i nejdůvěrnějším Holanovým kumpánem, a co ze zákulisí firmy nevěděl, to by se vešlo na poštovní známku.

„Koukám, že ses na tu slávu vyfešákoval. Ale netěš se, slavnostní inaugurace nastane až zejtra.“

„Ještě jsem neřekl své definitivní ano.“

Ruda se na mne útrpně podíval. „Nedělej ramena. A nezkoušej z nich mačkat víc, než ti nabídnou. Znáš ty parchanty, jsou to dřevěný peněženky. I tak dostaneš dost.“

„Co když mi nejde o prachy? Co když jsem si to v noci probral a usoudil, že žádný plat mi nenahradí utrpení obcovat s vepříkama face to face? Poslouchat jejich kydy, nechat si od nich nadávat a…“

„Na tohle bude ředitel.“

„Kdo to je?“

„Neznáš. Přišel z nějaký díry ve východních Čechách. Řediteloval tam jejich regionální deníky. Je to přej pěknej kokot,“ dodal s podivným uspokojením, které se mi vůbec nelíbilo.

„No potěš pánbů. To se teda mám na co těšit.“

„Klid. Tohle jsme s Mirkem vykoumali a posichrovali. Všechny pravomoce, pokud jde o choď časáku, máš ty. Ten vymaštěnec se bude starat jenom o obchodní a výrobní stránku.“

Koukal jsem na něj a něco mi vrtalo hlavou. „Poslyš,“ řekl jsem po chvilce, „koho napadlo mě do toho uvrtat?“

„No…,“ ošil se, „nejdřív mě a potom Mirka.“

„Kdy? Včera?“

„Asi přede dvěma týdny. Když Mirkovi řekli, že ho pře-šupačej na lepší post.“

„Co ten lepší post prezentuje?“

„Ředitel vydavatelství.“

„Sakra! To není k zahození! To bude jezdit aspoň v bavoráku, když nedostane rovnou meďoura.“

„Nemysli si,“ řekl Ruda, „Mirek je bedna. Víš, že jsem s ním měl věčný konflikty, dvakrát denně bych mu nejradši udělal druhou díru do prdele, ale komu čest, tomu čest.“

„Pastuchovi bejkovec. Jinak na něj mám stejný názor jako ty. Nezapomeň, že ho znám už hezkejch pár pátků.“

„Já vím. On tebe taky. Hrozilo nebezpečí, že sem vérvol-fové násaděj nějakýho kokota, tak jsme se s Mirkem dohodli, že to budeš ty.“ „Ten kokot.“

„Mně je jedno, jak si říkáš. Prostě jsme si to proanalyzo-vali a vyšlo nám, že jsi nejoptimálnější řešení.“ „Jako že jsem nejlepší?“

„Ne. Že jsi nejmenší vůl a hajzl ze všech, co přicházeli v úvahu.“

Na to se nedalo nic říct. Člověk se raději nemá ptát, jak vypadá v očích svých bližních.

„Hm. Tak jo. A proč jsi to nevzal ty?“ „Zaprvé jsem jenom obyčejnej fotograf a zadruhý nejsem blázen. Tolik peněz, aby se mi to rentovalo, by mi Němčouři nikdy nevyplázli.“ Taky odpověď, a asi pravdivá do posledního písmene.

Ted už mi zbývalo zeptat se na poslední. „A co Milan Krejčí?“

Ruda pokrčil rameny. „Proč se o něj staráš? Myslíš si, že on by o tebe měl péči, kdybys dostal padáka?“

„Neměl. Jenže já nejsem Krejčí. Kromě toho mi nikdy neublížil, a kdyby ho Mirek neustále nedeptal, možná by byl docela dobrý…,“ zarazil jsem se. Ruda mě ironicky pozoroval.

„Dobrý šéfredaktor?“ utrousil nevěřícně otázku. „Tady byl jenom proto, že nic neuměl a byl absolutně neschopný. To snad víš.“

„Vím. Dobrý, smažme to. Ale stejně bych chtěl vědět, jak s ním naloží. Ne kvůli němu, ale kvůli sobě — až dojde na mne. Šéfovská židle je v této zemi a v této době značně vratké sezení.“

„Dostane ještě dnes okamžitou výpověď a tím pádem odstupné.“ „Kolik?“

„Pět set tisíc.“ Ruda se ušklíbl. „To už za vyhazov stojí, ne? Nad čím přemejšlíš? Zdá se ti to snad málo?“ dodal.

„Ne. Uvažuju jenom o tom, kolik ten náš plátek doopravdy skopčákům vynáší, když…“

„Teď se to dozvíš. A myslím, že budeš valit oči. Poradím ti jenom jedno — nezblbni z toho a nezačni rozhazovat nebo se s vérvolfama tahat o prachy. To bys rychle skončil. Pamatuj, že Mirek to dotáhl na generálního ředitele jen díky tomu, že z nás udělal slepičku, která vepříkům snáší zlatý vajíčka.“

Jednání s Mirkem před poradou s pány a veliteli bylo krátké. Co jsme potřebovali, jsme si řekli už včera. Teď jsme jenom dolaďovali taktiku: buďu dál držet vyzkoušenou linii, nechci navrhovat žádné zásadní změny v koncepci, zato hned po instalování do funkce zadám nějaké agentuře výzkum čtenářských názorů a požadavků a podle něj buď zvýšíme, nebo naopak snížíme orientaci buď na bulvár, nebo na roďinné počtení. Pevně ďoufám a věřím, že naše cílová skupina, kterou nemáme soliďně ohmatanou už dva roky, bude preferovat druhou variantu.

„Promyslel sis nějaké návrhy?“ zeptal se Mirek. Dnes mi panáka nenabíďl. Jednak bylo dost časné dopoledne, jednak jsme nechtěli, aby z nás na poradě táhlo jak z palírny.

„Mám tu sesumírované tři. Bude nutné je promyslet, doladit… zatím to jsou fakt jen návrhy.“

Včera mě požádal, abych zkusil vymyslet — ví samozřejmě, že je to na poslední chvíli, ale byl by rád, kdybych to zkusil už jenom z taktických důvodů, vepříci po detailech nepůjdou, bude jim stačit vědomí, že jsem se do toho obul naplno od prvního okamžiku — nějaké soutěže. Soutěže dnes má každý, protože se tím zvyšuje pravidelný odběr listu. My měli dvě a obě nestály za pěťák. Ne snad že bych si tím v noci škrábal mozek, mám už vyzkoušené, že nejlepší je ráno přivstat si a pak pod časovým tlakem ze sebe dostat to, nač jsem ve spánku podvědomě myslel. Udělal jsem to tak i dnes a dal jsem na papír tři nápady. Dva nebyly nijak původní a Mirek se nad nimi trochu kysele ušklíbl. U třetího návrhu se zamyslel.

„Princip kuponů není nic novýho,“ řekl.

„Není,“ souhlasil jsem. „Tohle ale má tu výhodu, že nemusíš čekat, jestli se na tebe usměje štěstí při závěrečném nebo průběžném losování. Desetkrát si koupíš náš časák, vystřihneš kupony a jdeš do krámu, kde za ně dostaneš slevu. Chce to jenom domluvu s hypermarkety. Jejich řetězce jsou v každém městě, museli bychom se dohodnout se všemi.“

„Jo, tohle beru. Necháme si vypracovat analýzu, na kolik by to přišlo. Až se to rozpracuje, tak to dáš obchodnímu oddělení a oni se postarají o zbytek. Supermarkety dostanou nějakou slevu na inzerci… nic, tohle všechno rychle pochopíš a dostaneš se do toho. Teď Němcům předložíme všechny tři… ne, jen ten jeden.“ Zbývající návrhy zmačkal a hodil do koše. „Tohle stačí. No,“ podíval se na hodinky, „za chvíli tady budou. Tak jen kliď a hlavu vzhůru.“

„Já jsem naprosto klidnej,“ ujistil jsem ho. „Nemůžu ztratit víc než svý okovy.“

Zasmál se, sáhl do zásuvky a položil přede mne novou pracovní smlouvu. „Bude ti to stačit?“

Trochu se mi protočily panenky.

„Tohle dostával Krejčí za to nicnedělání?“ Málem jsem zavyl. Osmdesát tisíc měsíčně, čtrnáct platů, čtvrtletní prémie a podíl na hospodářském výsledku… dohromaďy přes je-ďen a čtvrt milionu ročně. K tomu služební vůz a reprefonď.

„Ne. Měl míň. Tobě jsem prosaďil vyšší plat, protože ty na rozďíl oď něj budeš srotit jak havíř.“

Přikývl jsem. „S tím počítám. Taky počítám, a vy s tím taky počítejte, že nebudu jen sedět za stolem, úřadovat a radit se. Chci psát.“

„Když to stihneš…,“ pokrčil Mirek rameny. „Pochop, teď už to je tvůj blat, ďělej si, co chceš, jenom nezapomínej, že to hlavní ti nikďo neodpustí.“

„Jasně. Chápu.“ Chápal jsem to, ale přes to, co mě čekalo, jsem byl rozhodnut, že aspoň dvakrát do měsíce napíšu ne snad už reportáž, na kterou mi volno nezbude, ale velký rozhovor, zásadní materiál od pana šéfredaktora.

„Mimochodem, já vím, že se ptám na pitomost, ale co mi dáte za auto?“

„Máš kliku, Krejčí je takový dobytek, že neumí zacházet ani s auťákem. Tu oktávii úplně odrovnal. Dostaneš moji audinu. Není nová, ale je v perfektním stavu.“

Přikývl jsem, myšlenkami někde jinde. Audi je sice hezké auto, Mirek měl A4 TDi, což nehrálo roli, protože spotřeba a ceny pohonných hmot mě nemusejí zajímat, ale čekají mě vážnější záležitosti nežli stáří a značka služebního vozu.

„Doufám, že panstvo ode mne nečeká, že budu provádět nějaké změny v redakci. Občas jsem zaslechl něco o zeštíhlování… měl bys jim graficky znázornit, že u nás už zeštíhlovat není co. Podle mého soudu máme podstav — pokud ovšem nebudou trvat na tom, že psaní vlastních materiálů je drahý špás a že stačí překlady a fotky od agentur.“

„Na podstav zapomeň. Ve vlastním zájmu tohle slovo před Němčíkama nepoužívej. Pokud jde o to zeštíhlování: mluví se o něm už rok a jistě ti neušlo, že kromě dvou neschopnejch ci-písků, který jsem vyhodil a za ně přijal tebe a jednoho grafika, k žádnému propouštění nedošlo. Jasný?“ Podíval se na mne.

„Jasný. Díky. Nerad bych začínal sekáním hlav.“

„Dám ti jednu radu. Nepokoušej se být hned od začátku příliš populární, moc k lidem, jinak tím sekáním hlav skončíš. A možná by padla i ta tvoje. Na mančaft musíš být jako já — přísnej, zlej a nespravedlivéj. Život, milý pane šéfredaktore, má kruté zákony. Tak plav, já ještě vyřídím jeden telefon a půjdeme na to.“

Jiřina Erbanová se na mne smála, ale oči měla nejisté a trochu vyděšené. Stává se, že šéf si přivede novou vedoucí svého sekretariátu. Je to přece jenom osoba, ke které musí mít absolutní důvěru, na kterou se musí za všech okolností spolehnout, která s ním musí táhnout za jeden provaz.

„Klid,“ řekl jsem jí potichu, protože dveře do šéfredak-torny byly pootevřené. „Nic se neděje a dít nebude — aspoň pokud jde o tebe. Jenom mi, prosím tě, do zítřka připrav všechno, co bych měl vědět. A pamatuj, že blbosti a zbytečnosti mě nezajímají.“

Přikývla, že učiní, jak si přeju.

„Co Milan?“ zeptal jsem se tiše.

„Balí se.“ Pokrčila rameny. „Vzal to statečně. A podle telefonů myslím, že už má nějaký solích v kapse.“

„To je dobře,“ řekl jsem. Nechtělo se mi do toho, ale tohle sousto jsem dříve nebo později stejně překousnout a spolknout musel. Strčil jsem hlavu do dveří.

„Můžu?“

Milan seděl za stolem a rovnal nějaké papíry. Zvedl hlavu, chvíli si mě bezvýrazně prohlížel, pak přikývl.

„Hele, Milane, je mi to líto. Doufám, že víš, jak se všechno semlelo. Postavili mě před hotovou věc a já…“

„Neomlouvej se. Nejsem blbej a vím, že v tom nejedeš. Jenom mě serou, že jsem jim nestál za to, aby mi něco aspoň naznačili trochu včas.“

„Myslím, že k tomu došlo ze dne den.“ Kecám a lžu. Ruda mi přece prozradil, že se to peklo už pár týdnů.

„No, doufám, že si s nimi užiješ. Abych ti pravdu řekl, jsem docela rád, že z toho blbince vypadnu. Myslím, že dneska poprvé budu klidně spát a nebude se mi zdát ani o vepřících, ani o Holanovi.“ Zvedl ke mně zmučené oči. „Já už z toho, kamaráde, úplně blbnul. Manželka mi vyhrožovala, že jestli si nenajdu něco klidnějšího, nechá se se mnou rozvést. Byl jsem hysterický jak ženská v přechodu, utrho-val jsem se na ni, na děti…“ Mávl rukou. „Peníze nejsou všechno, Petře. A tyhle jsou tvrdě zasloužený. To poznáš.“

„Milane,“ řekl jsem, „chci, abys věděl, že jsem tě měl rád a že je mi líto těchhle konců. A myslím, že to můžu říct za celou redakci… i když nepochybuju, že ti to řeknou sami.“

„Jo, díky.“ Sklonil hlavu ke svým lejstrům. Už jsem ho nezajímal.

Světská sláva, polní tráva. Ačkoliv tady se o žádné slávě nedalo mluvit. Milan byl podoben satrapům mocného vládce: a s jeho pádem nebo odchodem končila i jeho existence. Zajímalo by mě, co bude dělat. Jako novinář se samozřejmě neuživí. Naštěstí si za dobu svého působení na šéfredaktorském postu jistě vypěstoval řadu užitečných konexí. Není pravdou, že v kapitalismu se trafiky pro zasloužilé nevyskytují. Mám naopak dojem, že jich je daleko víc nežli v době budování reálného socialismu. Nebo přinejmenším stejně — jen lépe honorovaných. Nějaký ďolík, kde nebude muset moc dělat, aby nic nezkazil, jistě najde. A s půlmiliónovým odstupným a úsporami z dob své slušně placené zašívárny jistě nouzí trpět nebude.

„Tak co?“ Jirka sotva pohnula rty, aby Milan neslyšel. Mávl jsem rukou. Je to dobrý. Pohled na hodinky mi pravil, že doba porady s vydavateli se blíží. Na chodbě se ozvaly zupácké hlasy.

Mirek vyšel ze své kanceláře, aby jako stále ještě fungující lenní pán panstvo přivítal. První do sekretariátu napo-chodoval vrchní šéf vydavatelství. Sídlili sice v západním Německu, kde jim patřily nějaké regionální časopisy a jedna bezvýznamná tisková agentura, ale hlavní činnost už před lety přenesli do Čech a na Slovensko. Etablovali se totiž už za společného státu a aktivity, které si u našich bratrů vybudovali, neopustili. Podle posledních zpráv expandují i na Ukrajinu a do Polska.

Vrchní hlavoun na vepříka nevypadal. Žádný pečenými koleny a bavorským pivem vykrmený tlouštík. Naopak: Herr dr. Herzig byl vysoký hubený muž s pleší a zlatými brýlemi. Podobal se pravítku a jako pravítko co chvíli neposlušné žáčky klepal po prstech. Na první pohled byl přívětivý, žoviální, mimořádně společenský a měl manželku, která se netajila tím, že je typická německá mamina z domácnosti. Pokud došlo na lámání chleba, byl bez citu a ohledů — ty měl výhradně ke své firmě a akciím, které v ní vlastnil. Milý člověk. Na rozdíl od některých cizáků, se kterými jsem se také setkal a kteří u nás tvrdě rejžovali, neměl žádné národnostní či jiné předsudky. Havel by z něj měl radost: xenofobie pro něj byla neznámý pojem. Nikým nepohrdal — pouze měl kdesi u svého velkoněmeckého zadku všechny, kteří nepatřili k úzkému kroužku jeho přátel.

Druhé dva jsem příliš neznal. Obvykle se za ním při poradách hrnuli v závěsu a funěli vyčerpáním, protože tohle byli čuníci, jako když je vymaluje. Až na to, že jeden z nich byl Švýcar a druhý Rakušan. Švýcar byl veden jako mediální ředitel koncernu, to znamená, že dacan, který nedokázal vykoktat, že „můj fátr byl stará sokolófna“, měl na starosti obsah všeho, co se o našich listech česky psalo. A proč ne? Když mohl před pár lety markýrovat v České televizi programového ředitele Anglán, který neuměl slovo česky a byl zaměstnaný za plat, na který jsme mu museli přispívat z našich koncesionářských poplatků, proč by nad námi neměl bdít cizák, kterému na jeho měsíční statisíce přispívají dobří čeští čtenáři zcela dobrovolně.

Poslední kráčel český poradce Vorech. Inženýr, kterému se v říjnu osmdesát devět podařilo prchnout na Západ, přítelkyně, za kterou utekl, pracovala jako ekonomka v tomto německém vydavatelství, místo poskoka za pár marek měl už připravené — čas potom, jak se píše, oponou trhnul, skopčáci za rok vycítili svoji životní šanci a z inkousta, majícího strýce v jednom krajském vydavatelství, v té chvíli se rozvádějícím s rodnou komunistickou stranou, se stal důležitý expert s konexemi a znalostí prostředí. Důležitý je pořád: je z něj něco jako muž v pozadí. Stín, se kterým je ovšem nutné zacházet v rukavičkách. Němčíci na něj dají. Zřejmě je nikdy nezklamal. A je ze všech největší svině. Poturčenec horší Turka. Věcem sice moc nerozumí, ale kecat dokáže do všeho. Tím se podobá svým pánům.

Krejčí opustil své místo v čele stolu a posadil se skromně do koutku. Jeho místo zaujal dr. Herzig, jemu po levici nepostradatelný Vorech, po pravici byl usazen Holan. Já jakožto čekatel měl židli na konci stolu.

Herzig si odchrchlal a pronesl: „Fitám fas, panové.“ Tím jeho znalosti češtiny skončily (žil v Čechách teprve pět let, pro naprosté zaneprázdnění se tudíž naučil jen pár slov — ostatně místodržitelé se málokdy učili jazyku porobených rabů, neměli to zapotřebí) a spustil německy. Jistě od Ho-lana věděl, že já tímto jazykem vládnu jen minimálně, takže vždy po dvou větách nastoupil Vorech jako tlumočník. Řeč byla stručná a současně obsažná.

Nejprve poděkoval dosavadnímu šéfredaktorovi dr. Krejčímu a řediteli listu dr. Holanovi za jejich činnost a jedním dechem oznámil, že vydavatelství se rozhodlo provést změny ve vrcholovém managementu časopisu. Pan ředitel Holan odchází do jiné funkce. O tom, kam odchází Krejčí, se nezmínil. Vstal a odkráčel k němu, potřásl mu pravicí, zahulákal „Tekuji, Herr doktor.“ Herr doktor něco zamumlal a opustil jednací místnost.

Poté Herr Herzig přivítal nového ředitele. Ukázalo se, že jím je vysoký obtloustlý mladík s brýlemi, v nich skla jako dna od sodovek. Byl silně proplešatělý a poněkud se potil. Asi rozčilením. Mohlo mu být třicet stejně jako čtyřicet. Takový neurčitý týpek, ani ryba, ani rak.

S tebou si poradím, pomyslel jsem si. Jmenoval se Hrabiš. Vstal, uklonil se a plynnou němčinou pronesl díkůvzdání za důvěru, jíž se mu dostalo. Pět minut sliboval, jak se přičiní, aby s ním páni byli spokojeni. O čtenářích se nezmínil. Spolu se svými chlebodárci je považoval za obtížný, leč nezbytný hmyz.

„Ja, gut,“ Herzig mlaskl a podíval se na mne.

„Nyní, pánové, bych vám rád představil nového šéfredaktora, pana magistra Rybáře.“ Kde přišel na toho magistra, suď bůh. Já tenhle přiblblý titul nemám ani v tiráži, na rozdíl od některých svých kolegů a hlavně kolegyň, a smýšlím o něm se značným pohrdáním. Ale Němci si na titulování potrpí, tak nebudu dr. Herzigovi kazit radost. Pronesl několik laskavých slov o mých schopnostech a nakonec oznámil, že pod mým vedením bude časopis pokračovat ve svých úspěších, za které vděčil především péči a nezměrné námaze pana ředitele doktora Holana.

Poté se otevřely dveře a vstoupila Jiřina, přivolaná Hola-novým signálem. Nesla tác se skleničkami. Následovala ji Krausová s několika lahvemi šampaňského. Žádná bo-hemka, originál Francie. Němci si na dobré šampaňské potrpí. Za ně jim peněz líto není. Zvlášť když ty peníze nejdou z jejich vlastní kapsy.

Nový ředitel úslužně otevřel lahve a Jiřina nám nalila. Dr. Herzig vstal, my se s novým ředitelem postavili vedle sebe a pánové před námi defilovali a potřásali nám pravicemi. Pak ťukly sklenky, zaznělo „hoch!“ a „na stráfi“ a my byli intronizováni.

Slavnostní oběd se naštěstí nekonal. Ne snad že bychom toho nebyli hodni, pánové by jistě do sebe nějaké to sousto nacpali s radostí, ale čekalo je jednání ohledně tiskárny, kterou zamýšleli koupit, tak se s námi po půl hodince rozloučili. Vorech mě poplácal po zádech a projevil naději, že spolu budeme úzce a úspěšně spolupracovat. A dodal, že už se těší na ten článek, co vyjde. Hodně si od něj slibují.

„To je vynikající, že se jako šéfredaktor uvedete takovým sólokaprem. Čtenáři aspoň uvidí, že jejich časopis řídí schopný novinář,“ pravil blahosklonně. Neměl jsem k tomu co dodat, tak jsem jen kývl a mlčel a čekal, až jim uvidím paty.

Hrabiš jevil jisté rozpaky. Byl v cizím prostředí a kromě Mirka tady nikoho neznal.

„Snad abychom si na chvíli sedli,“ řekl. „Měli bychom se seznámit a tak vůbec.“

„My jsme si už všechno vysvětlili,“ řekl Holan. „Nevím, pane kolego, co ještě bych vám…“

„Já myslím tady s panem šéfredaktorem.“

Mimoděk jsem se rozhlédl, kde je Krejčí, až pak mi došlo, že ten šéfredaktor jsem já.

„Víte, pane řediteli, já do toho spadl takříkajíc rovnýma nohama ze dne na den,“ řekl jsem. „V téhle chvíli sám ještě nevím, co bychom si měli probrat. Kompetence jsou dány a teprve praxe ukáže, co a jak. Chci říct, co a jak spolu budeme potřebovat řešit. Já myslím, že teď bychom měli provést to hlavní — sezvat redakci, aby se seznámila s vámi a vy s ní, a samozřejmě to trochu oslavit.“

„U nás byl na pracovištích zákaz požívání alkoholu,“ řekl odměřeně.

„Teď jste jinde,“ předešel mě Mirek. Znal mě a věděl, že by nebylo vhodné, abych nového pana ředitele hned na úvod poslal do prdele. „Taďy se sice taky v pracovní ďobě nepije,“ lhal, jako kďyž tiskne, „ale toto je mimořáďná udá-lost. Noviny jsou hotové a nějaká ta sklenka vína vám v očích nových kolegů jistě reputaci nepokazí.“ Znělo to jako výzva a Hrabiš to tak pochopil.

„Hm, ano, jistě…,“ zamumlal a sáhl do saka pro peněženku.

„Klid, všechno je zařízeno,“ zarazil ho Mirek. „Tohle je můj mejdan na rozloučenou. Vy si potom můžete zasponzo-rovat večírek na přivítanou. Pojďte, provedeme vás nejďřív reďakcí.“

Vodili jsme ho jako medvěda, potil se tak, že měl zarosené i brýle, a já měl příjemný pocit, že tenhle pán si moc sympatií nikdy v redakci nezíská a že se z něj nakonec stane opuštěná osoba v ředitelně, která bude nejšťastnější u svých čísel, a největším blahem pro něj bude, když mu všichni dají svatý pokoj.

Skončili jsme v mé bývalé kanceláři. Rátej na se mezitím zaplnila osazenstvem redakce, k těm několika lahvím, co byly připraveny kolegyněmi k oslavě mého povýšení, přibyla další baterie a tácy chlebíčků, zákusky, sýry, olivy, jednohubky, šunka. Mirek Holan je člověk dost šetrný, jak už bylo řečeno, ale současně dokáže být grand, když to situace vyžaďuje. Chvíli jsem ho podezíral, že hrábl do re-prefondu, ale Jiřina Erbanová mi prozradila, že všechno platil ze svého. Trochu jsem se zastyděl, ale slíbil jsem si, že zítra to otočím. Anebo jinak — zavolám do Hliněného džbánu a objednám stoly na večer a budeme pokračovat až do úplného vyčerpání.

„Vypadá jako pěknej kokot,“ zašeptal mi Ruda Kratina. Ratejna už hlučela vzrušeným hovorem.

„Tvá slova mi jdou z duše. Avšak nepředbíhejme událostem. Třeba se jenom stydí.“

„Šéfíku,“ strčila do mne Věruška, „otřes se. Musíme Mirkovi koupit nějakej pěknej dárek na rozloučenou.“

Podal jsem jí tisícikorunu. Uznale našpulila rty. „A co ty?“ podívala se na Rudu.

„Nemaje šéfredaktorského platu a neodvažujíce se rovnat svému nejvyššímu nadřízenému, dám jen polovinu.“

„Taky dobrý.“

„Co mu koupíte? Doufám, že jste si to už promyslely, protože já jsem, pokud jde o dárky, naprostý tupec bez fantazie.“

„Díky tvé laskavosti mu můžeme koupit několik pečlivě vybraných kompletů světové klasické hudby na cédéč-kách,“ řekla.

„Není to pro něj nevhodný dar? Pokud si z koleje vzpomínám, jeho hudební rozhled v tomto žánru končil u Pro-danky, na které byl jednou a ještě povinně na gymplu.“

„Od té doby se značně zcivilizoval,“ řekla Věra tónem jasně naznačujícím, kdo měl na jeho polidštění lví podíl.

„To jsem vskutku rád. Jenom mě mrzí, že tu není Krejčí a že jemu nikdo žádný dárek na rozloučenou nedává.“

„To se mýlíš. Mirek mu koupil grafiku od Komárka a my jsme mu daly broušenou vázu. Obávám se, že jsi v poslední době ztratil přehled o dění v redakci. My to ovšem chápeme,“ řekla tónem, který svědčil o pravém opaku.

Odpoutala se a já stál jako solný sloup. „Tak se mi zdá, že jsem hned na začátku šlápl do lejna,“ povídám Rudovi smutně.

„Nic si z toho nedělej. Koupily mu to ženský a grafici ze svýho. Já taky nepřispěl, protože jsem nebyl informován a požádán.“

„Jenže ty si nesedáš na jeho židli,“ řekl jsem s povzdechem. „Teď jenom nevím, jestli udělám hůř, když mu něco honem koupím taky, anebo když budu dělat mrtvýho brouka.“

„Dělej mrtvýho brouka,“ poradil mi Ruda. „Krejčí už vypadnul, za chvíli se na to zapomene, a když to budeš chtít zalátat, jenom si nasereš na hlavu.“

Začínal jsem všechno to víno, co jsem vypil, cítit v hlavě. Nalil jsem si trochu minerálky, usmál se na dívky z grafického oddělení, které popíjely velice střídmě střiky, protože na rozdíl od zbytku redakce je ještě práce čeká a počítač vyžaduje bystrou a jasnou mysl, vyhnul jsem se Krausové, která mi hned na začátku mejdanu zcela jasně naznačila, že by neměla nic proti tomu, stát se mou vedoucí sekretariátu, a téměř jsem vrazil do Jiřiny.

„Už ta mrcha hodila udici do kalných vod?“ zeptala se bez obalu s pohledem upřeným na Krausovou, která právě vyprávěla Hrabišovi cosi velice zábavného, protože se při tom smála na celé kolo. Hrabiš se usmíval taky, ale dost nu cené.

„Fuj, jak ošklivě mluvíš o paní Krausové,“ řekl jsem.

„O tý děvence hovořím až příliš slušně,“ ušklíbla se Jiřina. „Slušněji, než si zaslouží. Je to největší drbna a intri-kánka v celý redakci a je to taky normální udavačka. To nevíš, že chodila Mirkovi práskat, co jste kdo tady v kanceláři o něm řekl, že hned běžela bonznout, kdykoliv jsi vypadnul do Nudle, že hned zateplá věděl o každý bokovce, kterou jste si před ní domlouvali…“

„Fíha, to jsem opravdu netušil.“

„Fíha, to je dost smutný. Mimochodem, milý Péťo, budeš to mít trochu složitý, protože jsi patřil k nejmíň informovaným lidem v redakci. Ty jsi příliš povznesený, než aby ses zajímal o přízemnosti… jenomže brzo zjistíš, že život v redakci se skládá hlavně z přízemnosti. Mirek to uměl. Tvářil se, že je nad věcí, že ho pitomosti nezajímají, ale věděl o každým šustnutí.“

„Zdá se, že mu moje výlety do Nudle moc nevadily.“

„Nevadily mu, dokud jsi odevzdával práci. V tomhle s tebou problémy nebyly. Mirek je dost chytrý, než aby lidi zbytečně buzeroval. Tohle chodící neštěstí,“ pohledem ukázala na Hrabiše, „asi bude na dodržování pracovní doby ba-zírovat.“

„Hm, ještě štěstí, že mě se to netýká.“

„Ne, ty budeš sedět v kanclu od rána do večera.“

„Hohó,“ bohatýrsky jsem se zasmál, „mluvíš z cesty, krásná dívko.“

Erbanka se na mě smutně podívala. „Nevím, co ti slíbili, asi hodně, ale je mi jasný, že sis vůbec nespočítal, co šéfre daktorování kromě platu obnáší. Od téhle chvíle máš na krku chomout. A nesundáš ho, dokud budeš na tý židli sedět.“

Zamyslel jsem se. Měla do značné míry pravdu. Ukojená ctižádostivost a trochu i samolibost mi poněkud zakryly oči. Viděl jsem funkci a požitky s ní spojené a nějak jsem si zapomněl připomenout, že budu mít nejenom práva a privilegia, ale i povinnosti. Nudné, otravné povinnosti.

Povzdechl jsem si. „Doufám, že kvalitní vedoucí sekretariátu mi umožní sem tam hodit na blbárny bodlo.“ Usmál jsem se na ni.

„Myslíš, že to ta potvora svede?“ Opět Krausovou nejmenovala a opět to nebylo nutné.

„Kušte, tetičko, máte mě snad za většího vola, nežli jsem?“ zeptal jsem se. „To si fakt myslíš, že bych tě vyměnil za Krausku? Pila mi krev tady, musel bych úplně zešílet, abych si ji nasadil do kožichu znova. Můžeš klidně spát. A nechci ti nic slibovat, ale jakmile se zorientuju v náležitostech a jakmile to bude možné, podívám se na tvůj plat.“

Mlsně se usmála. Tohle chtěla slyšet.

Krausová se rozřehtala, Hrabiš, začínal pod vlivem alkoholu roztávat taky. Krauska ho lehce, nenápadně pohladila po ruce.

„Neztrácí čas,“ prohodila Jiřina.

„Tak mám dojem, že za chvíli tady zůstanu jediný neobsazený muž,“ řekl jsem trochu trpce. Aspoň jsem se snažil, aby to trpce znělo.

„Jak to?“

„No no, nedělej, že nevíš, kdo tady s kým má něžné vztahy. I Ruda má v poslední době oči pro jednu půvabnou mladičkou grafičku. Její šéf chodí s paní magistrou Řezáčovou z korektorny zcela veřejně, pan editor se slejzá s paní účetní, Mirek zajisté vztahy s Věrkou nepřeruší… a nový pan ředitel bude vděčný, když se mu Krauska bude věnovat i ve volném čase. Je takový opuštěný a bezbranný…“

Jiřina Erbanová se na mne úkosem podívala. „Pokud tím chceš naznačit, že já…“

Poplácal jsem ji po rameni. „Nic naznačit nechci. Vím, že jsi rozverná, ale věrná. A narazit si svoji sekretářku je to poslední, po čem toužím.“

Zarazil jsem se. V gruntu jsem měl pravdu, leč onu pravdu jsem vyslovil poněkud neobratně. „Totiž,“ opravil jsem se, „ne že bych netoužil po tobě jako ženě, ale…“

„Nech toho,“ zasmála se. „Nebo se zapleteš tak, že začneš povídat úplný nesmysly. To by mě mrzelo, zatím jsi byl jeden z mála lidí, kteří pitomosti moc často z pusy nevypou-štěli. Aspoň za střízlivá,“ dodala.

„Děkuju,“ řekl jsem. „Musím obrazit zbytek společnosti, aby si nemysleli, že jsem zpychl a že se sprostného lidu štítím.“

Připil jsem si s každým, kdo si se mnou připít chtěl, a odpoledne mi bylo jasné, že bude lepší, když na dnešek zamýšlené pozvání k Džbánu odložím najindy, protože bych nerad, kdybych svoji kariéru zahájil opileckými roztomilostmi, které by se dávaly při mejdlech k lepšímu ještě po několika letech. Je to smutné, ale musím dbát o svoji pověst. Quod licet Iovi, non licet bovi. Beztak je tady tolik pití, že vydrží do večera.

Kvečeru se začala euforie vytrácet. Kolegyně redaktorky se náhle začaly rozpomínat na domácí povinnosti, na večeři, na úkoly dětiček, na nákupy a mizely jedna po druhé jako jarní sníh. Grafici se s tácem poživatin a několika lahvemi přesunuli ke svým počítačům už dávno. Mirek s Věruškou se vytratili tak nenápadně, že si nikdo dlouho ani nevšiml, že tu nejsou. U stolu s pitím (o jídlo už nikdo neměl zájem a sekretářky je přičinlivě uložily do ledniček, protože i zítra je den a kdo včas přijde, ušetří za svačinu a možná i za oběd) zůstalo několik věrných a stabilních opilců, kteří odcházejí, až když v lahvích není ani kapka. A to se obyčejně ještě přesunou někam do hospody nebo vinárny. V každé redakci, v každém kolektivu několik takových vytrvalých ná-sosků je.

Zmizel i Hrabiš s Krauskou. Nikdo je neviděl odcházet, jenom Ruda, když jsem se zeptal na nového pana ředitele, přimhouřil oko a prozradil mi, že byli zahlédnuti, jak mizejí v ředitelně.

„Asi ho šla seznámit s chodem redakce,“ dodal.

„Je to rychlá dívenka,“ povídám. „Měli bychom jí říkat Speedy Laďka.“

„Opravdu se nefláká a ví, na které straně je krajíc namazaný,“ dodal Ruda.

Za okny se už setmělo. Na podzim přichází tma brzy. Nepříjemně brzy. A večery jsou dlouhé. Tak dlouhé, že bych měl dost času udělat to, co mě stejně čeká a nemine: totiž vyklidit svůj stůl a jeho obsah přenést do svého nového stolu. Nenápadně jsem se sunul ke dveřím, aby si opilci zabraní do hlučného hovoru nevšimli, že odcházím, a nepokusili se mě odchytit. Pak by mě celý večer vláčeli po putykách.

Na chodbě se ozvalo ječeni ženského hlasu, a tak jsem rychle vyběhl ven a málem jsem vrazil do uklízečky, asi pěta-třicetileté Ukrajinky. Prchala a za ní se hnal s rozepnutým poklopcem a ztopořeným penisem vedoucí inzerce, obvykle velice slušný, až úslužný mužíček s brejličkami a kozí bradkou.

Chytil jsem ho a vrazil mu facku.

„Zapni se, ty dobytku!“ zasyčel jsem na něj. Otočil jsem ho, aby opilci, kteří vyvrávorali z kanceláře, neviděli, jaká alotria se tu tropí.

Vedoucí inzerce se na mě tupě podíval, ale poslechl. Uvědomil jsem si, že je téměř abstinent, při večírcích nikdy ne-vypil víc jak jednu sklenku vína, a dneska to asi přehnal.

„A teď se jdi k sobě prospat, pak ti zavoláme taxíka.“ Bylo mi jasné, že na ulici ho v tomhle stavu pustit nemůžeme.

„Co se děje?“

„Nic,“ odsekl jsem zvědavcům. „Kdo z vás je nejstřízlivější? Ten nešťastník se z nezvyku ožral, někdo se o něj musí postarat.“

Jeden dobrovolník se přihlásil. Snad na ubohého vedoucího nezapomene a předá ho manželce v alespoň trochu přijatelném stavu. Pokud zapomene, mužíček se prospí a nějak se už domů dostane sám. Anebo tu bude spát do rána. Nejsem chůva, abych se staral o každého mamlase, kterého porazí půl lahve šampaňského.

Uklízečka stála na konci chodby a ještě se trochu třásla a spínala ruce.

„Omlouvám se,“ řekl jsem jí a podal jí dvoustovku. „Pán se trochu opil, myslím, že ani nevěděl, co dělá. Byl bych rád, kdyby to zůstalo mezi námi.“

Přikývla, ale nedůvěra se jí z očí nevytratila. Snad si myslela, že i já bych mohl mít podobné choutky. Neměl jsem je. Ne snad že bych trpěl předsudky vůči ukrajinským gastarbajtrům, ale nemám rád ženské se zlatými zuby.

Grafici už zavřeli krám, Ruda také vypadl, vedoucí vy dání měl zamčenou kancelář, ale zevnitř jsem slyšel hudbu, což znamenalo, že se tam provádějí nepřístojnosti, po kterých mi nic nebylo.

Šel jsem k sobě. S potěšením jsem zjistil, že na dveřích do sekretariátu už byla nová cedulka: Šéfredaktor Petr Rybář. Jiřina se činila. Zítra ji musím pochválit.

A nemusel jsem to nechávat na druhý den. Seděla u stolu a líčila se.

„Myslel jsem, že už jsi šla domů,“ řekl jsem. „Díky za tu cedulku na dveřích. Já bych si na to nevzpomněl.“

„Pst,“ udělala.

Zakroutil jsem hlavou. Co se děje?

Ukázala na dveře vedoucí do ředitelny.

„Ó,“ udělal jsem. Sevřel jsem levou pěst a dlaní pravačky jsem na ni v mezinárodně srozumitelném gestu poklepal. Jiřina vyprskla a pak pokrčila rameny.

„Pojď vedle,“ řekl jsem tiše. Zavřel jsem dveře své kanceláře. „Není tu ještě něco k pití?“ zeptal jsem se, teď už nahlas.

„Máš v ledničce…“

Měl jsem. Dvě lahve toho francouzského šampusu, co jsme pili s chlebodárci dopoledne, a pak nějaké destiláty po Milanovi.

„Bublinky, ať to nemícháme,“ rozhodl jsem za oba. Otevřel jsem šampaňské, umím to na oba způsoby: s efektním bouchnutím i opatrně bez rány. Teď jsem se hluku vyvaroval. Nalil jsem.

„Jestli ti to nevadí, tak zhasnu. Venku mží a zmocnila se mě příjemně nostalgická nálada, kterou bych si chtěl aspoň chvíli podržet.“

Neměl jsem opravdu vůbec žádné postranní úmysly, skutečně jsem měl jenom chuť pomaličku v přítmí upíjet poslední láhev, dívat se na blikající reklamy a rozsvícené výklady, na zvonící tramvaje a reflektory automobilů a vychutnávat tu přechodnou chvíli, která se už nikdy nevrátí: okamžik, kdy už jsem šéfem a vlastně jím ještě nejsem, protože dnes ještě nemusím nic dělat, na nic myslet, nic nemusím řešit. Můžu si prostě jenom užívat blaha a malovat si krásnou budoucnost.

„Nezdržuju tě, doufám. Nerad bych, abys měla doma nepříjemnosti.“

„Avizovala jsem, že slavíme. To je v pořádku. Můj dra houšek měl tenhle tejden nějaký naléhavý pracovní povinnosti dvakrát. Poprvé se vrátil v jedenáct, podruhy přišel až o půlnoci,“ řekla.

„To mu trpíš?“

„Nevoněl žádným mě neznámým parfémem a táhlo z něj pivo, takže jsem mu to odpustila. Aspoň v duchu. Jinak si ho samozřejmě ještě vychutnám… až nastane vhodná chvíle.“

Zasmál jsem se. „Vy jste pěkný potvory, vy ženský.“

„Kdybych mu pustila uzdu moc na volno, zdivočel by.“

„Proč? Já nemám vůbec žádnou uzdu a nedivočím. Tedy… aspoň ne moc.“

„Ne. To opravdu ne,“ řekla a něco v jejím hlase mi v hlavě zasvítilo jako signální světýlko. Ale jen na okamžik. Tohle jsme si přece vyřešili už odpoledne. Najednou jsem se rozesmál.

„Co je?“ zeptala se trochu uraženě.

„Nic. Jenom jsem si vzpomněl…“ Vylíčil jsem jí scénu s vedoucím inzerce a uklízečkou.

„Cože? Pan František chtěl znásilnit tu Ukrajinku?“ Nechtěla tomu věřit.

„Nevím, jestli ji chtěl zrovna znásilnit. Třeba se jenom chtěl pochlubit svým přirozením.“

„Ten?“ Pohrdavě si odfrkla.

„To bys koukala,“ povídám. „Taky bych tomu nevěřil, ale má ptáka jako hřebec. Divím se, že ta ženská před ním prchala, místo aby ho zatáhla někam do koutku a vrkala blahem.“

„Přestaň,“ Jiřina mě lehce plácla přes pusu „Vy chlapi nemyslíte na nic jinýho.“

„Mám dojem, že dneska na to v redakci myslí kdekdo. Jak jsem tak šel po chodbě, skoro jsem ohluchl z toho slast-nýho vzdychání, co se neslo z každýho kanclu. Myslím, že stoly a židle by mohly vyprávět. To by byl takový erotický román, že Henry Miller je proti tomu čtení pro prvňáčky.“

„U ředitele je pohovka,“ řekla Jiřina jakoby mimochodem.

„Důvěrně seznámená s Věruščinou prdelkou. Ty dvě by si mohly tykat.“

Zasmáli jsme se. „Teď ovšem bude obcovat se zadečkem paní Krausové. Myslíš, že už ho přeřízla?“

„Myslíš, že si celou dobu vykládají pasiáns? Jsou tam už přes hodinu,“ připomněla mi Jiřina.

„To má buď pěknou výdrž, anebo naopak — Laďka se dře, aby ho uvedla do pohotovostního stavu.“

„Chudák, má smůlu. Začít si s takovou…“

„Nech na hlavě. Mě sice nerajcuje, protože ji příliš znám a nemám rád, ale myslím, že jako ženská je určitě přitažlivá.“

„Hm.“ Mlčela a dívala se před sebe. „Asi budu mít pěk-nej mindrák.“

„Ty? Proč?“ podivil jsem se.

„Protože já zřejmě jako ženská vůbec přitažlivá nejsem.“

Sklenička mi málem vypadla z ruky. Opatrně jsem ji postavil na stůl. „Poslouchej, děvo, myslím, že jsme si něco vysvětlili. Kromě toho jsem se o tebe už jednou pokoušel a dostal jsem pěknej lepanec.“

„To bylo něco jinýho,“ řekla tiše. „A nemusíš mít obavy. Nemíním si dlouhodobě komplikovat rodinný život.“

Otočil jsem se k ní a objal ji. Když se ode mne uďýchaně odtrhla, protože v dlouhých polibcích se vyžívám, ukázala na dveře.

„Zamkni.“

„A co sekretariát?“

„Zhasni tam. A přines mi kabelku a klíče ze dveří. Ale nezamykej, zvenčí je koule, dovnitř se nikdo nedostane a nerada bych, kdyby se zjistilo, že ředitel nemá klíč a nemůžou se dostat ven.“

Než jsem se vrátil, svlékla si svetr. Podprsenku měla černou, a když jsem jí stáhl džíny, ukázalo se, že má kalhotky stejné barvy. Rozepnul jsem jí podprsenku a potěžkal prsa. Maličko jí poklesla, ale jen maličko. Měla tvar velikých zralých hrušek s obrovskými terči nalitých bradavek. Jazykem mě šimrala v uchu a přitom mi rozvázala kravatu a rozepínala košili. Zajel jsem jí rukou pod kalhotky.

„Počkej,“ zašeptala. Posadila se na pohovku a stáhla mi zip. Kalhoty mi spadly na podlahu, neohrabaně jsem z nich vymotal nohy.

Jiřina mi srolovala slipy. „Taky vypadáš jako pěknej hřebec,“ zašeptala. Vložila si penis mezi prsa a přitiskla je k sobě. Chvíli mě nechala, abych jezdil nahoru a dolů.

„Ne ať se hned uděláš,“ varovala mě.

„Už dost,“ zamumlal jsem po chvilce.

Trochu se svezla, abych jí mohl stáhnout kalhotky, ale když jsem se na ni chtěl položit, odstrčila mě.

„Ne, takhle ne. Udělej mi to na stole.“

Posadila se na stolní desku, rozchýlila nohy a přitiskla se ke mně.

„Takhle se ti to líbí?“ zeptal jsem se.

„Jo.“

„Proč?“ Byl jsem docela zvědavý. Ne snad, že bych na stole mnohokrát nesouložil, ale bylo to většinou z nutnosti. Tady jsme byli vybaveni pohodlnou sedačkou, pro tyto účely jako stvořenou.

„Protože doma to takhle neděláme.“

Doma zřejmě nedělali víc věcí, protože pak to chtěla zezadu. Opřela se o stůl, předklonila se tak, že jsem se bál, aby se nezřítila a nezlomila v pase, a nakonec jsem se musel posadit na židli a ona si osedlala můj klín. Že to ta židle vydržela, je důkazem kvality našeho nábytkářského průmyslu.

„Už budu…,“ vydechl jsem.

„Do mě!“ poručila si. Vzepjal jsem se, že málem spadla na podlahu, a dlouze jsem zaúpěl jak hladový šakal. Trochu víc, nežli bylo nutné, trochu jsem to zahrál, abych jí za tu všechnu snahu udělal radost. Jiřina ke mně zůstala chvíli přitištěná, pak zhluboka vydechla a svezla se ze mne.

„Podej mi kalhotky,“ řekla. Zády ke mně si je natáhla, pak uložila ňadra do košíčků podprsenky. Také jsem se oblékl. Sprchu jsme po ruce neměli, musím s hygienickou očistou počkat domů.

„Nalej mi ještě.“ Nalil jsem oběma. Jiřina si sedla za můj stůl, rozsvítila pracovní lampičku a začala si opravovat nalíčení. Chudáci ženské, nejdřív si vypulírují tvář, aby nás svedly, a pak si ji musí vyblejskat znovu, aby nikdo nepoznal, že nás svedly.

„Můžu se tě na něco zeptat?“

„Ptej se, ale myslím, že ti dokážu odpovědět předem,“ řekla. „Opakuju ti, že si nechci komplikovat manželství. Tohle bylo poprvé a naposledy.“

„Nikdy neříkej nikdy.“

„Hm,“ udělala, našpulila rty a přetřela si je rtěnkou. „Možná… když bude chuť a příležitost. Pomilovala jsem se s tebou proto, že by k tomu stejně dřív nebo později došlo. Měl jsi na mě chuť. A já dneska docela taky. Chtěla jsem, abysme si to odbyli hned. Tím jsou věci mezi námi vyřízený. Jasný?“

„Jasný.“ Upřímně řečeno, docela se mi ulevilo. Byla chytřejší, než jsem si myslel. V těchto záležitostech jsou ženy obyčejně vždycky chytřejší, nežli se domníváme. Rozhodně chytřejší než muži. Měl jsem na ni chuť a určitě bych se pokoušel o to, čeho se mi teď dostalo. Ale tím to haslo. Myslím, že Hrabiše čeká poněkud složitější budoucnost. Laďka ho ze svých tenat jen tak nepustí a pan ředitel určitě bude skákat jako panáček na gumě.

„Hrabiš asi tolik štěstí mít nebude,“ řekl jsem s úsměvem.

Prohlédla si mě přimhouřenýma očima. „Hochu, nebuď do budoucna za každou cenu vtipný — jak jsi míval ve zvyku. Teď bych se mohla urazit a pověsit se na tebe, chovat se k tobě přeď ostatními tak důvěrně, aby i tomu největšímu troubovi došlo, že spolu něco máme… z toho nás ostatně stejně budou podezírat.“

„Zadrž,“ řekl jsem rychle. „Omlouvám se. Pokoušel jsem se být racionální jako ty… ale asi nemám ten pravý grif.“

„To není grif. To je jenom otázka jistého vkusu.“

Kousl jsem se do rtu. Mluviti stříbro, mlčeti zlato. Má pravdu. Už mnohokrát jsem se dostal ďo nepříjemností, protože jsem nedokázal ovládnout jazyk, protože jsem chtěl uplatnit bonmot, který sice pobavil společnost, ale v adresátovi vyvolal nechuť k mé osobě. Tak tak, někdy je lepší nevtipkovat.

„Nic, smažme to.“ Podívala se z okna. „Přestalo pršet. Jďu na metro, ale byla bych radši, kdybys mě nedoprovázel. Bojím se, že se po redakci ještě pár kořalů potuluje. Můžeš se tvářit, že ještě pracuješ. Pá.“

Lehce mě políbila na tvář. Zůstala po ní vůně chanelu. Ne snad, že bych byl takový odborník na voňavky. Ale jednou se zmínila, že to její oblíbená značka.

Rozumný člověk by šel domů a tam se před zrcadlem obdivoval. Já rozumný nejsem a do zrcadla od čtyřicátých narozenin, kdy mi došlo, že mi táhne na pátý křížek a že každým dnem stárnu, stárnu a stárnu, se dívám nerad. Rozvedený osamělý muž také doma nemá nikoho, s kým by svoji radost či smutek sdílel.

Nemluvě o tom, že by se těžko mohl manželce chlubit, jak si hezky se svojí novou sekretářkou zašukal. Nezbývá mu proto než táhnout do hospody.

V Nudli byla večerní klientela. To znamená pár redaktorů, kterým skončila šichta až teď, pár věrných zákazníků, kteří téměř denně obšťastňují Zuzanku svými žvásty až do zavíračky, a cizáci, pasanti z ulice, kteří zaskočili na dvě deci a je jim jedno, kde si je vypijou.

Kdo ovšem nechyběl, byl Tomáš Waserman, Kamínek a také Ivoš.

Uviděl mě první. „Plesejte!“ zařval. „Hospodin sestoupil z nebes mezi lid!“

„Trhni si,“ řekl jsem přívětivě, aby si nemyslel, že jsem zpychl.

Samozřejmě že už věděli, co se stalo — tyhle věci se šíří rychlostí blesku.

„Smím gratulovati, pane šéfredaktore?“ Tomáš ke mně natáhl pravici a tvářil se nadmíru přeuctivě. Komediant. Kamínek byl přímočařejší.

„Tak co hodíš do placu, panáčku?“ zeptal se na rovinu.

„Piš to na mne, ať si každej dá, co jeho játrům dělá nejhůř,“ řekl jsem Zuzance. Usmála se a podala mi růži na dlouhém stonku.

„Pusu,“ řekla. Políbil jsem ji. „Gratuluju, pane šéfredaktore. Doufám, že na nás nezanevřeš.“

„Holka zlatá, obávám se, že mé návštěvy během dne už nebudou tak časté, jak bych si přál,“ povzdechl jsem si.

„Škoda, byl jsi dobrý zákazník.“ Jistě, nechával jsem u ní nemalou část svých příjmů.

„Dej mi vizoura,“ poručil si Ivoš. Vyzývavě se na mne podíval. Kývl jsem hlavou.

„Jen si dej do nosu, Ivánku. To víš, já se řídím heslem — přej a bude ti přáno.“

Odnesl jsem k Tomovi a Kamínkovi šampaňské, protože není pro organismus zdravé míchat bublinky s jiným pitím. „Tak jaký to je, bejt pan šéf?“ zeptal se Tomáš.

Zašklebil jsem se. „Ještě jsem si to neměl čas ozkoušet.“

„Jen se neboj, na dobrý se zvyká lehce,“ řekl Kamínek. „Já jednou dělal ředitele agentury a…“

„A měl jsi dva podřízený, písařku a uklízečku,“ řekl Tom. „To známe.“

„I tak mi to stačilo,“ zamumlal Kamínek. V poslední době jsem vypozoroval, že pije jako o život. Asi měl problémy. Nepátral jsem po nich. Tenhle hňup mi nikdy k srdci nepřirostl.

„Cože tak nahonem? Včera ses nezmiňoval, že bys měl vyrůst přes noc.“

Pokrčil jsem rameny. „Přišlo to jako náhlé povýšení na bojišti za statečnost před nepřítelem,“ vysvětlil jsem.

„Kdo je nepřítel a kde ses ty zmohl na statečnost?“ utrousil Kamínek ironicky.

„Hovořím obrazně,“ povídám laskavě.

Tvářil se, že mě neslyší. „Jo, kdybys řekl, že potřebovali ještě většího kokota, než byl Krejčí, tak bych tomu věřil…“ Vyprskl opileckým smíchem. Tomáš se podíval na mne a potom na něj.

„Hele, Karle…,“ začal, ale já mávl rukou.

„Nech ho vykecat. On mě urazit nemůže.“

„Aby ses z toho neposral.“ Kamínek si nalil šampaňské a podíval se na láhev. „Bohemka… no, to ses moc přes kapsu nepraštil.“

„Tak myslím, že je čas jít do peří anebo aspoň změnit lokál.“ Tomáš se zvedl. „Jdeš se mnou?“

„Vem ho, ať na ten jeho ksicht nemusím čumět,“ zamumlal Kamínek. „Tváří se jak puchejř.“

Nebolelo mě to. V podstatě jsem s něčím podobným počítal. Úspěch se v téhle zemi neodpouští, zvlášť nýmandi jako Kamínek jej nedokážou vydejchat. Jak to tak vypadá, Nudle pro mne končí. Aspoň načas, než si zvyknou. Takovéhle řeči bych tady poslouchal nepřetržitě a provokovali by mne tak dlouho, dokud bych někomu nedal přes hubu. A byl by z toho malér.

„Jdu taky.“ Zaplatil jsem a už jsme byli u dveří, když dovnitř nakráčel Fábr. Zarazil se, já také. Vlastně jsem ho dneska úplně vypustil z hlavy. Jeho nabídka byla dávnou minulostí.

„Vida,“ pravil. Dneska byl střízlivý. „Tebe opravdu moc rád vidím.“

„Běžím,“ řekl Tomáš a vyklouzl ze dveří. Byl rád, že má od nás pokoj. Nebo si vzpomněl, že mi do hlavy nalil nějaké tajnosti, a nebyl si jist, zda jsem natolik při smyslech, abych o tom pomlčel.

„Kurňa, dneska to tu žije. Samej šéfredaktor,“ utrousil Ivoš.

„Drž hubu,“ štěkl Fábr. „Pojď si sednout,“ řekl mi tónem, jaký s oblibou používají svobodníci vůči prostým uchům.

„Pospíchám,“ řekl jsem.

„Myslím, že bys mi měl aspoň něco vysvětlit.“ .

„Můžu. Co chceš slyšet?“

„Tahal jsi ze mě rozumy, ty hajzle, a přitom jsi už věděl, že…“

„Tak moment, Fábr,“ použil jsem stejného zupáckého tónu. „Zaprvé jsem z tebe žádný rozumy netahal, protože jsi je do mě lil dobrovolně, z vlastní vůle. Zadruhý jsem v tu chvíli ještě neměl nejmenší ponětí o tom, co se stane. Jasný?“

„Hovno!“ zaječel. Zuzanka se po něm pohoršené ohlédla.

„Pane šéfredaktore, jsou tady hosti,“ řekla nahlas.

„Kašlu na ně,“ odsekl, ale potichu, aby ho nikdo neslyšel. „Nejradši bych ti rozbil hubu, ty ksindle!“

„Zkus to,“ vysmál jsem se mu do obličeje. „A zavolej si nejdřív záchranku, protože z tebe udělám tři maličký dětem pod stromeček na hraní.“ Vůbec jsem nepochyboval, že bych ho zvládl, kdyby mě napadl. Pravda, měl tady ku pomoci Ivoše, ale ten byl dost opilý, a jak vím, přes svoji robustnost se rvačkám vyhýbal. Rval se jenom hubou.

„Šmejde!“ utrousil Fábr. „Pamatuj si, jestli se jenom slůvko z toho, o čem jsme se bavili, dostane ven, nebo nedejbože do toho vašeho plátku, tak tě zničím. Rozmáčknu tě jako štěnici!“ Sevřel pěst a ukázal mi, jak mě rozmačká.

„Pokud tomu dobře rozumím, pokoušíš se mě zastrašovat a diktovat, co smím ve svém listu tisknout.“ Jak hezky to znělo — „ve svém listu…“

„Tiskni si tam, co chceš, stejně se na nic jinýho než na vytírání zadku nehodí. Ale nepokoušej se otírat o moje noviny!“

„Vypadá to, že se schyluje k pověstné válce diadochů,“ pronesl náhle Ivoš.

„Co je to diadoch? To je anglicky šéfredaktor?“ zeptala se Zuzka zvědavě. Ivoš se hýkavě rozesmál. Fábr se k němu otočil.

„Koukej zaplatit a táhnout domů. Zejtra si spolu pro mluvíme. Dneska sis tu pouštěl hubu na špacír. Já tě z toho vyléčím, ty vořežprute zasranej. Od pondělka děláš středo-českýho zpravodaje. Tam tě roupy přejdou.“

Ivoš zrudl ještě víc než obyčejně, nejdřív se nafoukl jako žába, potom začal splaskávat, shrbil se a náhle byl malý, maličký, nejmenší ze všech. Něco si mumlal do svého zaple-veleného plnovousu, hodil na pult stovku, mávl rukou, že to je dobrý, sebral aktovku, kterou všude vláčí v domnění, že nezasvěcení ji budou považovat za trezor plný jeho vzácných rukopisů, a propadl se do tmy.

„Copak ošklivého tady vyprávěl?“ zeptal jsem se Fábra přívětivě. „Klidně mi to můžeš prozradit, stejně se to nakonec dozvím.“

Podíval se na mne pohledem, který by mohl zabíjet. „Starej se o svůj mančaft.“ Ošklivě se zasmál. „Když se budeš hodně vyptávat a nasadíš si sem špiony, dozvíš se o sobě taky hezký věci.“

„Aha.“ Z toho jsem usoudil, že Ivoš ho v opilecké pýše pomlouval. „Víš, miláčku, já jsem zvyklý na to, že lidem s alkoholem rostou křídla. Aspoň na jazyku. Z toho si nic nedělám. Pokud někdo lidem z cizích redakcí neprozrazuje tajnosti z vlastní kuchyně, tak…“ Mávl jsem rukou. „Nejsem samolibý, pane kolego. Potřebujete ještě něco? Já že bych šel. Mám za sebou únavný den.“

„Já ti jenom opakuju…,“ začal Fábr.

„Neopakuj. Nejsem hluchý a v některých případech opakování není matkou moudrosti,“ přerušil jsem ho. „Je mi jasné, co jsi mi chtěl sdělit. A jinak bych tě chtěl upozornit, že nejsi jediný, od koho se lze něco dozvědět. Dokonce i zajímavější věci. Tak buď zdráv a dobré mysli, šéfredaktore.“

„Varoval jsem tě,“ zasyčel a dal si zpátečku.

Šel jsem k baru vyrovnat svůj řád. „Copak tady Ivoušek blábolil, že Fábra vytočil?“ zeptal jsem se Zuzky. Přestože jsem už pít nechtěl, dal jsem si s ní ze slušnosti ještě rundu. „Že je vůl a že ho má omotanýho kolem prstu.“ Pokýval jsem hlavou. „Není moudré taková slova pronášet na veřejnosti. S tím musí počítat, že to hned zateplá někdo šéfovi práskne.“

„A co ty? Taky jste se nějak chytli.“

„Ále… ten pišišvor má strach, že mi tady při Ivošových narozkách něco v opilosti vyžvanil.“

„A vyžvanil? Bavili jste se spolu… a Fábr ji měl jako z praku.“

„To já trochu taky. Takže si nic nepamatuju, a i kdybych si pamatoval, je mi to šumafuk. Mám svých starostí dost.“

„Tady se celý odpoledne o ničem jiným nebavili.“

„Za tejden si zvyknou.“

„Asi jo.“ Zamyšleně hladila nožičku sklenky. Udivilo mě, kolik žen většinou zcela mimoděk tenhle erotický pohyb provozuje. „Kde máš svoji dámičku?“

„Jakou?“ podivil jsem se, i když jsem věděl, koho má na mysli.

„Nedělej hloupýho,“ zamračila se.

„Aha, aspoň vidíš, že to nebyla moje dámička. Opakuju, že se jednalo o ryze pracovní schůzku. Od tý doby jsem ji neviděl. Asi teď peskuje dítě za špatné známky a spílá manželovi, že se nepřezul hned na chodbě.“

„Chlapi jsou dobytkové,“ řekla Zuzka.

„Já se přezouvám. Nemám manželku a musím luxovat sám.“

„Já to myslela jinak.“

„I jdi! Nepovídej, že se ti to někdy nelíbí. Není nic nudnějšího nežli mlčenlivá soulož prostá.“

„Prostá?“ podivila se.

„No prostě ta nejobvyklejší poloha, které domorodci říkají misionářská. Žena na zádech, muž nad ní.“

„Co proti tomu máš?“

„Nic, pokud to je jenom jedna z variant. Jinak dávám přednost Kámásútře a zvichřelé fantazii.“

„Hm… já potřebuju spíš něhu a trochu citu.“ Obešla pult a šla zkasírovat jeden ze dvou párečků, které se u stolků vzájemně ohmatávaly. Zastavila se u Kamínka, něco mu řekla.

„Chtěl ještě nasávat, ale poslala jsem ho domů,“ vysvětlila mi potom. „Jak má naváto, začíná bejt vulgární a od-pornej. Napíšu mu to na sekyru. Jinak by se začal hádat, že tolik neměl, že měl jenom dvě dvojky, že ho okrádám. Zej-tra zaplatí a ještě se mi omluví. Znáš ho.“

„Znám.“ Kamínek patřil k hostům, které s přibývajícími sklenkami začíná pronásledovat utkvělá fikce, že buď skoro vůbec nic nevypili a barman jim záměrně připisuje čárky, nebo že dokonce už jednou, ne-li dvakrát platili. Jsou přesným opakem oněch pijáků, kteří už mají hlavu vygumova-nou a naopak personálu vnucují peníze, třebaže mají dávno účet srovnaný.

Podíval jsem se na hodinky. Devět. Kdo by to řekl? S jistou lítostí jsem zjistil, že s přibývajícím časem začínám být odporně střízlivý. „Pan Kamínek trpí řadou komplexů a prostřednictvím konzumace alkoholu je ventiluje. Jemu to možná dělá dobře, ale okolí tento ďruh psychoterapie těžko snasi.

„Ty, Petříku, nemohl bys mluvit normálně? Já ti někdy poněkud nerozumím.“

„Vždyť jsem snad nic nesrozumitelného nepronesl.“

„Já myslím tak vůbec. Nezlob se, mně někdy připadá, že mi dáváte najevo, jak jsem pitomá husa a vy vzdělaný. Jako Ivoš s těma dodochama… smál se mi. On je pan doktor a já jenom obyčejná ženská za barem, která umí anglicky jenom pozdravit a poděkovat.“

„Diadochy. To není anglicky. Diadochové byli válečníci, velitelé Alexandra Makedonského. Když umřel, tak za něj vládli a rvali se o moc. A Ivoš může mít třeba pět doktorátů a pořád bude vůl.“

„Aha. Hned jsem zas o něco chytřejší. Jenomže mám smůlu — do rána to zapomenu.“

„Z toho tě hlava bolet nemusí. Je to informace, která nemá praktického použití.“

„Zase mluvíš tak šroubovaně,“ posteskla si. Kolem nás provrávoral k východu Kamínek. Ani nezabučel.

„Chudák sirotek,“ řekl jsem.

„On je sirotek?“ Zuzka vyvalila oči.

„Nejspíš ano. Jinak by ho maminka naučila říkat na shledanou. Nebo dobrou noc.“ Zuzana se začala smát. Jakoby mimochodem mi položila dlaň na ruku. Vypadalo to na bezděčné gesto, ale ucítil jsem, že mě nehtem jemně poškrábala.

Otočil jsem ruku a prstem ji polechtal na dlani.

Povzďechla si. Já taky. Jestli to vezme vážně, může se stát, že se ztrapním. Mám svá léta, ne snad že bych nefungoval, ale už jsem kvečeru jednou fungoval, včera a předevčírem jsem se v posteli předváděl…

Zuzka se ke mně naklonila. Výstřih měla hluboký, a když k sobě přitiskla lokty, kozičky jí jako nafouklé balónky málem ulítly. Zapřemýšlel jsem, jestli má či nemá podprsenku, a ucítil jsem, že je vše v pořádku, že pořád ještě jsem schopný fungovat. Zřejmě se ze mne stává sexuální maniak. Erotický štvanec. Starý satyr.

„Asi zavřu. Stejně není žádnej kšeft.“

Ohlédl jsem se. Poslední dvojice si okusovala obličeje. Víno měli dopité a o další nápoje nejevili zájem. Myšlenkami už byli někde jinde.

„Zkásni je,“ řekl jsem. „Já ti pomůžu uklidit a zatáhnu roletu.“

Znovu jsem ji polechtal dlaň a slibně jsem přimhouřil oko.

„Jdi ty… tady?“

„Tady,“ řekl jsem rozhodně. Neměl jsem chuť odvážet ji ke mně domů a pak zase mít starosti s jejím odvozem. Taky by se mohlo stát, že by mě mezitím přešla chuť. Železo se má kout žhavé, a hlavně když je čím.

„Hm, nejdeš na to nějak moc rychle?“

„Minule, jak jsem ti pomáhal přelévat víno, jsi mi pověděla něco velice poučného.“

„Už si nevzpomínám.“ Zatvářila se nevinně. Vzpomínala si, jistě si vzpomínala.

„Že jsem si neřekl. Tak si říkám.“

„Kdybys tu neměl tu ženskou, tak…“

Ta mlsná kočka snad žárlila! Nebo se prostě chovala jako žena. Dá mi, ale osladí mi to za ten večer, kdy jsem jasnou nabídku odmrštil.

„Zuzi, netýrej mě. Zkus pochopit, že mám nějaké zaměstnání a že někdy musím tomu zaměstnání podřídit všechno. Od té dámičky jsem potřeboval jistou mimořádně důležitou informaci.“

„Dostal jsi ji?“

„Ano. A neobávej se, zaplatil jsem za ni pouze penězi.“

„Tes… jestli myslíš, že žárlím… můj manžel nejsi. Můžeš si dělat, co chceš.“ Debata se začínala dostávat na nebezpečnou kolej. Tak jsem přestal mluvit a jenom jí hladil ruku a díval se jí do očí. Někdy to zabírá víc než slova. Zuzanka mi po chvilce sevřela dlaň a taky mě polechtala.

„Ano?“ zašeptal jsem.

„Hm,“ přikývly. Pak se otočila k posledním hostům. „Vážení, končíme.“ Mladí lidé s povzdechem vstali, chlapec, vyholený jako skin, v kožené bundě se cvočky, dal pat-náctikorunový tuzér, aby jeho dívenka viděla, že mu na kačce nezáleží. Mohlo jim být kolem osmnácti devatenácti. Holka měla sukýnku těsně pod prdelku, taky koženou bundu, krvavě nalíčená ústa a vypadala jako štětka. Ale tak dneska vypadá půlka slečen. „Stojí to tu za píču,“ pronesla ta dívenka otráveně, když vycházeli. Jen jsem nad jejím neotřelým slovníkem zamrkal.

„Takovýhle hosti jsou požehnání nebes,“ řekla Zuzana, zatímco jsem stahoval roletu a zamykal dveře. „Vysvětli mi, kde se takovýhle sprostý, pitomý parchanti berou? Líhnou se, nebo co? Mně je z nich na zvracení, jen je viďim.“

„Každá dorůstající generace dává najevo svůj odpor vůči generaci starců, to jest rodičů a lidí nad třicet.“ Zavřel jsem dřevěné okenice na auslágu. Byli jsme jak v kleci, vizuálně izolovaní od okolního světa. „Musíš se s tím smířit.“

„Proč? Jestli se jim nelíbíme, tak ať se odstěhujou. Můžou na nějakej opuštěnej ostrov nebo někam do Afriky. K Zulu-kafrům. Mezi ně by se hodili.“ Vztekle utírala stolky, popel smetala na podlahu. Pomohl jsem jí vysypat popelníky.

„Ráno zametu a setřu to. Stejně za hodinu nasviníte… tady aby se uklízelo pořád,“ dodala.

„Ve Francii to mají zavedeno velice rozumně. Vajgly, prázdný krabičky, skořápky od vařených vajec a vůbec všechno se v bistrech prostě hází na podlahu. Večer se zamete a je vymalováno. Nikdo si s tím neláme hlavu.“

Objal jsem ji, totiž zkusil ji obejmout. „Nech toho, musím se opláchnout… připadám si ulepená.“

Vrátila se a zhasla světla kromě lampičky nad barem. Podívala se na mne a zasmála se. „Ještě chvíli počkej, než si odfrknu. A trochu se napiju.“

„Co si dáme?“ zeptal jsem se.

„Víš, na co mám chuť?“ Olízla si rty.

„To já taky,“ řekl jsem a taky se olíznul.

„Týý,“ zahrozila na mne prstem. „Copak nemyslíš na nic jinýho? Já mám chuť na martini,“

„Ale pravý,“ povídám. „Dal bych si taky.“

„Máme tady pravý. Italský.“ Ukázala mi nazelenalou láhev.

„Pravý martini je suchý vermut, nejlíp cinzano, a džin. Třetina vermutu a dvě třetiny džinu. Do toho pak oliva nebo nakládaná cibulka.“

„Ježíši,“ vyděsila se Zuzana, „to se dá pít? Z toho musí bejt opice jako Amerika.“

„Ani ne, pokud piješ opatrně a neleješ to do sebe jako pivo. Máš džin?“

„Myslíš, že tě to nesejme?“ zapochybovala Zuzka. „Nechci být dotěrná, ale nevypil jsi dneska už něco?“

„Vypil,“ přiznal jsem se. „Ale dával jsem si pozor a popíjel jsem velice ostražitě, abych se před mančaftem neznemožnil hned první den. Sedni si, udělej si pohodlí, teď budu obsluhovat já.“

„To je prima. Docela mě už pobolívaj nohy. Někdy to je šílený, deset dvanáct hodin tady pobíhat, postávat…“ Posadila se a natáhla si nohy na stůl. „Můžeš mi zapálit,“ řekla. Úslužně jsem jí připálil cigaretu a podal čistý popelníček. Do vysokých sklenic jsem dal led, olivy, nalil štědře Gordo-nova džinu a zalil cinzanem. Zamíchal, ochutnal.

„Jo, je to ono. Škoda že tu nemáš grenadinu, udělal bych růžový džin.“

„Grenadinu? To je nějaká limonáda?“

„Ne. To je speciální sirup do koktejlů z granátových jablíček.“

„Nemůžu sloužit.“ Usrkla a uznale našpulila rty. „Páni, to je síla!“ Znovu se napila. „Tak se mi zdá, že když si dám dva, budu…“ Odmlčela se.

„Budeš povolná?“

„Hm, myslíš, že jsem taková ta holka, co když se stříkne, dá každýmu, kdo jí přijde do cesty?“

„Ne.“ Posadil jsem se k ní. „Myslím, že jsi taková ta holka, která si vybírá, a když se rozhodne, nepotřebuje se opíjet.“ Naklonil jsem se k ní a něžně ji políbil na rty. Po-čechral jsem jí vlasy na temeni a pak jsem jí všemi prsty přejel po šíji. Vjela mi jazykem do úst a zakomíhala jím.

„Počkej, sletím,“ odtrhla se ode mne. Sundala nohy ze stolu a posadila se jako mravná školačka. Dopila a podala mi sklenici. „Ještě jednou, pane vrchní.“ Upila, a když jsem ji chtěl obejmout, odstrčila mě. „Nech mě to dopít. Já se po-třebuju soustředit buď na jedno, nebo na druhý.“ Rozhodnutí jí vydrželo do půlky sklenice. To už začínala být neje nom stříkla, ale i poněkud vláčná. Pobrukovala si nějakou melodii.

„Něžně,“ zašeptala, když jsem rukou vklouzl do výstřihu svetříku. Měla podprsenku, ale jenom takovou poloviční, aby se kozičky držely „vzpřímeně. Najednou se ode mne odtáhla, dopila martini a šla k baru. Následoval jsem ji. Napila se sodovky. „Pojď vedle, tady mám pocit, že na nás bude někdo nějakou škvírou čumět.“

Maličko jsem se vyděsil, protože mě v první chvíli napadlo, že mě láká do chlaďáku, kde skladují víno. Naštěstí se ukázalo, že „vedle“ je kamrlík o rozměrech asi osmi metrů čtverečních, taková provizorní kancelář. Psací stůl, jedna židle, úzká dřevěná lavice s opěradlem u zdi. Ach jo, zase mě čeká tělocvik… Snad jsme opravdu měli jet ke mně domů.

Líbal jsem ji opřenou o stůl. „Hlaď mě,“ šeptala.

„Tak si stáhni svetr.“

„Stáhni mi ho ty. Chci, abys mě svlíkal.“

„A nebudeš se bránit?“

„Budu. Musím se přece bránit, jsem slušná žena…“

„Vdaná žena.“

„No právě,“ posmutněla. „Tak mě svlíkej.“

Moc se nebránila. A moc toho ke svlékání neměla, protože když se šla opláchnout, tak si sundala kalhotky. „Hlaď mě,“ zaprosila a sunula se na stůl.

„Seďni si,“ řekla. Došlo mi, co ode mne očekává. Přitáhl jsem si židli, posadil se proti ní a sklonil se k jejímu klínu.

„Už dost,“ zaúpěla po chvíli. „Už tě chci!“

Takže to skončilo jako u mne v kanceláři. Na stole, vstoje. Dvoufázový gymnastický trénink. A já přitom nikďy neměl tělocvik rád. Na rozdíl od Jiřiny, která měla strach, aby nás někdo neslyšel, a tak musela své vzdechy tlumit, Zuzanka bez obav řičela. V jednu chvíli se mi zakousla do ramena, až jsem zařičel i já. Cítil jsem, jak se mi nehty zarývá do zad. Ještě že nejsem ženatý, blesklo mi hlavou. Tyhle válečné šrámy bych těžko vysvětloval.

„Nech toho, bolí to,“ zakňučel jsem.

Na chvíli se zarazila. „Moc to bolí?“

„Šíleně.“

„Tak mi nafackuj, když to udělám znova,“ řekla a hned mi zaryla nehty do kůže. Odstrčil jsem ji a dal jí facku. Malou, takovou spíš symbolickou.

„Víc!“ Poslechl jsem ji a vlepil jí z každé strany jednu mlaskávou. Vykřikla a přirazila se ke mně. „Naplácej mi,“ zaprosila potom. Svezla se ze stolu, otevřela zásuvku a podala mi pravítko. „Pořádně, jako zlobivý holce.“ Otočila se, opřela se o stůl a vystrčila na mne zadeček. Pane jo, tomuhle říkám inaugurace! Stát se šéfredaktorem je docela příjemné — ale nesmí to být každý den. Jak říkává jeden můj známý, šukání je jen pro chuť, ne na nažrání. Zuzana tohle přísloví zřejmě neznala, anebo trpěla sexuální bulimií.

„Úúú,“ zavyla najednou, napřáhla za sebe ruce a přitáhla si mě k sobě. Vykřikla, když jsem do ní vnikl.

„Už!“ vykřikl jsem já a bylo to. Chvíli ještě bezmocně ležela na stole, já klesl na židli a dýchal jak lokomotiva. Zuzana přerývaně vrněla.

Pak se narovnala a vzala stolní zrcátko. Natočila se tak, aby si mohla prohlédnout zarudlé pruhy na prdýlce. „Hm,“ udělala. „Příště trochu přitlač.“

Lenoším v posteli, ačkoliv za okny už dávno vstal pošmourný uplakaný den. Dnes je konečně sobota, nikam nemusím. Včerejší první den skutečného šéf redaktorování se mi podařilo přežít celkem v poklidu, takříkajíc v záběhu, zajížděním, pomaloučkým natahováním si nové kůže. Jiřina se tvářila, jako by se večer předtím mezi námi nic neudalo, vedoucí reklamy František, jak mě informovali, byl večer odvezen taxíkem a předán manželce. Ráno zřejmě o ničem nevěděl, tak jsem mu nic nevyčítal. V žádném koutu nebylo nablito. Všechno v pořádku. Jen ředitel Hrabiš měl trochu rozpačitý výraz, když jsem se ho přívětivě zeptal, jak se mu to včera líbilo. Prý odešel zavčas domů. Totiž — do pronajaté garsonky. Rodinu zatím v Praze nemá. No, v tom případě ho čekají ještě mnohé hezké chvilky ve dvou…

Těsně předtím než jsem se chystal vypnout počítač a zamknout stůl i kancelář, se objevil Mirek Holan.

„Čemu vděčím za tak vzácnou návštěvu, pane vrchní řediteli?“

„Potřeboval jsem si ještě vzít nějaké věci,“ řekl neurčitě. „Jak to jde?“

„Zvolna, bez přílišného kvapu. Jako dobře seřízené hodinky.“

Potěšené přikývl, protože to správně pochopil jako hold své osobě. „Včera všechno dopadlo bez malérů,“ řekl a znělo to jako konstatování, nikoliv jako otázka.

„Pohoda.“ O pronásledování ukrajinské uklízečky asi nevěděl, pokud informován byl, považoval za moudřejší nezmiňovat se o tom.

„Jak nový pan řídící, zaběhl se?“

Chvíli jsem přemítal, pak jsem se zašklebil. „Mám dojem, že byl zaběhnut.“ Podívali jsme se po sobě a usmáli se. Takže mi bylo jasné, že vševědoucí Věruška už věděla své a neopomněla se mu zmínit.

„Hlavně aby byl spokojený,“ řekl Mirek dvojznačně.

„Myslím, že bude.“ Dveře byly zavřené, takže jsem mohl dodat: „Vypadá na takovýho moulu, že mu to až přeju.“

„Ano, ano…“ Váhal, ale pak řekl: „Nechci se ti do toho plést, tím míň pak radit, ale já být na tvém místě, tak bych žádné přesuny, zvláště pak sekretářských sil, neprováděl. Rozumíš?“

„Velice dobře. Jenom se bojím, že takhle bude Hrabiš o poměrech a náladách v redakci informovanější než já. Když ta děva bude sedět u něj, nebude moct donášet.“ Mrknul jsem na něj, co na to. Zatvářil se chladně.

„Donášení není trvalá a zcela bezpečná metoda, jak uřídit redakci.“

„No, ale ty sám jsi…“

„Vím, co chceš říct. Ale nemyl se. Dozvíš se všechno, co budeš potřebovat. A budeš se až divit, kolik lidí bude samo a ochotně chodit k vrbičce.“

„K vrbičkám,“ opravil jsem ho. „Taky k němu a taky k tobě.“

„Zřejmě. V tyhle zemi je to tradice. A jen tak mimochodem, Hrabiš sice jako moula vypadá, ale jinak je velmi spolehlivý a výkonný. Je bez fantazie, s tím souhlasím, je to hlavně cifršpion, ale tam, kde působil předtím, měl velmi dobré výsledky.“

„Když se nebude plést do mé práce, budu jen rád.“

„Zatím určitě ne. Později… to už bude záviset jen na tobě, jak pevnými mantinely si svoje hřiště vymezíš. No…,“ podíval se na hodinky. „Abych šel. Ještě mě čeká nějaká práce a večer bych rád jel na chatu. Aspoň na sobotu, abych ji za-zimoval. Mimochodem, klíčky od audiny a papíry jsou u Jirky. Tak…,“ vstal a podal mi ruku. „Hodně štěstí, Petře.“

„Taky, Mirku.“

V Nudli bylo téměř prázdno. Kdekdo musel vyjet na chalupu nebo chatu, aby ji jako Mirek zazimoval. Já nikam jezdit nemusím, neboť víkendový dům už naštěstí nevlastním.

Zuzanka mi zamávala na pozdrav a poslala mi pusu. Tomáš mi jenom zamával. Seděl sám. Taky není z těch, co jezdí každý pátek z města ven. Chalupu má, ale pronajal ji nějakým cizákům a utržené peníze propíjí, utrácí za ženské a dvakrát třikrát za rok si za ně vyjede někam do světa.

„Stálé zdraví, doktůrku,“ řekl jsem. Zuzanka mi přinesla džin s tonikem, a když mi ho podávala, letmo mě pohladila. Tomáš má zrak jako ostříž, takže mu to neušlo.

„Na zdraví, šváro,“ zvedl sklenku.

„Co co co…,“ začal jsem.

„No tak, na nic se tě nevyptávám. Džentlmen si užije a mlčí. Jenže — oko vidí! Zuzanka tě olizuje zrakem, v němž se odráží žár vášně. Gratuluji. Je to milá holka.“

„A co ta tvoje indiánka?“

„Jela na chalupu… pardon, venkovskou vilu svého bařti-pána. Mají tam prý nějaká důležitá jednání s partnery ze zahraničí.“

„Hohó,“ udělal jsem výsměšně.

„Milý hochu, mně to je jedno. Máme ji napůl, s tím rozdílem, že já o tom vím a on ne. Bohatě mi stačí přes týden. Beztak to začíná být trochu moc…,“ pokýval hlavou. „I lan-gusta, bude-li ti servírována každodenně, se přejí.“

„Baže,“ udělal jsem za tématem tečku. „Co děláš přes víkend?“

Zažíval. „Jednak se budu válet, jednak musím makat. V pondělí mám soud a ještě jsem se nějak nedostal k tomu, abych si důkladně prostudoval obžalobu. Ne že by si ten grázlík zasluhoval, aby si za něj poctivý člověk třepil ústa, ale profesionální čest mi nedá nechat se převálcovat státním zástupcem. Asi ho z toho vytáhnu.“ Najednou se začal smát. „Nechceš se přijít podívat? Je to mimořádně zajímavá kauza. Ten můj drbán přepadnul a oloupil nějakého pěta-padesátiletého pána.“

„Na tom nic zajímavýho a mimořádnýho nevidím. To je snad v tomhle městě a v tyhle době banalita, kterou by měla řešit jenom nějaká přestupková komise,“ řekl jsem znuděně.

„Jo, jenže ten přepadený podal žalobu na státního zástupce a na vyšetřovatele.“

„Cože? Kdože?“

„Oběť je žaluje. Ve vyšetřovacím spisu a následně i v žalobě totiž stojí, že došlo k přepadení starce. Ten pán, který je čerstvě ženatý a má kromě dospělých dětí i ročního syna, se takovou klasifikací své osoby cítí pochopitelně dotčen.“

„Lidi maj starosti. Předpokládám, že svůj osud vložil do tvých rukou.“

„Žel, mohlo by se to brát jaká střet zájmů Hájím: přece toho vohrndíru, co mu dal na budku. Přesto se mimořádně bavím a už se těším, jak se bude bavit i soud. Advokacie má občas své světlé stránky.“

Do Nudle vstoupili tři halasící cizáci v pláštěnkách. Podle hlasitého chrochtání Holanďané v emeritním věku. Většina Holanďanů na cestách jsou důchodci. Mají vysoké penze a za celý život jsou ze svých nudných rovin tak šílení, že na stará kolena nepřetržitě cestují po krajích, kde se k nebi tyčí kopečky, vršky, ba i celé hory. Střásali z pláštěnek kapky deště a smáli se na celé kolo. Dali si kávu a džin. Asi trochu prochladli. Zuzana zachytila můj pohled, trochu kysele se ušklíbla a zesílila rádio.

V rádiu běžela nějaká soutěž. Každá stanice po celý den pořádá soutěže. Některé jsou náročné, například se musíte dovolat jako pátí, aby vám zdarma zahráli vaši oblíbenou písničku. Jiné jsou mnohem těžší: zazpíváte kus svého milovaného hitu a rádio vám jej přehraje. Poslední typ soutěží je výrazně intelektuální povahy. Musíte odpovědět na otázku. Třebas jak se jmenuje hlavní město Francie. Dnes zvedli laťku ještě výš.

Po písničce se ozval moderátor. „Na telefonu máme dalšího volajícího. Haló, haló, kdo je tam?“

„Tady je Přemek,“ ozval se sytý, důležitý a sebevědomý hlas. „Zdravím tě, Jirko, zdravím celé vaše rádio a všechny posluchače.“

„Čau, Přemku,“ zajásal moderátor. „Tak jak se máš, co děláš?“

Přemek se zamyslel. „No… teď zrovna nic. Přišel jsem z háku a tak…“

„Výborně. Takže se pustíme do soutěžení. Když odpovíš správně, čeká tě opravdová večeře ve dvou v pizzerii Róma.“

„To je super. Už se těším.“

„Máš s kým jít?“

„Jasně.“ Přemek se holedbavě rozesmál. Podívali jsme se s Tomem na sebe a povzdechli si.

„Tak jdem na to, Přemdo. V kterým roce skončila první světová válka?“

Mlčení. Potom: „To je těžký takhle z hlavy…“

„Zuzko!“ vykřikl Tomáš. Zuzana už ale stála u rádia a ladila jinou stanici. Z reproduktorů se ozvalo uklidňující dusání bubnů a basové kytary.

„Víš, člověče,“ řekl Tomáš, „tyhle pořady v rádiu mi sice dodávají uklidňující pocit intelektuální převahy, ale současně ve mně vyvolávají děs. Copak se skutečně většina populace skládá z idiotů?“

„Většina populace se skládá z mlčící většiny. Ta má dost vkusu, aby do pitomých rádií nevolala. Tak telefonujou jenom exhibicionisti. Všimni si, že každej z nich moderátorům tyká, aby dal najevo, že je s nimi jedna ruka. Že není žádný ořezávátko,“ vysvětlil jsem mu.

„Oni jim taky tykají a oslovují je křestním jménem.“

„Jasně. Protože ti debílkové se nejdřív představí… a protože do každé stanice volá tak deset stabilních otrapů, tak oni už je skutečně poznají po hlase.“

„Já si to představuju tak, že zmíněný pitomeček sedí obklopen kamarády nebo příbuznými a dělá: Pššt! Teď mluvím do rádia! A oni sedí a s úžasem v očích naslouchají.“

Zasmál jsem se. „Nedělej si iluze, že to je vždycky naživo. Většinou se to předtáčí. Jednak aby měl čas najít písničku, kterou si posluchač přeje, případně se s ním dohodnou na nějaký jiný, jednak se tím eliminuje nebezpečí, že tam zavolá někdo jako ty nebo já a od plic posluchačům řekne, co si o moderátorech a celém rádiu myslí.“

Tomáš se zamyslel. „Ještě že to vím. Já už jim fakticky chtěl párkrát brnknout. Byly by to vyhozený peníze.“

„Byly,“ souhlasil jsem. „Jednodušší je přeladit.“

„Jo, ale na kterou stanici? Kromě Radiožurnálu se nic poslouchat nedá. A v Radiožurnálu pořád jenom kecaj o politice. Mně politika leze krkem. Soukromý stanice zase hra-jou ty samý písničky pořád dokola. Já mám doma asi šest set desek a kompaktů. Člověče, já bych s tím v rádiu vystačil na pár let!“

„Tak poslouchej desky a vykašli se na rádio.“

„Zlatá slova. Do kamene taková tesat. Co děláš přes víkend?“

„Nic. Na mě žádný soud nečeká, a co mě čeká, to vydrží do pondělka. Pojedu na vejlet.“

„V tomhle počasí?“ otřásl se hrůzou.

„Dostal jsem služební vozítko, chci si ho projet.“

„Co ti dali?“

„Audi 4. Bohužel ne novou. Ale má natočeno asi jen padesát tisíc a pan ředitel se k ní choval více než ohleduplně. Když s ním někdo jel, musel se málem přezout, kouřit tam bylo zakázaný, drobit rohlíky nebo lízat zmrzlinu taky…“

„Audina je pěkný auto,“ řekl Tomáš nevzrušeně. Pokud vím, má Tom golf a. Nevím jen, jestli ho někdy vytáhne z garáže. Totiž — jestli je někdy ve stavu, který by mu umožňoval sednout za volant.

Holanďané s rachotem odstrčili židličky a navlékli si pláštěnky. Všechna čest, kďyž odcházeli, hlasitě pozdravili. Na rozdíl od Kamínka se asi nejednalo o sirotky. Tomáš se za nimi ďíval. „Někdy přemýšlím, jestli bych nechtěl být už v důchoďu a užívat si.“

„Čeho?“ zeptal jsem se.

„To je právě ten problém. Historický památky mi můžou políbit řiť. Jsou zchátralé. Dávám přednost vznosné současné architektuře.“

„Jenže živý.“

„Živý,“ přikývl. „Hodně živý. Třeba jako Zuzanka. Ta je živá…,“ kradmo na mě pohlédl. „Hele, musels jí taky našle-hat?“

„Džentlmen si užije a…“

„Kuš,“ přerušil mě. „Švagři si můžou sdělit důvěrnosti z rodinného života.“ „Pravítkem,“ řekl jsem.

Znalecky mlaskl. „To není to pravý ořechový. Důtky jsou lepší.“

„Je to namáhavý. Bolej z toho ruce.“

„Po radovánkách s rozdováděnou a náročnou děvou bolí všechno. Ruce, nohy, jazyk, pohlavní úd, varlata. Jednou mi dokonce zčernaly.“

„Co? Koule?“

„Ba ba. Vyděsil jsem se, že jsem chytil nějaký vzácný druh tripla a že mě budou na přednáškách na medicíně předvádět studentkám, ale doktor mě uklidnil, že žádnou venerologům známou pohlavní chorobu nemám.“

„Tak co ti bylo?“

„To nikdo nevěděl. Doktor mi řekl, že to je zajímavé, že mi zčernala varlata, což jsem věděl. Proto jsem za ním šel. A prý jestli jsem neměl pohlavní styk. Já odpověděl, že měl, a on povídal, že to je nejspíš následek onoho pohlavního styku. Tak jsem ho urazil a za dva dny jsem byl zase v pořádku.“

Zamyslel jsem se. „Chceš naznačit, že mezi urážkou lékaře a vyléčením zčernalých varlat může být kauzální vztah? Jak jsi ho urazil?“

„Dopustil jsem se verbální urážky na cti. Pravil jsem mu, že je korunovaný vůl a že by si se svým diplomem měl vytřít konečník. Naštěstí jsem s urážkou počkal, až sestra na chvíli vyšla z ordinace, takže žádný svědek nebyl. Jinak se domnívám, že mezi urážkou a úspěšným vyléčením žádná příčinná souvislost neexistuje — pokud pominu, že jsem se od toho nedouka nenechal léčit.“

Zahlédl jsem, že se Zuzanka dívá na hodinky. Asi budeme muset jít, v pátek zavírá kolem šesté. Taky jezdí s manželem, babičkou a dítkem na chalupu. Přes víkend je Nudle mimo provoz.

„Půjdeme, ne? Zuzka čeká na manžela a já nemám chuť setkat se s ním. Připadá mi to nefér.“

„Také to nemiluji,“ souhlasil Tomáš. „Pokaždé mám takový nepříjemný pocit, jako kdybych se kamarádil s čuníkem, ze kterého se chystám udělat zabijačku.“

Platili jsme, když mi zavrněl mobil. Podíval jsem se na displej, ale jméno tam chybělo a číslo mi nic neříkalo.

„Pan šéfredaktor Rybář?“ Mužský hlas jsem taky neznal.

„Kdo volá?“

„Tady je Česká televize, Koranda. Pane šéfredaktore, máme obrovské přání. Já vím, že to je na poslední phvíli, ale… vypadl nám jeden účastník nedělního debatního pořadu. Nemohl byste ho nahradit?“

„Tuhle neděli? Pozítří?“ Jen jsem zamrkal. Kde na mne vůbec přišli? I

„No jo. Tuhle neděli,“ povzdechl si neznámý Koranda. Asi produkční nebo dramaturg. „Nejedete někam na, víkend?“

„Ne, ne… jsem v Praze. Jenže nevím, o čem to má být. Nerad bych divákům vykládal rozumy o věcech, které vůbec neznám.“ I

„Z toho nemusíte mít obavy. Jedná se o ovlivňování právního vědomí obyvatelstva prostřednictvím sdělovacích prostředků, o trest smrti a o tresty vůbec. Takové široké, dost všeobecné téma. Vy jste se těm věcem v novinách hodně věnoval, tak jsme mysleli…“

„Dobrá,“ řekl jsem. „Ale byl bych rád, kdybyste mi ještě zítra před polednem zavolali a řekli mi podrobnosti. Mimochodem, kdo tam se mnou bude?“

Jmenoval dva známé politiky a jednoho aktivistu z nějaké organizace bojující za lidská práva. „Tak jo. Kdyby něco, můžu vám volat na tohle číslo?“

„Ano. Zítra se ozvu. Děkuju, pane šéfredaktore.“ Znělo to slastně.

Uložil jsem si číslo a jeho jméno do telefonního seznamu v mobilu. Zuzka s Tomem na mě zvědavě koukali, tak jsem jim prozradil, k čemu jsem se uvázal.

„To se musím kouknout,“ řekla Zuzka. Tomáš zamumlal, že si to taky pustí, protože tou dobou obyčejně obědvá, a že už za středověku se panstvo nechávalo při hostinách obve-selovat zrůdami.

„Nepůjdeme ještě někam?“ zeptal se mě na ulici. „Co s načatým večerem? Hele, co kdybychom si zašli do bordelu?“

„Dovol! V životě jsem za to neplatil.“

„Já taky ne,“ přiznal se. „Byl jsem tam jenom jednou, majitel byl můj mandant a vysekal jsem ho z nepříjemností. Tak mi kromě palmáre jako výraz vděku věnoval volný večer ve svém podniku.“

„Jaký to bylo?“

„Jak bych ti to řekl…,“ rozpačitě zakroutil Tom hlavou. „Prostě než došlo k mužným činům, tak jsme s tím bordel-papá a jeho manželkou popíjeli a popíjeli a popíjeli… no a když jsem se odpotácel do pokoje, kde na mě čekaly dvě lepé kurvičky, dal jsem si maličkou chrupku a probudil jsem se až za ranního kuropění.“

Ohrnul jsem si límec pláště. V podzimním šeru bylo mr-holení ještě sychravější a vlezlejší. Auta rozstřikovala vodu až na chodníky. V botách jsem ucítil vlhkost. U zdi seděl žebrák s nataženým pahýlem ruky, vlasy slepené deštěm, v rozmočené krabici mezi nohama pár mincí. Minul jsem ho bez povšimnutí, nemám s profesionálními mrzáky ze všech koutů východní Evropy soucit. Ani Tom nezašátral v kapse, aby mu hodil obolus a ulehčil tak svému černému advokát-skému svědomí. Za chvíli vlaky metra a tramvaje spolknou poslední dávku opozdilců z kanceláří a obchodů a město se zvolna vylidní. Zůstanou jen cizáci, proklínající nečas, který je okrádá o draze zaplacené kouzlo rudolfínské nebo kafkovské Prahy, flamendři, kterým je jedno, jestli prší, protože ať je hezky nebo zima, v hospodě je vždycky prima, a mladí lidé táhnoucí na páteční mejdany a diskotéky. V žaludku jsem ucítil propast.

„Něco bych si zakousl,“ řekl jsem.

„Kousek odsud je skvostný podniček, kde se specializují na argentinské stejky,“ zadumal se Tomáš. „K tomu chilské víno…,“ zamlaskal. „Dovedeš si představit slastnější zakončení pracovního týdne?“

„Dovedu si představit spíš ten účet. Mně běží šéfovský plat teprve od včerejška.“ Nebyla to pravda. Dostal jsem jej se zpětnou platností od prvního.

„Ty snad nemáš nějaký fond?“

„Trochu bych se styděl, čerpat z něj na svoji večeři hned druhej den.“ Opět jsem kecal. V kapse mi zbyla ještě dost velká částka z oněch nevyúčtovatelných pěti tisíc.

„Jestli budeš takhle úzkoprsý, daleko to nedotáhneš. Perspektivy a zářné zítřky stojí jen před těmi, kdož se nebojí hluboko zaříznout do cizího. Šetříki přicházejí o peníze v tunelovaných peněžních ústavech a drobní podvodníčci se stávají obětí nemilosrdného rámě spravedlnosti.“ Tomáš zprudka zahnul za roh a zaklel, protože šlápl do díry v chodníku zaplněné vodou a současně se mu pod nohy připletl ratlík na dlouhém vodítku. Pes zaječel, asi mu dupnul na ocas, panička v baloňáku a s deštníkem/ začala na Tomáše hulákat, jestli náhodou není slepý.

„Milostivá paní, dovoluji si vás upozornit, že pes smí na veřejných prostranstvích, mezi něž je počítán též chodník, pobíhat podle paragrafu Hod&tavec 2c Sbírky zákonů z roku 1993, přebírající paragrafové znění příslušné vyhlášky o veřejném pořádku z roku 1967, odvolávající se na podobná ustanovení zákona z roku 1932, pouze na vodítku v délce jednoho metru, aby neohrožoval chodce a náhlým vběhnutím do vozovky se nestával ohrožením provozu.“

Dáma, mocně zmalovaná, sebevědomá a jistě značně nepříjemná padesátnice, na Toma civěla s otevřenými ústy. Ratlík se chtěl Tomášovi pomstít a užuž u jeho boty zvedal nožičku.

„Táhni!“ zařval Tomáš. „Jestli mi váš pes poničí obuv a kalhoty, budu na vás vyžadovat peněžitou náhradu v pořizovací ceně. Upozorňuji, že boty mě stály sedm tisíc a za kalhoty jsem v butiku na Rue de Royal v Paříži dal dva a půl tisíce franků!“

Dáma škubla vodítkem, až se pes vzepjal jak jezdecký kůň.

„Pojď, Harýčku, nebo nás pán nechá zavřít jenom za to, že dejcháš. Bože bože, to jsou dneska lidi.“ Odešla mumlajíc tlumené kletby.

„Ty baďo,“ vydechl jsem. „Takovej paragraf fakticky existuje?“

„Ale, bráško! Teď právě jsem si ho vymyslel, aby nás ta baba nesežrala. Na tyhle semetriky nic jiného neplatí. Pohleď, vzácný příteli — rozzářenými světly nás jak maják do své náruče láká lokál plný vůní koření, grilovaných šťavnatých mas a vzácných vín. Musel bys být na nosítkách odnášen z hodů u Luculla, abys jej dokázal bez povšimnutí minout.“

Restaurant, kterého jsem si do té doby nevšiml, sídlil v secesním domě a nejspíš tam kdysi býval obchod. Alespoň podle dvou obloukovitých auslágů, mezi nimiž byl nenápadný vchod přímo do lokálu. Nebyl velký, ale zařízený vkusně a útulně. Interiér určitě stál majlant, jenže se tím neholedbal. Číšník ve smokinku k nám přispěchal a maličko se uklonil.

„Dobrý večer, pane doktore. Už jsme se obávali, že jste na nás zanevřel. Dobrý večer, pane…,“ otočil se ke mně. Svlékli jsme si pláště a pikolík je odnesl na věšák.

„Měl jsem v poslední době poněkud příliš povinností, pane Jindřichu.“

Vrchní nás vedl ke stolku pro dva u okna. „Mám zatáhnout záclonu?“ zeptal se.

„Ne, jen ať každý vidí, jak si debužírujeme. Bertenás jako živoucí reklamu. Kdo spatří, s jakou chutí, s jak slastným výrazem pojídáme vaše krmě, neodolá a za chvíli se lidé budou prát o místa u stolů.“

Jídelní lístky měli v kožených deskách. Kromě předkrmů samé stejky. Na desítky a desítky způsobů. Chvíli jsem se tím čtivem, připomínajícím tloušťkou první díl Tří muške-týrů, pokoušel probrat, pak jsem jídelníček odložil. „Prosím tě, to všechno tady mají?“ zeptal jsem se Tomáše. Pikolík přivezl vozík s drinky.

„Já campari bez sody,“ poručil si Tom. „A pan šéfredaktor?“

„Pan šéfredaktor si dá…,“ vzpomněl jsem si na včerejší noc. „Suché martini. Ale opravdu suché!“ Podle odborníků se má sklenka pouze vypláchnout tím nejsušším bílým ver-mutem a zalít kvalitním ginem. Tady to tak dělali. Místo olivy jsem dostal cibulku. Upili jsme. Bylo to dobré a opravdu silné. Koneckonců, byl to čistý beefeater.

„Co si dáš?“ zeptal se Tomáš.

„Proboha, jak to mám vědět? Nechám to na tobě.“

„Sníš celý T-bon?“

„Šílíš? Jestli je poctivej, tak má minimálně půl kila.“

„Šedesát deka.“

„Ani omylem.“

„Myslel jsem si to. No nic…“ Vrchní se k nám přiblížil s bločkem a stříbrnou tužkou v ruce. „Jednou devate-náctku, jednou padesátku,“ poručil Tomáš.

„Co si dáme k pití?“ zeptal jsem se.

„Doporučoval bych chilské Tarapacá, Gran reserva,“ nabídl vrchní. „Je to cabernet sauvignon, skvostný ročník 1994.“

„Mno,“ udělal Tomáš, „to není špatný nápad. Je suché, pane Jindřichu?“

„Suché, pane doktore, dva roky před lahvováním zrálo v sudech z francouzského dubu. Naprosto unikátní buket, pánové!“ Eozhodli jsme se tedy pro chilské. Jen tak mimoděk jsem nahlédl do vinného lístku. Přišlo na sedm stovek. Takže zase nic tak moc. Opravdu špičkové víno by v takovémhle podniku začínalo čtyřmístnou částkou.

„Uvažoval jsem,“ řekl Tomáš, když vrchní odešel, „že jednou začnu od jedničky a prokoušu se asi tak za rok celým jídelníčkem. Pak jsem tento zprvu nadějně vypadající nápad opustil, neboť jsem si uvědomil, že bych si tím navěky zprotivil bifteky a hovězí vůbec. Nechápu, jak to v Texasu a na argentinských pampách přežijí, cpát se donekonečna stejkama…“

„Někdo se zase věčně láduje hamburgry.

Tomáš teatrálně zvedl ruce, jako by se vzdával před neviditelným nepřítelem. „Nevyslovuj přede“ mnou toto slovo! Jen jednou v životě, za nevědomého m]/ádí, jsem při první návštěvě kapitalistické ciziny tenhle paskvil na stravu pozřel a zařekl jsem se, že už nikdy! Slovo jsem dodržel. Milostivý osud mi umožnil krmit se vybraně. Možná za tělesné požitky utrácím víc, než je rozumné, ale já se řídím moudrostí nebožtíka Horatla. Carpe diem — užívej života, protože nevíš, co tě zítra čeká.“

„Sice souhlasím,“ povídám, „že ti za rohem může na hlavu spadnout kus římsy, ale jinak se domnívám, že člověk má svůj osud z valné části ve vlastních rukou. Jistě k úspěchu potřebuješ kromě snahy i kus štěstí, ale to, jak známo, přeje připraveným.“

Vrchní přinesl láhev, před námi vytáhl zátku a přičichl k ní. Spokojeně přikývl a ulil Tomovi do sklenky. Ten víno očichal, nabral do úst, poválel, pokousal a spolkl.

„Žádný zázrak, ale pít se dá,“ řekl tónem zmlsaného znalce. Jeden by nevěřil, že ještě před půlhodinou popíjel moravskou frankovku čertví jakého původu, převáženou v plastových nádobách a skladovanou v teplotách rozhodně ne sklepních.

„Nemluví z tebe tak trochu pýcha?“ zeptal se mě pak Tomáš tiše.

„Proč ne? Ty jsi úspěšný advokát. Daroval ti to snad někdo? Musel ses snažit, aspoň jsem neslyšel, že ti za zadkem stojí houf vlivných strýčků a tatínek ti od kolébky stlal cestičku.“

„Můj táta je elektrikář, má firmičku o třech zaměstnancích i s ním. A mám dvě sestry, a když jsem byl na vejšce, naši si museli opravdu utahovat opasek.“

„Tak vidíš.“

„Ale měl jsem spolužáka a jeho táta byl velký zvíře na Nejvyšším soudu a pomohl mu založit advokátní kancelář a on si mě tam vzal za společníka, a když jsem se osamostatnil, přetáhl jsem mu půl klientely. Bez něj by má cesta nahoru trvala poněkud déle. Víš,“ zamyšleně znovu upil a spokojeně mlaskl, „víš, třeba si ani neuvědomuješ, že člověk je často jen loutka. On si jen myslí, že to, jak na jevišti života poskakuje, je jeho vlastní vůle, protože nevidí ty drátky, za které někdo vzadu tahá.“

„Jestli tím narážíš na to, že mě udělali šéfem, tak máš jistě pravdu. Tuhle záležitost jsem samozřejmě neměl možnost bezprostředně ovlivnit — až na to, že náš bývalý ředitel je taky můj spolužák, dokonce spolubydlící z koleje, a že jeho volba, nebo spíš návrh, který byl respektován, z téhle skutečnosti částečně vycházel. Jenže kdybych byl neschopný pisálek a on třebas můj vlastní bratr, na tenhle post bych se nedostal. Štěstí přeje připraveným, Tome.“

Mlčel. Číšník nám donesl jídlo. Můj stejk byl přes celý talíř, macerovaný v nějakých ostrých kořeních. K tomu hodně zeleniny a jeden pečený brambor ve slupce, rozkrojený a zalitý kyselou smetanou. Chutné, ale až na maso, které bylo mimořádně šťavnaté, nic zvláštního. Tohle se dnes dá dostat v půlce pražských restaurací.

Dojedli jsme a v lahvi zůstalo každému na jednu skleničku. „Dáme si ještě?“ zeptal se Tomáš. Zavrtěl jsem hlavou. I když si to můžu dovolit, nemusím zbytečně rozhazovat.

Dezert jsme odmítli, že nám stačí káva. „A koňak,“ poručil Tomáš.

„Hýříš jak ožralej námořník po půlroční plavbě,“ řekl jsem trochu nespokojeně.

„Hochu, dopřát si skvostnou večeři a pak na konci začít škudlit na jednom koňáčku je jako pořídit si mercedes a jezdit jenom devadesátkou, abys ušetřil za benzin.“ Tomáš zahříval baňatou napoleonku v dlaních a zadumaně si mě prohlížel. Trochu jsem znervózněl.

„Co se děje? Rostou mi snad rohy?“ Upil jsem doušek koňaku.

„Jak ses mě tuhle ptal na toho Sedláka… Kde jsi k němu přišel?“ s

Málem jsem se zakuckal. „Proč… Nechápu, proč se zrovna teď ptáš na Sedláka?“

„Chodím s očima otevřenýma a ušima naslouchajícíma. Ledacos se leckde špitá,“

„V jakém smyslu?“ Koňak mi najednou přestal chutnat.

„Ví toho moc. Některým lidem se to nelíbí, protože májí oprávněný pocit, že by je mohl začít mačkat.“

„Myslíš, že je vyděrač?“

„Fuj, nikdy nepoužívej výrazy, které nemůžeš dokázat. Hlavně ne před právníkem. V politice takový termín neexistuje. Když už, tak říkej lobbování.“

„Pro koho lobbuje?“

„To je právě otázka, milý příteli, která v tuto chvíli zajímá jisté lidi. Sedlák ti něco nabídnul?“

„Jak to…,“ znovu jsem chtěl nabrat do úst vodu, ale pak jsem si řekl, že to je jedno. V pondělí jde číslo do tiskárny. „K něčemu mě přivedl. Kup si v úterý náš časák.“

„Prověřil sis to?“ zeptal se Tomáš tiše.

Zaťukal jsem si na čelo. „Jestli myslíš, že jsem blázen, tak blázen nejsem.“

„Myslím, jestli sis to prověřil důkladně.“

„Tak důkladně, abych věděl, že fakta sedí. Další věci mě nezajímají. Do politiky se nepletu.“

„Aha. Tak taková záležitost to je. Jenže v tom případě, milý Petře, se do politiky pleteš.“

„Tak jo. Pletu. Je mi to jedno. Protože, milý Tome,“ použil jsem ironicky jeho oslovení, „když jde o lumpárnu, tak se řídím heslem padni komu padni. Jasný?“

„Kamaráde, dám ti radu. Dávej si teď hodně velkýho ba-cha. Kdy jsi říkal, že to vychází?“

„V úterý, my vycházíme vždycky v úterý.“

Zamyslel se. „Hm. To se s tím už asi nedá nic dělat, viď?“

„To se s tím opravdu nedá nic dělat. Ani kdybych chtěl — a já rozhodně nechci!“ Chvíli jsem ho pozoroval. „Poslyš, co ty s tím máš společnýho? Ty víš, o co jde?“

„Ten HG Simwex Holding tě nějak moc zajímal,“ řekl jakoby mimochodem.

„Tome, co se tu peče?“ řekl jsem důrazně. „Budeme platit,“ řekl místo odpovědi. „Já nic nevím. Já ti jenom opakuju svoji radu — dávej si bacha.“

Takže tedy lenoším v posteli, ačkoliv za okny už dávno vstal pošmourný uplakaný den. Lenoším a hlavou se mi honí myšlenky. Včera večer jsem už z Tomáše nic nevytáhl. Zavřel ústa jako ústřice. Zaplatili jsme každý se spropitným devět stovek a před restaurací se rozloučili. Najednou spěchal domů. Chytil jsem taxíka a taky jsem odejel do peří. Myslel jsem, že si něco milého nebo aspoň zajímavého přečtu, ale nakonec jsem si jenom pustil televizi, ztlumil zvuk a bezmyšlenkovitě zíral na hýbající se obrázky.

Když jsem si to tak celé zpětně probíral, zmocňoval se mě čím dál silnější pocit, že ona večeře nebyl náhlý rozmar starého hýřila, kterému se nechtělo o samotě trávit páteční večer. Měla svůj smysl. Spojil příjemné s užitečným: to, co nazýval varováním, mi mohl docela klidně a se stejným výsledkem říct v Nudli. Jenže tam by se nenapapal a dobře nenapil. Nejspíš na cizí účet. Nejspíš ho někdo poslal. Netušil jsem jenom kdo a proč. Jediné, co ze mne vyrazil, bylo přiznání, že jsem cosi napsal a že to cosi vyjde v úterý a už se to nedá zarazit. Nezarazil bych ten materiál, ani kdyby mi vyhrožovala italská mafie.

Mávl jsem nad tím rukou. Ať se děje, co se děje, jsem pevný v kramflekách a všichni mi můžou vlézt na hrb. Čím větší skandál, tím líp pro mne.

Poručil jsem si vstát a provést ranní hygienu. Poručil jsem si to třikrát, pokaždé marně. Tělo odmítalo poslouchat. Tělo si žádalo jen něco málo k snědku a chtělo se dál vyvalovat, rozvalovat, hovět si a lebedit v slastném nicnedělání, ze kterého je nikdo nebude vyrušovat a nutit k namáhavým úkonům. Nakonec jsem přece jenom vstal, protože jsem měl chuť vyzkoušet svůj nový služební vůz a to — jak známo — v posteli nelze.

Audina měla temně červenou metalízu, velurové potahy, automatickou klimatizaci a turbodiesel 115 koní. Upalo vála přes dvě stě a táhla hezky zespodu, při předjíždění v běžné rychlosti nebylo většinou ani nutné podřazovat, stačilo jen šlápnout na plynový pedál a auto vystřelilo jak kámen z praku.

Nastartoval jsem a chvíli se kochal vědomím, že tohle auto za víc než milion mi teď říká pane. Ne navždy, nejpoz- ději do roka bude vyměněno za nové,Vmusím trvat na tojal, abych dostal opět audi, ale to je zatím budoucnost, zatímco pobublávající motor je přítomnost.

Rozhodl jsem se pro trojúhelník Praha — Hradec Králové

Jičín — Mladá Boleslav — Praha. Střídá se na něm dálnice se slušnějšími silnicemi první třídy a vzhledem k počasí jsem doufal, že provoz nebude moc velký. Za Hradcem znám kousek od hlavní silnice půvabnou staročeskou hospůdku, kde se dá pojíst bez toho, že by člověk po obědě dostal žlučníkový záchvat.

Kochal jsem se přírodou, ze které nebylo moc vidět, a tichou jízdou a nemyslel na nic. Když řídíte, máte mozek vypnout a věnovat se jenom volantu a řadicí páce, kterou jsem samozřejmě na dálnici nepotřeboval. Zítřejší besedu v televizi jsem zatím nechával spát, a jak se znám, nechám ji spát do posledního okamžiku. Nemá smysl se nějak zvlášť připravovat, když nevím, o čem se vlastně bude hovořit a co se ode mne očekává. Téma je tak široké, že každý si může blábolit, co mu slina na jazyk přinese, hlavně když to bude znít moudře a pokud možno neortodoxně. To umím. Bude mi stačit, když budu opakovat to, co jsem už mnohokrát napsal

a když se mi podaří vytočit a udělat si legraci z některého nejvýše postaveného spolubesedníka. To diváci ocení, tím se jim můžu zapsat do paměti a díky tomu mě můžou pozvat do televize znovu, protože moderátoři potřebují někoho, kdo bude hrát zlého muže, kdo se bude chovat jako enfant terrible.

Ve voze jsem měl hands-free, napadlo mě, že si ho vyzkouším. Napadlo mě to dost pozdě, protože tenhle hovor jsem měl provést už včera večer anebo ráno. Ale nikdy není pozdě.

Plukovník Kovář zvaný Číča se ozval po třetím zazvonění.

„Rybář. Můžeš mluvit?“

„Jo, jsem doma. Co se děje? Do hospody dneska nesmím, žena mě chce vytáhnout do bijáku, že prý se ze mne stává nekulturní barbar.“

„Nechci do hospody, chci se jenom ještě jednou zeptat na toho Sedláka.“

„Sedlák… jo, ten ze Selectu. Co s ním zase máš?“

„Už nic, ale… říkals, že na něj nic nemáte.“

„Ne! Dokonce u nás ani nemá složku… což je u takovýho člověka sice zajímavý, ale já s tím nic nenadělám.“

„Na BISce určitě složku má.“

„To se musíš zeptat u nich. Nebo někde jinde. Já s těmi pány nemám a nechci mít nic společnýho. A na tvým místě bych Sedláka nechal na pokoji. Já jsem…“ Odmlčel se. Myslel jsem, že se ztratil signál.

„Jsi tam ještě?“

„Jsem. Chtěl jsem jenom říct, že kdosi u nás nelibě nesl, když jsem si pro tebe zkoušel toho pána proklepnout.“

„Jak nelibě? Kdo?“

„Po tom ti je kulový, kamaráde. Říkám ti to jen proto, abys neblbnul a nestrkal nos do věcí, který můžou smrdět. Já ti o něm nic neřeknu a nepřeju si, aby ses na něj vyptával a vůbec zaváděl hovor. A teď promiň. Mám práci, musím jít opravit hajzl. Nějak pořád protejká. Takže nazdar.“

Nemám rád, když mi někdo začne říkat, abych do něčeho nestrkal nos. Obyčejně tím dosáhne opačné reakce. Někdy mám dojem, že to je nejlepší metoda, jak každého aspoň trochu ambicióznějšího novináře donutit začít se zajímat o něco, čemu by jinak nevěnoval pozornost.

V autě toho ale moc nezmůžu. Vlastně toho moc nezmůžu, ani kdybych byl v Praze. Proč bych se vlastně měl o Sedláka dál zajímat? Abych se dozvěděl, proč mi materiál o Černé a Romanovi podstrčil? Kdo za tím stojí, to snad zjistíme podle reakcí, které článek na té které straně vyvolá. Ale pokud se někdo domnívá, že jsem — jak se mi snažil vsugero-vat Tomáš Waserman — jen loutka na nitkách, za které někdo vskrytu tahá, tak to prr!

Přestalo pršet, přidal jsem plyn a zkusil potýrat motor ve vysokých otáčkách. Nedal se. Tak jsem to vzdal a lážo plážo dojel k oné hospodě, kterou jsem si zvolil, poobědval králíka na česneku s chlupatým knedlíkem a červeným zelím, vypil nealkoholické pivo, protože náhoda je blbec, a po kávě, když mi maličko slehlo, jsem vyrazil k Jičínu a po dvaceti minutách jsem u Boleslavi najel na dálnici ku Praze. Za celou cestu jsem nenarazil ná jediného stopaře, počasí výletům nepřálo. Až tady stáli hned tři, dvě dvojice s batohy a jedna dívka s taškou. Samozřejmě že jsem zastavil jí. Ostatně byla první na řadě a já, vzpomínaje na svá studentská léta, nepsaná pravidla autostopu dodržuju. Hodně lidí dnes z obavy stopaře nebere, nkdy to skutečně může být riskantní a někdy u silnice postávají individua, se kterými bych se nechtěl setkat sám na prázdné ulici, natož je brát do auta. Přesto většinou stopaře, hlavně vojáky a študenty (pokud aspoň jako-ltudáci vypadají), nakládám. Ve svém chudém mládí jsem se jednou provždy zapřísáhl, že pokud zbohatnu, o čemž jsem nepochyboval, nikdy se nebudu chovat jako rozcapený měšťák, nebudu jedním z těch, co mě s pohrdavým úsměvem v prázdném naleštěném autě míjeli.

„Kam to bude?“ zeptal jsem se dívky. Vypadala na dvacet, měla s sebou brašnu přes rameno, na sobě nepromokavou sportovní bundu a džíny.

„Do Prahy,“ odpověděla, jak jsem čekal.

„Tak si tu tašku dejte vzadu na podlahu a sundejte si bundu, ať mi nezamáčíte sedačky,“ řekl jsem přísně, abych si zahrál na opatrného majitele drahého bouráku.

Počkal jsem, až si odloží. Kecal jsem, bundu mokrou neměla, protože i tady už přestalo mrholit, ale neodporovala. Sedět v autě v bundě nebo v kabátu je nepohodlné.

„Jedete z chalupy, nebo za přítelem?“ zeptal jsem se.

„Za kamarádkou.“

Zasmál jsem se. „Dobře, nic mi po tom není. Jste z Boleslavi?“

„Ne. Z Turnova. Známej jel s manželkou do Boleslavi na nákup, tak mě sem hodili, že snad někoho chytím.“

Podíval jsem se na ni. Měla trochu dozrzava obarvené delší vlasy, nos pršáček, milý, drobnější obličej. Svetr skrýval slibné obliny. Napohled dívka, která jistě nemusela dlouho čekat, až se nad ní někdo smiluje.

„Čekala jste dlouho?“

„Půl hodiny.“

„Cože?!“

„Jezdily většinou rodiny… ty stopaře neberou. A já taky nerada jedu s každým.“

„Někdy si myslím, že pro děvče, které cestuje samo, je dost nebezpečné do cizího auta s neznámým řidičem nastoupit. „

„No… už se mi stalo, že jsem měla namále. Pokud jede jen jeden mužský, dokázala bych se ubránit, ale jak jsou dva… dneska už stopuju jenom auta, kde je jen řidič.“

„Myslíte si, že byste se dokázala ubránit?“ Psal jsem pár reportáží o dívkách, které si myslely totéž a skončily brutálně znásilněny — a to ještě mohly mluvit o štěstí.

„Asi ano. Pět let dělám kung-fu.“

Hvízdl jsem. „Tak to abych si radši nic nezačínal a nepokoušel se navrhnout, že si zajedeme do lesa na houby.“

„Pochybuju, že byste něco takového udělal. Nevypadáte nato.“

„Máte pravdu. Já v těchto záležitostech dávám přednost oboustranné ochotě a chuti.“

„Ano,“ řekla krátce, tak jsem radši změnil téma.

„A co děláte jinak — kromě trénování bojových umění?“

„Máme s kámoškou takový obchůdek… dělaly jsme obě šperkárnu, tak prodáváme vlastní výrobky.“

„A sype to?“

„Málo. S bídou nám to vystačí na nájem a na to, abysme neumřely hlady. V Turnově je nás jako much… je tam ta škola…“

„Ano. Šperkárna.“

„A jak nemáte konexe a nejste zavedený a nemáte odběr a není sezóna…“ Zvedla ruce v bezmocném gestu. „Přes léto to ujde. Dodáváme známým v Praze, prodávají na Karlově mostě, do Českého ráje jezdí mraky turistů. Na podzim a přes zimu je to kromě Vánoc bída.“

„Aspoň jste svou paní,“ utěšoval jsem ji. „Nemusíte ráno v půl šestý vstávat do robotárny, nemáte nad sebou pito-mýho šéfa. Všechno má svoje.“

„Kdybych chodila do práce, tak mám osmihodinovou pracovní dobu. Tady děláme od nevidím do nevidím. Střídáme se — jedna vždycky týden prodává a druhá vyrábí zboží. Pak si to zas prohodíme.“

„Osmihodinová pracovní doba… to existuje?“

„Budete se divit, ale ještě pořád. Vy to snad neznáte?“

„Ne. Já v podstatě pracuju nepřetržitě. Píchačky jsem naštěstí v životě v zaměstnání neměl, ale taky nepamatuju, že by někde brali v případě nutnosti ohled na to, jestli je pátek nebo svátek.“

„Aha.“

Zaklel jsem, dost sprostě jsem zaklel, protože se na mne zezadu natlačil obrovský mercedes, a ačkoliv jsem jel sto padesát a jeho řidič viděl, že předjíždím dvě dýchavičné škodovky, začal na mne blikat, abych mu uhnul.

„Ty debile!“ řval jsem zcela zbytečně, protože mě stejně neslyšel, „to je mám srazit do pankejtu?“ Přesto jsem přidal plyn, předjel a uhnul do pravého pruhu. Mercedes mě opovržlivě minul. Měl temná skla, takže jsem neviděl, jak to hovado uvnitř vypadá. Zmírnil jsem na sto čtyřicet.

„Zdá se, že bohatství nečiní lidi lepšími,“ řekla dívka.

„Zlatá slova, do kamene taková tesat,“ zamumlal jsem. „Ježíši, jak já tyhle naboby nenávidím!“

„Taky nemáte laciné auto.“

„To je služební,“ řekl jsem, protože jsem neměl náladu na vytahování.

„Můžu vědět, co děláte? Nějakého manažera?“

„Ne. Jsem novinář.“

Opět krátké aha. Víc se nevyptávala. Usoudil jsem, že žurnalisty dvakrát v lásce nemá. Takových lidí je víc. Domnívají se, že by svět byl krásnější, kdybychom psali jen o pozitivních věcech. Zřejmě věří, že ty negativní by tak přestaly existovat. Někteří dokonce věří, že novináři mohou za všechno zlo. Že se známým lidem hrabeme v soukromí, že vytváříme špatné návody a vzory pro následování. Je to tak — ale jenom proto, že to čtenáři a diváci chtějí.

„Můžu vědět, pro koho pracujete?“ zeptala se dívka. Prozradil jsem jí, v jakém časopisu pracuji, ale protože jsem skutečně neměl náladu vytahovat se, neřekl jsem, co dělám. Moc ji to nezajímalo, utrousila jen, že si nás někdy přečte, ale hlavně rady zahrádkářům a kutilům a recepty. Skandály, násilí a krev ji nezajímají. Proto se na televizi dívá jen výjimečně, jedině tak na ČT 2 nebo na nějaký hezký film.

„Zamilovaný,“ řekl jsem s úsměvem.

„Taky proč ne? Romantika a láska jsou lepší než zabíjení, drogy a tak.“

„Ach jo,“ povzdechl jsem si. „Svět je mizerně zařízený. Mladí lidé jsou plní ideálů, jenomže nemají moc je prosazovat. A když zestárnou a tu moc získají, nemají už žádné ideály.“

„Musíte se stýkat s hodně špatnými lidmi… anebo soudíte podle sebe. Já znám mnoho starších a dobrých lidí.“

„Nejste náhodou věřící?“

„Je na tom snad něco špatného?“ Trochu se naježila. I to je symptom idealistického mládí. Oni považují přímo za povinnost říkat vám do očí, co si o vás myslí. Jakmile vy rýpnete do nich, okamžitě sklopí hledí a vytasí meč. Takže to možná není na světě zařízené tak úplně špatně. Idealismus totiž není právě dvakrát tolerantní.

„Není. Pokud takový člověk nemá mesiášské nebo misionářské sklony.“

„Přivádět lidi na správnou víru, ukazovat jim cestu k Bohu… to je přece první povinnost každého křesťana. Víra je láska.“

„Ano,“ řekl jsem suše. „Indiáni, domorodci z celého světa a kacíři by o té lásce mohli dlouze vyprávět — kdyby ji přežili.“

„Nejsem katolička,“ odsekla.

„Co tedy?“

„Jsem evangelického vyznání. Předpokládám, že jste pár let do školy chodil, dějepis určitě aspoň trochu znáte, tak byste měl vědět, jak naše církev byla pronásledovaná.“

„V katolických zemích. Tam, kde protestanti měli menšinu. Kdo je kacíř, o tom, jak je z toho dějepisu známo, rozhoduje vždycky většina. Ten, kdo je u moci. Kde byli u moci protestanti, byli stejně intolerantní jako jejich katoličtí nepřátelé. A jestli dovolíte, mne dějepis vždycky docela zajímal a pár knih jsem přečetl, takže vím, že protestanti byli často větší fanatici než katolíci. Kalvín moc milosrdný nebyl a ve Francii si hugenoti, pokud šlo o masakrování, neměli s katolíky co vyčítat.“

Mlčela, dívala se před sebe a vsadil bych se o cokoliv, že její duše nebyla naplněna křesťanskou láskou. Ta je vyhrazena jen pro ty bližní, kteří si ji zaslouží. Pro ty, co jdou s námi.

„No tak,“ řekl jsem po chvíli. Za horizontem se už hlásila Praha. „Nesmíte se hned urážet. Musíte si zvolna zvykat na to, že různí lidé mohou mít různé názory.“

„Mohou,“ řekla. „Nikdo mě ale nemůže donutit, abych je musela poslouchat.“

„Nic jiného vám nezbude. Můžete se při tom utěšovat, že trpíte za víru.“

Podívala se na mne. Myslel jsem, žerně požádá, abych okamžitě zastavil, že vystupuje. Zmýlil jsem se, měla svoji hrdost, ale venku opět začínalo poprchávat, takže tu hrdost projevila až na Černém Mostě u stanice metra.

„Sbohem,“ řekla, když vystupovala.

„Na shledanou,“ odpověděl jsem. A děkuju za společnost. A za to, že jsme si hezky popovídali.“ Neuznala me hodná odpovědi. Za svezení také nepoděkovala. Byla to prostě mladá hrdá idealistka.

Koranda z televize se ozval, jak slíbil, opětně jsem ho ujistil, že s účastí na besedě počítám a že se na Kavčí hory dostavím nejpozději půl hodiny před vysíláním, aby mě stačili napudrovat. Přijede pro mne taxík: dal jsem mu proto svoji adresu. Všechno ostatní se domluví na místě, dávají přednost tomu, aby se účastníci diskuze sešli až na placu před kamerami a aby jejich debata měla tím pádem punc syrové autentičnosti.

Takže jsem se v neděli nasnídal hodně hutně až po desáté hodině, protože oběd nestihnu a nechci být ve studiu ani přežráním ospalý a pasivní jako nakrmená krajta, ani netoužím, aby mikrofony divákům prozradily, že mi kručí v břiše. S holením jsem počkal až na poslední chvíli, není nic trapnějšího, než když někomu za pár hodin vyraší sice na první pohled neznatelné, ale v detailu kamery odpudivě vypadající strniště (Nixon kvůli tomu prohrál své první prezidentské volby), a zatím jsem si vybral oblečení. Vím, že modrou barvu nemají v televizi kvůli klíčování rádi, Koranda sice nic neříkal, přesto jsem se rozhodl, že si vezmu košili černou a k tomu světlou kravatu. Aspoň mě košile trošku zeštíhlí. Sako jsem měl světle hnědé s drobnou kostičkou. Pocházelo z Anglie, přišlo mě skoro na deset tisíc a bylo to na něm znát.

Taxík přijel o pár minut dřív, řidič se mi ozval po telefonu. Venku výjimečně nepršelo, dokonce se občas mezi mraky ukázalo sluníčko. Dročkář byl usedlý tatík, nejspíš jezdil pro televizi pravidelně, takže se tvářil, jako když tam zná každého, od režisérů přes populární moderátory až po generálního ředitele. Pokoušel se mi radit, jak se mám před kamerou chovat, ale když viděl, že nereaguju, stáhl se, pustil rádio a k budovám České televize jsme dojeli v mlčení.

V recepci na mne čekala dívenka v džínách a přiléhavém svetříku, černé brýle měla vysunuté nad čelo. Vypadala jako většina dívek z televize nebo od filmu. Myslím, že zvlášť ty brýle fasujou jako vojáci čepicí — aby každý hned poznal, odkud je.

Odvedla mě do maskérny s tím, že si pro mne za deset minut přijde pan Koranda. Šlechtil mě muž tančící při tom jako baletka. Mnohomluvně a štěbetavě mi pochválil kravatu a pravil, že jsem rozkošně barevně sladěn. Na ksicht mi nanesl trochu šminky a pečlivě ji rozetřel, pak mi teprve nanesl pudr, abych se v záři reflektorů neleskl jako čerstvý špekáček.

„Sluší vám to, opravdu sluší,“ radoval se a nutil mě, abych se v zrcadle obdivoval sobě i jeho práci. Odpověděl jsem, že mi to skutečně sluší, a modlil se, aby se Koranda dostavil dřív, než mě ten hoša pozve na rande.

Koranda se dostavil včas — sotva třicetiletý mládenec, samozřejmě s dvoumilimetrovým zástřihem na hlavě a s ná-ušničkou, naštěstí v levém uchu. Měl brýle a tvářil se nad-obyčej energicky.

„Vítám vás, pane šéfredaktore.“ Potřásl mi rukou, div mi ji neurval. „Pán je hotov, Karlíčku?“

„Jako ze škatulky,“ řekl Karlíček. „Moment.“ Oprášil mi sako a třikrát mě symbolicky poplival. To jako abych ne-breptal.

„Dáme si zatím kávu. Nebo spíš minerálku?“

„Trochu minerálky. Kafe je močopudné a nerad bych během vysílání odcházel.“

Koranda se zasmál. Odvedl mě do hovorny vedle studia. Čekal tam při kávě jeden levicový politik známý z parlamentu, potom vousáč s úlisným chováním a — jak jsem zjistil — s vlhkou měkkou dlaní, připomínající leklou rybu, kterého jsem si otipoval jako zmíněného aktivistu občanské iniciativy, a moderátor pořadu, chlapík proslulý verbální agresivitou a většinou totální neznalostí tematiky.

„Počkáme ještě na pana doktora, už je na cestě,“ řekl Koranda. Pan doktor patřil do pravicově konzervativního politického spektra, jednou už aspiroval na funkci ministra spravedlnosti, takže debata slibovala jít na ostří nože. Ne bylo mi pouze jasné, jakou roli bych měl hrát já a co si ode mne slibují. Zřejmě pouze to, co Koranda na rovinu prozradil při prvním telefonátu — že jim někdo vypadl a potřebují čtvrtého do party.

„Pánové, téma jsme vám prozradili, jste s ním seznámeni, máte ještě nějakou otázku?“ zeptal se moderátor.

Pánové, sedící od sebe tak daleko, jak to jen bylo možné, jako by se báli, aby se jeden od druhého nenakazili nějakou infekční chorobou, se po sobě podívali. „Je možné, aby můj honorář byl poukázán na konto naší organizace?“ zeptal se aktivista.

„Samozřejmě,“ řekl moderátor suše. „To si vyřídíte tady s paní produkční.“ Paní produkční byla obtloustlá dáma se silnými brýlemi a svazkem formulářů před sebtlu.

„Takže ještě počkáme na panáoktoraár, tady je! Vítám vás.“ Moderátor vyskočil jako čertík Bertík a hnal se k politikovi s napřaženou rukou. Politik si s ním potřásl pravicí a na nás vycenil bělostný chrup. Bylo mu kolem padesátky, ale vypadal mladší. Vysportovaný, opálený, nabitý energií, sršící ironií. Jeho vzdělání nemělo mezery a charakter měl pružnější nežli fleret, kterému již léta holdoval. „Tak, pánové, pojďme do studia.“

Rozsadili nás do křesel — moderátor uprostřed, po levici měl levicového politika, po pravici pravicového, my s aktivistou seděli na koncích. Od nás se toho asi moc neočekávalo. Já měl za společníka komunistu. Byl to nepochybně stejně vzdělaný muž jako jeho politický protivník, na rozdíl od něj ale neovládal umění jedovaté ironie. Všechno bral příliš vážně a mylně předpokládal, že posluchači jsou stejně odborně fundovaní jako on. Konzervativec všechny ostatní kromě sebe považoval za idioty a usoudil, že postačí, když nám bude místo perel předhazovat pouze elegantní, povrchní, leč dobře znějící a snadno zapamatovatelné bonmoty a fráze.

„Vám dvěma,“ moderátor se podíval na oba politiky, „nic vysvětlovat nemusím, byly jste tady mnohokrát. Vy, pane Janďourku…,“ pohlédl na aktivistu, „vy víte, jak to tady chodí?“

Aktivista, který začínal být viditelně nervózní, zavrtěl hlavou. Moderátor mu vysvětlil, že se má dívat do kamery, na které svítí červené světýlko, že má sledovat čas na vel kých hodinách a že nám ostatně poví, až budeme mít posledních pět minut. Podíval se na mne. „Pan šéfredaktor…“

„To je v pohodě. Žádné dotazy.“ Všichni se zasmáli a pak nám na saka připevnili mikroporty, zvukař vyzkoušel, jak je nás slyšet, a řekl nám, jak hlasitě máme mluvit, hlavní kameraman nás nechal nasvítit.

„Minuta,“ ozvalo se přes reproduktor z režie.

Na monitoru, který stál před námi, se objevil obraz ze studia. Se zalíbením jsme se prohlédli, konzervativec si upravil kravatu, komunista narovnal brýle.

„Pozor, jedeme.“

Ozvala se znělka a jeli jsme.

Zdálo se, že moderátor se tentokrát připravil, patrně se jednalo o téma blízké jeho srdci. Seznámil diváky se stavem kriminality a zahltil je statistikami o tom, kolik kriminálních živlů či přestupníků zákona bylo odsouzeno za mříže, jaké jsou průměrné tresty u nejzávažnějších trestných činů, jak dlouho trvá, nežli k odsouzení dojde, a kolik je momentálně lidí ve výkonu trestu a kolík to poplatníky stojí. Pak se zeptal, co tomu říkáme jakožto představitelé politických stran a veřejnosti. Já byl jaksi automaticky započítán za představitele veřejnosti.

„Začněte třeba vy, pane místopředsedo,“ řekl moderátor, když viděl, že komunista otvírá ústa, a nechtěl mu dát slovo prvnímu, aby ho za to potom na koberečku nekaceřovali.

Místopředseda měl co dělat, aby se nezaškaredil a nevlepil moderátorovi pohlavek. Ten mu chtěl udělat radost, chtěl mu lézt do zadku, a místo toho ho dostal do nezáviděníhodné situace: začínat první je vždycky těžší nežli reagovat na něčí žvásty. Vykroutil se z toho s obvyklou obratností: stručně zopakoval program své strany, spočívající v tom, že jedinec má svobodnou vůli, a tudíž si může dělat všechno, co zákon výslovně nezakazuje. Pokud se však tak stane, že udělá něco, co zákon výslovně zakazuje, musí nést odpovědnost, to je pochopitelné.

Komunista se pousmál, protože teď měl svého politického protivníka takříkajíc na lopatě.

„Pane doktore,“ pravil líbezně, „potíž je v tom, že vy jste na začátku transformace připravili, přesněji řečeno záměrně nepřipravili, zákony tak, že dnes je skutečně možné dělat ledacos. Za vysokou kriminalitu, nefungující soudy a zdeformované právní vědomí obyvatelstva nesete totální odpovědnost!“

„My jsme jenom museli napravovat zločiny, kterých jste se dopouštěli desítky let. Všechno se nedá hned zlomit přes koleno.“

„Když jste chtěli napravovat, jak vy říkáte, zločiny, tak jste to měli učinit a nepřidávat k nim další!“ skočil mu komunista do řeči.

„Ale pánové, pánové, diváci by chtěli odpověď na otázku, ne vzájemné výčitky,“ pokáral je moderátor farizejsky a za-tetelil se blahem. Debata se rozvíjela žádoucím směrem.

„Soudy mají k dispozici dost prostředků, aby zjevné porušení zákona napravily,“ řekl místopředseda. „Já osobně ale nevidím cestu v drakonických trestech. Máme na poče/t obyvatelstva nejvíc uvězněných osob v celé Evropě!“

„Nevypovídá to snad o něčem?“ zeptal se komunista jedovatě. „A to oni odsouzení představují jen špičku ledovce, protože díky vaší právní politice ti největší zločinci pobíhají volně po ulicích… pardon, vozí se po nich v mercedes šech.“

„Jestli tím chcete naznačit…“

„Pánové, takhle se nikam nedostaneme. Pane Janďourku, co vy na to?“

„Naše občanská iniciativa v letošním roce dala několik desítek podání panu ombudsmanovi ohledně nespravedlivě odsouzených občanů,“ začal trochu roztřeseně. „To je jedna sféra naší činnosti. Kromě toho se snažíme pomocí příspěvků od dobrovolných dárců vylepšovat sociální podmínky vězňů, kteří podle našeho přesvědčení vegetují v nelidských a nedůstojných podmínkách.“ Úlevně vydechl, že křest má za sebou.

Komunista i místopředseda se se vzácnou shodou zatvářili útrpně. Moderátor začínal chápat, že pozvat Janďourka před televizní kamery možná nebyl ten nejlepší nápad, a v duchu asi proklínal dramaturga, který to zavinil. „Co nám řekne pan šéfredaktor?“ otočil se na mne. „Souhlasím s panem Janďourkem v tom, že ani člověk odsouzený ke ztrátě svobody by neměl vegetovat v nelidských podmínkách. Nevím, v kolika věznicích byl — myslím jako návštěvník — já jako reportér viděl většinu. I když mnohde situace není taková, jaká by měla být, nelidskými je nazvat paušálně nelze. Pan Janďourek a jeho kolegové by si měli uvědomit, že vězení je do slova a do písmene trest. Pokud jde o předchozí…,“ maličko jsem se nadechl, v prvním okamžiku jsem sice byl nervózní a bál jsem se, aby se mi netřásl hlas, ale s potěšením jsem zjistil, že se mi po prvních slovech podařilo uvolnit se, a začínal jsem se bavit. „Pokud tedy jde o předchozí, hledal bych odpověď na dva okruhy problémů. Tím prvním je cosi jako právní purismus, to znamená akcentování a upřednostňování procedurálních záležitostí před skutečným hledáním spravedlnosti. Abych to řekl lidsky: jestliže někdo bestiálně zavraždí osmnáctiletou dívku, dostane za to čtrnáct let a Vrchní soud mu dva roky sundá, protože trest se pánům soudcům zdál nepřiměřeně tvrdý, pak k tomu jistě oprávnění z hlediska nějakých paragrafů měli. Jako občanovi mi to ale připadá jako výsměch a pohrdání lidským životem. Hledisko oběti a jejich nejbližších velmi často před soudem zohledňováno není — zatímco všichni spíš hledají polehčující okolnosti pro pachatele. Zadruhé…“

„Zajímavá myšlenka,“ přerušil mě moderátor v posledním okamžiku, protože jsem zapomněl, co jsem chtěl „zadruhé“ říct. „Pánové, co vy na to?“ Smutně jsem si uvědomil, že kdybych já používal při interview jenom tři otázky, už bych se musel živit jinak. Televizákovi to umožněno je.

„Odmítám zde komentovat výroky soudů, jako občan je plně respektuji,“ řekl místopředseda.

„To já jako občan s panem šéfredaktorem souhlasím,“ řekl komunista. „A dodal bych, že některé výroky soudů považuji za skandální a že v některých případech se mě dokonce zmocňují vážné pochybnosti, zda spravedlnost nemá nataženou dlaň.“

„Já bych spíš řekl, že v posledních letech mi spravedlnost připadá poněkud stranická,“ dodal překvapivě místopředseda. Asi stále nemohl vydýchat, že jeho partaj to ministerstvo nemá, že dokonce ani není ve vládě.

„A jaký máte názor na trest smrti?“ chtěl vědět moderátor. Čas ubíhal, ale zatím jsme se nějak nemohli rozhýbat.

„Jsme šťastni, že tento nelidský, barbarský trest u nás byl zrušen. Život je nejvyšší hodnota a nikdo nemá právo ho jinému brát,“ ozval se Janďourek a oči mu zaplanuly.

„Pane, tohle nevykládejte nám, ale vrahům,“ řekl jsem.

„Kdyby vám nějaký drbán, který má k životu svého bližního asi tolik ohledů jako kočka k vrabci, bestiálně zavraždil manželku nebo dítě, asi byste mluvil jinak. Zrušit trest smrti v okamžiku, kdy se k nám začal valit organizovaný zločin, byl nesmyslný ústupek někomu, kdo ještě pořád pochybuje, jestli o nás má skutečný zájem. Já jsem zastáncem trestu smrti a myslím, že většina normálních a soudných občanů také.“

„A nechtěl byste, aby se z odstrašujících důvodů prováděl veřejně? Jako ve středověku?“ zeptal se místopřeďseda ironicky. „Nějak si pletete časy, pane.“

„Ne. Nepletu. A udivuje mě, že zrovna vy, který jste známý jako nadšený obdivovatel Ameriky, tohle říkáte. Včera ráno jsem ve zprávách slyšel, že v pátek byl v Texasu popraven několikanásobný vrah. Byla to nevím kolikátá poprava od začátku letošního roku. A byli při ní příbuzní obětí. To je v té, podle vás jistě nejdemokratičtější zemi světa, zvykem a ti lidé na to mají právo.“

„Každý samostatný stát má nárok na své zvyklosti a své zákony,“ odsekl.

„Tak proč jsme se my naší zvyklosti věšet kreatury, které nemají v lidské společnosti co dělat, tak honem vzdali?“


„Jestliže máme přináležet k širšímu společenství, které popravu považuje za nehumánní, musíme jeho názory respektovat.“

„Ano, ale až tam budeme. Kdybychom se do toho tak nehnali, hezkých pár lidských bestií by leželo na krchově.“

„Velikost a hoclnota člověka se projevuje schopností odpouštět.“ Janďourek měl asi dost dlouhé vedení, takže mu trvalo, nežli sesumíroval dostatečně všeobecnou odpověď.

„Pane,“ rozhodl jsem se, že ho budu urážet tím, že ho neoslovím jménem, „pane, pokud se z bible pamatuju, tak podmínkou odpuštění je účinná lítost. Vy byste věřil v opravdové pokání u člověka, který za peníze vraždí lidi, aniž by je vůbec znal? A mimochodem — jste ženatý? Máte děti?“ „Ne, ale to přece nemá s mými postoji nic společného,“ zablekotal.

„Obávám se, že má,“ řekl komunista. „Zákony jsou od toho, aby ochraňovaly společnost a její občany před zločinci. A občan onu ochranu chtě nechtě přijímá a pojímá silně subjektivně. Jestliže nebudete vlastnit automobil, pří liš vás nevzruší existence zlodějů specializujících se na jejich krádeže.“

„Pane doktore,“ řekl místopředseda, „chtěl bych vás upozornit, že už nějaký čas nežijete ve státě, kde vládla takzvaná třídní spravedlnost. Takže vztah k zákonům musí být pro každého objektivní. Zloděj aut porušuje společenský řád. A jako občan to musím odsuzovat a žádat potrestání bez ohledu na to, jestli automobil vlastním či nevlastním.“

„Máte pravdu, pane místopředsedo. Omlouvám se. Proto, ačkoliv nevlastním ani fabriku, ani banku, odsuzuji a žádám potrestání všech, kteří si je ukradli a rozkradli. Včetně členů a činovníků vaší partaje.“ Komunista se na místopředsedu usmál. Opět mu skočil na lopatu.

„Vyprošuju si podobné invektivy od člověka, jehož partaj si v osmačtyřicátém roce ukradla celý stát!“ zasyčel místopředseda.

„Já v ní tehdy nebyl,“ řekl komunista. „Vy v té své jste.“

„Ale pánové, pánové,“ mírnil je opět licoměrně moderátor. „Čas běží. Vraťme se ještě k tomu trestu smrti. Je to téma, které veřejnost stále vzrušuje. Lidé jsou podle průzkumu veřejného mínění stále ještě spíše pro, ale obávají se justičních omylů a toho, že se dá politicky zneužít jako za totality.“

„To je nesmysl,“ řekl jsem dřív, nežli někdo zareagoval. „V demokratickém systému — a já jsem přes všechny nedostatky přesvědčen, že v takovém žijeme — trest smrti nelze zneužít z politických důvodů. A v totalitním režimu se vládci na nic neohlížejí a své protivníky prostě likvidují. Trest smrti si zavedou. Šmytec. Za komunistů trest smrti existoval, došlo k jasným justičním vraždám, ale jmenujte mi jediný případ, kdy jsou pochybnosti o popravě za kriminální delikt — to jest za vraždu.“

„To je chabá argumentace,“ řekl místopředseda. „Nejsme historici práva.“

„Já taky ne. Jenom jsem o tom psal, takže jsem se o tom s renomovanými právníky a historiky práva bavil.“

„Předpokládám, že to byli ti, kteří rozsudky smrti vynášeli,“ ušklíbl se místopředseda.

„Mluvil jsem i s řadou advokátů, kteří ony vrahy hájili.“

„Dával byste trest smrti i za drogy?“ zeptal se moderátor.

„Já za nic žádný trest dávat nemohu, protože nejsem soudce. Pokud vím, trest smrti za výrobu, distribuci nebo pašování drog uplatňuje jen několik málo zemí. Rozhodně bych ale neposílal na několik let do vězení kluka za to, že kamarádům dal nebo prodal pár džojntů, zato bych dával velmi tvrdé tresty těm, kdo tenhle kšeft se smrtí organizují a řídí.“ „Novináři to mají báječné,“ řekl místopředseda. „Na všechno hned mají jednoduchý recept, a když se ukáže, že to je nesmysl, nemusejí se nikomu zpovídat.“

„Znám pár politiků, kteří pochybné recepty uváděli v život, a když se ukázalo, že to je nesmysl, nic se nestalo a oni dál sedí přinejmenším v parlamentu,“ odsekl jsem a v duchu jsem si představil statisíce lidí, kteří mi teď doma u televize tleskají.

„Pane šéfredaktore, nemyslíte si, že jste zbytečně neadresný?“ zeptal se komunista.

„Nemyslím. Domnívám se, že mnozí z nich se těch omylů dopouštěli bona fide. Víc mi ale vadí lidé, kteří jsou u moci a dopouštějí se ne lidských omylů, ale kriminálních činů.“

„Nepovídejte? Vy takové nějaké znáte? Sem s nimi, jsem na ně docela zvědavý,“ řekl místopředseda, který pochopil, že tím nemyslím nikoho z jeho strany, která u moci nebyla. „To by mne také zajímalo,“ řekl moderátor a podíval se významně na hodiny. Pořad se chýlil ke konci. Zbývaly poslední minutky.

„Obávám se, že tohle všechno jsou pouhé řeči, kterými nás pan šéfredaktor klasickým novinářským způsobem připravil o čas,“ řekl místopředseda. „Vy asi nemáte novináře rád, viďte?“ „Se seriózními vycházím velice dobře,“ odpověděl. „S těmi, kteří jenom něco páchnoucího naznačují a házejí tak špínu na celek, s těmi moc dobře nevycházím.“

„V tom s panem místopředsedou souhlasím,“ řekl komunista. Pan místopředseda z toho potěšen nebyl. „Tak víte, co vám řeknu?“ Poslední minuta. „Pánové, pánové, obávám se, že musíme končit,“ zavrtěl se moderátor.

„V úterý si kupte náš časopis.“ Pro jistotu jsem řekl jeho název. Moderátor se zamračil.

„Tohle není komerční vysílání,“ vyštěkl. Ignoroval jsem ho.

„Tam se ta jména těch u moci i s podrobnostmi o stamilionových malverzacích dozvíte.“

Končilo to tak, jak jsem si mohl jenom přát. Měl jsem poslední slovo. Janďourek se sice probral z letargie a otevřel ústa, nejspíš aby nás informoval o zbývajících akcích a postojích jejich občanské iniciativy, ale moderátor ho zpražil pohledem, poděkoval nám za účast a stručně se rozloučil s diváky.

Nerozešli jsme se zrovna ve zlém, jen Janďourek, jakmile bylo po teďtru, našel v sobě přebytek energie a hlavně slov, která chtěl k národu pronést, leč zlomyslný moderátor pořadu mu je znemožnil vyslovit pod směšnou záminkou, že je konec. A neumožnil mu hlásat své pravdy ani během vysílání, neboť dával hlas pouze ostatním. Bude si stěžovat u Rady pro televizní a rozhlasové vysílání a pošle jí podání. Byl nám k smíchu, protože patřil k těm lidem, které nejlepší myšlenky napadají, až když je po všem. Říkám jim schodišťoví mudrlanti. Jsou chytří při cestě po schodech, na odchodu.

Komunista se při loučení tvářil přívětivě a slíbil, že si v úterý náš časák koupí hned ráno cestou do kanceláře.

Pan místopředseda si mě prohlížel jako nějakého exota a potom povídá, že kdybych náhodou chtěl v dohledné době nechat novinařiny, měl by pro mne místo ve svém štábu. „Kdybyste za nás dokázal kopat stejně dobře jako dneska za sebe, tak vás beru.“

Moderátor jediný byl poněkud nespokojený. „Pane kolego,“ řekl tónem, kterým zřejmě projevoval nejvyšší znechucení, „myslel jsem, že jste profík a že pravidla znáte.“

„Jistě. Nedíval jsem se snad pokaždé do kamery, na které svítilo červené světýlko?“

„Já myslím pravidlo, které zakazuje reklamu vlastního, ba i cizího produktu v pořadu.“

„Pane kolego,“ oslovil jsem ho jako on mne, „zbývající tři pánové sem šli jen proto, aby dělali reklamu svým politickým stranám nebo hnutím. To je podle vás jistě v pořádku, od toho pořad existuje, že ano. Já v žádné partaji nejsem, žádnou reklamu jsem nedělal, odpovídal jsem na otázky a vedl dialog — tak, jak se ode mne očekávalo. Že mne pan místopředseda vyprovokoval… omlouvám se. Nechal jsem se prostě unést.“

Koukal na mne, a kdyby to šlo, nafackoval by mi. Nebo mě aspoň vytahal za uši jako kdysi pan učitel zlobivého žáčka.

„Už mi kvůli vám volali, takže budu mít průser. Tudíž vám moc a moc děkuju.“

„Pane kolego, rádo se stalo. Dám příkaz některému našemu redaktorovi, aby s vámi udělal rozhovor. A ujišťuji vás, že v našich novinách můžete pronášet slovo Česká televize kolikrát chcete, třeba v každé větě… pokud budete chtít vypadat jako blbec, a nic se nestane. Můžete to šéfům vzkázat. Na shledanou. Jo, a mimochodem — kupte si nás v úterý. Myslím, že vás to zaujme.“

Nezaujme, tím jsem si byl jist. Jedině že z toho udělají příští neděli podobný diskuzní pořad. A budou mě do něj muset vzít…

Počítal jsem, že po vysílání se na mne každý vykašle, že produkci zajímáme jen do začátku vysílání, ale ukázalo se, že na mne čeká stejná děvenka s černými brýlemi na čele, která mě do budovy přivedla. Musela mě z ní zase vypustit. Tam je to střežené jak v kasárnách. Nebo v base. Samotného by mě ven nepustili, musel bych přeskočit turniket ovládaný elektronickou kartou a šerif by mě za letu sestřelil.

Nejenom to, dokonce na mne čekal taxikář. Ten samý, co mě vezl na Kavky.

„Dobrý to bylo. Dal jste jim zahulit,“ povídá cestou. „Vy máte v autě televizi?“ podivil jsem se. Zasmál se. „Tohle není rolls-royce, pane. Ale neměl jsem ryto, tak jsem čekal v hale a čuměl na telku. Platěj mi če-kačku, tak co se mám pinožit v tom marastu po ulicích a utrácet za naftu. Komu to budete v novinách mejt zadek?“ „Uvidíte. To víte, do úterka je to tajný.“ „Kouknu se doma do internetu.“

Zasmál jsem se. „Tak chytří jsme taky. Tam zatím nic nenajdete. A v úterý tam bude jenom stručná noticka.“

„Já myslíval, že až bude internet, tak si člověk nebude muset ráno běhat pro noviny. Lážo plážo se posadí s kafem k počítači a za deset minut bude všecko vědět.“

„A my novináři sbalíme kufry, protože nás nebude nikdo kupovat.“

„To by, pane, asi dost dobře nešlo,“ řekl taxikář přemí-tavě. „To by pak neměli na internetu co vysílat. A vůbec, já na něj stejně skoro nekoukám. Ani kdybych chtěl, poněvač u něj vysedává mladej. Já to jenom cáluju.“ Kdyby mohl, odplivl by si, ale byl čistotný a v autě před zákazníkem neplival. „Tak za vás teda vypláznu… kolik stojíte?“

„Dvacku.“

„Dvacku… dřív takovej plátek bejval za búra.“

„Dřív takovej kočár, co vy máte,“ měl toledo, „bejval jenom v Tuzexu. A nafta stávala…“

„Ani to neříkejte! Šmankote, to bejvávaly časy! Pane, dřív se nafta u pumpy vůbec nekupovala. Dřív měl každej nějakýho kámoše nebo známýho a ten mu prodával bločky z firmy anebo rovnou kradenou naftu za korunu osmdesát, nejvejš za dvě kačky. Jo jo. Všecko šlo do hajzlu. Komouši i nízký ceny. Já jenom pochybuju, že i když o nějakejch šmejdech tam nahoře napíšete, že kradou, tak že se něco stane. Tady krade každej a koukněte, kolik z nich si za to šlo sednout. Pár. Takže vono to skončí tak, že se o tom bude chvíli kecat a psát a nakonec to pomaličku půjde do ztracena. Na chvíli daj ty lidi k ledu a…“ Mávl rukou.

Před domem jsme se přívětivě rozloučili. „Hlavně klid a zhluboka dejchat,“ popřál mi.

U výtahu jsem potkal sousedku. Šla věnčit psa.

„Byl jste senzační, pane doktore! Pěkně jste jim to vyložil. Já bych věšela všechny lumpy, to bysme si pak oddechli. To víte, že panu inženýrovi Vláškovi předevčírem vykradli auto? Ve dne! Chápete to? Já už se kolikrát bojím jít po ulici. Všude je to samej cikán, samej Ukrajinec… pokaždý koukám přejít na druhej chodník, ale co je to platný, za rohem je spořitelna, chodím kolem tady s Bobinou do parku a pokaždý se třesu, jestli nevyběhnou nějaký banditi se sa-mopalama a všechny nás nepostřílej… Moc jste se nám s manželem líbil. Opravdu moc. Manžel taky povídal — vidíš, kolikrát nevíme, s kým v domě žijeme. Vás teda jo, já vaše články čtu. Manžel povídá, kdyby pan doktor kandidoval do parlamentu, tak toho volit půjdu. My totiž už nevolíme nikoho. Každej slibuje hory doly a koukejte, kolik dneska stojí vepřový.“

Měl jsem co dělat, abych se jí zbavil, zachránil mě pes, který nutně potřeboval vyvenčit a cloumal s ní.

„Pane doktore…,“ ušklíbl jsem se. Klasická česká sno-bárna. Na poštovní schránce i na dveřích mám jenom příjmení, přesto mě tahle paní a pár dalších spolunájemníků doktorem titulují. Co jim mám vysvětlovat? Že jsem jenom magistr? Lepší, než kdyby si přede mnou uplivovali.

V restauraci, kam občas chodívám jíst, přede mnou personál obdivem nepadal na zadek. Inu, v poledne číšníci nemají čas koukat na televizi. A pochybuju, že by se na politické debatní pořady dívali, i kdyby čas měli. Jsou to mladí kluci a holky, mají příjemnější a pro svůj věk smysluplnější záliby a potěšení. Pár hostů se ale po mně ohlédlo, takže jsem se mohl zatetelit blahem.

Stačil jsem se jenom najíst a zazvonil mi mobil.

Hrabiš.

„Pane šéfredaktore, já teď koukal na televizi, už vám-volám potřetí…“

„Musel jsem mít vypnutý mobil a zapomněl jsem na to. Co se děje, pane řediteli? Nějaké problémy?“ zeptal jsem se ironicky.

„Ne, to rozhodně… myslel jsem jenom, že snad bylo vhodné, kdybyste mě na své vystoupení upozornil včas.“

„Proč?“

„No… patřilo by se to snad. Abych věděl… mohli jsme určit strategii…“

„Cože?!“

„No, abychom jako vedení listu byli srozuměni s vašimi postoji a… Prostě se to patří. U nás bylo zvykem, že pokud pracovník některého z našich listů poskytoval interview jinému sdělovacímu prostředku, a zvlášť když se jeho vystoupení přímo dotýkalo našeho koncernu, vyžádal si svolení a včas jsme promysleli strategii jeho vystoupení a…“

„Tak poslouchejte, pane řediteli. Zaprvé mi z televize zavolali až včera,“ zalhal jsem, i když jen málo, „protože jim jeden host onemocněl a na poslední chvíli hledali náhradu. Zadruhé nevím, jak byste si představoval společnou konzultaci strategie v pořadu, který je zcela improvizovaný a ve kterém dopředu nemám zdání, o čem konkrétné půjde řeč. Nevím, jestli jste se někdy podobné besedy v televizi nebo v rozhlase zúčastnil, pochybuju o tom, protože jinak byste s ničím podobným nepřišel. A zatřetí, a to je nejdůležitější — já nejsem žádný váš podřízený poskok, já jsem šéfredaktor tohoto časopisu a za jeho strategii odpovídám vydavatelům já. Jsem za to placený a jsem si vědom, že za to nesu kromě požitků i odpovědnost. Na shledanou.“

„Moment!“ vykřikl. „Moc se omlouvám, nevěděl jsem to… a asi jde o nějaké nedorozumění. Jenomže vy jste hovořil o tom článku, co v úterý vyjde…“

„A to vám vadí? Myslel jsem, že vaše prémie jsou mimo jiné odvislé od našeho hospodářského výsledku. A ten závisí na reklamě a ta se odvíjí od nákladu. To snad víte líp než já. Udělal jsem nám reklamu, měl byste být rád.“

„No právě,“ řekl. „Volali mi z distribuce, jestli nevyjedeme vyšší náklad.“

„Vyjeďte,“ řekl jsem. „Račte prominout, ale tohle je zase vaše výhradní parketa a do té se vám nemíním plést. Můžu pouze poradit. Kdybych věděl, že půjdu žvanit do telky a že se mi tam podaří tenhle matroš prodat, prokonzultovali bychom to už v pátek.“

„Tak co navrhujete? Neměli bychom si teď v redakci dát spicha? Můžu tam být za…“

„Nemohli, protože mám za půl hodiny velice důležitou schůzku, o které netuším, jak se protáhne.“

„Tak já nevím, co mám dělat. Vžijte se do mé situace, jsem tady dva dny a hned bych měl rozhodnout… a vy se odmítáte sejít a posoudit, jestli je to vhodné. Já ten článek dokonce ani nečetl, protože jsem na to neměl čas, a nikdo mi ho neukázal a…“

Málem se mi do telefonu rozbrečel. Měl to, chudák, těžké. Určitě si během svého předchozího působení navykl každý nestandardní krok pečlivě promyslet, dlouze se o něm radit, probrat jej ze všech stran, pak výsledek prokonzultovat s pány z vydavatelství a pak teprve vydat rozhodnutí. Teď ho hodili do vody a on zjišťuje, že bez záchranného kruhu neumí plavat.

„Zavolám vám za půl hodinky.“ Neměl jsem na něj náladu. Obávám se, že na něj nebudu mít náladu nikdy. A byl jsem moc a moc rád, že tahle situace nastala a že nastala velice rychle a brzy, že jsem mohl hned na začátku jasně vymezit mantinely a vykázat ho ze svého ringu. Dát mu tvrdě najevo, co si vůči mně může a co nesmí dovolit.

„Ale určitě,“ ujišťoval se.

„Jasně. Zatím nashle… moment, ještě něco. Předběžně byste měl uvažovat o výrobě poutačů pro trafiky.“

„Já?“

„Kdo jiný? Máme snad nějaké propagační odďělení a to, pokuď vím, spadá pod vás.“

„Ano, ale… říkám vám jasně, že nevím, oč se jedná.“

„Já to s nimi vyřídím — pokud mě o to požádáte. Tak si to prokoumejte a taky zjistěte, o kolik by distribuce byla schopná prodat víc výtisků.“

„Ano,“ řekl pokorně. „Udělám to, ale opakuju vám, že takovýhle způsob práce se mi moc nelíbí. Nemám rád partyzánštinu.“

Partyzánština… tak tohle slovo jsem už hodně dlouho neslyšel. Tenhle termín patřil k oblíbené slovní zásobě stranických a tím pádem i svazáckých funkcionářů nižší a střední úrovně a znamenal iniciativu bez předchozího požehnání nadřízenými orgány. Z toho jsem usoudil, že i Hrabiš je potrat z lůna strany, někdejší funkcionář, kterého noví páni přijali pod svá ochranná křídla podle vyzkoušeného receptu: lokajovi je jedno, jakého má pána, jen když dobře platí.

Potíž byla v tom, že i já jsem se dostal do podobné situace jako on. Také jsem byl ve funkci dva dny a také jsem pořádně nevěděl, jaké jsou mé pravomoci. Sice jsem před ním házel vlny, ale jakmile jsem se ho zbavil, zavolal jsem Ho-lanovi a přednesl jsem mu svůj problém — samozřejmě nikoliv jako svůj problém, nýbrž jako problém Hrabiše, který mě žádal o radu.

„To je vůl,“ řekl Mirek. „S tím tě vůbec nemá opruzovat, to je čistě jeho záležitost. Tobě po tom nic není — pokud jde náklad nahoru. Kdyby šel dolů, byl by z toho pro změnu výhradně tvůj problém.“

Můj problém, tvůj problém. Moje teta, tvoje teta. „Mirku, ten malamut z vlastní vůle nic neudělá. To ho nikdo nenaučil. Prostě se bojí. Zadek se mu svírá strachy, aby nešlápnul vedle a neměl malér. Zavolej mu. Já jsem přesvědčenej, že mi stejně telefonoval jen proto, abych já cinknul tobě a tys mu to posvětil.“

„Volat mu nebudu, ale můžeš mu říct, že jsi se mnou mluvil. Doufám jenom, že se rychle otrká, nerad bych vám stál pořád za zadkem.“

„Mně nemusíš.“

„Pozoruju,“ řekl ironicky. „Tobě nic nevyčítám, některý věci ještě neznáš. Ale on za sebou má praxi ve stejný funkci.“

„Asi to tam pytlíkovali jinak.“

„Dobře. Promiň, Petře, mám práci. Zařiď to. A nechej udělat afiše.“

„To jsem mu už poradil.“

„Napiš ten pouták sám. Mimochodem — proč jsi mi nedal vědět, že budeš v televizi?“

„Myslíš tím, že jsem si to od tebe nenechal posvětit?“

„Vole,“ řekl přívětivě. „Abych se na tebe podíval, jak se potíš.“

„Nepotil jsem se. A dozvěděl jsem se to na poslední chvíli a připadlo mi hloupý obvolávat všechny známé. Já se nerad vytahuju.“

„Dobře. Tak příště se klidně vytahovat můžeš. Ahoj.“

©Mohl jsem všechno vyřídit z domova, jenomže se mi . zachtělo procházky. Pro změnu chvíli nepršelo, vítr rozehnal mraky a svítilo studené a už nízké podzimní sluníčko. Počasí jak v dubnu, jenomže bez perspektivy krásných jarních a letních dnů. Čeká nás zima, která je možná krásná na horách, v boží přírodě, ale deprimující a hnusná v Praze. Sníh ani mráz mi nevadí, když jsem zachumlaný do kožichu nebo teplé bundy, může mrznout, až praští, a jsem spokojený. Těším se na horký grog, na svařák, na blažený pocit tepla, které se rozlévá celým tělem. Mám rád, když mi sníh chrupá pod nohama, mám rád květy jinovatky na oknech, rampouchy visící ze střech, bílým šatem oblečené stromy. Ale musím se vzmužit, když mám z tepla svého pokoje vylézt do pražských ulic zaneřá-děných břečkou, která se sněhem nemá nic společného. Zima v Praze je za trest. Loni jsem napočítal pouze deset dnů, kdy mrzlo, kdy aspoň ráno ležela na chodnících vrstvička sněhu, kdy město nebylo jak pokličkou přiklopené vrstvou smogu a vzduch byl průzračný jako voda v horském jezírku.

Tak jsem si trénoval poetické myšlenky, vyhýbal se kalužím, uskakoval před auty rozstřikujícími spršky špinavé vody, až jsem najednou koukal, že koukám na redakci. Skutečně jsem zamýšlel procházku na Staré Město, kouknout se jednou na Karlův most bez tisíců cizáků a pak se vrátit kolem Klementina a Kaprovkou na Staroměstské náměstí a nakonec Celetnou na Náměstí republiky. Zamyslel jsem se a nohy mě prostě automaticky nesly směrem a trasou, kterou mě nosívají téměř každý den. Nohy jsou chytré, ani nepotřebují navigační program jako auto.

Strážný z bezpečnostní služby, která střeží náš dům, mi kývl na pozdrav. Nebyl překvapený, že mě vidí v neděli: občas se tu někdo z nás objeví, hlavně grafici, když něco hoří. Nic neříkal, takže se na televizní debatu nedíval. Další programy nepochybně nabízely něco mnohem zajímavějšího nežli žvásty lidí, kteří mu můžou být ukradení.

Vlastně, řekl jsem si, když jsem odemkl svoji kancelář, vlastně tady mám dost práce, na kterou mi během celotý-denního shonu nezůstane moc času. Například… zamyslel jsem se. Například se musím podívat, jestli mi Krejčí nechal nějaké zásoby alkoholu. Nenechal. Samozřejmě. Já na jeho místě bych taky nic nenechal. Nechal mi jenom hromadu papírů v zásuvkách, různé prospekty, redakční materiály, hlášení, výkazy, sbírku propisovaček s naším logem, bloky s mně nicneříkajícími poznámkami. Prostě makulaturu, se kterou nemá smysl hýbat a která tu zůstane ležet, až nadejde i můj čas.

Vzal jsem jeden blok a bez dlouhého uvažování jsem načrtl pouták. Půlmiliardový tunel ústí na předsednictvu vlády. Ví premiér o „aktivitách“ svého poradce? Přejde Denní hlasatel do špinavých rukou? Čtěte v nejnovějším vydání Kurýrul

Přidal jsem k tomu — menším písmem — pár dalších titulků. Ano, tohle by mělo stačit. Je to dostatečně úderné a současně trochu tajemné, leč naznačující. Fábr se na mne nejspíš pokusí spáchat atentát, možná si najme nějakého buchara, aby mě zvalchoval. Ale ne. Na to je moc opatrný. Bude řvát a tím to skončí. Ani slůvkem se však nikde nezmíní, že to byl on sám, kdo mi vyžvanil, že u nich dochází ke změnám.

Zavolal jsem vedoucího propagace a řekl, co má udělat.

V úterý ráno ať jsou propagační afiše ve všech prodejních místech. Vůbec se domnívám, že bychom měli tuhle formu reklamy používat co nejvíc. Zatím je doménou několika málo deníků.

„Stojí to peníze,“ řekl vedoucí propagace.

„Míň než reklama v televizi.“

„Na tohle ji už nestihneme.“

„To vím taky,“ usekl jsem. „Proto chci dát poutáky. Jedeme vyšší náklad.“

„A proč mi nikdo nic včas neřekl?“ zeptal se naštvaně.

„Protože to nikdo nevěděl dopředu.“ Ach jo.

Druhý hovor byl s Hrabišem. „O kolik distribuce navrhuje vyšší náklad?“

„O třicet tisíc. Ale to je jenom návrh. Dokud se spolu nedomluvíme a…“

„Mluvil jsem s doktorem Holanem. Máme do toho jít. Už jsem dal propagaci text poutáku, v úterý ráno bude viset ve všech trafikách. Myslím, pane řediteli, že věci jsou vyřešené.“ Chtěl jsem dodat, že i bez něj, ale nemělo smysl ho dráždit. Já rád dráždím, když to k něčemu vede. Jinak dávám přednost smířlivé taktice. Jak jsem už povídal, rvu se jenom o to, co za rvačku stojí.

„Mám tedy zavolat distribuci?“

Chvíli jsem mlčel, nakopat někoho po telefonu je fyzicky neproveditelné a řvát na něj by bylo málo.

„Skoro bych to udělal. Ale jestli se vám nechce nebo nemáte čas, klidně řekněte a já jim zavolám sám.“

Teď zase chvíli mlčel on a já si v duchu spílal, že předsevzetí o taktice sem, předsevzetí tam, nakonec to stejně po-hnojím. S tímto pánem asi nikdy kamarádi nebudeme: já na jeho místě bych tomu druhému podobný spraje nezapomněl.

„Zavolám jim,“ řekl pak studeně. „Na shledanou.“ Pana šéfredaktora si tentokrát odpustil. Podobné zdvořilosti jsem momentálně nebyl hoden.

„Blbečku,“ řekl jsem nahlas, když jsem zavěsil. „Kokote dřevený, čerešňami nadívaný.“ Tím jsem pro dnešek skončil jak s Hrabišem, tak s prací. Koneckonců udělal jsem toho dost, zvlášť když vezmeme v úvahu, že byl den pracovního klidu.

„A teď co s načatým večerem?“ položil jsem si tu věčnou banální otázku. Někde jsem četl, že hlasitá samomluva je příznakem osamělosti. Nejspíš na tom kus pravdy bude. Povídám si i doma, hovořím k předmětům, vedu dialog s televizí, nahlas nadávám rozhlasovým žvanilům. Mám jazyk, nemůžu pořád jenom mlčet. A tohle má tu výhodu, že mi nikdo neodpovídá, nehádá se se mnou, nelaje mi.

Takže ještě jednou — co s načatým večerem? Divadlo? Všechny zajímavé a koukatelné hry jsem už viděl. Do kina? Ani omylem, kino mě přestalo lákat od chvíle, kdy vstupné vylétlo do enormní výšky a v bijáku člověk vidí téměř jenom pitomé americké akční filmy. Zbývá jen hospoda. Nemám nikoho, s kým se podělit o svůj úspěch, kdo by na mně spočinul vlahým zrakem v tichém obdivu.

Na chodbě jsem uslyšel zvonek telefonu. Vrátil jsem se do sekretariátu. Existují individua, která se domnívají, že podobně jako v denících i my hákujeme v neděli.

„Kurýr,“ řekl jsem do sluchátka.

„Vrátnice. Někdo tady chce mluvit s panem šéfredaktorem. Povídal jsem, že tu není, že tu jste jenom vy, a to přej že nevadí, že chce mluvit právě s vámi.“

„Já jsem šéfredaktor,“ řekl jsem.

„Pan doktor Krejčí… já myslel, že on je váš šéfredaktor.“

„Už není,“ řekl jsem studeně. „Co to je za člověka, co se mnou chce hovořit?“ Moc se mi nelíbila návštěva, která si za mnou přijde v době, kdy bych tady neměl být.

„No… ona je to paní. Já vám ji dám.“

„Hladíková.“ Hlas zněl příjemně, ale podle hlasu nelze soudit. Znám plno žen, které jako by v hrdle měly flétnu a ve skutečnosti — škoda mluvit.

„Rybář. Co ode mne potřebujete, paní Hladíková? Jestli jste si nevšimla, je neděle, jsem tady čistě náhodou a právě jsem odcházel.“

„Nezdržím vás dlouho, pane šéfredaktore. Tady nechci… je to dost důvěrná záležitost.“

S žádnou Hladíkovou jsem — pokud si vzpomínám — v posledních letech neměl intimní styk, takže snad nepřišla, aby mi oznámila sladkou novinu, že se mnou čeká děťátko. Podle hlasu také nevypadala na matku zhrzené dcery. Pokud dceru měla a já si s ní něco začal, nepřišla by za mnou ona, ale obsílka.

„Dobře, řekněte strážnému… ne, dejte mi ho k telefonu.“

Požádal jsem strážného, aby ji poslal k nám do patra, že počkám u dveří vedoucích k redakčním prostorům. Jsou na zámek, aby k nám každý otrapa nelezl jako do chlíva.

Paní Hladíková měla černý plášť, černý klobouk a černé punčochy. Také měla černé vlasy a černý kostým, jak jsem zjistil, když si v mé kanceláři odložila. Byla to prostě dáma v černém. Hlas jako obvykle zklamal, protože pokud dceru měla, nejspíš se na ni už paragraf nevztahoval, neboť se na tento svět dívala skoro tak dlouho jako já. Vrásky kolem očí sice zakamuflovala pečlivá masáž či plastický chirurg a na krku měla tmavofialový šáteček, ale kůže na rukou většinou věk prozradí, ať děláte, co děláte.

„Takže, čím vám mohu sloužit? Omlouvám se, že kromě sodovky vám nic nemohu nabídnout, sekretářka má hrníčky a kávu…“

„Neomlouvejte se,“ zaševelila. „Omlouvám se já. Kdyby se nejednalo o tak vážnou záležitost, nikdy bych si nedovolila obtěžovat, zvláště ne v neděli.“

„Mimochodem,“ zeptal jsem se a s jistým zalíbením jsem si prohlížel její kolena. Posadil jsem ji do křesla, ve kterém je musela ukazovat, ať chtěla nebo nechtěla. „Mimochodem, jak jste se dozvěděla, že jsem v redakci?“

„To souvisí s tím, proč jsem za vámi přišla, pane šéfredaktore. Nejsem tu za sebe. Někdo mě posílá — dejme tomu jako negociátora.“

„Jestli tomu dobře rozumím,“ řekl jsem zachmuřeně, „tak mě někdo sleduje. Nechápu proč.“

„To snad není těžké si domyslet. Dneska jste cosi naznačil v televizi a už předtím jste projevoval určitou zvědavost o jisté osoby.“

Pohodlně jsem natáhl nohy a zasmál se. „Zatím nevím, kdo vás posílá, ale vyřiďte mu, že by si měl příště vymyslet lepší legendu. Slova o mých předchozích aktivitách jsou k smíchu. Tehdy nikdo neměl důvod sledovat mě.“ Pokud mu ovšem kdosi něco nevykecal. Jedině Tomáš a jeho narážky, že si mám dávat pozor, by tomu nasvědčovaly. „A pokud jde o mé vystoupení v televizi, neřekl jsem nic konkrétního, nepadlo žádné jméno ani téma. Takže — kdo vás posílá a co chcete?“ Podíval jsem se na hodinky, abych dal najevo, že můj čas je vzácný. Byl, protože jsem dostával žízeň.

„Jedná se o HG Simwex Holding,“ řekla paní Hladíková.

„Co je to za firmu?“ dělal jsem překvapeného. „Ta vás za mnou posílá? Prodáváte snad akcie nebo nějaké podíly?“

„Nedělejte hloupého, pane šéfredaktore,“ okřikla mě. Najednou flétny hlas zmizel a zazněla válečná polnice. „HG Simwex je firma, o níž píšete ve svém článku, který v úterý vyjde!“

A sakra, někdo opravdu kecal! S tím se musí počítat vždy, když materiál prochází mnoha rukama. Někdo může zrazovat záměrně, protože ho za to platí konkurence, někdo vynáší redakční tajnosti bez zlého úmyslu, prostě moc žvaní. Třeba na mejdanu nebo v hospodě.

„Vy jste ho četla?“

„Ano,“ přikývla.

Zamyšleně jsem si ji prohlížel. Možná má pravdu, možná blufuje. Vyzkouším ji. „Jak se jmenuje investiční fond, který se stal obětí…“

„Nechtě toho! Tohle není legrace, pane Rybář. Zřejmě si to neuvědomujete, ale zapletl jste se do vysoké hry. Do hry, na kterou nemáte. Vaše věc. My…“

„Kdo — my?“

„Po tom vám nic není. My chceme vědět jedinou věc — od koho jste se ta fakta dozvěděl. Jak jste k nim přišel?“

Zasmál jsem se. „Myslíte, že jsme blázni, abychom na potkání prozrazovali své informátory? Vyřiďte to svým… no, prostě těm, co vás poslali. A já teď zase chci vědět, jak vy jste přišli k textu článku, který ještě nevyšel?“

„Pch!“ udělala. „Za peníze dostanete všechno.“

„Myslíte?“

„Myslím.“ Sáhla do kabelky a položila na stůl obálku. Byla to veliká a tlustá obálka.

„Prohlédněte si ji,“ vyzvala mě.

Váhavě jsem po ní sáhl. Výbušnina v ní snad nebude, to by neriskovala, protože kdyby mi to utrhlo ruce, jí by z tak malé vzdálenosti zůstaly minimálně na obličeji šrámy, se kterými by si i dobrý plastický chirurg těžko radil.

Ne. Žádná trhavina. Dokonce ani série barevných snímků, zachycujících mě v situacích a při činnosti, která je vyhrazena jen hodně otrlým pornografickým plátkům.

Byly tam samozřejmě peníze. Jak banální. „Co to je?“ zeptal jsem se.

„Sto padesát tisíc korun českých,“ řekla. „V pětitisícov-kách. Můžete si je přepočítat.“

Prstem jsem projel štůsek bankovek. Žádný nastříhaný papír mezi nimi nebyl. Podíval jsem se na jednu proti světlu. Vypadala jako pravá.

„No jo,“ povídám. „Počítat to nebudu.“ Vrátil jsem je do obálky a přisunul k ní.

„Nechtě si je,“ řekla. „Jsou pro vás.“

„Nekecejte!“ vyjekl jsem. Ta fraška mě začínala bavit. Docela by mě zajímalo, komu stojím za špehování a za tolik peněz. A proč mi je nabízí. „Fakticky jsou moje? Panebože, takovej balík… víte, že jsem ještě nikdy neměl v ruce rovných sto padesát tisíc? Za to se dá hodně koupit… třeba… třeba ojetý auto. Nebo ojetá motorka. Taková honda. Ka-wasaki. Panečku, škoda že neumím na motorce jezdit. Za sto padesát litrů bych si mohl udělat i cestu kolem světa. Jako kluk jsem miloval dobrodružný romány a cesta kolem světa byl můj sen. No, musím si ještě počkat, pochybuju, že by mi dali neplacenou dovolenou.“

„Přestaňte ze sebe dělat kašpara,“ okřikla mě znovu. Teď už hlas nezněl jako polnice, připomínal hodně rozskřípané housle. „Tahle obálka je vaše… když budete vstřícný.“

„Milá paní Hladíková, potíž je v tom, že já moc vstřícný nejsem, a popravdě řečeno těch sto padesát tisíc není zase tolik, abych své zvyky měnil.“

„Prosím vás, nedělejte, že jste vycpaný penězi. Sto padesát tisíc je váš plat za…“

„Za měsíc,“ řekl jsem skromně. Dost jsem si přidal, ale ať vidí, že nejsem žádná holá prdel. Zamračila se.

„Jenže z těchto sto padesáti tisíc nemusíte platit daně. Takže je to téměř dvojnásobek.“

„Poslyšte, pořád se dohadujeme o penězích a já stále neslyšel, za co mi je nabízíte. Vánoce budou teprve za pět týdnů, narozeniny mám až na jaře, svátek v létě…“

„Myslím, že jsem se vyjádřila jasně. Kdo byl váš informátor? Kde a přes koho jste si jeho informace ověřil?“

„Jo, ten informátor…“ Najednou jsem se teatrálně chytil za hlavu. „Bože, co se to se mnou děje? Já ztrácím paměť. Počkejte, jak se ta dáma jmenovala… byla to vůbec dáma? Ne, žádná ženská. Dědek to byl. Takovej starej, zarostlej, umaštěnej, urousanej dědek… somruje na Masaryčce. Strčil mi do ruky obálku úplně jako vy… přej že za tři piva může bejt moje. Nebo to tak nebylo…? To je hrůza, já musím k doktorovi. Takový neštěstí, takový neštěstí,“ bědoval jsem. Znechuceně se na mne dívala.

„Vy si myslíte…,“ začala vztekle.

„Nemyslím,“ řekl jsem a přestal naříkat. „Zato si myslím, že je nejvyšší čas, abyste se sebrala a šla do prdele, vážená dámo. Jestli to neučiníte sama, zavolám strážného a ten přivolá policii a já vás obviním z vydírání.“

„Jak to se mnou mluvíte? Vy, vy…“

„Pisálku. Smoku,“ napověděl jsem jí. „Jen si poslužte. Kdybyste potřebovala rozšířit svoji slovní zásobu o obzvlášť trefné výrazy, tady v knihovně je Slovník jazyka českého. Zvláště doporučuji vaší pozornosti výrazy ze staročeštiny. Ta byla v tomto směru velice bohatá a šťavnatá.“

Neměla se k tomu, aby si nějaké hezké slovo vyhledala, tak jsem vstal. „Až budete odcházet, nezapomeňte tady tu obálku.“

„Ještě jsme nedomluvili. Možná si stále ještě neuvědomujete, po jak tenkém ledě bruslíte.“

„Když si vezmu těch sto padesát tisíc a prozradím vám, co chcete vědět, dostanu se na pevnější led? Jak? Můžete mi to vysvětlit?“ Samozřejmě že nemohla. Jen k sobě tiskla decentně namalované rty, protože jí začínalo docházet, že ne-hraju komedii, že se z ní tímto způsobem nepokouším vyrazit větší peníz. Že prostě nemíním spolupracovat.

„Dobře,“ řekla najednou a opět se rozezněla flétna. „Něco za něco. Vyjdeme si vstříc.“

„A sejdeme se uprostřed mostu. Jak se jmenuje? Check Point?“

„Jaký ček?“

„Check Point byl most v Berlíně, na hranici dvou světů. Tam si Rusové a Amíci vyměňovali své špiony.“

Zamyslela se. „To zní docela rozumné.“

„To jsem rád. Tak začněte.“

„Ne. Začněte vy.“

„Milá dámo,“ povzdechl jsem si, „vám pořád nedochází, že ne já, ale vy něco chcete. Já bych samozřejmě docela rád věděl, kdo o moji práci projevuje takový zájem, že mi nabízí sto padesát tisíc, ale docela klidně dneska usnu, když se to nedozvím. Kdežto vás, pokud přijdete s prázdnou, jako že následkem vašeho jednání přijdete, určitě nepřivítají s otevřenou náručí. Takže — buď budete mluvit, nebo dojde k narovnání, o kterém jsem se před chvílí zmínil. Strážný, policie atd. Jasný?“

„Potřebuju si zatelefonovat.“

„Račte,“ ukázal jsem na telefonní přístroj.

„Ne. Venku. Na chodbě.“ Z kabelky vylovila mobil. „Nebojte se, nic vám tam neukradnu.“

„Kromě starých čísel Kurýra v nezamčené skříni a kýble s mopem na dámském hajzlíku tam nic k ukradení není.“

Seděl jsem, zamyšleně se díval na obálku před sebou a pořád jsem si nedokázal v hlavě srovnat, proč ta ženština za mnou přišla? Kdo má zájem na tom, abych položil Sedláka? Snad je každému jasné, že tohle je věc, kterou bych neprovedl ani před soudem, i kdyby mi hrozila basa. I prodejný novinář má svoji profesionální čest. Může prodávat své pero, své názory — pokud prodejný pisálek nějaké názory má —, ale nebude prodávat své zdroje informací, protože by se tím nadosmrti odrovnal. Už nikdy by se nic zajímavého a důvěrného nedozvěděl a neměl by tím pádem svým chlebodárcům co prodávat. Šel by se postavit do fronty na pracovním úřadu.

Telefonní konzultace trvala nějak dlouho. Podíval jsem se na hodinky. Byla pryč už přes pět minut. Vstal jsem a tiše vešel do sekretariátu. Ne. Nebyla tady. Pootevřel jsem dveře a vykoukl na chodbu. Ani tam nebyla. Kruci, že by doopravdy slídila po redakci? Dveře kanceláří jsou sice zamčené, ale nejsou to zámky, které by zručný odborník během pár vteřin neotevřel planžetou. A kde je psáno, že bylař musí být za všech okolností muž? A kde je psáno, že má návštěvnice není bylařka, ale zaměstnankyně firmy či instituce, v níž umění otvírat zamčené dveře patří ke stejným odborným předpokladům jako u mne práce s počítačem?

Prošel jsem redakcí a vyzkoušel dveře. Všechny byly zamčené.

Poškrábal jsem se na hlavě. V tom případě zbývá už jen poslední možnost. Prostě jí řekli, že přemlouvat mě je ztráta času, tak práskla do bot.

Dveře k našemu patru se dají zvenčí otevřít jen klíčem. Zevnitř ale mají kliku a já po ní nezamykal. Proč také.

Chvíli jsem váhal, pak jsem seběhl dolů k vrátnici. Strážný, nohy na stole, seděl před televizí a poklimbával.

„Mládenče, ta dáma už odešla?“ zeptal jsem se ho. Zamžoural a zažíval tak mohutně, že jsem viděl, kolik stoliček mu chybí. Téměř všechny. Řízek asi není jeho oblíbené jídlo. Když si ho dá, musí si ho nakrájet na kousky, každý předními zuby procviknout jak průvodčí jízdenku a pak rovnou spolknout.

„Co? Kdo?“

„Ta dáma, co za mnou byla. Kdy odešla?“

„Já nikoho odcházet neviděl,“ povídá. Věřil jsem mu. Seděl zády ke schodišti a k venkovnímu vchodu, a kdyby kolem prošla rota vojáků, věděl by kulový. Zvlášť když byl v limbu. Umínil jsem si, že při odchodu vyzkouším, jestli už funguje, a pokud ne, nahlásím to správě budovy. Platit jim takovéhle strážné je stejné jako házet peníze do kanálu.

Klíče od trezoru jsem u sebe neměl, ještě jsem je nevyfaso-val a ani jsem si o ně neříkal, protože mi připadalo moudřejší, když se o něj bude starat jako za mého předchůdce Jiřina Erbanová. Beztak do něj nemám co schovávat, myslel jsem si v pátek. Teď se ukázalo, že bych do něj co uložit měl. Sto padesát tisíc. Mohl jsem je nechat v zásuvce a zamknout ji — koho by napadlo, že v ní mám takovou sumu?!

Mohl jsem také udělat něco jiného: ve spořitelně nebo v bance dát obálku do bezpečnostní schránky. Já ale žádnou neměl. Všiml jsem si sice, že v některých bankovních pobočkách mají zvenčí cosi jako poštovní přihrádku s otvorem, kterým se obálka zasune dovnitř, jenže nemám ponětí, jak ten systém funguje. Můžu tam ty peníze v obálce hodit a už je nikdy neuvidím.

Zásuvka stačí. Do zítřka. Zítra… co s nimi zítra udělám? Co s nimi vůbec mám udělat? Komu mám nahlásit, že se mě neznámá žena pokusila uplatit, a když jsem se nedal, nechala mi peníze na stole a zmizela jak smrad? Věřil by tomu někdo? Já rozhodně ne! Takže co? Nechat si je, neboť není komu je vrátit? Nikdo se nedozví, že je mám. I kdyby se ta dáma nakrásně znovu na veřejnosti objevila, nikdy mi nedokáže, že mi je dala a že jsem si je nechal. Ne vzal — prostě jenom nechal. Mohla mít v kabelce nějaký citlivý dikta fon, kterým si celý náš hovor nahrávala, jenže v tom případě by se několikrát ukázalo, že jsem peníze odmítl a vracel jí je.

Sto padesát tisíc přes všechno mé velkohubé vychloubání a vysmívání není tak málo. Zvlášť když jsou keš, když o nich nikdo neví, hlavně finanční úřad, když spadnou z nebe jako výhra ve sportce. Nejsem tak bohatý, aby pro mne neznamenaly slušný přírůstek na mém kontu. Skutečně se za ně dají pořídit docela příjemné věci, které bych si jinak možná hodně rozmýšlel koupit. Včetně luxusního zájezdu, ne snad zrovna kolem světa, na to opravdu nemám čas, ale dovolená v takové Brazílii v pětihvězdičkovém hotelu all inclusive, tedy jídlo a pití od rána do večera zdarma, by za to byla.

Zasmál jsem se sám sobě. Ani Holan, ani Krejčí peníze za dovolenou nevyhazovali. Vždycky se našla cestovní kancelář, která jim ji zaplatila: oni za to napsali a nafotili dvoj-stránkovou reportáž, ve které se o té cestovce dvakrát třikrát pochvalně zmínili. Čistě náhodou pak na vedlejší stránce vyšla reklama na služby oné CK — a to si pište, že za tu reklamu zaplatili polovinu. Říká se tomu barterový obchod. Takže dovolená ne. Zato bych si mohl pořídit novou hudební aparaturu: opravdu špičkovou třídu s repro-bednami nějaké vybrané značky za minimálně padesát sedmdesát tisíc. Nadupaný zesilovač, klasický gramofon za pětadvacet tisíc — už jsou zase v módě — DVD přehrávač za stejný peníz, k tomu vypalovačku… sto padesát kolíků by tak akorát stačilo. Za dva roky by samozřejmě celá aparatura měla sotva poloviční cenu, takže by to byla stejně mizerná investice jako nové auto.

Rozumné by bylo peníze investovat do… no, to bych se musel poradit, aby mi to neslo aspoň sedm procent a nemusel jsem se bát, že mě nějaký šikula za krátký čas o peníze připraví. Kolik je sedm procent ze sto padesáti? Sedm procent ze sto padesáti je…

Na dveře do sekretariátu se ozvalo bouchání. Zamračil jsem se. Že by na paní Hladíkovou přišla docela obyčejná laxírka, ona se mi to styděla říct, a zatímco jsem ji hledal, seděla docela prozaicky na záchodě? Na dámské ani pánské WC jsem se vskutku nedíval. To by ovšem musela mít průjem jako bič, kdyby tam dřepěla tak dlouho!

Dal jsem obálku s penězi do zásuvky, zvedl se a šel otevřít.

Na chodbě stáli dva uniformovaní policisté, muž v civilu a za nimi trochu vyjeveně postával náš strážný.

„Děje se něco, pánové?“ zeptal jsem se. „Zabili tady . někoho, hoří snad, nebo jdete s úředním povolením provést prohlídku redakce? V tom případě si musíte počkat, až se dostaví náš právník… nebo to snad můžete udělat i bez něj? Pokud vím, něco podobného se stává jen zřídka, a to ještě je nutný souhlas státního zástupce a podezření ze závažného trestného činu. Nevím, jaký trestný čin náš list spáchal, takže…“

„Kriminální policie,“ civil mi ukázal placku. „Vy jste pan Rybář?“

„Jistě.“

„Tam,“ ukázal za mne, „je vaše kancelář?“

„Tam je moje kancelář,“ souhlasil jsem.

„Můžeme jít dovnitř?“

Zaváhal jsem. „Můžete za předpokladu, že zaprvé vypadne strážný, protože tady nemá co pohledávat, a zadruhé mi objasníte, o co jde.“

Strážný nečekal, až bude vykázán, a sám proklouzl dveřmi ven. „Tak co, co se děje, pane…“

„Nadporučík Sameš. Bylo na vás podáno trestní oznámení podle paragrafu…“

„Nechtě si paragrafy a řekněte mi to lidsky a srozumitelně.“

„Pro krádež.“

„Fíha! Pokud vím, v poslední době jsem v jedné vinárně ukradl jenom plastikovou slánku, protože jsem si večer vzpomněl, že doma nemám ani špetku soli. Kvůli tomu je uveden do chodu celý policejní aparát, placený z krvavě vydřených peněz daňových poplatníků?“

„Můžeme dovnitř?“

„Když jinak nedáte… sice bych měl toho právního zástupce povolat, ale protože mám svědomí čisté, zatím se bez něj obejdu.“

Musel jsem být hodně tupý, když jsem si nedokázal dát dvě a dvě dohromady. Mělo mě okamžitě napadnout, co se peče, neboť jak mohli policajti tušit, že jsem v kanceláři? Kromě černého šerifa, který byl v tomto směru nevinný jak panna, to věděl jediný člověk.

Otočil jsem se a napochodoval k sobě. Policajti mě následovali. Posadil jsem se za šéfredaktorský stůl, trochu mě zamrzelo, že na něm nemám cedulku s titulem, jménem a funkcí jako v amerických filmech, a povídám: „Tak spusťte.“ Nevyzval jsem je, aby se posadili, byli ve službě a kromě toho se ke mně vloudili pod nesmyslnou záminkou. „Cože jsem provedl?“

Muž z kriminálky vytáhl z bundy notes a nalistoval stránku. „V sedmnáct hodin se do služebný Policie České republiky dostavila paní Květoslava Čížková,“ přečetl. Uniformovaní četníci mu dělali pouhou štafáž. Možná se obával, že bych mohl v nestřeženém okamžiku vytáhnout kolt a začít po něm pálit. Nebo tam fungovali jako svědkové. Což je pravděpodobnější.

„Neznám žádnou Čížkovou,“ řekl jsem lhostejně.

„Nepřerušujte mne,“ pravil policista přísně. „Paní Čížková oznámila, že na vaše pozvání se za vámi dostavila do kanceláře ve vaší redakci, kde jste s ní měl připravit článek o uprchlících pobývajících v táborech na území České republiky. Paní Čížková je pracovnice mezinárodní agentury na pomoc uprchlíkům v postkomunistických zemích International Help.“

„Pane, o čem to blábolíte?“ podivil jsem se. „Opakuju vám, že žádnou Čížkovou neznám a taky žádný článek o uprchlících nepíšu. Poslední jsem psal před čtvrt rokem, nevěnujeme se stejnému tématu tak často. O agentuře International Help jsem v životě neslyšel — a to jsem se té problematice věnoval dost podrobně. Ta vaše Čížková je buď podvodnice, nebo hysterka. Ujišťuji vás, že s podobnými individui máme své zkušenosti, ale zatím se nestalo, že kvůli paranoidním výronům nějaké šílené baby byl policií obtěžován šéfredaktor.“

Kriminalista mě nevzrušeně vyslechl a pokračoval, jako bych nic neřekl. „Protože jste jí oznámil, že máte málo času, dohodli jste se na jiném termínu. Před odchodem si paní Čížková zaskočila na WC. Ve vaší kanceláři si nechala ka belku, ve které měla v obálce sto padesát tisíc korun určených pro uprchlíky. Teprve později na ulici zjistila, že obálka jí byla ve vaší kanceláři odcizena. Peníze byly v pě-titisícových bankovkách. Předala nám seznam čísel všech bankovek.“ Znovu sáhl do bundy a ukázal mi papír s čísly. „Zde jsou.“

Vytřeštil jsem oči. Nemám rád tyhle banální klišé, ale opravdu jsem je vytřeštil a najednou jsem měl pocit, že nemůžu dýchat. Srdce se mi rozbušilo, pak se na okamžik zastavilo, znovu třikrát bouchlo a znovu se zarazilo. Rozklepal jsem se. Polda v civilu ke mně přiskočil a nalil mi do skleničky trochu sodovky, kterou jsem měl na stole. „Napijte se,“ řekl.

Zuby mi zadrkotaly o sklo, polkl jsem pár hltů vody a ulevilo se mi.

„Pánové, tohle je cosi tak šíleného,“ řekl jsem, když mi srdce přestalo dělat paseku a roztlouklo se obvyklým rytmem, „cosi tak šíleného, že…“ Zavrtěl jsem hlavou. „Připadám si jako v nesmyslném snu.“

„Přiznáváte tedy, že jste zmíněnou sumu paní Čížkové odcizil?“ „Ne!“

„Ona tvrdí opak a tvrdí, že peníze máte u sebe. Máte je u sebe? Uvědomte si, prosím, že sice ještě nemáme povolení k domovní prohlídce, ale získáme je velice rychle. V každém případě nyní obě vaše kanceláře zapečetíme a…“ „Chci se spojit se svým právníkem.“ „To můžete. Ovšem tím tak trochu přiznáváte…“ „Hovno!“ zařval jsem. „Nepokoušejte se na mne takovými žvásty vyvíjet nátlak. Teď se sem dostaví nějaký advokát, vy budete sedět mně na očích — a já samozřejmě vám — a do té doby vám nepovím ani slovo. Vysvětlení podám až v jeho přítomnosti.“

Ta svině vychcaná! proklínal jsem Hladíkovou. Nebo Čížkovou? Spíš Čížkovou. Policajtům se na rozdíl ode mne jistě legitimovala. Já vůl pitoměj, vylízanej, blbej! proklínal jsem se. Takhle nalítnout! Spolknout takovýho hada! Uvažovat, co mám s penězi udělat, místo toho, abych okamžitě zavolal Holana a řekl, co se stalo. Místo toho, abych zavolal policajtům, jak jsem té babě vyhrožoval, a předal jim peníze. Já debil!

Nejdřív jsem zkusil Mirka. Byl na telefonu a slíbil, že okamžitě přijede, i když z toho nemá radost. Nic jsem mu nevysvětloval, jenom jsem řekl, že se vyskytly nějaké závažné komplikace a že je jeho přítomnost nutná.

Pak jsem cinknul Wasermanovi. Je to jediný advokát, se kterým se dobře znám a o kterém vím, že je schopný odříznout lumpa i ze šibenice. Není to právě šťastné přirovnání, ale uvědomoval jsem si, že až dojde na lámání chleba, bude na mne alespoň ze strany policie jako na drbaná těžkého kalibru nahlíženo. Kromě toho mě Tomáš varoval, takže něco ví. Uvidím, jestli mi to pomůže — je to sázka do loterie, ale hůř už být nemůže.

Trvalo dost dlouho, než vzal telefon. „Co se děje?“ optal se. „Snad ne průser?“

„Jak to víš?“

„Nic nevím, ale jinak bys mě neotravoval. Varoval jsem tě, měl sis aspoň v televizi ty kecy odpustit.“

„Hele, Tome, levity mi můžeš číst jindy a jinde. Teď po-třebuju, abys za mnou okamžitě, ale fofrem přijel do redakce.“

„Jako kámoš, nebo jako advokát?“ zeptal se.

„To druhý. A spěchá to. Moc.“

„Hergot, to šlo rychle, kámo. Je to hodně vážný?“

„Kurva, kdyby ne, tak…,“ zarazil jsem se, protože nebylo vhodné, aby policajti viděli, že propadám panice. Policajti přemýšlejí jinak, pro ně je to téměř doznání viny, neboť svým četnickým rozumem nemůžou pochopit, že panice propadne spíš nevinně nařčený nežli otrlý kriminálník.

„Dobře. Za dvacet minut jsem u tebe. Jsou tam četníci?“

„Jo.“

„Tak beze mne ani slovo. Jen jméno a hodnost, rozumíš?“

„Jakou hodnost?“ zeptal jsem se zmateně.

„To byl takový fór. Čau.“

Policajti, když viděli, že návštěva bude mít delší trvání, hodili na předpisy bodlo a pohodlně se posadili. Ani nečekali, jestli jim to dovolím. Nedovolil bych, jen se mi nechtělo zbytečně si vyskakovat, protože mé postavení bylo v nejlepším případě na pováženou. Ta pizda se mnou sehrála betla a ještě mi do kapes nastrkala falešný karty. Po licajti těžko uvěří, že vám někdo nechá na stole sto padesát tisíc za nic a po anglicku se vytratí dřív, než mu za ně stačíte poděkovat. Takové věci se stávají jenom v hodně bláznivých komediích — a ještě má pan autor co dělat, aby to podepřel zápletkou, která nevypadá moc přitažená za vlasy. V běžném životě se to nestává. Někdo na vás může ušít boudu, může dokonce — je-li dostatečně mohovitý a má-li hodně silnou motivaci — do toho investovat tak velké peníze. Jenomže pak aspoň vy musíte mít potuchy, proč to udělal, proč na vás tuhle past nastražil. Celkem jsem chápal, že někdo, kdo se k článku dostal — kdy ale, přes koho, jak zjistil, že pro něj je důležitý, když ho ještě neznal, jak věděl, za kým z redakce má jít?! — mohl zatoužit dozvědět se, která kurva to práskla. Proč ale zrovna dnes? Tomáš něco tušil už předtím. Mohl se zmínit, zná kdekoho — mohlo se to dostat až k adresátovi. K jakému adresátovi? Černá je se Svatošem v Lichtenštejnsku. Dobrá. Třebas se jim cosi doneslo a poslali za mnou tuhle ženskou. Opět — proč právě dnes? Odkud věděla, že jsem v redakci? Prý mě sledovali. Jak dlouho? Od chvíle, kdy jsem se v televizi zmínil o úterním článku? Blbost. Podle těch několika neurčitých slov by nevěděli, o co se jedná. Jestli projevili takovou aktivitu, museli o článku vědět dřív a celou akci připravit dopředu — vždyť sehnat v neděli sto padesát tisíc v pětiti-sícovkách není snadné. V tom případě ale se mnou mohla tuhle habaďůru sehrát třebas u mne doma. Nařknout mě ze znásilnění. Potrhat si blůzičku, punčochy, řvát jak na lesy, aby sousedi zavolali 158, že někoho morduju. Jenže fingovat pokus o znásilnění není snadné — když k němu nedojde. Stačilo by, abych naopak policii zavolal já, obvinil ji z pokusu o vydírání, a bylo by po frašce. Sto padesát tisíc… to je prostě jiný kafe. To je ocelová past bez úniku.

Panebože, proč?! Co tím chtějí dosáhnout? Pokusit se ze mne vymámit informátora mohli docela v klidu v úterý. Ostatně o totéž se pravděpodobně budou snažit i docela oficiální orgány, nemluvě o těch vládních, které se před veřejností ocitnou s máslem na hlavě.

Dveře se bez zaklepání rozlétly a do kanceláře vpadl Ho-lan. Byl jenom v džínách, svetru a v kožené bundě, takže opravdu pospíchal, když se nepřevlékl do svého obvyklého saka s kravatou.

„Co se děje, Petře? Co tady dělají ti pánové?“

„Kdo je ten pán?“ zeptal se tajný. „Váš advokát?“

Holan vyjeveně koukal z jednoho na druhého. „Jaký advokát? Ty jsi něco proved? Kdy? Co?“

„Je to váš advokát?“ opakoval policajt.

„Pan doktor Holan je právník, a kromě toho je ředitelem našeho vydavatelství. Advokát se dostaví za chvíli. Pak ti všechno povím, abych se nemusel opakovat. Tomáš… myslím, že Wasermana znáš…“

„Slyšel jsem o něm.“

„Tomáš mi doporučil, abych bez něj nic nevykládal. Omlouvám se, že tě obtěžuju, ale myslím, že se za chvíli dozvíš nejšílenější historku, jakou jsi kdy slyšel.“

„Nemyslím si, že pan doktor Holan, byť je to ředitel, tady zůstane,“ prohlásil policajt poněkud nabubřele. Holan se k němu vztekle otočil.

„Jak jste se sem dostal? Ukažte mi povolení k domovní prohlídce!“

Policajt trochu zrozpačitěl. „Pan šéfredaktor nás pozval…“

„Hovno jsem vás pozval. Vynutili jste si vstup pod nátlakem!“

„Okamžitě opusťte prostory naší redakce!“ Holan řval, až zrudl, a naběhly mu žíly na krku. Takhle jsem ho zažil jen jednou, když se zjistilo, že jeden náš postarší redaktor vynášel informace z porad vedení a prodával naše připravované plány pro další čísla konkurenci. „Tady jsem pánem já a…“

„Odvedeme si v tom případě pana Rybáře s sebou.“

„Myslíte?“ Mirek se najednou uklidnil. „Ukažte mi zatykač.“

„Jestli jste právník, měl byste vědět, že při podezření z vážného trestného činu má policie právo podezřelou osobu zadržet na dobu nezbytnou k…“

„Neučte mě paragrafy, pane. Vy jste se sem vloudili… jak se vlastně dostali dovnitř?“

„Přivedl je sem strážný. Otevřel si svým klíčem naše dveře.“

„Ale!“ Holan se rozzářil. „Pane…“

„Je to nadporučík. Prý se jmenuje Sameš. Ukázal mi jenom placku.“

„Pane nadporučíku, když tak dobře znáte paragrafy, jistě je vám známo, čeho jste se dopustil. Vnikl jste neoprávněně do prostor redakce, strážný vás neměl právo pouštět dovnitř, ledaže jste uvedli důvod, který ho přesvědčil o nutnosti pustit vás k nám. Pochybuju, že jste mu vykecali, proč sem jdete. Takže se jedná o falešnou záminku. Báječné. Vypadnete, nebo mám zavolat policejnímu řediteli? Nebudete věřit, ale mám jeho soukromý mobil. A znám se s ním.“

Představa, že odejdou s nepořízenou — ačkoliv by si na mne jistě počkali na ulici a sebrali mě beze všech cavyků — se mi v první chvíli zalíbila. Měl bych možnost peníze zničit. Roztrhat, spálit, spláchnout do hajzlu. Důkaz by zmizel. Je škoda ničit sto padesát tisíc, ale je to lepší, než se dostat do kriminálu, přijít zcela nevinně o zaměstnání a dobrou pověst, nosit celý život cejch zločince.

Jenže to bych do toho musel zasvětit Mirka, a jak ho znám, pochybuji, že by byl ochotný pomáhat mi. Navíc, i kdybych to provedl bez jeho vědomí, by na mně v každém případě ulpělo podezření: jestliže proti mně neexistoval důkaz potvrzující výmysl Hladíkové, proč jsem vzbouřil ředitele a advokáta a hnal je sem?

Ne. Tohle se musí vysvětlit. Svědomí mám čisté: jen kdyby toho strachu nebylo…

„Počkej, Mirku, jedná se o poněkud nesmyslné nedorozumění. A já bych chtěl, aby se vysvětlilo. Jestliže se vysvětlí, je všechno oukej, pánové vypadnou a jako kdyby tu nikdy nebyli. Jestliže se nevysvětlí, můžeme jim protiprávní vniknutí do redakce omazat o hubu stokrát.“ Nadporučík Sameš pokrčil rameny a snažil se tvářit lhostejně, i když bylo vidět, že mu Holan zatnul tipec. Četníci se tvářili lhostejně bez přetvářky: byli tady proto, že to dostali povelem od nadřízeného, tudíž nadřízený nesl odpovědnost, a jestli něco podělal, odskáče si to on. Je báječné být subalterním četníkem. Nebo úředníkem. Prostě nemít odpovědnost, zato mít dostatek moci.

„Dobrá. Kdy přijde Waserman?“

„Slíbil, že…“

Telefon z vrátnice. Je tu pan doktor Waserman. Ano, má jít nahoru.

„Jdi mu, prosím tě, otevřít, Mirku. Obávám se, že pánové mi nedovolí jít samotnému ani na záchod a já na takový doprovod nejsem zvyklý.“

Ani ironie se Sameše nedotkla. Očima sledoval Holana, pak je zapíchl do mne a neuhnul pohledem, dokud nepřišel Waserman.

„Doktor Waserman. Jsem právní zástupce pana Rybáře. Zde je můj průkaz člena advokátní komory. Můžete mi ukázat svůj služební průkaz?“ Prostudoval jej, vrátil Samešovi, posadil se na mé místo za stůl, sepnul ruce a pravil: „Tak, pánové, oč jde? Je na mého mandanta vzneseno obvinění? Je zadržen?“ Viděl jsem ho v soudní síni několikrát, vždy mě udivilo, jak se z vinárenského klauna změnil v sebejistého, suverénního právníka, ovládajícího situaci.

„Ještě něco, pane kolego,“ řekl Holan. „Tito pánové sem vnikli neoprávněně, pod falešnou záminkou.“

„To zatím vynechme,“ zamnul si Tomáš ruce. „Tak spusťte, pane nadporučíku.“ Policista si odkašlal, protože mu bylo zřejmé, že iniciativu převzal Waserman.

„Přišli jsme na oznámení paní Čížkové.“ Opět vzal blok a přerecitoval její udání. Seděl jsem vzpřímený a tuhý jak pravítko a po zádech mi stékal pot. Když Sameš četl, jak jsem údajně té ženské z kabelky čórnul obálku s penězi, Holan sebou trhl a podíval se na mne. Zavrtěl jsem hlavou. Měl jsem sto chutí zařvat, že to všechno je lež, ale pamětliv Tomášova doporučení, držel jsem jazyk za zuby.

„Tak,“ řekl Waserman. „To je vážné obvinění. Pane Rybáři, je pravdivé?“

„Ne.“

„Pane doktore,“ pronesl Sameš, „tady nejste ani u soudu, ani v přípravném řízení. Ptát se budu já.“

„Račte. Vy, pane Rybáři, odpovídejte pravdivě. Pokud by otázky vybočovaly z běžného rámce, případně pokud byste odpovědí obviňoval sám sebe, zarazím vás.“

„Ph,“ udělal Sameš. „Já mám jedinou otázku. Vzal jste paní Čížkové ty peníze?“

„Ne!“

„Ona ovšem tvrdí, že ano a že je tady máte.“

„Pane nadporučíku, kdybych jí je ukradl, tak tady nebudu v poklidu čekat, až to objeví a ohlásí na policii — nebo se vrátí sama s četníky.“

„Mimochodem, proč s vámi nepřišla?“ zeptal se Tomáš. „Rád bych, aby došlo ke konfrontaci.“

„Dojde, nebojte se.“

„Tak dobře,“ řekl Tomáš. „Pane Rybáři, můžete vysvětlit, proč — jestliže jste jí peníze neodcizil — na vás toto obvinění ta dáma podala? Mimochodem, byla tady?“

„Byla, představila se mi ale jako Hladíková.“

„Ona tu fakt byla?“ nevydržel to Holan.

„Ano. Nepopírám to, protože mi volala z vrátnice, že se mnou nutně potřebuje mluvit. Že prý to je důležité.“

„Co chtěla?“ zeptal se Sameš.

Zamyslel jsem se. Podíval jsem se na Holana. Ten pochopil — nebo alespoň mu ťuklo, oč se přibližně mohlo jednat.

„To, oč se jednalo, souvisí s výkonem mé novinářské práce a jsem o tom ochoten hovořit pouze před soudem. V každém případě mohu prozradit jen to, že ode mne žádala jistou informaci. S žádnými uprchlíky to nemělo nic společného. Za onu informaci mi nabídla sto padesát tisíc korun. Tady jsou.“ Šel jsem ke stolu, otevřel zásuvku a hodil na stůl obálku.

Holan vydechl, jako když lokomotiva vypustí páru.

„Ty sis je vzal?“ V hlase měl pohrdání a něco jako odpor, smíšený se vztekem.

„Ne, poslal jsem ji k čertu. Obálku jsem jí vrátil. Nevzala ji k sobě, zůstala ležet na stole,“ řekl jsem unaveně. „Vím, že to zní šíleně, ale ta ženská řekla, že musí něco prokon-zultovat po telefonu, šla volat na chodbu. Když se delší čas nevracela, podíval jsem se tam. Byla pryč. Vrátný ji neviděl odcházet, seděl zády ke schodišti, koukal na televizi a klimbal. Vrátil jsem se a dal jsem obálku s penězi do stolu, protože nemám klíče od trezoru. Nevěděl jsem, co mám dělat — nikdy jsem se v podobné situaci neocitl, tak jsem si řekl, že počkám do rána, a pak… pak se poradíme, co s těmi penězi.“

„Proč jste to — pokud bychom tuto verzi brali jako pravdivou — neoznámil na policii?“ zeptal se Sameš. Ironicky se přitom usmíval a bylo jasné, že mi nevěří ani slovo. Holan seděl s hlavou v dlaních a Tomáš si hryzal ret. Moje akcie padaly jak kámen.

„Co bych měl podle vás oznámit? Že mi nějaká baba, kterou vůbec neznám, nechala na stole sto padesát tisíc a zmizela jak pára? Co vy byste s tím asi dělali?“

Pokrčil rameny. „No, kdybyste to, pane Rybář, udělal, tak tu teď nejsme,“ řekl a měl svatou pravdu. Vzal obálku a vysypal z ní pětitisícovky.

„Pane doktore,“ obrátil se na Tomáše, „budu nyní číst sériová čísla bankovek a prosil bych vás, abyste je kontroloval, aby se předešlo pozdějším pochybnostem nebo nedorozumění.“

Tomáš kývl a nadporučík četl seznam. Nepochyboval jsem, že všechno bude souhlasit: když si oni neznámí dali tolik práce, aby mě dostali do maléru, a obětovali na to takovou sumu, jistě pamatovali i na takovéhle detaily.

Pak mi najednou došlo: oni že něco obětovali?! Nic neobětovali! Měli to tak vymyšlené, že peníze dostanou nazpátek, ani halíř na mne nemuseli vydat! I kdybych náhodou šel do kolen a vykecal jí všechno, co chtěla, opět by sehrála tuhle komedii a opět by se jí peníze vrátily. A kdybych je sebral, vypadl z redakce a chtěl si je schovat do strožoku, určitě by za mnou šel můj stín a policajti by je našli u mne doma. Prostě bylo to vykoumaný tak, abych se za všech okolností vykoupal a byl veřejně ocejchován jako prachsprostý zloděj. Kdo uvěří zlodějovi křičícímu chyťte zloděje!?

„Souhlasí,“ řekl Waserman. Podíval se na mne a pokrčil rameny. „Je mi líto, pane Rybáři.“ Najednou jsem zapochyboval, jestli jsem učinil dobře, když jsem se na něj obrátil. Koho jiného jsem se ale měl požádat o pomoc, když na žádného dalšího advokáta nemám telefon?

„Obálku teď před vámi zapečetím a žádám vás, pane doktore, abyste se jako svědek na pásku podepsal. Víte jistě, jak se to dělá.“ Málem jsem se proti své vůli rozesmál, protože mi tyhle čachry připomněly dětství, kdy na školní besídku přišel kouzelník.

Zapečetěno, podepsáno. Teď už zbývalo poslední.

„Musím vás požádat, pane Rybáři, abyste nás následoval na oddělení, kde s vámi bude sepsán protokol a bude pravděpodobně vzneseno obvinění.“

„Dáte mi okovy?“ zeptal jsem se s truchlivým úsměvem.

„Okovy? Myslíte jako pouta?“ Smysl pro černý humor neměl a Tomáš s Mirkem také ne. Nikdo se mému pokusu o vtip nezasmál. „Není důvod. Nepředpokládám, že byste se pokusil o útěk.“

„Moment, povídals, že se tady představila jako Hladíková,“ řekl najednou Mirek. „Říkala na vrátnici, jak se jmenuje?“

„Nevím. Neptal jsem se.“

„Já se toho blbečka zeptám.“ Zvedl telefon a zeptal se. Zklamaně pak sluchátko položil. „Taky se nepamatuje. Ten vůl si nejspíš nepamatuje, ani co měl včera k obědu.“

„Takže půjdeme,“ řekl Sameš.

„Paní Čížková čeká na oddělení?“ zeptal se Waserman.

„Proč?“

„Tak… chtěl bych to vědět.“

„Ano.“

„Dobře.“ Tomáše jako kdyby dál záhadná žena nezajímala.

„Ještě okamžik,“ řekl Mirek. „Chci si jenom s Petrem… tedy s panem Rybářem krátce o samotě promluvit. Jděte napřed, pánové.“

„To je proti před…“

„Vy tu jste taky proti předpisům. Nezapomínejte na to. Já si to pamatuju a pan doktor také.“ Tomáš přikývl. „Počkejte na nás laskavě vedle v sekretariátu.“

Mlčel, dokud se za nimi nezavřely dveře. „Petře, je mi to strašně trapné, ale musím se tě…“

„Zeptat, jestli jsem ty prachy skutečně ukradl?“

Uhnul pohledem. „Uznej, že to je všechno strašně moc divné.“

„Uznávám, že to je strašně divné. Tak divné, že ty, který mě znáš tolik let, máš pochybnosti, jestli nejsem sprostý zloděj! Nejsem. Je to tak, jak jsem říkal. Víc nemám, co bych dodal.“

„Ale proč?“

„Na to se ptám sám sebe od chvíle, kdy vypadla a nechala tady tu obálku… blbost, na to se ptám od okamžiku, kdy sem přišla.“

„Kvůli tomu článku?“

„Jo. Řekla mi, že mě sledují, proto věďěla, že jsem v kanceláři. A chtěla vědět, kdo byl můj informátor a jak jsem ty věci ověřil. Věděla, o čem ten materiál je. Tvrdila, že mají jeho text. Tohle a ta sledovačka je jediný, co jí můžeme věřit. Znamená to, že někdo od nás vynáší věci.“

„To se mohlo stát i v tiskárně. Prozradils jí, od koho jsi materiál dostal?“

Podíval jsem se mu do očí.

„Mirku, jestli o mně máš takovéhle pochybnosti, tak bude nejlepší, když se na mě všichni vykašlete a necháte mě v tom lítat samotnýho.“

„Promiň. Tohle jsem chtěl slyšet. Tak pojď. Pojedu s vámi, a kdyby něco… vezmeme za tebe záruku a složíme i kauci.“

„Děkuju,“ řekl jsem. „Jestli se nemýlím, kauci může schválit jenom soudce, ne?“ Vzdychl jsem a pokýval hlavou.

„Ano,“ odpověděl rezignovaně. „Jenom soudce. Kamaráde, zdá se, že ta tvoje bomba explodovala ještě dřív, než jsme ji stačili odpálit.“

Na policejní oddělení kousek od naší redakce jsme nakrá-čeli jak slavnostní průvod uvádějící monarchu do korunního sálu. Nejprve dva zbrojnoši, tvořící mi štafáž, pak já, nešťastný monarcha, který o svoji roli vůbec nestál, po mně nadporučík Sameš coby velitel stráží a nakonec oba kancléři: nejdřív JUDr. Holan a po něm JUDr. Waserman, který průvod uzavíral, protože se na chvíli venku zdržel.

Mirek se spolu s Tomášem hrnul do Samešovy kanceláře, ale ten ho vykázal a požádal, aby čekal na chodbě — pokud považuje za nutné zůstat tady. Teď se on cítil na koni, teď on byl ve svém hájemství a mohl Mirkovi oplatit protivenství, jimiž ho v redakci zahrnoval.

Myslel jsem, že v kanceláři na nás bude čekat Čížková alias Hladíková, ale čekal nás jenom ošuntělý psací stroj. Byl jsem usazen na tvrdou židli proti Samešovi, který začal sepisovat protokol. Bušil do stroje dvěma prsty poměrně zručně, zato věty, které podle mé výpovědi převáděl do úředního jazyka, zněly toporně, až jsem nevydržel a jednu jeho obzvlášť stylistickou perlu jsem opravil.

„Ne — obviněným bylo dle poškozené provedeno prohledání kabelky, pane nadporučík. Když už, tak — obviněný podle tvrzení poškozené prohledal kabelku.“

„To jsou nepodstatné prkotiny,“ řekl Waserman. „Ale rae-ritně je to správné. Račte napsat — podle tvrzení paní Čížkové. Poškozená bude jenom tehdy, jestliže soud rozhodne v neprospěch mého mandanta. Zatím je to tvrzení proti tvrzení.“

Nadporučík větu opravil. Pak už jsem se na stylistiku vykašlal a nechal Tomáše, aby se s ním dohadoval o obsahu vět. Neřekl jsem víc ani míň nežli předtím v redakci, odmítl jsem se vyjádřit k obsahu rozhovoru s ženou, která mě v redakci pod jménem Hladíková navštívila, a zaštítil jsem se služebním tajemstvím, které Tomáš podpořil paragrafy tiskového zákona. Po jistých sporech bylo dopsáno, ale ne ještě podepsáno.

„Žádám konfrontaci s paní Čížkovou,“ řekl Tomáš.

Sameš vstal a otevřel dveře do druhé místnosti. „Paní Čížková…“

Vešla, stejně elegantní a odměřená, na tváři výraz uražené důstojnosti.

„Paní Čížková, znáte tohoto pána?“ zeptal se, aniž na mne ukázal.

Baba se ke mně otočila a řekla s nenávistí. „Jistě. To je ten člověk, co mi ukradl obálku s penězi.“

„Děkuji,“ řekl Sameš.

„Našli jste ji?“ vyhrkla s obavami.

„Ano.“ Ukázal jí obálku a předvedl, že peníze v ní jsou. Čížková po ní natáhla ruku, ale Sameš zavrtěl hlavou. „Lituji, ale toto je předmět doličný a bude vám vrácen až po soudním jednání.“

„Ach, bože,“ zakryla si tvář dlaněmi a ramena se jí zaškubala, jako kdyby se rozbrečela. „Ubohé děti… toto jsou peníze určené na nákup nejnutnějšího oblečení a hygienických potřeb pro děti uprchlíků. Kdo se o ně postará, když ten darebák…“

„Paní Čížková!“ okřikl ji Sameš.

Tomáš se usmál. „Jen ji nechtě, pane nadporučíku. Ucho slyší, vy jste svědek, že ta dáma nazvala mého mandanta darebákem.“

„Jak byste nazval vy člověka, který vám uloupí sto padesát tisíc?“ zaječela.

„Nejedná se o loupež,“ řekl Sameš. „Bylo by vhodnější, paní Čížková, kdybyste se zdržela komentářů. Pan šéfredaktor Rybář totiž ve své výpovědi uvedl naprosto odlišnou verzi, víte? Tvrdí, že jste mu peníze nabízela výměnou za jisté informace a že jste se pod záminkou telefonního hovoru na chodbě z prostor redakce vytratila a obálku s penězi, kterou vám pan Rybář vracel, nechala ležet na stole.“

Vida, kdo by to řekl. Sameš nebyl až taková důvěřivá kreatura, za jakou jsem ho považoval. Tvářil se, že té dá-mičce skočil na lep, ale zdálo se, že i on má jisté pochybnosti. Anebo se tak přinejmenším tvářil, aby se pobavil.

„Nesmysl!“ vykřikla. „Ten člověk lže! Copak jsem blázen, abych odešla a nechala na stole ležet peníze pro ubohé děti? Proč bych mu je vůbec ukazovala? Proč bych je… to je přece absurdní!“

„Ano,“ řekl Sameš. „Celé je to nějak absurdní. Mimochodem, proč jste se panu Rybářovi představila pod jménem Hladíková?“

„Já? Hladíková? Neviděl jste snad můj občanský průkaz? Pane nadporučíku, nechci si hrát na detektiva, ale tohle je snad další důkaz toho, jak si ten člověk nesmírně vymýšlí, aby se vykroutil z odporné krádeže. Hladíková… pche!“ odfrkla si.

Nějak se mi nezdálo, že Tomáš mlčí jako zařezaný, že jenom poslouchá a tváří se, jako kdyby podřimoval. Jako by ho naše hádka vůbec nezajímala.

„Kdy jste se domlouvali, že se sejdete?“ Tomáš se najednou probudil.

„Volal mi v sobotu. Že v pondělí, jak jsme byli předběžně dohodnuti, nemá čas a že bude po čtvrté v redakci, kde je klid.“

„Úžasné. Paní, vy máte fantazii, že by vám ji v Hollywoodu záviděli. Mohla byste mi říct, kam jsem vám volal?“ zeptal jsem se. Počítal jsem, že na tomhle by mohla pohořet. Mobilní telefony, třebaže někdy představují nesnesitelný vpád do soukromí, mají některé výhody. Například na nich jsou zaznamenány všechny minulé i příchozí hovory.

„Volal vám na mobilní telefon?“

„Ne,“ odsekla. „Volal mi do bytu.“ Šance byla ztracena. Myslelo jí to lépe, než jsem čekal. Byl jsem moc naivní, když jsem doufal, že jí to nemyslí — a že nepamatuje i na detaily.

„Panebože, já tu žens… ženu,“ opravil jsem se rychle, „vůbec neznám! Nevím, kde bydlí, viděl jsem ji poprvé, neznám žádné její telefonní číslo. Můžete si prohlédnout můj mobil, já vymazávám hovory jednou za několik dnů, včerejší čísla tam jsou.“ Podal jsem ho Samešovi. „Namačkejte informace, poslední hovory.“

„Jaké máte číslo, paní Čížková?“

„25 2122 32.“

„Nic takového tady není.“

„Mohl volat z domova.“

„To se dá zjistit.“

„Mohl volat z telefonního automatu, od známého… já nevím odkud. Prostě volal.“

Na něco jsem si vzpomněl. Byl to drobný detail, ale mohl mi hodně pomoct.

„Paní Hlad… tedy Čížková, vy jste mi do redakce volala z vrátnice. Do telefonu jste říkala, že se mnou potřebujete nutně hovořit. Že to je důvěrná záležitost. To ale je poněkud v rozporu s tím, co tvrdíte — že jsme byli dohodnuti na schůzce.“

„Na nic takového si nevzpomínám. Ohlásila jsem se vám a strážný mě pustil nahoru. Vy jste na mne čekal u dveří. Jinak bych chtěla podotknout, že si budu stěžovat. Ten člověk mi odcizil sto padesát tisíc korun, našli jste je u něj v kanceláři, jak jsem na policii uvedla, kde by měly být, nahlásila jsem vám čísla a ta souhlasila. A vy tu se mnou jednáte jako s nějakým podezřelým, jako kdybych si vymýšlela, kladete mi otázky, které byste měli klást jemu. Uráží mě to a buďte si, pane nadporučíku, jist, že to tak nenechám!“

„Vy si vždycky zapisujete čísla bankovek, které u sebe máte?“ zeptal se Tomáš.

„Ano. Praha je plná kapsářů a…“

„Tak proč u sebe v nezajištěné kabelce nosíte tak obrovskou částku?“ zeptal se Sameš. Asi byl uvyklý výhrůžkám, že si na něj někdo bude stěžovat. Asi věděl, že by své otázky zdůvodnil. A asi taky věděl, že policajtů je málo a že se nevyhazují jen proto, že se znelíbili nějaké paničce.

„Měla jsem mít touto dobou schůzku s dámou z vedení International Help, které jsem chtěla peníze předat.“

„Jak se jmenuje?“ zeptal se Tomáš.

„Pane nadporučíku, kdo je ten člověk?“

„Právní zástupce pana Rybáře.“

„Jsem snad povinna na jeho otázky odpovídat? Souvisejí nějak s krádeží našich peněz?“

„Ne,“ řekl Sameš. „Musím vás požádat, pane doktore, abyste s těmi dotazy skončil. Věc se zdá zcela jasnou. Paní Čížková, omlouvám se, že jsme vás zdrželi a že jsem vám kvůli dojasnění celého případu musel položit několik pro vás snad příliš osobních otázek. Zatím vám děkuji, a jakmile záležitost pokročí, spojíme se s vámi. Žádáme vás ale, abyste do té doby, nežli vás přestaneme potřebovat, neopouštěla Prahu, a pokud budete odjíždět, abyste nás o tom v zájmu vyšetřování uvědomila.“

Byl k ní tak zdvořilý a úslužný, že jsem čekal, jestli ji ne-vyprovodí až ke dveřím a nepolíbí jí na rozloučenou ruku.

Nepolíbil. Ani ji nevyprovodil.

Chvíli jsme mlčeli a dívali se na sebe. Docela rád bych tomu policajtovi nahlédl do hlavy, docela rád bych věděl, co si myslí. Na tom totiž záviselo, co se mnou vyvede.

„Ta ženská lže,“ řekl Tomáš. „Pane nadporučíku, copak se takovéhle peníze, třebas pro charitativní organizace, předávají v neděli večer z ruky do ruky? A přenášejí jen tak halabala v kabelce?“

„Nevyznám se v tom, nedělám ekonomickou kriminalitu,“ řekl opatrně Sameš.

„Zato já se v tom vyznám. Příspěvky pro charitativní nadace chodí na konto v bance, i kdyby se vybíraly do kasičky, tak se na konto musejí uložit, aby existoval účetní přehled o jejich výši a pohybu. Do kasiček se navíc nevybere sto padesát tisíc. To jsou nesmysly a záměrné, dobře připravené lži. Jinak bych rád, kdybyste pozval pana ředitele Holana a já mu před vámi — mimo protokol — položím několik otázek, které vám snad objasní způsob fungování velké redakce.“

Sameš dál nerozhodně seděl, protože ať se to vzalo, jak vzalo, pro něj mohl být případ ukončen. Peníze se u mne našly a o dalším postupu ať rozhodne vyšetřovatel, případně státní zástupce. Nuceně zakašlal, pak se nakonec zvedl a šel pro Holana.

„Pane řediteli, několik let jste vedl redakci Kurýra. Pana Rybáře znáte dobře…“

„Znám ho od studentských let a naprosto odmítám věřit tomu, že by někoho okradl.“

„Dobře, dobře,“ řekl Tom rychle, „mně jde o něco jiného. Je zvykem, že redaktor připravuje nějaký důležitý článek bez toho, že by o tom věděli jeho nadřízení?“

„No… v podstatě ne. Podívejte se, pánové, noviny nejsou žádná improvizace, dopředu se na poradách oddělení a následně poradách vedení plánují materiály, které ten který redaktor nabízí. Případně se mu uloží jako úkol. Takže minimálně měsíc dopředu víme, co kdo píše a jak je s tím daleko. Podle toho pak články do čísel zařazujeme.“

„Pan Rybář je šéfredaktor,“ řekl Sameš. „Komu ten dopředu oznamuje, co bude psát?“

„Pan Rybář je šéfredaktorem teprve od pátku. A pravidla, která jsem uvedl, platí i pro šéfredaktora — pokud něco píše.“

„Aha,“ řekl Sameš. „Děkuji, pánové. Jenže — nějaký váš vnitřní řád, který nemusí být zcela závazný, protože…,“ mazaně se usmál, „protože pan Rybář mohl ten článek dělat pro jiné noviny, anebo vás chtěl překvapit, na skutkové podstatě nic nemění. Takže je mi líto.“

„Prosím vás, nechtěl byste si promluvit s tím strážným? Opakuju vám, že ta ženská mi do telefonu povídala, že…“

„Ano, slyšel jsem. Jenomže já se pamatuju, jak vaše vrátnice vypadá. Je to prosklená kukaň s okénkem, kterým strážný prostrčí sluchátko telefonu. Pokud má puštěné rádio nebo televizi, a ten člověk, co vám tam dnes hlídá, televizi puštěnou má, je pravděpodobné, že uvnitř nic z toho, co návštěvník do telefonu říká, neslyší. A jak jsem toho strážného viděl, ani se o to nezajímá. Promluvit s ním samozřejmě můžeme, ale nic si od toho neslibujte.“

„Budiž,“ řekl s povzdechem Tomáš. „Předpokládám, že vyšetřování se bude vést na svobodě.“

„No…,“ Sameš zrozpačitěl.

„Pane nadporučíku, k uvalení vazby jsou zapotřebí tři důvody. Zaprvé, že obviněný bude ovlivňovat svědky nebo mařit vyšetřování, zadruhé, že bude pokračovat v trestné činnosti, zatřetí, že se pokusí vyhnout trestnímu stíhání, například útěkem. Jestli na svobodě pobíhají během vyšetřování lidé obvinění z násilných trestných činů, jestliže nejsou ve vazbě osoby, které mají na svědomí desetimilionové malverzace, nevidím důvod, proč by můj mandant…“

Zazvonil telefon. Sameš Wasermana pohybem ruky zarazil a ohlásil se klasickým policejním „příjem“.

Chvíli mlčel a jen poslouchal. Pak řekl: „Rozumím. Provedu.“

Otočil se ke mně a oznámil mi, že mě předává vyšetřovateli. Což se stalo.

Stalo se i víc — byl jsem zadržen.

Tentokrát jsem klepeta dostal. Kdysi, při jedné reportáži o policajtech, jsem si je ze zvědavosti nechal nasadit, Ruda mě přitom vyfotografoval, zvětšený snímek ještě visí nad mým bývalým psacím stolem v redakci. Ani ve snu by mě nenapadlo, že jednou dostanu pouta doopravdy. Tomáš hlasitě a mnohomluvně protesto val, bylo to od něj hezké a jistě si to započítá do palmáre: já ho poslouchal jen jedním uchem, protože jsem měl jinou starost. Aby někdo z policajtů podplacených redakcemi a televizemi neprásknul, že zhaftli šéfredaktora Kurýra pro krádež sto padesáti tisíc. Holan měl zřejmě stejné obavy, takže šel napřed, aby obhlédl, jestli je čistý vzduch. Kupodivu byl — protože stejnou hlášku mohla komukoliv dát samotná Čiháková. Jestliže se mě pokusila zkompromitovat, měla krásnou příležitost dílo završit.

Myslel jsem, že mě odvezou na Ruzyň, ale pak mi došlo, že Ruzyň je vazební věznice. Tam až příště, když se pan státní zástupce nebo vyšetřovatel, či kdo podává návrh, šprajcne a soudce vazbu podepíše. Zatím jsem putoval jen do přestupní stanice na Policejní správě hlavního města Prahy v Kongresové. Znal jsem to tam jako své boty, samozřejmě jen z pracovního pohledu, ale v celách předběžného zadržení jsem nikdy nebyl. Nyní se mi to podařilo.

Vypadala jako čistě, leč spartánsky zařízená cimřička pro dva. Měli jsme umývadlo a splachovací záchod oddělený zá-stěnou. Na okně pochopitelně mříž. Dva kavalce s dekou nad sebou. Ponechali mi mé oblečení, jen jsem musel odevzdat kravatu a řemen od kalhot. Snad si mysleli, že bych si mohl hodit ze zoufalství mašli, snad to byl jen předpis.

Bylo už po večeři, ale policajti, kteří mě eskortovali, mě ujistili, že něco k jídlu dostanu, že mě hlady umřít nenechají.

Zeptal jsem se jich, jestli si nemůžu zaplatit nadstandard.

Podívali se na sebe a bylo vidět, co si o mně myslí. Že mi začíná strašit ve věži.

Vysvětlil jsem jim, že bych chtěl samostatnou celu s televizí a rádiem. Obávám se, že můj spolunocležník může chrápat nebo má pro mne těžko snesitelné hygienické návyky. Dokonce to může být homosexuál. Nebo otrlý kriminálník, který pro mne bude znamenat ohrožení.

Nic na to neřekli, předali mě jiným policajtům a ti mě odvedli do cely. Můj parťák v neštěstí byl docela slušně vyhlížející muž středních let, v džínách a kožené bundě. Zůstal jsem stát na prahu, dozorce do mne strčil a přibouchl těžké dveře se špehýrkou, takzvaným Jidášem.

„Dobrý večer,“ pozdravil jsem slušně.

„Pozdrav pánbů,“ odpověděl.

„Já jsem nějakej Rybář. Petr,“ natáhl jsem k němu ruku. Maličko zrozpačitěl, možná v base tyhle zvyky nepanují, ale pak jsme si potřásli pravicemi a já se dozvěděl, že se jmenuje Bubeníček Jan.

„Jste tady už dlouho?“ zeptal jsem se, aby řeč nestála. V kriminále, co jsem slyšel, není zvykem moc tlačit na pilu, hned při příchodu se začít vyptávat na soukromé a osobní věci, natož pak na okolnosti a důvody, které člověka do cely přivedly. Vyvolává to nejenom nedůvěru, ale rovnou podezření, že jste policajty nasazený bonzák. V base nemají bon-záky rádi. Občas se jim přihodí i neštěstí, hlavně v noci.

„Od včerejška. Mám známýho advokáta, ale ten jel s maminou a dětičkama někam na chalupu, vypnul si mobila a tak tu trčím. Zasranej život.“

Dveře cely se otevřely a dostal jsem večeři. Dva rohlíky, jeden taveňák a kousek salámu.

„No, Hilton ani hotel Šroubek to není,“ vysoukal jsem ze sebe, přestože mi od oběda vyhládlo a cpal jsem se jak nezavřený, „ale jíst se to dá.“

„Jo, tady to jde. Pak je to s žrádlem horší. Pak je to vůbec píčou ke zdi. Ty tu seš prvně?“

„Ano,“ odpověděl jsem. „Je tady něco k pití?“

„Voda,“ řekl. „Cikorka s mlíkem se podává jen ráno.“

„Voda není nejhorší nápoj.“

„Stojí za hovno.“

„Kdybys byl zasypanej nebo někde v poušti, tak bys říkal něco jinýho. A my jsme jako zasypaný.“

„Hele…,“ podezřele si mě prohlédl. „Ňákej intoš, ne?“

„Ne. Jenom se snažím nějak si ulehčit mrzutou skutečnost, že jsem tady a ne ve vinárně s jednou příjemnou mladou dámou.“

„Jo, to je vlastně fakt. Mít z toho prču… aspoň do rána. Já teda doufám, že se všecko vysvětlí a že mě dopoledne pus-těj. Byl by to průser, mám rozjetý kšefty a nerad bych, kdyby šly do hajzlu a někdo jinej slíznul všecku smetanu.“

Zamyslel se. „Člověk si všechno krásně naplánuje. Já taky myslel, že večer půjdem popít a pak hupky do postýlky… jo, a najednou přijdou chlupatý a šmytec. Všecko je jinak.“

Kopnul do nohy kavalce. „Kdyby tady aspoň byla telka… Za půl hodiny zhasnou a… hele, já jsem zvyklej ležet dole.“

Neptal se, pouze mi tónem prvního nájemníka oznámil, kde je moje místo.

„Mně je jedno, kde spím, jen když se mám kam natáhnout.“

„Tak je to v pohodě.“ Snad se domníval, že se s ním budu hádat a že mi bude muset ručně vysvětlit, jaká tady panují pravidla hry.

„Kdy tě sebrali? Dneska?“

„Odpoledne.“

„Jsou to kurvy, celej tejden se člověk dře jak havíř a oni nedaj pokoj ani o víkendu. Proč se na to nevykašlou?“

„No jo,“ řekl jsem, „jenže sám jsi povídal, že máš rozdělaný kšefty. Tak je snad lepší odbejt si to přes víkend, než kdyby tě sbalili v pondělí.“

„Měli se na mě vysrat úplně! Já v tom lítám jak… rozumíš, já mám stánky v Holešovicích. Dva. Hadrý a elektroniku. Takový ty laciný blbosti. Na všecko mám papíry. Kdybych tušil, že něco moc smrdí, dám od toho ruce pryč. A fízlové mě v sobotu v poledne sbalili, že dodáky jsou zfalšovaný, že to je pašovaný nebo kradený zboží, kurva! Proč nesebrali ty šikmovoký, co mi to prodali s těma papírama? Mám já zjišťovat, jestli jsou dodáky oukej? A voni mě začali masit, že jsem si ty dodáky vyrobil sám. Kurva, až ty rákos-nický zmrdy dostanu do ruky, udělám jim takovou plastiku ksichtu, že přestanou šilhat!“ Jeho rozhořčení bylo buď skutečné, nebo dobře hrané. Do svědomí jsem mu neviděl, ale klidně bych se vsadil, že dodací listy sice nezfalšoval, ale dobře věděl, že zboží, které od Asiatů koupil, má velice pochybný původ.

„Moc bych si na ně nevyskakoval,“ řekl jsem. „Jsou to pěkný hajzlové, držej spolu, je to mafie. Mohli by si tě naporcovat mačetama a podávat v nějaký čínský restauraci jako maso po sečuánsku.“

„Schopný toho jsou. Víš, co mě nejvíc nakrklo?“

„Že jsi tady.“

„Ááá…,“ mávl rukou. „Zavřít můžou, pustit musej.“ Asi měl své zkušenosti. Asi v podobném zařízení nebyl prvně. „Nejvíc mě krká, že po mně se pro prkotinu vozej, a když někdo přivede banku na buben, vyhoděj ho a daj mu takový odstupný, že já bych z těch peněz vyžil až do smrti.“

„Takový je život,“ souhlasil jsem s ním. „To máš jako s po litiky. Když někoho zabiješ, dostaneš paletu. Dřív by tě i pověsili. A když jsi politik a pošleš nevinný kluky do války a vyhraješ, tak jsi hrdina. Že jich tam statisíce přišly o krk… no co, zájem vlasti to vyžadoval. Jenomže vlast obyčejně nic tako-výho nevyžadovala, ti kluci a jejich mámy a tátové už tuplem ne. Vyžadovali to jenom politici a pánové, kteří si je platí.“

„Jo, brácho, s tím nic nezmůžeme,“ řekl. „Hraješ karty? Ty tady mít můžeš…“ Vytáhl balíček ušmudlaných karet a hbitě je promíchal. „Co si dáme?“

„Já umím jenom žolíky,“ řekl jsem opatrně, protože tyhle karty u sebe neměl. Uměl jsem samozřejmě daleko více — i hazardních her, ale způsob, jakým s kartami zacházel, nasvědčoval mimořádné obratnosti prstů. Nemám rád protihráče s příliš hbitými a šikovnými prsty.

„Nevadí, něco tě naučím. Něco jednoduchýho.“

„Černýho Petra?“

„Toho… toho máme teď zrovna oba. Očko, co říkáš? Prachy nám tu nenechali, tak aspoň o cigarety. Máš žvára?“

Sáhl jsem do kapsy. Jako sváteční kuřák u sebe krabičku cigaret nosím. Teď jsem měl chesterfieldky, ale zbylo jich tam jenom sedm. Jednu jsem mu nabídl. „Dej si, ale já hrát…“ Než jsem stačil odmítnout, otevřely se dveře.

„Pane Rybář, máte tu návštěvu.“

„Návštěvu?“ podivil jsem se.

„Je tu váš advokát.“

„To je zajímavý,“ prohodil Bubeníček uštěpačně, „já myslel, že advokát může přijít jen v návštěvních hodinách. Aspoň ke mně dycky jinak nesměl.“

„Starejte se o své, pane Bubeníček,“ řekl policajt klidně. „O návštěvách rozhoduje někdo jiný než vy.“

„Přines od něj nějaký cíga, mně už docházej.“ Bubeníček vyfoukl kouř z mé chesterfieldky a začal na stolku rozkládat karty. Asi hrál jakousi hru sám se sebou.

Tomáš na mě čekal v hovorně. Následkem filmů jsem se vždycky domníval, že mezi návštěvou a zločincem je nějaká přepážka, mříž, drátěné pletivo, sklo s otvorem, aby se slyšeli. Tady byla hovornou malá místnost se třemi židlemi a stolem. Byli jsme v ní sami. Jenže tohle není vězení a já nejsem zločinec, ale obviněný či co.

„Tak jak? Zacházení slušné? Nemučili tě? Nedali tě na celu s trojnásobným vrahem malých dětí?“ Tom se zasmál. Nelíbilo se mi to.

„Ještě ty si ze mě dělej srandu,“ řekl jsem naštvaně.

„Inu, milý příteli, byl jsi varován, ne?“

„Jestli varováním nazýváš ty věštecký kecy starý Pýthie, co jsi se mnou v pátek večer vedl, tak takový varování si můžeš strčit do řiti.“

„Neuvěřitelné,“ zakroutil Tomáš hlavou, „sotva pár hodin ho mají poldové v pazourech, k base ledva přičichl a už mluví jak starý otrlý kriminálník.“

„Já se učím rychle,“ řekl jsem. „Co se děje? Nezapomeň, že za chvíli je večerka, zhasnou, zadržení se natáhnou na pryčny a usnou spánkem spravedlivých, protože tady, jak jsem vypozoroval, je každý nevinný. Nerad bych budil svého spolutrpícího.“

„Co provedl?“

„Právě že nic. Má stánky v Holešovicích a rákosníci mu podstrčili zboží pochybného původu se zfalšovanými dodacími listy. Svině fízlové ovšem tvrdí, že si ty dodáky zfalšoval sám.“

„Klasika,“ zamumlal Tomáš. „Jasný případ justičního omylu jako u každého trhovce. Neznám čestnější a poctivější lidi, nežli jsou oni.“

„Tak jsme se zasmáli,“ řekl jsem, „a teď snad k věci. Jestli ti to nevadí, já bych měl být ráno na poradě. Pokud tam nebudu, budou mě shánět a neseženou. Buď dojdou k závěru, že jsem se ztratil, a vyhlásí po mně celostátní pátrání, čímž se dozvědí, že úpím v okovech, protože jsem prachsprostý zloděj, nebo zavolají Holana a ten si buď vymyslí, že mě dneska večer poslal na mimořádnou služební cestu do Venezuely, nebo kápne božskou. Tak či onak je mé postavení o něco málo vratší nežli letadlo, kterýmu upadla vrtule.“

„Vykecal ses?“

„Jo.“

„Tak poslouchej. Zatímco ty si válíš koule v pohodlný, luxusní cele, tvůj advokát bez ohledu na námahu a den pracovního klidu makal.“

„Klidně si dál cintej, jenom ve mně neprobouzej marné naděje.“

„Tak především — jistě ti neušlo, že situace se vrbila docela dobře a pro tebe příznivě až do okamžiku, když tomu Samešovi kdosi zatelefonoval.“

„To jsem si všiml. Nejspíš nějaký jeho nadřízený.“

„Nepřišlo ti to zvláštní?“

„Neznám policejní praktiky tak detailně, abych k tomu mohl zaujmout jakékoliv stanovisko.“

„Koukej, ta tvoje záležitost sice z tvého pohledu vypadá hrozivě, ale pro policajty je to drobná rutinní záležitost, kterou by se kromě toho Sameše nikdo jiný nezabýval. Zvláště ne v neděli.“

„Až na to, že já nejsem majitel stánku v holešovické tržnici, ale šéfredaktor docela významného týdeníku.“

„A tam je zakopaný pes!“ zvedl Tomáš prst. „Takže jsem se začal zajímat o to, kdo a proč Samešovi volal.“

„Jak se to můžeš dozvědět?“

„Můj drahý příteli, advokát má takové zvláštní privilegium. Sice hájí drbaný, ale zároveň je zadobře s orgány činnými v trestním řízení. Tudíž může zavolat příslušným lidem a pozeptat se, co se mezi náma hochama, co spolu mluvíme, povídá. No a pak se ledaco dozví.“

„Nenapínej. Nedělej z toho seriál. Mimochodem, může se tu kouřit?“

Tomáš přikývl, sáhl pod stolek a položil na něj popelník. Když jsem nereagoval, vytáhl krabičku marlborek a nabídl mi. „Kuř a bafej, milý příteli. Ano, vězně navštěvovati… kruci, jak je to dál?“

„Co?“

„No, ten citát ze Švejka.“

„Prosím tě, Tomáši…“

„Promiň. Chci tě nějak zabavit, aby ti čas v ťurmě líp ubíhal, a rozjasnit tvá zachmuřená líčka. Kde jsem přestal?“

„U toho telefonátu Samešovi.“

„Aha. Tak ten pán, který mu volal, byl jeden člověk ze státního zastupitelství. Jméno ti nepovím, stejně ho neznáš a není to podstatné. Podstatné je, že ten člověk byl mimo Prahu na nějaké konferenci. Co z toho plyne?“

„Že mu někdo zatelefonoval.“

„Správně. Někdo mu zavolal a něco důležitého mu sdělil, něco tak důležitého, že neváhal a ingeroval v záležitosti, která se jich ještě vůbec netýkala. Proč tak učinil?“

„Propána, jak to mám vědět, když netuším, kdo mu volal?“

„To já taky ne.“

„Takže nula od nuly pojďe. Ty víš, kdo volal a nechal mě strčit do díry, jenže nevíš proč. Mě zajímá jenom výsledek — a ten je takový, jaký je. Nevíš, kdy mě pustí?“

„Posečkej ještě. Zatím jsem s tím pánem ze státního zastupitelství neskončil. Nevíme, kdo mu volal, ale já vím, s kým se kamarádí.“

„Prosím tě,“ zašeptal jsem, „neříkej, že s někým z HG Simwexu.“

Tomáš zavrtěl hlavou. „Právě naopak. Kamarádí se s několika vysoce postavenými lidmi z opačného politického spektra. Byl členem jejich strany, dokonce působil ve volebním štábu, ale kvůli kariéře ve službách spravedlnosti z partaje odešel, aby aspoň naoko vypadal nezávisle. Víš, jak se to dělá, že jo.“

„Jistě. Ale z toho, co mi tu povídáš, moudrý nejsem.“

„Já taky ne. Mimochodem, prozradil jsi Čížkové, co po tobě chtěla?“

„Ne.“

„Takže Sedlák může klidně spát.“

„Jak víš, že…“

„Kamaráde, umím si přece na prstech jedné ruky spočítat, kvůli čemu za tebou mohla přijít a kvůli čemu na tebe nastražili tu údajnou krádež.“

„Jsem rád, že nevěříš její pohádce.“

„Je průhledná, jak jsem řekl Samešovi. Poznám, když svědek nebo obžalovaný lže. Je to moje řemeslo, musím to umět, jako internista musí umět ze zdánlivě nezbadatel-ných příznaků diagnostikovat chorobu.“

Už jsem měl dokouřeno, normálně by mi dnešní dávka cigaret stačila na několik dnů, ale zatoužil jsem po nové porci nikotinu.

„Dej mi ještě cigaretu.“

„Nějak moc hulíš. To není dobré. Nervy si musíš držet na uzdě. Musíš se ovládat a na tváři mít nasazený nehybný výraz hazardního hráče. Jestliže propadáš panice teď, jak skončíš, až to doopravdy začne?“

„Co?“

„Kolotoč kolem tvého článku. A zřejmě to bude pěkná švanda: všimni si, že zatím jediní, kdo po tobě nejedou, jsou ti, kterých se článek týká.“

„Poslouchej, ta baba tvrdila, že ho už četla. Ty jsi ho taky četl?“

„Kde bych k němu přišel?“

„Měl jsem pocit, že víš moc dobře, o čem v něm běží. To tvoje varování…“

„Nemusíš něco číst, stačí, když se tě autor začne na jisté věci vyptávat.“

„Vyptával jsem se tě na Sedláka.“

„Taky. A taky tě velice zajímala firma HG Simwex.“

„Na HG Simwex jsem se tě ptal proto, že mě Fábr lákal do svýho plátku. A protože byl nasáklej jak houba, tak mi vy-žvanil, že mění majitele a koncepci novin. Nechtěl ale říct, kdo je kupuje. Takže mě zaujalo, když ses o tom zmínil.“

„Ano. To by mohlo sedět. Kdybys tohle vykládal před soudem, tak by ti hodně důvěřivý předseda senátu dokonce mohl věřit. Já ale nejsem důvěřivý předseda senátu. A jak ti říkám, dokážu si občas z drobných náznaků vytvořit celek. Moc tě to zajímalo, tak jsem si v obchodním rejstříku zjistil, kdo za tím HG Simwexem stojí. A protože mám dobrou paměť a konexe a ve společnosti vždy nastavené ucho, došlo mi, že tady existují vazby kamsi vysoko. Nu a potom jsem hovořil s jedním člověkem a čistě náhodou byla řeč o novinách a já jsem se o tobě zmínil. Jako že se známe. A ten člověk trochu ztuhnul a pak povídá: ať si dává pozor. Moc velký pozor. Tahá tygra za ocas. Tak jsem ti to vyřídil.“

„Co je to za člověka?“

„Povím ti to, jestli ty mi řekneš, o co vlastně jde. Jsem tvůj advokát, nemůžu tě dostat z průseru, když jsem jako slepec v lese. Samozřejmě nechci vědět, jestli jsi nějak překročil zákony, například ses vloupal někomu do kanceláře nebo ses mu naboural do počítače…,“ pátravě se na mne podíval, ale nehnul jsem brvou, „tak to vědět nechci. Advokát vždycky musí věřit, že mandant je nevinný — pokud se sám policajtům nepřizná předem. Pak musím aspoň hledat polehčující okolnosti. Ale je pro mne výhodnější o některých okolnostech nevědět.“

„Děkuji za výklad. Jenom nechápu, proč mi tohle povídáš, když jsem nic neprovedl. A když inkriminovaný článek, abych použil vašeho slovníku, ještě nevyšel.“

„Protože to, co v něm je obsaženo, odstartovalo události, které vedly k tvému obvinění z krádeže — mimochodem, je za to podle paragrafu 247, odstavec 2, sazba až tři roky — a jistě povedou k dalším nepříjemnostem.“

Moc se mi nechtělo. Tím, že Tomášovi vyzradím to nejpodstatnější, poruším vlastní zákon mlčenlivosti. On však má pravdu, že mě může vytáhnout z maléru, který je tak dobře vymyšlený, že se nedá prokázat jeho souvislost s kauzou HG Simwex bez toho, že on díky znalosti základů ten propletenec rozmotá.

„Dobře,“ řekl jsem. „Takže…“

Dveře hovorny se pootevřely a dovnitř nahlédl policajt. „Pane doktore, je už pozdě. Měli byste končit.“

„Mám povolení od dozorového státního zástupce. Nevy-rušujte, nebo si budu stěžovat. Až skončím, zavolám vás.“

Policajt zajel. Byl jen placená síla a po konfliktu s právním zástupcem netoužil.

„Kde jsi sehnal povolení od dozorového prokurátora? Není to snad ten pán, co mě strčil za mříže?“

Tomáš se ošil. „Nestarej se a povídej.“ Tak jsem mu všechno řekl. Jak mě vyhledal Sedlák, jak jsem zjistil, co je zač, jak mi předal materiály nadvakrát. O koho a o co v nich šlo.

„Uf,“ řekl Tomáš. „To se teda nedivím, že je kolem toho takový dusno. Jak ale víš, že to není podvrh?“

„Ověřil jsem si to.“

„Jak? Přes koho?“

Mlčel jsem.

„Tak povídej, času je málo. Za chvíli sem vtrhnou čerti a vyženou nás. Mě domů a tebe do díry.“

„Koukej, tohle jediný ti nepovím. Ujišťuju tě ale, že jsem se do žádné kanceláře opravdu nevloupal.“

„Ale viděl jsi černé na bílém, že uváděná fakta odpovídají skutečnosti?“

„Ano.“

„Měl jsi ty dokumenty v ruce?“

„Prakticky ano. Jako bych je měl. Jak jistě víš, v dnešní době existuje více podob různých dokumentů.“

Zamyslel se. „Jasně. Chápu. Například elektronická podoba.“

Neodpověděl jsem a Tomáš si to správně vyložil jako souhlas. „Ale to by znamenalo, že jsi se opravdu musel někomu nabourat do počítače.“ Opět jsem mlčel. Opět si mlčení vyložil jako souhlas. „Dobře, na tohle se tě tedy nebudu vyptávat, protože mi je jasný, že bys mohl někoho nejenom kompromitovat, ale skutečně vystavit trestnímu stíhání.“

„Řekl jsem ti všechno, co potřebuješ. Teď je řada na tobě.“

„Ten člověk, který tě varoval, není politik. S partají, co jí jdeš po krku, nemá nic společnýho. Já ani vlastně moc dobře nevím, co vlastně dělá. Vím jenom, že má hodně společného s určitými službami.“

Teď bylo na mně, abych si náznak dobře vyložil. „Jak se k tomu mohli dostat?“

„To se mé neptej.“

Vzpomněl jsem si na Číču. Požádal jsem ho, aby se poptal na Sedláka — a vyvolalo to reakci. Co já vím, kolik lidí z vnitra spolupracuje, třebas tajně, se službami, které pod vnitro nespadají. Je jich v naší drahé zemi docela dost, někteří tvrdí, že přímo pět. Lidé by se možná divili, kolik placených agentů dohlíží… na co vlastně dohlíží? Když tady může existovat takový bordel, jaký existuje, když špioni všech možných velmocí i malých zemiček tady rejdí docela beztrestně, někdy i s vědomím těch, co by na ně měli dohlížet a koukat jim pod prsty?

„Divím se, že mi nešli po krku dřív, než jsem to stačil napsat.“

„Možná jim to vyhovuje. Pochop, že Sedlák se k těm materiálům taky nedostal náhodou. A jinak si buď jist, že v případě nutnosti zapře nos mezi očima a nebude tě znát.“

„Máme ho nafocenýho, jak jde k Hliněnýmu džbánu.“

„A máš ho taky nafoceného, jak tam s tebou sedí a předává ti nějaké materiály? Máš nahraný váš rozhovor?“

„Ne,“ přiznal jsem.

„Ty vole! Amatére! Kdo si tu hospodu vymyslel?“

„On.“

„Ježíši,“ chytil se Tomáš za hlavu. „A tos tam přesto nemohl něco narafičit?“

„Dovol? Jsme snad špionážní nebo detektivní agentura?“

„Prosím tě, zkusil jsi na Sedláka někoho nasadit? Když sám detektiv nejsi, tak si snad můžeš nějakého najmout, aby toho chlapa ve dne v noci klihoval, aby zjistil, s kým se setkal, aby mu zkusil odposlouchávat hovory…“

„Jak by se k němu do agentury dostal? Nezapomeň, že to není žádný naivní céčko, ale profík. Nemůžeš tam poslat chlapa pod záminkou, že má porouchaný telefon, a dát mu do něj štěnici. A počítám, že opravdu důvěrný hovory vede přes mobil.“

„Mobil se dá odposlechnout taky. A dá se zjistit, komu, na jaká čísla v posledních dnech volal. Žádnou štěnici nemusíš do telefonu strkat, dnes můžeš poslouchat, co si kdo v místnosti povídá i přes okno z protějšího domu. Stojí to peníze, to je pravda. Ale nepokoušej se mi namluvit, že Ku-rýr na to pár tisíc nemůže obětovat!“

„Nenapadlo nás to, nikdy jsme podobné metody nepoužívali. Možná by se prachy našly, ale…,“ rozhodil jsem bezmocně rukama.

„Teď se budou muset najít, pokud mě nechceš platit ze svého. Protože já takové metody používám. Kdybych je nepoužíval, tak bych jako nadporučík Sameš dál věřil tomu, že jistá Čížková Marie pracuje pro charitativní nadaci na pomoc uprchlíkům v postkomunistických zemích.“

„Nepracuje?“ zeptal jsem se trochu vyjeveně. „Já tomu teda taky nevěřil, myslel jsem…“

„Jenže myslet a vědět je rozdíl. Jeden myslel a posral se, jak jsme jako hoši říkávali. Já na domněnky nedám. Tak jsem na ni hned, jak odešla z policejní služebny, nasadil stín.“

„Kdes ho sehnal?“

„Když tě odvezli na policii, trochu jsem se venku zdržel a zavolal jsem do agentury, která pro mě příležitostně dělá. Jsou rychlí. Můj člověk na ni čekal, druhý ho jistil z auta. Paní Čížková měla před policií zaparkovaný automobil. Nasedla do něj a jela směr Dejvice. Tam zastavila před jednou vilou. My víme, že ta vila je konspirační objekt. Oficiálně patří jistému ministerstvu. Ne vnitra, abys nepodléhal klamné iluzi a neviděl za vším dlouhé prsty fízlů. Tam se zdržela dost dlouho na to, aby mí lidé přes počítač podle její SPZ zjistili, kde bydlí. Odjinud vytáhli další údaje. Jiní lidé z agentury se spojili s International Help, což skutečně existuje, a od jejich zástupce se dozvěděli, že žádná Čížková s nimi v současné době nespolupracuje. Spolupracovala s nimi před rokem, ale krátce, protože se ukázalo, že víc než o pomoc uprchlíkům se zajímá o jiné věci. Například o vnitřní choď nadace, o jména a charakteristiky spolupracovníků, o různé podrobnosti o uprchlících. Ráda si s nimi vyprávěla a lidé z International Help se posléze dozvěděli, že se jich vyptávala na věci, které by přísně apolitickou organizaci vůbec neměly zajímat. Tak se s ní zdvořile rozloučili, poděkovali jí za pomoc a dali jí najevo, že o další spolupráci už nestojí. Žádné peníze neměla nikomu předat, o žádných sto padesáti tisících nic nevěděli. Příspěvky jim chodí skutečně na konto, je vyloučené, aby někdo nosil peníze u sebe jako vekslák.“

„Takže je všechno v čajku,“ řekl jsem spokojeně. „Řekl jsi to Samešovi?“

„Sameše vůbec nezajímá, jestli paní Čížková lhala, pokud jde o její osobu. Jeho zajímá jen to, jestli jsi jí peníze ukradl, nebo jestli je to tak, jak tvrdíš. Pro něj je prozatím podstatné, že tě označila za zloděje a že se u tebe bankovky, jejichž čísla souhlasila s čísly, která oznámila, bohužel našly. Má své pochybnosti, ale…“ Tomáš rozhodil ruce.

„čo je tedy ta dáma zač?“

„čo by byla? Ještě ti to nedošlo? Pro někoho pracuje, zřejmě pro ty lidi, kteří sídlí v dejvické konspirační vile a kteří se zajímají o cizince a zahraniční agentury.“

„Prosím tě…,“ vstal jsem a nervózně se začal procházet po hovorně. „Prosím tě, Tomáši, to je pořád okolkování! čo mi je platný, že ta baba lhala, jestliže mě četníci pořád vedou jako zloděje! čo je platný, že dělá špiona, co je platný, že na mě ušila boudu, když dřepím v cele předběžného zadržení a… podali na mne už trestní oznámení?“

„Trestní oznámení na tebe podala Čížková, čož je na jednu stranu docela výhodné, protože až se ukáže, že to byl podraz, budeme ji po soudech honit pro změnu my, a to mi věř, že jí to přijde draho. Ty zatím čekáš, jestli proti tobě vyšetřovatel vznese obvinění. Když ne, půjdeš domů. Když ano, rozhodne se, jestli na tebe bude uvalena vazba, anebo jestli budeš vyšetřován na svobodě. Pan kolega Holan se nabídl, že za tebe složí kauci. Takže musíme počkat do zítřka. Ledaže…,“ podíval se na hodinky. „No, už je sice dost pozdě, ale jeden telefon bych mohl zkusit. Musím tě požádat, abys měl chvíli trpělivost a odpustil mi, že tě na chvíli opustím.“

Vyšel z hovorny a za chvíli přišel policejní dozorce, posa dil se na židli a znechuceně na mne zíral. Já koukal na něj, oba jsme mlčeli a oba jsme si o sobě mysleli svoje. Tohle bude reportáž! utěšoval jsem se. Na vlastní kůži vězněm režimu. Novinář obětí policejní zvůle a piklů tajných služeb. Pokus dát náhubek hlídacímu psu demokracie. Tak se totiž na Západě říká žurnalistům. Anebo z toho žádná reportáž nebude, protože půjdu do basy. Jestliže proti mně z neznámého důvodu spojily své síly tajné služby s prokuraturou a bůhví s kým ještě, moc šancí, zvlášť ve vazbě, nemám.

Tomáš se vrátil za čtvrt hodiny. „Za chvíli skončíme,“ řekl strážnému.

„Tak co, dovolal ses?“ Ani jsem se neptal komu. Beztak by mi to neřekl. On chtěl, abych mu vylil srdce, ale sám držel jazyk za zuby — s výjimkou neurčitých narážek. Uvědomil jsem si, že pokud budu někdy reportáž o téhle záležitosti psát, moc toho nenapíšu. Jedině své prožitky, okolnosti, které k mému zadržení vedly: zákulisí zůstane zahaleno temnotou. A pravděpodobně by čtenáři temnotou zahaleno zůstalo, i kdybych do onoho zákulisí pronikl. Někdy je bezpečnější nepouštět si pusu moc na špacír.

„Dovolal,“ řekl. „Je to ovšem trochu složitější, než jsem se domníval. Asi tady budeš muset, Petře, přenocovat. Já vím, že to je nepříjemné, ale vem to tak, že to je bezpečnější. Tohle je totiž jediné místo, kde je jistota, že se ti nic nestane.“

Nespalo se mi právě nejlíp. Pronásledovaly mě divoké sny, v nichž jsem před někým prchal, propadal se do hlubin a budil se zpocený. Ležel jsem pak a díval se do tmy, protože jsem se bál zavřít oči, aby se děsivé můry nevrátily. Snažil jsem se na nic nemyslet, ale myšlenky se nedaly odbýt, dorážely a zarývaly do mne drápy úzkosti. Co bude? Co se stalo? Měl jsem to zapotřebí? Chtěl jsem se proslavit, ale nechci za to platit cenu, jakou mi teď kdosi předkládá. Najednou jsem i v té tmě zřetelně viděl, že všechny mé tužby a snahy nejsou víc než pěna na vodě a mají oné pěny trvanlivost. Litoval jsem se, jak se jenom může litovat človíček, který je bezmocný a který ne chce přiznat, že mnohé z toho, co ho nyní pronásleduje, vypustil jako džina z lahve on sám.

Tak jsem se utápěl ve svém žalu, až jsem znovu usnul a ocitl se na jakési církevní slavnosti, průvody prelátů, jásající davy, mezi nimi všichni mí známí a já také, vlastně jsem nevěděl, co tam dělám, ale v jakési šatně, ve které si preláti svlékali svá roucha, mě šatnářka oslovila jménem a předala mi sluchátko telefonu. Všichni si mě zvědavě prohlíželi a já se dmul pýchou, že mě poznala i ta neznámá šatnářka, preláti měli hlavy pohromadě a něco si šeptali a hlas v telefonu na mne křičel, proč se neozývám, že čekají na moji reportáž. Chtěl jsem říct, že jsem neměl odkud volat, když jsem zpozoroval, že v ruce držím mobilní telefon, který ovšem vypadal jako granát. Telefon-granát pípal a já se najednou vyděsil, že to je opravdový granát a že vybuchne, že ho na mne někdo neznámý nastražil, strčil mi ho do kapsy a…

Granát vybuchl s kovovým třeskem. S námahou jsem otevřel slepené oči.

Bubeníček už byl vzhůru a na nohou. Konkaři rozváželi snídani a třískali plechovými ešusy s čajem. „A, pán se už probudil. Pojď si to vypít, než to vychladne.“

K čaji byla vánočka. S nechutí jsem ji žvýkal, lepila se mi na patro a nechtěla proklouznout krkem, zapíjel jsem ji silným, hodně oslazeným čajem a přejížděl si dlaní po strništi na bradě a na tvářích.

„Kolik je hodin?“ zeptal jsem se bezmyšlenkovitě. Byl jsem jako vykolejený, zmuchlaný a polámaný z horečnatých snů, z tvrdého kavalce, chyběl mi holicí strojek, kterým ráno začínám, chyběl mi zubní kartáček — vztekle jsem si pomyslel, že mi ho Tomáš taky mohl přinést, neubylo by ho

chybělo mi, zřejmě ze všeho nejvíc, čisté spodní prádlo. Štítil jsem se sám sebe a měl jsem pocit, že začínám páchnout. Jsem čistotný až úzkostlivě, stačí mi dotknout se něčeho, co mi připadá trochu špinavé, a hned si jdu umýt ruce. Jednou jsem četl rozklad nějakého psychologa, který učeně prohlašoval, že to je projev podvědomého pocitu viny. Nevím, já žádným pocitem viny — podvědomým ani vědomým

netrpím, já prostě mám z dětství vybudované základní hygienické návyky.

„Sedm,“ povídá Bubeníček. „Nemáš snad hodinky?“

„Ale jo, promiň, zeptal jsem se jen tak ze zvyku. Aby řeč nestála,“ zamumlal jsem.

„Klid, časem si zvykneš,“ řekl trochu konejšivě. Jen jsem zamžikal. Co si ten zlodějíček myslí? Že tu zůstanu navěky?

„Potřeboval bych se vysprchovat,“ řekl jsem, když jsme dožvýkali vánočku. Taky jsem potřeboval na záchod a děsil jsem se toho, že to mám vykonat tady, byť za paravánkem. Nakonec jsem si řekl, že to je stejné jako ve Francii, v těch jejich záchodcích, kde mužským čouhají z kabinky nohy i hlava, a že jsem jednou v base, takže se na nějaký útlocit vlastní i cizí nemusím a hlavně nesmím ohlížet.

„Nebuď rozmazlenej. Hele, kdy ses v noci vrátil? Kde jsi byl?“ zeptal se najednou podezíravě.

„Slyšel jsi. Byl tu můj advokát.“

„V noci?“

„Jo. Neměj strach, nejsem bonzák a nebyl jsem u pana velitele práskat. Ani bych neměl co.“

„To… to mě ani nenapadlo, vole. Takhle blbě se to nedělá. A na tobě je vidět, že tady seš poprvé. Ses z toho vyvalenej jak bukvice v holčičí šatně.“

„To jsem,“ povídám trpce. „Pořád mám pocit, že se mi to jenom zdá. Že se z toho probudím a budu…“ Kousl jsem se do jazyka. Málem jsem řekl: ve své kanceláři, ve své audině nebo něco podobně pitomýho, co by toho šmelku hned nabudilo, co by mu potvrdilo podezření, že jsem opravdu něco extra. Už ten noční hovor s Tomášem ho vedl k ostražitosti.

„A co? Bylo to k něčemu?“ zeptal se Bubeníček.

„Jo. Bylo. Sedím tady.“ Udiveně se na mne podíval. Asi se domníval, že mi buď přeskočilo, nebo že si z něj dělám šoufky. Jenže já si jenom náhle připomenul Tomášova poslední slova, větu, na kterou jsem celou noc nechtěl myslet, kterou jsem odháněl z mozku.

„Tohle je jediný místo, kde je jistota, že se ti nic nestane.“

Takže takhle to je. Jdou po mně. Nebo to byla jen finta, úhybný manévr, kterým Tom zakrýval skutečnost, že mě navnadil na možnost propuštění a pak zjistil, že své možnosti přecenil, a nechtěl to přiznat? Tak mě alespoň zkusil vystrašit. Což se mu docela vyvedlo. Jak ale může vědět, že tady se mi nic stát nemůže? Co když dlouhé prsty neznámých v zákulisí sahají až sem — a bylo by s podivem, kdyby nesahaly — a já se dostanu do cely s najatým vrahem? Se skutečným vrahem, kterému hrozí dejme tomu doživotí a jeden dva mordy navíc v jeho skóre už nehrají žádnou roli? A v noci mě uškrtí nebo mě pověsí na propašovaný opasek a bude tvrdit, že jsem si to udělal sám? A zkorumpovaný či zastrašený soudní lékař jeho tvrzení oficiálně stvrdí?

„Ty…,“ zeptal jsem se Bubeníčka opatrně, „když někdo dostane vazbu, je na cele sám, když o to požáďá?“

„Myslíš, že jsi v Hiltonu, aby sis najal jednopokoják? Sám seš jenom na samotce za trest. Ty vole, kdybys byl zašitej v ďíře celej den sám, tak za tejden začneš lízt po zdi. Ty jsi, koukám, fakt nikdy ne to… tady nebyl, co?“

„Ne.“

„No jo. Tak si musíš zvyknout,“ opakoval jako před chvílí. „Všecko je jenom o zvyk. A všecko je jednou poprvé. Ženská, cigareta i krim. Já teda seděl jenom jednou, taky to byla smůla, že jsem jednomu ranařoj sežral lógra, von dělal do autíček a já myslel, že… no nic, ale říkám ti, dá se to snýst, když si máš s kým pokecat, zahrát aspoň domino nebo dámu. Jinak se užíráš a užíráš a fízlové tě maj za pár dní na lopatě. Přiznáš se i k tomu, co jsi neudělal. Za co tě točej?“

„Myslíš jako, proč tady jsem?“

„Tak nějak. Hele, já z tebe nechci tahat rozumy, neznáme se, je mi to jedno. Jenom se ptám.“

„Já vlastně nevím.“ Najednou mi bylo všechno jedno. Pocítil jsem potřebu svěřit se někomu jinému než Tomášovi a Mirkovi. „Kdosi na mě ušil boudu. Měl jsem nějaký babě, kterou ani neznám, ukrást sto padesát tisíc.“

Vyvalil na mě oči. „Teda, pár čórkařů znám, ale ty vypa-daj trošku jinak než ty. Sto padesát litrů… to je solidní balík. Jaks to udělal?“

„Nijak,“ řekl jsem. „Nic jsem jí neukrad. Nechala mi na stole ležet obálku s těma prachama, řekla, že si jde na chodbu zatelefonovat, zmizela a za půl hodiny přišli četníci a ty prachy u mě samozřejmě našli. Ona tvrdí, že jsem jí je vytáhnul z kabelky.“

Koukal na mne, přemílal si to v hlavě a bylo vidět, co si myslí.

„Teda, já ti nechci radit, ale já bych jim takovou blbost nenalejval. Jako že si je tam zapomněla. Kdybys jim nake cal, že je vytrousila, jo, to by se dalo akceptovat. Řek bys, že jsi ji hledal, že jsi jí telefonoval a žes ty prachy schoval, protože sis myslel, že se pro ně vrátí. To jo. To by šlo. Taky jsi moh tvrdit, žes tu babu nikdy neviděl. Byli jste sami?“

„Jo. Ale viděl ji vrátnej.“

„Aha. To je blbý. Tak jsi měl četníky poslat do hajzlu a říct, že ty prachy jsou tvoje. Jak ti dokáže, že byly její a žes jí je… teda, že si je tam zapomněla?“

„Měla opsaný čísla těch pětitisícovek.“

„A kurva. To je blbý. To je fakt blbý, kámo.“ Zkušeně pokýval hlavou. „To je flastr natvrdo.“

„Já jí je ale skutečně neukrad. Opravdu mi je nechala na stole a zmizela.“

„Jasně. To víš, že já taky to zboží dostal s dodákem od šikmovokejch a vůbec jsem netušil, že je kách.“ Zasmál se. „Všecko se dá zpytlíkovat, když to vypadá aspoň trošku…“

„Věrohodně.“ Vzpomněl jsem si na jeden citát:Lež nanejvýš obratná a nanejvýš machiavellská je ta, která se nejvíc blíží pravdě.!

„Takže myslíš, že tomu, co tvrdím, nikdo neuvěří?“

„Já ti věřím, jasně, že ti věřím, co bysem ti nevěřil. Pamatuj si, a já ti radím dobře, v krimu dycky musíš věřit tomu, co ti druhý muklové nakecaj. Jinak narazíš. Jasný?“

„Jasný.“ Nehádal jsem se s ním, nepřesvědčoval jsem ho. Jenom se mi úzkostí sevřelo srdce, protože z něj promluvila zkušenost a čistý, byť křivolakými stezičkami ubírající se rozum. Přistupoval k mé záležitosti racionálně, na základě životních zkušeností. A ony zkušenosti mu napovídaly, že nikdo nenechává ze zapomnětlivosti na stole sto padesát tisíc.

Bubeníček zívl a podíval se na hodinky.

„Osm. To už je čas, aby se tu objevil ten můj doktor. Nechal jsem mu na záznamníku vzkaz. Doufám, že mě fízlům vyškrábne z pazourů.“

Začal se procházet a bylo znát, že je přes všechny řečičky stejně nervózní a nejistý jako já.

„Za kolik bylo toho zboží s levejma dodákama?“ zeptal jsem se tiše.

„Ééé…,“ udělal a mávl rukou. „Nevím přesně. Vono záleží, jak to spočítaj. Kdyby se to bralo jako originály, tak toho je za dvě stě papírů. Nebo spíš víc. Kdyby se to vzalo jako napodobeniny, tak to je za čtvrtinu. Ani ne. Za něja kejch třicet čtyřicet litrů.“ Podrbal se na hlavě. „Teďka se musím s doktorem poradit, co bude lepší.“

„Byly to napodobeniny?“

Znechuceně se na mne podíval. „Jasně že byly. Copak můžu něco trhnout, když budu dávat na pult origoš le-visky?“

„Tak v čem je problém?“

„V tom, že když budem trvat na tom, že to jsou napodobeniny za pár korun, dostanu pálku za to, že prodávám falšovaný zboží. Voni po tom teďka jdou jak slepice po flusu.“

Uznal jsem, že to má těžký. Ať si stoupne do ďeště nebo pod okap, pořád bude mokrej. Ozvalo se řinčení klíčů a dveře se pootevřely.

„Pan Bubeníček. Máte tady advokáta,“ zahlásil dozorce.

„Tak sbohem,“ Bubeníček mi podal ruku. „Příště někde jinde.“

Opět nasadil pózu sebevědomého člověka jistého si svojí nevinou a vyšel z cely s úsměvem na tváři a s pohvizdováním, ruce v kapsách a hlavu vztyčenou. Osaměl jsem a netrvalo ani pár minut a uvědomil jsem si, jakou měl pravdu. Když jsme byli dva, mohli jsme si povídat. A když člověk hovoří, neužírá se myšlenkami.

Bude půl deváté. Do redakce se už scházejí pracanti. Er-banová je v sekretariátu první, přichází ve čtvrt na devět. V devět začne porada. Beze mne. Všichni budou…

Dost! Tohle jsem už probíral. Je pitomost trápit se záležitostmi, které nemohu ovlivnit. Natáhl jsem se na kavalec. Ležel jsem asi pět minut, zuby křečovitě stisknuté, pěsti sevřené a snažil se zhluboka pravidelně oddechovat, abych se uklidnil.

Znovu zarachotily klíče a ve dveřích stál strážný. „Vy nevíte, že přes den je zakázáno ležet na kavalci?“ zeptal se. „Vy neznáte předpisy?“

„Vyliž si…,“ ucedil jsem. Ale tiše, tichounce, aby mě neslyšel.

„Jestli vám to nevadí, jsem v podobném zařízení prvně,“ vstal jsem.

„Předpisy platí stejně pro ty, co jsou tady poprvé, jako pro recidivisty!“ vyštěkl.

„Pane, byl bych rád, abyste na mne nezvyšoval hlas. Slyším docela dobře.“

„Co si dovolujete, Rybář?“

„Pane Rybáři bych prosil. Nejsem odsouzený, a pokud vím, nebylo proti mně ještě ani vzneseno obvinění. Tak se podle toho laskavě chovejte.“

„Nevyskakujte si,“ řekl tiše. „Nevyskakujte si, Rybář! Nejste v zotavovně.“

„Všiml jsem si,“ řekl jsem suše. „Kromě toho bych si přál, abyste mi donesli holicí strojek a nepoužitý kartáček na zuby. Samozřejmě se zubní pastou. Předpokládám, že na to mám právo. Pokud nic takového nemáte, dojděte mi to koupit. Sice mi byla protiprávně omezena osobní svoboda, ale snad i já mám právo na důstojné zacházení.“ Vzpomněl jsem si na včerejší — bohužel pouze teoretickou — televizní debatu. Najednou mi bláboly pošahaného Janďourka nepřipadly tak scestné. Inu, člověku musí někdy kručeat dlouho v břiše, aby uvěřil hladovému.

„Hm!“ udělal strážný. „Seberte se a jdeme.“

„Kam? Do parních lázní?“

„Vás bych chtěl mít na starosti aspoň rok,“ řekl strážný zasněně. „Já bych vám ty roupy vyhnal z hlavy, já bych vám přistřihnul křidýlka. Já bych vás dostal do latě, Rybář! Odchod!“

Mýlil jsem se, když jsem se utěšoval, že tohle je poněkud nekonvenční způsob propuštění a že na mne před policejním ředitelstvím čeká Waserman s Holanem v limuzíně, aby mě s vítěznými fanfárami odvezli do redakce.

Čekal na mne pouze Waserman. Jenže ne před ředitelstvím v limuzíně, nýbrž v nějaké kanceláři, do které mě vyvezli výtahem.

Druhý muž byl v civilu, vysoký, štíhlý, s brýlemi s kouřovými skly v tenoučkém kovovém rámečku. Měl tvídové sako, světlevínový mohérový rolák a sportovní kalhoty. Tomáš byl v tmavém obleku, jako obyčejně s nemožnou vestičkou. Na rozdíl ode mne vypadali spokojeně a vyžehleně. Waserman mi muže nepředstavil, zato když mě strážný strčil beze slova do kanceláře, spokojeně se usmál, jako kdyby nevěřil, že mě už neuvidí jinak než na márách.

Očichal mě a zašklebil se. „Dovol? No jo, fakticky smrdíš kriminálem.“

„Vyser si voko,“ povídám tiše.

„No no, nečil se hned. Tady máš holicí strojek a kartáček na zuby. Za plentou jest umývadlo a čistý papírový ručník. Dej se trochu do kupy, ať nevypadáš jako houmlesák.“

Holil jsem se a uvažoval, jestli je jeho pozornost dobrým, nebo špatným znamením. Dala se vykládat obojím způsobem: poznám to podle toho, jestli nástroje tělesné očisty, které mi přivezl, bude chtít vrátit, anebo mi je nechá, abych ve vazbě nestrádal.

Podíval jsem se znovu na hodinky. Bude devět. Takže v redakci už je panika. Anebo Holan s vysvětlením.

Vrátil jsem se a položil kartáček s holicím strojkem na stůl. Tomáš dělal, že si toho nevšiml. „Sedni si. Měl jsi kávu?“

„Tvoje vtipy mi v téhle situaci připadají nemístné,“ odpověděl jsem. „Ne. Neměl. Zkoušel jsem přivolat číšníka, ale nereagoval.“

Tomáš se zasmál. Podíval se na muže v tvídovém saku. Ten zmáčkl tlačítko u telefonu a za okamžik se otevřely dveře a přinesli nám tác se třemi šálky. „Najíst ti, doufám, dali.“ „Dali,“ řekl jsem krátce. „Tak to je v pořádku. Takže můžeme začít.“ Sáhl do aktovky a položil přede mne stránkové obtahy mého článku. „Je to ono?“ zeptal se. „Kdes to vzal?“ vyhrkl jsem.

„Proboha,“ mlaskl znechuceně, „proč se zabýváš takovými hloupými podružnostmi? Prostě to mám. Ptám se tě, jestli to je skutečně text, který zítra vyjde.“

Přelétl jsem obtahy očima a přikývl. „Pokud tam někdo bez mého vědomí neudělá nějaké zásahy… ale to už by těžko stihli. Montáž je hotová a ráno to jde do prodeje.“

Tomáš se podíval na muže v tvídovém saku a ten lehce přivřel oči. Nevím, co to mělo znamenat. Snad souhlas — s čím? Že v tom žádné opravy či škrty nejsou? Jak to mohl vědět? A kdo to vlastně byl? Vyšetřovatel? Muž ze státního zastupitelství?

„Tomáši,“ řekl jsem, „já už v tuhle chvíli měl být v redakci. Nevím, co se mnou je a hlavně bude. Nervy mám nadranc. Jestli jste mě pozvali na kafe, abys mi s tímhle pánem,“ ukázal jsem na muže v tvídu, „při tý příležitosti uká zal můj článek, který jste někde pokoutně sehnali, tak ti otevřeně říkám, že mi to připadá trochu nechutný.“

Myslel jsem, že po téhle až provokativní výzvě mi neznámého představí, ale Tomáš nehnul brvou a dál ho nechával v anonymitě.

„Nejsi zde na kávě. Jde o vážnou věc. Ptám se tě — a je opravdu v tvém vlastním zájmu, abys kápnul božskou — jestli jsi té Čížkové prozradil jméno svého informátora.“

„Neprozradil jsem jí ani kolikátého je. Neřekl jsem jí nic… vlastně ano, řekl. Řekl jsem jí, že podklady pro můj článek mi na Masaryčce prodal nějaký umolousaný houm-lesák za tři piva. Jinak jsem jí řekl, aby šla do prdele, nebo že zavolám policii a nechám ji sebrat pro vydírání.“

„Tys ji opravdu poslal do prdele? Doslovně?“

„Doslovně.“

Tomáš se zasmál, muž v tvídovém saku maličko pohnul koutkem úst. Asi si široký upřímný úsměv šetřil pro lepší příležitosti a lepší společnost.

„Proč se na to ptáš? Snad jsem ti to už včera jasně řekl…“

„Protože pana Sedláka včera v noci někdo sejmul.“

Leknutím jsem skoro převrhl šálek s kávou. Tomáš jej ode mne maličko poodsunul. „Kecáš,“ řekl jsem hluše.

„Ne ne, milý příteli. Pan Sedlák je tuhý jak veka. Dostal jednu kulku přímo do hlavy.“

„Vrah použil odstřelovačskou pušku a střelu dumdum,“ poprvé se ozval muž v tvídovém saku. „Střílel na dost velkou vzdálenost a v noci.“

Koukal jsem na ně a nevěřil jsem vlastnímu sluchu.

„Měli to dokonale vymyšlené. Okno Sedlákova obývacího pokoje vede na ulici. Počkali si, až se tam rozsvítí, a pak na dálku odpálili malou nálož v odpadkovém koši pod Sedlákovým oknem. Jak Sedlák zareagoval? Bohužel jako každý člověk, a ne jako profesionál. Ze zvědavosti se chtěl z okna kouknout, co se stalo. Už se podívat nestačil.“ Muž si povzdechl.

„Proto jsi povídal, že tady jsem v bezpečí?“ zeptal jsem se Tomáše.

„Mimo jiné. Ne že bych s něčím takovým stoprocentně počítal, ale nemá smysl tahat čerta za rohy.“

„Takže pokud se od vás Čížková nedozvěděla Sedlákovo jméno, je ze hry venku,“ řekl tvídový muž zamyšleně.

„Stoprocentně,“ přikývl Tomáš. „Moji lidé ji měli pod dohledem. Pět minut před vraždou vyšla z domu a nasedla do vozu. Jela na magistrálu, z dálnice odbočila na Budějovice. Za dvě hodiny překročila česko-rakouské hranice v Horním Dvořišti. Kam pokračovala, to zatím nevíme.“

„Kdy došlo k vraždě?“ zeptal jsem se. Nechtěl jsem před tím chlapíkem Tomášovi připomínat, že jediný člověk — kromě Holana — kterému jsem prozradil Sedlákovo jméno, je právě on.

„V deset hodin dvacet minut.“ Tomáš mě opustil kolem desáté. Ale předtím si šel zatelefonovat. Volal až poté, co jsem mu řekl, kdo mi materiály podstrčil.

Panebože, do čeho jsem se zapletl!

„Proč si ale myslíte, že Sedlákovo zavraždění musí bezpodmínečně souviset s mojí záležitostí?“ napadlo mě najednou. „Ten člověk měl určitě prsty v řadě dalších komplotů, nebo jak to nazvat. Tohle mohla být naprostá náhoda. Shoda okolností.“

„Můžete mít pravdu a nemusíte,“ řekl tvídový muž mu-drlantsky. Připomněl mi tím lidového znalce počasí, který ráno s pohledem na oblohu soudí, že buď pršet bude, nebo nebude.

V každém případě je Sedlák mrtvý, a ačkoliv je mi ho líto, srdce mě z jeho smrti nebolí. Neznal jsem ho, dvě setkání rozhodně žádným přátelstvím nazvat nelze. Prostě je mrtvý. Já jsem živý a zajímá mě výhradně můj osud.

„Dobře, je po smrti. Co bude se mnou? Pokud vím, pořád mě tady držet nemůžou. Chci teda vědět, jestli tady budu trčet, nebo jestli jsem volný.“

„Čížková práskla do bot,“ řekl Tomáš. „Oznámil jsem to Samešovi. Řekl, že byla na dnešek na devět hodin předvolaná k vyšetřovateli a že byla upozorněna, aby až do uzavření vyšetřování neopouštěla Prahu, a pokud tak učiní, aby na to policii upozornila. Bere to tedy jako svého druhu útěk, popření předchozího obvinění a po poradě s vyšetřovatelem se rozhodl případ odložit. Pokud dojde k závěru, že její tvrzení se nezakládá na pravdě — já jsem Sameše i vyšetřovatele upozornil na skutečnosti, které jsem zjistil, především pak na její lež, pokud jde o původ peněz a jejich následné určení — dají za pravdu tobě. V tom případě můžeš na Čížkovou podat žalobu a já ten případ s mimořádnou chutí převezmu.“

Usmál jsem se a vstal. „Takže jsem volný?“ Opět pohled na hodinky. Je sice už pozdě, ale když okamžitě zavolám do redakce a vymyslím si nějaký šíleně znějící důvod, proč jsem se včas na poradu nedostavil, nic hrozného se nestane.

„Nepospíchej,“ řekl Tomáš. „A nepropadej panice. Pan kolega Holan v redakci tvoji nepřítomnost včas oznámil. Ono se to tam bez tebe nepodělá. Dobře namazaný stroj běží i bez šéfa.“

„Jak Holan… co jim řekl?“ zeptal jsem se. „Snad ne, že nemůžu přijít, protože jsem za mřížemi!“

„Ne. Jedná se o náhlý žlučníkový záchvat. Postihl tě v noci. Odvezla tě záchranka do Motola. Stačil jsi mu jenom zavolat. Hovořil s lékařem, do dvou dnů budeš v pořádku. Není žádoucí, aby ti někdo telefonoval, potřebuješ klid. Návštěvy jsou v Motole kvůli chřipce zakázány. Stačí?“

„Proč zrovna dva dny?“

„Protože článek vyjde zítra. Do té doby bude žádoucí, abys byl mimo.“

„Proč?!“

„Vše se dozvíš, vše pochopíš. Všechno má svůj čas.“ Dopil zbytek kávy. „Vida, za chvíli otvírají v Nudli. S chutí bych si dal ranní dvojku, ale zdá se, že dnes si na ni musím nechat zajít chuť.“

„Jak jste to myslel s tou žalobou, pane doktore?“ řekl najednou muž v tvídovém saku. Vypadalo to, jako kdyby měl trošku delší vedení.

„Docela prostě. Paní Čížková se pokusila pana Rybáře křivě obvinit a poškodit ho. Panu Rybářovi by mohlo hrozit vězení, ztráta zaměstnání a nenapravitelné poškození jeho pověsti. To jsou dostatečné důvody k žalobě, nezdá se vám? Křivé obvinění je trestné. Ne snad že bych toužil po jejím skalpu, ale to všechno, co panu Rybářovi hrozilo, odhaduji na dobrý milion.“ Z toho třicet procent pro tebe, pomyslel jsem si, když si Tomáš spokojeně zamnul ruce, jako by už ty peníze viděl na stříbrném tácu.

„Uvědomujete si, že kdybyste s touto kauzou přišel před soud, musel byste začít ledacos vysvětlovat?“

„Myslíte? Proč? Zapomnětlivá ženská nechala peníze v kanceláři a pak letěla k policajtům a obvinila zde přítomného pana Rybáře. Svoji výpověď potvrdila a trvala na ní při konfrontaci. Šmytec.“

„Soudci nejsou až tak naivní, pane doktore,“ řekl ten muž zachmuřeně.

„I soudce je jenom člověk…“ Waserman přimhouřil jedno oko a usmál se na něj.

„To se mi nelíbí. Stačí, aby se někdo ukec, třebas zrovna ten policajt, stačí, aby byl soudce moc zvědavý a začal se Čížkové vyptávat a…,“ luskl prsty. „Je vám to jasné? My jsme se dohodli, že to zůstane pod pokličkou a vy na tu dohodu přistoupíte taky a dodržíte ji. Jinak…“ Výhrůžka chvíli tiše visela ve vzduchu a pak bez hluku dopadla na koberec.

Tomáš se zamyslel. „Dobrá. Co tedy navrhujete?“

„Čenž. Všechno se skrečuje. Jako by se nic nestalo. Policajti to dají k ledu a vy s tím u žádnýho soudu nebudete hauzírovat. Berete?“

„Moment, moment, pane! Ještě tady jsem já. Připadám si jako někde v Mnichově. Taky se jedná o mně beze mne,“ vyjel jsem na něj. „Policajti to dají k ledu… co to znamená? Neznamená to, že i když se případ takzvaně odloží, pořád jim tam budu figurovat? Pořád budu vedený jako člověk podezřelý z krádeže — jen s tím rozdílem, že se mi to nedokázalo? Ne! Já ty prachy nevzal a chci to mít černý na bílým. Kromě toho jsem byl v base. Nevím, jak vy byste na něco takového reagoval, ale mě to pěkně rozčílilo. A vadí mi to. Dozorce na mě byl drzý. Musel jsem snášet společnost nějakého odporného individua. Byla omezena má osobní svoboda. Můžu z toho mít doživotní nebo dlouholeté trauma.“

Muž v tvídovém saku mě nechal dořečnit, jen se na mne napůl pohrdavě, napůl zhnuseně díval. „Vy jste pořád ještě nepochopil, co vám tady pan doktor vykládá? Že se nejednalo o žádné omezování vaší osobní svobody, ale o bezpečnostní opatření?“

„Budiž,“ řekl jsem, protože mi došlo, že není dobré příliš tlačit na pilu. „Bezpečnostní opatření splnilo svůj účel, Sedlák je po smrti, Čížková zahnula kramle a je někde v Rakousku a možná i dál — chcete, abych byl další dva dny z nějakého důvodu mimo. Fajn. Buď tak hodný,“ otočil jsem se k Tomášovi, „a zavez mě domů, aby mě třeba v metru někdo neviděl. Abys doďržel konspiraci. Toužím se vykoupat a převléct. Dávám čestné slovo, že se dva dny z domova ne hnu. Jídlo i pití tam mám, telefony brát nebudu — pouze tvůj a případně Holanův mobil. Souhlasíš?“

„Ne,“ řekli oba najednou a vstali. „Uděláme to jinak.“

Jeli jsme Wasermanovým golfem. Sami dva. Muž v tvídovém saku nás následoval nenápadnou tmavomodrou oktávií. „Kdo je ten chlap? Kam jedeme?“ vyhrkl jsem ze sebe, sotva jsme nastoupili do auta. Policajti mi vrátili řemen, kravatu, doklady, klíče od bytu, peníze a mobilní telefon. Podepsal jsem, že mi nic neukradli. Kopii jsem nedostal, takže jsem vlastně neměl žádný doklad o tom, že jsem v Kongresové přenocoval. Ze zvědavosti jsem se přeptal na osud svého spoluvězně a dozvěděl se, že na Bubeníčka byla uvalena vazba. Má toho na svědomí trochu víc než jenom zfalšované dodáky.

„Kdo je ten pán, jak jen je zván…,“ zazpíval Tomáš na nějakou improvizovanou melodii. „Je to muž mnoha tváří a mnoha jmen. Můžeš mu říkat pane Novák. Na jménu občas nezáleží.“

„Není to náhodou ten tvůj známý z prokuratury?“

„Prokuratura, milý příteli, už neexistuje. Dnes máme státní zastupitelství. A nepátrej po jménu muže, s nímž se tvé dráhy už nikdy neprotnou… pokud budeš rozumný a nebudeš se plést do věcí, které je rozumnější nechat tak, jak jsou. Když odklopíš vařící hrnec a čicháš k němu, může se stát, že se spálíš. Tobě se to stalo, tak doufám, že to pro tebe bude poučením propříště.“

„Jo,“ řekl jsem. „Příště budu opatrnější a šikovnější. Všechno zlé je pro něco dobré. Chybami se člověk učí.“

„Jen aby,“ utrousil. „A hlavně nikdy nevíš, jestli někdy bude příště.“

Nevěděl jsem, co tím chtěl básník říct, tak jsem se znovu zeptal, kam jedeme. „Upozorňuju tě, že trvám na tom, abych se převlékl a vysprchoval. Kromě toho začínám mít pořádný hlad. Snídal jsem jenom kousek vánočky.“

„Domů nepojedeš, dokud po Praze běhá profesionální snajpr s odstřelovačskou puškou.“

„To tedy abyste mi najali apartmá ve slušným hotelu, protože ten pistolník může po Praze běhat hodně dlouho. Ale podle toho, co o najatých zabijácích občas čtu a slyším, je pravděpodobnější, že touhle dobou už vysedává někde v bistru v Římu nebo v Paříži a spokojeně popíjí dopolední aperitiv. Pokud to ovšem nebyl někdo z…“

„Pst!“ udělal Tomáš. „V tvém vlastním zájmu ti jako tvůj advokát i jako přítel radím, abys některé nápady nikdy ne-vyslovoval. Bude to zdravější.“

„Bojíš se, že máš v autě štěnici?“

„Ne. Nemám. Ale jsou věci, které prostě nechci slyšet.“

„Máš strach?“

Vážně se na mne podíval. „Mám. A tobě doporučuju, abys ho měl taky.“

„Přeháníš. Já nejsem Sedlák, nejsem žádný bývalý agent, nedělal jsem u BIS a nemám něco jako vyděračskou informační agenturu.“

„Takových hrdinů, jakého ze sebe děláš teď, když ti trochu otrnulo, jsou plné hřbitovy, brácho.“

Zahnuli jsme na dálnici, nechali Prahu za sebou, Tomáš několikrát přidal a předjel auta před námi, potom zase přibrzdil a zařadil se do pravého pruhu za obstarožní škodovku vlekoucí se sotva stokilometrovou rychlostí. „Co blbneš?“ zeptal jsem se. „Motáš se po silnici, jako kdybys měl nakoupeno.“

„Chceme vědět, jestli nás někdo nesleduje. Ale zdá se, že vzduch je čistý,“ řekl Tomáš a zahnul k výjezdu do Průhonic. „Tady je obchoďák, kup si, co potřebuješ. Půjdeme s tebou.“

„Abych vám neutekl?“ zasmál jsem se.

„Třeba,“ odpověděl Tomáš suše. „Nevím, co tě může napadnout.“ Škoda Octavia zastavila vedle nás. Oba mě doprovodili do hypermarketu, kde jsem si pořídil rezervní prádlo, ponožky a košili. Holení a zubní kartáček vzal Tomáš s sebou. Koupil jsem si obloženou bagetu a lahvičku minerálky.

Na dálnici jsme se už nevrátili. Okresní silnicí jsme se dostali do nějaké vesnice a za ní u rybníka stál dům obklopený vysokou kamennou zdí. Tomáš přibrzdil, oktávie nás předjela, zastavila před vraty, ta se po chvilce otevřela a vjeli jsme do dvora s maličkou kašnou. Žádná záclona za oknem se nepohnula, nikdo nevyšel ze dveří. Jako by tady žili jen duchové.

„Vila Sofie,“ řekl Tomáš. Vystoupil, tak jsem z auta vylezl taky. Vzduch byl sychravý stejně jako v Praze, jen o poznání čistší a dýchatelnější. Místo smogu jsem v něm cítil mokrou, syrovou zemi a tlející spadané listí.

„Míníš zůstat venku? Bude ti zima.“ Tomáš zamířil k Novákovi, který na nás čekal u domovních dveří.

„Komu ta vila patří?“

„Jednomu… jednomu známému.“ Dveře se najednou otevřely a před námi stála asi třicetiletá malá černovláska v džínách a ve svetru. Vedle ní vrčela obrovská černá doga. „Vítám vás,“ řekla. „Pojďte dovnitř, venku je pěkná kosa.“

Vila, pocházející podle architektury někdy z třicátých let, byla uvnitř zařízená s vkusem, střízlivostí a snahou o co největší útulnost. Přízemní obývací hala byla vyložená dřevěným ostěním, kolem krbu stály pohodlné ušáky, koberec byl neprošoupaný a stál na něm kulečníkový stůl. Do patra vedlo dřevěné schodiště. Jídelna měla výhled do zahrady přes široké francouzské dveře. V létě to jistě bylo příjemné, dnes pohled na zimomřivě se choulící keře a stromy bez listí vyvolával spíše depresi.

„Nezahrajeme si?“ Podíval jsem se na kulečníkový stůl na druhém konci haly, kam jsme se přemístili s kávou. „Sice žádný přeborník nejsem, ale tágo jsem v ruce už párkrát držel.“

„Seďte a mlčte,“ okřikl mě Novák. Udiveně jsem se na něj podíval.

„Koukejte, pane, nejsem zvyklý, aby se mnou někdo takhle hovořil!“ vyštěkl jsem.

„Nečil se a neruš,“ uklidňoval mě Tomáš.

„Co je? Modlí se snad? Nebo jen tak medituje?“

„Modlit by ses měl spíš ty.“

„Krákoráš jak Poeův havran. Už mě to začíná nudit.“ Vstal jsem a prošel se po hale. Jestli je tohle také druh vězení či cely předběžného zadržení, pak je alespoň prostornější nežli ten kamrlík v Kongresovce. Ale vězení je pořád vězením.

„Nechtěli byste mi aspoň říct, co tu děláme?“

„Sedíme. Ty si taky sedni.“

„Nevím proč. Nelíbí se mi tu. Nelíbí se mi, že mě někdo okřikuje, nelíbí se mi, že ty, můj advokát, vystupuješ spíš jako pohůnek někoho, kdo se mnou hraje betla… Prostě se mi to nelíbí. Jdu pryč.“

Nic neříkali, tak jsem se otočil a zamířil ven. Nikdo mě nezdržoval. Otevřel jsem venkovní dveře a ocitl se tváří proti tomu obrovskému psisku. Pozdvihlo uslintanou tlamu a vycenilo zuby, které by si se mnou poradily jako já s kuřetem. Zavřel jsem a zacouval nazpátek.

„Prošel ses?“ zeptal se Tomáš ironicky.

„Tak mám pocit, že jako právník nestojíš za fajfku tabáku. Ještě jsi neslyšel o omezování osobní svobody?“

„Ale ano,“ odpověděl lhostejně. „Jenže ty tu jsi dobrovolně. Nastoupil jsi se mnou do auta a byl jsi srozuměn s tím, že tě zavezeme na místo, kde ti může být na nezbytnou dobu poskytnuta dostatečná ochrana. Stalo se, tak nekvílej, neotravuj a neruš. Neboj se, už to nebude trvat dlouho.“

„Mimochodem, co víte o té Černé?“ Novák jako by se probudil.

„Co… jenom to, co jste si mohl přečíst v tom článku. Nikdy jsem ji osobně neviděl a…“

„Není doma…,“ řekl Novák zamyšleně.

„Není. Je v Lichtenštejnsku. I se svým makléřem.“ Jen jsem to vyslovil, zalitoval jsem toho. Tomáš s tím druhým se po sobě podívali. „Vida,“ řekl Tomáš. „To jsi mi asi zapomněl sdělit.“

„Neptal ses na ni,“ odsekl jsem. „Ostatně nevím, jakou to má souvislost s…“ S čím vlastně? „S čím to souvisí?“

„Že je pryč a nemůže mít prsty v Sedlákově smrti.“

„Kape ti na karbid,“ řekl jsem. „Ta baba vůbec netuší, že o ní nějaký článek vyjde. Proč by měla Sedláka zabíjet? A vůbec, celé je to pitomost.“

Přijali to mlčky, bez komentáře. Stejně jsem mohl mluvit do zdi nebo do některého stromu na zahradě. Nebo to vykládat tomu psu. Ten by mě za to aspoň poslintal nebo pokousal. Najednou ticho protrhlo zazvonění mobilu. Novák po něm sáhl a přiložil ho k uchu.

„Slyším,“ řekl. Pak jenom naslouchal, aniž by výrazem tváře či dokonce slovem dal najevo, o co se jedná.

„Škoda. Myslíte, že by to přesto mohlo jít?“

Opět nehybná tvář.

„To je pozdě. V každém případě mi to sem přivezte. Zkusíme to jinak.“

S povzdechem mobil odložil na stůl. „Nic?“ zeptal se Tomáš.

„Ne.“

„Copak, pistolník vám uniká? Nebo jste na dobré stopě, ale v zájmu vyšetřování mi nic nemůžete prozradit?“

„Pistolník nás už příliš nezajímá,“ řekl Novák. „Oficiálně se Sedlák stal obětí svých vlastních nelegálních praktik.“

Podíval se na hodinky, sáhl po dálkovém ovladači a pustil rádio. Zapípal časový signál a hlasatel ohlásil, že bylo jedenáct hodin. Radiožurnál Českého rozhlasu přinášel zprávy. Po několika katastrofálních informacích o novém sebevražedném atentátu v Izraeli a záplavách v Jižní Americe se na řadu dostaly události z domova. „Včera v noci byl ve svém bytě zastřelen majitel soukromé informační agentury Ervín Sedlák. Pachatel z místa činu uprchl a policie po něm pátrá. Dnes ráno Česká tisková kancelář obdržela anonymní informaci, podle které byl Sedlák zapleten do některých akcí ruské mafie, spojené s bývalou KGB.“

Muž rádio vypnul a ušklíbl se na mne. „Měl jste pravdu. Gratuluju vám. Nejspíš vydíral a někdo si na něj najal zabijáka, kterému se hned po činu podařilo opustit republiku. Předpokládám, že nebudete nikomu vykládat, že jste s tím pánem byl ve styku.“

Zamyslel jsem se. Mám jim prozradit, že o mých stycích se Sedlákem ví i plukovník Kovář? Možná to bude lepší, Číča je sice tak trochu kamarád, jenže kamarádství má u policajtů své meze, zvláště jedná-li se o vraždu.

„Když jste se ptali, komu jsem o Sedlákovi ještě povídal… no, trochu jsem se na něj poptával a zjišťoval jsem si jeho identitu.“

„Vy jste nevěděl, o koho se jedná?“ podivil se Novák.

„Ne.“ Stručně jsem jim převyprávěl, jak jsem prostřednictvím fotografie zjistil, kdo ve skutečnosti je.

„Kovář… neznám,“ řekl Tomáš.

„Já ano,“ řekl muž v tvídu. „Je pravděpodobné, že ho trkne a přinejmenším ho začne zajímat, proč se pan Rybář o něj zajímal.“

„Dá se s ním snad promluvit,“ nadhodil Tomáš.

Když jsem jednou řekl A, nezbývalo než doříct i B. „Já s ním v neděli po telefonu mluvil. Povídal, že když pro mne chtěl o Sedlákovi něco zjistit, lidé tam od nich mu doporučili, aby toho nechal — a prý moc chtěli vědět, proč se o něj zajímá. Prý kdysi dělal na dvou stavech. Pro Rusy i pro Arniky.“

„Nepříjemné.“

„Že byl dubl agent?“

„Ne. To víme. Ze jste se odhalil před policajtem a že ten byl příliš zvědavý. Pochybuju, že bude tak loajální, aby vás nepoložil.“

Zasmál jsem se. „No a co? Můžu říct, že mě ten člověk chtěl vydírat a že jsem chtěl vědět, jak se jmenuje a co je zač. A na jeho vraždu mám to nejdokonalejší alibi. Díky paní Čížkové jsem seděl v base. Super!“

„Přesto vás budou chtít vyslechnout a budou chtít vědět, čím vás vydíral,“ řekl Novák.

„No… já… teď zrovna nevím, ale něco si vymyslím, nebojte se. Fantazie mám dost, to vás můžu ujistit.“

„Tak ji předveďte,“ vyzval mě Novák. „Myslete si, že jsem policajt, který tu vraždu vyšetřuje. Kolikrát jste se se Sedlákem sešel?“

„Dvakrát.“

„Proč jste ho nechal vyfotografovat? Co vám řekl do telefonu, když vás zval na schůzku?“

„Že… že pro mě má něco, co mě bude moc zajímat, a že to stojí sto tisíc korun.“

„Proto jste ho nechal vyfotografovat a identifikovat Kovářem?“

„Ano.“

„To děláte s každým, kdo vám nabízí za peníze informaci? Kolikrát jste něco takového udělal?“

Zarazil jsem se. „Ne… prostě jsem měl cosi jako tušení.“

„Kde jste se sešli?“

Chtěl jsem uvést nějakou náhodnou hospodu, kde mě nikdo nezná a pravděpodobně by personál řekl, že se na nás nepamatuje, ale uvědomil jsem si, že podle fotografie se dá Hliněný džbán snadno identifikovat a že tam mě personál zná a jistě si naše schůzky pamatuje.

„U Hliněného džbánu.“

„Co po vás chtěl? Čím vás vydíral?“

Zamyslel jsem se. Sakra, ono není tak snadné vymyslet si důvěryhodný důvod k vydírání. Čím může být vydírán člověk jako já? Jsem rozvedený, žádné utajené dítě nemám, pokud by prasklo, že jsem někomu opíchal manželku, hrozí mi v nejhorším případě maximálně rvačka. Nekradu, nikoho jsem nezabil ani v opilosti za volantem. Nejsem podnikatel a neprodávám pašované zboží jako ten mamrd v Holešovicích. Netuneluju jako Černá.

Hloupě jsem koukal před sebe. Tomáš se zlomyslně ušklí-bal, Novák se tvářil lhostejně.

„Nějak vám imaginace přestává sloužit, pane Rybáři,“ řekl, když se ticho protahovalo. „Dobrá, pomůžu vám. Řekněme, že vám výměnou za sto tisíc nabízel mlčení za nějaký váš profesionální úlet. Například za to, že jste bral vysoké úplatky za články, ve kterých jste propagoval nějaké zboží, firmy…“

„To je blbost,“ řekl jsem. „Stačí si jenom prohlédnout archiv a přečíst si, co jsem v poslední době napsal.“

„Oukej. Nejsem novinář, promiňte mi to. Tak něco z jiného soudku. Něco tvrdšího. Měl po ruce čtrnáctiletou dívenku, která odpřisáhne, že jste ji pozval do svého bytu a pohlavně ji tam několikrát zneužil. To už za sto tisíc stojí, ne? Vzpomeňte si jenom na toho filmového režiséra, jak v tom lítal, než se ukázalo, že holčička s maminkou si jenom dělají reklamu a vydírají ho.“

„V životě jsem na žádnou mřenku nesáhl ani prstem,“ ohradil jsem se.

„Nikdo nic takového netvrdí a policie to ani nebude prošetřovat, protože Sedlák je mrtvý. Kde není žalobce, není ani soudce.“

„Mně se tohle nelíbí,“ řekl jsem. „Rozkřikne se to a… Lidi jsou děsný svině.“

„Pane Rybář, vy ale musíte mít věrohodnou legendu. Tahle věrohodná je.“

„Byla by, pokud by se prokázalo, že se Sedlák, operující ve vysokých kruzích, už někdy podobně primitivním způsobem vydírání zabýval,“ řekl Tomáš.

„Je mrtvý,“ opakoval muž v tvídu. „Mimochodem, kolikrát že jste se se Sedlákem sešel?“

„Dvakrát,“ řekl jsem.

„Proč podruhé? Slíbil jste mu ty peníze?“

„Za co? Jaký peníze?“ ulítnul jsem, protože mě pořád iri tovalo, že bych se měl policajtům předvádět jako vydíraný uchyl.

„Ach bože,“ povzdechl si Novák, „doufejme, že vás vyslýchat nebudou. Vy nejste moc přesvědčivý lhář. Tak co — slíbil jste mu ty peníze?“

„Ne! Naopak jsem mu pohrozil trestním stíháním.“

„Tak proč jste se s ním sešel podruhé?“

Mlčel jsem.

„Ach bože,“ opakoval ten člověk, a jestli mi do té doby byl jenom nesympatický, začínal mi teď lézt na nervy. „Tohle je legenda kočkám pro srandu. Doktor má pravdu. Sedlák by vás pro sto tisíc nemačkal takovouhle pitomostí. Byl z jiného těsta, chtěl po vás službu, chtěl po vás, abyste psal určité články a o určitých lidech v intencích, které vám doporučí. To by mohlo sedět. Na první schůzce vám jenom položil nůž na krk, řekl vám, že ví, že jste žádnou holčičku nezneužil, ale že on jednu takovou má a pustí to do jiných novin, aby vás zničil. Až se ukáže, že lhala, bude pro vás pozdě. Vy jste si vyžádal čas na rozmyšlenou a on řekl, že na druhé schůzce vám poví, o kom máte psát. Slíbil vám za to peníze. Dost peněz. Vy jste šel za doktorem Holanem, všechno mu řekl. Nebojte se, pan doktor Holan bude podrobně instruován. Na druhé schůzce jste se Sedlákovi vysmál, protože jste zjistil, odkud je. Prozradil jste mu to a varoval jste ho, že pokud se o něco pokusí, vyjde článek o něm! To je vše. Od té doby jste se neviděli a neslyšeli o sobě. To by mohlo klapat.“

Podíval se na Tomáše. Ten přikývl. „Promluvím s Holanem.“

„Tak si to pamatujte a nic proboha nepopleťte. Teď si můžete dát až do oběda oraz.“

V barové skříňce jsem našel pár lahví s dobrými destiláty. Původně jsem pít nechtěl, ale teď jsem si řekl, že mi trocha koňaku neuškoďí. čo víc mě tady může potkat než nějaké nové kecy, vymýšlení nové legendy, jestliže tajemný Novák zjistí, že ta nynější má trhliny nebo že poldové už po mně touží a odněkud se dozvěděli, co jsem se Sedlákem domlouval.

Najednou mi došlo, že celá ta komedie s promýšlením a zkoušením pitomé legendy o mém vydírání byla naprostá pitomost. Proč bych policajtům lhal, když Sedláka už ne můžu ohrozit? Kdyby žil, situace by samozřejmě byla naprosto jiná. Musel bych ho krýt. Ale teď?! Nebude snad mnohem lepší jít s pravdou ven a ušetřit si nepříjemnosti?

Jasně. Vstal jsem a zamířil ke schodům, abych našel Nováka s Tomášem a řekl jim, co mě právě napadlo, když se zvenčí ozval hluk přijíždějícího auta. Motor utichl, pak dvakrát bouchly dveře auta.

Do haly vešli dva muži. Doga za nimi zvědavě natáhla hlavu dovnitř, ale hlas zvenčí ji okřikl a pes se vrátil na dvůr. Oba byli poměrně mladí, odhadoval jsem je na pětadvacet až třicet. Oba měli cvoček v uchu, oba měli džíny a kožené bundy. Jeden do pasu, druhý parku. Lišili se jenom tím, že zatímco ten v parce měl kraťoučké světlé vlasy, druhý je měl tmavohnědé a sčesané dozadu a namaštěné brilantinou.

Podívali se na mne a ani nezabučeli.

„Dobrý den, pánové. Hledáte někoho?“ Neodpověděli a rozhlíželi se kolem sebe. Bylo mi jasné, koho hledají.

„Pojďte nahoru,“ ozval se ze schodiště Novák.

Dopil jsem koňak a nalil si druhý. A zapálil si cigaretu. V žaludku se mi kromě příjemného tepla po alkoholu rozlil i nepříjemný svírající pocit hladu. Podíval jsem se na hodinky. Za půl hodiny by se mělo obědvat. Hospodyně asi dostala příkaz, aby s jídlem počkala na tyhle dva dárečky. Mám pocit, že společnost u stolu nebude právě inspirující, příjemná a podporující trávení. Chuť k jídlu mi ovšem zkazit nemůžou. Dokonce budu vděčný, když zůstanou němí.

„Petře, potřebujeme tě.“ Přes zábradlí se ke mně nakláněl Tomáš.

„Proč? Na mariáš je vás dost.“

„Nech si ty frky a polez.“

Neochotně jsem se zvedl. „Za chvíli je oběd. Nechcete si to nechat na siestu? Já už jsem nakecanej, až mi brní jazyk.“

„Oběd ti neuteče. Tohle spěchá.“ Otráveně jsem vyšel nahoru. Dveře do jedné místnosti byly otevřené. Ti tři seděli uvnitř. Nebyla to ložnice, ale spíš nějaká pracovna se židlemi a počítačem.

„Pane Rybář,“ řekl Novák, „máme problém.“

Pokrčil jsem rameny. „Já jich mám fůru, ale nikoho kvůli tomu neotravuju.“

„Nejste moc vstřícný, když uvážím, že byste nám měl poděkovat,“ řekl. „My sice díky neočekáváme, ale spolupráci ano.“

„Nevím, v čem bych měl spolupracovat. Všechno jsem vám už řekl, i když vlastně nevím proč. Netuším, kdo jste, netuším, co jsou tihle dva noví pánové zač, nemám ponětí, proč tady sedí. Nabulíkovali jste mi, že mě chcete chránit před nebezpečím, ačkoliv jsem se před ním mohl docela klidně ochránit sám doma a ačkoliv mi tvrdíte, že Sedlákův vrah vás už nezajímá. Jel jsem s vámi, neboť mi nic jiného nezbývalo. Připadám si jako hrdina Kafkova Procesu, jestli račte tu knihu znát. Chci domů!“

Posadil jsem se na židli a zkřížil ruce jako Apač před mučením.

„Podívejte se,“ muž mi ukázal dvě počítačové diskety. Pravděpodobně mě vůbec neposlouchal. „Potřebujeme je otevřít. Jsou totiž zaheslované.“

Rozesmál jsem se. „Domníváte se snad, že jsem počítačový expert? Pane, já ovládám tak akorát textový editor a internet. Vše ostatní je mi španělskou vesnicí. Budete se muset obrátit na odborníky.“

„Tenhle pán je odborník,“ ukázal na maníka v kožené parce. Už si ji sundal a přehodil přes opěradlo židle. „Jenže nezná heslo a nemůže s tím hnout. Co kdybyste byl vstřícný a řekl nám ho?“

Vytřeštil jsem na něj oči. „Chcete říct, že to jsou moje diskety?“

„Měl jste je doma, předpokládám proto, že vaše jsou. Jedině, že by si je k vám dal někdo do úschovy.“

Tak proto mi nedovolili, abych se ukryl doma! Vloupali se mi do bytu, vloupali se mi do počítače, a když v něm nenašli nic, co by je zajímalo, projeli všechny diskety. Dvě byly zaheslované. Obě obsahovaly jediný soubor, uložený pro jistotu na dvou nosičích.

„Ty hajzle,“ otočil jsem se k Tomášovi, „tak proto jsi mě odvlekl sem!“

„Fuj, mluvíš jak dlaždič. To jsi inteligent? Žurnalista?“

„Podám na vás trestní oznámení.“

„Za co?“

„Za vloupání a krádež.“

„Ale pane Rybář. Nikdo se k vám přece nevloupal. I odborník pozná, že váš zámek nebyl otevřen násilím. A ty diskety… jak dokážete, že jste je tam měl?“

Najednou mi došlo — nějak se dostali k mým klíčům a prohrabali mi kvartýr v době, kdy jsem seděl za mřížemi. Jak se ke klíčům dostali… inu, jedině tím způsobem, že jim je někdo z policajtů půjčil. Musel jsem přece všechny osobní věci odevzdat do úschovy. Jestli byt prohledali ještě v noci, nebo až ráno, na tom nezáleží. Prostě to provedli a klíče včas vrátili.

„Už toho mám víc než dost. Jestli se domníváte, že vám tyhle metody projdou, tak se proklatě mýlíte.“

„Možná byste se divil, kolikrát nám už prošly,“ řekl Novák tiše. „A u mocnějších a vlivnějších lidí, nežli jste vy, pane Rybář. Víte, každý nakonec spolupracuje, když pochopí, že je zranitelný, když mu dojde, kde je jeho Achillova pata. Vaše je tady.“ Sáhl do kapsy a podal mi přeložené lejstro. Vlastně to byla dvě lejstra. Trestní oznámení Čížkové na Petra Rybáře pro krádež sto padesáti tisíc a rozhodnutí o mém předběžném zadržení na základě podezření z trestného činu podle paragrafu 247, odstavec 2.

„Kde jste to sebral?!“

„Ocitly se mi na stole v obálce bez odesilatele,“ řekl ironicky. „Tak to vždycky tvrdíte vy novináři, není-liž pravda? Prostě je máme. A jestliže nebudete spolupracovat, ještě dnes je dostanou tři nejznámější bulvární deníky a Nova. K tomu informaci, že nejste v redakci a že prý ležíte v Motole. Tam se snadno zjistí, že tam neležíte. Bude jim to stačit, protože v Kongresovce jim odmítnou sdělit víc, než že jste byl včera v noci umístěn do cely předběžného zadržení. Dnes večer to bude ve zprávách, zítra ráno na titulních stranách těch bulvárů. Ale to už budete mrtvý muž, pane Rybář. Protože i když se posléze ukáže, že vaši krádež zatím nelze stoprocentně prokázat, a i kdyby se nikdy neprokázala, nikoho to už nebude zajímat. Navždy budete mít na čele stigma zloděje. Z redakce vás samozřejmě vyhodí, tím si buďte jist!“

Položil jsem hlavu do dlaní a málem jsem se rozbrečel. Bylo mi jako myši v labyrintu, kterou pronásleduje kočka. Ať běží kam běží, všude naráží na zeď, pokaždé se dostane do slepé uličky. Někde snad je východ, musí existovat, jenže já se k němu nedostanu. Je to jak šachová partie s počítačem: je chytřejší než já, zná každou kombinaci a dopředu odhadne každé mé následující tahy.

Měl jsem chuť vstát a nakopat Wasermana do zadku, zfackovat ho, až by měl hlavu jak pátrací balon, naplivat mu jak Rus do tváře. A všem říct, co je to za svini, každého v Nudli varovat, aby všichni prchali, jakmile by se objevil ve dveřích. Aby mu Zuzka nikdy nenalila nic jiného než slivky, po kterých by se poblilo i prase.

Tak jsem v duchu kvílel, ti čtyři se jistě báječně bavili, až jsem se náhle zarazil. Kruci, co vyvádím? Co blbnu? Co mi vlastně hrozí? Proč jim hraju kašpárka, proč si myslím, že jsem myš v labyrintu, proč bych měl hrát šachovou partii s počítačem? Není jednodušší prostě šachovnici převrátit, sebrat krále a hodit ho na podlahu, vyskočit z labyrintu přes stěnu ven, nenechat se honit? Proč bych si měl hrát na hrdinu, ze kterého nepřátelé nedostanou krom kleteb ani slovo, i kdyby ho měli umučit? Je to můj byznys, co po mně chtějí? Není. Slíbil jsem něco? Neslíbil. Žiju v době, kdy prvním zákonem desatera je chránit vlastní zájem? Žiju.

„Dobrá,“ řekl jsem. „Ale předtím si chci někam zatelefonovat. A nechci, abyste mě při tom poslouchali. Chci ven na zahradu. Řekněte tý ženský dole, ať zavolá dovnitř psa. Nemíním se s ním prát.“

„Dobře.“ Pohledem dal příkaz blonďákovi v kožené bundě. Šel se mnou dolů. Já počkal v hale, dokud jsem neuslyšel dusání psích tlap a krátké štěknutí, kterým se bestie přivítala s paničkou.

Na zahradě bylo skutečně sychravo a za chvíli mě zábly nohy. Obešel jsem zahradu. Kdybych chtěl utéct, musel bych mít křídla. Kamenná zeď, která se táhla kolem dokola, byla dva metry vysoká, pečlivě udržovaná a hladká, bez výstupků. Byla přehledná, takže kamery, kterými nepochybně svůj pozemek monitorovali, mě měly jako na dlani. Naštěstí tam kromě stromů rostly i okrasné keře. Za jeden jsem se schoval, postavil se k vile zády a na mobilu jsem si v telefonním seznamu vyhledal číslo Rackové, uložené pod jménem Jana R.

Telefon zvonil a zvonil, já v si duchu nadával, že mě nenapadlo zavolat jí dřív, neboť se blížilo poledne a bylo zřejmé, že Jana využila šéfovy nepřítomnosti a vypadla na oběd a na toulky po krámech dřív. Nechtěl jsem se s ní po naší hádce ďlouho vybavovat, chtěl jsem ji jenom varovat. Že ně kdo něco prozradil, že po ní jdou, že má zmizet… Jaký to nesmysl! Ne — chtěl jsem jí položit jednu otázku a podle odpovědi se pak zachovat.

„Makléřská firma,“ ozvalo se náhle v telefonu. Ženský hlas, ale ne Janin. Skočil jsem jí do řeči.

„Je tam Jana?“

„Kdo?“

„Rackova,“ zasyčel jsem. „Dejte mi ji k telefonu, spěchá to.“

„Jaká Rackova?“ zeptal se hlas udiveně. Potřásl jsem hlavou a podíval se na displej telefonu, jestli jsem se nepře-máčkl. Ne, číslo souhlasilo.

„Je to kancelář pana Svatoše?“

„Ano.“

„A vy jste co?“

„Prosím? Sekretářka pana Svatoše.“

„Vy neznáte paní Rackovou, jeho asisteníku?“

„V životě jsem ji neviděla.“

„Prosím vás, vždyť jsem tam s ní minulý týden mluvil.“

„To já nevím, já byla minulý týden nemocná.“

„A paní Rackova u vás nepracovala?“

„Nikdy jsem to jméno neslyšela. Co byste potřeboval, pane? Haló, jste tam?“

Díval jsem se na mobil, pak jsem přerušil spojení.

Takže kafkárna pokračuje. Rackova je duch. Byla a není. Možná se mi jenom zdála. Ještě nikdy jsem nesouložil s duchem. Svým způsobem to lze považovat za zajímavou zkušenost, jenže tady nejde o sex, ale o to, že ten duch mi umožnil nahlédnout do počítače, umožnil mi vytěžit tajné dokumenty. Zdálo se mi to snad? Nezdálo, měl jsem je a mám v rukách. Všechno existuje — kromě Jany Rackové, asisteníky pana inženýra Svatoše.

Vracel jsem se do domu a divže jsem nevrávoral. V hlavě mi hučelo. Potřebuju panáka. Už třetího během dopoledne, před obědem. Stává se ze mne alkoholik. Vždycky jsem měl k nasávání sklony, a teď, v krizové situaci, propukly naplno. Nejlepší by bylo posadit se k lahvi a vypít ji na ex. Za pět minut bych byl v limbu a ti hoši i se sviní Tomášem by si mě mohli naložit.

Vlastně to není špatný nápad.

V hale jsem zamířil přímo k baru, otevřel dvířka, vytáhl flašku koňaku a už jsem ji zvedal, abych si mohutně přihnul, když se vedle mne objevil ten ksindl v kožené bun-dičce, láhev mi vyrval z ruky a povídá: „Nahoru.“

„Vyser si voko, šmejde,“ poradil jsem mu a sáhl po lahvi. Uhnul, hbitě mi zkroutil pravou ruku za záda, vrátil koňak do baru a hnal mě před sebou nahoru. Cítil jsem se ponížen, uražen a ke všemu naprosto zmaten. Padla na mne únava a letargie. Pochopil jsem, že opravdu dělám blbosti a nezbývá mi než poslechnout, učinit, co po mně chtějí, a pak ať se děje vůle Boží. Snad mě nechají dejchat.

„Dovolal jste se?“ zeptal se Novák.

„Chtěl se ožrat,“ žaloval můj hlídač.

„Chtěl jsem si dát panáka.“

„Dostanete panáka, jakmile nám řeknete heslo. Pak se můžete ztřískat… dovolal jste se?“

„Co vám je do toho?“ zařval jsem. Posadil jsem se k počítači. „Dejte sem tu zasranou disketu!“

„Nenamáhejte se. Jste rozčilený, mohlo by se stát, že byste udělal nějakou chybu a všechno by přišlo nazmar,“ řekl ten v brýlích uštěpačně. Podíval jsem se na něj. Nejspíš se domníval, že se pokusím velice hbitě soubor vymazat. Taky mě to napadlo a taky mi došlo, že by to byla v téhle situaci největší pitomost, jakou bych mohl udělat. Ne, opravdu si nemíním hrát na Jamese Bonda vzpírajícího se doktoru No.

„Tak jo.“ Vstal jsem. „Heslo je PRDEL.“

„Cože?“ Tři tajemní muži se po sobě udiveně podívali. Asi byli zvyklí na hesla mnohem rafinovanější, například Delta, Beta, Sokol nebo Tádž Mahal. Waserman se rozesmál.

„Pan šéfredaktor je proslulý svým specifickým smyslem pro humor, takže se něčím podobným nesmíte nechat překvapit.“

„Ty mě můžeš…“ Mávl jsem rukou. Nemělo smysl se s ním bavit, protože z nadávek si zřejmě nic nedělal. Byl otrlý a splachovací.

Fízl v brýlích se posadil k počítači, zasunul do něj disketu, napsal heslo, otevřel soubor a překopíroval ho na hard disk. Totéž chtěl provést i s druhou disketou, ale ujistil jsem je, že to je pouze záloha. Přesto ji otevřel, aby se ujistil, že nelžu. Nelhal jsem.

Novák odstrčil brejlouna, posadil se na jeho místo a začetl se do dokumentu. Tiše hvízdl. „Vy jste to četl, pane Rybář?“

„Ne. Já jsem specialista. Já neumím číst, já umím jenom psát,“ opakoval jsem stařičký vtip o esenbácích.

„Tohle není legrace, pane Rybář.“ Měl pravdu. Legrace to opravdu nebyla — pokud byl dokument pravdivý. „Co jste s tím chtěl dělat?“ Zavřel soubor. Pak obě diskety schoval do kapsy.

„Po večerech jsem si to chtěl pouštět. Počítal jsem, že až se to naučím nazpaměť, napíšu podle toho nějaký akční film.“

„Vy jste buď blázen, nebo hazardér. Že byste byl něco jako vyděrač, o tom pochybuju… jedině kdybyste byl… Od koho jste ten dokument získal?“

S touhle otázkou jsem počítal a měl jsem připravenou odpověď. „Od Sedláka. Jako přívažek k tomu materiálu o HG Simwexu.“ Sedlákovi jsem už ublížit nemohl a oni si to u něj také nemohli ověřit. Mrtvolu můžete mučit i elektrickými šoky do přirození, nic vám nepoví.

„Lžete,“ řekl Novák.

„Zeptejte se ho.“ Smál jsem se mu do obličeje.

„Lžete, pane Rybář. Myslím, že jsem se vyjádřil zcela srozumitelně.“ Poklepal si na kapsu, kde měl kopie výpovědi Čížkové. „Tohle nemohlo od Sedláka pocházet.“

„Proč ne? Naopak. Sám jsem v rádiu slyšel, že dělal pro mafie a KGB, takže…“

„Mlčte!“ okřikl mě. Waserman ani jeho pochopové zřejmě nebyli tak důvěryhodní a zasvěcenci vyššího stupně, aby směli vědět, co na disketě bylo. „My víme, co Sedlák dělal, v jakých vodách se pohyboval. Kdyby něco takového vlastnil, vy byste byl poslední, komu by to předal. Tohle není materiál určený pro noviny. Proto jste si ho schoval, proto jste se s ním neodvážil vylézt na světlo boží.“

„To se mýlíte,“ řekl jsem chladně. „Ty dvě diskety nejsou jediné, víte? A nejsem takový blázen, abych si něco podobného uložil jenom na disketu. Můj článek bude mít pokračování… původně jsem nechtěl, ale po dnešku jsem rozhodnut tohle pustit ven!“

Asi jsem se zbláznil, že jsem mu to řekl, asi jsem už měl všeho plné zuby a přes všechna předsevzetí jsem se rozhodl nenechat sebou orat, ale postavit se na zadní. Alespoň slovy.

„Rybář, nevyhrazujte. My se postaráme, aby se z toho na veřejnosti neocitlo ani slovo.“

„Jak? Sejmete mě jako Sedláka?“

„Pf!“ udělal. „My tyhle metody nepoužíváme. Nejsme gangsteři. Máme jiné metody, jak někomu zavřít hubu. Vy ty noviny nevlastníte. Vy nevlastníte žádné noviny. A dost mě udivuje, že zrovna vy, člověk s takovou zkušeností, by věřil na nesmysly, jako je svoboda slova. Noviny vlastní vydavatelé a ti jsou velice přístupní rozumným argumentům.“

„Pochybuju, že máte na háčku všechny noviny a televize,“ řekl jsem.

„Pane Rybář, řada záležitostí, o kterých se sem tam nějaký váš kolega dozvěděl, se nikdy nemedializovala. Jasné? Nebudu vám prozrazovat, jak jsme toho dosáhli, ale je to tak. I vydavatelé mají své zájmy a mají své kostlivce ve skříni. Vy si možná hrajete na odvážného muže, na svědomí národa,“ skoro ta dvě slovo vyplivl, „vám jde o senzaci, o slávu. Jenže jim jde o peníze. A ty váží víc nežli vaše neukojené ambice.“

„Petře, koukej, já sice nevím, o co jde, ale jako tvůj advokát ti mohu jedině doporučit, abys…“

„Ty že jsi můj advokát, ty hajzle? Ty jsi jejich advokát, ty v celý záležitosti figuruješ od samýho začátku jako jejich poskok, ty pazdráte!“

Tomáš si povzdechl. „Hochu, až zjistíš, jak hluboce ses mýlil, rád se mi omluvíš. Já věřím, že máš nervy trochu nadranc, takže jako kdybych tvá slova nyní neslyšel.“

„Toho se nedočkáš,“ řekl jsem chladně. „A vy, pane,“ obrátil jsem se k Novákovi, „vy mě udivujete. Proč by mi Sedlák nemohl dát tuhle věc, když mi předal, a to jen za podmínky, že to otiskneme, ten první materiál?“

„Protože tohle pochází z jiného zdroje. Ta první indis-krece byla zcela cílená, to vám snad došlo. Nedal vám ji z vlastní vůle. Účelem je kompromitace a odstřel nepohodlných osob z vysoké politiky. V politice je všechno dovoleno. Ta druhá věc je z jiného soudku. V něm je ukryt smrtelně nebezpečný obsah. Ten se neotvírá, rozumíte? Nikde na světě. A pokud se otevře…,“ rozhodil ruce. Rozuměl jsem mu. Svět tajných služeb a mafií má své zákony. Zákony omerty. Kdo mluví, podepisuje nad sebou rozsudek smrti.

„Ach jo,“ vzdychl si Novák. „Co s vámi uděláme?“

Neporadil jsem mu, jen jsem se proklínal, že jsem ty diskety nezničil, že jsem byl příliš zvědavý, že jsem měl pocit, že mám díky Rackové v ruce bombu, proti které je materiál o HG Sim-wexu jen prskavkou. Měl jsem. Ke své škodě. Raději jsem teď nechtěl uvažovat, proč mi to podstrčila. Kdo vlastně je? Její ochota sejít se se mnou pod slabomyslnou záminkou, ochota jít ke mně hned první večer domů, vyspat se se mnou, pomoci mi dostat se Svatošovi do počítače… to všechno mi mělo být podezřelé. Nebylo. Považoval jsem to za přirozený efekt, vyvolaný kouzlem mé osobnosti. Jsem namyšlený vůl a bašťoun.

„Pánové, jděte se najíst a nechtě nás zatím o samotě.“

Všichni tři včetně Wasermana se poslušně zvedli a opustili nás. Taky jsem měl hlad, taky jsem ale chápal, že si nemůžu vyskakovat a poroučet. Teď už jsem mohl jenom poslouchat a zkoušet postavit se občas na zadní — jako divoký kůň, když ucítí ohlávku. Může vyhazovat jak chce — unaví se a nakonec se poddá.

„Tak a teď si můžeme pohovořit zcela otevřeně, beze svědků a na rovinu. Naposledy, pane Rybář, nabídka se opravdu nebude opakovat — kdo vám to dal?“ Vytáhl z kapsy policejní protokoly a položil je na stůl. „Když se dohodneme, jsou vaše. Spálíte je a případná kauza Rybář přestane existovat. Nedohodneme se a…“

„Já vím, dostanou je v Nově a v novinách,“ řekl jsem unaveně.

„Tak…“

„Nevím, jak se jmenuje. Mně se představila jako Jana Rackova.“

„Vy máte obrovskou smůlu na ženy mnoha jmen,“ řekl ironicky.

„Taky mám takový dojem. A nejenom ženy,“ podíval jsem se na něj.

„Ano. Máte pravdu. Je to holt osud. Takže — co je zač, ona Rackova. Odkud ji znáte?“

Vysypal jsem mu to. I s tím, že mi disketu o mafii a tajné službě nedala, že jsem ji prostě našel na podlaze, takže jí mohla vypadnout z kabelky, když se oblékala a líčila.

„Pane Rybář, vypadáte jinak jako docela chytrý, inteli gentní a světa znalý muž. Nepřišlo vám divné, že asisteníka makléře nosí v kabelce disketu s podobným obsahem?“

„Trochu ano,“ přiznal jsem se.

„Zeptal jste se jí, kde k ní přišla?“

„Nezeptal.“

„Nezeptal?“ Udiveně si mě prohlédl. „Že byste náhle přestal být zvědavý?“

„Nepřestal. Ale… prostě mezi námi k něčemu došlo a… už jsme se neviděli. Chtěl jsem jí aspoň zavolat, jenže jsem měl moc práce a… chtěl jsem to nechat na pondělí. Taky jsem si říkal, že určitě zavolá sama, až zjistí, že tu disketu vytrou-sila.“

„Nezavolala,“ pronesl Novák zamyšleně. „Zajímavé. Opravdu zajímavé. Proč vám umožnila nahlédnout do Sva-tošova počítače a ověřit si Sedlákův dokument? A proč Rackova náhle neexistuje?“

Vstal a začal se procházet po pokoji. Nervózně jsem ho pozoroval. Něco si pro sebe mumlal a občas zavrtěl hlavou.

„Myslíte, že ty věci na disketě jsou autentické?“ zeptal jsem se.

„Pane Rybář, poradím vám jedno — zapomeňte, že jste tu disketu kdy měl v ruce, zapomeňte, co na ní je napsáno. Rozumíte?“ Rozuměl jsem. Bylo to autentické. A poprvé za celou dobu jsem dostal opravdový strach, protože muž opět zamyšleně pronesl: „Co s vámi, Rybář? Co s vámi?“

Zastavil se a otočil se ke mně. „Mimochodem, jak ta žena vypadala?“

Popsal jsem ji, jak nejlépe jsem dokázal. A pak povídám: „Tomáš ji zná.“

„Cože?!“ zařval.

„Zná ji. Totiž…,“ opravil jsem se. „Viděl ji. Přišla za mnou na jeden mejdan v Nudli. Tomáš tam byl taky a ptal se mě, kdo to je. On je na hezké ženské vysazený.“

Muž otevřel dveře. „Doktore, pojďte nahoru. A švihněte sebou!“ zařval.

„Pochybuju, že vám pomůže, protože nevěděl, kďo to je. Povídal jsem vám přece, že se na ni ptal. Nezná ji!“

„Nepleťte se do toho.“

Tomáš ještě přežvykoval, hubu měl mastnou. Teď mi to nevadilo, protože jsem najednou přestal mít na jídlo chuť. „Děje se něco?“


„Tady Rybář byl před několika dny na jakési oslavě, mejdanu, jak povídal. Přišla za ním jakási žena, která vás zaujala. Jak vypadala?“

„Myslíš tu růžovoučkou heboučkou dámičku v Nudli?“ zeptal se mě. „Nu, byl to zajímavý typ.“ Popsal ji téměř stejnými slovy jako já. „Víte, když jsem pak o tom uvažoval, měl jsem neodbytný pocit, že jsem ji už někdy někde viděl.“

„Kecáš,“ zabučel jsem. „Ty jsi nejspíš viděl a znáš každou hezkou babu v Praze a okolí.“

„Nekecám. Já netvrdím, že ji znám, je to jenom takový závan vůně, zašumění motýlích křídel někde ve skrytu mozku…“

„Prosím?“ špitl vyděšeně Novák.

„Šum motýlích křídel. Neznáte? Filmaři tomu říkají black-out. Kraťoučká, skoro nepostřehnutelná vracečka. Prostě neodbytný pocit, že jste toho člověka nebo onu situaci už někdy zahlédl. Možná jsem ji viděl jinak učesanou, jinak oblečenou, ale… měla by to být ona. Petr ovšem tvrdil, že je někde z burzy, a to mi s ní nekorespondovalo.“

„Odkud jste se ji domníval znát?“

„To si právě nedokážu vzpomenout. Burza a finance to rozhodně nebyly. Je ovšem možné, že jsem ji potkal někde ve společnosti… mohla s někým být, o práci se nemluvilo… chápete, jak to myslím.“

„Rozumím.“ Muž se posadil k počítači a chvíli do něj ťukal. „Pojďte sem, doktore. Vy ne, pane Rybář. Vy si sedněte támhle k oknu.“

Z křesla v okenním výklenku jsem na monitor nedohlédl. Waserman se předklonil, aby lépe viděl na monitor. Nejspíš na něm běžely nějaké fotografie, protože stále vrtěl hlavou. „Ne, ta ne…“

Najednou se zarazil. „Dejte ji tam ještě jednou.“ Chvíli se upřeně díval na obrazovku, pak přikývl. „Ano. Je to ona.“

„Tak to bychom měli,“ řekl Novák spokojeně. „Děkuju vám. Myslím, že začíná svítat, viďte.“

„Vypadá to docela šíleně,“ řekl Tomáš.

„Mnoho věcí vypadá na první pohled šíleně, dokuď je ne-rozmotáte. Pak zjistíte, že to je jednoduché jak facka. Mimochodem,“ otočil se ke mně, „kdo vám prozradil, že Černá odcestovala?“

„Rackova.“

„Aha. A neříkala proč a na jak dlouho?“

„Odletěli s inženýrem Svatošem do Vaduzu. Zítra se mají vracet.“

„V Lichtenštejnsku jsou ta jejich zahraniční konta… aspoň to ve svém článku tvrdíte.“

„Ano.“ Vzpomněl jsem si na další podrobnost. „Rackova mi říkala, že za Svatošem byl nějaký člověk a došlo k hádce. Svatoš prý na něj křičel, že není detektiv, aby si ověřoval nějaké aktivity klientů. A pak zase on křičel na Černou, když za ním přišla, a pak dal Rackové příkaz, aby mu okamžitě zajistila letenky do Lichtenštejnská. Letěli tam přes Curých a vracejí se Lufthansou přes Frankfurt.“

„Pokud se Černá vrátí,“ povídá Tomáš skepticky. „Ráno článek vyjde, stačí, aby jí někdo zavolal… a to si pište, že zavolá. Byla by blázen, aby lezla do jámy lvové.“

„Černá nás nezajímá,“ utrousil Novák suše. „Daleko víc mě zajímá ta Rackova. A taky inženýr Svatoš. Jak to, že si ji k sobě nasadil? A když už to udělal — jak mohla vědět, že ji Rybář bude kontaktovat? Mohl přece materiál spustit i bez ověření a…“

„To bych tedy nemohl. Je vidět, že o novinách nemáte ani páru,“ řekl jsem jedovatě.

„Dobře, tak tedy s ověřením počítali. Jenže to jde provést i jinak! Proč jste šel zrovna za ní?“

„Protože jsem si chtěl tak nějak omakat prostředí, terén.“ Zarazil jsem se. „Vlastně…. teď si vzpomínám. Seďlák s tím přišel. Jen tak mezi řečí. Namítal jsem mu, že si mohl všechno vymyslet, a on říkal, ověřte si to. A já povídal to, co vám — že přes počítač se ke Svatošovým účtům nedostaneme. Sedlák jen tak mimochodem prohodil, že jsou i jiné metody, že je vždycky nejlepší okouknout si místo a pak zvolit vhodný postup.“

„Jasně. To sedí,“ řekl Novák a Tomáš přikývl.

„Chcete tím naznačit, že Rackova na mne čekala?“

„Co jiného by tam dělala?“ zeptal se Novák ironicky. „Lakovala si nehty? Čekala na vás a pak ve vašem mužném náručí roztála a začala kvokat jak zamilovaná slepička. A snesla vám zlaté vajíčko.“

„Nejste vy náhodou vedlejším povoláním básník?“

„Dokonce dvě vajíčka,“ dodal, aniž by na můj rýpanec reagoval, „když čistě náhodou u vás v bytě ztratila tu disketu. Jenomže, jak se ukazuje, ta nebyla zlaté vajíčko, ale pukavec.“

„Nechápu, co si od toho slibovala,“ řekl Tomáš.

„Každý, kdo přemýšlí jako oni, sem tam něco přepeče. Jsou tak rafinovaní, že někdy přečurají i sami sebe. Ostatně ta disketa měla jediný cíl — ve vhodnou chvíli diskreditovat tady Rybáře. Až by začalo vyšetřování kvůli jeho článku, někdo by příslušným orgánům anonymně oznámil, že doma ukrývá tajné dokumenty. Tohle,“ poklepal na disketu, „by mu zlomilo krk.“

„Poslyšte, vy dva, nejste poněkud tajnosnubní? Kdo jsou ti oni?“ zeptal jsem se.

Novák mezitím počítač vypnul, takže jsem mohl vstát a jít si sednout na svoji židli.

„Pomůže vám to, když to budete vědět?“

„Chtěl bych to vědět. Mám takový dojem, že se mě to poněkud týká.“

„Hm,“ udělal Novák, „jste zbytečně zvědavý. Svět, který vás obklopuje, je plný tajemství, do kterých nikdy neproniknete, třebaže se vás jejich důsledky bezprostředně týkají. A nepláčete kvůli tomu, nevzrušujete se. Nepátráte po příčinách. Parlament odhlasuje zákon, který se vám třebas nelíbí. Napíšete to, sepsujete v novinách poslance, ale nikdy se stejně nedozvíte, proč vlastně, v zájmu koho byl ten zákon přijat. Často to nevědí ani ti poslanci, kteří pro něj hlasovali, protože se jim předloží tak na první pohled objektivní důvody, že jim uvěří. Ten, kdo všechno inicioval, komu zákon ve skutečnosti slouží, zůstává skryt za mnoha nepře-kročitelnými hradbami. A věřte mi, mnohdy je lepší nevědět. Znáte přece pohádky, víte, k čemu to vede, když se nahlédne do třinácté komnaty?“

„Zajímavé, takovéhle bulíky mi pokaždé věší na nos ti, co jsou v třinácté komnatě jako doma. Poněkud mi to připomíná bývalou rodnou stranu — ta se taky domnívala, že prostý lid nemusí nic vědět, že stačí, když tleská, skanduje hesla a přijímá závazky. Vědět směli jenom zasvěcení, ti, co byli avantgardou avantgardy. Pokud mě paměť neklame, i tohle byl jeden z důvodů, proč šli zákonitě do hajzlu,“ řekl jsem a znělo to poněkud vztekle.

„Kdybychom do téhle třinácté komnaty viděli,“ odpověděl mi Novák, „asi bychom zjistili, že důvody, proč šli do prdele, byly úplně jiné, než se domnívali kašpárci, co zvonili klíči, vykopávali otevřené dveře a domnívali se, že dělají revoluci a že mají osud země ve svých rukou. A pokud jde o ty bulíky… snad vám už došlo, že patřím k lidem, kteří klíče od nějaké třinácté komnaty hlídají, takže byste měl pochopit, že v ní nedělám průvodce každému zvědavému novináři, který byl tak neopatrný — anebo senzacechtivý —, že strkal nos, kam neměl.“ Podíval se na hodinky a pak si sáhl na břicho. „Kruci, mám nějaký hlad. Půjdeme také pojíst, pane Rybář.“

Odpoledne se vleklo. Nechali mě opět v hale a sami se uchýlili nahoru. Možná si tam dali chrupku, možná dál kuli pikle a rozmotávali nějaké gordické uzly. Měl jsem cukání zavolat Holanovi a také jsem to nakonec udělal.

„Petr,“ řekl jsem, když se ozval.

„Jsi v pořádku? Je ti lip?“ zeptal se tiše.

„Ty nemůžeš mluvit? Máš tam někoho?“

„Ano.“

„Jsem v pořádku.“

„Tak to jsem rád. Takže zítra.“ Rychle přerušil hovor. Buď skutečně někoho v kanceláři měl, anebo slíbil, že se se mnou nebude vybavovat do doby, na které se dohodli. Docela bych rád věděl, co nabulíkovali jemu. Nejspíš opravdu jen to, že jsem v nebezpečí života a že mě Waserman ukryje, aby mě neznámý killer nedostal jako Sedláka. Holan je chytrý, ba mazaný člověk a jistě víc slyšet nechtěl a nebude chtít. Vyprávět mu, co se se mnou dělo, by bylo zbytečné: navíc jsem tušil, že mé vyprávění by znělo značně zmateně. Když jsem si zpětně všechno sumíroval, sám jsem z toho měl jenom chaos. Jisté bylo pouze jedno — spolknul jsem hada a bude trvat, než ho zase vydávím.

Na schodišti se ukázal Tomáš. „Dáme si partičku?“ zeptal se a ukázal na kulečník.

Měl jsem ho plné zuby, ale nudil jsem se. „Co si za ně koupíš? Novou vestu?“ zeptal jsem se, když se mi podařilo udělat tři šťouchy po sobě.

„Jakou vestu? Za co?“

„Za těch třicet stříbrných.“

„Ach, Petře, Petře. Nejradši bych tě přehnul přes stůl a tím tágem bych ti nasekal. Jsi hloupý a tvrdohlavý jak malý fakan. Každý druhý by už na tvém místě poznal, že ses — uznávám, že nevědomky — zapletl do vysoké a špinavé hry a že my děláme všechno pro to, abychom tě z ní dostali bez větších škrábanců. A ty se pořád tváříš jak puchýř, ty vole starej! Hele, desítka,“ vykřikl radostně. „Desítku jsem už dlouho neudělal, člověče. Ale zato se mi posledně podařilo v jedné hře udělat hned na začátku dvě dvacky za sebou. Jenže pak jsem se už netrefil a netrefil a odešel s oho-nem schlíplým a hlavou mezi koleny. Inu, jak praví staré hráčské přísloví — první vyhrání štěstí vyhání.“

„Nemel pořád ty svý nesmysly,“ okřikl jsem ho. „Vy mi pomáháte, jo? A kvůli tomu jste se mi vloupali do bytu?“

„Ano. Bylo to v zájmu tvé bezpečnosti. Kdybys totiž náhodou začal s tím dokumentem — sice jeho obsah neznám a znát nechci — někde hauzírovat, skončil bys strašně rychle a strašně ošklivě.“

„Nemínil jsem s ním nikde hauzírovat,“ řekl jsem naštvaně. „Mimochodem, jak věděli, že ho mám?“

„Nevěděli, co všechno máš. Právě proto se šli porozhlédnout, jestli náhodou v počítači anebo třeba na papíru na stole nemáš něco, co se Sedlákem souvisí, co tajíš. Jednalo se prostě o zcela standardní, rutinní prohlídku. Takový větší fikunk, jak se říká v base. A když narazili na dvě za-heslované diskety, jediné, které se nedaly otevřít, pochopili, že obsahují něco veliče zajímavého. A byla to pravda. Jak prosté, milý Watsone. Jsi vůl, že jsi něco takového doma schovával.“

„Kde jsem to měl nechat? V redakci?“ Možná by to bylo rozumnější, možná nebezpečnější.

„Měl jsi to okamžitě zničit,“ řekl Tomáš jako kantor poučující malého žáčka.

Zasmál jsem se a pokusil se o buzar, ale samozřejmě mi nevyšel. Falše a buzary mi nevycházejí — ani v kulečníku, ani v životě. „Ty bys to zničil?“

Zamyslel se a zkusil to, co já. Jemu buzar vyšel a připsal si dva body. „Nevím, člověče. Moje výhoda i potíž spočívají v tom, že do některých věcí vidím díky své profesi a kon taktům poněkud víc a hlouběji nežli ty. Takže by mi bylo jasné, že mám v ruce explozivní materiál. Je to, jako bys měl v kapse kobru. Je pravda, že s ní můžeš ohrožovat svého protivníka a že ho s ní můžeš pěkně vystrašit — ale také pravdou je, že ta kobra může kousnout tebe a ty zakukáš.“

„Tomáši,“ rozhlédl jsem se, nikdo nestál za pootevřenými dveřmi s dlaní u ucha, přesto jsem přešel až k němu a šeptal jsem: „Tome, ty pro ně fakt děláš?“

„Nedělám, pokud pod tím pojmem myslíš placený pracovní úvazek. Ale nelze vstoupit do vody a nenamočit se. Chápeš? Některé mé kauzy se protínaly s činností jistých institucí. Nebo se o ně alespoň otíraly. Někdy, abych man-dantovi pomohl, musím spolupracovat. Pitomý mandant se pak domnívá, že ho zrazuji jak Jidáš Krista a klade mi při-blblé otázky, jestli si za těch třicet stříbrných koupím novou vestu. Mimochodem, ty něco máš proti mým vestám?“

„Jsou příšerný,“ řekl jsem. „Nemáš v tom svým harému aspoň jednu ženskou s vybraným vkusem, kterou bys pověřil, aby pečovala o tvůj šatník?“

„Má bývalá manželka pečovala o můj šatník i o mne tak důsledně, že jsem po zralé úvaze usoudil, že pro mne bude zdravější, budu-li o sebe pečovat sám. Kravaty a vesty jsou znakem osobnosti: ta má je, přiznávám, maličko výstřední. Je to můj jediný protest proti nutnosti chovat se, vystupovat a oblékat se značně konvenčně.“

„Nevšiml jsem si, že by ses choval příliš konvenčně.“

„Neviděl jsi mě snad nikdy v činnosti u soudu?“

„Viděl. Ani tam ses nechoval nijak zvlášť konvenčně.“

„Díky tomu dosahuji jistých úspěchů,“ řekl skromně. „Ale musím chodit v tmavém obleku a bílé košili, zatímco bych dával přednost bílému saku a pestré hedvábné košili. Už jsem uvažoval, že bych tak někdy na přelíčení přišel, ale obávám se, že by to předseda senátu považoval za znevažování soudu. Budeš ještě hrát?“

Měl jsem třicet osm bodů, Tomáš jich udělal skoro osmdesát. Buď se dokázal více zkoncentrovat, anebo prostě s tágem uměl zacházet podstatně lépe než já.

„Nemá to cenu. Máš moc velký náskok.“

Pověsil tágo na zeď. „Nedáme si drink? Touhle ďobou bychom už oba seďěli v Nudli a napájeli se, poslouchali kecy gigantů ducha a očima olizovali Zuzanku.“ Tomáš otevřel bar. „Džin tu nemají. Ale je tu načatej mimořádně kvalitní koňáček…“

„Je kvalitní. Už jsem ho koštoval.“

„Tak tos byl ty. Aha. Já si dám nápoj znalců, irskou whis-key. Jameson sice není supertřída, ale pít se dá proklatě dobře. Zastávám názor, který mi řada dobře vychovaných anglických džentlmenů potvrdila, že whisky se pije nikoliv s ledem, který ji ničí, ale v přirozené teplotě, aby vyniklo její aroma. Jameson je k tomuto způsobu konzumace přímo předurčen.“ Zatímco žvanil, nalil mi koňak a sobě whisky a donesl pití ke křeslům u krbu.

„Chybí tu oheň a iluze počátku minulého století by byla dokonalá. Chtělo by to ovšem dýmku nebo aspoň doutník. Zkusím se pozeptat, jestli paní domu nemá nějaký v zásobě pro V. I. P. hosty a…“

Chtěl se zvednout, tak jsem ho zarazil. „Obejdu se bez doutníku. Tak — čin čin.“ Opatrně jsem usrkl, Tomáš také. Poválel jsem koňak na jazyku, spolkl, zadumal se a napil se znovu.

„Copak? Nechutná? Změníme značku,“ řekl Tomáš.

„Chutná, ale… předtím se mi zdál jakoby vyrovnanější.“

„Nehraj si na znalce,“ řekl. „Měj na paměti, že v tvém věku a při tvém způsobu života máš chuťové buňky značně otupělé.“

„Asi jo.“ Opět jsem se napil a koňak mi začal připadat stejný jako dopoledne. „Tome, chci se na něco zeptat. Vím už dost a mám dost rozumu, abych uposlechl vašich rad a spláchl to do nepaměti. Ale přesto mě zajímají dvě věci. Co je zač ta Rackova, nebo jak se jmenuje.“

„Tobě to ještě pořád není jasné?“ zeptal se Tomáš.

„Ne. Totiž — něco snad tuším, ale připadám si jako slepec v lese. Vím jen, že kolem jsou stromy…“

„Nu, věci se mají takto,“ začal Tomáš pomalu. Nějak moc pomalu. Ústa se otvírala jako lekající rybě, zvolna a široce, pysky měl mastné a vyšpulené, zuby lesklé, jako by si je potřel vazelínou. Na jazyku mu bublaly sliny jak rozpálený prskající tuk na pánvi. Hlava, která mu vyrostla a byla veliká jak dýně, se ke mně přibližovala a zase se vzdalovala, najednou se mu nafoukla jak montgolfiéra a hrozila mě zadusit, to je airbag, blesklo mi hlavou, ale v tu chvíli se Tomáš vznesl a houpal se ve vzduchu, jako by byl zavěšený na neviditelném laně. Napřáhl proti mně ruce, a ty ruce měly prsty s dlouhými ostrými nehty, které se přibližovaly k mým očím: chtěl jsem vykřiknout, ale z úst se mi nevydralo ani pípnutí, protože jsem nemohl rozevřít slepené rty. Chtěl jsem ho odstrčit, jenže ruce jsem měl nehybné, jak je míváme, když si ruku přeležíme. Vlastně jsem si připadal jako mrtvý, přestože jsem vnímal, slyšel, viděl.

Ruce se ke mně přiblížily, opět jsem zkusil křičet a opět jsem bezmocně řval jen v duchu, přitiskly se k mým očím a zatlačily je.

Byl jsem mrtvý.

Teď už skutečně, a propadl jsem se do hluboké, nekonečné tmy.

„Au,“ ozvalo se. „Au, au, au.“

S námahou jsem rozlepil oční víčka.

„Au.“ Ne, nikdo tu nebyl. Ten nářek jsem vydával já. Ležel jsem naznak a neviděl jsem nic než tmu.

„Já jsem slepý,“ řekl jsem. Ne, neřekl — zachroptěl jsem. Zasípěl. Zašeptal. Jazyk jsem měl okoralý a přilepený k patru jak pryskyřicí. S námahou jsem ho odtrhl a zkusil si odkašlat a mlasknout. Moc to nešlo, šlo to skoro tak obtížně jako pokus polknout. Neměl jsem snad žádné sliny a hrdlo suché jako poušť.

A byl jsem slepý.

Pohnul jsem prsty na pravé ruce. Hýbaly se. Zkusil jsem ruku zvednout a ona mě poslechla. Ohmatal jsem si oči. Zdálo se, že jsou na svém místě.

Jen nevidím.

„Pomoc. Pomoc, já jsem slepý,“ zasípal jsem.

Najednou se rozsvítilo světlo. Přicházelo odněkud zpovzdáli a bylo milosrdně tlumené. Jako když se slunce prodírá ranní mlhou. Pootočil jsem hlavu a podíval se za světlem. V mlze jsem rozeznal stojací lampu, kterou jako kdybych odněkud znal. Takže jsem viděl, ale nějak divně. Mlha se nechtěla rozplynout, v levém oku mi cukal nerv. Zkusil jsem levé oko přivřít. Kupodivu mlha zmizela. Opakoval jsem to opačně a mlha zhoustla. Šedý zákal, napadlo mě. Prý se to dneska dá operovat. A kdyby nešlo, budu přes jedno oko nosit pásku jako Žižka. Ženy to bude fascinovat, budit zvědavost a soucit.

Ženy… proč ženy?

Začichal jsem a uvědomil si, že cítím nějakou vůni. Vůni parfému, který odněkud znám. Kde to vlastně jsem? Kdo rozsvítil lampu?

„Lež. Nemáš žízeň?“ Hlas byl něžný, hebký, heboučký. Heboučký, růžovoučký… Kde jsem to už slyšel? Pokusil jsem se oči zaostřit na lampu, a když se mi to podařilo, jako v mlze jsem uviděl nejasné kontury postavy sedící v křesle.

„Kdo… co…“ Jazyk jsem měl jako rašpli, lepil se mi k patru a artikuloval jsem jak po mrtvici.

„Nehýbej se. Dám ti napít.“ Postava vstala a vstoupila do světla lampy. Byla to ona. Jana Rackova.

„Co tady… co tady děláš?“ Kde se tu vzala? Tohle je sen, šílený sen, ze kterého jsem se ještě neprobudil. Mám halucinace. Rackova přece neexistuje, kdo říkal, že není? Že ji nezná? Všechno je jenom halucinace, která trvá už dlouho. Děly se se mnou strašné věci, snad jsem se opil nebo zfeto-val, mám halucinace a v nich jsem se stal šéfredaktorem a byl jsem v base a v nějaké vile a prožíval jsem nesmyslná dobrodružství, která páchla jako špatný špionážní film, a…

„Napij se.“ Ruka vonící parfémem mi něžně nadzvedla hlavu a přiložila skleničku k ústům. Hltavě jsem se napil, minerálka mi stékala po bradě jako mléko nemluvněti, zuby mi zacvakaly o sklo. „Pomalu. Ještě trochu. Už je ti lip?“

„Kde se tu bereš? Jak ses dostala dovnitř?“ Pomalu se mi vracela paměť. Ale opravdu jen pomaličku, z mlhy zapomnění se vynořovaly útržky, které nedávaly žádný smysl. Možná že se mi to pořád všechno ještě zdá. „Ty se mi zdáš,“ zamumlal jsem.

„Myslíš? Štípnu tě.“ Vyjekl jsem, protože mě štípla do ramene jako rak.

„Co tady děláš?“

„Hledal jsi mě.“

„Já? Já že tě hledal?“

„Volal jsi přece do kanceláře a chtěl jsi se mnou hovořit. Tak jsem přišla.“

„Blbost,“ zamumlal jsem. „V kanceláři tě nikdo neznal.“

„Popletli se. Ta dívka je tam nová.“

„Není. Minulý týden byla nemocná. Na to se pamatuju.“

Skutečně se na to pamatuju? Není to zase jen popletený útržek něčeho, co se mi zdálo? Ne. Určitě ne. Ježíši, kdyby mi jenom chtěla hlava fungovat! Sevřel jsem ji rukama, jako kdybych tím mohl donutit mozek k činnosti. Byl jsem ve vězení, v cele, byl tam nějaký… byl tam se mnou někdo? Ale ano. Nějaký šmelinář z Holešovic.

Oddechl jsem si. Na tohle si vzpomínám. Co bylo potom? Pes. Ano. Pes. A vila. A hráli jsme kulečník a Tomáš…

„Tomáš!“ vykřikl jsem. Aspoň jsem si myslel, že jsem vykřikl, ale jenom jsem zasípal a rozkašlal se. V hrudi mě pálilo, jako bych měl infarkt, a nahoru mi stoupala ostrá bolest.

„Vidíš, nesmíš se rozčilovat,“ řekla Jana. „Napij se ještě.“ Žíznivě jsem se napil a krknul jsem si jako starý santusák. Ulevilo se mi, pálení ustoupilo. Jana se rozesmála.

„Je ti lip? Miminům tohle taky pomáhá.“

„Tomáš tě sem poslal?“ zeptal jsem se.

„Jaký Tomáš?“

„Znáš ho. Z Nudle. Jak jsme se poprvé sešli.“

„Jaká Nudle?“ divila se.

„Má hnusný vesty. Balili tě tam.“

„Vesty?“

„Ne. Vopruz. Tomáš tam balil indiánku.“

„On má indiánku?“

„Měl hnusnou vestu. Indiánku tam měl ten bachor.“ Zamyslel jsem se. „Nebo ten v tvídu. To je taky pěkná svině.“

„Ty ses opil,“ řekla vyčítavě. „Vůbec ti nerozumím.“

„On ti zavolal?“

„Nevím, nepředstavil se. Jenom mi řekl, že se mnou chceš mluvit.“

Zavřel jsem oči. Třeba jsem s ní opravdu chtěl hovořit. O čem? Proč?

„Proč jsem s tebou chtěl mluvit? A jak ses sem dostala? A jak jsem se sem dostal já, do prdele!“

„Nebuď sprostý. Je mi jasný, namazal ses a potom tě přepadly výčitky svědomí a chtěl jsi…“

„Počkej!“ Z mlhy se opět vynořila vzpomínka. Kulečník. Hrál jsem s Tomem kulečník. A pili jsme. Hodně? Málo? Měl jsem koňak a měl… ano. Měl divnou chuť. Aspoň se mi to zdálo.

„To jsou svině. Panebože, to jsou svině!“ Něco mi do toho chlastu namíchali, zkolaboval jsem a pak mě odvezli domů. Zřejmě v noci, aby to vypadalo — kdyby je někdo viděl — jako když obětaví kamarádi vlečou namol ožralého pana šéfredaktora jak milosrdní samaritáni. Tak to bylo. Klíče jsem měl v kapse, klíče pro ně nic neznamenají, protože už je jednou sebrali a pročesali mi byt. Jasně. Žádné halucinace, prostě parta ksindlů. Sviní. Hajzlů. Parchantů a kurev.

Jak se ale ke mně dostala Jana? Přivezli ji s sebou?

„Jak ses dostala do bytu? A kolik je hodin?“ Podíval jsem se na okno. Byla tam tma, klid, jen občas přerušený racho-cením tramvaje na výhybkách a zakvílením sirény záchranky, ženoucí se přes křižovatku.

„Čtyři.“

„Čtyři?“ Zasraný podzim, čtyři hodiny a venku je tma jak v pytli.

„Čtyři ráno.“

„Musím do práce! Přijdu pozdě.“ Najednou jsem se hystericky roztřásl, zalil mě pot a udělalo se mi slabo. Pokusil jsem se vstát, shodil jsem nohy na podlahu a prudce se vztyčil. Zamotala se mi hlava, a kdyby mě Jana nezachytila, zřítil bych se na podlahu.

„Petře, lež klidně! Ještě si ublížíš. Máš dost času, co tě popadlo, prosím tě?“

„Přijdu pozdě,“ zamumlal jsem a poslušně se položil. „Kdy jsi přišla?“

„Ve dvě ráno,“ řekla.

„Ve dvě… a ty jsi věřila, že s tebou chci ve dvě ráno mluvit? A vůbec…“ Mozek opět na chvíli naskočil. „Kde vzali tvůj telefon? V práci jsi nebyla… mně jsi taky žádný mobil ani číslo domů nedala. Kam ti volali? Do té druhé práce? Nechali ti tam vzkaz?“

„O jaké práci hovoříš?“

„O té pravé,“ řekl jsem. Disketa. Tomáš s Novákem u počítače, prohlížejí si fotografie. „To je ona,“ říká Tomáš. Ona. Jaká ona? Rackova. Ta, co byla v Nudli.

„Petře, pořád hovoříš strašně záhadně. A vůbec, o čem jsi se mnou chtěl mluvit?“

Proč ji sem ale zvali? Jaký to mělo smysl? A hlavně — jak se ke mně dostala?

„Měl jsi odemčeno.“

„Nesmysl! Zvenčí není klika, a i když zamčeno nebylo, dovnitř se nikdo dostat nemůže.“

„Našla jsem pootevřené dveře.“

„Lžeš,“ řekl jsem unaveně. „Ale ono je to jedno. Jestli jsi tady hledala tu disketu, mohla sis ušetřit práci. Našli ji dřív.“

„Oni ji… přečetli si ji?“

„Ne! Udělali si z ní sendvič!“

Jana vstala, začala se procházet po obýváku. Něco si pro sebe povídala, sem tam pokrčila rameny. Tiše jsem ji pozoroval. „Proč jsi mi ji podstrčila?“ zeptal jsem se.

„Mlč!“ okřikla mě.

„Jestli přemýšlíš, jak z toho ven, měla jsi na to myslet dřív.“

„Vědí, od koho jsi ji měl?“

Mlčel jsem. Pochopila. „Nejsi moc spolehlivý.“

„Mýlíš se. Než jsem jim něco řekl, pokoušel jsem se tě dovolat, abych se s tebou domluvil. Byl jsem naivní, to uznávám, protože jsem myslel, že jsi opravdu jenom asisteníka Svatoše a…“

„Byl jsi hodně naivní,“ souhlasila a trochu se usmála.

„Dobře. Jsem starý bašťoun. Už jsem se ledacos dozvěděl a leccos jsem si domyslel. Pořád ale nechápu, v co jste doufali, když jsi mi to strčila pod nos. Jste opravdu tak hloupí, že jste věřili, že bych to otiskl? Sice nejsem právník, ale ani blázen a vím, že stačí prozradit jména tajných agentů a je z toho průser na hezkých pár let. Tak co — jak to bylo? Jak jste si to vymysleli?“

Neodpověděla, dál chodila po pokoji. Zapnula rádio, potom začala rovnat šaty, které jsem měl přehozené přes křeslo. Zvedla kravatu a rozhlížela se, jako by hledala, kam ji zavěsit.

„Věšák na kravaty mám v předsíni v šatníku,“ řekl jsem.

„Přestaň ze sebe dělat blázna!“ Zase mě okřikla. Poněkud mi to vadilo, protože tohle byl můj byt a já ji koneckonců na návštěvu nepozval.

„Máš to marný, děvenko. Ať koumáš jak koumáš, nic ne-vykoumáš. Ti pánové mě prostě zmáčkli, já vycinkal, co jsem věděl, a teď se z toho musíš vykroutit sama. Když budu upřímný, tak se ti přiznám, že o celé té záležitosti už nechci slyšet ani slovo. Jediný, co mě ještě trošku, ale fakticky je nom trošinku zajímá, je, co tady děláš. Pohádce o tom, že jsem tě volal a ty jsi sem ve dvě ráno letěla, totiž neuvěří ani malé dítě.“

„Tak dobře. Povím ti jinou pohádku, ano? Tak tedy — bylo nebylo.“

„Tohle jsou slova, která přesně vystihují pocit, kterým dnes trpím.“

„Mlč. Bylo nebylo. Za devatero horami, devatero řekami bylo jedno malé království. Žil v něm král, který měl několik synů a ti se neustále hádali o to, kdo z nich bude v zemi vládnout. Král se totiž politikou moc nezabýval, protože věčně ležel ve starých knihách a sepisoval proroctví, kterým nikdo nerozuměl. Aby synové nebyli neustále ve při, rozhodl, že se budou u vlády střídat. Synové slíbili, že budou respektovat jeden druhého, pomáhat si jako bratři, ale ve skutečnosti začali jeden proti druhému kout pikle. Spojili se s cizími panovníky a založili si bratrstva oddaných jim mužů, kteří druhé bratry špehovali a donášeli svému pánu. Ale to nebylo všechno. Bratrům tihle špehové nestačili, potřebovali ještě ruce, které by dělaly špinavou práci, kdyby došlo k nejhoršímu. Našli další muže schopné čehokoliv a ti se jim zavázali slepě sloužit až do hrdel a statků. Ti princové však netušili, že oni mužové také baží po moci, alespoň vskrytu, že pro ně je nejvyšší tužbou ze zákulisí své pány ovládat a panovat tak ve skutečnosti sami. Jejich touha po moci byla silnější nežli oddanost. A tak se vzájemně potají spojili ve svazek, který se stal státem ve státě. Jenže — a tak už to, Petře, bývá i v pohádkách — tihle muži zrazující každého nevěřili ani sobě, a tak se mezi nimi rozpoutal boj, který byl namířen proti všem. Proti princům, proti ostatním tajným bratrstvům. Propletenec z toho vznikl tak veliký, že nakonec nikdo neměl tušení, ve kterém bratrstvu vlastně je a které má podporovat a které intrikami i mečem hubit.“

„Přestaň,“ řekl jsem otráveně. „Nejsem úplný idiot. To je mi jasný, že jsem omylem zabloudil do rejdiště tajných spolků a že si jdete po krku. Ty děláš pro někoho jiného, ale protože tě něčím zmáčkli, musíš začít spolupracovat s konkurencí. Co s tím mám společného já?“

„V té pohádce jedno bratrstvo začalo sloužit bratrstvu jiného království. Daleko mocnějšího království. Tamní bratrstva ovšem byla opatrnější a nechtěla si občas pálit prsty záležitostmi, které by na sebe přilákaly příliš velkou pozornost. Tak si bratrstvo z toho velkého království řeklo, že si na špinavou práci najme muže…“

„Koukej, já ten materiál z tvý diskety četl. Mluv a přeháněj, ale k věci.“

„Kolik je hodin?“

„Půl šestý. Nekřesťanská hodina. Sakra, já mám hlad,“ dodal jsem mimoděk.

„V kolik hodin Kurýr vychází?“

„Ten už je venku,“ povídám lhostejně. Najednou mi to došlo. „No jo, kruciš, už je venku. Měl bych skočit do trafiky, otvírá v šest, ať si to přečteš.“

„Četla jsem to,“ řekla.

„Nepovídej? Pozoruju, že ať se potkám s kým potkám, každý druhý už ten článek zná. Včera mi Tomáš s tím tvým známým od konkurence dokonce ukazovali jeho obtah. To je opravdu pikantní. Opravdu pikantní! Jak se ti líbil?“

„Nešaškuj.“

„Tohle slovo jsem už taky slyšel. Myslím, že včera. Nemáte vy společný i slovník? Aby se ušetřilo, víš? A vůbec, ještě jsi mi to nedopověděla. Pro koho pracuješ? Proč jsi mi tu disketu podstrčila?“ Už mě ty otázky začínaly unavovat. Pořád dokola jako v nějaké připitomělé říkance. Pes jitr-ničku sežral v kuchyni maličkou… Asi takhle.

„Neptej se. Podívej se, za pár hodin začne kolotoč. Počítej s tím, že tě budou vyslýchat, kde jsi k materiálům přišel.“

„Není důvod, abych to neprozradil. Dal mi je Sedlák.“

„Výtečně, je mrtvý, nebude už mluvit a neprozradí, kde k nim přišel on. Pravděpodobně budou tvrdit, že to je všechno vymyšlené a od začátku do konce lež.“

„Ale není, díky tobě vím, že to je pravda.“

„A o to jde. Byla bych velice nerada, kdyby jsi někomu prozradil, že jsem ti umožnila nahlédnout do Svatošova počítače a ověřit si ten materiál.“

Podíval jsem se na ni. Tvářila se vážně, smrtelně vážně, v očích měla chlad a něco jako hrozbu.

„Mno,“ mlaskl jsem a taky jsem se zatvářil vážně, smrtelně vážně, jen bez té hrozby v očích, „ono to je těžké. To víš, tlak na mne budou vyvíjet velice silný, možná mi budou hrozit soudem, vězením, víš, jak to v podobných případech chodí. Když se hmátne do hnízda zmijí vysoce urozených, můžou se orgány činné v trestním řízení ochotou přetrhnout a někdy nezbývá než se spolehnout, že pan prezident bude rozumnější a včas udělí milost. Což činí, když se jedná buď o kamarády, nebo když má z toho skandálu poněkud potěšení. V tomhle případě si jistě bude přímo bahnit.“

„Moc na to nespoléhej. I kdyby k takovým koncům došlo, nějaký čas to potrvá. Jde o první hodiny a dny.“

Mlčel jsem. Samozřejmě že bych ji nepoložil, byť jen z důvodů profesionálních, dokonce jsem jí to sliboval, jenomže sliby jsou, jak známo, chyby a Jana věděla, že v téhle hře všichni hrají buď falešnými, nebo alespoň cinknutými kartami a ona byla se Sedlákem první, kdo mi podstrčil černého Petra.

„Věděl Svatoš, co se peče?“

„Ne.“

„Tak jak ses k němu dostala?“

„Ta jeho dívka skutečně onemocněla a potřeboval někoho na záskok a…“

„Kuš!“ okřikl jsem ji. „Máme málo času. Už žádné pohádky. Já taky umím počítat a tak si dokážu spočítat, že nejdřív za mnou šel Sedlák, a když se ujistil, že tu záležitost otiskneme, tak jsi nastoupila ty a on mě na tebe nasměroval. To by dívka musela onemocnět nějak moc příhodně. Kromě toho se moc často nestává, aby na takové místo v takové velice specializované kanceláři brali někoho z ulice na záskok, když někdo na týden onemocní. Jak to bylo? Opa-kuju, mluv a přeháněj, nebo začnu mluvit já!“

„Varovala jsem je, že jsi zbabělý hajzlík,“ řekla s odporem.

„Já? Hajzlík? A zbabělý k tomu?“ Rozesmál jsem se. „Vy na mě stavíte boudy jak Pakul, a já jsem hajzlík! No to se ti opravdu povedlo. Tak dost! Spusť.“

„Svatoš občas prováděl nějaké finanční operace pro určité…“

„Pro takové, o jakých se píše na té disketě?“

„Dejme tomu. Prostě občas nemůže odmítnout nějakou žádost… prosbu. A na nic se neptá. Prostě vzal na vědomí, že tam budu pár dnů jakoby pracovat. Čistě náhodou byla ona sekretářka skutečně nemocná, což byla jistá výhoda. Nevýhodou je, že o ničem nevěděla, takže když jsi telefonoval, řekla, že mě nezná. No a ty jsi pojal podezření.“

„Mýlíš se,“ řekl jsem chladně. „Podezření jsem pojal mnohem dřív. Podezření jsem pojal, kďyž jsem zjistil, že o celé záležitosti ví mnoho lidí, když mě Tomáš, který vlastně neměl nic tušit, varoval před jakýmsi blíže neurčeným nebezpečím a…“

„Když ti někdo něco vykecal. Nebo nakecal, viď?“

„Taky. V kažďém případě to tak bylo. Takže vy jste ukuli plán, najali si Sedláka a pak to rozjeli. A teď po mně chceš, abych já hrdinně šel za vás do boje a slíznul nářez. Vy zůstanete tiše vzadu, budete se tvářit jako že nic. Když to vyjde, oukej. Když ne, tak si to oďskáču já. Ne ne, děvenko. Jestli mám za vás chytat facky, tak chci vědět za koho a proč.“

„Nepomůže ti to. Naopak. Určité vědomosti mohou být nebezpečné.“

„I tohle jsem už několikrát slyšel. Já si naopak myslím, že když mě někdo zavede na minové pole, je to sice smrtelně nebezpečné, ale můžu se alespoň trochu proti tomu nebezpečí pojistit, jestliže vím, že je to minové pole, a vím, kde jsou miny nastražené. V opačném případě vyletím do vzduchu po třetím kroku. Možná ale, že právě o tohle vám jde.“

Jana šla k oknu. Svítat ještě nezačalo, bylo však znát, že noc je už na ústupu. „Kolik chceš?“ zeptala se.

„Cože?“

„Ptám se tě, kolik chceš za mlčení.“

„V neděli mi za cosi opačného nabídli sto padesát tisíc. Odmítnul jsem to a málem jsem si to mocně odsral.“

„Nebuď sprostý.“

„Koukej, já jsem u sebe doma. Ty tu jsi na nezvané návštěvě. Nezbude ti než se smířit s tím, že občas hovořím sprostě. Zvlášť když mi někdo nabízí úplatek. Začni, mé srdce lační.“ Co to blábolím? Začni, mé srdce… aha, to je ta stará písnička. Pepíčku, začni, mé srdce lační.

„Kdyby sis aspoň odpustil ty banální frky,“ řekla hořce. „Neumíš si ani představit, jak mě podobné řeči nudí.“

„Kdybych nebyl tak utahaný a měl víc času, tak bych se s tebou bavil jinak. Jako tehdy v noci. To tě, pokud si vzpomínám, nenudilo.“

„Nebuď nechutný!“
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„Stejně tě obdivuju. Jsi báječná herečka. Víš, že jsem uvěřil, že se ti to líbí a že to děláš s chutí? Kde by mě napadlo, že to máš v pracovním úvazku.“

„Dělala jsem to s chutí a líbilo se mi to. Docela mě mrzelo, že jsem se pak musela urazit a skončit s tím. Stačí?“ řekla, a kdybych o ní už něco nevěděl, skoro bych jí věřil.

„Tak kolik?“

„Sto…“

„Padesát? To už tady jednou bylo. Jsi snad hluchá? Povídal jsem ti, že tyhle peníze jsem odmítl. Za mlčení se platí víc než za povídání.“

„Dvě stě.“

„To je suma, o jaké by se dalo uvažovat. Počítám ale, že ve hře je víc než dvě stě tisíc. Takže i já si chci smočit zobáček.“

„Tři sta, ani o korunu víc.“

„Pche, ani muže ze závodu, ani haléř ze mzdy. To povídal už Klement Gottwald, a pokud si ze školy vzpomínám, občas dosáhl svého. Kromě toho mám dojem, že to nejsi ty, kdo by měl přihazovat. Vy po mně něco chcete, já to mám na prodej, a tak cenu určuju sám. Půl melounu.“

„Za mlčení je to hodně,“ řekla zamyšleně. Předpokládal jsem, že mě pošle k čertu, ale asi jsem neměl ponětí o sumách, s nimiž se v této branži operuje. „Dobře… je to i za ten článek. Ber to jako honorář.“

„Je to za dvě věci.“

„Souvisejí spolu.“

„Dobrá. Beru.“ Ani jsem nečekal, že to dokážu vyslovit tak snadno. Vždycky jsem se zaříkal, že bych úplatek nevzal, ale ono je to všechno trochu jinak — záleží na tom, jakou formou vám někdo peníze nabídne a kolik jich je. Pět tisíc by mě urazilo. Odmítnout částku stokrát vyšší může jenom debil. Zvlášť když sám před sebou má krásnou omluvu, že to, co po něm za ty peníze chtějí, by učinil i bez nich.

Podíval jsem se opět na hodinky. Čtvrt na sedm. Časopis je už na stáncích a propagační afiše hlásají, jaké nové senzační odhalení Kurýr přináší.

„Pět set tisíc,“ řekl jsem zamyšleně. „Jak mi je vyplatíte? Nepředpokládám, že je máš v kabelce. Na to bys musela mít skoro ruksak.“

„Na půl milionu?“ Ušklíbla se. „Koukám, že jsi z chudého kraje. Ty jsi ještě nikdy neměl v ruce pět set tisíc v pětitisí-covkách? Je to takovýhle balíček,“ ukázala prsty.

„Nikdy jsem neměl v ruce pět set tisíc,“ souhlasil jsem. „Ty tady snad ten balíček opravdu máš?“

„Šílíš?!“ Zamyšleně si mě prohlížela. „A co když si ty peníze vezmeš a nedodržíš slovo…“

„To bych byl pěkná svině, co?“

„Byl.“

„A vy byste si to se mnou pěkně vyřídili, co? Ne hned, ale třeba za půl roku. Za rok. Počítám, že podraz ani zradu neodpouštíte.“

„Neodpouštíme,“ souhlasila.

„Myslel jsem si to. Takže můžeš být klidná. Nejsem ani slabomyslný idiot, ani hazardér. A právě proto chci ty peníze keš a ještě dneska. Teď ráno. Banky otvírají nejpozději v půl deváté, většinou v osm. Když počkáš, až se vykoupu… všimni si, že ti nenabízím, abychom vzali koupel společně — tak když počkáš, můžeme v půl osmé vyrazit spolu.“

„Ne. Musím to projednat. Sejdeme se v bance.“

„Kde? V Komerčce?“

„Třeba. Na Václaváku.“

„V kolik?“

„V půl deváté.“

„Mimochodem,“ zeptal jsem se, „ví ten pán, co jsem u něj byl s Tomášem na návštěvě v jejich vile, že mi chcete dát honorář?“

„Záleží na tom?“ Začala si česat vlasy. Inu, žena zůstává ženou za všech okolností. Doufám, že se taky napudruje. Nedovedu si představit, že by vyrazila do ulic nenapudro-vaná. A určitě si ráno nastříkala pod paže nějaký deodorant, po kterém se bude cítit celý den svěží v každé situaci. Například když se ukáže nutnost vlézt s někým, koho chtějí mít na háčku, do postele a markýrovat vášeň.

„Docela by mě to zajímalo.“

„Ví. Sám to navrhl, když už tě to zajímá.“ Vida, chytrý člověk. Mne si zavázal k poslušnosti bičem a med nechal jim. Med je dražší. Může v hlášení vykázat úsporu půl milionu. Pravdou ovšem je, že oni zřejmě v ničem namočení nejsou. Oni mi vlastně dělali jenom ostrahu. Včasnou ostrahu. O ničem nevěděli, zato předvídali. Až moc bystro-zrace předvídali!

Nu což. Eto vaše dělo, jak říkal soudruh Leonid Brežněv, než nás chytil za mordu.

V květinářství na rohu jsem koupil tři růže pro Jiřinu a řekl si, že jí budu kupovat kytku aspoň dvakrát za týden. Ne z lásky, ale aby to v sekretariátu hezky vypadalo. Sám doma žádné květiny nemám, nijak mě neoslovují a navíc by nejspíš po týdnu zahynuly, protože bych je zapomněl zalévat, ale v práci vytvářejí příjemné prostředí. A jako čerstvý majitel půlmiliónu na to mám.

První, koho jsem na chodbě potkal, byl Ruda Kratina. „Ty vole,“ řekl, „ty seš živej? Holan volal, že jsi utekl hrob-níkovi z lopaty!“

„Přeháněl,“ řekl jsem. „V neděli mě to sebralo, ale chtělo to jenom trochu klidu na lůžku a nějaký injekce.“

Ze dveří sekretariátu vykoukla Jiřina. „Šéfe, vy už jste zpátky? No to je senzace!“ Podal jsem jí růže.

„To je pro mě? No ne, z tebe se stává džentlmen.“ Když se Ruda nedíval, mrkla na mne.

„Šel jsem ve špitále tak trochu do sebe,“ povídám.

„Bylo to zlý? Ze tě tak rychle pustili.“

Nikdy jsem žlučníkový záchvat neměl, vlastně jsem kromě operace slepého střeva v dětství nikdy v nemocnici neležel, ale párkrát jsem žlučníkáře a jejich nářky vyslechl. „Příšerný, když to na mě přišlo. Myslel jsem, že bolestí chcípnu. Akorát jsem stačil zavolat Holana a doplazit se ke dveřím a odemknout, aby se ke mně dostala záchranka. Blil jsem jak alík. Ale jak říkám, nic nenašli, napíchali do mě injekce a nacpali mě nějakejma práškama a už ráno bylo líp. Že to bylo nějaký podráždění.“

„Jen aby to nebyl chlast, bráško,“ řekl Ruda chmurně. „Měl bys přejít z džintoniku a vína na plzeňský. Plzeňský je na žlučník nejlepší lék, to ti řekne každej doktor.“

„Jo, ale jedno dvě denně. Doktorům nesmíš moc věřit. Jeden můj spolužák z vejšky měl nějaký zdravotní problémy a doktorka mu řekla, že musí hodně pít. Už dopoledne aspoň dva litry. On ji poslech a za půl roku ho odvezli do pro-tialkoholní léčebny, protože pil dva litry vína před obědem, a ta ubohá, naivní doktorka měla na mysli samozřejmě minerálku. Tomu říkám informační šum.“

Jiřina donesla kávu a posadila se k nám. „Budeš muset držet dietu, viď?“

„Myslím, že ne. Pár dnů budu hodný a pak dám žlučníku záhul…“ Mechanicky jsem zvedl zvonící telefon. „Kurýr.“

„Holan. Tak jak se cejtíš?“

„Čau, Mirku,“ povídám. „Jde to. Mohlo to bejt horší.“

„Bylo to moc zlý?“ Položil stejnou otázku jako Jiřina, jen měl na mysli něco jiného.

„To si snad dokážeš představit.“ Ruda i Jiřina netušili, o čem se bavíme, domnívali se, že řeč jde o mém žlučníku.

„Jaký bylo zacházení?“ zeptal se Mirek.

„Zpočátku byl režim tvrdší, potom se to stabilizovalo — až sem tam na drobný komplikace, jaký se v tomhle případě daly očekávat. Ale ráno už jsem byl doma.“

„Tak to je hlavní. Poslyš, k tomu článku… zatím je ticho po pěšině. Aspoň oficiálně. Neoficiálně už máme zprávy, že atmosféra na příslušných místech houstne a připravují akce proti nám. A proti tobě samozřejmě.“

Neříkám, že se mi v tu chvíli nesevřel maličko zadek, ale zatvářil jsem se hrdinsky.

Ostatně, měl jsem za sebou zážitek, jaký mi celé předsednictvo vlády i se svými poradci a právníky nemohlo zopakovat, protože tahle parta musela přinejmenším naoko postupovat legálně.

„Počítám s tím,“ řekl jsem statečně. „Kdy myslíš, že to vypukne?“

„Pravděpodobně… moment, mám druhý telefon.“ Slyšel jsem tlumený hlas, trvalo to dost dlouho, potom se Mirek ozval znovu. „Je to na delší dobu. Pak ti zavolám.“

„Hm,“ řekl jsem, když zavěsil. „Vyhlašuji pohotovost. Zkontrolovat výzbroj, já rozdám ostré střelivo a připravíme se na útok a zřejmě delší obléhání.“

„Děje se něco?“ vylekala se Jiřina. „Já musím v šest na rodičovský sdružení. A ještě abych nakoupila k večeři…“

„Klid. To já jen tak… tebe se to netýká.“

„Koho teda?“ zeptal se Ruda.

„Asi jenom mě.“

„Kdybysme psali o žvížatech, tak žádný nepříjemnosti nejsou,“ zanaříkala Jiřina.

„Miláčkové, káva je dopita, nastal čas činorodé práce.“ Jiřina vstala, aby sklidila hrnečky, Ruda se na mne zhnuseně podíval.

„Aby ses z toho neposral,“ řekl a já věděl, co míní. A taky jsem pochopil, že kamarád nekamarád, budu muset začít zachovávat mírný odstup, aby si uvědomil, že i v redakci existuje určitá hierarchie, kterou musí respektovat. Jinak ne Hrabiš, ale on se mnou začne orat.

Pročítal jsem všechny ty blbosti, které jsem k pročtení měl, zjišťoval, že šéfredaktorování asi není jenom med, ale pěkná otrava, čekal na telefon od Mirka, a když se otevřely dveře, byl jsem docela rád, že mě někdo vyruší. Rád jsem byl jen zlomek vteřiny, protože ve dveřích se objevila obrý-lená Hrabišova hlava.

„Můžu? Neruším?“ zeptal se.

„Ne, ne, tohle počká,“ ukázal jsem na papíry na stole. „Sedni si, ať mi nevyneseš spaní.“

Opatrně se zasmál, snad aby si nezadal. „Viděls ráno trafiky?“

„Viděl. Díky. Zvládli jste to perfektně.“ Toužil po pochvale jako prvňáček, nic mě to nestálo, tak jsem ho pochválil, třebaže se jednalo o trivialitu prvního stupně. „Myslím, že pokud se to osvědčí, budeme tyhle metody používat víc. Musíme si někdy s propagací promyslet, jak by ten afiš měl vypadat graficky a obsahově. Tohle se samozřejmě šilo horkou jehlou, já na to taky neměl dost času…“ Mávl jsem rukou. „Nic. To zařídíme. Jak jinak? Všechno v pořádku?“

„Co? Myslíš, že jsou nějaký problémy?“ Vyděšeně zamžikal a nervózně zarejdil očima.

„Ty jsi o nějakých slyšel?“

„No… prý je na ředitelství porada,“ řekl tiše a opatrně se ohlédl, jestli Jiřina neposlouchá. „Teď zrovna mi to volal… jeden kámoš. Kvůli tomu tvýmu článku.“

„Nelíbí se jim snad? Ty to nevíš, ale sami ho osobně povolili. Vlastně dokonce chtěli, aby vyšel.“ Nebylo to tak zcela přesné, jenže tomuhle mamlasovi po tom nic nebylo.

„No, já… nic mi do toho samozřejmě není. Totiž,“ dodal rychle a nervózně si zamnul ruce, „chci říct, že tohle jsou záležitosti redakce, že jo.“

„Správně,“ povídám. „Přišel jsi jenom kvůli tomu?“

„Ne, ne,“ řekl rychle. „Jenom jsem si studoval obsazení redakce a…“

„Co proti němu máš?“ vyjel jsem na něj. Kurňa, ta porada vepříků se mi moc nelíbila. Počítal jsem, že k něčemu dojde, ale ne tak rychle a na tak vysoké úrovni ještě dřív, nežli se něco začne dít. Nežli na nás například ti, kterých se článek týkal, začnou vyvíjet nějaký tlak. Než nás budou chtít za trest zadupat do země.

„Nejde o lidi,“ řekl opatrně. „Já je samozřejmě zatím neznám, ani neznám jejich kvality.“

„Kdybys četl periodika vydavatelství, které tě zaměstnává, tak bys jejich kvality už dávno znal.“

„Ty jsi taky naše noviny nečetl.“

„Nerač se urážet, ale prvoligový fotbalista málokdy chodí na zápasy krajského přeboru.“

Mlčel, pak to spolknul. „Jde mi o personální strukturu listu.“ Aha. Už je to tady. Buď Holan lhal a drbal mě za ušima, když sliboval, že k vyhazovům nedojde, nebo je tenhle blbeček jen iniciativní o vlastní vůli.

„Tak ty myslíš, že je tady zbytečně moc lidí, jestli ti dobře rozumím,“ řekl jsem pomalu.

„Koukej, politikou našeho vydavatelství je co nejmenší počet pracovních sil, které podávají co nejefektivnější výkony,“ řekl. „Například noviny, kde jsem dělal. Vy tady máte pět lidí ve vnitropolitické rubrice. My jsme deník zvládli ve třech, protože většinu materiálů jsme přebírali od ostatních sesterských redakcí a…“

„Já tenhle německý systém znám. Není to jejich vynález. Francouzi s tím začali hned po válce, pane řediteli. Jenomže to se dá použít jenom v regionálních denících, které berou devadesát procent obsahu z ústřední redakce a pouze mu-tují jednu dvě regionální strany. My jsme, pane řediteli, celostátní týdeník. Jediný svého druhu! My nemáme odkud co přebírat. My — kromě zahraničí a fotek ze světa, které nám dodávají agentury — musíme všechno vymyslet a napsat sami!“ Vztekle jsem bouchnul do stolu. Hrabiš se trochu přikrčil a očička mu za brýlemi zamrkala.

„Já… nevykládej si to špatně… jenom jsem myslel…“

„Tak si takovéhle věci nemysli! Než jsi nastoupil, tak jsme právě personální záležitosti probírali s panem doktorem Holanem a došli jsme ke shodnému závěru, že obsazení redakce je optimální. Jak personálně, tak tabulkově. Není důvod na tom cokoliv — alespoň prozatím — měnit. Doporučuji ti, aby sis o tom s panem ředitelem Holanem pohovořil. Já ho tedy budu o tvém návrhu informovat, ale nemyslím si, že jím bude nadšen.“

„To není návrh,“ vykřikl poděšeně. „Jenom jsem si myslel…“

„Opakuju, že v tomto případě je lepší, když si nic podobného nebudeš myslet. Tvá pozice by nebyla nejlepší, kdyby se to redakce dozvěděla.“ Polkl a bylo znát, že proklíná chvíli, kdy dostal nápad za mnou s tímhle přijít. „A teď…“ Zase zazvonil telefon. Hovory obyčejně filtruje Jiřina, ale tohle byla přímá linka, jejíž číslo znali jenom zasvěcení. Zřejmě Holan.

„Ano, děje se něco?“ řekl jsem do sluchátka.

„Teprve bude, ty svině zkurvená,“ ozval se hlas. Znal jsem ho. Byl to Fábr.

Aj, to bude švanda, prozpěvoval jsem si v duchu. Fábrovo popuzení mě potěšilo a zvedlo náladu. V gruntu jsem na něj úplně zapomněl, těch pár vět, které jsem připravovanému prodeji jejich listu holdingu HG Simwex věnoval, mi svojí bezvýznamností téměř vypadlo z mysli.

Bezvýznamné to bylo pro nás, Fábr samozřejmě prozrazení jejich tajných záměrů a hlavně souvislostí, do jakých se dostali, bral poněkud vážněji.

„Děje se snad něco, pane kolego?“ optal jsem se.

„Roztrhnu ti hubu, ty ksindle!“

„Fuj,“ povídám, „taková slova by snad mezi džentlmeny neměla ani padnout.“ Hrabiš se na mne vykuleně koukal. Fábr řval tak strašně, že i on ho ze sluchátka slyšel.

„Kdo je džentlmen? Ty? Ty parchante…“

„Až vyčerpáš svůj slovník nadávek, mohl bys přejít k věci,“ řekl jsem. „Počítám, že to bude brzo, protože ty jsi nikdy žádný slovník moc bohatý neměl. V tom vašem plátku to ostatně ani není zapotřebí, že ano.“

„Ony tě srandičky přejdou, sajrajte. Zatočíme s tebou, že se nebudeš stačit divit.“

„Jak? Vyzveš mě na souboj? Dal bych přednost praku, z něj jsem jako kluk střílel vždycky výtečně. Jednou jsem trefil i veverku, a to, pane kolego, není žádná sranda. Trefil jsi někdy veverku?“

Fábr mlčel. Buď se nemohl nadechnout, nebo si myslel, že si z něj dělám legraci. Což byla pravda.

„Počítej s tím, že naši právníci…,“ začal, ale přerušil jsem ho.

„Naši právníci se s vašimi právníky jistě sejdou. Naše teta, vaše teta…,“ zanotoval jsem. Nějak mi ty písničky lezou na mozek. „Myslíš, že by se schůzka měla odbývat na neutrální půdě?“

„U soudu!“

„Neblbni, kámo, z čeho mě — nebo spíš nás — chcete obvinit? Že jsme vytáhli na světlo boží ten váš prodej? Nebo koupi… o tu jde víc. Podívej se, já vašim právníkům řeknu, žes mi to osobně vykecal, a možná se pak s našimi právníky dohodnou i bez soudů. Soudy stojí fůru peněz. Já vím, že to nejde z tvý kapsy, ale stejně…“

„O naše peníze se nestarej,“ řekl Fábr, ale v hlase mu zazněly obavy. Jistě by nebylo příjemné, kdyby se jeho šéfové dozvěděli, že on byl tím, kdo nejtajnější firemní tajemství vy cinkal konkurenci. Z toho by jistě radost neměli. Možná by ho za to i pokárali. Možná i kopli do prdele.

„Je to možný, že někdo může bejt takovej šmejd?“ zažaloval Fábr někomu neznámému.

„Je. Všichni jsme šmejdi. Kdybych já byl užvaněnej ožrala jako ty a kdybych ti v kocovině napovídal to, co ty mně, tak by sis to docela určitě nezapsal jenom do svého památníčku, ale druhý den by to bylo ve vašich novinách. Tak mi odpusť, že se chovám jako ty, ventro zkurvená!“

Známý trik, otočit hrot výpadu proti jeho autorovi, se opět osvědčil. Fábr zmlkl, považoval jsem to za ukončení rozhovoru a zavěsil jsem.

„Kdo to…,“ zakoktal Hrabiš.

„Ale jeden pan šéfredaktor. Kolega z toho deníku, co je o něm v našem článku na konci řeč. Nějak se mu nelíbí, že jsem to napsal, a vyhrožuje. Zve mě na souboj.“

„Dají to k soudu?“ zeptal se opatrně.

„Co blbneš,“ mávl jsem rukou. „Co by mohli dávat k soudu? Pravda to je, mám to napůl přímo od něj, napůl od jednoho advokáta, který s tím prodejem HG Simwexu přišel do styku a vlastně mě na tu firmu upozornil. Fábr se může dostat k soudu jedině sám v případě, že ho nakopou do zadku a bude se s vydavatelem soudit. Což se jistě nestane, protože já jsem opravdu džentlmen a nevykecám, že mi to vykecal. Ty jistě taky ne, viď?“

Horlivě přikývl, až mu brejličky poskočily. „Jistě. Po tom mi ani nic není. Já je stejně neznám,“ dodal bezelstně.

„To je dobře. Není o co stát. Je to pakáž. S takovejma se ani nekamaráď.“

„Tak já tě už nebudu zdržovat.“

„Čau,“ řekl jsem. Vole vylízanej, dodal jsem v duchu. Je to veš. Veš v kožichu. Tak to choďí, v kažďém hrníčku medu je pár kapek pelyňku. S chutí bych se bez něj obešel, bohužel jsem ho dostal přívažkem a musím s ním nějak vyjít.

„Co chtěl?“ Jiřina nakoukla do kanceláře. „Včera si ode mne vzal všechny personální materiály a do večera je studoval. Chápeš to? Celej den. Je nás tu pět a půl a… Dáš si něco?“

„Co bych si měl dát? Co si touhle dobou dával Krejčí?“

„Panáka,“ řekla stručně.

„Tak to já ne.“ Nechtělo se mi vykládat jí, s čím Hrabiš přišel. Za pět minut by to věděla celá redakce. Žádné nepokoje poddaného lidu jsem momentálně nepotřeboval. Tak jsem jenom řekl, že pan ředitel je člověk úřednicky pečlivý, a když se zabere do práce, vydrží mu na celý den. Zřejmě se řídí heslem práce kvapná, málo platná.

„Volal mi Fábr,“ řekl jsem, abych Hrabiše zamluvil. „Řval jak raněnej.“

Jiřina se uchechtla. „To se mu nedivím. U nich musej mít radost. Fakt je prodávaj?“

„To se uvidí. Pochybuju, že k transakci dojde — HG Sim-wex teď bude mít jiný starosti.“

„Kdes to vůbec vyhrabal? Já to četla a nevěřila vlastním očím. V tyhle zemi je už fakticky možný všecko.“ Posadila se proti mně a bylo znát, že se nemíní hnout. Neměla co na práci a chtělo se jí plkat. Hrabiš měl docela pravdu. Věděl jsem líp než on, kolik je v redakci zbytečných lidí, které bych nejraději vyrazil na hodinu — ale na rozdíl od něj bych najal jiné, kvalitnější. Jenomže jemu bych to neprozradil ani na skřipci. Před ním budu hájit i toho největšího neumětela a lempla. Protože první, koho bych nejradši srazil ze schodů, je on.

„Něco jsem zaslech v hospodě a pak už to šlo samo,“ řekl jsem neurčitě. „Z toho vidíš, jak je důležité do hospod chodit.“

„Věřím,“ zachichotala se znovu. „Ten můj to tvrdívá taky. Jenomže jediný, co on z hospody přinese, je občas pěkná opice.“

„To už k manželství patří. Kdybys neměla čas od času důvod sprdnout ho, ani by tě to s ním nebavilo.“

„Někdy mě to s ním nebaví i bez toho důvodu. Jenže…“

„Jenže s každým jiným by to bylo stejný, viď?“

„Asi jo,“ povzďechla si. „S várna mužskejma je to někdy šílený.“

„S ženskejma taky. Jeďen kamaráď tvrďí, že nejhorší na ženských je to, že se neďá žít ani s nimi, ani bez nich. A nemyslí tím jenom sex.“

„Sex!“ vyprskla. „Mám dojem, že po pár letech je to v manželství to poslední, o co jde.“

„Fakticky? Já tak dlouho ženatéj nebyl, abych to mohl posoudit.“

„Ujišťuju tě, že jsi o nic nepřišel.“

„To se dost divím,“ řekl jsem zamyšleně a pak jsem se na ni ušklíbl. „Měl jsem dojem, že k němu máš docela vřelý vztah.“

Zamračila se. „Hele, řekli jsme si přece…“

„Jasně. Já jenom žertoval.“

„To jsem ráda. Mám k němu vřelý vztah, jenže v manželský posteli je všechno trošku jinak. Myslím, že oboustranně. Lidi se v ní míň odvážou, víš? Někdy mám pocit, že on to bere jako povinnost.“

„Ty taky?“

„Taky. Včetně toho hekání.“

„Přece se tam můžeš odvázat. A poroučet si, na co máš chuť.“

„Blázne, ráno bych si pak přeď ním připaďala jako nějaká kurva.“

„Máš to holt těžký.“ Nejďřív Hrabiš, pak se mi Jiřina svěřuje s tajemstvím manželských ložnic. To ten ďen pěkně začíná.

„V kolik půjďeš na oběd?“ Hodinky ukazovaly jedenác tou. Nejvyšší čas dát si první džintonik. Mohl jsem využít Jiřininy nabídky, ale nechtěl jsem měnit zvyky a pít v kanceláři. Nejsem tichý alkoholik, potřebuju k tomu společnost.

„Ve dvanáct. Jdeme s Věrkou Šmídovou.“

Samozřejmě. Nejdou jen na oběd, jdou si podrbat a proběhnout obchody.

„Pohlídej to tady, já si jdu něco zakousnout. Ve špitále mi dali ke snídani jenom dva suchý rohlíky a hořkej čaj.“

„Dávej na sebe pozor. Žádný opečený buřty a alkohol jen s mírou,“ pohrozila mi prstem. Je zbytečně moc starostlivá a vlezlá, ale s tím asi nic nenadělám. Pořád je to lepší, než mít za zadkem třeba Laďku Krausovou.

Váhal jsem, jestli mám zamířit do Nudle, protože mě tam čekal zástup otázek, kterým ale neuniknu. Raději dřív, než k nim Fábr přidá vlastní komentáře.

„Koho to nevidíme,“ zajásala Zuzka, když jsem vešel. V Nudli zatím bylo téměř prázdno, až kolem poledne se sem nahrne dav opilců. Nechyběl tu samozřejmě Kamínek s Dvořáčkem, z Fábrova plátku tu zatím nikdo nedorazil — asi v redakci probírali tajemství, které jsem jim prolákl.

„Povídali, že jsi ve špitále.“ Zuzana se na mne váhavě podívala, jako by se rozmýšlela, jestli může nalít člověku, který se vrátil z nemocnice. „Se žlučníkem.“

„Lidi toho nakecaj,“ mávl jsem rukou. „Dej mi tondu, lekám žízní.“

„My mysleli, že tě ten chlast konečně složí a bude od tebe pokoj,“ zahalekal Kamínek.

„Život lidský se skládá převážně z marných snů,“ utrousil jsem. „To jsi nevěděl? A pokud jde o ten chlast, slibuju ti tady před Zuzankou, že až půjdeš na léčení, budu první, kdo tě navštíví.“

„Kecy. Řečičky, řečičky,“ odsekl Kamínek. Nevšímal jsem si ho. Zuzka mi nalila tonik a znovu zaváhala.

„Jen ho tam kopni,“ poručil jsem jí. „Nebo ti snad džin došel?“

„Ne… fakt to můžeš?“

„Prosím tě, odpusť si zbytečnou péči, miláčku. Nic mi v podstatě nebylo, prostě jsem jenom něco špatnýho zdlabal a tělo mě vytrestalo. Kdyby mi něco opravdu bylo, tak si mě tam nechali.“

Poslechla. Při voněl jsem ke sklenici a s chutí se napil. „Ách,“ pohladil jsem si břicho. „To je jiná lahoda než hořkej čaj, panečku. To mi tam opravdu chybělo.“

„Já si myslím, že taková maličká pauzička člověku jenom prospěje. Vůbec by ti neuškodilo, kdybys občas na pár dnů vysadil,“ řekla Zuzka. „Jeden doktor tady jednou vykládal, že játrům taková přestávka dělá dobře.“

„Doufám, že při tý přednášce pil jenom čistej džus.“

„Ne,“ řekla Zuzana. „Slivovici.“

„Aspoň že šel příkladem. A ty hosty neponoukej k abstinenci, dozví se to pan majitel a vyhodí tě. Ty máš hosty ke konzumaci naopak pobízet.“

„To vy nepotřebujete. Vy byste vypili mrtvý kočce oko.“

„Zajímavý nápad. Někdy bych to měl zkusit.“

Zuzana se otřásla. „Takovýhle věci vůbec ani neříkej. Udělalo by se mi špatně.“

„Se divím, že taková televizní hvězda vůbec mezi prostej lid zavítá,“ ozval se Dvořáček.

„Z lidu jsem vzešel, mezi lid se rád vracím. Na chvilku. Co bych si bez vašich keců počal?“ řekl jsem a ani se k těm dvěma blbečkům neotočil.

„No jo, fakt. Já se na tebe koukala. Byl jsi senzační. Víš, že ti to slušelo?“

„Televizní maskéři dokážou hotový zázraky,“ pronesl Kamínek. „Ze zrůdy udělaj manekýna. Jenom vola nepře-dělaj.“

„Nevšímej si jich. Jsou pitomí,“ řekla Zuzka potichu. „Kdyby neměli do koho rejt, tak budou nešťastný.“

„Miláčku, určití lidé mě nemůžou urazit. Mimochodem, Tomáš tady dneska ještě nebyl?“

„Ten chodí až po obědě. Tvrdí, že dopoledne maká. To musí bejt skvostnej život, dělat jenom pár hodin dopoledne a mít vystaráno. To bych taky brala,“ zasnila se Zuzana.

„Někdy hákuje celý dny. I po nocích,“ řekl jsem chmurně. „To by ses nestačila divit, jak se nahoní.“ Ksindl hnusnej, dodal jsem v duchu.

„Tomáš? Jestli máš na mysli běhání za ženskejma, tak s tebou souhlasím. Ale že by Tomík po nocích pracoval… prosím tě, co může advokát v noci dělat?“

„Fůru věcí. Například musí studovat soudní spisy, připravovat si obhajobu… nebo se stane,“ řekl jsem a divže jsem neskřípal zuby, „nebo se stane, že mu nějakýho klienta zabásnou a musí ho jít vydrápat ze spárů spravedlnosti.“

Zuzana se zamyslela. „Stejně to musí bejt šílený, obhajovat člověka, o kterým vím, že to je darebák.“

„Někdy dojde i k justičnímu omylu. Všichni klienti advokátů nejsou jen drbáni,“ řekl jsem. „A advokát to bere jako svůj chleba. Tebe taky určitě nebaví být milá na idioty, co tě tu furt opruzují kydama, ze kterých by se poblila i koza. Jenomže jsi placená za to, abys byla na hosty milá, a taky z toho pak máš prachy na dýšku, tak se přemůžeš.“

„Vlastně máš pravdu. Jenomže já mám výhodu, víš? Někdy vás jednoduše neposlouchám. Jenom kejvám a všechny ty vaše řeči mi jdou jedním uchem dovnitř a druhým ven. Ale fakt je, že večer mi z toho všeho brní hlava. Šmankote, kdybyste se někdy slyšeli! Každej si myslí, jak je vtipnej a chytrej, a přitom pořád melete dokola to samý.“

„Já taky?“ zeptal jsem se a pohladil ji po ruce.

„Někdy. Jedině snad s Tomem jste občas zábavný… ale jen někdy. Jinak si nahráváte na stejný smeče.“

Zamyslel jsem se nad tím. Nejspíš si nevymýšlela. Byla mezi námi celý den, my se stavili každý na chvíli, která se sice často protáhla na pár hodin, jenže pořád jsme tady nepostávali. Uvědomil jsem si, že skutečně omíláme stokrát omleté historky, protože si nepamatujeme, kolikrát a kde jsme je už vykládali: bavíme se v úzkém kroužku známých, uzavřeni krunýřem, kterým zvenčí nic, žádná myšlenka, žádný podnět, nepronikne.

Možná by nebylo od věci, kdybych změnil lokál. Jenže — s kým bych si tam povídal? Takže je lepší zůstat tam, kde jsem zvyklý pobývat. Je to sice stereotyp, ale stereotypy usnadňují život a člověk se bez nich neobejde.

„Nějak ses zamyslel,“ řekla Zuzana. „Dáš si ještě jeden?“

Podal jsem jí sklenici. „Dám. To víš, že dám, Zuzanko moje milá.“ Zašimral jsem ji na dlani. Ucukla a zahrozila na mne.

„No tak, no tak! Nějak jsi v tom špitále zdivočel. Neřekla bych, kdybys tam byl měsíc, ale jeden den…“

„Dvě noci,“ řekl jsem. „Sám. Bez tepla ženského těla.“

„Máš se oženit. Užiješ si tepla ženského těla ažaž.1

„Co jsem ti udělal, že mě chceš tak strašně trestat?“

„Páni, on tomu říká trest! Trest by to byl pro tu chudinku ženskou, která by si tě vzala.“ Zuzka se zasmála. „Vlastně ne. Nežeň se. Chodil bys, aspoň zpočátku, rovnou z práce domů. A já se ti přiznám, že by se mi po tobě stejskale“

Opět jsem jí pošimral dlaň. Teď už mi ruku nechala. Do večera je ještě daleko, ale moudrý člověk své plány spřádá včas. Docela s chutí bych se s ní dnes pomiloval. Po dvoudenních traumatizujících zážitcích bych si zasloužil něco příjemného.

„Kvečeru se stavím,“ řekl jsem slibně.

„Nechceš něco k jídlu?“ zeptala se místo odpovědi.

„Dobrý nápad. Dej mi sejra a krajíček chleba. Mám hlad jak herec.“

„Ty nemáš sekretářku?“ Z ledničky vyndala porci emen-tálu a z vlastních zásob mi chleba namazala máslem.

„Samozřejmě že mám. Nejsem žádný hej počkej. Proč se ptáš?“

„Protože kdyby za něco stála, tak ti udělala svačinu.“

„Asi ji to budu muset naučit. Myslím ty svačiny,“ dodal jsem rychle, aby nepodlehla nežádoucím myšlenkám.

„Proto,“ řekla. Ženským stačí, aby vám jednou daly, a hned začnou žárlit — což je u vdané paničky s podivem. Ale už takové jsou a je marné zkoušet je měnit.

Do vinárny se nahrnuli polední hosté. Odešel jsem od baru, abych v poklidu u volného stolku dokončil svůj chudý oběd. Místnost se naplnila kouřem a hlukem a Zuzana zesílila rádio, aby přehlušilo halas hostů.

Zapípal časový signál. Poledne. Na Frekvenci 1 vysílali zprávy. „Policie nadále marně pátrá po vrahovi majitele informační agentury Sedláka. Podle tiskové mluvčí pražského policejního ředitelství mají vyšetřovatelé v úmyslu vyslechnout osoby, které se Sedlákem v posledních dnech před vraždou přišli do styku.“ Gong. „Tiskový mluvčí vlády nám na náš dotaz sdělil, že tvrzení implicitně obsažená v článku, který dnes přinesl týdeník Kurýr, naznačující, jako kdyby členové vlády či jejich spolupracovníci byli zapleteni do korupčního skandálu, se nezakládají na pravdě. Premiér prý zváží kroky, které proti Kurýru a jeho šéfredaktoru Rybářovi, jenž je autorem článku, podnikne.“ Gong. „Boje mezi Makedonci a albánskými povstalci po kračují. V noci na dnešek byly při útoku proti jedné vesnici, v níž mají Albánci základnu, zabity nejméně tři osoby.“

Gong. Sport. Předpověď počasí. Reklama.

Sousto mi uvízlo v krku. Uvědomil jsem si, že lokál ztichnul a skoro všechny zraky se obrátily na mne.

„Budu ti nosit balíčky,“ pronesl Kamínek. „A až budeš mít první návštěvu, přijdeme korporativně a zkusíme ti propašovat flašku slivovice. Nebo ti ji pošlém po Tomášovi. Když advokáti nosej kriminálníkům mobilní telefony, proč by nemohli donýst něco stejně užitečnýho.“

„Na blbosti zásadně neodpovídám,“ řekl jsem s hraným nadhledem.

„Jo, mladíku, silácký kecy nic nespraví. Oni vám už zatnou tipec.“ Dvořáček si zamnul ruce, bylo znát, jak ho taková představa těší. Neměl jsem sem chodit. Srážka s blbcem mě vždycky dokáže vykolejit. A tady je těch blbců požehnaně.

Šel jsem vrátit prázdný talíř Zuzaně. U baru se rozestoupili, jako kdybych měl prašivinu. „Měl bych si dát ještě jednu porci. Co kdyby mě zkusili trápit hladem a Kamínek mi včas žádnej balíček nedones,“ povídám.

„Myslíš, že opravdu…,“ načala Zuzana a vypadala trochu úzkostlivě. Málem mě to dojalo. Snad se bála, že by mě mohli sebrat ještě před večerem a naše plány by tak přišly vniveč.

„Prosím tě,“ mávl jsem rukou, „řeč se vede a voda se pije. Co má ten člověk vykládat, když má máslo na hlavě? Dělá vlny, to je celý.“

„Jen jestli jste ty vlny nedělali vy. Teda — ty. Já už dneska novinářům nevěřím ani slovo,“ řekl mužíček, kterého jsem znal jako vedoucího blízkého obchodu s konfekcí. Přes poledne měli hodinu zavřeno. Přiběhl vždycky žíznivý jak dromedár, za hodinku do sebe nalil čtyři dvojky a v povznesené náladě odkvačil prodávat hadry.

„Hlavně když věříš politikům,“ řekl jsem.

„To je fakt. To je stejná pakáž jako pisálkové,“ zasmál se druhý, který pro změnu dělal pojišťováka. Měl volnou pracovní dobu a půlku z ní trávil v Nudli. Pojistil tady kdekoho kromě mne. Nabízel mi pojištění auta, odmítl jsem, protože ho už pojištěné mám. Byt taky, tak mě chtěl přesvědčit, že nejlepší je uzavřít životní pojistku. Nadchla mě představa, že kdybych náhle umřel, dostal bych milion korun. Nedal se odbýt, dokud mě nenapadlo zeptat se ho, jestli je nutné předložit lékařské vysvědčení o zdravotním stavu. Pravil, že to musím učinit bezpodmínečně. Tak jsem řekl, že mám cukrovku, AIDS, nemoc šílených krav a chybí mi jedna ledvina a jestli to nevadí. Od té doby mi dává pokoj.

„To si zase Tomáš namastí kapsu. Kruci, proč já se líp neučil a nešel jsem na právníka,“ zasnil se pojišťovák.

„Nenaříkej,“ řekl jsem. „To máš jedno, ty ubohý klienty holíš bez nože.“

„Tam jsou větší prachy,“ zašeptal pojišťovák. Ani se neurazil, byl zvyklý a jako správný pojišťovací agent gumový a splachovací.

Podíval jsem se na hodiny nad barem. Půl jedné. Ještě si dám jednoho tondu a vypadnu. Je to smutné, ale jsem ke své židli v šéfredaktorně připoután jak pes řetězem k boudě. Za všechno se platí.

Přesto mi Tomášova nepřítomnost trochu vadila. Na jedné straně jsem měl všechny důvody nenávidět ho, a až se objeví, tak ho zatáhnout do kouta a pěkně od plic mu říct, co si o něm a hlavně o jeho posledním podrazu s uspávacím koňakem myslím, na straně druhé jsme byli takříkajíc na jedné lodi a rád bych věděl, co nového se děje. A jestli se mě to týká. Nakonec jsem byl jeho mandant a měl jsem právo na informace.

„Dám si ještě jednu a pomažu,“ řekl jsem Zuzce. „Kdyby se Tom objevil, tak že jsem tu na něj čekal.“

Ve vchodu do Nudle se objevila obrovitá postava s balou-novským plnovousem. Gigant ducha Ivoš se svým fámulem.

Prošmejdil zrakem lokál a objevil mě. Škubl sebou a pak tak hlasitě, aby ho všichni slyšeli, pronesl: „Asi půjdem jinam. Tady blbě hrajou a choděj sem zasraný svině.“

Věděl jsem, že tím myslí mě, jenže to nevěděl člověk, který se u pultíku vedle dveří vybavoval s půvabnou zrzkou. Byla maličko, roztomile pihovatá, měla nos pršáček a pod svetrem se jí rýsovaly kozičky drobné jak veverčí ouška, ale měla něco, co se nedá nazvat jinak nežli šmrnc.

Ten člověk, který sem zabloudil poprvé, měřil skoro dva metry, byl ještě o kousíček vyšší než Ivoš, ale neměl na rozdíl od něj panděro jak turecký buben a pod rozepnutým raglánem měl ramena jako Stolová hora.

Pomalu se k Ivošovi otočil. „Jak jste to říkal? Zasraný svině? Promiň, Helenko, jenom opakuju slova tady toho pána.“

„O vás řeč nešla, tak se do toho nepleťte,“ odsekl Ivoš nadutě. Nebyl zvyklý na odpor, své názory a odsudky pronášel kategoricky a myslel si, že jsou definitivní jak výrok Vrchního soudu.

„Pletu se do toho, protože ve veřejné místnosti před dámou pronášíte vulgární výroky. Okamžitě se omluvte.“

„Cože?“ Ivoš se na chvíli zarazil. Pak se rozesmál. „Sly-šels ho?“ zeptal se fámula. Ten přikývl, ale pro jistotu trochu poodstoupil, aby nebyl na ráně, až dojdou slova a nastane čas činů.

„Já tady jsem doma, pane,“ řekl Ivoš ještě nadutěji než před okamžikem. „Jestli se vám tady nelíbí, račte změnit lokál.“

„Vladimíre,“ zaprosila zrzka, ale Vladimír začal vidět rudě. Beze slova chytil Ivoše za vousy a přitáhl si ho k sobě.

„Pánové,“ začala Zuzka a já na ni sykl, ať mlčí. Situace se mi velice zamlouvala a chtěl jsem, aby byla dotažena do konce.

„Pusť mě!“ zaječel Ivoš a v hlase mu zněla bolest. „Pusť mě, ty debile, nebo ti vykopnu zuby!“

„Zkus to,“ zařval muž Vladimír a dal Ivošovi druhou rukou takovou facku, že kdyby ho nedržel za plnovous, zatočil by se jako čamrda a zastavil se až na chodníku.

„A teď vypadni,“ řekl muž spokojeně a pustil ho. Ivoš se na něj chviličku koukal a pak udělal chybu. Místo aby rozumně odešel, chtěl si zachránit tvář. Bylo mu jasné, že ta facka za pár hodin naroste na pořádný výprask a že bude mít ostudu jak hrom. Že bude kočkám a malým dětem pro smích. Nechtěl to dopustit, a tak se pokusil políček vrátit. Muž ránu odrazil loktem, dal mu druhou facku na druhou stranu, zřejmě aby měl obě líce stejně prokrvené, pak ho chytil za rameno, trhnutím ho otočil a vykopnul ho ze dveří. Fámulus zapištěl a vylítnul za ním, aby náhodou taky jednu nechytil.

Zatleskal jsem a několik hostů se přidalo. Ivoš nebyl mezi stálým osazenstvem Nudle příliš oblíbený.

„Fuj,“ řekla Zuzana. „Nezlobte se, pane, ale takovéhle chování tady nemáme ve zvyku.“

„A urážky a sprostoty tu ve zvyku máte?“ zeptal se muž Vladimír klidně. Zrzka zrudla a nevěděla kam s očima.

„Ne,“ řekla Zuzana pevně. „Nemáme, ale rvačky taky ne.“

„Nu, já si nezačal,“ odpověděl muž. „V každém případě děkujeme za pohostinství a poslechneme rady toho dobrého muže. Změníme lokál.“

Odešli a Zuzana se na mne trochu nevlídně podívala. „Já vím, že se s Ivošem nemáte moc rádi, ale co je moc, to je moc.“

„Jestli ti to nevadí, tak ta zasraná svině jsem měl bejt já,“ řekl jsem klidně. „Kdyby nebylo toho chlapíka, tak jsem se s ním popral. Nic jinýho by mi nezbývalo, víš?“

„Co jste si udělali?“

„Já jemu nic. Ale pan Fábr si myslí, že jsem mu provedl něco ošklivého. A Ivoš jako každej vlezdoprdelka bere lásky i nenávisti svého pána za své. Navíc minulý týden Fábra rozzlobil, tak se o to víc snaží.“

„Nemluv tak… víš, že to nemám ráda.“

„Co máš ráda?“ Zatvářil jsem se jako mlsný kocour a Zuzka se mimoděk usmála a přimhouřila oči.

„Však víš…“

„Ano. Už se těším.“

„Jestli budeš zlobit a budete tady dělat scény, tak máš smůlu.“

„Nebudu dělat scény, a kdyby přišel sám Fábr a vyskakoval si, tak ti slibuju, že mu dám přes hubu, ale na pánským záchodku, aby nás nikdo neviděl.“

„Děláš ramena,“ řekla vážně. „Vy chlapi jste směšný. Myslíte si, že když vám něco hrozí, tak musíte dělat ramena a hrát si na hrdiny. Že byste se shodili, kdybyste před ženskou ukázali, že taky máte trochu strach.“

„Strach?“ podivil jsem se. „Z čeho bych měl mít strach?“

„V rádiu přece říkali…“

„V rádiu říkali, v rádiu říkali… v rádiu říkaj blbostí, že kdybych měl všemu věřit, tak si musím rezervovat pokojík v Bohnicích anebo si rovnou hodit mašli.“

Pomaličku jsem dopíjel. V Nudli začínalo nebýt k hnutí. Půjdu. V redakci je aspoň touhle dobou klid. Zvedal jsem sklenici k poslednímu loku, když mi zapípal mobil. Podíval jsem se na displej. Holan!

„Slyším tě,“ řekl jsem do mikrofonu.

„Proč neberete telefony?“ vyštěkl.

„Protože jsme šli na oběd.“

„Do Nudle?“

„Jenom já. Jirka šla někam… já nevím kam. O co jde? Potřebuješ ji?“

„Potřebuju tebe. A fofrem. Myslel jsem, že víš, co se děje, tak si pro jednou chlast v Nudli odpustíš. Naklusej k nám. A hoď sebou.“

K nám znamenalo do kanceláří vydavatelství, což bylo o dva bloky dál ve velké správní budově, kde sídlila i tiskárna.

„Malér?“ prohodila Zuzana.

„Ne. Porada. Zapomněl jsem na ni,“ zalhal jsem a dopil. „Napiš mi to. Stavím se kvečeru.“

Mirkova kancelář v sedmém patře byla o poznání luxusnější a prostornější nežli ta moje, o jeho bývalé v redakci ani nemluvě. Kožená křesla, vyřezávaný nábytek, který mohl vypadat jako dvě století starý, kdyby nevoněl novotou, televize pomalu přes celou stěnu, hi-fi aparatura s DVD, květiny, tlustý koberec. A počítač, pochopitelně. Tak už to chodí — nejvíc z koláče dostávají ti, kteří ho nepečou.

„Sedni si.“ Nervózně chodil po místnosti, ruce za zády, netrpělivě luskal prsty.

„Čekáme na někoho?“ zeptal jsem se.

„Jistě. Na našeho právního zástupce a na doktora Herziga.“

„Mimochodem, díky za to krytí. Nápad se žlučníkem byl vynikající.“ Zasmál jsem se. Mirek se na mne zamračeně podíval.

„Jestli z toho máš legraci, tak tě za chvíli přejde.“

„Děje se snad něco? S tím jsme přece počítali, že nastane nějaký dusno. Materiál je neprůstřelný, můžou si vyskakovat, jak chtějí. Teď se toho chytnou ostatní noviny, začnou šmejdit a rejpat a ti nahoře,“ ukázal jsem palcem ke stropu, jako kdyby naše politická reprezentace sídlila na nebesích, „budou mít jiný starosti než se zabývat náma.“

„Koukám, že se vyznáš. Ty chytrolíne!“ Mirek po mně šlehl pohledem, který nebyl právě laskavý a přátelský.

V žaludku jsem pocítil svírání, které je předvojem obav. Jen nedat najevo strach či nejistotu.

„Mluvil jsi s Wasermanem?“

„Proč?“ zeptal se Mirek.

„Jen tak, jestli se ti dneska neozval.“

„Ne. A nemám zájem ani čas. Jak to dopadlo s tou ženskou?“

„Je to spláchnutý,“ řekl jsem spokojeně. „Žádný důkaz neexistuje… a protokol s jejím udáním mám já.“ Myslel jsem, že přinejmenším vyjádří podiv, jak se mi to podařilo, ale mlčel. Domyslel jsem si, že s Wasermanem mluvil a že o tom ví. Že ta otázka byla jen formální, aby se neřeklo, že neprojevuje zájem — když už u toho byl.

„Kde ti pánové jsou?“ povídám.

„Mají jednání.“

„Ve Strakovce?“

Mlčel. Jen si dlouze povzdechl. A pak tiše dodal: „Já vůl. Měl jsem tě s tím matrošem kopnout do prdele.“

„Nevím, nač naříkáš. Jeli jsme vyšší náklad, vydělali prachy, proto pánové z inzerce teď můžou zvýšit ceny za reklamu… počítám, že v dalším čísle přineseme nějaký pokračování…“

„Doufám, že ne.“

„Chceš nechat ostatní, aby slízli smetanu? Nemůžeš zklamat čtenáře. Já doufám, že z toho článku bude pořádnej průser a zemětřesení. Volby se blíží.“

„Jen abysme z toho neměli průser my.“

„Panebože, Mirku! Viděls sám, že důkazy jsou neporazitelný. A že z toho zemětřesení bude, to ti můžu garantovat. Neměl bych ti to povídat, ale včera jsem byl takříkajíc na skřipci u…“

„Nic mi neříkej!“ zamával skoro vyděšeně rukama. „Tohle je tvoje věc a já nechci nic slyšet. To s tou babou mi úplně stačilo. Prokrista, Kurýr byl tak klidnej, pohodovej časák, dokud ses nezbláznil a nepřitáhnul ty věci. Měl jsem tě fakt zabít. Vyrazit, doporučit tě šéfům na nějakej vysokej post, kde bys nemoh škodit a dělat průsery.“

Zasmál jsem se. „To mi připomíná, že i na vysokým postu se dá škodit. Hrabiš za mnou dnes přišel s geniálním nápadem. Že nás je v redakci moc. Že by to chtělo redukci v rubrikách, který podle něj budou zbytečný.“ Tak a teď si dloubnu. Zatopím mu, pitomečkovi. „A to víš, co je podle Hrabišů v novinách nejzbytečnější? Počítám, že kultura.“

„To řekl?“

„Naznačil to. Hovořil zatím všeobecně. Poslal jsem ho k čertu dřív, než měl čas svý návrhy specifikovat.“

„Díky. Budu si to pamatovat.“ Výborně, když nic jinýho, tak jsem aspoň zabodoval. Podobné metody nemiluju, jenže na hrubý pytel patří hrubá záplata, a jak se z lesa volá, tak se z lesa ozývá. Musím proti Hrabišovi bojovat stejnými zbraněmi, jaké užívá on.

Zazvonil telefon. Mirek Holan zvedl sluchátko a poslouchal. „Dobře. Hned tam jsme.“

Bylo to jen přes chodbu. Herzigova kancelář, ve které jsem nikdy nebyl, byla stejných rozměrů jako Holanova, místnosti zde měly typizované rozměry, jen z ní čišel ještě větší luxus, protože tu měl křesla s jemnější kůží a na stěnách obrazy, které určitě nestály deset tisíc.

Trůnil za stolem majícím rozměry volejbalového hřiště. Nikdy jsem nepochopil mánii velkých šéfů dokazovat svoji důležitost rozměry stolu. Taková plocha, na které beztak většinou nic nemají, protože jsou jen od toho, aby vynášeli strategická rozhodnutí a reprezentovali, je nepraktická, k ničemu neslouží — kromě jejich samolibosti.

V jednom křesle seděl jako překladatel Vorech, v druhém muž v černém obleku, běloskvoucí košili, vestě a šedé decentní kravatě. Usoudil jsem, že to je právní zástupce, který má více vkusu nežli Tomáš Waserman. Dozvěděl jsem se, že se jmenuje JUDr. Knapl.

„Sedněte,“ řekl Herzig. Křesla měl čtyři, takže i pro nás zbylo místo. Pak už spustil německy. „Dostali jsme se, pánové, do poněkud choulostivé situace. Váš článek, pane šéfredaktore, vzbudil velkou nelibost na vysokých místech.“

„S tím jsme snad…,“ začal jsem, ale vyštěkl, ať ho laskavě nepřerušuji, a Mirek mě sjel pohledem. Tady panovala disciplína a dril jak na vojně. Tohle nebyla redakční porada, kde si každý mohl žvanit, co chtěl, a skákat jeden druhému do řeči.

„Jednal jsem dnes dopoledne se zainteresovanými osobami. Zainteresované osoby mají v úmyslu vydat kvečeru závažné prohlášení, ve kterém zaujmou postoj k celé záležitosti a oznámí kroky, jež mají v úmyslu podniknout.“ Herzig hovořil šroubovaně, ale plynule.

„V každém případě prověřují naše tvrzení, prověřují je už i orgány činné v trestním řízení. Dozvěděl jsem se, že státní zastupitelství požádalo o veškeré materiály, které jsou o případu k dispozici, aby posoudilo, jestli zahájí vyšetřování a jestli došlo skutečně k porušení zákona.“

Odmlčel se a podíval se na právníka. „Vycházíme-li z premisy, že tvrzení obsažená v článku tady pana šéfredaktora jsou pravdivá,“ viděl, že jsem se nadechl, tak rychle pokračoval, „a my z toho samozřejmě vycházíme, máme tu výhodu, že nemusíme nikomu podávat takzvaný důkaz pravdy. Opačná, napadená strana je v situaci, kdy se musí k tvrzením postavit a buď je zcela nepochybně vyvrátit, anebo z nich učinit závěry. Ta první situace by mohla nastat před soudem, ke kterému by však — pokud jsme přinesli nepopiratelné skutečnosti — nemělo dojít.

Pan premiér se čilí zbytečně, ale to patří k jeho řečnickému folklóru, zvláště když se jedná o masmédia. Pokud jsem mohl pečlivou percepcí textu posoudit, nikde není jeho osoba napadena ani úřad, který zastává. Jedná se však o lidi z jeho nejbližšího okolí, a to může svádět k domněnce, jako by se na jejich činnosti ne snad přímo podílel, ale věděl

0 ní a kryl ji. V každém případě je mu jasné, že toho opozice

1 sdělovací prostředky využijí a budou na něj vyvíjet tlak. V parlamentu se připravují interpelace a některé poslanecké kluby budou žádat odstoupení pana Romana a místopředsedy vlády.“

Odmlčel se, napil se minerálky a pak si upravil brýle v kovové obroučce. „Je zde ale jiná záležitost, a ta je — či může být — bezprostřední povahy. Policie zahájí šetření, jejímž cílem bude zjistit, odkud informace pocházejí.“

„Nevidím k tomu důvod, článek přece neobsahoval žádné utajované skutečnosti — pokud za utajovanou skutečnost nepovažujeme fakt, že premiérův poradce jede v tunelování a je zloděj. O dalších osobách nemluvě,“ namítl jsem.

JUDr. Knapl se zamračil. „Doufám, pane šéfredaktore, že tyto výrazy si vyhrazujete jen pro prostory, kde vás nikdo nepovolaný neslyší.“

„Jistě,“ odsekl jsem. „Opakuji tedy, že nevidím důvod, proč bychom se vůbec měli s policií nebo se státním zastupitelstvím bavit.“

„To zjistíme, až se na nás obrátí. Zatím je marné o tom diskutovat. Mimochodem, rád bych věděl, a pan doktor Herzig dozajista také, kdo vám ty informace poskytl.“

„Ervín Sedlák, majitel informační agentury Select.“

„Sedlák, Sedlák,“ zamyslel se právník. „Někde jsem v poslední době to jméno slyšel.“

„V neděli v noci ho zastřelili.“

„Cože?!“ Herzig nadskočil, když mu to tlumočník přeložil. „Chcete říct, že váš informátor je mrtvý?“

„Ano. Dostal kulku mezi oči v okně svého bytu. Zavraždil ho zatím neznámý snajpr.“

Herzig na mě koukal tak divně, až mě to naštvalo. „Pane doktore Herzigu,“ řekl jsem chladně, „nemusíte mít obavy. Já to nebyl. Mám na tu dobu naprosto neprůstřelné alibi. Nejdokonalejší, jaké lze mít.“

„Jaké?“ zeptal se se zájmem právník. Podíval jsem se na Mirka. Tvářil se jak sfinga.

„To prozradím až v případě nutnosti.“

„Budiž.“ Knapl ani Herzig na mne dál nenaléhali. „V každém případě počítejte, že vás policie bude chtít vyslechnout, jestliže jste s tím člověkem byl v kontaktu. Jestli se jiné noviny domáknou, že tady spojení Kurýr—Sedlák existovalo a že bezprostředně poté, co vám předal podklady pro náš článek, byl Sedlák zavražděn, musíme počítat s nejrůznějšími spekulacemi.“

„Zaprvé nevím, jak by se mohl kdokoliv dozvědět, že jsem byl se Sedlákem ve spojení, protože kromě vás jsem to nikomu nevykládal…“ Jen Tomášovi a tajemnému Novákovi. „A i kdyby to vyplulo na povrch, nás to nijak neohrozí. Každý takový článek nám bude dělat reklamu. Což mi připomíná, že musím pověřit nějakou štiku z redakce, aby se na Sedlákův případ urychleně vrhla a abychom v příštím čísle měli nějaké informace, které jiní mít nebudou.“

„Máš je?“ zeptal se zvědavě Mirek Holan.

„Myslím, že ano. Já jsem si ho předtím, nežli jsem jeho materiál vzal, nechal proklepat.“

„Kým?“ chtěl vědět Herzig.

„Mimo jiné policajty a…,“ vylítlo ze mne bezmyšlenkovitě. Chyba. Knapl se na mne podíval.

„Vy jste se na něj před jeho smrtí vyptával někoho na policii? To nebylo moudré,“ řekl. „Policie teď možná ví, že jste s ním skutečně v nějakém spojení byl.“

„Pane doktore, já se různých lidí vyptávám na mnoho jiných lidí. Je to moje povolání.“

„Jistě, ale ne vždy jsou ti lidé krátce nato za záhadných okolností zavražděni. Obávám se, že vbrzku můžete očekávat návštěvu pánů s policejním průkazem.“

„To přežiju,“ řekl jsem lehkovážně.

„Vlastně je to dobře,“ povídá najednou Herzig. Udiveně jsme se na něj podívali. Co je dobře? Že mě budou vyslýchat četníci?

„Myslím, že ta smrt nám je jenom vhod,“ vysvětloval Herzig, kterému došlo, že jsme ho nepochopili. „Pan šéfredaktor může docela klidně prozradit, od koho se ony informace dozvěděl. Tím pádem se vyhneme tomu, aby se článek začal dávat do politických souvislostí. Naše vydavatelství má jisté strategické záměry do budoucna, které by podezření, že jsme takříkajíc prodlouženou rukou nějaké politické strany či konkrétních politiků, mohlo ohrozit. Jak víte, volby jsou příští rok. Není vhodné příliš brzy odhalovat karty.“ Víc neřekl a zatvářil se tajemně.

„Pane Herzigu,“ řekl jsem, „pokud se domníváte, že ten materiál nebyl cílený a nezrodil se v hlavách někoho, kdo má s jistými politickými stranami a konkrétními politiky hodně společného, pak se obávám, že se mýlíte. Pochybuji, že ony dokumenty vyšťoural z vlastní vůle a předal nám jen proto, že neměl nic lepšího na práci. Už jenom proto, že míval mnoho společného s partají, ke které Černá s Romanem patří. Takže se buď mstil za něco, o čem nevím, anebo byl koupen a konal v žoldu někoho, koho neznáme, a se záměrem, který není tak neprůhledný — diskreďitovat určitou stranu a jisté politiky. Což se mu poďařilo.“

„A s čím my ovšem nemáme nic společného, protože pouze zveřejňujeme objektivní fakta,“ dodal Herzig spokojeně. Díval jsem se na něj a uvažoval, co by asi on, Němec, říkal tomu, kdyby si v Německu zakoupili část sdělovacích prostředků například Rusové a přes najaté německé reďak-tory se montovali ďo německé politiky. Asi by se mu to nelíbilo a asi by v Německu nastalo velké pobouření.

„Jeďno se vám, pane šéfredaktore, ale musí přiznat — spláchnout s tímhle případem i Denní hlasatel… to se vám povedlo! Pánové, tam je takový blázinec, že si to neumíte představit!“ Herzig se začal smát ošklivým smíchem. „Stan vydavatelství s nimi už nechce mít nic společného a Simwex je teď na pranýři a nikdo neví, jak to všechno dopadne. Byla to nepříjemná konkurence, co si budeme nalhávat, a jejich problémy — samozřejmě že se s z nich bohužel nějak dostanou — nás mohou jen těšit. Danke, pane šéfredaktore.“

Lehce jsem se uklonil. Kdyby mi k tomu poděkování přidal ještě obálku s markami, byl bych vděčnější. Za slova si nic nekoupím. I když — mám na kontě půl milionu, ze kterého nemusím platit daně. To taky není špatné.

„Also, pánové, myslím, že jsme dohodnuti.“ Přikývli jsme, ačkoliv já vůbec netušil, na čem jsme se dohodli a proč se tahle schůzka vůbec konala. Kromě toho, že mi sdělili, že mě možná budou vyšetřovat poldové nebo kdo a že klidně můžu mrtvého Sedláka položit. K takové moudrosti se dostane i troglodyť a není nutné kvůli tomu svolávat poradu.

„Mimochodem, pane doktore,“ obrátil jsem se na Knapla, který zřejmě ještě u Herziga zůstával, „kdyby mě kontaktovala policie… mám se s nimi vybavovat, anebo mám trvat na tom, abyste byl přítomen?“

„Samozřejmě že beze mne se s nimi vůbec nebudete bavit. Promiňte, tady je moje navštívenka s číslem mobilního telefonu.“

„Nebylo by dobré, Herr doktor, kdyby pan šéfredaktor vyjel například ještě dnes odpoledne či večer na plánovanou služební cestu do zahraničí?“ zeptal se Herzig. Všichni jsme se na sebe podívali. Nic bych proti tomu nenamítal, flinkat se za jejich peníze někde v teple.

„Myslím, že by to z taktického hlediska nebylo příliš vhodné. Působilo by to dojmem, jako kdybychom měli strach,“ řekl Mirek. Blbec. Jestli nemají strach, já sice nevím z čeho, tak proč tady sedíme a křápáme?

„No, uvažme to ještě,“ řekl Herzig. „Nebyli bychom jediní, kdo v podobné situaci dělá, jak vy Češi říkáte, mrtvého brouka. Zatím vám děkuji, pánové.“

„Já osobně si myslím, že by nebylo marné, kdybych se vytratil. Aspoň na týden,“ povídám na chodbě Mirkovi. Úkosem se na mne podíval.

„Tak zaprvé, ještě jsi ani nezačal pracovat a už chceš zmizet. Navařil jsi kaši a myslíš, že ji za tebe budeme vyli zovat my? Ne, ne, kamaráde, jen seď na zadku a sněz, co sis nadrobil.“

„Nejsi trochu předposraný?“ zeptal jsem se tiše před jeho kanceláří.

„Kdybych byl, tak jsem to do tisku nepustil. Ale když něco takového pustíš do světa, musíš počítat s následky. A musíš si je ustát, ne prásknout do bot. Nazdar, mám práci. Doufám, že odpoledne budeš v kanceláři — abychom tě v případě nutnosti nemuseli shánět po hospodách.“

„Buď klidný. Do konce pracovní doby svůj stůl a židli neopustím,“ řekl jsem kysele. Ještě že neví, jaký materiál jsem měl v kapse od Rackové! To by se hrůzou zbláznil. „A kdyby se ukázala nutnost redakci opustit, dám ti přes sekretářku vědět.“

Něco zabručel a zmizel za ďveřmi. Měl tam postarší, výkonně se tvářící sekretářku, takže Věruška nemusela žárlit.

Jiřina něco přepisovala na počítači. „Sháněli tě,“ řekla, když jsem vstoupil.

„Já vím. Už jsem s Holanem mluvil. Ječel, že tu v poledne nikdo není.“

„Doufám, že bude mít dost svý práce a přestane nás buze-rovat,“ řekla nevzrušeně. Nejspíš byla na jeho výlevy zvyklejší než já. „Sháněl tě nějaký chlap. Pak nějaká ženská a pak zase nějaký chlap. Nikdo se nepředstavil.“

„Prozradili, kvůli čemu po mně touží?“

„Ne. Jenom ten poslední. Byl z Četky a chtěl si s tebou pohovořit. Máš mu zavolat.“

„Nemám čas. A mám od maminky zakázaný bavit se s cizími lidmi. Když někdo bude volat, trvej na tom, aby se ti představil a nechal číslo. Říkej, že jsem na poradě.“

„Jasně, šéfe.“ Otočila se zpátky ke klávesnici a opět se jí po ní rozeběhly prsty. Byla nepochybně nejlepší písařka v celé redakci. Záviděl jsem jí hbitost, s jakou psala, protože já umím psát jenom dvěma prsty. Utěšuji se tím, že píšu tak rychle, jak dokážu myslet a formulovat věty, takže jsem o nic nepřišel.

Pak jsem zavolal Salabu. „Jasně, šéfe,“ řekl dychtivým hlasem, když jsem ho požádal, aby se laskavě dostavil do redakce, že pro něj mám práci. Bylo mu dvaadvacet, byl na-bušený, pracovitý, plný energie a ctižádostivosti. Studoval žurnalistiku, což je škola pověstná dostatkem volného času, který někdo využívá k běhání za holkama a vysedávání v hospodách, někdo — jako právě on — k práci v redakci. Neměl pevný plat, jen symbolický čtyřtisícový paušál za to, že býval k dispozici, a honoráře v plné výši. Co vím, dokázal si za měsíc k těm čtyřem tisícům vypsat dalších sedm. Na študáka docela příjemné přilepšení.

Znovu se ke mně pokoušelo dovolat dalších pět lidí, kteří ovšem odmítli sdělit své jméno, o telefonu ani nemluvě, takže se přes Jiřinu nedostali. Nechal jsem se spojit pouze s četkařem. Znal jsem ho, byl to solidní pán asi o deset let starší než já.

„Zdravím,“ řekl jsem. „Co potřebuješ? Omlouvám se, že jsem stručný, mám děsnej fofr.“

„Nepochybuju. Potřeboval bych jenom jednu odpověď — od koho jste ten materiál o Simwexu získali?“

Rozesmál jsem se. „Proboha, Zbyšku, snad jsi nevěřil, že ti na tohle odpovím!“

„Ne. Ale zkusit jsem to musel. Takže co mám napsat?“

„No comment.“

„Jasný. Přinesete v příštím čísle nějaká nová odhalení?“

„Stejná odpověď. Pouze ti můžu slíbit, že pokud ano, dáme ti včas vědět.“

„Fajn. Díky- Měj se.“

Salaba přiběhl s jazykem na vestě. „Omlouvám se, měl jsem rande s jednou slečnou, která dělá modeling a vypadá, že se dostane do světa. Myslel jsem, že by to nebyl špatnej nápad, představit ji čtenářům a pak sledovat její kariéru. Slíbila, že by nám mohla každý týden napsat, jak žije, co dělá, nějaký drby o kolegyních a high society…“

„Vynikající, Honzo.“ Opravdu to byl dobrý nápad, takový, jaký čtenářky s nadšením přivítají. O toho kluka jsem neměl strach. Za pár let nám všem bude šlapat na paty — a pak nám ho někdo rychle za větší plat přetáhne.

„Honzíku, tohle ale nespěchá. Já pro tebe mám něco lepšího.“ Řekl jsem mu o Sedlákovi, co jsem považoval za nutné. „Máš nějaké kontakty na kriminálce?“

„Jasně.“

„Tak toho člověka pozvi na pivo a koukej z něj vytáhnout, co ti může prozradit. A zkus se dostat do tý agentury Select. Jeho parťák a spolumajitel se jmenuje Pávek. Bylo by fajn, kdybys s ním udělal rozhovor. Prostě sežeň, co se dá

a až to budeš mít pokupě, tak to dej na papír a já ti k tomu dodám nějaký pikanterie.“

„Mám říct Rudovi, nebo to můžu nafotit sám?“

Zamyslel jsem se. „Lepší bude, když se tam nebudete motat dva. Já to pak Rudovi vysvětlím.“

Ruda jako každý profesionální fotoreportér neměl rád, když mu někdo lezl do zelí. Prohlašoval, že něco tak amatérského si můžou dovolit v nějakém okresním plátku, ale ne v časopise, který si hraje na obrazový magazín. Měl pravdu, bylo to neprofesionální (a on přicházel o honoráře), ale někdy nic jiného nezbývá.

„Kdy to potřebuješ?“ zeptal se Salaba.

„Ve čtvrtek.“

„Jasný. Letím na to. Spolehni se.“ Věřil jsem mu. Na rozdíl od většiny redaktorů nehleděl na čas. Kdybych něco podobného chtěl po Věrušce, asi by mi řekla, že jsem se zbláznil. Na druhé straně má Věra jiné přednosti (kromě těch tělesných, které obdělává Mirek) — má i velké konexe v hereckých, divadelních a filmových kruzích. Dostat rozhovor od hvězdy, která se tváří, že novináři jsou něco, co právě vylezlo z kanálu, je pro ni maličkost. Každý prostě umíme něco. Někdo moudrý napsal, že člověk má o něčem vědět všechno a o všem něco, ale to zřejmě neznal novináře. Kromě specialistů, jako jsou ekonomičtí nebo zahraničně političtí komentátoři velkých deníků, kromě sporťáků zaměřených na jednu dvě disciplíny a snad kromě filmových, hudebních, výtvarných, divadelních a literárních kritiků, jsou novináři většinou laiky ve všem. Díky tomu můžou o všem psát.

Jiřina ke mně v půl páté nahlídla. Tou dobou je už v redakci jen pár grafiků a dámy z inzerce, které mají osmihodinovou pracovní dobu, případně jedna dvě sekretářky. Redaktoři pod záminkou práce doma nebo shánění materiálů v terénu už dávno ukázali redakci boty.

„Tak jen se dívej, jak se loučím, a mávej na pozdrav,“ zazpívala mi ve dveřích.

„Budu. To už je tolik?“ podivil jsem se najednou.

„Je, miláčku. Odcházím, abych se zítra vrátila. Pamatuj na dobré vychování a netoulej se po nocích.“

„Nebudu,“ slíbil jsem jí. „Mám pocit, že to taky sbalím.“

Zamkl jsem stůl, i když nehrozilo, že by mi ho někdo vykradl, ale zvyk je zvyk, vypnul počítač, zalil fíkus, nebo co to v kanceláři rostlo, rozhlédl se, jestli jsem někde něco nezapomněl, a vyšel jsem ven. V sekretariátu už šramotila uklízečka se zlatými zuby, pozdravil jsem ji, něco ukrajinsky zamumlala, šťastná, že odcházím a nebude muset čekat, aby vysměj čila i u mne.

Venku tma a nevlídný nečas. Ohrnul jsem si límec pláště a ruce schoval do kapes. Neměl jsem ani aktovku, ani kufřík. Můj předchůdce vždycky tahal velkou naditou aktovku, ve které přenášel bůhví co. Práce to určitě nebyla, protože nepracoval. Možná si tam nosil svačinu a lahvové pivo. Jednou se mě zeptal, jak to, že já do práce žádné zavazadlo nenosím. Odpověděl jsem, že nemusím, protože všechno, co k práci potřebuji, mám tady — ukázal jsem si na čelo. Pak už se neptal.

Nahlédl jsem do Nudle, jestli někde nepostává Fábr. Neměl jsem na žádné výstupy, hádky a tím méně pračky náladu.

Nebyl tam, asi taky jako Mirek vysedával někde na poradě. Zato jsem u baru uviděl Tomáše, jak klavíruje do Vopruze. Zuzka si podpírala bradu rukou a se zájmem poslouchala.

„…každý by měl své chování uzpůsobit svému věku. Starý satyr je k smíchu všem, neboť si hraje na něco, čím není. Jeho sexuální chování se už přesunulo výhradně do verbální polohy. Návrhy, které mladé dámě, jako je například Zu-zanka, činí elegantní mladý muž, jsou ve společensky akceptovatelné rovině, neboť jsou přirozené. Jestli je pronáší uslintaný stařec, vyvolávají odpor, nechuť a posměch.“

„Kdo je u tebe uslintanej stařec?“ vyjel na něj Vopruz.

„Samozřejmě že ty. Podívej se do zrcadla.“

„Já nevím, proč ti nedám přes hubu.“

„Protože jsi stařec, chlastáš, nesportuješ, tělo máš zchátralé a já bych ti nabančil. Přepral bych tě jednou rukou.“

„Idiote,“ pronesl Vopruz.

„Ani nadávky na skutečnosti nic nezmění. Proč nejdeš domů, neuvaříš si lipové thé, nedáš si do postele horkou cihlu na zahřátí a nevlezeš pod duchnu, aby sis četl Hraběte Monte Christa?“

„To jsem četla, když jsem byla malá, ale bylo to děsně dlouhý. Tak jsem to nedočetla,“ řekla Zuzka. Zahlédla mě.

„Hele, Petr už je tady.“

Tomáš se otočil. „Vida, zločinec se vrací na místo činu.“

„Ty mě vynech,“ zamumlal jsem. Zuzana se mi chystala udělat džin s tonikem, ale zarazil jsem ji. „Je na to trochu zima. Dej mi frankovku.“

„Správně. Červené jest mlékem starců,“ řekl Tomáš. Vypadal, že je stříknutý.

„Dej si pohov,“ poradil jsem mu. „Mě jednou rukou ne-přepereš.“

„Natáhni mu jednu, dejte si přes hubu. My si zatím se Zu-zankou odskočíme dozadu do kamrlíku.“ Vopruz na Zuzku vilně zamrkal a Zuzka nad tou představou obrátila oči v sloup.

„Nechtěl by ses jít někam spláchnout?“ zeptal jsem se Vopruze.

„Zdá se, že společnost džentlmena vám nevoní,“ řekl Vopruz, sebral sklenici a šel si sednout ke Kamínkovi.

„Já se z něj jednou picnu,“ prohlásila Zuzka.

„Já spíš jednou picnu jeho,“ Tomáš jí podal prázdnou sklenici.

„Ale když on je jinak hodnej a neškodnej. Jenom ho člověk nesmí poslouchat.“ Chvíli jsme tiše popíjeli, Zuzanka se věnovala jiným hostům, až jsem to nevydržel.

„Moc ti děkuju za ty opičí kapky v koňaku.“

„Rádo se stalo. To víš, museli jsme tě nějak odlifrovat domů.“

„Stačilo říct. Šel bych na autobus anebo to zkusil stopem.“

„Tohle bylo rychlejší. Kromě toho jsme netoužili, abys pobíhal po městě jako slon v porcelánu.“

„Blbej příměr. Proč jste tam poslali tu Rackovou?“

„Aby ses v noci nebál,“ zasmál se Tomáš. „Je to milá, něžná ženuška. Taková růžově nadýchaná, že ano? No tak, nekaboň se. Všechno snad dobře dopadlo, nebo ne?“

„Co tím chceš říct?“

„Že teď už ti dají všichni pokoj. Historický kompromis byl uzavřen, věci se zvolna vrátí do svých kolejí, ty zapomeneš a všechno ti bude připadat jako divoký sen.“

„To mi připadá celou dobu. Jenom se při něm nestačím divit, jak je možný, že advokát svýho klienta docela klidně položí a prodá. Vy nemáte nějaký kodex cti? Nějaká pravidla? Neobáváš se, že za tohle by tě mohli vyloučit z advokátní komory?“

„Ježíši,“ Tomáš si přitiskl ruku na ústa, jako kdyby se k smrti vyděsil. „Myslíš? No jo, člověče, máš docela pravdu.“ Pak se zamyslel. „A vlastně nemáš. Ty jsi mě požádal o pomoc kvůli těm sto padesáti tisícům. To jsem snad provedl dobře, ne? Pustili tě, vyšetřování je zastaveno, dokonce vlastně jako kdyby neexistovalo, protože jsi dostal protokol… nač by sis stěžoval?“

„Na to všechno, co jste potom se mnou vyváděli.“

„O tom nic nevím,“ řekl najednou vážně. „A ty taky ne. Vyšetřování skončeno, zapomeňte. Ujišťuji tě, že všechno, co jsem činil, směřovalo jenom k tvému prospěchu. I když se ti to možná nezdá. Tvé kroky tě zavedly do temného lesa. Zabloudil jsi v něm a netušils, kolik na tebe čeká nástrah. Kdybys vylezl na strom, možná bys spatřil světýlko. Ale byla by to perníková chaloupka a v ní by na tebe čekala zlá ježibaba.“

„Strčil bych ji do pece,“ zasmál jsem se.

Vážně se na mne podíval. „Vždycky to nekončí tak dobře jako v pohádkách, můj vzácný příteli.“

„Teď to tak skončilo. Dohodli se přece. Rackova mi to prozradila.“

„A prozradila ti také, proč ti tu disketu podstrčila?“

„No… spíš jen náznakově.“

„Neřekla ti náznakově,“ Tomáš teď šeptal, musel jsem se k němu naklonit, abych mu rozuměl. „Neřekla ti, že účelem bylo, aby ji u tebe kdosi našel?“

„Kdo?“ zašeptal jsem taky a ucítil, že mi po zádech stéká pot.

„Přece ten, koho se týkala. Anebo… nebo policajti.“

„Jak by věděli, že ji mám?“

„Prodala tě. Práskla. Samozřejmě anonymně! Proč myslíš, že ti udělali prohlídku bytu? Snad jsi neuvěřil té pohádce, že tam šli naslepo a že v nich vyvolaly podezření dvě zaheslované diskety! To mi nepovídej!“

Polkl jsem a měl jsem pocit, jako kdybych polykal veliký suchý knedlík. „Takže ten snajpr… ten chlap, co mě měl… ten je od nich? Ale proč by to dělala?!“

„Protože nebyl zájem, abys řekl, od koho jsi materiály měl a kdo ti pomohl. Tedy ona. Kdyby tohle nevyšlo, našla by se u tebe disketa s tajným obsahem a… Mám ti vysvětlovat, co by se dělo dál? Nikdy bys nevysvětlil, jak jsi k ní při šel — stejně jako nikďo nevěřil, že ti nějaká ženská nechala na stole sto padesát tisíc a utekla. Proto, jak už jsem ti řekl, jsem neměl nic proti tomu, že ses ocitl v base. Sedlák měl smůlu.“

„Šílené. Ne, Tome, to je příliš šílený. Přepečený, jak říkal ten Novák. Blbost. Kecáš. Vymýšlíš si. Všechno je šíleně složitý. Vždyť přece stačilo, aby na nás někdo zatlačil, a ten materiál do novin nešel!“

„O čem to mluvíš? Od začátku se jedná o to, aby ten článek vyšel. Jenže ten, co ho inicioval, neměl zájem, aby se přišlo na to, kdo za ním stál. Rozumíš?“

„Je to moc složitý.“

„Kamaráde, je to složitější, než si vůbec umíš představit. Škoda že ses mi nesvěřil hned na začátku. Lecčemu se dalo zabránit.“

„Hlavně tomu článku, viď?“ vyjel jsem na něj.

„Možná.“

„To by zase vyhovovalo tvým chleboďárcům! Ty jsi ten materiál na disketě četl? Víš, co to je za grázly?“

„Nečetl,“ řekl klidně. „Ani nechci. Jen něco tuším. Mám se příliš rád, než abych se zajímal o věci, po kterých mi nic není. Ty jsi moc zvědavý. Kromě toho bys měl mít na paměti, že ta disketa mohla obsahovat zcela podvržené, zfalšované informace.“

„Kvůli falzu by mě nikdo nechtěl zabít,“ řekl jsem.

Chvíli o tom přemítal. „Obávám se, že máš pravdu. Proto jsem rád, že nevím, co na té disketě stálo.“ Dopil a pak zavrtěl hlavou. „Ne. Svoji dávku jsem už měl. Půjdu výjimečně domů. Tobě bych radil totéž.“

„Myslíš, že tam na mne nebude nikdo čekat? Počítám, že pro ty hochy není problém pořídit si duplikát mých klíčů.“

„Myslím, že už to nemají zapotřebí. Je docela možné, že teď budeš užitečnější živý než mrtvý.“

S tímto povzbudivým výrokem mě opustil.

V půl deváté se Nudle skoro vyprázdnila. Postával jsem celou dobu u baru, aby se mi do Zuzky nikdo nemontoval, abych si ji ohlídal, protože tenhle večer jsem po něžné ženské ruce toužil nekonečně. Ne snad že bych před ní chtěl dávat najevo slabost, prostě jsem neměl náladu být večer sám a převalovat se v liduprázdné posteli. Ale neměl jsem ani náladu na rychlý sex v kamrlíku za lokálem.

„V kolik skončíš?“ zeptal jsem se jí, když jsme u baru osaměli.

„Normál, v devět. Proč?“

„Jak — proč? Snad jsme se domluvili,“ pohladil jsem ji po ruce.

„No… já nevím, na čem ty ses domluvil. Já se na ničem nedomlouvala.“ Udělala na mě velké, nevinné a nechápavé oči. Potvora! Inu, je ženská a ženské chtějí být dobývány.

„To mě mrzí. Moc jsem se těšil.“

„Ale Petře, já přece jsem už stará ženská. A vdaná. Já přece nemůžu… tohle.“

„Jak hloupé řeči vedeš, dívko. Jsi mladá, krásná a žádoucí. A manžel přece není žádná infekční choroba.“

„Petře, Petře, ty jsi takový ošklivý zlobil!“ Prstem mě pohladila po tváři. Trochu mi to vadilo, nemyslím pohlazení, ale ty pitomé řečičky. Zlobil! Kam na to chodí? Proč ženské vždycky začnou mrckovat, když jde do tuhého, a nemluví docela normálně?

„A ty jsi zase hezoučká zlobilka,“ řekl jsem přesto a málem se mi ze sebe udělalo mdlo. Jenže co člověk kvůli souloži neudělá?

„Měla bych mu cinknout,“ řekla Zuzana. „Aspoň se ho zeptat, jestli se pořádně naobědval.“ Starostlivě se zamračila. „V neděli mu vždycky navařím na tejden, dám do mističek do mrazáku, stačí jen, aby si to ohřál v mikrovlnce, jenže ten trouba starej si kolikrát zajde radši do hospody na guláš a já pak z toho jsem na mrtvici.“

Zavolala mu a dozvěděla se, že si oběd udělal. „Oblíknul ses pořádně, ťuňťo?“ zeptala se. „Víš, jak jsi minule zmoknul, jakou jsi dostal rýmu.“

Ťuňťa něco mekotal, nedokázal jsem si ho představit, vím, že asi dvakrát tady za Zuzkou byl, ale vnímal jsem ho jen tak napůl, jako zcela všední, nezajímavou osobu.

„Viděla jsem moc hezkou košili, ťuňťo, šíleně by ti slušela, v sobotu bysme pro ni mohli zajít. Kolik? Sedm stovek. Já vím, já vím, jenomže lacinější neseženeš, když není od rá-kosníků. A je moc hezká, bude ti fakt slušet.“

Trpělivě jsem naslouchal manželskému tokání, předcházejícímu nevěře. Ženy jsou v tomhle směru nevyzpytatelné.

Některé své úlety zakrývají něžnostmi, jiné naopak doma přitvrdí a dělají muži ze života peklo, protože se obávají, že kdyby na něj byla milá, začal by ji podezřívat. Jedna panička, se kterou jsem si asi třikrát zaskotačil, telefonovala během našeho milování manželovi a vrněla do sluchátka, že je její mazlíček a že by měli jít na večeři a že viděla krásný kostýmek. Prý ho dostala. Když jsem se jí ptal, proč mu volá při šukání, řekla, že ji to nesmírně vzrušuje.

„Hni,“ pohladil jsem ji. „Tak co uděláme?“ zeptal jsem se, když dotelefonovala. „Nešla bys nejdřív na večeři?“

„V noci? Blázníš? Víš, jak bych přibrala? Já s jídlem končím v pět hodin, jinak bych se nevešla do džínů.“ „Já bych ti udělal něco lehoučkýho.“ „Mám tomu rozumět, že mě lákáš k sobě domů?“ „I tak se tomu dá rozumět. Pokud bys nepozvala ty mě.“ „Ani nápad!“ Opravdu se vylekala. „Představ si, že by se mu něco stalo, udělalo by se mu špatně, já nevím, a přišel by domů. Dovedeš si to představit? Bydlíme v pátým patře,“ dodala. „To bys musel bejt jak ten Superman, abys zdrhnul. A kdyby nás náhodou někdo z baráku potkal… A vůbec, tohle bych nikdy neudělala, ani kdybych věděla, že je někde na druhým konci světa. To bych si připadala jako…“

„Neříkej to slovo, není to pravda,“ řekl jsem. Zajímavé, dokáže dát každému, kdo se jí líbí, a když píchá na stole nebo na židli v kanceláři, zřejmě jí nepřipadá, že dělá něco špatného. Kdyby si chlapa přitáhla domů a zneuctila manželské lože, měla by pocit, že je děvka. Ne. Nevyznám se v nich.

„Sháněli tě četníci,“ přivítala mě ráno Jiřina. Chodí l do práce o něco dřív než já. Já jsem se ke všemu trochu zdržel, protože Zuzka odešla až ve dvě ráno a já byl po té jízdě jak rozlámaný, neschopný vyhrabat se z postele.

„Četníci?“ podivil jsem se naoko. „Co chtěli? Ukradl jsem snad něco?“

„Nevím, máš se jim ozvat. Tady je telefon.“

„Dobře. Zavolám, až budu mít čas. Je tu nějaká pošta?“

„Máš ji na stole.“

Pošta už byla roztříděná. Pozvánky zvlášť, k těm, co by nás mohly zajímat, jsem připsal jméno redaktora, kterému ji přidělím, dopisy čtenářů pro naše dopisové oddělení už Jiřina předala, něco málo úřední korespondence. Žádný dopis adresovaný mně osobně — ty Jiřina nerozlepuje. Takové přijdou až zítra jako reakce na můj článek a zařadíme je mezi ohlasy.

Tím v podstatě můj úřední den skončil a začala práce. V počítači a na stole jsem měl články pro nová čísla. Ty musím přečíst, opravit, navrhnout změny, zredigovat. Sice by to měl dělat a také dělá jednak editor, jednak korektorka, ale já se držím zásady, že víc očí víc vidí. Kromě toho cítím osobní odpovědnost za noviny a chci vědět, co v nich bude. Netvrdím, že čtu úplně každou prkotinu, ale hlavní materiály velice důkladně.

Za půldruhou hodinu jsem byl hotový, dvakrát jsem dva redaktory mírně sprdnul za mizerně vybrané fotografie a za stylistické neobratnosti, jednou jsem zavolal redaktorce z vnitropolitické rubriky a pochválil ji za hezkou reportáž.

Tak, a teď ti policajti. Bylo mi jasné, proč mě shánějí. Měl jsem cukání brnknout Číčovi, nakonec jsem si řekl, že mu zavolám až později, podle toho, jak se situace vyvine a co po mně budou četníci chtít.

„Kapitán Javor,“ ozvalo se z telefonu.

„Tady je Petr Rybář, týdeník Kurýr. Sekretářka mi sdělila, že jste mne…“

„Ano, ano, pane šéfredaktore. Potřebujeme s vámi hovořit.“

„Právě to činíte, pane kapitáne.“

„To není na telefon. Stavíte se u nás, nebo mám zajít já za vámi?“

„Byl bych radši, kdybyste přišel — pokud vás to příliš neobtěžuje. Mám tady dost práce a některé věci musím řešit na místě.“

„Jistě. V kolik?“

„Za hodinu?“

„Budu tam.“

Tak, a teď zavolat doktora Knapla. Trvalo nějaký čas, než jsem ho dostal k telefonu, opět se radil u vepříků, ale když jsem sekretářce vysvětlil, že se jedná o věc nestrpící od-kladu a že by se pan ďoktor moc zlobil, kdyby mi ho k telefonu nezavolala, nakonec se k tomu uvolila.

„Za hodinu mě navštíví policie,“ řekl jsem mu.

„Řekli vám, o co se jedná?“

„Ne. Prý to není na telefon.“

„No, myslím, že oba víme, o jakou záležitost jde. Budu tam. Mimochodem, ta Černá našemu německému reportérovi ve Frankfurtu sdělila, že o ničem neví, nic nečetla, nikdo jí kvůli tomu nevolal a že to je všechno nesmysl a odmítá na toto téma s kýmkoliv hovořit. Pokud vím, v Praze ji na letišti nikdo od policie nečekal.“

„Teoreticky by neměli vědět, kde byla a kdy se vrátí,“ řekl jsem. Věděli to jiní, ale pokud na ni na letišti čekali — a vsadím se, že čekali — tak o nich nikdo nevěděl. To nejsou lidé, kteří mávají policejní plackou. Taky nejspíš žádnou nemají. Jen nějaký průkaz — pokud vůbec.

„To včerejší prohlášení úřadu premiéra jste v televizních zprávách slyšel?“

„Ne.“ Kruci, úplně jsem na to zapomněl. Chtíč vedl mé zájmy jiným směrem.

„Tak si přečtěte noviny. Je to tam. Tedy za hodinu.“

V novinách stálo, že premiéra se odhalení v Kurýru netýkají. Všechno je záležitost orgánů činných v trestním řízení, a jestliže se inkriminovaný článek ukáže pravdivým, premiér z toho vyvodí závěry.

Podivuhodné. Netýká se jich to, ale závěry případně vyvodí. Závěry v podobě useknutých hlav na stříbrném tácu žádali včera čtyři poslanci zastupující čtyři politické strany. Hrozba interpelacemi nebyla planou řečí. Má být ustaven výbor, který prozkoumá naše podezření a zavede šetření nezávislé na státních orgánech.

Poradce Roman nadále nebere telefony a prý není v úřadu. Je podezření, že náhle onemocněl. Místopředseda vlády si nemůže na žádné příbuzné vzpomenout a jedním dechem dodává, že se s nikým z příbuzných už léta nestýká. Pikantní. Opravdu pikantní. Protože zrcadlo v kanceláři nemám, zhlédl jsem se obdivně alespoň ve skleněných dvířkách knihovny.

„Takhle vypadá člověk, který položí vládu,“ zamumlal jsem.

„Poslouchal jsi to?“ Ruda podle svého zvyku na dveře neklepal, prostě se jenom Jiřiny zeptal, jestli tam někoho mám, a vrazil dovnitř jako honák do chlíva. Budu ho muset tyhle moresy odnaučit.

„Co, medle?“ zeptal jsem se.

„No to prohlášení.“

„Neposlouchal, jenom jsem si ho teď přečet. Nic jiného jsem nečekal, takže nejsem ani zklamán, ani překvapen.“

„Žvaněj, cejtěj, že jsou po kolena ve sračkách. V každejch novinách se o tom píše.“

Psalo, ale nic nového. Jenom komentáře šly nad omílání už známých faktů. Ve známém pravicovém deníku žádali demisi premiéra a v druhém, neméně pravicovém, chtěli demisi celé vlády. V novinách z druhého politického spektra opatrně konstatovali, že pokud by se můj článek ukázal pravdivý, a uvedená fakta tomu nasvědčují, měl by se premiér od lidí, kteří zklamali jeho důvěru, razantně distancovat, protože v začínající předvolební kampani mu budou jen ke škodě.

Jinak se deníky vrhly na rozpitvávání minulosti obou protagonistů. Nikoho ale nenapadlo uvést, že tihle lidé z bývalé doby nekradli proto, že byli svázáni s minulým režimem, ale proto, že dokonale vrostli do toho nového, současného. Honem jsem si tuhle myšlenku poznamenal do bloku, abych ji využil v redakčním komentáři, který bych měl do pátku napsat.

Ruda se asi nudil, posadil se do křesla, nohy přes opěradlo, pokuřoval a křápal. Normálně bych ho poslal do háje, ale sám jsem nic na práci neměl a tak mi alespoň krátil čekání na policajty.

Přišli přesně, pět minut poté, co se dostavil i JUDr. Knapl. Toho jsem chtěl pohostit kávou: odmítl, že už měl dneska dvě a že by neměl kafe kvůli srdci pít vůbec. Policajti požádali o minerálku. Totiž — nepožádali, protože nesmějí, prostě ji neodmítli.

„Tak, pánové, tohle je náš právní zástupce pan doktor Knapl. Doufám, že nic nenamítáte proti tomu, aby byl přítomen.“

Podívali se po sobě a pokrčili rameny. „Právo na to máte, ale upozorňujeme vás, že se nejedná o nic jiného nežli o vyžádání informací v souvislosti s vyšetřováním.“ Kapitán Javor měl sportovní postavu a bylo mu tak pětatřicet. Druhý policajt, jehož jméno jsem zapomněl, byl pouze poručík, měl bříško a byl mladší.

„Tak račte, poslouchám,“ zamnul jsem si ruce jako podomní obchodník, kterému se podařil dobrý kauf.

„Znal jste pana Sedláka?“

Lhát nemělo cenu a byl jsem na otázku připraven.

„Znal. Dvakrát jsme se setkali.“ „Kdy?“

„Minulý týden. Myslím, že v úterý a ve čtvrtek. Předtím ani potom jsem ho neviděl.“

„Nebyl jste s ním v trvalém kontaktu?“ „Pánové, opakuji, že jsem ho nikdy předtím neviděl a neznal jsem ho.“

„Proč jste se setkali?“

Podíval jsem se na doktora Knapla. Povzbudivě na mne kývl, což jsem si mohl vyložit jakkoliv. Nevím, nevím, jestli by mi byl k užitku, kdyby došlo na lámání chleba. Obávám se, že to je komerční právník, který sice zákony zná, ale v praxi, pokud jde o takovéto záležitosti, moc v kramfle-kách pevný není.

„Pan Sedlák mi něco nabízel. Co to bylo, to je předmětem redakčního tajemství.“

„Pane šéfredaktore, víte, že pan Sedlák byl zavražděn?“ „Ano, slyšel jsem to v rádiu. Ujišťuju vás, že já jsem ho nezastřelil.“

„Z toho vás nepodezíráme.“ Aby to bylo stylové, měl dodat — zatím. „My potřebujeme prověřit všechny jeho kontakty z poslední doby.“ „Hledáte motiv?“

„Znát motiv vraždy je jako mít pachatele napůl dopadeného,“ řekl kapitán poučně. Přikývl jsem.

„V tom případě máte k dopadení daleko, protože já motiv vraždy neznám.“

„Nechtě na nás, abychom rozhodli, co motivem může být a co ne,“ pronesl důležitě poručík. „O čem jste se Sedlákem jednali?“

„Už jsem vám to řekl. Nabídl mi něco, co je předmětem redakčního tajemství.“

„Když jde o vraždu, tak žádné redakční tajemství neexistuje!“ Poručík zvýšil hlas. Asi v té dvojici hrál roli zlého muže.

„Ale pánové, pánové,“ uklidňoval ho doktor Knapl. „Račte respektovat zákon. Kdyby se ukázalo, že jednání pana šéfredaktora s nebožtíkem opravdu zavdalo příčinu k jeho usmrcení, pak bychom samozřejmě na žádném redakčním tajemství netrvali. Ale to byste nejprve museli dokázat, že zde ona příčinná souvislost skutečně existovala.“ Málem jsem ho za ta slova políbil a v duchu jsem se mu omluvil. Ne ne, žádný blbec: naopak, právník podle mého gusta — pokud stojí na mé straně. Takhle krásně celou věc zamotat a udělat z ní dokonalý kruh, ze kterého není cesty ven: komu čest, tomu čest.

Kapitán na doktora vejral a myslel si totéž, jen z jeho slov vyvozoval opačné závěry. „Jak můžeme dokázat jakoukoliv kauzalitu, když nevíme, o čem se spolu bavili?“

„To je právě ono redakční tajemství,“ usmál jsem se, abych dal najevo, že proti němu nic nemám. „Podívejte se, pane kapitáne. Já bych vám mohl věšet na nos cokoli, protože Sedlák je mrtvý. Můžu vám klidně říct, že nám nabídl lechtivé fotografie nějaké známé zpěvačky nebo něco podobného. Musel byste tomu věřit. Já nechci být lhář, takže vám žádné podobné nesmysly nenalhávám.“ Vzpomněl jsem si na trénink, kterému mě podrobil Novák. „Co byste, zcela teoreticky, říkali tomu, že mě Sedlák chtěl vydírat?“

„Vydírat?“ Poručíkovi zasvítily oči. „Čím vás vydíral?“

„Říkám, kdyby chtěl. Například by tvrdil, že má důkaz o tom, že jsem zneužil čtrnáctiletou dívenku.“

„Pane šéfredaktore!“ zvolal doktor Knapl. „Nikdo není povinen vypovídat proti sobě, vzpamatujte se!“

„Klid, nic takového se nestalo. Uvádím to jen jako příklad, co všechno bych si mohl vymyslet. Není to samozřejmě pravda. Nevydíral mě.“

Poručíkovi se přesto ta myšlenka líbila. Vyděračství je totiž krásný motiv k vraždě. Kapitán tak lehkověrný nebyl a zamyšleně si mě prohlížel.

„Nenabídl vám náhodou pan Sedlák materiály pro váš článek, který včera vyšel?“

Rozložil jsem ruce. „Lituji. Od koho jsme podklady pro článek a informace v něm obsažené získali, to vám nemohu prozradit. Podle tiskového zákona mám právo tajit zdroj svých informací.“

„Abyste se nemýlil,“ řekl kapitán chmurně. „Ptám se vás znovu a zcela na rovinu — byl to Sedlák, kdo vám poskytl ty informace?“

„Co vyšetřujete, pane kapitáne? Vraždu, nebo vás pod tou záminkou vyslali, abyste se hrabal v našem redakčním soukromí? A pod nátlakem ze mne vyloudil, kdo nám…“

„Vyšetřuju vraždu, politika mě nezajímá. A zjišťuju, že projevujete velice malou ochotu nám pomoci.“

„Pan šéfredaktor vám přeci sdělil, že byl s panem Sedlákem ve styku. Co víc chcete?“ ozval se opět Knapl.

„O čem se bavili!“ Kapitán se už taky neudržel a bouchl pěstí do stolu. „Jestli je tak neochotný, pošleme mu předvolání a budeme si s ním povídat tak dlouho, dokud nám to neřekne.“

„Pošlete mi ho. Ujišťuju vás ale, že i kdybychom se bavili dva dny, nedozvíte se víc, než jste se dozvěděli tady. Já pak se zalíbením napíšu komentář o tom, jak policie namísto toho, aby hledala vraha, ztrácí vzácný čas obtěžováním zcela nevinného člověka, který s vraždou neměl a nemohl mít nic společného. Mimochodem, pan Sedlák se zabýval dost specifickou činností, to je vám dozajista známo, viďte? Musel přijít do styku s desítkami lidí, kteří na něj na rozdíl ode mne měli pifku. Hovořili jste s nimi?“

Kapitán se zvedl a podíval se na svého podřízeného. „Jdeme, tohle je jenom ztráta času.“

„Souhlasím,“ řekl jsem. „Vašeho, mého i času tady pana doktora. Na shledanou, pane kapitáne.“

„Mohl jste mu to docela klidně říct.“ Knapl se nespokojeně zavrtěl. „Dohodli jsme se přece, že když je Sedlák po smrti, nemáme důvod tajit, že vám…“

„Pane doktore, já to řeknu, ale jenom tomu, kdo má právo se mne na to ptát. A až dokáže, že to právo má. Sám jste to přece tomu policajtovi vysvětlil — mimochodem, to bylo skvělé, to byla právnická klička, na jakou bych nepřišel.“ Kecal jsem, přišel bych na ni taky, ale nebylo od věci mazat mu med kolem huby.

Právník se spokojeně zachrul, každého pochvala potěší, pak povídá: „Mimochodem, jak vypadá to vaše neprůstřelné alibi?“

„Víte,“ řekl jsem neurčitě, „dokud není nutné, nerad bych je prozrazoval. Ale věřte, že co říkám, není nadsázka. Ostatně pochybuji, že je nutné, abych je použil.“

„Nu dobrá,“ Knapl se také zvedl, „myslel jsem, že není od věci, když právník ví, jak si na tom jeho klient stojí.“

„Zatím nejsem vaším klientem, pane doktore, a pevně věřím, že jím nebudu. Nechci se vás nijak dotknout,“ dodal jsem rychle, když se maličko zakabonil, „myslím tím jenom, že nepředpokládám situaci, kdy bych musel osobně využít vašich odborných schopností.“

Znělo to dost kulantně, aby to mohl spolknout, tak se s úsměvem rozloučil. Doprovodil jsem ho jako váženého hosta až na chodbu ke dveřím a Jiřině pak povídám: „Chraň nás před četníky i před zloději. Totiž, chtěl jsem říct před advokáty. Mám dojem, že bez jedněch i druhých by se mi žilo spokojeněji.“

„Co ti chtěli?“

„Ále, v neděli v noci odpráskli nějakýho chlapa, kterýho jsem trošku znal. Policajti netuší, kdo mu tu díru do hlavy udělal, a tak chodí a otravují každého, kdo s ním přišel do styku.“

„Tos byl ve špitále, ne?“

„Kde?“ Na chvíli jsme vypadl z role.

„Přece v Motole. V kolik tě tam odvezli?“

„V devět,“ řekl jsem. Musím si to pamatovat. „Asi tak v devět. To víš, na hodinky jsem se nedíval.“

„Tak máš alibi,“ řekla Jiřina a zdálo se, že to myslí vážně. Dlouze jsem si ji prohlížel.

„Ty se opravdu domníváš, že bych byl schopný někoho zavraždit?“

„Ne, co tě napadá. Jenom tak… rozumíš, je dobrý mít alibi, ne?“

„Když něco uděláš. Když ne, tak ho nepotřebuješ.“

„Když něco uděláš, tak přece alibi mít nemůžeš.“

Povzdechl jsem si. „Hele, nech mě dejchat, dívko. Kdyby se tu ti přiblblí četníci ještě ukázali, tak nemám a nebudu mít čas. Jedině že by si mě odvedli v klepetech.“ Jiřina se nad tou představou zasnila: zřejmě se jí ještě nikdy nestalo, aby jí šéfa odvedli v poutech. Musí to být vzrušující zážitek — samozřejmě pro ni! — a dlouho by měla na večírcích známým co vyprávět.

Za hodinu se objevil Salaba. Přes dveře jsem slyšel jeho rozdychtěný hlas, značící, že v zubech vláčí nějakou senzaci. Nebo něco, co on za senzaci považuje.

„Pojď dál, Honzo,“ zařval jsem.

„Šéfe, myslím, že to bude pěknej prďák!“ Hodil sebou do křesla a tvářil se navýsost spokojeně. „Mluvil jsem s tím jeho parťákem.“

„Jak že se… jo. Pávek.“

„Pávek,“ přikývl. „Je to, myslím, spíš takovej ouřada. On taky povídal, že se ve firmě staral hlavně o organizační a fi nanční záležitosti, obchodní věci měl na triku Sedlák. Podle Pávka byl v posledních dnech hrozně nervózní, jako kdyby měl nějakou předtuchu.“

„To mu ta předtucha nelhala,“ řekl jsem. „Ne. Pávek povídal, že absolutně nemůže pochopit, kdo mu to mohl udělat, protože prý prováděli sice důvěrný šetření hlavně pro firmy, ale všechno to jsou zcela legální záležitosti. Ptal jsem se ho taky, jestli pracujou i pro politický strany, a to ho málem složilo. Prohlásil, že takovým zakázkám se z principu vyhýbali, že politika je špinavá záležitost a oni v ničem podobným nechtěli jet.“ Vážně se na mne podíval. „Myslíš, že kecá?“ „Absolutně. Lže jak červenej pes.“ „Mně se zdálo…,“ začal Salaba.

„Na sny a dojmy se vykašli. Select se zabýval důvěrným vyšetřováním pro každého — a také se zabýval zřejmě vydíráním. Věřím, že tohle měl na starosti Sedlák. Ale to Pávkovo povídání klidně otiskni doslova. K tomu můžeme napsat, že podle některých zdrojů byl Sedlák bývalý — a pravděpodobně dodnes aktivní — agent, který pracoval pro naši zpravodajskou službu, ale taky pro Rusy a taky pro Američany. Tak se asi dozvěděl o některých operacích, které kdyby se dostaly ven, způsobí strašný skandál.“ Například ta o financování jejich operací mafií a drogami. Jenže na to musím zapomenout, abych jako Sedlák opravdu neskončil. „Pravděpodobně někoho začal mačkat, anebo prostě příliš věděl a stal se nepohodlným. Takže ho umlčeli.“ Salaba jen seděl a koukal. „To myslíš vážně?“ „Smrtelně,“ řekl jsem. „Jestli chceš, tak napiš všechno, cos tam zjistil, viděl, slyšel, a já připíšu tu omáčku. Ty podepíšeš svoje, zbytek půjde jako redakční komentář bez jména. Anebo si to můžeš podepsat celý sám, ale moc ti to neradím.“ „Já se nebojím,“ vyhrkl statečně.

„Hochu,“ ušklíbl jsem se, „tady nejde o to, jestli se bojíš nebo nebojíš, tady jde o následky, které by to pro tebe mohlo mít. Já se nebojím jsou poslední slova, která by se dala tesat na mnoho náhrobků,“ parafrázoval jsem Tomov varování, které mi poskytl před několika dny.

„Tak jo. Udělal jsem nějaký fotky.“ Vstal. „Málem gem zapomněl. Byla tam nějaká ženská, brečela a s tím kem na sebe křičeli. Přej je to Sedlákova přítelkyně

„Jak se jmenuje?“

„Pavlátová. To vím od jejich sekretářky. Hezká holka,“ řekl mlsně.

„Kdo? Sekretářka, nebo Pavlátová?“

„To je stará bába. Tý je skoro čtyřicet.“

Povzdechl jsem si nad tou charakteristikou, ale utěšil jsem se vědomím, že jsem míval stejné názory a že jsem se z nich vyléčil, stejně jako se z nich léty vyléčí Sa-laba.

„Zkusil jsi s ní promluvit?“

„Nechtěla.“

„Škoda.“ Zamyslel jsem se. „Nemáš na ni náhodou telefon? Nebo adresu…“

„Ty myslíš…“

„Jasně. Kamaráde, rozhovor s ní — to by byl sólokapr! Divím se, že to ještě nikoho nenapadlo.“

„Třeba o ní nikdo neví. Sekretářka taky povídala něco v tom smyslu, že se teprve dneska vrátila z ciziny. Jako ta Pavlátová,“ dodal, aby předešel nedorozumění.

„Hm, já bych si s ní docela rád promluvil,“ řekl jsem.

„Mám číslo jejího auta,“ řekl Salaba skromně. „Počkal jsem, až vyšla z toho jejich baráku, chtěl jsem ji na ulici odchytit, ale poslala mě do háje. Aspoň jsem ji vyfotil a napsal si číslo.“

„Rosteš každým dnem. Takže máš adresu?“

„Ještě ne,“ zavrtěl hlavou. „Každou chvíli mi ale cinkne jeden známej z dopravky. Poslal jsem mu e-mail.“

Jako na zavolanou mu opravdu zapípal mobil. Chvíli poslouchal, pak si přitáhl můj blok a něco do něj napsal. Vítězně se na mne podíval.

„Tady to je, šéfe. Tak já to jdu zatím napsat. Nashle.“

V telefonním seznamu její jméno bylo, křestním se jmenovala Květa a adresa odpovídala té, kterou Sa-labovi nadiktoval jeho policejní známý. Nebral jsem si vůz, protože Pavlátová bydlela na Novém Městě, kousek od Žitné, kde se dá zaparkovat v nejlepším případě v neděli dopoledne, a to ještě musí být tak krásně, aby devadesát procent obyvatel okolních domů vyjelo na chalupy.

Metrem jsem dojel na Karlák a pěšky to vzal nahoru směrem k Pavláku. Uličku jsem našel i bez bloudění a dům také. Byl pětipatrový a nově omítnutý. A měl zavřený vchod. K tomu zvonky a mluvítko domácího telefonu. „Nesu poštu,“ řekl jsem do něj, když jsem zmáčkl jeden zvonek a ozval se mužský hlas.

Bzučák mi otevřel dveře. Pavlátová podle seznamu nájemníků bydlela ve třetím patře. Výtah měli buď na klíč, nebo na dvoukorunu. Vhodil jsem minci a vyjel nahoru.

Zvonil jsem a zvonil a nic se nedělo a já si nadával, že jsem měl aspoň na zkoušku nejdřív zavolat, abych zjistil, jestli je doma. Jenomže to také k ničemu není, protože mezitím mohla odejít třeba na nákup. Nebo k doktorovi. Nebo ke kadeřnici.

Potom se ozvaly kroky a v kukátku se objevilo oko.

„Kdo je?“

„Rybář. Potřebuju s vámi mluvit, paní Pavlátová.“ Dveře se pootevřely, ale jen trochu. Měla na nich bezpečnostní řetěz.

„Co chcete?“

Salaba kecal, stará baba to rozhodně nebyla, aspoň mně tak nepřipadala. Ke čtyřicítce jí jistě bylo, to odhadl správně, ale byla udržovaná, štíhlá, na můj vkus až moc, s dlouhou šíjí a velkýma modrýma očima, opálená, jako kdyby se právě vrátila ze solárka. Vlasy samozřejmě blond a asi i bez přispění chemických prostředků. Byla v džínách a volné mikině, takže se nedalo odhadnout, jaké má poprsí. O tělesné vnady mi ostatně nešlo.

„Co chcete?“ Hlas měla nepřátelský. „Jste od policie?“

„Ne. Proč bych měl být od policie?“ zasmál jsem se.

„Protože…“ Kousla se do rtu. „Nic. Co teda chcete?“

„Byl jsem kamarád… no, raději řekněme dobrý známý pana Sedláka.“ Tahle věta stačila, aby začala zavírat dveře. Strčil jsem mezi ně nohu. „Paní Pavlátová, vyslechněte mne. Potřebuju s vámi mluvit a je to moc a moc důležité. Pro mne — a počítám, že i pro vás. Chcete přece, aby toho Ervínova vraha dopadli?“

„To mu už nepomůže,“ zamumlala.

„Ne,“ souhlasil jsem. „Ale bylo by nespravedlivé, kdyby si pobíhal po světě a možná zabíjel další lidi.“

„Co jste zač?“ zeptala se. Vytáhl jsem připravenou občanskou legitimaci a ukázal ji. „Já vám tu občanku dám a vrátíte mi ji, teprve až budu odcházet. Souhlasíte?“

Ještě chvíli si mě prohlížela, pak se nadechla, vzala si moji legitimaci a přivřela dveře, aby mohla sundat řetěz. „Tak pojďte. Jestli jste ten, co Ervína…“

„Neblázněte,“ povídám, „kdybych vám chtěl ublížit, tak to udělám jinak, míň složitě.“

„Asi máte pravdu. Pojďte dál. A moc se nerozhlížejte, teprve včera v noci jsem se vrátila z Gambie.“ Aha, proto to opálení, v téhle roční době přímo do očí bijící. Pokud mi chtěla naznačit, že v bytě bude nepořádek, přeháněla jako každá žena. Aspoň v obývacím pokoji, kombinovaném podle počítače a psacího stolu zřejmě s pracovnou, představovalo jeďiný nepořáďek pár papírů, časopisů a prospektů poházených na gauči. Shrnula je na jednu hromádku a položila na psací stůl.

„Tak povídejte,“ vyzvala mě. Sedla si na gauč, já se posadil proti ní do křesílka. Nábytku měla v pokoji, jehož okna vedla do tichého dvora, málo. Kromě sedací soupravy a psacího stolu vlastně jen vysokou, do posledního místa zaplněnou knihovnu. Tři obrazy moderních malířů, dvě grafiky, Zrzavý a Tichý. Kvalitní koberec. Prostě vkus a dost peněz.

„Seznámil jsem se s Ervínem před časem. Nabízel nám nějaké informace.“

„Vy jste…“

„Jsem novinář, šéfredaktor týdeníku Kurýr.“

Vyskočila, hodila po mně občanku a napřáhla ruku ke dveřím. „Ven!“

Zůstal jsem sedět. „Paní Pavlátová, já u vás nejsem jako žurnalista. Kromě toho — nevím, jak se vyznáte v novinářské praxi — není zvykem, aby šéfredaktor dělal práci, ze které mě podezíráte. To, co si tady řekneme, zůstane zcela mezi námi. Nemám sebemenší zájem cokoliv z toho zveřejňovat. Přiznám se, že bych se bál — a taky by mi to mohlo uškodit, víte?“

Váhavě stála, sehnul jsem se, zvedl občanku a položil ji na stolek. „Podívejte se, prozradím vám, co se ze mne dneska marně pokoušela dostat policie.“

„Policie?“

„Ano. Vyšetřovali mě… totiž, přišli mé požádat o nějaké informace o Ervínovi. Věděli, že jsme se spolu krátce před jeho smrtí setkali. Nic jsem jim neřekl.“

„Já nevím, co byste jim mohl vykládat… nebo co od vás chtěli.“ Opět se posaďila. „Jaké informace vám Ervín nabízel? Já už jsem se dočetla, že měl nějaké záhadné styky a že to byla pomsta nějakých zločinců či co. Takový nesmysl! Obchodoval s informacemi, samozřejmě že ano, vždyť to bylo jeho zcela legální zaměstnání!“

„Řekl vám někdy, s jakými informacemi obchoduje?“

„Jistě. Představte si, že máte firmu a teď chcete uzavřít kontrakt s jinou firmou. Pochopitelně o ní chcete vědět co nejvíc. Jaký má úvěr, jaká aktiva, jaká pasiva, jak jsou riziková, jestli za ní stojí nějaká lobbistická skupina. Nebo přijímáte na významné místo nového zaměstnance. Tak si ho chcete proklepnout. Jestli nepije, nefetuje, jestli žije v řádném manželství anebo má dvě milenky, kolik utrácí… prostě takovéhle v podstatě banální věci. To se dělá všude na světě. Dneska se kádruje daleko víc než za komunistů.“

„Ano,“ souhlasil jsem. „Tohle všechno, co mi říkáte, je zcela legální. Kvůli tomu se nezabíjí. Jenže mně Ervín dodal jiné informace. Totiž — celý materiál.“ Vytáhl jsem z kapsy náš časopis a podal jsem jí ho rozevřený na dvoj-straně s mým článkem. „Přečtěte si to. Tohle, paní Pavlátová, příliš banální věc není.“

Četla a na tváři jí naskakovaly červené skvrny. Odložila časopis a vážně se na mne podívala. „Chcete mi naznačit, že Ervín vám dodal všechnu tuhle špínu…“

„Proč špínu? Špinavost je to, co ti lidé proveďli. A nic ne-naznačuju. Ervín mi všechny tyto údaje, tak jak tam jsou slovo od slova otištěné, dodal a taky mi naznačil, jak a kde si je můžu ověřit.“ -i

„Kolik jste mu za to dali?“ Nevím, proč se na to ptala, snad měli společné hospodářství a chtěla vědět, o kolik jeho smrtí přišla.

„Nic. Nechtěl peníze. Pouze trval na tom, abychom to otiskli, jinak že to nabídne jiným novinám.“

„Já se zblázním…“ Zavrtěla hlavou, jako kdyby tomu ne mohla uvěřit. „Kdy se to stalo?“

„Minulý týden. Nezmínil se vám o tom?“

„Nebyla jsem tu. Mám s kolegou cestovku a byla jsem na dva týdny se zájezdem v Gambii. A Ervín mi taky o všem neřekl. Když jde o důvěrný informace, nemůžete o nich před nikým povídat. Ne že by mi nevěřil… ale já tohle věděla, a tak jsem se ho nikdy a na nic nevyptávala.“

„Znala jste se s ním dlouho?“

„Od rozvodu. Mého rozvodu. To je pět let. Seznámili jsme se na večírku. Byla jsem tehdy zoufalá, věděla jsem, že mě manžel podvádí… a nejen v posteli. To bych snad překousla, není mi šestnáct a tyhle věci beru dost racionálně. Ale vlastnili jsme společnou firmu a já měla podezření, že začíná myslet na zadní kolečka. Ta jeho důra ho uháněla, aby se rozvedl — a k tomu potřeboval peníze. Hodně peněz, protože ta mrcha byla nenasytná. Nevěděla jsem, co si počít, tak jsem se Ervínovi svěřila. Poradil mi, abych si najala soukromého detektiva…“

„Jeho?“

„Ne. On nebyl žádný detektiv, chápejte. Měl informační agenturu, ne nějaký slídící ústav. Ale člověk, kterého mi dohodil, byl vynikající. A taky znal dobrého advokáta, který tomu mýmu zmetkovi vytřel zrak tak, že od soudu odtáhnul s holým zadkem. Takhle jsme se seznámili a pak… pak to mělo klasický scénář a průběh. Oba jsme byli bez závazků. Oba jsme žili ve svém bytě… neviděli jsme se každý den, takže jsme si nelezli na nervy.“

„Jaký byl?“

„Jako odborník, milenec, nebo jako člověk?“ zeptala se kousavě.

„Jako odborník jistě dobrý, když měl přístup k takovým věcem,“ ukázal jsem na časopis. „Zajímá mě, jaký byl jako člověk. To třetí byla vaše záležitost a nic mi po ní není.“

„Byl dobrý i jako milenec,“ řekla přesto. „Jako člověk byl milý, starostlivý, spolehlivý. Zklamaný životem. Myslím, že se párkrát dost spálil. Nechtěl o tom vykládat, ale sem tam něco naznačil v tom smyslu, že lidem se nedá věřit.“

„Paní Pavlátová, zmínil se o té minulosti podrobněji? Hovořil o nějakých lidech?“

„Poslyšte, pane Rybář, pořád nechápu, proč tenhle výslech? Co to má s jeho smrtí společného? Předpokládám, že vy jste ho nezabil a nemáte v tom prsty…“

„Víte,“ řekl jsem opatrně, „svým způsobem se obávám, že v tom prsty mám. Ne snad bezprostředně a vědomě. Ale tenhle článek, který si v podstatě vynutil, vedl k řetězci jistých událostí, a jednou z nich byla i jeho smrt.“ Odmlčel jsem se a sumíroval v hlavě, co vím a co bych jí měl říct. „Tohle všechno totiž bylo a je jakési spiknutí, kterého se zúčastnilo víc lidí. Není mi ještě jasné, kdo si je vymyslel, a taky se už asi nedozvím, jestli byl Ervín jedním z aktivních aktérů, anebo jenom slepým nástrojem. Tomu druhému moc nevěřím. Z jistých zdrojů bezpečně vím, že Ervín pracoval pro zpravodajské služby.“

„Ervín?! Zbláznil jste se, člověče? Chcete říct, že to byl nějaký agent?“

„Ano. Už před revolucí. Víte, co tehdy dělal?“ Byla mými otázkami zaskočena, ale hned mi poskytla odpověď, která měla rozptýlit především její vlastní pochybnosti.

„Byl v diplomatických službách. Ano, byl u komunistů. Co na tom? Já tam byla taky. Dělala jsem v pézetce, a když jsem chtěla jezdit ven a využít svých jazykových znalostí — umím anglicky, německy a španělsky — nešlo to bez pracovní knížky. Takže jsem jezdila, jako jezdil on, ale na žádném seznamu spolupracovníků StB mě nenajdete! A Ervína zrovna tak ne! Žvásty o tom, že kdo chtěl dělat takovou práci, musel se upsat ďáblu, jsou jen žvásty lidí, kteří nic neuměli, nikam se nedostali a záviděli. Pak se aspoň mstili.“

„Ervín nebyl žádný tuctový spolupracovník StB. Proto taky v Cibulkových seznamech nefiguruje. Dělal pro kontrarozvědku a pravděpodobně byl dubl agent. Co dubl — nejspíš byl trojitý agent. Ti se nechávají v takové době, jako je ta naše, spát a jejich šéfové dávají velký pozor, aby se jejich materiály do žádných seznamů, se kterými se na vnitru hauzírovalo jako s katalogem náhradních dílů, nikdy vůbec nedostaly.“

Mlčela, noha jí nervózně pocukávala, tvářila se zamyšleně, obličejem jí občas prolétl lehký tik. „Pět let…,“ řekla tiše.

„Jste spolu žili.“

„Pět let jsme spolužili. Myslíte si, že bych za tu dolní ne poznala, kdyby… kdyby mi něco takového ta j i I? Ze by . ne jak neprozradil?“

„Tohle se nevykládá. Ani vlastní ženě… bez ohledu na to, jestli to je žena úřední anebo… nebo jako vy“

„Já nevím, co bych vám měla říct. Co vlastně chcete? Povídal jste, že můžete najít toho vraha… jestli je pravda, co jste mi teď vykládal, tak ho nenajdete ani vy, ani nikdo jiný, chápete? A kdybych si na něco vzpomněla, na něco, co by ho vypátrat umožnilo, tak nakonec dopadneme stejně oba dva. Měla jsem ho ráda, milovala jsem ho, ale umírat se mi ještě nechce, pane Rybář. Bylo by lepší, kdybyste odešel a já zapomněla, že jsem vás kdy viděla. Ti lidé jsou nemilosrdní. Nechápu jen, jak jim Ervín mohl nalítnout. Pokud skutečně byl takový starý praktik…“

Taky mě to překvapovalo. Jenže tyhle hry se dají hrát na mnoho způsobů. I zkušený praktik se může domnívat, že má všechno pod kontrolou, a neprozře, že je vlastně také jen loutkou. Manipuluje a nevidí, že sám je manipulován.

Tak jsem jí to řekl. Pokrčila rameny. Slova, slova, slova. A pak mě něco napadlo.

„Neznáte nějakou Janu Rackovou?“

„Rackovou… to snad byl herec. Ilja Racek, ne? Má to být jeho příbuzná?“

„Netuším. Jenom jsem si myslel…“ Co nejpodrobněji jsem Rackovou popsal. Pavlátové se údivem rozšířily oči.

„Ale to není Rackova. To je Jana Mázlová!“

„Mázlová? Vy ji znáte?“

„Jedině že by šlo o nějakou shodu… záměnu. Ale jak říkáte růžovoučká, nadýchaná… jako plyšový králíček z televizních reklam, že ano?“

„Přesně tak,“ usmál jsem se. „Já ji znám jako Rackovou.“

„Dělala u Ervína ve firmě. Ne jako společnice, ale měla tam dost… dost slušný postavení. Ze začátku jsem na ni trochu žárlila. Ervín mi vysvětlil, že se znají už dlouho, ona je starší, než vypadá. Prý spolu pracovali na zamini. Na jaře od nich odešla. Ervín nepovídal, kam šla. Prý za lepším. Vám říkala, že se jmenuje Rackova? Co já vím, možná se vdala. Chodila s nějakým… Kde jste k ní přišel?“

Začínalo mi svítat. „Ta dáma s Ervínem při té věci, co jsme otiskli, spolupracovala. Proto vystupovala pod jiným jménem. Aspoň přede mnou. Vodili mě jako slepce na provázku. Měli to tak dobře vymyšlené, že jsem jim naletěl. Obávám se, že Ervín byl opravdu jen nástrojem, že dělal to, co mu Mázlová nařídila, a když splnil svoji roli, musel jít, aby se odstranil jediný mezičlánek, který jsem znal. Aby se nedalo spojení mezi nimi dokázat. Ta dáma mi ostatně něco takového naznačila — ne snad že by přiznala, že měla prsty v jeho zavraždění, ale že se jednalo o jejich společné spiknutí. To pro mne není nic nového. Pouze jsem nevěděl, kdo je ta žena ve skutečnosti. Díky vám už to vím.“

„K čemu vám je to dobré?“ zeptala se.

K ničemu. Napsat nemůžu nic, dostal jsem zaplaceno za mlčení. Vstal jsem. „Paní Pavlátová, je mi líto, že jsem vás obtěžoval. A je mi líto, že vás potkalo takové neštěstí. Mimochodem, policie za vámi ještě nebyla?“

„Volali mi. Nevím, jak na mne přišli. Asi jim o mně řekl Pávek. Řekla jsem jim rovnou, že jsem byla v cizině a nic nevím. Nechali mě na pokoji.“

„Možná se ještě ozvou. Byl bych raději, kdybyste se jim o mé návštěvě nezmiňovala.“ Zaváhal jsem. „O té Máz-lové… nevím, jestli bude vhodné vytahovat ji.“

„Nemám chuť povíďat jim vůbec nic.“

„Tak dobře. Děkuju vám. Na shledanou.“ Ve dveřích mě ještě něco napadlo. „O nějakém inženýru Svatošovi se Ervín nikdy nezmínil?“

Udiveně se na mne podívala. „To je přece jeho kamarád z vojny.“

„Jeho kama…“ Nedověděl jsem se víc, protože mi začal zvonit mobil. Holan.

„Okamžitě ke mně přijď. Ale ihned!“

Sekretářka mě čekala a řekla, že mám jít dál. Mirek seděl za stolem, byl v kanceláři sám. Mlčky mi ukázal na židli. Posadil jsem se. Ve vzduchu jsem cítil napětí.

„Copak se zase stalo?“ povídám. „Mimochoďem, byl jsem teď za přítelkyní toho Sedláka. Salaba dělal rozhovor s jeho partnerem a…“

„Mlč.“ Vstal a nervózně chodil po místnosti. „Já blbec,“ mumlal. „Ježíši, jak jsem mohl bejt takovej vůl!“ „Co se stalo?“

Otočil se ke mně. „Co se stalo? Taková drobnost se stala, pane Rybáři. Firma HG Simwex, paní Černá, pan Roman a pan Svatoš před půl hodinou vydali tiskové prohlášení. Podle nich je všechno, co jsme napsali, lež a výmysl.“

„Blbost!“ Vyskočil jsem. „Já jsem, kamaráde, na vlastní oči viděl, co měl Svatoš v počítači. Jejich konto, pohyby na něm… přesně tak, jak to píšeme!“

„Svatoš prohlašuje, že žádné konto Simwexu nevede. Požádal o audit. Takže si nejspíš nevymýšlí.“

Vyjeveně jsem se na něj díval.

„Ten fond, který údajně vytunelovali, tvrdí, že se nic takového nestalo, a audit už zahájili. Všichni dohromady na nás podávají trestní oznámení. Na tebe taky. Jejich právníci se spojili s doktorem Knaplem. Budou požadovat deset milionů. Teď, než jsi přišel, jsem se dozvěděl, že Denní hlasatel nás chce žalovat taky. O kolik, to zatím netušíme.“

„To není možné,“ zablekotal jsem. „To se mi snad zdá!“

„Hovno se ti zdá. Sežral jsi jim hada.“

„Ale proč?! Jaký by to mělo smysl? Copak jsem tak důle-žitej, aby mě někdo takhle komplikovaně podvedl?“

„Obávám se, že nešlo o tebe. Ostatně, na tom už nezáleží.“ Pustil rádio. „Začíná tisková konference na předsednictvu vlády. Nás nepozvali.“ Z rádia se ozval šum hlasů, potom moderátor ztišeně ohlásil, že na tiskové konferenci je přítomen i premiér, který si bere úvodní slovo.

Bylo stručné a hutné. Konstatoval, že jeho úřad se stal předmětem cíleného útoku jednoho sdělovacího prostředku a skupin, které za ním stojí. Nás jmenoval, skupiny nechal zahalené rouškou dohadů. Každý si mohl představit, koho chtěl — a nebylo to těžké, protože oznámil, že se jedná o určité politické a kapitálové skupiny, kterým není politika vlády po chuti a které se snaží znemožnit, anebo alespoň značně zkomplikovat náš vstup do evropských struktur.

Jen jsem třeštil oči. Holan se na mne podíval a pokýval hlavou. „Idiote,“ zamumlal. Nevím, koho tím myslel, jestli premiéra nebo mne. Spíš bych sázel na sebe.

„Za tím účelem časopis Kurýr otiskl podvržené a zfalšované materiály, které měly veřejnosti namluvit, že ne předchozí politické reprezentace, ale naše vláda tuneluje české podniky, že my neseme odpovědnost za stamilionové a mi-liardové — neváhám to tak nazvat — loupeže. Že my jsme přímo osobně a příbuzenskými svazky s takovými darebáky spojeni. Ne. Není to pravda. Ne všechno se nám daří, ale v tomto směru máme opravdu čisté ruce. Ty ale nemají ti, kdo v cizím žoldu neváhají lhát a pomlouvat.“

Odmlčel se a pak řekl: „Pán, který článek napsal, za něj dostal půl milionu korun. Poslechněte si důkaz.“ Ze záznamu se ozval můj a ženský hlas.

„Tak kolik?“

„Sto…“

„Padesát? To už tady jednou bylo. Jsi snad hluchá? Povídal jsem ti, že tyhle peníze jsem odmítl.“

„Dvě stě.“

„To je suma, o jaké by se dalo uvažovat. Počítám ale, že ve hře je víc než dvě stě tisíc. Takže i já si chci smočit zobáček.“

„Tři sta, ani o korunu víc.“

„Pche, ani muže ze závodu, ani haléř ze mzdy. To povídal už Klement Gottwald, a pokud si ze školy vzpomínám, občas dosáhl svého. Kromě toho mám dojem, že to nejsi ty, kdo by měl přihazovat. Vy po mně něco chcete, já to mám na prodej, a tak cenu určuju sám. Půl melounu.“

„…je to za ten článek. Ber to jako honorář.“

„Dobrá. Beru.“

Bylo to maličko sestřižené, nepadla zmínka, že to jsou peníze ne za článek, ale za mlčení. Nepadla zmínka, kdo je ona žena, ke kterým skupinám v pozadí patří. Nebylo to důležité. Důležité bylo, že Petr Rybář si nepopiratelně řekl o půl milionu korun. „A také ty peníze dostal,“ pravil premiér. Oznámil, kdy peněžní operace proběhla a na jaké konto včetně jeho čísla jsem si je uložil.

„Ty svině,“ řekl Holan. „Ty svině! Já myslel, že jsi jenom blbej. A ty jsi ke všemu ještě prodejná děvka!“

„Mirku, prosím tě, věř mi! Je to všecko jinak! Ty peníze nebyly za článek, já ti to vysvětlím…“ Co mu vysvětlím, když se v tom sám nevyznám? Co mu můžu říct, když jsem dostal pět set tisíc za to, že budu mlčet?

„Nic mi neříkej. Povídat můžeš jindy, u soudu!“

Premiér skončil. Novináři ho zahrnuli dotazy. Jeden jediný by mě za jiných okolností zaujal. Kdosi z televize se zeptal, jestli celá kauza náhodou nesouvisí s válkou tajných služeb, která už několik měsíců za mírné pozornosti veřejnosti a většího zájmu poslanců probíhá.

„Nevím. Nepátral jsem po tom a pátrat nemíním. Mne zajímají fakta a ne dohady,“ řekl premiér.

„Ale jistě ty zfalšované materiály musel někdo připravit. Pochybuju, že by to bylo dílo jednoho novináře,“ řekl zvědavý a myslící reportér. „Vy sám přece máte s podobnými falzy proti vaší osobě značné zkušenosti… a víte, že to nikdy nebylo dílo jednoho člověka.“

„Nějaké další dotazy?“ řekl premiér místo odpovědi. „Děkuji vám, dámy a pánové.“

Přenos skončil. Pan premiér to vzal hopem. V sedmnáctém roce otřáslo světem deset dnů. Dnes stačilo deset minut, aby se nejenom otřásl, ale zhroutil celý můj svět.

Písemná výpověď pro ztrátu důvěry — to znamená na hodinu — už byla připravená. Mlčky jsem ji převzal. Holan se se mnou ani nerozloučil, jen mi oznámil, že mám vstup do redakce zakázaný a že moje osobní věci mi doručí. Služební fotoaparát, diktafon a notebook mám nechat na vrátnici, vědí o tom. Klíčky a doklady od auta mám dát jeho sekretářce.

Na rozdíl od Krejčího jsem žádné odstupné nedostal. Odnášel jsem si jen perspektivu soudu a nebetyčné ostudy.

Osud je nelítostné kolo Štěstěny, které dlouho, zdán-. livě nekonečně vynáší do výše, ale vzápětí nelítostně svrhává do hlubin. Člověk se vznáší v oblacích, a než se naděje, dopadne na tvrdou, špinavou zemi. Dopadl jsem opravdu tvrdě a můj svět se zúžil na stěny bytu. Netoužil jsem po lidech a už vůbec ne po svých kumpánech v Nudli. Jako se v Čechách neodpouští úspěch, netoleruje se ani porážka. Všechna zloba a závist v tu chvíli vyplave na povrch a ten, kdo prohrál, je předmětem opovržení, posměchu a netajené, zlomyslné satisfakce. Došlo na něj! Patří mu to!

Tak jsem od Holana uprchl domů. Vypnul jsem telefon, vypnul jsem mobil, protože se daly čekat nepřetržité dotazy bývalých kolegů z jiných novin, kteří by se mnou s chutí udělali rozhovor, ve kterém by mě dorazili. Netoužil jsem po tom. Otevřel jsem si láhev a seděl a pil a pil a těšil se, že se mi podaří opít se do němoty, usnout spánkem beze snů a ráno si otevřít novou láhev, a pak až se propiju do střízli vosti a totálního zapomnění, odjedu někam daleko, kde mě nikdo nezná a…

Co bude dál? Jakou má perspektivu čtyřicetiletý člověk, kterému se zhroutil svět, zaměstnání, který ztratil úctu všech a byl ocejchován jako zločinec a veřejný nepřítel, který neumí nic jiného než jen to, co mu je znemožněno dělat? Nedělal jsem si iluze, že by mě v nějaké redakci zaměstnali: nemluvě o následcích, které mě teprve čekají. Co budu dělat? Co můžu vlastně dělat?! Potřásl jsem hlavou, protože jsem měl pocit, že mi zvoní v uchu. Whiska začíná zabírat.

Zvonění neustávalo a konečně jsem se vzpamatoval natolik, aby mi došlo, že mi nezvoní v uchu, ale že se ke mně někdo dobývá.

Neměl jsem na žádné návštěvy náladu, přesto mi zvědavost nedala a šel jsem se podívat, kdo to je. Kukátkem jsem uviděl Tomáše Wasermana. „Vypadni,“ řekl jsem pootevřenými dveřmi. „Vypadni a nechoď mi na oči, ty…“

Zvedl ruku, aby zarazil mé nadávky. „Pusť mě dál, nemusí nás poslouchat celý barák,“ řekl tiše. Chviličku jsem se rozmýšlel, pak jsem přece jen otevřel. Lepší Waserman než jen mučivé myšlenky o samotě.

„Přišel ses pokochat pohledem na blba?“ zeptal jsem se v pokoji. Vizoura jsem mu nenabídl, tak si nalil sám. „Je mi tě líto, Petře.“

„Táhni k čertu!“ zařval jsem. „Jestli jsi vážil cestu ke mně jen proto, abys mi vyslovil účast, tak se zase seber a táhni, odkud jsi přišel. A těm sviním, co mě do toho do-staly, můžeš vyříďit, že…“

„Nic jim vyřizovat nebuďu a ty se ovládej. Ještě pořád nejsi ze všeho venku.“

„Cože?“ Málem jsem nevěřil vlastnímu sluchu. „Jsem úplně zničenej, zadupanej ďo země, poplivanej na veřejnosti — co ještě může být horšího? Co ještě mi ta pakáž chystá? Chtějí mě upálit na Staromáku? Narazit na kůl?“

„Jsi hysterický. Já tě sice chápu, ale uvěďom si, že kdo jezdí na tygru, ten…“

„Toho tygr sežere. Jasně. Jako by se stalo.“

„Varoval jsem tě…,“ řekl Tomáš.

„Jdi na kolo! Varoval, varoval… a taky jsi mě nechal str čit do basy. Děkuju. Už vím, jak to tam chodí, takže si aspoň rychleji zvyknu, až mě zašijou doopravdy.“

„Nikdo tě nezašije. Buď klidný, účelu bylo dosaženo, kouřová clona vypuštěna, za dva týdny, za měsíc se na všechno zapomene. Tvoje smůla je v tom, že si jako oběť vybrali zrovna tebe.“

„Kdo?“ Málem jsem zavyl.

Tomáš vstal a s rukama za zády se začal procházet po pokoji. „Podívej se, všechno ti prozradit nesmím, ale dohodl jsem se, že alespoň něco se dozvědět smíš.“

„Za odměnu?“ zeptal jsem se trpce. „Nebo za statečnost před nepřítelem?“

„Ne. Z prostého důvodu: abys pochopil, oč se hrálo a ještě hraje a neožral se a nezačal v hospodě vykládat věci, které mají… totiž musejí zůstat pod pokličkou.“

„Tak povídej.“ Nalil jsem si a vlil kořalku do krku jako vodu. Otřásl jsem se a málem se mi udělalo špatně. Tomáš mě starostlivě pozoroval.

„Nechlastej tolik, nic tím nevyřešíš.“

„Nech si rady pro svý klienty… Vlastně… nejsem já pořád ještě tvůj klient?“

„Nikdy jsi mi nepodepsal plnou moc, takže jsi jím ani nikdy nebyl. A teď poslouchej.“

Bylo to prosté až k smíchu. Rackova, totiž Mázlová, měla pravdu s onou pohádkou o nesvorných princích a tajných bratrstvech, která se proti jejich moci vzbouřila. Vůbec nešlo o to, diskreditovat premiéra a jeho poradce. Celá intrika se zrodila v hlavách lidí z jedné tajné služby — říkejme jí A — která s nelibostí pozorovala, že jiná tajná služba — třebas B — získává větší vliv, nežli by si přáli. Najali si Sedláka, který pro B pracoval, a přeplatili ho. Nic zvláštního, na práci pro několik chlebodárců současně byl zvyklý. Dostal materiál, který byl v dohodě se Svatošem vložen do jeho počítače. Do kanceláře byla umístěna Mázlová, která pracovala pro B a žila v domnění, že materiály jsou pravé a že plní příkazy své agentury, jejíž vedoucí pracovníci vskutku neměli premiérův tým v oblibě. Sedlák pak kontaktoval mne a všechno se odehrálo tak, jak se odehrálo. Účelem celé akce bylo dokázat, že podvrh šel z dílny tajné služby B a že byl namířen proti premiérovým lidem. Což se stalo — a také se zákonitě stalo, že když tito lidé byli s dů kazy proti B seznámeni, došlo k sekání hlav. Áčko zvítězilo na celé čáře.

„A Sedlák musel zemřít, aby neexistoval svědek kom-plotu,“ řekl jsem.

„Tohle nevím,“ ošil se Tomáš. „Sedlák totiž opravdu jel v špinavých kšeftech a jeho smrt se hodila mnoha lidem.“ „Proč mi ale Rackova… totiž Mázlová, jak vidíš, také jsem se ledacos dozvěděl, proč zrovna mně podstrčila tu disketu?“

„Aby se u tebe našla! Vysvětloval jsem ti to přece. Ty materiály, které obsahovala, totiž byly vybrány tak, aby se zdálo, že pocházejí ze zdrojů služby A. Tohle zase byla hra, kterou hrálo Béčko prostřednictvím Mázlové proti Áčku. Hned po vyjití článku měla být policie anonymem informována, že doma máš přísně tajné dokumenty, které chceš otisknout. Zavřeli by tě, až bys zčernal, a odskákali by si to lidé z Áčka, protože by se prokázalo, že od nich unikají tajné materiály… a tak dále.“

Složil jsem hlavu do dlaní a nehnutě seděl. „A co ta ženská, co mi strkala těch sto padesát tisíc… odkud ta byla?“

„Od nás,“ řekl Tomáš. „Je mi líto, ale opravdu jsme tě museli schovat. Jinak to provést nešlo.“

„Takže jste vyhráli,“ řekl jsem a Tomáš se nad tím množným číslem ani nezarazil.

„Ano. Zatím.“

„A já to odskákal.“

„Ano. V životě to tak chodí.“

„Proboha, proč si ten idiot Sedlák vybral zrovna mne?! Proč s tím nešel třeba do Mladý fronty?“

„Protože tam nejsou tak důvěřiví jako ty, milý Petře.“ Vstal. „Život jedním malérem nekončí, kamaráde.“

„Neříkej mi kamaráde. Kdybys byl kamarád, tak jsi mě…“

„Už bylo pozdě. Už jsi se řítil po ledovci dolů a já už mohl jen natáhnout záchrannou síť, abys aspoň zůstal živý. Sbohem, Petře.“

Ruku jsme si nepodali. A ani jsem mu nepoděkoval, že jsem aspoň zůstal živý.

Potah a grafická úprava Pavel Bosák
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