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	Čtvrtý román mladého autora, který už kupř. ve Veksláku prokázal, že kriminální žánr nemůže vycházet z oprašování klasických témat, ale musí zachytit novou podobu trestné činnosti, změnu atmosféry v galérce – a také proměny právního cítění i forem boje proti zločinu v orgánech Bezpečnosti. V Přesilové hře výchozím motivem, který dynamizuje příběh, je ustavení mozkového trustu, který téměř počítačově rozehrává loupeže, přepadení i vraždy a předstrkuje zmanipulované oběti jako falešnou stopu. Do složitého případu je tedy vmanipulován vrah – uprchlý trestanec, a je trasován tak, aby představoval obecné ohrožení. Frýbort vyvrací občas prosakující názor, že v Čechách se mohou konat jen malé zločiny; naopak zjišťuje, že za jistých okolností zdánlivě malé detaily děsivě zrychlují logiku záporných důsledků. Autor svou knihu staví na základě faktů, v analogii s velkými případy posledních let, a nevyhýbá se otevřít i řadu motivů dosud tabuizovaných.
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	Narodil se v roce 1946 v Liberci, mládí prožil v severovýchodních Čechách. Po maturitě a dvouleté práci v textilce začal studovat sociologii na filozofické fakultě v Praze, později v Krakově; je absolventem pražské FAMU. Pracoval osm let v deníku Mladá fronta, později jako dramaturg ve Filmovém studiu Barrandov, nakonec se vrátil opět k žurnalistice. Literárně začal publikováním povídek v časopisech, rozhlasovými hrami a dramatizacemi a překlady z polštiny (Mladá fronta. Albatros, Světová literatura). V roce 1975 debutoval v Práci (edice Kamarád) knihou Jen jednou dostat šanci, vyprávějící o zákulisí rockové scény. V Mladé frontě v roce 1988 vydává román Vekslák, v roce 1989 v Severočeském nakladatelství román Pouť.
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	Upozornění!

	Tento příběh je fikce;

	veškeré případné podobnosti se skutečností

	jsou proto čistě náhodné

	a autor za ně nenese odpovědnost.
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	Čas je těhotný událostmi, a každá vteřina rodí osudy, jimž hvězdy předurčily, aby od jistého okamžení neodvratně směřovaly k bodu, v němž se jejich průsečíky protnou.

	Město je jedno obrovské mraveniště, jehož zdánlivý chaos má však svůj pevný, třebaže neviditelný řád. Věci se stávají, neboť tak je dáno. Nevíme, kdy se ocitáme na dráze, vedoucí k určenému cíli: můžeme si být pouze jisti, že nic nemůže zastavit události, které se daly do pohybu.
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	Bylo 17. července 1987. Signál oznámil sedmnáct hodin přesně. Na stanici Hvězda byly připraveny zprávy.

	Zavřel jsem spis a přiložil jej k hromádce ostatních. O další ať se postará prokurátor. Rudolf Kraus (roč. 1949) přiznal celkem sedmnáct vloupání. Všechno byty: až na poslední. To byl úlet. Prodejna Mototechny. Nevím, co v ní hledal. Náhradní součástky pro škodovku? Ty hledají tisíce lidí, ale ti vědí, že v Mototechně je nevedou. V každém případě mu to zlomilo krk, protože ho zahlédl důchodce, trpící nespavostí.

	Ozvala se znělka a na Hvězdě začala poslední hodina vysílání ze Studia 7. Natáhl jsem se k oknu, kde stál přenosný tranzistorový přijímač zn. Selena, a zrušil jsem Jaroslava Sezemského v půli slova.

	Rozhlédl jsem se po kanceláři, která mi už dva roky je téměř domovem: rozhodně v ní trávím víc času nežli v garsonce na rozhraní Pankráce a Nuslí. Čtvercová místnost, vybavená dvěma skříněmi ve zdi a třemi registračkami. Dva psací stoly, umístěné proti sobě. Jeden patří mně, druhý Holubovi. Dvoje dveře – na chodbu a k šéfovi. Náčelníkovi naší skupiny majoru Vlachovi. Tři telefony. Velká mapa Prahy na zdi. Věšák v rohu. Šedivá kovová skříň. Na podlaze světlehnědé linoleum.

	Studené, neosobní prostředí. Nechtěl bych sem přijít jako vyšetřovaný.

	„Tak já padám,“ povídám.

	Holub zvedl oči od svodky a váhavě pohlédl na hodinky. Asi chtěl dát najevo, že nevnímá čas, protože před několika minutami pípali v rádiu.

	„Není brzo?“

	Šel jsem zavřít okna. „Nenamáhej se. Šéf tady stejně není – takže si nešplhneš.“ Stál jsem k němu zády; jeho pohled jsem neviděl, ale dokázal jsem si ho představit. Protichůdné povahy se prý přitahují a vhodně doplňují. Nevím, která moudrá hlava na tohle přišla, já psychologům nevěřil už na fakultě. My dva se rozhodně nepřitahujeme, ani nedoplňujeme: jen se vzájemně štveme. Musíme to překousnout, protože spolu pracujeme. Takové věci se v životě stávají. A raději v práci než v manželství. Protože se můžeme sebrat a jít: když padla.
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	Ulice na nás dýchla jako otevřená pekařská pec. Vzduch se chvěl výfukovými plyny a rozpáleným asfaltem. Z hostince naproti hlučely usípané hlasy. Olízl jsem si rty. Měl jsem je okoralé. A na jazyku chuť studeného, nahořklého piva.

	„Nezaskočíme na jedno?“ Pokus o omluvu za ten šprajc před chvílí. Ruka podaná ke smíru. Půlhodinka u výčepu, přiťuknutí půllitrem a pár slov, která jsme si za celý den nestačili říct, která si lidé nikde než v hospodě nestihnou říct, probírka případů, ležících na stole (ačkoliv bychom si v hospodě o služebních záležitostech povídat neměli, jenže mužští si v hospodě vždycky popovídají o práci, fotbale a ženských, i policajti), prostě soudružské vztahy.

	Holub zavrtěl hlavou. Nový pohled na hodinky. Náhle měl napilno. „Ještě mám práci. Pivo v tomhle horku… to je jako rána palicí.“

	A šel. Neřekl ani nazdar. Nebo „čest“. Jak má ve zvyku. Zamířil jsem za ním. Samotného mě hospoda netěší.

	Ulice Na Perštýně byla už zase rozkopaná. Museli začít někdy dopoledne. Ráno tam jáma ještě nebyla. Na dvou domech stálo lešení. Lidé do sebe strkali: chodníky nestačily pojmout ten příval. Turisté, venkovani, cizinci, zpocení Pražáci, vracející se z práce do svých nocleháren na sídlištích, ženy bojující ve frontách. Dvojice zahleděné jen do svého světa lásky, děti, které neměly kam jet na prázdniny a toulají se s klíčem na krku, aby se jednou možná dotoulaly až do naší kanceláře, automobily, netrpělivě popojíždějící metr po metru, osamělí chodci, putující bez cíle a smyslu, opilci, hledající tu svoji hospodu… a mezi tím my dva policajti, kteří v okamžiku, kdy za sebou zamkli kancelář, jako by si neměli co říct.

	A co bychom si měli říkat? Některé věci nepotřebujeme vyslovit nahlas. Člověk je cítí, a to stačí, aby zaujal postoj. Jakmile ho zaujme, nahlíží už všechno z jediného hlediska. Pro mnohé je Holub vzorem pečlivého, upraveného, disciplinovaného příslušníka. Mě jeho akurátnost a disciplinovanost dráždí. Nenávidím pečlivost, s níž má uklizený stůl, nenávidím obřad okamžitého umývání hrníčku, jakmile je káva dopita (já je začnu mýt, až když všechny čisté dojdou), nesnáším jeho důsledné dodržování předpisů. Nemám ho rád, protože mi ho dávají za vzor.
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	„Jednou bitter, dvakrát špíz a džbánek vavřineckého.“

	Nepromluvili jsme, dokud si číšník nezapsal objednávku. Vinárna připomínala jeskyni: stěny a strop markýrující kamennou sluji, chládek, přítmí. Na stolech svíčky. V přilehlé místnůstce malý bar s několika židličkami. U vchodu stolek, kde vrchní přijímal objednávky na rezervace a podle knihy pouštěl hosty na jejich místa. Velký svět v malých českých poměrech.

	„Už jsi tady někdy byl?“

	Přikývl jsem.

	„Vodíš si sem kočky?“

	Opět jsem mlčky souhlasil. Protestovat nemělo smysl. Jenom v pubertě se kluk domnívá, že zvyšuje svoji tržní hodnotu u dívky hrou na panice. Opak je pravdou: obletovaný muž dává ženě pocit, že dobývá sama, že krade druhým něco, co za krádež stojí.

	Zasmála se. „Přijdeme tě draho.“

	Draho. Měla pravdu. Nahlas jsem řekl: „Málokdy se mi podaří seznámit se s tak krásnou dívkou, jako jsi ty. To si zaslouží oslavu, nemyslíš?“

	„Kecáš,“ řekla stručně. Pozorně si mě prohlížela. Co viděla? Třicetiletého mužského s knírem, stojednaosmdesát centimetrů výšky a osmdesát kilogramů váhy. Krátké černé vlasy, černé oči. Hranatý obličej. Podle kriminalistické příručky bych ještě mohl popsat tvar nosu a uší. Nemyslím, že by to bylo zajímavé, natož podstatné. Zvláštní znamení – jizva na tváři. Zaujala ji. Dotkla se jí prstem s dlouhým, temně rudým nehtem.

	„Od čeho to máš?“

	„Od nože.“

	„Kvůli holce?“

	Zaváhal jsem. Pomalu jsem zavrtěl hlavou. „Ne. Ještě z dětství. To víš… klukovské rvačky…“

	„Stejně myslím, že kecáš. S těma holkama. Vsadím se, že po tobě letí.“

	Povzdechl jsem si. „Mám málo času. A špatný zkušenosti.“ Zkušenost, opravil jsem se v duchu. Pokusil jsem se zahnat intenzívní, bolavou vzpomínku na Irenu. Pálila jako výčitka svědomí.

	„Jsi rozvedený?“

	„Nikdy jsem se neoženil. A nezlob se – nějak se mi na tohle téma nechce povídat.“

	Kousla se do rtu. Zřejmě si uvědomila, že je netaktní.

	Seznámil jsem se s ní včera. V metru. Měla těžkou tašku, nabídl jsem se, že jí pomůžu. Odmítla, ale nechala se kousek doprovodit. A pozvat na večeři. Jen jsem se zapomněl zeptat, jak se jmenuje. Škoda. Teď už k tomu není vhodná chvíle. Budu jí prostě říkat miláčku: dostanu-li se s ní tak daleko.

	„Co vlastně děláš? Že máš málo času? Mně to připadá málem jako zaklínadlo – každý má málo času. Všichni se upachtěně honíme. Za čím vlastně?“

	Měla trochu nezvyklou dikci. Na člověka žijícího v Praze hovořila příliš spisovně. Nejspíš bude z Moravy: nasvědčoval tomu i akcent, který se jí občas vloudil do řeči jako závan spodní vůně.

	Číšník před nás postavil sklenky, nalil víno, počkal, až ochutnám, a teprve potom dolil oběma. Nic než formalita. Kdybych si hrál na veltmana a prohodil, že víno je poněkud teplé, příliš studené, má pachuť anebo nevím co, polekaně se omluví a přinese totéž, snad jenom v jiném džbánku: ze stejného sudu.

	„Tak co děláš?“ Byla neodbytně zvědavá. Jak by asi reagovala, kdybych jí řekl pravdu?

	Lidé sice četníky zrovna dvakrát nemilují, ale už párkrát jsem se přesvědčil, že u žen naše povolání zabírá. Ženy jsou především zvědavé. Dělá to jinak nežli ten můj? Má ho jinýho? Milovat se s policajtem jim připadá jako svého druhu sladký hřích. Zakázané ovoce. Snad se domnívají, že se poldové množí dělením.

	„Jsem právník.“ Což je pravda. „A ty?“

	„Dělám v kanclu. Na pézetce. Normál. Nuda. Čísla a tak. Do světa nejezdím a úplatky mi nikdo nedává.“

	„Jiným ano?“ Zasmál jsem se.

	„To ti nikdo neřekne. Ale myslím, že si můj pan šéf toho renaulta jenom z platu nepořídil.“

	Hospodářskou kriminalitu přenechávám povolanějším kolegům.

	Zřejmě jsem ji zklamal, vyčkávavé na mne hleděla, čekala, že budu její poznámku komentovat, že rozvineme oblíbený český dialog na téma, kdo co má a jak si na to nakradl. Číšník mě vysvobodil. Večeře. Z malého pódia v rohu se jako na povel ozval cimbál. Přidaly se housle a kontrabas. Cikánská kapela. Primáš rozvlnil mohutný knír v neosobně profesionálním úsměvu. Skopčáci začali tleskat do rytmu Montiho čardáše.

	Jedli jsme mlčky. Po večeři jsem objednal ještě litr červeného a zmobilizoval šarm.

	Když jsme z vinárny vycházeli, svítily už lampy veřejného osvětlení.
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	Ulice ještě nestačily vychladnout. Nejspíš nevychladnou nikdy. Až na podzim. Praha přestává být místem k životu: zvláště pro člověka z venkova, kde je i horko snesitelnější, kde slunce pálí, ale nedusí. Kde se roční doby liší jako na starých obrázcích od pana Lady. V Praze je buď sychravo a zima, nebo horko a dusno. Najednou, ze dne na den. Přechodová období jako by zmizela, pohlcena skleníkovým efektem, popílkem, smogem, miliónem lidí a statisíci aut.

	„Prosím? Promiň, trochu jsem se zamyslel.“ Stále ještě nevím, jak se jmenuje. Vím jen, že se jí pusa nezastaví. Jistá výhoda; nemusím se namáhat. Teď mi opět vypráví o svém zaměstnání, o šéfovi. Jaký je to mizera. Každý šéf je mizera. Většina občanů s chutí probírá poměry u sebe v práci. Já si to nemůžu dovolit.

	„Říkám, co lidí tady je. Zajímalo by mě, jestli zítra ráno taky musí do práce.“

	Václavské náměstí se právě začalo probouzet ke svému nočnímu životu. Stánky s klobásami obklopovaly houfy těch, co se vraceli z flámu, anebo se na něj teprve chystali a chtěli si předem lacino pořídit podklad. Před Evropou a Ambassadorem se potulovali domácí i zahraniční pederasti, veksláci, pasáci a šlapky. Bez zábran a bez ostychu, všem na očích, se kšeftovalo. Tak je to správné, policie má ráda, když podsvětí vidí na prsty. Zahlédl jsem dva mládence v hlídkovém voze, jak na ty prsty dohlížejí. Zajímalo by mě, jestli pouze kontrolují, zda se do revíru nezatoulal někdo cizí, anebo i počítají.

	Před nočními lokály stáli vyhazovači a naposledy do sebe vdechovali vlažný noční vzduch: šichta jim skončí až k ránu.

	„Do práce?“ zasmál jsem se. „Tahle verbež do práce nechodí. Hákujou tady.“ Překvapeně se na mne podívala. Snad chtěla něco říct, pak si to rozmyslela.

	Na kraji chodníku, přímo před čenichy zaparkovaných mercedesů, BMW a audi proběhla krátká hádka mezi pražskými a jugoslávskými šmelky. Zableskl se nůž. Ohlédl jsem se po mládencích z hlídkového vozu, ale ti dál lhostejně vizitýrovali kočky; hysterické hlasy se náhle uklidnily, nůž jako by nikdy ve vzduchu nebyl, už zase samý úsměv a poplácávání po zádech. Kousek dál pasák fackoval svoji štětku. Nadával jí do kurev. Cizinci v zahrádce před hotelem upíjeli presso a campari a znuděně se dívali na divadlo před sebou. Snad jim ho započítávají do ceny zájezdu.

	Někdo mě pozdravil. Vacek. Podezření z loupežného přepadení veksláka. Neprokázalo se. Oběť si při výslechu nemohla na nic vzpomenout a lupiče nepoznala.

	„Kdo je to?“ zeptala se dívka.

	„Jeden známý.“

	Míjela nás skupinka nafintěných cikánů. Bílé kalhoty, lehké košile, kolem krku nedbale přehozené svetříky. Jeden se před námi zastavil, prohlédl si moji společnici a táhle, obdivné zahvízdal. Měl drzé, studené oči a suverénní chování člověka, kterého doba a okolnosti vymrštily ze dna společnosti do prostředí, kde vládnou peníze. A těch má dost.

	„Padej!“ Cítil jsem, jak se mi napínají svaly. Jako bych se připravoval ke skoku. Zaváhal, snad chtěl odseknout, snad udeřit, ale pak se rozesmál a ustoupil nám z cesty. Měl mě za pitomce. Žárlivého, utrápeného pitomce. Sociála, co čtvrtinu kvartálních prémií vynaložil na večeři v lepším podniku a teď má strach o svoji draze zaplacenou kořist.

	„Nesnášíš cikány?“ zeptala se mě po několika krocích.

	„Nemám rád ksindly. A je mi jedno, jestli jsou začouzený anebo bílý.“ Rukou jsem opsal gesto, zahrnující celý Václavák, všechna nočňátka, všechny parazity na lidské společnosti. Mám práci, která mě nutí hrabat se v bahně; ale jsem rád, že tuhle problematiku nemám na starosti. Lupiči a vrazi mi připadají svým způsobem poctivější.

	Pochopila, koho a co mám na mysli. Pokrčila rameny.

	„Proč? Vždyť nikomu neubližují. A že vekslují… to dnes dělá každý. Když neseženeš nic v normálním krámě, jdeš si to koupit do Tuzexu. A kde máš vzít bony? Já třeba dělám v pézetce, takže je seženu bez problémů, ale obyčejný lidi? Jedině od nich. Kdyby bylo všeho dost, tak by veksláci neexistovali. Hele, já si říkám: žít a nechat žít.“

	Nemělo smysl přít se, protože tohle byla debata o něčem jiném. Nejde o dvě stě bonů na svetr nebo džíny, ale o to, co se za tímhle kšeftem skrývá. Jsem už dost dlouho u Sboru, abych věděl, že vedeme pohádkový boj s desetihlavou saní. Usekneme jí jednu, a narostou tři nové. Jenomže, podobně jako má společnice uvažuje mnoho lidí. Úplatky, korupce, zneužívání postavení, známosti, shánění a prodávání valut a bonů – to všechno se už stalo běžnou normou. Přečtěte si výzkumy právního vědomí obyvatelstva, pokud se k nim dostanete – a uvidíte! Tahle společnost začínala plná ideálů o novém, spravedlivějším světě a životě. Dnes se z toho všeho, proti čemu se bojovalo, stal pouze maličký, téměř omluvitelný kaz na kráse. Piha. Mateřské znamínko. Prostě – žít a nechat žít… však stát nezchudne. Vysvětlíte však někomu, že žádný jev nevystupuje osamoceně, že vekslování je jenom jeden, nejvíce do očí bijící článek řetězu, že s sebou zákonitě nese další trestnou činnost, často ještě nebezpečnější? Že stát skutečně možná nezchudne a že na vekslu dokonce svým způsobem vydělává, ale že tahle choroba pozvolna rozežírá celou společnost jako rakovina?

	Mnozí lidé to vědí, obrovská mlčící většina si to uvědomuje a mrzí ji to a bolí, protože se o svět kolem sebe bojí, strachují se o budoucnost, o své děti, co z nich bude, jenomže i oni bývají nakaženi, nosí v sobě virus, třebas teprve skrytý anebo projevující se jinými příznaky… Nejjednodušší je svádět vinu na nás, na policajty. „Zakažte jim to!“

	„Zavřete je!“ Být to tak jednoduché, je už všechno vyřešené. Ale spekulace, černý obchod, šmelina se dají odstranit pouze tím, že odstraníte jejich příčiny. Tady je vina v jiných zákonech nežli těch, co platí u soudu.

	V duchu jsem se okřikl. Mám po službě. Mám právo dostat do postele pěknou ženskou jako každý normální třicetiletý chlap. A školení k milování nepatří. Znovu se mi hlavou mihla vzpomínka na Irenu.

	„Jsi odporný! Odporný, slyšíš! Dal ses k esenbákům jenom proto, že nenávidíš lidi a chceš nad nimi mít moc!“

	„Nenávidím ksindly,“ odpověděl jsem tehdy stejně jako dnes této dívce. Byla to celá pravda? Nebo se mi opravdu líbí moc, kterou mi dává zákon, fascinuje mě zbraň, kterou nosím a kterou bych mohl v případě potřeby použít? Jsem doopravdy tak svatý, abych směl čistit Augiášův chlév? Skutečně jsem nikdy nevyužil žádnou z těch příležitostí, co se mi denně nabízejí?

	Ne, peníze jsem nevzal nikdy a s jedním člověkem, který se mi je pokoušel nabídnout, jsem doslova vymetl kancelář, jenže zavázat si druhého člověka můžete i jinak, nejenom bankovkami. Ireně už nikdy neodpovím, ani bych to dnes nedokázal, protože za dobu, která od našeho rozhovoru uběhla, mi přibylo otázek a ubylo hotových odpovědí.

	Pochopil jsem jediné: nemůžete vstoupit do řeky a nenamočit se. Nemůžeme se věčně hrabat v lidské špíně a zůstat jí nedotčení. Z někoho se stane cynik, jiný…

	Rozhlížel jsem se po taxíku. Chodníky po druhé straně náměstí, pod Domem módy, byly klidnější, ale i na nich pulsoval život, který mě vždy fascinoval svou mnohotvárností a tajemností. Kolik osudů, kolik neznámých příběhů kolem mě prochází! Snad je to profesionální deformace, ale mě skutečně zajímá, co lidé skrývají: ne maska, kterou ukazují na veřejnosti – skutečná tvář, rezervovaná jenom pro soukromí. Kamarád psychiatr mi vysvětlil, že se jedná o druh voyerismu. Že jsem poněkud ujetý. Údajně se to projevuje především v sexuální sféře, tvrdil, a pokoušel se ze mne lámat podrobnosti o tom, jak souložím. Poslal jsem ho k čertu. Má dost pacientů: může svůj voyerismus ukájet na nich.

	Taxík, to znamená volný taxík, samozřejmě v nedohlednu. A černoši touhle dobou na Václaváku ještě nefungují. Opět otázka: jak má poctivý příslušník reagovat, když v noci chytí černocha? Má se legitimovat, říct: kamaráde, tak jsi dojezdil! A sebrat ho? Anebo mu s úsměvem prozradit: hele, brouku, já jsem z vejšky, kolik jsi povídal, že to stojí? A usínat s příjemným pocitem, že jsem ušetřil tři pětky?

	Jak to dělám já? Zaplatím. Bez legitimování. Protože na vině jsou jiné zákony nežli ty, které hájím: taxíků je málo. A já už chodím po světě třicet let, takže vím, že když desetihlavé sani usekneme jednu hlavu… ale to jsem už probíral.

	Z Nonstopu ve Vodičkově ulici vyšla dvojice. Pootevřenými dveřmi vyletěla směsice hlasů a hudby. Uvnitř bylo nakouřeno, ale i v tom mlžném oparu se mi zdálo, jako bych zahlédl blonďatou hlavu svého parťáka. Holub? Touhle dobou v takovém podniku? On, šetrný mladý muž, žijící spořádaným životem?

	„Vteřinku.“ Vrátil jsem se tři kroky. Pootevřel jsem: skutečně Holub! Seděl u baru a živě se bavil s hošíkem, který měl povolání vepsané v obličeji i v ohozu.

	„Co se děje?“ zeptala se má společnice.

	„Myslel jsem, že vidím známého.“

	„A co?“

	„Nic. Omyl.“

	V dálce jsem zahlédl volhu s rozsvícenou tabulkou „Taxi“. Vyběhl jsem do ulice a začal zuřivě mávat. „Kam jedeme?“ zeptala se dívka.

	„Uvidíš,“ přimhouřil jsem slibně oko a strkal ji do vozu. Rozhihňala se a já pochopil, že je v náladě. Podnapilá. Vláčná. Trochu jsem zaváhal: takhle jsem si to nepředstavoval. Připadá mi nesportovní nedat holce šanci předstírat zábrany a zdrženlivost, bránit se a nechat svádět, protahovat ten překrásný, dráždivý proces vedoucí do postele. Pak jsem si vzpomněl, co říkala o ranním vstávání. Oba musíme do práce: a ona to bere rozumněji než já. Myslel jsem, že jsem ji dostal, že jsem si ji vybral – a jako obvykle jsem nepochopil, že to vlastně bylo opačně. My ženy dobýváme, ale ony si nás vybírají.

	Dal jsem řidiči adresu. Když mi položila ruku na stehno a jela výš a výš, zapomněl jsem na všechno. Holuba jsem pustil z hlavy úplně.
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	„Další k tabuli půjde… Jareš!“

	Profesor biologie, nenáviděný a tím víc obávaný, si mě se sadistickým úsměvem změřil, poklepával přitom černým notýskem o kotník levé ruky; nohy mě nechtěly poslouchat, košile se mi lepila k tělu, zalitý potem jsem vstal a užuž chtěl vykročit k tabuli, kde visel anatomický obraz nějakého živočicha, jehož jednotlivé součásti jsem měl vyjmenovat. Věděl jsem, že si nevzpomenu a že přijde další pětka a maturita se blíží a… Vtom zazněl zvonek. Zněl krásně, jako spásné poselství záchrany, jako milost odsouzenci těsně před popravou, chtěl jsem ten okamžik vychutnávat co nejdéle a zvonek zněl a zněl, v pravidelných intervalech se ozýval znovu, takhle přece ve škole nezvoní…

	Probudil jsem se. Zašmátral jsem na nočním stolku. Podařilo se mi shodit budík.

	Zvonění neustávalo.

	Namáhavě jsem se posadil. Hlava mi třeštila, v ústech jsem měl vyschlou poušť kombinovanou s latrínou. Napil jsem se minerálky, kterou jsem si prozřetelně připravil, a teprve potom jsem zdvihl sluchátko telefonu. „Jareš.“

	„Služba,“ ozvalo se. „Náčelník pro vás posílá vůz. Stihneme to za čtvrt hodiny?“

	„Za čtvrt hodiny jsem před domem. Končím.“

	Potřásl jsem hlavou, abych se probral. Nepomáhalo to: hlava mě bolela dál a to, co jsem viděl kolem sebe, mi rozhodně k dobré náladě nepřidávalo. Na koberci se povalovaly dvě láhve od šampaňského, popelník přetékal vajgly, v místnosti byl těžký, vydýchaný a zakouřený vzduch, smíšený s vyprchalou vůní nějakého parfumu.

	Z křesla splihle visela sukně a blůzka, na pracovním stole ležely černé kalhotky. Podprsenku jsem nikde neviděl: matně jsem si vzpomínal, že říkala něco o tom, že ji nenosí… nebo že ji už nosit nebude a vyhodila ji z okna?

	Vstal jsem.

	„To… už je ráno?“

	Otočila ke mně napuchlý obličej. Marně se pokoušela rozlepit víčka. Už se mi nelíbila. Málokterá žena je ráno, v rozespalosti, krásná: tahle měla ke všemu smůlu, že bylo teprve půl čtvrté a mně bylo příšerně zle.

	„Spi. Ještě máš čas.“ Stále jsem nevěděl, jak se jmenuje. Nějak na to nepřišla řeč: říkal jsem jí miláčku, pokud jsme vůbec něco říkali. Jména přitom byla zbytečná. Jména jsou nutná až později; já však doufal, že žádné později se konat nebude.

	Zamířil jsem do koupelny. Cestou jsem se zastavil u knihovny. V poličce stála fotografie v rámečku: dnes byla obrácena tváří ke stěně. Aby se na to nemusela dívat. Otočil jsem ji. Byla na ní Irena. Blondýna s dlouhými vlasy a širokými, slovanskými lícními kostmi. Fotografii přetínala černá páska.

	„To jsem dopad,“ zašeptal jsem k ní. „Koukni se na tu spoušť!“ Hodinky mi připomněly, že na sentiment není čas. Studenou sprchu, oholit se, obléknout. Za pět minut musím být dole. Zatím nevím, co se stalo, ale když mě šéf nechal vytáhnout z postele v takhle nekřesťanskou hodinu, žádná prkotina to nebude.

	Oblékal jsem se a uvažoval, co s tou dívkou. Vyndal jsem z kapsy klíče a chystal se jeden oddělit. Přitom jsem si ji prohlížel: přes vlasy, rozhozené na polštáři, jsem se pokoušel přivolat vzpomínky na těch několik hodin, které jsme spolu prožili. Měla krásnou postavu. Byla až živočišně vitální. Ale byla cizí. V mém bytě byla cizí. Ten patří pouze mně. A vzpomínkám. Říkal jsem tomu svoboda: buď jak buď, nechtěl jsem ji ztratit – a klíče od bytu k tomu mohou být prvním krokem.

	Kousal jsem se do rtů, nervózně pokukoval po hodinách, jejichž ručička se nemilosrdně sunula k bodu, kdy musím vypadnout.

	Ne.

	Vrátil jsem klíče do kapsy, vytrhl z poznámkového bloku jeden list a napsal: Zabouchni za sebou. Ahoj!

	Vzkaz jsem položil na svůj polštář. Ještě zkontrolovat budíka: chtěla vstávat ve čtvrt na sedm.

	Ze zásuvky jsem vytáhl pistoli a zastrčil ji dozadu za kalhoty. Tiše jsem za sebou zavřel a sbíhal po schodech.

	Na ulici už čekala žlutobílá volha. Když jsem nastupoval, uvědomil jsem si, že večer musím převléknout ložní prádlo.
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	Prohlíželi jsme si fotografii.

	Ostře řezaný kosočtvercový obličej, oči blízko u sebe, nízké čelo s kraťoučkým ježkem, srostlé obočí. Malá, zapadlá brada. Lombrosso by z něj měl radost. Málem jsem na snímku zkusil nahmatat pověstný hrbolek vzadu na hlavě, značící zločinecký typ. Jan Parus, třicet osm let. Rejstřík trestů: v šestnácti nápravné zařízení pro mladistvé – neoprávněné užívání cizího vozidla, vykrádání telefonních automatů, vandalství. Seděl do devatenácti, potom vojna. Rok garnizonu za krádež. Po propuštění v Uhelných skladech, zdálo se, že začal sekat dobrotu, oženil se; po roce rozvod. Bezdětný. Další trest: tři roky za ublížení na zdraví. Propuštěn podmínečně po dvou letech, za další dva roky loupežné přepadení. Čtyři roky. A to může mluvit o štěstí. Pak nějaký čas nic, pouze podezření z valutových machinací. Dva měsíce vazby a od stíhání se upustilo pro nedostatek důkazů.

	Ve spisu byla i složka z vyšetřování – jakýsi kpt. Jíra o Parusovi napsal krátkou, ale výstižnou charakteristiku: primitiv se sklony k impulsívním, agresivním reakcím.

	„Už to máš?“ Holub chtěl fotografii s popisem schovat.

	„Moment,“ zadržel jsem ho. Zbývalo to poslední, nejdůležitější. Před pěti lety loupež a pokus vraždy. Dvanáct let v nejtěžší nápravné skupině. V dolech nedaleko od Prahy. A tam včera v noci ke svému dlouhému seznamu zločinů připsal poslední stránku: útěk. Za sebou nechal jednoho mrtvého a jednoho těžce raněného. Dozorce a spoluvězně.

	„To vzal dráhu z dolu?“ zavyl jsem. „Já myslel, že z trojky se nedá zdrhnout!“

	„Objevil nějakou starou větrací štolu,“ řekl šéf. Vypadal ještě šedivěji a pomačkaněji než obvykle. Nasucho polkl bílou tabletku a zašklebil se. Asi mu nechutnala. Mně taky nic nechutnalo. Žaludek jsem měl jak na vodě. S odporem jsem koukal, jak Holub usrkává kávu. Já měl chuť na mléko. Zatím tu byla jen sodovka z ledničky.

	„Větrací štolou… co tam maj’ sakra za bordel?!“

	„To není naše starost,“ řekl Vlach. „Tohle si vyřeší sami.“

	„A co je naše starost?“

	„Útěk se řeší po jejich linii. Nás požádali o součinnost, protože předpokládají, že Parus zamířil do Prahy.“

	Zamyslel jsem se nad tím. Má pravdu. Jednak je to Pražák, má tady zázemí, jednak ví, že Praha je jediné místo, kde se podobný vágus může bez problému ztratit. Potopit se – ne navždycky, nic netrvá věčně, ale přinejmenším na čas. Nejsem recidivista se sklonem k impulsívnímu jednání, takže si nedovedu představit, jak si takové individuum představuje svoji budoucnost. Léta u kriminálky mě poučila, že slovo budoucnost většinou neznají: myslí a jednají vždycky jen v rozmezí dneška a nanejvýš zítřka.

	„Navštíví dva tři kamarádíčky a máme ho,“ řekl Holub optimisticky. Doufal jsem, že se nemýlí. „Kouknu se, jestli ve složce není, s kým držel partu.“

	„Není,“ řekl Vlach. „Pracoval prý zásadně sám.“ Může být: lupiči a násilníci málokdy dělají v partě. To spíš bytoví lupiči, kteří potřebují tipaře, překupníka a tak. Nebo veksláci. Člověk jako Parus však jede sólo. Přesto s někým kamarádit musí. Holub úplný pitomec není.

	„Nevadí,“ Holub se tvářil nadále optimisticky. „Uděláme pořádný dusno, pozeptáme se svých lidí a oni nám ho nakonec vydají sami.“

	I tohle je stará policejní taktika: když dojde k závažnému trestnému činu, především když je obětí příslušník nebo podobně (a dozorce sice není policajt, ale patří k ozbrojeným složkám ministerstva spravedlnosti a je to tak říkajíc soudruh ve zbrani), začnou takové šťáry a neustálé šlapání živlům na paty, že podsvětí ztratí nervy. Vědí, že dokud svého člověka nedostaneme, nebudou mít klid. Takže s námi nakonec spolupracují: jen abychom jim už dali pokoj, odvolali permanentní pohotovost a začali zase žít v ozbrojeném příměří. Jestli vám někdo tvrdí, že policajti zločince pořád jenom pronásledují, nevěřte mu. Pronásledujeme – ale někdy s pomocí jiných zločinců. Jinak to nejde. Vzpomněl jsem si, jak jsem včera v noci zahlédl Holuba: říkáme tomu „horký kontakt“. Ten se ani nedává do hlášení. To jsou přísně tajní konfidenti, kteří nám za úsluhy práskají své kamarády.

	Holubův optimismus mi trochu pozvedl náladu. Na stole mi leželo pár restů a těšil jsem se na dovolenou. Příliš dlouhé pátrání po Parusovi by mi mohlo plány narušit. Bezpečnost není fabrika, kde se zavře brána, zůstanou jen údržbáři, aby dali do pořádku strojní park, a zbytek podniku odjede na tři neděle k moři nebo na chalupu.

	Vlach se dál tvářil pochybovačně. Slyšel jsem, že vředaři jsou ze zásady pesimisti. Jejich neustálé potíže se žaludkem jim zhoršují náladu a zatemňují pohled na svět. A z toho, jak jsou pořád naštvaní, je zase bolí žaludek. Jak znám Vlacha, jsem tomu ochotný věřit.

	Mlčeli jsme a čekali, co si zase vymyslí za překážku. Jsou lidé, kteří vám budou oponovat, i když prohlásíte, že v osm dopoledne už je světlo. „Možná,“ odpovědí, „ale co když bude zatmění slunce?“ Vlachovo zatmění slunce má podobu čtvrtstoletí práce u kriminálky. Poznání, že málokdy události proběhnou tak, jak jsme si naplánovali.

	„Vrtá mi hlavou jedna věc,“ řekl Vlach. „Ten chlap musel jít na jistotu. Za tohle má přece na krku provaz. S tím musel počítat. Nikdo nebere roha z kriminálu s dvěma mrtvolama za zády jen proto, aby se párkrát prošel po Praze a nechal se chytit v druhým lokále. Potřebuje peníze, šaty, bydlení… a tak hloupý snad není, aby nevěděl, co se bude dít. Aby si nedokázal spočítat, s čím počítáme my a co by ho čekalo, kdyby potkal prvního známého.“

	Něco na tom bylo. Všechno ale má líc i rub. Dva konce.

	„Šéfe, vzpomínáte si na Nouzu?“ zeptal jsem se.

	Nouza byl grázlík, kterého jsme dopadli loni na jaře. Měl na svědomí široký rejstřík trestných činů, bral tak říkajíc, co mu přišlo pod ruku. Dostal sedm let. Při převozu z vazby do věznice se mu podařilo uprchnout. První, co na svobodě učinil, bylo, že v noci navštívil jeden úřad, kde čekal, že v kasách budou peníze a fotoaparáty a magnetofony, a protože ho vrátný nechtěl pustit dovnitř, sejmul ho. Pak ať mi někdo vykládá, co si grázl umí a neumí spočítat. Jsou prostě jiní a uvažují jinak nežli my. Jinak než normální lidi.

	Náčelník sklopil hlavu. Snad vzpomínal i na zbytek příběhu: podsvětí nám sice Nouzu pomohlo vydat, ale při zatýkání kladl odpor, protože měl pistoli toho chudáka strážného. Dva naše lidi těžce zranil. Vlacha tenkrát strašně seřvali: když je průšvih – a tohle byl průšvih jako hrom! – někdo si to musí odskákat. Být šéfem je někdy příjemné, ale většinou to obnáší samé problémy.

	„Hoďte to na sál, ať na oddělení pošlou snímek a pátračku,“ řekl náčelník. Vrhl pohled na pohovku v koutě kanceláře. „A skočte si na snídani. Třeba později nebude na jídlo čas.“ Doufal jsem, že si na chvíli zdřímne. Snad to není přesně podle řádů, ale já na řády kašlu. Mně je milejší, když je šéf ve formě.

	„Provedu,“ zaštěkal Holub. Náčelník zkřivil obličej.

	„Mám vám donést něco k jídlu?“ zeptal jsem se. Jen zavrtěl hlavou a polkl. Asi hořké žaludeční šťávy. Podle toho, jak se zatvářil.
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	Automat v Metru už měl otevřeno.

	Město se probudilo. Prostředky hromadné dopravy zvládaly druhou várku návalu cestujících: první tvořili nešťastníci, co bydlí na Jižním Městě a pracují ve Vysočanech a tak. Dělají od šesti: na cestu se proto vydávají kolem páté. Nevím, kdo si vymyslel, že se člověku nejlépe pracuje, když vstává uprostřed noci. Snad nikde na světě nemají tak nesmyslnou pracovní dobu jako u nás.

	Ukusoval jsem chléb s vaječným řízkem, pil kakao a díval se kolem sebe. Rád pozoruju lidi. Voyerismus, jak jsem už říkal. Nemoc z povolání. Holub se nerozhlíží. Pilně do sebe cpe bábovku a dává pozor, aby mu drobečky nepadaly za košili, aby se nepobryndal mlékem.

	Odstrčil jsem kakao a zatoužil být popelářem. Úředníkem. Zedníkem. Kýmkoli, kdo si může dát ke snídani guláš a pivo. Hlavně pivo…

	Nesmysl. Nechtěl bych být ničím jiným, nežli jsem. Policajtem. Ale ne esenbákem od dopravky, buzerovat řidiče mě nebaví. Kriminalistika je prostě práce, která… já nevím. Je to splněný sen. A když se vám splní sen, jako byste vyhráli první ve Sportce. I když zjistíte, že sen se od skutečnosti liší. Pořád je to lepší než dělat práci, která vás nebaví – jen proto, abyste se uživili.

	„Mně se nezdá,“ řekl Holub z ničeho nic, potřásl hlavou a odstrčil prázdnou sklenici. „Co? Bylo kyselý?“

	„Nedělej ze sebe hloupýho! Mluvím o náčelníkovi.“

	„Tak to řekni na schůzi,“ povídám, abych ho vytočil. Holub by nikdy nekritizoval nadřízeného. Ledaže by věděl, že jeho dny jsou sečteny. Pak by byl odvážnější než kapitán Kloss.

	Naštval se. Něco odsekl, ale mě to nezajímá. Dávám to najevo, tak z něj vyleze, že se mu nelíbí, jak náčelník vypadá. Nemocně. Utahaně. Šedivě.

	„Měl by jít k doktorovi,“ povídá.

	„Nepůjde.“

	„Proč? Bojí se?“ Vyprskl, aby předvedl, jak je mu k smíchu představa majora VB, který se bojí doktora. Vyšetření.

	„Bojí se. Aby to nebyla rakovina,“ odpovím, co jsem nedávno slyšel.

	„Nesmysl! A vůbec – co by mu to bylo platný? Takhle by měl aspoň jistotu.“

	„Některý jistoty stojí za hovno.“ Otočil jsem se. Neměl jsem chuť pokračovat v téhle diskusi. V mozku mi najednou začalo blikat výstražné světélko. Chvíle uvolnění – a přicházejí první vzpomínky na noc. Vzal jsem si prezervativ? Nebyl čas? Neměl jsem chuť? Nebo… neříkala, že ho nesnáší, že ji studí?

	Kazeta paměti zapadla do správné zdířky, tlačítko je zmáčknuto, barevný záznam se vrací i se zvukem.

	„Udělej mi děťátko! Prosím, prosím… miláčku, já bych chtěla mít děťátko… nikomu neřeknu, že je od tebe, jen mi udělej děťátko!“ Něco mumlám a snažím se uvolnit z jejího objetí, ale sevřela mě nohama. Zůstal jsem v ní? Nebo jsem stačil…

	„Je ti něco?“

	Zavrtěl jsem hlavou. Kapesníkem jsem si z čela setřel pot.

	„Ne. Jenom je strašný dusno. To zas bude den!“

	Toužím po své kanceláři, toužím, aby se něco dělo. Abych měl mozek čím zaměstnat a nemusel myslet na noc. Aby mě přestala pronásledovat nejistota, které se sice úplně nezbavím, ale přinejmenším ji potlačím, zaženu do pozadí jinými, důležitějšími problémy.

	„Pojď, je nejvyšší čas vrátit se.“
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	„Starej vás už sháněl!“ Strážný u vchodu se tvářil důležitě a potěšené. „Volal sem asi třikrát a děsně řval, že jste pořád pryč.“

	„Starej?“ zeptal se nedůvěřivě Holub, a srážný, mladík, který jestli teprve loni absolvoval u pohotovostního pluku, s gustem přikývl.

	„Jo jo, váš starej. Vlach. Děsně…“

	„Soudruhu strážmistře,“ přerušil ho Holub. „Soudruh major Vlach není žádnej náš starej. Je to náčelník operační skupiny! Vás snad neučili, jak se titulují nadřízení?“

	Kluk měl náhle vyděšené oči. Poletovaly mu sem a tam, jako by někde hledal záchranu.

	„Já…,“ zakoktal, „já myslel… tady soudruh nadporučík mu taky…“

	„Vykašli se na buzeraci,“ strčil jsem do Holuba, „nebo nás starej sežere.“

	Strážmistr s úlevou vydechl. Přesto si lekci zapamatuje: aspoň mu dojde, že i u esenbáků si musí dávat pozor na hubu, že nikdy neví, s kým mluví. Holub mě sjel pohledem. Takovým tím ošklivým. Má představu, že na chudý lid musí být přísnost. Podřízený je od toho, aby stál v pozoru. Typický cyklista: nahoře se hrbí a dole šlape. Osobně si taky myslím, že velké kamaráčofty s mužstvem nejsou na místě, a kdyby ten klouček tohle řekl jenom přede mnou, bez Holuba, sjel bych ho stejně ostře, i když poněkud jinými slovy, ale Holub mě dožírá víc. Strážmistr na tom vydělal.

	Náčelník byl fakt rozběsněný.

	„Mám po vás pokaždý vyhlásit celostátní pátrání?!“

	„Byli jsme na snídani. Sám jste říkal, že se máme jít nasnídat, že potom třeba nebude čas.“

	„Není už teďka. Hoď sebou!“ hnal mě ke dveřím.

	„A co já?“ protáhl Holub. Došlo mu, že je z akce vyloučen.

	„Máš to na stole. Nabourali nějaký kostel… čtyři obrazy. Dnes v noci,“ prohodil mezi dveřmi. A upaloval. Já za ním. Do garáží.

	Praporěík Kotek, kterému říkáme Koťas, už čekal v ladě 1600 s civilním číslem. Nenápadnost – zní naše heslo. Já se posadil dopředu, Vlach na zadní sedadlo. Nerad jezdí vedle řidiče. Prý je to nebezpečné. Zvlášť s Kotkem: jezdí jako širón. Vlach je ještě ze staré školy. Používá slov, která nám připadají směšná a nic neříkající.

	„Na Žižkov!“ rozkázal. „Víš, kde je hospoda U věnce?“

	Kotek přikývl, zařadil rychlost, sešlápl plyn a s kňučením pneumatik jsme vypálili z garáží. Předklonil jsem se a vylovil z kalhot pistoli. Překontroloval jsem, jestli je natažená, a uložil ji do kapsy u bundy. Je to pohodlnější a rychlejší.

	Kotek mě ironicky pozoroval.

	„Tam se bude picat? Kruci, to je smůla, vědět, tak jsem si vzal škorpióna…“ Někdy svoje fórky přehání. Moc si vyskakuje. Asi zpychnul, že si ho Vlach vytáhl od dopravky k nám.

	„Máš ji nabitou?“ přidal se Vlach. Přikývl jsem.

	„Tak si zapni kapsu na dva knoflíky. Ať se zase nestane neštěstí.“ Zrudnul jsem. „Jestli myslíte, že…“

	„Nic nemyslím. Jenom si nepřeju žádný virvál. Já v životě neměl pistoli v ruce jinak než na střelnici, tak bych nerad, kdybys mi tu zaváděl nějaký nový manýry.“

	„Vy věříte, že se nám ten drbán vzdá?“

	„Nevím,“ zabručel. „Uvidíme na místě.“

	„Jak jste se o něm vůbec dozvěděl?“

	„Dostali jsme informaci, že ho zahlédli U věnce.“

	„Šťára?“ V duchu jsem si představil, co se už od časného rána děje: desítky hlídek vybavených Parusovou fotografií procházejí pověstné zapadáky, které mají otevřeno pro svoji svéráznou klientelu od pěti, šesti ráno. Vytrhují hosty v ušpiněných montérkách i nevyspalé flamendry od jejich gulášů, dršťkových polévek, piv a kafí s rumem, perlustrují je, ty, o které nemáme zájem, nechávají běžet, ale některé typy – i když se nejmenují Parus a vůbec se mu nepodobají – odvádějí přes jejich zoufalé protesty s sebou. Pár jich už v síti uvázne na dlouhá léta, z jiných pouze vytěžíme informace, vyždímáme je do poslední kapky a odhodíme. Stejné razie probíhají na pražských nádražích: jen se projděte po Hlavním nebo po Středu a uvidíte těch somráků, co nikdy nikam vlakem necestovali, co se tu jen poflakují a hledají příležitost, jak se přiživit. Znají se mezi sebou, tady je jejich domov. I my je známe: pokud by zahlédli Paruse, určitě by ho shodili. Jen abychom je nechali v jejich zahnívajícím klidu. Někdy mi je na blití z nich i z nás. Těžká věc: my máme dbát o pořádek a ne suplovat jiné instituce. Nemůžeme napravovat, co už je v hajzlu.

	Poslední šťáry se už od noci, kdy objevili jeho útěk, konají na silnicích. Pro případ, že by Parus nějakým způsobem přišel k autu. Například je ukradnul. Takže šoféři, kteří nic netuší, proklínají esenbáky, co zase zbytečně, bez důvodu a bez vysvětlení buzerují, kontrolují doklady řidičům i spolujezdcům, prohlížejí kufry a korby náklaďáků.

	Jak se zdá, celá ta obrovská akce byla sice nutná, leč zbytečná. Protože Paruse našli v žižkovské hospodě U věnce.

	„Šťára?“ opakoval jsem. „Nemohli ho rovnou sebrat?“

	„Ne. Někdo nám telefonoval. Nepředstavil se.“

	„Divný,“ řekl jsem. „Jak mohl tak rychle vědět, že po něm jdeme?“

	„Vyčkej času,“ řekl náčelník a Kotek dodal: „Jako husa klasu.“

	Vůz zvolnil rychlost, rekreačním tempem jsme doplachtili posledních pár metrů v ulici na starém Žižkově; v ulici, kde v okamžiku, kdy vystoupíme, každý druhý pozná, že jsme četníci, i kdybychom přijeli mercedesem se západoněmeckou SPZ. Na Žižkově mají na policajty nos. Tradice je tradice. Žižkovu a Libni zdaleka se vyhni. Netvrdím, že to platí o všech lidech, co tady žijí, ale v některých místech a ve většině hospod to platí stoprocentně.

	Vystoupili jsme. Strčil jsem ruku do kapsy, ignoroval Vlachův káravý pohled a prstem uvolnil pojistku. Jistota je jistota. Parus ví, že nemá co ztratit. Jedna dvě mrtvoly navíc už při jeho skóre nehrají roli. Provaz má jistý tak jako tak.
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	Hostinec byl tichý a prázdný. Nejdřív jsem zkontroloval okna, protože z přízemí není problém vyskočit. Všechna byla hermeticky zabedněná, jen dva větráky nad nimi vrčely a vyháněly kouř.

	Pootevřel jsem dveře a nahlédl dovnitř.

	Výčep jako v každé druhé hospodě. Pípa, dva tři stolky, v rohu televizor, nad ním police s nějakými sportovními poháry, zdi polepené klubovními vlajkami. Nad výčepním pultem vitrína, plná plechovek od zahraničních piv, coca-coly, seven-upu, toniku a podobně. Za výčepem středně vysoký strejc s hlavou holou jako poleno a zubama jako veverka. Přejel nás pohledem a okamžitě otaxíroval. Ostentativně se opřel rukama o pípu a čekal. Nevšímal jsem si ho, stejně jako tří dědků u stolku. Rychle jsme s Kotkem proběhli do druhé, větší místnosti. Stály v ní čtyři stoly, jeden z nich dlouhý, s rohovou lavicí u zdi, americká násypná kamna, v rohu stařičký džubox a na stěně forbes, přelepený páskou „Mimo provoz“. Na stěnách opět plakáty: tentokrát kromě sportu hvězdy pop-music. Pod skupinou Turbo v záři barevných reflektorů seděl mužíček s mazaným liščím ksichtem.

	„Jdi se kouknout na hajzl,“ přikázal jsem Kotkovi. Vyběhl po dvou schůdcích, strčil hlavu dovnitř a pokrčil rameny.

	„Je v tahu.“

	Vlach si povzdechl. „Smůla.“

	„Anebo bouda,“ povídám.

	Vlach zavrtěl hlavou. Upřel oči na mužíka u stolu. Ten uhnul pohledem a nepatrně pokrčil rameny.

	[image: presilova0008]

	„Toho chlapa odněkud znám,“ povídám tiše. Na obličeje mám paměť jako počítač. „Macek,“ řekl Vlach.

	Aha, Macek. Macek má v referátu drobné krádeže. A asi pět flastrů. Spolupracoval s námi. Ne se mnou. „Máte nějaký přání, pánové?“

	Hostinský stál ve dveřích, opíral se o zárubeň, ruce si otíral do kdysi kostkované utěrky. V očích měl výsměch.

	Vlach chvíli mlčel. Jako by něco přemílal v ústech. Pak to nejspíš spolknul, protože si odkašlal: „Potřebujeme pomoc. Hledáme tohodle člověka.“

	Ukázal hostinskému Parusovu fotografii. Ten našpulil rty a pomalu zavrtěl hlavou. „Jo, pane… mně tady za den projde lidí. Já rači nekoukám. A paměť mám mizernou.“

	„Já ne,“ řekl Vlach.

	Hostinský pokrčil rameny. „Co bylo, bylo. Teď mám hospodu a k některejm věcem mě přinutit nemůžete.“

	„Nutit vás nebudeme. Přemlouvat taky ne. Když sám nevíte, co je vaše povinnost…“

	„Povinnost!“ zavyl hostinský. „Po tom všem ještě chcete mluvit o povinnosti? Já mám jedinou povinnost…“

	„Můžeme vám pořádně zošklivit život,“ přerušil ho Vlach. „Vždycky se něco najde – zvlášť v takovýhle hospodě.“

	„Zvošklivili ste mi ho nadosmrti,“ zavrčel hostinský.

	Nechal jsem hádku hádkou – beztak jsem její smysl nechápal – a přisedl jsem si k mužíčkovi. Trochu se poodsunul, jako by se mě štítil. Kotek podpíral stěnu vedle záchodů: měl odtud nejlepší výhled po lokále i ke vchodu.

	„Tak co, Macku,“ povídám. „Koukám, že jsi po ránu samej fórek. Jenže dělat si srandu z vejšky… to se nevyplácí, víš?“

	„Ježíši, v životě bych si to nedovolil, pane kapitán! Byl tu, to vám můžu vodpřisáhnout na smrt mý mámy.“

	„Jak vůbec víš, že po něm jdeme?“

	„Já to nevim. Já jenom, že dostal dvanáct pytlů, a dyž sem ho zahlídnul, tak sem si říkal: chytil flastr před čtyrma rokama, tak přece nemůže bejt eště venku. Amnestie nebyla… a že by zrovna jeho pustili na podmínku… Nemám pravdu?“

	Měl pravdu. Na drbaná uvažoval docela logicky.

	„Tak sem šel na ulici, brnknout z budky. No jo, jenomže než sem se vrátil, byl v tahu!“

	„Doprdele! A proč jsi necinknul odsuď?“ Pohledem jsem ukázal na telefonní automat vedle výčepu.

	Macek se na mne vyděšeně podíval.

	„Vocuď? K vám? Copak sem šílenej, pane kapitán?“ Chápal jsem ho. Volat z výčepu znamenalo koledovat si o malér. Taky by se mohl probudit ve Vltavě se třemi promilemi alkoholu v krvi.

	Nejspíš uvažoval o stejných příhodách, které někdy bonzáky potkávají: v očích měl napsané, že lituje okamžiku, kdy vytočil naše číslo. Zasloužil si pomoct.

	Chytil jsem ho pod krkem, zvednul a s pořádným bouchnutím připíchnul ke stěně.

	„Vysypeš nám to, parchantě, nebo to z tebe mám vytřískat?!“ zařval jsem. Něco zablekotal. Nejspíš se domníval, že jsem se zbláznil. Vlach se ke mně otočil a jenom zamžikal očima. Kotkovi zaskočila žvejkačka. Hostinský se ušklíbnul. Tak jsem vytřeštěného Macka zase pustil, podíval se na něj jako na něco, co právě vylezlo z popelnice, odstrčil ho, a když dostal akceleraci a svištěl ke dveřím, hodil jsem za ním:

	„Ztrať se, šmejde, a pamatuj, že víme, kde tě najít! Jestli mi ještě jednou vlezeš do cesty, tak tě nepoznaj ani po hlase!“

	Ani se neohlédl, aby mi poděkoval.

	„Nepřehánějte to, soudruhu nadporučíku,“ řekl kapitán Vlach suše.

	„Dělal ze mě blbce. Najednou si nemůže vzpomenout, jak Parus vypadal. A znali se od dětství!“

	Podíval jsem se na hostinského.

	„A co tenhle? Taky mu neslouží paměť?“

	Policejní vyšetřování je hra kočky s myší. Role jsou rozhozené, někdy je to komedie, fraška, někdy tragické drama. Někdy obojí dohromady. Je známé, že detektivové vedou vyšetřování obvykle ve dvou. Jednak kvůli svědectví a objektivitě, jednak proto, aby se mohli střídat v roli zlého muže a hodného strejdy. Vlachovi asi došlo, co zkouším. Mávl rukou:

	„Pan Řehák kdysi sloužil u nás.“

	Chtěl tím říct, že se nemám namáhat, že tenhle řízek na žádné divadýlko nenaletí.

	Hostinský Řehák se znovu ušklíbl. A já pochopil, že i scéna s Mackem byla zbytečná. Odchrchlal si.

	„Ukažte mi znovu tu fotku.“

	Ukázali jsme mu znovu tu fotku. Pokrčil rameny.

	„Jak je stará?“

	„Pět let. Přibližně.“

	Opět nerozhodně pokrčil rameny.

	„Moh by to bejt von. Neříkám že ne.“

	„Kdy přišel?“

	„Já na hodiny nekoukal… ráno. Chvíli potom, co sem votevřel.“

	„Mluvil s někým?“

	„Ne. Dal si pivo a pak šel na hajzl.“

	„Přišel sám?“

	„Sám.“

	„Jak byl oblečený?“

	„V džínách. A v nějakým tričku. Černým. S krátkým rukávem.“

	„Byl oholený?“

	Podívál se na nás, jako kdyby té otázce nevěřil.

	„Oholenej?! Koukejte, pánové, tohle není Alcron… já na bonton moc nekoukám.“

	„Nežvaňte,“ přerušil ho Vlach. „Tak byl oholený, nebo ne?“

	Otázka nebyla tak nepřípadná, jak by se na první pohled zdálo. Šaty může mukl někde sehnat, může je ukrást, ale pokud byl oholený, znamená to, že měl připravené zázemí. V parku se neoholí. A pochybuju, že by si dovolil nejdřív ze všeho jít k holiči.

	„No… když o tom teda takhle mluvíte, tak se mi zdá, že oholenej byl. A taky vostříhanej!“ dodal mstivě.

	„Nepochybuji,“ řekl Vlach suše. „V base už mají takový ošklivý zvyk.“

	„Kdy odešel?“ zeptal jsem se, abych nevypadal jen jako zlý pendrekář, co se zmůže nanejvýš na ránu. Zdálo se, že na otázku čekal.

	„Hned jak se zvednul Macek,“ řekl s úšklebkem. „Asi si spočítal, kam jde. A co bude dělat.“

	Chvíli jsme mlčeli. Nepodezírali jsme ho, že dal Parusovi echo: nevěděl, o koho se jedná. Všechno mohla být pouhá náhoda. A hlavně smůla. Pokud ovšem nedošlo k omylu v identifikaci. To však těžko: Řehák se mohl mýlit, policejní snímky z kartotéky zločinců se po letech od skutečnosti poněkud liší, dokonce se dá říct, že svojí snahou po absolutní přesnosti bývají klamnější nežli reportážní fotografie; důležité na nich jsou totiž některé charakteristické, nezměnitelné znaky objektu. Macek se však nemýlil. Má Paruse v oku.

	„Takže s nikým nemluvil,“ ujistil jsem se ještě jednou.

	„Ne. Teda…“ zaváhal hostinský.

	„Co? Jaký teda? Vysypte to, nebo si vás vezmeme s sebou!“

	„Tady nemluvil s nikým, jenom to pivo si vobjednal. Ale telefonoval.“

	„Cože?“ vyjelo ze mne. „A to z vás musíme dostávat takhle po kouskách? Komu volal? Co říkal?“

	„Jo, to já nevím, pánové. Stál zádama ke mně, já měl puštěný rádio, abych nepřišel o zprávy… situace ve světě je složitá, že jo, a hlavně – já hosti nešpehuju!“
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	„Věříte mu?“ zeptal jsem se v autě. Vlach se zamyslel.

	„Věřím. Přece jenom u nás pár let sloužil, takže ví, že si časem dokážeme všechno ověřit. Pochybuji, že je v téhle záležitosti nějak namočený, neměl proto důvod lhát nebo něco skrývat.“

	„Proč od nás odešel?“

	„Bral úplatky. Dostal čtyři roky.“

	„Takže nás nemá v lásce.“

	„My jeho také ne. Přesto nemám důvod nevěřit mu. Konec konců, nic jiného nežli věřit nám nezbývá.“

	„Stejně je to divný,“ řekl jsem. „Co?“

	„Že se Parus objevil tak rychle v Praze. Pěšky to nezvládnul… stopem v noci pochybuju a do vlaku nebo autobusu by ve fáračkách nevlez. Navíc by musel mít prachy.“

	„Někdo ho odvez,“ řekl Kotek. „Někdo na něj asi čekal. Bylo to domluvený.“

	Znělo to rozumně. Sice maličko šíleně, protože kdo by měl zájem dostávat nějakého primitivního rabiáta z krimu, ale jiné vysvětlení neexistovalo. Problém je v tom, že jsme se o útěku dozvěděli příliš pozdě. Pozdě byl už objevený: Parus totiž pracoval ještě s jedním vězněm v opuštěné štole, kde odstraňovali nějaký zával. Měli s sebou jen jednoho bachaře. Ke všemu důchodce. Nikdo nepředpokládal, že by z dolu bylo možné uprchnout. Proto také nejdřív ze všeho vyhlásili pátrání v podzemí: předpokládali, že se někde skrývá. Až po čase objevili dávno nepoužívanou větrací šachtu, kterou se dostal na vzduch. A ještě potom si nechávali případ ve své kompetenci. Snad doufali, že není daleko, že psi půjdou v jeho stopě. Šli. Kousek. K potoku.

	Teprve potom se obrátili na Bezpečnost a byly zahájeny kontroly na silnicích – ovšem pouze směrem k západním hranicím. Že by Parus zamířil do Prahy a ne za kopečky, napadlo nějakou moudrou hlavu až k ránu.

	Prostě smůla. Nic než smůla.

	„Máš pravdu,“ řekl Vlach Kotkovi. „Tohle není jenom zatracený pech. Předpokládali jsme, že se jedná o impulsívní útěk a že stačí obvyklé prostředky a za krátký čas se vyjiori, že nemá kam jít a kde se ukrýt. Omyl. Mám pocit, že to měl dokonale připravené a promyšlené.“

	„Proč ale lezl do té hospody? Zavolat si mohl z budky…“

	„Možná měl žížeň na pivo,“ povídá Žižkovák Kotek. „Žížeň je hrozná věc… Zvlášť když pivo, natož pak točený, hezkejch pár let viděl jenom ve snu.“

	Snad měl pravdu. V každém případě jsme byli o trochu moudřejší – i negativní informace je informace. Teď už jsme věděli, že Parus je v Praze nabeton.

	A ještě moudřejšími nás učinilo hlášení, čekající ve Vlachově kanceláři: pomocí náhodného svědka se potvrdilo, že na Paruse čekalo auto. Svěděk si byl jistý pouze barvou – bílá. Jinak se nemůže rozhodnout, jestli šlo o samaru, uno, oltcita, peugeota nebo favorita. Prostě bylo bílé a nejspíše dvouprostorový model: v noci, v době, kdy Parus zahnul kramle, zajíždělo k můstku přes potok, kterým prchal, aby psi ztratili stopu. Svědka to zaujalo, protože byla noc a cesta tam končí.

	V kanceláři nečekala jen svodka, čekal také Holub. Napřímil se a chtěl podat hlášení. Vlach unaveně mávnul rukou, ať přejde rovnou k věci. Už několikrát jsem si všiml, že má zvláštní zvyk: před svými nadřízenými vyžaduje, abychom dodržovali služební postupy a chování. V soukromí, to znamená, když jsme sami mezi sebou, na nějaké opičárny kašle. Docela bych vítal, kdyby na ně kašlal i před šéfy, ale chápu, že to nejde. Holuba to ovšem mrzí. Bourá mu to nacvičené reakce chování.

	„Tak jsme tam tedy byli,“ začal. „Bude to asi pěkná makačka.“

	Opět finta. Naznačil, že objasnit krádež obrazů nebude snadné, ba právě naopak, a předem si tak pootevřel zadní vrátka pro případ, že se z toho stane pomníček. A pokud by pachatele dopadl, bude mít větší slávu. Kdepak, od soudruha Holuba se musím ještě moc a moc učit, jak proplouvat životem s úspěchem. Jenomže mě se jeho stylem proplouvat nechce. Mám svůj. Možná ne nejlepší, ale vlastní.

	„Všechno je makačka,“ zabručel Vlach. „Nedělej z toho drámo a vysyp to.“

	„Kostel byl odborně vyloupen.“

	„No těbuch!“ ujelo mi. „Fakticky odborně?!“

	„Nepřerušuj ho,“ povídá Vlach. Holub mě neuznal za hodna pohledu. Technik seděl na stole, klátil nohama a tvářil se nezúčastněně. Svoji práci odvedl na místě. Vyhodnotit stopy a vyvodit z nich závěry pro konkrétní vyšetřování už není jeho záležitostí. Technik je odborník. Specialista. Někdy bych chtěl být technikem.

	„Zmizely čtyři vzácné obrazy ze sedmnáctého století. Všechny s náboženskými motivy.“ Holub zarazil, čekal, jestli budeme tuto skutečnost komentovat. Nekomentovali jsme – jaksi jsme předpokládali, že v kostele obvykle visí obrazy s náboženskými motivy. Ideologicky snad nejsou zcela v pořádku, ale my nestřežíme ideologii, my střežíme zákony. A krást se nesmí ani v kostele.

	„Co to bylo za obrazy?“

	„Nějaký svatý František z Assisi, Poslední večeře, Nanebevstoupení a Madona s dítětem.“ Holub zkontroloval názvy ve svém zápisníku a zatvářil se hrdě. „Mluvil jsem s farářem. Je to takový starý sou…“ zarazil se, protože chtěl říct soudruh. Zvyk je železná košile. My sice svým klientům a vůbec občanům říkáme pane, protože, konec konců, téměř každý občan je potenciální zločinec, ale na druhé straně oslovujeme vedoucí pracovníky soudruhu, neboť to od nás očekávají. A farář vedoucí pracovník – ve svém rezortu – nepochybně je. A Holub je vůl. Moc uvědomělý vůl. Anebo je chytřejší, nežli si myslíme, a jenom to na nás hraje.

	„Je to prostě starý člověk. Moc toho neví. Kdo byl autorem obrazů, netuší, ale prý tam visí už dvě století. Pořád na stejným místě. Je to vůbec možný?“

	„Co by nebylo,“ povídá šéf. „Kristus visí na kříži už dva tisíce let. Dvě století… to pro církev nic neznamená.“

	„Aha.“ Holub si nejspíš myslel svoje. „Tak k těm obrazům. Autor neznámý, ale zřejmě významný, protože díla jsou registrovaná Národní galérií. Jejich hodnota nejspíš bude vysoká.“

	„Jak vysoká?“

	„Nevím.“ Náčelníkovy otázky ho znervózňovaly: měl informace tak říkajíc rámcové, globální, jenomže Vlach na globál kašle. Je kriminalista, potřebuje detaily. „My jsme zatím prováděli šetření na místě činu, šlo o to, vytěžit nějak čerstvé stopy a…“

	„Moc jste toho nevytěžili,“ řekl Vlach kysele. „Řekni mi aspoň, jak se do toho kostela, kruci, mohli dostat! Předpokládám, že tam existuje nějaké zabezpečovací zařízení – nebo může každý dovnitř ve dne v noci jako na nádraží?“

	„Je tam elektronika,“ povídá technik. Slezl se stolu, ví, co se sluší a patří, když mluví s náčelníkem.

	„Obešli ji?“ podivil se Vlach.

	„Nemohli. Jsou zabezpečený i okna a dveře – kromě hlavního vchodu, ale ten by nikdo neboural, protože vede na ulici. Dostali se dovnitř přes sakristii. To je taková místnost vzadu, kde mají…“

	„Já vím, co je sakristie,“ přerušil ho náčelník. „Já když byl malý kluk, tak se ve škole ještě učilo náboženství.“ Na jeho místě bych se tím nechlubil; někdo ho práskne, že chodil do kostela, a těžko bude vysvětlovat, že musel a že nevěděl atd. Vědět se má předem!

	„Vlezli dovnitř přes tu sakristii. Je tam jenom dózický zámek. Taky nesmysl – dózický zámek, když je všude plno zlata a obrazů! Já už dělal kostel třikrát, a všude to bylo stejný… Jo – takže do sakristie se dostali snadno. A v sakristii je skříňka s alarmikem. Je to sice údajně spolehlivý, ale taky starý zařízení. Kdo se v něm vyzná, ten ho vypojí během čtvrt hodiny. A potom už máte cestu do kostela dokořán.“

	„Takže odborníci…“ zamyslel se Vlach.

	„Na zlato ani nesáhli. Farář tvrdí, že mají kalich celý ze zlata, a toho se nedotkli. Ale je možný, že o něm nevěděli. Nejspíš měli vytipovaný obrazy, šli rovnou k nim, vyřízli je z rámu – a je znát, že to provedli bez poškození – a za pár minut byli pryč.“

	„Počkej! Vyřízli je z rámu… copak visely tak nízko? Co pamatuju, bývají obrazy v kostele obvykle dost vysoko na zdi!“

	Holub se ťuknul do čela. „Málem bych zapomněl. Byl tam žebřík. Zůstal vevnitř v kostele, opřený o zeď.“

	„Cože?! Chceš snad říct, že se vláčeli uprostřed noci po Praze se žebříkem a že je první hlídka nesbalila?“

	„Proč by se s ním vláčeli?“ Holub se málem urazil. „Vzali si ho na zahradě. Stál tam prý opřený už od jara, když kostelník prořezával větve na stromech.“

	Loupež v kostele je nepříjemná záležitost. Pokud se nejedná o partu amatérů, kteří v nějakém venkovském kostelíku přes okno ďobnou Panenku Marii, vyráběnou ve velkém v Charitě, hrozí vždycky nebezpečí velikánského maléru. Jednak vzniknou nepříjemné komplikace na nejvyšších místech, neboť arcibiskupství, diecéze a já nevím, jak ještě se ten jejich aparát jmenuje, začnou šílet a ženou to přes ministerstva, která se ze vzteku zase vozí na nás – ono z toho ale skutečně někdy bývá dusno v zahraničním tisku –, a jednak je to průser bez ohledu na světonázorové rozdíly. Protože když je to práce profíků, tak nejde o bezcennou sošku nebo pár pozlacených devocionálií, ale o nenahraditelné umělecké památky. Jestliže tyto čtyři obrazy inventarizovala Národní galérie, musely mít pořádnou cenu. Hoši, co si je odnesli, věděli, po čem jdou. Byli to tím pádem odborníci. A odborníci takovouhle práci nevezmou proto, aby si Poslední večeři nebo sv. Františka z Assisi pověsili doma do obýváku, aby obraz střelili za dvacet tisíc zazobanému řezníkovi. Tohle bývá objednaná práce a zboží putuje nejkratší cestou na Západ, do soukromé sbírky. Pokud se pak náhle někde nevynoří, jsme namydlení. Sice automaticky požádáme o spolupráci Interpol, který to dá do referátu policejním ústřednám těch zemí, kde je podezření, že se zboží potopilo, ale…

	Ne, nechci říct, že s námi nespolupracují. Lidi by se divili, v kolika záležitostech spolupracujeme velice účinně a loajálně nejenom s rakouskou, ale i západoněmeckou kriminálkou. Víte, policajti jsou na celém světě stejní. Myslím tím kriminalisty, kteří honí lupiče a vrahy, nebo lidi z protidrogových či antiteroristických brigád. Zločin je nebezpečný každé společnosti. Proto přes všechny politické rozdíly a neshody spolupracujeme. Sice většinou neoficiálně, bez velké publicity, o to však účinněji. Ke spolupráci však může dojít, až když víte, kde hledat. V NSR? Ve Švýcarsku? Ve Francii? V Americe? V Itálii… Nikdo neví. Na začátku máte jen jednu jedinou možnost. Vlacha napadlo totéž co mě.

	„Dejte vyhlásit zvýšenou kontrolu na hranicích. Jestli obrazy nedostali ven ještě v noci – a to pochybuju – tak se pokusí. ..“

	„Já bych nepochyboval,“ povídám.

	„Proč?“

	„Protože pokud skutečně pracovali na zakázku, tak počítali s tím, co uděláme – se zvýšenou ostrahou na hranicích. Tudíž nejjednodušší bylo předat zboží ještě v noci a ještě v noci ho poslat do světa.“

	„To je fakt,“ souhlasil Holub. „Taky jsem na to myslel.“

	„Dobře,“ řekl šéf. „Zvýšenou ostrahu vyhlásíme. Pro jistotu. A současně požádáme pasovky z přechodů do Rakouska a do NSR, aby nám poslaly seznamy všech osob, které překročily hranici v době…“ zarazil se. „Ještě jsi nám neprozradil, kdy k loupeži došlo. A kolik pachatelů se na ní podílelo.“

	„K alarmiku byl napojený časový spínač. Odpojili ho v nula hodin čtyřicet dvě minuty. A byli dva. Nejmíň.“

	„Máte alespoň daktylky nebo pachové testy?“

	„Nedaly se zajistit. Vycházíme spíš z toho, že jeden musel svítit a druhý vyříznul plátna.“

	„Dobře. Za jak dlouho mohli být hotovi?“

	„Maximálně za půl hodiny. Za dalších patnáct minut mohli obrazy předat – jestli na ně zákazník čekal někde za rohem.“

	„Vlak…“ nadhodil Vlach.

	Technik zavrtěl hlavou. „Tou dobou nic ven neodjíždí. Já bych tipoval spíš na auto.“

	„A co letadlo?“ Technik si mě pohrdavě změřil.

	„Kde myslíš, že jsi? Ve Frankfurtu? V Ruzyni to v deset večer zapíchnou.“

	„To si myslíš, nebo to víš?“

	„Jsem o tom přesvědčený.“

	„Zavoláme pro jistotu na letiště.“

	„Můžeme,“ souhlasil Vlach. „Nejdřív ale dáme hlášení na pasovky. Západoněmecká hranice od tří hodin… za jak dlouho se dostane do Rozvadova?“

	„V noci za dvě tři hodiny. Když na to šlape.“

	„A do Dvořiště?“

	„To samý.“

	„Dobře. Pro jistotu tedy od těch tři hodin. Seznam všech vozů a cestujících. Našich i cizinců. Včetně diplomatů.“
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	Nezáviděl jsem Holubovi jeho melouch. Je to jako hledat jehlu v kupce sena: zvlášť když se nemáte čeho chytit. Jedině vyzkoušet všechny tradiční postupy a zkusit například u faráře, jestli v kostele v poslední době neviděl podezřelé osoby. Navrhl jsem to, a Holub se na mne znechuceně podíval.

	„Farář se mě zeptal, koho považujeme za podezřelého.“

	„Koho?“

	„Takové osoby, které do kostela obvykle nechodí.“ Holub se odmlčel. Vlach se na něho zvědavě podíval.

	„Tak ven s tím – viděl, nebo neviděl?“

	„Prý v poslední době dost často,“ řekl Holub lhostejně a díval se stranou. „Jsou prý dva a chodí většinou na kázání. Hlavně v neděli…“

	Pochopili jsme. Zvedl jsem se a řekl Vlachovi, že se jdu projít, oťuknout terén a potom zajdu do Blatničky na oběd.

	Cestou jsem se stavil u dálnopisů a nechal na oddělení rozeslat seznamy odcizených automobilů. Ať na ně venku dávají větší pozor. Jeden nikdy neví – i když osobně vůbec nevěřím, že by se Parus pokusil Prahu opustit. Navíc v ukradeném voze. Ale tonoucí se i stébla chytá.

	Ulice byla stejně rozpálená jako včera. Kdo mohl, ležel na plovárně. Kdo nemusel, nevycházel ven. Přesto bylo všude plno lidí. Zatoužil jsem si sednout na Kampu, pod stromy, čichat rybinou se hlásící řeku, poslouchat její šumění a křik racků, dívat se do nekonečného, k oslnění modrého nebe a na nic nemyslet. A když, tak na něco krásného. Závidět maminkám malé děti a dětem maminky. Toužit po něčem, co nemám. Po Ireně. Po tom, co mi je už navždy odepřeno a co po sobě zanechalo ránu, která stále krvácí. Snad i proto, že ji nenechávám na pokoji, že si ji stále rozdírám. Jsem zahleděn do své bolesti a uniká mi svět kolem, ten docela obyčejný svět obyčejných, prostých, slušných lidí, žijících svůj život s obvyklými okamžiky štěstí i starostí. Zakoukal jsem se do špíny pod svýma nohama a přitom by stačilo zvednout hlavu, abych se divil, co krásy kolem mě je. Jenomže já už jsem takový, jaký jsem. Minu pohledem dívku v bílé blůzce a světlých džínách, vypadající jako mramorová antická socha, a místo toho se zastavím a dívám se na dva kloučky, snad desetileté, kteří se zájmem pozorují výkop v tiché ulici. Byl obehnaný dřevěným zábradlím. Najednou jeden z kluků vyskočil a kopem tobigeri srazil lešení do výkopu. Rozesmáli se. Druhý se k němu přidal a hodil dolů výstražnou lucernu.

	Chytil jsem je po několika metrech. Vrazil jsem jim pár facek a potom je donutil, aby do výkopu, asi metr hlubokého, vlezli a napravili, co poničili. Teď už s brekem (drzá arogance je rychle pustila, byli to přece jenom malí kluci) dali zábradlí do pořádku. Lampa se naštěstí nerozbila. Když prchali pryč, ten první se v bezpečné vzdálenosti zastavil a zařval: „Počkej, ty svině, von ti můj fotr rozbije držku!“

	Bylo mi jich líto. Za pár let skončí u nás. A nebude to už jen drobná výtržnost a malé poškození majetku v socialistickém vlastnictví. Tihle dva kluci, jejichž otcové by mi nepochybně rádi rozbili držku za to, že jsem jejich synky přivedl k pořádku, dorůstají mezi ty nové grázly, kteří jsou schopni zmlátit do bezvědomí svého vrstevníka jen proto, že se jim nelíbí jeho účes, znásilnit přitom jeho holku, okrást bezbranného důchodce, vyvolat válku na fotbalovém stadiónu, zdemolovat kino, taneční sál… Dva kluci v jejich věku, snad o dva roky starší, bez výčitek svědomí kladivem utlučou pětasedmdesátiletou stařenu, protože jim nechce dát desetikorunu na zmrzlinu. Jiní, stejně staří, se dostanou na parkoviště Mototechny a zničí desítku nových aut.

	Kde se v nich ona agresivita, nenávist a neúcta ke společnosti a k lidem vůbec vzala?

	Když se o tom bavíte se sociologem nebo psychologem, a je to oficiální debata, vybalí na vás všechny možné teorie o psychologii davu, o napodobování negativních vzorů, o citové absenci v mládí. Maminka se o něj nestarala, nevěnovala mu dost péče – protože maminka je pochopitelně stejný primitiv jako její synáček – a kluk proto o deset let později cestou na fotbal zdemoluje vlak a znásilní s kamarády průvodčí.

	Když se o tom bavíte s některými lidmi od nás, začnou vykřikovat o západní propagandě, o videu, o špatných vzorech, o rockové muzice… Prosím, může být, ale nesvědčí to proti nám? Proti naší propagandě, naší výchově, našich vzorech? Tihle kluci a holky snad vyrůstali v naší společnosti, u nás chodili do mateřské školky a ten náš reálný socialismus je vychovával od první třídy. V Pionýru byli, v SSM ještě někteří jsou. A vrátí se ze schůze na internát a začnou sadisticky mučit svého slabšího spolužáka.

	Někdy přemýšlím, jestli by u nás mohl existovat fašismus. Všechny ty hrůzy, které moje generace zná naštěstí jenom z historie. Jestli by se z našich kluků mohli stát vrazi v uniformách, kteří vypálili Lidice. Bojím se, že před tím není uchráněný žádný národ. Že zabíjení je v člověku zakódované jako latentní virus, čekající jen na vhodné klima, aby vypučel a kontaminoval nositele jako smrtelný jed… Žádná emocionální absence, žádná propaganda, žádný rock a video. To jsou maximálně startovací impulsy. Je to nejspíš v něčem jiném…

	Jeden chytrý psychiatr – samozřejmě, jak je zvykem, v přísném soukromí – mi tvrdil, že tahle agresivita, která nám začíná přerůstat přes hlavu, je výsledkem stavu, kdy člověk musí dost často držet hubu, kdy dostává hotové vzory, se kterými musí souhlasit, ačkoliv se s nimi neidentifikuje vnitřně, kdy nemůže dostatečně veřejně projevovat své názory. Hledá si proti ventil. Vybíjí svoji potřebu seberealizace, potřebu být sám sebou, ve společensky negativních postojích. Protože společnost jako taková je pro něho symbolem vnitřní nesvobody.

	Něco na tom snad je. Jenomže proč podobné problémy mají v ještě daleko větším měřítku na Západě, v NSR, v Anglii, v USA, kde si na nedostatek osobní svobody jistě nemůže nikdo naříkat? Pokud jsem informovaný, tak si přemýšliví a odpovědní lidé naříkají spíše na její přemíru.

	Já na teorie moc nevěřím. Sice možná vysvětlují proč, ale vůbec neříkají, co s tím, jak z toho ven. A mne zajímá právě tato otázka. Co s tím. Jsem pro tvrdé metody. Když něco takového vidím, zakročím. Domnívám se, že výprask, pár facek – zvlášť před partou! – dokáže ve vhodné chvíli víc než dlouhodobé vyšetřování a přemlouvání a domlouvání. Po provinění má neodkladně následovat trest. Bohužel, naše zákony jsou často proti nám. A my sami, svým jednáním, taky.

	Okruhem přes Národní třídu jsem se vrátil na Staré Město, v Tuzexu jsem se podíval na hodinky, potěšilo mě, že jsou opět k dostání zlaté hodinky zn. Patek Philippe v ceně šedesáti tisíc bonů (taková věc rozhodně posiluje výchovu mladé generace, protože nic tak netáhne jako příklady), u starožitností jsem zahlédl dvě cikorky. Jeden z nich – když jsem se postavil k výkladu a začal po kapsách hledat kapesník – myslel, že jsem přišel prodávat. Přitočil se ke mně.

	„Nějaký zlato, šéfe? Mince? Dáváme víc než uvnitř.“

	Zaujalo mě, že mají drzost konkurovat starožitníkovi přímo před krámem. Pročpak na ně asi nezavolá četníky?

	„Ne,“ povídám. „Já hledám jenom tohle…“ vytáhl jsem služební placku. „Že byste mi dali nakouknout do občanek?“

	Rozhlédli se kolem sebe. Nikdo si nás nevšímal. Toužil jsem, aby chtěli vzít roha, aby se mě pokusili napadnout, aby mi dali příležitost zatočit s nimi, jak by zasluhovali. Místo toho ten starší a větší pokrčil rameny a podal mi občanský průkaz. Uvnitř ležela tisícikoruna.

	„Vemte si ty peníze, ať vám nevypadnou, byla by to škoda…“ povídám. Podívali se po sobě. Nejspíš mě měli za úplného idiota.

	„Jaký prachy?“ zeptal se. Jmenoval se Imrich Kovács. Přízvuk měl dokonale český. Pražský. Nejspíš už druhá generace. Jeho rodiče přesídlili ze Slovenska, z vesnice, kde měli svoji kůču, kde byli usedlí, kde vyráběli podle jména kotle a cestovali s nimi po celé vlasti. Tam patřili, tam měli pevná přediva tradic a vztahů, tam byly jejich kořeny, pečlivě střežené jejich vajdou. Vykořenili jsme je, všechno jsme zpřetrhali v naivní důvěře, že je zapojíme do života hodného a důstojného občana vznikající socialistické společnosti. Rozehnali jsme je po celých Čechách, vazby popraskaly, namísto tradice a buď jak buď přece jenom jisté staré kultury zůstala jen silná rodová vazba, která se ovšem přeorientovala. Z rodinných klanů vznikly gangy. 1 se spojením v zahraničí. Cikáni rychle přejali heslo zvyšování životní úrovně. Pochopili ho po svém. Na práci, úmornou práci někde ve fabrice, nikdy nebyli. Společnost jim dala šanci, sebevědomí a možnosti: a veksláci a šmelináři hotové vzory a způsoby, jak je naplnit.

	„Jaký prachy?“ zeptal se Imre Kovács. „Já žádný nevidím. Vidíš ňáký prachy?“ optal se svého společníka. Ten si zapálil zlatým zapalovačem cigaretu a zachraptěl, nejspíš měl pocit, že to trvá moc dlouho:

	„Nebuďte nelida, šéfe. Dělejte to jako vostatní – žijte a nechte žít. Dyť nic zlýho neděláme. Že jo.“

	Vymyšlené to měli dobře. Evidentní pokus o podplácení veřejného činitele; jenže těžko prokazatelný. Za prvé jsem byl sám, za druhé ta tisícikoruna… do ruky mi ji nestrkali. Prostě se tvářili, že ji nevidí, a když jim vrátím prázdnou občanku, bude všechno v pořádku. Zajímalo by mě, kolikrát jim to už prošlo. Asi nejednou. Bez „ochrany“ by si na frekventovaném místě tak suverénně šmelit se zlatem nedovolili.

	„Tak jo.“ Zavřel jsem legitimaci. Zatvářili se vítězně. „Půjdete se mnou.“ Schoval jsem občanku do kapsy. I s tisícovkou. Úsměv jako by jim z tváře smyli houbou.

	„Co blbnete, šéfe!“

	„Nechte řečí. Jdeme. Je to jenom kousek.“

	„Heleďte, šéfe…“ povídá ten menší, jehož jméno jsem neznal, protože měl svoji občanku s tisícikorunovým úplatkem zatím u sebe. „Možná že to je nedorozumění. Vy si o nás možná myslíte něco špatnýho.“

	„Nemyslím si nic a už mě nebaví žvanit s várna. Vysvětlovat můžete u nás.“

	„Ne!“ Byl tvrdošíjný jako mezek. „Vy myslíte, že tu hauzírujeme s monetama. Ale to je vomyl. My tu máme…“ zarazil se. „Jak bysem to řek. My tu sme tak trošku služebně.“

	„Nepochybuju. A je mi jedno, jak tomu mezi sebou říkáte. Odchod!“

	„Váš problém. Ale jestli to nevyjde, budete to muset vysvětlit.“

	„Co? Co budu vysvětlovat?“

	Sáhl do peněženky a podal mi navštívenku. „Mjr. dr. X. Y.“ četl jsem na ní. Znal jsem ho. Byl z jiného odboru, ale znal jsem ho od vidění. Uvědomil jsem si, že má na starosti právě tuto problematiku.

	„Jestli nám nevěříte, brnkněte panu majorovi. A řekněte mu naše měna. Vysvětlí vám, že tu máme práci. Čekáme totiž na jednoho Jugoše… ten má horký zboží. Zlato, víte? No a my s ním tady máme rande a domluvíme, kde nám to zboží jako předá… Chápete už? Že by pan major neměl radost, kdybyste nás zrovna teď sebral?“

	Nadechl jsem se a počítal do deseti. Znovu jsem intenzívně litoval, že se mi nepokusil utéct nebo dát přes hubu. Jenomže tihle hošíci to neměli zapotřebí. Snad opravdu čekali na nějakého Jugoslávce, který měl horké zboží a tady si s ním dohodnou podmínky a řeknou, kde a v kolik se provede kšeft. Jenomže namísto dvou šmelků tam na něj budou čekat lidi od soudruha majora a seberou ho. I se zbožím. Vím, že se to takhle dělá. A vím taky, že za podobné službičky necháváme část veksláků a šmelinářů dýchat. Velice zhluboka dýchat. Nevím, nakolik zisky z jejich služeb převyšují škody, které natropí svým soukromým podnikáním. Máme ekonomické problémy a valuty potřebujeme. Veksl je jeden ze způsobů, jak k nim přijít. Ale je to způsob, za který se platí. Tvrdě. Ne penězi: demoralizací společnosti. Nebo její části. Protože veksláci díky svým snadným, obrovským příjmům vytvářejí styl života, vzor k následování, který strašně moc lidí přitahuje. Protože v nich vytváříme oprávněný dojem, že prachy jsou důležitější nežli morálka a zákony.

	Ale co já vím. Možná uvažuji chybně. Možná že ekonomika je jedna věc, zločinnost druhá a morální stav společnosti třetí. Možná že ti lidé, kteří o tomhle všem rozhodují a vidí do toho lépe nežli já, protože mají daleko více informací a díky jim perspektivní plány, chystají po ozdravení národního hospodářství nějakou velkou morální očistu. Protože proč jinak by všechno mělo smysl? Nebo snad chceme budovat ten lepší svět s veksláky a lidmi skrz naskrz zkorumpovanými konzumním stylem života? S kým ho za tuto cenu chceme dělat? A pro koho…?

	Jako vždycky, když se ve svých vnitřních úvahách dostanu takhle daleko, přestal jsem pro jistotu přemýšlet. Beze slova, protože porážka vás zbavuje chuti k dlouhým proslovům, jsem Kovácsovi vrátil občanku, otočil se a odcházel. Nic jsem mu nemohl vytknout. Nikde na světě není zakázané kupovat zlaté mince nebo starožitnost. Ani u nás. Je pouze zakázané s nimi šmelit. Jenomže to musíte dokázat.
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	Ve vinárně jsem držel místo Vlachovi u baru. Předtím jsem ještě brnknul službě, kde obědváme. Pro případ, že by se něco dělo. Ačkoliv nepochybuji, že kdyby se něco dělo, služba by si nás našla. Věděli, že pokud do sebe neházíme blafy v automatu anebo nejsme U medvídků, kde se ovšem kuchyně proklatě zhoršila od doby, kdy se do téhle hospody začala scházet půlka Prahy na vyhlášené a laciné speciality a na budvar, tak obědváme v Blatničce. Ceny sice vyšší, ale obsluha vzorná a jídlo na turistickou zónu chutné. A personál nás zná. Což je výhoda. Sice v žádné hospodě neberou nikoho na hůl tolik jako štamgasty, protože personál právem předpokládá, že stálý host si nepůjde stěžovat na „své“ číšníky a nebude měnit lokál, kde má kamarády, ale neplatí to o policajtech. Na hosty z vejšky si dávají pozor.

	Jedli jsme mlčky, šéf telecí medailonky, já nějakou ostrou balkánskou specialitu v zapékací misce. Přemýšlel jsem, jestli mu mám vyprávět o těch dvou šejdířích, ale nakonec jsem moudře usoudil, že můj part v téhle frašce nebyl z těch, kterými se člověk při obědě chlubí. A naříkat si – to nemám v povaze. Vím, kdy jsem prohrál; a vždycky si říkám, že jedna bitva ještě není válka. Pouze si nejsem jistý, kdo tuhle válku pozvolna prohrává… a kdo vítězí.

	„Podíval ses na ukradené vozy?“ zeptal se Vlach.

	„Šlo to telexem na oddělení. Ale podle mýho je to blbost.“

	„Ale?!“ podíval se na mne. Čelo měl pokryté potem. Byl ještě šedivější než ráno. S nechutí žvýkal jídlo. „Pročpak je to podle tebe blbost?“

	„Protože si myslím, že je zašitej v Praze. Má nějaký plán – a má komplikace. Musí mít. To se přece ráno jasně ukázalo. Jenom úplnej blbec by na jeho místě zdrhal z Prahy – a ještě ke všemu v ukradeným voze!“

	Odstrčil od sebe nedojedený talíř.

	„Nechutná?“ zeptal se starostlivě barman.

	„Kuchař za to nemůže,“ pokusil se o omluvný úsměv. Napil se sodovky a spolknul další tabletku.

	„Až budeš u týhle práce tak dlouho jako já,“ řekl potom, „tak si budeš jistý jen jedinou věcí: že se nedá nikdy odhadnout předem, co grázl, zahnaný do slepý uličky, provede. Zapiš si to za uši.“

	Nechtěl jsem mu připomínat, že právě tohle jsem dnes ráno tvrdil já jemu. Tak jsem poslušně přikývnul, jak se na podřízeného sluší a patří – zvláště když šéfa bolí žaludek.

	„A připiš si tam taky jedno důležité pravidlo: když nastane malér, a nám se nedej bože nepodaří toho chlapa včas dostat, začne se vyšetřovat. U nás. Není nad to, mít krytí. Důkaz, že jsi neopominul nic, co by mohlo vést k dopadení. Na nic nezapomněl, nevynechal jedinou možnost. Jediný prostředek. Jasné?“

	Přikývl jsem. Cítil jsem v jeho radě přesně ten alibismus, který nenávidím, ale chápal jsem, že z něj hovoří letitá zkušenost. Nejsme detektivové z Baker Street nebo ze soukromé kanceláře na Hollywood Boulevard v L. A. Jsme úřad. Se služebními postupy, služebním řádem, služební hierarchií – a se služebními průšvihy, za které musí být někdo potrestán.

	„Proto jsem to poslal,“ povídám. „Abysme byli krytý. Ale osobně se domnívám, že v týhle chvíli je Parus někde…“

	„Co se děje?“ zeptal se Vlach. Barman mu naznačil, že se má otočit. Otočili jsme se.

	U dveří stál Kotek a pátral po nás ostřížím zrakem.
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	„Zahlídla ho hlídka. Než se ho pokusila zadržet, zmizel v nějakým domě.“

	Lada s civilním číslem se proplétala živým provozem. Před námi jela volha se zapnutým majákem a ječící sirénou. Vlach si tentokrát oproti svému přesvědčení sednul dopředu. Aby mohl k telefonu. Tisknul sluchátko k uchu a opakoval nám nahlas, co se dozvěděl.

	Zavěsil a chvíli mlčel. Já taky. Připadalo mi nevhodné být na koni a ironicky prohodit: vidíte, šéfe? Co jsem vám říkal. Kdepak, Parus a utíkat z Prahy!

	Volha rozehnala frontu vozů, stojících před Jiráskovým mostem. Prolétli jsme křižovatkou. Mířili jsme na Smíchov. K Andělu. Tam někde mládenec z pěší hlídky zahlédl člověka, který mu připadal poněkud povědomý. To se stává. Každému se stává, že potká člověka, mine ho, někdy i pozdraví, a potom jde a jde a dumá: odkud já jenom toho chlapa znám! Někdy si vzpomenete, někdy ne. Někdy se až v noci probudíte a radostně se v duchu plácnete do čela: no, pravda, znám ho z televize!

	Ovšem strážník na obchůzce – to je jiná. Ten nemá dlouho dumat, ten má rovnou sáhnout pro želízka, přiskočit k chlapíkovi a jménem zákona ho sebrat. Protože jeho podobu zná z fotografie, kterou dostal na oddělení i s popisem a dovětkem, že se jedná o nebezpečného zločince: mukla a vraha na útěku.

	Takže když na ulici zahlédne člověka, jehož podobu někde viděl a netrkne ho, je to smůla. 1 jemu přesto začne v podvědomí cosi ťukat: zastaví se tedy nenápadně v nějakém průjezdu, aby nebudil pozornost, prohlédne si snímek, uložený v brašně, připomene si rysy člověka, jehož minul, a dojde k závěru, že by to mohl být on. Má teď několik možností: nejrozumnější by bylo zapnout vysílačku, podat hlášení a předpokládaný směr Parusova pohybu, aby mu vyjeli naproti, aby se k němu stáhlo všechno, co se pohybuje v okolí a nosí bouchačku.

	Náš esenbáček, sotva odrostlý přijímači, namísto toho učiní něco, co mu do hlavy naroubovaly nejspíš detektivky: chce být hrdina a začne podezřelého sledovat. Ten už má pořádný náskok: a tak jen z dálky zahlédne, že vešel do rozlehlého rohového činžáku, který má několik východů, vzájemně mezi sebou propojených. Teprve teď, když je definitivně v loji, udělá, co měl udělat už dávno: podá hlášení.

	Vlach se opět spojil s centrálou.

	Minuli jsme most. Volha před námi vzala ostrou zatáčku. Kotek na její posádku zablikal světlomety. Maják zhasnul, siréna zmlkla. Na křižovatce volha odbočila a my pokračovali bez doprovodu a zbytečné pozornosti.

	„Dobře. Zůstaňte na příjmu. A hlavně stáhněte uniformované hlídky, ať ho nevyplašíme,“ přikázal Vlach do radiotelefonu. „Zastav,“ obrátil se potom na Kotka. Přirazili jsme k chodníku. Šéf rozložil podrobný plán Prahy a ukázal na rozsáhlý obdélník ve spleti ulic, náměstíček a parků.

	„Měl by to být tenhle blok.“

	„To je vskutku prekérní,“ řekl Kotek. Udiveně jsme se na něho podívali. Zrozpačitěl. „Říká se to tak přece, když se chce slušně říct, že je něco na hovno, ne?“

	Vlach si povzdechl. Já Kotkovi doporučil, aby mlčel a radši koukal, odkud asi může být do domu přístup a kudy všudy se z něj tudíž dá i zmizet.

	„Víš co?“ zamrkal na mne a prokázal tím svůj proslavený realistický přístup ke světu a jeho problémům, „já to vobjedu a uvidíme, co říkáš?“

	Nečekal na souhlas a zařadil jedničku. Pomalu, beze spěchu, jsme dojeli ke křižovatce, na jejímž nároží dům stál.

	„Tímhle vchodem vešel Parus dovnitř – pokud to byl on,“ řekl náčelník. Nejspíš měl jisté pochybnosti o hodnotě příslušníkova svědectví.

	Vystoupil jsem a šel se podívat blíž. Z průjezdu, připomínajícího tunel a ústícího do dvora, vedly dva vchody do jednotlivých křídel budovy. Z obdélníkového dvora se dalo vyjít jícny tří dalších bran: nepochyboval jsem, že všechny průjezdy jsou situovány stejně jako ten, ve kterém jsem stál. Pokud sem Parus opravdu šel, měl dohromady osm možností vstupu do některé části rozsáhlého bloku.

	„Je to vskutku prekérní,“ řekl jsem, když jsem se vrátil do vozu. „Koťas měl pravdu. Počítám, že máme jedinou šanci: sezvat sem pohotovost, ale v civilu anebo nejlíp převlečený třeba za elektrikáře nebo plynaře, nějaký nenápadný vozy, lidi s dalekohledama, obšancovat barák ze všech stran, protože není vyloučený, že tohle monstrum má ještě bůhvíjaký další východy… a čekat, hlídat a chodit po bytech.“

	„Domovní prohlídky?“ vyděsil se Vlach. „To není jen tak, k tomu potřebujeme povolení!“

	„Ne. Musíme zjistit, jestli je v domě plyn, a potom vypravit party po dvou, ozbrojený, ale v montérkách a s brašnama přes rameno a tvrdit, že někde v domě uniká plyn. Jestli mají zemní plyn, tak ten není cítit. Lidi budou vyděšený a rádi nás pustí dovnitř.“

	„Jo, leda tak do předsíně,“ povídá Kotek skepticky.

	„Právě že ne. V tom je ta finta. S touhle legendou můžeš projít celý kvartýr. Jestli jsou správně napojený spotřebiče…“

	„A když je někdo nemá?“ Vlach už v ruce držel sluchátko radiotelefonu.

	„Totéž. Musíme se přesvědčit, že je skutečně nemá: třeba načerno a tím pádem neodborně instalovaný. Jasný?“

	„Úplně,“ přikývl náčelník. „Dejte mi operačního,“ řekl do telefonu. Potom zakryl mikrofon dlaní a otočil se ke mně. „Má to jedinou drobnou vadu.“

	„Vadu? Nevěděl bych o žádný.“

	„Jestli je Parus v domě, nebude takový blázen, aby otvíral. Otevře – ale jen někomu. Kdo se ohlásí smluveným znamením. Takže mám pocit, že nejlepší bude ten tvůj nápad sice vyzkoušet, ale pro jistotu postavit hlídky v civilu všude, kudy by mohl odejít. Protože věčně se tam skrývat nemůže.“
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	Čas se vlekl jako unavený kůň.

	Během několika minut se na místo sjely čtyři nenápadné osobní automobily, vždy se dvěma muži, v jednom případě byl uvnitř párek. Jeden žigulík, dvě škodovky a jeden ford escort. Zaparkovaly kousek od vchodů do bloku. Jejich posádky seděly, před sebou Parusovu fotografii, nudily se a čekaly. Lidé si někdy myslí – takový esenbák, ten se má. Nic nedělá. V tomhle případě by všichni ti remcalové měli pravdu. Jenže… zkuste někdy pár hodin nic nedělat, přitom být neustále ve střehu, sledovat vysílačku – a tím pádem si nesmět pustit rádio, abyste se alespoň trochu uvolnili – a očima bezustání prosívat desítky a stovky lidí, kteří vám defilují před autem. Za hodinu zjistíte, že vykládat vagóny s uhlím je práce podstatně příjemnější. Nemluvě o výdělku…

	Já znal za čtvrt hodiny výkladní skříň Elektry, vedle které jsme parkovali, zpaměti. Ale to možná není zásluhou mé dokonalé a trénované paměti, jako spíš skutečnosti, že všechny prodejny Elektrorádio mají ve výlohách totéž zboží. To je velký výdobytek naší spotřební elektroniky: v prodejně vás nečeká žádné překvapení (ledaže by něco dovezli), žádná šokující a převratná novinka, která by ohrozila rodinný rozpočet, protože by dokázala, že váš dosavadní magnetofon za pouhých pět šest tisíc korun je skutečně šunka v porovnání s novým modelem Tesly, který se také prodává za cenu, plně korespondující s průměrným příjmem obyvatelstva. A hlavně: jsme ušetřeni trapných muk, co si z nabídky desítek přístrojů v nejrůznějších cenových a technických relacích vybrat! Mají jen jeden, všichni víme, zač stojí, takže si nemusíme zatěžovat hlavu zbytečnými problémy a můžeme ji plně využívat k urychlení ekonomického rozvoje ve svém oboru.

	Někdy si připadám poněkud rozpolceně: honím zloděje a lupiče, kteří stát nebo jednotlivce okradli o pár tisíc. Je správné, že je honíme a zavíráme. Občas bych ale rád také zavřel bezúhonné občany nejvyšší kategorie, kteří s plným vědomím páchají mnohamilionové škody, vyrábějí zboží, které nikdo nechce, plní jím plán a sklady a promrhávají tak materiál, energii a lidskou práci, a ještě za to k platům, mnohonásobně převyšujícím můj, berou prémie, které byste mohli považovat za výhru ve Sportce.

	Nějak jsem odbočil.

	Za půl hodiny, po kterou jsem si do paměti fixoval výrobky naší elektroniky, se dostavily další vozy: tentokrát dvanáctsettrojky. Vystoupili z nich muži v montérkách s brašnami přes rameno. Naše přepadové komando převlečené za plynaře. Dělali, že nás neznají – co kdyby Parus koukal z okna právě na nás. Zmizeli v budově a nám nezbylo než dál čekat. Počítat lidi, vcházející a vycházející z domu, nemělo smysl. I Kotek to konstatoval a šel si pro párek v rohlíku. Požádal jsem ho, aby mi vzal taky jeden. Vlach nechtěl.
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	Za hodinu vyšla první plynařská parta a zamířila do svého vozu. Mimochodem, docela by mě zajímalo, jak se je podařilo tak rychle získat. Museli jsme si je půjčit – ale i plynaři jsou úřad a úřady obvykle nepracují takovým tempem. Vyžadují žádost, pokud možno písemně, okolkovanou, pak ji projednají, dostane číslo, razítko… a teprve lze začít debatovat o podstatě. Nic. Můj problém to není.

	Plynaři se s námi spojili vysílačkou.

	„Skoro půlka lidí není doma,“ chraptěl hlas v reproduktoru. „Anebo neotvírají. Máme pokračovat?“

	„Viděli jste něco podezřelého?“ zeptal se Vlach.

	Chvíli bylo ticho. Asi si přebírali jeho otázku.

	„Co by jako mělo bejt podezřelý?“

	„Jak to mám vědět?“ rozběsnil se šéf. „Podezřelý je, když…“

	Ne. Emoce v naší práci nemají místo. Člověk se leda zesměšní.

	„Tak slyšíte?“ zařval náčelník.

	„Ale ano. Já jenom přemejšlím… Jeden chlap tam měl puštěný video. Nějakou bondovku nebo co…“

	„To nebyla bondovka. To byl Rocky čtyřka,“ opravil ho znechuceně druhý plynař.

	„No tak Rocky. Zrovna tam běžely takový protisovětský pasáže. Máme se vrátit?“

	„Proč?“ zeptal jsem se.

	„No… že bysme ho sbalili.“

	„Za co?“

	„Za co, za co… že na to kouká!“

	„To by bylo fakticky bezvadný,“ vmísil se Kotek. „Nejlíp, kdybyste mu rovnou v kvartýru dali klepeta a na ulici s ním trošku cloumali. Aby každýmu došlo, co jste zač. Hned bysme to mohli zabalit. Já měl večír rande.“

	Kotkova připomínka v nich zřejmě vyvolala jakousi asociaci.

	„Jo, taky tam byla jedna baba. Sama doma. Zvala nás na panáka. Měla na sobě jenom takovej skoro průsvitnej župan.“

	„Hergot!“ povídá Kotek. Vlacha už tahle konverzace začínala unavovat. Koukal se ven, svaly na tvářích měl napjaté a bylo znát, že svírá zuby. „A co měla pod tím županem?“

	„Právě že nic!“

	„A nechali jste se pozvat, kluci?“

	„Dyť jí bylo aspoň čtyřicet!“

	„Tak tu bych zavřel,“ povídá Kotek. „Za ohrožování mravní výchovy mládeže.“

	Vysílačka zmlkla. Plynaři se vyhrabali z mikrobusu a zamířili nazpátek do domu. U vchodu se ohlédli po našem voze, asi se nemuseli moc ovládat, aby si neodplivli.

	Takhle to šlo dvě hodiny. Parta za partou nosila více méně povzbuzující zprávy o zvycích té části obyvatel domu, kteří byli doma a otevřeli. V několika bytech neměli z neznámých důvodů zavedený plyn.

	Ve čtyři se ozvala vysílačka. Volali Vlacha.

	„Za půl hodiny je porada u soudruha náměstka.“

	„A co mám, sakra, dělat?“

	„Máte se dostavit.“

	„Mám zrušit akci? Myslel jsem, že tohle je důležitější než porada!“

	Porada je něco jako zaklínadlo. Ke všemu se svolávají porady, operativky, plaňorky a co já vím, jak tomu kde říkají. Kdybychom se neustále a průběžně neradili, snad bychom ani nevěděli, kdo a kde jsme a co máme dělat. Porady mají přednost před vším. Porada ruší všechny plány, veškerou práci; podle hesla práce není zajíc, neuteče. A když se vyskytnou komplikace, práce, která by skutečně utéct mohla, dojdou šéfové k závěru, že nikdo není nenahraditelný – u práce, samozřejmě – zato je nenahraditelný na poradě, kde od něho budou vyžadovat, aby souhlasil s jejich návrhy. Porada bez posluchačů by neměla smysl.

	Věděl jsem dopředu, jak Vlachova vzpoura dopadne.

	„Soudruh náměstek vám vzkazuje,“ ozvalo se z radiotelefonu, „že máte předat velení a dostavit se.“

	Vlach prásknul sluchátkem. Vypochodoval z auta – ještě nikdy jsem neviděl nikoho, jak pochoduje z osobního vozu, ale Vlach to ve své vředařské rozběsněnosti dokázal – a po dvou krocích se zase vrátil. Koukali jsme na něho s Kotkem s otevřenou hubou: mysleli jsme, že chce jet na Správu metrem nebo tramvají.

	„Soudruhu nadporučíku!“ zaštěkal. „Přebíráte velení!“ Zase se otočil.

	„Nemám vás tam odvízt, soudruhu majore?“ zavolal Kotek. Pár lidí se ohlédlo. Parus mezi nimi snad nebyl. Vlach jen mávl rukou.

	„Von fakticky zešílel!“ zašeptal Kotek. „Von tam fakt chce jít pěšky! Aby se uklidnil.“

	Přecenili jsme ho. Přešel pouze k jednomu z našich vozů, vlítnul dovnitř, bouchnul dvířkama a auto se rozjelo.
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	Nejdřív ze všeho jsem se přemístil na přední sedadlo. „Tak,“ povídám, když jsem si udělal pohodlí, „a teď bych si dal zmrzlinu.“

	„Já taky.“ Kotek můj návrh považoval za běžnou konverzační poznámku.

	„To je fajn. Támhle za rohem mají. Tady máš bůra a vezmeš mi dvojitou porci. Drobný si můžeš nechat.“

	„Je tam fronta,“ ošil se Kotek.

	„Tak je předběhneš. Že pospícháš.“

	„Jo, a lidi mi rozbijou hubu. Lidi jsou hrozně zlí.“

	„Vytáhneš na ně služební průkaz.“

	„To mi ji rozbijou tuplem.“

	„Tak se tam holt postavíš a budeš čekat, až na tebe dojde řada.“

	„Když já nesmím opustit svěřený vůz a přikázaný místo. To je jako na vojně – poslechnu, a ty mě pak za to necháš zavřít. Tohle na nás zkoušel jeden nadporučík, když jsme byli na stráži. Furt žebral, abych mu skočil pro cigarety, že tam za mě tu chvíli postojí, a furt nechtěl vypadnout, tak jsem se nasral, namířil jsem na něj samopal, natáhnul závěr a povídám – počítám do tři a potom střílím bez výstrahy.“

	„A co se stalo?“

	„Nic. Utek, jak jsem začal sundávat samopal z ramene. Byl to kokot.“ Zamyslel jsem se.

	„Mám návrh; já se budu tvářit, že jsem nepochopil, co chtěl básník říct tím kokotem nadporučíkem, a ty skočíš pro zmrzlinu. Chceš?“

	Podával jsem mu pětikorunu, ale Kotek tvrdošíjně trval na svém, že nesmí opustit své místo, ledaže by šel do akce a že jít pro zmrzlinu akce není, ačkoliv jsem mu vysvětloval, že fronta jako fronta, někdy je taková fronta na nedostatkové zboží horší než akce, a tak nám utíkal čas, který se vlekl jako unavený kůň.

	Z baráku se vypotáceli další plynaři, hned u vchodu vrtěli hlavou a rezignovaně máchali rukama, jako že to je všechno marnost nad marnost a nic než marnost. Vlach měl zřejmě pravdu svým skeptickým tvrzením, že mám sice vynikající nápad, ale jen za předpokladu, že Parus se zblázní a otevře nám.

	„Špaténka,“ povídá Kotek. „Myslíš, že má ještě smysl pokračovat?“

	„Myslím, že nejrozumnější bude poslat ty kluky převlíknout se a vrátit mikrobusy. A rozdělit hlídky, protože asi nezbejvá než čekat a čekat.“

	„Je vůbec jistý, že ten chlap je uvnitř?“ ozvalo se z vysílačky. I plynaři sdíleli náš pesimismus. Stovky schodů, které měli v nohách, jej pouze utvrzovaly.

	„Jistý je jenom to, že všichni musíme umřít,“ povídám, abych jim trochu zvednul náladu. „Doufejme, že tam je. Ten příslušník aspoň tvrdil, že šel dovnitř. A že to byl Parus.“

	„Já bych si s tím klukem rád popovídal,“ pokračovala vysílačka. „Nenašli jsme nikoho, kdo by se mu z dálky podobal.“

	„To je dobře.“

	„Dobře?“ Kotek se na mne s překvapením podíval.

	„Pochopitelně. Kdybyste narazili na někoho, kdo mu je podobný, tak to můžeme sbalit. Protože by to znamenalo, že se ten kluk popletl. Mylná identifikace. Takhle máme naději – protože Parus vám pochopitelně neotevřel.“

	„Tak proč jsme tenhle cirkus pořádali?!“ Na jejich místě bych položil stejnou otázku. A na jejich místě bych zákonitě slyšel jednu jedinou odpověď.

	„Protože jste ve službě a dostali jste to rozkazem. Jasný? Ještě nějaký otázky, soudruzi?“

	Další otázky neměli.
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	Ulicí táhl dav. Měl své starosti a vůbec netušil, že kousek od nich, za okny jednoho z bytů velikého činžáku, se pravděpodobně ukrývá nebezpečný vrah. Lidé mysleli na jiné věci: jestli zítra počasí vydrží a jestli bude krásně i přes víkend, jestli jim vyjde dovolená, mysleli na peníze, na zítřejší den anebo dnešní večer. Na noc, pod jejíž černou a teplou přikrývkou se budou milovat anebo opuštěně převalovat na posteli, mučeni marnou touhou a těžkými sny. Také jsem se kdysi o letních dnech těšíval na noc, která měla přijít, na Irenu, na její horké, roztoužené tělo.

	Dnes mě noc děsí. Nebojím se samoty, bojím se nočních můr, snů, ve kterých Irenino tělo vidím znovu a znovu tak, jak jsem je viděl v pitevně a na fotografiích z místa činu.

	„Myslíš, že ho dali do televize?“ přerušil mé neveselé úvahy Kotek.

	„Doufám.“

	„A do Večerky?“

	„Těžko. Pochybuju, že stihli uzávěrku.“ Mám jednoho spolužáka u novin, takže znám i taková slova jako uzávěrka a vím, co znamenají.

	Nejstrašnější na snímcích byly její oči. Široce rozevřené, v bezmocné prosbě a snad i úžasu. Nebo hrůze? Odsouzenci se při popravě dává na hlavu černá kápě. Kromě jiného i proto, aby se mu kat, doktor, prokurátor, soudce a ředitel věznice, kteří musí být exekuci z úředních důvodů přítomni, nemuseli dívat do očí. Jen sadista se dokáže dívat do očí své oběti ve chvíli, kdy umírá.

	„Příjem!“

	Radiotelefon zabzučel a Kotek reagoval rychleji nežli já. Zaujatě poslouchal.

	„Já vám radši předám soudruha nadporučíka.“

	„Co je?“ zeptal jsem se potichu.

	„Uvidíš.“

	„Jareš,“ ohlásil jsem se.

	„Operační. V motorestu U permoníka na výpadovce číslo 53 identifikovali Paruse.“

	„Cože?!“

	„Právě jsme dostali hlášení z okresu. Hlídka tam našla i odcizené vozidlo s pražskou SPZ. Bylo na tom dnešním seznamu…“

	„A mají ho?“

	„Ne. Poznala ho snad servírka nebo kdo… moment, ano, servírka.“

	„Servírka…? Jak ho mohla poznat nějaká servírka! Co je to za pitomost?!“

	„V televizi dávali v Kriminální ústředně jeho popis a fotografii.“

	„Ví, že o něm víme?“

	„To já netuším. Ale je to tam už obšajcovaný.“

	„Spojte se s nimi. Ať na mne počkají – pokud se nepokusí uprchnout, pochopitelně. Ale ať zatím nic nepodnikají, jenom nikoho nepouštějí dovnitř a nikoho ven. Jedu tam. Končím.“

	„Ten chlap snad umí lítat,“ řekl Kotek.

	„Blbost. Buď tohle celé byl omyl, anebo tomu esenbáčkovi zmizel druhým východem, tam měl přichystané auto a vyjel si na výlet.“

	Požádal jsem o spojení s jedním z vozů, které spolu s námi nečinně a teď už i marně postávaly na ulici.

	„Ruším akci. Oznam to všem ostatním. Můžete se vrátit k maminkám. Konec.“

	Otočil jsem se ke Kotkovi.

	„A ty na to šlápni. Víš, kde je Permoník?“

	„Vím.“ Ošil se. Nastartoval, ale nerozjížděl se.

	„Co se děje?“

	„Neměl bys to aspoň říct šéfovi? Ví o tom vůbec?“

	„Je na poradě. Nemá čas!“

	„Na tohle by snad čas měl. Vyvolali by ho… nebo by mu poslali vzkaz.“

	„Soudruhu praporčíku! Soudruh náčelník mi předal velení. Mně! Ne vám. Tak koukejte srazit kufry a nechte si zbytečný řeči!“
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	Cesta uběhla v mlčení. Bavil nás jenom reproduktor vysílačky: objevené vloupání do bytu v Zahradním městě. Majitel přišel z práce a našel rozlomený zámek. V domě si lupičů nikdo nevšiml.

	Tři mladíci demolují telefonní budku. Na 158 to oznámila žena, která je pozoruje z okna. Utekli směrem k náměstí Míru. Následuje popis: mají na sobě černé kožené bundy s nějakými cvočky. A s řetězem. Nakrátko ostříhaní.

	Rvačka v hospodě. Jede tam nejbližší hlídka.

	Rvačka v další hospodě, na druhém konci města.

	Krádež v metru.

	V Opletalově ulici leží na chodníku starší muž. Možná opilec – ale taky by to mohl být infarkt nebo epileptický záchvat. Pro všechny případy tam s našimi příslušníky vyráží vůz záchranné služby. Za pět minut: byl to infarkt.

	Hlášení hlídky: před kinem Květen, kde dávají čínský film o kung-fu, se kupí mládež, z části cikánského původu. Mají zasáhnout? Nezasahovat, neprovokovat, jenom kontrolovat. Kdyby se něco začalo dít, podat hlášení.

	Všední, lenivý a horký den. V noci přibudou hlášení o loupežných přepadeních, možná i nějaké znásilnění, k ránu nás budou volat k sebevraždám. Nejodpornější práce, jakou znám. Kromě mordů. Doktoři z pohotovosti nechtějí s mrtvolákem nic mít. Provedou zběžné ohledání, konstatují exitus a umyjí si ruce: doslova i v přeneseném slova smyslu. My musíme zařídit převoz do špitálu, na soudní, kde se provede pitva, my musíme uvědomit (pokud existují a ještě o tom nevědí) nejbližší příbuzné. Hnusná, odporná a smutná robota.

	Před rokem nás takhle koncem léta zavolali do starého baráku v Karlině. Do domu toho typu, který OPBH odepsal hned, jakmile ho původnímu majiteli-vykořisťovateli znárodnil, a od té doby do něj nikdo neinvestoval ani halíř. Vymleté schody, při vstupu se ozve šramocení, jak vám potkani neochotně uhnou z cesty, aby se zase vrátili k hromádce odpadků, vzduch páchne močí, někde v rohu najdete i kopeček zaschlých hoven. Žárovka nesvítí, společný záchod na pavlači. Ano, i takové domy se v Praze ještě najdou. A žijí v nich lidé. Jenomže ty neukazujeme v televizi – leda když se točí hra z newyorských slumů a jsou zapotřebí exteriérové dotáčky.

	Člověk, za kterým jsme šli, už nežil. Byl po smrti delší čas, protože kolem dveří jeho bytu se šířil takový smrad, že i jinak neteční nájemníci začali mít podezření a zavolali Bezpečnost. Technik otevřel zámek planžetou; zmáčknul kliku, dveře se rozevřely a technik se poblil. A to je už na něco zvyklý. Já to vydržel až dovnitř: s kapesníkem na nose jsem se prodral hejny vypasených, nazelenale lesklých masařek k oknu a otevřel je. Teprve potom jsem se podíval na gauč: leželo na něm něco, co se rozpadávalo a roztěkalo po celé jeho ploše. Něco, co se ještě pohybovalo. Když jsem zjistil, že se to nepohybuje samo, že s tím hýbou obrovští bílí červi, hodil jsem šavli i já.

	Ležel tam, v uzavřené místnosti, do které přes den pražilo slunce, celé léto. Ani člověk s nejmorbidnější fantazií si nedokáže představit, jak vypadal. Černí havrani ho odmítli odvézt; ze svého jsme jim museli koupit láhev rumu, aby si vůbec dali říct. Nakládali ho po kusech. Do igelitových pytlů. Tu ruka, tam nohy, ze kterých odpadávaly kusy uhnilého masa. Prosektorovi jsem jeho práci nezáviděl. Nezávidím jim nikdy, ale tentokrát to byla fakticky síla. Přesto na patologii dokázali zjistit, že šlo o vraždu. Dokonce i poměrně přesně odhadli dobu smrti. Zmýlili se o den – jak se ukázalo, když se po týdenním vyšetřování ten mladík, co se s ním šel za kilo pomazlit, přiznal. Prý po něm tenhle stárnoucí teplouš chtěl perverznosti, tak se rvali a on mu rozbil hlavu lahví pd vína.

	Kilometr před Permoníkem nás stavěla první hlídka.

	K motorestu jsme dojeli s parkovacími světly. Někde ve tmě se skrývaly hlídky ozbrojené škorpiony, bez hnutí v trávě leželi psovodi se svými svěřenci, v restauraci seděli muži, kterým se nadouvalo sako pod levým ramenem. Připomínalo to atmosféru manévrů. Vypadalo to, jako když se k oběti slétají netopýři, aby jí vysáli krev. Jenomže tohle byla oběť, která si to zasloužila. Mělo to jediný háček.
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	„Kapitán Kužel,“ představil se mi menší, zavalitý pořízek. „Je tam s ním nějaká holka.“

	„Abych pravdu řekl, zatím žádné podrobnosti neznám,“ vysvětlil jsem mu. Takže jsem se je dozvěděl.

	V podvečer přijel do motorestu muž s děvčetem. Restaurace byla téměř prázdná, tenhle podnik leží stranou hlavních silničních tras a slouží spíše jako abštajg pro milence a nevěrné manželky. Seděli stranou od baru, hrál magnetofon, takže servírka, která byla v lokále sama, nevěděla, co si povídají. Vypili dvě láhve červeného. A měli večeři. Další dvě láhve si bral s sebou.

	Jak se chovali? Jako milenci, prohlásila vyděšená servírka. Mačkal jí ruku a potom jí pod stolem muchlal stehno. Jinak si jich nevšímala. Po delším naléhání se přiznala, že si četla. Má ráda příběhy z edice Magnet.

	„Jak jste zjistila, o koho se jedná?“

	Po sedmé hodině – to už ti dva v lokále nebyli, kam šli neví, host je od toho, aby byl obsloužen a zaplatil a případně nechal spropitné, a to ten muž učinil – byla restaurace už úplně prázdná. Zapnula si proto televizi. Vysílali Federální kriminální ústřednu, na obrazovce se najednou objevila fotografie nějakého vraha. A byl to přesně ten člověk, který tady ještě před chvílí seděl!

	Vytáhl jsem několik fotografií, rozložil je do vějíře a položil před ni.

	Bez váhání ukázala na Paruse.

	„To je on!“

	„Jste si tím opravdu jistá?“

	„Naprosto. Docela určitě!“

	„A co to děvče?“

	„Taková… normální. Blondýna. Ježiši!“ přitiskla si dlaň k ústům. „Vždyť on ji může zabít!“

	Doufal jsem, že prozatím s ní má jiné úmysly. Ženskou pár let neviděl ani z dálky.

	„Co je to zač?“ optal jsem se Kužela. „Máte o ní nějaké informace?“

	„Jiřina Ambrožová. Jedenadvacet let, povoláním dělnice, bytem Veleslavínova 57, Praha 6,“ řekl naoko lhostejně. Ale v hlase mu zněla vítězosláva. To koukáš, kamaráde, jak my na venkově umíme zapracovat! Abych mu nezkazil radost, překvapeně jsem zvedl obočí.

	„Jak se vám to podařilo tak rychle zjistit?“

	„Zapsala se v recepci,“ řekl už méně vítězoslavně. „Vzala si pokoj na jednu noc.“

	„Sama?“

	Pohybem hlavy ukázal na suchého, plešatého mužíka, popíjejícího skromně v koutku pivo. „Tady je recepční.“

	Na rozdíl od zvědavé servírky tenhle člověk nemusel prohlašovat, že si hostů nevšímá. Nezájem a nevšímavost z něj čišely. Seděl prý v recepci, nějaká holka si objednala pokoj. Mají jich volných dostatek. Vzal si od ní občanku a opsal údaje do knihy hostů; ano, hned na místě, protože tvrdila, že možná ještě někam půjde a občanku potřebuje.

	Kdy šla nahoru? Neví. Jestli ji doprovázel nějaký chlap, o tom nemá ponětí. Nesmí se to – jenže to víte, lidi jsou lidi.

	A on tam taky věčně nesedí na zadku, občas si potřebuje odskočit, něco si zařídit a tak.

	Další výslech byl zbytečný. Po pracné konfrontaci se servírkou se podařilo potvrdit, že Jiřina Ambrožová je identická s blondýnkou, trávící podvečer v restauraci s Parusem.
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	„Soudruzi, doufám, že se to obejde bez skandálu!“ Vedoucí motorestu s. Zalabák byl upřímně vyděšený. „Diskréci, prosím, hlavně diskréci!“

	„Tou byste se měli řídit hlavně při výběru hostů,“ řekl jsem.

	„Ježiši, copak si můžu vybírat hosta?“ chytil se za hlavu vedoucí.

	„Uklidněte se,“ řekl Kužel. Vypadalo to, že se znají. „My vám to tu nerozstřílíme.“

	„Pokud bude Parus rozumný,“ upřesnil jsem. Pak mi napadlo ještě něco. „A co to auto? Jak se sem dostal?“

	„Chceš se na něj podívat?“

	„Nemůže nám utýct?“

	„Nahoře na chodbě mám dva lidi, těm neproklouzne ani myš.“ Šli jsme se podívat na auto. Stálo za motelem, na zadním parkovišti. Červený opel kadet 1,3. Uměl si vybrat.

	„Kdo zjistil, že je kradený?“

	„Naše hlídka. Pravidelně se tu stavují, okouknout, koho tady mají,“ řekl Kužel hrdě. „My si dáváme bacha na svoje známý firmy. Tenhle podnik má jistou pověst a… prostě ho chceme mít pod kontrolou.“

	„Šikovní mládenci,“ řekl jsem.

	„Dám je do hlášení a navrhnu na pochvalu.“

	„Zaslouží si ji.“

	Vrátili jsme se.

	Všechno klapalo. Až moc dobře. Hlavou se mi mihlo pár podezření; proč jen odjížděl z Prahy? A proč kradeným autem? Proč zrovna takhle nápadným? Vsadil bych se, že kdyby přijel starou škodovkou, oni hrdinní a všímaví příslušníci by o ni ani nezavadili pohledem. Prostě je zaujal západní vůz.

	Na všechny otázky samozřejmě existovaly odpovědi. Ne však v mé hlavě. Navíc nebyl čas na kladení otázek a hledání odpovědí – přijde později. A bude trvat dlouho a dozvíme se všechno, co budeme potřebovat. Teď je čas činů.

	„Půjdu první,“ řekl jsem Kuželovi.

	„Tohle je náš rajon,“ protestoval.

	„Váš rajon možná, ale uznáš, že náš případ,“

	Vytáhl jsem pistoli a zkontroloval zásobník. „Ty zůstaň dole,“ přikázal jsem Kotkovi. Přikývl, ani neprotestoval. Asi radši řídí, než střílí.

	Potichu jsme vystoupili po schodech. Dva muži, hrající v malé hale na konci chodby karty, vyskočili. Poznali Kužela a uklidnili se. Zbraně však už neschovali.

	„Je tam?“ zeptal jsem se tiše.

	Pokrčili rameny.

	„My jsme ho neviděli. Ale nikdo z pokoje neodešel, a nikdo nešel dovnitř. Jestli tam byl předtím, než jsme přišli, tak je tam pořád.“

	Jiřina Ambrožová měla pronajatý pokoj č. 5. Po špičkách jsme k němu došli. Přiložil jsem ucho ke dveřím. Zevnitř se ozývaly nějaké zvuky. Nedaly se rozeznat. Najednou se ozval výkřik dívčího hlasu.

	„Ne! Ne… to ne!“

	A potom hlasité steny. Podívali jsme se po sobě. Všem nám asi hlavou prolétla stejná myšlenka: přišli jsme v posledním okamžiku!

	Zabušil jsem na dveře.

	„Otevřte. Bezpečnost!“

	Ramenem jsem se proti dveřím vrhl. Držely. Výkřiky uvnitř utichly. Místo nich jsem zaslechl zvuk připomínající rachot padajícího nábytku.

	Namířil jsem na zámek pistoli. Ale jeden z uniformovaných příslušníků – vazoun snad o půl hlavy vyšší nežli já – mě odstrčil.

	„Počkej!“ O krok ustoupil, pozvedl pravou nohu a podpatkem vší silou vrazil do zámku. Dveře povolily, s třeskotem se rozlétly, příslušník neudržel balanc a hnán setrvačností vletěl do pokoje.
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	V pokoji bylo přítmí, prosvětlované jen zářivkami před hotelem. Na rozválené posteli ležela dívka s vyděšenýma očima, které mi připadaly stejně nahé jako její tělo. Zoufale se k sobě pokoušela přitáhnout pokrývku, která se jim při milování svezla na podlahu.

	Vedle postele stál nahý muž. Skočil jsem k němu, ale zakopnul jsem o shrnutý koberec a zřítil se k zemi, na příslušníka, který se právě po svém pádu pokoušel zvednout na nohy. Do hlavy mě něco udeřilo. Kdosi mě nakopnul, až mi zapraštěla žebra. Parus to nemohl být, protože neměl obuté boty: a tohle byla bota pořádně tvrdá. Nejspíš si mě kapitán spletl se zločincem, anebo se pomstil za to, že se mu motám v rajonu.

	V polotmě vznikl dokonalý chaos, protože jsme si neuvědomili, že motel má maličké, úsporné pokojíčky, kam se sotva vejde nejnutnější nábytek a ve kterých moc prostoru na nějaké zápolení v osmi lidech nezbývá.

	Hrabal jsem se na nohy, dívka se právě vzpamatovala a začala ječet, až nám zaléhaly uši, někdo křičel „Jménem zákona!“, jiný – nejspíš já – zařval „Drž hubu!“, ale to neplatilo příslušníkovi, měl jsem na mysli tu holku, a do toho ve funění, praštění poráženého nábytku, nadávkách a výkřicích bolesti zaznělo:

	„Bacha, má bouchačku!“

	Hned potom následoval výstřel. Dodnes nevím, kdo a na koho střílel. V tom zmatku nebyl na dlouhé uvažování čas. Kolem mne se mihlo nahé tělo; Parus přiskočil k oknu, vymrštil se na parapet a skočil. První patro bylo poměrně nízko, spíše se jednalo o zvýšené přízemí. Dopadl na všechny čtyři, a než jsme se vzpamatovali, postavil se a rozběhl se k parkovišti. Jeden z našich příslušníků, který se dostal k oknu první, po něm vypálil dávku. Ale Parus kličkoval, byl už ve stínu, a v rozrušení se ze škorpiona špatně míří. Srazil jsem mu ruku.

	„Nestřílej!“

	Vyšvihl jsem se na okno a skočil dolů. Rozeběhl jsem se za Parusem. „Stůj!“ křičel jsem. Neohlížel jsem se, ale doufal jsem, že z motorestu vyběhly další postavy, aby z mého sólového honu udělaly regulérní štvanici. Parus neměl žádnou šanci – i kdyby byl ozbrojený.

	Doběhl na parkoviště v okamžiku, kdy tam přijel automobil. Řidič vystoupil, ale motor nechal běžet; nejspíš se chtěl zblízka podívat na tu šílenou scénu, kterou nasvítily reflektory jeho vozu: jeden nahatý chlap utíká rovnou k němu a další s pistolí v ruce ho honí. Později jsem se dozvěděl, že si naše role popletl: myslel, že Parus je oběť přepadení a já bandita. V jednom okamžiku měl podezření, že se točí nějaký krvák.

	Parus k němu doběhl, prudkým úderem do krku ho srazil, skočil do auta, ještě ani nepřibouchnul dvířka a s ječením pneumatik se rozjel. Přímo na mne! Zvedl jsem pistoli, ale reflektory mě oslepily. Spíše intuitivně, v pudu sebezáchovy, jsem se v posledním okamžiku vrhl stranou. Bok vozu se o mne otřel a odhodil mě. Celý špinavý a potlučený jsem se zvedl, několikrát vydechl a ohmatal se, jestli jsem celý.

	Vůz se na konci parkoviště otočil – plocha tam končila příkrým srázem – a znovu se rozejel na mne. Tentokrát jsem uskočil včas. Někde se ozvalo túrování motoru. Vnímal jsem všechno jako v polosnu, jako kdybych byl tak opilý, že ke mně vjemy okolního světa pronikaly jen jako hustou vatou.

	Rozkročil jsem se.

	Vůz s Parusem se hnal k nájezdu na silnici.

	Zvedl jsem pistoli, ruce se mi trochu třásly, ale jen maličko. Před očima mi tančila rudá koncová světla vozu. Zmáčkl jsem kohoutek. Potom podruhé. Potřetí… až jsem v rychlém sledu vystřílel celý zásobník.

	Automobil sebou zaškubal, začal poletovat ze strany na stranu.

	Nakonec, jako by odmítl poslouchat volant, zamířil přímo na jediný strom, rostoucí na okraji parkoviště.

	Ozvala sc rána, přecházející v tříštění kovu a skla.

	Jako ve zpomaleném filmu jsem viděl, jak se vůz pozvolna smršťuje a mění v hromadu rozdrceného plechu.
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	Na zdi visel obraz státníka, vedle v bílém rámečku se zlatou ořízkou kopie diplomů. Řád práce. Řád Vítězného února.

	Dlouhý konferenční stůl se skleněnou deskou. Na jeho konci široký pracovní stůl. Plochu má čistou, vymetenou jako ruzyňské letiště v noci. Pouze dva telefony a interkom. Židle. Stranou kulatý stolek s mohutnými koženými lenoškami a pohovkou. V druhém rohu vzrostlý fíkus, až ke stropu. Červený koberec.

	Na koberci stojím já.

	Proti mně, za podlouhlým stolem, sedí komise: náčelník Správy, jeho náměstek podplukovník Beneš a Vlach. Náčelník má před sebou složku v obálce, nadepsané mým jménem. Prohlíží si ji. Je to jen taková hra, pauzírování, protože můj služební spis zná. Přede dvěma lety, když jsem přišel do Prahy, ho měl taky před sebou. Tenkrát ovšem pro něj byl novinkou, zajímavým počtením.

	„Tak vy jste něco jako Zorro mstitel.“ řekl tehdy ironicky. „Rád berete spravedlnost do vlastních rukou?“

	„Neberu,“ řekl jsem. „Jenom se nemůžu koukat, jak si z nás grázlové dělají legraci.“

	„Milý soudruhu,“ řekl napůl přátelsky, konec konců vzal za mne záruku, takže snad cítil, když ne sympatie, tedy přinejmenším pochopení pro mé motivy, „milý soudruhu, my jsme tady od toho, abychom dodržování zákonů chránili. Proto je musíme dodržovat taky. Spravedlnost nejsou pěsti a pistole, ale systém určitých norem. Systém, ve kterém má každý své místo. Když si někdo začne hrát na četníka, prokurátora, soudce a vykonavatele rozsudku v jedné osobě, skončí to ošklivě. Potrestaný už jste byl, nebudu to dál rozvádět, ale snad si rozumíme. V našem povolání je disciplína nejdůležitější. Víc než kde jinde. Jsme jako pod zvětšovacím sklem. Veřejnost nás kontroluje… a podle jednotlivců lidé posuzují celý Sbor. To vám snad nemusím připomínat.“

	Nemusel. Spíš já měl vysvětlit jemu, že lidé, ti docela obyčejní lidé, by si přáli, abychom proti verbeži, která je na ulicích ohrožuje, zakročovali daleko tvrději a nekompromisněji. Lidé odsuzují, když se vyhrnou policajti s pendrekama a s kropícími vozy proti skupině občanů, která má poněkud odlišné názory na věci veřejné a nebojí se je vyslovit. Ale zatleskají, když stejní policajti těmi pendreky rozeženou partu opilých a zfetovaných vlajkonošů, kteří ze stadiónu, z ulic anebo z vlaku udělají peklo. Jenomže tam jaksi tak energicky nezakročujeme. Možná proto, že se do podobných akcí nikdo nehrne. Nevím proč. Ve vysoké politice se nevyznám. Vím jen, že zmlátit při zákroku partu chuligánů, terorizujících pokojné občany, není nic, co by veřejné mínění odsuzovalo. Leda tak nějací západní novináři, kteří z nich udělají disidenty, nebo budou licoměrně tvrdit, že šlo o typický projev brutality komunistické policie. Ale na ty kašlu. Na všechny tyhle výbory na obranu všeho možného, křesťanské spolky a sdružení starých panen, co všude na světě roní slzy nad každým souzeným vrahem, protože prožívají tu hrůzu, jakou zakouší, když si pro něho nad ránem přijde kat, zato jim vůbec nepřijde vžít se do posledních chvil jeho obětí, do toho, jak asi cítí a trpí blízcí nevinných zavražděných. Ne. Socialistická zákonnost a její dodržování je jedna věc, a tvrdá ruka proti parchantům je věc druhá.

	Náčelník můj osobní spis zavřel. „Už je při vědomí?“ zeptal se Vlacha. „Ne. Ráno ho znovu operovali.“

	Náčelník stočil pohled ke mně. Podíval se mi do očí a řekl: „Umíte dobře střílet, soudruhu nadporučíku. Gratuluji. Opravdu gratuluji.“

	Mlčel jsem. Tohle byla zatím jen předehra. Náčelník se zvednul, rozkročil se, rukama se opřel o stolní desku a vykřikl: „Jenomže ve službě nejste na střelnici! Soudruhu nadporučíku! Na co jste si hrál? Kde myslíte, že jste? V Chicagu?!“

	Tak tohle už nebylo fér. Věděl jsem, že se mne neptá v očekávání odpovědi, že to je pouze mluvnické cvičení, že se chce vybouřit, snížit hladinu adrenalinu v krvi, aby pak mohl jednat bez emocí, jak se na náčelníka sluší a patří, ale bylo to tak nespravedlivé, že jsem se neovládl:

	„Vždyť mě chtěl zabít! Měl jsem se snad nechat?“ Mechanicky jsem si pohladil podlitinu pod okem. Bolela. Celé tělo mě bolelo. Vypadal jsem jako mapa zeměkoule z družice. Samý flek.

	„Mlčet! Nedal jsem vám slovo! Vy opravdu neznáte předpisy! Služební řád? Vám poslední malér nestačil?“

	Absurdní situace. Všichni jsme věděli, že služební řád nám zakazuje použít zbraně jako první. Snad je to v pořádku v devadesáti případech ze sta. Jenomže to je těch devadesát případů, kdy se nic nestane. Pak je zbývajících deset, kdy jsme v nevýhodě a kdy na té desce v hale na Hlavní správě přibude další jméno k seznamu příslušníků SNB, padlých ve službě. Víme o tom, trápí nás to, ale náčelníci jsou od toho, aby bazírovali na dodržování předpisů. Jenže já je přece včera neporušil! I náměstkovi asi připadalo, že dostávám do těla trochu nezaslouženě.

	„Faktem je, Ludvíku,“ odkašlal si, „že ta servírka ho identifikovala. Dokonce několikrát.“

	„Ale mylně!“

	„Kdo to mohl vědět? Podoba tu byla. A konec konců, Jareš střílel do pneumatik, ten chlap chtěl ujet, srazil ho… že se omylem trefil i do něj, tomu se nedalo zabránit. Myslím, že z tohoto hlediska Jareš předpisy dodržel.“

	„O to právě jde! Že soudruh Jareš předpisy dodržel až na konci – a předtím nedělal nic jiného, než že je porušoval. Soudruzi z okresní správy už nám služební cestou postoupili stížnost. Kdybyste tam nepřevzal ‚velení‘, tak toho člověka chytili bez ohňostroje. A živého a celého!“

	Bez ohňostroje… tak proč s sebou měli půl okresní hotovosti? A arzenálu jako ve zbrojnici? Oni přece tvrdili, že to je Parus, oni nám dali hlášku… a teď, když se ukázalo, že to nebyl Parus, ale dvakrát trestaný zloděj aut, který si vyjel ukradeným opiem na výlet, sebral přitom stopařku a měl tu proklatou smůlu, že se poněkud podobal Parusovi ze staré fotografie, dávají od všeho ruce pryč. Na sobě vinu nechtějí nechat – proto hledají obětního beránka. Já mám pech, že Vlach musel na poradu. Jinak by mě tam poslal sám, a byl bych z obliga.

	Určitě? Pokud by akce dopadla, jak dopadla, a jinak dopadnout nemohla, zase bych si to odskákal. Marně se neříká, že čert sere na větší hromadu. A já mám pověst kovboje. A škraloup v osobním spisu.

	Podplukovník Beneš se mě dál pokoušel hájit. Nejspíš si rozdělili úlohy.

	Na Vlacha, jak se zdá, žádná nezbyla.

	„Já mám pořád takový pocit, že to byla nešťastná souhra náhod. Smůla. Kdyby tam Jareš nejel, stejně by…“

	„Kdyby tam nejel… to je, bohužel, to nejhorší.“ Náčelník si povzdechl. „Že tam jel, je v pořádku. A kdyby chytil Paruse, všechno by vypadalo jinak. Jenomže on Paruse nedostal! Parus byl na Smíchově a soudruh nadporučík zrušil akci! A k tomu mu nikdo svolení nedal.“

	Bylo to jako v grotesce. Nadávali mi ještě asi půl hodiny. Pořád: Parus sem, Parus tam, já tvrdil, že když jsem dostal hlášení, že Parus je v motorestu, bylo zbytečné hlídkovat na Smíchově, oni říkali, že v motorestu nebyl Parus, ale zloděj aut, já že to víme teprve teďka, ale v tu chvíli vypadalo všechno jinak… Nakonec mi prozradili, že podle posledních zpráv někdo viděl Paruse vycházet dnes k ránu z toho činžáku. Tak jsem řekl, že ta debilní servírka U permoníka ho viděla taky, a to je rozběsnilo, protože to prý nebyl Parus, ale… a tak dále. Debata jako v blázinci.

	Podstatný byl výsledek. Jsem degradován z funkce Vlachova zástupce, moje místo přebírá Holub a jsem zároveň odvolaný z Parusova případu. Mám začít vyšetřovat loupež obrazů z kostela. O mé další budoucnosti rozhodne disciplinární řízení.

	Když dopadne hodně špatně, můžu vypadnout od Sboru. A když dopadne moc dobře, dostanu důtku, maximálně mi pozastaví postup.

	Prostě, bylo to podělaným navrch. Jako celý můj život.
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	Myslel jsem, že půjdu a ožeru se jako uhlíř, ale sekretářka v náčelníkově předkomnatě – prohlížela si mě útrpným pohledem, asi věděla předem, co se mnou zamýšlejí – mi sdělila, že mám na Vlacha počkat v jeho kanceláři.

	Přišel za dvacet minut. Řekl, abych zavřel, posadil se za stůl, položil si hlavu do dlaní a chvíli tak mlčky, nehnuté seděl. Potom vstal, šel k sejfu a vyndal láhev gruziňáku. Dostal ji na jaře od Sovětů. Byla ještě téměř plná. Nalil mi beze slova, zaváhal a symbolicky nalil i sobě. Mlčky jsme se napili.

	Mlčeli jsme dlouho.

	„No tak,“ řekl nakonec, „asi máš pocit, že jsme ti ublížili. A že jsem tě nehájil.“ K tomu nebylo co dodat.

	„Možná by tě zajímalo, že původně to mělo dopadnout… poněkud hůř. Nemusím ti snad vysvětlovat, jak.“

	Nemusel. A došlo mi, proč mě u náčelníka neobhajoval. Udělal to už předtím, proboxoval tohle stále ještě dobré řešení, přesněji řečeno odklad nejhoršího. Odkašlal jsem si. Pochopil, co mám na jazyku.

	„Neříkám ti to proto, abys mi děkoval. Byla to do značné míry i moje vina – prostě jsem s něčím takovým nepočítal a nedal jsem ti vůbec žádné dispozice.“

	„Já jsem dospělý,“ povídám uraženě, „nepotřebuju, aby mě někdo vodil na ručičku.“

	„Myslím, že potřebuješ – přesněji řečeno, potřebuješ, aby na tebe občas někdo dohlédl. Nepopírám, že jsi dobrý kriminalista. Myslí ti to, nebojíš se samostatných rozhodnutí. Takový Holub…“

	Holub by průšvih neudělal. Pojistil by se, nejdřív by se spojil s Vlachem, nechal by ho vytáhnout z porady, v motorestu by zůstával vzadu, snad by tam ani nejel, protože co kdyby?

	„Ano, být na tvém místě Holub, tak by se to nestalo,“ pokýval Vlach hlavou.

	„Bude na mém místě. Vlastně už je.“

	Nic k tomu nedodal, jen si povzdechl.

	Zase jsme mlčeli, Vlach mi dolil koňak. Potřeboval jsem ho. A pomáhal: začínal jsem se uklidňovat. Už mi nehučelo v uších a před očima se mi nemíhaly krvavé mžitky.

	„Jsou lidé,“ začal Vlach opatrně, „kteří ke každému kroku vyžadují předpis, svolení, dotaz. Ale nedívej se na ně přezíravě: bývají důkladní, snad jim chybí fantazie, rozlet a razance, ale v naší práci jsou potřební jedni i druzí. Na Holuba je spolehnutí. Pracuje pečlivě, když se do něčeho zakousne, nepustí. Snad je nerozhodný, puntičkářský, ale jak chceš dělat kriminalistiku bez puntičkářství?“

	„Takže by bylo lepší, kdyby mě rovnou vykopli,“ řekl jsem hořce. „Jeho vynikající vlastnosti mi chybějí. Jsem příliš impulsívní.“

	„Jsi. Až se naučíš sebekázni, budeš lepší než on. Protože fantazie se naučit nedá. Máš k tomu předpoklady.“

	„Jenomže já mám pocit, šéfe, že to, čemu vy říkáte sebekázeň, je u Holuba obyčejná opatrnost. Obezličkování. Šplhounství. A normální podlízavost.“

	„Každý tomu říká jinak. Někdy se to nazývá taktika. I my jsme úřad – máme svoji hierarchii, služební postup. Geniální konstruktér se může stát šéfem projekční kanceláře ze dne na den. Ty, i kdybys byl sebegeniálnější detektiv, nemůžeš zítra dělat náčelníka odboru, protože ti chybí služební léta a hodnost. Z nadporučíka se přes noc nestaneš majorem nebo plukovníkem.“

	„Vy jste major a nejste takový…“ v poslední chvíli jsem se zarazil. „Nejste takový jako Holub.“

	„Co ty víš,“ řekl smutně. „Taky musím taktizovat – například abych vytáhl bláznivého podřízeného z průšvihu.“

	Něčemu v duchu přikývl, zadíval se z okna a řekl: „Jednou taky pochopíš, že hlavou zeď neprorazíš. Až ti to dojde, až se naučíš taktizovat, tak budeš mít klidnější život – jenomže ti občas bude líto doby, kdy jsi to ještě nechápal a byl jsi ochotný nabít si pro zásadu hubu. Anebo ani ne pro zásadu… jen tak. Z přebytku energie.“

	Vstal, zamknul koňak do sejfu a uklidil skleničky.

	„Zavolej Holuba. Předá ti svůj případ. Ty mu předávat nemáš co. O Parusovi nevíme nic víc než včera.“
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	Za okny je noc, otevřeným oknem mi do garzonky táhne voňavý, vlahý vzduch, který už stačil zlikvidovat všechen smog a dokazuje, že příroda je zatím ještě maličko mocnější nežli člověk a jeho technika. Zatím… Mám rozsvícenou stolní lampičku a před sebou složku s výsledky Holubova vyšetřování. Vedle Matějčkovy Dějiny umění. Obojí mi není k ničemu.

	Holub zatím nepokročil dál než k šetření na místě činu: prý se chystal do Národní galérie, ale příslušný odborník nebyl přítomen.

	Čtu tedy alespoň výslech svědků.

	Farář z kostela sv. Františka: Dostavil jsem se v šest třicet do sakristie, abych se připravil na ranní bohoslužby. Odemčeného zámku jsem si nevšiml, domníval jsem se, že jsem večer nejspíš zapomněl zamknout. Je mi šedesát sedm let. Podezření ve mně vzbudily teprve otevřené dveře do chrámové lodi. Hned při vstupu jsem zjistil, že chybí čtyři obrazy.

	Svědek si není vědom žádných podezřelých okolností. Prohlásil, že kostel navštěvuje hodně cizinců: je uveden v průvodci Prahou jako kulturně historická památka.

	Kostelník: neviděl, neslyšel. K vyšetřujícím orgánům zaujímal negativní postoj. Stará se prý výhradně o své povinnosti. Sakristii i kostel zamyká on, takže je vyloučené, aby pan farář zapomněl zamknout. Žebřík nechal na zahradě, protože chtěl opravit okapovou rouru u kaple. Nechává ho venku vždycky, opřený o zadní zeď sakristie. Nemá ho kam uložit.

	Vikář nebyl přítomen, je na dovolené.

	Na diecézi byl vznesen dotaz, ale dostalo se odpovědi, že odpovědnost za umělecká díla v kostele uložená nese stát, protože církev nevlastní žádný majetek. Nemá prostředky na technicko-bezpečnostní zajištění kostela. Prováděli je odborníci před lety. Jmenovali firmu, která alarmik instalovala. Dávají ho do všech kostelů, kde je to uznáno za žádoucí, stejně tak jako do dalších objektů s uměleckými památkami. Diecéze vyjádřila obavu, zda se obrazy najdou: jedná se přece nejenom o kulturní a umělecké, ale z jejího hlediska především církevní, kultovní předměty.

	Výsledky daktyloskopického šetření: většina otisků patří faráři, kostelníkovi a pravděpodobně vikáři; tyto stopy se vyskytovaly nejčastěji. Zbytek zajištěných otisků se nedá identifikovat, je jich nepřeberné množství. Na klikách do sakristie a do kostela se nalezly pouze otisky faráře: znamená to, že předtím byly pečlivě otřeny. Skříňka s bezpečnostním zařízením byla bez otisků. Pachatelé pracovali v rukavicích. Navíc všechny předměty, jichž se dotkli, poutírali. Pes nevzal stopu, pachový test se nemohl provést. Není vyloučeno, že pachatelům je tato metoda známa a pojistili se proti ní. Všechno nasvědčuje tomu, že skříňka byla utřena látkou namočenou v lihu. Otisky obuvi nebyly nalezeny – cesta k sakristii je vyložená betonovými deskami.

	Prohlídka objektu nepřinesla nic zajímavého. Pouze v sakristii byly kromě předmětů náboženského charakteru nalezeny prázdná láhev od likéru Peach bols a krabička prezervativů zn. Primeros.

	Nebylo toho mnoho. Odložil jsem těch pár listů, tvořících výsledek zatímního vyšetřování, stranou, a vzal jsem si jinou složku: přehled loupeží uměleckých předmětů v posledních třech letech. Zajímavá věc – zájem „sběratelů“ se přesouvá z obrazů na historické zbraně, různé miniatury a kuriozity. Zbraně však vedou. V našich zámcích jich je pořád ještě množství, mnohé značné hodnoty. Člověk by ani neřekl, že taková bambitka z osmnáctého století – a vůbec nemusí být vykládaná zlatem, stříbrem nebo perletí – může stát pět, deset tisíc západoněmeckých marek! Loupeží obrazů však ubývá. Důvodů může být celá řada; buď jsou naše galérie a další objekty lépe střeženy, o čemž bych pochyboval, anebo z nich nejvzácnější díla volně nevystavujeme, nebo je na noc ukládáme do trezorů…, anebo v nich není nic, co by zahraniční „zákazníky“ lákalo natolik, aby kvůli tomu riskovali případné komplikace se zákonem.

	Zmínka o zbraních mi připomněla mé trable. Zpod hromádky svetrů v zásuvce jsem vylovil kožené pouzdro. Skrývalo berettu 7,65, fantastickou, přesnou a spolehlivou zbraň. Přišel jsem k ní v Ostravě. U člověka, který si přivydělával vykrádáním bytů, jsme doma našli celou zbrojnici. Sedm pistolí, tři pušky, tři samopaly. Tvrdil, že z toho nikdy nestřílel, že je prostě na zbraně fanda. Berettu jsem si ulil. Technik se tvářil, že si ničeho nevšiml; věděl jsem dobře, že to párkrát udělal taky. Takže mám berettu a nikdo o ní neví. Mám ovšem taky zbrojní pas.

	Rozebral jsem ji, promazal a zase složil. Nepotřebovala to, čistím ji takhle minimálně jednou za čtrnáct dnů. Uklidňuje mě to.

	Z rámečku, potaženého černou páskou, se na mne přitom dívala Irena.
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	Pocházela ze stejného malého a líného městečka jako já. Znali jsme se na gymnáziu, kde mě ještě nezajímala. Potom jsme se oba dostali do Prahy. Na právnickou fakultu. V druhém ročníku jsem s ní začal chodit. Nejdřív na diskotéky, potom vážně. Tak vážně, že jsme se chtěli po promoci vzít.

	Konflikty vypukly v okamžiku, když jsme začali uvažovat o všem, co s takovým rozhodnutím souvisí. Protože manželství – to není jenom otázka shody v posteli. Musíte tvořit work-team i v jiných věcech. Dokonce bych řekl, že to je někdy důležitější nežli sexuální zvyky jednoho z partnerů, které druhý partner nesdílí a nechce opětovat.

	K prvnímu střetu došlo, když Irena projevila přání vrátit se do rodného městečka a věnovat se povolání právníka ve spotřebním družstvu. Vymluvil jsem jí to, ačkoliv jsem chápal, že se tím připravujeme o patro v rodinné vile. Vymluvil jsem jí to natolik, že se specializovala na trestní právo a za téma diplomní práce si vybrala metody resocializace mladistvých delikventů. Zásadní neshoda však nastala, když jsem jí prozradil, že po škole míním požádat o přijetí k Bezpečnosti. Ukázalo se, že máme zcela rozdílné názory na funkci práva ve společnosti, na možnosti ochrany občanů před trestnou činností. Irena chtěla vychovávat, v malém napravovat nedostatky, mající kořeny mimo její dosah. Zachraňovat ty, co se dostali na šikmou plochu. Věřila, že v každém člověku je kus zla a kus dobra. Jsou takoví lidé. Snad v nich přežívají pozůstatky po prvních apoštolech. Hlásání milosrdenství a lásky.

	Na tohle já nevěřím. A vysvětloval jsem jí, že sice může chtít převychovávat ty, kteří o to sami stojí, ale nejprve jim musí znemožnit loupit, vraždit, krást, znásilňovat, vekslovat, šmelit, podvádět, opíjet se, fetovat.

	Řekla, že jsem asi z těch, co by nejraději obuškem a kriminálem napravovali, co společnost pokazila.

	Odpověděl jsem, že naše společnost žádnýho parchanta nenutí krást, že každý může poctivě makat. A že proti lupičům, vrahům a vůbec kriminálním živlům bojovala a bojuje každá společnost. Některé dokonce důsledněji nežli my, protože mají tvrdší zákony.

	Řekla, že jsem fašista. A že by se mi možná líbily koncentráky. Hitler že taky takhle dokázal téměř zlikvidovat zločinnost. Ve jménu páchání zločinů tak obludných, že železniční vrah z Dortmundu nebo Jack Rozparovač proti němu byli jehňata.

	Odpověděl jsem, že fašista nejsem a mám k fašismu odpor jako každý slušný člověk, ale z historie vím, že ve válce s gangstery každá příliš demokratická společnost prohrála, protože se musela držet pravidel hry, zákonů, kterými si sama svázala ruce, zatímco gangsteři žádná pravidla neuznávají: jedině v případě, když je dopadnou policajti a dostanou se před soud. A že my si z takové demokracie začínáme brát nezdravý příklad: je to vidět dnes a denně na každém kroku.

	Zeptala se, co tím míním.

	Řekl jsem, že když se po osmačtyřicátém roce vyhlásil nemilosrdný boj šmelině a kriminalitě, neexistovali veksláci, kteří by otevřeně kšeftovali na ulicích, neexistovalo okrádání a rozkrádání všem zcela na očích, řezníci a zelináři a pinglové si nemohli dovolit vozit zadek v mercedesech, protože by je za měsíc zatkli a zabavili jim a veřejně vystavili nakradený majetek. Bandy zpitých adolescentů nemohly terorizovat slušné lidi…

	Řekla, že za Stalina bylo za šizení na váze taky deset let Sibiře a za šmelinu s nedostatkovým zbožím trest smrti. A jestli myslím, že to bylo správné.

	Řekl jsem, že ten trest smrti je snad přehnaný, ale jinak že s tím souhlasím.

	Tak se mě zeptala, jestli by nebylo jednodušší hospodářskou trestnou činnost likvidovat ekonomickými metodami, například takovými mechanismy, které by šizení zákazníka znemožňovaly – buď systémem veřejné kontroly a vůbec zapojením občanů do správy věcí veřejných – anebo tak širokou sítí dokonale zásobovaných prodejen, že by zákazník nepoctivé prodavače bojkotoval. Totéž platí o šmelině: není rozumnější dávat místo trestů smrti lidem nedostatkové zboží a nechat tak šmelináře zajít na úbytě?

	Odpověděl jsem, že to bezvadné řešení naráží jen na drobnou překážku: ekonomicky si je nemůžeme dovolit. A nepřipadá mi fér vůči většině poctivých a pracovitých lidí nechat všechny šmelky a podvodníky běhat na svobodě, vyšklebovat se nám, poctivým idiotům, a dovolit jim budovat si stínovou ekonomiku a vysoký životní styl na úkor zbytku společnosti a vymlouvat se: víte, nějaká drakonická trestní opatření stejně problém zásadně neřeší.

	Hovno! Možná neřeší – ale alespoň parazitům znemožňují, aby si vypěstovali pocit beztrestnosti. Jestliže by se udělala důkladná razie na veksláky, šmelky, řezníky, meloucháře, zelináře, barmany, hostinské, zkorumpované doktory, funkcionáře, úředníky a já nevím na koho všeho, sečetly by se jim příjmy a veškerý majetek, který by je převyšoval, by se jim zabavil (bez ohledu na to, na koho si ho nechali napsat, však ona by se ho sestřenice, babička nebo manželka ráda zřekla, kdyby jí hrozil kriminál!) a ještě by dostali deset let za rozkrádání a neplacení daní… a jestli by takové akce nemilosrdně pokračovaly pořád, proti všem, kteří by se chtěli protlačit na uprázdněná místa… ono by to pomohlo.

	Řekla, že by to jenom zvýšilo ceny na černém trhu, protože by stouplo riziko, že bych to měl vědět, protože dějiny protektorátu, kdy takovéhle zákony platily, jsem snad studoval, a potom se odmlčela a dlouho si mě prohlížela. A pak pronesla slova, na něž nemohu zapomenout a která mi od té doby leží v hlavě:

	„Tobě nejde o nějakou spravedlnost. Tobě jde o to, mít moc nad lidmi. Vládnout jim, protože je nenávidíš.“
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	Byla to definitivní tečka za naší velikou láskou, neboť jsou slova, která člověk neodpouští. Zasáhnou ho jako šíp, zabodnou se mu do živého masa, způsobí mu bolest, kterou s sebou nese nezasloužená urážka, a přitom vyvolají podvědomou pochybnost, zdali v nich náhodou není kus pravdy.

	Odpromovali jsme, já si už předtím podal přihlášku k ministerstvu vnitra, byl jsem přijat, a po šestiměsíční službě u pohotovostního pluku jsem se ocitl v hodnosti poručíka na kriminálce v Ostravě, abych zjistil, že zde žije i Irena. Zpočátku jsem nemohl pochopit proč, mohla přece zůstat v tom našem milém, tichém a klidném městečku, najít si odpovídající zaměstnání a příslušného partnera, který by jistě nepohrdl krásnou a chytrou doktorkou práv, navíc s patrem v rodinné vile. Když jsme se potkali a když se nechala přemluvit, že si půjdeme sednout na kávu, zeptal jsem se jí na to. Odpovídala vyhýbavě, myslel jsem nejprve, že za tím je mužský (přiznávám se, že jsem Irenu stále miloval a žárlil proto na jakéhokoli soka), ale tvrdila, že nikoho nemá. Prostě si prý po naší hádce a rozchodu chtěla dokázat, že svá slova o léčení společenských chorob myslí vážně, nejen jako frázi v diskusi. Tak šla sem, do města, které je zločinností a sociálními infekcemi přímo prolezlé, a přijala místo kurátorky. Má na starosti mladistvé a cikány, kluky a holky, kteří za sebou mají první tresty už v patnácti. Není to prý veselá práce: daleko horší, než si představovala. Zeptal jsem se, jestli už pochopila, že jsem měl pravdu. Udiveně se na mne podívala. Ne – tím horším myslela podmínky, v nichž tito lidé žijí, nezájem společnosti o ně, nezájem rodičů, naprostý marasmus v této oblasti.

	„Společnost, která se při svém zrodu oháněla nejhumánnějšími ideály, jako by na ně úplně zapomněla. Je to přechod od idealismu k nejhnusnější, nejpřízemnější konzumnosti. Pád z nebeských výšin rovnou do bahna.“

	„Skutečně si myslíš, že je můžeš zachránit, že jim pomůžeš? Že o to – a za to – stojí?“ Očima jsem ukázal na skupinu punků v černých kožených bundách, s řetězy a kříži na šíjích, sedících u vedlejších stolů. Měli prázdné, surové tváře a nenávistné oči.

	„Všechny ne. Aspoň některé… můžu jim snad ukázat, že existují jiné hodnoty, že život má nějaký smysl. Nemůžou za to, že jim to doposud nikdo neřekl, nenabídnul.“

	Nepřesvědčoval jsem ji. Pouze jsem se ji pokoušel přemluvit, aby přestala bez doprovodu docházet do některých čtvrtí, do některých ulic. Znal jsem už ta místa, věděl jsem, že ti lidé nestojí o to, aby jim někdo ukazoval pro uspokojení svých absurdních ideálů jakýsi krásný nový svět.

	Po měsíci jsme spolu začali opět chodit.

	Týden nato Irenu našli v jednom domě, určeném k demolici.

	K vyšetřování mě nepustili, i když jsem náčelníka prosil. Doslova prosil. Prý by to bylo neetické. A neprofesionální. Do vyšetřování se nesmějí vnášet osobní vztahy.

	Tak jsem se do toho pustil na vlastní pěst: od Ireny jsem znal jména několika grázlíků, o které se starala. Zmáčknul jsem je. Zmáčknul jsem je tak, že blili, že na to do smrti nezapomenou.

	Jeden z nich na mne totiž vytáhl nůž… Ale dokázal jsem to, co naši hoši, pracující v rukavičkách, za dva týdny vyšetřování nedokázali: řekli mi, co o vraždě věděli. Že ji má na svědomí parta, která si říká Rocky.

	Dál jsem se nedostal. Zavedli se mnou disciplinární řízení, zarazili mi postup a přeložili mě. Nejdřív do Přelouče, potom do Prahy. Ti dva parchanti, ze kterých jsem vytřískal informace, při řádném výslechu všechno popřeli. Irenina vražda se dodnes nevyšetřila.
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	Vzpomínky přestřihl zvonek telefonu.

	„Ahoj.“ Ten ženský hlas jsem znal. „Jak se máš?“

	„Kdo volá?“ zeptal jsem se pro jistotu opatrně.

	„Věra. Tys mě nepoznal? Nejsi náhodou zase trochu… společensky unavený?“ Zachichotala se.

	Věra. Konečně vím, jak se moje společnice z předvčerejší noci jmenuje. Zdálo se mi, že od té doby uběhlo sto let. Celý věk. Všechno se změnilo. Já už nejsem já a hlavně jsem na ni úplně zapomněl. Pustil jsem ji z hlavy v okamžiku, kdy za mnou časně ráno zaklaply dveře.

	„Musel jsem včera rychle odejít,“ řekl jsem. „Nezaspala jsi?“

	„Skoro.“ Opět se zahihňala. Nemám rád, když se ženy hihňají. Nevěstí to nic dobrého.

	„Co děláš?“ Už je to tady. Co děláš? A neměl bys chuť něco dělat? Co asi…?

	„Pracuju.“

	„Teď v noci?“

	„To víš, to není jako u vás.“ Doufám, že jsem jí ani ve slabé chvilce v posteli neprozradil, kdo jsem a čím se živím!

	„Divil by ses. U nás se taky někdy musí makat přes čas. Když je tu zákazník… můj pan šéf každou chvíli takhle pracuje.“ Na šéfa jsem si vzpomínal. Má renaulta nebo co, a sakramentsky jí leží v žaludku. „Ale zákazník to zase někdy umí ocenit, víš?“

	Věděl jsem. Nejedna korupce v nejedné pézetce se už u nás vyšetřovala. Já ne, na to jsou fachmani z finančního odboru. Prokousat se spletí obratně zamotaných čísel vyžaduje opravdové experty.

	„Uzavřít takovou smlouvu, aby byla výhodná pro všechny strany… to se člověk kolikrát nadře.“

	Zajímalo by mě, proč mi to povídá. Já přece mám svých starostí dost! Nebo že bych jí opravdu prozradil, že jsem od kriminálky?!

	„Taky zrovna připravuju jednu smlouvu,“ povídám, aby řeč nestála. Podíval jsem se na hodinky. Deset. Jsem unavený jako dřevorubec. Sprchu, diazepam a spát. Až do rána.

	„Pro zahraničí?“

	„Ne. Ale musím ji mít ráno hotovou.“

	„Aha. Takže tě zdržuju.“ Najednou měla studený hlas.

	„To se někdy stává. Ale pak zase přijdou chvíle, kdy… kdy bych já rád zdržoval… nebo zdržel, třeba přes celou noc, tebe.“

	„Ano? A kdypak?“

	Domluvili jsme se – trvalo to ovšem ještě deset minut – na příští den. Jak ke mně doléhal její hlas, zkreslený telefonem, a přesto žensky vábivý a milostně předoucí, stoupala ve mně žádostivost a touha. Konec konců, jsem normální mladý chlap. Nemůžu žít pořád jako mnich. Ze vzpomínek na Irenu mě bolí žaludek i duše. Ano, každý mužský si nakonec najde odůvodnění, proč poruší nějaký svůj slavnostní slib a podlehne žádosti těla. Ženy si je ani nehledají: prostě se zamilují a pomilují se. A jsou přesvědčené, že z lásky. Možná to je rozumnější přístup.

	Zavřel jsem desky, ze kterých se stejně nedalo nic vyčíst. Pod sprchou jsem uzavřel i ten kanál paměti, na kterém byly služební záležitosti. Ale když už začínal diazepam zabírat, najednou něco zablikalo a já si konečně uvědomil, nač stále myslím.

	Dali jsme hlídat všechny přechody: ale nezeptali jsme se v hotelích, kdo se toho večera odhlásil. A to by mohlo být daleko lepší vodítko pro pátrání nežli anonymní cestující, o nichž jsme nevěděli, jestli poslední den strávili v Plzni, Budějovicích, Ostravě a nebo Náchodě. Protože náš člověk – pokud opravdu existuje – musel odjíždět z Prahy!
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	„Jestli myslíš, že jsem se nějak o tvůj případ dral, tak se mýlíš.“

	Holub seděl za stolem, před sebou sklenici mléka a obložený chléb se sýrem. Díval se mi do očí a snažil se vypadat jako člověk, který sice upřímně lituje vašeho neštěstí, ale neskrývá, že je už dávno předvídal.

	„Já si nic nemyslím. Já dělám, co mi přikážou.“

	„To je právě ten malér…“ pokýval hlavou. „Kdybys opravdu dělal, co ti přikázali, tak…“ opět pokýval hlavou.

	„Tak bych měl život jako ty.“

	„Jak to myslíš?“

	„Farář dvakrát nekáže. Apropos farář… má cenu zkusit ho ještě jednou vytěžit?“

	„Dovol! Myslíš, že jsem to odfláknul?“

	Ne. To jsem si skutečně nemyslel. Holub byl všechno, jen ne lajdák. Fantazie mu chyběla, zato píle měl za dva.

	„Promiň. To víš, taky se chytám stébla ve větru.“

	„Já se ničeho nechytal, já zahájil vyšetřování přesně podle předpisů!“

	Měl říct podle návodu. Jemu kdyby naplánovaný postup překřížila nepředvídaná okolnost, tak ji sice zaregistruje, ale odloží stranou, aby ji probral, až nastane příslušná chvíle. Pokud by se ukázalo, že nepředvídaná okolnost v sobě skrývala řešení, vůbec ho to nevzruší. Její vina: měla se dostavit spořádaně, až na ni přijde řada, a ne vnášet do vyšetřování chaos.

	„Máš už hlášení z hraničních přechodů?“ Neměl jsem chuť hádat se.

	„Něco přišlo,“ řekl neurčitě.

	„Co – něco?“

	Podal mi několik dálnopisných hlášení. „To jsme dostali teprve dnes ráno?“

	„Včera.“

	„A pročs mi to, doprdele, nedal už včera? Když jsi mi měl předat celou záležitost?!“

	„Nebuď laskavě sprostý, ano?“ řekl uraženě. „Myslím, že nejsi zrovna v situaci, abys mohl na někoho řvát.“

	„Já na nikoho neřvu, já chci jenom vědět, proč jsi mi nepředal kompletní případ!“

	„A cos mi předal ty? Bordel, nic než bordel! Parus je tvou vinou bůhví kde a já abych teď napravoval všechno to svinstvo, cos nám navařil.“

	„Ty toho tak napravíš,“ řekl jsem vztekle. Hrábnul jsem po hlášení a vypochodoval z kanceláře.

	V operačním sále mě klapot telexů a tiché hlasy z reproduktorů uklidnily. U stěny, obložené bílou, děrovanou deskou, mající zřejmě pohlcovat hluk, jsem si přečetl svodky. Nic mi neříkaly: několik desítek jmen, každé z nich bylo jen prázdným shlukem slabik, bez jakéhokoli obsahu. Jména, jména, jména. Mohl to udělat kdokoliv z nich: Ernest Haube, dipl. ing., Bremen, BRD. John Neumann, Birmingham, GB. Robert van Guulen, Holland. Moise Weintraub, München, BRD… Tudy cesta nepovede. 1 když to vůbec neznamená, že stopu opustíme.

	„Nepřišlo pro mne nic nového?“ zeptal jsem se mladičké, sotva dvacetileté dívky u telexu. Krátce na mne pohlédla a hned zase sklopila oči k pruhu papíru, na němž naskakovala písmenka.

	„Co by to mělo být?“

	„To právě nevím!“ povzdechl jsem si. Dívala se na mne udiveně, ještě když jsem odcházel. Asi myslela, že mi ten průšvih – o němž samozřejmě jako každý v téhle budově věděla – leze na mozek.

	Zašel jsem na odbor zvláštních služeb. Jmenuje se jinak, ale takhle mu říkáme. Položil jsem před obtloustlého kapitána, prohlížejícího si francouzsky tištěný věstník Interpolu, hlášení z přechodů.

	„Můžete mi s tím pomoct?“

	„Co to má být?“

	Vysvětlil jsem mu, na jakém případu pracuju. A co od nich potřebuju. Poškrábal se na hlavě.

	„Zkusit to můžeme, ale bude to složitý a bude to dost dlouho trvat. Přes jejich služebny těžko… nemáme nic v ruce. Nebo ano?“

	„Ne. Nemáme. Dokonce ani podezření. Protože vůbec nevíme, jestli ty obrazy jsou ještě v Praze, anebo už venku.“

	„No právě. Takže velice diskrétně a neoficiálně…“ Zamyslel se a potom mi navrhl způsob, který zřejmě v podobných situacích používají častěji. „Ale jak říkám – je to velice na dlouhý lokte. My zastupitelským úřadům neporoučíme, takže nám to dělají spíš jako službu z ochoty.“

	Tak. Služební záležitosti byly vyřízeny, mechanismus se rozběhne – na hraničních přechodech nadále pokračuje důkladná a mimořádná prohlídka zavazadel a osobních vozů a posluchači Zelené vlny se tím pádem dozvídají, že odbavení trvá podstatně déle nežli obyčejně – a já se můžu pustit do práce.
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	Příslušný odborník v Národní galérii byl středně vysoký, s věnečkem vousů v kulaťoučkém obličeji a s pusinkou jako dětská prdelka. „To je neďtěstí!“ hořekoval. „To je neďtěstí!“ šlapal si trochu na jazyk. „To je nenahraditelná ztráta, pane. Viděl jste ta plátna někdy?“

	Zavrtěl jsem hlavou. Z pořadače vyjmul několik fotografií a rozložil je na stole. Část byla černobílých, většina barevná. Celkový pohled na obrazy. Výřezy, detaily. Náboženské motivy, ovšem, co jiného se dá v kostele čekat, ale z obrazů namísto očekávané bigotně katolické strohosti a přísnosti dýchala až příliš pozemská živočišnost, vznícené tváře, blouznivé oči, vášnivá gesta.

	„Baroko…?“ hodil jsem zkusmo.

	„Baroko,“ souhlasil kunsthistorik radostně. „Krása, viďte? A ty barvy… kdepak, fotografie nikdy nemůže originál plně vystihnout. Reprodukce je pouze informace. Tyhle dva,“ ukázal na Poslední večeři a Nanebevstoupení, „je pravděpodobně Škréta. A ty dva další Brandl.“

	„Proč pravděpodobně?“ Vždycky jsem si myslel, že odborník se vyjadřuje se závaznou platností a jistotou.

	„Protože nejsou signované. A doklady o původu díla jaksi chybí. Ale rukopis je charakteristický. Víte, tehdy měl každý ze zavedených malířů svoji dílnu, dnes bychom řekli školu, a on určoval například námět – myslím kompozičně, protože námět byl daný už objednávkou – a potom maloval, abych použil současné terminologie, takzvaný první plán, hlavní postavy a detaily. O zbytek se postarali jeho žáci.“

	„Aha.“ Tohle jsem nevěděl. Kdo by tušil, že některé manýry z kumštu, o nichž se vypráví v kuloárech, mají už své zavedené vzory a předchůdce. „Kdo je pak ale autorem díla?“

	„Mistr, samozřejmě! Někdy takový obraz signoval osobně, někdy ne. Čert ví proč. Jenom nám tím zkomplikoval práci…“ dodal nespokojeně. „V druhém případě se hovoří o díle z Mistrovy školy. A je řazeno do jeho tvorby.“

	„Projevuje se to nějak na ceně?“

	Zamyslel se. „Já vás chápu. Vy potřebujete znát cenu, abyste jim podle toho potom mohli vyměřit trest.“

	„My trest nedáváme. O trestu rozhoduje soud.“ Proč jen si i vzdělaní lidé myslí, že četníci mají v rukách spravedlnost? „My je jenom honíme a potom připravíme podklady pro prokurátora, aby se měl v žalobě o co opřít. Ale trest ukládá teprve soud – na základě zákona.“

	„Já vím, já vím. Chtěl jsem říct, že chápu, proč vás musí zajímat především cena. Tu vám, bohužel, nemohu sdělit.“

	„Proč?!“ Proboha, to je už i hodnota obrazu předmětem nějakého služebního tajemství? U nás za chvíli bude tajemstvím všechno – pomalu abyste si přinesli žádost a potvrzení, když se budete chtít zeptat, kolik stojí houska!

	„Cena, vážený pane… pane…“ zaváhal, jak mě oslovit. Položil jsem před něho svoji vizitku. Vybral si, jak jsem očekával.

	„Cena, pane doktore, není u těchto děl rozhodující a vůbec už není stanovena nějakou vyhláškou, katalogem, ceníkem a podobně. Umělecké dílo není konfekční výrobek. A umělecké dílo, patricí do kategorie památek, už teprve ne! Jeho hodnota je prostě nenahraditelná.“

	„Možná je nenahraditelná, ale já vás ujišťuju, že pánové, co tyhle nenahraditelné obrazy ukradli, rozhodně neměli v úmyslu pověsit si je doma v obýváku a kochat se jejich krásou. Udělali to na kšeft. Obrazy půjdou někam do světa a zákazník za ně zaplatí. A já potřebuju vědět, kolik za ně může vypláznout, na kolik je můžeme tím pádem odhadnout… protože honit se za něčím, co žádnou cenu nemá, by mě moc nebavilo.“ Lhal jsem, pochopitelně; nehoním se za něčím, protože mě to baví, ale protože to dostanu příkazem a jsem za to placený. Jenže vynaložená energie je vždycky úměrná podnětu, loupeži za statisíce budete věnovat větší píli nežli ukradené slepici. Navíc jsem ho chtěl z té jeho odbornické povznesenosti trochu vytočit.

	„Jak to, nemá cenu!“ rozhořčil se. „Já jenom říkám, že jsou neocenitelný!“

	„Pro vás možná, ale pro někoho mají velice konkrétní, přesnou hodnotu.“

	„Dobře,“ souhlasil. Pochopil, že se mé nezbaví. „Já vám to zkusím vysvětlit. Při prodeji uměleckých děl se obyčejně postupuje aukčním způsobem – a při aukci je cena dána zájmem sběratelů. Zahajuje se nejnižší, nominální cenou, a jde se nahoru… dokud jsou zájemci a dokud někdo přihazuje.“

	„Vím, jak probíhá aukce.“

	„V tom případě snad taky víte, že nelze předem určit, jaké ceny takový obraz může dosáhnout!“

	„Podívejte se, pane doktore, já po vás nechci žádné písemné dobrozdání. Zatím. Vyžadovat ho bude až prokurátor a soud a vypracuje ho soudní znalec. Pokud lupiče chytíme… Já potřebuju jen přibližný odhad! Kolik za to asi může ten člověk, co si loupež objednal, zaplatit. Protože snad chápete, že tyhle čtyři obrazy se nikdy na žádné aukci neobjeví!“

	„Nevím,“ řekl nešťastně. „Problém je v tom, že kradené věci se obvykle prodávají pod cenou. A málokdy si lupiči uvědomují, jakou mají skutečnou hodnotu. Ledaže by to byli odborníci.“

	„Bývají to odborníci,“ řekl jsem.

	Mlčel. Znal podobné případy ze své branže stejně dobře jako já. „Vím, že pro nějakého zlodějíčka je deset tisíc marek za obraz závratná suma…“

	„Deset tisíc marek? Za jedno plátno?“ vyděsil se. „Šílíte, pane kolego? Řeknete desetitisíce… a nezmýlíte se.“

	Hvízdnul jsem. „A odhad v korunách? Já to nechci přepočítávat na černý kurs, protože chápu, že se řídíte jinými kritérii…“

	„V korunách?“ Opět váhal. Už mi s tou svojí opatrností začínal lézt krkem.

	„Ano. V korunách. A znovu vám opakuju, že to je jenom pro mne; vodítko při vyšetřování. Nic jiného!“

	„Několik set tisíc za jedno plátno určitě.“

	„Takže dohromady by to mohlo být za milión?“

	Pokrčil rameny. „Snad.“

	Vstal jsem. „Vidíte. A je to venku.“

	Vyděsil se. „Ale to je jenom můj osobní odhad! Názor… rozumíte, nic víc!“

	„Já vím,“ uklidnil jsem ho. „Ty fotografie si půjčím, když dovolíte.“

	„Nemám víc kopií…“

	„Necháte si je udělat. Negativ snad máte.“ Ve dveřích jsem se ještě otočil. „Poslyšte, náš technik tvrdil, že zabezpečovací zařízení v tom kostele by dokázalo vyřadit i malé dítě… jak je to možné?“

	Pokrčil rameny a s úšklebkem řekl: „Pošlete vašeho technika k nám do galérie – zblázní se hrůzou, až uvidí, jaké poklady, doslova poklady, pane doktore, tam máme a jak ubohé je naše bezpečnostní zařízení!“

	„Není to poněkud trestuhodné?“

	„Koho za to chcete trestat? Víte snad o někom, kdo by nám přidělil devizy na nákup opravdu kvalitní techniky?“ zeptal se místo odpovědi. „Neslyšel jste, že se musí šetřit? A víte, kolik takové zařízení stojí?“

	Rozloučili jsme se a já venku přemýšlel, proč se pokaždé šetří na nejméně vhodných místech – když jinde dokážeme vyhazovat milióny.
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	Hradčanské náměstí hlučelo zmatením jazyků. Cizinci všeho druhu, barvy kůže, státní příslušnosti i ideových postojů okouzleně vzdychali nad panoramatem, které jim pražské střechy, komíny, věže i věžičky poskytovaly. Se zakloněnou hlavou a zatajeným dechem pohledem šplhali po věžích svatého Víta, fixovali na film i videopásku kamenné postavy zápasících Platzerových Gigantů i kamenné tváře příslušníků hradní stráže.

	Možná že mezi nimi byl i nenápadný, blahobytně a seriózně vyhlížející gentleman, třebas pan Schmidt nebo Smith: za chvíli si na Vikárku zajde na telecí medailonky, nechá klanějícímu se číšníkovi dvacetikorunu spropitného, na nenápadnou nabídku „čenž many“ nebude reflektovat, protože je řádný turista a veksláky nepotřebuje. Má přece v kufru čtyři plátna za milión…

	Vztekle jsem plivnul po holubovi, který mě křídlem plesknul po tváři. Ztratil jsem docela zbytečně čas s trhlým kunsthistorikem: stačilo vypůjčit si fotografie a místo žvanění o ceně obrazů učinit, co jsem měl učinit už dávno, a co mě napadlo včera v noci.

	V kanceláři jsem si přitáhl telefonní seznam a nalistoval písmeno H. H jako hotely.

	Podezřelé špeluňky typu hotel zapadák na Žižkově jsem vynechal a zaměřil se na interpodniky. Můj člověk – pokud existuje – není žádný příštipkář a určitě je zvyklý na jistý životní standard. A zvyk je železná košile.

	Jalta, Alcron, Intercontinental, Internacional, Fórum, Flora, Panorama, Ambassador, Evropa, Grandhotel, City, Parkhotel, Olympik, Paříž, Zlatá husa, U tři pštrosů, Splendid, Parkhotel, Paláce… bylo jich dost, a kromě toho existovaly i podniky trochu nižší kategorie, jako vinohradský Kriváň, Juniorhotel, Axa, Centrum, Družba atd., které stojí v centru města a před nimiž také parkují opely, mercedesy, bavoráky, fiaty a fordy se zahraničními SPZ.

	Vypsal jsem si čísla do bloku a začal obtelefonovávat recepce. Představení, vysvětlení, co po nich chci. Zajímalo mě datum odjezdu. Většinou slíbili, že mi to vyhledají. Potřebuji to okamžitě? Mají plné ruce práce a málo lidí. S nechutí jsem souhlasil, že bude stačit, když mi dají zprávu během dne na telefonní číslo, které jsem jim nadiktoval.

	Po první desítce hotelů jsem si dal pauzu. A začaly ve mně hlodat pochybnosti. Má smysl zaměřit se jenom na některé podniky, na ty opravdu vybrané? Jednat se o jinou zemi, pak by moje původní otipnutí zahraničního „zákazníka“ pražských lupičů mohlo být přesné – jenomže tady nejsme ve Frankfurtu nebo v Paříži, kde se člověk ubytuje v hotelu podle svého společenského postavení a výše bankovního konta. Jsme v Praze: a kdo chce mít uprostřed turistické sezóny střechu nad hlavou a nemá dlouhodobou rezervaci, musí brát, co sežene. Řada cizinců navíc využívá služeb Čedoku a bydlí v soukromí. Jenom hotelů je v Praze kolem sedmdesáti; privátů stovky a stovky a s těmi ilegálními tisíce. Rozbolela mě z toho všeho hlava. Můj nápad mi už nepřipadal tak vynikající jako na začátku. A chápal jsem, proč s ním nepřišel Holub: nejspíš si včas představil anabázi, kterou by musel podniknout.

	Nakonec jsem znovu začal vytáčet další a další čísla: zabralo mi to půldruhé hodiny. Hlavou mi bleskla připomínka, že večer mám rande. Do večera bylo ještě daleko. Zato oběd se blížil: v břiše mi kručelo.

	Hltal jsem něco, čemu říkají pizza, nepřítomně se díval velikou výlohou na ulici a pokoušel si vzpomenout na něco, co si nedokážu vybavit a co mě neustále někde vzadu v mozku šimrá a upozorňuje na sebe. Jdi tam, nevím kam, přines to, nevím co…

	Na druhé straně ulice bylo starožitnictví. Jedno z mnoha, která se v centru a na Starém Městě vyskytují. I před ním postávali tři snědí hoši a obtěžovali kolemjdoucí. Dnes jsem neměl chuť hádat se s nimi. Ráno se mi přišel vyplakat na rameni jeden kolega: včera se konal soud se dvěma pásky, kteří se specializovali na pašované magnetofony, videa, televizory a videokazety. Oba vyklouzli s podmínkou. Petr, tak se ten můj kolega jmenuje, na nich strávil půl roku života. Oba před soudem tvrdili, že zboží kupovali na burze nebo od neznámých osob. Petr si je jistý, že se jednalo o rozsáhlý kanál, stovky kusů, provážených tiráky a kamióny různých firem přes celnici docela bez problémů. Vysmáli se mu, vysmál se mu nakonec svým rozsudkem i soud. Dali jim jenom spekulaci v malém rozsahu. Prokurátor se neodvolal. Místo toho Petrovi řekl: „Vážený soudruhu, s tak mizerným důvodovým materiálem, jak jste mi připravili, jsem rád, že dostali aspoň tu podmínku.“

	„Tys mu fakt nedal nic do ruky?“ podivil jsem se. Najednou začal mít uhýbavý pohled. Nakonec z něj vylezlo, že během vyšetřování – když zjišťoval, kdo patřil mezi jejich zákazníky – na něj někdo začal vyvíjet nátlak. Aby nebyl moc zvědavý a spokojil se s verzí, kterou mu oba šmelináři do úmoru nalhávali.

	„Kdo – někdo? Kdyby na mne někdo takhle tlačil, tak ho nechám předvíst v klepetech!“

	„To si jenom myslíš,“ řekl chmurně. „Záleží na tom, kdo to je.“

	„A kdo to byl?“

	„Víš, radši se neptej. Někdy je lepší moc nevědět.“

	„Taky ses, jak koukám, moc nedozvěděl. A jako idiot jsi jim uvěřil jejich povídačky.“

	„No dovol?! Co jsem měl dělat? Ať jsem se vrtnul kam chtěl, všude byly dokonale zametený stopy!“

	„Měls je zmáčknout! Měl jsi jim rozbít hubu, zkopat je, až by blili – a to bys koukal, jak rádi by ti všechno vysypali!“

	„Zbláznil ses?“ zašeptal a ohlédl se, jestli nás někdo neposlouchá. „Za to by mě mohli vyhodit! Jako…“ chtěl říct „tebe“, ale uvědomil si, že já tentokrát nikoho nezkopal a že mě ještě nevyhodili. „Já nejsem sebevrah jako ty! Mám dvě děti, a nemám zájem o průsery.“

	„Takže radši zavřeš oči, když ti řeknou, že je máš přimhouřit. Já ti nic nevyčítám, a co si myslím, to ti povídat nebudu. Ale jestli doufáš, že tě utěším a řeknu, že ten soudce je hajzl, tak se mýlíš. Jemu taky možná někdo zavolal… a taky má dvě, možná i tři děti. Vypadni – mám práci!“

	Díval jsem se tedy na překupníky zlata a opakoval si, že nemám chuť být dnes opět někomu pro smích, a pak jsem si najednou uvědomil, že si neprohlížím ty šmelináře, že mám pohled upřený na nápis nad nimi. Starožitnosti.

	Pojistka zapadla na správné místo.

	Odstrčil jsem talíř s rozvařenou pizzou. Už jsem věděl, co chci udělat.
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	Za pultem stála žena junonské postavy, něco na způsob Marie Terezie, s pěkným knírkem pod nosem.

	„Přejete si?“ zahřmělo to, až sebou dva cizinci, kteří se prohrabávali ve zlatých cigártaškách cirka po třiceti tisících, trhli.

	„Vedete taky obrazy?“

	Rozhlédla se kolem sebe a připustila, že vedou i obrazy. O co bych měl zájem?

	„Kde najdu pana vedoucího?“

	Pan vedoucí napadal na nohu, měl bradku a brýle ve zlatém rámečku. Legitimoval jsem se mu, nabídl mi kávu nebo kolu nebo koňak. Odmítl jsem.

	„Většina vašich zákazníků jsou Němci a cizinci vůbec, viďte?“

	Zamyslel se. Našpulil rty, zahýbal obočím a povídá:

	„Jak se to vezme – tedy, z jaké strany se to vezme. My máme dvojí klientelu – jednak kupce, jednak prodávající. Prodávají nám samozřejmě především naši občané, a zákazníci… no, Němců je mezi nimi přibližně tolik, kolik je Němců mezi turisty v Praze.“

	„Máte mezi nimi nějaké stálé zákazníky?“

	„Každý obchodník má stálé zákazníky… u nás to jsou většinou diplomaté, pracovníci obchodních zastoupení a podobně. Mají totiž čas počkat si na něco, co je opravdu zajímá.“

	Diplomaté… další komplikace. Ale pochybuju, že do našeho případu je zapletený diplomat. Pašování – pašování ano. Za kufr s neznámým obsahem, převezený diplomatickým vozem, se platí pevná taxa tři tisíce DM. Ale loupež zůstává loupeží i v USA, NSR, Turecku či Japonsku. Zvlášť když by v Praze zůstali pachatelé, kteří mohou být dopadeni – a pak začnou mluvit. A jsou země, kde si na bezúhonnost a počestnost u některých povolání sakramentsky potrpí.

	Diplomaty vypustím.

	„A co cizinci, kteří k nám pravidelně přijíždějí – může to být obchodní cestující nebo já nevím… milovník pražských památek, nebo sem jezdí za ženskou… Mezi takovými stálé zákazníky nemáte?“

	Mlčel a díval se na mne.

	„Ti přece také mají čas čekat; pošlete jim pohled nebo zatelefonujete, že jste zboží sehnal, aby se stavili… oni vám dají vědět, dokdy jim máte zboží rezervovat.“

	„Víte, možná by bylo jednodušší, kdybych věděl, oč vám jde. Pak bychom se snad domluvili.“

	„Položil jsem vám docela jasnou a konkrétní otázku. Jestli jste ji nepochopil, můžu vám ji zopakovat.“

	„No…“ olízl si rty, potom si je kapesníkem osušil, aby získal čas. Nejspíš byl nekuřák, takže se připravil o možnost rituálního, zdlouhavého zapalování cigarety nebo dokonce nacpávání dýmky. „No… pochopitelně, že v našem oboru se bez stálých zákazníků neobejdete. A nejenom těch, co kupují. Zákazník projeví přání a já musím věc sehnat. Inzerátem, pozeptám se mezi sběrateli… a musím trpělivě čekat. Mám pochopitelně i tipaře, kteří mě informují, když někde něco zajímavého zahlédnou…“ Zarazil se, protože termín „tipař“ mu asi připomněl moje povolám. „Vy máte zájem o něco konkrétního, soudruhu nadporučíku?“

	„Mám zájem o všechny vaše stálé zákazníky z řad cizinců.“

	„Těch je hodně.“

	„Nevadí. Napište mi jejich jména a adresy.“

	„To půjde těžko,“ zavrtěl hlavou. „Já mnohé znám jenom podle vidění. Anebo jako pana Schmidta, chápete?“

	Ještě chvíli se vykračoval, ale nakonec usedl a podle diáře mi napsal asi deset jmen.

	„Stalo se něco?“ odvážil se konečně zeptat. „Podívejte se, tohle všechno jsou vážení lidé, nerad bych, aby…“

	Něco mě napadlo.

	„Který z nich je jenom sběratel a který obchodník uměním?“

	„Jak to můžu vědět?“

	„Myslím, že to víte. A že si radši vzpomenete tady, než byste vzpomínal u nás.“

	„Pořád jste mi neřekl, oč běží.“

	„Taky vám to nepovím. Tak – kdo z nich obchoduje s uměleckými předměty?“

	S povzdechem zatrhl tři jména. Dva Němce a jednoho Itala.

	Ve dveřích jsem se ještě zeptal: „Jak vypadá praxe ve vašem oboru? Má každý zákazník své stálé prodejny, anebo všichni nakupují všude?“

	Zamyslel se. „Řekl bych, že povětšinou mají kontakty ve všech prodejnách. Aspoň myslím.“

	Hned na ulici – ti tři šmelkové dál provozovali svůj kšeft – jsem porovnal seznam se jmény, která nám nahlásily hraniční přechody. Ani jedno nesouhlasilo. S tím se ovšem muselo počítat.
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	Kancelář byla dál prázdná. Pustil jsem si rádio a šel zalít kytky. Po okně lezla moucha. Líně se s bzučením zvedla a odletěla. Cítil jsem se stejně líně a unaveně jako ona. Marnost snažení na začátku vyšetřování, kdy se člověk nemá čeho chytit, je deprimující. Myslím, že nějak podobně se musí cítit spisovatel, když do stroje zasouvá první bílý, čistý, nepopsaný list papíru a představuje si tu horu práce, tápání a mučivé nejistoty, která ho očekává. Jenomže spisovatel má alespoň myšlenku, nějaký nápad, příběh, který zamýšlí vyprávět: jde jen o to, dát mu tvar a myšlenky převést do slov. Já nemám nic – pouze fakt, že byly uloupeny čtyři vzácné obrazy.

	Zazvonil telefon. – „Je tam Holub?“ ozval se strážný.

	„Není.“

	„A náčelník?“

	„Nevím.“

	„Nevadí. Já ho pošlu nahoru za tebou.“

	„Koho?“

	Ale už zavěsil. Tak jsem si nalil sklenici sodovky, kterou chladím v ledničce, a čekal jsem.

	Byl to pořízek asi padesátiletý, s bříškem, svědčícím buď o sedavém zaměstnání, nebo o lásce k pivu. Nebo o obojím. Na pleši se mu třpytily krůpěje potu. Silonové tričko měl v podpaždí a na prsou mokré, jako by právě vylezl z vody. Džíny mu na zadku a na stehnech volně plandaly, měl je nejmíň o dvě čísla větší, aby do nich vtěsnal objem břicha.

	Zadýchaně něco zahuhlal, snad to měl být pozdrav, kecnul na židli a chvíli chytal dech. Trpělivě jsem čekal. Lidé jsou různí, v našem povolání se nesmíte jen tak něčím dát vyvést z míry. Když už to trvalo moc dlouho, usmál jsem se na něho a povídám: „Tak copak nám nesete? Že byste to vybalil?“

	Nadzvednul se, vylovil ze zadní kapsy džínů složenou Večerní Prahu, rozevřel ji na druhé straně, připlácnul ke stolu, namířil prst na fotografii Paruse, skvící se v posledním sloupci mezi hledanými živly, a dramaticky pronesl:

	„Tohodle chlápka sem včera vez!“
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	Holub nebyl k nalezení vůbec, Vlacha jsem objevil u techniků asi po dvacetiminutovém shánění telefonem. Přiběhl jak s keserem.

	„Kde je Holub?“ zeptal se, když jsem oznámil, jaké milé překvapení ho čeká.

	„Nevím. Nedělám s ním přece.“

	Zamračil se. Potom mávnul rukou. „Nevadí. Zastoupíš ho.“

	„Nemůžu. Mám svůj případ. A byl jsem odvolaný a…“

	„Já jsem tvůj náčelník, a když ti říkám, že ho zastoupíš, dokud se nevrátí, tak ho zastoupíš!“ Celý Vlach. Myslím, že už měl Holuba taky plné zuby. Proto ho nejspíš poslal někam do horoucích pekel a tváří se, že o něm neví.

	„Tak že byste nám to zopakoval,“ povídá, když jsme si taxikáře odvedli do jeho kanceláře. Zašmátral jsem pod stolní deskou a nenápadně zmáčknul knoflík skrytého magnetofonu. K ruce jsem si vzal poznámkový blok a tužku. Ne snad jako kamufláž: záznam z magnetofonu poslouží až později, v první chvíli potřebujete mít hlavní informaci hezky po ruce a ne ve změti vět na pásku.

	„Už sem to povídal tady mladýmu. Toho chlapa, co ho honíte, toho Paruse, sem včerá vez.“

	„Dobře,“ kývl Vlach. „Začneme od začátku. Jak se jmenujete?“

	„Jo. No jo. Vocel František. Šafaříkova 15. Dročkář. Číslo 1250. Mám štafl dole na Václaváku, u Diamantu. Když sem se popoledni votáčel…“

	„V kolik hodin to bylo?“

	„To vám můžu říct přesně.“ Čekal, jestli se podivíme, když jsme mlčeli, pokračoval: „My totiž hlásíme vysílačkou každý rito, víte? Aby ústředna věděla, kde zrovna sme.“

	„Každý?“

	„No… skoro každý. Ale tohle sem na každej pád hlásil. Takže sem se holek v centrále voptal – bylo to v patnáct dvacet.“ Pohledem zkontroloval, jestli jsem informaci zaznamenal. „Máte? Jo? Mužu pokračovat?“

	„Klidně pokračujte. Kdyby nám něco nebylo jasný, tak se zeptáme.“

	„Tak teda jo. Kolem tý čtvrt na čtyři se nahoře na Václaváku votáčím, jedu dolu a u hotelu City mě stopne chlapík. Nechtěl sem zastavovat, jak řikám, štafl mám dole a tohle je rajón kluků, co neradi viděj, když jim tam někdo loví. Jenomže tam ani jeden kočár nestál… a taky sem viděl, že sebou má kočku, tak sem je vzal.“

	„Jak vypadal? Ten člověk, kterého jste naložil?“

	„Jako tenhle Parus. Pane, dročkář musí mít paměť na ksichty stejně jako policajt. Byl to von stoprocentně. Akorát že si vzal černý brejle, ale v auťáku, když myslel, že už ho nevidím, tak si je sundal. Jenomže já ho viděl v zrcátku, že jo.“

	„Co měl na sobě?“

	„Takový ty letní štráfkovaný bílý kalhoty, nějaký triko, přes gatě, a měl maličkou kabelku. Jako nosej buzíci. Ale moc k němu nepasovala. Tohle buzík nebyl.“

	„A ta žena?“

	„Tak to byla štětka.“

	„Ja to můžete vědět? Domlouvali se?“

	„Pane, já štětku poznám na sto metrů. A tuhle sem už párkrát vez… někdy nejsou ty jejich fárové zrovna volný… prostě znám ji vod vidění. A taky vím, kde bydlí.“

	Podívali jsme se po sobě.

	„Ještě jste nám neřekl, kam vlastně jeli.“

	„To je právě vono, pánové. Vystoupili na Jiřáku, jenomže já vim, že bydlí za rohem, ve Slavíkovce. Číslo si přesně nepamatuju, ale barák znám. Víte, von asi nechtěl nechat po sobě stopy, že jo… tak nejeli až přímo k baráku, jenomže nemohli vědět, že já mám paměť jako slon. Ani vona neví, že sem ji už párkrát vez. Starej dědek jako já je pro ni jenom kus inventáře u volantu. Tyhle mrchy se stejně zajímaj jedině vo prachy.“

	„Hm.“ Vlach se na něho chvíli mlčky díval. „Nevíte ještě náhodou, jak se ta slečna jmenuje? Může totiž bydlet v podnájmu…“

	„Tak to vám posloužit nemůžu. To si budete muset, pánové, pomoct sami. Ale já myslim, že si pomůžete.“

	„Možná – zvlášť když nám tu slečnu popíšete. Říkáte, že máte perfektní paměť na tváře…“

	„Jasný. Posloužíme, poradíme. Nakupujte u odborníků, že jo.“

	Zaklonil se, zavřel oči a recitoval:

	„Vejška asi sto sedmdesát, na holku poměrně vysoká, blonďatý vlasy, stočený nahoře do takovýho drdůlku. Rozumíte, co tím myslím?“

	Ujistil jsem ho, že si nemusí dělat starosti. Vím, jaký účes má na mysli.

	„Maličko ohrnutej nos, takovej ten pršáček, pár pih kolem nosu a očí, na levý tváři, na kraji brady, mateřský znamínko. Kozy… pardon, chci říct poprsí, podle mýho odhadu asi tak číslo tři. Takový fest, pěkně do ruky. Zadek…“

	„Myslím, že to stačí,“ přerušil jsem ho. „Podle toho popisu ji snad najdeme. Pokud má štafl,“ použil jsem ironicky jeho terminologie, „skutečně v tom hotelu, jak říkáte.“

	„Spolehněte se. Mám něco podepsat?“

	„Proč?“ zahrál si Vlach na překvapeného. „Vždyť jste tu nikdy nebyl.“

	„Já?“

	Chviličku se tvářil zmateně, potom se ťuknul do čela a usmál se:

	„No jo. Máte recht. Já tu nikdy nebyl.“

	Podal mi propustku, podškrtnul jsem ji, ve dveřích si prstem cvrknul o hlavu jako by tam měl kšilt čepice, a jenom přes rameno prohodil: „Kdyby něco, jméno máte a přes centrálu mě dycky seženete. Mějte se, pánové.“

	„Věříte mu?“ zeptal jsem se Vlacha.

	„Věřím. Až budeš policajt tak dlouho jako já, budeš vědět, že taxikáři bývají dokonalí svědci. A že s nimi se dá spolupracovat.“

	Ano. Měli jsme s nimi jakési podivné spojenectví. Někteří z nich sice šmelili, vekslovali a obsluhovali prostitutky, dodávali jim zákazníky, byli ve spojení s valchaři, ze zásady všichni nenáviděli pochůzkáře a měli s nimi neustálé konflikty kvůli nesprávnému parkování, případně vjezdu tam, kam se jezdit nesmělo (většinou jsem byl na jejich straně, protože neporušovali dopravní předpisy z nedbalosti nebo záměrně, ale aby vyhověli zákazníkovi – a já si myslím, že když je to oprávněné, má i esenbák ctít zdravý rozum a ne se jen rigorózně držet předpisů), ale vycházeli celkem slušně s kriminálkou. Patřili k důvěrným informátorům, protože toho hodně slyšeli a viděli, a na druhé straně věděli, že jsou každou hodinou, hlavně v noci, v nebezpečí života, a že na nás záleží, jestli grázla, který obral taxikáře a ještě mu vrazil kudlu mezi žebra, dostaneme za mříže. Bylo to prostě spojenectví vynucené rozumem, a proto možná solidní.

	Vlach si mě zadumaně prohlížel.

	„Měl bych tam samozřejmě poslat někoho jiného, ale to bychom mu museli všechno od začátku vysvětlovat. A Holub tady není a já mám jinou práci…“

	„Myslíte do hotelu?“

	„Myslím do hotelu.“

	„A co kdybysme se nejdřív zeptali kluků z mravnostního?“

	„Bude jednodušší, když se tam vypravíš sám. A tu holku rovnou nenápadně sbalíš.“

	Chápal jsem ho. Neměl mravnostní příliš v lásce. Animozity existují ve všech povoláních. Pro něj všechno, co mělo jakékoliv spojení s Parusem, bylo výhradně jeho případ a jen v nejvyšší nouzi by požádal o přispění jiný odbor.

	„Tak dobře, ale když bude průšvih, že se do toho pletu, tak pamatujte, že jsem jenom obyčejný ucho, který musí poslechnout náčelníka.“
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	Před City-hotelem stál hlouček hezounů s načesanými hlavami, v nejmodernějších džínách a košilích a tričkách podle světové módy. Jednoho z nich jsem si pamatoval; občas jsem ho zahlédl u nás v budově. Minuli jsme se bez jediného náznaku, že se známe. On má práci, já mám práci. Jenom někdy uvažuju, nakolik jeho a jeho kolegy tyhle styky vnitřně deformují, kdy jim končí povinnost a začíná tu druhá poloha, kvůli které tyhle opravdu horké kontakty udržují. Šlo by to bez nich? Nešlo, nenalhávejme si nic. Musíme mít všechnu pakáž pod dohledem; nemají však někdy pod dohledem spíše oni nás? Nepramení jejich sebejistota z vědomí, že toho vědí moc, že se jim proto nemůže nic stát? Že je prostě potřebujeme?

	Vzpomněl jsem si na dva mládence, kteří teď sedí v kriminále. Příslušníky. Bývalé. Jednou zadrželi dva veksláky. První je vyslýchal, druhý jim sebral klíče od bytů a vyloupil je. Potom oba šmelky kopli do zadku a řekli jim, ať koukají držet hubu, protože na ně vědí tolik, že půjdou do báně na deset let. Jenomže veksláci hubu nedrželi a všechno oznámili odboru inspekce ministerstva vnitra. Ve kšeftu jedou dál. Naši dva hoši dostali po pěti letech…

	Radši nemyslet. Být poslušný, splnit příkaz, mít zavřené oči jako Petr a tvrdě šlapat po patách těm, co nad sebou nemají žádnou ochranu. Třeba zedníkovi, který ukradne dva pytle cementu. Nebo doktorovi, kterému se dokáží úplatky ve výši sedmi tisíc korun. Musí se přece exemplárně předvést, že úplatkáři nemají v naší společnosti co pohledávat. Že jim už pšenka nepokvete! Představuju si přitom vždycky všechny ty, co berou plnými hrstmi, jak se smějí a mnou si ruce. Tohle je totiž krásná kamufláž – a oni vědí, že mají krytí! Že kdyby na ně někdo skočil, poveze se s nimi moc a moc lidí… a jakých lidí! Úsluhy potřebuje téměř každý. A ať se na mne nikdo nezlobí, ale pro mne je člověk s mocenským postavením, zneužívající své funkce a výměnou za své služby požadující protislužby, víc nebezpečný nežli vekslák, který konec konců jenom využívá rozdílů v měnových kursech, což dělá banka zcela oficiálně. Jenomže nenápadná korupce a systém protislužeb tolik nebije do očí. A těžko se prokazuje.

	V letní kavárničce před hotelem jsem si dal tonik s džinem. Číšníkovi, který mě obsluhoval, jsem tiše řekl:

	„Potřebuju s váma mluvit. Počkejte na mě v hale.“

	Přezíravě si mě prohlédl. „A to jako proč? Nevidíte, jaký máme fofr?“

	„Nebuďte zvědavý.“ Na tři hlty jsem vypil sklenici. Bylo to krásně ledové a lehoučce opojné, barman džinem rozumně šetřil, co kdyby se v tom horku zákazník opil? Vstal jsem.

	„Můžeme jít rovnou.“

	„Dvacet pět korun,“ řekl.

	„Cože?“

	„Ten tonda s džinem stojí pětadvacet. Pane.“

	Odpočítal jsem 25 Kčs. Bez tuzéru. Pohrdavě mě pozoroval. Zajímalo by mě, kolik mu tohle místo měsíčně nese. Když k tomu připočteme veksl, pasáctví, službičky hotelovým zánikům… Třicet měsíčně? Čtyřicet? Nikdo neví. Nikdo – snad ani jeho žena, pokud nějakou má. Nejspíš má. Nejspíš něco z podobné branže. A mají západní auťák, perfektně vybavený byt, krásnou chalupu, psa a jedno dítě. To patří ke standardu jeho vrstvy. A nebaví se o ničem jiném než o posledních videoklipech, pornu, západních magazínech, autech, módách a o penězích. O penězích. Mají jich hodně, můžou si proto dovolit dávat najevo, že je mají – a svádět ubohé dušičky osmnáctiletých zajíců, kteří by tohle taky chtěli mít a vědí, že poctivou prací za tři tisíce hrubého měsíčně se na nic podobného nikdy nezmůžou. Tak se je snaží napodobit. Tohle je důvod, proč je nenávidím. Jsou bacilonosiči – a mor, který roznášejí, zachvacuje nás všechny.

	„A teď sebou mrskni. Taky mám málo času. Hledám jednu buchtu.“ Popsal jsem mu prostitutku tak, jak nám ji taxikář vylíčil.

	„Kde ji najdu?“

	„Jak to mám vědět?“ Smál se mi do obličeje. „A vůbec – proč ji hledáte?“

	„Nedělej ze sebe blbečka. Tak – kde je a jak se jmenuje?“

	„V životě jsem o takovýhle ženě neslyšel. Ten váš popis se hodí na stovky blondýnek.“

	„Jenomže tahle dělala štětku – a zrovna v tomhle zapadáku.“

	„Budu si stěžovat.“

	„Komu?“

	„To poznáte. Nejdřív vedoucímu. Nemáte právo zdržovat mě od práce.“

	„Já tě můžu i sebrat!“

	„Vy? Za co, prosím vás?“ Opět ten výsměšný obličej a pichlavé oči. Z dálky, od baru, se k nám blížil muž v bílém smokingu. Nejspíš vedoucí, alarmovaný vrchním. Několik hostů, vysedávajících v hale nad kávou, zmrzlinou a mraženými nápoji, po nás zvědavě pokukovalo.

	„Co se děje, pane Jindřichu?“

	Vedoucí měl chladně neosobní hlas, dokonale vyžehlené sako a košili bez poskvrnky. Na rozdíl ode mne se nepotil.

	„Nevím. Tenhle pán se mi nepředstavil,“ řekl pingl, aniž by na mne pohlédl, „a myslí si, že bych měl znát nějakou blondýnku. Asi žárlívej manžel nebo co. Kdyby byl od bezpečnosti, tak by mi ukázal průkaz.“

	„Vraťte se na plac. Já to vyřídím.“

	Podíval se na mne. Tohle byl starý, zkušený hoteliér, který pozná policajta po čichu.

	„Nebylo by lepší, kdybychom to projednali v kanceláři?“

	Na dveřích stálo „Náměstek – s. ing. Rejžek.“ Kancelář měl pohodlnější nežli my s Holubem. A taky líp zařízenou.

	„Můžete se mi legitimovat?“ Stál zády ke mně, chrastil ledem ve dvou sklenicích. Legitimoval jsem se mu. Postavil přede mně něco nažloutlého a ledového.

	„Vy… vy nemáte na starosti hotely. Cizinecký ruch a tak, viďte?“ Byla to zastřená výtka za mé chování.

	„Dělám, co dělám. Teď zrovna hledám jednu slečnu. Podle svědků měla své stanoviště… nebo působiště, ve vašem hotelu.“

	Našpulil rty a zatvářil se lítostivě.

	„Víte, pro mne, jako vedoucího pracovníka našeho interhotelu, je velice obtížné přiznání, že se u nás sdružují nebo že nás snad pravidelně vyhledávají ženy poněkud lehčích mravů,“ řekl opatrně.

	„Mně je jedno, pane inženýre, jestli to pro vás je obtížné nebo není. Když si budu chtít o City-hotelu přečíst opravdu zajímavý pikantérie, tak si zajdu za mládenci na mravnostním. Mají o vás spisy tlustý jako Tři mušketýři. Zajímá mě jedna jediná štětka: čím dřív se domluvíme, tím dřív vypadnu. Být tady mě těší stejně málo jako vás.“

	„Tvrdý chlapec…“ pronesl maličko posměvačně. „Možná že by vaši nadřízení nebyli nadšeni, kdyby se dozvěděli, jak se chováte… a to ne k nějakému podezřelému, ale ke…“

	„Koukněte,“ přerušil jsem ho. „Zdržujete. Možná že máte pár poldů v záloze, ale ti mi neporoučejí – a celý ministerstvo vnitra koupený nemáte. Račte si to uvědomit. Na vaše výhrůžky zapomenu – ale musíte sebou mrsknout.“ Led ve sklenici pomalu roztával. Škoda, neměl jsem na jeho drink chuť. „Hledáme tuhle dívku…“ znovu, už podruhé, jsem zopakoval popis neznámé štětky, kterou sbalil Parus.

	„Neznám všechny naše hosty,“ řekl studeně, „i když tvrdíte, že patří k našim stálým zákazníkům. Ale pomůžu vám. Počkejte chvíli.“

	Vrátil se za pět minut. S buchtou, která vypadala málem jako dvojče naší neznámé – až na tu pihu a účes. Měla dlouhé vlasy. Hleděla na mne nepřátelsky. Pan náměstek nás nechal o samotě.

	„Doufám, že už víte, koho hledám,“ řekl jsem. „Nemám chuť to tady vysvětlovat potřetí.“

	„Ona něco udělala?“

	„Poslyšte, slečno, otázky kladu já. Ale můžu vás uklidnit: doufáme, že neudělala nic… to znamená nic, kvůli čemu bychom ji popotahovali. My… něco od ní potřebujeme.“

	Najednou měla vyděšené oči. „Když ona se tu Zuzka včera večer vůbec neukázala! A měly jsme něco domluvený… a dneska taky ne. A nebere telefon!“

	„Jak se jmenuje?“

	„Zuzana Tichá. Bydlí ve Slavíkovce. 38. Poslední patro. Má tam takovou… něco jako bývaly mansardy.“

	„Viděla jste ji včera s někým odcházet?“

	„Ne. Ale holky říkaly, že šla s nějakým Čechem… že to snad bylo předem domluvený. Ale já fakt nic nevím. Mám… mám o ni trošku strach.“

	„Byly jste přítelkyně?“

	„To zrovna ne – ale dlužila mi prachy.“
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	„Zůstaň na místě – čekej před hotelem. Přijedeme za chvíli,“ přikázal mi Vlach, když jsem z kanceláře zatelefonoval výsledek šetření a sdělil adresu.

	Provozní na mne zahlížel, ale držel se zpátky; zřejmě se mu nepodařilo sehnat nikoho ze svých zbrojnošů osobní stráže, anebo mu řekli, že když něco vyšetřuje naše operační skupina, jedná se o závažnou trestnou činnost a je lepší spolupracovat. Nevím, jak tyhle vztahy fungují: nikdy jsem nikomu ochránce nedělal. Nevím také proto, kdy by vstoupili do hry, za jakých okolností, a jakým způsobem by se mě snažili ovlivňovat a vyvíjet na mne nátlak. Musí to být forma velice rafinovaná, opatrná a účinná zároveň, protože kdyby šlápli vedle, letěli by od Sboru a skončili na Pankráci.

	A možná, že žádná „ochranka“ neexistuje: že to jsou jen a jen osobní kontakty jako všude jinde. Službičky, úsluhy a protislužby. Známosti, kterými se mává jako strašákem, jako amuletem, odhánějícím zlé duchy; někdy to zabere, protože – co kdyby…

	Od šlapky jsem si z občanky opsal jméno a adresu; můžeme ji ještě potřebovat a nemíníme ji potom shánět po kdejakých hotelových pokojích a barech a prát se s jejím pasákem. Toho jsem zahlédl také. Seděla s ním ve snacku a něco mu vzrušeně vykládala. Byl to fešák s vysportovanou postavou, dozadu sčesanými vlnitými vlasy a krásným, mohutným knírem. Na snědém hrdle se mu blýskal řetízek. Kouknul po mně a hned zase otočil hlavu. Stačilo to, abych si zapamatoval já jeho a on mě.

	Vlach přijel naším žigulíkem. Jindřišskou jsme to vzali k magistrále a z ní za parlamentem odbočili na Vinohradskou třídu. Nahoru, kolem rozhlasu, kina Květen, nějakého sadu před Jiřího náměstím. Doleva a jednosměrkou opět doleva. Vyhlížel jsem dům č. 38.

	Stál před ním červený požárnický vůz, dvanáctsettrojka záchranné služby a žlutobílá volha. A shluk čumilů.

	„Hm. Tak se mi zdá, že jsme na místě,“ řekl Vlach, když spatřil to nadělení.

	U vchodu do domu pochůzkář bránil vlastním tělem náporu zvědavců. Pokusil se nás zadržet, ale Vlach ho odstrčil a Kotek mu zašeptal: „Dej si pohov, bobečku.“ Z čehož mládenec nepochybně poznal, kdo jsme.

	[image: presilova0009]

	Na chodbách se vedly vzrušené diskuse mezi nájemníky. Ani jsme se neptali, kde se co stalo – automaticky jsme zamířili do posledního patra; už bylo jasné, proč se Zuzana své přítelkyni neozvala, vykašlala se na kšeft a nevrátila peníze.

	Mansardu střežil další příslušník. Ten nás už poznal. Ustoupil a beze slova nám otevřel dveře.

	V pokoji stálo několik kusů starožitného nábytku: u stěny bez dveří vitrína s porcelánem, naproti malý sekretář na křivých nožkách, na desce japonská váza s květinami. Stoleček a tři polstrované židle. Většinu zbývající plochy zabírala prostorná válenda se zmuchlaným prostěradlem a shrnutými pokrývkami. Naproti skříň se zabudovanou hifi soupravou a videomagnetofonem. Televizor Sony. Na podlaze tlustý růžový koberec, nasáklý vodou. Nohy nám v něm čvachtaly jako v mechu po dešti.

	Do koupelny se vcházelo rovnou z pokoje. Dveře byly potažené stejnou tapetou jako celý pokoj. Takový klasický, staromilský vzor.

	Koupelna vybavená z tuzexu, umývadlo a bidet světle modré, stejný světlemodrý odstín měla i vana. Voda v ní byla narůžovělá. Ale ne od pěny: tuhle růžovou barvu nevytvořila přísada do koupele, ta pocházela od krve, která dlouho vytékala z hrudi ženy, ležící ve vodě.

	„Kruci, ten to bere hopem!“ řekl Kotek. „Dvě mrtvoly za pár dní… to je trošku ostrý tempo.“
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	V bytě nás najednou bylo trochu moc. Výjezdová skupina přijela v plném obsazení: vyšetřovatel, technik, lékař. Zavražděnou už vytáhli z vany. Ležela na podlaze a doktor – dřepěl na bobku, aby si nezamokřil kalhoty – ji s tichým proklínáním svého osudu prohlížel.

	„Je to marný,“ povídá, „bez pitvy vám neřeknu ani slovo. Že je po smrti snad vidíte. Jestli exla hned po tý střelný ráně… anebo ztratila vědomí a až dodatečně se utopila – to je prašť jako uhoď. Nebo vám to pomůže?“

	„Stačí nám to do protokolu,“ řekl Vlach, který převzal velení. „Budeme ale potřebovat kulku – a taky…“

	„Já vím. Dobu smrti. Jenomže to právě bude těžký. Ležela ve vodě, bůhví jakou měla na začátku teplotu… a v bytě je taky dost vedro.“

	„Stačí odhad. Pozitivně víme, že včera odpoledne ještě byla naživu.“

	„To by mohlo pomoct.“ Doktor se s funěním vzpřímil a šel si umýt ruce.

	I technik nadával. Prý je tu tolik otisků, že je nedokáže vyhodnotit ani počítač. Jako kdyby bytem prošel regiment vojáků. Vysvětlil jsem mu, jakou přidruženou výrobu majitelka provozovala.

	„To abych se na to rovnou vysral. Jestli to byla dolarka, je ten její poslední amant touhle dobou na druhým konci světa. Dneska sedneš do éra a za pár hodin jsi v New Yorku.“

	„Klid,“ povídám, „ten její poslední amant do letadla nesedne… nemá ani občanku. A my máme jeho daktylky v kartotéce.“

	Poručík z okrsku nás neustále sledoval jako věrný psík. Nejspíš mu vrtalo hlavou, jak jsme se tu proboha ocitli pár minut po nich, když nás ještě žádná zpráva nemohla zastihnout! Nevysvětloval jsem mu nic, tohle ani jeho starost nebyla, vražda je jednou vražda a ta mu nepřísluší – on je tu na drobné krádeže a výtržnosti. Nám ale také vrtala hlavou jedna otázka: jak se tu ocitli oni?

	„Volali nás hasiči. Potřebovali asistenci, aby se dostali do bytu.“

	„A kdo zavolal hasiče?“

	„Jeden nájemník. Co bydlí pod ní.“

	„Tak ho navštívíme,“ rozhodl Vlach. Poručík si odkašlal.

	„Víte, soudruhu majore, abyste nebyl… chci říct, že on je trochu zvláštní.“

	Vlach se na něho podíval. Poručík zrozpačitěl ještě víc.

	„On je… jak bych to řekl…“

	„Tak ven s tím. Je to snad buzerant?“

	„Ne! To ne!“ zamával poručík rukama. „Ale je to spisovatel.“

	„Co je na spisovatelích zvláštního?“ podivil jsem se. Z vinárny U raráška, která je kousek od Klubu spisovatelů, jich několik znám. Připadají mi docela normální; až na to, že většina pije jako o život.

	„No… on totiž věří na ufony… a lítací talíře.“

	„Jak se jmenuje?“ zeptal se Kotek.

	„Kacner. Doktor Pavel Kacner.“

	„Kruci!“ vylítlo z Kotka. „To je smůla.“

	Překvapeně jsme se na něho podívali. „No – kdybych to tušil, tak jsem si s sebou vzal jeho knížky. Aby mi je podepsal,“ řekl bezelstně. A tak jsme zjistili, že praporčík Kotek věří na ufony také.

	 

	16/

	 

	Kacnerova garsonka měla identický půdorys jako byt zavražděné. Zařízení však prozrazovalo, že majitelem je člověk jiných zálib. Většinu prostoru Kacnerova bytu vyplňovaly knihy. První hromady nás přivítaly v předsíni. Pokoj pak měl stěny obložené policemi, plnými svazků. Knihy se vršily i na podlaze. Vedly mezi nimi stezky ke kavalci, na kterém přespával, a ke stolku s psacím strojem.

	Kacner klečel na podlaze a vytíral ji hadrem. Od stropu se občas snesla kapka.

	„Já nic nevím,“ řekl, aniž by zvedl hlavu. „Já nemám čas strať se o nějaký dámičky. Já mám práci. Mám rozpracovanou novou teorii.“

	„O malých zelených mužíčcích?“ zeptal se Vlach s úsměvem. Pohlédl přitom na reprodukce, pokrývající volné kousky zdí. Představovaly známé záběry UFO, fantaskní kresby Marťanů, létací stroje všech kategorií.

	„Zelení mužíčci jsou blbost,“ řekl Kacner pohrdavě a narovnal se. Mechanicky si z pleše setřel kapku vody. „To mi nestačí netopýři, že mě ještě četníci otravujou dětinskými nápady?“

	„Netopýři? Vy jste navázal kontakt s netopýry?“ vyjevil se náčelník.

	„Spíš by se dalo říct, že oni navázali kontakt se mnou,“ odvětil spisovatel chmurně. „Já nevím, proč bych to měl trpět.“

	Debata se začala podobat blábolení bláznů nebo absurdní hře. Kotek viditelně trpěl; jeho milovaný autor se projevoval jako nepříčetný šílenec.

	„Navštěvují vás?“ zeptal jsem se opatrně.

	„Oni se mi tu uhnízdili,“ řekl Kacner. A bojovně dodal: „Vy snad doma netopýry nemáte?“

	Zavrtěli jsme hlavami. Nikdo z nás doma netopýry neměl.

	„Tak vidíte! A proč já je mám trpět!“ zaječel Kacner. „Jsou tady! A nikdo mi nechce věřit.“

	„Kde?“ rozhlédli jsme se. Netopýry jsme skutečně nezahlédli.

	„Oni se schovávají, hajzlíci, jakmile sem přijde někdo cizí. Pane, kolikrát já už si stěžoval na OPBH! Víte, co mi odpověděli? Že mě nechají vyšetřit.“

	„Jenže já tu taky žádné netopýry nevidím,“ řekl Vlach. „To je potom těžké, víte?“

	„Náhodou – dneska tu zase byli. Volal jsem hned na OPBH, ale tam rovnou zavěsili. Jen jsem se představil.“

	„Asi mají jiný starosti,“ řekl Kotek smířlivě. Kacner si ho pohrdavě přeměřil.

	„Taky nevěříte, co? Vy jste jako ten chlap. Támhle visel…“ ukázal na strop, „a já povídám, pojďte se kouknout, musíte mi to dosvědčit, jenže on zmizel.“

	„Kdo?“ Vlach potřásl hlavou, jako když se po probuzení chcete zbavit zbytků divokého snu.

	„Netopýr.“

	„Moment – a co ten chlap?“

	„Ten utek taky.“

	„On byl u vás doma? Na stropě?“

	Kacner zavrtěl hlavou a trpělivě, jako když hovoří s malým, nechápavým dítětem, vysvětloval: „Na stropě visel netopýr. Ten chlap šel od tý dámičky odshora. Myslíte, že nevím, co je ona zač? Každou chvíli před barákem parkuje mercedes nebo tak, a ten rachot nahoře. Když tančí! A šampus střílejí! Panečku, ta se umí otáčet, ta je, pane, pracovitá! Za chvíli za ní šel další zákazník.“

	Podívali jsme se po sobě. Odkašlal jsem si a pomalu jsem se zeptal: „Pane doktore, jak ti dva muži vypadali?“

	„Já si chlapy neprohlížím!“ odsekl. „Mně stačí netopýři.“

	Vlach zalovil v kapse a podal mu Parusovu fotografii. Kacner ji chvíli studoval. „To byl ten první. Srazil jsem se s ním ve dveřích – šel jsem si pro mlíko a pro rohlíky.“ Zamyslel se. „Ne. Tak to není. Po něm jsem chtěl ty netopýry…“ Přitiskl si dlaně ke spánkům. „Ježiši, já jsem unavený, pánové. Mně se to už všechno plete. V každým případě u ní byl.“

	„Kdy?“

	„Včera… Ano. Včera jsem je potkal oba. A dneska, když odcházel.“ Oddechl si, že si dokázal vzpomenout. „A ten druhý?“

	„Ten přijel ráno. Nebo ne – před polednem. Víte, já na hodiny tak příliš nehledím. Kolikrát nevím, kolikátého je. A co je za den. Sobota, neděle, středa… když pracuju, je mi všechno jedno.“

	„Ale ten druhý určitě přijel dneska?“

	„Dneska.“

	„Viděl jste ho pouze z okna?“

	„Ano. Zaparkoval tam na druhý straně ulice. Jinde to nejde.“

	„Jak víte, že šel k ní?“

	„Ke komu jinému by šel? Chodí k ní pravidelně. Je to její milenec… ačkoliv, má taková dámička milence? Ta má spíš toho… pasáka.“

	Zamyslel se. Čekali jsme, co z něj ještě vypadne.

	„Víte, já o kriminálních živlech a tomhle podsvětí moc nevím, jen tak, co si přečtu v Mladém světě nebo vidím v biografu,, ale vždycky jsem myslel, že pasák vypadá jinak.“

	„Jak jinak?“ zavyli jsme trojhlasně.

	„No – míň seriózně. Tenhle mi připadal spíš jako… jako doktor. Nebo ředitel.“

	„Kolik mu je podle vás let?“

	„To já těžko odhadnu. Kolik je vám?“ zeptal se Vlacha. „Padesát.“

	„Aha. Jenomže on vypadá zachovaleji. Udržovaněji. Ale odhadl bych ho mezi pětačtyřiceti a padesáti. Ale to snad dělají ty prošedivělý vlasy.“ Lítostivě si přejel po pleši a setřel další kapky vody. „Jak má člověk vlasy, hned vypadá mladší.“

	„A co má kromě vlasů? Brýle? Vousy?“

	„Ne. To ne. Prostě – vypadá seriózně. Víc vám nepovím. Já ho stejně zahlédl vždycky jen letmo. Kdybych ho potkal jinde, snad bych ho ani nepoznal. Mám ho zafixovaného jen ve spojení s tou… opravdu je mrtvá? Zaslechl jsem něco na chodbě.“

	„Je. Někdo ji zastřelil.“

	„Chudák. Já to nebyl,“ dodal, i když jsme ho z toho nepodezírali. „A neslyšel jste…“

	„Ne. Co?“

	„Výstřel.“

	„Tady jsou tlusté cihlové zdi,“ řekl smutně. „To je barák z počátku století. Žádný panelák. A já měl otevřené okno.“

	Věřili jsme mu. Pistole – pokud to není devítka – nedá moc velikou ránu. Výstřel si můžete splést s prásknutím výfuku, s čímkoli jiným. Parus mohl mít tlumič, anebo stačilo, aby zbraň omotal ručníkem: to explozi neuvěřitelně ztlumí.

	„Ještě něco, pane doktore,“ řekl Vlach. „Co to auto?“

	„Jako toho… toho seriózního pána?“ Vstal a přistoupil k oknu a vyklonil se z něj. „Už tam není,“ konstatoval. „Bylo bílé.“

	Bílých aut jezdí po Praze tisíce. „Neznáte značku?“

	„Já se v autech nevyznám. Poznám leda tak starou škodovku. A z výšky stejně vypadají auta poněkud jinak, víte?“

	Věděli jsme to. Tak jsme se rozloučili. Netopýr se neobjevil. Až na schodech jsme z bytu zaslechli řev.

	Nejspíš zjistil, že mu netopýři hnízdí v knihovně. Anebo za obrázkem UFO.
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	„Zajeďte za tou holkou. Tou její kamarádkou. Měla by něco vědět. Zkuste to z ní dostat,“ přikázal nám Vlach, když jsme ho vyložili před Správou.

	V hotelu nebyla. Ani v hale a v restauraci, ani ve snacku. Pan inženýr měl radost, když mě znovu uviděl.

	„Nemohli byste náš podnik ze svých rejdů vynechat?“

	„Těžko. Teď nás tu budete mít nasazený v jednom kuse.“

	„Co kdybyste nás přenechal svým kolegům. Umějí v tom líp chodit.“

	„Koukejte, třeba to nebude tak hrozný. Potřebuju tu holku, co jsem s ní dnes mluvil.“

	Pokrčil rameny. „Jestli si myslíte, že hlídám každou… já mám práce, že nevím, kde mi hlava stojí.“

	„Zeptejte se v recepci, jestli není někde nahoře, v pokoji. Se zákazníkem. A zeptejte se taky pinglů, s kým odcházela.“

	„No dovolte! Snad si nemyslíte, že jsme nějaký hodinový hotel? Že u nás holky chodí na pokoje!“

	„Nic si nemyslím. Vím svoje. I to, kolik recepční bere, že to jako nevidí. Tak koukejte kmitat, nebo tam vlítneme a uděláme šťáru. A malér budete mít vy, protože jste nespolupracoval.“ Chvíli si to v hlavě sumíroval, pak asi došel k názoru, že můžu mít pravdu. A že bych byl schopný ten skandál skutečně udělat. Odešel a za deset minut se vrátil.

	„Nahoře není,“ řekl studeně. „Odešla s nějakým cizincem. Není to náš host. Odjeli jeho autem.“

	„Značku pochopitelně neznáte.“

	„Pochybuju, že vám to pomůže. Ale byl to opel 80.“

	„Její pasák je tady, nebo jel za nima?“ Nemám právě dokonalý přehled o praktikách, panujících v naší legálně ilegální prostituci.

	Neuznal mě za hodna odpovědi.

	Adresu i jméno jsme měli. Byla to tichá ulice na Novém Městě, kousek od hotelu. Šikovné řešení: být to příliš daleko, mohla by staršího zákazníka přejít chuť, libido by si dalo chrupku – a chudák holka by se pak nadřela, než by klient byl opět použitelný a měl tak důvod domnívat se, že jeho partnerka je hodna mzdy své. Kdyby ale měla byt příliš blízko, ztratil by se opar laciné romantiky, alespoň na okamžik zadržované touhy. Takže měla byteček ani daleko, ani blízko. A taxikáři jistě podle smluveného hesla věděli, jestli to vzít přímo, anebo v uličkách a jednosměrkách staré Prahy udělat menší zajížďku.

	Kotek doufal, že zůstane v autě, ale vyhnal jsem ho. „Nemám chuť prát se s nadrženým frickem nebo nějakým vazounem. Vyrušit někoho při píchání může taky rozčílit.“

	„Já bych ti natáhnul takovou, že bys jel jako dráha,“ řekl. „Jednou se mi to stalo.“ Celou cestu do třetího patra, kde podle orientační tabule nájemníků v přízemí bydlela jistá Marcela Ostárková, mi líčil, jak jednou v mládí sbalil žabku a rozdali si to v lese, jenže si nevšimli, že leží na cestičce, odkud se vraceli lidé z nějaké tancovačky; takže když je překračoval asi pátý člověk, a ještě přitom nadával, radši toho znechuceně nechali.

	Vydrželo mu to přesně do třetího patra.

	Zmáčknul jsem zvonek. Ozvala se jemná zvonkohra. Jinak nic. Tyhle hrací systémy nemám rád. Neumožňují nepřetržité, uši a nervy rvoucí zvonění.

	Znovu jsem rozehrál Meine liebe Augustin. Konečně se ozvaly kroky a zdušený a opatrný dívčí hlas.

	„Kdo je tam?“

	„Bezpečnost, slečno. Já jsem ten člověk, co s vámi odpoledne mluvil v hotelu.“

	Chviličku ticho, potom polekaně: „Nemůžete přijít jindy? Já teď… za hodinu?“

	„Je mi líto, ale spěchá to. Potřebujeme vás ihned!“

	Kotek zabubnoval pěstí na výplň dveří.

	„Otevřte, nebo vyrazíme dveře!“

	Zaslechli jsme nezřetelné mumlání nějakých hlasů, potom v zámku zacvakal klíč a dveře se pootevřely. Ve škvíře se objevil hnědý knír toho fešáka, kterého jsem viděl v hotelu.

	„Máte povolení k domovní prohlídce?“ zeptal se. Podívali jsme se s Kotkem po sobě a vyprskli jsme smíchy. Kotek potom nečekaně ramenem vrazil do dveří: rozlétly se dokořán a přirazily fešáka ke zdi.

	Vešli jsme bez pozvání – a bez povolení. Kurvička stála v předsíni, na sobě světloučce modrý krajkový župánek, pod ním nic. To jsem si jenom domýšlel, protože k sobě župánek křečovitě halila. Oči měla vytřeštěné.

	Fešák už se vzpamatoval a chtěl se prát. Jednou Kotka zasáhl do žaludku, ale potom mu jednu vrazil Kotek a já mu přejel rukama po košili, jestli pod ní neschovává kudlu.

	„Já si budu stěžovat!“ syčel fešák. Zkusil mě kopnout.

	„Ty tady bydlíš?“ zeptal jsem se.

	„Co ti je po tom?“

	„Něco se tě ptal. A koukej nám vykat, jinak ti z huby udělám sekanej biftek.“

	„Tak co – bydlíš tady?“ opakoval jsem.

	„Ne. Ale jsem tu na návštěvě. U svý… snoubenky.“

	„Na to ti kašlem. Seber se a vypadni.“

	„Budu si stěžovat.“

	„Můžeš. Zítra v devět ráno.“

	Udiveně se na mne podíval.

	„V devět se totiž dostavíš k nám a na vrátnici řekneš, jak se jmenuješ. Pošlou pro tebe strážného a ten tě odvede nahoru, k vyšetřovateli. Na výslech. Rozumíš? Tam taky dostaneš předvolání… a pokud se ti to takhle nelíbí, tak tě nechám sbalit ještě teď, protože je nebezpečí koluze.“

	„Dej mi občanku,“ řekl Kotek.

	„Nemám.“

	Kotek si povzdechl. S nechutí sáhl do kapsy bundy a vyndal želízka. Ani jsem netušil, že je s sebou má.

	„Co je, kurva?“ vyděsil se pasák. „Copak jsem něco udělal? Vy si sem vtrhnete jako do putyky… já tu jsem na návštěvě!“

	„Dej mi ruce,“ řekl Kotek. „Nemám chuť se s tebou zase prát. Nemáš občanku, jseš podezřelej… musíme tě sebrat. Necháme si tě ve vazbě čtyřiadvacet hodin, abysme mohli zjistit a ověřit si tvoji totožnost. To totiž můžeme, víš?“

	„Dones mi kabelku,“ otočil se k šlapce, která pořád ještě nehybně stála, pěstičky přitištěné k ústům. Župánek už tím pádem nedržela a ukázalo se, že jsem ji odhadl dobře. Byla pod ním nahá.

	„Padej!“ zařval pasák. „Nebo tě nakopu do prdele!“

	„Vy se ale umíte chovat ke své snoubence!“ řekl jsem znechuceně.

	Podíval se na mne a nasucho si odplivl. „Já si tě pamatuju. Jen se neboj. My nezapomínáme.“

	„Tak to jsem dohrál,“ řekl jsem Kotkovi smutně. „Počítám, že už si u kriminálky nevrznu.“

	Šlapka se vrátila s černou koženou kabelkou, jakou jistá sorta mladých mužů s oblibou nosí v podpaždí. Podávala ji pasákovi, ale Kotek napřáhl ruku dřív. Mezi svazkem našich i zahraničních bankovek ležely doklady. Občanka a řidičský průkaz.

	„Václav Šmikovský,“ přečetl jsem si. Zapsal jsem si jméno a adresu. Kotek se mezitím se zalíbením probíral bankovkami.

	„Člověče, ten chlap by si mohl hned založit pobočku Živnobanky!“

	„Můžete si to nechat. A vynecháte nás. Oba,“ řekl pasák.

	„Pokus o podplácení úředního činitele a maření služebního výkonu,“ povídám. „Víš co – seber si ty prachy a koukej se pakovat. A zejtra v devět u nás: jinak tě nechám sbalit!“

	Z pokoje stále zněla hlasitá hudba. Teď ještě zesílila: otevřely se dveře a v nich stál obtloustlý muž. Byl nahý, na prsou porostlý šedivými chlupy. Pod břichem se mu houpalo ochablé, ale stále dost rozměrné přirození.

	„Also, was ist los, mein Schatz!“ zvolal a potom nás zaregistroval. Vyjeknul, zakryl si rukama klín a pokusil se zacouvat do pokoje.

	„Get dressed,“ řekl jsem. „No more any fuck. Run home. And keeps your documents in order. We are police officers.“

	„Mein Gott!“ Dveře se za ním zabouchly.

	„Budete mít bezvadnou pověst mezi zákazníkama,“ povídám pasákovi. „To máš z toho, že jsi byl zpupnej. Kdybys spolupracoval, odbylo by se to potichu a rychle. Jojo. Koukej padat, nebo ti rozkopu zadek, šmejde.“

	„My si tě najdem,“ řekl ještě jednou výhružně, ale to už za sebou zavíral dveře. Takže jsem ho nenakopnul. Konec konců, máme to zakázaný. Nesmíme prý kopat ani do veksláků na zem spadlých.
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	Za chvíli vypadnul i klient; podle dokladů se jednalo o západoněmeckého státního příslušníka Jürgena G. Ženatý, dvě děti, bytem v Essenu. Obchodník. Přesněji řečeno – obchodní zástupce. V oceli, pochopitelně. Doufal, že všechno zůstane mezi námi. Ujistili jsme ho naprostou diskrétností. Jenom jsem projevil obavy o jeho zdraví: prozradil jsem mu, že naše prostitutky se kromě Němců specializují na Afričany a že většina má AIDS, což se z politických důvodů tutlá… Myslím, že zrušil jednání a hnal svého opia rovnou do Němec, aby si v prvním špitále nechal udělat test. Snad to ode mne bylo surové, ale nemám rád ani kurvy, ani ty, co si je kupují. Podle mého mezi nimi není rozdíl.

	Šlapka se zatím oblékla. Její byteček se vybavením podobal garzonce mrtvé Zuzany – snad jen že byl o něco málo větší a nad postelí měla zrcadlo. Asi aby si užili i starší pánové, co potřebují víc smyslových požitků.

	Seděla proti nám, kolínka způsobně u sebe. Pobrekávala.

	„Vašek bude myslet, že jsem vás přivedla já, viděl, jak jsem se s várna v hotelu bavila.“

	„Natluče vám?“

	Neodpověděla, ale slzy mluvily za všechno.

	„Myslím, že bude mít dost starostí sám se sebou,“ řekl jsem. „A taky pochopí, že to, co vyšetřujeme, je vážná věc. Tak se seberte. Máme vás vzít s sebou, nebo se domluvíme tady?“

	„Když nevím, co chcete. Všechno jsem vám už řekla.“

	„Neřekla jste nám skoro nic. Jenom kde ta vaše kamarádka bydlí.“

	„Našli jste ji?“ zeptala se bez zájmu. „Našli.“

	„No a…“ pokrčila rameny. „Co já s tím mám dělat?“

	„Víte, my od ní potřebovali jistou informaci.“

	„Ona vám ji neřekla?“

	„Nemohla.“

	„Ožrala se? Nebo byla…“ zarazila se. „Fetovala?“

	Pokrčila rameny. „Sem tam si vzala nějaký prášky. To snad dělá skoro každej, ne?“

	„Každý ne,“ řekl jsem. Kotek si bez zájmu prohlížel nehty. Magnetofonek na stole se tiše otáčel. Chvíli jsme mlčeli.

	„Nic nám neřekla,“ opakoval jsem potom. „Ne že by byla opilá nebo zfetovaná. Byla mrtvá.“

	Ruka jí vyletěla k ústům. Zahryzla se do rtu.

	„Co… co se jí stalo?“

	„Někdo ji zavraždil. Nějaký její zákazník.“

	Znovu se rozplakala. Slzy se jí hrnuly po tvářích jako povodeň a dělaly masakr v make-upu.

	„Byly jste dobré kamarádky?“ zeptal jsem se soucitně.

	Potřásla hlavou. Mohlo to znamenat cokoliv. „Teď ty prachy jsou v hajzlu…“ vyrazila ze sebe trhaně. „Že já husa blbá jí je dávala!“

	Podívali jsme se s Kotkem po sobě. Nějakou přílišnou cituplnost člověk u prostitutky nepředpokládá, to s sebou nese povolání, ale tohle bylo přece jenom trochu silné.

	„Víte, slečno,“ řekl jsem opatrně, „peníze jsou peníze, já to chápu, ale snad se dají nahradit. Třeba z pozůstalosti… jenomže lidský život se nahradit nedá.“

	„Já na její život seru!“ vyštěkla. „Byla to kráva a kurva. A nedělejte ze sebe svatoušky. Já pro vás jsem taky kurva a hovno vás zajímá, jakou cenu má můj život. Ten má cenu jenom pro mě. A z žádný pozůstalosti tyhle prachy nazpátek nedostanu. Co vy víte, co jsem za ně musela zaplatit!“

	Došlo mi. „Šlo o valuty?“

	Přikývla.

	„Kolik toho bylo?“

	„Pět tisíc… marek.“

	Hvízdnul jsem. „Slušná sumička. Minimálně sto tisíc korun. Vy jste jí je půjčila?“ Mlčela.

	„Koukejte, my si vás opravdu můžeme odvést. A bude to nepříjemné. Vražda je vražda… tam končí všechna legrace. Teď si jenom povídáme – když nebudete chtít, žádný protokol nemusíme sepisovat. Potřebujeme informace o zavražděné – ne o vás. Ale vy nám je musíte dát. A my za to na něco zapomeneme. Berete?“

	„Nepůjčila jsem jí je. Potřebovala jsem z Německa něco dovézt.“

	„Co?“

	„To je moje věc. S tím, co vyšetřujete, to fakticky nemá nic společnýho. Prostě jsem to potřebovala a…“

	„Proč jste požádala Zuzanu? Snad máte mezi svými klienty anebo mezi známými dost lidí, kteří vám obratem ruky dovezou ze zahraničí cokoli.“

	„Jsou to hajzlíci,“ řekla. „Nevěřím ani jednomu. Přinejmenším by mě oholili o daň. Čtrnáct procent z pěti tisíc… to máte sedm set mařen. Přes čtrnáct tisíc korun!“ Počítat uměla z hlavy jako kalkulačka. „A čistýho! Tolik vy nevyděláte za čtvrt roku.“

	Měla pravdu. Zřejmě byli dostatečně informováni o příjmech příslušníků Veřejné bezpečnosti. Asi věděli, proč je naše platy zajímají. „A hlavně jsem nepotřebovala, aby se to domáknul Vašek. Jsou to moje prachy! Vydělala jsem si je sama…“ dodala vzpurně.

	„Zuzana měla jet do zahraničí?“ Budeme se muset pozeptat na pasovce. A musíme si zjistit, co všechno se u ní v bytě našlo. Jestli tam ty marky chybí – jako že nejspíš ano – i to může být motiv.

	„Ne. Jenomže chodila s jedním člověkem…“

	„Chodila?“ podivil jsem se tomuto nezvykle tradičnímu obratu. „Chcete říct, že to nebyl ani zákazník, ani… ani pasák?“

	„Ne. Fakticky s ním chodila. Nevím, jestli věděl, co dělá – spíš ne. Zuzka nebyla z lidí, co by se moc svěřovali. A on to byl takový seriózní pán. Takový solida. Někde ze zahraničního obchodu.“

	Solida… seriózní pán – tohle označení jsem už dnes jednou slyšel. „Jak vypadal?“

	Pokrčila rameny. „Neukazovala mi ho. Jenom jednou jsem ho s ní viděla ve vinárně – ale tam byla dost tma, a oni seděli na opačným konci. Postarší, fakt vypadal solidně. Taky mu tak říkala: solida. Prej že je to její pojistka do budoucnosti.“

	„A ten solida měl jet ven?“

	„Ano. Snad někam do Holandska… nebo do Belgie? Nevím. Každopádně se vracel přes Německo. A Zuzka mi slíbila, že mi to přiveze za velkoobchodní cenu. Že tam má známý. A pak že bych dostala ušetřený peníze nazpátek. Jako přes konto.“

	„Věřila jste jí?“

	„Kdyby mě podrazila, tak…“

	„Tak byste si zjistila, co to je za člověka a řekla mu o Zuzaně všechno?“

	Podívala se stranou. „Nevím. Možná. Nebo bych ty peníze dostala nazpátek jinak.“

	Nepochyboval jsem. Byla to tvrdá dívka, i když vypadala jako Murillův andílek. Ale provozovala nejstarší řemeslo na světě, a v něm na nějakou měkkosrdcatost nikdy nebyl prostor. Kdysi, našel jsem si to na právnické fakultě ve starých učebnicích a příručkách z počátku 50. let, jsme se domnívali, že stačí, aby se změnil společenský řád a změní se i lidé. Zanikne kriminalita, neboť zaniknou její sociální příčiny. Nikdo nebude muset krást (o vekslování se ještě nevědělo, tehdy se tomu říkalo prostě šmelina a považovalo se to za přechodný projev přechodného poválečného a porevolučního období), protože každý dostane odpovídající práci. Nikdo nebude muset zabíjet, protože nové, socialistické vztahy mezi lidmi odstraní třídní i jiné rozpory (co bude se žárlivostí, o tom se jaksi neuvažovalo) a pozvolným odbouráváním funkce peněz a soukromého majetku přechodem na majetek společný odpadne i jeden z hlavních motivů hrdelních zločinů. Především pak zcela vymizí prostituce, tato více či méně tajená skvrna na tváři všech předchozích společensko-ekonomických formací. Neboť prostituce, vrchol ponížení a vykořisťování ženy v kapitalistickém systému, je produktem jeho vztahů. Prostitutky zaniknou, neboť namísto aby prodávaly za peníze své tělo, budou radostně makat coby údernice v textilce nebo u pásu ve Svitu. Prostituce nás tak děsila už samotným svým názvem, že byla odsouzena a administrativním rozhodnutím zlikvidována nejdříve formálně: z trestního zákoníku zmizelo toto slovo, tento pojem a příslušný paragraf.

	Prostituce u nás prostě přestala existovat!

	Prostitutky se o tom zřejmě nedozvěděly a vesele souložily za úplatu dál. Pouze se přizpůsobily novým podmínkám: jen na periférii, v prostředí klientely s domácí měnou a ve městech jako Ostrava, Sokolov, Most nebo na Žižkově a ve Vysočanech existují ještě ty staré, utahané, vulgární a odpudivě laciné kurvy, které když v putyce zaplatíte za pivo stokorunu, vlezou pod stůl, rozepnou vám poklopec, vyjmou penis, houbou namočenou ve vlahé vodě jej umyjí a potom vykouří. Tohle nejsou oběti společnosti a nějakých ekonomických vztahů, tyhle štětky mezi čtyřicítkou a padesátkou, které můžete v noci spatřit v Perlovce lákat opilce táhnoucí z nočních vináren a barů, jsou prostě nejčastěji oběti alkoholu a lenosti.

	Nová sorta, do níž patří mrtvá Zuzana a její zatím živá kamarádka, co sedí před námi, je něco jiného. To jsou ženské protějšky veksláků a šmelků, pevná součást naší stínové ekonomické struktury; jsou to krásné mladé ženy a dívky, které rychle pochopily, že poctivou prací se u nás člověk k bohatství a pohodlnému životu podle kalatogů Quelle a Neckermanna nedostane; které netouží po malé stabilizaci svých rodičů, po družstevním tři plus jedna za osm set měsíčně někde ve Stodůlkách, po škodovce na splátky a barevném televizoru Tesla-Rubín. Uvědomily si, že je příroda vybavila výrobním nástrojem, který umožňuje žít v jiném světě, tam, kde platí plnohodnotné peníze, za které se i u nás dá pořídit všechno, o čem jejich bývalé spolužačky pouze v noci sní: v téhle zemi existují čistě jenom fyzicky. Většinou ani neemigrují – protože vydělávat sto dolarů nebo dvě stě marek za číslo a žít z toho v Československu je výhodnější.

	„Co o Zuzaně víte?“

	Znovu pokrčila rameny. „Normálka… znaly jsme se spíš od vidění. Měla jinýho…“ manažera, dodal jsem v duchu za ni.

	„Kolik jí bylo?“

	„Dvaadvacet.“

	„Odkud pocházela?“

	„Nevím. Z nějakýho hnízda někde v jižních Čechách. Ona o tom nikdy moc nemluvila… jenom že to byla děsná díra.“

	„Jak se dostala do Prahy?“

	„Normál. Na školu. Dělala anglinu a fráninu na filozofii.“

	„Dokončila ji?“

	„Ne. Nechala toho ve třeťáku. Nebavilo ji to. Co taky s diplomem… za ten si nic nekoupíte. Angličtinářů je tady jako much.“

	„Co jste studovala vy?“

	Zahleděla se někam do prázdna. Po chvíli řekla: „Peďák.“

	Zase mlčela, až unaveně dodala: „To taky nemá vejšku. Každej den do třídy… tlouct nějaký blbosti do hlavy harantům, který to stejně nezajímá… máma učí a má nervy úplně trop.“ Podívala se mi do očí. V těch jejích se stále ještě leskly slzy. Těžko říct, jestli lítosti nebo vzteku.

	„Co z toho má?“ vykřikla. „Vrací se domů až večír, z idiotskejch schůzí, potom ještě opravuje úkoly… A musí vařit, a žehlit, a prát, a zašívat, a… co z takovýho života má?“

	„A co z něj máte vy?“ zeptal se tiše Kotek.

	„Je to všechno nesmysl,“ řekla. „Někdy si myslím, že je to všechno nesmysl. Nic nemá smysl. Ani cenu.“

	„Víte aspoň, jak se ten Zuzanin přítel jmenoval?“

	Zavrtěla hlavou. „Mluvila o něm vždycky jako o solidovi. Myslela… věřila, že si ji vezme.“

	„Byl svobodný?“

	„Nevím. Možná. Nebo rozvedenej. Já fakt nic nevím! Věřte mi! Já už nic nevím.“

	Plakala, ještě když jsme odcházeli. Člověku by jí téměř bylo líto. Téměř… protože ji opravdu nikdo nenutil, aby se svým životem učinila to, co s ním učinila. Byla snad oběť – ale čeho? V duchu jsem ji viděl jako culíkaté děvčátko s pionýrským šátkem, jak na schůzi procítěně recituje angažované verše, určitě později byla i ve Svazu mládeže a snad i nějaký čas, když už začínala rozum brát, věřila upřímně tomu, co píší v novinách a povídají v televizi. Potom přestala věřit všemu, kromě devizového kursu západoněmecké marky.

	Jak se to stalo? Kdo to zavinil? Kdo vepsal ten cynicky pohrdavý a nenávistný výraz do tváří kluků, bloudících v džínách a kožených bundách pražskými pasážemi, kdo naočkoval vekslákům i statisícům jejich zákazníků do krve ten virus, co je změnil?

	Změnil je vůbec? Anebo byl už v nich?

	Nevím.
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	Vlach už na mne čekal. Holub s ním.

	„Sedni si,“ povídá náčelník. Posadil jsem se a začal referovat, co jsme se dozvěděli, ale nenechal mě domluvit.

	„To mi napíšeš. Mám…“ zarazil se. Vycítil jsem, že se ve vzduchu opět něco vznáší. Něco jako malér.

	„Mám pocit, že jsi nepoučitelný. Doufal jsem, že tak prostou věc jako svědectví vyřídíš bez problémů. Abych mohl nahlásit, že sis vzal poslední průšvih k srdci, že nás je s Holubem málo a že tě přece jenom na případu Parus potřebuju…“ Najednou v něm bouchly saze; nejspíš dostal někde nahoře nos.

	„Cos tam vyváděl?“ zařval. „Kdo ti dal právo tlouct nějaký lidi, kteří navíc s případem vůbec nesouvisí?! Vystupovat tam jako… jako nějaký kovboj! Myslíš, že hraješ ve filmu?“

	„My tady pracně skládáme…“ začal Holub, ale Vlach se na něho podíval tak zle, že něco zamumlal a stáhnul se do své kanceláře.

	„Můžu něco říct?“ zeptal jsem se pokorně. „Byl bych radši, kdybys nic říkat nemusel,“ zavrčel. „Tak mluv.“

	„Někdo si stěžoval?“

	„Ne! Já si to vymyslel! Já nemám co dělat, tak tě jen tak cvičně sprdávám.“

	„Když jsme k té slečně přišli, měla zákazníka.“

	„Kde?“

	„Doma, pochopitelně.“

	„A proto jsi v City-hotelu vyhrožoval, že jim uděláš prohlídku všech pokojů?“

	A sakra, jak se zdá, mafie přece jenom existuje!

	„Ten náměstek se tvářil, že vůbec neví, o kom je řeč, když jsem tu prostitutku hledal. Nebyl čas prosit ho a přemlouvat. Tak jsem ho přimáčknul ke zdi.“

	„Ano,“ řekl Vlach kysele.

	„Jenom symbolicky. Díky tomu si vzpomněl. A u té slečny jsme zkrotili jejího pasáka: nechtěl nás pustit dovnitř a napadnul nás. Zatím jsem neslyšel o tom, že by mi dávali příkazy a dovolovali, co smím a co nesmím, pasáci, veksláci a kurvy. Nebo se mýlím?“

	„Odpusťte si ty drzosti, soudruhu nadporučíku.“ Vlach mi vykal. Něco ho muselo moc popudit. Moje poslední slova asi uhodila hřebík na hlavičku. Nevím, přes koho stížnost putovala, ale je mi jasné, s čím mohli vyrukovat – že šlapka pracuje pro Vnitro, že ten cizinec byl rozdělanej a začal prozrazovat nevím jaké služební a státní tajemství a do toho vpadnul jeden zdivočelý fízl a všecko pokazil. Potrhal nějakou síť.

	Nevím. V některých záležitostech se nevyznám. Tváří se jako vysoká politika. Přitom bych se vsadil, že o žádnou politiku nejde. Že to je jenom zástěrka. Kouřová clona, kterou někdo vypouští, aby zakryl partu ksindlů a má za to provizi.

	Tak jsem to Vlachovi řekl. Dlouho neodpovídal, jenom se díval z okna a vzdychal. Snad nad mojí naivitou, snad nad sebou, snad ho ze všeho opět rozbolel žaludek.

	„Víš, ono je všechno složitý a těžký,“ řekl nakonec. „Já ti nebudu povídat, odkud stížnost přišla, konec konců jsem to za tebe schytal já – problém je v tom, že my tyhle lidi skutečně občas potřebujeme. Kdybychom měli spoléhat na informace, které v tomhle prostředí seženou lidi jako ty, tak to můžeme zabalit. To snad chápeš?“

	„Chápu. Nechápu jedině – snad je potřebujeme, ale snad je proto nemusíme poslouchat!“

	„Nikdo neříká, abys je poslouchal. Stačí, když s nimi budeš jednat… jak bych to řekl…“

	„V rukavičkách?“

	„Jdi do prdele!“ rozčilil se najednou můj vzorně slušný náčelník.

	„Samotného vás to štve. Nedovedu si představit, že vy byste se s nějakým takovým parchantem mazlil v rukavičkách. Proč to vyčítáte mně? Nebo je to u nás už tak prolezlý…“

	„Co tím myslíš?“

	„Víte dobře. Policajti jsou taky jenom lidi – tohle heslo dnes omlouvá všechno. Se zlodějíčkama umíme zatočit. Ti z nás mají strach. Ale tihle hajzlové ne. Prostě to je mafie. Dokonalá, perfektně zorganizovaná mafie. Proti který jsme bezmocný – protože i zákony stojí proti nám! Našli si v nich mezery a vědí, že na ně moc nemůžeme. A že je potřebujeme. Mafie vždycky měla dost peněz, aby mohla zkorumpovat toho, kdo jí byl nebezpečný… nebo aspoň část aparátu.“

	„Kdybych o někom takovém věděl, budu první, kdo na něj podá trestní oznámení,“ řekl studeně.

	„Tohle jsou záležitosti, o kterých se mlčí. Takže nic nevíte.“ Vzpomněl jsem si na ty dva morgoše, co kšeftujou se zlatem. „Nikdo nepřizná, že za bony anebo nějaké úsluhy, za lacino prodané zboží ze Západu, za džíny a kazety dělá ochranu vekslákům. I kdybyste měli podezření, tak vám vysvětlí, že pro něj plní důležitý úkoly a že polda, co jim náhodou šlape na paty, poškodil pracně vybudovanou léčku, do které se měl chytit já nevím kdo.“

	„A co s tím chceš dělat?“ zeptal se šéf potichu. „A zrovna ty! Kterému stačí, aby ještě jednou šlápnul vedle a letí!“

	„Takhle to teda stojí?“

	Přikývl.

	„Kvůli takovéhle maličkosti?“

	Zavrtěl hlavou. „Máš tam těch maličkostí nastřádáno. Moc si pouštíš pusu na špacír, kritizuješ a nevíš vlastně co… jenom bys chtěl s každým zatočit. Mám pravdu?“

	„Máte. Vy byste s nimi nechtěl zatočit? Neměl byste chuť zkopat ty ksichty, co se nám vyšklebujou, co jsou už tak drzí, že se ani nesnaží skrývat svoje kšefty, co si na nějakýho jinýho veksláka, který jim vleze do rajónu, docela klidně pozvou esenbáky a nechají ho sebrat a těm esenbákům za to dají bony na džíny!? Neměl byste někdy chuť vykašlat se na nesmyslný paragrafy, který s podobnou situací zřejmě nikdy nepočítaly, a udělat takový pogrom, že by se rok báli vystrčit nos na ulici? Neměl byste chuť nechat jim ostříhat ty jejich napomádovaný účesy, svlíknout z nich tuzexový hadry a poslat je do dolů, aby jim trošku vybledlo to krásný opálení z Alp?“

	Zamyšleně zavrtěl hlavou. „Podívej se, já dělám to, co mi zákon umožňuje a přikazuje. Až zase zavedeme natahování na skřipec a španělský boty, tak – prosím! Za trest jim budeme vrážet třísky pod nehty. Ale ne já. Já si najdu jiný zaměstnání. Nechám to tobě.“

	Chvíli jsem svíral čelisti a potom jsem vyrazil: „Nechci nikoho mučit. Chci jenom, abyste mi řekl: můžeme na ně, nebo nemůžeme?!“

	„Můžeme sebrat malé ryby,“ řekl smutně. „Pěšáky na ulicích nebo někde v hotelu. Ty, co tě nejvíc provokují, protože na ně je vidět, protože jsou hloupí a chlubí se tím, co dělají a kolik jim to sype. Ale nad nimi stojí ti, co tenhle obchod řídí, a nad nimi skuteční vládci gangů. Na ně nemáme vůbec nic. Pěšáci je většinou ani neznají.“

	„Snad je známe my.“

	„Někdy ano.“

	„Proč nesebereme celou síť… když trošku přitlačíme, někdo začne zpívat. A přes ně se dostaneme k šéfům. Prosím vás, já vím, že nikdo v téhle zemi bohužel nemusí prokázat, kde získal valuty a majetek… ale když má někdo vilu s bazénem, dvě chalupy, mercedesa a pro ženu uno, tak se přece musí najít skulinka v jeho kšeftech, chybička, na kterou zapomněl a na který ho utočíme!“

	„Aby se ukázalo, že majetek je napsaný na matku, babičku, stařičkou tetu, manželku a podobně? A on se za dva roky vrátil a dál si užíval – jenomže už byl daleko opatrnější?“

	„S tím majetkem je to svinstvo. Dokud se tahle věc právně nevyřeší, dokud každýmu nenapari z majetku takový daně, že se z toho zhroutí, a nezablokujou mu konto a nezavřou ho za daňový úniky jako na Západě… tak se nám fakticky budou smát do obličeje!“

	„Kdyby se jenom smáli!“ řekl Vlach.

	„Co tím myslíte?“

	„Tobě grázlové ještě nikdy nevyhrožovali?“

	Mávl jsem rukou. „To snad patří k řemeslu, ne? Kdybych to měl brát vážně…“

	„A vidíš, jsou lidé, kteří to vážně berou.“

	„Poserové! Proč nejdou dělat něco jinýho?“

	„Nejsou poserové. Ale mají děti. A vyšetřují podobnou mafii. Dostávají se stupínek po stupínku výš. Sbírají důkazy. A potom jim někdo zavolá, že jestli od toho nedají ruce pryč, tak mu děti zmrzačí, znásilní ženu… co bys na jeho místě dělal?“

	Mlčel jsem. Opět jsem si vzpomněl na Irenu. Co bych dělal, kdyby mi někdo zatelefonoval, že jestli nepřestanu rýpat do nějakého případu, odnese si to Irena? Tehdy bych se smál. Dnes už se nesměju. Zato jsem sám. A nemusím se ničeho bát. Jenom vlastní zbabělosti.

	„Co se mnou bude?“

	„Počkáš na disciplinární řízení. A zatím budeš vyšetřovat ty obrazy.“

	„Nebylo by lepší, kdybych… kdybych požádal…“

	„Chceš se vzdát bez boje? Po tom všem, cos mi tu právě povídal?“ zeptal se Vlach trošku znechuceně.

	„Ne. Vzdát ne. Ale – prostě mě štve, muset bojovat na dvou frontách.“

	„Nedramatizuj to. Nebojuješ na dvou frontách. Dodržuj předpisy a nikdo ti neřekne ani slovo.“
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	Dodržuj předpisy… opakoval jsem si v duchu vztekle. Holub mě přes stůl výsměšně pozoroval.

	„Ty se na mne vykašli,“ řekl jsem mu. „Na ty obrazy jsi normálně hodil bodlo. Já za tebe musel dodělávat základní věci.“

	„Nepovídej!“ řekl ironicky. „A jaký? Že o tom ani nevím!“

	Mávnul jsem rukou.

	Půl páté. Večer mám rande. Předtím však musím vyřídit jednu záležitost. U operačního mě čeká seznam z pražských hotelů: odjezdy hostů. Jména mi nadále nic neříkala, jel jsem očima mechanicky po řádcích a unaveně si říkal, že bude lepší, když toho dnes nechám, když vzdám předem prohraný zápas a včas si najdu nějaké jiné, klidnější zaměstnání, přestanu se trápit tím, co jiné nechává lhostejné, ožením se, zapomenu na Irenu a začnu žít spořádaně, se zavřenýma očima a ucpanýma ušima: našetřím si na chalupu a ve vsi budu platit za znalce života, několika pádnými slovy při pivu uspořádám vesmír a spokojeně se vydám domů, k manželskému loži a…

	Stop! Výstražný signál v mozku zablikal. Něco není, jak má být. V první chvíli jsem si nedokázal uvědomit, co vlastně.

	Grandhotel Praha.

	Datum a jména cizinců, kteří se onoho dne odhlásili. Mezi nimi dr. Hans Brückner, obchodník, státní příslušník NSR, bytem Mnichov, PrinzAlbertStrasse 732/A. Odhlášen – v pořádku. Přihlášen k novému pobytu… Ještě ten den! To je nějaký omyl. Nesmysl. Překlep.

	Anebo…? Ne. Žádné předběžné hypotézy, v nichž víra s nadějí zastupují kritickou skepsi.

	Opsal jsem si jména a znovu zkontroloval hodinky. Nejvyšší čas, jestli chci stihnout rande s Věrou. Jestli chci strávit večer jinak než s očima k bolesti otevřenýma a upřenýma ke stropu, do tmy a vzpomínek, které mají stále stejně ostré a zraňující hrany.

	„Ty už jdeš?“ podivil se Holub s pohledem také upřeným na hodinky.

	„Polib mi šos.“

	„No, když myslíš, že ten tvůj případ má dost času…“ pokrčil rameny.

	„Koukej,“ naklonil jsem se přes stůl, „tyhle moudrosti si schovej pro vnoučata. Ty můj šéf nejsi – tak se nestarej, co a kdy dělám.“

	„Zatím nejsem,“ řekl tiše a s úsměvem.

	„Nejsi a nikdy nebudeš!“

	„Myslíš?“ zeptal se s úsměvem, za nímž byla téměř jistota. A nebo alespoň slib.

	„Nemyslím. Vím to.“ A když se mu tvář maličko protáhla, dodal jsem: „Protože kdyby ses jím náhodou stal, tak v ten samej den podám výpověď. A předtím všem a pěkně nahlas řeknu, co si o tobě myslím a vím!“
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	Věra přišla pouze s desetiminutovým zpožděním. Krása. Člověk by neřekl, že nějaká ženská by mohla být přesná.

	„Kam půjdeme?“ Přivítala se se mnou polibkem na tvář. Jako by mě už vlastnila.

	„Kam bys chtěla?“ přimhouřil jsem oko. Zahihňala se a přitiskla se ke mně. Kočičím pohybem se do mne zavěsila. Jsou ženy, které dokáží vložit dávku symbolického sexu snad i do mytí nádobí.

	„Nejdřív snad někam na večeři, ne?“

	„To je nápad.“ Ucítil jsem v břiše propast. „Zajdeme si do…“ hlavou mi bleskl nápad. Spojím příjemné s užitečným. „Zajdeme si do Grandhotelu. Souhlasíš?“

	„Do Grandu? Co oslavuješ?“

	„Proč?“

	„Protože to je trošku drahý podnik.“ Byla to chytrá holka. Až mě zamrazilo, jestli opravdu nemyslí dál než jenom do dnešní postele. To by totiž zajásala nadšením a přinutila mě, abych si nejdřív skočil do spořitelny pro půjčku a pak by to roztočila. Děvče, uvažující perspektivně, se sice také nechá nakrmit a napojit na úrovni, ale nemusí to být ta nejvyšší úroveň: protože v sobě má genetický odkaz prababiček někde z Moravy, které věděly, že krejcárek ke krejcárku dá zlatku… a ona už penízky svědomitě přepočítává na vybavení hnízdečka.

	„Bral jsem prémie. A nějakou mimořádnou odměnu, vůbec jsem s ní nepočítal. Tak se sluší pustit chlup, ne?“

	Když jsme vstupovali z parkoviště před hotelem, plného stožárů s exotickými vlajkami, mercedesů a šestsetřináctek s diplomatickými a vládními SPZ – zřejmě se někde uvnitř konala recepce – do vestibulu, měl jsem plán hotový.

	„Dáme si nejdřív nějaký drink… jako aperitiv, souhlasíš?“

	Maličký snack-bar před restaurací má tu výhodu, že z něj není vidět k recepci.

	Objednal jsem pití a po prvním doušku se omluvil, na záchod…

	Recepční nejevil ochotu ke spolupráci. „Brückner? Musel bych se podívat.“

	„Buďte od té dobroty.“ Holub by řekl, že jsem jako obyčejně laskavý až k protivnosti. „Ano. Bydlí u nás.“

	„V kterém pokoji?“

	„815.“ Podíval se na přihrádky za svými zády. V příslušném kastlíku byla nějaká obálka, ale klíč chyběl. „Chcete mu nechat vzkaz?“

	„Ne. A byl bych rád, kdybyste mu neříkal, že jsem se po něm ptal.“

	Nadzvedl obočí. Asi to mělo znamenat údiv. Jakýsi Francouz, doprovázený opravdu francouzsky naparfumovanou dámou, na níž byl nejzajímavější výsledek práce plastického chirurga a nejspíš celého kosmetického ústavu, požádal o klíč. Recepční mu ho mechanicky podal.

	„Proč…“ olízl si rty, sotva Francouzi vypadli bydlet. „Vy jste od…“

	Nenápadně jsem mu ukázal placku.

	„Provedl něco?“ Další hotelový pracovník, mající obavy o pověst podniku. Mám rád lidi, kteří mají obavy o pověst a dbají, aby hosté byli spokojeni. Aby si mohli hned na místě – pokud je už za hranicemi neoholí veksláci nebo průvodce Čedoku – pohodlně vyměnit své valuty v kursu co nejvýhodnějším pro obě strany, aby věděli, kde se dají dobře nakoupit starožitnosti, obrazy, grafika anebo staré tisky, aby nemuseli běhat po ulicích nebo se ponižovat v baru obtěžováním slušných amatérek a dostali zkušenou, čistou a zdravou kurvu rovnou do postele za předem dohodnutou pevnou cenu.:. aby se prostě cítili spokojeni. Lip než doma. My to umíme. Dokážeme vytvořit překrásné prostředí a nezapomenutelné vzpomínky pro každého zahraničního hosta: za předpokladu, že není odněkud z Východu a že disponuje dostatečným množstvím tvrdé valuty.

	„Provedl něco?“ zeptal se tedy recepční s obavami a já zavrtěl hlavou.

	„Nic moc. Dopravní přestupek. Nechceme z toho dělat aféru. Diskrétnost především, že ano?“

	Ulehčené se zasmál. Kdo ví, jaké obchody s Herr Brücknerem měl.

	„Vy jste tady byl, když se odhlásil?“

	„Odhlásil? Vidíte přece, že u nás stále bydlí.“

	„Souhlasí. Jenomže před pár dny se odhlásil a v noci se zase vrátil. A to měl ten přestupek.“

	„Aha. Já sice neměl ten den službu, ale večer předtím mi říkal…“ kousl se do rtů.

	„Copak vám říkal.“

	„To s žádným přestupkem nesouvisí.“

	„Možná, ale nechte na nás, ať to posoudíme sami.“

	„Ptal se, jestli mu na noc můžeme připravit balíček na cestu.“

	Výmluva byla tak naivní, že jsem se málem rozesmál. Podařilo se mi udržet chápající, přívětivou tvář. „Nevíte, kam pan Brückner šel?“

	„Kdy?“

	„Teď.“

	„Někde… možná na večeři.“

	„Personál v restauraci ho zná?“

	„Pochybuji. Víte, co lidí tam projde?“

	„Vrchní mají dobrou paměť.“

	„Na tváře. Jménem známe stálé hosty spíš my.“

	„Pan Brückner je stálý host?“

	Pokrčil rameny. Teď už spíš netrpělivě a zlostně. „Stálý, stálý… občas u nás bydlí. Má svoji kartu.“

	„Můžete mi ji ukázat?“

	„Není tady. A nezlobte se – mám plno práce.“

	„Ještě pár otázek. Nevíte, čím se pan Brückner živí?“

	„Uvádí, že je obchodník. Tak asi obchoduje. Se mnou ne – takže: je mi líto. Všechno?“

	„Jak vypadá?“

	Překvapeně se na mne podíval. „Vy jste ho nikdy neviděl?“

	„Ptám se já.“

	„Má to snad být výslech? Pokud ano, tak mi laskavě ukažte předvolání, vyjednejte si to s mým šéfem a můžeme si jít sednout k vám. Refundaci mzdy mi jistě zařídíte, a já se docela rád projdu a trošku si odfrknu.“

	„Můžeme si vás pozvat po službě. A žádná refundace se konat nebude. A taky si u nás moc neodfrknete.“

	Odfrknul si, doslova, nosem. Jako kůň.

	„Sedí za vámi. Ten tlustý, ve světle šedivým blejzru. Má pleš.“

	Otočil jsem se. V kožené klubovce na konci haly skutečně seděl tlusťoch ve světlém blejzru. Kouřil doutník, vypadal jako kapitalista na starých karikaturách a četl si nějaké růžové noviny. Asi Financial Times.

	„Spokojený?“ zeptal se recepční ironicky.

	„Kdo mu přinesl ten vzkaz?“ zašeptal jsem s očima upřenýma na přihrádku. „Rád bych se do něj podíval.“

	„Je mi líto, pane. Dal ho tam pan Brückner. Pochybuji, že by rád viděl, jak vám ho dávám přečíst.“

	„Můžete si ho přečíst sám… a říct, co v něm je.“

	„Je v zalepené obálce. Přineste si povolení a já vám ji vydám.“

	„Kdo si pro ni má přijít?“

	„Říkal jste, že vyšetřujete dopravní přestupek… můžete mi ještě jednou ukázat svůj služební průkaz?“

	„Kdo si pro ten vzkaz má přijít?“

	„Nějaký pán. Já ho neznám.“

	„Jak tedy poznáte, že vzkaz patří jemu? Já jsem taky pán… aspoň mám takový pocit. Třeba jsem si pro obálku přišel já.“

	Zavrtěl hlavou. „Kdybyste mi na začátku řekl, že si jdete pro vzkaz od pana Brücknera, a neptal se, jak ten pán vypadá, a neukazoval mi placku, třeba bych vám ho vydal. Ale takhle… víte, já nechci mít nepříjemnosti.“

	„Možná už je máte,“ řekl jsem výhrůžné.

	Pousmál se. „Tyhle přežiju. Na shledanou, pane.“
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	Věra už se netrpělivě dívala na hodinky.

	„Omlouvám se. Potkal jsem jednoho známého… potřeboval se mnou něco nutného projednat a nemohl jsem se ho zbavit.“

	Teprve teď jsem si uvědomil, že nesedí sama, že se k ní lepí nějaký pásek. Nestoudně si mě prohlížel. Moje obyčejné bílé džíny zn. Lee Cooper a košile z Trioly v něm vyvolaly úsměšek. Vypadal jako pochodující reklama ze západního módního žurnálu pro pány. Pravé zápěstí – lepší lidi se potřebují odlišit i v detailech od pitomých konvencí pitomých průměrných občánků – mu obepínaly podlouhlé, úzké zlaté hodinky. Na značku jsem neviděl, ale byly to přinejmenším Omegy.

	„To patří k tobě?“ utrousil polohlasně. Usrkl z vysoké sklenice ze silného skla. Nejspíš skotská. Moje cinzano long už bylo zteplalé. Kývl jsem na barmana, aby mi přidal led.

	Věra trochu poplašeně přikývla. Musela se, chudinka, rozhodnout: se mnou, nebo s ním? Nemohl jsem jí nic vyčítat – nechat hezké děvče v takovémhle podniku opuštěné je trestuhodné a kdo tak učiní, ať si následky přičte sám.

	„To je tvůj bratranec?“ zeptal jsem se.

	„Bratranec?“ Pásek zamrkal.

	Napřáhl jsem k němu ruku. „Těší mě. Já jsem nějakej Novák.“

	„Co blbneš?“ povídá. „Jakej bratranec?“

	„No – jestli nejsi bratranec, tak abys snad radši šel, ne? Zrovna přijely dva plný autobusy z Norimberka.“

	„Hele, bobečku…“ začal, ale přerušil jsem ho. Plácl jsem se do čela, jako že mě něco napadlo.

	„Jo, ty máš po šichtě! Plán překročenej, prémie na cestě!“

	„Nejseš nějakej vadnej?“ povídá. Barman nás se zájmem poslouchal.

	„Nejsem vadnej. Jsem docela normální, takže nemám rád, když mi někdo leze do zelí. Jasný? Asi bys to taky nestrpěl.“

	Zadíval se na mne, chtěl něco říct, ale já jsem se přes Věru, sedící strnule a střídavě rudnoucí a blednoucí – buď vzteky a nebo hanbou –, k němu naklonil a zašeptal jsem:

	„Jestli se chceš prát, tak pojď na hajzl. Tady by nás rušili. Pojď!“ Vstal jsem. Taky se postavil. Všechna čest: svaly měl pořádný a tělo vytrénované tenisem a plaváním a lyžováním, možná i jízdou na koni. Pochybuju ale, že dělá dvanáct let karate jako já. S chutí bych ho na pár dnů zneschopnil. Kdo ví, jestli také mají něco jako úrazové pojištění a nemocenskou. Nějaký fond. Vzájemnou podporu. Anebo si každý jede na vlastní triko, vlastní riziko?

	„S debilama se už dva roky nebavím,“ řekl. Snad jsem mu za to skutečně nestál. Snad se dokáže prát jenom kvůli tomu, co v něm dokáže vyvolat dostatečně robustní motivaci.

	Otočil se, hodil na barpult zmuchlanou stokorunu, a když odcházel, utrousil k Věrce: „Jsme domluvený, jo?“

	„Pozval tě na rande?“ zeptal jsem se jedovatě. „Na Petřín, anebo na Jíloviště?“

	„Nemusíš být hned sprostý,“ řekla uraženě. „Co jsem měla dělat? Zmizíš a vykecáváš se s nějakým známým. A vůbec tě nezajímá, že mě tu může obtěžovat každý vekslák!“

	„Myslel jsem, že ti tihle hoši nevadí. Posledně jsi aspoň říkala: žít a nechat žít. A taky jsi nevypadala, že by tě to jeho obtěžování nějak moc obtěžovalo.“

	„Víš co? Vlez mi na záda! Hysteriky a žárlivce nesnáším. Mně stačí jeden idiot v kanclu – poslouchat nějaký řeči ještě večer nemám zapotřebí.“

	Odkráčela bez rozloučení; a samozřejmě i bez zaplacení.

	„Tak – a mám to,“ povídám nahlas.

	„Ano, máte třikrát činzánko long… to je…“ barman zacvakal na kalkulačce. Byl vychovaný a tvářil se, že naši hádku nevnímá.

	„Třikrát?“

	„Dáma si dala dvakrát,“ řekl úslužně. „Osmdesát osm korunek.“

	Položil jsem na pult devadesát korun. S úsměvem mi přicvrnknul dvoukorunu. „Přeji vám příjemný večer.“
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	Brückner už dočetl a pomalu a líně se přemísťoval z haly do restaurace. Uvelebil se u stolku vedle okna, z něhož je široký výhled na Staré Město a na Letenskou pláň; i na ten sokl, co turisté tak rádi fotografují a filmují, protože na něm kdysi stával Josef Vissarionoviě.

	Váhavě jsem se zastavil mezi dveřmi.

	„Máme obsazeno,“ prohodil kolemjdoucí číšník, třebaže jsem se ho na nic neptal. A řekl to česky: otipnul mě na první pohled.

	„Polib mi prdel,“ poslal jsem za ním tiše. Dál jsem postával, díval se, jak jedna servírka Brücknerovi podává jídelní lístek a druhá k němu míří se servírovacím stolkem, plným studených předkrmů a vychlazených aperitivů, a uvažoval jsem. Uteče mi? Neuteče. Navíc proti němu nemám zatím víc než mlhavé podezření.

	Proto nechám Brücknera papat a potom trávit. Jedinou stopou může být obálka, přesněji řečeno člověk, který si pro ni přijde. Třeba je to nevinná záležitost. Třeba ne. A to je nutné vyzkoumat. V kriminalistice nikdy předtím nevíte, co se z naprosto nenápadné stopy vyvine. V tom je její půvab – a současně prokletí. Protože většinou jsou podobné stopy opravdu jen stopami mířícími do prázdna. Plácnutím do vody. Vyléváním rybníka cedníkem. Přesýpáváním písku uprostřed pouště.

	Hala se zaplnila. Hloučky turistů postávaly a živě se mezi sebou bavily. K limuzínám před hotelem se rozcházeli pánové v dokonalých černých oblecích. Recepce asi končila. Na opěradle křesla napůl seděl vysušený stařík s dlouhými bílými vlasy. Přes nepolevující horko byl obutý v kovbojských botách. Chyběly mu jen ostruhy. Gentleman v pískovém tropiko obleku pozorně studoval plán Prahy v anglickém vydání. Do notýsku si z něj něco opisoval. Nejspíš názvy pivnic a nočních vináren. Zavěšen do hubené blondýny se od restaurace k výtahům nesl vysoký muž s koňskou tváří. Na hlavě měl sombrero, na levém oku monokl se šňůrkou, na sobě semišovou fialovou halenu s třásněmi, kalhoty od smokingu. V ruce pohupoval bambusovou špacírkou se zlatým knoflíkem.

	Bílá obálka dál ležela v přihrádce pana Brücknera.

	Ze snacku jsem si na talířku donesl tři obložené chlebíčky a udělal si pohodlí. Křeslo bylo měkké, hluboké, přesně takové, jaké má křeslo být, aby se v něm člověk cítil spokojeně a po čtvrthodině se propadl do snů. Mé sny byly spíše symbolické; říkejme jim úvahy.

	Úvaha číslo jedna: přijde si někdo pro obálku ještě dnes, anebo až zítra? Lhal recepční, když říkal, že neví, kdo si má vzkaz vyzvednout? Nebylo by rozumnější, kdybych zavolal na Správu a vyžádal si aspoň jednoho člověka v civilu: buď by se pokusil obálku získat, anebo by mohl sedět tady místo mne a já bych mohl sledovat Brücknera.

	Úvaha číslo dvě: Věra. Závěr dnešního večera jsem si skutečně představoval jinak. Na druhé straně jsem docela rád, že to takhle dopadlo; co bych si s ní počal? Jak bych jí vysvětloval, že šmízuju recepci, abych později klihoval nějakého neznámého člověka? Na celé záležitosti mě štve jenom ten plejbojíček: jenomže těžko jí můžu něco vyčítat. Vypadám na úředníka středního kalibru s perspektivou středního postupu. V nejlepším případě představuju solidní, ale nijak závratnou jistotu. Ten opálený, odpočatý frajírek jí nabízí oslnivé dobrodružství, ohňostroj peněz, šampaňského a francouzského koňaku, velký flám po videodiskotékách a divokou noc na gauči s doprovodem pornofilmů z videa. Zůstává po tom kocovina, bolest hlavy a pachuť v ústech, ale také vzpomínka. Na usedlý život člověk moc vzpomínek nemá. A holky si chtějí užít. Dokud jsou mladé, dokud se je za sukni nedrží uslintané dítě a za srdce strach, jestli vyjdou do výplaty. Vyfešákovaní hoši v tuzexových autech podobné starosti nemají; a dávají iluzi, že svět, který si vytvořili, je definitivní, že v něm věčně svítí slunce a zelené a modré bankovky, nablýskané mercedesy a obrazovky videomonitorů.

	Je i tohle důvod, proč je tolik nenávidím? Že můj solidní, průměrný svět bourají, destruují, že jejich oslnivost je příliš silným magnetem pro každého člověka, že v lesku jejich života se náš svět zdá být odpudivě šedivý? Že si chtějí jen žít a užívat, zatímco my se honíme za pomyslnými chimérami, za sny, které už dávno vybledly a ztratily přitažlivost, protože jsme je sami zdevastovali a tolikrát zrevidovali, že jejich realita je v rozporu s původním ideálem, kterým se přitom jako předloňským transparentem pořád oháníme? Vím, vím, jejich svět duní prázdnotou, protože ho tvoří jen slupka předmětů a peněz, pomíjivých rozkoší, a člověk k naplnění svého smyslu potřebuje víc, potřebuje onen cíl a ideál… ale navíc potřebuje i předměty, které se konec konců vyrábějí proto, aby nám zpříjemňovaly život. Každý nemá tolik odvahy jako Diogénes. A společnost, která si klade za cíl plně uspokojovat potřeby člověka, se nemůže tvářit, jako by oněmi potřebami byly pouze a výhradně ty, na které má, které ještě dokáže v potu tváře zajistit. Lidé se pak totiž začnou ptát: jak to, že jinde mají všechno, jak to, že já si za svoji poctivou práci (a nemylme se, jsou lidé, kteří pracují poctivě a těžce) můžu z výplaty koupit jen desetinu toho, co člověk se stejným povoláním hned dvě stě kilometrů západněji… Ohánět se právem na práci je krásné. Ale také je nutné souhlasit s tím, že pracující člověk vyžaduje i právo na poctivou odměnu za poctivou práci. Jinak se začne zamýšlet nad tím, kde – a nebo pro koho! – ty vymoženosti socialismu vlastně existují…

	Veksláci a šmelináři mají vysokou produktivitu práce. Neplatí daně. Využívají všech skulin, které jim naše hospodářství v bohaté míře nabízí. Snad by bylo řešením, kdybychom veksl zestátnili, nabídli jim místa v bankách, v zahraničním obchodě… protože jedno se jim upřít nedá. Mají obchodního ducha. Umějí kšeftovat. Lip než absolventi vysoké školy ekonomické, možná i lépe nežli mnozí ředitelé se zaslouženě vysezenými posty, zásluhami, konexemi, politickými styky a tituly vpředu i vzadu. Třeba by se to někomu nelíbilo: třeba hlavně samotným vekslákům. Pak by si museli vybrat: buď místo ve státních službách, anebo kriminál. Většina by jistě zvolila místo. Zvláště kdyby dostali místo platu podíl na zisku. Provizi. Ta by jejich soukromnicko-individualistickému naturelu hověla víc než stálý plat.

	Jenomže… to staré a věčné jenomže. Nikdo by nic podobného nepřipustil, protože Čecháček závidí každému, kdo má víc. My neradi riskujeme, jdeme spíše na jistotu, malou, ale naši, a proto nechápeme, proč by někdo, kdo riskuje a podniká, měl mít nějaký profit. Závist – to je dominantní rys naší povahy. Nenávist ke každému, kdo něco dokáže. Prostě malé české poměry. Raději budeme vytvářet ideální podmínky pro veksl, šmelinu, korupci, naříkat, že tohle všechno jen kvete, a křičet, že máme málo kriminálů a nízké tresty.

	Jsem však jiný? Nechtěl bych je taky pozavírat, zlikvidovat, vyhubit? Není naše nenávist vlastně projevem a vědomím bezmocnosti? Zoufalství? Strachu, že ten rakovinový nádor pozvolna rozežere celou společnost?

	Zdvihl jsem se a povzdechl si. „Myšlení je zlovyk,“ řekl jsem polohlasně. Stařík v kovbojských botkách se po mně udiveně ohlédl. „What?“ zeptal se. „I hovno,“ odpověděl jsem slušně. „Tohle nejsou tvý problémy, kamaráde.“

	Zamířil jsem ke snacku, že si koupím tonik. V půli cesty jsem se přes rameno ohlédl.

	K recepci právě přistoupil vyšší, proplešatělý blonďák, o něco starší nežli já. Cosi řekl a dívka, která před půlhodinou vystřídala mého recepčního, se usmála a s gestem značícím ochotu se otočila a podala mu malou bílou obálku.
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	Venku už padal soumrak. Před secesními domy zářily první sodíkové výbojky. Z restaurace U dominikánů, kde měli otevřenou zahrádku na chodníku, duněl ryk německých písní. Vysoko na nebi kreslila dvě letadla bílé pruhy, klenoucí se jako duha, jejíž konec nikdy neuvidíme. Po Vltavě plul osvětlený parník. Zněla z něj hudba a smích. Vlajky před hotelem splihle visely na stožárech. Vzduch se ani nepohnul.

	Ulici lemoval zářící řetěz výkladů a reklam. Oběma směry proudily hloučky chodců; většinou cizinci. Můj muž se mezi nimi proplétal a chvátal, jako kdyby prchal. Byl jsem si však jistý, že o mně neví. V hotelu se nerozhlížel – vzal si obálku, otočil se a zamířil ven. Vyšel jsem za ním, až když byl v polovině parkoviště. Jeho pleš zářila ve světle výbojek jako maják a vedla mě jak radar.

	Sledovat člověka je zvláštní práce: já ji mám rád. Vaše oběť se před vámi nevědomky odkrývá, odhaluje jako žena v ložnici; poznáváte její soukromí, zvyky, tajemství. Každý člověk na ulici směřuje za nějakým cílem – ať si to uvědomuje nebo ne. I ten, kdo si vyjde „jen tak“, za něčím jde. Také v bloumám je záměr. A ten záměr vás zrazuje.

	Ano, jsem voyeur. Protože to je sine qua non policejní práce. Jsem něco jako reportér. Až na to, že moje reportáž málokdy bývá zveřejňovaná.

	Sledovat podezřelého je pro jednoho člověka obtížné, někdy vyloučené. Obyčejně to děláme v týmu.

	Já byl dneska sám. A to je špatné. Nemůžete se k sledovanému příliš přiblížit, aby vás nezaregistroval, a když ho necháte vzdálit, může nastoupit do taxíku, do tramvaje, do metra a jste ztraceni. Zvlášť když netušíte, jak se dotyčný jmenuje, kde pracuje, kde bydlí. Nevím o něm nic: jen to, že si přišel pro vzkaz od člověka, který by mohl být podezřelý. Proklínal jsem se, že jsem přece jenom nezavolal na operační, aby mi poslali nějaké lidi. Teď už bylo pozdě.

	Blonďák se zastavil před výkladem japonské letecké společnosti. Zdálo se, že si se zaujetím prohlíží model DC-9. Jednou ale mrknul přes rameno. A bylo jasné, že to je protřelý řízek. Že si dává pozor, aby nechytil stín. Měl jednoduchou a účinnou metodu: vyčkávat tak dlouho, až kolem něj projde dostatečné množství lidí. A pak se otočit a jít zpátky. Ohlédnout se, jestli někdo neudělá totéž. Anebo dávat pozor, jestli se někdo na tu dobu, po kterou zírá do výkladu, také nezastaví a nezačne si prohlížet něco nesmyslného. Například muž vystavené dámské prádlo.

	Převezl jsem ho. Ať si o policajtech říká kdo chce, co chce, idioti nejsme. Svoje řemeslo ovládáme. Musíme. Grázlů je totiž víc než kriminalistů.

	Přešel jsem šikmo ulici, abych ho měl stále na očích, a na rohu jsem se skryl za zaparkovaný autobus.
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	Stalo se, jak jsem předpokládal. Čekal, potom se rozhlédl. Měl pocit, že je čistý vzduch. Zamířil přes ulici. Ustoupil jsem do jízdní dráhy, párkrát mávnul, jako na taxíka, a když jsem si byl jistý, že si mě nevšiml, vydal jsem se za ním.

	Cílevědomě se bral uličkami Starého Města, už se neohlížel. Měl jeden zlozvyk: v pravidelných intervalech si uplivoval. Takové krátké, mechanické ustříknutí sliny. Snad si to ani neuvědomoval.

	Před jednou z mnoha vináren, které v centru v posledních letech vyrostly, aby poskytly osvěžení znaveným turistům a zvýšily zisky jihomoravských JZD, se zastavil. Neměl jsem kam se schovat, ulice byla téměř liduprázdná. Prohlédl si mě a vzal za kliku.

	Počkal jsem několik minut. Potom jsem vzal za kliku i já. Zamčeno. Zabouchal jsem na dveře.

	Vyhazovač, střežící vchod Plné číše, vypadal jako pětkrát trestaný násilník. Místo uší dva karfióly, nos bez prostřední chrupavky, uzoučké štěrbiny očí blízko sebe a nad nimi husté, srostlé obočí. Ruce měl jako gorila a v ramenou byl široký jako vjezd do garáže. Nejspíš bývalý boxer nebo kaskadér. Tohle zřejmě má jako melouch.

	„Máme plno!“ zavrčel.

	„Jdu se jenom kouknout… hledám jednoho známýho.“

	„To řiká každej.“

	„Já nejsem každej.“ Mohl jsem vytáhnout placku, ale nepřipadalo mi to nejvhodnější. „Nechám vám tu kilo… a když odtud za čtvrt hodiny nevypadnu, můžete si ho strčit do kapsy.“

	Maličko ho to obměkčilo.

	„Tak jo, ale jen na čtvrt hodinky. Stejně byste se nechytil, fakt máme narváno.“

	Měl pravdu. Vinárna hlučela jako podrážděný úl. Přelétl jsem očima lokál. Lesklo se tam několik plešatých hlav, ani jedna však nepatřila mému muži. Poznal jsem jen jednu blonďatou hlavu: se dvěma dalšími u stolku seděl vekslák, kterého jsem nedávno zahlédl s Holubem v Non-stopu.

	Vmáčknul jsem se k baru, kde bylo ještě trochu místa aspoň na stání. Z levé strany jsem měl dva kluky, povídající si o koncertu mně nic neříkající rockové skupiny, zprava seděl osmahlý Ital. Pokuřoval kentku a čenžoval s barmanem liry za koruny. Za dva tisíce korun. Trochu se dohadovali: Ital vycházel z kursu dolaru, který byl pro našeho veksláka nevýhodný, a barman se držel ranního kursu Živnobanky. Dokonce ho měl s sebou. Strkal ho Taliánovi pod nos, a když si ho Ital chtěl důkladně prohlídnout, vždycky uhnul a schoval ho do zásuvky.

	Nakonec se dohodli. Byl jsem snad jediný u baru, kdo tomu věnoval pozornost. Všem ostatním to připadalo zcela normální a běžné.

	„Co si dáte?“ zeptal se barman.

	Nahnul jsem se přes pult a tiše jsem řekl: „Hledám jednoho člověka.“

	Pokrčil rameny.

	„Tady je lidí! A každej něco hledá. Co si dáte k pití?“

	„Je to takový vysoký blonďák, s pleší. V černým nebo tmavým triku. Před chvílí šel dovnitř.“

	„Jestli nemáte žádný přání, tak prosím vás… je tu dost plno, pokud jste si nevšiml.“

	Nechal mě stát a zmizel za malými dveřmi na konci barového pultu. Obešel jsem bar a vrátky, určenými pro obsluhu, jsem se dostal za pult. Ohlédl jsem se – nikdo si mě nevšímal. Jen blonďatý vekslák mě sledoval pohledem: když jsem se na něho podíval, rychle otočil hlavu.

	Za dveřmi byla malá přípravna. Barman stál u stolku a oloupával půlky citrónů. Zvedl hlavu od práce a udiveně se na mne podíval.

	„Sem nemají hosté přístup, pane. Buďte tak laskav a koukejte se…“

	„Drž hubu!“

	Zúžil oči a ruka se mu pomalu, nenápadně sunula po stole, kde ležel ostrý, dlouhý a špičatý nůž. V posledním okamžiku jsem do stolu kopnul, nůž nadskočil a odletěl stranou.

	Barman se otočil a skočil po mně.

	Nabral jsem ho kolenem lehce mezi nohy. Fakticky jenom lehce, ale stačilo to; zezelenal, sklopil se jako zavírací kudla a zakňučel. Chytil jsem ho za klopy bílého číšnického kabátku, narovnal a přirazil ke stěně. Loktem jsem ho přimáčknul a pravou rukou mu vjel do náprsní kapsy. Tam, kam si ukládal prkenici po kšeftu s Taliánem.

	„Co chceš? Prachy?“ zašeptal. Špatně se mu mluvilo. „Vem si je a vypadni. Ty šmejde. A počítej, že si tě najdou… jestli se odsaď dostaneš.“

	„Moc žvaníš.“ Pustil jsem ho. Pomalu se sesouval. Podstrčil jsem mu pod zadek židli.

	Hodil jsem peněženku na stůl a zalovil v ní. Liry, marky, dolary. Guldeny. Oddělil jsem zahraniční oběživo a spočítal je. Když jsem měnu převedl na společného jmenovatele, vycházelo to na dobré dva tisíce marek. Nic moc. Pro veksláka velkého stylu. Průměrný roční čistý příjem pro řadového občana – v přepočtu na černý kurs, ve kterém šmelináři valuty realizují.

	„Moc žvaníš,“ řekl jsem znovu. „Ale od věci. Mohl sis to ušetřit, kdybys mi odpověděl, nač jsem se tě ptal. Hledám jednoho člověka. Blonďák s pleší. Přišel těsně přede mnou. Kde je? A kdo to je?“

	„Jak to mám vědět? Vyliž mi prdel. Jestli seš buchar, tak si seber prachy. A jestli seš fízl, tak mi ji vyliž tuplem.“

	Po první ráně se ještě stačil chytit stolu. Druhá ho srazila k zemi. Začínal mi lízt krkem. Navíc utíkal čas. Za moji stokorunu.

	Shrnul jsem zahraniční měnu, znovu ho chytil za klopy a postavil na nohy.

	„Koukej se sebrat. Půjdeme se projít.“

	„Kam?“ zachraptěl.

	„Na fízlárnu – jak ty říkáš.“

	„Nemůžete mě sebrat – nic jsem neudělal…“

	„Za prvé jsi mě napadnul, za druhý sis tady udělal soukromou směnárnu. To nemáme rádi.“

	„Ježiši!“ třel si místo, kam jsem ho uhodil. „Ježiši, to byste byl první fízl, kterýmu by to vadilo. Já stejně chtěl ty prachy zejtra donýst do banky. A ten cizinec neměl koruny a…“

	„Necintej si pentli. Já u toho byl, když jste čenžovali. Nechám sebrat i jeho – a když ho maličko zmáčkneme a pohrozíme mu kriminálem, tak tě potopí.“

	Uvědomoval si to. Podíval se na hromádku zahraničního oběživa, olízl si rty a tiše povídá:

	„Můžeme se šábnout. Nikdo se nic nedoví.“

	Zatvářil jsem se, že uvažuju. „Takhle jednorázově by tě to přišlo dost lacino.“

	„Dostanete procenta!“ vykřikl. Hned se uklidnil a ztlumil hlas. „Ježišmarjá, já vám budu dávat podíl, ale ne moc, protože nemůžu živit celou pendrekárnu!“

	„Komu už platíš?“

	„Co ti je do toho!“ odsek. „Zeptej se svejch kamarádíčků… jestli seš fakticky z vejšky.“

	Už mě měl v hrsti, alespoň se domníval. Už byl přesvědčený, že jsme na jedné lodi, jedné krve – tak mi tykal.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Já na ty tvoje prašivý prachy kašlu. Předej někomu službu – jdeme!“

	„Ale proč, kurva?!“

	„Protože jsem se tě na něco ptal a ty jsi mi neodpověděl. Tak se posadíme u nás v kanceláři a budeme si povídat o všech tvých kšeftech a ty budeš vzpomínat tak dlouho, dokud si nevzpomeneš na toho blonďáka.“

	„Já ho neznám!“

	„Ale znáš. Ty znáš každýho.“

	„Každýho ne. Vás třeba neznám.“

	„Tvoje smůla. Tak co – půjdeme, nebo si vzpomeneš?“

	„Nevím, jak se jmenuje. Občas sem zajde…“

	„Kam se ztratil?“

	„Je u vedoucího. Je to jeho kámoš.“

	„No vidíš. Jak se pan vedoucí jmenuje?“

	„Červinka. Máte to napsaný na dveřích.“

	„A ten plešatej blonďák?“

	„Fakt nevím. Dělá někde. .. něco s obrazárna.“

	Hvízdnul jsem. „Je to malíř?“

	„Ne. To ne. Snad je prodává… já fakt nevím!“

	Hodil jsem bankovky na stůl. „Zejtra mi zavoláš, jak dlouho tady byl. A zjistíš, jak se jmenuje. A kde dělá. Napiš si číslo a moje jméno.“

	Maličko s ním trhlo, když jsem mu dával číslo linky.

	„Copak? Znáš ji snad?“

	„Ne. Jenže… moje žena má stejnou.“

	„U nás? To snad ne!“

	„U sebe v práci. V kanclu.“

	Rozloučili jsme se. Myslím, že jsme byli oba rádi, že od sebe máme pokoj. Vinárna byla stále stejně plná, Holubův vekslák dál seděl u stolu a provázel mě očima, když jsem odcházel. Zvláštní. Předpokládal bych, že mě nezná. Ale možná mě někde s Holubem zahlédl a můj drahý kolega mu řekl, kdo jsem. Možná to ani vekslák není. Možná jen tak vypadá – a ve skutečnosti to je Holubův bratranec.

	„Fakt jdete? Já myslel, že to byla jenom finta…“ vyhazovač se na mne udiveně podíval, hrábnul do kapsy a vrátil mi stokorunu.

	„To by bylo drahý posezení, nemyslíte? Nahatý dámičky vám tu na stolech netancujou…“

	„Nechte na hlavě,“ povídá s úsměškem. „Někdy tady můžete vidět věci, že byste ani nevěřil. A jestli myslíte, že kilo je velkej peníz…“

	„Já byl vždycky šetrnej.“

	„Koukám. Eště že všici takový nejsou. Jinak by mi nezbylo než jít vykládat vagóny.“
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	Nechtělo se mi domů, mezi čtyři stěny garzonky, kde se na mne vyčítavě dívá Irena a kde slyším jen hlasy lidí, oddělených ode mne zdí.

	Nechtělo se mi ani do hospody, nechtělo se mi seznamovat se s cizími opilci, hledajícími v přelidněném městě někoho, s kým by si mohli popovídat.

	Šel jsem do kanceláře.

	V rozsvícené místnosti seděl Holub a hloubavě hleděl do nějakého spisu.

	„Makáš přesčas?“ zeptal jsem se, když jsem za sebou tichounce zavřel. Nadskočil málem ke stropu.

	„Co tu děláš?“

	„Zapomněl jsem si klíče od kvartýru,“ zalhal jsem. Otevřel jsem zásuvku a dal si do kapsy ty rezervní, co tu schovávám. Potom jsem se posadil a dal si nohy na stůl.

	„Hele, nezaváděj mi sem tyhle zápaďácký manýry!“ vyštěkl Holub.

	Usmál jsem se na něho. Nohy jsem nechal na stole.

	„Zápaďácký manýry, milý Vildo,“ jmenuje se Vilém, nevím, kde jeho rodiče k takovému jménu přišli, snad po dědečkovi, „zápaďácký manýry nespočívají v nohách na stole. To bys mohl vědět. Já jsem se dneska našmejdil, že mě nožičky bolí až u samý prdelky.“

	„Copak jsou podle tebe zápaďácký manýry?“

	„Korupce, politikaření, braní úplatků, zneužívání moci. Vyber si.“

	Ohrnul nos. „Nevím, o čem mluvíš. Nebo jsi snad vzal nějaký úplatek?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Nabízeli mi ho. Docela slušný balík. Asi tak tisíc marek.“ Zapracoval obočím. „Kdo? Kde?“ zeptal se tiše. „V jedný vinárně.“

	„A za co?“

	„Za to, že budu držet hubu a nebudu moc zvědavej.“

	Chvíli byl zticha. Potom se zase tiše zeptal: „Ty jsi s tím případem pohnul?“

	„Myslím, že pohnul. A myslím, že někdo už začíná mít pocit, že mu maličko hoří půda pod nohama.“

	„A myslíš…“ zarazil se, jako by hledal slova. „Myslíš, že ty obrazy jsou pořád ještě tady?“

	„Jsem o tom přesvědčený.“ Přeháním: nebyl jsem o tom přesvědčený, ale podvědomě jsem cítil, že tady mohou být.

	Protože kontakty obchodníka dr. Brücknera s člověkem, který v Praze obchoduje s obrazy, nemohou být pouhá náhoda. A k tomu ten odjezd v noci, kdy došlo k loupeži… a okamžitý návrat. Proč? Kam jel? Proč se odhlašoval?

	„Jsi vůl!“ řekl najednou Holub vítězně. „Děláš machra, abys…“ ušklíbl se. „Myslíš, že to tě zachrání. Jenomže klec spadla, vážený soudruhu!“

	Něco mi sevřelo žaludek. „Jak to myslíš? Co se stalo?“ Vyhodili mě? Degradovali? Přeložili? Někam mezi vlky a ovce?

	Holub mi podal nějaké hlášení. Seznam osob, které inkriminované noci překročily rozvadovský přechod. Jedno jméno bylo podtrženo.

	„Jean-Baptiste Corbeau,“ četl jsem. „Paříž, rue de la…“ Udiveně jsem se na Holuba podíval. „Co to má být?“

	„Na rozdíl od tebe jsem nepobíhal po městě a netahal z nějakých veksláků prachy,“ řekl jedovatě. „Zato jsem zapracoval hlavou – když jsem viděl, jak na to kašleš – a poslal jsem tenhle seznam do identifikačního oddělení. Hodili ho do počítače…“

	A sakra! V duchu jsem se fackoval. Hajzlík Holub udělal něco, co jsem měl zařídit sám, a to co nejdřív. Jenomže já se nechal unést jedinou stopou, ve které se mi zalíbilo, a všechno ostatní jsem pustil k vodě. Něco takového se v kriminalistice nevyplácí. Při vyšetřování musíte postupovat eliminační metodou: prověřit všechno, každičký sebeodlehlejší detail, vyloučit, co nesedí; a to, co zůstane, byť je to sebeneuvěřitelnější, se ukáže řešením. Inu, stala se chyba. Ačkoliv…

	„Kdy jsi jim to poslal?“ zeptal jsem se. „Dneska? Mám pocit, že jsi vytížený jinými úkoly, ne? Jak to, že se pleteš do mého případu?“

	Maličko zrozpačitěl.

	„No – dnes zrovna ne.,.“

	Pochopil jsem. „Aha. Poslal jsi jim to hned první den, jakmile přišla hlášení z přechodů. Viď? Takže jsi za mne nic nedělal, ty chytrolíne. A teďka vysyp, co nám odpověděli.“

	„Můžeš se jich snad zeptat sám. Já mám dost své práce.“

	„Přestaň, nebo mě dopálíš. Co odpověděli?“

	Ze složky před sebou vytáhl další papír a mlčky mi ho přisunul. Zapamatoval jsem si to: jen bych rád věděl, proč tyhle materiály u sebe sušil. Je to prostě podrazák.

	„Jean-Baptiste Courbeau byl v roce 1980 zadržen pro podezření z nelegálního vývozu vzácných uměleckých památek. Odsouzen ke dvěma letům odnětí svobody, trest později změněn na pokutu a vypovězení.“

	Tak. Všechno je jasné. Až na detail: co má zatím neznámý český obchodník s obrazy společného s německým obchodníkem?

	Na tuhle otázku mohlo existovat tisíc odpovědí. Třeba se už dávno znají, třeba mu Němec posílal vzkaz od společného kamaráda, od bratrance nebo bráchy, od dědečka, třeba potřeboval sehnat docela legálně prodávaný obraz od malíře, o kterého je zájem, nebo by rád do Černého divadla, do Laterny, na koncert, třeba mu předal šek… já nevím! Mohlo to být cokoliv – zcela nevinný pozdrav i příprava loupeže v Národní galérii.

	Všiml jsem si, že mě Holub napjatě pozoruje. Dobře, je to něco nevinného – tak proč se nesešli, proč neznámý Pražák nezašel do restaurace za Brücknerem osobně, proč si předávají vzkazy takhle tajnosnubně?

	„Už je ti to jasný?“ zeptal se Holub.

	V zaujetí vlastními úvahami jsem zavrtěl hlavou.

	„Ne. Je to záhada!“

	„Jaká záhada?“ rozčilil se Holub. „Máš to jako na dlani!“

	„Na hranicích ho s těmi obrazy chytili?“

	„Blázníš? To bysme snad už věděli, ne?“

	„Jak víš, že ty obrazy odvezl?“

	Naklonil se ke mně. Zabodl do mne oči a zasyčel:

	„Už jsi někdy slyšel o nepřímých důkazech? Ty nevíš, co je to oprávněný předpoklad? Nebo ti mám dát školení…“

	„Ty těžko,“ řekl jsem. „Jako indicie to je bezesporu zajímavý. Ale je to jenom stopa – nic víc.“

	„To si myslíš ty. Náčelník je jiného názoru.“

	„Vlach?“

	„Soudruh major Vlach,“ zdůraznil hodnost a oslovení.

	„Ty se z toho jednou fakt posereš,“ povzdechl jsem si. „Já se vůbec nedivím těm fórům, co si lidi o nás povídaj. Vsadil bych se, že si je někdo vymýšlí podle tebe. Hele, už jsi slyšel o těch dvou, co přeskočili pult v Tuzexu a požádali o politický azyl?“

	Mlčel, rty sevřené v bílou čáru.

	Znovu jsem se zamyslel. Musím hned ráno za Vlachem a vysvětlím mu, že existují ještě jiné, stejně podezřelé okolnosti. A požádám ho o dva tři lidi, abychom je mohli nasadit na Brücknera a jeho českého partnera. Seženu si povolení k prohlídce hotelového pokoje. A Brücknerova vozu… ale ten si snad dokážeme prohlédnout i bez povolení. Stačí, když ho stopneme, že překročil povolenou rychlost, a při té příležitosti mu vůz prokutáme skrz naskrz. Anebo si počíháme, až ho někde nechá stát, kousek s ním popojedeme. Přijde hlásit krádež a my vůz „najdeme“ a prohlídneme. Možností je fůra. Včetně vedoucího vinárny pana Červinky. Ať mi nikdo nevypráví, že v ničem nejede a že se tudíž nedá zmáčknout!

	„Poslyš,“ obrátil jsem se na Holuba. „Ty máš konexe mezi vekslákama a touhle sebrankou, ne?“

	„Zbláznil ses?“

	„Hele, nehraj to na mě. Zatím ještě nemám vlčí mlhu.“

	„Jakou vlčí mlhu?“

	„Ale, zdálo se mi, jak si s jedním takovým špitáš děsně důvěrně do ouška. Dneska jsem ho zase potkal – u Plný číše. No nic – když nemáš, tak nemáš. Pomůžu si sám.“

	Vypochodoval jsem ke dveřím. Na chodbě jsem zahlédl jednoho z techniků, který měl službu. Zdržel jsem se s ním asi pět minut. Možná o maličko déle, potřeboval jsem poradit, kde by se měly hledat případné ukryté obrazy v autě. Ukázalo se, že vzhledem k jejich rozměrům není těch možností mnoho, ale všechny jsou pro běžnou kontrolu nepřístupné. Podlaha, strop, případně výplně ve dveřích. Podle typu vozu.

	Služba na vrátnici mě zastavila. „Jareš! Máš telefon.“

	„Já? Kdo mě volá?“

	„Nevím. Chtěl tebe. Volal jsem nahoru, ale Holub říkal, že jsi už odešel. Já si povídám – jak mohl odejít, když jsem ho nezahlíd… duch přece není, že jo?“

	Mlel, zřejmě spokojený sám se sebou, jak logicky dedukuje, a šťastný, že mě nemusí shánět po celé budově.

	„Jareš,“ přiložil jsem sluchátko k uchu.

	„Vy jste ten, co se zajímá o ty obrázky?“ ozval se neznámý hlas. Zněl přidušeně, zkresleně, jako kdyby hovořil přes nějakou látku. Snad věděl, že experti dokáží hlas identifikovat stejně jako otisky prstů. Až na to, že magnetofonová nahrávka na rozdíl od daktylek u soudu jako důkaz neplatí.

	„Ano, jsem to já.“

	„Něco bych vám mohl prozradit.“

	„Tak přijďte, já tu na vás počkám.“

	Muž na druhém konci se zasmál. „Myslíte, že jsem blázen? Vy přijdete za mnou. A sám. Jinak… se nesejdeme, rozumíte?“

	„Kam mám přijít?“

	„Ungelt. Víte, kde to je? Tak v tý uličce je dům číslo 15. Dole bude otevřeno. Půjdete do druhýho patra. Je tam jenom jeden kvartýr. Třikrát zaklepete. Jasný?“

	„Jasný.“

	„A sám. Nezkoušejte žádnej podraz.“
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	Praha se nocí změnila v ospalé, líné maloměsto. Jen na Václaváku a pěší zóně ještě pulsoval život, svítily neóny a zářily výkladní skříně pro houfy cizinců, povalečů a flamendrů.

	Tady, pár kroků od centra a vlastně současně ještě v centru, byl klid přímo mrtvolný. Blikala jen světla semaforů na křižovatkách, sem tam projel taxík nebo motorizovaná hlídka VB. Pár opilců kopalo do rolety obchodu, přes zábradlí visel nějaký mládenec a se zoufalým skučením dávil.

	Vzal jsem to k Ungeltu horem, přes Staroměstské náměstí. Jak jsem se blížil k cíli, pomalu jsem zvolňoval.

	Odkud mě ten člověk může znát?

	Možností je řada – vždyť jsem se během vyšetřování představil mnoha lidem. Každý z nich mohl pustit hlášku. Ne každý však věděl, že jsem se v noci vrátil do kanceláře. Buď mě sledovali, nebo jim cinknul ten barman. Nebo Holubův vekslák?

	Uličky kolem Ungeltu byly tiché a temné. Až hrozivě tiché a temné. V dálce zářila pouliční lampa; v jejím mihotavém světle jsem našel dům číslo 15. Působil neobydlené, slepá okna, v přízemí zabedněná dřevěnými deskami. Zkusil jsem vrata do průjezdu. Byla odemčená.

	Nohou jsem do nich strčil, aby se rozevřela dokořán, a chvíli jsem čekal. Nic. Jen kdesi zamňoukala kočka a ozval se smích. Ale daleko, předaleko.

	„Je tam někdo?“ zeptal jsem se polohlasně. Mlčení mi bylo odpovědí.

	Udělal jsem krok dovnitř, potom ještě jeden.

	Klid. Průjezd páchl močí. Uvědomil jsem si, že s sebou nemám ani zápalky, abych si posvítil. Ten neznámý v telefonu neříkal, že tady bude egyptská tma. Jak najdu schodiště? A jak se po něm dostanu nahoru, aniž bych se přerazil? Tiše jsem zaklel. Tajemné dobrodružství se mi přestávalo líbit.

	„To taky může bejt bouda, kamaráde,“ řekl jsem si tiše. Chtěl jsem se otočit a vrátit se pro baterku – a možná i pro zbraň – když mě náhle oslepilo ostré světlo. Reflexivně jsem přivřel oči a nastavil ruku. Bylo to štěstí, protože jsem tím odrazil první ránu. Na okamžik jsem oči otevřel; zahlédl jsem, jak se ve světle zableskla čepel nože. Uskočil jsem, o něco zakopl. V pádu jsem se stačil překulit na záda a nastavit nohu. Někdo na ni narazil. Baterka zhasla, zaslechl jsem nadávku a pád těla.

	Tma představovala výhodu spíše pro mne nežli pro útočníky. Baterka se už nerozsvítila – nejspíš se při rvačce rozbila. Kopal jsem a bil kolem sebe rukama, rozdával i chytal rány, pomalu ustupoval k vratům – až jsem se otočil a vyběhl na ulici.

	V uších mi duněla krev a tep srdce, znělo to, jako když se po kolejích valí těžkotonážní vlak, jako když buší obrovské kovadliny. Pádil jsem jak o život a zastavil se až na prvním osvětleném místě, na rohu Celetné. Nedaleko, proti orloji, jsem zahlédl dva příslušníky.

	Otočil jsem se. Ulička za mnou byla stejně pustá a temná jako před chvílí. Nikdo mě nepronásledoval.

	Sáhl jsem si na tvář. Měl jsem asi roztržené obočí: cítil jsem na ruce teplou krev. Utřel jsem si obličej kapesníkem. Bolelo mě celé tělo. Rukáv košile jsem měl roztržený a na paži podlouhlou krvavou ránu. Naštěstí jen povrchovou.

	Zhluboka jsem oddechoval a přemýšlel, jestli mám za hlídkou zajít a jejich vysílačkou přivolat hlídkové vozy. Pak jsem si uvědomil marnost takového počínání. Neznámí útočníci se už určitě ztratili někde ve spleti dvorů a průchodů, a i kdyby hlídka sebrala nějaké podezřelé individuum, nic mu nedokážu. Nikdy mu nevyvrátím tvrzení, že ho na ulici přepadli chuligáni – možná ti samí, co si počíhali na mne.

	Ne. Tohle je můj problém.
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	Byl jsem vykoupaný, ruku obvázanou, tržnou ránu nad obočím zalepenou náplastí. Seděl jsem ve svém křesle ve své garzonce a díval se na televizi. Zvuk jsem stáhl; na obrazovce se míhaly nějaké barevné stíny. Nevnímal jsem je. Znovu jsem si v duchu přehrával události posledních hodin.

	Že to byla past a že jsem naletěl jako hloupý medvěd, bylo nad slunce jasnější. Dopustil jsem se tolika chyb, že jsem se ani neodvážil přepadení hlásit: byl bych všem esenbákům v Praze pro smích. Jak říkám – je to můj problém. Všechno špatné je k něčemu dobré. Teď už vím, že obraz je stále v Československu. Že s ním žádný Francouz, byť sebepodezřelejší, nemá nic společného. Útok na mne byl přímým následkem akcí, které jsem dnes podnikl. Pan Brückner v tom jede: možná ne bezprostředně, zřejmě o mém přepadení nic netuší, a jestli je jen trochu inteligentní, tak by s ním nesouhlasil. Má z nás strach a je obchodník. Loupež je loupež – zvláště, když ji provede někdo jiný a jemu se nedá nic prokázat. Pokus o odstranění policisty, který případ vyšetřuje, je pokus vraždy. Nedělal jsem si iluze, že mě snad chtěli jenom vystrašit. Ne. Chtěli mě zabít. Proto se odvážili dát mi v telefonu najevo, že obrazy jsou v Praze. Počítali, že mě vylákají a potom umlčí.

	[image: presilova0011]

	Přesto stále hromada věcí nehrála.

	Co důležitého jsem objevil?

	Jaký rafinovaný plán jsem nevědomky překazil nebo přinejmenším zkomplikoval? A hlavně – komu?!

	V úvahu přicházeli tři, čtyři lidé: starožitník, jemuž jsem řekl o našem podezření a vyptával se ho na obchodníky uměním. O Brücknerovi však ještě nepadlo ani slovo – neměl jsem v té chvíli o jeho existenci tušení. Recepční v hotelu. Nepochybuji, že přes všechna varování Brücknerovi prozradil, kdo se o něj zajímal. A Brückner ví, že se žádného dopravního přestupku nedopustil a že to je tudíž jen zástěrka. Plešatý blonďák, kterého jsem sledoval. Ten však, stejně jako recepční a tím pádem ani Brückner, neznal moje jméno.

	Jediní, kdo vědí, jak se jmenuju, jsou barman a starožitník. Uvědomil jsem si, že se už hodnou chvíli upřeně dívám na telefon. Utkvělá myšlenka. Zavolat. Komu?

	Hodil jsem na stůl telefonní seznam a našel číslo hotelu. Po chvíli se ozvala recepce. Požádal jsem o spojení s panem Brücknerem.

	Zvonek vyzváněl marně. Buď si vzal tablety pro spaní, anebo – což bylo pravděpodobnější – hýřil někde v baru.

	Druhé volání vyznělo také naprázdno. Ani ve vinárně U plné číše nikdo telefon nezvedal.

	Už jsem ležel a pokoušel se usnout, když ticho pokoje protrhlo zvonění.

	„Slyším,“ řekl jsem do sluchátka.

	Chvíli nic, jen tlumené oddechování.

	„Tak kdo je tam!“

	„Jareš?“ zeptal se zdušený hlas.

	„Kdo volá?“

	Hlas mi připadal jiný nežli ten, co mě dnes pozval na noční schůzku v Ungeltu. Patřil mladšímu muži.

	„Měl jsi kliku, fízle,“ řekl. „Příště ji už mít nebudeš.“

	„Ty taky ne. Příště si totiž s sebou vezmu bouchačku. A nebudu váhat, pamatuj si to.“

	„Nebude ti nic platná, kamaráde. Příště to přijde bez výstrahy. Rozumíš? Nečekaně… třeba ti někdo poleje ksicht kyselinou… třeba ti selžou brzdy… spadne na tebe cihla… jestli od toho nedáš ruce pryč.“

	„Máš smůlu, ty parchante. Málem jsem toho už nechal, ale teď to beru osobně. Pamatuj si to.“

	„Kolik chceš?“

	„Kolik byste dali?“ Docela mě zajímalo, nač si mě cení. Jaká je cena policajta na tomhle trhu. „Deset kolíků.“

	Rozesmál jsem se. „Myslel jsem, že stojím za víc!“ Muž na druhém konci se nesmál.

	„Možná to netušíš, ale máš nulovou hodnotu. Jseš prakticky mrtvej muž. Dej od toho ruce pryč! Varoval jsem tě.“

	Zavěsil. Stál jsem a dál držel v ruce němé sluchátko. Uvědomil jsem si, že mám vlhké dlaně. Ale možná, že to bylo jen tím dusnem.
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	Ráno jsem si vzal lehkou bundu. A pod ni kšíry a do pouzdra pistoli. Předtím jsem vyřídil pár telefonů: u náčelníka ani u mne v kanceláři to nikdo nebral. Nemohl jsem se proto Vlachovi svěřit se vším, co jsem včera zjistil, ani ho požádat o pomocníky. Musím dál pokračovat ve vyšetřování sám. Nechal jsem vzkaz u služby, že jsem v terénu a nevím, kde všude se budu pohybovat. Potom jsem brnknul k technikům. Jestli by se mnou někdo nešel na prohlídku Brücknerových zavazadel. Ukázalo se, že tam je jenom jeden člověk. Všichni ostatní měli práci. V noci došlo k několika vloupáním, řadě přepadení a dvěma sebevraždám. Jednoho člověka dokonce prý přepadli kousek od nás. Nějakého barmana – z vinárny U plné číše. Oloupili ho o tržbu a těžce zranili. Je v nemocnici.

	Zatrnulo mi. Svědek, s nímž jsem počítal, je mimo provoz. Někdo za sebou zametá stopy. Nemilosrdně a důsledně.

	„Navíc makáme na tom vašem případu,“ řekl technik.

	„Na našem případu?“

	„Přece ten vrah, ten mukl.“

	„Aha. Parus. Co s ním je?“

	„Stopy… ty pneumatiky.“

	„Pneumatiky? Já mám momentálně v práci něco jinýho, takže nejsem v obraze.“

	„U toho potoka, kde zmizel, se našly otisky pneumatik. Podle rozchodu a vzorku to vypadá na renaulta.“

	„Renaultů v Praze jezdí… a taky vůbec nemusel být z Prahy. A hlavně nemusel souviset s Parusem. Mohl tam přijet předtím, potom… třeba na ryby.“

	„To jsme Vlachovi říkali taky,“ odpověděl technik smutně. „Jenomže tam nějaký svědek viděl auto s pražským číslem… a je to jediná konkrétní stopa, jakou máme. Tak nás honí. Neumíš si představit, jakej je teď o dovolených problém pozvat všechny majitele renaultek na Míčánky k technický prohlídce. A jak řvou, když mají auťák dva měsíce starý a my jim tvrdíme, že potřebuje technickou kontrolu.“

	„Zjistili jste něco?“

	„Čerta starýho. Zatím tam byla třetina vozů.“ Zavěsil.

	Před domem na mne nikdo nečíhal. Jenom na druhé straně ulice parkovala dacia, ve které seděli dva muži.

	Zamířil jsem ke svému vozu. Když nechcete, aby vás někdo sledoval, je nejlepší použít auto. Ve zdejším provozu zjistíte, jestli se vám někdo lepí na paty, během deseti minut. Taky je to bezpečnější, pokud se chcete vyhnout přepadení někde v opuštěném zákoutí. Může vás ovšem nabourat autojeřáb nebo tatra s panely. Lupiči a pašeráci obrazů však těžko mají tak rozvětvenou organizaci. Přesto jsem jejich výhrůžky nebral na lehkou váhu. Mimoděk jsem si pohladil modřinu na tváři a druhou rukou jsem sáhl do kapsy pro klíčky od vozu. V tom jsem strnul.

	Auto stálo nějak nahnuté.

	Tři pneumatiky byly prázdné…

	Ne. Nelze je brát na lehkou váhu.

	Široký řez na boku jedné gumy dokazoval, že mě nezradily ventilky. Tohle byla čistá, promyšlená práce, vypadající přitom jako náhodné dílo nezletilých delikventů. Takové věci se přece v Praze dějí napořád. Ulice jsou plné adolescentů, kteří se místo v Timurovi zhlédli v Rambovi, kteří překypují nesublimovanou agresivitou a nenávistí ke všemu – nenávistí o to horší, že není vlastně ničím zvláštním motivovaná a že vyrůstá z vlastního zdroje. Máme obrovský výchovný aparát: mateřské školky, kde se dětem do hlaviček ještě nic nechápajících vtlouká výchova k internacionalismu a k socialismu, školy, jiskry, Pionýra, svazáckou organizaci… všichni tam chodí, všichni tam říkají, co se říkat má, všichni pak doma a mezi kamarády slyší něco úplně jiného, všichni se učí té naší národní schizofrenii, těm velezrádným řečem ve známé společnosti. Pak udělají z vlaku peklo, zdemolují sál při diskotéce, servou se na rockovém koncertu, terorizují fanoušky při fotbale a chodce na ulicích, tlučou a okrádají stařenky a malé děti v parku, zakládají si na internátech party, ve kterých se hajluje a uctívá fašismus, malují na pomníky hákové kříže, fetují, opíjejí se, znásilňují, neváží si ničeho a nenávidí všechno. Já vím, opakuju se, ale jsou věci, které je nutné opakovat. Pořád. Abychom na ně nezapomínali.

	Tohle však mi neprovedli oni. Mé pneumatiky jsou obětí rabiátů poněkud starších, maskovaných, tvářících se jako spořádaní občané. Nemají zapotřebí vybíjet potlačenou agresivitu v nesmyslném ničení: jsou cílevědomí a hrají o velké peníze.

	Šel jsem ulicí k tramvaji a vůz se dvěma muži se pomalu rozejel za mnou. Na přechodu u refýže jsem se důkladně rozhlédl. Stačí malá nepozornost – a kdo ví, jestli mě sanitka dopraví na chirurgický sál včas.

	V tramvaji jsem se postavil na zadní plošinu. Chtěl jsem je vidět a chtěl jsem, aby oni viděli mne. Oba měli černé brýle s velikými zrcadlovými skly. Hustý knír. Možná byl falešný. Stejně jako číslo vozu. Možná se mi všechno jenom zdá. Ještě nikdy jsem nebyl stíhanou zvěří; byla to pro mne nová zkušenost, zvýrazněná ještě včerejším přepadením a nočním telefonickým varováním. Možná slyším trávu růst. Kde jsme? V New Yorku? V Chicagu třicátých let? Na Sicílii? Vím, desítky našich příslušníků přišly o život ve službě – ale při zákroku. Ne záludně, ze msty, ze snahy odstranit vyšetřovatele, protože moc ví!

	Vzpomněl jsem si na Vlachova slova, proč některý policajt změkne. Ztratí srdce. Jak by mi asi bylo, kdybych měl ženu a děti? A kdyby si z nich chtěli mí protivníci udělat rukojmí? Nešel bych od toho? Nedostal bych strach? Ne o sebe, policajt se dokáže ubránit, chrání ho celý aparát, který má k dispozici. Ale o to větší strach bude mít o ty, které má rád. Neboť se pohybuje mezi spodinou společnosti a ví dobře, jak malou vážnost ti kriplové připisují lidskému životu – přesněji řečeno cizímu lidskému životu, protože o ten svůj se bojí strašlivě, to vidíte u soudu, to vám potvrdí lidé, kteří byli při popravě vrahů, majících na svědomí nejeden lidský život, zhasnutý bez lítosti a někdy příšerně bestiálně, a když si pro ně kat přišel, tak řvali a prosili…

	Samota někdy tíží, někdy moc tíží, ale má své přednosti. Žádná rukojmí vám nesvazují ruce.
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	U metra jsem vystoupil. Když se chcete ztratit, je metro nejideálnější. A když chcete poznat, jestli ještě stále máte stín, je přímo nenahraditelné.

	Neohlížel jsem se, čekal na vlak (daleko od bílého pásu, abych „náhodou“ nespadl pod přijíždějící soupravu), a když přijel, nastoupil jsem. V posledním okamžiku, když už zněl gong, oznamující ukončený nástup, jsem vystoupil. Dveře se za mnou se zasyčením zavíraly, ale nedovřely. Znovu se roztáhly a na peron vyskočil jeden člověk. S černými brýlemi a knírem.

	Buď byl úplný amatér, nebo blázen. Anebo v tom byl záměr. V každém případě jsem jich měl plné zuby. Rozhodl jsem se, že s tím rázně skoncuju. Po pohyblivých schodech nahoru na Můstek a na Staré Město. Stín se táhl za mnou. Sám. Druhý nejspíš zkoušel zaparkovat někde auto. Jeho číslo jsem měl zapsané, hned jak se vrátím do kanceláře, si je nechám ověřit: vsadil bych se, že je kradené.

	Mířil jsem znovu k Ungeltu, připadalo mi spravedlivé, abych za tímto jednáním zatáhl oponu v místě, kde mělo expozici.

	Vešel jsem do průjezdu a zavřel za sebou vrata. Teď, za světla, jsem konečně viděl, kam jsem včera tak nerozvážně vlezl: maličký, špinavý dvorek s hromadou odpadků a rumu. Dům měl zabedněný vchod. V koutě se něco zalesklo. Střepy. Kousíček dál se válela rozbitá baterka.

	Na dlažbě zazněly opatrné kroky. Zastavily se. Vytáhl jsem z pouzdra pistoli a strčil ji do kapsy.

	Vrata se pootevřela a do škvíry nahlédla hlava s černými brýlemi a ústy orámovanými mohutným knírem. Stál jsem schovaný za několika prkny, přečnívajícími z bednění dveří.

	Počkal jsem, až bude uprostřed průjezdu a potom jsem se mu ukázal. Strnul a ruka mu vjela do kapsy. Vytáhl jsem pistoli.

	„Zahoď to,“ řekl jsem. „A makej, nebo ti to našiju do nohy.“

	Pomalu vytáhl ruku z kapsy bundy. Na zemi zacinkal kovový boxer.

	„Otoč se a jdi k tomu bednění.“ Šel k bednění.

	„Opři se o ně rukama, široce se rozkroč. A kousek ustup… pořádně! Však znáš z bijáku, jak se to dělá, ne?“

	„Co mi chcete?“ zahuhlal.

	Rozesmál mě. Přistoupil jsem k němu, pistoli mu přimáčkl k tělu a levačkou ho prošacoval. Občanku neměl. Jenom šrajtofli. Hodil jsem ji na zem.

	„Tak mluv.“

	„Můžu se otočit?“

	„Ne. Kde máš kámoše?“

	„Já nevím. Nemoh zaparkovat.“

	„Proč jsi mě šmízoval?“

	„Pustíte mě, když vám to řeknu?“

	„Vezmu tě na pendrekárnu. S tím počítej. Ale nerozbiju ti hubu.“ Hranou dlaně jsem ho udeřil do ledvin. Zasípěl a poklesl v kolenou.

	„Bolí to? A to je maličkost proti tomu, co s tebou provedu, jestli nezačneš cinkat! Nakopu tě do koulí, až se pobliješ… Řeknu, že jsi mě přepadl… au nás si tě vezmeme do parády znova.“

	„Já ho neznám,“ řekl. „Vobjednal si nás. Mluvil s ním Tonda.“

	„Neznám žádnýho Tondu.“

	„Ten kámoš, co řídil auto.“

	„To je vaše kára?“

	„Ne…“

	„Kradená?“

	„No… pučili jsme si ji. Abyste… kdyby náhodou…“ Jak jsem předpokládal. Kdyby to nevyšlo, nemohl bych zjistit, kdo mě sledoval.

	„Vy jste mi rozřezali pneumatiky?“

	Mlčel. Znovu jsem ho udeřil – tentokrát do krku. Bez hlesu se sesul k zemi. Chvíli jsem čekal, až se probere.

	„Nesimuluj. Vidíš, že to myslím vážně. Štvete mě! Tak se snaž, ať se doopravdy nerozčilím.“

	„Jo,“ zachrčel do země. „Rozřezali.“

	„Kdo si vás najal? A co od vás chtěl?“

	„Kurva… to je snad jasný, ne? Měli jsme vám dát nakládačku.“

	„Jenom nakládačku? Nebo jste mě měli odrovnat?“

	„Blázníte?“ vyjelo z něho. „Za tisícovku odrovnat? Copak jsem idiot?“

	„Řekl vám, proč mi máte dát nakládačku?“

	„Prej mu pícháte starou.“

	„Kecy. Jsem policajt. To jste nevěděli?“

	„Kdybysme to věděli, tak od toho jdeme pryč.“ Po chvilce mlčení: „Nezlobte se, my vám ty gumy zaplatíme.“ V gruntu to byl hodný hoch.

	„Můžu už vstát?“ zaprosil.

	„Ne. A moc sebou neškubej, nebo tě to bude bolet.“ Zlehka jsem ho nakopnul do žeber. Aby viděl, že žádný kamaráčoft zatím nepřichází v úvahu.

	„Chci vědět, jak ten chlap vypadá!“

	Vzpomněl si. Každý si vzpomene, když ho chvíli přemlouváte. Včera v noci, spíš po půlnoci, seděli v Non-stopu na Příkopech. Přišel člověk, se kterým se Tonda od vidění zná. Jen od vidění; jak se jmenuje a co dělá, prý neví. Ne, není to blonďák a není plešatý. Je mu asi pětatřicet, menší prcek, hnědý vlasy na pěšinku. Dal každýmu pět stovek jako zálohu, řekl jim, kde bydlím, jaké mám číslo auta.

	Uvažoval jsem, jestli ho mám vzít k nám. A zašít i Tondu. Ale jestliže skutečně nezná jméno zákazníka – a můj gangster se dušoval, že ne, že v tomhle kšeftu je zásadou se po jménech neptat, protože kdyby něco prasklo, tak se nepodaří celý řetěz rozmotat a sehnat tak přitěžující důkazy – nemá smysl se s nimi otravovat. Konec konců, co mu můžu dokázat? K přepadení nedošlo, jedině k poškození cizího majetku.

	Sehnul jsem se a sebral peněženku. Vzal jsem si z ní patnáct stovek: jedna pětisetkoruna mu ještě zbývala. Zřejmě měl v poslední době dost práce.

	„Troje gumy… to je patnáct kilo,“ řekl jsem. „Ty si beru. A teď se seber a koukej zmizet! A ať tě už nikdy nepotkám, dopadlo by to špatně!“

	Nemusel jsem ho přemlouvat. Díval jsem se, jak upaluje, jen se za nim práší. Když zmizel, vydal jsem se druhou stranou na metro, ke Grandhotelu.
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	Můj zmlácený obličej budil v hale pozornost. Několik žen se po mně se zalíbením ohlédlo: nejspíš měly rády tvrdé chlapíky.

	V recepci stál vysoký, štíhlý, snědý mladík s kudrnatou hlavou. Prohlédl si mě a v koutcích úst mu zacukalo.

	„Dobrý den, pane. Čím vám mohu posloužit?“

	„Je tu pan Brückner?“ zeptal jsem se.

	„Pan Brückner?“ Znovu si mě prohlédl a znovu mu lehce zacukalo v koutcích. Cítil jsem, jak mi stoupá hladina adrenalinu v krvi. Kdyby byl arogantní, kdyby mi odsekl, kdyby se se mnou vůbec nechtěl bavit, věděl bych, jak na něj. Zvládl bych podle svých metod i situaci, kdyby se mi vysmíval. Jenomže on se mi neposmíval. Prostě se lehce bavil.

	„Ano. Pan Brückner. Pokoj 815. Jestli mi nerozumíte, můžu vám to přehláskovat!“ vyštěknul jsem.

	Zavrtěl hlavou. Ani se neurazil. „Bohužel, je mi líto, pane. Pan Brückner je mimo hotel.“

	Měl jsem na vybranou několik možností. Že bych se nepozorovaně dostal nahoru a zkusil otevřít pokoj paklíčem nebo planžetou, bylo vyloučené. Jednak jsem s sebou potřebné nářadí neměl, jednak se to nesmí, protože se jedná o vloupání, jednak se touhle dobou na patrech pohybují uklízečky. V neposlední řadě mám obavu, že na dveřích mají bezpečnostní zámky, na které nestačím. „Kde najdu ředitele?“

	„Kterého?“ zeptal se recepční. Stále si mě upřeně prohlížel, v recepci touhle dobou nebylo moc práce.

	„To je mi fuk. Třeba generálního.“

	„Víte, pane, kdybyste mi třebas jenom lehce naznačil, oč vám jde, možná bych vám pomohl. Poradil. Máte nějakou stížnost? Nebo naopak přání?“

	„Přání?!“ Nenápadně jsem mu ukázal placku. Přitom jsem poodhrnul bundu, takže zahlédl i pistoli. Oči se mu rozšířily, ústa roztáhla v širokém úsměvu.

	„Nekecejte! Vy jste fakt detektiv? A to jdete říďu zatknout, nebo ho rovnou odprásknete?“

	„Co si… co si to…“ zakoktal jsem.

	„Heleďte,“ naklonil se ke mně, ohlédl se ke dveřím, vedoucím zřejmě do kanceláří recepce, a ztlumil hlas. „Nechtěl byste začít rovnou mým šéfem? To vám je takovej holomek…“

	Najednou jsem to nevydržel a rozesmál jsem se. Recepční se mnou. Dvojice cizinců, procházejících kolem, se zastavila a pohoršené si nás měřila.

	„Já se omlouvám,“ řekl recepční, a já, ani nevím proč, povídám, že taky. Ještě jednou jsme se na sebe podívali a vyprskli smíchy. Mladík si pak utřel oči.

	„Dost,“ povídá. „Musíme makat. Já sice nevím, co od nás potřebujete, ale myslím, že nejlepší bude, když zajdete za provozním ředitelem. Má kancelář v prvním patře – a myslím, že je u sebe.“

	Byl u sebe. Kancelář měl zařízenou luxusním zahraničním vybavením. Česká v téhle místnosti byla zřejmě jen voda v sifonové láhvi. A kdo ví, jestli si i tu nenechávají vozit ze skotských horských pramenů nebo grónských ledovců.

	Že by byl z mé návštěvy odvázaný, to se zrovna říct nedalo. Snad se jako reprezentant hotelu, zapojeného do nadnárodní celosvětové hotelové sítě, považoval za natolik významnou osobu, že by si zasloužil něco lepšího nežli obyčejného nadporučíka od kriminálky. Ale dokázal to profesionálně zakrýt a přenést se přes to.

	„Čím vám můžeme posloužit?“ zeptal se kulantně, když jsme si odbyli vstupní formality.

	Vysvětlil jsem mu to. Ne všechno: pouze že máme na jistého hosta jisté podezření, které nemůžeme dokázat. Zatím. Jinak bych si ho už odvedl v železech.

	Představa zahraničního hosta, vlečeného s pouty na rukou hotelovou halou, plnou vznešených osobností domácích i světových, ho nepotěšila.

	„Ale když nemáte důkazy, jak vám můžeme pomoci?“ zeptal se nešťastně. „Přece nechcete, abychom vám je dodali!“

	„Ne. Chci se jenom ujistit… prostě když zjistím, že se mýlím, je z toho venku a vy budete mít klid,“ lhal jsem.

	„Jsme vám plně k dispozici.“

	„Tak mi půjčte klíče od pokoje 815. A postarejte se, ať v recepci toho hosta zadrží – kdyby se náhodou objevil. A zavolají mi, že přišel.“

	„Ale to nejde! Vážený soudruhu, v okamžiku, kdy si host pronajme pokoj a nastěhuje si do něj své osobní věci, stává se pokoj jeho soukromím. To je stejné, jako kdybyste chtěl, abych vám pomohl dostat se k někomu do bytu – bez jeho vědomí!“

	Povzdechl jsem si.

	„Obával jsem se toho. Já teď odejdu a vrátím se asi za hodinu. S technikem, s fotografem… a hlavně s příkazem k domovní prohlídce. A uděláme to se vší parádou. Počkáme si na pana Brücknera a prokutáme mu pokoj a jeho věci v jeho přítomnosti. Pravděpodobně ho i zadržíme. Těch čtyřiadvacet hodin asi bude muset ve vazbě vydržet. A přijedeme a odjedeme s ním s pořádnou slávou: dva vozy, maják, siréna… ať si hosti za svoje peníze užijou. Slyšel jsem, že máte docela mastný ceny.“

	Taková představa se mu nezamlouvala už vůbec. Měl nad sebou ještě vyššího ředitele a pravděpodobně i někoho, komu ten hlavní ředitel podléhal. Odskákal by to on; protože jeho povinností je spolupracovat s Bezpečností. Zájem a ochrana práv hostů je jedna věc – a zájem a ochrana práv společnosti je věc druhá.

	„Můžu aspoň vědět, jestli to podezření na pana Brücknera je opravdu tak závažné? Není to nějaká maličkost?“ zeptal se nešťastně.

	„Není. To bych tady nebyl.“

	„A co…“ čekal.

	„Je mi líto. Musíte mi věřit. Tak, jak to provedeme?“

	Poslal pro klíč. Ale vymínil si, že mě bude doprovázet. Nic jsem proti tomu nenamítal. Beze svědka by mi byla prohlídka – pokud bych něco našel – u soudu málo platná. Advokát by mohl tvrdit, že Bezpečnost doličné předměty nastražila do pokoje sama a jeho mandant je obětí spiknutí. Takové věci se už staly.

	Opatrnost matka moudrosti.
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	Pokoj měl předsíň, koupelnu rozměrů ložnice nebo dětského pokoje v paneláku, prostornou a světlou obývací místnost. Tapety, sedací souprava, široká válenda na spaní, rozhlasový přijímač, barevný televizor, podlouhlý stůl u zdi a nad ním, přes celou stěnu, zrcadlo. Klimatizace. Květiny. Nevypadalo to tam špatně.

	Nejprve skříň. Dva obleky, lehoučký plášť do deště. Sada košil a dole čtverý boty. Zřejmě člověk, který miluje pohodlí a rád se dobře obléká. V koupelně sbírka pánské kosmetiky: deodoranty, kolínská, voda před holením, voda po holení, přísady do koupele a tělové a vlasové šampony. Všechno jedné značky. Brutus.

	Bylo zde málo místa, kam by se obrazy mohly nenápadně schovat. Koberec, postel, volný prostor za gaučem.

	Nikde nic.

	Ředitel jen mrkal. Snad myslel, že hledám falešné dolary. Na konec jsem si nechal kufr, který spolu se dvěma taškami ležel na poličce v předsíni. Kufr byl plochý, letecký. Měl zámky a číselný kód. A byl zamčený. Koukal jsem na něj a hryzal se do rtů. Ředitel mlčel.

	Něco mě napadlo.

	„Zavolejte na recepci, ať se podívají do jeho karty a řeknou vám datum narození.“

	„Datum narození?“ nechápal. Pak mu došlo. „Aha. Vy myslíte, že…“

	„Myslím. Tak tam zavolejte.“

	Vytočil číslo, řekl svůj dotaz a za několik vteřin opakoval: „25. srpna 1943.“

	„Díky.“

	Sklonil jsem se ke kufru a nastavil jsem nejprve číslo 258. Na jednom zámku, na druhém. Kufr zůstával zamčený.

	„Nápad to možná je dobrý,“ řekl mi ředitel za zády, „ale nevím, nevím.“

	„Vyzkoušet se musí. Taky mám podobný kufřík a taky mám jako kód datum narození. Kdo si má pořád nějaký čísla pamatovat. Tohle je nejjednodušší.“

	Otočil jsem válečky a nastavil druhou možnou kombinaci: 843. Opět nic.

	„Tak do třetice všeho dobrýho…“ povídám a číslo jsem obrátil. 438.

	Zamáčkl jsem zámek a víko s tichým cvaknutím odskočilo. Kufr byl poloprázdný. Nějaké prádlo, pár knížek, časopisy.

	Na dně několik grafik, zakoupených v antikvariátech. Dvojité dno nepřicházelo v úvahu; za kapsou z hedvábí byla už hliníková fólie.

	Přibouchl jsem víko a nastavil zámky do původní polohy.

	„Všechno?“ Ředitel se tvářil nervózně a netrpělivě. Zřejmě se bál, že se host vrátí, nebo že nás přistihne pokojská. Docela jsem ho chápal.

	„Bohužel,“, povzdechl jsem si.

	„Doufám, že jste spokojený,“ řekl mi, když jsme vystoupili z výtahu v mezipatře. „Ještě mě čekají nějaké povinnosti, takže jestli dovolíte…“

	„Jen poslední maličkost. Číslo a značku vozu.“

	„Dám příkaz v recepci.“

	Ani jsme se neloučili. Jenom jsme si pokynuli hlavou.

	V recepci mi kudrnatý mládenec podal kartičku: tmavošedý mercedes 300 D, státní poznávací značka B-WQ 387.

	„Příjemný host,“ prohodil přitom tiše. „Doufám, že nám ho ještě chvíli necháte. To víte, jestli všechny seberete, z koho budeme ždímat valuty?“

	„Můžete pro mě něco udělat?“ Normálně bych mu to dal příkazem, ale teď jsem, nevím proč, neměl chuť pouštět na lidi hrůzu. Snad proto, že tenhle mladík byl z lidí, kteří vás odzbrojí docela prostinkými a přitom po věky věků účinnými prostředky: úsměvem a milým chováním.

	„Od toho tady jsme, pane. Co by to mělo být?“

	„Jakmile se pan Brückner odhlásí, dejte nám vědět. Vy – nebo nějaký váš kolega.“

	„Spolehněte se.“ Znovu se ke mně naklonil a opět ztlumil hlas až do šepotu: „Kdybyste potřeboval…“ významně se odmlčel. V mozku mi zazvonil signál alarmu. Tak přece jenom… málem bych mu naletěl! Kdepak, tihle chlapečci jsou všichni stejní! Co mi chce nabídnout? Spolupráci za nějaké úlevy? Marky? Jakou boudu na mě chce ušít?

	Neušlo mu, že jsem se nastražil. Jako poprvé mu zacukalo v koutcích úst. „Kdybyste potřeboval,“ opakoval, „kolegyně má vzadu v kanceláři v zásuvce pudřenku. Abyste nám nevyděsil hosty – vypadáte, jako byste se srazil s lokomotivou!“

	Chviličku jsem nevěděl, co říct. Nevěděl jsem, jestli je drzý, oprsklý, dělá si ze mne srandu, nebo to myslí vážně. Spíš to první. Pak jsem mávl rukou, jako že bych chtěl mít jeho starosti, otočil jsem se a odcházel. Zase si mne prohlíželi. Bylo mi to jedno. Vyšel jsem na prostranství před hotelem, zastavil se, nadechl vzduchu, v němž jsem najednou ucítil blízkou řeku a čerstvě posečenou trávu, jejíž vůni lehký větřík nesl z protější stráně, a najednou jsem měl pocit, že vidím všechno jinak. Že jsem se ocitl buď v jiném světě, anebo mi někdo z očí strhl černé brýle, které už dávno dobrovolně, nebo spíš zamerne nosím. Člověk může chodit po ulicích a vidět na nich veksláky, štětky, narkomany, opilce, agresivní adolescenty, šmelináře, bývalé lupiče a budoucí vrahy. Jeho brýle propouštějí jen určité barevné spektrum. A pak si je strhnete a zjistíte, že ulice je rozzářená sluncem, proti vám jdou jedním krokem, přitištěni k sobě jako siamská dvojčata, milenci, oba mají v ruce kornoutek se zmrzlinou a každý z nich ulizuje z narůžovělého kopečku toho druhého; na lavičce sedí starý pán, v ruce bambusovou hůlku, jakou nosívali šviháci na počátku století, nastavuje tvář slunci a mhouří oči a bílý knír se mu ježí jako vousiska starému mlsnému kocourovi; na chodníku se míjejí dvě ženy, tlačící kočárek – každá na okamžik nahlédne do toho druhého, a každé po tváři přelétne vítězný úsměv, znamenající: To moje je stejně krásnější!

	Stál jsem a díval se na ten zázrak obyčejného života kolem sebe. Pak jsem si vzpomněl, že jsem ve službě a že mě čeká práce. Brücknerové, Červinkové a jejich komplicové přece jenom nepřestali existovat. Vydal jsem se pomalu, abych procházku vychutnal, směrem k nám. Vzpomněl jsem si na kartičku s číslem Brücknerova vozu. Kam jsem ji dal? Prohledal jsem kapsy, až jsem ji objevil v kapsičce košile.

	Ušel jsem sotva tři kroky, když se za mnou ozvalo: „Pane!“

	Otočil jsem se. Stály tam dvě děti, chlapec s holčičkou, asi desetiletí. Chlapec ke mně natahoval ruku, ve které držel stokorunu. „Pane, vypadla vám…“

	„Děkuju. Ani jsem si nevšiml. Mohli jste mít na zmrzlinu.“

	Holčička před sebe napřáhla pěstičku a otevřela ji. Na dlani jí ležely dvě zahřáté, potem pokryté pětikoruny.

	Zasmála se, v puse jí chyběly dva přední zuby, otočila se a běžela pryč. Kluk za ní.

	Taky jsem se otočil.

	Dost radovánek. Vlach na mne čeká.
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	Vlach na mne skutečně čekal. A nečekal sám. Spolu s ním v kanceláři seděli tři muži: náměstek náčelníka Správy Beneš, šéf kádrového odboru podplukovník Farda a předseda stranické organizace podplukovník Pánek.

	Sevřelo se mi srdce.

	„Kde jste byl?“ vyštěkl Vlach. „Čekáme na vás už dvě hodiny!“ Vypadal vztekle i rozpačitě zároveň. Zbývající tři se tvářili studeně. Úředně.

	Vlach mě nevyzval, abych se posadil; tak jsem zůstal stát.

	„Nevěděl jsem o tom,“ řekl jsem. „Mám práci. Nechával jsem vzkaz u služby. Sleduji nové stopy kolem té loupeže obrazů.“ Čekal jsem, jestli mě vyzve, abych je s těmi stopami seznámil, ale Vlach nic. V duchu jsem zaslechl zvonění umíráčku. Disciplinární komise zřejmě uzavřela řízení a došla k závěrům. Nebo umřel ten nešťastník, co jsme si ho spletli s Parusem. Takže bude lepší skočit do ledové lázně po hlavě. Stejně jí neuniknu.

	„Přál jste si se mnou mluvit?“ Zbývající tři soudruhy jsem ignoroval. Ve Vlachově kanceláři a za jeho přítomnosti byl pouze on mým nadřízeným.

	Odchrchláním si pročistil krk.

	„Byl jste včera v noci ve své kanceláři?“

	„Ano. Byl. Ale nechápu…“

	„Není třeba,“ přerušil mě Beneš. „Přiznáváte se a to stačí. Myslím, že věc je jasná, soudruzi.“

	„Mně teda ne!“ vyjel jsem. „Co má být? Ukradnul jsem snad něco?“

	„Mluvil jsi… hovořil jste se soudruhem Holubem?“ opravil se Vlach. Náměstkovo rozhodnutí jako kdyby neslyšel.

	„Mluvil. Chvíli. Taky jsem mluvil s nadpraporčíkem Řehořem, z techniky.“

	„Říkal jste soudruhu Holubovi…“ znovu se zarazil. „O čem jste spolu hovořili?“

	„O případu. Tedy o mém případu. Ukazoval mi soupisku osob, které inkriminovanou noc překročily hranice. Šlo o nějakého Francouze.“

	„Tohle nás nezajímá. Co ještě jste soudruhovi Holubovi říkal?“

	„Že tomu nevěřím. Jsem přesvědčený a prakticky mám důkazy, že ten Francouz nemá s případem…“

	„Nevykrucujte se!“ přerušil mě podplukovník Farda. „Chceme od vás konečně slyšet, co všechno jste říkal! A jestli si nemůžete vzpomenout,“ pronesl to ironicky, jako kdyby mu bylo jasné, že se pamatuju moc dobře, ale zapírám, „tak vám osvěžíme paměť.“

	Zavládlo krátké ticho. Zírali na mne a já zíral na ně.

	„No,“ řekl Farda. „Pořád si nemůžete vzpomenout? Bolševický bordel… to vám nic neříká?“

	Málem se mi zatmělo před očima.

	„Co jste to povídal?“ zasyčel jsem. „Tohle že já řekl?“

	„Nejenom to. Ještě horší věci. Ty vtipy a tak podobně… ty ani nepočítáme. To je maličkost ve srovnání s ostatním.“

	„Lžete!“ vykřikl jsem.

	„Co si to dovolujete?“ vyjel na mě náměstek Beneš. Vzal se stolu nějaký papír a zamával mi jím před očima.

	„Tady je to slovo od slova! Je mi z vás špatně! Příslušník, člen strany! Proč jste se k nám cpal? Proč jste si podával přihlášku do strany, když jí pohrdáte? Když nadáváte na komunistické idioty?! Plivete po nás!“

	Do rozhovoru se vložil podplukovník Pánek. Bylo mu asi šedesát, ve Sboru je prý od osmačtyřicátého. Byl to suchý, přísný a asketicky vyhlížející muž s krátkým prošedivělým ježkem a brýlemi ve zlatém zakulaceném rámečku. Zlé jazyky o něm tvrdily, že dokázal přežít všechny vlny a politické zvraty jen proto, že byl naprosto věrný nejzákladnějším zásadám a něco jako politika a zákulisní intriky mu byly cizí – prostě na ně neměl.

	„Mám pocit,“ řekl, „že se nám ve Sboru v posledních letech začíná rozmáhat odbornictví.“ Vyplivl to slovo jako nadávku. „Někteří soudruzi jakoby zapomínali pod vlivem některých událostí na svoji třídní roli a domnívají se, že jsou nadstraničtí specialisté. Že slouží jakési pomyslné, nadtřídní spravedlnosti – a ne zájmům dělnické třídy. Jenomže my jsme – ať se to někomu líbí nebo ne – železná pěst dělnické třídy a strany!“ Buchl do stolu, jako kdybychom se s ním hádali. Zrudl přitom. Asi to prožíval velice emocionálně. „Naším vzorem a učitelem je a zůstává soudruh Dzeržinský – a ne nějaký zápaďácký detektiv!“

	Padla na mne únava. Najednou mi začalo být všechno jasné. Holub mě chce odrovnat. Nevím proč, ale rozhodl se, že mě odstřelí. Ten nevinný vtípek, co jsem mu včera v noci řekl, ho nejspíš inspiroval: a možná, že ani žádnou inspiraci nepotřeboval. Patří k lidem, kteří podobnými metodami pracují od nepaměti. Pomluva ve vhodnou chvíli a na vhodném místě dokáže víc než přímý úder mezi oči. Proti pomluvě se nikdo neubrání. Nikdo nedokáže, že něco neřekl; zvláště když u toho nebyl třetí, nestranný svědek. Slovo stojí proti slovu. Jde o to, komu se chce věřit. Proto v civilizované společnosti platí presumpce neviny. Obžalovaný je považován za nevinného tak dlouho, dokud se mu mimo veškerou pochybnost vina neprokáže: On sám nemusí dokazovat nic.

	Jenomže tohle všechno jsou pouhé teorie. Když dopadneme nějakého drbaná, taky mu nic o presumpci neviny nevykládáme (a pokud je to zkušený raubíř, ani s ničím podobným na fízlárně nepočítá) a řekneme mu: tohle a tohle na tebe máme. Dokaž, že to není pravda!

	A když jde o politickou intriku a pomluvu, neplatí už vůbec žádné zákony. Vášně, které vznášejí obžalobu, diktují i rozsudek.

	Přesto mi pořád zbývala poslední možnost.

	Ignoroval jsem ty tři a obrátil se na Vlacha.

	„Chci vidět Holuba. Chci s ním být konfrontován. Ať mi svoje lži zopakuje do očí!“

	Vlach se na mne poprvé podíval. Měl přitom smutný pohled – jako by mi říkal: kamaráde, všechno je marné. Už je rozhodnuto.

	Náměstek Beneš na mě znovu vyjel: „Být vámi, volím svoje slova opatrněji! Všechno, co tu řeknete…“

	„Já vím,“ skočil jsem mu do řeči, „může být použito proti mně. Mám dojem, že se to už stalo – a že někdo proti mně použil hlavně to, co jsem neřekl.“

	Náčelník zmáčkl klapku interkomu a řekl do mikrofonu: „Pošlete sem Holuba.“

	Neřekl soudruha ani poručíka. Nevím, jestli to byl projev nesympatií k němu anebo naopak náznak utajovaných sympatií ke mně. Na věci to beztak nic neměnilo.

	Holub ve dveřích zacvakal podpatky a zasalutoval.

	„Soudruhu majore, poručík Holub se hlásí na váš příkaz.“

	„Sedni si, soudruhu poručíku,“ řekl podplukovník Pánek.

	Holub se posadil. Díval se před sebe. Zpříma. Jaksi se stalo, že jsem stál mimo úhel jeho pohledu.

	„Nadporučík Jareš požádal o konfrontaci. Má na to pochopitelně právo,“ řekl tónem, jakým by pronášel: „Když ho to baví, proč ne…“

	„Provedu!“ vyštěkl Holub. Se všemi to trhlo – nesmyslnost jeho výroku byla i na ně trochu silné kafe.

	„Chci slyšet – a chci, abys mi to řekl do očí – co jsi prásknul.“

	„Jareš!“ vykřikl kádrovák Farda. „Ještě jeden takový výraz – a přestaneme se bavit a skončíme to tak rychle, že se budete divit! Možnosti k tomu máme!“

	Zamrazilo mě. Uvědomil jsem si, že Holub svoje udání připravil s rozmyslem; musel si do něj proto navymýšlet tak výbušné věci, abych mu přestal být nebezpečný. Pojistil se, aby to stoprocentně klapalo. To znamená, že nálož předimenzoval. Citáty, které na mne na začátku vybalili, by konec konců stačily i vojenskému prokurátorovi, aby na mne podal žalobu pro hanobení nebo nevím co. Ano, musím se mírnit – i Vlachův pohled mi to naznačoval. Nebo opravdu skončím v kriminále.

	„Omlouvám se,“ řekl jsem. „Pochopte, jsem šokován a rozhořčen obviněními, která považuji za absurdní a vylhaná. Proto se chvílemi neovládám.“

	„Skončeme to,“ řekl podplukovník Pánek. „Soudruhu Holube…“

	Holub se ke mně otočil, pohlédl mi upřeně do očí a aniž by mrknul, spustil: „Včera v půl jedenácté v noci se do kanceláře dostavil zde přítomný nadporučík Jareš. Byl asi ve špatné náladě, protože už u dveří nadával, že se mu nic nedaří a že by se vším nejraději praštil. Na otázku, co se mu nedaří, odvětil, že vyšetřování krádeže obrazů. Řekl, že ho tyhle pitomosti nebaví, a že by nejraději nakopal do…“ zarazil se. Já na něho zíral s otevřenými ústy. Podezíral bych Holuba z ledasčeho, ale z tak dokonalého hereckého talentu a fantazie nikdy!

	„Pokračujte,“ vybídl Holuba podplukovník Pánek. „Nemusíte si brát servítky. Říkejte to tak, jak jste to uvedl do protokolu. Konec konců jsou to Jarešovy výroky. Vy se za ně přece hanbit nemusíte.“

	„Tak tedy – že by nejraději nakopal do prdele ty naše svině, co ho z Parusova případu odvolaly. Požádal jsem ho, aby se mírnil, a on mi odsekl, ať radši držím hubu, že jsem se intrikami dostal na jeho místo. A že to je typická ukázka toho našeho bolševickýho bordelu, když každý idiot může dělat práci, na kterou nestačí. Hlavně když má v kapse stranickou legitimaci. Zeptal jsem se ho, koho tím idiotem – samozřejmě kromě mne,“ usmál se smutně, „dále myslí. Odpověděl, že celé vedení Správy. Že to jsou všechno lidé neschopní a zkompromitovaní, kteří mají špinavé ruce. A že se nediví, když nám veřejnost nedůvěřuje.“

	Nadechl se. „A potom, ještě než odešel, začal vyprávět vtipy. Pamatuju si jen některé, mám je…“

	„To stačí,“ řekl náměstek. „Vtipy nejsou důležité. Tohle stačí.“

	Měl pravdu. Stačilo to.

	„Nechápu jen jedno,“ řekl jsem tiše. Vpíjel jsem se do něho pohledem, ale Holub očima neuhnul. „Nechápu, že tě už dávno neangažovala televize. Takovýho herce jsem ještě v životě neviděl.“ Podíval jsem se na náměstka Beneše. „Žádám, aby bylo zaprotokolováno, že každé jeho slovo je lež. Ale skutečně každé! Nikomu a na nic jsem nenadával. Nepřišel jsem naštvaný. Stavil jsem se v kanceláři úplně náhodou. Sledoval jsem podezřelou osobu a Holub mě začal přesvědčovat, že jsem na špatné stopě, že ty uloupené obrazy jsou už mimo republiku. Zeptejte se ho, proč se tolik snažil, abych zrušil svůj směr vyšetřování!“

	„Odvádíte pozornost,“ řekl kádrovák. „Soudruh Holub nás i s tímto seznámil. Známe stav vyšetřování a s jeho závěry zcela souhlasíme. Fantasmagorie, které si vymýšlíte, vás nezachrání. Přiznáváte se?“

	„K čemu?“

	„K tomu, co soudruh Holub uvedl do protokolu a co vám – na vaši žádost – při konfrontaci do očí zopakoval!“

	„Nejsem blázen. Opakuju, že to je slovo od slova lež.“

	„To říkáte vy.“ Pánek měl studený hlas. „Nevidím důvod, proč bychom vám měli věřit.“

	„A jemu věříte?! Kde má důkazy? Slovo stojí proti slovu. Kdybych na vás poslal udání, že obtěžujete malý chlapečky… jak byste se cítil, kdyby to všichni vzali vážně?“

	„Co si to dovolujete?“ vyštěkli unisono.

	„To byl jenom příklad. A není absurdnější nežli Holubovo obvinění.“

	„Je na rozdíl od něho zcela absurdní,“ řekl podplukovník Beneš. „Protože my vás už delší dobu pozorujeme. Váš osobní spis není právě povzbuzující. Máte individualistické sklony, bezhlavě a často bezdůvodně kritizujete kdeco, vůbec jste se nesžil ani s kolektivem, ani s nejbližšími spolupracovníky.“

	„S Holubem, samozřejmě! A není vám divné, že právě ten, se kterým jsem se – jak vy říkáte – nesžil, mě udá?“

	„Ne. Škoda jen, že na vaše nedostatky neupozornil důrazně už dřív.“

	Holub najednou vstal, řízně zasalutoval a požádal o dovolení odejít. Dostalo se mu ho, ačkoliv jsem protestoval, že tohle žádná konfrontace nebyla, že jsem mu neměl možnost klást otázky.

	„Byly by zbytečné,“ řekl Pánek. „Záležitost je jasná.“

	Všichni se jako na povel postavili, včetně Vlacha, který kromě začátku neotevřel ústa. Náměstek vzal do ruky nějaký papír, který měli v deskách už připravený.

	Byl to rozsudek. Chybělo u něj jen obligátní „Jménem Republiky!“ Ale i bez této formulky jsem byl odsouzen: k trestu, který pro mne nemohl být horší. Vyhodili mě. Až na další – tím dalším mělo být přezkoumání, jestli můj případ předají vojenské prokuratuře – jsem byl zproštěn výkonu služby. Hodnosti, práv a povinností. Pro ztrátu důvěry. Stranická schůze pak rozhodne o dalším: tedy o stranickém trestu. V mém případě, jak mi nezastřeně naznačili, se může jednat výhradně o vyloučení.

	Odevzdal jsem služební průkaz, vyklidil si ze zásuvek těch několik málo osobních věcí, které skrývaly, a podepsal potvrzení, že odevzdávám služební zbraň.

	Po celou dobu mě komise nespustila z očí. Zkontrolovali i několik papírů, které jsem si bral, jestli nemají služební charakter. Ale šlo o soukromé dopisy. Nemluvili jsme – kromě toho nejnutnějšího. Vlach stále mlčel, jako by měl v ústech vodu. Promluvil, až když jsem odcházel. Pánek se ho zeptal, jestli by měl na chvíli čas, že s ním potřebuje mluvit.

	„Až odpoledne,“ řekl Vlach. „Musím si zajít na oběd… zlobí mě už zase žaludek.“

	 

	2/

	 

	Na schodech mě napadlo, že Vlachova odpověď možná nebyla určena ani tak Pánkovi jako spíše mně. Jen mi to tak blesklo hlavou, protože o nějakém uvažování se samozřejmě vůbec nedalo hovořit. Cítil jsem se jako po týdenní kocovině, jako po ráně palicí, jako feťák, který nemůže sehnat svoji obvyklou dávku.

	Mechanicky jsem zamířil do vinárny, kde jsme se s Vlachem scházívali na obědě. Někam jsem jít musel. Pokud bych nešel k Vltavě a neskočil do ní z Karlova mostu.

	Tupě jsem před sebe zíral, mechanicky něco upíjel a hlavou se mi honila jediná myšlenka: Proč to ten parchant udělal? Co jsem mu provedl, čím jsem mu ublížil? Jedovatými řečmi? Možná… ale je to důvod k vymyšlené denunciaci, zkonstruované tak, abych musel jít k čertu? Toužil si natrvalo pojistit místo, které po mně na přechodnou dobu zdědil? Důvod by to byl. I k nám chodí udání, anonymní i podepsaná, obsahující pomluvy a lži, mající někoho přivést do kriminálu nebo i na šibenici. Nevěřili byste, jak malicherné důvody za nimi často stojí. Hádka dvou sousedů, závist manželky, touha dostat místo, které s sebou nese o dvě stokoruny vyšší plat… Tohle všechno skutečně existuje, protože existují lidé a jejich vášně a zloby a nenávisti. Nikdy jsem si o Holubovi nedělal iluze, předpokládal bych však, že k uskutečnění svých kariéristických tužeb bude používat tradičních metod, jako je patolízalství, věrné plnění rozkazů a přání nadřízených. Je intrika také tradiční metodou kariéristů?

	Je. Ale… dá se odstřelení spolupracovníka považovat za běžnou intriku?

	Záleží na tom? Mají moje mučivé úvahy ještě nějaký smysl? V téhle chvíli začínám mít vážnější starosti. Například, co budu dělat. S kádrovým posudkem, jaký dostanu, seženu zaměstnání v nejlepším případě v Uhelných skladech. Ne jako právník, ale jako závozník. Má odborná kvalifikace, trestní právo, mi je v současné situaci platná asi jako mrtvému zimník. Který podnik, která advokátní poradna se odváží do svých služeb přijmout vyhozeného policajta, navíc s největší pravděpodobností vyloučeného ze strany?

	Probíral jsem možná zaměstnání a mechanicky se přitom díval ke dveřím. V zamyšlení jsem na ně měl pohled upřený, aniž bych cokoliv vnímal; Vlach asi musel pěknou chvíli čekat, nežli jsem ho vzal na vědomí.

	Když zjistil, že už o něm vím, zamrkal, otočil se a šel pryč. Hodil jsem na stůl dvacetikorunu a vyběhl za ním. Na ulici jsem zpomalil. Došlo mi, že se mnou chce mluvit, ale beze svědků. Někde, kde nás nikdo nezná, odkud – jakmile můj malér vejde ve známost – nikdo nepodá hlášení, že se major Vlach ještě ten den v poledne sešel s bývalým nadporučíkem Jarešem.

	Prošli jsme v bezpečném odstupu dvěma pasážemi, propletli se spletí uliček Starého Města a v dalším průjezdu Vlach zabočil do nenápadného starého domu. Ukázalo se, že v chodbě je vchod do malé vinárničky se dvěma místnostmi; zadní měla oddělené boxy a bylo v ní takové šero, že bych na dva metry nepoznal vlastní matku. Opěradla boxů navíc zakrývala pohled na ty, kteří se do jejich azylu uchýlili.

	Vlach už seděl a prohlížel si jídelní lístek.

	„Posaď se, proboha!“ zavrčel.

	Posadil jsem se.

	Objednali jsme si, a když číšník odešel z doslechu, Vlach se zeptal:

	„Abychom si to vyjasnili: řekl jsi před Holubem ty věci, nebo ne?“

	„Ne!“

	Oddechl si. Chápal jsem ho: být Holubovo obvinění pravdivé, těžko by se se mnou mohl vybavovat. Já bych to na jeho místě také neudělal.

	„Dobře. Holub tedy lže. Proč?“

	„O tom přemýšlím celou dobu. Možná si chce posichrovat můj flek.“ Zavrtěl hlavou.

	„Nesmysl. Je vidět, že jsi nikdy nedělal šéfa. I kdyby jeho udání nakrásně byla pravda, pro mne je mrtvý člověk.“

	„Proč? Plnil by přece svoji povinnost.“

	„Povinnost by v nejlepším případě splnil tehdy, kdyby přišel za mnou, svým a tvým bezprostředním nadřízeným, a oznámil mi to. Já bych si tě potom předvolal, ty by sis k tomu mohl říct svoje, a když bych uznal, že se jednalo o skutečně závažný přestupek, tak bych to postoupil výš, nebo bych tě potrestal sám. To je řádný služební postup. Holub ho nedodržel, obešel mě a postavil mě tím před hotovou věc. Takového člověka si nikdo jako svého zástupce nevybere – protože nebude mít jistotu, že mu v příhodném okamžiku nevrazí kudlu do zad. Chápeš?“

	Chápal jsem.

	Vrchní nám donesl jídlo. Vlach se v něm s odporem šťoural. Já ani nevěděl, co jím.

	„Popiš mi včerejší večer. Myslím tu scénu s Holubem.“

	„Žádná scéna se nekonala. Normálka – ostatně, mluvili jsme spolu jen o práci a maximálně nějakých dvacet minut.“

	„Nevadí. Zapni paměť a odříkej mi pokud možno slovo od slova.“

	Položil jsem příbor, rád, že nemusím přežvykovat, a slovo od slova, i s tím vtipem o policajtech, jsem Vlachovi převyprávěl průběh setkání s Holubem.

	Vlach jedl a tvářil se zamyšleně.

	„Nic jsi nevynechal?“

	„Nic. Ty idiotský blbosti, co si vymyslel, jsem neříkal. Takže jsem nic nevynechal.“

	„Proč ses vlastně vracel do kanceláře?“

	„Náhodou. Nechtělo se mi domů.“ Přemýšlel jsem, jestli mám Vlachovi prozradit, kam mě dovedlo mé pátrám po uloupených obrazech, ale nakonec jsem si řekl, že i loajalita k šéfovi má v případě vyhazovu na hodinu své meze. Ať si to geniální Holub vystopuje sám.

	„Ty nemáš žádnou holku?“ zeptal se z ničeho nic Vlach.

	Překvapeně jsem se na něho podíval. „Holku… Co to má s mým případem společnýho?“

	„Nic,“ řekl omluvně. „Jen že mládenec v tvém věku má obyčejně nějaké děvče… pokud už není ženatý. Ty vypadáš,“ pozorně si prohlédl mé modřiny na obličeji, „jako kdyby ses o holku popral.“

	„Nepopřál jsem se o holku. Dostal jsem nakládačku; včera v noci, když jsem odešel z kanceláře.“

	Vytřeštil na mne oči.

	„Od koho?“

	„To právě nevím. Měl jsem telefon… hledali mě, že prý vědí něco o těch ukradených obrazech.“

	„Byl u toho Holub?“

	„Ne. Služba mě už v kanceláři nezastihla, přepojovali to, a nakonec mě v poslední chvíli dopadli na vrátnici, když jsem odcházel. Ten člověk se nepředstavil. Počíhali si na mne v jednom opuštěným baráku v Ungeltu.“

	„A tys to nehlásil? Ještě v noci?“

	„Byl bych vám všem pro legraci.“

	„A takhle nejsi?“

	„Ty chlapy, co na mně číhali, jsem vůbec neviděl. Byla tam tma, a na začátku mě oslnili baterkou.“

	„Vlezl jsi do pasti.“

	Nechápal jsem, proč to takhle dlouze rozmazává. Snad aby nemusel hovořit o tom, co se dnes událo, a co mezi nás vlastně postavilo hráz.

	„Vlezl. Ale tak moc se zase nestalo.“ Mám mu říct o těch dvou klaunech, kteří mě chtěli zmlátit dnes dopoledne?

	Mlčeli jsme a oba zřejmě přemýšleli. Každý o něčem jiném. Nakonec jsem se rozhodl, že nic nepovím. Teď už je to jen moje věc!

	„Co chceš dělat?“ zeptal se Vlach.

	Udiveně jsem se na něho podíval. „Ještě jsem neměl kdy o tom uvažovat. Vlastně si pořád nedokážu v hlavě srovnat, že… že už nejsem… že jste mě vyhodili.“

	Zamračil se.

	„Chápej, že jsou situace, kdy i já musím sklapnout kufry a poslouchat.“

	„Vám nic nevyčítám. Nikomu nic nevyčítám – kromě Holuba. Protože kdyby byla pravda, co na mne prásknul, tak to na vyhazov pro ztrátu důvěry je. Natolik jsem při smyslech, abych si to uvědomoval. Štve mě jenom, že jste mi nedali šanci obhájit se. Prostě jste mu to sežrali i s navijákem.“

	„A jak bys chtěl prokázat, že lhal?“ zeptal se Vlach tiše. Zvedl hlavu a podíval se mi do očí. „Jak?“

	„Prostě bych…“ zarazil jsem se.

	Vlach pokýval hlavou.

	„Zapomněl jsi na starý kriminalistický zákon: negativní tvrzení se nedá prokázat. Nemůžeš dokázat, že jsi něco neřekl, když jediný svědek tvrdí, že jsi to řekl.“

	Bylo to déjá vu; nahlas opakoval slova, která jsem si před hodinou říkal v duchu. Tak jsem také nahlas řekl to, nač jsem tehdy myslel:

	„Jenže jak on může dokázat, že jsem to řekl, když při tom nikdo jiný nežli my dva nebyl?! Myslel jsem, že existuje presumpce neviny. In dubio pro reo – v případě pochybností ve prospěch obžalovaného.“

	Přikývl. „Máš pravdu. Zřejmě jsi však nepochopil, že ve sporných případech se věří tomu, komu se věřit chce. A pochybností v tvůj prospěch se objevilo proklatě málo. Máš příliš konfliktní povahu a řada lidí tě nikdy neměla v oblibě.“

	Svěsil jsem hlavu. Nikomu nedělá dobře, když se před ním nahlas vysloví, co si připouští jen pokoutně.

	„Říkat lidem do očí, co si myslím, je chvályhodné v románech anebo v čítankách. V praktickém životě může tahle vlastnost přinášet velké mrzutosti.“

	Připadalo mi to jako pokračování rozhovoru, který jsme nedávno vedli u něj v kanceláři; po mém prvním průšvihu. Ano: šlo o taktiku. Uvažovat takticky – a hlavně takticky jednat. Člověk si dokáže pro ospravedlnění vlastních činů vymyslet pěkně znějící odůvodnění a hezká, neutrální slůvka: taktika zní lépe nežli taktizování, oportunismus, zbabělost, podlézavost. Vodu kázat a víno pít. Přizpůsobit se okolnostem je jistě rozumné, ale co jsou okolnosti? Objektivní realita – anebo šéfové, postavení, plat, kariéra, klidná jistota? Zbabělci a oportunisté s klidným svědomím souhlasí s každým svinstvem, každou nespravedlností, pošlapáváním zákonů i lidské důstojnosti. Svedou to na tlak okolností: pěsti se mi sice svíraly (v kapse), ale co jsem mohl dělat?! Sám proti všem? Proti všem těm, co taky svírali pěsti (v kapse) a říkali si, že hlavou se proti zdi jít nedá. Však se darmo neříká, že každý národ má takové dějiny, jaké si zaslouží. A na dějinách se podílejí nejenom okolnosti, ale i jednotlivci. Každý zvlášť a všichni společně.

	„Já si myslím,“ povídám nahlas, „že je důležité, co říkám. Co si myslím. Kdyby to všichni dělali, tak…“

	„Tak lidi mají z života peklo. Nikdo ti nestojí o pravdu o sobě: pokud to není lichotka nebo chvála. Taky nemáš radost z toho, co ti povídám.“

	V dané situaci mi to najednou všechno připadalo jako nesmyslná, zcela abstraktní debata.

	„Připadá mi to momentálně jako abstraktní debata,“ řekl jsem. „Možná máte pravdu, možná ne. Ale to by bylo na dlouhé povídání. A na dlouhé povídání asi už nikdy nebudeme mít čas. Ostatně, neměli jsme ho ani předtím.“

	„To si teď vyčítám,“ řekl tiše.

	„Nemusíte. Jsem už dospělý… a jak jste správně poznamenal, mám nešťastnou povahu. Nerad měním své zvyky a jsem tvrdohlavý jako beran. Myslím si totiž, že aspoň pár lidí musí mít tvrdou hlavu – jinak s náma časem Holubové zametou.“

	„Jak vidíš, už zametli – a možná právě díky té tvé povaze.“

	„Ne,“ řekl jsem rozhodně. „Jsem přesvědčený, že za tím vším muselo něco být. Něco úplně jinýho. Něco, co s mým, abych tak řekl, kádrově-morálním profilem vůbec nesouvisí. Něco osobního. Nějaká nenávist – tak silná, že použil první vhodné chvíle, aby si se mnou vyrovnal účty, a riskoval přitom i vaši nedůvěru, nechuť, nálepku udavače.“

	Povzdechl si. „Může to být pravda – a nemusí. Nejhorší je, že mi to v žádném případě na Holuba vůbec nesedí. Vždycky jsem se domníval, že je takový neprůbojný, bez fantazie, tichý a nenápadný…“

	„A kluzký. Jako had. Had je taky tichý a nenápadný – ale taky dokáže smrtelně uštknout.“

	Zahleděl se do prázdna a něčemu přikývl. Pak se zeptal:

	„Co chceš dělat?“

	Nevysvětlil, jak svoji otázku míní, a tvářil se, jako by její dvojsmyslnost nepostřehl.

	Zamyslel jsem se. Posezení s Vlachem mi trochu pročistilo hlavu, uklidnilo a spořádalo myšlenky, dodalo alespoň tolik sebedůvěry, abych nemyslel na sebevraždu a podobné pitomosti, jaké člověka v krizové situaci napadnou.

	„Ještě nevím, šéfe,“ řekl jsem nakonec. „Ale krmit sýkorky v parku rozhodně nebudu.“

	 

	3/

	 

	Náhle jsem měl, po čem jsem celý dosavadní život toužil; dostatek volného času.

	Člověku se vždycky dostává vrchovatou měrou toho, po čem touží, v nepříhodný okamžik. A za cenu, která bývá poněkud vysoká.

	Seděl jsem ve své garzonce a přemýšlel, kdy mě z ní vystěhují, protože patřila ministerstvu vnitra, byl to služební byt. Bytů je naštěstí nedostatek, takže bude chvíli trvat, než mi seženou náhradu. Mazlit se se mnou asi nebudou: dostanu čtvrtou kategorii bez příslušenství. Ale na ulici mě nevyhodí. To v téhle zemi zatím naštěstí nejde. Vždycky když poslouchám ty rozumbrady, kteří v hospodě stavějí do latě světovou politiku i naši ekonomiku, kteří vědí, jak na to, aby to klapalo a za vzor dávají nebožtíka Baťu, tak si přeju, aby tihle mudrlanti jednou na vlastní kůži poznali neúprosnost opravdu tvrdých ekonomických zákonů a vztahů; vztahů, do kterých člověk je zakalkulovaný jen jako výrobní síla.

	Aby se na chvíli ocitli bez práce, aby museli v zaměstnání osm hodin opravdu pracovat! Aby najednou zjistili, že nemají na zaplacení činže a domácí je z bytu prostě vyhodil a neptal se, kam složí hlavu…

	Mám pocit, že všechny takovéhle řeči jsou opravdu jenom řeči, že kdyby došlo k nějakému referendu, opravdu svobodnému, tak se ukáže, že většina národa je pro zaběhnutý systém. Ne z přesvědčení, ale protože dává jistoty. A Češi vždycky byli uvažováním hokynáři. Přitom umíme počítat. Všimněte si, jak se nikdo nehrne, aby si pronajal třeba hospodu. Proč by to dělal? Přibylo by mu práce, handrkování se s dodavateli, hlídání personálu, musel by platit odvody a daně, a hlavně – host by se tam cítil pánem a kdyby existovalo víc konkurenčních podniků, museli by si ho vážit. Žádné okrádání, žádné hulvátství. Má to výčepní ze zavedené pivnice, která mu za den hodí osm stovek čistého k platu, zapotřebí?

	Samozřejmě, že si to tihle protřelí mládenci nejednou zkalkulovali a probírali ze všech stran a vždycky došli ke stejnému výsledku: nejideálnější je státní podnikání se soukromým ziskem!

	Já se ocitl v opačné situaci. Abych se nezbláznil a neukousal nudou, abych naposledy neztratil poslední zbytek sebeúcty, musím zahájit soukromé podnikání, v němž případný zisk shrábne stát.

	Vstal jsem a šel se převléknout. Venku se ochladilo, ve vzduchu voněl déšť a mraky hrozily bouřkou. Chvíli jsem postával u zásuvky a rozhodoval se, jestli si mám vzít berettu. Nakonec jsem ji nechal ležet doma. Nikde není psáno, že mě už nemá pár oček ze Správy pod dohledem, a bylo by asi dost prekérní – jak říkává praporčík Kotek – kdyby mě načapali s ilegálně drženou zbraní. Při tom, co míním podnikat, stejně pistoli nepotřebuju. K tomu potřebuju nohy a trpělivost.

	Před domem jsem si prohlédl svoje auto. Dál stálo nakloněné a poněkud přičáplé, jako kdyby bylo utahané a potřebovalo si maličko oddechnout. S tísnivým pocitem jsem si uvědomil všechny problémy a potíže, jaké mě budou coby řadového, všech privilegií zbaveného člověka čekat. Sehnat pneumatiky, nějakým způsobem je sem dopravit, potom objednat žluté anděly a nechat vůz odvézt do servisu, kde vymění duše a pneumatiky…

	Nedokázal jsem si představit, jak dlouho to může trvat, ale nepochyboval jsem, že podstatně déle a s větším vynaložením námahy, než kdybych brnknul našim mládencům z technických služeb a ti se mi o všechno postarali sami. Normální občan to u nás nemá snadné. Kdo se nepodílí na moci, anebo – což je ještě lepší – nemá kromě peněz i široké konexe, je odsouzen k věčnému shánění. Aby si nikdo nedělal iluze: platí to do značné míry i o esenbácích. I oni jsou odkázáni na běžné obchody a služby.

	U nás se vytvořila nezvyklá privilegovaná vrstva. V kapitalismu prý má moc ten, kdo vlastní výrobní prostředky. U nás ji mají hlavně ti, kdo ovládají distribuci zboží. Skutečná politická a výkonná moc je spíše jen pofiderní; protože i politik i esenbák a soudce nebo prokurátor potřebují sehnat brzdové obložení, benzinovou hadičku, cement, džíny pro dceru… já nevím, ať si každý dosadí to, co právě není. Vždycky něco není. Respektive je – ale jenom pro známé. Logickým výsledkem takových poměrů je pak pevný řetěz vzájemných úsluh. Všude na světě se tomu říká korupce.

	Tak jsem se užíral myšlenkami, jejichž deziluzívnost a radikálnost byla úměrná hloubce mého pádu, díval se z okna tramvaje, jak kolem mne ubíhají domy a ulice, až tramvaj zastavila a já vystoupil ve Vodičkově ulici a mohl se vydat na prohlídku pražských galérií, prodejních a výstavních síní Díla, obchodů s obrazy všeho ražení. Barman, kterého tak podivuhodně náhodné loupežné přepadení vyřadilo z role případného pramene dalších informací, se o plešatém blonďákovi, co si šel pro vzkaz od obchodníka Brücknera, vyjadřoval dost neurčitě.

	Má něco společného s obrazy… snad je prodává…

	Na Jungmannově náměstí jsem nahlédl do první galérie. Prošel jsem ji celou, žádného známého člověka jsem nenašel. Dámy, vyplňující v prosklené kukani nějaké faktury, jsem se zeptal, jestli je přítomen pan vedoucí. Řekla, že pan vedoucí přítomen není, protože galérii vede paní Neumannová. Podobně jsem dopadl ve zbývajících dvou obrazárnách na ulici 28. října. Měl jsem za sebou první tři výstavní síně a už mi začínalo umění lízt krkem. Taky by mě zajímalo, podle jakých kritérií všichni znalci, kritici a kunsthistorici určují, co umění je a co není a který malíř je lepší a který horší a proč! Sportovní komentátor může napsat, že sprinter X. Y. byl v sezóně 1989 absolutní špička, protože překonal světový rekord a svého největšího rivala Y. Z. třikrát porazil, zatímco rival nad ním zvítězil pouze jednou. Stejné je to s fotbalem nebo tenisem. Dá se to porovnat, změřit, sečíst body. Ale v kumštu? Jednomu se líbí Slavíček a jinému Salvador Dali. Kdo z nich je lepší malíř?! A je Filla lepší nebo horší než Kubista? Nebo Čapek?

	Jak to rozhodnout?

	A proč vlastně?

	Teď například sedím na zahrádce před Špalíčkem a proti mně u stolečku popíjejí cinzano dvě dívky. Podle všech kritérií krásy jsou krásné, a přesto se vsadím, že by se našla řada mužů, kterým by se nelíbily, které by jako ženy nepřitahovaly. Těm mužům zase připadají žádoucí ženy, kterých bych se já nedotknul ani vidlema, a hele – přesto mají milence i manžela. Vkus je prostě ošemetná věc.

	Mládenec, se kterým sedím u stolku, dokončil na kalkulačce nějaké složité výpočty. Spokojeně ji zastrčil do peněženky a schoval do kapsy.

	„Tak co?“ zeptal jsem se. „Klaplo to? Vejvar bude dneska slušnej?“

	Neuznal mě za hodna odpovědi, podal servírce desetikorunu za vídeňskou kávu a odpoutal se. Makat. Tihle hoši přes den nenasávají. Když jde o peníze, potřebujete mít čistou hlavu, to až v noci to v nějakém videoklubu roztočí, aby holota viděla, kdo má v téhle zemi prachy. Taky jsem se odpoutal makat, ovšem spropitného jsem nechal jenom čtyřicet haléřů. Jsem bez zaměstnání – a ceny tady jsou i tak mastné. Dvojka s dvacetiprocentní přirážkou. Kvůli cizineckému ruchu. Taky paradox – člověk není ani cizinec, ani turista, a přesto platí všechny tyhle přirážky na každém kroku.

	Další dvě prodejny Díla se nacházejí na Národní třídě. Jedna přízemní, druhá má ještě patro. V obou byl sice vedoucím muž (vyžádal jsem si ho, abych se s ním poradil, jestli mám investovat peníze do nejdražšího z vystavených děl, v jednom případě to činilo dvacet tisíc a pan vedoucí prohlásil, že to je vysloveně zadarmo), ale v žádné můj blonďák.

	Začínal jsem chápat, jak těžké to musel mít takový Phill Marlowe. Tohle není práce pro soukromníka, ale pro dokonale seřízený a rozvětvený aparát. Normálně bych si pořídil seznam všech prodejen Díla a výstavních síní a tam bych poslal nenápadné mladíky či seriózní pány, zajímající se o umění, a do večera bych věděl, kde mám svého člověka hledat. Jenomže já chtěl jet od začátku sólo – a tady jsou následky.
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	Čas se vlekl stejně líně jako já.

	Bolely mě nohy, bolela mě hlava z hluku na ulici a z výfukových plynů. Praha, především její centrum, má po Mostecku největší znečištění ovzduší. Ekologové nás léta varují, že chystáme hromadnou sebevraždu, ale lidské sobectví a neschopnost vidět dál než na špičku vlastního nosu nebo volebního období, preferování pohodlnějších, bezprostředních cílů před jakousi vzdálenou budoucností, to všechno způsobuje, že ekologové dál vystupují v rolích komických proroků, kteří nás svými prognózami jen příjemně vzrušují a děsí. Něco jako horor na videu. Je to nervák, ale kdybych se moc bál, můžu to vypnout. Nemusím poslouchat. Můžu zavřít oči. Hrůza má zatím jen podobu hry: jedno jestli filmu na obrazovce nebo modelové situace v počítači. Není reálná. A na to, co už reálné je, jsme si zvolna zvykli. Člověk si dokáže zvyknout na všechno, jestliže to nepřijde naráz, jako blesk z jasného nebe, jestliže se mu to do života vplíží nenápadně. Četl jsem, že když si lehnete do vany a budete postupně, pomaličku zvyšovat teplotu přitékající vody, můžete dosáhnout až bodu varu a uvařit se, aniž by vás teplota včas varovala. Podobně je to s přírodou. Člověk zpychl, příliš si zvykl na tvrzení, které si ostatně sám vymyslel, že je vrcholem přírody, že je nejdokonalejší formou života.

	Život je složitější a dokonalejší nežli člověk. A příroda se vždy dokázala ubránit druhu, který ji buď ohrožoval, nebo se vymkl z obecného řádu, z rovnováhy, a přerostl své možnosti. Vypouštíme odpadní splašky a chemikálie do řek, bezhlavě hnojíme umělými hnojivy pole a kontaminujeme spodní vody, dýmáme elektrárnami a vysokými pecemi, bezuzdně rabujeme nerostné zdroje, likvidujeme živočišné i rostlinné druhy, zasazujeme krajině, ovzduší i vodě krvavé rány, ničíme odvěkou přírodní rovnováhu, otravujeme moře naftou a vrchní vrstvy ovzduší freony a utěšujeme se, všichni se tím utěšujeme, já taky, že příroda je všemocná, že všechny naše stopy zacelí, že se vzpamatuje, že má dostatečně mocné sebeobranné mechanismy.

	Má. Nejspíš nás zlikviduje, abychom my nezlikvidovali ji. Život jako takový je zřejmě vzácnější a důležitější než jedna z jeho forem. Kde je psáno, že člověk není slepým článkem vývoje?

	Nenápadný obchůdek v uličkách Malé Strany, do kterého jsem předtím snad nikdy nezabloudil, jsem v zamyšlení málem minul.

	Výloha a skleněné dveře, umožňující pohled dovnitř.

	Po stěnách široký výběr obrazů a grafik; vypadalo to spíše na antikvariát než na galérii. Uvnitř muž a žena ve středním věku, ověšení fotoaparáty, pán oděný do kožených šortek s padacím mostem. Obsluhovala je štíhlá dívka s řeckým profilem, malými ňadry a dlouhými hnědými vlasy do půli zad. Na kulaté stoličce se sametovým polštářkem se rozvaloval zlatý pudl. Už jsem bral za kliku, když se otevřely dveře na konci prodejny a do místnosti vešel vysoký blonďák s pleší.

	Ucukl jsem, jako bych se o kliku spálil, a vycouval jsem z jeho zorného pole. Opatrně jsem potom nakouknul: blonďák se bavil s prodavačkou, která zákazníkům balila nějaké grafiky a inkasovala od nich peníze. Muž se zase vrátil za dveře, kde zřejmě měl provizorní kancelář a nebo utajený budoár lásky. Podíval jsem se na prosklený vchod: mezi pestrobarevnými kartičkami, oznamujícími, že se přijímají úvěrové karty Visa, Eurocard, American, Express a Dinners Club a že se uvnitř domluvíte rusky, německy, anglicky a francouzsky, visela i tabulka s prodejní dobou. A pod ní stálo: odpovědný vedoucí Václav Kubálek.
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	Zašel jsem si do kostela naproti, abych si odpočinul v jeho chladném příšeří. Řada turistů měla stejný nápad. Staří stavitelé církevních budov byli moudří lidé, věděli, jak vzbudit v člověku pocit malosti a pomíjivosti jeho pozemského bloudění a zdůraznit vznešenost a mohutnost víry. Snad mysleli i na nás, budoucí, jak se jednou budeme plazit rozpálenými ulicemi, tropickým dusnem, a kostel nás přitáhne znovu, abychom v něm hledali spásu, když ne duchovní, tedy alespoň tělesnou.

	Za deset minut jsem měl plán hotový.

	Nejbližší telefonní automat byl v kavárně, pár kroků od antikvariátu. V šatně měli dokonce i telefonní seznamy. Po pěti minutách se mi podařilo rozluštit systém, podle něhož byla prodejna v seznamu uvedena. Samozřejmě že ani Dílo, ani Český fond výtvarných umění, ani starožitnosti, ale Antika. Stále se člověk musí učit…

	Telefon vzal okamžitě. Pan Kubálek osobně. Měl jsem k němu prosbu. Mám doma nějaký starý obraz a chtěl bych ho prodat. Přesněji řečeno – chtěl bych vědět, jestli by se dal prodat za slušnou cenu.

	„Od koho ta věc je?“ zeptal se lhostejně.

	„Já vám ani nevím, já to jméno nikdy nemohl přečíst. Ale je starý. Prý z osmnáctýho století. Myslíte, že to může mít nějakou cenu?“

	„Nejsem odhadce, pane. A po telefonu vůbec už ne. Musíte s tím přijít… a jestli to aspoň trošku za něco stojí, vezmeme to do komise. Nebo koupíme.“

	„A kdy jako bych se mohl stavit? Já jsem teďka v práci.“

	„Jsem tu každý den do šesti.“

	„No a – co kdybych s tím k vám zajel dneska?“

	„Přijeďte, uvidíme. Jsem tady.“

	Dobrá. Do šesti mám jistotu, že mi nezmizí. A když, tak jenom na chvíli a zase se vrátí. S tím obrazem to byla samozřejmě jenom finta. Nic starého doma nemám. A kdybych měl, k panu Kubálkovi bych s tím nešel. Ani omylem. Už jsem si o něm udělal obrázek, který není právě lichotivý. Nejspíš patří k sortě těch mazaných kšeftmanů – když abstrahuju od podezření z loupeže – co docela legálně, anebo spíš nepostižitelně parazitují na kumštu. V tomhle oboru podvádí a defrauduje jako ta bývalá vedoucí starožitností na Můstku jenom blázen. Existují mnohem bezpečnější metody: například přinesete opravdu vzácný obraz, který není z nějakého důvodu vedený v seznamech Národní galérie. Takových děl jsou spousty, protože ne všechno může být inventarizované, zvlášť když to po dvě století viselo v soukromém bytě. Pan Kubálek – anebo pan Novák – si obraz prohlédne a řekne: jo, milý pane, tohle je dost mizerná kopie nevím jaké školy. Cenu to má spíš jako kuriozita nebo starožitnost. Dám vám za to deset tisíc.

	Vy se bráníte, že obraz jednou viděl pracovník Královské galérie ze Stockholmu a že jej označil za mimořádně vzácné a vynikající dílo malíře X. Y. v hodnotě několika desítek tisíc švédských korun. Vy jste tenkrát nechtěl prodávat, protože se jedná o památku po pradědečkovi. Dnes ovšem peníze potřebujete, neboť stavíte a zadlužil jste se.

	Pan Kubálek nad vámi zavrtí hlavou jako nad dítětem, které tvrdí, že chlapečky nosí čáp a holčičky vrána. Ve Stockholmu že je nějaká Královská galérie? V životě o ní neslyšel. Zdá se, že v životě neslyšel ani o Stockholmu. Nakonec se skřípěním zubů souhlasíte s deseti tisíci. Když odcházíte, staví pan Kubálek váš bývalý obraz nápadně do výkladu. Kdybyste se k prodejně vrátili za hodinu, už by tam nebyl. Jak je možné, že se tak rychle prodal? Pan Kubálek by jen pokrčil rameny: prostě šel kolem někdo, kdo měl zbytečných deset tisíc…

	Krása, viďte? Až na to, že pět minut po vašem odchodu pan Kubálek volal některému ze svých diplomatických zákazníků, že pro něho má opravdovou lahůdku. Lahůdku, kterou jistě ocení, už proto, že pouze diplomat ji bude schopen bezpečně vyvézt; až skončí jeho mise, naloží se celé zařízení jeho pražského bytu, i se vzácným, starožitným nábytkem, sbírkami a obrazy, které by jinak nesměly hranice překročit, do mébláku, ten se zapečetí a odjede nenávratně do ciziny. A Kubálkovi zatím v kasičce přibudou další marky nebo dolary. A možná nepřibudou v kasičce. Naskočí na jeho zahraničním účtu. Takový idiot, aby si peníze posílal na valutové konto v Živnobance, pan Kubálek není. Ví, že by tím vzbudil zájem. Počítače vám dneska pohlídají všechno: a konta kromě ekonomického přínosu pro stát přinášejí také možnost udělat si přehled o naivnější části našich šmelinářů – těch, co věří na bankovní tajemství a podobné dětinskosti. Ti chytřejší na to samozřejmě nenaletěli a nechávají si z fingovaných zdrojů, vypadajících zcela nenápadně, posílat pouze drobné: pár set marek, aby mohli požádat o výjezd a užívat si venku ze svých švýcarských úspor.

	Je proto poněkud s podivem představa, že by se tak obratný obchodník, jakým Kubálek nepochybně je, zapletl do loupeže smrdící deseti lety kriminálu.

	Jenomže… vždycky se najde nějaké jenomže. A čím míň o nich vím, tím víc jich stojí v cestě k vyřešení případu.
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	Z předchozích dnů jsem už měl částečně zmapovaná pražská starožitnictví a antikvariáty, specializované na staré tisky a obrazy – tedy na zboží, které v zahraničí letí. Na němž se dá vydělat. Bibli ze sedmnáctého století, kterou v antikvariátě dostanete za pár tisíc korun, a kterou vám dá odborník trochu do pořádku, prodáte v NSR za obdobnou sumu v markách. Minimálně. Zisk, při skromných dvaceti korunách za marku (pochybuju, že ti, kdo k nám tohle zboží jezdí shánět, mění investiční kapitál v bance po úředním kursu), zisk je tedy nejméně dvacetinásobný.

	Fotografii pana Brücknera jsem pochopitelně neměl. Chyba, další z chyb, které způsobila moje tvrdohlavost – jak to nazývá Vlach – při vyšetřování. Moje tendence pracovat pokud možno samostatně. A samozřejmě také neschopnost předvídat budoucnost: tušit, že mě vyhodí, nechal jsem si Brücknera nenápadně vyfotit. Teď musím spoléhat jenom na pusu.

	Na Starém Městě opět před starožitnostmi postávaly ty dvě polocikorky, se kterými jsem měl konflikt. Když mě zahlédli, stáhli se do zaparkovaného auta. Nejspíš byli připraveni vzít svým unem okamžitě dráhu.

	Nevšímal jsem si jich a vstoupil dovnitř. Prodavačka se anglicky vybavovala se zákazníkem.

	„Kde najdu vedoucího?“ skočil jsem jí do řeči.

	„Vzadu, je v kanceláři,“ bradou ukázala směr.

	Šlo se tam po dvou schůdcích. Místnost vypadala studeně jako klášterní cela. Snad to způsoboval klenutý strop, bílá malba na stěnách a několik devocionálií, rozvěšených po zdech. U pracovního stolu seděl padesátiletý čahoun, shrbený nad šperkem, který držel v štíhlých prstech. Před ním stály zlatnické váhy.

	Otočil ke mně úzkou tvář s propadlýma židovskýma očima a odložil hodinářskou lupu. „Čím vám mohu sloužit?“

	Byl jsem v prekérní situaci, bruslil jsem na velice tenkém ledě a uvědomoval jsem si to. Zneužívání služebního postavení je totéž jako neoprávněné vydávání se za úřední osobu. Obojí je trestné. Dlouhé okolkování, představování se a vysvětlování nepřicházelo v úvahu. Musel jsem jít rovnou k věci a nasadit neurvale policajtské manýry.

	„Znáte nějakýho Brücknera z NSR? Jak často u vás nakupuje?“ vypálil jsem.

	Starožitník odložil klenot, pěkný prsten se zajímavým zpracováním, a nadzdvihl obočí. „Brückner…?“ opakoval.

	„Ano. Doktor Hans Brückner. Z Mnichova. Jestli ván; to pomůže, dám vám i adresu… aby se vám líp hledalo.“

	„Proč to potřebujete vědět?“

	„Podívejte se, pane vedoucí, já vám položil jednoduchou otázku a chci na ni slyšet jednoduchou odpověď. Jestli se vám tenhle styl nelíbí, můžeme se začít bavit jinak. A jinde.“

	„Nejsem si vědom ničeho, co…“

	„Tak znáte ho, nebo ne?“

	„Ne. Jméno mi nic neříká. Ale já každého zákazníka nemusím znát jménem.“

	„Podle fotografie byste ho poznal?“

	„Samozřejmě. Pokud by to byla fotografie… třeba momentka, a ne deset let starý snímek do pasu. Rozumíte mi, ne?“

	„Dobře. Ukážu vám momentku.“ Začal jsem se prohrabovat v kapsách. „Sakra, kam jsem ji… aha.“ Vytáhl jsem kartičku tuhého papíru, potom jednu obálku. Žid mě pozoroval svýma chytrýma, skeptickýma očima s jistým pobavením.

	„No nic. Asi jsem si ji zapomněl v kanceláři. Já vám ho tedy popíšu.“

	Popsal jsem Brücknera, jak nejlépe jsem dokázal. Starožitník si hryzal rty a pochybovačně vrtěl hlavou.

	„Víte, pane, tenhle popis se hodí na půlku mužů v jeho věku. A nemusí být z Mnichova. Můj otec vypadal podobně.“

	„Takže – žádnou informaci mi nemůžete podat?“

	„Je mi líto.“ Opět si do oka nasadil tu hodinářskou lupu a sklonil se k prstenu. Utrousil přitom: „Paní Kuncové na krámě je zbytečné ptát se. Stálé zákazníky si obhospodařuji sám.“

	Nepochyboval jsem. Sierru, co stála u chodníku, si taky nejspíš obhospodařoval sám. Člověk si prostě nejlíp poslouží sám.

	 

	7/

	 

	Další dvě prodejny přinesly stejně hubené výsledky.

	Také na Zlatém kříži, kde jsem už jednou byl, vedoucí jen bezmocně rozhodil rukama: „Vy máte pořád nějaký šílený přání, pane nadporučík. Už jsem vám povídal jednou, že se mi lidi nepředstavujou, a když, tak nemám jistotu, že se tak doopravdy jmenujou!“

	„Tohle slyším dneska nevím už pokolikátý,“ řekl jsem vztekle. „Minule jste se přiznal, že některé z nich znáte. Taky jste mi napsal jejich jména.“

	„Ale ten Brückner mezi nima nebyl!“ zavyl starožitník. „Tak co po mně chcete?“

	„Pravdu. Mám totiž pocit, že jste si ta jména minule vymyslel, abyste od nás měl pokoj.“

	Potil se, ale to mohlo být tím dusnem. Nebe bylo zatažené těžkým, olovnatým příkrovem, který nad městem vytvářel neprodyšný obal, v němž se nedalo dýchat. Možná by mi bylo líp někde u vody. Stejně je to jen zoufalé a marné snažení. Kdy jsem byl naposledy u vody? Minulý týden, jedno sobotní odpoledne v Podolí. Připadal jsem si tam jako na fotbalovém stadiónu při mistrovství světa. Každý z nás měl vymezený přibližně jeden metr čtvereční plochy.

	Dívali jsme se se starožitníkem po sobě. Oba jsme ztěžka dýchali. Vydržel to.

	„Nic jsem si nevymyslel. Můžete si to ověřit.“

	„A jak?“ zeptal jsem se. „Myslíte, že jim dopíšeme nebo zavoláme, jestli k vám chodívají? A myslíte, že by nám odpověděli?“

	Rozhodil ruce.

	„Jo, pane nadporučík, to já nevím.“ Věděl to – ironický výraz v očích ho prozrazoval.

	Bez pozdravu jsem se otočil a odcházel. A když jsem v krámu bral za kliku, abych se z dusné prodejny dostal na dusnou ulici, ještě jsem se otočil. Pootevřenými dveřmi do kanceláře jsem viděl, jak stojí zády ke mně u stolu a vytáčí telefon…

	Musel jsem být padlý na hlavu. V tom vedru ale nebylo nic divného, že mi mozek zrovna dvakrát nefungoval. Dnes už jsem toho prožil tolik, že by to většině lidí stačilo na hezkých pár let. Přesto jsem měl myslet jako kriminalista: přinejmenším měly fungovat nacvičené stereotypy, instinkty. Mohlo mě napadnout, že hned první starožitník po mé návštěvě obvolal své kolegy, protože mafie je založena na spolupráci, na držení basy ve kšeftu i v průšvihu, a upozornil je, že po městě somruje nějaký polda, který shání informace o jistém Brücknerovi. Jestli zavolal i tomuhle ze Zlatého kříže, který si díky mé předchozí návštěvě dokázal dát dvě a dvě dohromady, je všem jasné, oč kráčí. Najednou jsem se uprostřed chůze uprostřed chodníku zastavil. Žena s kočárkem, která šla za mnou, do mě najela. Omluvil jsem se. Vyštěkla, že některý lidi si myslí, že jsou doma na návsi. Asi mě považovala za venkovana, udiveného Prahou.

	Já vůl! Všechno je úplně jinak – tenhle starožitník dal po mé předvčerejší návštěvě echo svým kolegům a ti už dnes věděli, kdo jsem, proto se mě žádný z nich nezeptal, odkud přicházím a jakým právem jim kladu otázky.

	Takhle to mohlo být. Jenomže minule jsem se o žádném Brücknerovi nezmiňoval. Takže… takže jsem tam, kde na začátku. Nevím nic. Jenom tápu jako dítě v temném lese.

	Povzdechl jsem si a šel se postavit do fronty na zmrzlinu. Čtyři odpoledne. Za dvě hodiny skončí panu Kubálkovi šichta. Dnes musím být opatrnější, až se mu pověsím na paty. Jestlipak už ví, že se ani druhý pokus o moji likvidaci nezdařil? Podle toho, co mi ten nešikovný ranař líčil, Kubálek sice není ten, kdo si je objednával, ale to ho podezření nezbavuje. Takovou práci zřejmě zařizoval Červinka. Pochopitelně: vedoucí noční vinárny má v tomto směru lepší kontakty a větší možnosti než obchodník uměním. I když jsou gangsteři oba, každý pracuje jinými metodami. Není ovšem vyloučeno, že mám stín už teďka. Že mě klihuje pro změnu někdo, koho si najali starožitníci…

	Nesmysl. Dostávám stihomam. Nejsme v Americe. A starožitníci mě považují za esenbáka. Nejsou gangsteři a nic by proti mně nepodnikli. Pouze se nechtějí zaplést a pro jistotu proto popřou i nos mezi očima. I kdybychom měli Brücknera za mřížemi, vždycky mohou při konfrontaci tvrdit, že se jim buď vůbec nikdy nepředstavil, anebo pod jiným jménem.

	Dolízal jsem zmrzlinu a schroupnul oplatkový kornoutek. Chuť vanilky a vůně nasládlé oplatky, která mě zašimrala v nose, najednou vyvolala intenzívní vzpomínku na dětství. První den prázdnin, kdy jsem doma ukázal vysvědčení, a po slavnostním obědě jsme šli s matkou, která si na ten den brala dovolenou, do cukrárny. Stála na náměstíčku, obklopená lipami, a hlásila se už z dálky vůní vanilky a z pece vytahovaných oplatků a bzučením včel.

	Na poslední starožitnictví jsem narazil uprostřed Královské cesty. Zatoulal jsem se k němu spíše náhodou, doufal jsem, že bych někde něco lehčího snědl a přes most se vrátil ke krámu pana Kubálka. Místo na housku s hamburgrem jsem zíral na nějaká stará štokrlata a červotoči prožranou almaru s cedulkou, že komplet stojí osmdesát pět tisíc korun. Řekl jsem si, že za optání nic nedám.

	 

	8/

	 

	Uvnitř bylo šero a chládek. Také jeden z domů, co se kdysi stavěly z takového materiálu a takovou technikou, aby v zimě udržovaly teplo a v létě chlad. Rozlehlou prodejnou, vzniklou probouráním příček a spojením dvou tří původních místnůstek, jako bez cíle bloumalo pár turistů, za pultem stál postarší muž i v tomto parném dni v perfektním tmavošedém obleku a dívka kolem pětadvaceti.

	„Hledám pana vedoucího,“ řekl jsem potichu.

	Muž se uklonil.

	„Stojí před vámi, pane.“

	„Aha.“ Opatrně jsem se rozhlédl, abych navodil atmosféru tajemná a vsugeroval mu tak představu, že jsem opravdu ten policajt, co čenichá po Praze, naklonil jsem se k němu a zašeptal:

	„Hledám jistého Brücknera. Doktora Hanse Brücknera z Mnichova. Slyšel jsem, že je to váš stálý zákazník. O co mívá největší zájem?“

	„Jak jste říkal?“ zeptal se.

	„Brückner. Hans Brückner.“ Už jsem to jméno nenáviděl.

	Zapátral v paměti. Jako herec byl vynikající. Být režisér, od hodiny ho angažuju do Národního. Přivřel oči, našpulil rty, pak s povzdechem zavrtěl hlavou.

	„Lituji, pane… pane…“

	„Janeš,“ řekl jsem, abych mohl v nejhorším tvrdit, že se přeslechl. „Doktor Janeš.“

	„Lituji, pane doktore, ale to jméno se mezi našimi stálými zákazníky bohužel nevyskytuje. Pana Brücknera neznáme.“

	V tu chvíli se to stalo. Dívka, která našemu rozhovoru nevěnovala téměř žádnou pozornost, sebou trhla, prudce se na vedoucího podívala a užuž otvírala ústa. Pak se najednou rozmyslela, otočila se a začala lhostejně cosi přerovnávat ve vitríně plné zlatých náramků, prstenů, řetězů, tabatěrek a hodinek.

	Vedoucí si toho naštěstí nevšiml; díval se mi vytrvale do očí tak upřeně, že bych mu málem uvěřil.

	Pokrčil jsem rameny. „Škoda. Ale co se dá dělat.“

	„To víte – vymýšlet si… to bych si nedovolil,“ řekl. „Potřebujete ode mne ještě něco?“

	„Ne. Jenom…“

	„Prosím.“ Byl ochota sama. Div se nerozplakal, že mi nemůže vyhovět a nějakého Brücknera přihrát. Jenže je čestný člověk, a lhát nebo vymýšlet by si nedovolil, že ano.

	„Můžu se tady rozhlédnout?“

	Nadzvedl obočí. Snad myslel, že chci provést perlustraci a domovní prohlídku.

	„Myslím – jako zákazník. Případný. Sháním totiž nějaký empírový stoleček.“

	„Samozřejmě. Jen račte – od toho tady jsme, že ano. Empír momentálně nemáme, ale možná byste si vybral z něčeho jiného. Anebo – jestli mi chcete nechat telefon, časem se věci objeví a… rozumíte, že ano.“

	Rozuměl jsem. Řekl jsem, že se zatím spíš nezávazně rozhlížím. Připojil jsem se k těm osamoceným lovcům starožitností a pan vedoucí za chvilku odplul někam do prostor, které zakrývaly tři peršany, pověšené vedle sebe přes celou zeď.

	Přestal jsem bloumat, a když jsem procházel kolem pultu, podíval jsem se na prodavačku. Pohled mi oplatila a usmála se. Tak trochu plaše, jako by v tom úsměvu bylo víc nejistoty a zvědavosti nežli veselí.

	Naklonil jsem se k ní.

	„Můžete mi ukázat tu tabatěrku?“ zeptal jsem se nahlas.

	„Kterou?“ Ve vitríně ležely asi čtyři.

	„Tu za dvaadvacet tisíc.“

	„Prosím.“ Podala mi ji. Tiše jsem se zeptal:

	„Pan vedoucí kecal, že jo?“

	Zatékala očima a kradmo jukla k závěsu z peršanů.

	„Jak to myslíte?“ zeptala se stejně tiše.

	„Nebylo by tam něco lacinějšího?“ zeptal jsem se nahlas. „To víte – je to přece jenom trochu moc peněz.“

	„Podle váhy,“ řekla také nahlas. „U nás platíte opravdu jenom za váhu zlata. Dvě stě padesát korun za gram. Když to vezmete kolem a kolem, není to zase tak špatná koupě.“

	Nevím, jestli byla tak dobrá obchodnice nebo herečka. V každém případě náš dialog zněl přirozeně. Doufal jsem, že pan vedoucí nemá v oponě divadelní kukátko a u pultu ukrytý mikrofon. Protože ten by na naši komedii nenaletěl.

	„Myslím tím, že vám jméno pana Brücknera něco říká,“ zašeptal jsem. Rozhlédla se a potichu řekla:

	„Já tady o tom nechci mluvit.“

	„Můžeme si na chvíli odskočit? Třeba na kafe, nebo na zmrzlinu?“

	Zavrtěla hlavou. „Teď je to vyloučený. Jsem tu sama. Máme dovolený, víte?“

	„A kdy byste mohla?“

	„Až zavřeme. Třeba… v půl sedmý.“ Horečně jsem přemýšlel.

	V šest zavírá také pan Kubálek – a ten také z obchodu neodejde úderem osmnácté hodiny.

	„Co máte v plánu dnes večer?“ zeptal jsem se. „Jak večer?“

	„Prostě večer – třeba po osmé.“

	„Někam jsem chtěla jít. Jsem pozvaná na… na takovej večírek.“ Zahihňala se.

	„Vzala byste mě s sebou?“

	Pokrčila rameny, přeměřila si mě a přikývla. Domluvili jsme se na půl devátou v Savarinu.

	Byl to hubený výsledek málem půldenního putování po rozpálené Praze. Dával však příslib do budoucna. Protože tohle děvče Brücknera znalo! Jeho jméno tudíž nebylo ve starožitnostech, to znamená ve kšeftu s uměním, neznámé.
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	Ukusoval jsem párek v rohlíku, jeden jsem snědl už cestou, a skryt v příšeří takové té předsíně kostela, co v ní je kropenka a na zdech desky a vývěsní skříňka s propagačními materiály a různými oznámeními (připadalo mi to tak trochu jako v agitačním středisku: a co vlastně jiného kostel je?), čekal jsem, až Kubálkovi skončí plodný pracovní den.

	Úderem šesté z prodejny vyšla štíhlá dlouhovlasá dívka, vedoucí na řemínku pudla. Pudlík se trochu vzpouzel, myslel jsem, že mu je proti jeho ostříhané srsti běhání po nohách, že se raději nosí nebo vyvaluje na polštářku, ale ukázalo se, že pouze touží po vyčůrání. Pokropil kolo zaparkovaného favorita a pak se svojí majitelkou zmizel v uličkách Malé Strany.

	Čtvrt hodiny poté vyšel pan Kubálek. Zamknul za sebou a stáhl ocelovou mříž. Inu, uvnitř bylo zboží za statisíce – a to jsem neviděl, co mají schované pod pultem pro opravdové zákazníky, kteří dokáží ocenit snahu a platí v tvrdých.

	Počkal jsem, dal mu náskok asi padesát metrů, olízl jsem si z prstů zbytek hořčice, a vydal jsem se za ním. Tentokrát jsem měl práci zjednodušenou: ulice byly plné turistů a tak jsem měl spíš co dělat, abych ho neztratil z dohledu, než abych se obával, že si mě všimne.

	Nešli jsme daleko. Za Karlovým mostem asi už měl procházky po rozpálené dlažbě dost. Zamířil k bistru, které mělo na chodníku maličkou zahrádku. Ve všech proutěných křesílkách seděli hosté; pouze na jednom ležela aktovka na znamení, že je obsazené.

	Kubálek se sklonil k muži, sedícímu ke mně zády, a na něco se zeptal: nejspíš, jestli si nemůže na chvíli přisednout.

	Muž přikývl a sundal aktovku.

	Kubálek se posadil. Objednal si, přinesli mu tonik a něco ve skleničce, zřejmě džin. Mlčky popíjel, zdálo se, že na někoho čeká. Stál jsem od něj poměrně daleko, nemohl bych proto přísahat, ale zdálo se mi, že se po chvilce pustil se svým sousedem do hovoru. Přinejmenším si vyměnili pár slov – jak už se to stává při náhodném setkání dvou neznámých lidí, kteří se sešli v podvečer v kavárničce a jeden druhému si stěžuje, jaké je horko a co je všude plno lidí. Hovoří líně, málem jednoslabičně, taková nezávazná, konvenční konverzace dvou hostů u jednoho stolu, kteří utrousí pár slov jen proto, že nechtějí nezdvořile mlčet.

	Mohlo to tak být. Až do okamžiku, kdy se neznámý muž zvedl a odcházel. Protože to nebyl žádný neznámý, náhodný host, ale Brückner!

	Mířil směrem ke mně. Neznal mě, nemusel jsem si začít prohlížet výklad se šminkami a voňavkami a hrát si na buzíka. Minul mě, kráčel neuspěchaným krokem tělnatého, dýchavičného muže, kterému letní pražské klima nedělá dobře.

	Chvíli jsem váhal, dokud jsem si neřekl, že se nejspíš vrací do hotelu, kde si dá večeři a půjde si sednout do baru anebo nahoru na terasu. Na něm si nic nevezmu – pokud nemá v úmyslu dnes večer odcestovat. Pak bych v sobě měl probudit policajta, hodit na misku vah uražené sebevědomí a povinnost vůči státu a brnknout na Správu, aby mu buď cestou, anebo na hranici důkladně prohlédli vůz a zavazadla.

	Kubálek je důležitější. Může mě přivést… k čemu mě má přivést?

	Přivedl mě k jistotě, že Brückner je v loupeži zapletený a že má nejspíš obrazy schované někde v mercedesu. Přivedl mě pod nůž neznámým zabijákům. Doufal jsem proto, že mě přivede až k rozluštění celého případu.

	Právě zaplatil a zvedl se. Už jsem neváhal a vydal se znovu za ním. Teď to netrvalo dlouho. Přes náměstí primátora Vacka k filozofické fakultě a do podzemí metra. Předtím si ještě koupil Večerní Prahu.

	V davu před turnikety mi zmizel; rozhlížel jsem se po něm, proběhl jsem kolem kukaně dispečera, a když jsem se prodral shlukem cestujících, které zdržela nějaká stařena z venkova, bojící se vstoupit na pohyblivé schody, viděl jsem Kubálkovu pleš už v půli schodiště. Prodrat se mezi lidmi bylo vyloučené. Modlil jsem se, aby mi před nosem nenaskočil do zavírajících se dveří soupravy. Zřejmě jsem se modlil málo, nebo mě ti nahoře prostě nemají rádi bez ohledu na víru a ideologii: dole stála kontrola jízdenek a revizor si vybral právě mě. A já si uvědomil, že je průšvih, protože už nemám služební průkaz a jízdenku jsem si ze zvyku prostě nekoupil.

	„Já nemám… zapomněl jsem. Koukejte, já hrozně spěchám,“ drmotil jsem a horečně se prohmatával, jestli nemám něco, čím bych revizora ošálil. Byl to klouček asi dvacetiletý, nejspíš vysokoškolák na brigádě. Anebo si takhle přivydělává po zaměstnání.

	Lidi jsou dneska ukrutně chamtiví.

	„Tak mi ukažte občanský průkaz,“ řekl revizor. Jako příbojová vlna nás zalil dav z vlaku, který právě přijel. „Já radši zaplatím, fakt moc spěchám,“ strkám mu stokorunu.

	Pokrčil rameny. „Aspoň že se nehádáte.“ Vytáhl bloček.

	„Sakra, dejte pokoj s takovou blbostí, vemte si stovku a pusťte mě!“ Pokusil jsem se ho odstrčit, ale přitočil se k nám jeho kolega. Byl vysoký, ramenatý a z očí mu koukala touha rozdat si to se mnou, zavolat VB a předat mě hlídce.

	Náhle se ozvalo vzdálené: „Ukončete nástup, dveře se zavírají.“ Zkrotnul jsem. Všechno bylo v háji.

	„Musím vám vypsat pokutu a jízdenku, protože kdyby vás kontrolovali na jiné stanici, tak byste byl opět bez jízdenky a platil byste tam znovu sto korun,“ vysvětloval mi chlapec trpělivě.

	„Tak mi to napište. Už mám času dost,“ řekl jsem.
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	Před Grandem opět vlály vlajky a betonové parkoviště bylo zaplněno limuzínami. Hala kypěla životem. Takovým tím životem, co opravdu kypí. Co se žije a neživoří, bez obavy z ranního vstávání do práce a beznadějného přepočítávám desetikorun v hrníčku, jestli vystačí do dne branosti, když se ještě musí dětem zaplatit obědy ve škole a přijde pošťačka s předplatným na Vlastu, Mladý svět a ABC…

	Každá společnost si vytvoří elitu, která buď legálně, nebo obratným využíváním skulinek mezi zákony, nebo prostou příslušností k vládnoucí vrstvě žije takový život. Vzpomněl jsem si na Irenu, na naše hádky: myslela, že závidím, že jsem pro nějaké rovnostářství, že lidem nepřeju komfortní život, že bych všem dal jen životní minimum, zatímco by to mělo být naopak – všichni by měli dostávat co nejvíc. Já jen vrtěl hlavou a vysvětloval jí, že mi vadí, když u nás ten komfort mají především ti, kteří si ho nezasluhují a přišli k němu nepoctivě: a je mi jedno, jestli kradením, vekslováním anebo zneužíváním výsadního postavení. Ze všech mám stejný strach; z těch posledních proto, že ve svých rukou soustřeďují nekontrolovatelnou moc, a každá moc korumpuje; a absolutní, nekontrolovatelná moc korumpuje absolutně. Ti první mě pak děsí proto, že se z nich vyvíjí kapitálově silná skupina, která při první příležitosti využije všech možností povoleného soukromého podnikání, aby tak svoje ilegálně získané prostředky legalizovala, stala se z parvenu váženými členy společnosti a s požehnáním úřadů vytvářela vzory hodné následování: vzory jednání, založeného možná i na amorálnosti, dravci etice a pohrdání vším, čemu my naivně pořád věříme.

	Kdyby se dnes Irena mohla rozhlížet kolem sebe, viděla by, že jsem měl pravdu, a asi by si jako tolik prostých lidí musela povzdechnout: to jsme to dopracovali!

	V recepci měl službu stejný člověk jako poprvé. Ten neochotný. Asi se střídají v turnusech – po čtyřiadvaceti hodinách, po týdnu… co já vím.

	Počkal jsem, až obslouží hosty a přijde na mne řada. S profesionálním úsměvem ke mně vzhlédl. Všiml si modřiny pod okem a poznal mě. Úsměv mu zmrzl na rtech.

	„V pořádku,“ povídám. „Vidím, že si mě pamatujete.“

	„Co zase potřebujete?“

	„To, co minule – i když podstatně míň. Pan Brückner u vás dál bydlí, viďte?“ Jeho sympatický kudrnatý kolega mi sice slíbil, že nás uvědomí, až bude Brückner odjíždět, ale to mi v mé situaci nepomůže. Tahle informace se ke mně nedostane. Potřebuju ji teď, hned, osobně.

	„Kdy vám oznámí, že končí? Hodinu před odjezdem? Nebo jen… to se rozhodne okamžitě, nebo dá včas vědět?“

	„Zeptejte se ho. Šel na večeři, nahoru.“ Ušklíbl se: zřejmě si říkal, že by mě tam ani nepustili, že pro šupáka s monoklem na tváři, jako jsem já, jsou v takovémhle podniku vždycky místa obsazená. Měl pravdu. Tím spíš, že se už nemůžu prokázat služební legitimací.

	Něco mě napadlo.

	„Host si obvykle objednává pokoj na určitou dobu, viďte? Máte přece systém rezervací, dokonce napojený na počítač… tak mi laskavě prozraďte, dokdy má pan Brückner rezervaci!“

	Chviličku váhal, potom se podíval do nějaké knihy a potom něco vyťukal na počítači. „Do konce týdne,“ řekl. „Do neděle?“

	„Do soboty,“ řekl ještě neochotněji.

	Poděkoval jsem. Ani se nenamáhal odpovědět mi.

	Podíval jsem se na hodinky. Bylo teprve čtvrt na osm – mám ještě dost času. Mohl bych si zajít do denního baru, kde jsme se včera – jak nekonečně dlouho to je! – pohádali s Věrou, a dát si panáka nebo jako pan Kubálek tonik s džinem. Jenomže dnes už nejsem nadporučík Veřejné bezpečnosti s plným platem a prémiemi, který si takovýhle luxus přeci jen může sem tam dovolit, neboť je svobodný a bezdětný a na rozdíl od kapitána dr. Michala Exnera nevyhazuje za hadry od Adama, ale jediné své dva obleky má z konfekce a vůz z druhé ruky. Dnes není včera a já jsem bez zaměstnání a moje úspory na sporožirovém účtu jsou snadno vyčerpatelné. Tak jsem se otočil, že si někde dám malé pivo nebo v některém výčepu moravského JZD dvojku bílého. Ujdu dva kroky a zaslechnu: „Honzo!“

	V chodbě, vedoucí ke kongresovým salónkům, stála v elegantním bílém kostýmu Věra.

	Usmál jsem se na ni. Hrát si na uraženého kvůli tomu, že holka, která se se mnou jednou vyspala a se kterou jsme si vzájemně nic neslibovali, flirtovala s nějakým cizím mužským, mi teď, s odstupem, připadalo poněkud hloupé.

	„Ahoj,“ povídám. „Kde se tu bereš?“

	„Máme tu nějaký večírek. Pracovně, víš?“

	Najednou vytřeštila oči.

	„Co se ti stalo?“ opatrně se dotkla modřiny na mé tváři.

	„Vy jste se…“ nejspíš se domnívala, že jsem toho veksláka vyzval na souboj.

	„Ale, nějak jsem se včera nepohod s nějakým opilcem,“ řekl jsem lehkovážně.

	„Nemáš chodit po hospodách. Já ti v noci volala… ještě v půl jedenáctý. Nikdo to nebral.“

	„Přišel jsem domů pozdě.“

	Odmlčela se. Zřejmě čekala, že se omluvím za nevhodné chování a pozvu ji na večeři nebo tak nějak.

	„Mrzí mě to,“ řekl jsem tedy. „Měl bych to včerejší pozvání na večeři zopakovat…“

	„Dnes ne,“ řekla rychle. „Dneska to fakt nejde.“ Měla svatou pravdu. „Budeš večer doma?“

	„Nevím.“

	„Máš rande?“ V hlase se jí zaježil osten.

	Zasmál jsem se. „Nemám s kým. Jsem pozvaný k jednomu kolegovi – slaví výročí svatby. Bude to trochu nuda… většinou lidi ze zaměstnání.“

	„Myslela jsem, že výročí svatby se slaví spíše ve dvou.“ Měla pravdu, měl jsem si vymyslet něco chytřejšího.

	„On je trochu zvláštní – pozval všechny, kteří byli na svatbě. Že to je jako pátý výročí, víš? Nakonec, jeho problém, aspoň se zadarmo najím a napiju. Jako ty, ne?“

	„Jo,“ řekla truchlivě, „jenomže ty se tam budeš bavit a já abych bavila nějaké staré idioty. Jeden mi pořád chtěl šahat na koleno, tak jsem mu musela vysvětlit, že jestli toho nenechá, dám mu přede všema pár facek.“

	„Věro!“ ozvalo se za námi. Ohlédli jsme se. Na chodbě před salónkem stál přibližně pětačtyřicetiletý, ale možná také dobře udržovaný padesátník. Vysoký, vysportovaný, s ocelově šedivými vlasy. Vypadal jako vtělená serióznost. Měl jsem najednou pocit, jako bych ho někdy viděl. Nebo ne viděl… já nevím. Prostě jakési déjá vu, jak se popisuje v literatuře.

	„To je ten blbec,“ zašeptala Věra a nahlas řekla: „Já se hned vrátím, pane inženýre. Jen si něco vyřídím.“

	Mlčky si mě prohlédl a potom za sebou zavřel dveře do salónku.

	„Jakej blbec?“ zeptal jsem se. „Co ti sahal na koleno?“

	„Ne. Můj šéf. Jak jsem ti o něm vyprávěla.“

	„Aha – ten co má…“

	„Renaulta. Bílýho. Jedenáctku.“ Najednou se ironicky pousmála. „To se divím, že dneska s sebou táhnul mě. Že si nevzal tu svoji kurvičku?“

	Potřásl jsem hlavou. „Jakou kurvičku?“

	„Pch!“ udělala. „Tahá se s takovou děvkou a myslí si, že to nevím. Je hrozně opatrný a tajnůstkářský, jenomže já je párkrát viděla, když spolu jeli nebo byli někde v podniku. A potom jsem ji zahlídla na Václaváku, jak vysedává v City. Chápeš, co to musí být zač, ne?“

	„Třeba to byla náhoda,“ povídám lhostejně. „V City-hotelu vysedává víc pěkných holek.“

	„Ty jsi, koukám, pěkný naivka. Téhle to kouká z očí. To by mě fakt zajímalo, proč se s ní tahá… a proč ona? Možná myslí, že si ji vezme. Jo, ten určitě!“

	„Jak vypadá?“

	„Vždyť jsi viděl, ne?“

	„Myslím tu holku.“

	„Blondýna. Takové vlasy do drdůlku… asi hraje naivku. Hele, já musím letět. Zítra ti brnknu, ano? Odpoledne. Budeš doma?“

	Přikývl jsem, políbila mě a odplula. Stál jsem a koukal, jak se jí v kostýmku, pevně obepínajícím stehna, vlní zadek, ale nevnímal jsem ho.

	Tohle je nějaký omyl. Špatná identifikace. Už jsem ji jednou zažil. Už jsem se zmýlil s tragickými následky.

	Na druhé straně… jak to říkal ten spisovatel Kacner? Ano – žádné déjá vu: když popisoval toho „druhého“, co k mrtvé Zuzaně chodil pravidelně, hovořil o člověku, který vypadá jako profesor nebo ředitel. Prostě serióznost sama. Prošedivělé vlasy, věk mezi pětačtyřiceti a padesáti, důstojné vystupování… Solida!

	Kolik mužů jeho věku a postavení má však v tváři a chování vepsanou důstojnost, serióznost vynucenou funkcí, a suverenitu, danou znalostí světa? V každém případě bych měl Vlacha upozornit. Je to moje povinnost.

	Povinnost? Povinnost by to byla, kdybych byl policajt. Já jsem soukromník. Do nějaké vraždy mi nic není. To jenom v televizi a v novinách moji žoviálně se tvářící bývalí kolegové se zdviženým prstem káží o povinnosti, o spolupráci občanů se zákonem, o zájmu společnosti atd. Většina lidí na své občanské povinnosti kašle. V nejlepším případě vytočí linku 158. Jenomže je něco jiného vidět kluky, jak demolují telefonní budku nebo cihlou rozbíjejí výlohu, něco jiného je prásknout souseda, že mu na stavbu vždycky v podvečer anebo dokonce až za tmy náklaďák vozí stavební materiál, a něco jiného je darovat výsledek vlastního pátrání těm, kteří mě od pátrání vyhodili.

	Přesto jsem zamířil k telefonu a za korunu jsem se dozvěděl, že Vlach už dávno odešel.

	To už mě pohled na hodinky přesvědčil, že bych se měl s Grandhotelem rozloučit, abych stihl schůzku v Savarinu.
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	Najít stolek v kavárně, do které teď v půl deváté proudil doširoka otevřenými francouzskými okny, ústícími přímo na pěší zónu, nečekaně svěží vzduch, okysličený lesní vůní z kropicích vozů, byl docela problém. Půlku hostů tvořili milenci, druhou polovinu stařeny a staří pánové, kteří družně vzpomínali na staré časy, kdy personál byl ještě personál a host byl pánem, protože koruna byla koruna a ne papírový hadr, a kdy oni ty koruny měli a mohli vysedávat v Savarinu a u Paukerta a u Myšáka a obědvat u Lipperta… kdy prostě všechno bylo jiné a pro ně lepší. Když život nebyl vzpomínkou.

	Přišla asi s čtvrthodinovým zpožděním. Krátce předtím, nežli se u dveří uvolnil stoleček pro dva, takže jsem si mohl odsednout od dvou gentlemanů kolem sedmdesátky, kteří vzpomínali na dobu, kdy „Rejha dělal měsíčně půl miliónu obratu – za krize, pane doktore, za krize!“, zatímco ten kšeft, co tam je dneska, jde málem plajte, protože samozřejmě není co prodávat!

	„Já dřív nemohla,“ řekla udýchaně. Objednala si cinzano long. Já si šetřil zbytek vinného střiku, už byl zteplalý, a doufal jsem, že drink jí vydrží dost dlouho. Zdejší ceny totiž byly přizpůsobené západní klientele, pro niž dvě deci dobrého vína za jednu marku (samozřejmě vyměněnou na černém trhu) je něco jako pohádkový ráj. Myslím, že těmhle turistům se náš socialismus líbí. A že touží, aby zůstal takový, jaký je. Do Prahy je to ze západního Německa pár hodin jízdy autem nebo autobusem, – a málokde na světě je pobyt přijde tak lacino jako u nás.

	„Nevadí,“ uklidnil jsem dívku. Napřáhl jsem k ní ruku. „Jo – já jsem Honza.“

	„Jitka.“ Měla dlouhé, štíhlé prsty, které ve mně vyvolávají vzrušující erotické představy. Jen prstenů měla na můj vkus trochu moc. Dívce v jejím věku, s krásnýma rukama sluší jeden, nanejvýš dva jednoduché prstýnky. Klenotnictví, co měla na prstech, obvykle vláčejí staré babizny, které se tím pokoušejí se směšnou marnivostí skrýt svůj věk. Ale co: možná, že si ty šmuky půjčila v krámě, aby na mě udělala dojem.

	Připili jsme si.

	Chvíli mlčela a potom vyhrkla: „Ty jsi fakt policajt? Teda… esenbák?“

	Vytřeštil jsem oči. Čekal jsem ledacos, ale tuhle otázku ne. Podle dlouholetých zvyků jsem se navíc domníval, že vyšetřovat a klást otázky budu já.

	„Jak jsi na to proboha přišla?“

	„Pan vedoucí to říkal.“

	„A jak na to přišel pan vedoucí?“

	„Když ses vyptával na toho Němčoura. ..“

	„Věděl, že se přijdu vyptávat?“

	Pokrčila rameny. „To nevím. Ale když jsi odešel, tak vylez z kanclu a povídá: už je ten policajt pryč?“

	Tázavě se na mne dívala, čekala na odpověď. Snad toužila, abych přikývl. Už jsem se zmiňoval, že některé ženy vzrušuje začít si něco s policajtem. To jsou ty, co píšou inzeráty, že by se rády seznámily s příslušníkem SNB. Možná myslí, že si tak zajistí bezstarostnou budoucnost. Lidé mají o četnících všelijaké představy. Obvykle úplně falešné.

	„Nejsem policajt,“ řekl jsem popravdě.

	Moc mi nevěřila.

	„Tak proč se vyptáváš na toho Brücknera?“

	„Mám s ním nějaký… nějaký nevyřízený účty.“

	„Myslím, že kecáš,“ řekla s převahou. „Ale to je tvoje věc. Já nejsem zvědavá.“

	„Já ano. Ty ho znáš, viď?“

	„Brücknera?“

	„Ano. Brücknera.“

	„Párkrát jsem mu volala do hotelu… když jsme pro něj něco sháněli.“

	„Takže to je váš stálý zákazník?“

	„Asi jo – když ho znám!“ Zasmála se. „Já myslím, že policajt jsi. Prostě takhle blbě se dokážou vyptávat jenom policajti.“ Pleskla se přes pusu. „Promiň – neurazil ses?“

	„Neurazil. Asi máš pravdu. Policajti se někdy vyptávají hodně hloupě. Aspoň to tak může někomu připadat.“

	„No jo. Když se pátrá… ty jsi detektiv?“

	Mlčel jsem. Odpověděla si sama:

	„Jasně že jsi detektiv. Jinak bys chodil v uniformě.“

	„Kupuje u vás ten Brückner hodně dlouho?“

	„On něco provedl?“

	Je to těžké vyslýchat hezkou mladou dívku v kavárně, když na ni nemůžete pustit hrůzu a odkázat ji do příslušných mezí. Vyžaduje to dávku trpělivosti. Pořádnou dávku důkladné trpělivosti.

	„Koukej, co kdybys mi o tom pánovi něco řekla?“

	„Já si dám ještě, chceš?“ zakývala na probíhající servírku. Co jsem měl dělat; objednal jsem další drink.

	„On je to pěknej šejdíř,“ řekla. „Ten skopčák. Ale to náš pan vedoucí taky. Ono to v tomhle kšeftu asi jinak nejde,“ dodala moudře. „Brücknera zajímají především obrázky, starý zbraně a porcelán. Zlato ani moc ne. Na tom se v Německu nedá tolik vydělat, víš?“ Školu měla nejspíš od pana šéfa, a i jinak vypadala na chytrou a všímavou holku. „Ale abys nemyslel – náš vedoucí je mazanej a všechno chce mít papírově krytý. Aby nevletěl do průšvihu. Takže myslím, že ty šmé s Brücknerem a s dalšíma jsou absolutně oukej. Aspoň pokud jde o krám… chápeš, jak to myslím?“

	Přikývl jsem. Tohle jsem chápal.

	Zamyslela se. „Zavřete ho?“

	„Koho?“

	„No… toho Brücknera. Anebo našeho pana vedoucího?“ Po tváři se jí rozlil blažený úsměv. „Ty ho nemáš ráda?“

	Zavrtěla hlavou. „Je to hajzlík. Takovej úlisnej, slizkej hajzlík. Myslí si, že každá holka, která k němu přijde dělat, má automaticky ve smlouvě, že s ním bude spát.“

	„Chtěl tě…“ nevěděl jsem, jak to mám říct. „Dělal ti návrhy?“

	„Návrhy?“ vyprskla. „Kdy mohl, tak si šáhnul… Musela jsem mu jednou v kanclu vlepit pár facek, protože si myslel, že mu tam dám. Na stole! Chlívák!“ Obrátil jsem oči v sloup, abych dal najevo, jak mě představa něčeho tak amorálního pohoršuje.

	„Já proti těm věcem nic nemám,“ řekla potichu, jako kočka, která se chystá na smetanu. „Ale chci si vybírat. Mužskýho, kterej se mi líbí, víš?“ A udělala na mne oči, co znamenají vždycky a všude, ve všech jazycích a zemích světa to jediné – ty se mi líbíš, s tebou bych si dala říct!

	Pohlédla na hodinky.

	„Nechceš jít se mnou?“

	Maličko jsem se vyděsil: takhle rychle po mně ještě žádná ženská nejela. Zřejmě si uvědomila souvislost své otázky s tím, co předtím povídala, tak honem dodala:

	„Myslím ke kámošce. Na to mejdlo. Půjdeš?“

	„A nebudeš tam nikomu vykládat, že si myslíš, že jsem policajt?“

	„No dovol? Vypadám tak pitomě? To je přece moje věc… koho si přivedu. A vůbec – tam se tě stejně nikdo nebude ptát, co jsi zač. O to tam nepůjde.“
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	„Intenzívní vnímání prožitku u individua má v podstatě stejný význam jako tvůrčí traktování reality jako celkového impulsu. Ovšem realitu nemůžu brát čistě koherentně jako nějaký realismus. Realitu vidím v duchovní sféře. Absorbci transcendentálna…“

	Za okny už byla tma. Pokoj zářil jen pestrobarevnými odlesky televizní obrazovky. Zvuk byl ztlumený.

	„Absorbci transcendentálna a její přeměnu ve slovo. Na začátku bylo slovo,“ řekla drobná, hubená dívka s velkými brýlemi v růžově zbarveném rámečku na obličeji. Seděla vedle mne a upřeně na mne hleděla.

	„Víš, jak to myslím?“

	„Ano,“ odpověděl jsem, i když jsem z toho nerozuměl ani slovu.

	„Já věřím na duchovní život,“ prohlásila. I v tom příšeří jsem si všiml, že má trochu rozšířené zorničky. A oči za skly brýlí vypadaly jako skleněné. Přilepila se na mne hned ze začátku. Nikoho v bytě jsem neznal, a nikdo se neptal, kdo jsem a odkud přicházím. Každý se věnoval jenom sám sobě. Tahle obrýlená dívka bloumala pokojem, prohlížele si obrazy na stěnách a vypadala jako člověk, který omylem zabloudí do galérie. Potom si začala prohlížet mne a já si všiml těch zvláštních zorniček.

	„Nefetuje náhodou?“ zeptal jsem se Jitky, když zase na chvíli zmizela, aby se vydala na svoji opuštěnou pouť po bytě. Pokrčila rameny. „A co má bejt?“ Podíval jsem se na ni. „Ty taky?“

	„Nebuď trapnej,“ odsekla. „Jaký fetování – občas si dáme takhle na mejdle. Člověk se tím uvolní a vodváže. To dělá dneska snad každej, ne?“

	„Každý ne.“

	„Policajti?“ vysmála se mi do obličeje. „Mám pocit, že ty o normálních lidech víš hodně málo.“

	Měla kus pravdy. Policajt vidí hlavně tu odvrácenou stranu života. Bídu, špínu, hnus, lumpárny. Přivykne jim, někdy se začne vnitřně deformovat. Podle svých zkušeností posuzuje svět. Tak dlouho se hrabe ve výkalech, až mu páchne téměř všechno. Ale natolik jsem ještě byl schopný střízlivě nahlížet svět, abych věděl, že normální lidi nefetují – jako normální lidé nevekslují a nekradou a neloupí a nevraždí. Že je něco rozšířené, neznamená ještě, že to je normální.

	Intelektuálka v brýlích si poopravila dvěma prsty účes a poposedla. Měla na sobě přiléhavé pletené šaty z růžové vlny. I náušnice měla růžové. A rtěnku a lak na nehtech také. Asi milovala růžovou barvu.

	„A právě absorbce transcendentálna způsobuje, že percepce uměleckého díla je tak mnohotvárná – vlastně odpovídá mnohovrstevnosti díla.“

	Zamyslela se a zadívala se na obrazovku televizoru. Já na ni neviděl. Jitka se zachichotala.

	„Není švihlá?“ zamumlala.

	Dívka v brýlích otočila hlavu od televizoru, podívala se na Jitku a potom tiše poprosila: „Nech mě taky chvíli…“

	Jitka neodpověděla. Až po několika vteřinách se zvedla, zhluboka se nadechla a řekla:

	„Ale jenom na chvíli. A nemysli, že do konce!“ Položila se na podlahu vedle mne a zapálila si cigaretu.

	„Mnohovrstevnost,“ vyrazila ze sebe intelektuálka udýchaně, „já vyžaduju mnohovrstevnost. Ambivalenci, valéry…“ Tlumeně vykřikla.

	„Líbí se ti tu?“ zeptala se Jitka.

	Neodpověděl jsem. Pokoj byl plný dvojic a trojic při různých formách milostných her. Na obrazovce běžel z videa nějaký porno film. Téměř nikdo mu nevěnoval pozornost: jen jeden kluk a jedna dívka, každý v jiném křesle, měli oči upřené na televizor, kde jedna jediná dáma obsluhovala současně pět mužů. Vědět, co mě čeká, pravděpodobně bych sem nešel. Nejsem exhibicionista.

	Milovnice ambivalence a valérů se předklonila, objala mě a ztuhla. „Ááááá…“ vyrazila ze sebe.

	Jitka odhodila cigaretu do popelníku.

	Intelektuálka se posadila na své sedátko, opět si dvěma prsty upravila pramen neposlušných vlasů. „Někdy přemýšlím,“ řekla, „jestli umění může plně vystihnout…“

	Přerušil ji zvonek. Zaslechli jsme nějaké hlasy, potom se v pokoji rozsvítila stojací lampa.

	„Co blbneš!“ vykřikl někdo.

	„Pozor, panstvo! Přichází zlatý hřeb večera!“

	Uprostřed pokoje stál hostitel: asi pětadvacetiletý mladík. Vedle něj se třásl a radostně hýkal přibližně stejně starý idiot s širokým, vypouklým čelem, ploským nosem a zapadlýma očima. Z úst mu vytékal pramínek slin.

	Jitka se posadila.

	Intelektuálka zapomněla na svá traumata a postavila se. „Venco, ukaž holkám frantíka,“ poručil hostitel. Idiot zahýkal a rozepnul si kalhoty.

	„Ježiši!“ vyjekla intelektuálka. Několik dívek se k němu vrhlo a srazily ho na podlahu. Hostitel se smál. Jitka mě opustila, aby se připojila a urvala si svůj díl.

	Natáhl jsem si kalhoty a vstal jsem. Zamířil jsem ke dveřím. Nikdo si mě nevšímal. Z klubka dívek se ozýval křik a idiotovo vzrušené hýkání. Najednou mi z toho všeho bylo špatně…

	Na ulici bylo stále dusno, olověný příkrov nad Prahou ne a ne se protrhnout a spustit osvěžující déšť. Přesto mi venku připadalo příjemněji nežli tam nahoře v bytě.

	Tichou ulicí jsem se bral k metru a pokoušel se z paměti vymazávat vzpomínky, o které jsem nestál.
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	Tentokrát mě nikdo nesledoval. Alespoň jsem měl ten pocit. Nikdo se také nepokoušel rozbít mi hubu, zapíchnout mě nebo strčit pod metro.

	Můj vůz na parkovišti stál dál podivně přičáplý a nakloněný; kdosi mi prstem na zadní zaprášené sklo načmáral – Máš to prázdný, vole! Měl bych mu být vděčný za upozornění, bez něj bych si toho určitě nevšiml, ale nebyl jsem. Potěšil by mě, jedině kdyby se mi o auto postaral a sehnal a vyměnil nové pneumatiky.

	Zpod sprchy mě vytáhl telefon.

	Byl to samozřejmě opět on. Dlouhé mlčení, jen zrychlený dech nás obou.

	„Teď snad dáš pokoj, fízle,“ ozvalo se nakonec. „A jestli ti ty lekce nestačily, můžeme ti přidat.“

	„To by sis musel někde sehnat doopravdy profíky – zatím jsem to bral jenom jako trénink. Zajdi k nám do karate, ty sráči. Uvidíš, jak vypadá pořádnej nářez.“

	Zasmál se. „Myslíš, že ještě budeš chodit na karate? Leda do jinýho oddílu… ale myslím, že budeš mít jiný starosti. Na karate ti nezbude čas. Tak si pamatuj – starej se o sebe. A když budeš rozumný, možná ti najdeme nějakej kšeft. Nic moc, taky hovno umíš, ale něco by se našlo. Tak pá, brouku.“

	Stál jsem a nervózně si mnul bradu. Neřekl nic určitého, ale z náznaků jasně vyplývalo, že ví o mém průšvihu.

	Odkud?

	Nejspíš rovnou ze zdroje. Například od toho člověka, který mu dal předevčírem hlášku, že jsem se vrátil na Správu. Od kteréhokoliv jiného příslušníka, který jim dělá „ochranu“, kterému si tehdy v noci stěžovali a který jim s chutí vysypal, o čem si dnes povídá celá Správa. Vyššího důstojníka kriminálky nevyhodí pro ztrátu důvěry z hodiny na hodinu každý den.

	Z úvah mě opět vyrušil telefon.

	„Tak co ještě chceš?“ zeptal jsem se místo obvyklého haló. „Mám dojem, že jsme si všecko už řekli.“

	Chvíli bylo na drátě ticho, potom se studeným, až trochu ublíženým tónem ozval Vlach.

	„Mám pocit, že jsme si všechno neřekli, soudruhu Jareši.“

	„A… to jste vy,“ řekl jsem úlevně. „Já myslel, že mi znovu volá ten parchant.“

	„Jaký parchant?“

	„Ten, co mi vyhrožuje a posílá na mě svoje gorily.“

	„On ti už někdy předtím vyhrožoval?“

	„Jasně. Sám jste přece říkal, že se to stává. Já to taky proto nebral nijak vážně.“

	„Škoda. Moc velká škoda! Poslyš, Honzíku…“ div mi nezaskočilo, protože Honzíku mi v životě neřekl, „potřeboval bych s tebou hovořit. Vím, že už je dost pozdě… a hlídkový vůz pro tebe poslat nemůžu.“

	„Co byste nemohl?“ uklouzlo mi. „Prostě mi dají klepeta a předvedou mě.“

	„Nemel nesmysly,“ přerušil mě. I když dobře věděl, že to žádný nesmysl není. Před časem našli dva mladí manželé večer na venkovské silnici partituru nové opery, kterou před časem – prý v roztržitosti – zapomněl jeden náš slavný hudební skladatel v Praze v tramvaji. Poslali mu dopis, že ji mají a jestli si pro ni dojede, nebo stačí, když ji pošlou poštou. Ten nešťastník, který se chtěl původně věšet a potom ze zoufalství napsal téměř celý opus znovu, jim chtěl rozradostněně telefonovat, ale neměl číslo. Zavolal tedy na okresní správu SNB, představil se náčelníkovi i se svým titulem národního umělce a řekl, že by ty lidi potřeboval sehnat. Náčelník předal příkaz dál, a skončilo to tak, že za půl hodiny dva hlídkové vozy přivezly na oddělení oba manžele, které s ostudou vytáhli ze zaměstnání, dali jim pouta a úředně je nic netušící předvedli… Takže jaképak nesmysly!

	„Chtěl jsem ti jenom navrhnout, aby sis vzal taxíka, a já ti ho potom proplatím.“

	„Taxíka si vezmu, ale nic proplácet nepotřebuju.“ Potřeboval bych, dnešní pátrání mě přišlo sakramentsky draho, ale každý máme svoji hrdost.

	„O tom se nebudeme bavit,“ řekl Vlach tónem, který jsem znal. „Za deset minut máš před domem drožku, tak sebou koukni hodit.“
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	Taxík na mě skutečně za deset minut čekal. Nevím, jestli to byl převlečený vnitrák a jestli náhodou nebyl jako agent-provokatér v Holubových službách, protože nevynechal jedinou příležitost k vtipům o policajtech a nadávkám na komunisty a na režim vůbec. Když už mi začínal lízt krkem, zeptal jsem se ho, proč si radši nepožádá o soukromou taxislužbu.

	Útrpně se na mne podíval.

	„Copak se to může vyplatit? To jedině kdybych jezdil pro film nebo pro televizi… a ještě nějak krad benzín. Šéfe, když si spočítáte pořizovací náklady, amortizaci vozu – a dročka vám vydrží maximálně čtyři roky – benzín, kterej projezdíte, když hledáte rita… to abyste jezdil dvacet hodin denně, abyste si přišel na svý a ještě si stačil vydělat na novou káru!“

	„Ledaže byste si přibral nějaký jiný melouch,“ povídám.

	Zavrtěl hlavou.

	„Tím si člověk jedině koleduje vo průser. A ještě aby dělal fízla policajtům. Na to seru.“

	„Tak letiště. Když takovýho cizáka stáhnete cestou z Ruzyně do Prahy, máte na tejden vystaráno.“

	„Na to už tady jsou jiný. Já jsem vobyčejnej uličkář. Tahle šlechta mezi sebe nikoho nepustí.“

	„Máte to holt těžký.“ Chmurně přikývl. Byl to ten typ, co to má vždycky a všude těžký. Nikdy, nikde a ničím nebude spokojený a pak se diví, že má v pětatřiceti žaludeční vředy. Dal jsem mu bůra navrch a na stvrzenku jsem se vykašlal.

	Vlach byl v županu. Nikdy předtím jsem ho v županu neviděl. Vypadal jako rozšafný domácí pán a ne jako šéf kriminálky.

	„Rychleji to nešlo,“ zašeptal jsem. „Jel s tím jako s hnojem. Vysoká rychlost prej zvyšuje spotřebu.“

	Udiveně se na mne podíval. „Proč šeptáš?“

	„Je už skoro půlnoc, tak vám nechci budit rodinu.“

	„Prosím tě! Žena je v lázních a mladý na chalupě. Pojď.“

	Nadále mi nebylo jasné, proč si mě takhle pozdě v noci zval domů. Že domů, to jsem chápal: nechtěl se kompromitovat, ale proč ten fofr? Mluvili jsme spolu naposledy po obědě…

	Nalil mi vodku přímo z ledničky. Ledovou tak, že orosila skleničku. Sám si dal Mattoniho kyselku. „Tak spusť,“ povídá.

	Zaskočilo mi a vyprsknul jsem trochu vodky na koberec. „Co mám spustit?“

	„Toulal ses celé odpoledne po starožitnictvích, sledoval jsi nějaké lidi, vyptával ses na nějakého Brücknera, byl jsi asi ze stejného důvodu v Grandhotelu… to ti je málo?“

	„Snad je to moje soukromá věc?“ Po zádech mi i v tom vedru přeběhl mráz. Jak to, že jsem nezaregistroval, že mám stín?! Kolik lidí na mne museli nasadit, že jsem o nich neměl ponětí? A proč to dělali?

	„Tvoje soukromá věc?“ Vlach přimhouřil oči a ztlumil hlas málem do šepotu. „Tak ty si myslíš, že to je tvoje soukromá věc…“ Najednou zařval: „Hovno soukromá! Vyšetřování nikdy není soukromá věc! A tvoje povinnost byla předat nám všechny výsledky dosavadního šetření. Tys nám nepředal vlastně nic!“

	„Jak to?“ bránil jsem se. „Vrátil jsem vám bouchačku a služební průkaz.“

	Koukal na mne a myslel jsem, že mi vrazí pár facek.

	„Honzo,“ řekl potom, když se uklidnil. „Tohle je vážná záležitost. Jestli v tom budeš pokračovat, budu tě muset nechat sebrat pro rušení úředního výkonu. A dostaneš na krk navíc zatajování důležitých skutečností – takže vlastně napomáhání při trestném činu.“

	„Víte dobře, že v ničem nikomu nenapomáhám a nic neruším. Já se zabýval těmi obrazy, ale ten poslední večer, než mě chtěli podříznout, mi Holub řekl, že už je všechno jasný a že obrazy jsou v zahraničí. Tak co? Jestli jsou v zahraničí, je to záležitost speciálních služeb a případně vyslanectví nebo Interpolu… co já tady můžu narušovat?“

	„A co když v zahraničí nejsou,“ zeptal se tiše. Pozorně se mi díval do očí.

	Pokrčil jsem rameny. „To by pak bylo jiný kafe,“ přiznal jsem.

	„Co myslíš – jsou, nebo ne?“

	Vstal jsem a přistoupil k oknu. Přede mnou ležela temná masa vysokých, v měsíčním světle bíle zářících budov, v nichž jen sem tam probleskovalo rozsvícené okno. Televize svůj denní příděl příběhů a informací vyčerpala. Ponocovali jen milenci, policajti a vrazi.

	„Já jsem přesvědčený, že jsou v Československu.“ Otočil jsem se. „Přímý důkaz nemám žádný, ale je tu jedna podezřelá okolnost.“

	Vyprávěl jsem mu o Brücknerově náhlém odjezdu tu noc, kdy došlo k loupeži, a stejně náhlém, nečekaném návratu. Vyprávěl jsem mu i o pátrání ve starožitnostech, které přineslo pozitivní výsledek: o mejdanu s idiotem a intelektuálkou v brýlích jsem taktně pomlčel.

	„To je zajímavé,“ řekl Vlach. „To je opravdu moc zajímavé. V kolik jsi říkal, že tenkrát odjížděl?“

	„Nemohu sloužit. Odhlásil se večer – ale mohl, nebo spíš musel jet až po půlnoci, protože k loupeži došlo po půlnoci.“

	„Takže odjížděl řekněme ve dvě z Prahy… a za dvě hodiny se vrátil. Říkám to správně?“

	Přikývl jsem. V podstatě správně. Kolem čtvrté byl podle recepčního zpátky v hotelu.

	Vlach se usmál. Usmál se jako člověk, kterého napadlo něco naprosto samozřejmého, asi jako že dvě a dvě jsou čtyři, co přitom doposud všem unikalo.

	„Jestlipak, Honzíku, víš, co se ten den… vlastně onu noc také stalo?“

	Koukal jsem na něho jako vrána. „No co! Vyloupili ten kostel.“

	„Ano. Ale také z důlního pracoviště uprchl vězeň a vrah Parus.“

	Parus… úplně mi už vypadnul z hlavy. „Co s ním je? Už jste ho dostali?“

	Zavrtěl hlavou. „Jako by se propadl do země. Párkrát přišlo hlášení, že ho někdo zahlédl… jenže pokaždé se informace ukázala jako falešná.“

	„Co má Parus s kostelem společného? Udělat to nemohl.“

	„Ne. Možná ale nevědomky způsobil, že ty obrazy snad skutečně zatím zůstaly v Československu.“

	„Nezlobte se, šéfe, ale asi jsem po těch všech posledních kopancích a ranách do hlavy poněkud tupější.“

	„Proč Brückner nakvap odjížděl z Prahy?“

	„Předpokládám, že dostal obrazy a chtěl zmizet; dřív, než loupež objevíme.“

	„A proč se vrátil?“

	„To už jaksi nechápu. Nejlepší by bylo zeptat se ho.“

	„Já to vím,“ řekl Vlach vítězně. Pak se opravil: „Přesněji řečeno, domnívám se, že to vím. Když Parusův útěk objevili, udělali zátah na silnicích směrem k západní hranici.“

	Začal jsem se usmívat jako měsíček při novoluní. „Vy si myslíte, že…“

	„Jsem přesvědčený, že Brückner vyjel v době, kdy to naši spustili – a že když ho kontrolovali jednou, a potom podruhé, dostal strach, že došlo k objevení loupeže a že hledají obrazy. Měl je asi uschované dost povrchně, a obával se, že na hranicích tentokrát bude celní prohlídka velice důkladná. A tak auto otočil a pro jistotu se vrátil do Prahy. Vyčkat klidnějších časů.“

	„Proč neodjel druhý den?“

	„Prostě si říkal: jestliže udělali takovou šťáru hned v noci, když ještě neměli příležitost zalarmovat všechny síly a vlastně neznali hodnotu obrazů – nezapomeň, že jako každý člověk vztahoval všechno výhradně na sebe, neboť o Parusovi nic netušil –, jak to bude nejbližší dny vypadat na hranicích! Proto sedí v hotelu a čeká.“

	„Kus pravdy v tom zřejmě je,“ řekl jsem, „ale obávám se, že mnohé nehraje. Jedno vím bezpečně: v pokoji ve svých zavazadlech ty obrazy nemá.“

	Vytřeštil na mne oči. „Tys mu udělal prohlídku?“

	„No a co? Byl u toho provozní ředitel.“

	„Bez povolení…“ řekl Vlach vyčítavě. „Víš, já o některých věcech, které jsi vyváděl, snad radši ani nechci slyšet.“

	„Já vám o nich taky nepovídám.“

	„Zato bych chtěl slyšet o všem dalším, co jsi zjistil.“

	„Moc toho není.“ Jestli mě skutečně dnes odpoledne sledovali, Vlach ví prakticky o každém mém kroku. Mám ho docela rád, ale nevidím důvod, proč bych mu měl na stříbrném podnosu podávat každou těžce vydobytou informaci pečlivě roztříděnou a úhledně zabalenou. Taky mají mozek, ať si závěry odvodí sami.

	Nemohou však vědět o jedné důležité stopě, týkající se Paruse. A tak, i když jsem původně nechtěl a třebaže jsem si dál myslel, že činím něco, co bych jako prostý občan činit nemusel, jsem mu vyprávěl, kde a kdy jsem potkal svoji přítelkyni, která má šéfa, vypadajícího jako solida a vlastnícího bílého renaulta 11a milenku, nápadně podobnou mrtvé prostitutce.

	„Jak se jmenuje?“ zpozorněl Vlach. „Možná to nevíš, ale ten vůz, co na Paruse čekal, byl podle rozchodu a pneumatik renault. Buď devítka, nebo jedenáctka.“

	„Jak se jmenuje… Sakra. Já nevím. Zapomněl jsem se zeptat.“

	„Tak aspoň kde pracuje?“

	Zíral jsem na něj jako vydra na kalnou vodu. „Ježiši, šéfe… já nevím!“

	„Hned ráno zavoláš své dívce a…“ Uťal a nevěřícně se na mne díval. Můj nešťastný výraz mu asi napověděl krutou pravdu.

	„Chceš říct, že nevíš, jak se jmenuje ženská, se kterou chodíš?“

	„Věra,“ zašeptal jsem. „A telefon na ni nemám – ona mi volá sama.“

	„To je úžasné,“ řekl potichu. „Já sice v mládí vyváděl skopičiny taky, a párkrát jsem se vyspal s holkou, o které jsem toho moc nevěděl, ale že bych měl trvalejší poměr a neměl představu…“

	„Moment!“ zaprotestoval jsem. „To není trvalejší poměr. Sbalil jsem ji nedávno v metru, pak jsme byli na večeři a potom jednou u mne. To je všechno. Protože příště už jsme se nějak pohádali.“

	„Policajt má být ve službě čtyřiadvacet hodin denně,“ řekl káravě.

	Ušklíbnul jsem se. „Chcete říct, že mám fízlovat i sám sebe?“

	Tohle slovo se mu nelíbilo a řekl mi to. Odpověděl jsem, že mi sice je celkem lhostejné, co si kdo o mých výrazech myslí, že se přesto omlouvám, protože si ho vážím. Holubovi bych se neomluvil. A že si myslím, že bychom se měli – vzhledem k pokročilé noční hodině – věnovat důležitějším věcem. Já například můžu sám za sebe slíbit, že jakmile se dozvím něco nového, hned o tom Vlacha informuju.

	„Doufám,“ řekl, „protože zatím se o nějaké spolupráci nedalo mluvit.“

	„Nedalo,“ souhlasil jsem. „Jsem na volné noze teprve jedno odpoledne. Ale buďte si jistý, že například Brücknera jsem měl celkem pod kontrolou. Například vím, že tady zůstává do soboty.“

	„Do soboty? Dobře, dáme si na něj pozor. A tobě bych chtěl doporučit, abys odjel někam na chatu… nebo pod stan. Trošku si odpočinout.“

	„Odpočinout si, anebo se vám neplést pod nohama?“

	Zamyslel se. „Když už to chceš slyšet, tak obojí. V každém případě ti děkuji za informace, ale nerad bych tě musel nechat strčit na pár dnů do chládku, abys nám nepřekážel. Víš, jak to chodí – ty tušíš jen něco a jsi jako slon, který by nám mohl zpřetrhat pečlivě nastražené sítě.“

	„Zatím jsem žádnou pečlivě nastraženou síť nezpozoroval!“ vyjel jsem. „Pokud tím samozřejmě nemyslíte ty sítě veksláků a šmelinářů, které mají někteří naši soudruzi nastražené po celý Praze – a to je asi to jediné, co pořádně funguje. A jinak mám pocit, že toho nevíte o moc víc než já. V případě těch obrázků dokonce víte jenom to, co jsem vám prozradil. Takže na mě nedělejte bububu… já vám prozatím do žádnýho porcelánu nešlápnul.“

	„Nemusíš se hned ježit,“ řekl klidně. „A pokud jde o to, kolik toho víme… byl jsi snad u Sboru dost dlouho, abys věděl, že cizí osobě nikdy nevyprávíme všechno.“

	„Já jsem se vás neprosil, abyste mě pozval a tahal ze mě rozumy!“ vykřikl jsem. „A slibuju vám, že to bylo fakt naposledy – kdy jsem vám něco řekl. Od týhle chvíle vám do zelí nepolezu. Máte pravdu, a ti hoši, co mi každou noc telefonujou, ji mají taky – jsem cizí osoba a bude lepší, když se začnu starat o sebe!“

	Prásknul jsem za sebou dveřmi. Byl doma sám, takže nehrozilo nebezpečí, že někoho doma probudím. Leda sousedy – ale ti mi byli ještě lhostejnější než Vlach. Něco za mnou volal, ale já ho už neposlouchal.
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	Domů se mi nechtělo. Kousek od Vlachova domu se mi podařilo stihnout přijíždějící noční tramvaj; byl jsem v ní téměř sám, až ve Vodičkově ulici, kde jsem vystoupil, se do ní nahrnul dav opilců, táhnoucích jako unavení ptáci do svých hnízdišť.

	Teprve tam, venku, mezi lidmi, na chodníku, ve městě, kypícím přes pozdní hodinu životem, jsem naplno pocítil propast své samoty.

	Marnost života, který jsem vedl a který mě čeká.

	Nikdo mě nepotřebuje a nikomu nechybím. Člověk má někomu chybět – tak, jako mně chybí Irena. Myslel jsem, že budu bojovat se zločinem, že vyčistím Augiášův chlév, protože jsem chtěl věřit, že zločin se dá vymýtit, že k tomu stačí jenom důsledně dodržovat zákony, sevřít pěsti a bít hlava nehlava, padni komu padni – něco jako šerif v heroických dobách Divokého západu. Začínám se obávat, že pravdu měla Irena: důležitější a účinnější je zjistit, z jakého podhoubí zločin vyrůstá – a potom změnit podmínky, příčiny kriminality a lidem zkusit pomoct. Kdo ví, jestli se mnohý z nich nedal na scestí jen proto, že byl sám, že nevěděl kudy kam, že ho osud a okolnosti zahnaly do kouta, kde na zemi uviděl ležet boxerské rukavice. Tak se pro ně shýbl…

	Člověk nemá v noci filozofovat. Jednak se stává sentimentální a napadají ho naivní a dětinské myšlenky, jednak může přehlédnout něco, co by přehlédnout neměl. Například Holuba, jak dole na Václaváku vystupuje z bavoráku. Spolu s ním jeho blonďatý kamarád. O něčem se spolu baví, Holub pak přikývne a odchází. Nejspíš na taxíka. Ale on spíš na tramvaj.

	Vekslák zamířil na Můstek. Šel jsem za ním. Co je zač, to by pochopilo i malé dítě, které vidělo alespoň obrázek z filmu Bony a klid. Rád bych věděl, kam jde; a hlavně bych konečně rád zjistil, co má s Holubem společného.

	Propletli jsme se průchody Starého Města. Začínal jsem tušit, jaký by mohl být cíl jeho cesty.

	Jestli se mé tušení splní, pak začnu chápat. Ne všechno, ale skoro všechno!

	Uhodl jsem. Zazvonil u vchodu do Plné číše. Zřejmě tam měli něco jako centrálu. Hnízdo. Rejdiště. Dveře se pootevřely, na tichou ulici vylétl smích a rozjařené hlasy, odrazily se od spících domů, potom blonďák vklouzl dovnitř a ulice opět zůstala jako bez života.

	Nemělo smysl zkoušet následovat ho. Vyhazovač si mě určitě pamatoval: a i kdybych se dovnitř dostal, všechno bych jen pokazil. Plán, který jsem si připravil, vyžadoval spíše trpělivost.

	Jedna hodina v noci.

	Posadil jsem se na schod domu na druhé straně ulice a ucítil jsem, jak jsem unavený. Bolelo mě celé tělo, měl jsem hlad a žízeň, strašlivě se mi chtělo spát. Zíval jsem, div jsem si nevykloubil sanice, kýval jsem se dopředu a dozadu jako čínský bůžek. Ulicí se ke mně blížila dvojice. Muž mě zpozoroval: přešli na druhý chodník a zrychlili krok. Když mě míjeli, zmlkli.

	Vybral jsem si špatné místo. Odevšad, už z dálky na mne bylo vidět. Vstal jsem a hledal nenápadnější úkryt. Roh jedné budovy tvořil jakýsi výklenek, ústící do pootevřených vrat. Skryl jsem se před nimi; z ulice na mne nebylo vidět, zato jsem sám viděl na vchod do vinárny. Blonďák mi nemohl utéct.

	Opřel jsem se o rozpálenou domovní zeď a opakoval si, že nesmím zavřít oči. Zkusil jsem, jestli dokážu odhadnout čas. Podíval jsem se na hodinky: jedna hodina dvanáct minut. Tiše jsem počítal, a když jsem se domníval, že už uběhlo deset minut, zkontroloval jsem čas. „Předbíhal“ jsem se o dvě minuty. To bylo hodně. Pozor! Dveře vinárny se otevřely – znovu vylétl smích a záblesk světla.

	Zklamaně jsem vydechl. Byli to jen dva hosté: muž kolem padesátky a žena asi o deset, patnáct let mladší. Muž ji objal a potácivě se vydali směrem ke mně. Po několika krocích se zastavili a začali se líbat. Jednou rukou jí mačkal ňadro, druhou vyhrnoval sukni.

	„Neblázni,“ zaslechl jsem šeptání, ve kterém zněl alkohol, množství alkoholu. „Někdo tady půjde…“

	„Kdo by tu chodil,“ odporoval muž, a když ho žena lehce odstrčila, zapotácel se. „Tak pojď támhle,“ táhl ji za sebou směrem k mému úkrytu. Poodstoupil jsem dál mezi vrata a horečně přemýšlel, co mám dělat. Jestli na ně vylítnu, začnou křičet a vzbouří celou ulici, že jsem je chtěl přepadnout. Jestli půjdu za vrata a uvidí mě, budou si myslet, že jsem buď šmírák, nebo lupič, a výsledek bude stejný. A jestli se schovám, neuvidím na vinárnu.

	Vyřešili to za mne. Výklenek jim připadal dostatečně intimním, před zvědavými zraky ukrytým soukromím.

	Pak bylo chvíli poměrně ticho: noční ulicí se neslo jen hlasité oddechování a tiché sténání dvojice.

	„Tak dělej!“ zašeptala najednou žena.

	„Hned,“ odpověděl. Vyrazil ze sebe povzdech, přitiskl se k ní, málem ji srazil na zem v marné snaze obejmout jí prsa, žena vykřikla a oba pak ztichli. Muž poodstoupil a upravil si kalhoty. Žena ještě chvíli setrvávala v předklonu, objímajíc přitom patník, potom si hluboce vzdychla a narovnala se. Natáhla si kalhotky.

	„Mám zejtra odpolední,“ řekla věcně. „Stavíš se pro mě?“

	„Nevím, nemůžu si každej den vymejšlet nějaký pitomosti. Stará už mi nevěří.“

	Muž jako by o svoji partnerku ztratil zájem. Vzdalovali se, ona krok za ním, jako by jí utíkal.

	Oddechl jsem si. Dnes večer jsem už měl obscénních výjevů plné zuby. Vystoupil jsem z vrat a protáhl se.

	Dveře ve vinárně se znovu otevřely. Ztuhnul jsem uprostřed pohybu. Byl to on! A hovořil s mužem, kterého jsem neznal. Středně vysokým prošedivělým elegánem s knírem a bradkou; vypadal buď na Levantince, nebo na Žida. Měl na sobě něco černého. Asi smoking. Světlo z vinárny mu ozařovalo pouze tvář: ne dokonale, ale přinejmenším natolik, abych si ji zapamatoval. Předpokládal jsem, že by to mohl být vedoucí Červinka, kamarád pana Kubálka. A zřejmě ještě něčí… Ale v tom případě to není ten muž, který si na mne najal ty dva smolařské buchary. To měl být prcek s hnědými vlasy na pěšinku. Můžu tomu ale věřit?

	Dveře se opět zavřely a vekslák, potichu si pohvizduje, zamířil nazpátek. Dal jsem mu fóra a vydal se za ním. Doufal jsem, že se bude vracet stejnou cestou. Nezklamal mě. Zrychlil jsem, a když vešel do opuštěného, temného průchodu mezi dvory, doběhl jsem ho.

	Otočil se. Sáhl do kapsy a ve slabém světle jediné vzdálené lucerny se odrazil záblesk kovového boxeru. Rozkročil se, a když jsem se k němu přiblížil, vyrazil.

	Ruka s prstencem se mi mihla kolem obličeje.

	Odskočil jsem.

	Vyrazil znovu. Nevím, za koho mě v té tmě považoval; nejspíš za lupiče, který jde po jeho tvrdě vydělaných valutách a bonech. Naznačil jsem úder rukou, pak ještě jeden, a když měl co dělat, aby jim uhnul, vyrazil jsem pravou nohou. Přesně do rozkroku. Vzepjal se, potom se okamžitě sklopil jako závory a dlouze zakňučel. Kopnul jsem ho ještě jednou. Svezl se na kolena a začal zvracet. Počkal jsem, až zase chytí dech, a potom jsem ho úderem hrany dlaně na krk uzemnil.

	Odtáhl jsem ho stranou a šel se podívat, kam by se dal uložit.

	Dveře jednoho rekonstruovaného domu byly pootevřené. Vrátil jsem se k němu a prohledal ho. Klíčky od auta jsem si strčil do kapsy. Doklady neměl: asi je nechal ve voze. Teď šlo o to, jestli se neprobere dřív, než se k němu vrátím. Potřeboval bych ho svázat. Jenže čím? Jeho zapalovačem jsem si posvítil. Na podlaze té chodby se válely zbytky nějakých drátů, snad elektrického vedení nebo od telefonu. Stačily, abych mu spoutal nohy i ruce. Pěkně za záda. Zkontroloval jsem, jestli mu nezapadnul jazyk a jestli pravidelně dýchá. Potom jsem ho posadil, opřel o zeď a ústa mu pevně zavázal jeho vlastním kapesníkem. Deset, patnáct minut to snad vydrží.

	Jeho BMW 320i stál dál na Václaváku, který už začínal vypadat opuštěně. Však také byly téměř tři čtvrti na dvě. Jediný hlídkový vůz VB parkoval před Zlatou husou. Prázdný. Příslušníci se asi osvěžovali někde uvnitř. Nebo dělali pořádek v baru.

	Nastartoval jsem a vyhnal bavoráka nahoru, do Vodičkovy ulice, Spálenkou nazpátek na Zlatý kříž a kolem Perly na Staré Město. Vůz šlapal jako hodinky.

	Zajel jsem k průchodu a vystoupil. Vekslák seděl na svém místě, oči už měl pootevřené, ale tupé a omámené. Posvítil jsem mu na ně zapalovačem; zorničky měl rozšířené, nejspíš strachem.

	Trhnutím jsem ho postavil na nohy. I přes kapesník, který měl zaříznutý do úst a znemožňoval mu verbální projevy, hlasitě zasténal a s nohama přitištěnýma k sobě, jako by potřeboval moc a moc čůrat a nemohl se dostat na záchod, se opět svalil.

	„Nesimuluj, parchantě,“ řekl jsem. Opatrně jsem mu rozvázal nohy. Co kdyby tu bolest jenom hrál a nabral mě do obličeje. Neměl na to ani pomyšlení. Zase jsem ho zvedl, prostrčil pravou ruku pod jeho svázanou paži a objímaje ho jako kamaráda, který se zhulákal pod obraz boží, vlekl jsem ho k autu. Doufal jsem, že nikoho nepotkáme. Rozjaření občané by mi nevadili, horší by bylo srazit se s esenbáky. Těžko bych jim něco vysvětloval – jakmile by si všimli drátem spoutaných rukou a převázaných úst. Ledaže bych tvrdil, že mě ten mizera v průjezdu přepadnul. Už slyším ten smích…

	Otevřel jsem bavoráka a šoupnul blonďáka na přední sedadlo. Zakňučel, protože s rukama spoutanýma za zády se sedí nepohodlně.

	„Tu chvíli to vydržíš,“ povídám a nastartoval jsem.

	Kam teď s ním? Ke mně domů? Nesmysl. Panelový dům, kde slyšíte sousedy přes tři patra. Stačí, aby začal křičet, a přijedou hlídkaři. A když mu nerozvážu hubu, tak se od něj zase nic nedozvím.

	Vzal jsem to nahoru, k magistrále. Jako žížnivá čára jsem prolétl po téměř prázdné dálnici kolem Národního muzea, přes Gottwaldův most a potom jsem zahnul doprava. Směrem k lesům. Vekslák se zmítal, oči měl vyboulené.

	„Hele, teď se na to vyser,“ povídám, „já se musím soustředit na řízení. Nechtěl bych ti rozflákat tak krásný auto. Určitě ses nadřel jako havíř, než sis ho pořídil.“

	Spící město nám zůstalo za zády. Odbočil jsem na okresní silnici, která – pokud jsem si vzpomínal – měla vést k lesu.

	Vedla. Zastavil jsem a zhasnul reflektory. Potom jsem mu rozvázal kapesník. Chvíli jen těžce dýchal, olizoval si rozpukané rty. Potom roztřeseným hlasem řekl:

	„Tohle si vodsereš, ty idiote!“

	„Drž hubu, zatím jsem se tě na nic neptal. Budeš mluvit, až se tě budu ptát.“

	„Ježiši, ty si to vodsereš…“ řekl téměř zasněně. „Chceš říct, že na mě poštveš Holuba?“

	„Koho?“

	„Nedělej blbýho. Dnes v noci, předtím, než jsi šel do Plný číše za Červinkou, jste se rozešli. Vystupoval z tvýho auta.“

	„To byl… nemohl chytit taxíka. Vzal jsem ho na černo.“

	Zasmál jsem se. „Já vás už spolu párkrát viděl. Ty musíš mít hroznou kliku na stejnýho černýho pasažéra. A že by vekslák dělal bavorákem černocha po nocích… to taky slyším poprvé. Co máš s Holubem společnýho?“

	„Polib mi prdel.“

	Chytit jsem ho za ruku, nohama se vzepřel do podlahy a vzpouzel se, ale stačil jeden úder dlaní pod koleno a nohy mu změkly. Otočil jsem ho zády k sobě. V postranní kapse vozu jsem nahmatal montovací klíč. Prostrčil jsem ho mezi dráty, poutající mu ruce, a několikrát otočil. Vekslák zaječel. Otočil jsem ještě jednou.

	„Radím ti… vysyp to dřív, než přijdeš o ruce!“

	„Ty svině, ty si to vodsereš! Tobě nestačilo, že tě vyrazili… my s tebou zamáváme…“

	„Ale! Jakpak víš, že mě vyhodili? Když neznáš Holuba?“

	Na to neodpověděl.

	„Nechám tě tu. Zatím se projdu. Možná dostaneš rozum.“

	Vystoupil jsem z auta. Ušel jsem sotva tři kroky, když ze sebe vyrazil: „Já… já ti všechno řeknu, jenom mi už, prosím tě, rozvaž ruce!“

	Vrátil jsem se a trochu povolil sevření. Ale jen trochu.

	„Dělám Holubovi informátora. Pustíš mě už?“

	„Ne. Informátora mu možná děláš… ale ty mě nezajímáš. Mě zajímá Holub.“

	„Proč? Já o něm přece nic nevím! Jenom mi sem tam zavolá… sejdeme se a já mu řeknu, co potřebuje!“

	„Holub nemá veksl na starosti. A nikdy neměl. Na to jsou jiní. Takže žádnýho informátora z tvýho rangu nepotřebuje. A jestli spolu máte něco společnýho, tak je to jeho soukromý melouch. A já chci vědět, jaký!“

	„Mám žízeň,“ řekl ochraptěle. Věřil jsem mu. Také jsem měl žízeň. A hlad.

	„Budeš ji mít ještě větší. Můžeme tu zůstat do rána. Já to vydržím. Tobě bude hůř. A můžu tě taky ráno zavézt hluboko do lesa a vrátit se do Prahy sám.“

	„Ne!“ vykřikl zoufale. „Vždyť bych tam chcípnul!“

	„Chcípnul,“ souhlasil jsem spokojeně. „Kdyby to šlo, odvez bych tam a nechal chcípnout o hladu a žízni všechny šmejdy, co po Praze běhaj. Aspoň by byl pokoj.“

	„Seš blbej,“ řekl najednou úplně jiným tónem. „Holub vždycky tvrdil, že jsi blázen… ale já myslím, že jsi blbej. Kdybys to udělal, víš, co by se stalo?“

	„Copak? Marka by šla dolů?“

	„Hovno. Druhej den by všechny fleky byly obsazený. Zájemců je tolik, že… všechny bys nepovraždil.“

	„Kdo ví…“ řekl jsem zasněně. „Ty jsi fašista,“ řekl najednou.

	„Ještě jednou mi něco takovýho řekneš a skočím ti nohama do ksichtu!“ zasyčel jsem.

	„Můžeš si se mnou dělat, co chceš. Mám svázaný ruce a nemůžu se bránit. Ale fašista jseš – protože bys dokázal a dokážeš ve jménu svého výkladu spravedlnosti dělat nejhorší zločiny.“

	„Tohle jsem už někde slyšel.“ V duchu jsem uviděl Irenu. Prosící oči, hledící někam do neznáma, tam, kam vidí jen mrtví. „Nejvíc s tím operujou ti, co na nějaký zákony úplně šerou. Ohánějí se jima, jenom když jim teče do bot.“

	„Spravedlnost musí být stejná pro všechny. Nikdo mě přece nemůže přepadnout, zmlátit do bezvědomí, svázat jako balík a odvézt do lesa a tvářit se přitom, že hájí nějaký zákony.“

	„Hovno. Já můžu. Protože už nejsem policajt – jak ti Holub vysvětlil. A nehájím zákony. Já jenom trestám.“

	„Pak je to ještě horší – jseš na stejný palubě jako já. Já aspoň nejsem lupič… a nevyhrožuju, že někoho nechám chcípnout.“

	Rozesmál jsem se.

	„Každou noc mi někdo vyhrožuje. Dvakrát na mě poslal zabijáky. To ti je málo?“ Udeřil jsem ho do krku. Hlava mu odletěla a narazila na sklo. „To ti je málo? Ty svině! Kdo to byl? Kdo za tím stojí?“

	„Já nevím!“ sípal. „Já to fakt nebyl!“

	„Proč mě Holub sejmul?“

	Seděl, polykal a kýval se dopředu a dozadu.

	„Překážels mu,“ řekl potom. „Dozvěděl se, žes mě s ním viděl… sám jsi mu to řekl.“

	„To by nevadilo – kdybys byl jeho informátor.“

	„Jsem jeho informátor!“

	„Nevěřím. Myslím, že lžeš.“

	„Nelžu. Umíš přece přemýšlet… nebo jenom mlátit?“

	„Drž hubu. Přemejšlím.“

	Něco souhlasilo, něco ne. Znovu jsem si v duchu vybavoval rozhovor s Holubem: ano, o tomhle veksláčkovi jsem se zmínil. Ale především jsem řekl, že jsem narazil na stopu. Na opravdu horkou stopu. Že mi nabízeli tisíc marek, jestli budu držet hubu. Řekl jsem, ve které vinárně to bylo? A o čem má držet hubu? Prozradil jsem nějaké jméno? Ne. Ani omylem. Takže Holub neměl možnost si nikde nic ověřovat. Naopak – někdo musel volat k nám do kanceláře a on řekl, že jsem už odešel, že mě ale můžou ještě dostihnout na vrátnici. Věděl přitom, oč jde? Že se jedná o léčku? Jestliže ano, proč si přitom vymýšlel ten podraz, tu denunciaci?

	„Kolik Holubovi platíš?“

	„Nic.“

	„Prosím tě,“ řekl jsem unaveně, „já ti jsem ochotný věřit cokoliv, jenom mi nevyprávěj, že to Holub dělá ze služební horlivosti. Na něco jsem už přišel a ledacos mi začíná být jasný. Kdybych proti němu měl jediný důkaz, tak už sedí.“

	„Jenže ty ho nemáš,“ řekl. „A těžko ho mít budeš.“

	„To se mýlíš. Protože já už tuším, kde si ho seženu. Něco dodáš ty, a něco… co máš společnýho s panem vedoucím Červinkou?“

	„Červinka? Neznám.“

	„Ach bože!“ zhluboka jsem si povzdechl. Už mě bolelo celé tělo, jako jed se v něm rozlévalo nevyspání. Neměl jsem chuť bušit do vekslákova svalnatého krku. Bolela mé od toho dlaň.

	„To je ten chlapík, co jsi za ním byl. U Plný číše.“

	„Měl jsem pro něj nějaký zboží. Bony. To snad není zakázaný.“

	„Není. Řekněme dokonce, že ti věřím. Ale prozraď mi ještě, co s tímhle pánem má společnýho Holub. A taky, co má společnýho s nějakým Kubálkem. Nebo snad pana Kubálka neznáš? Jemu bony nedodáváš?“

	Vekslák mlčel. Dlouho. Já taky. Ve tmě před námi se občas objevovaly pohyblivé zářící uhlíky: oči zvěře, která se přišla podívat, kdo ji ruší v jejím hájemství.

	„Kolik chceš?“ zeptal se vekslák.

	„Co?“

	„Kolik chceš, abys od toho dal ruce pryč.“

	„To máš zbytečný,“ řekl jsem unaveně. „To už zkoušeli jiní. Jenom by mě zajímalo, na kolik bys mě dokázal ocenit.“

	„Patnáct tisíc.“

	„Korun?“

	„Bonů.“

	„To je asi padesát kolíků… na bývalýho policajta to není tak špatný. Ale aby ses zbytečně neunavoval: já fakt nejsem na prodej. Mně už jde o jedinou trofej.“

	„O Holuba?“ zeptal se tiše.

	„Ani ne. To je člověk, který jednou uklouzne sám… ublížil mi sice, ale až dojede, tak mu to snad přičtou k tíži.“

	„Tak o co ti jde?“

	„Tomu bys nerozuměl. A taky ti po tom je hovno!“ zařval jsem. Jemu přece nebudu vykládat, že chci dokončit případ, že chci dostat ty obrazy! Teď už ne ze služební povinnosti, ale z tvrdohlavosti. Z principu. Jednou policajt, vždycky policajt.

	Nastartoval jsem, rozsvítil reflektory a začal couvat, abych se mohl otočit.

	Něco nám udeřilo do kufru.

	„Dávej bacha, proboha!“ vykřikl vekslák. „Víš, kolik takováhle kára stojí?“

	„Jenom se nezblázni,“ zabručel jsem. Otevřel jsem dvířka, ze se podívám, co se stalo. V okamžiku, kdy jsem se od něj odvrátil, vymrštil nohy, tvrdý kopanec mi málem přerazil kříž a vyrazil mě z auta na zem. Dopadl jsem a rozplácnul se jako žába. Před očima mi tančily hvězdičky, hlavou jsem tvrdě narazil do nějakého pařezu. Zaslechl jsem kvílení motoru ve vysokých obrátkách, a když jsem se konečně vzpamatoval a posadil, viděl jsem už jenom vzdalující se brzdová světla.

	A bylo to. Tomu parchantovi se nějakým záhadným způsobem podařilo uvolnit ruce, nedal nic najevo, nechal se otloukat jako píšťalička, dokud se mu do nich nevrátil cit, a potom využil prvního vhodného okamžiku.

	Vstal jsem. V kříži mě bolelo, prvních pár kroků jsem udělal v předklonu. Byl jsem jako vítěz, kterého kobyla pár metrů před cílovou páskou shodí ze sedla.

	A měl jsem ošklivý pocit, že pokud po mně do téhle chvíle někdo šel, byla to havaj proti tomu, co mě čeká v nejbližších dnech. Něco mi říkalo, že se blíží finále. Jenomže zápletka je značně zamotaná a představení se změnilo v happening: role se obracejí, z diváků se stávají herci a já netuším, kdo je autor a kdo to režíruje.
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	Les byl zrádný jako bludiště a bažina dohromady. Ve tmě jsou i stromy neviditelné: musel jsem pomaličku, opatrně našlapovat, abych nespadl do nějakého vývratu a nezlomil si nohu, s rukama napřaženýma před sebou, protože neustálé otloukání se o drsnou kůru borovic a smrků mě už začínalo štvát.

	Podíval jsem se na hodinky. Nejdéle za hodinu začne svítat. Mávnul jsem nad vším rukou a natáhnul se. Mech byl měkký, sice trochu studil, ale voněl. Celý les voněl jehličím a smůlou. S šíráním, těsně předtím, nežli jsem usnul, se začali ozývat ptáci. Bylo to krásné, bylo to něco, co jsem už léta, snad od mládí, kdy jsme s kamarády jezdívali pod stan nebo pod širák, nezažil a už asi nikdy nezažiju. Mělo to jedinou vadu: nebyla to odměna, ale trest. Porážka.

	Probudilo mě slunce a nějaký člověk, který do mne píchal okovaným bodcem tlusté hole. Vypadal přes šedesát, ale zdravých a bytelných šedesát. Šťouchal do mne a s odporem říkal:

	„No tak, vandráku, prober se!“

	„Kolik je hodin?“ vyjelo ze mne.

	„Já ti dám hodin! Je ráno. Vstávej a půjdeme na stanici.“

	„Na autobus?“ Byl jsem rozespalý a měl tudíž právo na naivní otázky.

	„Jo jo,“ zachechtal se. „Na autobus.“

	Poněkud potácivě jsem se vyhrabal na nohy, rukou si prohrábnul vlasy a pokusil se setřást ze sebe jehličí.

	„Tak – a dva kroky přede mnou!“ zavelel houbař.

	Konečně mi došlo.

	„Nespletl jste se náhodou?“ otočil jsem se k němu. Napřáhl proti mně hůl. „Nemávejte s tím klackem, mohl byste si ublížit.“

	„Stůj!“ vykřikl. „Ještě krok a vezmu tě po hlavě!“

	„A zavřou tě, strejdo,“ řekl jsem klidně. „Pro ublížení na zdraví. Abys mohl někoho vzít po hlavě, tak k tomu musíš mít důvod a úřední oprávnění. A ještě pak musíš zákrok písemně zdůvodnit. A ty žádný důvod a vůbec už úřední oprávnění nemáš. Ty jsi mě vlastně přepadnul.“

	„Cooo?“ zachrčel. Nejspíš nebyl zvyklý na odpor. Vypadal na bývalého funkcionáře střední kategorie, někde na okrese, který se v důchodu baví u Pomocné stráže VB. Ti bývají nejaktivnější. Na rozdíl od skutečných příslušníků, pro které je služba někdy pořádná otrava, to žerou.

	„Přepadení,“ trval jsem na svém. „Jsem na dovolené, jdu pěšky, noc se nachýlila, rozhodl jsem se přespat v lese, probudí mě nějaký hejhula a dloubá do mě holí. To bý se nasral i pánbů. Znám lidi, co by ti už dali přes držku, strejdo.“

	Otočil jsem se k němu ostentativně zády. Čekal jsem, jestli mě udeří – pak bych ho musel zpacifikovat, protože jsem neměl nejmenší chuť potulovat se po místních odděleních VB a vysvětlovat, jak to se mnou je a čekat na odpověď z Prahy, která by pro mne mohla být vysoce nebezpečná –, nebo jestli to vzdá. A oznámí mě až dopoledne, až bude mít plný košík hub.

	Houbařská vášeň zvítězila nad povinností. Pokřikoval za mnou, že si mě pamatuje, že mě najdou, že jsem určitě ten lupič nebo vykradač chat nebo co, ale to už jsme se vzájemně vzdalovali. Na kraji lesa jsem našel kolo. Doufal jsem, že mu patří. Vypůjčil jsem si je a u okresky pečlivě zaparkoval za příkopem.

	Vzal mě náklaďák z pivovaru. Vtěsnal jsem se do kabiny, řidič se závozníkem si mě chvíli kradmo prohlíželi, nabídli mi cigaretu, ale když jsem odmítl, na nic se nevyptávali a mlčeli až do Prahy. Takové lidi mám rád. I když mi je jasná příčina jejich mlčenlivosti: stojí občas tak trochu na druhé straně barikády, nežli jsem stával já, a nejsou zvědaví jen proto, že se nechtějí do ničeho zaplést. Podle hesla, že kdo nic neví, ten nic nevykecá. Kdyby tušili, že jsem bývalý policajt, asi by mě přejeli.

	Taxíkem jsem se dostal domů. Dročkář si mě prohlížel taky, a jako každý dročkář byl zvědavý a ukecaný. „Vypadáš, jako bys chrápal v lese.“

	„Taky že jo,“ zažíval jsem. „Není to nepohodlný?“

	„Když si chceš přivstat na houby, tak je to nejvýhodnější.“

	„A rostou, rostou?“

	„I hovno.“

	„Hm. Takže…“ uvědomil si, že ze sebe dělá vola a zarytě mlčel až ke mně domů.
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	Ve schránce jsem našel jenom dvě složenky. Kdo by mi taky psal. U dveří bytu žádný zastrčený vzkaz, dveře nevypadaly, že by si s jejich zámkem někdo hrál. V bytě puch. Vyvětral jsem a šel si dát sprchu. Horkou, se šamponem, potom ledovou. A vyfrotýrovat celé tělo, až zrudne kůže.

	Čisté slipy a čistý, voňavý nátělník mi vrátily pocit, že jsem člověk.

	Oholil jsem se, prohlédl si modřinu – téměř už nebyla vidět, přikrylo ji opálení – postříkal si pleť kolínskou a uvařil si dvojnásobnou dávku kávy. Smrťáka. A potom jsem sáhnul do tajných zásob a vytáhl papírovou krabičku, ve které byly čtyři speciálně připravené prášky. Jejich názvy jsem neznal, ale věděl jsem, že jediná kapsle mě na čtyřiadvacet hodin postaví na nohy. A až mi je potom podrazí, tak budu den spát a další dny dohánět, co si droga vzala z rezervních dávek organismu. Takhle mi to náš doktor vysvětlil – a takhle jsem to už při jednom složitém případu zažil.

	Vypil jsem kávu, usmažil si vajíčka, opekl topinky, dal si kolu a teprve potom, když už jsem byl sytý a začínal pozorovat, jak se mi zavírají oči a celé tělo jako by se naplňovalo olovem, jsem polkl ten prášek. Asi dvacet minut jsem nehnuté ležel na gauči, oči upíral ke stropu, cítil otupělost a únavu, ale už ne potřebu spánku.

	Potom jako by se mi v hlavě rozjasňovalo.

	Když jsem vstal, byl jsem nadupaný jako superman, cítil jsem, že bych se dokázal poprat s celým světem.

	Oblékl jsem se.

	Když jsem sbíhal po schodech, hvízdal jsem si.

	 

	18/

	 

	Cestou k metru – vzal jsem si taxíka a stopnul až třetí vůz, abych měl jistotu, že se mi nikdo nepověsí na paty – jsem přemýšlel, jestli se Vlachovi podaří identifikovat neznámého „solidu“, když jediným vodítkem je poznámka Věry, jejíž příjmení ani zaměstnavatele neznám. Renault 11. Bílý. 1 spisovatel Kacner o nějakém bílém autě hovořil. Jenomže kdo určí značku vozu z výšky: zvláště dnes oblíbený typ se zadními dveřmi a splývavou zádí? A renaultů jedenáctek jezdí jen v Praze stovky.

	„Tohle není moje starost,“ řekl jsem nahlas na pohyblivých schodech a nějaká paní se za mnou otočila. Myslela nejspíš, že jsem se zbláznil. Upřímně a s úsměvem jsem se jí podíval do očí. Odvrátila se.

	Dnes mě nic nerozčilovalo a nepopouzelo. Říkal jsem si, že řada mých stresů a problémů je možná vyvolaná příčinami, které by dobrý psychiatr snadno odstranil. Nadopoval by mě prášky, nechal chvíli na léčení a vrátil bych se růžovoučký jako batolátko a s úsměvem bych se díval na veksláčky, jak v potu tváře otáčejí kolotočem stamilionových částek, jak do naší banky cpou vzácné devizy, abychom mohli zalátat díry, které jsme si leností a neschopným řízením způsobili, a jak pomalu zakládají svá konta venku, aby to tady mohli roztočit, až konečně přijde jejich čas, až se nahlas řekne, že tenhle náš „reálný“ socialismus byla jen řádně komplikovaná a složitá cesta k něčemu, co jej doplní a zracionalizuje, co se bude jmenovat bůhví jak, ale bude to rozhodně připomínat ten nejdravější a nejbezohlednější ekonomický model z Engelsovy éry.

	Vyrovnaně bych si u podniků, určených jen pro vybranou cizí klientelu, prohlížel navoněné a nalíčené kurvičky, které vydělávají sto tisíc měsíčně, sto dolarů nebo dvě stě marek za číslo; když je ve formě, udělá jich za večer a noc třeba deset (ne každý strejda z Frankfurtu chce souložit, některý si jenom prohlíží hezké tělíčko, jinému stačí vlastní nebo její masturbace, chutě jsou různé – a někdo se chce za dvě stě marek prostě jenom navečeřet ve společnosti krásné a vtipné mladé dívky), jenomže z těch sto tisíc jim pustí žilou recepční a vrátní v hotelu (dvě stě korun za každou návštěvu na pokoji, jinak má v hotelu plot), taxikáři, veksláci, kteří jim dávají dvanáct nebo dokonce jen deset korun za marku (každý chce žít), zbytek shrábnou kadeřnice a manikýrky… no a z toho, co zůstane, si žije pasák. Jsou to vlastně opravdu vykořisťované chudinky. Kolikrát se jim divím, že s tím neseknou a nejdou radši šít košile do Trioly a nebo učit děti, že vlky z lesů žene hlad.

	Dnes se mi líbil i Grandhotel. Představoval jsem si, jak celá Praha bude plná Intercontinentalů, Panoram, Fór, Grandhotelů, Tří pštrosů, Palace-hotelů, plná vináren a restaurací a denních i nočních barů I. cenové skupiny s hvězdičkou a třicetiprocentní turistickou přirážkou, jak na pěší zóně budou samé butiky s výprodejovým zbožím ze Západu a s cenami, připomínajícími 2. pořadí ve Sportce… jak prostě celá Praha a celá naše krásná země (alespoň ty její oblasti, o které cizinci s konvertibilními měnami projeví zájem) bude ráj na pohled pro každého, kdo na to má. Možná potom uděláme speciální zóny pro domácí obyvatelstvo – samozřejmě s výjimkou veksláků, kurev, pasáků a všech dalších soukromníků, pomáhajících našemu devizovému hospodářství – aby nebylo dezorientované a nedělalo nízkou životní úrovní a nevhodným reptáním ostudu. Něco jako rezervace: mohli bychom se tam oblékat do lidových krojů, tančit za zvuků cimbálu a dud a nebo Kmochovy dechovky a cizinci by na nás koukali a házeli by nám drobné mince…

	Pan Brückner v pokoji nebyl.

	Recepční mi sdělila, že je asi na snídani. Dole v restauraci. Dal by se pan Brückner sehnat později? Zakomunikovala s domácím počítačem a pravila, že neví, neví, protože pan Brückner dnes odjíždí. Už má zaplaceno, ale pokoj zatím nevyklidil. Má čas do čtrnácti hodin.

	Neříkal pan Brückner, v kolik chce odjet?

	Lítostivě se usmála: pokud je host vlastním vozem, obvykle se s dobou odjezdu recepci nesvěřuje.

	Posadil jsem se do haly kousek od restaurace. Křeslo bylo kožené a hluboké a měkké. Přes skleněnou stěnu jsem viděl na ulici, plnou škodovek a dýmajících karos. Na videu naproti běžela reklama firmy Phillips, potom společnosti Pan American Airways. Ne. Není pravda, že paralelní vesmíry neexistují…
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	Brückner, najedený a zářící spokojeností, s doutníkem v ústech, se vyvalil asi za půl hodiny. Vrchní ho doprovázel až ke dveřím v hlubokém předklonu: zřejmě dal cílovou prémii za celý pobyt.

	Vstal jsem a šel za ním. Nikdo další nás nenásledoval. Vlach zřejmě počítá, že tu Brückner zůstane do soboty, jak jsem tvrdil, tak na něj nechce plýtvat silami. Měl bych mu zavolat – třebaže tím poruším příkaz neplést se do vyšetřování. Ale tohle je situace nová, zcela měnící všechny předpoklady. Uvidím. Zatím musím za ním, aby mi neutekl. Telefon je vyřízený za minutu; a za několik dalších minut už mohou být v předstihu – protože i nejsilnějšímu mercedesu cesta na hranici trvá pár hodin – vydána upozornění pro všechny celnice.

	Vypadalo to, že si dělá poslední procházku Prahou. Zastavil se na zmrzlinu – další možnost, jak zjistit, jestli máme stín, nezjistil jsem nic – předtím v reprezentaci Lufthansy něco domlouval. Bohužel nemohl jsem se zeptat co, i tuhle informaci bych měl Vlachovi prozradit, protože si nejspíš objednával letenku někde z Mnichova nebo Frankfurtu na let do místa, kde uloupené obrazy prodá. A kdyby se je nepodařilo objevit na naší hranici, můžeme o součinnost požádat západoněmeckou kripo. Zločin zůstává zločinem v každé zemi.

	Následovala menší procházka po prodejnách suvenýrů. Nakoupil nějaké sklo. Bylo už krátce po poledni, když jsme se konečně propracovali do Železné ulice. Posadil se venku v té kavárničce vedle Feminy a dal si kávu a kolu. Vrhl jsem se do nejbližší telefonní budky a vytočil Vlachovo přímé číslo.

	Telefon chvíli vyzváněl – netrpělivě jsem se otáčel, jestli Brückner pořád sedí na svém místě – než ho kdosi zvedl.

	„Příjem.“ Ten hlas jsem neznal.

	„Je tam někde Vlach?“

	„Soudruh major zde není. Kdo volá?“

	„Po tom ti nic není. Vyřiď Vlachovi, že je všecko jinak – Brückner dnes po poledni odjíždí z Prahy. Jestli přes Rozvadov nevím… v každém případě je nutné dát upozornění na všechny přechody. Může totiž jet pro jistotu i přes Rakousko.“

	„Kdo je to Brückner?“ chtěl vědět ten zvídavý mladík, nejspíš nějaký fámulus, kterého najali místo mne.

	„Po tom ti je kulový!“ zasyčel jsem. „Major ale ví moc dobře, kdo to je. Jo, a vyřiď taky, že si před hodinou něco domlouval v Lufthanse na Pařížský… náčelník pochopí, oč jde. Tak ať se zjistí, na jaký spojení se vyptával, a dají pro sichr hlášku bundespolizei.“

	„To je všechno?“ zeptal se.

	Na okamžik jsem zaváhal. Znovu jsem se ohlédl. Ke stolečku, kde se rozvaloval Brückner, si někdo přisedl. Poznal jsem ho i zezadu: protože zezadu, při stopování, jsem v posledních dnech viděl pana Kubálka nejčastěji.

	„Ano. Teda ne. Kde je Vlach? Kdy se vrátí, kdy bych ho mohl zastihnout?“

	„Nevím. Neřekl jste mi své jméno a já…“

	Zavěsil jsem. Trotl. Důležitej bažant!

	Brückner s Kubálkem si něco řekli, alespoň to tak vypadalo, ale mohl to být skutečně jen formální pozdrav dvou zdánlivě neznámých náhodných návštěvníků stejné kavárničky, Kubálek se potom zvednul. V ruce držel atašé kufřík. Zvolna zamířil kolem Tylova divadla, přes Ovocný trh dozadu, k Prašné bráně. Měl světlý oblek z tropika, bílou košili a vázanku. Spolu s tím kufříkem vypadal jako člověk, který někam – ne však na dlouho – cestuje.

	Doufal jsem, že o Brücknera bude dobře postaráno. Udělal jsem, co jsem mohl. Teď už se musí snažit Vlach. Když mají lidi na to, aby mě hlídali, mají je snad i k důležitějším věcem. Mě zajímá Kubálek. Mám s ním své osobní, nevyřízené účty.

	Proplétal se uličkami, Celetnou a kolem hotelu Paříž se zadem dostal ke Kotvě. Vešel dovnitř. Zatrnulo mi. Protože klihovat sólově člověka v obchodním domě je naprosto beznadějné. Ale šel si jenom pro košili, v galanterii přikoupil dvoje ponožky. Dole v drogerii pak krabičku prezervativů, zubní kartáček a pastu. Všechno vložil do kufříku, poodešel stranou, na volném pultě jej znovu otevřel, z věcí, které si pořídil, sundal obaly a spolu s nálepkami, potvrzujícími, že zboží bylo zakoupeno v obchodním domě Kotva, je naházel do odpadkového koše. Kufřík zaklapl a opět zadním vchodem vyrazil do ulic. Ve zmatku, jaký zde nadělala fronta na slušovickou zmrzlinu, se mi málem ztratil. Točil jsem se jako káča, běhal od jedné uličky k ústí další, až jsem ho zahlédl. Byl už v polovině ulice, zazářila tam v davu jeho blonďatá pleš. Mířil k Vltavě. Začínal jsem tušit, proč ten nákup a kam jde.

	Měl však přede mnou skutečně veliký náskok. Autobus z terminálu ČSA už byl připravený, motor nastartovaný, Kubálek byl poslední, kdo do něj nastoupil. Jako kdyby na něj čekal. Jako kdyby věděl, že ho stopuju a načasoval si to na vteřinku. Jako kdyby měl uvnitř společníka, co řidiče zadržel: ještě minutku, čekám na kolegu… hele, támhle už jde!

	Rozběhl jsem se. Marně. Nežli jsem dorazil s vyplazeným jazykem k budově ČSA, autobus byl beznadějně pryč.

	„Kdy jede něco dalšího nahoru?“ zeptal jsem se dívky u informací.

	„Na jakou linku?“ Měla lhostejný hlas, a ani když mluvila, nepřestávala žvýkat. ČSA na tom asi nebudu nejlíp, když zaměstnávají i takovýhle materiál. Konec konců – proč by to právě v ČSA mělo být jinak než všude jinde, na každém kroku?

	„To je jedno.“

	„Za hodinu.“ Považovala svoji odpověď za vyčerpávající a vrátila se pohledem na barevné stránky katalogu nějaké módní firmy.

	„A na jakou linku byl tenhle autobus?“

	Povzdechla si, chvíli neodpovídala, aby dala najevo, jakou milost mi projevuje, když se mnou ztrácí svůj vzácný a špatně placený čas, a potom útrpně utrousila: „To byly dva autobusy. Amsterodam a Ostrava.“

	Amsterodam!

	Ostrava…?

	Zmateně jsem stál na chodníku před terminálem a v hlavě mi jako vysokoobrátková vrtačka ječely nejrůznější otázky a nápady.

	Měl bych zavolat ještě jednou Vlachovi a požádat ho – pokud se už vrátil do kanceláře – aby nechal Kubálka sebrat. Ale proč?! Čím bych to zdůvodnil? Že má styky s Brücknerem? Mám o tom sebemenší důkaz? Že se zná s Červinkou, který mě snad nechal zmlátit? Mám o tom nějaký důkaz? Že se s Červinkou dobře zná i vesklák, kterého si vydržuje Holub? Mám důkaz? Každý z případných důkazů by byl vyvážen mým vlastním průšvihem. A co horšího, nikdo by se se mnou nebavil. Vlach mi jasně řekl, že mám dát od případu ruce pryč, že se chovám jako slon v porcelánu a trhám jim jakési nitě. A že bude-li muset, nechá mě sebrat a dá mě na nějaký čas do chládku.

	Spatřil jsem žigulíka žluté barvy s bílým pruhem. Rozeběhl jsem se k němu a užuž jsem zvedal ruku, že ho zastavím, když mi došlo, že jsem se zbláznil a že si na podvědomé reflexy a různé dynamické stereotypy budu muset dát pozor.
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	Taxikář byl starý, hubený, s nepořádně učesanými vlasy, které by potřebovaly ostříhat a umýt. Límec silonového trička brčálově zelené barvy mu pokrývaly lupy. Vypadal omšele, unaveně a lhostejně. Holil se zřejmě naposledy předevčírem. Na první pohled bylo jasné, že mu je všechno jedno. I ta volha, kterou se mi podařilo asi po dvacetiminutovém pobíhání po ulicích zastavit, vypadala jako věrný předobraz svého řidiče. Otřískaná, s propálenými dírami v čalounění. Motor asi zlobil, protože do kopečka táhla z posledních sil. Anebo to bylo tím, že taxikář byl líný řadit a doufal, že všude vyjede na čtyřku. Jen když sebou vůz poškubával, jako by dodělával, pokyvoval celým tělem dopředu, hrudníkem dorážel na volant, jako by ho chtěl popostrčit, a poplácával jej jako krk věrného, unaveného oře:

	„No tak, jeď, Barča, jeď!“

	„Nemůžete na to šlápnout?“ zeptal jsem se vztekle. „Klid, mladej, pijánko. Žádnej spěch… ještě nikdá jsem nezmeškal.“

	„Vy určitě. Ale co pasažéři?“

	„Jednou mi jeden přišel poděkovat. Že kvůli mně mu prej uletělo letadlo. A v Bratislavě spadlo. Von byl jedinej, kdo se zachránil – protože v něm neletěl.“

	„Pane,“ zasyčel jsem, „já nikam neletím, já potřebuju někoho stihnout. Takže vemte na vědomí, že vám nepoděkuju ani omylem!“

	„Vono by se taky mohlo stát, že bych to votočil,“ řekl rozvážně. „Protože když se to veme kolem a kolem, tak já porušil předpisy. Já nejsem letištní, rozumíte, já vás tam vzal z čirý vochoty, za kterou můžu mít ještě pěknej průser.“

	„Ten mít budete, jestli sebou nešvihnete!“

	Takhle to šlo celou dobu až na letiště. Zajet ke vchodu se zdráhal: „Jo, milej pane, tam číhaj vostrý hoši, ty by mi, pane, dali!“

	„Jaký vostrý hoši?“ Hrabal jsem po kapsách, jestli mám drobné, protože tenhle člověk by určitě začal tvrdit, že nemá nazpátek nebo tak podobně.

	„No přece šlechta s letištníma dročkama. Ty nemaj rádi, když jim vobyčejnej kočí jako já leze do rajónu. Nahlásej mě – a ještě mi rozbijou hubu.“

	„Koukejte,“ konečně jsem dal dohromady potřebné desetikoruny a vysázel jsem taxu na halíř přesně, „jestli o vás jenom trošku slyšeli, tak můžete bejt bez obav.“

	„Jak to myslíte?“

	„No jako že vědí, že z vás strach mít nemusej. Vy jim jste nebezpečnej asi tak jako pražský dopravní podniky.“

	Letištní hala byla plná. Až nezvykle přeplněná. Na tabuli odletů a příletů zahraničních linek blikaly žárovky u spoje z Frankfurtu, do Moskvy, Amsterodamu, Hanoje a u jednoho speciálu z Kyjeva. Několik desítek, anebo spíše stovek malých, snědých Vietnamců obtížených zavazadly štěbetalo vzrušenými hlasy. Dav příbuzných i s dětmi zřejmě čekal na své otce a manžely, vracející se na dovolenou ze stavby v Sovětském svazu. Prodral jsem se k odbavovací přepážce, chvíli počkal, nežli na zaklepání pracovník pasovky reagoval, a zeptal jsem se:

	„Neodbavovali jste pana Kubálka do Amsterodamu?“

	Přeměřil mě očima; ale na letišti jsou na podobné otázky zvyklí, nevyvolávají podezíravou nedůvěru a nadřazenou odtažitost jako v úřadě nebo na oddělení VB. Přeletěl pohledem seznam a zeptal se: „Kutálek nebo…“

	„Ne. Kubálek. Václav Kubálek,“ připomněl jsem si jméno na dveřích prodejny.

	„Ne,“ řekl rezolutně. „Ani do Amsterodamu, ani jinam. Ale počkejte, zeptám se ještě kolegy.“ Byl jsem z té ochoty až šokovaný.

	Přivřel dveře, abych neviděl dovnitř – jeho zdvořilost kontrastovala s ostražitostí, s jakou se dbalo, aby na rozdíl od dávných časů dnes nikdo nemohl vidět za bariéru, oddělující letištní halu od „území nikoho“ – a něco zavolal. Za okamžik se dveře opět pootevřely.

	„Tak bohužel. Žádný Kubálek dnes nikam neletěl a neletí. Možná se ještě nedostavil.“

	Příjemně neosobní ženský hlas z reproduktoru právě pronesl: „Poslední výzva pro cestující linkou ČSA OK 235 do Amsterodamu. Opakuji, poslední výzva pro cestující…“

	[image: presilova0012]

	„To by měl nejvyšší čas,“ řekl příslušník. „Lidi dneska někdy ženou na poslední chvíli.“

	Odcházel jsem s přesvědčením, že na poslední chvíli nepřiběhne. Měl dost času. Znamená to jediné – že neletí do Amsterodamu, a jel buď na oběd v letištní restauraci, nebo má rád letadla a teď stojí místo v zaměstnání na terase a obdivné vzdychá nad tím, jak nějaký boeing těsně za ranvejí prudce zvedá nos a jako tažen neviditelnou rukou strmě stoupá k nebi. Anebo letí do Ostravy. A já jsem namydlený.
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	Prodíral jsem se do zadní části terminálu, určené domácím letům. Bylo zde klidněji, vnitrostátní linky mají takové ceny, že jejich omezený počet používají většinou jen vyšší kategorie činitelů, a ti nebývají při dvoudenním výletu do Bratislavy, Košic či Ostravy nikým vyprovázeni.

	Denní bar byl přesto obsazený: někdo se posiloval před riskantní cestou (nejsem milovník letecké dopravy, věřím sice statistikám, ale také zdravému rozumu, který mi říká, že spadnout z takové výšky zdraví neprospívá), jiní přijeli na výlet a považují za pohodlnější dívat se na éra z křesla nežli se mačkat na vyhlídkové terase.

	Jeden z těch, co takhle vysedávali u skleněné stěny, mi připadal trochu známý. Ty ocelově šedivé vlasy, trochu arogantní držení hlavy… Popošel jsem dopředu a nenápadně si ho ze strany prohlédl.

	Věřin šéf! Solida!

	Co ten tady pohledává? Že by i člověk zcestovalý světem měl mánii koukat v pracovní době, kdy má být maximálně vytížený, na letadla? Nebo na někoho čeká? Podíval jsem se na příletovou tabuli. Nejbližší linka z Bratislavy měla dosednout až za dvě hodiny.

	Dobře. Ať si jen tak kouká anebo čeká, neuteče mi.

	Stojánka A, kde se odbavovala Ostrava, už byla prázdná. Poslední cestující venku na betonové ploše nasedali do autobusu, který je zaveze k připravenému JAKu-42. U přepážky stál jenom příslušník se samopalem.

	„Kde je náčelník?“ zeptal jsem se svým obvyklým jarešovským tónem, který v prostém rotmistrovi probouzíval potřebu ztuhnout a zasalutovat. Tenhle byl z oprsklejší kategorie. To dělá ten styk s lepšími lidmi. Lhostejně si mě prohlédl a potom bradou ukázal na kancelář.

	„Ale tam se nesmí.“

	„Tak mi ho zavolejte. A hněte sebou, spěchá to!“

	Okamžik se rozmýšlel, nemá-li mě sebrat, ale pak poodstoupil, abych mohl projít. Pohledem a samopalem mě sledoval, jestli jdu opravdu do služebny a nepokouším se unést letadlo.

	Velitele strážní služby na letišti jsem znal. Kdysi jsme spolu chodili do přípravky. On to mezitím, co jsme se neviděli, dotáhl na kapitána.

	Nevlídně se na mne podíval. Ti, kdož padli, nebývají v oblibě. A kdo ví, co o důvodech mého vyhazovu slyšel.

	„Co tady chceš? Kdo tě sem pustil?“ zeptal se. Na dvě otázky najednou se nedá odpovědět.

	„Potřeboval bych zavolat náčelníkovi… a od tebe bych…“

	„Jakýmu náčelníkovi?“

	„Koukej, Martine,“ začal jsem, ale úsečně mě přerušil. „Pro tebe nejsem žádný Martin.“

	Mohl jsem mu říct, že když už chce být komisní, pak se musí přizpůsobit také a přestat mi familiárně tykat, ale nebyl čas na hádky.

	„Potřebuju nutně zavolat majora Vlacha.“

	„To už není tvůj náčelník – pokud vím.“ Ostatní dva příslušníci v kanceláři se na mne zvědavě podívali. Asi jim došlo, kdože bych mohl být.

	„Náčelník není,“ připustil jsem, „přesto máme dohodu, že jakmile uvidím člověka, kterého Vlach hledá, dám mu vědět. No, a já ho viděl.“

	„To je ten vrah?“ vyjelo z něj.

	„Myslíš Paruse?“

	„Tak nějak se jmenoval.“ Zalovil v zásuvce a hodil na stůl seznam hledaných osob. Takhle obvykle končívá. Válí se někde zapomenut, protože každý spoléhá na svoji dokonalou paměť, a protože nové případy zatlačují ty staré v zapomnění. Martin horečně listoval. Zastavil se u jednoho snímku. Oddálil ho na vzdálenost paže od očí – asi začínal špatně vidět na blízko – a vítězně se zeptal: „Chceš říct, že tenhle ksicht se tu někde potuluje a my si ho nevšimli?!“

	Z fotografie na mne hleděl primitivní Parusův profil, zvýrazněný a současně zdeformovaný ostrým přímým osvětlením.

	„Ne. Toho nemyslím. Jedná se o úplně jinou osobu, po které zatím nebylo vyhlášeno pátrání, protože nikdo neví, jak se jmenuje a kde bydlí a pracuje.“

	Koukal na mne nechápavě. „Jak to – nikdo neví, když ty jsi ho poznal?“

	„Znám ho od videm. Jednou jsem ho potkal. Vlach ho neviděl nikdy. Proto mu chci zavolat. Než mi uteče.“

	„Můžeš z telefonního automatu,“ řekl jízlivě. „U nás fungujou všechny. Tenhle aparát je jenom pro služební hovory – pro příslušníky Sboru.“

	„Dobře. Máš asi pravdu. Měl bych už jen jednu prosbu: potřebuju zjistit, jestli na palubě letadla do Ostravy nastoupil jeden člověk. Vlastně dva!“ opravil jsem se najednou.

	„To ti nemůžu říct.“

	„Kouknout se můžeš. Ten první se jmenuje Václav Kubálek, a ten druhý Červinka. Křestní jméno neznám. Oba jsou z Prahy.“

	Rozmýšlel se.

	„Můžu se jít zeptat taky vedle do ČSA – tam mi to řeknou. Tohle přece není nic tajného… i já mám právo vědět, jestli je na palubě můj známý.“

	Pohledem přikázal podřízenému, aby mu podal seznam cestujících. Přeletěl jej očima, potom přikývl.

	„Takže ano?“ ujišťoval jsem se.

	Znovu přikývl a seznam odložil. „A teď bych byl rád, kdybys opustil služebnu. Pokud nemáš nějaké závažné sdělení, které by mohlo vést k odhalení nebo zabránění spáchání trestného činu,“ řekl studeným hlasem.

	Obrátil jsem se a vyšel,
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	Věřin šéf stále seděl na svém místě, oči upřené na letadlo, stojící na ploše. Právě od něj odváželi schůdky. Pojízdný kompresor už byl napojený na první motor. I sem se nesl řev túrované turbíny. Z výfuku motoru vstřeloval modrý dým.

	Z telefonního automatu, skrytého v průhledné mušli, z níž byl výhled k východům z haly, jsem vytočil Vlachovo číslo.

	„Příjem,“ ozval se opět ten poskok.

	„Náčelník se už vrátil?“

	„Kdo volá?“

	„Poslyš, soudruhu,“ řekl jsem studeně úředním hlasem, „když mám přímé číslo, tak asi mám taky důvod nepředstavovat se každému, ne?“ Znělo to sice nelogicky, ale dostatečně tajemně.

	Chvíli bylo ticho, potom se ozval Vlach. „Slyším.“

	„Jareš.“

	„Odkud voláš?“

	„Z letiště. Chtěl jsem vám jenom říct…“

	„Myslím, že jsem ti dal včera jistou radu! Já tě snad vážně budu muset nechat zadržet.“

	„Nechte, já už to nějak přežiju. Jenom jsem vám chtěl oznámit, že ten chlap, co ho hledáte, ten solida z tý pézetky…“

	„Co je s ním?“ vyštěkl.

	„Sedí tady.“

	„Cože?“

	„Jojo. Sedí ve snacku na letišti.“

	„A co tam dělá?“

	„Ježiši, jak to mám vědět? Prostě sedí a kouká na éra.“

	„Zůstaň, kde jsi, a hlídej ho. Kdyby chtěl odejít, nech ho sebrat.“

	„Šílíte?“ zeptal jsem se. „Já a nechat někoho sebrat? Já chtěl po Martinovi z letiště jenom vědět, jestli jsou na palubě linky do Ostravy dva chlapi a…“

	„Jací chlapi?“

	„Takový… dva.“

	„O žádných dvou chlapech jsi mi nic nevyprávěl.“

	Chvíli jsem mlčel. Potom jsem s povzdechem řekl: „Jeden z nich je asi ten, co mě tenkrát po tý rozmluvě s Holubem chtěl v noci sejmout. A ten druhý se v posledních dnech několikrát sešel s Brücknerem.“

	„A to mi říkáš teprve teď?“

	„No a co? Brücknera jsem vám předal. Vyřídili vám, že dnes odjíždí a že byl předtím v Lufthanse?“

	„Vyřídili. A tyhle věci si zase vyřídíme s tebou my. Později. Teď hlídej toho chlapa. Mimochodem – jmenuje se Janda. Inženýr Janda. Dojdi za Martinem, ať ti někoho… nejlíp v civilu s vysílačkou, ať ti pomůže.“

	„Odkud víte, jak se jmenuje?“

	„Zjistili jsme si, která firma měla včera pronajatý ten salónek, o kterém jsi hovořil… a pak už to šlo rychle. Renaulta jedenáctku má z přítomných jen jistý inženýr Janda.“

	Zavěsil. Zíral jsem na sluchátko. Potom jsem se otočil. Janda dál seděl na svém místě. Ne. Právě se postavil a přistoupil blíž ke skleněné stěně, aby měl výhled na celou letištní plochu. JAK-42 už byl odpojen od kompresoru a pomalu se otáčel, aby mohl najet na startovací dráhu.

	Posadil jsem se ke snacku a dal si kávu. Vlach zešílel, pomyslel jsem si. Copak se se mnou bude Martin bavit? Notabene aby mi dal nějakýho člověka! S vysílačkou! Proč mu nezavolá sám a nedá mu to příkazem? Neví snad, jak to se mnou je? Nejdřív mi vyhrožuje zavřením, a teď tohle!

	Seděl jsem tam a rozmýšlel se snad deset minut. Možná o chvíli déle. Za tu dobu mohl Vlach zařídit všechno potřebné. Trpělivě jsem vyhlížel, jestli se objeví nenápadný tajný, který by mě vyhledal a převzal pod dohled inženýra Jandu. Ten nic netušil a dál se díval. Letadlo už zřejmě stálo daleko vzadu, na začátku dráhy a čekalo na povolení startu.

	Nikdo nenápadný se neobjevil. Tak jsem vstal a vydal se znovu za Martinem, do služebny. Strážný už u vchodu nestál. Výstup na letištní plochu byl zamčený, přepážka uzavřená. Nebylo koho hlídat. Zaklepal jsem na dveře kanceláře a vstoupil.

	S Martinem byl uvnitř ještě jeden muž. V civilu. Znal jsem ho. Poznal jsem ho okamžitě, třebaže ke mně stál zády. Nemůžete nepoznat člověka, na kterého několik let koukáte z metrové vzdálenosti, s nímž sdílíte jednu kancelář a nejeden případ.

	Poručík Holub se otočil. Vytřeštil na mne oči. Potom se usmál, jako se usmívá rybář, který líčil na karase a vytáhl štiku, napřáhl ke mně ruku a vykřikl:

	„Zadržte ho!“
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	Všechno se odehrálo jako ve zrychleném filmu, v němé grotesce s Chaplinem nebo Frigem, kde smečka policajtů honí jednoho nešťastníka.

	Holub stál s napřaženou rukou, Martin se pomalu a nemotorně, jak to otylí lidé činívají, otáčel od svého pracovního stolu, židle mu překážela, protože ji měl přiraženou příliš blízko, aby se mohl opřít lokty o desku, od psacího stroje zvedal hlavu nějaký mladíček se zarudlými uhříky na čele. Jako uzávěrka fotoaparátu dokáže celou scénu zafixovat na věčnost během zlomku vteřiny, tak se mi vtiskla do paměti. A byl to opravdu pouze zlomek, protože v dalším okamžiku jsem k nim už byl zády a prolétl jsem dveřmi, dřív nežli se vzpamatovali, nežli Holubovi klesla napřažená ruka a z tváře mu zmizel blažený úsměv úspěšného lovce, nežli Martin vyprostil břicho zpoza stolku a nežli uhrovitý mladík vůbec pochopil, co se děje a koho že vlastně mají zadržet.

	Chodba byla prázdná. Alespoň ten její úsek, který se po několika metrech lomil v ostrém levém úhlu, aby jako dlouhý, prosklený a úzký koridor pokračoval do vyhlídkové haly. Tam bych se snad ztratil. Nevěděl jsem ještě kam; věděl jsem pouze, že se nesmím nechat Holubem právě v této chvíli chytit. Nepřemýšlel jsem – všechno se odehrávalo příliš nečekaně a příliš rychle, než abych nemohl nepropadnout panice, zkratovému jednání a nechat namísto chladně uvažujícího mozku fungovat reflexy a nacvičené signály, reagující na nebezpečí příkazem: Jednej! Utíkej!

	Proběhl jsem kolem zasklené kanceláře ČSA. Koutkem oka jsem zahlédl, že ke dvěma letuškám v modrých služebních kostýmech přibyl uniformovaný příslušník VB se samopalem. Opíral se o stěnu, pokuřoval a nejspíš vyprávěl vtipy. Dívky se smály. Jedna se držela za hlavu gestem naznačujícím vrcholný úžas, druhá měla doširoka rozevřená ústa: široký narudlý jícen, obkroužený bílou krajnicí zubů a nafialovělým bezpečnostním pásem rtů.

	Příslušník zaslechl vzrušené hlasy a dupání. Otočil se, naše pohledy se střetly. Zahlédl jsem pohyb, jak sahal po samopalu, ležérně přehozeném přes rameno.

	Zlom chodby. Přede mnou byl dlouhý, prázdný prostor a na jeho konci hala plná lidí. Uprostřed chodby jsem byl sám: čistý, výrazný, pohyblivý cíl. Jako na střelnici.

	„Stůj! Stůj, nebo střelím!“

	Strážný se samopalem se tedy připojil ke štvanici.

	A ještě jednou: „Stůj! Střelím!“

	V hlavě mi hučelo, bušilo srdce a duněla tepající krev. Slyšel jsem jenom svůj dech a dupot těch, co mě pronásledovali. Přesto jako by to všechno přehlušil jeden zvuk, který jsem tak dobře znal: kovové cvaknutí natahovaného závěru. A potom se ozval Martinův výkřik:

	„Nestřílej, ty vole, vepředu jsou lidi!“

	Poslední metry.

	Vyhlídková hala, hosté u snack baru otáčejí hlavu a nevěřícně zírají na scénu jako z krimi filmu. Nedívám se na ně, jsou mi lhostejní, protože jich je málo, protože mě sice nevědomky zachránili před dávkou ze samopalu, ale nemohou mě ukrýt před pronásledovateli. Ale jsou. Je mezi nimi i ten neznámý muž, Věrčin šéf. Je tady? Nevím. Nemám čas se ohlížet. Ohlížet se, hodnotit a vrtět údivem hlavou nad svými chybami můžete, až když je po všem. Kdo je na útěku, nesmí se zastavit.

	Odbavovací hala byla snad ještě přeplněnější nežli před… jak je to dlouho, co jsem přijel? Hodinu? Půldruhé? Nebo jen několik desítek minut? Nedokázal jsem to posoudit. Čas jako kdyby přestal existovat anebo jak by se náhle začal řídit úplně novými, zcela subjektivními pravidly. Přestal měřit vteřiny, minuty a hodiny a jeho mírou se staly události.

	Proplétal jsem se mezi lidmi, přeskakoval tašky a nadité kufry, porážel malé děti, napřaženýma rukama odstrkoval ty, kteří mi včas neuhnuli z cesty. Chaos. Nic než chaos a křik, v němž už se nedaly rozeznat povely, výstrahy, vztek nebo zděšení. Měl jsem doširoka rozevřené oči, vyboulené, jako kdyby mě někdo škrtil, jako kdybych zvedal nadlidsky těžké břemeno, a přece jsem jimi neviděl víc než krvavou mlhu a v ní nejasné obrysy potácejících se postav. Přímo přede mnou se objevila žena v bílém kostýmku. Film, podobně jako před několika vteřinami v Martinově kanceláři, se opět na okamžik zasekl, scéna zmrtvěla a uzávěrka fotoaparátu ji zachytila pro věčnost: žena ke mně stojí bokem, vidím výrazný, klasický profil s plnými rty a římským nosem, v napřažené ruce drží papírový kelímek. Usmívá se na holčičku, stojící vedle mohutného cestovního vaku. Holčička natahuje ruce.

	Zaseknutý filmový pásek se posunul o jedno políčko. Dítě přelétá přes tašku. Žena má prázdné ruce, vyděšeně přitištěné ke krku, otvírá ústa k výkřiku, kelímek se vznáší ve vzduchu a na ženin bělostný kostým dopadá sprška špinavě hnědé tekutiny. Hlavou mi namísto výčitky bleskne myšlenka, že budu muset platit čistírnu a že teď v létě mají všude dovolené.

	Vietnamců snad ještě přibylo. Anebo je prostě rozmnožili cestující, kteří se právě začali přepážkou zahraničních linek valit do čekárny. Široké skleněné dvoukřídlé dveře na fotobuňku se cukavými pohyby pootevíraly a zase vracely, ale nepřetržitý proud lidí nedovoloval, aby se zavřely úplně. Propletl jsem se mezi dvěma nosiči, tlačícími na chromem se lesknoucích vozíčcích kufry k parkujícím taxíkům, a prolétl dveřmi.

	U chodníků stála řada kombíků volha s přerušovaným pásem a svítící tabulkou na střeše „Airport-taxi“; na druhé straně vozovky, u refýže, parkovaly autobusy ČSA a dopravních podniků. Za nimi se rozkládalo prostorné parkoviště, přeplněné automobily. Pokud se mi podaří vmísit se mezi lidi, nastoupit nenápadně do autobusu – anebo ještě lépe, schovat se na parkovišti a stopnout pak některé auto, jedoucí do města, pak bych mohl… Co?! Skrýt se? Před kým a proč? Anebo se dostat k Vlachovi? K Vlachovi se dostanu tak jako tak: celý můj útěk nebyl vic než zmatená, šílená reakce na nečekanou situaci. Holub mě nejspíš měl zadržet – proč mě na to ale Vlach neupozornil?

	„Stůj!“ zaslechl jsem znovu. Ohlédl jsem se.

	Holub běžel v čele smečky pronásledovatelů. V ruce držel pistoli. Tvář měl zkřivenou vyčerpáním. Nebo nenávistí. Nevím. Viděl jsem pouze tu pistoli a najednou mi mozek zase začal fungovat. Natolik, abych pochopil, že vlastně uskutečňuju to, co zamýšlel. Že mu sám vbíhám do pasti. Jsem nebezpečný zločinec – nevím proč, nejspíš však nebezpečný zločinec budu, když mě chtěl zadržet a podnikl na mne tenhle hon před stovkami svědků, na něž jsem musel působit jako smyslů zbavený šílenec, maniakální kriminálník, nebezpečný celému svému okolí – a prchám, třebaže za mnou nesčíslněkrát vyslali varování „stůj, nebo budu střílet“. Zatím nemohli, všude kolem byli lidé. Jakmile se nechám veštvat na opuštěné místo, jako se zajíc nechá vehnat smečkou štěkajících ohařů před rojnici připravených střelců, do mrtvého prostoru beze svědků, nebude Holub váhat použít zbraně. A vypoví, že jsem ho napadl a že střílel v sebeobraně. Anebo, pokud je skutečně tak chytrý a lstivý, jak se začíná jevit, nechá toho mladičkého, zásahuchtivého strážného, aby zmáčkl spoušť samopalu. Pak budou dokonce dva, a zřejmě pouze dva svědkové, kteří se vzájemně podpoří a pokryjí při vyšetřování.

	Uskočil jsem přes nízko napjatý řetěz, ohrazující parkoviště, mezi auta, abych se prosmýkl do uličky mezi nimi a vrátil se pak – až Holub a jeho doprovod vletí na parkoviště – nazpátek k autobusům, mezi lidi, kde mě mohou v nejhorším případě pouze zatknout. Skrčil jsem se a pozpátku pomalu couval jako krab, když mě kdosi chytil za rameno a s trhnutím, při kterém jsem ztratil stabilitu, mě otočil k sobě.

	Blonďák! Holubův vekslák!

	„A hele, ty ses vrátil…!“ zašeptal.

	Pokusil jsem se mu vytrhnout.

	„Nepospíchej, kamaráde.“ Držel mě pevně, ruku jsem měl zkroucenou za zády, stačilo by malé škubnutí a v ramenním kloubu by to křuplo.

	„Pusť mě, ty šmejde!“ pokusil jsem se mu, samozřejmě marně, vytrhnout. I já jsem šeptal. Odněkud se k nám sbíhali lidé. Pocítil jsem marnost. Takovou tu marnost, která vás zbaví vůle, odvahy, energie, která vám ruce zatíží olovem a mozek hustou, lepkavou kaší, která vám monotónně šeptá: vzdej to, prohráls, nemá to cenu, dělals, co šlo, ale už na ně nestačíš. Vzdal jsem to. Blonďák přišel jako osud, který se ohlašuje spuštěnými závorami, kamennou zdí na konci ulice, telegramem, jejž vám pošťák odevzdává se sklopenýma očima, náklaďákem, co ho stačíte jen zahlédnout koutkem oka, jak se nečekaně řítí z vedlejší ulice. Vzdal jsem to. Holub už ode mne byl jen několik kroků. Pistoli stále v ruce. Postavil jsem se. Vekslák uvolnil tlak na moji paži. Zašeptal:

	„Teď drž hubu a zvedni ruce. Tak dělej!“ dodal naléhavě, když jsem dál jen stál a tupě se díval před sebe. Neviděl jsem nikoho jiného než Holuba. Jeho oči. A pistoli. Najednou jsem pochopil a zvedl ruce, jako bych chtěl dosáhnout až k nebi.

	„To je dost,“ zašeptal vekslák a potom nahlas prohodil: „Hledám tě už od rána. To je náhodička, co? Myslím, že si máme ještě něco vyřídit.“

	„Polib mi prdel,“ řekl jsem unaveně.

	Holub, následován oním uniformovaným příslušníkem se samopalem, k nám přisupěl.

	„Neutíkal vám tenhle pán náhodou?“ zeptal se blonďák.

	Holub neodpověděl, chvíli si mne prohlížel s chladným vztekem, jehož smysl jsem stále nemohl pochopit. Vyřídil mě, lítám v malérech – tak co ještě chce?!

	„Pouta!“ vyštěkl najednou.

	Uniformovaný ke mně přiskočil. Spustil jsem ruce, dal je k sobě. Na zápěstích mi zacvakly ocelové náramky. Dav, skládající se z nejrůznějších ras a národů, pokřikující a hlučící vzrušeně všemožnými jazyky, nás obklopoval stále neprodyšněji.

	„Rozejděte se!“ zvolal Holub důležitě. A příslušník se samopalem opakoval: „Rozejděte se… pokračujte, pokračujte. Tak neslyšíte? Pokračovat!“

	Trochu jsem se už vzpamatoval. „Zbláznil ses?“ vykřikl jsem na Holuba. „Co si to dovoluješ? Jakým právem?“

	„Mám příkaz k zadržení. Pro maření úředního výkonu. A ještě asi pět paragrafů. Napadení, pokus o loupež, nedovolené užívání cizího vozidla, vydávání se za příslušníka ministerstva vnitra…“ mávl rukou. „Je toho požehnaně.“

	Popostrčil mě, až jsem poskočil. Vykročili jsme nazpátek, vstříc ostatním, usoptěnému a zpocenému dýchavičnému Martinovi, vstříc letištní hale, ze které se pro mne neotevře žádný východ vedoucí k voňavým dálkám, vstříc budoucnosti, o niž jsem nestál.

	„Kruci, tys mě prohnal!“ zavrčel Martin, když jsme se setkali. Ale neznělo to příliš vyčítavě. Z tónu hlasu jsem vycítil spíše závist: sedavý, pohodlný život mu zaoblil postavu, zpomalil reakce a zkrátil dech. Ještě jednou zhluboka vydechl a poškrábal se na hlavě. „Kam tě dám?“ zauvažoval nahlas.

	„To je v pořádku, soudruzi. Převezmu si ho,“ řekl Holub.

	„Nikam nejdu!“ vykřikl jsem. „Mám tu počkat na Vlacha.“

	Martin chtěl něco říct, nebo se zeptat, nebo mě okřiknout, ale Holub ho předešel.

	„Počkáš si na něj dole, v cele,“ pronesl spokojeně.

	„Ale já nevím, jestli budu mít volnej vůz – a eskortu,“ podrbal se Martin na hlavě.

	„Není třeba. Odvezu si ho sám. Teď už mi neuteče.“

	„Je to proti předpisům,“ zaprotestoval Martin. Ale dost nepřesvědčivě. Nejspíš se mu ulevilo, že mě bude mít z krku. Že celou tuhle šílenou záležitost bude mít z krku. Přinejmenším fyzicky. Protože hlášení a zdůvodňování se nevyhne.

	Stáli jsme stále na místě, odkud se jen zvolna a neochotně rozcházeli čumilové. Připadal jsem si jako v horečnatém snu. Ti dva se o mne handrkovali jako nějací obchodníci s otroky, jako hádaví kupci na bazaru. Martin se rozčileně drbal na břiše a nabízel Holubovi, ať chvíli vydrží, že si pro nás z města přijedou, a Holub jen odmítavě vrtěl hlavou a tvrdošíjně opakoval, že si mne odveze sám a hned. Martin nemusí mít žádné obavy, já mu neuteču. A já najednou pochopil, že to neříká jen tak, že to je určeno pro mne, a současně je to lehká, nenápadná sugesce toho, co se nejspíš cestou stane: já se o útěk skutečně pokusím – a on bude muset použít zbraň…!

	Po zádech mi přeběhl mráz. Rozhlédl jsem se. Vekslák stál kousek od nás a tvářil se jako by nic. Holub dělal, že ho v životě neviděl. Martin ho samozřejmě neznal skutečně. Nebyl tady nikdo, kdo by mi pomohl. Začít Martinovi vysvětlovat, oč v této hře jde – když to navíc sám pořádně netuším – bylo zbytečné. Nevěřil by mi. Pro něj jsem zkrachovalý policajt, živel, který se vetřel mezi poctivé příslušníky a kterého právem rozdrtila železná pěst zákona.

	Někdo mě dloubl do zad. Vydali jsme se nazpátek k letištní budově. Někde stranou nejspíš parkoval Holubův vůz. Před letištní halou jsem se zastavil. Jestli mě teď všichni opustí a zůstanu s Holubem sám, nikdo mi už nepomůže. Mám poslední možnost záchrany.

	„Martine…“ začal jsem, ale Holub škubl pouty, až se mi ocelové čelisti zařízly do ruky.

	„Tak padej, kamaráde, padej!“

	„Martine, mám tu počkat na Vlacha. Jestli mu ten chlap uteče, tak si to odsereš, to ti garantuju!“

	„Jakej chlap?“

	„Janda.“

	Holub se na mne přimhouřenýma očima podíval. Martin potřásl hlavou.

	„Já sice nechápu, o co se jedná, ale jestli mu Vlach skutečně poručil, aby tu na něj počkal…“

	„Blbost!“ odplivl si Holub. „Vymýšlí si. Vůbec s náčelníkem nemohl mluvit. Vlach sám vydal příkaz k jeho zadržení. Už mám těch jeho lží dost.“

	„Máš to písemně?“ pokusil jsem se alespoň využít jeho slabého místa. Holub vždycky trval na písemných rozkazech a puntičkářském plnění předpisů. Byl jsem přesvědčený, že právě tímhle se prokáže, že mě sebral z vlastní iniciativy – nebo že koná na jiný rozkaz nežli Vlachův.

	Nadechl se, snad k nadávce, snad jenom k odseknutí, že žádné příkazy písemně nepotřebuje, když tichá, decentní hudba, linoucí se z reproduktorů nad našimi hlavami, v půli taktu zmlkla a ozval se ostrý mužský hlas:

	„Pan Reiman ať se okamžitě dostaví k informacím. Opakuji: pan Reiman okamžitě k informacím.“

	Martin ztuhl, potom se divoce rozhlédl kolem sebe. Jeho uniformovaní příslušníci pevněji uchopili samopaly. Hlas se ozval znovu: „Pan Reiman okamžitě k informacím. Hledá ho tetička!“

	„Doprdele! Poplach!“

	Martin se otočil. Příslušníci se už rozběhli do haly, na svá stanoviště.

	„Hele, musíš se mnou,“ řekl Martin. Holub se na něho přezíravě podíval.

	„Já mám jiný úkoly…“ začal nabubřele, ale Martin ho přerušil.

	„Nežvaň, on ti neuteče. A jestli přijela tetička, je to průlom jako mraky!“

	Už dál nečekal, jak se Holub rozhodne, chytil mě za pouta a táhl za sebou. Holub musel chtě nechtě za námi. Do očí mi bolestí vhrkly slzy, ocelové zuby náramků mi do krve rozdíraly zápěstí, neviděl jsem a klopýtal o vše, co mi přišlo do cesty, ale Martin nedbal, že mi působí šílenou bolest, snad si to ani neuvědomoval a táhl jako splašený kůň, protože heslo „pana Reimana hledá tetička“ byl zřejmě nejvyšší stupeň pohotovosti, oznamovaný smluveným heslem pro všechny příslušníky ministerstva vnitra na celém letišti.

	Zakopl jsem o něčí nohy, nadskočil jsem a jen taktak jsem udržel balanc. Za zády se mi ozvalo tiché: „Bolí to, viď?“

	Vztekle jsem se ohlédl: Holubův vekslák stále táhl v závěsu za námi. Usmál se na mě. Nejspíš si připomněl, co jsem s ním v noci vyváděl – i když si to asi připomínat nemusel, protože tak dlouhý čas od té doby neuběhl – a měl radost, že se naše úlohy vyměnily. Musel z toho mít druhé vánoce: policajta, který mu šel po krku, teď v brazoletech vláčejí halou plnou lidí jiní policajti, a on jim ho pomohl chytit a už má jistotu, že mu tenhle fízl nikdy po krku nepůjde, protože spravedlnost je někdy skutečně slepá, a kdo v tom umí chodit, ten se jí dokáže vyhýbat po celý život. Ani jsem neměl sílu po něm plivnout. Všechnu jsem ji spotřeboval k tomu, abych se alespoň na chvíli zastavil a vzpříčil, když jsme se dostali do vyhlídkové haly se snackem.

	„Támhle je ten chlap, co jsem ho měl hlídat. Ten Janda!“ zasyčel jsem na Holuba. Vekslák k nám zvědavě naklonil hlavu. Pořád jsem nechápal, proč mu dovolili, aby se za námi táhl jako stín. Nejspíš ho Martin nevzal na vědomí, měl plnou hlavu jiných starostí. A Holub? Tvářil se, jako by se v životě neviděli, ale nic bych za to nedal, že nám měl cestou z letiště dělat spolujezdce. A případného spoluviníka, aby jeden druhého mohli krýt a držet v šachu.

	„Který je to?“ zeptal se Holub.

	„Tak hni sebou, sakra!“ rýpl mě Martin do žeber.

	„Ten v tom šedivým obleku, jak zrovna vstává z křesla.“

	Holub na to nic neřekl, jen do mne strčil, až jsem poposkočil a jako vzpurný psík na vodítku za nimi běžel do kanceláře.
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	Ve služebně bylo živo. Zvonily telefony, hlasy se překřikovaly, reproduktor na zdi cosi monotónně ševelil tlumeným tónem. Uhrovitý mladík stál se svěšenou hlavou a zrudlými tvářemi. Jediný pohled mi stačil, abych chápal, proč mu není dobře po těle a asi ani na duši. Před ním nadskakoval doběla rozběsněný Vlach a řval:

	„Kde všichni jsou? Kde jste byl vy? Jak to, že tu nikdo nebral telefony?!“

	Mladík nás zahlédl, jak se hrneme do dveří. Oči se mu rozjasnily. Vlach si všiml té proměny a otočil se.

	„Kde jsi byl? Co to tu pořádáte za cirkus? Jak to, že s sebou nemáš vysílačku?“

	Vysypal všechny ty otázky jedním dechem, jako by se na ně dalo stejně rychle a hutně odpovědět. Martin se vypjal do pozoru. Po čele mu stékaly velké kapky potu. Zátylek měl zbrunátnělý. Těžce funěl.

	„Soudruhu majore!“ vyrazil ze sebe. „Stíhali jsme nebezpečného…“

	Vlach o mně nevěděl: stál jsem za zády několika postav, zatlačen svými strážci do kouta. Kdybych chtěl, mohl bych nenápadně vyklouznout ze dveří, protože se mi zdálo, že na mne s objevením se Vlacha všichni zapomněli.

	„Jak jste ho mohli stíhat, když ho ještě nemáme!“ zařval náčelník.

	„Máme!“ urazil se Martin. „Dopadli jsme ho venku, před budovou.“

	„Vždyť je v letadle!“

	„V jakým?“

	„V tý Ostravě! Kdybyste nelítal po všech čertech, tak byste věděl, že jsem chtěl, abyste nechal zastavit start!“

	Připadalo mi to jako v nějaké bláznivé grotesce. Nikdo nevěděl, o čem hovoří ten druhý, a tak si každý mlel o tom svém. Jenom snad já – a pochopitelně Vlach – jsem tušil, o čem je řeč a co se pravděpodobně děje.

	Martin potřásl hlavou a nechápavě se zeptal, proč by měl zastavovat start, když odbavení proběhlo v pořádku a na palubě, pokud ví, žádná podezřelá nebo stíhaná osoba není.

	„Není? Myslíš, že není?“ zeptal se Vlach najednou tiše a podezřele klidně. „To je opravdu zajímavé. Takže ten únosce asi spadnul z měsíce, ne?“

	„Únosce…?“ vyděsil se Martin. „Jakej únosce?“

	„To já nevím!“ vyštěkl Vlach. „To byste měli vědět vy, vy jste pustili na palubu chlapa s bouchačkou!“

	Martin vytřeštil oči a najednou v obličeji vypadal jako starý, unavený a nemocný člověk. Celý zešedivěl, propadl se do sebe. Protože si uvědomil, že ho čeká průšvih, jaký ve své poklidné úřednické kariéře nezažil a který mu obrátí život naruby. Pustit na palubu letadla teroristu se zbraní je něco, co se neodpouští: zvláště když ten grázl zbraň použije k únosu. Nikdo nebude brát v úvahu, že Martin sám cestující neprohlíží, že tohle mají na starosti jeho podřízení: od toho jsou oni podřízení a on jejich velitel, aby jejich hříchy padaly na jeho hlavu.

	„To… to přece není možný!“ zakoktal. „Já to vůbec nechápu!“

	Já to chápal. Ne sice ještě všechno, protože několik detailů – například kdo vlastně zbraň do letadla propašoval a proč – mi v celkové skládačce chybělo, ale celkový obraz už dostával jasné kontury a barvy.

	Okna rozezvučel řev turbín. Na ranvej dosedl tryskáč, nadskočil, od podvozku vylétl obláček kouře ze spálených pneumatik, znovu dosedl, ječení motorů zapnutých na opačný tah vystoupilo do kvílivých obrátek a pomalu klesalo. Letadlo zvolňovalo a zatáčelo k místu, kde už čekaly dva obrněné skoty s naježenými hlavněmi velkorážných kulometů, několik požárnických vozů, osobní auta a gazíky. Po betonové ploše se pod našimi okny přehnaly sanitky se zapnutými sirénami a blikajícími majáky. Vypadalo to, že únos se neobešel bez incidentu. Anebo pár cestujících utrpělo šok.

	„Ježiši,“ zanaříkal Martin, když oknem spatřil to nadělení.

	Vysílačka, ležící na stole před Vlachem, najednou zapraskala a ozval se z ní chraptivý, zdeformovaný hlas.

	„Šohaj, šohaj. Volám betu. Přepínám.“

	„Beta slyší,“ odpověděl Vlach. Všichni umlkli a napjatě se dívali na malý, podlouhlý přístroj, z něhož mělo přijít rozuzlení: buď úleva, anebo začátek očistce vyšetřování a trestů.

	„Šohaj. Dostali jsme spojení s posádkou a s našima lidma.“

	„Beta. Co se tam stalo?“

	„Není to nejlepší. Postřelil našeho člověka a letušku.“

	„Jak to s ní vypadá?“

	„Měla štěstí. Střelil ji do ramene. Stačilo pár centimetrů a…“

	„Jasný. A ten náš člověk?“

	„S tím je to horší. Říká kapitán. Chytil ji do pajšlu.“

	Martin se zdrceně posadil na židli. Okna se znovu rozdrnčela, řev sílil, až v něm zanikl i hlas vysílačky. Na plochu vedle JAKu a pohotovostní přepadové jednotky pohraniční stráže se snášel vrtulník s červeným křížem na břichu a na bocích.

	Vlach se na něj díval taky. Počkal, až dosedne a listy rotoru se přestanou otáčet.

	Záď JAKu se najednou vyklopila, na beton, zbrzděny hydraulikou, zvolna dosedly schůdky.

	Vlach opět zvedl vysílačku.

	„Tady beta. Slyšíš mě?“

	„Šohaj. Slyším.“

	„Jak se to stalo? Jak mu to ti naši chlapi vůbec mohli dovolit?!“

	„Překvapil je. Únosce chytil letušku, dal jí k tělu pistoli a chtěl, aby ho dovedla do pilotní kabiny. Naši se začali zvedat, ten chlap zřejmě zpanikařil, letuška chtěla utéct, nejdřív trefil ji a potom to našil do toho našeho mládence. Prý to všecko proběhlo tak rychle, že ani nestačil vytáhnout bouchačku. Ten druhej byl naštěstí rychlejší a zřejmě ve stejným okamžiku toho všiváka sejmul.“

	„On je po smrti?“ vyděsil se Vlach.

	„Ne. Dostal to do ruky. Ale má otřes mozku. Připlet se do toho cestující, kterej seděl za ním. Vzal ho něčím těžkým a tvrdým po hlavě. Vylíže se z toho bez problémů.“

	Vlach přikývl a zabručel něco o lidech, kteří se do všeho pletou. Policie nemá ráda, když za ni občané, hrající si na amatérské detektivy anebo vykonavatele a strážce spravedlnosti, přebírají práci. Vítáme – v duchu jsem se okřikl, že pořád ještě přemýšlím jako příslušník, třebaže mám na rukou pouta a na krku hromadu paragrafů – tedy, Bezpečnost vítá, když občan splní svoji povinnost prostřednictvím informace. Upozornění. Ovšem jen tehdy, když o to poldové stojí. Když začnete příliš hlasitě a naléhavě upozorňovat třebas na rozkrádání anebo mrhání společným majetkem, může se vám stát, že nakonec z toho budete mít průšvih vy. Stanete se podezřelým, že se zajímáte o něco, co je zcela běžnou záležitostí, například zahozený materiál za desetitisíce po rekonstrukci velkého činžáku. Proč do toho rýpáte? Jak jste ten materiál objevil? Kdo vás navedl?

	Nakonec jste rád, že z vás neudělají protistátního živla (sám ze sebe to určitě nemá!), a už v životě vás nikdo nedonutí, abyste se míchal do cizích záležitostí, hasil, co vás vůbec nemusí pálit – a přidělával tím několika přetíženým vyšetřovatelům práci.

	Stejně tak Bezpečnost nesnáší, když jí náhle cestující, který teď bude dělat hrdinu a léta zůstane na podnikových večírcích středem pozornosti (protože asi nezbude, než aby mu ministr vyslovil poděkování a předal věcný dar), vpadne do zásahu, který probíhá podle nacvičených a mnohokrát prozkoušených reflexů a stereotypů, při nichž se počítá i s takovou věcí, že jeden ze dvou pistolníků na palubě může být zaskočen a koupí první salvu naplno. Proto jsou dva a každý sedí jinde.

	Vlach položil vysílačku. Martin dřepěl bez hnutí, oči upřené na betonovou, šedivou plochu letiště, a jazykem si olizoval suché rty. Něco bezhlasně ševelil. Nejspíš si opakoval, co provede s tím strážným, kterému mezi rukama proklouzl na palubu letadla ozbrojený zločinec.

	„Co tady děláš?“ zaregistroval mě konečně Vlach. „Neříkal jsem ti, že máš hlídat Jandu?“

	„Jak?“ zeptal jsem se a zvedl k němu spoutané ruce.

	„Kdo ti to udělal?“ zařval náčelník.

	„Holub. Prý na váš příkaz.“

	„Já mu dám příkaz! Já mu dám pouta! Holub!“ Zmateně se otáčel a rozhlížel kolem sebe, jako by se mu v poměrně stísněných prostorách kanceláře mohl schovat.

	„Soudruh poručík teď odešel,“ řekl jeden příslušník.

	„Okamžitě ho…“ nedořekl co. Vyskočil od stolu a hnal se ven. Já za ním – a tentokrát se mě nikdo nepokusil zastavit, ani nikdo nevolal: stůj, nebo střelím!

	Holuba jsme spatřili na konci chodby. Neběžel jako prve já, kráčel rychlým krokem člověka, který před sebou má důležitý úkol, nestrpící odkladu. Zřejmě nás zaslechl, protože se na okamžik otočil. Nadskočil a rozeběhl se. Právě zahýbal do čekárny, když se před ním objevil jeho vekslák. Holub něco vykřikl a mávl na něho rukou, jako že se k němu má připojit, ale blonďák se mu postavil do cesty. Holub se ho pokusil odstrčit, vekslák však najednou odskočil a pěstí ho srazil ke stěně.

	To už jsme od nich byli jen pár metrů. Nejspíš se spolu pohádali, blesklo mi hlavou, anebo vekslák pochopil, že něco prasklo a chce si zachránit kůži. Jak ale může vědět, že něco prasklo? A co vlastně mělo prasknout? Proč Holub odešel a začal před námi utíkat? Tyhle otázky, zmatené a nesouvislé, se mi vyrojily a zase ve zlomku vteřiny zmizely. Události najednou nabraly obrátky.

	Holub se zvedl, a ještě v pokleku sáhl pod sako. V ruce se mu objevila pistole. A jako prve, někdy před půlhodinou, kdy byly naše role obrácené a Holub pronásledoval mne, jsem všechno vnímal v podivném časovém rozložení, rozfázované do jednotlivých políček filmu, jakoby zpomalené a přitom nakupené v několika téměř nezměřitelných okamžicích.

	Někdo vykřikl. Holub zvedl ruku s pistolí.

	Klouby ruky, jíž svíral pažbu, zbělely a ukazováček začal překonávat odpor kladený spouští.

	Lidé v čekárně se začali strašlivě pomalu rozbíhat z místa, kam mohla směřovat střelba.

	Jakýsi muž se vrhl na podlahu a hlavu si zakryl příručním kufříkem.

	Vekslák zvedl nohu. Pootočil se. Kopl do ruky držící zbraň.

	Práskl výstřel. Ale ruka už byla sražena. Kulka odlétla někam stranou, kde nemohla nikoho ohrozit.

	Holub ztratil rovnováhu. Vekslák na okamžik také. Holub se vzpamatoval a vztyčil se. Než ale mohl znovu zamířit, vekslák se opět otočil a prudkým úderem loktem mu vyrazil pistoli z ruky.

	V tu chvíli k nim doběhl Vlach. Vrhl se po Holubovi a zezadu ho sevřel jako při řecko-římském zápase. Najednou tam byli i všichni ostatní a změnili se v chaotické klubko peroucích se postav. Pak někteří ustoupili a já viděl, jak Holub marně cloumá dvěma příslušníky, kteří ho pevně drží za ruce. Vekslák stál před ním.

	„Zbláznili jste se?“ řval Holub. „Seberte tohodle chlapa!“

	Příslušníci se na sebe zmateně dívali. Ale nepouštěli. Holub sebou trhal jako splašený kůň. Zkusil po blonďákovi plivnout.

	„Tohle si všichni odskáčou! Ten chlap měl v tom únosu prsty!“

	Jeden z příslušníků nerozhodně pozvedl samopal. Všichni na veksláka upřeli pohledy.

	Vekslák se podíval na Vlacha, lehce pokrčil rameny, sáhl do kapsy džínů a najednou v ruce držel rozevřený červený průkaz.

	„Ministerstvo vnitra, kapitán Šmíd,“ řekl. „Viléme Holube, jménem zákona vás zatýkám.“
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	Z letadla vystupovali cestující. Zraněnou letušku a příslušníka ozbrojené ochrany už předtím přenesli do vrtulníku a přepravili do střešovické nemocnice.

	Nakonec, podpírán z obou stran vojáky, ruce v poutech, sestoupil únosce. Středně vysoký muž s módním krátkým plnovousem, který nebýt pečlivě sestřižen, vypadá jako týdenní strniště, s brýlemi v masivním želvovinovém rámečku, s hustými černými vlasy. Přivíral oči, asi ho ošklivě bolela hlava; košilí, pod kterou měl provizorní obvaz, prosakovala na rameni krev.

	„Znáš ho?“ zeptal se Vlach.

	Zavrtěl jsem hlavou, ruce jsem měl zase volné, moje náramky teď zdobily zápěstí Holuba, hlídaného venku ve voze dvěma strážci.

	Vlach k únosci přistoupil – posadili ho mezitím do křesla – a zeptal se ho: „Jak se jmenujete?“ Muž nereagoval.

	Jeden příslušník nám podal sako, které prý měl únosce na sobě. V náprsní kapse jsme našli občanský průkaz. Zněl na jméno František Kovanda. Fotografie vzdáleně připomínala člověka, kterého jsme měli před sebou: hlavně vousem, brýlemi a hustými vlasy.

	Vlach si ho prohlížel ze všech stran. Potom k němu znovu přistoupil a sundal mu brýle. Kývl na mne, abych se na něho podíval z profilu.

	Brýle jsou skutečně něco jako maska. Teď ten muž vypadal docela jinak. Náhle vystoupilo klenuté obočí, nízké čelo…

	„Toho chlapa jako bych odněkud znal,“ povídám.

	Vlach přikývl, nejspíš měl ten samý pocit. Sáhl mu na hlavu, chytil kštici do dlaně a škubl. Vlasy jako drn mu zůstaly v ruce.

	„Parus!“ vykřikl jsem.

	Parus zavřel oči a sklopil hlavu. Podívali jsme se s Vlachem po sobě a vítězně jsme se usmáli. Ale jen krátce; dopadli jsme ho, ale skrýval se nám a unikal příliš dlouho, a cena za jeho zatčení není právě nejmenší. A hlavně: jeho zadržení bylo spíše dílem náhody, souhry okolností, kterou jsme nemohli ovlivnit, nežli promyšlené kriminalistické práce. Takže nic, čím bychom se mohli příliš nahlas chlubit. Jenomže na tyhle podružné detaily se brzy zapomene. Podstatné je, že pátrání po uprchlém trestanci a několikanásobném vrahovi může být zrušeno. Sedí tady před námi, s pouty na rukou.

	„Odvezte ho,“ přikázal Vlach. „A dávejte na něj pozor!“

	Kolem nás procházeli pobledlí cestující. Někde uprostřed neuspořádaného houfu jsem zahlédl Kubálka, tisknoucího k prsům svůj kufřík. A kousek dál Červinku, připomínajícího na denním světle hodně vyděšeného Mefistofela. Normálně by se dalo pochopit, že jsou s nervy v koncích stejně jako jejich spolucestující: na palubě asi nikomu nebylo moc do smíchu, když kapitán těsně po startu oznámil, že se z nepředvídaných technických důvodu vracejí na Ruzyň, kde si všichni vystoupí, a Parus pochopil, že má poslední šanci pokusit se o únos a útěk z republiky a vytáhl pistoli a padly první výstřely…

	Ano, měli právo být pobledlí. Jenomže já věděl, že tihle dva jsou vyděšení z jiných důvodů. Zastavil jsem je.

	„Otevřte ten kufřík,“ přikázal jsem Kubálkovi.

	„Kufřík? Proč?“ zamumlal.

	„Protože to chci. Jste Kubálek, ne?“

	Přikývl, ale dál tiskl kufřík k prsům jako matka nemluvně. Vzal jsem mu ho z ruky, nebránil se, jen slabým hlasem řekl, že si bude stěžovat, ale věděl, že mu stížnosti nebudou nic platné, protože partie skončila a on ji prohrál a čeká ho mastný účet.

	V kufříku byly jen ony osobní potřeby, které si odpoledne nakoupil v Kotvě. A časopisy. „Kde to máte?“ zeptal se Vlach. Sebral mezitím kufřík i Červinkovi. Také v něm byly jen drobné propriety. Pokrčili rameny.

	„A co jako?“ zeptal se Červinka. Vzpamatoval se dřív nežli Kubálek.

	Vlach si povzdechl. Nevím, jestli nad jejich drzostí nebo naivitou. Když spadne klec, má slušný zločinec sklopit uši a začít spolupracovat. Spolupráce se mu připočte k dobru. Policajti sice netrestají, ale dodávají podklady prokurátorovi: a mohou klientovi buď přisolit, anebo uznat polehčující okolnosti.

	„Máte někdo nůž?“ zeptal se náčelník příslušníků. Podali mu zavírací nožík. Opatrně jím odpáral podšívku Kubálková kufříku. Objevilo se přeložené plátno. Potom druhé. A svazek zahraničních bankovek.

	„Nevymysleli jste si to špatně,“ řekl Vlach. „Doufám jenom, že jste ty obrazy nepoškodili.“ Kubálek horlivě zavrtěl hlavou. Věřil jsem mu. Přece jenom to byl odborník.

	„Zbývající dva má, předpokládám, váš parťák.“

	Červinka sklopil hlavu.

	„Ano, opravdu to bylo dobře vymyšlené,“ pokračoval Vlach. „A mohlo vám to perfektně klapnout… kdybyste si vybrali rozumnějšího společníka.“ Podíval se na Jandu, kterého pár kroků od nás střežili dva civilisté s boulemi pod levým ramenem. „Pan inženýr Janda totiž dokáže myslet jenom na sebe…“

	Kubálek teprve teď zjistil, že Janda je v hale; a protože ty dva nenápadné civilisty neznal a v rozrušení si nevšiml, že si s inženýrem nepřišli vypít kafe, musel si logicky myslet, že je shodil, že spolupracuje s policajty. Vyvalil na něho oči a potom, dřív než jsme ho stačili zadržet, se k němu vrhl, nehty mu vjel do tváře a vysokou fistulí zaječel:

	„Ty svině! Ty hajzle! Já vždycky říkal, že tě nemáme brát do party!“

	„Drž hubu, idiote!“ vykřikl Janda. „To je jenom finta! Já vás neshodil. Nic nevědí!“

	Příslušníci je od sebe odtrhli. Janda si kapesníkem otřel zkrvavený obličej. Kubálek a Červinka dostali pouta. Kufříky i s jejich cenným obsahem jsme si vzali do úschovy.

	„Já protestuji!“ řekl Janda důstojně.

	„Samozřejmě,“ odpověděl Vlach. „Je to vaše právo. Jenomže – abyste nebyl na omylu, my toho víme dost. A co nevíme, to nám dopovědí vaši partneři. Myslím, že alespoň jeden bude mluvit, že nebudeme stačit zapisovat.“

	V Jandových očích jsem si přečetl, že ví, kdo bude mluvit, kdo nevydrží sílu výslechu. Ne, nebojte se: na Bezpečnosti nikoho netlučou, nemučí, nevrážejí jehly pod nehty, ani nepoužívají jakési filmové metody třetího stupně. Není to zapotřebí: většina zločinců se sesype sama, nevydrží tlak svědomí a špatných nervů. Vyšetřovaný je sám se sebou, neví, co my na něj víme, a má oprávněnou obavu, že hodně. Netuší, co má zapírat a co přiznat, zaplétá se do vlastních lží a nakonec se uvaří ve vlastní šťávě. Jen zkušení kriminálníci, hodně otrlé povahy s nervy jako provazy a naprostí primitivové, kterým je cizí jakékoliv myšlení, natož pak logické, mohou odolávat. Ale u soudu jim to je málo platné: protože soud neměří podle přiznání či zapírání, soud měří pomocí důkazů. A ty kriminálka dokáže dodat.

	Kubálek je dost chytrý, aby věděl, že důkazů máme habaděj. A jeho útok na Jandu dokazuje, že je psychicky trop. Zní to možná jako fráze, ale rychlé a úplné přiznání pro něho bude úlevou.

	„Žádám o advokáta,“ řekl Janda důstojně. Ten se nepřizná v prvním kole. „Jsem bezdůvodně zadržován. Budu si stěžovat. Jsem vážený občan. Čekám zde na letadlo. Za hodinu odlétám do Londýna.“

	„Vy už nikdy nikam nepoletíte,“ řekl Vlach.

	„Jak to myslíte? A vůbec – co proti mně máte?!“

	„Máme toho dost.“ Vlach přistoupil až k němu a podíval se mu do očí. „Opravdu dost, pane inženýre. Od napomáhání k útěku z nápravného zařízení až k přípravě teroristického činu… ale především, pane Janda, vraždu Zuzany Tiché!“

	 

	26/

	 

	Sedím ve své garzonce, venku už padá soumrak. Dokořán otevřeným oknem do pokoje vletěla můra a bezúspěšně útočí na rozsvícenou stolní lampu. Někoho mi připomíná. Nejspíš sebe sama.

	Donkichot se zlomeným kopím, nazval mě dnes ten kapitán z ministerstva, když jsem se mu chtěl omluvit za včerejší noc. A Vlach se na mne smutně díval a potom řekl, že mě odvezou domů – když mu slíbím, že nikam nepojedu, nepůjdu, budu sedět v pokoji a čekat. Nebude to trvat dlouho: než zazvoní zvonek a dva muži, které budu nejspíš znát, mi s pohledem odvráceným stranou řeknou, abych šel s nimi.

	Ne, ne za to, čím mě denuncoval Holub. Vlach se mi už omluvil: prý to jinak nešlo. Museli na mne prý být takoví, jací byli. Aby Holub uvěřil, aby ho ukolébal pocit sebejistoty. Snad mají pravdu. Snad je nutné hrát hry, v nichž se někdo stane loutkou, nenápadně a bez vlastního vědomí posunovanou obratnými neviditelnými prsty, kolečkem v mašinérii, návnadou pro škodnou. U návnady se někdy počítá s odpisem. Takový je její osud. Říká se tomu zakalkulované riziko. Kalkulace ovšem nepočítá s tím, že se návnada někdy vzbouří a začne se bránit. Všemi prostředky.

	Sedím a napadá mi, co by se stalo, kdyby byl Holub opatrnější a hrál víc při zdi, kdyby nevzbudil pozornost Vlacha a několika jeho informátorů, kteří mu donesli, že jeden hoch od kriminálky začíná zneužívat svého postavem. Prošlo by to? Asi těžko. Časem na to dojede většina. Paradoxní je, že jeho pád způsobil moje problémy a současně pomohl vyřešit celý případ.

	Jak to bylo? Docela jednoduché a vzájemně spojené: jenže jako při kouzelnickém triku nápadné afekty odváděly pozornost od podstaty. Parus, v době, kdy se věnoval vekslu, měl nějaké valutové obchody s Jandou, který je jeho vzdálený příbuzný. Neshodil ho, očekával však za to protislužbu, pomoc. Dozvěděl se o staré větrací štole v šachtě, kde pracoval, a poslal Jandovi moták, kdy a kde ho má čekat s autem.

	Janda z něj samozřejmě radost neměl. Když však za ním jeho komplicové – Kubálek a Červinka, s nimiž už léta spolupracoval – přišli, že Brückner zpanikařil a vrátil se i s uloupenými obrazy ze strachu před silničními kontrolami, hledajícími Paruse, do Prahy, pochopil, že uprchlý trestanec může být k užitku. Nejdřív se na něho dala svést vražda Zuzany, která se dozvěděla příliš mnoho o obchodech svého milence a chtěla, aby si ji vzal, jinak že všechno udá. Janda byl chladnokrevný obchodník; cesta do Londýna měla být poslední, venku ho už čekalo jeho dolarové konto a nabídka výhodného místa v jedné anglicko-americké firmě. Poslal proto Paruse k Zuzaně jako zákazníka, a když odešel, vrátil se k ní a zastřelil ji. Parusovi pak vynadal, že zešílel, tvářil se, že v jeho nevinu nevěří. Trval na tom, že musí zmizet z Prahy. Zmizet z Československa. Parusovi o nic jiného nešlo od samého začátku. Uvažoval ovšem ve svých dimenzích a doufal, že se nějak dostane přes západoněmeckou nebo rakouskou hranici. Janda mu namísto toho sehnal kradený občanský průkaz, kde se fotografie Parusovi aspoň trochu podobala. Měl unést letadlo, na jehož palubě by jako dva nevinní, nenápadní cestující byli Kubálek s Červinkou. Na domácích linkách totiž zavazadla pasažérů neprocházejí rentgenem, který by v případě letu do ciziny okamžitě ukryté obrazy odhalil. Na Západě by pak „využili příležitosti“ a požádali o politický azyl. Brückner by bezpečně projel přes hranice, v Mnichově nebo kde by mu předali obrazy a on by je vyplatil.

	Bylo to dobře vymyšlené. Do celého plánu se vloudila jen jedna jediná chybička: policajt, který začal být příliš zvědavý a který odmít uznávat ortodoxní metody a začal se plést do věcí, po kterých mu teoreticky nic nemělo být. Kubálek s Červinkou zpanikařili. Zpanikařil i ten barman od Plné číše, kterého jsem zmáčknul: právě on zatelefonoval na Červinkův příkaz Holubovi, že jim šlapu na paty a že do toho jdu příliš ostře. Navlékli to chytře; vymysleli si, že jsem se vyptával i na Holuba, a ten pak pochopitelně souhlasil, aby mě odstranili. Zvláště když jsem mu tehdy v noci neopatrně naznačil, že jeho teoriím o nějakém Francouzovi nevěřím a že mě udivují jeho podivné kontakty s veksláky. Tím jsem si podepsal rozsudek. Barmana, když se mé přepadení nepovedlo, pak ztloukli, abych přes něj nemohl celé klubko rozmotat dřív, než budou v bezpečí za kopečkama.

	Těžko říct, kolik Holub věděl nebo tušil. Popírá prý všechno, ale jeho společníci – a taky Šmíd – ho usvědčují.

	Začal tím, že bral úplatky. Potom je chránil. Až se vyšetřování rozjede naplno, až kriminálka zatáhne síť, na řadu přijdou i malé ryby, které ze strachu prásknou všechno, co vědí, a hlavně, co kde slyšely, Holubův spis nabude na tloušťce. Zatím je jisté jediné: tušil, že Kubálek s Červinkou mají prsty v loupeži obrazů. A byl jim ochotný pomoct dostat se za hranice. Věděl, že má dojít k únosu. Bez něj by se dokonce ani nedal provést, protože jenom důstojník kriminálky, kterého strážní znali, mohl přes kontrolní stanoviště nenápadně pronést zabalenou pistoli, stejně nenápadně ji pak v čekárně předat Kubálkovi, který ji pak doručil Parusovi. Sám Parus říkal, že nevěděl, jak se k němu zbraň dostala: podle Jandovy instrukce nechal ležet svoji otevřenou cestovní kabelu na parapetu pod oknem a na chvíli odešel na druhý konec čekárny. V letadle pak balíček nenápadně rozbalil a podle hmatu poznal, že je ozbrojený.

	Holub prý netušil, že únoscem má být Parus; možná, že by váhal, že v něm ještě zůstal kousek policajtského srdce a svědomí… ale pochybuji. Namočil se příliš hluboko a potřeboval se těch dvou zbavit. Za každou cenu! Věděli toho na něj příliš mnoho.

	A mezi tím jsem se motal já, a když mi po průšvihu s Parusem přidělili obrazy a začal jsem Kubálka a Brücknera podezírat, a když se mě v Ungeltu nepodařilo zlikvidovat, vymyslel nový, daleko bezpečnější plán, jak mě odstranit. Udal mě. Nevěděl ovšem, že tou dobou už byl pod dohledem. Komise se proto tvářila, že mu věří na slovo, a čekala, co se z toho vyvrbí.

	Stalo se, s čím nikdo nepočítal. Místo abych schlíple zalezl domů, jel někam do přírody, jak mi moudře radil Vlach, potichu čekal, až všechno skončí a nestaral se o to, co mi nepříslušelo, chtěl jsem jak donkichot očistit svoji čest, vzít zákon do vlastních rukou. Chápu už, že Vlach šílel a že jsem jim skutečně jako slon v porcelánu rozšlapával a trhal komplikované sítě. Pletl jsem se pod nohama všem. Vekslákům, lupičům, kriminálce, Šmídovi a jeho hochům. Mám podezření, že ty telefony i ono dost naivní sledování a ještě trapnější druhý pokus o přepadení mohly být jenom výstrahy od…

	Vlastně to je jedno. Ingoroval jsem je, a teď ponesu důsledky. Šmíd mi řekl, že proti mně už osobně nic nemá, i když jsem ho prý málem zmrzačil, protože chápe, za koho jsem ho považoval, ale že se nedá nic dělat. Zákon platí pro všechny. I pro policajty. A že doufá, že soud přihlédne k polehčujícím okolnostem. Ale u vnitra nemám co dělat. A Vlach měl smutné oči a díval se stranou a mlčel. Také jsem mlčel, tak jako mlčím teď, protože co se stalo, se už neodstane, a je zbytečné vymlouvat se, že jsem byl jenom figurkou v nějaké hře a moje činy výslednicí nepředvídatelných okolností. Co jsem udělal, činil jsem s plným vědomím. Vím, přestoupil jsem několikrát zákony: ale ne proto, abych je porušoval ve svůj prospěch. Právě naopak. Že se jednou z obětí stal právě pracovník ministerstva vnitra… rád bych věděl, jak by se choval na mém místě. Každého bych rád viděl, co by dělal, kdyby byl v mé kůži! Kdyby netušil, že všechno je jenom hra!

	V duchu jsem se okřikl. Hledám si výmluvy, obhajobu sám pro sebe, ačkoliv soudce jí nepřesvědčím. Soud hledí na skutky, a sebekrásnější zámysl, prováděný špinavými prostředky, tíží na vahách spravedlnosti. Před zákonem jsem vinen; vím to. Ale sám před sebou? Člověk přežije i trest i hanbu, jestliže si uchová svoji integritu, jestliže mu zůstane víra, že zásady, podle kterých konal, jsou správné.

	Jsou správné ty moje?

	Nevím. Věřil jsem, že ano. Teď jsem pochopil, že se obrátily proti mně, že jenom náhodou mě nezničily už dávno, už v Ostravě po Irenčině smrti, že by mne zřejmě dříve či později stejně do maléru přivedly. Asi jsem si měl najít jiné povolání. Klidnější, kde bych nic neviděl, nic neslyšel, staral se jenom o sebe, kde bych si nepotřeboval hrát na donkichota a kde by mě za to nečekal trest.

	Vlach mě varoval, a myslel to se mnou dobře. Neposlechl jsem, stejně jako jsem chtěl z paměti vymazat, co mi říkala Irena. Oba měli pravdu. Jenomže poznání jako vždycky přišlo pozdě; poznání, že mesiášové obvykle končívají mučednickou smrtí. A já ani žádný mesiáš nebyl. Já chtěl prostě vyhladit zlo plamenným mečem, bez ohledu na prostředky, na zákony; * a zapomínal jsem, že zločin není choroba, ale symptom.

	Vstal jsem a otočil rámeček s Ireninou fotografií tváří do pokoje.

	„Měla jsi pravdu, Irenko,“ řekl jsem. „Šel jsem na to špatně a zaplatím za to. Jen se bojím, že až se vrátím, tak pro mne všechno bude ještě těžší, než bylo.“

	Ozval se telefon. Nezvedl jsem ho. Postavil jsem se k oknu, díval se na usínající město, nemyslel na nic a čekal, až u dveří zazní zvonek.
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