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	Anglické slovo maggot (titul tohoto románu v originále) znamená larvu, tedy stadium vývoje okřídleného tvora; stejně tak tento text – autor v to alespoň doufá. Ale starší, i když dnes už téměř zapomenutý význam je vrtoch nebo potrhlost. V přeneseném významu se koncem sedmnáctého a počátkem osmnáctého století užíval pro taneční melodie a popěvky, které neměly zvláštní jméno… Mr. Beveridge’s Maggot, My Lord Byron’s Maggot, Carpenteťs Maggot a podobně. Beletristický „maggot“, jenž máte před sebou, byl napsán z téhož důvodu jako ty výše zmíněné hudební maggoty z období, ve kterém se příběh odehrává: z posedlosti tématem. Než jsem začat tuto knihu psát, putovala mi už několik let před očima skupinka lidí bez tváří a bez zjevného motivu kamsi, kde se mělo něco stát. Zjevně se jednalo o dobu dávno minulou, protože jeli na koních liduprázdným krajem. Kromě tohoto velice primitivního výjevu – nic. Nevím, odkud přijeli, ani proč se zatvrzele vynořovali z mého podvědomí. Jezdci nikdy nedorazili k žádnému cíli. Prostě jen jeli po obzoru jako na krátkém úseku filmové smyčky. Jako vytržený verš, poslední zbytek zapadlého mýtu. 

	Jednoho dne však jeden z jezdců dostal tvář. Shodou okolností jsem získal kolorovanou kresbu mladé ženy. Jméno malíře chybělo, jen v jednom rohu jsem našel nápis, zřejmě italský: 16. července 1683. Toto přesné datování mě zpočátku potěšilo stejně jako obrázek sám, i když není ničím významný. Ale něco v té dávno mrtvé dívčí tváři, v jejích očích, se mi zvolna stávalo posedlostí, jako by byla stále ještě zde a odmítala zemřít. Možná právě to, že odmítala zemřít, ji spojovalo s jinou ženou o něco pozdějšího období dějin, kterou jsem obdivoval mnohem déle.

	Tento smyšlený příběh nemá nic společného se životopisem té druhé ženy, i když končí jejím narozením přibližně v tom skutečném roce a zcela určitě na místě, kde se opravdu narodila. Dal jsem tomu dítěti jeho historické jméno – ale nepohlížel bych na tuto knihu jako na historický román. Je to pouhý maggot, tedy zárodek, nebo vrtoch.

	

	John Fowles, 1985



	




	

	

	V pozdním odpoledni posledního dne dávno minulého měsíce dubna putuje osamělá skupinka odlehlou náhorní planinou ve vzdáleném koutě jihozápadní Anglie. Všichni jedou na koni a krokem sledují stezku přes vřesoviště. V pusté krajině položené příliš vysoko, než aby se na ní už viditelně projevilo jaro, v jednolité šedi zataženého nebe, je halí zasmušilá monotónnost, jako by se bez odporu podřizovali jednotvárné cestě i ročnímu období. Rašelinitá stezka, po níž jedou, přetíná plochy mrtvého vřesu. Pod nimi v hlubokém údolí stojí temné nedotčené lesy, stále ještě spíš rašící než olistěné. Ve větší dálce se všechno rozplývá v mlze a podobně bezvýrazný je shodou okolností i oděv pocestných. Den je jakoby zavěšený v bezbarvé šedi, vládne úplné bezvětří. Jen tenounká šmouha žlutého světla až úplně na západě skýtá naději, že se vyčasí.

	Zamlklou karavanu vede muž bezmála třicetiletý, v tmavohnědém svrchníku, vysokých botách a třírohém klobouku, jehož zahnuté rohy jsou na okrajích decentně lemovány stříbrnou stužkou. Hnědák pod ním má zastříkané nohy a břicho a stejně zablácený je oděv jezdce i jeho společníků – jako by o něco dříve ten den projížděli bahnitější končinou. Ten první jede s povolenými otěžemi, mírně nachýlený dopředu a zírá na stezku před sebou, jako by ji neviděl. Pár kroků za ním následuje starší muž na menším zavalitějším koni. Svrchník má tmavě šedý, klobouk černý a prostý, ale ani on nehledí napravo nalevo, ve volné ruce drží útlou knížečku, čte si a dopřává mírnému koníkovi úplnou volnost. Za ním, na mohutnějším zvířeti, sedí dvojice: prostovlasý muž v haleně s dlouhými rukávy, v krátké kožené kamizole a v kožených jezdeckých kalhotách, dlouhé vlasy má vzadu svázané do uzlu a před sebou mladou ženu – sedí ze strany a opírá se mu o hruď, zatímco on ji pravou paží podepírá. Je zahalená v hnědé peleríně s kapuci a tak zachumlaná, že jsou jí vidět jen oči a nos. Od sedla těch dvou se táhne vodicí lano k nákladnímu koni. Zvíře nese dřevěný rám a k němu z jedné strany přivázaný velký kožený lodní kufr a z druhé strany menší dřevěnou truhlu s rohy okovanými mosazí. Pod sítí z provazů má naskládané další uzlíky a těžké pytle. Naložené zvíře se pod tou tíhou lopotí se svěšenou hlavou a udává tempo celé družině.

	Cestují sice tiše, ale nikoli nepozorováni. Z protější strany údolí, kde strmý svah nahoře zakončují holé skály a nízké útesy, se hlučně ozývají hluboké a výhružné skřeky. Rozhořčují se nad vpádem do svého hájemství. Ten hrozivý křik se ozývá z hnízdiště vyrušených krkavců. Nevyskytovali se tehdy ani zdaleka vzácně a osaměle jako dnes, žili pospolitě porůznu v opuštěných končinách a přežívali dokonce i ve městech. I když si ty kroužící černé tečky udržují odstup na míli daleko, jejich nepřátelství a obezřetnost věští cosi neblahého. Všichni, kdo tudy ten den projíždějí, ať už se v mnoha ohledech odlišují, znají jejich pověst. A tajně se toho chraplavého křiku obávají.

	Navenek to vypadá, že se ti dva přední jezdci s očividně prostým nádeníkem a jeho manželkou potkali náhodou a drží se v této osamělé končině pohromadě jen kvůli bezpečí. O tom, že takové ohledy jsou na místě – a nejen kvůli krkavcům –, je zjevné na vedoucím jezdci. Zpod kabátce mu vyčnívá hrot pochvy skrývající meč, zatímco boule nad lemem svrchníku za sedlem zcela správně naznačuje, že zde visí pistole. Také nádeník má v pouzdře mosazí pobitou bambitku pohotově přímo u sedla, zatímco na síti plné balíků zakrývajících hřbet zasmušilého nákladního koně se pohupuje mušketa s dlouhou hlavní. Pouze druhý, starší jezdec je zřejmě neozbrojený. Právě on je ve své době výjimkou. Ovšem kdyby se byli ti dva pánové potkali náhodou, zajisté by spolu zapředli alespoň nějaký hovor a jeli by bok po boku. Tihle dva neprohodí slovo, muž se ženou za nimi také ne. Všichni jedou jako by pohroužení do vlastních oddělených světů.

	Cesta se konečně začíná z náhorní roviny svažovat napříč k prvnímu lesíku. Asi po míli les přechází v pole. A asi po přibližně stejné vzdálenosti v místě, kde údolí přechází v jiné, se dá v tenkém závoji dřevěného kouře jen taktak rozlišit nezřetelný shluk budov a impozantní kostelní věž. Obloha na západě se začíná pokrývat jantarovými záblesky z neviditelných skulin v oblacích. I to by u jiných pocestných mohlo vyvolat nějakou poznámku, projev ulehčení. Ale u těchto – ani zdání.

	A pak se nečekaně z místa, kde cesta mizí mezi stromy, vynořuje další postava na koni a stoupá k pocestným. Přidává i na barvitosti, protože jezdec má na sobě vybledlý šarlatový jezdecký kabátec a cosi připomínající dragounský klobouk. Je to podsaditý muž neurčitého věku s mohutným knírem. Dlouhá šavle za sedlem a masivní dřevěná pažba bytelného trombonu naznačují, že se v nebezpečí cítí jako doma. Prozrazuje to i ráznost, s jakou ve chvíli, kdy před sebou spatří blížící se skupinku, kopne koně do slabin a cválá ostře do kopce, jako by je chtěl zastavit a vyzvat na souboj. Nedávají však najevo ani strach ani, vzrušení. Pouze starší muž, který si za jízdy četl, tiše zavře knihu a zasune ji do kapsy svrchníku. Nově příchozí přitáhne uzdu nějakých deset kroků před mladým urozeným pánem v čele, dotkne se prsty klobouku a natočí koně tak, aby mohl jet po jeho boku. Něco mu říká a mladý muž přikývne, aniž na něho pohlédne. Muž v šarlatovém kabátci se opět dotkne klobouku, poodstoupí stranou a čeká, až k němu dojede poslední dvojice. Zastaví, muž se natáhne a odváže z kruhu za sedlem lano koně s nákladem. Neprohodí jediné přátelské slovo, ani tihle ne. Nově příchozí s uvázaným soumarem zaujme místo na konci karavany. A zakrátko působí dojmem, jako by tam jel už od začátku, další němý úd netečného celku.

	Vjíždějí mezi holé stromy. Stezka padá příkřeji a její povrch hrubne, protože v zimních deštích přechodně slouží jako koryto potoka. Stále častěji zařinčí podkova o kámen. Vjedou do rokle, která spíše připomíná strž, kolem se zvedají poloobnažené skalní stěny, nedá se tu snadno projít ani pěšky. Vedoucí jezdec jako by to ani nevnímal, i když jeho kůň nervózně váhá a vybírá si cestu. Podklouzne mu zadní noha a chvíli se zdá, že užuž upadne a jezdce uvězní pod sebou. Ale koni i kymácejícímu se jezdci se nějak podaří udržet rovnováhu. Trochu zvolní, zvládnou ještě jedno uklouznutí za zběsilého hrabání nohama a řinčení podkov a pak se ocitnou na rovnější půdě. Ozve se lehké frkavé zaržání. Muž jede dál, ani se neohlédne, aby se podíval, jak se vede ostatním.

	Starší pán zastavil a ohlíží se na dvojici za sebou. Muž za ním naznačí prstem ve vzduchu malý kroužek proti směru hodin a ukáže na zem: slézt a vést. Muž v šarlatovém kabátci na konci karavany už podle své cesty vzhůru ví, co ho čeká, sesedl a uvazuje soumara k obnaženému kořenu při cestě. Starší pán sesedá. Nato i jeho rádce vzadu pozoruhodně hbitě seskočí – uvolní nohu z pravého třmenu, přehoupne ji přes koňský hřbet a sklouzne na zem, to všechno jediným mrštným pohybem. Natáhne paže k ženě, která se nakloní a napůl se mu sveze do náruče. Zachytí ji, zhoupne ji stranou a postaví na nohy.

	Starší pán vede koníka a obezřetně se sune dolů strží. Za ním sestupuje s koněm prostovlasý muž v kožené kamizole. Žena za nimi si přidržuje sukně lehce nad zemí, aby si viděla na špičky nohou a na cestu před sebou. Poslední jde chlapík v šarlatovém kabátci. Když dorazí dolů, předá uzdu muži v kožené kamizole, otočí se a ztěžka se drápe nahoru pro soumara. Starší pán se s námahou vysouká do sedla a jede dál. Žena zvedne ruce, shrne si kápi dozadu a uvolní pruh bílého plátna, kterým si obvázala spodní část obličeje. Je mladá, skoro pouhé děvčátko, má bledou tvář a tmavé vlasy stažené dozadu pod slamáček s plochou střechou. Okraje klobouku má po stranách stažené k tvářím, téměř do čepce, modrými stužkami. Takový slamáček nosí každá méně urozená anglická venkovanka. Pod lemem kabátku vykukuje bílý okraj – zástěra. Dívka je evidentně služka, komorná.

	Povoluje si plášť u krku, rozvazuje i stužky pod bradou. Jde kousek dopředu podél stezky a sklání se k fialkám, které tu rostou na břehu. Její společník sleduje dívčina sehnutá záda, krátké pohyby rukou – levá sbírá a rozhrnuje srdcovité zelené lístky, aby objevila skryté kvítky, zatímco pravá drží snítku drobných sytě fialových kvítků, které už našla. Mladík na ni zírá, jako by nedokázal pochopit, proč to dělá.

	Má podivně nevyzpytatelnou tvář, z níž se nedá poznat, zda její bezvýraznost patří negramotnému hlupákovi, anebo člověku tupě přijímajícímu osud, velmi podobně jako ti dva koně, které drží. Nebo zda skrývá něco hlubšího, zášť vůči půvabu, pokroucenou sektářskou podezíravost vůči pohledným mladým ženám, které maří čas trháním květin. Je to však také tvář překvapivě pravidelná, souměrná a spolu s jeho nápadnou hbitostí, vrozenou atletičností a sílou jaksi nemístně dodává apollonský rys, něco z ideálu řecké krásy, člověku zjevně neurozenému – a rozhodně ne řeckého původu, protože záhadnějším rysem jsou jeho nepřítomné modré oči. Téměř jako by byl slepý, i když je jasné, že není. Značně přispívají k celkovému dojmu nevyzpytatelnosti, protože neprozrazují žádné emoce, a neustále se zdá, jako by jejich majitel netečně zíral a duchem byl zcela někde jinde. Tak by se mohl dívat zdvojený objektiv kamery, ale ne normální lidské oko.

	Dívka se narovná a vrací se k němu s nosem u kytičky. Pak nesmírně vážně natáhne ruku s fialovými květy zdobenými oranžovými a stříbrnými tečkami a zvedne ji k němu, aby přivoněl. Jejich oči se na okamžik setkají. Ty její mají obvyklejší barvu, světle hnědou, a je v nich vyzývavost a čtveráctví, i když je nedoprovází úsměv. Přistrčí mu kytičku ještě o kousek blíž. On krátce přičichne. Přikývne, ale pak, jako by marnili čas, se otočí a se stejnou svižnou elegancí a s citem pro rovnováhu, který už projevil předtím, nasedne, aniž by pustil uzdu druhého koně. Dívka ho chvíli zdola pozoruje a zároveň si upevňuje plátěnou roušku a přitahuje si ji přes ústa. Fialky si pečlivě zastrčí za okraj bílé látky, těsně pod nosní dírky.

	Muž ve vojenském kabátci se vrací se soumarem – nahoře se zastavil, aby se vedle něho vymočil –, bere si od muže v kožené kamizole uzdu a uvazuje lano. Dívka čeká u šíje tandemového koně. A nyní, ve zdánlivě důvěrně známém rituálu muž vojenského vzezření přistoupí, postaví se tváří k ní, pak se skloní, přiloží dlaně k sobě a z propojených prstů vytvoří kolíbku. Dívka mu vloží levou nohu do rukou, povyskočí a muž ji lehce vyzvedne před netečného jezdce v kamizole do sedla pokrytého dekou. Dívka pohlédne dolů a kytička fialek pod nosem vypadá jako absurdní knír. Muž v šarlatovém kabátě suše přiloží ukazováček k okraji klobouku a mrkne na ni. Dívka se odvrátí. Její společník, který to sledoval, prudce nakopne koně do slabin, a ten okamžitě nemotorným klusem vyrazí. Jezdec prudce přitáhne uzdu a dívka se ho musí přidržet. Druhý muž je s rukama v bok chvilku pozoruje, ale když přejdou s koněm do kroku, nasedne a následuje je.

	Jak zvolna sjíždějí po klikaté stezce dolů lesem, dolehne mu k uším slabý zvuk. Mladá žena zpívá, či si spíš brouká melodii. Melancholickou starou lidovou, „Dafne“, prastarou už i v těchto časech. A přesto se zdá, jako by vpád lidského hlasu do předchozího ticha byl spíš vágně přidrzlý než melancholický. Muž vzadu popojede blíž, aby ten hlásek lépe slyšel. Klapot podkov, občasné vrznutí kůže a sotva slyšitelný hlas drozda zpívajícího daleko na protější straně údolí, stejně útržkovitý jako přidušený hlas dívky. Vpředu mezi holými větvemi probleskuje zlatá záře, jak zapadající slunce našlo v mracích první otevřenou štěrbinu.

	Teď už převládá zvuk zurčící vody. Kus cesty jedou těsně nad rychlým a nespoutaným potokem napájeným z vřesoviště a zelenější vegetací – další fialky, šťavel, první kapradí, chomáče petrklíčů, smaragdové mladé sítí a tráva. Přijíždějí na nevelkou mýtinu, kde cesta sestupuje na úroveň potoka a pak se u brodu, kde je voda klidnější, stáčí do něj. Z druhé strany je pozorují oba pánové na koních. Teď už je to jasné – panstvo čeká na loudavé sloužící. Starší pán vzadu si dopřává šňupec. Dívka přestane zpívat. Trojice koní se brodí vodou podél linie kamenů pro pěší a nohama opatrně našlapují v rychlém proudu mezi drobnými kameny. Mladší pán zírá na dívku a na její květinový knír, jako by právě ona to zdržení zavinila. Ona na něj ani nepohlédne, ale přitiskne se blíž ke svému společníkovi, jehož paže ji objímají, aby nepřepadla. Teprve když jsou všichni tři koně a jejich náklad bezpečně na druhém břehu, mladý pán otočí hnědáka a všichni se vydají dál v témž pořadí a mlčky jako předtím.
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	Po několika minutách tahle zasmušilá pětičlenná kavalkáda vyjela z lesa a ocitla se opět na volném prostranství, protože tady se dno údolí výrazně rozšiřovalo. Cesta se mírně svažovala přes dlouhou otevřenou louku. V těch časech zemědělské ekonomice na západě Anglie vládlo jediné zvíře: ovce – a jejich pastviny. Rozlehlý padesátihektarový výběh se v obdělávané krajině vyskytoval mnohem častěji než v dnešní mozaice políček uzamčených mezi živými ploty. V dálce viděli městečko, jehož kostelní věž už zahlédli nahoře z vřesoviště. Tři nebo čtyři stáda se bělala na dlouhé louce před nimi. Provázel je stejný počet pastýřů, monolitických postav v pláštích z hnědého frýzu, kteří berlami připomínali nějaké pradávné biskupy. Jeden měl u sebe dvě děti. Ovce byly menší a vyzáblejší než dnešní a měly drobnější srst. Po levici pocestných svah přecházel ve dno údolí. Tady se táhla mohutná kamenná ohrada a o kus dál ještě jedna.

	Mladší pán přitáhl uzdu a počkal, až starší dojede k němu. Pokračovali beze slova bok po boku. Obě pastýřovy děti přeběhly spasenou louku až k okraji cesty a čekaly, až k nim skupina dojede. Sledovaly ji až podivně dychtivýma očima, jako by se k nim neblížili skuteční lidé, ale postavy z pohádky. A jako by si na oplátku představovaly, že ani je není vidět. Malý chlapec a jeho sestra, oba bosí, obličejíčky upřené vzhůru, nepozdravili a ani jich si nikdo nevšímal. Mladý pán je naprosto ignoroval, starší na ně jen tak zběžně pohlédl. Sluha na dvojnásobně obtěžkaném koni je také nebral na vědomí, zatímco muž červenokabátník si zřejmě i před tak zanedbatelným obecenstvem dával záležet na důstojnosti. Napřímil se a zíral přímo před sebe jako nějaký kavalerista. Jenom mladá žena se očima usmála dolů na holčičku.

	Děti příštích tři sta metrů střídavě šly a klusaly podél karavany, ale pak se chlapec rozběhl dopředu, protože cestu přehrazoval první násep s živým plotem a brankou. Chlapec nadzvedl vší silou závoru a rozevřel branku dokořán. Zůstal stát s nataženou dlaní a zíral do země. Starší pán sáhl do kapsy svrchníku a hodil mu čtvrtpenci. Kluk i sestra se po ní vrhli, jak se kutálela po zemi, ale chlapec se jí zmocnil. Ještě jednou se oba postavili s nataženými dlaničkami a sklopenými hlavami, zatímco kolem nich projížděl zbytek družiny. Mladá žena zvedla levou rukou, vytáhla z kytičky pár fialek a hodila je děvčátku. Rozsypaly se mu po ruce, po skloněné a nepochybně zavšivené hřívě vlasů a kutálely se na zem. Dítěti klesla paže a zíralo rozpačitě na ten nepochopitelný neužitečný dar.

	Za čtvrt hodiny přijela pětice k okraji městečka C--- . Mělo statut města spíš proto, že bylo o pár set obyvatel větší než jakákoli okolní vesnice v této spoře osídlené oblasti, než že by mělo nějaké atributy dnešního města. Také bylo městem proto, že mu tuto výsadu udělili ve šťastnějších či nadějnějších časech před čtyřmi sty lety. A ta ještě dnes absurdně umožňovala jeho somnolentnímu starostovi a titěrné městské radě volit dva členy do parlamentu. Město se také pyšnilo několika obchodníky a řemeslníky, jednou týdně se tu pořádal jarmark, vedle dvou či tří hospod čepujících pivo a mošt tu byl i zájezdní hostinec, a dokonce i gymnasium, pokud se tak dá nazývat jeden obstarožní pedagogus, zároveň místní duchovní, a sedm chlapců. Ve všem ostatním to byla vesnice.

	Nic nepřispívalo ke klamnému dojmu víc než majestátní věž středověkého kostela s vysokou špicí a cimbuřím. Ta dnes panovačně shlížela na mnohem méně prosperující a sebevědomou osadu, než byla ta, která ji před třemi sty lety postavila, a věž tu stála spíš jako pozůstatek než jako symbol blahobytu. Nikdo urozený tu trvale nesídlil, i když se tu panské sídlo nacházelo. Město bylo příliš zapadlé a jako do většiny odlehlých míst v Británii sem nevedla dlážděná silnice, dokonce ani slušná cesta pro povozy. A především postrádalo jakoukoli přitažlivost v epoše, jejíž představa přírodní krásy – u těch několika málo jedinců, kteří si vůbec dokázali takovou představu vytvořit – se na ostrovech striktně omezovala na francouzské či poitalštěné přísně střižené zahrady a v zahraničí na obnaženou, i když (umělecky) uspořádanou klasicistní krajinu jižní Evropy.

	Vzdělaný a zcestovalý Angličan tehdy nenacházel vůbec nic romantického ani malebného na divoké krajině doma, a méně než nic na stísněných křupanských stavbách městeček, jako bylo C--- . Tohle všechno byla pustina, pod úroveň kohokoli, kdo si osoboval jistý vkus. Toto období nechávala neupravená či nedotčená příroda naprosto chladným. Pro ně to byla agresivní divočina, ohyzdná a vlezlá připomínka Pádu, trvalého vyhnání člověka z ráje. A zvlášť agresivní připadala národu puritánů štvoucímu se za ziskem na prahu epochy světového obchodu, protože bila do očí svou naprostou neužitečností. Doba také (s výjimkou několika knihomolů a vědátorů) nevnímala jako historickou památku nic, co se netýkalo Říma nebo Řecka – dokonce i přírodní vědy, jako například botanika, i když už dávno etablované, pohlížely na volnou přírodu v zásadě nepřátelsky, jako na něco, co je třeba zkrotit, roztřídit, použít, využít. Úzké ulice a uličky, tudorovské domy a těsné venkovské dvorky takových městeček pro ně neznamenaly nic než předpotopní barbarství, na jaké dnes můžeme narazit pouze v nějaké primitivní vzdálené zemi… třeba v africké vesnici nebo v arabském súku.

	Kdyby člověk dvacátého století dokázal v mysli cestovat zpátky a převtělit se do vnímání a očí těch dvou urozenějších pocestných, jak toho dne vjížděli do městečka, určitě by se mu zdálo, že přistál či uvízl v jakémsi podivném bezvětří času, místa a ducha, v jednom z těch období, kdy se i Kleio zarazí a škrábe se v rozcuchaných vlasech a přemítá, kudy vlastně kčertu dál. Právě tento poslední dubnový den spadá do roku, který je téměř stejně vzdálen od roku 1689, vyvrcholení anglické revoluce, a od roku 1789, začátku revoluce francouzské; do jakéhosi ospalého mrtvého bodu na oběžné dráze kolem Slunce, stase předvídané těmi, kdo dnes pohlížejí na veškerou evoluci jako na narušovaný stav rovnováhy mezi těmi dvěma vrcholnými daty a vším, co představují; spadá do doby, která na divoký extremismus předešlého století pohlížela s odporem, ale současně už v ní klíčila semínka (možná i v té čtvrtpenci a v té hrstičce nedbale hozených fialek) blížícího se zlomu, který měl rozvrátit svět. Anglie se tedy jako celek rozhodně oddávala svému oblíbenému a věčnému národnímu koníčku – stáhla se hluboko do sebe a stmelovala ji jedině zapšklá nenávist ke změně všeho druhu.

	Ale podobně jako u mnoha jiných brázd nízkého tlaku v průběhu dějin, ani tady to nebyly tak úplně špatné časy pro těch nějakých šest milionů Angličanů, i těch nejméně urozených. Ty dvě žebrající děti při cestě na sobě možná měly potrhané a záplatované oblečení, avšak zjevně nebyly ani podvyživené, ani je netrápil hlad. Reálné mzdy byly vyšší než celá staletí předtím – a než téměř příštích dvě stě let budou. Pro tuhle oblast Devonu to bylo období výrazného blahobytu. Místní přístavy, městečka a vesnice žily, a převážně vzkvétaly, jako už předchozího půl tisíciletí, díky jediné významné surovině – vlně. V příštích sedmdesáti letech měl obchod s ní vzít prudký obrat – nejprve zvolna skomírat a pak zajít na změnu vkusu. Národ si měl oblíbit lehčí tkaniny a prosadit se měl podnikavější anglický sever. Avšak v této době pořád ještě polovina Evropy, a dokonce i koloniální Amerika a carské Rusko kupovaly devonský proslulý serž a šily z něho šaty

	Každý došky zastřešený vchod a každá otevřená okenice svědčily o tom, že městečko C--- žije z vlny: ženy předly, muži předli, děti předly, ruce už tak navyklé práci, že oči i jazyk měly naprostou volnost. Pokud zrovna nedělali tohle, čistili, rozčesávali a mykali surovou stříž. Tu a tam se z temného příbytku ozýval stav, ale předení převládalo. Mechanický spřádací stroj se měl objevit až za několik desítek let a nejpomalejší místo v prastarém rukodělném procesu vždycky představovalo zhotovení příze, kterou nenasytně polykaly velké tkalcovny, barvírny a bohatí obchodníci v Tivertonu a Exeteru. Ani toto všechno, nekonečné šlapání, vířící kolovraty, přeslice, ani samotný pach surové vlny, nic z toho nepřipadalo našim pocestným ani malebné, ani pozoruhodné. Po celé zemi přece průmyslové výrobky dosud vznikaly po chaloupkách, jako vedlejší produkt, podomácku.

	To pohrdání či neochota vnímat okolí se v obrácené podobě vracely i jezdcům samotným. Kodrcající povoz tažený voly, který nemohli ani z jedné strany obejít, je donutil jet ještě pomaleji. A ti lidé, co předli pod přístřešky u vchodů a obyvatelé městečka na ulici či přilákaní ke dveřím nebo oknům klapotem kopyt, prozrazovali podobný stav odcizení tím, že na cizince stejně jako předtím děti pastýře upřeně zírali, jako by tihle lidé hovořili jiným jazykem a tedy se jim nedalo věřit. Byly v tom i počátky politického a sociálního cítění. To se prokázalo před padesáti lety v okolních hrabstvích Somerset a Dorset, když téměř polovina těch, co se přidali k Monmouthovým vzbouřencům, byli vlnaři. Valná část ostatních pocházela z rolnických vrstev a ze šlechty v podstatě nikdo. Nebylo by správné mluvit v této době už o nějakých zárodcích odborového hnutí, ani o spolčování chudiny, které už tehdy pozorovali ve velkých městech a obávali se ho. Spíš šlo o vrozenou zášť k lidem, kteří mohli žít ve světě neovládaném vlnou.

	Oba urození pánové se úzkostlivě vyhýbali pohledům očí kolem nich. A jejich strohé a vážné vzezření nepřipouštělo, aby je někdo pozdravil nebo se jich zeptal, odkud a kam jedou, i když tu a tam zazněla uštěpačná poznámka. Mladá žena ze sedla občas pohlédla plaše stranou, ale cosi bizarního na její zahalené postavě přihlížející mátlo. Pouze poslední jezdec ve vybledlém šarlatovém kabátě působil jako běžný pocestný. Oplácel pohled pohledem a dvěma dívkám ve dveřích dokonce na pozdrav nadzvedl klobouk.

	Pak zpoza pilíře z vepřovic podpírajícího nachýlenou zeď chalupy vyběhl mladý muž v pracovní haleně a zvedl k vojáckému jezdci kruh pletený z proutí a ověšený mrtvými ptáky. Měl na tváři lišácký úsměv venkovského křupana – napůl vtipálek, napůl místní blázen.

	„Koupějí si, pane? Penci za pucínka, penci za pucínka!“

	Jezdec ho odmítavě odmávl stranou, ale mladík šel pozpátku dál a pořád ještě natahoval k muži v sedle kroužek mrtvých ptáků s nachově hnědými náprsenkami, hlavičkami černými jako uhel a krky napíchnutými na proutek. Za tělo každého hýla, či kapucínka, jak se jim tenkrát říkalo, vyplácela farnost odměnu.

	„Kampa maj namířeno, pane?“

	Muž v šarlatovém kabátě ujel krok dva mlčky a pak houkl přes rameno:

	„Za blechama do vašeho zasyflenýho hostince.“

	„A proč?“

	Jezdec opět počkal s odpovědí, ale tentokrát ani neotočil hlavu.

	„Nestarej se.“

	Volský povoz konečně zabočil ke kovárně a kavalkáda mohla zrychlit. Asi po sto metrech přijeli na náměstíčko dlážděné malými tmavými kostkami zkosenými na hranách. I když slunce už zapadlo, obloha na západě se značně vyjasnila. Růžové proužky par se vznášely v medově zbarveném světle, které dodávalo baldachýnu mraků nad nimi nachové a ametystové zbarvení. Náměstí a budovu v jeho středu, přístřešek otevřený do stran, vlastně tržnici, zbudovanou z mohutných dubových trámů a chráněnou strmou, břidlicí krytou střechou, obklopovaly poněkud výstavnější a vyšší domy. Byl tu obchod s látkami, sedlářství, hokynářství, ševcovský krám, lékárna a stánek lazebníka a ranhojiče – pokud člověk potřeboval doktora. Na vzdáleném konci náměstí za tržnicí se kolem dlouhé dřevěné tyče ležící na zemi, ústředního totemu zítřejších oslav, hemžil hlouček lidí a zdobili ji fáborky.

	Blíž k nim, poblíž vnějších sloupů podepírajících střechu tržnice, se skupinky děti hlučně věnovaly primitivní formě hry na fanty a baseballu. Dnešní milovníci té druhé by se asi divili, že ji tehdy převážně hrály dívky (a také by je zřejmě šokovalo, že tradiční odměnou nejhbitějším nebyla smlouva na miliony dolarů, ale pouze piškot ochucený vratičem). Skupinka starších chlapců s několika muži mezi nimi svírala v rukou krátké sukem zakončené hole z cesmínového dubu či hlohu a jeden po druhém je házeli na roztodivnou pocuchanou figurínu z červené látky vycpané slámou, matně připomínající ptáka a opřenou o zeď tržnice. Tato poslední zábava byla i pocestným dobře známá – šlo o pouhý trénink v ušlechtilé, prastaré a všeobecně oblíbené anglické zábavě, která se měla pořádat zítra, totiž tlučení kohoutů. Při ní se kohouti ubíjeli holemi s olověnou koulí vpředu. Tradiční hlavní sezonou těchto hrátek byl masopust, ale v Devonu byly tak oblíbené (asi jako kohoutí zápasy mezi šlechtou), že se provozovaly i při jiných veselicích. Za pár hodin bude u zdi místo červené hadrové loutky přivázáno několik vyděšených živých ptáků a po dlažebních kostkách poteče krev. Člověk osmnáctého století byl typickým křesťanem ve své krutosti ke zvířatům. Nebyl to snad právě zlořečený kohout, co kokrhal třikrát a pokaždé se radoval, když apoštol Petr zapřel Krista? Co by mohlo být zbožnějšího než umlátit jeho potomky holí?

	Pánové vpředu přitáhli uzdy, jako by je tahle nečekaná otevřená scéna a hlučný dav poněkud vyvedl z míry. Kohoutobijci zapomněli na výcvik, děti přestaly hrát. Mladší pán se otočil na muže v šarlatovém kabátě a ten ukázal na protější stranu náměstí, na sešlou kamennou budovu s neuměle namalovaným černým jelenem na štítu nad krytým vchodem a s klenutým průchodem do stájí vedle.

	Klapající a chřestící průvod se vydal přes mírně se svažující náměstí. Výzdoba májky také padla za oběť tomuto zajímavějšímu povyražení, na které se už cestou na náměstí nalepil zástup zvědavců. Když dorazili k hostinci, sledovalo je už nějakých sedmdesát či osmdesát párů očí, ale těsně před tím, než sesedli, mladý pán zdvořile naznačil staršímu, aby jel první, jako by se slušelo, aby dostal přednost. Ve vchodu se objevil růžolící muž, za ním služebná s pikolíkem a ze dvora přikulhal podkoní. Převzal koně staršího pána, když ten ztuhle sklouzl na zem, a výčepní za ním vedl koně mladšího pána. Hostinský se uklonil.

	„Vítejte, pánové. Puddicombe, k vašim službám. Doufáme, že jste měli dobrou cestu.“

	Odpověděl starší z pánů. „Všechno je připraveno?“

	„Jak si váš člověk ráčil objednat. Do písmenka.“

	„Tak nás uveďte do našich pokojů. Jsme velmi unaveni.“ Hostinský ustoupil dozadu a vyzval je, aby vešli. Mladší pán však chvíli postál a sledoval pohledem zbylé tři jezdce a jejich koně, jak zajíždějí přímo do dvora. Starší ho chvíli pozoroval, pak obhlédl kruh čumilů a řekl pevně, dokonce mírně podrážděně:

	„Pojď, synovče. Už jsme v tomhle zapadákově středem pozornosti až moc dlouho.“

	S těmito slovy vešel do hostince a nechal synovce, aby ho následoval.
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	V nejlepším pokoji nahoře strýc a synovec právě dojedli večeři. V nástěnném svícnu při dveřích hoří svíčky, tři další v dvouramenném cínovém svícnu na stole. Nedaleko v otevřeném krbu plápolají jasanová polena a lehce štiplavá vůně jejich kouře prostupuje chvějící se stíny velkého pokoje. Proti krbu stojí postel s nebesy hlavami přisunutá ke stěně a se zataženými závěsy, vedle ní džbán a umývadlo na stojanu. U okna je další stůl a židle. Dvě prastará červotočem prožraná křesla se sedadly potaženými kůži stojí proti sobě u krbu. Dlouhá lavice bez opěradla ze sedmnáctého století střeží nohy postele. Žádný jiný nábytek tu není. Okna zakrývají okenice zajištěné závorou. Kromě zarámované rytiny předposlední hlavy státu, královny Anny, na stěně nad ohništěm a zašlého zrcadla u svícnu při dveřích tu nevisí žádné ozdoby, kresby či obrazy.

	U dveří stojí otevřený kožený lodní kufr plný šatstva a vedle něho dřevěná truhlice s mosazným kováním. Oheň vrhá mihotavá světla a stíny a částečně tak rozveseluje ponurou místnost. Alespoň že staré obložení stěn a naleštěná, i když nezakrytá prkna na podlaze jsou teplá.

	Synovec si nalévá sklenici madeiry z modrobílé porcelánové karafy, pak se zvedá a jde k ohni. Chvíli do něj mlčky hledí. Rozepnul si už tuhý límec a přes dlouhou vestu a jezdecké kalhoty si oblékl damaškový župan (v té době volný pohodlný kabátec). Sundal si také paruku a odhalil lebku oholenou tak, že ve špatném světle vypadá jako lysá. Skutečně vyhlíží téměř přesně jako dnešní skinhead, kdyby to nepopíral oděv. Jeho jezdecký kabátec, dlouhý redingot a módní krátká paruka visí na háčcích u dveří, vysoké jezdecké boty a meč stojí pod nimi. Jeho strýc si ponechal společenské oblečení a pořád ještě má na hlavě klobouk a mnohem hustší paruku, jejíž lokny mu padají až na kabát. Muži jsou si velice málo podobní. Synovec není nijak urostlý a jeho tvář, zahleděná do ohně, prozrazuje směs distingovanosti a neústupnosti. S ostře řezaným nosem a jemnými ústy to není nehezká tvář, ale je v ní jakási zádumčivost. Rozhodně nenaznačuje nedostatek vychování či uhlazenosti, naopak. Vypadá jako muž, který o svém postavení ve společnosti ani přes své mládí nepochybuje, ba dokonce si jím je jist stejně jako svým názorem na svět. Ale mimo veškerou pochybnost prozrazuje vůli a současně lhostejnost ke všemu, co té vůli podřídit nelze.

	Zahloubaný výraz na synovcově tváři v tu chvíli kontrastuje s tváří strýcovou, což je muž na první pohled impozantnějšího vzezření – žoviální, bodrý, s hustým obočím a s počínajícím sklonem k popudlivosti. Přesto všechno vyzařuje výrazně silnější neklid než jeho společník, jehož postoj před ohněm a skloněnou tvář teď sleduje. Strýcův výraz prozrazuje jistou zatrpklost s lehkou příměsí netrpělivosti. Ale jeho pohled nakonec skončí v talíři. Rychlost, s jakou vzhlédne, když mladý muž náhle promluví, i když zdánlivě k ohni, naznačuje, že ani při jídle, stejně jako cestou, toho mnoho nenamluvili.

	„Děkuji, že jste měl se mnou trpělivost, Lacy. A s mými vacua.“

	„Dostalo se mi slušného varování předem, pane. A slušného honoráře.“

	„Ale i tak. Člověk, pro něhož je řeč nepochybně obživou… Obávám se, že jsem vám byl špatným společníkem.“

	Nehovoří spolu jako synovec a strýc. Starší vytáhne tabatěrku a střelí zpod obočí lišáckým pohledem po muži u krbu.

	„Doposud mi za řeči opláceli jen shnilým zelím. A odměnou podstatně horší než vy.“ Šňupne si. „Občas bylo jen to zelí.“

	Muž u krbu se na něj otočí a zlehka se usměje.

	„Vsadím se, že takovou roli jste ještě neměl.“

	„To nemohu popřít, pane. Takovou roli zcela určitě ne.“

	„Jsem vám vděčný. Sehrál jste ji dobře.“

	Starší muž mu odpoví úklonou, i když zřetelně přehnanou.

	„Možná bych ji hrál ještě lépe, kdybych měl…“ ale nedořekne a rozhodí rukama.

	„Kdybyste měl více důvěry v jejího autora?“

	„V jeho konečný záměr, pane Bartholomewe. Ve vší úctě.“

	Mladý muž hledí opět do ohně.

	„To bychom přece mohli říct všichni, ne? In comoedia vitae“

	„To je pravda, pane.“ Vytáhne krajkový kapesník a osuší si nos. „Ale naše řemeslo si žádá své. Rádi víme, jak hra končí. V tom spočívá naše umění. Jinak nemůžeme využít polovinu naší umělecké výzbroje.“

	„Nevšiml jsem si.“

	Herec se usměje a zavře tabatěrku. Mladší muž zvolna přejde k oknu, jakoby z dlouhé chvíle odsune závoru na okenicích a jednu z nich pootevře. Vyhlédne ven, téměř jako by čekal, že dole na náměstí uvidí někoho postávat. Je však už prázdné a temné. V oknech jednoho či dvou okolních domů se mihotá chabé světlo svící. Na západní obloze se drží sotva postřehnutelný odlesk záře, poslední dech uplynulého dne. A hvězdy, některé téměř přímo nad hlavou, oznamují, že obloha se od západu vyjasňuje. Muž zavře okno a otočí se ke svému společníkovi u stolu.

	„Zítra můžeme jet asi hodinu společně. Pak se rozdělíme.“

	Starší muž s lehce zdviženým obočím sklopí oči a kývne stranou na znamení, že mu nezbývá než souhlasit, jako šachista donucený uznat, že našel svého přemožitele.

	„Předpokládám, že mohu alespoň doufat, že se sejdeme za příznivějších okolností.“

	„Bude-li si to štěstěna přát.“

	Herec na něho dlouze pohlédne.

	„Ale jděte, pane. V této pro vás tak šťastné chvíli – nevysmíval jste se snad, vy sám včera či předevčírem pověrám? Mluvíte, jako kdyby štěstěna měla být váš nepřítel.“

	„Hazard není žádná pověra, Lacy.“

	„Jeden vrh kostkami, snad. Ale vy můžete házet znovu.“

	„Může snad člověk překročit Rubikon dvakrát?“

	„Ale ta mladá dáma –“

	„Teď… anebo nikdy.“

	Lacy se na chvíli odmlčí.

	„Můj drahý pane, ve vší úctě, vy na celou záležitost pohlížíte příliš tragicky. Nejste žádný Romeo ze známého příběhu, připoutaný na kolo osudu. Takové představy jsou pouhé výmysly básníka, aby docílil patřičného účinku.“ Čeká, ale nedostává odpověď. „Dobrá, ani tentokrát vám váš podnik vyjít nemusí, stejně jako nevyšel už jednou, jak jste mi vyprávěl. Ale nemůžete to snad zkoušet znovu – jak se to od skutečného milovníka žádá? Alespoň tolik tvrdí staré pořekadlo.“

	Mladý muž se znovu vrací k židli, usedne na ni a znovu dlouho hledí do ohně.

	„Řekněme, že je to příběh, který nemá ani Romea, ani Julii. Ale jiný konec, temný jako nejtemnější noc.“ Vzhlédne. V jeho pohledu je nečekaná síla, přímočarost. „Co pak, Lacy?“

	„To porovnání můžeme nejlépe udělat mezi námi dvěma. Když začnete mluvit takhle, pak se v té nejtemnější noci ocitám já.“

	Mladý muž znovu odpoví teprve po chvíli.

	„Dovolte mi, abych vám předestřel příběh podivný a smyšlený. Právě jste mluvil o tom, že raději víte, jak hra skončí. Řekněme, že k vám, a pouze k vám, přijde člověk a bude tvrdit, že pronikl do tajemství budoucnosti světa – nemyslím nebes, ale světa, v němž žijeme. Někdo, kdo by vás dokázal přesvědčit, že není žádný pouťový šarlatán, ale že skutečně ke svým předpokládaným objevům dospěl okultním studiem, bádáním ve vědách matematických, astrologii a podobně. A pak vám poví, jak bude svět vypadat dál, co se stane zítra, co se stane ode dneška za měsíc, příští rok, za sto let, za tisíc let. Všechno, jako v dějepise. Co potom – vyběhl byste s křikem na ulici, nebo byste mlčel?“

	„Nejprve bych pochyboval o vlastním zdravém rozumu.“

	„Ale pokud by vaše pochybnosti vyvrátil nějakým nepopiratelným důkazem?“

	„Pak bych varoval své bližní. Aby měli možnost vyhnout se tomu, co by jim mohlo ublížit.“

	„Dobrá. Ale předpokládejme dál, že vám tento prorok prozradí, že předem určená budoucnost lidstva je plná ohně a nemocí, společenských zvratů, nekonečné řady pohrom. Co pak? Pořád ještě byste se zachoval stejně?“

	„Nedokážu si to celé představit, pane. Jak by se to dalo dokázat?“

	„Mějte se mnou strpení. Je to všechno jen domněnka. Předpokládejme, že najde důkaz, který by vás přesvědčil.“

	„Vaše myšlení je na mě příliš složité, pane Bartholomewe. Jestliže je psáno ve hvězdách, že do mého domu zítra udeří blesk, uznávám, že to nemohu odvrátit. Avšak pokud je ve hvězdách též psáno, že se to smím dozvědět, pak se zajisté v očekávání věcí příštích mohu z domu vzdálit.“

	„Ale předpokládejme, že blesk udeří do vás, ať utečete kamkoli a skryjete se kdekoli? Nic vám to nepomůže. Mohl jste klidně zůstat doma. On navíc nemusí vědět, jak zemřete vy osobně, nebo kdy má takové a takové zlo postihnout kohokoli z lidí, stejně tak jako den, kdy to musí postihnout většinu lidstva. Zeptám se takhle, Lacy. Nerozhodl byste se – kdyby vás takový člověk, dřív než vás navštíví, informoval o účelu svého příchodu, takže byste měl čas všechno uvážit a překonat přirozenou zvědavost –, nerozhodl byste se, že úplně nejmoudřejší je nechtít od něho slyšet ani jediné slovo?“

	„Snad. To mohu připustit.“

	„A nebylo by od něho, pokud by to byl křesťan a laskavý člověk – a pozor, i kdyby jeho věštecká věda předvídala pravý opak, totiž že tento krutý a zvrácený svět bude jednou žít ve věčném míru a hojnosti –, nebylo by od něho nejmoudřejší nechat si své tajemství pro sebe? Kdyby si byli všichni jisti, že jednoho dne přijde ráj, kdo by ještě usiloval o nějaké ctnosti a zásluhy?“

	„Přijímám vaše tvrzení jako celek, pane. Ale nechápu, proč byste tak měl za daných okolností mluvit.“

	„Takhle, Lacy. Předpokládejme, že vy byste byl tím člověkem, který se dobádal toho děsivého výhledu do budoucnosti. Není nejlepší přijmout, že vy jediný budete jeho obětí? Neusmířilo by ten nejspravedlivější boží hněv nad takovým svatokrádežným rozlomením pečetí času právě vaše mlčení – nebo dokonce váš život?“

	„Na to nemohu odpovědět. Dotýkáte se věcí… není nám dovoleno pronikat do tajemství vyhrazených našemu Stvořiteli.“

	Mladý muž, doposud zahleděný do plamenů, skloní lehce hlavu na znamení, že výtku přijímá.

	„Mluvil jsem o možnosti. Neměl jsem v úmyslu se rouhat.“

	Pak se odmlčí, jako by litoval, že se na toto téma vůbec rozpovídal. Je jasné, že herce toto neuspokojuje, protože se zvedne a tentokrát zase on přejde zvolna s rukama za zády k oknu. Chvíli postojí před okenicemi, pak náhle sepne ruce pevněji, otočí se a osloví oholený zátylek hlavy, jejíž silueta zakrývá výhled na oheň v krbu.

	„Protože se zítra rozloučíme, pane Bartholomewe, musím mluvit otevřeně. V mém povolání se člověk naučí vyčíst o lidech hodně z jejich zevnějšku. Z jejich tváří, chůze, vzhledu a výrazu. Dovolil jsem si utvořit si názor o vás. Je velice příznivý, pane. Za těmi úskoky, k nimž jsme momentálně nuceni se uchylovat, věřím, že jste čestný a poctivý muž. Věřím, že jste mě poznal natolik, že mi dovolíte říct, že bych se byl nikdy nepustil do tohoto podniku, kdybych nebyl přesvědčen, že spravedlnost je na vaší straně.“

	Mladý muž se neotočí, ale v jeho hlase je nádech sarkasmu.

	„Ale?“

	„Mohu vám odpustit, pane, jestliže tajíte některé okolnosti toho, co spolu podnikáme. Chápu, že vás k tomu vede nutnost a zdravý rozum. Ovšem, pokud byste tuto nutnost použil k tomu, abyste mě oklamal, pokud jde o samu podstatu naší záležitosti, to bych odpustit nemohl. Nebudu to skrývat, pane. Můžete si mluvit o výmyslech, ale jak si mám vysvětlit –“

	Mladý muž náhle vstane, zdá se až rozhněvaně, tak prudký je jeho pohyb. On však jen zpříma a dlouze pohlédne na herce.

	„Dávám vám své slovo, Lacy. Víte, že jsem neposlušný syn, víte, že jsem vám neřekl všechno. Pokud toto jsou hříchy, přiznávám se k nim. Máte mé slovo, že to, co dělám, neporušuje žádný zákon této země.“ Přistoupí a podá Lacymu ruku. „Byl bych rád, kdybyste tomu věřil.“

	Herec zaváhá, pak nabízenou ruku stiskne. Mladý muž na něho stále upřeně hledí.

	„Na mou čest, Lacy. V tom jste mě odhadl správně. A prosím vás, abyste si toto pamatoval, ať už se se stane cokoli.“ Spustí ruku, otočí se opět k ohni, ale ohlédne se k herci stojícímu u židle. „V mnohém jsem vás klamal. Prosím, abyste věřil, že to bylo proto, abych vás mnohého ušetřil. Nikdo ve vás nikdy nenajde víc než jen nevinný nástroj. Kdyby to mělo dojít tak daleko.“

	Starší muž má v očích přísný pohled.

	„Přesto přese všechno, děje se ještě něco jiného, než co jsem vám měl věřit?“

	Mladý muž pohlédne zpět do ohně.

	„Snažím se s někým setkat. Tolik je pravda.“

	„Ovšem ne s někým toho druhu, jak jsem měl celou dobu věřit?“ Pan Bartholomew mlčí. „Jde snad o věc cti?“

	Pan Bartholomew se chabě usměje. „V tom případě bych zde přece nebyl bez přítele. A nejel bych tolik mil, abych udělal něco, co se dá provést mnohem blíž Londýnu.“

	Herec otevře ústa, ale už nestačí promluvit. Za dveřmi se ozvou kroky, někdo klepe. Mladší z mužů zavolá: „Vstupte!“ Objeví se hostinský Puddicombe a obrátí se k domnělému strýci.

	„Pane Browne, dole je jeden pán. Posílá pozdravení. S vaším dovolením.“

	Herec ostře pohlédne na muže u ohně, ale ten nejeví žádné známky, že by se splnilo jeho očekávání. Přesto hostinského netrpělivě osloví právě on.

	„Kdo?“

	„Pan Beckford, pane.“

	„A kdo je to ten pan Beckford?“

	„Náš vikář, pane.“

	Muž u ohně opět pohlédne do plamenů, zdá se, že s úlevou, a pak vzhlédne k herci.

	„Omluvte mě, strýčku. Jsem unavený. Ale tím se samozřejmě nenechte zdržovat.“

	Herec hladce, i když opožděně, převezme narážku. „Vyřiďte důstojnému pánovi, že ho s potěšením přijmu dole. Můj synovec prosí, aby ho laskavě omluvil.“

	„Velmi dobře, pánové. Ihned. Poroučím se, Vaše Výsosti.“

	Vzdálí se. Mladší z mužů se lehce ušklíbne.

	„Obrňte se, příteli. Poslední hrstička písku hozená do něčích očí.“

	„Nemohu v tuto chvíli přerušit náš rozhovor, pane.“

	„Zbavte se ho, jak nejrychleji to ve vší slušnosti půjde.“

	Herec hmatem zkontroluje límec, dotkne se klobouku a narovná si kabát.

	„Velmi dobře.“

	S lehkou úklonou zamíří ke dveřím. Už má ruku na klice, když mladší muž naposledy promluví.

	„A laskavě požádejte našeho ctěného pana hostinského, ať mi sem pošle pár těch svých mizerných lojovic. Rád bych si četl.“

	Herec se mlčky znovu ukloní a vyjde z pokoje. Muž u ohně několik minut zamyšleně hledí na podlahu. Pak se zvedne a přenese si stolek od okna ke křeslu, v němž seděl. Z jídelního stolu sem přemístí svícen. Nahmatá v kapse dlouhého kabátce klíč, skloní se a odemyká okovanou truhlu u dveří. Zdá se, že obsahuje jen knihy a rukou popsané listy papíru. Chvíli se jimi prohrabuje, pak najde příslušný dokument, usedne s ním na židli a začne číst.

	Po chvilce se ozve zaklepání na dveře. Vejde služka z hostince a nese na podnosu další rozžatý svícen. Posunkem jí naznačí, aby ho postavila na stůl vedle něho. Služka poslechne a pak začne uklízet nádobí ze stolu. Pan Bartholomew se na ni ani nepodívá – jako by nežil před dvě stě padesáti lety, ale o nějakých pět století později, kdy všechny podřadné a protivné práce budou vykonávat automaty. Dívka odchází s nádobím na podnose, u dveří se otočí a udělá neumělé pukrle směrem k člověku v křesle, který čte a zřejmě ji vůbec nevnímá. Muž ani nevzhlédne a dívka mlčky a trochu vylekaně odchází, snad proto, že četba je nástrojem ďáblovým, nebo se jí dotkla taková lhostejnost, protože ani za oněch časů nenajímali do hostince dívky s co možná nejvšednější tváří.
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	Mladá žena z družiny pocestných leží v mnohem skrovnější podkrovní místnůstce nahoře přímo pod střechou a zdá se, že spí. Na konci místnosti beze stropu u malého okna ve štítu stojí na stolku svíčka a její chabé světlo sotva dosahuje do vzdáleného vnitřního kouta místnosti k úzkému přenosnému lůžku, kde dívka leží napůl na břiše, nohy skrčené pod hnědým jezdeckým pláštěm, kterým se přikryla jako dekou, ohnutou paži položenou na hrubém polštáři, přes nějž si prostřela pruh plátna používaný místo šály. Na té poloze a v dívčině tváři, na tom krátkém zdviženém nosíku a dlouhých řasách, je v tu chvíli něco dětského. V levé ruce dosud svírá povadlý zbytek fialek. Na podlaze šustí myš, pobíhá sem tam pod stolem, slídí a čenichá.

	Na opěradle židle vedle postele visí vedle odloženého slamáčku očividná vzácnost, vytažená z otevřeného uzlu na podlaze: bílý batistový čepec, vpředu a po stranách nabíraný do drobných vlnek. Po stranách má dvě dlouhé bílé široké stuhy, které při nošení splývají za ušima. V té drsné komůrce působí až podivně étericky, dokonce i lehce absurdně a impertinentně. Takové čepce, ovšem bez stuh, se časem stanou stavovským symbolem služebných a číšnic, ale v této době je, stejně jako tu a tam zástěru, považovaly za velkou módu všechny ženy, služky i jejich paní. Sluhové, zotročení livrejí, se poznali snadno. Ale jejich ženským protějškům, jak odmítavě zaznamenal alespoň jeden současník, který se tomu i snažil zabránit, se tehdy dopřávala značná volnost. Mnohý urozený pán se cítil hluboce pokořen, když vstoupil do cizího přijímacího pokoje a zdvořile se uklonil dámě, kterou považoval za důvěrnou přítelkyni hostitelky, aby vzápětí zjistil, že mrhá vybranými způsoby na pouhou posluhovačku.

	Majitelka tohoto vybraného a dvojznačného čepečku však tak docela nespí. Když se venku na schodech ozvou kroky, otevře oči. Kroky se zastaví u jejích dveří, chvíli je ticho a pak se ozvou dvě tupé rány, jak dole do dveří někdo kopl. Dívka odhodí plášť a vstane. Má na sobě tmavozelený kabátek sepnutý mezi ňadry, ale okraje jsou přehnuté ven stejně jako manžety nad lokty a odhalují žlutou podšívku. Pod tím má dlouhou bílou zástěru až na zem. Kabátek je vyztužený až k útlému pasu a dodává jejímu trupu nepřirozený tvar bezprsého obráceného kužele. Dívka zasune nohy v punčochách do odřených pantoflů a otevře dveře.

	Za nimi stojí sluha, s nímž celý den jela, v jedné ruce velký mosazný džbán s teplou vodou a v druhé okrovou keramickou mísu. Ve tmě je sotva vidět, tvář skrývá stín. Zdálo se, že při pohledu na ni ztuhl, ale ona ustoupí stranou a ukáže na konec úzké místnosti, ke stolku. Projde kolem ní a položí vedle svíčky nejprve džbán a potom mísu. Pak však opět zůstane stát jako ztuhlý zády k ní a se svěšenou hlavou.

	Mladá žena se mezitím otočila, zvedla uzel a položila ho na postel. Je v něm poskládané oblečení, stuhy, vyšívaný hedvábný šátek, a mezi tím je zabalený další menší uzlík, který obsahuje celou sbírku drobných kameninových kelímků zavíčkovaných podobně jako dnešní zavařeniny kousky pergamenu převázaného provázkem. Jsou tu také malé zazátkované lahvičky z modrého skla, hřeben, kartáč, zrcátko. Dívka si najednou uvědomí mužovu přítomnost a otočí se k němu.

	Chvíli jen tak hledí. Pak přejde k němu, vezme ho za paži a přiměje ho, aby se otočil. Výraz jeho tváře se nemění, ale jeho postoj vyjadřuje současně divokost a zlobu, němé utrpení, zvíře zahnané do úzkých, jako by se nezvířecky ptalo, proč to tak musí být. Dívka mu hledí přímo do tváře. Zavrtí hlavou, a nato se jeho prázdné modré oči odtrhnou od jejích hnědých a upřou se na vzdálenou zeď za její hlavou, i když žádná jiná část jeho těla se ani nepohne. Žena se skloní k jeho ruce a zvedne ji, jako by si ji prohlížela. Dotkne se jí a dlaní své druhé ruky ji poplácá. Stojí tak spolu půl minuty, možná déle, podivně nehybní a tiší, jako dva lidé, kteří čekají, až se něco stane. Nakonec pustí jeho ruku a jde zpátky ke dveřím, zasune zástrčku, otočí se a pohlédne znovu na muže, jehož oči ji sledovaly. Ukáže prstem na podlahu vedle místa, kde stojí, jako se ukazuje oblíbenému psovi – mírně, ale nikoli bez náznaku přísnosti. Muž přejde místnost, stále se snaží zachytit její pohled. Opět se dotkne jeho ruky, ale tentokrát ji pouze krátce stiskne. Vrací se ke stolku a začne si rozvazovat zástěru. Pak, jako by zapomněla, se vrátí k lůžku, chvíli se přehrabuje v otevřeném uzlíku a vyndá jeden kelímek, malou lahvičku a čtverec sepraného plátna, zjevně provizorní ručník. Vrací se s nimi ke stolku a chvíli tu mlčky stojí a ve světle svíčky rozvazuje provázek na kelímku.

	Začne se svlékat. Nejprve odloží zástěru a pověsí ji na primitivní dřevěný kolík u okna. Pak žlutě lemovaný zelený kabátek a odhalí spodničku sešívanou z kousků atlasu (z dnešního pohledu sukni, spodní část kabátku se na ni otevírá). Má švestkovou barvu a podivně se leskne, protože do česané příze je vetkaný satén. Rozváže si ji u pasu a pověsí ji na další kolík, pak následuje šněrovačka. Zbývá už jen krátká bílá košilka, kterou by člověk čekal, že si cudně nechá na sobě. Ale i tu si přetáhne přes pevně svázané vlasy a zavěsí vedle ostatních. Nad flanelovou a lněnou krátkou spodničkou je teď nahá.

	Provádí to všechno rychle a přirozeně, jako by byla sama. Na přihlížejícího muže to má zvláštní účinek, protože od chvíle, kdy se začala svlékat, se jeho nohy obezřetně posunovaly, ale ne k ní. Poodstoupil k vnitřní stěně místnosti a pouze její trámy a omítka mu dokážou zabránit, aby neustoupil ještě dál.

	Dívka si teď nalévá vodu, ze skleněného kelímku vytáhla kuličku karafiátového mýdla a myje se – tvář, krk, hruď a paže. Její pohyby lehce rozechvívají svíčku před ní. Drobné natočení těla nebo paže vyvolává zářivý odraz na mokré kůži nebo se na černohnědé siluetě jejích nahých zad objeví bělostný okraj. Na krokvích se pohybuje parodická obdoba tohoto prostého domáckého obřadu v protažených, pavoučích stínech. Je už jasné, že je levačka. Ani jednou se za celou tu dobu neotočí, ani když se osušuje ručníkem. A oči mlčenlivého muže ani na chvíli neopustí její polonahé tělo.

	Teď bere modrou lahvičku, navlhčí růžek lněného ručníku v tekutině, kterou obsahuje, a nanáší ji tu a tam na obnažené tělo – ze stran na krk, vedle podpaží a někam dopředu. Místností se plíží rozmarýnová vůně uherské vody.

	Natáhne se stranou pro košilku a znovu si ji oblékne. Teď se teprve otočí a přinese si svíčku k posteli, vedle stojícího muže. Usedá. Vytáhne další porcelánový kelímek – kuličku mýdla předtím pečlivě osušila a vrátila do příslušné nádobky – a postaví jej vedle svíčky. Obsahuje olovnatou bělobu, bílý krém nebo mast vyrobenou z uhličitanu olovnatého. Je to univerzální kosmetický přípravek doby, ovšem současně smrtící jed. Dívka si nabere trošku na ukazováček a roztírá si mast drobnými krouživými pohyby po tvářích a pak po celém obličeji. Podobné péče se dostane i krku a ramenům. Sáhne znovu do uzlíku, vytáhne zrcátko a drobounkou modrou zazátkovanou lahvičku. Chvíli si prohlíží tvář. Světlo na improvizovaném toaletním stolku je však příliš daleko. Zvedne svícen, otočí se k muži a naznačí mu, aby jej podržel blíž k její tváři.

	Sluha přistoupí, vezme svícen a drží jej mírně stranou, kousek od dívčina obličeje. Ta si rozloží lněný ručník na klíně, opatrně odvíčkuje poslední kelímek – obsahuje karmínovou mast. Nabere si špetku na prst a několikrát se jím dotkne rtů a barvu rozetře nejprve jazykem a pak, se zrcátkem v ruce, špičkou prstu. Tu a tam se dotkne lícní kosti a vetře barvu i tam, používajíc ji současně jako rtěnku i jako líčidlo. Konečně je s výsledkem spokojena, odloží zrcadlo a zavíčkuje kelímek. Pak zlehka odstrčí zápěstí lidského svícnu a sáhne po další modré lahvičce. Když ji otevře, v korku je zastrčen husí brk. Dívka zakloní hlavu dozadu a nechá si do každého otevřeného oka spadnout jednu kapku bezbarvé tekutiny. Snad to pálí, protože pokaždé prudce zamrká. Lahvičku opět zazátkuje a teprve pak vzhlédne k muži. Třpyt jejích očí, rozšiřujících se vlivem beladony, zvýrazněná barva úst a tváří – karmínová červeň nepůsobí vůbec přirozeně – říkají jasně, že tohle není žádná služka, i když vcelku působí spíš jako panenka než jako svůdná žena. Z té prosté dívky, která před patnácti minutami klímala na posteli, zbývají jen ony tmavohnědé duhovky kolem rozšiřujících se zorniček. Koutek rudých rtů je lehce prohnutý, aby naznačoval úsměv, ale současně nevinný, téměř jako by byla sestrou toho zírajícího muže a chtěla vyhovět jakési jeho neškodné slabůstce. Po chvilce zavře oči, aniž změní úhel zvednuté tváře.

	Jiný by předpokládal, že je to výzva k polibku, avšak tento muž pouze přisune svíčku o něco blíž k jedné straně, pak k druhé. Zdá se, že prohlíží každou píď té lehce voskovité kůže na tváři, každou křivku, každý rys, jako když někde mezi nimi leží drobounký ztracený předmět, skrytý příznak, odpověď. V tom napjatém soustředění a nepřítomnosti citu jeho tvář nabývá na záhadnosti. Získává výraz hluboké nevinnosti, jaký se někdy objevuje u rozených idiotů; jako by ji nějakým způsobem viděl soustavněji, ve větší úplnosti, než by to dokázala normální inteligence. V jeho rysech však není z idiota zhola nic. Pod jejich pravidelností, dokonce půvabem –, zvlášť ústa jsou výrazná a hezky utvářená – se skrývá jakási nezviklatelná vážnost, jinakost.

	Žena tuto mlčenlivou zevrubnou prohlídku snáší téměř minutu. Jeho volná ruka se zvedá a zlehka se jí dotkne na pravém spánku. Sleduje prsty linii obličeje, dolů po lících k čelisti a bradě, jako by to opravdu nebyla tvář z masa a kostí, ale z vosku, malovaného mramoru, posmrtná maska. Ohledává ji dál a ona znovu zavírá oči – čelo, obočí, víčka, nos, ústa. Její rty se nepohnou vstříc prstům, které po nich zlehka přejíždějí.

	Muž náhle klesne na kolena, položí svíčku na zem u jejích nohou a zaboří jí tvář do klína, téměř jako by už nedokázal dál hledět na to, co hladil, a přesto je tomu vydán na milost a nemilost. Ona sebou ani netrhne, zřejmě ji to nepřekvapuje. Dlouho hledí na temeno hlavy ležící jí na stehnech, nakonec zvedne ruku a hladí svázané vlasy. Šeptá tak potichu, jako by to spíš říkala pro sebe než pro něj.

	„Ach, ty můj chudáčku. Chudáčku Dicku.“

	Neodpovídá, opět se zdá úplně ztuhlý. Ještě asi minutu mu mlčky hladí vlasy, popleskává ho po nich. Nakonec ho jemně odstrčí a vstane, i když jen proto, aby rozvázala uzlík a vybalila z něho ústřicově růžový kabátek a sukni. Uhlazuje je, jako by se chystala si je obléknout. On pořád ještě klečí se skloněnou hlavou, mohlo by to připomínat pokoru či prosbu. Svíčka na podlaze osvětluje cosi, co nesvědčí ani o tom, ani o onom. Zírá na to stejně hypnotizované jako předtím na její tvář a svírá to oběma nehybnýma rukama, jako se tonoucí muž drží větve, i když jimi nepohybuje. Vršek jeho jezdeckých kalhot je rozevřený a to, co svírá, není větev, ale velký, obnažený a ztopořený pyj. Mladá žena nedá najevo ani šok, ani rozhořčení, když si této obscénnosti všimne, i když jí ruce ztuhnou na látce, kterou uhlazovaly. Jde tiše k hlavám lůžka, kde po hrubém polštáři dosud leží rozsypané fialky. Posbírá je, vrátí se k místu, kde klečí Dick, a hodí je, jakoby lhostejně, téměř výsměšně pod skloněnou tvář na ruce a obludný, krví nalitý úd.

	Jeho tvář prudce, jako zasažená bolestí, vzhlédne k té namalované tváři a chvíli se dívají jeden druhému do očí. Projde kolem něho, odsune závoru na dveřích a otevře je, aby chudáčku Dickovi naznačila, že má odejít. Nato si muž přitáhne kalhoty, nemotorně a s námahou se zvedne a vyrazí, pořád ještě nemravně neupravený, ven otevřenými dveřmi, aniž na ni pohlédne. Dívka zůstane stát ve dveřích, snad aby mu poskytla světlo na temných schodech. Hrozí však, že průvan zhasne svíčku, a ona ucouvne chráníc třepotavý plamen jako nějaká postava z Chardinova obrazu a zády zavře dveře. Opře se o ně a hledí dolů na růžové šaty zdobené brokátovým vzorem. Není tu nikdo, kdo by postřehl, že kromě beladony má v očích i slzy.
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	Zatímco Dick pobýval nahoře, stal se nakrátko předmětem hovoru u dlouhého stolu v kuchyni hostince. Tenkrát mohli do takové kuchyně i chudší pocestní nebo služebnictvo těch zámožnějších a bývala důležitým středem života hostince, podobně jako její obdoba na dřívější farmě. Pokud tady jídlo nebylo vybranější, rozhodně bylo teplejší a společnost srdečnější než v jídelně či soukromých pokojích. Zaměstnanci hostince vítali klepy, zprávy a zábavu, kterou jim přinášeli neznámí lidé přibližně stejné společenské vrstvy a ražení. Ten večer kraloval kuchyni u Černého jelena náš muž v šarlatovém kabátci od chvíle, kdy těžkým krokem přikráčel od stájí ve dvoře s šavlí a mušketou pod paží, jediným rozmáchlým pohybem sňal klobouk, přejel hladovýma očima kuchtičky, kuchařku i pokojskou Dorcas a představil se jako seržant Farthing.

	Stejně rychle se však ukázalo, že Farthing je onou dávnou figurkou – starou jako lidstvo, určitě alespoň jako válka mezi lidmi -, kterou římská komedie nazvala miles gloriosus: chlubivý voják čili nadutý pytel větrů. V Anglii osmnáctého století nehleděli nijak vlídně ani na skromného vojáka. Monarchové a jejich ministři mohli obhajovat potřebu stálé armády, ale všichni ostatní brali vojáky jako obtížný neřád (a urážku, pokud šlo o žoldnéře z cizích zemí) a neúnosný zdroj výdajů jak pro národ, tak i pro konkrétní postižené místo, kde byli právě kvartýrem. Farthing jako by toto ani nevnímal a byl skálopevně přesvědčen, že jeho vojenská minulost je neotřesitelně působivá: býval údajně seržantem námořní pěchoty (i přes svůj současný kabát), jako mladík byl bubeníkem na Byngově vlajkové lodi během slavného střetnutí u mysu Passaro v osmnáctém roce, kde Španělé dostali těžkou nakládačku. Jeho odvahu pochválil sám admirál Byng (ne ten, co ho měli v Portsmouthu prošpikovat olovem v roce 1757, jako vzor ostatním, ale jeho otec), i když „jsem nebyl větší než támhleten“ kuchtík. Uměl na sebe upoutat pozornost, a nepustit ji, jakmile ji získal. V té kuchyni opravdu nebyl nikdo, kdo by dokázal oponovat takovému vyhlášenému válečníkovi a světákovi. Navíc věnoval odvážné pohledy svým posluchačkám, protože jako všichni jeho druhu věděl velice dobře, že polovina umění, jak si omotat posluchače kolem prstu, spočívá v lichotkách. Také jedl a pil jako bohatýr a chválil každou kapku a každé sousto. Snad největší pravdu vyslovil, když řekl, že pozná dobrý mošt, když mu ho nalejou.

	Na oplátku ho pochopitelně zpovídali, kam cestují. Mladý pán a jeho strýc údajně jedou složit hold dámě, která je tetou mladšího a sestrou staršího, dámě, která má peněz jako šlupek, staré a navíc choré. Bydlí v Bidefordu nebo někde v okolí, nikdy se nevdala, ale zdědila pozemky a majetek, za které by se nestyděla ani vévodkyně.

	Tyto už tak dostatečně jednoznačné informace doprovázelo různé mrkání a ťukání do nosu – mladý pán, naznačovalo se, nebýval v minulosti vždycky vzorem spořádanosti, a dosud nevybředl z dluhů. Ta holka nahoře je komorná jedné londýnské dámy a má teď sloužit u tetičky, zatímco on, Timothy Farthing, je doprovází, aby prokázal službu strýci, se kterým se dlouho zná a který má neurotický sklon bát se lupičů, lapků a téměř každé lidské tváře dále než míli od Svatého Pavla. Sice to Farthing prohlásil sám o sobě, ale pod jeho bdělým okem až dosud cestovali stejně bezpečně jako s celou kumpanií pěchoty.

	A strýc? Je to movitý člověk, zámožný obchodník z londýnského City, má však vlastní děti, o které musí pečovat. Jeho bratr, otec mladého pána, před několika lety neprozíravě zemřel a strýc je dnes v podstatě synovcovým poručníkem a mentorem.

	Pouze jedinkrát se během této rozpravy či polovičního monologu odmlčel, a to když Dick přišel ze stájí a zastavil se ve dveřích, jako by nevěděl, co počít, s nechápavým výrazem a bez úsměvu. Farthing přiložil prsty k ústům, ukázal na volné místo na vzdáleném konci stolu a mrkl na hostinského Puddicomba.

	„Nic neslyší, nic neříká. Narodil se hluchoněmý, pane Thomasi. A navíc hotový prosťáček. Ale je to dobrý chlapík. Sluha mladého pána, i když ne patřičně ustrojený. Posaď se, Dicku. Sněz si svou porci, takhle dobře jsme cestou ještě nejedli. Kde jsem to byl?“

	„Jak ste se pověsil na ty Španěláky,“ odvážil se pikolík.

	Zatímco mlčenlivý sluha jedl, Farthing se na něho obracel. „Není to pravda, Dicku?“ Nebo: „Přisámbohu, Dick by vám dokázal říct víc, kdyby měl jazyk – nebo rozum, který by s ním hýbal.“

	Farthing na své výzvy nejenže nedostal odpověď, ale dokonce se zdálo, že je Dick ani nevnímá, ani tehdy, když upíral své nepřítomné modré oči na seržanta a ten mluvil přímo k němu. Jeho společník se však zřejmě snažil předvést, že mezi jeho další ctnosti patří i blahosklonnost. Oči služebných se však stále častěji toulaly směrem k hluchoněmému. Snad to byla zvědavost, snad i lítost, že taková hezky utvářená a v zásadě přitažlivá, i když bezvýrazná a bezúsměvná mužská tvář patří takovému duševně méněcennému stvoření.

	Pozornost odlákala také „ta holka nahoře“, která se koncem večeře objevila ve dveřích a přinášela na tácu zbytky své vlastní. Posunkem přivolala pokojskou Dorcas a ta vstala a šla k ní. Vyměnily si pár polohlasných slov a Dorcas se ohlédla na hluchoněmého. Farthing by byl chtěl, aby nově příchozí poseděla s nimi, ale odmítla, a navíc uštěpačně.

	„Už jsem všechny ty vaše krvelačné historky slyšela, děkuju pěkně.“

	Malé pukrle mezi dveřmi ho usadilo skoro víc než její slova. Bývalý seržant se dotkl pravé poloviny kníru a snažil se získat účast hostinského.

	„Tak takhle vypadá Londýn, pane Thomasi. Ručím vám za to, že před pár lety to byla stejně příjemná holka se svěží tváří jako tamhle Dorcas. A teď má ten žabec stejně pofrancouzštělé móresy jako jméno, a ručím vám, že s tím se nikdy nenarodila. Umí být samá vybledlá slušnost, milá jako klášterní slepice, jak se říká.“ Pokračovat afektovaným hlasem: „Kéž by tu tak byl ten, koho miluji, abych s ním mohla zacházet jako se psem. Takováhle ona je. Říkám vám, její paní by s vámi zacházela desetkrát líp než služka jako Louisa. Louisa, copak to je nějaké jméno pro Angličanku, ptám se pane. Není to tak, Dicku?“

	Dick zíral a mlčel.

	„Chudák Dick. Má ty roztomilé manýry celej den na sedle před sebou. Viď, chlapče?“ Zahrál krátkou pantomimu – ukázal palcem na dveře, kterými roztomilé manýry právě odešly, pak pomocí rozevřených prstů naznačil dva lidi jedoucí na koni, šťouchl si do špičky nosu a znovu ukázal palcem na dveře. Hluchoněmý na něho dál tupě zíral. Farthing mrkl na hostinského. „Už jsem viděl poleno, co v apatyce nakoupilo víc.“

	Když však hluchoněmý po chvíli viděl, jak Dorcas plní mosazný džbán teplou vodou z měděného kotle na plotně, protože o tom si zřejmě povídala s dívkou seshora, vstal a čekal, až ho bude moci donést. A postál ještě jednou u dveří, kde mu služka z kredence vyndala kameninovou mísu. Dokonce zakýval hlavou, aby jí naznačil, že děkuje, ale ona se otočila na Farthinga, jako by měla pochybnosti.

	„Myslíte, že ví, kam to má donýst?“

	„Ale jo. Nechte ho.“ Přivřel oko a zaťukal se na ně prstem. „Náš Dick má oči jako ostříž. Vždyť on vidí i skrz zdi.“

	„To snad ne.“

	„Určitě, milánku. Alespoň jsem ještě neviděl člověka, který by na ně tak rád zíral.“ A opět mrkl, aby bylo jasné, že žertuje.

	Pan Puddicombe se nechal slyšet, že je velice podivné, aby urozenému muži sloužil takovýto exemplář – jak může být k užitku někdo, kdo rozumí tak málo? Jak mu může poroučet a jak mu říct, co má přinést?

	Farthing se ohlédl ke dveřím a naklonil se tajnůstkářsky dopředu.

	„Něco vám povím, pane Thomasi. On jeho pán je celý jako on. V životě jsem nepotkal šlechtice, co by toho namluvil tak málo. Jeho strýc mě upozornil, že už má takovou konštituci. Budiž, já se neurazím.“ Zvedl výstražně ukazováček hostinskému pod nosem. „Ale dejte na moje slova, on s Dickem mluví.“

	„A jak?“

	„Znaky, pane.“

	„A jak vypadají?“

	Farthing se opřel vzadu, poklepal si prstem a hruď a zvedl zaťatou pěst. Jeho obecenstvo zíralo stejně tupě jako předtím hluchoněmý. Farthing jim znak zopakoval a pak glosoval.

	„Přines mi punč.“

	Dorcas si přitiskla dlaň na ústa. Farthing si poklepal na rameno, zvedl jednu otevřenou ruku a ukazováček druhé. Znovu počkal a pak dešifroval.

	„Vzbuď mě přesně v šest.“

	Natáhl otevřenou dlaň, položil na ni druhou ruku zaťatou v pěst, dotkl se sebe, vytvořil z dlaní misky, přitiskl si je na prsa a zvedl čtyři prsty. Tytéž fascinované tváře čekaly na vysvětlení.

	„Čekej na mě v domě té dámy ve čtyři hodiny.“

	Pan Puddicombe trochu nejistě přikývl. „Už tomu rozumím.“

	„Mohl bych vám toho ukázat desetkrát tolik. Stokrát. Náš Dick není takový trouba, jak vypadá. Povím vám ještě něco, pane. Mezi námi.“ Znovu si ohlédl na dveře a ztišil hlas. „Včerejší noc jsme se dělili o postel v Tauntonu, nic lepšího jsme nemohli najít. Vzbudím se veprostřed noci, nevím proč. Koukám, můj spolunocležník zmizel, vyklouzl, když jsem spal. Moc jsem o tom nepřemýšlel, musel si odskočit, budu mít víc místa a už jsem chtěl spát dál, když něco slyším, pane Thomasi, jako když někdo mluví ve spaní. Žádná slova, ale takové huhlání. Takhle.“ Napodobil, co popsal, odmlčel se a zahuhlal znovu. „Koukám, a vidím, ten chlápek klečí v noční košili u okna, jako kdyby se modlil. Ale ne jako křesťan k našemu Pánu. Ne. K měsíci, pane, který jasně svítil na místo, kde klečel. A pak vstal, pane, tiskl se ke sklu a pořád ještě vydával ty zvuky, jako by chtěl vyletět tam nahoru, kam zíral. A já si říkám, Time, už jsi stál před španělskými kanony, bubnoval jsi do útoku, viděl jsi smrt a zoufalé chlapy víckrát, než dovedeš spočítat, ale něco takového ještě ne, na to můžete vzít jed. Byl jasné jako den, že má záchvat náměsíční nepříčetnosti a že se může každou chvíli otočit, skočit a roztrhat mě na kusy.“ Působivě se odmlčel a rozhlédl se kolem stolu. „Řeknu vám, dobří lidé, bez legrace, nechtěl bych zažít další takovou hodinku ani za sto liber. Přisámbohu, ani za tisíc.“

	„Copak jste ho nemohl chytit?“

	Farthingův úsměv naznačoval znalost světa, o němž neměli ani tušení.

	„Tuším, že jste asi nikdy nebyl v blázinci, pane. Já jsem tam viděl chlapíka, na kterého byste v jeho klidné hodince plivl jako na chudinku, ale když to na něj přišlo, deset chlapů ho neudrželo. Takový náměsíčník je jako tygr, když je v moci měsíce, pane Thomasi. Namoutě, ten by přehektoroval i Hektora, jak se říká. Najednou má sílu a zuřivost jako dvacet chlapů. A všimněte si, Dick není žádný pápěrka, ani když je v klidu.“

	„Co jste tedy udělal?“

	„Ležel jsem jako mrtvola, pane, a touhle rukou jsem svíral rukojeť meče vedle postele. Kdybych měl slabší náturu, asi bych volal o pomoc. Ale musím se pochválit, pane Thomasi, zachoval jsem chladnou hlavu. Vytrval jsem.“

	„A co se stalo?“

	„No, ten záchvat ho přešel, pane. Vrátil se znova do postele. Vlezl pod deku. Začal chrápat. Ale já ne, u čerta, já tedy ne. Tim Farthing zná své povinnosti. Ani oka jsem celou noc nezamhouřil. Seděl jsem na židli, meč nachystaný, abych ho mohl praštit, kdyby na něj ten záchvat nebo něco horšího přišlo ještě jednou. Věřte mi, přátelé moji, kdyby se byl podruhé probudil, nadělal jsem z něho karbanátky na tři doby, to vám povídám. Všechno jsem to ráno ohlásil panu Brownovi. Řekl, že si promluví se synovcem. Toho to vůbec neznepokojilo, prohlásil, že Dick je podivín, že by ale nikomu neublížil a že si toho nemám všímat.“ Zaklonil se zpátky a dotkl se kníru. „Já se ale držím toho, co vím, pane Thomasi.“

	„Taky bych myslel, jářku.“

	„A svojí muškety.“ Vyhledal očima Dorcas. „Nemusíte se ničeho bát, má drahá. Farthing nad váma bdí. Tady ten člověk nikomu neublíží.“ Dívka bezděčně zvedla oči ke stropu. „Ani tam nahoře.“

	„Jsou to jenom tři schody.“

	Farthing se zapřel dozadu, založil si ruce na prsou a zatvářil se poťouchle. „A co když si pro něj našla nějakou práci?“

	Dorcas nechápala. „Jakou práci myslíte?“

	„Práci, kterou žádný mužský za práci nepovažuje, ty moje duše nevinná.“ Zašklebil se potměšile a dívka, které konečně došlo, co chce říct, si přitiskla ruku na ústa. „Řeknu vám, pane Thomasi, Londýn je zkažené město. Služka tam jenom napodobuje svou paní. Nedá pokoj, coura, dokud se jako fiflena nevystrojí do nějakých nestydatých hadříků. Když má moje paní vilného lokaje, proč bych ho neměla já. Ve dne nad tím hovadem ohrnovat nos a každou noc ho mít v posteli.“

	„Laskavě vás prosím, pane Farthingu. Kdyby tu byla moje dobrá žena…“

	„Amen, pane. Nemluvil bych o tom, kdyby ten chlap nebyl smilný jak berberská opice. Ať si vaše služky dají pozor. Cestou sem padl na jednu ve stáji… ještě že jsem šel kolem a tomu darebákovi jsem to zarazil. Je to prosťáček, myslí si, že všechny ženy jsou chlípné jako Eva, bůh mu odpusť. Že jsou stejně ochotné zvedat sukně jako on rozepínat kaťata.“

	„Divím se, že ho jeho pán nedá pořádně spráskat.“

	„A to máte pravdu, pane. To máte pravdu. Už o tom pomlčíme. Moudrému napověz, jak se říká.“

	Přešli k jiným věcem. Ale když se za deset minut objevil hluchoněmý, bylo to, jako by do místnosti zavál studený průvan. Tvářil se stejně bezvýrazně jako kdy jindy, na nikoho se nepodíval, sedl si zpátky na své místo. Všichni se po něm po očku podívali, jako by hledali zbytky ruměnce, nějaké vnější znamení spáchaného hříchu. On však zíral svýma modrýma očima na starou desku stolu těsně nad talířem a němě očekával nějaké další ponížení.
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	„Paruka samý pudr, co?“

	„Jeho ovečky, jeho byt, jeho sakristie, jeho rada starších, proklel jsem je všechny, kletbami v singuláru i v plurálu. Zve vás zítra na oběd, abyste tu litanii vyslechl ještě jednou. Odvážil jsem se odmítnout za vás.“

	„A žádné dotazy?“

	„Jen zdvořilostní, a sotva tolik. Ten pán má v životě jediný hluboký předmět zájmu. Nezbývá v něm místa pro záležitosti jiných.“

	„Měl jste ubohé poslední obecenstvo, nemohlo ocenit váš talent. Omlouvám se.“ Herec stál rozkročený na jedné straně krbu, proti panu Bartholomewovi nad jeho papíry, a hleděl upřeně na svého společníka, jako by se nehodlal dát odbýt tím lehčím tónem. „Ale no tak, pane Lacy. Slovo, které jsem vám dal, platí. Nezamýšlím nic špatného, nekonám nic špatného. Vaši roli by vám nikdo nemohl vyčítat, a ani nebude.“

	„Ale váš záměr je zcela jiný než ten, ve který jsem měl věřit, pane Bartholomewe, není-liž pravda. Ne, já vám musím povědět, co mi leží na srdci. Nepochybuji, že toho přede mnou tolik tajíte, protože to se mnou myslíte dobře. Ale musím pochybovat, zda tím prospějete sám sobe.“

	„Lže snad básník, když tvrdí, že ho políbila Múza?“

	„Víme ovšem, co tím obratem míní sdělit.“

	„Ale říkáme, že lže?“

	„Ne.“

	„Pak v tom smyslu jsem ani já nelhal vám. Jedu se setkat s někým, koho toužím poznat a koho ctím stejně, jako bych ctil nevěstu – nebo vskutku svou Múzu, kdyby byl básník –, a před nímž se cítím stejně jako Dick přede mnou. A s kým jsem se až doposud nesměl setkat, jako by mi v tom skutečně bránil přísný poručník. Slovy jsem vás možná klamal. V postatě věci však nikoli.“

	Hercovy oči přelétly po listinách.

	„Jsem nucen se zeptat, proč se má setkání s učeným cizincem chystat s takovou tajností a na tomto odlehlém místě, jestliže je jeho účel zcela nevinný.“

	Pan Bartholomew se na židli opřel dozadu, tentokrát se zřetelně sardonickým úsměvem.

	„A co když jsem jeden z těch rebelantů ze severu? Další Bolingbroke? Tyhle papíry jsou všechny šifrované. Pokud dokonce nejsou rovnou psané francouzsky nebo španělsky. Mám se sejít s nějakým emisarem Jamese Stuarta, abychom společně kuli pikle.“

	Herec chvíli vypadal zmateně, jako by někdo právě vyslovil jeho skryté myšlenky. „Krev mi tuhne v žilách, pane.“

	„Podívejte se. Jsou skutečně zakódované.“

	Zvedl list papíru, který předtím pročítal, a Lacy ho uchopil. Po chvilce herec vzhlédl.

	„Z toho nic nevyluštím.“

	„Teď si třeba říkáte, že jsem nekromant. Že se tady hodlám vplížit do lesů a setkat se s nějakým učedníkem čarodějnice z Endoru. Abych vyměnil svou nesmrtelnou duši za tajemství onoho světa. Jak mi to sedne?“

	Herec mu vrátil listinu.

	„Rozhodl jste se žertovat. Myslím, že na to není vhodná chvíle.“

	„Tak už nemluvme o nesmyslech. Nehodlám způsobit zlo ani králi, ani vlasti, ani nikomu z ní. Nevystavuji ničí tělo ani duši nebezpečenství. Možná jsem se pustil do honu za přeludem, za pošetilým snem. Ten, s kým se chci setkat, se možná…“ ale nedořekl a pak položil listinu k ostatním na stolek vedle židle. „Na tom nesejde.“

	„Ta osoba se skrývá?“

	Pan Bartholomew na něho chvíli upřeně hleděl.

	„Už dost, Lacy. Já vás prosím.“

	„Musím se přesto zeptat, pane, proč mám být klamán.“

	„Můj příteli, z vašich úst zní tato otázka vskutku divně. Což jste nestrávil svůj život klamáním jiných?“ Zdálo se, že takové obvinění zřejmě Lacyho na okamžik zaskočilo. Muž v křesle vstal, přešel k ohni a zůstal k herci otočen zády. „Ale povím vám to. Můj osud byl už určen, když jsem se narodil. Všechno, co jsem vám řekl o svém domnělém otci, bych mohl říci o tom skutečném – a mnohem horší věci, protože je to starý pošetilec. A zplodil ještě dalšího, což je můj starší bratr. Nabízí se mi, jako možná i vám, role v dějinách, a neodpustí se mi, jestliže ji odmítnu hrát. Ale pozor, mezi námi je rozdíl. Když vy nebudete chtít hrát, přijdete pouze o peníze. Já ztratím… víc, než si dovedete představit.“ Otočil se. „Nemám žádnou svobodu, Lacy, pokud si ji nejdřív neukradnu. Jestliže se vydám tam, kam chci já, jako nyní, musím se jako zloděj odplížit od těch, kteří by chtěli, abych jen plnil jejich přání. To je všechno. A víc už vám doopravdy nepovím.“

	Herec pohlédl na zem, lehce pokrčil rameny a kývl hlavou, jako by přiznával, že to pro něj zůstává záhadou. Jeho společník pokračoval klidnějším tónem a zároveň ho pozoroval.

	„Zítra odjedeme společně. Po několika mílích přijedeme na místo, kde se budeme muset rozloučit. Cesta, po které se s vaším člověkem vydáte, vyúsťuje na silnici do Creditonu a Exeteru, kam bych byl rád, kdybyste bez otálení dojeli. Odtud se můžete vrátit do Londýna, jak budete chtít a kdy budete chtít. Žádám od vás jedině, abyste pomlčel o všem, co se týká mě, a způsobu, jakým jsme sem dorazili. Jak jsme se na počátku dohodli.“

	„Služka pojede s námi?“

	„Ne.“

	„Musím vám něco svěřit.“ Nakrátko se odmlčel. „Jones, totiž Farthing, je přesvědčen, že už ji někdy viděl.“

	Pan Bartholomew se znovu otočil k ohni. Nastalo krátké ticho.

	„Kde?“

	Herec přejel očima po jeho zádech. „Vcházela do nevěstince, pane. Řekli mu, že tam pracuje.“

	„Co jste na to řekl?“

	„Nechtěl jsem tomu věřit.“

	„Měl jste pravdu. Mýlí se.“

	„Ale komorná urozené paní to taky není, pane, jak jste sám připustil. Myslím, že musíte vědět, že váš sluha je zamilovaný až po uši. A ne bez důvodu, jak mi říká Farthing. Neodmítá ho.“ Zaváhal. „Chodí za ní v noci.“

	Pan Bartholomew se na něho dlouze podíval, jako by si herec dovolil až příliš. Pak se jeho tvář roztáhla do zřetelně sarkastického úsměvu.

	„Nesmí snad muž v noci ležet s vlastní ženou?“

	Tohle herce opět zaskočilo.

	„Budiž. Řekl jsem, co musím.“

	„A já nezpochybňuji starostlivost, která vaše slova inspirovala. Zítra se vyrovnáme a formálně si dáme sbohem, ale dovolte mi, abych vám už teď poděkoval za vaši pomoc a trpělivost. Až doposud jsem se málo stýkal s lidmi z vaší branže. Pokud jsou všichni jako vy, uvědomuji, že jsem svou ignorancí tratil. I když mi nemůžete důvěřovat v tolika jiných ohledech, alespoň v tomto mi, doufám, uvěříte. Co nejupřímněji lituji, že jsme se nesetkali za okolností, jež by nám dopřály více otevřenosti.“

	Herec se na něho trpce a smutně usmál. „A já si přeji, aby nám to ještě bylo dopřáno, pane. Kromě obav jste ve mně vzbudil ďábelskou zvědavost.“

	„To druhé musíte potlačit. Pokud jde o to prvé, můžete být klidný. Myslím, že byste sám nedovolil, aby obecenstvo vidělo poslední dějství dříve než první, i když sám rád víte, jak hra končí. Tak i mně ponechte má tajemství.“

	„My vždycky předvedeme divákům poslední dějství našeho kusu. Mně ovšem tato výsada dopřána nebude.“

	„Ani nemůže, protože to dějství ještě není napsáno. V tom je ten skutečný rozdíl.“ Usmál se. „Lacy, přeji vám dobrou noc.“

	Herec mu věnoval poslední pátravý, i když nejistý pohled, jako by ještě chtěl něco dodat. Pak se ale uklonil a otočil se k odchodu. Ale když otevřel dveře, překvapeně se zastavil a ohlédl se.

	„Váš sluha čeká tady.“

	„Pošlete ho dovnitř.“

	Herec zaváhal, ještě jednou pohlédl na mlčenlivého muže skrytého v přítmí venku, se strohým gestem prošel kolem něj a zmizel.

	[image: Image]

	XXX

	

	Hluchoněmý sluha vchází do pokoje a zavírá dveře. Zůstane stát vedle nich a hledí na svého pána u krbu, který se upřeně dívá na něho. Takový vzájemně semknutý pevný neuhýbající pohled by působil podivně, i kdyby trval jen jednu dvě vteřiny, protože sluha neprojevil žádnou úctu. Ve skutečnosti trvá mnohem déle a postrádá jakoukoli podobnost s přirozeným chováním. Téměř jako by spolu mluvili, i když se jejich ústa nepohybují. Takový pohled by si mohli vyměnit manželé nebo sourozenci v místnosti, kde jsou další lidé a kde si nemohou sdělit, co skutečně cítí. A přece trvá mnohem déle než nějaká nenápadná výměna skrytých pocitů a zcela postrádá i pečlivě skrývané náznaky výrazu. Je to, jako bychom obrátili list v tištěné knize – a tam, kde bychom čekali dialog či alespoň popis pohybů a gest, nenajdeme nic – prázdnou stránku jako v Tristramu Shandym nebo hrubou chybu ve vazbě, totiž vůbec žádnou stránku. Oba muži stojí mlčky hledíce jeden na druhého jako do zrcadla.

	Nakonec se oba pohnou a současně, jako by se zastavený film opět rozběhl. Dick se otočí k truhle u dveří, vedle níž stojí. Pan Bartholomew se vrací k židli, usedá a dívá se, jak sluha zvedá truhlu, přináší ji ke krbu, a okamžitě začne řeřavé uhlíky krmit svazky popsaného papíru z truhly. Na svého pána se ani neohlédne, jako by šlo pouze o staré noviny. Vzplanou téměř okamžitě a Dick si kleká a začne podobně nakládat i s knihami vázanými v kůži. Vytahuje je jednu po druhé, drobné svazečky i velké svazky, mnohé z nich s vyraženým a zlaceným erbem, a pokládá je rozevřené stránkami dolů na sílící plameny. Jeden či dva roztrhne hrubou silou napůl, ale převážně je nechá spadnout a pouze je postrkuje na hromadu, nebo primitivním pohrabáčem rozvírá ty, jejichž nahuštěné stránky hoří jen pomalu.

	Pan Bartholomew vstává, zvedá štůsek listin ze stolu a hází je do plamenů k ostatním. Pak se postaví za sluhu sedícího na bobku, který se nyní natáhne vedle mohutného ostění, kde jsou naskládána další polena, a pět či šest jich položí křížem přes žhnoucí hromadu papíru. Pak se opět zahledí do ohně. Oba muži teď zírají na tento malý holokaust, jako před tím zírali jeden na druhého. Po místnosti poletují a chvějí se hluboké stíny, protože plameny v krbu jsou daleko jasnější než světlo svící. Pan Bartholomew přistoupí k truhlici a pohlédne do ní, aby se přesvědčil, že byla řádně vyprázdněna. Zdá se, že ano, protože se skloní a přiklopí víko. Pak se vrátí k židli, opět usedá a čeká, až tento nepochopitelný obřad oběti skončí. Až každý kousek vazby, každý list papíru a stránka shoří na popel.

	O několik minut později, když už je dílo téměř dokonáno, pohlédne Dick stranou na pana Bartholomewa. Teď má na tváři přízrak úsměvu, úsměv člověka, jenž ví, proč se tohle dělá, a je rád. Není to úsměv lokaje, spíš starého přítele, dokonce sehraného spiklence ve zločinu. Podívej, je hotovo, a není to tak lepší? Odpoví mu stejně záhadný úsměv a na několik vteřin je propojí další upřený pohled. Tentokrát ho ukončí pan Bartholomew. Zvedne levou ruku a z ukazováčku a palce udělá kroužek. Pak zvedne pravý ukazováček a pevně, ale pouze jednou, jím zajede do kroužku, pouze jednou.

	Dick se zvedá a jde k nohám postele, kde stojí lavice. Zvedne ji a přenese ten dlouhý kus nábytku k ohni, nějaké tři metry od něho. Pak se vrátí k lůžku a roztáhne závěs. Na pána už se nepodívá a odejde.

	Pan Bartholomew pozoruje oheň, zdánlivě pohroužen v myšlenkách. Zůstává tak, dokud se dveře znovu neotevřou. Na prahu stojí mladá žena z podkroví s nalíčenou tváří. Ukloní se a bez úsměvu popojde několik kroků do místnosti. Dick se objeví za ní, zavře dveře a čeká u nich. Pan Bartholomew se opět zahledí do ohně, jako by ho toto vyrušení nazlobilo. Nakonec se chladně otočí na stojící dívku. Prohlíží si ji jako nějaké zvíře: barevně sladěný šedorůžový brokátový kabátek, krajkové nabírané manžety na tříčtvrtečních rukávech, obrácený kužel sešněrovaného hrudníčku, třešňovou a slonovinovou šněrovačku, silně nepřirozenou barvu tváře, naškrobený bílý čepec s dvěma visícími stuhami. Přidala k nim i malý přiléhavý náhrdelník z karneolů barvy zaschlé krve. Celkový výsledek není esteticky zcela nepřitažlivý. Ale přesto se zdá trapně nepatřičný, cosi prostého a příjemného se stalo vyumělkovaným a strojeným. Nové šaty dívčin zjev nevylepšují, ale naopak ho kazí.

	„Mám tě poslat zpátky ke Claibornové, Fanny? A požádat ji, aby tě za tvou neochotu dala zbičovat?“ Dívka se nepohne ani nepromluví. Ani ji zřejmě nepřekvapuje, že ji oslovuje jiným jménem než Louiso, jak ji jmenoval Farthing. „Nenajal jsem tě snad, abys vyhověla mému potěšení?“

	„Ano, pane.“

	„Po francouzku, po italsku, všechny tvé necudné hrátky.“ Dívka opět mlčí. „Skromnost se k tobě hodí jako hedvábí ke kravinci. Kolik různých mužů si ho v tobě omočilo za posledních šest měsíců?“

	„Nevím, pane.“

	„Ani na kolik způsobů. Claibornová mi o tobě pověděla všechno, než jsme uzavřeli naši dohodu. Dokonce i neštovice se bojí dotknout tvojí mršiny prolezlé malomocenstvím.“ Pozoruje ji. „Dělala jsi chlapce kdejakému londýnskému teploušovi. Dokonce jsi nosila mužské šaty, abys ukojila jejich chtíč.“ Upřeně ji sleduje. „Odpověz. Ano nebo ne?“

	„Nosila jsem mužské šaty, pane.“

	„A za to se budeš smažit v pekle.“

	„Nebudu sama, pane.“

	„Ale budeš se smažit dvojnásob, protože ty jsi příčina. Myslíš snad, že Bůh nečiní ve svém hněvu žádného rozdílu mezi padlými a těmi, co je k pádu přiměli? Mezi Adamovou slabostí a Evinou zkažeností?“

	„To nemohu říci, pane.“

	„Já ti to říkám. A povím ti, že si tě za ty peníze užiju dosyta, ať už chceš, nebo ne. Už jsi někdy slyšela, aby tažná kobyla říkala kočímu, jak má jezdit?“

	„Splnila jsem vaši vůli, pane.“

	„Pouhý náznak. Tvá drzost byla stejně obnažená jako tvoje ňadra. Myslíš, že jsem tak slepý, že jsem nezahlédl ten tvůj pohled u brodu?“

	„Byl to jen pohled, pane.“

	„A ten chomáč květin pod nosem byly jen fialky?“

	„Ano, pane.“

	„Ty mrcho prolhaná.“

	„Ne, pane.“

	„Říkám, ano, pane. Viděl jsem tvůj pohled a co říkal – jaký zápach mají ty fialky pod tvým nosem zapudit.“

	„Zastrčila jsem si je tam jen pro ně samotné, pane. Nic jiného to neznamenalo.“

	„A odpřisáhneš to?“

	„Ano, pane.“

	„Tak na kolena. Tady.“ Ukáže na místo před sebou, vedle lavice. Dívka zaváhá, pak přistoupí a se skloněnou hlavou poklekne. „A ať ti vidím do očí.“ Šedé hledí dolů do hnědých zvednutých k nim. „Opakuj: Jsem děvka pro každého.“

	„Jsem pro každého.“

	„Najatá pro vaše použití.“

	„Najatá pro vaše použití.“

	„Abych vám ve všem vyhověla.“

	„Abych vám ve všem vyhověla.“

	„Pocházím z Evy se všemi jejími hříchy.“

	„Pocházím z Evy.“

	„Se všemi jejími hříchy.“

	„Se všemi jejími hříchy.“

	„Provinila jsem se drzostí.“

	„Provinila jsem se drzostí.“

	„Které se od této chvíle zříkám.“

	„Které se od této chvíle zříkám.“

	„A to přísahám.“

	„To přisahám.“

	„Jinak ať jsem prokleta do pekel.“

	„Prokleta do pekel.“

	Pan Bartholomew hledí dlouho dolů do jejích očí. V té tváři pod holou lebkou se teď zdá objevovat cosi démonického. Ne v hněvu nebo v citu, ale v jejím chladu, ve lhostejnosti k té ženské věci před ním. Promlouvá o doposud skrytém rysu jeho charakteru, o sadismu před Sadem, který se teprve narodí do temných labyrintů skutečného času. A stejně nepřirozeném jako zápach seškvařené kůže a spáleného papíru prostupující místnost. Kdyby měl někdo ve tváři zobrazit pravý opak lidského citu, je to zde a je to tvář děsivá.

	„Uděluji ti rozhřešení. A teď obnaž své zvrhlé tělo.“

	Dívka hledí chvíli na podlahu, pak se zvedne a začne si rozvazovat tkaničky na šatech. Pan Bartholomew pořád ještě sedí v křesle, kde si četl, a tváří se neúprosně. Jak se dívka postupně svléká, natáčí se k němu spíše zády. Nakonec usedne na lavici a sloupne si vyšívané punčochy. Posléze před ním až na náhrdelník z karneolů a na čepec sedí nahá s rukama v klíně a s hlavou mírně sklopenou. Její tělo neodpovídá mužskému vkusu doby – je štíhlé, má drobná ňadra a je spíše bílé než růžové, i když se na něm neobjevuje jediný náznak mrtvolného rozkladu, z něhož bylo právě obviněno.

	„Má tě obsloužit?“ Dívka mlčí. „Odpověz.“

	„Já bych byla spíš nakloněná vám, pane. Ale vy to odmítáte.“

	„Ne, jemu. A jeho klacku.“

	„Byla to vaše vůle.“

	„Vidět vás dovádět a pářit se. Nepotřeboval jsem, abyste mi jako dvě hrdličky předváděli svoji náklonnost. Nestydíš se, nejdřív ses obeznámila s nejurozenějšími a teď jsi klesla tak hluboko?“ Dívka opět mlčí. „Odpověz.“

	Zdá se, že její plachost ještě umocnil, a odpověď nepřichází. Pan Bartholomew hledí upřeně na její němou a trucovitě sklopenou hlavu a pak na Dicka u dveří. A opět se na sebe dívají, jako před tím, než vstoupila, na nějaké záhadné prázdné stránce. Avšak ne dlouho. Aniž dá pan Bartholomew sluhovi nějaké viditelné znamení, Dick se náhle otočí a odejde. Dívka se rychle ohlédne ke dveřím, jako by ji to překvapilo. Ale nepohlédne na pana Bartholomewa, aby se jí dostalo vysvětlení.

	Teď když jsou sami, mladý muž vstane a zamíří ke krbu. Skloní se, vezme pohrabáč a pečlivě postrkuje poslední dosud nespálené útržky papíru a stránek k plápolajícím polenům, která Dick přiložil na oheň. Napřímí se a hledí na své dílo, zády otočen k dívce. Její hlava se zvolna zvedá a sleduje ho. Ty hnědé oči zastřela jakási lstivost či vypočítavost. Dívka zaváhá, pak vstane a na bosých nohou se tiše přiblíží k těm netečným zádům. Zamumlá něco tichým hlasem, který není přes pokoj slyšet. Obsah nabídky není těžké uhodnout, protože se její ruce obezřetně, ale zkušeně zvednou a spočinou na bocích jeho damaškového kabátu, zatímco se mu její nahé tělo zlehka přitiskne k zádům, jako by spolu jeli na koni.

	Okamžitě jí ruce sevře. Nikoli v hněvu, ale pouze aby jim zabránil sklouznout dopředu. A v jeho hlasu náhle ubylo jedu a trpkosti.

	„Jsi hloupá a prolhaná, Fanny. Slyšel jsem tě vzdychat, když ho do tebe posledně vrazil.“

	„To byla jenom přetvářka, pane.“

	„Což jsi předstírala s radostí.“

	„Ne, pane. Já toužím potěšit vás.“

	Mladý muž mlčí a její ruce se pokusí uniknout sevření a odkrást se dál dopředu. Teď už je pevně odstrčí.

	„Tedy se obleč. A já ti povím, jak mě potěšíš.“

	Dívka stále ještě smlouvá. „Z celého srdce, pane. Dokážu, že vám bude stát jako pedelova berla, a pak ji můžete na mě použít.“

	„Nemáš srdce. Zakryj svou hanbu. Jdi ode mě.“

	Zatímco se Fanny obléká, zůstává u krbu otočen k ní zády jakoby v hlubokém zadumání. Když je dívka hotová, usedne opět na lavici a čeká. Ceká tak dlouho, že nakonec promluví sama.

	„Už jsem oblečená, pane.“

	Pan Bartholomew se napůl ohlédne, jako by ho skutečně vytrhla z nějakého snění, a pak se opět zahledí do ohně.

	„Kdo tě zkazil a kdy?“

	Cosi na tom hlasu z neviditelných úst, jakási nečekaná jiskřička zvědavosti, ji zarazí a chvíli váhá s odpovědí.

	„V šestnácti, pane.“

	„V bordelu?“

	„Ne, pane. V domě, kde jsem sloužila.“

	„V Londýně?“

	„V Bristolu. Kde jsem se narodila.“

	„Udělal ti dítě?“

	„Ne, pane. Ale jeho matka nás jednoho dne přistihla.“

	„A vyplatila tě?“

	„Ano, násadou od koštěte.“

	„Proč jsi přišla do Londýna?“

	„Abych neumřela hlady.“

	„Bůh ti nedal žádné rodiče?“

	„Odmítli mě přijmout zpátky, pane. Jsou to Přátelé.“

	„Jak přátelé?“

	„To, čemu lidi říkají kvakerové, pane. Můj pán a moje paní taky“

	Pan Bartholomew se otočí a stojí před ní rozkročený s rukama za zády.

	„Co dál?“

	„Než nás přistihli, dal mi mladý pán prsten. Ukradl ho matce ze šperkovnice, pane. A já věděla, že až to zjistí, obviní mě, protože podle ní nemohl její syn spáchat nějakou špatnost. Prodala jsem ho, kde se naskytla příležitost, odjela jsem do Londýna, našla jsem si místo a myslela jsem si, že mě potkalo štěstí. Nepotkalo, protože pán domu na mě dostal chuť. Musela jsem mu vyhovět, protože jsem se bála o místo. Moje nová paní to objevila, a byla jsem zase na ulici. Kde jsem nakonec musela začít žebrat, protože jsem nemohla žádnou poctivou práci najít. Něco na mé tváři se nelíbilo paničkám, a ty přece najímají služky.“ Po chvilce dodává: „Dohnala mě k tomu nutnost, pane. Většinu z nás.“

	„Z většiny chudobných se ale nestanou kurvy.“

	„Já vím, pane.“

	„Takže zkaženost spočívá v tvé chlípné povaze?“

	„Ano, pane.“

	„A tvoji rodiče tě zavrhli právem, přes všechno své falešné učení?“

	„Za to, co jsem dělala, pane. Ale oni všechnu vinu hodili na mě. Moje paní tvrdila, že jsem jejího syna uhranula. Není to pravda, protože si první polibek vynutil, také jsem ho nežádala, aby ukradl prsten, ani o to všechno, co následovalo. Otec a matka mě odmítali vyslechnout a tvrdili, že jsem v sobě zapřela vnitřní světlo. Že nejsem jejich dítě, ale Satanovo, a že bych zkazila své sestry.“

	„Co je to vnitřní světlo?“

	„Světlo Kristovo. V tohle oni věří, pane.“

	„Ale ty už ne, od toho dne?“

	„Ne, pane.“

	„Vůbec nevěříš v Krista?“

	„Nevěřím, že se s ním setkám na tomto světě, pane. Ani na tom příštím.“

	„Ty věříš na svět po smrti?“

	„Ano, pane.“

	„A tím přece musí být peklo, pro takové jako ty, nebo ne?“

	„Modlím se, aby nebylo, pane.“

	„Není to snad tak jisté, jako že toto dřevo shoří na popel?“ Dívka skloní hlavu ještě hlouběji a neodpovídá. On pokračuje stejně klidným hlasem dál: „Nebo stejně jisté jako peklo, které tě čeká tady na zemi, až už budeš pro bordel příliš sešlá. Skončíš jako pouliční děvka, Fanny, nebo jako babizna v chudobinci. Pokud tě dřív nesklátí příjice. Nebo si myslíš, že znásobíš svoje hříchy a v pozdějších letech se zmůžeš jako Claibornová? To tě nespasí.“ Čeká, ale dívka mlčí. „Došla ti řeč?“

	„Nechci být to, co jsem, pane. A už vůbec bych nechtěla být paní Claibornová.“

	„Nepochybně tedy ctnostná manželka. A ukňouraní fakani by se tě drželi za sukně.“

	„Nemůžu mít děti, pane.“

	„To jsi tedy opravdu vzácný kousek, Fanny.“

	Dívka zvolna zvedá hlavu a její oči vyhledají jeho, spíše tázavě než v rozhořčení nad tím, že se jí tak vysmívá. Jako by se snažily z jeho tváře vyčíst, co nedokáže postřehnout v jeho slovech. Jeho další skutek je ještě méně pochopitelný, protože ta ledová tvář se náhle usměje — pravda, není to tak docela lidský úsměv, ale také není cynický ani jízlivý. Zcela pozoruhodným způsobem se blíží chápavému úsměvu. A ještě větší podivnost následuje, kdy muž učiní tři čtyři kroky, zastaví se před ní, zvedne její pravou ruku a na chvíli ji přitiskne ke rtům. Ani pak ale její dlaň nepustí, drží ji dál a hledí dívce do tváře, stále ještě s úsměvem. Chvíli připomínají — pan Bartholomew se svou lysou hlavou a Fanny se svou nalíčenou tváří — postavičky z nějakého Watteauova fête galante, i když ve zcela odlišném prostředí. Nakonec prudce pustí její ruku a zamíří ke svému křeslu, kde usedne, zatímco ona za ním udiveně hledí.

	„Proč jste to udělal, pane?"

	„Nevíte snad, proč pánové líbají ženě ruku?" Toto závěrečné překvapení, ta změna oslovení, je na ni příliš mnoho. Sklopí hlavu a zavrtí jí. „Pro to, co mi zanedlouho dáte, drahé dítě."

	Její nechápavé oči opět vyhledají jeho.

	„Co že vám dám, pane?"

	„Dorazili jsme už nedaleko oněch vod, o kterých jsem mluvil
a které mě vyléčí. Zítra se setkáme s těmi, kdo je střeží a kdo mají
ve své moci vyplnit mé nejtajnější naděje. Přineseme jim dárek, symbol toho, jak si jich vážíme. Žádné peníze ani klenoty, protože oni
o takové věci nestojí. Přineseme jim vás, Fanny." Pozoruje ji. „Co na
to řeknete?"      

	„Co musím, pane. Že jsem vázána paní Claibornové a přísahala jsem, že se vrátím."

	„Úmluva s Ďáblem není žádná úmluva."

	„Snad, pane. Ale ona je horší než Ďábel k těm, kdo ji opustí. Musí, jinak bychom se všecky rozprchly."

	„Neřekla jste, před pouhou minutou, že si přejete nebýt to, co jste?"

	„Nechtěla bych na tom být ještě hůř," odpoví téměř neslyšně.

	„Neřekla snad, když jsme spolu jednali, že mně musíte dopřát veškeré potěšení."

	„Ano, pane. Ale ne, že musím těšit jiné."

	„Koupil jsem vás na tři týdny, není-liž pravda?"

	„Ano, pane."

	„Takže vás mám ještě dva týdny k dispozici. A v tom smyslu, v jakém jsem si vás koupil, a to draze, toto přikazuji. Zítra se vynasnažíte potěšit ty, s nimiž se, jak doufám, setkáme.“

	Dívka sklopí hlavu, jako by se zdráhavě podřizovala, a pan Bartholomew pokračuje.

	„Potřebuji, abyste si zapamatovala každé moje slovo, Fanny. Nesmíte se nechat zmýlit chováním nebo zjevem těch, kdo střeží ty vody. Teprve nedávno dorazili z rodné země. Je od nás velice vzdálená a nemluví se v ní naším jazykem.“

	„Umím trochu francouzsky a pár slov z holandštiny.“

	„Ani to nepomůže. S nimi se musíte domlouvat, jako jste se to naučila s Dickem.“ Odmlčí se a hledí na její skloněnou hlavu. „Tam jste toho prokázala hodně, Fanny. Svou nespokojenost jsem jenom předstíral, abych vás vyzkoušel pro svůj pravý záměr. Ale poslouchejte dobře. V jejich zemi nejsou žádné ženy jako vy. Dovedete skvěle hrát prudérní pannu. Takovou bych vás chtěl zítra mít. Žádné barvičky, žádné kraječky, žádné londýnské způsoby. Žádné významné pohledy, ani náznak toho, co skutečně jste. Musíte být ve všem zdrženlivá, mladá žena vychovaná ve venkovské skromnosti, neznalá mužů. Ti, s nimiž se setkáme, ve vás chtějí vidět úctu, nikoli nacvičenou chlípnost, jakou jste mi tu předváděla před půl hodinou a tisícům ostatních předtím. Pochopila jste mě?“

	„Takže když mě budou chtít odvést do postele, musím vyhovět?“

	„Musíte udělat, co budou jasně žádat.“

	„Ať chci, nebo ne?“

	„Říkám vám, že jim musíte být po vůli, což je i moje vůle. Nechá vás snad Claibornová přebírat a vybírat, jako nějakou urozenou dámu?“

	Dívka skloní hlavu a opět nastává ticho. Pan Bartholomew si ji prohlíží. V jeho výrazu teď není ani stopy po cynismu, po sarkasmu, či po dřívější krutosti. Pokud vůbec něco odkrývá, je to zvláštní trpělivost nebo klid. Z anachronického skinheada se navenek přetvořil v cosi ještě nepravděpodobnějšího – v buddhistického mnicha, až nadpřirozeně vyrovnaného a klidného, ponořeného v tom, co je a co dělá. Avšak v očích má náznak ještě něčeho jiného, což je ještě nečekanější. Až doposud ji nic v jeho chování nenaznačilo – spokojenost, jakou na okamžik projevil jeho sluha Dick, když hořely papíry. Uplyne téměř minuta, než znovu promluví.

	„Jděte k oknu, Fanny.“

	Vzhlédne k němu a alespoň jejímu mlčení se dostává vysvětlení. Oči má opět vlhké slzami, drobnými slzami člověka, který ví, že nemá žádnou volbu. Její doba má jen nepatrnou moc vidět lidi jinak, než jak se jeví zvnějšku. Což se týká i toho, jak vidí sami sebe – roztříděné a ocejchované okolnostmi a osudem. Nám by takový svět připadal ohavně předurčený, osud jednotlivce nesnesitelně nalinkovaný dopředu, ve své podstatě totalitní. Zatímco tehdejším lidem na řetězu by naše současné životy připadaly neuvěřitelně proměnlivé, plné pohybu, bohaté svobodnou vůlí (když ne přímo midasovsky bohaté, a pro nedostatek absolutních pravd a sociální jistoty by nás spíš litovali, než nám záviděli), a především anarchicky, ne-li přímo šíleně hnané sebeláskou a sobectvím. Fanny nepláče z frustrovaného vzteku, vyvolaného moderním vnímáním vlastní osobnosti, protože ji život nutí, aby toto ponížení snášela, ale spíš z hlubokého animálního smutku. Takové ponížení je neoddělitelné od života jako bláto od podzimních cest, nebo jako smrt dítěte od jeho narození (ze 2 710 úmrtí zaznamenaných v Anglii v uplynulém, ničím neobvyklém měsíci téměř polovinu tvořily děti do pěti let). Podmínky takových minulých světů byly neměnné mnohem neúprosněji, než si dovedeme představit. A těžko v nich člověk mohl očekávat soucit, jak zřejmě dokazuje nezúčastněný výraz pana Bartholomewa.

	„Udělejte, co říkám,“ praví tiše.

	Dívka stále ještě váhá, ale pak se prudce zvedne a jde k oknu.

	„Teď otevřete okenice a podívejte se ven.“ Vyčká, dokud neuslyší, jak se otevírá okenice, protože se na křesle ani neotočil. „Vidíte Vykupitele sedět na trůnu po boku svého Otce?“

	Ohlédne se zpátky na něho. „Vy víte, že ne, pane.“

	„Tak co tedy?“

	„Nic. Noc.“

	„A co v té noci?“

	Dívka vyhlédne rychle z okna. „Nic než hvězdy. Vyjasnilo se.“

	„A nechvějí se paprsky těch nejjasnějších hvězd?“

	Znovu vyhlédne. „Ano, pane.“

	„Víte proč?“

	„Ne, pane.“

	„Já vám to povím. Třesou se smíchy, Fanny, protože z vás mají legraci. Vysmívají se vám ode dne, kdy jste se narodila. A budou se vám smát až do vaší smrti. Pro ně jste vy a celý váš svět jen namalovaný stín. Jim vůbec nezáleží na tom, jestli věříte v Krista, nebo ne. Jestli jste světice či poběhlice, baronka či běhna. Muž či žena, mladá či stará, jim je to jedno. Zda vás čeká peklo nebo nebe, štěstí či neštěstí, bolest nebo blaženost, jim na tom nesejde. Narodila jste se pro jejich zábavu, stejně jako si vás pro zábavu kupuji já. Pod jejich světlem jste pouhé hovado, němé a hluché jako Dick, slepé jako sám Osud. Ani zbla jim nezáleží na tom, co se s vámi stane, zákruty vaší bědné existence jim leží na srdci asi tak jako těm, kdo z vysokého kopce sledují bitvu na pláni pod sebou jako pouhý spektákl, lhostejní ke všemu. Nejste pro ně nic, Fanny. Mám ti říct, proč se ti vysmívají?“ Dívka mlčí. „Protože ty se na oplátku nevysmíváš jim.“

	Fanny hledí přes pokoj na netečné temeno jeho hlavy.

	„Jak bych se mohla vysmívat hvězdám, pane.“

	„Jak dáte najevo výsměch muži?“

	Odpoví teprve po chvíli.

	„Nevšímám si ho, nebo se směju jeho touze.“

	„Ale řekněme, že ten muž je soudce, který by vás mohl dát zbičovat a posadit do klády bez skutečné příčiny?“

	„Hájila bych se, že jsem nevinná.“

	„A když to odmítne vyslyšet?“ Dívka mlčí. „Pak musíte opravdu do klády.“

	„Ano, pane.“

	„Je tohle opravdu spravedlnost?“

	„Ne.“

	„A teď řekněme, že soudce, který takovou spravedlnost uděluje, není muž, ale vy sama, a že kláda, v níž sedíte, není ze železa a dřeva, ale z vaší slepoty na jedné straně a vaší pošetilosti na straně druhé? Co potom?“

	„Jsem z toho zmatená, pane. Nevím, co ode mě chcete.“

	Pan Bartholomew vstane a jde ke krbu.

	„Co bych chtěl mít z mnohem víc než jenom z tebe, Fanny.“

	„Pane?“

	„Už dost. Jdi tam, kde musíš ležet, dokud se neprobudíš.“

	Několik okamžiků dívka stojí nehnutě, pak se vydá přes pokoj ke dveřím. Zastaví se u lavice a pohlédne úkosem na něho.

	„Můj pane, prosím vás, co byste chtěl?“

	Odpoví jí však jen jeho zdvižená levá paže a ruka ukazující ke dveřím. Otočí se k ní zády na znamení, že je definitivně propuštěna. Naposledy na něho pohlédne, udělá pukrle, které nikdo nevidí, a odejde.

	Muž stojí nějakou dobu v tichu a zírá do skomírajícího ohně. Nakonec se otočí a pohlédne na lavici. O něco později přejde k oknu. Podívá se ven a nahoru, jako předtím ona, téměř jako by se chtěl ujistit, že na nebi jsou opravdu jen hvězdy. Z jeho tváře se nedá vyčíst, co si myslí, i když se na ní v tu chvíli objevuje poslední paradoxní proměna. Pokud vůbec něco připomíná, pak – v podobě mužné – pokoru, kterou viděl na dívčině tváři během jejich jednostranné konverzace. Nakonec zase tiše zavře okenice a zasune na nich závoru. Přejde k lůžku, rozepínaje dlouhý župan. A jak k němu přistoupí, klesne na kolena na prkennou podlahu a zaboří lysou hlavu do přikrývek jako člověk žadonící o nezasloužené odpuštění či o nevědomost batolete u matčiny sukně.
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	Barnstaple, čtvrtek, 17. června. Objev těla neznámého muže, jenž se oběsil, alespoň tak usoudil koroner, jehož první vyšetřování nepřineslo žádné jméno tohoto felon de se ani příčinu skutku tak hrozného, vlastní rukou v lese farnosti nějakých 10 mil odtud, nyní na základě čerstvě získaných zpráv vyvolává obavy ze zločinu daleko většího. Zjistilo se totiž, že byl sluhou, byť hluchým a němým, u jistého urozeného pána jménem Bartholomew, jenž tudy se třemi dalšími v dubnu projížděl směrem na Bideford, a o němž od té doby nikdo neslyšel, ani o jeho společnících. Jest se domnívati, že je němý sluha, schvácen náměsíčným šílenstvím, všechny zabil a jejich mrtvoly skryl. Přemožen pak výčitkami svědomí, nebo strachem ze spravedlnosti, ukončil svůj bídný život. Ještě podivnější však jest, že přátelé pana Bartholomewa až do dnešního dne žádné pátrání nezahájili.

	

	Západoanglický zpravodaj, 1736



	




	

	

	

	Výslech a místoprísežné prohlášení

	Thomase Puddicomba, jež

	dotyčný stvrzuje přísahou

	tohoto dne prvního a třicátého

	měsíce července v desátém roce

	vlády našeho panovníka Jiřího Druhého,

	z milosti Boží krále Velké

	Británie a Anglie, etc.



	




	Je mi šedesát šest let. Jsem hostinským u Černého jelena. Jsem jím už skoro čtyřicet let a můj otec přede mnou. Jsem předním měšťanem tohoto města. Byl jsem třikrát jeho starostou, a také soudcem, v tomtéž úřadě.

	

	

	Dotaz: Tak tedy, pane Puddicombe, chtěl bych, abyste nejdřív stvrdil, že tento portrét v miniatuře, který jsem vám ukázal a ukazuji nyní znovu, je portrétem mladšího ze dvou pánů, kteří před nějakými třemi měsíci nocovali v tomto vašem hostinci.

	Odpověď: Podle mého nejlepšího vědomí, pane. Podoba je značná. To mohu odpřisáhnout. I když tak vybraně oblečený nebyl.

	D: Dívejte se na tvář. Na oblečení nesejde.

	O: Tak to posuzuji. Je to on.

	D: Velmi dobře. Kdy přijeli?

	O: Posledního dubna. Pamatuji si to velmi dobře, nikdy na to nezapomenu.

	D: O jaké hodině?

	O: Jeden muž přijel první, tři hodiny před západem slunce, poručil pokoje a jídlo. Obědvali prý špatně, povídal, a kručí jim v břiše.

	D: Jeho jméno?

	O: Farthing. Pak odjel, aby je přivedl, a dorazili, jak slíbil, chvíli po šesté hodině nebo tak.

	D: Celkem pět?

	O: Strýc a synovec. Pak dva sluhové a komorná.

	D: Pan Brown a pan Bartholomew, tak se představili?

	O: Ano, pane.

	D: Všiml jste si na jejich chování něčeho neobvyklého?

	O: Tenkrát ne. Dokud se nenašlo to, o čem už víte.

	D: Ale tu noc, co zůstali?

	O: Víte, pane, skutečně vypadali tak, jak tvrdili, tedy pocestní do Bidefordu. S pány jsem mluvil jen chvilku. Mladší šel hned po příjezdu do svého pokoje a venku se ukázal až zase při odjezdu. Nevím o něm víc, než kdybych ho minul někde na ulici. Povečeřel, přespal, probudil se a posnídal. Všechno mezi těmito čtyřmi stěnami. A pak odjel. 

	D: A strýc? 

	O: O mnoho víc vám toho nepovím, pane. Jen že po večeři pil thé s panem Beckfordem a – 

	D: Kdo je to?

	O: Nás vikář. On totiž přišel pány pozdravit. 

	D: Znal se s nimi?

	O: Myslím, že ne, pane. Když jsem jim oznámil, že čeká dole, nezdálo se, že by ho znali. 

	D: Jak to bylo dlouho po jejich příjezdu? 

	O: Asi hodinu, pane. Snad víc. Už byli po večeři. 

	D: Ale mluvili s ním? 

	O: Pan Brown přišel dolů, pane, za několik minut. A seděl s panem Beckfordem v salonku. 

	D: To byl ten strýc? Synovec se neukázal? 

	O: Jenom strýc, pane. 

	D: Jak dlouho?

	O: Ani ne hodinu, pane. Myslím méně. 

	D: Slyšel jste, o čem mluví? 

	O: Ne, pane. 

	D: Ani slovo?

	O: Ne, pane. Moje služebná Dorcas je obsluhovala. Povídala – 

	D: To uslyším od ní. Říkejte mi jen to, co jste viděl na vlastní oči a slyšel na vlastní uši. 

	O: Dovedl jsem pana Browna tam, kde ho očekával pan Beckford. Uklonili se a usedli, samé komplimenty a zdvořilosti, ale já jsem je neposlouchal, šel jsem jim připravit thé. 

	D: Setkali se jako cizí lidé nebo jako muži, co se už dřív znali? 

	O: Jako cizí lidé, pane. Pan Beckford tohle dělá často. 

	D: Jak to? 

	O: No víte, s významnějšími lidmi, co tudy projíždějí. Co umějí písmena a latinsky. 

	D: Stručně řečeno, ti dva pánové se potkali náhodou?

	O: Tak jsem si to také myslel, pane.

	D: Mluvil s vámi pan Beckford po té schůzce? O tom, co si povídali?

	O: Ne, pane. Pouze když odcházel, povídal, abych ty pány dobře obsloužil a ubytoval. Že ten strýc je významný člověk v Londýně a že cestuje v křesťanské záležitosti. Tohle řekl, pane, v křesťanské záležitosti.

	D: Totiž?

	O: To neřekl, pane. Ale ten člověk Farthing vykládal v kuchyni, proč cestují. Že ten mladší pán se jede ucházet o přízeň své tety v Bidefordu. Bohatá dáma, povídal, sestra pana Browna. Bohatá jako sultánka, tak to řekl. A komornou vezou z Londýna, aby jí česala a oblékala a tak.

	D: Ale nikdo takový v Bidefordu nebydlí?

	O: Ne, protože toto v poslední době vyšetřovali. A když jsem řekl, že ji neznám, tenhle Farthing prohlásil, že to není divu, že prý žije velice odloučeně a ne v samotném Bidefordu, ale poblíž. Ale lhal, darebák, protože se ptali všude kolem a žádná paní toho jména tam nebydlí.

	D: Čím se podle Farthinga pan Brown zabývá?

	O: Že je obchodníkem v Londýně a prý je tam konšelem a má vlastní děti, ale stal se po smrti synovcových rodičů jeho poručníkem. Prý na něho zůstal odkázaný po sestře, která zemřela a její manžel taky.

	D: A tenhle synovec nezdědil žádné jmění?

	O: Všechno rozházel. Alespoň tak jsem tomu člověku rozuměl. I když lhal, jako když tiskne.

	D: A padlo něco o mrtvých rodičích pana Bartholomewa?

	O: Ne, pane. Jenom že si jejich syn žil nad poměry.

	D: Velmi dobře. Byl bych rád, kdybyste si blíž vzpomněl na služebnictvo.

	O: S jedním to bude jednoduché, pane. Sluha toho synovce, co ho našli, z toho jsem nebyl moudrý ani trochu.

	D: Jak se jmenoval?

	O: Říkali mu Dick, žádné další jméno, pane. Farthing o něm vyprávěl celé příběhy, takové, jaké bych radši, aby naše služky neslyšely. Dostal jsem za to pěkně vyčiněno, když se paní Puddicombová vrátila domů. Jela do Moltonu, protože naše nejmladší měla slehnout, a taky že porodila –

	D: Ano, ano, pane Puddicombe. Jaké příběhy?

	O: No, že je náměsíčný a ještě k tomu smilník. Ale já Farthingovým řečem nepřičítal žádnou váhu. Byl to Velšan. Těm se nedá věřit.

	D: Jste si jistý, že byl Velšan?

	O: Jako že se Puddicombe jmenuju, pane. Nejvíc podle hlasu. Pak podle toho, jak se chlubil a vytahoval, protože už dávno sloužil jako seržant u maríny, alespoň se nám to snažil namluvit. Hrozně mu šlo o to, abychom si mysleli, že ví víc než my a je tím pádem moudřejší. Ale chlubil se jen, aby se zalíbil služkám. A pokud jde o smilstvo, ukázalo se, že z něj měl spíš obviňovat sám sebe, než toho, co mu říkali Dick.

	D: Proč?

	O: Dostalo se to ke mně, teprve když odjeli, pane, děvče se mi to bálo do té doby říct. Naše služka Dorcas, pane. Chtěl si s ní v noci pošpásovat. Nabídl jí za to šilink. I když je to slušné děvce, je zadaná a nezavdala mu žádnou příčinu.

	D: O čem ještě mluvil?

	O: Hodně o vojenských věcech a o svých dřívějších udatných činech. Pak chtěl, abychom věřili, že je lepší, než ve skutečnosti byl. Pořád mluvil o svém dobrém příteli panu Brownovi, když bylo přitom jasné, že je jeho sluha. Tropil víc hluku než švadrona dragounů. Pro mě to byl jen mluvka s rukama otočenýma od práce, drzý jak opice a duněl jako prázdný sud. A pak to, že odjel ještě před svítáním, to nebude jen tak.

	D: Co tím myslíte?

	O: No, pane, osedlal a odjel ještě před úsvitem a nikomu neřekl předem ani slovo.

	D: Poslali ho z nějakého důvodu napřed?

	O: Když jsme vstávali, byl už pryč. Víc nevím.

	D: Řekl byste, že odjel bez vědomí svého pána?

	O: To nevím, pane.

	D: Dal pan Brown najevo překvapení, že je Farthing pryč?

	O: Ne, pane.

	D: Ani žádný z ostatních?

	O: Ne, pane. Nepadlo o tom slovo.

	D: A přesto tvrdíte, že to nebylo jen tak?

	O: Nic o tom neříkal, když jsme večeřeli.

	D: Kolik mu bylo?

	O: Povídal, že byl bubeníček v bitvě ve osmnáctém roce, takže bych odhadoval, že narodil před třiceti lety, plus minus rok. I současným vzhledem tomu odpovídal.

	D: Když už mluvíme o vzhledu – měl nějaké zvláštní rysy, kterých byste si všiml?

	O: Žádné. Až na knír, který nosil zakroucený, jako kdyby chtěl vypadat jako Turek. Povšechně vyhlížel spíš vysoký než malý a měl na sobě víc špeku než masa, což může dosvědčit i můj stůl a sklep. Jedl a pil tak, že ho náš kuchař žertem pojmenoval seržant Nášup.

	D: Ale dobře stavěný, od pohledu?

	O: Spíš od pohledu než po pravdě, pane, jako že se Puddicombe jmenuju.

	D: Jakou měl barvu očí?

	O: Byly tmavé a těkavé, nepoctivé.

	D: A nezahlédl jste žádné jizvy, já nevím, žádné staré rány?

	O: Ne, pane.

	D: Nekulhal ani nenapadal na nohu?

	O: Ne, pane. My tady pochybujeme, že kde vybojoval třeba jenom píď mimo hospodu a sklenici.

	D: Dobrá. A ten druhý chlapík, ten Dick? Co ten?

	O: Neřekl ani slovo, pane, protože nemohl. Ale nějak jsem mu vyčetl z očí, že u něho Farthing nemá vyšší účet než u mě. Ani ždibet mu to nevyčítám, když jsem viděl, co si musí vytrpět od Farthinga, když z něho dělá takového hloupého Honzu.

	D: A žádný náměsíčník?

	O: Jako prosťáček vypadal, pane. Nesvedl asi víc než svoje povinnosti. Ale spíš takový ušlápnutý mužský než co jiného. Ušlápnutý kvůli chabému rozumu, abyste rozuměl. Jinak udělaný chlap. Chtěl bych mít takového do služby. Myslím, že by nikomu neublížil. Ať si teď říkají, co chtějí.

	D: Smilník tedy taky ne?

	O: To jenom Farthing žvanil, když Dick odnesl nahoru komorné vodu a dlouho se nevracel. Čemuž jsme tenkrát něco váhy přičítali.

	D: Nedělal vašim služkám žádné návrhy?

	O: Ne, pane.

	D: A ta komorná, co vezli s sebou – jaké ta měla jméno?

	O: Divné pane, po králi Francouzů, ať ho Bůh nechá shnít. Povídali, že Louisa, nebo něco takového.

	D: Byla Francouzka?

	O: Ne, pane, podle hlasu ne, ten měla spíš jako z Bristolu nebo tam odněkad. I když, jak mi povídali, chování měla dost vybrané i na Francouzku. Ale Farthing vykládal, že dneska je v Londýně móda, aby se takovéhle jako ona opičily po své paní.

	D: Pocházela z Londýna?

	O: Tak mi to povídali, pane.

	D: Ale tvrdíte, že mluvila, jako kdyby se narodila v Bristolu?

	O: Ano, pane, a večeřela ve svém pokoji, jako dáma a ne společně se služebnictvem. Což nám připadlo divné. Farthing o ní a jejích vybraných způsobech mluvil hrubě zle. Naopak moje služka Dorcas povídala, že mluvila laskavě a nehrála si na něco jiného. A řekla, že nesejde dolů k večeři, protože má bolehlav, abychom ji omluvili. Tuším, že to byl Farthing, koho nemohla vystát, ne my.

	D: Jak asi vypadala?

	O: Docela pěkná, pane, docela pěkná. Trošičku bledá, taková městsky neduživá, ale měla hezké rysy, i když byla trochu drobnější v těle. Nezapomenu ty její oči, hnědé a vážné jako u laně nebo u zajíce – ano, mluvila z nich pochyba o všem. Nevzpomínám, že bych ji viděl se jednou usmát.

	D: Co myslíte tím pochyba o všem, pane Puddicombe?

	O: No, pane, pochyba proč se ocitla mezi námi. Jako ryba před pekáčem, se tady u nás říká.

	D: Mnoho nenamluvila, pravda?

	O: Ne, pane, jenom s Dorcas.

	D: Co když to třeba vůbec nebyla komorná, ale nějaká urozená dáma v přestrojení?

	O: Víte, pane, někteří si to teď myslí, že to byla nějaká šlechtična na cestě za dobrodružstvím.

	D: Že utekla od rodiny, to chcete říct?

	O: Nechci říct nic, pane. Naše kuchařka Betty a paní Puddicombová si to tak představujou. A já se nemůžu rozhodnout, pane.

	D: Velmi dobře. A teď mám důležitou otázku. Odpovídalo to, co ten darebák Farthing vykládal o panu Bartholomewovi, jeho chování? Vypadal jako člověk, který si žil nad poměry a teď cestuje, třeba i proti své vůli, aby se plazil své tetě u nohou?

	O: To nejsem s to posoudit, pane. Vypadal jako člověk zvyklý poroučet, netrpělivý. Ale ne víc než mnoho mladých pánů v dnešní době.

	D: Zdál se opravdu urozenější, než jak se vám dal představit, jako kdyby pocházel z vyšších kruhů než jeho strýc kupec?

	O: Víte, měl způsoby a vystupování urozeného pána. Víc nemůžu dodat. Snad jenom, že nemluvili stejně. Pan Brown mluvil jako z Londýna, tak nějak. Ale jeho synovec, i to málo, co prohodil, znělo jako ze severu, tak trochu jako vy, pane.

	D: Vypadalo to, že má strýce ve vážnosti?

	O: Spíš vypadalo, než aby tomu tak bylo, pane. Vzal si můj nejlepší a největší pokoj jenom pro sebe, což mi v tu chvíli taky přišlo divné. Čekal jsem, až mi poručí pan Brown, ale příkazy dával jeho synovec. Pana Beckforda přijal strýc, on ne. A tak podobně. I když to všechno bylo ve vší zdvořilosti.

	D: Vypil hodně vína?

	O: To taky ne, pane. Skleničku punče, když přijeli, pintu svařeného klaretu, láhev nejlepšího kanárského k večeři. Láhev zůstala nedopitá, když odjížděli.

	D: Pojďme k tomu. V kolik hodin odjížděli?

	O: Řekl bych brzo po sedmé hodině, pane. Měli jsme hodně práce, bylo prvního máje. Nijak zvlášť jsem si toho nevšiml.

	D: Kdo vám platil za nocleh?

	O: Pan Brown.

	D: Slušně?

	O: Docela slušně. V tomto ohledu si nemůžu stěžovat.

	D: A odjeli po silnici do Bidefordu?

	O: Ano, pane. Alespoň mého podkoního Ezekiela se ptali, kudy vede z města cesta tím směrem.

	D: A víc jste o nich ten den neslyšel?

	O: Jen od někoho, kdo sem přijel na májovou. Ptali se mě, co to bylo za lidi a kam mají namířeno, protože odhadovali, že spali pod mou střechou.

	D: Z pouhé zvědavosti?

	O: Ano, pane.

	D: A žádné jiné zmínky o jejich cestě ten den?

	O: Ne, pane, ani slovo. Až pak ten fialkový muž, o týden později.

	D: Kdože to, o koho jde?

	O: Takhle ho pojmenovali, chudáka Dicka, když pro něj neznali žádné jiné jméno. Ale nejdřív vám, pane, musím povědět o kobyle. Slyšel jsem o ní, ale vlastně jsem nevěděl, co slyším. Bylo to pozdě na druhý den, druhého máje. Jistý Barnecott z Fremingtonu, kramář, a já se s ním znám, protože mi už léta vozí zboží, přijel jako obvykle a vykládal, že cestou sem viděl volně pobíhat koně. Říkal, že byl divoký, nechtěl se nechat chytit, a připozdívalo se. Tak to vzdal.

	D: Jaký to byl kůň?

	O: Stará hnědka, pane. Neměla postroj, ani uzdu, ani sedlo. Povídal mi to jen tak mimochodem, myslel si, že utekla z pole. Není to neobvyklé, naše koně jsou hodně křížení s těmi z vřesoviště a nejsou o nic radši uvěznění na jedné louce než nějaký Egypťan.

	D: To byl ten soumar?

	O: To vím až teď, pane. Ale nějak jsem o tom nepřemýšlel, dokud nenašli toho Dicka.

	D: Jak jste se o něm doslechl?

	O: Od člověka, který šel přes Daccombe, když tam mrtvolu přinesli na hatích.

	D: Jak daleko je odtud do Daccombe?

	O: Dobré tři míle, pane.

	D: Kdo a jak našel tělo?

	O: Pasáček, pane. Ve velkém lese, kterému říkáme Strž, táhne se až k vřesovišti a je tak strmý, že člověk ani na mnoha místech jít nemůže, spíš strž než údolí. Mohl tam viset sedm let a nikdo by ho nenašel. Kdyby Bůh nechtěl jinak. Je to končina spíš pro tchoře než pro smrtelné lidi.

	D: Je to blízko místa, kde viděli koně?

	O: Míli od silnice, pane, od místa, kde ho viděli.

	D: A ta historka o fialkách?

	O: Je pravdivá, pane. Všechno to říkali při vyšetřování. Mluvil jsem s člověkem, co jel nebožtíka odříznout a přivézt, než ho probodli kůlem a pohřbili u daccombského kříže. Povídal, že to byl trs fialek vytržený i s kořeny, který tomu chudákovi někdo nacpal do úst, než se naposledy pohoupal, a pořád ještě kvetly a zelenaly se, jako na břehu potoka. Mnoho lidí to, pane, považovalo za kouzla a čáry. Ale ti učenější tvrdí, že ty rostlinky si braly výživu z těla, protože jim připadalo jako půda, ve kterou se všichni stejně musíme obrátit. Přesto, povídal ten člověk, to byla nejroztodivnější věc, jakou kdy viděl, něco tak líbezného ve zčernalé tváři.

	D: Ani tady jste nezačal tušit, kdo by to mohl být?

	O: Ne, pane. Ani tenkrát, ani pak, když prvně přijel koronerův člověk. Už přešel celý týden, musíte pochopit, co odcestovali. A Daccombe nespadá do naší farnosti. Nenapadlo mě, že by jednoho z nich mohl potkat takový konec a bez toho, že by se někdo zeptal jeho pánů.

	D: A dál?

	O: Pak se našla to okovaná truhla, pane, blízko cesty u Strže, kde také viděli tu kobylu. To už mě trklo a rychle jsem svoje úvahy svěřil příteli panu Tuckerovi, starostovi. A pak jsme pan Tucker a já s apotékářem panem Aclandem, který je u nás matrikářem, protože se trochu vyzná v právu, a Digory Skinner, který je u nás biřic a strážník, a ještě několik dalších jeli na místo, abychom věc vyšetřili a sepsali zprávu.

	D: Kdy to bylo?

	O: První týden v červnu, pane. Jeli jsme na místo, kde našli truhlu. A hned jsem poznal, že je stejná, jako měl ten urozený pán, Bartholomew. Můj podkoní Ezekiel ji taky viděl, protože ji s ostatní bagáží pomáhal přivazovat to ráno, co odjeli. Potom jsem chtěl vidět koně, kterého mezitím chytili a drželi na statku poblíž. A pojal jsem podezření, že to je stejný kůň, pane, sedl jsem si a přemýšlel a chtěl jsem vědět víc o tom, jak vypadal ten fialkový muž. A ten, co jsem už o něm mluvil, mi to pověděl. Že měl světlé vlasy a modré oči. A pak už to bylo jasné a pan Acland všechno sepsal a poslal koronerovi do Barnstaplu.

	D: Vy tady nemáte žádného koronera?

	O: Úřad udělený máme, pane. Ale člověka nemáme. Takže zanikl. Povolali koronera z Barnstaplu.

	D: Doktora Pettigrewa?

	O: Ano, pane.

	D: Ta truhla byla ukrytá?

	O: Našla se v rochci zarostlé hustým křovím, čtyři sta kroků od silnice. Ale ten, kdo ji našel, uviděl, jak se mezi listím leskne mosaz.

	D: V rochci? Co to je?

	O: Údolíčko, pane. Vlastně rokle.

	D: A je to taky poblíž místa, co se našlo tělo?

	O: Ano.

	D: Ta truhlice byla prázdná?

	O: Jako vaše sklenice, pane. A je k tomu historie, kterou musí povědět Dorcas. Protože někteří tvrdí, že byla plná zlata, ale ona ji viděla otevřenou a říká, že ne.

	D: Zeptám se jí. A nyní, měli ještě další zavazadla, ne?

	O: Ano, pane. Velký kožený lodní kufr a ještě další. Ale nic se nenašlo, ani kousínek, dokonce ani ten rám.

	D: Hledali jste pořádně?

	O: Deset mužů, pane. A strážníci. A báli se hrozně, že najdou další mrtvoly, že je všechny cestou přepadli a zamordovali. Někdo si to myslí ještě pořád, prý jsme jenom nehledali na správném místě.

	D: Tak proč toho Dicka neschovali také?

	O: Nevím, pane. Je to všecko hádanka. Někteří povídají, že vraždil on, schoval se a v zoufalství si ukrátil život. Jiní zase, že byl ve spojení s vrahy, ale pak litoval, takže ho museli umlčet a nastrojili to jako sebevraždu. Že měli naspěch a nezdržovali se s pohřbíváním.

	D: Obtěžují vás tady takoví?

	O: Už posledních dvacet let ne, pane, díky Bohu.

	D: V tom případě to vaše druhé vysvětlení za mnoho nestojí, pane Puddicombe.

	O: Ne, pane. Opakuji vám jen to, co říkali jiní. Ale je jisté, někde poblíž místa, kde se potulovala kobyla a kde se našla truhlice, byl spáchán nějaký odporný čin. A povím vám proč, pane. Kdyby jeli dál, museli by projet Daccombe. A protože byl první máj a spousta lidí na ulicích, někdo by si toho všiml.

	D: Nikdo je tam neviděl?

	O: Ani oko je nezahlédlo, pane. Neprojeli.

	D: Nejsou tam jiné cesty?

	O: Žádné, kterými by se rozumný pocestný vydal, a ne s takovou zátěží. Oni by je jako cizinci ani neznali, pane. A i kdyby je znali, nebyli se po nich vydali, pokud opravdu mířili do Bidefordu.

	D: Pátral tam po nich někdo?

	O: Ano, pane. Ale stopa mezitím vychladla. Je to rušné město, plné neznámých tváří. Ti, které poslal doktor Pettigrew, se namáhali marně. To už vypověděli při druhém vyšetřování.

	D: Tu noc, co trávili pod vaší střechou, slyšel jste nějakou hádku? Zvýšené hlasy?

	O: Ne, pane.

	D: Nikdo kromě pana Beckforda si s nimi nepřišel promluvit? Žádný posel, žádný neznámý člověk?

	O: Ne, pane.

	D: Pan Brown, jak byste popsal jeho zevnějšek?

	O: No, pane, hrozivý spíš v tváři než v jednání.

	D: Jak hrozivý?

	O: Spíš bych měl říct vážný. Učený jako doktor, jak se tady u nás říká.

	D: Takže nevypadal na své povolání? Neříkali jste snad kupec?

	O: To nedovedu určit, pane. Neznám Londýn. Ale říká se, že jsou tam mužové významní. 

	D: Byl tlustý nebo hubený? Jak vysoký? 

	O: No, ve všem tak uprostřed, pane. Pěkně se nosil. 

	D: Věk?

	O: Skoro k padesátce, pane, víc nedokážu říct. Snad i trochu přes. 

	D: Nic dalšího, co by bylo důležité pro mé vyšetřování? 

	O: Na nic si v téhle chvíli už nevzpomínám, pane. Nic důležitého, ujišťuju vás. 

	D: Velmi dobře, pane Puddicombe. Děkuji vám. A vynasnažte se udržet mé poslání v tajnosti, jak jsem vás byl varoval. 

	O: Přísahal jsem, pane. Moje slovo mě zavazuje, ujišťuju vás. Král a pravá církev. Nejsem žádný fanaticus ani sektář. Zeptejte se tady koho chcete.

	

	Jurat tricesimo uno die Jul, anno Domini 1736 coram me 

	          Henry Ayscough
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	Výslech a místoprísežné prohlášení

	Darcas Hellyerové,

	jež dotyčná stvrzuje přísahou

	tohoto dne prvního a třicátého

	měsíce července v desátém roce

	vlády našeho panovníka Jiřího Druhého,

	z milosti Boží krále Velké

	Británie a Anglie, etc.



	




	

	

	

	Je mi sedmnáct let, narodila jsem se zde, jsem svobodná. Jsem děvče na všechny práce u pána a paní Puddicombových.

	

	

	Dotaz: Pověděl vám váš pán o účelu mé návštěvy zde?

	Opověď: Ano, pane.

	D: A že jste pod přísahou stejně jako v soudní síni?

	O: Ano, pane.

	D: Mluvte tedy pravdu, protože ten pán tady zapíše všechno, co řeknete.

	O: Pravdu pravdoucí, pane.

	D: Velmi dobře. Podívejte se nyní znovu na tuto podobiznu. Je toto ten pán, kterého jste právě v tomto pokoji obsluhovala posledního dne uplynulého měsíce dubna?

	O: Ano, pane. Myslim, že je to ten.

	D: Jste si jista? Podívej, děvče, musíš povědět, jestli ne. Nic zlého se ti pro to nestane.

	O: Sem si jistá.

	D: Velmi dobře. Donesla jste těm dvěma pánům večeři?

	O: Ano, pane. Večeři a šecko ostatní.

	D: Není snad obvyklejší, že dva pány na cestách, když se zde ubytují, obsluhuje jejich vlastní doprovod?

	O: Jak si poručí, pane. Moc jich tu neprojede.

	D: Zmínil se o tom někdo?

	O: Ne, pane.

	D: Mluvili spolu, když jste je obsluhovala?

	O: Ne, pane. Nic, co bych slyšela.

	D: Zůstala jste, když jedli?

	O: Chtěla sem, pane. Ale povídali mi, abysem šla, když sem jim prostřela.

	D: Chtěli se obsloužit sami?

	O: Ano, pane.

	D: Nevšimla jste si něčeho na jejich chování?

	O: Čeho bysem si měla všimnout, pane?

	D: Jen se tě ptám. Vzpomínej. Zdáli se ti neklidní, nebo netrpěliví, aby už mohli zůstat o samotě? 

	O: Nic, až na to, že byli po dlouhý cestě ušlý, pane. A jak povídali, oběd za moc nestál. 

	D: A chtěli co nejdřív povečeřet? 

	O: Ano, pane. 

	D: Co jedli? 

	O: Šnycle a vejce a suchej hrách s cibulí a k tomu šalát z řeřichy a potom mísu sladkýho tvarohu s rozinkama. 

	D: Snědli toho hodně? 

	O: Ano, pane. Docela dost. 

	D: Měla jste dojem, že se k sobě chovají přátelsky? Ne rozzlobeně, jako kdyby se byli pohádali? 

	O: Ne, pane.

	D: Který z pánů ti dával příkazy? 

	O: Ten starší, pane. 

	D: A později jste tomu staršímu pánovi a panu Beckfordovi donesla té? (Non comprendit.) Čaj, děvče. Thé. Čínský list. 

	O: Ano, pane. Ale to bylo dolů. 

	D: Co jste z jejich rozhovoru zaslechla? 

	O: Pan Beckford mluvil o sobě, to si pamatuju. 

	D: Co o sobě? 

	O: O svý rodině, pane. Že pochází z Wiltshiru. Slyšela sem, jak povídá o svý paní sestře, že se nedávno provdala do Salisbury. 

	D: A nic jiného? 

	O: Ne, pane.

	D: Viděla jste pana Beckforda už někdy takhle rozprávět s cizinci? 

	O: Ano, pane. Tam, kde bejvá, kousek přes náměstí, jen se otočíte a hned to uvidíte, pane. A ze svýho okna všecko vidí. 

	D: Má rád vybranější společnost? 

	O: Nikoho jinýho, pane. Alespoň tak se povídá. 

	D: A teď, Dorcas, co jste viděla u pánů v pokoji, mezi jejich zavazadly, co vám připadalo zvláštní? 

	O: Nic, pane. Jestli nemyslíte truhlu a papíry.

	D: Jaké to byly papíry?

	O: Ten mladší pán, v truhlici, co vynes nahoru, pane. Když sem mu přinesla další svíce, byly některý rozprostřený po stole, kde ten pán teď píše. Ten starší pán si o ně řek, když přišel dolů za panem Beckfordem.

	D: On četl?

	O: Ano, pane. Chtěl víc světla.

	D: Co na těch papírech bylo?

	O: To nemůžu řict, pane. Neumim písmena.

	D: Řekla byste, že dopisy? Měly ty papíry nějaký nadpis – adresu?

	O: Neumim číst, pane.

	D: Ano, ano. Ale viděla jste někdy dopis – měly pečeti, byly zpřehýbané, nebo hustě popsané?

	O: Ne, pane. Spíš jako papíry s počtama.

	D: Co tím myslíte?

	O: Jako náš pán píše oučty za ubytování, pane, pro ty, co je chtějí.

	D: Chcete říct, že na nich byla napsaná čísla?

	O: Ano, pane. Čísla a značky, ne písmena, protože ty vím, jak vypadají.

	D: A ta čísla byla řazená v řádcích a sloupcích, jako na účtu nebo v účetní knize?

	O: Ne, pane. Mezi obrázkama.

	D: Mezi jakými obrázky?

	O: Já viděla jeden, bylo to jako velkej kruh a další se třema stranama a značky jako měsíc.

	D: Tak jako měsíc?

	O: No, jako odkrojená kůra ze sejru, pane, nebo černá na starém měsíci.

	D: Zakřivený kruh?

	O: Ano, pane.

	D: A vedle byla čísla?

	O: Ano, pane

	D: Kolik papírů jste asi viděla na tom stole, co měly po sobě obrázky a čísla?

	O: Moc, pane. Tucet nebo víc, no jako hodně.

	D: A velikost těch papírů?

	O: Jako ten, co na něj teď píše ten pán. A jeden dvakrát tak velkej.

	D: Napište arch a půlarch. Byly popsané inkoustem, rukou?

	O: Ano, pane.

	D: Ne jako písmena tištěná v knize – nebyly to stránky z knihy?

	O: Ne, pane.

	D: Psal ten pán?

	O: Ne, pane. Alespoň sem ho neviděla.

	D: Viděla jste nějaké náčiní – kalamář, násadku nebo brko?

	O: Ne, pane.

	D: A ta truhlice byla plná podobných papírů?

	O: Nějaký tam byly, pane. A knížky a mezi nima velký hodiny z mosaze, ale bez skříňky. 

	D: Hodiny – jste si jistá? 

	O: Byly takhle velký pane, pane, jako vnitřek hodin, co má paní Puddicombová na krbu, pane, když se na ně podíváte zadníma dvířkama. 

	D: Viděla jste ciferník, ručičky, co ukazují hodiny? 

	O: Ne, pane, protože ležely ciferníkem dolů. Ale viděla sem mišmaš koleček, jako v našich hodinách. 

	D: A ty knihy – kde byly? 

	O: Truhla stála u dveří, pane, a měla odklopený víko. Byla ve stínu, ale já nakoukla dovnitř, když sem šla okolo. 

	D: Viděla jste uvnitř knihy? 

	O: Ano, pane. Říkají teďka, že byla plná zlata, a proto prej že je zamordovali. 

	D: Ale vy víte, že to nebyla pravda? 

	O: Ano, pane. Ale oni mi nechtějí věřit. 

	D: Na tom nesejde. Já ti věřím, Dorcas. Teď přejděme k Louise, té služebné. Chtěl bych slyšet, o čem jste klábosily. 

	O: Mluvily sme trošku, když sem ji vedla do pokoje, pane. Ale to bylo šecko. 

	D: O čem? 

	O: O tom, jak daleko jeli. Kam jedou. Takový věci.

	D: A o ní nic?

	O: Ano, pane, já se ptala. Povídala, že ji vezou jako komornou pro nějakou paní do Bidefordu, příbuznou těch pánů. A že její bývalá paní v Londýně odjela za hranice a nechtěla ji vzít s sebou. Pak se mě zeptala, jestli znám Bideford, a já povídala, že sem tam byla jenom jednou s tátou, co je pravda, a že je to velký město a mají tam pěknej rynek.

	D: Zmínila se, jak se jmenovala její bývalá paní?

	O: Nějaký jméno mi řekla, pane, ale neuvízlo mi v hlavě.

	D: Anglické jméno?

	O: Ano, pane.

	D: Urozená paní s titulem?

	O: Ne, pane, jenom obyčejná paní. Já to zapomněla.

	D: Nezeptala jste se té Louisy, odkud pochází, kde se narodila?

	O: Řekla, že v Bristolu, pane, se narodila. Ale že je dlouho v Londýně, od mládí prej sloužila, protože jí rodiče umřeli. Že umí šít a česat a že pro takový jako ona se najde slušná mzda.

	D: A ona se tě na nic neptala?

	O: Ano, pane. Jestli mám ráda svou paní a jestli sem v práci spokojená.

	D: Co ještě?

	O: My sme moc dlouho nemluvily, pane. Zavolali mě. A ona povídala, že ví, že mám moc práce a že mně jí nechce přidělávat. Že je unavená a bude jíst sama, ale že se nemusíme starat, protože ten, co mu říkali Dick, jí to přinese nahoru.

	D: O těch dvou pánech neříkala nic?

	O: Že je poprvé uviděla před deseti dnama, ale její bývalá paní dobře mluvila o tom starším.

	D: A co ti dva sluhové, co o nich povídala?

	O: O Farthingovi nic, pane. A o tom druhým, Dickovi, co byl hluchej a němej, že prej nikomu neublíží a že se nemám bát, jak vypadá a jak se chová.

	D: Chtěl bych, abys zapátrala v paměti, dítě. Vypadala opravdu jako služka nějaké dámy, jak chtěla, aby svět uvěřil, nebo to za nějakým účelem jenom předstírala.

	O: Měla londýnský způsoby, pane. Hezky mluvila a byla moc pohledná a měla oči, za jaký by chlap chtěl i umřít.

	D: Spíš jako dáma než jako služka? Až moc půvabná na svoje postavení?

	O: To nedovedu říct, pane. Ale opravdu říkala slova trochu jako lidi z Bristolu.

	D: Řekla byste, nechovala se a nenosila se jako dáma?

	O: Ano, pane. A když se navečeřela, nešla spát, jak povídala. Protože, když jsem si šla o hodinu nebo pozdějc lehnout, šla sem kolem pokoje toho mladšího pána. A ona byla uvnitř.

	D: Slyšela jste její hlas?

	O: Ano, pane.

	D: Zastavila jste se a poslouchala?

	O: Ano, pane, s laskavým prominutím. Jenom chviličku, protože mi přišlo divný, že ji tam slyšim, že sem si myslela, že spí.

	D: Slyšela jste, co říkali?

	O: Dveře sou silný a oni mluvili potichu, pane.

	D: Kdo mluvil nejvíc?

	O: Ten mladší pán.

	D: Jak jste si to vysvětlila?

	O: Že jí dává instrukce, jak se má chovat u nové paní, aby byla spokojená, pane.

	D: Slyšela jste něco takového? Musíš mi říct, co si povídali.

	O: Přisaham, pane, že jsem se snažila, ale nerozuměla jsem.

	D: Proč by jí dával instrukce v tuhle hodinu?

	O: Nevim, pane.

	D: Zeptám se znovu. Nenapadlo vás, že tohle není žádná služka či komorná?

	O: Připadalo mi divný, že spolu mluví tak dlouho, pane.

	D: Jak víte, že to bylo dlouho – neříkala jste, že jste postála jenom chviličku?

	O: Taky že jo, pane. Ale její komůrka byla hned vedle mojí a Betty, pane. A slyšela sem ji, jak se plíží dovnitř a zasunuje petlici, než sem usnula, a to bylo tak půl hodiny nebo víc pozdějc.

	D: Nenapadlo vás, že mohla sloužit spíš potěšení mladého pána než své nové paní v Bidefordu? 

	O: To bych se neopovážila, pane. 

	D: Ale no tak, Dorcas, je ti sedmnáct, jsi čilé a hezké děvče. Vsadím se, že už jsi měla nejmíň deset milovníků. 

	O: Ano, pane. Mám jednoho a toho si vezmu. 

	D: Tak mě ušetři toho ruměnce. Viděla jste druhý den ráno něco, co by svědčilo o tom, že ta konverzace byla kohabitální? 

	O: Nevim, co je kolabitární, pane. 

	D: Že spolu leželi pod peřinou. 

	O: Ne, pane. Protože v posteli nikdo nespal. 

	D: Nespal – jste si jistá?

	O: Ano, pane. Někdo na ní ležel, ale neodhrnul ani přehoz, nic. 

	D: A neslyšela jste, že by do komůrky té mladé ženy vedle vás někdo vstupoval? 

	O: Ne, pane.

	D: Ani že by v noci vycházela? 

	O: Ne, pane.

	D: Neslyšela jste odtamtud žádné hlasy ani zvuky? 

	O: Ne, pane. Spim tvrdě a Betty taky.

	D: Nevypadala jako žena nechvalné pověsti, děvka, hampejznice? 

	O: Ne, pane. 

	D: Neříkala vám třeba, že by děvčeti s tak pohlednou tváří pomohla najít daleko lepší místo a bohatší výslužku v Londýně? 

	O: Ne, pane.

	D: Nevyprávěla vám třeba nějaký srdceryvný příběh, o nešťastné lásce? 

	O: Ani to, pane.

	D: Vypadala, že je se svým údělem spokojená nebo nespokojená? 

	O: Nevim, pane. Měla sem pocit, že by byla radši zvostala, odkud přišla, než aby jela tak daleko mezi cizí lidi. 

	D: Řekla něco takového? 

	O: Její pohled to říkal, pane. 

	D: Neusmívala se?

	O: Jenom jednou nebo dvakrát, pane. Pak vypadala jinak.

	D: Jak jinak? Řekla byste hravější, veselejší?

	O: Ne, pane. Já nevim, jak to řict.

	D: No tak, děvče. Já tě nesním.

	O: Když odjeli, našla sem na jejím poštáři kytičkovanej kapesník, jako kdyby tam byl nachystanej pro mě, aby mi udělala radost.

	D: Kde je ta věc teď?

	O: Matka mě ho donutila spálit, pane. Když přišla ta zvěst o vraždách a o tom fialkovým muži. Povídala, že by nám to přineslo smůlu.

	D: Byla to drahá látka?

	O: Ano, pane. Indická bavlna nebo něco takovýho, hustě vyšitá kytičkami a takovými nevídanými malými ptáky.

	D: Víc, než by si mohla dovolit služka?

	O: Takovej tu ukazoval kramář z Tivertonu o loňský pouti, říkal, že se teďka nosí v Londýně a že by ho nikdy neprodal pod tři šilinky. A povídal, že jsou stejně dobrý jako indický, ale že není proti králově vůli je nosit.

	D: Nezeptala jste se jí druhý den ráno, proč byla v pokoji mladého pána tak dlouho?

	O: Ne, pane, mluvily jsme jenom, že jsme si řekly sbohem. Bylo prvního máje a hrozitánsky moc práce, pro tři.

	D: Povídali mi, že si ten chlap Farthing na tebe dovoloval, Dorcas.

	O: Rád by, ale já ho nemohla vystát, já ne.

	D: Vzal si vás stranou?

	O: Přišel za mnou, když sem musela jít do špajzu, pane, po večeři, a chtěl mě objímat. Když sem to nechtěla strpět, povídal, abysem za nim přišla pozdějc nad maštale, kde spí, a sliboval mi šilink, když přídu, a tak.

	D: A vy jste s nim nechtěla nic mít?

	O: Ne, pane. Byl hrozně napitej a já nestála o něco na chvíli a věděla sem, že je to lhář.

	D: Jak to?

	O: Protože mluvil ošklivě o tom druhým, co mu říkali Dick, při večeři, že je to poloviční zvíře a že by s náma prováděl ohavnosti, kdyby se k nám dostal. A on byl přitom stejnej, jestli ne horší. A když jsem odmítla jeho šilink, povídal, že příde tam, kde spim, prej aby mě chránil, ale já mu nevěřila.

	D: Ale v noci nepřišel?

	O: Ne, pane. I když sem si přála, aby to udělal, naše Betty by mu pohladila šišku sukovicí.

	D: Řekl vám, že odjede časně, před svítáním, jak jsem se doslechl?

	O: Ne, pane, ani slovo.

	D: Vidím, že jsi poctivé děvče, Dorcas. Chodíš pravidelně do kostela?

	O: Ano, pane.

	D: A taková i zůstaň. Tady máš šilink, o který tě tvá poctivost připravila.

	

	Jurat die et anno 

	supradicto coram

	Henry Ayscough
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	Výslech a místoprísežné prohlášení

	pana Sampsona Beckforda,

	jež dotyčný stvrzuje přísahou

	tohoto dne prvního a třicátého

	měsíce července v desátém roce

	vlády našeho panovníka Jiřího Druhého,

	z milosti Boží krále Velké

	Británie a Anglie, etc.



	




	Jmenuji se Samson Beckford. Jsem anglikánský duchovní, absolvent oxfordské Wadhamovy koleje a vikář této farnosti od svátku svatého Michala před dvěma lety. Je mi dvacet sedm let, nejsem ženatý.

	

	D: Děkuji vám, že jste se ke mně dostavil, pane. Nepřipravím vás o mnoho času. 

	O: Vezměte si ho, kolik potřebujete, pane. Jsem vám k službám. 

	D: Děkuji vám, pane Beckforde. Předpokládám, že jste pana Browna nebo pan Bartholomewa před třicátým dnem uplynulého měsíce dubna nikdy neviděl? 

	O: To rozhodně ne, pane.

	D: Ani jste neměl tušení, nebyl jste třeba upozorněn dopisem nebo nevím jak, že sem přijedou? 

	O: Ani to ne, pane. Moje návštěva byla čistě zdvořilostní. Náhodou jsem je viděl přijíždět a usoudil jsem, že jsou to lidé vzdělaní. Rarissimae aves v tomto nešťastném městě, pane Ayscoughe. 

	D: Cítím s vámi, pane. 

	O: Hodlal jsem je ujistit, že nepřijeli do nejdivočejší Tramtárie, což by se nepochybně dle mého názoru mohli domnívat podle vzhledu tohoto městečka – ukázat jim, že nejsme zcela bez politesse, přestože jsme tak vzdáleni gramotné společnosti.

	D: S mladším pánem jste se nesetkal? 

	O: Ne, pane. Jeho strýc, pan Brown, mi sdělil, že je velice unaven, a tlumočil mi jeho omluvu. 

	D: A tenhle strýc – pověděl vám, že cílem jejich cesty je návštěva jeho sestry v Bidefordu? 

	O: Jeho narážky byly zastřené, ale pochopil jsem, že mi naznačuje, že jeho synovec doposud pošetile zanedbával jisté vyhlídky na majetek, protože ona dáma nemá žádné vlastní potomstvo. 

	D: Upřesnil synovcovu pošetilost – jaké byla povahy? 

	O: To nemohu tvrdit, pane. Chtěl jsem říci, že taková nedbalost je vždycky pošetilá. Naznačoval cosi o životě věnovaném rozkoši, o tom, že žil nad poměry. Vybavuji si, že použil přesně tento výraz.

	D: Že synovec prohýřil svůj majetek?

	O: Přesně tak.

	D: Odsuzoval za to synovce?

	O: Jak vám to mám vyložit, pane? Viděl jsem, jak jsem se domníval, strýce a poručníka, který vede střídmý, přičinlivý a křesťanský život a je nucen se dívat, jak jeho vlastní příbuzný platí za svou pošetilost. Ačkoli jsem si všiml, že část viny přičítá Londýnu a jako pokušením. Pamatuji se, že mluvil zejména proti prostopášnostem v divadlech a kavárnách – dal by je prý všechny zavřít.

	D: Hovořil o sobě?

	O: Prý obchoduje v Londýně. Předpokládám, že se mu vede dobře, protože se jen tak mimochodem zmínil o jedné ze svých lodí. A chvíli potom o svém příteli, londýnském konšelovi.

	D: Ale jméno ani v jednom případě neuvedl?

	O: Na nic podobného si nevzpomínám.

	D: Neprohlásil se rovněž londýnským konšelem?

	O: Ne, pane.

	D: Tedy, nepřišlo vám divné, pane Beckforde, že tenhleten londýnský obchodník – znám je dobře, pane, a jsou to spíše uzavřené typy – vám vypráví o choulostivých rodinných záležitostech, a přitom vás zná jen pár minut?

	O: Nezmínil žádné podrobnosti, pane. Považoval jsem to za kompliment vůči kněžskému stavu. Že si jako muž určitého postavení zasloužím nějaké drobné vysvětlení, proč sem přijeli.

	D: Ale on své postavení získal spíše penězi než původem?

	O: Přesně tak, pane. Také jsem měl ten dojem. Významný muž, ale nikoli vytříbeného vzdělání a výchovy. Ptal se mě na moji zdejší farnost, což bylo od něho zdvořilé. Ale když jsem se odvážil recitovat jeden dva verše poéty Ovida, abych skromně naznačil, že moje schopnosti leží v této končině ladem, uvedl jsem ho myslím do rozpaků.

	D: Věděl víc o účetnictví než o klasické filologii?

	O: Domníval jsem se.

	D: A co si myslíte teď, pane Beckforde? Víte, že se v poslední době pátralo po té jeho paní sestře a žádná nalezena nebyla?

	O: Vím, a naprosto si to nedovedu vysvětlit. Proč by se muž na pohled tak zámožný a počestný snažil oklamat mě složitými kličkami – snad stačí, když povím, že jsem o tom hodně přemýšlel. Svůj skutečný zámysl zjevně nemohl prozradit cizímu člověku. Proto, že byl ve své podstatě špatný, obávám se.

	D: Jiní zde si všimli, že příkazy dával onen fingovaný kající se synovec a také šel všude první, zatímco strýc přihlížel. Co na to říkáte?

	O: Už jsem to také slyšel, pane. A musím vám povědět, že když jsem je poprvé ze svého okna pozoroval, jak přijíždějí do tohoto hostince, a přemítal jsem, přiznám spíše bezděčně, za jakým asi účelem zde nocují – tedy ať už je to jakkoli –, ani mi na pohled jako synovec a strýc nepřipadali. 

	D: Ale jako kdo?

	O: To nedovedu říci, pane. Neumím to pojmenovat. Myslel jsem spíše mladý a starší muž z vaší vážené profese, snad v nějaké záležitosti právního charakteru. Skutečně bych to nedokázal přesně definovat, ale nějaká pokrevní příbuznost mě nenapadla. Mám dojem, že jsem byl poněkud překvapen, když jsem se to při své návštěvě dozvěděl.

	D: Jak vystupoval pan Brown?

	O: Vážně, prostě, bez příkras a kudrlinek. Obstojně dobře.

	D: Neměl jste podezření, že se tu děje něco nedovoleného nebo nevhodného?

	O: Přiznám se, že nikoli, pane. Věřil jsem mu. Okolnosti nebyly takové, aby probudily mou podezíravost. To se nezřídka stává.

	D: Mluvili jste oba při tomto rozhovoru spíše o jeho záležitostech či vašich?

	O: Velmi příhodná otázka, pane. Přemýšlel jsem o tom a také mám pocit, že mě vedl k tomu, abych hovořil o sobě víc, než si moje přirozená inklinace přála či přísná zdvořilost dovoluje.

	D: Pokud to smím říci bez obalu, byl jste mu poněkud za šaška.

	O: Nechal si vyprávět o mých nadějích a mých zklamáních a o stavu církve v tomto bezbožném místě. Mám to neštěstí, že jsem nejmladší syn, pane Ayscoughe. Jsme zde stiženi propastně bezbožným schismatem, což velice tíží mou mysl. Přiznávám, že pokud se najde posluchač ochotný mi naslouchat a vcítit se do mé situace, nijak neomezuji svůj výraz zděšení loajálního příslušníka církve. Obávám se, že právě tak to bylo ten večer.

	D: Sympatizoval s vašimi názory – chtěl o nich slyšet víc?

	O: Přesně tak, pane, a dokonce mi prokázal tu čest, že litoval, proč není víc takových, co by je zastávali tak pevně. Mrzelo ho, že nemůže zůstat déle, aby si vyslechl kázání, které jsem měl pronést následující neděli a v němž jsem předvedl všechny své schopnosti, abych elegantně rozmetal zkázonosné argumenty těch, kteří by nás chtěli připravit o naše desátky. Nechtěl byste si třeba přečíst opis tohoto kázání, který jsem si shodou okolností pořídil?

	D: Považoval bych to za čest, pane.

	O: Pošlu s ním svého sluhu, hned jak se vrátím domů.

	D: Děkuji vám. Ale nyní, pane Beckforde, musím zasít do vaší mysli sémě pochybnosti. Vy snad nevíte, že londýnští obchodníci jsou do posledního muže liberální whigové? A že ti by nikdy nezastávali, abych tak řekl, vaše obdivuhodné náboženské postoje? Že úcta k starým dobrým mravům, kromě jejich vlastního světského práva, u nich nenalezne ani to nejskromnější útočiště? Že mnozí z nich mají ve svém světě místo jen pro jediného boha, a to je Mamon, samozřejmě tedy jejich vlastní zisk, a opovrhnou vším, co hrozí, že by jej mohlo ochromit nebo oddálit. Nepřipadalo vám zvláštní, že tenhle obchodník má tolik pochopení pro vaše názory?

	O: Přiznávám, pane, že jsem se dal obalamutit. Bohužel, tyto věci jsou mi vskutku známy stejně tak jako skutečnost, že lidé jim podobní v neúnosné míře tolerují všechny ty naše nonkonformisty a schismatiky. Já však uvěřil, že jsem zde narazil na šťastnou výjimku v obecném pravidle.

	D: Nemohl snad ten strýc obchodník být ve skutečnosti právníkem – neboť my ovládáme jistou dovednost řídit směr, jímž se rozprava bude ubírat? Prosím vás, uvažujte, pane. Mohlo by snad toto najít oporu ve vašich vzpomínkách?

	O: Neměl vaše vystupování, pane. Ve vší úctě.

	D: Ale připustíte-li okolnost, že třeba musel z důvodů nám neznámých zakrýt svoje obvyklé vystupování a vám předvedl věrohodnou zástěnu, nikoli však to, co se skutečně nacházelo za ní.

	O: Při takovéto hypotéze je to možné, pane. Ano, je možné, že hrál nějakou roli. Víc nedokážu říct.

	D: Id est, byl to muž zběhlý v klamání druhých, a navíc muž stejně působivě vychovaný a vzdělaný jako vy, pane? Řekl byste, že mluvil přirozeně – ne tiše či obezřetně jako člověk, který má co skrývat?

	O: Jak říkám, pane. S jistou vážností, ale otevřeně, jak jsem se domníval. Jak člověk navyklý se veřejně vyjadřovat k veřejným záležitostem.

	D: Rád bych, abyste mi ho popsal.

	O: Středně vysoký, poněkud objemnější v pase. Na jeho věk slušná pleť, i když poněkud bledá. Pronikavý pohled, jako by se dobře vyznal v lidech. Husté obočí.

	D: A teď, pane, kdybyste laskavě odhadl jeho věk.

	O: Pětačtyřicet určitě. Hádal bych možná o lustrum víc.

	D: Žádné další nápadné znaky?

	O: Všiml jsem si bradavice po straně nosu. Tady.

	D: Napište pravá nosní dírka. Prsteny žádné?

	O: Snubní prsten.

	D: Zlatý?

	O: Ano. A jednoduchý, pokud mě neklame paměť.

	D: Oblečení?

	O: Z dobré látky, ale všiml jsem si, že poněkud obnošené, jako by to byl jeho cestovní oblek. Paruka poněkud staromódní.

	D: Límec čistý?

	O: Zajisté, pane. Jak by se dalo čekat u člověka tohoto druhu.

	D: Blahopřeji vám k vaší pozoruhodné paměti, pane. Žádné další zvláštnosti, nic nápadného na jeho chování, co by vám utkvělo?

	O: Šňupal, pane, na můj vkus až příliš často. Připadalo mi to dost neelegantní.

	D: Následně těch událostí jste už, pane Beckforde, neslyšel o ničem, co by se k nim vztahovalo? Mimo to, co je běžně známo, měl bych dodat.

	O: Slyšel jsem jen plané řeči, mluví se o tom všude. Ti nedovzdělaní křupani tady si na klepy moc potrpí.

	D: Ale nic od jiných pánů či jejich rodin v okolí?

	O: V této farnosti je to bohužel jen Henry Devereux, koho bych mohl nazvat pánem. Tehdy tu nebyl.

	D: Je zde nyní?

	O: Vrátil se po čtrnácti dnech do Bathu.

	D: Ale mluvil jste s ním o těch událostech?

	O: Vynasnažil jsem se, abych ukojil jeho zvědavost, pane.

	D: A bylo to pro něho všechno tak překvapivé, jak by člověk mohl čekat?

	O: Zcela.

	D: A jiní duchovní?

	O: Žiji zde na poušti, pane, i když to říkám s bolestí v srdci. Žádný člověk jisté úrovně by takovouto končinu neobýval ochotně, pokud by k tomu, jako já, nebyl přinucen okolnostmi. S lítostí musím konstatovat, že můj kolega z jedné strany je mnohem více profesorem lovu na lišku a podobných věcí než hlasatelem své víry. Spíš by nechal zvonit k pořádným kohoutím zápasům než ke službě boží. Na druhé straně, v Daccombe, je pán, který svůj život zasvětil zahradě a farní půdě a nechává kostel, aby se staral sám o sebe.

	D: Vaším patronem je pan Devereux?

	O: Ne, pane. Tím je kanovník Bullock z Exeteru. On je držitelem prebendy a titulárně je mým vikářem.

	D: Kapitulním?

	O: Přesně tak. Dojíždí sem však pouze jednou ročně, pro desátek. Je starý, skoro sedmdesát.

	D: Poslanecký mandát se tu dědí, že? Poslanci jsou pan Fane a plukovník Mitchell?

	O: Ano, pane. Ale nepoctili nás návštěvou od posledních voleb.

	D: Tedy dva roky, že? Nikdo proti nim nekandidoval?

	O: Vskutku ne, pane.

	D: Ani oni nevznesli žádný dotaz týkající se zmíněných událostí?

	O: Ani ke mně, ani k nikomu jinému, pokud je mi známo.

	D: Velmi dobře. Toho již dosti. S těmi sluhy a služebnou jste nemluvil?

	O: Ani slovo.

	D: Víte o nějakých dalších pocestných, kteří by byli v tomto kraji oloupeni nebo zavražděni, ať už předtím, než jste se přišel, nebo potom?

	O: Ani v této farnosti, ani v okolí. Slyšel jsem vyprávět příběhy o tlupě potulných lapků poblíž Mineheadu, před nějakými pěti lety. Ale pokud je mi známo, všechny už mezitím pochytali a pověsili. Až sem ale nikdy nezabloudili.

	D: Zádní lupiči při silnici?

	O: Pro ně tu není dost bohatých zákazníků. V Bidefordu se hojně vyskytují darebáci a kapesní lupiči, zejména na molu. A irští tuláci nejsou o nic lepší. Ale tady jsme velmi přísní na všechny, kdo nemají propustku. Brzy je z farnosti vymrskáme.

	D: Vytvořil jste si nějaký názor na to, co se stalo prvního máje?

	O: Jen tolik, že nehorázný klam stihla boží odplata.

	D: Řekl byste, že byli zavražděni všichni?

	O: Slyšel jsem už názor, že ti dva sluhové byli spřažení a zavraždili své pány, pak se pohádali o kořist a o služku, kterou dostal vítěz, a pak unikli postranními cestami.

	D: Ale proč by svůj čin spáchali až tak daleko od Londýna? A proč by měl ten váš vítěz tak pečlivě skrýt první dvě mrtvoly, že je nikdo nedokáže najít, a pak tu třetí nechat málem na očích?

	O: Na to nedokážu odpovědět, pane. Pokud se ovšem v děsu nedal na útěk před svým zločinem.

	D: Tady se v protřelém darebákovi mýlíte, pane Beckforde. Měl jsem již hodně co do činění s mnohými z tohoto bratrstva, abych věděl, že jim jde daleko víc o jejich smrtelnou kůži, než o jejich věčnou duši. Muž, který čekal tak dlouho, aby svůj zločin promyslel… žádný zbrklík. Ten by takto nejednal.

	O: Musím se sklonit před vašimi rozsáhlejšími zkušenostmi. Žádný jiný možný výklad mě nenapadá.

	D: Nevadí. Pomohl jste mi víc, než možná tušíte. Jak jsem vás informoval již při předběžném výslechu, nemám právo prozradit jméno osoby, na jejíž příkaz toto vyšetřování konám. Ale povím vám, ve víře, že se mohu spolehnout na vaši maximální diskrétnost, že se zajímám především o osud muže, který si nechal říkat pan Bartholomew.

	O: Vaše důvěra mě silně zavazuje, pane. Pokud to není příliš delikátní otázka, smím se zeptat, zda ten mladší pán nepocházel z nějakého vznešeného rodu?

	D: Víc již nesmím říct, pane Beckforde. Mám velmi striktní příkazy. Takže pokud jde o okolní svět, osoba, o níž mluvíme, cestuje po Francii a Itálii. S tímto záměrem také vskutku odjížděla z Londýna.

	O: Dovolte, abych vyjádřil svůj údiv nad tím, že o jeho společníkovi víte tak málo.

	D: Protože s jedinou výjimkou, pane, videlicet mrtvého muže, ti, kteří sem přijeli s ním, nebyli ti, které si k domnělé cestě najal. Kde našel tyhle lidi, nevíme. Protože cestoval zcela v tajnosti a skrýval své pravé jméno, musíme předpokládat, že také oni na jeho příkaz tajili svá. Právě proto jsem vás musel obtěžovat svými otázkami. Jak vidíte, můj úkol nepatří k nejsnazším.

	O: To vskutku vidím, pane Ayscoughe.

	D: Odjíždím zítra, abych dál pronásledoval svou kořist. Ale vysoce bych ocenil, pokud by k vám náhodou pronikly nějaké další informace v této záležitosti, kdybyste mi je okamžitě sdělil do Lincolnovy právnické koleje v Londýně. Buďte ujištěn, že vaše dobré služby neprojdou bez povšimnutí.

	O: Udělal bych všechno pane, abych potěšil klamaného rodiče, zejména pokud je urozeného původu.

	D: Já se téhle záležitosti dostanu na kloub, pane Beckforde. Pracuji pomalu, ale jemným sítem. Co je pro vás duchovní kacířství, to pro mě a mé kolegy je lest a klam. Nestrpím je ve své farnosti, pane. Neustanu, dokud neobnažím holou pravdu.

	O: Amen, pane. Kéž nám nebesa oběma vyplní naše modlitby

	

	Jurat die tricesimo et uno Jul. anno supradicto coram me

	

	Henry Ayscough



	




	

	

	

	Barnstaple, čtvrtého srpna 

	Vaše Milosti,

	

	kéž bych neměl tu nešťastnou povinnost sdělit Vaší Milosti, že moje cesta na západ se setkala s úspěchem v záležitosti nejmenší, s porážkou však ve věci nejdůležitější. Non est inventus. Protože však Vaše Milost trvala na tom, že nemá být ušetřena ničeho, co bych mohl zjistit, nezbývá mi, než uposlechnout.

	Svědecká prohlášení, jež přikládám k disposici Vaší Milosti, ji nepochybně povedou k závěru, že nemůže býti prostoru k omylu, pokud jde o pravou totožnost pana Bartholomewa. A to zejména, pokud tento závěr stavíme (což Vaše Milost může považovat za dostatečné) netoliko na portrétu, jenž mi byl svěřen, ale též na partikulární okolnosti výskytu sluhy bez řeči a sluchu, navíc na shodě ve všech ostatních zprávách na zjevu a způsobu vystupování. Neobtěžuji Vaši Milost dalšími několika svědectvími osob, jež jsem vyhledal a vyslechl, protože z větší části opakují již zde řečené. Doktor Pettigrew, koroner, potvrdil vše, co věděl a na co si vzpomněl. A mluvil jsem i s jeho písařem, který jel na místo, jakmile zpráva přišla, protože doktor (věku již pokročilejšího) byl v té chvíli indisponován.

	Snažně prosím Vaši Milost (a rovněž vznešenou paní choť, jíž nechať jsou laskavě vyřízeny mé nejponíženější pozdravy), aby nepovažovala objev Thurlowova těla za to, čím se prima facie zdá býti, to jest jistým důkazem nějaké daleko rozsáhlejší tragédie. Ti, jež by tomuto nálezu takovou váhu přičítali, jsou lidé nevědomí a bázliví, se sklonem (omne ignotum pro magnifico est) viděti ve všem spíš spár Satanův, než aby pečlivě a s rozumem vážili. Jejich hypotéza vyžaduje bezduché tělo, a my zde žádné nemáme; ani onu urozenou osobu tak významnou pro Vaše Milosti, ani jednoho z oněch tří neznámých členů družiny.

	Dále v této věci dal jsem dvěma tuctům mužů ostrozrakých, dobře obeznámených in loco, a s příslibem slušné odměny propátrat celé okolí místa, kde se našla truhlice. Každý keř, každá píď země byla znovu prohledána v mnohem větším okruhu; idem, kde byl Thurlow nalezen a všechno okolo a stejně pozorně. Mohu ujistit Vaši Milost, že auspicium melioris aevi bylo všechno prohledáno křížem krážem. Vaše Milost nechť nepochybuje, že diskrétnost, již si vyžádala, byla co nejúzkostlivěji zachována. Kde velela nutnost, prohlásil jsem se Merkurem, vyslancem Jupiterovým, zástupcem muže významného postavení, neposkytnuv však žádného vodítka, o jak význačné postavení se jedná. Pouze Mdr. Pettigrewovi jsem pověděl téměř celou pravdu, že totiž nejde o žádné běžné zmizení. Je to muž na úrovni, člověk nejpřísnějších zásad, a dá se mu důvěřovat.

	Vaše Milost mi kdysi prokázala velkou čest, když prohlásila, že chová k mému nosu důvěru stejně velkou jako k nosu svého oblíbeného ohaře; pokud jest tedy ještě stále ochotna věřit, ono přívěsné orákulum mi říká, že ten, koho hledám, dosud žije a dýchá a bude nalezen; i když nemohu popřít, že účel jeho pobytu v tomto hrabství je nesmírně těžké vypátrat, a postrádaje špetky pachu, nevytvořil jsem si dosud v tomto ohledu žádný názor. Údajný důvod, to je jasné, byl ad captandum vulgum, písek, který měl zaslepit jiné oči; přesto si nedokážu představit, co mohlo přilákat Jeho Lordstvo do této nezajímavé a barbarské končiny, tak nepříznivé všem jeho zálibám a sklonům. Místa, kam jeho kroky mířily naposledy, nejsou zcela nepodobná drsnějším a zalesněným údolím severním, i když nedosahují takových výšek, a jsou spíše porostlá stromy než vřesem, s výjimkou velkého odporného holého kopce jménem Ex-moor, kde pramení řeka Exe, ležícího několik mil na sever. Všechno zde je v současnosti ještě nevlídnější vzhledem k vytrvalým dešťům v uplynulém měsíci, které nikdo z místních nepamatuje a jež způsobily velkou škodu na senách i obilí a navíc i na stavbách. (Prý ani nevadí, říkají tu žertem, že tolik mlýnů pobořila voda, protože stejně nebude žádné obilí, když se sněť a plíseň spojily, aby je dřív zničily.)

	Prostí lidé tady si nechávají víc pro sebe a jejich jazyk je hrubý a značně nesrozumitelný. Neznají zájmena ani jejich skloňování, mluví o něm i o ní bez rozdílu jako o ní, používají otřesné koncovky a místo v vyslovují povětšinou f – je to ohavně znějící boiotština, jíž se můj písař vynasnažil Vaši Milost pro její rychlejší pochopení ušetřit. V onom bědném místě, kde Jeho Lordstvo naposledy nocovalo, se nenajde jediný vzdělaný člověk s výjimkou pana Beckforda. Nepochybuji, že ten by byl stejně významný tory jako Sacheverell, kdyby všichni biskupové nebyli whigové. Hned zítra by se stal machometánem, kdyby mu to přineslo lepší živobytí.

	Pevně věřím, že Vaše Milost přijme moje přesvědčení, že v těchto končinách už toho lze objevit jen velmi málo. Moje další vyšetřování v Bidefordu a v tomto městečku, odkud mám tu čest Vaší Milosti psát, se nesetkala s úspěchem větším než předcházející snahy doktora Pettigrewa. Přesto musím nyní považovat za jisté, že Jeho Lordstvo zde pobývalo, ovšem za neznámým účelem. Nikdo ze známých Jeho Lordstva, jichž jsem se dotázal, než jsem se vydal sem, nedokázal vysvětlit domnělého strýce a jeho sluhu. Ani jsem tehdy, jak se Vaše Milost zajisté rozpomene, neobjevil ze strany Jeho Lordstva náznak či šum ohledně nějakého utajovaného či nezákonného vztahu, který by mohl vysvětlit onu služku. I kdyby tomu bylo tak, že se za tou vnější maskou skrývala dáma, nedovedu si představit, že by až dosud kvůli jejímu útěku z domova nepropukl skandál; ani nechápu, pokud by podobný únik proběhl non obstante, proč by spíše neprchali přímo do Doveru nebo jiného místa bližšího Francii, než do míst (za takovým účelem) značně nevýhodných.

	Po pravdě řečeno nemám pro Vaši Milost vysvětlení, proč Jeho Lordstvo potřebovalo ve svém doprovodu ty tři další lidi. Lze předpokládat, že jeho tajemnému záměru by nejlépe vyhovovalo cestovati sám se sluhou. Mohu se pouze domýšleti, že pětičlenná skupina, v níž sám hrál roli podřízenou domnělému strýci, snáze svede ze stopy pronásledovatele, pokud se jich z nějakého důvodu obávali. Jest také možné, že tato cesta do Devonu je pouhou zaječí kličkou, pokud mi Vaše Milost ráčí tento výraz prominout. Z Bidefordu a Barnstaplu se čile obchoduje s Walesem a s Irskem, také trochu s Francií, Portugalskem a Cádizem, přičemž zejména s posledně jmenovaným se od nedávno uzavřeného míru značně rozrostl. Ptal jsem se, ale v prvních dvou týdnech května ani z jednoho, ani z druhého neodplula žádná loď do Francie (pouze několik mířilo k Newfoundlandu a Nové Anglii, neboť jest to období nejpříznivější). Nicméně musím takové okliky při útěku považovat za málo pravděpodobné.

	Vaše Milost ví o vztahu Jeho Lordstva a Thurlowa více nežli já. Hodně jsem o tom přemýšlel, tedy o tom, že jest vysoce nepravděpodobné, aby tak laskavý pán vyvolal tak děsivý čin; či alespoň aby po skutku samém po oběti nepátral. Dokážu si to vysvětlit pouze tak, že Jeho Lordstvo muselo z nějakého důvodu Thurnlowa poslat pryč a pokračovalo v cestě samo; a že snad (což je možné) sluha se svou vrozenou nedostatečností nepochopil přesně záměry Jeho Lordstva, a když Jeho Lordstvo odjelo, vzal si ze zoufalství život. Ale takovými dohady nebudu dále Vaši Milost unavovat.

	Vaše Milost si nepochybně všimne svědectví služebné. Jest evidentní, že si Jeho Lordstvo s sebou na cestu vzalo papíry a nástroj svého oblíbeného studia, břímě málo souznačné s únosem ženy či záměrem sentimentálním. Napadlo mě tedy se poptat, zda v okolí nebydlí nějací curiosi věd mathematických či astronomických. Doktor Pettigrew byl mi nápomocen a tak jsem navštívil jistého pana Samuela Daye v Barnstaplu, muže značného jmění a amatéra ve vědách přírodních, o nichž koresponduje s Královskou společností a sirem H. Sloanem, mezi jinými. Ale na mé konkrétní dotazy nedovedl ničím podstatným odpovědět; ani ho nenapadl žádný objekt studia, který by se dal pozorovati právě v této oblasti; ani blíže než v Bristolu neznal nikoho takového jako on, koho by londýnský virtuosus mohl vyhledati. Obávám se, že i zde se služebník Vaší Milosti ocitl in tenebris. Pokud by takováto záležitost byla primum mobile cesty Jeho Lordstva, přiznávám, že nechápu, proč by ji podnikal tímto způsobem.

	Také jsem, opět na radu doktora Pettigrewa, ještě včera navštívil jistého pana Roberta Lucka, který jsa zde ředitelem školy gramatické považován jest za vzdělaného učence – a rád se dozví pár novinek ze společnosti. Právě on vzdělával zesnulého pana Gaye, na což zůstává nesmírně pyšným, a také nesmírně slepým k veškerému pobuřování proti majestátu v díle tohoto svého žáka. Vnutil mi výtisk Gayových eklog, vytištěných před dvaceti léty pod titulem Pastýřův týden. Pan Luck jej považuje za velmi pravdivý obraz této severní části Devonu. Obdobně byl mi tímto veršujícím paedagogem vnucen výtisk jeho vlastních básní, jenž nově vydal Cave a o němž tvrdí, že si ho povšiml jeho magazín. Oba svazky přikládám k tomuto pro oči Vaší Milosti, pokud by je chtěla sklonit k takovým ubohostem. Pokud šlo o mé vyšetřování, pan Luck mi štěstí nepřinesl – stejně jako ve všem ostatním mi neměl ani v tomto ohledu co říci.

	Zítra zamířím do Tautonu a odtamtud bez meškání dostavníkem do Londýna, abych si ověřil podezření, jehož jsem nabyl. Vaše Milost mi zajisté promine, že je zde nerozvedu, protože spěchám, abych nezpozdil odeslání tohoto balíčku, jenž bych rád, aby do rukou Vaší Milosti doručil sám skutečný okřídlený Merkurius, neboť vím, s jakými očekáváními jest spojen. Moje úcta k Vaší Milosti by mi ani nedovolila, abych na tak nepatrném základě budoval nějaké naděje. Pokud se základ prokáže nosnějším, okamžitě o tom Vaši Milost zpravím. Vaše Milost mě doufám zná natolik, aby nepochybovala, že quo fata trabunt, sequamur, a to s veškerou přičinlivostí, z níž předešlé důkazy přízně Vaší Milosti učinily zářnou povinnost pro nejpokornějšího a nejoddanějšího služebníka,

	

	Henryho Ayscougha

	

	Postscriptum. Pan Luck mi sdělil novinu čerstvě dorazivší z Londýna ohledně velmi hanebného rozsudku nad kapitánem Porteousem a bouří lůzy před týdnem v Shoreditchi, což obojí, jak vím, Vaši Milost silně znepokojí. Zde se domnívají, že neklid vyvolal Zákon o ginu, který jest všem trnem v oku. H. A.
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	Muž v obleku barvy holubicí šedi a v diskrétně kytičkované vestě napnuté přes kynoucí bříško, muž s hustým obočím, bradavicí po straně nosu, poněkud násilně impozatním držením těla, stojí opřen o vycházkovou hůl ve dveřích dřevem obložené pracovny v Lincolnově právnické koleji. Jednu stěnu z větší části pokrývají svazky precendentů, role a pergameny. Před knihovnou stojí vysoký psací stolek a na něm je úhledně narovnaný štůsek papírů a psací potřeby. Naproti se leskne mramorová krbová římsa, na níž stojí Ciceronova busta. Z obou stran ji střeží stříbrné svícny, v této chvíli nepoužívané. Ani dole na roštu neplápolá oheň. Proudy ranního slunce pronikají hřejivým klidem místnosti díky oknům obráceným k jihu… za nimiž se v jisté vzdálenosti zvedá stěna nehybného zeleného listí. Odněkud zvenku, protože horní část okna je otevřená, sem doléhá slabý, ale melodický ženský hlas nabízející první parmény (neboť je to jejich čas). V místnosti však vládne ticho.

	Drobný, černě oblečený neduživý mužík v paruce, který sedí za kulatým stolkem ve vzdáleném koutě místnosti, ani nevzhlédne od rozečtených stránek. Muž ve dveřích se ohlédne za sebe – ale ať už ho sem doprovodil kdokoli, záhadně zmizel. Odkašle si tedy nacvičeným způsobem člověka, který sice nemá zahleněné hlasivky, ale potřebuje upoutat pozornost netečné osoby. Postava za stolem konečně vzhlédne. Muž je zjevně o několik let starší než návštěvník, ačkoliv postavou se mu zdaleka nevyrovná – je zakrslého vzrůstu jako Pope či Voltaire. Muž ve dveřích nadzvedne klobouk v náznaku zdvořilé intrády a mírně skloní hlavu.

	„Mám tu čest oslovit pana Ayscougha? Francis Lacy na vaši objednávku, pane.“

	Drobný právník mu kupodivu žádnou dvorností neoplatí, ale pouze odloží papíry, zapře se dozadu ve svém křesle s područkami a vysokým opěradlem, v němž se téměř podobá trpaslíkovi, a založí si ruce na prsou. Pak mírně nakloní hlavu na stranu jako červenka ostrým zrakem sledující kořist. Ty šedé oči návštěvníka propichují jako špendlíky a samou zvědavostí se až lesknou. Pana Lacyho takové přijetí zjevně poněkud vyvádí z míry. Usoudí, že u muže zákona jde o zapomnětlivost, dočasnou neschopnost příchozího zařadit, a promluví znovu.

	„Družina Thespidova, pane. Dostavil jsem se, abych se setkal s vaším klientem, pane, jak jste žádal.“

	Právník konečně promluví: „Posaďte se.“

	„Pane.“

	A herec se znovu nabytou sebedůvěrou zamíří k židli na opačné straně stolu. Než k ní dojde a stačí se na ni posadit, zvuk pevně se zavírajících dveří ho přiměje, aby se otočil. Zády ke dveřím stojí se svazkem vázaným v kůži vysoký a mlčenlivý zapisovatel, také v černém, volavka přestrojená za vránu. Má stejně pronikavý pohled jako jeho pán, i když výrazně sardoničtější. Lacy se ohlédne zpátky na drobného právníka, ale ten jen zopakuje předešlou výzvu.

	„Posaďte se.“

	Lacy nadzvedne šosy a posadí se. Nastane ticho, právník stále ještě upírá oči na herce. Ten celý nesvůj sáhne do kapsičky u vesty a vyndá stříbrnou tabatěrku. Otevře ji, pak natáhne ruku.

	„Nabídnete si, pane? Nejlepší značka.“ Ayscough zavrtí hlavou. „Pak tedy s vaším dovolením.“

	Lacy položí dvě špetky na zápěstí levé ruky a nasaje. Pak zaklapne tabatěrku a uloží ji opět do kapsy. Současně vytáhne velký krajkový kapesník a několikrát si jej přitiskne k nosu.

	„Váš klient má nějaký dramatický výplod, ohledně něhož žádá moji radu?“

	„Ano.“

	„Zvolil si dobře, pane, i když to říkám ve vší skromnosti. Jen málo lidí má zkušenosti, jež by se rovnaly mým, což uznávají i ti, kteří mě jinak kritizují.“ Čeká na projev zdvořilého souhlasu, ale marně. „Smím se zeptat, zda je jeho múzou smějící se Thálie, či spíše vážná Melpomené?“

	„Jeho múzou je Terpsichoré.“

	„Pane?“

	„Není snad múzou tance?“

	„Nejsem taneční mistr, pane. Obávám se, že jste se zmýlil. Pro pantomimu musíte vyhledat mého přítele, pana Riche.“

	„Nejde o mýlku.“

	Lacy se lehce napřímí. „Jsem herec, pane. Můj talent je důvěrně znám všem zasvěceným v tomto městě.“

	Právník, který má dosud ruce založené na prsou, se chladně a ironicky usměje.

	„A brzy bude znám i všem zasvěcencům na tyburnském popravišti. Můj klient pro vás napsal kus, milý příteli. Jmenuje se Schody a provaz, aneb Houpity-houpity-hou. V téhle hře budete tančit na šibenici, na konci provazu mistra popravčího.“

	Lacyho tvář na okamžik ovládne úžas, pak se herec prudce napřímí a přitiskne si hůlku k boku.

	„Má to snad být impertinentní žert, pane?“

	Drobný právník vstane, opře se rukama o stůl a lehce se nakloní k oběti.

	„Žádný žert… pane Browne. Přisámbohu, žádný žert, vy drzý darebáku.“

	Herec hledí do těch planoucích očí, jako by nedokázal uvěřit jejich nečekané tvrdosti ani svým vlastním uším.

	„Jmenuji se –“

	„Před čtyřmi měsíci jste se v devonském hrabství vydával za Browna. Odvažujete se to popírat?“

	Herec prudce odvrací tvář.

	„Toto už přesahuje veškeré meze, pane. Odcházím.“

	Zvedne se a otočí, aby odpochodoval ke dveřím. Písař, který zde stále ještě čeká, ale už bez úsměvu, se ani nepohne. Jen prostě zvedne knihu, kterou drží, před hruď a svírá ji oběma rukama. Na deskách září kříž vyražený do vazby. Do ticha ostře zazní právníkův hlas.

	„Vykouřili jsme vás z nory, vážený!“ Lacy se na něho ohlédne a napřímí se. „A nezkoušejte na mě své obehrané manýry. Není to tak dávno, co lidi jako vy dostávali za svou námahu veřejně napráskáno. Radím vám, abyste zul svoje kothurny. Tady jste na půdě práva a ne na jevišti, kde si můžete vykračovat s otlučenou korunou na hlavě a davu vyvalených tupců nahánět hrůzu nabubřelou řečí. Vyjádřil jsem se jasně?“

	Herec opět nesnese pohled těch očí, odvrátí se a hledí nejbližším oknem do zeleného listí, jako by si přál být mezi ním. Nastává krátká odmlka. Nakonec znovu pohlédne na právníka.

	„Rád bych znal důvody, které vás opravňují takto se mnou hovořit.“

	Právník zvedne drobnou ruku a s pohledem upřeným do hercových očí začne na prstech vypočítávat důvody.

	„Za prvé jsem si zjistil, že jste v inkriminované době nebyl v Londýně. Za druhé jsem byl tam, kde vy, šel jsem ve vašich vylhaných stopách. Za třetí mám přísahou stvrzený popis vašeho zevnějšku, včetně výrůstku, jenž vidím na pravé straně vašeho ctěného nosu. Za čtvrté můj písař stojící za vámi mluvil s osobou, jež vás ve zmíněnou dobu hledala ve vašem příbytku a jíž bylo řečeno, že jste odcestoval v soukromé záležitosti na západ Anglie. A kdo ji takto informoval? Nikdo jiný, než vaše choť, vskutku. Chtěl byste ji snad vydávat za stejně velkého lháře, jako jste vy?“

	„Nepopírám, že jsem shodou okolností pobýval v Exeteru.“

	„Lžete.“

	„Mohu prokázat, že ne. Zeptejte se v hostinci U lodi, vedle katedrály, kde jsem se ubytoval.“

	„V jaké záležitosti?“

	„Měl jsem přislíbené angažmá… ale sešlo z něho.“

	„Nehodlám se s vámi handrkovat, Lacy. Ještě jsem neskončil. Jako sluha s vámi jel jistý Farthing, Velšan nehodný svého jména. Také jste s sebou vezli jistou Louisu, kterou jste vydávali za služku. Klidně můžete klopit oči, pane. To nejhorší teprve přijde. Měli jste s sebou ještě dalšího, muže současně němého i hluchého, sluhu vašeho údajného synovce, pana Bartholomewa. Ten sluha se nevytratil, pane. Ale byl nalezen mrtvý, a je podezření z dalších ohavných vražd, spáchaných osobami dosud neznámými – ale teď už známými, pane, a stojícími zde přede mnou.“

	Při slově „mrtvý“ herec vzhlédl, poprvé bez náznaku jakékoli strojenosti.

	„Jak… mrtvý?“

	Právník se zvolna napřímí a opře dozadu. Mlčí a měří si svého člověka. Pak přitiskne špičky prstů k sobě a promluví už méně pánovitým tónem.

	„Dobrá, pane. A proč by vás to mělo zajímat? Nebyl jste snad v té době v Exeteru – kde vám přislíbili angažmá?“ Herec stojí mlčky. „Nehrál jste snad hlavní roli v ničemné nové satiře, v březnu a dubnu až do pašijového týdne? V kusu nazvaném Pasquin, co napsal jistý nestydatý darebák Fielding, v divadýlku na Senném trhu?“

	„Je to hra velmi známá. Viděl ji celý Londýn.“

	„Byl jste Fustian, že – velká role?“

	„Ano.“

	„Velký úspěch, povídali mi, jako všechno v těchhle rouhačských časech, co má tu drzost vysmívat se konstituci. Jak dlouho jste to dávali, než přišel velikonoční týden – 17. dubna jste zavřeli, není-liž pravda?“

	„Asi třicet představení. Zapomněl jsem.“

	„Ne, pane. Pětatřicet. Nejvíc od doby, co jste dávali hru, která se jí impertinencí může jen rovnat, Žebráckou operu, že?“

	„Je to možné.“

	„Cože, vy to nevíte? Nehrál jste snad před nějakými sedmi či osmi lety i v tomto kusu?“

	„Vzal jsem malou roličku, abych potěšil pana Gaye. Byli jsme přátelé, měl jsem tu čest.“

	„Čest, to tedy opravdu. Je to snad čest přijmout roli, která dělá z nejpřednějšího občana tohoto národa, a nejvyššího ministra k tomu, lapku a pobertu? Nepředstavoval jste snad právě vy nejzlotřilejší a nejvulgárnější travestii sira Roberta Walpola, nazvanou Robin ž Bagshotu? A vaše žena se neprojevila o nic lépe – nehrála snad v tom kusu Dolly Trullovou, nestydatou běhnu, kterou nepochybně ztělesnila bez obtíží?“

	„Pane, rozhořčeně protestuji proti vaší poslední urážce. Moje paní –“

	„Vaše paní mi může být ukradená. Znám vás, pane, a daleko lépe, než si myslíte. Stejně jako vím, co se dělo, když jste 26. dubna začali znovu hrát Pasquina. Zcela záhadně jste se na scéně neobjevil vy, pane, ale vaši skvělou roli převzal někdo jiný, jistý Topham, není-liž pravda? A znám i ty prolhané výmluvy, pane, které jste uvedl, mám na to svědky, abyste mohl přerušit angažmá. Mám snad věřit, že jste se vzdal nejlepší role sezony, na níž jste měl slušný finanční podíl, abyste jel do Exeteru za příslibem angažmá? Koupili si vás, Lacy, a já vím kdo.“

	Herec zůstává po celou tu dobu k němu natočen v ostrém úhlu a naslouchá s hlavou mírně skloněnou. Teď se na právníka otočí prostý člověk, bez přetvářky.

	„Nespáchal jsem žádný zločin, o tom… o tom, co mi tu říkáte, nic nevím. To mohu odpřisáhnout.“

	„Nepopíráte, že si vás koupili, abyste v posledním týdnu uplynulého měsíce dubna doprovázel muže nazývaného Bartholomew na jeho cestě na západ?“

	„Mám právo vědět, co s sebou nese odpověď na tuto otázku.“

	Drobný právník se na okamžik odmlčí. „Povím vám, jaké máte právo. Zapírejte mi ještě chvíli a já vás nechám rovnou z této místnosti odvézt do vězení v Newgate, pak v řetězech do Devonu na příští zasedání soudu. Přiznejte svou pravou totožnost, vypovězte všechno pod přísahou a uvidíme. Ten, jehož zastupuji, rozhodne.“ Přísně zvedne prst. „Ale varuji vás, chci od vás všechno – nevynecháte ani ň. Jinak vás on a já rozdrtíme na střípky jako hrnek z porcelánu. Stačí, aby on kývl, a obrátíte se v prach. Budete proklínat den, kdy jste se narodil.“

	Herec se vrátí k židli a těžce usedne. Zavrtí hlavou a hledí do podlahy.

	„Nuže, pane?“

	„Byl jsem podveden, pane, sprostě podveden. Uvěřil jsem, že jde o neškodnou lest, jež má posloužit v dobré a sympatické citové záležitosti.“ Vzhlédne. „Nebudete mi to chtít věřit, ale máte před sebou čestného člověka. Že jsem se provinil důvěřivostí a pošetilostí v tom, co se stalo, to bohužel nemohu popřít. Ale nikoli ve zlém úmyslu a nic zlého jsem ani nespáchal. Musím vás požádat, abyste tomu věřil.“

	„Nepředkládejte mi žádná tvrzení, pane. Já věřím jedině faktům.“

	„Ke ctihodné paní Lacyové jste nespravedlivý. Nehrála v tom sebemenší roli.“

	„To rozhodnu já.“

	„Můžete se na mě přeptat, pane. Jsem ve své profesi známý. Znal jsem dobře pana Gaye, jeho přítelkyni vévodkyni z Queensberry také, i jejího vznešeného chotě. Měl jsem tu čest počítat se mezi přátele generála Charlese Churchilla, často jsem se s ním potkával v Grosvenor Street, než paní Oldfieldová zemřela. Znám pana Riche, poetu laureáta pana Cibbera, pana Quina, ctnou paní Bracegirdleovou. Ti všichni vám dosvědčí, že nejsem žádný Thomas Walker, že nejsem hanbou své profesi.“ Právník mlčí a pozoruje ho. „Urazil jsem nějakou významnou osobu?“ Právník stále mlčí a upírá na něho svůj pohled. „Bál jsem se, že to tak bude. Kdybych byl věděl na začátku, co jsem posléze zjistil…“ Opět nedostává žádnou odpověď. „Co mám dělat?“

	„Složit přísahu a vypovědět všechno do poslední tečky. A od začátku.“
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	Výslech a místopřísežné prohlášení

	Francise Lacyho,

	jež dotyčný stvrzuje přísahou

	tohoto dne třetího a dvacátého

	měsíce srpna v desátém roce

	vlády našeho panovníka Jiřího Druhého,

	z milosti Boží krále Velké 

	Británie a Anglie, etc.



	




	Jmenuji se Francis Lacy. Přebývám v Jelení ulici poblíž Medvědí zahrady, dva domy nad hospodou U letícího anděla. Je mi padesát jedna let. Narodil jsem se v Londýně ve farnosti svatého Víta. Jsem herec, vnuk Johna Lacyho, oblíbeného herce krále Karla.

	

	

	Dotaz: Nejprve mi odpovězte na otázku nejdůležitější. Věděl jste, že pan Bartholomew je krycí jméno? 

	Odpověď: Věděl. 

	D: Věděl jste, kdo skutečně je? 

	O: Nevěděl a nevím to dodnes. 

	D: Při jaké příležitosti jste ho naposledy viděl? 

	O: Prvního května tohoto roku. 

	D: Víte, kde je teď? 

	O: Nevím. 

	D: Jste pod přísahou. 

	O: A odpovídám podle toho, pane. 

	D: Přísaháte, že od prvního dne měsíce května jste ho ani neviděl, ani s ním nekorespondoval, ani o něm nemáte zpráv prostřednictvím třetí strany? 

	O: Přísahám při všem, co je mi svaté. Kéž by mi Bůh dopřál to vědět. 

	D: A teď vám položím tutéž otázku, pokud jde o vaše druhé dva společníky – o vašeho lokaje a o tu služku. Jak se to má s nimi? 

	O: Od toho dne o nich vůbec nic nevím. Prosím, věřte mi, pane, okolnosti jsou natolik zamotané, kdybych mohl vysvětlit – 

	D: Dostanete příležitost. Ovšem ve vhodné chvíli. Nuže, přísaháte rovněž, že nevíte, kde by se ti dva dali nalézt? 

	O: Přísahám, a také přísahám, že jsem do dnešního dne nevěděl nic o smrti toho sluhy. Smím se zeptat – 

	D: Nesmíte. A Bůh vám pomáhej, jestli lžete. 

	O: Ať mě Bůh srazí v okamžiku, kdyby bych vám zalhal, pane. 

	D: Velmi dobře. Ale připomínám vám, že neznalost důsledků vašeho konání vás před soudem neobhájí. V jeho očích jste napomáhal zločinu. Nyní chci slyšet vše, a od samého začátku.

	O: Je to podivný příběh, pane. Musím v něm vypadat pěkně hloupě. Na svou vlastní obhajobu to musím vyprávět tak, jak se mi věci jevily v dané chvíli. Ne tak, jak se podle mých zjištění ve skutečnosti měly.

	D: Na tom se můžeme dohodnout. Spusťte.

	O: Stalo se to v polovině dubna tohoto roku. Jak víte, hrál jsem Fustiana v Pasquinovi mladého Fieldinga, roli, jíž jsem se cítil polichocen –

	D: Zapomeňte na vaše pocity. K věci.

	O: Domnívám se, že je k věci podotknout, pane, že hra byla velmi příznivě přijata a můj výkon neunikl pozornosti. Den či dva před tím, než jsme před Velikonocemi zavřeli, přišel dopoledne do mého bytu v Jelení ulici zmíněný Dick a přinesl mi dopis od svého pána, který se ovšem nepodepsal jménem, ale jako Philocomoedia. Uvnitř byl baliček s pěti guinejemi. Dopis mě žádal, abych je přijal jako projev úcty k mému hereckému umění, k němuž mi pisatel složil ještě několik konkrétnějších komplimentů.

	D: Máte ještě ten list?

	O: Ve svém domě. Pamatuji si, co v něm stojí. Naší záležitosti se týká pramálo.

	D: Pokračujte.

	O: Autor tvrdil, že třikrát shlédl náš kus, výlučně pro to potěšení, aby mohl studovat můj neobyčejný herecký talent. A že bych mu prokázal velkou laskavost, kdybych se s ním setkal, protože by se mnou chtěl projednat záležitost, jež by nám oběma přinesla prospěch. Navrhl čas a místo, i když projevil ochotu přizpůsobit se mému pohodlí.

	D: Jaké místo a čas?

	O: Trevelyanovu kafírnu na druhý den ráno.

	D: A vy jste souhlasil?

	O: Ano, pane. Nepopírám, že se mi dar líbil.

	D: A větřil jste další guineje.

	O: Poctivé guineje, pane. Moje profese není odměňována tak štědře, jako vaše.

	D: Nepřekvapilo vás to? Nedostávají snad ve vaší branži spíše ženy takové zlaté pozvánky na dostaveníčko?

	O: Nepřekvapilo. Ne všichni mají tak nízké mínění o divadle jako vy. Mnoho vzdělaných pánů si s potěšením pohovoří o dramatickém a jevištním umění a rozhodně naší společností neopovrhují. Jiní zase sami aspirují na autorské vavříny a necítí se natolik povzneseni, aby s naší radou a pomocí neshlédli své výplody na scéně. Dovolil jsem si předpokládat, že se jedná o podobný případ. Nebyl by první, s kým bych v podobné záležitosti jednal, to vás mohu ujistit. I já sám jsem převáděl z francouzštiny do angličtiny, a s úspěchem. Můj Měšťák šlechticem od Molièra byl –

	D: Jistě, jistě. Roscius se vypravil zasloužit si svůj honorář. Co dál?

	O: Jeho sluha, ten němý Dick, na mě čekal u dveří kafírny. Zavedl mě do odděleného salonku. A tam jsem se setkal s panem Bartholomewem.

	D: Pod tímto jménem?

	O: Ano. Představil se tak.

	D: Sám?

	O: Sám, pane. Usedli jsme, on zopakoval své komplimenty z dopisu a chtěl vědět víc o mně a mých dalších rolích.

	D: Připadl vám jako jeden ze znalců divadla?

	O: V tomto ohledu nic nepředstíral, pane. Přiznal, že je v Londýně novy a v divadle se ocitl teprve nedávno, a doposud se věnoval jiným zájmům:

	D: Řekl vám, odkud přijel?

	O: Ze severu, pane. Nevyjádřil se přesně, ale podle jeho řeči jsem ho odhadl na severovýchod. Tak jako on se mluví severně od Yorkshiru.

	D: A ty jiné zájmy?

	O: Přírodní vědy. Tvrdil, že od ukončení univerzity umění zanedbával.

	D: A jeho údajná rodina?

	O: K tomu se dostanu. Zdvořile jsem se zeptal, protože jsem mu dosti široce vypověděl vlastní příběh. Načež podotkl s poněkud rozpačitým výrazem, jak se mi zdálo, že je mladším synem baroneta, ale nepřál si odhalit víc, protože jsme se už dotkli vážnějšího účelu naší schůzky. Musím vám prozradit, že všechno, co následovalo, se později ukázalo jako smyšlenka.

	D: Vyprávějte, co jste tehdy slyšel.

	O: Nechtěl bych mrhat vaším –

	D: To posoudím já, nakolik mrháte mým časem. Pokračujte.

	O: Začal hypoteticky, pane. Později jsem pochopil, že tak ve veškeré konverzaci činí často, jak ještě uslyšíte. Zeptal se mě, co bych řekl tomu, kdybych za obstojnou odměnu sehrál roli jenom pro něho. Chtěl jsem vědět, jakou roli. Jakou bych vám dal, odpověděl. Domníval jsem se, že jsme v tu chvíli dospěli k jádru věci, že napsal nějaký kus, který mě chce slyšet deklamovat, takže jsem odpověděl, že mi bude jen potěšením mu v takové věci posloužit. Velmi dobře, povídá on, ale dodejme, že to nebude tady a teď, pane Lacy, a to představení nebude trvat chvíli, ale několik dnů, možná déle. Ale musím vás požádat, aby to bylo koncem tohoto měsíce, protože jsem pod zoufalým tlakem. To však může být pro vás výhodné, protože vím, že máte angažmá v Malém divadle, a musím vám takový výpadek náležitě vynahradit. Tohle řekl. Přiznám se, že mě to trochu zarazilo, tím spíš, když se zeptal, kolik beru za svou roli na Senném trhu. Vysvětlil jsem mu způsob, jakým se dělíme o tržby, a odhadl jsem, že průměrně dostávám za roli pět guinejí týdně. Dobrá, povídá, já svoji roli ocením na pět guinejí denně, ať už bude tržba jakákoli – bylo by něco takového hodno vašich schopností? Byl jsem z takové zázračné nabídky úplně zkoprnělý, jen stěží jsem věřil vlastním uším a zpočátku jsem se domníval, že žertuje. On však tomu byl na hony daleko. Protože když jsem zaváhal, podotkl, že bude muset při práci cestovat a snášet další nepohodlí, což může trvat skoro čtrnáct dní, takže by mi ochotně nabídl dalších třicet guinejí, pokud přijmu, a tak odměnu za moje služby zaokrouhlil na sto. Pane Ayscoughe, nejsem tak movitý, abych s lehkým srdcem ohrnul nos nad takovou nečekanou nabídkou. Tady se mi během čtrnácti dnů nabízel zisk, jakým bych neopovrhl ani po šestiměsíčním snažení. A musím vám dál říct, že Pasquin už se skoro obehrál, tržby prudce klesaly, a také sezona se blížila ke konci. Můj přítel pan Topham za mě vzal roli už dva dny předtím, když jsem byl indisponován, a ne bez plauditu, i když –

	D: Stačí. Velmi dobře, pane, byl jste vystaven pokušení. K věci.

	O: Navíc jsem se domníval, že tuším, o co mu jde – nějaké překvapení, nějaká zábava, kterou se chce zavděčit svým sousedům a rodině ve své rodné končině. Brzy jsem však měl být vyveden z omylu. Požádal jsem ho o více podrobností. Pamatuji si jeho odpověď verbatim, pane. Potřebuji muže, pane Lacy, řekl, aby mě doprovodil na jisté cestě. Vážnou a důvěryhodnou osobu, řekl, kterou, jak vidím, byste sehrál bez obtíží, neboť taková je vaše přirozenost. Poděkoval jsem mu za kompliment, ale prohlásil jsem, že netuším, k čemu by takového společníka potřeboval. Znovu se zatvářil zmateně a neodpovídal. Vstal a šel k oknu, jako by byl ponořen v myšlenkách. Nakonec se otočil ke mně, jako člověk, jež musí začít úplně znovu, a požádal mě, abych mu prominul, že byl donucen k úskoku proti své přirozenosti – je zvyklý jednat otevřeně s každým, s kým se setká. Mám někoho, koho musím vidět, pokračoval, závisí na tom můj život, a existují lidé, kteří by mi v tom chtěli zabránit. Proto musím tuto cestu podniknout pod pláštíkem přetvářky. K čemuž velice naléhavě dodal, že na tom, co žádá, není nic nečestného ani nepoctivého. Jsem obětí nespravedlivého a nevlídného osudu, pravil, což bych se rád pokusil napravit. Opakuji vám to slovo od slova, pane.

	D: A dál?

	O: Poněkud mě to překvapilo, jak můžete předpokládat. Řekl jsem, že zřejmě mluvíme o nějaké dámě, o nějaké cituplné náklonnosti. Nato se smutně pousmál. Žádná obyčejná náklonnost, Lacy, povídal. Jsem zamilovaný a už skoro polomrtvý láskou. Vyprávěl mi pak o přísném a tvrdohlavém otci a o sňatku, na který se jeho otec celým srdcem upnul, protože ta dáma je bohatá a má dědit pozemky, po nichž jeho otec touží, protože se rozkládají při okraji jeho panství. Navíc je o deset let starší než pan Bartholomew. Podle jeho vlastních slov to je nejošklivější stará panna v okruhu padesáti mil. Načež mi svěřil, že i kdyby byla nejkrásnější ze všech, neuposlechl by svého rodiče, protože se loňského října v Londýně vášnivě zamiloval do mladé dámy, která tu ve městě pobývala se svým strýcem a poručníkem a jeho rodinou.

	D: Jméno?

	O: Žádné nikdy nepadlo. Nesnáz spočívala v tom, že ona mladá dáma je sirotek, a až nabude plnoletosti, má zdědit titul. Bohužel, její strýc a poručník má syna na ženění. Případ je vám jasný.

	D: Zajisté.

	O: Pan Bartholomew mi svěřil, že se strýc dozvěděl o existenci zamilovaného mladíka, a co je horší, zjistil i onu jinak příznivou okolnost, že totiž mladá dáma jeho city vřele opětuje. Nato dívku promptně uklidili do Cornwallu, kde leží panství jejího poručníka.

	D: A dali ji hlídat?

	O: Přesně tak. Nicméně, ti dva si dokázali potají vyměňovat dopisy prostřednictvím služky, jíž se její paní svěřila se svými city. Osamělá láska plane jasným plamenem, a tak jejich vzájemná náklonnost ještě vzrostla. Pan Bartholomew se nakonec úplně zoufalý svěřil vlastnímu otci, aby získal jeho souhlas a podporu. Ovšem otcovy ambice převážily i nad synovými city. Došlo na prudká slova, neboť otec nepatřil k těm, co odmítnutí nesou lehce. Vyprávím vám, co vyprávěl on mně, pane Ayscoughe, i když to tak nepřibarvuji a vynechávám některé podrobnosti.

	D: Pokračujte.

	O: Stručně řečeno, pan Bartholomew nabízenou partii odmítl a bylo mu nakázáno, aby opustil otcovský dům a nevracel se, dokud nevychladne a nepoučí se, čím je svému otci povinován. Pod další hrozbou, že pokud bude trvat na svém, veškeré jeho vyhlídky na zajištěnou budoucnost se obrátí vniveč. Přijel pak do Londýna a roznícen láskou i pocitem křivdy, protože vyvolená jeho srdce sice není tak bohatá jako ta, kterou mu vybral otec, ale nepostrádá ani obstojný majetek, ani původ, a v jiných ohledech tu druhou nesrovnatelně překonává, pokusil se vynutit si řešení a vydal se na západ.

	D: Kdy to bylo?

	O: Pouhý měsíc předtím. Přiznal se, že tak učinil bezmyšlenkovitě, téměř ani nevěděl, proč tam jede, až na to, že pociťoval silné nutkání spatřit znovu svoji milovanou a ujistit ji, že ten druhý navrhovaný sňatek se mu hnusí, že mu ji už nikdo ze srdce nevymaže a –

	D: Ušetřete mě těch láskyplných ujištění.

	O: Jak si přejete. Přijel a zjistil, že ho předešli. Netušil jak, snad zachytili jeden z jeho dopisů. Připustil, že o té záležitosti neuváženě rozmlouval s přáteli, a možná že nějaký šum dolehl až k uším nepřátelským k jeho zájmům. Cestoval také pod vlastním jménem a větší část cesty ve veřejném dostavníku. Dospěl tedy k podezření, že zpráva o něm mohla dorazit rychleji než on. Ať už to bylo jakkoli, dům byl prázdný a nikdo mu nechtěl prozradit, kam rodina odjela, pouze mu řekli, že se vypravili velice kvapně pouhý den předtím. Týden tam pak marně vyčkával. Vyptával se kdekoho, ale marně – zdá se, že strýc v těch končinách vládne pevnou rukou. Stáhl se tedy zpět do Londýna. Tady ho očekával dopis, v kterém mu ona mladá dáma sdělovala naprosto jasnými slovy, že odjížděli zcela proti její vůli, že její strýc je na ni značně nahněvaný a denně používá veškeré dostupné prostředky, aby ji nutil ke sňatku se svým synem, jejím bratrancem. Že její jediná naděje v tuto chvíli spočívá v tomto bratranci, který ji má sice docela rád, ale na rozdíl od otce ji odmítá ke sňatku nutit. Přesto prý se dívka obává, že jí tohle malé milosrdenství dlouho nevydrží vzhledem k tomu, že jeho přirozená náklonnost a otcovo přání směřují ke stejnému cíli. K tomu ještě připojila, že propustili služku, která jim zprostředkovala jejich předchozí korespondenci, a že ona (její paní) tak ztratila poslední přítelkyni i důvěrnici a je zcela zoufalá.

	D: Ten zastírací manévr je mi jasný. Teď k věci.

	O: Pan Bartholomew prohlásil, že ví, že se už vrátili zpátky na panství a je rozhodnut se tam vydat. Tentokrát ale hodlá svůj příjezd utajit. Z toho důvodu před všemi důvěrníky předstírá, že už se vzdal veškeré naděje na mladou dámu a smířil se s tím, že uposlechne svého otce. Přesto se silně obává, že by se nějaká zvěst o jeho údajné citové rezignaci mohla donést ke strýci a od něho k mladé dámě, jež by ji mohla považovat za pravdivou. Proto musí jednat rychle a cestovat pod nepravým jménem, nikoli sám – jednoduše tak, jak už zřejmě víte, pane. Jako by za nějakým jiným účelem. To je v jádru všechno.

	D: Facile credimus quod volumus. Zdá se, že jste mu ten románek spolkl, že?

	O: Přiznám se, že mi jeho důvěra lichotila. Mým uším voněla nádechem pravdivosti. Kdyby mi byl připadal jako nějaký mladistvý podvodník, protřelý proutník… Ujišťuji vás, že působil zcela opačně.

	D: Velmi dobře. Pokračujte.

	O: Řekl jsem panu Bartholomewovi, že s ním hluboce cítím, ale že ani za celý španělský poklad by mě nedonutil, abych se snížil k nějakému zločinnému podniku. A že si dovedu představit velmi nepříjemné důsledky, pokud by se mu jeho pokus zdařil.

	D: Co na to odpověděl?

	O: Pokud šlo o jeho otce, byl si jistý, že mu časem odpustí, protože až do této roztržky byly jejich vztahy velmi srdečné. Pokud šlo o strýce, jeho kruté zacházení s neteří a jeho záměry jsou prý natolik obludné, že nemohou zůstávat neutajeny, a určitě ví, jak by se po odhalení na veřejnosti jevilo jeho chování a sobecké cíle. Pokud neteř uprchne zpod jeho střechy, bude možná zuřit a prskat, ale neodváží se podat žalobu.

	D: Získal vás pro svoji věc?

	O: Pořád ještě jsem měl určité výhrady, pane Ayscoughe. Ujistil mě, že si nepřeje, aby se v budoucnu připisovala vina komukoli jinému kromě něho. Řekl, že si záležitost promyslel a že navrhuje, aby moje role skončila den jízdy od určeného cíle. Dál pak už bude pokračovat jenom se svým sluhou. Dal mi své slovo, že mě nebude žádat, abych se únosu jakkoli přímo účastnil. Měl jsem ho, jak to formuloval, pouze bezpečně doprovodit ke dveřím. Co se bude dít pak, už není moje věc.

	D: Měl nějaký plán úniku?

	O: Hodlal bouři přečkat ve Francii, vrátit se, až jeho žena nabude plnoletosti a spolu s nevěstou se vrhnout otci k nohám.

	D: Co se dělo pak?

	O: Vyžádal jsem si čas do druhého dne, abych si jeho nabídku promyslel, pane. Chtěl jsem věc probrat s paní Lacyovou, jak je mým zvykem ve všem, co se dotýká mého života. Naučil jsem se cenit si jejího názoru. Pokud usoudí, že je nějaké angažmá pod mou úroveň, nepřijmu je. Rodičům paní Lacyové se moje povolání nezamlouvalo o nic víc než vám, pane Ayscoughe. Když pan Bartholomew vyprávěl o svých strastech, pomyslel jsem na svá mladá léta. Abych přiznal barvu, my s paní Lacyovou jsme také nečekali na rodičovské požehnání. Podle bible je to možná hřích, ale jeho plodem bylo křesťanské a velmi šťastné manželství. Neříkám to jako výmluvu, pane. Nemohu popřít, že srdce a dávné vzpomínky mi poněkud zaslepily oči.

	D: Ona vám to schválila?

	O: Poté, co mi pomohla přezkoumat mé pocity týkající se pana Bartholomewa – do jaké míry v té záležitosti hraje upřímně.

	D: Poslechneme si ty pocity.

	O: Připadalo mi, že je to seriózní mladý muž, na svůj věk poněkud vážný. Nemohu říci, že o svém vztahu mluvil s nějakým přesvědčivým citovým zaujetím, ale přesto jsem nabyl dojmu, že je ve svém záměru hluboké a ctnostné. Říkám to, i když už vím, že jsem byl ohlupován a klamán. A i když už mi sňali z očí závoj… víte, pane, zjistil jsem pak, že pod ním nechali další, ještě temnější. K tomu se dostanu.

	D: Setkali jste se nazítří?

	O: Opět u Trevelyana, v tomtéž pokoji. Mezitím už jsem promluvil s panem Tophamem a požádal jsem ho, zda by nepřevzal moji roli. Zpočátku jsem se snažil působit nerozhodně.

	D: Nepochybně proto, abyste si zvýšil gáži, že?

	O: Vy mi neustále podsouváte podlé úmysly, pane.

	D: Tak přestaňte předstírat, že jste nebyl nástrojem najatým ke spáchání zločinu. Amor je jedna věc, Lacy, zákonem stanovený poručník věc druhá. Nemluvě o otcově právu nabídnout synovu ruku, komu uzná za vhodné. Dost. Pokračujte.

	O: Chtěl jsem vědět víc o panu Bartholomewovi a odkud pochází. Zdvořile to odmítl a trval na tom, že to není jen pro jeho ochranu, ale i moji, že čím méně toho budu vědět, tím méně zla by z toho vzešlo, kdyby se záležitost dostala na veřejnost. Abych pak mohl tvrdit, že mi o jeho skutečném záměru nebylo nic známo, et cetera.

	D: Ani na jméno jste se ho nezeptal?

	O: Zapomněl jsem říci, pane, že se už předtím nepokrytě přiznal, že jméno, které mi udal, je falešné, a to z důvodu, jenž jsem právě uvedl. Považoval jsem za příznivé znamení, že se mě nepokouší v tomto oklamat.

	D: Nikdy vám nepřipadalo, že by jeho vystupování neodpovídalo chování pouhého venkovského šlechtice?

	O: Mám se snad domnívat, že –

	D: Nemáte se nic domnívat. Odpovězte mi na otázku.

	O: Později, pane, v tuto chvíli ne. Zdálo se, že není zvyklý londýnským způsobům, přesně jak tvrdil.

	D: Později jste nabyl odlišného dojmu?

	O: Měl jsem pochybnosti, pane. Nedokázal zakrýt určitou sebedůvěru, netrpělivost se svou rolí. Poznal jsem, že není synem pouhého vesnického zemana, i když jsem nedokázal uhodnout, kdo se za tou fasádou opravdu skrývá.

	D: Velmi dobře. Pokračujte.

	O: Vyžádal jsem si jeho opakované ujištění, že mé závazky k němu končí okamžikem, který navrhl. A navíc, že ať má poté v plánu cokoli, násilné činy nejsou jeho součástí.

	D: A on vás o tom ujistil?

	O: Se vší upřímností. Navrhl mi, že bude přísahat na bibli, kdybych si to přál.

	D: Přejděte k plánu.

	O: Přál si vyrazit za týden, tedy v pondělí dvacátého šestého dubna, což, jak si nepochybně vzpomenete, bylo den před tím, než si Jeho Výsost Princ velšský měl brát sasko-gothskou princeznu. A pan Bartholomew si myslel, že to způsobí velký rozruch a náš odjezd s větší pravděpodobností unikne pozornosti. Měl jsem se vydávat za londýnského obchodníka, on za mého synovce jménem Bartholomew, a naším zdánlivým cílem měla být návštěva –

	D: O tom vím. Domnělá teta u Bidefordu?

	O: Přesně.

	D: A nyní, snažil se ve vás vyvolat dojem, že ho někdo sleduje, že na něho poslal špehy?

	O: Neposkytl mi žádný důkaz, ale naznačoval, že jsou lidé, kteří vynaloží veškerou námahu, aby přervali jeho milostné pouto a zmařili jeho záměry.

	D: Rozuměl jste tomu tak, že se jedná o členy jeho rodiny, rodiny té mladé dámy, jejího poručníka?

	O: Usuzoval jsem na to první, pane. Zmínil se jednou o starším bratrovi, který prý ve všem uvažuje jako jejich otec a s nímž prý pan Bartholomew sotva prohodí slovo, natolik se odcizili.

	D: Odcizili se tedy proto, že tenhle starší bratr poslušně plnil přání svého otce?

	O: Že jako jeho otec kladl sňatek pro jmění a krásné panství nad uspokojení přirozené náklonnosti.

	D: Ještě jste se nezmínil o sluhovi jménem Farthing a o té komorné.

	O: Měl se mnou jet sluha. Pan Bartholomew se zeptal, jestli znám někoho, komu bych mohl důvěřovat, bystrého, schopného hrát roli a také užitečného na cestách, aby nás chránil před lapky a podobně. Jeden takový mě napadl.

	D: Jmenuje se?

	O: Je ještě nevinnější než já, alespoň v tomto.

	D: Proč říkáte, alespoň v tomto?

	O: Poznal jsem ho, když dělal vrátného v Drury Lane, ale propustili ho pro nedbalost. Jeho slabostí je silné pití, což je v naší profesi bohužel běžné.

	D: Je rovněž herec?

	O: Kdysi jím chtěl být, myslím. Příležitostně hrává roličky poskoků nebo šašků, má určité nadání pro burlesku. Je to Velšan, jednou mi hrál vrátného v Shakespearovu Macbethovi, když jsme se pro nemoc ocitli v úzkých a nemohli jsme nikoho lepšího sehnat. Obecenstvo ho přijalo celkem příznivě, uvažovali jsme, že ho zaměstnáme. Ale nikdy nezvládl víc než drobnou roli, ani když byl střízlivý.

	D: Jmenuje se?

	O: David Jones.

	D: A vy tvrdíte, že jste ho od prvního května neviděl?

	O: Neviděl, pane. Neviděl jsem ho od předcházejícího večera, pokud to chcete přesně. V noci totiž utekl, nikdo z nás o tom nic nevěděl.

	D: Nepokračoval tedy dál ani s vámi ani s panem Bartholomewem?

	O: Ne.

	D: K tomu dojdeme na patřičném místě. Od té doby jste ho neviděl? Ani jste od něho nedostal zprávu, ani jste mu nepsal?

	O: Máte mé slovo. Před deseti dny jsem potkal na ulici člověka, co ho dobře zná, a ptal jsem se na něho. Ani on ho celé čtyři měsíce neviděl, a také o něm neslyšel.

	D: Víte, kde bydlel?

	O: Znám jenom nálevnu v Berwickově ulici, kde jsem se na něj také několikrát ptal, co jsem se vrátil. Neviděli ho.

	D: Mluvíme o Farthingovi?

	O: Ano. Když utekl, nechal mi vzkaz, že jede navštívit matku do Walesu. Bydlí ve Swansea. Řekl mi jednou, že matka vede nějakou ubohou pivnici, ale nevím, jestli je to pravda, ani jestli tam ještě bydlí. Víc vám nepomůžu.

	D: Najal jste ho vy?

	O: Přivedl jsem ho na schůzku s panem Bartholomewem, který ho schválil. Je velmi dobře stavěný, umí nosit zbroj a tvářit se udatně, dovede to s koňmi, a tak jsme ho najali. Kdysi mi hrál také roli chlubného vojáka, opilého seržanta ve Verbíži pana Farquhara, kde si vysloužil nemalý potlesk, ačkoliv si ho nezasloužil, protože byl ve skutečnosti tak opilý, než jsme začali, že nepotřeboval nic hrát; ani by to byl nedokázal, kdyby k tomu měl nadání. Ale rozhodlo se, že bude něco z té role hrát znovu, abychom dosáhli žádoucího účinku.

	D: Jeho gáže?

	O: Deset guinejí za všechno, což jsem mu měl vyplatit na konci, kromě jedné jako závdavku, abychom ho udrželi střízlivého. A dostával stravu.

	D: Ale vy jste ho nikdy nevyplatil?

	O: Ne, pane. Či jen malou část, jak ještě povím. Ale to, že vzal nohy na ramena, když už si ty peníze téměř vydělal, nebyla v celé záležitosti ta nejmenší záhada.

	D: Pověděli jste mu všechno?

	O: Že se vydáváme na tajnou cestu, pod nepravými jmény. A že jde o záležitost srdce.

	D: Nic nenamítal?

	O: Ne. Dal na mé slovo, že se nejedná o žádnou ohavnost. Dlužil mi službu.

	D: A jakou službu jste vykonal vy pro něho?

	O: Zaměstnal jsem ho, jak už jsem řekl. Sehnal jsem mu místo, když ho propustili z Drury Lane. Půjčoval jsem mu tu a tam malý obnos peněz. Je spíš nekňuba než darebák.

	D: Jaké místo?

	O: Kočího u nebožky paní Oldfieldové, té herečky. Ale musela ho vyhodit, byl příliš často opilý. Od té doby žil z ruky do úst. Nějakou dobu dělal písaře u notáře, myl okna, poslední dobou nosil lidi v nosítkách, já nevím co ještě. Nemá víc než kabát a klobouk.

	D: Podle toho, co říkáte, vypadá na pořádného darebáka.

	O: On se v té roli našel, jak my říkáme. Mezi sobě rovnými se dovede ohromně vytahovat. A s mrštným jazykem se snad už narodil. Protože sluha pana Bartholomewa byl hluchoněmý, mysleli jsme si, že takový Jones může tam, kde jsme nocovali, zaplašit podezření. Protože on dokáže držet jazyk za zuby, ať už vypadá jakkoli, a dokonce i když má upito. Není to v jádru žádný hlupák a poctivý je jako každý druhý.

	D: Dobrá. Co ta komorná?

	O: Zapomněl jsem říct, že mě pan Bartholomew předem upozornil, že s námi pojede. Ale neviděl jsem ji, dokud jsme nepřijeli do Staines. Informoval mě, že je to tatáž služebná, o které mluvil, důvěrnice mladé dámy, co ji za její snahu propustili. On ji pak přivezl do Londýna a vzal ji pod svou ochranu a teď ji bere s sebou, aby se s paní opět shledala. Při prvním setkání jsem si jí příliš nevšímal. Vypadala dost věrohodně jako panská komorná.

	D: Představil vám ji jako Louisu? Nikdy jste neslyšel, že by jí říkal jinak?

	O: Přesně tak, pane. Neslyšel.

	D: Nepřišla vám na své postavení příliš křehká a povýšená?

	O: Ani v nejmenším, pane. Navenek spíš tichá a stydlivá.

	D: Ale pohledné děvče?

	O: Hezké oči, pane, a její tvářičce nikde nic nescházelo. Navíc když se osmělila, mluvila velmi hezky. Mohl bych ji nazvat skromnou kráskou, kdyby neměla na můj vkus příliš drobnou a štíhlou figuru. Ale musím vám říct, že kolem její role je toho hodně nejasného a kolem toho jeho sluhy stejně tak.

	D: A co on?

	O: No, pane, i když pominu jeho vrozené nedostatky, nikdy jsem žádného podobného sluhu neviděl. Kdyby nebyl měl na sobě modrou livrej, když se poprvé objevil u mých dveří, pochybuji, že bych v něm byl vůbec sluhu poznal. Měl oči idiota a postrádal způsoby lidí svého druhu. Jako by se byl nikdy nevyskytoval ve slušné společnosti a nenaučil se respekt k lidem vyššího postavení, než byl on. Když jsme cestovali, vůbec livrej nenosil, ale vypadal jako nějaký prostý venkovan, spíš jako irský pobuda než jako sluha urozeného pána, a ke všem kromě svého pána a komorné se choval nevrle. To není ani polovina, jsou tu ještě podivnější věci.

	D: Na to dojde. Vraťme se k cestě. Pan B. to všechno řídil?

	O: Pokud jde o náš itinerář, ano. Řekl, že má obavy z bristolské silnice, protože je hodně rušná, a považoval za pravděpodobné, že tam strýc umístil muže, aby cestu sledoval, buď v Marlborough nebo v Bristolu samotném, a včas ho varoval. Proto jsme se vydali jižnější trasou, jako by k Exeteru, pod záminkou, že tam máme vyřídit nějakou obchodní záležitost, než navštívíme mou údajnou sestru v Bidefordu.

	D: Tohle všechno vám řekl dřív, než jste vyrazili – že míří do Bidefordu?

	O: Ano. Ale požádal nás, abychom mu v tom úskoku poradili, protože prý je to poprvé v životě, co musí takhle něco zastírat, a určitě my prý víme lépe, jak takovou věc provést. Tak jsme mu poradili, jak jsem už řekl.

	D: Kde jste se poprvé setkali?

	O: Bylo rozhodnuto, že Jones a já pojedeme den předem sami dostavníkem do Hounslow a ubytujeme se tam u Býka.

	D: To bylo 25. dubna?

	O: Ano. Tam jsme měli najít připravené koně a za rozbřesku jsme se měli vydat po silnici do Staines, kde jsme se měli setkat s ním, s jeho sluhou a s komornou. Tak se také stalo. Potkali jsme je asi míli před Staines.

	D: Odkud přijeli?

	O: To nevím, pane. Neřekl nám to. Možná přespali ve Staines a jeli nám zpátky naproti. Přesto jsme tím místem pak projeli bez zastávky.

	D: Při tom setkání se nic zvláštního neodehrálo?

	O: Ne, pane. Přiznávám, že jsme vyjeli plni určitého očekávání, jako by šlo o veselý výlet.

	D: Dostali jste zaplaceno, než jste vyjeli?

	O: Dostal jsem vyplacen závdavek své odměny, podobně i Jones, i když jeho peníze byly vyplaceny mně. Dostal jsem také obnos na nutné výdaje.

	D: Kolik?

	O: Deset guinejí mně, jednu Jonesovi. Ve zlatě.

	D: A zbytek?

	O: Obdržel jsem ho, když jsme se rozcházeli, poslední ráno, ve směnce.

	D: Zněla na koho?

	O: Na pana Barrowa v Lombardské ulici.

	D: Toho, co obchoduje s Ruskem?

	O: Ano.

	D: Měli bychom pokročit. Ušetřte mě zbytečných podrobností. Chci vědět všechno, co se týká vašeho zjištění, že pan Bartholomew byl někdo jiný, než za koho se vydával.

	O: Podezření na sebe nedalo dlouho čekat, pane, to vám mohu říci. Jeli jsme ani ne hodinu, když moje důvěra dostala první otřes. Zdržel jsem se trochu vzadu s Jonesem, který vedl soumara, když prohlásil, že mi musí něco povědět, ale pokud by mluvil nevhodně, ať ho zarazím a poručím mu držet jazyk za zuby. Vybídl jsem ho, ať pokračuje. Nato pohlédl dopředu, kde jela komorná, seděla vždycky napříč za Dickem, a řekl: Pane Lacy, jsem přesvědčený, že už jsem tu mladou dámu někdy viděl, a do komorné má hodně daleko. Pak vyprávěl, že ji viděl před dvěma třemi měsíci vcházet do bordelu za kostelem svatého Jakuba, lidově se tam říká U matky Claibornové. Známý, s nímž šel, mu pověděl, že tohle je – když mi prominete ten výraz – jeden z nejvybranějších kousků, který tam pracuje. Jak si asi dovedete představit, pane, zůstal jsem, jako když do mě hrom udeří, a naléhal jsem na něho, aby mě o tom přesvědčil. Nato připustil, že ji viděl jenom krátce a ve světle pochodně, ale pokud se mýlí, ta podoba mu stejně připadá pozoruhodně blízká. Přiznám se, že jsem nevěděl, co si o tom myslet, pane Ayscoughe. Vím, kolik si taková stvoření a jejich majitelky tím řemeslem vydělávají, a i když jsem slyšel, že Clairbornová a jí podobné pronajmou oblíbenému zhýralci nějaké to tělo na celou noc mimo dům, nevěřil jsem, že by to udělala na tak dlouhou cestu. Ani jsem neviděl důvod. Příliš se mi nechtělo věřit, že by mě byl pan B. tak hrubě oklamal, ani jsem si nedokázal představit, že by se taková vyhlášená děvka, pokud to byla ona, nechala pronajmout jako komorná. Zkrátka, řekl jsem Jonesovi, že se určitě mýlí, ale pokud se mu naskytne vhodná příležitost, aby si s tím děvčetem promluvil a pokusil se zjistit víc.

	D: Nevěděl Jones, jak jí v tom bordelu říkali?

	O: Žádné slušné ani křesťanské jméno, pane. Ale mezi těmi, co ten dům navštěvují, byla známa jako Kvakerská panna.

	D: Proč tak?

	O: Že předstírala upejpavost, aby ještě víc vybudila choutky těch chlípníků.

	D: A oblékala se tak?

	O: Obávám se, že ano.

	D: A promluvil s ní, jak jste mu poradil?

	O: Ano, ještě ten den večer. Řekl mi, že toho moc nenamluvila. Jenom že se narodila v Bristolu a že se těší, až se zase shledá se svou paní.

	D: Byla tedy do zastíracího manévru zřejmě zasvěcena?

	O: Ano, ale když z ní chtěl Jones vytáhnout nějaké klepy, odmítala cokoli říct. Prohlásila, že jí pan B. uložil o všem mlčet. Jones řekl, že mu ze všeho nejspíš připadala zakřiknutá. Mluvila velmi tiše a odpovídala nejčastěji jen ano nebo ne, či jen přikývla. Jones už si teď byl mnohem méně jistý, to přiznal sám, a myslel si, že taková, za jakou ji předtím považoval, by se nemohla chovat tak skromně a že on se určitě mýlí. Stručně řečeno, naše nedůvěra byla ukolébána a na nějaký čas ustoupila do pozadí.

	D: Mluvil jste o tom s panem B.?

	O: Ne, pane. Až do samého konce ne, ale to ještě přijde.

	D: Mluvil on s tou dívkou odděleně – nenaznačil nějaký tajný vztah?

	O: Tehdy ne, pane, vlastně v dosahu mých očí a uší nikdy. Cestou se k ní choval téměř lhostejně, jako by nebyla víc než pytel či vak. Musím vám říci, že během cesty jel nejčastěji sám. Požádal mě nejednou, abych mu prominul, že je od něho málo zdvořilé hrát si na zakyslého poustevníka, jak tomu říkal, ale musím prý pochopit, že se myšlenkami nachází daleko vpředu a ne v bezduché přítomnosti. Nepřičítal jsem tomu žádnou váhu, u milence plného nadějí mi to připadalo přirozené.

	D: Nechtěl se namáhat neustálým předstíráním?

	O: Teď si to také myslím.

	D: Takže vcelku jste si moc nepopovídali?

	O: Trochu, protože občas jel vedle mě. Ten první den myslím vůbec ne. Mluvil jsem jen o tom, co míjíme, o koních a o cestě, o takových věcech. Ne o tom, za čím jedeme. Vyptával se mě na můj život a zdálo se, že ho zajímají moje historky o mně a o mém dědečkovi a o králi, i když asi spíš ze zdvořilosti než ze skutečného zájmu. Obecně řečeno, čím jsme se blížili k západním hrabstvím, tím byl zamlklejší. Navíc mi v přímém vyptávání bránila naše dohoda. Jen náhodou mi o sobě něco prozradil. Je pravda, pane Ayscoughe, že role, kterou jsem hrál v Žebrácké opeře, zesměšňovala sira Roberta Walpola, ale prosím, věřte mi, že my herci musíme být stále jako dvě osoby, jedna na prknech a druhá mimo ně. Tedy, první den jsme projížděli kolem vřesovišť Bagshot a Camberley, a tam jsem opravdu nebyl žádný Robin, to vás ujišťuji, protože mě mrazilo v zádech, že se třeba objeví nějaký skutečný takový, co jsem ho hrál – což se díky Bohu nestalo.

	D: Ano, ano, Lacy, to ovšem není k věci.

	O: Ve vší úctě vám musím oponovat, pane, ve vší úctě. Co vyprávím vám, jsem řekl panu B. a pokračoval jsem tím, že jsem chválil, jak se současná vláda snaží quieta non movere, načež on na mě vrhl pohled, aby mi dal najevo, že se mnou nesouhlasí. Ale když jsem na něho přitlačil, aby projevil svůj názor, prohlásil, že pokud jde o sira Roberta, musí mu přiznat, že se k záležitostem národa chová jako dobrý manažer a podnikatel – že člověk, který se dokáže zavděčit vesnickým zemanům i kupcům ve městě, není žádný hlupák. Ale navzdory tomu prý věří, že ten nejvýznamnější, základní princip této vlády, o níž jsem mluvil, je nesprávný. Protože jak by mohl přijít lepší svět, řekl, když se tento nesmí měnit? A zeptal se mě, zda si nemyslím, že alespoň tento ze Stvořitelových záměrů je nejzřetelnější: to, že On nám dal svobodu pohybu a volby jako lodi na obrovském moři času, nemůže znamenat, že bychom ze všeho nejspíš měli zůstat zakotveni v přístavu, kde nás postavili a spustili na vodu. Pokračoval, že kupci a jejich zájmy brzo ovládnou tento svět, že už to vidíme u státníků, neboť, jak řekl: Státník může být poctivý dva týdny, ale měsíc už to nedokáže. A taková je kupecká filozofie, od toho nejmizernějšího hokynáře a obchodníčka až k těm největším. Pak se na mě tak smutně usmál a dodal: I když otci bych se takové věci říkat neodvážil. Na to jsem odpověděl, že se obávám, že otcové budou vždycky chtít, aby se synové co nejvíc podobali jejich obrazu. Načež odpověděl: A nic se nezmění až do konce věků – bohužel, já to vím, Lacy. Jestliže se v tomto ohledu syn nepodřídí soukromým zákonům vyhlašovaným otcem, je proklet, nemá co tu pohledávat.

	D: Víc o svém otci neřekl?

	O: Nevzpomínám si. Kromě toho, co bylo řečeno na samém začátku, že je příliš přísný, a ještě při jedné příležitosti, kdy prohlásil, že je to starý pošetilec a jeho bratr totéž. Při této již zmíněné příležitosti nakonec přiznal, že je obecně lhostejný k politice, a citoval mi názor jistého Saundersona, který profesoruje matematice na univerzitě v Cambridgi a zřejmě ho tam učil. Toho prý slyšel říci, když mu byla položena podobná otázka, že politikové jsou jako oblaka před sluncem – tedy víc nezbytná obtíž než skutečnost.

	D: A s tím on souhlasil?

	O: Tak jsem mu alespoň rozuměl. Protože při jiné příležitosti si pamatuji, že řekl: Docela by nám prospělo, kdybychom se tří částí tohoto světa zbavili. Chtěl tím naznačit, že jsou nadbytečné, nebo že jemu tak připadají. Teď už mluvil spíš o tom učeném pánovi, který je slepý, ale svou inteligencí ten nedostatek do značné míry překonal a jeho žáci ho zřejmě velice milují a uznávají.

	D: Mluvil pan B. někdy o náboženství, o církvi?

	O: Jenom jednou, pane, později. Potkali jsme na silnici důstojného pána, nebo spíš sedícího vedle silnice, protože byl příliš opilý, aby jel na koni, kterého jeho sluha držel vedle něho a vyčkával, až se pán vzchopí a bude moci opět nasednout. Pan B. projevil jisté znechucení a řekl, že tohle se stává až příliš často a není pak divu, že stádo zbloudí, když má takové pastýře. V následujícím rozhovoru prohlásil, že nenávidí pokrytectví. Že Bůh zakryl svá tajemství hodnotnými a nezbytnými rouškami, ale že je Jeho služebníci až příliš často užívají, aby zatemnili zrak svým svěřencům a vedli je k nevědomosti a k nepodloženým předsudkům.

	Prý věří, že člověk je v konečné instanci souzen podle svých skutků, a ty že spasí jeho duši, nikoli povrchní předvádění víry. A že žádná zavedená církev by takový prostý rozumný názor nepřipustila, protože by tím popřela své vlastní dědictví a veškerou svou pozemskou moc.

	D: To jsou volnomyšlenkářské názory. Nepřipadaly vám zavrženíhodné?

	O: Ne, pane. Připadaly mi velmi rozumné.

	D: Opovrhovat zavedenou církví?

	O: Opovrhovat pokrytci, pane Ayscoughe. My, co chodíme po prknech, nejsme v tomto světě jediní herci. To je můj názor, pane, ve vší úctě.

	D: Vaše názory zavánějí pobuřováním, Lacy. Zavrhujete-li držitele úřadu, zavrhujete úřad samý. Ale dost toho, nikam to nevede. Kde jste přečkali noc?

	O: U Anděla, v Basingstoku. Odtud jsme pokračovali do Andoveru a Amesbury, kde jsme opět přenocovali.

	D: Takže jste nikterak nespěchali?

	O: Ne, a ještě méně toho druhého dne, protože když jsme přijeli do Amesbury, prohlásil, že chce vidět ten slavný pohanský chrám v nedalekém Stonehenge. A odpočívali jsme v Amesbury, ačkoliv jsme mohli jet dál, jak jsem předpokládal.

	D: Nepřekvapilo vás to?

	O: Překvapilo, pane.

	D: Uděláme si přestávku. Můj písař vás vezme na oběd a budeme pokračovat přesně úderem třetí.

	O: Paní Lacyová mě čeká na oběd doma, pane.

	D: Pak musí čekat marně.

	O: Nemohu jí vzkázat, že jsem se zdržel?

	D: To nemůžete. 

	-------------------------------------------------------------------------------Tatáž osoba dále vypovídá pod přísahou, die annoque predicto.

	-------------------------------------------------------------------------------

	D: Předešlou noc v Basingstoku, než jste přijeli do Amesbury, se neodehrálo nic mimořádného?

	O: Ne, pane, vše proběhlo podle plánu. Pan B. hrál mého synovce, přiměl mě vzít si u Anděla ten nejlepší pokoj a na veřejnosti mi prokazoval patřičnou úctu. Večeřeli jsme v mém pokoji, protože ať jsme přijeli kamkoli, odmítal si jít sednout mezi lidi. Ani se nijak nezdržoval, ale sotva jsme dojedli, pane, odešel do svého pokoje a nechal mě, ať si dělám, co chci, což nenazýval nezdvořilostí, ale naopak laskavostí, protože je tak nezáživný člověk. Už jsem ho ten večer neviděl.

	D: Nevíte, čím se zabýval?

	O: Ne, pane. Pokud to ovšem nebyly knihy. Vezl totiž s sebou malou truhlu, které říkal bibliotheca viatica, z párkrát jsem ji zahlédl otevřenou. V jedné hospodě, v Tauntonu, jsme museli sdílet společný pokoj, neměli jsme na vybranou. A tam si po večeři četl v papírech z truhly.

	D: V té truhle byly knihy nebo papíry?

	O: Obojí. Řekl mi, že je to všechno matematika, celá ta jeho cestovní knihovna, a že takové studium odvrací jeho mysl od znepokojivějších myšlenek.

	D: Vyjádřil se někdy podrobněji o jejich povaze?

	O: Ne, pane.

	D: Neptal jste se?

	O: Ne, pane. Nejsem nadán takové věci posuzovat.

	D: Viděl jste někdy titul některé z těch knih?

	O: Všiml jsem si díla sira Isaaca Newtona, psaného latinsky, na titul si už nevzpomínám. Pan B. o něm mluvil s větší úctou než o komkoli jiném a vyprávěl, že knihu získal od svého tutora v Cambridgi, pána, jehož jsem už dříve jmenoval, pana Saundersona. Během jízdy se jeden den pokusil mi vysvětlit učení sira Isaaca o fluxích a fluentách. V tom, musím se přiznat, pane, se vůbec nevyznám, a musel jsem ho zdvořile upozornit, že maří čas. A když jsme pak přijeli do Taunton Deane, vyprávěl mi o učeném mnichovi, který před mnoha stoletími objevil způsob násobení čísel. To samo o sobě bych chápal, to bylo jednoduché, až na sečítání posledních dvou čísel, abyste dostal další, tedy jedna, dva, tři, pět, osm, třináct, dvacet jedna a tak dál, kam až chcete. Pan B. prý sám věří, že se tahle čísla objevují, i když skrytě, na mnoha místech v přírodě, jako by to byl nějaký božský kód, jemuž se všechny živé věci musí podřizovat, protože poměr mezi následujícími čísly byl také tajemstvím Řeků, kteří objevili dokonalý poměr, myslím, že říkal jedna ku jedné a šesti desetinám. Ukázal na všechno, co nás obklopovalo, a prohlásil, že ta čísla se dají vyčíst i tady. Citoval další příklady, jež už jsem zapomněl, až na to, že mnohé měly co do činění s počtem okvětních lístků a listů na stromech a bylinách, ale už nevím jak.

	D: Byla pro něj ta záležitost s čísly podstatná?

	O: Ne, pane. Spíš jako by mluvil o nějaké pozoruhodnosti.

	D: Tvrdil, že pronikl do nějakého tajemství přírody, že?

	O: To bych neřekl, pane Ayscoughe. Spíš že takové tajemství nahlédl, ale ještě ho plně neprozkoumal.

	D: Nepřipadalo vám zvláštní, že se zabývá tímto bádáním a vzal s sebou tuhle cestovní knihovnu, jestliže cestu koná za cílem, jenž vám uvedl?

	O: Trošku, pane. Čím déle jsme jeli, tím víc jsem si uvědomoval, že není jako běžní muži, o běžných milencích ani nemluvě. Usuzoval jsem, že se vědeckým bádáním zabývá vážněji, než dává otevřeně najevo, a nemá v úmyslu se ho vzdát ani v exilu vynuceném únosem.

	D: Mám zde jednu poslední otázku. Viděl jste v truhle přístroj, který by vypadal jako hodiny, měl mnoho koleček a byl zhotovený z mosazi?

	O: Ne, pane.

	D: Ale přesto, jak říkáte, jste tu truhlici viděl otevřenou?

	O: Vždycky plnou, na vrchu pokrytou volnými papíry. Nikdy jsem neměl možnost vidět celý její obsah.

	D: Ani jste neviděl, že by takový přístroj používal?

	O: Ne, pane.

	D: Přejděme k Amesbury.

	O: Ještě bych rád připomenul něco, co se odehrálo v Basingstoku.

	D: Velmi dobře.

	O: Týká se to té komorné Louisy. Jones mi řekl, že i ona dostala svůj vlastní pokoj a nespí s ostatními služkami, jak je obvyklé. Také s nimi nejedla u stolu, ale večeři jí donesl nahoru ten hluchoněmý. Navíc si všiml, že ten muž je z ní celý vedle, což mu připadalo podivné. Probírali jsme to spolu, ale tehdy jsme ještě nedokázali dospět k žádnému závěru.

	D: Připadalo mu, že i ona je zblázněná do něho?

	O: To nedokázal určit, pane, pouze to, že ho otevřeně neodmítá. Povím vám toho ještě víc. Beru to postupně, jak to přicházelo.

	D: Spala a jedla tak pokaždé – odděleně?

	O: Ano, pane, pokud se taková komůrka dala najít. V jednom hostinci, ve Wincantonu, vznikl kolem tak neobvyklého požadavku nějaký spor, takže žádali, aby se vyjádřil pan B., a ten prohlásil, že děvče má dostat, co žádá. Neviděl jsem to, Jones mi o tom později řekl.

	D: K Amesbury.

	O: Jak už jsem řekl, ještě než jsme tam přijeli, pan B. prohlásil, že bychom tam měli přenocovat, i když jsme mohli jet dál. Prý chce vidět chrám, a až povečeříme, mohu jet s ním do kopců se na něj podívat. Den byl hezký, vzdálenost nevelká, byl jsem na to místo docela zvědavý, i když přiznám, že mi připadalo méně impozantní a primitivnější, než jsem si představoval. Vy jste je navštívil, pane?

	D: Viděl jsem rytiny. Sluhové jeli s vámi?

	O: Pouze Dick. Sesedli jsme s panem B. a procházeli jsme mezi kameny. K mému překvapení se zdálo, že se tu dobře vyzná, i když tvrdil, že je nikdy předtím neviděl, stejně jako já.

	D: Jak je to možné?

	O: Víte, pane, začal rozkládat o tom, jaké asi bylo to barbarské náboženství, jaký účel těch přes sebe položených kamenů a jak by to asi vypadalo, kdyby to neleželo napůl v troskách. Já nevím, co všechno ještě. S jistým úžasem jsem se ho zeptal, jak ke všem těm vědomostem přišel, na což se usmál a řekl: Černou magií umění ne, to vás ujišťuji, Lacy. A vyprávěl, že se setkal s antikvářem reverendem Stukeleyem ze Stamfordu a viděl jeho kresby a chorografie a rozmlouval s ním. Mluvil i o jiných knihách a rozpravách o té památce, které četl, ale tvrdil, že Stukeleyho názory mu připadaly věrohodnější a pozoruhodnější.

	D: Takže on se tam rozpovídal.

	O: To opravdu ano, pane. Přiznám se, že na mě více zapůsobilo jeho vzdělání než místo samo. Zeptal se mě jen tak mimochodem, jestli připisuji nějakou váhu starověké víře v příznivé dny. Odpověděl jsem, že jsem o tom nepřemýšlel. Dobrá, řekl, takže naopak: zahájil byste klidně novou hru v pátek a k tomu třináctého dne v měsíci? Připustil jsem, že spíše asi ne, i když takové věci považuji za pověrčivost. Jako většina lidí, řekl, ale oni se třeba mýlí. Odvedl mě kousek stranou a ukázal na velký balvan vzdálený asi padesát kroků a vysvětlil mi, že při pohledu ze středu chrámu, kde jsme stáli, vychází o svatém Janu slunce přesně nad tímto kamenem. Nějaký učený badatel, jehož jméno si nepamatuji, na to přišel. Takže ten chrám byl tak rozestavený, aby každý rok přesně vystihl ten den, což nemůže být samo sebou. Pak řekl: Něco vám povím, Lacy. Tihle dávní lidé znali tajemství, za něž bych já dal všechno, co mám. Znali meridián svého života a já pořád ještě hledám svůj. Ve všem ostatním žili v temnotě, řekl, ale tohle velké světlo měli. Zatímco já žiji ve světle a klopýtám za přeludy. Podotkl jsem, že podle toho, co mi uznal za vhodné říci, nepřipadá mi okouzlující cíl naší cesty jako nějaký přelud. Tím jsem ho poněkud zaskočil, pane, ale pak se usmál a řekl: Máte pravdu, zatoulal jsem se na temnou louku. Šli jsme pár kroků mlčky a pak začal znovu. Není to přece jen zvláštní, pokračoval, že tihle drsní divoši možná vstoupili do míst, kam se my pořád ještě obáváme vkročit, a znali, co my stěží začínáme chápat? Možná i to, před čím i tak velký filozof jako sir Isaac Newton byl jen bezmocné dítě? Prohlásil jsem, že si nedovedu představit, jaké tajemné vědění by to mohlo být, pane Ayscoughe. Na to mi odpověděl: No přece, Lacy, že Bůh je věčný pohyb. Tohle je jeho první planetostroj. Víte, jak se tahle hromada skutečně jmenuje? Chorum Giganteum, tanec Gogů a Magogů. Vesničtí lidé říkají, že začne opět tančit až v den Posledního soudu. Ale ono se točí a tančí už teď, Lacy, jen kdybychom měli oči, abychom to viděli.

	D: Co jste z toho vysoudil?

	O: Říkal to lehkým tónem, jako by se mi vysmíval pro mou nevědomost. Což jsem mu stejně lehkým tónem vyčetl. Ujistil mě, že ne, že neměl v úmyslu mě urazit, že to, co říkal, je čirá pravda. Neboť my smrtelníci jsme uvězněni jako v Newgate, pravil, v řetězech a mřížích našich smyslů a omezeni naší krátkou odměřenou lhůtou, a jako takoví jsme slepí; že pro Boha čas je jedno, neustále týž současný okamžik, zatímco my jej musíme nahlížet jako minulost, přítomnost, budoucnost, jako v dějinách. Posunkem ukázal kolem nás, na kameny, a řekl: Nepřipadá vám podivuhodné, že možná ještě před Římem, před samotným Kristem, divoši, co vztyčili tyhle kvádry, věděli něco, k čemu ani naši Newtonové a Leibnizové nemohou proniknout? Pak přirovnal lidstvo k obecenstvu v divadle, jež nemá představu o hereckém povolání a netuší, že herci říkají naučené a předem napsané řádky, a ještě méně tuší, že za herci se nachází autor a režisér. Proti tomu jsem se ohradil, pane, a řekl jsem, že přece dozajista víme, že za tím vším je Autor a stejně tak Jeho posvátný text. Na to se opět usmál a řekl, že nepopírá existenci takového Autora, ale že se s dovolením odváží zpochybnit naše současné představy o něm. Prohlásil, že by bylo spravedlivější říci, že jsme jako postavy v povídce či románu, nemáme ani potuchy, že jsme jen postavami, a považujeme se za velice reálné, nevidíme, že jsme vytvořeni z nedokonalých slov a představ a sloužíme účelům zcela jiným, než se domníváme. Můžeme si představovat tohoto největšího Autora ze všech tak a tak, podle obrazu svého, někdy krutého, jindy milosrdného, jako naše krále. Nicméně po pravdě o něm a o jeho záměrech nevíme o nic víc než o tom, co je na Měsíci či na onom světě. Tedy, pane Ayscoughe, chtěl jsem se s ním o to přít, protože se mi zdálo, že v tu chvíli už mluví opovržlivě o našem oficiálním náboženství. Pak zničehonic, jako by už o té věci nechtěl hovořit, pokynul svému sluhovi, který čekal opodál, a řekl mi, že musí na žádost pana Stukeleyho provést nějaká měření. Že budou zdlouhavá a že si nedovolí zkoušet mou trpělivost, abych tedy nečekal, až je dokončí.

	D: Takže vás vypoklonkoval?

	O: Také mi to tak připadalo, pane. Jako když si člověk řekne: Mluvím až příliš, bude lepší, když si najdu záminku mlčet.

	D: Co soudíte, že myslel tím velkým tajemstvím, k němuž nemůžeme proniknout?

	O: Musím přeskočit kus vyprávění, abych vám mohl odpovědět.

	D: Tedy přeskočte.

	O: Musím vám říci, že jsem ten den už pana B. neviděl. Příštího rána jsem využil příležitosti, když jsme projížděli kolem Stonehenge cestou na západ, aby mi osvětlil své názory týkající se dávných lidí a jejich tajemství. Na to mi odpověděl: Věděli, že nic nevědí. Pak podotkl: Odpovídám vám v hádankách, že? Přisvědčil jsem, pane, abych ho přiměl pokračovat. A on řekl: My, lidé moderní doby, jsme rozloženi naší minulostí, naším vzděláním, našimi historiky; čím víc víme, co se stalo, tím míň víme, co se stane; neboť, jak už jsem řekl, jsme jako postavy v příběhu, který byl zřejmě zosnován někým jiným tak, abychom byli dobří nebo špatní, šťastní nebo nešťastní, jak to přijde. Avšak ti, kdo opracovali a vztyčili tyhle kameny, žili dřív, než ten příběh začal, Lacy, žili v přítomnosti, která neznala žádnou minulost, což my si jen sotva dokážeme představit. Pak začal mluvit o představě pana Stukeleyho, že tenhle památník postavili lidé zvaní Druidové a že sem přišli ze Svaté země a přinesli s sebou první sémě křesťanství. On sám pro sebe je prý přesvědčen, že pronikli zčásti do tajemství času. Protože římští historikové, třebaže jejich nepřátelé, přesně toto tvrdili. Že tihle lidé dokázali vidět do budoucnosti, vyčíst ji z letu ptáků a z tvaru jater. On prý věří, že byli mnohem vzdělanější, jak dokazuje tahle památka, pokud by se někomu podařilo ji přečíst ve správných matematických souvislostech. Proto prováděl ta měření. A pak řekl: Věřím, že oni znali knihu tohoto světa a jeho příběh do poslední stránky, stejně jako vy možná znáte svého Miltona – já totiž nosil jeho velké dílo v kapse, pane Aycoughe, a pan B. se zeptal, co čtu.

	D: Co jste na to řekl?

	O: Že mi připadá zvláštní, proč, když dokázali číst budoucnost, je obsadili Římané a proč z tohoto světa zmizeli. Na to on odpověděl: Protože byli národem věštců a filozofů a ve válce se Římanům nemohli rovnat. Což nebyl Kristus sám ukřižován? dodal.

	D: Neřekl vám snad dříve, že člověk je schopen si vybrat a tak změnit směr svého života – a teď pravý opak, že jeho historie je předem určena, i když může být přečtena ve dnech příštích, a nejsme o nic svobodnější než postavy ve hře nebo v knize už napsané?

	O: Pane Ayscoughe, totéž jsem postřehl i já a upozornil jsem ho na to. Odpověděl, že si můžeme vybrat v mnoha drobnostech, jako si já mohu zvolit, jak budu hrát roli, jak se pro ni obléknu, kdy použiji jaká gesta a všechno ostatní. Ale že nakonec, ve významnějších záležitostech, musím hrát danou roli a zobrazit její větší osud, tak jak ji její autor vytvořil. A prohlásil, že snad může věřit v prozřetelnost obecně, ale nikoli v jednotlivostech, v to, že Bůh je v každém z nás. Nemůže totiž věřit, že Bůh je v těch nejzkaženějších a nejzvrhlejších stejně jako v těch dobrých a poctivých, ani že by On mohl připustit, aby ti, do nichž vstoupil a kteří jsou nevinní, trpěli bolest a útrapy, jak se to velice často stává a vidíme to všude kolem sebe.

	D: Toto všechno je velice nebezpečné učení.

	O: Musím souhlasit, pane. Opakuji vám, co mi bylo řečeno.

	D: Velmi dobře. Opustili jsme vás, když jste se vracel do Amesbury.

	O: U potoka jsem narazil na Jonese, který tu chytal plotice, a seděl jsem s ním hodinu nebo i déle, byl krásný večer. Když jsme se vrátili do hostince, našel jsem ve svém pokoji vzkaz od pana B., abych ho omluvil u večeře, že je velmi unaven a půjde si rovnou lehnout.

	D: Co jste z toho vysoudil?

	O: V danou chvíli nic, pane. Ještě jsem neskončil. Sám jsem byl unavený, šel jsem spát brzo a spal jsem tvrdě. Asi by se mi to těžko podařilo, kdybych byl tušil, že Jones ke mně brzo ráno přijde s velice podivnou historkou. Spal ve stejné místnosti jako Dick. Těsně před půlnocí, protože říkal, že hodiny odbíjely ani ne čtvrt hodiny později, se vzbudil a slyšel, jak Dick odchází. Napadlo ho, že za přirozenou potřebou. Ale ne, ve chvíli, kdy hodiny začaly odbíjet, slyšel ve dvoře dole zvuky. Nato šel k oknu a rozeznal tři postavy. Měsíc nesvítil, ale na tohle bylo světla dost. Jeden byl Dick, který vedl dva koně s podkovami obalenými hadry, aby nebyly slyšet na dláždění. Další byl jeho pán. A třetí komorná. Jen tihle tři, byl si jist. Důkladně jsem se ho přeptal.

	D: Odjeli?

	O: Ano, pane. Nejdřív mě chtěl vzbudit, ale pak viděl, že si nevzali žádná zavazadla, a rozhodl se, že vyčká jejich návratu. Bděl asi hodinu, ale pak ho Morfeus přemohl. Při kuropění se probudí a vedle něho spí Dick, jako by se vůbec nic nestalo.

	D: Nezdálo se mu to?

	O: Myslím že ne, pane. Ve společnosti on se vytahuje a vypráví smyšlené historky. Ale jsem si jistý, že mně by to za takových okolností neudělal. Navíc měl strach za nás oba, protože pojal určité podezření. Musím vám říci, pane Ayscoughe, že jsem tu komornou předchozího dne pozoroval za jízdy mnohem bedlivěji. Už jsem nevěřil Jonesově historce, že ji viděl v bordelu. V divadle tyhle ženštiny chtě nechtě poznáme až příliš dobře. Tato neměla jejich povýšenost a drzost. Ale přesto jsem v ní přes veškeré skromné vystupování vycítil jakousi obeznanost se světem. Také jsem si všiml, že pokud šlo o Dicka, Jones měl pravdu. Byl by ji snědl očima, kdyby to šlo. Tedy, připadalo mi zvláštní, že ji to neuráží, ale ne, přijímala jeho pozornost dokonce vlídně a občas se na něho usmála. Zdálo se mi to nepřirozené, pane, jako by hrála roli, aby nás oklamala.

	D: A Jonesovo podezření?

	O: Předpokládejme, pane Lacy, povídá mi, že o panu Bartholomewovi a té mladé dámě je to všechno pravda, až na tohle: že ona a její strýc jsou na Západě. Předpokládejme, že před dnem dvěma byla skutečně jeho vězenkyní, ale ne tam, kde si myslíme, ale v Londýně, kde vám pan Bartholomew říkal, že se s ní poprvé setkal. A tedy – chápete, kam tím mířím, pane.

	D: Že jste vlastně pomáhali při únosu post facto?

	O: Byl jsem šokován, pane Ayscoughe. Čím víc jsem přemítal o tom, co jsem na ní sám pozoroval, vystupovalo to ve stále jasnějších barvách – nebýt její laskavosti k Dickovi, ovšem to mohl být uskok, aby nás oklamali. Jonese napadlo, že v noci třeba odjeli, aby se dali tajně oddat. To by také vysvětlilo, proč jsme se v Amesbury zdrželi pod tak chatrnou záminkou. Viděl jsem v tom jedinou dobrou věc, že totiž pokud pan Bartholomew dosáhl svého cíle, nebude už naše služby dál potřebovat a že se to brzo dozvíme. Nebudu vám opakovat všechny naše dohady. Téměř jsem se bál, že pan Bartholomew se svou nevěstou už opustili tábor, když jsem scházel dolů.

	D: Nestalo se tak?

	O: Ne. Naopak, připadal mi stejný jako předešlého dne. Takže jsme se museli vydat na další cestu a já jsem skutečně marně tápal, jak na to s ním zavést řeč. Předtím jsme se však domluvili s Jonesem, že najde příležitost, aby si s dívkou promluvil, aby laškovně naznačil, že mu její noční dobrodružství neuniklo, zkrátka, aby zjistil, co se z ní dá škádlením vytáhnout.

	D: Podařilo se?

	O: Ne, pane, i když se mu naskytla příležitost, aby s ní promluvil. Tvrdil, že se nejdřív tvářila zmateně. Odmítla cokoli připustit, a když na svých narážkách trval, rozzlobila se a odmítala odpovídat.

	D: Popřela, že by bývala opustila hostinec?

	O: Ano, pane.

	D: Povězte mi toto. Dozvěděl jste se někdy později účel toho nočního dobrodružství?

	O: Ne, pane. Je to záhada, jako bohužel mnoho dalšího.

	D: Velmi dobře. Dnes se vám už nemohu věnovat, Lacy, mám další řízení. Dostavíte se sem zítra ráno přesně v osm hodin. Je to jasné? Zcela určitě, pane. Ještě z toho nejste venku.

	O: Nemusíte se bát, pane Ayscoughe, přivede mě vlastní svědomí.
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	D: Nuže, madam, nebudeme chodit kolem horké kaše. Znáte muže, kterého hledám. 

	O: A přišlo mě to dost draho.

	D: A přijde vás to ještě dráž, jestli nebudete mluvit pravdu. 

	O: Já poznám, která strana krajíce je namazaná máslem. 

	D: Chci nejdřív slyšet o té vaší výtečnici. Znáte její pravé jméno? 

	O: Rebeka Hocknellová. Ale říkali jsme jí Fanny. 

	D: Nikdy jste neslyšela, že by ji někdo oslovoval po francouzsku, třeba Louiso? 

	O: Ne.

	D: A odkud pocházela? 

	O: Z Bristolu, alespoň to tvrdila. 

	D: Má tam rodinu? 

	O: Pokud vím. 

	D: Což znamená, že nevíte? 

	O: Nikdy o nich nemluvila. 

	D: Kdy přišla do vašeho domu? 

	O: Před třemi lety. 

	D: Kolik jí tehdy bylo? 

	O: Skoro dvacet. 

	D: Jak se vám dostala do spárů? 

	O: Přes jednoho známého. 

	D: Claibornová, máš jeden z nejvyhlášenějších bordelů v tomhle městě. Nezkoušej na mě svoje lakonické drzosti. 

	O: Prostřednictvím ženy, kterou jsem poslala. 

	D: Aby vyhledávala nevinné a kazila je? 

	O: Byla už zkažená. 

	D: Už byla kurva?

	O: Přišla o poctivost se synem, u jehož rodičů sloužila v Bristolu, odkud pochází. A propustili ji. Alespoň to tvrdila.

	D: Čekala dítě?

	O: Ne, je přirozeně neplodná.

	D: Nepřirozeně. A v tom vašem hampejzu patřila k oblíbeným?

	O: Spíš pro svoje fígle než vnady.

	D: Jaké fígle?

	O: Uměla krotit muže, jak se jí zachtělo. Byla stejně velká herečka jako kurva.

	D: Jak provozovala tohle krocení?

	O: Tvrdila jim, že není jen tak obyčejný kus masa, ale je prý čistá jako lesní studánka, a musí se s ní tak zacházet. Byl to zázrak, že jí to kunčofti baštili a vraceli se pro další dávku.

	D: Hrála si na dámu?

	O: Předstírala nevinnost, i když jí neměla ani co by za nehet vlezlo, byla to nejstudenější a nejbezohlednější rajda, jakou jsem kdy poznala.

	D: Jakou nevinnost?

	O: Jsem stydlivé, zakřiknuté děvčátko, včera jsem přijela z venkova a ničemu nerozumím, nesvádějte mě, prosím, já se bojím, slečna prosťačka – mám pokračovat? Těmi jejími vyfikundacemi by se dala popsat kniha. Byla nevinná jako hnízdo zmijí, ta prohnaná flundra. Nikdo nedovedl líp švihnout bičem, když se jí chtělo. Starý pan soudce P---n, nepochybně ho dobře znáte, ten se neudělá, dokud ho pořádně neseřežete a nesešviháte. Na něj uměla být přezíravá jako infantka a krutá jako Tatar, všecko jedním vrzem. A on ještě žadonil. Ale na tom nesejde.

	D: Kde se naučila tak přetvařovat?

	O: Od samotného ďábla, ode mě ne. S tím se narodila.

	D: Nezískala svou proslulost díky necudnostem v jistém směru?

	O: To jako v jakém?

	D: Podívej se na tento tištěný text, Claibornová. Prý jsi ho vydala vlastním nákladem.

	O: To popírám.

	D: Viděla jste ho?

	O: Možná.

	D: Přečtu vám tu nejvybranější pasáž. „Pro milostné utkání s Kvakerskou pannou bys měl, milý čtenáři, nejprve spočítat své zlato. Protože tohle není žádná Stříbrná královna, i přes své skromné jméno, a také není žádná upejpavka, přestože se tak napoprvé jeví. Musíš vědět, že pravého proutníka nic nepotěší víc, než když musí překonávat odpor, a právě tohle je nástroj naší prohnané nymfy – červená se, prchá, prosí a stydí se, až nakonec se nechá ochočit. Ale potom je z ní ta nejpozoruhodnější a nejposlušnější laň, která ani nebojuje o život, ani neomdlévá strachem, ale s milým úsměvem obnaží své krásné srdce, aby do něj mohla vniknout dýka šťastného lovce. I když, jak se šeptá, udolat ji prý vyžaduje tolika ran, že je pan Nimrod blíže smrti než jeho oběť.“ Nuže, madam?

	O: Nuže, pane?

	D: Je to ona?

	O: Tuším, že ano. A co pak? Nepsala jsem to, ani jsem to nepublikovala.

	D: To ti žádné slitování v den Posledního soudu nevynese. Ten, jehož jméno ti zapovídám vyslovit, kdy poprvé přišel?

	O: Počátkem dubna letošního roku.

	D: Viděla jste ho už dřív?

	O: Ne, a mrzí mě, že jsem ho kdy spatřila. Přišel s pánem, kterého dobře znám, mým lordem B--- , jenž mi ho představil a řekl, že by se chtěl setkat s Fanny, kterou Jeho Lordstvo doporučilo. Ale o tom jsem už věděla dřív.

	D: Jak?

	O: Lord B--- si ji už zamluvil psaníčkem čtyři dny předem. Neřekl však, pro koho to je, jen že pro jednoho přítele.

	D: To je časté, že si vaše děvky na jejich hanebnou práci zamlouvají předem?

	O: Pokud jsou to žádané kusy.

	D: A tahle byla?

	O: Ano, čert ji vem.

	D: Lord B--- představil svého přítele pod jeho pravým jménem?

	O: Žádné jméno nepadlo. Ale Lord B--- mi je později v soukromí prozradil.

	D: A co se dělo dál?

	O: Šel s Fanny. A pak ještě asi dvakrát třikrát v následujícím týdnu.

	D: Zdálo se, že zná domy, jako je ten váš?

	O: Bylo to house.

	D: Co jsou zač?

	O: Dávají až příliš štědré dary, chtějí jen jednu slečnu nebo jeden druh potěšení a nic jiného, obvykle skrývají své jméno a přicházejí a odcházejí tajně. To jsou naše housátka.

	D: A vaše husy jsou protřelí hejskové?

	O: Ano.

	D: A ten, o kterém mluvíme, byl ještě ochmýřený?

	O: Nechtěl žádnou jinou než Fanny, skrýval své jméno, nebo je alespoň chtěl přede mnou skrýt. Dával větší dary, než bylo třeba.

	D: Vám, nebo děvčeti?

	O: Oběma.

	D: Daroval vám peníze?

	O: Ano.

	D: A co ji vedlo k tomu, že od vás odešla?

	O: Jednou za mnou přišel a prý se mnou musí projednat záležitost, ze které budeme mít oba užitek.

	D: Kdy to bylo?

	O: Asi v polovině měsíce. Tvrdil, že dostal pozvání na zábavnou sešlost v oxfordském hrabství na panství svého přítele, kde budou další frajeři jako on, a až všichni ochutnají všechno, ten, který přivede nejkrásnější děvku, dostane cenu. S tímhle a další zábavou měla ta pošetilost trvat čtrnáct dní. S cestou tam a zpátky by to byly tři týdny. Nakonec z něho vypadlo, že by si ode mě pronajal Fanny, pokud bych svolila a stanovila cenu jako náhradu uniklého zisku.

	D: Řekl vám, kde se to panství nachází?

	O: Neřekl. Nechtěli vyvolat skandál, všechno bylo tajné.

	D: Jak jste odpověděla?

	O: Že jsem nikdy nic podobného neudělala. Prohlásil, že podle jeho informací ano. Odpověděla jsem, že tu a tam pošlu slečny za jistých podmínek k pánům, které dobře znám, na večeři ve městě a tak. Ale jeho že dobře neznám, ani jeho pravé jméno.

	D: Používal nepravé jméno?

	O: Říkal si pan Smith. I když teď mi prozradil své skutečné jméno, které jsem už znala od lorda B--- . Pak pokračoval, že už o té zábavě mluvil s Fanny, kterou to prý nadchlo a je ochotná se zúčastnit. Řekla však, že všechno závisí na mě. Vzala jsem si čas na rozmyšlenou, nemůžu přece takovou nabídku přijmout jen tak.

	D: Jak to přijal?

	O: Prohlásil, že teď vím, že má postavení i majetek, a musím to vzít v úvahu. Pak odešel.

	D: Nezmínili jste se o podmínkách?

	O: Tehdy ne. O den nebo dva později přišel opět za Fanny a pak za mnou. Mezitím jsem už mluvila s lordem B--- a zeptala jsem se ho, jestli o té sešlosti slyšel. Řekl, že ano, že také dostal pozvání, i když mu v tom brání jiné záležitosti, které nemůže odložit. Prý ho překvapuje, že se to ke mně nedoneslo. A že bych byla bláhová, kdybych urazila někoho tak významného jako syna vévody. Prý se z toho budu mít dobře, protože si můžu stanovit jakoukoli cenu. A ještě jiné věci.

	D: Jaké jiné věci, ženská?

	O: Že až to skončí, roznese se to a všichni, co se toho zúčastnili, budou slavní. Že paní Wishbournová přislíbila dvě ze svých děvčat a mohla by mi vypálit rybník.

	D: Kdo je Wishbournová?

	O: Přivandrovala bůhví odkud a vede ten nový dům na Covent Garden.

	D: Přesvědčil vás?

	O: Nechala jsem se obalamutit. Byla jsem pitomá.

	D: Mluvila jste s tím děvčetem?

	O: Řekla, že je jí to fuk, že udělá, jak se mi zlíbí. Ale ta prohnaná mrcha lhala.

	D: Jak lhala?

	O: Byla do toho všeho zasvěcená. Uměla se tvářit pokorně a já jí na to skočila. Získali ji předem. 

	D: Máte důkaz? 

	O: Nikdy se nevrátila, to je pro mě dostatečný důkaz. Utrpěla jsem skrze ni velkou ztrátu. 

	D: Zato veřejná slušnost získala. Chci vědět, za kolik jste její tělo pronajala. 

	O: Stanovila jsem to na tři týdny ušlého zisku pro můj dům. 

	D: Kolik? 

	O: Tři sta guinejí. 

	D: Zpěčoval se?

	O: Proč by měl? Zaplatí mi a ukradne deset tisíc. 

	D: Dej si pozor na svůj nestydatý jazyk, ženská! 

	O: Je to pravda. Přes všechny chyby to byla křehounká mladá kurvička, neplodná, pouze tři roky používaná. 

	D: Říkám dost. Kolik z toho měla dostat ona? 

	O: Oblíkám je, živím, kupuju povlečení, všecko. A platím apotékáře, když mají barnwellskou zimnici. 

	D: Svoje účty si strč za klobouk. Chci znát její podíl. 

	O: Pětinu a k tomu dárky, které by pro sebe získala. 

	D: Šedesát guinejí? 

	O: Víc než si zasloužila. 

	D: A ty jste jí dala?

	O: Nedala jsem jí nic, dokud se nevrátí. 

	D: Abyste ji přiměla se vrátit? 

	O: Ano.

	D: A pořád ještě je pro ni máte stranou? 

	O: Mám pro ni uchystáno ještě mnohem víc. 

	D: Neozvala se vám od chvíle, co odešla? 

	O: Ne, ani řádek, a přeju jí, ať se smaží v pekle. 

	D: Kde se obě setkáte. A když se nevrátila, jak měla? 

	O: Promluvila jsem se svým lordem B--- a stěžovala jsem si. Slíbil, že se poptá, přišel ke mně asi za dva dny a povídal, že se děje něco podivného. Prý se šušká, že ta osoba odjela do Francie a ne na veselou sešlost, protože mluvil s někým, kdo se zúčastnil, a ten přísahal, že tam nebyla ani ona osoba, ani Fanny. Že musím být trpělivá, nesmí prý se z toho udělat žádný skandál, jinak si jistě dovedu představit, že by mě to stálo mnohem víc než její útěk.

	D: Věřila jste mu?

	O: Nevěřila a neodpustím mu, protože jsem mezitím zjistila, že od Wishbournové nikdo nejel a také o té sešlosti nikdo nevěděl. Všechno si to vymysleli, aby mě podvedli.

	D: Řekla jste mu svá obvinění do očí?

	O: Vím, ze které strany mám krajíc namazaný máslem. Přivede do mého domu hodně lidí. Co musím strpět, strpím. Ačkoliv mu přeju –

	D: Tohle už nebudeme poslouchat.

	O: A splatím mu to po svém, jak celý Londýn ví.

	D: Dost. Teď bych rád věděl, co to děvče říkalo o člověku, na něhož se ptám, vám nebo jiné z vašich nevěstek.

	O: Že je to zelenáč, ale slibný, že jde rychle na věc, ale taky je s ní rychle hotov, což je pro ně nejlehčí práce.

	D: Vypadal, že ho nějak zvlášť zaujala?

	O: Ano, protože nechtěl žádnou jinou, i když se nabízely a snažily se ho od ní odlákat.

	D: Nebo on zaujal ji?

	O: To by mi neřekla, i kdyby to byla pravda. Znala velmi dobře moje zásady v tomto ohledu. Nepovoluji žádné tajné mesaliance, žádné neplacené důvěrnosti.

	D: Až do této chvíle se vašimi zásadami řídila?

	O: Ano. Byl to její plán.

	D: Jaký plán?

	O: No přece obalamutit mě. Přes všechny manýry venkovské panenky to nebyla žádná hlupačka. Věděla, že takhle jí nejsnáz u mě všechno projde, stejně jako u většiny chlapů.

	D: Proč u chlapů?

	O: No protože hrála nevinnou dušičku, která nikdy nepoznala mužského, musíte se k ní chovat něžně a dobývat ji poznenáhlu, nikoli ztečí. A tohle se mnohým z těch, co s ní šli, líbilo, protože si na těch jejích předstíraných prudérních móresech smlsli víc než na obyčejné stravě, a mysleli si, že něčeho dosáhli, když si je nakonec pustila mezi stehna. Kunčofty brala jedině na celou noc a já jí to dovolovala, když jsem viděla, že vyděláme stejně jako na kratších nájmech. Kolikrát jsem tu běhnu mohla prodat i šestkrát za noc. Často bývala zamluvená na celý týden dopředu.

	D: Kolik takových ženštin si držíte?

	O: Zpravidla asi deset.

	D: Ona byla vaše nejvybranější masíčko na pultě, a nejdražší?

	O: Nejvybranější je nejčerstvější. Nebyla to žádná panna, i když se tak tvářila. Muži jsou o to větší hlupáci, jestli platí za utahané zboží.

	D: Vaše ostatní holky překvapilo, že se nevrátila?

	O: Ano.

	D: Co jste jim řekla?

	O: Že je pryč a dobře, že jsme se jí zbavily.

	D: A že jste se vy a vaše gorily postarali, aby si už nikdy nemohla vydělávat tělem, že?

	O: Na to neodpovím. To je lež. Mám právo získat zpět, co mi patří.

	D: A to jste za tím účelem podnikla?

	O: Co bych asi mohla dělat, když je za hranicemi?

	D: Nařídit svých ničemům a špehům, aby číhali, až se vrátí, což jste nepochybně udělala. A chci tě velmi vážně varovat, Claibornová. To děvče je teď moje. Pokud některý z hanebných nástrojů tvé spravedlnosti zjistí, kde je, a ty mi to nepřijdeš vmžiku vyklopit, už nikdy nebudeš pást housátka ani husy. Přisámbohu, nebudeš, já ti ten kšeft zatrhnu jednou pro vždycky. Vyjádřil jsem se jasně?

	O: Jako jeden z mých pochopů, pane.

	D: Takové jako ty mě nemůžou rozčílit. Opakuji, rozumíš mi jasně?

	O: Ano.

	D: Dobrá. A teď ať už tu ty tvoje prohnilé našminkované líce nevidím, bordeldámo.
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	D: Nuže, pane, vrátil bych se k jedné či dvěma podrobnostem ze včerejška. Když pan Bartholomew mluvil o svých zájmech, či v tom, co vám vyprávěl při prohlídce chrámu u Amesbury, jak jste vypověděl, či při kterékoli jiné příležitosti – připadalo vám, že se ten člověk o těchto věcech zmiňuje z pouhé zdvořilosti k vám, aby nějak ukrátil čas? Nebo to bylo spíše z nějakého hlubšího zájmu – řekl bych z převládajícího zájmu? Nezačínal jste si myslet: to je ale podivný milenec, dychtivější a výřečnější před hromadou kamení než při představě dámy, kterou údajně zbožňuje? Spokojený s tím, že se může zdržet a věnovat se svému bádání, zatímco by většina mladíků litovala každé hodiny promrhané cestou? Nejsou to zvláštní společníci, taková bezhlavá vášeň a k ní truhla učených svazků?

	O: Ovšemže mě to napadalo. Ovšem tehdy jsem nedokázal určit, zda je studium jenom kudrlinka na charakteru pana Bartholomewa, či projev hlubšího zájmu.

	D: Co byste řekl teď?

	O: Mohl bych říci, že mi pan Bartholomew nakonec oznámil, že žádná mladá dáma v Cornwallu neexistuje. To všechno byla zástěrka. Skutečný účel cesty dosud neznám, pane. Jak brzo zjistíte.

	D: Jak jste si vykládal jeho výrok o hledání poledníku života?

	O: No, nic víc, než se dá takovou temnou a bizarní metaforou sdělit. Možná nějaká jistota víry či náboženské vize. Obávám se, že v náboženství, jak je praktikujeme v této zemi, nacházel jen málo útěchy.

	D: Neřekl jste mi nic dalšího o jeho sluhovi – co jste o něm zjistil během cesty?

	O: Zpočátku málo, jen to, co jsem uvedl včera. Později jsem v něm viděl víc, co se mi nelíbilo. Jak to mám říci, pane Ayscoughe – zmocnilo se mě podezření, že je stejně najatý jako Jones a já, že ve skutečnosti žádný sluha není. Nemyslím v tom, co dělal, protože to, co dělal, dělal pozorně, i když třeba ne elegantně. Ale něco v jeho chování, nemohu říci drzost – jen stěží to dokážu popsat, pane. Viděl jsem, jaký pohled vrhl na svého pána za jeho zády, jako by on sám byl pánem a věděl stejně tolik, co on. Vytušil jsem v tom skrytou zášť, dokonce bych mohl říci závist, jakou jsem já poznal ve své profesi mezi oslavovaným a druhořadým hercem, bez ohledu na vzájemné úsměvy a komplimenty na veřejnosti. Vždyť, říká si ten méně úspěšný, já jsem stejně dobrý jako ty, ty slavný ničemo, a jednoho dne předvedu světu, že jsem o hodně lepší.

	D: Mluvil jste o tom s panem Bartholomewem?

	O: Nikoli přímo, pane. Jednoho dne při večeři, bylo to ve Wincantonu, jsem se tak nepřímo zeptal na Dicka. Že mi připadá zvláštní, proč zaměstnává člověka s tolika nedostatky. Na to mi vyprávěl, že se spolu znají déle, než bych mohl předpokládat. Jak se Dick narodil na panství jeho otce a jeho matka byla jeho vlastní – měl bych asi říci pana Bartholomewa – kojná, oba sáli z téhož prsu, tedy opravdu soukojenci. Skutečně, díky nějakému zvláštnímu vrtochu hvězd jsme se poprvé nadechli v tutéž hodinu jednoho a téhož podzimního dne, řekl. A pak mi vyprávěl, jak byli v dětství stále spolu a jak se Dick stal jeho sluhou ve chvíli, v okamžiku, kdy mu sluhu dovolili. Řekl mi: Všechno, co zná, jsem ho naučil já – znakovou řeč, povinnosti, rezervovanost, všechno. Beze mě by to byl divý tvor, o nic lepší než zvíře, terč posměchu vesnických křupanů – pokud by ho už dávno neukamenovali. Nuže, pane, v tu chvíli jsem se odvážil poznamenat, že se mi občas nelíbil Dickův pohled, jak už jsem řekl předtím.

	D: A co pan Bartholomew odpověděl?

	O: Zasmál se, pane – jestli se vůbec v mé přítomnosti někdy zasmál, jako by chtěl naznačit, jak se pletu. Pak řekl: Já ty jeho pohledy znám, vídám je celý život. Vznikají ze vzteku na osud, který ho udělal, jakým je. Může je vyvolat cokoli. Můžete to být stejně tak vy jako já nebo nejbližší kolemjdoucí. Strom, dům, židle. Na tom nesejde. Není jako my, Lacy. Nedokáže skrývat, co cítí, je jako mušketa. Kamkoli namíří, když proklíná osud, tím směrem letí výstřel. Pak prohlásil, že on a Dick jsou jedna mysl, jedna vůle, jeden apetýt. Cokoli vyhovuje jeho vkusu, vyhovuje i mému, po čem toužím já, po tom touží i on, moje žádost je jeho žádostí, co dělám já, dělá i on. Pokud já spatřím Venuši v tváři nějaké dámy, uvidí ji tam i on. Kdybych se oblékal jako Hotentot, oblékal by se stejně. Kdybych já prohlásil nejnechutnější mršinu za pokrm bohů, dychtivě by ji zhltl. Řekl mi, že posuzuji Dicka, jako posuzuji ostatní lidi, se všemi jejich schopnostmi. On prý se několikrát pokusil vštípit tomu člověku nějakou představu boží bytosti, ukázal mu podobu Kristovu, Boha sedícího na trůně na nebesích. Marně, řekl, protože já vím, že tvrdošíjně odmítá vidět ve svém životě jakékoli božstvo kromě jediného. Mohl bych ho ubodat nožem a nezvedl by ruku, aby se bránil. Mohl bych ho zaživa stahovat z kůže, cokoli, a on by se podvolil. Já jsem jeho životadárný princip, Lacy, beze mě není víc než pouhý kořen, kámen. Pokud zemřu, zemře v příštím okamžiku i on. Ví to stejně dobře jako já. Netvrdím, že rozumem. Je to v každé jeho žíle a v každé kosti, jako kůň rozezná svého skutečného pána od ostatních jezdců.

	D: Co jste si o tom všem myslel?

	O: Musel jsem dát na jeho slova, pane. Protože nakonec prohlásil, že i když je Dick mnoha věcí neznalý, je náhradou za to obdařen jistou moudrostí, k níž pan Bartholomew chová úctu, a dokonce mu ji na oplátku závidí. Že má smysly zvířete a vidí věci, které my nevidíme, a tak dokáže rozhrnout klamné závoje řeči, vystupování, oblečení a podobně a nahlédnout podstatu člověka. Zjistil prý nejednou, že se Dick ve svém soudu nemýlil v případech, kdy on sám se nechal ošálit. Když jsem projevil určité překvapení, poznamenal, že Dick je jeho vodítkem v mnohem více věcech, než bych předpokládal, a že si této jeho schopnosti intuitivního úsudku velice cení.

	D: Nuže, Lacy, teď se musím vydat na citlivou půdu. Chci se zeptat na toto. Zpozoroval jste při nějaké příležitosti kdykoli během vaší cesty, ať už v kradmém pohledu, posunku či výměně znamení, nějaký doklad toho, že pouto mezi pane Bartholomewem a jeho sluhou má kořeny v náklonnosti, jež by nebyla přirozená?

	O: Obávám se, že nechápu, na co se ptáte, pane.

	D: Že by tu byl sebemenší doklad té odporné a hnusné neřesti, provozované za dávných věků v Sodomě a Gomoře? Proč neodpovídáte?

	O: Jsem šokován, pane. Nic takového mi nepřišlo na mysl.

	D: A teď, když už ano?

	O: Nemohu tomu uvěřit. Nenabyl jsem v tomto ohledu ani stín podezření. Navíc bylo zřejmé, že zájem toho sluhy přitahuje komorná.

	D: Nemohl by to být úskok, aby odlákali pozornost?

	O: Žádný úskok, pane. Ještě jsem vám neřekl všechno.

	D: Velmi dobře. Vrátíme se k cestě. Kde jste trávili následující noc?

	O: Ve Wincantonu. Nestalo se tu nic mimořádně důležitého, čeho bych si já byl všiml. Ale když jsme druhý den vyjeli, Jones mi řekl, že Dick se vytratil z postele, o kterou se dělili, odešel do vedlejšího pokoje, kde tu noc shodou okolností spala komorná Louisa, a až do rána se neobjevil.

	D: Co jste si o tom myslel?

	O: Že ta holka je opravdu tím, co nám tvrdila, a že jsme se ve svých předešlých podezřeních mýlili.

	D: Tedy že to není ani vyhlášená děvka, ani dáma v přestrojení?

	O: Přesně tak.

	D: Pan Bartholomewovi jste nic neřekl?

	O: Ne. Přiznávám se, že jsem považoval za rozumnější nechat si všechno pro sebe, protože jsem věděl, že už jsme téměř na konci cesty.

	D: Říkal jste, že čím víc jste se blížili k západu, tím se stával zamlklejším?

	O: Ano. Nejenže jsme cestou mluvili méně, jako by se v myšlenkách obíral skutečně jen jedinou věcí, ale když jsme spolu večeřeli, zjistil jsem, že musím udržovat rozhovor sám, a nakonec jsem mluvil stejně málo jako on. Napadalo mě, že se ho třeba zmocnila nějaká nová pochybnost či melancholie. Vynaložil jisté úsilí, aby to přede mnou zakryl, ale měl jsem ten dojem.

	D: Pochybnost o jeho podniku?

	O: Domníval jsem se.

	D: Nepokusil jste se ho povzbudit?

	O: Už jsem se předtím poučil, pane Ayscoughe. Předpokládám, že pana Bartholomewa znáte daleko lépe než já. V jeho povaze je cosi, co brání, aby se dal snadno vytrhnout z toho, čím se zabývá. A tak se stane, že pokusíte-li se naprosto upřímně vyjádřit soucit a zájem, působí to jako dotěrnost. 

	D: A ani vy, ani Jones jste se víc nedozvěděli? V Tauntonu se už nic neodehrálo? 

	O: Nic, pane, až na to, že jsme spolu museli sdílet pokoj, jak už jsem řekl. Pan B. mě požádal, abych ho omluvil, že si po večeři bude číst ve svých lejstrech. Ještě pořád četl, když jsem si šel lehnout. Nebyl jsem na takové cestování zvyklý. 

	D: Cesta z Tauntonu byla vaše poslední společná? 

	O: Ano, pane.

	D: A nic důležitého, ten den?

	 O: Snad jenom to, že dvakrát ke konci cesty jel pan Bartholomew vedle Dicka a komorné, jako by se rozhlíželi, co je čeká vpředu. 

	D: To dřív nedělali? 

	O: Ne, pane. Podvakrát s ním odjeli stranou na vyvýšeninu, kterou naše cesta míjela. A viděl jsem, jak sluha Dick ukazuje do dálky, jakoby nějaké místo nebo kopec. 

	D: Nezmínil se o tom pan Bartholomew před vámi? 

	O: Ano, říkal, že hledají nejpohodlnější cestu. Zeptal jsem se, zda už jsme blízko cíle. Na což on odpověděl: Jsme na prahu, o němž jsem mluvil, Lacy. A dodal: Vaše laskavá služba již skoro končí. Právě to jsme s Jonesem předpokládali, když jsme je pozorovali, jak zastavují a hledí vpřed. 

	D: Nebyli jste snad blízko místa, kam pan Bartholomew a jeho sluha přijeli před pouhými šesti týdny? A kde dříve ta komorná žila? Proč by měli hledat cestu? 

	O: Sami jsme se divili, pane. Ale protože jsme nebyli zasvěceni do jejich plánů a záměrů, domnívali jsme se, že hledají nějakou velice utajenou cestu, protože se blížili k místům, kde mohou být ve velkém nebezpečí. 

	D: A tady jste se poprvé dozvěděl, že se druhý den rozejdete?

	O: Ano, pane. I když bylo jasné, že musíme být blízko, protože do Bidefordu byl sotva den jízdy. Nemohu říci, že by mě to překvapilo.

	D: Teď bych rád věděl, co se dělo u Černého jelena.

	O: Tolik, co předtím, až do večeře. Nebýt toho, že mě požádal, abych mu dnes přenechal nejlepší pokoj, kde jsem vždycky předtím, pokud ta možnost byla, spal já. Pochyboval, že tu noc usne, a řekl, že potřebuje dost místa, aby mohl přecházet. Druhý nejlepší pokoj byl malý.

	D: Neviděl jste za tím žádný jiný účel?

	O: Ne, až na to, že z jeho pokoje bylo vidět na náměstí, zatímco z mého do zahrady a na zadní budovy. Kromě toho, že byl větší, jsem žádnou výhodu neviděl.

	D: Pokračujte. O čem jste mluvili po večeři?

	O: Začal tím, že mi poděkoval za trpělivost s ním i s tím, čemu on říkal moje vacua, chvíle mlčení, a dodal, že se obává, že byl nejspíš nudným společníkem pro člověka, jako jsem já. Že však i přesto jsem sehrál svou roli dobře a že je mi vděčný. Na to jsem podotkl, že jsem ji možná mohl hrát lépe, kdybych byl lépe věděl, jak to všechno skočí. On opět učinil několik temných narážek, z nichž jsem vyrozuměl, že ani zdaleka nevěří v úspěch svého podniku. Trochu jsem ho v tu chvíli povzbuzoval. Řekl jsem, že i kdyby tentokrát selhal, určitě se o to může pokusit znovu. Člověk nemůže dvakrát překročit Rubikon, odpověděl, buď teď, nebo nikdy, nebo něco takového. Řekl jsem mu, že se na to dívá příliš malomyslně. A on začal rozvíjet jednu ze svých fantazií, pane Ayscoughe, způsobem, který mě děsil. Protože já jsem řekl, že není postavou v nějakém daném příběhu, jako třeba v tragédii, kde je všechno předem odsouzeno k záhubě. Načež on odpověděl, že možná jeho příběhu chybí Romeo i Julie, a zeptal se, co bych dělal, kdybych se ocitl tváří v tvář člověku, který pronikl do tajemství budoucnosti.

	D: Jak pronikl?

	O: To neřekl, pane. Uvedl to jako příměr, jako by chtěl říci, že tato hypotetická osoba skutečně věděla, co se má odehrávat v čase budoucím, a to nikoli pomocí modlářství či temných čar, ale díky studiu a bádáním. A když prý přijmu tuto představu, je lepší takové vědomosti neprozrazovat. Což jsem si vyložil jako způsob, jak mi říct: Je lepší, když vám svůj skutečný záměr neodhalím. Přiznám se, že se mě to trochu dotklo, pane. Protože teď už jsem si myslel, že vlastně skoro připustil, že mě podvedl a porušil dané slovo. Načež mě velice upřímně žádal, abych věřil, že ty tajnosti jsou pro moje dobro. Prý mi dává čestné slovo, že se nejedná o nic zločinného. Pak dodal, že to, co mi dříve řekl, byla pravda v tom, že se přál s někým setkat, a to tak, jako se muž touží setkat se svou milenkou – nebo se svou Múzou, vzpomínám si –, ale doposud mu v tom bránili.

	D: Jakým způsobem bránili?

	O: To neřekl.

	D: Kdo byla to osoba?

	O: To vám nedovedu říct, pane Ayscoughe. Odmítal zajít tak daleko, aby mi to prozradil. Zeptal jsem se, zda nejde o věc cti. Usmál se smutně a podotkl, že by sotva jel tak daleko, aby vyřídil, co se dá vyřídit v Hyde Parku, a ještě k tomu bez přítele, který by mu sekundoval. Tak daleko jsme došli, když mě bohužel zavolali dolů. Nějaký pan Beckford, který je tam vikářem.

	D: Vím o něm, mluvil jsem s ním. Vy jste ho nikdy před tím neviděl?

	O: Neviděl.

	D: Tak dál. Pokračoval váš rozhovor s panem Bartholomewem, když Beckford odešel?

	O: Ano, ale našel jsem ho ve zcela změněné náladě. Jako by byl v mé nepřítomnosti přemýšlel a zjistil, že toho při našem rozhovoru řekl příliš mnoho. Nechci tvrdit, že se choval nezdvořile. Ale na moje pochyby odpovídal netrpělivě. Když jsem se vrátil, na stole před sebou měl rozložené papíry z truhlice. Viděl jsem, že jsou na nich většinou čísla a geometrické a astronomické obrazce a ještě jiné, které jsem neznal. Podal mi jeden, abych se na něj podíval, a zeptal se mě, jestli si nemyslím, že jsou to třeba zašifrované vlastizrádné dopisy Jakubu Stuartovi.

	D: Myslel to sarkasticky, co soudíte?

	O: Podobně naznačil, že třeba přijel pěstovat černou magii s nějakou místní čarodějnicí. Vysmíval se tím také mým obavám. Pak zvážněl a mluvil opět o člověku, s nímž se má setkat. Že před tou osobou, pokud jde o schopnosti chápání a moudrost, stojí jako chudák němý Dick před ním. Pak zase, že do čeho se pouští, bude možná jenom bláhový sen, ale přesto nevystavuje svou duši nebezpečí. Chápete už, v jakém duchu se to neslo, pane Ayscoughe? Všechno opředl hádankami, ujišťuji vás. Mohlo se zdát, že mi něco sděluje, ale neřekl mi nic.

	D: Vzdělanec, učenec žijící daleko od lidí?

	O: Něco takového. Shodou okolností jsem se zeptal pana Beckforda, jestli tam někdo takový je, člověk alespoň vzdělaný a vybraného vkusu, a on mi odpověděl, že nikoli, že žije na poušti. Jeho vlastní slova.

	D: Pan Bartholomew nenaznačil, jak blízko ta osoba dlí nebo žije?

	O: Ne, pane. I když člověk musí předpokládat, že v dosahu jednoho dne jízdy a směrem k Bidefordu, kam zamířil následujícího dne ráno.

	D: To všechno naznačuje, že ta osoba tam nebo v okolí žije, že? Ví, že pan B. usiluje o tohle setkání, jehož se ona straní, nebo je jí lhostejné; ba dokonce, že možná uprchne, pokud by věděla předem, že přijede osobně, a má své agenty, špicly, já nevím co, rozestavené, aby mu zabránili… kam se poděla celá ta složitá lest, jejíž jste byl součástí? Není to snad ten případ? Nebo jde o něco jiného. Nevěřím tomu, Lacy. Spíš bych spolkl tu dědičku. Nenapadlo vás, proč kazí věrohodný příběh, i když smyšlený, historkou, které se dá věřit daleko méně?

	O: Napadlo, pane. Nechápal jsem, proč mě musí zase znovu klamat, a to ještě v posledním dějství našeho dobrodružství. Pokud vám prozradím důvod, který mě napadl až později, obávám se, že mě budete mít za blázna.

	D: Nevadí, pane. Budu vás považovat za poctivého blázna, alespoň tak.

	O: Já si totiž lichotím v tom, že pan B. ke mně získal určitou úctu, i když asi ne o mnoho větší, než jste právě naznačil. Když se ohlédnu zpátky, uvědomuji si, že mi možná toužil naznačit větší a mnohem vážnější účel, než který mi předkládal k věření. Chtěl, abych pochopil, že snaží najít něco většího za zdánlivým smyslem našich rolí. Jako by chtěl říct: Klamal jsem vás, ale jde o velkou a hodnotnou věc – víc vám prozradit nemohu.

	D: Nemůžete přesněji popsat, co bylo na těch lejstrech.

	O: V učených vědách se vyznám málo, pane. Na těch papírech, co mi podal, bylo mnoho čísel, ve sloupcích. Dvě tři části byly přeškrtané, jako by někdo zjistil, že se dopustil chyby. Na dalším lejstru na stole byl geometrický obrazec, kruh přeťatý mnoha čarami, které procházely středem kruhu, proti nimž byla další slova na koncích čar napsána řecky, i když ve zkratkách. Pokud se nemýlím, vypadalo to jako astrologický horoskop. Příliš zblízka jsem to neviděl.

	D: Pan B. o podobných věcech nikdy nemluvil – o astrologii, o tom, že by v ni věřil nebo že by se o ni zajímal?

	O: Pokud nemluvil o astrologii tam u chrámu, když hovořil o hledání poledníku života, pak ne.

	D: Shrneme-li to tedy, dal vám, i když poněkud zastřeně, na srozuměnou, že to, co ho tam přivedlo, není to, co vám doposud předkládal k věření?

	O: Ano, tím jsem si jistý.

	D: A vy se na základě tohoto rozhovoru a rozhovorů předcházejících domníváte, že jeho skutečný záměr se nějakým způsobem slučoval s těmi narážkami a drobnými zmínkami a týkal se proniknutí do tajemství časů, jež teprve přijdou?

	O: Pane, do dnešního dne nevím, co se mám domnívat. Někdy si myslím, že musím věřit tomu, co mi naznačoval; jindy zase, že je to všechno hádanka, že si se mnou ve všem hrál na schovávanou a o těchhle věcech se mnou rozmlouval, jen aby mě oklamal; a jindy zase, jak už jsem řekl, si myslím, že mě chtě nechtě musel klamat, ale upřímně ho to mrzelo.

	D: A dál už jste spolu ten večer nehovořili?

	O: Pouze o jedné věci, pane Ayscoughe. Protože když přiznal, že sem přijel v jiné záležitosti, než předstíral, vyplynula další hádanka: proč jsme s sebou vezli tu komornou. Přiznám se, že se mě poněkud dotklo, že mi až doposud věřil tak málo, a tak jsem mu řekl, co si o ní myslí Jones.

	D: Co on na to?

	O: Zeptal se, jestli tomu věřím. Odpověděl jsem, že bych tomu uvěřil dost těžko, ale že máme podezření, že jeho sluha bývá hostem v její posteli. Načež mě ještě naposledy zmátl, protože prohlásil: Nemůže snad muž spát se svou ženou, Lacy?

	D: Co jste odpověděl?

	O: Nic, pane. Úplně mě vyvedl z konceptu. Jones a já jsme přetřásali všechno možné, ale tohle ne.

	D: Proč by měli skrývat, že jsou manželé?

	O: To si už vůbec nedovedu vysvětlit. Ani proč by taková pohledná a přívětivá mladá žena měla spojit svůj osud s tak nedostatečným tvorem, jako byl Dick, bez naděje či vyhlídky na zlepšení.

	D: Tím se váš společný večer skončil?

	O: Ještě mě ujistil, že si mě velmi váží.

	D: Jak jste vyrovnali vaši dohodnutou odměnu?

	O: Aha, zapomněl jsem, řekl, že tak učiníme druhý den ráno. A opravdu se stalo. Tehdy mi dal směnku a také mě vybídl, abych si koně ponechal nebo ho prodal, jak chci. Což mi od něho přišlo velmi pěkné.

	D: A prodal jste ho?

	O: Ano, když jsem přijel do Exeteru.

	D: Teď Jones a jeho útěk.

	O: Na tom jsem neměl žádný podíl, pane Ayscoughe. Ani v nejmenším mě nevaroval.

	D: Mluvil jste s ním ještě po příjezdu k Černému jelenu?

	O: Jen pár slov o všedních věcech.

	D: Řekl jste mu, že váš úkol už skoro skončil?

	O: Ano, jistě. Jak už jsem povídal, usoudili jsme, že tomu tak bude, ještě než jsme k Černému jelenu přijeli. A když mi pan B. sdělil své instrukce, že máme jet do Exeteru, a já se uchýlil do svého pokoje, dal jsem z kuchyně zavolat Jonese a sdělil jsem mu, kolik uhodilo.

	D: Zaskočilo ho to?

	O: Ani v nejmenším, pane. Prohlásil, že bude rád, až to bude mít z krku.

	D: Dál jste to neprobírali?

	O: No, byl by si povídal, měl trochu upito. Ale mně se chtělo spát a zarazil jsem ho. Pokud si vzpomínám, řekl jsem, že později budeme mít dost času přemýšlet o všem, co se stalo.

	D: Kdy jste zjistil, že zmizel?

	O: Teprve když jsem se ráno probudil. Jak jsem se oblékal, všiml jsem si papírku ležícího na podlaze, jako by ho tam někdo strčil pod dveřmi. Přinesl jsem ten vzkaz, ale obávám se, že je dost mizerně napsaný.

	D: Buďte tak laskav a přečtěte ho.

	O: Vážený pane Lacy doufám, že se moc nenaštvete, děkuju vám za všechnu laskavost, co jste mi prokázal, že už tu nebudu, až tohle budete číst, nechtěl jsem to takhle, ale víte, že mám stárnoucí matku v mým rodišti ve Walesu a také bratra a sestru, co jsem neviděl už sedm let. Pane, hodně jsem na to myslel, co jsme teď jeli na západ, že jsem zle zanedbával svoje povinnosti jako syn, a když jsme tady tak blízko, zeptal jsem se hostinského, jak se dostanu přes kanál do Walesu, a on povídal, že každý týden plavou lodi s uhlím a mourem do Bidefordu a Barnstaplu, a když jsem se vyptal, zjistil jsem, že jedna zrovna vyplouvá s přílivem dnes ráno, jak to píšu, totiž z Barnstaplu, a tu musím chytit, ale buďte klidný, řeknu každému, kdo se bude ptát, že jedu před vámi do Bidefordu, abych vám zajistil nocleh, a pokud jde o koně, toho nechám u Koruny, v Barnstaplu na molu, abyste si ho vzal vy nebo pan B., když se vám to bude hodit, mušketu nechám pod postelí, nic bych neukradl. Prosím, věřte mi, jde o moji matku, pane, já vím, že churaví, a naše cesta už je u konce. Prosím, ujistěte pana B., že budu držet jazyk za zuby pevně jako – to nemohu přečíst, pane – a že ho z celého srdce prosím, abyste si ani on, ani vy nemysleli, že jsem nedodržel svou část úmluvy o něco víc než o tenhle jediný den, a pokud bude tak laskavý a promine vašemu poníženému služebníkovi a příteli, prosím vás, abyste můj podíl vzal do úschovy, dokud se nevrátím do Londýna, což myslím nebude trvat dlouho, a teď vás ještě jednou upřímně prosím, abyste mi prominul, musím končit, protože mě tlačí čas. To je všechno, pane Ayscoughe.

	D: Podepsal se pod to?

	O: Svými iniciálami.

	D: Neměl jste žádné podezření a nic vás předem nevarovalo, že se něco takového stane?

	O: Ani v nejmenším, pane. Možná, kdyby mě celá ta cesta nevyváděla trochu z míry – přiznávám, že byla jedna okolnost v Tauntonu. Jones tam za mnou přišel a vykládal mi nějakou historku o tom, že většinu toho závdavku použil, aby vyrovnal v Londýně nějaký dluh, takže teď je jaksi poněkud bez prostředků a požádal mě, abych mu vyplatil část jeho mzdy za cestu. Což jsem udělal a poznamenal jsem si to do zápisníku, který pro podobné účely nosím.

	D: Kolik?

	O: Guineu.

	D: Nepřekvapuje vás, že potřeboval takovou sumu?

	O: Znám ho příliš dobře, pane. Tam, kde nezapůsobí vychloubáním, zapůsobí svou štědrostí.

	D: Dobrá, pane Lacy, nakolik věříte tomu dopisu?

	O: Rozzlobil mě, hrozně mě rozzlobil, když mě takhle zradil. Ale přitom jsem tomu, co psal, věřil, alespoň v tu chvíli. Věděl jsem, že pochází ze Swansea nebo tam odněkud, a slyšel jsem ho mluvit o matce, která tam někde žije.

	D: Která má pivnici?

	O: Ano, myslím, že mi to jednou říkal.

	D: Říkáte v tu chvíli – proč ne teď?

	O: Protože si nepřišel pro zbytek peněz.

	D: Co když si našel práci ve Swansea?

	O: Tak by byl napsal. Znám ho dobře.

	D: Přeptal jste se v hostinci – jestli opravdu ten den pluje loď do Swansea? A jestli se na to Jones ptal?

	O: Ne, protože pan Bartholomew si to nepřál. Ještě jsem ani nedočetl vzkaz a přišel Dick, aby mě dovedl k panu B., který už věděl, že Jones zmizel, Dick mu to řekl. A on si myslel, že se vypařil na můj příkaz. Byl jsem nucen mu odpovědět, že nikoli, a povědět mu skutečnou pravdu.

	D: Ukázal jste mu vzkaz?

	O: Okamžitě.

	D: Polekalo ho to?

	O: Méně než jsem se obával. Byl laskavý k mým rozpakům, i když najal Jonese na moje doporučení. Trochu se mě vyptával, zejména do jaké míry můžeme věřit tomu dopisu. Odpověděl jsem mu stejně jako vám a byl jsem si jist, že pro své vlastní účely se nemusí znepokojovat, protože Jones o nich věděl ještě méně než já. Že pokud by byl zamýšlel něco špatného, nebyl by psal ten vzkaz, ani by neodjížděl až v poslední chvíli.

	D: Říkáte, že Jones věděl, že se máte vrátit přes Exeter?

	O: Ano. Pověděl jsem mu to.

	D: Jaké instrukce vydal pan Bartholomew po tomto novém vývoji událostí.

	O: Abychom nedávali najevo, že Jones odjel bez našeho vědomí, ale naopak předstírali, že to naopak bylo na náš příkaz. Tedy, odjedeme společně a pak se rozdělíme a budeme pokračovat, jak bylo určeno. Přiznávám, že mě perspektiva osamělé jízdy divokou a řídce osídlenou krajinou nijak nelákala, ale držel jsem jazyk za zuby. Vyčítal jsem si, že největší vinu na ztrátě svého předpokládaného společníka, ať byl jaký chtěl, mám já.

	D: Přemýšlel jste o tom, co mu asi zabránilo, aby si u vás vyzvedl zbytek odměny?

	O: Přemýšlel, a nenašel jsem odpověď. Je to velmi nepravděpodobné,

	D: Není to třeba pocit viny, že vás nechal na holičkách?

	O: Ne. Je příliš chudý, aby měl podobné ohledy. Nebo aby se alespoň nepokusil.

	D: Nebyl ženatý?

	O: Nikdy o manželce nemluvil. Neznal jsem ho jako přítele, pane Ayscoughe. Viděl jsem ho předstírat vybrané způsoby, ale nedokázal to tak, aby ho považovali za gentlemana, třeba nezámožného, nebo aby udělal dojem na paní Lacyovou. Přišel jednou či dvakrát do mého domu, ale nedostal se dál než ke dveřím. Znám tucet takových jako on, ani horších, ani lepších, a každého z nich jsem mohl panu Bartholomewovi doporučit. Čistě náhodou jsem den dva před tím potkal Jonese na ulici, mluvil jsem se ním a věděl jsem, že nemá práci.

	D: Dobře tedy. Přicházíme k vašemu rozchodu s panem Bartholomewem.

	O: Nedokážu vám říci jméno toho místa. Asi po dvou mílích či o kousek dál jsme dojeli k rozcestí, kde stála šibenice. Pan Bartholomew zastavil a prohlásil, že tohle je ono místo, že po několika mílích moje cesta narazí na silnici z Barnstaplu do Exeteru a že stačí, abych jel po ní, a při troše štěstí narazím na další pocestné, k nimž se budu moci připojit. Že mohu přenocovat v Creditonu nebo jet až do Exeteru, jak budu chtít.

	D: Víc už neřekl?

	O: Ano, museli jsme minutu dvě počkat, než Dick sundá ze soumara moje zavazadlo a přiváže je na koně, na němž jsem jel. Také jsem zapomněl, že pan Bartholomew velmi starostlivě trval na tom, abych si vzal s sebou Jonesovu mušketu, ačkoliv pochybuji, že bych se dokázal přimět z ní vystřelit jinak, než v případě opravdu největšího zoufalství. Ale štěstí mi přálo a takový případ nenastal. Pokud šlo o naše rozloučení, sesedli jsme oba a šli spolu několik kroků stranou. Pan B. mi ještě jednou poděkoval a prosil mě, abych mu prominul, že ve mně vyvolal jisté pochybnosti. Žádal mě, abych jel dál bez stínů na duši, a ujistil mě, že kdyby mi směl sdělit celou pravdu, určitě by tomu tak bylo.

	D: Ani teď nenaznačil přesněji, kam jede nebo s kým se hodlá setkat?

	O: Ne, pane.

	D: Jeho chování prozrazovalo větší sebedůvěru?

	O: Spíše bych řekl rezignaci, jako by kostky už byly vrženy. Upozornil jsem ho, že alespoň slunce se na jeho podnik usmívá, protože to byl opravdový májový den, na obloze ani mráček. Ano, přisvědčil, snažím se v tom najít příznivé znamení. Když jsem pak vyjádřil naději, že se mu ono setkání, po kterém tolik touží, vydaří, pouze se uklonil a řekl: Brzo se to dozvím. Nic víc už nedodal.

	D: Komorná a ten sluha – zdáli se překvapení, že opouštíte jejich společnost?

	O: Nepochybně jim bylo předem řečeno, že tady moje role končí. Potřásl jsem si rukou s panem Bartholomewem, nasedli jsme, oni se vydali svou cestou a já také svou. Pane, řekl jsem vám všechno, co vím. Mrzí mě, že jsem vás zklamal právě ve věcech, kde byste si přál, abych řekl víc. Myslím, že jsem vás varoval, že to tak dopadne.

	D: Teď uvažujte se mnou. Předpokládejme, že Jones věděl, že má hned v tom prvním podezření pravdu, že ta komorná není žádná komorná, ale děvka; že ji sám obvinil mnohem důrazněji, než vám svěřil, požadoval za své mlčení peníze a dostal je, ať už od ní či od samotného pana B. Tedy řekněme, že byl sveden proti vám a bylo mu dobře zaplaceno, aby zmizel, protože se obávali, že by vám mohl říci, co ví, jakmile byste se podle plánu rozešli s panem B. Není to pravděpodobnější, a také důvod, proč si nechal ujít vydělanou mzdu? Neobdržel ji náhodou už tam v Devonu, a k tomu nepochybně víc, než bylo na začátku ujednáno?

	O: Nedokážu uvěřit, že by mě tak podrazil.

	D: Mohu vám už říci, Lacy, že jeho podezření bylo správné. Vaše tichá komorná nebyla ani tichá, ani komorná, ale najatá rovnou z hampejzu matky Claibornové.

	O: Jsem ohromen, pane.

	D: Byl jste příliš důvěřivý, můj příteli. Znám lidi jako Jones. Jejich čest je vždycky tam, kam směřuje jejich zájem. Celoživotní důvěra neznamená nic ve srovnání s několika guinejemi zisku.

	O: Ale proč jsme s sebou vezli takové stvoření, jako byla ona?

	D: To budu muset ještě zjistit. Dalo by se předpokládat, že pro potěšení pana B. Chcete mě i teď ujistit, že jste neviděl ani náznak něčeho podobného?

	O: Neviděl.

	D: A na to, že si toho Dicka pouštěla, máte jen Jonesovo slovo?

	O: A to, jak se k sobě chovali, pane Ayscoughe. Jemu žádostivost přímo koukala z očí. Ona se chovala zdrženlivěji, ale vycítil jsem, že jsou si blízcí.

	D: Vraťme se k vašemu rozloučení. Odtamtud jste jel podle pokynů do Exeteru?

	O: Na silnici jsem se brzo připojil ke karavaně soumarů doprovázenou dvěma urostlými strážci a rozloučil jsem se s nimi až za městskou bránou v Exeteru, kde jsem zůstal dva dny, abych se dal dohromady a prodal koně. Třetího dne jsem nasedl na dostavník do Londýna.

	D: A pokud jde o dotazy vašich spolucestujících?

	O: Odvážím se tvrdit, že s tak mrzoutským starým protivou ještě v dostavníku neseděli. Nic ze mě nedostali.

	D: Pověděl jste paní Lacyové o svých dobrodružstvích?

	O: Pověděl, pane. Ona je vtělená diskrétnost, ujišťuji vás. Ne všechny dámy v naší profesi jsou jako ta nestydatá darebnice, paní Charková, která svému ctihodnému otci, panu Cibberovi, způsobila tolik utrpení zvráceným chováním a špatnou pověstí, pane, to ani zdaleka. Ona je výjimkou, nikoli pravidlem. Nikdo, kdo zná paní Lacyovou, by jí nepřisuzoval volné mravy či přinejmenším indiskrétnost v soukromých záležitostech.

	D: Tak to máte opravdovou perlu mezi příslušnicemi jejího pohlaví. Nicméně, Lacy, věřím, že až jí vyřídíte moje pozdravy, požádáte ji, aby u této velice chvályhodné vlastnosti setrvala.

	O: Můžete si být naprosto jist, pane Ayscoughe. Teď, když jsme skončili, cítím, že se mému svědomí značně ulevilo. Kéž by totéž postihlo i mé obavy. Mohu se nyní dovolit zeptat na to, co jste mi řekl o sluhovi pana B.? Na to nedokážu zapomenout.

	D: Našli ho oběšeného, Lacy, ani ne tři míle od místa, kde jste ho naposled viděl. Zda vztáhl ruku sám na sebe, jak to vypadalo, nebo zda to spáchal nějaký zloduch a nastrojil to jako sebevraždu, je stejně nejasné jako většina ostatního.

	O: A o jeho pánovi žádné zprávy?

	D: Ani hlásek o něm, ani o té děvce. Můžete se považovat za šťastlivého, že jste se vydal exeterskou silnicí.

	O: To už teď také vím, pane. Byl bych raději, kdybych se nezúčastnil vůbec.

	D: Nepochybně by si byl našel jiný doprovod. Vy jste hrál jen drobnou roli. K něčemu podobnému směřoval už dávno předtím, než poslal svého sluhu k vašim dveřím.

	O: K synovské neposlušnosti?

	D: Co byste řekl o mladém muži ve vašem povolání, který prokáže mimořádný talent a schopnosti, a má k tomu navíc bohaté předpoklady v soukromém životě stejně jako na scéně, a pak se obrátí, na základě principů, jež ani neuzná za vhodné sdělit, proti všemu, co mu Prozřetelnost průzračně jasně uchystala. Nemluvě o tom, že opovrhne oprávněnými nadějemi a radou rodiny i přátel? To není jen obyčejná neposlušnost, Lacy. Prostí lidé v kraji, kde jsem se narodil, mají pořekadlo o dítěti, z něhož vyroste vzpurný mladík. Říkají, že ho kolíbal čert. Tím chtějí říct, že za svou zvrácenost nemůže ani tolik on sám, jako spíš nějaký zlomyslný vrtoch přírody. Pan B. dostal všechno, kromě spokojenosti se svým na pohled šťastným údělem. Ten, koho jste poznal, nebyl fracek z rodiny nějakého barona z Nemanic, tolik jste nepochybně usoudil sám. Ale dost, nebo řeknu víc, než bych měl. Lacy, děkuji vám za vaše svědectví a doufám, že se rozcházíme v přátelštějším duchu, než jsme začali. Uznáte, že za jistých okolností musíme být oba herci, i když každý z jiného důvodu.
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	Lincolnova právnická kolej, 27. srpna

	

	Vaše Milosti,

	

	přílohy, jež Vaše Milost bude číst, mluví samy za sebe, a kterým směrem já budu nyní pokračovat, Vaše Milost snadno uhodne. Moji lidé jsou již na cestě do Walesu. Pokud je ten darebák Jones ve svém rodišti, najdou ho spíš dříve než později, o tom nepochybuji. Můj nos mi říká, že Lacy není lhář a dá se mu věřit, i když sám věřil až příliš mnoho. Přes všechno afektované vystupování jest to v jádru dítě, jako všichni jeho druhu, a rád by se zdál lépe vychovaný a důležitější než jest. Vaše Milost jej snad bude považovat za hlupáka, nikoli však za křivopřísežného ničemu. Hampejznici Claibornové by měli bičem sedřít maso ze zad, kdyby na tomto světě byla nějaká spravedlnost, a zbytek svého hanebného života by zasloužila strávit v koloniích. Pouhá smrt provazem by pro ni byla příliš milosrdná.

	Dnes dopoledne jsem navštívil lorda B., ukázal jsem mu dopis od Vaší Milosti a své pověření, a potom jsem mu předestřel nejnutnější fakta. Prohlásil, že o nich do dnešního dne neměl žádnou povědomost. Předpokládal, že Jeho Lordstvo odcestovalo do zahraničí. Připustil, že zprostředkoval návštěvu v nevěstinci, a domníval se, že to děvče odcestovalo také, aby sloužilo potěšení Jeho Lordstva. Zeptal jsem se lorda B., zda někdy nepojal podezření, že záměry Jeho Lordstva jsou jiné, než veřejně prohlašuje. Odpověděl, že Jeho Lordstvo hodně hovořilo o své cestě po Evropě a on tomu věřil.

	Na mé další dotazy mi lord B. sdělil, že i když Jeho Lordstvo vídal za studií v Cambridgi jen zřídka, považuje ho za váženého přítele a byl vždy potěšen, když měl při pobytu ve městě příležitost obnovit staré přátelské styky. Při posledním setkání byl poněkud překvapen, když Jeho Lordstvo naléhalo, aby je uvedl do nevěstince ke Claibornové, protože se vždycky domníval, že Jeho Lordstvo nepodléhá lákadlům těla, a po pravdě se zdálo lhostejné k ženám, protože se nikdy neoženilo. Že však nyní Jeho Lordstvo projevovalo odhodlání (ipsissima verba) vynahradit si promeškaný čas. (Ušetřím Vaši Milost podrobnějších projevů tohoto odhodlání, jež mi lord B. popisoval, protože se domnívám, že měly jen dodat barvu údajnému hýření a zastřít skutečný záměr Jeho Lordstva.)

	Lord B. dále řekl, že on sám první navrhl, aby Jeho Lordstvo vyhledalo něžných služeb oné zmíněné ženštiny, protože on sám jich užil a doporučil ji pro její dovednost a kouzlo. Lord B. pak použil bezbožný výraz, který se Vaší Milosti neodvažuji opakovat, ale chtěl jím vyjádřit, že mezi neřestnicemi prodávajícími rozkoš nebylo v Londýně lepší. Žádal jsem, aby mi pověděl, zda její kouzlo zahrnovalo víc než jen tělesnost. Lord B. odpověděl, že to zčásti spočívalo ve zdánlivé zdrženlivosti, tím nápadnější, že se s ní člověk setká u štětky. Nebylo prý to ani tak nějakou zvláštní bystrostí či výřečností, protože mluvila málo, a to ještě prostě, ale znal prý více než jednoho, který k ní šel vyzbrojen troufalostí, nevěře té pověsti, vyšel však zkrocen. Protože pro protřelého prostopášníka nejcennější je čerstvé maso, některým už teď trochu vyčichla, ale pro takové jako Jeho Lordstvo, kteří do rituálů kyperské bohyně teprve pronikají, neznal nikoho lepšího, a proto mu ji doporučil. A že prý v nějaké chlípné imitaci Tacita, již nedávno četl, byla zmíněna jako meretricum regina initiarum lenis, což mu připadalo výstižné.

	Zeptal jsem se, zda s ním o ní po první návštěvě Jeho Lordstvo mluvilo, a v jakém duchu. Odpověděl, že ano, hned následující den, a že se zdálo velmi potěšeno. Podle toho, co si lord B. vybavil, prý Jeho Lordstvo prohlásilo, že kdyby hledalo děvče pro své soukromé potěšení a uspokojení, ale přitom by netoužilo po nějakém pevnějším svazku, tohle by byla ta pravá. A že při nějaké další příležitosti, kdy lord B. mluvil s Jeho Lordstvem, pokud se pamatuje o nějakých šest sedm dní později, Jeho Lordstvo nadhodilo možnost podplatit tu ženštinu, aby opustila Claibornovou a bavila ho během jeho pobytu v Paříži, a jak by se to dalo zařídit, kolik by to asi stálo et cetera. A že on (lord B.) prohlásil, že si myslí, že by se to dalo udělat, že Jeho Lordstvo nesmí odkládat odjezd do Francie, protože Claibornová by mohla způsobit veřejný skandál a dělat potíže, kdyby věděla, že její štětka je dosud v Londýně.

	Dále pak (ještě o tři čtyři dny později) Jeho Lordstvo navštívilo lorda B. a sdělilo mu, že s tou děvkou to nebude jednoduché. Je prý sice celkem ochotná mu vyhovět, ale velice se bojí hněvu své paní, kdyby ji odhalili, kterýžto strach nedokázaly zapudit ani peníze, které Jeho Lordstvo nabízelo za její útěk, ani opětovné ujištění, že jí poskytne ochranu. Claibornová je prý hlídá jako ostříž a je o ní notoricky známo, že krutě naloží s každou, která by se takovým způsobem odvážila opustit službu u ní. Nakonec navrhla, aby si ji Jeho Lordstvo najalo otevřeně přímo od Claibornové pod nějakou záminkou (ale jinou, než aby ho doprovázela do Francie, což by mamá nikdy nepřipustila), v tom případě že pojede, ale jinak se prý obává, že vyhovět přání Jeho Lordstva by stálo víc, než má její život cenu.

	Lord B. údajně nato Jeho Lordstvu poradil, že pokud svou mysl skutečně upnul na to děvče, aby postupoval, jak mu navrhla, i když to může vypadat dražší, protože ona se o svůj život obává oprávněně. Je přece obecně známo, že žádná kuplířka nenechá některou ze svých děvčat beztrestně uniknout, aby ty ostatní nenásledovaly jejího příkladu. A že takovéhle ujednání má určité výhody: pokud by se Jeho Lordstvu ta holka časem omrzela, může ji jednoduše poslat zpátky a nikdo se nikdy nedoví, jaký byl původní záměr.

	Po několika dalších otázkách lord B. přiznal, že pomohl vymyslet lest, jíž se Jeho Lordstvu podařilo Claibornovou oklamat, a skutečně postupoval tak, jak ta ženština vypověděla, aby Jeho Lordstvo v jeho záměrech podpořil. Nepovažuje však za hřích provést něco takového té, která sama provozuje špatnost ve velkém.

	Nepochybuji, že Vaše Milost zná charakter lorda B. natolik, aby posoudila, jakou hodnotu má jeho svědectví nestvrzené přísahou, ale dovolí mi snad dodat, že jsem během našeho rozhovoru nepojal podezření, že se přede mnou snaží něco skrývat, i když je bohužel jasné, že vznešený lord nesehrál v tom, co se stalo, nikterak vznešenou roli.

	Nakonec mě napadlo zeptat se lorda B., zda se mu Jeho Lordstvo nesvěřilo se svými pocity, pokud jde tvrdost, jakkoli spravedlivou a zaslouženou, k níž dohnalo svého nejvznešenějšího rodiče. Prosím, aby si Vaše Milost ráčila vzpomenout, až bude číst následující řádky, že sama kázala, abych se pokusil to zjistit. Lord B. prohlásil, že ačkoliv slyšel ještě dřív, než se opět setkali, že se Jeho Lordstvo na svého rodiče velmi zlobí, byl zpočátku překvapen, že se chová ke svému osudu spíše rezignovaně, než aby bylo rozhodnuto se mu nepodřídit. Přesto však při pozdější a důvěrnější chvíli Jeho Lordstvo prohlásilo, že nemůže uvěřit, že je synem Vaší Milosti, protože nemůže vystát takového člověka, jako je jeho otec, a skutečně podotklo, že by raději přišlo o jahodové listy, než by uvěřilo, že Vaše Milost jím opravdu je. Lord B. vyprávěl, že pak použilo jiné velmi hanlivé přídomky, tím účinnější, že nebyly proneseny alkoholovém oparu ani v hněvu, ale zcela zjevně s jasnou myslí a s naprosto chladným rozumem, jako by Vaše Milost byla nějaký turecký paša nebo jiný orientální despota, do jehož krutých rukou Jeho Lordstvo upadlo. Lord B. prý z toho usoudil, že nečekaná chuť Jeho Lordstva hrát si na zhýralce se dá přičíst zlovolné zášti k tak posvátné osobě, jakou by otec měl být. Ale na drobnou omluvu Jeho Lordstva prohlásil, že toto vše bylo řečeno pouze jemu (při společné procházce na promenádě Mall) a nikdy neslyšel, že by se tak Jeho Lordstvo vyjádřilo ve společnosti více lidí. Na vlastní omluvu prohlásil, že se snažil vysvětlit Jeho Lordstvu (jak Vaše Milost ráčí vědět, lord B. nevycházel se svým vlastním otcem, než onen urozený pán nedávno zesnul), že podle jeho zkušeností je nejlepší potlačit svou zlobu a nechat čas, aby rozsoudil, neboť v přirozeném běhu věcí musí stát na straně syna. A že koneckonců, budou-li jim nebesa přát, Jeho Lordstvo i on budou jednoho dne také otci. Na tato slova se zřejmě Jeho Lordstvo uklidnilo a více se už o této záležitosti nemluvilo.

	Byl jsem požádán, abych Vaší Milosti sdělil to nejhlubší politování lorda B., že věci vzaly tento obrat, a jeho ujištění, že stejně jako Vaše Milost nemá ani tušení, jaké jsou skutečné záměry Jeho Lordstva a kde se v současnosti nachází. Ve vší úctě si dovoluje Vaši Milost upozornit, že když vzhledem ke všeobecně známému riziku nákazy od francouzských prostitutek viděl, že se Jeho Lordstvo nedá odradit od cesty rozkoše, nechtěl je odrazovat od toho, co (jsa záměrně uveden v omyl) považoval za jeho plány, ale naopak viděl dobrý důvod, aby je podpořil. Dal prý Jeho Lordstvu své slovo, že celou záležitost uchová v naprosté tajnosti a také že najde způsob, jak v případě potřeby umlčet hněv Claibornové, což učinil a bude činit i nadále. A konečně si dovoluje žádat Vaši Milost, aby se na něho bez váhání obrátila, pokud jí může být v této záležitosti jakýmkoli způsobem nápomocen.

	

	Vaší Milosti nejponíženější a vždy oddaný služebník

	

	Henry Ayscough
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	Lincolnova právnická kolej, 8. září 

	

	Vaše Milosti,

	

	píši pozdě a ve velkém spěchu, abych Vaší Milosti co nejdříve sdělil novinku, kterou mi právě před minutou přinesl můj písař Tudor. Našli Jonese, dokonce snáz než jsem doufal, a přivezli ho do Londýna. Přijeli teprve před dvěma hodinami a ubytovali ho pod zámkem. Zítra ráno si toho darebáka podám.

	Našli ho s velkým štěstím v Cardiffu, kudy projížděli do Swansea. Můj člověk tvrdí, že Jones popíjel přímo v té hospodě, kde se ubytovali na noc. Že by si ho byli možná nevšimli, ale někdo ho oslovil jménem, oni to zaslechli a pak už jen přihlíželi a naslouchali, a tak brzo poznali, jaké je potkali štěstí. Zpočátku se chystal zapírat, ale můj písař mu to rychle vytmavil. Pak se snažil uprchnout, ale ani to se nezdařilo. Začal křičet, že ho zatýkají na základě křivého obvinění, ale rychle začal zpívat jinou, když mu Tudor navrhl, že ho předvede před soudce v Cardiffu, aby jim dokázal svou nevinu. Od té chvíle před ním nemluvili, dokonce ho ani nenechali mluvit, když sám začal, a můj člověk říká, že je skleslý a vyděšený – jeho vlastními slovy odleželý přesně na pekáč, a Vaše Milost mi může věřit, že si ho upeču doměkka.

	Vaše Milost mi laskavě dovolí, abych se v této chvíli nevyjadřoval k oprávněně rozhořčeným otcovským citům, jež ráčila vyjádřit v posledním dopise. Jsem přesvědčen, že ví, že jsou se vší úctou sdíleny Stejně jako Vaše Milost, i já jsem ohromen, ničehož nechápu a moje očekávání, týkající se Jeho Lordstva, jsou vzhůru nohama. Quantum mutatus ab illo! Neopomenu učinit nic, co by mohlo do této nešťastné záležitosti vrhnout trochu světla.

	

	Vaší Milosti nejponíženější a nejoddanější služebník

	

	Henry Ayscough

	



	




	Připojuji kopii dopisu, který jsem obdržel od pana Saundersona z Cambridge, aby Vaše Milost viděla, jak si akademie vážila nadání jejího mladšího syna. O panu Whistonovi Jeho Milost nepochybně ví. Je to vzpurný odpadlík s jazykem nebezpečným jako nůž, ter-venejicus, a ten jej také připravil o postavení v Cambridgi, jež nyní už pětadvacet let zaujímá pan Saunderson. Stal se za tu dobu ještě jedovatějším, divočejším a vzpurnějším, neboť se ke mně doneslo, že čeká na smrt pana Saundersona, aby mohl znovu vyrazit k útoku a obsadit místo, z něhož byl zcela po zásluze vyhozen. H. A.

	

	///

	

	8. září, Kristova kolej, Cambridge

	

	Pane,

	

	se zármutkem jsem obdržel Váš dopis z 27. srpna a spěchám, abych na něj odpověděl, i když tělesná nedostatečnost mě nutí, abych jej diktoval svému amanuensisovi. Obávám se, pane, že v tom, co nejnaléhavěji žádáte, Vám nemohu býti nápomocen. Neměl jsem to potěšení setkat se s Jeho Lordstvem už celé dva roky. Naposledy jsem měl to potěšení o volbách, tedy v dubnu čtyřiatřicátého roku. Jeho Lordstvo mě tehdy poctilo svou návštěvou, když pobývalo v Londýně. Několik dopisů jsme si od té schůzky vyměnili, ovšem všechny se týkaly záležitostí matematických a algebraických. Poslední, jenž jsem obdržel, byl z 24. března tohoto roku, přál mi hodně štěstí v nadcházejícím roce a oznamoval mi, že Jeho Lordstvo hodlá brzo přijet do Londýna a zamýšlí letní cestu po Francii a Itálii. Doufá však, že až nastane vlídnější počasí, udělá si výlet do Cambridge, aby mě navštívilo, protože si ode mne rádo nechá poradit, koho při té cestě navštívit. Bohužel, od té doby jsem neobdržel žádný dopis od něho, ani žádné zprávy o něm, a domníval jsem se, že Jeho Lordstvo už odcestovalo. Těmi zprávami o jeho zmizení jsem stejnou měrou zmaten i zarmoucen. Březnový dopis neobsahoval nic osobnějšího, kromě toho, o čem jsem se již zmínil.

	O Jeho Lordstvu mohu s naprostou upřímností prohlásit, že jsem měl málo žáků, kteří by se mu vyrovnali, a žádného, který by ho předčil. Možná asi víte, pane, že jsem čtvrtý lucasiánský professor na této universitě a jsem jím od roku 1711 – jestliže ho tak chválím, není to proto, že bych neměl s kým srovnávat. Kdyby mu v tom nebránilo jeho společenské postavení, jeho velké nadání by prospěšně zdobilo tuto universitu. Nemohu prohlásit totéž o mnoha jiných, kteří se mu nemohli rovnat, a přesto byli v posledních dvaceti letech zvoleni členy pedagogického sboru.

	Už jsem si bohužel zvykl na to, že u mladých mužů jeho postavení se veškerý zájem a vytrvalost, kterou snad i projevovali při studiu, rychle vytratí, když odejdou do světa. S Jeho Lordstvem tomu bylo jinak – houževnatě se věnovalo studiu vědy matematické a všemu, čeho se týká. Neustále jsem zjišťoval, jak je ten mladý muž sečtělý a jak skvěle dovede své znalosti uplatňovat. Netvrdím to jen já, je to i názor mého vynikajícího předchůdce, pana Whistona, jehož náboženské názory člověk může s politováním odsuzovat, nikoli však jeho schopnosti matematické, a pak i muže ještě daleko významnějšího, mého předchůdce in cathedra Lucasiana nejosvícenějšího, sira Isaaca Newtona. Pozornosti obou jsem více než jednou předložil návrhy nebo řešení vypracovaná Jeho Lordstvem. A i když se spolu před nešťastným skonem sira Isaaca rozešli, shodovali se v tom, že tento mladý filozof je hoden jejich pozornosti.

	Nechci Vás nudit, pane, ale snad smím dodat, že já sám jsem se několik posledních let věnoval deskové metodě pro snazší počítání s velkými čísly. V tomto svém záměru jsem několikrát probíral s Jeho Lordstvem metodické problémy, s nimiž jsem se setkával. A zjistil jsem, že nepostrádá schopností mi pomoci je překonat. Jeho nadání v tomto ohledu není jen průměrné. Neboť zatímco průměrná mysl se v takové situaci bude pídit po řešení drobnými úpravami a vylepšeními navrhované metody, Jeho Lordstvo postupovalo podrobným rozborem samotných principů metody a více než jednou objevilo metodu lepší a vhodnější. Považuji za štěstí, že jsem měl tak ušlechtilého pomocníka.

	Pokud mám na něm nalézt nějakou chybu, pak spočívá v tom, že někdy podléhal věroukám či teoriím o tomto fyzickém světě, jež bych já řadil spíše mezi fantazie než pravděpodobné či experimentální pravdy. Ta, kterou vám mám vysvětlit, je podle mého názoru právě taková. Rada čísel, na niž narážíte, se poprvé objevuje v Liber Abaci jistého italského učence, Leonarda da Pisa. Podle vlastních slov ji sestavil jen proto, aby vypočítal množení králíků v noře. Avšak Jeho Lordstvo nacházelo tento poměr čísel (jenž se nemění, i když stejným poměrem zvyšujete jednotlivé části) všude v přírodě kolem, dokonce jej rozpoznával v pohybu planet a uspořádání hvězd na nebi. Podobně je viděl na všech rostlinách, v rozložení a tvarování listů, pro kteréžto uspořádání vytvořil z řečtiny název phyllotaxis. A věřil také, že tatáž nejelementárnější sekvence se dá vystopovat v dějinách světa, minulých i budoucích. A tak dospěl k závěru, že kdyby se daly plně pochopit, chronologie budoucnosti by se dala matematicky předpovědět a současně by se dala takto zodpovědět i minulost

	V tomto ohledu, pane, myslím, že přikládal příliš mnoho významu některým zanedbatelným souhrám náhod v základních jevech fyzikální přírody. A rovněž musím věřit, že v tomto ohledu trpěl, i když vůbec ne vlastním zaviněním, svým aristokratickým postavením ve společnosti, že totiž postrádal každodenní styk se světem průběžného vzdělávání a diskuse o něm, a trpěl tedy tím, co bychom mohli nazvat dementia in exsilio, prominete-li mi ten výraz. Či jak se říká zde, In delitescentia non est scientia, že ti, kdo se skrývají před věděním, nebo žijí daleko od něho, ho nikdy nemohou plně dosáhnout.

	Nuže, pane, v záležitostech svého oboru jsem zvyklý vyjadřovat své myšlenky otevřeně, a když mi Jeho Lordstvo poprvé předestřelo své představy v této věci, postavil jsem se k nim poněkud příkře a zjistil jsem, že jsou postaveny na slabých základech. To se stalo před nějakými pěti lety a nejprve to vyvolalo jistý chlad mezi mnou a Jeho Lordstvem, protože jsem se odvážil kritizovat mnoho z těch příliš extravangantních dedukcí, jež na základě svých premis vystavělo. Přesto jsem rád, že jsme od té doby uzavřeli smír na podmínkách, jež stanovilo Jeho Lordstvo: že si styků se mnou cení až příliš vysoko na to, aby je ztratilo kvůli sporu o teorii, kterou připustilo, že nemůže dokázat (to byla narážka na jeho chimérickou představu, že chronologie budoucnosti se dá sestavit z výše zmíněné řady). Navrhlo pak, že bychom měli, jako amici amicitiae (jak to formulovalo), zapudit toto jablko sváru z našich rozhovorů. A tak tomu od té doby také bylo, pane, a já jsem věřil, že už v tomto ohledu nebádá, protože vždycky dostálo svému slovu při všech následujících setkáních a ve veškeré korespondenci.

	Jak už jsem řekl, pane, je mi záhadou, kde by se Jeho Lordstvo mohlo v této chvíli nacházet a nemohu vám poradit. Musím se tedy modlit, abyste muže, jehož mám tu čest považovat za vzácného, nadaného, milého a ušlechtilého přítele, brzo našli.

	

	Váš oddaný služebník, 

	Nicholas Saunderson A. M. 

	     Regalis Societatis Socius

	

	Zapsala jsem já, Anne Saundersonová, dcera.
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	Výslech a místopřísežné prohlášení

	Davida Jonese,

	jež dotyčný stvrzuje přísahou

	tohoto dne devátého

	měsíce září v desátém roce

	vlády našeho panovníka Jiřího Druhého,

	z milosti Boží krále Velké

	Británie a Anglie, etc.

	



	




	Jmenuji se David Jones. Narodil jsem se ve Swansea, jsem starý jako toto století, třicet šest let. Nejsem ženatý. V této době jsem zaměstnán v kanceláři lodního dodavatele v Cardiffu.

	

	

	D: Jonesi, stálo mě to hodně, než jsem vás našel.

	O: Já vím, pane, a velice mě to mrzí.

	D: Četl jste výtah z výpovědi pana Francise Lacyho?

	O: Četl, pane.

	D: A nepopíráte, že jste ten, o němž pan Lacy mluví?

	O: Ne, pane. To nemohu.

	D: Ale tomu, jenž vás sem měl přivést, jste se zapřel?

	O: Neznal jsem ho, pane. Zpočátku o panu Lacym nemluvil, a já se ve vší úctě považuji za přítele toho ctihodného pána a zavázal jsem se svou ctí, že budu chránit jeho pověst, jak to jen bude možné. Protože vím, že v tom, co se v dubnu sběhlo, byl stejně nevinně jako Jones, pane. Člověk si musí hledět přátel, jak říká přísloví.

	D: Můj muž tvrdí, že jste zapíral, i když o panu Lacym mluvil. Že jste odpřisáhl, že žádného takového člověka neznáte.

	O: To jsem ho chtěl jenom vyzkoušet, pane, abych viděl, jestli toho opravdu ví tolik, co tvrdil. A když jsem se přesvědčil, že ano, přestal jsem lhát.

	D: A už nelžete, Jonesi.

	O: Nebudu, pane. Už opravdu nebudu.

	D: Budiž. Začneme tím, co se dělo po vašem odjezdu z Londýna. Ale nejdřív bych chtěl vědět, zda jsou ve výpovědi pana Lacyho, či v tom, co jste z ní četl, nějaké věci, o kterých víte, že nejsou pravda.

	O: Ani jedna, pane.

	D: Nebo nepřesnosti?

	O: Ne, pane. Vím určitě, že to bylo, jak říká.

	D: Nebo podstatné nedostatky – nějaké důležité věci, které jste zjistil a neřekl mu o nich?

	O: Ne, pane. Byla to má povinnost povědět mu všechno, co jsem viděl a postřehnul. A to jsem taky dělal.

	D: Není nic, co byste dodal?

	O: Přísahám, že není, pane.

	D: Popíráte, že jste utekl, jak to vypráví pan Lacy, aniž jste ho požádal o dovolení?

	O: Ne, pane. Bylo to tak, jak jsem mu napsal, pane. Chtěl jsem vidět svou starou matku, Bůh dej odpočinutí její duši, a věděl jsem, že mezi náma je jenom Bristolský záliv, a myslel jsem si, že lepší příležitost už mít nebudu. Bližší košile než kabát, jak se říká. Zachoval jsem se špatně, pane, já vím. Ale byl jsem nezdárný syn a chtěl jsem to napravit.

	D: Nekončilo snad vaše zaměstnání u pana Bartholomewa hned příští den? Proč byste nemohl pana Lacyho požádat o svolení odjet?

	O: Hádal jsem, že by řekl ne.

	D: Proč?

	O: Protože je to bojácný pán a nechtěl by jet sám těmi končinami, pane.

	D: Nechoval se snad k vám jako dobrý přítel – teď i předtím? Nenašel vám práci?

	O: Ano, pane, to nepopírám a hluboce jsem se styděl, že mu takhle oplácím, ale víte, moje svědomí křesťana a syna mi říkalo, že bych měl a musím. Tak jsem jel.

	D: A doufal jste, že vám odpustí, až se vrátíte do Londýna?

	O: V to jsem doufal, pane. Má taky měkké srdce, Bůh mu žehnej. A také křesťanskou duši.

	D: Povězte mi, co jste zjistil o sluhovi Dickovi?

	O: Nic, pane. Na konci jsem o něm nevěděl víc než na začátku.

	D: Nepřipadal vám nějak zvláštní, co?

	O: To bylo jasné každému, pane. Tomu by nerozuměl ani Ir, pane, proč si toho člověka nějaký urozený pán najme. Byl dost silný, dobře stavěný na slušného lokaje, ale nic víc, rozumíte?

	D: Tedy ne sluha pro urozeného pána?

	O: Dělal, co se mu řeklo, pane, a dobře. A musím připustit, že tajemství jeho pána u něho byla v bezpečí. I jeho majetek. Té těžké truhlice, co jsme nakládali na soumara, jsem se nesměl ani dotknout. Když jsem mu ji první den cesty chtěl pomoct vynést nahoru, odstrčil mě. V tom byl spíš žárlivý hafan než sloužící.

	D: Jiné zvláštnosti jste si u něho nevšiml?

	O: Že se nesmál, dokonce ani neusmíval, ani když se společnost vesele bavila u skleničky. V Basingstoku byla ráno u studně služka, kde jsme stáli Dick a já a ještě pár dalších, a ona chtěla stájníka za nějakou drzost polít vodou, běžela za ním s vědrem, ale upadla a polila sebe, to by rozesmálo mrtvýho, jaká to byla psina. Ale jeho ne. Vždycky stál jako nad rakví, jak se říká. Měďák našel a stříbrňák ztratil.

	D: Zasmušilý?

	O: Prostoduchý, pane. Jako kdyby spadl z měsíce. Byl to spíš dřevěný panák než člověk z masa a kostí. Dokud ovšem nešlo o tu holku. Tady bych mohl vaší ctihodnosti vyprávět příběh.

	D: Zdálo se, že se bojí svého pána?

	O: Ne, pane. Rozkazu vyhověl rychle, ale ne víc, než je běžné. Byl pozorný, když mluvili znakama – trochu jsem se je naučil číst a snažil jsem se mluvit na Dicka tím, co jsem z nich pochytil, ale byla to ztráta času.

	D: Proč?

	O: To nedovedu říct, pane. V prostých věcech, jako pomoz mi přivázat tohle, pomoz mi zvednout tohle, tomu rozuměl. Když jsem se ho zkusil na něco zeptat, jako třeba co si myslí, nic víc, jenom tak z obyčejného kamarádství, když jsme měli volnou chvilku, nerozuměl. Stejně dobře jsem mohl mluvit velšsky jako moje matka.

	D: Takže byl opravdu takový prosťáček, jako vypadal?

	O: Snad, pane. Někdo by to tak mohl říct.

	D: Mám tu výpověď pana Puddicomba od Černého jelena. Říká, že jste vyprávěl, jak Dick jednu noc cestou dostal záchvat náměsíčnosti.

	O: Vyprávěl jsem historky všude, kam jsme přišli, pane. Jen aby se společnost bavila. 

	D: Nebyla to pravda?

	O: Pane, dělal jsem, co mi nařídil pan Lacy a ten urozený pán. D: Abyste o tom člověku vykládal, že ho ovládá luna? 

	O: Doslova ne, pane. Ale když Dick vypadal tak uzavřeně, měl jsem hrát upovídaného společníka, co si nedává pozor na jazyk, a odvracet tak podezření. 

	D: A nepovídal jste služkám, aby se před ním měly na pozoru? 

	O: Možná že ano, pane. A jestli jsem to říkal, nebyl jsem moc daleko od pravdy. 

	D: Jak to? 

	O: Ten nebyl žádný italský eunuch, pane, žádný Faribelly. V tomhle ohledu byl víc než dostatečný. 

	D: Mluvíte o té komorné Louise? 

	O: Mluvím, pane. 

	D: A o jiných ženštinách cestou? 

	O: Měl oči jenom pro ni, pane. To ostatní bylo jen koření, pane. Abych polechtal ženskou čeládku u pana Puddicomba v domě. 

	D: A nepolechtal jste jednu z nich trochu hruběji, Jonesi? 

	O: To byla jenom hra, pane. Nic víc, čestné slovo. Chtěl jsem z ní vymámit hubana. 

	D: A vklouznout k ní do postýlky, ne, pane? 

	O: No, jsem ještě mladý, pane. Ve vší úctě k vaší ctihodnosti mám své přirozené potřeby, jako každý mužský. Při večeři na mě přišly chutě, chápete. Byla to jen vesnická holka. 

	D: Dobrá. Přejděme k Louise. Co si teď myslíte o tom, co jste zpočátku řekl panu Lacymu, totiž že jste ji jednou viděl u madam Claibornové? 

	O: Byla noc, pane, a viděl jsem ji ve světle pochodně a jenom zběžně, když zašla dovnitř. Nepřísahal jsem na to. Nepochybně jsem se zmejlil. Oko je saň, chce vidět to nejhorší. Nebyla to ona, jenom náhodná podobnost. 

	D: A teď mi tedy tvrdíte, že jste se zcela určitě zmýlil? 

	O: Ano, pane. Nebo ne?

	D: Proč se ptáte?

	O: Protože se mi zdá, že o tom pochybujete, pane. Čuchám, čuchám člověčinu. Jenom jsem měl ten dojem, ale zmejlil jsem se.

	D: Jste si naprosto jistý, že nebyla to, co jste myslel?

	O: Dal jsem na slovo pana Bartholomewa, pane. Nebo spíš na pana Lacyho, který dal na jeho slovo, kdo že to jako je. Bral to on, bral jsem to já.

	D: Mluvil jste s ní hodně?

	O: Málo, pane. Dala hned na začátku jasně najevo, že je slušná a že se bude držet stranou sama pro sebe. No, slušná jako klášterní slepice, nafrněná, že se na člověka ani nepodívala, když jsme seděli u stolu nebo procházeli kolem sebe. A cestou měla lepší věci na práci než si povídat. To francouzský jméno jí fakt sedělo.

	D: Nebylo té slušnosti na domnělou komornou snad až příliš?

	O: Většina z nich se dneska tak chová, pane. Kruciš, chtěly by, abyste si je pletl s jejich paničkami.

	D: Žádné vulgární projevy v tomto domě.

	O: Prosím vaši ctihodnost o prominutí.

	D: Žádným jiným jménem jste ji neznal?

	O: Ne, pane, jak bych taky měl?

	D: Znáte jméno té, co jste viděl vcházet ke Claibornové?

	O: Ne, pane, neznal je ani ten, co mi ji ukázal. Jenom věděl, že je to v tom domě vzácný kousek a že se jí říká Kvakerská panna. A mysleli jsme si, že ten pán, co jsme ho přinesli, přišel za ní. Byl to markýz L--- , pane.

	D: Byl jste tam jako nosič, je to tak?

	O: Ano, pane, dělával jsem to občas, když jsem si nemohl jinak vydělat na chleba.

	D: Dostal jste se k tomu domu jako nosič často?

	O: Občas, pane. Jak to přišlo.

	D: A nikdy jste se nedozvěděl jméno žádné z těch holek?

	O: Ne, pane. Jenom se říkalo, že tam mají nejlepší masíčko v Londýně a že kvůli tomu půlka nejbohatších zvířat – promiňte laskavě, pane, měl bych říct nejurozenějších londýnských pánů, si tam podávala kliku.

	D: A jste si jist, že ta, se kterou jste cestoval, nebyla ta děvka?

	O: Teď ano, pane.

	D: Nezeptal jste se téhle Louisy, odkud pochází a podobně?

	O: Zeptal, pane, a víc než jednou, než jsme přijeli do Amesbury. Jako jak dlouho už slouží a kde. Bylo to jako almužna žebrákovi, utrousila vždycky pár slov a neřekla vám nic. Upovídaná tedy nebyla.

	D: A když jste se jí zeptal na tu noční vyjížďku v Amesbury?

	O: Rovnou to popřela, pane, nejdřív se vyplašila, pak se rozkatila a zakysla jak okurka. Věděl jsem, že lže.

	D: A dál – než jste věděl, že ji Dick navštěvuje v posteli, všiml jste si, že by mezi nimi něco bylo?

	O: U něho to bylo dost jasné, pane, alespoň pro člověka, co měl možnost sledovat, když se vyskytovala poblíž. Byl z ní úplně vedle. Skoro z ní nespouštěl oči, a jakmile obsloužil svého pána, posluhoval jí.

	D: Jak?

	O: No, nosil jí jídlo, nosil jí uzlík s věcmi, co mohl. Bylo to jako stará písnička: Srdce má zmámené láskou…

	D: Ale ona byla v projevech náklonnosti skromnější?

	O: Mazanější, pane. Navenek to vypadalo, že on je spíš její pejsek než milenec. Ale po Amesbury, když už to bylo venku, se s tím skrývala méně. Spala za jízdy, vidím ji jako tenkrát, seděla mu v náručí, hlavu opřenou tváří o jeho hruď, jako dítě nebo jako manželka.

	D: A tohle všecko přesto, že byla tak slušná?

	O: Jak říká přísloví, pane. Znáš Evu, znáš je všecky.

	D: Jela převážně vpředu, nebo vzadu?

	O: No, zpočátku vzadu, pane, jak to bývá běžné, jako ara nebo kakadu na bidýlku. Pak třetí den si mu začala sedat do náručí, říkala, že je to tam měkčí, prý na kohoutku. Možná měla raději říct, že to je měkčí mezi stehny toho chlapáka, vaše ctihodnost promine.

	D: Neptal jste se jí na něho, třeba jestli se vezmou?

	O: Neptal, pane. Protože pan Lacy mi v soukromí řekl, abych se už dál nevyptával, bál se, aby to nevypadalo, jako že pro něho špehuju pana Bartholomewa, což nechtěl. Tak jsem držel jazyk za zubama a myslel jsem na ni v lepším, jako že se bála, abych si netropil šašky z její náklonnosti k chlapíkovi, jako je Dick, a že se třeba se mnou nechtěla vybavovat pro moje vlastní dobro.

	D: Jak to?

	O: No, pane, byla to moc pohledná holka. Když láska nemůže kráčet, alespoň se plíží. Troufám si říct, že mi to vyčetla z očí.

	D: Dělal jste zamilovaného?

	O: Mohl jsem, kdyby mě nechala. Ale napůl proto, abych zjistil, jestli ví, co to milování je. A jestli jsem ji správně považoval za jednu z oveček matky Claibornové.

	D: Nic víc mi o ní nepovíte?

	O: Už nemám co, pane.

	D: A neviděl jste ji ani jste neslyšel o ní, o Dickovi, ani o jeho pánovi od posledního dne měsíce dubna?

	O: Ne, pane.

	D: Nečetl jste žádnou zprávu, v novinách nebo v magazínu?

	O: Ne, pane, čestné slovo.

	D: A věříte tomu, že se panu Bartholomewovi podařil jeho plán únosu, aniž by byl spáchán zločin, ze kterého by mohli obvinit vás?

	O: Ano, pane, až do této chvíle. Čeho bych se měl obávat, když jsem nevinný a vidím, že vaše ctihodnost je spravedlivá a milosrdná. Nebojím se, hrál jsem jen roličku, nic víc než portýra v bráně, to přece vidíte.

	D: Proč jste zůstal ve Walesu a nevrátil se do Londýna pro peníze, které pro vás schraňuje pan Lacy?

	O: Napsal jsem panu Lacymu svoje důvody už před třemi měsíci, pane.

	D: Nic o tom neví.

	O: Ne, pane, a dovolím si vám povědět proč. Hned jak jsem přistál tam, co jsem se narodil, dostal jsem novinu, která mě rozplakala, vaše ctihodnosti, rozplakala mě jako dítě, protože jsem se dozvěděl, že moje ubohá stará matka, Bůh dopřej odpočinutí její duši, už leží v hrobě a není jí mezi živými už celé tři roky. A sestra také, tu jsem měl moc rád, odešla ani ne před šesti měsíci. Nezbyl mi než bratr, a ten je ještě chudší než Jones a navíc opravdový Velšan, tedy hlavně bratrem vlastní bídě. Nu, pane, bydlel jsem u něho jeden hrozný měsíc a pak si povídám, Jonesi, povídám, je na čase, aby ses vrátil do Londýna. To je ubohý kout Walesu, Swansea, pane. A navíc peníze a Jones jsou jako londýnské hodiny, nikdy nejdou spolu, pane. Všechno, co jsem přivezl, spláchla voda do kanálu. Tak jsem se vydal pěšky do Londýna, protože jsem na nic lepšího neměl. A přišel jsem do Cardiffu, kde jsem potkal kamaráda, který mě vzal domů a pohostil mě. A shodou okolností tam byl další člověk, který když slyšel, že umím psát a počítat a byl jsem ve světě, začal mluvit o místu, kde sám pracoval, u pana Williamse, kde mě váš muž našel. Jeho starého písaře před pouhými třemi dny sklátila mrtvice a považovali ho za mrtvého, což už teď je, a panu Williamsovi tam stálo tolik práce –

	D: Jistě, jistě. Přejděme k vašemu dopisu.

	O: No, pane, chtěl jsem mu napsat, jaké jsem dostal místo a že jsem na něm šťastný jako blecha na psovi a že můj nový pán chválí mou šikovnost a píli, a tak že nemohu přijet do Londýna. Že mě moc mrzí, co jsem udělal, že doufám, že by se teď už mohl rozmyslet a odpustit mi. A že bych mu byl vděčný, kdyby se tak stalo, a on našel nějaký způsob, jak mi poslat mou provizi.

	D: Jak jste ten dopis poslal?

	O: Po člověku, který cestoval do Gloucesteru, pane, a povídal, že ho odtamtud zas pošle dál. Když se vrátil, ujistil mě, že se tak stalo. Ale přišel jsem o vynaložené peníze i námahu, pane, nedostal jsem na něj odpověď.

	D: Napsal jste znovu?

	O: Říkal jsem si, že mi to nestojí za námahu, pane. Že pan Lacy bude rozzlobený a oplatí mi, jako já jsem oplatil jemu. Obávám se, že by měl pravdu.

	D: Příliš bezvýznamná suma, aby vám stála za námahu?

	O: Ano, pane.

	D: Kolik to podle vás dělá?

	O: Něco už jsem si od pana Lacyho vzal, než jsme se rozešli.

	D: Kolik?

	O: Pár guinejí, pane.

	D: Buďte přesný.

	O: Guineu, než jsme odjeli, a něco navíc.

	D: Kolik navíc?

	O: V Tauntonu jsem pana Lacyho požádal o trochu peněz. Myslím, že to byly dvě nebo tři guineje, pane. 

	D: Pan Lacy říká jedna.

	O: Už jsem zapomněl, pane. Byl bych přísahal, že to bylo víc. 

	D: Vy zacházíte s penězi tak lehkovážně, že se vám plete tři a jedna? (Non respondet.) Vzal jste si dvě guineje, Jonesi. Kolik jste jich měl ještě dostat? 

	O: Osm, pane.

	D: Kolik na současném místě dostáváte per annum? 

	O: Deset liber ročně, pane, a já vím, co teď řeknete. Ale považoval jsem to za ztracené peníze, takže neměly moc velkou cenu. 

	D: Skoro roční mzda, a nemají cenu? 

	O: Nevěděl jsem, jak si o ně říct.

	D: Copak z Walesu nevozí lodi uhlí do Londýna, a dost často? 

	O: Možná ano, pane.

	D: Cože, vy pracujete u lodního zásobovatele a nejste si jist? 

	O: Ano, jsem si jist, pane. 

	D: Nenapadlo vás, že byste po jedné z nich poslal dopis, nebo se na ní dokonce svezl, abyste peníze získal? 

	O: Jones není žádný velký námořník, pane. Bojím se moře a korzárů. 

	D: Já říkám, že je tu nějaký jiný důvod. Vy lžete. 

	O: Ne, pane. 

	D: Ano, pane. Vy jste o téhle výpravě na západ zjistil něco, co jste neuznal za vhodné říci panu Lacymu, protože jste věděl, že to vás a všechny s tím spojené přivede do nesnází, ve kterých dnes jste. Neutekl byste a nevzdal byste se celého výdělku, kdyby tu nebyl nějaký pádnější důvod.

	O: Nevěděl jsem víc, než nám řekli, pane. Na mou čest. Nebo víc, než jsme sami zjistili, a to vám už pověděl pan Lacy.

	D: Človíčku, podusím tě v tvojí vlastní šťávě. Váš první dopis panu Lacymu se zmiňoval o lodi z Barnstaplu do Swansea prvního máje. Písemně jsem si to ověřil. Žádná taková nevyplula ani prvního, ani příštích deset dní.

	O: Ne, pane, řekli mi to špatně, což jsem zjistil, když jsem tam dorazil. Ale když jsem to psal, myslel jsem si, že je to pravda. V Barnstaplu mi řekli, že bych líp pořídil v Bidefordu. Tak jsem jel tam, a zjistil jsem, že za tři dni pluje uhelná loď. To je pravda. Můžete se zeptat, pane. Jmenovala se Henrietta, řídil ji James Parry z Porthcawlu, výborný kapitán a proslulý.

	D: Jak jste strávil ty tři dny?

	O: První den jsem se potloukal v Barnstaplu, další den jsem jel do Bidefordu, kde jsem se zeptal na molu, našel jsem pana Parryho a domluvil jsem se, že s ním popluju. Třetí den jsme vyjeli a bezpečně dorazili, děkuju Pánu Bohu.

	D: Kdo vám dal tu nesprávnou informaci o lodi v Barnstaplu – kdo z lidí u Černého jelena?

	O: No, víte, pane, já už si nevzpomínám. Někdo, kdo tam byl.

	D: Panu Lacymu jste psal, že Puddicombe.

	O: Pak to byl on, pane.

	D: Jonesi, já tě varuju. Táhnou z tebe lži jako z venkovana česnek.

	O: Ne, pane. Bůh je můj svědek.

	D: Mám tady tvůj dopis, který jasně říká, že ti to povídal hostinský Puddicombe. Ale on přísahá, že nikoli, a není žádný lhář.

	O: Tak jsem se spletl, pane. Psal jsem to ve velkém spěchu.

	D: A pořádně jsi to zhudlařil. Já už jsem totiž napsal ke Koruně ohledně toho koně, Jonesi. Nuže, řekl byste, že jste ho tam nechal prvního měsíce května, nebo o nějaký den později? Proč neodpovídáte?

	O: Já už v tom nemám jasno, pane. Teď si vzpomínám, jel jsem na něm do Bidefordu a nechal jsem ho tam, co jsem bydlel, na štítu měli napsáno Barbadoes, i peníze, aby ho živili, než si ho někdo vyzvedne, a nezapomněl jsem poslat vzkaz štolbovi ke Koruně, kdyby se po něm někdo ptal a mysleli si, že jsem ho ukrad. Přísahám, pane, musíte mi prominout, nějak mě to vyvedlo z míry. Řekl jsem první den, ale nemyslel jsem to tak, jen pro stručnost. Nepřipadalo mi to důležité.

	D: Tak já ti povím, jak důležité to je, ty ničemo, a jak blízko máš k šibenici. Dick je mrtvý, a je tu silné podezření na vraždu. Našli ho oběšeného ani ne den jízdy od místa, kde jste spali. Truhlice jeho pána se našla prázdná, lodní kufr zmizel. A od toho dne ani stopy po pánovi ani po služce. Tahle temná záhada halí jeden předpoklad, že byli také zavražděni – a ještě jeden silnější, žes to spáchal ty. (Zde vyslýchaný vykřikl ve velštině.) Co to má být?

	O: Není pravda, není pravda. (Následují další slova ve velštine.)

	D: Co není pravda?

	O: Ta žena žije. Viděl jsem ji později.

	D: No, můžeš věšet hlavu, Jonesi. Zkus na mě ještě jednu lež a nechám ji pověsit tam, kam ze všeho nejvíc patří, to ti slibuji.

	O: Viděl jsem ji později, přísahám, vaše ctihodnosti.

	D: Kdy později?

	O: Tam, co jeli toho prvního máje.

	D: Jak víte, kam jeli? Vy jste nejel do Barnstaplu?

	O: Ne, pane. Ach můj Bože, že já to jenom neudělal. Můj ty Bože. (Opět další velšská slova.)

	D: Víte, kde se ta komorná teď nachází?

	O: Při všem, co je mi svaté, nevím, pane. Pokud není v Bristolu, jak vám ještě povím. A nebyla to žádná komorná.

	D: A pan Bartholomew?

	O: Ó, můj Bože.

	D: Proč neodpovídáte.

	O: Vím, kdo to opravdu byl. Právě tím jsem se do toho takhle zapletl, proklínám ten den, i když jsem to myslel dobře. Ctihodnosti, nemohl jsem tomu zabránit, dozvěděl jsem se to, ani jsem se neptal, od chlapíka, co –

	D: Moment. Povězte mi jméno, které vám prozradil, nic víc a nic míň. Nezapisujte jeho odpověď.

	O: (Respondet.)

	D: Řekl nebo napsal jste to jméno někomu?

	O: Ne, pane, nikomu, při duši mé matky.

	D: Takže už víte, pro koho podnikám to pátrání, Jonesi? A proč jste tady?

	O: Mohu hádat, pane. A nejpokorněji prosím o jeho milost, protože jsem myslel, že jednám v jeho zájmu, pane, když už jsem všechno zjistil.

	D: K tomu dojdeme. Opakuji: co víte o Jeho Lordstvu po prvním máji? Mluvil jste s ním, měl jste o něm zprávy, víte o něm cokoliv?

	O: Nevím, kde je, přísahám, pane, ani kde žije, ani o Dickovi a jak zemřel. Vaše ctihodnost mi musí věřit. Ach můj Bože, musíte mi věřit, že jsem to všechno skrýval, protože jsem se hrozně bál, pro nic jiného.

	D: Skrýval co, ty ufňukanče? Zvedni se, nekleč mi tady.

	O: Ano, pane. Chci říct, dozvěděl jsem se později, že Dick je mrtvý, pane, Bůh dej spočinutí jeho duši. Ale nic víc, přísahám při hrobu svatého Davida.

	D: Jak jste se to dozvěděl?

	O: Je to spíš podezření, pane, ne jistá informace. Když jsem byl už přes dva týdny ve Swansea, potkal jsem se v jedné krčmě s námořníkem, co přijel z Barnstaplu, a ten vyprávěl, že blízko města našli mrtvého chlapa s fialkami nacpanými v ústech. Neudal žádné jméno, pane, zmínil se o tom jen tak mezi řečí, jako o podivné věci. Ale já dostal zlé tušení.

	D: A potom?

	O: Od člověka, co jsem ho potkal, když jsem už byl v Cardiffu, v domě mého pána, pana Williamse, tedy v jeho kanceláři, který mluvil o stejné věci, protože připlul právě to ráno z Bidefordu a mluvil o nových nálezech, prý Bideford je toho plný, a říkal, že prý se teď povídá, že tam před dvěma měsíci zavraždili pět pocestných. Taky neřekl žádná jména, ale uhodl jsem to podle počtu a dalších okolností, o kterých mluvil, a žil jsem v hrozném strachu až do dneška a byl bych vám to pověděl hned, pane, nebýt mé nebožky matky a –

	D: Dost! Kdy jste se dozvěděl tu druhou zprávu.

	O: Poslední týden v červnu, pane. Pokud se dobře pamatuju, nebo vlastně nepamatuju. Všechno to bylo v nejlepším úmyslu. 

	D: Proč se tolik bojíš, když jsi nevinný? 

	O: Pane, já jsem viděl věci, které bych sám nevěřil, kdyby mi je někdo jiný vyprávěl. 

	D: Ale mně o nich povíš, Jonesi, při Bohu všemohoucím. Nebo uvidíš viset svou vlastní ničemnou mršinu. Budeš se houpat za krádež koně, když ne pro vraždu. 

	O: Ano, pane. (Opět mluví velšsky.) 

	D: A přestaň už s tím barbarským blábolem. 

	O: Ano, pane. Byla to jen modlitbička. 

	D: Modlitby tě nespasí. Spasí tě jedině čistá pravda. 

	O: Dozvíte se ji, pane. Moje slovo. Kde chcete, abych začal? 

	D: Kde jsi prvně začal lhát. Pokud to nebylo v kolíbce. 

	O: Říkal jsem vám pravdu až do toho noclehu po Amesbury, teda ve Wincantonu. Všechno se to odehrálo, jak povídal pan Lacy. Až na Louisu. 

	D: Co s ní? 

	O: Myslel jsem si, že mám pravdu v tom, co jsem prvně říkal panu Lacy, kde jsem ji jako prvně viděl. 

	D: Že vcházela ke Claibornové – že to byla kurva? 

	O: Ano, pane. Ale on o tom nechtěl ani slyšet. Tak jsem ho nepřesvědčoval, ale věřil jsem tomu, čemu jsem věřil. 

	D: Že pana Lacyho klamalo samo Jeho Lordstvo?

	O: Ale nevěděl jsem proč, pane. 

	D: Předhodil jste jí to? 

	O: Ne, pane, ne přímo. Pan Lacy řekl, že můžu. Prohodil jsem s ní pár nezávazných vět, napůl abych ji vyzkoušel a napůl žertem. Jak jsem povídal, nedala se nachytat a jako komorná nějaké dámy mluvila, ani líp, ani hůř. 

	D: To už jste si nebyl tak jistý? 

	O: Ano, pane. A pak ještě míň, když jsem zjistil, že spává s Dickem. Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet, pokud se ovšem oba nesmáli svému pánu za zády. Ale pořád jsem ji ještě považoval za tu, co jsem videi, a ukázalo se, že jsem měl pravdu, pane, uslyšíte, jak to nakonec dopadlo.

	D: Jste si jist, že jí Jeho Lordstvo neprokazovalo žádnou zvláštní přízeň, ani se s ní nestýkalo o samotě či něco podobného?

	O: Nic takového jsem neviděl, pane. Ráno jí popřál hezký den. Během cesty se tu a tam přeptal, jestli není unavená nebo otlačená, i když jen tak jako se ptá velký pán, když projevuje slušnost níže postaveným.

	D: Pokud víte, nikdy za ním nešla sama do jeho pokoje, když jste někde nocovali?

	O: Ne, pane. Nemohu to ale tvrdit, protože jsem byl nahoře zřídka, jen u pana Lacyho. Většina hostinských má také zásadu, že mužské služebnictvo nespí tam, kde služky, tedy ve stejné části domu.

	D: Moudrá zásada. Budiž. Teď pojďme k tomu, co se odehrálo ve Wincantonu.

	O: V hostinci U chrta ke mně přišel jeden v dlouhém plášti, co nás viděl jet, a povídá: Co se to děje? Nic, povídám, co by se dělo, jak to myslíte? Ale no tak, povídal a mrknul jedním okem, já vím, kdo ten váš pan Bartholomew opravdu je, ještě před dvěma lety jsem dělal kočího u sira Henryho W---, a vídal jsem ho, když k nám přijel na návštěvu. Poznal bych ho a toho jeho němého sluhu mezi tisíci, povídá. Je to – ten, co jsem vám před chvílí povídal, pane.

	D: Vyslovil jméno?

	O: Ano, a taky jméno jeho urozeného rodiče. Byl jsem v průšvihu, pane, nevěděl jsem, co odpovědět, ale myslel jsem si, že bude nejlepší se nehádat, tak jsem jenom mrknul a povídám: Možná že ano, ale drž jazyk za zubama, chce zůstat inkognito. Dobrá, dobrá, neboj se, povídá on, ale kam jede? Ulovit nějakou mladou koroptvičku na západě, říkám já. Aha, určitě nějakou buclatou a baculatou, povídá. To prý si hned myslel.

	D: Kdo byl ten člověk?

	O: Kočí nějakého admirála, pane, co jel se svou paní do Bathu. Jmenoval se Taylor. Docela slušný chlap, nemyslel tím nic zlého, byl jenom zvědavý a snadno jsem ho přesvědčil, aby se přestal zajímat. Řekl jsem, že pan Lacy je učitel Jeho Lordstva a že oficelně jako jedeme na výlet, ale ve skutečnosti chystáme obléhání a to děvče Louisa má být po ruce, až tu mladou dámu zajmeme. Pak přišel Dick a Taylor ho pozdravil, a ten trumbera to málem všechno shodil, protože předstíral, že ho nezná, a šel pryč. Řekl jsem, že je vyděšený, ať se Taylor neuráží, přece ví, že Dick má jenom poloviční rozum. Pak asi za deset minut přišla dolů Louisa, aby mě zavolala. Farthingu, povídá, váš pán vás volá. Tak jsem šel s ní, ale před dveřmi povídá, není to pan Brown, kdo vás chce, ale pan Bartholomew, nevím proč. Tak jdu k němu, pane, a on povídá: Jonesi, obávám se, že moje přestrojení prokoukli. Ano, mylorde, povídám, obávám se, že ano, a vysvětlil jsem, jak se to přihodilo a co jsem řekl Taylorovi. Dobrá, povídá, avšak pan Lacy o tom nic neví a bude nejlepší, když to tak necháme.

	D: Uvedl důvod?

	O: Že si váží pana Lacyho a že by ho nechtěl znepokojovat. Na to jsem odpověděl, že se budu řídit příkazy Jeho Lordstva. Pak mlčte, povídá, toto dejte tomu člověku, ať se napije na moje zdraví a drží jazyk za zuby, a tady je půl guineje i pro vás. Tu jsem si vzal, pane, a cítil jsem se pak zavázaný.

	D: A s panem Lacym jste o tom nikdy nemluvil.

	O: Ne, pane. A později, když jsem popíjel s Taylorem, vyprávěl mi, že slyšel, že vznešený otec Jeho Lordstva se hrozně zlobí, protože se syn odmítl oženit s partií, kterou mu otec nabídl. Tehdy jsem se začal bát, pane. Lepší lože z kopřiv než svěřené tajemství, jak říká přísloví. Viděl jsem rozkaceného rodiče a někoho takového bych se neodvažoval urazit. A myslel jsem na svou bibli a na to, co se říká v Mojžíšově pátém přikázání, cti otce svého.

	D: Na to jste předtím nikdy nepomyslel? Neznal jste snad celý ten případ, co mělo Jeho Lordstvo v úmyslu, než jste odjeli z Londýna?

	O: Viděl jsem to v novém světle, pane.

	D: Což jest?

	O: Byla to moje povinnost, pane, snažit se zjistit něco víc o záměrech Jeho Lordstva.

	D: Řečeno bez obalu, že by tvojí kapse lépe posloužilo sloužit jeho otci?

	O: Že by to bylo prozíravé, pane.

	D: Začínáte mluvit jako pokrytec, jako celý ten váš národ. Předvídal jste hezký zisk, co?

	O: Doufal jsem v nějakou odměnu, pane. Pokud by to ten vzácný pán uznal za vhodné.

	D: Tomu konečně věřím. Od Wincantonu jste byl tedy plně rozhodnut špehovat Jeho Lordstvo. Nebylo tomu tak?

	O: Kdybych mohl něco říci pane, nevěděl jsem, že k tomu dojde. Ty další dva dny cesty nebyly pro Jonese žádný Gladherhat.

	D: Cože?

	O: To my tak říkáme ve Walesu, pane, veselému místu, kde je jablečné víno a tlustý dobytek.

	D: Tedy, i když si připisuješ nějaké výčitky svědomí, já je neberu. Jsi darebák jako vystřižený. Proč bys jinak navštívil v Tauntonu pana Lacyho, aby ti dal dopředu nějaké z tvých peněz – byl jsi rozhodnutý, pro mě je to jasné.

	O: Ano, pane.

	D: A o záměrech Jeho Lordstva ses nedozvěděl víc, dokud jste nepřijeli k Černému jelenu?

	O: Ne, pane.

	D: Pověz mi všechno od chvíle, kdy ses prvního máje probudil.

	O: Možná jsem darebák, pane, ale moč dobře jsem tu noc nespal. Nevěděl jsem, co by bylo nejlepší udělat. Ale nakonec jsem vstal, sešel jsem potichu dolů, tam jsem našel kousek svíčky a kalamář a napsal jsem panu Lacymu to, co už znáte.

	D: Nepovídej mi nic, co už znám – přejdi k tomu, kde se rozešli na silnici do Bidefordu.

	O: Bylo to asi dvě míle jízdy, pane, k místu, kde se silnice rozdvojovala, takový třínohý kříž, a já jsem se tam schoval na kopečku zarostlém křovím, abych viděl kolem dokola, protože jsem nevěděl, po které cestě se vydají. Stojí tady šibenice, poznáte to bez nesnází. Čekal jsem dvě hodiny nebo víc a těšilo mě, že ráno slibuje pěkný slunečný den, takový jsem byl blázen.

	D: Nikdo jiný neprojel?

	O: Vůz s nějakými děvčaty a vedle něho šli mladí chlapci, smáli se a zpívali. Šli na májovou slavnost. Za nimi šli další pěšky.

	D: Nikdo neprojel, jako třeba spěšný posel?

	O: Ne, pane. Skupina Jeho Lordstva přijela sama cestou do Bidefordu a zastavila se na křižovatce, kde stojí šibenice.

	D: Znám to místo. Neslyšel jste, co si říkali?

	O: Ani slovo, pane. K místu, kde jsem ležel, to bylo čtyři sta kroků.

	D: Pokračujte.

	O: Nuže, pane, mrzelo mě, že vidím pana Lacyho odjíždět samotného na takovém místě. Brzo zmizel z očí, protože jeho cesta vedla dolů z kopce, zatímco oni odjížděli spíš do kopce. Počkal jsem, až mi zmizeli za prvním stoupáním, sjel jsem dolů na cestu a za nimi. Vždycky před vrcholem kopce jsem slezl z koně, abych zjistil, kde jsou a jestli mohu dopředu, nebo musím počkat. A tak to šlo asi dvě míle nebo víc, pane, a tou dobou jsme už vjeli do hlubokých lesů a na cestě přibývalo zatáček ostřejších než tesařovo rydlo a já se dost hodně bál, že na ně přímo narazím, nikde jsem neviděl daleko dopředu. A tak to taky dopadlo, pane. Projel jsem kolem ohybu, takové velké skály u cesty, a viděl jsem je ani ne sto padesát kroků před sebou. Měl jsem štěstí, že byli ke mně otočení zády. Zastavili v místě, kde se voda z výšky valí přes cestu a naštěstí hučí, jinak by už jim jejich uši musely prozradit, že jsem za nimi. Seskočil jsem z koně, zavedl jsem ho bleskem dozadu a uvázal jsem ho mimo dohled, pak jsem se připlížil zpátky a vykoukl. A co nevidím? Jsou pryč, ale neodešli po cestě, protože jsem zahlédl Louisina záda za Dickovými, jak se šplhají svahem nahoru.

	D: Znáte jméno toho místa?

	O: Ne, pane. Neviděl jsem žádné pole ani stavení ani tam, ani poblíž. Dá se to poznat, není to sice první místo, kde se přechází voda, ale je větší a hodně vzadu v kopci. Potok padá prudce na levé straně cesty a dělá velký hluk.

	D: Dál.

	O: Když jsem usoudil, že je to bezpečné, šel jsem dál k místu, kde zastavili, vedle vody, a viděl jsem, že je to brod, nějakých šest kroků napříč, víc ne, protože ho tvoří velký plochý balvan, a cesta pokračuje dál. A teď jsem viděl, kam se vydali, protože tady už svah nebyl tak příkrý jako předtím a stoupal spíš jako zalesněné údolí. Zezačátku jsem neviděl žádnou cestičku a musel jsem se rozhlížet, ale pak jsem objevil, kde vede cesta do údolí, a zahlédl jsem stopy po kopytech.

	D: Řekl byste, že to byla stezka hodně používaná?

	O: Pane, přísahal bych, že po ní žádný kůň nešel už hodně měsíců. Dál nahoře, jak vám ještě povím, jsem poznal, že je to ovčácká stezka, kudy v létě vyhánějí ovce nahoru na pastvu. Větve odseknuté loni, uschlý trus a tak.

	D: Kam jste si myslel, že míří?

	O: Nějakou tajnou cestou k místu, kde ta mladá dáma bydlí, pane, nebo na nějakou schůzku, kterou předem dohodli. To jsem těžko mohl odhadnout, chápejte, vždyť jsem nevěděl, kde v tom kraji leží nějaká větší panská sídla a panství. Já nešťastník, že jsem se neotočil a nezmizel! Ale říkal jsem si, Jonesi, drž jehně a bahnice přijde, jak se říká.

	D: Kam vedla ta cesta?

	O: Na takové pusté místo, pane, úzké a strmé a plné balvanů a skal mezi stromy. Tvořilo takový ohyb, jako srpek měsíce, a zvedalo se pořád výš k hoře. Bylo to tam truchlivé, pane, i když svítilo slunce. Všiml jsem si, že ani ptáci nezpívají, jak to v tu roční dobu obvykle mají v povaze, jako by odtamtud všichni odletěli, a to mě vystrašilo. Už jsem byl dost vystrašený z té divné končiny a tohle mi ještě dodalo.

	D: Kdy jste je dostihl?

	O: Až skoro za hodinu, pane. Nebylo to daleko, tak asi dvě míle či snad o trochu víc. Musel jsem postupovat velmi pomalu, zastavovat se a naslouchat. Pro křoviska a trní jsem nic neviděl a myslel jsem si, že oni na tom musí být ještě hůř a postupují pomaleji, uši nastražené na takové, jako jsem já, a to mě kryl vlastně jenom hukot vodopádu.

	D: Přejděte k tomu, kdy jste je prvně uviděl.

	O: Bylo to takhle, pane. Přišel jsem k místu, kde se údolí trochu zužovalo, ale míň se točilo, a kdybych byl našel výš položené místo, mohl jsem vidět dopředu. Přivázal jsem koně, pane, a vystoupal jsem výš po úbočí, odkud jsem lépe viděl. Nejdřív jsem neviděl nic, i když jsem dohlédl až na konec údolí. A pomyslel jsem si, protože vpředu byla holá planina, jak se k nim vůbec přiblížím. Nikdy není tak zle, aby nemohlo být hůř, jak se říká. A proklínal jsem se, pane, že jsem si myslel, že takové sledovat někoho je stejně snadné jako čurat do postele. Pak jsem zahlédl člověka, jak šplhá asi půl míle před mnou do svahu, a poznal jsem, že je to Dick. Neviděl jsem ani Jeho Lordstvo, ani tu holku a předpokládal jsem, že jsou pořád ještě dole u koní, při potoce. Dick se zastavil na ohybu a díval se dopředu, kam já už jsem nedohlédl, protože, víte, to údolí bylo dvojité a rozvětvovalo se jako hadí jazyk a on nahlížel do té části, která se kroutila stranou od té druhé.

	D: Připadalo vám, že se chová obezřetně?

	O: Nepozoroval jsem, pane. Nestál tam dlouho, vydal se dál a zmizel mi z očí.

	D: A pak?

	O: Myslel jsem si, že už musejí být u konce cesty a že dál nesmím jet na koni. Jinak že by mě ze svého vyššího místa uviděli nebo uslyšeli. Zavedl jsem koně do houští a uvázal jsem ho, skryl jsem ho, jak nejlíp se v tom mělkém údolí dalo. Pak jsem šel pěšky podél potoka v jejich stopách. Po chvilce jsem v zeleni, nějakých sto kroků před sebou, zahlédl něco bílého, jako plátno prostřené, aby vyschlo. Zastavil jsem se a plížil jsem se stranou, abych lépe viděl, a zjistil jsem, že je to Louisa, celá našňořená.

	D: Jak to myslíte, člověče, našňořená?

	O: Jak to říkám, pane. Jako nějaká májová královna, co ji ten den volí, celá v bílém, plátýnko, batist, stužky, já nevím co ještě, holka jako obrázek.

	D: Jonesi, nevoď mě za nos.

	O: Přísahám, že je to pravda, ctihodnosti. Teď už opravdu nelžu.

	D: Viděl jste ty šaty někdy předtím ten den? Cestou k tomuhle místu?

	O: Ne, pane, jsem si jistý, že je neměla na sobě, protože tam u šibenice si odskočila do křoví vykonat, s prominutím, potřebu, a to jsem viděl její zelenožluté šaty a její sešívanou norwichskou spodničku, co nosila vždycky.

	D: Tedy tvrdíte, že se převlékla na tom místě, kde čekali, zatímco vy jste se k nim plížil?

	O: Určitě, pane, a nevzala si ani pelerínku. Nefoukal vítr a slunce hřálo. Musíte mi věřit, pane. Kdybych vám chtěl vyprávět nějakou historku, snažil bych se, aby byla vaší ctihodnosti víc po libosti.

	D: A Jeho Lordstvo?

	O: Stál opodál u koní, pane, ti byli uvázaní pohromadě, a díval se nahoru, kam odešel Dick.

	D: A co ta holka?

	O: Seděla na peleríně, kterou si položila na kámen nad potokem, pant, pletla si na klíně májový věneček a trny odřezávala kapesním nožem, co u sebe nosíval Dick. Měl mosazné konce a podle nich jsem ho poznal. Několikrát se při tom píchla do prstu a sála si ho. A jednou se ohlédla po Jeho Lordstvu, jako by si chtěla postěžovat, že kvůli němu musí takhle trpět.

	D: Proti své vůli?

	O: Možná, pane. To jsem nedokázal poznat.

	D: Byly to prosté, nebo bohatě zdobené šaty? Takové, jaké by nosila nějaká dáma, nebo spíš vesnické děvče?

	O: Spíš to druhé, pane. I když na lemu a na rameni měla růžové stužky a na nohou bílé punčochy. Ten věneček už mi nepřipadal tak zvláštní, protože ona si natrhala kytičku, kdekoli jsme zastavili. Jednou jsem ji popichoval, povídal jsem, že nevěřím, že je komorná, ale pouliční prodavačka květin.

	D: Co na to odpověděla?

	O: Že jsou horší způsoby jak si vydělat pár grošů.

	D: S Jeho Lordstvem nemluvila?

	O: Ne, pane. Pletla si ten svůj věneček a vypadala tam v té zeleni nevinně jako andílek. Ten pohled by byl složil i slepého, jak se říká. Ať byla jaká chtěla, takhle nastrojená byla hezká, že by člověku srdce zastavila. Neviděl jsem ji nikdy předtím tak sladkou a pěknou, pane, prosím za prominutí.

	D: Sladkou jako smola. Co dál?

	O: Chvíli se nic nedělo, pane. Konečně jsem slyšel, jak se kutálejí kameny a na protějším břehu potoka se objevil Dick, vrátil se zřejmě, odkud přišel, zastavil se proti Jeho Lordstvu a udělal znamení, které nevěstilo nic dobrého, protože to byly čertí rohy.

	D: Předveďte.

	O: Takhle, pane.

	D: Napiš: malíček a ukazováček natažené a prostřední dva prsty přidržoval palec. Tohle znamení jste nikdy předtím neviděl?

	O: Říká se, že prý takhle se zdraví čarodějnice, pane. Věřili jsme tomu, když jsem byl kluk. I když mezi sebou jsme to používali žertem a na posměch, jako táhni k čertu. Musím říct, že Dick to žertem nemyslel.

	D: Pak?

	O: Jeho Lordstvo přišlo k Louise a ona se zvedla, krátce spolu mluvili, ale nic jsem neslyšel. Pak s ním šla k místu, kde stál Dick, ten skočil do potoka a přenesl ji v náručí na druhou stranu, aby si nezamáčela boty. Jeho Lordstvo přešlo za nimi a vydali se vzhůru do svahu, odkud se předtím vrátil Dick.

	D: Vypadalo Jeho Lordstvo potěšené, když se Dick vrátil?

	O: Neviděl jsem, pane, tvář mu zakrývala větev. Neodpověděl žádným znamením. Ale když přišel pro Louisu a mluvil s ní, připadal mi, jako kdyby do něj vjel život.

	D: Projevoval určitou nedočkavost?

	O: Ano, pane. Jako kdyby ji chtěl povzbudit k tomu, co dělá. A všiml jsem si, že zvedl z kamene její pelerínu a přidržel ji, aby si ji mohla oblíct, ale ona odmítla a on si ji pak přehodil přes ruku a nesl ji jako nějaký sluha. To mi připadalo zvláštní. Ale tak to bylo.

	D: Nasadila si ten májový věneček?

	O: Tehdy ještě ne, pane. Ale nesla ho v ruce.

	D: Dál.

	O: No, zas jsem nevěděl, co podniknout, pane, protože jsem věděl, že se musejí vrátit, když tam nechali koně, a nemohou jít daleko a svého koně mám dole a ne moc dobře schovaného, takže by si ho mohli všimnout, až pojedou zpátky, a poznali a uhodli by hned všechno.

	D: Ano, ano. Šel jste za nimi?

	O: Šel, pane. Dvě stě kroků bylo strmých a drsných, spíš kamenité koryto než pěšina, pak už to bylo hladší, i když pořád ještě kamenité.

	D: Příliš příkré pro koně?

	O: Náš velšský poník by to zvládnul, pane, ale váš vysoký kůň ne. Pak jsem přišel k místu, kde jsem předtím viděl stát Dicka, a i když jsem zůstal skrčený, aby mě neviděli, zjistil jsem, že vidím do druhé části údolí, o které jsem mluvil, co táhla stranou.

	D: Kterým směrem?

	O: No, na západ nebo severozápad, pane. Vlevo ode mě. A viděl jsem, že už tam až na pár ubohých pokřivených trnitých keřů nejsou žádné stromy, jenom tráva a kapradí, drsná pastvina, která se táhla do jakési kotliny. Měla ploché dno a připomínala košík na ryby tím, že i stěny byly téměř kolmé, na severní straně samá skála, skoro útes.

	D: A ti, co jste sledoval?

	O: Viděl jsem je jasně nad sebou, pane, byli asi tři sta čtyři sta kroků nade mnou, blízko té kotliny, o které mluvím, i když jsem neviděl její dno nebo vodu z místa, kde jsem ležel. Ale ještě jsem, pane, neřekl to nejdůležitější. Všiml jsem si, že už nejsou sami.

	D: Jak, že nejsou sami?

	O: Protože nejdřív jsem si myslel, že už se setkali s tou, o které jsme věděli, co si ji Jeho Lordstvo chtělo vzít. Kus nad nimi totiž stála žena a oni teď před ní klečeli.

	D: Klečeli, říkáte?

	O: Ano, pane, určitě. Všichni klečeli, Jeho Lordstvo vpředu, s kloboukem v ruce a Dick s Louisou krok dva za ním, jako před královnou.

	D: Jak vypadala ta žena?

	O: Vaše ctihodnosti, bylo to daleko a já mohl jen vykukovat, protože se dívala směrem, kde jsem ležel, nedokážu to říct přesně, ale byla hrozně divně oblečená, vypadalo to jako stříbro a ona spíš jako muž než jako žena, protože měla jezdecké kalhoty a blůzu, nic víc. Žádný plášť, kabát nebo kamizolu, ani čepici nebo klobouk.

	D: Neviděl jste nějakého koně nebo sluhu?

	O: Ne, pane. Jen ji samotnou.

	D: Jak stála?

	O: Jako někdo, kdo čeká, pane.

	D: Co říkala?

	O: Nic jsem nezaslechl.

	D: Jak daleko byli od sebe?

	O: Tak třicet čtyřicet kroků, pane.

	D: Byla hezká?

	O: To jsem nedokázal rozeznat, pane. Stála dobrých čtyři sta kroků ode mě. Středně vysoká i silná, bílý obličej a tmavé vlasy, které visely volně, ani nakadeřené, ani jinak upravené.

	D: Vypadala jako milenka, co dychtivě vítá dlouho očekávaného milence?

	O: Ne, pane, ani trošku, a bylo mi hrozně divné, že se vůbec nehýbají.

	D: Dokázal jste rozpoznat její výraz? Usmívala se, tvářila se radostně, nevíte?

	O: Bylo to moc daleko, ctihodnosti.

	D: Jste si jist, že to byla žena?

	O: Ano, pane, a v tu chvíli jsem se domníval, že se tak nějak přestrojila, aby unikla z domu, kde žije, a aby se jí tak snáz jelo na koni, i když jsem žádného neviděl. Ale jak říkám, nebyly to šaty, co by si na sebe vzal nějaký venkovan nebo štolba, ale lesklé stříbro, něco jako nejjemnější hedvábí.

	D: Chtěl bych vědět toto: povíte mi ještě víc o té ženě? Něco, co jste později zjistil?

	O: Povím, pane, a taky to, že na sobě neměla mít tohle, ale nejtemnější noc.

	D: Velmi dobře, v příslušný čas, jak se to ten den odehrálo. Co bylo pak?

	O: Nemohl jsem se už přiblížit víc, pane. Nebylo, za čím se skrýt. Kdyby se byl někdo z nich otočil, určitě by mě uviděl. Napadlo mě, že kdybych se kousek vrátil, možná bych našel jinou cestu k hornímu okraji údolí a nepozorovaně bych se dostal nad ně. To jsem také udělal, pane, i když jsem si při tom nejdřív rozedřel ruce i šaty a trvalo to dýl, než jsem chtěl. Bylo to tam spíš pro veverku než pro obyčejného smrtelníka. Ale nakonec jsem se dostal až nad údolí a zjistil jsem, že přede mnou se táhne holý svah do hor, jak jsem doufal. Tam jsem se rozběhl, údolí jsem měl pod sebou, ale je jsem neviděl. A když jsem přišel nad místo, kde jsem si myslel, že asi budou, utrhl jsem nejprve hrst trávy a kapradí, abych si zakryl obličej. Pak jsem se přikrčil a plazil jsem se po břiše, až jsem našel místo mezi borůvčím na okraji, kde jsem ležel jako v divadle na galerii a všechno jsem měl pod sebou na dlani, jako vránu v kanále nebo myš v hromadě sladu.

	D: Proč jste se odmlčel?

	O: Protože vás chci poprosit, pane, abyste věřil tomu, co vám teď musím povědět. Když už jsem se zmínil o divadle, ještě nikdy jsem neviděl kus, který by byl fantastičtější, ba, ani z poloviny ne.

	D: Nečekejte důvěru bez záruky. Pokračujte.

	O: Napadalo mě, že možná ještě ležím v posteli a že se mi to zdá, kdyby mi slunce nepražilo do zad a neoddechoval jsem po tom běhu.

	D: Čert vem tvoje oddychování. Pohni s tím, chlape.

	O: Dobře, pane, musím, jak to nejlíp dovedu. Na vzdálené straně kotliny byl kamenitý sráz, vysoký jako dům, který padal kolmo až ke dnu. A tam dole, co já z prvního místa neviděl, bylo černé ústí jeskyně. Soudil jsem, že ji používají pastýři, pane, protože na jedné straně ležel polámaný plot a viděl jsem místo, kde před vchodem zapalovali velký oheň, trávník byl dočerna spálený. A blíž ke mně byla malá tůňka, vyhrabaná u pramínku vody, a lidská ruka tam přehradila potůček. Na okraji měla vysoký kámen, ne tak vysoký jako ve Stonehenge, ale vysoký jako muž a zasazený do země, snad aby to místo označoval.

	D: Ovce tam nebyly?

	O: Ne, pane, nepochybně to je jako u nás doma, na takovou pastvinu se vyhání až koncem května, a navíc poženou stádo tak vysoko, až budou jehňata silnější.

	D: Viděl jste Jeho Lordstvo?

	O: Nemohl jsem nevidět, pane, a Dicka taky. Stáli vedle kamene zády ke mně a zírali na jeskyni asi sto kroků od nich, jako kdyby čekali, že někoho uvidí vyjít.

	D: Jak to bylo daleko od vaší pozorovatelny?

	O: Dvě stě kroků, pane. Na slušnou trefu z muškety.

	D: A komorná?

	O: Klečela u tůňky, pane, na peleríně prostřené na okraji, a myla si tvář, pak si ji usušila okrajem pláště. Zůstala tam klečet s věnečkem po boku a hleděla sklesle do vody.

	D: A ta čtvrtá osoba, co jste ji viděl zdola, co byla oblečená jako muž?

	O: Už jsem ji neviděl, pane. Zmizela. Domníval jsem se, že vešla do jeskyně, aby se převlékla. Jeho Lordstvo se otočilo a přešlo několik kroků, pak vytáhlo z kapsičky hodinky a otevřelo víčko, a mě napadlo, že sirka asi nezapálila prach. Něco neklape a on začíná být netrpělivý. Začal ale přecházet, zdálo se, že přemýšlí. Trávník byl hustý, pane, a dost rovný, aby se na něm daly hrát kuželky. A tak přecházel skoro další čtvrthodinu, zatímco Dick pořád zíral směrem k jeskyni a Louisa seděla na trávě, jako kdyby se ti tři nikdy nepotkali ani spolu nemluvili a každý přišel kvůli něčemu jinému.

	D: K věci.

	O: Nakonec se Jeho Lordstvo znovu podívalo na hodinky. A jako kdyby nastala ta správná hodina, šel k Dickovi a položil mu ruku na rameno, jako kdyby chtěl říct: Přišla naše hodina.

	D: A která to podle vašeho odhadu mohla být?

	O: Snad půl jedenácté, pane, myslím, že víc ne. A Jeho Lordstvo jde k Louise, co sedí stranou, a mluví na ni, ale ona sklopí hlavu, jako kdyby nechtěla udělat, co si Jeho Lordstvo přeje. Neslyšel jsem je, pane, jenom hlasy, ani co říkala ona, mluvili potichu. Bylo jasné, že ona nemá odvahu k tomu, co on po ní chce, protože ji zanedlouho uchopil za paži, jako kdyby už s jejím zdráháním ztratil trpělivost, a přiměl ji jít k místu, kde stál Dick. Chtěla si vzít pelerínu, ale on jí ji vytrhl z ruky a odhodil ji k patě kamene, kde stáli. Potom zjistili, že zapomněli věneček na trávě, a naznačili Dickovi, aby ho přinesl. Došel pro něj a posadil jí ho na hlavu. Nato ji vzal za ruku a otočili se spolu tváří k jeskyni, jako když ženich s nevěstou stojí před oltářem ve svatební den. A pak se vydali po trávě k jeskyni, pane, ruku v ruce, a Jeho Lordstvo za nimi, takové podivné procesí jste ještě neviděl, na slunci a bez důvodu. Pak to přestalo být divné a začalo to být zlé, pane. Protože ona zničehonic napůl upadla, otočila se a na kolenou hleděla nahoru na Jeho Lordstvo, jako by je prosila o smilování. Připadalo mi, že pláče, pane, ale bylo to moc daleko, nemohl jsem si být jist. Ale on ji odmítal vyslyšet, jako bleskem vytasil meč a přitiskl hrot dívce na ňadro, jako kdyby chtěl říct, jestli mě teď zklameš, přijdeš o život.

	D: Ty mizero, jakou slátaninou mě tady krmíš? Ty si to celé vymýšlíš!

	O: Přisámbohu že ne, pane. Odvážil bych se vám snad vykládat něco, o čem bych věděl, že tomu neuvěříte?

	D: Tasil na ni meč, potvrzujete to?

	O: Přísahám.

	D: Řekl něco?

	O: Já nic neslyšel, pane. Dick ji znovu zvedl a šli dál, Jeho Lordstvo za nimi, pořád ještě s mečem v ruce, i když už hrotem k zemi. Po několika krocích zasunul meč do pochvy, jako že se už přestal obávat, že to děvče nebude poslouchat. Přišli na kraj ústí jeskyně, a pak se stalo to nejpodivnější, pane. Těsně před tím, než vešli, Jeho Lordstvo zvedlo ruku, sňalo klobouk a přitisklo si ho na hruď, jako by předstupovali před nějakou význačnou osobnost, před níž Jeho Lordstvo musí smeknout. Pane, omlouvám se, chtěl jste, abych vám pověděl všechno. A já musím. 

	D: Jste si jist, že to měl být projev úcty? 

	O: Tak jako že vás vidím před sebou, pane. 

	D: A pak? 

	O: Vešli dovnitř, pane. Už jsem je neviděl. Kromě toho, že než byste napočítal dvacet, uslyšel jsem zevnitř přidušený zvuk, jako ženský výkřik. Byl tlumený, ale přesto jsem ho slyšel. 

	D: Byla to ta holka? 

	O: Ano, pane. Projel mi až do morku kostí, protože jsem si myslel, že ji tam vraždí. I když teď už vím, že to bylo jinak. 

	D: Jak velká byla ta jeskyně? 

	O: Na jedné straně nízká. Na druhé vysoká. Mohl tam vjet velký naložený žebřiňák a ještě by zůstalo dost místa. 

	D: Viděl jste dovnitř? 

	O: Ne, pane, jen tam, kam dopadaly sluneční paprsky. Jinak tam byla tma jako v ranci. 

	D: Neviděl jste nikoho uvnitř, žádné postavy nebo pohyb? 

	O: Ne, pane. Můžete si být jist, že jsem se snažil. Ale celé ty dlouhé hodiny jsem neviděl nic. Všude takové ticho, jako kdyby to, co jsem viděl, se nikdy nestalo. Ale věděl jsem, že nesním, protože u kamene pořád ještě ležela její pelerína. 

	D: Nesešel jste dolů, abyste se podíval? 

	O: Neodvažoval jsem se, pane. Byl jsem příliš vystrašený. Uviděl jsem v Jeho Lordstvu zvrhlost, s vaším prominutím, viděl jsem, že pátrá po tom, co není dobré vědět. Protože ani ne po půlhodině přiletěly dvě velké černé vrány, co jim říkají havrani, i s mladými, usadily se na svahu nad útesem, ve kterém byla jeskyně, a tropily – velký hluk, jako by se radovaly nebo posmívaly, nevím. Vím, že většinou ohlašují smrt a nic moc dobrého kromě toho, a vědí toho víc než všichni ostatní ptáci. Tak se to alespoň vypráví v mé vlasti, ctihodnosti. 

	D: Vaše dětství a pohádky mě nezajímají. Ani ty vaše hodiny průtahů.Vyšlo Jeho Lordstvo ven? 

	O: Já nevím, pane.

	D: Ale přece víte!

	O: Ne, pane. Čekal jsem celý ten den a nakonec vyšel nejdřív Dick a potom ona, ale Jeho Lordstvo ne. Musíte mi věřit, pane. Jonesovy oči naposled viděly Jeho Lordstvo, když vcházelo dovnitř.

	D: Pak tedy ten muž a ta holka, mluvme o nich – kdy vyšli ven?

	O: Až k večeru, pane, hodinu před západem slunce. Celý ten čas jsem čekal, nevěděl jsem, co udělat, protože slunce do mě pražilo a neměl jsem vodu, abych uhasil žízeň, ani žádný proviant, abych se zasytil, ke snídani jsem měl okoralou skývu chleba a nenapadlo mě s sebou vzít z brašny na sedle, co z ní zbylo, a kus sýra. A moje ubohá velšská duše potřebovala jídlo tím víc, dobrý Bože, byl bych dal pravou ruku za trochu pelyňku či anděliky, aby mě tam ochránily.

	D: Vypusť svoje utrpení, ochranu teď potřebuje spíš ten tvůj prolhaný krk. K tomu, jak vyšli ven.

	O: Povím, pane, slibuju, ale nejdřív vám musím povědět ještě o jedné divné věci, které jsem si hned nevšiml. Z místa nahoře nad jeskyní ze země porostlé zelení stoupal tenký kouř, jako z nějaké vápenky, ale neviděl jsem žádný komín. Jako kdyby uvnitř hořel nějaký oheň a kouř si našel cestu ven puklinou nebo štěrbinou až na svah nad útesem, kde seděly vrány.

	D: Plameny jste neviděl?

	O: Ne, pane, jen trochu kouře a někdy jako kdyby se mi to jen zdálo, ale pak začal stoupat znovu. Musím říct, že čas od času jsem ho i cítil, a ten pach se mi moc nezamlouval, i když jsem ležel daleko a přicházel ke mně jenom slabě.

	D: Byl cítit dřevem?

	O: Zčásti nepochybně, pane, ale byla k tomu přimíchaná nějaká odporná substance. Něco takového jsem cítil v koželužně, jako podivné soli nebo oleje. A dodám ještě něco, pane. Čas od času ke mně od ústí jeskyně dolehl bzukot, připomínalo to roj včel, hned jako velice blízko, hned zase slabě jako z dálky. Ale z místa, kde jsem ležel, jsem neviděl včeličku, jen čmeláky, a i těch jenom pár, protože tam nebyly skoro žádné kytky, jen pár chudinek.

	D: Vycházelo to z jeskyně, říkáte?

	O: Ano. Když to bylo nejsilnější, připomínalo to brumlání, ale slyšel jsem to dobře.

	D: Jak jste si to všechno vysvětloval?

	O: Tehdy nijak, pane. Pochopte, byl jsem očarovaný. Chtěl jsem odejít, ale nemohl jsem.

	D: Proč říkáte tehdy?

	O: Když se to dělo. To jsem ještě nemluvil s Louisou, jak uslyšíte.

	D: Velmi dobře. Nejprve chci ale vaše slovo, že jste ten den ani jednou neopustil svou skrýš.

	O: Dvakrát, pane, ani ne na pět minut, abych se podíval, jestli někde vzadu nenajdu vodu a abych si rozhýbal nohy, protože jsem ležel pořád nehybně na tvrdé zemi. Přísahám, že dýl to nebylo, a když jsem se vrátil na své místo, všechno bylo jako předtím.

	D: Není snad pravda, že jste noc předtím málo spal? Nezdříml jste si tam nahoře?

	O: Ne, pane. Ujišťuju vás, že to nebyla žádná postel vystlaná peřím.

	D: Jonesi, já chci vědět pravdu. Tohle vám nikdo vyčítat nebude, jestli jste dal průchod přirozenosti a okolnostem a spal jste. Musím to vědět.

	O: Možná jsem jednou nebo dvakrát klímal s otevřenýma očima, jako na koni, pane. Žádný tvrdý spánek, přísahám na bibli.

	D: Víte přece, oč mi jde, člověče. Chcete popřít, že by byl někdo mohl odejít z jeskyně, aniž byste ho viděl?

	O: Nemohl bych tomu uvěřit, pane.

	D: Musíte. Připouštíte, že jste dvakrát odešel. A nezdříml jste?

	O: Ano, pane, ale jen velmi krátce. A ještě jste neslyšel, co mi potom říkala Louisa.

	D: Přejděme k tomu.

	O: Jak jsem už říkal, pane, stíny se protahovaly a začaly se dloužit po trávě a já jsem ležel s ještě hlubšími stíny na duši, v srdci se mi vynořila obava, že se muselo stát něco strašného, protože jinak už by byli vyšli. A věděl jsem, že brzo budu muset odejít taky, protože bych na tom místě po setmění nezůstal ani za nic. Nejdřív jsem si říkal, že pojedu zpátky tam, co jsme spali, a povím všechno soudci. Ale pak jsem si, pane, uvědomil, jaká by z toho vznikla potupa pro urozeného rodiče Jeho Lordstva, kdyby to mělo vyjít ve veřejnou známost, a že bych měl najít způsob, jak mu to sdělit v soukromí, aby pak mohl učinit, co uzná za vhodné.

	D: K věci.

	O: No, a jak jsem tam, pane, ležel, dutý jako sud, a nevěděl jsem, co počít, znenadání se vyřítí ven Dick, tvář divokou, jako by opravdu měl záchvat, jako kdyby se ho zmocnila úplná hrůza. Udělal krok dva a upadl na tvář jako na ledě, pak se hned zvedl a vyděšeně se ohlédl zpět, jako kdyby viděl, co já ne, a těsně za sebou. Otevřel ústa, jako by křičel, ale nevydal žádný zvuk. A běžel dál, jako by nemyslel na nic jiného než na útěk před něčím uvnitř. A běžel opravdu rychle, věřte mi, ctihodnosti, protože byl pryč dřív, než se vůbec objevil, tak rychle, že jsem si skoro myslel, že se mi to jenom zdálo, a uháněl zpátky cestou, kudy přišli. A já ležel nahoře a nevěděl jsem, jestli ho mám sledovat, nebo co mám udělat. Tak jsem si pomyslel, Davy, první tresku nech skočit, to nevadí, budou další, musíš počkat. Pak mě napadlo, že Dick možná utíkal jenom pro koně a vrátí se, a já bych za nic na světě, pane, neopustil svoje místo a riskoval, že se s tím zoufalým nebezpečným chlapem a silnějším než já potkám. Takže jsem nedělal nic, víte, a ležel jsem a čekal, co se bude dít.

	D: Nevrátil se?

	O: Ne, pane, a už jsem ho nikdy neviděl. Nepochybně se běžel oběsit. Musím říct vaší ctihodnosti, že na něm bylo něco podivného, jako na těch lidech v blázinci, co nevědí, co činí, a běží, dokud nepadnou. Jako kdyby měl za patami pekelné ohaře, nebo něco ještě horšího.

	D: Přejděte k té holce.

	O: Dobře, pane, hned. Neobjevila se zas tak brzo po něm, uplynula půlhodina nebo víc a já zas nevěděl, co si počít, a slunce už se připlížilo ke vchodu do jeskyně, a jakmile by se tam dostalo, bylo to pro mě, jako když ručička na hodinách označí čas se stáhnout. Pak znenadání vyšla, ale úplně jiná než Dick, protože kráčela pomalu, jako náměsíčná nebo mátožná, jako ty, co jsem viděl vyjít po výbuchu z prachárny, co zpočátku nemohli ani mluvit, ani nic říct, jak na ně náhle dolehla všechna ta hrůza. Šla po trávě, vaše ctihodnosti, jako omámená, potácela se jako moucha, jako kdyby nic neviděla, jako kdyby ji oslepili. A k tomu, pane, už na sobě neměla ty bílé šaty. Byla nahá jako v den, kdy se narodila.

	D: Ani nitku?

	O: Ne, pane, ani košilku, ani boty, ani punčochy, úplně jako Eva před pádem – holá ňadra, holé paže i nohy, holá až na to místo, kde žádná žena holá není, až na černá peříčka, ctihodnost promine. Vtom se zastavila a zvedla paži k očím, nepochybuju, že ji oslnilo světlo, i když slunce stálo nízko. Pak se otočila k ústí jeskyně a padla na kolena, jako kdyby chtěla vzdát Bohu díky za vysvobození.

	D: Ruce měla sepnuté k modlitbě?

	O: Ne, pane, hlavu měla skloněnou a ruce jí klesly podél těla. Jako trestané dítě, které prosí o odpuštění.

	D: Neviděl jste na její osobě nějaké rány nebo nepřirozená znamení?

	O: Neviděl jsem nic, pane, jen záda a hýždě, jak se modlila. Nic vážného, tím si můžete být jist.

	D: Připadalo vám, že má bolesti?

	O: Jak říkám, spíš jako náměsíčná. Pohybovala se tak pomalu, skoro jsem věřil, že vypila nějaký omamný nápoj.

	D: Nebála se, že ji někdo bude pronásledovat?

	O: Ne, pane, což mi po Dickovi připadalo zvláštní. Protože se zvedla a zdálo se, že se jí celkem vrátily smysly, a přešla už méně omámená ke kameni u studánky, zvedla pelerínu, co tam vedle celý den ležela, a zakryla svou nahotu, připadalo mi, že ráda, jako člověk, kterému je pořádně zima a potřebuje se zahřát, i když i přes pozdní hodinu bylo ještě docela teplo. A pak tam znovu poklekla u studánky, pane, nabrala trochu vody do dlaní, napila se a zbytek si chrstla do obličeje. To bylo všechno, pane. Protože potom odešla bosky stejně jako Dick cestou, kterou ráno přišli.

	D: Spěšně?

	O: Rychleji, pane, a hodila pohled stranou na ústí jeskyně, jako by s tím, jak se probrala, se probral i její strach. Ale neběžela jako skutečně vyděšená.

	D: A vy?

	O: Čekal jsem ještě minutu na místě, pane, jestli se neobjeví Jeho Lordstvo. Ale nevyšel a můžete mě obviňovat, ctihodnosti, že udatný hrdina by byl šel k té jeskyni a vstoupil. Já takový nejsem, pane, ani to nepředstírám. Neodvážil jsem se.

	D: Ani to nepředstíráš, ty měchuřino plná vychloubačných větrů, ani to nepředstíráš? Stručně řečeno, velšský zbabělec se rozběhl za holkou, není-liž pravda? Jsi skutečně syn hodný svého národa. Chytils ji?

	O: Chytil, pane, a všechno jsem si to vyposlechl. Což asi nepotěší uši vaší ctihodnosti, ale vím, že byste nechtěl, abych tvrdil něco jiného, než tvrdila ona. Takže předem žádám o prominutí.

	D: Žádné prominutí, jestli tě přistihnu při lži. S tím můžeš poobědvat, Jonesi, a dobře to sežvýkej. Jestli je tohle všechno výmysl, jsi mrtvý, A teď zmiz, můj člověk tě odvede dolů a přivede tě zpátky.
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	Ayscough doušek po doušku upíjí svůj lektvar (pivo smíchané s nedávno zmíněným prostředkem proti čarodějnicím a ďáblu, pelyňkem) a Jones obědvá tam, kam patří, dole, v tichu, které jednou v životě vítá – a bez dobrodiní alkoholu, což mu žádnou radost nečiní. Právníkovo hrubě šovinistické pohrdání tímto svědkem působí urážlivě, ale je naprosto běžné a ve skutečnosti má jen málo společného s velšskou národností nebohého Jonese. Přestože společnost až směšně uctívala tituly a urozený původ a posluhovala šlechtě, od určitého stupně v ní existovala možnost vzestupu. Při troše štěstí a nadání mohli lidé i celkem nízkého původu prorazit a stát se význačnými církevními hodnostáři, učenci v Oxfordu či Cambridgi (jako pan Saunderson, syn výběrčího daní), úspěšnými obchodníky, právníky (jako Ayscough, nejmladší syn neznámého a zdaleka ne zámožného vikáře ze severu), básníky (Pope byl synem pláteníka), filozofy a mnoha jinými významnými lidmi. Avšak pod touto hranicí se společnost považovala za neměnnou. Lidé pod ní neměli naději. V očích těch nahoře byl jejich osud od narození nezvratně předurčen.

	To, co tehdy bylo srdci anglické společnosti nejdražší, ani v nejmenším nepomáhalo tuto neúprosnou hranici změkčit. Projevovalo se jako uctívání, ne-li přímo zbožnění majetku. Tuctový Angličan tehdejší doby by možná tvrdil, že národním svatostánkem je anglikánská církev; skutečné náboženství země však pouze navenek spočívalo ve zdech této strnulé instituce. Daleko výrazněji tkvělo v hluboké úctě k právu na majetek; ta spojovala veškerou společnost s výjimkou nejnižších vrstev a podstatně diktovala její chování, její názory, její myšlení. Disenteři pravda neměli přístup ke všem voleným a oficiálním úřadům (což obraceli ve svůj prospěch a stávali se často zdatnými podnikateli a obchodníky); jejich majetek byl však svatosvatý jako majetek kohokoli jiného. Bez ohledu na věrouku projevovali mnozí stále větší ochotu tolerovat anglikánskou církev, pokud bude bránit zmíněné právo – a také držet v patřičných mezích nechvalně proslulé nepřátele z druhého křídla, prokleté papežence a jakobity. Národ se především shodoval v tom, že není ani tak třeba hájit teologii státního náboženství, jako právo na vlastnictví a zabezpečení vlastnictví. Tento postoj převládal od drobných majitelů domů až k velkým panstvím whigovských magnátů, kteří (v pozoruhodné shodě s londýnským City, prosperujícími disentery a biskupským sborem) z větší části řídili zemi – alespoň v daleko větší míře než král a jeho ministři. Moc měl zdánlivě v rukou Walpole – ve skutečnosti obvykle prozíravě odhadoval, čeho si rozpoložení národa žádá.

	Také, bez ohledu na rostoucí blahobyt z obchodu, zůstával nemovitý majetek daleko oblíbenější formou ukládání peněz než investice do prvních cenných papírů a obchodních společností. Rozsáhlý otřes vyvolaný finančním krachem takzvané Jihomořské společnosti roku 1721 (první velké akciové společnosti) značně nalomil důvěru v tento budoucí způsob rozmnožování peněz. Člověk by předpokládal, že tato obecná posedlost majetkem by měla prostřednictvím parlamentu smést ohavně zkostnatělé zákony o vlastnictví a jeho nabývání, reprezentované v děsivě složitém a vleklém systému, jímž na kancléřství o těchto záležitostech rozhodovali (a jehož právní otázky nedokázali vyřešit ani největší současní odborníci). Ale to ani náhodou – tady se láska k majetku čelně střetávala s dalším velkým krédem Anglie osmnáctého století.

	Tím bylo přesvědčení, že změny nevedou k pokroku, ale k anarchii a katastrofě. Z pořekadla non progredi est regredi Angličan na počátku osmnáctého století vynechával non. Proto se tehdy většina lidí považovala za whigy, ale v moderním slova smyslu byli toryové, tedy reakcionáři. Proto se také nízkého davu báli nad zmíněnou hranicí všichni do jednoho, whigové i toryové, konformisté i disenteři. Představoval hrozbu politického převratu a změny, a co bylo nejhorší, ohrožoval majetek. Opatření, které tuto hrozbu mělo potlačit prostřednictvím Zákona o nepokojích z roku 1715, se stalo téměř posvátným ve svém významu; a současně anglické trestní právo zůstávalo barbarsky brutální a typické byly nepoměrně vysoké tresty vyměřené každému, kdo ohrozil posvátnost majetku jiným způsobem, totiž drobnou krádeží. „Věšíme lidi pro maličkosti a posíláme je do vyhnanství“ (do trestaneckých kolonií v Americe, později v Austrálii) „kvůli prohřeškům, které ani nestojí za řeč,“ napsal Defoe v roce 1703. Obludnost trestního práva však naštěstí zmírňovala jedna ctnost z nouze. Protože systém postrádal i pouhý stín policejního sboru, který by zákon prosazoval, jeho schopnosti odhalit zločin, dokonce i zatknout zločince, byly mimořádně chabé.

	Právníci sami, bezpečně usazení za labyrintem spletitých a vysoce odborných znalostí (alias mnohomluvnosti), vykrmení nekonečnými průtahy a příležitostmi požadovat placení výloh zavedených v systému, zaujímali výjimečně mocné postavení. Sebemenší nedostatek ve formálním dokumentu od smlouvy po žalobu mohl u mnoha soudních dvorů vést k tomu, že případ byl zamítnut a nepřipuštěn k dalšímu projednávání. Přesný výkon rituální procedury má své oprávnění. Člověk by si takové pedanství v osmnáctém století i cenil, kdyby tento výkon také pokaždé nepotěšil právnické kapsy. V Ayscoughově době se mnozí právníci v podstatě stávali obchodníky s pozemky a správci panství právě díky této schopnosti ovládat předepsanou slovní zásobu a díky znalosti archaických procedur; díky schopnosti diplomaticky zajistit (často uplácením) potřebné ex parte či jinak flagrantně neobjektivní rozsudek. Uměli se zmocnit majetku a jiným, kteří by na něj při spravedlnosti řízené zdravým rozumem měli právo, dovedli zabránit, aby se k němu dostali.

	Právě Ayscough spadal do této poslední kategorie, protože spravoval právní záležitosti jistého vévody. Byl také barrister, právník kvalifikovaný vést právní pře u vyšších soudů, tedy zcela jiná krevní skupina než pouhý advokát, lidský druh v tehdejší době laiky obecně nenáviděný a opovrhovaný, protože jim zcela oprávněně měli za zlé, že jim jde daleko víc o to, aby si své zelené saky nacpali penězi, než aby dovedli při k úspěšnému konci. Ayscoughův otec byl vikářem v Croftu, malé vesničce poblíž Darlingtonu v severním Yorkshiru, spadající pod panství sira Williama Chaytora, zchudlého baroneta, který byl nucen strávit posledních dvacet let svého života (zemřel 1720) za zdmi proslulého londýnského vězení pro dlužníky zvaného Fleet. Nekonečné rodinné dopisy a papíry sira Williama vyšly tiskem teprve loni*1 a zachycují tuto právní oblast v mimořádně živých barvách. Musel zastavit zděděné yorkshirské panství bez naděje, že si je kdy koupí zpět. Ve Fleetu se jako mnozí jiní stal ještě ubožejší obětí kličkujících právníků než právo samo, klasický příklad utrpení, jaké dovedou způsobit. Ale v závěru případ vyhrál. Jeho rozhořčení nad právnickým stavem neztratilo říz ani po dvě stě padesáti letech.

	Takové záležitosti jako současné vyšetřování bylo skutečně zcela mimo Ayscoughovu běžnou agendu, což byly nákupy majetku, poskytování pronájmů a nájemních statků, vymáhání plateb od dlužníků, posuzování nových žádostí o pole a statky, dohled nad opravami, jednání o pozůstalosti nájemců movité a nemovité (a sto dalších obskurních casus belli mezi majitelem a nájemcem); navíc bylo třeba manipulovat volebními okrsky, aby zajistil výsledek parlamentních voleb podle vůle svého pána; stručně řečeno, zajišťoval služby, jež dnes spadají pod alespoň šest různých profesí. Nebyl by se dostal tam, kde dnes je, kdyby nebyl pilným a úslužným právníkem podle požadavků své doby a také ve značné míře civilizovaným člověkem; a také prohnaným podobně jako Claibornová… musel vědět, ze které strany má krajíc namazaný máslem. Citoval jsem před okamžikem Defoa, jeho slavný pamflet Nejkratší cesta, jak skoncovat s disentery. Byl napsán o generaci dříve, brzy poté, co zemřel Vilém III. a na trůn nastoupila Anna. Správa státu byla tehdy v rukou toryů a anglikánská církev byla silně zpátečnicky naladěná. Defoovi se povedl kanadský žertík, protože (i když sám pocházel z kruhů disentu) předstíral, že píše jako jedna z těch „horkých hlav“ a navrhoval velmi prosté řešení: všechny disentery pověsit nebo je vyhnat do Ameriky. Defoe se však stal terčem vlastního žertu, protože někteří z toryů vzali jeho groteskně drakonský návrh vážně a prohlásili pamflet za výborný. Defoe musel zaplatit veřejnou potupou na pranýři (uprostřed jásajících davů, které mu připíjely na zdraví) a uvězněním v Newgate; velmi špatně odhadl smysl pro humor svých skutečných nepřátel, toryovských radikálů v církvi a v parlamentu. Jednou z jeho obětí byl tehdy mladý Ayscough, jenž v té době zastával toryovské názory. Abychom byli spravedliví, věšení mu připadalo příliš silné, ale podporoval názor, že by se Anglie měla zbavit disenterských tajných shromáždění a schůzí tím, že všechny jejich účastníky pohodlně vysype do americké popelnice. Poměry a kariéra ho v pozdějších letech přivedly k whigům; ale při vzpomínce na fintu, kterou Defoe vyhnal ze dřeva hlodající broučky, se neusmíval. I po těch letech ho pokaždé ještě píchlo.

	Všechny letité a zavedené profese musí být založeny na nevyslovených předsudcích stejně silných jako jejich psané statuty a kodexy; a ty uvězňují Ayscougha stejně jako zákon vězní kteréhokoli dlužníka ve Fleetu. Jones patří pod spodní hranici a musí za ní zůstat; je „odsouzen“ k tomu, aby se neměnil, vždycky zůstal tam, kde je. Jeho přesun z velšského zapadákova (kde se narodil, aby tam zemřel) do velkého anglického města už je sám o sobě nepojmenovaným zločinem, pokud to podle zákona o chudině není zločin přímo pojmenovatelný. Anglické slovo mob (spodina) bylo tehdy v jazyce pouhých padesát let; byla to slangová zkratka z mobile vulgus (bezprizorní chátra). Možnost pohybu znamenala změnu; a změna je zlo.

	Jones je lhář, žije z ruky do úst, vydělává si tou troškou důvtipu, a v neposlední řadě také podlézavou uctivostí, ke které se musí uchýlit, když se setká s lidmi vládnoucími skutečnou mocí, jako Ayscough. Avšak přesto v mnoha ohledech (a nejen v tom že miliony ho později v jeho století napodobí, opustí venkov a provincie a zamíří do měst) on je budoucnost a Ayscough minulost; a oba jsou jako většina z nás, i dnes, rovnocenné oběti ve vězení pro dlužníky dějin, a stejně neschopní je opustit.
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	D: Jonesi, jste stále pod přísahou.

	O: Ano, pane.

	D: Přejděte k té holce.

	O: Takže, ctihodnosti, běžel jsem zpátky, kudy jsem přišel, víte, ale ani ne tak daleko, protože když jsem doběhl tam, co začínaly stromy, dostal jsem velký strach, že mě někdo zpozoruje, kdybych –

	D: Vynechte ten svůj velký strach, to je setrvalý stav. Šla před vámi?

	O: Ano, pane, ale brzo jsem ji dostihl v místě, kde se cestička prudce svažuje k potoku. Tady už bylo všechno ve stínu. Všiml jsem si, že kulhá a nevidí, kam šlape, chudinka, bosýma nohama po ostrém kamení. A i když jsem se snažil našlapovat tiše, zaslechla zvuk, jak jsem došlápl, a otočila se tváří ke mně. Ne jako někdo, kdo je překvapený, spíš jako někdo, kdo takové pronásledování očekává, protože když jsem došel až k ní, viděl jsem, že má oči zavřené a že pláče. Byla bílá jako plátno, úplně přešlá mrazem, jako zlomená lilie, jako kdybych byl sama smrt, co je jí v patách, a ona věděla, že nemůže uniknout. Takže jsem se, pane, zastavil pár kroků před ní a povídám: To jsem jenom já, děvče, co je s tebou? Nato ona prudce otevře oči, uvidí mě, ve vteřině je zase zavře a sesype se mi k nohám.

	D: Řekl byste, že čekala někoho jiného, koho se hrozně bála, ale když uviděla vás, ulevilo se jí?

	O: Přesně tak, pane. Dělal jsem, co jsem mohl, aby přišla k sobě, ale neměl jsem žádnou sůl ani nic lepšího. Po chvilce vidím, že se jí chvějí víčka a trochu zasténala, jako kdyby ji něco bolelo. Vyslovil jsem její jméno a řekl jsem, že jsem jí přišel pomoct. A pak ona dvakrát za sebou opakovala, jako by ještě v mdlobách: Larva, larva.

	D: Jaká larva?

	O: Ptáte se úplně stejně jako předtím já, vaše ctihodnosti. Jaká larva, ptám se, o čem to mluvíte? Ať už to byl zvuk mého hlasu, pane, nebo něco jiného, otevře oči, tentokrát už svižněji a konečně mě vidí. Jak to, že jsi tady, Farthingu, ptá se. Na tom teď nezáleží, povídám, viděl jsem dneska věci, které přesahují moje chápání. Jaké věci? ptá se ona. Viděl jsem všechno, co se nahoře dělo, povídám. Ona mlčí. Pak se ptám: Co se stalo s panem Bartholomewem? Jsou pryč, povídá ona. Jak pryč, ptám se já, sledoval jsem ústí jeskyně cely den a nikdo z ní nevyšel kromě tebe a Dicka. A ona zase: Jsou pryč. To není možná, povídám já. A ona potřetí: Jsou pryč. Pak si zničehonic odsedne, protože jsem ji do té doby podpíral, a povídá: Farthingu, jsme v nebezpečí, musíme odtud. V jakém nebezpečí, ptám se. Jsou to čáry a kouzla, povídá. Jaké čáry a kouzla, ptám se. To ti nemohu říct, povídá ona, ale jestli nezmizíme, než padne noc, pošlou na nás své mocnosti. Nato, pane, vstala a chtěla jít dál a rychleji, jako kdybych ji byl z toho předchozího stavu probudil, a teď už myslila jen na svoje bezpečí. Ale znovu kulhala a pak řekla: Pomoz mi, Farthingu, prosím tě, snes mě dolů. A tak se stalo, pane, nesl jsem ji v náručí dolů po srázu, až jsme přišli znovu na trávu u potoka a ona mohla zase jít. Možná se teď na mě budete zlobit, že jsem ji poslechl, pane. Ale rozhlédl jsem se kolem na tom osamělém beznadějném místě a neviděl jsem nic než stíny a divočinu a blížící se noc. A navíc jsem myslel na šíleného Dicka, o kterém jsem nevěděl, kde je.

	D: Co bylo to, o čem prvně mluvila? Ta larva?

	O: K tomu přijdu, pane, vysvětlím vám to.

	D: Ti tři koně byli dole i se zavazadly?

	O: Byli, pane, a ona šla rovnou k rámu na trávě, to jsem zapomněl říct, že soumar měl sundaný náklad, když jsem šel ráno kolem. Našla svůj uzlík a obyčejné šaty, pak mě přiměla, abych se otočil, dokud se neoblékla a neobula si střevíce s přezkou a nepřehodila si pelerínu. A i když jsem se vyptával, neodpověděla mi, dokud se neoblékla. Pak ke mně přišla i s uzlíkem a zeptala se, jestli mám koně. Řekl jsem jí: Ano, dole, pokud ho neodčarovali. Nato ona povídá: Pojeďme hned pryč. Ale já jsem odmítl, vzal jsem ji za paži a povídám, že musím nejdřív vědět, co je s Jeho Lordstvem a proč Dick vyběhl tak divoce.

	D: To jste se tak opravdu zeptal, řekl jste Jeho Lordstvo? 

	O: Ne, pane, promiňte. Pan Bartholomew, jak jsme mu říkali. Šel k čertu, Farthingu, odpověděla. Mocí mě donutil k velkému hříchu, proti mé vůli. Lituju dne, kde jsem uviděla jeho a toho sluhu. Já už jsem, pane, vymyslel, jak jí vysvětlím, proč tu jsem a jak z ní dostanu víc. Takže jsem řekl: Ne tak rychle, Louiso, musím ti říct, že jsem tady tajně na příkaz otce pana Bartholomewa, abych sledoval jeho syna a hlásil, co dělá. A ten otec je v zemi význačná osobnost a pan Bartholomew podobně je mnohem významnější, než předstírá. Pohlédla na mě tak trochu úkosem a sklopila oči, jako kdyby nevěděla, co odpovědět, ale také jako kdyby chtěla říct: To není žádná novinka, to už dávno vím. A pak já povídám: Z tohohle důvodu mi musíš povědět, co udělal, nebo podívej, bude to pro tebe horší. A ona nato: Tak bys měl nejraději říct Jeho Milosti, že jeho syn zkouší věci, za které obyčejné lidi věší. Takhle přesně, až na to, že vyslovila celé jméno Jeho Milosti. Takže víš, že nelžu, řekl jsem. A ještě mnoho dalšího, pokračovala, a tím větší hanba tvému pánovi – čím míň se o tom bude mluvit, tím lépe. To jsou odvážná slova, povídám, ale do tváře mu je budu muset říct já a ty mi musíš prozradit víc, abych je mohl doložit. Zatvářila se znepokojeně a pak povídá: Prozradím, ale ze všeho nejdřív musíme odsud. A co ta mladá dáma, tvoje bývalá paní? Znovu sklopila oči a pak řekla: Nikdy žádná taková nebyla. Na to já: To mi nezkoušej namluvit, viděl jsem ji tak zřetelně jako tebe, když jste ráno přijeli. To nebyla ona, povídá a dodala: Jaká škoda. Teď to zase musí zkusit Jones a tak povídám: Jestliže není žádná mladá dáma, potom taky není žádná komorná. Na to neřekla ani slovo, jen smutně zavrtěla hlavou, jako že to nepopírá. Na to já povídám: Myslel jsem si, že už jsem tě viděl dřív, když jsme se setkali, ale nechával jsem si to pro sebe. Nejsi ty jedna z oveček matky Claibornové? Odvrátila se a řekla: Ach můj Bože, nebo něco takového. A potom povídá: Ano, zhřešila jsem hrozně a vidíš, kam mě moje pošetilost dovedla, lituju, že jsem kdy opustila rodnou střechu. Oč tedy jde, když to není únos mladé dámy? ptám se. Jde o ohavnost a šílenství a já tě prosím, Farthingu, nezneužívej už dál mojí slabosti a pojeďme pryč. Povím ti všechno, co vím, ale nejdřív pojeďme pryč. Dobrá, povídám já, musím vědět, kdy se vrátí Jeho Lordstvo. Tuto noc už ne, řekla, ani do konce světa, a mě by to ani netrápilo. Mluv jasně, žádal jsem ji. Zůstal nahoře, nevrátí se, odpověděla. A pak náhle dodala: Musíš pustit ty koně, zůstanou poblíž. No, vaše ctihodnosti, řekl jsem: Ne, to nemohu udělat. Teď na mě upřela oči, jako někdo, kdo chce, aby se mu věřilo, i když na to nevypadá, a říká: Nebyla jsem na tebe hodná, Farthingu, já vím, že to vypadalo, jako že pohrdám tebou a tvým přátelstvím, ale měla jsem svoje důvody, nemyslela jsem to s tebou špatně, ale jen dobře, a teď mi musíš důvěřovat, moc tě prosím. Mám toho na svědomí dost i bez těchhle ubohých zvířat. Pořád ještě jsem odmítal, pane, a chtěl jsem vědět víc. Nato sama šla a začala odvazovat soumara, až jsem k ní tedy šel a povídám: Dobře, ale je to na tvoji hlavu, ne na mojí. Budiž, říká na to ona. A tak jsem pustil ty druhé dva koně a jejich postroje jsem položil vedle rámu.

	D: Nic jste si nevzal?

	O: Ne, pane, přísahám. Tohle všechno jsem dělal s velkou obavou, protože se stmívalo, bál jsem se, že Dick tam někde je a pozoruje nás, a nevěděl jsem, co jiného mám dělat. A ještě něco, pane, skoro mi to vyklouzlo z paměti. Když si vedle potoka oblékala šaty a rozvázala tam uzlík, vypadl jí z něho jemný růžový kabátek a sukně a jiné věci. A když jsem přišel blíž, viděl jsem, že na trávu vypadla malá nádobka a jiné podobné a španělský hřeben, vypadalo to, že tam ty věci zapomněla, a tak jí to říkám. Nech je tam ležet, povídá, už je nechci. Cože, takový krásný hřeben, povídám já a zvedl jsem ho. Nech ho být, nech ho, je to tretka. No přece, pane, když někdo něco zahodí, může si to druhý přivlastnit, alespoň se to říká. Tak jsem se otočil, zastrčil jsem si hřeben do košile a byl bych ho měl ještě teď, ale musel jsem ho ve Swansea prodat a dostal jsem za něj pět šilinků a šest pencí. Nechtěla ho, takže to nepovažuju za krádež.

	D: Jako já tebe považuji za poctivého člověka. Dál.

	O: Šli jsme tam, kde jsem uvázal koně, a díkybohu tam byl. Nasedla a vedl jsem koně dolů k cestě.

	D: Nesnažil jste se, aby vám prozradila víc?

	O: Snažil pane, a víc než jednou, tím si můžete být jist. Pořád ještě nechtěla mluvit k věci, ale znovu opakovala, že mi všechno vypoví, jakmile budeme odtamtud pryč. Tak jsem si nechal otázky pro sebe, dokud jsme nepřišli těsně nad cestu. Tam jsem zastavil, otočil jsem se a řekl jsem, že chci vědět, kudy půjdeme, až budeme na cestě. Víte, já už jsem si to cestou promyslel a usoudil jsem, že ji musím vzít s sebou k otci Jeho Lordstva. Musím do Bristolu, hned jak to půjde, povídá ona. Proč do Bristolu, ptám se. Protože tam bydlí moji rodiče, odpoví. Vědí, co jsi zač, ptám se dál. A ona mi neodpověděla, jen že je musí vidět. Pak jsem řekl: Musím znát tvoje skutečné jméno a kde tě tam mohu najít. A ona povídá: Rebeka Hocknellová, i když někdo mi říká Fanny, a můj otec je Amos, truhlář a tesař, najdeš ho v Mlýnském dvoře na Královnině ulici, kousek od vývěsky U tří sudů, ve farnosti sv. Marie Redcliffové. Povím vám teď, pane, že jsem jí tam psal v červnu, když jsem se doslechl o Dickovi, jak už jsem povídal, ale ještě jsem nedostal odpověď. Není to tedy jisté, i když jsem jí tenkrát věřil.

	D: Velmi dobře. Co následovalo?

	O: No, zrovna jak jsme mluvili, uslyšeli jsme zpěv, pane, to se lesem vraceli pozdě z májové veselice, řekl bych, že jich bylo šest nebo sedm, spíš vyřvávali než zpívali, protože měli dost upito. Tak jsme ztichli, než přešli, a radovali jsme se, že jsme mezi obyčejnými smrtelníky, i když nadrátovanými a hlučnými, po tom místě tam nahoře.

	D: To ještě nebylo tma?

	O: Skoro, pane, na nás už padlo šero. Pod námi dole prošly dřeváky a táhly dál. A potom jsem najednou slyšel, jak Rebeka, tak jí teď budu říkat, vykřikla: Já už nemůžu, musím, musím. A než jsem stačil promluvit, sjela z koně a běží kousek stranou, kde si klekla, jako kdyby chtěla opět vzdát díky za to, že se jí dostalo vysvobození. Brzo slyším, že pláče. Takže jsem uvázal uzdu k větvi, jdu k ní a vidím, že se tak divně třese, jako kdyby jí byla hrozná zima nebo měla horečku, i když noc byla vlahá. A při každém zachvění sténá, ach, ach, ach, jako kdyby ji to bolelo. Vzal jsem ji za rameno, ale bylo to, jako kdybych ji rukou spálil, vyškubla se, pane, ale jinak si mě nevšímala, ani nepromluvila. Potom zničehonic padla jako v záchvatu na tvář s rukama roztaženýma na zemi, a zase se třásla a sténala. Řeknu vám, pane, Jones se málokdy tak bál jako v tu chvíli. Myslel jsem si, že ti, co o nich mluvila tak zle, si nějak nezřízeně pohráli s její duší, a teď ji mučí pro její hříchy a zmocňují se jejího těla. Dobrý Bože, vzdychala a vzlykala, jako kdyby se smažila v pekelném ohni. Slyšel jsem už ženu vydávat takové zvuky, když slehne a pracuje k porodu, pane, jestli vaše ctihodnost dovolí. Tak to vypadalo, přísahám. Stáhl jsem se zpátky, dokud záchvat neskončil, a pak ležela minutu nebo dýl nehybně, i když jsem ji tu a tam slyšel vzlyknout. Nakonec jsem šel až těsně k ní, jak tam ležela, a zeptal jsem se jí, jestli je jí dobře, jestli jí není špatně? Po chvilce odpověděla jako člověk, který mluví ve spánku: Nikdy v životě mi nebylo tak dobře. Kristus se ke mně vrátil, dodala. Myslel jsem si, že jsi posedlá, řekl jsem. Ano, to jsem byla, odpověděla, ale tím, kým mám být, jenom Jím jediným, a neboj se, teď jsem spasená. Pak si sedla a položila tvář na kolena, ale brzo vzhlédla a povídala: Skoro umírám hlady, nemáš něco k snědku? Mám jen, co zbylo z veky za penci, a ždibec sýra, řekl jsem. To postačí. Přinesl jsem jí to a ona vstala, aby si to ode mě vzala, pak si šla pohodlněji sednout na padlý strom, který ležel opodál. Začala jíst, ale zarazila se a zeptala se, jestli také nemám hlad. Řekl jsem, že na tom nesejde, že už jsem hladověl i dřív. Ne, to nepřipustím, řekla, utěšil jsi mě v hodině nouze, rozdělíme se. Tak jsem si sedl vedle ní a ona mi ulomila kus chleba a kus sýra, každý jsme měli tak dvě tři sousta. Pak jsem se zeptal, co tím myslí, že je spasená. No, víš, Pán je ve mně, a já se modlím, aby to i s tebou dopadlo dobře, Farthingu. Neopustí nás teď a smí nám být odpuštěno za to, co jsme udělali a co jsme viděli. Což mi přišlo jako divná slova od hampejznice, pane, ale řekl jsem, že doufám, že to tak bude. A ona odpověděla: Byla jsem vychovaná mezi Přáteli, ale v posledních pěti letech jsem ztratila světlo a všechno ostatní. Teď je Pán ve své milosti znovu zažehl.

	D: A vy jste tomu jejímu pobožnůstkářství a všemu tomu chvění a třesení uvěřil?

	O: Musel jsem, pane. Nevypadalo to jako přetvářka. Nebyla žádná herečka, to ne – žádná, co jsem viděl, by to tak dobře nezahrála.

	D: Chyba. Ale pokračujte.

	O: Pak jsem řekl, že to jsou všechno hezké řeči, o spasení a odpuštění, ale já pořád ještě musím vědět, proč bylo Jeho Lordstvo tam nahoře a kam mohl zmizet Dick. Nato ona odpověděla: Proč jsi mi lhal, Farthingu? Jak to, lhal, povídám. Že tě sem poslal otec Jeho Lordstva, řekla. To není žádná lež, bránil jsem se. Ale ano, povídá, protože jinak bys věděl jistě, co jsem zač, a nemusel ses mě vyptávat. Takže jsem byl v pasti, pane, i když jsem se snažil, jak nejlíp jsem uměl, ale ona to odmítla přijmout, protože mě vzala za ruku a stiskla ji, aby mi naznačila, že mařím čas. Pak se zeptala: Bojíš se? Už se neboj. Jsme teď přátelé, Farthingu, a přátelé a lži nejdou dohromady. Napadlo mě, že změním taktiku, protože s tou první jsem ztroskotal, a řekl jsem: No tak dobře, i tak to může být pravda, jestli budeme chtít, a společně bychom to měli dokázat. Mohlo by nám to od Jeho Milosti přinést velkou odměnu, jak ona dobře věděla. Smrt je pravděpodobnější, řekla, znám velké lidi tohohle světa lépe než ty. Spíš by se uchýlili k vraždě, než nechat žít ty, kteří by jejich jméno spojili se skandálem. A já vím o skandálu, jaký by nikdy neunesli, ani by tomu nevěřili, kdyby jim to někdo vyprávěl. Protože kdo by dal na moje slovo nebo na tvoje?

	D: Obalamutila tě, člověče, a ty ses nechal od té prohnané děvky vodit za bůhvíco.

	O: Byla jako proměněná, pane. Tak vlídně předtím nikdy nemluvila.

	D: Vlídně, když vám do očí řekla, že lžete. Proč jste jí neodpověděl, že vaše křesťanská povinnost je zpravit o všem Jeho Milost?

	O: Myslel jsem si, že udělám nejlíp, když se budu držet původního plánu. Ona totiž vypadala, že je pevně rozhodnutá, řekla, že při modlitbě slíbila, že se vydá přímo k rodičům, věděla určitě, že jsou naživu. Chtěl jsem, aby mluvila o dalších věcech. Takže jsme přišli k tomu, co uděláme tu noc. Navrhoval jsem, že pojede za mnou v sedle do Bristolu, kam chtěla. Nato ona, že se bojí vracet se po stejné cestě a že bude nejlepší jet do Bidefordu a nasednout na loď.

	D: Uvedla důvod?

	O: Prý mi nejprve věřila, že jsem špicl Jeho Milosti, protože Jeho Lordstvo ji varovalo, že existují lidé, co sledují jeho kroky. A že by nám teď mohli být v patách a určitě by ji poznali, kdybychom je potkali. A já si pomyslel, pane, že na tom nezáleží. Pokud nasedne na loď, můžu to já udělat taky a pořád ještě připlujeme do Bristolu spolu. A tak se stalo, vaše ctihodnosti, že jsme zamířili do Bidefordu.

	D: Přejděte k příběhu, co vyprávěla cestou.

	O: No, víte, pane, povím vám to všechno, ale ne tak, jak to přicházelo, protože to nepřišlo najednou, ale něco cestou tu noc a něco, když jsme byli v Bidefordu, kde jsme bydleli dva dny, jak vám ještě povím. Abych to vzal od začátku, vyprávěla mi, že se poprvé setkala s Jeho Lordstvem u Claibornové před měsícem, kam ho přivedl jiný lord, co tam chodíval často. A povídala, že ten se choval spíš jako kuplíř, přes všechen svůj původ. Že zavedla Jeho Lordstvo do svého pokojíku, aby si užil, ale sotva se ocitli sami, nechtěl s ní nic mít, i když ve společnosti dole vypadal, že už se jí nemůže dočkat. Prý položil na stůl pět guinejí a řekl, že doufá, že si tím koupí její mlčení ohledně návrhu, který jí chce předložit. Šlo o to, že je od přirozenosti značně nedostatečný a nemůže se tedy bohužel radovat z toho, na co si ji najal, a že doufá, že ho proto spíš polituje, než aby se mu vysmála. Přesto, i když neví proč, mu působí jisté potěšení přihlížet pohlavnímu spojení jiných. Prý má ochotného sluhu a pokud by byla svolná vyhovět mu v tak nepřirozené věci, dohlédne na to, aby dostala skvělou odměnu. Kvůli proslulosti svého jména nemůže připustit, aby se cokoli o jeho vadě doneslo k uším jeho přítele či matky Claibornové, ani se z tohoto důvodu neodváží uskutečnit své přání přímo v tom domě. Aby tomu zabránil, bude ji, pokud ona souhlasí, navštěvovat jako normální mužský. A až si získá důvěru její paní, navrhne jí, že si děvče pod nějakou záminkou najme, až se to, po čem touží, bude moci odehrát. A prý jí také slíbil, že jeho sluha je statný hezký mládenec a že jí bude možná víc po chuti než mnozí jiní, které musí objímat.

	D: Mám tomu rozumět tak, že Jeho Lordstvo s ní nikdy nesdílelo lože?

	O: Tak mi to povídala, pane. A taky říkala, jak jí při příští návštěvě Jeho Lordstvo ukázalo z okna venku na ulici Dicka, který opravdu odpovídal popisu. A tak, abychom to zkrátili, souhlasila, protože, jak mi povídala, jí tenkrát bylo Jeho Lordstva líto, protože s ní mluvil také zdvořile ji a ohleduplněji, než byla zvyklá. Při této či další návštěvě prý vyprávěl, že na něm leží nespravedlivé prokletí a jaké prý mu to působí nesnáze, zejména ze strany jeho otce, kterého velmi zlobí jeho zdánlivá neposlušnost a neochota k jistému sňatku a který mu vyhrožuje ztrátou dědictví a já nevím čím ještě. A pak se přiznal, že to, co jí navrhl, mu poradil učený lékař v Londýně, který tvrdil, že už touto metodou vyléčil jiné postižené stejně jako Jeho Lordstvo.

	D: Nevyzkoušel už to snad dříve, jak předtím předstíral?

	O: Tak mi to vyprávěla Rebeka, pane.

	D: Poznala už dřív takové případy nebo dostala podobné návrhy?

	O: To neřekla, pane. Ale já už jsem o něčem takovém slyšel povídat, mezi smilníky, pane, vaše ctihodnost promine. Třeba u starých mužů, co už ztratili přirozenou sílu. Zapomněl jsem, že mi také vyprávěla, že už vyzkoušel slušnější medikamenty, co se dají pořídit v apatyce. Ale nepomohly mu.

	D: Přejděte k cestě na západ – co jí v tomto ohledu řekl?

	O: Navrhl jí, že ji s sebou vezme na výlet, protože slyšel o nových pramenech, nedávno nalezených a údajně vynikajících pro jeho nedostatečnost, které by také užíval, a tak by vyzkoušel obě kúry najednou. A aby prý neměl za patami otcovy špehy, co sledují všechno, co dělá, musí si vymyslet nějakou záminku.

	D: Únos a komornou?

	O: Ano, pane.

	D: Nezmínila se o nějakých radovánkách na venkově s dalšími prostopášníky?

	O: Ne, pane.

	D: Nevadí. Jak jí Jeho Lordstvo vysvětlilo vaši roli v tom všem?

	O: Že se ptáte, pane. Ptal jsem se i já, pane, cestou. Prý jí řekl, že té zámince máme dodat barvitost a pan Lacy jede také jako společník Jeho Lordstva. Že si má od nás zachovávat odstup, na nic se nevyptávat a neodpovídat na otázky.

	D: Jak se dostala tam, co jste se poprvé setkali, u Staines?

	O: Nenapadlo mě se zeptat, pane. Nepochybuju, že Jeho Lordstvo ji někde skrývalo, protože vyprávěla, že mu splnila jeho přání s Dickem a on jí prý dal peníze a poděkoval jí, když to skončili. Ale sotva jsme se vydali na cestu, brzo zjistila, že Jeho Lordstvo je úplně jako vyměněné, že jeho dřívější zdvořilost byla jenom maska na skutečné tváři. Další noc mu musela předvádět totéž, co předešlou. To už se mu to podle všeho zdaleka tak nelíbilo, vytýkal jí, že nepředvádí skoro nic z umění milostnice, nebo jak tomu chcete říkat, pane. A odmítal slyšet, že by za to mohl také Dick, protože jeho vášeň byla příliš překotná, než aby tomu mohla zabránit.

	D: Mluvíme o noci v Basingstoku?

	O: Ano, pane.

	D: Co říkala o Dickovi?

	O: Ten že prý jako kdyby nevnímal potřeby svého pána, jako kdyby ona tam byla od toho, aby si s ní užil podle libosti. Asi prý nevěděl, kdo ona doopravdy je, věřil, že ho miluje, když si s ní smí takhle užívat, i když za zvrácených okolností.

	D: Ona tedy zřejmě předstírala, že mu projevuje nějakou přízeň?

	O: Prý ho trochu litovala, protože viděla, že k ní cítí opravdovou vášeň. Nic lepšího nepoznal, a protože měl jenom poloviční rozum, nemohla ho z ničeho vinit. Vyprávěla mi, že když je Jeho Lordstvo poslalo spát, přišel k ní pak v noci znovu, aby s ní ležel. Ze strachu mu to dovolila.

	D: Zeptal jste se jí, co se dělo v Amesbury, když v noci odjeli?

	O: Zeptal, pane, ale je to historie, jaké nebudete věřit.

	D: To je možné, ale sem s ní.

	O: Když jsme přijeli, zavolalo si ji Jeho Lordstvo do svého pokoje. Řekl jí, že ho mrzí, že dal večer předtím průchod své netrpělivosti, a aby mu prý neměla za zlé, že snad až příliš doufal v očekávané vzrušení. A dodal, že poblíž Amesbury leží místo, které má zvláštní moc vrátit sílu takovým jako on, že to tuto noc chce zkusit a ona že musí jet s ním. Prý se nemusí bát, je to takový jeho vrtoch, prověřovat pověry. Přísahal, že jí se nic zlého nestane, ať se děje cokoli.

	D: To opravdu řekl, že prověří pověru?

	O: To jsou její slova, pane. A povídala mi, že i když se už opět choval vlídně, bála se hrozně, protože u Jeho Lordstva vycítila nějaké šílenství, nějaké rozdvojení mysli, a litovala, že s ním kdy jela. Ale ujišťoval ji dál a sliboval odměnu, až nakonec souhlasila.

	D: A v tomhle všem vám až dosud připadalo, že mluví pravdu?

	O: Pokud jsem mohl soudit, pane. Byla tma, neviděl jsem jí do tváře. Opravdu se zdálo, že mluví, jako kdyby chtěla ulevit svému svědomí, prostě a upřímně, přes veškeré hříchy, kterých se dopustila.

	D: Dál.

	O: Nuže, oni tedy vyjeli, jak jsem viděl a pověděl panu Lacymu, k pohanskému chrámu na kopci, co mu říkají Stonage. Tam Jeho Lordstvo poručilo Dickovi, aby i s oběma koňmi zůstal stranou, a vedl děvče do středu, kde ukázal na velký kámen, který byl usazený naplocho mezi ostatními, co stály zpříma, a poručil jí, aby si tam lehla. Taková je pověra, povídal, že když si někdo vezme ženu na tom kameni, vrátí se mu mužná síla. Zpočátku odmítala, tuze se bála. Nato se prý on zase rozzlobil a začal jí hrubě spílat. Nakonec ta nebohá ženská udělala, co po ní chtěl, aby ho uklidnila, i když vyprávěla, že byla ztuhlá hrůzou. Tak si, pane, lehla na ten kámen na záda jako na postel.

	D: Nahá?

	O: Ne, pane. Ale nařídil jí, že si musí vyhrnout sukně, vystavit, s vaším prominutím, micinu, a položit se jako k milování. Což udělala a myslela si, že teď na ní vyzkouší svou dovednost, na takovém údajně příznivém místě. Ale on nedělal nic, jen se zdržoval kousek stranou mezi dvěma obrovskými stojícími kameny, jako by chtěl přihlížet. Což přikládala nějaké jeho bázlivosti, strachu, že se ve svých nadějích zklame. A po chvíli promluvila, zeptala se, jestli už to nechce zkusit, že jí začíná být zima. Nakázal jí, aby držela pusu a ležela dál, a dál stál na svém místě, asi deset kroků od ní. Nevěděla, kolik času uplynulo, ale muselo to být mnoho minut, protože jí začala být hrozná zima a nepohodlně na tom tvrdém lůžku. A pak to najednou v temnotě těsně nad nimi zašumělo nebo zasvištělo, jako kdyby proletěl sokol nebo nějaký veliký dravý pták. A něco jako blesk, i když ho neprovázelo žádné varovné hřmění. A v tom jasném záblesku uviděla nad sebou na kamenném pilíři stát postavu, něco jako sochu, těsně vedle sebe, vypadalo to jako veliký mouřenín v temném plášti a hledělo to lačně dolů na ni, jako by to byl ten sokol, jehož křídla slyšela, plášť se mu ještě třepotal, jak se prudce snesl, a měla pocit, že se na ni v příštím okamžiku vrhne jako pták na svou kořist. Povídala, že tohle děsivé a strašidelné zjevení se objevilo a zmizelo tak rychle, pane, že si nemohla být jistá, jestli si to jenom nepředstavovala. Ale že teď už určitě věří tomu, že to nebyla žádná představa, podle toho, co se událo v jeskyni ten den, co jsme spolu mluvili. A ještě povídala, že chvilku po tom záblesku ji přejel podivný závan větru, jako by z pece, ale vzdálené, že i když jí to nepopálilo kůži, nesl se s tím tak hnusný a odporný smrad, jako kdyby se někde pekla mršina. Naštěstí se vytratil stejně rychle jako to předchozí. A pak byla zas všude tma a zima.

	D: Ta postava se na ni nevrhla? Necítila nic, žádný dotyk, kromě toho teplého vzduchu?

	O: Ne, pane. Ptal jsem se a ona říkala že ne. Byla by mi to pověděla, kdyby se to stalo, protože se toho pořád ještě hrozně bála, jak mi povídala, nemohla na to zapomenout.

	D: Kdo si myslela, že to je, ten luňákovitý mouřenín?

	O: Vládce pekel, pane, Kníže temnot.

	D: Sám ďábel? Satanáš?

	O: Ano, pane.

	D: Viděla rohy, ocas?

	O: Ne, pane, a povídala, že byla tak ztuhlá hrůzou, že nebyla úplně při smyslech. A pak, všechno se to odehrálo tak rychle, než by dvakrát luskla prsty, tak to řekla, že neměla čas myslet ani si něčeho všimnout. A že je to ten, o kom mluvila, pochopila až z toho, co se stalo později. K tomu ještě dojdu, vaše ctihodnosti.

	D: Co následovalo tam u chrámu?

	O: Zas to bylo podivné, i když míň nadpřirozené, pane. Vyprávěla, že ležela jako v mrákotách, neví, jak dlouho, ale když se probrala, klečelo Jeho Lordstvo vedle ní, vzalo ji za ruku, pomohlo jí vstát a podepřelo ji. Pak ji náhle objal, jako sestru nebo manželku, tak to řekla, a pravil: Jsi statečné děvče, jsem s tebou moc spokojený. Nato odpověděla, že je moc vystrašená, pane, a kdo by nebyl. A zeptala se Jeho Lordstva, co se to dělo tam nahoře. Ale nic, to ti nemůže ublížit, řekl a dodal, že musejí jet. Povídala, že ji vzal za paži, aby jí pomohl, a znova opakoval, že si vedla moc dobře a že teď už ví, že si ke svému účelu vybral tu nejvhodnější.

	D: Kde byl při tom všem Dick?

	O: Hned k tomu dojdu, pane. Našli ho tam, kde měl nařízeno čekat. A stejně jako předtím ji, i k němu Jeho Lordstvo přistoupilo a objalo ho, ne jenom tak formálně, víte, ale jako když někdo ze srdce děkuje sobě rovnému, ne jako pán svému sluhovi.

	D: Sdělili si něco posunky?

	O: O tom nic neříkala, pane. Ona s Dickem se vrátili sami do hostince, protože Jeho Lordstvo zůstalo u chrámu, a ona nevěděla, kdy se vrátilo. Když se s Dickem plížili do komůrek, chtěl jít k ní a ležet s ní, ale tentokrát ho odmítla. Nevnucoval se jí jako v Basingstoku, říkala, jako kdyby věděl, že podstoupila velkou zkoušku a je unavená, a tak ji nechal. Tak to bylo, pane. Všechno jsem přesně vypověděl, nic jsem nevynechal.

	D: Nepodala ještě nějaké jiné vysvětlení toho, co se odehrálo? Nenaléhal jste na ni?

	O: Byla si teď jistá, že Jeho Lordstvo chystá nějakou velikou špatnost, a hodně se bála toho, co by ji ještě mohlo čekat. V den, kdy jsme spolu mluvili, se potvrdilo, že měla pravdu.

	D: K tomu dojdeme. Nemluvila o něčem dalším důležitém do doby, než jste přijeli k Černému jelenu?

	O: Ne, pane, až do večera toho dne. Kdy, jak vyprávěla, s ní Jeho Lordstvo opět mluvilo ve svém pokoji a jako předtím se chovalo jako bez rozumu. Nejprve jí zle vynadal za nějakou nestydatost, která se ovšem zrodila v jeho fantazii, protože si byla jistá, že se ve skutečnosti ničeho podobného nedopustila. Pak jí líčil, jaká je hrozná kurva, že zaručeně přijde do pekel, a já nevím co ještě. To jí prý připadalo, jako kdyby mluvil nějaký z těch kvakerských blouznivců, co znávala, nebo novokřtěnců, ne urozený člověk, jako kdyby ji teď chtěl vidět potrestanou za to, že plnila jeho vlastní příkazy. Povídala, že jí připadalo, jako když to není ani jeden člověk, ale dva, když se ohlížela zpátky na všechno své jednání s ním. A že když si šla lehnout, poplakala si, že je na ni tak krutý za věc, která jí připadala tak zanedbatelná: Zeptal jsem se jí: A co ta jeho chvála tam u chrámu? A ona odpověděla: S urozenými je to vždycky tak, jsou jako korouhvičky, všichni se točí podle toho, kam si zrovna představují, že fouká vítr.

	D: Mluvila ta holka často takhle – neuctivě k lidem výše postaveným?

	O: Obávám se, že ano, pane. K tomu dojdu.

	D: Ovšem. Teď se zeptám na tohle. Ona přece věděla, není-liž pravda, že se chystá něco špatného a hrozného. Věděla to od té noci v chrámu, tři dny. Takže proč se vůbec nepokusila uniknout, hledat radu a ochranu u pana Lacyho, kdekoli jinde? Proč šla celé tři dny na porážku, jako by byla ovečka mnohem nevinnějšího druhu?

	O: Vaše ctihodnosti, tvrdí, že věřila, že pan Lacy a já jsme součástí toho, co se děje, a že bychom jí nepomohli. Ve Wincantonu i v Tauntonu pomýšlela na to, že v noci uteče, ale nevěděla kam. A připadala si tak zoufale sama na světě a navíc prokletá, bez naděje na záchranu, že nenašla odvahu.

	D: Vy jste tomu věřil?

	O: Že samým strachem přicházela o rozum? Ano, pane, věřil. Jeden vojsko nedělá, jak se říká, a slabá žena už vůbec ne.

	D: Naznačilo jí Jeho Lordstvo vpredvečer, tam u Černého jelena, co se bude následujícího dne dít?

	O: Ne, pane. Připadalo jí divné, když druhý den vyjížděli a já jsem chyběl, a ptala se pana Lacyho, ale ten jí jen řekl, že jsem jel napřed. A tak jí přišlo ještě podivnější, když u šibenice přišlo na loučení s panem Lacym, o čemž jí také nikdo dopředu nepověděl. Začala mít silné obavy, když se ocitla sama se svými trapiči, protože Jeho Lordstvo jelo kus vpředu a odmítalo mluvit. Až dojeli k brodu u údolí, kde jsem je pozoroval, a tam se konečně odvážila promluvit. A Jeho Lordstvo řeklo: Blížíme se k místu, kde pramení moje vody. A ona že je ochutná taky.

	D: To jsou ty prameny, o kterých jí vyprávěl v Londýně, že údajně vyléčí jeho postižení?

	O: Ano, pane.

	D: Slyšel jste je o nich mluvit cestou do Devonu? Mluvil o nich pan Lacy?

	O: Ne, pane. Ani slovo.

	D: Ani v tom hostinci se o nich nikdo nezmínil?

	O: Nikdo, pane. Však ještě uslyšíte. To byl jen černý humor Jeho Lordstva. Žádné prameny nejsou.

	D: Pokračujte.

	O: Takže už se, pane, neodvážila víc ptát, protože jak šli do údolí, kde jsem je našel, jak se Dick vydal napřed, se zdálo, že Jeho Lordstvo a Dick se soustředí na jeden jediný cíl a ona je jen pouhé zavazadlo, které s sebou k němu nesou. Tam, ještě než jsem je dostihl, prý Jeho Lordstvo naznačilo Dickovi, aby odvázal kufr, postavil ho na zem a otevřel. Nahoře ležely ty májové šaty, nová košilka, spodnička a krásné nové punčochy, jaké do té chvíle ještě neviděla. Nařídil jí, aby odložila, co má na sobě, a oblékla si tohle. Chtěla slyšet důvod, protože se v duchu stále víc obávala toho narůstajícího šílenství. Ale on jen prohodil, že to má potěšit strážce pramenů. Tak to řekla, pane, a sama tomu nerozuměla, jen věděla, že musí uposlechnout.

	D: Strážce, říkáte?

	O: Ano, pane. Dojde na to, co to mělo znamenat, uvidíte. Pak šli dál, jak už jsem vyprávěl. Vyprávěla mi, že se dvakrát cestou ptala, co to dělají, a že Jeho Lordstvo ví, že tohle si neujednali. A dvakrát jí Jeho Lordstvo nakázalo, ať mlčí. Tak došli k místu, kde jsem je prvně viděl, pane, když čekali na kolenou.

	D: Před tou ženou ve stříbrném?

	O: Ano, pane. Řekla, že se náhle, jako kouzlem, zjevila nějakých padesát kroků před nimi a že vypadala jako zlé znamení, zlověstné zjevení, mimo veškerou přirozenost, nejenom jak se objevila, pane, v té divočině, ale i jak vypadala. A sotva stála před nimi, Jeho Lordstvo pokleklo a obnažilo hlavu a Dick také a Rebeka je musela napodobit. Povídala, že to bylo, jako kdyby se setkali s nějakou význačnou dámou, snad královnou, pane. Ačkoli ve všem ostatním vůbec nevypadala jako pozemská královna, to ne, ale velice krutě a zlomyslně, jako by jim měla provést nevýslovné zlo, pokud by ji ve všem neuposlechli. Zpočátku nedělala nic, jen na ně zírala, vlasy měla černé a rozcuchané. Mohla si možná činit nárok na krásu, kdyby něco v jejím pohledu nezavánělo potměšilostí a zlobou, protože se na ně nakonec znenadání usmála, ale ten úsměv, jak povídala Rebeka, byl tisíckrát horší než předchozí pohled, bylo to, jako když se pavouk usmívá na mouchu uvízlou v pavučině, víte, když si mlsně olizuje čelisti při pohledu na šťavnaté sousto.

	D: Jak byla stará?

	O: Mladá, pane, asi jako Rebeka, i když ve všem ostatním úplně jiná. Tak to povídala.

	D: Promluvila?

	O: Ne, pane, stála tam mlčky, ale bylo jasné, že jsou očekáváni. To Rebeka pochopila i z toho, že ani Jeho Lordstvo, ani Dick se při pohledu na to podivné zjevení nezarazili, spíš jako kdyby je důvěrně znali.

	D: A ty stříbrné šaty – co to mělo být?

	O: Nic, co by tu obyčejné ženské nosily, ani při maškarádě nebo pantomimě v Londýně nikdy takové nespatřila. Kdyby je prý neviděla za tak děsivých okolností, možná by se smála střihu a úpravě, byly nehezké a jako vyfantazírované.

	D: Jak tohle setkání skončilo?

	O: No, jako začalo. Zničehonic tam zase nebyla, rozplynula se jim před očima.

	D: Cožpak ztratila řeč a nezeptala se Jeho Lordstva, co to bylo za zlověstné zjevení?

	O: Zapomněl jsem, pane. Opravdu se zeptala, a řekla mi, že odpověděl: Jedna z těch, které tu máš potěšit. Chtěla vědět víc, ale bylo jí řečeno, aby se dál neptala, že brzy uvidí.

	D: Co jí řeklo Jeho Lordstvo, když odmítala vstoupit do jeskyně? Povídal jste, že spolu mluvili.

	O: Další výčitky, že je nepřívětivá a vzpurná a že on si tohle nenechá líbit od děvky, kterou si už koupil. A když přišli blízko k jeskyni, nemohla jít dál a na kolenou ho prosila o milost, tasil meč a řekl prý: Prokletá ženštino, tam uvnitř je cíl celého mého života a já tě spíš zabiju, než abych se o něj nechal připravit. Vyprávěla, že se mu ruka třásla jako člověku stíženému horečkou či šílenstvím, pane, a ona opravdu uvěřila, že udělá, co řekl, když ho neposlechne.

	D: Nenaznačil jí, proč je tak důležitá k naplnění jeho cíle?

	O: Ani jedinkrát, pane. To ještě přijde. Mám teď vyprávět vaší ctihodnosti, co se nacházelo uvnitř?

	D: To jistě, a všechno.

	O: Zpočátku nic neviděla, všechno se zdálo černé jako noc, pane. Ale přesto musela dál, protože ji Dick táhl, až na vzdálené stěně zahlédla světlo, jako od ohně, a ucítila spáleninu. Obešli roh, protože, pane, ta jeskyně má tvar psí tlapy a za záhybem se rozšiřuje. A tam, pane, povídala, se před ní otevřela scéna, která její ubohou smrtelnou krev proměnila v led.

	D: Proč mlčíte, člověče?

	O: Vy mi to zaručeně nebudete věřit, pane.

	D: Já ti zaručím největší výprask v tvém životě, jestli si nepospíšíš.

	O: A já se obávám, že uděláte totéž, až to uslyšíte, pane. Ale musím, dobrá. Budu vyprávět jen to, co jsem slyšel, pane, prosím, aby si to vaše ctihodnost pamatovala. V té větší vnitřní síni jeskyně uviděla oheň a u něj dvě odporné staré babice a jednu mladší, ve kterých hned poznala čarodějnice, protože na ni strašně zlověstně zíraly, ale přitom nedočkavě, jako by to celé čekaly. A jedna z nich, ta mladší, byla to, co potkali cestou tam, i když teď měla na sobě černý oděv a v ruce držela měch. Ta další seděla a z jedné strany měla velkou černou kočku a z druhé havrana jako důvěrné přátele, zatímco ta poslední, třetí, předla na kolovratu. A za těmi třemi stál někdo oblečený v černém plášti a v kápi, jako mistr popravčí, pane, ale ta kápě mu nezakrývala ústa, která vypadala tmavá a rty měl plné jako mouřenín. A i když ho předtím zahlédla jen na chviličku, věděla okamžitě, kdo to je a v jaké hrozné situaci se ocitla. Satan, pane, tak jasně, jako teď vidím já vás, Belzebub, jak říkají prostí lidé. A vykřikla hrůzou, což jsem slyšel, jak už jsem řekl. Chtěla utéci, ale Dick a Jeho Lordstvo ji drželi pevně a přiměli ji jít k ohni. Tam se zastavili a Jeho Lordstvo promluvilo jazykem, kterému nerozuměla, zdálo se, že velmi uctivě, jako by člověk mluvil ke knížeti nebo ke králi. Satan však neřekl ani slovo, jen na ni zíral očima, které jí pod tou kápí připadaly rudé jako oheň. Znovu se chtěla vytrhnout, ale nemohla, protože Dick a Jeho Lordstvo stáli sice jako v transu, ale nepustili ji. Vyprávěla, že se potichu začala modlit otčenáš, ale nedokončila ho, protože ta nejmladší ježibaba na ni ukázala prstem, jako by ji chtěla obžalovat z toho, co Rebeka spáchala, i když nepadlo ani slovo. Pak k ní přistoupily ty dvě starší čarodějnice a začaly ji štípat a ohmatávat jako kuře na pekáči, i když se rozplakala a prosila je o smilování. A povídala, že ti dva, co ji drželi, vypadali jako dva solné pilíře, jako by ji ani neslyšeli, jen ji drželi, aby ji ty dvě babice mohly ohmatávat, jako kdyby to byly nějaké hotentotské lidojedky a čarodějnice zároveň. Páchly prý děsně, jako kozlové. A čím víc křičela, tím víc se ty dvě pochechtávaly a osahávaly ji. Mezitím prý Satan popošel blíž, aby tu zábavu lépe viděl. 

	D: Dost. Přemýšlejte, Jonesi, a odpovězte mi. Řekla výslovně, že to byl Satan? Že to nebyl někdo v přestrojení, aby na ni udělal patřičný dojem? Nešlo o nějakou nahranou podobnost?

	O: Pane, později jsem jí položil tutéž otázku, a víc než jednou. Odmítala připustit, že by to mohlo být jinak. Byla si jistá, že to byl on, z masa a kostí, jako ten kůň, na kterém jela. Její slova, pane.

	D: Velmi dobře. Povím vám, Jonesi, že tomuhle už nedokážu uvěřit. Ta štětka lhala, jako když tiskne.

	O: Je to možné, pane. Já teď nevím, čemu věřit, ale jsem si jistý, že se děly nějaké hrozně podivné věci. Byla úplně jako proměněná, pane. Víte, vůbec to nebyla ta stará Rebeka.

	D: Pokračujte.

	O: Teď se asi budu červenat, pane, ale musím to dopovědět. Donutili ji lehnout si na záda na zem, zatímco ty dvě babice šly ke svému pánovi a posloužily mu jako komorné, až stál před ní úplně nahý s ďábelským chtíčem hrdě vztyčeným a chystal se do ní vstoupit, i když ona pořád plakala a křičela, protože myslela, že přišel její soudný den za všechny její hříchy u matky Claibornové. Tak to říkala, pane, když stál nad ní, černý jako uzený špek, aby jí vnutil svou vůli. Co se dělo dál, už neví, protože omdlela a nevěděla ani, jak dlouho tam ležela, ale když se probrala, ležela stranou, buď ji tam odnesli nebo odtáhli, a v přirození cítila velkou bolest, jako kdyby ji ta mdloba ničeho neušetřila a někdo do ní násilím vniknul. Pak prý otevřela oči a viděla něco, čemu stěží dokázala uvěřit, pane, protože ta mladá čarodějnice a Jeho Lordstvo stáli nazí před ďáblem jako muž a žena a on je oddával, nebo to rouhačsky napodoboval, pane, a jakoby v nechutném žertu jim požehnal a dal jim k políbení zadnici, což oba udělali. A sotva tuhle černou svatbu tak zvrhle ukončili formálně, dovršili ji tělesně a všichni kolem ohně začali mezi sebou páchat ohavnosti, které prý čarodějnice provádějí při sabatu.

	D: Řekl jste, že Jeho Lordstvo také?

	O: Ano, pane, ďábel a jeho družičky, Dick i jeho pán. Všichni. A musíte mi prominout, pane, Jeho Lordstvo bylo vyléčeno ze svého neduhu a věnovalo se těm nepravostem tak dychtivě, jako by chtělo přemistrovat i samotného ďábla. Tak to vyprávěla. Viděla prý něco podobného u Claibornové, ale nemohlo se to tomu rovnat. Dokonce i havran stál kočce na hřbetě, jako by ji chtěl přikryt.

	D: Teď se zeptám, ale nejdřív tě varuju. Co se řekne zde mezi námi, nebudeš nikde opakovat. Kdyby se tak stalo a já se to doslechnu, nepotrvá dlouho a bídně zahyneš. Je to naprosto jasné?

	O: Naprosto jasné, pane. Přisahám, že nepromluvím.

	D: A raději to koukej dodržet, Jonesi, nebo jsi po smrti, Bůh je mi svědkem. Neříkala, že mezi těmi smilnými praktikami, které viděla, se jedné oddávalo Jeho Lordstvo se svým sluhou?

	O: Pane, kromě té černé svatby neříkala, co viděla, jen tolik, že se to odehrávalo.

	D: O žádném podobném odporném aktu se nezmiňovala?

	O: Ne, pane.

	D: Neviděl jste nějaký náznak cestou, nezáleží na tom kdy a kde, že by mezi Jeho Lordstvem a Dickem existoval takový nepřirozený vztah?

	O: Ne, pane, přisahám na svůj život.

	D: Jste si jistý, Jonesi?

	O: Jistý, pane.

	D: Dobrá. Vyprávějte dál, co říkala.

	O: Že během přestávky v těch odporných radovánkách k ní jedna z těch babic přišla a zatřásla jí ramenem, aby zjistila, jestli se už na zemi probrala. Rebeka předstírala, že je pořád ještě v mrákotách. Nato ta čarodějnice odešla, přinesla nějaký nápoj a násilím jí ho nalila do úst. Byl odporný a hořký, vyprávěla Rebeka, jako kdyby byl z aloe a jedovatých hub. Měl uspávací účinek, protože jí brzy klesly víčka. Ale ve spánku nenacházela žádnou úlevu, jak by si vaše ctihodnost mohla myslet, protože se jí zdálo něco, co vůbec nebylo jako sen, tak to vypadalo skutečné, a jako kdyby bděla. V tom snu šla chodbou nebo galerií, jako v nějakém šlechtickém domě, ověšenou gobelíny, kam až oko dohlédlo. A vedle ní kráčel v černém sám Satan, který se k ní nyní choval na oko zdvořile, jako když urozený pán předvádí dámě své panství a svůj majetek, i když mlčel. Když mu při jisté příležitosti pohlédla zblízka do tváře, nebyl to ten, kterého viděla v jeskyni, ne, spíš někdo jako Jeho Lordstvo, i když snědé pleti. Ale tak nějak tušila, že jsou jedna a táž osoba, přestože to zní podivně.

	D: Nemluvili spolu?

	O: Ne, protože ona říkala, že to opravdu vypadalo jako ve snu. A že jak šli, dotýkal se její paže a upozornil ji na ten či onen gobelín, jako kdyby jí předváděl obraz velkého mistra štětce nebo tužky, pane. Ano, a zapomněl jsem, že říkala, že to bylo všechno v chabém světle, někdy zastíněné a těžko k rozeznání, a i to světlo jí připadalo hrozně ďábelské, protože tam nebyla žádná okna, lustry, pochodně, ne, ani sebemenší svíčka. A navíc, jak šli tou temnou chodbou, všimla si, že ty gobelíny nevisí klidně. Pohybovaly se, vzdouvaly se a klesaly, jako by se jich dotýkal nějaký průvan či vítr za nimi. A přesto na tváři nic necítila.

	D: Co se objevovalo na těch gobelínech?

	O: No, pane, povídala, že nejobludnější hrůzy všeho druhu, krutosti lidí vůči lidem, jaké by v bdělém stavu ani nesnesla vidět, ale teď se zdálo, že je má povinnost studovat. Protože Satanovi stačilo jenom ukázat a její pohled musel chtě nechtě následovat. A ty hrůzy byly ještě větší proto, že postavy a příroda v nich nestály nehybně jako na skutečném obraze, ale pohybovaly se jako v životě, i když mlčky. A byly věrné, nebylo na nich vidět ani stehy ani vlákna, vlastně ta scéna, kterou zobrazovaly, jako by se odehrávala znovu, jako na jevišti pro někoho, kdo stál hned pod scénou. A přesto se na to všechno musela dívat, jako kdyby dostala příkaz, jako kdyby neměla víčka a nemohla zavřít oči proti tak nelidské krutosti. Ve všech těch obrazech byla smrt, pane. A Ďábel sám ve všech, někde hrál hlavní roli mluvčího, jinde stál stranou a na všechno se díval svrchu se zlomyslným úsměvem, jako kdyby říkal: Dělají moji práci za mě, vidíš, jaké mám na tomhle světě dobré pomocníky. A jak se dívala, ty nejvzdálenější scény jako by se přibližovaly až těsně k ní. V jedné chvíle se dívala jakoby z hory na město dole drancované vojáky, a v dalším okamžiku z deseti kroků vidí ubohé nevinné děti stínané mečem či matku znásilněnou před jejich očima. Oknem nahlíží do mučírny, pak stojí nad tváří oběti svíjející se v mukách. Tak, pane. Musíte mi věřit.

	D: A jak ten sen skončil?

	O: Pocítila nesmírnou žízeň, alespoň tak to řekla, pane, myslela tím v duši, potřebu Krista, našeho Vykupitele. A v těch gobelínech po něm začala pátrat, hledala nějaké jeho znamení, kříž, krucifix, ale nemohla nic najít. Až nakonec přišli na místo, kde se zdálo, že Ďáblova galerie končí, protože uviděla zeď, která ji uzavírala, a na ní visel gobelínek, který jako by zářil ještě silnějším světlem, i když nedokázala rozeznat, co zobrazuje. V hrudi jí začala rašit malá naděje, že tam leží Kristus, jako my všichni doufáme na konci našeho utrpení na tomto světě. A chtěla k němu spěchat, ale byla přinucena se zastavit a proti své vůli hledět na to, čeho už viděla víc než dost. Pak už to, pane, nedokázala déle snést, vytrhla se, přidržela si sukni a běžela tam, kde si myslela, že její žízeň bude ukojena. To byl ovšem největší klam ze všech, pane. Protože když přiběhla blíž, viděla, že v obraze není žádný Kristus, ale bosá dívka, žebračka v hadrech, která plakala jako Rebeka sama a zdálo se, že k ní natahuje ruce jako dítě k matce. A za ní, pane, povídala, že všechno byl samý oheň, nekonečný požár pod nekonečnou nocí, kam až dohlédla a odkud přicházela ta záře. A i když ten požár viděla, necítila žádný žár, ale přesto viděla, že ta malá žebračka, co k ní natahuje ruce, ho cítí, a strašně, a přemohl ji žal a lítost nad tím děvčátkem. Chtěla se natáhnout, aby ji zachránila, pane, ale nemohla, ať se snažila sebevíc, povídala, že když už se zdálo, že se dotknou, bylo to jako by mezi nimi stála skleněná stěna, i když žádnou neviděla. A nesmím zapomenout, řekla, jak mi to vyprávěla, že jak se marně pokoušela dosáhnout na to dítě a zachránit je, zmocnilo se jí přesvědčení, že už to děvčátko dřív znala, že spolu kdysi ležely v láskyplném a něžném objetí, jako sestry. Ale potom, povídala, když o tom přemýšlela, uvědomila si, že to byla ona sama, taková, jaká byla, než přišla do Londýna. I když z nějakého důvodu, snad kvůli těm rozedraným šatům (i když byla chudá, pane, nikdy nežebrala), se v tom snu nepoznala.

	D: Skončete to.

	O: Už jsem blízko. Ale opět musím porušit meze věrohodnosti.

	D: Překročte. Už jsem si na vás docela zvykl.

	O: Vyprávěla, jak plameny nakonec žebračku dostihly a ona hořela, ne jako hoří maso, ale spíš jako se rozpouští vosk nebo tuk příliš blízko ohni. Její rysy se začaly roztěkat, pane, jestli si to dovedete představit, kapat a sesouvat se do loužičky tuku, kterou teprve pak plameny pohltily a zvedl se černý kouř, nic víc nezůstalo. To proběhlo rychleji, než to stačila vypovědět, pane, povídala, jako se to stává ve snu před spícíma očima. Ale teď pocítila velké zoufalství a vztek, protože to spálení žebračky jí připadalo nejnespravedlivější a nejkrutější ze všeho, co viděla. Otočila se, aby to řekla Satanovi do očí, protože se domnívala, že stojí za ní. Nevěděla, co má udělat, musí mu však alespoň ukázat svůj hněv. A teď se ve svém vyprávění zarazila. Zeptal jsem se: On tam nebyl? A ona odpověděla: Nebyl tam. Pak chvíli mlčela a dodala: Nesmíš se mi smát. Slíbil jsem, že nebudu. Pak pokračovala: Všechno, co tam bylo, jak jsem procházela, zmizelo. Viděla jsem se, jak stojím na molu v Bristolu, které jsem kdysi dobře znala. A stojí na něm moji rodiče, kteří mě smutně pozorují, jako by chtěli říct, že také vědí, kdo byla ta holčička, která zahynula v plamenech pekelných. Vedle nich stál další muž, podle zástěry tesař jako můj otec, ale mladší a s milou tváří. A já jsem se opět rozplakala, protože jsem ho také dobře znala, když jsem byla mladší. Rozumíš? Ty myslíš našeho Pána? zeptal jsem se. A ona: Ano, i když ve zlém snu a nikdo nepromluvil ani slovo. Ale ano, tisíckrát ano. Byl to náš Pán Ježíš Kristus. No, víte, pane, nevěděl jsem, co odpovědět, tak jsem řekl: A jak se na tebe díval? Jako jsem se já dívala na tu malou holčičku, Farthingu, odpověděla. Ale mezi námi nebyla žádná ledová tabule skla a já pochopila, že mohu být zachráněna. A je to, pane, řekl jsem všechno, jak nejlíp dokážu, chyběl jenom její hlas a okolnosti.

	D: A takovýhle lesk dodala té slátanině? Že se stala světicí, když se bratříčkovala a pářila se samotným Luciferem? Teda, člověče, to jste jí měl z toho koně shodit do nejbližšího příkopu. Člověk, který by z tohoto uvěřil slovu, zaslouží provaz. Nebo by ho měli zalít vařícím voskem.

	O: V tu chvíli mi jako nejlepší řešení připadalo jí věřit, pane. V tom to bylo.

	D: Proberte ji ze mdlob.

	O: Ano, pane. Řekla, že ve snu jako chtěla běžet po tom bristolském molu a padnout na kolena před Pánem a svými rodiči, ale probudila se dřív, než se to mohlo stát. Zjistila, že je jako předtím v jeskyni, a velice se jí ulehčilo, že sama, i když nahá a prochladlá na kost. Z ohně už byly jenom uhlíky a všichni ostatní zmizeli. A tak odešla, pane, jak už jsem vyprávěl předtím.

	D: A jak se domnívala, že ti ostatní zmizeli? Na košťatech?

	O: Zeptal jsem se na totéž, pane, a říkal jsem jí, že podle mě nevyšli, pouze Dick. Nerozuměla tomu o nic víc než já.

	D: Neviděla žádnou chodbu nebo cestu dál do jeskyně, než došla sama?

	O: Ne, pane, ale tvrdila, že tam musí být, nebo jinak se proměnili na tvory, kterých jsem si nevšiml, protože jsem je považoval za přirozené, jako třeba ty havrany, co jsem o nich mluvil.

	D: Staré báby by tomu snad uvěřily. Já ne.

	O: Ne, pane. Pak ta jeskyně musí mít ještě další části. A možná vede kopcem a vychází na druhé straně?

	D: Zdálo se, že terén by tomu odpovídal?

	O: Je to možné, pane. Nemohl jsem rozpoznat, jak to vypadá dál za tím útesem.

	D: Ten kouř, co jste viděl – nebyl tam nahoře průduch?

	O: No, ano, pane, jasně. Ale pochybuju, že by byl takový, aby jím vyšlo pět osob a já si jich nevšiml.

	D: To hučení, o kterém jste mluvil – ptal jste se na to?

	O: Ptal, pane. A Rebeka řekla, že přicházelo z velkého kolovratu, o kterém jsem mluvil, co měla jedna ta čarodějnice vedle sebe a co se při pouhém jejím doteku točil rychleji, než oko dokázalo zachytit.

	D: Cože, v uzavřené jeskyni, a vy jste dvě stě nebo tři sta kroků daleko? Tomu se nedá věřit.

	O: Ne, pane.

	D: Určitě chtěla, abyste uvěřil, že s ní obcoval Satan? Připadalo vám, že má cestou bolesti?

	O: Ne, pane.

	D: Neprojevovala ošklivost nebo hrůzu při pomyšlení, že má jeho semeno v lůně? Nemyslím při vyprávění, Jonesi, ale potom. Nemluvila o tom znovu?

	O: Ne, pane, ale hodně o tom velkém milosrdenství, že se jí podařilo uniknout a znovu najít Krista. Nebo světlo, jak ona říkala.

	D: Co si myslela o tom, že se Dick vyřítil ven, jako by se hrozně bál?

	O: Nic, pane, jen podotkla, že zřejmě přišel o rozum při tom, co se odehrávalo, zatímco ona ležela omámená tím nápojem.

	D: A proč mluvila o larvě, hned jak jste se s ní setkal?

	O: Povídala, že to bylo z jednoho toho gobelínu v Satanově galerii. Protože tam viděla mrtvolu krásné mladé dámy, nepohřbenou a celou prolezlou červy a larvami. A jedna z těch larev byla obludně obrovská, úplně proti přírodě, a ona na ni nemohla zapomenout.

	D: Pokud všechno, co říkala, je pravda, jak to, že ji nechali uniknout, aby o tom mohla vyprávět? Že Satan osobně přijde, aby si vzal, co mu patří, no, do toho se nebudeme pouštět. Ale že přijde a nevezme si, to si nedovedu představit. Proč tam nezůstala ležet zavražděná, nebo proč se nevytratila s ostatními?

	O: Mluvili jsme o tom, pane. A ona věřila, že to bylo proto, že se modlila, jak tam ležela, a prosila Boha za odpuštění svých hříchů a přísahala z celého srdce, že už se nikdy ničeho takového nedopustí, jestliže On jí teď v nejkrutější zkoušce přijde na pomoc. A že když tam ležela, neslyšela žádnou odpověď. Ale měla pocit, že ji dostala v tom snu. A když se probudila a zjistila, že byla zbavena svých pronásledovatelů, cítila ještě o něco větší jistotu. A připadala si ještě plnější boží přítomnosti, světlo tomu říkala, když potkala mě, milosrdného Samaritána, jak mě nazvala, a sešli jsme bezpečně dolů, takže nakonec musí poděkovat Pánu a slavnostně obnovit slib, který dala. Což učinila, pane, po způsobu svého náboženství, tím třesením a vzlykáním, jak už jsem vyprávěl.

	D: A teď uvažte tohle, Jonesi. Padnete na to děvče ve chvíli, kdy to nejméně čeká a nejméně si to přeje. A ze všeho nejmíň touží jet s vámi k otci Jeho Lordstva. Není to žádná hlupačka. Zná mužské, zná tebe a tvoje slabosti i historku, kterou ze všeho nejspíš spolkneš. Takže tě nakrmí vlastní kaší, smíchanou z pověr a šarlatánského pobožnůstkářství a sehraje ti kajícnici, která potřebuje, abys ji ochraňoval. A navíc tě varuje, že to, co se odehrálo, bylo tak odporné a strašné, že kdybys to vyprávěl, považovali by tě za prolhaného rouhače. Co tomu říkáš?

	O: Myslel jsem si to samé, pane, nepopírám to. Avšak prosím vaši ctihodnost za prominutí, chtěl bych jí pořád ještě věřit, dokud se nedozvím víc. Pošlete zloděje chytit zloděje, jak se říká. Pokud jde o mě, znám lháře, pane, protože jsem sám lhář, Bůh mi odpusť. Pokud šlo o její lítost nad minulostí, tam jsem žádnou lež nevycítil.

	D: To je možné. A pokud jde o to, co vyprávěla o jeskyni, to zní pěkně falešně. Já ji ještě dostanu, já se to dozvím. Teď bych chtěl slyšet, co následovalo. Jeli jste přímo do Bidefordu?

	O: Ne, pane, protože u první vesnice, kam jsme přijeli, se sice zdálo, že všichni spí, ale začali hrozně štěkat psi a nějaký chlap za námi něco křičel. Strašně jsme se báli, že na nás pošlou konstábly nebo biřice, a ještě víc jsme se báli stráží v Bidefordu, kdybychom tam přijeli rovnou takhle v noci. Tak jsme usoudili, že bude nejlepší počkat někde u cesty, až se rozední, a vjet do města bezpečněji za dne.

	D: Spali jste někde v polích?

	O: Ano, pane. Na takovém vyvýšeném břehu.

	D: Navrhl jste znovu, abyste jeli k Jeho Milosti?

	O: Navrhl, pane, protože když mi všechno vypověděla, řekla, že teď chápu, proč to nejde. Řekl jsem, že nechápu. Byl jsem si jistý, že dostaneme slušnou odměnu. Na to řekla něco podivného, pane. Totiž že mi vidí až do srdce, a to že mluví jiným jazykem. A že pokud věřím jenom ve zlato, i když ona ví, že tomu tak není, pak že má ve spodničce zašito nejméně dvacet guinejí a že bych udělal nejlíp, kdybych ji tam na místě zavraždil a vzal si je. No, pane, řekl jsem, že si mě špatně vyložila a že myslím především na svou povinnost k otci Jeho Lordstva. Ne, řekla, myslíš na zlato. Tak ty mi budeš do očí tvrdit, že lžu, řekl jsem, to je teda mizerná odměna za to, že jsem ti pomohl. Farthingu, povídá ona, nepochybuju, že jsi chudý a slabý, když se před tebou takové pokušení objeví, ale ty přece víš, že je to špatnost. Můžeš to popírat, ale světlo dopadá i na tebe, povídala, a chce tě spasit. Nejdřív ze všeho spas sám sebe, povídám, tak to na světě chodí. Ano, tak jsem žila i já, řekla, a povídám ti, že je to prokletí. A tehdy jsme se odmlčeli, pane, protože mě zarazilo, jak do mě tak bezpečně vidí, a taky trochu to, jak mluvila, protože mě ani neobviňovala, ani nekárala, spíš jako kdyby mluvilo moje svědomí. A jak jsem tak o tom přemýšlel, ona povídá: Tak co, chceš mě zavraždit pro moje peníze? Je to dost snadné a v téhle divočině tělo lehce schováš. Povídala to, jak jsme tam leželi na mezi a na míli daleko žádný dům. Rebeko, povídám, ty víš dobře, že to neudělám, ale co naše křesťanská povinnost sdělit otci, co se stalo s jeho synem? Co je křesťanštější, zeptala se, říct mu, že šel určitě do pekel, nebo neříct? A povídám ti, že mu to musíš říct ty, protože já to nebudu. A radím ti, nedělej to, protože z toho budeš mít spíš velké nesnáze než odměnu, a nic tím nespravíš. Jeho Lordstvo je zatraceno a oni si budou myslet, že v tom máš prsty ty. A pak dodala, že jestli potřebuju jenom peníze, ochotně mi dá polovinu, co má u sebe. No, pane, přeli jsme se o to ještě nějakou dobu a já povídal, že si to rozmyslím. Že ať se stane cokoli, jednoho dne mě seberou a budou mě vyslýchat a že budu ve velkých nesnázích, když jim řeknu pravdu a nebudu mít nikoho jiného, kdo by moje slova potvrdil. Jenom v tom že by mi měla pomoct. Na to řekla, že mi už dala jméno svého otce a místo, kde bydlí, a opakovala to znovu, pane, a pak mi dala slovo, že bude stát při tom, co jsem řekl, když se jí na to zeptají. Nato jsme zmlkli, pane, a spali jsme, jak nejlíp to šlo. Já vím, že řeknete, že jsem měl víc trvat na svém, ale byl jsem unavený, ten den mi už taky připadal jako sen, tolik se lišil od toho, co jsem čekal.

	D: A druhý den ráno?

	O: Dojeli jsme bez nesnází do Bidefordu a našli jsme si hostinec za molem, který jsme si vybrali, protože nám připadal méně rušný než ostatní, a tak jsme si tam uložili věci a dali jsme si rybí koláč, který byl starý, ale po pravdě jsem nikdy nejedl nic lepšího, tak jsem měl prázdné břicho. A v hostinci povídali, že zrovna příští ráno pluje s přílivem loď do Bristolu, a když jsme se najedli, šli jsme se na ni zeptat a zjistili jsme, že je to pravda. Chtěl jsem zamluvit místa pro nás pro oba, ale ona to odmítala, a znovu jsme se začali handrkovat, nebo jak byste to nazval, já tvrdil, že se od ní neodloučím, a ona tvrdila, že musím. No, pane, byly tu i jiné věci, se kterými vás nebudu unavovat, ale skončilo to tím, že jsem souhlasil. Pojedu do Swansea a ona do Bristolu a žádný z nás nebude mluvit o tom, co víme, ale bude připravený potvrdit výpověď toho druhého, pokud bude obviněný. Poptal jsem se a zjistil jsem, že bych se mohl na loď do Swansea dostat za dva dny, jak už jsem řekl, s kapitánem Parrym. Tak jsme si zařídili každý plavbu se svým kapitánem a pak jsme se vrátili do hostince.

	D: Neptali se vás, co tam děláte?

	O: Ano, pane. Řekli jsme, že jsme spolu sloužili, přišli jsme z Plymouthu, kde jsme ztratili místa, protože naše paní, vdova, zemřela, a tak se vracíme domů. A že tam musíme nechat koně a zaplatíme na měsíc dopředu za jeho ustájení, dokud si ho neodvedou. Nechtěli jsme vypadat, jako že ho chceme ukrást. A já jsem nezapomněl poslat vzkaz k hostinci U koruny do Barnstaplu, jak jsem napsal panu Lacymu, aby věděli, kde kůň je. Což jak vaše ctihodnost zjistí, jsem opravdu udělal a poslal jsem chlapce a dal jsem mu dvě pence za jeho námahu.

	D: Jak se jmenoval ten hostinec?

	O: Barbadoes, pane.

	D: A peníze, co ti slíbila?

	O: Dodržela slovo, pane. Po večeři mě vzala do místnůstky stranou a vyplatila mě ze svého deset guinejí, i když řekla, že si je vydělala smilstvem a že mi nic dobrého nepřinesou. Ale potřeboval jsem je hodně, tak jsem si je vzal. 

	D: A utratil je tak rychle, že jste už další měsíc žádné neměl? 

	O: Něco jsem utratil, pane. Většinu jsem dal svému bratrovi, protože jsem ho našel ve velké nouzi. Můžete se zeptat. 

	D: Viděl jste ji, jak nastupuje na loď? 

	O: Ano, pane, to příští ráno. Díval jsem se, jak loď vlečou na vodu a jak pod plachtou odplouvá. 

	D: Jméno té lodi? 

	O: Elisabeth Ann, pane. Byla to briga, kapitán pan Templeman nebo Templeton, teď si nevzpomenu. 

	D: Jste si úplně jistý, že ta holka neodešla před odplutím z lodi? 

	O: Ano, pane. Čekal jsem na molu a ona stála u zábradlí, když odrazili, a ještě zvedla ruku mně na pozdrav. 

	D: Nic zvláštního při loučení neřekla? 

	O: Že jí musím věřit, pane. A snažit se vést lepší život, kdybychom se znovu nepotkali. 

	D: Jeho Lordstvo jste v Bidefordu nezahlédl? 

	O: Ne, pane. Můžete mi věřit, že jsem se po něm všude ohlížel a po Dickovi také. 

	D: Sám jste odplul den poté do Swansea? 

	O: Ano, pane, při plném přílivu a pak dolů s odlivem. 

	D: I přesto, že se bojíš moře a pirátů. 

	O: No, víte, pane, to máte pravdu. Slanou vodu jsem nikdy nesnášel. Ale tam, kde jsem byl, jsem neměl moc na vybranou. Raději bych byl v pekle. 

	D: Kde bych tě ze srdce rád ubytoval. Povím ti, že tvůj první plán byl mnohem lepší, že totiž půjdeš všechno povědět rodině Jeho Lordstva, i přesto, že ti šlo jen o tvůj prospěch. Chci vědět víc o tom, jak se té děvce podařilo tě od toho odradit. 

	O: Vy si myslíte, že mě utáhla na vařené nudli, pane, a možná se to ještě prokáže. Ale ve vší úctě k vaší ctihodnosti, musím vám znovu opakovat, že ta, se kterou jsem mluvil ten den, byla úplně jiná ženská než dřív. Udála se s ní nějaká velká změna. V jediné minutě mi projevila víc přátelství než dřív za celý den.

	D: Přátelství jakého druhu?

	O: Cestou do Bidefordu jsme, pane, hodně mluvili. A nejen o přítomnosti.

	D: O čem ještě?

	O: No, o nepravostech, které páchala, a o tom, jak spatřila světlo a už nikdy nebude nikomu dělat děvku. Jak Ježíš Kristus přišel na tento svět pro takové, jako je ona a jako jsem já, aby nám jeho nocí ukázal cestu. Hodně se mě také vyptávala na mě, pane, jako kdybychom se setkali poprvé a ona chtěla vědět, kdo jsem a jak jsem žil.

	D: Prozradil jste jí své pravé jméno?

	O: Ano, pane. A jméno mojí matky a rodiny, na kterou jsem, přes to všechno, nezapomněl. A ona také posílila moje odhodlání, abych je šel navštívit, jak už jsem řekl.

	D: A také aby se vás zbavila, není to tak?

	O: Věřil jsem, že je v tom ke mně upřímná, pane.

	D: Řekl jste předtím, že mluvila proti výše postaveným.

	O: Ano, vaše ctihodnosti. O nespravedlnostech tohoto světa a co jich viděla u matky Claibornové.

	D: Totiž?

	O: Pane, s vaším laskavým prominutím, mluvil jsem o poklescích, kterých jsem se dopustil, a ona řekla, že pánové, kteří k nim chodili do bordelu, nebyli lepší než my, ale horší, protože si vybrali život v nepravosti, když mohli žít správně, zatímco nám to bylo vnuceno, jen abychom získali chléb náš vezdejší. Že bohatství zatemňuje lidem rozum a zaslepuje jejich pravé svědomí a že svět zůstane prokletým místem, dokud toto neprohlédnou.

	D: Stručně řečeno vedla buřičské řeči?

	O: Vaše ctihodnosti, řekla, že svět nemá naději, dokud lidi nad námi ovládá hřích a nejsou za něj potrestáni. Že my dole se musíme starat o svoje duše a ne sloužit jejich zkaženosti.

	D: A vy jste se nesmál, když jste slyšel taková slova z takových úst?

	O: Ne, pane. Protože mi připadala upřímná a jen tak nežvanila, a když jsem řekl, což jsem opravdu řekl, že není na nás, abychom soudili lidi urozenější, přesvědčila mě jemně, otázkami. Řekla, že jsem o tom asi dost nepřemýšlel a že přijde svět, který si všichni na tomto světě musejí rovným dílem zasloužit. Protože v nebi nerozhoduje postavení, řekla, ale zbožnost. Lichotila mé lepší polovině, pane. Já vím, že vy soudíte, že lidé z mého národa žádnou takovou nemají a že jsou všichni zkažení. Ve vší úctě k vaší ctihodnosti, pane, my Velšané jsme beznadějně chudí a máme tak málo přirozených výhod, že naše poklesky pramení nejvíc z našeho nedostatku. Nejsme v srdci špatní, a kdybych měl říct pravdu, jsme spíš přátelští a zbožní.

	D: Já znám tvoje přátelství a zbožnost, Jonesi. To první je zrada a to druhé samý disent. Jste mor mezi slušnými národy. Odporný nežit na zadku tohoto království, kéž vám Bůh odpustí.

	O: Občas, pane. Když není zbytí.

	D: Což je pořád. Mluvila ještě o Jeho Lordstvu?

	O: Že mu odpustila, pane, i když Bůh mu neodpustí.

	D: Jaké právo má ta drzá štětka odpouštět pánům a znát boží vůli?

	O: Žádné, pane. Téměř jsem v chůzi spal, byl jsem hrozně unavený a nohy mě bolely. A s tím, co všechno se ten den odehrálo, jsem měl v hlavě pořádný zmatek. Připadalo mi to tak trochu pravda, jak jsem jí vedl koně.

	D: Ona vedla tebe, ty darebáku. Seděla na koni?

	O: Ano, pane. A sem tam šla pěšky, abych si mohl odpočinout.

	D: Tos byl tak unavený, že už sis ani nehrál na milovníka? Co, ztratils řeč?

	O: No, víte, vaše ctihodnosti, vidím, že vám musím říct všechno, i když to pro váš účel k ničemu nebude. Když jsme před Bidefordem odpočívali, bylo jí zima a ležela vedle mě na mezi, otočená ke mně zády, jenom aby se zahřála, říkala, že mi důvěřuje, že toho nezneužiju. Což jsem neudělal, ale řekl jsem jí, jak jsme tam leželi, což je pravda, že už jsem byl jednou ženatý, i když to dopadlo špatně kvůli tomu, že jsem pil, a moje nebohá žena zemřela na úplavici. A že nejsem o nic lepší, než bych měl být a bezpochyby jsem ubožák proti mnoha těm, které znávala. Ale kdyby si mě chtěla vzít, vzal bych si ji a znovu se oženil a mohli bychom žít počestně a tak, jak říkala, že si teď přeje.

	D: Cože, ona leží se Satanem ráno a ty bys s ní ochotně ležel večer?

	O: Pane, ona mezi tím ještě ležela s Kristem, alespoň to tvrdila.

	D: Tys věřil takovému rouhačství?

	O: Ne, pane. Věřil jsem, že opravdu lituje svých hříchů.

	D: A je zralá na to, aby sis na ní vybil svůj chtíč.

	O: No, pane, nepopírám, že jsem Dickovi záviděl, když si s ní užíval. Jsem přece muž. Líbila se mně, jak byla teď otevřená, a taky se mi líbilo její tělo. A myslel jsem si, že by mě mohla polepšit, kdybych se s ní oženil.

	D: Ale ta nově zrozená světice s tebou nechtěla nic mít?

	O: Nechtěla ani pomyslet, že by vůbec ještě někdy spojila svůj život s mužem, pane. Řekla, že jsem hodný, když bych si chtěl vzít za ženu někoho tak pošpiněného a hříšného, jako je ona, a za to je mi vděčná, i když to nemůže udělat. Uprostřed té nejhorší zkoušky v jeskyni prý slíbila, že už dobrovolně nikdy žádného muže nepozná.

	D: To ti stačilo jako odpověď?

	O: Pane, zkusil jsem to znovu další den, když odjížděla – spíš později téhož dne, vlastně. A ona řekla, že jsem hodný člověk a že mou nabídku uváží, kdyby se rozmyslela. Ale že v té chvíli po tom vůbec netouží, spíš právě opačně. A v každém případě musí nejdřív vidět svoje rodiče.

	D: Měl jsi strhnout závoj z té její zbožnosti, dokud jsi měl příležitost.

	O: Ten příliv už pominul, pane.

	D: Ale já ho dostihnu. Mě neoslní svou upřímností, něžným vzezřením a záchvaty zbožných blábolů, přísámbohu, že ne. Kejkle, samé kejkle.

	O: Ne, pane. A přeju vám v tom hodně úspěchů.

	D: Nepotřebuji žádné laskavosti od takových jako ty.

	O: Promiňte, pane.

	D: Jonesi, jestli jsi mi v jakémkoli ohledu lhal, ještě tě nechám pověsit, to ti zaručuji.

	O: Ano, pane, to dobře vím. Mrzí mě, že jsem vám to všechno neřekl hned.

	D: Jsi příliš velký trouba a chlubil, abys byl skutečný darebák. To je všechno, co je na tobě dobré, takže vlastně nic, lišíš se jenom stupněm ničemností. A teď zmiz, dokud nevydám další dispozice. Ještě jsem tě nepropustil. Ubytování máš zaplacené a nařizuji ti tam pobývat, dokud není vše skončeno. Je to jasné?

	O: Ano, pane. Poníženě vaší ctihodnosti děkuji. Bůh žehnej vaší ctihodnosti.



	




	

	

	

	Lincolnova právnická kolej 11. září

	

	Vaše Milosti,

	

	moje nejpokornější účast s Vaší Milostí, kdybych nebyl též jejím služebníkem a mou hlavní povinností nebylo plnit její nejmilostivější příkazy, by mi velela, abych pozdržel odeslání toho, co je přiloženo. Nesmírně rád bych to něčím zmírnil, nemohu však nalézt nic kromě prastarého pořekadla mé profese: Testis unus, testis nullus. Tím víc to platí pro tuto situaci, protože onen jediný svědek je známý lhář a průhledný darebák a zde nám jen podává zprávu o dalším, jenž, obávám se, bude lhářem ještě větším. Musím však v pravdě Vaší Milosti sdělit, že ačkoliv Jones zcela jasně zasluhuje provaz, jsem přesvědčen, že jádro naší záležitosti podává pravdivě. Musíme tedy doufat a modlit se, že ho ta holka zmámila a oklamala.

	Všechni jsou na nohou, aby ji našli, a když Bůh dá, stane se. Pak zažije jízdu, jakou si Vaše Milost dovede představit. Ten darebák Jones se vystihuje vším, co říká – Vaše Milost si asi dovede ten typ představit, je to směs všeho nejhoršího, což v tom jeho ničemném národě je opravdu hodně. Je to jen hadrový panák. Vsadím sto liber proti zrnku pepře, že nebyl blíž Martovi či mé paní Belloně, než je mys John O’Groats k Římu, ba, možná ještě dál. Daleko spíš je to vyděšený úhoř, co vyklouzne z každého hrnce, do kterého ho chytí.

	Také toto bych chtěl připomenout Vaší Milosti, která zná Jeho Lordstvo a všechno, z čeho by mohlo být obviněno. Neexistuje bohužel jakákoli pochybnost, že se dopustil toho nejodpornějšího ze synovských poklesků ve svém postoji k přáním Vaší Milosti. Přesto však v jeho prospěch mluvilo, že vždy, jak i Vaše Milost sama ve šťastnějších dnech podotkla, zůstalo Jeho Lordstvo neposkvrněno dnes až příliš běžnými neřestmi jeho věku a postavení, tedy žádnou tak odpornou a temnou, jak se zde nyní tvrdí. Vaše Milosti, možná věřím, že existují urození mužové, kteří dokáží klesnout až k takové zkaženosti; ale žádný, který by měl tu čest být synem Vaší Milosti. Stejně tak můj rozum nechce věřit – a nepochybuji, že v případě Vaší Milosti je tomu podobně –, že se takovéto čarodějnice v posledních sto letech někde objevily. Stručně řečeno, musím nabádat Vaši Milost k trpělivosti. Snažně prosím, aby nepovažovala onu údajnou ohavnost, již tato zpráva obsahuje, za ověřenou pravdu.

	

	Nejzarmoucenější a vždy nejponíženější služebník Vaší Milosti

	

	Henry Ayscough

	

	[image: Image]

	xxx

	

	

	Bristol, poblíž Froomgate 

	středa 15. září 1736

	

	Vážený pane,

	

	dostalo se mi té cti obdržet Váš dopis a stonásobnou měrou si dovoluji vrátit Vám Vaše komplimenty, k čemuž snad smím též dodat, že se Váš nejurozenější klient může spolehnout, že zůstávám připraven oslyšet jakýkoli příkaz týkající se čehokoli v jeho zájmu. Neméně mě naplňuje štěstím, že jsem loňského roku mohl býti nápomocen pánovi tak váženému v naší profesi, jako ráčíte býti Vy. K čemuž snad smím dodat, že jsem byl právě nedávno u soudu (v další šťastně uzavřené při) před panem soudcem G----y. Prokázal mi tu čest a požádal mě v soukromí, abych vyřídil jeho uctivé pozdravení našemu klientovi a ujistil ho jeho nejvlídnějším zájmem v jakémkoli případu, který by se sir Charles rozhodl svěřit jeho pozornosti. Kterýžto kompliment jsem se, můj drahý pane, cítil vděčně zavázán Vám předat, než přejdu k vašim instrukcím v této velice smutné a delikátní záležitosti.

	Pane, můžete dále ujistit Jeho Milost, že si ničeho necením víc než dobrého jména naší šlechty, oné vysoko čnějící a boží vůlí předurčené bašty, o niž se spolu s královským majestátem musí navěky opírat bezpečí a blahobyt našeho národa. A že vše proběhne v naprosté tajnosti, jak žádáte.

	Onu dotyčnou, již hledáte, jsem dal důkladně prošetřit a zjistil jsem, že se v našem městě objevila – a na místě, jež uvedla – přibližně v době, kterou předpokládáte ve vašem dopise, třebaže nikdo, na koho se můj tazatel obrátil, nedokázal uvést přesnější datum než první nebo druhý týden v květnu. Dozvěděla se, co se stalo, totiž že se její rodiče před třemi lety přestěhovali do dalšího hnízda své sekty, pravděpodobně do Manchesteru, a zde již nebydlí. V Manchesteru podle všeho bydlí bratr jejího otce, který je přesvědčil, že jim tam bude lépe (a nepochybně tam naleznou ještě vzpurnější přívržence), a tak s sebou vzali tři zbývající děti a nenechali jí ve městě žádné příbuzné. Jsou to všechno dcery, bratra nemá.

	Otec se jmenuje Amos Hocknell, jeho žena je Martha, před svatbou Bradlingová či Bradlynchová, a původně pochází z Corshamu ve wiltském hrabství. Hocknella tu považovali za dobrého tesaře a truhláře, i když zcela neoblomného ve svém kacířství. Naposledy ho na vnitřních výzdobách lodních kabin zaměstnával pan radní Diffrey, význačný a křesťanský obchodník a majitel největší loděnice v tomto městě. Znám se s panem Diffreyem a dozvěděl jsem se od něho, že pokud šlo o práci, nemohl si na Hocknella stěžovat. Že však doma nedokázal zanechat kázání a prorokování a že se neustále snažil odlákat všechny kolem sebe od oficiální církve, k níž naopak mého váženého přítele D. k jeho chvále váže velmi těsné pouto. A když jednoho dne zjistil, že Hocknell tajně získal dva z jeho učňů pro svou falešnou víru, propustil ho. Hocknell si hlasitě stěžoval na nespravedlnost a pronásledování, i když ho pan D. předtím mnohokrát varoval, že nestrpí, co Hocknell provádí, jak se nyní jasně prokázalo. Ten člověk je v politických názorech stejně neoblomný a nebezpečný jako v náboženských a pan D. doslova řekl: nasáklý falešnou svobodou jako sud se slanečky solí, z čehož můžete posoudit, o jakého člověka se jedná. V souvislosti s tím mi pan D. také řekl, že když Hocknella propustil, ten člověk měl ještě tu drzost zvolat, že prý kdokoli si může najmout jeho ruce, ale nikdo, dokonce ani král nebo parlament, si nenajmou jeho duši. Prý ten chlap se nějaký čas dával slyšet, že odveze celou svou rodinu do amerikánských kolonií (ze srdce si přeji, aby tam soud poslal všechny takové rebelantské fanatiky), ale pak si to rozmyslel. Závěr zní, že byste ho měli vypátrat dotazem u jejich shromáždění v Manchesteru, neboť to je, jak určitě víte lépe než já, pane, naprosto bezvýznamná osada ve srovnání s metropolí, z níž Vám píšu.

	Ta osoba prohlásila, že přichází z Londýna, kde dělala komornou, i když si teď už nikdo nepamatuje, zda uvedla nějaké jméno a místo. Jak jsem si důkladně prověřil, zůstala pouze hodinu v domě sousedky, která ji informovala o výše uvedených skutečnostech, a pak odešla s tím, že musí neodkladně odcestovat do Manchesteru, protože prý celým srdcem touží připojit se ke svým rodičům. Musím Vám, pane, vysvětlit, že zlomyslnou hrou osudu ona dotyčná sousedka, postarší kvakerka, zemřela na vodnatelnost tři týdny před tím, než jsem obdržel Váš dopis, a všechno je založeno na tom, co vybrebentila bábám z okolí. Je to tedy svědectví per hubam, nicméně soudím, že se mu dá věřit.

	Pokud jde o minulost té osoby, můj člověk dokázal odhalit jen o málo víc, vzhledem k uzavřenosti jejích spoluvěrců v tomto městě, kteří považují veškeré šetření, jakkoli zákonné, za hrozivý projev tyranie. Nicméně našel jednu, která mu prozradila, že tu služku kvakeři obecně považují za odpadlici, ztracenou pro svou víru a svět, protože ji před nějakými pěti šesti lety přistihli v hříchu s jistým Henrym Harveyem, synem v domě, kde nejdřív pracovala. Její paní ji vyhodila a pak ji vyhnali rodiče, protože se domnívali, že neprojevuje dostatečně lítost; ona prý to totiž byla, kdo mladého muže svedl ke hříchu. Dlouho o ní nikdo nic neslyšel až do jejího návratu (o němž nevěděl nikdo, kromě výše zmíněné sousedky, a nikdo další s ní během jejího krátkého pobytu zde ani nemluvil).

	Nakonec Vás musím informovat, že nejste první, kdo se po té osobě ptá, neboť ona drbna řekla mému informátorovi, že už v červnu se tu po ní někdo vyptával, že prý je z Londýna a má vzkaz od její paní; ale ani jeho vzhled, ani chování těmto obezřetným a podezíravým lidem nepřipadaly důvěryhodné, a neřekli mu nic, než že snad jela do Manchesteru. Nato ten chlapík odešel a už je neobtěžoval. Jsem si jist, že Vám tohle napoví víc než mně, pane.

	Píši v jistém spěchu, než odjedu, aby se věnoval té další záležitosti, kterou vyřídím tak promptně, jak jen to okolnosti dovolí. Prosím, buďte ujištěn, že Vám o ní napíšu, jakmile to bude možné. Zůstávám, pane, ve všem, co se týká Vašeho urozeného a nejmilostivějšího klienta i Vaší velevážené osoby, nejponíženějším, nejvěrnějším a nejposlušnějším služebníkem.

	

	Rich’d Pygge, právní zástupce
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	Bideford 20. září 

	Vážený pane,

	

	strávil jsem dva předchozí dny na místě, které Vás tolik zajímá, a píši, dokud mám ještě všechno v čerstvé paměti. Toto místo se podle mých výpočtů nalézá dvě a půl míle nad brodem na cestě do Bidefordu a tomu údolí zvaném Ve skulinách, podle prudkých zalesněných stěn, které tvoří spíš strž než údolí, jako je tomu v této končině na mnoha místech. Jeskyně, před kterou je napajedlo a pastvina, leží v horní části údolí odbočujícího z již zmíněné strže, a pěšina k ní odbočuje míli a tři čtvrtě od brodu dole na silnici. Všechno je to tu opuštěné a do údolí zajde jen málokdo kromě pastýřů, kteří vyhánějí stádo nahoru na vřesoviště. Jeden z nich, jménem James Lock, a jeho chlapec byli u jeskyně, když jsme přišli; řekl nám, že se tu v létě zhusta zdržuje, už prý jich tu strávil celou řadu. Tenhle Mopsus vypadal jako prostý chlapík, nebyl o mnoho vzdělanější než jeho ovce, ale nezalhal by.

	Jeskyně má nedobrou pověst, on jí říká Dollingova či Dollinova, podle muže toho jména, který tu za časů jeho pradědečka drze hnízdil s nechvalně známou bandou ničemů a žili si tu vesele po způsobu Robina Hooda (alespoň tak to vyprávěl ten Lock), dlouho beztrestně, z důvodu toho, že místo je odlehlé a také že oni vychytrale kradli spíš někde dál, než přímo v sousedství; pokud on ví, nikdy je nestihl spravedlivý trest a nakonec odtáhli jinam. Na důkaz toho mi ve vchodu do jeskyně ukázal písmena I. D. I. D. neuměle vytesaná do skály, tedy John Dolling Jeho Dům. Zdá se, že tomu ničemovi ty pozemky patřily.

	Předbíhám, pane, protože mi také vyprávěl o mnohem starší pověře, která se týká balvanu stojícího vzpřímeně u výše zmíněného napajedla, totiž že tam jednou přišel k ovčákovi Ďábel, aby od něho koupil jehně, či alespoň to tvrdil, ovšem když stanovili cenu a pastýř řekl, že si může vybrat, které chce, ukázal Satan na pastýřova synka (jako Lock při vyprávění na vlastního chlapce), jenž stál opodál. Nato ovčák uhodl, s kým doopravdy jedná, velice se polekal a ztratil řeč. Proč mlčíš, zeptal se Belzebub, zdráhal se snad Abrahám kvůli pouhému klukovi? Načež náš pastýř, když viděl (jak to ten můj drsný venkovan podal), že mluví s tím, kdo by ho při handrkování o lidskou duši určitě přechytračil, statečně se ohnal holí; ta ovšem nedopadla na leb lidskou (ba ani ďábelskou), ale na tenhle kámen a zlomila se vejpůl. Nad její ztrátou však ovčák dlouho netruchlil, protože duše jeho syna byla zachráněna před zatracením, a navíc se Ďábel (zřejmě se mu tahle bukolická pohostinnost nezamlouvala) už nikdy v té končině neodvážil ukázat svou nestydatou tvář; od té doby tomu balvanu říkají Ďáblův kámen. Možná proto to místo mnozí považují za prokleté a někteří farníci by tam nikdy nevkročili. To však neplatí ani o tomhle Lockovi, ani o jeho otci (také pásl ovce) před ním; naopak, dobrá pastva nenakažená vzteklinou ani slintavkou, v jeskyni se dá přes léto bydlet a dobře tu zraje sýr. Doufám, pane, že tohle nebudete považovat za banality, zejména když jste si přál, abych nevynechal žádnou drobnost, jakkoli mi bude připadat smyšlená.

	Antrum je v ústí patnáct kroků široké a ve vnějším oblouku se zvedá asi do dvojnásobné výšky člověka a pak vytváří velice neobvyklý ohyb (při prvním pohledu jako by končilo neprůchodnou stěnou) a prochází hrubě vytesaným obloukem, o němž Lock věří, že tady přírodě pomohla lidská ruka, nejspíš darebák Dolling a jeho banda, do vnitřní a mnohem prostornější síně. Prošel jsem ji křížem krážem a zjistil jsem, že má přibližně vejčitý tvar, tedy na délku nejvíc padesát kroků a krok či dva přes třicet v nejširším místě, ačkoliv není pravidelná. Strop je vysoký a v jednom místě otevřený, jako v zahnutém komíně, protože tudy proniká slabé světlo, i když obloha vidět není. Podlaha dole je vlhká, ale ne příliš. Nepoužívá tuto prostoru jako ložnici (mohu-li to tak nazvat), protože tu není dost světla, pro sebe, ale pouze pro své sýry.

	Nyní tedy přejdu k Vašim konkrétnějším dotazům. Na vaši radu jsem přinesl lucernu a s její pomocí jsem poblíž středu té vnitřní síně nalezl popel, jako z velkého ohně či několika takových. Než jsem se stačil zeptat, Lock mi vysvětlil, že je to pozůstatek po tom, čemu v Devonu lidově říkají didikové (totiž Egypťané), kteří sem s jistou pravidelností přicházejí při svých zimních toulkách; zdá se totiž, že některé jejich tlupy směřují v té době na západ do Cornwallu a na jaře odtud zase táhnou na východ. Na mé další dotazy Lock odpověděl, že když se sem vrací on, což bývá na počátku června (a letošní rok není v tomto žádnou výjimkou), zřídkakdy už nenajde po jejich pobytu žádnou stopu; a tak prý tomu bývalo i v časech jeho otce. Ale nikdy se s nimi nesetkal (na tomto místě), protože prý se spíš skrývají a mají svůj pohanský jazyk a zvyky; nikdy mu ale neprovedli nic zlého, neobtěžovali ho ani nenamítali nic proti tomu, že si na léto jeskyni přivlastní; dokonce prý našel zásobu dřeva na otop a ohradu, kterou mu tu zřejmě nechali vyschnout pro jeho potřebu, za což jim byl vděčný.

	Musím zde poznamenat, že něco v tom popelu páchlo podivně, jinak než spáleným dřevem, představoval jsem si trochu síry nebo vitriolu, lépe to nazvat neumím. Možná že odpověď spočívá v konstituci holé skály pod ohništěm a že žár silného ohně z ní vypudil nějaké dehtové zplodiny, jejichž výpary se zachytily v popelu, i když nejsem kompetentní, abych takové záležitosti posuzoval. Zeptal jsem se na ten zápach Locka, ale zdálo se, že ho nepostřehl, a prohlásil, že nic nezvyklého necítí. Měl jsem však dojem, že má nos zalepený daleko horším zápachem svých ovcí a sýrů a že se nemýlím. Můj sluha, který byl s námi, sdílel můj názor; získali jsme pak další důkaz, že se nemýlím, ke kterému dojdu, i když opět nemáme lepší vysvětlení. Rozhrabali jsme trochu popel, abychom viděli, jestli tu neleží něco jiného než ohořelé dřevo, a nenašli jsme nic. V jednom nízkém koutě či výklenku nám Lock ukázal mnoho kostí, povalujících se tu jako v márnici, povětšinou malých, zaječích a ptačích a nevím z čeho ještě, které sem nepochybně odhazovali nečistí Egypťané při svých hostinách a banketech. Lock tvrdí, že tuto vnitřní síň užívají při svém zimním pobytu více než on, a mají k tomu možná dobrý důvod, protože je v tom období lépe chrání před větry a chladem.

	Musím dodat, pane, než to zapomenu a abych odpověděl na další z Vašich dotazů, že jsem všechno s lucernou důkladně prohledal a nenašel jsem z jeskyně jinou cestu než tu, kterou jsme vešli. Podobně i Lock si byl jist, že tu není žádná jiná, než ten výše zmíněný komín. Důkladně jsem si ho prohlédl, protože jsem později vylezl na svah, kde ústí, a není to o mnoho víc než skulina, kudy by se možná protáhlo dítě, ne však dospělý člověk. Ani se k ní nedá dosáhnout bez žebříku. Nic jiného, co by se týkalo našeho zájmu, jsem neviděl ani zde, ani ve vstupní části jeskyně.

	Nyní přicházím k poslední záležitosti, pane, a tou je ohniště před jeskyní. Leží asi dvacet kroků daleko, trochu stranou v trávě. Všiml jsem si ho při příchodu, protože Lock je obklopil ohradou, aby k němu nechodily ovce. Popel spláchly deště, ale půda na tom místě zůstává temná a holá a nic na ní od té doby nevyrostlo. Lock tvrdí, že Egypťané dřív svoje ohně takhle mimo jeskyni nezapalovali, a neví, proč se poslední zimu od svého zvyku odchýlili. Když sem prý poprvé přišel, ovce to nějak táhlo, aby olizovaly povrch na místě, kde byl oheň, jako by tu něco lákalo jejich zvířecí chutě; a i když žádná neonemocněla, Lock se bál, aby náhle nedostaly červa, a proto to místo ohradil; tvrdil však, že se ještě teď k němu občas snaží proniknout i přes veškerou hojnost šťavnaté trávy kolem.

	Tento vypražený kruh měří napříč nějakých devět kroků. Vešel jsem do něho, a když jsem se sklonil, dokázal jsem rozpoznat podobný sirný zápach, jaký jsem cítil uvnitř. Nařídil jsem svému sluhovi, aby poklekl a rozryl trochu země, načež prohlásil, že ta vůně je tatáž a stejně silná jako předtím; což mi potvrdila hrudka (již přikládám), kterou mi podal, a všiml jsem si, že je spečená stejně tvrdě jako hliněný střep; id est, že přestála změkčující účinek velkých dešťů tohoto období. Nakázal jsem Lockovi, aby přinesl kůl, kterým můj sluha kopal poněkud hlouběji a zjistil, že zemina na tomto místě je podivně spečená ve vrstvě čtyř až pěti palců a dá se jí jen těžko proniknout bez opakovaných úderů; čemuž jsme nedokázali přičíst příčinu, kromě snad mnoha opakovaných velkých ohňů (pro něž je zde v okolí dostatek dřeva, avšak nedokázal jsem si je odůvodnit běžnou potřebou vaření a tepla).

	Zeptal jsem se Locka, zda mu tohle vypálené místo nepřipadá podivné, a on souhlasil a soudil, že je Egypťané otrávili, když tu vyráběli své masti a nápoje. Oni totiž, pane, jsou v této části království považováni až za nadpřirozeně obeznalé v přípravě lidových léků a je pravda, že si získávají nějakou obživu prodejem svých pseudolékárnických lektvarů lidem nevědomým; ale ani já, ani můj sluha nevěříme, že by potřebovali tak veliký oheň, kdyby na něm chtěli připravit pouze toto. Můj sluha správně postřehl, že to spíš připomíná dno tavící jámy, i když jsme tu nenašli ani stopy po kovu či po čemkoli jiném; také si nemyslím, že by se v okolí nacházela dostatečně bohatá ruda. Nota, nachází se v dostatečném množství v kopci Mendip, směrem k Bristolu.

	Obávám se, že musím tuto velkou hádanku přenechat Vám, pane. Ujišťuji Vás, že tomu tak není proto, že bych s nedostatečným úsilím plnil Vaše příkazy, nebo že bych o problému nechtěl přemýšlet. Nedospěl jsem však k žádnému jistému závěru. Abych příliš nezdržoval, odpovím na Vaše zbývající otázky.

	1. Není známo, že by toto místo byl kdy předtím navštívil nějaký zvídavý šlechtic či badatel. Zdejší voda nemá žádnou reputaci a povědomí o ní nesahá za hranice farnosti. Pan Beckford (jenž zasílá své nejponíženější pozdravy) až do chvíle, kdy jsem se ho zeptal, nevěděl o její existenci, přestože je to v sousedství jeho farnosti.

	2. Vyptával jsem se Locka podrobně na toho oběšence a na všechno, co následovalo; on tento čin připisuje zlodějům a jeho přesvědčení je neotřesitelné. Protože se nedostává lepšího vysvětlení, většina zdejších si to takto nelogicky vykládá. Když se zeptáte, jaké další důkazy by mohli mít o tom, že takoví zoufalí zloději se tady v okolí vyskytují, krčí rameny; a uchylují se k hloupoučké historce o francouzských pirátech, která se nedávno vynořila; třebaže neexistují žádné další doklady něčeho podobného, posledních osmdesát let se neodvážili tak daleko do vnitrozemí, a navíc to odporuje prostému rozumu. Piráti mají ve zvyku přistát, zmocnit se toho, co leží hned po ruce, a rychle zmizet, jak naše námořnictvo a pobřežní stráž velmi dobře vědí.

	3. Lock odpřisáhl, že si při svém letním pobytu nevšiml ničeho dalšího nezvyklého; kromě jeho rodiny, mě a mého sluhy ho nikdo jiný nenavštívil. Také jsem bohužel nezískal žádné další podstatné informace (kromě úvah o výše zmíněných pirátech) ani od již řečeného pana Beckforda, Puddicomba, ani od dalších, které jste mi vyjmenoval.

	4. Na místě ani kolem něho jsem neviděl žádnou čerstvě rozkopanou zem, jež by mohla skrývat zavražděného člověka; a ani Lock, ani jeho chlapec nevěděli o ničem podobném, přestože okolí znají lépe.

	5. Takové vyvýšené místo, jaké popisuje Váš svědek, je tu k vidění. Všechno ostatní také odpovídá jeho chorografii. Alespoň v tomto mu můžete věřit.

	6. Nenalezl jsem žádná vestigia po tom, co zůstalo dole, ani po koních; i když na dolním svahu a dole v údolí je to taková divočina, že si nemohu být jist, zda jsme pátrali, kde jsme měli; podél potoka jsme prohledali všechna místa, která nám připadala příhodná; ale vrátili jsme se s prázdnýma rukama. Na většině sousedních usedlostí se zdá, že o dvou ztracených koních nikdo nic neví, ani o věcech, které u nich zůstaly. Považují za nejpravděpodobnější, že je objevili Egypťané; pokud se tak stalo, s největší pravděpodobností je ukradli; a stejně tak i zavazadla. Pokud jde o koně Vašeho svědka, podám ještě zprávu.

	7. Co se týče čarodějnic, Lock prohlásil, že zná jednu u nich ve vesnici, ale že to je taková, co jí tady říkají bílá, tedy prospěšná, spíš léčí bradavice a zanícené rány, než aby obcovala s ďáblem, navíc je stará a chromá. O sabatech nikdy neslyšel a trval na tom, že sem v zimě kromě výše zmíněných Egypťanů nikdo nechodí; že tu za všechna ta léta nikdy neviděl ženskou tvář, kromě ovcí, své ženy a dcery, které se tu a tam vydrápou nahoru, přinesou mu zásoby a natrhají borůvky (které tu v srpnu hojně rostou). Ale je možné, že Lock je v tomto ohledu (pokud jde o čarodějnictví) méně obeznámený než většina místních, protože pan B. mi tvrdí, že se tomu pořád ještě obecně připisuje jistá víra a hlasy, jaké dolehly k jejich uším ohledně chystaného zrušení zákona, jsou přijímány jako velká pošetilost. Co se toho týče, došlo mu od příchodu sem pouze jediné obvinění, a bylo prokázáno, že neopodstatněně, protože šlo o zášť jedné babice proti druhé vinou jakési rozepře mezi nimi. Přesto většina uvěří, stejně jako jejich předkové.

	8. Od ústí údolí se dá projít přes Ex-moor asi sedm mil k silnici, která vede z Barnstaplu do Mineheadu. Stezka je těžko rozpoznatelná a cizí o ní nevědí; odhodlaní pocestní po ní však projdou, pokud qualibet míří k severu, ovšem v jistém okamžiku musí narazit na hlavní silnici, jež se táhne od východu k západu. Je to nejsnazší v létě, když je sucho. Člověk putující skrytě se může vyhnout Mineheadu a Watchetu, jediným větším osadám mezi Bridgewaterem a Tauntonem. Vrátím se touto cestou a poptám se, s patřičnou diskrétností, na níž trváte; a napíšu Vám okamžitě, pokud bych objevil nějaké podstatné důkazy; jinak se Vám ozvu, až se vrátím do Bristolu.

	Velice mě mrzí, pane, že v této chvíli Vám nemohu předložit nic konkrétnějšího k Vaší kauze a k záležitosti Vašeho urozeného klienta. Mám tu čest být Vaším nejpokornějším, nejvěrnějším a nejposlušnějším vyšetřovatelem a služebníkem,

	

	Richard Pygge, právní zástupce

	

	///



	




	

	

	

	Bristol 23. září

	

	Vážený pane,

	

	obávám se, že jsem se vrátil do Bristolu s prázdnýma rukama a že jsem nenašel ani stopy ve městech, o nichž jsem se zmiňoval v posledním dopise, ani v mnoha menších osadách cestou, po tom, že by tudy projížděl nějaký šlechtic. Nemohu bohužel ani potvrdit, že tomu tak bylo, protože po pravdě řečeno stopa příliš vychladla. Dokonce i kdyby šlo o případ člověka, jenž cestuje otevřeně (a já mohl vést své otázky stejným způsobem), ve vší úctě si dovoluji podotknout, že po takovém časovém odstupu by byl lepší výsledek značně nepravděpodobný. Kdyby byl Jeho Lordstvo pořád ještě doprovázel ten hluchoněmý, byla by tu větší naděje, že si je lidé zapamatují; této výhody se nám však nedostává. Barnstaple a Bideford jsou rušná města, za mírnějšího počasí se sem mnozí sjíždějí obchodovat s irskou vlnou a plátnem a také s velšským uhlím, a podobně rušné jsou i cesty z nich do Tauntonu, Tivertonu, Exeteru a dokonce i Bristolu.

	Pan Leverstock, výběrčí poplatků v bidefordském přístavu, mi potvrdil podle knihy účtů, že 2. května t. r. odplula Elisabeth Ann s kapitánem Thomasem Templefordem do Bristolu, a následující den uhelná loď Henrietta s kapitánem Jamesem Parrym do Swansea, jak Váš svědek vypověděl.

	Obdobně mluvil pravdu, co se týče hostince Barbadoes, kde jsem se poptával a zjistil jsem, že si na něho a na jeho společnici pamatují, i když si jich příliš nevšímali, protože jejich historce věřili. Jednomu se tam pochlubil, když odplula, že jede své rodiče do Bristolu požádat o svolení, aby si ho mohla vzít; jinak nic důležitého.

	Také Vám, pane, musím sdělit, že ten kůň, co ho tu nechali, byl prodán a majitel hostince prohlašuje, že na to měl právo, protože ho živil další měsíc neplaceně, alespoň tak to tvrdí, a dál už ho vydržovat nemohl; také se odmítal rozloučit s tím, co za koně obdržel, třebaže jsem mu vyhrožoval, že to přijde před soud a jeho pověsí jako zloděje koní; což bych mu docela přál, protože je to drzý arogantní chlap, a jak mi prozradil pan Leverstock, velký přítel pašeráků. Vy si to asi nebudete přát, kvůli tak malé sumě, a tak jsme to prozatím nechali v klidu.

	Vážený pane, očekávám Vaše další instrukce in re a mezitím si ve vší úctě dovoluji připojit výčet poplatků a náhrad mně náležejících, ve víře, že mě budete i nadále považovat za svého nejoddanějšího a nejponíženějšího služebníka,

	

	Richard Pygge, právní zástupce

	

	

	///

	

	

	Kolej Corpus Cristi I. října

	

	Vážený pane,

	

	s potěšením a rád pomohu každému příteli učeného pana Saundersona. Prozkoumal jsem vzorek spečené hlíny, jehož posouzení žádáte, a bohužel jsem nedospěl k žádnému jistému závěru, co se jeho povahy týče. Je jasné, že byl vystaven velkému žáru, jenž nepochybně značně změnil jeho původní složení, a to naneštěstí činí chemickou analýzu téhož (i ve velmi dobře zařízené laboratoři) velmi obtížnou; můžeme totiž tvrdit, že v podobných případech je oheň jako anakolut v gramatice. Veškerá přirozená logika vyjádření v elementech je jím přerušena a stává se obskurní, jakkoli je chemik zkušený a pracovitý. Mohu věřit, že zem byla před vystavením ohni smísena či nasycena prvkem živičného charakteru, ale žádný z nich oheň nepřežil v dostatečném množství (ani při kolaci), abychom jej mohli blíže prozkoumat. Královská vědecká společnost (jíž mám tu čest býti socius) vlastní ve sbírce minerálů a kamenů odkázaných jí velkým chemikem a filozofem ctihodným Robertem Boylem zlomky z břehů Asfaltového jezera ve Svaté zemi (tedy Mrtvého moře), jež jeví jistou podobnost, pokud mě neklame paměť; a podobně jsem viděl ne nepodobné úlomky dovezené od Asfalta, či Smolného jezera, jež se nachází na španělském ostrově Trinidadoe v Západoindickém souostroví; něco podobného jsem též pozoroval tam, kde se vaří smůla a část jí unikne na zem pod kádě či kotle. Pokud se však nemýlím, cítím z této spálené hlíny cosi, co není ani živice minerální (jako v příkladech, jež jsem citoval), ani borovicová, ani rostlinného původu. Pokud mi, vážený pane, můžete poskytnout čerstvý a nespálený vzorek této půdy (jenž by se nepochybně našel na přilehlém místě), budu Vám nesmírně povděčen, a mohu Vám pak poskytnout lepší výklad. Výskyt takovéto půdy dosud na těchto ostrovech nikdo nezaznamenal, a mohla by být velmi příhodná ke komerčním účelům a významnému zisku statků Vašeho klienta (jehož jméno mi pan Saunderson neráčil sdělit).

	

	Zůstávám, vážený pane, Vaším nejoddanějším služebníkem,

	Stephen Hales D.D. R.S.S.

	

	Pobývám v Cambridgi jen krátce, a bude tedy lépe adresovat poštu do mého bydliště v Teddingtonu v middlesexském hrabství.
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	Londýn I. října

	

	Vaše Milosti,

	

	píši ve značném spěchu. Ta, již hledáme, byla nalezena, třebaže ona o tom ještě neví. Můj člověk si je jist; vzal totiž s sebou Jonese, aby si ji potají prohlédl, což učinil, a nyní jednoznačně potvrzuje, že jde o ni. Nedávno se provdala za jistého Johna Lee, kováře, bytem Ropuší ulice ve městě Manchesteru, a je již několik měsíců těhotná, což nemůže být s ním. Lee je prý kvaker jako ona. Žijí v chudobě, v bytě o málo lepším než sklep, jak tvrdí můj člověk; Lee totiž nemá žádnou pravidelnou práci, ale jeho sousedé mu říkají kazatel. Ona si nyní hraje na manželku v domácnosti a přímo ztělesněnou zbožnost. Její rodiče a sestry se rovněž zdržují ve městě, jak psal už pan Pygge. Zajisté nemusím Vaši Milost ubezpečovat, že tam okamžitě odjíždím – a pokorně Vás prosím, abyste mi prominul stručnost, u vědomí její příčiny, a pamatoval, že zůstávám vždy a především ve Vašich službách,

	

	HA.

	

	Přikládám kopii dopisu, jejž jsem dnes obdržel od dr. Halese, jenž je (v posledních několika letech) nejlépe znám díky váženým anatematům týkajícím se zla pramenícího z lihovinových nápojů; také je však údajně vynikajícím přírodozpytcem, i když spíše botanikem než chemikem. Je přítelem pana Popea, tedy jedním z jeho farníků.



	




	

	

	

	Vysoký vyzáblý muž sedí nad prázdnou polévkovou miskou, vytřenou chlebem tak čistě, jako by ji vymyl, hledí přes vydrhnutý dřevěný stůl na ženu proti sobě. Ta má menší hlad, nebo je vybíravější, a jí se sklopenýma očima, jako by jí samotný tento akt připadal poněkud neslušný. Stůl stojí před velkým ohništěm a mohutným komínem, ale žádný oheň tu neplápolá a řídká směs, kterou žena jí, je očividně studená. Prsty, které drží dřevěnou lžíci, vypadají prochladle, a to také jsou. Prsty druhé ruky má položené na rozlomeném bochníčku ranního chleba, aby zachytily poslední zbytky tepla z pece. Chléb, dva otlučené cínové hrníčky a hliněný džbán s vodou, jinak trochu stranou na stole leží už jen jediná věc – velká osmerková kniha. Hnědá kožená vazba je zohýbaná v rozích a ztratila už kdesi hřbet; spravili ji tak, že ji přelepili plátěnou záplatou, takže člověk může jen hádat, co obsahuje.

	Místnost je zpola potopená pod úroveň ulice, dlážděná kamennými deskami, z nichž mnohé už popraskaly; k venkovním dveřím se stoupá po schodech. Horní okenice dveří je otevřená a stejně jako okénka po stranách vpouští dovnitř chabé světlo právě vyšlého říjnového slunce. Slunce je tu potřeba, protože ze všech stran hledí značná chudoba. Sklepní místnost nemá koberec, dokonce ani rákosovou rohož. Také nedávno obílené stěny nic nezdobí, jen tu a tam vlhké skvrny. Není tu téměř žádný nábytek kromě stolu, dvou židlí a dřevěné truhly u vnitřní stěny, podložené dvěma nahrubo uříznutými dřevěnými fošnami, aby nestála přímo na kameni. Na hřebíkách uvnitř komína visí dva železné hrnce a prastaré ohřívadlo. Jsou tu zbytky ohniště, ale je maličké, ohrazené starými cihlami, ubohé ve srovnání s dvoumetrovými poleny, pro něž tak široký krb určitě stavěli.

	Vnitřním průchodem bez dveří vedle truhly lze zahlédnout další menší místnost a část postele. Sem už zvenku nedopadá vůbec žádné světlo. Na polici zavěšené na trámu nad krbem stojí pár nezbytností: železný svícen a dvě tři ohořelé svíčky, čtverec zrcadla bez rámu, křesadlo a slánka. A to je všechno. Klášterní cela by nemohla být prostší.

	Přesto jsou na tomto strohém výjevu dvě věci zvláštní. Jedna z nich je hmotná, protože strop místnosti, i když neomítnutý, nesou dva pěkné dubové trámy, téměř zčernalé věkem, a každý z nich je jemně drážkovaný a zkosený směrem dolů do úzké hrany. Jako by to před sto či více lety za vlády Jakuba I. nebo Alžběty býval okázalejší dům, kde i ti, kdo pracovali pod úrovní ulice, si zasloužili takovou uměleckou truhlářskou práci. Ve skutečnosti místnost sloužila jako prodejna obchodníka s látkami, který bydlel nahoře. To on svým zákazníkům dopřál takové ozdobné trámy.

	Druhou zvláštností je ctnost. Chudoba se dnes spojuje se ztrátou morálky, a ta se špínou a nepořádkem, osobním i domácím. Tato skrovná místnost je čistá jako moderní operační sál – žádný prach, žádná špína, ani jediná pavučina, na přísném pořádku není ani poskvrnky. Všechno je zameteno, umyto, vydrhnuto, naklizeno důkladněji, než by mohl požadovat ten nejnáročnější bocmanův zástupce, jako by si její obyvatelé řekli: Nic nemáme, a tak můžeme být prostí jako boží lidé. V té době existovalo rčení stejného obsahu: krutý k tělu, laskavý k duši. Ctnost neznamenala pouhou čistotu v nepříznivých časech, ale jakousi bdělou pružnost, skrytou energii, vyčkávající ochotu ke změně; bytost nataženou jako pero. Toto přijímáme teď, nehodláme to přijímat donekonečna. Čistota nebyla ničím víc než příhodným a zřetelně viditelným symbolem; hmatatelným znakem čistoty duchovní, skrovným a tvrdým, byla to dřímající ochota bojovat i zemřít mučednickou smrtí. Právě proto přívrženci pohodlného etablovaného křesťanství tolik nedůvěřovali – jako dnes někteří z nás nedůvěřují okázalé spotřebě, ani ne tak pro to, čím je, jako pro to, co by mohla přinést – vnějším projevům přísného a praktického křesťanství disentu.

	I když je muži teprve kolem pětatřiceti, vlasy už mu prokvétají. Má na sobě kalhoty pod kolena, volnou bílou halenu a kazajku bez rukávů, která je stejně jako jeho paže a ruce zjizvená bezpočtem jisker odlétajících z kovadliny. Neboť toto je John Lee, kovář z Ropuší ulice; třebaže nemá žádnou výheň a mnohem častěji teď kuje něco daleko tvrdšího a nepoddajnějšího než železo, totiž duše jiných mužů a žen. Vysoký, vyzáblý muž s nepřítomnou tváří a očima jakoby vidoucíma něco velmi vzdáleného. Cosi v nich naznačuje, že myslí příliš pomalu, než aby se někdy usmál; že musí něco nekonečně dlouho vstřebávat, než se může zasmát nebo vyslovit vlastní názor. Rozhodně se nezdá, že stihl vstřebat tu druhou bytost a svoji manželku, Rebeku, sedící proti němu v hrubých šedých šatech a čistém bílém čepci, stejně střízlivém a prostém jako místnost sama, bez krajky, bez volánku, přitaženém těsně na uši. Jen její tvář a vlasy se nezměnily – šedivé šaty ani bílý čepec nedokážou úplně zakrýt, proč byla tím, čím byla. Ty laskavé hnědé oči, ta neproniknutelná nevinnost navzdory všemu, ta trpělivost… Avšak jinde se změnila. V její pokoře je teď něco nezlomného, téměř naučeného; možná se tomu naučila od muže proti ní; proměnila se v novou osobnost, vzdorovitou, formovanou novým prostředím a obnovenou vírou.

	Postrčí misku přes stůl k muži.

	„Jez ty. Nemám na to chuť. A musím si odskočit.“

	„Bolí tě něco?“

	„Všechno dopadne dobře, pochválen buď Ježíš.“

	„Tvůj otec a já budeme stát jako svědci venku a modlit se za tebe. Jestliže tě budou kamenovat za tvé dřívější hříchy, musíš to snést a pamatuj, že jsi jedna z Pánových znovuzrozených.“

	„Ano, manželi.“

	„Také stanou před soudem, až On přijde.“

	„Ano, ano. Já vím.“

	Hledí na nabízenou misku, ale očividně toho má víc na mysli.

	„Něco bych chtěl povědět. Byl jsem v noci obdarován, ale bál jsem se tě probudit, když jsi odpočívala.“

	„Bylo to dobré?“

	„Šel jsem po cestě a potkal jsem muže celého v bílém. V jedné ruce držel berlu, v druhé Knihu a pozdravil mě. Neřekl nic, jen tato slova: Buď trpělivý, protože tvůj čas je blízko. Ano, tak stál a promluvil, úplně jasně, tak jasně, jako teď vidím tebe.“

	„A kdo by to byl?“

	„No přece prorok Jan, Pánu budiž chvála. A co víc, usmál se na mě jako na svého přítele a dobrého služebníka.“

	Žena na něho chvíli vážně hledí. „Čas je blízko?“

	„Je to, jak říká bratr Wardley. Buďtež pevní ve víře a bude vám dáno znamení.“

	Žena pohlédne dolů, na zvětšující se oblinu svého bříška, pak zvedne hlavu a lehce se usměje. Vstane a jde do zadní místnosti, odkud se vynoří s železným kbelíkem. Pronese ho místností a vzhůru po schodech, odsune závoru a zmizí. Teprve tehdy si muž přisune její nedojedenou misku a pustí se do jídla, které mu nechala. Nevnímá chuť, pořád ještě myslí na svůj sen. Je to řídká ovesná kaše s jedním či dvěma kousíčky slaniny a několika tmavě zelenými lístky všedobru – zbytek včerejší večeře.

	Sotva skončí, přitáhne k sobě knihu a otevře ji; a ona se otevře, jakoby samosebou, na vnitřní titulní straně Nového zákona. Je to stará bible, 1619, a častým užíváním proměněná v Tetrevangelium. Slova na stránce jsou uspořádána do rámečku ve tvaru srdce a červeně podtrhána červeným inkoustem jako náhražkou za řádný tisk. Jsou obklopena drobnými dřevoryty posvátných symbolů, jako je velikonoční beránek, sepjaté ruce proroků, portréty apoštolů a nejblíže pak čtyř evangelistů. Muž hledí několik okamžiků na dřevoryt svatého Jana, výrazně jakobínského gentlemana s knírkem, který sedí u stolu a píše s jakýmsi ochočeným blbounem nejapným – zřejmě orlem – po boku. Ale John Lee se neusmívá. Nalistuje světcovo evangelium a vyhledá patnáctou kapitolu: „Já jsem ten vinný kmen pravý a Otec můj vinař jest.“

	Trochu se skloní a čte. Je jasné, že nikoli bez námahy, protože prstem zvolna sleduje, co čte, a rty se tiše pohybují, jako by se tato slova nedala pochopit, aniž by byla zároveň v mysli vyslovena, ne pouze v ní zaznamenána.

	„Zůstaňtež ve mně, a já v vás. Jakož ratolest nemůže nésti ovoce sama od sebe, nezůstala-li by při kmenu, takž ani vy, leč zůstanete ve mně. Já jsem vinný kmen a vy ratolesti. Kdo zůstává ve mně, a já v něm, ten nese ovoce mnohé; nebo beze mne nic nemůžete učiniti. Nezůstal-li by kdo ve mně, vyvržen bude ven jako ratolest, a uschneť, a budou sebrány, a na oheň uvrženy, a shoříť.“

	Muž zvedne na chvíli oči a hledí přes místnost do světla ve dveřích, pak na popel v krbu vedle sebe. Skloní se opět k četbě.

	Rebeka mezitím kráčí s kbelíkem v ruce k záchodům. Její chůze má lehkost a svižnost, které popírají Rebečin stav, a zcela určitě nezapadají do Ropuší ulice. Průmyslová revoluce sotva začala, ale Ropuší ulice je raným předvojem dnes důvěrně známého výjevu z mnoha moderních měst. Kdysi pohledná ulice se proměnila v ubohé brlohy ve zchátralých domech; domy i dvorky za nimi se změnily ve změť jednopokojových nájemních nor prolezlých nemocemi. Jejich projevy lze pozorovat téměř na každém obyvateli: tváře podobané od neštovic, křivičnaté nohy, podvýživa, krtičnaté vředy na krku, kurděje… Spíše tedy oči dnešního člověka by je pozorovaly. Tehdejší oběti si naštěstí neuvědomovaly, jak politováníhodně působí. Takový byl život a změnu si nikdo neuměl představit. Bylo nutno řídit se přízemnějším principem vydrž, co můžeš. Člověk přežíval, jak mohl, či musel. Ten den většinu lidí na ulici a ve dveřích tvoří ženy a velmi malé děti, protože muži a větší děti (i když ne víc než pěti nebo šestileté) odešli za prací, pokud mají kam. Někteří hledí na Rebeku trochu úkosem, ale nejde ani o ni, ani o to, kam míří, je to kvůli oděvu prozrazujícímu příslušnost k sektě.

	Klozety stojí na konci ulice na společném plácku. Je to řada pěti vratkých zapáchajících budek otočených zadní stranou do ulice a obsahujících ještě smradlavější díry do země. Mezi nimi a příkopem se tyčí hromada lidského trusu, k níž Rebeka zručně přihodí obsah kbelíku. Poblíž roste jako vždycky všedobr, jinak se mu také říká psoser. Žena se trpělivě postaví a čeká, protože všechny budky jsou obsazené; slouží pěti stovkám lidí, podobně jako jediná pumpa opodál.

	K Rebece se připojuje starší žena, oblečená stejně jako ona, s podobným prostým přiléhavým čepcem. Když ji Rebeka pozná, škrobeně se usměje a pak prohodí cosi, co se musí za daných okolností zdát buď hlubokou sociologickou potřebou, či něčím tak samozřejmým, že to téměř není třeba vyslovit.

	„Více lásky, sestro.“

	V odpověď jí zazní tatáž tři slova. Je jasné, že nejsou sestry, protože už si více neřeknou a nepřistoupí blíž k sobě. Zdá se, že je to jen běžný pozdrav mezi sousedkami stejné víry, stejně banální jako dobré jitro. Avšak není to formulka kvakerská; a člověk Henryho Ayscougha (který shodou okolností právě v této chvíli postává poblíž sklepa s Jonesem po boku) svého chlebodárce zcela výjimečně v jedné záležitosti nesprávně informoval.

	Když se o nějakých čtvrt hodiny později John Lee, který si nasadil prostý klobouk a ošuntělý černý kabát, a Rebeka Leeová vynoří ze sklepa a vydají se směrem ke dvojici mužů, ti se ani nenamáhají otočit a předstírat družný rozhovor, ale stojí a hledí jim vstříc. Vysoký písař má na rtech drobný sardonický úsměšek jako člověk navyklý své současné roli. Jones vypadá nesvůj. Když jsou od nich jen několik kroků, Rebeka se zastaví, i když její manžel pokračuje dál. Ona však má oči jen pro Jonese, který si nemotorně sundá klobouk a rozpačitě hledí dolů do stoky mezi nimi.

	„Musel jsem. Bylo to, jak jsme se dohodli.“

	Ona na něho pořád ještě zírá jako na úplně cizího člověka, ale bez hněvu, pouze jako kdyby ho uviděla celého. Pak sklopí oči a řekne totéž, co předtím u záchodů.

	„Více lásky tobě, bratře.“

	Zrychlí krok, aby se opět připojila k Johnu Lee, který se zastavil a zírá teď na tyto dva cizí muže, jako by láska bylo to poslední, co k nim cítí. Rebeka se však dotkne jeho paže a jdou dál. Druzí dva chvíli vyčkají, pak se otočí a následují je jako pár lišek, jež si už vybraly neduživé jehně.

	



	




	

	

	

	Výslech a místopřísežné prohlášení

	Rebeky Leeové,

	jež dotyčná stvrzuje přísahou

	tohoto dne čtvrtého

	měsíce října v desátém roce

	vlády našeho panovníka Jiřího Druhého,

	z milosti Boží krále Velké

	Británie a Anglie, etc.

	



	




	

	

	

	Jmenuji se Rebeka Leeová, narodila jsem se jako nejstarší dcera Amosovi a Martě Hocknellovým v městě Bristolu pátého dne měsíce ledna roku 1712. Provdala jsem se za Johna Lee, kováře z Ropuší ulice v Manchesteru. Až do května tohoto roku jsem byla veřejnou prostitutkou v Londýně, kde mi říkali Fanny. Jsem šest měsíců těhotná.

	

	

	D: Víte, proč jsem vás dal předvést?

	O: Vím.

	D: Abych mohl vyšetřit zmizení jistého urozeného pána v květnu letošního roku?

	O: Ano.

	D: Nuže tedy, nejdřív toto. Viděla jste od prvního května tohoto roku Jeho Lordstvo, měla jste o něm nějaké zprávy, nebo jste s ním nějakým způsobem udržovala styk?

	O: Ne.

	D: Víte něco podrobnějšího o tom, že je mrtvý, či velmi pravděpodobně mrtvý?

	O: Nevím.

	D: A platí to, na co jsem se teď ptal v případě Jeho Lordstva, i o jeho sluhovi Dickovi? Nemáte žádné podrobnější vědomosti o jeho osudu?

	O: Nemám.

	D: Jste pod přísahou.

	O: Já vím.

	D: Nuže, moje nyní ctnostná paní Leeová, chci si objasnit, čím jste nyní, než přejdeme k tomu, čím jste byla. A budete mluvit stejně jasně, jako je prostý váš šat. Vaše těhotenství vás nezachrání, jestli mi tu budete kázat. Řekl jsem to pro vás dost jasně?

	O: Kristus bude můj svědek.

	D: Velmi dobře. A radím vám, nezapomínejte, že mám před sebou Jonesovu výpověď, která se vás týká. A výpověď vaší bývalé paní a mnoho dalšího. Nuže, kdy jste sem v květnu přijela z Bristolu?

	O: Dvanáctého.

	D: A našla jste své rodiče?

	O: Ano.

	D: A ti vám odpustili vaše hříchy?

	O: Děkuji za to Bohu.

	D: Pověděla jste jim, čím jste byla, od té doby, co vás naposled viděli?

	O: Ano.

	D: Nezapudili vás?

	O: Ne.

	D: Jak to, že ne – nejsou snad pevní ve své víře?

	O: Velmi pevní, a proto mi odpustili.

	D: Nerozumím vám, ženská.

	O: Nezapudí ty, kteří se upřímně kají.

	D: Nezapudili vás snad dříve a nevyhnali vás z domu?

	O: Protože jsem byla zkažená a nekála jsem se. A vím teď, že měli pravdu, podle toho, co se ze mě stalo.

	D: Tvrdíte, že jste jim pověděla všechno. Myslíte tím i to, co se stalo v Devonshiru bezprostředně před tím, než jste přišla sem?

	O: Ne, to jsem jim neřekla.

	D: Proč ne?

	O: Protože v tom jsem nezhřešila a nechtěla jsem je tím znepokojovat.

	D: Jste korunním svědkem a napomáhačem ohavných a bezbožných zločinů a to vás nemá znepokojovat? Proč mi neodpovídáte?

	O: Protože tvrdím, že to nebyly zločiny.

	D: Ale já tvrdím, že byly a že jste při nich napomáhala a podněcovala k nim.

	O: To popírám.

	D: Nebudete popírat, co je prokázáno.

	O: Budu to popírat, pokud budu křivě obviněna. Existuje vyšší zákonodárce než ty. Je snad Ježíš tak ubohý soudce, aby nedokázal zvážit skutečnou lítost v duši? Není tak malý a svět to brzo pozná.

	D: Dost. Dávej si pozor na jazyk. A přestaň mi tykat.

	O: Je to náš způsob. Musím.

	D: Na ty tvoje musím nejsem zvědavý.

	O: Nechceme tím nikoho urazit. V Kristu jsou všichni bratři a sestry.

	D: Dost!

	O: Je to pravda. V tom jsme si všichni rovni, i když na světě třeba ne. Můžeš mě obvinit, že nehájím svoje právo a slovo Boží.

	D: Tvoje právo a slovo Boží! Mám tě snad doprovodit na kazatelnu?

	O: Tvrdím, že jsou jedno. Kdo mi bere moje práva, okrádá Krista.

	D: Nemáš jediné právo, které by se ti dalo ukrást, jsi profláknutá kurva. Nedám se oblbnout tvou nově nabytou skromností. Hampejznická drzost ti pořád ještě pyšně svítí z očí.

	O: Nejsem už ničí děvka. A ty to víš, vyptával ses na mě. Kristus je teď můj pán i moje paní. Jsem pyšná na to, že mu sloužím, na nic jiného.

	D: Ty si dokážeš tak snadno koupit odpustek za svoje hříchy? No to bys měla sedět v Římě.

	O: Neznáš moji víru. Já se kaju každým dechem, co dýchám, až do poslední chvíle, jinak bych dál setrvávala v hříchu.

	D: Znám svá práva a vím, že tě dám zmrskat, jestli mi tu budeš ještě chvíli pámbíčkovat.

	O: Nepřišla jsem sem nikoho urazit.

	D: Tak se přestaň chovat drze.

	O: Když jsem byla děvka, zjistila jsem, že ti, co se k nám chtěli chovat jako ke svým koním nebo psům, se sami k sobě chovali stejně špatně; a že ti laskavější odcházeli šťastnější.

	D: Měl bych se před vámi uklánět a šoupat nohama, není-liž pravda? Měl bych vás oslovovat madam a pomoci vám nastoupit do kočáru?

	O: Můžeš se mračit a hřímat, jak se ti zlíbí, ale já myslím, že je to spíš v tvém chování než v tvém srdci.

	D: Vskutku!

	O: Ano. Prosím tě, nezlob se. Setkala jsem se už s jinými právníky a také soudci. A vím, že jejich srdce nejsou jen z křemene. Ani mi tolik nespílali, že jsem se vzdala své zkaženosti, když bylo lepší, abych jim zase dělala děvku.

	D: Divím se, že se zase vraceli do tvojí postele, když jsi jim tak kázala. 

	O: Tím větší škoda, že jsem jim nekázala. 

	D: Dobrá, dobrá, vidím, že jsi nasákla jedem svého otce. 

	O: A své matky. Která také žije v Kristu. 

	D: A v pohrdání vším světským řádem a přirozenou úctou, není-liž pravda? 

	O: Ne. Jen tam, kde řád a úcta zakazují naši svobodu svědomí. 

	D: To ti ovšem nedává svobodu, abys mi drze odpovídala. 

	O: Tedy mě nenapadejte pro moji víru.

	D: Mrháme časem. Chci vědět víc o tvém sňatku. Kdy to bylo? 

	O: Druhý srpnový den. 

	D: Ten muž patří k vaší kongregaci? 

	O: My už nejsme kvakeři. Je prorok. 

	D: Jaký druh proroka? 

	O: Francouzský prorok, potomek těch, co posledních padesát let přicházeli z Francie. Někteří jim říkali Bělokošiláči. 

	D: Camisardi? Ti ještě nezanikli? 

	O: Je nás tu čtyřicet nebo víc, co věříme, že Kristus brzy přijde, podle proroctví, jako věřili oni. 

	D: Chcete říct, že váš muž je francouzské krve? 

	O: Ne, je Angličan.

	D: Vaši rodiče se také stali takovými proroky? 

	O: Ano, také můj strýc John Hocknell, který je přítelem bratra Jamese Wardleyho, našeho staršího a učitele. 

	D: Kvakerství pro vás nebylo dost extravagantní? 

	O: Nebylo, od té doby, co vím, že Kristus přichází. Ale nebudu mluvit zle o Přátelích. Jsou to dobří lidé. 

	D: Váš manžel věděl o vaší dřívější špatné pověsti? 

	O: Věděl.

	D: Věděl, že si nese parohy k oltáři, podle stavu vašeho břicha? 

	O: Nesl si tam křesťanskou vlídnost, žádné parohy. 

	D: Opravdu věštecký světec. Tedy zkrátka a dobře, vzal si vás z lítosti? 

	O: A ze svaté lásky. Protože náš Pán Ježíš řekl: Aniž já tebe odsuzuji.

	D: Neřekla jste Jonesovi, že nechcete slyšet o manželství s žádným mužem? 

	O: Tehdy jsem nevěděla, že čekám dítě. 

	D: Takže jste se vdala kvůli tomu bastardovi? 

	O: Pro jeho duši, nebo bude-li to ona, pro její. A svou vlastní. 

	D: A je toto manželství formální, aniž by bylo konzumováno? 

	O: Nerozumím, co tím chceš říct. 

	D: Zda váš muž má svá tělesná práva? 

	O: Je spokojen s tím, co má. 

	D: To není žádná odpověď. Žádám, abyste mi odpověděla ano či ne. Proč mlčíte? 

	O: Moje svědomí mi to nedovoluje. 

	D: Musím to vědět. 

	O: Pak se to nedozvíš ode mne. Ani od mého manžela, který čeká na ulici dole, můžeš ho zavolat. 

	D: Tohle je další případ vzdoru. Jste tu, abyste odpovídala. 

	O: Na Jeho Lordstvo se můžeš ptát a já odpovím. Ale na toto ne. 

	D: Takže všechno naznačuje, že ten ubožák vás chrání, ale vaše postel je mu odepřena? 

	O: Věř si, čemu musíš. V čem je větší hanba? V mém mlčení nebo v tom, že šťáráš ve věcech, do kterých ti nic není? Na to, co jsem byla, se můžeš ptát, je to jako bičování za tu ohavnost spuštění, kterou jsem byla. Co jsem od té doby, to není tvoje věc, ani jiného muže. 

	D: Kdo zplodil toho bastarda? 

	O: Sluha Jeho Lordstva. 

	D: Jste si jistá?

	O: Nikdo jiný mě v tom měsíci neměl.

	D: Cože, vy jste prostitutka a nespala jste s žádným jiným mužem? 

	O: Měla jsem svoje dny, svoje červené kvítky, a pak jsem odešla z nevěstince dřív, než se mnou ležel někdo jiný než on. 

	D: Jeho Lordstvo si s vámi neužívalo? 

	O: Ne.

	D: Ne, co má tohle ne znamenat? Nenajal si vás snad? 

	O: Ne pro takovou potřebu.

	D: Copak si s vámi v té devonshirské jeskyni nezašpásoval sám Ďábel? Proč neodpovídáte? Jones tvrdí, že ano, že vy jste mu to vyprávěla.

	O: Jonesovi jsem řekla jen to, čemu by dokázal uvěřit.

	D: A ne to, co se skutečně stalo?

	O: Ne.

	D: Lhala jste mu.

	O: Ano. V tom ano.

	D: Proč?

	O: Protože jsem ho chtěla zmást, aby do toho dál nestrkal nos. Protože jsem se chtěla stát tím, čím teď jsem, poslušnou dcerou a pravou křesťankou. A to poslední ze všeho nejvíc.

	D: Nepomyslela jste na rodinu Jeho Lordstva, která si zoufá, že už ho nikdy neuvidí?

	O: Je mi líto jejich utrpení a jejich nevědomí.

	D: Nejste toho příčinou?

	O: Bůh je příčinou.

	D: A odpouští On těm, kdo nejhanebnějším způsobem zanedbávají svou křesťanskou povinnost? Odpovězte.

	O: Odpovím. Odpouští těm, kdo nemluví pravdu, jestliže jí stejně nikdo neuvěří.

	D: Jaká pravda, které nikdo neuvěří?

	O: Ta, kterou jsem ti přišla povědět. Uvidíme, jestli ty sám jí uvěříš.

	D: To uvidíme, paninko, to uvidíme, a nebe ti pomáhej, jestli neuvěřím. Což se asi stane, pokud pro mě nemáš nic lepšího než tyhle lstivě vyhýbavé odpovědi. Tedy, je to pravda, že nevíte nic o tom, co se stalo se zploditelem toho chuchvalce ve vašem lůně – se sluhou Dickem?

	O: Je to pravda.

	D: Mám vaše slovo pod přísahou?

	O: Ano.

	D: Pak vám to povím. Je mrtvy.

	O: Mrtvý?

	D: Našli ho oběšeného vlastní rukou ani ne tři míle od místa, kde jste ho naposled viděla.

	O: Nevěděla jsem.

	D: A nemáte k tomu co říct?

	O: Modlím se k našemu Pánu Ježíši, aby mu odpustil jeho hříchy.

	D: Ušetřte mě vašich modliteb. Tvrdíte, že jste o tom nevěděla?

	O: Když jsem ho naposled viděla, žil.

	D: Jones vám nenapsal žádný dopis od chvíle, co jste se v Bidefordu rozešli? Ani sem nepřijel?

	O: Ne.

	D: Ani nikdo jiný z vašeho minulého světa?

	O: Nikdo, jen Claibornová.

	D: Jak to, že Claibornová? Prohlásila místopřísežně, že neví, kde jste.

	O: Potom tedy lhala. Poslala jistého Arklese Skinnera, který je naoko její sluha, ale ve skutečnosti ho posílá zastrašovat lidi.

	D: Napiš Herkules. Kdy sem přijel?

	O: Koncem června.

	D: A dostál svého jména? Chtěl použít sílu, aby vás odvlekl zpátky?

	O: Ano, ale já jsem křičela a můj manžel John přiběhl a srazil ho k zemi. A požádala jsem bratra Wardleyho, který se vyzná v korespondenci, aby napsal Skinnerově paní, že jsem všem ostatním pověděla, co vím, a kdyby se mi něco stalo, pak ještě něco horšího postihne ji.

	D: A ona se od té doby o nic nepokusila?

	O: Ne.

	D: No, musím pochválit pěsti vašeho manžela, když už haním jeho volbu manželky. Kde teď pracuje?

	O: Když to jde, u mého strýce, stejně jako otec. Dělají rošty a zadní stěny a zasazují je a římsy ke krbu, to je práce mého otce, je truhlář. Odvedou dobrou práci pro kohokoli. Ale jen málokdo je najme, kvůli jejich víře.

	D: Jste tedy chudí?

	O: Máme dost. Ti mezi námi, kdo mají, dávají těm, kdo nemají. Dary světa se dělí mezi všechny, kdo věří, tak to my říkáme. A také tak činíme.

	D: Nuže, paní Leeová, chci slyšet všechno o roli, kterou jste hrála letos v dubnu, a nevynechte jedinou scénu. Kdy za vámi u Claibornové Jeho Lordstvo přišlo poprvé?

	O: Někdy počátkem toho měsíce, den nedokážu říct.

	D: A vy jste ho nikdy předtím neviděla – je jedno kde?

	O: Neviděla. Uvedl ho lord B--- .

	D: Věděla jste, o koho jde?

	O: Tehdy ne. Ale brzy potom.

	D: Jak?

	O: Claibornová se na něho vyptávala. A když jsem jí odpověděla, řekla mi, kdo skutečně je.

	D: A co ještě?

	O: Že bude sypat a že si ho mám udržet.

	D: A jak se vedlo Jeho Lordstvu? Líbilo se mu dovádět ve vaší posteli?

	O: Nic nebylo.

	D: Jak to, nic?

	O: Sotva jsme byli sami v mém pokoji a já ho objala, sundal mi ruku a řekl, že je to marné. Že se mnou šel jen proto, aby neztratil tvář před lordem B--- . A dodal, že mi za moje mlčení dobře zaplatí.

	D: Cože, on nechtěl okusit dovedností a neřestí, které vás tak proslavily?

	O: Ne.

	D: Nepřekvapilo vás to?

	O: Ten případ není zas tak vzácný.

	D: Není?

	O: Ne. I když jen málokteří to přiznají tak brzy, aniž by se o něco pokusili. A většina z nich si chtěla koupit naše mlčení, když mohli, jako si chtěli koupit naši chválu.

	D: Chválu jejich udatnosti?

	O: To byl takový zvyk, když přišli od nás dolů. My jsme to kvůli našim peněženkám podporovaly. I když mezi námi platilo rčení: Čím víc se chlubí, tím míň svede. A myslím, že to neplatí jen pro ten dům.

	D: Nestojíme o rozumy z hampejzu.

	O: Jde spíš o pravdu než o rozumy.

	D: Dost. Takže nechtěl, nebo nemohl. Co se dělo pak?

	O: Jeho Lordstvo se chovalo zdvořile a rozmlouvalo se mnou, protože mě prý lord B--- velmi chválil. Vyptával se mě na můj zkažený život ve hříchu a jak se mi líbí, co musím dělat.

	D: Působil klidně, nebo rozpačitě?

	O: Nezasvěceně. Přemlouvala jsem ho, aby si lehl vedle mě. Odmítal, nechtěl si dokonce ani sednout. Pak si přece jen sedl k nohám mojí postele a vyprávěl mi něco o sobě. Prý nikdy nespal se ženou a při tom vědomí velice trpí a musí to skrývat před svou rodinou a přáteli. Prý mu velice vyčítají, že odmítá výhodné nabídky manželství, protože je mladší syn a nemá žádné velké vyhlídky. Myslela jsem si, že je utrápenější, než dává najevo. Vyprávěl to všechno s odvrácenou tváří, jako by se styděl, že nemá nikoho jiného než takovou, jako jsem já, komu by se vypovídal.

	D: Co jste na to řekla?

	O: Snažila jsem se ho upokojit, jak nejlépe jsem uměla, a říkala jsem mu, že je mladý, že jsem znala jiné se stejnými potížemi, kteří jsou dnes v plné síle. A že bychom to měli zkusit. Ale nedokázala jsem ho k tomu přimět. Potom se najednou vztyčil, a když jsem se ho pokusila stáhnout zpátky, řekl: Nechte mě, dost řečí, jako by se rozzlobil, jako bych na něj nějak dotírala. Potom se náhle začal zase omlouvat, že za nic nemohu, že jsem se opravdu snažila, a že je horší než mramor, když pod mými polibky neroztaje a tak. A že kdybych s ním měla trpělivost, rád by udělal ještě jeden pokus někdy jindy, za dva dny, protože je přesvědčen, že napoprvé je příliš rozrušený očekáváním, nevěděl, jaká budu, ani jaké to bude u nás. Ale že teď se uklidnil a uvědomil si, jak jsem půvabná, i když mi to ještě nemůže dokázat. To je všechno.

	D: Domluvili jste další schůzku?

	O: Ano.

	D: Dal vám peníze?

	O: Při odchodu mi hodil na postel pár guinejí.

	D: Teď mi povězte toto: když se vás vyptával na váš život a skládal vám komplimenty, choval se nějak proti obvyklému obyčeji při podobných erotických schůzkách?

	O: Ne.

	D: Není snad obvyklejší, že nějaký pán přijde, užije si s vámi a zase odejde?

	O: Někteří ano, ale víc jich přicházelo za potěšením z naší společnosti. Slýchala jsem mnohé říkat, že nejlépe v celém Londýně si člověk popovídá u Claibornové. Nepřijala žádné děvče, které by nebylo stejně dobré v konverzaci jako v posteli.

	D: Poznala jste i jiné, kteří si s vámi podobně povídali a svěřovali se vám?

	O: Svým rozličným způsobem. Vykládali nám věci, které se neodvažovali říkat svým manželkám, Bůh jim odpusť.

	D: Velmi dobře. Přišel znovu?

	O: Přišel.

	D: A co se dělo?

	O: Stejně jako předtím, nechtěl se mnou nic mít. Ale tentokrát prohlásil, že by se rád díval, jak se mnou jeho sluha dělá, co on nemůže, i když ví, že se to dá jen těžko zařídit, a bojí se, že takovou nepřirozenou žádost odmítnu. Ale dobře mi zaplatí, a rád.

	D: Nenavrhl vám to už při první schůzce?

	O: Ne. Jsem si jistá. Při té druhé mě přemluvil, abych šla k oknu, které vedlo na ulici, a prohlédla si Dicka. Stál na protější straně a čekal.

	D: Co jste na to řekla?

	O: Zpočátku jsem odmítala. Vysvětlovala jsem mu, že si mě může koupit pro sebe, ale ne pro svého sluhu, že paní Claibornová přísně dohlíží na to, kdo nás používá, a že by k něčemu takovému nikdy nesvolila. Vypadal velice skleslý a zklamaný. Pak jsme se rozpovídali a on mi řekl, že mu tohle poradil velmi učený lékař, a jiné věci. Byla jsem přesvědčená, že jsou to jenom hezké řeči kolem toho, co žádá. Ale nepochybovala jsem, že přece jen trpí, a litovala jsem ho a chtěla jsem, aby si lehl vedle mě. Ale to on odmítal a opět na mě začal naléhat a vyprávěl mi o Dickovi, jak jsou jako dvojčata, že se dokonce narodili stejný den, i když jsou tolik odlišní ve svém postavení a zevnějšku.

	D: Nepřipadalo vám to divné?

	O: Přišlo, ale přesto jsem mu tohle věřila spíš než ty řeči o doktorech. A povím ti hned, ani z poloviny tak divné jako to, co jsem o nich později zjistila. Byla to totiž dvojice mužů, ve většině věcí tohoto světa od sebe na hony vzdálených, ale přitom jedné duše. Co jeden postrádal, to měl ten druhý, jako je to s mužem a ženou, i když oba byli muži. Jako dvojčata, ale to oni nebyli.

	D: Na to se zeptám víc, ve vhodnou chvíli. Zkrátka, zlákal vás, abyste vyplnila jeho přání?

	O: Tehdy ještě ne, až příště, přišel ještě jednou. Povím ti teď, co jsem neřekla Jonesovi. Je mi jedno, jestli mi věříš, nebo ne, je to pravda. Můžeš si mě klidně považovat za vyhlášenou štětku, nepopírám to. Bylo to tak, kéž mi Pán Ježíš odpustí, byla jsem velká hříšnice, moje duše tvrdší než kámen. Ale přesto nebyla mrtvá, ne docela mrtvá, protože moje svědomí mi říkalo, že hřeším a nemělo by se mi odpouštět. Většina mých sester v tom domě byla slepá, nevěděly, co činí. Ale já jsem nebyla jejich případ, věděla jsem, že jsem na cestě do pekel a že nemám žádnou omluvu kromě vlastní zatvrzelosti v hříchu, což žádná omluva není. Ještě horší než ti, kdo hřeší pro svoje vlastní sobecké potěšení, jsme my, co hřešíme z nenávisti k hříchu samotnému. Ne proto, že bychom chtěli, ale tak nějak musíme, jako otrok musí plnit vůli svého pána, i když nenávidí ji i jeho. Vyprávím ti to, protože v téhle smyčce jsem uvízla, když Jeho Lordstvo poprvé přišlo. Hřešila jsem ještě nestoudněji, protože v hloubi srdce jsem už hřešit nechtěla. Čím zdrženlivější jsem byla, tím nestydatěji jsem se chovala. A prosím tě, aby sis uvědomil, že my ženy jsme vychovávány, abychom na tomto světě plnily vůli mužů. Já vím, muži řeknou, že to Eva je láká do hampejzů. Ale je to Adam, který je tam drží.

	D: A Adam, který většinu z nich drží v čistotě. Přestaňte už žvanit.

	O: Dodává mi odvahy, že se mi nepodíváš do očí, to je znamení, že víš, že mluvím pravdu. Stále silněji na mě doléhalo, že musím změnit svůj život, a viděla jsem, že Jeho Lordstvo je jako klíč k mému vězení. Protože když přišel s tím plánem, že mě odveze na západ, kde jsem se narodila, cítila jsem, jak se mi chvěje srdce, viděla jsem nové světlo a novou naději a věděla jsem, že přichází šance uprchnout.

	D: Říkáte, ať se vám mělo přihodit cokoli, nemínila jste se ke Claibornové vrátit.

	O: Říkám.

	D: A chtěla jste se napravit?

	O: Povím ti, co už jsem nebyla ochotná dělat. Ke své věčné hanbě jsem se nechala využívat, abych potěšila ty zkaženější, tím, že jsem hrála ctnostnou pannu, aby oni měli větší potěšení z mého dobývání. K tomu mi dali Bibli Svatou, abych mohla předstírat, že jsem lepší. Ti muži, které jsem obšťastňovala, mohli ukázat, že nevěří v Boha, a vysmívat se Jeho Slovu. Protože vždycky nakonec jsem ji musela svírat v rukou, jako bych jim to chtěla zakázat. A oni mi ji museli vytrhnout, aby mohli prosadit svou vůli. Ta trocha svědomí, která ve mě ještě zůstávala, věděla, že tím páchám tu nejzvrácenější ohavnost, i když jsem se nedokázala postavit Claibornové a její vůli, abych tak činila. Ale tehdy jsem začala, když jsem byla sama, poznávat slova Písma, které jsem tak zneužívala.

	D: Co tím myslíte?

	O: Začala jsem je číst. Přišlo mi to dost snadné, protože některé části jsem si pamatovala, slyšela jsem je kdysi předčítat nebo vykládat. Bůh mi odpusť, po léta to tak nebylo. Ale milost Ježíšova byla i pak ke mně vlídná, protože čím víc jsem četla, tím víc ke mně přicházelo světlo: stále silněji jsem chápala, že to, co dělám, je velký hřích, a že v tom, co dělám, Jej znovu přibíjím na kříž. Ale pořád ještě jsem se nedokázala přimět, abych udělala, co jsem v té stále větší neřesti viděla, že udělat musím. Příliš jsem lpěla na světských věcech, a dokonce jsem si odkládala stranou na pozdější časy. A musím ti povědět, že tohle na mě v mém svědomí doléhalo pořád víc, jako nějaký veliký vřed nebo bolavé místo, které se musí vyříznout, jinak na ně zajdu.

	D: Pověděla jsi Jeho Lordstvu o tom velkém vředu mezi tvými vždy pohotově roztaženými stehny?

	O: Ne.

	D: Velmi dobře. Dost už o tvé něžné dušičce. Jakou zástěrku si vymyslel pro chystanou cestu?

	O: Nejprve to s Dickem, co navrhoval už předtím, a líčil, jak bychom měli větší pohodlí, kdybychom se přesunuli z nevěstince někam jinam. Zároveň prý chce okusit nové prameny, které by snad měly zlepšit jeho stav, a tak vyzkoušet dva léky najednou.

	D: Jmenoval ty prameny?

	O: Ne. Pak povídal, že si o něm jeho rodina a otec myslí to nejhorší, když se doposud odmítá oženit, a špehují ho. Prý se velice bojí, že nás budou sledovat, pokud se na cestu nevydáme v nějakém přestrojení. Řekl, že to promyslel a našel odpověď.

	D: Což jest?

	O: Lest se smyšleným únosem, kde bych já měla hrát služku, kterou vezou s sebou, aby posluhovala jeho smyšlené vyvolené.

	D: To jste ovšem Claibornové neřekli.

	O: Ne, protože té se vysvětlilo, že Jeho Lordstvo chce jet na zábavnou sešlost do oxfordského hrabství a chce mě vzít s sebou. Všichni, co tam jeli, si měli přivést takovou nějakou, jako jsem byla já.

	D: A on jí za to slušně zaplatil, že? A tobě slíbil víc?

	O: Slíbil, že nebudu toho podvodu litovat, což jsem si vyložila, že tím nezchudnu. Nebesa vědí, že se tak nestalo, ale tehdy jsem to omylem považovala za peněžitou odměnu, kterou mi hodlá vyplatit.

	D: Myslela jste si, že mluví o penězích?

	O: Ano.

	D: O čem tedy doopravdy mluvil?

	O: O tom, čím teď jsem.

	D: Mám tomu rozumět tak, že tím jste teď díky Jeho Lordstvu?

	O: O tom ještě uslyšíš.

	D: Dobrá. Nejprve si vyjasněme toto: nesliboval vám tedy za vaši námahu žádnou pevnou odměnu?

	O: Ne.

	D: Nežádala jste o ni?

	O: Ne, protože jsem doufala, že díky jemu uteču, to bylo víc než dostatečná odměna, a o mzdu za hřích jsem nestála.

	D: Nepřipadal vám takový podvod podezřelý?

	O: Možná by mi byl připadal, kdybych o tom víc přemýšlela. Já jsem viděla jen vlastní užitek. A totéž i později, i když jsem musela dělat, co mi řekli, a zacházeli se mnou špatně, myslela jsem si: tohle je cena, kterou musím zaplatit, abych změnila svoje postavení a očistila svoji poskvrněnou duši.

	D: Měla jste nějaké podezření, než jste přijeli do Amesbury, že vás Jeho Lordstvo, pokud šlo o skutečný účel cesty, oklamalo?

	O: Ne, ani trochu.

	D: Tlačil na vás, abyste se rozhodla pro tu cestu na západ? V tomhle všem, snažil se vás spíš uprosit, nebo donutit?

	O: Naléhal na mě, ale nenutil mě. Řekla jsem mu, že budu mít brzy měsíčky. Připustil, že musí počkat, až přejdou, a udělal to.

	D: Tvrdíte, že chvíle vašeho odjezdu závisela pouze na datu vaší periody?

	O: Ano.

	D: Nebylo snad určeno, že máte být v Devonu na prvního máje?

	O: O tom nic nevím.

	D: Tak tedy, paninko. Nestává se u takových jako vy, co ve svém řemesle překonají celé vilné město, že jejich naděje spočívá především v tom, že opustí hampejz a stanou se vydržovanou ženou některého šlechtice, čistě pro jeho osobní potřebu?

	O: Bylo mi to nabízeno. Nechtěla jsem o tom ani slyšet.

	D: Proč?

	O: Takovým jsme říkaly domobrana, to nebyli cvičení vojáci jako my. My bychom nikdy nedezertovaly, Claibornová by to nedovolila.

	D: Což žádný z těch, co vám to nabízeli, nebyl dost významný, aby vás ochránil?

	O: Tys nikdy nebyl v tomhle Antikristově světě. Říkala, že si nás najde i v pekle, kdybychom utekly. A taky by to dokázala, ďáblice.

	D: Ale nechala vás odjet s Jeho Lordstvem.

	O: Zlato roztaví i železo.

	D: Nabídl víc, než by dokázala odmítnout?

	O: Pochybuji, že by jí dal víc, než kolik mi řekla.

	D: Kolik to bylo?

	O: Dvě stě guinejí.

	D: Zmínila jste se někomu v domě, Claibornové nebo některé jiné děvce, o neduhu Jeho Lordstva? 

	O: Ne, ani slovem ne.

	D: A kam vás odvezli, když jste opustila hampejz? 

	O: Do Svatého Víta v Polích, na Monmouthovu ulici, abych si koupila nějaké obnošené šaty vhodné pro venkovskou služku. Poslechla jsem. 

	D: Odvezlo vás tam Jeho Lordstvo? 

	O: Ne, sluha Dick v uzavřeném kočáru, jak bylo dohodnuto. Neměl ani erb, pronajali ho. Potom jsme odjeli z města do Chiswicku, kde v domku čekalo Jeho Lordstvo. 

	D: Kolik bylo asi hodin?

	O: Vyzvedli mě až po obědě. Přijeli jsme něco po šesté. 

	D: Jak se vám zamlouval Dick, když jste ho teď viděla zblízka? 

	O: Neviděla. Nejel se mnou, ale s kočím na kozlíku. 

	D: Jak vás přivítali v Chiswicku? 

	O: Jeho Lordstvo se zdálo potěšeno. Připravili večeři. 

	D: Byl tam ještě někdo jiný? 

	O: Stařenka, která nás obsluhovala. Nemluvila, myslím, že odešla, když nám donesla jídlo. Ráno, když jsme vyjížděli, jsem ji už neviděla. 

	D: Co dál se ten večer dělo? 

	O: Co bylo dohodnuté, s Dickem. 

	D: Jeho Lordstvo bylo přítomno? 

	O: Ano.

	D: Po celou dobu? 

	O: Ano. 

	D: Kde to bylo? 

	O: V ložnici nahoře. 

	D: Dostavil se kýžený účinek? 

	O: Nevím. 

	D: Nepromluvil?

	O: Ne. Ani slovo. A opustil nás hned, jak to skončilo.

	D: Nevzrušilo ho to?

	O: Už jsem ti řekla. Nevím.

	D: Neviděla jste žádné známky ničeho?

	O: Ne.

	D: Už jste někdy něco podobného dělala před obecenstvem?

	O: Někdy ano, kéž je mi odpuštěno.

	D: Jak se vám to líbilo?

	O: Do toho ti nic není.

	D: Trvám na odpovědi. Při této příležitosti se ze strany Jeho Lordstva neprojevily žádné známky vilného chování?

	O: Ne.

	D: Dobrá. A co Dick?

	O: Co s Dickem?

	D: Ale no tak, paní Leeová. Nejste v oboru žádné neviňátko. Hrál svou roli dostatečně dobře? Proč neodpovídáte?

	O: Hrál svou roli.

	D: Dostatečně dobře?

	O: Pochybuji, že měl kdy předtím ženu.

	D: Nestěžovalo si Jeho Lordstvo někdy později, že jste ho nedržela zpátky?

	O: Ano.

	D: Co jste odpověděla?

	O: Že byl zelený jako špenát. Byl venku dřív než uvnitř, jestli chcete slyšet další průpovídku z bordelu.

	D: Ale později jste s ním dobrovolně ležela pro potěšení, není to tak?

	O: Litovala jsem ho.

	D: Ti, co byli s vámi, říkají víc.

	O: Mohou si říkat, co se jim zlíbí. Nestydím se, že jsem byla vlídná k člověku, který tolik trpěl vším, co mu příroda upřela. S ohledem na všechny svoje hříchy jsem pořád ještě byla děvka.

	D: On věděl, co jste zač?

	O: Nejednal tak se mnou.

	D: Jak tedy?

	O: Ne jako s tělem, koupeným pro svůj chtíč, jak jsem si obyčejně připadala, ale daleko víc jako s člověkem, kterého miluje, se svou láskou.

	D: Jak jste to věděla, když ani nemluvil, ani neslyšel?

	O: Dá se mluvit i mnoha jinými způsoby, nejenom slovy. Nesnesl, když jsem mluvila s Jonesem, sledoval mě pohledem, jakému rozumí každá žena, udělal by všechno, co bylo v jeho silách, aby mi sloužil.

	D: A sloužil vám také v přítomnosti Jeho Lordstva, není-liž pravda? Neviděla jste tady nějakou nelibost? Nehrozí se snad skutečný milenec, když se milostný akt tak znesvěcuje?

	O: Vždyť říkám, že nebyl jako jiní muži. Spíš jako člověk, který o tomto světě ví tak málo, jakoby snad žil předtím na Měsíci a musí tu dole používat Jeho Lordstvo ve všem jako průvodce. Když mu Jeho Lordstvo nařídilo, musel jít za ním. Řekla jsem ti, byli si tak blízcí, že nepotřebovali slova, byli jako jedna osoba, i když ve dvou tělech. Skoro bych uvěřila, že se se mnou Jeho Lordstvo potěšilo skrze Dicka, třeba nedokázalo snést můj dotek.

	D: Tušila jste to ráno, když jste vyjížděli z Chiswicku, že budete mít po cestě další společnost?

	O: Jeho Lordstvo mi řeklo večer předtím, že se s nimi setkáme a že s námi pojedou. Pan Brown a jeho sluha. A řekl mi, že má jako hrát obchodníka ze City, i když ve skutečnosti je to prý doktor, němž mluvil. Ale abych předstírala, že nic takového nevím, a brala ho takového, jaký se mi jeví. Což jsem dělala, ale bylo to tak, že jsem ho před dvěma měsíci viděla v divadle, kde jsem byla, třeba jsem si nedokázala vzpomenout na jméno. Zjev a hlas ano. A ten den, co jsme vyjeli, ke mně přišel Jones a z jeho hrubých náznaků jsem pochopila, že mě podobně podezírá, že nejsem, kdo předstírám, že jsem, a dostala jsem hrozný strach. Při příští příležitosti jsem pověděla Jeho Lordstvu, že se bojím, že mě poznali.

	D: Co odpověděl?

	O: Abych o ničem nemluvila a statečně hrála dál.

	D: Zdál se zaražený, vyděšený, nebo já nevím…

	O: Ne, ani trošku. A prohlásil, že nikdo z nás není to, co se zdá. A že mu mám říct, kdyby si Jones znovu dovoloval.

	D: Nepověděla jste mu, že víte, kdo skutečně je pan Brown?

	O: Ne, protože ti musím říct, že s každým krokem dál od Londýna mi srdce bušilo lehčeji. Připadalo mi, jako bych opustila Sodomu a Bristol byl můj Sion. A myslela jsem si, že pokud mě Jeho Lordstvo klame, já můžu o to snadněji oklamat je, až přijde můj čas, a tak že je lepší nechat si všechno hezky pro sebe.

	D: Velmi dobře. Přejděme k Basingstoku. Jeho Lordstvo požadovalo, co jste dělali předtím?

	O: Ano.

	D: Kde se to odehrávalo?

	O: V jeho pokoji.

	D: Přihlížel?

	O: Připadalo mu, že se to skončilo moc rychle, a potom mi to vyčetl.

	D: Byl Dick přítomen, když jste o tom mluvili?

	O: Ne, poslal ho pryč.

	D: Jeho Lordstvo se zlobilo?

	O: Spíš mluvil jako někdo, kdo se cítí oklamán.

	D: Vyjadřoval se opovržlivě o vašich údajných dovednostech?

	O: Jako zkušený světák, přestože jím nemohl být.

	D: Hájila jste se?

	O: Ne, řekla jsem jen jedno. Že Dick je příliš nezkušený, aby se s ním něco víc dalo pořídit.

	D: Co na to řeklo Jeho Lordstvo?

	O: Že jsem teď jeho a že prý zjistím, že dokáže být horší než Claibornová, když za své peníze nedostane, co chce.

	D: Jste si jistá – opravdu to řekl?

	O: Jistá.

	D: Co jste odpověděla?

	O: No, nic, tvářila jsem se pokorně. Ale žádnou pokoru jsem necítila, a připadalo mi, že se hodně změnil a nejedná spravedlivě, protože viděl, jak na to Dick šel, jako ubohé dobytče, s jednou jedinou myšlenkou, a já jsem ho nedokázala zastavit. Říkám to, co jsem si tenkrát myslela. Teď už vím, že mi měl být dobrým přítelem, ale tehdy jsem to neviděla.

	D: Jak to, dobrým přítelem?

	O: K tomu ještě dojdu.

	D: Chci to vědět teď.

	O: Z mých úst ne. Je to jako v Písmu. Říkáme: Jedna rána cepem obilí nevymlátí. Musíš počkat, až uslyšíš všechno a pěkně po pořádku.

	D: Přišel Dick za vámi tu noc sám?

	O: Ano.

	D: A vy jste to připustila?

	O: Ano.

	D: I když nebyl o nic lepší než ubohé dobytče?

	O: Protože byl. A měl dost důvtipu, aby mi dal na srozuměnou, že nemá žádné právo o to žádat. Mám ti vyprávět, kolika lordům a vévodům jsem posloužila, pane Ayscoughe? Dokonce i korunnímu princi. Povím ti, že ani jeden z těch, co mi lezli do postele, si u ní neklekl jako dítě s hlavou položenou na přikrývce a nečekal, jaká bude má vůle, místo aby mi nutil svoji. Ty řekneš, že jsem byla od začátku koupená, neměla jsem vůli ani svobodu, jako ji nemá žádná štětka.

	D: Řeknu ti, že si to zatraceně hezky překrucuješ.

	O: Ne, to ne. Ty máš svoji abecedu a já svoji, to je všechno. A já musím mluvit podle té svojí. Povím ti, proč jsem se nad Dickem slitovala. Nebyla to láska ani smilstvo.

	D: Leželi jste spolu tu noc?

	O: Dokud jsme neusnuli. A když jsem se vzbudila, byl pryč.

	D: A každou noc totéž?

	O: Příští ne. Potom ano.

	D: Chci slyšet o té další noci, v Amesbury. Věděla jste předem, co se tam bude dít?

	O: Teprve když jsme přijeli, vlastně ne, ještě později, až když jsme povečeřeli, bylo nějakých osm hodin nebo víc a čekala jsem ve svém pokoji, když přišel Dick, aby mě odvedl k Jeho Lordstvu, a měla jsem si vzít cestovní plášť. To mě vylekalo, nedokázala jsem si vysvětlit proč. A Jeho Lordstvo povídalo, že si musíme později vyjet, ve vší tajnosti, a to mě vylekalo ještě víc, protože když jsem se zeptala proč, odmítl mi to prozradit a řekl ostře, stejně jako předešlou noc, že si mě najal, abych dělala, co se mi řekne.

	D: Nemluvil s vámi ten den?

	O: Ne, ani slovo, i když předtím se to všechno odehrávalo, jako kdybych mu prokazovala laskavost. Byl dvorný a vděčný, že mu v jeho záměrech pomáhám. Teď mluvil jako lord na ničemnou služku, což jsem ve svém hříchu skutečně byla. Pak řekl, abych si lehla na jeho postel a spala, že mě vzbudí. Poslechla jsem, i když jsem zpočátku nemohla usnout, byla jsem příliš vystrašená. Ale nakonec jsem usnula a spala, dokud mě neprobudili.

	D: Co dělalo mezitím Jeho Lordstvo?

	O: Měl vedle sebe truhlici s papíry a četl si u krbu.

	D: A Dick?

	O: Odešel, nevím kam. Pak se vrátil, protože to on mě vzbudil.

	D: Kdy to bylo?

	O: Uprostřed noci. V hostinci bylo ticho, všichni spali.

	D: A dál?
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	Rebeka Leeová mlčí a pak udělá něco, co dosud neudělala, sklopí oči. Právník opakuje otázku.

	„A dál, paní?“

	„Mohla bych prosím pěkně dostat trochu vody. Škrábe mě v krku.“

	Ayscough ji dlouhou chvíli pozoruje a pak, aniž odvrátí pohled, osloví písaře na konci stolu. „Přines vodu.“

	Písař odloží tužku – tou totiž obvykle píše, nikoli brkem – a mlčky odejde, zatímco drobný právník svým přemítavým, jakoby ptačím způsobem zírá na Rebeku. Ayscough sedí zády k impozantní řadě renesančních oken, ona tváří ke světlu. Rebeka zvedne hlavu a pohlédne mu do očí.

	„Děkuju ti.“

	Ayscough neřekne nic, ani nepřikývne. Jako by se celý soustředil do pohledu. Zcela zřetelně ji chce uvést do rozpaků, vyjádřit svou pochybnost nad tak podezřele načasovanou prosbou. Podrobuje ji zkoumání z nadhledu veškerého svého vzdělání a znalostí, svého názoru na lidské záležitosti, svého postavení ve světě. Po pravdě je to trochu jeho obvyklý postup, jedna z fint či triků, jak zpracovat nepoddajné svědky, a osvojil si ji už před lety, podobně jako výbuchy pánovitého opovržení, aby kompenzoval svůj drobný vzrůst. Ona mu však kupodivu hledí klidně do očí, jako už od začátku tohoto výslechu. Ve všem ostatním působí jako ztělesněná skromnost – její upjaté prosté šaty, čepec, ruce složené v klíně. Ani jednou při svých odpovědích nesklopila hlavu ani neodvrátila zrak. Dnešnímu právníkovi by se možná do duše vloudil obdiv nad takovou přímostí, Ayscoughovi ne. Žena před ním pouze stvrzuje jeho letitý názor, že zkaženost světa a zejména nestoudnost nižších vrstev se prohlubuje. Znovu se setkáváme s tou nevyslovenou idée reçue jeho doby. Změna neznamená pokrok, ale (jako to mělo dítě narozené v následujícím roce jednou vyjádřit), úpadek a pád.

	Bez varování vstane a přejde k oknům hostince za sebou. Odtud vyhlédne ven. Rebeka zírá na ta záda, ale pak opět sklopí oči do klína a čeká na vodu. Konečně ji písař přinese a postaví ji před ni. Ayscough se neotočí, aby se podíval, jak pije, a skutečně se zdá, že se myšlenkami ztratil v tom, co vidí venku: náměstí s mnoha obchody a stánky uprostřed a hemžící se lidmi, jejichž šum a křik tvoří stálé pozadí tomu, co děje v místnosti. Všiml si už přímo pod sebou trojice mužů na rohu ulice ústící do náměstí. Hledí nahoru k němu a nevnímají šťouchance davu tlačícího se kolem. Ayscough ví, o koho se jedná, podle prostého šatu a klobouků, a jakmile ho uviděli, přestává si jich všímat.

	Ve středu jeho pozornosti je dáma s dcerou. Očividně zaujímají určité vyšší postavení, protože jsou módně oblečeny v městských šatech a před nimi kráčí vysoký sluha v livreji, který nese košík s jejich nákupy a snaživě mává volnou rukou na ty, kteří se dost rychle neklidí z cesty dámám za ním. Mnozí, jakoby instinktivně, ustupují stranou. Někteří se dokonce dotýkají klobouků nebo zdraví úklonem hlavy, i když dámy je neberou na vědomí. Avšak Ayscough, přestože je nepřestává sledovat zrakem, myslí spíš na nedávný čtenářský zážitek, který mu připomněly, zvlášť ta mladší, afektovanější a sebevědomější. Vyšlo to v srpnovém čísle Časopisu pro urozené pány podepsané iniciálami R. N., což byl nějaký satirik a evidentní mizogyn, tvářící se jako abbé mondain anglikánské církve. Zde je ten článek, podaný přesně tou literární formou, kterou Rebeka právě přerušila. Může také sloužit, aby připomněl realitu jejího světa pro šťastnější příslušnice jejího pohlaví; a jak odlišný způsob života si ona zvolila, či pro něj byla zvolena. Ten článek se mohl jmenovat Věčné ženy jistého druhu, ale pan R. N. nebyl tak jasnozřivý.

	

	

	KATECHISMUS PŮVABNÉ SLEČINKY

	

	D: Kdo jste?

	O: Pěkná devatenáctiletá slečna z lepší rodiny.

	D: Je pořádně těžké pochopit, co to znamená. Vysvětlete mi to.

	O: Rozhodně nepříliš trvanlivé zboží, to si pište. Přestárlá panna a páchnoucí ryba je, jak víte, přísloví sice staré, ale do puntíku pravdivé.

	D: A vy tento názor zastáváte?

	O: Ano, vskutku. V šestnácti začínáme myslet, v sedmnácti milovat, v osmnácti kňourat a v devatenácti, když schrastíme Povolného Muže (což, jen tak mimochodem, je úkol obtížný), zavoláme Adieu, papá, a odcházíme se svým kavalírem. Kdybychom totiž náhodou začaly dřív odkvétat, vystavily bychom se velkému riziku, že pak budem muset žít s nějakým ubohým, obstarožním, nehodným chudinkou té nejodpudivější fyziognomie.

	D: Rád bych slyšel články vaší Víry.

	O: Za prvé tedy věřím, že jsem přišla na svět prostřednictvím maminky, ale nejsem jí za to naprosto ničím zavázána. Za druhé uznávám, že jsem zavázána (nikoli však povinována) dbát na to, co mi poroučí, a také poslouchat toho starého držgrešli, Játomusímvšechnoplatit, svého údajného otce. Ale jenom z toho jediného důvodu, že kdybych odmítla, donutili by mě ještě o půl roku dýl nosit ty hnusné hedvábné šaty, co jsou už dva měsíce z módy, a to bych hanbou nepřežila. A nakonec, pokud jde o mého manžela, kterého budu potom milosrdně klamat, skutečně věřím, že by mi neměl mít právo být v ničem nadřazen. A proto jsem rozhodnutá, že i když mým náboženstvím bude čtverylka a nedělní meditací nasazování parohů, i když ho přivedu na mizinu návštěvami divadel, maškarádami, módním oblečením, vedením domácnosti atd., i když ho občas nahradím svým komorníkem, můj manžel zůstane hezky zticha. Toto jsou hlavní články mé Víry, kterou miluji a budu se jí pevně držet do své poslední hodinky.

	D: Máte ještě jiné zásady, jimiž se řídíte?

	O: Jednám podle toho, co se mi zrovna zachce, ať správně, či nesprávně, což zcela vynahradí moje krása. Řídím se nejnovější módou, třebaže ještě nikdy nebyla tak směšná. Oddávám se cele pýše, potěšení a rozmařilosti. Modlím se stejně často jako lordi platí svoje dluhy, navštěvuji divadlo, atd. častěji než kostel a směju se každému, kdo tam kráčí z nábožného zanícení, protože věřím, že to všechno je pouhé pokrytectví. A činím tohle všechno stejně přirozeně, jako se páv chlubí svým ocasem.

	D: Velmi správně, ale víte přece, že i na vás čeká onen svět – neměla byste to uvážit?

	O: Ne, to rozhodně ne, protože takové úvahy způsobují větry a dámy by se nikdy neměly trápit vážnými věcmi, ale měly by stavět svou Víru na pouze tom, kam je vede veselá představivost.

	D: Dámy tedy postrádají konkrétní náboženské vyznání?

	O: To tedy postrádají, protože v tom případě bychom byly nejstaromódnější živí tvorové vůbec. Neustálá proměna činí všechno snesitelným, a tak na půl hodiny možná přijmeme křesťanství, jindy pohanství, židovství, machometánství, prostě to, co nejvíc vyhovuje našemu pohodlí.

	D: Které jsou to tedy zásady, jež, pokud se dodržují, učiní život dámě snesitelnější?

	O: Hýčkat sebe samu, svou opičku nebo svého psíčka. Spílat sousedům a zesměšňovat je, nikoho si nevážit, ale podvádět a okrádat chudé a vyřizovat si účty s bohatými na úkor pověsti zanedbávaného manžela. Polehávat v posteli až do oběda a prohýřit noci čtverylkou.

	D: Zadržte, zadržte – pokud si přečtete pravidla manželského chování, zjistíte, že povinností dámy je ctít a poslouchat, či alespoň si manžela vážit a plnit jeho přání.

	O: Manželská pravidla a povinnosti! Hezká historka! Ten řád si celý vymyslel pastor, a proto ho nikdo nedbá. Skutečná dáma se řídí pouze články sepsanými právníky, smlouvami o kapesném, či apanáží na oddělenou výživu, a jak je dál rozšířit bez ztráty důstojnosti. Už zcela vyšlo z módy plnit přání přitroublého manžela, ale je naprosto v pořádku a podle módy je urážet tím houšť, čím míň se domáháme jejich laskavosti.

	D: A má tahle móda nějaký rozumný podklad?

	O: Ano, jistě, a velmi dobrý. Prosazujeme si svou vůli, dokud žijem, protože před smrtí už žádnou poslední vůli pořizovat nebudeme.

	

	Tenhle fiktivní rozhovor Ayscougha šokoval. Věděl, že věrně zachycuje rozpoložení mnoha žen z vysoké i bohatší nižší šlechty, že dokonce začíná až příliš převládat i na nižších stupních společenského žebříčku, v jeho vlastní vrstvě. Nešokovalo ho však ani tolik toto, jako spíš fakt, že je možné to říci veřejně. Jeho počáteční nechuť k Lacymu pramenila přesně ze stejné příčiny (i když zde, kdyby to byl věděl, už pomoc byla na cestě – měla se dostavit jen o několik měsíců později v podobě odporného cenzora lorda komořího, který zahájí svou 230 let trvající tyranii nad divadlem). Tento katechismus odhaloval výsměch náboženství i manželství stejně jako výsměch úctě k nadřazenému postavení mužů nad ženami. Totéž vyčetl v Rebečiných očích i v některých jejích odpovědích totiž účinek uvolněnosti vyšších kruhů na nižší vrstvy. Mohlo by to jednoho dne vést k nejodpudivější formě lidské vlády, k demokracii synonymu anarchie. Právníka se zmocnil jeden z nejméně žádoucích lidských pocitů – cítil, že je starý, a byl tomu rád.

	Ohlédl se a viděl, že vysoký písař už opět sedí na svém místě, že Rebeka se napila a čeká. Vypadala jako ztělesněná trpělivost, pokora a odevzdanost. Nevrátil se však ke své židli. Pokračoval ve výslechu z místa, kde stál. Teprve poté, co položil několik otázek, přešel na své místo naproti ní a opět musel snášet ten neochvějně přímý pohled. Tak přímý, až ho utvrzoval v přesvědčení, že mu nedokáže uvěřit a nikdy neuvěří.
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	D: Velmi dobře, paninko. Dál?

	O: Vyplížili jsme se ven, Dick nám vyvedl koně, venku jsme nasedli a jeli do tmy. Cválali jsme asi míli a nepadlo ani slovo, až jsme přijeli ke stojícím sloupům či místu asi sto kroků od nich, kde přivázali koně. Bylo zataženo, žádný měsíc ani hvězdy, ale i ve tmě jsem je viděla, jako obrovské náhrobní kameny. Byla jsem skoro bez sebe strachem, nechápala jsem, proč máme v tuhle hodinu pobývat na takovém místě. Stěží jsem dokázala jít, ale musela jsem, přinutili mě. Někde stranou jsem viděla světlo, oheň, možná ovčáci, a napadlo mě, že bych mohla začít křičet, ale pochybovala jsem, že by mě slyšeli, bylo to moc daleko. Pak jsme došli ke kamenům a prošli jsme kruhem ke středu.

	D: Všichni tři, říkáte?

	O: Ano.

	D: Jonesovi jste vyprávěla, že Dick ne.

	O: Teď říkám, co se skutečně stalo. Tam, kde byl plochý kámen na zemi, se Jeho Lordstvo zastavilo a řeklo: Fanny, klekni si na ten kámen. A já už jsem v tu chvíli nemohla, protože jsem byla přesvědčená, že chystají něco zvrhlého, čarodějnictví, chtějí vyvolávat temné síly, já nevím co, a byla mi mnohem větší zima než jindy, jako kdybych byla obalená ledem a sahala na mě smrt. Neklekla jsem si a nemohla jsem ani promluvit, byla jsem tak zkřehlá a vyděšená. A Jeho Lordstvo znovu řeklo: Klekni, Fanny. To se mi vrátila řeč a povídám: Konáme zlo, můj pane, k tomuhle jsem nebyla najata. A on odpověděl: Klekni, ty nemáš co mluvit o konání zla. Když jsem pořád ještě odmítala, vzali mě každý za paži a donutili mě kleknout na kámen. Byl tvrdý a hrozně to bolelo.

	D: Jonesovi jste řekla, že vás přinutili si na něj lehnout.

	O: Ne, kleknout. A oni si klekli vedle mě na trávu, každý z jedné strany.

	D: Jak to?

	O: Bylo to tak.

	D: Měli sepnuté ruce, jako v modlitbě?

	O: Ne, ruce ne, ale hlavy měli skloněné.

	D: Klobouky si nechali?

	O: Jeho Lordstvo ano, Dick žádný neměl.

	D: Ke které světové straně jste byli obráceni?

	O: K severu, asi určitě. Protože jsme jeli na západ, a když jsme vešli, zabočili jsme doprava.

	D: Pokračujte.

	O: Sama za sebe jsem se modlila a přísahala jsem, že už nikdy nikomu nebudu dělat kurvu, když mi Bůh odpustí a nechá mě ve zdraví odejít. Myslela jsem si, že jsem padla do rukou Ďábla, do rukou někoho ještě mnohem horšího než Claibornová, kdo by se nerozpakoval trápit mou duši stejně jako tělo a –

	D: Ano, ano, dovedu si tě představit. Takže, jak dlouho jste tak klečeli?

	O: Pět minut, možná déle, já nevím. Ale pak se na nebi ozval silný šum, jako křídla nebo jako silný hučící vítr, a já jsem v hrůze vzhlédla, ale nic jsem neviděla, ne, ani vítr tu noc nevál, bylo bezvětří.

	D: Jeho Lordstvo a Dick – ti také vzhlédli?

	O: Nebyla jsem dost při smyslech, abych si toho všimla.

	D: Jak dlouho se ten hukot, ten vichr ozýval?

	O: Chvilku. Ne déle než by člověk napočítal do deseti.

	D: Sílilo to?

	O: Jako by to padalo z nebes přímo na nás.

	D: Ne tedy jako prolétající hejno, z jedné strany na druhou?

	O: Ne, shora.

	D: Jste si naprosto jistá?

	O: Jistá jako Kristus.

	D: Co dál?

	O: Pak to náhle utichlo a nastalo ticho, a v té chvilce nás ovanula vůně, jakou nedokážu popsat, jako vůně čerstvě posečených luk a letních květin, taková příjemná, a nejpodivnější bylo, že to bylo v jiném období a že jsem ji cítila na tomto chladném a pustém místě. Pak znenadání na nás shora dopadlo světlo, světlo větší, než lidé dokážou vyrobit, jako slunce, já nevím, tak jasné, že sotva jsem k němu vzhlédla, musela jsem se odvrátit, jak jsem byla oslněna, vlastně skoro oslepena. A vtom jsem uviděla, ani ne patnáct kroků od místa, kde jsme klečeli, jednoho mladého a jednoho starého muže, jak na nás hledí.

	D: Tomu nehodlám věřit. Varuji tě, nenechám se balamutit.

	O: Mluvím pravdu.

	D: Ne. Tohle sis mazaně připravila, abys mě ohromila. Ty a ten tvůj věštecký muž, ručím za to, že ti tuhle historku vymyslel.

	O: Ne, nevymyslel. Nikdy jsem mu o tom nevyprávěla.

	D: Ať ano, či ne, stejně lžeš.

	O: Ne. Povídám ti, že jsem je viděla, stáli jen o trochu dál, než je dlouhá tahle místnost. I když jsem je neviděla příliš dobře, protože jsem měla oslněné oči tím světlem, jak jsem říkala.

	D: Jak vypadali?

	O: Stáli a dívali se na nás. Ten mladší byl trochu blíž, ten starší víc vzadu. A ten mladší stál s prstem zdviženým vzhůru, jako by k tomu světlu, ale já jsem si myslela, že jeho oči spočívají na mně.

	D: Jaký měly výraz?

	O: To jsem doopravdy nedokázala rozpoznat, protože světlo zhaslo dřív, než se moje oči vzpamatovaly.

	D: A ten starší?

	O: Neviděla jsem nic kromě toho, že měl bílé vousy.

	D: Jak byli oblečeni?

	O: Toho staršího jsem neviděla. Mladší měl zástěru, jako kameníci nebo tesaři.

	D: Řekla byste, že to byl duch některého z pohanů, co ten chrám postavili?

	O: Byl oblečený, jako chodí dělníci dneska, jako můj manžel a otec.

	D: Nebyly to namalované postavy?

	O: Ne. Byli živí. Nebyl to žádný sen ani vidina.

	D: Byli hodně urostlí a vysocí?

	O: Ne. Střední postavy.

	D: Jak dlouho to světlo trvalo?

	O: Velmi krátce. Byl to spíš záblesk než skutečné světlo. Stačilo jen na to, abych je zahlédla, nic víc.

	D: Jen abyste je zahlédla, když už jste byla oslepená, ale přitom si dokážete být tak jistá?

	O: Ano.

	D: Nebyly to jen dva z těch stojících kamenů?

	O: Ne.

	D: Neslyšela jste nějaké hřmění, žádný hlas Belzebuba?

	O: Ne, žádný. Ale závan tepla, který mile voněl, jak už jsem říkala, a ještě víc než nosu byl milý duchu. Když se všechno ostatní ztratilo, tohle zůstalo. A já se přestala bát, protože jsem věděla, že tohle nepřišlo ve zlém, ale spíš aby mě uchlácholilo a utěšilo. Ano, dopadlo to na mě jako jiné světlo, že toho, čeho jsem se bála, jsem se bát přestala. Spíš jsem cítila smutek, že to přišlo a odešlo tak rychle, že jsem to nestačila obejmout, ani se déle dívat neoslněnýma očima. Ale musela jsem k tomu lnout v naději. Protože ti opakuji, nezamýšlelo to nic špatného, ani ti, co jsem s nimi byla. Musíš to pochopit.

	D: Chápu jedno jediné, a to, že ti nedokážu uvěřit.

	O: Budeš, až skončím. Budeš, to ti slibuji.

	D: Až naprší a uschne, paninko, dřív ne. A teď ti k té páchnoucí mršině trochu přitlačím ksichtík. Odkud přicházelo to světlo, ve kterém jsi měla to své vidění?

	O: Z nebe nad námi.

	D: Rozzářilo se všechno? Noc se proměnila v den, jako kdyby vyšlo slunce? 

	O: Ne, noc kolem nás zůstala temná. 

	D: Viděla jste v té plovoucí lucerně svíčky a pochodně? 

	O: Ne, bylo to bílé jako letní slunce a mělo to tvar růže, kruhu. 

	D: A stálo to na obloze nad chrámem? 

	O: Ano.

	D: A nehýbalo se to? 

	O: Ne.

	D: Jak vysoko? 

	O: To nedokážu říct. 

	D: Stejně vysoko jako slunce a měsíc? 

	O: Ne, míň. Ani ne tak vysoko, jako mraky. Jako nad kulatou střechou svatého Pavla. 

	D: Sto kroků?

	O: Povídám ti, že to nedokážu říct. 

	D: A jak bylo to světlo nahoře zavěšeno, co myslíte? 

	O: Nevím, pokud je nenesl nějaký velký pták. 

	D: Nebo nějaký velký lhář. Ten hukot, o kterém jste mluvila, než se rozsvítilo, říkala jste nejprve, že byl jako šum křídel a potom jako svištění větru. To není totéž! 

	O: Neumím to vyjádřit. Nejspíš jako šum křídel. 

	D: Nebo bič na tvých zádech? Ten uslyšíš taky, jestli tě přistihnu při lži. Ten dělník se zdviženým prstem a jeho starý pán, nesli něco? 

	O: Ne.

	D: Jeho Lordstvo je oslovilo? 

	O: Ne, ale smeklo klobouk.

	D: Co to má být? Smeklo klobouk před tesařem a starým dědkem?

	O: Bylo to, jak říkám. 

	D: Neodpověděli nějakým znamením? Neprojevili náznak uznání za úctu, kterou jim projevil? 

	O: Nic takového jsem neviděla. 

	D: A když světlo zhaslo, neslyšela jste nějaký pohyb?

	O: Ne.

	D: Ani jste je tam neviděla stát?

	O: Ne, protože jsem byla pořád ještě oslněná.

	D: Shora se neozýval žádný zvuk?

	O: Všude bylo ticho.

	D: Jak jste si tohle všechno vysvětlovala?

	O: Že Jeho Lordstvo je jiné, než jsem začala věřit, jak povídám. Protože krátce nato vstal a pomohl mi na nohy. Vzal mě za ruce a stiskl je, jako na znamení vděčnosti, pohlédl mi do očí, i když byla tma, a řekl: Jste ta, kterou jsem hledal. Pak se otočil k Dickovi, který už také vstal, a objali se, ne jako pán a kmán, ale jako bratři, když jim něco šťastně vyšlo.

	D: Nevyměnili si žádné posunky?

	O: Ne, jenom si jeden druhého tiskli k hrudi.

	D: A dál?

	O: Jeho Lordstvo nás vedlo z kamenného kruhu. Potom se zastavil a ještě jednou mě oslovil, že nesmím s nikým mluvit o tom, co jsem dnes v noci viděla. Že mi to nezpůsobilo ani nezpůsobí nic špatného, nemám prý se bát, i když to vypadalo tak podivně. Pak mě znovu vzal za ruce a opět je stiskl, se vší upřímností, vypadalo to jako důkaz, že tohle mírnější zacházení je mu vlastnější než to, které jsem poznala předtím.

	D: Co jste na to řekla?

	O: Že nic nepovím. Velmi dobře, teď s Dickem odejděte, odpověděl. Tedy jsem s ním odešla, zatímco Jeho Lordstvo zůstalo. Ale než jsme dojeli zpátky do hostince, dostihl nás, takže se dlouho nezdržel.

	D: Neptala jste se ho, co se stalo?

	O: Ten poslední kousek cesty jel stále několik kroků za námi. A na dvoře mi popřál dobrou noc, odešel do pokoje a nechal Dicka, aby mu odstrojil koně a odvedl ho do stáje. Šla jsem také do svého pokoje.

	D: Dick za vámi nepřišel, když skončil?

	O: Tu noc jsem ho už neviděla.

	D: Velmi dobře. A teď toto – za prvé jste řekla Jonesovi, že vás Jeho Lordstvo informovalo, proč jedete k chrámu, totiž proto, aby tam s vámi tělesně obcoval při uskutečňování vilné pověry. A navíc jste Jonesovi vyprávěla o mouřenínovi, stojícím na pilíři, jako kdyby tam přiletěl velký luňák, připravený se snést na tvoji mrtvolu, vyprávěla jste o pachu mršiny, já nevím, co ještě, o zjevení samotného satanáše!

	O: Lhala jsem.

	D: Lhala, povídá. Já ti povím něco o lhaní, paninko. Kdo lhal jednou, zalže snadno i dvakrát.

	O: Teď nelžu. Jsem pod přísahou.

	D: Proč jsi tedy lhala tak nehorázně Jonesovi?

	O: Protože jsem musela, abych ho zaslepila, aby si myslel, že se dělo něco mnohem hroznějšího, a neodvážil se mluvit ze strachu, že by ho mohli považovat za spolupachatele toho všeho. Povím ti to ve vhodnou chvíli, i to, proč jsem mu lhala.

	D: To tedy povíte, to vám slibuji. Takže, příští den se vám chování Jeho Lordstva k vám zdálo změněné?

	O: Až na to, že jednou se po cestě otočil a čekal, až jsme dojeli, pozorně se na mě zadíval a zeptal se mě: Všechno v pořádku? Když jsem řekla, že ano, a chtěla jsem mluvit dál, otočil se a jel, jako by chtěl říct, že už se dál vybavovat nebude.

	D: Co jste si myslela o tom, co jste údajně viděla mezi těmi kamennými pilíři?

	O: Že to bylo nějak očarované, nějaká velká záhada. Že to bylo znamení, ale neznamenalo nic zlého. Řekla jsem, neviděla jsem v tom žádné zlo, ani nic strašidelného.

	D: A jak jste si vysvětlovala údajná slova Jeho Lordstva, že jste ta, kterou hledal?

	O: Že něco ve mně odpovídalo tomu, co chtěl.

	D: Což jest?

	O: Že jsem hřešila a už jsem neměla hřešit dál.

	D: Co to má být – nedržel vás snad ve hříchu a ve smilstvu?

	O: Abych to tím lépe viděla.

	D: Pak tedy to, co chtěl, nebylo to, co předpokládáme – lék na impotenci?

	O: To, co chtěl, se vyplnilo.

	D: Že obyčejná děvka vyvolá cosi, čemu je těžké uvěřit? To mi chcete naznačit? Že ta visitace se odehrála kvůli vám, ne kvůli němu? Neklečel snad vedle vás a pod vámi? 

	O: Tak se to zdálo. Byl jsem tam z jeho vůle, ne ze svojí. Pouze jsem mu sloužila. 

	D: A kdo si myslíte, že byli ti dva muži? 

	O: To teď nepovím. 

	D: Dost už toho šoupání sem tam. Jste před zákonem, paninko, ne na vašem věšteckém shromáždění. Už mi nebudete odpírat. 

	O: Ale budu, pane Ayscoughe. Protože kdybych ti to pověděla teď a prozradila ti záměr Jeho Lordstva, vysmíval by ses a nevěřil bys mi. 

	D: Tvoje současná umíněnost je horší než tvoje dřívější kurvení. Proč se usmíváš? 

	O: Na tebe ne, to mi prosím věř. 

	D: Vy mi neuniknete, paninko. 

	O: Ani ty neunikneš vůli boží. 

	D: A co Dick – zdál se následující den proměněný? 

	O: Ve své vilnosti tedy ne. 

	D: V jakém smyslu? 

	O: Cestou. 

	D: Jak cestou? 

	O: Jeho Lordstvo jelo hodně vpředu a pan Brown a Jones zůstali pozadu. 

	D: Co se dělo?

	O: Nepovím. Ale byl v moci chtíče, jak zvíře, jako padlý Adam. 

	D: A vy jste mu od toho pomohla. 

	O: Víc neřeknu.

	D: Vy myslíte při cestě, někde v křoví? 

	O: Víc neřeknu.

	D: Co se dělo tu noc ve Wincantonu? 

	O: Jeho Lordstvo mě zavolalo jen krátce po příjezdu, ale pouze proto, abych vyřídila Jonesovi, že s ním Jeho Lordstvo chce ihned mluvit.

	D: Nevíte proč?

	O: Ne. Vyřídila jsem vzkaz, to je všechno.

	D: Jones s vámi ohledně toho nemluvil?

	O: Ne.

	D: A Jeho Lordstvo pro vás ten večer už neposlalo?

	O: Ne.

	D: Přišel za vámi Dick?

	O: Ano.

	D: A souložila jste s ním?

	O: Ano.

	D: Neunavovaly vás už jeho pozornosti?

	O: Přijímala jsem je jako předtím, i když ne jako děvka.

	D: Z lítosti, řekla byste?

	O: Ano.

	D: A neprobudil ve vás ženský chtíč?

	O: Do toho ti nic není.

	D: Probudil, že je to tak? (Non respondet) Zůstal ve vašem pokoji dlouho?

	O: Jako předtím. Když jsem se probudila, byl pryč.

	D: Příští den jste jeli do Tauntonu. Mluvilo s vámi Jeho Lordstvo víc ten den?

	O: Pouze jednou, když jel chvíli vedle nás, stranou od ostatních, a zeptal se, jak se mi daří, zda mě od té jízdy nebolí tělo. A když jsem odpověděla, že ano, protože na to nejsem zvyklá, řekl: Naše cesta je už skoro u konce, brzo si budete moci odpočinout.

	D: Choval se zdvořile?

	O: Ano. Víc než na začátku.

	D: Nezeptala jste se ho na to, co se dělo v pohanském chrámu?

	O: Ne.

	D: Nebyla snad vhodná chvíle?

	O: Věděla jsem, že o tom začne, až bude sám chtít. A když nechce, nezačne. A věřila jsem, že jsem teď pod jeho ochranou, že jsem pro něj cennější, než dával najevo dřív svou krutostí nebo zdánlivou lhostejností. I když jsem nevěděla proč.

	D: A ten den jste cestou opět uspokojila Dickův chtíč?

	O: Ne.

	D: Nepokusil se o to?

	O: Nepřipustila jsem to.

	D: Nebyl rozzlobený? Nenutil vás k tomu?

	O: Ne.

	D: A čekal až na noc?

	O: Ani tehdy ne. Nenašli jsme totiž v Tauntonu žádný hostinec, který by nás ubytoval podle našeho přání, a museli jsme zůstat v chudé hospodě na okraji. Musela jsem tam spát s ostatními služkami, Jeho Lordstvo s panem Brownem v jednom malém pokoji, Jones s Dickem na seně v seníku. Nemohla jsem zůstat sama s Jeho Lordstvem ani s Dickem, i kdyby si to byli přáli. Nic se nedělo. Jen blechy a vši si pochutnaly.

	D: Budiž. A další den?

	O: Jeli jsme celý den, myslím, že větší vzdálenost než předtím. A když jsme minuli Bampton, nejeli jsme po silnici, ale po zelených stezkách a cestičkách mezi živými ploty, kde jsme nepotkali skoro živou duši.

	D: Neříkala jste, že jste se už nehodlala vrátit ke Claibornové a chtěla jste vyhledat znovu rodiče a sestry v Bristolu?

	O: Ano.

	D: Tak proč jste se nechala odvézt tak daleko? Není to snad mnohem víc na západ než místo, odkud byste mohla pohodlně uniknout do Bristolu?

	O: Ano, je. Ale neměla jsem k tomu odvahu, ani jsem neviděla způsob. V srdci jsem pořád ještě byla děvka, kéž mi Pán Ježíš Kristus odpustí. V nevěstinci se tvrdě hřeší, ale ostatní život je měkoučký. Máme své služebnictvo a všechny potřeby zaopatřené, stejně jako nějaká šlechtična. Navíc jsme ve vleku své tělesnosti, myslíme jen na dnešek. Nemáme pod nohama žádnou skálu, žádnou víru, aby nám pomohla připravit se na budoucnost. Pořád ještě jsem měla v úmyslu jet do Bristolu, jak jsem řekla, a změnit svůj život. Ale v té době se mi do toho nechtělo, a hlavně jsme se neustále vzdalovali od Londýna, tak ať je podle rozmaru Jeho Lordstva. Můžeš mnou za to opovrhovat, nebudu to zapírat. Když jsme vyjížděli z Tauntonu, měl to být poslední den. Od toho zítřka ti nedovolím mnou pohrdat. A jestli budeš, pohrdáš sám sebou.

	D: Dost. Nechte toho.

	O: Ne, já musím. Protože jinak nepochopíš cestu mé duše, ani cestu duše Jeho Lordstva. Musíš mi odpustit, neříkám ti celou pravdu v jedné věci. Je pravda, že jsem začala z donucení, potom z lítosti nad Dickem. Ale teď jsem pochopila, že mě těšil mnohem víc, ano, mnohem víc než jakýkoli muž, kterého jsem poznala od toho prvního, když jsem byla pouhé děvčátko a hloupě se vzpouzela všemu, co mě učili rodiče. Protože Dick mě o to víc miloval, svým podivným srdcem, přestože to nedokázal žádnými slovy vyjádřit. A od té doby už mě napadlo, že jeho neslova byla výmluvnější než jakákoli výřečnost. Nepocházelo to z toho, co jsme dělali tělesně, z našeho smilnění a zvířecích sklonů, ale z jiných chvil. Když jsem mu cestou spala na hrudi, z pohledů, které jsme si vyměňovali, já nevím, kdy jsem slyšela, co chce říct, lépe, než kdyby to vyslovil nahlas. Tu poslední noc za mnou přišel do postele a vzal si mě. Pak mi ležel v náručí a plakal, a já jsem taky plakala, protože jsem věděla, co cítí. Jako bychom žili ve dvou vězeňských celách, mohli se vidět a dotýkat se rukama, ale nic víc. Můžeš tomu říkat, jak chceš, já ti povím, že pro mě byl ten pláč to nejpodivnější a nejmilejší. Protože jsem viděla, že mě to osvobozuje od nevěstince, od mých hříchů, mého zkamenělého srdce, od toho všeho, čím jsem se od ztráty nevinnosti stala. Jako bych ty roky žila ve tmě a měnila se v kámen. Teď jsem byla opět lidské tělo, i když ne ještě křesťanské a zcela spasené. Věř mi, nebo mi nevěř, pane. Každé slovo, které říkám, je pravda.

	D: Milovala jste toho muže?

	O: Mohla jsem ho milovat, kdyby se byl zřekl své vilnosti.

	D: A co jste slyšela v té jeho řeči beze slov?

	O: Že je zoufale nešťastný, jako jsem byla já, i když z jiné příčiny; a že zná moje pocity a miluje mě tolik také proto, že se mu neposmívám a neopovrhuji jím.

	D: Velmi dobře. A teď, nejeli jste poslední den cesty také po boku Jeho Lordstva?

	O: Ano, na vrcholek kopce, který se zvedal u cesty a bylo z něj vidět na míle daleko.

	D: Neukázal Dick jistým směrem? K určitému místu?

	O: Považovala jsem to jen za divadlo, aby se zdálo, že tu končinu zná.

	D: Nepožádalo jeho Lordstvo Dicka, aby někam ukázal? Nevyměnili si nejdřív nějaké znamení?

	O: Ne.

	D: Neukázal snad Dick na jeskyni, kam jste došli příští den?

	O: To nedokážu říct.

	D: Bylo to stejným směrem, nemám pravdu?

	O: Ukázal na západ. Víc nedovedu říct. Snad to tak je.

	D: Jak daleko bylo to místo od městečka, kde jste nocovali?

	O: Dvě hodiny jízdy nebo víc.

	D: A nic jiného se cestou neodehrálo?

	O: Jeho Lordstva se dotklo, že jsem si dala pod nos fialky. Zasunula jsem si je pod stuhu pro jejich sladkou vůni. Považoval to za drzost. Neřekl nic, až pak později.

	D: Cožpak to nebylo rozumné? Nezadala jste mu jinou příčinu než to, že jste si natrhala voničku?

	O: Jsem si jistá, že ne.

	D: Takže, co říkal později?

	O: Zavolal si mě, když jsme povečeřeli, poslal pro mě Dicka, a já myslela, že mu jde o to, o co předtím. Ale Dicka vykázal, sotva jsem vešla. Nařídil mi, abych se svlékla, což jsem byla nucena udělat, protože jsem čekala, že konečně zkusí, zda by to se mnou nesvedl. Ale odmítl, místo toho mě přinutil usednout na lavici před sebou, jako nějakou kajícnici, a vyčetl mi, že jsem drzá, kvůli těm fialkám. Pak mi vynadal do kurev a já nevím do čeho ještě, byl krutější než kdy předtím, jako kdyby napůl zešílel, donutil mě kleknout a přísahat, že všechno, co řekl, je pravda. Pak se najednou zčistajasna změnil, a tvrdil, že jeho krutost byla jen zkouška, a že je naopak se mnou velice spokojen. A mluvil o lidech, které nazýval strážci vod, s nimiž se zítra sejdeme, a teď prohlásil, že mě přivedl, abych je potěšila, a že to musím udělat a on mě za to odmění. Musím prý zapomenout na londýnské manýry a tvářit se tak prostě, jak to jen půjde, a předstírat, že nepřicházím z nevěstince. 

	D: Ty vody jste považovala za ty, co o nich mluvil už v Londýně? 

	O: Ano.

	D: O těch strážcích už nemluvil? 

	O: Že jsou to cizinci a neznají anglicky ani žádný evropský jazyk a nikdy neviděli žádnou zkaženou ženu. Že se musím ve všem chovat jako nevinná panna, která nepoznala hříchu. A pokorná, rozhodně ne troufalá. 

	D: Neprozradil něco víc – nějaké konkrétní místo či zem, odkud by ti lidé pocházeli? 

	O: Ne.

	D: Nenaznačil, odkud se o nich dozvěděl? 

	O: Jenom že se s nimi touží potkat. 

	D: Tedy je ještě nikdy neviděl, tolik jste rozuměla? 

	O: Ano. I když to neřekl na rovinu, nesetkal. 

	D: Nepřipadalo vám zvláštní, že Jeho Lordstvo mluví o tom, že vás teď poskytne dalším, jako nějaký kuplíř? 

	O: Ano, částečně. 

	D: Proč jen částečně?

	O: Tou dobou už jsem věděla, že mluví většinou v hádankách. 

	D: Nezačala jste se tedy znovu bát, i když jste se domnívala, že to, co se odehrálo ve wiltshirském chrámu, nebylo svou povahou zlověstné? 

	O: Pořád ještě jsem za temnými náladami Jeho Lordstva neviděla žádný zlý úmysl. Nechápala jsem, co dělá, a nejvíc jsem se bála vlastní nevědomosti. 

	D: Položím vám trochu obecnější otázku. Domnívala jste se, že Jeho Lordstvo ví o vašem milostném poměru s jeho sluhou? Dělali jste mu to za zády, nebo s jeho vědomím? 

	O: Věděl všechno, protože mě obvinil z toho, že mě Dickovo objetí příliš těší. Jako kdyby pán říkal: koupil jsem si tě pro své potěšení, ale najdi si je v náručí někoho jiného. A dost jsem mu zřejmě prozradila těmi fialkami.

	D: Věděl, že s Dickem tajně spíte, kromě těch setkání, která nařídil?

	O: To, na co mě najal, se uskutečnilo pouze dvakrát a pak už ne, vypadalo to, jako kdyby se Jeho Lordstvo vzdalo naděje a přenechalo mě tomuto muži. Přesto se zdálo, že ho zlobí, když mi to působí potěšení.

	D: Řekla byste, že zjistil, že vaše souložení nesplňuje jeho předpokládaný záměr, a přestalo mu na tom záležet?

	O: Jeho Lordstvo mělo víc než jeden záměr, a podstatně důležitější.

	D: Bude mi to vysvětleno?

	O: Až přijde ten pravý čas.

	D: Takže teď: nepřipadalo vám podivné, že vám nařídí, abyste sloužila těm důležitým cizincům, ale přitom neřekl, že teď musíte Dicka odstavit?

	O: Připadalo, i při tom všem.

	D: Bylo tedy jeho přání, jak jste to chápala, abyste těm lidem dělala kurvu, pokud by to chtěli, a to i přesto, že byste vypadala nevinně? Nic míň?

	O: Tak jsem tomu rozuměla.

	D: A to všechno bylo řečeno jako rozkaz – že to musíte udělat? Nikoli, že máte možnost volby?

	O: Jako jeho přání, kterému musím vyhovět.

	D: Nic víc vám Jeho Lordstvo neřeklo?

	O: Ne.

	D: Váháte.

	O: Pátrala jsem v paměti.

	D: A pořád ještě říkáte ne?

	O: Říkám ne.

	D: Paninko, na vašich odpovědích se mi něco nelíbí. Jako kdybyste si mě chtěla dobírat a dávat mi hádanky. Tady se žádné hádanky klást nebudou, varuji vás.

	O: Pokud mluvím v hádankách, sama jsem je dostala. Pokud tě matu, i já jsem byla zmatená.

	D: Jeho Lordstvo vás pak poslalo pryč?

	O: Ano.

	D: A neviděla jste ho až do rána?

	O: Ne.

	D: Šla jste do svého pokojíku a pak přišel Dick? 

	O: Až, když jsem spala.

	D: A nepomyslela jste si: Zítra musím ležet v náručí jiného muže? 

	O: Tehdy jsem nevěděla, jaký bude zítřek, pochválen buď Ježíš. 

	D: Zítřek se blíží. Už ho nebudeš moci odkládat. 

	O: To já vím.

	D: Postřehla jste nějaký náznak, že Jones chce tu noc utéci? 

	O: Ne, žádný. 

	D: Nemluvil s vámi o tom? 

	O: Mluvili jsme velmi málo. 

	D: Proč?

	O: Protože se na začátku snažil vyptávat. A pořád předstíral, že toho o mně ví víc, než opravdu věděl. Že mu dlužím laskavost za jeho mlčení.

	D: V tom nelhal?

	O: Přesto se mi nezamlouval. Neustále se Dickovi posmíval, že je hluchý a němý. To se mi také nelíbilo. Nikdy nemluvil otevřeně, až na konci.

	D: Věděla jste, že pan Brown se také rozloučí, sotva vyjedete?

	O: Ne.

	D: Nepřekvapilo vás to?

	O: Ne. Nepřipadalo mi to divné. Jejich úkol skončil.

	D: Velmi dobře. Pan Brown zamířil jinam a vy jste se vydali po bidefordské cestě. Co dál?

	O: Brzy jsme vjeli do lesa, hrozná divočina to byla, a pokračovali jsme, dokud nám cestu nepředal potok a my jsme ho museli přebrodit. Tam Jeho Lordstvo zastavilo a ohlédlo se na Dicka – jelo totiž vpředu a my vzadu. A zvedl ruku s takhle nataženým ukazováčkem a s druhým ukazováčkem takhle, překříženým. Na to Dick odpověděl jen tím, že z místa, kde jsme stáli, ukázal dopředu, což nebylo po cestě, která se tam za brodem stáčí zpátky, ale vzhůru do kopce nebo do hor, směrem, odkud přitékala bystřina.

	D: Jak jste si to vykládala?

	O: Že Dick to místo zná a Jeho Lordstvo ne, nebo si jím není tak jisté.

	D: Vyměnili si ještě další znamení?

	O: Jeho Lordstvo dalo dlaně od sebe, jako by naznačovalo míru. A Dick zvedl dva prsty. Tehdy jsem tomu nerozuměla, dneska si myslím, že to mělo znamenat dvě míle. Pak se už žádný z nich nepohnul, ale hleděli na sebe, jako by se očima navzájem uváděli do transu. Až Jeho Lordstvo náhle otočilo koně a jelo mezi stromy vzhůru do svahu, kam ukázal Dick.

	D: Vám neřekl nic?

	O: Ne, ani slovo, ani se na mě nepodíval. Jako kdybych tam nebyla.

	D: Viděla jste je už někdy hledět na sebe tak upřeně?

	O: Ano, jednou nebo dvakrát, ne tak dlouho.

	D: Nebylo to jako sluha a jeho pán?

	O: Spíš jako na sebe zírají dvě děti a čekají, které dřív uhne pohledem.

	D: Tedy to vypadalo jako nepřátelství?

	O: To také ne, ne jako obyčejný pohled. Jako kdyby spolu mluvili, ale jejich ústa se nepohybovala.

	D: Velmi dobře. Vešli jste do údolí nahoře. Jones mi už pověděl, kde leží. Přejděte k tomu, kde jste se prvně zastavili.

	O: Museli jsme brzy sesednout, jinak bychom spadli i s koněm. Dick šel první, vedl našeho koně a soumara, za ním jsem šla já a za námi Jeho Lordstvo vedlo svého koně. Všechno mlčky, jen kopyto sem tam zavadilo o kámen. Stoupali jsme podél potoka, asi míli nebo víc, já nevím. Pak se Dick náhle zastavil, přivázal koně ke křoví, převzal koně Jeho Lordstva a uvázal ho také. A pak začal z nosítek soumara odvazovat velkou bednu Jeho Lordstva.

	D: Dick nezastavil na příkaz Jeho Lordstva?

	O: Ne, ze své vlastní vůle, jako kdyby věděl sám nejlépe, kam míříme.

	D: Pokračujte.

	O: Jeho Lordstvo přišlo ke mně a promluvilo. Pravilo, že moje šaty nejsou dostatečné pro lidi, s nimiž se máme setkat. Že s sebou přivezl jiné, vhodnější, a že si je teď musím obléknout, protože už jsme blízko. To tam nevede lepší cesta? zeptala jsem se. A on odpověděl, že ne, že jen tato. A dodal, že se nemusím bát, že se mi nic zlého nestane, když udělám, co mi řekne. Bedna už mezitím ležela na zemi, Dick ji otevřel a Jeho Lordstvo samo mi z ní podalo šaty, které ležely navrchu.

	D: Jaké to byly šaty?

	O: No, košilka a spodnička, pak jemné bílé holandské šaty, s kaskádovými volány na rukávech, kde měly také růžové stuhy, dvakrát propletené. Také jemné vyšívané nottinghamské punčochy, podobně bílé. A střevíce stejné barvy. Bylo to všechno bílé a nové, nebo čerstvě vyprané.

	D: Májové šaty, řekla byste?

	O: Jaké by si oblékla vesnická dívka, z dvojitého barchetu. Ale jemněji udělané a z fajnovější látky, jako pro dámu.

	D: A ušité na vaši postavu?

	O: Docela dobře.

	D: Věděla jste o nich už dřív?

	O: Ne, vůbec.

	D: A dál?

	O: Jeho Lordstvo řeklo, že se musím vykoupat, než si nové šaty obléknu.

	D: Že se musíte vykoupat!

	O: Že musím být čistá na těle, nesmí na mě být ani poskvrnka mého dřívějšího světa. A ukázal kousek dozadu, kde se potok trochu prohluboval, tvořil tůňku, i když ne příliš hlubokou, a dost malou. Jinde byl mělký a samé kamení. 

	D: Co jste si o tom myslela? 

	O: Že je to příliš studené. Nato on řekl, že musím, že ten potok bude můj Jordán. 

	D: Vyslovil ta slova: Tento potok bude tvůj Jordán? 

	O: Ano.

	D: Mluvil jako žertem? 

	O: To uslyšíš, jakým žertem mluvil. Tenkrát se to mohlo zdát jako žert, i když mně ne. 

	D: Vykoupala jste se?

	O: Jak nejlépe jsem mohla, protože voda mi sahala jen ke kolenům a musel jsem si v ní sednout na bobek, přestože byla úplně ledová.

	D: Byla jste nahá?

	O: Byla jsem nahá.

	D: Jeho Lordstvo vás pozorovalo?

	O: Pokud jsem si mohla všimnout, stál ke mně otočený zády. Pak jsem se k němu zády otočila já.

	D: A potom?

	O: Osušila jsem se na břehu, oblékla jsem si ty nové šaty a hřála jsem se na slunci. Pak se Jeho Lordstvo ke mně vrátilo a dalo mi nůž, který předtím nosil Dick, a řeklo: Je první máj a májového kvítí je tu dost. Budeš královnou, Fanny, ale musíš se korunovat sama.

	D: Takže to bylo opět v dobré náladě?

	O: Ucházejícně dobré, i když byl myšlenkami jinde. Otočil se totiž, poodešel pár kroků a hleděl za Dickem.

	D: Kdy odešel? Dřív, než jste se vykoupala?

	O: Sotva otevřel bednu a lépe uvázal koně. Přes potok a nahoru do strmého svahu, kde už jsme ho neviděli.

	D: Koně byli uvázaní jinak, než když jste přišli?

	O: Ano. Protože když jsem se kousek vzdálila, abych se vykoupala, viděla jsem, jak je Dick uvazuje na delší provaz, které upevnil na silné kmínky křovisek, co tam rostla, tak, aby se mohli napít z potoka a dosáhli na všechnu trávu, co tam rostla. Také jim sundal jim sedla a postroje.

	D: Jinými slovy, měli čekat dlouho?

	O: Ano.

	D: A Jonese jste neviděla, když vás dostihl a pozoroval vás?

	O: Nepomyslela jsem na něho, ani na nikoho jiného, jen na sebe. Upletla jsem si věneček, jak nejlépe jsem uměla. Pak se Dick vrátil a dal znamení Jeho Lordstvu.

	D: Takovéto znamení, že ano?

	O: Ne, tak ne.

	D: Jones tvrdí, že to tak bylo.

	O: Ne, nebylo. Pochybuji, že dobře viděl, byl přece schovaný.

	D: Tak tedy jak?

	O: S rukama sepnutými takhle, před hrudí. To už jsem viděla předtím a věděla jsem, že tím chce říct: Udělal jsem to, nebo: Udělal jsem, co mi bylo přikázáno. Takže tady to mohlo znamenat: Ti, co se s nimi máme setkat, nás očekávají nahoře. Protože Jeho Lordstvo přišlo vzápětí k místu, kde jsem seděla, a řeklo, že musíme jít. Tedy jsme šli, i když mě zpočátku museli nést. Svah tu byl drsný a prudký a Dick mě vzal do náručí.

	D: Nepřipadal vám vzrušený a v dobré náladě, když se vrátil shora?

	O: Ne.

	D: Velmi dobře, to prozatím stačí. Ještě s vámi nevystoupíme k jeskyni, paninko. Můj člověk tě odvede do místnosti, kde dostaneš oběd. Nesmíš mluvit s manželem, ani s nikým jiným, je to jasné?

	O: Jasné. Budu s manželem své duše, což je Ježíš Kristus.

	



	




	

	

	

	Vysoký, lehce přihrbený písař otevřel dveře a nechal svou vězenkyni vyjít. Ale pak, když ji vedl krátkou chodbou k dalším dveřím, ho musela následovat. Teprve když byla uvnitř místnosti a otočila se k němu, oslovil ji:

	„Pivo nebo ještě vodu, paní?“

	„Vodu.“

	„Neodejdete z této místnosti.“

	Souhlasně zavrtěla hlavou. Dlouze na ni pohlédl, jako by o jejích slovech pochyboval, pak vyšel a zavřel dveře za sebou. Místnost byla zřejmě ložnička, s jediným oknem, před nímž stál stůl a dvě židle. Nepřesunula se tam, ale k posteli, sklonila se, nazvedla přikrývku po straně a podívala se na podlahu pod ní. Vytáhla to, co tam hledala, rychle si vyhrnula sukně a usedla.

	Nemusela si stáhnout žádnou další část oděvu z toho prostého důvodu, že žádná Angličanka ze kterékoli vrstvy nikdy až do její doby pod spodničkami nic nenosila, a ještě nejméně šedesát let nic nosit nehodlala. O této nepochopitelné a málo známé skutečnosti týkající se jejich spodního prádla či jeho neexistenci by se dalo napsat pojednání. Francouzky a Italky už dávno tento nedostatek napravily, a Angličané rovněž. Angličanky však ne. Všechny ty graciézně elegantní a impozantní dámy z vyšších vrstev ve svých módních nebo dvorských šatech, jejichž rozličné podoby nám zanechali malíři osmnáctého století, jsou – řečeno bez obalu – bez kalhotek. A ještě zajímavější je, že když tato skulina byla vyplněna – či spíše zakryta – a na počátku devatenáctého století se objevily první dámské spodky s nohavicemi a pak s nohavičkami, byly považovány za silně nemravné, neboť prý nežádoucím způsobem dráždí muže. Nepochybně právě proto se tak rychle staly de riguer.

	Rebeka s úlevou vstala, zasunula kameninovou noční nádobu zpátky pod postel a narovnala přikrývku. Teď přešla zvolna k oknu a vyhlédla ven na rozlehlé nádvoří hostince.

	Na vzdáleném konci stál soukromý kočár, čtyřspřeží dosud zapražené, jako by právě přijel. Dveře na straně obrácené k oknu nesly malovaný erb podepíraný leopardem a okřídleným dvounohým drakem. Motto a další podrobnosti se kromě dvou čtvrtí červených diamantů nedaly rozlišit. Nezahlédla ani cestující, ani kočího, jenom kluka ze stájí, který měl zřejmě dávat pozor na koně. Tu a tam pobíhaly po dláždění slepice a kohout a vrabci a pár bílých holubic, kterým chlapec, opírající se líně o kočár, házel hrsti zrní. Každou chvíli si strčil tučnější zrno do úst a žvýkal je. Rebeka náhle sklonila hlavu a zavřela oči, jako by se už dál nemohla na tu nevinnou scénku dívat. Začala pohybovat ústy, i když z nich nevycházel žádný zvuk, a stalo se zřejmým, že mluví ke svému manželovi, kterého si krátce předtím sama povolila oslovit.

	Pohyb jejích rtů se zastavil. Na dřevěné podlaze chodby venku se ozvaly kroky. Znovu otevřela oči a rychle se posadila na jednu z židlí, zády ke dveřím. Ty se otevřely, objevil se v nich písař a okamžik hleděl na její záda. Neotočila se. O několik vteřin později, jako by si teprve teď uvědomila, že nikdo nevešel, že po otevření dveří nenásledoval žádný normální zvuk, se ohlédla přes rameno. Už to nebyl ten sardonický písař, kterého čekala, ale jiný muž, starší, středního vzrůstu – poněkud obtloustlý, urozený pán v šedém. Nestál ani v místnosti, ani venku, ale tyčil se jako zkáza na prahu a pozoroval ji. Vstala, ale jinak neprojevila žádnou úctu. Měl na sobě prostý černý klobouk a v pravé ruce svíral podivnou věc, pastýřskou berlu, opřenou o zem. Nebyl však žádný pastýř. Zatímco vršek pastýřské hole bývá ze dřeva nebo z rohu, tento byl z leštěného stříbra, jako odznak hodnostáře nějakého úřadu. Nejvíc ze všeho se blížila biskupské berle.

	Ani jeho pohled se nepodobal pohledu normálního člověka. Spíše muži, jenž si znalecky prohlíží dobytče, kobylu nebo krávu, aby v příštím okamžiku úsečně vyslovil cenu, na jakou ji odhadl. V tom pohledu bylo cosi panovačného a majestátného zároveň, lhostejného k obyčejným lidičkám, jako by ani neexistovali a on byl nad veškerý zákon. A zároveň cosi rozpačitého, jako by si nevěděl pomoci, že je viděn právě zde. Promluvil bez varování, ne však k Rebece, i když očima neopustil její tvář.

	„Ať popojde dopředu. Stojí ve světle.“

	Na chodbě se objevil písař a naléhavě na ni za zády muže ve dveřích udělal posunek – dva rychlé pohyby uhnutým prstem. Popošla vpřed. Spodek berly se stříbrnou hlavicí se rychle zvedl, aby ji udržel v dostatečné vzdálenosti. Zastavila se tedy, asi šest kroků od něho. Tvář měl mohutnou. Ani náznakem neprozrazovala jeho náladu, ať dobrou, či špatnou, a nebylo v ní velkorysosti, ba ani, což bylo ještě podivnější, ani běžné zvědavosti. Dal se v ní odhalit náznak nerudné pochybnosti, která byla také melancholií. Avšak i tu z větší části zakrývala aura absolutního práva, jak v běžném, tak i v prastarém monarchickém smyslu, nehnutost navyklá a současně znehybňující okolí. Teď, když byla blíž, nehleděl na ni ani jako na živočicha. Díval se jí výlučně do očí, jako by se skrze ně snažil vyčíst jakýsi téměř metafyzický smysl. Rebeka mu se zdviženou tváří odpovídala pohledem, ruce měla zkřížené na břiše; v jejím pohledu nebyla úcta ani drzost. Dívala se otevřeně, ale bezvýrazně, a čekala.

	Mužova ruka sjela po berle a zdvihla ji, nikoli hrozivě, ale téměř váhavě, až se stříbrný konec ocitl u spánku zakrytého bílým čepcem. Muž berlou lehce pootočil a zatáhl, aby ženu přisunul k sobě. Udělal to tak opatrně, za jiných okolností by se dalo říct i bázlivě, že Rebeka ani neucukla, když se jí stříbrný konec berle dotkl, ani když ji jemně nutil postupovat kupředu. Uposlechla, až tlak na krku pominul a jejich tváře byly necelý krok od sebe. Nezdálo se však, že by si byli blíž. Jako by je nerozděloval jen věk a pohlaví, ale jako by patřili ke dvěma navěky odlišným živočišným druhům.

	A pak, stejně náhle jako se objevil, ukončil muž tuto němou audienci. Netrpělivým škubnutím uvolnil berlu, a posadil ji opět pevně na zem a otočil se, jako by byl zklamán. Rebeka stačí postřehnout, že silně kulhá. Ta zahnutá berla není pouhou výstřední ozdobou, je to nutnost. Žena stačí ještě postřehnout, jak písař s hlubokou úklonou ustupuje a pan Ayscough rovněž, s menší úklonou, a pak se otočí, aby následoval svého pána. Písař popojde ke dveřím a upře na ni lehce tázavý pohled. Zcela nečekaně se jeho pravé oko zachvěje, jako by na ni téměř nepostřehnutelně mrklo. Písař na několik okamžiků zmizí a pak se vrátí s dřevěným tácem, na kterém je studené kuře, pohár a džbánek vody, kožená holba zčernalá věkem, miska s nakládanou zeleninou a bezinkami a okurkami, slánka, dvě jablka a bochník chleba. Postaví tác na stůl a vytáhne z kapsy nůž a dvě vidličky se dvěma bodci. Sundá si kabátec a hodí ho na postel. Rebeka se ani nepohnula a hledí na zem. Písař svlečený do košile se posadí, a rychle uchopí kuře a nůž.

	„Musíte jíst, ženská.“

	Rebeka se pohne a sedne si k oknu naproti němu. Když jí chce podat část prsíček, která odřízl, žena zavrtí hlavou.

	„Chtěla bych to poslat ven, svému manželovi a otci.“

	„Ne. Nakrmte svého parchanta. Když ne sebe. No tak.“ Uřízne krajíc chleba, položí na něj porci masa a položí to před ní. „No tak. Až do té doby jste před šibenicí v bezpečí.“ Opět se mu zachvěje pravé oko, téměř jako by to byl tik, který nedokáže ovládat. „Tvůj muž a otec tak dobře neobědvají. Ale mohli by, kdyby chtěli. Dal jsem jim poslat chleba a sýr. Co že řekli? Že nebudou jíst ďáblovo jídlo. Tamhle to leží, na ulici před nimi. Z dobročinnosti se stal hřích.“

	„Ne, tak to není. Děkuji ti.“

	„Děkuji ti také, paní. Za to rozhřešení.“

	Rebeka skloní na pár vteřin hlavu, stejně jako když se modlila o samotě, a po modlitbě začne jíst. Písař také uchopí do jedné ruky stehno, do druhé silný krajíc chleba ohnutý kolem velké porce nakládané zeleniny, a střídavě ukusuje z levé a z pravé. Je to spíš nevybíravá hltavost, ústupek realitě života: pohybujeme se na okraji hladovění a hojnost, jako je tahle, nemůžeme promarnit. Žena si naleje vodu do poháru a o něco později si ze zeleniny nabodne okurku a pak další, a nakonec třetí. Druhou porci prsíček odmítne, když jsou jí nabídnuta, ale vezme si jablko. Pozoruje písaře naproti sobě, a když se zdá, že už se nasytil, kuře leží v troskách, pivo je vypito, promluví.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Královsky, paní. John Tudor.“

	„A kde ses naučil tak rychle psát?“

	„Myslíte těsnopis? Praxí. Jak se to jednou naučíte, je to hračka. A když pak něco při přepisování nemůžu přečíst, jednoduše si to vymyslím. Takže můžu dát někoho pověsit, nebo mu udělit milost, a nikdo se ničeho nedomákne.“ V pravém oku se mu opět objeví známý tik.

	„Já umím číst. Neumím psát, jen se podepsat.“

	„Aspoň vás od psaní nebolí ruka.“

	„Ale stejně bych se to chtěla naučit.“ Písař neodpovídá, ale led se prolomil a ona pokračuje. „Jsi ženatý?“

	„Jo. Zbavil jsem se jí.“

	„Jak zbavil?“

	„Oženil jsem se s takovou, co měla pusu ještě proříznutější než vy. Když ji otevřela, jen se přela nebo odmítala. Přehádala by největšího chytráka. Když jsem jí zakázal procedit další křivé slovo, křičela mi do očí, že jsem hlava skopová. Až jsem ji jednoho dne seřezal, jak si zasloužila, a to nevydržela a utekla. A prokázala mi velkou laskavost.“

	„Kam šla?“

	„Nevím a netrápí mě to. Kam ženské vždycky jdou – buď do pekel, nebo za jiným chlapem. Nebyla tak milá jako vy. Ulehčilo se mi.“ Opět se mu zachvěje oko. „Po tobě bych se byl sháněl.“

	„Nikdy se nevrátila?“

	„Ne.“ Pokrčí rameny, jako by ho mrzelo, že o tom začal. „Je to stará voda, už dávno protekla pod mostem. Odešla před šestnácti lety.“

	„A vždycky jsi pracoval pro toho jednoho pána?“

	„Skoro od začátku.“

	„Takže jsi znal Dicka?“

	„Nikdo ho neznal, paní. Nechtěl se dát poznat. I když on poznal tebe, zdá se. To mě tím víc udivuje.“

	Rebeka sklopí oči. „Jako mužský docela ušel.“

	„Opravdu?“ Vzhlédne k němu váhavě, protože cítí sarkasmus té otázky, ale očividně nechápe proč. Písař hledí chvíli ven z okna á pak zpět na ni. „Nikdy jsi o takových neslyšela, když jsi byla tam, kdes byla?“

	„O takových?“

	„Ale no tak, paní. Nebyla jste vždycky svatá. Dneska už jste dala jasně najevo, a velice přesvědčivě, že se v mužských vyznáte. To jste nepostřehla ani náznak?“

	„Nechápu, o čem mluvíš.“

	„O tom, co je úplně proti přirozenosti, a těžký zločin. Kdy se sluha může stát pánem a pán sluhou.“

	Rebeka na písaře dlouho upřeně hledí. Ten lehce kývne hlavou, aby vyloučil poslední pochybnost, a opět se mu lehce zachvěje víčko.

	„Ne.“

	„Nevšimla jste si ničeho?“

	„Ne.“

	„Ani jste třeba nepomyslela, že by to tak mohlo být.“

	„Dokonce ani to.“

	„Velmi dobře, Bůh vám uchovej vaši nevinnost. A nemluvte o tom, pokud se vás nezeptají. A nikde mimo tyto zdi, paní, je-li vám život milý.“ Zdola se ozve klapot kopyt na dláždění, těžký skřípot železných obručí, pobízení kočího. Písař vstane a dívá se dolů. Teprve když kočár odjede, znovu promluví, aniž by se k ní otočil, skoro jako sám k sobě. „Dokáže přijmout všechno, jen tohle ne.“

	Pak jde k posteli, zvedne z ní kabát a oblékne si ho.

	„Opustím vás teď, paní. Udělejte si, co potřebujete, za chvilku vás dovedu zase k panu Ayscoughovi.“ Rebeka skloní hlavu v lehkém náznaku poslušnosti. „Mluvte pravdu. Nebojte se. On se jen tak tváří.“

	„Mluvila jsem pravdu a budu. Nic jiného.“

	„Jsou dvě pravdy, paní. Na jedné straně to, co člověk věří, že je pravda, a na druhé pravda nezvratná. Budeme vám věřit tu první, ale hledáme tu druhou.“

	„Musím říkat to, čemu věřím.“

	Písař jde ke dveřím, ale tam se zastaví a podívá se zpátky na ni.

	„Po tobě bych se byl sháněl.“

	Naposledy jí předvede svůj tik na pravém víčku a zmizí.
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	D: Paninko, začneme. Jste stále pod přísahou, nezapomínejte. Nejprve se vás zeptám na toto. Víte, co se označuje jako sodomská neřest?

	O: Ano.

	D: Zaznamenala jste někdy, od chvíle, kdy jste se setkala s Jeho Lordstvem, jakýkoli příznak, že by on a jeho sluha této neřesti podlehli? Že se provinili jejím provozováním?

	O: Ne. Jsem si jistá, že ne.

	D: Nebyl tu nějaký náznak, když s vámi Jeho Lordstvo mluvilo o svých potížích, že právě toto je skutečná příčina jeho nedostatečnosti?

	O: Ne.

	D: Ani později?

	O: Ne.

	D: Nenapadlo vás někdy, že si může říkat či neříkat, co se mu zachce, ale že tohle je určitě ta pravá příčina?

	O: Poznala jsem některé, co se to o nich tvrdilo, ale ti se chovají úplně jinak. Tam, kde jsem hřešila, se o nich ví hodně. Mají svoje přezdívky, říká se jim panáčci nebo slečinky. Jsou většinou krásnější, než by pořádný mužský měl být. Víc se parádí a jsou marnivější a trousí kolem sebe víc zlomyslností a klepů než kdokoli jiný. Říká se, že jsou si sami odporní, a protože jsou zkažení, musejí zkazit i všechny kolem.

	D: Jeho Lordstvo vám tak nepřipadalo?

	O: Ne, ani trochu.

	D: Když vás Dick používal před jeho očima, nenařídil, abyste to prováděli nepřirozeným způsobem?

	O: Ani slovem, ani ničím jiným. Mlčel jako dub.

	D: Poslyšte, paní Leeová, respektuji v tomto ohledu váš úsudek. Jste si jistá?

	O: Jistá tím, že se nijak obvykle tímto způsobem neprojevoval, ani se to o něm nepovídalo. V tomto ohledu o něm u paní Claibornové nikdo nemluvil, i když jsme probíraly všechny, co tam chodili a oddávali se všem možným špatnostem, a každý drb, který jsme o nich slyšeli. Lord B--- se mě sám vyptával, a ten má ten nejjedovatější jazyk v celém Londýně a je nejšťastnější, když může o příteli slyšet to nejhorší. Ani on se o takové neřesti nezmínil ani náznakem. Jenom o tom, že Jeho Lordstvo je chladné, že má rádo knihy a studium víc než ženské tělo. A vyptával se, jestli jsem tyhle jeho chutě dokázala překonat.

	D: Co jste odpověděla?

	O: Nepravdu: že ta pověst je nepravdivá.

	D: Velmi dobře. Přejděme k jeskyni.

	O: Budu mluvit pravdu, pane Ayscoughe.

	D: A já si dovolím pochybovat, kde uznám za vhodné.

	O: Pravda, o které se pochybuje, nepřestává být pravdou.

	D: Pak ji žádné pochybnosti nemohou zviklat.

	O: Nejdřív, jak jsme stoupali k jeskyni, i když tu nám ještě zakrývala stráň, náhle nám v cestě stála stříbrná dáma.

	D: Jak to, stříbrná?

	O: Byla oblečená, i když velice zvláštně, v čistém stříbře, které na sobě nemělo žádný vzor, žádné kytičky. A co bylo ještě divnější, měla na sobě úzké kalhoty, jako nosí námořníci nebo seveřané přes dlouhé spodky, jak jsem je jednou viděla jet po Londýně, ale tyhle byly užší, přiléhaly skoro jako punčochy. A nad nimi měla přiléhavou halenu, střiženou ze stejné látky – leskla se jako stříbro. A na nohou měla mužské jezdecké boty, ale nižší. Jako z černé kůže, bez vršků. Stála tam a hleděla na nás, jako by byla očekávala náš příchod.

	D: Chcete tím říct, že se zjevila odnikud, ze vzduchu?

	O: Nebo se tam až do té doby schovávala.

	D: Proč říkáte, že to byla dáma?

	O: Rozhodně to nebyla nějaká obyčejná žena.

	D: Měla nějaký doprovod? Podkoního, sluhu?

	O: Ne, byla sama.

	D: Stará či mladá?

	O: Mladá a hezká. Měla husté tmavé vlasy, nesvázané, černé jako havraní křídlo. Ale podivně zastřižené nad obočím a úplně rovné.

	D: Měla čepici nebo klobouk?

	O: Ne. A musím ti říct, že její chování bylo stejně zvláštní jako její zevnějšek, protože stála a pohybovala se ne jako dáma, spíš jako mladý pán, chci říci takový ten velice prostý a vyrovnaný, kterému nesejde na okázalosti a fomalitách. Také nás pozdravila zvláštním způsobem, takhle, s rukama sepjatýma před sebou, jakoby v modlitbě. Ale držela je tak jenom chvilku, jako když někdo zvedne ruku v letmém pozdravu příteli.

	D: Nedala najevo překvapení, že vás vidí?

	O: Ne, ani trochu.

	D: Jak odpovědělo Jeho Lordstvo?

	O: Padl okamžitě na kolena a smekl klobouk, připadalo mi, že uctivě. Dick vedle něho a já jsem musela taky, i když jsem nevěděla proč, ani o koho se jedná. Načež se ta mladá dáma usmála, jako někdo, kdo takovou zdvořilost nečekal, ale má z ní radost.

	D: Nepromluvila?

	O: Ne, ani slovo.

	D: Jeho Lordstvo ji oslovilo?

	O: Klečel se skloněnou hlavou, jako by se jí nedovažoval pohlédnout do tváře.

	D: Myslela jste si, že se už někdy setkali?

	O: Jen mě napadlo, že on asi ví, o koho se jedná.

	D: Ona Jeho Lordstvu neprojevila nějakou zvláštní úctu ani mu nedala zvláštní znamení?

	O: Ne.

	D: Z jaké látky byly ty její podivuhodné šaty?

	O: Nikdy jsem takovou neviděla. Zářily jako to nejlepší hedvábí, ale když se pohnula, zdály se dost tuhé.

	D: Říkáte, že byla mladá?

	O: V mém věku, nebo mladší.

	D: Jak daleko od vás takhle stála?

	O: Asi padesát kroků, víc ne.

	D: Vypadala jako anglické krve, nebo cizinka?

	O: Angličanka ne.

	D: Tedy jaké národnosti?

	O: Zevnějškem se nejvíc podobala jedné ženě, co před dvěma léty ukazovali ve stanu blízko Mallu a říkali jí Korzárka. Přivezli ji z lodi zajaté na západě a říkali, že je stejně krutá jako kdejaký námořník, i když to byla milenka kapitána korzárů. Byl to psanec, pověsili ho v deptforských docích, ale ji ušetřili. A zírala na nás, co jsme si zaplatili, abychom ji viděli, tak, že by nás určitě zabila, kdyby nebyla přikovaná v řetězech, ale byla nadmíru hezká a měla pěknou postavu. Claibornová pomýšlela na to, že by si ji pořídila do bordelu, že by ty nejodvážnější frajery lákalo zkrotit její divokost, ale ti, co ji drželi, se s ní nedohodli na ceně. A navíc tvrdili, že by něco takového nesnesla, že by se spíš zabila, než tohle strpět. Ta dáma na stezce, to ale nebyla ona, abys mi nerozuměl špatně. Ta na cestě neměla krutou, ale naopak mírnou tvář.

	D: Ta žena ve stanu, co jste o ní mluvila, to byla Maurka? Turkyně?

	O: Já nevím. Měla tmavé oči a vlasy a olivovou pleť. Nenosila žádnou růž ani bělobu, a měla něco z Židovek, co jsem vídala v Londýně. Nechovala se však pokorně a bázlivě, jako jsou ony zvyklé. O té ve stanu jsem slyšela, že prý to není opravdová korzárka, ale obyčejná Egypťanka, co jí platili, aby se takhle předváděla. Povídám ti, mluvím jen o tom, co mě napadlo, když jsem ji uviděla.

	D: Proč říkáte, že se chovala spíš jako mladý urozený pán?

	O: Protože se nesnažila přetvařovat podle vybraných způsobů, jak by to dělala nějaká londýnská dáma. Jako kdyby se ke svému postavení nepotřebovala ani strojit, ani přetvařovat. Trochu ji zmátlo, že klečíme, jako by jí to připadalo zbytečné. Protože si po chvíli dala ruce v bok, jako chlap, aby nám dala na srozuměnou, že jsme ji zmátli.

	D: Rozzlobila se?

	O: Ne, protože se pořád ještě usmívala, spíš se zdálo, že jsme ji pobavili. A pak zase znenadání ukázala rukou za sebe, jako když někdo zve cizího člověka do domu nebo do pokoje, kam může host vstoupit podle své vůle. Chovala se jako dcera, než se vrátí rodiče.

	D: Pozorovala jste u té osoby nějaké zlé úmysly či potměšilost?

	O: Mluvila jsem o ní špatně před Jonesem, kéž mi Bůh odpustí. Viděla jsem, jak říkám, divné šaty a chování a po pravdě ve všem ostatním nevinnost a krásu, která neznala Anglii ani její způsoby, ale zároveň svobodu a sebejistotu, jaké žádná Angličanka nikdy nepoznala.

	D: Co následovalo?

	O: Zopakovala totéž gesto rukama, takhle, pak se otočila a odcházela, prostě a nenuceně, jako by šla po vlastní zahradě. Sklonila se totiž, utrhla květ a přitiskla si ho k nosu, aby přivoněla. Jako kdybychom tam vůbec nebyli. Pak se Jeho Lordstvo zvedlo a stoupali jsme k místu, kde prve stála, a viděli jsme všechno před sebou, i ústí jeskyně. Tam teď ona stála a ukázala na jezírko, jako by chtěla říct, že tam máme počkat. Otočila se a zmizela ve tmě.

	D: Ta cestička, co jste po ní přišli – připadala vám prošlapaná, chodili tudy jiní často?

	O: Byla velmi nezřetelná, nebo tam vůbec nebyla.

	D: Nezeptala jste se Jeho Lordstva, kdo je ta osoba?

	O: Zeptala, a on odpověděl: Modlím se, aby se stala tvou přítelkyní. Nic víc.

	D: Pokračujte.

	O: Přišli jsme k jezírku před jeskyní, kde stál ten kámen. Tady se Jeho Lordstvo trochu vzdálilo, zatímco já jsem si v jezírku omyla tvář a napila jsem se, protože slunce pražilo a bylo mi teplo.

	D: Teď se vás zeptám, paní, bylo vám teplo – nepřipravilo vás slunce a chůze o rozum? Netvrdím, že lžete, ale třeba ve vašich smyslech panoval nějaký chaos a viděla jste, co před vámi nikdy nebylo, ale prodralo se z vaší přehřáté mysli do zdání skutečnosti?

	O: Ne, jsem si jistá, že ne.

	D: O tom se často neslýchá, aby nějaká žena, tím spíše ne dáma, a ještě k tomu cizího původu, se sama vyskytovala na takovém místě.

	O: Ono se toho totiž vůbec moc neslýchá. Musíš posoudit, teprve až bude všechno řečeno.

	D: Tak to řekněte.

	O: Jak jsem klečela u tůně, přišlo ke mně Jeho Lordstvo a řeklo: Nadešel čas, Fanny. Strážci čekají. Musím ti říci, že jak jsme čekali, mého srdce se najednou zmocnilo zlé tušení z toho, co děláme. Nezamlouvalo se mi černé ústí jeskyně za zelenou loukou, vypadala spíš jako brána do pekel než k léčivým vodám. A když Jeho Lordstvo promluvilo, odpověděla jsem, že se začínám bát. Nato odpověděl, že už je pozdě se bát. Chtěla jsem, aby mě ujistil, že se mi v tom, co děláme, nic zlého nestane. Odpověděl, že by se mi staly mnohem horší věci, kdybych teď odmítla poslechnout. Chtěl jsem se toho o těch strážcích dozvědět víc, ale jeho přešla trpělivost a povídal: Už dost, a vzal mě za paži, takže jsem musela jít s ním k Dickovi, který stál u kamene. Také jsem si musela nasadit májový věneček. Když mě pak Dick vzal za ruku a musela jsem kráčet po jeho boku k jeskyni, zatímco Jeho Lordstvo šlo dva kroky za námi, jako náš doprovod, ve svém strachu jsem si ale myslela, že mi spíš chce bránit, kdybych se rozhodla k útěku. A v tu chvíli se mi podlomily nohy, protože mě vyděsila představa, že – Bůh mi odpusť – jsem upadla do rukou dvou ďáblů v maskách obyčejných lidí; a v těch vodách se určitě věčně vaří hříšníci v hlubinách pekelných a jejich strážcem musí být sám Ďábel a já se s ním teď setkám. To všechno na mě dopadlo takovou silou, že jsem v chůzi padla na kolena a prosila jsem Jeho Lordstvo, aby mi řeklo pravdu. Věděla jsem, že jsem hřešila, ale ne víc, než mnoho jiných, a prosila jsem, aby mě ušetřili, a já nevím co ještě. Nato mi spěšně odpověděl, že jsem hlupačka, a copak netuším, že kdyby mě vzali do pekla, to poslední, co by mě tam čekalo, by byl trest, ba právě naopak by mě přivítali s otevřenou náručí, když jsem jim tak dobře sloužila. Nebyla jsem snad dobrou služebnicí Ďáblovou? zeptal se. Neměla bych se bát hněvu nebes mnohem víc? Zvedli mě na nohy a musela jsem jít dál.

	D: Nehrozilo vám Jeho Lordstvo mečem?

	O: Ne, i když tasil a držel ho v ruce. Nemluvil rozzlobeně, spíš dával znát netrpělivost, že si jejich záměry tak špatně vykládám.

	D: Vrátím se o chvilku zpět. Než vás tam Jeho Lordstvo dovedlo, viděla jste z jeskyně nějaké znamení, že přišel čas? Ta žena ve stříbře vám pokynula, nebo nějaký sluha?

	O: To nedovedu říct. Nedívala jsem se k jeskyni, byla jsem příliš ztracená ve svých myšlenkách a obavách.

	D: Nevšimla jste si spáleného místa vedle ústí jeskyně?

	O: Ano. To jsem zapomněla povědět.

	D: Čeho jste si na něm všimla?

	O: Zdálo se čerstvě vypálené, ale nebyl na něm žádný popel, i když bylo kruhové, jako od velkého ohně.

	D: Dobrá. Dál.

	O: Nejdřív jsem po přechodu z jasného slunečního světla skoro nic neviděla, jenom stíny, a nevěděla jsem, kam jdu, jenom to, že mě Dick vede. Pak mě náhle přiměl otočit se doleva.

	D: Proč jste se zastavila?

	O: Larva.

	D: Jaká larva?

	O: Vznášela se uvnitř jeskyně jako velká odulá larva, bílá jako padlý sníh.

	D: Co to má znamenat?

	O: Ano, jako larva, ale nebyla to larva. Její velké oko svítilo dolů na nás a mně tuhla krev. Určitě jsem strachy vykřikla, tak jsem byla nevědomá. Jeho Lordstvo ke mně přistoupilo, vzalo mě za druhou paži, vedlo mě k tomu a potom mi naznačilo, abych si klekla.

	D: Sama, nebo všichni?

	O: Všichni, jako v chrámu a potom na cestičce.

	D: Chci vědět víc o té larvě. Jak vypadala?

	O: Byla bílá, ale ne z masa, spíš jako by to bylo po Japonsku lakované dřevo nebo čerstvě pocínovaný kov, dlouhá jako tři kočáry za sebou, nebo i víc, a hlava s okem byla ještě větší. Viděla jsem další oči po stranách, které také svítily, i když méně, přes zelené sklo. A na konci byly čtyři velké nálevky černé jako smola, aby tudy mohla vyprazdňovat břicho.

	D: Měla čelisti a zuby?

	O: Ne, neměla, a zpočátku ani nohy, ale na spodku měla šest černých děr nebo úst.

	D: Ona neležela na zemi? Byla zavěšená – byla tam lana, dřevěné vzpěry, neviděla jste je?

	O: Ne, žádné.

	D: Jak vysoko ve vzduchu?

	O: Asi dvakrát výš, než je vysoký průměrný muž, možná víc. V tu chvíli jsem na míry nemyslela.

	D: Proč říkáte larva?

	O: Nejdřív jsem totiž věřila, že to tak je. Protože měla něco, co vypadalo jako hlava a ocas a byla tlustá a i barvou podobná.

	D: Pohybovala se?

	O: Ne, když jsme před ní poprvé stáli, visela ve vzduchu jako létající drak, ale bez provázku. Nebo jako poštolka, jenže nemávala žádnými křídly.

	D: Jaký měla průměr či obvod?

	O: Víc než člověk na výšku. Dva lidé.

	D: Deset až dvanáct stop?

	O: Ano.

	D: A říkáte delší než tři kočáry nebo ještě víc? No to je celé smyšlenka. Ty si to vymýšlíš, tomu se nedá věřit. Jak by se mohla tahle věc dostat do jeskyně, která má užší vchod, nebo průchodem do vnitřní jeskyně?

	O: Nevím, až na to, že tam byla. A když ji tam odmítáš mít, pak už nic neřeknu. Lhát nebudu. Když mé řeči zahradíš cestu, je to jako když zahradíš potok, který se pak musí vylít okolo.

	D: Spíš bych věřil těm třem čarodějnicím, cos o nich vykládala Jonesovi, a tomu, že ti ďábel rajtoval u zadku, než tomuhle.

	O: To proto, že jsi muž. Chtěl bys ze mě udělat zrcadlo tvého pohlaví. Víš, co je to děvka, pane Ayscoughe? To, co by muži chtěli mít ze všech žen, aby si tím snáz o nich mohli myslet to nejhorší. Kdybych tak měla guineju za každého mužského, co mi vykládal, že by chtěl, abych byla jeho žena, nebo aby jeho žena byla jako já.

	D: Dost těch oplzlých řečí. Neodsoudím ještě tvoji historku, paninko, ale ještě tě uvidím odsouzenou jako lhářku. Tahle neuvěřitelná larva – bylo na ní ještě něco k vidění?

	O: Na boku měla kolo a v řadě za ním obrázky, a další, stejné, na břiše.

	D: Jaké kolo?

	O: Namalované na té bílé kůži, modré jako letní moře nebo obloha. A kolem středu mělo mnoho loukotí.

	D: A ty obrázky?

	O: Neznala jsem je. Byly v řadě, jako písmena nebo čísla, co by se dala přečíst těmi, kdo se v nich vyznají. Jeden se podobal ptáku, mohla by to být letící vlaštovka. A další květině, jako namalované na porcelánu, ne přesně podle skutečnosti, i když byly všechny stejně velké. A ještě další byl kruh, rozdělený na dvě poloviny půlměsícem. Jedna polovina byla černá, druhá byla ponechaná bílá, jako ubývající měsíc.

	D: Nebyla tam žádná písmena, žádná čísla?

	O: Ne.

	D: Nevšimla jste si žádného křesťanského symbolu?

	O: Ne.

	D: Nevydávalo to nějaký zvuk?

	O: Bylo slyšet nějaké hučení, ale potichu, jako když jsou zavřená kamna, jako když se vyhřívá pec před pečením. Taky jako kočka, když přede. A brzo jsem ucítila tu milou vůni, jako u chrámu, a napadlo mě, že to bylo to světlo, co se nad námi vznášelo. A mému srdci se ulevilo, protože jsem věděla, že tohle nemůže přinášet žádné zlo, ať už to vypadá jakkoli.

	D: Cože, vy vidíte děsivý zjev, který popírá všechny zákony přírody, a nepřipadá vám to zlověstné?

	O: Ne, věděla jsem podle té vůně, že to není nic zlého. Že to byla lví mršina obsahující med. Já to ještě vysvětlím.

	D: Prosím? Vy dokážete rozlišovat dobro a zlo podle pachu?

	O: Podle této vůně ano. Byla z ní cítit nevinnost a požehnání.

	D: Skvělé. Teď nám povězte, jak voní požehnaná nevinnost.

	O: Nedokázala bych to říci slovy, i když ji pořád ještě cítím.

	D: Jako tvoje samolibá zbožnost, jejíž zápach se táhne za každou tvojí odpovědí. Přikazuji ti, abys mi tu vůni popsala tak, jak by mohla připadat méně požehnanému nosu.

	O: Všechno, co je dobré v tom, co voní.

	D: Ale vonělo to sladce, nebo drsněji? Pižmem, bergamotem, květinovou esencí, myrhou? Květy nebo ovocem, nebo umělými vodami, jako dělají v Uhrách nebo v Kolíně? Vůně vydávaná kouřem, nebo z přírodní esence? Proč neodpovídáte?

	O: Vonělo to životem věčným.

	D: Paninko, kdybych vám položil jinou otázku, třeba v čem spočívá vaše víra nebo vaše naděje, mohla byste mi takto odpovědět. Ale na tuto otázku ne. Říkáte, že tu vůni pořád ještě cítíte. Velmi dobře. Nedám se takovými řečičkami podfouknout.

	O: Tedy nejvíc to voní jako bílá růžička, co kvete v červnu, a když jsem byla malá, říkávali jsme jí panenská růže a nevěsta ji musí mít v kytici, když se v tom období vdává. Vydrží jenom den nebo dva, a voní nejčistěji, hned jak se květ otevře, a má zlatý střed.

	D: Tedy bílá šípková růže, řekla byste?

	O: Taková ta růže, co je slabá a padá, když nemá oporu a nemá tak sladké aroma jako ty, co rostou v zahradách. Ano, podobně, ale silněji, jako by to byl extrakt. Ale i tak to nevystihuje tu vůni víc, než obličej člověka vyjadřuje jeho duši.

	D: Nehořel na podlaze jeskyně velký oheň, jak jste vyprávěla Jonesovi?

	O: Ne, ale ohniště tam bylo, podobné tomu venku. Ale staré, byl na něm jen popel, dávno vyhořelý.

	D: Nedoutnalo to ještě?

	O: Byl úplně vyhaslý. Žádná jiskra ani dým.

	D: Jste si jistá? Necítila jste taky spáleninu?

	O: Jsem si jistá. Necítila.

	D: Neviděla jste, teď když jste stála blíž, co živilo to velké světlo?

	O: Ne, protože bylo přikryté něčím jako mléčným sklem nebo silným mušelínem a za ním nebylo nic vidět. Ale bylo jasnější než jakákoli lampa nebo svícen, co jsem kdy na tomhle světě viděla.

	D: Jak bylo velké?

	O: Asi stopu.

	D: Víc ne?

	O: Ne, víc ne. Ale svítilo jasněji než slunce. Nedalo se do něho přímo pohlédnout.

	D: Jak blízko jste klečeli, zatímco se nad vámi vznášelo?

	O: Docela blízko. Asi jako k té vzdálené stěně tamhle.

	D: Vy tedy tvrdíte, že to byl nějaký stroj, který přejel od chrámu na tohle místo? Který by dokázal vystoupat na nebe jako pták?

	O: Ano, ještě mnohem dál.

	D: I když neměl kola ani křídla, ani koně?

	O: Musíš slyšet víc, pane Ayscoughe. Nedivím se ti. Raději bys mě považoval za pomatenou, co se nechá obalamutit vidinou. Byl bys raději, kdybych k božímu dechu přidělala kola a křídla. Vidíš, že jsem chudá a nepříliš gramotná a ve své přirozenosti dost prostá. Říkám ti, že to nepřišlo ve snu jak zjevení, ale spíš jako nějaký div, co jsem viděla při jednom představení v Londýně. Můžeš tvrdit, že to je všechno podvod, samý klam a trik; ale ne, že tam vůbec nebyly.

	D: Při tom všem, stačila jste si všimnout chování Jeho Lordstva? Vypadal, že ho takový obludný zjev děsí?

	O: Spíš jako že to očekával. Smekl opět klobouk a nesl ho v ruce.

	D: Jako někdo, kdo ví, že se ocitl v přítomnosti významnější osoby?

	O: Ano.

	D: A Dick také? Nezdál se vystrašený?

	O: Spíš bojácný, klopil oči.

	D: Dál.

	O: Klečeli jsme, jak už jsem řekla, Jeho Lordstvo s mečem před sebou, hrotem k zemi a s rukama na rukojeti, jako dávný šlechtic před svým králem. Pak se z larvy ozval vzdech a začala padat, velmi pomalu, jako peříčko. A když se její břicho ocitlo při zemi, vysunuly se čtyři tenké nohy, které měly velké černé tlapy a na těch spočinuly. Hned nato se na boku proti nám objevily otevřené dveře.

	D: Jak to, dveře?

	O: Dokud se to vznášelo, žádné jsem neviděla. Ale když to dosedlo na zem, uprostřed larvy se proti nám otevřely takové dveře. Na nějakém zvláštním obrtlíku vypadly schůdky jako do kočáru, a zapřely se o zem, i když jsem neviděla jak, ani jsem nikoho nezahlédla. Tři nebo čtyři schody, všechny ze stříbrné mřížky.

	D: Co jste viděla uvnitř?

	O: No, rozhodně ne srdce a vnitřnosti, ale něco, co vypadalo jako stěna z drahých kamenů, svítila barevně jako topasy a smaragdy, rubíny a safíry, korál a peridot a já nevím, co ještě, ale tak zamlženěji, jako pod vodou, připadalo mi, že je to osvětlené svíčkami vzadu, i když jsem žádné neviděla. Jako barevné okno v kostele, ale z menších kousků.

	D: Chci v tom mít jasno. Opakuji, tohle nebyla žádná larva ani živý tvor, ale něco umně postaveného, nějaký stroj?

	O: Ano. A ta aromatická vůně teď byla silnější, vycházela zevnitř. A Jeho Lordstvo sklonilo hlavu, jako by chtělo říct, že ty, co jim říkal strážci pramenů, se teď musí objevit.

	D: Ty nohy – odkud vycházely?

	O: Z těla, z těch černých děr, co jsem o nich mluvila. Vypadaly příliš tenké, aby unesly takovou váhu, ale dokázaly to.

	D: Jak byly silné? Měly stehna, lýtka?

	O: Ne, byly pořád stejně silné, asi jako cep, z pevné hmoty. Pod tak velkým břemenem vypadaly jako pavoučí.

	D: Dál.

	O: Pak se někdo objevil ve dveřích, ta ve stříbrném, co už jsme ji viděli. V ruce nesla kytičku, bílou jako sníh. Usmála se a rychle sešla po schůdkách z larvy a stála před námi, ale ohlédla se dozadu, protože za ní se náhle objevila další paní, oblečená stejně jako ona, ale starší, vlasy měla šedivé, i když se pořád ještě nesla rovně a zpříma. Také se na nás usmála, ale vážněji, jako nějaká královna.

	D: Jak byla stará?

	O: Čtyřicet let, možná víc, ještě zachovalá.

	D: Pokračujte, proč mlčíte?

	O: Zas musím říct něco, čemu nebudeš chtít věřit, ale je to pravda, dala jsem ti slovo nebes.

	D: Nebesa přede mnou nesedí, paninko.

	O: Tak musíš věřit jejich ubohé služebnici. Protože ta druhá paní také sešla po stříbrných schůdcích, a sotva stála na zemi, objevila se ve dveřích ještě další dáma, jako by šly v zástupu, a tahle byla stará. Vlasy měla bílé, tělo křehčí. Chvíli stála a dívala se na nás stejně jako ty dvě před ní, a potom pomalu sestoupila na zem vedle nich. Všechny tři se na nás dívaly stejně laskavým pohledem. A co bylo ještě podivnější, bylo jasné, že je to matka a dcera a ještě dcera dcery. Tak vyhlížely jako jedna žena v trojím věku, tak podobné měly rysy i přes odlišné stáří.

	D: Jak byly oblečeny ty druhé dvě?

	O: Velice zvláštně, stejně jako ta první. Měly stříbrné kalhoty a halenu. Budeš si myslet, že to na té staré dámě vypadalo neslušně, ale nepůsobilo to tak, protože všechny ten oděv nosily, jako by na něj byly zvyklé, ne z nějaké pošetilosti či co, ale prostě jako oblečení, které jim pro svou jednoduchost vyhovuje a dobře se v něm chodí.

	D: Měly nějaké šperky nebo ozdoby?

	O: Ani jedna. Až na to, že ta nejstarší držela tmavě purpurovou kytičku, skoro černou, ta nejmladší čistě bílou, jak jsem řekla, a její matka měla květiny rudé jako krev. Jinak byly, jako by si z oka vypadly, bez ohledu na věk.

	D: Neviděla jste kolem nich žádné ropuchy, zajíce ani černé kočky? Ani havrani venku nekrákali?

	O: Ne. Taky žádná košťata ani kotle. Varuji tě, nevíš, komu se vysmíváš.

	D: Je mi to divné, protože tohle v tvém obrázku chybí, když už tam máš létající larvu s pavoučíma nohama a ty ženské přízraky.

	O: Když jsi mi nevěřil tamto, co teprve teď? Protože ta mladá i ta stará, co stály po stranách, se otočily k té prostřední a udělaly krok k ní. A nějakým podivným přičiněním, opět nevím jak, se spojily v jednu, nebo jako kdyby se v ní rozpustily. Zmizely jako duchové, co procházejí zdí, a ta jedna žena, ta šedovlasá matka, zůstala stát tam, kde předtím stály tři, tak jasně, jako teď já vidím tebe. Ale v kytici už nedržela jenom červené květiny, ne, teď už měla všechny tři dohromady, bílé, červené a temně purpurové. Jako kdybychom díky jim měli uvěřit tomu, o čem naše oči nutně pochybovaly.

	D: Paní, tohle by vyčerpalo trpělivost toho nejdůvěřivějšího pitomce v celém křesťanském světě.

	O: Pak tuto roli hrát musíš. Protože já ti nebudu vyprávět žádný příběh, který není pravda, i kdyby se s tvou podezřívavostí lépe přátelil. Nedívej se na mě zle, prosím tě. Ty jsi muž zákona, musíš na moje slovo nasadit pilu a kladivo. Varuji tě, že moje slovo je slovem ducha. Můžeš jeho dobrá prkna obrátit v piliny a třísky, a pak už se na tomto světě nikdo nic nedoví.

	D: To uvidíme, paninko. Pokračuj v té své motanici.

	O: Tahle paní, budu jí říkat matka, přistoupila k místu, kde jsme klečeli, nejprve k Jeho Lordstvu, a natáhla ruce, aby ho zvedla. Vstal a ona ho objala, objali se jako matka se synem, který byl na dlouhé cestě a ona ho neviděla a neobjala už řadu let. Pak na něho promluvila jazykem, jaký jsem neznala. Hlas měla tichý a velmi milý. A Jeho Lordstvo jí stejným podivným jazykem odpovědělo.

	D: Ne tak rychle. Co to bylo za jazyk?

	O: Nikdy předtím jsem ho neslyšela.

	D: Kolik řečí jsi v životě slyšela?

	O: Holandštinu a němčinu a francouzštinu. A vedle toho také trochu španělštinu a italštinu.

	D: Ani jedna z nich to nebyla?

	O: Ne.

	D: Když Jeho Lordstvo odpovědělo, vypadalo to, že jí mluví dobře, jako by ji znal?

	O: Jako by ji znal velice důvěrně, ale ne v životě, který předtím vedl.

	D: Co tím myslíte?

	O: No, mluvil s úctou a prostou vděčností. Jak jsem řekla, jako syn, který se po dlouhém odloučení setká se svou matkou. A zapomněla jsem se zmínit o tom, co bylo u něho hned na začátku velmi zvláštní, že když k němu prvně přistoupila, odhodil stranou meč, jako by to bylo něco, co už nepotřebuje nosit, odhodil i řemen s pochvou. Jako muž, který se protloukal cizinou v nebezpečných místech a teď konečně přichází pod vlastní střechu, kde může v klidu žít.

	D: Říkáte, že ho odhodil stranou, paní – nechcete spíš říct, že ho opatrně odložil stranou, nebo odhodil, jako by mu na něm už nezáleželo?

	O: Jako by už nestál o to, aby ho ještě někdy oblékl, protože dopadl tři metry daleko, i pochva a pás. Jako kdyby to všechno byla maska a převlek a teď pozbyly svůj účel.

	D: A teď mi pověz: přivítali se jako lidé, kteří se už dřív setkali?

	O: Na to, že by se neznali, projevoval až příliš malý údiv. Pak se otočil, aby představil nás. Nejprve Dicka, který zůstal na kolenou, ale paní k němu natáhla ruku a on ji dychtivě uchopil a přitiskl ji k ústům. Pak ho také zvedla a přišla řada na mě. Nejprve ti musím povědět, že Jeho Lordstvo k ní mluvilo jejich jazykem, a i když jsem nerozuměla, co říkají, velice jasně jsem slyšela svoje jméno, to, kterým mě pokřtili, ne Fanny, ale Rebeka. Nikdy předtím je nepoužil a nechápu, jak je znal.

	D: Nikdy jsi o něm neřekla jemu, Dickovi ani nikomu jinému?

	O: Nikomu v nevěstinci, jedině Claibornové.

	D: Tak se je dozvěděl od ní. Dál.

	O: Ta paní stála před místem, kde jsem klečela, a usmívala se dolů na mě, jako kdybychom byly dávné přítelkyně a teď jsme se opět setkaly. Pak se náhle sklonila, natáhla ruce, uchopila mě za paže a zvedla mě k sobě. Stály jsme těsně u sebe, protože mě nepustila a pořád se ještě usmívala a pátravě mi hleděla do očí, jako stará přítelkyně, aby zjistila, jak moc jsem se změnila. A pak mi podala svou tříbarevnou kytičku, jako že je to od ní zvláštní projev přízně. A jako na oplátku mi sňala z hlavy májový věneček, prohlédla si ho, ale nenasadila si ho, nýbrž mi ho s úsměvem vrátila na hlavu a lehce mě políbila na ústa, jako by mě tak chtěla přivítat. Při tom všem jsem nevěděla, co dělat, ale poděkovala jsem jí úklonou za květiny a trochu jsem se taky usmála, i když ne tak, jako ona, protože ona působila, jako když mě dobře zná, jako matka nebo milující teta.

	D: Nic neřekla?

	O: Ani slovo.

	D: Pohybovala se lehce a půvabně, jako dáma?

	O: Velice prostě, jako její dcera, jako žena, které nezáleží na přetvářce tohoto světa a ani o ní neví.

	D: A přesto pochází z vysokého rodu?

	O: Ano. Velmi vysokého.

	D: Jak vypadaly ty květiny, co vám dala?

	O: Byly tří barev a stejného druhu, trochu se podobaly těm, co rostou na cheddarských skalách a počátkem léta je vozí do Bristolu a říkají jim červnové růžovky. Ale tyhle byly větší a měly mnohem silnější vůni. A navíc, ty naše ještě v té době nekvetou.

	D: Nikdy předtím jste takové neviděla?

	O: Ne, nikdy. I když doufám, že je opět uvidím a ucítím jejich vůni.

	D: Jak, že je opět uvidíte?

	O: Uslyšíš. Pak mě ta paní vzala za ruku a chtěla mě vést k larvě. Nebála jsem se jí, ale bála jsem se vstoupit a ohlédla jsem se přes rameno na Jeho Lordstvo, které stálo za mnou, abych se zeptala, co mám dělat. Zdvihl prst ke rtům, jako abych nemluvila, a kývl na ní, na matku, co nás přivítala, abych jí věnovala svou pozornost. A když jsem se k ní otočila, zdálo se, že pochopila, na co se chci zeptat, a zvedla sepjaté ruce před hruď, jako to udělala její dcera, a také se usmála, prostě, aby zaplašila můj strach. Tak jsem šla s ní, jak si přála, vystoupala jsem po stříbrných schodech a vstoupila jsem dovnitř jejího kočáru, jejího salonu, nevím, jak to říci, nepodobalo se to ani jednomu, bylo to místo plné divů, komnata pokrytá všemi těmi třpytivými drahokamy, které jsem viděla dveřmi.

	D: Jeho Lordstvo a Dick vešli také?

	O: Ano.

	D: Ta paní vás vedla před nimi?

	O: Ano?

	D: Nebylas překvapená, že s tebou – s děvkou – takhle slušně zacházejí?

	O: Co bych měla být jiného? Byla jsem němá úžasem.

	D: Povězte mi o té komnatě víc. Jak vypadaly ty vzácné kameny?

	O: Některé zářily jasněji než jiné a měly mnoho barev, byly obroušeny buď do kulata, nebo do čtverců a byly všude na stěnách a dokonce i na části stropu, nebo střechy. Na mnoha z nich byly značky nebo symboly, jako kdyby každý z nich měl nějaký kouzelný nebo tajemný účel, i když to jsem nedokázala vyčíst. A mnoho z nich také mělo vedle sebe hodinový ciferník jako hodiny nebo kapesní hodinky, ale ručičky se nepohybovaly, nebyly natažené.

	D: Byly na nich vyznačené hodiny?

	O: Značky tam byly, ale ne z našeho světa.

	D: Jak velká byla ta komora?

	O: Neměla víc než deset nebo dvanáct stop na šířku. Na délku víc, možná dvacet, a byla stejně vysoká jako široká.

	D: Jak byla osvětlená?

	O: Dvěma deskami na stropě, které vydávaly skryté světlo, i když slabší než to oko venku.

	D: Jaké desky?

	O: Vypadaly jako z kouřového skla, z mléčného skla, jak už jsem povídala. Ale všechno bylo za nimi schované, a skrze ně přicházelo to světlo.

	D: Závěsy nebo nábytek tam nebyly?

	O: Když jsme vešli, tak ne. Ale potom se ta paní prstem dotkla drahokamu vedle sebe a dveře, kterými jsme přišli, se samy od sebe zavřely, stejně jako se předtím otevřely, měly nějaké skryté zařízení. A stejně tak schůdky se samy od sebe složily. A potom se dotkla jiného kamene, nebo toho samého a z obou stěn se vyklopily lavice nebo sedátka. Nevím jak, snad byly na péro a na nějakém závěsu, jako skryté zásuvky ve skříňce. Vyzvala nás, abychom se posadili, Jeho Lordstvo a Dick na jedné straně á já na druhé. To, na kterém jsem seděla já, vypadalo pokryté bílou kůží, nejjemnějším šagrénem, ale mé zadní části se zdálo měkké jako peřinka. Pak přešla do zadní části místnosti a dotkla se dalšího kamene, který otevřel skříňku, kde stálo mnoho lahví a flakonů z kouřového skla jako u apotékáře, a v některých byl prášek a v jiných tekutina, já nevím. Vzala jednu z těch lahví, vypadalo to, že je v ní kanárské víno, protože to bylo zlaté, a nalila z ní do tří malých křišťálových skleniček, nebroušených, ale zázračně lehkých do ruky, jak byly tenké. Každému z nás přinesla jednu, jako nějaká služka. Nejdřív jsem se nechtěla napít, protože jsem se bála omamného nápoje, i když jsem viděla, že se to Jeho Lordstvo nebálo polknout a Dick také ne. Vrátila se ke mně, usmála se dolů na mě, vzala moji skleničku a trochu se napila, aby mi dokázala, že se nemám čeho bát. Vrátila mi ji a já se napila. Nebylo to víno, jak se předtím zdálo, ale spíš ovoce, chutnalo to jako čerstvé aprikoky nebo žargonelky, ale sladší a jemnější, a působilo to konejšivě na moje vyprahlé hrdlo.

	D: Nechutnalo to jako alkoholický likér? Brandy nebo gin?

	O: Jako šťáva z lisovaného ovoce.

	D: Dál.

	O: Posadila se znovu těsně vedle mě, natáhla se nad moji hlavu a dotkla se modrého kamene na stěně. Znenadání se setmělo, v komoře už nebylo světlo, ale zvenku procházelo dovnitř těmi okénky, co jsem o nich mluvila na začátku, co vypadala jako oči – a zapomněla jsem říct, že zevnitř vypadala jako z jasného skla, nikoli ze zeleného –, a nebyl v nich ani kaz, ani bublinka. A já bych se byla zase k smrti vyděsila, kdyby mě neobjala paží kolem ramen, aby mě uklidnila, a druhou rukou vyhledala ve tmě mojí a stiskla ji také, aby mě upokojila. Jako kdyby mě chtěla ujistit, že mi nechce ani nezpůsobí nic zlého, ale držela mě, jako by držela svoje dítě, abych se tolik nebála toho, co přesahuje moje chápání.

	D: Tiskla vás k sobě?

	O: Jako přítelkyni nebo sestru. My to v nevěstinci taky někdy dělávaly, když jsme měly volno nebo jsme čekaly.

	D: A dál?

	O: Pak přišel div divoucí, protože tam, kde byl konec komory u hlavy larvy, se najednou objevilo okno s výhledem na velké město, nad kterým jsme se vznášeli jako pták.

	D: Co to má zase být?

	O: Bylo to tak, říkám ti.

	D: A já ti říkám, že tohle už je příliš.

	O: Přísahám při Ježíšovi, že se to tak stalo, nebo to tak vypadalo.

	D: Tahle krásná komora z drahých kamenů vyletěla v jediném okamžiku z jeskyně nad velké město? Já nejsem nějaké vaše house, paní, přísámbohu nejsem.

	O: Klamu tě jen tím, že to nevyprávím dobře. V ničem jiném. Říkám ti, co jsem viděla, i když nevím, jak jsem to viděla.

	D: Tohle se spíš hodí do pohádek a pověstí pro děti než pro rozumné ucho. Věřím, že jsi ještě pořád lstivá běhna, ať si vykládáš co chceš o kladivech a pilách, pilinách a třískách.

	O: Říkám pravdu. Prosím tě, musíš věřit.

	D: Nevyvolalo to fantazírování něco, co jste dostala v tom nápoji?

	O: Necítila jsem se ani omámená ani ospalá. A všechno bylo naprosto skutečné, zatímco jsme letěli na tím městem a mnoho jiného navíc, jak ještě povím. Ale přesto se to muselo dít zčásti nějakým kouzlem, protože podle těch malých okének jsem viděla, že jsme se ještě nehnuli z jeskyně, obklopovaly nás kamenné stěny.

	D: Jak velké bylo to okno, kterým jste viděli to město?

	O: Tři stopy na výšku, čtyři na šířku.

	D: Přesto říkáte, že ten stroj, do kterého jste vešli, se nehnul z jeskyně?

	O: Ne.

	D: Byli jste očarovaní nebo omámení, nebo obojí.

	O: Je to možné, já určitě jsem byla jako u vytržení. Tím oknem jsme neviděli tak, jak bychom chtěli, jako obyčejným sklem. Zdálo se, že někdo jiný nám ukazuje, co chce, abychom viděli: tady zdálky, tady zblízka, tady jedním směrem, tady druhým. Marně jsem otáčela oči, abych se na něco podívala z druhé strany. Zbytečně se moje oči snažily zpomalit, musela jsem se dívat, jako se dívalo ono.

	D: Okno nedokáže vidět, paninko. Nebyla jste zcela při smyslech. A co to bylo za město, nad kterým jste letěli?

	O: Mimořádně krásné, jako nic na zemi, co jsem kdy viděla nebo slyšela vyprávět. Všechny stavby byly bílé nebo zlaté a všude byly parky a okrasné zahrady, krásné ulice a aleje, zelené zahrady a sady, řeky a rybníky. Byl to spíš hustě osídlený venkov než město. A především tam vládl mír.

	D: Jak víte, že to byly sady? Neletěli jste snad vysoko nad nimi?

	O: Byly to malé stromy v řadách jako v sadu, tak jsem je za ně považovala. A mezi nimi to všechno spojovaly krásné široké silnice, které vypadaly jako vydlážděné zlatem, kde chodili lidé a jezdily lesklé kočáry, i když je netahali koně. Ale pohybovaly se.

	D: Jak se pohybovaly?

	O: Nevím. Ani ti lidé po zlatých chodnících nepohybovali nohama, a přesto se pohybovali, jezdilo samo to dláždění a vozilo je. I když uměli chodit jako my, protože když jsme letěli nad nějakým polem, tančily tam dva kruhy děvčat, a v dalším zase muži, ale ti v řadách. A další, co jsme viděli, chodili jako my.

	D: Jak tancovali?

	O: Zdálo se, že si při tanci zpívají, a ty dívky měly velmi půvabné pohyby, nejdřív jako zametaly podlahu a pak zvedaly rozzářené obličeje k nebi. A muži tancovali, jako že rozhazují obilí, a pak ho jako požínali, ale rychleji. Tahle zem uctívala čistotu ducha, protože mnoho lidí, které jsem viděla, opravdu košťaty a smetáky zametali cesty a zlatem dlážděné aleje, aby ukázali, že nesnášejí nečistotu. Zatímco jiní zase u potoků prali prádlo. A ti tančící muži se radovali ze štědrých darů Páně. Všude vládl milý pořádek, v zahradách i v sadech, a nepochybuji, že v domech také.

	D: Vypadali tak jako my?

	O: Jako z mnoha národů. Někteří bílí, jiní olivoví nebo žlutí, další hnědí a jiní zase černí jako noc. Neviděla jsem je úplně dobře, letěli jsme dost vysoko. Bylo to, jako bychom stáli na vysoké věži a ta jako kdyby se pohybovala, měla nohy.

	D: A co oblečení?

	O: No, všichni byli jako ty tři paní, ve stejných stříbrných kalhotách a halenách, ženy i muži. Prolétali jsme tak rychle, že jsem všechno neviděla. Sotva jsme něco zahlédli, už to bylo pryč, a objevilo se zase něco jiného.

	D: Nebyli ti černí divoši nazí?

	O: Ne.

	D: Viděla jste nějaké kostely?

	O: Ne.

	D: Ani stopy po Bohu či víře v Něho?

	O: Všechno o něm mluvilo, ale nebyla to obvyklá znamení. Žádný kostel, kněží, nic takového.

	D: Žádné pohanské chrámy nebo já nevím co?

	O: Ne.

	D: Ani paláce nebo velké budovy? Tržnice, nemocnice, soudní dvory?

	O: Nic z toho, jen krásné velké budovy, kde zřejmě všichni bydleli společně, bez rozdílu či nadřazenosti. Většina neměla hradby ani ploty a byla roztroušená v zeleni, ne natlačená na sebe nebo zahalená páchnoucím dýmem. Všechny byly hezké, jako velké statky každý uprostřed svých polí. Všechno bylo zelené, jako uprostřed léta. A slunce na to zářilo, jako ve věčném červnu. Tak té šťastné zemi, co mi ukázali, dneska říkám.

	D: Jak že jí říkáte, paní?

	O: Věčný červen.

	D: Alias větrné zámky. Z čeho byly ty jejich domy postavené – z kamene, nebo z cihel? Měly doškové střechy, nebo byly pokryté břidlicí?

	O: Ani jedno, protože nebyly z tohoto světa, jak už teď vím. Stěny měly bílé a velice hladké, jako vnitřek mořské ulity, střechy a dveře měly zlaté. A byly všeho druhu. Některé se podobaly deseti velkým stanům, jiné měly na střeše, která byla plochá, podivné zahrady, jiné byly kulaté jako velké sýry. A další měly zase úplně jiný tvar.

	D: Jak víte, že střechy, dveře a silnice byly ze zlata?

	O: Nevím, jenom to tak vypadalo. A také jsem viděla, že ty velké společné domy obývá mnoho lidí, ne jenom jedna rodina, jako je to nejčastější u nás, ale v některých bydleli společně jen muži a v jiných zase pouze ženy, a ve všem bylo vidět, že jsou odděleni. Na jednom místě bylo velké shromáždění obou pohlaví pod širým nebem a naslouchalo nějakému člověku. Ale seděli přísně oddělení, ženy nalevo a muži napravo, jako by bylo nakázáno, že tam musí být oddělení, stejně jako žijí odděleně v domech.

	O: Protože zpívali a radovali se. A někteří odpočívali, nebo si hráli s dětmi. Pak jsem viděla, že ti dva muži v bílém pod stromem jsou ta stejná dvojice, mladý a starý, co jsem je viděla už dřív, tu noc v chrámu. Ten mladší, co jsem mu tehdy říkala tesař, co ukazoval prstem nahoru, stál teď s kosou na rameni, přišel právě z louky. A ten starší měl bílé vousy a stál tam s dřevěnou holí v ruce ve stínu toho stromu, ano, pod jeho listy a plody, byly jako pomeranče, zářily mezi tou zelení nad jeho hlavou. Působil jako člověk velmi mírný a velmi moudrý, vládce všech, na něž dozíral, ale teď nepracoval; přesto k němu musejí všichni vzhlížet jako ke svému otci a vladaři.

	D: Ten starší, z jakého národa pocházel?

	O: Ze všech národů, nebyl to ani mouřenín, ani běloch, nebyl hnědý ani žlutý.

	D: Taková odpověď mi nestačí.

	O: Víc ti nedovedu říct. Divila jsem se ještě víc, protože ta žena, která na mě čekala venku za oknem, byla ta, co seděla vedle mě na lavici uvnitř larvy a držela mě za ruku. To mě tak zmátlo, že jsem se musela na tu vedle sebe ohlédnout, a hle, nějakým velkým zázrakem to opravdu byla ta, co jsem si myslela, a pořád tam ještě seděla, i když se taky objevila venku za oknem, ale jinak oblečená, v bílé říze. A ta vedle mě se teď na mě usmála jako sestra, jako kdyby mě škádlila nějakou hádankou a čekala, až na ni uslyší odpověď. Najednou se ke mně naklonila a políbila mě na rty, čistě a láskyplně, jako by mě chtěla ubezpečit, že se nemusím bát toho, co vidím z okna, že mě může současně držet a zároveň stát tam, kde ji vidím, venku vedle toho starce pod stromem. Ten k ní teď natáhl ruku, aby k němu přistoupila blíž. To gesto říkalo naprosto jasně: je moje, z krve mé a mého těla.

	D: To, že se objevovala na dvou místech najednou, není to snad jasný důkaz, že se vám to všechno zdálo?

	O: Jasný důkaz pro tebe. Pro mě to žádný sen nebyl. A taky to nebyl žádný sen, že i já jsem po té louce chodila.

	D: Co při tom všem dělalo Jeho Lordstvo? Nevšimla jste si, jak on pozoroval tuhle vidinu za oknem?

	O: Nemyslela jsem na něho, ani na Dicka, a v tu chvíli už vůbec ne. Předtím jsem jednou pohlédla na druhou stranu, kde seděli, a Jeho Lordstvo se tehdy nedívalo oknem, ale na mě. Jako kdyby chtěl spíš pozorovat, jak to všechno působí na mě, místo aby sledoval představení.

	D: Nenaznačuje to, že už to viděl někdy dřív – že vás přivedl před něco, co už sám znal?

	O: Já vím jenom to, že se usmál, když jsem se na něho podívala, a ukázal rukou k oknu, jako by chtěl říct: Dívej se na tohle, ne na mě.

	D: Jak se usmál?

	O: Jak se předtím na mě nikdy neusmál. Jako na dítě, které se musí dívat, aby pochopilo.

	D: A Dick, co ten?

	O: Zíral stejně udiveně jako já.

	D: Velmi dobře. Vraťme se na tu louku.

	O: Jak už jsem řekla, připadalo mi, že po ní chodím, protože jsem v nose cítila vůni květin kolem nás a sladkou vůni čerstvě posekané trávy a slyšela jsem zpívat ptáky, drozdy a skřivánky radostně trylkovat, a taky žence.

	D: Jak zpívali? Slyšela jste slova, slyšela jste tu melodii někdy předtím?

	O: Melodie mi připadala jako ze starých časů, že jsem ji slyšela, když jsem byla malá, i když moji rodiče ve své víře nestrpěli žádnou hudbu. Ano, připadalo mi, že už ji moje uši slyšely.

	D: Vybavila byste si ji i teď?

	O: To bohužel ne.

	D: Pokračujte.

	O: Pak to bylo, jako bych kráčela rájem, v životě věčném a trvalém štěstí, daleko od tohoto krutého světa a všeho jeho zla, daleko od svých vlastních hanebných hříchů a prázdnoty, za něž, jak jsem v té chvíli pochopila, se mi brzy dostane odpuštění. Kráčela jsem mořem světla, všechno bylo světlo, neviděla jsem ve své duši jediného stínu. A jak jsem šla k těm třem, nepřipadalo mi to, že čas plyne jako obyčejně, ale daleko pomaleji, jako bych se pohybovala ve snu. Pak jsem viděla, jak ten starý muž zvedl ruku a utrhl plod visící na větvi na jeho hlavou. Podal ho té vedle sebe, matce, a ona ho od něj vzala a podávala mi ho, jak jsem se k nim blížila. Ne tak, jako by to byla nějaká velká milost, spíš jako prostý dárek, který mohu sníst. Toužila jsem po tom celou duší. Ale i když jsem zrychlila krok, abych se k němu dostala, nešlo to. A pochopila jsem, že ten, co tam stojí s kosou, je synem toho starce, a že ona se jim také neuvěřitelně podobá, že jsou jedna rodina. A tehdy poprvé se mi v mysli ozval jakýsi jazyk, jakási nesmírně radostná řeč, a já pochopila, kdo tihle tři skutečně jsou. Pane Ayscoughe, mluvím o tom k tobě jasněji, než to ke mně zpočátku přicházelo, když to byl jen pouhý záchvěv, tušení, šepot, já nevím, toho, co se má stát. Tehdy jsem ještě byla jako ty, musela jsem pochybovat o všech těch velice podivných okolnostech, v nichž se to odehrávalo. Musíš vědět, že jsem byla vychována jako kvakerka a nikdy jsem neměla uvažovat o božství jako o něčem v tělech dýchajících lidí, ale pouze o duchu a světle uvnitř mé osoby. Neboť Přátelé říkají: Není skutečného ducha v obrazu, a žádné zpodobení nemůže být skutečného ducha. A potom, nebyla jsem snad velká hříšnice? Jak bych mohla předpokládat, že budu hodna něčeho takového? Ale teď přišlo to nejpodivnější, protože ten s kosou ukázal na neposekanou trávu vedle sebe, kam jsem se musela podívat, a tam ležel ukrytý jeho dvojník, zdálo se, že spí na zádech, s kosou vedle sebe, i když posypaný květinami, jako kdyby byl mrtvý. A přece se ve spánku usmíval. A ten, co na něho ukazoval, měl na tváři úplně stejný úsměv. Ano, deset tisíckrát ano, už to nebudu skrývat. Tito dva muži byli jeden, jenom jeden, muž všech mužů: náš pán Ježíš Kristus, který pro nás zemřel, ale vstal z mrtvých.

	D: Cože, ty jsi teď v nebi? Z kurvy ses stala světicí?

	O: Můžeš se vysmívat, klidně se můžeš vysmívat, říkám ti teď to, co jsem pochopila až pak. Co ostatní, ti svatí, dokážou pochopit v mžiku, já viděla jen zmateně. Není to, jak lidé říkají, že pravda může přijít ve vteřině. Může přijít i pomaleji, a tak to bylo se mnou. Ano, musím se smát sama sobě, že jsem byla tak pomalá. Řeknu ti, jakkoli mohu být nehodná hříšnice, tam jsem se určitě, zcela určitě ocitla v blízkosti Otce a Syna, Ano, i když tam stáli prostě jako dva dělníci v poli, byli to oni. Ale já jsem se tou jejich prostotou nechala oklamat. A navíc tu byla ta, kterou jsem pořád ještě neznala, ta, co jsem se jí opírala o rameno. Ano, v tom jsem byla nejpošetilejší, běda, a nejslepější.

	D: Už žádné hádanky. Řekni mi to hned – kdo byla ta žena?

	O: Žádná žena, ale královna královen, větší než ta největší urozená dáma. Ta, bez které by Bůh Otec nedokázal vytvořit své dílo a které někdo říká Svatý duch. Svatá Matka Moudrost.

	D: Svatá Matka, říkáš? Panna Maria?

	O: Ještě vyšší. Svatá Matka Moudrost, to je ta, co nese ducha boží vůle a je s Ním od samého začátku, plní všechno to, co Kristus Spasitel slíbil. Je Jeho matka i Jeho vdova, a zároveň i Jeho dcera. V tom je ta pravda o těch třech ženách, co jsem viděla první a co splynuly v jednu. Ona je ta, co žije věčně a bude vždycky mou paní.

	D: Ženská, to je rouhání. Je psáno jasně v knize Genesis, že Eva byla stvořena z Adamova sedmého ramene.

	O: A ty ses snad nenarodil z matky? Bez ní nejsi nic, ani ses nenarodil. Ani ráj se nenarodil, ani Adam, ani Eva, kdyby hned na počátku tam nebyla Svatá Matka Moudrost s Bohem Otcem.

	D: Jak to, že tahle velká matka, tahle creatrix magna, tě drží v náručí jako nějaká rajda přítelkyni v nevěstinci? Neřeklas to snad sama tak?

	O: Byla to laskavá vlídnost a milost. Nikdo není tak hříšný, aby nemohl být spasen. A ty zapomínáš, že jsem ji ve své slepotě nepoznala. Jinak bych byla před ní klečela na kolenou.

	D: Dost těch tvých kdyby. Co dál?

	O: Přijde její království a také Kristovo, a daleko dříve, než si tento zkažený svět připouští. Amen, já jsem svědek.

	D: Tak buď, ženo, svědkem konce své nově vymyšlené svaté pravdy a svého kázání a věštění. Co bylo dál v jeskyni?

	O: To nejhroznější, nejtrpčí po všem tom sladkém. Běžela jsem po nebeské louce, abych si vzala plod, který mi tam Svatá Matka Moudrost nabízela, skoro jsem věřila, že ho držím v rukou. Zničehonic se udělala tma, ano, ta nejčernější noc. Pak se opět rozsvítilo, ale na výjev, který se modlím, abych už nikdy nemusela spatřit znovu, protože se tu bojovala ta nejzoufalejší bitva, muži v poli bojovali jako tygři a všude kolem nás se rozléhala vřava, řinčení oceli, kletby a výkřiky, vystřely z pistolí a mušket a hrůzostrašných děl, a do toho nářek umírajících, krev a kouř z děl. Nedokážu ti vypovědět všechny ty příšernosti a ukrutnosti, ani jakou jsem cítila hrůzu, protože bitva probíhala tak blízko, až se zdálo, že vojáci musí vpadnout do komory v larvě, kde jsme seděli. Pak jsem se otočila ke Svaté Matce Moudrosti, v hrůze nad tou proměnou, abych u ní hledala útěchu. A pocítila jsem hrůzu ještě větší, protože ona tam nebyla, ani Jeho Lordstvo, ani Dick, ani nic z toho, co tam předtím bylo, všude jen velká tma a já sama.

	D: Byla jste pořád ještě v komoře té larvy? Tu bitvu vám ukazovali oknem, jako to ostatní předtím?

	O: Ano, i když jsem neviděla, neslyšela ani necítila ostatní odcházet. A teď jsem byla sama, ba ještě víc než sama, zamčená v příšerném vězení s Antikristem jako blízkým druhem, aby mě obveseloval. Povím ti, že jsem byla nucena se dívat na víc zla a krutosti, než jsem si kdy myslela, že je možné, a každý výjev byl horší než ten předchozí.

	D: Bylo toho víc, nejen ta bitva?

	O: Bylo jich mnoho, ne všechny z bitev, ale v každém šlo o odporný zločin a hřích: vražda, zrada, zabíjení nevinných, nikdy jsem Antikrista neviděla tak zřetelně a lidskou krutost bestiálnější než u divé zvěře, tisíckrát horší ke svým bližním, než co zvíře dokáže udělat jinému zvířeti.

	D: Tohle jste vyprávěla Jonesovi, i když s jinou příčinou a jinými okolnostmi?

	O: Něco, ne všechno. Nedá se to vyprávět.

	D: A o tom, jak jste hořela v moři plamenů, není to tak?

	O: Ano, byla tam holčička asi čtrnáctiletá, vyběhla z domu, který zapálili vojáci, byla už bolestivě popálená, šaty na ní hořely, a rvalo mi srdce, že si tam nikdo nevšímá jejího utrpení, jenom se jí pošklebovali a smáli, byla bych je roztrhala za živa. Vyskočila jsem a běžela jsem jí k oknu na pomoc, protože ona šla ke mně. Ale marně, byla bych stokrát zemřela, abych na ni dosáhla, protože jsem v ní viděla samu sebe, jaká jsem byla, než jsem zhřešila. Ale sklo mezi námi zůstávalo silnější než kamenná zeď, dobrý Bože, nedokázala jsem je prorazit, i když to nebohé dítě hořelo ani ne tři stopy ode mě a nesmírně žalostně křičelo a plakalo. Pořád ji ještě vidím, i teď bych se rozplakala, když si vzpomenu, jak ke mně natahovala ruce o pomoc, byla slepá a já tak blízko, i když jsem mohla být deset tisíc mil daleko, tak málo jsem toho svedla.

	D: Tohle a ta další vidění – vypadala jako z tohoto světa?

	O: Až příliš jako z tohoto světa, až příliš. Nebyla tam žádná láska, všude jen krutost, zabíjení, bolest. To všechno postihovalo nevinné, ženy a děti, a nikde nic, co by to ukončilo.

	D: Zeptám se znovu. Poznala jsi mezi nimi tvář nebo místo z tohoto světa?

	O: Pochybuji, že to byl tento svět; avšak ne že by takový svět být nemohl.

	D: Oni nebyli z toho světa?

	O: Pokud to nebyl Kitaj, protože jejich tváře připomínaly Číňany, co tady malují na hrnce a tak, měli žlutější pleť, než máme my, úzké oči. Ale dvakrát jsem za oknem viděla cosi jako tři měsíce, které svítily na vražednou scénu a v jejich světle bylo všechno ještě hroznější.

	D: Nemýlila jste se – tři měsíce?

	O: Jeden větší a dva menší. Ale ještě podivnější černé věci: velké vozy, které v sobě vezly děla a jezdily rychleji než nejrychlejší kůň. Rychlé a řvoucí okřídlené lvy, co lítali jako rozdráždění sršni a shazovali velké granáty na nepřítele a způsobovali jim nevýslovnou zkázu – celá města ležela v troskách, jako se to říkalo o Londýně po velkém požáru. A ještě velké věže kouře a plamenů, které spalovaly všechno pod sebou a vyvolávaly hurikány a zemětřesení v místech, kde se zvedaly. Byly to výjevy tak strašlivé, že tenhle svět, kde žijeme, vypadal proti nim laskavý. Avšak já vím, že veškeré sémě té zkázy najdeme v nás, bohužel všechno, co nám schází, je jejich ďábelská dovednost a vynalézavost, abychom byli stejní, a stejně krutí. Člověk není krutý sám od sebe, ne, Antikrist ho k tomu žene. Čím déle vládne, tím hlouběji se řítíme do záhuby a všichni skončíme v ohni.

	D: Jsi jako všichni tvého druhu, ženo, vždycky věříte v to nejhorší. Neviděla jsi snad tím oknem nic jiného než zkázu?

	O: Samou krutost, nic než krutost.

	D: A tedy bez Boha. Jak může takový svět být skutečný? Někteří snad mohou být krutí a nespravedliví, ale že by takoví byli všichni, to není ani pravda, ani to nikdo neviděl.

	O: Byla to věštba. Třeba takový svět ještě bude.

	D: Křesťanský Bůh by něco takového nedovolil.

	O: Zničil města v rovině pro jejich hříchy a jejich falešné modly.

	D: To bylo jen několik mezi mnoha městy. Ti, kteří Ho skutečně uctívali a věřili Jeho slovu, těm neublížil. Ale dost, vraťme se k tvé larvě.

	O: Stála jsem před oknem, kde hořela ta nevinná dívka, musela jsem se dívat, jak mi umírá před očima. Pak jsem v zoufalství klesla na podlahu, už jsem se dál nemohla dívat – ani to nešlo, protože sklo okna zahalila hustá mlha a ticho a v tom se milosrdně všechno skrylo. Náhle se uvnitř komory rozsvítilo. A na konci jsem uviděla Jeho Lordstvo, ale vypadal tak podivně, nejdřív jsem ho nepoznala, protože byl oblečený stejně jako ti lidé z Věčného června, měl jejich hedvábnou halenu a kalhoty, a navíc žádnou paruku. Ale podíval se na mou tvář a smutek s tak vlídnou lítostí, jako by chtěl říct, že už nepřináší další zprávy o utrpení, ale úlevu. Přistoupil ke mně, zvedl mě, odnesl mě na lavici a tam mě něžně položil na záda, pak se sklonil těsně nad mou tvář a hleděl mi do očí s tak láskyplnou péčí a něhou, jakou jsem u něho nikdy předtím neviděla. Nezapomeň na mě, Rebeko, řekl, nezapomeň na mě. A pak mě jemně políbil na čelo, jako bratr. Pořád ještě mi hleděl do očí a připadalo mi, že jeho tvář splývá s tváří Jeho, co jsem Ho viděla na louce ve Věčném červnu, který odpouští všechny hříchy a do všeho zoufalství vnáší mír.

	D: Já na tebe taky nezapomenu, paninko, to ti garantuji. Tohle má být tvůj zlatý hřeb? Jeho Lordstvo se stává Pánem Všehomíra, Vykupitelem?

	O: Nezapadne to do tvé abecedy, budiž. Ale mně to tak nepřipadalo. Pocítila jsem takovou radost, že jsem ji musela zaspat. A usnula jsem.

	D: Musela zaspat? Snad jenom úplně dětinský hlupáček by v takovou chvíli usnul?

	O: To ti nedokážu vysvětlit. Musela jsem zavřít oči před tou něžnou tváří nad sebou, aby se naše duše mohly spojit. Bylo to, jako by mě milující manžel svou láskou ukonejšil ke spánku.

	D: Nespojilo se víc než jen vaše duše?

	O: Hanba ti, že tě to vůbec napadá.

	D: Nedal ti také něco napít?

	O: Jen ze svých očí, nic víc.

	D: Tvoje kamarádka Svatá Matka Moudrost se neobjevila?

	O: Ne, a Dick také ne. Byl to jen on sám.

	D: A kde ses probudila? Opět v nebi?

	O: V žádném nebi, ale na drsném loži, na podlaze jeskyně, kam jsme předtím vešli, i když jsem ji nejdřív nepoznala a chtěla jsem věřit, že jsem pořád ještě tam, kde jsem usnula a tak blaženě odpočívala. Příliš brzo jsem ale pochopila, že jsem utrpěla nějakou velkou ztrátu, že jsem prochladlá a celá ztuhlá, protože moje šaty májové královny zmizely do poslední nitky. Pak jsem si vybavila Svatou Matku Moudrost, nejdřív tak, jako by přišla ve snu, jak ty bys tomu rád věřil. Pak jsem si uvědomila, že to nebyl žádný sen, že odešla, a připadala jsem si strašně opuštěná, přišla jsem o mnohem víc než jen o šaty, moje duše byla vržena nahá zpátky do tohoto světa. Pak se přihnaly v chumlu jako podzimní listí další vzpomínky, na ty tři postavy na louce, a teprve nyní jsem si uvědomila, kdo to byl, náš Otec a Jeho Syn, živý i mrtvý, a Ona vedle nich, a ti ženci kolem byli svatí a andělé. A nezapomněla jsem ani na toho, kdo mě k tomuto svatému poznání přivedl. A jaké utrpení! Cítila jsem ještě tu sladkou letní vůni Věčného června, pořád ještě zůstávala v tomto vlhkém jeskynním vzduchu, a věděla jsem určitě, že se mi to nezdálo, že jsem to prožila. Tekly mi slzy, když jsem si uvědomila, že ke mně přišli a zase odešli, než jsem je opravdu poznala. Povím ti, že mi to připadalo krutější než všechny ty ukrutnosti, co jsem viděla. Ano, byla jsem pořád ještě marnivá, pořád ještě děvka, myslela jsem jenom na sebe, zavrženou a zamítnutou, že jsem neprošla tou velkou zkouškou, které mě podrobili. Jako hlupáček jsem tam klečela na kameni a modlila se, aby mě vzali zpátky, kde se mi tak krásně spalo. Nevadí, moje duše je už moudřejší.

	D: Dost o tvé duši – bylo v té jeskyni trochu světla?

	O: Trochu. Něco jsem viděla.

	D: Larva byla pryč?

	O: Ano.

	D: To jsem si myslel – čarovali s tebou. Takový stroj by nikdy neprošel dovnitř ani ven. Nic z toho se nikdy neodehrálo jinak než v tvé ženské hlavě. Anebo jsi tu trošku skutečnosti v sobě zlovolně přikrmovala a nechávala růst jako toho červa v tvém lůně.

	O: Jen si to klidně říkej. Popírej, čím jsem se stala, dělej si, co se ti zlíbí, mně na tom nesejde, ani Kristově pravdě. Tvoje vlastní duše bude toho dne litovat.

	D: Dost. Nehledala jste v jeskyni? Nespalo třeba Jeho Lordstvo někde v koutě, jako vy? Nezůstala tam nějaká stopa?

	O: Něco tam přece zůstalo. Když jsem se konečně vzpamatovala a chystala se odejít, zakopla jsem o meč Jeho Lordstva, který pořád ještě ležel na místě, kam dopadl.

	D: Zvedla jste ho?

	O: Ne.

	D: A nerozhlédla jste se, zda tam Jeho Lordstvo někde neleží?

	O: Odešel.

	D: Jak, odešel?

	O: Tam, kde jsem ho viděla naposledy.

	D: Jak tohle víte, cožpak jste nespala?

	O: Spala, a nevím, jak to vím, vím jen to, že jsem.

	D: Můžete popřít, že třeba mohl odejít jinak než ve vašem stroji?

	O: Nemohu, podle tvojí abecedy; podle mojí mohu a činím tak.

	D: Tvrdíte, že ho odvezli do toho vašeho Věčného června?

	O: Neodvezli, vrátil se tam.

	D: A jak to, že vás ta svatá vidění připravila o šaty, jako obyčejní zlodějíčkové?

	O: Svatá Matka Moudrost mi vzala jen mou hříšnou minulost. To nebyla žádná krádež, poslala mě zpátky s novými šaty pro moji duši, a já je stále ještě nosím a budu je nosit pořád, dokud se s ní znovu nesetkám. Vyšla jsem z jejího duchovního lůna znovuzrozená.

	D: A do nebe volajícím způsobem jste lhala, není-liž pravda, sotva vás Jones dohonil?

	O: Nebylo to proto, abych mu ublížila. Někteří se narodí širocí a nemotorní jako lodě, a nemůže je obrátit jenom jejich svědomí, ani křesťanské světlo. Dal jasně na srozuměnou, že by mě chtěl využít pro sebe, a já jsem se už nechtěla nechat využívat. Musela jsem se uchýlit ke klamu, abych jeho záměrům unikla.

	D: Jak to činíš teď, abys unikla mým.

	O: Říkám ti pravdu, ty ji však odmítáš přijmout. V tomhle jsi sám sobě dost velkým důkazem, že musím lhát, aby mi věřili.

	D: Nepokryté lži či nečistá podobenství, je to všechno jedno. Nuže, paní, připozdilo se, ale já jsem s vámi neskončil, ani nepřipustím, abyste tuto noc kula se svým mužem další podobenství. Budete spát pod touto střechou, v komoře, kde jste obědvala, je to jasné? A nebudete mluvit s nikým, jedině s mým písařem, který vás bude střežit stejně ostražitě jako kterýkoli zámek.

	O: Nemáš právo, a nejméně pak v božích očích.

	D: Mohu tě dát zavřít do městské šatlavy, kde povečeříš kůrku chleba a vodu a budeš spát na zavšivené slámě. Odporuj mi ještě chvíli a uvidíš.

	O: Musíš to povědět mému otci a mému manželovi. Vím, že čekají.

	D: Přestaň být drzá. Zmiz a děkuj nebesům za mé milosrdenství. Nezasloužíš si ho.

	



	




	

	

	

	O deset minut později stojí proti panu Ayscoughovi na opačné straně místnosti trojice mužů. Zastavují se strnule těsně u dveří, jimiž vešli, jako by po několika dalších krocích riskovali nějakou infekci. Je jasné, že představují protestní deputaci, a stejně tak je jasné, že právník změnil názor na Rebečinu nestoudnost. Když s kouskem krocana odešla, přešel, jako už jednou téhož dne, k oknu. Slunce právě zapadlo, ještě se ani nezačalo šeřit, ale ruch na náměstí už oproti dopoledni značně polevil. Jedno se tu však nezměnilo. Pod oknem na protilehlém rohu stály tytéž tři mužské postavy, chmurné jako Erinye, a také stejně nesmiřitelné. Ale v této chvíli už za nimi stálo deset dalších, z toho šest žen, tři starší, tři mladší, a všechny oblečené stejně jako Rebeka. Člověk by se mohl domnívat, že se tato skupinka sešla náhodně, nebýt této kvaziuniformy, a zejména nebýt upřeného pohledu, jímž všech třináct párů očí sledovalo jediný bod – okno, kde se už jednou objevil Ayscough.

	Poznali ho a třináct párů rukou se v rychlém, i když nevyrovnaném sledu zvedlo k hrudi v tiché modlitbě. Ta modlitba nebyla prosebná. Bylo to prohlášení, nikoli žádost. Temná výzva, přestože ji nedoprovázely výkřiky ani nepřátelská či hrozivá gesta. Tváře celé skupiny byly vážné, soustředěné. Ayscough chvíli hleděl dolů na ty pilíře počestnosti. Pak poodstoupil a otočil se na svého písaře, který se právě vrátil a ukázal mu v dlani velký klíč, jímž zamkl Rebeku v komůrce. Přešel ke svému stolu, začal třídit archy papíru pokrytého nečitelným škrabopisem a chystal se je pracně přepisovat. Ayscough náhle promluvil, zdálo se, že rozmrzele a úsečně. Písař vzhlédl, překvapený tím nečekaným příkazem, ale neřekl nic. Uklonil se a opět vyšel z místnosti.

	Prostřední z trojice mužů je krejčí James Wardley, sice nejmenší, ale viditelně obdařený největší autoritou. Vlasy má šedivé a stejně jako jeho společníci rovné a dlouhé, tvář unavenou a vrásčitou, vypadá starší než tvář padesátníka. Působí jako přímý člověk bez špetky humoru, nebo by tak vypadal, kdyby nenosil brýle s kovovými obroučkami. Mají na stranicích podivné kousky tmavého skla, jimiž vytěsňují veškeré světlo z boků, a tenhle aparátek muži dodává trvalý výraz krátkozraké, ale umíněné zlomyslnosti. Oči za maličkými čočkami se neochvějně upírají do právníkových. Ani on, ani druzí dva nesmekli kvakerské klobouky a nevědomky tak předvádějí rys vlastní všem členům extremistických sekt, ať už politických, nebo náboženských, nucených se stýkat s normálnějšími lidskými bytostmi – rozpačité a zároveň vyzývavé tušení, jak daleko jsou uzamčeni od běžné společnosti.

	Rebečin manžel, nápadný svou vyzáblostí, se viditelně cítí nesvůj. Zdá se, že navzdory prorockému osvícení v něm tahle oficiální audience zřetelně vyvolává bázeň – daleko spíš než potenciální vzbouřenec tu stojí truchlivý outsider, který do toho spadl náhodou. Na rozdíl od Wardleyho hledí na podlahu před právníkovýma nohama. Člověk by skoro věřil, že je zde proti své vůli. Rebečin otec je však ze zcela jiného těsta. Má na sobě tmavohnědý kabát a kalhoty pod kolena a vypadá stejně starý jako Wardley – je to silný, hranatý chlap, který nehodlá ustoupit ani o píď, a odhodlání v jeho tváři je stejně silné jako zeťovy rozpaky. Hledí-li Wardley neuhýbavě, on se dívá odvážně, dokonce útočně. Pěsti u těla má zaťaté, jako by se chystal prát.

	Wardley se tím, čím je, stal díky hádavosti a hašteřivosti. Neschází mu víra a vize, ale především se vyžívá v té části jejich výkladu a obrany, která mu dovoluje vysmívat se nelogičnosti svých oponentů (stejně jako jejich pokrytecké spokojenosti s hrubě nespravedlivým světem) a také – jak opojná je žluč! – je odsuzovat k budoucímu věčnému zatracení. Žije v něm duch Toma Paina, stejně jako bezpočtu kverulantů sedmnáctého století – od skutečných francouzských proroků se liší pouze v tom, že jeho věčná přirozenost, nekonformní a nesvá, si v průběhu dějin našla velmi odlišný způsob seberealizace.

	Rebečin melancholický manžel není po pravdě víc než nedovzdělaný mystik, který pochytil výrazivo věšteckých vizí, a přesto si je jist, že jeho výroky pramení z boží inspirace – takže buď sám sebe klame, nebo sám v sebe nevinně věří. Ovšem takovéto hodnocení je anachronismus. Jako mnoho příslušníků své třídy v této době dosud postrádá, co by dneska poznal i ten nejméně inteligentní člověk, daleko hloupější než on – totiž neomylný pocit osobní identity zasazené ve světě, který je do jisté míry, jakkoli malé, touto identitou manipulovatelný a ovladatelný. John Lee by byl nepochopil Cogito, ergo sum, a ještě hůř by chápal dokonce hutnější moderní ekvivalent, já jsem. Současné já nepotřebuje myslet, aby vědělo, že je. Inteligence v časech Johna Leea samozřejmě měla jasný a téměř, i když ne zcela, moderní koncept jáství, ovšem náš retrospektivní způsob, kdy si období pamatujeme a hodnotíme podle jeho Popeů, Addisonů, Steeleů a Johnsonů, z pohodlnosti zapomíná, jak naprosto netypický je v každé době geniální umělec ve srovnání s většinou jedinců, třebaže se ho snažíme připodobnit k opaku.

	John Lee je, samozřejmě, ale jako nástroj nebo dobytče, ve světě tak naprosto předem určeném, že by se dal napsat jako tato kniha. John se hmoždí s textem bible, a tak slyší o světě venku kolem sebe a tak ho chápe – ne jako něco, s čím by se mělo souhlasit či nesouhlasit, s čím nebo proti čemu by se mělo jít, ale chápe ho takový, jaký prostě je, což znamená takový, jaký vždycky bude nebo musí být, jako nezcizitelně pevný narativ. Nemá nic z Wardleyho osvobozeného, aktivního a bezmála politického myšlení, jeho víru, že skutky člověka mohou změnit svět. Jeho proroctví mohou předpovědět takovou změnu, ale i v tomto sám sebe vidí jako nástroj, dobytče v postroji. Jako všichni mystici (a mnozí spisovatelé, přítomného nevyjímaje) je dětinsky zmatený tváří v tvář realitě současného okamžiku. Je daleko šťastnější mimo ni, v narativu minulosti či věštění budoucnosti, uzamčen v tom podivném ustrnulém gramatickém čase, který nepřipouští imaginární přítomnost.

	Krejčí by nikdy, ani pod nátlakem nepřiznal, že učení francouzských proroků prostě vyhovuje jeho skutečné povaze a potěšení. A ještě méně by byl ochoten přemýšlet nad tím, zda kdyby nějakým zázrakem získal vládu nad celým národem, místo nad skoro neznámou a provinční sektou, nebyl by stejně sveřepým tyranem jako Robespierre, muž, kterého ty podivné brýle matně předpovídaly. Tyto různé nedostatky Hocknellových společníků činily z Rebečina otce, tesaře, nejupřímnějšího a také nejtypičtějšího z celé trojice.

	Jeho náboženské i politické názory ovládala jediná věc, dovednost jeho rukou. Byl mnohem praktičtější než Wardley nebo John Lee, a dobrý tesař. Samotnými idejemi se téměř nezabýval a na většinu z nich pohlížel stejně jako na ozdoby v příbuzných řemeslech, truhlařině a nábytkářství – považoval je za zbytečné a v Božích očích hříšné. Tato výrazná tendence disentu k strohé výzdobě, důraz na pevnost stavby, dobrou řemeslnou práci, střízlivý vkus (na úkor fantazie, propracovanosti, zbytečné rozmařilosti a všeho ostatního) pocházela ve svých začátcích samozřejmě z puritánského učení. Estetickými názory společnosti bohabojných Sucharů už ve třicátých letech osmnáctého století (a spíš už od roku 1660) bohatí a vzdělaní pohrdali a odmítali je. Lidé jako Hocknell však nikoli.

	Pro něho se prostá nezdobená tesařina stala příkazem víry, a takto posuzoval i většinu věcí mimo opracování dřeva. Záleželo mu na tom, aby věc, názor, idea, člověčí způsob života, byly prosté a přísně účelné. Dobře stavěné, festovně zadlabané a začepované, přesně uzpůsobené své funkci – a především aby žádné marnivé ozdoby nezakrývaly jejich pravou podstatu. Co těmto prostým předpisům převzatým z jeho řemesla nevyhovovalo, bylo zlé nebo bezbožné. Estetická oprávněnost se stala mravní spravedlností. Prostota nebyla jen krásná, byla mravná. A tím ďábelsky nejnemravnějším výtvorem ze všech, křiklavě prosvítajícím pod nánosem neslušných ozdob, byla anglická společnost sama.

	Hocknell nebyl natolik bigotní, aby odmítal zasazovat do zdí ozdobné skříně nebo vyumělkované krbové římsy, když ho o to požádali. To všechno však považoval za dílo ďáblovo. Pěkné domy, pěkné šaty, pěkné kočáry a tisíce dalších věcí, které skrývaly, maskovaly či ignorovaly základní pravdy a elementární nespravedlnosti bytí, jednoduše neměly v jeho životě místo. Jeho hlavní pravdou byla pravda Kristova, již tesař viděl spíše jako hutné a vzácné kusy vyzrálého dřeva, pohozené na dvoře, než jako pevnou stavbu nebo dům. Ležely tu, aby je lidé jako on řádně použili a stavěli z nich. Ve vlastních proroctvích používal metafory, které silně směřovaly právě k tomuto druhu obraznosti – dosavadní dům je prohnilý a musí padnout, protože po ruce je daleko lepší materiál. Jeho proroctví zněla vedle zeťových prostě. U toho se zdálo, že se důvěrně vídá a rozpráví s apoštoly a různými postavami Starého zákona. Tesař spíše doufal než pevně věřil, že druhý příchod Ježíše Krista se blíží. Nebo jako mnoho křesťanů před ním věřil, že se to musí stát, protože by se to stát mělo.

	Mělo by se to stát, samozřejmě, protože evangelium se dá snadno číst jako politický dokument. Středověká církev věděla, co dělá, když se je tak dlouho snažila ochránit před vulgárními evropskými jazyky. Jestliže jsme si v očích Kristových všichni rovni, a rovni i pokud jde o kvalifikaci ke vstupu do nebe, proč tomu tak není v očích lidských? Sebelepší teologické zatemňování pravdy či vybrané citáty ospravedlňující caesary tohoto světa na tuto otázku nedokážou odpovědět. Tesař také nezapomínal, jakému řemeslu se věnoval Kristův světský otec. A tato podobnost ho naplňovala pýchou, nebezpečně se blížící hříchu marnivosti.

	Po lidské stránce byl v mnoha věcech nedůtklivý a prchlivý a neústupně hájil svá práva, tedy to, co za svá práva považoval. Zahrnovala patriarchální právo řídit osudy svých dcer a vyhnat tu, která se dopustila tak křiklavého poklesku. Jeho reakce se Rebeka při návratu bála nejvíc. Měla tolik rozumu, že nejprve požádala o odpuštění svou matku, a dostala je – totiž, měla je dostat, pokud to dovolí otec. Matka ji za ruku hned dovedla k němu. Pracoval na novostavbě, zavěšoval dveře. Klečel a zadlabával pant a nevnímal je, až Rebeka pronesla jediné slovo: Otče. Otočil se a vrhl na ni strašlivý pohled, jako by byla Ďábel sám. Padla na kolena a sklonila hlavu. A jeho tvář se pod tím strašlivým výrazem začala měnit. Přestal ji ovládat a bylo vidět, že trpí. V příštím okamžiku ji sevřel v medvědím náručí a ozval se dvojhlasný příval vzlyků, které pramenily z tradice mnohem starší, než byl náboženský disent.

	Avšak kapitulace před intenzivními návaly citů byla podstatnou součástí existence disentu i života v něm, pravděpodobně zčásti proto, že se tak nesmiřitelně stavěl proti tradici nejprve aristokratické, pak napodobené středněvrstevní a dnes všeobecné anglické v těchto otázkách, která se děsí přirozených citů (který jiný jazyk mluví o „útoku“ citů) a vytvořila z ledového klidu, rezervovaného vyjadřování, cynismu a koženého obličeje přímo umění, aby si je držela hezky od těla. Můžeme nyní s chladným klidem rozmlouvat jazykem psychiatrů o hysterickém vytržení, vzlykotu, neartikulované řeči ve zmatení jazyků a o všech těch dalších jevech, objevujících se v tolika kultech počátečního disentu. Udělali bychom lépe, kdybychom si představili svět, kde pocit jáství opět téměř neexistuje. A tam, kde existuje, je velmi často potlačen. Kde většina jsou pořád ještě jako John Lee spíše postavy napsané někým jiným, ne svobodní jednotlivci v našem pojetí tohoto přídavného a podstatného jména.
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	Pan Ayscough se zvedne od stolu a propluje kolem trojice u dveří – tedy, přesněji řečeno, pokouší se proplout, protože je ještě menší než Wardley a ve skutečnosti proplout nemůže o nic víc, než by kohoutek od liliputek dokázal předstírat, že je starý anglický kohout zápasník z kolbiště hospodského dvora. Každopádně na ty tři disidentské tváře ani nepohlédne a podaří se mu svým výrazem naznačit, že si někdo zcela nepřístojně dovoluje až příliš. Písař trojici naznačí, aby následovala záda jeho pána, a oni uposlechnou, se sardonickým mužem pera v zádech.

	Pětice mužů napochoduje do místnosti nad dvorem hostince s panem Ayscoughem v čele. Ten jde k oknu, ale neotočí se. Založí si pod rozepnutým kabátcem ruce za zády a zírá na zšeřelý dvůr. Rebeka stojí u postele, jako kdyby z ní spěšně vstala a ta vážně se tvářící delegace ji očividně překvapila. Nepohne se, aby je pozdravila, ani oni ji nepozdraví, a nastane chvilka trapného mlčení, charakteristická pro podobná setkání.

	„Sestro, tato osoba chce, abys zde nocovala, proti tvé vůli.“

	„Není to proti mé vůli, bratře Wardley.“

	„Nemá podle zákona žádné právo. Nejsi z ničeho obviněna.“

	„Jsem povinována svědomím.“

	„Požádala jsi o radu Ježíše Krista?“

	„Říká, že jsem povinována.“

	„Nenakládali s tebou zle, na duši či na těle, s ohledem na tvůj stav?“

	„Ne, nenakládali.“

	„Nepokoušel se tě tento muž lstí odtrhnout od tvé víry?“

	„Ne.“

	„Jsi si jista?“

	„Ano, jsem si jista.“

	„Nepravil ti, že musíš tohle říkat, jinak že pak budeš trpět?“

	„Ne.“

	„Kdyby se ti vysmíval, uplácel tě nebo se tě jinak pokoušel nutit, aby ses vzdala světla, sestro, neboj se. Mluv jen celou pravdu a nic než Kristovu pravdu.“

	„Činím tak a budu.“

	Wardleyho ten klid zřetelně zaráží. Pan Ayscough dál zírá na dvůr, dá se tušit, že v této chvíli se spíš snaží skrýt svou tvář.

	„Jsi si jista, že to, co děláš, je nejlepší v Kristu?“

	„Zcela jista, bratře.“

	„Rádi bychom se s tebou pomodlili, sestro.“

	V tu chvíli se Ayscough prudce otočí. „Můžete se modlit za ni, ale ne s ní. Máte její slovo, nečiním jí nic zlého, neskončili jste?“

	„Pomodlíme se s ní.“

	„To tedy ne, pane. Měl jste právo ptát se jí na podstatné věci. Ale nedal jsem vám právo pořádat tu modlitební shromáždění.“

	„Přátelé, jste mi svědkem. Modlitba se tu považuje za nepodstatnou.“

	Písař, který stojí za trojicí mužů, přistoupí a natáhne ruku k paži nejbližšího z nich, Rebečina otce, aby ho pobídl k odchodu. Jako by ho však dotykem opařil, protože Hocknell se otočí a sevře mu zápěstí jako do svěráku, pak je stlačí dolů a zírá divoce na písaře.

	„Nedotýkej se mě, ty… ďáble.“

	Wardley položí Hocknellovi ruku na druhé rameno.

	„Utiš svůj oprávněný hněv, bratře. Budou souzeni na onom světě.“

	Hocknell chvíli nevypadá, že by měl chuť se podřídit. Nakonec odstrčí písařovo zápěstí a otočí se do místnosti.

	„Tohle je tyranie. Nemají právo zakazovat modlitbu.“

	„Jsme mezi bezvěrci, bratře.“

	Hocknell pohlédne na dceru. „Poklekni, dcero.“

	V tichu, jež následuje po tomto příkrém otcovském příkazu, se Rebeka ani nepohne a ani muži tak neučiní, protože cítí, že je pod jejich důstojnost pokleknout dřív než ona. Její manžel hledí na podlahu mezi nimi a zdá se, jako by ho ještě víc než předtím mrzelo, že přišel, zatímco Wardley zírá mimo ni kamsi doprázdna. Rebeka přejde před svého otce a usměje se.

	„Jsem tvoje dcera ve všem. Neboj se, už se nedám ohnout. Teď už jsem také dcerou Kristovou.“ Odmlčí se a dodá: „Prosím tě, otče, odejděte v pokoji.“

	Trojice však postává dál a zjevně pochybuje, že žena může, nebo by měla takovou záležitost rozhodnout. Hledí na tvář před sebou vyzařující vrozenou pokoru, ale zároveň také něco víc, jakousi prostotu, vyrovnanost, téměř nadhled nad nimi. Skeptik nebo ateista by ji mohl podezírat, že jimi pohrdá za to, jak je jejich víra i pohlavní život deformovaly, avšak v tom by se mýlil. Cítila lítost, ne pohrdání, a v žádném ohledu nepochybovala o podstatě víry. Pan Ayscough se až do této chvíle převážně tvářil lhostejně, teď je možno ho vidět, jak Rebeku napjatě pozoruje. Wardley přeruší váhavé mlčení.

	„Více lásky, sestro. Kristův duch budiž s tebou.“

	Její zrak hledí do otcových očí pořád ještě naplněných hněvem.

	„Více lásky, bratře.“

	Zvedne otcovu ruku a přitiskne ji ke rtům. Zdá se, jako by tu byla nějaká skrytá narážka na dávnou událost, dřívější příležitost, kdy zkrotila jeho prudkou náturu. Otec se netváří usmířeně a hledá v jejích nehybných očích a lehkém náznaku úsměvu cosi, možná prostou odpověď na to, proč ona zná jeho, ale on ji ne. Připadá si jako muž, kterému v tomto pozdním stadiu života ukázali záblesk něčeho, co nikdy předtím nepoznal: lehkost, vlídnost, poslední ozvěnu jejího dřívějšího života, tisíce mil vzdáleného pevným trámům a morálním soudům podle úhelníku, takže jej nedokáže nikam zařadit. Když však dojde na jejího manžela, nezůstane už po tom ani stopy. Otočí se, vezme obě jeho ruce do dlaní, ale nepolíbí ani je, ani jeho tvář. Místo toho si vymění pohled, který i přes jejich spojené ruce připomíná pohled dvou cizích lidí.

	„Mluv pravdu.“

	„Ano, manželi.“

	A to je všechno. Odejdou a písař je následuje. Pan Ayscough zůstane s Rebekou o samotě a dál ji pozoruje. Žena na něho téměř plaše pohlédne, pak pokorně sklopí oči. Ještě nějakou chvíli ji pozoruje, a pak náhle beze slova odejde. Dveře se zavřou, je slyšet, jak se klíč otáčí v zámku. Rebeka poslouchá, jak se jeho kroky vzdalují, pak se otočí k lůžku a poklekne. Její oči zůstávají otevřené a její ústa se nepohybují. Opět vstane a položí se na postel. Rukama opatrně ohmatává své dosud jen lehce vzduté bříško a na okamžik nadzvedne hlavu, aby se na ně podívala. Pak ji opět položí a usměje se, daleko otevřeněji než předtím, vzhůru na strop.

	Je to zvláštní úsměv, podivný ve své nevinnosti. Není v něm žádná marnivost ani pýcha, žádná hrdost na to, jak dobře tu situaci zvládla, žádný náznak odpovědi na trapnou strnulost jejích tří bratří v Kristu. Kromě obecné víry má Rebeka se svým mužem ještě jedno společné: i ona velmi neostře vnímá to, co určuje každou dnešní osobnost a co je jí vlastní. Usmívá se proto, že Kristova milost jí právě dopřála první proroctví – dítě v jejím lůně bude dcera. Dnes bychom řekli, že sama v sobě objevila, že si to přeje – a tak bychom zcela nepochopili, co ona cítí. Neusmívá se proto, že vnitřně ví a těší se z toho. Je to úsměv člověka, který uslyšel zvěstování a stal se jeho součástí.

	

	

	

	Výslech a svědectví

	Jamese Wardleyho,

	jež dotyčný odmítá stvrdit přísahou,

	tohoto dne čtvrtého

	měsíce října v desátém roce

	vlády našeho panovníka Jiřího Druhého,

	z milosti Boží krále Velké

	Británie a Anglie, etc.



	




	

	

	

	Jmenuji se James Wardley. Jsem povoláním krejčí. Narodil jsem se roku 1685 v Boltonu v tomto hrabství. Jsem ženatý.

	

	D: Nuže, Wardley, nehodlám se vámi zabývat dlouho, je už dost pozdě. Nebudu s vámi disputovat ohledně vašich náboženských názorů, chci si pouze ověřit určitá fakta, dotýkající se Rebeky Leeové. Počítáte ji mezi své ovečky, do svého shromáždění či jak tomu říkáte?

	O: Nejsem biskup ani vikář, abych počítal duše jako lakomec své zlaťáky. Žijeme ve společenství. Je sestra a věří tomu, čemu věřím já.

	D: Předkládáte jim učení francouzských proroků, že?

	O: Předkládám jim pravdu, to jest, že svět se pro své hříchy řítí do záhuby. Že Ježíš Kristus se ještě jednou vrátí, aby ho vykoupil. A že každý, kdo projeví tuto víru v Něho, bude žít Jeho světlem, bude spasen. A že všichni ostatní budou navěky zatraceni.

	D: Ti, co budou zatraceni, jsou ti, co nejdou za vámi?

	O: Všichni ti, co jdou za Antikristem, který vládl od chvíle, kdy skončila první církev apoštolů. A neslyší slovo Páně, zjevené milostí proroctví.

	D: Tvrdíte, že veškeré náboženství od té doby je vyznáváním Antikrista?

	O: Dokud nepřišli Přátelé, před uplynulými sto lety. Všichni ostatní jsou posedlí Ďáblovým velkým Já. Odejdi, velké Já, a už se nepřibližuj. Tak to říkáme.

	D: Nevěříte snad v predestinaci jako kalvinisté?

	O: Ne, a Bůh také ne.

	D: Co je na ní nepravdivého?

	O: Praví, že člověk se nemůže změnit, ani když žije v Kristu, ani zápasit s tělem, ani postavit se s křížem proti hříchu, kdyby chtěl, což by měl.

	D: Toto učení jste čerpali z bible?

	O: Pokud se člověk znovu nenarodí, nemůže spatřit království Boží. Kniha je dobry svědek a obsahuje hodně moudrosti, ale není v ní všechno. To říkáme my.

	D: Jak to, není v ní všechno – nepředstavuje snad posvátnou pravdu a neomylnou?

	O: My říkáme, že ji napsali dobří a svatí muži a podle svého nejlepšího vědomí a svědomí nelhali. Tehdy to tak všechno chápali, v některých věcech není pravda jistá. Pán nebyl nikdy vázán nějakými písmeny, ani Písmo není jeho poslední vůle, protože to by bylo totéž jako tvrdit, že On je teď mrtev. Což je právě ohavné kacířství šířené Antikristem, aby hříšníci mohli s větším klidem hřešit. Pán není mrtvý, žije, všechno vidí a brzy přijde mezi nás.

	D: Slyšel jsem, že nevěříte ve Svatou Trojici.

	O: Nevěříme, že se skládá jen z mužů a žena v ní nemá podíl, to nemůžeme přijmout.

	D: Kristus se tedy může vrátit v podobě ženy, toto tedy rouhačsky vyhlašujete?

	O: Co je na tom rouhačského? První a největší hřích bylo smilstvo Adama a Evy, kteří se provinili oba a rovným dílem. Muž a žena, kteří vyšli z jejich klína, mohou oba dojít spasení a oba mohou spasit. Oba mohou na sebe vzít podobu Ježíše Krista. A vezmou.

	D: Věříte tomu, že On může být spatřen nyní na tomto světě, i když se skrývá, sestoupiv z nebe?

	O: Kristus není žádné tajemství. Současný stav tohoto světa ti odpoví. Kdyby On byl spatřen, nemohlo by to být, jak to je, samá slepota a zkaženost.

	D: A co Svatá Matka Moudrost?

	O: Kdo je to?

	D: Neříkáte snad tak Svatému Duchu?

	O: Ne.

	D: Ani jste to nikde neslyšel?

	O: Tvrdím, že neslyšel.

	D: Ani nebe a život věčný jste neslyšel zvát Věčným červnem?

	O: Prodali ti víc zkažených vajíček než dobrých, pane. Nebe nemá žádné zvláštní roční období, není to červen ani žádný jiný měsíc.

	D: Odříkáte se všeho tělesného potěšení?

	O: Tělesnost je palác Antikristův, tam my nevstupujeme. Právě čistota nás vysvobozuje z jeho řetězů, nic jiného. Tak to říkáme a snažíme se ze všech sil tak žít.

	D: Poslední věc, na kterou se musím zeptat – přežívá podle vaší víry tělo skutečných věřících i po smrti?

	O: Veškeré tělo je zkažené, ať je to tělo těch, co mají světlo, nebo ne. Jedině duch vstane z mrtvých.

	D: Tohle nevychází jen od vás, ale ode všech, kdo se prohlásili francouzskými proroky?

	O: Můžeš to posoudit. Můžeš číst Missiona a Eliase Mariona. Thomase Eamese, který už skoro před třiceti lety odešel k Pánu. Stejně tak sir Richard Bulkley. Můžeš vyhledat Johna Lacyho, který do dnešních dnů žije v této zemi a kterého já znám dobře, je mu dnes sedmdesát dva let a svědčil pro pravdu mnohem déle než já.

	D: Velmi dobře, pro můj dnešní účel to postačí. Jste přesvědčen, že Rebeka Leeová věří v totéž, co vy, jako ti, co jste tu jmenoval?

	O: Ano.

	D: Není to vůle jejího manžela nebo jejího otce, aby buď jednomu, nebo oběma udělala radost? Jako je to běžné ve všech náboženstvích, nejen vašem?

	O: Ne. Ona je naší víry ze svého vlastního přesvědčení, protože já jsem ji ohledně toho vyzpovídal a stejně tak moje žena, která ji zná lépe.

	D: Víte o její minulosti – že byla nevěstkou v Londýně?

	O: Lituje svých hříchů.

	D: Ptám se znovu – víte, jak žila dřív?

	O: Mluvil jsem o tom s bratry a moje žena se sestrami a doufáme, že bude spasena.

	D: Jen doufáte?

	O: Ježíš jediný může spasit, až přijde den soudu.

	D: Věříte, že upřímně lituje svého dřívějšího života?

	O: Ano, a velmi vroucně touží po spasení.

	D: Tedy se přizpůsobila vaší víře a nadšeně ji hlásá?

	O: Na to ti neodpovím. Přišel jsem v míru.

	D: Neopustil jste snad kvakery pro tuto otázku míru – nenarodil jste se mezi nimi?

	O: Narodil jsem se jako Přítel pravdy a jako takový zemřu, ale s tím jedním rozdílem, pochválen budiž Pán, že pro Kristovo slovo musím bojovat. Odmítám připustit, že mi nic není do Kristových nepřátel, jak oni si teď navykli. Pokud mi někdo takový odpírá v otázkách ducha, musím mu já odpírat jemu.

	D: Nezakázali vám tady vstup do svého shromáždění?

	O: Mohl jsem chodit dál, pokud bych mlčel. To je jako říct, že člověk smí chodit, ale jen v řetězech. A to já odmítám, kvůli svému pánu Ježíši Kristu.

	D: Nevynesli vás před dvěma lety ze shromáždění násilím?

	O: Chtěl jsem věštit Jeho příchod, a to oni odmítali přijmout, ba ani slyšet to nechtěli.

	D: Neřekl jste, že takoví jako vy, kterým říkáte praví křesťané, se nemohou podvolovat světské moci? A že světská moc je nejvýznamnějším příkladem hříchů, za něž je tento svět odsouzen k záhubě?

	O: Řekl jsem, že nemáme snášet, když nás světská moc nutí konat nebo přísahat proti našemu svědomí. Neřekl jsem, že se jí v ostatních věcech nemají řídit. Stál bych jinak před tebou, kdybych tvrdil něco jiného?

	D: Slyšel jsem, že chcete učinit všechno bohatství a majetek společné a že jste v tomto ohledu i promlouval.

	O: Předpověděl jsem, že tomu tak bude, až skončí Boží msta, mezi těmi, co budou spaseni. Neříkal jsem, že se to má udělat teď.

	D: Tvrdíte, že by to byl lepší svět, kdyby se tak stalo?

	O: Tvrdím, že svět bude lepší, až se tak stane. A stane se, z Boží vůle.

	D: Tento svět tedy bude lepší místo, až bude obrácen naruby?

	O: Až jej Kristus obrátí naruby. Máme dobré pověření.

	D: Vyvolat nepokoje a vzpouru, není to tak?

	O: Nemáš pro to žádný důkaz a žádný ani neexistuje.

	D: Kolik je vás tu, francouzských proroků?

	O: Asi čtyřicet nebo padesát, a několik tam, co jsem se narodil, v Boltonu. A také několik v Londýně.

	D: Takže nejste silní?

	O: I z kapiček může přijít potopa. Kristus měl míň, když začínal.

	D: Není snad toto důvodem, že jste ještě nevyvolali ozbrojené povstání? Že je vás příliš málo, než abyste mohli uspět? Ale že byste uspěli, kdyby vás bylo víc?

	O: Mne nelapíš do těch vašich lstivých kdyby, pane právníku. Občanské právo ctíme ve všech věcech občanských, nikomu neubližujeme jinak, než v jeho svědomí. Vzbouřili bychom se proti hříchu, ano, šli bychom s mečem v ruce proti hříchu, což je spásou duše. Proti tomu není žádný zákon. A až budeme silní, nezvedne se žádná občanská vzpoura, protože všichni uvidí, že žijeme v Kristu a připojí se k nám. Pak mezi lidmi nastane mír a skutečná úcta.

	D: Zákon vyžaduje poslušnost státní církvi a její autoritě, není-liž pravda?

	O: Ano. I Řím byl kdysi státní církví.

	D: Protestantská a státní církev tohoto království je stejně zlá a zvrhlá jako římská, to snad tvrdíte?

	O: Tvrdím, že všechny církve jsou složeny z lidí. Lidé jsou tělesní, a tělo se zkažené už rodí. Netvrdím, že všichni lidé ve státní církvi jsou zkažení. Četl jsi Vážnou výzvu! Nebudu soudit toho, co to napsal, Williama Lawa, je z tvé církve, špatný člověk. Dokonce překonává většinu ostatních, co jsou jako krtci slepí ke Kristovu světlu.

	D: Čímž chcete říct, že nejsou kvalifikováni k tomu, co jsou. Tohle je jasná výzva ke vzpouře proti nim. Přesně takto naši předkové zabředli do omylů a nesnášenlivosti v minulém století. Zatratila vás vlastní ústa a navíc i dějiny.

	O: A tebe ty tvoje, jestliže chceš špatného člověka, nebo slepého prohlásit schopným být tím, čím je, protože je to, co je. Stejným postupem můžeš i Ďábla prohlásit za dobrého a schopného. Nekoupil by sis maso od špatného řezníka, ani bys nešel k nikomu od mého řemesla, kdo by ti odvedl špatné dílo. Ale bez výčitek budeš naslouchat, jak se zrazuje slovo Kristovo a falšuje se jako mizerná mince. Protože když on bude mít pod krkem předepsaný límec a za jménem bude mít celý psí ocas písmenek, může chlastat, může se kurvit, může páchat kdejaké zlo, neboť je schopný.

	D: Tohle je váš mír a vzájemná úcta? O tomhle uslyší pan Fotheringay.

	O: A to je tvoje tvrzení, že nehodláš vést disputaci o naší víře? Jen ať to slyší, třeba mu to prospěje.

	D: Dost. Chci vědět tohle. Věštila ta Leeová na vašich shromážděních?

	O: Ne.

	D: Vysvětlila v soukromí či veřejně, co způsobilo její návrat ke zbožnosti?

	O: Jen tolik, že ohavně hřešila a že ji její minulý život naplňuje hanbou.

	D: Nemluvila o nějaké události, která ji přiměla změnit svůj život?

	O: Ne.

	D: Neuvedla místo ani den?

	O: Ne.

	D: Ani neuvedla jména jiných přítomných osob, pokud k takové události došlo?

	O: Ne.

	D: Jste si jist?

	O: Je pokorná, jak se sluší. A žije nyní v Kristu, nebo by v Něm chtěla žít.

	D: Jak, chtěla žít? Ona není ještě přesvědčena?

	O: Nedospěla ještě k proroctví. A to přichází z Kristovy milosti, za což se modlíme.

	D: Aby mohla mluvit z cesty s těmi nejlepšími z vás?

	O: Aby jí byl dopřán skvostný jazyk světla a mohla je vychvalovat, jako činí moje žena a ostatní.

	D: Takže až dosud je v tomto nedostatečná?

	O: Nedospěla ještě k proroctví.

	D: Není možné, že by vás klamala?

	O: Proč by měla klamat?

	D: Aby předstírala, že už není, čím byla, i když v srdci tím zůstává.

	O: Žije pro Ježíše Krista, aby jednou mohla žít v Kristu. Ona a její muž jsou chudí, chudí jak holý kámen, protože on nevydělá dost, aby z toho byli živi. Proč by se takhle přetvařovala, když by mohla žít jinak, v přepychu a smilstvu, jako žila v Babylonu?

	D: Nedodáváte jim snad potřebné?

	O: Když mohu, a její bratři a sestry v Kristu také.

	D: Je tahle dobročinnost mimořádná, nebo dáváte všem potřebným?

	O: Všem. Neboť George Fox a požehnaní první bratři pravili, že stánek duše musí být slušně živen a šacen, než světlo pravdy může proniknout k duši samé. A povím ti, proč to říkali. Viděli kolem sebe naprostou většinu lidstva žít v bídě, hůř než zvířata. A také viděli ty, co by jim mohli a měli pomoci, měli víc než dost, aby oblékli a nasytili sebe i své, ale nedali, ze sobecké marnivosti a chamtivosti. A jak tento nedostatek dobročinnosti páchne hůř než mrtvola Pánu našemu Ježíši Kristu a zatratí všechny, kdo jsou tak slepí. Nazývej nás tedy rebely, chceš-li, neboť skutečně jsme v tomto rebely a své rozdávání nazýváme dobrým a přátelským a nejlepším zrcadlem opravdového společenství Ježíše Krista. Pokud nás nazveš rebely, nazveš rebelem i Jeho.

	D: Ježíš dával ze soucitu. To není váš případ. Vy dáváte, abyste si podmanili ty, kteří nevědí, jaké je jejich právoplatné postavení.

	O: Hladovět a chodit v hadrech, to je právoplatné postavení? Člověče, ty bys měl projít ulici, kde ta sestra žije. Máš snad oči, ne?

	D: Oči, abych viděl, že je výborně skrytá za šosy vašeho pláště a v tomhle ubohém městě dobře zaopatřená.

	O: Tak dobře skrytá, žes ji našel.

	D: Hledali ji mnoho měsíců.

	O: Podívej, tady mám u sebe guineu, kterou jsem včera dostal za dva ušité kabáty. Přilož k ní jednu svou a já je obě dám těm v Ropuší ulici, o nichž si myslíš, že zaujímají právoplatné postavení, třebaže při tom hladovějí a žijí hůř než žebráci. Cože, ty to neuděláš? Nevěříš na dobročinnost, pane?

	D: Ne na takovou, která zamíří do nejbližší nálevny.

	O: A na zítřek taky ne. Vidím, že jsi opatrný člověk. Podívej, nedával snad Ježíš Kristus pro tebe a daleko víc, než co bys koupil za guineu? Myslíš, že byl tak opatrný jako ty a řekl: Za tohohle člověka raději nezemřu, je slabý, moje krev by šla do nálevny?

	D: Začínáte být drzý. To odmítám.

	O: Stejně jako já tu tvoji guineu. Jsme vyrovnáni.

	D: Tvrdím, že možná spáchala velký zločin.

	O: Nespáchala žádný velký zločin, až na to, že se narodila jako Eva. Víš to stejně dobře jako já.

	D: Vím, že je podezřelá jako velká lhářka.

	O: Ale no tak, znám tě podle tvé pověsti. Říkají, že jsi spravedlivý člověk, i když ve službě svému pánu velmi přísný. Chtěl bys popřít mou důstojnost – budiž, jsem na takové zacházení zvyklý. Chtěl bys mě a všechny, co věří stejně jako já, rozdrtit pod svými právnickými knihami, ale to jsou skrz naskrz jen železné mříže vyrobené na zakázku, aby chránily bohaté před chudými. Nedáme se zlomit, nikdy, můžeš na nás zkusit to nejhorší, nikdy se ti to nepodaří. Všechny tvoje hole budou jen cepy a učiní z nás ještě tvrdší obilné zrno. Povím ti teď příběh z časů mého otce, z roku Monmouthova povstání, osmdesát pět, což je taky rok, kdy jsem se narodil. Protože, Ježíš buď pochválen, byl Přítel pravdy od chvíle, kdy potkal George Foxe, který první uviděl světlo, a jeho ženu ve Swathmooru. Uvrhli ho do vězení pro smyšlené obvinění, a zatímco tam ležel, přišel za ním jistý pan Crompton, soudce, co ho měl soudit, a snažil se ho přimět, aby se napravil a odvolal své pouto s Přáteli. Můj otec se však nedal zviklat a mluvil tak skvěle o své víře, že nakonec otřásl on vírou toho soudce. Protože nakonec si vzal mého otce stranou a řekl: Na světě jsou dvě spravedlnosti, a podle jedné, té Boží, jsi nevinen, a provinil ses pouze podle té druhé, lidské. O tři roky později způsobil tenhle soudce velké pozdvižení, protože odhodil své okovy a odešel k nám. Stálo ho to hodně, ztratil mnoho věcí na tomto světě. A když se poprvé s mým otcem potkali jako spojenci, řekl: Teď je na tobě, abys soudil ty mě, příteli, že jsem předtím utkal tak mizerný kus. Ale teď už vím, že spravedlnost bez světla je jako osnova bez útku a kloudná látka z ní nikdy nebude.

	D: Dobře že se ho náš stav zbavil. Národ, který nedokáže odlišit zločin od hříchu, je ztracen. Zločin je fakt, který se dá, nebo nedá dokázat. Hřích může posuzovat jenom Bůh.

	O: Jsi slepý k pravdě.

	D: A ty jsi slepý k tomu, co soudí a myslí si všichni ostatní. Jakmile se z hříchu stane zločin, nastoupí hrubá tyranie, jak jasně ukázala inkvizice mezi papeženci.

	O: Tobě sedne mluvit o inkvizici, pane právníku. Všichni si myslí, všichni ostatní si myslí – ano, většina lidí myslí. A většinou na tenhle život a co jejich hříšnému životu v něm bude vyhovovat. A málo na tu soudní síň tam nahoře, kde budou všichni obvinění. Tam teprve zjistíš, jestli hřích neváží víc než pouhé pírko proti tvému zákonu, seslanému Antikristem.

	D: Už dost. Jsi neuvěřitelně umíněný chlap.

	O: A takový zůstanu, co budu křesťanem, Bohu budiž chvála.

	D: Zítra nepřipustím, abyste vy nebo vaši souvěrci vyvolali nějaký rozruch, je to jasné? Ne, ani dole stát nebudete. Varuji tě, zchlaď svou zlovolnou náturu. Jinak nechám rovnou zavolat pana Fotheringaye, který ví, oč mi jde, a ví, že moje vyšetřování je řádné a spravedlivé. Odejdi.
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	Druhý den ráno přivedou Rebeku před Ayscougha, tamtéž jako předešlého dne. Místnost je docela prostorná, s mohutným stolem ze sedmnáctého století s baňatýma nohama. Není to přeměněný hostinský pokoj, ale používá se různě jako jídelna, klubovna, salonek, podle potřeb hostince. Rebečino místo dělí od vyšetřovatele dva metry leštěného dubu. Ayscough zcela překvapivě vstane, aby ji přivítal, téměř jako by to byla dáma. Neukloní se, jak by to udělal v případě dámy, ale pohlédne na ni, lehce kývne na pozdrav a ukáže na sedátko. Před ním už stojí kostěný kalíšek s vodou. Potřeby se zde, zdá se, předvídají.

	„Odpočinula jste si, paní, nasnídala jste se?“

	„Ano.“

	„Byla jste v něčem nespokojena s ubytováním?“

	„Ne.“

	„Můžete se posadit.“

	Rebeka usedne, ale právník zůstane stát. Otočí se k Johnu Tudorovi, který se posadil stranou na konci stolu a rychle mávne rukou – úvodní věty se nebudou zapisovat.

	„Musím vás pochválit za vaše včerejší chování, za to, že jste neposkytla žádnou podporu tomu buřičství, se kterým přišli Wardley a váš otec. Dala jste dobrý příklad.“

	„Nemysleli nic zlého.“

	„Tady se neshodneme. Nevadí, paní Rebeko. Vznešený otec se může ve všem ostatním lišit od neurozeného. Ale v tomto, ve ztrátě syna, jsou jako jeden, a zasluhují si naši účast. Není to tak?“

	„Řekla jsem všechno, co vím.“

	Ayscough hledí dolů do těch upřených a teď zastřených a nechápavých očí, zmatených tou proměnou jeho postoje. Po poslední odpovědi Ayscough svým obvyklým způsobem nakloní hlavu a paruku na stranu, jako by čekal, že žena ještě něco řekne. Ale ona mlčí a právník přejde k oknu a zamyšleně hledí ven. Pak se k ní opět otočí.

	„Paní Rebeko, my právníci musíme být velmi pečliví. Musíme svá políčka paběrkovat důkladněji než jiní, sebemenší zrnko pravdy si musíme považovat, zejména tam, kde se jich jeví značný nedostatek. Rád bych se zeptal podrobněji na to, co vám při vaší současné zbožnosti musí připadat jako otvírání zhojené rány.“

	„Ptejte se. Nezapomenu, že jsem hřešila.“

	Ayscough zamyšleně pozoruje čekající, nepřístupnou tvář ve světle oken, u nichž stojí.

	„Paní, nebudu s vámi znovu probírat příběh, který jste mi včera vyprávěla, máte jej dosud v čerstvé paměti. Než začneme, chtěl bych říci toto. Měla jste včerejší večer na to, abyste znovu všechno promyslela, a pokud byste nyní chtěla svou místopřísežnou výpověď změnit, ničím se neproviníte. Jestliže jste něco důležitého opomněla, jestliže jste zamlčela celou pravdu, protože jste se bála vzhledem ke svému stavu či z jiné příčiny, neutrpíte žádné příkoří. Na to máte mé slovo.“

	„Ve všem jsem mluvila čistou pravdu.“

	„Jste naprosto přesvědčena, že se všechno odehrálo tak, jak říkáte?“

	„Ano.“

	„Jeho Lordstvo odvezli do nebe?“

	„Ano.“

	„Paní Rebeko, možná bych si přál, aby tomu tak bylo, ba dokonce si to přeji. Ale mám proti vám výhodu. Znala jste Jeho Lordstvo o málo víc než měsíc, a po tu dobu, jak sama připouštíte, toho hodně skrýval. Já ho znám mnoho let, paní. A bohužel, ten člověk, kterého jsem znal a se mnou mnoho dalších, není ten, kterého mi líčíte.“

	Rebeka neodpovídá. Jako by byl vůbec nepromluvil. Ayscough vyčkává, pak pokračuje.

	„Něco vám o něm povím, paní, naprosto důvěrně. Nad pozorností, kterou vám věnoval, by užasla jeho rodina i okruh známých, kteří se všichni domnívali, že snad žádný jiný žijící muž není k vašemu pohlaví tak lhostejný. Říkali mu proto Leklý Jeníček, podobou bližší mrtvé rybě než živoucímu člověku. Také ve svém předešlém životě neprojevoval, i přes svou urozenost, sebemenší úctu k oficiální církvi, paní. Vidět ho klečet šťastně na kolenou v kostele byla podívaná stejně vzácná jako slyšet v zimě radostné štěbetání vlaštovek.

	Dokážu uvěřit, že jste se nemohla dočkat, až opustíte svůj dřívější způsob života, byla jste zralá pro kohokoli, kdo by vám v tom pomohl, dobrá. Ovšem že tuto pomoc poskytuje Jeho Lordstvo zcela obyčejné hampejznici, paní, kterou poprvé v životě viděl měsíc předtím, tomu, při spáse své duše, uvěřit nedokážu.“

	Opět čeká na odpověď, a opět marně. Vrátí se ke své židli naproti ní, aniž spustí oči z jejích. Snad doufal, že v nich najde slabé místo, nějaký náznak defenzivy, stále však v nich zůstává ta podivná směs pokory a umíněnosti, téměř jako by byla hluchá ke veškerému hlasu rozumu.

	„A to nemluvím o mnohém jiném, čemu nedokážu uvěřit stejně tak. Tomu, že vás dopravili na místo hlavního pohanského uctívání, abyste se setkala s Naším Pánem a Jeho Nejsvětějším Otcem za naprosto nesvatých okolností, a ještě méně pak v devonshirské jeskyni, a je tu ve všem ještě mnohem víc nepravděpodobností. Jak se chudí manželé a tesaři stávají bohy, a k tomu ta postava Svatého Ducha. Dokonce i Wardley tvrdí, že ji neznají ani vaši vlastní prorokové, o vašem Věčném červnu také neslyšeli. Paní Rebeko, vy přece nejste žádná prostoduchá hlupačka, ani žena, která nepoznala svět. Kdybyste slyšela takovou historku jako tu vaši od někoho jiného, nepochybovala byste o zdravém rozumu vypravěče, nebo svém vlastním? Nezvolala byste: Takové absurdní a rouhačské povídačce nedokážu a odmítám uvěřit, určitě je nastrojená, aby mě svým šuměním oklamala, aby mě zaslepila před nějakou mnohem prostší pravdou?“

	Rebeka stále ještě neodpovídá, pouze na něho upřeně hledí, i když teď už zcela jasně odpovědět musí. Tato se situace se vlastně během výslechu několikrát opakovala. Rebeka si nechává neobyčejně dlouhý čas na odpověď. Není to pohled, či to alespoň nevypadá jako pohled člověka, který váhavě a rozpačitě hledá slova. Spíš je to podivná odmlka, v níž jako by jí někdo překládal Ayscoughova slova z cizího jazyka, než sama utvoří odpověď. Zcela postrádá Wardleyho útočnou pohotovost a chvílemi se zdá, že neodpovídá za sebe, ale čeká, až jí nějaký neviditelný poradce našeptá odpověď.

	„Odpovídám, že většina pochybovala nebo nevěřila, když Kristus přišel poprvé. Řekla jsem čistou pravdu, víc už nemohu.“

	„Jste příliš skromná, paní. Claibornová mi totiž prozradila, že jste byla stejně dobrá herečka jako to ostatní. Nepřipustila jste snad, že na tom, co jste vyprávěla Jonesovi, nebyla ani trocha pravdy? Smíte říct, že jste byla přinucena lhát, ale ne, že jste nelhala.“

	„Nebyla to nepravda v důležitých věcech.“

	„Dostat se do ráje a setkat s Bohem Všemohoucím a Jeho Synem není důležitá vec?“

	„Tak důležitá, že se dá sotva vyjádřit slovy. Nevěděla jsem tehdy, jak to vypovědět slovy tobě, a nevím to ani teď. Ale tak se to odehrálo a bylo mi dovoleno spatřit Ježíše Krista a Jeho Otce, což naplnilo mou duši balzámem a největší radostí z Jejich přítomnosti, ano, radostí větší, než může smrtelník unést.“

	„Všemohoucí jako zeman, Vykupitel jako čeledín a žnec, je to snad příhodné?“

	„Je snad Bůh Svatý Otec jenom proto, že sedí ve slávě na trůně, je Ježíš Ježíš Kristus jenom proto, že sténá na kříži? A andělé nejsou andělé, když je vidím bez křídel a místo harf a trumpet drží srpy? Řekla jsem ti, že jsem byla vychována v tom, že všechny svaté obrazy jsou podvod, dílo Satanovo. To, co jsem viděla, byly jen stíny světla, viděné mým tělem. Svou duší jsem viděla světlo a první a poslední předmět své lásky.“

	„Svýma očima tedy můžete vidět, co chcete, protože všechno, co vidíte, se považuje za klam? Rozumím tomu dobře?“

	„Co vidím svýma očima, je z pozemského těla, není to jistojistá pravda, ta patří jen světlu. Nevidím o nic hůř nebo lépe než ty v pozemském vidění, nebo jakýkoli muž nebo žena.“

	Po této výměně názorů má Ayscough dilema, i když to skrývá. Dnešní člověk by ani na okamžik nepochyboval, že Rebeka lže, nebo si alespoň vymýšlí. Bohové se už nezjevují, pouze Panna Maria tu a tam navštíví negramotné rolníky ve Středomoří. Dokonce i v Ayscoughově době se už taková vidění považovala za katolický podvrh, za něco, co dobří protestanté očekávali a čím opovrhovali. Avšak jeho Anglie, dokonce i jeho vlastní vrstva, měly k jistotě ještě velmi daleko. Ayscough například věřil na duchy. Nikdy žádného osobně neviděl, ale slyšel a četl příliš mnoho svědeckých výpovědí, a nebyly to jen vdovy a pomatení stařečkové, aby některým z nich nevěřil. Duchové a strašidla se tehdy nevynořovali jen z nezaměstnané a příliš bujné představivosti, ale z velmi skutečné tmy, dosud převážně neosvětlené a halící Anglii, kterou v té době dohromady obývalo méně lidí, než dnes sídlí ve zlomku Londýna.

	Ayscough rozhodně podporoval zrušení zákona o čarodějnictví, k němuž toho roku došlo (i když ne ve Skotsku). Je to však z větší části proto, že si nyní spojuje případy čarodějnictví, o nichž slyšel a dokonce se procesů jako mladý muž zúčastnil, například občasného použití potápěcího koše, se špatným právním systémem a se spornými důkazy. Osobně netvrdí, že by čarodějnictví nikdy neexistovalo, spíše jen, že jeho nejhorší projevy už ustoupily. A že by se o nějakém zlotřilém a zvrhlém sabatu v odlehlém koutě devonského hrabství dosud provozovaly dávné praktiky, zůstává daleko za hranicemi pravděpodobnosti. Možná cítí, nebo opravdu cítí, že devět částí Rebečiny svatější vize zakrývá pravdu (a proti ní staví vlastní znalost syna svého pána a dávnou nechuť k němu, umlčovanou úctou k urozenému rodu). Zůstává tu však jedna neodmyslitelná část možné pravdy a tu potlačit nemůže. Nikdy to nedá znát. Ale trčí tam jako bolestivý trn v boku.

	„Nezměníte svou výpověď? Opakuji, nikdo vám neublíží.“

	„Pravda mi ublížit nemůže. Nezměním.“

	„Velmi dobře, paní. Prokázal jsem vám velkou laskavost, jíž by se vám nedostalo, kdybychom byli v soudní síni. Odmítáte ji přijmout. Budiž, a padá to na vaši hlavu, pokud se prokáže, že jste lhala. Nyní začneme pod přísahou.“ Posadí se a pohlédne na Johna Tudora na konci stolu. „Všechno zapsat.“
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	D: Zůstaňme u vašeho tělesného vidění, i když všechna jeho slova mohou být nepravdivá. Jste si jista, že jste Jeho Lordstvo nikdy neviděla, dokud nepřišel do nevěstince?

	O: Ne, neviděla.

	D: Ani jste o něm neslyšela?

	O: Ne.

	D: Vaše služby byly často zadány dopředu, je to tak?

	O: Ano.

	D: Bylo tomu tak s Jeho Lordstvem?

	O: Claibornová ho tak zapsala do knihy, přítel lorda B--- , pod moje jméno.

	D: Jak dlouho dopředu to bylo zapsáno?

	O: Řekla mi o tom teprve ráno, ten den, kdy měl přijít.

	D: Tak to u vás obyčejně chodilo?

	O: Ano.

	D: A vy jste neviděla zápis, ale prvně jste se to dozvěděla, když vám to přečetla?

	O: Nevěděla jsem, o koho se jedná, až později, jak jsem řekla.

	D: Chodila jste někdy do města? Na večírky, reduty, do divadla, někam jinam?

	O: Občas, ale nikdy sama.

	D: A jak tedy?

	O: Na skřivánka, kdy jsme vždycky musely mít poblíž Claibornovou a její pochopy.

	D: Co to je skřivánek?

	O: Lákání zákazníků do nevěstince. Těm, co jsme přivábily a požádali nás o schůzku, jsme řekly, že se s námi mohou sejít jedině tam.

	D: Nikdy jste si vy nebo vaše společnice nedomlouvaly soukromé schůzky?

	O: Když zjistila, že ji podvádíme, dostaly jsme co proto.

	D: Potrestala vás?

	O: Musely jsme si povídat s pochopy. Tomu se tak říkalo. Zacházeli s námi hůř než nějaký soudní biřic. Tak nás ovládala. Říkávaly jsme si mezi sebou, že radši pojít, než si popovídat.

	D: S vámi tak nikdy nezacházeli?

	O: Znala jsem některé, co se jim dostalo toho potěšení.

	D: Nicméně, objevovala jste se na veřejnosti. Nevidělo vás třeba Jeho Lordstvo tam?

	O: Pokud ano, já jsem neviděla jeho.

	D: Ani Dicka?

	O: Ne.

	D: A když jste se konečně setkali, Jeho Lordstvo nikdy nenaznačilo, že už vás někdy předtím viděl? Že se vás dlouho snažil najít nebo podobná slova?

	O: Ne.

	D: Ale mohl o vás i přesto slyšet? Povídalo se o vás ve městě?

	O: Bohužel.

	D: A nyní – nesvěřila jste se někdy někomu, komukoli, že nejste šťastná se svým údělem a ráda byste mu unikla?

	O: Ne.

	D: Ani jste se nevyplakala na hrudi nějaké přítelkyně v nevěstinci?

	O: Nemohla jsem žádné důvěřovat. Ani nikomu jinému.

	D: Nepřipadala vám vytrvalost Jeho Lordstva po té, co jste se setkali a on se s vámi nedokázal obvyklým způsobem potěšit, velice neobvyklá?

	O: Nacházel potěšení v naději, alespoň mi to tak připadalo.

	D: Nenaznačil vám, že si vás vybral za jiným účelem, než kvůli naplnění oné naděje?

	O: Ne. Ani jednou.

	D: Ptal se vás na vaši minulost, ne?

	O: Dvě či tři otázky, nic víc.

	D: Neptal se vás na život v nevěstinci? Třeba jestli se vám to neprotiví?

	O: Ptal se, ale ne, jestli se mi to neprotiví, na to se ptá většina mužů. Z devíti desetin se bojí vlastního hříchu.

	D: Jak to?

	O: Je lepší, když se muž bojí hříchu, ale přesto hřeší? Někteří na vrcholu své zvířecké vášně křičeli kurvo a ještě mnohem horší věci. Jiní volali jména těch, co milují, ano, dokonce i jména manželek a – Bůh jim odpusť – matek, sester, dcer. A jiní byli jako němá zvířata, jako ta, co používají. Všichni, co dlí v těle, jsou prokletí, ale ti poslední ne tolik. 

	D: Co je tohle za učení? Ti, co hřeší jako nejsprostší zvíře, se neproviňují tolik jako ti, co hřeší s vědomím své trestuhodnosti? 

	O: Bůh je nyní, nebo není vůbec. 

	D: Já vám nerozumím, paní. 

	O: Soudí lidi podle toho, co jsou, ne podle toho, čím by chtěli být, a nejvíc viní ty, co věděli, že nečiní dobře, a přesto tak činili. 

	D: Bůh považoval za dobré otevřít vám v tomto ohledu svou mysl, že? 

	O: Co jsme ti provedli špatného, pane Ayscoughe? Nic proti tobě nemáme, tak proč jsi ty tak odhodlaný ubližovat nám a vysmívat se nám, když mluvíme prostě? Naše víra přichází od Boha, ano, ale my ji také pokorně přijímáme. Netvrdíme, že je odhalována pouze nám, ne, všem ostatním kolem také, aby neuctívali Antikrista. Říkám toto: ti, co přebývají v těle, jsou zatraceni, ať víc nebo míň, na tom málo záleží, jsou zatraceni. 

	D: K věci. Nedomníváte se, že si Jeho Lordstvo ještě dřív, než jste odjeli z Londýna, nechalo zjistit, že vyhovujete jeho účelu, totiž že hledáte příležitost jak odejít z nevěstince? 

	O: Až do té noci u chrámu jsem neměla ani tušení. 

	D: Ale on to přece nějak musel odhalit. Nebyla jste tedy vybrána, paní, berte to jak chcete? 

	O: Byla jsem spasena, ne vybrána.

	D: To je jedno a totéž. Musíte být vybrána, abyste mohla být spasena. 

	O: Tehdy jsem nevěděla ani jedno, ani druhé. 

	D: Dobrá, odložme to na chvíli stranou. Chci zjistit, kam směřujete tím zatracením. Smí muž a žena přebývat někdy v těle, jsou-li zákonně oddáni? Proč mi neodpovídáte? No tak, není jim snad nakázáno, aby se množili? 

	O: Nebudou žít ve Věčném červnu. 

	D: Neříkala jste, že jste tam viděla děti? 

	O: Děti ducha. Nejsou tělesné jako my. Ty by ses vysmál tomu, že my si hnusíme všechny hříchy těla, a vyvracel bys to. Říkám ti, že všechny, co jsem viděla ve Věčném červnu, byli duchové těch, kdo za svého života bojovali proti tomuto zlu hříchu a nyní jsou odměněni. V jejich odměně je svatý důkaz toho, čemu věříme.

	D: Je toto učení francouzských proroků?

	O: A také Ježíše Krista, který se neoženil.

	D: Veškeré potěšení těla je hříšné?

	O: Především to, neboť z něho pramení všechen ostatní hřích. Dokud ho nevymažeme, nebudeme spaseni.

	D: Zeptám se znovu, paní. Je váš muž s vámi v tomto zajedno, nebo spíš ne?

	O: Odpovím ti znovu. Je to mezi Kristem a námi, tvoje věc to není.

	D: Proč nemůžete odpovědět: Ano, žijeme v Kristu? Jde o to, že vy nesmíte souhlasit? (Non respondet.) Tak tedy dobře, ať vaše mlčení mluví za vás. Jak si vysvětlujete roli Jeho Lordstva ve vašem příběhu? Proč myslíte, že si vás vybral? Proč ze všech, které mohl spasit, pokud to byl jeho záměr, přišel za vámi a za nikým jiným?

	O: Byla jsem potřebná.

	D: Nejsou snad jiní stejně potřební a daleko menší hříšníci?

	O: Byla jsem popel, je to trest za mou dlouhou a umíněnou slepotu.

	D: To neodpovídá na mou otázku.

	O: Kristova milost často přichází tam, kde se jeví nejméně zasloužená.

	D: V tom se s vámi nebudu přít, paní.

	O: Nemůže to být za to, čím jsem byla, ani za to, čím jsem, i když to je lepší než to, co jsem byla. Bude to za to, co udělám.

	D: Co uděláte?

	O: To, co ženy na tomto světě mají dělat, ať už to chtějí, nebo ne.

	D: Všechno to se odehrálo proto, abyste počala dítě?

	O: Dítě, které nosím, je pouze tělesné znamení.

	D: Znamení čeho?

	O: Více světla a více lásky.

	D: To dítě je přinese, nebo vy tím, že je porodíte, tak učiníte?

	O: Ona je přinese.

	D: Cože, vy jste si tak jistá, že ona bude vašeho pohlaví? Odpovězte.

	O: Nemohu, podle tvé abecedy.

	D: Paní, je pouze jedna jediná abeceda, a to je prostá angličtina. Jak si můžete být jistá?

	O: Nevím, vím jen to, že jsem.

	D: A až vyroste, nepochybuji, že bude kázat a prorokovat.

	O: Bude služebnou Svaté Matky Moudrosti.

	D: Nedoufáte snad pro ni v ještě hanebnější a svatokrádežnější postavení? (Non respondet.) Nenahlédl jsem ti až do hloubi duše? Netvrdí oni snad zcela bezbožně, že Kristus se vrátí proměněný v ženu? Kéž mi Bůh odpustí už samotnou myšlenku, ale nevěříš ty snad tajně, že ve svém lůně takového Krista-ženu nosíš?

	O: Ne, ne, přísahám, že ne, nejsem tak marnivá, nikdy jsem to neřekla, ani v nejskrytějším koutku svého srdce.

	D: Říkat to ani nemusíš. Vsadím se, že jsi na to pomyslela.

	O: Ne, tvrdím, že ne. Jak by někdo takový mohl vzejít z tak hříšné ženy?

	D: Ano, to se ptám i já. Pokud ovšem dotyčná nevěří, že vyspěla ve světici, když jí bylo dopřáno setkat se s Bohem a Jeho Synem a s Duchem Svatým k tomu. Popíráte snad, že podle vašich věšteckých vizí by Kristus v sukních nemohl přijít?

	O: Popírám celou svou duší, že bych snad někdy věřila, že ji nosím.

	D: Nebuďte tak skromná, paní. Dostalo se vám nejvyšších poct. Proč byste neměla věřit, že ve vás pracuje vznešenější sémě než Dickovo?

	O: Ty se mě pokoušíš nachytat. Nevíš, co to je, být ženou.

	D: Mám ženu a dvě dcery, obě starší než vy, a k tomu vnučku. Co je žena? Paní, slyšel jsem tu hádanku a odpověděl jsem si na ni.

	O: Není to žádná hádanka. Jak mě používali jako kurvu, tak mě smějí používat dál. A všechny ženy se mnou.

	D: Cože, všechny ženy jsou kurvy?

	O: Dělají z nás kurvy tím, že nesmíme říkat, čemu věříme, ani co si myslíme, ze strachu, aby se nám nesmáli, protože jsme ženy. Když si muž myslí, že je to tak, musí to tak být a my musíme poslechnout. Nemluvím jenom o tobě, je to tak se všemi muži, a všude. Svatou Matku Moudrost nikdo nevidí ani neslyší, ani to, co by mohla přinést, kdyby ji nechali.

	D: Ponechme stranou, co ona přinese. Mě zajímá, co vy nosíte v lůně, paní.

	O: Ta, kterou nosím, ano, ta bude víc než já, já jsem tu jen, abych ji donosila. Že ona bude Ježíš Kristus, který přijde, na to já říkám, že nejsem hodna, nejsem tak marnivá. Ať to bude kdokoli, nebudu plakat, ne, ale děkovat z celého srdce Pánu, že mi ji dal. A je na čase, abych ti řekla něco víc. Jeho Lordstvo nebylo pánem jenom tohoto světa, ale světa mnohem většího, a to musel skrývat. Co jsem u něho považovala za krutost, byla laskavost, i když jsem to nejdřív neviděla, a také znamení, že viděl, že lidé tohoto světa žijí v noci Antikristově. Mluvil velmi často takovým způsobem, jako by nesměl říci, kdo je, a směl to prozradit jen těm, jež milost probudila. Ano, byl jako člověk, který se nachází v cizí zemi válčící s jeho vlastí, a musí skrývat, komu zachovává věrnost. Ale neskrýval všechno před těmi, kterým mohl důvěřovat, nebo v ně doufal. Nepleťte se, neříkám, že to byl On, o němž stojí v Písmu. Tvrdím, že byl z Jeho ducha, a mluvil a konal za Něho, Jeho jménem. Vyprávěla jsem včera o Jeho Lordstvu a jeho sluhovi, jak mi připadali jako jeden člověk. A teď už chápu, že v pravdě byli jeden, Dick tělesný a nedokonalý, Jeho Lordstvo ten duchovní. Jako každý z nás v sobě nosí rozdvojenou povahu, v nich byla skutečně zdánlivě rozdělena ve dva lidi. A jako tělo Ježíše Krista musí umřít na kříži, tak i to pozemské vezdejší tělo, ubohý nenapravený Dick, musí zemřít, aby druhá polovina byla spasena. Znovu ti opakuji, že jsem přesvědčena, že ta druhá polovina už na této zemi nebude nikdy spatřena, nikdy tak, jak vypadal. Není však mrtev, ale žije ve Věčném červnu a je jedno s Ježíšem, jak jsem viděla. Tak, teď jsem to řekla jasně, příliš stručně a jasně, a ty mi neuvěříš.

	Q: Tvrdíš tedy, že Jeho Lordstvo odvezli v tom larvovitém stroji, který sem seslala boží vůle právě za tímto účelem?

	O: Ano.

	D: Přestože tě nejdřív najal a využíval tě k velkým oplzlostem?

	O: Abych viděla, že tudy vede cesta do Pekla. Neúčastnil se a nepůsobilo mu to žádné potěšení.

	D: Přestože jeho druhé já, to tělesné já, o kterém mluvíte, to zvíře Dick, z toho potěšení měl.

	O: A za to musel zemřít. Podruhé už to nebylo sprosté či oplzlé, jak už jsem vyprávěla, ale byla v tom lítost a cit, až mě překvapilo, jak silně jsem to cítila, a nedokázala jsem pochopit, proč to tak má být. Teď už vím, že ten, který mi plakal v náručí, byla ta padlá polovina, tělo, stín pod světlem, a trpěla tím vědomím. Tak i Kristus, když plakal, byl opuštěn.

	D: A to všechno přesto, že nikdo další v nich nic podobného neviděl? Pán pohrdající vším, co se od jeho urozeného stavu očekává, odmítající poslouchat svého dobrotivého otce, neuctivý k Bohu, vzpurně odmítající povinnost k rodu, sluha podobnější spíš nějakému zvířeti než lidské bytosti. Tohle se dá o nich říci a tak je viděl celý svět kromě vás.

	O: Je mi jedno, čemu věřili jiní. Já znám to, čemu věřím sama, a tak tomu bude, dokud neumřu.

	D: Tvrdíte, že se Jeho Lordstvo muselo skrývat, zakrývat, komu je skutečně oddán, totiž že je, či byl, stvořen duchem Vykupitele? Jak to přijde, paní? Choval se tak snad náš Pán – nevyzvedával snad on velice příkladně pravdu nade vše ostatní? Cožpak někde v evangeliu najdete zápis, že by se skrýval a vydával za někoho jiného, jako nějaký obojaký zvěd ze strachu o svou kůží? Co na to povíte? Není snad rouhání na to jen pomyslet?

	O: Rady farizejů narostly.

	D: Co tím chcete říct?

	O: Že Kristus nemůže na tento svět sestoupit jak by sám chtěl, svět je příliš temný samým hříchem. Až bude očištěn od Antikrista, vrátí se Kristus opět ve vší slávě. V dnešní době by ho ukřižovali znovu, kdyby věděli, že je mezi námi a učí nás, jako učil dříve. A ještě tím spíš, kdyby přišel v podobě ženy. Všichni by byli jako ty, vysmívali by se mu a pohrdali jím, křičeli by, že Bůh nemůže zavánět Eviným pohlavím, že je to svatokrádež. Vrátí se, až se křesťané opět stanou opravdovými křesťany, jako byli na počátku. Pak se vrátí takový, jaký On je, nebo jaká Ona je.

	D: A mezitím vysílají jenom náhradníky a zvědy, je to tak?

	O: Ty bys chtěl všechno vidět jenom rozumem tohoto světa. Nečetl jsi apoštoly? Pokud se člověk znovu nenarodí, nemůže spatřit království. Věci viděné jsou pomíjivé, to, co nevidíš, je věčné. Víra je podstata věcí, v něž doufáme, důkaz věcí neviděných. Tak Bůh ustanovil tento svět. Ty by sis raději nechal mě jako lstivou děvku, nechal by sis Jeho Lordstvo jako stále nehodného syna a Dicka jako pouhé zvíře. Protože ses narodil jen jednou, musíš chtě nechtě žít podle svého rozumu.

	D: Paní, tohle páchne nebetyčnou pýchou, ať máte ve tváři sebevětší pokoru.

	O: Jsem pyšná v Kristu, ale v ničem jiném. Budu mluvit pro Jeho světlo, třebaže to neumím tak dobře.

	D: A pohrdat vší běžnou a předepsanou vírou?

	O: Kristovo království není žádné musíš. Když něco musíš, nepochází to od Krista. To, že děvka musí zůstat děvkou, není Kristus. To, že muž musí vždy vládnout nad ženou, není Kristus. Že děti musí hladovět, to není Kristus. Že všichni musí trpět za to, čím se narodili, to není Kristus. Žádné chápání tohohle světa není od Krista. Je to temnota, je to hrob, v němž tenhle svět leží za své hříchy.

	D: Teď už začínáte popírat samo jádro křesťanství. Nepředepisuje snad Písmo svaté naše povinnosti, co musíme dělat?

	O: Říká nám, jak je to nejlepší, ne co musíme. Neboť mnozí tak nečiní.

	D: Cožpak nemusíme poslouchat Krista?

	O: Jestliže máme na začátku volnost ho neposlouchat. Neboť On chce, abychom si ho zvolili svobodně, proto musíme mít volnost vybrat si také zlo, hřích a temnotu. V tom není žádné musíš. Tak jsem slyšela mluvit bratra Wardleyho. Kristus vždy přebývá v zítřku, v naději, že ať dnes hřešíme sebevíc a zůstáváme slepí, zítra šupiny spadnou a my budeme spaseni. A také jak Jeho veškerá boží moc a Jeho tajemství spočívá v tom, že On nám říká, že člověk se může změnit z vlastní vůle. A Jeho milostí pak bude spasen.

	D: Tohle přesvědčení jste převzala od Wardleyho?

	O: A taky z vlastního rozumu, když se podívám na svůj dřívější život a dnešní přítomnost.

	D: Nestává se toto přesvědčení, že člověk se může změnit, což by každý rozumný člověk schválil, pokud jde o duši a její spasení, velice hanebným a nebezpečným principem, když se přenese na záležitosti tohoto světa? Nevede snad nutně k občanské válce a revoluci, k rozvrácení zákonného pořádku? Nestává se zvrácenou představou, že se každý člověk musí změnit a musí být k této změně donucen krví, násilnostmi a krutými bouřemi, pokud tak neučiní ze své svobodné vůle?

	O: Taková změna nepochází od Krista. I když by se dělala Jeho jménem.

	D: Není tohle důvod, proč se prorokové rozešli s kvakery – kteří odmítají vzít do ruky meč na obhajobu své víry?

	O: To není o nic víc pravda, než že žitný chléb je hnědý. Chtěli bychom dobývat pouze svojí vírou a přesvědčováním, nikoli mečem.

	D: To tedy popíráte Wardleyho. Včera totiž přede mnou prohlásil, že by šel s mečem v ruce proti těm, kdo nevyznávají jeho víru. A vyslovil několik urážlivých hrozeb na adresu současné vlády tohoto národa.

	O: Je to muž.

	D: A buřič.

	O: Znám ho lépe než ty. Mezi svými je laskavý a plný soucitu. A uvažuje rozumně, pokud mu někdo nezačne vyhrožovat, že ho nechá zavřít.

	D: Povídám ti, že nemá zdravý rozum a brzo za to bude trpět. Nechme toho, skončeme to tvoje kázání. Vraťme se k Dickovi. Poznala jste ho blíž než kdokoli před vámi. Říkáte, že za jeho zevnějškem se skrýval člověk vnímavější?

	O: Trpěl za to, co byl, v tom neměl s dobytčetem nic společného.

	D: Chcete tím říci, že rozuměl daleko víc, než mnozí předpokládali?

	O: Chápal, že je padlý.

	D: A ještě něco kromě toho? Vyprávěla jste, jak ušlechtilý byl jeho pán. Můžete mi vysvětlit, proč to vypadá, jako by to poslední ráno vedl Dick? On, a ne jeho pán, jak se zdá, věděl nejlépe, kdy máte sejít z cesty, kdy máte sesednout a jít dál pěšky, ne? Nebyl to on, kdo vystoupil první nahoru, zatímco vy jste s Jeho Lordstvem čekali? 

	O: Měl znalosti, které zcela zdraví muži, dokonce i takoví jako Jeho Lordstvo, postrádají. 

	D: Neviděla jste nikde žádný důkaz, že jeden nebo druhý v těch končinách někdy předtím byli? 

	O: Žádný. 

	D: Muselo vám přece připadat, že Dick to místo zná, podle toho, jak se choval? Nemáte tušení, jak to věděl? 

	O: Ani Boha neměl naučeného, ale znal ho srdcem. Jako se dobytče dovede vrátit domů, i když zabloudí daleko a nemá žádného člověka, aby je vedl. 

	D: Vy tedy tvrdíte, že on byl doma ve vašem Věčném červnu a vašich viděních? 

	O: Pozdravil Svatou Matku Moudrost, když k nám prvně přišla, jako věrný pes, který dlouho neviděl svou paní a teď se k ní musí lísat. 

	D: Jones tvrdil, že Dick vyběhl z jeskyně ještě před vámi jako někdo zcela zachvácený hrůzou, kdo má jedinou myšlenku, uprchnout. Který pes tohle udělá, když znovu našel svou paní? 

	O: Ten, který nedokáže překonat svůj hřích a není hoden. 

	D: Proč tahle Svatá Matka Moudrost, která projevila takovou laskavost a milosrdenství vám, neprokáže žádnou tak ubohému stvoření? Proč ho nechá běžet a spáchat tak velký hřích, jako je felo de se? 

	O: Chceš po mně, abych ti odpověděla na to, nač ti může odpovědět jenom Bůh. 

	D: Chci od tebe odpověď, které bych dokázal uvěřit. 

	O: Nemohu. 

	D: Tak ti takovou odpověď nabídnu. Nemohl být k tomu ve své nevědomosti pohnut jedinou příčinou, a sice že viděl, jak mu Jeho Lordstvo zabili či unesli před očima takovým způsobem, že trvale ztratil svého ochránce?

	O: Nevím, co se dělo, spala jsem.

	D: Paní, za prvé vás na to místo dovedl, což dále vede k předpokladu, že věděl, co se tam bude odehrávat. Ale navzdory tomu to, co se tam odehraje, ho dožene, aby si ukrátil své dny. Není to všechno velice temné?

	O: Všechno je temné, jestliže je to boží vůle.

	D: A také je temné, ženská, třebaže jen na oko, když vy sama mi takhle odpovídáte a hrajete si na samozvanou svatou mezi oblaky vysoko nad takovým třesky-plesky, jako je zdravý rozum. Dával jsem pozor, když jsem vám prvně řekl, že Dick je mrtev. Každá jiná žena by zaplakala a projevila daleko větší dojetí, kdyby slyšela, že zemřel otec dítěte, které nosí. Kdyby slyšela, že vůbec někdo zemřel. A přitom později prohlásíte, že jste ho měla raději než kohokoli jiného, a ze všech žen zrovna vy, která jste poznala víc milenců než tlející maso much? A teď mi odpovídáte, že nevíte, že na tom nezáleží? Co si o tom mám myslet?

	O: To, že nosím jeho dítě, ale moje srdce se přesto raduje, že zemřel, a to kvůli němu, ne kvůli mně. Teď povstane znovu, ale bez svých hříchů.

	D: Tohle je vaše křesťanská účast?

	O: Říkám znovu, že ve mně chceš mít zrcadlo mého pohlaví, které tvoje pohlaví vytvořilo. Já se nepodřídím. Řekla jsem ti, že tehdy jsem pořád ještě byla děvka. Ukojila jsem jeho chtíč, protože to byl on, ztělesněný chtíč, jako býk nebo hřebec. Nevidíš snad, že jsem se změnila, že už nejsem děvka, jsem Kristova znovuzrozená, viděla jsem Věčný červen? Nepodřídím se ti. Díky víře děvka Rahab nezahynula s ostatními.

	D: Ty jsi horší než napravená děvka. Ty jsi jak nějaký biskup, ženská, jak se mi tu vlastně odvažuješ smolit teologii z tvých pošetilých fantazií, nějakých mlhavých snových vidin tvých Věčných červnů a tvojí Svaté Matky Moudrosti – jaké máš vůbec právo vymýšlet si taková jména, když ani tvoji vlastní souvěrci je neznají?

	O: Neřekla jsem je nikomu než tobě, a ani neřeknu. Jiná jména kromě nich jsem neřekla ani tobě, a nepovím. Na tomhle světě to nejsou nic než pouhá slova, i když ukazují k většímu příští než slova. Jsou snad tvoje kostelní zpěvy a hymny zlo, když používají slova, aby chválily Pána? Nemají se snad z něho radovat, pokud jim to nedovolí vláda? 

	D: Dávej si pozor na jazyk. 

	O: Pokud ty si budeš dávat pozor na svůj. 

	D: Tohle je neskutečná drzost. 

	O: Já jsem ji nevyprovokovala. 

	D: Dost. Podle tvého názoru tedy Dick zemřel, protože se provinil chtíčem po tobě? 

	O: Aby mohl přejít na druhou stranu a popřít své tělesné já, které hřešilo. 

	D: Nikdy dřív jsi nebyla těhotná? 

	O: Ne. 

	D: A přesto jsi k tomu měla víc než dostatečnou možnost. Kolikrát se na tobě povozili za noc, když byl slušný kšeft? (Non respondet.) Mor na tvou zbožnost, odpověz. (Non respondet.) Nevadí, dokážu to odhadnout sám. A co tenhle panchart, co hodláš podstrčit svému muži? 

	O: Moje neplodnost byla Kristova vůle. A co jsem teď, to je také jeho vůle. Můj manžel jí bude na tomto světě otcem, jako Josef Ježíšovi, nebude žádný panchart. 

	D: A co otec, jenž není z tohoto světa? 

	O: Tvůj svět není můj svět, ani svět Ježíše Krista. 

	D: Já se nezastavím, dokud tady nevyslovíš, co přede mnou skrýváš, ženo. Který je v tvé vzpurné mysli spíše otcem – je to Dick, nebo Jeho Lordstvo? 

	O: Jeho Lordstvo je to, co je, nic víc, nic míň, což na tomto světě není otec. 

	D: Ale v tom dalším ho za něj počítáš? 

	O: Duchem, nikoli semenem. 

	D: Není snad shůry stanoveno, že je hřích vzpouzet se proti autoritě muže? Jak je spatřována v prvním činu Všemohoucího a od té doby stále? 

	O: Muži to tak zaznamenali. 

	D: Takže Písmo svaté je falešným svědectvím?

	O: Svědectvím pouze z jedné strany. Ta chyba leží na člověku, ne na Bohu či Jeho Synovi. Eva pochází z žebra Adamova, tak se praví v druhé kapitole Genesis. V první se říká, že Bůh stvořil člověka k obrazu Božímu, muže a ženu stvořil je. A o tom náš Pán Ježíš Kristus dále mluvil v evangeliu svatého Matouše, kapitola devatenáct. A tam není nic o žebrech, ale o Mojžíšovi, který dovolil mužům propouštět manželky. A Ježíš Kristus řekl, že zpočátku to nebylo tak. Že byli učiněni rovni.

	D: Nevěřím, že ty jsi znovuzrozená žena, ani trochu ne, pod tím tvým prostým čepcem a sukní. Našla sis novou neřest, nic víc. Dělá ti potěšení vrhat se čelem proti všemu, čemu nám naši předkové ve své moudrosti přikázali věřit, a tady jsi objevila dost škodné munice, abys dodala váhu zcela nízké zášti. Byla jsi děvka, abys sloužila mužům pro jejich potěšení, není to tak? A teď chceš, aby oni sloužili tvému, a odložila jsi to staré jako stužku, jako loňskou módu, ty mrcho prohnaná. Náboženství je jen tvoje maska, nic víc. Jen aby se ti lépe vydařila tvoje neženská pomsta.

	O: Takhle mě nenachytáš.

	D: Nenachytáš, nenachytáš, co tím myslíš, nenachytáš?

	O: Ty chceš, abych řekla, že jsem propadla pomstě jako nějaká saň nebo mužatka. A nemohu odpovídat podle zdravého rozumu, protože bych mohla být považována za pomatenou.

	D: Já už tuším ten tvůj zlotřilý záměr.

	O: Já ti prozradím ten svůj zlotřilý záměr. Většině tohoto světa vládne nespravedlnost zavedená muži, ne skrze našeho Pána Ježíše Krista. Můj záměr je to změnit.
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	Po tomto prohlášení na ni Ayscough upřeně zírá. Teď je to on, kdo neodpovídá hned. Rebeka sedí zpříma na dřevěné židli bez područek, ruce má jako vždy složené v klíně a hledí mu upřeně do očí, jako by proti ní seděl sám Antikrist. Žena má v očích možná ještě náznak pokory, ale tvář zaťatou, neoblomnou, odhodlanou v ničem neustoupit. Ayscough nakonec promluví, spíš o ní, zdá se, než k ní.

	„Ty lžeš, ženo. Lžeš.“

	Její výraz nedozná změny. John Tudor k ní vzhlédne od papíru pokrytého těsnopisem, jako už častokrát během takových odmlk ve výslechu. Rebeka nesklopí oči. Tak to probíhá už od samého začátku: právník neustále útočí, Rebeka na něj upřeně hledí a zvolna, rozvážně odpovídá. Je stále jasnější, že Ayscoughovi dochází trpělivost. Rozhodl se, že začne vlídněji a zdvořileji než předchozího dne, ale během dopoledne pochopil, že ji taková předstíraná úcta neoblomí. Ani měkká, ani tvrdá slova ji nezlomí, nedonutí ji prozradit tu hádanku, co skrývá, totiž to, co se doopravdy stalo. Jednou či dvakrát se mu v hlavě vynořily časy opravdového vyšetřování, výslechu za pomoci skřipce a palečnice. Takovými metodami se člověk alespoň dopracoval až k jádru. Ale Prohlášení práv učinilo takovým metodám v Anglii přítrž už skoro před padesáti lety. S výjimkou velezrady přežívaly už jen ve zločinných a úpadkových katolických zemích, jako třeba ve Francii, a přes všechny své nedostatky byl Ayscough Angličan a ne Francouz. To mu však nebránilo, aby necítil, jak v něm narůstá vztek.

	V případě Rebeky to nebylo ani tolik tím, že urážel ji a její náboženství. Spíš opačný přístup by ji překvapil a vyvolal v ní silné podezření. Takový skepticismus a perzekuce byly běžné. Bylo to daleko spíš tím, že tento výslech nepřipustil, aby její náboženství bylo zřetelně vidět – jeho oprávněnost, jeho rozum, jeho do nebe volající potřeba, jeho intenzivní současné bytí. Po pravdě tyhle dva od sebe odděloval nejen bezpočet přehrad věku, pohlaví, třídy, vzdělání, rodného kraje a všeho ostatního, ale ještě něco mnohem hlubšího: patřili totiž ke dvěma velmi odlišným polovinám lidského ducha, možná v samém základě levé a pravé poloviny mozku. Sama o sobě nepředstavuje žádná z nich dobro či zlo. Ti, jež ovládá levý mozkový lalok (a pravá ruka), jsou racionální, matematičtí, spořádaní, pohotově se vyjadřují, jsou obvykle opatrní a konvenční – lidská společnost obvykle vyrovnaně funguje či alespoň funguje díky jim.

	Moudry a střízlivý bůh evoluce musí ty, ovládané pravým lalokem, považovat za daleko méně žádoucí, až na jednu či dvě okrajové věci, jako je umění a náboženství, kde se uplatňuje hodnota mystiky a nedostatek logiky. Podobně jako Rebeka nejsou příliš rozumoví a při argumentaci často zmatení. Mají nedostatečný smysl pro vhodnou chvíli (a politické načasování). Mají sklon žít a bloumat v jakési značně rozšířené současnosti, považovat minulost i budoucnost za současnost, místo aby je udržovali v náležitě uspořádaném sledu, jasně odlišené, jako čestní, slušní praváci. Vytvářejí zmatky, narušují řád, působí rozruch. Takové jsou vpravdě i ty dvě lidské bytosti z roku 1736. Mluví každá za opačný pól, ale fyziologické vysvětlení jejich protikladů ještě dlouho nebude nalezeno. Rebeka se cítí dohnána k samému okraji své levoruké osobnosti. Konečně promluví, téměř jako by mluvila sama k sobě.

	„Děláš, že jsi slepý. Děláš, že jsi slepý.“

	„Takhle se mnou nemluv. To nestrpím.“

	Rebeka se přestává ovládat.

	„Ty to nestrpíš, ty to nestrpíš. Ty jsi mrak, ty jsi noc, ty jsi Luciper se svými otázkami, zaslepuješ mě svými právnickými řetězy, které ze všeho nejvíc zaslepují tebe. Copak nevidíš, že tenhle svět je ztracený? To není nové hřešení, to je všechno staré, od doby, co začal čas. Je to látka tisíckrát a tisíckrát roztrhaná a ušpiněná, každá nit je hřích, říkám ti, že se nikdy nedá čistě vyprat ani zacelit. Ti a tobě podobní už ji nikdy nedáte dohromady, ani nezapudíte její zvrhlé způsoby, které kazí nevinné od chvíle, kdy se narodí. Copak nevidíš, že ty a tobě podobní jste slepí?“

	Ayscough se prudce vztyčí.

	„Ticho, ženská! Povídám, ticho!“

	Ale Rebeka učiní neslýchané. Vstane rovněž a pokračuje ve svém pohrdavém projevu, teď však už nikoli pomalu, ale rychle, téměř na hranici srozumitelnosti.

	„Jak uctíváš nebe? Tím, že tenhle svět proměňuješ v peklo. Copak nevidíš, že my, co žijeme v Kristu, jsme tvoje jediná naděje? Unikni svým způsobům, ano, vydej se cestou Ježíše Krista, dnes už zapomenutou. Tvůj hříšný svět se jí vysmívá a pronásleduje ji, ano, chce ji pohřbít. Ty a ti tvoji jste určitě prokleti, a každý den víc. Ano, to se stane, Jeho cesta bude vzkříšena, ano, a hříšníci uvidí, ano, a nám věrným se dostane rozhřešení, a ty a tvoji spřeženci prokletí v Antikristu budete zatraceni ve své slepotě, ve svých zvrhlostech. A tak my dobudeme svět, říkám ti, Kristus se vrací, je to předpověděno, ano, Jeho světlo prosvítí každý skutek, celý svět bude okno a zářící světlo, to světlo všechno zlo odhalí a potrestá v pekle, a nikdo z prokletých jako ty neobstojí.“

	„Nechám tě uvrhnout do žaláře a zbičovat!“

	„Ne, ne, ty zlotřilý skřete, ty bys mě chtěl spoutat ve svých odporných tenatech, ale nepodaří se ti to. Říkám ti, minulost se nikdy nevrátila, marně na ní lpíš, je to teď, je to teď, říkám ti, nový svět přichází, nebude žádný hřích, žádný svár mezi mužem a mužem, mezi mužem a ženou, ani mezi rodičem a dítětem, ani mezi pánem a sluhou. Ne, žádná zlá vůle, žádné mytí rukou, žádné krčení rameny, žádná slepota jako ta tvoje ke všemu, co ruší tvoje pohodlí a tvoje sobecké způsoby. Chudé nebude soudit žádný soudce, který by kradl sám, kdyby byl na jejich místě. Ne, žádná chamtivost nebude vládnout, ani marnivost, ani krutý výsměch, ani hodování, když jiní hladovějí, ani drahé boty a košile, kdyby měl někdo chodit bosý. Nevidíš, lev bude ležet s beránkem a všude bude světlo a spravedlnost. Drahý Bože, copak to nevidíš, nemůžeš být tak slepý k vlastní věčnosti, nemůžeš, nemůžeš…“

	Ayscough vrhne pohled na Johna Tudora, který zůstal sedět s hlavou skloněnou a spěšně zapisuje těsnopisem.

	„Proboha, člověče, hni sebou. Umlč ji.“

	Tudor vstane a chvíli váhá.

	„Říkám ti, že vidím, vidím, nevidíš, že vidím, přichází to, ono to –“

	Tudor udělá krok, aby ji umlčel, ale téměř okamžitě se zarazí. Stalo se cosi mimořádného. Na to poslední „vidím“ se její oči náhle pohnuly. Přestaly zírat na Ayscougha a upřely se do kouta místnosti nalevo, nějakých pět metrů od místa, kde stojí. Malé postranní dveře odtamtud zřejmě vedou do přilehlé místnosti. Působí to tak, jako by někdo vešel a teď tam stál a přerušoval proud její řeči. Tento dojem je tak přesvědčivý, že se Ayscough i jeho písař rychle ohlédnou k postranním dveřím. Nepohnuly se, nevrzly, neotevřely se. Nikdo nevešel. Oba se v jediném okamžiku ohlédnou na Rebeku a vidí, že ona tam hledí jako předtím, jakoby vrostlá do země, oněmělá, nikoli však ohromená či užaslá. Naopak, zdá se zkrocená, téměř jako by byla vděčná, že ji někdo umlčel. Všechen ten předešlý zaťatý, tvrdohlavý výraz se jí vytratil z tváře. Ať už tam vidí cokoli, na rtech má spíš náznak úsměvu, podivuhodně bázlivého, dětinského a plného očekávání, jako by se znenadání ocitla tváří v tvář někomu, koho miluje a komu důvěřuje.

	Ayscough se rychle otočí znovu ke dveřím a pak na Tudora, který odpoví na jeho nevyslovenou otázku.

	„Nikdo nevešel?“

	„Ani noha, pane.“

	Oba chvíli hledí jeden na druhého. Ayscough pak pohlédne na Rebeku.

	„Je v transu. Zkus ji probrat.“

	Tudor přistoupí blíž, zastaví se asi metr od duchem nepřítomné dívky, natáhne ruku a obezřetně jí zatřese paží, jako kdyby byla had nebo nějaké nebezpečné zvíře. Rebeka stále zírá na dveře.

	„Pořádně, člověče, pořádně. Ona tě nekousne.“

	Tudor přejde za ni, odsune jí židli dozadu a uchopí ji za obě paže. Zpočátku se zdá, že ho Rebeka nevnímá, ale jak s ní třese dál, žena tlumeně vykřikne, jako by bolestí. Je to tichý zvuk, vyjadřující spíš nesnesitelnou ztrátu, bizarně připomíná spíš povzdech na konci milování než skutečnou bolest. Její oči zvolna vyhledají Ayscougha, který pořád ještě stojí proti ní na opačné straně stolu. Okamžitě se zavřou a Rebece klesne hlava.

	„Posaď ji.“

	Tudor za ni přistrčí židli.

	„Sedněte si, paní. Už to přešlo.“

	Rebeka se posadí, jako by ztratila všechnu vůli, hlavu má hluboko sklopenou téměř na prsa. Pak zvedne ruce k tváři a začne vzlykat, zpočátku se zdá, že studem, jako by chtěla zakrýt ten sesuv do emocí. Ayscough se nakloní dopředu s rukama opřenýma o stůl.

	„Co to má být, co jste to tedy viděla?“ Odpoví mu pouze ještě hlubším vzlykem. „Vodu, dejte jí vodu.“

	„Nechte ji, pane. Je to jako hysterie. Přejde to.“

	Ayscough si ještě chvíli vzlykající ženu zkoumavě prohlíží, pak přejde k postranním dveřím a chce je otevřít. Neuspěje však. Přestože stále podrážděněji lomcuje klikou, dvakrát, třikrát, dveře zůstávají zamčené. Přejde o něco pomaleji k oknu a hledí ven. Nic však nevidí. Jedna neumlčitelná část jeho mysli je stejně otřesena jako Rebeka sama, i když si to Ayscough nepřiznává, dokonce se ani neohlédne, když její vzlyky stoupají, nedají se ovládnout, lomcují jejím tělem, téměř jako by ji měly roztrhnout. Teprve když začnou polevovat, znovu se otočí. Vidí, že se písaři podařilo přesvědčit ji, aby se napila, a že stojí s rukou na jejím rameni, třebaže ona dosud sedí se skloněnou hlavou. Ayscough se po minutě vrátí k židli. Chvíli pozoruje její sklopenou hlavu a pak naznačí Tudorovi, aby se vrátil na místo.

	„Už jste zase při smyslech, paní?“ Rebeka se skloněnou hlavou přikývne. „Můžeme pokračovat?“ Žena opět přikývne. „Co to tedy na vás přišlo?“ Rebeka zavrtí hlavou. „Proč jste tedy tak zírala na ty dveře?“

	Rebeka konečně promluví, hlavu však nezvedne. „Na to, co jsem viděla.“

	„Nikdo tam nebyl. Proč neodpovídáte? Odpustím vám vaše kázání a vaši drzost, i vaše slova, kterými jste mě neskutečně urážela. Chci vědět, co jste viděla, to je všechno.“ Založí si ruce na prsou a čeká, ale marně. „Stydíte se za to, co jste viděla?“

	To už jí opět vidí do očí. Rebeka se napřímí, otočí se k němu a opět složí ruce do klína. Její tvář mu způsobí šok, protože na ní pohrává lehký, ale zřetelný úsměv. Ayscough na něj dlouho nezapomene.

	„Nestydím se.“

	„Proč se usmíváte?“ Rebeka se usmívá dál, jako by to byla dostatečná odpověď. „Byl to nějaký člověk?“

	„Ano.“

	„Člověk z tohoto světa?“

	„Ne.“

	„Věřila jste, že je to náš Pán, Spasitel?“

	„Ne.“

	„Či ta, kterou nazýváte Svatá Matka Moudrost?“

	„Ne.“

	„Přestaňte dělat drahoty, paní. Zírala jste, jak se zdálo, na někoho, kdo vešel, kdo stál za mnou. Není tomu tak? No tak, kdo to byl?“

	Záhadný úsměv jí vymizel z tváře. Jako by se teprve nyní rozpomněla, kde je a že před ní sedí nepřítel. Přesto během následujícího výslechu se už Rebeka zdá jiná. Víme, že nezvítězí a nemůže zvítězit, ani v této historické přítomnosti, ani v budoucnosti. Víme to, ale ona ne.
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	O: Ten, kterého chcete najít.

	D: Jeho Lordstvo? Tvrdíte, že jste viděla Jeho Lordstvo stát přímo zde v této místnosti? 

	O: Ty mi to nebudeš věřit. 

	D: Jak se tvářil? 

	O: Jako můj přítel. 

	D: Co měl na sobě? Stejný oděv, v jakém cestoval do Devonu? Nebo ten z vašeho snu? 

	O: Ten, co měl na sobě ve Věčném červnu. 

	D: Otevřel dveře, aby vstoupil, a zavřel je za sebou? 

	O: Ne. 

	D: Vešel tedy jako duch, jako zjevení, pro něž fyzické překážky nic neznamenají? 

	O: Vešel. 

	D: Neřekl něco? 

	O: Nepotřebuje slova. 

	D: Nepřekvapilo vás, že ho tak vidíte? Odpovězte mi, paní. Není to náhodou tak, že jste ho takto viděla od prvního máje častěji? Není to tak? Odpovězte? Neříkala jste nepravdu na začátku, když jsem se vás ptal, zda s ním nějakým způsobem nekomunikujete? Co je toto jiného? 

	O: Ty mi to nebudeš věřit. 

	D: To není žádná odpověď. Viděla jste ho, nebo ne, možná že ne jako dnes tady, ale přesto můžete říci: Viděla jsem ho? 

	O: Je to můj přítel.

	D: Takže můžete říci, že jste ho viděla? 

	O: Poznala jsem ho zblízka. 

	D: Tedy, jak by někdo věcnější řekl, cítila jsem, že jeho duch je blízko? 

	O: Velice blízko.

	D: Viděla jste ho jako teď tady, jako živé tělo? 

	O: Co je to tělo?

	D: Rozčilujete mě. Tohle přece musíte vědět. 

	O: Nebyl v těle z tohoto světa. Ale byl tak, jak je. 

	D: Jeho Lordstvo vás nikdy, v okamžicích, kdy jste cítila, že jeho duch je blízko, neoslovilo? 

	O: Slovy ne. V duchu. 

	D: Jak, v duchu – řekl někdy: Udělej tohle či ono, věř tomu či onomu, co ti říkám? 

	O: V duši. 

	D: Někdo vaší duši říká, co musí dělat a čemu věřit?

	O: Že to, co dělá a v co věří, je správné.

	D: Mluvil ten duch, či co to je, Jeho Lordstva někdy o sobě, kde se jeho tělo teď nachází?

	O: Ne. Nepotřebuje.

	D: Jste si jista, že je ve Věčném červnu?

	O: Ano.

	D: Vyprávěla jste o těchto rozhovorech někomu dalšímu – vašemu muži, rodičům, přátelům či přítelkyním, komukoli?

	O: Ne.

	D: Nikdo nemůže dosvědčit, že máte takové vize, duchovní rozhovory, či jak byste to nazvala?

	O: Jedině on a náš Pán Ježíš Kristus.

	D: Jak často k tomuhle od prvního května dochází? Nevrťte hlavou, paní. Můžete to říci obecně. Je to často, nebo ne? Mnohokrát, nebo párkrát? 

	O: Když mám potřebu. 

	D: Často, nebo méně často? 

	O: Na začátku často. 

	D: A poslední dobou vzácněji? 

	O: Ano.

	D: Není mezi vašimi souvěrci naprosto běžné, že před vámi zveřejňují svá vidění, aby prokázali hloubku svého přesvědčení? Proč vy jste o tom nikomu nepověděla, paní? 

	O: Není to tak přítomné, aby tomu věřili. 

	D: Neřekla jste, že Jeho Lordstvo je z ducha Ježíše Krista? Není to snad dostatečně přítomné? 

	O: Není ještě čas, aby byl spatřen. 

	D: Vaši druhové by ho neuznali, kdybyste jim měla říct, co se v dubnu odehrálo? Oni by nepochopili tu velkou cenu, kterou mu přikládáte? Oni nevidí tak daleko jako vy? 

	O: Viděla jsem ho mezi námi, kde se setkáváme. Naprosto zřetelně, ale bratři a sestry ne. Neukázal se všem. 

	D: Povíte jim to, až přijde čas? 

	O: Dozvědí se to. 

	D: Od koho, když ne od vás?

	O: Pravda vyjde najevo a prohlédnou všichni kromě prokletých. 

	D: Proč vyslovuješ to slovo, jako když kočka líže smetanu? Je to snad křesťanské, že se tak často raduješ z prokletí druhých? 

	O: Neraduji se. To ty a tobě podobní se na tomhle světě nejvíc radují. Ano, že se nic nesmí změnit, že ty a tvoji jste způsobili peklo horší než peklo samotné všem, kdo jsou na téhle zemi pod tebou. Ptám se tě přímo, je to křesťanské? Ty víš, že jsem prostá ženská, a ty jsi muž zběhlý v zákonech. Dokážete ty a tvoje zákony odpovědět na prostou otázku? Ty víš, že to tak je. Dokážeš říci proč, dokážeš to ospravedlnit? 

	D: Každému po jeho zásluze. Tak bylo určeno. 

	O: Ti nejbohatší si zaslouží nejvíc. Ano, bylo to určeno, ale ne z vůle Boží, ale jen z vůle boháčů.

	D: Kdyby to nebyla vůle Boží, On by to nedovolil.

	O: To, že ještě neudeřil, nedokazuje, že neudeří. Ty bys rád překroutil jeho trpělivost do obhajoby.

	D: A vy, paní, Jeho hněv do uspokojení svých vlastních nevraživostí.

	O: Milost jsou půjčené peníze. Jednoho dne se budou muset splatit, nebo ten, kdo nesplatí, bude za to trpět a bude učiněn hrozným příkladem. Všechno se v prach a popel obrátí, všechno skončí požárem, který jsem viděla.

	D: Pořád ještě věštíte. O tom, co by se mohlo stát, mluvíte, jako by se to už stalo. A to vypovídá mnohem víc o vaší nemírné touze, než o tom, co čas opravdu přinese. Zeptám se znovu. Jak hodláte změnit tento současný svět?

	O: Tím, že budeme žít, jak chceme a máme žít, tedy Kristovým slovem a světlem.

	D: Jestliže se ukáže, že jste tak umínění a zarputilí, pak já věštím, že vás zakážou, a budou k tomu mít dobrý důvod. Neodpovídejte, nedám se už zavléci do žádné jalové disputace. Už jsem s vámi skoro skončil, prozatím. Především vás varuji a nařizuji vám, a to velmi striktně, následující: Nebudete mluvit o tom, co se odehrálo zde, ani o tom, co se dělo v předešlých měsících tohoto roku. Ani se svým mužem, ani s Wardleyem, ani s nikým jiným. Nebudete o nich mluvit ani v případě, že byste jimi chtěla podložit svou víru, abyste na vašich shromážděních z Jeho Lordstva učinili, čím nikdy nebyl. V tomto ohledu nebudete ani teď, ani nikdy příště prorokem. Rozuměla jste?

	O: Stejně jako rozuměli Herodesovi.

	D: Nechci od vás pravdu ani nepravdu. Ale mlčení, v obou případech. Žádám, abyste to odpřisáhla a podepsala zde přede mnou tento papír. Umíte dost písmen, abyste se svedla podepsat?

	O: Jestliže si ty a tobě podobní myslíte, že můžete uvěznit boží pravdu, pak já budu tvými mřížemi, abych ti dokázala, jak se mýlíš. Umím podepsat jméno svého těla.

	D: Varuji tě. Nemysli si, že i přes toto všechno smíš mluvit a že já se to nedozvím. Dozvím se to, a donutím tě, abys proklínala den, kdy jsi promluvila.

	O: Já sebe také, že jsem porušila své dané slovo.

	D: To není všechno. Rovněž požaduji, abyste odpřisáhla a podepsala to, co jste přísahala na začátku: že jste v žádném běžném smyslu kromě vidění a duchovních rozhovorů Jeho Lordstvo neviděla ani s ním nemluvila od prvního května, ani jste s ním jinak nekomunikovala, ani vám nikdo třetí nedal o něm zprávu. Víc než to nemůžete prohlásit. Co se s ním stalo, nevíte.

	O: Podepíšu.

	D: Usmíváte se, paní?

	O: Ty bys mi chtěl co nejrychleji přišít to nejmenší a většinu ostatního odhodit.

	D: Já ti asi přišiju pár let vězení, jestli to budeš zlehčovat.

	O: Světlo lehkým učiní všechno.

	D: Naposled vás varuji. Jestliže jste lhala a já to někdy v budoucnosti odhalím, stane se vám, co jste sama říkala o milosti náležitě nesplacené. Dopadne na vás všechen spravedlivý hněv rodu Jeho Lordstva i můj vlastní. Tak odstrašující příklad potrestané neposlušnosti tu ještě neměli.

	O: Nic menšího bych si ani nezasloužila.

	(Nyní bylo vyslýchané slavnostně přečteno přísežné prohlášení, kteréžto ona podepsala a svědkové potvrdili.)

	D: Dobrá. Můžete odejít, víc v této chvíli od vás nechci. Nemyslete si, že jste volná. Pokud vás předvoláme, dostavíte se k další výpovědi.
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	Rebeka vstane. John Tudor na konci stolu pomalu vzhlédne na svého pána, jako překvapený divák, přestože to je jeho pán. Věci neprobíhají, jak očekával, v něčem ho překvapují. Rebeka chce odejít, Ayscough ji však zastaví.

	„Je tu ještě poslední věc, dělám to proti své vůli. Raději bych tě dal zbičovat za tvou nestydatost, kdyby bylo po mém.“ Odmlčí se. „Dostal jsem příkaz dát ti tohle, abys měla na porod.“

	Ayscough sáhne do kapsičky u vesty a posune přes stůl malou zlatou minci, guineu.

	„Nechci ji.“

	„Ber. Je to příkaz.“

	„Ne.“

	„Tvoje nová pýcha ji nechce. Nic jiného.“

	„Ne.“

	„Ber. Podruhé nenabídnu.“ Rebeka hledí na minci a vrtí hlavou. „Pak ti dám, co si budeš muset vzít.“ Hledí upřeně jeden na druhého. „Proroctví. Jednou budeš viset.“

	Rebeka z něho nespouští oči.

	„Ty jsi také potřebný, pane Ayscoughe. Dávám ti více lásky.“

	Dveře za ní zaklapnou a Ayscough si začíná sbírat papíry. Po chvíli zvedne svou odmítnutou guineu a hodí zlostným pohledem po Johnu Tudorovi, jako by si na něm chtěl vylít zlost. Ale ten výtečník není žádný trouba a sedí se sklopenou hlavou.



	




	

	

	

	Manchester 10. října

	

	Vaše Milosti,

	

	Vaše Milost si zde přečte hodně věcí, jimž nepochybně neuvěří, přesto jsem si jist, že mi dovolí říci, že podle mého soudu tu před sebou nemáme předivo obyčejných prohnaných lží, či historku, jakou by si vymyslela obyčejná darebnice, aby si zachránila kůži. Kdyby to totiž byla skutečně jen mazaná lhářka, určitě by vynašla něco lepšího než takovouhle extravaganci, a nevystavovala by svou mizernou kůži takovému riziku. Stručně řečeno, pokud jde o tu ženštinu Leeovou, můžeme říci stejně jako ten dávný otec: Credo quia absurdum; lze tomu (pokud vůbec) věřit právě proto, že je nemožné tomu uvěřit. Je totiž dost jasné, že s ní Jeho Lordstvo a jeho sluha provozovali nepěkné hrátky a při nich jen narostla a dozrála ona nevhodná zášť, kterou získala při svém pobytu v nevěstinci. Jsem přesvědčen, že v tom běžném slova smyslu téměř nelže, alespoň pokud jde o to, čemu z těch událostí, jejich povaze a významu věří. Zároveň non obstante jsem přesvědčen, že její svědectví je značně vzdáleno událostem, které se skutečně staly.

	Zde musím Vaší Milosti nejprve vyjevit, co ze zápisu jasně nevyplývá, její vizionářský záchvat. Nepřipadal mi ani ve zlém úmyslu nacvičený, ani v jeho povaze nebylo nic, co by nebylo údajně běžné v té její pověrčivé sektě. Mnohem podezřelejší mi připadlo její chování poté, co se vzpamatovala. Nedovedu je snadno vysvětlit, bylo to, jako by pak nasadila nezvyklou tvář, již do té doby skrývala: nestoudnost děvky, jakou jsem pozoroval už při setkání s její bývalou mistrovou, Claibornovou. V záznamu je, že se usmívala, ale není tam už její špatně skrývané opovržení, s nímž se na mě dívala, když jsem se jí zeptal, zda se nestydí za to, co viděla. Ani toto její drzé a nepokryté pohrdání však nebylo vypočítavé a lstivé, pokud by mě snad měla oklamat. Spíš bych věřil tomu, že onen záchvat ještě posílil její umíněnou pýchu, nebo ji zbavil opatrnosti, s níž zakrývala neúctu k mému vyšetřování.

	

	Vaše Milost si zajisté všimne, že její víra velmi často postrádá rozumný podklad či logiku, a může mi zajisté vytknout, že jsem ještě neúprosněji nenaléhal, abych tak zjevné temné hlouposti neodhalil. Prosím Vaši Milost, aby dala na mé slovo, že lidi, jako jsou tito, není radno ponižovat, protože je tak zaženeme ještě hlouběji do jejich odpadlictví a nakonec s ním neodvolatelně srostou. Znám tyhlety negramotné ženské – raději se nechají zaživa upálit, než by dostaly rozum nebo odvolaly. Jejich umíněnost jde za hrob, bývají slepě opiniâtre, stejně pevné a odhodlané, i když je to proti rozumu a přes všechnu vnější ženskost, jako kterýkoliv chlap v mnohem užitečnější věci. Jsou jako očarované nějakým pohádkovým milostným kouzlem, a jakmile mu jednou podlehly, nedovedou je setřást. Od té chvíle se promění v tupé otrokyně. Nic je nepřesvědčí, že jde o podvod. Jak Vaše Milost jistě tuší, Leeová je v téhle své zvrácenosti o to silnější, že rota fortunae ji vynesla vysoko nad postavení jí příslušící, byť za to vděčí neřesti a necudnosti. Nikdy, jak je to u jejího pohlaví běžné, nebyla vedena k poznání moudrosti Boží, jež jim určuje jejich přirozené místo mužovy pomocnice toliko v domě a v hospodářství.

	Zkrátka, a Vaše Milost mi to může věřit, tato žena se od svého čerstvě nabytého přesvědčení nedá jen tak lehce odradit. Kromě příkladu, který jsem uvedl, bylo v jejím chování obecně méně troufalosti a protivenství, téměř jako by občas litovala, že odpovídá tak odvážně, ale víra jí to přikazuje. Připočítal bych tuto malou penci v její prospěch, ovšem ve všem ostatním prohrává značné sumy. Především ve své víře projevuje míru zatvrzelosti, s jakou se tento služebník Vaší Milosti setkal jen zřídka. Je to vidět v tom, co prohlašovala o skryté povaze a charakteru Jeho Lordstva, což (jak Vaše Milost ví sama nejlépe) zcela kategoricky odporuje veškeré věrohodnosti. Stejně tak i její naděje v pancharta, kterého nosí.

	Je naprosto zřejmé, že toto hraničí s nejhrubším rouhačstvím, ba dokonce jím i je. Jí to však připadá (i když netvrdila, jak by činila nějaká opravdu pomatená ženština, že si je naprosto jistá) jako podložený předpoklad. Vaše Milost snad může mít pocit, že by za toto tvrzení měla být rozhodně pohnána před soud, že se jedná o snadno prokazatelnou ohavnou urážku veškerého slušného náboženství. Čas však nepochybně dostatečně prokáže v tomto ohledu její trestuhodnou pošetilost a potrestá ji způsobem, jaký její arogance těžko unese. Navíc jsem přesvědčen, že Vaše Milost po zralé úvaze bude souhlasit, že takové zjevně bezbožné tvrzení je lépe nezveřejňovat. Je dobře známo, že podobné nehorázné přesvědčení o vlastní věštecké neomylnosti přitahuje ochotné věřící ze zahálčivého a důvěřivého davu. Takové psy je lepší nechat v klidu spát. Nemusím Vaši Milost přece upozorňovat, jaké následky by mělo, kdyby se zrovna tento nejodpornější probudil a rozštěkal se na celou ulici. Takoví jako ona jsou daleko méně nebezpeční, když jsou to jen běžní kacíři, bezcenný odpad tohohle světa, puellae cloacarum, než když jsou přinuceni k okázalé zbožnosti.

	Považuji všechny příznivce její víry v tomto městě za škodlivé stejně jako pan Fotheringay, který s nimi měl mnohem víc co do činění, protože i když navenek uznávají občanské právo, mezi sebou mu neprojevují žádnou úctu a dokonce o něm hovoří jako o tyranii, která bude svržena, až nadejde čas. K argumentům všech, kdo by proti nim chtěli něco namítat nebo s nimi disputovat, jsou hluší – jak říká pan F., jako kdyby nemluvili společným jazykem, ale byli to pořád ještě francouzští proroci mezi námi. Wardley měl údajně podle svědků prohlásit, že je to marné a zbytečné disputovat o náboženských záležitostech s obyčejnými křesťany, protože jsou ve své zabedněnosti jako Turci a budou za to prokleti.

	Pan F. má mezi nimi špeha, jsou bedlivě sledováni a pan F. tvrdí, že proti nim zasáhne, jakmile najde vhodnou kauzu, a to prý už nepotrvá dlouho. Oni však drží pevně při sobě a dovedou se odvážně bránit, jak Vaše Milost může i z tohoto případu posoudit. Pokud však jde o naši záležitost, věřím, že Leeová, jakkoli pomýleni, je pevná ve své hašteřivé nové víře. Odmítla dobrodiní Vaší Milosti ne jako člověk, který by nicméně pociťoval silné pokušení je přijmout, ale jako ten (Bůh jí odpusť), který vidí ďáblovy peníze a odmítá je přijmout, i když jsou nabízeny ze soucitu. Že ji přes veškerou občas předstíranou pokoru žene silná vůle, o tom není pochyb. Když Vaše Milost při pohledu na ni prohlásila, že toto není žádná obyčejná žena, měla jako obvykle pravdu. Víc již nemám, co bych o ní ještě dodal.

	Vaše Milost mi před týdnem prokázala tu čest, že mě vybídla, abych neskrýval své závěry pod vlivem přirozené úcty, již nutně chovám k Jejímu vysokému společenskému postavení. Uposlechnu nyní, byť s největší nechutí, pobídky Vaší Milosti. A také musím hořce zaplakat, že ta nejvěrohodnější pravda musí být tak trpká. Vaše Milosti, vyjádřím to stručně takto: mohu doufat, ale nemohu již svým rozumem věřit, že Jeho Lordstvo dosud žije. Nestavím však pouze na tom, co již Vaše Milost ví: že totiž Jeho Lordstvo si od té doby, co bylo naposled spatřeno na tomto světě, nevyzvedlo ani svou apanáž, ani svůj výnos z ní.

	Beru též v potaz smrt sluhy Thurlowa. Vaše Milost ví, jakou oddanost ten člověk svému pánovi projevoval po celá léta, co byli spolu. Nedokážu uvěřit, že zemřel vlastní rukou z jiného důvodu, než že jako pes v lidské kůži věděl, že jeho milovaný pán je mrtev a ztratil chuť žít. Je pravda, že se tak nestalo jako ve většině případů, nezemřel totiž žalem po boku svého pána. Přesto však musím předpokládat, že právě taková smrt bylo to, co ho dohnalo k onomu nejzoufalejšímu konci, jenž pro sebe uchystal. Místo, kde ten zločin na sobě spáchal, bylo dobře prohledáno, a v mé přítomnosti, jak už jsem řekl. Obávám se nyní, že jsme se mýlili, a mohu se dohadovat, v kruté prostotě, že se to odehrálo takto: Thurlow viděl Jeho Lordstvo zemřít v jeskyni a vyběhl zachvácen hrůzou ven, jak to vypověděl Jones; ale později, když už Jones a ta holka odešli, a možná až následující ráno, se vrátil, aby uviděl, čemu při své prostoduchosti předtím nechtěl věřit; a když tu našel, čeho se nejvíc děsil, totiž mrtvolu svého pána, pohřbil ji přímo tam, nebo ji nejspíš odnesl na jiné místo, o němž nevíme; a teprve pak, když se zhostil toho hrozného úkolu, utekl a v zoufalství se oběsil. Na této domněnce musím bohužel stavět dál, jak k tomu ještě dojdu, a hledat příčinu smrti Jeho Lordstva.

	K tomu je třeba dodat, co je důkazem pouze z negace, ale určitě bude nabývat na síle, jak poplyne čas: totiž že od setmění dne prvního května nikdo o Jeho Lordstvu neslyšel. Ani o tom, že by někde nasedl na loď, ani že by se usadil v některém cizím velkoměstě. Snad se mohl nalodit v tajnosti, možná z jiného přístavu než z Bidefordu či Barnstablu, a my jsme se v něm nedotazovali. A že možná teď skrytě žije na místě, kam odplul. Proč by pak s sebou neměl vzít svého sluhu? V podobných záležitostech, nemáme-li jistotu, musíme soudit podle pravděpodobnosti. Bohužel se tedy nedá říci, že s větší pravděpodobností žije v ústraní někde za hranicemi. Jak Vaše Milost dobře ví, žádný z našich agentů a vyslanců, jimž jsem v této záležitosti psal, neodpověděl tak, jak jsme doufali.

	Příkaz Vaší Milosti mě nyní zavazuje, pokud mi dovolí přikročit k mému nejtruchlivějšímu předpokladu, abych popsal, jak asi Jeho Lordstvo došlo ke svému neblahému konci pod nepříznivou hvězdou. Vaše Milosti, rád bych věřil, že ho někdo hanebně zavraždil, kdybych to dokázal. Nemohu si však představit, že by to spáchala ruka někoho z těch, o nichž víme, že tam byli. Velice rád bych uvěřil, že to byla ruka neznámého člověka, kdyby tu byl nějaký důkaz či pravděpodobnost. Vaše Milost ví stejně dobře jako já, že není. Taktéž že Thurlow by ho byl nebránil, kdyby podobná situace nastala. Horresco referens jsem nucen omezit se na to, že Jeho Lordstvo se sprovodilo ze světa samo. A v tomto Thurlow učinil stejně jako v mnohém jiném, totiž následoval ve šlépějích svého pána.

	Nebudu zde znovu probírat všechno v minulosti Jeho Lordstva, co Vaše Milost zná lépe než já a co tak často vyvolávalo nesouhlas Vaší Milosti a rodičovskou beznaděj. Přesto jsem přesvědčen, že právě na tomto můžeme nejlépe založit vysvětlení toho, co se v dubnu odehrálo – nemluvím jen o filozofickém bádání, jímž se Jeho Lordstvo v posledních letech tak tvrdošíjně zabývalo v příkrém rozporu s přáním Vaší Milosti, ale mířím hlouběji, k tomu vzpurnému duchu, který dovoloval, ba přímo doháněl Jeho Lordstvo, aby se těmito cestami vydávalo.

	Z historie je až příliš dobře známo, že takováto činnost může badatele vyvést z ušlechtilého světa rozumu, ze světa chvályhodných a užitečných zkoumání, do černého labyrintu Chiméry, do oblastí zcela nepokrytě svatokrádežných a stejně nepokrytě smrtelníkům zakázaných. Jsem přesvědčen, že právě toto se v případě Jeho Lordstva odehrálo. Nebezpečně se snažil proniknout do nějakého temného tajemství existence, a to jej tak omámilo, a navíc ho to zcela připravilo o rozum, což může být důvod, proč nedokončil svůj velkolepý záměr, jak se často stává. Netvrdím, zda tomu, co Leeová vyprávěla Jonesovi, se dá do písmene věřit, ale může to být blíže pravdě, než co mi zde pak sama vypověděla. Nechci říci, že mi vědomě lhala, ale temné nutkání ji vedlo k tomu, že věřila spíše opaku skutečného záměru. Vaše Milost se zeptá, jaké nutkání, a tady jí nemohu odpovědět, pouze konstatovat, že v Leeové byl jakýsi přirozený sklon, jehož si Jeho Lordstvo všimlo, a vypozorovalo, že by se z něho dal vytvořit nástroj, jímž by dosáhlo svého cíle.

	Nemám též pochybnosti, pokud jde o celkový směr toho velkolepého plánu. Nebudu Vaši Milost unavovat tím, že bych vypočítával, kolik toho v minulosti Jeho Lordstva nutně naznačuje, že v něm dlel jakýsi zvrácený princip, který ho ponoukal odmítat to, co mu diktoval rozum a synovská úcta – nejen aby v to věřil, ale aby to vzhledem ke svému šťastnému postavení hájil a podporoval. Při všemožných příležitostech jsme z úst Jeho Lordstva slyšeli slova a názory, urážející jak boží moudrost, tak i její obraz zde na tomto světě dole – moudrost, řekl bych, jíž se tento svět sám nejlépe řídí a spravuje, důmyslnost ve věcech občanských a politických. Je možné, že Jeho Lordstvo cítilo ke svému urozenému otci úctu, jež mu bránila, aby před ním mluvil v tomto temnějším tónu. Ale i když tak činil za jiných okolností, jichž jsem byl svědkem, slyšel jsem dámy prohlašovat, že je jen tak škádlí, a pánové v něm neviděli víc než jen módního cynika, jemuž více záleží na tom, jak zapůsobí na slušnou společnost, než na jeho nesmrtelné duši. Dokonce i ti, kdo přijímali jeho slova kritičtěji, připisovali, jak jsem slyšel, jeho názory postavení druhorozeného syna a (až příliš důvěrně známé) roztrpčenosti z toho plynoucí.

	Smím zde snad opakovat, co ke mně prohodil sir Richard Malton nedávno v Londýně, když jsme hovořili o zrušení zákona proti čarodějnicím. Prohlásil, že ty staré babizny už možná vymizely, ale je tu dost drzých a volnomyšlenkářských filozofů, aby zaujali jejich místa. V Londýně je mnoho takových, Vaše Milosti, kteří nepokrytě a bez uzardění prohlašují, že nevěří na nic, kromě svého vlastního potěšení v prostopášnostech; jimž navenek ani zbla nesejde na církvi ani na náboženství, ani na králi, ani na ústavě a klidně by přešli k musulmanům, jen aby získali určité místo či jistou přízeň. To však nejsou ti, o kterých mluvil sir Richard, jsou to jen pouzí otroci zhoubné dobové módy Nos haec novimus esse nihil, neboť vedle toho existují horší, mnohem horší. Ti výše uvedení otevřeně prohlašují, co jsou zač. Ti, o nichž mluvím já, převážně skrývají za maskou to, čemu skutečně věří a čeho chtějí v občanských či politických záležitostech dosáhnout. Nebo ještě rafinovaněji dávají najevo jen tolik, aby je považovali za otroky módy, jako v případě Jeho Lordstva, uvedeném výše. Ze své otevřené nestoudnosti si dělají masku, jako lišky, abychom raději neviděli, kam skutečně směřují, ani jejich skutečné temné odpadlictví pod touto maskou.

	Před dvanácti měsíci jsem měl příležitost zeptat se Jeho Lordstva, čím se ve svém výzkumu zabývá, a on mi odpověděl, což jsem v tu chvíli považoval za kyselý žert: No, jak bych z osla udělal člověka a z blázna filozofa. Na to jsem podotkl, že si osobuje božské výsady. Odpověděl, že se mýlím, protože když nám svět ukazuje, jak je snadné dělat z lidí osly a z filozofů blázny, musí to být ďáblova výsada, kterou si on hodlá přivlastnit. Nyní mi nezbývá než věřit, Vaše Milosti, že ten rozhovor obsahoval důvěrnou výpověď, k níž by se mohl odhodlat, kdyby příležitost nebyla tak všední a náhodná. Vpravdě hodlal zpochybnit vše: rodinný původ, společnost, vládu, spravedlnost, jako by chtěl říci, že v nějakém vhodnějším světě jejich současná opatření a sestava by byly považovány za škodlivé a zkažené. Nebyl však nikdy dost odvážný, nebo lstivý, aby tyto věci vyslovil přímo.

	A tato slabost či strach, Vaše Milosti, ho podle mého přesvědčení dovedly k tomu, co se odehrálo v dubnu. Chtěl přesvědčit osobu, která byla v tomto ohledu poměrně nevinná, ba navíc i důvěřivá, aby prokázala tvrzení, které se neodvážil prokázat sám, v přestrojení podvratné sekty. Řečeno prostě, svět, který je, je nutno rozvrátit. To, že tato osoba byla žena a navíc děvka, nám může od něho připadat jako šílený nápad, postavit takový pokus na tak malém a ubohém štěknutí. Ale možná, že byla najata jen jako první pokus a důkaz, aby zjistil, zda nedokáže prostou nevěstku předělat na fanatičku, kterou se opravdu stala, aby posloužila jeho tajným záměrům. A ty jsou takové, že by je žádný myslící člověk nepodpořil, neboli člověka posuzují ne podle jeho stavu, ale podle něho samotného; ne podle původu, ale podle pouhého faktu bytí. K tomu celkem zřetelně směřují francouzští proroci: všechny lidi je nutno považovat za sobě rovné. Takoví jako ona mohou podobně nebezpečný názor podepřít náboženskými důvody. Je jasné, že mezi nimi převládá politicky zuřivé přesvědčení, duch davu, že je, kromě mnoha jiného, nutno zničit posvátné zákony o dědictví. Roztříštili by tento národ na kousky. Pochybuji, že by Jeho Lordstvu sešlo na jejich víře, avšak jejich další touhy jsou i jeho touhami.

	Vaše Milosti, s takovou smutnou předpovědí musím přistoupit k následujícímu: že totiž v tom, čím hodlal rozbít svět, jenž ho zrodil a jemuž za všechno vděčil, dokonce i samotné prostředky, jež mu umožňovaly uskutečňovat své záměry, tím sešel nakonec sám. Fiat experimentum in corpore vili; a tím se stal ohavným sám sobě, spadl do vlastní jámy. Z toho, co se říká o něm a o jeho jednání na této cestě, můžeme vidět, že o něm často tajně pochyboval, jeho podnik ho naplňoval neblahou předtuchou dlouho předtím, než dospěl k závěru. Jak si mohl nevšimnout, že opustil učené bádání pro obyčejné divadelní kejkle, jako ta podívaná u Stonehenge? Čím vyzvedl to světlo do výše a jak se tam vynořily ty dvě postavy rouhačsky vydávané za Všemohoucího a Jeho Syna, to nevíme. Zůstal však na místě, když to všechno skončilo, nepochybuji, že proto, aby zaplatil těm, které najal, a ještě za noci odstranil všechny důkazy o sehraném divadle. Podobně také v jeskyni, i když tady je nutno podotknout, že víme, co se dělo, pouze ze svědectví Leeové, což je z větší části spíš holá fantazie než věrohodná skutečnost, a věřím, že spíš než klamem a vnějšími jevy ji u ní vyvolali nějakou drogou či nápojem, či určitým druhem černé magie.

	Jsem přesvědčen, že v této chvíli svědomí milosrdně ukončilo celý podnik Jeho Lordstva, že nakonec sám v sobě připustil, že se vydal cestou šílenství, v nečistém spojení, jež si veškerá slušnost hnusí, že byl k němu dohnán zlovolnou a slepou nenávistí a nechutí nejen ke svému urozenému otci, ale k posvátným principům veškeré slušné společnosti a víry. Nejmladší sestra Jeho Lordstva mi kdysi řekla, že její bratr je jako kyvadlo, že jeho nálady se mění každou minutou. Je velice pravděpodobné, že v té temné devonshirské náhle zjistil, že se mu začíná příčit všechno, co podnikl, a litoval toho s odporem, jehož síla překvapila i jeho samotného. A tato síla také ukončila jeho bídné dny. Nemohu, Vaše Milosti, s určitostí tvrdit, že se to tak stalo. Přesto to musím považovat za nejvýš možné, a mohu to podepřít jenom tímto: že když pochopil, jak odporně hřešil, musel se právě jen takto tvrdě odsoudit, aby patřičně odpykal své děsivé zločiny.

	Věřím, že Vaše Milost se nebude cítit dotčena, že svoje závěry formuluji tak nepokrytě, jelikož mě k tomu sama vyzvala. Vaše Milost si nepochybně vybaví, jak kdysi tomuto svému nejponíženějšímu služebníku sdělila, že kdyby to veškeré důkazy nepopíraly, a neméně též nepopiratelná fyziognomická podobnost, věřila by, že Jeho Lordstvo je podstrčené dítě. Obávám se, že se Vaše Milost nemýlila – může ve všech ohledech kromě pokrevního příbuzenství po právu soudit, že Jeho Lordstvo jí bylo skutečně podvrženo a nebylo jejím skutečným synem.

	Vaše Milost se mě též dotazovala, jakým způsobem by nejlépe vysvětlila celou záležitost své velevážené choti. Zde bych si ve vší úctě dovolil podotknout, že z jedné věci můžeme čerpat útěchu: totiž z toho, že nemajíce v rukou žádné důkazy, nejsme povinováni sdělit o Jeho Lordstvu to nejhorší, co jsem zde s velkým zdráháním, ovšem s ohledem na nejvyšší pravděpodobnost, vypsal já. Nemusíme přece slepě věřit tomu, že byl a stal se tím, co tvrdí Leeová a co se naprosto neshoduje s tím, čemu jsme dřív věřili a jak ho znala celá rodina. Vaše Milost by mohla, samozřejmě podle vlastního uvážení, mateřskou úzkost do jisté míry zmírnit. A navíc, vzhledem k tomu, že zmizel, můžeme tvrdit, že se necítí hoden být synem Vaší Milosti a rozhodl se zbavit ji své přítomnosti. Nedalo by se snad přece jen tvrdit, že žije v nějaké cizí zemi, a nikdo nedokáže prolomit jeho incognito? Kde nyní může přiznat sám sobě, že Vaši Milost hluboce ranil, a nehodlá jí už dále působit nesnáze? A třeba by se mohla těšit naději, že přemítá o tom, jaké křivdy se dopustil, a ve vhodný čas se vrátí, aby Vaši Milost požádal o odpuštění?

	Tyto řádky, jak Vaše Milost jistě pochopí, jsou psány v jistém chvatu, aby mohly být odeslány co nejrychleji, a zároveň se smutkem a obavou, že jsem Vaši Milost zklamal, jelikož se mi nepodařilo (přes veškerou píli a usilovnou snahu) dovést záležitost ke šťastnějšímu konci. Člověk by při své přirozenosti chtěl poznat všechno. Je to však Bůh, kdo rozhoduje, co bude či nebude známo, a v tomto ohledu se musíme smířit s tím, že přijmeme Jeho velikou moudrost a milosrdenství v těchto věcech, neboť On začasté soudí, že pro nás smrtelníky bude nejsnazší a nejlepší nevědět všechno. Co nejpokorněji si Vaší Milosti dovoluji navrhnout, aby v hlubinách tohoto velkého mysteria hledala útěchu, a na tomto světě pak ve své ušlechtilé choti a šlechetném synu, panu markýzovi (jenž na rozdíl od svého nebohého bratra tak vynikajícím způsobem ztělesňuje ctnosti svého otce), stejně jako ve svých okouzlujících dcerách. Jeden květ, bohužel, někdy uvadne a zajde, ostatní nás však mohou těšit tím víc.

	Dostavím se k Vaší Milosti záhy poté, co bude číst tyto řádky, připraven plnit další příkazy. Závěrem prosím Vaši Milost, aby přijala mou nejuctivější soustrast nad tímto smutným závěrem našeho pátrání a též ujištění, že se všem jejím záležitostem věnuji s neúnavnou přičinlivostí.

	

	Váš ponížený služebník 

	Henry Ayscough

	



	




	

	

	

	Z vedlejší místnosti je slyšet tlumené hlasy, většinou ženské, šum skupinky trpělivě očekávající nějakou událost. Ačkoliv hlavní událost tohoto dne, shodou okolností dvacátého devátého února, již přišla, a tři přítomní muži, Wardley, Hocknell a John Lee, jsou právě opětovně vpuštěni z Ropuší ulice, kam je ženy předtím vypudily. Rebeka leží sama na hrubém lůžku v zadní sklepní místnosti na zádech, tvář má teď, když už je po všem, vyčerpanou, nehybnou, téměř zamračenou. Je poledne, podivný čas na polehávání, a ona už by i ráda vstala, avšak ví, že nemůže a nesmí. Hlasy venku náhle ztichnou, naslouchají. Ve dveřích se objeví stín a Rebeka natočí hlavu. Stojí tam John Lee, v náručí pevně svírá čerstvě zavinuté nemluvně a pózuje k obrazu muže nevědoucího si rady. Tento obraz neumenšuje ani tím, že smekne klobouk, pomalu, jako by ho to až dodatečně napadlo, před touto ozvěnou daleko významnějšího zrození, i když v podobně nuzných podmínkách. Rebeka hledí jen na to, co muž nese na pravé ruce. Johnova vážná a přisleple mžourající tvář jako by chtěla ohlásit konec světa. Ale pak, jakoby dodatečně, se na ní objeví stín mrazivého úsměvu.

	„S tebou je všechno v dobrém?“

	„Ano, muži, úplně.“

	„Modlil jsem se za tebe a její novou duši.“

	„Děkuju ti.“

	John přikročí blíž, uchopí novorozeně, nesmyslně svázané do povijanu jako balík, a předá je do rukou, které se k němu zvedly. Úděsný zvyk zavinovat nemluvňata se už mezi osvícenějšími (a díky filozofu Lockemu) vytrácel. Nikoli však, bohužel, mezi chudými. Prorok a kovář v jedné osobě přihlíží, jak si Rebeka ukládá balík vedle sebe. Rodička si dítě prohlíží s podivně paradoxní intenzitou, napůl láskou a napůl pochybností, obsahující sebejistotu, a zároveň údiv mladé matky, jež poprvé vidí, co z ní vyšlo… tuhle dlouho potopenou bytost vynořivší se z mořských hlubin, a přesto zázračně dosud naživu. Zcela očividně není božského původu, má pomačkanou, zarputilou tvářičku, stále ještě spíš v moři než ve vzduchu. Na dlouhou chvíli otevře oči a zdají se téměř ohromené tím ubohým světem stínů, do něhož se narodily. Přesto je v nich už teď náznak azuru, prázdné oblohy. Přijde doba, kdy si lidé budou pamatovat ty oči, jejich modrou otevřenost a jejich pichlavou pravdu, která není ani zdaleka prázdná.

	John Lee si znovu nasadí široký klobouk.

	„Přinesl jsem vám oběma dárek na uvítanou.“

	Rebeka zvedne oči od dítěte a chabě se usměje, ve skrytu duše nemůže uvěřit takové světské laskavosti.

	„Copak to je?“

	„Jenom ptáček. Chceš ho vidět?“

	„Chci.“

	Otočí se a jde zpět do přední místnosti. Vzápětí se vrací zpět s malým hranatým předmětem, obaleným látkou stejně jako dítě, který drží za proutěné ouško. Přidrží ho nad postelí, aby ho viděla, a stáhne látku. Je to stehlík v malé proutěné kleci o sotva dvaceti čtverečních centimetrech. Zářivě zbarvený ptáček sebou vyplašeně tluče o hnědé mříže.

	„Zvykne si a bude zpívat.“

	Rebeka zvedne volnou paži a plaše se dotkne miniaturní klece.

	„Musíš ji zavěsit na světlo, vedle dveří.“

	„Ano.“

	A zírá nehybně na ptáčka, který se teď krčí v koutku, jako kdyby pro něho znamenal víc než ta tvářička na posteli vedle Rebeky. Ale pak opět omotá klec látkou a drží ji u boku.

	„Včera v noci mi Pán pro ni dal jméno.“

	„Jaké jméno?“

	„Marie.“

	„Slíbila jsem Pánu, že se bude jmenovat Anna.“

	„Ženo, musíš se podřídit. Nemůžeme odmítnout dar. Hlas byl jasný.“

	„Žádný dar neodmítám.“

	„Ano, ty bys ho ráda odmítla. Nehodí se to, v takový čas. Co nám Pán dal, musíme přijmout.“

	„Co ještě bylo dáno?“

	„Že uvidí opět přijít Pána Ježíše.“

	„Můžeme jí říkat oběma.“

	„Dvě jména jsou marnivost. Jedno postačí.“

	Rebeka chvíli mlčí a hledí vzhůru na něho. Pak sklopí oči na hrubou houni, která ji přikrývá. „Říkám ti, Johne Lee, že až náš Pán Ježíš znovu přijde, bude to Ona, a matka musí vědět, jak se Ona bude jmenovat.“

	John na ni mlčky upírá oči a není si jistý, zda si taková frivolnost zaslouží pokárat, či zda je natolik přehnaná, že ji za těchto okolností nemusí brát vážně. Nakonec se skloní a nemotorně Rebece položí ruku na rameno, ze čtvrtiny, aby jí požehnal, ze čtvrtiny, aby jí odpustil, a z poloviny z čiré nechápavosti. Jako mnoho blouznivců je slepý k přítomnosti. Napřímí se.

	„Spi. A až se probudíš, budeš vědět, že máš uposlechnout.“

	Odchází a klec odnáší s sebou. Mladá žena na tmavé posteli ještě chvíli zírá na houni. John něco tiše říká venku, možná o stehlíkovi. Chvíli je ticho, a pak se od dveří sklepa ozve ptačí hlas – lehké stříbrné cinkání, jeho volání v letu, jako sluneční světlo proniká ponurými místnostmi, a také svědomím. William Blake však má teprve přijít.

	Rebeka teď pohlédne dolů na toho drobounkého tvorečka v náručí. V očích má něco jako úžas nad touhle novou bytostí, nad tím vetřelcem do svého světa. Skloní se a zlehka políbí svraštělé růžové čelíčko.

	„Více lásky, Anno. Více lásky, lásko moje.“

	Rysy nemluvněte se svraští v přípravné křeči před pláčem. Novorozeně se rozpláče. O několik vteřin později pláč utichne, když se jeho rty poprvé dotknou matčina prsu. Venku se opět rozhovoří hlasy. Rebeka kojí, oči má zavřené, pohroužená v novém citu, v tomto potvrzení svého já, jaké žádná slova, která zná, nedokážou vyjádřit, a ani by je nepoužila, kdyby je znala. Na chvíli otevře ty pokorné hnědé oči a hledí do temného kouta místnosti, jako by tam někdo stál a díval se. Pak je opět zavře. Po chvíli se začne lehce kolébat a sotva slyšitelně pobrukovat. Začala zpívat tichou ukolébavku a ukonejšené dítě nehybně leží. Je velmi prostá, zdá se, že se skládá jen ze dvou opakovaných frází.

	Vive vi, vive vum, vive vi, vive vum, vive vi, vive vum… je jasné, že ta slova nevycházejí z rozumu a nemusejí nic znamenat.
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	Čtenářům, kteří vědí něco o tom, kým se mělo ve skutečném světě stát tohle manchesterské novorozeně, nemusím ani vysvětlovat, jak daleko má tahle kniha k historickému románu. Domnívám se, že se narodila o dva měsíce dřív, než začíná můj příběh, 29. února 1736. O její matce nevím vůbec nic a téměř nic nevím ani o různých dalších postavách, Lacym a Wardleym, kteří jsou rovněž historicky doloženi. Zde jsou s výjimkou jmen téměř úplně vymyšlení. Možná existují knihy a dokumenty, které by mi o jejich historickém životě prozradily víc než to málo, co znám. Nenahlížel jsem do žádných, dokonce jsem se ani nesnažil nějaké najít. Opakuji, toto je maggot, larva či hříčka, nikoli snaha fakticky či lingvisticky reprodukovat známé dějiny.

	Chovám nejhlubší úctu k přesným a úzkostlivě doloženým historickým knihám, nejen proto, že částí svého života se (velice skromně) historii věnuji, ale především proto, že tento náročný obor je vědou, a ve svých cílech a metodách míří zcela jinam než beletrie. Zmínil jsem se o Danielu Defoeovi (zemřel 1731) na těchto stránkách pouze jednou, což jest nedostatečným projevem obdivu a sympatií, jež jsem k němu vždycky cítil. Larva není rozhodně zamýšlena jako přímá napodobenina – Defoe je v každém ohledu nenapodobitelný. Bez uzardění se však přiznávám, že jsem převzal to, co v jeho románech chápu jako základní přístup a cíl.

	Přesvědčený ateista může sotva zasvětit román jistému křesťanskému směru. Tento byl přesto napsán na základě silného citového vztahu a sympatií k Jednotné společnosti věřících v druhý příchod Krista, lépe známou jako shakerové (Shakers). Pro většinu lidí už dnes, jak si dovedu představit, toto jméno znamená málo víc než druh nábytku a ultrapuritánství, při povrchním pohledu příbuzné s některými mnišskými řády (například cisterciáků) z opačného náboženského extrému. Pravověrní teologové vždy opovrhovali naivitou učení této sekty, pravověrní kněží jejich fanatismem, pravověrní komunisté jejich vírou v nadpřirozeno, pravověrní senzualisté jejich odporem k tělu, a pravověrní muži jejich výrazným feminismem. Mně se zdají být nejzajímavější – a nejpředvídavější – epizodou v dějinách protestantského disentu.

	Není to jen ze společenských či historických důvodů. Cosi v myšlení a teologii shakerů (nezanedbatelné je jejich tvrzení, že svatá Trojice, která nemá ženskou část, nemůže být svatá), v jejich podivných rituálech a úžasně vynalézavém všedním životě, v jejich metaforicky bohatém jazyce a promyšleném užití tance a hudby mi vždycky nastiňovalo vztah románu a skutečnosti. My romanopisci také vyžadujeme od čtenářů nějakou za vlasy přitaženou víru, často při pohledu na skutečnost zdánlivě absurdní. Také od nich vyžadujeme až matoucí stupeň metaforického chápání, než se pravda za našimi obrazy stane sdělitelnou, než začne „fungovat“.

	Anglie měla své období otevřeného disentu (a sebeobjevování) ve 40. a 50. letech šestnáctého století. Anna Leeová historicky přišla pozdě. Jen několik let po jejím narození, v dubnu 1739, stanul na Kingsdownu, tehdy pahorku u města Bristolu, vysvěcený, ale přesto nespokojený kněz anglikánské církve a mluvil – spíše než formálně kázal – k velkému a náhodnému shromáždění bristolské chudiny, sestávajícímu převážně z horníků a jejich rodin. Mnoho z jeho posluchačů se rozplakalo, jiní byli tak rozrušení a dojatí, že upadli do katatonického transu. Jistě, byli to lidé velmi hrubí, negramotní a snadno zpracovatelní – takové katarzní jevy dnes dovedeme antropologicky i psychologicky dobře vyložit. Na Kingsdownu šlo však i o něco víc než o osobní kouzlo řečníka. Jednoduše a prostě, jeho posluchačům se dostalo světla. Bylo to, jako by předtím byli slepí či trávili do té doby své dny ve tmě (a mnoho horníků tak opravdu žilo).

	Napadá mě, že dlužíme stejně mnoho všem těm trhaným vzlykům a slzám a extázím jako hloubajícím filozofům a vnímavým umělcům. Neortodoxní náboženství bylo jediným prostředkem, jímž mohla obrovská většina lidí, kteří nebyli ani filozofy ani umělci, vyjádřit toto bolestné pukáni semene individuality ve tvrdé půdě iracionální a tradicemi svázané společnosti – a společnosti zase natolik racionální, že příliš dobře věděla, do jaké míry závisí na tom, že nevnímá, jak jsou její tradice zpochybňovány a její základy rozrušovány. Můžeme se divit, že nově zrozené individuum (jehož mládí nazýváme věkem romantismu) si často vybíralo k přežití a k sebevyjádření prostředky stejně iracionální jako ty, které mu bránily v rozletu?

	Příčí se mi moderní kazatelé se svými fintami a fígly vymyšlenými v reklamních kancelářích Madison Avenue a s obecně odporným konzervativismem v politických otázkách. Téměř neomylně zřejmě stavějí na nejhorší, nejzaostalejší části křesťanstva, rafinovaně podporují všechno zpátečnické v současném myšlení a politice, a proto popírají samou podstatu Ježíše. Nemyslím si nic lepšího o stejném rysu v mnoha jiných náboženstvích, jako je například islám. Ale to, co se stalo s Johnem Wesleyem (mužem zmíněným výše) a Annou Leeovou a jim podobnými v osmnáctém století, je něco zcela jiného – bylo to citové osvícenství vedle, možná navzdory, intelektuálního (a středostavovského) osvícenství, jímž se siècle de lumières proslavilo. Wesley díky své energičnosti a průzračné síle přesvědčení a Anna Leeová díky svému tvrdošíjnému (a nesmírně statečnému) odhodlání a své poezii – geniálnímu nadání pro básnické obrazy – měli konkrétní vizi toho, co je v jejich světě třeba napravit. Annina vize byla radikálnější než Wesleyho, což můžeme částečně připisovat jejímu pohlaví, ale především tomu, že byla nevzdělaná, tedy neposkvrněná okoralou vírou, učenou tradicí a vlivem jiných druhů osvícenství. Lidé jako Anna byli v srdci revolucionáři – to je spojovalo s prvotními křesťany a s jejich zakladatelem.

	Jejich snahy (zvlášť Johna Wesleyho) měly jako vždy jednoho dne zrodit úzkoprsou bigotnost, niternou tyranii dusící život stejně jako tyranie, jež se zpočátku pokoušeli svrhnout nebo před nimi uprchnout. Mluvím tu však o té první roznětce, o tom duchu, který v nich byl na počátku, než se začala náboženská konverze organizovat, než začali získávat přívržence masově a než jejich základní a vysoce osobní příklad a síla začaly přibírat příměsi a ztrácet na jasu. Jednou z nejsmutnějších ironií veškerých dějin náboženství je skutečnost, že nyní tak obdivujeme a ceníme shakerskou architekturu a nábytek, padáme jako Mies van der Rohe na kolena před kruhovým kamenným chlévem v Hancocku, a přitom naprosto odmítáme víru a způsob života, z nichž se tyto věci zrodily.

	Shakerové měli čistě anglické kořeny, ale pronásledování je z Anglie záhy vypudilo. Skutečná Anna Leeová v Manchesteru pracovala nejdřív v prádelně, potom stříhala kožešiny u kloboučníka, pak vařila ve špitále. Vdala se (za Abrahama Stanleyho, dalšího kováře) a porodila čtyři děti, které všechny zemřely ještě malé. V roce 1774 se vypravila do Ameriky, doprovázena pouze hrstkou souvěrců. Její manžel ji tam téměř okamžitě opustil a několik let byla její „rodina“ vystavena stejné perzekuci jako v Anglii. Veškerý růst, rozkvět a úpadek Jednotné společnosti se odehrál v Americe. Velkou část nepružného dogmatu a obřadů Společnosti na shromážděních jejích komunit vyvinuli teprve po Annině smrti v roce 1784 její žáci, jako byl Joseph Meacham a Lucy Wrightová. Ovšem za tím vším (podobně jako za velkým náboženským obrozením ve 40. letech devatenáctého století) leží sémě Anniny jedinečné osobnosti.

	Dnes velice snadno mávneme rukou nad dozvuky její památky, nad kresbami vytvořenými pod vlivem svatého ducha, „diktovanými“ písněmi a hudbou a stavy nábožného transu, a považujeme je za projevy naivní zbožnosti a alespoň zčásti za důsledek pohlavní abstinence, která Společnost proslavila (a jejíhož nebezpečí si byla velmi dobře vědoma, když vyvinula „konverzaci“ a další rituály, jež měly tuto deprivaci kompenzovat). Podobně divoká a podezřelá zbožnost se objevuje ještě před Anniným narozením u oněch raných francouzských proroků, jejichž jména jsem nechal Wardleyho uvést.

	Avšak k vážnější podobě života Jednotné společnosti se váže cosi, nad čím se jen tak snadno rukou mávnout nedá. Je to touha uniknout pouhé vědě, pouhému rozumu, konvenci, zavedené víře a náboženství do jediného, co únik od takových mocných společenských bohů omlouvá, totiž do založení lidštější společnosti… to vše obsahuje ono „více lásky“. Téměř jako by Anna Leeová a první shakerové předvídali, že pokud tento svět neovládne Antikrist a nebude hrozit jeho zničením, bude to Mamon, všeobecná chamtivost každého jedince po dalších penězích, po větším osobním bohatství a majetku. Náš současný svět je stejně hluchý jako nebohý Dick k Annině volání po prostotě, zdravém rozumu a sebeovládání. Shakerské komunity prakticky vymřely, protože jejich víra je pro Adama a Evu dvacátého století příliš prostá, jejich zásady příliš radikální. Ale pro mne je v nich něco, co neumírá.

	Disent je univerzální lidský projev, ale ten severoevropský a severoamerický je podle mého názoru náš nejcennější odkaz světu. Spojujeme jej převážně s náboženstvím, protože veškeré nové náboženství začíná v disentu, tedy v odmítání věřit něčemu, čemu ti u moci chtějí, abychom věřili – v co by nám rádi nařídili věřit a k čemu by nás rádi zavázali všemi způsoby od totalitní tyranie a brutální síly po manipulaci pomocí sdělovacích prostředků a kulturní hegemonie. Ale disent je v podstatě věčný biologický či revoluční mechanismus, nikoli jen něco, co bylo potřeba jednou, pouze aby vyhověl potřebě ranější společnosti, kdy náboženská víra byla onou velkou metaforou a rádoby konformující matricí pro mnoho věcí vedle náboženství. Disent je potřeba stále a v naší době víc než kdy předtím.

	Historicky vyvinutá vnější forma, adaptovaná jako rostlina nebo živočich na určitou sestavu podmínek, je odsouzena k záhubě, když se objeví sestava jiná – to podle mého názoru naprosto zřetelně dokazuje nejen Jednotná společnost, ale západní společnost jako celek. Výběr toho, co shakerové „vyškrtli“, totiž odsuzovali, ve společnosti a ve světě, který museli obývat, nám dnes může připadat podivínský a utopický, jejich způsob nápravy dnes naprosto neproveditelný. Avšak alespoň některé z otázek, jež kladli, a návrhy řešení, jež nabízeli, mi dodnes připadají nezodpovězené.

	V tolika jiných ohledech jsme se od osmnáctého století nesrovnatelně rozvinuli, ovšem s jejich základní prostou otázkou – jaká morálka ospravedlňuje do očí bijící nespravedlnost a nerovnosti v lidské společnosti – jsme nehnuli ani o píď. Jedním z hlavních důvodů je to, že jsme se dopustili kardinálního hříchu, když jsme ztratili starý smysl pro průměrnost, tu moudrou a slušnou uměřenost. Prozrazuje to už způsob, jakým jsme smysl toho slova do dnešní doby překroutili a snížili (jak rostl náš smysl pro jednotlivce). Toto je skrytá cena, stejně jako v řeckém daru Tróji, přičtená ve dvacátém století přírodou našemu vědomí a posedlostí sebou samými. Jeden živočišný druh nemůže vyplňovat svůj životní prostor do absurdně přemrštěného počtu, a dál neustále vyzvedávat krajnost, extrém, nadprůměrnost jednotlivce. Když se krajnost stane synonymem úspěchu, společnost je odsouzena k záhubě, a zdaleka ne jen Kristem.

	Dávno jsem dospěl k závěru, že oficiální náboženství všeho druhu jsou všeobecně skvostným příkladem formy, vytvořené pro přežití v podmínkách, které už dávno neexistují. Kdyby se mě někdo zeptal, co by měla přítomnost či budoucnost hodit pro své vlastní dobro přes palubu, nezaváhal bych: veškeré oficiální náboženství. Ovšem jeho potřebu v minulosti nepopírám. Ze všeho nejmíň popírám (který romanopisec by to mohl udělat) to počáteční stadium či okamžik ve všech náboženstvích, jakkoli později oslepla, zatvrdla a vytvořila si hroší kůži; okamžik, kdy prozřela, že překonaná stavba musí být zničena nebo alespoň přizpůsobena novému světu. Teď už jsme příliš vychytralí, abychom se změnili, příliš sobečtí a příliš početní, příliš ovládaní ďáblovým velkým Já (v terminologii shakerů), příliš tyranizovaní sami sebou, příliš zotročení vlastním pohodlím, příliš unavení, příliš lhostejní k druhým, příliš vyděšení.

	Netruchlím nad zánikem vnější podoby, ale nad ztraceným duchem, odvahou a představivostí slova matky Anny Leeové, jejího Logosu a jeho téměř božské larvy (vrtošivosti).
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