
        
            
                
            
        

     
 
Tato čtvrtá kniha s detektivy Bryantem a Mayem 
obsahuje bláznivou směsici černého humoru a napětí 
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Případ šitý na míru Jednotce pro vyšetřování neobvyklých zločinů: kontroverzní současná výtvarnice je zavražděna a vystavena jako součást své vlastní, pobuřující instalace. Zádní podezřelí, žádný motiv, žádné důkazy – což je běžná situace pro nesourodou dvojici detektivů, Arthura Bryanta a Johna Maye. Ale tentokrát mají svědka – dvanáctiletého chlapce, který přesahá, že viděl maskovaného lupiče na černém koni…
Zatímco ostatní nevěřícně kroutí hlavami, Bryant a May berou jeho svědectví vážně – a pak je Loupežník spatřen znovu, na místě, kde dojde k další podivné vraždě. Ať už je vrahova identita jakákoliv, zdá se, že má políčeno na různé méně významné londýnské celebrity, a pomalu se stává jednou z nich. Bulvární tisk začíná vyvolávat paniku a Bryant s Mayem si s pomocí nejnovější členky týmu, Mavovy vnučky April trpící agorafobií, musí poradit s případem,v němž se objevuje všechno možné od nevraživosti mezi umělci, přes zvrhlý sex a pouliční gangy, až po templáře. Aby záhadu vyřešili, musí detektivové použít všechny ortodoxní i neortodoxní metody, které mají k dispozici.
A jako by jeden neřešitelný případ nestačil, gačne to vypadat, že existuje souvislost mezi ním a desítky let starým vyšetřováním série vražd, které skoro rozbilo partnerství Bryanta a Maye…
Britský spisovatel Christopher Fowler je autorem mnoha románu, povídek i filmových scénářů. Kniha Vražda oponou (BB/art, 2006) byla první detektivkou ze série o Jednotce pro vyšetřování neobvyklých zločinů a získala literární cenu British Fantasy Society 2004 za nejlepší román. Druhý příběh Podzemní proudy (BB/art, 2006) i třetí román Sedmdesát sedm hodin (BB/art, 2007) byly na tuto cenu také nominor vány.
Ve svém volném čase řídí Fowler firmu Kreativní partnerství, jež v londýnské centrále vytváří marketingové kampané pro britské nezávislé filmové společnosti. http:/ / www.cbristophetfowler.co.uk
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PODĚKOVÁNÍ
Toto je čtvrtý ze šesti příběhů o Bryantovi a Mayovi a má vděčnost patří mému nepostradatelnému týmu, který mě na této cestě doprovází. Velké díky mé agentce Mandy Littleové za její nevyčerpatelnou energii a nadšení a Meg Davisové za moudré rady a povzbuzení. V Transworldu mi zajišťuje Simon Taylor podporu, o které se jiným autorům ani nesní, zatímco Louise Pageová a Kate Samanová se starají o to, aby bylo vydávání knihy stejně zábavné jako její psaní. V Bantamu mi Kate Miciaková vždy skvěle zorganizuje den i navzdory časovému posunu, a můj americký agent Howard Morhaim zajišťuje, aby šlo všechno hladce.
Zvláštní díky patří Joanne Harrisové, Mikeu Jayovi, Grahamu Joyceovi, Steveu Jonesovi, Mikeu Marshallovi, Maximu Jakubowskému, Johnu Boltonovi, Ellen Datlowové a Michele Slungové za poskytování promyšlených odpovědí na mé hloupé otázky. Nakonec posílám pozdravy Jimovi, Andrewovi, Sally, Maggii, Kath, Renovi, Martinovi a těm elegantním dívkám v Pineapple – všem vám dlužím drink.
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OD KOLÉBKY DO HROBU
MEMORANDUM 
SOUKROMÉ A DŮVĚRNÉ
 
Připojené přílohy: 3458SD, 19904KT
 
KOMU: Lesliemu Faradayovi, nově jmenovanému styčnému důstojníkovi pro zvláštní služby na ministerstvu vnitra 
 
OD: Raymonda Landa, zastupujícího velitele JVNZ, Londýn NW1 3BL 
 
DATUM: pondělí 17. října
 
Vážený pane Faradayi!
Děkuji Vám za Váš dopis z 26. září, v němž požadujete další podrobnosti týkající se mého působení ve funkci velitele severolondýnské Jednotky pro vyšetřování neobvyklých zločinů.
Pokud Vám správně rozumím, přejete si, abych Vám nastínil současné problémy, které v jednotce mám z personálního hlediska. I když jen nerad píši o tak delikátních věcech a nerad „drbu“ o členech personálu, i přes jejich neochotu spolupracovat v několika posledních měsících, cítím, že je načase svěřit se někomu výše postavenému. Krátce řečeno, pane Faradayi, nemohu už déle mlčet. Má trpělivost je u konce.
Jsem si vědom toho, že jako „nové koště“ ve funkci styčného důstojníka pro zvláštní služby na ministerstvu vnitra, kterou jste převzal po bývalém detektivním šéfinspektorovi Stanleyi Marsdenovi, musíte mít před sebou k prostudování nesmírné množství materiálů. Proto se Vám pokusím usnadnit práci tím, že Vám poskytnu stručný přehled o naší momentální situaci.
Jednotka pro vyšetřování neobvyklých zločinů byla založena spolu s hrstkou dalších specializovaných oddělení brzy po vypuknutí druhé světové války jako součást vládní iniciativy ulehčit přetížené londýnské metropolitní policii a odejmout jí případy, které by mohly vyvolat problémy mezi obyvatelstvem. Zločiny spadající do kompetence jednotky byly často politicky citlivé nebo mohly vyvolat paniku a neklid ve veřejnosti. Civilním protějškem jednotky se měla tehdy stát Centrální terapeutická jednotka, založená, aby pomáhala lidem, kteří ztratili své blízké nebo domov, vyrovnat se se stresem války. Ta však byla po jedenácti měsících zrušena, protože vy bombardovaní občané se raději obraceli se žádostí o pomoc na sousedy než na kvalifikované specialisty. Pokud se nemýlím, existovala také experimentální propagandistická jednotka zvaná Centrální informační služba (z níž se později stala COI), která poskytovala celostátním novinám pozitivní, povzbudivé zprávy, a bojovala tak s fámami a škodlivými dezinformacemi rozšiřovanými ze zahraničí. JVNZ se ukázala být mnohem prospěšnější než ostatní jednotky a fungovala po celou válku.
Jsem toho názoru, že označení „neobvyklé“ bylo původně míněno jako „speciální“, protože vláda plánovala, že se nová jednotka bude zabývat případy citlivými a nebezpečnými pro veřejnou morálku. Do čela jednotky bylo postaveno několik mimořádně mladých a nezkušených studentů. Nesmíme zapomínat, že to byly těžké časy, kdy většina zdravých mužů odcházela do války a Churchillova vláda přicházela s mnoha experimentálními nápady, včetně jmenování Dennise Wheatleyho, toho spisovatele hororů, členem válečného kabinetu.
V následujících letech provedla jednotka mnoho úspěšných vyšetřování a pokračovala v tomto trendu i v mírových časech. Obnova Británie vyžadovala utajení případů příliš negativních na to, aby s nimi mohla být seznámena veřejnost (na citlivé válečné zprávy bylo uvaleno padesátileté embargo), a tak mnoho vyšetřování prováděných v té době JVNZ zůstalo sub judice.
V zájmu zachování kontinuity byli najímáni potomci původních členů týmu, takže zakládající tým byl postupně nahrazen novými zaměstnanci. Dva muži však na svých postech zůstali. Mluvím samozřejmě o panu Art– huru Bryantovi a panu Johnu Mayovi (viz příloha 3458SD). Oba jsou již pokročilého věku, což pochopitelně způsobuje problémy. Zůstali, protože jim jednotka zaručila velkou míru autonomie, a jejich specializované znalosti spolu s odmítáním povýšení a odhodláním bojovat se zločinem přímo v terénu jim získaly věrnost nově nastupujících mladých sil v metropolitní policii. Postupem času, když se jejich zastánci propracovali na mocenské pozice, začali detektivové z této loajality těžit. Vím, že JVNZ v poslední době několikrát uspěla při řešení případů, které přitáhly pozornost veřejnosti. Jsem si také vědom toho, že se tito staří detektivové těší velké úctě a mohou poskytnout značnou sumu zkušeností, ale jejich způsoby jsou rušivé a jejich neortodoxní chování poškozuje image národní policejní sítě.
Případy jako „Deptfordský démon“ a dlouhé vyšetřování vražd mladých žen spáchaných takzvaným „Upírem z Leicester Square“, naposledy spatřeným v roce 1975, uvrhly jednotku v nevážnost. Její metody se ukázaly jako pochybné a tyto případy se dodnes nepodařilo uzavřít. Historie jednotky je nepochybně neobyčejná; její případy zřídka nabízejí příležitost sledovat přímé stopy a označit podezřelé, ale její metodologii považují zkušení kriminalisté za příliš vágní, intelektuální, socialistickou a naprosto bohémskou a oba detektivové tento obraz cíleně podporují, místo aby ho popírali.
Nebesa vědí, že nejsem intelektuál, ale i já poznám, že by tito pánové byli užitečnější spíše jako akademici než jako policejní důstojníci. Pan May mi jednou řekl, že by mohl být volně označen za následovníka jakéhosi Jean-Jacquesa Rousseaua, racionálního modernisty, který někdy kladl pocit nad rozum, ale filozofický přístup pana Bryanta k policejnímu vyšetřování je mnohem složitější a znepokojivější; přestože je tento muž osvícený, sečtělý a jen zřídka sympatizuje s pachateli trestných činů, často se uchyluje k jistému protiosvícenskému mysticismu, jenž umožňuje některým racionalistům věřit na kruhy v obilí a léčení s pomocí krystalů, když se jim to právě hodí. Jednoduše řečeno, pan Bryant a pan May jsou naprosto nedotčeni problémy dnešní mladé generace. Postarší lidé zřídka páchají trestné činy; jak by tedy ti dva detektivové mohli doufat, že pochopí, co se dnes děje v ulicích Londýna?
Občané musí mít pocit, že jsou jejich životy v dobrých rukou. Jak víte, není to tak dlouho, co pan Bryant vyhodil celou jednotku do povětří. Následně se mu podařilo nechat se zavřít v kanalizaci, kde málem zemřel. Jeho kolega utrpěl infarkt, ale zásadně odmítá doporučení lékařů, aby si zvolil méně stresující povolání. Image jednotky také nijak nepomáhá jeho velmi veřejná aféra s vdanou ženou. Tento pár se neobvykle chová i obléká a nabádá ostatní, aby ho napodobovali. Detektivní seržantka Janice Long– brightová se podle všeho chce podobat Dianě Dorsové, filmové hvězdě z padesátých let, a přichází do práce ve výstředních a provokativních úborech. Někdy přemýšlím, jestli jsme policejní jednotka, nebo eskortní agentura.
Pan Bryant ani pan May nevěří na tradiční hierarchii. Jednají se svýmikolegy jako se sobě rovnými a často žádají o radu nezkušené členy týmu. To samozřejmě není dobré. Pan Bryant složil zkoušky před dlouhou dobou a odmítá přijmout moderní policejní procedury. Stále se něčeho dotýká; je jenom náhodou, že jeho případy nebývají často odmítány soudem kvůli křížové kontaminaci důkazů. Svět zločinu se od jeho mládí drasticky změnil. Dnes už i konstáblové musí skládat zkoušky z trestního práva, dopravních a policejních předpisů, ale panu Bryantovi byla proti pravidelným testům udělena jakási imunita. Opakovaně je odmítá podstupovat nebo jejich výsledky falšuje.
Státní policie teď samozřejmě pracuje v režimu otevřenosti a transparentnosti, ale pan Bryant raději nechává své nadřízené v nevědomosti, protože, jak říká, „… je pro ně jednodušší, když nic nechápou“.
Jak víte, mým oborem je kriminalistika. Když jsem byl povýšen, pověřili mě dočasným vedením této jednotky. Neočekával jsem tedy, že zůstanu na této pozici déle než tři měsíce.
To bylo v roce 1973. Jsem ale stále ještě zde a čekám na přeložení.
V době, kdy jsem nastoupil, byla Jednotka pro vyšetřování neobvyklých zločinů sama o sobě velice neobvyklá. Mohl bych se přirovnat k lékaři, který opustí tradiční medicínu a začne se věnovat léčitelství. Během času se tyto odchylky od normálu zvětšovaly až do bodu, kdy pan Bryant s naprostou samozřejmostí ignoruje empirická data a k pátrání po zmizelé osobě najme jasnovidce. Pan May není o mnoho lepší; jeho vyšetřování pohanských živlů před několika měsíci sice také vyústilo v polapení zločince, ale došlo při něm ke zničení části Regenťs Canal a masivnímu úniku ilegálních přistěhovalců z King’s Cross, kterým on a jeho kolega pomohli.
Bizarní chování těchto detektivů v důchodovém věku zjevně ovlivňuje jejich spolupracovníky a způsobuje, že jsem byl odsunut na „vedlejší kolej“. Jsem otevřeně zesměšňován a ponižován. Experimenty pana Bryanta, prováděné bez jakýchkoliv bezpečnostních opatření, jsou pochybné a nebezpečné. Mé příkazy jsou ignorovány, moje pověst poškozována a tapety v mé kanceláři byly zničeny.
Pan Bryant i pan May už překročili věk pro odchod do výslužby, ale nezdá se, že by měli v úmyslu odejít. Vypadá to, že nikdo přesně neví, kolik let jim ve skutečnosti je, protože jejich složky shořely při požáru, který zničil jejich starou kancelář, ale mám spolehlivé informace, že pan Bryant je o tři roky starší než jeho kolega. Pan May je také z té dvojice nepochybně mnohem přístupnější a působí mladistvějším dojmem. Je alespoň částečně obeznámen s technickými novinkami používanými při vyšetřování, s nimiž si pan Bryant nedokáže poradit. Za posledních osmnáct měsíců zničil nebo ztratil sedmnáct mobilních telefonů a několik notebooků. Jak se mu podařilo přeprogramovat hlavní radiostanici jednotky, aby přijímala pouze Piráty z Penzance, je záhada, kterou se nám dosud nepodařilo vyřešit.
Pan Bryant je hrubý, nezvladatelný, hádavý a nehygienický. Otevřeně odmítá řídit se procedurálními předpisy a neustále riskuje soudní žaloby proti jednotce. Trvá na využívání služeb amatérů včetně několika neuznávaných expertů, zdiskreditovaných spiritistů, soudně trestaných osob, labilních extremistů, objímačů stromů, čarodějnic, dětí, tuláků, herců, lidí praktikujících podivná náboženství a různých „tvůrčích“ typů.
Mezi informátory pana Bryanta patří lidé stojící na opačné straně zákona, cizinci, přistěhovalci, lidé, které britské soudnictví nepovažuje za důvěryhodné svědky, a alespoň v jednom případě i usvědčený vrah. Odmítá dokumentovat své vyšetřování ve shodě s oficiálními předpisy, jeho kancelář vypadá jako skládka, jeho osobní návyky jsou odporné a obávám se, že dokonce nezákonné. Kouří a pije ve službě, používá policejní majetek a služební vozidla k soukromým účelům, falšuje hlášení, jednou si dokonce vypůjčil oblečení čekající na laboratorní testy DNA, aby měl v čem jít na maškarní večírek. Na stole má zahnívající tibetskou lidskou lebku a ví se o něm, že do lednice jednotky ukládá části zvířecích těl na experimenty.
Naneštěstí není možné řešit tyto přestupky běžnými disciplinárními prostředky, protože jednotka už technicky vzato není součástí metropolitní policie a spadá teď pod vaši jurisdikci. Jak jsem však byl informován (samotným panem Bryantem), nemáte žádnou pravomoc nad personálem najatým před revizí Oficiálního bezpečnostního aktu z roku 1962.
Má práce v jednotce je ponižující. Jakmile se pokusím uplatnit na pana Bryanta svou autoritu, reaguje tím, že mi provádí kanadské žertíky. Jednou mě přesvědčil, že moje žena má francouzského milence, což mělo katastrofální dopad na mé manželství. Bůh ví, že mám rád vtipy jako kdokoliv jiný, ale v tomto případě se ukázalo, že oním údajným milencem je můj kolega ze Sureté, kterému se vůbec nelíbilo, že byl obviněn z cizoložství. Stručně řečeno, pan Bryant se chová, jako by vážná práce při vyšetřování zločinů byla jen dětskou hrou. V poslední době uvažuji o tom, zda netrpí jakousi podivnou formou senility. Pan May se obvykle staví na kolegovu stranu, proti mně. Vím, že se mi za zády posmívají. Praktikují nepotismus, protekcionářství a v případě pana Bryanta i občasné čarodějnictví.
Matka jejich detektivní seržantky pro ně kdysi také pracovala a teď to vypadá, že do jednotky nastoupí i vnučka pana Maye, dívka se spoustou psychických problémů. Pan Bryant a pan May nejsou jen představitelé zákona, ale také staří lidé, jejichž čas odejít už nadešel.
Proto bych vám chtěl doporučit, abyste na ty dva nechal vypracovat psychologický posudek. Pokud se oficiálně potvrdí jejich neschopnost (což je podle mého názoru velmi pravděpodobné), budu je moci konečně nahradit mladšími a schopnějšími nástupci. Bryantovo a Mayovo neustálé odmítání povýšení je jen trik, který jim umožňuje účastnit se jako detektivové na vyšetřování případů jednotky. Posudek by mohl vyústit v doporučení přesunout je do pozice konzultantů na částečný úvazek, kde by nepřišli do přímého kontaktu s vyšetřováním, ke kterému by přispívali jen svými radami. Pan Bryant o sobě mluví jako o policistovi „od kolébky do hrobu“ a já si myslím, že je načase, aby se do tohoto pomyslného hrobu odebral.
Z jakéhosi nepochopitelného důvodu se pánové Bryant a May těší skoro fanatické věrnosti zbytku týmu JVNZ. Proto jistě pochopíte, že Vás v této věci prosím o naprostou diskrétnost.
 
S pozdravem
Raymond Land, dočasný velitel JVNZ (od roku 1973 až do současnosti) 
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MALÉ PROVOKACE
„Doufám, že nebudeš hrubý a všechny zase nenaštveš.“
Seržantka Janice Longbrightová si prohlédla svého šéfa, jestli nejeví nějaké známky neupravenosti. Rudým nehtem mu seškrábla z pomuchlané zelené kravaty kousek vajíčka a nakonec zdráhavé kývla na souhlas.
Arthur Bryant se zhluboka nadechl, složil své poznámky a zastrčil si je zpátky do kapsy. „Nevidím nic špatného na tom, když řeknu, co si myslím. A kromě toho je to mimořádná příležitost“ Změřil si seržantku palčivým, nesmlouvavým pohledem. „Jen zřídkakdy po mně někdo chce, abych pronesl řeč. Lidé si vždycky myslí, že někoho urazím. Ale to se ještě nikdy nestalo.“
„Možná bych ti měla připomenout ten banket u starosty v Mansion House. Řekl jsi tam o něm před shromážděnými, že má chromé ruce?‘
„Povídal jsem, že má slabé srdce. Špatně mě citovali.“
„No, jenom si vzpomeň, jak býváš při podobných příležitostech nervózní. Vzal sis svoje modré pilulky?“ Longbrightová ho podezírala, že na ně zapomněl, protože mu krabička s léky stále čouhala z horní kapsy saka. „Doktor tě varoval, že je nesmíš pomíchat
„Nepotřebuju sestru, díky. Vezmu si je potom. Ještě jsem senilitě úplně nepodlehl.“
Na rozdíl od většiny mužů nevypadal Bryant v obleku o nic lépe než bez něj. Jeho model byl už několik desetiletí vyšlý z módy a měl příliš dlouhé nohavice. Límec košile měl trochu volný a za ušima se mu ježily chomáčky bílých vlasů, jako by právě prováděl experimenty s elektřinou. Celkově vypadal jako figurína z muzea madame Tussaud, která má být brzy roztavena.
Když seržantka Longbrightová vyhlédla škvírou v oponě na moře modrých sak se zlatými prýmky, zjistila, že celé hlediště zaplňují školáci. „Je to velice zazobané obecenstvo, Arthure,“ hlásila. „Samí chlapci, a to není dobré. Všichni ve věku od patnácti do sedmnácti. Nezdá se mi, že by je zvlášť zajímala prevence zločinu. Budeš si k nim muset nějak najít cestu.“ „Puberťáci jsou podezíraví ke každému přes dvacet,“ prohlásil Bryant a smetl si z klopy pár vláken tabáku, „tak co můžou cítit ke mně? Myslel jsem, že přijde víc dospělých. Děti vycítí každou lež, víš? Při sebemenší provokaci jim v hlavách zazní poplašné zvonky. Trocha blahosklonnosti a začnou prskat jako kočky. Navzdory všeobecně sdílenému názoru jsou od přírody mnohem mazanější než takzvaní dospělí. Celý dospělý život je vlastně nepřetržitým procesem otupování smyslů, Janice. Vezmi si, kolik nám bylo, když jsme založili JVNZ, sami jsme byli ještě skoro děti. Ale jeli jsme na všechny synapse, byli jsme otevření světu.“
Longbrightová ho mateřsky pohladila po rameni. „Raymond Land říká, že citliví lidé jsou neschopní akce. Myslí si, že potřebujeme víc nováčků s hroší kůží.“
„Což je důvod, proč by náš dočasný velitel měl raději pracovat na dopravce nebo v nějaké službě veřejnosti, na kterou by se dal vycvičit průměrně vnímavý delfín.“ Bryant neměl moc trpělivosti s těmi, kdož se ošklíbají nad jeho abstraktními metodami. Kritici mu nemohli nic nabídnout. Dokázali však tohoto nejstaršího detektiva londýnské Jednotky pro vyšetřování neobvyklých zločinů popudit natolik, že byl rozzuřený jako vosa v láhvi a neústupný jako dveřní zarážka.
„Chtějí si tě vyfotit do školního časopisu. Nezapomínej, že tě viděli v televizi. Jsi dneska tak trochu celebrita. Ukaž se mi, jak vypadáš.“ Longbrightová mu narovnala kravatu a popotáhla rukávy. „Řekla bych, že docela dobře. Potřebuju fotografický důkaz, že jsi měl na sobě oblek, i když třicet let starý. Dej si pozor, abys neodbočoval od Raymondova tématu, specifiku prevence trestné činnosti. Nezapomeň na policejní oběžníky – musíme je podchytit v nejrizikovějším věku.“ U sedmnáctiletých je větší pravděpodobnost, že se stanou oběťmi pouliční kriminality, než u ostatních skupin populace. Jejich složitý systém příslušnosti k různým městským gangům je víc matoucí než francouzská dvorní etiketa – teritoriální invaze, nedostatek respektu, špatné oblečení, špatná etnická příslušnost, postoje posílené hormony, chemie, geografie a špatné načasování – to všechno má vliv na jejich životy.
„Moje poznámky jsou trochu abstraktnější, než by si Raymond přál,“ varoval ji Bryant.
Longbrightová na něj vrhla zoufalý pohled. „Myslela jsem, že je prošel a schválil.“
„Chtěl jsem je s ním probrat včera večer, ale slíbil jsem Almě, že jiodvezu k její sestře do Tootingu. Uklouzla na schodech a potřebovala chlebový obklad na koleno“
„Velitel tvé jednotky stojí přece nad tvou domácí.“
„Ne co se týče inteligence, to si můžeš být jistá.“
„Měl jsi mu ukázat, co budeš říkat, Arthure. Dobře víš, jaké starosti mu dělá zájem médií o jednotku.“
Jednotka se přednedávnem objevila v jednom televizním dokumentu a ne všechny zmínky v tisku, které pak následovaly, byly pochvalné.
„Nemohl jsem se držet Raymondových pokynů stran dějin boje proti zločinu, protože nechci znevažovat obecenstvo. Mají to být chytré děti, horních pět procent vzdělávacího systému. Nerad bych, aby se začaly vrtět.“
„Tak je uzemníš tím svým naštvaným pohledem. Už běž, všichni na tebe čekají.“
Postarší detektiv udělal nejistý krok kupředu a zarazil se. Ucítil chladnou zeď očekávání vyzařující z nabitého sálu. Šum diváků narušil jeho odhodlání a on zůstal trčet na kraji scény.
„Co se děje teď?“ zeptala se znepokojeně Longbrightová.
„Nikdo z naší rodiny s mladými moc dobře nevycházel,“ vypravil ze sebe Bryant. „Když jsem byl malý, pokusil se můj otec zapálit si cigaretu, zatímco držel mě a sklenici piva, a popálil mě na vršku hlavy. Všechny naše dětské problémy se řešily jednou za ucho. Je div, že vůbec dokážu vyjmenovat anglické krále.“
„Nedívej se na ně jako na mládež, Arthure, jsou ve věku, kdy si myslí, že všechno znají, tak s nimi mluv, jako by to byla pravda. Ředitel školy tě už uvedl. Jestli hned nepůjdeš, začnou tě vytleskávat.“ Napadlo ji, že se Bryant před tou exkluzivní skupinou studentů z bohatých rodin stydí, protože sám chodil do obyčejné státní školy ve Whitechapelu.
Bryant vytáhl pomačkané poznámky a nervózně je uhladil. „John se sem taky mohl obtěžovat, aby mě podpořil.“
„Víš, že byl objednaný na vyšetření do nemocnice, tak si přestaň stěžovat.“ Položila mu širokou dlaň na záda a zlehka ho vystrčila před oponu.
Bryant nejistě vstoupil do světla reflektorů, povzbuzen řadou vlídných učitelů. Vzhledem k tomu, že si získal jistou veřejnou proslulost, když polapil vraha v případu podzemních proudů, věděl, že by měl využít toho, že ho poznali, ale připadal si příliš na ráně a zranitelný.
Detektiv si protřel vodově modré oči a rozhlédl se po sále obloženém světlým dubem. Pátravě se k němu zvedaly absurdně mladé obličeje a on spatřil hlubokou věkovou propast ležící mezi ním a obecenstvem. Jak by mohl doufat, že ji překlene? On si pamatoval na válku; oni nepamatují ani osmdesátá léta. Moře modré a zlaté a drahých účesů, tichý šum kultivovaných hlasů, učitelé stojící na konci každé třetí řady jako vězeňští dozorci. Bylo to překvapivě zastrašující.
Mnozí studenti přerušili své rozhovory, aby dali najevo, že zaregistrovali jeho příchod, ale někteří si dál povídali. Chraptivě zakašlal do mikrofonu a sálem se to rozlehlo jako výbuch následovaný kvílením zpětné vazby. Konečně přestali mluvit, vzhlédli jako sehraná rota vojáků a měřili si ho.
Cítil, jak z těch znuděných mladíků vychází vlna sebedůvěry, a věděl, že bude těžké získat si jejich pozornost. Chlapci ze svatého Kryšpína mu nepřišli vzdát hold; byl tam jako jejich zaměstnanec a oni si mohli vybrat, jestli ho budou poslouchat, nebo ne. Jednu strašlivou vteřinu byla ta síla mládí skoro hmatatelná. Bryant byl člověk zvenčí, vetřelec. Rozložil si poznámky a začal mluvit.
„Jmenuji se Arthur Bryant,“ řekl nejistě, „a spolu se svým kolegou Johnem Mayem vedu malou policejní divizi známou jako Jednotka pro vyšetřování neobvyklých zločinů“ Upřel pohled doprostřed publika a zaostřil na ty nejdrzejší a nejotupělejší obličeje. „Čas utíká rychle. Když byla jednotka založena, vycházela ještě většina detektivní práce z viktoriánských principů. Všechno ostatní bylo nevyzkoušené a experimentální. Byli jsme jednou z několika divizí založených v novém duchu inovace. Protože jsme převážně vědci, nepoužíváme tradiční kriminalistické metody. Nejsme součástí metropolitní policie; tam pracují pilní, rozumní muži a ženy, kteří se potýkají s každodenními důsledky chudoby a těžkého života. My se nezabýváme životními selháními. Zločinci, které pronásledujeme, se už projevili jako úspěšní.“ Upřel pozornost na skupinku čtyř chlapců, kteří vypadali, že přestávají přednášku vnímat. Zjistil, že se začíná odpoutávat od poznámek a mluví přímo k nim. Zesílil hlas.
„Dám vám příklad. Řekněme, že domácnost jednoho z těch chlapců tamhle uprostřed vyloupí zloději. Policie se zabývá případy podle jejich důležitosti, stejně jako lékaři. Pošlou k vám pochůzkáře nebo policistu v civilu, aby se vyptal na podrobnosti a zjistil, co chybí. Nejsou to školení vyšetřovatelé, takže musíte počkat na specialisty, kteří sejmou otisky prstů a porovnají je s těmi v databázi. Když nenajdou shodné, sepíší vaše ztráty a nezbývá než čekat, až se ukradené předměty někde objeví – a pravděpodobnost toho se zmenšuje každým dnem. Ale my v Jednotce pro vyšetřování neobvyklých zločinů máme zcela jiný přístup.“ Protože se Bryantovi zdálo, že vzbudil zájem, rozhodl se postoupit dál.
„Klademe si zásadní otázku: co je zločin? Jak daleko sahá jeho morální dimenze? Je to prostě čin proti obecnému blahu? Když hladovíte a ukradnete jídlo ze spíže boháče, měli byste být potrestáni méně, než kdybyste hlad neměli? Všechny zločiny vyvolává nějaký druh potřeby. Kdysi bývaly tyto potřeby prosté: jídlo, úkryt, teplo, základní věci nutné pro přežití. Můžeme odhadnout smutný život mnoha zločinců, jako by byli jen vzorky v Petriho misce. Představme si chlapce, jako jste vy, který se však narodil v ubohé barabizně. Jeho rodina je chudá, vlastního otce nikdy nepoznal, nevlastní ho mlátí, má problémy ve škole i na ulici, skončí v polepšovně, kde je šikanován, v deseti ho poprvé zatknou, v patnácti jde sedět. Bude mít štěstí, když se dožije třiceti. A není žádnou výjimkou. Naše vězení jsou takových lidí plná. Ale jakmile je postaráno o naše potřeby, objeví se ve společnosti nové zločiny. Minulý rok bylo v Británii přes jedenáct tisíc trestných činů spácháno střelnou zbraní a skoro třicet procent školáků bylo alespoň po nějakou dobu vyzbrojeno nožem. Jak se společnost kultivuje, kultivují se i důvody pro porušování zákona. Jakmile přestaneme mít hlad, jsme v teple a dostane se nám dobré výchovy, zatoužíme po něčem složitějším: po moci nad ostatními. A té moci se dá někdy dosáhnout tím, že se překročí zákony. Kultivace kriminality proto vyžaduje kultivované metody detekce. A tady do hry vstupují specializované jednotky, jako je ta naše. Zamyslete se nad internetovými podvody a zjistíte, že se proti nim používají stejně rafinované metody, pro jejichž využití musí policie umět to, co zločinci. Jsem si jistý, že vy chlapci víte o internetu mnohem víc než vaši rodiče, ale jste proto méně ohrožení?“
To byl slušný začátek, pomyslela si Longbrightová v zákulisí. Trochu komplikovanější, než bylo nutné, ale rozhodně to všechno dávalo smysl.
„Podvod, loupež, přepadení a vražda jsou všechno zločiny příčiny a důsledku, které vyžadují pečlivě cílenou léčbu. Ale moderní bezpráví v sobě má podivný paradox, protože stejně jako se pradávné zločiny objevují v nových, zákeřných verzích, jiné naprosto postrádají motiv. Příkladem je vandalismus. Někdo vám bude tvrdit, že se objevil až v poválečném období, ale není to tak. Akty vandalismu byly zaznamenány v každé kultivované společnosti; například zohavování soch bylo obvyklé už ve starém Římě. Nyní však dosahujeme nového vrcholu v porušování zákona bez motivu. Kriminalita znovu napodobuje dobu temna, která trvala v Londýně v osmnáctém století. Londýn byl vždycky místem, kde vládla lůza. Veřejnost vyjadřovala svůj názor na to, jestli si nějaký zločinec zaslouží viset, stejně jako soudce. Veselé shromáždění se posmívalo a jásalo při zločincově poslední řeči u šibenice v Tyburnu. Samo se rozhodovalo, zda viníka odsoudí, nebo bude uctívat. V tom druhém případě vycházely na jeho počest oslavné pamflety a psaly se básně. Odsouzený dosáhl přechodné slávy jako hrdina, jeho skutky byly opěvovány a vláda tomu nemohla nijak zabránit. Zločinci byli oslavováni, protože v nich lid viděl bojovníky se starým, represivním systémem.“ Bryant se zadíval na obecenstvo jako pirát děsící plavčíky historkami o tančících kostlivcích. „Vaz lupiče se při svržení z tyburnské šibenice často nezlomil a dav napůl oběšeného odřízl a pustil na svobodu, protože měl pocit, že za své zločiny už zaplatil. Lidé protestovali v ulicích proti praxi předávat těla anatomům a házeli po viselcích kamením. Když se zločinec stoupající na šibenici choval důstojně, vysloužil si větší úctu než ti, co ho odsoudili. Čas nás ale o tyhle uctívané odpadlíky oloupil. Minulý týden ani ne půl kilometru odsud někdo bodl do srdce školáka kvůli jeho mobilu. Na nástupišti metra v Holbomu ukopali k smrti staršího muže, protože do někoho strčil. Zločinci, kteří tyto skutky spáchali, však oslavováni nebudou.“
Šum v sále prozradil, že si posluchači na tyto události vzpomínají.
„Statistiky ukazují, že se anglický zločin vrací ve své podstatě k nejstarším formám. V zemi, kde tolik lidí touží po postavení a bohatství, může drobná nepříjemnost vyvolat neadekvátně násilné chování. Začínáme být frustrovaní, protože si připadáme bezmocní, nevidění a neslyšení. Obdivujeme celebrity, ale těch skutečných bohužel není dost, takže se spokojíme s neblaze proslulými. Závist a zahořklost plodí nový druh narušitelů zákona a nahrazují staré motivy – chudobu a touhu uniknout. Ale jak řešit trestné činy, které už nemají tradiční motivy?“
Stále mu věnují pozornost, pomyslela si Longbrightová, po hmatu našla židli a posadila se vedle jeviště. Doufejme, ze nezapomene promluvit o těch Raymondových iniciativách a dotáhne to až do konce, aniž by řekl něco urážlivého. Věděla, jak vrtošivý umí její šéf být, ale tohle byla chvíle, kdy by měl projevit sebeovládání. Pro jednou byla jednotka na vzestupu. Trvalo to vlastně od jedné pozoruhodné vraždy v tiché londýnské uličce, která upoutala pozornost veřejnosti. Arthurův kolega John May se objevil ve večerní televizní diskusi, kde probíral důležitost případu s několika špatně naladěnými komentátory, v Guardianu a v The Times vyšlo mnoho článků, prozkoumávajících případ do nejmenších podrobností, vláda pro ně jako zázrakem našla peníze na následující rok a nikdo mimo jednotku naštěstí neznal skutečné vyústění případu; pokud by tohle prasklo, byl by to dozajista konec jejich kariéry. Rozhodnutí Arthura Bryanta porušit zákon, aby se podařilo uzavřít vyšetřování, bylo tak diskutabilní, že Longbrightová odmítla nabídku BBC na roli ve filmu, pojednávajícím o tom případu, aby pravda nedopatřením nevyšla najevo.
Bryant, vyhřívající se v paprscích publicity, byl požádán o přednášku v chlapecké škole svatého Kryšpína, exkluzivním soukromém ústavu založeném devótní křesťanskou skupinou v roce 1653 v St John Street, a váhavě souhlasil.
Longbrightová obrátila pozornost zpátky ke scéně.
„Stojíme zde před zásadní změnou v definici morálky“ argumentoval Bryant. „Co teď znamená mít svědomí? Je třeba rozvíjet jiné hodnoty, než vyznávali naši rodiče? Většina z nás si myslí, že dokáže rozlišit dobro od zla, ale morálka musí být živena informacemi, takže stavíte svůj vnitřní morální systém na zprávách, které dostáváte, což je nejspíš to nejtěžší, co může kdo dělat, když uvážíme, jak často tento systém selhává.
Nedaleko odsud, na venkovských předměstích Londýna, ve středostavovských městečkách podél Temže, jako je Weybridge nebo Henley, se objevuje nový druh zákeřné krutosti. Tady, zdá se, systém selhává. Zločinci tu netrpí velkoměstskou deprivací, nejsou to ani členové gangů bránící své území v bratrovražedných válkách založených na etnických rozdílech. Jsou to bohatí bílí muži s budoucností plnou příležitostí. Proč se tedy uchylují k nevyprovokovanému násilí a vraždám? Část jedné generace jako by přetrhla kotevní lana a nikdo neví, jak ji vyvést z nebezpečných mělčin. Vy všichni čelíte různorodému stresu a problémům, které si lidé mého věku ani nedovedou představit. Od narození se na vás někdo dívá jako na potenciální trh. Vaše pozornost se začíná tříštit. Nedostává se vám samoty, klidu, času na sebereflexi. Jste nuceni vytvářet si vlastní metody úniku. Někdo si vybere alkohol a narkotika, jiní vytvářejí společenské kliky, které bojují se stávajícím řádem. Vy všichni v tomto sále jste v nebezpečí. Mnoho lidí v mém věku by tvrdilo, že neporušujete zákon proto, že jste měli těžké dětství, ale proto, že jste ho těžké neměli. Zkazilo vás, že jste vždy dostali, co jste chtěli, a chcete čím dál víc.“
Zapomněl na poznámky, polekala se Longbrightová, a ukazuje na ně prstem. Ještě chvíli a začnou po něm něčím házet. Někteří studenti se už podrážděně vrtěli. Pánovitý tón Bryantova kázání jim zjevně nebyl pochuti. Starý detektiv léta nepřednášel a zřejmě zapomněl, jak důležité je udržet si obecenstvo na své straně. Zachovávej odlehčený tón a soustřeď se na fakta, kladla mu na srdce před přednáškou. Buď pozitivní a neříkej nic kontroverzního. Nezapomínej, že jejich rodiče platí školné a mají velký vliv.
Z myšlenek ji vytrhl Bryantův zvýšený hlas. „No, já tomu nevěřím,“ říkal. „Dnešním dětem dá dospívání mnohem víc práce, než kdy dalo mně. V Jednotce pro vyšetřování neobvyklých zločinů máme čas a schopnosti dívat se za standardní odpovědi a procedury. Hrabeme se v samých kořenech zločinu a doufáme, že když pochopíme jeho příčiny, podaří se nám najít řešení.“
Zatímco obecenstvo nepříliš srdečně tleskalo, Longbrightová vstala a zamířila do zadní části sálu, kde přijala polystyrénový kelímek s kávou. Zbývala už jen část vyhrazená dotazům posluchačů. Longbrightová se snažila svého šéfa přesvědčit, aby ji odmítl, protože dobře znala jeho sklon k hádavosti, ale půl tuctu mladíků už zvedlo ruce. Z jejich řeči těla bylo zřetelně cítit agresivitu a vzdor.
„Říkáte, že je to otázka morálky“ začal bledý, vytáhlý blonďák.
„Vstaň a uveď své jméno,“ vyštěkl učitel na kraji řady.
Chlapec se klátivě zvedl ze židle a obrátil se k obecenstvu. „Promiňte, páne. Gosling.“ Otočil se zpět k Bryantovi. „Vy tedy říkáte, že pácháme zločiny, protože nemáme žádnou morálku?“
„Jistě že ne,“ odpověděl Bryant. „Říkám jenom, že je pochopitelné, že jste zmatení. Víte, že tenisky vyrábějí dělníci v Koreji za žebráckou mzdu, takže si je koupíte od firmy, která tvrdí, že je dělá tady a za spravedlivou cenu. Pak zjistíte, že společnost, kterou jste si vybrali, zničila starodávnou zemědělskou krajinu, aby mohla postavit své továrny. Co si teď myslíte o své koupi? Lhali vám, tak proč byste nemohli spáchat zločin bez oběti a okrást je? Nabízejí se vám strašné vzory, vaši rozvedení rodiče se milují s lidmi, které nenávidíte, a přestali se starat o to, co děláte vy. Očekává se od vás, že se budete zajímat o životní styl zpěváků, kteří vydělávají víc peněz, než kolik vy kdy uvidíte. Není divu, že začnete brát drogy a chovat se jako zvířata.“
Sál vybuchl. Longbrightová si zakryla dlaněmi obličej. Bryant nebyl nikdy velký diplomat.
Ze židle vyskočil malý chlapec s uhrovitou pletí. „Parfitt. Vám prostě vadí, že jsme mladí a pořád ještě máme šanci změnit svět, který zničili vaši vrstevníci.“
Podsaditý kluk s rudými tvářemi a ušima jako netopýr rozčileně vykřikl: „Správně, my jsme ti –“ „Příjmení!“ křikl učitel a naklonil se rozzlobeně dopředu.
„Jezzard – vy vždycky házíte vinu na mladé lidi, ale my jsme ti, kdo budou muset napravovat chyby starší generace“
„Drahý chlapče, copak nechápete, že už dávno nemáte prostředky na to, abyste svět změnili?“ odpověděl Bryant provokujícím bezstarostným tónem. „Odzbrojili vás, mladíku. Skončilo to. Věci, po kterých toužíte, jsou naprosto nedosažitelné, a vy se za to mstíte tím, že máte vztek na staré lidi.“
Zvedl se další student, štíhlý a snědý, se zapadlýma očima a úzkými zuby. „Obviňujete nás a přitom o nás nic nevíte, pane Bryante – nic!“
„Jméno!“ zaječel učitel na konci řady.
„Billings. Nejsme to my, kdo představuje problém, ale vy. Všichni vědí, že policajti jsou zkorumpovaní rasisti
Pak vstalo několik mladíků současně a všichni mluvili najednou. Učitelé dál trvali na tom, aby se představovali, ale oni je ignorovali. Rychle se vytvořilo několik skupin. Bryantovi se podařilo rozdělit posluchače do frakcí. Zvedl ruce na protest proti útokům školáků.
„Chováte se k nám povýšeně, protože nemáte ponětí
„Šikanujete ty, kteří se nemohou sami bránit
„Čím to je, že mladí lidé nikdy nedokážou převzít odpovědnost za své činy?“ ptal se Bryant, zatímco studenti vyskakovali ze svých míst v různých částech sálu.
„Jenom proto, že vy jste zničili svou vlastní společnost
„Proč máme nést vinu za vaši chamtivost, když
„Jsme teprve na začátku,“ vykřikl Parfitt, „a vy už se z nás snažíte udělat takové cyniky, jako jste vy.“
„Já nejsem cynik, jenom víc vím,“ trval na svém Bryant a dělal, co mohl, aby ho bylo slyšet. „A ze zkušenosti vím, kolik z vás sejde ze správné cesty a zemře během dospívání, protože cyklická povaha vašich krátkých životů je stejně neměnná jako u vážky.“
V té poslední větě toho bylo špatně tolik, že se nad ní seržantka nedokázala ani zamyslet a jen všechno bezmocně sledovala. Vytáhlý kluk Gosling jako první odkopl židli a odešel. Jeho přátelé ho rychle následovali. Pochybná autorita učitelů se rychle zhroutila a rachot odstrkovaných židlí zaplnil celý sál.
Longbrightová si původně dělala starosti, že by se Raymond Land mohl o tom debaklu dozvědět. Teď se však spíš bála, jestli se odtamtud Bryant dostane se zdravou kůží.



3 

OTEVÍRÁNÍ DVEŘÍ
Následujícího rána, v pondělí 24. října, jen kousek na sever od školy, kde Arthur Bryant proměnil poklidnou aulu v námořní krčmu těsně před zavírací hodinou, stála April před svými domovními dveřmi s rukou na klice a čekala, až jí přestane tak divoce bušit srdce.
„Neříkej mi, že všechny cesty začínají jediným krokem, nebo tě praštím“ varovala svého dědečka a hodila po něm zamračený pohled.
„Jak je to dlouho, co jsi byla naposledy venku?“ zeptal se John May.
„Čtyři měsíce a tři dny.“
„Takže dneska je ten pravý den.“ May jí položil ruku na rameno, aby ji uklidnil, a když stiskla kliku, pomalu odtáhl petlici. Svět venku se pro ni v poslední době stal stejně exotickým místem jako údolí v deštném pralese viděné z letadla. Její přátelé se domnívali, že agorafobie je pro ni jen záminkou, aby se mohla skrývat, ale šlo o něco víc: bála se ztráty svých jistot a bezpečí. Být venku znamenalo ocitat se v situacích, nad nimiž neměla kontrolu. Kdyby vyšla ven na ulici, nebyla by už chráněna opršelými okny svého zabarikádovaného domova.
Odhrnula si ke straně průsvitně světlé vlasy a odhalila jasnou modř svých duhovek. Ruka položená na veřejích se jí lehce třásla, jako by se tisíce drobných svalů snažily udržet její rovnováhu. Celá se chvěla a v Mayových očích byla nekonečně křehká.
Pootevřela dveře, vyhlédla ven a zhluboka se nadechla, což bylo nešťastné, protože kolem nich právě projížděl nákladní vůz. Vzduch naplnily vibrace.
„Nemá to smysl, nezvládnu to,“ prohlásila April přes záchvat kašle a rukou rozháněla výfukové plyny, ale přece jen nedokázala odolat pohledu na venkovní svět škvírou ve dveřích. Po protější straně ulice procházeli promočení nakupující, loudali se s taškami ze samoobsluh a neměli tušení o hrůzách, číhajících v centru města.“April jestli to teď nezvládneš, tak to místo nedostaneš. Raymond už ti ho dál držet nebude“
„No dobře, ať je po tvém.“
Otevřela dveře o něco víc a vstřebávala rozšiřující se výhled na Holloway Road, jednu z nejpochmumějších londýnských ulic. Hned naproti hlásal poutač místních novin: ŠÍLENEC „SLYŠEL BOŽÍ HLAS“, NEŽ UBODAL NĚKOLIK LIDÍ. Děsilo ji to obrovské množství věcí: jasně oranžové plakáty a bílé dodávky, dětské kočárky a kola, průčelí obchodů, psi a děti, příliš mnoho nevyzpytatelných, iracionálních lidí. Zastavovali se, otáčeli, měnili směr – co to s nimi je? Z toho naprostého nedostatku organizovanosti se jí dělalo zle.
John May viděl pouze obyčejnou londýnskou ulici. Africký obchod opevněný řadou červených košů na prádlo, jehož výlohy zaplňovaly lampy z optických vláken, pouzdra na mobilní telefony, nápisy nabízející internetové připojení a levné cesty do vzdálených krajů. Šerou hernu plnou blikajících žárovek, kde seděla jediná postarší žena a mechanicky krmila mincemi automat velký jako telefonní budka. Sázkovou kancelář se smaragdově zelenými výlohami, pomalovanými idealizovanými výjevy ze závodišť a vchodem posetým odpadky a ztracenými existencemi. Kamion od McDonalďs, obrovský jako zaoceánský parník, s hamburgery velkými jako brouzdaliště vyobrazenými na bocích.
Kamkoliv se April podívala, bily ji do očí divoké barvy: modrozelená, šarlatová, slunečnicová, křiklavé tvary polapené v záři teplého ranního slunce. Dokonce i šedé chodníky byly neobvykle jasné. Domy vypadaly staře a unaveně dlouhými léty používání.
„No, jdeme na to.“ Zhluboka se nadechla a vložila svou dlaň do jeho. Pak vyšli na ulici.
Agorafobie byla Aprilinou nejnovější reakcí na ztrátu matky. Asi před půl rokem, po záblescích zlepšení a pozitivních lékařských zprávách, byla doporučena jako kandidátka pro novou policejní školicí iniciativu. Asociace policejních důstojníků chtěla, aby po boku detektivů pracovali amatéři. Snažila se tak překlenout rozšiřující se propast mezi policií a veřejností. Mayovi to připadalo jako ideální způsob, jak svou vnučku ochránit a zároveň jí umožnit získat alespoň částečnou nezávislost. Došlo však u ní ke zhoršení zdravotního stavu a ona se stáhla ještě hlouběji do pochmurných stínů svého bytu. May měl někdy pocit, že je prokletý: nejen že se mu odcizil syn a odstěhoval se půl světa daleko, ale jeho rodina ke všemu trpěla podobnými fóbiemi.
Pustil její ruku a díval se, jak nejistě kráčí do středu chodníku. „To je ono,“ povzbuzoval ji. „Jdi dál a na nic nemysli, vedeš si dobře.“
Běžícího školáka si nevšiml ani jeden z nich.
Chlapec vrazil do April, povalil ji na chodník a zmizel za rohem, než stačili zareagovat. Detektiv se vrhl kupředu a pomohl zmatené April, která nevěřícně kroutila hlavou, vstát. „Moje kabelka, on mi ji vzal! Měla jsem v ní kreditky – všechno“
May se rozběhl za roh, i když věděl, že už je pozdě. Mladík dávno přeběhl rušnou ulici a zmizel v davu trhovců pod mostem. Tam byl v bezpečí.
May skoro bezmyšlenkovitě nahlásil telefonem krádež a popisoval ukradenou kabelku, zatímco sledoval, jak April vraští obličej a drží se za žaludek.
„Prosím, April, něčím takovým se nesmíš nechat vyvést z míry,“ pronesl chlácholivě, spustil ruku s telefonem k hrudi a druhou natáhl k ní. „To se může stát každému. Jsi v pořádku?“
S kapesníkem přitisknutým na obličej pomalu vstala, stěží schopná popadnout dech.
„Jenom mi pověz, co v té kabelce bylo. Určitě můžeme nahradit –“
Užasl, když náhle propukla v bezmocný smích.
„Poprvé po několika měsících vyjdu ven a hned mě někdo okrade. Ten malý parchant!“ Naklonila se k němu a mezi záchvaty smíchu lapala po dechu. „Rychle, ať už jsme v JVNZ, než se stane něco dalšího.“
„Opravdu to chceš?“
„Po tomhle?“ Utřela si z očí slzy. „Kde parkuješ? Touhle dobou už budeš mít nejspíš na autě botičku.“
„Takže ty tam chceš pořád ještě jet?“ zeptal se May zaraženě.
„Děláš si legraci? Myslíš, že dovolím, aby klukům, jako byl tenhle, procházely vraždy? Jenom mi vysvětli, co mám dělat.“
Tohle byla April, jakou si pamatoval a zamiloval. Vypadalo to, jako by bolest několika posledních měsíců odfoukl vítr a odhalil tak její staré já. Netušil, jak dlouho jí ta znovunabytá síla vydrží, ale byl odhodlán jí maximálně využít. April byla pro něj příliš cenná na to, aby to vzdal. Matka jí zemřela, když jí bylo teprve devět, a ta ztráta se na ní stále projevovala novými a novými způsoby. Život Mayovy rodiny byl zamotaný a složitý, poznamenaný drobnými tragédiemi a plný hádek a odcizení, v protikladu k osamělé a asketické existenci jeho kolegy. Chtěl, aby se April žilo snáz, a zdálo se mu, že by tomu mohlo napomoci, kdyby trávila čas v blízkosti Arthura Bryanta. Bryant dokázal zařídit, aby se všechno zdálo být přesvědčivé, možné a dokonce pravděpodobné. Pokud jí vůbec někdo může pomoci, je to on.
„Je normální, aby se přede dveřmi policejní stanice vyhřívala kočka?“ zeptala se April, když si prohlížela nenápadný, červeně vymalovaný vchod do Jednotky pro vyšetřování neobvyklých zločinů.
„My nejsme policejní stanice,“ opáčil May. „Dravec někdy používá vnější svět jako toaletu, což z něj dělá typickou kočku z Camden Townu. Jeho záchqd musíme schovávat, protože by neměl na stanici být. Raymond je na kočky alergický.“
April věděla, že Raymond Land stále čeká na přeložení jinam, kamkoliv, kde by byl hodně daleko od Arthura Bryanta. Ne snad že by neměli vůbec nic společného, nesnášeli například stejné věci, zvlášť jeden druhého. Minulý měsíc Bryant nedopatřením urazil Landovu manželku na charitativní večeři Policejní federace, když si ji spletl se ženou hanlivě nazývanou „hajzlbába“. Zdálo se, že neuplyne jediný týden bez nového útoku na Landovu důstojnost. A co hůř, May měl pocit, že jeho kolega se tou roztržkou tajně baví.
„Není to nic moc, ale my to považujeme za svůj domov,“ řekl May a doširoka otevřel vchodové dveře z ulice. „Po schodech nahoru a pak doprava. Promiň, už nějakou dobu se chystáme, že necháme tu žárovku vyměnit. Arthur předváděl wimbledonský servis s lopatkou na uhlí, a než si stačil hnout zády, vyhodil všude pojistky.“
Ústředí Jednotky pro vyšetřování neobvyklých zločinů zabíralo jediné poschodí nad stanicí metra Momington Crescent. Detektivové se z půlkruhových oken zasazených v červeně nalakovaných rámech dívali do šedých londýnských ulic. Jednotka se skoro stala místní pamětihodností; byla dokonce uvedena v průvodci pro vyhlídkovou trasu nazvanou „Bizarní a nebezpečný Londýn“, i když se tam neuvádělo, do které z těch dvou kategorií se hodí nejlépe.
April vyšla na chodbu v prvním patře, rozhlédla se kolem a špičkou boty se dotkla hromádky poválečných výtisků časopisu Film Fun. Na stěně, hned nad originálním plakátem Ruddigora od Gilberta a Sullivana, visel zlověstně vyhlížející břichomluvecký panák vedle zarámovaného novinového článku o „Nejděsivější a nejbarbarštější VRAŽDĚ spáchané násilníky!“ ze 14. dubna 1826. „Je to tu méně – profesionální – než jsem čekala. Naposledy jsem u vás byla, ještě když jste sídlili v Bow Street.“
„Omlouvám se, moc se s úklidem neobtěžujeme“ May věděl, že jeho vnučka je posedlá pořádkem; její byt připomínal operační sál. „Co kdyby ses usadila v té místnosti přes chodbu?“
„Tohle musí být kancelář Janice Longbrightové.“ April si všimla korzetu s kosticemi pověšeného na vnitřní straně dveří, dózy s pudrem na obličej a keramických lahviček s kosmetikou, které přetékaly z krabice od fénu Pifco zhruba z roku 1955. May sundal z kancelářské židle krátké šaty pošité flitry, jaké nosí artistky na visuté hrazdě. Posedlost seržantky Longbrightové hvězdami padesátých let narostla v poslední době do obřích rozměrů.
„Ano, ale Janice bude jen ráda, když tu bude mít hosta.“
„Ty chceš, aby na mne dohlížela.“ April zvedla zaprášenou lahvičku rudého laku na nehty „Bowanga!“ v ceně dvou šilinků a jedenácti pencí a vrátila ji na místo. Už dávno zapomněla, jak divní tady všichni jsou.
„Pro začátek. Dokud si tu nezvykneš.“
„Kolik lidí tady teď máte?“
„Je nás tu osm, když počítám i Raymonda Landa, ale ten tady moc času netráví. Každou chvíli se vytratí za svými kamarády na metropolitní. Teď, když spadáme pod ministerstvo vnitra, čekáme návštěvu jejich nového člověka. Podle všeho chce jednotku reorganizovat, aby byla lépe využitá a výkonnější. Arthur a já sídlíme v té kanceláři naproti. Dan Banbury je náš odborník přes výpočetní techniku a průzkum místa činu. Trochu neotesaný, ale slušný chlap. Dělí se o místnost s Gilesem Kershawem, který je na můj vkus trochu moc nafoukaný a snobský, ale svoji práci dělá dobře. Je tu jako policejní lékař a důstojník pro sociální otázky
„Co to je?“
„To nikdo přesně neví,“ přiznal May. „S tou funkcí k nám už přišel a nikdo se nezeptal, co to znamená. Naši milou seržantku Longbrightovou samozřejmě znáš. A o kousek dál v chodbě jsou detektivní konstáblové – Meera Mangeshkarová a Colin Bimsley, který má lékařsky diagnostikované snížené prostorové vnímání, což vysvětluje, proč tak často padá ze schodů.“
„A to je všechno?“ vyhrkla April šokované. „Tohle že je ten prvotřídní tým, který řeší zločiny, se kterými si nikdo jiný neví rady?“
„Ne tak docela,“ odpověděl May s úsměvem. „Teď jsi tu ty. Náš první rezident – neprofesionál. Komunikace a kontakt s veřejností. To bude tvoje oficiální funkce, dokud nezjistíme, v čem jsi nejlepší. Pojď se mnou“ vybídl ji. „Dáš se do práce.“
„Líbí se mi tady.“ April otřela zamlžené okno a pohlédla dolů na ulici. „Připadám si tu chráněná a bezpečná jako v hnízdě. Když se podívám ven, musím vždycky bojovat s návalem paniky. Na kolika případech teď pracujete?“
„Požádali nás, abychom přebírali případy původně spadající pod jurisdikci jiných jednotek po celé zemi, a je mezi nimi pár zajímavých věcí. Jednoho britského státního úředníka jménem Garrick, který pracoval v Thajsku, našli mrtvého na bangkockém plovoucím tržišti, v teráriu pro plazy, uštknutého zelenými mambami. Když tělo převezli sem, objevili Arthur s Gilesem staré vpichy v kolenním ohybu levé nohy. Garrick byl pravák; feťáci si obvykle vpichují dávky do opačné strany těla, takže jsme usoudili, že si to udělal sám. V Garrickově psacím stole se našly nepoužité stříkačky, ale v jeho těle nebylo ani stopy po drogách – jen hadí jed. Máme podezření, že si chtěl vytvořit imunitu proti hadímu jedu tak, že si ho vpichoval v malých dávkách do krevního řečiště.“
„Proč by to dělal?“
„Naším úkolem není pochopit rozmary lidské mysli, jen prošetřit příčinu smrti. Arthur se přesto pokusil zjistit, co k tomu Garricka vedlo. Zjistil, že předtím pracoval v Alabamě, kde se přidal k sektě využívající při svých rituálech hady. Rozhodl se pro ni získat věřící v Bangkoku, ale musel nejdřív dokázat své schopnosti. Případ byl uzavřen. Pak tu máme ještě jednoho mrtvého odborníka na biologické zbraně. Je to už dvanáctý po jedenáctém září – další sousto pro milovníky konspiračních teorií.“
„Já na ně taky věřím.“
„Tak to se ti bude tahle líbit,“ řekl May s úsměvem. „Doktora Petera Jukese ze Salisbury ve Wiltshiru našli rybáři v moři kousek od Black Head na poloostrově Lizard v Cornwallu. Místní koroner dospěl k závěru, že příčinou smrti bylo utonutí, ale na těle se našla nevysvětlená zranění. Kromě toho se jeho člun převrátil pětadvacet kilometrů daleko odtud a vlny ho vyplavily v místním přístavu. Pobřežní stráž prohlásila, že je nepravděpodobné, že ze člunu vypadl, protože tamní příboj a proudy by ho odnesly na břeh blízko lodi. Jukes se předtím svěřil několika kumpánům z hospody, že jede na ryby s kamarádem Leem, ale nikoho s tím jménem se nepodařilo najít. Arthur objevil některé zlověstné souvislosti: Jukes dříve patřil ke druidské sektě – rodina mrtvého říká, že to byl jeho koníček – ale v poslední době přešel k satanistům. Policie odmítá uvěřit, že existuje nějaké spojení mezi jeho zraněními a vírou v černou.magii, ale nás napadlo, jestli se nestal přítěží pro svého zaměstnavatele. Konec konců pracoval v režimu přísného utajení.“
Bylo vidět, že se mu podařilo vzbudit Aprilin zájem. Nemohla si zapálit a ruce se jí nervózně třásly u boků. „Vláda přece nezabíjí své zaměstnance proto, že mají neobvyklé záliby.“
„Rád bych tomu věřil, ale Jukes byl hlavní vědecký odborník na protichemickou a protibiologickou obranu v laboratořích ministerstva obrany v Porton Downu, jejichž část nedávno zprivatizovala společnost, která je teď vyšetřována. Něco mi říká, že tomuhle případu nikdy na kloub nepřijdeme, hlavně proto, že ministr obrany odmítá připustit, že vůbec nějaký případ existuje. Je tu také několik nevyřešených případů, které nám nepřátelé jednotky neustále připomínají. Stále jsme se nijak nepřiblížili k odhalení pravdy o Upírovi z Leicester Square a nedávná stopa vedoucí ke komusi, koho tisk nazval Deptfordský démon, už také vychladla“ May se na okamžik zamyšleně odmlčel. „Víš, při téhle práci se potkáš s pořádně ohavnými věcmi, April.“
„To mi nedělá starosti,“ opáčila jeho vnučka a váhavě se usmála. „Dokud budete vy dva nablízku, abyste mě chránili.“
May odpověděl uklidňujícím úsměvem. Věděl však, že doba jejich působení v JVNZ je stejně nejistá jako Aprilin návrat do světa tam venku.
„Strýček Arthur říká, že v Londýně stále číhá starobylé zlo a může kdykoliv udeřit,“ prohlásila April náhle. „Věříš tomu?“
„Ano, věřím,“ přitakal May. „Nikdo z nás neví, jaké zkoušky nás ještě čekají. Můžeme si být jenom jistí, že přijdou, až je budeme nejméně čekat.“
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UŽITEČNOST PAMĚTI
Po mnoha týdnech, které propršely, prožilo město jeden nádherný týden, kdy se koupalo v hnědozlatých tónech teplého podzimu. Ulice začaly být lepkavé a přehřáté a obyvatele obtěžoval londýnský prach. Noviny zasáhla opožděná okurková sezóna, jejich vydavatelé nemohli dál pobuřovat čtenáře oblíbenými skandály ve sportu a zprávami o vládním plýtvání, a tak jim nezbylo, než se uchýlit ke zkaženým potravinám a dopravním zácpám. Velký motor města zpomalil. V úřadech se rozhostilo ticho. Vypadalo to, jako by všichni čekali, že se něco stane. Londýňané hledali někoho nového, koho by mohli zbožňovat či nenávidět.
V posledním říjnovém týdnu byla jejich přání vyslyšena.
V pondělí ráno se jasná obloha zatáhla a hradby mraků přinesly jemné podzimní mrholení, které zvlhčilo prach na chodnících a zamžilo okna kanceláří nad stanicí metra Mornington Crescent, takže zvenku vypadaly jako nějaká pochybná sauna. V Londýně se zešeřilo, jako by ho osvětlovaly jen čtyřiceti wattové žárovky.
„No, myslím, že ta moje přednáška minulý týden proběhla docela dobře,“ prohlásil Bryant, zatímco šátral po stranách svého křesla a snažil se najít troubel dýmky.
„Zbláznil ses? Nejradši by tě oběsili!“ vyhrkla zděšeně Longbrightová. „Házeli po tobě plastovými kelímky. Několik rodičů vyhrožuje oficiálními stížnostmi.“
May udiveně potřásl svou stříbrnou hřívou. „Nikdy nepochopím tvou schopnost rozzuřit naprosto cizí lidi.“
„Byla to celkem živá debata, to musím uznat,“ vyprávěl Bryant nadšeně svému kolegovi. „Ředitel se dal úplně unést emocemi.“
„Ty děti si myslely, že se po nich vozíš,“ připomněla mu seržantka. „Varovala jsem tě, že dospívající jsou citliví.“
„Nechápu, jak je to mohlo napadnout. Nic takového jsem nedělal. Na urážky mi ani nezbyl čas. Děti nechápou, že věkovitost a záludnost vždycky zvítězí nad mládím a nadšením. V dnešní době ty první patří korporacím a ty druhé jednotlivcům, což samozřejmě potlačuje jakýkoliv pokus o nezávislost. A my se pak divíme, proč mladí čmárají po zdech.“
„Stává se z tebe čím dál větší cynik,“ souhlasil May s Longbrightovou. „Nikdy bys neměl začínat větu slovy ‚v dnešní době.“
„To stačilo, jdu uvařit čaj.“ Přitažlivá seržantka se někdy jako zázrakem změnila z filmové hvězdy padesátých let v hospodyni z téže doby, a kdykoliv ji něco vyvedlo z míry, začala připravovat čaj do hnědých porcelánových hrnků. Teď, když šla zkontrolovat konvici, rozčílilo ji Bryantovo ponížení z rukou pubescentů trpících pochopitelnými obavami, že se nad ně bude někdo povyšovat. V průběhu týdne se o té události zmínila už několikrát, takže bylo jasné, že ji nemůže vypudit z hlavy. Jakýkoliv inteligentní člověk ze sebe udělá blázna, když není schopen jasné komunikace.
„Jen to řekni nahlas, vidím ti to na očích.“ Bryant ji následoval do kuchyňky, připravený se pohádat. „Ztratil jsem kontakt s veřejností. Lidi si o mně myslí, že jsem vykopávka.“
Longbrightová volila slova obezřetně. „To není tak úplně přesné, ale musíš přiznat, že má John pravdu. Přestal jsi aktualizovat svůj duševní software. Víš, co vždycky říká – ‚přizpůsob se, nebo zahyň.“
„A ty si myslíš, že jsem už zahynul.“ Bryant si obtočil kolem krku vytahanou zelenou šálu. „Zřetelně vnímám tu propast mezi sebou a těmi dětmi. Není to jenom věkem. Vyrostl jsem ve Whitechapelu a Bethnal Greenu – ony se narodily ve velkých edwardovských vilách u Temže nebo v domech s výhledem na Hampstead Vale. Jsou to potomci úspěšných rodičů. Nedokážu si představit jejich životy, Janice. Nikdy jsem neměl děti. Abych se k nim přiblížil, musel bych je pochopit, a obávám se, že je to nad mé schopnosti. Jsou pro mne záhadnou rasou, nějakou novou formou protoplazmatických alkaloidů, která má jen přibližnou lidskou podobu. Vidím je postávat ve skupinkách a představuji si, že fungují na společné schopnosti vnímání, jako v románu Midwichské kukačky.“ Bryant zalovil ve skříňce pro pár kousků zázvoru a přidal si je do čaje. „Vlastně si myslím, že z nich mám trochu strach. Jejich poznámky mi jsou tak cizí jako planety jiné sluneční soustavy. Jaké to vlastně je, být v dnešní době mladý?“
„Asi bys potřeboval osvěžovací kurz,“ navrhla Longbrightová, když odnášela hrnky do kanceláře detektivů. „Tyhle věci ti nepomůžou“ Ukázala na knihy na jeho přeplněném stole: ohmatané výtisky děl jako Život Thomase Chattertona, Výbuchy velkých kotlů lokomotiv, Britský katalog viktoriánských námořních signálů a Pád Jonathana Wilda, lovce zlodějů. „Měl bys listovat časopisy Heat, Hello! a News of The
World.“
„Janice má pravdu,“ přitakal May. „Musíš se dívat na Velkého bratra a Pop Idol a podobné věci – tak odpočívají normální lidi.“
Bryanta ta představa znechutila. „Nerad bych se považoval za normálního. Jaký smysl má celý život pracovat, když nakonec skončíš s tím, co mají všichni ostatní?“
„Nemusíš dělat to, co oni, Arthure, jenom se je snaž trochu pochopit. Když má nějaká televizní show větší sledovanost, než jaká je účast při volbách, měl bys o ní něco vědět. Jde jen o to se znovu připojit“
„A co když se nechci připojovat k něčemu, co považuju za dětinský šmejd? Chci být ve svém věku lépe informovaný, ne hůře. Mám v plánu jít do hrobu s hlavou plnou informací“ Jeho vybledlé modré oči se na ty dva upíraly v očekávání špetky sympatií. „Televizi si nekoupím, jestli myslíte tohle.“
„Nikdy není pozdě změnit své zvyky,“ řekl May trpělivě. „Pojď se mnou najedno z těch setkání s veřejností, co pořádá metropolitní policie. Nemusíš se zaplétat do žádných debat, jenom poslouchej, o čem si povídají strážníci z ulice se svými klienty.“
„Prosím, nemluv o obětech zločinů jako o klientech. A mimochodem, když to udělám, ocitnu se nakonec v pokušení zabít všechny v sále,“ přiznal Bryant. „Tohle se stává, když člověk zestárne, začne ho dráždit pohled na jiné lidi z prostého důvodu, že toho víc ví a oni se chovají směšně. Jestli navštívím debatu s veřejností, určitě nějaký hlupák vstane a začne si stěžovat na policejní brutalitu a já dostanu chuť umlátit ho holí.“
„Dobře víš, že to není pravda,“ opáčil May, aniž by byl o svých slovech plně přesvědčen. „Když provádíš po Londýně turisty, jaký vztah navážeš se svým publikem?“
„Dalo by se to označit jako antipatie hraničící se vzájemnou nenávistí,“ řekl Bryant zachmuřeně. „Většinou se nemůžeme dočkat, až se rozejdeme.“
„Potom je načase začít se učit empatii.“
„Ty po mně chceš, abych se zbavil svých pečlivě vypěstovaných ideálů a začal se těšit z nekonečné nedokonalosti lidstva.“ Bryant zvedl knihu o Chattertonovi a rukávem z ní setřel prach.
„Tak se to dá také říct.“
„Nehodlám si pamatovat jména popových hvězd,“ varoval Bryant. „Raději si zaplňuju paměť užitečnými fakty.“ „Ale jak užitečné je vlastně to, co nosíš v hlavě?“ May se opřel ve svém koženém křesle a položil na stůl nohy v naleštěných polobotkách. „Víš přesně, kolik mostů je mezi Teddington Weir a londýnským Towerem
„Samozřejmě, dvacet osm, to ví přece každý…“
„– a vysvětlil jsi mi, proč jsou na polovině plotů v Londýně kovové borové šišky
„Za krále Jiřího byla borová šiška přijata jako architektonický motiv, protože to byl římský symbol pohostinnosti, to je všeobecně známá věc…“
„Ale není, copak to nechápeš? Včera jsi tady vysvětloval Janice, že pod Vauxhall Bridge se skrývá osm soch, které je možné vidět jenom z lodi, ale většina lidí, se kterými máme co do činění, na takové architektonické prkotiny kašle. Proč by je taky měly zajímat? Na jejich život nemají žádný vliv.“
„Nesmysl – tyhle detaily obohacují nás všechny.“
„Ale nejsou užitečné. Převážná část populace se snaží najít své vzory mezi celebritami, což z tebe dělá outsidera, a jako takový si nikdy nezískáš důvěru obyčejných lidí.“
„Tvůj pragmatický postoj je pro mne nepřijatelný,“ namítl Bryant. „Neodmítnu přece znalosti jenom proto, že je nemohu okamžitě použít. Zločiny jsou teď mnohem složitější, takže nikdy nevíš, co se ti může hodit. Pamatuješ, jak to bývalo dřív? Loupež smaragdů v Hatton Garden, rozbité okno, zvonící alarm, několik slov s práskači v Mile End Road, cesta do úkrytu v Southwarku. ‚Můžeme to tady prohledat’ ‚To je férovej polda, šéfe,’ pouta na zápěstí a šup rovnou před soudce.“
„Myslím, že si pleteš svůj život s němými groteskami o policajtech,“ opáčil May suše.
„To je možné,“ připustil Bryant. „Ale tak to za mých časů chodilo. Nebo třeba taky ne.“
„Ale tvé časy stále pokračují, Arthure,“ cítila se Longbrightová povinna podotknout.
„Janice má pravdu, starý brachu. Dokud budeš pracovat, budeš se zodpovídat veřejnosti, a to znamená, že s ní udržíš krok.“
To je spiknutí, pomyslel si starý detektiv. Spolčili se proti mně. „Tak dobře, co mám udělat?“ zeptal se unaveně.
„Hoďte na sebe kabát, pane Bryante,“ ozval se ze dveří Dan Banbury. „Na nábřeží Temže došlo k ošklivé vraždě, nahlásili nám ji před pár minutami. Zdá se, že je pro nás jako dělaná.“
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VĚČNÝ OSUD
To místo na nábřeží řeky bývalo kdysi spletí polozřícených doků, skládek dřeva a kamení, bývalých provazáren a mol zelených od mechu, sklouzávajících do poloslané hnědé vody Temže. Politici scházející se v sídle parlamentu na protějším břehu si stěžovali, že se na to musí dívat, takže se všechno zbouralo a nahradilo jedinou grandiózní stavbou, která se stala typickou ukázkou edwardovské renesance. Architektonické plány County Hallu zobrazovaly nádhernou půlkruhovou stavbu s kolonádami, obloženou portlandským mramorem a červenými italskými kachlíky, s bílými sochami, příkře se svažujícími střechami a centrálními nádvořími ozářenými sluncem.
Ale při přestavbě Londýna nejde nic hladce. Uprostřed vyklízení a výkopových prací objevili dělníci tu loď.
Plavidlo bylo vyrobené z dubového dřeva a měřilo skoro dvacet metrů. Uvnitř se našly mince, které ho datovaly do doby vlády Carausia a Allecta a naznačovaly, že loď postavili Římané někdy na konci třetího století. Úžasný nález, i když neúplný; odlomená část lodi vytažená z páchnoucího bahna Temže však značně narušila výstavbu na South Bank.
Výstavba monumentální budovy County Hallu trvala skoro půl století, ale nakonec se opravdu stala sídlem rozhádaných představitelů Londýna. S ponurou nevyhnutelností byla městská rada nakonec zrušena a nahrazena ještě kontroverznějším orgánem, který se rozhodl přesunout na úplně jiné místo vedle Tower Bridge, do moderní stavby ve tvaru obrovské boty obložené hnědým sklem.
Ubohá County Hall, ignorovaná, ačkoli měla být obdivovaná, se pak podle plánu premiérky Thatcherové měla stát japonským hotelem. Když byl tento nápad zavržen, proměnila se v akvárium a hladcí šedí žraloci se začali prohánět tam, kde kdysi městští radní bojovali o to, jak si mezi sebou rozdělí londýnské části. Zároveň tam byla umístěna stálá expozice roztékajících se hodin a vyprahlých krajin Salvadora Daliho; jeho velká socha slona stojí na nábřeží a balancuje na svých vytáhlých žirafích nohách, jako by se chystala přebrodit k samotnému Parlamentu, což je vize, která by kdysi jistě mohla přinést obvinění z vlastizrady. V přední části budovy (je obrácená zády k řece) vítá bývalá sbírka moderního britského umění Charlese Saatchiho, dnes Burroughsova galerie, ty návštěvníky, kteří dávají přednost modernímu pojetí před tradičním přístupem.
Je to tedy domov uměleckých vizí (k nimž můžeme přidat i světélkující ryby plovoucí v modré vodě) a také vhodné místo pro vraždu; velké bludiště tunelů a průchodů obložené dřevem. Šerými chodbami obloženými dubem se po naleštěných parketách prochází do hlavní síně s klenutým stropem, připomínající ohromné turecké lázně, kde se v bílých výklencích nachází půl tuctu obřích uměleckých děl, jejichž účelem je podněcovat a zneklidňovat: veliká rozzuřená hlava, jejíž zářící stříbrné oči se upírají na návštěvníky, kancelářský nábytek ponořený do bílé krabice plné vody, bizarní ocelový stroj svázaný provazy a řemeny, zřejmě navržený k mučení nějakých mimozemských příšer, a šest lidských plodů přivázaných ve čtyři metry dlouhé nádrži, aby děsily a dováděly k zuřivosti ty, kdož jsou zvyklí na jemnější formy umění.
Ale tam nebylo něco v pořádku: tekutina z nádrže přetekla na podlahu a k plodům se přidalo nějaké větší tělo.
„Tohle dílo jsme odhalili teprve minulé pondělí a teď je zničené.“ Mladý hlídač měl na sobě uniformu, ale chyběla mu čepice. Nervózně se tahal za rozježené zrzavé vlasy a přemýšlel, jestli mu tohle může někdo klást za vinu. Konstáblové Colin Bimsley a Meera Mangeshkarová oblast ohraničili a dělali si předběžné poznámky, ale s ostatním museli počkat na odborníky.
„Vy nejste od normální policie, že ne?“ zeptal se hlídač při pohledu na stříbrná písmena na jejich černých bundách. „JVNZ – co to znamená?“
„Ne, nejsme – Simone.“ Bimsley si přečetl hlídačovu jmenovku a jeho otázku ignoroval. „V kolik jste dneska ráno přišel?“
„V sedm.“
„A všechno bylo v té době normální. Jinak byste si toho všiml, že?“ Bimsley ukázal propisovačkou na nádrž. „Tělo plovoucí obličejem dolů, všude kolem voda, nad tím se už člověk zamyslí.“
„To není voda, kamaráde, ale formaldehyd. Však víš, kvůli konzervaci těch dětí. Proto ten smrad.“ „O tomhle díle jsem četla. Vyvolalo velký rozruch.“ Mangeshkarová přistoupila k nádrži. „Neměla by ta tekutina být čistší?“
Hlídač Simon přikývl. „Něco se muselo pokazit. Koncem minulého týdne se začala zakalovat. Vedení galerie se má sejít, aby ten problém probralo.“
„Teď je jedenáct. Nahlásil jste to před dvaceti minutami –“
„Ne, o hodně dřív. Zavolal jsem na policii hned, jak jsem to uviděl.“
Metropolitní se na to přijela podívat, než nám případ předala, pomyslel si Bimsley. „Kolik obchůzek denně uděláte? A v kolik hodin?“
Simon se na okamžik zamyslel. „Tohle není normální galerie s hlídačem v každém sále, protože některá díla vyžadují větší pozornost než jiná. Zvlášť podvodní místnost
„Co je to?“
„Je to optická iluze, obrovské rtuťové zrcadlo, které horizontálně rozděluje síň na dvě poloviny. Když vejdete dovnitř, vypadá to, jako byste se brodili vodou. Tam je potřeba celodenní dohled, protože návštěvníci smějí dovnitř vstupovat jen po jednom. Rtuť musí být v naprostém klidu, jinak se iluze naruší, takže lidi dost bedlivě hlídáme. Některým jiným věcem není naopak třeba věnovat vůbec žádnou pozornost, nejsou ani ohraničené provazem – kazí to celkový dojem –, takže musím jenom hlídat děti, aby na ně neotiskly svoje tlapky. U Věčného osudu to není potřeba.“
„Tak se tohle dílo jmenuje?“ zeptala se Mangeshkarová. „Vršek nádrže není uzavřený.“
„Ne, to by způsobilo srážení par, ale skleněné stěny jsou přes dva metry vysoké, takže tam stejně nikdo nedosáhne.“
„Jestli dovnitř nikdo nemůže ani sáhnout, jak tam proboha mohl někdo spadnout?“ zajímal se Bimsley.
„Já si nemyslím, že tam ten člověk spadl, Coline, ty ano?“ Mangeshkarová si kolegu změřila přísným pohledem. Bimsley se na drobnou Asiatku podíval s neopětovanou láskou v očích. Stále odmítala jít s ním na rande. Copak byla úplný blázen?
„Á, tady jste! Hledal jsem vás všude možně.“ Arthur Bryant k nim dusal v hnědém semišovém kabátě, který mu byl o několik čísel větší, jeho těžké černé boty nepříjemně vrzaly na naleštěné podlaze a hřebíky v podrážkách nechávaly ve dřevě rýhy. Olizoval okraje sendviče se sardinkami a rajčaty ve snaze zabránit kouskům obsahu v pádu na zem.
„Pane, vaše boty…,“ začal hlídač.
„Omlouvám se za tohle, nestihl jsem snídani. Všechny ty chodby jako by mne vracely na místo, odkud jsem přišel. Ještě nikdy jsem neviděl tolik pamětních plaket. Nechali tady původní výzdobu z dob městské rady, všechna ta jména radních jako Wiggins, Trusspot a Higginbottom. S jakým potěšením si tihle navzájem gratulovali ke své službě občanům – ještě dnes je tu cítit všechnu tu nadutost.“
Jediné, co cítil hlídač, byly sardinky. „Pane, vaše boty poškozují –“
„Je jenom vhodné, že tady vznikla umělecká galerie, která dál popouzí veřejnost. Zdravím, tak co to tu máme?“ Bryant mávl sendvičem směrem k nádrži a všude kolem se rozlétly kousky rajčete.
„O jedno tělo ve formaldehydu víc, než by mělo být, pane.“ Mangeshkarová ukázala na sklo.
Bryantova tvář se rozzářila. Když zmizely vrásky, vyjadřovaly jeho rysy radost zlobivého dítěte. „Věčný osud – tak kvůli tomuhle byl takový poprask. Minulý týden si to vysloužilo pár pohoršených titulků v Daily Expressu, že? ‚PROČ MUSÍ BÝT TOHLE ZVRHLÉ UMĚNÍ ZAKÁZÁNO’ a pod tím obvyklé dramatické výlevy těch tupých prasečích hlav, které se prohlašují za strážce naší morálky.“
„Jsou to lidské plody, pane, není divu, že to lidi rozčiluje,“ poznamenal Bimsley.
„Ale kuš,“ pronesl detektiv ústy plnými sardinek. „Nějaký středostavovský umělec se snaží šokovat masy a bulvární plátky jako obvykle nahánějí strach svým čtenářům, čímž tohle dílo ještě víc proslavují. Už víme, kdo to tam plave?“
„Ještě ne, pane. Fotograf zatím nedorazil a my čekáme, až se vrátí Giles Kershaw. Přivede nějaké chlapy s kladkostrojem.“ Kershawovi slíbili, že bude hlavou nového forenzního týmu, aby pak zjistil, že celý tým je on, nemluvě o starém patologovi Oswaldu Finchovi, pracujícím na částečný úvazek.
„Radši bych se k té nádrži nepřibli–,“ začala Mangeshkarová, ale už bylo pozdě. Bryantovy boty právě roznášely rozlitý formaldehyd po celé podlaze.
„Hm, velice mazané,“ mumlal Bryant a prohlížel si skleněné akvárium ze všech stran. „Opravdu promyšlená ukázka smyslu pro dramatický efekt. Teď už samozřejmě bohužel zničená.“
„Co to říká?“ zeptal se Bimsley koutkem úst Meery, která jen pokrčila rameny.
„Mám ve svém naslouchátku novou baterii, takže byste si měli dávat pozor,“ varoval je Bryant, aniž by se ohlédl. „Udělali jste všechno, o co jsem vás žádal?“
„Ano, pane,“ odpověděla Meera. „Vchod je uzavřený. Předpokládám, že jste u něj viděl několik policistů, když jste přicházel“
Bryant si odfrkl. „Pár tupých konstáblů z Lambethu netvoří zrovna nepropustný kordon. Metropolitní má asi plné ruce práce s pokutováním řidičů“
Když byla JVNZ oddělena od londýnské metropolitní policie a převedena pod ministerstvo vnitra, mělo to zvýšit její pravomoci a svobodu. Pravda však byla o něco složitější. Ministerští úředníci měli v plánu bedlivě sledovat výdaje JVNZ a bránit zvyšování napětí mezi Bryantem a vedením metropolitní policie, které ho chtělo potrestat za neustálé porušování předpisů.
„Do galerie vedou jen jedny dveře kromě nouzového východu, a ten je teď zamčený,“ řekl Dan Banbury a s poněkud zbytečnou teatrálností si natáhl nový pár gumových rukavic. „Monitoruje se také bezprostřední okolí budovy.“
„Takže jste přesvědčení, že ten, kdo to udělal, je stále uvnitř.“
„Nevím, jak by se mohl dostat ven,“ prohlásil Bimsley s inspirující jistotou. „Hlídač dveře zamkl, jakmile našel tělo.“
„A co návštěvníci – kde jsou?“
„V kavárně, pane. Seržantka Longbrightová si poznamenává jejich osobní údaje. Někdo musel něco vidět.“
„Proč si to myslíte?“
„No, skoro v každém sále někdo byl,“ vysvětlil Bimsley.
„Vy tam, jak často procházíte galerii?“ Bryant poklepal ryšavému hlídači holí na paži.
„Už se mě na to ptali a já se snažil vysvětlit
„Nemají za úkol klást otázky, to je moje práce. Ty řeči kolem si nechte. Jak často?“
„To je různé, ale zhruba –“
„Nechci to zhruba, ale přesně.“
„To je těžko říct, ale
„Co je to s vámi, že musíte pokaždé odpovídat s nějakým ale?“ Bryant obrátil veškerou svou pozornost k hlídači. „Opovězte přímo, copak toho chci tolik?“
„Každých patnáct minut,“ vypravil ze sebe hlídač a polkl.
„Kolik bylo hodin, když jste naposledy prošel tímhle sálem a všechno bylo ještě v pořádku?“
„No, myslím, že mohlo být…“ Simon zachytil detektivův pohled a rychle větu dokončil. „Půl jedenácté.“ „A pak jste se vrátil ve tři čtvrtě a našel jste v nádrži to tělo.“
„Ne, pane.“
„Jak to tedy bylo?“
„Uslyšel jsem nějaký hluk a vrátil jsem se. Nedošel jsem moc daleko, muselo to být asi pět minut poté, co jsem odtud odešel.“
„A o jaký hluk šlo, že vás nepřiměl k běhu?“
„Něco jako výkřik a potom rána, jako kdyby někdo uhodil do skla, ale nerozbil ho.“
„Co vás přitom napadlo?“
„Že někdo poškozuje nějaký vystavený předmět. Od chvíle, co jsme dneska otevřeli, tady byl trochu zmatek kvůli té tiskovce“
„Vy jste dneska ráno pořádali tiskovou konferenci?“
„Ano, pane. Tři nejkontroverznější umělci dostali příležitost odpovědět na otázky svých kritiků. Byli tady zástupci většiny celostátních novin a časopisů.“
„Žádné televizní štáby?“ Bryant se rozhlédl, kam by mohl odložit zbytky sendviče, a na okamžik zvažoval, že by je přidal k jedné bronzové soše jako objets trouvés.
„Ne, pane. Pan Burroughs je nepustil dovnitř.“
„Pan Burroughs je nový majitel galerie, je to tak?“
„Správně. Nechtěl tady televizi kvůli tomu dokumentu.“
„Ano – to chápu.“ Týden předtím odvysílal Channel 4 plamenný program o novém majiteli bývalé Saatchiho galerie, v němž se naznačovalo, že se pouze snaží napodobovat svého předchůdce tím, že nakupuje urážlivá díla za přemrštěné ceny.
„Ta tiskovka skončila v deset, ale několik hostů bylo ještě uvnitř, když jsme otevřeli pro veřejnost a –“
„Celé to pak odříkáte někomu jinému,“ prohlásil Bryant odmítavě a zamířil zpátky k nádrži. Složil dlaně k sobě do tvaru kukátka a zahleděl se do strašidelně zelené tekutiny, kde šest růžových miminek stočených do klubíčka viselo na drátech jako mořští koníci pod zelenou mořskou hladinou. Tělo plovoucí nad nimi obličejem dolů bylo zjevně ženské, ruce mu visely pod štíhlým trupem, dlouhé hnědé vlasy byly rozprostřené kolem hlavy a to celé zvětšovalo silné sklo jako v akváriu – moderní Ofélie vhozená do krutých chemických vod. Žena měla doširoka otevřené oči a rty pootevřené v překvapivě klidném výrazu. Nebýt toho, že narušovala symetrii díla, mohla by se klidně stát jeho součástí. Okolo hlavy se jí obtáčel slabý pramínek krve jako kouř z dýmky. Zdeformované při pohledu přes stěny nádrže a obklopené dětskými tělíčky získalo její tělo nadčasovost obrazu: prokletá duše, která spadla z voru Medúzy a byla ponechána na hladině Géricaultova ledově zeleného oceánu…
„Všude nechává svoje otisky,“ prohlásila Mangeshkarová nešťastně a přejela si dlaní přes obličej. „Musí přece vědět, že kontaminuje místo činu. Proč to pokaždé dělá?“
„Snaží se do toho vcítit,“ odpověděl Bimsley koutkem úst. „Používá svoje instinkty.“
„A proč si na to nemůže vzít rukavice?“
„Ta tisková konference – byla mezi těmi třemi umělci i Saralla Whiteová? Byla výřečná? Rozčílená? Hrubá? Duchem nepřítomná? Neznepokojovalo ji něco?“ Bryant vystřeloval otázky jako medicinbaly a člověk si musel dát velký pozor, aby je chytil. Nikoho ani nenapadlo se zeptat, jak detektiv odhalil identitu těla.
„Ano, byla tam,“ odpověděl hlídač. „Sledoval jsem celou tiskovku. Mluvila velice sebejistě, jako obvykle. Jestli byla nervózní, nedala to najevo. Na každou otázku měla chytrou odpověď. Novináři o ni měli velký zájem.“
„A budou mít ještě větší,“ poznamenal Bryant, „když se teď sama stala součástí vlastního díla.“
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ÚMYSLNÉ POHORŠENÍ
Nový majitel galerie County Hall Calvin Burroughs vylučoval nesmírné množství potu; ten mu stékal v čůrcích po čele, odkapával zpod manžet a vytvářel temné skvrny na náprsence košile, takže vypadal jako pilot pracující v tropech. Jeho ulízané, chlapecké vlasy naznačovaly předchozí kariéru v obchodu s vínem nebo možná v aukční síni.
„Jak jste poznal, že je to ona?“ zeptal se, rozzlobený a vyvedený z míry přítomností policistů nebezpečně zavěšených nad nádrží Věčného osudu.
„Viděl jsem druhou polovinu toho dokumentu v televizi své bytné,“ odpověděl Bryant. „Ta hnědá tekutina před tváří slečny Whiteové zahalovala její rysy a na chvilku mě zmátla. Nevím, jak žíravá ta látka je, ale nejspíš se jí z ní spustila krev z nosu.“
John May se vynořil z kavárny galerie, kde pomáhal Longbrightové zavést systém pro výslechy svědků. Všichni z jednotky přiložili ruku k dílu. Jen April nebylo dovoleno opustit základnu na Momington Crescentu, jelikož se May bál, že by pro ni ta scéna mohla být příliš stresující. „Vy už víte, kdo v té nádrži je?“ zeptal se překvapeně. „Vždyť to tělo ještě ani nevylovili.“
„Vzpomněl jsem si, že jsem u Sarally Whiteové viděl charakteristické červenomodré tetování. Má přímo pod pupíkem symbol ruského gangu; v poslední době je dost v módě u umělců typu slečny Whiteové.“ Maye Bryantovy znalosti v tomto oboru překvapily. On sám se vždycky živě zajímal o kmenovou skarifikaci a vlastnil mnoho knih pojednávajících o tomto tématu. „Jsme připravení ji vyzvednout, pane,“ hlásil jeden z policistů.
„Něco pod ni dejte,“ zavolal na ně Bryant. „A nespěchejte. Giles ještě nedokončil měření tekutiny vyšplíchlé z nádrže.“
„Děkuji, pane Bryante.“ Giles vzhlédl od podlahy galerie, kde dokončoval své hrubé výpočty. „Když vezmeme v úvahu vysokou teplotu v místnosti, která snížila hustotu roztoku – není to mimochodem čistý formaldehyd, ten je životu nebezpečný –, odpovídá množství tekutiny vyteklé mimo nádrž tělu, které do ní shora spadlo. Ta žena váží kolem třiašedesáti kil. Odhadem bych řekl, že spadla z asi půlmetrové výšky nad hladinou.“
„Kdyby tak používal libry a stopy,“ postěžoval si Bryant, strčil prst do kaluže nazelenalé tekutiny a čichl k ní.
„To není možné,“ namítla Meera. „Jak by se mohla dostat tak vysoko? Není tady žádný žebřík ani nábytek, po kterém by vylezla“
„Neradi necháváme ve výstavních prostorách cokoliv jiného než samotné exponáty“ vysvětlil Burroughs a otřel si papírovým kapesníkem zpocený krk. „Odvádělo by to pozornost od umění a nechceme tu nechávat možné zbraně – nikdo by nás nepojistil.“
„Ale máte ve zvyku vyvolávat pohoršení veřejnosti.“ Když se Bryant díval, jak z Burroughse kape pot, dala se do něj zima. Pohledem zalétl k tělu vyzdvihovanému z nádrže nad nimi a utáhl si pevněji kolem krku šálu prožranou od molů.
„Nebudu se s vámi dohadovat o legitimnosti moderního umění,“ odsekl Burroughs netrpělivě. „Máte sloužit veřejnosti a zjistit, co se tu sakra stalo“
„Dobře,“ opáčil stroze Bryant. „V tomhle bodě se obvykle ptáme, jestli oběť neměla nepřátele, ale tady je to zbytečné. Kdo byli ti druzí dva umělci, s nimiž tady slečna Whiteová dnes vystoupila, a kde jsou teď?“
„Byla tu Sharinda Van Soutenová a McZee.“
„Máš ještě nějaké jméno?“
„On žije svým uměním, pane Bryante. Domnívám se, že oba jen přečetli svá prohlášení a odešli.“
„Takže žádné otázky a odpovědi?“
„Sharinda a McZee se rozhodli představit své manifesty, aniž by čelili otázkám tisku. Saralla Whiteová byla lepší řečník a chtěla podstoupit konfrontaci s kritiky. Tisková konference byla zorganizována v odpověď na obvinění, vznesená v onom dokumentu. Zřejmě jste nepřehlédl shromáždění protipotratových aktivistů před budovou. Jsou tady už skoro týden, ode dne odvysílání toho programu. Úmyslné vyvolání veřejného pohoršení, o kterém mluvíte vy, by sice zvýšilo naši pověst v uměleckém světě, ale v tomto případě by mělo neblahý dopad na prodej lístků. Z honby za senzacemi se stává obnošená vesta – vkus veřejnosti se začíná obracet zpět ke konzervativnějším hodnotám.“
Bryant byl v pokušením pustit se s ním do debaty o hodnotách umění, ale pro jednou se ovládl, aby se mohl soustředit na okamžitý problém. „Tohle vám ale hraje do noty,“ neodpustil si poznamenat. „Osoba, o které se nedávno psalo jako o ‚Nejnenáviděnější ženě v Anglii’, je nalezena utopená ve své vlastní instalaci. Jenom pomyslete na ty titulky v novinách. Po tomhle budete mít fronty přes několik bloků.“
„Na vaše narážky vám kašlu,“ vyštěkl Burroughs. „Tohle je galerie a ne cirkus. Nejde mi o poskytování laciného povyražení.“
Za nimi se z nádrže zvedlo mokré tělo Sarally Whiteové zlomené v pase a šest plodů se pomalu točilo ve zvířené tekutině, jako by se loučily se svou stvořitelkou.
 
„Máme svědka.“ Bimsley ukázal palcem na shrbenou postavu na lavici v koutě kavárny. „Myslím, že viděl, co se stalo, ale moc nám toho neřekl. Je příliš otřesený.“
„Nechte ho mně,“ navrhla Longbrightová. Vymámit svědectví z rozrušených občanů byla její specialita. Kdokoliv zdrcený náhlým úderem zločinu mohl najít útěchu v mateřské smyslnosti jejích ňader pod těsnou blůzkou. „Jaké je složení téhle skupiny?“ Rozhlédla se po kavárně galerie a v duchu počítala ztichlé, neklidné přítomné.
„Třináct návštěvníků přímo z ulice, sedm, kteří se objednali předem. Pro veřejnost to tu otevřeli teprve nedávno. A k tomu třída čtrnácti dětí s učitelem. Šest hlídačů. Ta žena, co stojí u pultu, má na starosti propagaci galerie; zorganizovala pro Burroughse tu tiskovku. Dva lidé z pokladny, člověk za barem a jedna uklízečka, která to tu dávala do pořádku po tiskovce. To je všechno.“
„Kdo je ten svědek?“
„Je to ještě kluk. Vypadá tak na dvanáct, je z té třídy, co přišla do galerie kreslit.“
„Dobře. Promluvíme nejdřív s učitelem.“ Longbrightová přešla k mladému muži v džínsech a bílé košili, který dohlížel na sedící děti. „Pan Elliot Mason? To vy máte na starost tyhle chlapce?“
Mason vstal. S pletenou čepicí na hlavě a v bokových kalhotách nevypadal o moc starší než jeho svěřenci. Ochable potřásl seržantce rukou. „Zařizuju téhle skupině exkurze – do Vědeckého muzea, V & A, Britské knihovny a tak podobně. Dneska s nimi měl jít jejich třídní pan Kingsmere, ale zůstal doma s otravou jídlem. Prý zkažený garnát, i když o tom mám jisté pochybnosti. Byl bych to ale jistě zvládl bez problémů.“
„Není tahle výstava pro děti trochu příliš?“ zeptala se Longbrightová.
„Je to pokroková škola. Dávají přednost tvůrčímu umění před soutěživými sporty, ale myslím si, že je to proto, že nemají vlastní hřiště. A jsou to městské děti – je toho málo, co ještě neviděly. Chodí na většinu významných her a filmů. Jsou zvyklé potýkat se se sofistikovanými tématy.“
„Někteří z těch chlapců vypadají velmi mladě.“
„Myslím, že nejmladšímu je třináct, ale je výjimečně vyspělý. Většině je patnáct a šestnáct. Co se tady stalo? Nemá to s námi nic společného, že ne?“ Masonovy oči měly nepřítomný pohled snílka, jehož ideály teprve čekají kompromisy.
„Došlo tady k nehodě a my musíme zjistit, jestli někdo neviděl, jak se to stalo. Takže vaši třídu tvoří žáci různého věku. Není to neobvyklé?“
„Exkurze se obsazují podle stupně vnímavosti dětí, ne podle ročníků.“
„Třeba byste mě mohl seznámit s vašimi pohyby od chvíle, kdy jste sem přišli?“
Mason se rozhlédl kolem, aby zkontroloval své svěřence. „Dorazili jsme sem v deset. Škola nás nahlásila předem, ale pár minut trvalo, než jsme se rozdělili do skupinek, protože ve stejnou dobu končila nějaká tiskovka. Spočítal jsem žáky, přinutil je vypnout mobily a pak jsme vyrazili na obchůzku galerií. Dovolil jsem chlapcům, aby si vybrali instalace, které se jim nejvíc líbily, a pak jsem je nechal kreslit. Jsou to nadšení výtvarníci. Když je člověk posadí na zem s krabicí pastelek, musí je pak většinou odtáhnout pryč násilím.“
„Takže byli rozmístění po celé galerii, v různých sálech? Jak jste na ně mohl dohlížet?“
„Dají se snáze uhlídat, když jsou zabraní do nějaké aktivity.“
„Strávil jste s každou skupinou stejný čas?“
„Snažil jsem se, ale pochopitelně bylo nutné věnovat některým více času než jiným.“
„Bylo mi řečeno, že jeden z chlapců něco viděl.“
„Ano – Luke Tripp, tamhleten. Byl se třemi nebo čtyřmi dalšími v hlavním sále. Ti ostatní kreslili tu obří hlavu, ale on si vybral tu nádrž.“
„Nebude vám vadit, když k nim promluvím?“
„Ne, ale dejte pozor, abyste je nerozrušila. Nerad bych přišel o práci.“
„Nebojte se, pane Masone, neposkytnu jim žádné informace, které nebudou nezbytně nutné.“ Longbrightová poodešla a oslovila řadu chlapců oblečených do modrozlatých sak. „Jsem detektivní seržantka Longbrightová, ale říkejte mi Janice. Jak se jmenujete vy?“
Hubený, náladově vypadající kluk zvedl váhavě ruku. „Já jsem Nicholas Gosling. „Daniel Parfitt,“ ozval se vedle něho drobný chlapec se špatnou pletí. „Co se stalo? Někdo umřel, že jo?“
„Kdo jste vy dva?“ zeptala se dvojice sedící za nimi. Jeden byl štíhlý a snědý, s hluboko posazenýma očima, druhý posetý rudými skvrnami a dosud dětsky oplácaný.
„Jezzard a Billings, slečno.“
„Kdy jste zjistili, že se děje něco neobvyklého?“
„Slyšeli jsme šplouchnutí, vstali jsme a šli se podívat.“
Museli obejít roh, aby na nádrž viděli.
„Takže vy všichni jste kreslili tu obří hlavu?“
„Ano, slečno. Kromě Luka, ten kreslil tu nádrž.“ Jezzard ukázal na jediného, kterého přehlédla.
Janice si dřepla vedle nejmladšího chlapce, aby měla oči ve stejné výši jako on. „Ahoj.“ Nahlédla do Bimsleyho poznámek. „Luke Tripp, to jsi ty?“
Dítě nesměle přikývlo. Klučina byl na svůj věk drobný, bledá, baňatá hlava mu balancovala na tenkém krku a oči strnule upíral na kresbu na svém klíně.
Longbrightová ji otočila k sobě a prohlédla si ji. „To je moc dobré. Kreslíš rád?“
Další němé přikývnutí.
„Proč sis vybral tu velkou zelenou nádrž a ne obří hlavu jako ostatní?“
„Zdálo se mi, že se ta miminka budou líp kreslit.“ Jeho hlas nebyl o moc silnější než šepot.
„Je to docela velký objekt. Není lehké dostat všechno na jeden obrázek. Taky jsem kdysi kreslila, ale když se něco hýbalo, nikdy jsem to nedokázala zachytit na papír. Když jsi pracoval, pohnulo se něco?“
Luke se na ni podíval s nevinností, která by u někoho staršího vypadala hraně. „Přišla ta dáma a povídala si se mnou,“ vysvětloval. „Ptala se, co si o těch miminkách myslím. Povídala, že to navrhla ona.“
„Chceš říct, že to byla ta umělkyně?“
„Řekla někomu jinému, aby to udělal, ale byl to její nápad. Koncepční umělci nikdy nevytvářejí vlastní instalace, to ví každý.“
„Aha.“ Longbrightová měla pocit, že ji pěkně usadil. „Co se stalo pak?“
„Svěřila se mi, že se na ni lidi zlobí, protože nechápou, co tím chtěla říct. Pak k ní přišel ten muž.“
„Jaký muž?“
„To nevím.“ Chlapec zavřel skicák, ale nepřestal se na něj dívat.
„Luku, musím to správně pochopit, abych si to dokázala představit. Ostatní kluci byli na druhé straně sálu – z místa, kde jsi seděl, jsi na ně neviděl?“
„Ne, ta nádrž je za rohem.“
„My jsme byli tamhle, slečno,“ ozval se Gosling a ukázal na místo pod velkou hlavou.
„Dobře. Takže ty jsi tu kreslil sám, Luku. Přišla ta dáma a mluvila s tebou – ten muž přišel s ní?“
„Ne, až za chvilku, zpoza nádrže.“
„Jak vypadal?“
Luke uhladil horní list skicáku. „Byl hodně velký, jako nějaký obraz. Jemně tu dámu zvedl a dal ji do nádrže.“
To je holý nesmysl, pomyslela si Longbrightová. Musel by měřit půl třetího metru.
„Chceš říct, že ji prostě zvedl ze země a spustil ji tam?“
„Ano.“
„Cáklo to? Snažila se dostat ven?“ Longbrightová věděla, že tekutina v nádrži vyšplíchla jen na dvě strany, což naznačovalo, že se zřejmě nebránila.
„Ne.“
„Kudy ten muž přišel?“
„Asi dveřmi.“
Longbrightová se ohlédla. Kohokoliv, kdo vstoupil dveřmi, by si všimli všichni v sále, pokud by se dívali správným směrem. Ale chlapci leželi na podlaze na opačné straně velké sochy a soustředili se na kreslení.
„Myslíš, že bys pro mne toho chlapa dokázal načrtnout? Přesně tak, jak jsi ho viděl?“
„Už jsem to udělal, slečno.“
„Můžu se podívat?“
Luke Tripp nalistoval portrét v bloku a otočil ho směrem k ní.
Nakreslil loupežníka s tváří skrytou pod maskou, s třírohým kloboukem na hlavě, karmínovým límcem s krejzlíkem, v koženém kabátci a vysokých botách, který jel na velkém černém hřebci.
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CENA PROSLULOSTI
„Pokaždé, když Angličané postaví něco velkého, první, co udělají, je, že v tom povečeří“ řekl Arthur Bryant. „V průběhu historie večeřeli naši radní na tak nepravděpodobných místech, jako je Konstituční oblouk, tunel pod Temží, a dokonce i v tom mastodontovi v prehistorickém parku Crystal Palace, takže si dokážete představit, kolik slavnostních večeří muselo proběhnout tady. Pořád ještě tu cítím veřejné stravování“ Znechuceně začichal. „Poznávám pach vařeného zelí.“
Detektivy, kteří stáli vedle sebe v chladné, šeré chodbě County Hall a jejich siluety se rýsovaly proti zaprášeným oknům do dvora, bylo možné si splést se samotnými postaršími radními, kteří se zastavili, aby si promluvili o tajemných pravidlech pro udělování dotací. Jen málo lidí by je považovalo za policisty, přestože právě to byla práce, které obětovali své životy.
Jejich oficiální životopisec, který stále pracoval na knize, u níž se obával, že nebude nikdy dokončena, měl pocit, že Arthura Bryanta žene kupředu potlačený vztek, vyvolaný možná smrtí jeho manželky za války, a temperament, který mu brání najít klid s někým jiným. Spisovatelovo životní motto znělo cherchez lafemme, ale v tomto případě nebylo nic jednoznačné.
Bryant představoval anomálii: byl to učenec pocházející z pracující třídy, který sám sebe umístil na okraj lidskosti, za morální hledisko. Skutečnost, že studoval lidi, jako by byli hmyz nebo vyvřeliny, zmiňovaná jako jeho špatná vlastnost, byla současně tajemstvím jeho síly. Zatímco muži a ženy v metropolitní policii utírali prolitou krev zároveň s vlastními slzami, utěšovali a uklidňovali ty, kdo se báli, a zavírali ty, kteří představovali nebezpečí sami pro sebe, stál Bryant vždy nad věcí; postrádal základní emocionální mechanismy. Nebyl však jen pouhý stroj; protože nedůvěřoval vědeckým důkazům, dával přednost prodírání se zarostlými stezkami lidskosti, těmi instinktivními trasami, které považoval za pohřbené pod moderní závislostí na technice. Zločinci i jejich oběti byli podle něj spojeni s půdou, historií a vlastními nepotlačitelnými sklony; to byl nepopulární názor, zvláště v zemi, která se začala odpoutávat od minulosti, ale Jednotce pro vyšetřování neobvyklých zločinů dokonale vyhovoval.
John May naopak dokázal zůstat v kontaktu jak se svými pocity, tak s kypícím zmatkem lidskosti okolo sebe. V podstatě představoval jediné spojení svého kolegy s vnějším světem. Bryant na oplátku Mayovi dával něco, co nikdy neměl: pocit, že má své místo v neviditelném světě ležícím za fakty a statistikami, spojení s mizející minulostí.
„Co si o tom všem myslíš?“ zeptal se John May potichu. „Případ zjevně spadá pod naši jurisdikci. Jestli se veřejnost začne obávat, že v muzeích a galeriích není bezpečno, napáchá to nevyčíslitelné škody.“
„Saralla Whiteová byla sotva běžným občanem, Johne. Bude důležité zdůraznit, že byla zaměstnankyní galerie a svým způsobem pod vlivem pana Burroughse. Není pochyb, že bychom tohle měli převzít. Je to buďto vražda, nebo ta nejveřejnější sebevražda, s jakou jsem se kdy setkal. Vnucuje se mi podezření, že v jejím těle najdeme drogy. Jak jinak by mohla zemřít tak klidně? Nehodu můžeme samozřejmě vyloučit, pokud se tam nahoru nerozhodla vylézt, aby vyměnila žárovku.“
„Momentálně si další nevyřešený případ nemůžeme dovolit, Arthure. Ať se na to podíváš z kterékoliv strany, vypadá to naprosto neproveditelně.“
„To říkáš pokaždé, ale všechno začne vypadat neuvěřitelně, když to analyzuješ. Je neuvěřitelné, že planety drží pohromadě a nerozlétnou se na kusy. Je nepravděpodobné, že by společnost dosáhla rovnováhy, aniž by se předtím vyvraždila, nebo aby se aspoň jeden z nás před smrtí nezbláznil. Kdykoliv otevřeš noviny, najdeš v nich neuvěřitelné zločiny. Co těch sedmnáct čínských ilegálních sběračů srdcovek, kteří se utopili v zátoce Morecambe? Nebo ten chlapík v Norfolku, který utopil své spolupracovníky v kuřecí polévce? A co ten doktor, jemuž se podařilo zabít přes tisíc pacientů a nikdo si toho nevšiml, jak pravděpodobné je tohle?“
„Dobře, už nic neříkám,“ prohlásil May, hlavně proto, aby zabránil kolegovi pustit se do obsáhlého výčtu hříchů světa.
„Lidé platí deset liber za lístek, aby se nechali šokovat touhle výstavou, a teď tu konečně mají něco opravdu šokujícího,“ řekl Bryant. „Musíme to tady rychle zabalit, než se ven dostanou podrobnosti. Chci, aby Oswald Finch otevřel tělo co nejdřív. Co víme o těchhle umělcích?“
„Jen to, co jsem se dozvěděl z toho televizního dokumentu a článku v Guardianu. Zdá se, že Calvin Burroughs je víc než jen jejich mentor.
Zcela tu trojici ovládá, protože do ní investoval spoustu času a peněz. Všichni byli neznámí, než je začal vychovávat pro tenhle nový podnik. Jeho první objev je z nich také nejstarší, Sharinda Van Soutenová. Je to poloviční Afričanka narozená v Indii a z těch tří má nejspíš k umění nejtradičnější přístup. Vytvořila ty obří propletené keramické postavy na konci galerie. Už několik let znovuvytváří klasické indické sochařství v kontextu moderní indické společnosti. Byl to Burroughs, na jehož popud umístila figury do těch odvážných erotických póz, které by cenzura indické vlády neschválila. Pro ty, kteří na to nejsou zvyklí, je to docela silné kafe; ti školáci si sochy mohli prohlédnout, ale nesměli je kreslit. Učitelovi zjevně dělaly větší starosti reakce rodičů než žáků. Van Soutenová vytvořila také plastiku Upálená nevěsta, která upozorňuje na týrání indických žen jejich manžely. Bojuje za novou legislativu, která by si s tímto problémem poradila.“
Otočili se a kráčeli točitou chodbou hlouběji do obrovského, dřevem obloženého bludiště.
„Biirroughsovým druhým objevem byl McZee,“ pokračoval May, „bývalý hip-hoper z Glasgow, který se po studiu psychicky represivních režimů dal na multimediální umění. Ve svém rodném Skotsku nemohl očekávat další finanční podporu – dostal se do nějakého sporu se svým mnohaletým sponzorem –, a tak odešel na jih. Zkoumá souvislosti mezi strachem a mocí při mučení politických vězňů. Dělá dobré věci podporující lidská práva, ale zároveň šokující, a pravicovému tisku se nelíbí některé jeho narážky na jisté členy britského kabinetu. Vytvořil také dílo vycházející z Picassovy Guerniky o procesu bez možnosti obhajoby a nazval ho Guantanamo, čímž popudil amerického velvyslance.
Největší prestiž má Saralla Whiteová. Od té doby, co začala se sochařstvím, žije svůj soukromý život veřejnosti na očích a ve svém umění používá různé prvky – milence, potraty, sexuální traumata. Pochází z East Endu a ráda se předvádí – má za sebou pár zatčení kvůli drogám, objevila se v televizi opilá a tak podobně. Její matka prováděla ilegálně potraty a v šedesátých letech si odseděla nějaký čas v Hollowayi. Ta miminka v nádrži mají představovat šest interrupcí, které absolvovaly její kamarádky, také umělkyně, jejichž životy by se změnily, kdyby se staly matkami. Saralla Whiteová je liberálka a zastánkyně interrupcí, což z ní dělá terč pro náboženské pravičáky a strážce rodinných hodnot.“
„Ty jsi úplná studnice informací, jsem rád, že jsi dával pozor,“ usmál se
Bryant. „Mně se chce spát, jakmile Alma zapne televizi, ale ona sleduje jenom dokumenty o starožitnostech a velšské sbory. Myslíš, že to byla vražda?“
„Fakt, že zavolali JVNZ, naznačuje, že to někdo za vraždu považoval. Jenom k tomu mělo dojít pár minut po nahlášení, místo aby sem někdo jezdil a zjišťoval, jestli je to opravdu případ pro nás.“ Detektivové procházeli chodbami zpátky do hlavního sálu. „Ale já si také myslím, že bychom možná mohli vzít v potaz nějakou šílenou formu sebevraždy. Člověk, který nakoupí plody z ilegálních potratů a udělá z nich umělecké dílo, mi nepřipadá psychicky stabilní.“
Bryantův ironický úsměv ho překvapil. „Nemyslím si, že Saralla Whiteová byla nestabilní. Byla to moc chytrá žena a kontroverznost svého díla sama podporovala.“
„Viděl jsi jenom druhou půlku toho dokumentu, Arthure. Jak jsi na tohle přišel?“
„Je to prosté. Ty plody nejsou skutečné. Jsou to pomalované plastové napodobeniny, dostatečně přesvědčivé, ale rozhodně umělé. Každý, kdo si dá tu práci a pečlivě si je prohlédne, pozná, že stejné záhyby a ohyby na údech se u několika z nich opakují. Všechny pocházejí ze stejné formy. Whiteová nakrmila novináře svou historkou a ti jí tolik chtěli uvěřit, že ji otiskli, aniž by si ověřili fakta. Je to jejich vina, že se veřejnost zajímá spíš o životy umělců než o jejich díla. Žádný div, že chce mít Burroughs pod kontrolou fotografování. Většina recenzentů dílo viděla na vlastní oči až dnes při tiskovce.“
„Co když si dala tu práci a našla identická miminka?“
„Jsou falešná, Johne. Myslím, že je to nabarvený polyuretan, takže na to potřebovala nátěr s petrolejovou bází. Ale chemie ji zradila. Nepočítala s reakcí barev na formaldehyd. Proto se tekutina v nádrži zakalila. Burroughs je možná mecenáš umění, ale je také prospěchář. Vsadím se, že za tou její historkou stojí on. Už svolal schůzi, na které se má řešit obsah nádrže. To je cena proslulosti, člověku nezbyde než přistoupit na požadavky svého sponzora.“
May se zastavil před sálem a položil kolegovi ruku na rameno. „Tohle nevíme jistě. Nejdřív si s ním promluvíme a najdeme ty ostatní umělce. Třeba mezi nimi existuje nějaká profesionální žárlivost. Jak u někoho, jako byla Saralla Whiteová, odlišíš soukromý život od veřejného? Nebo nepřátele od přátel?“
„Nebylo by to poprvé, kdy někdo zemřel pro umění. Co ty vraždy kvůli Místnosti vody? Vzpomeň si, jak daleko došla umělecká vášeň tam.“ Bryant se podíval na hodinky. „Jak dlouho tady ještě všechny budeme držet?“
„Ty děti budeme muset pustit brzo. Zbytek vydrží ještě tak hodinu, když řekneme Janice, aby na ně byla hodná. Určitě musíš být nadšením bez sebe. Z čistě detektivního hlediska je tohle přesně tvoje parketa. Nepravděpodobná vražda, jediný vchod, žádný motiv, žádní podezřelí a jediný svědek, který popisuje pachatele jako chlapa na koni.“
„Ba ne, tyhle věci už mě k vytržení nepřivádějí,“ opáčil Bryant a snažil se, aby mu nadšením tak nezářily oči. „Záhada zamčeného pokoje je vynález špatných romanopisců. A kromě toho, nějaký motiv tady určitě bude. Víš, ke kolika vraždám došlo v loňském roce?“
„K osmi stům sedmdesáti dvěma,“ odpověděl May bez váhání.
Jestli to na Bryanta udělalo dojem, nedal to na sobě znát. „Čísla ministerstva vnitra ukazují, že šedesát tři procent ženských obětí a čtyřicet procent mužských znalo hlavního podezřelého v případu. Navíc okolo šedesáti procent těch žen a dvanácti procent mužů zabili milenci či milenky, případně partneři současní nebo bývalí, což dokazuje, o kolik víc jsou ženy ohroženy útoky mužů. Najdeme bývalého milence, který měl na Whiteovou vztek, budeme ho čtyřiadvacet hodin vyslýchat a uvidíme“
„Četl jsem stejný dokument ministerstva,“ kontroval May. „Ta čísla pořád ponechávají slušnou pravděpodobnost vraždy bez motivu. Když někoho zabije cizí člověk, dostane se to do novin jen v případě, že je obětí pohledná žena, takže zbývá spousta nezaznamenaných, a tím pádem i nevyřešených případů.“
„No tak, Johne, víš přece, že vražda spáchaná osobou, kterou oběť neznala, je obvykle důsledkem shody okolností. Stačí jen drobná odchylka, rozhodnutí jít domů jinou cestou než obvykle, a oběť narazí na náhodného vraha. Jak můžeme očekávat, že se něco takového podaří vyřešit?“
„Scotland Yard si je vždycky jistý svými devadesáti procenty vyřešených vražd, ale i tak zbývá dost vrahů, kteří chodí po ulicích a mohou znovu udeřit.“
Oba detektivové měli sklon kázat o boji se zločinem, ale každý po svém. Mayův spravedlivý hněv pramenil z profesní touhy chránit nevinné. Bryant se více zajímal o pochopení morálky městské společnosti. Obával se, že jí jednoho dne přestane rozumět, a doufal, že tou dobou už bude v důchodu.
„Mimochodem, jak se ti povedlo dostat se sem přede mnou?“ zeptal se náhle May.
„Vzal jsem vyvenčit Viktora, když to musíš vědět,“ odpověděl Bryant. Mluvil o prorezlém žlutém Mini Cooperu, jehož střechu stále zdobil věneček kopretin, namalovaný během prvního Léta lásky.
„Říkal jsi, že mu upadl výfuk.“
„To je pravda.“ Bryant na něj bez zájmu pohlédl. „A co má být?“
„Tak nemůžeš jezdit. Určitě to vydává zvuky jako bombardér Lancaster.“
„Přesně tak, musím si při řízení vypnout naslouchátko, ale aspoň všichni vědí, že se blížím. Dneska ráno jsem tak vyplašil jednoho vikáře, že skočil do živého plotu. Byl jsem ve Vauxhallu u své psychochiropodistky. Čte z chodidel,“ vysvětlil. „Podle všeho se mě brzy dotkne smrt. Anebo se mi udělá puchýř. Běž zjistit, jestli Kershaw něco objevil!“
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KLÍČ A ZÁMEK
Gilese Kershawa našli ležet na břiše na podlaze, jak fotografuje nazelenalou tekutinu, která vystříkla z nádrže. „Tělo bude dobře konzervované, když kontaminace mi zabrání provést testy,“ poznamenal, když si stahoval gumové rukavice a házel je do tašky. Vědecky vyškolení policisté měli sklon považovat oběti za pouhý materiál, ale personál JVNZ se k nim choval s úctou i přesto, jak se někdy vyjadřoval.
„Co si o tom myslíte?“ zeptal se Bryant a klepl holí do nádrže.
„Jsem policejní lékař, ne balzamovač, ale odhaduji, že to je docela smrtící směs. Poté, co ji vdechla, nemohla vydržet naživu déle než pár vteřin a instinktivní vydechnutí při pádu mohlo proces otravy ještě urychlit. Galerie nikdy neměla dovolit, aby tam tolik litrů toho jedu leželo v otevřené nádobě. Je to jako postavit barel s toxickým odpadem na veřejné prostranství. Kdyby se tady oteplilo, mohla by se ta látka začít odpařovat do atmosféry.“
„Dobře, takže máme něco, s čím můžeme Burroughse zmáčknout,“ řekl Bryant s uspokojením. „Nelíbí se mi střih jeho obleku. Stejná hedvábná kravata a kapesník, to je na můj vkus trochu moc. Co ještě máme?“
„Pár otisků bot s černými gumovými podrážkami, tady a tady.“ Kershaw ukázal na silné šmouhy a obloučky na parketách. „Na takovéhle podlaze nechávají stopy, když někdo chodí po vnější straně chodidel nebo uklouzne, řekněme v potyčce.“
„To není nic moc,“ postěžoval si May. „Mohl to být kdokoliv.“
„Ne tak úplně, šéfe.“ Kershaw si odhrnul z očí kadeř světlých vlasů a ukázal na slabý černý otisk. „Tohle jsou motorkářské boty, a velké, pěta – nebo sedmačtyřicítky. Vidíte tady to proužkování na krajích? Podrážky jsou navržené tak, aby neklouzaly. Už jsem takové vzorky viděl, jsou to boty značky River Road. Šlépěje jsou daleko od sebe, ale všechny stejně lehké – to vylučuje běh nebo skok. Velikost bot a široký krok ukazují na výšku tak sto osmdesát pět až sto devadesát. Velký chlap. Výška samozřejmě nemusí znamenat sílu – spousta vysokých lidí je neduživých a nahrbených – ale mohlo by to něco naznačovat. Oběť je podsaditá, ale poměrně malá.“
„Nechcete snad tvrdit, že ji do té nádrže hodil jako koulař?“ zeptal se podrážděně Bryant.
„Máte pravdu, nezní to moc pravděpodobně“ připustil Kershaw a odhodil si vlasy dozadu afektovaným gestem, které Bryanta strašně štvalo. „Musela by být naprosto bezvládná, aby to dokázal, což vyvolává otázku: Pokud by Whiteová byla v bezvědomí, proč by se obtěžoval s topením a neodrovnal ji prostě vedle nádrže?“
„Protože vrah sledoval jistý cíl,“ vysvětloval Bryant nedůtklivě. „Chtěl, aby plavala uvnitř vlastního výtvoru. Trochu dramatu, trochu poetické spravedlnosti. Je to naprosto jasné.“
„V tom případě by se jednalo o velmi dobře promyšlený čin,“ upozornil May. „Před pitvou bychom ale neměli dělat ukvapené závěry.“
Zamířili do kavárny, kde se k nim připojila seržantka Longbrightová a předala jim chaotický stoh formulářů a letáků. V galerii panovala stejná nálada jako v obleženém městě. Školáci se už sbírali k odchodu, ale zbývající návštěvníci se ještě krčili na nepohodlných ocelových židlích a stěžovali si, že tam musí být. „Tady jsou předběžné výpovědi,“ řekla Longbrightová. „Musela jsem je zaznamenat ručně, vybily se mi baterky v diktafonu.“
„Dobře ti tak. Člověk by se neměl spoléhat na elektroniku,“ ušklíbl se Bryant. „Ještě jsem neslyšel, že by někomu přestala fungovat tužka.“
„Napsala jsem všechno na zadní strany průvodců po galerii, omlouvám se. Na konec každé stránky můžete připojit svoje poznámky. Později to přepíšu na stroji.“ Janice Longbrightová nebyla obyčejná detektivní seržantka, ale disponovala širokou škálou různě rozvinutých talentů, které měly všechny sloužit jednomu účelu – směstnat Bryantovy chaotické útržky informací o vyšetřování do nějakého přehledného tvaru. Dělala to už léta bez jediného slova díků, stejně jako předtím její matka. „Návštěvníci začínají být dost neklidní,“ upozornila detektivy. „Dovolila jsem jim zavolat si, aby dali vědět svým rodinám, že se opozdí, ale z galerie jsem nikoho nepustila. Colin načrtl jednoduchý plánek. Měl by vám poskytnout přibližnou představu, kde každý z návštěvníků byl, když se našlo tělo.“
Bryant zamžoural na plán galerie. „Měřítko ti moc neříká, co?“
„Neměla jsem v plánu předvádět to na letní výstavě Královské akademie,“ odsekla Longbrightová.
„Nemusíš se hned naježit“ Prolistoval výpovědi svědků. „Slyšel někdo mimo hlavní sál cáknutí nebo křik? Je tady docela ticho.“
„To proto, že je zapnutý systém na tlumení hluku zvenčí,“ Calvin Burroughs ukázal na dvojici malých černých reproduktorů připevněných v koutech místnosti. „Potírá šum v pozadí a tím také způsobuje, že zvuky nepronikají z jedné místnosti do druhé.“
„Ale i přesto slyšely dvě děti v hlavním sále výkřik.“ Longbrightová prošla výpovědi a našla patřičné listy. „Gosling a Parfitt. Mluvila jsem s každým zvlášť, ale oba říkali to samé. Pronikavý výkřik, zřejmě ženský, krátký a ostrý. Jinak nic.“
„A nic neudělali?“
„Jsou to děti, Arthure. Nakonec se rozhodli, že se půjdou podívat, ale nebyla to moc organizovaná reakce.“
Bryant kývl směrem k davu, zatímco si rozbaloval tvrdý bonbon. „Je mezi nimi nějaký muž přes metr osmdesát?“
„Jenom ten učitel, Elliot Mason. Odhadovala bych ho tak na metr osmdesát pět.“
Bryant se podíval přes pult na učitelovy boty. „Semišové mokasíny, to není ono. Obraťte to tady vzhůru nohama, jestli nenajdete nějaké odhozené šatstvo nebo boty. Budete muset použít chlapce z metropolitní, personál jednotky na to uvolnit nemůžu. Předpokládám, že tady není nikdo, kdo by měl na nohou motorkářské boty?“
Longbrightová zavrtěla hlavou. „Ne, ani jezdecké.“ V odpověď na Bryantův tázavý pohled dodala: „Myslím, že jeden z našich svědků má příliš bujnou fantazii. Chlapec jménem Luke Tripp tvrdí, že do galerie vjel nějaký jezdec na koni, popadl Whiteovou a hodil ji do nádrže. Řekla jsem mu, že si o tom bude muset promluvit s vámi.“
Bryant pohlédl na školáky a zbledl, když uviděl jejich výrazná modro – zlatá saka. „Ach, ne,“ zasténal. „Zase oni! Jsou z té školy, kde jsem minulý týden měl tu přednášku, ze Svatého Kryšpína. S nimi mluvit nemůžu. Jsou proti mně zaujatí.“
„To jsou ti kluci, co tě vypískali?“ usmál se May. „Nesnaž se mi namluvit, že se jich bojíš.“
Bryant vytáhl ohmatané brýle a nasadil si je. „Nevím, jestli jsou to ti samí, i když tamhleten ušatý homunkulus je mi nějak povědomý. Ale jsou ze stejné školy. Určitě se o té přednášce doslechli. Johne, nemohl by sis s nimi promluvit ty?“ zaprosil. „Je tady zima, musím se jít někam ohřát.“
May a Longbrightová s úžasem sledovali, jak si Bryant utahuje svou dlouhou šálu a šourá se ven z kavárny. „Tak takhle jsem ho ještě neviděl,“ poznamenal znepokojeně May.
„Myslím, že ho opravdu dostali,“ pokrčila Longbrightová rameny. „Je přesvědčený, že ztratil kontakt se současným světem. Není to generační propast; tohle je pevná cihlová zeď. Neumí mladým naslouchat a oni nenaslouchají jemu. Jsi jediný člověk, od kterého si nechá poradit, Johne. Nemohl bys s ním promluvit, poradit mu, jak na to? Pokud se z toho nevzpamatuje, bude ještě izolovanější než předtím“
„Arthur vždycky říká, že je moc starý na to, aby se změnil. Bude se však muset naučit několik nových triků, jestli si chce udržet Leslieho Faradaye od těla. Ten nový ministerský úředník po nás jde. Podívej se na tohle.“ May rozložil list papíru a podal jí ho.
Longbrightová si zprávu přečetla. „Kde jsi k tomu přišel?“
„Dal mi to Ruffus.“ May zaměstnával mladého hackera, aby si udržel přehled o zprávách, vyměňovaných mezi zoufale špatně zabezpečeným centrálním serverem ministerstva vnitra a jednotkou. „Faraday se chce proslavit tím, že ‚vykácí mrtvý les’, jak tomu říká. Soubor se poškodil, když jsem ho stahoval, ale podezírám Raymonda Landa, že ho na nás poštval. Poslední, co potřebujeme, je, aby jim Arthur poskytl novou munici.“
Než na to Longbrightová stačila něco odpovědět, připojil se k nim Giles Kershaw. „Pane Mayi, tohle byste měl vidět.“ Zvedl igelitový sáček a vyklepal na dlaň v rukavici plochý kovový klíč. „Strojově vybroušená hliníková slitina, precizně zpracovaná. Žádné zjevné otisky prstů, ale proženu to spektroskopem.“
„Co to je?“ zeptal se May a prohlížel si vybroušené znaky.
Kershaw si od něj vzal klíč zpět, jako by si nebyl jistý, zda mu ho může svěřit. „Je to nějaký piktogram. Teď se dívejte.“ Naklonil kovový předmět a ze strany na něj posvítil kapesní baterkou. „Když se osvětlí z boku, ukáže se obrázek.“
Dívali se na obrys masky s třírohým kloboukem.
„Kde jste to našel?“ zeptal se Bryant zvědavě.
„Leželo to přímo vedle nádrže, tak, abychom to našli. Pachatel nám nechal navštívenku. Ale podívejte na to zoubkování. Není to standardní konfigurace. Ten klíč se nehodí do žádného cylindrického ani visacího zámku, který znám, tak proč to má vůbec tvar klíče? Kromě toho by se to ohnulo, kdyby tím člověk otočil. A je tu ještě něco. Podívejte se na druhou stranu.“
Obrátil plíšek a ukázal jim řadu čísel. „21. 9. 17. 05. Připravil pro nás hádanku.“
May zachytil pohled Longbrightové a bylo mu jasné, že myslí na totéž. „Jestli existuje něco, co může obnovit nadšení mého kolegy, je to tohle,“ řekl. May si vzpomněl na den, kdy se v devatenácti letech s Bryantem seznámil. Coby mladý detektiv ho tehdy požádal, aby vyluštil zprávu skrytou v kresbě motýlích křídel. „Arthur toho možná moc neví o mladých lidech, ale v luštění kódů se vyzná.“
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FANTOM V OPRÁTCE
Janice Longbrightová klečela na dřevěné podlaze a smetala na lopatku skleněné střepy. Někdo vyrazil dveře jejího bytu, až se v místě zámku rozštípla zárubeň. Byt byl vzhůru nohama; z televize a CD přehrávače zbyly jen kabely. Vetřelci se jí vymočili v ložnici a rozpárali gauč nožem na chleba – bylo to nesmyslné řádění páchnoucí zlobou. Sousedka – mladá svobodná matka, starající se o nemocnou dceru – je viděla, ale strach jí zabránil reagovat. Veselý konstábl, kterého tam poslali ze stanice v Haringey, žertoval se svým zapisovatelem, jako by spolu seděli u piva. Ta událost byla příliš běžná na to, aby jí musel věnovat zvláštní pozornost. Bylo to, jako když si zdravotní sestry bezstarostně povídají nad lůžkem umírajícího pacienta.
Longbrightová se k podobným loupežím stavěla stoicky. Věděla, že bez ohledu na to, kolikrát už starosta oznámil občanům, že boj se zločinem je jeho prioritou, je tohle skutečná cena za život v Londýně, kterou dříve či později zaplatí skoro každý. Pojišťovna ztráty zaplatí, ale nemůže nahradit roztrhané fotografie její matky Gladys. Když uviděla jejich útržky rozházené po podlaze, byl to jediný okamžik, kdy si dovolila krátce zaplakat.
 
Všechny policejní jednotky jsou podfinancované, ale JVNZ byla švorc tak dlouho, že náhlé zvýšení rozpočtu, k němuž došlo po úspěšném vyřešení jejich posledního případu, vyvedlo celý personál z míry. John May nechal zmodernizovat počítačové vybavení, seržantka Longbrightová koupila kávovar a Arthur Bryant obstaral naprosto nevhodnou sadu tisků od Aubreyho Beardsleye. Zlepšení bylo v kancelářích na Mornington Crescentu patrné na první pohled. Měli slušný počítačový software. Byl tam nový recepční pult a nový gauč. Novinku představoval i ohavný zápach na toaletách, kterého se nedokázali zbavit, ale ten způsobil Bryant, když se snažil zjistit, při jaké teplotě začnou hořet koňské žíně.Janice Longbrightová se potkala se svým šéfem v pondělí odpoledne, právě když se chystal vstoupit do výslechové místnosti jednotky.
„Kde jsi byla?“ zeptal se May. „Už půl hodiny se ti snažím dovolat.“
„Promiň, Johne, ale kolem oběda mě vykradli. Nějací smradi vykopli dveře a ukradli mi televizi. Čekala jsem, až mi tam z K-Townu někoho pošlou.“
„Musíš pořád říkat Kentish Townu tím gangsterským jménem? A proč sis tam proboha nezavolala Banburyho?“ zeptal se May překvapeně.
„Nechtěla jsem žádné protekční zacházení. Nebylo by to fér k ostatním lidem.“ Longbrightová si upravila neposlušnou nalakovanou kadeř a vypnula svou nepřehlédnutelnou hruď. „Doufám, že nejdu moc pozdě.“
„Ne, jsi tu právě včas. Pojď dál.“
May a Longbrightová se posadili vedle Luka Trippa a jeho bezvadně oblečené matky. Původně měli v plánu, že seržantka z chlapce jemně vymámí podrobnější popis, ale jediný pohled do tváře jeho matky je přinutil změnit taktiku. May oba seznámil s právními okolnostmi výpovědi a pak nechal Longbrightovou, aby nešťastnou rodičku uklidnila.
„Váš syn je jen svědek toho zločinu,“ vysvětlila jí. „Nikdo jiný popsaného muže v budově ani okolí neviděl. Proto potřebujeme, aby nás seznámil se všemi podrobnostmi té události.“
„Vy naznačujete, že lže.“ Paní Trippová se obrátila k synovi. „Luku, miláčku, nemusíš jim nic říkat, jestli nechceš. Nejsou to opravdoví policisté.“
„Je pravda, že nejsme vázáni předpisy metropolitní policie, paní Trippová, ale máme jiné pravomoci udělené ministerstvem vnitra, které by se vám zdály poněkud drakonické, kdybychom je museli uplatnit. Myslím, že bude pro všechny jednodušší, když nám Luke vlastními slovy poví, co přesně viděl.“
„To má být vyhrožování?“ vyhrkla paní Trippová. „Můj manžel je na vysokém vedoucím postu v Sotheby’s. Určitě k tomu bude mít co říct.“
„To je v pořádku, paní Trippová. Rádi požádáme vašeho manžela o radu, až budeme potřebovat ocenit vázu z dynastie Ming, ale co se týče vašeho syna, rádi bychom slyšeli pravdu.“
„Ty sarkasmy si nechte.“ Paní Trippová pohladila syna po vlasech. „Luke je jedináček. Je citlivý. Když byl malý, všichni jeho kamarádi si přáli být piloti nebo hasiči. Můj chlapeček ne. Jeho velkým snem je uvést vlastní hru v divadle Royal Court. Maluje, zpívá, poslouchá Donizettiho.
I když vypadá mladě, je mu už skoro čtrnáct. Tenhle zážitek by mohl negativně ovlivnit jeho studijní výsledky. Muž, kterého viděl, byl vrah.“
„Proto je tady seržantka Longbrightová“ vysvětlil May. „Je vyškolená ve zvládání podobných delikátních situací.“
„Tak ať si seržantka promluví s mým synem sama.“
Přesně to May chtěl. „Dobře, budu venku, když mě budete potřebovat,“ řekl tiše a zvedl se k odchodu.
Longbrightová mlčela, dokud se za ním nezaklaply dveře. „Možná bychom se měli vrátit k okamžiku, kdy vaše třída vstoupila do galerie, Luku,“ navrhla potom.
 
Kancelář Arthura Bryanta začínala vypadat jako kříženec mezi skleníkem, antikvariátem a zoologickým muzeem. Bryant odstrčil stranou uschlý kaktus, který naštvaně vrátil Raymond Land (Arthur ho přinesl do kanceláře svého šéfa jako dar, ale rostlina pocházela z otrávených semen a nechávala všude fialové skvrny; Land ji nakonec postříkal tekutinou do zapalovače), narovnal si na nose brýle a vrátil se ke studiu čísel na hliníkovém klíči.
„No, je jasné, že je to datum,“ řekl nakonec. „21. 9. 17. 05. Dvacátého prvního září 1705. Někde tu mám knihu historických dat.“ Jak tak seděl za svým stolem potaženým zelenou kůží v kaluži žlutého světla, zdálo se, že se mu vrátila část dřívější sebedůvěry. Sáhl po ohmatané encyklopedii britských dějin a začal jí listovat.
„Hm, začaly práce na paláci Blenheim a válka o španělské následnictví, zemřela pruská královna, nic zvláštního. Na trůně seděla královna Anna, ale my potřebujeme něco víc místního, něco. Přes tvář mu přelétl úsměv. „Myslím, že budeme muset svolat schůzi personálu,“ oznámil Kershawovi.
Ve čtyři odpoledne se všichni členové týmu JVNZ sešli v čerstvě vymalované zasedací místnosti. April se posadila nervózně dozadu, než ji její dědeček přemluvil, aby se přemístila do přední části. Neměla tušení, co může od nové práce očekávat, jen to, že jí některé postupy mohou připadat neortodoxní. Starší detektivové dávali přednost diskusním skupinám, místo aby svým kolegům přidělovali práci. Podle Bryanta byla podstatou vyšetřování kreativita, ne shromažďování dat. Většina důstojníků z metropolitní považovala jeho teorie za absurdní a namítala, že ke svým úspěchům přichází jako slepý k houslím.
April se s očekáváním rozhlížela po místnosti a přemýšlela, co se po ní bude chtít. O nohy se jí otřel Dravec toužící po pohlazení. Ta předoucí kočka patřila Maggii Armitageové, informátorce jednotky ve vyšetřováních zahrnujících nadpřirozené jevy, to ona ji svěřila na dobu neurčitou Bryantovi, protože od ní chytila blechy.
„Tohle je naše první oficiálně zaznamenávaná porada,“ spustil Bryant, sundal z věšáku pestrobarevnou šálu a omotal si ji kolem krku. „Představuje začátek nové úrovně efektivity a profesionality tady v JVNZ. Dal by si někdo melounový bonbon? Mám tady taky gumové medvídky a lékorky.“ Zachrastil plechovkou s dětskými pamlsky a položil ji před ně na stůl. Zatímco Longbrightová podávala čaj, Bimsley se zhoupl na židli moc dozadu a spadl. Meera poklepala netrpělivě propisovačkou o stůl a probodla ho rozhořčeným pohledem.
„Doufám, že jste si všichni našli čas podívat se na předběžnou zprávu?“ Mayova otázka vyvolala šustění papíru a mumlání. „Právě jsem mluvil s Raymondem Landem a ten mě informoval, že vražda Whiteové dostala signální status.“ Tak byly označovány trestné činy, kterým se dostávalo mimořádné pozornosti médií a vysílaly k veřejnosti signál o nebezpečí hrozícím občanům. Bylo nutné vyřešit je rychle a potichu, než utrpí škody systém státní policie. „Vzhledem k tomuto vysokému statu se v následujících minimálně osmačtyřiceti hodinách nebudeme věnovat ničemu jinému, takže vám Janice pomůže změnit priority případů, na kterých teď pracujete. Smrt Whiteové se už dostala do zpráv a bude toho mnohem víc, zvlášť jestli se nám nepodaří najít další stopy. Funkcí tiskového mluvčího jsem pověřil Dana Banburyho.“
Podsaditý, na ježka ostříhaný odborník na sbírání stop na místě činu se obrátil ke zbytku skupiny. „Než začneme probírat svědky a podezřelé, chtěl bych říct pár slov k médiím. Jak víte, jednotka si po navýšení rozpočtu nemůže dovolit špatnou publicitu. Stínový kabinet parlamentu by spustil povyk. Ještě jsme nesvolali oficiální tiskovou konferenci, ale novináři se už teď vyptávají příbuzných a přátel Whiteové.
Všechny bulvární plátky přijdou se stejnou historkou: bláznivá umělkyně, která využila státních grantů, aby chlístla kbelík barvy do tváře veřejnosti a udělala si nepřátele na všech stranách, dostala v podstatě to, co zasloužila. Guardian, The Times a Independent vznesou zásadní otázky o bezpečnosti na veřejných místech. Otisknou rozhovory s odpůrci interrupcí a budou spekulovat o bratrovražedných bojích v uměleckém světě. Už se objevil i názor, že Sarallu Whiteovou někdo pronásledoval. Od té doby, co se objevila na celostátním kanálu, měla v tisku nálepku negativní celebrity. Objevila se dokonce i na sérii erotických fotografií pro časopis Loaded a dala na internet video, na kterém se miluje s mužem na toaletách v hotelu Claridges. Dokázala dobře odrážet kritiku a o tom posledním mluvila jako o ‚partyzánském umění’ a ‚politické výpovědi’. Měla problémy v minulosti a pak jsou tu také otázky její zdravotní historie.“
„Co o ní víme?“ zeptal se May.
„Když jí bylo něco přes dvacet, byla dvakrát operována a měla problémy s návykovými látkami, hlavně s alkoholem a amfetaminy,“ řekla Longbrightová, když nahlédla do svých poznámek. „Její tělo dostane dnes Oswald.“ Oswald Finch, patolog jednotky, byl starý odborník a škarohlíd, který se bavil tím, že odmítal odejít do důchodu. Při životě ho drželo to, že dováděl Bryanta k šílenství. „Arthure, možná by ses mohl u Finche zastavit?“
„Nic by mi neudělalo menší potěšení.“ Bryant na ni znechuceně pohlédl přes brýle na čtení.
„Na odpoledne máme naplánováno víc než půl tuctu výslechů,“ pokračovala Longbrightová. „Johne, ty ses zmiňoval o schůzce se skupinou odpůrců potratů?“
„Přesně tak.“ May přistoupil k bílé tabuli za sebou. „Vraždy spáchané odpůrci interrupcí jsou častější v Severní Americe než tady – od případu Roeová versus Wade tam došlo u potratových klinik k tisícům trestných činů.“
Mangeshkarová zvedla ruku. „O co tenkrát šlo?“
„Precedenční proces z roku 1973, legalizující interrupce, Meero. Mezi nejextrémnější činy spáchané odpůrci patří bombové útoky, hrozby antraxem, útoky nožem a střelba. Tyto činy jsou často zorganizované přes internetové stránky a pevně spjaté s náboženským přesvědčením.“
„Což vysvětluje jejich nižší výskyt v Anglii,“ skočil mu do řeči Bryant. „Máme tady mnohem méně křesťanských fundamentalistů. Tyto organizace, jako třeba Armáda boží, podněcují také k rasistickým a homofobním útokům a jsou terči islámských skupin. Ty mluví o vraždění božích dětí. To je, domnívám se, hlavní důvod, proč Raymond chce, abychom dali případu nejvyšší prioritu. Nedivil bych se, kdyby mu to doporučili na ministerstvu vnitra. Do Londýna má příští měsíc přijet George W. Bush a jeho administrativa interrupce značně zkomplikovala a snížila federální financování organizací, které je provádějí. Faradayovi může dělat starost, že by levicově orientovaní političtí vůdci mohli jeho návštěvu s tou vraždou spojovat.“
„O tom nic nevíme, Arthure.“ May neměl rád kolegovy sklony vytvářet spekulativní závěry, ale většinou je nedokázal potlačit. „Držme se prozatím základních faktů.“
Bryant zašátral po své dýmce, všiml si, že ho pozoruje několik párů očí, a rozmyslel si to. „No dobře,“ řekl. „Jsou tady nějaká fakta, která bychom měli zvážit. Za prvé, Burroughsova galerie má jen jeden vchod, kterým musí projít všichni návštěvníci. K uměleckým dílům se nedostanou bez vstupenek s čárovým kódem a vyznačeným časem. Bez lístku se hlavní dveře neotevřou.
Za druhé, byly zkontrolovány údaje z pokladny a přesně odpovídají počtu návštěvníků, kteří do County Hall včera přišli. Zaměstnanci mají vlastní vstupní karty, které jsme do toho také započítali. Kdyby se některý z nich pokusil do galerie někoho propašovat, jedna z pokladních, které sedí po obou stranách úzké vstupní chodby, by si toho všimla, a kromě toho by se té osobě nepodařilo vstoupit do hlavní galerie.
Za třetí, jsou tam dva nouzové požární východy, z nichž ani jeden podle pana Banburyho nikdo několik dní neotevřel. Nechybějí žádné klíče a nenašli jsme stopy násilného vniknutí. Všechna okna se kvůli bezpečnostním předpisům dají otevírat sotva na deset centimetrů.
Za čtvrté, aby se vrah dostal do osmiúhelníkové centrální síně a zabil Sarallu Whiteovou, musel by projít nejméně dvěma dalšími místnostmi.
V každé z nich bylo několik návštěvníků, ale nikdo kolem nich neprošel. Několik osob bylo dokonce i přímo v hlavní síni, školáci kreslící na vzdáleném konci, ale ti nic neviděli. Zbývá tedy jen malý Luke Tripp, který seděl u nádrže a viděl, co se stalo, ale ten se drží stále stejné verze – i přes několik testovacích otázek, které mu položila Janice – že viděl muže v podivném starodávném oděvu, který vjel dovnitř na velikém koni a tu milou dámu oddělal.
A nakonec máme tohle.“ Zvedl sáček obsahující hliníkový klíč. „Hlídači v muzeu se zapřísahají, že to tam nebylo, když otevřeli. Je na tom vyrytý znak muže s maskou a třírohým kloboukem, přesně jak ho popsal Luke.“ Bryant se snažil mluvit otráveně, ale nikdo nepřehlédl vzrušení v jeho očích. „Na druhé straně je datum dvacátého prvního září 1705. To datum mě přesvědčilo, že Luke Tripp nelže ani se nemýlí v tom, co viděl. V ten den porodila manželka řezníka v Essexu slavného zločince, jistého Richarda Turpina. Teď tedy máme tělesný popis muže, kterého bychom měli hledat.“ Bryant nechal bez povšimnutí skutečnost, že onen lupič zemřel před více než dvěma sty šedesáti lety. „Lepty Dicka Turpina zobrazují jako asi šestadvacetiletého, v paruce a třírohém klobouku, s tváří zjizvenou od neštovic, širokými lícními kostmi a úzkou bradou, vysokého nejméně stopětasedmdesát centimetrů, ramenatého, dobře stavěného. Byl zatčen za krádež koně a popraven v Yorku sedmého dubna 1739. Co tedy máme? Politicky citlivou situaci, nemožný zločin, nejasný motiv, žádné zjevné stopy a podezřelého, který je už skoro tři století mrtvý. I když bychom samozřejmě mohli hledat někoho, kdo toho pověšeného lapku napodobuje. Myslím, že už chápete, proč jsme ten případ dostali my.“
„Znamená to, že jsme dostali další příležitost něco zvorat před očima svých nadřízených,“ varoval je May. „Nikdo proto nepodnikne žádný krok bez souhlasu pana Bryanta nebo mne. Nějaké otázky?“
„Nemyslíte si, že je to nějaká past?“ zeptal se Bimsley. „Že to někdo nastražil, abychom se ztrapnili?“
„Napadá mě nejméně deset lepších způsobů, jak toho dosáhnout,“ řekl na to May.
April zvedla váhavě ruku. „Mluvili jste s bývalými milenci slečny Whiteové? V poslední době se o ní dost ošklivě psalo v novinách kvůli jejím potratům.“
„Jestli máš nějaké užitečné novinové články, rád si je přečtu.“
„Calvin Burroughs s ní měl milostný poměr, proto…“ April se rozhlédla kolem a schoulila se na židli. „Promiňte.“
„Prosím, April, jestli jsi něco slyšela, musíš se o to s námi podělit. A to platí i pro ostatní. Budeme vyslýchat její kolegy umělce, kolegy z práce a všechny, kdo k ní měli blízko. Janice vám rozdá seznamy úkolů. Dejme se do práce!“
Když schůze skončila, Bryant si tajně u okna zapálil dýmku a dovolil své mysli, aby zabloudila k oprátkám a soubojovým pistolím. Hlavně ale přemýšlel, proč by se někdo spojoval se skoro zapomenutým britským zločincem a čeho by tím mohl dosáhnout.
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ZRANITELNOST
Stál nad Londýnem a rozhlížel se po svém panství zaplavovaném deštěm.
Černý plášť mu plácal o boty a vítr se snažil servat z hlavy jeho třírohý klobouk. Krátká teplá vlna rychle skončila a města se začala opět pomalu zmocňovat zima. O vrcholky finančních věží v City se otírala břicha mraků barvy dřevěného uhlí. Temné stíny zahalovaly poválečné bloky betonu za Smithfieldem, nekonečné šedé budovy se středověkým uspořádáním. Z místa, kde se nacházel, vypadalo město jako seskupení velkých skříní na šanony, vyvedených v kancelářských barvách: stříbro, papír a ocel. Bylo podivně stejnorodé, navzdory lhostejnému plánování, jako by se jeho duch sám snažil nastolit pořádek v chaosu.
Stál rozkročený na římse, ale nikdo ho nemohl vidět, protože neexistoval.
 
„Povídám, máme nějaké peníze?“ zeptal se Giles Kershaw, který právě nahlédl do dveří, a odrhnul si z očí blonďaté vlasy.
„Chci, abyste si zašel k holiči. Vypadáte jako fotbalista. Na co potřebujete peníze?“ zeptal se Bryant a podezíravě na něj zamžoural.
„Chci ten hliníkový klíč podrobit několika odborným testům, ale na to budu muset podniknout cestu do příjemného města Peckhamu a zaplatit přemrštěný účet za používání tamějšího laboratorního zařízení.“
„Dejte to sem! Ukážu vám, jak jsme to dělali za starých časů.“ Bryant vytáhl ze zásuvky lupu s držadlem z antilopího rohu a nastavil si bodovou lampu.
„Pane Bryante, opravdu nemyslím
„Já vím, ale to je váš hlavní problém, mladíku, spolu s přehnaným spoléháním se na techniku. Co vlastně hledáte?“
„O to právě jde, pane Bryante. Nemusím tam chodit s připravenou teorií, elektronický průzkum mi poví, co tam je k vidění.“ Kershaw mu pytlík sebral. „Lupa byla možná dobrá za těch vašich starých časů, ale dneska už nestačí. Jenom vypište propustku pro důkazní materiál a počkejte na mou zprávu.“
Byly doby, kdy by se Bryant v podobném případě hádal až do úmoru, ale nedávná ponižující lekce značně nahlodala jeho sebedůvěru. Možná má Kershaw pravdu. May už dlouho zdůrazňoval význam moderní techniky v policejním vyšetřování. Jaký smysl by mělo lpět na starých postupech? „Dobře,“ povzdechl si. „Prožeňte to tou svou spektrověcí, nejspíš zjistíte mnohem víc než já. Jenom nezapomeňte vyplnit všechny dokumenty.“
Kershaw se zatvářil zaraženě, skoro zklamaně. „Ach,“ vypravil ze sebe rozpačitě. „Díky.“
Rychle odešel, než si to Bryant rozmyslí, a na chodbě se protáhl kolem Johna Maye.
„Co se děje, Arthure?“ zeptal se Bryanta jeho kolega. „Vypadáš, jako bys ztratil šilink a našel šestipenci.“
„Ukážeš mi, jak správně pracovat s počítačem?“ Bryant úsečně kývl hlavou ke svému novému notebooku.
„Jistě že ne. Zatímco mi budeš klást desítky neuvěřitelně protivných otázek, najdeš způsob, jak zničit vnitřní síť jednotky, a já tě budu muset zabít.“ Bryantův talent k páchání zákeřných škod na nevinném technickém vybavení z něj učinil postrach počítačových techniků. „Kromě toho to nepotřebuješ vědět. Máš na to mě.“
Bryant přejel prsty po roztřepeném okraji své manšestrové vesty, kterou si koupil v roce 1948 v letním výprodeji obchodního domu Gamages. „Myslel jsem si, že bys mi mohl ukázat nějaké webové stránky o hudbě a celebritách – prostě o věcech, o které se zajímají mladí lidé.“ Mladí lidé vyslovil kurzívou, jako by mluvil o nějaké tropické chorobě nebo novém druhu kapradí.
„Tak o tohle ti jde.“ May se neubránil potutelnému úsměvu. „Máš tým, který je za takové rešerše placený, aby ses ty mohl věnovat tomu, v čem jsi dobrý.“ Bryantovo přesvědčení o vlastní pravdě bývalo neotřesitelné a tahle nová pochybovačnost Maye zneklidňovala. „Dělba práce,“ uzavřel debatu chabě. „Nech tohle na někoho jiného. Obětoval jsi svůj život tomuhle místu. Svůj dluh jsi splatil.“ Poznal však, že si Bryant myslí, že ho chce odstavit na vedlejší kolej, a nenechá se přesvědčit o opaku.
 
„No páni,“ řekl Colin Bimsley, když obdivoval červený cihlový exteriér domu se dvěma průčelími, zatímco čekali, až jim někdo otevře. „Ta ale musí být v balíku. Až mě povýší, taky si vylepším bydlení.“
Meera Mangeshkarová si pohrdavě odfrkla. „Jo, jasně. Z pronajaté garsonky ve Stoke Newingtonu přesídlíš rovnou do domu za dva miliony liber v Holland Parku.“
„Posmívej se, jak chceš, děvenko. Jednoho dne budeš litovat, že jsi mě odmítla. Nehodlám celý život šlapat chodník v prošívané bundě.“
„Ne, budeš sedět za laciným stolem, sepisovat hlášení a sypat drobky z hamburgeru do klávesnice sedm let starého počítače a pak si zajdeš s kamarády do hospody na osm piv a na kari.“
Colin podrobil svou kolegyni podrobnějšímu zkoumání. „Nevím, kde se v tobě ten sarkasmus bere, ale vůbec ti nesluší.“
Mangeshkarová se ušklíbla. „Najednou jsem ošklivá.“
„Proč se staráš o to, co si já myslím? Už jsi mi přece vysvětlila, že pro tebe nejsem dost dobrý.“
„To jsem nikdy neřekla.“
„Takže se mnou půjdeš na rande?“ rychle zaútočil Colin na mezeru v její obraně.
Než však Meera stačila odpovědět, dveře se otevřely.
 
„Nevím, kde vzala tu novou identitu,“ řekla Eleanor Whiteová. „Od nás ji rozhodně neměla.“
„Co myslíte tou novou identitou?“ zeptala se Meera a odstrčila poznámkový blok.
Paní Whiteová zmlkla, vyrušena něčím, co se zatřepetalo v zahradě. Trávník měl ten absurdní odstín venkovské smaragdové zeleně, který bylo stále možné spatřit v drahých částech města. „To její jméno,“ řekla nakonec a odvrátila se od okna. „Jmenovala se Sarah, víte. Možná si myslela, že ‚Sarala‘ bude znít exotičtěji. Nechala Oxfordu, kde studovala biochemii. Pak jsme o ní dva roky neslyšeli. Dokážete si představit, jak jsme se cítili?“
Meeře hrozilo, že ji ten obrovský květovaný gauč spolkne. Dusila ji výzdoba ze suchých květin neladících barev, nesourodé ozdoby na stolcích a těžké závěsy v oknech. Paní Whiteová byla jako z ledu, třebaže právě ztratila dceru. Patřila k rodu měšťanských žen, které dlí v edwardovských vilách s arkýřovými okny a nikdy neprojeví své emoce před lidmi, které považují za společensky podřadné. Meera vyrostla v jednom z městských paneláků v Peckhamu, kde se ode zdí s balkony každou noc odráželo kvílení policejních sirén.
„Když jí došly peníze, samozřejmě se zase objevila.“ Eleanor Whiteová vyklepala z krabičky cigaretu a zapálila si ji. „Žila v nějakém squatu v East Endu s dalšími takzvanými umělci včetně toho, který ji přivedl do jiného stavu. Ledabyle nám oznámila, že je z ní sochařka, i když k tomu neměla žádné formální vzdělání. Vypadala, jako by se celé měsíce nemyla a nevzala do úst teplé jídlo. Můj manžel Patrick jí odmítl dát jedinou penci, ale já ji nemohla nechat odejít s prázdnýma rukama. Byla naše jediné dítě. Příště jsem ji viděla v televizi opilou, jak nadává člověku, který kdysi dělal rozhovor s prezidentem Nixonem. Pak přišly ty ohavné fotografie v novinách, odhalení jejího sexuálního života, potrat a na to ostatní nechci ani pomyslet. Patrick zakázal, aby se o ní v tomhle domě mluvilo. Brzy po tom všem jsme o ní začali slýchat častěji, její – instalace, říká se tomu tak? – kupovali soukromí sběratelé za rekordní ceny.“
„Přece jste na ni musela být aspoň trochu hrdá,“ řekla Meera. „Vždyť byla nakonec úspěšná.“
„Hrdá?“ Paní Whiteovou ta představa vyděsila. „Když nechala naše jméno vláčet bahnem? Když vystavovala na veřejnosti takový hnus? Je spousta jiných způsobů, jak být úspěšný. Když se zvířata na farmě páří, neznamená to ještě, že mají talent. Ona se proslavila odhalováním detailů svého soukromého života, o které by se slušná žena nepodělila ani se svým manželem, ale to nemělo s uměleckým talentem nic společného. Hluboce jsme se za ni styděli.“
A teď se stydíte víc než kdy předtím, pomyslela si Meera. Zemřela dřív, než jste našli způsob, jak vyhlásit příměří. „Napadá vás někdo, kdo by jí mohl chtít ublížit? Bývalý milenec? Někdo, kdo nenáviděl její práci? Nebo třeba žárlil na její úspěch?“
„Milenců měla spoustu. Třeba toho umělce a pak svého údajného mecenáše. Toho prvního nechala, když se její díla začala prodávat.“
„Pamatujete si jeho jméno?“
„Ach, bylo to něco divného a vymyšleného, jak už to u nich bývá.“ Paní Whiteová se zarazila. „Nechte si ten svůj nesouhlasný pohled, mladá dámo. Myslíte si, že jsem jedna z těch chladných Angličanek, které nikdy neprojeví svým dětem lásku. Ale tak to nebylo. Chtěli jsme jen, aby byla šťastná. Samozřejmě jsme doufali, že bude sdílet naše hodnoty, i když je považovala za staromódní. Věříme v důstojnost, upřímnost a křesťanskou dobrotu – na tom snad není nic neobvyklého? Některé emoce vyžadují soukromí. Proč všechno tohle zavrhla? Nechápu to.“ Přejela prsty po zarámované fotografii na malém stolku. „Pořád nemohu uvěřit, že se naše sladká malá holčička proměnila v takové monstrum. Tahle hrozná doba otráví všechny mladé lidi.“
Meera si uvědomila, že by se paní Whiteová styděla, kdyby ji viděli plakat, a její srdce se obměkčilo. „Promluvíme s každým, kdo ji znal,“ slíbila. „Doufáme, že se vraha podaří dopadnout. Pokusíme se vám vaši malou holčičku vrátit.“
Ale sama svým uklidňujícím slovům nevěřila. Útokům bývají obvykle vystaveni osamělí lidé. Dceru Eleanor Whiteové chránil veřejný život a velký kruh přátel. O to méně byla její smrt pravděpodobná a šance na objevení její příčiny mizivější.
Nechali Eleanor Whiteovou sedět v jejím květinovaném salonu, zmatenou a poníženou, obklopenou stříbrnými rámečky s fotografiemi své dcery, kterou se, jak si teď uvědomila, nikdy nepokusila pochopit.
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ODCHÁZEJÍCÍ DUŠE
„Á, tady jsi,“ řekl Arthur Bryant, když vstoupil do vlhké školní tělocvičny v Bayham Street proměněné v pitevnu. Pro boj s klesající teplotou zcizil v místnosti s důkazními materiály beztvarý hnědý rolák, ve kterém vypadal ještě víc jako želva bez krunýře.
„Kde jinde bych byl, když moji žádost o přestěhování odmítli?“ Oswald Finch, patolog jednotky a jediný člověk ve sboru starší než Bryant, si protáhl kostnatá záda se sérií slyšitelných chrupnutí a zamračil se na zakryté tělo v jakémsi hliníkovém korytě. Permanentně pohrdavý výraz způsobil, že jeho obličej vypadal jako zažloutlá fotografie, kterou někdo zmačkal a znovu uhladil.
„Ano, o tom jsem slyšel. Obávám se, že za to může ten nový chlap na ministerstvu, Leslie Faraday. Pověřili ho, aby dohlížel na všechny specializované jednotky, a nelíbí se mu naše skromné navýšení rozpočtu. Obvyklá historie, nikdy nebyl ambiciózní, ale teď by si chtěl udělat jméno. Ani si netroufám pomyslet, že by ho napadlo dosáhnout toho tím, že v honbě za efektivitou naši jednotku zruší. To ty nevyřešené případy; máme jich na triku příliš mnoho, a na něj to vrhá špatné světlo.“
„Jistě že vrhá,“ vyštěkl Finch. „Dobrý Bože, podívej se na vaše prostředky, jsou ostudné. Nemáte vlastní policejní laboratoř a věčně škemráte o vybavení u metropolitní. Žijeme v době testů DNA, indicií ukazujících na životní prostředí pachatele a psychologických profilů a ty pořád ohmatáváš místo činu svými tlustými prsty a taháš s sebou špinavé, staré knihy o keltské mytologii. Jsi živoucí přežitek, Bryante. Jediný grant, který bys mohl dostat, by byl od Národního trustu: Údržby starodávných památek.“
Od muže, který o sobě tvrdil, že byl svědkem prvního předvedení televize, to znělo poněkud komicky. Finch přejel po zdi svými dlouhými, jemnými prsty. „Podívej se kolem sebe. Mohl bych si stěžovat na policii kvůli chybějící ventilaci, jenže policie jsme my. Tyhle větráky se používaly, už když jsem chodil na střední. Z toho nad mou hlavou spadla mřížka, málem mi vyrazila mozek z hlavy, a dodnes to nikdo nespravil. Když tady dřív bylo moc vedro, učitelé prostě otevřeli okna, ale my si to kvůli těm rozkládajícím se tělům nemůžeme dovolit. Lidské sádlo nejde z ničeho dolů a toho smradu se nezbavíš. Žádná žena by se mě nedotkla ani hráběmi.“
„V tomhle se pleteš, Oswalde. Tebe by se nedotkl vůbec nikdo.“
„To je ono, vtipkovat na můj účet je to jediné, na co se zmůžeš. Při mé práci jde o shromažďování faktů. Jediný nepřesný detail může způsobit zhroucení celého případu. V tomhle prostředí není možné pracovat přesně. A bez konkrétních důkazů zbývají jen domněnky. Je moc hezké, že se vyžíváš v tajemných hádankách, ale v sázce je moje pověst. Předal jsem Raymondu Landovi svou výpověď. Už toho mám dost. Kupuju si menší farmu v Hastingsu a strávím tam o samotě zbytek svých dnů jako zahořklý člověk, kterého by se nikdo nedotkl.“
„Když už si vybíráš kolonii pro malomocné, řekl bych, že Hastings je stejně dobrý jako kterákoliv jiná.“ Bryant si strčil prst do ucha a zamyšleně s ním zakroutil. „Uspořádáš oslavu na rozloučenou?“
„Proč bych to dělal? Nenávidím čokoládové dorty a nemyslím si, že ještě zbyl někdo, od koho bych mohl dostat aspoň přání. Všichni mí přátelé jsou buď mrtví nebo marodní.“ Zachmuřeně se zahleděl na pitevní stůl.
Bryant si prohlédl špičku prstu, pak sáhl do kapsy a vyndal z ní citronový bonbon. Pach v místnosti mu začínal vadit. „Tak co mám udělat, abych tě rozveselil?“
„Najdi mi asistenta. Nemohu odejít a nechat tady nedodělané tělo. Močový měchýř mám jako cedník. Co když budu potřebovat čůrat?“
„Netušil jsem, že už se taky pomočuješ. Stárneme každou minutou. Svaly se ztrácejí, vlasy šednou, mozek přestává sloužit, tak proč bychom se neradovali z vědomí, že se nakonec rozpadneme na kusy? Proč se vždycky díváš na všechno z té horší stránky?“
„No, já nevím, je to nejspíš tím, že jsem strávil půl století obklopený mrtvolami.“
Bryant v soustředění sevřel víčka a snažil se vymyslet, co by řekl veselého. „Já vím. Chtěl jsem se o tom zmínit už celou věčnost. Pamatuješ na Nugenta?“
„Toho tvého ostrakoda?“ Finch zabloudil pohledem do kouta svého pracovního prostoru, kde čtyři roky stála nedotčená vysoká sklenice s vodou. Jednou se tu totiž Bryant objevil s čímsi, co vypadalo jako chlupatá žlutá ústřice sedící v nádobě s vodou. Vysvětlil, že jde o vzácnou škebli, primitivní formu měkkýše, vylovenou z Temže, a že ji musí udržet naživu kvůli experimentům. Finch stvoření pojmenoval a čtyři roky ho neúnavně krmil kapátkem obsahujícím výživnou látku, dokud jednou ráno nepřišel a nezjistil, že sklenice je prázdná. Bryant mu následně vyčetl, že tvora překrmil a zničil tak experiment. Finch se nikdy nezbavil pocitu viny.
„Co je s ním?“ zeptal se.
„Nugent neumřel,“ oznámil Bryant zvesela. „A nebyl to ostrakod. Byla to mangová pecka.“
„Ty jsi naprosto nemožný
prskal vzteky patolog.
„Ale no tak, nebuď takový morous. Provedl jsem lidem už i horší věci. Vyměnil jsem například Raymondu Landovi jeho mast na plíseň na nohou za vteřinové lepidlo; trvalo mu několik hodin, než dostal boty z nohou. No vidíš, už jsi zase jako dřív.“
„Předpokládám, že jsi to byl ty, kdo povolil držadlo mého nože na mozek. Otvíral jsem hlavu toho člověka, co skočil z Archway Bridge, a ta zatracená věc mi málem vypíchla oko.“
„Toho sebevraha z minulého týdne? Proč jsi mu zkoumal lebku?“
„Jeden z těch tvých mladíků zjistil, že si těsně před skokem stěžoval na bolest hlavy. Přemýšlel jsem, jaká bolest by asi člověka dohnala ke skoku z mostu, a hledal jsem nádor. Ten muž byl posedlý hrůzou z nemocnic a spoustu let nebyl u doktora. V hlavě měl novotvar velikosti kachního vejce, dost velký, aby rozevřel lebeční šev. Způsobil ho vzácný parazit, cystercosis, kterého chytil na služební cestě do Mexika.“
Finchova velká přednost, dokonce i v pokročilém věku, tkvěla v jeho hloubavé, neklidné mysli. Měl rád přesné závěry a pro všechno se snažil najít vysvětlení, což byl také důvod, proč ho tak dráždily Bryantovy nevyzpytatelné nálady. „Provádíš mi tyhle dětinské kousky, aniž bys přitom myslel na riziko nebo zodpovědnost,“ postěžoval si.
„Neměl bys brát život tak vážně,“ napomenul ho Bryant. „Mysli na něj jako na dýmkový tabák. Je temný, hořký a nakonec tě zabije, ale přinese ti pár okamžiků rozkoše.“
„A může se ti z něj udělat špatně,“ odsekl Finch. „Mám tady na stole ženu, která zemřela, aniž by se dožila třicítky, a já nemůžu přijít na žádný důvod. Když ji nebudu brát vážně já, kdo tedy?“ Finch odmítal vzít na vědomí, že detektivové berou smrt také velmi vážně.
„No dobře,“ uzavřel debatu Bryant. „Tak mi pověz, co jsi našel.“
Finch vybalil tělo z hliníkové fólie, která mu dávala nešťastný vzhled obrovského hotového jídla z obchoďáku Marks & Spencer. „No, technicky vzato to utopení nebylo,“ oznámil Bryantovi, „ačkoliv se tekutina dostala do dýchacích cest i do plic. Otrávila se tekutinou v nádrži. V okamžiku, kdy ji spolkla, dostala křeče do hrtanu. Nechtělo se mi čekat, až přijdou z laboratoře výsledky rozboru té látky, tak jsem udělal několik vlastních tesťů. Je to směs syntetického konzervačního prostředku, vody, rostlinného barviva a nějakého antibakteriálního prostředku proti řasám, který měl uchovat nádrž čistou, ale reagoval s objekty v ní plovoucími, způsobil zakalení a zvýšil účinnost jedu. Je také hořlavý.“
Finch ustoupil od pitevního stolu s hlavou nakloněnou ke straně. „Ale tady jde o to, jak se do té nádrže dostala, co? Na rukou, pažích ani holeních jsem nenašel žádné známky, že by se bránila, a ten váš Kershaw mi řekl, že na skle nebyly žádné šmouhy, takže tam šplouchla bez boje a v klidu. Nemusím ti povídat, že je to velmi podivné. Pokud vím, nebyl tam žádný žebřík ani židle, nic, na co by se vrah mohl postavit“
Bryant se zamyšleně podrbal na špičce baňatého nosu. „Takže máme tři možnosti. Za prvé, nechala se tam hodit dobrovolně, což musíme vyloučit, protože znala smrtící účinky té tekutiny. Za druhé, někdo ji do nádrže hodil během jakési hádky, kterou by ale musel slyšet nejméně tucet návštěvníků galerie. Za třetí, dostala nejdřív ránu do hlavy nebo sedativa. Co jsi tedy hledal?“ Bryant věděl, že Finch má pokaždé v rukávě nějaké překvapení.
„Stopy vpichů. Souhlasím, že odpovědí by mohlo být nějaké rychle působící sedativum. Byla by po něm samozřejmě bezvládná, takže by bylo obtížnější ji zvednout, ale aspoň by se nebránila. Doufal jsem, že najdu důkaz, že dostala před smrtí nějakou injekci, ale nic.“
„Jak to myslíš, nic?“ zeptal se Bryant poplašeně. Vždycky se dá něco najít. Od toho patologové jsou.
„Čekal jsi, že objevím v jejím uchu zrnko písku, které se bude shodovat s jiným na botě vraha. Obávám se, že takhle to nechodí. Nejsme v nějaké hollywoodské detektivce.“
Bryant přelétl pohledem zastaralé vybavení a stěny s vlhkými skvrnami. „Toho si jsem bolestně vědom.“
„Vím, že je to pro tebe otrava, ale není tady nic zajímavého. Hledal jsem modřiny na zápěstích, něco, co by naznačovalo, že ji pachatel zvedl za údy, ale bezúspěšně.“
„Víš to jistě?“ zeptal se Bryant. „Nevypadá moc dobře.“
„Taky aby vypadala, po tom, co se jí stalo. Mrtví lidé si nebývají moc podobní. Vypadají podle toho, na čem leží; díky hypostázi se dá určit poloha v okamžiku smrti a druh povrchu, tedy v případě, že je to tělo bělocha a nějakou dobu se s ním nehýbalo, ale tahle plavala, takže nejde ani to.“
„Myslíš si, že ji vrah zvedl řvoucí a kopající a hodil ji do nádrže? V tom případě by jí musel aspoň jednou rukou zakrývat ústa, protože jinak by ji celá galerie slyšela, dokonce i přes ty elektronické tlumiče hluku.“
„Předpokládám, že dostala chloroform, ale k tomu musel mít pachatel velkou sílu, aby ji udržel tak dlouho, než byla nucena se nadechnout. Takový souboj by mohl trvat i čtyři minuty.“
„Jaké síly by na to bylo třeba? Koho hledáme? Ruského koulaře?“
„Slyšel jsem, že jdete po chlapovi na koni.“ Finchovo zneklidňující ušklíbnutí Bryantovi připomnělo Lona Chaneyho, který si zkouší v zrcadle nový výraz.
„Máme jen jedno dítě, které je dost nespolehlivý svědek. Jako většina dětí s velkou fantazií si ten kluk asi rád vymýšlí.“
„Všechno, co vím já, je, že spadla do nádrže, nadechla se, polkla a zemřela. Jak to váš člověk udělal, je záhada, kterou nemíním řešit. Co ještě mohu udělat? Musím poslat vzorky jater, plic a obsahu žaludku na toxikologické vyšetření. V laboratoři mohou provést imunologická a chromatografická vyšetření. Mohlo dojít i k alergické reakci. V téhle díře bych něco takového samozřejmě nezvládl. Nerad to přiznávám, ale jsem v koncích“
„To jsme asi oba,“ přikývl Bryant. V téhle fázi vyšetřování už měl obvykle vytvořený nějaký názor, ale tentokrát byl zcela ztracený.
„Musím se zmínit ještě o jedné věci,“ řekl Finch. „Netýká se to okolností smrti, ale měl bys vědět, že byla těhotná.“
„Ty žertuješ.“
„Nepatřím zrovna mezi vtipálky,“ připomněl mu Finch.
„Rezolutně odmítala mít děti, angažovala se v kampani na podporu interrupcí. Jak starý byl plod?“
„Řekl bych tak čtrnáct týdnů.“
„Máme jeden z nejpřísnějších interrupčních zákonů v Evropě. Současná právní norma dovoluje provést potrat do dvaceti čtyř týdnů a ozývají se hlasy, aby se ta doba zkrátila.“ Bryant věděl, že ženy potřebují podpisy dvou lékařů, než mohou zákrok podstoupit. „Zjistím, jestli už podnikla nějaké kroky.“
„Neudělala by to poprvé,“ poznamenal Finch, stáhl si rukavice a hodil je do koše.
Bryant odkryl tvář Sarally Whiteové. Obvykle nestál o to vidět rysy, z nichž vyprchal život, ale teď doufal, že v nich najde nějaký náznak odpovědi. „V komentářích ke svému dílu Saralla Whiteová prosazovala povolení interrupcí na vlastní žádost minimálně do čtrnácti týdnů od početí. Většinou k nim dochází před třináctým týdnem. Co když se o přerušení těhotenství nemohla dohodnout se svým přítelem? To by nám poskytlo podezřelého“
„Mezi námi dvěma je zásadní rozdíl,“ prohlásil Finch. „Ty přemýšlíš o podezřelých, já o obětech. V životě jsou důležitější věci než zjistit, kdo za co může.“
„Tady už o život nejde, Oswalde,“ připomněl mu Bryant.
Finch neviděl rád, když neměl navrch. „Možná by sis měl promluvit s tím svým Banburym,“ řekl, aby změnil téma. „Já se starám o těla, ne o šaty.“
„Jak to myslíš?“
„Dopravil mi sem tělo oblečené. Myslím, že jsme se dohodli, že není moje práce je svlékat.“
„Proč to udělal?“
„No, prý kvůli jejímu úboru. Měla na sobě jakousi tuniku vpředu se stříbrnými knoflíky odshora dolů. Banbury si myslel, že když ji vrah házel přes okraj nádrže, mohl nechat na některém z nich částečný otisk prstu.“
„Doufám, že sejmul otisky všem v galerii.“ Bryant znovu zakryl tvář Whiteové, zklamaný tím, co viděl. „Nic tady není.“
„Co sis myslel, že najdeš? Zbytky ektoplazmy stoupající k nebesům, jak z ní odchází duše?“ zeptal se Finch sarkasticky.
„Kdysi jsme věřili, že se v očích uchová to, co viděly naposledy,“ řekl Bryant smutně. „Je přirozené hledat odpovědi v obličeji.“
„Jenom jsi marnil čas.“ Finch začal zakrývat zbytek těla.
„Nikdy to není ztráta času,“ opáčil Bryant. „I když vím, že se její mimické svaly uvolnily, čekal bych, že v rysech objevím nějaké známky stresu. Ale ona vypadá klidně. Vrah ji překvapil a zemřela pokojně, aniž by trpěla. Co víc si člověk může přát?“
„To od tebe bylo neobyčejně morbidní,“ odfrkl si Finch. „Svoji smrtelnost sis měl začít uvědomovat už před čtyřiceti lety. Nepovídej mi, že ti to konečně došlo.“
Očekával, že ho starý detektiv odbyde nějakou jízlivou poznámkou, a překvapilo ho, když Bryant odešel z místnosti mlčky a zamyšleně.
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BARIÉRA MLÁDÍ
John May stál na sešlapaných schodech Střední školy svatého Kryšpína v St John Street v Clerkenwellu a prohlížel si průčelí budovy, chaos zábradlí a cimbuří, kamenných uren, věnců, girland, „výchovných“ hesel a ohyzdných soch křesťanských mučedníků. Nade dveřmi byl do bloku bílého portlandského kamene vytesaný nápis ZALOŽENO LÉTA PÁNĚ 1685. Jedním z vysokých centrálních oken viděl May několik žáků hrbících se v bledém světle počítačových monitorů.
„Těžko uvěřit, že ta škola funguje tak dlouho,“ řekl Elliot Mason, jako by četl Mayovy myšlenky. Učitel měl opět na hlavě svou pletenou čepičku a moc se tam nehodil. „Samozřejmě ne na tomhle místě, tahle budova je pozdně viktoriánská. Ten kámen nade dveřmi sem dovezli z původního místa někde na jihu. Po tři století byl Svatý Kryšpín otevřený pro oddané křesťany, kteří se chtěli něco naučit. Teď je vyhrazený pro platící elitu. Tolik co se týče pokroku. Promiňte, zahlédl jsem vás dnes ráno v galerii. Vyslýchala mě vaše seržantka.“ Mason se představil s chabým potřesením rukou.
May vystudoval kvalitní gymnázium ve Vauxhallu, které bylo o stupeň výš nad ústavem jeho kolegy ve Whitechapelu. Dospěl ve světě černých talárů a sametových baretů. Proto ho překvapilo neformální oblečení a chování mladého učitele. „Proč jste se rozhodl učit zrovna tady?“ zeptal se a prohlížel si ho.
„Platí tady lépe než na státní škole a hrozí tu o něco menší riziko, že člověk skončí s kudlou v zádech. Omlouvám se, ale moje oddanost profesi má své meze. Podle mne je možné mít poslání a k tomu pravidelně platit hypotéku. Vypadá to na déšť. Děti půjdou brzy domů. Chcete jít dál?“
„Rád bych si promluvil s třídou, která byla toho rána v galerii,“ řekl May. „Vím, že už všichni vypovídali, ale napadlo mě, jestli třeba na něco nezapomněli. Nebylo snadné přesvědčit vašeho ředitele, doktora Westinghama.“
„Nestojí o negativní publicitu. Určitě skákal až do stropu, když viděl zprávy v televizi. Je otrokem rodičů našich žáků, žije v trvalém strachu, že o své postavení přijde.“
„Nemá důvod k obavám. Jenom shromažďujeme informace“ Začali spolu stoupat po starých schodech.
„Nechce mít s tou vraždou nic společného. Bůh chraň, aby svět vtrhl do těchto ponurých sálů a připravil ty děti o nevinnost. Rodiče za ně sice platí školné, ale jinak jsou stejné jako kdejaký mladistvý delikvent v okolí. Nosí značkové oblečení a umějí lépe lhát, ale jinak se chovají stejně: Mastí karty v keramické dílně, hrají fotbal zmrzlou myší v biologické laboratoři, potloukají se kolem dívčí školy na Rosebery Avenue a snaží se vetřít do striptýzových klubů – během přestávky na oběd se stihnou podívat do Soho a vrátit se včas na odpolední vyučování. Tak pojďte, najdu vám je. Samozřejmě si nenechají rozkazovat od bývalého socialisty s uměleckými sklony, jako jsem já. Vycítí můj strach a nemilosrdně ho využijí.“
„Proč jste šel s tou třídou vy?“
„Už jsem to vysvětloval vaší seržantce. Jejich učitel, pane Kingsmere, měl něco se žaludkem a zůstal ten den doma, tak jsem ho zastoupil.“
„Byl jste v galerii County Hall, když se to stalo – viděl jste nebo slyšel něco neobvyklého?“
„Prošel jsem hlavním sálem několik minut předtím, než vypukl poplach, pak jsem zamířil do kavárny.“
„Proč jste nezůstal se svými žáky?“
„Musel jsem se přezout do tenisek. Měl jsem nové polobotky a nemohl jsem v nich vydržet. Tak jsme tu. Moment překvapení je to jediné, co proti nim mohu použít.“
Mason kráčel před ním chodbou postavenou za vlády Jakuba II., kterou teď vedly kabely počítačové sítě, zastavil se před širokými mahagonovými dveřmi a rázně je otevřel.
Žáci uvnitř pracovali na svých terminálech a neobtěžovali se ani zvednout hlavy. May očekával, že budou reagovat tím, že strnou v sérii nepřirozených pozic, dopadeni uprostřed svých krutých bratrovražedných bojů. Přesně to by studenti udělali za jeho časů, ale tehdy se výuka omezovala na tabuli a tupé biflování a každé rozptýlení bylo vítané.
„Mohli by se prosím přihlásit všichni chlapci z kurzu výtvarné výchovy pana Kingsmerea?“ požádal Mason. Neochotně se zvedlo několik rukou. „No tak, Goslingu a Parfitte, vím, že jste tam byli. Vy také, Jezzarde, Tarkingtone, Billingsi a ostatní.“ Objevily se další ruce jako rozvíjející se kapradí. Všichni byli otrávení, že se musí odtrhnout od monitorů. Dospělí – a zvlášť ti od policie – kladou jenom pedantské, nepodstatné otázky a trvá jim to celou věčnost. „Běžte ven, prosím. A vy ostatní se vraťte ke své práci.“
Chlapci vypadali, jako by se pohybovali pod vodou. Jejich pantomimické projevy cestou ze třídy naznačovaly, že ke svému učiteli chovají pramalou úctu.
„Tohle všechno jsou Kingsmereovi kluci,“ vysvětlil Mason. „Je to jediný učitel na škole, který si může své žáky vybírat, a bere si ty nejchytřejší na jediný rok volitelného předmětu. Provede je peklem a oni ho za to milují. Je to zvláštní, jak někteří učitelé prostě nemohou udělat chybu. Soukromé chlapecké školy mají samozřejmě při zacházení s touhle věkovou skupinou sklony k jistému helénskému pojetí, ve vzduchu tady létá příliš mnoho hormonů, i když v současnosti se o tom raději nemluví, aby na nás nepřišli rodiče s planoucími pochodněmi.“
„Takže je to jen vzývání hrdinů?“
„Ano, rozhodně, nic jiného v tom není. Je to velmi charismatický muž. Kingsmere učí výtvarnou výchovu, tělocvik, srovnávací náboženství, média, občanskou nauku a výpočetní techniku. Loajalita jeho třídy dělá starosti Westinghamovi, který učitele věčně podezírá, že se snaží podkopat jeho autoritu. Ale vás naše malicherné intriky určitě nezajímají. No, jsou vaši.“
May se ocitl tváří v tvář čtrnácti nezletilým chlapcům, stojícím v nepravidelné řadě v hlavní chodbě. „Který z vás je Luke Tripp?“ zeptal se.
„Já, pane.“ Drobný Luke vystoupil zpoza ostatních.
„Jak jsi starý?“
„Bude mi čtrnáct, pane. Na svůj věk jsem malý. Ale co mi chybí na výšce, vynahrazuji genialitou“ Ostatní si odfrkli. „Proto si mě vybral King – pan Kingsmere.“
„Takže jsi to ty, kdo viděl toho jezdce na koni.“
„Přesně tak, pane.“
„Nemyslíš si, že je to trochu opovážlivé, snažit se přesvědčit policii, že jsi viděl, jak někdo nacválal do galerie a zvedl slečnu Whiteovou ze země?“
„Vaše seržantka chtěla, abych mluvil pravdu, pane. Já měl dojem, že vidím muže na koni. Netvrdím s jistotou, že tam byl.“
„Teď nechápu, jak to myslíš.“
„Ani já ne, ale to je všechno, co vám můžu říct. Vypadal jako lupič z té básně od Alfreda Noyese, víte, jak ‚měl francouzský klobouk na hlavě a krajky pod bradou’, jenže to nebyl on.“
„Jseš fakt trapnej, Trippe,“ zamumlal někdo.
„Aby ses z tý svý geniality nepotento,“ řekl někdo jiný.
„Nakreslil jsem ho,“ připomněl chlapec, aniž by si všímal svých spolužáků.
„Vím, ten obrázek jsem viděl,“ řekl May. „Jsi jediný, kdo o tom celém něco ví.“
Žáci se strnule podívali jeden na druhého. Nakonec zvedl ruku uhrovitý Parfitt. „Možná byl jenom divně oblečený nebo provozoval nějaký druh terorismu“
„Koně jsme nezahlédli, ale myslíme si, že víme, koho Tripp viděl,“ dodal obtloustlý Jezzard s netopýříma ušima.
„Jak to, když jste sami v sále nikoho nespatřili?“
„Všichni jsme se podívali na tu jeho kresbu, pane. Seržantka nám ji ukázala.“
„A kdo to tedy byl?“
Gosling pohlédl na Jezzarda, ale nakonec promluvil sám. „Probírali jsme to a raději vám to nepovíme, pane, pro případ, že bychom se mýlili.“ Skupinku zahalilo ticho. Tohle bude dlouhý den, pomyslel si May.
 
Elliot Mason kráčel s Mayem přes školní dvůr, zatímco hřiště tmavlo pod proudy deště. „Vím, proč s vámi nechtějí mluvit,“ řekl. „Je to soukromá záležitost mezi chlapci, něco jako plechovka s červy, kterou nechtějí otevřít. Dokážou mlčet jako hrob, když se jim to hodí.“
„Já chci jenom slyšet pravdu,“ opáčil May. „Jestli něco tají, budu se sem prostě vracet, dokud nezjistím, co to je – pokud mi to neřeknete vy.“
Mason se provinile ohlédl ke školní budově, jako by ho žáci mohli slyšet. „Tahle oblast byla vždycky hodně promíchaná. Nedaleko odsud je Komunitní sídlo Rolanda Plumbeho. Poměry se v poslední době trochu zlepšily, ale pořád je to tu dost drsné. Škola nemá vlastní tělocvičná zařízení, takže si je pronajímá, a nejkratší cesta tam vede právě kolem sídla. Tamní děti nevidí invazi potomků bohatých rodičů nijak rády. Jsou to členové místního gangu, který vede se Svatým Kryšpínem jakousi třídní válku. Je možné, že by útočníkem mohl být jeden z nich. Mám takový pocit, že chlapci mají na mysli někoho konkrétního, ale nic vám nepoví prostě proto, že by to znamenalo další eskalaci nepřátelství na obou stranách. Před nějakou dobou tu došlo k ubodání nožem a dalo spoustu práce dostat situaci znovu pod kontrolu. Nikdo nechce o to příměří přijít.“
„V tom případě je v zájmu všech nám to jméno prozradit. Vyšetřujeme vraždu, pane Masone.“
Učitel zastrčil ruce do kapes a zatvářil se nejistě. „Když začnou jmenovat podezřelé z komunitního sídla a váš tým tam přijde vyslýchat, budou z toho problémy. Vina padne na naše chlapce a nakonec se někomu z nich něco stane.“
„Poskytneme jim ochranu,“ nabídl May, ale Mason už energicky vrtěl hlavou.
„Vy to nechápete. Ti kluci mají dost starostí i bez toho, aby museli každý den čelit násilí, a vy tady nebudete, až vás budou opravdu potřebovat. Policie se nikdy neobjeví, když se děje něco zásadního. Dnešní mládež je mnohem prohnanější, než si vy nebo já dokážeme představit. Poslední, co tady potřebujeme, je válka.“
Tvrdil jsem Arthurovi, jak to umím s mladší generací, pomyslel si May. Teď to vypadá, že budu podroben zkoušce.
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KOUŘ A SVĚTLO
Z kamenů města stále vyzařovalo teplo umírajícího podzimu, ale když detektivové dosáhli středu Waterloo Bridge, znecitlivěly jim prsty v kousavém říčním větru a zrudly tváře. Hladina Temže byla vysoká, temná a široká a ve večerním šeru zářila červená světla policejních člunů. Panoráma města jako by se každý den samo obměňovalo. Na hladině se zrcadlily ostře řezané kancelářské budovy z černého skla a řady jantarových fontán z Tooley Street. Nové obytné domy lemovaly pruhy azurových neonů. Betonové stěny London Bridge iluminovala přátelsky rumělková barva. Metropole ze sebe konečně setřásla poválečná desetiletí špíny a tmy.
„Jenom prosím tě nemluv o neproveditelných zločinech“ varoval Bryant svého kolegu, zatímco s rachotem přejížděl koncem hole po zábradlí jako zlobivý školák. Nos měl plný pachu plísně a naplaveného bahna. Tuhle roční dobu měl nejraději; většina turistů odjela a město se trochu zklidnilo. „Viděl jsem je všechny. Tu. otravu plynem v zamčeném pokoji depfordského penzionu v roce 1957. Všechna okna a dveře byly zalepené papírem. Vrah použil náhradní klíč a hadicí vysavače vcucl pásku na místo. Nebo pamatuješ na tu ředitelku školy z Putney v roce 1964, ubodanou ve svém pokoji, vražedná zbraň nikde, dveře zamčené zevnitř, v krbu planoucí oheň? Zavraždil ji její manžel, odnesl nůž, vylezl komínem a shora do něj nalil petrolej a vhodil sirku. A co KGB? To byli mistři nemožného. V Londýně jsme měli případy vzduchovky přidrátované k pianu, dýky vržené z balkonu v nočním klubu při sypání konfet, otrávený deštník a cvičenou opici ozbrojenou injekční stříkačkou. Nechápu, proč by tohle mělo představovat takový problém.“
„Doba se změnila,“ řekl May. „Zločiny tohoto druhu vymizely na konci dvacátého století. Dneska jde o drogy, teritorium, zášť a pověst.“
„Tak proč je smrt Sarally Whiteové jako vystřižená z románu Johna Dicksona Carra?“ zeptal se Bryant. „Galerie plná lidí, hlučná, náročná vražda, kterou nikdo neviděl ani neslyšel, vrah, který jako by se rozplynul, výtvarnice zabitá vlastním uměleckým dílem a oživlá báseň v jezdeckých botách a třírohém klobouku, která beze stopy projede cvalem celou budovou na koni. Nemáš pocit, jako bys četl starou detektivku?“
„Když to takhle shrneš, zní to divně,“ přiznal May. „Ale dá se to chápat jinak. Přemýšlej o těhotné zastánkyni interrupcí, která zemřela ponižující smrtí, a ptej se, koho asi hledáme.“
„Je to paradox,“ pokýval hlavou Bryant. „Vyjde na veřejnost se silným propotratovým prohlášením a náhle zjistí, že čeká dítě. Co když si ho chce nechat? Jak by pak ale vypadala se svým přesvědčením? Musíme najít otce.“
„Takzvaní partneři Whiteové jsou pro nás zatím zklamáním. Oba mají alibi a ani jeden ji celé týdny neviděl. Calvin Burroughs je zajímavější případ, protože přiznává, že jí byl posedlý, ale o tom, jak jejich románek skončil, se moc nešíří. Varoval jsem ho, že provedeme test DNA kvůli určení rodičovství, budeme-li muset. Odpověď možná leží v oblasti, kterou jsme dosud nevzali v úvahu. Náš vrah touží upoutat na sebe pozornost. Takhle daleko pachatelé obvykle nezacházejí. Jeden z chlapců ze Svatého Kryšpína řekl, že mu to celé připadá jako divadelní představení, a má naprostou pravdu, ale proč tedy nemáme víc svědků? Proč se musíme spoléhat na výpověď dítěte?“
„Dělá mi starosti ta navštívenka, co tam nechal, Johne. Naznačuje, že vrah udeří znovu. Když stopy nevedou k jejím milencům nebo nejbližším příbuzným, kde máme začít hledat – v umělecké komunitě, mezi odpůrci potratů? Mohl to být náhodný, ojedinělý násilný čin.“
„Nejspíš existuje jednoduché vysvětlení. Dozvíme se ho, až si promluvíme s naším hlavním podezřelým.“
„Pardon, asi jsem špatně slyšel. Podezřelým?“
„Přesně tak. Dneska večer zajdeme za McZeem. Na té tiskovce byli ještě dva výtvarníci, pamatuješ? Sharindu Van Soutenovou můžeme vyloučit – celé ráno s ní byl její agent a s Whiteovou se předtím setkala jen jednou. McZee se veřejně vyjádřil, že Whiteovou a všechno, co prosazuje, nenávidí. Přede dvěma lety ho v Manchesteru zatkli za útok na policistu.“
„Jak to souvisí s naším případem?“
„Tenkrát mu sejmuli otisky prstů. Částečné daktylky na stříbrných knoflících Whiteové nejsou zcela průkazné, ale Banbury zjistil, že jejich původce měl na palci lněný olej. To ukazuje na malíře, takže jsme je porovnali s otisky všech malířů, kteří kdy v galerii vystavovali, a databáze nám poskytla krátký seznam, na kterém bylo i jeho jméno. Skutečnost, že se našly otisky prstů obou rukou, naznačuje, že ji někdo strčil do hrudníku“
„Takže umělecká nevraživost? Mohlo by to být něco podobného jako mezi Turnerem a Whistlerem.“ Bryant stěží skrýval vzrušení. „Tak na co čekáme?“ Zmocnila se ho netrpělivost, která ho málem zahnala pod autobus, když kvapně vstoupil do vozovky.
May pomohl kolegovi zpátky na chodník. „Co kdybychom radši jeli mým autem?“
„Nebuď směšný,“ odsekl Bryant a vytrhl se mu. „Je to ani ne deset minut chůze po nábřeží.“ S těmi slovy vyrazil děsivým tempem ke schodům z mostu, jen aby dokázal, že má pravdu.
 
„Už teď ho nesnáším,“ pronesl Bryant hlasem o něco hlasitějším než divadelní šepot. „Z celého srdce.“
McZee, třiadvacetiletý výtvarník původně známý jako Josh Ketchley ze Sidcupu v Kentu, stál před nimi v potrhaných džínsech, těžkých botách značky Timberland a flekatém bílém tričku. Měl na sobě ještě něco, co vypadalo jako šaty staré dámy, květované, plisované a pytlovité. Majitel galerie Calvin Burroughs je předem varoval, že jeho mladá hvězda má ve zvyku pronášet veřejné protesty na téma věk, rasa a pohlaví.
„Jo, pohádali jsme se,“ pověděl jim, zatímco si zkusmo přejížděl rukou po hlavě ostříhané na ježka a rozhlížel se, jestli není někdo v doslechu. „A co má být? Ta její věčná kritika mi lezla na nervy.“ Umělec dohlížel na balení svých děl v obrovském skladišti galerie.
„V kolik hodin to bylo?“ zeptal se May.
„Hned potom, co tiskovka oficiálně skončila – asi za pět minut deset. Nechtělo se mi tam obcházet a podlézat novinářům. Ona si myslela, že bychom měli chodit po sále společně; říkala, že zrazuju Calvina Burroughse, když nekomunikuju s médii a nedělám výstavě reklamu. Odsekl jsem, že jí jde jenom o to, přiživovat historky o svém soukromém životě. Řekl jsem jí, že veřejnost nepotřebuje vědět, s kým umělec šuká, aby lépe pochopila jeho dílo.“
„Dotkl jste se jí během té hádky?“
„Vlastně myslím, že jsem ji od sebe odstrčil. Když něco chtěla, chovala se jako malá holka, dloubala člověka do hrudníku. Neměl jsem na to náladu.“ McZee si unaveně povzdechl. „Vám jde asi o ty fotky.“
„Jaké fotky?“
„Ty soukromé snímky nás dvou z hotelu Sanderson, které dala na internet.“
„Nemáte na mysli hotel Claridge?“
„Ne, vážený, to byl někdo jiný – Pokušení na toaletě restaurace Toffs. Já byl Šest tajemství zahanbené krysy v říji“
Longbrightová nosila do jednotky každý den různé bulvární plátky a několik z nich rozebíralo skandál kolem přelétavé výtvarnice, která zjistila, že ji její partner podvádí.
„Setkávali jsme se příležitostně asi dva měsíce, když ty záběry zveřejnila. Natáčela nás na digitální kameru a dala ty klipy na svou webovou stránku, když jsem byl ve sprše. Myslela si, že je to vtipné. Tak jsem si řekl ‚kašli na ni’ a skoncoval s ní.“
„Co si myslíte o její instalaci?“
„O tom Věčném osudu? Myslel jsem si, že je to dost laciný kousek, který zbytečně říká něco, co každý ví. Chci říct, kolik znáte nových britských umělců, kteří jsou zastánci života? Ty plody si nechala vyrobit v Číně. Z toho je vidět, jak dbala o lidská práva.“
„Takže nijak nezpochybňujete právo ženy na volbu?“
McZee na něho překvapeně pohlédl. „Jistěže ne.“
„Věděl jste, že byla těhotná?“ Mayova otázka umělce zaskočila. „Kdy jste se s ní rozešel?“
„Bylo to asi před měsícem.“ Na někoho, kdo se o svou partnerku klidně dělil s několika dalšími milenci, vypadal McZee nebývale otřeseně.
„Takže možná nosila vaše dítě,“ pokračoval May. Chtěl mladíka přitlačit ke zdi dřív, než si tu novinu srovná v hlavě. „Nezdá se, že by vás její smrt nějak zdrtila.“
„Ještě mi to úplně nedošlo.“
„Povězte mi víc o té vaší hádce.“
„Byla dost divoká.“
„Jak moc?“
„Strkali jsme do sebe, křičeli. Řekněme to takhle: Hodila by se do krámu všem, co si myslí, že umělci jsou jen banda egoistických břídilů.“
„Byli u toho nějací svědci?“
„Ne, odehrálo se to v místnosti vedle sálu, kde se konala tiskovka, blízko mé instalace. Je tam rozbitý detektor kouře, takže si tam člověk může zakouřit, aniž by spustil alarm.“
„Dovedl byste nás tam?“ zeptal se May.
McZee kráčel před nimi do síně obsahující úzkou skleněnou krabici plnou modrého kouře a kousků drátů. Dílo bylo asi čtyři metry vysoké.
„Ach Bože, dej mi sílu,“ zamumlal Bryant.
„Moment, ještě to není zapnuté. Každých patnáct minut se to musí vypínat. Je tu problém s přehříváním, ale pracujeme na tom.“ McZee cvakl vypínačem na stěně a vlákna se rozzářila. Kouř je obtékal a vytvářel jakési štíhlé, pohyblivé postavy. Z reproduktorů zněla tichá relaxační hudba.
„Dobrý Bože,“ vydechl Bryant a strnule zíral na měnící se éterické tvary.
„Není to podle vašeho gusta, co?“ řekl McZee.
„Právě naopak,“ odpověděl Bryant. „Myslím si, že je to nádherné“
 
Detektivové odešli z galerie a zamířili zpátky na nábřeží. „Je jasné, že se s ní popral“ řekl May, když se před nimi otevřelo říční panorama. „Všiml sis těch škrábanců, co měl na krku? Škoda že u toho nebyli svědci. Dal bych ho na první místo na seznamu podezřelých. Mohl lhát, když říkal, že nevěděl, že Whiteová byla těhotná.“
„Rád bych věděl, jak to funguje,“ pronesl Bryant zasněně. „Ta naohýbaná vlákna zjevně zahřívají atmosféru, ale co je přiměje takhle tančit? Jak dokázal vytvořit něco tak krásného z kousků starého harampádí?“
„Posloucháš mě, Arthure? Máme podezřelého. To jsi přece chtěl.“
„Ale není to ten, koho jsem chtěl,“ přiznal Bryant. „Pořád musím myslet na Calvina Burroughse. Jeho hvězda se chystala změnit svůj tolik proklamovaný postoj k dětem. Jestli je otcem on, měl motiv.“
„Vypiplal si ji a ztratil ji, Arthure.“
„Ano, a ceny děl mrtvých umělců zpravidla vylétnou jako raketa.“
„To máš pravdu. Jako u Haringa a Basquiata.“
„Díla toho kluka McZeeho jsou zajímavá svými přírodními tvary, přirozenou krásou, lidskostí. Co může být přirozenější než miminko? Člověk jako on by mohl mít na iterrupce dost odmítavý názor.“
„Takže se rozhodl zabít matku i dítě? To by nedávalo smysl.“
Když jejich taxík dojel na Tottenham Court Road, Bryant měl stále v očích zasněný pohled. „Právě jsem přestal být fanouškem Rossettiho,“ oznámil svému kolegovi. „Kdo by si pomyslel, že moderní umění může být tak výjimečné?“
„Co kdybychom se radši soustředili na práci?“ opáčil podrážděně May.
„Přesně to dělám. Zrovna jsem přemýšlel o tom, jestli neexistuje nějaká zášť proti McZeemu. Když nějaký umělec dokáže vytvořit trojrozměrné postavy z několika drátků a trochy plynu, jaké další iluze může být schopný stvořit? Co takhle loupežník na koni? Jeden musí obdivovat jeho genialitu.“
„Tys býval stejně důmyslný. Pamatuji se na některé podfuky, kterých ses dopustil po válce, abys obešel přídělový systém – choval jsi na půdě vrány, abys je pak mohl sníst v octové omáčce, a ten plán na výrobu umělé slaniny nás málem dostal oba do basy.“ Bryant neodpověděl. „Chtěl jsi změnit zákony téhle země a namířit pokrok jiným směrem. Opravdu nevidíš žádnou souvislost mezi sebou a dnešními mladými lidmi?“
„Vůbec žádnou“ odpověděl Bryant smutně. „Čím více talentu nacházím u někoho jiného, tím silnější mám pocit, že se potácím do nějakého temného kouta, kam se odkládají staré pračky a lednice.“
May byl odhodlaný nevpustit do auta žádný zbytečný sentiment. „Neměli bychom sledovat pohyby Joshe Ketchleyho?“ zeptal se.
„Říkej mu McZee,“ odpověděl Bryant. „Ten kluk si to zaslouží. Ale stejně na něj někoho pověs.“
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OCHRÁNCE SÍDLA
Personál jednotky z Momington Crescentu by nikdy nevyhrál cenu za pořádek v kancelářích, ale v úterý ráno tam vládl ještě větší chaos než kdy jindy.
Na začátku každého velkého vyšetřování se začaly krabice vršit v místech, kde bylo snadné je shodit, a stohy ledabyle srovnaných spisů měly tendenci hroutit se jako domečky z karet. Banbury nasbíral na místě činu spoustu důkazů, ale ztratil klíč od skladu důkazních materiálů, takže zůstaly ležet na posledním schodu a čekaly, až o ně někdo zakopne a zlomí si kotník. Kocour Dravec strávil většinu pondělka schovaný pod Mayovým stolem poté, co mu někdo sklapl ocas do kopírky, a vyšel z úkrytu jen jednou, aby zanechal překvapení v přilbě, kterou nechala Meera Mangeshkarová bláhové ležet na podlaze vedle trezoru. Schnoucí kaktus se převrátil, popíchal Bryantovu spirituální loutku Wendigo, a nejspíš ho tím odsoudil k posmrtnému životu v očistci.
Všude, kam se April podívala, nacházela stopy po Bryantově tajném kouření dýmky. Dokonce i když nebyl v jednotce on osobně, jeho přítomnost tam byla stále patrná: na zdi za jeho židlí byl nalepený kousek toastu a na stole byly šipkami připíchnuté použité čajové sáčky. Všude po nábytku byly roztroušené jeho trepky, pletené vesty a nedojedené sendviče.
April pracovala v jednotce teprve druhý den, ale už se vzdala snahy udržet tam pořádek. Když rozepínala batůžek a chystala se nabídnout svoji pomoc komukoliv, kdo o ni požádá, ptala se sama sebe, co tam vlastně dělá.
„Můj dědeček si myslí, že mi pomáhá,“ svěřila se Longbrightové, „ale já mám pocit, že tady jenom překážím“ Byla to pravda, předchozího dne se všem pletla pod nohy.
Seržantka Longbrightová vzhlédla od monitoru a na okamžik se zamyslela. „No, a v čem jsi dobrá?“ zeptala se pak. „John říká, že máš talent všimnout si věcí, které ostatní přehlédnou. Prý dokážeš objevit nečekané souvislosti. To je užitečný talent.“ „Trávím hodně času o samotě. Asi to zlepšuje pozorovací schopnosti. Je to jako být pořád venku a dívat se dovnitř.“
„Takže vidíš všechno v celé šíři – to je dobře. Co kdybys mi pomohla uspořádat zbývající výpovědi? Můžeš je projít a podívat se, jestli v nich nejsou nějaké styčné body, které jsme přehlédli. Jsou už rozdělené na Vysoce, Středně a Málo důležité – to je Arthurův systém, ne můj. Rozděluje dokumenty do mnoha libovolných podskupin s názvy, které nikdo nechápe, například osobní filozofie, oblíbené knihy nebo druhy bot, ale základní myšlenka je celkem rozumná. Má na seznamu osm potenciálních podezřelých včetně matky Sarally Whiteové, jejích konkurentů v branži, majitele galerie a ‚dalšího neznámého nápadníka’, i když kde vzal toho, je mi záhadou.“ Longbrightová potřásla svým pečlivě upraveným účesem. „Kdo vůbec ještě dnes používá slovo nápadník? Možná se ti teď zdá, že mám přehled o tom, jak Arthur uvažuje, ale jeho mozek je zapečetěný labyrint.“ Přisunula jí stoh papírů. „Vytištěné kopie. Já ukládám všechny zprávy v elektronické podobě, ale on si je tiskne.“
„Já vím, je to takový luddita.“
„Nejde o jeho vztah k technice, ale o toner. Máme malý rozpočet. Víš, že má zítra narozeniny? Děláme sbírku na dárek. John mu chce koupit nový mobil. Hádej, kdo mu bude muset pořád dokola nahlas předčítat manuál?“
„Já vím, nemáš to lehké, Janice. Podívej, tohle tě rozveselí. Včerejší večerník.“ April rozložila výtisk Evening Standardu. „‚Loupežník’, počítačové vyobrazení. Kápli na to docela rychle.“
Longbrightová si obrázek prohlédla. „Musela se jim dostat do ruky kopie kresby toho kluka. Kde k ní sakra přišli?“
„To netuším, ale v tom článku se píše prakticky totéž, co bylo na netu v odpoledních televizních zprávách. Velmi málo informací, žádné přímé označení pachatele. Všechno to pochází z jediného zdroje.“
„Jak si můžeš být tak jistá?“ Longbrightová se napřímila na židli.
„Stejná hrstka faktů se dneska ráno objevila ve všech bulvárních plátcích. Nemají o moc víc než popis svědka, fotografii Meery doprovázející Luka domů a nezbytný seznam milenců Whiteové, jen s tím rozdílem, že Sun je dělí podle výkonnosti. Všimla jsem si, že v Daily Mailu uvedli u Calvina Burroughse špatný věk, tak jsem se podívala do dalších článků a zjistila jsem, že se ta chyba opakuje. Tipuji, že je za tím jeden novinář na volné noze, který prodal práva na ten příběh mnoha bulvárním redakcím. Seriózní noviny ničemu z toho neuvěří, dokud nebudou mít přímější zdroje. Je to pro ně příliš bizarní; myslím, že v tom cítí nějakou úmyslně zinscenovanou senzaci“
„Saralla Whiteová je mrtvá, April. To není hon za proslulostí.“
„Jak to můžeš vědět jistě? Pracovala na své pověsti a vypustila o sobě spoustu bláznivých fám, aby se proslavila. Jednou se označila za ‚hackerku reality’. A odhalila neuvěřitelné množství podrobností ze svého milostného života. Včera večer jsem si udělala malý internetový průzkum. Neoficiální webové stránky zaplňují některá prázdná místa: V době, kdy byla ještě neznámá, vydala Whiteová vlastním nákladem svůj životopis nazvaný Veleděvka, ale nikdo mu nevěnoval pozornost. Teď je z něj trhák na aukci eBay, protože obsahuje ručně kolorované fotografie, které později zničila. Je tam jedna část, která by strýčka Arthura mohla zvlášť zajímat. Vypadá to, že Saralla Whiteová mívala manžela, ačkoliv ten sňatek vždycky popírala. Otiskla několik jeho ošklivých fotografií, na kterých je nahý a vzrušený, a jednu, na které je přivázaný k nádržce na záchodě a vypadá jako zfetovaný. Pracuje někde v City a určitě ji dodnes nenávidí.“
„Jak jsi tohle všechno zjistila?“
April pokrčila rameny. „Brouzdání po internetu je jednou z věcí, které člověk dělá, když nemůže jít ven. Pokaždé, když se dotkneš počítače, zanecháš stopy. Jediný způsob, jak důkazy zničit, je tu věc odpojit, vykopat v zemi díru a zahrabat ji tam. Kromě toho ráda hledám souvislosti. Možná jsem přece jenom po dědečkovi.“
„No, tohle je nadání, které se nám tady určitě bude hodit.“ Longbrightová jí podala zbytek výpovědí. „Ať už tě ani nenapadne od nás odcházet!“
 
Dan Banbury připevnil rozmazaný snímek stažený z internetu magnetem na plechovou tabuli s podezřelými a McZeeho posunul dolů.
„Takže domluveno,“ řekl May. „Dokud nezískáme další informace, bude McZee na druhém místě pod oním neznámým manželem.“ Zamžoural na fotografii ve snaze něco na ní rozeznat. „Lepší by nebyla? Nedá se to zvětšit?“
„A čím?“ zeptal se Banbury. „Nemáme to správné vybavení. Mohl bych to poslat do hlavní laboratoře, jestli si na to udělají čas.“ Jednotka měla slíbenou vlastní laboratoř, ale někdo – May podezíral Leslieho Faradaye – odmítl podepsat nový schválený rozpočet.
„Tak sežeňte lepší záběry. Její sexuální život je roztahaný po celém internetu. Určitě se dá najít něco lepšího než obrys muže zachyceného, jak s ní vychází z restaurace. Meero, chcete slyšet špatnou zprávu?“
„Nechte mě hádat, mám sledovat výtvarníka, dříve známého jako Josh Ketchley,“ řekla indická policistka, aniž by se na něj podívala.
„Přesně tak, a vezměte s sebou Bimsleyho.“
„Ale to nepůjde, pane. Nemáme volné auto, a tak jsem dostala povolení použít svoji motorku.“
„Nebudete přece sledovat podezřelého na nějakém mopedu,“ namítl May.
„Ne, pane, je to upravená Kawasaki 1000. Sama jsem z ní očesala všechno nadbytečné. Pro spolujezdce s problémy s rovnováhou na ní není místo. Nic ve zlém, Coline.“ Usmála se na konstábla Bimsleyho, až mu poskočilo srdce. Na drobných, silných ženách bylo něco, co ho neodolatelně přitahovalo.
„Tak dobře, ale držte se někde v teple, nechci, abyste chytila zápal plic,“ povzdechl si May. „Viděl odsud někdo dneska ráno odcházet Arthura?“
„Povídal něco o sledování stopy od jednoho z učitelů, kterého jste vyslýchal,“ řekl Kershaw.
„Nemá co pátrat na vlastní pěst,“ postěžoval si May a naštvaně odhodil propisku. „Co si sakra myslí, že dělá?“
 
Komunitní sídlo Rolanda Plumbeho bylo postaveno na jedné z dosti zastrčených londýnských parcel, nad hnědými betonovými věžemi Barbicanu, pod bezvýraznými šedými cihlami Finsbury, vtěsnané mezi Bunhill Fields a nemocnici svatého Bartoloměje, na místě s negativní energií, kde bomby smetly historii a plánovači projevili tak malou představivost, že tam mohlo vzniknout jen bydlení pro chudé.
Byty byly postavené z nekvalitních betonových panelů, obsahujících vzduchové kapsy, do nichž prosakovala voda. Trojúhelník země, na němž sídlo stálo, byl vyčištěn od válečných trosek a zastavěn bungalovy obloženými azbestem, které tam vydržely do roku 1962, kdy začal růst podle plánů, nadšeně schválených premiérem Haroldem Macmillanem, veliký panelák pro pracující Londýňany.
Hlavní budova měla sedm dlouhých balkonů a na obou koncích se kdysi rozkládaly parky, které však zmizely, když byla přistavěna dvě křídla. Tato změna původních plánů dodala sídlu na stísněnosti a ubrala na světle. Následující městské rady se snažily zahnat pochmurnost jasnými barvami, ale na začátku osmdesátých let se objevila první graffiti, která nešla odstranit bez poškození omítky. Prostory mezi sloupy, na nichž sídlo stálo, se nepodařilo pořádně osvětlit a poskytly ideální úkryt pro pouliční gangy.
Takhle to dopadá, když architekti rozhodují, jak má bydlet pracující třída, pomyslel si Bryant, zatímco si utahoval kolem krku plesnivě zelenou šálu a kráčel po uschlém platanovém listí. Bohatí by tady měli nějaký čas bydlet, než začnou mluvit o příčinách protispolečenského chování., Při pohledu na šedé tunely, které každodenně vítaly obyvatele pod budovou, si nedokázal představit, jak by lidský duch mohl zůstat na takovém místě nedotčený/
Základní nedostatky byly zjevné i z přízemí. Ocelové výtahy se otevíraly do ulice a poskytovaly útočiště každému, kdo hledal místo, kde by si mohl píchnout dávku nebo si ulevit. Z pokojů měl být výhled do parku, ale teď se nájemníci dívali do oken dalších bytů a přicházeli tak o soukromí. Bryant usoudil, že architekti asi za všechno nemohou. Kdo mohl odhadnout, jak moc se společnost změní? Kdo mohl za války předvídat rozpad tradiční městské rodiny? Minul ponuré hřiště, skládající se z oprýskaného kolotoče a rozbitých houpaček, zašel za omšelé panelové garáže, narychlo postavené na jediném volném prostranství, a ponořil se do temnoty mezi betonovými sloupy.
Jak Bryant kráčel mezi kalužemi olejnaté vody do hrozivých stínů, uvědomil si, že jednou z výhod jeho stáří je, že ho máloco dokáže vystrašit. Přežil válku, na vlastní oči viděl umírat přátele, byl svědkem mnoha přechodných mód a panik. Slyšel politiky kázat o konci civilizace a díval se, jak se zoufalé, truchlící rodiny vyrovnávají se smrtí svých nejbližších. Temné uličky už mu nemohly ublížit.
„Neměl byste sem chodit sám, pane Bryante.“ Lorraine Bonnerová vystoupila ze stínu, aby ho přivítala. Byla to statná černoška kolem pětatřiceti, se širokým obličejem předurčeným k úsměvu. Svým jasně červeným kabátem vnášela trochu veselosti do okolních chmur. „Přišla jsem vám naproti, protože hlavní výtah nejezdí.“
„Jak jste mě poznala?“ zeptal se Bryant a potřásl jí rukou.
„Viděla jsem vás v televizi. Zdá se, že vás mají za anglického excentrika.“ Jak kráčeli vedle sebe, zavěsila se do něho. V tomto chladném prostředí Bryant to vřelé gesto velmi ocenil. Připomínala mu jeho domácí z Antiguy.
„Televize se zajímá jenom o cvoky,“ řekl jí. „Obávám se, že právě tak mě vidí.“
„No, mě připadáte normální, drahoušku. Raději bychom měli zmizet z ulice. Té škole bude brzy začínat tělesná výchova. Začnou tudy procházet děti a jejich nepřátelé už na ně čekají. Nebylo by rozumné uvíznout mezi dvěmi bojovými liniemi, nemyslíte?“
Dovedla ho k nákladnímu výtahu v zadní části budovy a vpustila ho dovnitř. „Máte štěstí, tenhle dneska funguje. Poprvé po třech týdnech.“
Paní Bonnerová vedla Sdružení obyvatel sídla Rolanda Plumbeho, a když zrovna nepracovala v Middlesexské nemocnici, byla ve spojení s bytovým odborem radnice. To ona zavolala na policii, aby ji upozornila, že muž, kterého viděla ve zprávách, byl spatřen obyvateli sídla. Bryant si zatím přečetl poznámky svého kolegy o setkání s Elliotem Masonem a učitelova zmínka o problémech v téhle oblasti ho přesvědčila, že by nebylo špatné ten telefonát prověřit.
„Půjdeme do kanceláře sdružení,“ řekla. „Moje děti jsou doma s nachlazením, nemůžu je na vás vypustit. Jsou hyperaktivní, a jak se nudí, je s nimi těžké pořízení.“
„Já to s dětmi moc neumím,“ opáčil Bryant eufemisticky, když vcházel do kanceláře se skleněnými stěnami. Podobala se kancelářím mnoha dalších sdružení zastupujících lidi v tísni. Žádné technické vymoženosti, jen kalendář, hnědé desky, papíry, krabice od papírových kapesníků, dětské kresby, levné oranžové židle z umělé hmoty a prošlapaný koberec – nic, co by se dalo ukrást nebo použít jako zbraň.
„Všichni sem chodí se svými problémy,“ řekla paní Bonnerová a rozsvítila jasnou zářivku na stropě. „Můžou ječet a řvát, ale na mě to neplatí. Počkám, až se uklidní, a pak jim vysvětlím, co můžeme dělat. Ve vaší práci je to asi podobné.“
Ne, pomyslel si Bryant provinile. Moje práce není tak těžká. „Odsud shora vidíte na celé sídlo,“ řekl.
„Ano, mohu dohlížet na potížisty. Zaměstnávali jsme několik hlídačů, aby dohlíželi na pořádek a drželi gangy od sebe, ale museli jsme se jich zbavit, když se přidali na něčí stranu. Ta práce je riskantní tím, že ji člověk časem začne brát osobně. Hlavní problém představují gangy, které však nevznikají na základě etnické příslušnosti, ale podle území a vnějších okolností“
„Jak to myslíte?“ zeptal se Bryant, který toho o každodenním životě ve městě věděl jen málo.
„Jejich členy spojuje to, že nemají peníze, a proto nemohou nikam jít, takže jen postávají ve skupinkách a chrání si svoje území. Situaci nijak neprospívá, že jim skrze ně třikrát týdně procházejí bohaté děti.“
„Kdo se jim stará o volný čas?“ zeptal se Bryant. „Existují pořád ještě kluby mládeže? Když jsem byl mladý, pořádaly spoustu různých aktivit.“
„Nic ve zlém, pane Bryante, ale kluby mládeže jsou dávnou minulostí. Tyhle děti by potřebovaly trávit méně času se svými vrstevníky a více s rodiči. Potřebují pozitivní vzory, ale už vyrostly z věku, kdy důvěřovaly všem dospělým. Nemají žádnou morálku. Terorizují starší nájemníky a pak lžou policii do očí. Znají svá práva. Je to pořád stejné: ‚Sáhněte na mě a budu si stěžovat.’ Nahlédla do velkého diáře na svém stole. „Abyste tomu rozuměl, nikdy se tady nestřílelo – to se děje v místech s drogovou kriminalitou – ale většina mladých nosí nože a v kritických situacích se je nerozpakují použít.“ Tohle je deník sídla. Zaznamenáváme do něj všechny incidenty, i ty sebemenší. Naším cílem je zabránit vzniku problému, ne řešit až jeho následky. Tady to je – dneska ráno řeklo několik dětí svým rodičům, že viděly toho vašeho loupežníka. Běžel prý po Ulici – tak říkají přízemnímu průchodu pod budovou, který se táhne celým blokem. Nikdo ho nepoužívá, když nemusí.“
„Máte tady televizní okruh?“
„Ano, ale objektivy kamer jsou tak poškrábané a zamlžené, že skoro nic neukazují. Městská rada je měla vyměnit už vloni. Kromě toho všechny děti nosí kapuce. Při dohlížení na pořádek se musíme spolehnout na ostatní obyvatele.“
„Nevíte náhodou, jestli děti tu postavu viděly předtím, než se objevila v novinách?“
„To netuším, pane Bryante. Na čtení novin nemám čas.“
„A máte přesný popis toho, co ty děti viděly? Mohly si všimnout některých detailů, které jsme přehlédli.“
„Tady to je, napsala jsem vám to na stroji. Černý kožený oblek, jezdecké boty, škraboška, klobouk. Prý ten člověk vypadal jako postava z komiksu, byl vysoký a urostlý. Děti si vzpomněly, že už ho tady viděly i dřív, pokaždé oblečeného přesně takhle. Vždycky se objevil až po setmění.“
„Vždycky?“ zeptal se Bryant poplašeně. „Kdy ho viděly poprvé?“
Lorraine přešla ke skříni se šanony a nahlédla do svých poznámek. Bryant si všiml, že se při chůzi kolébá jako žena, která má problémy s kyčlemi. „Bylo to asi před šesti měsíci, možná ještě dříve. Pár dětí tvrdí, že se tady objevuje odjakživa, co si pamatují.“
„Mají z něj strach?“
„Ne, zjevně ho považují za jakéhosi ochránce sídla. Asi kvůli tomu znaku.
Poklepala na logo Komunitního sídla Rolanda Plumbeho na hlavičkovém papíře, v jehož středu byl jezdec v černé kápi a třírohém klobouku. Na logu bylo datum 1954.
Proboha, pomyslel si Bryant. Neříkejte mi, že se tady vyskytuje už celých padesát let!
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ZIMNÍ BLESK
Danny Martell byl zase v maléru. Jeho výstřelky mu obvykle vynesly jen kocovinu a před svými přáteli o nich žertoval jako o lapáliích, ale ten poslední případ se ukázal být mnohem vážnější.
Jeho agent Marc Morrison mu ráno zavolal a upozornil ho, ať si koupí zítřejší noviny. Agent ho nenapomínal; jaký smysl by mělo říkat klientům, aby se drželi dál od prostitutek a kokainu? Někteří z nich jsou přímo předurčení k tomu, aby si zničili kariéru, tak proč by nemohli shořet hned a udělat místo jiným, disciplinovanějším, říkal si.
Morrison už zažil leccos. Kdysi zastupoval slušně vychovaného konferenciéra pořadů pro děti, který se jednou večer v klubu nechal při výstupu polykače ohně zatáhnout na pódium, kde mu ten umělec rozepnul košili a lechtal ho plamenem na hrudi. O nic nešlo, byla to jen součást vystoupení, ale odehrálo se to v klubu, kde se každý týden pořádala setkání gayů, vedení výstup natočilo a videokazeta se nějak dostala do News of the World, kde pak vyšel článek naznačující, že takový člověk by neměl pracovat s dětmi. Reportáž doprovázela fotografie konferenciéra s odhalenou hrudí, jak se šklebí na přibližující se plamen, a další záběry, které naznačovaly, že klub je útočištěm pedofilů, heterosexuálních i homosexuálních orgií a satanismu. Nikdo v televizním průmyslu tomu nevěřil kromě BBC, která konferenciéra vyhodila. Ten spolykal barbituráty a našli ho mrtvého v jeho bytě v Maida Vale, což přinejmenším vyřešilo problém jeho image. Bylo tedy lepší nezavádět s Morrisonem řeč na téma pošpiněné pověsti.
Ale Martell představoval větší výzvu. Nebylo pravděpodobné, že by se zabil, ale nedalo se ani čekat, že by v budoucnu dostal další významnou práci. Tohle nebylo jeho první uklouznutí; šlo už o třetí shozenou překážku v dlouhé řadě. Bulvární fotografové mluvili o jeho slabosti pro brazilské supermodelky jako o nasládlém klišé, avšak s radostí jí využívali.
V minulých dvou letech uváděl Martell v sobotu nejpopulárnější pořad o životním stylu pro mladé. Teď mohl být rád, když se objevil na obrazovce v době oběda, kdy uváděl kvízy o vaření na kanálech s nulovou sledovaností jako ChefTV. Kráčel špatnou cestou: Manželka ho opustila, což by mu možná přineslo sympatie, kdyby neprodal svou nepříliš pravděpodobnou verzi událostí časopisu Sunday People.
Nikdo si nedokázal představit, pod jakým je tlakem. Danny byl perfekcionista. Udělal z mizerné show hit, práce mu zabírala každou bdělou hodinu dne – tak jak by si mohl udržet vztah nebo dosáhnout životní stability? Komu mohl důvěřovat?
Když máš úspěch, říkal si, pořád musíš srovnávat. Nejsi tak úspěšný jako kolega ze show na jiném kanálu; jsi úspěšný v Anglii, ale ne v USA; jsi úspěšný jednu sezónu, ale ne dlouhodobě. V dnešní době je celebrita pod tlakem i ve svém volném čase. Jedinou zbraní celebrity je přístupnost, pamatoval si. Někdo tě naštve a ty mu odepřeš přístup. Ale tohle on už si nemohl dovolit.
Jeden hnusný pondělní večer v baru v Clerkenwellu – pár krátkých lajn, několik koktejlů a domů do postele. Nechoval se zrovna jako Caligula. Nevšiml si nikoho, koho by znal, nikdo ho nefotil, tak kde se ty snímky vzaly?
Jeho agent mu řekl, že může počítat s velkými titulky v celostátních bulvárních plátcích a nejméně se čtyřmi stránkami v nedělních přílohách. Za několik hodin bude jeho kariéra v troskách a on s tím nemůže nic udělat.
Když otevíral dveře posilovny, napadlo ho, jestli televizní společnost splní svou hrozbu a rozváže s ním smlouvu. Měl zahájit novou sezónu, ale nic ještě nebylo jisté. Přinejmenším mu sníží honorář.
Na okamžik se mu zdálo, že něco zaslechl, zvuk, který neslyšel už léta – ale než ho stačil plně zaznamenat, rozhostilo se opět ticho.
Cestou do šatny si říkal, že nemá cenu dělat si starosti s budoucností. Obavy by mu jen zkazily cvičení. Trval na tom, že bude mít celou posilovnu jen pro sebe; vyvolalo to hlasité protesty, zvlášť proto, že to znamenalo vystrnadit skupinu žen, které se tam scházely každé úterý, ale on trval na svém a požádal svého agenta, aby se dohodl s majitelem na dvou hodinách týdně. Nakonec ani nebylo tak těžké to zařídit, protože posilovna nutně potřebovala renovaci a většina stálých návštěvníků se přesunula do módnějšího fitness centra v High Holbomu.
V posledních několika měsících přibral pět kilo a jeho doktor ho varoval před následky nezdravého životního stylu při tak stresující práci. Když vstoupil do posilovny ve sladěném modrobílém cvičebním úboru a gumových sportovních sandálech, zahlédl v zrcadle svoje břicho a otřásl se studem. Díky Bohu, že tu nejsou žádní fotografové, aby mě vyfotili takhle, pomyslel si.
Deset minut funěl na veslovacím stroji a díval se, jak na okna v prvním patře renovovaného obytného domu ve Smithfieldu, který stál naproti, dopadají velké, šedé kapky deště. Začínal pořádný liják a on si právě nechal umýt svého jaguára.
Přál si, aby nebyl nikdy natočil to video o fitness; původně mu to připadalo jako zábava, ale teď od něj každý televizní štáb očekával rady, jak zhubnout. Copak si neuvědomují, že mu jen dali scénář a řekli mu, kam se má postavit? Copak netuší, kolikrát ho mezi záběry utřeli ručníky a znovu nalíčili? Když je dobré světlo, není fitness potřeba.
Mezi lopatkami ho bodaly jehličky bolesti. Bolest je dobrá, říkal si. Pomáhá. Mohl bych shodit pár kilo, vysadit fet a přestat platit za sex, opravdu změnit svůj život.
Na stěně proti němu visel plakát s úžasně štíhlou brazilskou dívkou v miniaturních šňůrkových bikinách. Bylo jí asi osmnáct, rozhodně ne víc než dvacet, měla pevný zadek, ploché břicho a velká prsa. Tahal za vesla, napínal nohy a cítil, jak se mu v rozkroku rozlévá teplo. Takovéhle holky mohou mít všechno. My ostatní na tom musíme pracovat. Do očí mu kapal pot, tak zpomalil a sáhl po ručníku.
Přemýšlel, kolik týdnů to bude trvat, kolik hodin strávených v té mučírně, než spálí všechno, co v těle během několika posledních let rozmařilého života nashromáždil. Úsilí, které musel vynaložit, aby vstal ze stroje, ho málem přinutilo vrátit se do šatny.
V osmačtyřiceti bych se takhle mizerně cítit neměl, říkal si. Lidé zapomínají na ta dlouhá léta, kdy jsem pracoval v klubech, než jsem prorazil Teď neumějí nic lepšího než pokřikovat na mne na ulici: „Už to zkoušet nebudu! „ Proč vždycky přijde s tak pitomou frází? Měl by vědět, že se jí do smrti nezbaví a nejspíš mu ji vytesají na náhrobní kámen. Přesunul se na pectoral press, nastavil si sedačku a ubral závaží. Patnáct cviků na tomhle, když mu to dobře půjde, pak něco na břišní svaly a rychle do sprchy.
Okny otřáslo mocné zadunění hromu. Blížící se bouřka proměnila posilovnu v melancholické místo. Její světle natřené stěny vyžadovaly hudbu a skupinu funících cvičenců, aby místnost ožila. Právě se chystal zvednout ruce ke gumových držadlům, když ten zvuk uslyšel znovu. Tentokrát byl jasnější, hlasitější, snadněji rozpoznatelný. Klapot koňských kopyt, závan větru a zaržání tak přesné jako na zvukovém efektu v BBC.
Zdálo se, že zvuk přichází z vedlejší místnosti. Posilovna se však nacházela v prvním patře přestavěného skladiště. Nad ní, pod ní i okolo ní byly byty – někdo prostě pustil moc nahlas televizi.
Začal cvičit a svaly mu projela palčivá bolest. Napadlo ho, jestli si nenaložil moc velkou zátěž. Trenérka ho varovala, že to začátečníci dělají pokaždé. Možná nebylo rozumné, že ji vyhodil, ale nedokázal se soustředit na cvičení, když měl přitom stále na očích zpocenou rýhu mezi jejími opálenými ňadry.
Rozvětvený blesk letí klikatě; vybírá si ve vzduchu cestu nejmenšího odporu. Viděl ho, ale nemohl uvěřit, čeho je svědkem, protože ten blesk byl tam, s ním v místnosti, jasně bílý s namodralými okraji, přímo před jeho očima.
V hrudi ucítil nepravidelný pulz, jako když vojáci ruší krok nebo se v písni objeví několik neznámých akordů. Dělo se něco zlého. Jeho srdce nevynechalo; spíš bušilo příliš rychle a nemohlo znovu dosáhnout správného rytmu.
Cítil extrémní horko v dlaních a palčivou bolest, která mu vystřelovala až do chodidel. Měl pocit, jako by se v něm otevřela prázdná dutina po něčem, co se právě zhroutilo. Zdálo se mu, že se kamsi propadá, a náhle mu došlo, že to strašlivé ticho v jeho hrudi je způsobeno tím, že srdce se zastavilo.
Skoro se mu ulevilo při vědomí, že už nebude muset prožít to pokoření nad zítřejšími titulky v novinách.
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DRÁŽDIVÁ KRUTOST
„Omlouvám se, že jsem vás vytáhl ven v tak odporném počasí,“ řekl Dan Banbury. „Ta bouřka přišla úplně nečekaně.“ Mladý policejní technik hrál squash v Sobellově centru v Islingtonu, když pro něj poslali, a ještě teď se potil tolik, že mu dalo dost práce natáhnout si gumové rukavice. „Celou věčnost jsem vás prozváněl mobilem, ale nebral jste to.“
Dvojice stála v prvním patře přede dveřmi centra Zdravější tělo. Arthur Bryant si rozepnul knoflíky dalšího beztvarého pršipláště, který koupil na tržišti v Caledonian Road. Vzal si k srdci kolegovu radu a rozšířil svůj šatník. Nové kusy byly naneštěstí stejně příšerné jako ty dřívější.
„Když on už nezvoní. Uvědomil jsem si, že mi někdo volá, až když jsem ho viděl vibrovat přes stůl do kari mé bytné. Zašli jsme si do Brick Lane na birjáni. Teď budu mít chuť toho indického jídla na jazyku celý večer.“ Sebral si ze svetru kousek garnáta na kari a odhodil ho přes zábradlí schodiště.
„Ale budete rád, že jste přišel. Myslím, že se vám to bude líbit.“ Banbury mluvil bez náznaku ironie. „Zdánlivě se díváme na srdeční zástavu na posilovacím stroji. V posilovně kromě pana Martella nikdo nebyl.“
„Jak to víte tak jistě?“ zeptal se Bryant.
„Patří to tu jednomu Němci, který zřejmě miluje Martellovy pořady. Vyklidil posilovnu ve čtvrt na devět, aby mohl Martell v půl deváté přijít a začít cvičit. Chlapci ze City mají trochu vztek, že pan Schneider posilovnu několikrát týdně zavírá kvůli soukromým osobám, ale žádné předpisy mu v tom nebrání. A určitě za to dostává slušně zaplaceno.“
Banbury poklepal na kovovou krabici vedle vchodu. „Běžný systém na vstupní karty. Stačí kartou jednou projet štěrbinou a pustí vás to dovnitř nebo ven. Každá karta je registrovaná na svého držitele, takže personál má neustále přehled, kdo je uvnitř. Je to také bezpečnostní opatření – chodí sem několik méně významných celebrit, které nestojí o to, aby je někdo fotil ve sprchách. Proto také víme, že všichni odešli, personál zkontroloval tělocvičnu, sprchy a toalety, patnáct minut nato dorazil Martell a vlastní kartou si otevřel. S tou krabicí si nikdo nehrál, takže to vypadá, že byl uvnitř sám.“
„Kdo to tělo našel?“
„Uklízečka, která přišla vypnout stroje a umýt sprchy. Zavolala majiteli, ten se spojil s policejní stanicí v Clerkenwellu a odtamtud dali vědět nám. Rychle jsem se tam podíval a zase jsem to zavřel, protože jsem chtěl, abyste viděl přesně to, co já.“
„Tak se na tu záhadu podíváme, ne?“ Bryant strčil do dveří, ale nešly otevřít. Rozhlédl se kolem sebe, vzal si vstupní kartu od Banburyho a s její pomocí dveře otevřel.
„Moment, pane, ještě jsme –“
„Nebojte se, nebudu na nic sahat.“
„Chtěl jsem říct, že jsme neprověřili, jestli je to bezpečné.“
„A proč bychom to prověřovali?“ zavolal Bryant, pátrající po vypínači. „Říkal jste přece, že umřel na zástavu srdce.“
„Vypadá to tak,“ odpověděl Banbury a zamířil k místu, kde leželo tělo. „Ale jsou tu – anomálie.“
„Vyjadřujete se příliš mlhavě, Banbury. Laskavě s tím přestaňte.“
„Jde o to, že máme svědky, dvě postarší hrdličky v bytě naproti. Ty zavolaly policii. Myslím, že by vás jejich výpověď měla zajímat.“
Bryant se zastavil a zvedl prst. „Moment, když říkáte ‚zajímat’, myslíte tím ‚dráždit a provokovat’, že? Začíná na vás nechávat stopy Kershawovo podivně eufemistické výrazivo.“
Banbury se zatvářil schlíple. „Chtěl jsem jen říct, že jsou trochu divné. Myslím, že dneska bude jednotka pracovat dlouho přesčas. Loupežník se vrátil.“
Bryant vyvalil bleděmodré oči. „Vy už mu tak říkáte taky?“
„Všichni tu přezdívku přejali, pane.“
„Nechal další navštívenku?“
„Zatím jsme žádnou nenašli. Tentokrát udělal něco lepšího.“
„Tak se rychle podíváme na místo činu, ne? Kde je John?“
„Domnívám se, že už je na cestě. Měl –“
„Rande s Monikou Greenwoodovou, svou vdanou přítelkyní, já vím. Zatímco její manžel stále leží v kómatu v nemocnici. Ten člověk nemá žádné skrupule, když jde o atraktivní ženy. Prolétne kolem nich jako závodní řidič a vždycky je zanechá ošlehané větrem a bez dechu. Buď je to důsledek jeho neodolatelného šarmu, nebo se seznamuje se samými astmatičkami. Nevím, kde na to bere energii.“
„Ve skutečnosti jste to vy, pane, kdo má z nás nejvíc energie,“ prohlásil Banbury. „Představujete pozitivní inspiraci.“
„Nepodkuřujte mi, Banbury, patolízaly nemá nikdo rád. Ani já nemám sil nazbyt, to je těmi novými tabletami. Dvě sady gelových kapslí pro různé denní doby. Modré mě nakopnou a po červených jsem úplně zmatený. Jen se modlím, abych si je nespletl. Tak kde je to tělo?“
Tělocvična měla tvar písmene L a z jejích vysokých gotických oken byl výhled do tiché uličky. V dáli bylo možné zahlédnout St John Street, široký oblouk viktoriánských věžiček a strohých skleněných krabic. Budova původně sloužila jako skladiště nábytku pro Gamages, už dávno zavřený obchodní dům v Holbomu. Velké a světlé vnitřní prostory z něj dělaly ideální místo pro přestavbu, i když se Bryantovi zdálo, že je perverzní zaplňovat budovu běžeckými přístroji, když podél Temže vede dostatek vhodných tras.
Našli vypínače a rozsvítili světla. Jedna strana písmene L byla vyhrazena strojům pečujícím o kardiovaskulární systém, druhá zařízením na hubnutí. Na konci té druhé klečel Danny Martell obličejem dolů na modrém koberci jako podsaditý prosebník v Narcisově chrámu. V nehybném vzduchu se vznášely částice prachu a dodávaly místnosti mlžnou, snovou auru.
„Cítíte to?“ zeptal se Bryant, když se rozhlédl kolem sebe. „Je tu něco divného“
„Vzduch je ionizovaný, ale to asi nemáte na mysli. A na špatné pocity obvykle citlivý nejsem“ Banbury se nervózně rozhlédl kolem a na pažích mu naskočila husí kůže.
„Věříte na zhmotnění zla?“ Bryant se na něj zvláštně podíval.
„Jsem přírodovědec, pane. Ale jako křesťan věřím…,“ pečlivě volil slova, „v nepřítomnost dobra.“
„Hm. Jde o to, že na místech některých úmrtí…,“ Bryant se na okamžik zamyslel a rozhodl se, že si svou filozofii nechá pro sebe. „Proč tady není Kershaw?“ Podíval se kolem sebe, ale kromě fotografa a dvou příslušníků metropolitní policie, kteří hlídali vchod, tam byli sami.
„Dnes večer musel jet do Orpingtonu, pane. Jeho sestra se o víkendu vdává. Dneska má dámskou jízdu a požádala ho, aby jí pohlídal děti.“
„Vdává se podruhé?“
„Ne, pane, poprvé“
„Neměla by mít potomky, když se teprve chystá k oltáři, je to jako objednat si dezert před hlavním chodem. Ještě mi snad řeknete, že má každý jiného otce.“
Banbury nikdy nepoznal, kdy jeho šéf žertuje, i když věděl, že ten staroch není tak konzervativní, jak by se mohlo zdát. Longbrightová ho varovala, aby bral detektivovy výlevy s rezervou; Bryantův smysl pro humor se na místě činu projevoval hlavně tím, že své pocity ze smrti maskoval provokativními změnami tématu.
Starý detektiv se opřel o svou nenáviděnou hůl a sklonil se nad Martellem. Když tam nebyl Kershaw, aby tělo prohlédl, musel se spolehnout na vlastní postřehy. „Je hrozně rudý v obličeji. Zřejmě popraskané cévky. Jak to, že používal tyhle divné mašiny bez dozoru?“
„To je dobrá otázka. Majitel mi řekl, že si najal osobní trenérku, ale ta odešla poté, co ji osahával. Martell si zakládal na své pověsti sukničkáře.“
„Nedokážu si vůbec představit ženu, pro kterou by byl něco víc než odporný hmyz.“ Bryant znechuceně nakrčil nos. „Takže on byl něco jako celebrita?“
„Pokud počítáte televizní soutěžní pořady a podobné věci. Nic podle mého vkusu.“
„O důvod víc, proč si nekupovat televizi.“ Bryantovi bohatě stačilo, že slyšel přes zeď zvuk Almina přístroje.
„Je to legrační, tenhle člověk se proslavil nejprodávanějším DVD o fitnessu v Británii, a podívejte se na něj teď! Při natáčení snad musel nosit korzet.“
„Jak víte, že to byla zástava srdce?“
Banbury si klekl vedle těla. „Bez Gilese jenom hádám. Vycházím z toho, že měl pár kilo nadváhy a přepínal se. Z úst je mu cítit alkohol a v očích má krev. Oběti infarktů cítí tlak, svíravý pocit uprostřed hrudi, který trvá několik minut. Mají tendenci posadit se a čekat, až symptomy odezní, ale bolest se rozšíří do ramen, krku a paží. Začne se jim točit hlava, zvedat žaludek, potí se nebo lapají po dechu, takže Martell si mohl myslet, že jsou to následky přetížení. Ale je tady také tohle.“ Opatrně zvedl Martellovu pravou ruku a ukázal na malou trojúhelníkovou stopu na předloktí. „Další je na levé ruce a jedna uprostřed hrudníku.“
„Vypadají jako popáleniny.“
Banbury vyhrnul levý rukáv Martellova cvičebního úboru a obrátil naruby manžetu. „Myslím, že je udělaly zipy, jeden na každém rukávu a další na prsou. Všechny jsou roztavené. Musel to být pořádný žár.“ Odhrnul límec a odhalil rudou jizvu na Martellově krku. „Měl tam medailon na řetízku. Také po něm zůstala popálenina. Řekl bych, že se díváme na stejné stopy, jaké zanechá poprava na elektrickém křesle.“ „Takže on seděl tady na tom sedátku – jak se s tou věcí zachází?“ Bryant si stroj prohlédl ze všech stran. „Co to proboha dělá?“
„Posiluje hrudní svalstvo, pane, takhle.“ Zvedl paže ohnuté do pravého úhlu. „Chytnete se držadel na obou stranách a tlačíte na ně předloktími, dokud se nesetkají uprostřed. Pak je pomalu pustíte.“
„A k čemu to, proboha?“
„Je to dobré na hrudník.“
„Ale v tomhle případě ne. Vypadá to, jako by tady seděl, dostal záchvat a svalil se dopředu.“
„Přesně to jsem si myslel, pane. Ale v tom případě nedávají smysl ty popáleniny. Nechápu, jak se mohl tak rozžhavit.“
„Existuje mnoho zdokumentovaných případů sebevznícení,“ nadhodil Bryant. „Z těch lidí zbyly jen boty.“
„Dovolím si nesouhlasit, pane. Jsou to všechno jen nepodložené povídačky.“
„Ale já to viděl na fotografiích,“ trval na svém Bryant.
„Se vší úctou, viděl jste jen snímky zuhelnatělých ostatků. Je to fáma založená na jediné fotografii ženy, která spadla do ohně, pořízené někdy ve dvacátých letech, i když je pravda, že tělo dokáže měnit teplotu velmi rychle. Jsme velice přizpůsobivé stroje.“
Bryant nebyl nijak nadšený, že ho Banbury opravil, ale byl ochotný akceptovat jeho argumenty. „Máte na tohle nějakou uspokojivou teorii?“ zeptal se.
„Myslím, že bychom si teď měli promluvit se svědky, pane. Dokážou na to vrhnout trochu světla.“
Channing Giffordová a její partnerka, jejíž jméno se Bryantovi nepodařilo zachytit, bydlely v prvním patře protějšího domu v bytě, který byl tak minimalisticky zařízený, že ho napadlo, že je někdo nedávno vyloupil. Zloději si podle všeho odnesli většinu nábytku a nechali jen holou podlahu z černých dlaždic a vysoké skleněné vázy s červenými kalami kontrastujícími s bílými stěnami. V úzkém akváriu táhnoucím se podél celé jedné zdi se apaticky vznášela osamělá zlatá rybka.
Bryant s Banburym byli pozváni dál, ale zdálo se, že si není kam sednout. Channing měla na sobě bílý cvičební trikot a přes něj svetr, takže vypadala, jako by se oblékla dvakrát. Měla eleganci pštrosa, až na to, že neoplývala opeřením, a její partnerka, která byla vysoká jako žirafa a pohybovala se stejně dlouhými kroky, ji zjevně zbožňovala.
„Učíme moderní tanec,“ vysvětlila Channing. „Rozcvičovaly jsme se u okna, trochu jsme se protahovaly –“
„– opravdu jenom trochu“ potvrdila její partnerka celkem zbytečně, 
„– a dívaly se, jak začíná bouřka. Párkrát se zablesklo, ale daleko, směrem na –“
„– Lambeth. A pak jsme uviděly blesk uvnitř,“ doplnila její partnerka a pohodila hlavou směrem k tělocvičně naproti. „Blýsklo se tam a my -“ 
„– my ho spatřily.“
„Viděly jste Dannyho Martella?“ zeptal se Bryant.
„Věděly jsme, že tam chodí, protože fanoušci někdy čekají –“ 
„– čekají přede dveřmi posilovny a pokřikují na něj.“
„Několikrát jsme na ně už musely zavolat vaše strážníky, ale nikdy neudělali vůbec nic.“
Bryant přeslechl jejich náhle obviňující tón. Celou jeho myšlenkovou kapacitu zabíralo přemýšlení, jak může někdo bydlet v bytě bez křesel a židlí. „A vy jste ho viděly v místnosti, jak cvičí?“
„Nepozorovaly jsme ho,“ vyhrkla Channing kvapně, „ale tak velkého chlapa je těžké přehlédnout. Hrozně nabral od té doby, co ho opustila žena.“
„Nafoukl se jako balon,“ souhlasila její partnerka. „Špatná dieta.“
„Viděly jsme, jak místností proletěl blesk. Vypadalo to, jako by vylétl ze stropu, tenký a modrý.“
„Nebo možná prošel oknem,“ řekla druhá žena. „Ale každopádně ho zasáhl.“
„Zcela jistě,“ potvrdila Channing. „Vykřikl a zhroutil se dopředu. V té chvíli jsem zavolala policii.“
„Nenapadlo vás dojít se tam podívat, co se stalo?“
„Ne, máme s tou posilovnou zkušenosti –“
„– špatné zkušenosti.“
„Moc by nám pomohlo, kdybyste si přestaly skákat do řeči,“ vyštěkl Bryant, kterému lezlo na nervy, jak se ty dvě navzájem doplňují.
Channing se podívala na svou partnerku a mlčky přijala její svolení, aby vyprávění dokončila. „Šly jsme se k oknu podívat, co se stalo, a –“
Partnerka Channingové otevřela ústa. Všichni zatajili dech. Bryant na ni vrhl podmračený pohled a ona je zase zavřela.
Channing pokračovala. a viděly jsme z budovy vycházet toho chlapa. Zavíral za sebou hlavní vchod.“
„Co vás na něm upoutalo?“ zeptal se Banbury.
„Byl to neobvykle vysoký muž. Ale nápadný byl i tím, jak byl oblečený; to se nedalo přehlédnout. Nejdřív jsem si myslela, že je to kurýr, který jezdí na motocyklu. Měl na sobě přiléhavý kožený oblek a vysoké černé boty. Ale na obličeji měl černou masku, která končila na lícních kostech, a na hlavě černý klobouk, docela malý, něco jako futuristická verze tradičního loupežníka. Jednou, když jsme dělali zmodernizovanou verzi Žebrácké opery, McHeath v ní nosil něco podobného. A vzadu na hlavě měl vlasy svázané do malého ohonu, jak to lupiči nosili. Připomnělo mi to tu hroznou báseň.“
„Viděly jste v novinách nějaké jeho obrázky?“ zeptal se Bryant.
„Ne, my noviny nekupujeme, jsou v nich jenom lži. Proč?“
„Viděly jste, kam šel?“
„Rozhlédl se a pak se rozběhl směrem k Farringdon Road.“
Jedna z nejrušnějších ulic v centrálním Londýně, pomyslel si Bryant. Musel ho vidět ještě někdo.
„Kdybyste si ještě na něco vzpomněly –,“ začal Banbury, který už zavíral blok.
„No, ještě něčeho jsme si všimly, protože jsme učitelky tance,“ vyhrkla partnerka Channing, která už nevydržela mlčet. „Toho, jak se pohyboval. Dělal dlouhé kroky, nepřirozené a nemotorné, jako by ho při chůzi něco bolelo. U tanečníků to člověk vidí často, když si natáhnou sval.“
Bryant přešel k oknu a pohlédl dolů na lesknoucí se žluté kaluže. V duchu viděl Loupežníka, jak vychází z šedých stínů ve vchodu do budovy a rozbíhá se ke světlu. Skoro jako kdyby na sebe chtěl upoutat pozornost.
„Ještě že se dívaly z okna, pane,“ prohlásil Banbury, když kráčeli zpátky k Bryantovu Mini Cooperu.
„Neměly na vybranou. V tom bytě nic ke koukání nebylo.“
„Byla tam ta rybka. Vždycky jsem si přál mít taky nějakého domácího mazlíčka.“
„Rybička není domácí mazlíček, Banbury, je to dekorace. Rád bych věděl, proč tentokrát nenechal navštívenku.“
„Jestli nechal, nenašli jsme ji,“ poznamenal Banbury.
„Proč ne? Chce, abychom věděli, že to byla jeho práce. Proč si to tedy nepojistil?“
„Nemyslíte si, že to mohl být nějaký podivný vedlejší účinek té bouřky?“
„Blesky mají některé zvláštní vlastnosti, Banbury, ale jsem si celkem jistý, že neprocházejí okny a nezabíjejí lidi uvnitř,“ odsekl Bryant. „Ačkoliv nám matka při bouřce říkávala, abychom zakryli zrcadla a odložili příbory. Chci rozebrat tu tělocvičnu cihlu po cihle. Loupežník se tam musel nějak dostat a nechat přitom stopy. Zrovna vy byste to měl vědět“
Banbury zavrtěl hlavou. „Měl jsem čas jenom na rychlou obhlídku, ale jestli jsem nepřehlédl nějaký tajný průchod, opravdu nechápu, jak se tam mohl dostat. Když nic jiného, Danny Martell by ho viděl; ze svého stroje měl dobrý výhled na dveře. Kdyby se cítil ohrožený, vstal by, a my víme, že to neudělal.“
„Co tím chcete naznačit?“ zeptal se Bryant. „Že máme co do činění s nějakým agentem s nadpřirozenými schopnostmi, který prochází zdmi, živoucím ztělesněním postavy z napůl zapomenuté básně, které přišlo na zem jen proto, aby potíralo zlořády podřadných celebrit?“
„Já to neřekl, pane,“ poznamenal Banbury. „To vy.“
Před domem si Bryant zapálil dýmku, opřel se o chladné cihly pokryté glazurou a pohlédl přes ulici k tělocvičně. Jestli se Loupežník tolik snažil, aby se zdálo, že na místě činu žádný vrah nebyl, proč se dobrovolně ukázal svědkům? Bryantova fascinace paradoxními zločiny byla dobře známá, ale tenhle případ vynikal mezi všemi, které už vyšetřoval.
A bylo tam ještě něco jiného; k oběma úmrtím došlo na veřejných místech spojovaných s bohatstvím a bezpečím, ne v tmavých postranních uličkách. Bylo z nich cítit dráždivou krutost, jíž se na náhodně vybraných cizích lidech dopouští nějaké chladnokrevně vraždící stvoření. Bryant si už dávno vypěstoval schopnost vcítit se do atmosféry londýnských budov, ale ještě nikdy nezažil pocit tak nenávistné osobnosti. Loupežník otrávil atmosféru a zanechal po sobě temnou, rozšiřující se skvrnu…
Za nízkými kancelářskými budovami se tyčila šedá kupole katedrály svatého Pavla. Skřehotání racků Bryantovi připomnělo blízkost řeky. Z jeho paměti se cosi vynořovalo, jakási nejasná vzpomínka na některý z dřívějších případů, jehož podrobnosti už ztratily jasné obrysy jako stopy v měkkém písku. Zmaten tímto pocitem přešel ulici a vstoupil do budovy.
Tam, hned pod schody, bylo do kamene vyškrábané písmeno V a na něm ještě jedno, obrácené vzhůru nohama. S trochou představivosti se ten symbol dal vyložit jako třírohý klobouk nad zvednutým límcem. Značky byly čerstvé.
Loupežník nechal další navštívenku.
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ODPADLÍCI
Setkali se uprostřed mostu.
To, co bylo původně večerním zvykem, se teď stalo jakýmsi obřadem, důkazem, že jsou stále naživu. V průběhu desetiletí kráčela tato dvojice nesčetněkrát nad hnědými vlnami Temže do středu mostu a tento zvyk nebylo možné porušit. Na tuto chvíli si šetřili své soukromé příběhy, vnitřní pochybnosti a skryté vědomosti. Bylo to jedno z mála míst, kde si Bryant stále ještě mohl zapálit dýmku a kde si mohl May kradmo potáhnout ze zakázaného doutníku. Ačkoliv se tam obvykle scházeli při západu slunce, ve středu časně ráno se most ukázal být dobrým místem pro setkání před návratem do jednotky. Z řeky se zvedala jemná ranní mlha, její úponky se obtáčely kolem mostních pilířů a vnášely do vzduchu slaný pach bahna a hniloby.
„Bože, to je ale případ,“ vzdychl May a podal kolegovi kelímek s kávou. „Musíme mu čelit společně, Arthure. Nebo nás stáhne pod vodu.“
„Ty pesimisto“ ušklíbl se Bryant a přičichl ke kávě. „Je v tom cukr?“ Opřel se o kamenné zábradlí a zahleděl se na tmavé obrysy města. „Podívej se, jak se mění.“
„To říkáš pokaždé,“ opáčil May. „Miluješ katedrálu svatého Pavla, Okurku, County Hall, Royal Festival Hall a Londýnské oko. Nenávidíš radnici a stanici Charing Cross. Vím přesně, co povíš, protože je to vždycky totéž.“
Bryant se naježil. „Omlouvám se, že jsem tak předvídatelný. Zvyk a známé prostředí mě uklidňují. Co je na tom špatného?“
„A teď vytáhneš ty své divné tvrdé bonbony, viď? Ty, které se už nikde neprodávají. Copak to dneska bude – Kostky s Colou, Rebarbora s vanilkovým krémem, Čokoládové špalky, Létající talíře?“ Obrátil se k užaslému příteli. „No tak, copak tam máš?“
Bryat zahanbeně otevřel zmačkaný papírový pytlík a odhalil proužky červené lékořice. „Požární hadice,“ řekl omluvně. „Dáš si jednu?“ „Ne, ani náhodou“
„Co je to s tebou?“ Plstěný klobouk ohýbal Bryantovi uši a šálu měl vyhrnutou až pod nos. Vypadal jako školák z první poloviny minulého století. Takhle ho nikdo nemohl brát vážně.
May si povzdechl a otočil se zády k zábradlí. Za nimi bojovaly s proudem dva policejní čluny plující směrem ke Greenwichi. „Jen se na nás podívej. Jsme k smíchu. Celá ta léta se přetahujeme s byrokraty o rozpočet, pracujeme od nevidím do nevidím, ztrácíme přátele, nemáme žádný společenský život a naše úsilí přitom není nikde vidět. Po všem tom stresu a bolesti nejsme o nic dál než v den, kdy jsme se seznámili.“
„To není fér.“ Bryant namočil do kávy dlouhou hadici a hloubavě ji cucal. „Pomysli na všechny ty osudy, které jsme změnili. Životy, které jsme zachránili. Znalosti, které jsme nashromáždili.“
„Myšlení zločinců teď ale chápeš méně než na začátku,“ namítl May. „Pořád si stěžuješ, jak se svět kolem tebe řítí kupředu, ale nijak se nesnažíš držet s ním krok.“
„O co ti jde?“ zeptal se Bryant podezíravě.
„O nic – jsem jenom otrávený.“
„Vyšetřování ještě neskončilo. Ještě nejsme poražení. A nedělej ze mne blázna. Něco se stalo.“
„To ten nový, ambiciózní styčný důstojník na ministerstvu vnitra,“ odpověděl May. „Leslie Faraday nařídil naše psychiatrická vyšetření. Sbírá různé materiály jako munici proti nám.“
„Kdy ses to dozvěděl?“
„Když jsem přišel včera večer do kanceláře, čekal tam na mne e-mail od Rufuse.“
„Faraday neobjeví nic zajímavého. Proč si s tím děláš starosti?“
„Zřejmě ti nedochází vážnost naší situace. Ten chlap hledá způsob, jak by nás mohl zrušit, a chce to zvládnout co nejrychleji“
„Tohle nevíš jistě.“
„Ty nemáš u metropolitní žádné přátele, Arthure. Já ano, a dostávám od nich informace. Zapomínáš na některé věci, které by Faraday mohl odhalit. Minulý měsíc jsme pustili na svobodu třicet ilegálních přistěhovalců. Zametli jsme jejich stopy a zfalšovali zprávu o případu. Musím ti připomínat, že jsi také vystavil nebezpečí dítě a nechal ho slézt do kanálu s registrovaným pedofilem?“
„Když to podáš takhle, zní to dost ošklivě,“ připustil Bryant.
„Takhle to podá Faraday. A počkej, až zjistí, kolik máme v kartotéce odložených případů.“
„Ale to souvisí s naší pracovní náplní. Většina z nich už byla dávno odložená, když jsme je dostali.“
„Když některý z nich znovu otevře, najde víc než jen procedurální anomálie. Porušujeme předpisy. Falšujeme zprávy. Zatajujeme důkazy.“
„Jen ve prospěch obětí, Johne, a abychom zajistili vítězství spravedlnosti. Pravda a poctivost jsou důležitější než předpisy. ‚Bláznivá zásadovost je vlastností malých myslí.’ – Ralph Waldo Emerson.“
„Ale když policista poruší zákon, stane se v jeho očích tím nejhorším zločincem. Nejde jen o to, že přijdeme o jednotku. Můžeme oba skončit ve vězení. Už příliš dlouho se chováme jako odpadlíci.“
Arthur si vybral další kousek lékořice a zakousl se do něj. „Tahle trudnomyslnost ti nesluší, Johne. Pesimismus se víc hodí ke mně. Vyžeň to z hlavy. Víš, jak systém funguje – když tenhle případ zvládneme, všechno ostatní se zamete pod koberec. My nikdy nechybujeme; když porušíme zákon, tak jedině po zralé úvaze.“ Optimisticky se usmál a jeho bělostné umělé zuby dodaly jeho úsměvu na nevinnosti i strašidelnosti zároveň.
„Je tu ještě něco, o čem bys měl vědět. Zase se začaly objevovat ty pověsti. April právě nastoupila do jednotky. Nechci, aby je slyšela. Právě teď s ní o tom nedokážu mluvit.“
„Bude v pořádku. Vždycky jsi přece říkal, že jsme rodina, ne? Budeme dávat pozor jeden na druhého a přečkáme to. No tak, soustřeď se na případ. Bez tebe vyšetřování nezvládnu.“
May potřásl hlavou. „Nevím, jestli dokážu dneska ráno přijít do konferenční místnosti a postavit se před ostatní.“
„Musíš to brát jako výzvu. Dvě úmrtí na veřejnosti, spojená jezdcem na koni spatřeným na místě činu.“ Jeho strašidelný úsměv se ještě rozšířil.
„Spojuje je víc než jen to,“ řekl May.
Bryant poznal, že jeho kolega něco tají. „Objevil jsi něco nového?“ zeptal se.
„Je tady další souvislost. Když jsem si přečetl ten e-mail, nemohl jsem usnout, tak jsem začal hledat bývalého manžela Sarally Whiteové, toho vedoucího pracovníka, jehož milostný život odhalila celému světu. Zabralo mi to jen pár minut – našel jsem odkazy hned na několikerý webové stránky. Jmenuje se Leo Carey. Pracoval v City ve firmě Bell & Lockhead, staral se o styk s veřejností pro klienty korporace, ale vyhodili ho, protože jej odhalení jeho ženy zcela připravilo o důvěryhodnost. Hádej, čím se živí teď.“
„To netuším.“
„Stará se o propagaci Dannymu Martellovi. Podařilo se mi sehnat číslo jeho mobilu a zavolal jsem mu. Řekl mi, že se s Martellem setkal večer před jeho smrtí. A ještě něco – poprali se.“ Zvedl pěst. „Byla to regulérní rvačka.“
Bryantův úsměv se tak rozšířil, že mu zuby málem vypadly. „Ty si snad děláš legraci!“
„Začal jsem přemýšlet. Agenti pro styk s veřejností žárlivě střeží svoje kontakty, ale jejich okruhy působnosti se překrývají. Jsem si celkem jistý, že oba mrtví měli mnoho společných kolegů a známých. Jenom jsme je dosud neodhalili.“
„Proč se poprali?“
„Na to se ho můžeš zeptat sám,“ řekl May a podíval se na hodinky. „Kolik to ukazuje tobě?“
Bryant zamžoural na své starobylé Timexy. „Dvacet minut po celé.“
„Sedm dvacet?“
„To nevím jistě, starouši. Vypadá to, že mi upadla hodinová ručička.“
„Drží ho pro nás v Albany Street. Řekl jsem jim, že tam dorazíme, jakmile budeme moci. Zaplatil jsi dnes ráno mýtné při vjezdu do centra?“
„Nebuď směšný, ani bych nevěděl jak. Vozím v přihrádce na rukavice kus reflexní pásky, kterou vždycky nalepím na značku na straně kamery a na druhé straně ji sundám. Necítím se kvůli tomu nijak provinile – jednotka by měla být placení zproštěna. Pro osm lidí máme jediné služební auto a já rozhodně nebudu čekat na autobusové zastávce, abych se dostal na místo činu.“
May se chápavě usmál a vytáhl z kapsy svého elegantního obleku balíček. „Napadlo mě, že bys třeba dneska ráno rád zaplatil. Všechno nejlepší k narozeninám.“
„Já mám narozeniny? Víš to jistě?“ Na chvilku se zamyslel. „Proboha, dvacátého šestého října, máš pravdu! Tak proto měla Alma v uších náušnice, když mi dneska přinesla k snídani vajíčka.“ Roztrhl papír a zkoumal dárek. „To je od tebe opravdu moc hezké, Johne,“ zaculil se. „Co to proboha je?“
„Největší novinka v mobilních technologiích. Můžeš se tím připojit na internet, najít svoji polohu podle satelitů a spoustu dalších věcí.“
Bryanta to dojalo. Přejížděl prsty po kovovém těle přístroje, jako by obdivoval kus míšeňského porcelánu. „Opravdu mi něco takového svěříš?“
May pokrčil rameny. „Musím ti jednou za čas projevit důvěru. Tak proč ne třeba teď?“
 
Leo Care byl spíš zvyklý vést konzultace v poklidném šeru dřevem obložených místností hotelu Claridge’s nebo v neposkvrněné nadpozemskosti hotelu Sanderson. Zvedal zrak k oprýskaným, flekatým stěnám policejní stanice v Albany Street s tak nešťastným výrazem ve tváři jako filmová hvězda pózující policejnímu fotografovi. Ani dokonale ušitý oblek z Bond Street a kravata z Cambridge však nemohly přebít kopii fotografie jeho osoby připoutané k toaletě, která právě kolovala po stanici. Každých pár minut nahlédl přes poškrábané sklo do výslechové místnosti některý z místních konstáblů a vědoucně se ušklíbl.
„Veřejné mínění tvoří malé skupiny vysoce vlivných lidí,“ řekl Carey detektivům. „Všichni ostatní jsou nedůležití. Mým úkolem je zajistit, aby klíčoví tvůrci veřejného mínění chodili na naše akce.“ Šklebící se policisté za sklem ho rozptylovali.
„Nevšímejte si jich“ poradil mu May. „Povězte nám o Saralle Whiteové.“
„Pracoval jsem pro British Petroleum jako poradce pro image,“ vysvětlil Carey. „Se Sarah jsem se seznámil na jednom večírku, když ještě zastupovala grafické návrháře z celého města. Svěřila se mi, že ji vykopli z jejího bytu v Bermondsey, a nemá kde bydlet. Dali jsme si něco k jídlu a ona navrhla, že by mohla spát u mne na gauči. Znali jsme se teprve pár hodin! Nikdy předtím jsem nikoho takového nepotkal. Byla tak rozhněvaná a vášnivá! Právě jsem se rozešel se svou bývalou přítelkyní Olivií. S dívkami jako Sarah jsem neměl žádné zkušenosti. Bylo vzrušující mít ji nablízku.“
„A zapletl jste se s ní dřív, než jste si to uvědomil,“ poznamenal May.
„Nebylo snadné s ní žít, víte, byla příliš nestálá, ale nikdy jsem se s ní nenudil. Pak jsem se dozvěděl, proč přišla o byt.“
„O těch drogách víme. Prodávala u sebe doma kokain. Máme zprávu o jejím zatčení.“
„Se mnou to nemělo nic společného. A nikdy se nic neprokázalo. Případ ani neprojednával soud, protože někdo neoprávněně nakládal s důkazy. Tehdy přestala Sarah zastupovat umělce a stala se jednou z nich. Vnesla do toho vlastní pohled na věc, změnila si jméno na Saralla a požádala mě, abych jí pomohl upoutat zájem médií.“
„Chcete tvrdit, že její umělecký status byl jenom póza, že nevěřila kauzám, které podporovala?“
„To ne, věřila jim, ale já ji učil, jak má využít své vlastní osobnosti k vytvoření kontroverze. Víra nestačí; musíte jít ven a vyvolat problémy na veřejnosti. Naučil jsem ji všechno, co jsem sám věděl, a odvedl jsem až moc dobrou práci. Vytvořila webové stránky o našem společném životě, dala na ně fotografie a videozáznamy a všechno to dělala za mými zády. Pohádali jsme se a já ji vyhodil, ale tou dobou už mě nepotřebovala. Její kariéra úspěšně odstartovala. Tím to mělo skončit, ale ona nedokázala držet pusu. Čím víc na ni novináři tlačili, tím víc mluvila. Přikrášlila pravdu a pak naprosto přetvořila svou minulost. Náhle už jsem nebyl její učitel, ale muž, který ji přivedl do jiného stavu, a přinutil ji podstoupit potrat. Potřebovala mít ve svém příběhu zloducha a měla dost fotografického materiálu, aby svou fantazii zhmotnila.“
„Kdy jste ji viděl naposledy?“
„Neviděl jsem ji. Chci říct, že jsem s ní přerušil veškeré styky, jakmile jsem se doslechl o těch fotografiích.
„Proč jste nepodnikl nějaké právní kroky?“
„Jen bych tím napáchal další škody. Čím víc se člověk brání, tím provinileji vypadá. Mí klienti začali vypovídat smlouvy, tak jsem odešel dřív, než by se mě firma zbavila sama. Zabývám se teď propagací v zábavním průmyslu a potřeboval jsem si nejdřív vybudovat databázi klientů.“
„Takže jste začal od píky tím, že jste si vybral člověka s problematickou image,“ odhadl Bryant.
„Martell měl tak špatnou pověst, že s ním nikdo jiný nechtěl mít nic společného. Usoudil jsem, že když uspěju s ním, přijdou další nabídky. Myslel jsem si, že po Sarah zvládnu kohokoliv, ale Martell byl má noční můra. Nejistota byla hlavním rysem jednání s ním. Objevovaly se fámy o jeho soukromém životě. Bulvár byl podezíravý a pátral po historkách o tom, jak tráví večery, ale on byl tak hloupý a marnivý, že pokaždé na návnadu skočil. Poslední eskapáda se provalila jen pár hodin před jeho smrtí, takže si všichni budou myslet, že se zabil sám. Martell byl přesvědčený, že přijde o smlouvu s televizí. Byl stále populární, ale jeho sledovanost začínala klesat. Minulý týden způsobil poprask v ranním vysílání ITV 1 – natočili ho, jak pronáší sarkastické komentáře o svých fanoušcích – a následkem toho mu začaly chodit nenávistné e-maily. Když chcete manipulovat s veřejným míněním, potřebujete chytrý plán, a Martell nebyl zrovna génius.“
„Povězte nám o té vaší hádce,“ vybídl ho May.
„Martell mi zavolal včera ve čtyři odpoledne a požádal mě, abych se s ním za hodinu setkal v kavárně na Russell Square. Přiznal, že byl v pondělí večer v nočním klubu, kde potkal dvě dívky, které si odvedl do hotelu Great Russell na šampaňské, drogy a trochu laškování – obvyklá únavná historka. Jenomže tyhle dívky mu řekly, že jsou patnáctileté Rusky, které přijely do Británie ilegálně v kamionu se zeleninou. Člověk by čekal, že se v tu chvíli stáhne, ale on s nimi přesto šel. Ocitnou se tedy v jeho hotelovém pokoji, a pokaždé, když se ty dvě tváří, že berou hovory na svých mobilech, ve skutečnosti ho fotí a posílají snímky do Hard News. Nakonec se ukáže, že se jedná o dvě novinářky něco přes dvacet, které pro ten časopis pracují“
„O koho jde?“ zeptal se Bryant.
„Janet Ramseyová je chytrá toryovská mrcha posedlá nelegálními přistěhovalci a shodou okolností také šéfredaktorka Hard News. Nemohl jsem uvěřit, že je Martell takový pitomec. Už jsem se s ním začínal někam dostávat a on všechno zničil. Martell měl rodinné obecenstvo. Řekl jsem mu, že neznám žádné zaklínadlo, které by ho mohlo očistit v očích veřejnosti, zvlášť když ještě neutichla nedávná panika kolem pedofilie. Začalo být mezi námi pořádně dusno. Naštvalo mě, že mě jeho agent okamžitě neinformoval. Našemu rozhovoru také nijak nepomohlo, že Martell pil. Oznámil jsem mu, že ho už nehodlám dál zastupovat, a on mi vpálil, že jsem k ničemu. Pokusil se mě udeřit, ale spadl ze židle. Pak se zvedl a vyběhl ven.“
„Kolik bylo hodin?“
„Asi tři čtvrtě na sedm. Můžete si to ověřit u personálu kavárny. Určitě se na nás pamatuje – dělali jsme pořádný kravál.“
„Co jste udělal pak?“
„Zaplatil jsem účet a zamířil pěšky ke Kingsway, snažil jsem se vyčistit si hlavu. Dal jsem si něco k jídlu ve francouzské restauraci kousek od hotelu Lincoln’s Inn Fields – její jméno si nepamatuju, ale dalo by se snadno zjistit. Pak jsem si vzal taxíka domů.“
 
„Věříš mu?“ zeptal se Bryant, když se detektivové vraceli do kanceláří na Mornington Crescentu.
„Pohádali se na veřejnosti, v tom lhát nemohl,“ řekl May. „A jestli mu věřím? Asi ano. Měl sice důvod pomstít se Saralle Whiteové a Martell byl na nejlepší cestě zničit mu novou kariéru, ale to stěží stačí k tomu, aby se člověk převlékl za lupiče a spáchal tak šíleně barokní zločin – a to šílenství tady hraje důležitou roli. Carey nevypadá, že by měl nějaké psychické problémy. Jistě, to, co dělá, může připadat lidem mimo zábavní průmysl podivné, ale to z něj ještě nedělá vraha. Nevím, jak najdeme nějakého šílence, když jediní podezřelí, které máme, jsou naprosto racionální muži a ženy. Nemůžeme uplatnit deduktivní uvažování“
„Pak musíme aplikovat vědu o iracionalitě,“ opáčil Bryant. „Víš, co potřebujeme? Nějaké odborníky na naplánovaný chaos. Napíšu seznam. Možná se budu muset setkat s – neobvyklými lidmi.“
May věděl, co to znamená: Jeho kolega bude telefonovat kdekomu od specialistů na teorii chaosu po nekromanty. „Ne, Arthure,“ varoval kolegu. „Nechci, aby se do toho pletli ti tví šarlatáni. Tentokrát ne.“
Bryanta to šokovalo. „Ale já našel nové spiritistické médium produkující elektronickou ektoplazmu, která se dovede zobrazit na počítači
„Ne, Arthure, žádný sabat čarodějnic z Camden Townu, southwarkští odborníci na nadpřirozeno nebo ten bláznivý biochemik, který se vydává za vlastní mrtvou manželku. Nechci, abys zatahoval do vyšetřování kohokoliv, kdo vypadá jako chovanec ústavu pro choromyslné. Ti nahoře sledují každý náš krok, tak teď není vhodný čas chovat se divně. Uděláme to po mém, nebo vůbec ne, rozumíš?“
Bryantův nesouhlasný výraz mluvil za vše. „Právě jsi přiznal, že se nemůžeme ubírat obvyklou cestou deduktivního myšlení. Co tedy budeme dělat?“
May si povzdechl a odvrátil se od hladiny řeky klesající za odlivu. „Nevím, ale musíme rychle něco vymyslet, než zjistíme, že nám ten případ odebrali.“
„Sami to ale nezvládneme,“ přiznal Bryant. „Potřebujeme nějaké talentované pomocníky.“
„Tak využijeme personál jednotky. Rozpočet máme sice dost mizerný, ale aspoň jsou nám k dispozici podobní odpadlíci, jako jsme my dva.“
„Takhle se mi líbíš. To je duch bitvy u Hastingsu.“
„Bitvu u Hastingsu jsme prohráli, Arthure.“
„To je pravda.“ Bryant se zakousl do poslední požární hadice. „Ale tentokrát vyhrajeme.“
Detektivové se vrátili do práce naplnění opatrným optimismem.
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MLÝNSKÁ KOLA
Raymond Land byl naprosto vyčerpaný.
Léta pronásledování ďáblů a přízraků si vybrala svou daň. Nemohl uvěřit, že stále ještě trčí v jednotce jako japonský voják, střežící zapomenutý atol v Pacifiku desetiletí poté, co válka skončila.
Protože válka opravdu skončila. Zločiny, kvůli kterým jednotka vznikla, už neexistovaly. Když nic jiného, bylo snazší rozpoznat ten druh případů, které jednotka nedostávala. Nevyšetřovali ty s identifikovatelnými znaky, napojením na organizovaný zločin, spolehlivými svědky, obvyklými podezřelými nebo přesvědčivými důkazy, ať už ve formě nahrávky bezpečnostních kamer, DNA nebo otisků prstů. Jimi vyšetřované osoby měly jen zřídkakdy záznam v trestním rejstříku. JVNZ si zakládala na tom, že vyšetřuje originální, neopakovatelné zločiny, ale takových ubývalo. Navzdory svým dávným úspěchům byla jednotka anachronismem. Silných mladých mužů a žen bylo třeba pro boj se sociálními nepokoji nebo s všudypřítomným vlivem drog v celém městě. Prvotřídní kokain se prodával na Floridě za třicet pět dolarů za gram a směřoval do Londýna v podobě nových, vysoce návykových směsí. Metropolitní policie měla pět oblastních jednotek o velikosti kompletního sboru kdekoliv jinde v zemi, a přesto v boji se zločinem prohrávala. Bez ohledu na to, co říkaly statistiky ministerstva vnitra, panoval mezi veřejností názor, že prostituce, vraždy, loupeže a vandalismus jsou na vzestupu – právě teď se po severním Londýně proháněl gang Ukrajinců, napadajících lidi letovacími lampami – a on tady musel dělat chůvu dvojici pomatených vědců, kteří čtou vědeckofantastické komiksy a ve volném čase navštěvují čtení poezie.
Jeho kolegové na stejných postech se mu tajně posmívali. Personál jednotky ho ignoroval. Nadřízení si sotva pamatovali jeho jméno. Žena se ho chystala opustit s mladším mužem a chtěla vzít děti s sebou. Jeho jediným přítelem byl seržant Renfield, nepředstavitelně protivný policista ze stanice v Albany Street, a i ten se mu obtěžoval zavolat jen tehdy, když se mu zachtělo porazit Landa v kulečníku. Stanleymu Marsdenovi, bývalému styčnému důstojníkovi na ministerstvu vnitra, se podařilo uniknout do penze, tak proč on tu musí stále zůstávat?
Land přestal už před lety doufat v přeložení nebo povýšení. Teď už chtěl jenom trochu uznání. Stačilo by mu zdráhavé poděkování za to, že se mu podařilo uchránit své detektivy před napadáním, žalobami a lynčováním. Pravdou bylo, že úředníky nemá nikdo rád, ale jsou nezbytní stejně jako muži čistící ucpané kanály.
Uvázal si kravatu na malý uzel, přičísl si před zrcadlem rozcuchané šedivějící vlasy a vyrazil na formální schůzku s Lesliem Faradayem v ministerském úřadu ve Whitehallu. Dostalo se mu varování, aby o tom neinformoval své detektivy, kteří právě dorazili a shromažďovali informace v konferenční místnosti na Mornington Crescentu, aniž by věděli o sekyře, visící nad jejich hlavami. Cítil se provinile, ale musel něco udělat pro záchranu vlastního zdravého rozumu.
 
 
„Než půjdeme dnes dál, shrneme si, co už víme,“ řekl May a začal psát na bílou tabuli za sebou. „Saralla Whiteová a Danny Martell, dvě druhořadé celebrity, byly zabity za vysoce nepravděpodobných okolností. A v obou případech máme výpovědi svědků, kteří spatřili tohoto muže.“ Připevnil na tabuli obrázek Loupežníka. Ranní noviny uveřejnily nové vyobrazení údajného mstitele, vytvořené na počítači na základě popisu poskytnutého jedním chodcem z Farringdon Road.
May uhodil do tabule a vyděsil tím Colina Bimsleyho, který se ještě nevzpamatoval z oslavy narozenin svého psa – což byla záminka pro návštěvu hospody předchozího večera. „Žádné otisky prstů na místě činu, žádná vlákna, nemáme nic víc než pár neúplných otisků bot v galerii. Dane, ujměte se slova, ano?“
Banbury vstal a vytáhl list papíru se sejmutými otisky. „Pachatelé vždycky nechají na místě činu otisky bot – mým problémem bylo je objevit a vně galerie jsem nenašel žádné. Fotil jsem na černobílý film, abych zdůraznil kontrast těch nalezených uvnitř. Tyto snímky jsem pořídil s refraktivními čočkami v šikmém nasvícení a podle měřítka na okraji fotografie je zřejmé, že se jedná o mimořádně velké motorkářské boty s gumovými podrážkami. Můj původní odhad jejich velikosti byl podceněný. Řekl bych, že hledáme někoho vysokého okolo dvou metrů – to je šest stop šest palců, pane. Elektrostatickou metodou jsem z otisku získal několik kovových částic, nepatrných úlomků hliníku, ale ty mohou pocházet odkudkoliv. Nikdo v galerii neměl takové boty na nohou, v tom případě bychom byli měli původní pár. Prohnal jsem otisky Shoefitem
„Omlouvám se, co je to?“ zeptala se Mangeshkarová.
„Program pro porovnávání otisků bot. Máme teď potvrzenou značku, ale ta se prodává skoro v každém obchodě pro motorkáře v zemi. Podrážka je navíc sešlapaná, takže by nemělo smysl poptávat se po párech prodaných v nedávné době. Teď se soustředím na Martella. Zajdeme s Gilesem do posilovny, abychom se tam porozhlédli v přirozeném světle, a doufám, že navečer budeme mít něco nového.“
„K jakým předběžným závěrům,“ zeptal se May, „můžeme dospět bez dalších fyzických důkazů, jen na základě okolností, týkajících se obou úmrtí?“
„Nebojte se mluvit bez přihlášení nebo říct, cokoliv vás napadne,“ dodal Bryant. „Víte, jak John a já pracujeme. Nic z toho, co řeknete, se nedostane ven z téhle místnosti. Neděláme záznam ze schůze.“
Meera Mangeshkarová se ozvala jako první. „Obě oběti měly nepřátele, se kterými se nikdy nesetkaly,“ poznamenala.
„Jak to víte?“
„To dá rozum. Obě vyjadřovaly na veřejnosti kontroverzní názory. Whiteovou napadali odpůrci interrupcí kvůli jejím prohlášením o potratech. Martell dostával nenávistné e-maily kvůli svým poznámkám v televizi. Oba mohli přilákat útočníka s ultrapravicovými názory.“
„To by odpovídalo tradičnímu profilu,“ řekl Giles Kershaw. „Běloch, mezi pětadvaceti a pětatřiceti, s nedokončeným vzděláním, nezaměstnaný, bez přátel, zahořklý. Klasický sériový vrah.“
„Dobrý Bože, nechte si ty teorie o sériovém vrahovi,“ zarazil ho May. „Nebo se v novinách začnou objevovat fotografie Anthonyho Hopkinse s titulkem ‚takhle by mohl vypadat sériový vrah‘ a rozpoutají právě tu paniku, které má tato jednotka podle svého původního poslání zabránit.“
„Kromě toho,“ dodal Bryant, „bych řekl, že použití převleku loupežníka má hluboký podtext, který by většině nevzdělaných mužů unikl.“ Znovu se posadil, aniž by myšlenku dál rozvedl.
„Oba mrtví se před smrtí s někým pohádali,“ poznamenal Bimsley. „A oba opustili své partnery, kteří na ně měli vztek. V případě Whiteové to byl její učitel a možný otec jejího dítěte Calvin Burroughs a bývalý přítel Leo Carey. A u Martella jeho bývalá žena.“
Povzbuzena ostatními zvedla ruku i April. „Kdokoliv mohl zjistit, kde oběti jsou,“ nadhodila.
„Jak to myslíš, April?“
„No, jejich pohyby jsou popisovány na webových stránkách a v bulváru. Je snadné zjistit jejich oblíbené restaurace, dokonce i adresy, na kterých bydlí. Kdokoliv mohl odhadnout, kdy se objeví v galerii nebo v posilovně“
„Dobrý postřeh,“ řekl May. „Ještě něco?“
„Fyzická nemožnost vražd,“ poznamenal Banbury. „Už jsme ta fakta probírali nejmíň stokrát. Ani jediná neobvyklá osoba v galerii. Místnost, ve které byla Whiteová zabita, obklopovalo dvaatřicet dospělých a čtrnáct dětí. Dostat se dovnitř bylo možné jen přes elektronický turniket. S Martellem je to stejné, posilovna byla zamčená zevnitř a nikdo tam s ním nebyl. Whiteovou pachatel hodil do nádrže skoro tři metry hluboké, jako kdyby seděl na koni. Do Martella uhodil blesk v místnosti, kde nebyly žádné elektrické spotřebiče kromě zapuštěných panelů se zářivkami na stropě, se kterými mimochodem nikdo nemanipuloval.“
„A co ten paradox samotného Loupežníka?“ zeptal se Bryant. „Nikdo se neoblékne do tak podivného kostýmu, když nechce, aby si ho někdo všiml. Tak proč se tolik snaží, aby nenechal stopy na místě činu, když se prochází kolem takhle nastrojený? Chce, aby si ho lidé všimli. Proč by ten kostým jinak nosil?“
„Možná patří do jednoho z těch historických spolků,“ řekla Longbrightová. „Však víte, Kavalíři, Rytíři kulatého stolu nebo ti, co přehrávají bitvu u Cullodenu. Mohu prověřit jejich členy.“
„Na to máš příliš chabý popis,“ varoval ji May.
„Víme, že je skoro dva metry vysoký, urostlý, má černé vlasy –“
„Ty vlasy vypadají na součást přestrojení.“
Longbrightová poklepala na svůj blok. „Výpovědi svědků naznačují, že zřejmě měl hlavu ve stínu, což může být důvodem, proč vypadal jako tmavovlasý. A otisky nenechal proto, že nosí kožené rukavice.“
„S tímhle nemůžeme jít za Landem,“ namítl May. „Nic z toho do sebe nezapadá.“
„To mi dělá největší starosti,“ připustil Bryant a nebezpečně se zhoupl na židli. „Na prvním místě činu nechal velice propracovanou navštívenku a na druhém úplně jinou. Nápadně se obléká a útočí na veřejných místech, ale nikdo ho nevidí vraždit. A –,“ Bryant upřel své modré oči na druhou stranu místnosti a zaostřil na bod uprostřed zdi jako kočka. Všichni čekali.
„A co?“ pobídl ho May.
Bryant přemýšlel o symbolické hlavě na logu Komunitního sídla Rolanda Plumbeho. Ale při pohledu na dychtivé tváře, které ho obklopovaly, zjistil, že nedokáže myšlenky zcela zformulovat. Kershaw odhadl Loupežníkův věk na dvacet pět až třicet pět, statistické rozmezí sériového vraha, ale Bryant si byl jistý, že tohle nejsou zločiny z vášně; byly promyšlené se zcela jiným účelem. Chtěl jim vysvětlit, že nehledají žádného šílence, ale velice morální lidskou bytost, někoho naplněného smyslem pro to, co je správné, a neviditelného ve své obyčejnosti. V očích vraha byly oběti nemravné a zasloužily si trpět. Toužil po uznání za své služby, možná dokonce po vzývání hrdiny. Vypovídala o tom volba jeho oděvu, impozantního a elegantního, i to, jak se úmyslně objevoval na hustě zalidněných místech.
Bryant chtěl tohle všechno říct nahlas, ale zabránil mu v tom pocit, že by ostatní zavedl na jakési podivné a nebezpečné místo. Mohl by tím také potvrdit Faradayova nejhorší podezření a ohrozit existenci jednotky. Tady působí ještě jedna, mnohem zlověstnější síla, pomyslel si, a já si netroufnu vyslovit své nejtemnější obavy.
 
 
Ctihodný Leslie Faraday, ministerský úředník a poslanec dolní sněmovny, seděl za nejimpozantnějším stolem, jaký kdy Raymond Land viděl. Desku tvořil snad půlhektar zeleného skla, takže to vypadalo, že úředník sedí vzpřímeně v rybníku porostlém žabincem. Ze zavalitého mladého muže s vypoulenýma očima a ulízanými pískovými vlasy, se kterým se detektivové poprvé setkali v sedmdesátých letech, byl teď opuchlý, plešatý a nevrlý politik, který se nikdy nezbavil své pověsti největšího pedanta mezi vládními přisluhovači.
Během jeho dlouhé a bezvýznamné kariéry s ním strkali skoro po celém Whitehallu. Když dělají státní úředníci svou práci špatně, nikdo je nevyhodí; stěhují se prostě z jednoho postu na druhý, dokud někde neuvíznou. Když byl náměstkem ministra kultury pro umění, měla jeho poznámka, že dílo Andyho Warhola tvoří jen „nudné staré fotky pomalované barvami, které se líbí leda černochům“, za následek pobouřené zrušení významné výstavy. Na postu náměstka ministra pro zemědělství a životní prostředí dohnal ke stávce špatně placené osádky sněžných pluhů během nejsilnější sněhové bouře za posledních sto let, když prohlásil, že je to jen „banda irských flákačů“. Jako náměstek pro sport vyvolal rasové protesty, když pozval bělošského velitele jihoafrické polovojenské jednotky na kriketový zápas do Brixtonu. Poté, co strávil dva roky jako ministr bez portfeje (a nemohl tedy najít nikoho, koho by urazil), dostal další úkol od ministerstva vnitra: zařídit, aby specializované policejní jednotky fungovaly, nebo je zavřít.
Neschopní muži existují v každé profesi, ale bývá snadné se s nimi vypořádat. Faraday zůstával ve Whitehallu díky svému jedinému talentu, který byl zároveň jeho prokletím – nikdy nic nezapomněl.
„Pane Lande,“ spustil. „Seznámili jsme se sedmého srpna 1971, je to tak? Celé odpoledne tehdy pršelo. Pak jsem se setkal s vámi a panem Bryantem a opět s panem Mayem o dva roky později, za mnohem příjemnějších okolností. Jak se vám daří?“
Potřást si s ním rukou, pomyslel si Land, bylo jako strčit prsty do teplého gelu na mytí rukou značky Swarfega – vlhkého a lepkavého. Když se Faraday znovu posadil, stáhl mu hnědý oblek břicho a límec košile vypadal, že ho uškrtí. Stiskl tlačítko na staromódním interkomu. „Deirdre, mohla byste nám přinést dva čaje? Pro mě Brooke Bond, hodně slabý. A podívejte se, jestli máme zázvorové sušenky, ty obdélníkové.“ Když se náhle zaklonil na židli, Landovi se na okamžik zdálo, že se potopil, ale ministerský úředník se znovu vynořil pohybem nacvičeným za nekonečných nudných whitehallských odpolední. „Musím přiznat, že si s těmi vašimi detektivy tak trochu nevím rady,“ připustil Faraday. „Jsou přece v jednotce už strašně dlouho, tak snad musí dělat něco dobře.“
„Doufal jsem, že mi poradíte, pane,“ řekl Land. Pak čekal na odpověď.
V dálce tikaly hodiny. Na nábytku se pomalu usazoval prach.
Faraday vydechl jako ucházející, unavený balon. „Z vaší zprávy jasně vyplývá, že byste si přál být přeložen k profesionálnější jednotce. Trochu jsem o tom problému uvažoval a dospěl jsem k názoru, že když znám pány Bryanta a Maye osobně, nejsem pro tuhle práci zřejmě ten pravý člověk. Proto chci celou věc předat svému novém asistentovi. Má jisté zvláštní znalosti, které by se mohly hodit pro určitou tajnější operaci.“ Faraday stiskl bzučák na svém stole. „Deirdre, poslala byste mi sem pana Kasaviana?“
Ačkoliv se Land setkal s Faradayem jen několikrát, jejich manželky spolu svého času chodívaly hrát bridž, a tak si myslel, že toho muže dobře zná. Teď však měl pocit, že jsou v něm hlubiny, které mu zůstaly utajeny.
Když pan Kasavian vstoupil, slunce za oknem Faradayovy kanceláře zašlo za mrak a v místnosti se zešeřilo. Kasavian vypadal, jako by na to byl zvyklý. Byl vysoký, tmavý a bylo v něco cosi z Mefistofela, o čemž zřejmě věděl a zakládal si na tom. Ulízané černé vlasy a černý oblek mu dodávaly vzhled edwardovského majitele pohřebního ústavu.
„Převezmu to, pane,“ oznámil Kasavian Faradayovi a zcela ho tak vyloučil z rozhovoru. Tyčil se nad nimi jako temná věž a s nepříjemným chrupnutím si propletl prsty za zády.
„Se zájmem jsem si přečetl vaši zprávu, pane Lande, a zjistil jsem, že vyhovuje naší současné potřebě snížit výdaje na specializované jednotky o třetinu. Prostým faktem je, že vražda se dnes příliš prodraží. Jak jistě víte, náklady na jedno vyšetřování mohou dosáhnout až desetiny ročního rozpočtu pro celou oblast. Ministerstvo vnitra plánuje využít model celostátní zpravodajské služby pro koordinování operací, na kterých se podílí více agentur, ale jeho dlouhodobým plánem je konsolidovat situaci ve specializovaných jednotkách. Určitě nemusím zdůrazňovat, jaké to přinese výhody: konec konfliktů mezi jednotlivými útvary a velké úspory státních financí. Je proto nezbytné dosáhnout toho, aby JVNZ byla zrušena. A k tomu je třeba odstranit její hlavní detektivy. Problém je, že se těší jisté úctě mezi staršími členy sboru, takže je nutné je co nejrychleji zdiskreditovat“
„Pan Bryant a pan May jsou naprosto slušní lidé,“ řekl Land. „Jejich úmysly jsou poctivé, i když je prosazují pochybnými metodami.“
„No tak, pane Lande, nemůžete mít obojí.“ Když Kasavian upřel své oči s těžkými víčky na objekt své pozornosti, bylo to, jako by se zabouchly ocelové okenice, zakrývající slabosti lidského srdce. Písemně jste panu Faradayovi popsal konkrétní příklady jejich neschopnosti. Už jsem začal procházet záznamy ministerstva o jednání s vaší jednotkou a nalezl jsem šokující množství nesrovnalostí, včetně – jak vypovídají původní dokumenty – některých skutečně závažných, jako je například propuštění většího počtu ilegálních přistěhovalců. Zjevně jsme odhalili jen vrcholek ledovce. Pokud bylo těmto dvěma detektivům umožněno v takové míře porušovat pravidla, najdou se i další, stejně provinilí. Všichni, kteří je podporují a obdivují, budou muset poznat pravdu. Kdo ví, jak hluboce jsou tyto zlořády v jednotce zakořeněné? Podle toho, co vím já, do nich můžete být zapletený i vy.“ V černých očích pana Kasaviana se zlověstně zablesklo. „Dnes mě ještě čeká schůzka se zástupci útvaru pro vnitřní záležitosti, který zahájí kontrolu vámi vyšetřovaných případů. Můžete to považovat za zahájení prvního vnitřního vyšetřování JVNZ a doufejme i posledního. Pokud z něho vy sám chcete vyjít s čistým štítem, doporučuji vám, abyste si dal své věci do pořádku.“
Teď, když konečně dosáhl toho, co chtěl, se Raymonda Landa zmocnily pochybnosti. Když Kasavian tak rychle souhlasil s propuštěním dvou nejstarších detektivů ze sboru, mohl by také obrátit svou pozornost k ostatním. Bylo však příliš pozdě; mlýnská kola Whitehallu melou sice pomalu, ale jakmile se roztočí, nikdo je nezastaví.
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ARYTMIE
Byla dost velká zima na to, aby se v bývalé tělocvičně srážel dech u úst, a to se Oswaldu Finchovi líbilo. Někdy v noci pracoval tak dlouho, dokud mu nezmodraly prsty i nos. Spodní polovina sálu byla pod úrovní ulice a zůstávala chladná až do dvou lepkavých měsíců anglického léta, kdy začalo všechno, včetně Oswalda, páchnout. Mezi úzkými okny, kde byly dříve připevněné ribstole, stály teď čtyři schrány na těla. Basketbalovou palubovku pokrýval koberec, který nasával kyselý zápach chemikálií.
„Ty jsi ještě tady?“ zeptal se Bryant a opřel se o zárubeň dveří. „Myslel jsem, že už budeš pryč.“
„Jak bych mohl, když mi pořád posíláte těla?“ postěžoval si Finch. „Raymond Land odmítá přijmout moji výpověď, že prý ještě musím pár týdnů počkat, než něco vyřeší. Je to nespravedlivé držet mě na tomhle místě. Máš vůbec představu, jak dlouho mi trvá, než ráno vstanu? Kdybych býval věděl, že mi jednou dá tolik práce zavázat si tkaničky, byl bych si v padesátých letech nakoupil do zásoby mokasíny“ „No tak, však já vím, že ze všeho nejraději otevíráš mrtvoly. Je to nenormální, ale nic, za co by ses musel stydět. Vidím, že máš na stole Dannyho Martella. Co jsi zjistil?“
„Někdo by měl vypracovat statistiku, kolik televizních bavičů postihne nečekaná smrt.“ Finch odhrnul sádelnatý žlutý kus masa na hrudníku, podíval se dovnitř a nakrčil svůj dlouhý nos. „Zdá se, že umírají dříve než my ostatní a neobvyklejšími způsoby.“
„To není tak úplně pravda,“ namítl Bryant. „Podívej se na Bruce Forsytha. Ten bude žít věčně, nebo aspoň jeho paruka. Pro mnoho celebrit je nejtěžší přežít útoky bulváru.“
„Když uzavřeš smlouvu s ďáblem, nesmíš se divit, že jsi prokletý,“ pronesl Finch zachmuřeně. „Ale zpátky k tomuhle Martellovi – jeho tělo nebylo v dobrém stavu. Podívej se.“ Stáhl ze stolu celou černou mylarovou plachtu a odkryl tělo baviče v celé jeho kráse. „Tohle z tebe udělají léta stravování v rychlém občerstvení, hodně stresu a vysedávání v autě v dopravních zácpách. To už nejsou játra, je to zkažená paštika. Abych byl upřímný, otevřel jsem ho jenom ze zvědavosti; i studentovi v prvním ročníku medicíny by stačilo se na něj jednou podívat, aby poznal příčinu smrti.“ Finch poklepal na hrudník anténou z auta, kterou používal jako ukazovátko. „Polámala se mu pumpa. Chlopně nedoléhají, trubky jsou zanesené, v krvi je spousta tuku. Trpěl arteriosklerózou, takže se jednalo o ventrikulární fibrilaci, která přešla ve smrtelný infarkt. Ale nesmím zapomínat na tu výpověď svědků o takzvaném blesku. Opravdu viděli, jak do Martella udeřil nějaký elektrický výboj?“
„Napadlo mě, jestli nemohlo jít o odraz vzdáleného blesku v okně bytu,“ řekl Bryant. „Snadno si to mohli splést. Bouřka se blížila“ „Ale pokud to byla poprava elektrickým proudem, muselo dojít k VF. Zásah elektřiny způsobí, že se srdeční komory začnou chvět – stejně jako by se to stalo jakémukoliv svalu v těle – ale elektrický výboj může interferovat s normálními srdečními stahy. Svaly se chvějí, ale nepumpují, je to smrtelná arytmie. Stává se to v případě nízkonapěťových přístrojů, jako jsou fény nebo opékače topinek. Je třeba, aby proud vnikl do těla pouze na jednom místě.“ Obrátil se k Martellovu tělu a ukázal na nezřetelné červené skvrny na dlaních. „Tady to máme: Ty stopy naznačují, že výboj prošel z jedné paže do druhé, přímo přes srdce, které vyřadil z činnosti.“
„O tom jsme už uvažovali,“ řekl Bryant, „ale Banbury při prohlídce posilovny nic nenašel. Nebyly tam žádné elektrické spotřebiče. Posilovací stroje jsou čistě mechanické. Na zdi je několik zásuvek pro vysavače, ale v nich jsou bezpečností záslepky a nikdo se jich už pár dní nedotkl.“
„Já ti mohu jenom povědět, co ho zabilo, Arthure, ne jak se to stalo.“ Finch vrátil laloky kůže na místo, jako by zatahoval oponu v loutkovém divadle. „Nebyl by k tomu zapotřebí zvlášť silný zdroj, hlavně by musel být střídavý. Slabý stejnosměrný proud se přežít dá, ale na střídavý je lepší si dávat pozor.“
„Nic takového v té místnosti nebylo, Oswalde,“ trval na svém Bryant. „Tak jste něco museli přehlédnout,“ opáčil patolog. „Jak jste daleko s tou Whiteovou?“
„Zdá se být čím dál pravděpodobnější, že otcem jejího dítěte byl Calvin Burroughs, ale ještě to není potvrzené.“ Bryant začichal. „Když mi tady dovolíš zapálit si dýmku, zbavíš se toho příšerného smradu.“ „Tohle má být uzavřená sterilní oblast. Ten svůj hnusný Old Navy Rough Cut Sailoťs Shag tady kouřit nebudeš. Minulý týden jsem našel na stole trochu tabákového popela a hned jsem věděl, žes tu byl ty.“
„Míchám tabák s eukalyptovým listím. Má léčivé účinky.“ Bryant zvedl nůžky na přecvakávání žeber. „Můžu si je půjčit? Chystám se o víkendu grilovat.“
„Koukej je nechat na pokoji!“ Finch mu vytrhl nástroj z ruky. „Jestli mi opravdu chceš pomoct, přiděl mi Gilese Kershawa jako asistenta.“
Bryant se vychytrale usmál. „Zůstaneš, když to udělám?“
Starý patolog poodešel k umyvadlu, aby si umyl ruce. „Budu o tom přemýšlet,“ odpověděl a dělal přitom pohyby jako medvěd chytající lososy, což Bryantovi prozradilo, že ta voda je vřelá. „Ale muselo by se tady leccos zlepšit,“ dodal a utřel se.
„Tak já si promluvím s Raymondem.“ Bryant kývl hlavou směrem k Martellovu tělu. „Mimochodem, zipy na jeho teplákové bundě byly zatavené“
„Opravdu?“ podivil se Finch. „Proč mi to nikdo neřekl?“
„Stěžoval sis, že ti sem vozí oblečená těla.“
„Pamatuješ si na ty dvě Japonky, které se schovaly před bouřkou pod strom v Hyde Parku? Uhodil do nich blesk a zipy na jejich oblečení se roztavily. Soudě podle stop na Martellových dlaních bych tipoval totéž. To všechno mění. Teď už jenom musíš zjistit, jak se to stalo.“
„Takže do práce,“ řekl Bryant, zastrčil nůžky na žebra do kapsy kabátu a odšoural se z místnosti.
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STAROBYLÁ KREV
Dan Banbury a Giles Kershaw toho měli tak málo společného, že se ideálně hodili ke společné práci.
Jisté podobnosti však mezi nimi byly: oběma táhlo na třicet, oba absolvovali univerzitu se skvělým prospěchem, ani jeden neměl příliš zkušeností z terénu. Navzdory jejich inteligenci a nadšení je jednotka získala lacino, protože každý z nich měl své mouchy. Banbury strávil celé dětství ve svém pokoji v Hackney brouzdáním po stále dokonalejších počítačových sítích, zatímco jeho rodiče v přízemí vymýšleli nové způsoby, jak si vzájemně ubližovat, a tak z tohoto období vyšel bez sebemenších společenských dovedností. Předpokládal, že se všichni zajímají o metody průzkumu místa činu, a při sebemenší příležitosti s nimi každého nudil k smrti. Léta konzumace hamburgerů a pizzy spolu s nedostatkem pohybu způsobila, že vypadal jako kořenová zelenina – tvarem tuřín a barvou pastinák. Ženy se mu důsledně vyhýbaly. V poslední době držel dietu, cvičil a nechal si poradit s účesem, takže teď připomínal průměrnou lidskou bytost, ale pořád ještě selhával při běžné konverzaci a opačné pohlaví ho ignorovalo.
Giles Kershaw pocházel z bohaté, vlivné rodiny, jejíž venkovské rodinné sídlo odkoupil v roce 1976 stát a vybudoval v něm Národní muzeum zemědělského nářadí. Mluvil tak tlumeně, že mu skoro nikdo v Londýně nerozuměl. Policie není místem pro vyšší třídy. Byl prvním členem rodiny, který měl zaměstnání nebo si koupil vlastní nábytek. Následkem toho trpěl nezájmem svých přátel a posměšky kolegů. Naštěstí měl sociální návyky – vlastně až příliš mnoho – a mohl naučit Banburyho základům společenského chování. Nebylo tajemstvím, že Bryant a May ty dva viděli jako své potenciální nástupce, kteří by jednou mohli podědit jednotku, kdyby nějakým zázrakem tak dlouho vydržela.
Přesto spolu Banbury a Kershaw ještě na žádném případu tak úzce nespolupracovali a personál jednotky uzavíral sázky, zda se jim podaří vytvořit funkční tým a překonat třídní rozdíly. Nová nezávislost JVNZ znamenala, že její zaměstnanci museli spolupracovat jako členové fotbalového mužstva. Tedy žádné hvězdy, žádné frajeřinky, žádné nevyužité přihrávky. První zkouška čekala nesourodou dvojici druhý den ráno v zapečetěné posilovně za Farringdon Road, když společně vybalovali své náčiní: sáčky, krabičky, pytle, tampony a vatičky, láhve s vodou, lepicí pásky, etikety, prášek na snímání otisků, fotoaparáty a mobilní izotopový indikátor Smartwater Index, který Banbury toužil vyzkoušet.
„Skvrny od potu“ ukázal Giles Kershaw, který obcházel posilovací stroje. „Vypadá to, že na mašině, kterou používal Martell, ho je spousta“
„Po tak velkém chlapovi by měly zbýt celé kaluže potu,“ poznamenal Banbury. „Nikdy jsem nepochopil, jaký má posilování smysl. Ty skvrny musely rychle uschnout, ale pořád z nich ještě můžeme dostat nějaké pozůstatky. Třeba nebyly jenom jeho.“
„Nepouštěj se do potních žláz, kamaráde, jsou moc nespolehlivé.“ Pot obsahuje aminokyseliny, tuky, sloučeniny chlóru, ale jeho složení se v těle den ode dne mění. „Podle tebe asi útočník proklouzl pode dveřmi s přenosným bleskosvodem a pak stejně odešel.“
„Já nevím, možná Martella zabil pomocí dálkového ovládání.“
„Perverzní, ale nejspíš možné.“
Banbury si klekl, aby se podíval pod sedačku stroje. „Určitě sem nepřišel hlavním vchodem.“
„Tím si nemůžeš být tak jistý.“
„Martell nechal zřetelné otisky prstů na vnitřní i vnější klice. Pachatel nemohl dveře otevřít nebo zavřít, aniž by se jí dotkl. Pak by ale otisky byly rozmazané, takže musíme předpokládat, že vchodem nikdo jiný neprošel. Na okna zapomeň, jsou zamřížovaná a pevně zavřená.“ Banbury se napřímil, aby prozkoumal držadla. „A jinudy se sem dostat nelze, takže jsi musel něco přehlédnout.“
„Já že jsem něco přehlédl? Ty máš na starosti prohlídku místa činu, milý hochu. Nechápu, proč si je prohlížíš. Martell se holého kovu nikdy nedotkl. Obě držadla mají gumové rukojeti.“
Banbury zatáhl za třicet centimetrů dlouhé návleky z pěnové gumy, ale ty pevně držely na kovových trubkách. „Máš pravdu, do kontaktu s kovem podle všeho nepřišel. Tohle se nedá sundat. Pomoz mi!“ Společně se jim podařilo odtáhnout stroj ode zdi a nahlédnout za něj. „Pokud chceš někoho tady popravit elektřinou, jsi nucen předpokládat, že bude mít na nohou tenisky s gumovými podrážkami, takže bych řekl, že proud musel projít rukama. Martell si na cvičení nevzal rukavice.“
Strhli čtyři čtverce koberce a odkryli betonovou podlahu pokrytou gumovou vrstvou. Banbury vlezl za stroj a zkoumal zeď obloženou bílými kachlíky. „Počkej chvilku, podívej se na tohle.“ Posvítil baterkou na centimetr širokou díru mezi nimi.
„Chytáš se stébla,“ řekl Kershaw zklamaně. „Je to jenom bublina ve spárovací hmotě. Co je za tou zdí?“
„Soukromý byt, nevím, komu patří. Ta díra ale vypadá, jako by procházela skrz.“
„Není dost velká, aby se jí dalo něco prostrčit.“
„Aleje. Pojď, seženeme klíče.“
Našli správce budovy a ten jim otevřel dveře do těsného bytu, který byl cítit voňavkou a zdobily ho klaustrofobické kašmírové závěsy v odstínech zelené, žluté a hnědé, připomínající sedmdesátá léta.
„Paní Briquetová pobývá střídavě tady a ve své vile v Mentonu,“ vysvětlil správce. „Určitě by se jí nelíbilo, že jsem do jejího bytu pustil cizí lidi.“
„My nejsme cizí,“ opáčil Kershaw. „Jsme z Jednotky pro vyšetřování neobvyklých zločinů.“
„Tak jo.“ Správce si je nejistě změřil. „Hlavně tady neudělejte nepořádek.“
„To záleží na tom, co najdeme, kamaráde,“ odsekl Banbury. „Možná to tu budeme muset obrátit vzhůru nohama.“
Kershaw svého kolegu umlčel pohledem. „Budeme velice opatrní,“ slíbil. „Za chvilku jsme pryč.“
Našli zeď sousedící s posilovnou. Banbury na ni zkusmo poklepal. „Kuchyň,“ řekl. „Podívej na ten sporák. Zajímavý.“
Kershaw netušil, co může být zajímavého na starém sporáku značky Canon, ale držel jazyk za zuby. Banbury si klekl a šmátral rukama v šeru. „Sakra, tady je ale svinčík,“ postěžoval si.
Po několika minutách se vyhrabal na nohy a zpoza sporáku vytáhl svitek měděného drátu. „Je to chytrý chlap, ale dostali jsme ho.“ Pozvedl drát v buclaté pěsti. „Měl jsi jako dítě soupravu mladého fyzika?“
„Rozhodně ne.“
„Tak čím ses bavil?“
„Chodil jsem střílet na našem sídle.“
„Jo, u nás doma to taky někdy vypadalo na střílení. Měli bychom upozornit správce, že tenhle byt je teď součástí místa činu. Jeho nájemkyni z toho klepne.“ Banbury si prohlížel drát a zamyšleně se přitom drbal na hlavě. „Otisky prstů z toho nesejmu, ale možná se mi podaří najít otisk dlaně na předku sporáku. Musel ho nějak zasunout zpátky na místo.“ Vytáhl ze své sady jemný štětec a zkusmo s ním zatočil mezi prsty. „Víš, metropolitní poslala do ulic víc techniky než kterákoliv jiná policie v Evropě. Stojí před mým domem a monitorují rádiové vlny z falešné zmrzlinářské dodávky, a přesto se jim nepodařilo zabránit tomu, aby mi ukradli auto. Na takové věci jsou k ničemu. Tohle je přesně ten druh zločinu, kvůli kterým jsem do jednotky nastoupil. Vyžaduje víru v absurdno. I ve smrti je možné najít důkaz vynalézavosti lidstva.“
„Jsem rád, že na tebe naši vrazi udělali dojem,“ utrousil Kershaw. „Dojdi si pro zbytek vybavení. Je načase, abychom uhráli pro jednotku nějaké body.“
 
Arthur Bryant se opět ocitl v Ulici, špinavém betonovém průchodu pod centrálním blokem Komunitního sídla Rolanda Plumbeho. Cesta ho vedla nahoru po betonovém schodišti, kde ležely promočené matrace bok po boku s rozbitým kuchyňským nábytkem. Užasle potřásl hlavou nad tím, jak si někdo může úmyslně zaneřádit své domácí teritorium.
Bryantovi rodiče odpovídali válečnému londýnskému klišé o hrdosti a chudobě East Endu. V Bethnal Green bylo obvyklé, že manželka udělala svému muži ostudu tím, když mu přinesla do hospody nedělní oběd. Jeho matka věšela sice venku jejich ložní prádlo, ale své emoce skrývala. Kdykoliv se rozzlobila, pustila se do úklidu domu, který byl vždy bez poskvrnky. Ženy, které neměla ráda, obviňovala z nepořádnosti. Bryant si pomyslel, co by asi říkala tomuhle sídlu.
Lorraine Bonnerová už na něj čekala. Před hodinou zavolala na jednotku a řekla mu, že Loupežník byl opět spatřen. „Pane Bryante, začíná se z toho stávat zvyk,“ usmála se a podávala mu plastový kelímek. Zjevně se k ní už donesla zvěst o Bryantově závislosti na silném čaji. „Ty dívky jsou tady.“
Dovedla ho k proskleným dveřím vedoucím na schodiště. Na schodech tam seděla dvě mladá děvčata. Bryant si všiml, jak se jedna druhé podobají: byly bledé, černé vlasy měly svázané do ohonu, v uších jim visely kruhové náušnice, na sobě měly prošívané bundy, džíny s cvoky, náramky a růžové boty obuté na bílých ponožkách. Jedna kouřila a obě žvýkaly. Ve svých třinácti letech už vypadaly zahořkle, rozmrzele a ostříleně, a možná takové byly, ale Lorraine se domnívala, že z nich dokáže sloupnout tu skořápku a odhalit běžné naděje a nejistoty dospívajících.
„Danielle, Sheree, tohle je pan Bryant. Chci, abyste mu teď pověděly to, co mně.“
„Vlastně ani nejsem policista,“ vysvětlil rychle Arthur. „Snažím se zjistit, jestli ten muž, kterého jste zahlédly, je –“
„Viděly jsme ho v televizi,“ ozvala se náhle Danielle. „Toho Loupežníka. Je to ten samej chlápek. Všichni tady víme, co je zač, protože je v nějakým gangu. Vás už jsme taky viděly. Co nám dáte, když budeme mluvit?“
Bryant původně doufal, že podobu Loupežníka v médiích neznají. Mohlo by to zpochybnit jejich výpověď. „Kde jste ho spatřily?“
„Na mostě ve třetím patře.“ Danielle pohlédla na svou kamarádku, aby její informaci potvrdila.
„Myslíš ten balkon, který se táhne přes celé průčelí?“
„Mosty spojují dvě novější křídla s centrální budovou,“ vysvětlila Lorraine. „Jeden je ve třetím patře a jeden v šestém.“
„Stál tam, jako by říkal ‚No tak, pojďte si pro mě!’, jako kdyby chtěl ukázat, jakej je drsňák,“ vysypala ze sebe Sheree.
„Můžete mi ho popsat?“
„Měl na sobě koženej oblek, víte, jako motorkář, ale přes oči měl černou masku a na hlavě klobouk. A na nohách vysoký boty.“
Bryant věděl, že bude obtížné dostat z dívek jasné svědectví; sotva kdy po nich někdo chtěl, aby něco dopodrobna popsaly. Kolik z toho, co říkaly, ovlivnila televize a noviny? Možná jenom chtěly upoutat pozornost a všechno si vymyslely.
Sheree znovu zaútočila na anglický jazyk. „Ty hajzlíci ze Svatýho Ká nás furt pruděj a žvaněj vo tom, že tady je někdo podezřelej, protože tady máme Saladiny a voni jsou děti pracháčů a nás maj za póvl. Až se tady zas objevjej, fest je vyklepnem.“
„Obávám se, že jsem nerozuměl ani slovo.“ Bryant se obrátil na Lorraine o pomoc. Nedávno se někde dočetl, že nejrozšířenější slang londýnských mladistvých má kořeny v jamajštině, ale liší se čtvrť od čtvrti. Pokusil se představit si, jaké to je, vyrůstat v atmosféře neustálého ohrožení.
„Saladinové jsou chlapecký gang, který nám tady dělá problémy,“ vysvětlila zástupkyně komunity. „Pár z nich si svým protispolečenským chováním vysloužilo soudní příkaz ASBO, takže jsme jim mohli určit večerku, ale stejně se tady za tmy objevují.“
„Máte ještě něco?“ zeptal se Bryant pochybovačně děvčat.
Danielle vytáhla z kapsy bundy mobil a otevřela ho. „Vyblejskla jsem ho,“ oznámila a obrátila k němu displej. „Stál tam děsně dlouho, tak jsem na něj zavostřila a udala pár slušnejch fotek. Prodám vám je.“
Bryant zíral užasle na mobil. Bylo to, jako by mu někdo ukázal snímky příšery z Loch Ness, jen s tím rozdílem, že tyhle mohly ty dívky jen těžko zfalšovat. A hlavně to byl jejich první důkaz, že Loupežník skutečně existuje.
„Musím si ten telefon půjčit,“ oznámil děvčatům.
„Tak to ani náhodou!“ vyjekla Danielle s podporou své kamarádky.
„Obávám se, že nemáš na vybranou. Je to policejní důkaz.“
„Nedám.“ Danielle vystrčila vzdorovitě bradu.
Jestli to pokazím, mohly by ty snímky vymazat, došlo mu náhle. Pouč se z chyb ze Svatého Kryšpína.
„Tak víš co, já ho s tebou vyměním.“ Vytáhl z kapsy krásný pochromovaný přístroj, který mu May koupil k narozeninám.
Danielle si ho pečlivě prohlédla a pak mu podala svůj.
John mě zabije, pomyslel si Bryant, když odcházel s důkazem v kapse, ale náladu mu zlepšilo pomyšlení na gang Saladinů. Stěží mohl uvěřit, že existuje.
Oblast Clerkenwellu a zvlášť gotická brána St John’s Gate, byla dějištěm těch nejúctyhodnějších londýnských pověstí a legend, domovem náboženských i starověkých mystérií. Polovinu tisíciletí tam působili špitální rytíři – johanité. Charitativní špitál, spravovaný rytíři řádu svatého Jana Jeruzalémského, býval plný zraněných bojovníků z křižáckých válek a jeho převorský kostel byl pevně spjat s templáři. Když Saladin v roce 1187 dobyl Jeruzalém, umožnil johanitům další rozkvět. Templáři 3. října 1247 darovali králi Jindřichu III. křišťálovou nádobu obsahující Kristovu krev. Pravost relikvie stvrdil svou pečetí jeruzalémský patriarcha a všichni preláti Svaté země. Kristova krev se podle pověsti ztratila kdesi v ruinách Clerkenwellu.
A Saladinové nevymřeli.
Lorraine mu ukázala znaky gangu Saladinů namalované na stěnách Ulice, červené a bílé zkřížené jílce mečů, symbol samotných rytířů. Čistota křižákova meče představovala neposkvrněný život. Objevil i další znak gangu: nasprejovaný prýmek mezi třemi hřebeny, moderní verzi erbu převora Botylera, převzatý z původního okna St John’s Gate. Tamní převor měl titul prvního barona Anglie. V osm set padesát let staré kryptě byly rakve postavené nastojato a za tichých nocí se tam měli údajně prohánět duchové.
Bryant přemýšlel, zda Clerkenwell, domov a srdce rytířů maltézského kříže, oblast navždy spjatá s městem Jeruzalémem a Kristovou krví, nezrodil novice stejně nebezpečné, jako byli jejich křesťanští předchůdci.
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Dan Banbury rozsvítil lampu na psacím stole a uvedl Bryanta do své kanceláře v JVNZ. Snažil se netvářit dychtivě, ale tohle byla jeho první šance udělat dojem na svého šéfa, takže mu maska chladné racionality moc neseděla.
Otevřel v počítači svou složku s vraždou Dannyho Martella a klikl na fotografii měděného drátu. „Myslím, že máme co do činění s mimořádně pomateným jedincem,“ řekl a ukázal na snímek. „Rád bych věděl, proč nezabil Whiteovou a Martella na nějakém nechráněném, soukromém místě? Proč čekal na chvíli, kdy bude zcela nemožné se k nim dostat?“
„Protože o tu nemožnost mu právě jde,“ odpověděl Bryant.
„Přesně tak. Martell se držel pevného rozvrhu, takže si útočník nejprve musel obhlédnout uspořádání poschodí s posilovnou. To, co hledal, našel hned vedle ní, v bytě, který bývá polovinu roku prázdný. Bylo mnohem snazší dostat se do něj než do posilovny. Samozřejmě chtěl, abychom si mysleli, že byl s Martellem v jedné místnosti, když zemřel – něco jako kouzelnický trik. Mluvili jsme s Gilesem se správcem, který netuší, kolik klíčů od bytu nájemkyně vlastní. Kvalitní zabezpečení posilovny, mizerná ochrana bytů. Snažíme se nájemkyni najít, abychom zjistili, jestli není s Loupežníkem v přímém kontaktu, ale myslím, že nic takového nezjistíme“
Otevřel další obrázek, plánek bytu. „Kuchyně mu poskytla, co potřeboval, příčku, která ji odděluje od posilovny. Pak potřeboval nějaký zdroj střídavého proudu a našel nečekanou prémii: staromódní, samostatně stojící sporák. Vyvrtal do zdi malý otvor. Tohle byla nejslabší část jeho plánu, protože mohl zeď na druhé straně poškodit a prozradit se. Kdyby býval věděl, že je obložená kachlíky, nejspíš by si to rozmyslel, ale měl štěstí. Trefil se vrtákem do spáry.
Pak odpojil sporák a do zásuvky zastrčil dva izolované měděné dráty, které prostrčil dírkou. Nejspíš se dostal do posilovny časně ráno den nebo dva před Martellovou návštěvou a vytáhl dráty ven. Tahle závěrečná část byla riskantní, protože musel použít jehlu a nit, aby zašil holé konce drátů do gumových držadel posilovacího stroje. Sám jsem si to zkusil; trvalo to dobrých pět minut, ale podařilo se mi to, aniž bych je musel stáhnout. Zašil dráty do tenké rýhy, která nebyla vidět. Když Martell dorazil do posilovny, vešel vrah do bytu a zapnul proud. Martell měl ruce a hrudník pokryté potem, který z něj udělal dokonalý vodič. Okruh se uzavřel a elektrický proud narušil tep srdce oběti. V tom okamžiku Loupežník silně trhl za dráty a protáhl je otvorem zpátky. I to jsem vyzkoušel a bylo to zatraceně snadné.“
„V té vaší teorii nesedí jedna věc,“ řekl Bryant. „Musel by být na hlavu, aby si s tím dal takovou práci.“
„Možná ho vzrušovala absurdita toho činu,“ nadhodil Banbury.
„Zapomínáte, že svou oběť ani neviděl. Třeba žháři obvykle zůstávají nablízku, aby mohli pozorovat následky svého činu. Vrazi jsou aktu samému zpravidla přítomní. Kde je potěšení z toho šíleného kousku? Co tím získal?“
„Jak říkáte, možná je šílený. Jenom vysvětluji, jak to udělal“ Banburyho dopad jeho zprávy zklamal.
„Za to vám děkuji, ale moc nám to nepomohlo. Jak jste na tom s těmi fotografiemi z mobilu?“
„Je to laciná Nokia. Kvalita těch snímků není kdovíjaká, ale ona jich udělala několik, takže jsem mohl nahradit rozmazané části ostrými a vytvořit jakousi koláž. Výsledek je trochu nevydařený, ale podívejte se sám“ Zobrazil na monitoru konečný snímek.
„Takže už máme svého člověka,“ řekl Bryant, nasadil si bifokály a naklonil se kupředu. „Na tom obrázku je něco velice povědomého.“
Snímek ukazoval urostlou postavu v černých kamaších a kožené bundě, jak stojí na mostě mezi panelovými domy a s rukama založenýma v bok se dívá dolů do dvora. Okolí očí mu zakrývala úzká černá maska. Zpod čapky, která byla zmenšeninou tradičního třírohého loupežnického klobouku, mu vylézala kadeř černých vlasů.
„Co to má u pasu?“ zeptal se Bryant a poklepal vrásčitým prstem na monitor.
„Můžu to místo trochu zvětšit a zesvětlit, ale ztratíme na ostrosti.“ Banbury udělal z fotografie výřez a zvětšil ho. Zkusil to ještě jednou, ale detaily zmizely.
„To je dobré, vidím, co to je,“ řekl Bryant spokojeně. „Má tam pistoli s křesacím zámkem. Je to opravdový loupežník. Á, Janice, jak jsme daleko s těmi historickými spolky?“
Do místnosti právě vstoupila Longbrightová se svými poznámkami. „Je tady spousta fandů anglické občanské války – ti se většinou oblékají jako Cromwell. Pak pár nadšenců, co vzpomínají na krymskou válku v rudých uniformách s epoletami a zlatými knoflíky, které by těžko odpovídaly vkusu našeho muže. A několik troubů si hraje na první světovou, ale mám spolehlivé informace, že se zajímají jen o uniformy německých a pruských oficírů. Nikdo nechce být britský Tommy. O loupežnících jsem nezjistila nic. Zkusila jsem půjčovnu divadelních kostýmů na Shaftesbury Avenue. Ti tam mají jeden kostým loupežník, ušitý pro film Plunkett a Mackeane, ale ten už si měsíce nikdo nevypůjčil.“
„Proč asi se ten chlap potlouká kolem bloku obecních bytů?“ uvažoval Bryant nahlas. „Bydlí tam snad? Vracel se zrovna domů?“
„Podle časového údaje z mobilu byly ty snímky pořízené několik hodin po Martellově smrti,“ poznamenal Banbury. „To znamená, že se tak obléká čistě pro vlastní povyražení.“
„Nebo z důvodu, který ještě neznáme.“ Bryant vstal, došel k oknu a pohlédl do ulice. „Pokud se ukáže, že bydlí v sídle a patří do gangu Saladinů, může to znamenat, že má temnější úmysly, které by mohly souviset s nalezením Kristovy krve?“
„Omlouvám se, ale teď jsem mimo,“ řekl zmatený Banbury.
„Zapomeňte na to.“ Bryant se už dříve rozhodl, že si nechá své problematičtější teorie o případu pro sebe, i když se o svém podezření zmínil Mayovi a ten zamířil zpátky do Clerkenwellu, aby tam provedl další šetření.
 
John May vystoupal po schodech ke vchodu do Školy svatého Kryšpína a vytáhl z kapsy seznam jmen. Napadlo ho, že by mohl začít vyslýchat děti, které ponížily Bryanta, aby podkopal jejich sebevědomí, ale věděl, že skutky konané z pomstychtivých důvodů zanechají stopy ve svědomí. Místo toho se proto vydal za jejich suplujícím učitelem Elliotem Masonem.
May ho našel na chodbě v přízemí v propocené mikině, jak se zlomený v pase snaží popadnout dech. Mason byl hubený a vypadal spíš na knihomola než na učitele tělesné výchovy.
„Jestli jste si přišel znovu promluvit s dětmi, nepomůžu vám,“ varoval ho. „Pan Kingsmere se vrátil, takže už nespadají pod moji pravomoc. Právě jsem vzal druhé ročníky na sprint a málem mě to zabilo. Ředitel dobře ví, jak nenávidím závodní sporty. Máme tělocvikáře – jmenuje se Gossage – a ten tráví celý den venku a pořád jen řve. Vypadá jako ostříhaná ovce, je celý rudý a masitý. Chlapci mu říkají Buřt. Člověk by řekl, že bude zdravý jako ryba, ale on je věčně po špitálech, takže jsem dostal jeho hodiny. Měl bych dohlížet na očistu po běhu, ale jakmile jednou zažijete zápach třiceti kluků po tělocviku v jedné šatně, uděláte všechno proto, abyste se tomu příště vyhnul. Mohl byste se se mnou velice pomalu procházet?“
„Nechtěl bych dělat rozruch a znovu rušit děti při vyučování,“ řekl May. „Vlastně byste mi přece jen mohl pomoci“
„Ven s tím,“ zasípěl Mason, který vypadal, jako by se měl každým okamžikem zhroutit.
„Jde mi o Saladiny, gang, který se potlouká kolem Komunitního sídla Rolanda Plumbeho. Nikdy jsem o nich předtím neslyšel a ve spisech o nich není ani zmínka. Je to nějaká nová skupina? Několik vašich chlapců naznačilo, že by její členové mohli něco vědět o člověku, kterého hledáme. Možná ho ten gang dokonce skrývá. Některé děti z komunitního sídla tvrdí, že je tam Loupežník známou postavou“
„Proboha, hlavně nezačněte věřit dětem,“ povzdechl si Mason. „Pojďte se mnou na dvůr, potřebuju si zapálit. Byly doby, kdy chodily k přístřeškům na kola kouřit děti, ne učitelé.“ Vyšli ven ze školní budovy a Mason si provinile zapálil. „Pamatujete na Matyldu, která tak strašně lhala?“
May si vybavil báseň Hilaira Belloca. „Chcete říct, že všechny lžou?“
„Možná ne úmyslně, ale i ta nejprostší pravda může být v jejich podání hrozně překroucená. Domnívám se, že dospívající děti nedokážou sdělit jednoduchá fakta, aniž by je přikrášlily. Jejich schopnost sebeklamu je udivující. Chtějí pokaždé přijít s něčím novým, upoutat pozornost. Je to zvláštní jev. Nepamatuju si, že by to tak bylo za mých mladých let.“
„Jaká je tedy pravda?“
„V sídle opravdu působí jakýsi gang, jestli tomu tak chcete říkat. Přesnější by bylo označení volná skupinka sjednocená apatií. Přede dvěma roky se s nimi dostal do sporu jeden student posledního ročníku a skončil s nožem v břiše. Zázračně se uzdravil, ale rodiče ho vzali ze školy. Byl kolem toho velký poprask, divím se, že si na to nepamatujete.“
„Nepatříme už k metropolitní policii,“ vysvětlil May. „Nemáme přístup k záznamům o případech, které spadají pod její jurisdikci. Zatkli někoho?“
„Nikomu to nedokázali, ale nepřátelství zapustilo hluboké kořeny. Je v tom i rasový prvek. Naši chlapci jsou většinou vlažní věřící anglikánské církve nebo muslimové, zatímco mnozí Saladini jsou pravověrní křesťané. Věří v plamenný meč Boží odplaty – nejspíš proto, že moc hrají počítačové hry. Vůdci gangu jsou bílí skinheadi, ale jiní než ti, které si pamatuju z mládí. Teritoriální hranice mezi nezletilými se v dnešní době mění tak rychle, že nikdy nevíte, kdo je čí spojenec.“
„Jak to, že toho o nich tolik víte?“ zeptal se May.
„Školní atletické hřiště leží na jejich území. Pokaždé je tam vídám. Poslouchat rozhovory studentů je asi učitelský zlozvyk. Přesto bych vašim informátorům nevěnoval velkou pozornost“
„A proč ne?“
„Děti vstupují do gangů, protože potřebují někam patřit. Hledají uznání mimo rodinnou jednotku. Ten váš muž pracuje sám, ne? Proč by se potloukal po ulicích s bandou výrostků?“ Mason potáhl z cigarety, zatímco uvažoval nad svou vlastní otázkou. „Aha, chápu, tady vystrkuje hlavu temný přízrak pedofilie. Vy si myslíte, že je zneužívá?“
„To by kompletně změnilo profil pachatele,“ řekl May.
„Pak navrhuji, abyste dal svou informaci k ledu jako obyčejnou fámu. Děti ze sídla jsou bez peněz, nemají žádnou moc ani kam jít. Mluvení je to nejlacinější, co mohou dělat. Sám jsem vyrostl v podobném prostředí,“ vysvětlil Mason. „Celé dětství mě nelítostně šikanovali studenti gymnázia, které stálo nedaleko od našeho domu. Teď takové učím. Je to trochu ironie, ne?“
„Napadlo mě, jestli byste ke svým schopnostem nechtěl přidat umění špionáže, a dal mi vědět, kdybyste se od svých chlapců doslechl něco zajímavého, zvlášť o Loupežníkovi.“
„S radostí,“ souhlasil Mason. „Někdy s ním o tom, že učím v jedné z těch nových škol s třídami oddělenými sklem a mohu se plně soustředit na krásu sonetů nebo nebeský půvab Tiepola v bezpečí kontrolovaného, bezstarostného prostředí. Místo toho jsme tady nacpaní v temných viktoriánských chodbách, kde za těžkými dubovými dveřmi každá místnost skrývá svá tajemství. Děti se dají velice snadno ovlivnit okolním prostředím. Šero v nich vyvolává zvláštní loajalitu.“
„Jak to myslíte?“
Mason se na okamžik zamyslel. „Pokud je váš muž nějak ve spojení se Saladiny, může to být proto, že se snaží získat jejich uznání.“
„K čemu by potřeboval uznání party děcek bez jakéhokoliv vlivu?“ zeptal se May.
„To je zásadní otázka, že?“ souhlasil Mason. „Uctívání idolů se ve správných rukou stává silnou zbraní.“
„Nechcete snad naznačit, že má politické plány?“
„To už vás přece muselo napadnout také. Vzpoura vyžaduje partyzánský způsob boje. Měli byste se raději ptát, čeho chce ten chlap dosáhnout, než zjišťovat, co už udělal. Každý zločin musí mít motiv, ne? Třeba se Loupežník snaží rozpoutat revoluci proti kapitalismu.“
„Pochybuji, že by si k tomu vybral druhořadé celebrity,“ namítl May. „Jde o to, že pro průměrného natvrdlého školáka je velice přitažlivou postavou.“
„Vždyť je to vrah.“
„Než pubescenti opravdu dospějí, procházejí obdobím, kdy jsou velice nemorální. Často mi přeběhne po zádech mráz, když se podívám do těch jejich bezvýrazných očí. Rádi se domníváme, že jim dokážeme vštípit hodnotový systém, ale oni se vyvíjejí z velké části nezávisle na nás. Věřte mi, Loupežník se jim líbí. My učitelé máme dobré zkušenosti s mocí charismatu. Jsme buď nenáviděni, tolerováni nebo bezdůvodně zbožňováni, jako náš úžasný pan Kingsmere.“
Mason se ohlédl, pak náhle upustil cigaretu a zašlápl ji na schodu. „O kom se mluvívá a tak dále,“ řekl Mayovi. „Zmíněný idol právě přichází“
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PŘITAŽLIVOST DOMOVA
Vlhký podzimní vítr se zmocnil korouhvičky na střeše Školy svatého Kryšpína a otáčel protestující měděnou postavou nejoslavovanějšího žáka školy sem a tam. Po chodníku pod ní kráčel k detektivům vysoký muž s výraznými rysy se skupinou hlučných chlapců v závěsu.
„Vy musíte být ten druhý – pan May, že ano?“
Pan Kingsmere byl na člověka zabývajícího se výchovou mládeže příliš dobře upravený, od pečlivě udržovaného strniště na bradě přes módní košili až k drahým, i když nijak výstředním botám. Zastavil se před nimi a věnoval jim nacvičený, okouzlující úsměv.
„Škola má s vaším kolegou jisté zkušenosti – pokud vím, nebyla to moc úspěšná akce. Bohužel jsem se jí nemohl zúčastnit. Parfitt, Jezzard a Billings ale patří mezi mé nejlepší žáky. Pověděli mi, že došlo k jakémusi nedorozumění mezi nimi a chudákem starým panem Bryantem. Možná bychom to mohli urovnat“ Zdálo se, že lidé vždycky zdůrazňují Bryantovo stáří, když o něm mluví.
„Máte určitě naspěch, ale možná bychom si mohli chvilku promluvit“ požádal May.
„Pokud jste už skončil s panem Masonem, co takhle zajít do mého kabinetu? Aspoň se zbavíme těch čumilů. To myslím vás, Jezzarde a Parfitte. Do třídy, všichni!“
Položil Mayovi ruku na rameno. „Jsou to nejchytřejší dvě procenta na jedné z nejlepších škol v zemi a přitom stačí, aby se objevil někdo, kdo nepatří do jejich obvyklého okolí, a připraví je to o řeč. Tráví příliš mnoho času na internetu chatováním s dívkami, kterých se nikdy ani nedotknou. Všechny ty řeči o školních dětech oddávajících se bezuzdnému experimentálnímu sexu tady neplatí. Jsou plaší, ale snaží se chovat drsně. Proto se je pokouším naučit, jak vystupovat na veřejnosti, i když s malým úspěchem – na to jste se chtěl zeptat, že? „Slyšel jsem, že jste mezi studenty oblíbený,“ připustil May.
„Na loajalitu není žádný osvědčený recept, Johne – mohu vám tak říkat? Je to vždycky něco za něco. Dospívající jsou malí materialističtí hajzlíci. Snažím se jim dávat, co chtějí. Samozřejmě je problém, že škola klade důraz na tradiční křesťanské hodnoty, obecně uznávané dějiny a klasickou anglickou literaturu, jako by neexistoval dekonstruktivismus a postmodemí historický relativismus. Od inteligentních dětí očekávám, že budou podrobovat zkoumání pravdy, které získávají od předchozích generací. Moji studenti se hůře přizpůsobují, protože jsou schopni nacházet souvislosti tam, kde je jiné děti nevidí. Rychle prohlédnou iluze vnějšího světa, ale to jim pomáhá uznat legitimitu hodnotových žebříčků. A ještě jeden poznatek z mé praxe – většina žáků nejde hlouběji než k tomu, čemu říkám ‚tuleni a náckové’.“
„Co tím myslíte?“
„Ale, však víte.“ Kingsmere mávl rukou k plakátům na stěnách. „Přejaté myšlenky a pohodlné soudy. Tuleni jsou hodní, náckové zlí; všechno ostatní se zařadí do jedné nebo do druhé skupiny.“
„Určitě existují nějaké univerzální pravdy,“ namítl May. „Země je kulatá ne proto, že si to myslíme, ale protože je to vědecky dokázané.“
Kingsmere se chápavě usmál. „Objektivitu vědy je snadné zpochybnit, pane Mayi. Žijeme v době, kdy se ukazuje, že většinu osobností, institucí a věrouk není možné zařadit do úhledných přihrádek.“
„Ale bez určité míry zevšeobecnění a zjednodušení nelze dojít k pochopení,“ řekl May.
„Pochopitelný názor u policisty, ale obávám se, že poněkud naivní. Musíme se vymanit z tyranského pedantství, abychom se dostali na vyšší úroveň teoretické interpretace,“ vysvětloval Kingsmere, aniž by očekával, že mu bude jeho host rozumět.
„Mohu vás ujistit, že kdybychom vedli svou jednotku podle Derridova programu dekonstrukce, nikdy bychom nikoho nezatkli, protože by míra pachatelova provinění závisela na rozdílných názorech jednotlivců.“
Pokud Kingsmerea Mayův závěr překvapil, nedal to najevo. „Dobrý důvod, proč nahradit konstábly vědci,“ řekl místo toho. „Horním dvěma procentům žáků by mělo být umožněno vysvobodit se ze svěrací kazajky dogmatického vzdělání a prozkoumat moderní liberální relativismus. Studenti soukromých škol nebývají chytřejší jen proto, že jim rodiče mohli zaplatit lepší vzdělání. Vlastně se tím jejich inteligence zlehčuje, protože mají na výběr, zda být chytří, nebo oblíbení. Mou prací je vybrat ty chytré a udržet je tady dost dlouho, aby se s nimi dalo pracovat. Je na ně vyvíjen mimořádný tlak. Po internetovém boomu se k soukromým školám přistupuje jako k bankám – rodiče do nich dávají své děti, když jsou v balíku, a vezmou je z nich, když jsou švorc. Jestli si myslíte, že pro dítě je nejhorší rozvod rodičů, zkuste ho vytrhnout z kruhu jeho kamarádů a strčit do státní školy s omezeným rozpočtem. Tak jsme tu.“
Nacházeli se teď hluboko v útrobách té úctyhodné budovy. Kingsmere otevřel dveře a May užasl. Místnost oplývala moderní technikou: ploché počítačové monitory, podsvícené skleněné stoly, svazky kabelů a dotykové panely, to vše v dokonalém pořádku operačního sálu. „Sem vodím své studenty z volitelných předmětů. Nejvíc se naučí, když je člověk přiměje, aby se učili sami. Po dvaceti minutách mezi tímhle vybavením je odsud nemohu dostat.“
„Tohle má daleko ke starým papírovým učebnicím,“ poznamenal May.
„Je to jen jejich moderní verze, to je všechno. Škola dostala dotaci na technické vybavení. Díky Bohu za bohaté absolventy Svatého Kryšpína. Podívejte, je mi líto, že mí kluci vašeho kolegu ztrapnili. Učím je, aby zpochybňovali autority, ale oni to někdy berou příliš doslova. Mohu vás ujistit, že by se to nestalo, kdybych tam byl.“
„Nedělejte si s tím starosti, pan Bryant dává přednost živým výměnám názorů. Tohle se mu stává často.“
„Asi bych vás měl nechat, abyste mi objasnil důvod vaší návštěvy.“
May měl pocit, že je při rozhovoru veden za ruku jako malý žáček, ale přičítal to faktu, že učitel tráví hodně času se svými svěřenci. „Dozvěděl jsem se, že jste byl začátkem týdne nemocný, takže nevím, kolik jste toho slyšel o našem vyšetřování.“
„Samozřejmě jsem o něm četl v novinách. Policie zjevně dělá, co může, aby vyvrátila zprávy, že v Londýně řádí sériový vrah.“
„Tenhle termín se zpravidla používá pro osobu hnanou úchylnou vášní zabíjet. V tomto případě to však neplatí. Oběti mají společný geografický profil – vraždy byly spáchány ve stejné oblasti – ale nebyly terčem touhy vraždit. Slyšel jsem, že se někteří zdejší žáci zapletli do konfliktů s gangem z blízkého komunitního sídla.“
Zdálo se, že Kingsmerea pozemskost té poznámky zklamala. „O tom vím,“ řekl. „Šlo hlavně o studenty posledního ročníku. Jsou to jen podružné teritoriální spory. Šesťáci sídlem procházejí, aby si zkrátili cestu na ragbyové a atletické hřiště. Táhne se to už dlouho.“
„Myslel jsem, že Saladinové jsou nový gang. Máme okolo sedmatřiceti registrovaných – tedy oficiálních – gangů, které v současnosti působí v centrálním Londýně, takže je obtížné udržet si o nich přehled.“
Učitel zvědavě naklonil hlavu ke straně. „Jak se, prosím vás, takový gang stane oficiálním?“
„Když se jeden z jeho členů pokusí někoho zastřelit.“
„Měl jsem na mysli, že ten teritoriální spor začal ještě v dobách, kdy žádné gangy nebyly. Naše škola se nachází na tomto místě už celá staletí a sídlo postavili po válce, když byl zbourán tamní slum. Chlapci namítají, částečně oprávněně, že my jsme tady byli první. To napětí existuje už po mnoho generací. Vloni jsme dělali místní výzkumný projekt a zjistili jsme, že už v osmnáctém století chudší obyvatelé téhle čtvrti mezi sebou vybírali někoho, kdo měl zastupovat jejich zájmy. Moment, podívám se, jestli ten dokument najdu.“ S obnoveným zápalem zapnul notebook a začal procházet složky týkající se projektu.
„Tohle by vás mohlo zajímat.“ Rychle poklepal na monitor, jako by chtěl upoutat pozornost roztěkaných žáků. „V roce 1929 vedl chlapík jménem Albert Whitney revoltu nájemníků z Three Bells Street proti vysokým nájmům požadovaným majiteli domů – a zároveň vlastníky této školy. Three Bells Street byla za války zničena a nyní leží pod Komunitním sídlem Rolanda Plumbeho.“ Kingsmere zavřel notebook, jako by si chtěl nechat další informace pro sebe. „Jestli někdy existoval důvod pro uplatnění psychogeografie, je to tenhle.“
„Psychogeografie je proces založený na empirických datech,“ řekl May s jistým škodolibým uspokojením. Tenhle argument už použil při debatě se svým kolegou.
„Datech, která zahrnují dočasné hodnotové soudy pověrčivých, nevzdělaných mas,“ odsekl Kingsmere.
„Ať je to jakkoliv, toto je přesně takový typ nepřátelského území, který přitahuje zájem samozvaných strážců pořádku a morálky,“ řekl May. „Budeme se tím muset dál zabývat.“
Když May vycházel ze školy, začínaly se mu v hlavě rodit pochybnosti o panu Kingsmereovi. Souvislosti se rýsovaly jen pomalu, synapse selhávaly. Byl si jistý, že na něco zapomněl, jako kdyby se pokoušel vybavit si napůl zapomenutý sen.
 
„Jsem tady,“ ozvalo se z díry a současně se z ní vynořila ruka svírající několik kartáčků na zuby.
John May se postavil na okraj jámy a podíval se dolů. Jeho kolega se krčil na všech čtyřech na bahnitém dně a dloubal z něj svazky napůl pohřbených bakelitových držátek.
„Co to tam proboha děláš?“
„Povídal jsem ti, že to byla továrna na zubní kartáčky“ hekl Bryant. „Ten obchodník s nemovitostmi tvrdil, že tu dělali zubní protézy.“
„Cože?“
„Můj nový byt vznikl přestavbou jediné zbývající části továrny na zubní kartáčky, která odolala válečnému bombardování. V téhle oblasti byla spousta malých dílen.“
„Po všech těch letech tě pořád ještě nechápu,“ postěžoval si May a podal mu ruku, aby mu pomohl nahoru. „Vypaříš se z jednotky, aniž bys někomu řekl, kam máš namířeno, a pak tě najdu doma. A proč potřebuješ znát historii místa, na kterém žiješ? Proč to prostě nemůžeš nechat být?“
„No, to by bylo asi nejjednodušší,“ připustil Bryant. „Ale ono tolik otázek zůstává nezodpovězených. Nepřemýšlel jsi o tom, proč se mi ten dům povedlo koupit tak lacino?“ Bryant se nedávno přestěhoval do nepříliš oblíbené části Chalk Farm, která hraničila s drahým Primrose Hillem osídleným celebritami.
„Nech mě hádat. Byl laciný, protože má divné uspořádání, boulovaté podlahy a mokré fleky na zdech od děravé střechy, která vypadá jako vyrobená z plechu, a celé to stojí na zarostlém trojúhelníkovém smetišti, ani ne deset metrů od frekventované železniční trati?“
„Je z něj cítit osobitost.“
„Smrdí myšinou.“
„A nemá základy. Proto byl tak laciný.“ Bryant si oklepal bahno z holínek a vstoupil staromódními stájovými dveřmi do domku ze žlutých cihel.
„Takže navíc brzy spadne. Dobře víš, že nebyl nikdy určený k obývání. Možná je to dokonce nezákonné. Chudák Alma, jak se jí musí stýskat po jejím útulném bytě v Battersea. Máš tady vůbec topení?“
„Vlastně ani ne,“ připustil Bryant. „Tak proto si Alma tak dychtivě prohlížela prospekty té topenářské firmy? Nejspíš tady bývalo díky výrobě kartáčků teplo i v zimě. Nevadí, na konci zahrady je několik rozbitých stolů. Můžeme je spálit, když se moc ochladí.“
„Poslechni, přivezu ti přenosný radiátor. A ty špinavé kartáčky vyhoď!“ Mayův byt v St John’s Wood byl čistý a strohý jako operační sál. Dokonce April dědečka varovala, že se u něho projevují příznaky obsesivního chování. May reagoval na chaos ve světě tím, že si vytvořil hygienické útočiště, kde mohl pracovat a přemýšlet dlouho do noci. Bryantovi zřejmě naopak vyhovovalo soužití s mravenci.
„Napadlo mě, že bych z těch kartáčků vytvořil umělecké dílo, ačkoliv nevím, jestli se dá bakelit tvarovat. Ty moje pomíjivé zájmy jsou svým způsobem prokletí. Komu předám své široké znalosti? Opravdu obdivuji tvoji schopnost nakreslit tlustou čáru za minulostí.“
„To je to nejlepší, co můžeš udělat,“ řekl May a rozhlížel se po něčem čistém, na co by se mohl posadit. Dělalo mu starosti, že jeho kolega kope na zahradě, když by se měl soustředit na vyšetřování. Čím dál častěji ho pronásledovaly obavy o Bryantovy schopnosti ovlivňované pokročilým věkem. Nebylo divu, že jeho vrtochy zesilují, ale jakmile by začal dělat chyby při vyšetřování, byly by v sázce lidské životy. Doufal, že jsou jeho obavy neopodstatněné, ale nemohl se zbavit pocitu, že teď žijí na časový dluh.
„Přesně tak. Anglie má tu nejzajímavější teologickou současnost v Evropě. Proč jí plně nevyužít? Kontinuita byla narušena a vzniklo spirituální vakuum. Význam rodiny a náboženství byl odsunut stranou. Máme povědomí, ale žádnou víru, kterou bychom mohli poměřovat své konání. A právě když se chystáme znovu objevit sami sebe na tomto úžasném bílém plátně, dokázat, že jsme zodpovědní za vlastní osud, pokusí se tu prázdnotu zaplnit nadnárodní společnosti. Co by mohlo být grotesknější než korporace, která se chová jako pomsty chtivé božstvo, když trvá na svých autorských právech na genetický kód? Proto musí zbýt někdo, kdo si bude pamatovat minulost, a já tím úkolem pověřil sám sebe. Dáš si čaj?“
„Uvařím ho,“ nabídl May. „Ty se běž umýt.“
Bryantova hospodyně byla v plné práci v bludišti prostorných, vlhkých místností, které nyní tvořily jejich domov. Dojat jejím rozhodnutím opustit kvůli němu byt v Battersea, nechal Bryant napsat novou nemovitost na její jméno, aby byla i nadále jeho domácí. Ona na oplátku zútulnila nehostinné prostory a vyhradila místo pro jídlo i pro odpočinek, přičemž si dávala dobrý pozor, aby se ani nedotkla místnosti určené pro Bryantovu pracovnu.
Tam byly uložené texty a artefakty, které ho informovaly a utvářely jeho osobnost: Beethovenovy sonáty a sokratovské dialogy, řecká mytologie, pojednání o čarodějnicích z Essexu a o večerních hostinách Huna Attily, díla Walpoleho, Cibbera, Keatse a Pepyse, básně Philipa Larkina a koncerty sira Malcolma Sargenta, očitá svědectví konquistadorů vstupujících do Ciudad Mexico, o objevení Virginie a o velké bankovní loupeži v Knightsbridgei v roce 1987, pojednání o anglických králích a o historických bitvách (seřazených tématicky od Marathonu po Waterloo), knihy hmyzu, proutkařích, kuželkách, velkých námořních katastrofách, japonských bonsajích, výrobě párků, luštění kódů, filmech s Launderem a Gilliatem, podzemních řekách, autobusových trasách ve dvacátých letech, ztracených londýnských sochách lvů, životopis lorda Lucana a soukromý deník Laurence Shirleyho, jediného britského hraběte, který byl kdy oběšen za vraždu, desky plné výstřižků o zapomenutých zločinech, fotografií mrtvých admirálů a výzdoby viktoriánských nevěstinců. Na vršku té zlé sny budící směsice ležel štos zbrusu nových časopisů pro mládež. Maye potěšilo zjištění, že se jeho kolega snaží porozumět modernímu světu, když nepochyboval, že jeho úsilí se tentokrát setká s nezdarem.
„Pamatuješ si, jak jsme se bavili o anglickém pojetí domácnosti?“ zavolal May, když hledal hrnky. „Říkal jsi, že klikaté londýnské ulice polapily své obyvatele ve svých záhybech, ze kterých se jim nikdy nepodařilo zcela uniknout.“
„Stačí se podívat na fakta, drahý příteli. Bombardují nás reklamami na vzdálená místa, ale mnoho z nás se za život vzdálí svému rodišti sotva na pár kilometrů.“
„Mám novinku. Zašel jsem za učitelem těch dětí, co na tebe pokřikovaly. Je to postmoderní relativista s komplexem z elitního vzdělávání, ale naznačil mi něco zajímavého o Loupežníkovi. Podle něj měla oblast, kde teď stojí komunitní sídlo, vždy svého zástupce, jakéhosi ochránce práv. Co víš o teorii interakce v závislosti na vzdálenosti?“
Bryant se zamyšleně napil sépiově černého čaje a podezíravě pohlédl na tácek se znetvořenými sušenkami. „Ano, četl jsem o tom článek. Lidé podvědomě analyzují energetickou náročnost každé cesty, na kterou se vydají. Následkem toho podnikají mnoho krátkých cest a málo dlouhých.“
„Přesně tak. Zločinci páchají obyčejné trestné činy poblíž svého domova a cestují na větší vzdálenosti, aby se dopustili násilných skutků. Udržují si okolo svého bydliště nárazníkovou zónu, aby se vyhnuli odhalení. Pachatelé se uchylují do bezpečí domovů, ale přesto se často vracejí na místa, kde spáchali zločin. Tohle jsou rozinky?“ May ukázal na cosi v beztvaré sušence pochybného původu.
„To nevím. Almin zrak už není, co býval, takže by to mohly být i suché hrášky.“ Bryant se zamračil, když sušenka odolala stisku jeho protézy.
„Slyšel jsi někdy o guvernéru Josephu Wallovi? V roce 1782 nechal na ostrově Gorée, severně od Gambie, zmrskat muže, který následně zemřel. Poté, co se provinile skrýval ve Francii a Itálii, se Wall vrátil do Anglie a napsal ministrovi zahraničních věcí, aby proti němu vznesl obvinění. Mezitím uplynulo dvacet let a on si asi neuvědomil, že se na celou věc už zcela zapomnělo. Přirozeně mu poděkovali, že se vrátil, a pak ho popravili. Chci tím říct,“ Bryant se odmlčel, aby popadl dech, když pokládal na stůl tác čerstvých sušenek a trochu překvapivě i talíř sušených fíků, „že ten muž měl pocit, že se nemůže vrátit domů, aniž by se udal, a rozhodl se to risknout, což naznačuje, že teritoriální instinkt má nad námi velkou moc. Budeme-li tedy předpokládat, že je Loupežníkovou domovskou základnou sídlo, vysvětlovalo by to, proč se vydával za určitý rádius, aby páchal své zločiny. Možná si nevybírá své oběti jen podle statutu celebrity, ale také podle toho, zda se vyskytují v jeho operačním poli.“
„Určitě tě potěší zpráva, že existuje software na vytváření geografických profilů, který tohle dokáže spočítat,“ řekl May. „Přidělíme Loupežníkovi tuhle domovskou základnu a najdeme nejméně tři místa, kde spáchal násilný trestný čin. Každému místu přidělíme jinou pravděpodobnou oblast, v níž žila oběť útoku, a uvidíme, kde se ty oblasti překrývají. Pak se pustíme do plošných výslechů. Pokud se ukáže, že jeden z našich existujících podezřelých žije uvnitř té sféry, uděláme testy DNA.“
„Velice působivé,“ přitakal Bryant. „A kde takový program je k mání?“
„Momentálně ho má zapůjčený houstonská FBI, ale mohli bychom „Nezapomínej, že kasu drží Faraday.“
„Ale když jsou v sázce lidské životy musíme se spolehnout na lidskou vynalézavost.“
„Zítra můžeme zkusit požádat Raymonda Landa. Chce se s námi hned ráno setkat, prý je to důležité. To jsem ti vlastně přišel říct. Snažil jsem se ti zavolat, ale máš vypnutý mobil.“
„No, já – já ho teď zrovna nemám.“
„Ten co jsem ti koupil? Jak to myslíš?“
„Zítra ti to vysvětlím. Prozatím používám ten starý. Tedy používal bych, ale spadl mi do té jámy, když jsem vykopával kartáčky na zuby.“ Ukázal na odkapávač, kde leželo cosi, co May původně považoval za kus čokoládového koláče, ale poznal, že je to telefon obalený bahnem. „Uvidíme, co Land chce,“ povzdechl si. „Jsem v bojovné náladě.“
 
Loupežník stál na kraji střechy, díval se na město a z třírohého klobouku mu stékal čůrek dešťové vody do ulice hluboko pod ním. Cítil, jak jeho nervovým systémem proudí temná energie, a uvědomoval si svou moc nad obyvateli ulic pod ním. Podrážky jeho vysokých bot pevně přiléhaly ke střešním taškám, když nastavoval hruď větru a udržoval rovnováhu.
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OBVIŇOVÁNÍ
Raymond Land se díval přes půlkruhové okno v JVNZ na noční klub Koko, sídlící ve sto let starém divadle Camden, tři obchůdky prodávající kebaby a pizzu, samoobsluhu Sainsbury ukrytou za hradbou ocelových vozíků, provizorní internetovou kavárnu plnou studentů, otlučenou sochu Richarda Cobdena, který v roce 1846 zrušil ochranářské zákony stran obchodu s obilím, a řadový dům z červených cihel, na němž ještě před týdnem visel začemalý vývěsní štít zastavárny s nápisem VÝKUP STARÝCH OBRAZŮ A HOUSLÍ, poslední kus staré pouliční výzdoby, který vydržel na domě dobrých sto šedesát let, dokud záhadně nezmizel na nějaké aukci. Byla to typická londýnská scéna, staré a nové smíchané dohromady v přirozené symbióze.
Ale Land nepřemýšlel o výhledu. Nervózně si prohrábl prošedivělé vlasy a posadil se do bezpečí za širokou deskou svého stolu. Ještě víc než svou práci nesnášel konflikty. Srovnal si před sebou propisovačky a prohlížel si své hosty: Maye, elegantně oblečeného a sedícího trpělivě s rukama v klíně, a Bryanta, který se bezstarostně šťoural čističem v hlavičce dýmky.
„Na vašem místě bych si s tím nedělal starosti, Raymonde,“ řekl teď Bryant, zamžoural do troubele a vyfoukl do okolí zbytky spáleného tabáku. „Faraday je jen slabé projímadlo; pomáhá problémům projít systémem. S námi toho moc nezmůže.“ Pokud byl znepokojený, dobře to skrýval.
„Pořád vám opakuji, že o Faradaye nejde,“ poznamenal Land. „Má nového sekerníka jménem Oskar Kasavian. To na něj si musíme dávat pozor.“
„Nechápu, jak jste nás mohl dostat do téhle situace,“ ozval se May podrážděně. „Šel jste za Faradayem, abyste si na nás postěžoval, že? Musel jste přece vědět, kam to povede.“
„Byl jsem zoufalý a naštvaný,“ přiznal Land. „Vždyť mě znáte, Johne. Myslel jsem, že vás tak přinutím sekat latinu.“
„Ale dokázal jste mnohem víc. Teď to vypadá, že budeme muset bojovat o přežití.“
„A je to jen vaše vina,“ dodal Bryant zbytečně. „Musím vám připomínat, kolikrát jsme zakrývali vaše chyby? ‚S potápějící se lodí se utopí všechny krysy‘ – Konfucius.“
„No tak, Arthure, nemůžete popřít, že starých nevyřešených případů přibývá a je jen malá šance, že by se je kdy podařilo uzavřít. Je nutné s nimi něco provést, nebo z vás udělají exemplární příklad zastaralých vyšetřovacích postupů a vaše kariéra skončí. Kasavian strávil celý týden procházením záznamů. Všiml si, že jednotka má jeden zvlášť problematický nevyřešený případ, který začal už velmi dávno.“
„Mluvíte o Upírovi z Leicester Square,“ řekl Bryant. „Víte dobře, že to se vyřešit nedá.“ Tenhle postrach detektivů celá desetiletí náhodně útočil v ulicích Londýna. Všechny ty útoky měly stejnou podobu, i když popis pachatele se lišil a mezi oběťmi nebyla žádná souvislost. „Případ zůstává otevřený od okamžiku, kdy skončí oficiální vyšetřování, až do chvíle, kdy jsou odhalena jeho tajemství. Dobrý Bože, vezměte si třeba Napoleona a ty tapety.“
„Pardon?“ zeptal se zmatený Land.
Bryant si povzdechl, jako by mluvil s natvrdlým dítětem. „Historici měli dlouho podezření, že Napoleon byl otráven, a aby zjistili, jestli je to pravda, dali vzorek jeho vlasů do jaderného reaktoru, ozářili ho a strčili pod spektrometr. Ve dvacátých letech devatenáctého století se do tapet přidával arzén. Šlo o to dokázat, že přišel nějak do styku s těmi –“
„Dost!“ Land práskl do stolu, až překvapil sám sebe. „Vám vůbec nedochází vážnost situace, Bryante.“ Věděl, že tenhle konkrétní nevyřešený případ je trumfovou kartou ministerstva. Kasavian potřeboval jediný zdokumentovaný příklad zneužití úřední moci jednotkou a chytal se pověstí, o jejichž potvrzení ani jeden z detektivů nestál. „Výsledek prověrky ovlivní osud nás všech.“
„No tak, Raymonde, všichni vědí, že toužíte po přeložení. Nejraději byste střežil úhlednou vesničku na Isle of Wight, ale my máme stále svou budoucnost tady.“
„Budoucnost?“ vybuchl Land. „O čem to mluvíte? Jakou budoucnost? Nemáte nic než minulost a podívejte, jaké vám ta způsobuje problémy. Uvidíte, jaké potíže vám všechny vaše chyby přinesou. Tohle je ta nejhorší doba, jakou jednotka kdy zažila.“
„No no, proč být hned hrubý?“ Bryant se cítil uražený. Nejistě pohlédl na svého kolegu. Tohle bylo to poslední, co potřebovali. „Takže se musíme pustit do té věci s Upírem z Leicester Square?“ zeptal se rozpačitě.
„Včera bylo pozdě, prověrka jednotky už běží. Všechno brzy vypluje na povrch. Je nutné, abyste si tady udělali pořádek.“
„S Loupežníkem jsme už docela pokročili,“ namítl Bryant. „Nenuťte nás bránit své pozice na případu, který se táhne už dobrých třicet let.“
„Odhalování fantomů a strašáků vám jde ze všeho nejlépe,“ řekl Land. „Měli jste jasný úkol: zabránit veřejné panice, chránit bezbranné, odstranit nebezpečí z ulic. Přiznejte si, že jste své povinnosti pustili ze zřetele.“
„Musíte se na to dívat v souvislostech. Naší povinností je udržovat ve městě rovnováhu mezi mýty a realitou.“
„Těchhle vašich nesmyslů o zahánění démonů svěcenou vodou mě ušetřete, Bryante. Jste policista, nemůžete si dovolit výstřední názory. Případ Upíra z Leicester Square musí dospět k nějakému závěru. Nechci odejít z tohohle místa se špatnou pověstí. Podívejte se na tu věc z jiného úhlu. Nějaký cvok v kostýmu napadá úplně cizí lidi – možná má s Loupežníkem víc společného, než si uvědomujete. Kdo ví, možná vám jedno vyšetřování pomůže s druhým.“
Bryant se nad tím zamyslel. Zadumaně našpulil rty, zahýbal ušima a ukryl oči v záhybech vrásčité kůže. Nebyl to hezký pohled. „Víte, Raymonde, občas opravdu přijdete s užitečným nápadem,“ řekl a rozzářil se. „Není to sice moc často a je to obvykle náhoda, ale jménem jednotky vaši výzvu přijímám.“
May by nejraději skryl hlavu do dlaní. Jestli bylo něco horšího než vidět kolegu demoralizovaného, pak to bylo dívat se, jak září nadšením.
 
 
Seržantka Janice Longbrightová dobře slyšela všechno, o čem se u Raymonda Landa mluvilo. Edwardovské kanceláře byly stále ještě vybavené krby, i když komíny na střeše byly dávno zazděné, a Landův hlas hučel propojenými vývody do komínů až k ní a přinášel jí jeho nejtajnější plány.
Vzpomněla si, jak jí matka vyprávěla, že také odposlouchávala své nadřízené, i když za války to bylo snazší, protože zeď mezi kancelářemi strhl výbuch bomby. Stále se však vyplácelo všímat si převládajících nálad v JVNZ, zvlášť když detektivové čelili novému nebezpečí.
Teď, zatímco si začala na rty nanášet rtěnku Jungle Fever Glamour Stick (byla to jedna z několika kosmetických řad, které měla Longbrightová v oblibě, přestože se přestala v Británii prodávat v roce 1968, ale díky exotickým názvům byla naštěstí stále k dostání v Botswaně), poslouchala hlas šéfa jednotky stoupající do třaslavého tremola, když se snažil svést na někoho jiného vinu za své činy.
Kritických období už překonali mnoho, ale ona věděla, že tentokrát je to vážné, nejen proto, že Upír z Leicester Square stále ještě nebyl dopaden, ale že Bryanta přehnaná sebedůvěra vedla k nejhoršímu okamžiku v jeho kariéře – tomu, který skoro zničil jeho přátelství s Johnem Mayem.
Jak klečela vedle krbu, uvědomovala si závažnost hrozeb, nad nimiž Bryant lehkovážně mávl rukou, a věděla, že upíří případ je Pandořinou skříňkou, která stále čeká na otevření. Vina měla padnout na ně všechny. Koneckonců to byla ona, kdo spálil původní usvědčující dokumenty o případu v témž krbu, u kterého se teď v hrůze krčila a poslouchala Bryantova nadšená slova.
V duchu zalétla zpět k okamžiku, kdy pomáhala skrýt důkazy – nezapomněla na něco? S trochou štěstí se všechny zbývající spisy proměnily v popel při požáru jednotky.
Ale co když se něco přece jen zachovalo? Co když už to padlo Kasavianovi do rukou? Škodám bylo možné zabránit jen v tom případě, že by detektivové vzali ten problém na vědomí. A to oni nikdy neudělají, protože by přitom vzalo za své Mayovo pracně obnovené přátelství s jeho vnučkou.
Longbrightová je už dávno varovala, aby nemíchali svůj soukromý život s prací. Tentokrát si byla jistá, že je tenhle zlozvyk konečně zničí. Došla k místnosti vyhrazené pro důkazní materiály v zadní části budovy a potichu odemkla dveře.
Jediná krabice, která přečkala požár jednotky, obsahovala jeden usvědčující dokument o případu, datovaný rokem 1992. Postavila se na židli, ponořila se do přepravky na horní polici a pak zastrčila do kapsy volný list papíru. Raymond Land ho nikdy neviděl, protože obsahoval opileckou výpověď jediného člověka, který byl oprávněn znát pravdu: samotného Johna Maye. Nebyla zničena, protože se pod ní nacházely dva další podpisy policistů, kteří byli svědky jejího sepsání. Když by byli předvoláni, museli by prozradit pravdu, a pokud by nebylo možné je najít a přinutit popřít obsah výpovědi, bylo zbytečné ničit originál. May zjevně zapomněl, že přiznal svůj podíl viny na tragédii, která se té noci odehrála, a Bryantova paměť byla pověstně nespolehlivá.
Longbrightová se v podobné situaci ještě nikdy neocitla; její loajalita byla náhle rozdělena mezi její práci a učitele. Matka ji vychovávala ve víře, že nikdo nestojí nad zákonem, a zvlášť ne ti, kteří ho prosazují. Ale kdo by mohl svědčit o polehčujících okolnostech při té hrozné události, která vedla k útěku vraha a tragické smrti nevinného občana?
Seržantka zamkla dveře a vrátila se do kanceláře, zoufalá z dilematu, které zpochybňovalo její morální zásady.
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MĚSTO STÍNŮ
Když Meera Mangeshkarová dorazila na svou směnu, slyšela, jak se v protější místnosti hádají detektivové s Longbrightovou. Byla na kolísavý tón jejich hašteření zvyklá, ale stejně přešla chodbu, aby si je poslechla.
„Můžete jít klidně dál, Meero, nic tady netajíme.“ May jí přistrčil židli. „Slyšela jste někdy o Upírovi z Leicester Square?“
„To jsem ještě nebyla na světě, pane.“
„Mládí hloupost neomlouvá,“ odsekl Bryant. „Caligula vládl dlouho předtím, než jste přišla na svět, ale o něm jste snad už slyšela, ne? Ptali jsme se sami sebe, co má Upír z Leicester Square společného s Loupežníkem, a odpověď zní, že oba vyvolali paniku mezi obyvatelstvem. Podívejte se na hysterickou reakci tisku a vzpomeňte si, co řekl lord Macaulay: ‚Neznáme komičtější pohled, než jaký skýtá britská veřejnost v jednom ze svých záchvatů morálky‘.“
„Myslíte něco jako strach z násilnických filmů na videu v osmdesátých letech?“
„Přesně tak. Panika se objevuje, když se jednotlivci cítí ohroženi a začnou se spojovat do skupin samozvaných strážců pořádku. Motorkáři a rockeři, pedofilové, dokonce i zprávy o spatření UFO, to vše zvedlo vlnu hysterie. Saralla Whiteová a Danny Martell byli vyváleni v dehtu a peří proto, že představovali selhání celé jedné generace. Martell moderoval pořad oblíbený u dospívajících a nenáviděný jejich rodiči tak dlouho, až ztratil zbývající obecenstvo. Whiteová obhajovala střídání partnerů, interrupce a drogy, ale byla pokrytecká. Jak lidé stárnou, vytvářejí si návyky a názorově se vyhraňují. Loupežník je dar z nebes. Podle pravicového tisku dělá jen to, na co lidem v celé zemi chybí kuráž. Obecný názor zní, že si o to oběti koledovaly. Novináři jsou tak zaměstnaní hledáním pochybných svědků, že se ani nezamýšlí nad dopadem svého konání.“
„Chcete říct, že o něm píší spoustu nesmyslů. „Stručně řečeno, Mangeshkarová. Ta redaktorka Hard News, jak že se vlastně jmenuje?“
„Janet Ramseyová,“ odpověděla Longbrightová.
„Tak ta má v úmyslu udělat z Loupežníka hrdinu. A to začínala s psaním v New Musical Expressu. Když oloupete slupku z liberála, najdete konzervativce. Podívejte se na její úvodník.“ Rozčileně zašustil novinami. „‚Takzvaná «umělkyně» Sarala Whiteová měla morálku lehké děvy a na svém kontě několik přerušení těhotenství. Muž, který financoval její kariéru, majitel známé londýnské Burroughsovy galerie, byl zároveň otcem jejího nenarozeného dítěte.“ Proboha, kam na ty informace chodí?“
„Jak jste řekl, pane, ta žena neměla nouzi o nepřátele připravené nasypat sůl do rány.“
„Počkejte, ještě to pokračuje: ‚Mezi slizká tajemství života samozvaného «guru náctiletých» patřily prostitutky a drogy. Oba zemřeli způsobem odpovídajícím jejich promarněné existenci. Můžeme upřímně říci, že je budeme postrádat?‘ Longbrightová, domluv mi s tou ženskou schůzku, ano? To, co tiskne, je nezodpovědné a nebezpečné. Nechceme, aby se opakovala ta historie s Upírem.“
„Proč?“ zeptala Meera. „Co se stalo?“
„Jeho oběti byly obviňovány, že si za svůj osud mohly samy, jen proto, že to byly ženy, které šly v noci samy ven, podle jakéhosi poválečného mínění, že ženy bez doprovodu mají volné mravy. Reportéři kriminálních rubrik to proměnili v morální téma s politickým dopadem. Janice, kde jsou spisy k případu Upíra?“
Longbrightová zadržela dech. Kompromitující stránku se jí už mezitím podařilo ukrýt ve svém stole. „Myslím, že všechny shořely,“ odpověděla. „Obávám se, že tvojí vinou. Podívám se, jestli něco nezbylo, ale moc si od toho neslibuj.“ Vstala a odklapala z místnosti, aby se za pár minut vrátila s označenou papírovou krabicí zbavenou jediného citlivého dokumentu.
„Tohle je všechno, co můžeme ukázat po třech desetiletích pátrání?“ Bryant si narovnal brýle na nose a nahlédl do krabice, na jejímž dně zůstalo přilepeno několik vlhkých výstřižků z novin.
„Měli bychom toho víc, kdybys nevyhodil kanceláře do vzduchu,“ připomněla mu Longbrightová, když vyklepala tu ubohou hromádku na stůl. Věděla, že nejlepší způsob, jak se Bryantovi ubránit, je odvést jeho pozornost jinam.
„Jen klid, většinu podrobností si pamatuju.“ May rozložil nenávistné články po desce stolu. „K prvnímu zaznamenanému útoku došlo 26. března 1973 na Charing Cross Road. Ta je teď zastavěná a stala se součástí komplexu Odeon – zmizel tím další kus starého Londýna páchnoucí močí, což je jen dobře. Devatenáctiletá dívka tam tehdy byla cestou z nočního klubu ubita a pokousána na krku a bradě. Stejný modus operandi se toho léta objevil ještě šestkrát, což tisku stačilo na to, aby případy spojil v jeden a vymyslel pachateli přezdívku. Prvními oběťmi byly ženy mezi sedmnácti a třiadvaceti lety, které se vracely domů po večeru stráveném ve městě. Dvě z nich jsme znali, protože už byly zatčeny a obviněny z přestupků proti morálce. Dvě byly míšenky. Tisk naznačoval, že útočníka přilákaly, protože byly provokativně oblečené v minisukních a protože nebyly bílé. To je zpráva pro všechny, kteří si myslí, že sedmdesátá léta byla osvícená.
Upír se vrátil v roce 1974 po klidné zimě a při dalším útoku zemřel na následky svých zranění chlapec, jakýsi Malcolm, jeho příjmení tady není. Byl první ze dvou obětí v tom roce. Neměli jsme tenkrát počítače, aby nám pomohly identifikovat rány, a zprvu jsme tu souvislost přehlédli, ale mrtvý byl synem rakouského diplomata, takže se náhle našly peníze na velké vyšetřování. Problém byl v tom, že stejně jako uličky, v nichž Upír útočil, ani stopy nikam nevedly. Byl několikrát spatřen, vysoký, urostlý a zahalený v černé kápi, jak vběhl do slepé ulice, kde zřejmě přelezl vysokou zeď a nějak zmizel. Útoky spojovalo nejen oblečení pachatele, ale také to, že všechny oběti byly pokousané, přičemž rozsah poranění závisel na tom, jak dlouho s nimi byl Upír sám. V té době bylo ještě poměrně obtížné porovnávat jednotlivé databáze. A musíte si uvědomit, že v sedmdesátých letech nebyl jeho úbor zas tak neobvyklý.“
„Přesně tak,“ ujal se slova Bryant. „Mužské viktoriánské pláště s kapucí tehdy slavily návrat. Christopher Lee právě zazářil v nové verzi filmu o Draculovi, v němž pobíhal po Kings Road ve vlajícím plášti. Ten obrázek se pevně vštípil do myslí mladých lidí. Tisku se podařilo vyvolat paniku a brzy se po zavírací hodině začaly v ulicích West Endu objevovat skupinky opilých samozvaných strážců pořádku, kteří pátrali po fantomovi, jenž sál krev svých obětí a procházel zdmi. Stala se z toho absurdní městská legenda. Upír operoval v uzavřené oblasti, v níž, jak jsme věděli díky geografickému profilu, nebydlel. Dopustili jsme se mnoha chyb. Jednotka byla pověřena, aby učinila přítrž sílícímu strachu ve městě. Novinové fámy začaly ovlivňovat realitu, když se jimi Upír začal řídit; jakmile se v tisku objevilo, že ho někdo viděl v cylindru, při dalším útoku si ho nasadil. Když napsali, že dokáže uniknout skrz pevnou cihlovou zeď, předvedl kousek, který naznačoval, že to tak opravdu je. Hrál pro své publikum a začal riskovat. Skoro jsme ho dopadli“
„Jak to myslíte, ‚skoro‘?“ zeptala se Meera.
Detektivové se na sebe rozpačitě podívali a nezvykle ztichli. „Operace selhala,“ řekl Bryant a začal sbírat a uklízet výstřižky.
„Útoky pokračovaly?“ zeptala se Mangeshkarová.
„Po nějakou dobu ano.“
V místnosti se rozhostilo ticho. Mladá policistka se na ostatní tázavě podívala, ale ti ji ignorovali.
Nakonec prolomila mlčení Longbrightová. „Neměli bychom se vrátit k současnému případu? Třeba bychom se mohli podívat na možné podezřelé z jiného úhlu.“
„Dobře,“ souhlasil May. „Začneme s tím chlapcem, Lukem Trippem. Víme, že jeho svědectví je přikrášlené – není možné, aby v galerii viděl muže na koni, takže musíme předpokládat, že jeho strach měl prostě velké oči.“
„Tady se skrývá další paradox,“ řekl Bryant, který paradoxy tolik miloval. „Póza, kterou Luke nakreslil, je stejná jako ta, kterou popsala Channing Giffordová, tanečnice bydlící naproti posilovně, která Loupežníka zahlédla z okna. Ve stejné póze ho také vyfotilo to děvče ze sídla. Hlava odpovídá obrázku na logu Komunitního sídla Rolanda Plumbeho. Ale ten školák viděl Loupežníka zblízka jako první, takže nemohl kopírovat popis někoho jiného. Co si tedy máme s jeho výpovědí počít?“
May vstal a netrpělivě přešel ke klenutému oknu. „Nemůžeme se na ni stoprocentně spolehnout. Potřebujeme najít další lidi, co ho viděli.“
„Rozdala jsem Loupežníkovu fotografii všem motocyklovým kurýrům ve městě, jak jsi mě požádal,“ řekla Longbrightová. „Myslela jsem si, že by se jeho kožený oblek mohl podobat těm, které nosí kurýři, ale zatím nikdo nic nehlásil.“
„Zůstali jsme na všechnu práci sami,“ řekl May. „Faraday nedoporučí poslat do ulic další policisty, protože dělá všechno proto, aby nepřetáhl roční rozpočet. Dokud budeme na místo činu přicházet s křížkem po funuse, nepodaří se nám zabránit dalším tragédiím. Ledaže by byl někdo z nás obdařen jasnovidectvím.“
„Přesně tuhle vlastnost si musíme vypěstovat,“ řekl Bryant, „a já vím, jak na to. Potřebujeme někoho, kdo ví, proč se ve městě stále objevují tyhle mytické přízraky. Když odhalíme příčinu, najdeme i řešení“ Poklepal svému kolegovi na rameno. „Pojď se mnou.“
„Tak to ne, v tomhle s tebou nejedu,“ varoval ho May. „Slyšel jsi Raymonda, žádná média a duchaření, jenom vědecká fakta.“
„Máš naprostou pravdu a já svůj slib dodržím. Tohle je jenom bílá čarodějka. S tím bys snad nemusel mít problém, když uvážíš, jak silně je tahle oblast spojena s čarodějnictvím.“
„Stejně tak bys mohl říct, že je spojena s mrkví, protože před stanicí metra stojí Stánek se zeleninou,“ odsekl May podrážděně.
„No tak, Johne, zapomněl jsi snad na přednášku, na kterou jsem tě dovlekl, tu o Zavrženíhodné matce z Kentish Townu, Jinney zvané Matka Červená Čepice, u které často bydlela proslulá lupička z dob Olivera Cromwella, Kapsářka Moll? Dokázala věštit budoucnost, léčila a provozovala černou magii, a její život byl plný krutosti a šílenství. Partner Matky Červené Čepice se sám upálil v její troubě a později, když už stála na prahu smrti, viděli lidé, jak do jejího domu vstupuje ďábel a bere si její duši. Během dvou hodin opadaly mrtvé čarodějnici vlasy a hrobník jí musel useknout ztuhlé údy, aby se vešla do rakve. Ona, Matka Černá Čepice a Matka Shiptonová, tři známé čarodějnice, žily asi kilometr jedna od druhé. Náhoda? Neřekl bych“
May pohlédl na svého kolegu a posmutněl. Byla pravda, že město vrhalo stíny plné záhadných postav z minulosti, jejichž vliv na přítomnost byl stále cítit v oněch podivných dnech, kdy ulice potemněly deštěm a zlými úmysly. John May to věděl, protože ho Bryant kdysi seznámil se znepokojivými nástupkyněmi dávných čarodějnic, které žily – a umíraly násilnou smrtí – v těsné blízkosti svých předchůdkyň. Ale teď bylo jeho úkolem zabránit tomu, aby u kolegy převládly jeho zvláštní koníčky nad samotným vyšetřováním.
„Já s tebou nepůjdu, Arthure!“ varoval ho.
„Potřebuju tě dostat z kanceláře, Johne. Musíme si promluvit o útocích na Leicester Square. Prosím.“
Bryant se pohřbil ve svém ohromném obnošeném kabátě a pátral, kam by zastrčil kouřící dýmku. Její hlavička na okamžik úplně zmizela a z rukávu mu vycházel kouř, takže vypadal sám trochu jako čarodějnice, která se rozpouští poté, co na ni chlístli vědro vody. „Je brzy. Za chvíli tě sem zase vrátím.“
May neochotně vstal, ale u východu z jednotky se zastavil. „Copak nevidíš, o co jim jde? Plýtvají našimi silami, rozdělují nás mezi dvě vyšetřování, abychom v obou selhali. Ten upírský případ je nepodstatný a nestojí za promarněný čas a peníze. Musíme se soustředit na nejnovější úkol. Jeden úspěch je lepší než žádný.“
„Upíra ignorovat nemůžeme, Johne,“ řekl Bryant tiše. „Už proto ne, že má na svědomí smrt tvojí dcery.“
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PŘITAHOVÁNÍ ZLA
„Jak bych jim mohl povědět pravdu, když je pořád někde v doslechu April?“ postěžoval si May.
„Stejně si s ní o tom budeš jednou muset promluvit.“ Bryant se zachumlal do kabátu na ochranu před ranním chladem a zamířil přes mokrý chodník k parkovišti jednotky, obdélníku z cihel prorostlých plevelem, kde panstvo Camden Townu kdysi přivazovalo své koně. „Nemůžeš to před ní tajit věčně. Není to k té chudince spravedlivé.“ Vytáhl ohnutou vidličku a vypáčil jí dveře svého Mini Cooperu Victora.
„Jak vůbec můžu to téma otevřít? Bude mě nenávidět za to, že jsem jí tolik let lhal.“
„Víš, co si o tom myslím. Mohl jsi kápnout božskou už dávno, místo abys ten problém zametal pod koberec.“
„Tys byl k lidem vždycky brutálně upřímný, protože ti nezáleželo na tom, co si myslí, ale já teď nemůžu April ztratit, zrovna když se začíná uzdravovat.“
„Tak si už nastup, proboha!“ Bryant zamžoural na svého kolegu přes opršelé okno, ale May se nepohnul.
Ten den si vybavoval s nelítostnou jasností.
Za soumraku se tehdy z londýnských ulic zvedalo lepkavé horko. Nad platany přelétalo hejno špačků. Turisté se loudali ke kinům, kde hráli Mlčení jehňátek a Terminátor 2: Den zúčtování. Unavení a podráždění detektivové čekali v zastíněném vchodu do jakési herny. Vysílačkou byli ve spojení s Longbrightovou, která seděla v rozpáleném policejním autě v Panton Street pod Leicester Fields. Tolik čekání, při němž se nedalo dělat nic jiného než se hádat.
Tisk už začaly nevyřešené útoky nudit. Leicester Square bylo přestavěno na pěší zónu a navzdory několika neověřeným pozorováním se předpokládalo, že Upír v té oblasti přestal působit. V létě 1991 vzbudila znovu pozornost brutální vražda skoro třicetileté ženy v uličce poblíž Cranboum Street a případ byl znovu otevřen. Tentokrát byla obětí blondýna, vzdělaná a atraktivní, a dalo se tedy předpokládat, že veřejnost bude na její smrt reagovat pobouřeným voláním po spravedlnosti. Lov na vraha Amandy Wakefieldové se rozběhl naplno.
Tři noci před onou noční hlídkou detektivů došlo v jiné vedlejší ulici poblíž Leicester Square k bitce, při níž gang mladíků údajně pátrajících po Upírovi skoro ubil bezdomovce. Na policejního komisaře byl vyvíjen tlak, aby něco udělal, a všem v jednotce začínaly docházet síly.
Arthur Bryant si jako první všiml fyzické podoby Amandy Wakefieldové a Mayovy dcery Elizabeth, ale byl to Johnův nápad nachystat Upírovi léčku. Dvojice byla zaslepena touhou úspěšně uzavřít vyšetřování.
Elizabeth se nabídla, že pomůže vylákat Upíra na světlo.
Jen seržantka Longbrightová neměla dobrý pocit, když jí pomáhala s oblékáním na její roli. Elizabeth byla vybavena policejní vysílačkou a pepřovým sprejem pro případ nouze, a přestože byla menšího vzrůstu, její síla a odhodlání z ní dělaly vážného protivníka. Všichni překypovali sebedůvěrou. Bryant zapojil parapsychologii, aby ji naučil vysílat správné signály k potenciálnímu útočníkovi, ale zmínil se také o praktickém detailu, kterého si nikdo jiný nevšiml: většina obětí měla na hlavě baseballovou čepici. Nebylo na tom samozřejmě nic zvláštního, toho léta nosil čepice celý Londýn, ale Bryanta napadlo, jestli se Upír nevyhýbá prostovlasým, protože by mohly vzhlédnout a snadněji ho identifikovat.
Strávil celý večer pozorováním Elizabeth, která se procházela po stejné trase jako oběti. Kolem deváté hodiny se už zdálo nepravděpodobné, že by se Upír objevil. Nikdy neútočil v noci. Zamlžené slunce klesalo za domy a ozařovalo je měkkým žlutým světlem. Stíny se prodlužovaly a chladly. Když se Elizabeth rozhodla odchýlit se od předem domluvené trasy, vklouzla do úzké mezery mezi zdmi Bear Street a přes odpadky z restaurací se vydala hledat svého vraha.
Její volání o pomoc nikdo neslyšel. Neuvědomila si, že vysoké domy odstíní signál vysílačky. Maye její zmizení zmátlo; tou dobou už měla být na konci Irving Street. Natahoval krk a znepokojeně se rozhlížel po kolemjdoucích. Pak detektivové dali Longbrightové zprávu, že ztratili s volavkou spojení, a rozběhli se do ulic.
Z Bear Street odbočovala ulička, kam bary a restaurace vynášely zbytky jídla pro noční svoz. Na jednom konci byla uzavřená a působila tak odpudivým dojmem, že se jí všichni chodci vyhýbali. Dlažba tam byla mastná od oleje na smažení a odevšad bylo slyšet šramocení hlodavců.
May se dostal na místo jako první; zpomalil z běhu na chůzi, jako by mu tušení něčeho strašného sevřelo hrdlo. Zadní zdi restaurací tonuly ve tmě a hluk z náměstí odumřel. Rozhlížel se po špinavé uličce, ocelových kontejnerech na odpadky a plastových pytlích se zbytky jídla, kuchaři kouřícím v okně v prvním patře a budovách připomínajících někdejší staré části Londýna, protože se nikdo nesnažil, aby z této strany vypadaly přitažlivě. Zavolal nahoru: „Neviděl jste tudy běžet mladou ženu?“, ale ten kuchař neuměl anglicky a jen na něj zíral.
Jakmile uviděl na zemi její nohy v džínsech, věděl, že je jeho dcera mrtvá. Dostala ránu zezadu a ležela na olejové skvrně mezi dvěma plastovými popelnicemi. Pak spatřil krvavý chumáč vlasů a paži zkroucenou za zády s dlaní obrácenou nahoru. Hlavu měla přitisknutou k okapové rouře a vyvrácenou v nepřirozeném úhlu.
Nic jiného si z té hrozné noci nepamatoval.
Dva policisté z metropolitní mu vnutili láhev brandy, aby otupili jeho šok, aniž by se starali, že tím porušují zákon. May lačně pil. Řekl jim, že je to jeho vina, protože ignoroval pravidla, protože nedbal na své špatné tušení.
Na ústředí jednotky trval na tom, že v tom smyslu sepíše výpověď s policisty jako svědky.
Nikdo neviděl Upíra z té šeré slepé uličky vycházet. Jedny otevřené dveře vedly do kuchyně čínské restaurace, ale kuchař trval na tom, že jimi nikdo nevstoupil ani nevyšel. Viděl však muže v plášti s kapucí u zdi na konci uličky. Možnost, že uprchl tamtudy, byla tak nepravděpodobná, že jeho výpověď celou věc jen zkomplikovala. Okapové roury ale představovaly dokonalé žebříky a bylo jasné, že vylezl po nich. Touha veřejnosti po záhadách jen zakryla zjevnou pravdu.
May si vzal dovolenou, ale velice brzy se vrátil do práce a všechny ujistil, že je v pořádku.
Elizabethině dceři bylo devět let, když osiřela. Její otec se od nich odstěhoval před pěti lety a znovu se oženil na Novém Zélandu. Aprilina největší dětská obava, že jednoho dne zůstane sama, se náhle naplnila. Zjistila, že s mužem, který našel tělo její matky, nedokáže ani promluvit, a odešla žít k jeho sestře Gwen. Brzy poté začaly její psychické problémy.
May věděl, že neměl do pronásledování vraha dceru nikdy zaplétat. Detektivové až příliš snadno přitahovali zlo. Zatímco policejní technici prohledávali zdi a střechy při pátrání po stopách Upírova útěku, May se proklínal. I Bryant se nenáviděl za svou aroganci, ale žádná pozdní lítost nemohla přivést Elizabeth zpátky.
A April se změnila. Z dívky s veselýma očima se stalo zasmušilé, ustrašené dítě, které se bálo každého stínu. Kvůli nedostatku důkazů se začaly množit pověsti. Z Upíra byl nyní přízrak, nepolapitelný fantom, který se objevuje jen v hrůzných snech.
Každá stopa jednou vychladne a je třeba nových důkazů, aby bylo možné znovu se po ní pustit. Elizabeth byla Upírovou poslední obětí. Jaký smysl, přemýšlel May, by mělo jitřit rány tragické minulosti?
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SDÍLENÉ TRAGÉDIE
John May se napřímil na sedadle spolujezdce a rozhlédl se kolem. „Co děláme na Prince of Wales Road?“ zeptal se.
Bryant zaparkoval auto před povědomou viktoriánskou budovou z červených cihel. „Posledních deset minut jsem na tebe mluvil. Tys mě neposlouchal?“ Položil na palubní desku znak invalidy, vyštrachal se z auta a poklepal holí na dřevěnou ceduli připevněnou na kostelní branku: SABAT ČARODĚJNIC SVATÉHO JAKUBA STARŠÍHO – SEVEROLONDÝNSKÁ POBOČKA. Rudý neon nade dveřmi, pozůstatek po předchozím nájemníkovi, stále hlásal „Kaple naděje“.
„Vím, že se ti to nezamlouvá, ale musíme si promluvit s Maggií Armitageovou,“ vysvětlil Bryant. „Spis k případu Upíra sice shořel, ale ona si už spoustu let vede deník. Pokud si pamatuješ, fungovala v tom případu jako má poradkyně přes okultní vědy. Doufám, že má stále ještě záznamy o každém zpozorování Upíra.“
„Ano, ale budou nám k ničemu, protože ona je blázen.“
„To říkáš o každé ženě přes čtyřicet, která má silné přesvědčení“
„O jejím přesvědčení něco vím, Arthure, viděl jsem její trestní rejstřík“
„Naše případy jsou atypické, takže se musíme spoléhat i na lidi, jako je Maggie. Ty sis ji nikdy neoblíbil, viď?“
„Vím, že to myslí dobře, ale když se vy dva sejdete, plete ti hlavu těmi svými nesmysly, jako tenkrát, když tě přesvědčila, že dokáže polapit Černou vdovu z Blackheathu v kině Woolwich Odeon tím, že nastříká balkon svítivou barvou.“
„Ale chytili jsme ji, ne?“
„Jenom proto, žes ji oslnil uprostřed filmu Jižní Pacifik, když se snažila najít toalety, a ona spadla ze schodů.“
„Přiznávám, že to zní divně, když to takhle vyprávíš. Co tím chceš říct?“
„Jen to, že nemá smysl hledat věci, které neexistují. „Ty si myslíš, že věci neexistují, jen proto, že je nevidíš,“ ušklíbl se Bryant.
„No, popravdě řečeno, myslím, že neviditelnost je docela dobrým důkazem neexistence.“
„Nesmysl. A co plyny, elementární částice, magnetismus, náboženská víra nebo nepochopitelné záhady milostné přitažlivosti?“
„Nezatahuj do toho přírodní vědy. Upír z Leicester Square a Loupežník nemají společného nic kromě faktu, že oba upoutali představivost veřejnosti. Já prostě nechápu, jak deníky nějaké potrhlé bílé čarodějky pomohou znovu otevřít –“
Žena, která stála ve dveřích a poslouchala je, byla malá, baculatá a ověšená třpytivými cetkami. Na šňůrce na hrudi jí visely mušle, amulety, náramky, polodrahokamy a něco, co vypadalo jako kousky rozbitého porcelánu. S chřestěním a cinkotem otevřela náruč, objala Bryanta, a když ho pustila, byl celý od kočičích chlupů a drobků z koláče. „Drahoušku, ty jsi ale!“ zasmála se. „Ukážeš se, jenom když něco potřebuješ, ale stejně pojď dál.“
„Vypadáš moc dobře,“ poznamenal Bryant vesele. „Připadá mi, že stárneš pozpátku.“
„Asi ano,“ opáčila Maggie nenuceně. „Minulý týden jsme v Miccailhuitontli pořádali oslavy Dne mrtvých a velekněz se mnou vyměnil trochu mexické oživovací masti za mou baterii do telefonu. Udělala zázraky s mou pokožkou, i když po ní slezla glazura z misky. Á pan May, můj oblíbený nevěřící! Tak jen pojďte dál, tady z vás uděláme svého následovníka. Vaše vnučka už je tady, tak hezká a zranitelná, že by se o ni jeden bál. Ale také chytrá!“
„To nechápu,“ řekl May. „Co tu dělá April?“
„Ach, jsme dávné přítelkyně, ačkoliv se mi ještě nepodařilo zahnat temnotu z její duše, to můžete asi dokázat jen vy. Tak jen pojďte dál.“
Vedla je temnou chodbou do sálu odsvěceného kostela, kde prošli po rozpadlých parketách mezi dubovými lavicemi. Všude bylo cítit levanduli, skořici a santálové dřevo. Odpolední slunce ozařovalo dvě pochmurná vitrážová okna s výjevy utrpení Krista a házelo na oprýskané stěny krvavé skvrny světla.
„Omlouvám se za ty křesťanské symboly,“ řekla Maggie. „Chystáme se je nahradit něčím obecnějším. Když se musím dívat na svatou Pannu Marii pokaždé, když procházím lodí, napadá mě, že bychom tu měli mít i vyobrazení Ormazda, perského boha dobra. Maureen už se byla podívat po hezkém Buddhovi v Columbia Road, ale ti stáli balík. Nakonec objevila jednoho ucházejícího ve vetešnictví, ale nemohla ho přivézt, protože jí někdo ukradl mopeda, zatímco meditovala“
May unaveně pohlédl na svého kolegu. „Arthur říkal, že si s vámi musíme promluvit o londýnských přízracích“ řekl a snažil se, aby to neznělo příliš blahosklonně. „Asi víte, že máme co do činění s jedním z nich.“
„Četla jsem o něm, kdo ne? Hodně upoutal představivost lidí.“
„Arthur se chce také vrátit k Upírovi z Leicester Square.“
„A vy si přejete, abych vynesla na světlo své deníky. Dobře, ale za to mi pomůžete postavit vánoční stromek, máme nouzi o silné chlapy.“ Ukázala na křivou borovičku opřenou v koutě.
„Neříkej mi, že jsi opustila svou obvyklou pohanskou ikonologii a nechala se nakazit zhoubným duchem Vánoc,“ podivil se Bryant. „A i kdyby ano, nejsi o pár měsíců napřed?“
„Jsme tady pro všechny věřící,“ poznamenala Maggie. „Kromě toho jsou Vánoce v kalendáři špatně umístěné, takže jsme je posunuli kousek dopředu. Ten svátek pramení z víry, že se během zimního slunovratu otevírají dveře mezi naším světem a tím, který obývají zlé bytosti. Když se temná stvoření pokusí překročit práh, aby se zmocnila lidských duší, zaženeme je talismany, proto všechna ta výzdoba. A tohle není vánoční borovička, je to zpodobení stromu života Yggdrasilu.“
„Nebylo to vloni, co jsi na vršek přidělala tu vílu?“ zeptal se Bryant. Vybavil si neforemného anděla, kterého vyrobila z křídel mrtvého holuba, krepového papíru a kočičí lebky. Ten spíš než na svatého Mikuláše odkazoval na Eda Geina, amerického masového vraha, kanibala a nekrofila.
„Doufám, že se letos zas nepokusíš vykroutit z našeho večera chvalozpěvů,“ řekla Maggie. „Maureen se podařilo vyklopit do varhan salát z červené řepy, takže teď zní, jako by na ně hrál Homblas, ďábelský patron hudebního neladu, ale to se stává, když člověk svačí z papíru. Pojďte do kanceláře.“ Zavedla je do malé místnosti zarovnané knihami a časopisy, mezi nimiž blikal monitor prastarého počítače. April seděla v koutě a přes hromadu deníků bílé čarodějky na ni skoro nebylo vidět.
„Máš hrozný rukopis, Maggie,“ postěžovala si. „Skoro to vypadá, jako bys psala pozpátku.“
„To proto, že to je psané pozpátku. Zrcadlové písmo. Před lety mě ho naučil Arthur. Jsem levák, víš; je pro mne jednodušší psát zprava doleva. Přišel Arthur s tvým dědečkem. „Myslím, že máme, co jsi chtěl, strýčku Arthure,“ řekla April a poklepala na popsané bloky.
„Ty už jsi ji informoval?“ zeptal se May překvapeně.
„Byl bys na mne pyšný, dědečku – dneska ráno jsem jela metrem.“ Pozvedla malý amulet ve tvaru miniaturního astrolábu. „Dala mi ho Maggie na mou agorafobii.“
„Tepané stříbro,“ řekla Maggie pyšně. „Kolonie druidů na Orknejích při jeho výrobě málem oslepla.“
„Tak moment. Jak dlouho se vy dvě znáte?“ zeptal se May a ukázal na ně prstem.
April se spiklenecky usmála. „Strýček Arthur mě Maggii představil už před lety, dědečku. Nemusíš taky o všem vědět.“
„Nepřeju si, abyste jí pletla hlavu těmi svými podivnostmi,“ upozornil May Maggii. „Má svých starostí dost.“
„Nesmysl, to dítě je dost staré na to, aby si vytvořilo vlastní názor na svět.“
„Už nějakou dobu Maggii pomáhám,“ vysvětlila April. „Když jsem nemohla chodit ven, našla pro mne zaklínadla, která mi ulevila.“
„Nebyla to žádná magie, jenom dobrá psychologie,“ ujistila ho Maggie. Stoupla si vedle April, která listovala deníky. „Chtěl byste slyšet, co jsme našly?“ Bílá čarodějka si nasadila brýle, které měla pověšené na řetízku na krku, a podívala se na list Apriliných poznámek. „K prvnímu zaznamenanému útoku Upíra z Leicester Square došlo, jak správně říkáš, v roce 1973, ale mně ses o podobném incidentu zmínil už před koncem války.“
„Opravdu?“ podivil se Bryant a protřel si uslzené modré oči. „Na to se nepamatuju.“
„Protože ten útočník tenkrát ještě neměl jméno,“ připomněla mu Maggie. „Byl to ojedinělý případ. Sál krev z jedné mladé dívky.“
„Ukaž mi to.“
Obrátila k němu deník. „Tehdy napadl devatenáctiletou písařku z Dagenhamu, pokousal ji na krku a zápěstích, způsobil jí zlomeninu dvou žeber a mnoho pohmožděnin.“
Bryant si záznam přečetl. „Copak jsem se tím nezabýval? Johne, pamatuješ si na to?“
„Jen mlhavě,“ přiznal May. „Vybavuji si, že ta dívka byla hodně otřesená. Neměli jsme žádné stopy a řešili jsme tehdy mnohem důležitější případ. Snažili jsme se polapit vraha, který zabíjel členy souboru opery Orfeus v podsvětí v divadle Palace.“
„Možná si to neuvědomujete, ale útoky na Leicester Square pokračovaly se slušnou pravidelností,“ řekla Maggie. „Zjistily jsme to jen díky Panické stránce. Je to internetová stránka založená doktorem Haroldem Mastersem.“
„Tím divným vědcem, který vede Tým nespavců?“ zeptal se Bryant. Mastersova skupina intelektuálních podivínů zůstávala pravidelně celou noc vzhůru a diskutovala o všem možném od Rytířů kulatého stolu přes islámskou mytologii až po sémantiku starých komiksů se Supermanem. Byl div, že si přitom dokázali udržet svá zaměstnání.
„V poslední době vytváří seznam případů paniky a masové hysterie. Zaznamenal násilné aktivity davu v okolí náměstí a dal je do souvislosti s desítkami útoků, k nimž došlo v časovém úseku více než čtyřiceti let.“
„To je dost dlouhá doba na to, aby někdo operoval na tak malém prostoru a nebyl dopaden, nemyslíte?“ řekl May.
Maggie ho ignorovala. „Chtěl jsi vědět, jak si vybírá své oběti, Arthure, a jak se rozhoduje, kde a kdy udeřit, tak jsem se spojila s jednou svou starou přítelkyní jasnovidkou.“
May už měl na jazyku otázku, jestli ta jasnovidka zvedla telefon dřív, než zazvonil, ale spolkl ji.
„Bohužel se informace od madam Lilith ukázaly jako nesprávné.“
„To je ale překvapení,“ vyklouzlo Mayovi.
Maggie na něj upřela pohled, kterým by dokázala vymámit minulost z těžítka na papír. Pak se vrátila k Apriliným poznámkám. „Výpovědi různých svědků se pozoruhodně shodují.“
„Prohlédla jsem novinové zprávy na internetu a dostala jsem se ještě mnohem dál,“ řekla April. „Možná že se Upír poprvé objevil už ve čtyřicátých letech osmnáctého století.“
„Chceš říct, že pátráme po nějakém nesmrtelném mytickém monstru?“ zeptal se Bryant se vzrušenou nedůvěrou v hlase.
To už bylo na Maye příliš. Pobouřeně rozhodil ruce. „Copak jste se všichni zbláznili? Nehledáme ani jeho, ani žádné jiné monstrum, děkuju pěkně, pátráme po někom úplně jiném, po zločinci, který řádí ani ne čtrnáct dní.“
„Opravdu?“ zeptala se Maggie. „Po celá staletí se objevují zločinci, kteří vstupují do bájí. Chtějí zanechat ve městě stálé stopy.“
„To je pravda,“ souhlasil Bryant. „Londýn má bohaté a dávno zapomenuté dějiny zločinů a zločinců, kteří podněcovali fantazii veřejnosti. James Whitney, William Hawke, hrabě z Pembroke, doktor Thomas Cream, Char-ley Peace, Thomas Savage, Kovářův duch, viklefovci, Kenningtonský maniak, Škrtič ze Stockwellu, Londýnský netvor, Jack Rozparovač. Několik se jich podařilo dopadnout, ale všichni vzbudili zájem veřejnosti a stali se legendami. Loupežník je posledním v dlouhé řadě zdánlivě nadlidských anglických zlosynů.“
„A jak tyhle legendy souvisejí s přítomností?“ zeptal se May. „Nechcete mi snad namluvit, že tohle všechno spolu nějak souvisí?“
„Ale přesně tak to je, Johne, spojují je děti z Komunitního sídla Rolanda Plumbeho. Na tom místě dochází ke konfliktům odedávna, kvůli hádkám o vlastnictví půdy. V každé vesnici nebo městě se najdou bojovníci za lidská práva, oběti a zločinci, a ti nejslavnější z nich postupně proniknou do legend. Tyto případy jsou založené na faktech, ale kvůli hysterickým reakcím veřejnosti dostávají nadpřirozené rysy. Pokud jejich činy projdou bez povšimnutí, nikdy nenajdou místo v dějinách. Zákon zvaný Pokřik opravňoval oběti trestného činu, aby se pustily do pronásledování zločince. To podněcovalo dav k hysterii. Podívejte se třeba na vraždy na Radcliffské silnici v roce 1811, kdy lidé zatloukli kůl do srdce těla vraha předtím, než ho pohřbili pod dlažbou. Hlavní město zaplavila panika. Rodiny se poprvé začaly doma zamykat a parlament doporučil založení policie. Nebo si vezměte případ Londýnského netvora. April, máš o něm mé původní poznámky?“
„Tady. Chceš, abych ti je přečetla?“
May už už chtěl protestovat, ale rozmyslel si to. Jeho vnučka se jim zjevně snažila s případem pomoci a možná bylo lepší ji vyslechnout.
April začala číst nahlas. „Mezi lety 1788 a 1790 terorizoval ženy v Mayfairu Netvor, který se za nimi plížil, mumlal na ně obscénnosti a píchal je do zadnice tenkým, ostrým nástrojem.
Lidem z Bow Street se ho nepodařilo chytit, proto bohatý pojišťovací agent společnosti Lloyďs John Julius Angerstein nabídl odměnu ve výši padesáti liber za jeho polapení. Vidina peněz vyvolala falešná obvinění a útoky občanů, hystericky křičících ‚Netvor!‘ na každého, kdo se jim nelíbil.
V hlavním městě zavládla taková panika, že se ocitly v nebezpečí životy nevinných mužů. Ženám se doporučovalo, aby nosily spodničky s měděným plechem na ochranu proti útokům. Poté, co bylo napadeno více než padesát mužů, byl zatčen mladý výrobce umělých květin Rynwick Williams, když ho jedna z vyděšených obětí označila za pachatele. Po několika směšných soudních přelíčeních byl odsouzen, přestože měl neprůstřelné alibi na jeden z nejkrutějších útoků.
Londýnský netvor nebyl sám; Hammersmithský netvor také napadal osamělé ženy, a přestože byl polapen a odsouzen, zdá se, že se osm let po posledním přepadení znovu objevil. Tehdy už byl ale považován za ‚ducha‘ s dlouhými drápy, zjevujícího se v bílém hábitu až na zem.
Tato verze měla zajímavý dozvuk: o sto let později, v roce 1955, mu byl věnován článek v novinách West London Observer, kde se psalo, že se objevuje každých padesát let za úplňku na hřbitově u katedrály svatého Pavla a kráčí mezi náhrobky s planoucíma očima, zahalený do vlajícího bílého hábitu. V den dalšího zjevení se na hřbitově sešly čtyři stovky lovců duchů. Policie byla nucena uzavřít celou oblast až do půlnoci, kdy se duch měl objevit, ale nic se nestalo. Pak si někdo vzpomněl, že britský letní čas zjevení o hodinu posunul, takže dav zůstal na místě a byl odměněn pohledem na strašidelné vznášející se stvoření bez nohou, oblečené v zářivě bílém hávu, jak se pohybuje od kostela k jedné z hrobek. Legenda tím byla kompletní. Vlastně by se měl objevit znovu právě tenhle měsíc.“ Rázně zaklapl deník.
„Takže ty tvrdíš, že londýnské mýty vytváří spíš vyděšené obyvatelstvo než sami zlosyni?“ zeptal se May ve snaze porozumět.
„Zjevně tomu musí předcházet nějaká konkrétní událost,“ řekla Maggie. „Ale vzpomeňte si, co se stalo, když News of the World uveřejnily informace o usvědčených pedofilech: nepokoje, hysterie, násilnosti. Není to pouze anglický fenomén. Podívejte se na Nancy Reaganovou a kampaň ‚Prostě řekni ne4, která nutila rodiče, aby podrobovali své děti testům na přítomnost drog. V Lagosu uvěřili Nigerijci tomu, že zemřou, když po soumraku přijmou na svůj mobil hovor z určitých čísel. V Číně vypukla panika kvůli stříhání vlasů. A v Indonésii se v roce 2004 objevila hrozba ,zeleného démona‘ Kola Hijau, který útočil v jasně zelených spodkách. Dokonce londýnská zdravotní pohotovost nedávno naletěla staré historce o členech gangu jezdících auty se zhasnutými světly, a řidiči sanitek uvěřili, že když na ně zablikají, aby je varovali, budou zastřeleni v rámci jakési iniciační ceremonie. Podobné poplašné zprávy se objevují pravidelně, aby byly označeny za nesmysl a znovu se objevily v jiné podobě.“
„Ale Loupežník opravdu zabil dva lidi.“
„Podívejte se na jeho oběti – starším příslušníkům střední třídy sloužily jako terče nenávisti, nepochopení a veřejného zesměšňování. Pomyslete na ty pomlouvané televizní baviče, jejichž pověst po skandálu závratně klesá. Veřejnost vždy reaguje slovy: ‚Není kouře bez ohně.‘ Nejhorší obavy se potvrzují: ‚Vždycky se mi zdálo, že je na něm něco divného.“ Ale je-li veřejná osoba obdivována, společnost je ochotná její chyby přehlížet. Politici a herci, o nichž se ví, že jsou gayové, jsou uznávaní, když prokážou, že jsou poctiví lidé. Politici, kteří mají temnou minulost a nedokážou se jasně vyjadřovat – člověka napadnou Mark Thatcher, Jeffrey Archer nebo ten příšerný bývalý politik, jehož žena tolik prahne po publicitě –, jsou podezřelí a nedostává se jim podpory. Ti, kteří tyto objekty veřejného podezření odstraní, se stávají celebritami místo nich.“
„Dobrý Bože, má tohle znamenat, že musíme začít chránit každou nenáviděnou celebritu a poslance parlamentu ve městě?“ zeptal se May. „To nikdy nedokážeme“
„Přesně tak. Loupežník si našel dokonalý modus operandi. Nepodléhá očekávání. A nepochybně spoléhá na to, že nebudeme schopni sledovat jeho plán, v případě, že vůbec nějaký má.“
„Takže ty si nemyslíš, že si oběti vybírá náhodně, podle momentálních výbuchů svého temperamentu?“
„Ne. Ty činy jsou natolik předem promyšlené, že nevěřím, že by neměl plán. Touží po podpoře veřejnosti. Nezaútočí na osobu, kterou lidé opravdu obdivují.“
„To nám ale nepomůže.“
„Možná ne, ale dá se podle toho vypracovat profil člověka, kterého hledáme. Případy z minulosti mohou vždy vrhnout světlo na přítomnost.“
„Ale my nemluvíme o nějakých hysterických výlevech v Mayfairu – tohle jsou perverzní, chytře provedené krutosti.“
„Souhlasím, že se tyhle útoky od těch předchozích v jednom základním aspektu liší,“ řekl Bryant. „Jejich posláním není veřejnost vyděsit, ale uklidnit ji; dokázat jí, že někdo je na její straně a koná v její prospěch. Upír z Leicester Square vyvolával hrůzu a vyprazdňoval za soumraku ulice tím, že všem připomínal, jak jsou zranitelní. Jeho skutky byly nevysvětlitelné, možná politicky podnícené, ale je pravděpodobné, že Upír sám neměl pro své činy vysvětlení. Náš Loupežník je psychologicky odlišný. Dovede si chladnokrevně spočítat své šance, má nadprůměrnou inteligenci, jeho osobnost má několik rovin, možná je dokonce rozdvojená. Ale chce být považován za obránce veřejnosti. A ještě neřekl poslední slovo.“
„Jak si tím můžeš být tak jistý?“
„Každý program má vždycky víc než dva body jednání.“
„Takže Upír z Leicester Square žádný program neměl?“
„Těžko říct, ale zdá se, že operoval v neobvykle dlouhém časovém úseku. April, víš jistě, že byl zpozorován už v polovině osmnáctého století?“
„Jsou tady takové zmínky, ale víte, jak to na internetu chodí; pozorování UFO mají stejnou váhu jako prokázané historické pravdy. Je to stejně tak zdroj pověr jako faktů.“
„Přesto ten případ musíme uzavřít dřív, než Faraday s Kasavianem zruší jednotku,“ podotkl Bryant. „Předpokládám, že bychom mohli přezkoumat fyzické důkazy, otevřít seznamy jeho obětí a poslat Janice za těmi, které útoky přežili – i když si myslím, že po takové době nám jejich vzpomínky moc nepomůžou.“
May musel pro jednou uznat, že rozhovor s bílou čarodějkou má jistý smysl. Začínal chápat, jak Bryant spojuje lidi a události přes dlouhá desetiletí a velké vzdálenosti a aplikuje jejich sdílené tragédie na současný problém. „Tak dobře,“ souhlasil. „Rozdělíme personál jednotky na dvě skupiny. Ty povedeš vyšetřování starého případu, já se ujmu Loupežníka. Budeme se dělit o informace, a pokud se jeden z týmů dostane do slepé uličky, můžeme si případy vyměnit. Mezitím si budeme držet Faradaye tak daleko od těla, jak jen to půjde. A když se něco zvrtne, uděláš, co ti řeknu.“
„Domluveno,“ řekl Bryant a energicky potřásl kolegovi rukou.
„Pořád nemůžu uvěřit, že jsi někomu dal svůj dárek k narozeninám,“ řekl May a potřásl nevěřícně hlavou.
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ANGLICKÉ KRUTOSTI
Jeho skutečné jméno znělo Alexander Garfield Paradine a byl příbuzný s hrabětem z Devonshiru, ale každý mu říkal Garfy a myslel si, že je synem taxikáře, kterého objevili v soutěži talentů ve Skegnessu.
Aby někdo uspěl v televizi, musí se snížit na jejich úroveň. Zatímco si jeho fanoušci představovali, že se jako mladý opíjel v místní hospodě a živil se smaženými rybami s hranolky, on chodil na večeře do klubu Groucho. Součástí jeho práce bylo nechat je snít, že jednoho dne budou možná jako on.
Na počátku své kariéry měl štěstí, že se prosadil, aniž by musel předvádět sólové výstupy na několika festivalech v Edinburghu. Získal si popularitu v univerzitních kruzích, soustředil velkou skupinu příznivců z řad studentů, ale toužil po širším obecenstvu, a když svoji kariéru přesměroval z kultovních nočních show na moderování sobotních večerních pořadů jako Jsi před kamerou, začaly být vztahy s jeho mladou skupinou příznivců poněkud napjaté. Soukromí mu neustále narušovali vetřelci, kteří si mysleli, že jim patří. Přelézali plot okolo jeho domu v Henley-on-Thames, sledovali jeho ženu cestou ze supermarketu Waitrose a fotili ji svými mobily.
Aby ten tlak zmírnil, začal pracovat v jiné oblasti, ale když se pokusil o role v dramatických seriálech jako Manchesterská pohotovost, fanoušci se k němu obrátili zády. Nikdo, kritici ani obecenstvo, nebyl připraven akceptovat ho jako vážného herce. Jeho afektovaný projev v prestižním seriálu BBC Dombey a syn kritika ztrhala. Jeho vánoční singl se sice zalíbil matkám a otcům, ale za výkon v muzikálu Don Juan ve West Endu se dočkal posměchu, takže začal vynechávat představení a vymlouval se na laryngitidu. Následkem toho se show za dva a půl milionu liber hrála jen sedmnáctkrát a on si znepřátelil své příznivce.
Zahlédl svůj obličej z profilu na prosklených dveřích a nijak se mu nelíbilo, co viděl. V sedmatřiceti se jeho chlapecký vzhled začínal vytrácet; musel čelit faktu, že začíná vypadat příliš opotřebovaně na romantické role. Udělal taktickou chybu, když se objevil v pořadu konzervativní strany, obhajujícím hony na lišku, a tím přes noc ztratil zbývající fanoušky z řad studentů. Pak přišel zákaz řízení kvůli alkoholu a neúspěšný pobyt v léčebně. V bulváru si vysloužil pověst notorického opilce.
Teď své bývalé fanoušky nenáviděl, hlavně když na něj přes rušnou ulici pokřikovali „Hej, Garfy!“ nebo vyřvávali jeho oblíbené hlášky, zatímco vystupoval z taxíku. S temnou předvídatelností padající hvězdy uhodil před nočním klubem Stringfellows fotografa a nafilmovali ho, jak opilecký pořvává v Met Baru. Pochopil, že odtud už je jen krůček k rolím zlosynů v pantomimách v přímořských lázeňských centrech, a znovu se změnil. Stal se znovuzrozeným křesťanem, v Kapském Městě si nechal udělat plastiku obličeje a začal moderovat ranní show na kabelové televizi, která měla docela dobrou sledovanost. Kniha Miluj druhé víc než sebe, kterou za něj napsal najatý autor, se stala bestsellerem. Ale jeho přelétaví fanoušci ho opustili. Příslušníci mladší generace, o jejichž pozornost usiloval, ho teď nenáviděli jako zástupce všeho, co představují jejich rodiče.
Když tiskl bzučák před proskleným vchodem v St John Street v Clerkenwellu, uvažoval o dalším kroku, kterým doufal zvýšit svou popularitu. Potřeboval si vybrat nějakou proslulou charitativní organizaci, nejlépe takovou, která pomáhala dětem. Jeho agent by pro něj mohl shromáždit podklady. Upíše jí nějaká procenta ze svých honorářů, přijde na pár dobročinných akcí a možná dokonce adoptuje nějakého rumunského sirotka, aby ti puberťáci viděli, že to myslí upřímně. To oni byli obecenstvo, na kterém záleželo; to oni představovali kupní sílu, která přitahovala sponzory. Sakra, aspoň to byl nějaký plán.
Za jeho zády se zamračená šedá obloha chystala vyplivnout na zem další dávku deště. Přiložil spojené dlaně ke sklu a pokusil se nahlédnout dovnitř, pak zkontroloval adresu na listu potištěného papíru. Ta nabídka na rozhlasový rozhovor obešla jeho agenta a byla mu doručena přímo domů. Byl na ní uvedený čas a místo setkání. Býval by ji hodil do koše, ale mělo to být pro pořad pro mladé a on si nemohl dovolit takovou šanci promarnit.
Znovu se podíval přes sklo – v hale nikdo nebyl a světla nesvítila. Vypadalo to na špatnou adresu, ale číslo viselo přímo nade dveřmi na chromované tabulce. Zkusil vzít za kliku a překvapilo ho, že dveře jsou odemčené. Když vstoupil, nad hlavou se mu rozzářil neon. Všiml si cedulky připevněné na ocelovém recepčním pultu – NAHRÁVACÍ STUDIO 4. PATRO – a zkusil přivolat výtah.
 
Anthony Sarne plaval už trochu zemdlele, jeho opálené ruce se zvedaly a klesaly v teplých modrých stínech. Takhle byl na vrcholu blaha, sám v klidném večerním přítmí. Uplaval už třicet délek toho okachlíčkovaného viktoriánského bazénu; teď si mohl pár minut odpočinout, než se oblékne a půjde na večeři.
Pevně přiléhající plavecké brýle mu barvily svět na zeleno. Chlór mu nedělal dobře na oči. Stále častěji si nasazoval brýle se zabarvenými čočkami; jeho zrak byl čím dál citlivější na světlo. V osmačtyřiceti byl v dobré formě, spokojený se svým tělem, pyšný na to, že si dokázal uchovat ploché břicho. Pořád ještě se líbil dívkám a jeho současná milenka, devatenáctiletá Korejka s úžasně atletickou postavou, se na něj dívala tak majetnicky, že ho za to jeho nepřátelé nenáviděli o to víc. Jeho manželka předstírala, že je všechno v pořádku, a do města už skoro nejezdila.
V tuto večerní dobu v bazénu Oáza v Holbomu obvykle zbývalo ještě několik plaveckých fanatiků, ale toho dne už se všichni osprchovali, oblékli a odešli pilovat své agresivní obchodní praktiky na svých milovaných. Zbyl tam už jen jeden plavec, svalnatý chlapec s černým ježkem na hlavě, který seděl bez hnutí na okraji hluboké části bazénu. Zaklonil hlavu a zahleděl se do ostrého světla, které procházelo dovnitř arabeskou skleněných cihel v boční zdi. V hluboké vodě se lámala záře prýštící z neonu nad skokanským můstkem.
Anthony natáhl nohy dolů a dotkl se šikmého dna bazénu. Pomalu se postavil a čekal, až se voda uklidní. Mladík mezitím vylezl z bazénu a kráčel k šatnám.
Teď už ho ve vodě nic nedrželo. V poslední době začal ke svému úžasu chodit plavat skoro každý večer. Několik měsíců mu trvalo, než pochopil, že ho tam nepřitahuje touha udržet se ve formě, ale pomyšlení na mladé muže v plavkách. Zásadní proměna jeho sexuality byla nečekaná a nevítaná. Bránil se přiznat sám sobě, co ho do bazénu tolik láká, ale zjistil, že se tam musí vracet znovu a znovu.
Chlapec už byl pryč. Voda se uklidnila a rozhostilo se ticho. Vzrušení, které v něm vyvolával jeho plavecký společník, opadlo, když vylézal z chlorované vody.
Sprcha byla nevypočitatelná. Už se naučil, že do kohoutku s horkouvodou musí uhodit dlaní. Byly tam jednotlivé kóje, které však tvořily jen nízké zdi obložené kachlíky. Kradmo mladíka pozoroval, jak se mydlí, ochotný riskovat, že si jeho pohledů někdo všimne. Styděl se za své choutky a věděl, že by si zasloužil být přistižen. Do skleněných panelů střechy nad jeho hlavou začal bušit déšť. Laserová světla z blízké Oxford Street, jež měla oslavovat plánované olympijské hry, vrhala na nízké žluté mraky pohyblivé obrazce. Smyslnost teplé sprchy uvolnila jeho myšlenky a ty se začaly volně toulat.
Probral se, když uviděl, že se na skleněné střeše rýsuje postava v plášti a třírohém klobouku, ozářená světlem odraženým od vody v bazénu.
 
Alex Paradine vystoupil ve čtvrtém patře a ocitl se v nenápadné chodbě, slabě osvětlené a vymalované šedou lesklou barvou do pasu a pastelově růžovou od pasu výš, jako budovy postavené na konci osmdesátých let. Přemýšlel, jestli se na jeho hlasu projeví několik sklenek whisky, kterou vypil před půl hodinou. Jak sledoval vytištěné ukazatele ke studiu, snažil se představit si, kdo by mohl takové prostory využívat – snad místní radiostanice? Napravo se o zeď opíraly sloupy cihel se zatvrdlou maltou. Z otvorů po několika chybějících stropních panelech visely holé dráty jako kořeny rostlin pěstovaných o patro výš. Čím déle Paradine kráčel podle papírových šipek, tím silnější se ho zmocňovalo podezření.
To se však změnilo v úžas, když ve stínech na konci chodby uviděl postavu v koženém obleku – že by motocyklový kurýr? – jak se opírá o zeď a bez hnutí ho pozoruje.
 
Absurdní. To se mu muselo jen zdát. Mohl by jeho alkoholismus tak rychle přejít do stadia halucinací? Než se Anthony Sarne stačil zamyslet nad odpovědí, plášť nad ním se rozevřel a odhalil šarlatově rudou podšívku a vysoké boty s podkůvkami, ostře dupající po skle nad bazénem. Nějaký podivný filmový kousek, pomyslel si Sarne a napadlo ho, jestli to celé nenatáčí skrytá kamera. Nebo je to opilý účastník firemního večírku v kostýmu, který se nějak zatoulal na střechu a teď riskuje zatčení. Ale postava se už vzdalovala a voda začala téct chladná – čím dál chladnější a smrdutější. Sarne vzhlédl k otlučené sprchové hlavici, když tu ho oslepilo cosi, co mu prudce chlístlo do očí, a on poznal ten zápach právě v tom okamžiku, kdy mu na kluzké tekutině podjely nohy a on tvrdě dopadl na dlaždice.
Zdálo se to stejně absurdní jako pohled vzhůru nohama, ale z ústí sprchy na něj doopravdy stříkal benzin.
 
Kurýr zvedl ruku v rukavici a pokynul Alexi Paradinovi, aby šel dál. Alexe docela potěšilo, že tam vidí ještě někoho, kdo riskuje, že ze sebe udělá blázna. Pod očima zakrytýma maskou se objevil úsměv – karnevalová maska nočního jezdce, ale proč? Pravá ruka se pomalu zvedla a otočila se dlaní k němu – univerzální pokyn k zastavení – a Paradin bez uvažování poslechl. Ruka se sevřela v pěst, z níž vyčníval jen ukazováček, jezdec ji namířil dolů a ukázal na podlahu. Paradine sklonil zrak a zároveň ucítil, jak se čtverce podlahové krytiny, jimiž byla chodba vyložená, pod ním pohybují.
 
Sarne se pokusil postavit, ale benzin zaplavil podlahu sprchové kóje a bosé nohy mu klouzaly v té páchnoucí kaluži. Uvědomil si, že sedí na odtoku a zacpává ho, ale nemohl vstát. Z výparů se mu točila hlava a dělalo špatně od žaludku. Věděl, že nejdůležitější je zvednout se na nohy, ale nedařilo se mu vymyslet způsob, jak uniknout před benzinovou sprchou.
Opřel se zády o kachlíčky, mátožné se zvedl do stoje a soustředil se na to, aby našel cestu ven. Právě se chystal udělat první krok, když uviděl, jak do temné kóje padá malé, žluté světlo. Sotva poznal, že je to planoucí sirka, rozpoutalo se ohnivé peklo.
 
Zdálo se to být nemožné, ale podlaha pod Paradinovýma nohama se nakláněla. Udělal krok kupředu, ale jak přesunul váhu, klesly zelené čtverce koberce ještě hlouběji a on si uvědomil, že se propadá podlahou v chodbě.
Ještě okamžik se nic nedělo – zoufale se snažil udržet rovnováhu, zatímco se absurdně nořil do podlahy. Motocyklista ho lhostejně a bez hnutí sledoval, jako by celou dobu čekal, že se tohle stane. Čtverce koberce se rychle rozjely od sebe, dřevěné třísky mu propíchly kalhoty a zabodly se do nohou. Pak se mu udělalo zle, když si uvědomil, že pod sebou nemá nic než vzduch.
Paradine padal do tmy. Pád jako kdyby trval celou věčnost. Zdálo se mu, že toto zrychlování k bolestivému a náhlému zapomenutí je jen posledním úsekem cesty, po níž se už nějakou dobu pohyboval. Nelítostný náraz těla na beton mu přinesl smrtelné očištění.
Sprchový kout se naplnil ohněm a proměnil se ve vykachlíčkovanou pec. Plameny hučely, keramika praskala a nad to všechno se zvedal Sarneův řev. Oheň kolem něho vytvořil planoucí vír. Viděl, jak mu černá maso na holých pažích, a nad sebou zahlédl masku, třírohý klobouk a netečné oči, které se na něj dívaly z bezpečného místa nad tím peklem.
 
Dva mrtví muži, jeden zčernalý a jeden zpřelámaný, a jedna postava, která sledovala, jak umírají, aby pak odkráčela v černých kožených botách a vlajícím plášti – nová londýnská legenda na vzestupu k věčné slávě.
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DVOJNÁSOBNÁ NEMOŽNOST
„Budeme potřebovat odborníka na popáleniny, šéfe.“
Giles Kershaw se složil jako hroutící se zahradní lehátko a dřepl si před popraskaným sprchovým koutem. Tenkým paprskem baterky si posvítil na černé tělo, jehož maso se speklo jako kůže grilovaného kuřete. Od chvíle, co oheň uhasl, uplynula už více než hodina, ale vzduch v šatně byl stále plný štiplavého kouře, který pálil v očích.
„Nikoho takového nemáme,“ vyštěkl Bryant. „O tomhle způsobu úmrtí jste se měl učit ve škole.“
„Učili jsme se o něm, pane Bryante. Jen jsem nikdy nic takového neviděl na vlastní oči.“ Kershaw si tělo prohlížel se špatně skrývaným úžasem.
„Je mi líto, že vás jednotka nezásobuje obvyklejšími mrtvolami, pane Kershawe.“ Bryant pohlédl na zuhelnatělou změť údů a rozlámaných kachlíků a trochu zvlídněl. „Párkrát se zhluboka nadechněte a dělejte, co umíte. Mimochodem, jaký byl dámský večírek vaší sestry?“
Kershawa to zarazilo. O Bryantovi bylo všeobecně známo, že neprojevuje sebemenší špetku zájmu o soukromý život svých podřízených. Jeho zájem nebyl nikdy přirozený ani správně načasovaný – když přišlo na společenské fráze, připomínal hotelového hosta, který si vybral špatný okamžik pro předání spropitného portýrovi – ale teď se zjevně snažil chovat společensky a Kershaw to gesto přijal.
„Vydařil se, pane, děkuji za optání.“ Prohlížel si sprchovou kóji. „No, tohle není práce pro PVT, protože oheň byl zapálen úmyslně.“ Požární vyšetřovací tým byl specializovaná jednotka, která měla policii pomáhat při vyšetřování tím, že určila zdroj, vznícení a uhasnutí požáru. „Trojúhelník zůstal kompletní dost dlouho na to, aby ho zabil. Tři vrcholy trojúhelníku po vznícení jsou žár, hořlavina a kyslík. Ohně se udržují při životě pohybem a dosahují ho kondukcí, konvencí nebo radiací, ale v kóji nejsou žádné trubky nebo jiné předměty, které by mohly přenášet žár, a strop je příliš vysoko na to, aby se plameny mohly snadno šířit.“
„Zadní stěna je ožehnutá ve tvaru V,“ poznamenal Bryant. „Co to má znamenat?“
„Znamená to, že spalování začalo nízko, zřejmě v kaluži na podlaze, vidíte?“ Ukázal na temný kruh popraskaných dlaždic. „Hořlavinou byl zřejmě benzin.“ Kershaw zvedl několik kusů popálené hmoty a hodil je do nylonového sáčku. „Chromatografie může rozluštit chemickou strukturu výparů. Proboha, smrdí to tady jako při smažení hamburgerů. Zvedá se mi z toho žaludek.“ Vystoupil z kóje a zhluboka se nadechl.
„Poznáte, jestli byl živý nebo mrtvý, když požár vypukl?“ zeptal se Bryant.
Kershaw ztěžka polkl a zamyslel se. „To se dá snadno zjistit. Přítomnost oxidu uhelnatého v jeho krvi dokáže, že ještě dýchal, a budeme také hledat saze v jeho dýchacích cestách. Okolo puchýřů se objeví hyperémie, překrvení způsobené hojivým procesem leukocytů. Podívejte se na tohle!“ Kershaw ukázal na rány na Sarneově lebce, které vypadaly jako způsobené nožem. „To jsou praskliny, které vznikly žárem na místech, kde je lebka nejblíže ke kůži.“
Znovu vstal, protáhl se a zápěstím si odhrnul světlé vlasy z očí. „Tohle není moc obvyklý ani praktický způsob, jak někoho zabít, ale on stál v malém prostoru a byl politý benzinem – to už mohl klidně vlézt do kremační pece. Víme, že se sprchoval, když vzplál. Po celém těle má jen spálenou kůži. Nikde nevidím žádná vlákna kromě pozůstatků jeho plavek. Byly z nějakého polyamidu, roztavily se na něm. Výmluvné je, že má z celého těla nejvíc spálená ramena.“
„A to proč?“ Bryant se sklonil, aby s kapesníkem u nosu prozkoumal spálené tělo.
Kershaw nevědomky použil Bryantův trik neodpovídat na přímou otázku. „Napadlo mě, jestli třeba neškrtl zapalovačem nebo něco podobného, ale proč by někdo kouřil ve sprše? A kromě toho by v takovém případě měl ruce ohnuté. Víme, že to byl benzin a ne výbuch plynu, a je tu několik podivností. Za prvé, kotel je v suterénu, takže to nemohly způsobit vadné trubky; je moc daleko od místa výbuchu tady nahoře. Kdyby do sprchového koutu někdo benzin chlístl, musel by ho zapálit sakramentsky rychle, aby oběť nestačila ze sprchy vyskočit. A na dlažbě nejsou žádné stopy po vyhořelém benzinu, který by tam určitě vyšplíchl. Hluboké popáleniny na horní části těla naznačují, že ho někdo polil shora, ale útočník nevylezl nahoru z vedlejší kóje, protože na stěnách zůstala voda po sprchování a v té nejsou stopy.“
„A co přes zadní zeď?“
„Na to by musel být přes dva metry vysoký. Neříkejte mi, že hledáme nějakého basketbalistu.“
„Pak je jen jedna možnost. Benzin přitekl trubkou do hlavice sprchy.“
„Na to by pachatel musel přeříznout nahoře trubku, benzin do ní nalít a zbytek nechat na gravitaci. Ale proč by si s tím někdo dával takovou práci? Je to přesně taková šílenost
„Jaké by se dopustil Loupežník, že?“ Bryant pokýval hlavou a odešel.
„Máte pravdu, pane, Loupežníka tady viděli další svědkové,“ řekla Mangeshkarová, když ho zastihla u vchodu do šaten. „Nahoře na střeše, asi před hodinou a půl. Z bytů naproti ho zahlédlo tolik lidí, že budeme mít co dělat, než je všechny vyslechneme. Přeběhl plochou střechu, zastavil se na její prosklené části, slezl dolů po odvrácené straně – v kompletním kostýmu: třírohém klobouku, plášti, koženém obleku a vysokých botách. Colin vylezl nahoru, aby se tam porozhlédl“
„Nechá se spatřit na každém místě činu“ zamumlal Bryant. „To nedává smysl. Hledejte jeho navštívenku – mohl by to být třeba jen několik centimetrů velký symbol vyrytý do cihel.“
Upír z Leicester Square po sobě při několika příležitostech také zanechal znamení, nejspíš vytvořené, když čekal v uličce na svou oběť, ačkoliv policie ten fakt nikdy nezveřejnila. Tajemné znaky ve starobylých ulicích – jako v teorii Maggie Armitageové o mytických útočnících, podepisujících se pod svou práci.
„Víme už něco o oběti?“ zeptal se Bryant seržantky Longbrightové, která pracovala v šatně s notebookem. Nechala si vlasy odbarvit na zářivě blonďatý odstín a ostříhat do účesu, který připomínal Ruth Ellisovou, poslední Britku, která skončila na šibenici. To je ale úchvatná a zvláštní žena, pomyslel si obdivné a chvilku si ji prohlížel. Stejně jako její matka.
„Zjistit jeho totožnost nebyl problém. Stačilo se podívat do peněženky v jeho skříňce. Anthony Sarne, další druhořadá celebrita. Kariérista převlékající kabáty. Píše se o něm na desítkách webových stránek, zřejmě ho nesnášela spousta lidí.“ Obrátila monitor k němu. „Tady je přehled jeho kariéry, jestli vás to zajímá: V mládí rychlý vzestup na pozici kandidáta labouristické strany, rozčarování, přechod k liberálním demokratům, soudní řízení týkající se zaplacení jedné prostitutce z Mayfairu, které je zajímavé jen z hlediska předvídatelnosti novinových titulků – manželka a děti stály při něm a tak podobně. Ostuda, osmnáct měsíců vězení za lhaní pod přísahou, pak návrat do politiky v masce pravověrného toryho, účast v televizní reality show, v současnosti sloupkař Daily Expressu. Zakládal si na faktu, že se nikdy neomlouval za své činy, ale tahle zásada ho zřejmě přivedla málem až k rozvodu a k veřejnému vláčení bahnem. To podnítilo další senzační titulky v bulváru.“
„Ukaž,“ řekl Bryant a naklonil se k monitoru. „Pamatuju si na něj. Byl jistým negativním způsobem zábavný. Jeden z těch lidí, o kterých se říká, že jsou ‚větší než život‘, když máme ve skutečnosti na mysli, že jde o tvrdohlavé, nesnesitelné sukničkáře. Vystoupil před soudem s nehoráznými lžemi, žádný div, že mu to podrazilo nohy. No, aspoň máme teď jasný vzorec, podle kterého si Loupežník vybírá své oběti.“
„Já žádný nevidím,“ namítla Longbrightová, zatímco procházela stránky na monitoru.
„To proto, že jsme hledali někoho s emocionálními vazbami na oběť, ale tohle jsou celebrity, ať se nám to líbí nebo ne. Žijí veřejnosti na očích a čeká se od nich, že budou splácet své dluhy lidem, kteří je proslavili. Když selžou, zklamou své fanoušky. Nehledáme odkopnuté milence, zrazené soky nebo podváděné manželky. Tohle dělá někdo, koho chování těch lidí hluboce zklamalo. Whiteová podporovala interrupce, Martell si podkopával vlastní vinou kariéru a Sarne naštval skoro každého.“
„To nám okruh podezřelých příliš nezúží.“
„Právě naopak,“ povzdechl si Bryant. „Dalo by nám dost práce najít někoho, kdo měl tohohle chlapa rád.“
Stál před Oázou s kouřící dýmkou, sledoval mokré taxíky zahýbající po ulici High Holborn k St Giles Circus, a uvažoval o vrahově bezohledné taktice. A náhle se přistihl, jak místo na Loupežníka myslí na Upíra z Leicester Square.
Přestože Bram Stoker vypustil Draculu do ulic maloměsta na severním pobřeží, modernímu upírovi více slušelo prostředí velkoměstské. Města přitahují dravce, pomyslel si, a upíři jsou ta nejdravější stvoření ze všech. Vysávají své hostitele, a zatímco ti slábnou, oni získávají na síle. K tomu musí nejprve navázat intimní vztah. Podmínkou je fyzický kontakt a k dosažení takové blízkosti je třeba využít prvek sexuální přitažlivosti. Všechny oběti jim proto nepodléhají stejně snadno a zůstávají v sexuálním otroctví jen do chvíle, kdy je objekt jejich touhy přestane přitahovat a kouzlo je zlomeno.
Města přitahovala osamělé lidi, kteří byli zranitelní a ochotní uvěřit. Upíři přicházeli ve všech podobách a velikostech. Jejich přitažlivost zakrývala morální a fyzický rozklad. Varujte se stvoření noci, jež tyjí z těch, kteří jim věří…
Tak před tímhle mě John varoval, došlo mu náhle. Chtějí rozdělit naše soustředění. Nenechám je vyhrát!
 
John May přistoupil k díře s nepravidelnými okraji a pohlédl dolů. „Pořádný pád,“ poznamenal. „Ze čtvrtého patra až do suterénu. Jak je na tom tělo?“
„Cestou dolů narazil bradou a většinu jí nechal ve druhém poschodí. Náraz ho roztočil, takže v okamžiku, kdy dopadl na zem, rotoval jako vlček. Napáchalo to spoustu škody ještě předtím, než si při dopadu zlomil obě nohy a pravou paži. Také se mu jedno žebro zabodlo do srdce. Aspoň to měl rychle za sebou.“
Dan Banbury se postavil vedle Maye. „Byla to šikovně nachystaná past,“ dodal s náznakem obdivu. „Lidé dokážou být velmi vynalézaví, když se trochu snaží. I když vrah si nejspíš představoval, že oběť spadne přímo dolů a srazí si vaz. Tohle je pro vás.“ Podal mu igelitový sáček s peněženkou mrtvého.
„Alex Paradine,“ přečetl si May na průkazu uvnitř. „Takhle bych ho nepoznal.“
„Vy víte, o koho jde?“
„Jenom proto, že se objevoval v televizi. Říkají mu Garfy. Je to bavič, moderátor, herec, všechno možné. Myslel si, že jde na nahrávání.“
„Jak to víte?“
May vytáhl z peněženky konečky prstů list papíru. „Je tam napsaná tahle adresa a čas. A podívejte se kolem. Jsou tady nejméně čtyři listy formátu A4, které ho navádějí do neexistujícího studia.“ Ukázal na papír stále ještě přilepený na zdi na konci chodby. „Někdo si dá tu práci, aby ho sem vlákal, a přichystá pro něj složitý a riskantní způsob smrti, a pak tady nechá ručně psané nápisy. Proč to udělal? Proč nám tu nechal něco, co odhaluje jeho metodu?“ Zamyšleně se rozhlédl. „Třeba spěchal a zapomněl je tady. Ale nikdo nevěděl, že sem oběť šla, tak proč by pospíchal?“
„Myslím si, že vrah byl u toho, když se to stalo,“ poznamenal Banbury. „Něco vám ukážu.“ Odvedl ho dozadu k požárnímu schodišti a po něm o patro níž. Tam zvedl oči k díře ve stropě.
„Budova je prázdná už skoro dva roky,“ řekl May. „Majiteli se ji nepodařilo pronajmout; venku je cedule nabízející snížený nájem. V okolí je zřejmě příliš mnoho volných kancelářských prostor. Je vidět, že stavební firmě došly peníze; polovina poschodí není dokončená. Tenhle strop zůstal otevřený, aby se elektrikáři dostali k vedení, a panely tam už nikdo nezasadil.“
„Možná tady náš člověk pracuje a o tom nedokončeném poschodí ví, nebo jen využil náhodné příležitosti.“ Banbury zvedl ulomený kus překližky a ukázal ho Mayovi. „Tak či tak, uviděl díru, zakryl ji tenkou deskou a na ni položil kobercové čtverce přinesené ze spodního patra“
Banbury se nad překližkou na okamžik zamyslel. „Ale domnívám se, že se prohýbala nebo prostě nevypadala přesvědčivě. Proto se porozhlédl po něčem jiném a zespod do otvoru zasunul dva trámky, aby desku zpevnil. Musel je tam narvat pořádně natěsno.“
„Proč si to myslíte?“
„Když šlápnete na něco, co vám povoluje pod nohou, okamžitě couvnete. Ta část podlahy musela působit dostatečně pevným dojmem, jinak by na ni oběť nestoupla. Ale kdyby šel prostě dál, možná by se mu podařilo přejít na druhou stranu. Něco ho však zarazilo, a v tom okamžiku začal být příliš těžký. Tohle je malá lekce chytré tesařiny. Jako kluk jsem nebyl žádný lumen, ale šlo mi to se dřevem. Je to divný způsob, jak někoho zabít. Ne zcela spolehlivý. Proto si myslím, že byl tady, aby se přesvědčil, jestli to klaplo.“
„Pane, máme svědka,“ oznámil konstábl Colin Bimsley, který vběhl do chodby tak rychle, že ho Banbury musel zachytit, aby nespadl do díry v podlaze. May si představil, jak jejich nekoordinovaný policista následuje oběť po hlavě do otvoru a pomyslel si, jak je možné, že ho dostali zrovna oni. „Je to určitě zase Loupežník. Vysoké boty, rukavice, maska, divný klobouk. Italka, které patří kavárna Nero přes ulici, ho viděla vycházet z domu.“
„To není možné,“ řekl May. „Janice před několika minutami nahlásila, že ho někdo spatřil na druhém konci města. Mají tam chlapa uškvařeného zaživa ve sprše, proboha! Nemohl být na dvou místech současně.“
Zmatený odborník na průzkum místa činu na něj bezradně zíral a čekal na radu.
„Banbury,“ řekl May nahlas, „pomozte mi. Najděte pro mne něco normálního, řekněte mi, že to byla nehoda, že se jenom zatoulal na nedodělanou podlahu.“
„To nepůjde, pane,“ omlouval se Banbury. „Na tomhle není nic ani vzdáleně normálního. Máme tu ale další slušnou sadu otisků bot. Musím zabalit do pytlů ty kobercové čtverce a provést nějaké testy, ale už teď mohu říct, že se ty otisky podobají těm, které jsme našli v Burroughsově galerii. Jestli je to stejný útočník, máme tu dost neobvyklý profil pachatele“ Otřel si ruce o bundu. „Nerad se obětí dotýká. Vždycky se od nich drží co nejdál, nechce si ušpinit ruce. Žádný kontakt znamená žádné otisky, vlákna, DNA. K tomu mu pomáhá i ten oblek, i když vypadá zbytečně teatrálně“ Sehnul se a zvedl jednu část koberce. „Tady je nějaká špína z podpatku boty. Je to cítit jako lepidlo na dřevo. Mohlo se mu tam nalepit někde tady, ale radši to prověřím.“
„Hledejte symbol vyškrábaný někde zvenčí na budově. Arthur si myslí, že vždycky zanechá znamení, dvě V, z nichž jedno je vzhůru nohama. Stojí a dívá se, jak umírají,“ pokračoval May zamyšleně. „Nebo je aspoň nablízku, aby si byl jistý jejich smrtí. A pokaždé chybí jakákoliv emocionální reakce, snad kromě velmi dobře ovládané nenávisti. Kdybyste mě potřebovali, budu naproti.“
May přešel ulici, vstoupil do temného baru taverny Jeruzalém v Britton Street a pokračoval úzkou chodbou do malé zadní místnosti plné vycpaných zvířat. Název hospody byl další upomínkou na podivné spojení Clerkenwellu s templáři. Objednal si žabincově zelenou láhev piva King Cut Ale, napil se a na jazyku ucítil chuť ječmene, kopřiv a jalovce.
Co mám vlastně dělat? pomyslel si. Možná jsem se konečně zbláznil. Celou věčnost už se zabývám abnormalitami a poslouchám, jak Arthur a jeho kamarádi vysvětlují, čím mohou proutkaři a skvrny na Slunci pomáhat při chytání zločinců, místo abych se řídil svými instinkty a tradičními postupy. Už dávno jsem mohl být superintendantem metropolitní policie a vydělávat peníze bez stresů. Místo toho bloudím říší nadpřirozená a hledám upíry a přízraky.
May věděl, že v takových chvílích se nabízí jen jedna možnost. Jeho kolega fungoval jako druhá strana jeho mozku; bylo třeba ty dvě poloviny spojit, aby se v tom zmatku podařilo najít trochu smyslu. Pokud si Bryant opravdu myslí, že dokáže odhalit pravdu, je načase, aby to udělal, ať už použije jakékoliv metody.
 



29

ZBOŽNĚNÍ
V posledních dvou měsících se Hard News, podle vlastního tvrzení nejlepší denně vycházející časopis ve Velké Británii, staly periodikem s nejrychleji narůstajícím nákladem v zemi. Janet Ramseyová, bývalá reportérka kabelové televize a modelka ze třetí strany bulvárního časopisu, tam nyní byla vedoucí redaktorkou. V pátek časně ráno vtrhla do kanceláře v Covent Garden, která kdysi bývala ústředím Britské zelné asociace, a začala pátrat, kam by do nepořádku na stole s kouřovou skleněnou deskou umístila kelímek s kávou latté ze Starbucks. „Ty jsi ten nový poslíček?“ vyštěkla. „Přines mi jednu čerstvou“
„Máte peníze?“ zeptal se vytáhlý mladík, který se opíral o zeď před kanceláří Ramseyové a čekal na instrukce.
„Nenosím u sebe drobné, hochu. Jsem jako královna. Založ mě, než si rozměním dvacku.“
„Ze svého to platit nebudu,“ opáčil poslíček. „Dejte mi peníze a přinesu vám nazpátek.“
„Nechápu, kde se tyhle typy dneska berou,“ postěžovala si Ramseyová, vyhrabala peněženku a neochotně mu zaplatila. „Před sto lety bychom tě strčili do koše a spustili do Temže.“ Kývla na Roata, svého výtvarníka. „Zahoď tu starou fotku Loupežníka, je příšerná. Přes co to bylo focené – přes závoj z džínsoviny?“
„Tohle není Vanity Fair,“ řekl Roat. „Pořídil ji barman přes zamlžené okno kavárny.“
„Copak nedokážeš najít jiný snímek, takový, co není rozmazaný?“
„Je to podezřelý z vraždy, ne modelka na molu,“ povzdechl si výtvarník. „Zkusíme retušovat bradu a rty, zvýraznit klobouk a přidat očím na zlověstnosti.“
„To není legální,“ varovala ho Ramseyová.“Bylo to dost dobré i pro Times, když psaly o O. J. Simpsonovi,“ připomněl jí kolega. „A neškodilo by, kdybych ji mohl zmenšit“
„Tak ji dáme na stranu tři a vymyslíme nějaký symbol na obálku, něco, co bychom mohli použít pro označení Loupežníka pokaždé, když se objeví. Drž se při zdi, ale ať je to démonické a sexy.“
„Tohle vám právě přišlo, Janet,“ řekl poslíček a podával jí hnědou obálku.
„Nemáš mě co oslovovat křestním jménem“ upozornila ho Ramseyová. „Radši ji otevři sám, mohl by to být nenávistný dopis.“
„Už tě počůral člen Oasis, co je proti tomu trocha antraxu?“ ušklíbl se Roat a díval se, jak chlapec trhá obállku.
„Copak to tu máme?“ Ramseyová přelétla pohledem čtyři fotografie, které jí podal. „Konečně něco!“ Hodila snímky na stůl a rty zvýrazněné rtěnkou se jí zkroutily do úšklebku. „Zdá se, že někdo je na naší straně. Loupežník má konečně profesionální portrét. Podívej se na to, je to jak studiové práce ze čtyřicátých let.“ Zachrastila na poslíčka náramkem od Versaceho. „Obálku, obálku! Odkud to přišlo?“
Mladík si prohlížel něco, co si vydloubl z nosu. „Nevím. Z pošty?“
„Projev trochu iniciativy a zjisti to.“ Podala fotografie Roatovi. „Mrkni se, jestli s tím dokážeš něco udělat.“
„Můžu utratit pár babek za umělecké ztvárnění?“
„Dobře, ale nepřežeň to. Na obálku dáme velký titulek, něco jako LOUPEŽNÍK MSTIVĚ UDEŘIL DVAKRÁT ZA JEDNU NOC.“
„Dobře, ale proč ‚mstivě‘? Zabil další dva nevinné lidi.“
„Dneska už není nikdo nevinný, proboha! Zabil dva velmi neoblíbené
lidi. No dobře, dám na tebe, dej tam něco hloupého a nic neříkajícího jako DVOJNÁSOBNÉ VRAŽEDNÉ ŘÁDĚNÍ MUŽE V MASCE, řekni Francesce, ať zapracuje na detailech a přesune titulek PAPEŽ PŘIPOUŠTÍ, ŽE NENÍ ŽIVOT PO ŽIVOTĚ dolů na stránku, už to není tak důležité.“
„Je to tvoje podřízená, řekni jí to ty,“ opáčil Roat nevzrušeně a posadil se zpátky za stůl.
„Musím tady dělat úplně všechno.“ Ramseyová za sebou zabouchla dveře své kanceláře a prohlédla si výstřižky na zdi. K tomuto dni bylo pořízeno sedm amatérských fotografií Loupežníka, z nichž jen čtyři byly ověřitelné. Neškodilo by, kdyby věděli, kde udeří příště. Podle Simona, obtloustlého mladíka s dredy, který jim občas přinesl příspěvek do kulturní rubriky o moderním umění, se už Loupežníkova tvář objevila na letácích,lákajících do jednoho nočního klubu ve West Endu. Mohla se z toho poučit, požádat Roata, aby symbol trochu upravil, a zpopularizovat ho mezi londýnskou mládeží. Uzavřela by dohodu s výrobcem, který by jeho podobu začal tisknout na trička, a ta by se prodávala na koncertech a v klubech. Samozřejmě že by jeho činy v novinách odsoudila, ale zavedla by jeho ikony na mobily, aby podnítila zájem veřejnosti. Pro časopis bylo důležité vlastnit autorská práva na jeho podobu. Proto si zavolala Francesku.
„Nemohli bychom sehnat skupinu, která by o něm nahrála písničku?“ zeptala se. „Kolik by stálo udělat z něj kultovního hrdinu?“
„Moc ne,“ usoudila Francesca, která svou šéfovou nenáviděla a toužila po jejím místě, ale musela se na ni usmívat a pomáhat jí, dokud nevymyslí způsob, jak jí podrazit nohy. „Udělat ze singlu hit nepřijde zas tak draho. Všechno bude v pořádku, dokud bude zabíjet nenáviděné celebrity, ale co když zaútočí na národního hrdinu? To by se mohlo obrátit proti nám.“
„Nikdy si nedělej starosti s tím, co se ještě nestalo,“ odsekla Ramseyová. „Veřejnost má desetivteřinovou paměť. My nebudeme ospravedlňovat jeho činy, Francesko, my se jen přiživíme na jeho popularitě. Když se bude šest milionů lidí zajímat o mizerný román o hledání Boha, tvým úkolem bude je pochopit, ať se ti to bude líbit nebo ne. Angličané jsou iracionální stvoření, a tím pádem i neúmyslně pokrytecká. My jen píšeme o jejich morálních selháních“
„Někdy mám pocit, že pracuješ pro nesprávné noviny,“ řekla Francesca. „V poslední době používáš cizí slova a máš zábrany.“
„Všichni napadají bulvár, ale nikdo neodsuzuje jeho čtenáře,“ odpověděla Ramseyová a otočila se dokola na své bílé kožené židli. „Přemýšlím o tom procesu víc než ty, proto mám práci, kterou bys ty chtěla, ale nikdy ji nezískáš. Studovala jsem na Cambridge a ukázala jsem svoje prsa v bulváru. Tato fakta nejsou navzájem neslučitelná; tyhle stereotypy se vytvářejí v myšlení veřejnosti, kde z nich mohu těžit.“
Zapnula počítač a přejela nalakovaným nehtem po monitoru, až zapraskala statická elektřina. „Jestli se dá věřit těmhle zprávám, udeřil Loupežník včera večer dvakrát během jedné půlhodiny. Lidé nebudou vědět, co si o tom mají myslet, a naším úkolem je jim to říct. Buďto ho pomluvíme a uděláme z něj ‚zvrácené monstrum4 a tak podobně, což naše čtenáře nepřiměje k žádné akci, nebo ho budeme podporovat – naštěstí vypadá na těch snímcích zatraceně sexy – a oni začnou sledovat jeho hrdinské činy. Budou mít pocit, že je prožívají s ním. Myslím, že náš postup je jasný, ne?“ Vyhlédla na ulici zahalenou podzimní ranní mlhou. „Hledají nové bohy a my pro ně jednoho máme. Mstivého, nelítostného, naplněného spravedlivým hněvem, útočícího z oblohy jako anděl s plamenným mečem. Dáme jim, co chtějí.“
 
„Nechápu, proč jsi tak naštvaný,“ řekl Bryant, když vytáhl všechny zásuvky svého stolu a začal se v nich přehrabovat. „Neviděl jsi někde můj speciální tabák?“
„Nebyl to speciální tabák, Arthure, byla to drť z tvé zmutované rostliny marihuany a já ji vyhodil – ano, vím, že má podle tebe léčivé účinky, ale Janice si myslí, že Raymond Land prohledá kanceláře, aby našel usvědčující důkazy, tak to muselo zmizet.“
„Tón tvého hlasu se mi nelíbí,“ pronesl Bryant, aniž by ustal v hledání. „Je v něm spousta nervozity.“
May unaveně dosedl na roh stolu. „A ty se divíš? Chci najít vraha z masa a kostí, ne nějaké bájné stvoření, které klouže nocí jako přízrak. Dovolil jsem ti, abys použil alternativní vyšetřovací metody. Měl bys být radostí bez sebe. Místo toho mi říkáš, že bys dal přednost mým postupům. Proč musíš vždycky reagovat opačně?“
„Jenom se snažím být objektivní, jak jsi chtěl. A nedělám rozdíly mezi realitou a mýty. Z toho prvního se často stává to druhé. Vezmi si třeba Atlantidu.“
„O čem to mluvíš?“
„Lidstvo po Atlantidě pátrá už od Platona, i když ten použil její příběh spíš jako analogii. Navzdory tomu utrácejí oceánografové své fondy z grantů za pokusy ztracený kontinent lokalizovat kdekoliv mezi Irskem a Kyprem. Fikce ovlivňuje a mění pravdu, chápeš? Když při takové cestě spadne nějaký vědec přes palubu a utopí se, mohlo by se říct, že zemřel proto, že uvěřil mýtu.“
„Čtyři mrtví, Arthure! Tady nejde o nějaké starodávné mýty.“ May pohlédl na své okousané nehty a zauvažoval o tom, kolik času mu asi ještě zbývá do dalšího infarktu.
„Ve městě se skoro osmi miliony obyvatel se musí najít aspoň hrstka lidí s podivnou a potenciálně nebezpečnou vírou a my je můžeme odhalit pomocí standardní vyšetřovací metodologie. Janice a April pátrají v minulosti obětí po něčem, co mohly mít společného a co je odlišovalo od zbytku populace. Máš totiž pravdu: nejsou to nelogické vraždy, jen iracionální. Feťák může ubít stařenku pro hrstku drobných. Ten kluk trpí závislostí, důchodkyně je zranitelná. Zachová se iracionálně, ale docela logicky. Je třeba mít na mysli morální dimenzi. Závislost mladíka dožene k činu, který je z morálního hlediska nepřijatelný, ale když se nezachová logicky a napadne silnější oběť žijící daleko od něho, nepodaří se nám ho najít. Bez logiky naše pracovní metody selžou. Máš pravdu.“
„Můžeš přestat opakovat, že mám pravdu, sakra?“ May byl znechucený a čím dál podrážděnější. „Jak tady můžeš používat logiku?“ zeptal se. „Ten chlap se obléká jako v devatenáctém století, proboha!“
„A má k tomu důvod; jenom jsme ho ještě neodhalili. Lord kancléř mívá při prohlášeních v parlamentu na hlavě také třírohý klobouk, věděl jsi to? Třeba je tady politická souvislost.“ Něco mu v hlavě rozeznělo tichý zvonek, ale on ho přeslechl.
„A co to načasování vražd Sarnea a Paradina? Na tom, že byl Loupežník spatřen na dvou místech současně, nic logického není.“
Bryant poklepal na papíry na svém stole. „,Nevadí mi lhaní, ale nesnáším nepřesnost.‘ – Samuel Butler. Svědkové ho viděli s odstupem čtrnácti minut. Vzdálenost mezi oběma místy je příliš velká, než aby ji stačil překonat pěšky, ale třeba má opravdu motocykl. To by částečně vysvětlovalo jeho oblečení.“
„V tomhle případu se nedá vysvětlit nic,“ vykřikl May zoufale. „Čekám, že se každou chvíli v těchhle dveřích objeví Faraday a bude se ptát, proč jsme ještě nikoho nezatkli.“ Promnul si oči a klesl na protější židli. „Poslechni, přistoupil jsem na tvůj způsob uvažování. Musíme zkusit něco nového. Ukaž mi ty zkombinované časové linie, které dali dohromady Banbury s Kershawem.“
„Podívej se.“ Bryant si narovnal brýle a zamžoural na volné listy. „Ty používáš můj papír Basildon Bond s vodotiskem? Šetřím si ho pro zvláštní účely, není na nějaké čmáraniny.“
„Dej mi to! Nechápu, proč musíš mít všechno vytištěné, to je posměch elektronickému věku.“ May mu papíry netrpělivě vytrhl. „Osm třicet večer – Sarne přichází do bazénu Oáza, aby si jako každý večer zaplaval. Bazén se zavírá v devět. Měl tam být plavčík, ale ten někam zmizel a nikdo zřejmě neví kam. Několik dalších plavců mělo časové vstupenky na předchozí půlhodinu, ale ti se odešli převléknout, ještě než Sarne skočil do vody. Loupežníka spatřila na střeše nad bazénem okolo tři čtvrtě na devět jedna instruktorka, ale ta událost jí nepřišla natolik divná, aby ji nahlásila.
V Clerkenwellu vchází přesně ve stejnou dobu Paradine do prázdné budovy v St John Street a hledá nahrávací studio. Do čtvrtého patro vyjde po schodech, protože výtah nejezdí. Dalo by se čekat, že pozná, že tam něco nehraje, ale zřejmě mu jde o to, tu práci co nejrychleji odbýt a jít pryč. Jeho agent nemá o tom pozvání žádný záznam, takže prověřujeme Paradinův telefonní záznamník a e-maily, jestli ho někdo nekontaktoval přímo.
Ve čtvrtém patře se pustí chodbou, šlápne na zakrytou díru v podlaze a propadne nedokončeným patrem. Loupežník je spatřen, když odtamtud odchází v devět večer.
Mezitím si Sarne odplave svůj obvyklý počet bazénů, vyleze z vody a zamíří do sprchy. Pustí horkou vodu, zalije ho bezolovnatý benzin a vzplane. Banbury vysledoval trubku vedoucí po stropě a našel místo, kde byla přeříznutá. Na jejím konci byla připojená nádoba se zbytky benzinu a ruční pumpou. Vrah prostě počkal, až Sarne pustí teplou vodu, pak zapumpoval a mřížkou ve stropě hodil dolů sirku. I tak to ale vypadá jako zbytečně složitý způsob zabití. Trubku musel vrah přeříznout jen chvíli předtím, protože nikdo nenahlásil, že sprcha nefunguje.“ Hodil papíry zpátky na stůl. „Máme tu zkombinované zprávy celé jednotky a nedozvěděli jsme se z nich prakticky nic. Čtyři místa vražd bez jakékoliv souvislosti a čtyři oběti, které kromě toho, že jsou veřejně známé, nemají nic společného.“
„Chceš, abych použil své metody?“ zeptal se Bryant. „Pak budeme muset zjistit, co to přízračné stvoření probudilo k životu. Jak můžeme chránit potenciální oběti, když si veřejnost myslí, že si svůj osud zasloužily?“
„Chceme znovu přezkoumat těch několik nepravděpodobných podezřelých, které máme. Janice to zařizuje na odpoledne.“
Bryant si vytáhl ke krku límec svého pytlovitého svetru a zamyšleně se nahrbil na židli. „Nejvýraznějším společným rysem všech obětí je vysoký stupeň hanby. Jak poznamenala tvoje vnučka, jejich pohyby byly veřejně známé – to z nich dělalo snadné terče. Zemřeli čtyři lidé a jeden člověk se narodil: Loupežník je na dobré cestě získat své místo v pověstech po boku takových, jako byl Jack Sheppard či Jonathan Wild. Stvořil sám sebe a teď buduje svůj mýtus. Jak? Tím, že se výstředně obléká, nechává po sobě navštívenky a ukazuje se svědkům. Touží po jiném druhu proslulosti, než jakou si vysloužily jeho oběti. Chce získat obdiv a respekt, a to je slabost, která způsobí jeho pád.“
May vytušil, kam tím Bryant míří. „Ty chceš navrhnout, abychom mu podstrčili potenciální oběť.“
„Přiznávám, že mě něco takového napadlo. „Dobře víš, jak moc je to nebezpečné. Vzpomeň si, co se stalo v případu Upíra z Leicester Square.“
„Tentokrát to budeme mít zcela pod kontrolou. Nebudeš se toho ani muset zúčastnit, Johne. Veškerá rizika na sebe vezme jednotka. A navíc mám pro tebe na práci něco jiného. Vrať se zpátky ke zrodu té naší bájné postavy. Kdo jako první Loupežníka popsal?“
„Ten kluk, co kreslil v galerii.“
„Tak za ním znovu zajdi. To on drží klíč k celé záhadě, i když to asi sám netuší. A zatímco to budeš dělat, dovolíš mi provést nějaké alternativní expertizy?“
„Máš moje požehnání,“ svolil May. „Jenom dávej pozor, ať se na to nepřijde při interním vyšetřování jednotky.“
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TAJNÉ KRAJINY
Zatímco se Arthur Bryant potýkal se vzpurným kusem izolepy, zabloudil v duchu ke komentářům bílé čarodějky k legendárním londýnským netvorům.
Kolik jich zanechalo ve starobylých ulicích stopy, které lze objevit ještě dnes? Jako průvodce vodil turisty po Chelsea a ukazoval jim domy umělců, jejichž salony kdysi naplňoval nervózní hovor zahraničních obdivovatelů, a pak je bral do Vauxhallu a Rotherhithe, kde v uličkách a pod klenbami viaduktů operovali lupiči a vrazi. V chudých oblastech Londýna bylo nebezpečí reálnější a obyvatelé neměli moc času dělat si starosti s přítomností přízračných ďáblů, ale jak v bohatých, tak v nuzných čtvrtích zanechali pověstní londýnští netvoři hmatatelné stopy. Vše, co zůstalo k vidění, bylo několik neudržovaných pamětních desek, jeden nebo dva náhrobky, někdy hostinec, kde se zlosyn setkával se svými kumpány. V paměti lidí však žili netvoři dál a objevovali se dokonce i v příbězích pro děti.
Bryant nalepil pásku na svůj výtisk Nejznámějších londýnských lupičů a vrátil ho na polici za svým stolem. Když už po nočních tvorech města nezbývají žádné viditelné známky, proč tedy jejich příběhy přežívají? Děsí stále dědečkové vnoučata vyprávěním o Sweeneym Toddovi a Jacku Rozparovači, nebo jsou legendy už příliš nudné na to, aby je někdo vypravoval? Britskými strašáky dvacátého století byli Denis Nielsen, Fred West a doktor Harold Shimpman a seznam jejich obětí se prodlužoval ještě ve století jednadvacátém, jak byl postupně odhalován skutečný rozsah jejich zločinů. Ale ti byli vypátráni, polapeni a zavřeni za mříže. Na to, aby se vrah stal mýtem, je třeba ještě něco navíc, prvek nepolapitelnosti. Je možné, že když jsou životy vrahů rozpitvány a vystaveny veřejnosti na odiv, jejich moc děsit příští generace se zmenší?
Londýňané stále mluvili o Upírovi z Leicester Square právě proto, že nebyl nikdy dopaden. Byl snad tohle účel Loupežníka, představovat hrozbu pro další pokolení, dosáhnout perverzní nesmrtelnosti? Bryant se opřel a vymotal dýmku ze šály, kterou měl stále obtočenou kolem krku navzdory horku v kanceláři. Ten geografický faktor mu dělal starosti. Ke dvěma vraždám došlo v oblasti v okolí Smithfieldu, kde se po čtyři sta let nacházelo popraviště zlosynů, než byla postavena šibenice v Tybumu. Kdysi se tam scházely davy, aby byly svědky smrti na hranici nebo na židli, na které se odsouzení upekli zaživa. Byla to jen náhoda, že moderní ničemy potkal podobný osud právě na tomto místě? Bryant se v myšlenkách stále vracel ke Clerkenwellu a jeho spojení s Kristovou krví. Všechny části Londýna si udržovaly více či méně skryté vazby s minulostí. Dokonce i hospody v okolí Lincolďs Inn Fields měly bary pojmenované po templářích. Všechno tam bylo z nějakého důvodu. Minulost ho sváděla z cesty a posmívala se mu, ale s jeho přibývajícím věkem zesilovala své sevření.
A teď, když dostal povolení prozkoumat historii slovutných vrahů ve městě, vycítil, že tam existuje jakýsi společný pravzor, něco, co platí stejně pro Londýnského netvora, Upíra z Leicester Square i Loupežníka. Zdálo se, že podobní vrazi existovali pod množstvím různých jmen. Londýnští strašáci byli součástí folklóru, který se na město lepil jako škeble na pomalu plující loď.
Bryant zvedl ze židle svůj rozsednutý klobouk a pokusil se mu vrátit původní tvar. Bylo načase navštívit nějakého odborníka na tajné londýnské krajiny. Když se s lupáním kloubů zvedal ze židle, rozhodl se zajít za svým starým přítelem Oliverem Goliferem, majitelem Obrazové knihovny v Newman Street.
 
Široký, křivý nos, špatně ostříhané temeno a čelo ploché jako žehlicí prkno dodávaly Oliveru Goliferovi vzhled lupiče z East Endu zplozeného zločincem Magwitchem. Muži, kteří ho neznali, se s ním o sobotních večerech pouštěli do bitek, aby dokázali svým přítelkyním, že mají kuráž, což nebylo příliš moudré, protože i když měl srdce kotěte a intelekt oxfordského profesora, rád srazil občas někoho na zem za jeho domýšlivost. Své boxerské umění vypiloval v poměrně raném věku, aby se mohl bránit posměškům kvůli svému nepochybně komickému jménu. Bryant z toho měl legraci, protože Golifer měl sice pověst rváče, ale zároveň dokázal být afektovaný jako francouzská opereta. Sevřel detektivovu dlaň svými masitými tlapami, potřásl mu s ní a pak ho uvedl do svého přeplněného obchodu.
„To jsem rád, že vypadáš tak dobře, Arthure,“ zašeptal. Jako dítě vypil omylem bělicí roztok, který jeho otec nalil do láhve od pomerančové šťávy, a to mu poničilo hlasivky natolik, že z něj hlas vycházel v podobě chraptivého šepotu, stejně zlověstného jako jeho vzhled. „Toho vašeho případu jsou plné noviny. Předpokládám, že kvůli němu jsi tady. O co ti konkrétně jde?“
„Je tady otázka motivu. Četl jsi o našem vyšetřování?“
„Jak bych se tomu mohl vyhnout? Ten chlap, kterého hledáte, je úžasné sousto pro novináře. Za někoho takového se bulvár modlil celou věčnost. Už jsem si založil složku na jeho fotografie, i když jsem si jistý, že mám jen variace na snímky, které už máte.“
Dovedl ho bludištěm místností k regálům plným zažloutlých obálek, seřazených podle složitého systému zahrnujícího datum, místo a téma. Rozmach internetových obrazových stránek způsobil, že by Golifer mohl knihovnu klidně zavřít, ale nedovolil mu to jeho smysl pro kontinuitu; obrazové knihovny sídlily v Newman Street od počátků fotografie. Stěny té jeho zdobily slavné snímky: Sufražetka Emmeline Parkhurstová odnášená konstábly, fašista házející Molotovův koktejl na policejní kordon, protiatomové demonstrace na Trafalgar Square, nepokoje po zavedení daně z hlavy, duchem nepřítomné celebrity vystupující z limuzín do smršti blesků fotoaparátů.
„Zajímá mě jeho operační prostor,“ vysvětlil Bryant. „Nějakou dobu jsem se zabýval historickými souvislostmi Clerkenwellu, ale myslím, že to mohla být slepá ulička. Když se navzájem propojí jednotlivá místa činu, zdá se, že jedno místo zůstává uprostřed. Co máš o Smithfieldu?“
„Hm. Býk v obchodě s porcelánem,“ odpověděl Golifer záhadně. Po chvíli pátrání držel v ruce poškozený tisk s jedním takovým kusem dobytka ničícím několik stovek wedgwoodských váz. „Na počátku sedmnáctého století pustili opilí honáci z legrace stádo splašeného dobytka na tržiště ve Smithfieldu. Zvířata ničila stánky a domy, z toho to přirovnání.“ Zamyšleně pohlédl na Bryanta. „Ty ale chceš jít ještě dál do minulosti, viď? Zajímá tě to staré popraviště?“
„Psychogeografii toho místa je těžké ignorovat.“
Golifer vytáhl další krabici a otevřel ji. „Schází se tvůj kolega pořád s tou vdanou ženou za manželovými zády?“
„S Monikou Greenwoodovou? Obávám se, že ano.“
„Pacholek jeden, ten se má.“ Goliferův hrdelní smích zněl, jako když se čistí odpad. „A co ty? Slyšel jsem, že sis taky začal s nějakou krasotinkou.“
„Paní Quintenová a já si rozumíme, to je všechno,“ naježil se Bryant. „Je mi s ní dobře. Hrajeme spolu kuželky.“
„Tvoje domácí se z toho radovat nebude. Alma pro tebe měla vždycky slabost“
„Můžeme se vrátit k našemu tématu? Taky se tě neptám, jak to máš zařízené v ložnici.“ Bryant si rozvázal šálu a znovu ji podrážděně utáhl. „Co máš ještě o Smithfieldu?“
„Vím, že se mu kdysi říkalo Smoothfield, protože tam byla rovná travnatá louka, na které se v pátek konaly koňské trhy. Na začátku dvanáctého století, tehdy to bylo. Farmáři pak přidali další dobytek, sázkaři přicházeli sledovat turnaje a klání, potom přišly veřejné popravy. Lidé je tenkrát brali jako zábavu. V klecích se tam zaživa smažili kacíři a čarodějnice. Za vlády Marie Tudorovny tam bylo upáleno přes dvě stě mučedníků. Souboje a výtržnosti, smrt a opilecké hýření, takový byl tehdy Smithfield. Teď je samý pochybný klub. To dokazuje, že některé věci se jen tak nezmění.“
„Možná si ta místa nevybral náhodou,“ poznamenal Bryant.
„A co ta další dvě?“
„Přemýšlel jsem o tom. Bazén Oáza je jen kousek od nechvalně známých pozemků Seven Dials‘, smutně proslulých svými chatrčemi; tam se ukrývalo mnoho známých vrahů. Takže do toho nezapadá Burroughsova galerie na jižním břehu Temže. Tahle část nábřeží patřila až do Britských hudebních slavností v roce 1951 k venkovu. Moje teorie zní, že v tomto případě neměl na vybranou, protože umělecké dílo Whiteové tam už bylo nainstalované.“
„Takže trochu slepá ulička. Musíš mít tuny materiálů z míst činu, i když máš nouzi o podezřelé. Opravdu ty bizarní metody zabití nepřinesly nic slibného?“
„Méně, než bys čekal. Dneska navečer bychom měli mít další výsledky.“
„Tak na co mě potřebuješ?“
„Myslel jsem si, že bys mi mohl – no, já nevím, nastartovat synapse nebo něco takového.“
„No, s loupežníky ti rozhodně pomůžu. Pojď se mnou.“ Golifer ho dovedl k točitému kovovému schodišti v zadní části obchodu a ponořil do jeho zákrutů své podsadité tělo jako první. Sestoupili do vlhkého sklepa, plného přecpaných polic. „Vždycky představovali oblíbené téma pro tisky. Koneckonců se z mnoha z nich stali lidoví hrdinové. Tak se koukneme, co tu máme.“ Sundal z jedné police dlouhou krabici a začal vytahovat obálky. „Podívej se na tyhle. Mám tady tisky asi třiceti lupičů působících v Anglii, od kapitána Jamese Hinda po Jacka Shrimptona a Johna Cottingtona. Aleneblaze proslulých lapků byly samozřejmě stovky, mezi nimi i několik žen. Problém je v tom, že většina tisků vypadá dost stejně.“ Opatrně zvedl průsvitku zakrývající jeden z tisků, nadepsaný Paní Huntingdonová je znechucená loupežemi a nabídkou sňatku od vraha Mull-Sacka.
„Tohle všechno jsou ručně dobarvované tisky z knih vydaných mezi lety 1880 a 1925, kdy tohle téma bylo v módě. Hlavní rysy jsou shodné s tvými fotografiemi: křesadlová pistole, třírohý klobouk. Plášť – obvykle červeně, někdy modře podšitý – rukavice a vysoké jezdecké boty.“
„Co je tohle?“ zeptal se Bryant, nasadil si brýle na čtení a zamžoural na předmět vyobrazený ve spodní části stránky.
„No, to je poměrně lokální součást lupičské tradice,“ řekl Golifer. „Tajemství známé jen v londýnských zločineckých kruzích. Je to legendární Loupežníkův klíč.“
Bryant zjistil, že se dívá na klíč, úplně stejný jako ten, který vrah zanechal v Burroughsově galerii.
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DOZVUK MÝTŮ
John May se ukryl mezi mokré šlahouny psího vína, visící z železničního náspu, a chlapec prošel ani ne dva metry od něho.
Původně měl v úmyslu promluvit si s Lukem Trippem, jakmile vyjde ze školy, ale něco ho zadrželo. Detektivovou nevýhodou byl jeho pokročilý věk; chlapec se nesvěří někomu, koho považuje za starého a cizího. Luke kráčel sám od Svatého Kryšpína a dosáhl už okraje Komunitního sídla Rolanda Plumbeho. Jestli se žáci školy báli vstupovat na území gangů ze sídla, na Lukovi nebyly žádné obavy znát – pevným krokem vstoupil do stínů mezi sloupy pod budovou. May se od něj držel dál, protože by byl na prázdném prostranství příliš nápadný.
Tripp věděl přesně, kam jde. Ani jednou nezvedl hlavu, aby se rozhlédl, kudy dál, nezaváhal před změnou směru. Jeho štíhlá postava mizela a zase se objevovala mezi sloupy a May s ní opatrně držel tempo. Vzpomněl si na Bryantova slova: Ten chlapec to neví, ale to on drzí klíč k celé záhadě. Co tím myslel?
Luke byl asi sto kroků před ním, když se rozběhl. Ten malý ďábel ví, že tu jsem, pomyslel si May. Co to sakra dělá? Chlapec dosáhl betonového schodiště na konci chodby a začal po něm stoupat po dvou, někdy po třech schodech. May, který se ho snažil neztratit, cítil, jak se mu zrychluje tep. Ucítil štiplavý pach moči. Když míjel chodbu v prvním patře, na okamžik chlapce ztratil z dohledu, ale slyšel ho dupat na schodech nad sebou. Pak dupání náhle utichlo, jako by se vznesl do vzduchu.
May se také zastavil a naslouchal tlukotu svého srdce, přehlušovanému jen šuměním deště. Pak pokračoval opatrně nahoru, podél temné šachty schodiště, dokud nedosáhl místa, kde měl chlapec být. Podíval se na zem a viděl, kde zmizely mokré šlápoty. Ačkoliv bylo schodiště na jedné straně otevřené, za betonovou zdí sahající do pasu nebylo nic než vzduch prosycený deštěm pod nízkými, popelavě šedými mraky; May stál mezi prvním a druhým poschodím. Detektiv měl nervy napnuté k prasknutí. Cítil blízkost Loupežníka. Bláhově se tam vypravil sám. Zapnout teď vysílačku by znamenalo prozradit svou pozici na schodech.
Někde cvakl vypínač a schodiště náhle zalilo slabé žluté světlo. Nad spáleným gaučem a hromadou plechovek od piva uviděl obrazce nastříkané přes šablony, které se překrývaly na betonové zdi. Povědomé symboly gangů pro osud a štěstí: koruny, hvězdy, vidle, srdce, rohy, kostky, pyramidy. Zblízka pohlédl na opakující se motiv dvou V a uvědomil si, že se znovu dívá na třírohý klobouk a límec. Zády mu projela povědomá bolest. Narovnal se, aby se jí zbavil, a zjistil, že stojí před tuctem ostražitých stínů.
 
„Takový klíč jsme našli na podlaze galerie, vedle instalace obsahující tělo Sarally Whiteové,“ vysvětlil Bryant. „Byl z hliníku a vypadal stejně jako ten na obrázku.“
„No, vrah vám tam nechal cosi jako slovní hříčku,“ řekl Oliver Golifer. „Klíč se má skládat ze tří hlavních částí: kruhu, trubičky či nožky a zoubků, které odpovídají vnitřku zámku. Význam klíče a jeho částí je jak doslovný, tak přenesený.“ Rozložil druhý tisk lupiče, po jehož straně byla natištěná slova a věty. „Kruh je vyrobený ze zlata na znamení čestnosti profese loupežníka. Nožka je ze stříbra a je dutá, což symbolizuje tajné umění rozdávání úplatků. A zoubky – no, tady to máš. První je smělost. Druhý pořádkumilovnost. Třetí lichocení. Čtvrtý zrada. Pátý pracovitost. A tak dále přes poslušnost, lhaní a krutost – několik posledních slov poškodila voda a jsou nečitelná, ale celkový obraz máš. Jestli tě to zajímá, najdeš nejspíš knihy, které se zabývají zloději dopodrobna, ale mně to celé přijde dost zastaralé a okrajové. Nevím, proč by se ten vás vrah měl o tyhle věci zajímat.“
„Zajímá se o ně dost na to, aby se oblékal do přesné repliky šatů na těchhle tiscích,“ poznamenal Bryant. „Kdo ví, jak daleko jeho zájmy sahají?“ Utáhl si vlhkou šálu pevněji kolem krku. „Díky za informace, Olivere. Nemám nejmenší tušení, co si s nimi počnu, ale určitě něco vymyslím. Ovšem je tu ještě jedna věc – nemáš tady náhodou složku o Upírovi z Leicester Square?“
„Už jsem o něm léta neslyšel, ale vybavuji si nějaké novinové snímky,“ řekl Golifer. „Podívám se.“ Zavedl Bryanta do zadní místnosti plné zamčených plechových krabic. „Většina těch fotografií pochází z veřejných zdrojů, ale vy od policie jste raději, když je máme uložené někde stranou, protože se týkají nevyřešených případů a mohly by být zapotřebí jako důkazy.“
„,My‘ už od policie nejsme, abych byl přesný,“ ohradil se Bryant. „Zodpovídáme se přímo ministerstvu vnitra a já nevím přesně, co je horší. Proč si neuloží ty fotografie u sebe?“
„Podle všeho na ně nemají místo. Žádal jsem je, aby mi přispěli na lepší bezpečnostní opatření, ale odmítli.“ Odemkl víko jedné krabice a vytáhl sérii velkých, na okrajích zoubkovaných fotografií, pořízených někdy v padesátých letech. „Tyhle jsou nejstarší, které mám. Neposlal jsi jednou kněze, aby provedl vymítání ďábla na místě, kde se Upír objevil? Myslel sis, že dokáže procházet zdmi jako ten chlap v románu Le Passe-Muraille
od Marcela Aymého. Vzpomínám si, že z toho byl pořádný skandál.“ Bryant si povzdechl. Když přišla řeč na jeho vyšetřovací postupy, pamatoval si každý jen skandály. „To už je dávno, Olivere. Zoufale jsem se snažil s tím případem pohnout. Tři mrtví, šestnáct napadených – byl jsem ochotný vyzkoušet cokoliv. Slehla se po něm zem a nikdy jsme ho nenašli“ „Tak proč se o něj zajímáte teď?“
Bryant se podrbal v šedém strništi na bradě. „Protože dnes jsem si jistý, že to všechno byly jen triky, které nás měly přesvědčit o jeho nadlidských schopnostech. Útok samotný ho zas tolik nezajímal, spíš chtěl udělat dojem na celý svět. Přesně o to jde. O přemrštěnou ješitnost. Siláka ukazujícího svaly. A kvůli tomu se nám ten případ nikdy nepodařilo uzavřít. Nechci, aby se ta historie opakovala. Máš nějaké staré tisky pověstných londýnských vrahů? Rytiny, něco takového?“
„Obvyklé portréty Jacka Péráka, Charleyho Peace a Jacka Shepparda – věci, které jsi viděl už mockrát.“
„Jen mi je ukaž. Člověk nikdy neví.“ Vrátili se k policím s tisky a Golifer vytáhl jeden tlustý, plesnivý svazek.
„Co jsou zač tyhle postavy?“ zeptal se Bryant a zabodl prst do jedné stránky. Tisk zobrazoval čtyři muže s černými tvářemi, pokryté bahnem a popelem, jak rychle odjíždějí s několika křičícími dětmi.
„Á, to jsou Létající popeláři,“ zašeptal Golifer. „Dobrý příklad skutečných lidí, kteří vstoupili do londýnských mýtů. Charles Fox byl členem jedné skupiny falešných popelářů ze St Mary v Islingtonu, známé jako Létající popeláři. On a jeho kumpáni kradli z domácností kbelíky s popelem. V roce 1812 platili stavební podnikatelé farnosti 750 liber a zaměstnávali několik mužů s vozíky, aby vysypávali popelnice. Pak najímali ženy a děti, aby z popela prosívaly škváru, která se prodávala za polovinu ceny uhlí a pak se využívala při výrobě cihel. Řádní popeláři se báli, že přijdou o své vánoční odměny od domácností, a varovali zákazníky před podvodníky. Vůdci gangu byli dopadeni a potrestáni, ale ještě léta poté strašili rodiče děti zloději obalenými popelem“
„Čím vším se vychovávaly děti.“ Bryant fascinovaně obracel stránky.
„Takže, pokud hledáš někoho s pověstí, že umí procházet zdí, je tady John Williams, který údajně zavraždil obchodníka s látkami a jeho rodinu dlátem, a pak udeřil ještě jednou a zabil sochorem hostinského, jeho ženu a služku.“
„Mluvíš o proslulých vraždách u Ratcliffské silnice z roku 1811.“
„Přesně tak.“ Golifer ukázal na lept, zobrazující kudrnatého námořníka nataženého na nakloněné desce. „Tohle je dobrý příklad toho, jak se veřejnost podílela na vytvoření legendy. Wapping a okolí ovládla hysterie, protože se zdálo, že vrah má nadpřirozené schopnosti, když dokázal zmizet z pokojů v prvním patře, kde došlo k vraždám. Bylo zatčeno čtyřicet nevinných. Nakonec polapili námořníka jménem John Williams, aniž by proti němu byly jakékoliv důkazy, a poté, co se za podezřelých okolností oběsil ve věznici v Coldbath Fields, ho vezli v průvodu ulicemi se sekyrou a dlátem zaraženými vedle jeho hlavy do prkna. Vůz doprovázel nejvyšší konstábl z Middlesexu a stovky úředníků farnosti a konstáblů. Sebevrahy tehdy pohřbívali na křižovatkách a Williamse zakopali na křižovatce Can– non Street a St George’s Tumpike. Ale mnoho let poté tu oblast otrávil jakýsi jed. Obyvatelé tvrdili, že slyšeli i viděli mstivého ducha, a dodnes to místo nepůsobí nijak příjemným dojmem, zvlášť když prší, fouká vítr a všichni sedí doma. Po vrazích, kteří pracují za záhadných a neobjasněných okolností, zůstává jakýsi dozvuk, který přetrvá celé generace.“
„Přesně tak.“ Bryant si prohlížel tisky na přeplněných stěnách. „Počkej chvilku.“ Vzal do ruky kopii fotografie, kterou mu Golifer předtím ukázal, malý, rozmazaný snímek pořízený nějakým turistou na Leicester Square, přimhouřil oči a porovnal ho s litografií na zdi. Metropolitní policie tomu nevěřila, ale Bryant vždycky věřil, že je ten snímek Upíra pravý. Tohle byl důkaz, na který si nikdo nevzpomněl, dokonce ani Longbrightová, která si myslela, že má přehled o všech zbývajících dokumentech. Položil pokroucenou fotografii na stůl. „Trochu zvláštní shoda okolností, ne?“ zeptal se Golifera a ukázal na tisk na zdi, který zobrazoval podivně oblečeného muže stojícího na skále. „Oděv těch dvou je skoro stejný.“
„Toho jsem si nikdy nevšiml,“ přiznal Golifer.
„Myslím, že nás zmátla ta přezdívka, co mu přisoudil tisk. Ten plášť, vysoké boty, vesta, vysoký límec; vypadá to, že Upír z Leicester Square vůbec nechtěl vypadat jako Dracula, ale jako někdo úplně jiný. Tenhle tisk si pamatuji z dětství. Určitě víš, kdo to byl.“
„Ano, byl to mytický
„Vůbec ne. Byl naprosto skutečný. Narodil se za vlády Jindřicha II. a jeho rodokmen začínal jakýmsi pasákem ovcí. Vyučil se řezníkem, ale uměl to stejně dobře s mečem, obuchem i lukem. Dostal se do špatné společnosti a naučil se loupit a vraždit s takovou krutostí, že z něj cestující měli hrůzu a platili mu za bezpečný průjezd lesem. Zemřel v ženském klášteře v Yorkshiru ve třiačtyřiceti letech poté, co mu sestra pustila žilou a přehnala to. Po smrti byl rehabilitován jako obhájce práv chudých.“ Bryant sundal tisk ze stěny a položil ho na stůl. „Dnes ho známe jako Robina Hooda.“
 
 
May si prohlížel tlupu výrostků před sebou. Zřídka kdy přemýšlel o vlastní zranitelnosti; obvykle si dělal starosti o svého kolegu, kterého jeho tělesná slabost kombinovaná s podivně mladistvou zbrklostí často přiváděla do nebezpečí. Ale v tomto okamžiku si byl vědom nebezpečnosti vzniklé situace. Všiml si, že mezi mladými jsou i děvčata, a jeho obavy se prohloubily; dívky by mohly projevit šokující krutost, která by vyprovokovala chlapce k ještě násilnějšímu jednání.
Čekal, kdy se pohnou, ale nic se nedělo.
Vytvořili neproniknutelnou bariéru přes schodiště a čekali mlčky, se znepokojivým klidem. Všichni na sobě měli stejnokroj mladistvých žijících na okraji společnosti: tenké šedé mikiny s kapucí přes čepice nasazené štítkem dozadu, tepláky nebo džínsy s nízkým rozkrokem. Dívky měly roztřepené konečky vlasů, zlaté kruhové náušnice, bledá, holá břicha s vytetovanými napodobeninami keltských symbolů a obvyklá falešná značková trička příliš malé velikosti, v nichž vypadaly hubeně a divoce. May věděl, že se jejich jazyk skládá ze zkratkovitého slangu a nesrozumitelných amerických výrazů. Cítil stále stejnou lítost a respekt k těm, kteří museli žít v takových podmínkách, ale v poslední době byla jeho víra v možnost vykoupení mladé generace podrobována velké zkoušce. Věděl, že do jejich spektra patří i procento nezletilých násilníků, polapených mezi dvojí nenávist nevinnosti a dospělosti.
Sebral veškerou sebedůvěru, na kterou se zmohl, a pohnul se kupředu k další části schodiště. Skupina ho skoro nepostřehnutelně obklopila a odřízla mu únikovou cestu. Jedna dívka hlasitě práskla bublinou ze žvýkačky. Jakýsi chlapec promluvil příliš potichu, než aby mu bylo rozumět. Někdo se zasmál.
Nože, pomyslel si May. Všichni mají nože a mně se nepodaří přivolat pomoc, než se na mne vrhnou. Vědí, co je zač? Bylo absurdní nechat se polapit do pasti na takovém místě, obklopeném rodinami a byty, ale věděl, že sídla jako toto patří mezi nejosamělejší místa na světě. Camden, kde bylo podobných sídlišť nejvíce, měl největší procento sebevražd v Londýně, a veškeré pokusy o vysazování dalších stromů a utlumení dopravy marnila neustálá snaha vmáčknout co nejvíc bytů na co nejmenší prostor.
Ucítil šok z kontaktu s cizím člověkem, když ho do zad udeřila pěst jednoho z mladíků, pak další a v několika vteřinách už ho skupina tlačila ke schodišti a ti před ním mu ustupovali z cesty. Zapotácel se, když ho začali kopat do nohou, a náhle pochopil, že nedokáže zabránit pádu ze schodů, protože mu nedovolí, aby se jich chytil za paže, a budou jen v zarputilém mlčení sledovat, jak se kutálí dolů.
A opravdu, nad hlavou se mu zatočilo zamřížované světlo a on padal a při pádu si odíral ruce o cihlové zdi, aniž by se jich mohl chytit.
Zahlédl odpočívadlo pod sebou a připravil se na drtivý náraz na beton.
Ten však nepřišel. Místo toho ho v podpaždí chytily silné ruce, zvedly ho a posadily na schod. Když popadl dech, zjistil, že se dívá do tváří dvou policejních konstáblů ve žlutých dopravních vestách. Mezi ně se vecpal podsaditý seržant s povědomým, nepříjemným obličejem.
„Táhněte, vy parchanti, nebo vás všechny hned sbalím,“ křikl směrem k výrostkům a mávl na ně rukou. Potom obrátil pozornost k detektivovi. „Nechápu, co tady pohledáváte, Mayi, teda pokud si nechcete nechat zlámat žebra.“
Otcem seržanta Jacka Renfielda byl seržant Leonard Renfield, Bryantův starý nepřítel z metropolitní, a stejně jako jeho otec se ani on několikrát nedočkal povýšení, z čehož vinil Bryantova očerňující hlášení. May však byl pro jednou rád, že ho vidí.
„Předpokládám, že ten váš zlomyslný kolega se tady taky někde potlouká,“ řekl Renfield a podezíravě se rozhlédl.
„Ne, jsem tady sám.“
„Proboha, Mayi, myslel jsem, že máte víc rozumu. Měl jste kliku, že to mí hoši ještě nezabalili a dávali tady bacha.“
„Jsem váš dlužník, Jacku. Co vy tady vlastně děláte?“ zeptal se May, zatímco se oprašoval.
„To Chameleon“ odpověděl Renfield trochu nejasně.
„Cože?“
„Operace Chameleon. Tříměsíční akce, která má narušit struktury gangů na londýnských sídlištích. Máme své lidi, kteří nám posílají hlášení z nejžhavějších ohnisek, a nechceme, abyste je rušili při práci. Předpokládám, že JVNZ se nám do toho plete. Moc jsme se nasmáli nad těmi vašimi fotkami Loupežníka.“
„Proč?“ zeptal se May zmateně.
„Protože nebyly pořízené tady, proto. To by poznal i idiot. Pozadí nesedí. Ti grázlové si z vás utahují.“
„Mýlíte se, máme svědectví dvou dívek, které daly Arthurovi fotografie z mobilu.“
„Tak vás vodily za nos,“ řekl Renfield.
„Jak to myslíte?“
„Prohlédněte si střechy těchhle domů, Mayi – na každé jsou jinak uspořádané komíny a nevypadají jako ty na vašich fotkách. Moji lidé by to měli vědět, tráví tady až moc času.“
„Tak proč jste nám to neřekli?“ zeptal se May rozčileně.
„Není to náš případ,“ opáčil Renfield. „Myslíte si, že jste koumáci, co znají na všechno odpověď. Už se tady radši neukazujte, jo? Jste moc starej na to, abyste mohl chodit na takové místo sám. Už na to nemáte, kamaráde. Příště bychom vás možná nestihli zachránit dřív, než by vás ukopali k smrti.“
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SÍŇ HANBY
April zdědila po dědečkovi jeho smysl pro pořádek. Katalogizovala svou knihovnu, řadila cédéčka podle abecedy, psala si seznamy, odklízela nepořádek svého života do zásuvek a v průběhu let se její návyky změnily v posedlost. Ale ať se sebevíc snažila nastolit pořádek, jen málo toho v jejím životě dávalo smysl. V minulosti bylo stále příliš mnoho mezer a neobjasněných událostí.
Seděla na podlaze své nové kanceláře, zakládala každou zprávu o zpozorování Upíra z Leicester Square do zvláštních desek a porovnávala data a místa s načmáranými poznámkami Maggie Armitageové. Písmo bílé čarodějky bylo takřka nečitelné, zato byla přesná v každém detailu, i když měla sklon přeskakovat z jednoho tématu na druhé podle momentální nálady.
April porovnala její zápisky i s Bryantovými záznamy o všech jeho případech, které si vedl už od války. Detektivovy deníky měly přes třicet svazků. Naštěstí je měl uložené doma, a tak přežily výbuch v kancelářích jednotky, ačkoliv několik z nich hodně poškodila vlhkost. Když otevřela další díl a pátrala po opakujících se pozorováních Upíra, překvapilo ji, že asi půl tuctu stránek někdo vyřízl ostrým nožem. Podívala se na data před a za vyjmutou částí a zmocnil se jí nepříjemný pocit.
Byly to dny, kdy zemřela Elizabeth, její matka.
April neměla ve zvyku svádět své neštěstí na druhé a ochotně přiznávala vlastní chyby, ale některé věci byly mimo její kontrolu. Jakýsi temný chaos v minulosti její rodiny jí bránil žít normálním životem. Na mnoho otázek by jí mohl odpovědět dědeček, ale ten mluvil o událostech týkajících se smrti jeho jediné dcery jen velmi neochotně.
April přejela prstem okraje vyříznutých stránek a zavzpomínala na nejasnosti svého dětství. Věděla, že tam leží klíč k jejím problémům. Jako žena, která nerada chodí k lékaři z obavy, co by se mohla dozvědět, se rozhodla, že nastal čas požádat ho o upřímnost. Aspoň tak učiní přítrž klepům, které tak dlouho kolují po jednotce.
 
„Nic z toho nedává vůbec žádný smysl. Neodpovídá to obvyklé psychologii vraždy.“
May hodil desky zpátky přes stůl Longbrightové. „K útokům přece obvykle dochází v atmosféře vzájemného strachu. Vztek přechází v násilí. To vybuchuje impulzivně. Útočník se snaží zabránit své oběti dělat hluk a nedopatřením ji zabije. Vztek opadne jako vítr napínající plachty, mnohem rychleji, než se zvedl. Vrah by vzal nejraději všechno zpátky, ale už je pozdě. Nemůže to napravit, tak se snaží zakrýt stopy, všechno schovat, ale neuvažuje chladnokrevně. Své chyby si uvědomí až později, když už je nemůže napravit. V hlavě se mu usadí těžký kámen svědomí jako pocit viny po náhodném sexu. Odpovídá něco z toho tomu, co máme před sebou? Ne, protože navzdory přesvědčení mého kolegy o naprosté nezbytnosti logiky je tohle případ, v němž logiku nelze použít. Je v něm cosi šíleného… Něco, co nám uniká… Něco velice zlého.“
Pozoroval oknem auta jezdící po mokrém asfaltu a masíroval si bolavou paži. „Tady nejde vybrat ze seznamu podezřelých toho nejpravděpodobnějšího a obvinit ho. Vrah je naprosto cizí, takže nemáme ani ponětí, kdo by to mohl být, protože tady nejde o vztek, ale o jeho naprostou absenci, absenci jakéhokoliv emocionálního jádra, které by mohlo poskytnout motiv. A já nevím, jak si s něčím takovým poradit“
„Tak musíš najít nový způsob, jak zamíchat karty, Johne. Jsi v tom dobrý. Vždycky ses dokázal rychle přizpůsobit nové situaci. Arthur sedí příliš pevně ve vyjetých kolejích, takže je to na tobě.“
Longbrightová si už dávno zvykla shromažďovat informace a předkládat je svým šéfům bez komentáře; zřídka kdy mluvila takhle s některým z detektivů, ale teď vycítila, že May potřebuje podpořit. Zmocnily se ho pochybnosti. Možná měl pocit, že se už nemůže na svého kolegu spolehnout. Arthur Bryant se nořil příliš hluboko do světa záhad a to jednotce nesvědčilo; nikdo neřekl ani slovo, ale bylo jasné, co si o tom ostatní myslí.
„Jsi jediný, kdo nás nutí soustředit se na jasná fakta, Johne. A fakta jsou to jediné, co Faradaye zajímá. Všichni spoléháme na to, že mu je poskytneš.“ Viděla, jak se mračí. „Co se stalo v tom sídle? Proč jsi tam chodil?“
„Sledoval jsem tam Luka Trippa. Měla jsi ho vidět – věděl přesně, kam jde. Co mohlo být tak důležité, že se odvážil vstoupit za šera na nepřátelské území? Prokaž mi službu, zavolej té vedoucí sdružení obyvatel, co s ní Arthur mluvil, a zjisti, kdo využívá prostor komunitního centra. Sežeň mi seznam všech, kdo tam tenhle týden byli. Kde je vlastně Arthur?“ Longbrightová se mu to skoro styděla povědět. „Šel se po něčem podívat do nějakých vzácných knih v knihovně. Prý to nějak souvisí s případem“ Stránka obsahující Mayovu opileckou výpověď v případu Upíra nepřestávala Longbrightovou tížit. Dosud se jí nepodařilo sehnat ty dva policisty, kteří ji podepsali. Jeden z metropolitní odešel, ale tím druhým byla žena, která se vdala za někoho ze sboru. To znamenalo, že nejspíš vystupuje pod novým jménem, a bude těžší ji najít.
„Máte chvilku čas?“ Do dveří strčil hlavu Dan Banbury. „Je tady něco, o čem byste měl vědět“ May následoval Banburyho do jeho kanceláře, a když se rozhlížel, na co by se posadil, našel jen průhledný nafukovací balon. „Kde máte židli?“ zeptal se.
„To je ona. Je to dobré na držení těla a člověk si brzy zvykne. Koupil jsem jeden i panu Bryantovi, když si stěžoval na bolesti zad, ale on ho schválně a zlovolně propíchl.“ Banbury přikutálel balon k Mayovi a ten se na něj opatrně posadil. „Podívejte se na tohle. Čekal jsem na výsledky z laboratoře o těch otiscích bot a zatím jsem si zadal Loupežníka do vyhledávače na internetu.“
„Proboha, řekněte mi, že to číslo je chybné!“ May se díval na údaj, podle něhož bylo nalezeno více než 12 500 odkazů.
„Tohle jsou jen britské stránky určené Loupežníkovi. Má pohyblivý grafický symbol, který byl připojen k jakémusi druhu sharewareu a rozeslán všem, kdo si ho chtěli stáhnout. Na několika aukčních stránkách se objevily suvenýry, jednoznačně falešné, a jejich ceny rychle rostou. Pak je tu několik hudebních skupin, z nichž největší, Stand and Deliver, zjevně podporuje nějaká korporace zaměřená na mladou generaci. Objevuje se i spousta zboží s tématikou Loupežníka – vysoké boty, potištěná trička, mikiny, masky, bundy, rukavice – a také rockové písně o pomstě a spravedlnosti, a většina z toho pochází z oblasti Camdenu. Rychlost, s jakou se ty věci objevily, je zcela nebývalá, a může mít i politické pozadí – tu starou dobrou pravicovou písničku o právu a pořádku. Loupežník už není jen objektem zájmu těch, které vzrušují vraždy. Je na nejlepší cestě stát se kultovním hrdinou.“
„To nechápu. Zabil několik oblíbených celebrit, veřejnost by ho měla nenávidět. Vzpomeňte si, jaký poprask vznikl, když byla zavražděna Jill Dandová,“ řekl May, který si vybavil zbožňovanou moderátorku zabitou na vlastním prahu.
„Loupežník si získává fantastickou popularitu mezi dospívajícími dívkami,“ poznamenal Banbury. „Podívejte se na tohle.“ Otevřel další internetovou stránku. „,Proč chci, aby byl Loupežník otcem mého dítěte/ Děvčeti, které to napsalo, je patnáct. ‚Proč by nám Loupežník mohl přinést dobro… Drsná spravedlnost: Hard News jsou první celostátní noviny, které Loupežníka otevřeně podporují.‘ A na stránkách fanoušků jsou ještě mnohem horší věci, pornografické povídky a domácí videa, ve kterých vystupuje. Brzy se vyrojí spousty imitátorů“
May znechuceně rozhodil ruce. „Co to s těmi lidmi je?“
„Myslím, že je to stejné jako s hrdiny typu Bonnie a Clyda…“
„To byli lupiči, vykrádali banky nenáviděné chudými za konfiskování půdy,“ namítl May. „Loupežník je obyčejný vrah.“
„Ale stejně se nad tím zamyslete. V posledním desetiletí je na vzestupu kultura celebrit, osobnost nahrazuje altruistické ideály. Tohle by mohl být začátek obranné reakce společnosti.“
„Takže on ty ideály nahrazuje přikrášleným obrazem své osoby?“ zeptal se May. „Jak tohle funguje?“
„Myslím, že se domnívá, že se může stát jakousi anticelebritní celebritou. A zdá se, že má pravdu. Páchá zločiny, o kterých lidé rádi čtou nebo je vidí v kině, vraždy, k nimž ve skutečném životě dochází jen zřídka. Podbízí se obecenstvu.“
„Přesně to tvrdí Arthur. Chystá se na něj nastražit past.“ Podíval se znovu na titulek v Hard News. „Myslím, že jsme konečně našli někoho, kdo nám může pomoci.“
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JAZYK ZLOČINCŮ
„Kde je Dorothy Huxleyová?“ zeptal se Bryant, když vstoupil do zašlé knihovny v jihovýchodním Greenwichi, která páchla klovatinou, levandulovou politurou, plísní a kočkami. Vypadal trochu jako tulák, který se tam přišel ohřát.
Přejel pohledem poloprázdné police, několik knih narovnal a přečetl si jejich hřbety: Skandály papeže Bonifáce VIII., Ztracená zarathustrovská architektura: Díl VI.: Írán, Pojednání o teorii katastrof týkající se Saturnu a čísla osm, Kult Belfegora, a Biggles a Algy: Homoerotický podtext v dětské literatuře. Není divu, že sem nikdo nechodí, pomyslel si. Tohle je jen pro otrlé čtenáře.
Literární pozůstalost Jebediaha Huxleyho vypadala ještě zbědovaněji než při jeho předchozí návštěvě. Budova krčící se pod nadjezdem, z něhož neustále kapala voda, a čekající na bourací stroje poslané radnicí, zůstávala vzdornou baštou sečtělosti a ezoteriky. Zlomené hřbety knih se loupaly po letech zanedbávání; Dorothy a její zachmuřený neplacený asistent Frank dokázali ze svých skromných zdrojů zachránit jen několik svazků týdně. To, že v tom stále ještě pokračovali, se podobalo zázraku.
Zatímco se Bryant rozhlížel po temných regálech, zhmotnila se mezi dvěma prvotisky Frankova tvář jako neoblíbený dickensovský duch.
„Málem jsem z vás dostal infarkt,“ řekl Bryant a teatrálně si poklepal na vestu. „S tímhle obličejem byste se tu neměl takhle plížit.“
„Čekal jsem vás o něco dřív, pane Bryante,“ pronesl Frank sklíčeně. „Propásl jste ji.“
„A kdy se Dorothy vrátí?“
„Dobrá otázka. Záleží na tom, jak rychle se nám podaří zorganizovat seanci s tím chlapem, co dělá médium.“
„O čem to proboha mluvíte?“ Bryant s tím předčasně zestárlým knihovníkem nikdy neměl moc trpělivosti.“Nemohl pár dní přijít, protože hlídal kočku své staré tetě, ale ta peršanka spolkla kouli z chlupů a udusila se jí, takže musel sehnat identickou náhradu, jenže ta nová kočka má jedno oko zelené a druhé žluté a on teď čeká na zprávu od veterináře, jestli by se jí dala nasadit kontaktní čočka.“
„Promiňte, Franku, ale mluvíte nějakou cizí řečí, vymyšlenou pro lidi, které zajímají vaše problémy. Zpátky k mé otázce. Kde je Dorothy?“
Frank zasmušile ukázal prstem k zemi. „Je mrtvá.“
„Mrtvá? Před čtrnácti dny jsem z ní tahal rozumy o etruské poezii, tak jak může být mrtvá?“
„Mrtvice. Pohřbili jsme ji v úterý. Snažil jsem se vás sehnat na mobilu, ale nedovolal jsem se.“
„Ani jste nemohl. Jeden jsem vyměnil za snímek vraha a druhý mi spadl do jámy, kterou jsem sám vykopal. To je hrozná zpráva. Chudák Dorothy, je jí velká škoda. Ale myslím, že měla dobrý život. Dejte mi jméno nejbližšího příbuzného a já mu pošlu pár hrušek.“
„Už žádné příbuzné neměla, pane Bryante. Nejblíže jsem k ní měl já. Proč hrušky?“
„Golden Delicious. Milovala je, tak by jí mohli na hrob vysadit jejich jadérka.“ Detektiva zasáhla strašná myšlenka. „Co bude teď s Huxleyho sbírkou?“
„Je v bezpečných rukou,“ ujistil ho Frank. „Odkázala budovu mně pod podmínkou, že tu zůstane knihovna.“
„A to mohla? Nejste přece její příbuzný.“
„Vlastně jsem.“ Frank se zamyšleně podrbal na nose. „Před čtyřmi lety mě adoptovala.“
„To mi Dorothy nikdy neřekla.“
„To proto, že jste za ní chodil, jenom když jste potřeboval informace.“
Bryant nebyl zvyklý, aby mu někdo odmlouval, a nezmohl se teď ani na odpověď.
„Zařídila to tak, že se greenwichská městská rada nebude moci budovy ani dotknout. Dělali si zálusk na tuhle parcelu, ale my jsme je převezli.“
„To se jí povedlo. Vždycky měla pod čepicí.“
„Vždycky jsem se vás chtěl zeptat – nechodil jste s ní někdy?“ zeptal se Frank. „Slyšel jsem, že bývala trochu do větru.“
„Po tom vám nic není, ani když jste teď její syn,“ naježil se Bryant. „Vaše otázka byla naprosto nechutná. Dorothy by určitě chtěla, aby naše vztahy zůstaly stejné jako dřív, takže bych rád využil vašich služeb. „Chcete říct, že hledáte nějakou knihu.“
Přesně tak.“ Rozhlédl se kolem a nejistě našpulil rty. „Dorothy vždycky věděla, kde co je…“
„Stejně jako já, pane Bryante. Je těžké sdílet s někým dvacet let jednu místnost a nenaučit se od něj všechno, co ví. Co sháníte?“
„Slovník slangu anglických zlodějů a vrahů. Pokud vím, používali lupiči a psanci vlastní jazyk, v němž si nechávali vzkazy, stejně jako si zloději dodnes označují domy. Napadlo mě, jestli ho někdo nevydal tiskem.“
„Taková kniha by kvůli svému obsahu musela být vydána tajně, ale podívám se, jestli něco nenajdu v naší privátní sekci.“
Nad střechou knihovny zaduněl hrom, až zašustily zažloutlé stránky starých periodik a vzduch naplnila vůně elektřiny. „Musím sehnat nějaké světlo,“ řekl Frank. „Vzadu nejde proud.“
Bryant vytáhl ze záhybů svého kabátu dlouhou kovovou baterku, jakou kdysi nosili uvaděči. „Žádný strach, mám valiantku svého kolegy.“
Ponořili se mezi regály s knihami jako potápěči zkoumající korálový útes, a nakonec se dostali k řadě zrezivělých skříní. Frank věděl přesně, co hledá. Zvedl těžký, v kůži vázaný svazek s rohy okousanými od myší a položil ho na stůl. Poté, co se ve světle Bryantovy baterky poradil s rejstříkem, poklepal významně na stránku. „Víte o zlodějském klíči?“
„O tom už ano, co tam ještě máte?“ zeptal se Bryant se svou obvyklou neomaleností.
„No, je tady zlodějské cvičení. Jde ruku v ruce s tím klíčem.“
„Co to je?“
„Hm.“ Frank si pár minut mlčky četl. „Vypadá to jako série lekcí předávaných zločinci jejich dětem. Jsou plné slangu. Poslechněte si tohle: ,Udělej káču a zahni kramle‘ – to znamená vylup pokladnu a uteč. ‚Lohni šrajtofli‘ –ukradni peněženku. ‚Dotinář… chlupatý… mlejn… šmé…‘ – jsou tady stovky výrazů.“
„Mohu si to vypůjčit?“
„Ne, ale můžu vám udělat kopie.“
„Tak to bude muset stačit.“ Bryant zalistoval stránkami. „Tady se říká, že útočníci by měli žvýkat lékořici, aby se jim při útěku lépe dýchalo. Rozumná rada. Jsou tady případy až z doby vlády Karla II.“
„Tohle by se vám mohlo hodit,“ řekl Frank a otřel vrstvu zelené plísně z desek menší bichle. „Gramatický slovník zlodějů a vrahů“
„Ukažte!“ Bryant natáhl ruku ke knihovníkovi. Na deskách knihy byla vytlačená kresba lupiče. V pravé ruce držel hrací karty – křížovou čtyřku karet, známou jako „ďáblova postel“, a dva páry, esa a osmičky, takzvaný „list mrtvého muže“.
Přečetl úvod: „,Toto je sbírka slov, termínů, rčení a frází používaných v moderním jazyce lupičů, vrahů apod. Užitečná pro všechny skupiny lidí (zvlášť cestující), kteří si chtějí chránit své peníze a životy.‘ No, tohle je zajímavé. Kouř ve významu tabák, ze spojení ‚dát kouř‘. Oškubat kavku
jako obrat někoho v kartách. Dobré, ale pro mne k ničemu.“ Zaklapl knihu.
„K čemu potřebovali vlastní jazyk?“ zeptal se Frank.
„Protože londýnští zločinci bývali za drobné krádeže a kupování kradeného zboží posíláni do vyhnanství a věšeni za všechno od krádeží v obchodech po vraždy. Museli být schopní fungovat pod dohledem bdělého oka zákona.“
„No, tak tady toho máte víc než dost. Je to kompletní lingvistický průvodce. Podstatná jména, ale jen pár sloves, spousta příslovcí a něco, čemu se říká kopulativa. Opravdu si myslíte, že vám tohle pomůže vyřešit případ?“
„Vrah mi zanechává stopy,“ řekl Bryant. „A já je musím pochopit. Neexistuje snad nějaký spolek lapků a lupičů, že ne?“
„Co tím myslíte?“ zeptal se Frank.
„No, nějakou zájmovou skupinu lidí, kteří nosí dobové kostýmy a zkoumají své oblíbené postavy. Předpokládám, že knihovna slouží jako zdroj materiálů pro podobné spolky.“
„To je pravda,“ souhlasil Frank. „Mohl bych vám nejspíš sehnat pár adres, ale to by znamenalo zavolat několika lidem.“
„Nemám zvlášť vysoký rozpočet,“ varoval ho Bryant. „Udělejte to pro mne kvůli Dorothy.“
Když vyšel z knihovny, zmocnily se ho pochybnosti. Byl prochladlý a unavený, zapomněl si vzít své prášky a nohy mu vypovídaly poslušnost. Byl také půl města daleko od své kanceláře a hrabal se v pochybných knihách, zatímco měl připravovat zprávu pro Faradayovu inspekci.
Pokud se čas investovaný do toho ezoterického průzkumu zapomenutého světa londýnských zlodějů nevyplatí, bude zle. Jak jim ale pomůže uzavřít případ zjištění, že Upír z Leicester Square napodoboval Robina Hooda?
May trval na tom, že se znovu připojí k vyšetřování případu Upíra. A Bryant věděl, že by je jeho chaotické metody mohly stáhnout ke dnu a připravit o místo několik nejlepších mozků v zemi.
Musíš jednou provždy změnit své chování, Arthure, říkal si, když kráčel v dešti k rohu ulice a snažil se upamatovat, kde zaparkoval auto.
Když procházel temnou uličkou plnou odpadků za knihovnou, přiblížil se k němu Loupežník natolik, že mohl natáhnout ruku a dotknout se jeho šály. Místo toho se v kůži oděný přízrak stáhl zpátky do tmy, v níž se jen matně leskly jeho oči.
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PROPRACOVANÉ ROLE
„Ať žije JVNZ!“
Dan Banbury zvedl obě ruce, v nichž svíral dlaně svých sousedů. Zbytek skupiny stál v nepravidelném, uzavřeném kruhu. Jen Meera Mangeshkarová se tvářila skepticky, zvlášť proto, že na ni vyšla pravice Colina Bimsleyho.
„No tak, bando, tentokrát do toho dejte srdce,“ křikl Banbury a snažil se, aby to znělo upřímně.
„Ať žije JVNZ!“ zvolala skupina sborem a vysoko zvedla ruce. Pak se všichni zarazili a obrátili se ke dveřím.
Arthur Bryant je sledoval s otevřenými ústy. „Co se to tady proboha děje?“ zeptal se nakonec. „Co je to za cirkus v mé kanceláři?“
„Upevňujeme tým, pane,“ spustil Banbury zvesela, ale pak znejistěl. „Stimuluje to mozek a uvolňuje hormony potlačující stres. Jediný způsob, jak si udržet pracovní elán.“
„No, byl bych radši, kdybyste to nedělali,“ vyštěkl Bryant. „Nechci, abyste tohle místo zamořili štěstím. Ničeho nedosáhnete, dokud nebudete k smrti zoufalí.“
„Myslel jsem si, obzvlášť ve světle dnešního prohlášení pana Kasaviana, že budeme tuhle aktivitu potřebovat.“
„Tak vy jste si myslel – jaké prohlášení?“
„Že bude jednotka v pondělí uzavřena, pane.“
V Bryantových očích se zablesklo. „Ať jste slyšel cokoliv, není to pravda, a ten, kdo to říkal, je mizerný lhář. Kromě toho, pokud by to tak skutečně bylo, už by se kolem potloukal Raymond Land a zlomyslně by se šklebil.“
„No tak, není potřeba nás chlácholit, ten oběžník jsme dostali všichni, šéfe,“ řekl Kershaw nonšalantně.
„Já nikoho nechlácholím, vy blbečku z vyšší třídy, já nemám tušení, o čem je řeč.“
„Proběhne interní vyšetřování celé té záležitosti s Upírem z LeicesterSquare. Dneska ráno se objevilo v novinách vaše prohlášení o tom, že je nesmrtelný“
„Nesmrtelný?“ zopakoval John May, který právě vstoupil dovnitř. „Řekni mi, že jsi nic takového neřekl, Arthure.“
„Špatně mě citovali. Tvrdil jsem, že je to příklad nesmrtelného mýtu,“ vyštěkl Bryant. „Jenom jsem odpovídal na otázku poslanou na webovou stránku jednotky.“
„A tobě nedošlo, že ji poslal novinář?“
„Za svým tvrzením si stojím. Vzhled Upíra z Leicester Square je univerzální archetyp, jakýsi zvrácený duch staré Anglie, jestli chceš. Podívej se na všechny ty rytiny a fotografie – každých pár let se takový tvor objeví a nakonec unikne nepolapen. Vezmi si všechny ty mýty, které obklopují Upíra – zjevuje se v postranních uličkách, vrhá se na cizí lidi a symbolicky jim saje krev, než se vznese do výšky, nedotknutelný a nepolapitelný, a zmizí skrz cihlovou zeď. Nic takového samozřejmě ve skutečnosti nedokáže, je to jen iluze, vyvolaná naší neochotou přijmout mnohem prostší pravdu. Chceme věřit v boží odplatu, dokonce i tehdy, když postihne nevinné. Nikdy jsme se nepodívali do minulosti. Všechny důkazy jsme měli před nosem. Když došlo k první vraždě, zabývali jsme se jen současnými materiály. Nikoho nenapadlo vrátit se o několik století zpátky.“
„Pročpak asi,“ řekl May kysele. „Arthure, dovolil jsem ti postupovat neortodoxně, ale tohle duševní bloudění už musí přestat.“
„Dokonce i ty sis všiml podobnosti mezi Loupežníkem a Upírem,“ připomněl mu Bryant. „Tytéž ideály je spojují duchovně a ideologicky, jestli ne i fyzicky. Mají společné kořeny, které sahají až do doby Robina Hooda. Myšlenka, že vrah může být v očích veřejnosti rehabilitován jako hrdina, zastánce slabých, je stále lákavá. Věděl to Upír stejně jako Loupežník. A důvodem, proč se pouštím do tohohle ‚bloudění‘, jak jsi to nazval, je snaha uzavřít Upírův případ dřív, než ho Faraday použije proti nám.“
„Na to už je pozdě. Měl ses soustředit na hmatatelné důkazy, protože to je to jediné, co bude ministerstvo vnitra zajímat.“
„Pořád ještě máme čas odevzdat jim takovou zprávu, jakou očekávají.“ Bryant uhodil dlaní do kopií rytin přišpendlených na zdi za svým stolem. „Je tady rozpor mezi vzhledem a významem. Pokud si budeme všímat jen toho, co je na povrchu, nic nepochopíme. Napadlo tě někdy, že časový úsek mezi strachem a obdivem se v moderní době dramaticky zkrátil? Upír se snažil vnést strach do srdcí lidí, ale ve srovnání s moderními vrahy působí poměrně staromódně a absurdně. Přede dvěma týdny čtrnáctiletí výrostci ukopali k smrti nějakého muže a shodili ho z Hungerfordského mostu jen tak, ‚pro zábavu‘. Jak by je mohlo vyděsit Upírovo skotačení? Prokázali by mu respekt, po kterém toužil? Loupežník je jen ztělesněním staletí starého modelu, jen s tím rozdílem, že se přizpůsobil rychlejší, temnější době. Našli jsme motiv.“
„My ale potřebujeme identitu, Arthure. Tady jde o dopadení a potrestání pachatele, ne o obviňování společnosti. Jednotka se měla hned od začátku zabývat hmatatelnými důkazy. Dostal jsi šanci a promarnil jsi další den. Konec šťourání v archivech a konzultací se spiritisty. Oskar Kasavian není člověk, se kterým bychom si mohli zahrávat. Dostane nás, protože se nám nepodařilo najít souvislosti.“
„Ty oběti nic nespojuje, Johne! Myslíš, že jsem se tím nezabýval? Nikdy nevystoupily ve stejném televizním pořadu, nedávaly rozhovor ve stejném článku, nesetkaly se, nezbyli po nich stejní truchlící, nebyly téhož věku, rasy ani původu. Jediným společným faktorem je ten chlap Leo Carey, žurnalista, co byl ženatý s Whiteovou.“
„Je tu ještě jeden,“ řekl May. „Elliot Mason. Suplující učitel, který kdysi učil Paradinova syna.“
„Nerad bych situaci ještě zhoršil,“ přerušil je Banbury, „ale dneska ráno jsem dostal zprávu o těch otiscích bot. Zdá se, že jde o zásadně odlišné velikosti téhož druhu obuvi. První otisk, sejmutý v Burroughsově galerii, má velikost jedenáct. Druhý, nalezený na střeše lázní Oáza, je osmička. Podle výšky nádrže v galerii víme, že pachatel musel být mimořádně vysoký – a silný –, aby se mu povedlo přehodit Whiteovou přes její okraj. Měli bychom však být schopní provést jiný odhad výšky na základě fotografií těch dívek z Komunitního sídla Rolanda Plumbeho.“
„Podle Jacká Renfielda tam ty snímky vůbec pořízené nebyly,“ poznamenal May.
„To nijak neovlivní výsledek,“ řekl Banbury a kliknutím otevřel fotografii na Mayově počítači. Zvětšil zeď za rozmazanou postavou Loupežníka. „Je to balustráda ze žlutých cihel, takže za předpokladu, že ty cihly mají standardní velikost, můžeme spočítat jejich vzdálenost od postavy v popředí a odhadnout její výšku. Buďto měl ten chlap pokrčená kolena, nebo se zmenšil.“
„Nebuďte směšný! Chcete mi namluvit, že Loupežník ke všemu dokáže měnit výšku?“
„Myslím, že může mít v botách něco, co ho za určitých okolností zvětší.“
„A proč by to dělal?“
„Možná má něco s nohama. Odhadoval bych, že by mohl nosit jakési dlahy. Otisky z galerie jsou výraznější než ty ostatní, jako by nesl nějakou váhu navíc.“
„Nerad to říkám,“ ozval se Bryant, „ale to podporuje moji hypotézu“
„Nevěděl jsem, že nějakou máte“
„Přemýšlím, jestli Loupežník vůbec existuje.“
Rozhlédl se po šokovaných tvářích členů týmu.
„Ptal jsem se sám sebe, jestli byl Londýnský netvor skutečnou postavou z masa a kostí, nebo cosi stvořeného pro sebepropagaci. V roce 1788 v Mayfairu napadl padesát devět žen a bodl je do zadku, než si začaly strkat do kalhotek pánvičky. Epidemie hysterie vytváří příznaky takzvané ‚konverzní reakce‘, kdy se nelogické, úchylné chování rozšíří mezi populací. Netvor přestal útočit, ale je možné, že jeho model převzal někdo jiný. Dostává dopisy od fanynek z celého Londýna. Na počátku dvacátého století někdo bodal ženy jehlicí do klobouku. V roce 1956 v Taipei došlo k epidemii podřezávání břitvou. V Illinois v roce 1944 stříkal nějaký šílenec na ženy paralyzující ‚nervový plyn‘, který, jak se ukázalo, žádným nervovým plynem nebyl. Upír z Leicester Square je také uměle vytvořený netvor. A proto je nutné přistupovat ke svědeckým výpovědím z té doby s velkou opatrností.“
„Naznačujete, že pachatelem byl někdo, koho jsme vyslýchali?“
„Spoluvina společnosti na vytváření mýtů to naznačuje, ano. Původce zůstává nablízku, aby pomáhal rozdmýchávat plameny proslulosti.“
„Ale my už ty výpovědi nemáme a neexistuje způsob, jak vystopovat lidi, které jsme tehdy vyslýchali.“ May se na okamžik zamyslel. „Myslíš, že totéž platí i pro Loupežníka? Že je to někdo, o kom víme, že byl na místě činu?“
„Sám jsi byl v sídle, kde měly být údajně pořízeny ty fotografie,“ řekl Bryant. „Viděl jsi symboly, které Saladinové čmárají na zdi jako talismany.“
„Myslíš si, že by tlupa puberťáků dokázala stvořit vraha a přimět ho, aby zabíjel, kohokoliv si zamanou?“
„Dějiny nás učí, že chudí musí žádat zpět to, na čem se po právu měli podílet,“ řekl Bryant.
„Takže zhmotní nadpřirozeného zabijáka z mýtů.“
Všichni ztichli a May se rozhlédl kolem. Už dávno se rozhodl, že se nikdy nepustí do hádky se svým kolegou před zbytkem jednotky, a teď svůj slib porušil. Podrážděný svým špatným sebeovládáním vyšel z místnosti.
„No, to byla pořádná dávka nesmyslů,“ řekla nakonec Mangeshkarová. „Chce někdo vyhlásit vzpouru?“ Bezvýrazné pohledy ji podráždily. „Jste banda zbabělců. Možná má Kasavian pravdu: Tahle jednotka by se měla rozpustit, aby se ušetřily peníze daňových poplatníků.“ I ona vyrazila ven z kanceláře. Zbývající kolegové jí to těžko mohli mít za zlé.
 
Zatímco v jednotce vládl nesoulad a zmatek, rozhodl se John May pro pozitivní akci. Půjčil si služební auto a vypravil se za Lorraine Bonnerovou. Od ní se pokusil zjistit, s kým se měl Luke Tripp setkat v komunitním centru sídla.
„Vedeme si rozpis pronajímání místnosti.“ Lorraine ho odvedla do kanceláře a poradila se s nástěnkou za svým stolem. „Slyšela jsem o vašich problémech na schodišti. Omlouvám se, že jsem tu nebyla, ale vašeho partnera jsem varovala. Takže, od dvou do tří jsme tu měli poradnu pro boj se závislostí a pak schůzi zahradního výboru.“
„Tohle mělo být těsně po čtvrté. Byl tady někdo od čtyř do pěti?“
„Měl tu schůzi jeden učitel ze Svatého Kryšpína,“ vysvětlila. „Je to bývalý žalobce, který pomáhá s komunitní prací v sídlech, jako je naše, ve spolupráci s naší iniciativou proti činnosti gangů. Včera večer měl poradnu ohledně výběru povolání a zvyšování sebedůvěry pro znevýhodněné děti, které se přidávají ke gangům, aby jim nahradily nefunkční rodiny. Kdykoliv se objeví problémy, svádí se vina na obvyklé věci: hip hop, hororové filmy, hazardní hry, webové stránky zobrazující násilí. Ale zdejší děti jsou v jednom kuse bez peněz a jen málo z toho, co vidí, se dotkne jejich skutečných životů, takže tomu ani moc nevěří“ Unaveně se usmála. „No, kromě všech těch reklam, které ukazují, jak krásný život se dá žít místo posedávání a kouření trávy. Chtějí věci, které nikdy nebudou mít, proto napadají jiné děti přímo na ulici.“
„Není nic smutnějšího, než když chudí okrádají chudé,“ souhlasil May.
„Jste křesťan?“ zeptala se Lorraine.
„Sdílím základní křesťanské názory,“ připustil May opatrně.
„Povím vám, čemu věřím já, pane Mayi. Věřím, že přechod od mládí ke stáří je jako schodiště, po němž stoupáme životem schod za schodem. Na každém schodu se naučíme něco nového a naše chování se stále mění. To schodiště je staré jako lidstvo samo, ale některé části jsou poškozené a pro nás všechny je těžší a těžší ty mezery překonat. Musíme opravit průchod k zodpovědnosti a dospělosti. Buďto se dostaneme na další schod, nebo zůstaneme, kde jsme, a donekonečna budeme opakovat stejné chyby. „Takže jste se rozhodla pracovat na těch opravách se svými komunitními skupinami“
„Před třemi lety jsme měli v sídle problém s metamfetaminovými drogami, které způsobily několik tragických úmrtí, proto se rodiče spojili a zaplatili dobrovolníka, který začal s dětmi pracovat.“
„Jak se ten učitel jmenuje?“
„Kingsmere, Brilliant Kingsmere.“
„On se opravdu jmenuje Brilliant?“
„Bývalo to velice oblíbené jméno. Kdysi, ve viktoriánských dobách. A je to skutečný machr. Děti k němu vzhlížejí.“
Proto tedy Luke Tripp navštívil sídlo. Vypravil se na Kingsmereovu nepovinnou aktivitu. „Proč si rodiče vybrali učitele ze soukromé školy?“ zeptal se May.
„Mezi školou a sídlem nebyly dobré vztahy – doslechli jsme se, že několik žáků ze Svatého Kryšpína bylo zbito v jakémsi hloupém sporu o právo procházet tudy na jejich hřišti. Rodiče si mysleli, že to bude dobrý způsob, jak zahojit staré rány.“
„Jsou jeho skupinová sezení úspěšná?“
„Co byste myslel?“ povzdechla si Lorraine. „Děti vycítí, když jim někdo káže, ať se to zaobalí sebelíp.“
„Máte seznam účastníků Kingsmereových schůzek?“
„Není potřeba, pane Mayi. Může se jich zúčastnit každý. Další se koná dnes večer. Nechcete přijít?“
Kingsmere. Bylo zvláštní, kolikrát se jméno toho učitele v průběhu vyšetřování objevilo. A protože neměl May nic lepšího na práci, rozhodl se, že si ho prověří.
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TAJEMNÉ ZNAČKY
„Máte tady strašně nepohodlné židle,“ postěžoval si Arthur Bryant. „Dal jsem si nohu přes nohu a spadl jsem.“
„Navrhoval je Philippe Starek,“ řekl Julio Stamos. „Mají vypovídat o našem vkusu.“
„Když necháváte návštěvy čekat dvacet minut, měly by raději vypovídat o pohodlí. Pár polštářů by tu vaši výpověď snad příliš nezkreslilo“ setřel ho Bryant podrážděně.
Stamos obvykle věděl, co může čekat, když se u něj objevila policie, ale tenhle ošuntělý staroch, zahalený do příliš velkého kabátu a zcuckovatělé zelené šály, ho vyvedl z míry. Ve vzduchu visel podivný pach jakéhosi bylinného tabáku nebo možná doutnajícího sena a on byl přesvědčen, že vychází z jeho návštěvníka.
„Vy jste od policie?“ zeptal se, aby se ujistil, že se do redakce časopisu GRAF nevloudil nějaký plesnivý bezdomovec.
„Mluvil jste s mojí seržantkou,“ potvrdil to Bryant. „Bude mi stačit patnáct minut vašeho času.“
Stamos ho zavedl do elegantního bílého boxu se stěnami osvětlenými skrytými zářivkami a s čokoládově hnědými pohovkami. „Tohle snad bude pohodlnější.“ Ukázal na křeslo částečně obsazené Lazarem, frkajícím vietnamským prasetem, které bylo oblíbeným domácím mazlíčkem v osmdesátých letech a teď přišlo do módy u designových autorit v celém Hoxtonu.
Bryant si prase ostražitě změřil pohledem. „Moje seržantka mi sdělila, že jste přední anglický expert na graffiti.“
„Pouliční umění je hnutí s kořeny ve folklóru. Protestuje proti systému a vytváří krásu z chátrání.“
„Je také nezákonné.“ Bryant zvedl lesklý, tlustý výtisk GRAFu a prolistoval ho. Uvnitř zahlédl reklamy na Land Rover, Nike a Nokii. „Nemohu uvěřit, že se tohle prodává po dvaceti librách.“Stamos došel k závěru, že má co do činění s idiotem. „Kupují ho grafici z novin, módní fotografové a producenti videoklipů. Neplatí to většinou ze svého.“
„Ty ukázky umění jsou opravdu krásné,“ připustil Bryant.
„A také se prodávají za vysoké ceny. O mnoho z těch umělců projevují velký zájem sběratelé.“
„Ale jejich díla nejsou taková, jaká vídám na ulicích.“
„Ne. Většina z toho nestojí za nic. Čmáranice a barevné fleky na vagonech a zdech nebo poškrábaná skla, to není skutečné umění.“
„Vy říkáte, že je to umění z ulice, ale váš časopis ukazuje díla v galeriích a je plný reklam zaplacených velkými korporacemi. Pobízíte děti bez talentu, aby ještě víc zhoršovaly už tak dost znečištěné, ošklivé a nepřátelské prostředí.“
„Kdo rozhoduje o tom, co je ošklivé?“ zareagoval Stamos zapáleně. „Ty průhledné reklamy na spodní prádlo, nalepené na oknech autobusů? To je jenom póvl placený korporacemi. Jsou graffiti větší pohroma pro životní prostředí než billboardy? Veřejná místa ovládají zájmy kapitalistů. Pokud nejste bohatý, nemáte přístup na veřejné plochy, a pokud na ně někdo přece jen pronikne, nejspíš stejně něco prodává. Průměrný londýnský občan je každý den vystaven stovkám reklam a nejméně deset procent z nich je nelegálních. Graffiti je upřímně míněná sociální komunikace. Vytváří to nový folklór, protože každý z těch výtvorů má svůj vlastní dramatický příběh o tom, proč a jak byl vytvořen.“
„Ano, viděl jsem, co ty děti udělaly s Olton Hall“ řekl Bryant. „Sprejeři pomalovali několik vagonů starého, elegantního parního vlaku jezdícího ze Scarborough do Yorku, zničili ho a vysloužili si nenávist veřejnosti.“
„Jo, tahle publicita opravdu není žádoucí.“
„Možná ne, ale vaši inzerenti tyhle věci diskrétně podporují ve vašem časopise.“
Stamos si povzdechl. „Nikdo nepopírá, že na tom média mají svůj podíl viny. Ale určitě jste nepřišel proto, abyste mi udělal přednášku o morálce, pane Bryante.“
„Pokud bych vám udělal přednášku, bylo by to o pokrytectví, pane Stamosi. Dokážete identifikovat určité druhy graffiti?“ Bryant otevřel svůj odřený kožený kufřík a vytáhl z něj fotografie, které pořídil Banbury v Komunitním sídle Rolanda Plumbeho. „Potřebuji pochopit, co tyhle znamenají.“
„Slovo graffiti pochází z italského graffiare, což znamená ‚malé škrábance‘, ale také z řeckého graphein, ‚psát‘,“ řekl Stamos, zatímco si prohlížel fotografie. „Jejich ukázky se našly už v Pompejích. Většinou měla politický význam, vztahovala se ke konkrétním společenským událostem, a obvykle se objevovala za vlády autoritářských režimů. Stát taková graffiti odstraňuje, aby depolitizoval nižší společenské vrstvy. Pak se vyskytují individuální graffiti, rasové a sexuální výlevy většinou od mužů, velmi zřídka od žen. Graffiti gangů vyjadřují jejich identitu a teritoriální nadřazenost. To, co máte tady, je nejobvyklejší druh graffiti, takzvané tágy, které se poprvé objevily na konci šedesátých let a spojují se s hip-hopovou kulturou. Jejich účelem je označit co nejvíce míst a vykolíkovat tak teritorium. Tyhle jsou ze severního břehu Temže, je to tak?“ Stamos si každý snímek pozorně prohlédl. „Policie se snaží objevit souvislosti mezi sprejery a organizovaným zločinem – krádežemi aut a obchodem s drogami – ale ve skutečnosti skoro žádné neexistují. Vy tady máte tagging a piecing.“
„Jaký je mezi nimi rozdíl?“
„Nakreslit tag trvá jen několik vteřin – je to jako se podepsat. Piecing je vzácnější a propracovanější, vlastně už je to obrázek. Je snazší poznat jeho autora a vyžaduje mnohem víc talentu. Začal v černé subkultuře, ale přesunul se do sféry bílé střední třídy.“
„Dokážete identifikovat původce těch značek?“
„To už je složitější. Umělci své tágy často mění. Ale jsou tu také určité symboly s konkrétním významem. Co čekáte, že najdete?“
„Můj kolega má podezření, že chlapci, kteří ty znaky nakreslili, mohou být zapleteni do série vražd,“ vysvětlil Bryant.
„To se mi nezdá. Vidíte ty propracované šipky? Ty označují teritorium. Číslo 187 je kalifornský vězeňský kód pro vraždu. Velké červené K znamená Killer – vrah. Většina toho stylu je pouze okopírovaná z USA, podle americké kultury gangů ozbrojených pistolemi. Tyhle kresby – krajíc chleba a něco, co vypadá jako kachna či kuře – jsou znaky pohrdání nepřáteli, kteří se snaží pronikat do stejné oblasti. Kresby rukou představují osobní varování. Šipka ukazuje na iniciály NJ, což znamená ‚Nový Jeruzalém‘, neposkvrněné křesťanské město, kam ‚nesmí proniknout nic nečistého‘.“
„Z Knihy zjevení,“ doplnil Bryant se zájmem. „21:27, jestli mi slouží paměť.“
„Pak je tady K obtočené kolem symbolu konkurenčního gangu. Nakonec tyhle drobné iniciály NSN, které jsou znamením vzdoru a sebedůvěry. Je to zkratka z ‚Nikdy se nevzdáme‘. Takže když si to shrneme, stojí tady, že je to čisté, neboli nevinné teritorium, a šipky a iniciály ukazují někam jinam. Doslova je možné číst ty zdi takto: ,Nejsme ti, kdo by měli být obviňováni. Jsme podezíráni neprávem, ale jsme čistí a vy byste měli pátrat v řadách našich nepřátel, protože ti ukrývají vraha‘ Avšak je zde také ujištění, že vám nepomohou žádnými informacemi“ Stamos se na okamžik zamyslel. „To obtočené K by se dalo číst také jinak – mohlo by to být začáteční písmeno jména osoby, kterou hledáte.“
Bryant měl konečně pocit, že dosáhl nějakého pokroku. „Rozhodně jste mi pomohl víc, než jsem čekal,“ řekl trochu nepřívětivě. „Ven trefím sám. Hodně štěstí s vaším časopisem. Myslím, že je naprosto odporný, ale jsem starý a chudý.“
Nakladatelova volba slov byla zajímavá. Zpráva, kterou mu přeložil, byla obdobou slov napsaných tiskacími písmeny na zdi v Goulston Street v East Endu, pravděpodobně rukou Jacka Rozparovače 30. září 1888: „ŽIDÉ NEJSOU TI, KTEŘÍ JSOU BEZ VINY.“
Když vycházel z budovy, viděl už gang z Komunitního sídla Rolanda Plumbeho v novém světle. Nejen že věděli o policejním vyšetřování; znali dokonce pravou identitu Loupežníka.
Teď stál před novým problémem: jak z nich tu informaci dostat? 
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PODVOD
„Tohle dělat nemusím, Johne,“ řekla seržantka Longbrightová. „Nemám to v popisu práce.“
„O čem to mluvíš? Nikdo z nás nemá oficiální pracovní náplň, protože Arthur ty formuláře pořád schválně ztrácí.“ May byl rozčilený. Nechtěl po Janice nic víc, než aby se zúčastnila v přestrojení pátečního večerního sezení Brillianta Kingsmerea v komunitním centru.
„Něco takového jsem naposledy udělala pro Arthura a skončila jsem v egyptském klubu s tanečnicemi nahoře bez, pamatuješ? A nemohla jsem si ani nechat šaty, co jsem si na to koupila. To tam radši pošli Bimsleyho a já prostojím celou noc v dešti při hlídání svědka nebo sledování podezřelého. Ty už jsi v sídle byl, znají tě tam.“
„Ale právě proto tam jít nemůžu, děti se v mé přítomnosti budou chovat jinak, a je důležité, aby reagovaly spontánně. Já s nimi už jeden konflikt měl.“
„Jakýkoliv důkaz, který tak získám, bude nepřípustný, to přece víš.“
„Na tom nesejde. Chci jen zjistit, o co Kingsmereovi jde. Saladinové znají pravdu o Loupežníkovi. Arthur myslí, že chtějí prostřednictvím graffiti ukázat na někoho prstem. Možná že od sebe jen chtějí odpoutat pozornost, ale proč tedy vůbec nějaké vzkazy nechávají? Pokud některý z nich, nebo někdo jim blízký, navštěvuje Kingsmereova sezení, chci slyšet, co má na srdci. Poslal bych tam Meeru, ale ta to s muži neumí.“
„Tak dobře,“ povzdechla si Longbrightová. „Ale je to naposled. Jak to mám sehrát?“
„Moc se nevyptávej. Nic si nenahrávej a nedělej si poznámky. Jenom sleduj dění a snaž se zavést hovor správným směrem, ale na nikoho netlač. Co se týče vzhledu, mohla bys se pokusit trochu se zneviditelnit.“ S obavami pohlédl na její pozoruhodná ňadra. „Buď nenápadná“ Vrhla na něj podmračený pohled. „To znamená zakrýt nejlepší část mé osobnosti „To nejlepší máš v hlavě, Janice. Nedovol nikomu, aby ti namluvil něco jiného. A zjisti pro nás něco užitečného“
 
„Hádejte, kolik soukromých spolků v současnosti funguje v Londýně?“ zeptal se Bryant a zatvářil se znepokojivě spokojeně sám se sebou.
„Myslíte ty s registrovanými členy?“ zeptal se Dan Banbury.
„Registrovanými v tom smyslu, že výbor má seznam členů s kontaktními údaji, ano. O těch ostatních ani nevíme.“
„No, já nevím, asi tři sta?“
„Sedmnáct tisíc. V sálech nad hospodami, v kostelech a obývacích pokojích se schází všechno možné od Společnosti Enrika Carusa po Národní konfederaci čarodějů. Fandové záhad zamčených pokojů se setkávají v hospodě Edgar Wallace nedaleko soudního dvora. Maročtí kuchaři zasedají U královniny hlavy a artyčoku ve Fitzrovii. Metropolitní policie má svůj vlastní Magický kroužek. Pohanská federace navštěvuje hostinec U růže a koruny, Egyptologové Muzejní tavernu. Spolek upírů a Draculova společnost spolu momentálně nemluví, protože se hádají kvůli darwinismu a příliš vysokému účtu za pivo. Všichni chtějí někam patřit. Proto půjdu dneska večer na schůzi Velkého řádu londýnských nesmrtelných.“
„Proboha, proč?“ Banbury si ještě úplně nezvykl na Bryantovy skoky ve vyšetřování. Měl plné ruce práce s katalogizováním důkazních materiálů a Bryantův výklad ho rušil.
Postarší detektiv triumfálně pozvedl špatně okopírovaný list papíru. „Je tu jedna nečekaná stopa od Franka z greenwichské knihovny. Požádal jsem ho, aby mi obstaral seznam londýnských spolků. Do síně slávy řádu patří Upír z Leicester Square.“
 
V Oswaldu Finchovi, pracujícím v bývalé katolické škole v Bayham Street, kde sídlila patologie jednotky, každou minutou sílilo podezření.
Kontroloval identifikační štítky na zapnutých pytlích na těla a dotýkal se písmen, jako by čekal, že najde nějaký důkaz v Braillově písmu. „Tohle neberu, pane Kershawe. Také jsem ten e-mail četl, víte? Není pravda, že nemám přehled o moderních metodách, i když váš šéf neustále šíří klepy o mé postupující senilitě. Pokud je ten chlap Kasavian opravdu rozhodnutý jednotku zrušit, proč by ministerstvo dovolilo, aby exhumace pokračovaly? Co povolení pozůstalých? Kdo podepsal tenhle příkaz? Nikdy jsem neslyšel, že by se povolení podařilo získat tak rychle. Je to hodně neobvyklé.“
„Pořád je v jejich zájmu případ uzavřít. A technicky vzato bylo to povolení vydáno už několikrát, ale exhumace nebyly provedeny, takže jsem se nemusel znovu ptát pozůstalých. Dvě z těl byla uložena v centrální márnici v Codrington Street. Třetí bylo vykopáno minulou noc.“
Finch pokrčil rameny. „No dobře, jdeme na to!“ Podal svému mladému kolegovi dýchací filtr. „Já už čich dávno ztratil, takže mně to vadit nebude, ale odvětrávání tady pracuje dost mizerně a nechci, abyste ta těla pozvracel“
„Tak do práce!“ Nervózní polknutí prozradilo Kershawovu nezkušenost v práci s exhumovanými mrtvolami. Ležely před nimi tři oběti Upíra z Leicester Square, k jejichž exhumaci byl vydán souhlas, a nyní zde čekaly na provedení testů DNA. Z úcty k Johnu Mayovi mezi nimi nebylo tělo jeho dcery Elizabeth.
Finch rozepnul první pytel a se zneklidňujícím nadšením strčil dovnitř hlavu. „Fajn, tohle je suché. Bude to snadné“ Odebral dva vzorky z těla třicet let mrtvé černošky, tak seschlého, že zůstaly nedotčené jen její na rudo odbarvené vlasy. Kershaw napřed zabodl krátkou jehlu s ostřím na hrotu do jejího stehna a pak několik minut hledal srdeční komoru, aby mohl provést další odběr. „Měli bychom tu proceduru zaznamenávat,“ připomněl.
„To nemůžeme, nový fotoaparát mi nekoupili a ten starý upustil Bryant z mola v Brightonu, když fotil racky.“
Finch zapnul první pytel a opatrně dloubl do druhého. „Pozor, tenhle poteče.“ Otevřel zip na deset centimetrů a posvítil si dovnitř baterkou. „Je na kaši. Jednou jsem si dal v restauraci u jezera Como italský sýr, který měl přesně stejnou konzistenci. Udělám to sám.“
„Potřebujete tlustší jehlu?“
„Na takováhle těla jsem dřív používal polévkovou lžíci, ale laboranti nemají rádi, když se jim posílá tolik materiálu. Najdou se studenti, kteří naplní zkumavku tolik, že pak ani nejde zašpuntovat. V exhumovaných čerstvých tělech je stále ještě spousta obsahu střev.“
Kershaw zachoval kamenný výraz, ale o stupeň zbledl. Následujících několik minut pracovali mlčky, dokud nepřišel čas otevřít poslední pytel. Zavrčení zipu se hlasitě rozlehlo bývalou tělocvičnou.
„Počkejte chvilku, někdo to zvoral!“ Finch znovu nahlédl do složky patřící k tělu. „Tohle není žena, která byla třicet let v zemi.“ Zmateně si posvítil dovnitř baterkou. „A navíc to ani není žena. Vlastní to, čemu my vzdělaní v medicíně říkáme pinďour.“ Poklepal na Kershawovu psací podložku. „Ukažte mi Bryantův podpis. Nerad to říkám, ale takovéhle chyby on obvykle nedělá.“ Finch si nasadil druhé brýle a prozkoumal písmo. „Je to dokonalá napodobenina, ale stvořila ji pevnější ruka než Arthurova.“
„Co myslíte, že se stalo?“ zeptal se překvapený Kershaw.
„Obávám se, že něco hodně ošklivého. Tyhle chyby se už dávno nestávají. Jak člověk stárne, je čím dál podezíravější. Myslím, že pan Kasavian chce vznést obvinění ze zanedbání úředních postupů, a snaží se tomu trochu pomoct. Problém je, že když se lidé na nenapadnutelných postech rozhodnou vzít právo do vlastních rukou, není nikdo v bezpečí.“
„Chcete říct, že schválně padělal povolení k exhumaci, abychom dostali jiné tělo?“ zeptal se Kershaw. „Co budeme dělat?“ Nic z jeho praxe ho na podobnou situaci nepřipravilo, ale Finch byl svědkem mnoha podvodů po válce, kdy bylo plno neidentifikovaných těl, k nimž se nikdo nehlásil.
„Dejte mi tu složku.“ Finch roztrhal příkaz k exhumaci na kusy a strčil je do kapsy pláště. „Musíme to tělo okamžitě dostat zpátky. Nikdy tady nebylo, chápete? Ve fakultní nemocnici je ještě pár lidí, kterým důvěřuji. Zavolám jim, počkám na ně a všechno tady uklidím. Nemáme moc času. Kdybych byl Kasavian, někoho bych sem poslal, aby zkontroloval, zda jsme ty vzorky odebrali.“
„Ale jak budou vaši přátelé vědět, kam
„Přestaňte si dělat starosti, pane Kershawe. Co se týče vás, přišla všechna tři těla ze stejného místa – přepíšu dokumenty. Dva vzorky DNA budou na potvrzení Bryantovy teorie stačit, ale vsadím se, že u soudu budeme potřebovat ještě třetí. S něčím takovým Kasavian určitě počítá.“
„Pan Bryant zajisté ocení, co jste pro něj dnes večer udělal,“ řekl Kershaw obdivné.
„Já to nedělám pro něj,“ odsekl Finch. „V mé márnici k takovým podvodům docházet nebude. Soudní lékař staví celou svou kariéru na absolutní pravdě a já si neudělám ostudu těsně před důchodem.“ Když se napřímil, zářily mu z očí ideály jeho mládí. Na okamžik z něho spadla celá desetiletí a Kershaw zahlédl toho odhodlaného mladého vědce uvnitř.
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OSAMĚLOST
Bylo to poprvé od zastřelení Johna Lennona, co si detektivní seržantka Janice Longbrightová vyšla ven nenalíčená. Byla pevná jako skála v proudu rychle se měnící módy. Stále používala matčinu rtěnku a nosila korzet s kosticemi, který jí zužoval pas a zdůrazňoval poprsí do té míry, že její uniforma působila dojmem objektu fetišistovy touhy. Měla ve zvyku strávit dvě hodiny oblékáním a líčením, při kterém poslouchala stará alba Beverly Sisters, než se vypravila ven. Teď, když se blížila k šedé betonové krabici komunitního sídla v laciných teplákách, mikině s kapucí a teniskách, si připadala hrozně nápadná. Přes sklo ve dveřích do sálu uviděla skoro dvacet lidí krčících se na oranžových plastových židlích a čekajících, až to začne.
Nikdo si jí nevšiml, když vstoupila a posadila se v zadní části místnosti. Nenápadně se rozhlížela po přítomných. Většinou to byly děti kolem patnácti. Žádní dospělí se nedostavili. Longbrightovou napadlo, jak se asi daří přinutit je, aby sem chodily.
Brilliant Kingsmere se s teatrálností, která odpovídala jeho křestnímu jménu, zjevil na malém pódiu, jako by spadl z nebe. Když se Janice dívala, jak kráčí k jediné čalouněné otočné židli v místnosti, bylo jí jasné, že bude oslovovat přítomné bez ohledu na pohlaví „lidi“ a povede debatu tak přesvědčivým tónem, že by dokázal udělat z Konečného řešení docela rozumný nápad. Doufala, že se nebude dělat prezence; když byla naposledy nucena představit se vymyšleným jménem, nenapadlo ji nic lepšího než Diana Princeová, aniž si uvědomila, že to byla tajná identita komiksové superhrdinky Wonder Woman. Neudělej nic, co by mohlo vzbudit jeho podezření, připomněla si a posunula židli se zavrzáním, které všechny přimělo, aby se ohlédli.
„Vidím, že tu dnes večer máme několik nových tváří, což je‘ dobře,“ spustil Kingsmere a upřel na ni pohled. Longbrightová sklopila oči k ošuntělým teniskám, kterými v zájmu nenápadnosti nahradila lodičky na vysokém podpatku.“Minulý týden jsme se bavili o tom, jak nespravedlivé je označovat narušitele zákona jako zločince,“ řekl Kingsmere. „Pokud si pamatujete, dospěli jsme k závěru, že během dospívání je celkem normální dopouštět se jistých nezákonných skutků a někdy je to jediný způsob, jak rozvinout některé své dovednosti. Konkrétně jsme mluvili o teritoriálních problémech, které nedávno vznikly vztyčením antény pirátské rozhlasové stanice na střeše centrálního bloku sídla.
Víte, jen málo lidí na vedoucích pozicích uvažuje o tom, kolik práce dá vydělat si na živobytí, i když je to činnost, která je považována za nezákonnou. Dám vám několik příkladů. V roce 1703 si mladík jménem George Psalmanazar vydělal jmění tím, že pro londýnského biskupa přeložil katechismus do japonštiny. Ve skutečnosti vůbec japonsky nemluvil, ale měl tak úžasný lingvistický talent, že všechny oklamal. V roce 1993 zničil makléř s valutami Nick Leeson, šestadvacetiletý syn štukatéra, ctihodnou britskou instituci Barings Bank tím, že ji chybnými transakcemi připravil o 850 milionů liber. Oba muži tvrdě pracovali pro nadřízené, kteří byli oslepeni ambicemi. Což vzbuzuje otázku, jaká vina by měla ležet na ramenou těch u moci, když se nezajímali o to, jakými cestami putují jejich peníze? Pokud vaše rozhlasová stanice přitahuje mnoho posluchačů a obohacuje jejich životy, proč byste měli být zatčeni za to, že ji provozujete? A jak můžete legitimně vydělat skutečné peníze? Začněme tím, že zjistíme, jak daleko by každý z vás byl ochoten zajít, aby získal to, co chce. Jak se pozná okamžik, kdy je dobré porušit zákon?“
Tohle je známá náborová metoda, uvědomila si Longbrightová. K něčemu se je snaží získat, ale k čemu?
Zpočátku si myslela, že je ta přednáška o morálce namířena vysoko nad jejich hlavy, ale posluchači reagovali ochotně. Sledovala a poslouchala, jak se Kingsmere obratně dozvídá zkušenosti i od těch nejzatvrzelejších zúčastněných. Živá debata, která následovala, poskytla učiteli všechny informace, které potřeboval. V jedné chvíli si začal nepokrytě dělat poznámky o jednotlivých mluvčích. Longbrightová věděla, že je v místnosti nejstarší, a přemýšlela, jak dlouho bude trvat, než se obrátí na ni. Postupoval uličkou mezi řadami židlí a blížil se k ní.
Náhle Kingsmereovu přednášku narušil příchod čtyř školáků v uniformách Svatého Kryšpína. Učitel na ně pohlédl se zjevnou nelibostí. „Tohle není vaše třída,“ řekl jim.
„Ne, pane,“ opáčil Billings, který se zdál být ještě menší a podobnější kryse než kdy předtím. „Slyšeli jsme, že jste tady, a napadlo nás, že by vám jistě nevadilo, kdybychom se tu posadili.“ Chlapci si potichu našli místa v první řadě a vytvořili hradbu mezi svým učitelem a zbytkem přítomných.
Oni něco vědí, pomyslela si seržantka. Chrání ostatní chlapce před Kingsmereovým vlivem, dohlížejí na něj. Vzpomněla si, že je to jejich oblíbený pedagog. Atmosféra v místnosti se nepatrně změnila. Kingsmere teď vypadal znepokojeně a nejistě a jeho elán zeslábl, jako by nejraději skončil a odešel. Rozdal několik letáků nabízejících práci v zahradnictví a truhlářství a ukončil sezení se špatně skrývaným chvatem.
Longbrightová po odchodu z centra dohonila chlapce ze Svatého Kryšpína. Chovali se k ní s obvyklou podezíravostí, způsobenou věkovým rozdílem. Ale Longbrightová podědila po matce schopnost upoutat pozornost jakéhokoliv muže bez ohledu na věk a teď jí bezostyšně využila, když se cestou přes nádvoří lesklé od deště vyptávala školáků na školu a jejich učitele.
„Je to dobrý chlap,“ řekl uhrovitý Parfítt. „Neodříkává jenom to, co je v učebnicích. Nutí nás brát v potaz morálku. Učí nás, že neexistují jednoznačné odpovědi, a nechává nás, abychom si vytvářeli vlastní názory.“
„Tak to asi nebude moc oblíbený u vedení školy,“ řekla Longbrightová.
„Svatý Kryšpín je pokroková škola,“ poznamenal Billings, „ale on chce, aby se jeho myšlenky rozšířily i mimo její zdi. Hlavně proto se ujal práce v komunitě. A může si tak také ověřit některé své extrémní teorie o dědění zločineckých genů, protože když se na něj někdo podívá, nikdy by ho nenapadlo, že
„My musíme jít jinudy,“ vyhrkl Gosling a dloubl svého spolužáka loktem do žeber. Longbrightová se dívala, jak odcházejí, a přemýšlela, co by asi Billings prozradil, kdyby stihl dokončit větu.
 
Na druhé straně města se Arthur Bryant snažil vychutnat si pintu hořkého piva John Smiths v zakouřeném salonku v prvním patře hospody Velký vůz v Museum Street, zatímco naslouchal živé debatě několika členů Velkého řádu londýnských nesmrtelných o původní podobě hampejzů v Seven Dials a o tom, proč Hogarth na svých rytinách označoval nevěstince kočkami na střechách. Právě se chystal přispět svým názorem, když se před ním objevila povědomá tvář.
„Říkal jste, že mi, když nebudete moci přijít na naši schůzku, zavoláte, Arthure,“ řekla Jackie Quintenová. „Ale vůbec jste se neozval.“
„Dobrý večer, rád vás vidím,“ pozdravil Bryant drobnou místní historičku z Kentish Townu, jedinou osobu oblečenou ještě nahodileji než on. „No, měl jsem na starosti moc důležitý případ a plné ruce práce.“ Pátral po únikové cestě, ale členové spolku mu blokovali cestu ke schodišti a prskali na sebe drobky z bramborových lupínků v hádce, která začala nabírat na obrátkách.
„Mně by to nevadilo, ale navařila jsem kotel dušených ledvinek, protože jste říkal, že jste velký jedlík. Zdálo se, že máme hodně společného, když jsem vám pomáhala s tím případem Domu vody. Že bych to špatně pochopila? Jsem pro vás moc stará? Vím, že nejsem moc hezká. Je to zvláštní; mně muži mého věku nevadí, ale mužům se nelíbí ženy mého věku, všichni chtějí mladší, a to mi připadá hrozně nespravedlivé“
„Je mi líto, ale neslyším vás,“ opáčil Bryant a předstíral, že nastavuje neexistující naslouchátko.
Paní Quintenová byla v ráži. „Proč,“ zeptala se a propíchla cigaretový kouř pokrouceným prstem, „se od nás čeká, že se vyrovnáme s vrtochy starých mužů, vším tím pšoukáním, chlupy v nose, stříháním nehtů na nohou ve vaně a zápecnictvím, a když to má být naopak.
„Co my, muži, musíme dělat na oplátku,“ přerušil ji Bryant, „je cpát se dávkami pudingu odpovídajícími naší tělesné váze, zatímco vy každý týden třiačtyřicetkrát luxujete záclony. Záclony visí vertikálně, proboha, není potřeba je luxovat.“
„Myslela jsem, že jste nikdy nežil se ženou,“ řekla Jackie podezíravě.
„To je taky pravda – Almu za ženu nepovažuji, je to má domácí a jen náhodou je ženského rodu, třeba jako loď.“
„Takže máte někoho, kdo se stará o všechny vaše… osobní potřeby.“ Jackie nemohla do té věty vložit víc dvojsmyslu, ani kdyby byla komik Kenneth Williams.
„Tak to vůbec není. Paní Sorrowbridgeová je vážená vdova, mezi jejíž povinnosti patří praní mého šatstva, kdykoliv ho nechám bez dozoru déle než dvacet minut, a strkání kuliček proti molům do mých ponožek, když to nejmíň čekám.“
„Ale každý muž má ještě jiné potřeby,“ naléhala Jackie.
„Možná, ale ty moje se liší od ostatních. Já potřebuju, aby včas přivezli mléko Gold Top a abych našel obchod, kde ještě prodávají moje oblíbené citronové bonbony, ačkoliv vy asi mluvíte o sexu, na což vám řeknu jen jedno – sebeovládání, madam. „Podívejte, já vím, jak to ve světě chodí,“ namítla paní Quintenová.
„Ano, ale ve kterém světě?“ zeptal se Bryant. „Co děláte v tomhle?“ Ukázal rukou po zakouřené místnosti.
„U Nesmrtelných? To je jen líbivé jméno pro partu suchopárných historiků. Dokázali by člověku vymluvit díru do hlavy, ale je to jediná společnost tohoto druhu, což jí dodává na výjimečnosti. Zajímají se o neblaze proslulé londýnské figury – politické zločince, populární kriminálníky, nedopadené vrahy, kohokoliv, komu se podařilo získat nesmrtelnost v kolektivní paměti města tím, že udělal něco špatného a prošlo mu to. Chodíval sem i Jeffrey Archer, než mu to zakázali. Měli pocit, že to už je příliš, ale po smrti se nejspíš do panteonu dostane.“
„Vrazi, kteří touží po nesmrtelnosti,“ mumlal si pro sebe Bryant a zadumaně si prohlížel nikotinem potřísněné portréty na stěnách.
„Ach,“ vydechla překvapeně. „Vy jste tady kvůli Loupežníkovi. Myslíte si, že by v tom mohl být zapletený někdo ze spolku?“
„Vůbec ne,“ odpověděl Bryant. „Jsem tady kvůli úplně jinému případu. Domnívám se, že tihle lidé chápou historickou moc manipulace. Takovéhle setkání spřízněných myslí by mohlo vraha přilákat. Znáte tady hodně lidí?“
„Měla bych. Patřím mezi zakládající členy. Ale chybí nám mladá krev. Tohle všechno jsou velmi známé tváře. Občas nás navštíví nějaký badatel.“
„Nikdo nový v posledních několika týdnech?“
„Nějaké děvče chystající dokument pro BBC. A jeden docela sexy učitel z blízké školy. To je všechno.“
„Povězte mi o tom učiteli, Jackie.“
„Měl legrační jméno. Trochu viktoriánské. Jako Kingdom.“
„Brilliant Kingsmere?“
„To je on – vy ho znáte?“
„Naše cesty se už zkřížily. Pamatujete si, co tady dělal?“
„Přednášel nám o Robinu Hoodovi. Skončilo to debatou o londýnských vrazích, hlavně z politické perspektivy. Většinou přitahujeme neúspěšné muže a panovačné ženy, nic podle vašeho gusta. Tenhle představoval příjemnou změnu. Ale už se neobjevil.“
„Nemyslíte, že bych se od něho mohl něco dozvědět?“
‚Jak vás znám, Arthure, odhalil jste psychologické pozadí vrahova konání, aniž byste měl tušení o jeho totožnosti.“
Bryant se zamračil; nelíbilo se mu, že ho prokoukla. „Ještě nikdy jsem neměl tak málo informací tak dlouho po začátku vyšetřování. Vím jenom ty obvyklé věci: že je citově vyprahlý a pohánějí ho chladné záměry. Nejspíš ho v minulosti někdo zklamal, podle statistik zřejmě když mu bylo něco přes dvacet, je obezřetný, lstivý a žije osaměle v okruhu zhruba osmi kilometrů od míst, kde byly vraždy spáchány.“
Povzdechl si a zalétl pohledem k oknu. „Uvnitř Londýna je ještě jedno město, víte, takové, které není normálně vidět a lze je spatřit jen koutkem oka, zachytit v útržcích rozhovorů, zahlédnout z okna horního patra nočního autobusu. Máte ponětí, kolik obyvatel žije osaměle? Stačí pohlédnout do oken bytů v Earfs Courtu, Hammersmithu nebo Bow z noční linky. Uvidíte obyvatele, jak něco kutí ve svých špeluňkách, příliš osvětlené kuchyně, úzké jak lodní kajuty, zanedbané muškáty na okenních římsách.
Osamělost je v tomto městě tak normální stav, že se na veřejné projevy sympatií dívají s nevolí dokonce i milenci. V padesátých letech se za bílého dne lidé milovali v Hyde Parku. Válka je naučila radovat se, že jsou ještě naživu. Tak rychle dokážeme přepsat dějiny podle toho, jak se nám to hodí.“ Jeho uslzené modré oči se dívaly daleko za stěny místnosti. „Ale město je stále plné skrytých idealistů, kteří nacházejí způsoby, jak dočasně zahnat bolest a osamění. Většina se unaví a rezignuje, několik silných vytrvá až do smrti. A pak jsou zde takoví, kteří zabíjejí, aby si udrželi od těla bolest z osamělosti.“
„Myslíte si, že jim zabíjení pomáhá necítit se opuštění?“ zeptala se paní Quintenová. „To má být logický důvod k páchání vražd?“
„Mnoha současným vrahům to jako důvod stačí. Kromě toho logika je to jediné, čeho se mohu chopit,“ zamumlal Bryant. „Kdybych se jí zřekl, nic nevyřeším. Tohle jsou zločiny, za nimiž nestojí hněv ani finanční zisk. Osamělost je jediný motiv, který si dokážu představit.“
Rozhlédl se po ostatních a zvedl si límec kabátu. „V knihách se píše o detektivech, kteří dokážou proniknout do myslí zločinců. Já to nikdy neuměl. Vidím jen úmysly, okolnosti a utajené příběhy. Tady se už víc nedozvím.“
„Aspoň mi dovolte jít s vámi, Arthure. Jenom na chvíli.“
Podle toho, jak se na ni podíval, to vypadalo, jako kdyby se nikdy předtím nepotkali. „Ne,“ prohlásil rezolutně. „Jsem ztracený a ztratím i ty, kteří mě budou následovat. Na konec toho všeho musím dojít sám.“
Bezmocně se dívala, jak se opatrně proplétá davem ke dveřím.
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NAHODILÝ
Byl to výstřel naslepo, ale stál za zkoušku. Kasavian a Faraday svírali kleště a o půlnoci měla jednotka stále prázdné ruce. Bylo načase, aby si John May promluvil s někým z Nahodilých, a to znamenalo zůstat vzhůru celou noc, aby ho mohl vystopovat.
Detektiv měl na vybranou z několika možností. Každý Nahodilý vynikal v něčem jiném. Nalin Saxena byl znechucený bývalý člen Shadwellské bandy a skrýval se po rvačce, při níž zemřel jeden člověk na kolejích Dockland Light Railway. Dohlížel na noční ulice jižního a východního Londýna a hlásil se jednotce jednou za čtrnáct dní s informacemi o aliancích a konfliktech různých pouličních frakcí.
Rufus Abu byl hacker bez domova, který se naboural do e-mailového systému Microsoftu nechvalně známým virem TooLarge z upraveného počítače v internetové kavárně ve Stoke Newingtonu, do níž se jedné noci vloupal. Denně posílal Mayovi e-maily a informoval ho o nejnovějších technologických fintách.
Polly Sharrantová vedla ze své základny v Bermondsey sadomasochistický klub v Southwarku a množství pirátských hudebních společností. Věděla všechno o hlavních hráčích na proměnlivé klubové scéně v Londýně i o všem, co chystají.
Po zralé úvaze došel May k závěru, že Rufus je jediný, kdo mu může pomoci.
Byli to mladí lidé, kteří riskovali životy při získávání informací ne z nějakého nemístného altruismu, ale proto, že jim jednotka poskytovala záchrannou síť, když vendetty v ulicích vzplály příliš vysokým plamenem. Bryant o nich mluvil jako o Nahodilých na počest spolku holmesologů Nepravidelní z Baker Street. Byli to tuláci, zloději a podvodníci, oči a uši města, kteří informovali detektivy o dění v podsvětí. Nedalo se jim tak úplně věřit, ale nebylo možné je ignorovat. Lumpové jako Nalin nebo Rufus vypadali stejně jako miliony jiných mladíků, nosících oblečení značek Nike, Adidas a Puma, džínsy s nízkým rozkrokem, šedé mikiny s kapucemi, baseballové čepice s přesně zahnutými štítky, které se musely na noc přivazovat k hrnkům na kávu; díky tomu byli neviditelní a mohli sledovat systém zevnitř.
Pod ním teď kroužilo tisíc lidí v mihotajících se skvrnách světla, krvavě červeném, tyrkysovém a skelně zeleném. John May si opatrně hledal cestu mezi skupinkami mládeže, která zaplňovala bar v prvním patře. Hudba byla tak hlasitá, že ztrácela na smyslu, formě a obsahu. Zbylo jen basové dunění, které mu za chůze rozechvívalo látku saka. Když si May prohlížel každý obličej, doufal, že si ten chlapec bude pamatovat prokázanou službu, kterou slíbil oplatit.
Detektiv nečekal, že se ve dvě v noci ocitne v nočním klubu Slon a hrad, ale jiný způsob, jak Rufuse najít, neexistoval. Třináctiletý počítačový génius žil v podzemí a na povrch ho mohla vylákat jen návnada pirátského softwaru. May si byl jistý, že se balíček, který měl v kapse, neobjeví na černém trhu ještě mnoho dní a získá mu příslib hackerovy pomoci.
Meera Mangeshkarová se nabídla, že tam půjde místo něho – měla k návštěvníkům klubu věkově blíž –, ale mladý černoch se cizích lidí bál. Zdálo se, že nikdo neví, odkud přišel, kde dřív žil nebo kdo byli jeho rodiče, pokud ovšem vůbec nějaké měl. Mluvil s příšerným newyorským přízvukem a používal laciný pouliční slang, ale byl natolik chytrý, že se dalo předpokládat, že je to jen přestrojení.
O Rufusovi se vědělo, že už několikrát policii pomohl, ale jen když šlo o dostatečně bizarní případ a pod podmínkou naprosté anonymity. Jeho IQ přesahovalo 170, ale protože měl pocit, že ho dospělí využívají, vybral si život mimo zákon. V poslední době se místo jeho pobytu dalo vystopovat jen podle klepů na diskusních webových stránkách nebo nejnovějších hackerských útoků. Jeho činy nechávaly světélkující stopu v elektronickém éteru, slabě zářící body ve virtuální temnotě.
Jako kdyby v klubu už takhle nebylo špatně vidět, začaly se z trubek na taneční parket valit oblaka kouře ze suchého ledu a naplnily vzduch rudou mlhou. Tanečníci se pohybovali po šedé betonové jeskyni velikosti letištního hangáru, který byl každou noc naplněný k prasknutí až do východu slunce nad blízkou řekou. May přimhouřil oči a upřel pohled do dusivé mlhy, ale nic neviděl. Byl to už třetí podnik, který té noci navštívil, a rozhodně poslední, i když musel přiznat, že se mu ta hudba začíná líbit. Právě se chystal odejít, když ho někdo zatahal za rukáv.
„Hej, poldo, tohle je šťára?“ křikl Rufus a zvedl k němu hlavu. Pak se obrátil k vysoké blondýně v přiléhavých šatech z černého latexu a strčil jí do dlaně hrst bankovek. „Vem si tágo, kotě, mám tady nějaký jednání.“
Rufus napřáhl paži a přivítal detektiva absurdně složitým potřesením rukou. Měřil necelý metr a půl a vypadal ještě na míň než na svých třináct let. Maye napadlo, jak ho vůbec mohli do klubu pustit. Vyhazovači u vchodu přece prohledávali návštěvníky, když pátrali po zbraních a drogách.
„Řek bych, že mi chcete nabídnout kšeft.“ Kluk ukázal palcem ke dveřím a odešli z hlavního sálu. Rufus hvízdl na prsty při pohledu na dlouhonohou Číňanku, kterou právě prohledávali u dveří. „Myslím, že se mi libido vyvinulo stejně rychle jako mozek, ale kdo by chtěl randit s chytrým trpaslíkem? Jak se má váš parťák Bryant? Pořád vám to v manželství klape?“
„Má se dobře a tohle byl dost špatný vtip, Rufusi. Jestli chceš jít někam, kde je větší klid, mám venku auto.“
„Super! Blok odsud je fakt mizerná kavárna, nejhorší na světě, ale aspoň tam je ticho. Jak to, že mě vždycky hledáte, až když jsou dobrý restaurace zavřený?“
„Hledám tě už celé hodiny. Chlapa jako ty není snadné vystopovat.“
Rufus nesnášel, když se o něm mluvilo jako o dítěti. Namítal, že má mozek dospělého, i když May věděl, že považuje svou zvýšenou mozkovou kapacitu stejně za požehnání jako za handicap.
Zaparkovali a vešli do neveselého celonočního občerstvení kousek od hlavní třídy vedoucí do Waterloo. U několika stolů tam seděli řidiči náklaďáků z Covent Garden. Rufus se posadil dál od okna, zatímco May došel pro tác s kávou a koblihami.
„Jak se ti v poslední době daří?“ zeptal se.
„Furt stejně,“ odpověděl Rufus. „Nudím se podobně jako každej, kdo si uvědomuje, že jeho reálný možnosti jsou omezenější než skutečnej potenciál.“
„Nějakou dobu ses neozval. Začínali jsme si o tebe dělat starosti.“ May věděl, že se chlapec o sebe dokáže postarat navzdory svému vzrůstu a věku. Měl velice široký okruh přátel.
„Zase už po mně jde ta zatracená sociálka,“ postěžoval si Rufus, utrhl kus koblihy a namočil ji do kávy. „Chtěj mě šoupnout zpátky do péče a vy víte, co se stane, když se o to pokusej.“
„Zmizíš.“
„Jsem fuč, vypařím se. Dokážu setřást sociální pracovníky rychlejc, než vy odříkáte zatčenýmu jeho práva. Jsem lidská fleška, cestuju nalehko a připojím se, kdykoliv potřebuju. Systém nedokáže uznat, že by někdo mimo statistickou většinu moh bejt šťastnej. Zase už mluvěj o terapii a speciálních školách. Možná se budu muset zdejchnout z Londýna.“
„Doufám, že nezmizíš dřív, než nám pomůžeš.“
„Mluvíte o tom Loupežníkovi. No, taky jsem o něm přemejšlel. Co mi můžete říct kromě obvyklejch keců, co jsou v novinách?“
„Tohle,“ řekl May.
Podal mu aktualizovaný přehled podrobností, které nebyly určené tisku, spolu s přísně tajnými interními zprávami. Pokud měla JVNZ nadále plnit své původní poslání, musela porušovat předpisy o přístupu k informacím. „To, jak postupuje, neodpovídá žádnému známému vzorci.“
„Chcete říct, že nemáte žádnýho kloudnýho podezřelýho?“
„Máme pár lidí, na které si dáváme pozor, ale nic konkrétního,“ přiznal May. „Ta dvojí vražda nás vyvedla z míry. Pachatel byl znovu spatřen, ale ne dopaden.“
Rufus přelétl dokumenty pohledem. „Co vás vede k myšlence, že ty oběti nebyly vybraný náhodně?“
„Promyšlenost vražd naznačuje, že pachatel má určitý záměr, ale nevíme bohužel jaký.“
„Vypadá to matematicky naplánovaný, něco jako vražednej Turingův kód.“
May předpokládal, že mluví o oslavovaném matematikovi, který za války rozluštil nepřátelský šifrovací kód Enigma. Logik Alan Turing úspěšně dekódoval zprávy vytvořené na psacím stroji připojeném na náhodně pracující tiskárnu a přišel s domněnkou, že počítače by mohly být schopné lidského myšlení jen v případě, že by využívaly i náhodného prvku. „Proč by si s tím někdo dával takovou práci?“ zeptal se.
„Možná si vybírá oběti podle nějakýho okultního významu. Vsadím se, že přesně tohle si myslí Bryant.“ Namočil do kávy zbytek koblihy a strčil si ho do úst. „Ale s tou metodologií souhlasím. Je v tom logika. Vypadá to, jako by byly oběti vybíraný na demografickým základě. Ale podle jakýho klíče?“ May přímo viděl, jak se chlapcovým mozkem míhají myšlenky a každá je bleskově přezkoumána a zamítnuta.
„Čtyři za jedinej tejden. Nijak to neodpovídá lunárnímu cyklu, těla nejsou úmyslně zohavený, čistá práce. Vrah toho jen tak nenechá. Není těžký ho prokouknout. Je naštvanej, protože čekal, že na to přijdete dřív, tak chce, abyste se dostali blíž, aby se s váma mohl utkat. Je to nejspíš někdo, s kým jste se už potkali, protože ten chlap vás fakt nenávidí. Zná vás a je to osobní. Můžu si tohle nechat?“ Rufus přeložil listy.
„Jen když to nikomu neukážeš“
„Ptám se jenom ze slušnosti. Umím to už nazpaměť“ Podíval se na bouli na Mayově kapse. „Máte pro mě malej dárek?“
„Jenom nějaké zkušební verze programů, které si asi zas odnesu domů,“ odpověděl May ledabyle. „Zatím jsi mi nedal žádnou pořádnou stopu.“
„Už jsem vám povídal, že to nedělá pro sebe. Chce vám poplíst hlavu. Víc než jeho oběti ho zajímá to, aby ho viděla veřejnost. Proč? Protože oběti nemůžou vypovídat.“
„Rufusi, tohle je vážné.“
„Tak se podívejte: první vražda.“ Chlapec vytáhl ze zadní kapsy džínsů okousanou tužku a začal si čmárat na ubrousek. „Publicita. Druhá vražda: přikrmení plamenů. To vydá na tejden na titulních stránkách, na víc ne, takže se to muselo zmáknout rychle. Ty dvě další vraždy vás měly vyvíst z míry, chtěl, abyste udělali nějakou pitomost.“ Rufus se na okamžik zamyslel. „OK, něco bych měl. Všimnul jsem si jednoho společnýho faktoru.“ Poklepal prstem na seznam obětí. „Ale nebude se vám to líbit, protože to nikam nevede.“
„V tuhle ranní dobu je mi jedno, jestli něco dává nebo nedává smysl,“ povzdechl si May. „Připadám si starý a unavený a v pondělí budu bez práce. Ven s tím!“
„Neptejte se mě, jak to vím, je to prostě něco, co už nějakou dobu nosím v hlavě, jasný?“
„Jasný.“ May se naklonil kupředu a pozorně poslouchal. Chlapec mu už v minulost dal několik dobrých tipů a bylo dobré ho vyslechnout, ať už se zdály být jeho myšlenky sebepodivnější.
„Koňská nemocnice. Je to bar v Clerkenwellu, kam choděj popíjet místní umělci. Saralle Whiteové do něj zakázali vstup, protože tam praštila fotografa. Kromě Whiteové tam chodíval ještě jeden slavnej štamgast, když se to ještě jmenovalo U královniny hlavy. Objevoval se tam Dick Turpin, než zamířil na sever.“
„Rufusi, co si mám proboha s takovou informací počít?“ řekl May a sklonil hlavu do dlaní.
„Vy to nechápete? Vybral si svou první oběť, protože už se rozhodnul chovat jako Loupežník. Whiteová byla vybraná náhodně. Všechny ty oběti byly jenom chudáci, co se mu objevili na radaru náhodou. Žádnej motiv neexistuje.“
„Rufusi, nějaký motiv mít musí. I sérioví vrazi mají motivy.“
Ale chlapec už vstal a zmizel v temnotě noci, než se May stačil zeptat na cokoliv jiného.
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Oskar Kasavian zuřil. Prohledával kanceláře jednu po druhé a hledal obětního beránka nebo aspoň někoho, komu by mohl vynadat, i když věděl, že si za to může sám, ale byla sobota ráno a budova byla skoro prázdná. Nečekal, že mu detektivové překazí jeho trik s nesprávnou mrtvolou a lstivě ji vrátí na její místo s pomocí několika spřátelených zdravotníků ve fakultní nemocnici. Bude to těžší, než si myslel. Alespoň dal jasně najevo své úmysly a oni ukázali, že se hodlají bránit. „Kde sakra jsou?“ křikl za chůze na svou sekretářku. „V JVNZ to nikdo nebere. Nemohou být všichni v terénu. Copak si neuvědomují, že tohle je jejich poslední víkend v zaměstnání? Co se to sakra děje?“
 
„Musím ji to nechat udělat,“ řekl May. „Dochází nám čas.“
„Asi není potřeba, abych ti připomínala, co se stalo posledně,“ varovala ho Longbrightová. Vrátila se do kanceláře a našla tam stopu vedoucí ke zbývajícímu konstáblovi podepsanému jako svědek na Mayově „doznání“, e-mail od kolegy, který si vzpomněl, jak se ta policistka jmenuje po svatbě. Ale teď se objevila další komplikace.
„Tenkrát jsme byli mnohem nerozumnější. Kromě toho, byl to nápad Janet Ramseyové.“
„Co tě vede k přesvědčení, že se Loupežník ukáže?“
Před nimi leželo rozložené sobotní ranní vydání Hard News, poslední z tohoto týdne, s hlavním titulkem LOUPEŽNÍKOVO ŠOKUJÍCÍ TAJEMSTVÍ ODHALENO.
„V tom článku se tvrdí, že ona sama zná Loupežníkovu totožnost a že ji dnes v šest hodin večer prozradí policii. Nechala si ten článek vypracovat nějakým psychologem tak, aby našeho člověka vyprovokoval. Také ho natočila a během dne bude jeho úryvky vysílat rádio i televize. Postarala se také, aby bylo místo jejího pobytu uvedené na internetu „Vím, že to dělá proto, aby zvýšila prodejnost svého časopisu, ale chová se dost hloupě“
„Nemůžeme jí v tom zabránit, ale můžeme pomoci kontrolovat běh událostí. Colin a Meera s ní zůstanou po celou dobu. Každou minutou by se tady měla objevit na poradu. Chtěl jsem tě požádat, aby ses jí zúčastnila se mnou. Mohlo by mi něco uniknout; celou noc jsem nespal. Mluvila jsi s hostinským z Koňské nemocnice?“
„Potvrdil mi, že do té hospody údajně chodil Dick Turpin, a pamatuje se na noc, kdy tam byl Whiteové zakázán vstup. Nevybavuje si, kdo byl tehdy přitom, ale slíbil, že se poptá.“
„Neviděla jsi Arthura?“
„On zas nebere mobil?“
„Zkoušel jsem se mu dovolat domů, ale Alma o něm také neví. Možná je lepší, že tady není. Neschvaloval by určitě plán té novinářky na nalákání pachatele.“
 
Janet Ramseyová vypadala jako žena v domácnosti z komediálního seriálu ze sedmdesátých let, byla obtloustlá a vlasy měla načesané do pevných rudých vln, ale její hlas prozrazoval ocelové thatcherovské odhodlání bez svědomí. Než přijala seržantčinu pobídku, aby se posadila a dala si kávu, upřela na ni pátravý pohled, jako by ji podezírala z nějakého triku. Odmítla také říct cokoliv konkrétního, dokud do místnosti nevstoupil muž, což byl zvyk, který Longbrightová u jiných žen odsuzovala.
„Myslíme si, že Loupežník má nějakou vazbu na Clerkenwell, a dobře tu oblast zná,“ vysvětlil May. „Byt, který pro vás máme, se nachází v přestavěné továrně na výrobu hodinek. Je to hlídané místo s jediným vchodem, přímo mezi školou a komunitním sídlem, kde byl Loupežník zpozorován. Zablokujeme zadní vchod i přístup ze střechy a můžeme zakrýt okna vpředu i vzadu. Pokud se objeví, bude muset projít jedině předním vestibulem.“
Ramseyová věděla, že jednotka ještě nikdy podobnou léčku neorganizovala, a že ji svým chováním nutí zajistit policejní přítomnost na místě. „Budu vám k dispozici na celý den,“ řekla mu. „Jestli se neukáže, chci s vámi večer udělat exkluzivní rozhovor pro pondělní vydání.“
V pondělí už tady možná nebudeme, pomyslel si May. „Víte, že z policejního důstojníka nikdy nedostanete přímou odpověď, Janet. Vždycky se vytáčíme, abychom pokryli všechny možnosti. „Tak si promluvím s vaším kolegou.“ Vychytrale se usmála; věděla, že Bryant kvůli své neschopnosti lhát už několikrát vyzradil plány jednotky.
„To je na něm,“ opáčil May. „Nesnažím se s vámi uzavřít dohodu. Tohle děláte s naším vědomím, ale bez našeho souhlasu.“
„Musíte uznat, že sami jste se moc daleko nedostali. Kromě jiného vám pomáhám toho chlapa chytit. Prokazuji veřejnosti službu.“
„Váš altruismus je dojemný,“ ozvala se Longbrightová.
„Snažím se vyjadřovat tak, aby mi čtenáři vždycky rozuměli,“ řekla Ramseyová. „Jestli máte v plánu poskytnout mi ochranu proti tomu šílenci, řekla bych, že jste v tom zapletení.“
„Naší povinností je chránit zranitelné a nevinné,“ odsekla Longbrightová, „ale staráme se i o novináře.“
„Co má tohle znamenat?“ Ramseyová ukázala palcem za sebe na seržantku. „V jakém starém filmu jste ji objevili?“
„Chceme, abyste na sobě měla skrytý mikrofon pro případ, že by se stalo něco neočekávaného,“ řekl May.
„Nedělejte si starosti, zlato, podobné věci jsem dělala už mockrát. Svého času jsem ukončila kariéru několika poslanců tím, že jsem se vydávala za holku na telefon.“
„To vám muselo dát dost práce,“ utrousila Longbrightová. May se na ni zamračil, ale jen proto, aby udržel mír.
„Á, tady jste,“ strčil do dveří hlavu Bryant. „Můžeš na slovíčko, Johne?“
May vyšel za kolegou na chodbu. „Chtěl jsem, abys přišel na poradu s Ramseyovou. Za hodinu odjede do zajištěného bytu. Kde jsi byl?“ zeptal se.
„Jde o Upíra z Leicester Square,“ vysvětlil Bryant. „Vzorky DNA z těl, která prohlédli Kershaw a Finch, je třeba porovnat s důkazy, které jsme uložili v jedné garáži v Paddingtonu. Zajedu tam osobně a zařídím to. Ozval se už Kasavian?“
„Dneska dopoledne už několikrát volal, ale instruoval jsem všechny, aby se nedotýkali telefonu, když se na displeji objeví číslo jeho přímé linky. Potřebuji tě na Loupežníkově případu, Arthure. Dochází nám čas. Když teď dopadneme Upíra, nijak nám to nepomůže.“
„Za určitých okolností by nám to pomoct mohlo,“ pronesl Bryant záhadně. „Když mě budeš potřebovat, budu se přehrabovat v našem starém harampádí v Paddingtonu.“
Hodinu nato převezla jednotka Janet Ramseyovou do St John Street. Colin Bimsley zaujal svou pozici za pevností z popelnic u zadního vchodu do přestavěného skladiště, zatímco Meera Mangeshkarová čekala s Mayem a Banburym v neoznačeném vozidle. Ohromný západoindický konstábl Liberty DuCaine souhlasil, že bude jednotce pro tento den k dispozici. Postavil se na druhou stranu budovy a čekal na instrukce.
Svatý Kryšpín vypadal tichý a prázdný, přední brána byla zavřená. Bylo jasně vidět i okraj Komunitního sídla Rolanda Plumbeho, které jako by také bylo opuštěné.
„Je to zbraň, která vytváří skvrny“ řekl Banbury, a pyšně zvedl pušku s úzkou hlavní. „Je z hliníku, vyrobená z uspávací pušky podle mého vlastního návrhu.“ Otevřel nábojovou komoru a ukázal Mayovi náboj uvnitř. „Na přední části šipky je ještě jedna jehla, která udrží náboj po zásahu na místě. Obsah je pod tlakem, plastová nádobka se při nárazu roztrhne a postříká modrou barvou všechno v okruhu jednoho metru. Je neškodná, ale trvá celé týdny, než se ji podaří dostat dolů.“
„A co šaty?“ zeptal se May. „Náš muž nosí koženou motorkářskou kombinézu. Opravdu jí to pronikne?“
„Když se dostane skrz jehla, barva půjde za ní. Nejlepší je vystřelit na objekt nad hlavou toho, na koho míříte. Pak nemá nejmenší šanci obarvení uniknout.“
„Takže my teď máme-střelce?“ podivil se May. Jednotka nikdy neměla povolení nosit zbraně.
„Máte mne,“ řekl Banbury. „Mám na tohle zbrojní pas.“
„A teď budeme čekat,“ povzdechla si Mangeshkarová.
 
Uprostřed odpoledne se jasná obloha zatáhla a začal z ní padat déšť jemný jako blednoucí vzpomínky, zbavoval ulice barev a navracel městu vzhled jako na starých černobílých fotografiích. Banbury a Longbrightová čekali v Mayově BMW zaparkovaném šikmo před předním vchodem do budovy. Colin Bimsley byl už celý zmrzlý a promoklý a do dlouhých nohou ho za popelnicemi chytaly křeče. Poslal Meeře do auta textovou zprávu, jestli něco neviděla. Odpověděla mu jakousi znevažující poznámkou – poznal, že se nudí stejně jako on.
Pět minut nato mu poslala jediné slovo – pohyb. Rozpletl si nohy, namasíroval stehna a čekal na povel k akci. Když se podíval mezi listím, uviděl na druhé straně uličky DuCainea připraveného vyrazit.
„Právě teď je před budovou, zrovna vyšel zpoza rohu,“ řekla Mangeshkarová. „Páni, ten má ale nervy. Zrovna zmizel uvnitř.“
„Víš jistě, že je to on?“ zeptal se May.
„Ne, je to nejspíš nějaký jiný chlap převlečený za Loupežníka.“ Sklonila dalekohled. „Samozřejmě že to vím jistě. Proč ho nesebereme teď?“
„Je v přestrojení, Meero. Podle toho, co víme, mohl klidně někomu zaplatit, aby se za něj převlékl. Potřebujeme ho přistihnout při něčem usvědčujícím, protože si nemůžeme dovolit žádné selhání. Všimněte si, že plášť nosí jenom na fotografování.“
„Zbytek jeho oblečení je v Londýně normální. Kdyby si sundal ten třírohý klobouk a masku, bude vypadat jako každý jiný kurýr ve městě,“ řekla Mangeshkarová.
„Zavolejte Ramseyové. Upozorněte ji, že podezřelý je na cestě nahoru, a řekněte jí, ať nechá dveře zamčené. Pošlu dovnitř Bimsleyho a DuCainea.“ Banbury se pohnul, aby otevřel dveře vozidla. „Kam si myslíte, že jdete?“ zeptal se May.
„Potřebuju se dostat blíž. V tomhle dešti bych ho nemusel trefit.“ Banbury pozvedl hlaveň své speciální pušky.
„Byl bych radši, kdybyste zůstal tady,“ řekl May.
„Nic se mi nestane, mám na sobě neprůstřelnou vestu.“ Banbury vyskočil z auta, přeběhl ulici a vklouzl do vstupní haly.
Čekali. Uběhly dvě minuty, možná tři. Když zapraskala vysílačka Ramseyové, oba sebou trhli.
„Slyšela jsem někoho na schodech,“ zašeptala. „Počkejte, vidím ho kukátkem – je přímo za dveřmi. Kde jsou sakra vaši lidi?“
„Měli by být na schodišti pod vámi,“ odpověděl May. „Čekají, co udělá.“
„Nechci, aby mě odsud vynesli v pytli jen proto, že čekáte na správnou chvíli,“ odsekla.
Uši jim naplnil zvuk elektrického zvonku. „To snad není možné,“ řekla Ramseyová. „On prostě zazvonil. Co mám udělat?“
„Nepouštějte ho dovnitř,“ varoval ji May. „Co vidíte teď?“
„Je pryč – ne, moment, je
Zapraskala statická elektřina a vysílačka zmlkla.
 



40

NEZNÁMÝ ÚČINKUJÍCÍ
Tentokrát se na stejné frekvenci ozval jiný hlas. „Vidím ho,“ zašeptal Banbury. „V poschodí nade mnou. Zrovna teď stojí přede dveřmi. Pokusím se přiblížit, abych na něj mohl vystřelit“
„Kde je DuCaine?“
„Na nižším odpočívadle“
May si okusoval nehet, poslouchal a čekal. Banbury nechal kanál otevřený. Náhle uslyšel dupot a zvuky zápasu.
„Jste v pořádku?“ zavolal.
„Vyrazil mi dech,“ ozval se Banbury. „Procpal se kolem mne na schodech, vypadá to, že čekal past. Páni! Zrovna se chytil zábradlí a přeskočil Libertyho! Jak to dokázal?“
Ozvalo se prásknutí, jak Banbury vypálil svůj projektil s barvou.
„Povězte mi, co se děje,“ naléhal May.
„Trefil jsem ho zezadu do levého zápěstí. Do rukavice, ale počítám, že ji jehla propíchla. Barva je všude kolem. Každým okamžikem bude u předního vchodu. Už tu není nikdo, kdo by ho zastavil.“
May otevřel kouřové okno BMW a díval se.
„Kdo se měl postarat o to, aby byla ulice prázdná?“ zeptal se, když koutkem oka zahlédl, jak se brána Školy svatého Kry špína otevírá. „Co se to děje? Myslel jsem, že Kershaw oba konce ulice uzavřel.“
„Taky ano. Je sobota a ve škole nikdo není…“ Z brány se začali valit žáci a ulici zaplavilo moře modrozlatých uniforem.
„Je soukromá,“ vyhrkl May, šokovaný vlastní hloupostí. „Učí se i v sobotu. Musíme je dostat pryč z ulice.“
May uviděl, jak se otevírá vchod do skladiště. Loupežník vyběhl do deště.
„Coline,“ zavolala Mangeshkarová, „poběž dopředu. Loupežník je venku na schodech.“
Všude teď byly děti. Loupežník je převyšoval o hlavu a ramena.“Proboha, kde jsou naši lidé?“ vykřikl May, rozrazil dveře svého auta a vyskočil ven. „Meero, za mnou!“
Bimsley vykouzl zpoza rohu a srazil několik školáků jako kuželky. Černě oděná postava kličkovala modrým davem a vzdalovala se. May se z ní snažil nespustit oči, ale bránil mu v tom oslepující déšť.
„Nemůže se dostat pryč, aniž by si ho někdo všiml,“ zavolala na něj Mangeshkarová. Vrhla se do davu za pronásledovaným. Okamžik nato se ohlédla, zvedla ruce a v obličeji se jí zračilo překvapení a zmatek. Bimsley a DuCaine se k ní prodírali mezi dětmi a Banbury se objevil na schodech před budovou a držel se za paži. Longbrightová tam byla také, zmítaná hlučným přílivem dětí, a pátrala mezi nimi.
„Nemohl přece jen tak zmizet,“ vykřikl May zoufale. Vzhlédl od rozcházejících se dětí k vysoké cihlové zdi přestavěného skladiště a pak se znovu podíval dolů na pomalu se vyprazdňující ulici. Uviděl jen další dva dospělé, učitele mířícího ke školnímu parkovišti a osamělého rodiče, kterému se podařilo proniknout kordonem.
„Copak si nikdo neuvědomil, že se v té škole dneska učí?“ zeptal se nešťastně.
„Loupežník zjevně ano,“ odvětila Mangeshkarová.
V tom okamžiku May pochopil, že jim kořist unikla.
 
„No, po zdi nevylezl a do kanálu taky neskočil“ shrnula to Longbrightová. „Nemohl utéct nikam jinam než do sídla. Oba konce ulice byly uzavřené.“
„Je něco vidět na záznamu kamer před školní branou?“ zeptal se May, když otevřel zadní dveře auta.
„Už jsem se napojil na jejich okruh, ale myslím, že byste se měl podívat sám,“ řekl Banbury. „Mají nový systém, který nahrává přímo na pevný disk. Rozlišení záběrů je tak mnohem větší. Tady to máme.“ Zadal kód a přetáčel k okamžiku, kdy se otevřela školní brána. „Sledujte pozadí.“ Moře uniformovaných školáků se vzdouvalo ve spodní polovině záběru, ale Loupežníka bylo zřetelně vidět, jak sestupuje po schodech budovy. Banbury záznam zpomalil a poklepal propiskou na monitor. „Tady se na okamžik zastavil, jako by se rozpomínal na únikovou cestu. A teď se dívejte.“
Muž oblečený v kůži náhle postoupil kupředu a posunul se níž v záběru. Na okamžik to vypadalo, jako by ho děti zaplavily. V momentě, kdy stanul na chodníku, klesal dál, až zmizel pod úrovní hlav dětí, které ho obklopovaly.
„Je to, jako by se propadl do země,“ řekl May zmateně.
„To není možné,“ řekl Banbury. „Díval jsem se. Není tam nic než asfalt.“
Malá skupinka se dál nevěřícně dívala na monitor. Vlna školáků se postupně rozpadla, zmizela a nezůstalo po ní nic než prázdný chodník.
„To je šílené! Kam se poděl?“ May nevěřil vlastním očím. „Pusťte to ještě jednou.“
Dívali se znovu, prohlíželi záznam po jednotlivých záběrech, ale nic nového neodhalili. Loupežníkovy pohyby byly příliš rychlé a rozmazané, než aby se daly zcela přesně rozeznat. Sklonil hlavu a zmizel ve shluku postav. Jeho zmizení zmátlo Maye ještě víc než předtím, ale pak si uvědomil proč. Upír z Leicester Square údajně mizel úplně stejně, už před třiceti lety.
 
Arthur Bryant se tvrdošíjně plahočil lijákem a prohlížel každou odpadky posetou uličku, kterou míjel cestou. Zapomněl si napsat adresu garáže a přestával už věřit, že pozná správnou odbočku od pohledu.
V poslední době se mu začaly vytrácet určité části paměti. Ten proces byl podivně selektivní, a tak i když si Bryant dobře pamatoval soud s Nevillem Heathem, válečným příslušníkem RAF a sadistou vyzbrojeným bičem, který dusil a zohavoval své přítelkyně, nebo vyšetřování týkající se Gordona Cumminse, brutálního „Vraha při zatemnění“ vystopovaného podle sériového čísla jeho plynové masky právě v okamžiku, kdy se chystal uškrtit další oběť, často si nedokázal vzpomenout, kde zaparkoval Victora nebo kdy bral naposledy benzin (palivoměru se nedalo věřit).
Měl pocit, že je při vyšetřování potichu, ale nekompromisně odsouván na vedlejší kolej, a dostává úkoly, které ho odvádějí od skutečné práce prováděné profesionály. Nikdo už Bryantovi nesvěří současný případ. Místo toho se, tak trochu na vlastní žádost, degradoval na přehrabování sutě minulosti. Pro Bryanta by to za jiných okolností byl ideální úkol, ale dnes měl pocit, že mu uniká něco důležitého. Jednotka stála už dříve párkrát na pokraji katastrofy, ale nikdy ne takhle blízko.
Zvedl oči a přes opršelé brýle nahlédl do dlážděné uličky, zarostlé řeřichou a vinnou révou, a poznal, že našel to správné místo. Paddington byl vždycky sešlý, rozdělený železničními tratěmi a roztříštěný na jednotlivé pozemky, ale při životě ho drželi ekonomičtí přistěhovalci, usazení za pulty obchodů otevřených dlouho do noci nebo se pařícími v kuchyních restaurací, které plnily vzduch vůní neznámého koření. Teď tam sice vyrostla zástavba nových, drahých bytů, která měla oblast oživit, ale podle toho, co Bryant viděl, ta renovace jen vyháněla obyvatele, kteří dělali čtvrť zajímavou.
Prohlédl si velký svazek klíčů, kterým ho vybavila Longbrightová, a stanul před dřevěnými vraty natřenými karbolkou, která vedla do jednoho z posledních zazděných výklenků pod železničním nadjezdem. Toto skladiště důkazních materiálů bylo jedním ze čtyř, do nichž JVNZ ukládala předměty z dřívějších vyšetřování. Katalogizované pytle a krabice nemohly být odstraněny, dokud nebylo vyšetřování uzavřeno, ale soudní odvolání a zpochybňované rozsudky držely mnoho případů „při životě“ ještě dlouho poté, co se jimi jednotka přestala zabývat. Zkoumání DNA způsobilo, že mnoho uložených důkazních materiálů mohlo být znovu použito, a Bryant měl přísné instrukce nic odtamtud neodnášet.
Vstoupil do tmy plné pavučin a pátral po vypínači tak dlouho, než si vzpomněl, že sklady v Paddingtonu a na King’s Crossu nemají elektřinu. Sevřel v ruce Mayovu baterku a posvítil si kolem sebe. Plíseň a vlhkost si vybraly svou daň: mnoho těžkých průhledných plastových pytlů se proměnilo ve skleníky pro různou flóru. Bryantovi došlo, že se dívá na shromážděné pozůstatky své kariéry. Byla tam malovaná maska, kterou nosila Eurydika ve skandální – a doslova vražedné – válečné produkci Orfea v podsvětí. V jiné krabici se nacházely jedny ze sedmdesáti sedmi hodin, které v roce 1973 neúmyslně způsobily krveprolití v jedné z nejstarších londýnských rodin. Úlomky vzdělání a zkušeností, minulé chyby a soukromé okamžiky, vítězství a prohry, všechno teď stravované rzí, vlhkem a hlodavci, byly naházené do přeplněných krabic připomínajících alba stěží vybavitelných vzpomínek.
Skoro hodinu mu trvalo, než našel krabici označenou ULS1973, a dalších deset minut, než promrzlýma rukama odstranil pečeti.
Bryant potřeboval smrtící zbraň. Po posledním útoku zahodil Upír v uličce svůj nůž. Krví potřísněnou střenku prozkoumali v laboratoři a byla určena krevní skupina, ale bylo to ještě před érou testů DNA. Teď bude možné porovnat ji se vzorky odebranými z exhumovaných těl.
Když nůž vybalil, naježily se mu v ledovém průvanu chlupy na pažích. Střenku nože svíraly jiné ruce a strašnou silou zabodávaly jeho ostří. Zemřely dvě dívky a jeden chlapec, všichni tři napadeni, ubodáni a nakonec pokousáni. Někteří vykrváceli, než se vyděšení dopotáceli na náměstí, zoufale hledajíce pomoc. Elizabeth se bezhlesně zhroutila v uličce a život jí utekl do kanálu pod ní, zatímco policisté zoufale prohledávali okolí Leicester Square. Byly vyslechnuty stovky svědků, ale jen hrstka jich byla předvolána k dalším výslechům a jenom ti odevzdali vzorky krve. Spisy těch několika mužů teď hnily na dně krabice.
Při konfrontaci s těmito hmatatelnými důkazy násilné smrti Bryanta přemohl instinkt a emoce, a ty zatlačily rozum do pozadí. Pokusil se vybavit si vyděšené noční hlídky, strachem sevřené tváře, ale viděl jen Elizabeth, jak se usmívá a mává na Johna, než se otočí a odejde za svým vrahem. Co se stalo v oněch minutách po útoku? Jak dlouho trvalo, než se projevil šok z té události? Bryant se postaral o Elizabethino chladnoucí tělo a pečlivě ho zakryl před svým partnerem. John byl v šoku a někdo do něj nalil brandy. Bryantův zájem o Upírovu identitu v tom okamžiku odumřel. Kdo to byl? Co na tom záleželo? Nic nemohlo přivést zpět Johnovu dceru, Aprilinu matku. Rozšířila řady těch, co zemřeli zbytečnou násilnou smrtí v ulicích města.
Bryantovi křuplo v kolenou, když si klekal na vlhký beton. Normálně by si prostě vzal, co potřeboval, ale protože mu Faraday zakázal cokoliv odnést, musel dokumenty prozkoumat ve světle baterky. Nečekal, že najde něco nového; to málo, co tam bylo, studovali všichni kromě nejmladších členů jednotky. Ležely před ním matně povědomé tváře nešťastníků pořízené po jejich smrti, ale také snímky vrahových obětí ze šťastnějších dob – na výletě, jak mžourají do sluníčka, šťastně se smějí u stolků v nočním klubu ozářených světlem blesku, a příběhy jejich násilně přerušených životů, doplněné záběry obličejů jako karty účinkujících v jakémsi melancholickém dokumentu.
Detektivovy staré kosti opět zaprotestovaly, když měnil polohu, aby po podlaze roztáhl kus igelitu a spisy na něj rozložil. Minulé události se rozpadly na jednotlivé kousky jako blok slepených kostek ledu, takže bylo skoro nemožné spatřit celkový obraz. Poznal svoje pavoučí písmo na spisech a zbytečně podtrhávané pasáže, zaznamenávající, že první oběť byla členem okultní společnosti, jako by to s případem nějak souviselo. Přímo před sebou měl své chyby v úsudku, které se mu posmívaly, sváděly ho z cesty a zahanbovaly. Při výsleších se opakovaně vyhýbal otázkám, které se samy nabízely, a soustředil se na obskurní a tajemná témata, čímž mátl nervózní svědky, a často překroutil výpověď tak, aby odpovídala jeho teorii. Mystické souvislosti a výstřední známí, těm všem přikládal nepřiměřeně velký význam, a to jen proto, že nedokázal přijmout skutečnost, že skutečné odpovědi mohou být obyčejné, že jeho práce může být chmurnější a prozaičtější, než chtěl sám vůbec věřit.
A přesto tu byly úspěšné závěry, k nimž došli často zásluhou přístupu jeho kolegy. Souvislosti – soukromé, veřejné, rodinné, pracovní, společenské, náhodné – to byl způsob, jak May pracoval. Byl podrobný a metodický, donekonečna shromažďoval a zkoumal materiály. Přesně tak se teď snažil uvažovat Bryant. Drž se lidských dimenzí, říkal si. Snaž se všechno vidět jednoduché a prosté.
Z prasklin mezi cihlami kapal déšť a bubnoval na vlnitý plech nad jeho hlavou. Bryant znovu studoval minulost mrtvých obětí a přidával vlastní poznámky k těm, které útoky přežily. Všímal si místa jejich narození (Nový Zéland, Nottingham, Jižní Afrika, Norsko, Wales, Madrid, Chile – nebyla dokonce ani všechna na stejné polokouli), adres, na kterých bydlely (Earl’s Court, Marylebone, King’s Cross, Acton, Wandsworth, Wembley, Hackney), jejich zaměstnání (studentka, umělkyně, pojišťovačka, sekretářka, stavební dělník), jejich mimopracovních aktivit (hospody, večírky, fotbal, tenis, turistika, kino, večerní kurzy) a zastavil se nakonec i u svých rozmáčených poznámek. Byly načmárané na okrajích stránek, nahuštěné a nečitelné. Pročítat je ve světle baterky nebylo vůbec snadné – nakonec se musel uchýlit ke strojopisným zprávám sepsaným Longbrightovou, které mu méně namáhaly oči.
Nad spisy rozloženými na vlhké betonové podlaze se pokusil o postup, kterému ho učil May. Budoucí hvězdy začínají jako neznámí účinkující ve starých filmech, říkával jeho kolega. Když se teď vrátíš k těm starým záznamům, budou jejich jména zřetelná. U starých nevyřešených případů tak zjistíš, jestli se někteří jejich účastníci mezitím neproslavili.
Jedné souvislosti si tenkrát všimli: několik obětí chodilo v týdnech předcházejících jejich úmrtí do večerních kurzů. Byla však odsunuta stranou, protože ani dvě z nich nechodily do stejné školy.
Jedna zavražděná byla toho večera, kdy zemřela, právě na cestě do kurzu hospodářského dějepisu. Nebylo uvedeno, kde se kurz konal, ale v batohu druhé oběti našel Bryant složenou kopii seznamu předmětů. Jeden byl červeně zakroužkován a pod ním bylo vytištěno jméno vyučujícího, doplněné malou fotografií.
Tenkrát nic neznamenalo, ale teď náhle získalo na závažnosti.
Alexander Kingsmere, MA, BSc Oxon.
Brilliant Kingsmere se svému otci hodně podobal.
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DOMNĚLÁ STOPA
Janet Ramseyová otočila klíčem v zámku a vstoupila do svého bytu v Chelsea. Očekávala, že se JVNZ ukáže jako neschopná – bylo tomu tak vždycky, když měli akademicky vzdělaní lidé pracovat v terénu. Naprosto nezvládnutá akce měla kýžený efekt. Zula se a zavolala Oskaru Kasavianovi na mobil. Hovor tak sice bylo možné vystopovat, ale pořád to bylo lepší než telefonovat mu do jeho kanceláře na ministerstvu.
„Měl jsi pravdu, byli dokonce ještě horší, než jsi čekal,“ řekla mu. „Loupežník se objevil, jak jsem předpokládala. Zjevně vytušil, že je to past, a dlouho se nezdržel, ale využil příležitosti nechat se vyfotografovat a postaral se, aby se mému člověku podařila spousta snímků. I slepec by poznal, že v celé ulici parkují policejní auta. Musím ale přiznat, že ani mne nenapadlo, že se v té škole bude v sobotu učit. Jednotce se podařilo sehrát úžasnou komedii, po chodníku dusali platfusáci huhlající do vysílaček, chlapi jako hory se schovávali za nízkými zahradními zídkami, prostě šaškárna.“
„Chci zprávu podrobně popisující jejich neschopnost“ řekl Kasavian. „Přesně jak jsme se dohodli.“
„Bez starosti, dostaneš ji.“
„Co se stalo s Loupežníkem?“
„Počkal přede dveřmi bytu, pak seběhl po schodech a nepolapen vyběhl z budovy. Unikl jim i přesto, že uzavřeli celou ulici.“
„To mě nepřekvapuje, ale nechápu, jak to dokázal.“
„Nepočítali s tím, že se do ulice náhle vyhrne dvě stě dětí. V nastalém zmatku našel únikovou cestu.“
„Prohlédla sis ho dobře?“
„Moc ne – policisté zhasli světlo na chodbě – ale ukáže se na fotografiích. Nebudu ti ho pomáhat identifikovat, Oskare. Čím déle zůstane aktivní, tím lépe pro naše noviny. „Do večera musíš mít zprávu napsanou“ instruoval ji Kasavian. „Potřebuji na ní přes víkend pracovat.“
„Nech mě nejdřív zdřímnout,“ řekla Ramseyová. „Byla jsem celý den na nohou.“
„Myslel jsem, že se později uvidíme.“
„Opravdu chceš riskovat, že tě se mnou někdo uvidí? Domnívala jsem se, že bereš dneska večer ženu do opery. Mohla bych tě připravit o důvěryhodnost.“
„O tom pochybuji, Janet. Tvoje noviny žádnou důvěryhodnost nemají, tak jak by mě mohly připravit o tu moji?“
„Představujeme hlas lidu, miláčku, na to nezapomínej! Někdy si říkám, co na tobě vlastně vidím. Zavolám ti za pár hodin.“ Ukončila hovor, odešla do koupelny a vyklouzla z šatů.
Den se jí vydařil. Měla exkluzivní reportáž a spoustu fotografií, které půjdou na dračku. Co teď potřebovala nejvíc, byla další vražda, aby pobouření veřejnosti nevychladlo.
 
May našel Bryanta stát uprostřed Waterloo Bridge jako obvykle. Tou dobou byla už obloha ledová a celá nevlídná a padaly z ní dlouhé černé provazce deště.
„Byl jsem na cestě ze skladu v Paddingtonu,“ vysvětlil Bryant a vytáhl igelitový sáček, obsahující několik listů vodou poškozeného papíru. „Pár obětí Upíra chodilo do večerních kurzů, v nichž učil otec Brillianta Kingsmerea. Myslím, že tam si je vybral. Prověřil jsem si ho. Byl několikrát obviněn – z narušování veřejného pořádku, vyvolání výtržnosti, napadení policisty a sexuálního obtěžování nezletilé dívky, která pak ale své obvinění stáhla. Ve zprávách bohužel není dost podrobností. Nemáme ani jeho současnou adresu, takže si budeš muset promluvit s jeho synem.“
„Počkej chvilku, ty mi chceš tvrdit, že jeden z mých svědků v Loupežníkově případě je momentálně tvůj podezřelý? Uvědomuješ si, jak malá je pravděpodobnost, že jsou ty dva případy propojené? Víš jistě, že ses nezmýlil a nepopletl sis dokumentaci nebo něco podobného?“
„Moje duševní schopnosti sice možná slábnou, ale případy se mi ještě nepletou,“ ohradil se Bryant. „Čím jsi starší, tím jsi protivnější. Na, tohle jsem ti přinesl.“ Vytáhl z kapsy pytlík, ze kterého něco kapalo, a podal ho Mayovi. „Alma udělala třešňový pudink. Nosím ho celý den s sebou. Trochu se rozmačkal.“
„Co s tebou mám dělat, Arthure?“ May si prohlédl kolegovu olivovou ratolest a neochotně ji zastrčil do kapsy. „Dnešní operace byla naprostá katastrofa. Kdybys tam byl, určitě by ti došlo, že od samého začátku něco není v pořádku. Zní to sice nepravděpodobně, ale bez tebe mi to nemyslí. Celé to fiasko bude jenom voda na Faradayův mlýn.“
„Není to tvoje vina, Johne. Na takové operace nebyla jednotka nikdy stavěná.“ Náhle se zastavil a zahleděl se na línou, olivově zelenou vodu pod mostem.
„A co dál?“ naléhal May. „Do toho, vím, že máš něco na jazyku. Myslíš, že jsem to pokazil. Co bys ty udělal jinak?“
„Jde jen o to, že se na případ díváš ze špatné perspektivy. Domníváš se, žes ho přilákal, ale řekl bych, že to bylo naopak.“
„Jak to myslíš?“
„Nebyla to past, ale příležitost. Ta novinářka i Loupežník tě využili, abys jim pomohl zajistit publicitu.“
„Ale proč tam vůbec chodil? Proč riskoval zatčení?“
„Protože věděl, že k němu nedojde. Taková kuráž vyžaduje mimořádné plánovací schopnosti, které využívá ve všem, co dělá. Upírova odvaha pramenila z divokosti jeho duševní úchylky, ale Loupežníkovy metody jsou propracovanější. Je to škoda, protože jsem si chvíli myslel, že by ti dva vrazi mohli být jedna a táž osoba.“
May se vyděšeně podíval na svého kolegu. „Není tu nic jiného, co by naznačovalo, že ty dva případy jsou propojené, než těch pár listů papíru, Arthure. Nemůžeš se pustit svéhlavě po nějaké domnělé stopě, která neexistuje.“
„Jestli si myslíš, že tu žádná souvislost není, běž a ověř si to sám. Zeptej se Brillianta Kingsmerea na jeho otce.“
„Co jiného by mohl udělat, než přiznat, že jeho otec učil tisíce žáků a několika z nich se přihodilo něco tragického? Učitelé se během své kariéry dotknou tolika životů a my mluvíme o velmi konkrétní oblasti Londýna, takže není nic divného, že se jejich cesty protnuly. Ale že jsou ty dva případy jeden? Jak starý by teď asi Kingsmereův otec byl a proč by pobíhal po ulicích převlečený za lupiče? Tvá teorie vyvolává mnohem více otázek, než na kolik odpovídá. Jo, a zmínil jsem se už, že je to naprosto směšný nápad? Loupežník je mimořádně silný muž, vysoký a atletický, ne někdo tvého věku.“
„Dobře, ale stále má nějakou souvislost s Upírem, na kterého jsme měli sklon se dívat jako na Robina Hooda, ve skutečném životě lupiče a vraha, který se proměnil v mytického hrdinu. Kingsmere nebyl ve škole, když došlo k první vraždě, prý ležel doma s otravou jídlem. A co dneska, učil?“ Bryant vzplanul čerstvou jiskrou entuziasmu. „Musíme ho okamžitě najít a vyslechnout.“
„Nemůžeme to udělat bez Landova svolení a ten je do zítřka do večera mimo město.“
„Kingsmere musí mít ve škole svůj kabinet. Mohli bychom ho prohledat.“
„Pochybuji, že máme dostatečné argumenty pro získání povolení k prohlídce, Arthure, a stejně bychom ho nedostali dřív než v pondělí.“
„Tak se tam budeme muset vloupat. Můžu sehnat Felixe.“
„Ach ne, slíbil jsi, že už ho nikdy nepoužiješ! Ne po tom, co jsme zaplatili za vloupání do domu Sharon Lettsové.“ Lettsová, proslulá londýnská zlodějka, známá jako Postrach obchodů, uloupila hromadu drahých kamenů z klenotnictví obchodního domu Harrods. Bylo těžké zjistit, kolik jich stihla rozprodat, protože když je Felix ukradl pro policii zpátky, vhodil několik diamantů do skleničky s vodou, kterou vypil dřív, než mu v tom někdo stačil zabránit. Poté, co ho chlapci z metropolitní zatkli, čekali, až kameny projdou jeho trávicím traktem, ale vychytralému zloději se je podařilo zamknout v jejich policejním autě. Později byl dopaden a skončil ve vězení, kde zjistil, že na něj rodina Lettsové vypsala odměnu.
V domnění, že bude bezpečnější na samotce, vyprovokoval bitku s malým, zrzavým Irem ze svého křídla, jenže pak zjistil, že jeho oběť je skutečný terorista IRA, jehož lidé na nebohého lupiče neprodleně vypsali druhou odměnu. Od té doby žil ve strachu o svůj život a prováděl jen malé, diskrétní operace pro každého, kdo potřeboval jeho služby.
„Půjč mi svůj telefon! Nikdo se nedozví, že jsme ho najali. Kromě toho mi dluží službu.“
„Dej mi jediný dobrý důvod, proč bych s tím měl souhlasit.“
„Můžeme přijít o celou jednotku. Co víc bychom mohli ztratit?“ Bryant prohrabal kapsy svého kabátu a vytáhl dva kusy papíru. „Podívej, tohle je kopie kresby Loupežníka od Luka Trippa.“ Rozložil druhý list. „A tohle jsem sebral ve skladu v Paddingtonu. Je to jediný náčrt pořízený podle popisu svědka v případu Upíra z Leicester Square. Kromě třírohého klobouku a masky je oblečení skoro shodné. Vypadá to, jako kdyby Kingsmere ten nápad z nějakého záhadného důvodu, který zná jen on, ukradl.“
„Myslím si, že je to nesmysl,“ upozornil ho May, když mu podával mobil. Pokud se jejich nadřízení dozvědí, že velitelé jednotky najali lupiče, aby vnikl do domu podezřelého, skončí celá JVNZ u soudu. Ale protože mu selhal jeho vlastní plán, nezbylo Mayovi, než se spolehnout na kolegův instinkt. Dospěl do bodu, kdy byla ospravedlnitelná každá akce, která mohla přinést nějaký výsledek.
„Udělej to,“ vybídl Bryanta. „Sežeň ho a Bůh nám pomáhej, jestli se necháme chytit.“
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POPIS ZLA
Janet Ramseyová zkontrolovala teplotu vody ve vaně a připravila si čisté oblečení. Zřídkakdy zpochybňovala moudrost svých činů, ale události uplynulých několika dnů jí poskytly čas na zamyšlení. Redigovala bulvární plátek se zmenšující se čtenářskou základnou a rekordním počtem stížností, vznesených Tiskovou komisí. Pokračovala dál v aférce s ženatým mužem navzdory skutečnosti, že Oskar Kasavian nejspíš svou manželku nikdy neopustí. Měla syna, kterého vídala jen vzácně, poté co ho do péče nečekaně získal její bývalý manžel.
A rozhodně nemládla.
Před zrcadlem v koupelně si přejela prstem po vráskách kolem očí a přemýšlela, jak dlouho to takhle ještě vydrží. Skutečný problém spočíval v tom, že už nevěřila tomu, o čem psala. Dříve dokázala přesvědčit sama sebe, že veřejnost má právo dozvědět se o chybách, kterých se dopouštějí ti, kdo staví své životy na odiv. Teď se však začaly objevovat nové časopisy, ve srovnání s nimiž vypadal ten její skoro puritánský. Kdekdo se vezl na módní vlně reportáží o celebritách, až už nebylo skoro o čem psát. Nešlo o zprávy, ale o kšeftování s vlivem, a ona pochybovala, že její časopis dokáže udržet krok s konkurencí. Ale Hard News spojily svou pověst s vycházející hvězdou; Loupežník pomohl zvýšit jejich klesající prodejnost.
Koutkem oka zahlédla nějaký pohyb za sklem ve vchodových dveřích a otočila se od zrcadla. Nejhorší na bydlení kus od Brompton Road bylo, že musela mít na oknech v přízemí ocelové mříže a na dveřích petlici. Prostřednictvím svých novin rozčílila už spoustu lidí, ale nikdo z nich se nikdy neodvážil ukázat u ní doma – tisk byl příliš silný nepřítel. Vždycky se tam cítila v bezpečí, i když si připadala jako zavřená v kleci.
Na sklo dopadl stín a ona si uvědomila, že venku opravdu někdo je. Ne aby ses šla podívat, varovala sama sebe. Tak začínají problémy. Malý plamínek, který dříve zažíhal její touhu vyšetřovat různé zlořády a teď byl ukrytý hluboko pod komerčními zájmy, se náhle proměnil v plamen a ona se připlížila k oknu obývacího pokoje, z něhož bylo vidět na vchod.
Stál zády ke dveřím, ruce sepnuté. Tentokrát měl na sobě honosnou pelerínu s odhaleným trojúhelníkem rudé saténové podšívky a ona si pomyslela, že se tak oblékl kvůli audienci u ní. Byl vyšší, než si ho pamatovala. Otočil se a zdvořile stiskl zvonek.
Touží si promluvit, pomyslela si. Potřebuje publicitu a chce mi poskytnout exkluzivní rozhovor. Když budu opatrná, mohla bych získat trhák roku. Zvedla ruku ke klice.
Napadlo ji, že by mohla nejdřív uvědomit policii. Byl v tom však háček. Místní poldové ji nenáviděli od doby, kdy schválila otištění článku odhalujícího sexuální život dvou seržantek, které byly teď vyšetřovány. Napadlo ji zatelefonovat svému exmanželovi Tobymu, ale pak si vzpomněla, že je služebně v Curychu.
Loupežník zazvonil znovu. Jestli ho teď nechá utéct, promarní největší příležitost své novinářské kariéry. Nikdy předtím žádnou oběť nenapadl přímo, takže bylo pravděpodobné, že není ozbrojený. A čekal tam venku na ni, důvěřoval jí.
Vytáhla petlici a otevřela dveře.
Pokaždé, když uveřejňovali popis Loupežníka, žádala autory, aby nadsazovali jeho výšku a zlověstný vzhled. Teď viděla, že to nebylo třeba. Vrcholkem třírohého klobouku se téměř dotýkal zárubně dveří. Vstoupil do chodby, tvář skrytou ve stínu, udělal další krok směrem k ní a strnul. Čišel z něho znepokojivý klid, lhostejnost mrtvého srdce, což ho činilo ještě nebezpečnějším, než si dokázala představit. Okamžitě poznala, že oči pod maskou viděly umírat lidi.
Dostala nápad. Aniž by z něj spustila zrak, sáhla pomalu po mobilu a vytočila číslo Jednotky pro vyšetřování neobvyklých zločinů. Loupežník se nepohnul a dál si ji prohlížel jako neznámý živočišný druh.
Seržantka Janice Longbrightová se ozvala po třetím zazvonění a oslovila ji jménem; objevilo se jí na monitoru.
„Stojí přímo přede mnou, zamumlala Ramseyová. Zřídka kdy se jí naskytla příležitost popsat zlo takhle zblízka a byla odhodlaná využít té příležitosti beze zbytku. „Je vyšší, než jsem čekala, asi metr devadesát, štíhlý a docela sexy. Jeho oblečení vzniklo úpravou motorkářské kombinézy. Boty ke kolenům s přezkami jsou z obchodu zvaného Zrozen v Camdenu. Nemá rukavice. Hřbet levé ruky je celý modrý od barvy vašeho člověka. Zdá se, že je nalíčený.“ Když si ho prohlížela, cítila, jak se jí vracejí staré pozorovací schopnosti. „Hnědé oči, klidné a netečné, špičatá brada, rovné černé vlasy, bledá pleť naznačující východoevropský původ. Moment, myslím, že má paruku.“
„Musíte odejít, dokud to jde,“ řekla Longbrightová naléhavě. „Je mnohem nebezpečnější, než si uvědomujete“ „Zdá se, že není ozbrojený“ Snažila se mluvit klidněji, než se cítila. „Myslím, že ví, že bych mu ve spravedlivém souboji dala zabrat.“
„Janet, musíte s tím skončit a rychle zmizet. Má dobrý důvod vám ublížit.“ Zatímco Longbrightová mluvila, snažila se z mobilu vyhlásit poplach.
„Ne, on mi nechce ublížit.“ Sebejistě se na něj usmála. „Co vstoupil do domu, nehnul ani brvou.“ Přistoupila trochu blíž. „V jeho očích je patrná silná inteligence. Myslím, že si jenom promluvíme, jako sobě rovní. Počkejte chvilku.“ Následovala krátká pauza. „Sakra, to vůbec není muž Mobil udeřil o zem. Okamžik nato se spojení přerušilo.
 
Bimsley a Mangeshkarová nasedli na dívčinu Kawasaki DC a vyrazili. Prokličkovali zácpou na Hyde Park Comer a vytáhli to na stovku v prázdných vedlejších ulicích za Brompton Road. Když se vřítili do tiché uličky kousek od King’s Road, uviděli, že hlavní dveře domu, kde bydlela Janet Ramseyová, jsou otevřené.
Ramseyová ležela na úpatí schodiště, vedoucího ke dveřím do jejího bytu ve zvýšeném přízemí, a z rány na spánku jí vytékala krev. Mangeshkarová zkontrolovala její životní funkce a obrátila se na Bimsleyho.
„Ještě dýchá,“ řekla Meera. „A on už tady není. Tentokrát to Loupežník pořádně zvoral.“
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DYNASTIE
Zatímco personál JVNZ toho deštivého sobotního večera pracoval, stav Janet Ramseyové, ležící v nemocnici pro Chelsea a Westminster, se zlepšil. Rentgeny odhalily jediné zranění: frakturu lebky způsobenou silným úderem.
V neděli časně ráno si Banbury vyžádal Kershawovu pomoc, aby společně pořídili fotografie a provedli detailní průzkum redaktorčina bytu.
„Vysoké podpatky, kamaráde, žádný div, že neudržela rovnováhu.“ Kershaw si prohlížel snímky na displeji digitálního fotoaparátu. „Je to novinářka ze staré školy, nesvlékla koktejlové šaty ode dne, kdy ji místní plátek poslal na banket u starosty“ Nesouhlasně se rozhlédl po pastelových polštářích na pohovkách, stuhách a květinách. „Janet Ramseyová má jedno tajemství – navzdory tomu, co publikuje v Hard News, je v jádru romantička.“
„To je dobře. Na měkkém podkladu se udrží víc vláken“ Banbury nenáviděl prozkoumávání dřevěných podlah, protože čerstvé důkazy bývaly obalené starší špínou a hromadily se u stěn. „Ukaž mi ještě jednou tu ránu na hlavě.“ Banburyho kolega k němu otočil fotoaparát se staženými snímky, pořízenými doktorem na příjmu. „Můžeš zvětšit poraněnou oblast a trochu ji zesvětlit?“
Kershaw zapracoval s tlačítky aparátu. Společně si prohlédli zranění, které přivedlo Ramseyovou do kómatu. „Tři lístky,“ zamumlal Kershaw.
„Cos to říkal?“
„U vlasové linie na pravém spánku se dají snadno rozeznat tři otisky ve tvaru V. Má do hlavy vyražený stylizovaný květ.“ Vyšel z bytu a pustil se do prohlídky schodiště.
„Tady!“ Banbury ukázal na starožitné tepané zábradlí ve vzdálenosti asi jednoho metru ode dveří do bytu. Poté, co ho Kershaw vyfotografoval, sejmul Banbury otisky z okvětních lístků lilie. „Vypadá to, že padala po hlavě a uhodila se do spánku o zábradlí. Na proražení lebky by to stačilo. Mozek je nejspíš pohmožděný a mohly by v něm být úlomky kosti, takže bych řekl, že ji hned tak nevyslechneme.“
„Loupežník zazvonil na zvonek – už podruhé – a tentokrát ho pustila dovnitř,“ uvažoval Kershaw nahlas. „Klidně stála před ním, ale pak udělal pohyb směrem k ní, ona se pokusila proběhnout kolem něho ven a spadla ze schodů“
„Čím se ji chystal uhodit?“ zeptal se Banbury. „Říkala přece, že nebyl ozbrojený.“
„Myslela si, že není ozbrojený. Třeba do ní strčil. Každopádně spadla po hlavě a rozrazila si lebku. Jde o to, že se nedá dokázat, že šlo o pokus o vraždu.“
„Tak se musíme snažit,“ opáčil Kershaw. „Tohle je ale čtvrť, kde ti obyvatelé řeknou, že nic neviděli.“
„Jednoho spolehlivého svědka máme, samotnou Ramseyovou.“ Banbury si prohrábl nakrátko ostříhané vlasy. „Ten telefonát. Dostala se k němu blíž než kdokoliv jiný. A v jeho přepisu stojí, že řekla Longbrightové, že Loupežník není muž.“
„To je divné, žena by nebyla dost silná.“
„To neznáš mou manželku,“ poznamenal Banbury. „Pracuje v hospodě a dva dny před porodem ještě sama tahala sudy.“
Kershaw přešel ulici a začal zvonit na jedny dveře po druhých. Jedna postarší dáma připustila, že viděla, jak se to stalo, ale nezavolala policii, protože se „nechce míchat do věcí jiných lidí“. V Chelsea bydleli většinou lidé s penězi zděděnými po předcích. Za dveřmi se třemi petlicemi žili obchodníci s akciemi, vínem a uměním.
„Máš aspoň její kompletní výpověď?“ zeptal se Banbury, když se Kershaw vrátil. Ležel právě na břiše v chodbě domu Janet Ramseyové a rozkládal po koberci pláty lepkavé fólie.
„Snažil jsem se ji dostat na jednotku, ale odmítla. A to, co mi řekla, nám stejně moc nepomůže.“
„Povídej!“
„Ta dáma říká, že vyhlédla z okna a otevřenými domovními dveřmi viděla, jak se otvírají dveře bytu Ramseyové. Zná ji jen od vidění a mluví o nijako o ‚té děsné ženské od novin‘. Ramseyová se objevila nad schody, pak se zapotácela, jako by se jí podvrtla noha, a spadla po hlavě dolů, kde se uhodila o zábradlí. Svědkyně tvrdí, že byla sama. Když dopadla na zem, už nevstala.“
„A ona neudělala vůbec nic, aby jí pomohla?“
„Dál stříhala uschlé bramboříky.“
„Jak říkáš, Ramseyová měla vysoké podpatky, takže je možné, že prostě upadla. Musím se tam ještě jednou podívat.“
Banbury prozkoumal šlépěje a jeden otisk boty sejmul. „Přesvědčíme se, jestli odpovídá jejím lodičkám,“ řekl Kershawovi, „ale zdá se to docela jasné. Snažila se před ním utéct a nedívala se, kam šlape – nebo už odešel a ona byla trochu dezorientovaná“
„Třeba prostě lhala a on tady vůbec nebyl,“ dodal Kershaw.
„Proč by potom říkala Longbrightové, že Loupežník není muž? Ne, určitě tu byl. Na chodbě máme další otisky vroubkovaných podrážek a tentokrát jsou to ty o dvě čísla větší, stejné jako v galerii.“ Posvítil si baterkou na koberec v místech, kde byl jeho vlas stlačený. „Šel za ní.“
„Takže ji mohl strčit,“ poznamenal Kershaw.
„To si nemyslím. Všechny otisky na koberci mají stejnou hloubku.“ Banbury se zamyšleně otočil na patě. „Ale něco mi tu nesedí. Její stopy se dají snadno poznat podle tenkých podpatků. Vyšla z obývacího pokoje, šla ke dveřím do bytu a zpátky a zastavila se. Jeho otisky překrývají její. Pak je vidět, že se ho pokusila oběhnout.“
„Ale my máme svědeckou výpověď, že zakopla a upadla. „To nehraje s tím, co čteš z koberce.“
„Je to stále stejný modus operandi,“ zamumlal Banbury, lehl si na zem na bok a zkoumal podlahové sokly. „On je pořád tady a zároveň není, jestli víš, jak to myslím. Je přítomen na každém místě činu, ale nemáme žádný důkaz, že by se někdy oběti dotkl. Je to velice neobvyklý model chování, jakési zásadní oddělení se od oběti. Obvykle očekávám, že se mi na těle zavražděného podaří objevit stopy po jiné osobě, ale na těchhle nic nebylo. Jako by zabíjela samotná jeho přítomnost.“
„Proč by si dával tolik záležet na tom, aby se jich nedotkl?“
„Dává si pozor, aby nenechal stopy, neboje to možná součást jeho image. Je Nemesis, postava vzbuzující děs. Pamatuješ na toho sériového vraha z Wichity, co si říkal BTK, a na všechny ty vzkazy o jeho zločinech, co sám posílal policii třicet let poté, co je spáchal? Tohle je stejný princip. Touha vyvolat strach a být vnímán jako proslulé monstrum. Bryant má pravdu, Loupežník má stejný profil jako Upír z Leicester Square. Není divu, že si myslí, že spolu ty dva případy souvisejí.“
„Předpokládám, že ty si to nemyslíš,“ poznamenal Kershaw.
„Naopak, souhlasím s ním,“ řekl Banbury, „ale ta souvislost bude jiná, než si dokážeme představit. Co myslíš, že je tohle?“ Pozvedl pinzetu do světla baterky a ukázal její obsah kolegovi.
Kershaw se zadíval na zahnutý bílý kousek. „Vypadá to jako sádra.“
„Tady kolem ze sádry nic není. A ze stropu to nespadlo. Je to moc zaoblené“ Bryant Banburyho donutil, aby s sebou všude nosil staromódní lupu. Teď tomu byl rád a zahrabal v tašce, aby si úlomek prohlédl. „Vypadá to jako ulomené ze zábradlí. Má to stejný tvar jako lístek lilie.“ Porovnal to s originálem. „Jen s tím rozdílem, že tady nic nechybí a je to vyrobené z úplně jiného materiálu.“
„Loupežník se specializuje na nemožné. Když tedy budeme předpokládat, že nespadla sama, musel chtít, aby to tak vypadalo.“ Kershaw uložil úlomek do sáčku a na okamžik se zamyslel. „Myslím, že vím, co to je. Dopouští se chyb. Doufám, že nemáš na volný den něco domluvené.“
„Vlastně jsem chtěl jít na oslavu narozenin své sestry,“ odpověděl Banbury. „Pošlu jí kytky se vzkazem.“
Věrnost téhle jednotce nás všechny zničí, pomyslel si Kershaw smutně.
 
„Tyhle věci už dneska nikdo nedělá,“ řekl Felix, pomalu odloupl přilnavou fólii a odkryl úhledný čtvercový otvor v okenní tabulce. Škola byla v hustém dešti celá temná a světlo z ulice sem nedopadalo. Profesionální lupič opatrně odložil sklo a hrdě si pohladil šedivý knír podobný řídítkům kola. „Je to zapomenuté umění. Na řemesle už nikomu nezáleží. Vytříbenost je v detailech.“
„Pronikáte do budovy, nevyřezáváte dřevěnou židli,“ připomněl mu May stručně.
„Máte štěstí, že pracuju na téhle straně zákona,“ opáčil Felix.
„To jenom proto, že jsme vás zatím nedopadli při práci na té druhé. Pan Al Fayed pořád ještě doufá, že dostane zpátky svoje diamanty, bez ohledu na to, kde jsou. Nesmí nás s vámi nikdo vidět. Jste označený terč. Divím se, že jste ještě naživu.“
„Jen se nebojte. Našvindloval jsem svou smrt a setřásl je.“
„Nám se vás přesto podařilo celkem snadno najít, tak si dávejte pozor.“ May se ohlédl na potemnělý školní dvůr. „Myslel jsem, že tady je školník.“
„Školníci stojí peníze. Je levnější nainstalovat alarm.“ Felix prostrčil ruku otvorem a zvedl západku. „K vyřazení tohohle systému stačí ovšem magnet a jehla. Je to k smíchu. Vyberou si tu nejlevnější možnost, protože do škol se vloupávají jenom děti. Co by tady profesionálové hledali? Ti mají spoustu práce s tím, jak se dívat přes rameno lidí zadávajících PIN u bankomatů. Můj otec by se obracel v hrobě.“
„Kdyby neseděl v base,“ poznamenal Bryant. „Je pravděpodobné, že narazíme na další alarmy?“
„Co čekáte, laserové paprsky kousek nad podlahou?“ Proklouzl oknem dovnitř a s jistým úsilím za sebou vtáhl Bryanta. „Obtěžovali byste se mi povědět, co vlastně hledáte?“
„Jenom nám pomozte dostat se do jedné místnosti v prvním patře a my uděláme zbytek.“
„Je to velká zodpovědnost, mít vás při práci s sebou,“ postěžoval si Felix. „Nejsem pojištěný pro případ, že byste něco rozbili.“
Vystoupali po širokém dubovém schodišti a kráčeli chodbou kolem školních portrétů, z nichž některé byly až tři sta let staré. May zkusil dveře Kingsmereova kabinetu a zjistil, že jsou zamčené. Obrátil se k Felixovi. „Je to na vás, Maestro.“
Felix odstrčil Maye stranou a dýchl si na prsty. „Tohle je zámek značky Hannen, hezký viktoriánský kousek, těch už se dneska moc nevidí. Šrouby mají jiné hlavy než ty současné.“
„Dokážete ho otevřít?“ zeptal se Bryant.
Felix rozložil malou sadu šroubováků. „Na viktoriánský výrobek jsou potřeba viktoriánské nástroje. Máte štěstí, že jsem profesionál.“
Během deseti minut Felix vymontoval celý zámek ze dveří a opatrně ho po částech rozložil na podlaze. „Musím ho tam vrátit stejně, jak jsem ho vyndal,“ vysvětlil. Vplížili se do temné místnosti a posvítili si baterkami na Kingsmereův elegantní stůl se skleněnou deskou.
„Ne,“ řekl Bryant. „Začneme s tamhle těmi skříněmi.“
„Ty víš, kam se máš podívat?“ podivil se May. „Uniklo mi něco?“
„Chlapci se zmínili Longbrightové, že jim učitel vyprávěl o své rodinné historii a používal přitom i nějaké artefakty. Myslím, že to, co hledáme, najdeme tamhle.“
Felix přistoupil a odemkl malý zámek s pohrdavým lusknutím prsty. Bryant skříň otevřel a uvnitř našel chrániče na kriket, fotbalové míče, rozbité kusy laboratorního vybavení, učitelův talár, výbavu na ragby a hromadu učebnic. „Zvláštní, jak jsou tyhle školní skříně vždycky cítit stejně. Pomoz mi,“ požádal.
Spolu s Mayem zvedli a vyndali papírovou krabici. Takhle znal May svého kolegu nejlépe: jako člověka, který neustále strká nos do zanedbaných koutů města a snaží se zjistit, co se v nich skrývá. Krabice byla přelepená páskou, ale Bryant ji bez váhání prořízl kapesním nožem. Uvnitř byly fotografie a novinové výstřižky.
„Podívej se na tohle,“ řekl Bryant. „Rodokmen Kinsmereovy rodiny. Věděl jsem, že si schovává suvenýry. Tahle místnost je pro něj velmi důležitá; zde předává svá moudra. Nemohl odolat a neudělat svým oblíbeným žákům malou přednášku s fotkami. Studenti ze Svatého Kryšpína jsou ve válce s chlapci z komunitního sídla, a proto se Saladinové stále snaží najít způsob, jak je vyřídit. Myslím si, že nedávno objevili tajemství týkající se oblíbeného učitele ze Svatého Kryšpína. Měli na Kingsmerea vztek, protože měl tu kuráž pořádat přednášky v jejich centru, a tak se mu pomstili – a tím i svým nepřátelům – tím, že ukryli Kingsmereovo provinění do svých graffiti, aby bylo všem na očích. Jak typické pro dospívající, vybrat si zbytečně komplikovanou cestu.“
„Nevím, o čem to mluvíš, Arthure,“ přiznal May.
„Tohle je příklad, že četba knih o historii Londýna se může hodit, Johne. Kingsmereův dědeček byl proslulý fašista. Nikdo nedá dítěti zapomenuté viktoriánské křestní jméno jako ‚Brilliant‘ bez dobrého rodinného důvodu. To jméno mi bylo povědomé hned, jak jsem ho slyšel poprvé. Existuje slavná fotografie Kingsmereova předka, jak v roce 1935 hází koktejl Molotov na policejní kordon. Viděl jsem ji v Oliverově obrazové knihovně.“
Bryant zvedl hrst zažloutlých snímků zobrazujících muže s úzkým obličejem, vykřikujícího z pódia na Hyde Park Corneru. „Šel do vězení za útoky na takzvané anarchosocialisty, které považoval za nebezpečí pro blaho Anglie. Soudě podle těchto fotografií navázal svým vzhledem na tradice svých protestujících předchůdců. Máme sklony přizpůsobovat svůj vzhled těm, které obdivujeme; vzpomeň si na objímače stromů v devadesátých letech, kteří vypadali jako kalifornští hippies. Kingsmere mohl svého předka zatajit, ale místo toho se rozhodl představit ho své třídě. To hodně vypovídá o stavu jeho mysli.“
May potřásl hlavou. „Já to nechápu. Myslíš, že rodinná historie udělala z Kingsmerea Loupežníka?“
„Myslím si, že kráčí ve šlépějích svých neblaze proslulých předků. Jde o jejich vnímání sociální spravedlnosti. Představ si dynastii společenských vyděděnců a anarchistů, v níž se každá generace dopouští zločinů, které považuje za nezbytný prostředek pro zlepšení společnosti. Dědeček nakazí svým politickým přesvědčením své děti, takže se i jeho vnuku Brilliantu Kingsmereovi nakonec dostane inspirace pokračovat v započatém díle a zničit ty, kteří podle něho ztělesňují nešvary společnosti“
„Opravdu věříš, že je to dostatečný motiv pro to, aby se z Kingsmerea stal zločinec?“ zeptal se May.
„Viděl jsem fotografii jeho dědečka na stěně obrazové knihovny v Newman Street, ale nedošla mi zásadní souvislost. Radikální minulost toho člověka se stala posedlostí také pro jeho syna a následně i vnuka. Ergo, Kingsmere je Loupežník a pokračuje v dědečkově díle.“
„Už jsi přišel s několika hodně nesmyslnými teoriemi, ale tohle je vrchol.“ May hodil snímky zpátky do krabice. „Myslíš si, že vnukovým motivem je také narušení společenského řádu? Zabíjení celebrit považovaných za idoly mas je snad trochu úchylný způsob, jak dosáhnout sociální spravedlnosti.“
„Ještě jsem nedoladil drobné detaily,“ připustil Bryant zahanbeně.
Maye to nepřesvědčilo. „Tohle je zas jedno z těch tvých praštěných cvičení ve spojování teček tvořících domnělý obraz. Nevidím tady jediný zatracený důkaz.“
„Opravdu?“ Bryant zvedl cosi do výše a v úsměvu vycenil své strašidelné umělé zuby. Sáhl ještě jednou do krabice a vytáhl černou koženou masku přes oči. Po dalším přehrabování vytáhl prošívaný krátký kabátek, jaký nosívají jízdní kurýři, z podobné černé kůže. „Maska a kabátec mstitele. Na tom všem najdeme Kingsmereovy otisky. Nechal se zlákat dědečkovou úchylnou ideologií. Našli jsme Loupežníka. Jdeme ho zatknout!“
 
„Já vím, proč jste tak nesvůj,“ řekla Alma Sorrowbridgeová, když zvedala ze země Bryantovy zabahněné kalhoty a odnášela je, aby je dala do pračky. „Moc pracujete, to vás stresuje a pak zapomínáte.“ Jeho domácí pocházející z Antiguy zamlaskala nespokojeně jazykem. „Radši roztahujete po celé chodbě hromady kartáčků, které se hemží bacily a všemožnou havětí, než abyste si vzpomněl na chutný oběd, který jsem vám zabalila do práce.“
„Nebyl chutný, ale mastný,“ namítl Bryant.
„Potřebujete nabrat na hrudník trochu sádla, když teď přichází špatné počasí. A jezte ovoce. Jste starý člověk. Musíte zdravě jíst a smířit se s Bohem dřív, než bude pozdě.“
„Srdečné díky, hned se cítím mnohem líp,“ zavrčel Bryant sarkasticky. „Všechen ten důraz na mládí a formu je nezdravý. Před pár týdny jsem byl zavřený v londýnské kanalizaci a nijak mi to neublížilo.“ Prohledal krbovou římsu, aby našel dýmku, ale Alma mu ji už zase schovala.
„Musela jsem spálit vaše šaty a vydezinfikovat celý dům. Klidně jste sem mohl zavléct mor. Sousedi si chodili stěžovat,“ odsekla, chlístla na příborník polituru a začala ho leštit. „Je neděle. Proč se mnou nezajdete do kostela?“
„Pobožná ženo, musíte si konečně uvědomit, že se mnou marníte čas. Jsem nepolepšitelný. Šel bych s vámi do kostela jenom v tom případě, že by tam našli zavražděného vikáře.“
„Svým rouháním mě neurazíte, pane B. Vzal jste si svoje léky? Víte přece, že si je nesmíte poplést.“
„Kdyby mě aspoň na chvíli přestali všichni opečovávat!“ vybuchl Bryant. „Nejsem šestileté dítě, mám na starosti vyšetřování několika vražd!“
Zazvonil telefon a jemu se podařilo dostat se k telefonu jako první. „Á, Johne, měl jsi štěstí s naším člověkem?“
„Momentálně je mimo dosah – podle své přítelkyně se vydal na túru po venkově a nemá s sebou mobil,“ odpověděl May. „Měl by se za dvě hodiny vrátit. Vůbec se mi nelíbí představa, že se volně pohybuje bez dozoru – co takhle po něm vyhlásit pátrání?“
„Stejně by dlouho trvalo, než bychom ho dostali na jednotku,“ řekl Bryant. „Nemá proč utíkat. Ať se na něj někdo pověsí, jakmile se vrátí domů, a promluvíme si s ním, až přijde v pondělí ráno do školy. Nechci ho vyplašit.“
„Dobře, ale doufám, že víš, co děláš.“
„Nedělej si starosti, mám všechno pod kontrolou,“ řekl Bryant a zapil své prášky malou sklenkou whisky. Vrátil lahvičku s léky do kapsy a nevšiml si, že zaměnil ranní povzbuzující pilulky za ty červené, které ho měly večer uspat.“.
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UZAVŘENÍ
„V čem je problém?“ zeptala se Meera Mangeshkarová, když zastavila motorku a sundala si přilbu. Bylo půl osmé ráno v pondělí 31. října. Personál jednotky přicházel obvykle v pondělí na Mornington Crescent časně, protože se konaly schůze, na nichž se mluvilo o plánu na celý týden, ale toho rána postávali všichni venku před budovou.
„Přední dveře nejdou otevřít,“ řekla Longbrightová a snažila se dostat klíč do zámku ve vchodu do JVNZ. Ustoupila a vzhlédla k temným oknům pod červeně vykachlíkovanými oblouky.
„Podívám se na to.“ Mangeshkarová se podívala na zámek a pak na klíč. „Někdo zámek vyměnil. A odvrtal ten starý.“
„To není možné, včera večer jsem odcházela jako poslední.“ Longbrightová zaútočila svalnatým ramenem na dveře, ale ty se ani nehnuly. Vytáhla z kabelky mobil. „Zavolám Faradayovi. Tohle je jeho práce.“
„Je mi líto, ale dovnitř se jen tak nedostanete.“ Když Leslieho Faradaye konečně dostala k telefonu, jeho tón byl lítostivý, dokonce omluvný. „Obávám se, že mám svázané ruce.“
„Ale já to nechápu,“ řekla Longbrightová a zastínila telefon před deštěm. Bimsley a Mangeshkarová se choulili ve vchodu a čekali, až domluví.
„To pan Kasavian,“ řekl. Zřejmě měl špatné sluchátko, takže to znělo, jako když mluví z veřejného záchodku. „Hrozně ho rozčílil ten váš nevydařený sobotní pokus dopadnout Loupežníka. A včerejší útok na paní Ramseyovou byl poslední kapkou. Měla byste ho vidět, je napůl šílený –“
„Snad nám ten případ nechce vzít?“ zeptala se Longbrightová.
„Nejen to,“ odpověděl Faraday. „Zrušil jednotku. Provždy.“
Detektivní seržantce to vyrazilo dech. „To nemůže udělat!“
„Bohužel je to zcela v jeho pravomoci. Doufal jsem, že vám to budu moci přijít sdělit sám, ale je to tady teď trochu hektické, protože mi všechen čas zabírá seminář o rozvoji turistiky v Londýně. Mám mnoho úkolů a upřímně řečeno, uzavření jedné nevýkonné jednotky nepatří k těm, kterými bych se musel zabývat osobně.“
Longbrightová došla k závěru, že by nebylo rozumné ztratit nervy. „Co se teď stane s vyšetřováním? Všechny materiály jsou v našich kancelářích.“
„Pan Kasavian už případ předal metropolitní policii,“ vysvětlil Faraday. „Postarají se o všechno.“
Mayovo přiznání stále leželo v seržantčině odemčeném stole. Potřebovala se okamžitě dostat do budovy.
„Seržant Renfield už je na cestě, aby odvezl všechny spisy. Doufám, že mu to nebudete komplikovat, Longbrightová.“
Jestli se tam může dostat Renfield, pomyslela si, znamená to, že my také.
 
April sledovala padající déšť z okna svého bytu v Holloway Road a přemýšlela, jestli se znovu stane jejím vězením.
Seržantka Longbrightová jí před pár minutami zavolala, aby ji informovala o uzavření jednotky, a řekla jí, aby tam ani nechodila, ale April věděla, že když se nebude muset každé ráno vypravit do práce na Mornington Crescent, snadno se zas vrátí ke svému starému, poustevnickému způsobu života. Jak mohl dědeček něco takového dopustit? Bylo zřejmé, že si oba detektivové tak zvykli dělat si všechno po svém, že si nevšimli, jak moc se jim celá věc vymkla z rukou.
Vyčítala si, že je neupozornila na to, že je Janet Ramseyová milenkou Oskara Kasaviana: Došla k tomuto zjištění před dvěma dny, když na internetu procházela informace o šéfredaktorce. O jejím vztahu tam nebyla žádná přímá zmínka, ale April dokázala dobře číst mezi řádky a všimla si shod v uveřejněných pracovních programech té dvojice. Ramseyová byla rozvedená, ale o Kasavianovi se psalo jako o šťastně ženatém. Od vládních úředníků se očekává, že povedou mravný život, a noviny Ramseyové byly přes všechnu svou obscénnost značně konzervativní. Právo a pořádek byly politickým tématem od dob Dicka Turpina a opozice je ráda využívala jako munici, ale Kasavian si zjevně myslel, že jeho se to netýká.
Pochopila, že se z této záležitosti stala jeho osobní vendeta a že nad ním není nikdo, ke komu by bylo možné se odvolat. JVNZ zůstane zavřená a její nejdéle sloužící detektivové budou nuceni odejít do důchodu bez pocitu uspokojení z vyřešení posledního případu. Bude to konec Bryanta, ne-li jejího dědečka. John měl koníčky a přátele, ale Arthur žil jen pro svou práci.
Na záchranu jednotky bylo už pozdě, ale April uvažovala, jako by mohla dostat kolegy z nepříjemné situace. Posadila se k počítači a začala prověřovat myšlenku, která se jí zdála nadějná. Arthur ji učil, aby vždycky dávala přednost svým instinktům před fakty, což byl postoj, který jejího dědečka dráždil. Bryant vyřešil nejzapeklitější případy tak, že sledoval stěží viditelné souvislosti ukryté pod vahou empirických dat. Bylo to pro něj jako nechat se v mlze vést světlem majáku. Tentokrát si však byla jistá, že je třeba udělat pravý opak. V tomto případě byly ignorovány základní principy logiky a bylo na čase se k nim vrátit. April měla dobrou hlavu na spojování prostých faktů.
Už dříve si poslala zprávy o případu na svůj domácí počítač, aby mohla pracovat o víkendech doma. Teď je procházela od prvního výslechu ve vyšetřování a jeho základního paradoxu: výpovědi Luka Trippa.
Měla chuť na cigaretu. Cítila potřebu uklidit si stůl, aby tužky ležely v dokonalých vícestupech. Místo toho upřela April svou mysl na holá fakta. Udělej to pro ně, opakovala si.
Luke Tripp uvedl, že viděl, jak do galerie vjel jezdec, zvedl Sarallu Whi– teovou a hodil ji do nádrže. Navzdory absurdnosti toho prohlášení byl Banbury pověřen, aby ho prověřil. Kde je shrnutí jeho poznámek? Procházela stovky stránek, které se za dobu vyšetřování nashromáždily, až našla jeho logický závěr, kterým se však nikdo příliš nezabýval: Bylo zcela nemožné, aby do budovy vjel muž na koni a nepozorovaně se po ní pohyboval.
Luke popsal Loupežníka jako první, ale to neznamenalo, že nemohl lhát. Jeho svědectví bylo přijato ze dvou důvodů: Loupežníkovo logo na hlavičkovém papíře Komunitního sídla Rolanda Plumbeho odpovídalo jeho popisu a figura v Lukově náčrtníku se podobala dřívějším popisům Upíra z Leicester Square a podle Bryanta dokonce i Robinu Hoodovi. Za předpokladu, že druhý argument byl zcela nepodstatný, co si počít s tím prvním? Uvědomila si, že Luke Tripp mohl logo sídla vidět, když navštívil komunitní centrum.
Proč tedy trval na své pravdě, i když byl obklopený policisty?
Protože bylo něco, čeho se bál mnohem víc než policie. Kryl někoho, kdo mu vyhrožoval. Na konci výpovědi našla číslo Trippova mobilu a vytočila ho.
 
Kershaw a Banbury si otevřeli provizorní kancelář v Rio Café v Inverness Street, protože majitel podniku zajišťoval občerstvení na svatbě Banburyho sestry. Nabídl jim stůl u okna a neomezený přísun kávy.
„To je ostuda, nechat si zabránit ve vstupu do vlastní jednotky,“ postěžoval si Kershaw. „Chlapi z metropolitní se určitě můžou potrhat smíchy.“
„Já toho teď nenechám,“ řekl mu Banbury. „Jsme tak blízko. Ten kousek sádry, co jsme našli u Ramseyové, je určitě totožný s částí té tepané ozdoby na spodní části zábradlí. Původně jsem si myslel, že jím byla nahrazena ulomená část – jenomže ani kousek zábradlí nechybí. Přesto ta sádra odpovídá ráně na hlavě Ramseyové.“
„To nechápu.“
„Nemožný zločin,“ vysvětlil Banbury, aniž by cokoliv objasnil.
„Dovol, abych si to srovnal – útočník ji udeřil lilií ze zábradlí, aby to vypadalo, jako že spadla ze schodů?“
„Přesně tak. Přišel jsem na jednoduchý způsob, jak to mohl dokázat. Řekněme, že náš muž tajně navštívil její dům už dříve a udělal si otisk ozdoby na zábradlí. Tu pak odlil ze sádry a přilepil na hlavu kladiva. Když ji uhodil, zanechal otisk.“
„Proto ji svědkyně viděla padat ze schodů. Ránu kladivem nezahlédla.“
„On však nepočítal s tím, že se sádra odlomí a zůstanou tam stopy od lepidla.“
Kershaw si odhrnul vlasy z očí. „No, vlastně to tady není špatné. Kdo vůbec jednotku potřebuje? Vaří tady lepší kafe. Ale pořád mi to připadá postavené na hlavu. Co by to muselo být za člověka, aby si s tím dal takovou práci?“
 
Byl na ně smutný pohled, jak tam celí zmoklí postávali na chodníku, zatímco se po Mornington Crescentu valila ranní dopravní zácpa.
„Jak to myslíte, že nemůžeme dovnitř?“ rozhorlil se Arthur Bryant a zabušil holí do mokrého chodníku. Z dýnka jeho beztvarého hnědého klobouku stékala voda. „Lije jako z konve a v mém věku si nemůžu dovolit znovu promoknout. Okamžitě otevřete dveře!“ Udeřil do nich rukojetí hole.
„To právě nejde, pane,“ řekl Bimsley. „Vyměnili ten zatracený zámek.“
„Za chvíli má přijít seržant Renfield, aby odnesl všechny spisy,“ dodala Longbrightová.
Bryant se rozzářil. „Moment, to znamená, že má klíče.“
„Přesně to mě taky napadlo.“
„Máte stejnou šarži, Janice. Vždycky ses mu líbila. To volá po lsti. A po rtěnce. A rozepnutí horního knoflíku na blůze.“
Longbrightová se zatvářila pohoršené. „Nic takového neudělám. Lije. „To je sexismus, pane Bryante“ namítla rozhořčeně Meera.
„Nesmysl, je to využití jejích ženských předností. Udělal bych to sám, kdybych byl žena. Nerozpakoval bych se chovat jako lehká děva, kdyby to situace vyžadovala“
„Už jde“ upozornil je May. „Nemyslím, že dokážu snést jeho škodolibou radost.“
Renfield se vysoukal ze zadního sedadla policejního auta a kolébal se k nim. „Na vás je ale pohled,“ řekl a stěží potlačil úšklebek. „Vím, že jsme se nikdy neměli moc rádi, ale nemůžete říct, že jsem vás nevaroval. Ministerstvo vnitra nemůže věčně přehlížet vaše neúspěchy.“
„Tady nemáte žádnou pravomoc, Renfielde,“ řekl Bryant. „Už dlouho jsem se vás chtěl zeptat – nečetla vaše matka Brama Stokera, když s vámi byla těhotná?“
„Jak to myslíte?“ Seržant na něj upřel skelný pohled.
„Renfield byl přece ten servilní poskok Pána temnot a živil se mouchami,“ vysvětlil Bryant. „Jak se má pan Kasavian? Řekl bych, že je i na něm cosi temného, vy ne?“
„Chcete mě snad urazit, pane Bryante?“ zasyčel Renfield. Protlačil se mezi nimi a vytáhl svazek klíčů. „Nikdo z vás dovnitř nesmí, takže si nemyslete, že proklouznete kolem mě.“ Zatarasil vchod svým tlustým tělem.
„Jenom klid, nemarnil bych čas tím, že bych se vás snažil obejít,“ řekl Bryant. „Následující hodinu musím věnovat důležitějším věcem.“
Renfieldovi komplikovaná narážka na jeho tloušťku zcela unikla. „Nemusíte tady dál postávat jako hejno zmoklých slepic,“ řekl jim. „Se mnou nepůjdete.“
„Potřebujeme, aby byl s vámi nezávislý pozorovatel,“ upozornila ho Longbrightová. „Je to v předpisech.“
„No, vy ale moc nezávislá nejste, co?“
„Jeden z vašich lidí to být nemůže, Renfielde, a nikdo jiný tady není. Pan Bryant nemá žádný systém pro zakládání spisů, ale já vím, kde co je. Samotnému vám bude trvat hrozně dlouho, než všechny materiály shromáždíte. Strávíte tady celý den. Klidně na mne můžete dávat pozor, nepokusím se nic odnést.“
„No dobře,“ svolil Renfield neochotně. „Ale nespustím z vás oči.“
Longbrightová mrkla na své šéfy a následovala Renfielda dovnitř.
„Teď je to jen na ní,“ řekl Bryant. „Pokud mu nějak nepodrazí nohy, skončili jsme.“ Vytáhl z kapsy klíčky od svého Mini Cooperu. „Pojď,
Johne, musíme se dostat ke Kingsmereovi jako první. Jestli padne do spárů metropolitní, nikdy nezjistíme, co se skutečně stalo.“ Zastavil se, opřel se o zeď a naježil své už tak dost rozježené obočí.
„Jsi v pořádku?“ zeptal se May.
„Trochu se mi točí hlava, to je všechno. Asi jsem si zapomněl vzít prášky.“ Sáhl do kapsy kabátu a hodil si do úst další dvě červené večerní pilulky. „Pojedeme do Clerkenwellu a skoncujeme s tím.“
„Ale jednotka byla zrušena. Nemáme žádnou pravomoc.“
„Nebudeme ji potřebovat,“ odpověděl Bryant. „Jedeme si pro přiznání.“
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OBVINĚNÍ
April se cítila v bezpečí pod širokou korunou platanu. Našla Luka Trippa sedět pod mokrými keři na nádvoří před katedrálou svatého Pavla. S nasazenou kapucí své modré školní bundy vypadal drobně a nešťastně. „Co tady děláš?“ zeptala se ho.
Luke si ohrnul okraj kapuce a pohlédl na ni. „Potřeboval jsem říct fakt velkou modlitbu a napadlo mě, že když si vyberu velký kostel, dostane se rychleji na místo určení.“
April se usmála představě, že modlitby fungují jako poštovní holubi. „Vědí tvoji rodiče, kde jsi?“
„Táta pracuje v Dubaji a máma je ve Francii se svým novým přítelem.“
„A kdo se o tebe stará?“
„Gretchen. To je chůva. Pan May je opravdu váš dědeček?“
„Ano, je.“ Podala mu svůj kelímek s kávou. „Nechceš se napít? Je horká.“
Chlapec si usrkl a ušklíbl se. „Je strašně starý. Proč ještě neodešel do důchodu?“
„Teď už zřejmě bude muset. Už tvůj případ nevyšetřujeme, Luku. Nepodařilo se nám najít tvého Loupežníka, tak se pátrání ujala běžná policie. Přijdou tě znovu vyslechnout a obávám se, že s nimi bude mnohem těžší pořízení.“
„Vy nemáte policejní výcvik, co?“ zeptal se chlapec a prohlížel si ji.
„Ne. Je to tak znát?“
„Neříkáte ty správné věci.“
„Možná je to dobře. Teď, když už na vyšetřování nepracuju, mám pocit, že se tě můžu na něco zeptat, jenom tak, mezi námi dvěma. Jde mi o to minulé pondělí v galerii. Vím, že jsi tam neviděl koně. Jsi chytrý kluk. Víš, že by bylo naprosto nemožné, aby tam někdo vjel na koni. Myslím si, že jsi lhal, abys někoho chránil, někoho, kdo ti vyhrožoval a koho se možná pořád ještě bojíš.“
„Viděl jsem jezdce,“ řekl Luke opatrně.“To není totéž, viď?“
„Ne. Ale nikoho se nebojím.“
„Tak proč jsi lhal?“
„Je to mnohem složitější. To byste nepochopila.“
„Ale lhal jsi. Porušil jsi zákon a lhal jsi nám všem.“
„Teď mluvíte jako někdo, kdo patří k té druhé straně.“
„Žádné strany nejsou, Luku. Jen se snažím zjistit pravdu.“
Chlapec k ní vzhlédl zpod kapuce. „Proč je pravda pro každého tak důležitá? Ničemu nepomůže. Naopak, jen všechno zhorší.“
„Když nepochopíme, kdo jsou zločinci a proč páchají hrozné zločiny, nedokážeme jim pomoci.“
„Systém soudní spravedlnosti nevyniká zrovna tím, že by někomu pomáhal,“ opáčil Luke. Znělo to, jako by byl o několik let starší, než tomu bylo ve skutečnosti. „Lidi si musí pomoct sami.“
„Tak mě musíš brát jako člověka, který stojí mimo ten systém. Je mi jasné, že víš, co se stalo, Luku. Není žádný důvod, proč bys mi to neměl povědět. Je těžké udržet tajemství, a když se o něj se mnou podělíš, budeš se cítit lépe.“
Chvilku se zdálo, že chlapec o té možnosti uvažuje. Kopal patami do noh mokré zelené lavičky, obličej znovu ukrytý pod kapucí.
„A co kdybych vám přece jen něco řekl? Šla byste s tím za Bryantem a Mayem, viďte?“
„Jak by ses na to díval?“
„Musím si zavolat,“ řekl nakonec Luke, vyskočil a sáhl pro mobil. Kus poodešel a pak teprve začal mluvit.
Volá Kingsmereovi, pomyslela si. John a Arthur by právě měli být na cestě za ním. Ale já můžu zjistit pravdu hned teď. Na svém telefonu chvatně vyťukala zprávu pro detektivy. NECHOĎTE ZA KINGSMEREM, DOKUD SE VAM NEOZVU. Skončila, právě když se Luke Tripp otočil a vracel se k ní.
„Domluvil jsem vám schůzku,“ řekl Luke. „To je to poslední, co musím udělat.“
 
„Ničeho se nedotýkejte,“ řekl seržant Renfield, když vstoupili s Longbrightovou do kanceláře detektivů. „Vím, co je ta vaše banda zač.“
„Chováte se, jako bychom pro vás představovali hrozbu,“ poznamenala Longbrightová. „A přitom jsme vždycky pracovali na stejné straně. „Já to vidím jinak“ opáčil Renfield a podrbal se na hlavě. „My jsme jako doktoři a vy jako léčitelé. Váš systém je plný nadpřirozených nesmyslů a nefunguje. Párkrát jste měli štěstí, to je všechno. My používáme osvědčené metody policejní práce.“
„A během léčby zabijete pacienta. Měli jste s jednotkou spolupracovat, a ne s námi tak dlouho bojovat.“
„Jaký by v tom byl rozdíl? Nakonec jsme vyhráli. A teď, řekla byste mi prosím, kde jsou spisy k případu Loupežník?“
Longbrightová se rozhlédla po chaosu v místnosti. „Vytištěné kopie má jenom pan Bryant. Všechno ostatní je uložené na hlavním serveru. Potřebujete přístupový kód. Zadám ho tam za vás.“
„Ne, napište ho na kus papíru a já ho vyťukám sám.“ Renfield nervózně pohlédl do prázdných očních důlků Bryantovy tibetské lebky.
„To nejde. Pan Banbury přidal ještě jedno zabezpečení. Mezi jednotlivými úhozy musí být různé, předem nastavené mezery, jinak bude kód neplatný.“ Nemohu uvěřit, že jsem si to právě vymyslela, podivila se. Znělo to docela přesvědčivě.
„Tak dobře, ale sleduju vás,“ varoval ji seržant, který se vklínil do židle vedle ní.
Zatímco získávala přístup k dokumentům, udržovala plynulý tok rozptylující konverzace, dokud seržant nepolevil v pozornosti a nepohlédl krátce k oknu. Jen okamžik jí stačil na to, aby odeslala spisy na svou soukromou e-mailovou adresu.
„Chci to všechno vytištěné,“ poručil seržant.
„To bude trvat celou věčnost. Máme starou tiskárnu. Seřadím všechny dokumenty do fronty a vy sem pak můžete poslat někoho, kdo to odveze na stanici.“
„Ne, počkám si na to,“ řekl Renfield a se zarputilým výrazem založil ruce na prsou.
„Jak si přejete.“ Longbrightová vstala a zamířila ke dveřím.
„A vy počkáte se mnou.“ Ukázal na židli za jejím stolem. „Jen se posaďte.“
Sedla si a čekala, zatímco si Renfield čistil nehty, šťoural se v nose, zkoumal skvrnu od snídaně na košili a drbal se na zadku. Špičkou boty vytáhla spodní zásuvku svého stolu, naklonila se kupředu a okatě si upravovala lem sukně. Nemohla dovolit, aby bylo Mayovo doznání odvezeno s ostatními dokumenty. Kasavian by ho s potěšením použil jako munici. Pomalu a tiše vytáhla list papíru z úkrytu.
Renfield k ní náhle zvedl zrak. „Nemůžu vám věřit ani minutu, co?“ povzdechl si. „Co to tam máte?“
Neochotně zvedla ruku s výpovědí a otočila papír prázdnou stranou k seržantovi.
Luskl na ni prsty. „Přineste to sem.“
Longbrightová vstala a přešla místnost. Zoufale přitom přemýšlela, jak z toho ven. V ruce držela celou Mayovu kariéru.
„Dejte mi to!“
Renfield chňapl po papíru, podíval se na něj, a když zjistil, že nemá nic společného s Loupežníkem, zmuchlal ho do koule a hodil jí ho zpátky. „Zmizte odsud,“ řekl. „Mám důležitější věci na práci.“
A tak detektivní seržantka opustila kancelář a zamířila domů, ke svému notebooku.
 
Když April odesílala svou zprávu, detektivové právě zastavovali před branou Školy svatého Kryšpína. May se poplácal po kapse saka. „Máš ještě svůj druhý mobil?“ zeptal se.
„Jak se to vezme,“ odpověděl Bryant vyhýbavě, což naznačovalo, že mu možná spadl pod parní válec nebo ho roztrhali vlci.
„Tak kde je?“
„No, to není tak jednoduché. Mám ho pořád, v tom smyslu, že je v mém vlastnictví, ale je plný masa.“
„O čem to mluvíš?“
„Včera večer jsem vařil pro Almu spaghetti bolognese a mobil mi vypadl z kapsy zástěry do hrnce s omáčkou. Usušili jsme ho v troubě a teď funguje jenom občas.“
May ho probodl pohledem. „A já mám vybitou baterku. Jdeme dovnitř. Bůh pomáhej těm, kdo se s námi budou snažit spojit.“
Školní chodby tonuly v šeru. Vyučování ještě nezačalo. Venku déšť mezitím ustoupil vlhké podzimní mlze. Jak se valila od Temže, postupně houstla, lepila se na keře, bránila ve výhledu z oken a tlumila zvuky z ulice.
„Loupežník se nechová jako dospělá, racionální lidská bytost,“ poznamenal Bryant, v polotmě nepřirozeně bledý. „Předhazuje policii návnady, nutí nás, abychom ho honili, dokud ho neztratíme z dohledu. Dřív jsem si to neuvědomil. Je to jako série výzev. Mnohonásobní vrazi se aktivně ucházejí o publicitu. Znamená to, že se chce nechat chytit? Podvědomě možná ano. Přeje si uniknout těsně před polapením, ale instinkty ho vedou čím dál blíž k okraji. My pro něj nic neznamenáme, jsme jen nástroje, které mu mají pomoci dospět k vytouženému konci.“
„A tím je?“
„Jeho zbožnění, samozřejmě.“
„Nedokážu si představit, proč by si někdo dával takovou práci, aby se proslavil,“ řekl May, zatímco otevíral dveře a pátral po vypínači. „Je v tom spousta vynalézavosti a dřiny.“
„Tak za prvé to vůbec nepovažuje za dřinu. Za druhé, tento způsob mu má získat jisté uznání. Respekt, strach. A nakonec sympatie. Za třetí Bryant se zarazil, otřel si čelo a snažil se pochopit, proč se cítí tak divně. Zapomněl, co chtěl říct.
„Zpod dveří vychází světlo.“ May už došel ke Kingsmereově pracovně. Natáhl ruku a vzal za kliku. „Víš, že toho nemáme dost na vznesení formálního obvinění,“ pošeptal Bryantovi. „Pokud se nepřizná, můžeme ho jen odvést k výslechu. Jsi připravený?“
„Čekal jsem vás o něco dřív,“ zavolal na ně Kingsmere.
Seděl za svým stolem, opravoval písemky, a když vstoupili, ani nezvedl zrak. Když se k nim konečně otočil, May si všiml, že vypadá starší. Sundal si brýle s drátěnými obroučkami a unaveně na ně pohlédl.
„Povězte nám o svém dědečkovi,“ navrhl Bryant, rozmotal si hnědou šálu a s úlevou si přitáhl židli.
„K čemu by to bylo?“ opáčil Kingsmere, odhodil brýle na stůl a promnul si oči. „Domnívám se, že už toho o něm víte víc než dost. Měl jen málo úcty k silám prosazujícím právo a pořádek. Šel do vězení kvůli hodnotám, ve které věřil.“
„Byl to fašista, příznivec Mosleyho.“
„V pozdějším životě ano. Ideály se mu staly hrozným břemenem.“
„A co váš otec?“ zeptal se Bryant a snažil se soustředit. „Co ten si o tom myslel?“
„To byste měli vědět,“ odpověděl Kingsmere a poprvé se jim podíval do očí. Pak vstal a otevřel skříň za sebou. „Asi hledáte tohle.“ Položil na stůl masku a kabátec.
„Chcete učinit formální prohlášení?“ zeptal se May, vyvedený z míry učitelovým klidem.
„Jestli si to přejete,“ odpověděl. „Moc toho však nevím. Asi budete chtít poslat to oblečení do laboratoře, ale ušetřím vám čas. Ano, můj otec byl Upír z Leicester Square.“
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PODOBY
Takové přiznání tedy detektivové rozhodně nečekali.
Brilliant Kingsmere hleděl upřeně do tmavého kouta dubem obložené pracovny. „Ostatní učitelé brzy přijdou. Možná je teď pravý čas na malé vysvětlení“
Vstal, zamkl dveře kabinetu a pak se posadil před ně na kraj desky psacího stolu. „Víte, je zvláštní sledovat, jak někdo podléhá nemoci vyvolané ideály, kterým věřil,“ řekl. „Můj dědeček byl idealista. Chtěl, aby lidé byli lepší, než kdy mohli být. Když ho opakovaně zklamali, zahořkl. Mysleli jsme si, že se spokojeně promění v jednoho z těch karikovaných plukovníků a bude bombardovat tisk pobouřenými dopisy. Místo toho začal oslovovat lidi na ulicích. Zpočátku byly jeho žádosti triviální, chtěl po nich, aby sbírali odpadky, varoval je před protispolečenským chováním. Později můj otec zjistil, že pronásleduje dospívající a vyhrožuje jim. Dědeček dokázal nahnat strach.
Stále jsme si však mysleli, že je vcelku neškodný. Otec se vydal v jeho stopách a kázal ve třídách, místo aby dával pozor, co se děje v jeho vlastní rodině. Jednoho dne ho sebrala policie za to, že vyhrožoval mladé dívce, která chodila na jeho hodiny. Ta ale nevznesla obvinění a případ byl odložen. Nikdy jsme o té věci doma nemluvili. Rodiny jako naše o svých problémech mluví jen zřídka“
„Jak jste tedy zjistil, že útočí na ženy?“ zeptal se May.
„Pravdu o jeho tajemných nočních výpravách jsem odhalil, až když ležel na smrtelné posteli. Kostým byl v kartonové krabici v jeho šatně. Nevěděl jsem, co to je, a zeptal jsem se ho. Tou dobou už otce stravovala rakovina střev. Připadalo mi nemístné vyslýchat toho seschlého, zažloutlého starce, který ležel v nemocnici nadopovaný morfiem, a peskovat ho za činy, které spáchal v době, když jsem byl ještě dítě. Bylo pro mne absurdní představit si ho, jak oblečený v peleríně přepadá po nocích mladé ženy. Za války využívaly Leicester Square a okolní oblast prostitutky známé jako Commandos z Piccadilly. Když polevily válečné hrůzy, staromódní morálka se zčásti vrátila, ale pak přišlo Léto lásky. Můj otec byl zděšen. Stal se ochráncem mravnosti a jeho svaté nadšení si vybralo svou daň. Když nahlédnete do historie, najdete bod, kdy fanatičtí křesťané usoudili, že zabíjení je účinnější než léčba. Nikdo ho nepodezíral. Policie pátrala po někom s nižším společenským postavením. Představa, že by vrahem mohl být akademicky vzdělaný příslušník střední třídy, byla nepřijatelná. Jediný, kdo měl pravdu na dosah, jste byl vy, pane Bryante. Pochopil jste, proč to dělá. Jednou jste ho dokonce vyslýchal. Ale místo abyste se řídil svými instinkty, uvěřil jste slovům spořádaného spoluobčana“
Bryant pohlédl na balík černých šatů na stole a náhle si uvědomil, že Loupežníkův kostým byl vytvořen podle staršího vzoru. Současným vrahem byl někdo blízký Kingsmereovi.
„Nechápu, jak můžete dětem kázat o společenské zodpovědnosti, když víte, co spáchal váš otec,“ řekl May.
„Domníval jsem se, že je to zjevné. Chci odčinit to, co udělal. Nestydím se za minulost své rodiny. Ani jsem se nikdy nesnažil otcovy skutky utajit. Právě naopak. Vyprávěl jsem o tom své třídě, a dokonce jsem jim přinesl ukázat ty šaty jako důkaz. Bylo to naše tajemství, věc vzájemné důvěry“ Kingsmere se rozhlédl po potemnělé místnosti. „Před deseti lety jsem byl dost velký idealista na to, abych začal učit na státní škole v Depfordu, ale byla to katastrofa. Nebyl jsem připravený na to, co jsem tam našel, ale teď je to ještě horší. Setkáte se s jedenáctiletými, kteří umějí posílat textovky rychleji, než já píšu, ale nedokážou si přečíst knihu, protože je učitelé nezvládli naučit gramatiku. Děti, které vyjmenují stovky značek oblečení, ale nevysvětlí vám, proč je špatné bodnout někoho nožem. Národní strategie gramotnosti nepřinesla nic než zmatek do základních principů vyučování. Žáci jsou povzbuzováni k tomu, aby si vybírali jednoduché předměty, protože to všem usnadní život. Neexistuje disciplína, zájem, empatie. Těch pár, kteří se při mých hodinách v Depfordu něco naučili, muselo bojovat s nadlidskými překážkami. Při absenci vynucovací metodologie si děti vytvářejí vlastní jazyk, nové způsoby komunikace, a to, jak už odhalil George Orwell, mění způsob myšlení. Jakmile je přestanete nutit, aby se soustředili na to, jak mluví, rozpadne se celý koncept výuky. A právě k tomu v současnosti dochází.“
„Když jste věděl o zločinech, které váš otec spáchal, měl jste jít na policii,“ řekl May.
Zdálo se, že ho Kingsmere neslyšel. „Znám učitele, kteří se jen lhostejně brodí rozbouřeným mořem divokých dětí, a než aby se je pokusili krotit a přetvářet jejich myšlenky, raději přijmou jejich nový světový řád nesmiřitelnosti. Buďto ten fakt akceptujete, nebo se pustíte do předem prohrané bitvy o staré ideály. Uchýlil jsem se proto do klidného útočiště soukromé školy, do světa takzvaného správného vyučování, kde jsem doufal, že najdu pozorné posluchače. Ale i tady jsem objevil tentýž podivný nesoulad, i když v jemnější formě. Děti jsou tu prohnanější a všímavější: řeknou vám, co chcete slyšet, v naději, že je necháte na pokoji.
Jakmile jsem tohle prohlédl, doporučil jsem správní radě zavedení zvláštních volitelných předmětů. Stačí náznak úspěchu, aby si člověk začal připadat jako vykupitel. Myslí si, že dokáže změnit svět, ale svět nevyhnutelně mění jeho. Můj otec byl zpočátku plný stejného zápalu, ale nechal se zdrtit neúspěchem. Poučoval mládež o významu uctivosti a sotva si všímal, jak se mu za zády posmívají. Kázal na ,Speakers‘ Corneru lhostejné thatcherovské generaci o socialismu ze staré školy, psal dopisy, přel se s úřady, požadoval odpovědi, všechno marně. Pak zemřel v agónii. Povězte mi, komu by prospělo vytahovat tu věc na světlo?“
„Přinejmenším by to pomohlo příbuzným obětí,“ prohlásil May. „Stát na sebe nemůže vzít všechnu vinu za chování jednotlivce. Jste ochoten sepsat výpověď?“
„To je asi to nejmenší, co po všech těch letech mohu udělat,“ odpověděl Kingsmere a sundal kabát z opěradla židle.
„Moment,“ řekl Bryant. „Pane Kingsmere, mohl byste si laskavě vyhrnout levý rukáv košile?“
Zmatený učitel udělal, o co byl požádán, a odhalil čistou, bílou kůži. Banbury s určitostí prohlásil, že Loupežníka zasáhl barvící střelou do zápěstí.
„Můžete vyrazit, Johne.“ Bryant se ohlédl po kostýmu rozloženém na psacím stole. „Sbalím tohle jako důkazní materiál a půjdu také.“
Když dvojice vyšla z místnosti, posadil se na učitelovu židli a zamyšleně se na ní zhoupl. Něco tady nehrálo. Jestli Kingsmere vyprávěl svým oblíbeným žákům o otci a vykreslil před nimi obraz života stráveného bojem se systémem, proč se o tom žádný z nich nezmínil? Bylo to proto, že věděli, že Upír inspiroval dalšího vraha, a chtěli ho krýt? Nad školou dál visel stín Loupežníka, halil každou cihlu a kámen starobylého Clerkenwellu. Upír posloužil jen jako vzor svému nástupci, zatím poslednímu v řadě mytických londýnských monster, která sahá hluboko do minulosti…
Opatrně zabalil Upírovu masku do kabátce a chystal se je odnést jako důkaz, když si všiml, že pod jednou ze židlí v koutě místnosti něco leží. Rozepnul zapadlý batoh a uviděl, že z jedné kapsy vyčnívá cosi, co vypadalo jako Loupežníkův třírohý klobouk. Když za něj však zatáhl, rozpadl se.
Bryant zjistil, že se dívá na dvě černé baseballové čepice bez emblému. Jedna měla štítek obrácený nahoru, druhá zahnutý dolů. Když se položily opačnými konci na sebe, vytvořily dokonalý klobouk.
Sáhl hlouběji do batohu a našel druhou koženou masku. Uvědomil si, že tam někde bude i další kabátec. Jeho podvědomé podezření se začalo vynořovat na povrch, synapse se přepojovaly a obracely logiku naruby. Zdálo se, že červené pilulky podporují mozek v odhalování nových souvislostí.
Paradoxní nemožnost vraždy Sarally Whiteové.
Absurdita všech úmrtí.
Elliot Mason přezouvající se v galerii, protože ho v nových polobotkách bolely nohy.
Spatření Loupežníka na místě smrti Alexe Paradina, před falešným nahrávacím studiem; vraha viděli dva svědkové, ale jen jeden se zmínil o jeho peleríně.
Nahraný telefonát Janet Ramseyové se seržantkou Longbrightovou. Poznámka „není to muž“ neznamenala totéž co „je to žena“.
Napodobenina nápisu Jacka Rozparovače na stěně schodiště v komunitním sídle.
Vražda spáchaná na místě spojovaném s popravami, templáři a Kristovou krví.
Přednášky Brillianta Kingsmerea o jeho otci. Proč v téhle škole, před těmito žáky?
Mytická souvislost mezi Robinem Hoodem, Upírem z Leicester Square a Loupežníkem.
Saladinové.
Touha po slávě.
Podíval se z okna a uviděl Maye, jak nasedá do auta jednotky. Bylo příliš pozdě zavolat ho zpět. Bryant se nejistě postavil na nohy, nechal důkazy ležet na stole a prošel se po místnosti ve snaze pročistit si hlavu. Tady Kingsmere pořádal své volitelné semináře.
Prohledal všechny skříně a stoly, ale nenašel už nic zajímavého.
Když kráčel zpátky dosud temnou aulou, všiml si kapek deště na střešních oknech nad svou hlavou. Připadal si jako zfetovaný.
Před ním bylo pódium ze světlého dubu, na němž pronesl svou katastrofální řeč. Byl to jeho první kontakt s chlapci ze Svatého Kryšpína. Vystoupil na něj, kymácivě se postavil za řečnický pult a rozhlížel se po prázdném sále.
Tentokrát před ním neležely poznámky k přednášce, jen pohozený náborový leták školy, určený bohatým rodičům.
Otevřel ho, našel své brýle a zamžoural na úvodní odstavec:
 
Škola svatého Kryšpína byla založena v roce 1623 ctihodným sirem Thomasem Lindsayem. Instituce prosperuje už téměř čtyři století, úspěchy jejích absolventů potvrzují kvalitu výuky…
 
Obvyklé plky sloužící k otevírání peněženek, pomyslel si a přeskočil o kus dál.
 
… mnozí její studenti dosáhli po ukončení studia velkých úspěchů ve světě politiky, sportu a humanitních věd, i když jeden konkrétní bývalý žák proslul ze zcela jiného důvodu a stal se součástí londýnských pověstí. Když mladý Richard Turpin poprvé vstoupil do budovy školy…
 
Ten lupičský klíč! Klíčem byl lupič.
Dick Turpin otevíral zámek k celému případu.
Ale jakmile si Bryant uvědomil celou pravdu, došlo mu také, že Loupežník má prostředky, jak uniknout spravedlnosti.;
V kapse kabátu mu zazněly úvodní tóny Offenbachovy Krásné Heleny.
Bryant vytáhl svůj mobil, smetl z klávesnice kousky mletého masa a podařilo se mu přehrát si vzkaz ze záznamníku.
–snažila jsem se sehnat dědu – nebere – myslím, že má telef – stále zamčený v kanceláři. Vím, že tvůj mobil nikdy nefun –, Arthure, a myslela jsem si, že bych mě – někomu zavolat, kam jdu, jen pro jist –. Jsem v Komun – síd
Bryant vyběhl do deště s klíčky od svého auta v ruce a zamířil ke Komunitnímu sídlu Rolanda Plumbeho.
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MĚSÍČNÍ BĚŽEC
April pohlédla na travnatý obdélník, podél něhož vedla potemnělá ulice, a zmocnily se jí obavy. Pocítila starý známý strach z otevřených prostranství. „Kam to jdeme?“ zeptala se Luka, ale ten už byl kus před ní.
„Chcete se dozvědět pravdu, ne?“ zavolal na ni. Vypadal tak drobně a zranitelně, že si nedokázala představit, že by mohl být zapletený v něčem zlém. Ale jestli lhal, protože mu někdo vyhrožoval, proč se nesvěřil někomu, kdo by mu byl schopen pomoci?
Vstoupili do slabě osvětlené panelové chodby a kráčeli směrem ke schodišti. „Výtah nefunguje,“ vysvětlil Luke, když začali stoupat nahoru. April se mezi sevřenými stěnami cítila bezpečněji, ale jak postupovali, s hrůzou si uvědomila, že mají namířeno na rozlehlou plochou střechu centrálního bloku sídla.
„Luku, dál už jít nemůžu,“ zavolala a zastavila se, právě když otevíral požární východ.
„Ani nemusíte,“ ujistil ji chlapec a zůstal stát.
Hrozná šedá obloha před ní ji lákala do chomáčů mlhy a třpytivého deště.
Nepostřehla ruce v rukavicích, které se jí chopily z obou stran. Nylonovým provazem jí přivázaly paže k bokům, takže jimi nemohla pohnout. Loupežník se postavil za ni a vystrčil ji na štěrkem vysypanou střechu. Pokusila se otočit a prohlédnout si ho, ale držel ji pevně.
April měla pocit, že se na ni z šedé oblohy řítí řvoucí větrný vír, připravený vytáhnout ji vysoko do vlhkostí nasyceného vzduchu.
Když ji Loupežník začal vléct na druhý konec střechy, zaryla podpatky do štěrku. Sevření na jejích pažích zesílilo. Vykřikla jen jednou, než si uvědomila, že tím stejně ničeho nedosáhne. Hrůzu z rozlehlé střechy vystřídal šok, když si uvědomila, že nikdo z jednotky neví, kde je.
 
Arthur Bryant zatáhl za ruční brzdu Victora, ale prorezlý Mini Cooper se mu podařilo zastavit jen s obtížemi a poté, co vytáhl klíček ze zapalování, ještě chvilku brblal. Motor už nikdy neběžel hladce ode dne, kdy Maggie Armitageová nalila do chladiče těsnící směs vlastní výroby ve snaze ochránit ho kouzly před nehodami. Jeho telefon začal jako zázrakem znovu fungovat, takže mohl cestou k panelovému centrálnímu bloku sídla zavolat svému kolegovi.
„To jsi ty, Johne? Už jsi skončil s Kingsmerem?“
„Právě se chystám sepsat jeho výpověď,“ zněla odpověď. „Gratuluju, ty používáš mobil.“
„Ano, ale to, co ti chci říct, se ti moc líbit nebude. Potřebuju, abys všechno hned nechal být a přijel sem. Vím, kdo je Loupežník, jenom nechápu, proč je to on.“
„Kde jsi?“
„Jsem v sídle a mám namířeno na střechu po tom schodišti, kde jsi viděl ta graffiti. Budu potřebovat tvoji pomoc. Banbury měl pravdu, Loupežník vůbec není muž. Od začátku jsme ho měli přímo na očích. Přesvědčil jsi mě, abych se choval rozumně a prakticky, ale měl jsem poslouchat svůj instinkt.“
„Vůbec nevím, o čem to mluvíš, Arthure. Nic nedělej, dokud nepřijedu, ano? Slíbíš mi to?“
Ale Bryant už vrátil mobil do kapsy a pokračoval v cestě k sídlu. Podlamovala se mu kolena, ale na dálku viděl skvěle. A právě spatřil, jak po střeše centrálního bloku kráčí černá, větrem bičovaná postava.
 
Loupežník srazil April na zem, kde se vděčně přitiskla ke štěrkové střeše. Když konečně sebrala odvahu a zvedla hlavu, uviděla, že se svléká, rozděluje třírohý klobouk na dvě baseballové čepice a odhazuje je stranou. Pak si stáhl rukavice. Všimla si, že jeho vysoké boty mají hodně silné podrážky a podpatky. Přes hukot větru uslyšela mumlání hlasů. Když se Loupežník obrátil k chlapci, s nímž tam přišla, poznala ho.
„Přivedl jsi nepravou, Luku,“ pronesl monotónně.
„Říkal jsi přece, že po tobě ten dědek půjde,“ Luke si sedl na zem se zkříženýma nohama a bez ohledu na déšť vytáhl ze saka krabičku cigaret.
„Asi přece jenom není tak chytrý. Pořád zmákneme sedm za sedm dní a uděláme nový rekord. Záložní plán znát nemusíš.“ Dřepl si vedle April a usmál se. „Tak už to chápete, co? Už víte, že nikdo takový jako Loupežník vlastně není. Nemůžete dopadnout vraha, který neexistuje.“
 
Arthur Bryant se zastavil na schodech, aby popadl dech. Zrovna když musím až na střechu, nefunguje výtah, postěžoval si v duchu. Opřel se o hůl a prohlížel si graffiti. Měl je číst jako sérii šipek vedoucí k pravdě; přesně to se od něj čekalo. Pořád však nerozuměl tomu, co se stalo. Když to nebyla odplata, co tedy? Podíval se do schodištní šachty a uviděl spirálu podobající se roztaženému hodinovému péru.
V té básni od Alfreda Noyese, pomyslel si, zachránila Loupežníka oběť jeho milé, aby ačkoliv zemřel na cestě, byl vzkříšen jako přízrak. Tak mohl dosáhnout nesmrtelnosti. Bryant natáhl pravou ruku před sebe a prohlížel si jaterní skvrny na jejím hřbetě. Třásl se, buďto očekáváním, nebo vyčerpáním. Pokračoval v cestě na střechu, vyděšený z toho, co by tam mohl najít, ale neschopný se zastavit. Byl přesvědčen, že pravda je důležitější než cokoliv jiného, dokonce i přežití pro nejistou budoucnost. S Johnem měli za sebou úspěšnou kariéru. Tohle měl být možná už od začátku jejich poslední případ.
Stál na temném betonovém odpočívadle přede dveřmi na střechu, sbíral síly a čekal, až mu srdce přestane tak divoce bušit.
Vzal za kliku a otevřel dveře.
Loupežník se obrátil k nově příchozímu. „Tak jste přece přišel,“ usmál se mile, zatímco se ostatní postavili kolem něho. „Rádi vás vidíme – i když o něco dříve, než jsme čekali. Povězte mi, víte, co je měsíční běžec?“
„Ne, to nevím Bryanta na okamžik zmátla skupina šesti lidí stojící proti němu.
„Je to termín, který souvisí s lupičským klíčem. Měsíční běžec je světlonoš“
Bryant se ze všech sil snažil jasně uvažovat, ale byl vyčerpaný výstupem do schodů a špatně načasovanými léky. „Myslíte tím toho chlapce, který za pár měďáků běhal v noci před svým pánem s pochodní v ruce?“
„Přesně tak. Měsíční běžec je ale zvláštní druh světlonoše. Ozařuje temnotu jen proto, aby svého pána přivedl k tlupě zlodějů a vrahů.“ Ukázal na chlapce sedícího na střeše. „Příhodné, že? Četli jsme o tom v jedné z těch nudných starých knih, které vám připadají zajímavé. Luke je náš měsíční běžec. Přivedl vás k nám. Ke své smrti.“
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POSVÁTNÁ NIČEMNOST
Na střeše Komunitního sídla Rolanda Plumbeho stanul Arthur Bryant tváří v tvář své blízké smrti.
Věděl, že jeho kariéra skončila, ale nelitoval té ztráty. Nemohl už nic víc dokázat, vyřešit další zločin, zachránit více životů, protože ti, kdo se dopouštěli krutostí, se definitivně ocitli mimo jeho chápání. Varoval už Maye, že odejde do důchodu, až přestane být k vyšetřování nutná logika. To, čemu teď čelil, se logikou vysvětlit nedalo, Svět odešel do temnot a nechal ho za sebou.
Bál se jen o April, protože ta byla na nejlepší cestě vrátit se do skutečného života. Třásla se zimou, jak před ním klečela na štěrkem vysypané střeše v roztrhaných, promočených džínsech, paže připoutané k bokům. Prosebně na něho pohlédla.
A on se podíval zpět na Loupežníka: žádného muže, dokonce ani jedinou bytost, ale skupinu chlapců.
Viděl Goslinga, bledého a blonďatého, oblečeného do černé kožené kazajky s vycpávkami a obutého do vysokých bot.
Parfitta, uhrovitého, s mokrým školním sakem přehozeným přes ramena.
Jezzarda, ušatého jak netopýr, rudého v obličeji a tlustého, nervózně si okusujícího nehty.
Billingse, malého a divokého, s nebezpečnýma očima, čekajícího na instrukce.
Tu čtveřici výrostků, kteří tehdy narušili jeho přednášku, křičeli na něho a vedli proti němu vzpouru. Čtyři prohnané, privilegované, znuděné a kruté děti, které se domnívaly, že stojí nad zákonem, protože jsou inteligentnější, krutější a ochotnější dát všechno všanc než ti ostatní. Protože přišel ten pravý čas a nebylo nic, na čem by jim záleželo.
„Co si teď myslíte o našem vynálezu?“ zeptal se Gosling. „Už to chápete? Vidíte, co jsme udělali? Byl jste to vy, kdo nám ten nápad vnukl, tenkrát na té pitomé přednášce. Budete Loupežníkova šestá oběť a dnes večer bude následovat ještě jedna. Sedm pečlivě naplánovaných vražd v sedmi dnech, které vytvořily supercelebritu, jež nikdy nestane před soudem, protože neexistuje. Tisk i veřejnost si její vznik přály. Všichni chtějí v Loupežníka věřit a to mu zajistí věčný život. V celé dvoutisícileté historii tohohle města se takový kousek nikomu nepodařil“
„A co bude s April?“ zeptal se.
Gosling pokrčil rameny. „Může ji potkat nehoda. Její smrt se nepočítá, protože nebyla součástí plánu“
„Nemusíte ji zabíjet. Neudělala nic špatného.“
„O tom se nebudeme bavit,“ řekl Jezzard a trhnutím zvedl April na nohy. „Nechcete snad vědět, jak jsme to udělali? Toužíme se pochlubit.“
„Myslím, že už mám určitou představu. Luke lhal za vás všechny v galerii, zatímco vy jste mluvili pravdu. Řekli jste, že do sálu nikdo jiný nevešel, a byla to pravda. Saralla Whiteová už tam byla, kontrolovala svou instalaci, vy jste ji jednoduše překvapili a hodili do nádrže. Ve čtyřech to muselo být celkem snadné.“
„Snadné zrovna ne,“ poznamenal Parfitt. „Dali jsme jí čichnout chloroformu, ale i tak mě kopla a kousla Billingse. Když jsme ji tam ale hodili, lokla si a bylo to.“
„Našel jsem bezvadnou webovou stránku, kde se píše, jak vyrobit rychle účinkující narkotika,“ řekl Billings. „Je to strašně jednoduché. Kingsmere nám dovolil chodit po večerech do školy – měli jsme tam laboratoř sami pro sebe.“
„Jak tedy udělat z člověka nesmrtelnou bytost?“ zeptal se Gosling. „Stačí dát mu nadpřirozené schopnosti. Uděláte ho vysokého jako já, a mrštného jako tady Billings, a silného, jako my všichni dohromady. V postavě Loupežníka jsme se střídali.“
„Proto ty různé velikosti bot. Měli jste je uložené ve škole, a tam se vám na ně dostalo lepidlo,“ došlo Bryantovi. „Vycpaná kazajka, masky a paruky – na to všechno stačila jen mazanost zákeřných hajzlíků.“
Gosling tu urážku ignoroval. „Jsem vyšší než ostatní, takže jsem dělal ty velké věci. Parfitt je dobrý běžec. Billings dělá horolezectví a Jezzard pro vás pořídil ty fotky a pak zaplatil holkám ze sídla, aby vám je podstrčily. Bylo snadné rozdělit kostým Loupežníka do našich batohů, které byly tak malé, že je nikdo neprohledával. Nechali jsme vám spoustu stop, abychom se ujistili, že vám to dojde.“
„Ten lupičský klíč“ řekl Bryant, kterému se vybavil Banburyho objev v galerii. „Proč jste ho nechali jen u první mrtvoly?“
„Už jsme se pak nedostali do školní kovodílny, abychom vyrobili další,“ vysvětlil pobaveně Gosling. „Vypůjčili jsme si logo sídla, které má ve znaku nejslavnějšího obyvatele této oblasti. Chtěli jsme vás sledovat při práci, ale objevil se May, takže jsme vám museli nechávat více stop. Co ještě víte?“
„Vymysleli jste postavu Loupežníka, protože jste věděli o Kingsmereově otci a o překroucení pravdy při vzniku legendy Robina Hooda. Kromě toho tu byla vazba Dicka Turpina na vaši školu, o které se zmiňuje prospekt“
„Je taky na školní korouhvičce“ řekl Jezzard. „Zdá se, že správní rada dává proslulosti přednost před vzdělaností.“ Stál teď s April kousek od kraje střechy.
Bryant se pokusil získat více času. „Podařilo se vám zbavit se Kingsmerea, že? Nemohli jste potřebovat, aby šel s vámi v pondělí do galerie.“
„Udělalo se mu zle. Bylo to snadné. Něco jsme pro něj namíchali v chemické laboratoři. Pokračujte, pane detektive!“
Bryant sledoval očima April a snažil se zachytit její pohled. „Martellova poprava elektřinou a Paradinovo upálení, to obojí bylo až moc složité. Přesně to, co by se dalo čekat od školáků. Myslím, že jste ty dráty do posilovny natáhli, když se tam ráno uklízelo.“
„Už jste potkal kluka, který by se nedokázal dostat do jakékoliv budovy? Museli jsme udržet váš zájem. Proto jsme se objevili dva ve stejný čas. Předvedli jsme vám, co jsme se naučili při pracovní výchově. Jste fanda na starou londýnskou mytologii; viděli jsme vás v tom dokumentu na BBC2. Naplánovali jsme ten týden jako dobrou mediální kampaň. Sedm úmrtí v sedmi dnech, v pravý čas, aby mohl celostátní tisk uveřejnit celý příběh zrovna dnes, kdy je, jestli jste si toho nevšiml, Halloween.“
„Tak to už máte zpoždění. A udělali jste chybu – Janet Ramseyová není mrtvá.“
„To napravíme,“ ujistil ho Gosling. „Rád bych se od vás dozvěděl jedno. Snažili jsme se to hodit na děti ze sídla, ale vy jste po nich nešli. Proč?“
„Kvůli tomu vašemu graffiti podle nápisu nalezeného u jedné z obětí Jacka Rozparovače. Bylo to až moc chytré. A pak to K jako Kingsmere. Bylo moc okaté. On si myslí, že ho máte za hrdinu, ale ve skutečnosti ho k smrti nenávidíte.“
„Vůbec ne,“ řekl Gosling. „Není nikdo, koho bychom nenáviděli.“
„Měl byste mít radost“ ozval se Jezzard. „To vy jste nás inspiroval k vytvoření živoucí legendy. Váš příběh bude navěky spojen s naším.“
„Nestojím o slávu, kterou jste si vy koupili. Nezasloužili jste si ji.“
„Jak to můžete říct?“ zeptal se Gosling. „Víte, kolik práce nám to všechno dalo? Ti ubožáci, které jsme zabili, strávili celá léta budováním vlastní image, aby nakonec ztratili úplně všechno. My jsme ten problém obešli. Trvá deset vteřin, než člověk umře. Je to rychlá cesta k nesmrtelnosti. Když se vás všichni bojí, nedovolí si na vás.“
Bryant si vzpomněl na poznámku Lorraine Bonnerové o stavění schodiště k dospělosti. Bylo nevyhnutelné, že se někdo pokusí najít rychlejší cestu. „Za měsíc už po vás nikdo ani nevzdechne,“ upozornil je chraptivě.
„Ale ano, protože Loupežník nikdy nezmizí. Pokud ho už nebudeme chtít udržet při životě my, ujme se ho někdo jiný. Hyde-Brown, Pond, Whitchurch, Ramsden, Armstrong, Ibbetson, Metcalf, Unsworth – kterýkoliv z našich kamarádů může pokračovat v našem díle. Cítíme se stejně.“
„A jak?“
Gosling na něho bezvýrazně pohlédl, jako by ho ta otázka překvapila. „Cítíme se mrtví.“
„Byl jste to vy, kdo nám poradil, abychom s tím něco udělali,“ řekl Billings. „Kdybyste nepřišel k nám do školy, Loupežník by se možná nikdy nezrodil.“
„Jen nechápu, podle čeho jste rozhodovali, kdo má zemřít,“ řekl Bryant a promnul si spánky. Všechno se mu zdálo přesvětlené a prostorově pokroucené. Jezzard se pohyboval příliš blízko kraje střechy. April mlčela a nehýbala se. Čas jako by se zpomalil. Dokonce i dešťové kapky třpytící se mezi nimi padaly pomaleji.
„Vy si už nepamatujete, jaké to je, být mladý, jinak byste poznal, kdo si zaslouží umřít. Lháři, podvodníci, pokrytci, ti, co tráví národ svým životním stylem.“ Jezzard vyhlédl přes nízkou zídku a přinutil April, aby na ni vystoupila.
„Pamatuju si, jaké to je mít někoho, kdo tvrdí, že zastupuje mou generaci,“ zvolal Bryant naléhavě. „V minulosti nás politici posílali do války. Tehdy měli mladí muži dobrý důvod se bránit. Vy jste ale jenom parta znuděných dětí, které štve, že je rodiče ignorují.“
„Myslete si, co chcete, starochu.“ Jezzard otočil April tváří k nádvoří dole, odvázal jí paže a pevně je sevřel.
„Dotkl ses jí“ varoval ho Bryant. „Ať se stane cokoliv, tentokrát tě dopadnou.“
Všichni se rozesmáli. „A co má sakra být?“ řekl Gosling, jejich mluvčí. „Nezáleží na tom, koho zabijeme, ale jak žijeme. I mučednictví je podmínkou nesmrtelnosti.“ Jezzard s úsměvem přikývl a vší silou do April strčil.
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NESMRTELNOST
Nečekal, že se tak rychle otočí a vykopne po něm. Aprilina bota zasáhla Jezzarda přímo do obličeje, přerazila mu nosní přepážku, až vystříkla krev, a odhodila ho do štěrku. April tvrdě dopadla na zídku, ale vzápětí už ležela na něm, bušila do něj a drápala ho v obličeji, až začal prosit, aby přestala.
Ostatní k nim doběhli, aby ji od něj odtrhli, a právě se o to snažili, když na střechu vtrhl May s jednotkou ozbrojených policistů.
 
April seděla na místě pro spolujezdce v Mayově BMW s dekou přehozenou přes mokrá ramena. Upřeně hleděla ven skrze deštěm smáčené přední sklo, když nastartoval a vyjel od chodníku.
„Jsi v pořádku?“
Přikývla, ale dál mlčela, ztracena v myšlenkách.
Nepromluvila na dědečka, dokud se nepřiblížili k Mornington Crescentu. „Nemusíš mi nic vysvětlovat,“ řekla najednou. „Myslím o mamince. Už dávno vím, co se jí stalo.“
„Počkej – ty to víš?“ vyhrkl May.
„Tvůj kamarád seržant Renfield mi pověděl o Elizabeth, když mi bylo šestnáct, ale nevěděla jsem, jestli mu mám věřit,“ řekla opatrně. „Pamatuješ, jak jsem na tebe čekávala před stanicí v Bow Street? Nechtěl mi ublížit. V metropolitní se o tom vyšetřování hodně mluvilo. Policisté vždycky zmlkli, když jsem procházela kolem. Nikdy jsem se na tebe nezlobila, dědo. Ale dneska jsem pochopila, proč jsi to udělal.“
„Jak to myslíš?“
„Udělala jsem totéž. Nechala jsem se strhnout víc, než jsem měla. Byly tu varovné signály a já je ignorovala. Jsem dcerou své matky.“ Unaveně se usmála. „Špatné vlastnosti se dědí.“
„Takže tě tohle neodradilo od práce v jednotce?“
„Budu v pohodě. Spíš by sis měl dělat starosti o strýčka Arthura. Nedokáže pochopit, proč se parta výrostků rozhodla stvořit postavu, jako je Loupežník. Někdo by mu s tím měl pomoci“
„Sám nevím, jestli se to dá vysvětlit,“ řekl May. „Naše životy se tak rychle mění. Arthur vyrostl v době, kdy měly všechny zločiny nějaký důvod. Byl to jednodušší svět. Tihle chlapci měli všechno, ale toužili po něčem jiném.“ Nechápavě zavrtěl hlavou. „Bože, když se mladiství spojí, aby naplánovali něco, co je zajímá, jsou chytřejší a oddanější věci než všichni dospělí.“
„To zní, jako bys je obdivoval.“
„Ne, ale myslím si, že chápu, jak se taková věc může stát. Vytvořili si vlastní morální kodex, hodící se do doby, ve které žijí.“
„Pořád ještě musíte zjistit, kdo měl být jejich sedmou obětí. Mluvili o sedmi v sedmi dnech.“
„To už je teď jen čistě akademická otázka,“ řekl May.
„Gosling se zmínil o tom, že na jejich místo nastoupí další. Na Loupežníka stačili čtyři chlapci, ale kolik jich ještě čeká na svou příležitost dosáhnout nesmrtelnosti? Kolik jich o tom všem vědělo? A dá se to vůbec zastavit? Oni všichni se chtějí podílet na legendě.“
Domy v Camden Townu v padajícím dešti potemněly. Stanice metra Mornington Crescent mezi nimi se svými naleštěnými kachlíky zářila jako maják. V klenutých oknech JVNZ se svítilo. Renfield tam zřejmě stále ještě čekal na dokumenty, které nebudou nikdy vytištěny. April otevřela dveře auta. „Půjčili jsme si od Colina páčidlo na dveře. Půjdeš nahoru?“ zeptala se.
„Za chvilku.“ May se vyčerpaně opřel v sedadle. Jeho kolegu už odvezl Bimsley domů. Bryant se zdál být vyvedený z míry zážitkem na střeše. Když se minulý měsíc brodil kanály při pátrání po vrahovi, byl šťastnější. Vědomí, že inspiroval školáky k vraždění, ho muselo velmi tížit.
Možná bylo opravdu načase, aby oba odešli do důchodu. On sám věřil příběhu chlapců o snaze rychle dosáhnout nesmrtelnosti jen částečně. Myslel si spíš, že to dělali hlavně pro zábavu, kvůli výzvě, kterou zločiny představovaly, a protože neměli žádné morální zábrany.
Zdálo se, že to dělali proto, že logika – smysl, který oba detektivové tolik potřebovali ke své práci – byla konečně mrtvá.
Ale pak May vzhlédl k oknům JVNZ a uviděl siluetu své vnučky, rýsující se proti světlu stolních lamp. Dokud tihle lidé nesou v hlavách sny o něčem lepším, on a Arthur nemají právo je opustit.
Unavený, ale trochu uklidněný tou myšlenkou, vystoupil z auta a zamířil do budovy.
 



50 

OD HROBU KE KOLÉBCE
MEMORANDUM 
SOUKROMÉ A DŮVĚRNÉ
 
Připojená příloha: 20059PH
 
KOMU: Lesliemu Faradayovi, styčnému důstojníkovi pro zvláštní služby na ministerstvu vnitra 
 
OD: Raymonda Landa, zastupujícího velitele JVNZ, Londýn NW1 3BL 
 
DATUM: pondělí 17. října
 
Vážený pane Faradayi!
Vzhledem k tomu, že jsem před nějakou dobou na Vaši žádost nastínil problémy, s nimiž se setkávám v JVNZ, považuji teď za nezbytné připojit ke své zprávě dodatek, napsaný v reakci na uzavření jednotky, provedené panem Oskarem Kasavianem.
Byl bych Vám vděčný, kdybyste zničil mé poznámky o pánech Arthuru Bryantovi a Johnu Mayovi (složka 3458SD), protože se už nedomnívám, že poskytují přesný obraz o dané věci. Následně po mé zprávě byl k úspěšnému závěru doveden případ takzvaného Upíra z Leicester Square a všichni žijící příbuzní obětí byli informováni o výsledku. K tomu by nikdy nedošlo, kdyby případ spadal pod jurisdikci metropolitní policie.
Co se týče rozpuštění Jednotky pro vyšetřování neobvyklých zločinů: Protože očekávám, že budete shledávat obtížným zastavit již probíhající proces, rád bych vás upozornil, že jsem ochoten zveřejnit všechny podrobnosti týkající se zatčení Nicholase Goslinga, Thomase Jezzarda, Daniela Parfitta, Marcuse Billingse a Luka Trippa. Nedílnou součástí této zprávy budou i informace o vztahu mezi panem Kasavianem a redaktorkou Hard News, paní Janet Ramseyovou. Setkáte-li se s neochotou pana Kasaviana navrátit JVNZ její bývalý statut, doporučuji vám upozornit ho na mou zprávu, aby se sám mohl rozhodnout, zda chce spáchat profesní sebevraždu a čelit osobním nepříjemnostem při pohledu na to, jak je jeho rozkošná manželka dotazována na jeho mimomanželský vztah. Je třeba vzít také v potaz možná bezpečnostní rizika, která by tato aféra mohla představovat pro vládu Jejího Veličenstva. Toto píši s plným vědomím a souhlasem paní Ramseyové, která si již nepřeje být spojována se svým někdejším partnerem a je ochotna objasnit svou verzi příběhu ve výše zmíněném periodiku, pokud její přání nebudou splněna.
K dopisu přikládám oficiální žádost JVNZ o navýšení fondů, které, jak doufám, ve světle výše zmíněných skutečností vyhovíte.
 
S pozdravem
Raymond Land, 
dočasný velitel JVNZ (od roku 1973 až do současnosti)
 
Seděli na černém ocelovém můstku, spojujícím ve čtvrtém patře bývalá skladiště přestavěná na byty v Shad Thames, a dívali se do úzké dlážděné ulice pod sebou. Ve večerním vzduchu stále visela slabá vůně skořice a pepře, dováženého zboží, které jí dalo jméno Špice Wharves. Zapadající slunce dodávalo řece žlučovitý chalcedonový odstín. Mezi rozzářenými krámky s uměním a restauracemi bloudili turisté.
„Jak sis vůbec mohl dovolit bydlení na takovémhle místě?“ zeptal se Bryant. „Je v té láhvi ještě něco?“ Ukázal na velikou láhev šampaňského stojící na malém stolku, který si tam donesli z kuchyňky.
„Vyměnil jsem obrovský byt v St John’s Wood za tenhle byteček, abych byl zase blízko Temže,“ vysvětlil John. „Když jsem byl kluk, žili tady ti nejchudší z chudých. Vlastně jsem se vrátil domů“ May zadumaně pozoroval nazlátlou řeku. „Nepotřebuju moc místa. Můj svět se zmenšuje. Přátelé umírají, příležitosti mizejí. Brzy mi nezbude nic než má práce.“
„Vítej v mém světě,“ řekl Bryant, namočil do šampaňského sušenku značky Jaffa a zamyšleněji cumlal. „Až na tom budeš opravdu jako já, začneš zapomínat, kam sis dal boty. Hlavně že máš zpátky April. Toho času, co jste vy dva promarnili, zatímco jste si mohli být nablízku.“
„Jak jsem mohl vědět, že jí Renfield řekl o Elizabethině smrti? A neznal jsem tohle.“ Vytáhl z kapsy saka své zmuchlané doznání. „Dala mi to Janice. Podařilo se jí vystopovat tu policistku, která se tam podepsala jako svědek. Ukázalo se, že jsem ji v roce 1996 doporučil na povýšení. Potvrdila Janice, že jsem vypovídal za mimořádných okolností, a že moje tajemství nikdy neprozradí“
„Dej mi to.“ Bryant natáhl ruku. Pak přiložil k rohu papíru sirku a díval se, jak černá a kroutí se v plameni.
„Srovnal ses už s případem Loupežník?“ zeptal se May. „Moje vnučka si o tebe dělá starosti.“
„Musím si zvyknout na nový druh zločinu,“ odpověděl Bryant a vysypal popel přes zábradlí. „Snažit se ho pochopit. Londýn byl vždycky město nepokojů, od Rolnického povstání po Krvavou neděli a protesty proti dani z hlavy. Máme v krvi dávat svůj nesouhlas najevo násilím. Jenom to získalo zlověstnější podobu. Proč by nás to mělo překvapovat, když televize učí děti, že je normální, když se lidé trhají na veřejnosti na kusy?“
„Televize je v úpadku. Nahrazuje ji počítačová síť, ve které má každý právo říkat, co si myslí. Ti školáci tě prokoukli, co?“ May sáhl po sušence. „Vybrali si domov templářů, aby tě povzbudili v té tvé psychogeografické vášni.“
„Kristova krev je pořád někde tam,“ řekl Bryant. „Jednoho dne ji začnu hledat. Mám na to staré mapy. Když mohly v Istanbulu dodnes vydržet kosti svatého Jana Křtitele, proč by nemohla vydržet i krev Spasitele?“
„Přemýšlel jsem o Goslingovi a jeho kamarádech. Díval jsem se jim do očí a vůbec nic jsem tam neviděl. Ani lásku, ani nenávist, jen prázdnotu. Co může jejich vrstevníkům zabránit, aby se pokusili proslavit vraždami?“
„Musíme doufat, že nad městem visí duch mnohem shovívavějších mýtů, aby ho chránil,“ řekl Bryant. „Něco, co může působit proti krutostem a vraždám vrahů a lupičů – laskavý, tajný duch Londýna.“ Dolil si plastový kelímek. „Zásadní chyby jsem se dopustil, když jsem si myslel, že oběti byly obdivovány mladými lidmi. Mladí se necítí být zastupováni takovými lidmi, cítí se být ignorováni a přehlíženi. Nikdy je nepochopíme a příště už je nedokážeme zastavit. Jsou to děti ze sídla, které mají schodiště k budoucnosti. Musí bojovat. Jejich vítězství jsou drobná a tvrdě zasloužená. Chlapci ze třídy Brillianta Kingsmerea jsou už ztraceni.“
Bryant roztrhl nový balíček sušenek, což nebylo s vlněnými rukavicemi na rukou nic snadného. Zamžoural na etiketu. „Nová, vylepšená receptura? Co to má znamenat? Vylepšenou verzi toho starého, mizerného receptu, který používali dřív? Všichni nám lžou. Zvlášť v tomhle městě. Londýn je starobylé ztělesnění podvodu.“
„Něco takového by mohl říct Loupežník“ poznamenal May. „Nebo dokonce Robin Hood.“
„Možná znovu navazuji spojení se svou minulostí,“ řekl Bryant. „Každopádně si ji pamatuju lépe než přítomnost.“ Pohlédl dolů z balkonu. „Hleďme, nějací strážníci se mi snaží odtáhnout auto.“ Vytáhl z kapsy zahnutou vidličku. „To se jim nepovede. Klíč mám já. Vylij na ně trochu šampaňského.“
„Musíme ještě zjistit, kdo měl být poslední obětí týdne,“ připomněl May. „Žádný z chlapců nepromluvil.“
„Myslel jsem si, že je to jasné,“ opáčil Bryant. „Na konec si nechávali Brillianta Kingsmerea.“
„Ale proč?“ užasl May. „Je to liberál s dobrými úmysly, který se upřímně snaží porozumět jejich generaci.“
„Přesně tak,“ odpověděl Bryant. „Ale oni po něm nic takového nechtěli. Stejně jako po nás. Možná bychom měli být spokojení ve svém stáří a přestat se snažit manipulovat mladými. Měli bychom si užívat svůj věk a výhody nabytých zkušeností. Je to jako oblíbený starý svetr, něco, v čem se člověk cítí dobře. Kromě toho, Kingsmere mohl nejpravděpodobněji odhalit pravdu. Představoval spojení mezi minulostí a budoucností.“
May to vzdal. „Dneska večer se už do jednotky vracet nebudu. Dopijeme tu láhev. Pořád musím myslet na Luka Trippa, který tam netečně seděl a díval se, jak jeho spolužáci topí Sarallu Whiteovou v jejím vlastním uměleckém díle. Svým způsobem byl z nich nejhorší, lhal a díval se přitom na nás velkýma, nevinnýma očima. Co z něj bude, až vyroste?“
„Gosling, Parfitt, Billings a Jezzard se možná sami dožijí konfrontace s mladší, mnohem temnější hrozbou. Každá generace se bojí té nadcházející. Ale jdeme dál a šťastně tančíme na cestě ke hrobu.“
„Je to zvláštní,“ řekl May, který pozoroval, jak se po zábradlí na nábřeží plazí průsvitná chapadla večerní mlhy. „Myslel jsem si, že tenhle případ bude náš konec, ale teď mám pocit, že je to spíš nový začátek.“
„Pokud je to tak, zbavím se tohohle šmejdu. Měly by mi pomáhat udržovat rovnováhu. Místo toho jsem skoro spadl ze střechy.“ Vytáhl z kapsy krabičky červených a modrých pilulek a vysypal je přes zábradlí, jak nejdál jen dokázal, což nijak daleko nebylo, ale jako gesto to stačilo. Tablety zasypaly dvojici mladých žen a ty podrážděně vzhlédly. „A teď, když jsme jednotce znovu získali respekt, chci přidat peníze. A větší knihovnu. A nové kyčle. A návrat všeho, co jsme ztratili. Laskavosti, elegance, vkusu, slušnosti, sebeovládání, divadelních her v televizi ve středu večer, domácích zpráv na BBC, knížek ze série Jsem špion, zlevněných lístků pro důchodce na promítání v pondělí odpoledne. A k tomu chci nejméně pět let dalšího úspěšného řešení těch hrozných zločinů. Co si přeješ ty?“
Mayův melancholický úsměv se ztratil v postupujících stínech. „Já chci víc než cokoliv jiného Pak se ale zarazil a nechal se zahalit tmou.
„Vím, co chceš,“ řekl Bryant. „Právě jsem přemýšlel o poslední čtvrtině života tohoto města. O těch krvavých příbězích, které bývají tak rychle zapomenuty. O Londýnu, místu, kde došlo ke spiknutí Guye Fawkese, věznicích v Newgate a Bedlamu. O dehtem pomazaných hlavách jakobitů napíchnutých na kůlech u hostince Temple Bar, o komplotu v Cato Street, obléhání v Sidney Street, náboženských nepokojích vedených lordem Gor– donem a viklefovcích. O Thomasů Bloodovi a ukradených korunovačních klenotech, lupičích Johnu Cottingtonovi, Dicku Turpinovi a Kapsářce Moll, Johnu Sayerovi ubodaném v hospodě Mincovna, Elizabeth Brown– riggové, která mučila své služky, Jacku Rozparovači, bratrech Krayových, Ruth Ellisové, Jonathanu Wildovi, Jacku Sheppardovi, fenianském násilí v roce 1867, dynamitovém spiknutí v roce 1883, bitvě ve Stepney, smrti atentátníka Bourdina, o Charliem Peaceovi, Manningových, železničním vrahovi Franzi Mullerovi, davech u tybumské šibenice, vraždách na Rat– cliff Highway, popravách na Shooteťs Hillu, popravištích v Southwarku, Bridewellu, Clerkenwellu, Wandsworthu, Coldbath Fields, Ludgate, Mill– banku, Brixtonu, Holloway, Pentonville, Wormwood Scrubs, Fleetu, St George’s Fields a plovoucích vězeních u Woolwiche. Je to neuvěřitelná historie smrti, zoufalství a prokletí. A ty chceš být zde, mezi tím vším.“
„Až do konce svého života,“ řekl May s úsměvem.
„Tak to se musíme napít na tvoje pevné zdraví,“ řekl Bryant a pozvedl kelímek.
„A na tvoje,“ opáčil May. „A na tu temnou dámu, která vždy stála mezi námi. Na Londýn.“
Napili se a ve spokojeném mlčení sledovali, jak mizející slunce vysílá zlaté paprsky na hladinu Temže, té klikatící se cesty do srdce města.
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