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	VĚNOVÁNÍ

	Pokud to mohu posoudit, jsou všechny faktické podrobnosti

	týkající se Bryantova a Mayova osudného týdnu během blitzu

	přesné a všechny drobné nepřesnosti padají na mou hlavu. Kde se

	novinové zprávy ukázaly jako neúplné, spolehl jsem se na zážitky a

	vzpomínky blízkých osob včetně mého otce, za války

	člena požární hlídky.

	Rád bych poděkoval archiváři Grahamu Cruickshankovi za to, že mi

	ukázal tajemný svět divadla Palace. Zvláštní díky patří mé agentce

	Mandy Littleové za spolupráci na naší první společné knize. Dále

	děkuji redaktoru Simonu Tailorovi za jeho podnětné rady a všem ve

	Transworldu za to, že pomohli přivést Bryanta a Maye na tento svět.

	Děkuji ti, Richarde, za čaj a trpělivost, a vám, Jime a Sally, za

	pomoc se vším, co bylo třeba. Pokud se chcete dozvědět o

	Bryantovi a Mayovi víc, můžete mi napsat na adresu

	chris@cfowler.demon.co.uk

	nebo navštívit stránku www.christopherfowler.co.uk.


„Ne regarde pas en arrière!

	A quinze pas fixe les yeux!

	Ami, pense à la terre.

	Elle nous attend tous les deuac.“

	(„Neohlížej se! Hleď deset kroků před sebe!

	Příteli, mysli na zemi, která čeká na nás oba!“)

	Orphée aux enfers – Jacques Offenbach

	Malé kapky vody, malá zrnka písku,

	spousta věder s vodou stojících nablízku.

	Dlouhé metry hadic, zatemněné domy,

	to je to, co platí na zápalné pumy!

	Knížka pro děti, 1940
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	VELKÝ TŘESK

	Byla to opravdu pekelná rána.

	K výbuchu došlo za rozbřesku druhého úterý v září a následná tlaková vlna otřásla pivem potřísněnými ulicemi Mornington Crescent. Probudila alarmy v autech, široko daleko rozhodila cihly, vystřelila jeden komín patnáct metru vysoko, protrhla ušní bubínky několika bezdomovcům, oškubala peří dvěma tuctům holubů, katapultovala překvapeného pasáka oknem kebabového občerstvení a vpálila několik střešních tašek přímo do čela papeži, který dominoval velké reklamě na kondomy naproti stanici metra.

	Když ten nelibozvuk otřásl atmosférou, protrhl křehkou městskou plodovou blánu civilizace a připomněl jinou dobu, kdy v Londýně vybuchovaly bomby. Tehdy se stejně jako teď čistý vzduch mezi budovami naplnil prachem, který obarvil ulice na bílo a poletoval v ranním slunci jako semínka pampelišek. Na zlomek vteřiny splynula minulost a přítomnost v jedno.

	Jako zázrakem nebyl nikdo vážně zraněn.

	Nebo to tak zpočátku vypadalo.

	Když seržantce tajné policie Janice Longbrightové zazvonil telefon, nejdřív ji napadlo, že zaspala a propásla začátek směny. Pak si vzpomněla, že právě oslavila odchod od policie. Dlouhá léta ji telefon na nočním stolku probouzel v ty nejnekřesťanštější hodiny a naučila se probrat během tří zazvonění. Protřela si oči, pohlédla na hodiny a zaposlouchala se do naléhavého hlasu ve sluchátku. Pak vyskočila z postele, kterou sdílela se svým budoucím manželem, a potichu (tak

	potichu, jak jen dokázala; byla poměrně neohrabaná) prošla bytem, oblékla se a dojela ke kancelářím nad stanicí metra Mornington Crescent.

	Nebo spíš dojela k tomu, co z nich zbylo, protože Severolondýnská jednotka vyšetřování neobvyklých zločinů zmizela ze světa. Úzké bludiště místností ve starém edvardovském domě nad stanicí bylo pryč a na jeho místě se tyčila vratká konstrukce výklenků z hořících latěk a zdiva. Zastávka metra dole zůstala nedotčena, ale z oddělení, které bývalo Longbrightové druhým domovem, nezbylo nic.

	Seržantka proklouzla mezi hasičskými vozy, překročila loužičky vody z klikatících se hadic a pokusila se odhadnout rozsah škod. Bylo jedno z těch ponurých rán, kdy se ne a ne vyjasnit. Šedé mraky ležely nad okolními terasami jako poklička na hrnci a déšť, který zvlhčoval oblaka dýmu, bránil ve výhledu. Výbuch vyrazil oceli vyztužené dveře ve vchodu do oddělení. Když Longbrightová přišla, ze schodů pokrytých sazemi právě scházeli hasiči. Poznala několik policistů, co podupávali na chodníku a silnici za ní, ale neviděla ani jednu ze známých tváří jednotky.

	Když Longbrightová sledovala záchranný tým ve žlutých vestách, jak se prohrabuje troskami, rozlilo se jí v podbřišku zlověstné mrazení. Sáhla do kapsy pláště, vytáhla mobil a vytočila první ze dvou čísel nastavených na rychlovytáčení. Osm zazvonění, dvanáct zazvonění, žádná odpověď.

	Arthur Bryant záznamník neměl a Longbrightová ho k tomu přestala přemlouvat poté, co jeho experimenty s „elektrostatickým vlněním“ zmagnetizovaly personál ústředny britského Telecomu v Rugby. Zkusila druhé číslo. Po šesti zazvoněních ji hlas Johna Maye vyzval, aby nechala vzkaz. Právě se to chystala udělat, když Johna uslyšela za sebou.

	„Janice, tady jsi.“ Mayův čemý kabát zdůrazňoval široká ramena a jeho majitel v něm vypadal mladší, než byl ve skutečnosti (něco přes osmdesát – nikdo přesně nevěděl, kolik). Bílé vlasy mu zakrýval šedý vlněný klobouk, na rukou a obličeji měl šmouhy od sazí, jako by se chystal na nějakou partyzánskou akci.

	„Johne, právě jsem ti volala.“ Longbrightové se ulevilo, že se objevil někdo známý. „Co se proboha stalo?“

	Postarší detektiv vypadal otřeseně, ale zraněný nebyl, protože na místo výbuchu dorazil až teď. „Nemám nejmenší tušení. Londýnská

	protiteroristická jednotka už vyloučila radikální politické skupiny, ne, nic takového to nebude.“ Ohlédl se na zničenou budovu. „Odešel jsem z kanceláře asi v deset večer. Arthur tam chtěl zůstat. Arthur…“ May najednou vyvalil oči na zřícenou budovu, jako by ji viděl poprvé. „Vždycky tvrdí, že nepotřebuje spát.“

	„Chceš říct, že je uvnitř?“ zeptala se Longbrightová.

	„Bojím se, že ano.“

	„Opravdu tam ještě byl, když jsi odcházel?“

	„Určitě. Volal jsem mu, když jsem dorazil domů. Řekl, že bude pracovat celou noc. Prý není unavený a chce vyřídit resty. Však víš, jak to dělá, když skončí velký případ – otevře si láhev curvoisieru a pracuje až do rozbřesku. Takhle on oslavuje. Bláznivé, v jeho věku. Ale měl divný hlas…“

	„Jak to myslíš?“

	May potřásl hlavou. „Nevím. Jako kdyby mi chtěl něco povědět, ale rozmyslel si to, takové to zvláštní zaváhání po telefonu. Pár policistů na obchůzce z oddělení v Holmes Road ho okolo půl páté vidělo stát u okna. Dělali si z něj legraci, jako vždycky. Otevřel okno a houkl, aby se klidili, hodil po nich těžítko. Měl jsem zůstat s ním.“

	„Pak bychom vás ztratili oba,“ řekla Longbrightová. Vzhlédla ke zhroucené mase z malty a cihel. „Nezdá se mi, že by mohl být ještě naživu.“

	„Moc nadějně to nevypadá.“

	Přistoupil k nim muž ve žluté silonové bundě. Liberty DuCaine byl ze třetí generace přistěhovalců z Karibiku a momentálně ho přidělili k jednotce jako člena forenzního týmu spolu se dvěma Indkami, nejchytřejšími studentkami z ročníku. Liberty své jméno inspirované heslem Francouzské revoluce nenáviděl, ale jeho bratr Fraternity – také policista – nesnášel to svoje ještě víc. Longbrightová zvedla ruku.

	„Ahoj, Liberty. Máš ponětí, proč –“

	„Výbušné zařízení, kompaktní, ale velmi silné. Je to poznat z toho, jak čistý byl výbuch. Zničil kanceláře, ale vůbec nepoznamenal střechu stanice metra.“ Liberty mluvil rychle, dychtivě ze sebe sypal vše, co věděl, a May mu proto skoro nerozuměl. „Čmuchají tady novináři, ale nic nenajdou. Jste v pořádku?“

	„My ano, ale Arthur se nedostal ven včas.“

	„O tom vím. Najdou ho. Zatím čekáme na statiky, abychom mohli začít odstraňovat trámy. Zvukové detektory nic neodhalily a myslím, že ani neodhalí, protože se ten barák zhroutil jako domeček z karet. Víte, tyhle staré domy toho nemají moc, co by je drželo pohromadě.“ Liberty rozpačitě sklopil oči; bylo mu nepříjemné, že jen prohloubil jejich obavy.

	Longbrightová zamířila ke zbořeništi, ale May jí jemně položil ruku na rameno. „Odvezu tě domů, Janice,“ nabídl se.

	Seržantka zavrtěla hlavou. „Jsem v pořádku, jenom jsem si nemyslela, že to skončí takhle. A tohle je konec, že?“ Odpověď ale znala předem. Arthur Bryant a John May byli muži rutiny a zvyků. Když uzavřeli případ, zůstali v kanceláři dlouho do noci, analyzovali výsledky a užívali si své společností. Dělali to tak pokaždé, byl to jejích způsob, jak začít znovu. To věděl každý. John odcházel z budovy vždy první a nechával tam parťáka trpícího nespavostí.

	„Kdo to vyšetruje? Musejí si ověřit –“

	„Nejdřív se hasiči chtějí ujistit, že je to bezpečné,“ řekl Liberty. „Samozřejmě nám podají zprávu, jakmile to bude možné. Co se dozvím já, budete vědět i vy. John má pravdu, měla byste jet domů, tady nemůžete nic dělat.“

	May bezmocně zíral na trosky domu.

	Longbrightová se dívala na rezavý kouř, rychle stoupající ve stále šedém vzduchu. Měla pocit, jako by se jí okolní události netýkaly. Tohle byl konec výjimečného partnerství; jejich jména patřila k sobě Bryant, May, Longbrightová. Ona teď odešla do důchodu, Bryant zemřel a May zůstal sám. Strávila v jejich společnosti tolik času, že ty dva detektivy znala lépe než nejbližší příbuzné, jako přátelské černobílé tváře na starých fotografiích. To oni byli, a vždycky budou, její rodinou.

	Uvědomila si, že pláče, ještě předtím, než uslyšela výkřik – jako by se čas chvíli ubíral pozpátku. Ze zčernalého vrcholu budovy volal jeden hasič. Jeho slovům nerozuměla, bránila se jim rozumět. Když se záchranáři v patách běžela k ruinám, začaly se ze všech stran ozývat povědomé fráze.

	V troskách se našlo tělo staršího bělocha. Tím násilně skončilo neortodoxní spojenectví Arthura Bryanta a Johna Maye. Byli to její kolegové, učitelé, nejbližší přátelé. Stále si nechtěla připustit, že je Bryant mrtvý.

	Tahle lidská oběť spojila konec se začátkem, minulost a přítomnost splynuly v jedno. John May vždy cítil, že běžná smrt nebude pro jeho partnera dost dobrá. Právě uzavřeli smutný, krutý případ, poslední, který vyšetřovali společně. Neměli žádné zvláštní nepřátele. Bryant už začal uvažovat o důchodu, protože jednotku čekalo období radikálních změn, vynucených novými předpisy velitelství. Probíral je s Mayem právě v pátek během obvyklé večerní procházky podél řeky. May se v myšlenkách vrátil k jejich rozhovoru a snažil se vybavit si, jestli se bavili o něčem zvláštním. Cestou k mostu Waterloo se přeli, žertovali a bylo jim spolu dobře.

	John a Arthur, nerozluční, svérázní přátelé na celý život, spjatí blízkostí smrti.
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	ZLOČINECKÁ MINULOST

	„Chceš mi tvrdit, že vraždy budou teď vyšetřovat amatéři?“ zeptal se Arthur Bryant dost překvapeně. „Dej si hruškový bonbon.“

	„Nic jiného nemáš?“ May nespokojeně zašustil papírovým sáčkem. „Tyhle mi kroutí pusu. Výzkum publikovaný Scarmanovým centrem prokázal, že školení vyšetřovatelé nejsou v pátrání po podezřelém zločinci o nic lepší než amatéři.“ Scarmanovo centrum byl přední kriminalistický institut sídlící na Leicesterské univerzitě. Politici brali jeho poznatky velmi vážně.

	„Doufám, že ministerstvo vnitra a Asociace policejních důstojníků ten plán nepodpoří.“ Bryant nahlédl do sáčku. „Myslel jsem, že tam zbyla ještě nějaká zimní směs.“

	„Nevím, kam na ty bonbony chodíš. Copak je ještě vyrábějí? Ústředí ten plán podpořilo. Vyhlásili, že najmou každého slušného člověka se zdravým rozumem a analytickým myšlením, ale tihle civilisté budou mít omezený přístup k důkazům a záznamům. Myslel jsem, že tě to potěší. Něco takového jsi navrhoval už před lety.“

	„No, veřejnost má před námi jednu zásadní výhodu.“ Kolem semaforů na konci Strandu poletoval jako nějaká dravá medúza igelitový pytlík, hukot dopravy připomínal bzučení bombardérů, ve vzduchu visely štiplavé výfukové plyny. Bryant se opřel o hůl, aby popadl dech. Ta hůlka byla jeho bolavé místo; May mu ji koupil k minulým narozeninám, ale Bryanta vyděsila myšlenka, že snad má nějaké potíže s chůzí. Zůstala několik měsíců doma ve skleníku, kde po ní šplhala neduživá rajčata, ale v poslední době ji starý detektiv začal nenápadně používat.

	„To vypadá, že ministerstvo konečně přešlo na tvůj způsob myšlení,“ poznamenal May. „Přijali nového důstojníka pro styk s veřejností, Sama Biddlea.“

	„Nějaký příbuzný?“

	„Myslím, že vnuk.“

	„To je zvláštní. Zrovna tuhle jsem si na starého Sidneyho Biddlea vzpomněl. Takový rozumný, solidní a pracovitý člověk. Nevím, proč jsme ho všichni nenáviděli. Pamatuješ, jak si jednou oholil hlavu, když jsem mu namluvil, že němečtí piloti bombardérů rozeznají zrzky i při zatemnění? Choval jsem se tenkrát hrozně.“

	„Ten vnuk bude posílat kandidáty k nám. Hodili by se nám další nováčci jako DuCaine. Byla by to pro jednotku čerstvá krev. Včera večer jsem ti volal, abych to s tebou probral, ale měl jsi vypnutý mobil.“

	„Myslím, že se rozbil, když jsem ho upustil. Teď na něj chytám staré rozhlasové programy. Je to možné? A stejně, nemá cenu ho nechávat zapnutý, když hraju u Zednářského erbu.“ Procházeli ošumělým stínem domů u mostu Waterloo. „Jednou jsem vzal hovor, právě když jsem procházel Branami pekla, trefil jednoho čumila a málem mu přerazil nohu. Sýr váží skoro šest kilo.“

	„Nemám ponětí, o čem to mluvíš.“ zahučel May.

	„O kuželkách,“ vysvětlil Bryant. „Jsem členem týmu. Hrajeme v suterénu jedné hospody v Hampsteadu. Kouli se říká sýr.“

	„Hrát dětské hry s bandou starých ožralů neodpovídá mé představě o zábavě.“ May měl sklon zapomínat, že je jen o tři roky mladší než jeho parťák.

	„Už nás moc není,“ postěžoval si Bryant.

	„To mě nepřekvapuje,“ odpověděl May. „Copak nemůžeš dělat po večerech něco trochu užitečnějšího? Myslel jsem, že se chystáš sepsat paměti.“

	„Samozřejmě, a už jsem začal.“ Bryant se zastavil uprostřed mostu, aby nabral dech. Bílý kámen zábradlí dostal v paprscích zapadajícího slunce oranžový nádech. Dokonce i tady byl vzduch cítit spáleným benzinem. Zatuchlá vlhkost řeky jim pronikala až do kostí. Nejsilnější pachy se však oproti dřívějšku držely jen na břehu a pod mosty. „Říká se, že jsou v řece zase ryby. Slyšel jsem, že u mostu Blackfriars vyplavila řeka další lidské tělo, ale o lososech ani slovo. Navštěvuji staré známé. Je to docela zábava, měl bys to zkusit. Nebo zajdi za tou svou vnučkou a vezmi ji někam ven.“

	„April se zhroutila. Nedokáže se uvolnit, nesnáší davy. Město ji deptá.“

	„Musíš udělat, co se dá, bojovat, v tom by Londýňané měli být dobří. Opravdu bys ji měl navštívit a povzbudit ji, aby si našla nějaké koníčky.“ Bryant sáhl do kapsy pro dýmku, ale našel jen troubel. „To bych rád věděl, co jsem udělal s tím zbytkem,“ zamumlal. „Právě jsem dopsal kapitolu o našem prvním případu. Říkal jsem ti, že jsem se vypravil do Palace poohlédnout se po starých záznamech? Byly stále tam, kde jsem je nechal, pod tunami starých fotografií. V Palace to vypadá pořád stejně.“

	„To určitě ne,“ vyhrkl May překvapeně.

	„Divadla se nemění tak rychle jako jiné budovy.“

	„Myslel jsem, že ta nejlepší zbourali už v šedesátých letech.“

	„To ano, hlavně kabarety. Ale zbytek je památkově chráněný. Na vlastní oči jsem viděl, jak bourali deptfordský Hippodrom.“

	„Kolik dalších spisů sis nasyslil?“

	„To by ses divil. Tu záležitost s životní pojistkou a bengálským tygrem. Kouzelné kletby, které přivedly Londýn do slepé uličky. Mrtvolu pokrytou motýly. Prostě všechny naše nejlepší případy a k tomu rejstřík všech užitečných okrajových radikálních skupin.“

	„Měl bys databázi aktualizovat. Pořád ještě máš Camdenský sabat čarodějnic mezi užitečnými kontakty. A musím se zmiňovat o Upírech z Leicester Square?“

	„Každý může udělat chybu,“ řekl Bryant. „Podívej se na tohle, kousek staré Šanghaje v Londýně.“ Ukázal na skupinu jasně žlutých trojkolek, ve kterých seděli znudění turisté a rozhlíželi se po památkách. „Nechceš mi koupit šálek čaje v Sommerset House?“

	„Řada s placením je na tobě.“

	„Myslel jsem, že si na to nevzpomeneš.“ Bryant zamžoural do slábnoucího slunce, které zapadalo za střechu Savoye, bledé jako vejce ze supermarketu. „Nejen že v archivu byly spisy o Fantomu z Palace, ale objevil jsem něco zajímavého o našem vrahovi. Za ta léta jsem si na toho starého chudáka často vzpomněl.“ Na nábřeží před nimi se rozzářil červenomodrý neón, upoutávka na Temžský festival. Vypadal jako dětský obrázek řeky provedený pastelkami.

	„Co jsi zjistil?“

	„Napadlo mě, že bych zítra dopoledne zašel do Wetherby,“ prohlásil Bryant, aniž vlastně odpověděl na otázku. Wetherby byla sesterská klinika nemocnice v Maudsley na Southwark’s Denmark Hill a leželi v ní pacienti trpící senilní demencí.

	„Tak ses konečně rozhodl, že se dáš vyšetřit? Hrozně rád bych šel s tebou, ale zítra obědvám s jednou atraktivní dámou a nenechám si to ničím zkazit.“

	Bryant se znechuceně ušklíbl. „Prosím, neříkej mi, že si děláš naděje na nějaký vztah.“

	„Je to na dobré cestě.“

	„Chuť na sex mi v tvém věku připadá naprosto groteskní. Copak ti nestačí porno na internetu? Jak stará je tahle? Musí být mladší, protože sis nikdy nepotrpěl na stejně staré ženy, takže bych ji tipoval tak na pětapadesát. Poválečné dítě jménem Daphne, Wendy nebo Susan, rozvedená nebo vdova, bruneta, když hádám podle tvých předchozích známostí. Nejspíš v tobě vidí přerostlé dítě, které nikdy neměla, takže o tebe bude chtít pečovat, vařit ti a tak podobně a ráda si nějaký čas počká na potěšení z pohledu na jeden z tvých vulgárních obleků, pověšený v jejím šatníku.“

	Podrážděný přesností odhadu vyhrabal May zapalovač a zapálil si cigaretu, kterou ani neměl mít u sebe. „Co dělám ve volném čase, do toho ti nic není. Mladší už nebudu. V žilách mi už koluje víc cholesterolu než krve. Tohle je třeba moje poslední šance na sex.“

	„Nebuď nechutný,“ okřikl ho Bryant. „Ve tvých letech už jsi to měl dávno zabalit. Co kdyby ses věnoval něčemu tvůrčímu, třeba dřevořezbě? Ženy stojí majlant, musíš za ně platit v restauracích a obcházet s nimi obchody kvůli nějakým mimořádně odporným sandálům.“

	„Pořád jsem pro ně atraktivní. A ty bys byl také, kdybys na sebe trochu dbal.“

	„Přestal jsem si kupovat košile, když začaly stát přes šest liber. Kromě toho se mi líbí kalhoty, jaké prodávají na Laurence Corner.“

	„Tam prodávají vojenské přebytky, Arthure. Vypadáš v nich jako demobilizovaný branec. Podívej se na ty záložky. Dalo by se v nich zaparkovat kolo.“

	„No, tobě se to mluví, ty jsi vždycky dokázal ženy upoutat,“ pronesl lítostivě Bryant. „Ty nemáš způsoby otrávené želvy.“

	Mayův moderní vzhled ladil se svěžestí jeho názoru. Navzdory jeho pokročilému věku se stále našly ženy, kterým připadal přitažlivý. Byl praktický a měl zájem o moderní svět, což se navzájem doplňovalo s Bryantovým podivným psychologickým chápáním lidské rasy, a jejich symbiotická týmová práce jim poskytovala výhodu před méně zkušenými policisty. To však nebránilo, aby se nehádali jako staří manželé. Jejich partnerství právě vstoupilo do sedmého desetiletí.

	Ti, kdo Arthura Bryanta dobře neznali, si mysleli, že jeho schopnosti jsou už za zenitem. Nijak mu nepomáhalo, že se nedokázal chovat zdvořile, věčně zamračený se balil do šál a svetrů, protože mu stále byla zima, pořád si na něco stěžoval a žil jen svou prací. Byl nejstarším aktivním příslušníkem londýnské policie. Ale May znal i jeho druhou stránku – jeho neklidného ducha, záblesk inteligence v přimhouřených očích, skryté vlohy pro soucit a empatii.

	„Jak chceš,“ řekl Bryant. „Jdi si s tou svou krasavicí a já půjdu na kliniku sám. Než dokončím první kapitolu, potřebuju si něco ujasnit. Ale nediv se, když se dostanu do maléru.“

	„Do jakého maléru by ses mohl dostat?“ zeptal se May a při té představě se otřásl. „Hlavně si nezapomeň obléknout něco, čím se odlišíš od pacientů, nebo by si tě tam klidně mohli nechat. Uvidíme se v neděli, co ty na to?“

	„Ne, v neděli budu v kanceláři.“

	„Měl by sis trochu odpočinout. Já bych se třeba zašel podívat, jak hraješ kuželky.“

	„Teď se chováš blahosklonně. Raději pojď se mnou na oddělení a pomoz mi uzavřít ten spis. Aspoň přestaneš myslet na tu svoji… Daphne, je to tak?“

	„Náhodou se tak opravdu jmenuje,“ přiznal May popuzeně.

	„Hm. Myslel jsem si to. No, hlavně nepřeceňuj síly.“ Bryant odkulhal přes most a na rozloučenou zamával kolegovi holí.

	Tohle se stalo v pátek večer. May neměl tušení, že neděle bude jejich poslední společný den v Mornington Crescentu.
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	UZAVŘENÝ KRUH

	O pět dní později stála Longbrightová v soukromé sekci hřbitova v Highgate a dívala se, jak prostý obřad veřejně zpečeťuje život Arthura Bryanta. Skrz zábradlí je fotografovali novináři a Japonci. Arthur neměl žádné žijící příbuzné a jeho domácí Alma byla jediný neoficiální účastník pohřbu. Vyhrožovala, že když ji nepustí na hřbitov, poskytne rozhovor tisku; Alma znala díky svému indiskrétnímu nájemníkovi mnoho tajemství oddělení.

	Longbrightová stála vedle urny, zatímco kolem procházeli členové jednotky a rozpačitě se u ní zastavovali, aby jí vyjádřili soustrast. Novou generaci zaměstnanců vedl Liberty DuCaine. Zdálo se, že odchází celá jedna éra.

	Longbrightová byla silná. Stála raději sama, bez hnutí a ubránila se pláči. Snoubenec jí nabídl, že ji odveze domů, ale ona ho požádala, ať na ni počká v autě. Hřbitov byl ještě nasáklý vodou po nedávném lijáku. Šípky a hluchavky se nakláněly nad náhrobním kamenem tečkovaným mechem, jako by se příroda snažila skrýt všechny známky pozemského rozruchu. To místo si Arthur Bryant zařídil před šedesáti lety, po smrti své největší lásky. Detektivní seržantka v důchodu se stále nedokázala smířit s tím, že muž s tak mimořádnou energií může tak dokonale zmizet ze světa; laboratoř identifikovala tělo podle roztavené zubní protézy, kterou si Bryant nechal vyrobit v roce, kdy se ujala vlády Margaret Thatcherová.

	Na stromě poblíž hrobu začal vyvádět nějaký zpěvný pták. Longbrightová se po něm ohlédla a uviděla Maye, jak stojí mlčky v jejím stínu. „Asi by to měl být symbol naděje,“ zamumlala, „ale přeju si, abych měla zbraň.“

	„Vím, jak se cítíš,“ kývl May. „Vůbec nevím, co si bez Arthura počnu, jak mám žít dál. Je to jako by se mi zhroutil celý svět.“

	„Ach, Johne, je mi to tak lito.“ Longbrightová sevřela jeho ruce ve svých. Chtěla na někoho ukázat a obvinit ho ze smrti jejich přítele. Viděla více životních křivd než většina lidí na světě, ale to jí nezabránilo toužit pokaždé po odplatě. Došla k nim Alma Sorrowbridgeová a mlčky se postavila vedle nich. Staré paní domácí, původem ze západní Indie, visel na černé krajkové blůze velký stříbrný kříž. Alma byla už velmi stará a rychle sesychala.

	„Johne, chtěla jsem si s vámi promluvit už dřív, ale tamti,“ ukázala na novináře, „ze mě na chvíli nespustili oko. Něco pro vás mám.“ Vytáhla zpod kabátu obdélníkový předmět zabalený do novin. „Našla jsem to v bytě pana Bryanta. Je na tom vaše jméno. Ne že bych se hrabala v jeho věcech, chápete.“

	May si vzal baliček a roztrhl noviny. Uvnitř byly tenké desky; když si je prohlížel, srazila se na béžovém plátěném potahu pára z jeho dechu. „Je to Arthurovo písmo,“ řekl a přejel prstem po inkoustovém nápisu. „Už to někdo viděl?“

	„Jenom seržantka Longbrightová.“

	„Vzala jsem vzorek vazby do laboratoře na testy,“ vysvětlila Longbrightová. „Čistě abych se ujistila, že to patřilo Arthurovi.“

	May prozkoumal pozlacenou ořízku. „Tohle vidím poprvé. Mohla by to být první kapitola jeho knihy.“

	„Desky byly zastrčené za šatní skříní,“ řekla Alma. „Odtáhla jsem ji, abych tam mohla vyluxovat. Řekl mi, že chce psát paměti, a půjčil si ode mě staré plnicí pero, protože mělo široký hrot na psaní kurzívy.“

	„Proč chtěl psát něčím takovým?“

	„Znáte ty jeho divné nápady. Celých šedesát let mi třeba nikdy nedovolil, abych mu uklidila pod postelí. Rostly mu tam nějaké ohavnosti.“

	„To mě nepřekvapuje.“

	„Ne, v takových kulatých skleněných miskách.“

	„Ach, Petriho misky, ano, dělal takové věci v jednom kuse. Děkuji vám, Almo.“

	Domácí se odbelhala ze hřbitova a Maye napadlo, o kolik asi svého nájemníka přežije. Pak obrátil pozornost ke knize. Opatrně v ní zalistoval promrzlým ukazováčkem. Našel jeden volný list papíru, pokrytý hustou čmáranicí. „Nikdy si takhle nevedl poznámky o případu,“ řekl Longbrightové. „Na to nebyl dost pečlivý. Často nemohl najít ani lístek do prádelny.“ Navzdory slabinám ve vyzvedávání prádla se však zdálo, že v posledních týdnech života Bryant opravdu něco napsal; bohužel nečitelně.

	„Je to těsnopisem,“ vysvětlil Oswald Finch Mayovi, když spolu později mluvili. Zaměstnanci jednotky byli prozatímně umístěni ve skladišti v nejvyšším patře kentské městské policejní stanice. Finch byl popravdě řečeno forenzní patolog ve výslužbě, ale věděl dost o dešifrování písma, jak mohl dosvědčit každý, kdo viděl jeho rukopis. „Rozhodně těsnopis. Ovšem nic nového, starší verze. Tohle písmo používal ve svých denících Samuel Pepys. Na začátku devatenáctého století ho měli v oblibě právníci a námořní důstojníci. Ted už je samozřejmě beznadějně zastaralé. Bude zajímavé zjistit, jak se vypořádalo s moderní slovní zásobou. Asi pomocí podobných podstatných jmen a fonetického přepisu. Proto chtěl Athur pero se širokým hrotem, aby mohl označit důrazy.“

	„A dokážeš to přepsat?“ zeptal se May netrpělivě.

	„Proboha, to ne. Ale stáhnu si program, který to umí. Necháš mi to tu na pár dní?“

	„Raději bych si to přečetl sám. Mohl bys mi ten program poslat?“ Finch skoro zapomněl, že se May kdysi školil v dešifrování kódů. „Nevím, proč bych nemohl. Ale obávám se, že nebude nijak snadné s ním pracovat.“

	„No, to je pro Arthura typické, že nepoužil obyčejnou angličtinu. Pošlu ti svou novou e-mailovou adresu. Budu teď nějakou dobu mimo, musím odjet z Londýna.“

	Finch to chápal. Arthur Bryant byl doslova symbolem Londýna. Vzpomínky na toho muže a jeho případy byly všude, kam se člověk podíval. O několik dní později odjel John May na sussexský venkov a tam, v podkrovním pokoji, který si najal nad hospodou nazvanou Sedmý strojník, si stáhl překládací program a pustil se do práce.

	Na začátku dokumentu byl vzkaz od Finche:

	Johne, snažil jsem se ti trochu usnadnit práci a naprogramoval jsem ekvivalenty nejpoužívanějších slov, ale některá místa jsou stále dost nejasná. Vypadá to, že Bryant používal velice zvláštní styl. Přeskakuje z jednoho tématu na druhé a je indiskrétní; naštěstí už hodně z těch lidí, o kterých se zmiňuje, zemřelo a nemohou ho žalovat. Doufám, že text vrhne trochu světla na to, co se stalo. Možná ti seržantka Longbrightová dokáže pomoci vyplnit některé mezery. Podle toho, jak to Arthur schovával, se zdá, že očekával nějaké problémy. Pokud si myslíš, že to nějak souvisí s výbuchem, měli bychom spolu radši připravit zprávu pro RL.

	RL byl Raymond Land, netrpělivý a neodpouštějící nový šéf jednotky. Mayův pohled přitáhla poznámka na konci: „Mimochodem, možná tě bude zajímat, že se v tom případu objevuje matka Longbrightové. Zapomněl jsem, že kdysi pracovala na oddělení. Myslím, že se Arthurovi líbila.“

	May se pustil do přepisování stránek z bloku do notebooku. Když naťukal několik set slov, přemohla ho netrpělivost a spustil překládací program. Prsty mu zůstaly viset nad klávesnicí: pochopil, co vlastně čte…

	Byl to popis jejich prvního případu, začátek pamětí. Z útržků textu jako by slyšel Bryantův hlas. Nalil si skleničku ginu a začal znovu psát. Přepsal ten volný list, spustil překládací program a díval se, jak se slova sama dešifrují.

	Začal se ho zmocňovat nepříjemný pocit. Ta volná stránka byla čerstvý dodatek, důvěrné sdělení, které nebylo určeno pro veřejnost, a poslední řádek přiznával selhání: „Vím, že se musím vrátit, protože nemohu nechat minulost na pokoji…“ May si byl náhle jistý, že Bryant udělal něco, čím si zavinil smrt. Nemůžete s někým pracovat šedesát let a nepochopit jeho chování. Arthur vyrušil minulost a ta ho nějak zabila. Byla to absurdní představa, ale May se jí nemohl zbavit.

	Díval se na slova na monitoru a ve vzpomínkách se vrátil k prvnímu setkání s Arthurem během bombardování. Ta zvláštní, rozjařující doba také končila v plamenech. Bylo to, jako by se uzavřel kruh událostí. Bryant věděl, že to, co dělá, může být nebezpečné. Proč by jinak své paměti zašifroval a ukryl?

	Kusý překlad nic nevysvětloval. Aby mohl zhodnotit to, co se stalo, bude se May muset spolehnout na vlastní prchavé vzpomínky. Zatímco slunce klouzalo za stromy a stíny začínaly vonět vlhkou hlínou, zavřel oči a vrátil se v myšlenkách o celé půlstoletí zpátky, do doby, kdy byl Londýn vystavený zkoušce, v jaké až dosud uspělo jen málo měst.

	Pokusil se rozpomenout, jak všechno začalo… Psal se rok 1940. Byl listopad. Země byla ve válce a svět se ponořil do tmy.
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	OBLOHA V PLAMENECH

	Z perspektivy světa sužovaného terorismem se bombardování Londýna zdá nepředstavitelně vzdálené, ale oblaka bílého dýmu proťatá úlomky trosek jako okvětními tyčinkami jedovatých květin obsahovala stejný okamžik hrůzy, společný všem podobným událostem.

	Konflikt byl očekáván dlouho, takže jeho začátek přinesl svým způsobem úlevu. Britský národ se metodicky připravoval na obranu, ostrov neváhal s povoláním záloh, vytvořil armádu a nepřítel zahájil útok na moři i na nebi. Každodenní život těch v zázemí získal novou podobu. Děti nosily do školy plynové masky. Letáky seznamovaly veřejnost s pravidly zatemnění. Jídlo na příděl prospělo zdraví národa. V Londýně zavládlo ovzduší spořádanosti a zdravého rozumu.

	Když byli zdatnější muži odvedeni do armády, ulice ztichly a naplnilo je smíšené očekávání. Zdálo se, že se blíží velká změna. Civilisté nacházeli čím dál větší smysl ve válce než v míru. Nic se nedalo považovat za jisté, ani další den života. Pro ty, kteří se narodili na začátku století, přišel už podruhé čas bojovat.

	V roce 1939 byl Londýn největším městem světa, jeho finančními institucemi stále protékalo bohatství britského impéria. Vzpomínky na krizi vybledly. Nastala konjunktura, protože navzdory falešnému oslavování „míru naší doby“ vydláždilo zbrojení cestu k prosperitě. Na ulicích bylo stále vidět připomínky Velké války: jednoruké liftboye, slepé prodavače zápalek, muže, kteří koktali a třásli se, když na ně člověk promluvil. Během dřívějšího konfliktu německé vzducholodě také bombardovaly město, ale tehdy bomby zabily jenom šest set sedmdesát lidí – říkalo se, že něco takového už se znovu nestane.

	Přesto se Výbor na obranu impéria začal zabývat opatřeními proti vzdušnému útoku už v roce 1924. Vypočítali, kolik bomb by Němci mohli svrhnout na počátku nového konfliktu a kolik lidí by zabily. Každá tuna výbušnin znamená padesát zranění, z toho třetinu smrtelných. V prvních čtyřiadvaceti hodinách by na Londýn spadlo tři tisíce pět set bomb. Bylo zásadní udržet veřejný pořádek, aby se město neproměnilo v peklo na zemi. Poprvé v historii se stalo prioritou posílení morálky obyvatelstva.

	První bombu, která vybuchla v Londýně, však nesvrhli Němci, ale odpálila ji IRA. Cíl byl prozaický – Whiteleyovo obchodní centrum v Bayswateru. Německé bombardéry se zatím neobjevily a město věřilo, že je nedobytné. Ministerský předseda prošel aktivní vojenskou službou a měl zkušenosti s vedením války. Král zůstal v Buckinghamském paláci. Vláda, panovník a lid táhli za jeden provaz. Obchody zůstaly otevřené, v Hyde Parku stály skládací židle a hudba vyhrávala dál.

	Ale v listopadu 1940 bylo nepříjemné čekání na začátek války už šest měsíců minulostí a bombardování patřilo ke každodenní realitě. Po pádu Francie národ počítal s hrozící invazí a Londýňané si tak zvykli na stálou hrozbu vzdušného útoku, že prostě žili dál, jako by se nic nedělo.

	Bomby měly zvláště ničivé účinky, když zasáhly přeplněná nádraží. Sto jedenáct lidí bylo roztrháno na kusy na nádraží Bank. Šedesát čtyři se jich utopilo ve valícím se bahně u Balhamu. Každý znal někoho, kdo zemřel nebo o vlásek unikl smrti. Tenké noviny byly plné zpráv o zoufalství a odolnosti.

	Některé obrazy byly tak silné, že si je John May pamatoval po celý život: autobus převrácený na bok, člen hlídky objímající tiché, vyděšené dítě, jasně modrý klobouk na okraji kráteru potřísněného krví. Jednoho večera vyšlo obecenstvo z divadla Saddler’s Wells a našlo oblohu v plamenech. Pokud byl Londýn středem světa, tak tento svět hořel. Bylo to místo plné násilí, jehož smysl bylo skoro nemožné pochopit. Bylo to místo, kde bylo snadné navázat přátelství na celý život.
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	SENDVIČE NA MOSTĚ

	V pondělí 11. listopadu 1940 ráno, po víkendu plném ječení sirén, dunění protiletadlových baterií, vzdálených výbuchů bomb a hučení letadel se devatenáctiletý John May staral hlavně o to, aby se dostal včas do práce, protože začínal v novém zaměstnání a hrozně si přál udělat dobrý dojem.

	Když autobus z Aldwyche zpomalil na křižovatce, seskočil John ze zadní plošiny, pustil se po šedých chodnících Strandu a přitom přemítal, jestli náhodou nepřeslechl protiletecký poplach. Byla ještě dost tma, moc brzy na denní nálet. Zatemnění končilo půl hodiny před východem slunce a v tuto hodinu představovaly pro chodce největší nebezpečí trolejbusy, které klouzaly ulicemi doprovázené šepotem lesklé oceli; říkalo se jim „tichá hrozba“. Jasné počasí v posledních dvou dnech umožnilo silnější bombardování než obvykle, ale ráno bylo vlahé a nebe zatažené nízkými mraky, což bylo dobře; německé bombardéry nemohly sledovat řeku do srdce Londýna.

	May si nebyl jistý, kde je nejbližší kryt, a potřeboval se dostat do Bow Street. Podolek košile nechal vyčnívat vzadu pod sakem jako bílou vlajku pro motoristy; během prvních měsíců války zemřelo přes čtyři tisíce lidí při dopravních nehodách na zatemněných ulicích – bylo skoro bezpečnější odjet za moře s Britským expedičním sborem.

	Obchody a restaurace na Strandu byly zabedněné od Kardomahu po Coal Hole, ale nápis vedle praporku krejčího, na němž stálo „Otevřeno jako obvykle“, ukazoval cestu do krytu. May si zapamatoval směr. Pouliční lampy nesvítily, a tak se řídil jen bílými pruhy barvy na obrubnících.

	Prošel kolem velké pobočky Boots obložené pytli s pískem a nahoře, kde pytle došly, starými telefonními seznamy.

	May si říkal, jestli nepřehání, když spěchá hned první den do práce tak brzy. V noci došlo k několika náletům a Londýňané spali jen čtyři hodiny, navzdory protestům patriotů, kteří tvrdili, že je padající bomby nemohou vytrhnout ze snu. Toho rána to vypadalo, jako by se celé město rozhodlo, že si pospí. Minul dvojici ospalých dívek, které kráčely zavěšené do sebe, na hlavách stejné klobouky domácí výroby ozdobené lesklou broží. U dveří obchodu se zastavil člen protiletecké hlídky, aby si provinile potáhl z tenké cigarety. Postarší muž v čepici a těžkém vlněném kabátu pátral na chodníku po nedopalcích. Šedá ulice páchla levným tabákem a spáleným dřevem.

	O šedesát let později půjde May stejnou trasou a uvidí na chodníku spát více lidí než vídal během války, onoho chudokrevného pondělí se staral jen o to, aby se dostal do kanceláře dřív, než někoho napadne, že se stala obrovská chyba a že na experimentálním policejním oddělení vlastně nepotřebují nového rekruta a zvláště ne dítě, o které by nebýt války na takovém místě nikdo nestál.

	Policejní stanici v Bow Street našel lehce – mnohokrát se ráno v Covent Garden procházel s otcem a znal to tam – ale nemohl objevit vchod, kterým měl podle instrukcí vstoupit. Carfax, sloužící seržant s obličejem buldoka, ho poslal ven z hlavních dveří, kolem rukou psaného vzkazu pro veřejnost „Buďte hodní – máme stále otevřeno“ do boční uličky, kde našel neoznačené modré dveře. Protože neobjevil zvonek, chystal se zaklepat, ale dveře se náhle otevřely.

	„Nejste vy ten novej?“ zeptala se sošná mladá žena, z jejíchž karmínových rtů zazněla čistá koknejština. „No nazdar, vy jste do toho celej žhavej, co?“ Otevřela dveře dokořán. „Tak pojďte radši dál, ať nám nevynesete spaní.“

	May si sundal čepici a vstoupil do úzké potemnělé chodby. V šeru se velké poprsí té mladé ženy ocitlo nebezpečně blízko jeho obličeje, ale zřejmě si toho nevšimla. „Jděte nahoru po schodech a vlezte do prvních dveří vpravo. Bacha, ať sebou nefláknete, některý tyče ze zábradlí jsou pryč a všude jsou příručky. Právě jsme se nastěhovali.“

	May vystoupal do prvního patra a zjistil, že se ocitl před slabě osvětlenými dveřmi kanceláře. Uvnitř hrálo rádio. Na desce před Mayem byl přišpendlený list papíru s nápisem ZAKLEPEJTE A POČKEJTE. Udělal to, a když se nic nestalo, zkusil zaklepat ještě jednou, silněji.

	„Nemusíte ty dveře vyrazit,“ ozval se zevnitř podrážděný hlas. „Prostě je otevřete.“

	May vstoupil do přeplněné, hnědě vymalované místnosti se svažující se podlahou. Dvojice zelených stolních lamp vrhala kužely světla proti zatemňovacímu závěsu, před nímž mladý muž s kaštanovými vlasy studoval u stolu cosi pod lupou. „Ústředí trvá na těchhle nápisech,“ vysvětlil, aniž by vzhlédl. „Má nám to poskytnout čas uklidit citlivé dokumenty. Jako bychom tady nějaké měli. Nate,“ přistrčil lupu Mayovi spolu s listem papíru pokrytým rukou nakreslenými motýly. „Zkuste, jestli v tomhle najdete ukrytý vzkaz.“

	May zaraženě obrátil pozornost ke kresbě a pečlivě si ji prostudoval. „Mají všichni stejný vzor, jsou to červení admirálové,“ řekl, „ale ty barvy nesedí. Vypadá to spíš jako námořní kód. Signální vlajky, víte. Možná proto ti admirálové. Myslím, že to dokážu přečíst.“ Zamžoural na list papíru. „D-O-Š-E-L-N-A-M-Č-A-J.“

	„Rozumím.“ Mladý muž mu vytrhl papír z ruky. „To bude od krejčích z přízemí. Oba byli u námořnictva. Máme dohromady jednu konvici a plynový hořák. Jste tak trochu chytrák, co?“

	„Ne,“ vykoktal May.

	„Tak prima,“ řekl mladík a natáhl ruku. „Já jsem Arthur Bryant.“ Přetáhl si hnědý svetr přes zavalité břicho a spiklenecky se usmál. „Vy musíte být pan May. Jak vám mám říkat?“

	„John, pane.“

	„Neoslovujte mě pane, ještě mě nepasovali na rytíře. Jste docela urostlý. Někdo takový se nám může hodit.“ Bryant byl kancelářský typ, menší a silnější než jeho protějšek. May boxoval a hrál fotbal; měl dlouhé paže, široká ramena a svalnatá stehna, postavu, která se líbila ženám. V následujících desetiletích se rozdíl mezi nimi bude zvětšovat, protože Bryant se bude scvrkávat a Mayova postava se nezmění.

	„Už jste se potkal s naší úchvatnou seržantkou?“

	„Ano,“ nadšeně přikývl May.

	„Je to kočka, co?“ Bryantův úsměv se změnil v úšklebek. „Jedna z prvních detektivních seržantek v zemi, díky tomuhle zmatku.“ May usoudil, že mluví o válce a ne o stavu kanceláře. „Zbožňuje americké filmové hvězdy, porušuje předpisy, protože nosí make-up a vysoké podpatky, a ani trochu jí nevadí, že vypadá jako lehká holka. Gladys Forthrightová. Je zasnoubená se seržantem, který se jmenuje Harris Longbright. Myslíte, že to udělala jen kvůli té podobnosti jmen?“ Bryant se štěkavě zasmál. „Musím přiznat, že jsem čekal někoho staršího. Kolik vám je, dvacet?“

	„Devatenáct.“

	„Tak devatenáct?“ Bryant obrátil v sloup bleděmodré oči. „To je trochu málo na tuhle práci.“

	„Vůbec ne,“ ohradil se May. „U Scapa Flow byli chlapci mladší než já.“

	„Máte samozřejmě pravdu. Osm set na lodi Royal Oak. To nutí člověka pochybovat, že naše existence má nějaký vyšší smysl. Takže všechny ruce k pumpám, co? Doufám, že se společně zmůžeme na něco užitečného. Slyšel jsem, že z vás chtějí udělat detektiva.“

	„Už to tak vypadá.“ May se snažil, aby to znělo lhostejně. „Absolvoval jsem jednoletý kurz, ale nemohl jsem ho dokončit. Naše školicí středisko v Hentonu zavřeli, protože došli instruktoři.“

	„Takže vás hodili do vody, abyste se naučil plavat sám? To je od nich moc hezké. Mně je dvacet dva a mám přísně zakázáno samostatně vyšetřovat, protože si o mně mysli, že jsem nezodpovědný, ale není tu nikdo jiný, kdo by mohl vést jednotku, cha, cha. Nejspíš vás sem poslali, protože vypadáte rozumně.“ Bryant nadzvedl okraj zatemnění, zjistil, že na ulici už je světlo, roztáhl závěsy a kvapně zhasl lampy. „Nemůžeme si dovolit dostat další pokutu,“ vysvětlil a vyhlédl z okna křížem přelepeného páskou. „Pořád zapomínám zhasínat.“

	„Vy jste nedostal povolávací rozkaz?“

	„Ano, dostal, ale mám trochu špatnou pumpu.“ Na vysvětlenou si poklepal na hrudník. „A byly tu další okolnosti, které jim zabránily mě odvést,“ dodal záhadně. O mnoho let později May zjistil, že Bryantův bratr zemřel na člunu na Temži a protože jeho finančně nezajištěná matka žila sama v Bethnal Green, ředitelství londýnského přístavu zařídilo druhému synovi zvláštní výjimku. To byla ta další okolnost, která zachránila Bryanta před odvedením, ale zároveň něco, o čem nerad mluvil. „A co vy?“

	„Potřebují mě tady. Čekám, že mě brzy povolají. Doporučili mě na luštění šifer. Mám nastoupit do speciální jednotky dešifrující depeše, co chodí z Atlantiku.“

	„Chystají něco v Hertfordshiru, že? Když si nepospíší, válka skončí dřív, než to rozjedou. Nechcete dýmku? Pořád ještě máme trochu tabáku, i když za moc nestojí.“ Bryant vytáhl ze zásuvky páchnoucí váček s tabákem a upustil ho do nepořádku na stole.

	„Nekouřím, díky,“ odmítl May, sundal si kabát a rozhlížel se po bezpečném místě, kam by ho mohl odložit. „Jedna dobrá dešifrovací základna už funguje, ale obsadili ji nejlepšími absolventy Oxfordu. Musím prostě počkat, až na mě dojde řada.“

	„Chcete nejspíš vědět, o co tady vlastně jde,“ řekl Bryant a přistrčil mu židli. „Je mi lito, že vám nikdo nemohl nic moc říct, ale ministerstvo informací a policejní ředitelství teď hodně dbá na morálku veřejnosti.“

	„Toho jsem si všiml,“ odvětil May. „Cenzura je teď opravdu silná. Část Hyde Parku a Marble Arch byla o víkendu ohrazená provazy. Říká se, že tam rozbombardovali podzemní kryt, všude kolem ležely hlavy, ruce a nohy. Muži se dali od žen poznat jen podle vlasů. Ale v novinách jsem o tom neviděl ani slovo.“

	„A neuvidíte. Tohle chápu, ale některá nařízení nás přivádějí k šílenství.“ Bryant si hlučně potáhl z dýmky. „Třeba ta věc s výtahy, které musí během náletu zůstat v přízemí, kromě stanic metra, kde zas musí zůstat nahoře. Řekl bych, že je to rozumné, ale každé porušení nařízení je nutné hlásit a to znamená spoustu papírování. I když kvůli nám jste asi žádné formuláře nevyplňoval.“

	„Ne, neřekli mi ani, co znamená ta zkratka JVNZ.“

	„Jednotka pro vyšetřování neobvyklých zločinů, nezní to strašidelně? Myslím, že vaše chápaní slova ,neobvyklý‘ se bude trochu lišit od mého. Mě vždycky zamrazí, když si ho přečtu.“ Bryant zahrabal v papírech, několik přecpaných šanonů shodil na zem, ale nepodařilo se mu najít nic konkrétního.

	Když o několik let později přemýšlel May o prvním dojmu, který z Bryanta měl, vzpomněl si bezděky na mladého Aleca Guinnesse, modrookého a neklidného, roztržitého a trochu nemotorného, plného nápadů. May nebyl tak vznětlivý jako Bryant a jeho zvyk držet představivost na uzdě způsoboval, že na své okolí působil vážným dojmem. Když zemřeli, napsal jejich životopisec, že „Bryant říkal, co si myslel, a May si myslel, co říkal“. May byl diplomat, Bryant obrazoborec, což se ukázalo jako vhodná kombinace.

	„,Neobvyklý‘ má znamenat ,zvláštní‘, ale tenhle název už začal přitahovat opravdu podivné případy,“ pokračoval Bryant. „Minulý měsíc jsme dostali hlášení o muži z Wrenu na Leicester Square, prý cucal lidem krev. Je to beznadějné. Záchranné oddíly se snaží najít živé lidi pohřbené pod tunami trosek, policisté, co zůstali doma, jsou většinou u protileteckých hlídek, a od nás se čeká, že budeme honit nějakého Belu Lugosiho. Víte, zase jde o morálku. Nechtějí, aby si lidé mysleli, že v zatemněném Londýně řádí nějaká příšera, protože pak by se báli chodit do krytů. Panika v ulicích – to je představa, která je děsí k smrti. Jeden by řekl, že jsme tu spíš kvůli propagandě, než abychom chytali zločince.“

	„Kolik nás vlastně je?“ zeptal se May, sebral z jedné židle štos ručně psaných notových záznamů a posadil se.

	„Šest, včetně vás. Superintendant Davenport, naše nejvyšší šarže, straší v jednom kuse na policejním ředitelství nebo hraje kulečník se seržantem Carfaxem, který si vzal jeho ošklivou sestru. Ta chodí žebrat o příspěvky na charitu a vypadá jako strašidlo. Davenporta naštěstí moc často nevídáme. Pak je tu doktor Runcorn, který je o dost starší a není vlastně ani tak moc policista jako spíš forenzní specialista, jediný, kterého mohlo ústředí postrádat. Máme mladého patologa Oswalda Finche, chudák se tragicky narodil bez smyslu pro humor, používáme ho tedy na ty vážné věci. Seržantka Forthrightová je zároveň příslušnicí Ženského dobrovolného sboru. Pak jsme tu my dva a nakonec párek zcela duchem nepřítomných konstáblů, Crowhurst a Atherton. Crowhurst má nějaké problémy s perspektivním viděním a často padá a Atherton býval zelinář.“

	„Můj otec je zelinář,“ řekl May popuzeně.

	„Nic ve zlém, kamaráde,“ omluvil se Bryant, jehož otec opustil rodinu a vydělával si na pití tím, že v Petticoat Lane prodával po domech po šilinku za tucet kroužky na zatemňovací závěsy, „ale chudák starý Atherton by byl opravdu užitečnější, kdyby nabízel kapustu. A dneska máme vlastně dostat ještě jednoho, bývalého policistu Sidneyho Biddlea. Někde mám jeho materiály, Davenport o něm mluví hodně nadšeně. Mám pocit, že nám ho sem chtějí nastrčit jako informátora, i když si nedokážu představit, o čem by mohl informovat. Moc toho nemáme. Zatím jsme se podíleli na několika trestních stíháních, ale z toho se nesmí nic objevit na veřejnosti.“

	„Proč ne?“

	Bryant si přemítavě promnul nos. „Případy, které skončí u nás, jsou trochu nepříjemné pro každého, kdo s nimi přijde do styku. Běžné policejní orgány si s nimi nevědí rady, a tak skončí na těchhle stolech.“ Ukázal na hromady papírů na dvou psacích stolech sražených dohromady pod oknem. „Vysvětlím vám to, až se tady trochu rozkoukáte. Řekněte Forthrightové, ať vám najde nějaký hrnek na čaj, a hlídejte si ho. Člověk nikdy neví, kdy jich bude nedostatek. Zatím je k dostání skoro všechno, ale pak se rozšíří nějaká fáma a všichni se zblázní.“

	May věděl, co má Bryant na mysli. Od začátku války týden co týden zmizel z obchodů nějaký před válkou naprosto běžný výrobek. Minulý týden to byly kartáčky na zuby. Stačila sebemenší fáma, aby vznikla panika a hromadné skupování určitého zboží. Z denního jídelníčku rychle mizely některé pokrmy. Nejobyčejnější zboží skupovali lidé nejrychleji, takže cukr, máslo a slanina už byly na příděl, zatímco mléčná čokoláda se stále dala koupit volně.

	O přestávce na oběd vzal Bryant svého nového partnera na procházku k Temži. Město očekávalo invazi a měnilo se v pevnost, všude vyrůstaly barikády z pytlů s pískem a procházely hlídky.

	„Je to ale zvláštní doba,“ zasmál se Bryant. Rázoval ve větru k mostu Waterloo a kolem velkých uší mu vlála šála. „Tuhle jsem tady stál po vyhlášení poplachu a díval se, jak německé bombardéry přelétají nízko nad řekou, aby shodily náklad na doky, a pak jsem se vrátil do kanceláře a vyšetřoval krádež manžetových knoflíčků z jedné diplomatické rezidence v Regent’s Parku, jako by to byla ta nejdůležitější věc na světě.“

	„Jaká je vaše specializace?“ zeptal se May a srovnal krok.

	„Moje? Akademické vědy, různé ty abstraktní nesmysly. Policejní ředitelství usoudilo, že by válka mohla přinést případy, co budou vyžadovat citlivý přístup, a uvědomilo si, že na to nemá vhodné mozky.“

	„Kdo rozhoduje o tom, které případy dostaneme?“

	„No, Davenport rád předstírá, že je to on, ale příkazy přicházejí z vyšších míst. Není to naprostý tupec, to ne, je jen neschopný. Řekl bych, že vedení téhle jednotky je nad jeho síly. RAF ho odmítla, protože je krátkozraký, a on to pořád nedokáže překousnout. Tak tenhle pohled se mi opravdu nelíbí.“

	Bílé mraky v dálce se začaly protrhávat a v paprscích slunce se zaleskly olejové skvrny na hladině řeky.

	„Snaží se omezit pohyb osob po městě, všude stavějí barikády, nechtějí moc lidí v ulicích, ale podařilo se mi vymámit z Davenporta pár propustek, na které se dostaneme, kam se nám zachce. Kde bydlíte?“

	„Teď u tety v Oakley Street,“ odpověděl May, opřel se o bílé kamenné zábradlí a pohlédl dolů na řeku. „V Camden Townu. Když přestanou jezdit autobusy, dojdu odtud do kanceláře pěšky. Narodil jsem se ve Vauxhallu, v poměrně chudé čtvrti, ale matce se podařilo dostat mě na docela slušnou školu.“ Zasmál se. „Všechny děti z naší čtvrti odsunuli až do konce války do Kentu. Chudáci Kenťané.“

	„Slyšel jsem tuhle v rádiu jednu ženu z venkova říkat – prý by měla doma raději divocha z Fidži než dítě z Birminghamu,“ poznamenal Bryant. „Tyhle děti nejspíš obrátí venkov vzhůru nohama.“

	„Jestli tomu správně rozumím, vy jste z města.“

	„Bože, samozřejmě! Jednou jsem jel o prázdninách česat chmel a byl to nejhorší zážitek mého života, i když jsem se tam naučil upytlačit zajíce. Nedokážu si představit, že bych žil mimo město a o tohle všechno přišel. Všichni jsou najednou moc přátelští. Myslím, že je to tím, že jsme teď konečně součástí jednoho celku a nehrajeme si každý na svém písečku. Cítíte to také? Všechno se mění před očima. Pamatujete, jak ještě před Vánocemi všichni nenáviděli protiletecké hlídky, které jako by neměly nic jiného na práci než se celý den potloukat po městě, hrát šipky a mastit karty. A podívejte se na ně teď, zachází se s nimi jako s hrdiny. Myslím, že by to mohlo přinést něco dobrého. Rozdíly mezi lidmi začínají mizet, nemyslíte? Lordi a povaleči trpí stejnou nepřízní osudu.“

	„Mluvíte jako komunista,“ zažertoval May.

	„Věřím ve svobodu a bojoval bych za ni, nejsem z těch, co se vyhýbají vojenské službě,“ řekl Bryant chvatně. Od větru mu slzely oči. „Byl bych rád bojoval ve španělské občanské válce, ale neznal jsem nikoho, kdo by tam šel. Ve Whitechapelu není moc lidí, kteří slyšeli o Francovi. Myslím, že ideologie si mohou dovolit podporovat spíš vyšší kruhy, ne my proletáři. A nemusíte být zběhlý v politice, abyste poznal, že se Neville Chamberlain zachoval jako pitomec. Bylo mi šestnáct, když jsem viděl v týderúku záběry z Hitlerova Kongresu jednoty a síly a pamatuji se, že jsem si říkal, že z toho nevzejde nic dobrého. Všechny ty průvody s pochodněmi a fanatické projevy. Když jsem to poznal já, proč ne politici? Jste katolík?“

	Maye otázka překvapila. „Ne, anglikán. Proč?“

	„Působíte dojmem chlapce vychovávaného knězi. Chodíte do kostela?“

	„Nijak pravidelně.“

	„A jaký máte názor na tohle všechno?“

	May pohlédl zachmuřeně do stínů pod mostem. „Chápu to jako zkoušku.“

	„Myslíte, že to neotřese vaší vírou?“

	„Tak tím si nejsem jistý.“ Smutně potřásl hlavou. „Nejspíš ne.“

	„Zajímavé. Válka, která otřese vírou v Boha. Boj by měl posílit rozhodnost. No, měli bychom se vrátit. Nic zvláštního teď zrovna na práci nemáme, ale čekám po obědě Sidneyho Biddlea. Davenport chce, abych mu dal najevo, že je u nás vítaný.“

	„Mám tady nějaké sendviče,“ řekl May a vytáhl z kapsy saka čtvercový baliček ve svačinovém papíru. „sou s vejci a hořčicí. Dáte si jeden?“

	„Já mám šunku a řepu, můžeme si dát od každého jeden. Co si je sníst tady? Možná uvidíme padat letadlo.“

	„Jsem pro.“

	Dva mladíci se zastavili uprostřed mostu a začali jíst sendviče, právě když se nízko nad ústím řeky Temže objevil první z bombardérů Luftwaffe.
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	AKTY NÁSILÍ

	May uložil přeložené dokumenty v notebooku a zaklapl ho. Pod oknem jeho pokoje duněl z autorádia hip-hop, až se třásly skleněné tabulky. Postarší detektiv vstal a díval se, jak auto odjíždí a nechává za sebou na asfaltu černé šmouhy. Jeho partner Bryant si vždycky potrpěl na rámus a špína a chaos ulic mu šly vyloženě k duhu.

	Mayovi velela síla zvyku, aby jako vždy, když si vzpomněl na Bryanta, zvedl telefon a zavolal mu. Den před pohřbem to v roztržitosti udělal, a když uslyšel v hlasové schránce Bryantův hlas, dojalo ho to – zvlášť ten zmatený tón, který se v Bryantově hlasu objevoval v kontaktu se všemi technickými vynálezy.

	Teď zavolal na oddělení a požádal o spojení s Libertym DuCainem.

	„Nemáme zatím žádné stopy, které by naznačily, o jaký druh nálože šlo,“ řekl Liberty. „Ve vedlejší ulici se našel kousek pouzdra výbušniny, ale ten se stále analyzuje.“ Jeho hlas zněl unaveně a roztržitě – v pozadí bylo slyšet velký randál.

	„Ale nasadil jsi na ten případ celý tým, že?“ zeptal se May.

	„Tak nějak. Máme tady teď docela rušno.“

	„Tohle byl bombový útok, při kterém zahynul starý policejní důstojník, proboha. Mělo by to mít nejvyšší prioritu.“

	„Toho si jsem vědom, pane Mayi.“ Libertyho hlas překypoval trpělivostí. „Ale právě nám tady zuří drogová válka. Po ulicích Lambethu pobíhají dva gangy puberťáků vyzbrojené automaty AR-15 s laserovým hledím a protipancéřovými kulkami – dá se jich z toho vypálit devět set padesát za minutu. Ti malí parchanti je kupují na amerických internetových stránkách. Máme dva mrtvé civilisty a jednoho zraněného policistu. Musel jste se o tom dočíst v novinách.“

	„Je mi lito, ale nekoupil jsem si je. A jednotka se přece těmihle věcmi nezabývá.“

	„Momentálně musí pomoct všichni. Je mi lito, pane Mayi, chápu, že jste rozrušený, ale tady je to opravdu ošklivé. Slibuji, že vám někdo zavolá, jakmile bude něco nového.“

	May poděkoval a zavěsil. Připadal si starý a zbytečný. Tyhle nové zločiny zaplavující přelidněná města byly takřka nad jeho chápání. Lidé se stříleli – stříleli! – z těch nejbezvýznamnějších důvodů: kvůli jízdě na červenou, hádce u McDonalda, prostě proto, že se ocitli na špatném místě ve špatný čas. Kdy se to takhle zvrtlo?

	Mayovy myšlenky se vrátily k válce a k prvnímu setkání s Arthurem, což ho přivedlo k jeho první vraždě, k prvnímu pohledu na mrtvolu. Tehdy se všechno změnilo. Ztratil nevinnost a našel celoživotní fascinaci násilnými trestnými činy.
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	ZÁVĚREČNÉ KROKY

	Ta světla. Ta křídla. Ta ďábelská tvář. Vídala je znovu a znovu, dokud se jí nezačala točit hlava, dokud se jí neudělalo zle. Štíhlá žena, paže vztyčené nad hlavou, se točila na prázdném jevišti, dokud se nezačala kácet.

	Tanya si uvědomila, jak je unavená, když při jedné piruetě skoro skončila v orchestřišti. Byla neděle 10. listopadu 1940 a ona zkoušela celé odpoledne. Nespokojená s prací svých údů pokračovala v pilování sólového výstupu ještě dlouho potom, kdy zbytek souboru unavilo s ní soutěžit. Všichni se už přesunuli přes ulici do hospody Koření života v naději, že je nálet přinutí sejít do sklepa, kde zůstanou u vína až do noci. Nechali ji tam samotnou s její nezdolnou energií, osamělou postavu, která nacvičovala kroky v šerém sálu.

	Tentokrát se jí sotva podařilo zastavit na okraji jeviště. Když odcházela do portálu, aby si tam vzala ručník, lýtkové svaly se jí chvěly vyčerpáním. Stan Lowe, vrátný u vchodu pro herce, měl počkat, dokud Tanya neskončí, ale i on už zřejmě seděl v Koření. Žaludek měla jako na vodě. Našla v kabelce kousek marcipánové čokolády zabalený ve staniolu a zakousla se do něj. Londýnská divadla byla krásná, ale klaustrofobická, navržená pro klasické hry, a přestože bylo jeviště v Palace hluboké, nebylo dost široké na to, aby se na něj vešel sbor jejich velikosti. Choreografie s tím musela počítat a Tanya musela vypustit ze svého repertoáru velké krokové variace.

	Tohle nemělo být představení z konce devatenáctého století, jedna z těch inscenací, co jsou obvykle spojovány s Jacquesem Offenbachem; nebyly zde žádné vlečky, korzety s kosticemi a vějíře, které omezují pohyby tanečnic a umožňují jim jen skoky a zdvihy typické pro tradiční balet. Gesta měla být volná a nespoutaná, jenže to nešlo dohromady s nedostatečným prostorem, zvlášť teď, když se boční portály rozšířily. Tanya přemýšlela, jak by mohla zachovat původní kroky, aniž by tím omezila ostatní. Portály, nutné k tomu, aby ukryly před zraky diváků tanečníky řadící se před nástupem na scénu, zmenšily prostor, na kterém bylo možně operovat.

	Právě když si Tanya utírala zpocený krk, zaslechla nějaký zvuk. Znělo to, jako by někdo zakašlal nebo chraptivě vyštěkl. Byl to hluboký a nezřetelný zvuk, vycházející hluboko z hrudi, jako chrchlání bezdomovce, který se ukládal k spánku za ochranným bedněním, když divadlo zavíralo. Tenhle člověk dorazil pokaždé, když odcházeli poslední herci, a schoulil se za prkny v rohu u hlavního vchodu, skrytý před zraky protileteckých hlídek. Nebyl jako ti mladíci, co pospávali před válkou venku na Soho Square. Páchl temnými nočními úkryty a připomínal, že ztracení a osamělí bývají častými obětmi násilí a že zapáchají stejně, jako začínal zapáchat celý Londýn – nečistotou, vyčerpáním, smrtí.

	Tanya nechala ručník spadnout a naklonila hlavu ke straně. Zvuk už odumřel, ale ona jako by cítila něčí přítomnost. V divadle bylo zhasnuto, jen jeviště osvětlovaly reflektory vrhající směs zeleného a rudého světla, Napadalo ji, jestli si bezdomovec nějak nenašel cestu dovnitř a nečeká, až ona odejde, aby se mohl v teple a bezpečí uložit ke spaní.

	Pak to zaznělo znovu, podivný kašlavý zvuk. A zamumlaná věta, varování. Moc nechybělo a Tanya by rozeznala slova, ale odkud přicházela? Divadlo se třemi balkóny bylo šeptající galerií; většinou se dalo poznat, odkud zvuk přichází, protože vzduch byl nehybný a postrádal ozvěnu.

	„Kdo je tam?“ zvolala nakonec Tanya. „Geoffrey, jestli jsi to ty, tak to není legrační.“

	Věděla, že ji většina souboru nemá ráda. V téhle inscenaci bylo málo tanečních čísel a ze tří klasicky školených balerín, které v ní vystupovaly, měla sólo jen ona. Ostatní ji sledovaly, jak dře, myslely si, že jim chce ukrást všechnu slávu a nelibost se hromadila jako bouřkové mraky; byla na to zvyklá. Je zatraceně dobrá a má sólo – a pokud se to těm dvěma nelíbí, ať jdou k čertu.

	Uvědomila si, že zkoušela sama přes tři hodiny, jen s krátkou přestávkou na půlku sendviče. Tanečnicím se tělesný tuk proměnil ve svaly, musela jíst pravidelně. Vychutnávala si samotu při nácviku, ale tělo teď odmítalo poslušnost.

	Odešla ze scény pravým východem. Jedna část kulis už byla připravená, rudá krepová maska obřího démona se rty doširoka rozevřenými v satanském úšklebku. Ta ústa byla tak velká, že jimi mohlo projít najednou několik tanečníků. Provedení bylo dost groteskní, nevhodné v těžkých časech; lidé byli už tak dost vyděšení. Umělkyni se nedávno podařilo uprchnout z východní Evropy a bylo to znát.

	Tanya měla na sobě propocenou blůzu a kalhoty, ale nechtělo se jí trpět pod studenou vodou v šatně. Většina světel v chodbách za scénou zhasla už před mnoha hodinami – vláda nařídila šetřit elektřinou – a ona tam nechtěla zůstávat déle, než bylo nezbytně nutné. Udělalo se jí ještě hůř od žaludku a přemýšlela, jestli nesnědla něco, co jí nesedlo.

	Když vzhlédla k řadám sedadel, cítila, jak se budova kolem ní svírá, něco ve vnitřním uspořádání divadla vyvolávalo pocit klaustrofobie. Chodby klikatící se nitrem byly sice vymalované jasně žlutou barvou, ale po velké prostoře jeviště se zdály úzké a stísněné. Portály a prostor za scénou tvořilo bludiště sloupů a tunelů s elektrickými kabely visícími ve volných svazcích ze stropů a elektrikáři nechávali všude ležet další kabely a krabice. Všechno bylo příliš složité, i na velkou operu, pro kterou bylo divadlo postaveno. A nebezpečné, Tanya musela dávat pozor, ohebné tělo bylo jejím největším bohatstvím. Stačil jediný pád a její kariéra skončila, nebyla už nejmladší. Kdo mohl vědět, kolik sezon jí ještě zbývá?

	Alespoň že bylo divadlo Palace ještě otevřené, vždyť spousta jiných scén už potemněla. Obecenstvo odrazovaly bomby. Málokteré divadlo v centru mělo předpisové únikové východy. Pokud bude válka trvat ještě dlouho, nezůstane v celém West Endu jediná funkční scéna.

	Když Tanya procházela centrální uličkou, uslyšela znovu ten hlas. Tentokrát byl zřetelnější. Proud mumlaných nesmyslů, jako blábolení v horečce – nejspíš vycházel odněkud ze zadních sedadel, poslední řada byla pod prvním balkonem. Aby Tanya došla k východu, musela dojít až tam, žádný jiný východ v přízemí nebyl otevřený.

	Tanya se nenechala snadno zastrašit. Byla zdravá a silná a pro nějakého pomateného opilce, který se do divadla mohl zatoulat z ulice, by byla víc než důstojným protivníkem. Ale co když to není opilec? Co když jí chce někdo ublížit? Měla nepřátele. Všichni slavní lidé je mají, je to odvrácená tvář úspěchu. Dostávala obdivné dopisy od fanoušků a některé hraničily s posedlostí. Co když měla tajného obdivovatele, který zešílel – jako ta dívka, s níž pracovala v Miláně?

	Tanya se zastavila v uličce a přemýšlela, co má dělat.

	Jenomže vlastně neměla na vybranou. Musela odejít dveřmi v zadní části přízemí nebo zůstat v budově, obrátit se a projít labyrintem neosvětlených chodeb, které vedly k šatnám. Bylo na čase vzpomenout si, co je vlastně zač – hvězda jediného velkého představení ve West Endu od začátku války, primabalerína, ne nějaká bezvýznamná sboristka. Zamířila k temnotě rudého plyše a našla zadní dveře zamčené.

	Neztratila nervy. Vrátila se do proscénia a vystoupala do jednoho z portálů, odkud se vydala uličkou osvětlenou několika žárovkami, které jako by tam zůstaly rozsvícené kvůli ní. Ukazovaly cestu zpět do nitra budovy.

	Pokud někde byl další východ kromě vchodu pro herce, který Stan vždycky při odchodu zamykal, musela ho Tanya teprve najít. Slyšela, že existuje zvláštní boční vstup vyhrazený jen pro příslušníky královské rodiny, ale nevěděla, jak se k němu dostat. Jak se vzdalovala od jeviště, cítila čím dál větší chlad. Tahle část divadla se nacházela v suterénu, ale přímo před Tanyou byly dveře nákladního výtahu. Klec stála nahoře, a když ji přivolala, zdálo se jí, že zaslechla v boční uličce nějaký zvuk, jako by tam někdo táhl pytel s pískem.

	Naviják se roztočil, výtah zaskřípěl a začal klesat.

	Potemnělá divadla obvykle Tanyu neděsila. Strávila v nich polovinu života a historky o duších, co se po odchodu diváků procházejí po balkonech, považovala jen za pohádky, které mají dodat divadlům nádech tajemnosti. Dnes večer to však bylo jiné. Žaludek se jí sevřel jako před premiérou.

	Pak ucítila na pravém rameni dotek chladných prstů, lehké poklepání, které ji přinutilo vyděšeně vykřiknout. Ale nikoho neviděla. Kdesi nahoře se ozvaly vzdálené kroky a zas bylo ticho. Tanya zvedla laťkové dveře a skočila do výtahové klece. Podařilo se jí za sebou zavřít, ale náhle se jí podlomily nohy a ona se zhroutila na zem.

	Dopadla na kolena, hlavou se uhodila o dřevěnou boční stěnu. Přemýšlela, proč jí dělá každý pohyb takové problémy. Byla tak unavená, že se nemohla ani zvednout a stisknout tlačítko do přízemí. Snažila se doplazit po podlaze výtahu k ovládacímu panelu. V lýtku jí divoce cukalo a narůstala v ní panika. Co když je to mrtvice, která postihla i její matku? Kariéra by skončila ve zlomku vteřiny. Přinutila se zvážit všechny možnosti. Dostane se k měděnému panelu, aby mohla stisknout alarm?

	Ztrácela cit v nohách, jako by do nich dostala novokainové injekce. Co teď? Nedokázala ani přemýšlet nebo něco cítit, jen otupělost, požehnanou otupělost. Rozhodně však vnímala, jak jí něco chladného svírá kotníky, ale co? Jak se jí mohl někdo dotknout, aniž by otevřel dveře výtahu? Slyšela čísi chraptivý dech a toužila otočit hlavu, ale svaly ji odmítly poslechnout. Něco ji teď pevně drželo a táhlo za nohy. Konečně se dostavil nějaký pocit: na prstech u nohou ji škrábal chladný kov. Kdosi ji vlekl a obracel, takže jí hlava spadla na podlahu a ona se teď dívala do stropu. Co se to děje s jejíma nohama?

	Trčely ven z klece. Něco se jí zmocnilo a prostrčilo jí nohy mezi latěmi, takže kotníky teď spočívaly na vodorovných příčkách. Byla sama, přinucená zůstat v té potupné poloze, a snažila se pochopit, co to znamená.

	Takhle lidé umírají, pomyslela si. Na dům spadne bomba, kolem vás se sesypou cihly a vy zůstanete v pasti, dokud vás někdo nevykope. Můj nejhorší sen se stal realitou. Má matka je sama v kuchyni, snaží se dovolat služebné, dostat se k telefonu v hale. Měla jsem být tam místo na zkoušce. Teď je příliš pozdě.

	Zaslechla nový zvuk.

	Cvaknutí spínače, následované povědomým hučeným naolejovaných kol: kdosi přivolal výtah nahoru. Tanya se přinutila zvednout hlavu a spatřila, jak se betonový strop suterénu blíží k jejím kotníkům, dotýká se jich, tlačí na ně a drtí je.

	Publikum divadla Palace bylo už oblaženo tisíci dlouhými polibky, tisíci krutými skony, tisíci cituplnými rozloučeními. Ale toho večera tam nebyli žádní diváci, kteří by sledovali konec tanečnice, dívali se na štípající se kosti, drcené maso a stříkající krev – žádné divadelní rekvizity, ale něco skutečného, temného a intimního… Nikdo neslyšel zoufalý křik ženy oplakávající konec kariéry, stejně jako ztrátu nohou.
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	PŘÍLET KUKAČKY

	Sidney Biddle neměl nikdy problémy s policií, tak se k ní přidal a problémy rázem začaly. Na počátku války nastoupil výcvik s odhodláním stát se postrachem zločinců a touhou změnit způsoby lidí, které považoval za zkažené, hloupé, líné a slabé. Každý policista vám řekne, že člověk, který vstupuje do sboru s těmito ideály, je předem odsouzený k celoživotnímu zklamání. Vítězství jsou pomíjivá, neúspěchy bolestné, vděčnost vzácná a vyvolává závist. Policisté a zdravotní sestry spadají do jedné kategorie služeb obyvatelstvu, ale zdravotní sestry se těší úctě svých pacientů. Policisté se od těch, které zatknou, žádných díků nedočkají.

	Ne že by Biddle očekával uznání, ale doufal, že jeho nadšení pro právo přinese konkrétnější výsledky. Ve škole býval pilný, avšak vážný a posedlý náboženským zanícením. Rodiče mu nerozuměli a vyčítali si, že vychovali dítě tak odhodlané stát se vzorným občanem, že před ním museli schovávat noviny, aby na jejich stránkách neobjevil zas nové nepřátele.

	Po policejní akademii se Biddle ocitl v úzkých. Očekával, že zahájí kariéru na nějakém významném postu, ale jeho postoj znepokojoval nadřízené, takže udělali moudré rozhodnutí: než svému hvězdnému žákovi dovolí vrhnout svůj pátravý pohled na hřešící lidstvo, natlučou do něj trochu pokory.

	Biddle nenáviděl život na policejní stanici, kde musel jednat se starými dámami, kterým se ztratili psi, hlídkovat za mrazu v ulicích a chytat kapsáře v místech, do nichž se nikdo jiný neodvážil. Zdálo se mu, že policie bojuje v předem prohrané bitvě. Na nováčky byly kladeny stále nižší nároky. Policie brala každého, kdo se jí namanul – a stejně se jich moc nenašlo.

	V Biddleových očích se společnosti zmocňovala pořád větší lhostejnost, morální úpadek, který umožňoval, aby děti ze slumů umíraly ve špíně a nevinní byli biti obušky v ulicích. Většinu svých kolegů považoval za hloupější než zločinci, které měli dopadnout. Co je to za svět, ve kterém povolání lupiče vyžaduje větší nadání než povolání policisty? Nenáviděl ty nafoukané žvanily, kteří chytali každého za klopy, jejich pivem nasáklé předsudky, kamarádské plácání po zádech, špatně skrývané pohrdání civilisty.

	Dávat najevo přehnanou oddanost službě není nejlepší způsob, jak si získat přátele. Kolegové se Biddlea stranili a přenechávali mu ty nejhorší úkoly. Když se mu konečně podařilo dosáhnout přeložení, dostal se k jednotce pro zbytek sboru tak neviditelné, že si byl jistý, že se tam konečně ocitl v bezpečí. Zdálo se, že nikdo neví, co jeho nová práce obnáší, ale Sidney Biddle si říkal, že je to pořád lepší než zůstat na původním místě.

	Dozvěděl se, že ona nová jednotka má nezávislý finanční statut a spadá přímo pod policejní ředitelství. Doslechl se různé fámy: že bylo vytvořeno několik speciálních oddílů, které se mají zabývat terorismem, vlastizradou a zneužitím úřední moci – zločiny, které mohly nejspíš vyvolat odpor veřejnosti a narušit cosi nedefinovatelného, ale za války naprosto zásadního: veřejnou morálku. Už teď fungovala většina z asi tuctu služeb, které měly na starost fyzické potřeby válčícího národa. Jedna jednotka studovala psychologické aspekty propagandy a dezinformací a další měřila dopad bombardování na morálku veřejnosti.

	JVNZ nenabírala veřejně nové členy a měla jen malý stálý sbor. Nikdo uvnitř se kvůli utajení nesměl stýkat s příslušníky běžných jednotek. Mezi policisty kolovaly další historky: o dlouhotrvajícím nepřátelství mezi jednotkou a londýnskou městskou policií a o jejím sporu s policejním ředitelstvím týkajícím se nákladů spojených s najmutím skupiny čarodějek jako pomocnic při vyšetřování.

	Ještě nikdy v historii země se fámy nešířily tak rychle. Podle mnohých konzultoval Adolf Hitler své invazní plány s astrologem Karlem Ossietzem. Dívky na severu Anglie věřily, že v Norsku přistáli němečtí parašutisté převlečení za pastory a mají unášet zdravé anglické dívky do Německa, aby tam rodily děti. Když začne rozumný národ věřit podobným nesmyslům, je třeba s tím něco udělat, ale pravdivé informace byly těžko k mání. Pošta byla cenzurována. Všechny citlivé detaily byly zaškrtány. Nezveřejňovala se předpověď počasí. Noviny byly věčně vyprodané a člověku nezbylo než zapnout rádio.

	Biddle seznámil se svými názory superintendanta Farleyho Davenporta na školení o právních předpisech a Davenport ho vyzval, aby si podal žádost o přeložení k jednotce. O několik dní později dostal vyrozumění, že jeho žádost byla schválena. Nemohl zůstat tam, kde byl, protože mu kolegové dělali ze života peklo a zdálo se, že JVNZ je pro něj jediná možnost. Nebyl odveden, protože policie usoudila, že jeho horlivost může být v těžkých dobách užitečná – pokud zůstane pod kontrolou. A Davenport měl v úmyslu držet ho pevně na uzdě.

	A tak se Biddle jednoho pošmourného pondělního dopoledne v listopadu 1940 ocitl v té chaotické kanceláři nad krejčovstvím, v uličce vedle stanice na Bow Street. Cítil se nejistě od okamžiku, kdy ho seržantka Forthrightová pustila dovnitř. Nezdálo se, že by jednotka byla spojená s vedlejší policejní stanicí nebo jiným místem, kde se setkávají skuteční policisté. Nebyly tam výslechové místnosti, cely pro zadržené ani zasedací místnost; Biddle viděl jen zamčený sklad a jakousi provizorní laboratoř, což bylo neobvyklé, protože tato zařízení zpravidla sídlila ve zvláštních kancelářích ukrytých před zrakem veřejnosti, nebo byla kvůli bezpečnosti umístěna pod mnohem většími budovami. Tato místa bývala také opatřena červenými ocelovými poplašnými zvony, protože jimi procházely tuny důkazních materiálů včetně peněz, klenotů, zbraní a narkotik, ale jednotka sídlila vedle rušné policejní stanice ve středu města a nezdálo se, že je nějak chráněna.

	„Podobnou stanici jste ještě neviděl, protože jsme experimentální jednotka,“ vysvětlila Forthrightová, jako by Biddleovi četla myšlenky. „Je tu dost těsno, ale hlavně že máme střechu nad hlavou. Vzala bych vás do vaší kanceláře, zlato, jenže je plná beden od čaje.“

	Detektivní seržantka se posadila na okraj Bryantova otlučeného stolu a prohlížela si novou posilu. Vážný, statný, vlasy ostříhané příliš nakrátko. Vypadal jako vyřezaný z jednoho kusu tvrdého dřeva. Už o tom mladíkovi hodně slyšela. Znělo to moc dobře, než aby to mohla být pravda, nebo alespoň moc dobře na tuhle jednotku. Byl mlčenlivý, ale jeho malé šedé oči si všechno pečlivě prohlížely a ji to už začínalo znervózňovat.

	„Vaši kolegové vás určitě před panem Bryantem varovali,“ řekla, spíš aby prolomila mlčení, než aby poskytla nějakou informaci. „Je to mozek jednotky. Už jste možná slyšel, že je trochu blázen.“

	„A je?“

	Odmlčela se a zvažovala odpověď. „No, asi záleží na tom, co si myslíte o jasnovidcích, věštcích, spiritualistech a tak dál.“

	„Cvoci a podvodníci, bezcenní pro společnost,“ prohlásil Biddle bez váhání.

	„No, tak to vám asi bude připadat trochu výstřední.“ Forthrightová si povzdechla a sklopila oči k podlaze. Doufala, že se Bryant brzy vrátí.

	„Slyšel jsem, že pracuje do noci.“ Biddle přešel ke krbu a studoval knihy navršené na římse. Lidové léčebné postupy. Úplné dějiny okultních praktik. Kompletní mytologie britských ostrovů. Příručka válečné první pomoci. Poslední byla na několika místech založena hracími kartami a jednou rybí kostí. Rozhlédl se dál po polici. Nepřirozené neřesti – příčiny a léčba. Třetí pohlaví. Padesát úsporných sýrových receptů. Jak rozpoznat německá a italská letadla. Obrázek krásné, melancholické ženy hledící při západu slunce přes Temži a zažloutlá fotografie bláznivě vypadající staré dámy, možná Bryantovy babičky, balancovaly na výtisku knihy Budoucnost pohanských kultů. Jaký šílenec mohl číst podobné věci?

	„Je mladý, pane Biddle. Moc toho nenaspí, protože má spoustu energie a nechce nic propásnout.“

	„Kolik mu je?“

	„Dvacet dva, ale nenechte se splést jeho věkem. Když je vzhůru a v kanceláři, očekává, že tu budou i všichni ostatní. Brzy si na jeho zvláštní způsoby zvyknete.“

	„Přijímal mě přímo pan Davenport a spadám pod něj.“ Biddle se rozhlédl po nepořádku v kanceláři a zavětřil. Páchl tam vyčpělý tabák a něco nepopsatelného. Pokrčil nos.

	„Vonné tyčinky,“ vysvětlila Forthrightová. „Pan Bryant tvrdí, že mu to pomáhá v soustředění.“ Zkřížila ruce na plných ňadrech. „Jestli si myslíte, že tohle je krok k povýšení, pane Biddle, tak na to zapomeňte. Je to slepá ulička.“

	„Nejde mi o kariéru. Chci jen vidět nějaké výsledky,“ opáčil Biddle.

	„No, všichni tady chceme být užiteční,“ souhlasila Forthrightová. „Ale když budete mít oči otevřené, můžete se hodně naučit.“

	„A nový partner pana Bryanta také začíná dnes? Divím se, že ho nikde nevidím.“

	Forthrightová zjistila, že už nemá chuť sypat ze sebe žádné další informace. John May jí byl sympatický, vypadal rozumně a nekomplikovaně; měl převzít technickou stránku věci, postarat se o laboratoř, testy, evidenci důkazů, administrativu. Uslyšela kroky na chodbě a zvedla hlavu.

	Dveře se otevřely a objevil se v nich Bryant zamotaný v obrovské hnědé šále a s novým partnerem v patách.

	„Proboha, Gladys, vy jste ještě tady?“ Bryant zatahal bez velkého úspěchu za šálu. „Myslel jsem, že už budete pryč.“ To odpoledne měla Forthrightová pracovat v Ženské dobrovolné službě v Aldwychi.

	„Prováděla jsem vašeho nového kolegu.“ Forthrightová sklouzla z okraje stolu a upravila si seržantskou uniformu.

	„Našeho, opravdu?“ zeptal se Bryant, když si Biddlea zběžně prohlédl. „Tenhle chlapík je zdravý jako řeznický pes. Myslel jsem, že na nás zbudou jen neduživí mrzáci. Vítejte na oddělení, pane Biddle.“ Bryant natáhl ruku. „Slyšel jsem, že jste na běžnou policejní práci příliš chytrý. Tohle je další nový člen týmu, pan John May.“ Bryant zašilhal dolů na šálu, aby našel uzel, pak vzhlédl k Biddleovi a začal si ho s neskrývaným zájmem prohlížet. „Dneska jsme měli štěstí na spoustu mladé krve. Kolik vám je?“

	„Dvacet jedna, pane.“

	„Měli bychom najít místo, kam byste si pověsil klobouk,“ prohodil Bryant. „Takže vy jste ten Davenportův muž?“

	„Hlášení podávám jemu.“

	„Takže předpokládám, že jste tu od toho, abyste na nás dohlédl?“

	„Tak bych to neřekl, pane.“

	„Opravdu?“ Bryant se vesele zasmál. „A jak byste to řekl?“

	Biddle ještě nikdy v životě nepocítil k nikomu tak okamžitou nechuť. Na Arthuru Bryantovi bylo něco, kvůli čemu by mu dal nejraději pěstí do obličeje. Ten druhý, vyšší muž neřekl zatím ani slovo. Možná to cítil stejně.

	„Pan Biddle bude občas potřebovat volno na svůj kriminologický kurz,“ připomněla Forthrightová.

	„Opravdu? A co studujete?“

	„Typizaci krve a tkání, plynovou chromatografii, důkazy podléhající zkáze,“ odpověděl Biddle.

	„Hm. A něco – intuitivnějšího?“

	„Prosím?“

	„Zajímáte se vůbec o forenzní psychologii? O to, jak proniknout do mysli zločince, spíš než studovat bláto, co mu opadalo z bot?“

	„Tím si nejsem jistý, pane.“

	Bryant si nespokojeně odfrkl. „No, s páně Davenportovým svolením z vás zkusíme něco udělat. Řekl bych, že jste o jednotce slyšel spoustu nesmyslů.“

	„Ne, pane.“ Biddle hleděl někam mimo něj, jako kdyby studoval jakýsi bod na zdi kousek nad Bryantovou hlavou.

	„Nebojte se, také jsem je slyšel. Chci jen, abyste tu byl, když tu jsem já. Pokud by vám to nějak nevyhovovalo, musíme něco vymyslet.“

	„Byl bych raději, kdyby o mých prioritách rozhodl pan Davenport.“

	„Aha, chápu,“ řekl Bryant – chápal to až příliš dobře. Na okamžik se zamyslel a pak se usmál. „V tom případě můžete začít tím, že nám uvaříte čaj. Sladký a silný. Nebudu se ptát, kde jste vzal cukr, ačkoliv na rohu ulice postává chlapík, který prodává dobrý třtinový. A čaj nalijte do hrnku, ne do šálku, ty jsou pro návštěvy. Udělejte jeden i pro pana Maye. Sladíte, pane Mayi?“

	Biddle se ještě o něco víc zamračil na bod na zdi. „To nemám v popisu práce, pane.“

	„Stejně tak jako čištění záchodů, ale přesně to budete dělat, když se nenaučíte vařit dobrý čaj. Běží vám čas. Tik tak, tik tak. Můžete jít.“

	Biddle neochotně odešel a Bryant za ním nohou zabouchl dveře.

	„Tak se zdá, že máme v hnízdě kukačku,“ povzdechl si. „Ale kruci.“

	Na ulici začala kvílet siréna, její tón stoupal a zase klesal. „Musíme se přemístit do cel u kolegů v sousedství. Biddle nám tam ten čaj může přinést, ale měl by si dát pozor, aby ho nerozlil.“
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	ZVLÁŠTNÍ ZLOČINY

	„Být tebou, moc bych tady o Davenportovi nežertovala, Arthure,“ pronesla varovně Gladys a přitom pohlédla na Johna Maye, který přešlapoval těsně vedle nich a zoufale se snažil tvářit, jako že vůbec neposlouchá. „Nebudu pořád nablízku, abych tě chránila.“

	V zelenobéžové chodbě u podzemních cel se skrýval celý sbor policejní stanice v Bow Street. Zaměstnanci JVNZ měli při náletech vyhrazenou vlastní celu, buďto z úcty k jejich soukromí, nebo proto, že o nich seržant Carfax ostatním napovídal nepříjemné věci. Světla byla zhasnutá a ze štiplavého pachu lamp všem slzely oči.

	„Nechystáš se zase mluvit o tom, jak si budeš brát starého Longbrighta, že ne?“ zeptal se Bryant a ušklíbl se. „Myslel jsem, že počkáš se svatbou až po válce.“

	„Nerada bych, aby to znělo morbidně, Arthure, ale tou dobou už bych mohla být stará panna nebo vdova. Na Bow Street jsem už osm let, což znamená osm let práce do noci a zmařených plánů na víkend, a co se stalo? Hitler napadl Dánsko a nám zrušili dovolené. Nejen že musím dělat svou práci, ale také musím uklidňovat tvou domácí, vyzvedávat ti prádlo z prádelny, odhánět novináře a lhát každému, kdo se snaží nechat nám to zavřít. Teď jsem dostala volný víkend, abych se mohla vdát a uspořádat si život. Než nás bomby roztrhají na kusy, chci trochu štěstí. Je to snad moc?“

	„Možná že máš pravdu,“ připustil Bryant. „Přeji ti dlouhé a šťastné manželství s tím hulvátem Longbrightem. Poslouchej.“ Shora zaznělo tlumené zadunění bomby. Další odhalí, jestli bombardéry míří směrem k nim. „Možná odtud vylezeme a kanceláře budou pryč, Gladys. Obejmi mě.“

	„To rozhodně neudělám, ty drzoune.“

	Bryant věděl, že mu seržantka Forthrightová bude chybět. Zalibila se mu jednoho rána, kdy si ve frontě v kantýně před očima všech zákazníků narovnávala punčochy. Nadzvedla si okraj sukně a on byl tak uchvácen jejími stehny, že si vylil sklenici mléka na kalhoty. Když vzhlédla a všimla si, jak na ni Bryant zírá, zdálo se, že ji to upřímně překvapilo. „Co je?“ vyhrkla nahlas a všichni muži v okolí ihned rozpačitě sklopili oči, jak se na britské gentlemany sluší.

	Zdálo se, že Gladys je vždy nad věcí, že se vůbec nestará o to, co si o ní mysli druzí. Bryant vnímal lidi kolem sebe každou vteřinu svého života, mučilo ho pomyšlení, co si o něm asi mysli ženy. Samozřejmě to souviselo s jeho mládím. Později se smířil s faktem, že pro ně není žádoucí, a žilo se mu mnohem lépe. Když dosáhl čtyřicítky, už se vůbec nestaral o to, jaké následky bude mít to, co říká nebo dělá, což bylo dobré pro něj a špatné pro jeho okolí.

	Forthrightová přerušila slibnou kariéru patoložky, aby v jednotce získala zkušenosti s prací v terénu, a měla v plánu pokračovat ve studiu po nocích, ale pak začala válka a všechno změnila. Poslední, o co Forthrightová stála, byl nějaký zamilovaný mladík, který by na ni zíral, zvlášť takový holobrádek jako Bryant. Věděla, že je to jenom pobláznění, a také mu to řekla. Ještě horší bylo, když Bryant zjistil, že je zamilovaná do mnohem staršího muže. Zhrzený Bryant zaplnil prací každý bdělý okamžik a snažil se nemyslet na ty dva, jak tráví víkendy zamčeni v nějaké ložnici, zatímco kolem nich padají bomby. Teď poslechla hlas srdce a odcházela za manželem, aby mu porodila spoustu dětí, a jeho tady nechala s tím odporným žalobníkem jménem Sidney Biddle. Nebylo divu, že se cítil rozčarovaný.

	„Nedokážu pochopit, proč se Longbright chce ve svém věku ženit,“ postěžoval si. „Je dost starý na to, aby mohl být tvůj otec.“

	„To by si musel hodně pospíšit. Harris je o třináct let starší, když už to musíš vědět. Pořád ještě můžeme mít děti.“

	„Hnusná představa. Divím se, že se ještě na něco zmůže, když tak dlouho pracoval s rentgenem. Má to špatný vliv na spermie. A ty chceš pracovat s ním, což není nijak zdravé.“

	„Už jsem s ním pracovala. Je nejlepší v oboru.“

	Bryant si stáhl šálu přes hlavu a hodil ji na kavalec u dveří. Atherton, Crowhurst a Runcorn seděli zachmuřeně bok po boku a připomínali Mayovi viktoriánský suvenýr přivezený z nějakého nemoderního letoviska. „Posaďte se a odpočiňte si, Johne. Tuhle díru si užijete víc než dost.“ Bryant se obrátil k Forthrightové. „Nebudeš mít nikoho, kdo by tě vzal do kina, děvenko zlatá. Slyšel jsem, že Longbright filmy nenávidí.“

	„Budeš se muset smířit s faktem,“ řekla a přejela rudým nehtem po věčně rozcuchaných chomáčích Bryantových vlasů, „že už jsi vyčerpal všechny způsoby, jak mi zabránit v odchodu.“

	„Jsi jediná, s kým dokážu vyjít,“ zkusil to Bryant s lichotkou.

	„Pan May si na tvé zlozvyky brzo zvykne. Od teď bude druhou polovinou tvého mozku on, že, pane Mayi?“ Setřela Bryantovi z límce šmouhu od sazí. V londýnském vzduchu visel neustále dým, kterým každému nasákly šaty, jako by někdo poblíž stále odpaloval ohňostroje. „Je načase, aby sis dopřál nové manžety. Poslala bych ti pozvánku na svatbu, ale bereme se na radnici a já vím, že to neschvaluješ.“ Forthrightové zajiskřilo v očích. „Škoda. Nebylo by nic hezčího než vidět ten tvůj legrační obličej, jak vykukuje z vypůjčeného černého obleku.“

	Bryant si prohrábl neposlušné vlasy a zoufale na ni pohlédl. „Je celý váš, pane Mayi.“ Forthrightová si přetáhla přes hlavu policejní svetr a jim málem vypadly oči z důlků. „Musím se převléknout. Je konec poplachu. Arthure, neměl bys jít dohlédnout na svého druhého nováčka?“

	Bryant se trochu rozveselil. „Asi mně bude bavit dělat mu ze života peklo. Dává si s tím čajem nějak na čas. Že by na něj něco spadlo? Mimochodem, tohle je pro tebe.“ Vytáhl z kapsy kabátu špatně zabalený baliček a podal jí ho. Červená stuha sklouzla z hnědého papíru, jakmile se jí Forthrightová dotkla.

	„Ach, Arthure.“ Dívala se na ohmataný výtisk Miltonova Ztraceného ráje. Přinesl ho s sebou do kanceláře, jediný předmět, který si podle jeho mínění zasloužil, aby na něj dal pozor. Byla to Bryantova oblíbená kniha, starodávné vydání, jež mu otec koupil v Paternoster Row a které měl stále v zásuvce stolu. Forthrightová věděla, jak moc si ho cení. Smotala stužku mezi prsty a bezmyšlenkovitě ji zastrčila do kapsy. „Budeš mi chybět, víš.“ Natáhla ruku a zatahala ho za ušní lalůček.

	Atherton měl fotoaparát s bleskem a zničehonic je vyfotografoval. Všechny to překvapilo.

	„Tak, a už se kliďte,“ řekl Bryant a sáhl pro dýmku, zatímco se ostatní začali trousit ven. „Pan May a já toho musíme hodně probrat. Někdo mu musí vysvětlit, co se od něj čeká.“

	Forthrightová odešla na setkání Ženského dobrovolnického sboru. Biddle se náhle objevil s hrnky čaje, právě když odcházeli z cely. V kanceláři si mladí detektivové postavili židle proti sobě. Bryant otevřel okno a nacpal si dýmku.

	„Riskneme to?“ zeptal se Maye. „Aby si to v Esseacu nezapisovali jako kouřové signály.“ Udělal si na stole trochu místa. „Všechno je hrozně zaprášené.“ Pozvedl nějakou brožuru. „Tak tohle,“ ukázal Mayovi její titulní stranu, „je vaše bible. Napsal ji Davenport, takže je samozřejmě trochu nesrozumitelná, ale poskytne vám základní informace. Naše jednotka byla naplánována už před lety jako součást něčeho, co se jmenovalo Speciální policejní oddíl centrálního Londýna, ale tomu se dostalo nezdravé publicity poté, co nevyřešil paddingtonskou železniční vraždu v roce devatenáct set třicet pět. Nikdy moc neprosperoval a o tři roky později byl rozpuštěn.

	Rok nato přesvědčil náš superintendant londýnské policejní ředitelství, že by jejich nejobtížnější případy měla převzít specializovaná jednotka. Davenport není žádný diplomat a naštval je hned na začátku. Pokaždé, když nás kritizují, píšu dopis na ředitelství a připomínám, že se zabýváme jen těmi případy, se kterými si nikdo jiný neví rady. Jsem zplnomocněný vytvořit svůj vlastní tým odborníků, jednotku schopnou poradit si s neobvyklými trestnými činy, ale ve skutečnosti to znamená, že řešíme to, nad čím každý kroutí hlavou. Stali jsme se také útočištěm pro policisty, kteří chtějí uzavřít dlouho nevyřešené vraždy. Běžné londýnské policejní síly mají plné ruce práce s rabováním, nemluvě o napadeních a loupežích, k nimž dochází při zatemnění, ačkoliv o těch se samozřejmě nesmí mluvit.“

	Bryant silně potáhl z dýmky, ušklíbl se a znovu ji zapálil. „Jsme nezávislí, ale problém je, že se snažím v našich případech využít určitého druhu svědků a důkazních materiálů. Když dojde na přijetí důkazů, právníci pokaždé spustí povyk. Nejsou naklonění novým myšlenkám.“ Rozhodl se seznámit svého nového partnera s podrobnostmi soudního

	procesu, při němž se svědectví spiritualistů ukázalo být poslední kapkou pro jednoho soudce z Holbornu, který odmítl vyslechnout další svědky, dokud se Bryantovi nepodařilo přesvědčit ho, že jsou všichni skutečně živí a mají lidskou podobu.

	Špatně vybavená, nedoceněná a neoblíbená JVNZ pracovala v místnostech nad krejčovstvím Montagua Carlucciho vedle policejní stanice na Bow Street a bojovala se vším, s čím nechtěli mít ostatní nic společného. Pak vypukla válka a případů začalo přibývat, v čemž viděl Davenport příležitost potěšit policejní ředitelství. Jednotka začala přitahovat různé blázny, jako plamen svíčky vábí můry. To ta válka, říkali všichni; válka může za všechno, co se nedá vysvětlit.

	Až dosud bylo v zájmu těch nahoře využívat jednotku jako místo, kam se daly odklízet všechny trestné činy, které nebylo možné zařadit do žádné škatulky. Londýn čelil nárůstu zločinnosti. Za situace, kdy si všichni mysleli, že každý den je jejich poslední, se to také dalo čekat. Nikdo nechtěl, aby si město vysloužilo pověst centra špionů, zločineckých organizací nebo vrahů. Více než kdy jindy bylo třeba ukázat světu, že to Británie zvládne. Bryant si však v hloubi duše nebyl jistý, jak dlouho ještě dokážou čelit vlně zločinnosti.

	„Měli jsme spoustu práce s chlapem, který strašil ženu řeckého velvyslance. Říkala, že se objevuje v její zahradě, divně chodí a vypadá, jako by měl hlavu otočenou čelem vzad. Nakonec se ukázalo, že to je nějaký Ital, který se na tu ubohou ženu pokoušel uvrhnout jakousi kletbu tím, že si oblékal kabát obráceně. Hloupost, pomyslíte si, ale potenciálně nebezpečná. Vzhledem k aktuální situaci mezi Řeckem a Itálií jsme museli být opatrní. Ten makaron nás nakonec dovedl k muži, který dodával sýr Mussolinimu, a ministerstvo války začalo okamžitě spřádat plány, jak ho otráví. Teď pracují na něčem podobném s Hitlerem a melouny. Nebo že by to byly banány?“

	Odpoledne přecházelo ve večer a Bryant popisoval své oblíbené případy: občas něco zahrál jako na divadle a odhalil Mayovi nekonformní metody, které by rád zavedl mezi standardní vyšetřovací procedury. Ty nejbláznivější nechal stranou, ať si je May objeví sám. Pro Bryanta bylo nejdůležitější získat spojence proti té kukačce Biddleovi, kterého podezíral, že na něj bude donášet nadřízeným.

	Když John May vyšel z vedlejší uličky do Bow Street, byla už noc, městská doprava nejezdila a on zůstal zase jednou sám ve znepokojující temnotě obléhaného města. A stejně jako on tápal cestou domů, bližil se k jednotce klikatou cestou případ zavražděné tanečnice.
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	STUDENÉ NOHY A PEČENÉ KAŠTANY

	„Nemůžeš mu říct, že jsem odešel, Johne?“ Bylo časné úterní ráno a Arthur Bryant se zrovna dozvěděl, že má na telefonu Farleyho Davenporta.

	„Ví, že jsi tady. Říká, že tě slyší v místnosti, i když mlčíš.“

	„Na někoho, kdo se zdá být většinu času hluchý, slyší až moc dobře, když to potřebuje.“ Bryant zapátral v kapsách saka po dýmce. Pořád ji někde nechával, hlavně když byla zapálená, a měl sklon zakládat malé požáry.

	May opatrně zvedl těžké bakelitové sluchátko zpátky k uchu a pak zakryl mluvítko. „Slyším ho dýchat.“

	„Panebože, dej to sem.“ Bryant natáhl ruku, May mu podal telefon a pak se kvapně vzdálil na druhý konec kanceláře. „Co pro vás mohu udělat, Davenporte? Právě jsem se chystal k odchodu.“

	„Alvar Lidell se dneska ráno zmínil v rádiu o té záležitosti s upírem z Leicester Square, pane Bryante.“

	„Já vím. Jeho reportáž byla plná výmyslů. Hrozí mu, že se u něj vyvine smysl pro humor. Mám pocit, že by to bylo na újmu válečnému úsilí.“

	„Ať je to jakkoliv, myslím, že jsem vám výslovně kladl na srdce, abyste k tomu případu nijak nepřitahoval zájem veřejnosti. Teď musíme vydat dementi.“

	„Vetřel se sem někdo z Daily Sketche a zpovídal mě. Řekl jsem jen to nejnutnější. Ani na okamžik mě nenapadlo, že ty informace poskytne někomu dalšímu. Nejde mi na rozum, jak se k tomu dostala BBC.“

	May mávl na Bryanta, aby mu podal sluchátko. „Ach, náš pan May by si s vámi rád promluvil.“ Pustil ten bakelitový předmět, jako by ho pálil do prstů.

	„Pan Davenport? Ta zpráva byla jako vtip na konci zpravodajství. Nikdo ji nebude brát vážně, pokud se o tom nebude mluvit dál. Dementi znamená dodat jí důvěryhodnost.“

	Na druhém konci bylo chvilku ticho. „Nevěděl jsem, že jste odborník v téhle oblasti, pane Mayi.“

	„To nejsem, ale oheň také nehoří, když nemá kyslík.“

	Další pauza. „Možná máte pravdu. Nechte mě ještě promluvit s vaším kolegou.“ May spěšně podal sluchátko zpátky.

	„Nechám tu věc být, pane Bryante, za předpokladu, že už nedojde k dalšímu podobnému porušení bezpečnosti,“ varoval Davenport. „Přesně po takových věcech Goebbels prahne.“

	„Dobře, dobře, píšu si to za uši,“ řekl Bryant. „Mimochodem, potvrzuji přijetí toho nového muže.“

	„Ach, pan Biddle,“ řekl Davenport opatrně. „Myslel jsem, že by se vám hodila pomocná ruka.“

	„Už mám bystrého pana Maye, za něhož vám děkuji. Biddle je něco jako přebytečné vejce do pudinku, nezdá se vám?“

	„Nepokoušejte štěstí, pane Bryante. Je tam, aby na všechno dohlédl.“

	„Postarám se, aby psal správně naše jména ve zprávách, které pro vás připravuje.

	Na okamžik zavládlo ve sluchátku zlověstné ticho. „Dokud utrácíte státní peníze, musíte se zodpovídat veřejnosti.“

	„Potom se divím, že jí bráníte dozvědět se, co se tady děje.“ Bryant zamrkal přes přeplněný stůl na Maye.

	„Zprávy musejí být podávány tak, aby měly pozitivní vliv na morálku národa,“ vyštěkl Davenport. „Tohle ať už se neopakuje.“

	„Rozumím a budu si to pamatovat.“ Ozvalo se klapnutí a telefon ztichl.

	„Díky, že jsi mi vytrhl trn z paty,“ řekl Bryant, když zavěsil. „Jaký je ten Davenport?“

	„Dokáže být trochu vlezlý. Je samozřejmě také hrozně starý a kdekterá sardinka se tváří veseleji. Doufám, že až mi bude přes čtyřicet, nebudu jako on. Je skálopevně přesvědčený, že Goebbels sleduje každý náš pohyb.“

	„Říká se, že Goebbels má čertovo kopyto,“ prohodil May. „Věděl jsi to?“

	„Ach tak, to je koňská noha. Nemusel kvůli ní narukovat.“

	„Je to zvláštní pocit, zůstat doma, když tolik lidí šlo do války.“

	„Vím, jak to myslíš. Oba jsme viděli interní zprávu o počtu mrtvých. Za minulé dva měsíce bylo čtrnáct tisíc civilistů zabito, dalších dvacet tisíc vážně zraněno a z toho čtyři pětiny tvoří Londýňané. Drží se to pod pokličkou.“

	„Když člověk vidí tolik utrpení, připadá si strašně zbytečný. Byl bych rád bojoval u Dunkirku.“

	„Ty používáš rozum, Johne. Vláda ví, jak zaměstnat dobré mozky. Tuhle válku nakonec vyhrají vědci. Však uvidíš.“ Bryant spiklenecky zamrkal. „Mimochodem, přišlo nám něco zvláštního. Přijď za mnou asi za hodinu, ano? Budu… moment –“ podíval se na adresu, kterou měl napsanou na kusu papíru, „na rohu Shaftesbury Avenue a Cambridge Circus, naproti Marks and Co. Musíš jít druhou stranou, přes Long Acre. Opačný konec Bow Street je totiž zavřený kvůli úklidu trosek.“

	„No, co si myslíš o tomhle?“ zeptal se Bryant s pohledem upřeným na vozík s pečenými kaštany zaparkovaný na kraji silnice. Stáli před knihkupectvím Marks and Co., později známém podle své adresy 84 Charing Cross Road. „Tenhle pán našel včera večer na svém vozíku cosi neobvyklého a zavolal policii. Když se na to mrkli, předali to nám.“

	May pohlédl na nervózního mladého muže středomořského původu, který přešlapoval vedle svého vozíku s pánví na dřevěné uhlí. Ranní vzduch byl štiplavě mrazivý a doprava slabá. Na střechách domů v Shaftesbury Avenue postříbřila jinovatka taškami pokryté věžičky.

	„Chlapík začal roztápět pod pánví a všiml si, že mezi kaštany je něco navíc. Pár ženských nohou od kotníků dolů. Jsou velmi malé. Hodně mozolnaté, se značně zdeformovanými prsty.“

	„Dobrý Bože.“

	„Vždycky říkám, že kdo se živí jídlem prodávaným na ulici, koleduje si o zkažený žaludek, ale tohle už je trochu moc. Včera večer bylo pár náletů, ale brzy skončily a žádný nepřátelský letoun se nedostal až nad město, takže si nemyslím, že jde o nohy utržené výbušninou. Kromě toho, podívej se na ně pořádně.“ Dloubl koncem tužky do bledých nohou a opatrně je obrátil.

	„Musím?“ zeptal se May s odporem.

	„Neboj, na to si zvykneš. Vidíš, maso u kotníku je čistě odtržené, ale bomby tělo potrhají. Kůže je poměrně suchá a na dotek pevná. Podívej se sem, čistá kost. Smrt tedy nastala tak před čtyřiadvaceti hodinami. Dáš si bonbon?“

	„Ne, díky.“

	Bryant zašustil sáčkem. „Zahřejí tě,“ řekl. „Bassettova zimní směs. Někam jsem založil dýmku.“

	„Je mi dobře, děkuji.“ May si dýchl na ruce a rychle zadupal na místě. „Musíš si obstarat pořádný zimník. Při téhle práci pořád někde postáváme a sako moc nehřeje. Jestli nemáš peníze nebo lístky na šaty, něco ti seženu.“

	„Určitě to zvládnu,“ slíbil May. Bál se Bryantova výstředního vkusu; kolega měl toho dne na sobě oblek se zeleným čtvercovým vzorem a světle hnědý kašmírový kabát, zjevně ušitý ve dvacátých letech pro někoho mnohem většího. Všemu vévodila další podivně zamotaná, ručně pletená šála neurčité délky, tvaru a barvy.

	„Místo nálezu jsi viděl, takže teď nohy strčíme do pytle a odneseme.“ Bryant vytáhl pár červených gumových rukavic, navlékl si je a zvedl nohy z pánve vozíku s kaštany. „Naštěstí nejsou popálené. Náš stánkař měl tolik rozumu, aby je nechal tak, jak je našel. Měli bychom ho odvést k výslechu, ale skoro nemluví anglicky. Asi je Turek a nejspíš se bojí, že přijde o licenci, jestli ji tedy vůbec má. Měl bych se s ním spřátelit, vždycky jsem si přál vidět Bospor.“

	S gestem kouzelníka vytáhl Bryant z kapsy látkový pytel, na jedné straně otevřel zip, hodil nohy dovnitř a poskytl Mayovi další příležitost prozkoumat obsah pytle.

	„Jak to má ten chlapík zařízené?“ zeptal se May. „Řekl bych, že prodavači si na noc vozíky někde zamykají.“

	„Ano, kousek od Soho Square ve skladu poblíž továrny na klobouky Henryho Heatha. Neobtěžují se je moc často čistit, i když by měli, jen zamknou víka. Nespustil vozík z očí od chvíle, kdy ho dnes ráno vytáhl ze skladu. Sklad vždycky zamyká ten, kdo odchází poslední, a zamčeno bylo celou noc.“

	„Takže se nohy musely dostat do vozíku ještě předtím, než ho uklidil. Jak to, že si jich nevšiml?“

	„Byl hodně nervózní, když včera končil. Ten nálet, pamatuješ?“

	„Nechal někde vozík bez dozoru?“

	„Ještě před náletem se došel v Moor Street vyčurat, ale nechtěl, abych to věděl, mohl by za to dostat vyhazov. To vím od jeho kolegů. Mají si vždycky někoho sehnat, aby jim vozík pohlídal, ale to během náletu samozřejmě nešlo. Zrovna se vrátil, když spustily sirény, takže musel vozík nechat stát a zamířit do krytu. Byl pryč asi hodinu.“

	„Potřebuje tlumočníka?“

	„Zatím se dokázal docela dobře domluvit rukama. Myslím, že nám řekl všechno, co ví. Kromě toho, slušného tlumočníka stejně neseženeme. Všichni pracují pro ministerstvo války.“

	„Rád bych věděl, jestli se objeví zbytek těla. Co takhle projít noční hlášení? A poptáme se také u říční policie.“

	„Bože, to je zima,“ postěžoval si Bryant, který měl ruce jako kusy ledu i uprostřed léta. „V Charing Cross Road je budka, to nám ušetří cestu zpátky na oddělení. Ať ti ten chlap dá jméno a adresu.“

	„Nebojíš se, že vezme nohy na ramena?“

	„Nepotáhnu ho k výslechu do Bow Street. Ten surovec Carfax by ho vyděsil k smrti, takže by stejně nic neřekl.“

	Dvojice se pustila po Charing Cross Road kolem knihkupectví, před nimiž byly na stolech vyrovnány potrhané rodokapsy, a kolem drogerií nabízejících pokoutní sortiment výrobků pro muže: kýlní pásy, prezervativy a nudistické časopisy. Minuli starého prodavače zápalek, který stál na rohu Newport Street jako svědectví o dřívějším konfliktu – byl slepý a chyběla mu noha. Konečně došli k modré policejní telefonní budce a Bryant ji odemkl svým klíčem. Promluvil si se ženou v ústředně a ta mu za několik minut zavolala zpět.

	„Zdá se, že zbytek těla už mají,“ oznámil potom Mayovi vesele. „Alespoň se našlo tělo bez nohou. Čeká se na formální potvrzení, ale už ji neformálně identifikovali. Říká se, že je to tanečnice jménem – moment, musím si to poznamenat – Tanya Capistrania. Docela exotické. Právě ji odvážejí z divadla Palace. Uklízečky ji našly s nohama zaklíněnýma v laťkové mříži nákladního výtahu. To sedí, ne, když si uvědomíš, že ten prodavač nechal vozík v Moor Street, která vede kolem divadla? Pojď, zajdeme se tam podívat. Už nás prý čeká nějaká žena, co dělá v pokladně. Hezky se na ni usměj a možná nám svěří drby, které by nějakému troubovi v policejní uniformě neprozradila.“

	„Nejdřív bych se podíval, kde ten prodavač nechal vozík.“

	„Dobrý nápad.“ Bryant stále pohupoval látkovým pytlem obsahujícím nohy. „Docela rád bych se toho zbavil. Nechci, aby si někdo myslel, že jsem si na černém trhu koupil prasečí nožičky.“

	Proklouzli ranní dopravou, přešli Cambridge Circus a prošli pod bočním baldachýnem divadla Palace. May se sklonil a prohlédl si kanál. Pak se dotkl ukazováčkem dlažebních kostek. „Podívej se na tohle. Někdo tu rozsypal vychladlé uhlíky. Je tady kolem dost popela, ale žádné otisky bot. Divné, ne?“

	„Ty uhlíky sem mohl vysypat někdo z domů v okolí.“

	„Máš pravdu.“ Vstal a otřel si ruce o kabát. „.Ale tady musel ten Turek zaparkovat svůj vozík, když šel na záchod. Je to docela krátká ulice.“

	Bryant si dřepl, aby se zblízka podíval na popel kolem kanálu. „Je to jako lov naruby, co?“

	„Jak to myslíš?“

	„Sledovat stopy od oběti násilného činu a snažit se odhalit pachatele, místo být pachatelem a hledat oběť.“ Na okamžik se zamyslel a pak si nechal od Maye pomoci vstát. „Něco tady nesedí. Jak je to německé slovo? Unheimlich?“ Přetáhl si šálu přes velké červené uši. „Studený vítr. A ta hrozivě vypadající budova.“

	Couvli na vozovku a vzhlédli k divadlu. Exteriér divadla Palace byl jedním z nejpůsobivějších příkladů viktoriánské architektury v Londýně. Samostatně stojící budova na západní straně Cambridge Circus, postavená z tmavě oranžových cihel, se honosila čtyřmi věžemi zakončenými kopuli, skupinami kamenných cherubů, složitými freskami a ozdobnými obkladovými deskami, centrálním trojúhelníkovitým štítem zakončeným jemně vytesanou postavou jakési bohyně (jako zázrakem nedotčenou, vzhledem ke škodám po bombardování v Shaf tesbury Avenue) a pod ní skoro padesáti klenutými okny, momentálně zatlučenými na ochranu před tlakovou vlnou.

	„Strašidelná gotická stavba, jako stvořená pro vyšetřování vraždy,“ řekl Bryant. „Ale my sloužíme nevinným. Proto musíme vstoupit do království temnoty.“
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	ZAPOMENUTÍ LIDÉ

	…sloužíme nevinným, říkal si John May, když platil nešťastnému majiteli hostince u Sedmého strojníka a vracel se do deštěm bičovaného Londýna, Londýna nového tisíciletí, místa, jež se jen vzdáleně podobalo tomu temnému městu sužovanému válkou. Cítil se starý a unavený, protože už nebyl naživu Bryant – vedle něho se dokázal cítit mladý. Během své kariéry byl vždycky považován za mladšího člena týmu, i když mezi nimi byl jen tříletý rozdíl. A teď byl sám a tak zoufalý, že ani nevěděl, proč by měl ještě dál žít. Ale rozhodl se, že musí, alespoň dokud se nedozví, proč musel jeho partner zemřít.

	Díval se z okna vlaku na mraky zakrývající horizont města a snažil se představit si, co se jeho kolegovi honilo hlavou, než zemřel. Číst myšlenky Arthuru Bryantovi nebylo nikdy snadné. Pár dní před smrtí se Bryant vrátil na místo činu jejich první vraždy. Příloha k pamětem naznačovala, že chtěl vrhnout více světla na dávno minulé události. Ohrozil někoho natolik, že se tím ocitl v nebezpečí života? Copak ještě někdo z těch lidí žil? Případ byl vyřešený a uzavřený, postavy, které v něm vystupovaly, pohřbené stejně hluboko jako trosky po bombardování Londýna a stejně tak zapomenuté.

	V roce 1940 nebyli oni dva o moc víc než předčasně vyspělé děti. Potýkali se s prvním vyšetřováním a podařilo se jim odhalit vraha. Tehdy byl úplně jiný svět, mnohem soukromější, mnohem spolehlivější. Skoro každý, koho tenkrát znali, byl dnes mrtvý. Koho je ještě možné vyslechnout? Kdo si vůbec ještě něco pamatuje? May věděl, že od jednotky žádnou pomoc čekat nemůže; měli plné ruce práce se zabavováním čínských pušek dětem prodávajícím drogy.

	Taxík ho dovezl domů ve spršce šumivé mlhy. May nedávno prodal vlastní dům a přestěhoval se do St John’s Wood, do malého bytu s holými béžovými stěnami a mramorovým balkonem, z něhož byl výhled na Regent’s Park, pokud si člověk stoupl na židli. Starý dům se Mayovi postupně stal přítěží. Teď měl výtah a vrátného a neviditelné sousedy, kteří přicházeli a odcházeli s pouhým zavrzáním podrážek nebo cvaknutím zámku. Tady se dalo sedět, snít a čekat na smrt. Zdálo se, že bez Bryanta jinou možnost nemá. Cítil se, jako by před ním náhle vyrostla zeď. Vždycky věděl, že jeho partner zemře první. Sny o té ztrátě ho budily skoro deset let, ale Bryant se jeho noční můře jen smál. Arthur byl vždycky ten silnější. Měl v povaze jistou bezcitnost, která ho chránila před bolestí. Teď se ta noční můra proměnila v realitu a s ní se objevil i nový nepřítel. May přemítal, jak si s ním poradí sám.

	Zastavil se na chodbě a prohrábl na rohožce letáky s nabídkou pizzy. Pod nimi našel přeložený list papíru pocházející z bytu odvedle.

	Vážený pane Mayi,

	asi vás bude zajímat, že Vás tu někdo hledal.

	R. Mamoulianová

	May zazvonil u čísla 7. Dveře otevřela drobná dáma s neposlušnými šedými vlasy svázanými do drdolu velkého jako její hlava a pokynula mu naběračkou na nudle, aby šel dál. Kolem nohou v trepkách jí pobíhal pes s vypouklýma očima, koledující si o nakopnutí. May pomalu prošel modrou chodbou lemovanou křehkými porcelánovými zvířaty do obývacího pokoje, který se podobal překážkové dráze. Každý kousek prostoru zabíraly stolky pokryté dečkami, skleněnými kachničkami, keramickými rybami, porcelánovými ptáky, antilopami a malými pozlacenými hrnky. Téhle veteši na krbové římse vévodil velký porcelánový medvěd obtočený hadem. Maye napadlo, jak je možné, že ten pes všechno nerozmlátí.

	„Já bych vám tam ten vzkaz nenechávala – staráme se tu každý o sebe,“ vysvětlovala paní Mamoulianová, „ale ten člověk okouněl na chodbě potmě a k smrti vyděsil Beaumonta,“ pes zakvičel, když uslyšel své jméno, „tak jsem zavolala manžela. Maurice si s ním promluvil, ale on odmítl sdělit své jméno nebo vysvětlit, co pohledává u vašich dveří.“

	„Jak vypadal?“ zeptal se May a opatrně se vyhnul porcelánovému okapi.

	„Strašidelně. Měl obrovské pronikavé oči a veliké tesáky jako vlkodlak.“

	„Ach, opravdu?“ May obohatil svůj názor na sousedku o možnost, že je šílená.

	„Nevidím už tak dobře jako dřív, ale jsem si jistá, že se snažil vypáčit zámek. Chtěla jsem zavolat policii, ale –“ paní Mamoulianová přelétla pohledem svou sbírku, jako by skrývala tajné poselství, „– vy přece nechcete, aby se každý zajímal o vaše záležitosti, že ne?“

	May zamířil domů, odemkl, nechal zmoklá zavazadla na chodbě a usadil se v obývacím pokoji, aby si vyřídil několik telefonátů. Vytočil číslo kliniky Wetherby, podařilo se mu dostat k telefonu doktora, s nímž se Bryant setkal den před smrtí, a objasnil mu situaci.

	„Samozřejmě že si na něj pamatuji, prošel přímo do soukromého oddělení, aniž by se zastavil a dovolil se na recepci.“ Doktor Leigh se zdál trochu roztržitý. Snažil se mluvit s někým v ordinaci a zároveň s policií. „Nejdřív jsem myslel, že je to jeden z našich pacientů.“

	To vypadá na Arthura, pomyslel si May. „Řekl vám, co hledá?“

	„Nakonec ano. Zdálo se, že hrozně pospíchá. Přišel si prohlédnout naše záznamy o dlouhodobých pacientech, ale chtěl po mně karty staré až šedesát let. Vysvětlil jsem mu, že je tak dlouho neschováváme a kromě toho, stejně nemáme všechno, protože u nás před několika lety hořelo. Pak odešel.“

	„Řekl vám jméno člověka, kterého hledá?“

	„Moment.“ Doktor položil sluchátko a zvedl ho zas za minutu. „To bylo divné. Pověděl mi, že jde o pacienta, který pravděpodobně utrpěl těžké trauma, a tak prý byl přijatý bez jména. Snažil jsem se pomoct, ale nevěděl jsem, kde začít hledat. Ti, kteří k nám přijdou jako stálí pacienti, mají za sebou obvykle mnohaletou léčbu a jejich případy jsou pečlivě zdokumentované. Ale pan Bryant měl zřejmě na mysli oběť války, která ztratila paměť nebo alespoň dokumenty. Řekl jsem mu, že pokud tu někdo takový byl, je stejně už dávno mrtvý. Obávám se, že se začal chovat hrubě.“

	„Ano, to je mu podobné,“ poznamenal May. „A pomohl jste mu?“ „Podívejte, vlastně ani nevím. Máme tady spoustu práce.“ Doktor Leigh nechtěl přiznat, že jedna z pacientek právě založila požár na dámských toaletách a zamkla se do kabinky, odkud vyhrožovala, že si spolkne jazyk, pokud nebudou splněny její požadavky – šlo jí o znovunastolení čínského císařství a setkání se zesnulým zpěvákem Freddiem Mercurym za účelem prodiskutování skrytých významů v jeho textech.

	„Chodil tady a vyptával se pečovatelek,“ řekl doktor netrpělivě. „Chtěl vědět, kdy sem různí pacienti přišli, jak dlouho tady zůstali a tak podobně. Ale nevím, jestli se dozvěděl, co chtěl.“

	„Proč ne?“ zeptal se May.

	„No, když se mí lidé pokusili jeho otázky zodpovědět, nechal je stát a odpochodoval, aby si promluvil s někým v denní místnosti.“

	„Víte s kým?“

	„Nemám tušení. Ale dělal si poznámky. Vypadalo to jako seznam.“

	Alma Sorrowbridgeová odložila gumovou stěrku a překvapeně vzhlédla. Byla to jediná žena v Battersea Street, která ještě myla schody před domem, a byla na to patřičně hrdá. „Jaký seznam?“ zeptala se Maye.

	„Jména lidí – pacientů. Z kliniky Wetherby. Mohl by být v jeho pokoji.“

	„Jeho patro jsem už vydezinfikovala, ale nechala jsem všechno na svém místě,“ pronesla zarmouceně Alma. „Nedokázala jsem se přimět něco z toho vyhodit. Je tam spousta krabic.“

	„Fajn, tak se do nich podívám,“ řekl May.

	Alma zkřížila paže na prsou. „Je jich sedmdesát dva.“

	„Dobrý Bože, kam jste je všechny dala?“

	„Jsem stará ženská, pane Mayi, nemám sílu na to, abych stěhovala takovou hromadu věcí. Jsou tam, kde je měl uložené on, ve sklepě. Kromě toho jsem byla domácí pana Bryanta už od války. Nikdo po mně tedy nemůže chtít, abych mu začala lézt do věcí jen proto, že je v pánu.“

	„Nevadilo by, kdyby se do těch krabic podíval?“ zeptal se May.

	„Asi ne,“ popotáhla Alma nosem, „ale pamatujte si,“ ukázala tlustým prstem ke stropu, „on nás pořád vidí.“

	„Vždycky mě rád sledoval při práci. Odveďte mě k těm krabicím.“

	May strávil několik neplodných hodin přebíráním pořadačů a papírů

	v kartonových krabicích, ale všechny materiály byly srovnané po vzoru Bryantova rozháraného mozku. Lidské bytosti mužského pohlaví mívají silné nutkání sbírat nejrůznější věci; v Bryantově případě šlo o knihy, papíry a časopisy, které ilustrovaly celý život výstředního chování. Jak se May probíral fotografiemi zapomenutých obličejů, absurdními novinovými výstřižky, nesrozumitelnými monografiemi advokátů vyloučených z právnické komory, podivínských vědců a mentálně nevyrovnaných profesorů, bylo mu jasné, že tam stěží najde něco užitečného. Šedesát let pomíchaných vzpomínek; tu hromadu nebylo možné dešifrovat.

	Z krabice obsahující pouze staré žiletky vylétl mrak molů. Jedna bedna ukrývala několik set klíčů, v další byly jen sáčky se semeny a lístky do loterie.

	May vstal z dřepu a oprášil si kolena. Třeba Bryant ten seznam vyhodil. Ale May věděl, že jeho kolega navštívil před smrtí ještě jedno místo. Archiv divadla Palace.

	Vyhrabal mobil a dojednal si schůzku. Byl to dobrý pocit něco dělat, i když s nejistým výsledkem. May musel vyvíjet nějakou činnost; byl to jediný způsob, jak zabránit mysli, aby se nořila do vzpomínek.
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	V DIVADLE

	Doktor Runcorn už instruoval vedení divadla Palace, že musí zůstat zavřeno; nestál o to, aby diváci zašlapali jakékoliv zbývající stopy do purpurového vlasu koberce v hale.

	Divadelní zkoušky na Orfea v podsvětí byly v plném proudu, premiéra měla být následující sobotní večer. Neobvyklý krok odehrát premiéru v den, kdy jsou kritici obvykle na venkově, měl svůj důvod. Skoro všechna představení v prvním týdnu se už vyprodala díky klepům šířícím se po Shaftesbury Avenue, že opereta nepřežije více než pár představení; pak ji lord kancléř nechá zastavit. Nikdo přesně nevěděl, jaké radikální změny Offenbachova díla diváka čekají, ale na kulisách byly vyobrazeny všechny hrůzy pekla včetně několika nově vymyšlených. Kulisáci se v hospodě svěřili kolegům, že ještě nikdy neslyšeli na londýnské scéně tolik silných výrazů, a hodně se mluvilo o krátkých sukních sboristek, které prý neponechávají žádný prostor představivosti.

	Bryant zaklepal na hlavní vchod divadla. Konstábl Crowhurst na něj pokývl mezerou mezi prkny, která zakrývala skleněnou výplň, a spěšně odemkl dveře. Interiér divadelní budovy byl pseudogotický, centrální mramorové schodiště vypadalo jako ze starého leptu. Schody ošlapaly nohy tisíců diváků. Na stěnách visely zaprášené elektrické lustry, jejichž křišťály tupě zářily jako šňůry podřadných perel.

	„Hm. Nikdo není doma.“ Bryant nahlédl přes matné sklo do pokladny. „Zkusíme první patro.“ Po dvou třech schodech se rozběhl nahoru a přinutil Maye, aby klusal za ním. „O tomhle případu neprozradíme tisku jediné slovo. Davenport chce, abychom všechno drželi pod pokličkou. Kvůli minulosti oběti.“

	„A ta je jaká?“

	,Její rodiče jsou Rakušané. Studovala ve Vídni, matka mrtvá, otec Albert Friedrich, mezinárodní pořadatel koncertů. Je to známý člověk, ve dvacátých letech tady pracoval s C. B. Cochranem, ale v poslední době přišel o dobrou pověst kvůli postoji k Židům. Má dost pravicových kontaktů na neutrálních územích, aspoň dost na to, aby na něj ministerstvo zahraničí vedlo spis. Také se rád soudí. Dokážu si představit, že jakmile se na veřejnosti objeví něco nelichotivého o jeho dceři, začne dělat problémy. Máš děvče?“

	„Prosím?“

	„Napadlo mě, jestli máš děvče. Však víš, důvěrnou přítelkyni. Já bohužel ne.“ Bryant si povzdechl a nevěřícně potřásl hlavou. „Ne že bych se nesnažil. Nechápu to. Slušných mužů je přece nedostatek. Asi se při tomhle povolání nestýkám s těmi pravými ženami.“

	„Právě teď děvče nemám,“ pňznal May. „S jednou jsem se scházel, ale přeložili ji do Farnhamu a ona nerada píše dopisy.“

	„No ano, kotvíme v naději, jak říkají námořníci. Naším místním kontaktem je jistá Elspeth Wynterová. Má to být zlatý důl na informace.“ Pozvedl látkový pytel a zkontroloval, jestli je ještě suchý. „Musím ty nohy brzy odnést na oddělení, aby se do nich mohl pustit Oswald.“

	„Kdo je Oswald?“ zeptal se May.

	„Finch, náš patolog ve Westendské centrální nemocnici. Je dost protivný, ale tak neodbytný, že ho nemůžu vyhodit.“ Bryant se zarazil a studoval zarámované plakáty rozvěšené po stěnách chodby. „Díky bohu, hra Ne, ne, Nanette už skončila. Všechna představení na způsob Čaje pro dva by přinutila k vraždě kdekoho. Nechápu to; Amerika má Ginger Rogersovou a my se tu otravujeme s Jessie Matthewsovou. No, tady nahoře nikdo není. Zkusíme to ještě jednou.“

	Bryant se obrátil na podpatku, proběhl kolem zmateného Maye a dupal ze schodů do vstupní haly. „Býval jsem divadelní fanda,“ volal přes rameno, „ale od začátku války je s tím konec. Z divadel se stala varieté. Lidé ztratili chuť na cokoliv vážného. Těžko jim to mít za zlé.“ Rozhlédl se a začichal. „Divadla mají charakteristickou vůni, nemyslíš? Naftalin a líčidla. Je tady šero, když jsou zatlučená okna, a s tím vším mramorem mi to připomíná márnici. Rád bych věděl, co by D“Oyly Carte s tímhle místem udělal teď.“

	„Nezaložil Carte národní operu právě tady?“

	„Ano, to byl okamžik jeho vrcholné slávy. Skoro jeden a půl tisíce sedadel ve čtyřech podlažích, pět barů, bezkonkurenční scénické vybavení, moderní technický zázrak s prostorem pro víc kulis než mělo jakékoliv divadlo v Londýně. Ten chudák začal s uvedením Sullivanova Ivanhoea v roce 1891. Ta věc chvíli běžela, ale byl to po všech stránkách propadák, ze kterého bolel zadek, bez dobrých popěvků, pompézní a nadutý. Obecenstvo žádalo veselé písně.a vtipy jako v Mikádu, žádné nářky o povinnosti a statečnosti. Vyzkoušeli ještě několik vážných oper a pak to vzdali a proměnili to tu ve varieté.“

	Bryant zaklepal na okénko pokladny rukojetí deštníku, který našel opřený o zeď. „Povídám, je tam někdo?“

	Matné sklo se odsunulo a odhalilo drobnou, unaveně vypadající ženu v sukni a beztvarém hnědém svetru, na němž byl modrou vlnou vyšitý název Offenbachovy operety. Na detektivy zaútočil silný odér kolínské 4-7-11. Žena měla staromódní účes, který držely pohromadě pérové sponky, a na nose jí seděl staromódní skřipec. May odhadoval, že není ani zdaleka tak stará, jak vypadá. Měla hezké oči, velké a poněkud smutné.

	„Ach. Vy musíte být pan Bryant. Říkala jsem si, kdy se tu objevíte.“

	„Slečna Wynterová? Vidím, že už děláte reklamu na nové představení.“

	„Aha, tohle.“ Rozpačitě si svlékla svetr. „Není to hrozné? Nové vedení na tom trvá.“

	„Johne, tohle je vedoucí předprodeje slečna Elspeth Wynterová. Můj partner John May.“

	„Je mi potěšením seznámit se s dámou z divadla,“ pronesl May okouzlujícím tónem, který si podvědomě rezervoval pro ženy.

	„Už jsme sem jednou nakoukli, ale nikoho jsme neviděli.“

	„Ne, to jste nemohli. Byla jsem na podlaze s Nižinským.“ Elspeth otevřela dveře kanceláře a vyšla ven; v ruce držela papírovou krabici vyloženou slámou, na které ležela želva. „Mám ho pod stolem, protože jsou tam elektrická kamínka,“ vysvětlila, „ale nemůžu ho nechat samotného, protože by začal žvýkat elektrické kabely. Nižinský by měl spát zimním spánkem, ale nemůže usnout. Je to těmi bombami, vzbudily by i mrtvého. Nechcete se setkat s herci? Za chvilku začnou zkoušet.“

	Bryant se zatvářil překvapeně. „Copak jim nikdo neřekl, co se stalo?“

	„Jen že slečna Capistrania včera zmizela a že přijde náhrada.“ Elspeth před nimi kráčela s želví krabicí pod paží a vedla je do přízemí divadelního sálu. „Operetu režíruje žena, Helena Paroleová. Nějakou dobu byla pryč, jestli víte, co tím myslím.“ Elspeth rukou naznačila pití ze sklenice. „Problémy s mícháním hroznů a zrní. Zaručila se, že během zkoušek nevypije ani kapku.“ Pak Elspeth ukázala dolů na skupinu účinkujících, přešlapující na prázdném jevišti. „Nedorazilo celé obsazení a všichni začínají být nervózní, protože nemohou dokončit blokování.“

	„Promiňte – blokování?“

	„Zafixování pohybů, pane Mayi. Ozvěte se, kdybyste chtěl něco vysvětlit. Jsem pořád tady a mám o všech přehled. Ta se žlutým šátkem je Helena. Ten barevný džentlmen se složitým účesem je Benjamin Woolf, agent slečny Capistranie, a ten chlapík, co se tváří tak zmateně, je inspicient Geoffrey Whittaker. Vedle něho stojí Madeline Pennová, asistentka inspicienta, kterou jsme si vypůjčili z Královské akademie divadelního umění, protože ta naše byla vybombardována a nervově se zhroutila. Muž, který sedí na schodech, je Harry, udržuje tady klid a mír a představí vás hercům.“

	„Musíme se seznámit se všemi?“ zeptal se May, který se necítil v divadelním prostředí příliš doma.

	Bryant pokrčil rameny. „Mohlo by to vrhnout trochu světla na slečnu Capistranii. Potřebujeme vědět, jestli s někým chodila a takové ty věci.“

	Helena Paroleová podávala ruku jako leklou rybu a usmívala se tak falešně, že by mohla kandidovat do parlamentu. „Moc vám děkujeme, že jste si udělali čas a přišli se na nás podívat,“ řekla Mayovi, jako by ho požádala, aby se dostavil na konkurz. Hlasivky měla odborně trénované, aby dodala svému hlasovému projevu na dramatičnosti, takže každá její poznámka zněla jako prohlášení. May cítil, jak se mu chlupy na zátylku ježí odporem. „Nic jsem jim neřekla,“ oznámila hlasitým šepotem. „Místo, kde jsme našli tělo, je uzavřené, ale všichni si mysli, že je to kvůli opravě výtahu. Poslouchejte, děti!“ Zatleskala a počkala, až se členové souboru utiší a obrátí se k ní. „Tohle je pan May a tohle pan…“ Naklonila se k Bryantovi. „Promiňte, přeslechla jsem vaše jméno.“

	„Bryant.“

	„Ach, jako ty zápalky, jak zábavné. Je to pseudonym?“

	„Ne, není,“ odsekl Bryant.

	Helena se obrátila zpátky k souboru. „Pan Bryant,“ vyslovovala pečlivě a strkala přitom jazyk mezi zuby ve snaze prodloužit slovo na více než dvě hlásky. „Položí vám několik otázek o slečně Capistranii. Nepřipravíte nás o moc času, že ne, pane Mayi? Máme opravdu spoustu práce. Snad byste mohl vést výslechy někde stranou. Nechám pro vás tamhle postavit skládací židli a snažte se prosím nedělat velký hluk. Děkuji vám.“

	Když takhle vymezila Mayovi místo, vzala jeho mlčení jako souhlas, zastrčila si ruce do kapes svých pytlovitých khaki kalhot a vrátila se k režírování. Bryant si připadal dost odstrčený. Helena se v řeči evidentně obracela k muži, který jí připadal atraktivněji, což byl zjevně Mayův případ. Se znechuceným výrazem odkráčel Bryant do zákulisí.

	Našel nákladní výtah ohrazený dřevěnými kozami s varovnými nápisy přivázanými kusy provázku. Výtah nemohl upoutat větší pozornost, ani kdyby mu Helena dala roli v představení. Elektňna byla vypnuta u hlavních pojistek, ale Bryant vyhrabal z kapsy kabátu baterku a posvítil si do šachty, kde si na betonové stěně mezi patry všiml svislých hnědých šmouh. Další paprsek světla ozářil postavu klečící na druhé straně chodby. Otočila se a vytřeštila na něj oči.

	„Bože, Bryante, vyděsil jste mě k smrti,“ zvolal Runcorn. „Musel jste se sem takhle připlížit? Málem jsem to upustil.“ A ukázal něco, co držel v pinzetě.

	„Co to je?“ zeptal se Bryant.

	„Od pohledu svalová tkáň, nejspíš vytržená z rozdrceného kotníku oběti. Proč nemají výtahy nějaké pojistky, které by je zastavily, když se v nich vzpříčí lidské tělo?“

	„Tenhle je půl století starý, tenkrát nebyla bezpečnost na prvním místě. Viktoriánský stavitel vždycky přišel o několik dělníků. Bralo se to nejspíš jako oběť bohům.“

	Doktor Runcorn, forenzní technik jednotky, patřil k předním specialistům ve svém oboru, ale jeho pocit nadřazenosti ve spojení s puntičkářským chováním státního úředníka způsobovaly, že hleděl spatra skoro na každého, s kým přišel do styku. To byl problém jednotek jako JVNZ: končili u ní zaměstnanci propuštění jinými institucemi navzdory své kvalifikaci. Doktor Runcorn nesnášel hlavně Bryanta, protože mu Bryantův intuitivní přístup k vědeckému vyšetřování připadal nevhodný a přinejmenším neprofesionální.

	„Ještě jsem tady neskončil,“ varoval ho, „tak se mi tady nezačněte procházet a na všechno sahat.“

	„To ani nemám v úmyslu,“ ohradil se Bryant. „Vy si určitě myslíte, že to byla nehoda, viďte?“

	„Nešťastná, to přiznávám, ale staly se už divnější věci.“

	„Hezká hypotéza, jenom nevysvětluje, jak mohly její nohy skončit na pánvi vozíku s pečenými kaštany,“ poznamenal Bryant.

	„Oswald Finch už převzal tělo a provedl pár vyšetření. Předpokládá, že objeví stopy po nějakých drogách, které si mohla aplikovat sama. Tyhle umělecké typy jsou tím známé.“ Runcorn opovržlivě zafuněl, vstal z podřepu a protáhl si záda. „Nevím, proč Finch nejdřív nepátrá po mnohem běžnějších příčinách smrti, třeba selhání srdce. Já zatím vím jen to, že přišla o nohy a že se nebránila. Tady na podestě je několik stop po podpatcích, nic neobvyklého. Ale přece mi na tom něco nesedí.“

	„Co?“

	„Těžko říct.“ Runcorn se zamyšleně prohrábl ve vlasech. Byl vysoký a tak hubený, že se skoro ztrácel v šatech. „Ty stopy udělal někdo, kdo couval od výtahu. Takhle.“ Zaujal předpokládanou pózu. „Jako by ten člověk vytahoval něco z výtahu, třeba těžkou bednu. Nebo chtěl protáhnout něco mříží. Například nohy.“

	Tohle je na Runcornovi dobré, pomyslel si Arthur, stejně jako Finch se řídí svým podvědomím, signály, které ovlivňují jeho rozumové závěry.

	„Asi o metr dál je na linoleu další stopa. Vypadá stejně jako ty předchozí. Pokud bychom dokázali, že někdo stál před výtahem, zatímco byla oběť uvnitř, měli bychom vraždu. Ale proč jí řezat nohy?“ Runcorn pohlédl zachmuřeně do výtahové šachty.

	„Byla to tanečnice,“ nadhodil Bryant.

	„A to znamená co?“

	„Řekněme, že by přežila,“ odpověděl Bryant. „Dokážete si představit lepší způsob, jak zaručit, že už nikdy nebude vystupovat?“
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	ŽIVOT V DIVADLE

	Elspeth Wynterová strávila celý život, nebo spíš těch třicet dva let, co byla na světě, v divadle. Pocházela ze starého divadelnického rodu. Její dědeček býval shakespearovský herec, často zmiňovaný jedním dechem s Burbagem, Garrickem nebo Keanem. Jeho žena účinkovala ve stejných hrách jako služebná a zcela podle divadelní tradice mu porodila v zákulisí syna. Dítě mít neměla kvůli vyléčené fraktuře pánve způsobené pádem z jeviště Wyndhamova divadla, ale nedbala varování svého lékaře. Porod ji zabil. Osm let po začátku nového století se její syn stal otcem svého jediného dítěte, Elspeth.

	Elspethin otec narukoval do Velké války, ale strašné vzpomínky na Ypres způsobily v jeho životě změny, z nichž se nikdy docela nevzpamatoval. Protože mu v návratu na frontu zabránil jeho psychický stav, rozhodl se pokračovat v rodinné profesi. Ve dvacátých letech jeho roztřesený baryton zazněl v nesčetných uvedeních muzikálů Gilberta a Sullivana, ale jak stoupala nezaměstnanost a kino začalo být dostupné pro nižší třídu, která dřív zaplňovala varieté, začala být o role dost nouze.

	Elpethin otec se nedokázal postarat ani o sebe, natož o svou dospívající dceru. Neměl žádnou rodinu kromě kolegů v divadle a pití jeho hereckým schopnostem nijak neprospívalo. O Elspeth se starali soucitní uvaděči, zatímco její otec bavil publikum. Cestovali z jednoho chladného hlediště do dalšího. Třásli se ve vlhkých šatnách. Vybírali blechy z posteli v ubytovnách a hráli v sepraných kostýmech pro tenčící se obecenstvo… A Elspeth, tato dcera jeviště, se rozhlížela po svém od molů prožraném, plesnivém světě a začínala pochybovat, že je její divadelnická krev opravdu takový dar, jak tvrdili opili otcovi kamarádi.

	Věděla už od útlého věku, že i když není předurčena pro prkna, která znamenají svět, bude vždy součástí divadla; z lóže vyhrazené pro královskou rodinu – taková byla snad v každém divadle – sledovala Elspeth otcovy výstupy a viděla, jak ho čas postupně připravuje o herecké schopnosti. Dvacátá léta byla nejistá doba, ale ne tak hubená jako léta třicátá. Jak vysychal proud diváků, pil Elspethin otec čím dál víc. I on vysychal – ale na scéně: každý večer zapomínal repliky, spoléhal na nápovědu a nelítostné publikum, zvyklé na filmové plátno, ho mnohokrát vypískalo. Nové médium neznalo zapomnětlivost, celuloid zbavil herecké výkony proměnlivosti. Nikoho nepřekvapilo, když Elspethin otec nakonec zemřel nalíčený a v kostýmu během laciné frašky, ve které tak jako tak umíral každý večer.

	Elspeth na pohřeb nepřišla; odpoledne se hrálo. Povýšila z prodavačky programů přes pokladní na asistentku inspicienta, pak pokračovala do dalších stresujících funkcí ve vedení divadla, a nervové zhroucení ji přivedlo zase zpátky do pokladny. Byla děvče z West Endu, naprosto oddané divadlu, neviditelné pro obecenstvo, ale zcela nezbytné pro chod společnosti. Jakmile jedna hra skončila, začala se zkoušet další a nové premiéry označovaly jednotlivá období Elspethina života lépe než stránky kalendáře.

	Okamžik vášně prožila jen jednou, v patnácti letech, když ji muž, kterého do té doby viděla jen z hlediště v přízemí, zatáhl do šatny divadla Palace. Hrál zlosyna v obnovené inscenaci Maria Martenová aneb Vraždy v Červené stodole a než si natáhl kalhoty a odběhl, aby nepropásl svou narážku, jen ji letmo políbil na tvář. Zatímco její svůdce řval na jevišti a mrskal kníry, na sobě košili bez rukávů potřísněnou umělou krví, ona také krvácela, trpěla a snažila se uniknout do tmy, v níž by zapomněla na okolní svět.

	Divadlo jí nenahánělo strach. Byl to domov naplněný tajemstvími, jako každá rodina. Odehrál se v něm každý šťastný okamžik jejího života. Když Elspeth kráčela uličkami divadla Palace, vstupoval do ní jeho všeprostupující klid. Poznala, kdy zazní zvonek před začátkem představení. Vycítila narůstající napětí v zákulisí, i když sama seděla v přední části budovy.

	#   #   #

	Geoffrey Whittaker byl také oddaný divadlu, pro nějž byl stejně neviditelný a nezbytný jako zapalovací svíčka pro auto. I on byl nejmladší – a jak se ukázalo, i poslední – v dlouhé divadelní dynastii. Jako inspicient měl na starosti administrativu, scénu, osvětlení, rekvizity, bezpečí publika, změny kulis, prádelnu, kostýmy a kulisáky. Věděl, jak dostat skvrny od zuhelnatělého korku z naškrobeného límce, jak rozmotat lana v zákulisí a jak odkládat placení účtů, dokud nepřijdou první tržby.

	Stejně jako Elspeth byl svobodný a zřejmě i neoženitelný, protože byl svým způsobem zasnoubený se svou kariérou. Na rozdíl od Elspeth měl milostný život, možná až příliš živý. Kromě toho, že chodil se sboristkami, navštěvoval také jeden podnik v East Endu, kde se za rozumnou cenu postarali o jeho potřeby. To mu umožňovalo soustředit se na práci, aniž by ho při zkouškách rozptylovala těla tanečnic. Vyrostl v podnicích jako Empire a Alhambra, kde pomáhal rodičům připravit se na večerní představení, a nedokázal si představit žádný jiný svět. Barvy venku byly matné a mraky skutečné, nikoliv namalované, což jim ubíralo na důvěryhodnosti. V divadle se člověk vždycky držel scénáře. Venku byly jen nenazkoušené pohyby, špatně načasované nástupy a repliky pronesené v nevhodnou dobu.

	Začátek druhé velké války Geoffreyho hermeticky uzavřeným světem otřásl. V divadlech se střídal personál, jeviště zela prázdnotou, padaly na ně bomby. Filantropii vystřídala touha po rychlém zisku. Objevila se boxerská utkání a vulgární varietní představení, aby pobavila nový druh diváků: prostodušší, hlučnější, takový, který žil z hodiny na hodinu. Atmosféra před představením už nebyla tak uklidňující, otravoval ji protivný, hysterický smích, který každý večer zazníval z nejlevnějších míst. V divadlech zavládla nervozita a divadelní společnosti se zmenšovaly, protože všichni zdraví muži odcházeli do války.

	Ale Elspeth a Geoffrey stále slyšeli zvuky svého dětství v bublání horké vody v trubkách, stále naslouchali cvakání v teplovodech a krokům odcházejících kulisáků v zákulisí. Byly to pořád zvuky domova.

	Něco se však nenávratně změnilo. Elspeth to vycítila jako první hned na začátku války. Žila drobnými změnami kolem sebe a dokázala zachytit jakýkoliv vír emocí v té ztichlé budově – a vnímala, že celý prostor mezi křiklavými rumělkovými řadami sedadel v divadle Palace ovládl plíživý neklid. Jednou pozdě večer, když zavírala po představení, ji zachvátila neblahá předtucha a před očima jí proběhl celý život. Nikomu se nezmínila o tom temném, děsivém přízraku, který ji pronásledoval uličkou prvního balkonu. S každým představením cítila silnější paniku a nikdy nevěděla, kdy ta věc udeří, protože v divadle neexistuje den a noc. Věděla jen, že je tam, pozoruje ji a čeká, že představuje hrozbu a že se musí přihodit něco zlého.

	V touze uniknout vyklouzla z budovy do tmy ulice, vedena bílými pruhy na parahnových lampách zavěšených na bednění okolo hlavního vchodu. Divadlo Palace bylo její domov, ale v poslední době ji z něj cosi vyhánělo. Zastavila se, vzhlédla k oknům v mezipatře a zahlédla hroznou tvář, bílý ovál zírající z kuřáckého salonku, s rysy tak nezřetelnými, že se jen stěží daly považovat za lidské.

	Geoffrey spatřil to stvoření bez tváře také – plížilo se uličkami balkonu nebo probíhalo vzdálenou uličkou – ale nevěřil svým smyslům. To ta válka, řekl si a potřásl hlavou, neustálý strach dělá s člověkem zvláštní věci. Měsíc předtím prolétla bomba střechou katedrály svatého Pavla a zničila hlavní oltář. Mnozí to považovali za úder vedený proti Bohu. Pokud byl Hitler sám ďábel, možná byli jeho pohůnkové už mezi nimi – a nevybrali by si snad tak bezbožné místo jako divadlo, aby odtud mohli kazit nevinné?

	V neděli večer seděl Geoffrey Whittaker ve své kanceláři a kouřil, ale ruce se mu třásly. Nic ho nemohlo vypudit z jediného světa, kterému rozuměl. Říkal si, že ve čtyřiceti šesti je už příliš starý na nervové zhroucení. Jeho život se řídil scénickými poznámkami ve scénáři s oslíma ušima. Ale do jeho světa se vplížilo cosi, co do představení nepatřilo. Třesoucími se prsty vytáhl z baličku další cigaretu a zasunul si ji mezi rty.

	Venku se Elspeth Wynterová rozběhla do tmy, běžela prázdnými ulicemi města, dodávala si odvahy pokračovat dál a děsila se cesty zpátky. Ale domov, kde prožila tolik let, nemohla opustit jen tak. Bylo to její útočiště a mimo něj, mimo šero, jež v něm panovalo, nebyla žádná jistota, jen strašné světlo svobody.

	Pro Elspeth a Geoffreyho a stovky jim podobných představovala divadla jediný úkryt před dobou, jež se vymkla z kloubů. Ale i tam na ně mohla dosáhnout krvavá ruka šílenství.
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	DUO

	„Jak to sakra myslíte, že to máme utajit před tiskem?“ zeptal se Benjamin Woolf. „Už mi volal jeden fotograf, proč k němu Tanya dnes ráno nepřišla, jak se domluvili. Co mám dělat?“

	„Je to tragédie pro nás všechny, Bene,“ řekla Helena Paroleová, jejíž upřímnou snahu vžít se do pocitů druhých dost narušovala skutečnost, že jí na nikom jiném nezáleželo. „Naprosto tě chápu.“ Toto pokrytecké prohlášení doplnila koketním pohledem věnovaným Mayovi.

	Toho úterního rána vládla v divadle popudlivá nálada. Díky jasné měsíční noci trvaly nálety až do rána a nikdo se pořádně nevyspal. Byla zasažena stanice metra na Sloan Square a zemřelo tam mnoho lidí. V ranních novinách se objevily pochybnosti o efektivitě veřejných krytů. Mnoho lidí jich nevyužívalo a mezi těmi, kteří ano, kolovaly historky o řádících infekcích. Hygiena v nich nestála za nic a panoval všeobecný názor, že nevyměňovaný vzduch obsahuje všechny možné bakterie. Většina Londýňanů zůstávala raději doma – ukryli se ve skříních a pod schody, nebo spali v suterénních místnostech či venku v Andersonově krytu, vyrobeném ze čtrnácti desek z vlnitého plechu sešroubovaných dohromady a napůl zakopaných do země. Kryt byl sice za deště plný vody, ale dokázal odolat všemu kromě přímého zásahu.

	Jeviště bylo pořád prázdné. Herci se trousili po jednom, jen v orchestřišti seděli hudebníci a trpělivě čekali na začátek zkoušky. Obvykle cvičili ve vzdušných prostorách za nádražím Waterloo, ale ty zabavilo ministerstvo války a orchestr se teď tísnil před jevištěm, místo aby zkoušel ve sluncem zalitých sálech s výhledem na řeku. Nejzdravější

	muzikanti narukovali a mezery v orchestru zaplnili vrzalové z varieté a dokonce i několik pouličních hudebníků z Leicester Square.

	Naštěstí byl dirigent Anton Varisich, stejně jako mnoho velkých dirigentů, dobrý diplomat a dokázal z různorodého souboru vytěžit sladké harmonie. Sekce bicích a dřevěných dechových nástrojů doplnil uprchlými francouzskými a španělskými hudebníky a tím propůjčil aranžmá veselý kosmopolitní nádech – docela v souladu s Offenbachovým dílem – i když v Londýně zatím neslýchaný. Zároveň se hudebníci dobře bavili, protože dělali něco nového. Mělo se však teprve ukázat, zda budou moci cvičit, až se objeví soubor a bude chtít zkoušet jednotlivé role.

	„A budeš chápat, až řeknu dalšímu člověku, který mi zavolá, že naše primabalerína přijde pozdě na zkoušku, protože nemá nohy?“

	„To snad nemyslíš vážně.“

	„Chtějí vědět, kde je Tanya.“ Woolf složil své dlouhé tělo do sedadla C15 a uhladil si napomádované vlasy. Byl vždycky sarkastický a ovšem – neoblíbený. „Policie je rozlezlá po celé budově, odmítá nám říct, co se děje, a ode mě se čeká, že se budu tvářit jakoby nic.“

	Helena pohlédla do tmy pod střechou. „Benjamine, prosím tě – ty jsi agent, lhaní je pro tebe stejně přirozené jako dýchání. Můžeš třeba namluvit novinářům, že se dala k letectvu a odletěla do Timbuktu na humanitární misi, a jim nezbude než ti věřit. Musíme chránit její pověst.“

	Rozhovor podbarvovaly dechové nástroje procvičující stupnice. Woolf kvůli tomu zvýšil hlas, ale Helena křičet nechtěla. Věděla, jak snadno může sbor před blížící se premiérou zachvátit panika – a ona se rozhodla, že Windmill nebude jediné divadlo, které zůstane otevřené po celou válku.

	„Je to těžké pro nás všechny,“ pronesla s hraným smutkem v hlase. „Musíš udělat, co se dá. Došly mi cigarety, drahoušku, neměl bys pro mě jednu?“ Benjamin jí zapálil cigaretu Viceroy. „Tihle pánové jsou detektivové a já doufám, že se jim podaří celou věc rychle vyšetřit. Sám víš, jak snadno se baletky zamilují do nevhodných typů.“

	„Možná bychom měli pokračovat v téhle debatě v kanceláři slečny Paroleové,“ navrhl May. „Myslím, že tady zacláníme.“ Ohlédl se na Bryanta a sledoval jeho pohled k jevišti. Bryantovu pozornost upoutaly baletky, šest dlouhonohých dívek, které si šeptaly a hihňaly se ve stínu portálu.

	Bryant byl upřímně uchvácený vším, co viděl. Divadlo pro něho mělo zvláštní kouzlo. Pro Johna byly pózující herečky, ukazující se obecenstvu z těch nejlepších úhlů, jen nalíčené figuríny. Arthur viděl cosi prchavého a nedefinovatelného. Měl před očima příslib mládí, něco krásného a vzdáleného, spontánní veselost navždy zapovězenou muži, který nikdy nedokázal otevřít ústa, aniž by při tom přemýšlel.

	V Helenině kanceláři otevřel May okno za otlučeným dubovým stolem a vyhlédl do Moor Street, kde muži v těžkých černých a lehkých bílých ochranných přilbách vyklízeli kusy zuhelnatělých trámů ze zatemněného průčelí obchodu.

	„Nezmýlím se tedy, když řeknu, že na vás jako na umělecké ředitelce leží zodpovědnost za úspěch inscenace?“ zeptal se Bryant.

	„Máte naprostou pravdu.“ Helena vypadala napjatě a rozzlobeně. Oprášila si cigaretový popel z výstřihu přiléhavé bílé blůzy. „Pokud bude Orphée aux enfers propadák, budu se za to muset zodpovídat správní radě. Snažila jsem se zachovat francouzský Offenbachův název, jenže oni měli pocit, že by odrazoval obecenstvo. Já řekla: ,Je to výraz solidarity s francouzským lidem a je to kankán, tak co byste ještě chtěli?‘ Před osmdesáti lety to byla jenom hříčka a dnes si Angličané mysli, že jde o vysoké umění, protože jsou v názvu tři francouzská slova. Jsou to prostě burani. Budou stát ve frontě, aby viděli, jak manželka starosty zahajuje nějakou slavnost, a pak usnou v opeře. Na kontinentu je to jiné, víte. Francouzi si umělců víc váží.“

	Slabé listopadové slunce vrhalo pruhy světla na Helenin make-up; vyfoukla oblak cigaretového kouře, který jí zahalil kadeře narezlých vlasů a výdech změkčil pohled jejích silně nalíčených očí. Bryant si uvědomil, že ta žena je nejspíš typ jeho nového partnera – rázná, urostlá, plná života; její vystupování připomínalo mnohem přepychovější časy.

	Helena věděla, že je třeba starat se o členy souboru. Benjamin jí jednou řekl, že to nejsou herci, ale její děti. Kdysi, když ještě byli manželé. Manželství s jejím agentem se však rozpadlo, protože se nemohli dohodnout, jak vychovávat děti s tmavou pletí v zemi, kde byli příslušníci jiných ras stále chápáni jako zvláštnost. Kvůli válce a nedostatku pracovních příležitostí se teď bývalým manželem setkala ve stejné divadelní společnosti.

	„Musíme najít způsob, jak z toho vynechat tisk.“ Helena se připojila k Mayovi u okna. „I když by ta zpráva udělala divy s prodejem lístků.“ Zavřela okno. Ve vlasech jí stále visel kouř a momentálně připomínala Medúzu. „Tato inscenace představuje obrovskou investici času, energie a peněz. Rozzáří Londýn a každý týden pozvedne morálku tisíců občanů.“ Obrátila se k detektivům. „Správní rada to plánovala celá léta, založila společnost Orfeus, sháněla peníze v mezinárodním měřítku, čekala, až budou volní hlavní účinkující. Válka nás přinutila zdvojnásobit úsilí. Nemůžeme si dovolit neúspěch. Dáváme všanc svou budoucnost. Pokud se náklady nevrátí, vloží se do věci pojišťovny a jedno z našich největších divadel potemní až do konce války, možná navždy. Musí se tedy někdo dozvědět, co se stalo? Všichni se starají spíš o vlastní bezpečí než o nešťastný osud nějaké tanečnice. Premiéra bude za čtyři dny.“ Helena se cítila jistější, když ji ostatní považovali za neschopnou soucitu. „Zatím víme jen to, že Tanya v neděli večer dlouho pracovala a pak šla domů. Nemohla dospět k názoru, že je pro ni ta role moc velké sousto, a odjet ze země?“

	„Nemyslíš, že jí něco dlužíš, Heleno?“ zeptal se Benjamin. „Řekněme, že někdo chová zášť k naší společnosti. Co bezpečí zbytku sboru? Bezpečí obecenstva?“

	„Víš stejně dobře jako já, že obecenstvo je od jeviště vždy odděleno.“

	„Opravdu?“ zeptal se May.

	„Zákulisí a hlediště jsou dva naprosto odlišné světy. Z jednoho do druhého se můžete dostat pouze tak, že projdete dveřmi v suterénu. Jsou jen dvoje a jedny jsou zamčené už tak dlouho, že nikdo neví, kde jsou klíče.“ Helena típla cigaretu. „Udělal to nejspíš někdo z obsazení hry Ne, ne, Nanetto, koho dovedla k šílenství Jessie Matthewsová.“

	„Můžu zařídit zákaz uveřejňování informací o případu v tisku. Pokud je vaše hra opravdu v zájmu morálky obyvatel města,“ nabídl Bryant.

	„Bude těžké udržet to pod pokličkou spíš tady u nás. Ta zpráva se dostane ven, jakmile se nějaký herec přiblíží k telefonu. Na místě jako je tohle dokáže smrt otrávit atmosféru.“ Helena věděla, že účinkující jsou citliví na sebejemnější zčeření nehybného vzduchu v hledišti.

	„Jak vysvětlíme, že nám zmizela baletka?“

	„Neměla žádné přátele.“ Helena ukradla další cigaretu. „Každý, kdo dře jako ona, žádné nemá. Svěřila se mi, že dostává divné dopisy, pane Mayi. Sexuální maniaci chtěli, aby je napadla s dýkou v ruce, a podobně. Některé lidi přitahovala její agresivita. Mohl by to být kterýkoliv z nich. Sledují každý krok hereček v novinách, vysedávají každý den v přední řadě a tleskají na nesprávných místech, jenže se s tím nedá nic dělat.“

	„Ale dá,“ řekl May. „Mohli bychom prověřit adresy, na které jste až dosud poslali telefonicky objednané lístky.“

	„A co máme zatím dělat my?“ zeptal se Benjamin.

	„Pokračujte ve zkoušení,“ sebral svému partnerovi narážku Bryant. „Chovejte se, jako by se nic zvláštního nestalo.“

	„Mohli bychom vydat prohlášení, že Tanya onemocněla a je v karanténě,“ dodal May. „Že má třeba spálu.“

	„Díkybohu, že je tady někdo, kdo může převzít velení.“ Helena věnovala Mayovi vděčný úsměv. „Ve vašich schopných rukách se hned cítíme bezpečněji.“

	Bryant se za Heleninými zády ušklíbl, a když se otočila, byl přistižen při činu. Pokusil se zamaskovat úšklebek zakašláním a někde daleko pod nimi vydal varovný tón hoboj.

	„Myslím, že jsi s La Paroleovou odvedl vynikající práci,“ řekl Bryant, když vyšli z kanceláře. „Skvěle se doplňujeme. Co takhle nacvičit společné číslo: Bryant a May, detektivní duo, trochu žonglování a stepování, hm?“

	„Myslím, že jsi praštěný,“ odpověděl May upřímně. „Tohle je vyšetřování vraždy. Na něco takového nemám výcvik.“

	„Jsi dost mladý na to, abys měl otevřenou mysl,“ zasmál se Bryant. „To je veškerý výcvik, který potřebuješ.“
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	NĚCO JEDOVATÉHO

	„Dobrý den, Oswalde, vypadá to tady jinak, nenechal sis vymalovat? Skoro se mi zdá, že cítím pach nové malby.“

	„Moc zábavné, pane Mayi.“

	Patolog Oswald Finch se opřel v židli a zapraskal klouby prstů. Jeho tým byl před časem nucen vydezinfikovat celé oddělení ve Westendské centrální nemocnici poté, co jim tam Arthur nechal dopravit mrtvolu prolezlou bakteriemi a celé poschodí pak páchlo po čpavku a hnijících rybách. Finch s tím neměl problém, protože se narodil bez čichu, ale hygienik z Westminsteru vyhrožoval, že nechá oddělení zavřít, pokud s tím něco neudělají.

	Finch nechápal, proč ten rozruch. Jeho proces tělesného rozkladu fascinoval. Bryant o něm jednou řekl, že je jako mnohaletý fanoušek Tottenhamských ztřeštěnců, zvyklý dívat se, jak se věci pomalu rozpadají.

	„Tentokrát pro vás máme čerstvý kousek,“ prohlásil May vesele. Na Finchově zjevu bylo něco tak depresivního, že se v jeho přítomnosti každý nutil do veselosti. Měl sebevražedný výraz norského malíře a figuru špatně vycpané hadrové panenky. Nikoho nepřekvapilo, když jeho krásná manželka utekla se šarmantním důstojníkem RAF Spíš se všichni divili, že si Finche vůbec vzala.

	„Je mrtvá od nedělního večera. Pojďte se podívat.“ Vstal a odvedl detektivy do zeleně vykachlíčkované místnosti za svou kanceláří. U protilehlých stěn stály čistě vydrhnuté pracovní stoly a keramické dřezy. Jeden stůl byl obsazený a tělo na něm zakryté bílým prostěradlem, spíš na ochranu před teplotními změnami než před cizími zraky.

	Pitevní sál namísto obvyklých panelů u stropu osvětlovaly bodové reflektory. May pochopil proč, když prostudoval podivné zařízení uprostřed místnosti, které tak předběhlo svou dobu, že výsledky získané s jeho pomocí nebyly přípustné jako důkazy. Finch vyvinul prototyp podle neobvyklých požadavků JVNZ a právě přístroj testoval v naději, že se stane novým standardem v oboru. Jednotka byla tak blízko objevení počítačové technologie, že se John May o mnoho let později divil, že nepřišli na binární kód. Ale toho dne byl fascinovaný a vyděšený pohledem na mrtvé tělo, takže stěží vnímal cokoliv jiného.

	„Předpokládám, že už jste zcela vyloučil nějakou bizarní nehodu,“ řekl Bryant.

	„Nejsem si jistý. Podle toho vašeho Runcorna ve výtahu omdlela. Na stěnách výtahu se nenašly zbytky vláken ani nic podobného; budete si s ním o tom muset promluvit. A já si nemyslím, že mdlobu zavinilo něco přirozeného, jako třeba záchvat narkolepsie. Její zdravotní záznamy naznačují, že byla naprosto zdravá.“

	„Vy už jste si vyzvedli záznamy?“ podivil se Bryant. „My nemáme ani písařku.“

	„My tady nemarníme čas, Arthure,“ odsekl Finch jedovatě, „když ani nevíme, kdy ztratíme půlku odpoledne kvůli náletu.“

	„Už tělo někdo formálně identifikoval?“

	„Znal ji lékař, který se staral o členy souboru. Rodinu tady neměla. Myslíme si, že její otec žije ve Vídni, právě se ho snažíme uvědomit. Podívejte se na tohle.“ Finch nadzdvihl kraj prostěradla, aby odkryl pravé rameno mrtvoly, a pak zatlačil nehet do vnější strany Tanyina předloktí. „Té bledosti si nevšímejte. Jak vidíte, na těle zůstane každá stopa po tlaku. Je to známka poškozené tkáně, příznak něčeho jedovatého. Napadlo mě poohlédnout se po stopách drog, mohla je užívat pro zvýšení výkonnosti.“

	„To tanečnice dělají?“

	„Nevím,“ připustil Finch. „Já žádné neznám.“

	„Chodíte přece do toho šantánu v Clerkenwellu. Forthrightová vás několikrát viděla stát ve frontě před vchodem, když se vracela domů. Našlo se něco ve vzorcích krve?“

	„Tohle vybavení je rychlejší než jiné, ale je třeba toho otestovat spoustu. Začal jsem tím, že se jsem hledal srdeční glykosidy, oldendrin, neriosid a toxické karbohydráty, ale nenašel jsem známky po cévní nedostatečnosti, žádné obvyklé stopy otravy.“

	„Jste si tím naprosto jistý?“

	„Nejsem, ale křeče v tak stísněném prostoru by způsobily podlitiny na údech a na místě činu by po nich zbyl nějaký organický materiál, který Runcorn ještě nenašel. Nejsou zde známky krvácení, průjmu nebo zvracení. Prozkoumal jsem obsah žaludku. Asi tři čtvrtě hodiny před smrtí snědla sendvič s nějakým drůbežím masem, nic neobvyklého, a jakousi oříškovou čokoládu – nedělá takovou třeba Barker a Dobson? Nemyslím, že by šlo o nějakou alergickou reakci. Žaludeční šťávy jsou však v nerovnováze, a když uvážíme, jak rychle se ta látka vstřebala a způsobila pád, jakmile ta mladá dáma vstoupila do výtahu, řekl bych, že hledáme něco, co paralyzuje svaly. V jejích údech je hodně stažené tkáně.“

	„Takže víte, na co nezemřela. Co vás napadá?“ Bryant se naučil důvěřovat Finchovým instinktům, i když se mohly jen stěží dostat do oficiálních zpráv, dokud nezačaly být přijímány nepřímé důkazy.

	„Na pravém koleni je drobná modřina. Tanečnice jsou samozřejmě samá modřina, ale tahle je velmi čerstvá a je pravděpodobné, že ji způsobil pád ve výtahu. Myslím, že upadla za chůze, což ukazuje na rychlý pokles prokrvení mozku nebo nějakou synaptickou poruchu, ale přesto bych očekával větší elektrickou aktivitu.“

	„Co tím myslíte?“

	„Limbické křeče. Neobvyklé reakce nervových zakončení. Škrábance na rukou, což naznačuje, že se svíjela na podlaze.“

	„Je vám jasné, co tím říkáte – že je možné, že upadla a nohy se jí zachytily do mříže výtahu.“

	„Musím to říct, protože na to ukazují důkazy.“ Finch přešel k dolní části stolu a odhrnul prostěradlo. „Tady vidíte tkáň odtrženou od kosti, oddělenou od všech spojovacích materiálů. Podle toho poznáme, že kůže a svaly u kotníků byly utrženy, ne uříznuty. Tyhle paralelní škrábance jsou vyryté hluboko v chrupavce a kosti jsou stlačené velkou silou. To je ve shodě s tlakem betonového překladu, o který se nohy ulomily. Můžete říct Runcornovi, aby se na tom překladu podíval po svislých škrábancích, které budou obsahovat částečky kostí. Muselo to strašně bolet a nedokážu si představit, že by ta mladá dáma vydržela

	klidně ležet, kdyby nebyla v bezvědomí. A je tu ještě jedna věc. Ta dívka je malá, velmi štíhlá a postrádá jakýkoliv tělesný tuk.“

	„Baletky bývají drobné,“ poznamenal May.

	„Malé lidi je snadnější otrávit, i když existují i výjimky z pravidla. Ženy se rychleji opijí než muži, protože mají více tuku. Tanečnice jsou však z jiného těsta. Rychle účinkující svalový jed, třeba něco, co se vyskytuje v přírodě, by ji spolehlivě vyřídil. Právě jsem provedl testy na látku zvanou koniin, který paralyzuje tělo skoro stejně jako kurare.“

	„Kurare? Myslel jsem, že to přivodí zástavu srdce. Člověk si hned představí prales a domorodce s foukačkami.“

	„To proto, že kurare používají indiáni od Orinoka. Získávají je z pryskyřice nějakého stromu. Ale pokud vím, v Americe existuje verze této látky využívaná v medicíně. Slyšel jsem o lékařích, kteří ji injekčně aplikují pacientům před operacemi, aby snížili nutné množství anestetika. Jde o to, že máme potvrzenou přítomnost koniinu, ale ne kurare. Něco jí bylo rozhodně vpraveno do těla, ale nedokážu říct jak. Na těle nejsou žádné viditelné vpichy.“

	„Co na nohách?“

	„Ty samozřejmě také prohlédnu.“

	„Ale nemyslíte si, že je pravděpodobné, že by do nich dostala injekci.“

	„To netvrdím. Řekl jsem, že zde nejsou žádné viditelné vpichy. Podkožní injekce se hojí velmi rychle a do dvou dnů naprosto zmizí.“ Poklepal si tužkou na žluté zuby. „Ale něco tu přece je. Podívejte se sem.“ Ukázal na malý monitor zavěšený nad tělem. „Jeden z našich nových vynálezů. Ještě nevím, do jaké míry je spolehlivý. Čte hodnoty z různých úrovní tělesné tkáně. Tohle je údaj o rovnováze kyselin na buněčné úrovni. Všechny by měly být zhruba na stejné výši.“ Obrazovka ukazovala množství zelených čar, ale některé byly mnohem vyšší než ostatní.

	„A co to znamená?“ zeptal se May a pohlédl do patologovy tváře, zbarvené světlem monitoru na zeleno.

	„V tom je právě ten problém.“ Finch přimhouřil oči, jako by sledoval kmitání obrazovky. „Nemám nejmenší tušení.“
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	MIMO DOSAH RADARU

	Janice Longbrightová seděla na hromadě krabic od tampaxů a snažila se psát na klávesnici dvěma prsty. Venku, na schodech policejní stanice v Kentish Townu, na sebe řvaly dvě bandy výrostků. Bývalá detektivní seržantka se snažila ten hluk nevnímat a soustředit se na práci. Když se kanceláře v Mornington Crescentu rozlétly na kousky, uchýlil se zbývající personál jednotky do nejbližšího útočiště, ale vzhledem ke všeobecné policejní pohotovosti na ně nezbyly žádné volné židle a stoly. Krabice od tampaxů se našly v kufru auta jednoho ze zatčených mladistvých delikventů, který v nich přechovával pušky a ukradené armádní pistole, a posloužily jako pohodlné sedadlo.

	Hluk na ulici zesílil a hrozil bezprostřední konfrontací. Longbrightová se rozhlédla po kanceláři plné mužů a žen křičících do telefonů a nijak ji nepřekvapilo, že nikdo nemá energii vyjít ven a ukončit konflikt, než se někomu něco stane. Členové gangů by se do sebe stejně pustili v okamžiku, kdy by se policie zas stáhla. Snažit se jim pomoci bylo jako lepit náplast na proříznuté hrdlo.

	Vzhledem k tomu, že John May byl stále na dovolené, Longbrightová neochotně souhlasila, že se na pár týdnů vrátí k jednotce. S telefonem položeným na jednom koleni zkusila vytočit číslo Sama Biddlea. Tentokrát se mu dovolala. Nový styčný důstojník policejního ředitelství jim měl zajistit nové sídlo a nouzové financování, ale zatím se od něho dočkali jen úhybných manévrů.

	„V téhle chvíli vám nemohu sdělit nic konkrétního,“ prohlásil. „Máme jiné priority.“

	„To slyším v jednom kuse,“ opáčila Longbrightová netrpělivě. „Nejspíš asi musíme všichni vyletět do vzduchu, abychom upoutali vaši pozornost.“

	„Nejdřív je nutné postarat se o ochranu civilistů. Včera se na stanici metra Stockwell dostala do křížové palby skupina turistů. Jakmile bude situace pod kontrolou, zamyslíme se nad budoucností jednotky.“

	„To, co se děje ve městě, není ,situace‘, je to epidemie, která se vymkla kontrole. A kdo říká, že je budoucnost jednotky nejistá?“

	„Vaše kanceláře jsou pryč, Longbrightová.“

	„Stále máme svůj tým.“

	„Ne tak docela, ze dvou ředitelů je už naživu jen jeden, a ten už dávno přesáhl věk pro odchod do důchodu.“

	„Máme DuCaina a ostatní nové lidi.“ Longbrightovou rozčílila Biddleova změna postoje. Ještě před několika dny – v souvislosti s novými zjištěními Scarmanova centra – mluvil o najímání amatérů.

	„Ministr zastává názor, že se pan Bryant stal obětí jakéhosi vyřizování dávných účtů. Nemáme lidi ani peníze na to, abychom vyšetřovali všechny okolnosti. To, co se stalo, je samozřejmě tragédie, ale naše stanovisko zní, že Bryant jednal na vlastní pěst a znal rizika spojená s tím, co dělal. Je fakt, že ten výbuch ohrozil veřejnost, ale vzhledem k tomu, co se teď ve městě odehrává, je tohle poněkud mimo dosah radaru.“

	„Váš dědeček byl velkým přítelem Arthura Bryanta. Ted by se za vás styděl, pane Biddle.“ Longbrightová praštila sluchátkem, až se pod ní sesunula hromada krabic.

	Aby se uklidnila, došla si do auta pro cigaretu. Do cesty se jí postavila mladá dívka s protáhlým obličejem a světlými vlasy sčesanými dozadu.

	„To je tvoje kára? Dáš mi pětku, když ti zachráním přehrávač?“ Děvče mělo ruce vyzývavě zastrčené do laciné bavlněné bundy. Longbrightová odhadovala, že tam schovává nůž.

	„Jsem policistka. Zmiz odsud, nebo tě zatknu.“

	„Nemůžeš mě zatknout, ty mrcho.“ Dívka vystrčila bradu. Mohlo jí být nejvýš patnáct.

	„Nějakou záminku si najdu, když budu muset.“ Longbrightová ji odstrčila, nastoupila do auta a rychle zajistila dveře. Dívala se, jak se děvče vrací ke svým kumpánům, a skoro ji litovala.

	Cigareta jí uklidnila nervy. Vydechla kouř a opřela se v sedadle, když z parkoviště policejní stanice zazněly sirény. Chudák John, pomyslela si. Ať už je kdekoliv, tohle bude muset vyřešit sám.
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	DOJMY

	„Pro to, co se tady snažíme vytvořit, neexistuje žádný precedens, pane Biddle,“ vysvětloval Bryant. „Nejsou zde žádní nadřízení důstojníci, aby napravovali naše chyby. Nestojím o to, abyste chodil za Davenportem a informoval ho o našem pokroku.“

	Bryant právě vyřídil další telefonát od ředitele jednotky; Davenport mu vyčítal, že detektivové strávili v divadle moc času, což byla informace, kterou mohl získat jen od svého nově dosazeného agenta.

	„Dělám jen svou práci,“ řekl Biddle rozhořčeně. „Pan Davenport chce, aby se tahle záležitost rychle vyjasnila a aby byl přitom dodržován zákon. Jak jinak má informovat otce oběti? Vaše nepřítomnost v kanceláři je v rozporu –“

	„Vy mi nebudete říkat, jak mám pracovat.“ Bryant si prohrábl rukou rozcuchanou ofinu a dosedl za stůl, pak sáhl do zásuvky a vytáhl baliček posilujících tablet Nervo; netěšil se nejlepšímu zdraví a v jednom kuse zkoušel nové léky proti nachlazení. Momentálně ho však spíš trápil žal nad ztrátou seržantky Forthrightové kvůli něčemu tak nesmyslně ohrožujícímu kariéru jako je těhotenství. S odporem si Biddlea prohlížel. Muže podobného typu už viděl. Hubené, soutěživé, rozzlobené na svět. Škola byla plná chlapců, kteří vnímali všechny ostatní jako hrozbu. Většinou byli tak nesnášenliví, že ztratili všechny přátele ještě dřív, než nastoupili do armády a vzala si je válka.

	„Můžeme vyšetřovat tenhle případ, jak uznáme za vhodné,“ prohlásil Bryant. „Nebrzdí nás předsudky a zkostnatělost běžných policejních jednotek.“

	„Nemáte žádné zdroje. Žádné vybavení. Žádné lidi. Vůbec nic vám nedali,“ zamumlal Biddle. „Proto vás nechávají na pokoji – nic je nestojíte.“

	„Máme své mozky, Sidney, ty nejmocnější zbraně, které vlastníme.“ Co se týkalo Bryanta, považoval svou kancelář za mnišskou celu, posvěcené, i když neuklizené útočiště, kde se svatí muži soustředí na své poslání, Nebylo to jen smetiště pro nevyřešené případy.

	„Jak vidíte, používám tabuli,“ poznamenal Bryant. „Dal jsem panu Mayovi příležitost, aby mi vysvětlil svůj audiofonický záznamový systém, který mě však nezaujal, takže jsem se vrátil k vyzkoušené a osvědčené metodě.“

	„Nedal jsi mu šanci, Arthure,“ ohradil se May. „Bude fungovat, ale musíš se ho naučit používat.“ Vypůjčil si neohrabaný magnetofon v domnění, že by jim mohl pomoci, ale Bryantovi se nějak podařilo smazat pásku a nenapravitelně poškodit nahrávací hlavy, i když zůstávalo záhadou, jak to dokázal. Přístroji rozhodně nijak neprospělo, že nosil v kapsách magnety.

	Pro Arthura tak začal celoživotní boj proti technice, který měl mít jednoho dne za následek výpadek celé centrální londýnské policejní databáze HOLMES a části systému letecké kontroly v Heathrow. Mladý detektiv měl zvláštní schopnost obvyklejší spíš u starších mužů, kteří vytvářejí negativní energii, jež dokáže proměnit i ty nejnevinnější elektrické přístroje ve zbraně hromadného ničení. Čím více se Bryant snažil naučit ovládat technické systémy, tím nebezpečnějšími se v jeho rukou stávaly; teprve v šedesátých letech, těsně poté, co si podpálil vlasy, protože mu spadla vidlička do opékače topinek, se museli muž a stroje dohodnout na příměří.

	„Takže,“ Bryant pozvedl kousek křídy, „Runcornovy záhadné otisky nohou naznačují, že na místě byla v době smrti ještě druhá osoba, ale to je všechno.“

	„Nemůžeme vědět jistě, kdo byl v té době v divadle,“ řekl May a navlékl si kabát, který si vypůjčil od strýce. V kanceláři bylo jako v psírně, ústřední topení opět nefungovalo.

	„Každý je povinen zapsat se u – jakže se ten člověk jmenuje?“ zeptal se May.

	Bryant nahlédl do poznámek. „Stan Lowe vpouští členy souboru dovnitř zadním vchodem. Elspeth Wynterová dohlíží na přední část budovy. Geoffrey Whittaker má na starosti všechny v hledišti. Tihle tři dohromady obvykle vědí, kdo je uvnitř. K večeru bychom měli mít seznam.“

	„Byla to krásná dívka.,“ poznamenal May. „Příliš krásná na to, aby se s ní ostatní mohli sblížit.“ Členové souboru se na téma přátelství s baletkou zdrželi komentářů.

	„Ale někdo ji snad musel znát bliž, ne?“ vyhrkl Biddle. „Možná zradila svého milého a ten ji napadl. To se děje v jednom kuse.“

	„Ne, Sidney, obyčejné vraždy se nestávají takhle. Většinou se odehrají doma, uvnitř rodiny, a pachatelem je choť, sourozenec nebo přítel. Tohle ale válka změnila. Zločiny jsou páchány bez zjevného důvodu, proto, že lidé jsou nešťastní, rozzlobení nebo znechucení. Násilné trestné činy jsou nechutné, nahodilé, přízemní. Lítost, zoufalství, všude otisky prstů, plačící děti. Tahle smrt byla absurdně teatrální, zmrzačení v domě velkého Guignola. To ji dělá výjimečnou, a proto ten případ skončil u nás.“

	„Myslíš si, že se někdo ze souboru pokusil překazit nastudování operety?“

	„Je nepravděpodobné, že by to udělal někdo z těch, kdo na představení pracují, protože ti mohou ztratit nejvíc. Kdybyste vy pracovali s Tanyou a chovali k ní smrtelnou zášť, proč byste nepočkali, až večer odejde z divadla? Proč přitahovat pozornost k místu, kde pracujete?“ Bryantovi zářily oči nadšením. „Vzhledem k nebezpečí v ulicích se jedna smrt navíc ztratí. Tak proč ji nepraštit do hlavy cihlou a nezahrabat ji do trosek? Během zatemnění se může stát cokoliv, pokud na to máte povahu – vypočítavou, egoistickou, prospěchářskou. Člověku přijde na mysl rosenkrucián Robert Fludd a jeho odvážná teorie o antimagnetismu. Největší nebezpečí představuje člověk bez svědomí. Podívejte se na dva roky staré fotografie Hitlera v Norimberku, na tu smrtící prázdnotu za jeho očima, která popírá lidskost, stejně jako odhaluje skutečnou temnotu jeho duše.“

	Maye přiváděl Bryant k nadšení. Vždycky si představoval, že někde daleko od předměstské otupělosti jsou horliví mladí lidé, kteří mohou

	popustit uzdu svým myšlenkám. Měl pocit, jako by se dostal na místo, kde si vždycky přál být.

	„Nechápu, jak si můžete dělat starosti o duši vraha – trpí přece oběť!“

	„Protože pro oběť už nemůžeme nic udělat. Johne, ty se mnou určitě souhlasíš, že?“

	„Asi ano, ale je těžké necítit smutek za někoho, kdo zemřel tak mladý.“ Za ta léta se detektivové pohádali tolikrát, že se jejich vyostřené spory postupně zjemnily na hašteření, jaké doprovází každodenní konverzaci v manželství. Bryant byl otevřenější neobvyklým myšlenkovým pochodům. Mayův přístup byl pružný, ale neustále ho něco překvapovalo. Byl citlivější a přístupnější. Sympatizoval s obětmi. Bryant byl pravý opak. Na své okolí shlížel ze sfér tajemných knih a hraničních věd. Bylo v něm cosi šíleného, jako by ve městě žil už celá staletí. Biddle nechápal, jak funguje jeho mysl nebo co ho přimělo začít Johnu Mayovi tak rychle důvěřovat. Bryant se zdál být nedotčen válečnými hrůzami, kromě jistého akademického zájmu, a neprojevoval žádné sklony pro soucit. Sledovat Mayovy duševní pochody bylo snadnější. Bryant lidi děsil. Páchl jakousi pronikavou vodou po holení a tvářil se jako nějaký duchem nepřítomný, škarohlídský student. Důvěřoval více knihám než lidským bytostem.

	Biddle byl pozorovatel. Mlčky stál a všímal si věcí, které ostatní přehlédli. Už teď dokázal rozeznat rozdíly v povahách obou detektivů. Stálo za to si je zapamatovat. Z hlediska kariérního postupu to mohlo být užitečné.

	„Sidney, zdá se, že jsme vás ztratili.“ May ukázal na tabuli. „Ty otisky nohou mají shodné rysy.“

	Biddle začal studovat fotografie přišpendlené v horní části tabule a snažil se soustředit. „Vzorek se shoduje tvarem i rozměry a na obou je patrné malé sešlapané místo na podpatku,“ poznamenal. „Podrážky nejspíš ukazují na tenisky, což je dobře, protože každý výrobce má své typické vzorky.“

	„Všiml jsem si, že mnoho členů souboru nosí na jevišti speciální boty s takovýmihle podrážkami,“ dodal May.

	„Co bychom tedy měli s těmi otisky udělat?“

	„Našly se na linu a betonu, takže bych se pokusil získat více detailů pomocí elektrostatické podložky.“ May věděl, že je možné pustit elektrický proud do plátu kovové fólie položené mezi archy napuštěné acetátem, vyfotografovat ji z takového úhlu, aby kontrastovala s povrchem, a tak odhalit podrobnosti, které by jinak mohly uniknout pozornosti.

	„Není třeba. Zjistil jsem, že boty jsou ze specializovaného obchodu v St. Martin’s Lane. To vás zaměstná po zbytek dne, Sidney. Projdete pokladní účtenky.“ Biddle se zatvářil nespokojeně. „Co se děje?“

	„Měli bychom se poohlédnout po Tanyiných nepřátelích.“

	Bryant se zamračil. „Co vám říká čtyřicet osm, pane Biddle?“

	„Prvních čtyřicet osm hodin je nejdůležitějších pro vyšetřování vraždy,“ zamumlal Biddle.

	„A obtěžoval byste se vysvětlit nám, proč to tak je?“

	„Začínají mizet stopy.“

	„Přesně tak. Místo činu se začíná zanášet stopami, které s případem nesouvisejí. Lidé, kteří tu nešťastnou mladou dámu znali, budou chodit po světě ještě dlouho poté, co budou ty stěží viditelné otisky bot už nenávratně pryč.“

	„Myslím, že Bryant chce říct,“ vložil se do hovoru May, „že bez ohledu na to, jak zodpovědně se snažíme místo činu ochránit, vždy něco nebo někdo zvíří prach, dotkne se podlahy a způsobí nenávratné změny. Město, v němž žijeme teď, není městem, ve kterém jsme žili před pěti minutami.“

	„Ale je, Johne,“ namítl Bryant podrážděně. „Kruh růstu se o to postará.“

	„Nejsem si jistý, zda rozumím. Kruh růstu?“

	„Přírodní síly mění chaos v řád, my proti tomu nemůžeme nic dělat.“

	„Nemyslím, že je tohle vhodná chvíle na debatu o sémantice,“ řekl May.

	„To není sémantika, to je psychogeografie. Zkus jmenovat ta nejneosobnější a nejdepresivnější místa ve středu Londýna. New Oxford Street bude jedno z prvních. Proč? Protože je to nepřirozený výtvor devatenáctého století. Přírodní síly selhávají v místech, která byla od samého počátku umělá.“

	„S tím musím souhlasit,“ řekl Biddle a pak zase rychle zavřel ústa.

	„Tak dobře,“ kapituloval May. „Chceš po mě, abych prověřil vraždy, které byly spáchány na Cambridge Circus v devatenáctém století, nebo mám jít ještě dál, řekněme až do časů černé smrti?“

	„Potřebujeme jít hlavně zpátky do divadla,“ řekl Bryant. „Necháme se provést slečnou Wynterovou po budově. Musíme se vcítit do atmosféry. Hlediště divadla je místo, kde se odehrává spousta dramat.“ Pohrozil ukazovákem Biddleovi. „A vy, ani slovo Davenportovi, nebo vám propíchám špendlíkem plynovou masku.“
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	EXKURZE

	Elspeth Wynterová položila sluchátko a udělala si poznámku do knihy rezervací. Mnoho premiérových hostí Orfea se nemohlo dostavit kvůli válečným povinnostem, přesto se podařilo vyprodat skoro celý prosinec. Obecenstvo vycítilo, že se chystá úspěch. Lidem utkvěly v mysli úryvky ze článků v novinách, slyšeli reportáže v rádiu, pamatovali si jména a hromadící se informace. Režisér byl přiměřeně neblaze proslulý, soubor pocházel z nejslavnějších společností v Evropě včetně specialistů na Offenbacha z Lyonu a nad představením visel silný pach skandálu. Nemravný nový scénář vzbudil podezření lorda kancléře; proslýchalo se, že opereta snad bude zakázána.

	Elspeth podezírala Helenu Paroleovou, že chce vyvolat soudní při. Věděla, co se stane, jakmile se do kanceláře cenzora donesou zprávy, že se v představení má objevit nahota, simulovaný sex a obscénní výrazy. Zazní požadavky na okamžitý zákaz. Ale majitel divadelní společnosti měl krizový plán, i když nikdo nevěděl jaký.

	Elspeth slezla ze stoličky a studovala cifry. Představení mělo být nejvelkolepějším vyobrazením Plutova podsvětí, o jaké se kdy kdo pokusil. Kulisy Hádu a Olympu určitě vzbudí odpor – a vyvolají komentáře na titulních stránkách novin.

	Naproti pokladně, dole v sále, slyšela orchestr rozcvičující se před zkouškou. Byl to zvláštní zvuk, typický pro divadlo. První akordy jí řekly, že se blíží premiéra a brzy se objeví publikum.

	Ve vstupní hale bylo chladno. V posledních dnech se podzim vytratil, uvolnil místo diamantově jasné obloze a mrazivě jasným ránům. To znamenalo, že k náletům mohlo docházet i za denního světla a bombardéry pronikaly hlouběji do středu města. Messerschmitty 109, stíhačky schopné shazovat malé zápalné bomby, se objevovaly častěji. Každý už dokázal rozeznat jednotlivé typy letadel podle linií a zvuku, který vydávaly. Heinkely byly německé bombardéry, provázené při nočních náletech junkery. Hurricany a spitfiry byly britské a vyvolávaly jásot. Někdy spadl kus letadla přímo na silnici. Oxford Street byla srovnána se zemí stejně jako Stepney.

	První noc blitzu plály požáry v East Endu tak jasně, že v Shaftesbury Avenue bylo možné číst noviny. V ulicích stály budky obsazené úředníky, kteří dokázali zbloudilým vysvětlit alternativní cestu domů. Vlaky s lidmi dojíždějícími do práce byly bombardovány a ostřelovány z kulometů. Ve stanici metra Marble Arch zabil přímý zásah dvacet lidí. V kantýně pro řidiče autobusů byla zaživa pohřbena skupina dívek. Bomby na padácích se snášely mezi oblaky prachu jako smrtící medúzy a děsily chodce. Jedna bomba zničila parfumérii a naplnila vzduch vůní tropických květin. Před soudem stanul šestnáctiletý chlapec, obviněný, že světly naváděl německá letadla do vnitrozemí. V jeho pokoji byla nalezena nacistická výstroj. Byly to těžké časy.

	Elspeth ucítila na nohou průvan. Vzhlédla v domnění, že někdo otevřel jedny z dveří, ale vstupní hala byla prázdná. Čekala na detektivy, kteří si měli přijít prohlédnout divadlo. Instinktivně poznala, když v hale někdo byl s ní – znala ji lépe než vlastní ložnici – ale tentokrát to byl jiný pocit, pošpiněný smrtí.

	U vchodu pro herce odložil Stan Lowe noviny a naslouchal. Cukrářka z Maison Bertaux se zapřísahala, že viděla, jak z divadla vynášejí mrtvé tělo do sanitky zaparkované v Greek Street. Teď už Stan věděl, že Tanya odešla, a nepotřeboval šestý smysl, aby si domyslel, že se jí stalo něco zlého. Tanečnicím stačil jeden chybný krok, aby upadly a zničily si celou kariéru, ale když někoho odnášejí takhle v tichosti, je s největší pravděpodobností mrtvý.

	Ačkoliv Tanyu skoro neznal, myšlenka, že se někomu v divadle stalo neštěstí, Stana znepokojovala. Zrada a odplata nedílně patří k životu v divadle, ale pokud doktoři a policie spěšně odnášejí mrtvé tělo, není to dobré znamení.

	Když zvuk orchestru odumřel, odsunul se kousek stranou oblýskaný sametový závěs zakrývající schodiště, jako by kolem něho proklouzl divadelní duch. Mohl někdo nepozorovaně vstoupit dovnitř? Při zabzučení zvonku z jeviště sebou Stan trhl, ale vlastně byl vděčný za něco, co ho zaměstná.

	„Divadlo zahájilo jako Anglická královská opera třicátého prvního ledna osmnáct set devadesát jedna, pět let předtím, než do Londýna dorazily první filmy.“ Elspeth Wyntersová otevřela dveře do přízemní části jeviště a vedla detektivy dolů střední uličkou. „Bylo to naplnění celoživotního snu sira Richarda D’Oyly Carta, ale ten sen vydržel jenom rok. Sullivanova velká opera Ivanhoe nebyla tak úspěšná, jak všichni doufali, a protože se nikdo neměl k tomu, aby psal anglické opery, stala se tahle velkolepá budova Anglickým královským varietním divadlem a nakonec divadlem Palace.“

	Elspeth zjevně neprováděla návštěvníky divadlem poprvé. V beztvarém hnědém svetru a sukni rázovala mezi řadami sedadel, ukazovala na jednotlivé pozoruhodnosti a mluvila tlumeným hlasem. „Klič od levých spojovacích dveří se ztratil a už je na nich tolik barvy, že se nejspíš nedají otevřít bez dláta, takže musíme používat pravé. Klíč od nich má u sebe Stan Lowe a nepůjčí ho nikomu, koho nezná. Následujte mě.“

	Bryant se díval Elspeth na zadek a přemýšlel, co ho přitahuje na starších ženách. Zvažoval možnost, že by ji pozval na schůzku. „Dá se tady víc rozsvítit?“ zeptal se.

	„Bohužel, tohle je maximum. Část divadla je stále v přítmí. Za scénou a nahoře pod střechou je to ještě horší.“

	May upíral zrak do tmy nad hlavou, ale dokázal rozeznat jen nejasné obrysy čtyř zabedněných oken. Interiér býval kdysi zelenozlatý, ale pak ho natřeli depresivní čokoládovou hnědou, protože železnice levně rozprodávala zásoby hnědé barvy. Původní zlatá prosvítala na místech, kde se diváci dotýkali sádrových cherubů ve vlysech, jako by měli zázračné schopnosti soch svatých.

	„V divadle je to samý klam – víc, než si většina lidí uvědomuje,“ řekla Elspeth, když vedla detektivy chodbou vedle hlediště. „Většina výzdoby v hledišti je z natřeného papírmašé. Mramorové obklady v proscéniu jsou taky falešné. Nejsou tu žádné sloupy, které by bránily ve výhledu,

	protože celá konstrukce je postavena z ocelových nosníků jako Tower Bridge. Cihly tvoří jen pouhou výplň. Na téhle straně bývaly vchody k levnějším místům. Stálo tu několik kiosků s nápoji a doutníky, a tady je královský vchod, devět schodů ke královské lóži, která je oddělená a má vlastní toalety, aby se příslušníci různých tříd nemohli setkat. Potom jsou tady další lóže, deset v řadě. Je z nich samozřejmě špatný výhled, ale tomu, kdo v nich sedí, jde spíš o to, aby byl viděn, než aby viděl. Kancelář ředitele je napravo od dveří na jeviště, vedle je šatna dvě. Všechny šatny jsou na téhle straně včetně těch pro rychlý převlek během představení, ale prozkoumat všechna skrytá zákoutí by trvalo aspoň týden.“

	„Než si někdo může začít hledat úkryt, musí se nejdřív dostat do budovy,“ poznamenal Bryant.

	„Přesně tak,“ souhlasila Elspeth a otevřela dveře, které vedly k výtahu, v němž zemřela Capistrania. „Půjdeme po schodech, pokud vám to nevadí. V mezipatře jsou tři šatny, kuřárna a promítací kabina.“

	„Promítací kabina?“

	„Ve varieté se jako součást představení promítal krátký němý film,“ vysvětlila Elspeth. „V roce devatenáct set dvacet dva tu měli premiéru Čtyři jezdci z Apokalypsy, ke kterým vytvářel zvukové efekty třicetičlenný orchestr.“ Vedla je nahoru. „Pak je tu první balkon, další šatny a druhý balkon, také místnost parukáře a nakonec třetí balkon. Kanceláře jsou až nahoře společně se zasedací místností, archivem a skladištěm. Je tam plošina, odkud se spouštějí kulisy, a žebřík nahoru pod střechu, po kterém jsem nikdy neviděla nikoho lézt.“

	„Netušil jsem, že je to tak obrovské,“ řekl May.

	„Pět pater, která obecenstvo nikdy nespatří.“ Elspeth odhrnula závěs u balkonu. „Dávejte pozor, je to tu tak příkré, že se z toho občas udělá někomu nevolno. Držte se zábradlí.“

	Bryant se podíval dolů a zakryl si oči. „Nemůžu,“ přiznal. „Jak tady dokáže někdo sedět?“ Na podlaze svažující se k nízkému zábradlí nad propastí jeviště stálo čtrnáct řad sedadel. „Tohle snad vidět nemusíme, ne, Johne?“

	„Tohle byly veřejné a správní prostory divadla. Teď vám ukážu technické zázemí. Budeme muset jít jeden za druhým.“ Elspeth se pustila napřed zatuchlou úzkou chodbou plnou krabic a kabelů a ukázala do klenuté chodby. „Nedostaneme se tam, aniž bychom se vrátili ke dveřím, ale odsud tam vidíte také. Lávka pro kulisáky, pět lávek pro sbor, dvě závěsné lávky. Lanové mechanismy zvedají kulisy a je zde i závěsný systém, který se však moc nepoužívá. Až nahoře je bubnové kolo schopné vytahovat až šest jevištních pozadí současně. Další tři patra jsou pod zemí,“ dokončila Elspeth. „Doufám, že nikomu z vás nevadí stísněný prostor.“

	Zatímco Bryant nahoře objevil, že trpí závratí, May měl v zákulisí problémy s klaustrofobií. Nedokázal si vůbec představit, jaké to je, když prostor zaplní herci a divadelní personál. Bylo to bludiště dřevěných sloupů a křivolakých chodeb, které se křížily jako myší chodbičky. Kupředu se dalo postupovat pomalu. Světla visící na volných kabelech Maye jen ještě více mátla. Na čele ucítil krůpěje potu.

	„Jak vidíte, jsou spodní patra plná starých kulis. Všechno zařízení je příliš složité i na velké opery, takže ho vlastně nikdy nevyužíváme v plném rozsahu. Jsou zde propadliště a točna a spousta dalších poklopů a dveří. Je to hrozně komplikované.“

	„Čím se všechno pohání?“ zeptal se May a neklidně se rozhlédl kolem sebe.

	„V roce devatenáct set sedm se zde začala vyrábět vlastní elektřina pomocí tří kotlů na uhlí a parních turbín.“

	May si představil pekelnou scénu pod nimi, kde kotelníci živili uhlím plameny v zářících pecích, a udělalo se mu ještě hůř.

	„To bych rád věděl, kde berou vodu do kotlů,“ zamumlal Bryant, fascinovaný spletí táhel, ozubených kol, kabelů kladek a tyčí.

	„Je tady artézská studna,“ vysvětlila Elspeth a ukázala na lesklou zelenou vodu odrážející se na vzdálených cihlách. „Pumpa je pod orchestřištěm. Ústí studny je zakryté příklopem, protože je velmi hluboká a je ji v tmě špatně vidět.“

	„Můžeme se vrátit nahoru?“ zeptal se May a otřel si čelo.

	„Jsi v pořádku?“ vrhl na něj Bryant starostlivý pohled. „Necítíš se tu stísněně?“

	„Doufám, že vám to pomohlo udělat si obrázek o zdejším prostředí,“ řekla Elspeth, když se vrátili do pokladny.

	„To rozhodně,“ opáčil Bryant vesele. Ale jediné, co se dozvěděli, bylo, jak snadno se v té budově může ukrýt vrah.
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	VÁHA SVĚTA

	„Deset minut, vážení,“ upozornila Helena Paroleová. „Dneska večer nás čeká ještě spousta práce.“ Vstala a vzala si z vedlejšího sedadla poznámky. „Harry, kde jsi?“

	„Tady, Heleno,“ zavolal její asistent. „Potřeboval bych s tebou mluvit.“ Stál vzadu v přízemí s návrhářkou kostýmů Olivií Thwaiteovou. Svého času udávaly Oliviiny kostýmy londýnský módní trend; v době blitzu se však její rodina odstěhovala do venkovského sídla ve Wiltshiru a Olivia teď přemýšlela o odchodu na odpočinek. Měla v úmyslu udělat z Orfea svou labutí píseň a proto se nehodlala smířit s ničím menším než s dokonalostí. Následkem toho měla výroba kostýmů zpoždění, čímž držela krok se zbytkem představení a zvyšovala Harrymu krevní tlak.

	„Jde o kostým Eurydiky pro první jednání,“ vysvětlil, když k němu Helena došla. „Olivia chce na těch šatech dvakrát víc kytek.“

	„Vím, že jde o nedostatkový materiál,“ řekla Olivia. „Ale je to naprosto nezbytné. Živůtek je průhledný a protože nechcete žádné spodní prádlo, byla by ve světle reflektorů jasně vidět ňadra a zadek. Určitě vám nemusím připomínat, že předpisy lorda kancléře jasně zakazují nahotu kromě nehybných výjevů se zvláštním osvětlením a na zvláštní povolení, které my pokud vím nemáme.“

	„Ujišťuji vás, že se zde neobjeví nic vulgárního,“ slíbila Helena. „Náznak nahoty je přesně to, co mám v úmyslu.“

	„Ale ne to, co má v úmyslu slečna Noriacová.“ Harry promluvil za Olivii; dělal to často – dával tak vyhroceným sporům podobu rozumné konverzace a snižoval napětí mezi členy štábu. „Trápí ji, že jako žena kypré postavy nebude vypadat nejlépe, když obecenstvo uvidí celé její tělo.“

	Eve Noriacovou zapůjčila lyonská opera a představovala velkou investici; pro udržení dobrých vztahů s prestižní francouzskou společností bylo nutné dbát o její spokojenost.

	„Je sice trochu oplácaná, ale má nádherné poprsí a měla by na něj být hrdá. Olivie, nemůžete jí to podat takhle?“

	„Nemyslím, že bych měla v popisu práce vysvětlovat vaší hlavní ženské hvězdě, že bude každý večer vystupovat před patnácti sty diváky polonahá,“ namítla Olivia.

	„Olivia chce přidat květiny na horní část kostýmu jen kvůli zachování dekora,“ řekl Harry.

	„Nechci, aby vypadala jako chodící reklama na zahradnictví, díky, Harry. Jdi a promluv s ní, ano? Vyřiď, že jí nenechám přišít narcisy na bradavky jen proto, že se za ně stydí.“

	„Navrhuju, aby sis s ní promluvila sama a vysvětlila jí své pojetí její postavy s ohledem na její výhrady k dekoltu.“ Harrymu nevadilo dělat prostředníka mezí režisérkou a souborem, ale situace dosáhla takového bodu, že si připadal spíš jako tlumočník.

	Nechal Helenu a Olivii hádat se o garderobu a zamířil do zákulisí. Dekorace pro první jednání už dorazily a on se musel protáhnout mezi čerstvě vymalovanými průsvitnými kulisami s obilnými snopy a ručně vyšitými květy chrp.

	
Nad hlavou mu visel veliký globus natřený jasně modrou barvou a ozdobený několika kompasovými střelkami – symbolizovaly zmapování pozemského světa. Globus byl vyroben pro provedení Kouzelné flétny v Glyndebournu a vyhozen poté, co bylo představení zrušeno, protože město leželo v blízkosti ohroženého sussexského pobřeží.

	Pastýři a pastýřky ze sboru se vrátili na scénu. Hlavní herci se seznamovali s nejjemnějšími detaily svých roli poté, co absolvovali korepetice ve zkušebnách v Covent Gardens. V této fázi příprav – libretista ještě dělal poslední úpravy v novém překladu – se zdálo, že hudba a text nemohou jít nikdy dohromady, ale tak to bylo pokaždé. Představení se sjednotí až při páteční generální zkoušce.

	„Corinne, mám tě v diáři až pozdě večer,“ řekl Harry. „Ještě dvě hodiny tě nebudeme potřebovat.“

	„Nahrávám knihu pro slepce vedle v Greek Street,“ vysvětlila drobná komediální herečka, která zpívala Merkura, roli obvykle obsazovanou mužským tenorem. „Producent ohlásil přestávku, než se vyřeší nějaké technické problémy, tak mě napadlo, že sem zajdu a podívám se, jak se všichni vyrovnávají s Capistraniiným záhadným zmizením. Musím si zapálit, zlato. Neměl bys pro mě jednu cigaretu?“

	„Víš, že se vzadu nesmí kouřit,“ řekl Harry.

	„Nech si to. Už jsem tě párkrát viděla, jak tady bafáš. No tak, vytáhni jednu dumaurierku. Odvážil se už dneska někdo zmínit o Tanye?“ „Proboha, ne. Atmosféra by se dala krájet nožem. Mám jen woodbinku, jestli chceš. Helena pořád čeká, jestli se náhradnice objeví na dnešní zkoušce.“

	„Nejspíš zas bude nálet a všichni strávíme večer pod jevištěm a budeme se snažit hrát whist ve světle čtyřicetiwattové žárovky. Určitě taky víš, že se říká, že byla zavražděna?“ Corinne lehkomyslně zamávala cigaretou. „Nejspíš pracovala jako špion pro svého otce a zabil ji někdo z páté kolony.“

	„Něco jsem slyšela,“ přiznala Madeline Pennová, hubená, nervózní asistentka režiséra. „Stan tím straší každého, kdo se u něj zapisuje, ale mně se to moc nezdá. Nebylo by to přece poprvé, co odešla z nějakého angažmá, ne?“

	„On tvrdí, že ji odtud odnesli za rozbřesku,“ ozval se Charles Senechal, obtloustlý anglofrancouzský baryton, který stejně jako Eurydika přijel z Lyonu. „Že ji zavraždil milenec. A chyběly jí nějaké části těla.“

	„No, pokud je to tak, odvedl někdo moc dobrou práci při uklizení krve,“ řekla Corinne.

	„Kdybych měl frank za každý klep, který jsem kdy v divadle slyšel, byl bych dneska boháč.“ Charles vystupoval v roli Jupitera – a to už tolikrát, že hrozilo, že jeho výkon poznamená rutina, ale obecenstvo ho milovalo.

	„Zřejmě měla vášnivý románek přímo s někým z divadla,“ zašeptala Madeline.

	„O tom jsem nic neslyšel.“ Harry se zatvářil šokovaně. „Jsem si jistý, že bych ji s někým viděl.“

	„Tvůj problém je v tom, Harry, že si nikdy nevšimneš flirtování mezi dvěma pohlavími,“ odsekla Corinne. „Spala s někým z našeho skvělého souboru. Vím to, protože jsem je při tom přistihla. Přišla jsem do šatny v domnění, že už odešla domů, a ona tam byla jak ji pánbu stvořil a z lustru visely její bombarďáky. Ani se neobtěžovala tvářit zahanbeně.“

	„Kdo to byl?“

	„To by byly drby, Harry, a já vím, že je neschvaluješ. Kromě toho jsem nemohla spustit oči z jeho chlupatého zadku, který mu čouhal pod košili.“

	„Měla bys to říct detektivům.“

	„Cože, aby se tady celý týden potloukali a civěli na sboristky? Víš, co si myslím o lidech zvenčí. Elspeth, odnes někam tu věc. Včera počurala celé jeviště,“ zavolala Corinne do kulis, kde Elspeth Wynterová hledala Nižinského. Želva odmítala zůstávat v krabici a pořád utíkala za teplem do zákulisí.

	„Promiňte,“ řekla Elspeth, zvedla zvíře a zastrčila si ho pod svetr. „Není to další poplach?“ Naklonila hlavu ke straně a zaposlouchala se do vzdáleného kvílení sirén.

	„Sakra, to budeme muset zase zalézt pod jeviště?“ zavrčela Corinne. „Quelle otrava. Budu si muset někde sehnat další hřebík do rakve, ty woodbinky kouřit nemůžu, pálí mě v krku. To už dneska nikdo nekouří parkdrivesky nebo kensitasky? Charlesi, drahoušku, neměl bys pro mě un clope?“ Skoro celá francouzská skupina kouřila.

	„Mám jenom balené,“ řekl Charles. „Tabák Tři jeptišky, ber nebo nech být.“

	„Bože, ne, díky. Jsem ráda, že mi ještě zbyl nějaký hlas.“

	„Tak zkus elektrikáře.“

	Corinne se protáhla kolem Jupitera a mladé asistentky a zamířila na protější stranu jeviště, kde stála Elspeth. Harry ji bezděky provázel pohledem a přitom si všiml, že něco není v pořádku. Jeviště bylo prázdné, ale reflektory stále svítily a světla v hledišti byla zhasnutá. Mělo to být naopak. Stěží viděl za okraj jeviště.

	„Charlesi,“ zavolala Corinne hlasem tlumeným silnou látkou kostýmu Hádu, „tady nikdo není – zeptej se prosím tam u sebe, ano?“

	Harry se otočil tam, kde dřív stály pastýřky, ale ty už odešly do části suterénu zařízené jako kryt. Ohlédl se zpátky na Corinne; stála v portálu, ale sotva ji dokázal rozeznat. Vnímal, že kolem něj proklouzl Charles, a spatřil v jeho ruce nezapálenou cigaretu. Buďto ji pro Corinne u někoho vyžebral, nebo jí chtěl podstrčit jednu ze svých domácích specialit.

	Charles už byl v půlce cesty přes jeviště, když Harry zaslechl, jak se něco trhá – později si vybavil, že to znělo, jako když se páře prostěradlo, což byl také zvuk, který vydávala padající bomba – a vzhlédl právě včas, aby uviděl, jak se velká modrá planeta uvolnila z uvazovacích lan.

	Chtěl vykřiknout, ale hlas se mu vzpříčil v hrdle.

	Charles si ničeho nevšiml. Globus se na něj řítil velikým obloukem. Harry uslyšel úder, který zvedl Francouze ze země. Následovalo duté zadunění, jak Charlesova hlava udeřila do cihlové zdi na konci jeviště. Když se Harry podíval znovu, uviděl, že koule už klidně visí u podlahy. Chvilku mu trvalo, než si uvědomil, co se přihodilo.

	Když se vrhl k té obrovské rekvizitě, uslyšel výkřiky z hlediště. Prkna podlahy potřísnila krev barvy rozmačkaných borůvek, do látky jevištního pozadí se vsakovala velká temná kaluž. Hrot jedné střelky kompasu pronikl Charlesovi do hrudi těsně pod srdcem. Charles v nastalém tichu hlasitě kašlal a skrápěl jeviště krví, pak levou patou několikrát udeřil do podlahy a zůstal nehybně ležet.

	Byl mrtvý dřív, než k němu Harry nebo kdokoliv jiný stačil doběhnout.
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	NĚCO V ARCHIVU

	„Dvě úmrtí v jednom divadle,“ řekl Bryant a zamnul si zmrzlé ruce, když sestupovali po schodech do přízemí hlediště. „To vypadá na víc než pouhou náhodu.“

	„Mluvíš, jako by ti bylo lito, žes to neviděl,“ poznamenal May.

	„Však mi to také lito je. Z profesionálního hlediska by to bylo poučné.“ „Dva talentovaní lidé právě přišli o život,“ řekl May rozhořčeně.

	„Měl by ses spíš snažit zjistit, jak a proč zemřeli, abys uklidnil pozůstalé.“ Byl čím dál unavenější a podrážděnější. Houkání sirén se ukázalo jako falešný poplach – a kvůli němu propásli skutečné drama. Bryantova necitelnost mu lezla na nervy. „Všude kolem nás trpí lidé a nedá se dělat nic jiného, než udržovat životy těch, co přežijí, alespoň v jakéms takéms pořádku. Někdo musí zmírnit jejich rány tím, že odpoví na jejich otázky.“

	„Přesně tak, kamaráde. Ale pořád tu máme dva mimořádně násilné činy na veřejném místě.“ Bryant lehce poklepal kolegovi na paži. „Připomíná to symbolické rituály, nemyslíš? Je to znamení, že šílená nelogičnost války proniká do svatostánků. Britské divadlo je přece baštou zdravého rozumu, civilizovanou, středostavovskou, staromódní. Divadelní představení jsou založena na principu příčiny a důsledku. Hlediště existuje mimo čas a prostor a ožívá jen při zvednutí opony.“

	„Opravdu nevím, kam tím míříš,“ zahučel May.

	„Mířím k tomu, drahý příteli, že se tyto vraždy odehrály bez jakéhokoliv obecenstva na místě, kam lidé chodí potěšit své smysly. Pojď, podíváme se, co tam máme.“

	Tělo Charlese Senechala už bylo odneseno do ambulance zaparkované v Romilly Street. Z jeviště byly odklizeny všechny kulisy kromě panoramatického vyobrazení Hádu. Velký modrý globus ležel tam, kam spadl, ozářený několika reflektory.

	„Z čeho to je?“ zeptal se Bryant pana Macka, hlavního truhláře, jehož křestní jméno zřejmě nikdo neznal. Bryant obešel kouli a prsty zlehka přejel po jejím povrchu, jako by se snažil odhalit jakési skryté opodstatnění její topografie.

	„Ze sádry na dřevěné kostře. Váží to snad tunu. Doufám, že se to nenakřáplo.“

	May sledoval zpátky křivku, po které globus přilétl, až k vyvýšené železné plošině na pravé straně portálu, kde byla zavěšena většina kulis a světel. „Jak to drželo nahoře?“

	„Na dvou ocelových lanech připevněných pod pětačtyřicetistupňovými úhly a zajištěných šrouby. Jedno z těch lan se muselo utrhnout. Zbytek stále drží.“

	„Takže pravé lano se utrhlo a globus se zhoupl dolů na levém jako demoliční koule. Už jste někdy viděl podobnou nehodu?“

	„Nikdy, a tohle je moje čtyřicátá třetí inscenace,“ odpověděl pan Mack. „Ta lana udrží velkou váhu. Běžte se tam nahoru podívat.“ Bryant nebyl nijak nadšený z toho, že bude muset šplhat vzhůru na rampu; stoupal po úzkých schůdcích jako odsouzenec na smrt. Z místa, kde stál, viděl velký ocelový hák přišroubovaný ke zdi, z něhož visel asi půlmetrový kus lana. „Aby sis mohl být jistý, že někoho zasáhneš, musel bys ho udržet na značce od přeříznutí lana až po okamžik zásahu globu,“ pronesl nepřítomně.

	„Co tím myslíš, na značce?“ zeptal se May.

	„Na předem určeném bodu na jevišti, kde herec stojí v určité scéně. Všechna jeviště jsou rozdělena na devět čtverců: pravý přední, pravý střední, levý zadní a tak dále. Někdy je tam ještě předscéna, která tvoří desátou oblast. Představení jsou trojrozměrná a musejí být pojímána jako šachová utkání.“ Bryant se zhluboka nadechl, sáhl přes zábradlí rampy, přitáhl si lano a prozkoumal jeho konec. „Povězte mi o těch kompasech, Macku.“

	„Jsou to jen plechové výlisky,“ vysvětlil truhlář, „ale každá střelka je dlouhá metr dvacet a na konec jsme připevnili ostrý hrot, aby to vypadalo jako opravdový kompas.“

	„Kdo vám řekl, abyste to udělal, autor scény?“

	„Ne, zodpovídám se Geoffreymu Whittakerovi, inspicientovi. Ten mi taky opatří materiál, který si sám vyberu. Raymondovi záleží jen na tom, jak co vypadá ve světle reflektorů, i když rozezná rozdíl mezi masivním dřevem a dřevotřískou podle toho, jak odrážejí světlo.“

	„Raymond Carrington je šéf osvětlovačů,“ poznamenal May.

	„Jediný přístup k lanům je z téhle rampy,“ řekl Bryant. „A na ní jste nikoho neviděl.“

	„Ne. Jeviště je úzké, ale hluboké, a je možné na něm vytvořit hodně mechanických efektů. Proto se tu uvádějí velká pěvecká a taneční představení; v muzikálech se častěji střídají kulisy. Můžeme vyzdvihnout herce z jakéhokoliv místa, přidat spoustu kulis, spustit různá pozadí, průsvitné opony a rekvizity. Reflektory se ovládají z hlavního panelu v jedné z krajních lóží na prvním balkonu, takže je za scénou víc místa. I já se tam nahoře někdy těžko vyznám.“

	„Spouštění jednotlivých kusů kulis je vaše práce?“

	„Ne, to dělají kulisáci, ale já musím kulisy v jednom kuse kontrolovat a opravovat. Poškodí se skoro při každém představení.“

	„Opravoval jste někdy v poslední době globus?“

	„Ještě jsme neměli generálku, takže to nebylo potřeba.“

	„Myslíte, že mohl někdo cizí přijít z ulice poté, co začaly houkat sirény, vylézt na pravou rampu a počkat, až pan Senechal vejde na jeviště?“

	„Nevím jak,“ řekl pan Mack a podrbal se na hlavě. „Boční vrata jsou otevřená, jen když nosíme dovnitř kulisy, a u dveří na scénu pokaždé někdo je, když je divadlo v provozu. Kromě toho jsou plošiny pořád ve tmě. Nedá se tam jen tak vylézt, pokud dobře nevíte, kam máte položit nohy.“

	„Takže slečna Bettsová hledala v portálu elektrikáře s cigaretou. Byla tam slečna Wynterová se svou želvou. Slečna Pennová, paní Thwaitová a slečna Paroleová měly už namířeno do suterénu, kde byl Harry, pan Woolf a pan Varisich. Do chvíle, kdy zazněly sirény, sledoval pan Woolf přední vchod z pokladny a vrátný u dveří na scénu –“

	„Stan Lowe. Má asistenta, kterému se říká Myšák. Asi má i skutečné jméno, ale nevím jaké –“

	„– byl stále ve své budce pod schody a ani jeden z nich neviděl nikoho přicházet nebo odcházet. Vy jste byl u zamčených bočních vrat. A jiná cesta dovnitř nebo ven není.“

	„To bych netvrdil,“ řekl pan Mack. „Na střeše je pár poklopů, které jsou podle pokynů civilní obrany otevřené.“

	„Takže z budovy je možné se dostat přes střechu?“

	„Ano, ale nemůžete se stejnou cestou dostat dovnitř, a jakmile vylezete ven, nedostanete se moc daleko. Někdy tam stojí požární hlídky, i když dnes ne. Když jsou na střeše, musejí si podepřít poklopy požárními kbelíky, protože nemáme dost klíčů.“

	Divadlo Palace bylo jedno z mála londýnských divadel, která stála izolovaně. Průčeli hledělo na Cambridge Circus, ale po obou stranách sousedily s divadlem ulice – Shaftesbury Avenue a Romilly Street. Pouze zadní část budovy se dotýkala jiných staveb – krátké řady domů ve spodní části Greek Street, a střecha divadla byla podstatně výš.

	„Nikdo tedy během zkoušky nevstoupil ani neodešel. Podívej se na tohle, Johne.“ Bryant pozvedl konec ocelového lana. „I svýma chatrnýma očima dobře vidím, že je přeříznuté. Čistý řez. Tohle nemohl nikdo připravit předem.“

	Opatrně sestoupil na jeviště, aby prohlédl lana připevněná ke globu. Corinne Bettsová, představitelka Merkura, musela dostat od doktora uklidňující injekci. Sboristky si vyděšeně špitaly v zákulisí.

	„Kde bych našel skici s globem?“ zeptal se Bryant.

	„Návrhy rekvizit a scénické plány neustále používáme,“ řekla Helena Paroleová a vstoupila do světla bodového reflektoru. „V jednom kuse se mění a aktualizují, takže jsou roztroušené po různých kancelářích. Všechno se kopíruje na cyklostylu a my používáme kopie.“

	„Co děláte s originály?“

	„Jdou nahoru do archivu. Tam je přehledně označí a uloží.“ Její lhostejnost Maye popuzovala. „Chcete pro ně někoho poslat?“

	„Johne, mohl bych tě obtěžovat?“

	„Samozřejmě.“ May odešel z jeviště do kanceláře společnosti pro klíče. Vyjel výtahem do pátého poschodí, zvedl laťkové dveře a vyšel do špinavé chodby. Zabedněná okna na jejím konci nepropouštěla dovnitř světlo a dvojice nefunkčních punčoškových plynových lamp mohly jen těžko rozehnat pochmurné šero, prohlubované kaštanovými stěnami a ošlapanými hnědými koberci.

	May cvakl měděným vypínačem na stěně chodby, ale nic se nestalo. Podle Heleny elektřina v divadle fungovala jen zřídka. Slabá záře elektrických lamp z hlavního schodiště mu pomohla rozeznat řadu dveří po levé straně, ale ani jedny nebyly označené. Zkusil první, opatřené visacím zámkem. Klič, který si přinesl z kanceláře, byl dlouhý, prastarý a pokrytý rzí.

	Archiv divadla našel až v místnosti v nejtmavším zákoutí chodby. Uvnitř byly desítky přecpaných krabic a vlhkých kartonových šanonů se záznamy o představeních a účinkujících. Holá žárovka u stropu vrhala slabé světlo. May přelétl pohledem etikety na krabicích a vytáhl jednu plnou černobílých fotografií. Buster Keaton a jeho otec, oba ve stejných kostýmech, uklánějící se obecenstvu. Ostrý profil Edith Sitwellové, pózující při jakémsi recitálu. Plakát zvoucí na W. C. Fieldse v Davidu Copperfieldovi. Další, který ho uváděl před jeho prvním vystoupením v divadle Palace jako „výstředního žongléra“. Čtyři bratři Marxové zubící se do kamery. Fred Astaire v hlavní roli ve Veselém rozvodu, jeho posledním představení před odjezdem do Hollywoodu.

	Prach na nižších krabicích prozrazoval ještě dávnější časy. Rok 1892 a slavná sezona Sarah Bernhardtové; Salomé Oscara Wilda, která se měla hrát, ale představení bylo zrušeno, protože neodpovídalo nařízení lorda kancléře o zpodobňování náboženských postav. Legendární Nižinský na scéně těsně po rozchodu s Ďagilevem. Cicely Courmeidgeová v pochybné hudební komedii obklopená nápadníky ve smokinzích, kteří vypadali jako manekýni z obchodního domu Selfridge’s. První představení s účastí královské rodiny v roce 1912. Anna Pavlovová tančící na Debussyho hudbu. Max Miller ve směšném květinovém obleku, jak drze ukazuje do obecenstva – „Vy víte, co tím myslím, že jo, paničko?“ Zapomenutá představení, smích duchů.

	Šanon ve tvaru tahací harmoniky označený Orphée aux enfers ležel na blízkém stole. May ho otevřel a začal listovat půdorysy a modrotisky. Našel návrh pro druhý obraz, horu Olymp s korunou mraků, nad nimiž visí velká modrá koule, složil ho a zastrčil do kapsy.

	Mučivý výkřik, který zazněl z chodby, mu pronikl až do morku kostí. Byl to křik lidské bytosti trpící strašnou bolestí. May vyskočil a vyběhl ven, ale nic neviděl. Pak uslyšel výkřik znovu, teď tlumenější a plný žalu, ale akustika byla tak špatná, že nemohl určit, odkud přichází. Všechny ostatní dveře v chodbě byly zamčené a některé vypadaly, jako by je už léta nikdo neotevřel. Panika Maye hnala zpět do výtahu a za světlem.

	Právě za sebou stáhl laťkové dveře, když ten výkřik uslyšel opět, zoufalý hluboký řev, který se odrážel od stěn výtahové šachty. May zabodl palec do tlačítka a klec začala klesat dolů budovou, zpět k životu a bezpečí. Město bylo každou noc zatemněné a ta temnota skrývala hrůzu. Bylo mu devatenáct a byl citlivý. V následujících letech se mu ten strašidelný týden v divadle Palace bude často vracet.

	„To se ti jen zdálo,“ řekl Bryant a pátral v kapsách omšelého pršipláště po dýmce. „Nemáš se za co stydět, kamaráde. Všichni jsme trochu nervózní. Tenhle barák neviděl denní světlo od začátku války.“ Zapálil si dýmku a May vytáhl list papíru, který přinesl z archivu. „Takže tohle je původní návrh globu a kompasů?“ zeptal se Bryant pana Macka, když May rozložil plánek na ponku.

	„Vypadá stejně jako hotový model,“ poznamenal May nepřítomně. Stále přemýšlel o temném řevu rozléhajícím se v chodbách.

	„Opravdu? Řekl byste, že jsou kompasy ve stejné poloze jako na nákresu, pane Macku? Máte křestní jméno?“

	„Pan Gielgud mi vždycky říká pane Macku, protože má špatnou paměť na jména,“ vysvětlil truhlář. „Hodně jsme se bavili o stolním tenisu.“ Vyplivl do kapesníku žvanec žvýkacího tabáku a naklonil se nad plánem. „To mě podrž, máte pravdu. Na konečné verzi je hrot střelky asi o třicet centimetrů výš.“

	„Kdo vám řekl, abyste ho zvedl?“

	Pan Mack zachmuřeně studoval nákres. „Takovéhle chyby obvykle nedělám. Měla by tu být konečná verze návrhu. Tohle je jedna z prvních. Někdo musel globus posunout.“

	„Nevím, kolik ještě potřebuješ důkazů, že ten zločin byl připravený předem,“ otočil se Bryant ke svému partnerovi.

	„Kulisáci tvrdí, že se nehody v divadle stávají v jednom kuse,“ odpověděl May zarputile.

	„To je fakt,“ souhlasil pan Mack. „Málo prostoru a spousta lidí, které ze všech stran obklopují různé pohyblivé předměty, z nichž některé váží víc než tunu. Každou chvíli si někdo rozdrtí prst, vymkne kotník nebo si zlomí ruku. Arthur Lucan jednou propadl právě tímhle jevištěm.“

	„Ale lidé tu obvykle neumírají, že ne?“

	„Je to tak, pane, neumírají.“

	„A problém těchhle dvou úmrtí spočívá v tom, že je nic nespojuje,“ zašeptal Bryant.

	May nahlédl do svého poznámkového bloku – měl totiž pocit, že by si někdo měl vést poznámky pro případ, že by se Davenport chtěl zeptat na jejich metody. „No,“ zamumlal, „oba je zastupoval stejný agent, ne?“
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	OSVOBOZENÍ OD VZPOMÍNEK

	Bryant hledal něco v kartotéce… John May seděl v archivu divadla Palace a dopřával odpočinek svým starým, bolavým kostem.

	Seděl na plátěné stoličce a na klíně měl plesnivou papírovou krabici. Fotografie, plány a poznámky, kterými se probíral, byly slepené dohromady, nesly známky vlhkosti, čaje a vosku svíček. Přál si, aby tušil, co hledá. Věděl jen, že tam Bryant byl před ním, těsně před svou smrtí.

	Za ta léta, která uběhla od vyšetřování, přibyla v archivu divadla spousta fotografií: stepoval na nich Jimmy Cagney, zpívala Betty Grableová, Laurence Olivier cenil zuby v Osbornově Komikovi, Girls Johna Tillera zvedaly vysoko nohy v sezoně 1958… a ještě tisíce snímků ze zapomenutých varietních scének, vyzbrojených pouze legrační chůzí a hloupými vtipy, či obsazení Les Misérables, neměnné, a přesto se měnící v průběhu let. A šedá policejní složka případu Fantoma divadla Palace z roku 1940, která čekala na objevení více než šedesát let.

	Byly v ní strojem psané výslechy členů souboru Orfea ze začátku té strašné sezony. Poslední strany spisu chyběly, zůstaly jen ty výslechy. Ale zjevně existovaly ještě další listy. Potvrzovaly to čerstvě vytržené svorky v horní části spisu. May znovu prolistoval zápisy z výslechů. Corinne Bettsová, Miles Stone, Eve Noriacová, Geoffrey Whittaker.. . stěží dokázal přiřadit k těm jménům tváře. Elspeth Wynterová – Arthur se do ní zakoukal, ale bylo to z lásky nebo ze soucitu? Kdo to teď měl vědět a proč by na tom mělo záležet?

	Z myšlenek ho vytrhlo zazvonění. Vytáhl z kapsy nokii a přijal hovor.

	„Johne? To jsem já, Alma. Doufám, že neruším.“

	„Mě? Ne, jak se máte?“

	„Pořád mě bolí nohy, lepší už to nebude, prostě stárnu. Janice řekla, že jste se vrátil, a já si dělala starosti, protože někdo byl v Bryantově bytě.“ Říkala mu Johne; o Arthurovi mluvila jako o panu Bryantovi.

	„Jak víte, že tam někdo byl?“

	„Ležely tam nějaké věci a jsou pryč. Vím to, protože jsem tam utírala prach. Říkala jsem vám, že nechci nic vyhodit. Nemám v úmyslu ty pokoje znovu pronajímat.“

	„Byly dveře vypáčené?“ zeptal se May. „Vloupal se tam někdo?“

	„Ne, není nic poškozené, zámek u předních dveří je v pořádku. Museli mít univerzální klíč.“

	„To se mi nezdá, Almo. Ale je to běžný zámek, takový není těžké odemknout. Sám jsem to několikrát dělal. Co vzali?“

	„Jen nějaké papíry ze stolu.“

	„Nevíte náhodou, co na nich bylo?“

	„Vím, protože jsem je sama přepisovala na stroji,“ odpověděla Alma. „Byly to zubní záznamy pana Bryanta.“

	May prošel Charing Cross Road, minul zadní vchod Národní portrétní galerie a pečlivě se vyhnul stánkům s odporným rychlým občerstvením na Leicester Square. Hnusil se mu ruch na pěší zóně, to skryté nebezpečí, vířící davy lidí vrážejících jeden do druhého, které zaplňovaly kdysi krásná prostranství. Bylo to divné, ale tahle oblast byla pro chodce příjemnější, když tudy ještě jezdila auta. Turistické atrakce z ní teď dělaly místo podobné mnoha jiným po celém světě. Bylo možné představit si ty domy bez zápachu přepáleného tuku linoucího se z provozoven McDonald’s a KFC? Maye nikdy nenapadlo, že se mu Londýn jednou přestane líbit, ale teď i ten zbývající půvab pomalu mizel pod všudypřítomným náporem globalizace. May viděl Londýn jako starobylý dům, pomalu se hroutící pod tíhou vlastní minulosti.

	Když se prodíral stádem turistů s jmenovkami a stejnými basebalovými čepicemi, napadlo ho, jestli už není příliš starý na to, aby se odebral do důchodu na kontinent. Francie se zdála být dobrá volba – lépe se vyrovnala s historií. Zásadní bylo, že ji nikdy nenavštívil s Bryantem; možná by se tam dokázal osvobodit od vzpomínek. Vzpomněl si na svého zahořklého syna, který se léčil z mnohaleté závislosti v jakési francouzské komuně, na svou ženu a dcera, které se mu obě podařilo přežít, ale pak si vzpomněl na Natalii a na to, jak ji Bryant miloval a ztratil…

	Sakra, Arthure, pomyslel si, nech mě na pokoji.

	Věděl, že je jen jeden způsob, jak přestat podléhat tiché minulosti: potřeboval vyřešit vraždu svého druhého já. Dokud se nedozví pravdu, nenajde klid.
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	BLOKOVÁNÍ

	„Uráží mě, že jste se vůbec zeptal,“ naježil se Benjamin Woolf. Nikdy nevypadal podezřeleji, než když se snažil tvářit dotčeně. „Zastupuji spoustu umělců.“

	„Netvrdím, že máte něco společného s jejich smrtí, i když v tu chvíli, kdy zemřel Senechal, vás vlastně nikdo neviděl,“ odsekl Bryant. „Na agenta jste nějak citlivý.“

	„Nemáme všichni hroší kůži, pane Bryante.“

	„Kolik dalších účinkujících v tomhle souboru zastupujete?“

	„No, docela dost.“

	„Kolik přesně?“

	Woolf se bez úspěchu pokusil o nevinný výraz. „Budu to muset spočítat a dám vám vědět.“ Detektivové se usadili v kanceláři společnosti a zvali si tam každého, kdo byl na jevišti v okamžiku Senechalovy smrti.

	„Máte se členy souboru, které zastupujete, uzavřenou nějakou zvláštní smlouvu?“ zeptal se Bryant.

	„Něco takového.“ Woolf si pohladil hustý knír.

	„Přátelíte se s nimi? Jak blízký jste si byl například se slečnou Capistranií a panem Senechalem?“

	„Udržuji si od svých klientů profesionální odstup. Jsem jim k dispozici, když mě potřebují. Poskytuji jim rady a podporu a naslouchám jejich problémům, to je vše.“

	„Ale to je práce na čtyřiadvacet hodin denně, že? Berete jejich telefony, když přijdou večer unavení z divadla, konejšíte je, rozmlouváte jim pochybnosti?“

	„Samozřejmě. To dělají všichni divadelní agenti, kteří si zaslouží své peníze.“

	„Víte toho hodně o jejich soukromí? S kým jsou si blízcí, do koho byli zamilovaní?“

	„Někteří jsou otevření, jiní ne. Nestrkám nos do jejich soukromí, jestli vám jde o tohle. Ale některé věci mi samozřejmě povědí.“

	„Co vám pověděla Tanya Capistrania?“

	„Pochopte, měla v této zemi velmi málo přátel. Svěřila se mi, že se schází z někým ze souboru. O Charlesovi toho moc nevím – jen že je ženatý a má byt v Paříži. Jeho žena a syn jsou právě na cestě sem.“

	„Takže slečna Capistrania měla milostný románek a Charles nikoliv.“ Bryant silně potáhl z dýmky ve snaze udržet ji zapálenou.

	„Podle toho, co vím, ho klidně mít mohl. Účinkující se v průběhu zkoušek velmi sblíží. Navazují vztahy, které trvají jen po dobu společné práce.“

	„Mohl byste nám odhalit identitu muže, s nímž se slečna Capistrania stýkala?“

	„Řekl bych, že té mladé dámě to už neuškodí,“ povzdechl si Benjamin. „Ale nesmíte prozradit, že to víte ode mě. Byl to Geoffrey Whittaker.“

	„Inspicient?“ Bryanta to překvapilo. Ten člověk nevypadal na muže schopného vášnivého románku.

	„Není to poprvé. Je velmi dobře známý u komand na Picadilly.“ Woolf narážel na hloučky prostitutek pracující na Picadilly Circus a oslovující vojáky na dovolené.

	„Na milovníka je trochu starý. Co slečna Capistrania?“

	„Tanya na sebe dokázala strhnout pozornost diváků a zastínit ostatní. Byla mimořádně ctižádostivá. Obvyklý příběh, její rodina ji nutila do baletu od útlého mládí. Nikdo by o ní asi neřekl nic dobrého.“

	„A Charles Senechal?“

	„Pravý opak. Všichni si mysli, že je – že byl skvělý. V posledních letech hrál všechny tři role pro baryton v Orfeovi, je to naprostý profesionál a skvělý zpěvák.“

	„Chápu. A co ti ostatní, co byli na jevišti, když se to stalo? Harry – jakže se jmenuje dál, Cowper? A Corinne Bettsová?“

	„Corinne chodí s jedním z pastýřů. Chlapcem ze sboru. Myslím, že to není nic víc než vzájemná sympatie. Harry, ten je starý mládenec. Víc bych to nerozváděl.“

	„Takže v pozadí je několik lásek. Nějaké riziko vydírání v Harryho případě?“

	„Řekl bych, že riziko je tu vždycky, ale divadlo je bezpečnější než jiná místa. Mimo Palace se mě lidé stále ptají, jestli jsem přijel hostovat z Karibiku. Tady uvnitř se o barvu mé pleti nikdo nestará. Proč vás to zajímá?“

	„Ten globus mohl být určen komukoliv, nemyslíte?“

	„Aha, chápu. Harry byl velmi oblíbený. V divadelních společnostech bývá často někdo jako on, rozený vůdce a zpovědník. Dělalo mu dobře starat se o ostatní, prospívalo to jeho pohmožděnému egu. Corinne byla trochu hubatá, ale nemyslím, že by si nadělala skutečné nepřátele. Část souboru zašla před pár týdny do Café de Paris, aby ji viděli vystupovat v jedné komediální roli, a ona pak všem koupila pití. Tím si získala mnoho přátel.“

	„Takže nevidíte žádnou skutečnou souvislost kromě skutečnosti, že jste zastupoval oba zavražděné?“

	„Rád bych vám připomněl, že jsem to já, kdo tratí jejich smrti.“ Woolf se ještě jednou pokusil dát najevo žal, ale spíš to vypadalo, že ho pálí žáha. „Byli víc než mí klienti. Představovali investici.“

	„Řekl bych, že všechny investice jsou teď ohrožené. Vy ne?“

	„Ne,“ odpověděl Woolf. „Ne, to bych neřekl. „Copak nevíte, že šou musí vždycky pokračovat?“

	„Pokud dojdu k názoru, že jsou zde ohroženy životy ostatních, bez váhání to tu dám zavřít.“

	„Nejste na takové pravomoci trochu mladý?“ zeptal se Woolf poplašeně.

	„Nejsem si jistý,“ připustil Bryant a odložil dýmku, „ale bylo by zajímavé to zjistit. Dovolte, abych si to ujasnil. Když byl globus uvolněn, byli na jevišti čtyři lidé: pan Senechal, slečna Bettsová, slečna Wynterová a pan Cowper. Pan Mack stál o něco dál v portálu, slečna Paroleová v přízemí s panem Whittakerem, slečna Pennová, paní Thwaiteová a pan Varisich měli namířeno ke spojovacím dveřím. Stan Lowe byl u vchodu pro účinkující a vy v přední pokladně. Co jste dělal, než zazněly sirény?“

	Benjamin se na okamžik zamyslel. „Mluvil jsem s Elspeth. Vyšel jsem z hlediště, ale pak jsem zaslechl nějaký křik a rozběhl jsem se zpátky.“

	„Víte o někom jiném, kdo byl v tu chvíli poblíž jeviště nebo v hledišti?“ „Nikdo mě nenapadá – moment, v orchestřišti byl ještě Anton. Eve a Olivia se o něco dohadovaly, řešily nějaký problém s kostýmem, takže musely být nablízku.“

	„Myslíte, že je pravděpodobné, že někdo z nich vylezl na rampu ke globu a uvolnil ho?“

	„Nevím jak,“ vložil se do hovoru May. „Na rampu je dobře vidět z jeviště.“

	„V tom případě je tu někdo, o kom nevíme,“ řekl Bryant a poklepal kolegu po rameni. „Někdo jiný v divadle. Tam nahoře, ve tmě.“
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	PRYČ DO KRÁLOVSTVÍ TEMNOTY

	„Už jste to slyšeli? Zabíjejí všechny jedovaté hady a plazy v londýnské zoo pro případ, že by na jejich klece dopadly bomby,“ řekla Johnovi toho odpoledne Betty Trammelová, jedna ze sboristek v Orfeovi. Jako většina tanečnic měla dlouhé nohy, štíhlý pas a pěkně tvarovaná ňadra, od kterých nemohl detektiv odtrhnout oči. „.A museli dát pyde s pískem okolo plameňáků, protože mají špatné nervy.“ Betty se na Johna usmála a zamrkala velkýma očima, které seděly ve tváři tvaru srdce, lemované blonďatými kudrnami. „Byla jsem zvyklá chodit domů do Camdenu přes Regent’s Park, ale cesta kolem zoo je teď zavřená. Dneska už děvče vůbec neví, co je ještě bezpečné a co ne.“ Betty měla o něco kultivovanější projev než ostatní sboristky. Když se usmála, muži táli jako sníh na slunci.

	„Jsem také z Camdenu. Mohu vás doprovodit domů, jestli chcete,“ nabídl May galantně.

	„Asi vás vezmu za slovo.“ Položila si dlaně na oblé boky a usmála se. „Dejte mi dvě minuty na převléknutí.“

	Bryant se znechuceně díval, jak Betty odbíhá do zákulisí. „Čím to je,“ zeptal se, „že na tebe děvčata tak valí oči? To nechápu. Stačí, aby ses vedle nich postavil, a hned se začnou natřásat.“

	„Myslím, že se prostě cítí dobře v mé společnosti,“ odpověděl May, sám překvapený svou mocí.

	„No, u mě to tak nefunguje,“ postěžoval si Bryant a zmateně se podrbal za uchem. „Nechápu proč ne, jsem přece dobrá partie. Mám budoucnost. Jsem zvídavý. Jeden by myslel, že je to bude přitahovat.“

	May mlčky sklopil zrak ke koberci v uličce. Nemohl říct novému kolegovi, že v jeho nespoutané energii je něco, co lidi odrazuje. Čím více se snažil působit sympatickým dojmem, tím méně byl přesvědčivý. Byla to nešťastná vlastnost, která ho měla provázet celým životem.

	„A ty typy, které po tobě jedou,“ pokračoval Bryant. „No tedy!“

	„Co je na nich špatného?“ zeptal se May uraženě.

	Bryant pohlédl vzhůru, jako by hledal správná slova. „Copak ty to nevidíš? Můj drahý příteli, jsou tak – nápadné!“

	„Podívej, když ti to tolik vadí, domluv si taky rande. Zajdi do pokladny a pozvi někam Elspeth, určitě tě neodmítne. Viděl jsem, jak se po tobě dívala.“

	„Tak o tom nic nevím.“ Bryant zamyšleně zastrčil dýmku do horní kapsy kabátu. „Myslíš, že bych to měl zkusit?“

	„Určitě. Běž, zeptej se jí. Moc ráda si s tebou někam vyjde.“ Zatemnění způsobovalo, že v noci bylo doma dusno a vydýcháno. I v budově tak velké jako divadlo Palace tlačila nehybná atmosféra na plicích.

	„Tak dobře,“ slíbil Bryant a odvážně se zazubil. „Zkusím to. Zajdu za ní hned teď.“ A udělal to.

	Odmítla ho, ani jí to nezabralo moc času. Byl zpátky ani ne za dvě minuty.

	„Musí se starat o nemocnou příbuznou,“ oznámil, když se vrátil. „Tedy, moc mě to nepřesvědčilo.“ Mrzutě kopl do lavice. „Tady je ta tvoje nádhera.“

	Betty si nanesla růž na tváře a oblékla si liščí kožich. Když si sundala blonďatou paruku, ukázalo se, že je ve skutečnosti bruneta. Vtančila do kanceláře společnosti a popadla Maye za paži, jako by to byl záchranný kruh. „Tak co, zajdeme na drink?“ zeptala se škádlivě, štípla Maye do tváře a skoro ho vytáhla ze dveří. „Uvidíme se ráno, Arthure,“ stačil jen říct. „Dávej na sebe pozor.“

	„Jo, jen běžte a bavte se. Já musím vést policejní vyšetřování.“ Bryant si nasadil měkký plstěný klobouk. „Myslím, že se vrátím do Bow Street a zkazím večer Biddleovi.“

	Druhý den ráno panovala v divadelní společnosti velmi napjatá atmosféra. To, aby byl člen souboru zabit rekvizitou, nebylo nic zvlášť nepředstavitelného, ale po dlouhé noci náletů, které napínaly nervy a trvaly až do rozbřesku, vyvolávala ta představa u všech paniku. Účinkující byli odkázáni na milost a nemilost kulisákům pokaždé, když se scéna přestavovala během představení. O tři roky dříve byli smrtelně zraněni tři členové belgického baletního souboru – spadlo na ně obrovské železné kolo. Kulisy v opeře v Covent Garden, opatřené zbrusu novým hydraulickým systémem, málem usekly hlavu představiteli jedné z hlavních rolí přímo před očima vyděšeného premiérového obecenstva. A nedávno se bez varování otevřelo propadlo na jevišti Palladia, spadla do něj sboristka a zlomila si oba kotníky. Herci byli pověrčiví a inscenace si mohly snadno získat špatnou pověst.

	Helena Paroleová dobře znala citlivost účinkujících, ale doufala, že je rozveselí očekávaný příjezd významné osobnosti. Přímo z triumfálního turné Hoffmannových povídek, opery mylně považované za jediné vážné Offenbachovo dílo, měl dorazit Orfeus. Hvězda Milese Stona byla na vzestupu, ale smlouvu v Orfeovi podepsal už před dlouhou dobou a nepodařilo se mu z ní včas vykroutit. Teď mu MGM nabízela roli v bláznivé komedii, která by upevnila jeho obraz sexuálního symbolu inteligentních dívek, ale Miles věděl, že pokud se něco nepřihodí a produkce Orfea nebude zrušena, zkysne celou zimu v bombardovaném Londýně, filmovou roli dostane někdo jiný a on přijde o velkou příležitost.

	Proto se hlavní herec souboru cítil dost rozpolcený, když přijel a zjistil, že představitelka Jupitera je mrtvá. Byla to tragická ztráta, samozřejmě, ale pokud by účinkující byli natolik demoralizovaní, že by opereta nemohla pokračovat, byl by svobodný.

	„Všichni na svá místa a vezmeme to od Eurydičina vzývání smrti.“ Helena Paroleová si protřela oči. Soubor byl nervózní a rozladěný. Dirigent Anton Varisich měl mimořádně špatnou náladu a zdálo se, že nedokáže zvládnout hudebníky, kteří se neustále zpožďovali v nástupech. Na jevišti ležela Eurydika v obilném poli, nad ní stál Aristaeus a měřil jí tep.

	„La mort m’apparaît souriante, qui vient me frapper près de toi, „zazpívala Eve Noriacová.

	Helena odhodila scénář na sedadlo před sebou. „Prokristapána!“ vykřikla. „Co má tohle sakra znamenat?“

	„Promiňte,“ zavolala Eve, opřela se o loket a zamžourala na ni. „Jsem zvyklá zpívat ve francouzštině. Snadněji si tak zapamatuji roli.“

	„Vedení nařídilo, že budeme používat náš národní jazyk,“ štěkla Helena. „Chtějí populární hit. Jediní lidé, kteří v Anglii rozumějí cizímu jazyku, jsou cizinci. Ještě jednou.“

	„Smrt ke mně přichází s úsměvem a chce si mě odvést, když jsem ti nablízku…“

	Helena se opřela a zaposlouchala se. Eurydika měla pozoruhodný sopránový rejstřík. Děj neměl pro moderní obecenstvo velkou důležitost – kdysi drzá parodie klasicismu už nikomu moc neříkala – a přesto Eve vložila do svého textu takovou přesvědčivost, že by jí člověk naslouchal, i kdyby přezpívávala telefonní seznam.

	Helena si náhle uvědomila, že hudba utichla. „Co je zas?“ vykřikla a napřímila se.

	„Někdo mi vzal vidle,“ postěžoval si Aristaeus. „Ještě před minutou tady byly.“

	„Našel by někdo laskavě ty zatracené vidle?“ zavolala Helena. „Harry, běž se po nich podívat, ano?“

	„Nemohl by pro teď markýrovat, že je má, Heleno?“

	„Heleno?“ Aristaeus došel na kraj jeviště a zastínil si oči před světlem reflektorů. „Je tohle generálka?“

	„Víš dobře, že ne. Už jsem ti to povídala.“

	„Takže se propadlo neotevře, až dojdu ke slovům ,Pryč do království temnoty‘?“

	„Ne,“ odpověděla unaveně. „Propadla a zdviže začneme používat nejdříve koncem týdne. Nestojíme přece o další nehody, že ne?“

	„Vidím, že máte práci,“ ozval se John May potichu. „Počkám, až na mě budete mít čas.“

	Helena znepokojeně pohlédla na hodinky. „Promiňte, neuvědomila jsem si, že teď máme domluvenou schůzku, pane Mayi. Mám dnes dopoledne zpoždění.“

	„To je v pořádku,“ řekl May. „Baví mě sledovat zkoušku.“ Docela rád by si ještě chvíli poseděl ve tmě. Zdržel se s Betty venku déle, než měl v úmyslu, a protiletadlové baterie umístěné v Regent’s Parku duněly skoro celou noc. Kromě toho s tou dívku utratil skoro celou týdenní gáži, kterou ještě ani nedostal.

	„Stále vyslýcháme každého, kdo se setkal se slečnou Capistranií a panem Senechalem v den jejich smrti,“ připomněl May Heleně, když se usadil v její kanceláři s klenutým stropem pod balkonem. „Musím si promluvit s vaším asistentem.“

	„Ano, Harry byl u toho, když byl Charles zabit.“

	„A Corinne Bettsová – ta, pokud vím, dokonce viděla globus padat.“

	„Ona dnes nezkouší, ale Harry má telefonní číslo její domácí.“

	„Pan Bryant se domnívá, že se ze souboru během zkoušek stane něco jako velká rodina,“ řekl May. „Je to pravda?“

	„Ano, v dobrém i ve zlém.“ Helena otevřela okno za svou židli, zapálila si cigaretu a vyháněla kouř ven. Vedení divadla požádalo společnost, aby kouření během zkoušek omezila, protože by načichlo nové čalounění v hledišti. Nikdo se neobtěžoval namítnout, že celé město páchne kouřem z trosek a cihlovým prachem. „Tenhle soubor je složený z profesionálů. Za normálních okolností by do divadla mohl vtrhnout německý ostřelovač a začít kropit obecenstvo z kulometu, a oni by nevynechali jedinou repliku. Většinu znám z předchozích inscenací. Teď jde jen o to udržet je v klidu.“

	„Takže všechno jde zatím hladce?“ May měl pocit, že by si měl dělat poznámky, ale nebyl si jistý, co má vlastně zapisovat.

	„To bych neřekla. Nic nesedí dokonale od začátku. Zpěv zasahuje do recitativu, narážky přicházejí ve špatnou dobu a musejí se upravit. Je třeba vyloučit spoustu křižování a tak podobně.“

	„Křižování?“

	„Když se hercům na jevišti kříží dráhy. Ale nejhorší už máme za sebou. Křičím na ně, ale to nic neznamená. Do premiéry z nás bude velká šťastná rodina.“

	„Proč se tu tedy pan Bryant a já cítíme jako vetřelci?“ zeptal se May.

	„Protože jste vetřelci, drahoušku,“ zasmála se Helena. „Čekáte, že zákulisí bude plné klepů a intrik, ale tady to tak není. Na téhle opeře je moc práce na to, aby se někdo mohl chovat neprofesionálně.“

	„Asi máte pravdu,“ připustil May. „Nejspíš jsem čekal teatrální chování. Afektované herce, obvyklé klišé.“

	„Pak byste si měl uvědomit, že to opravdu není nic než klišé,“ řekla Helena vyčítavě.

	V tom okamžiku se rozlétly dveře kanceláře a dovnitř vrazila vysoká, statná žena kolem čtyřicítky.

	„S tím zatraceným parchantem nebudu dělat už ani minutu!“ zaječela a praštila sebou na Heleninu pohovku. „Kazí mi nástup. Řekla jsem mu: ,Drahoušku, žádnému chlapovi na světě bych nedovolila, aby mi zkazil nástup, natož takovému starému troubovi jako jsi ty,‘ a on odpověděl: ,Nevím, jak bys ty poznala chlapa, když jsi nikdy s žádným nebyla,‘ a zašklebil se na mě přímo před pastýřkami. Já řekla: ,Hrála jsem už ve větších divadlech než je tohle,‘ a on na to: ,Jedině když jsi pracovala v postranních uličkách Soho, miláčku.‘ Já řekla: ,Hrála jsem v divadlech Vévody z Yorku a Jejího Veličenstva královny,‘ a on povídá: ,Královnino divadlo je hrozná ledárna, proto jsi asi tak frigidní.‘ Ach, vy nejste sama, zastavím se později.“ Vyskočila zase na nohy a zmizela v oblaku pronikavé voňavky.

	„Cože jste to říkala?“ zeptal se May potichu.

	„No, je tu pár výjimek,“ připustila neochotně Helena.

	„Kdo to byl?“

	„Valerie Marchmontová. Hraje roli Veřejného mínění, bůh nám pomáhej,“ vzdychla Helena.

	Ve vstupní hale zaklepal Arthur Bryant na okénko pokladny. Elspeth Wynterová vzhlédla od knihy rezervací a slabě se usmála. „Dobrý den, pane Bryante. Ráda vás zase vidím.“

	„Těší mě, že to tak cítíte,“ řekl Bryant a narovnal si šálu. „Provádíme výslechy –“

	„Jistě, to chápu,“ přerušila ho kvapně. „Chcete mě vyslechnout tady?“

	„Výslech bychom měli zapisovat na oddělení.“

	Elspeth zaváhala. „Nevíme, kde nám hlava stojí. Máme zpoždění.“

	„Možná by se to dalo nějak zařídit.“ Bryant se pokusil o úsměv, a když se setkal s úspěchem, o něco ho rozšířil. „V případě, že byste si se mnou zašla něco zakousnout.“

	„Já opravdu nevím, dneska máme nejrušnější den, co se týče rezervací. Nemohu se hnout od telefonu.“

	„Jen půl hodinky,“ řekl Bryant. „Na talíř polévky někde poblíž. A ne neberu jako odpověď.“

	Elspeth nervózně přikývla. „Tak dobře, ale musí to být blízko. Co ta malá italská restaurace v Moor Street?“

	„Dohodnuto.“ Bryant nadzvedl klobouk a nonšalantně cvrnkl do krempy. May měl pravdu. Vytrvalost se vyplácí. Zatímco měl jeho kolega rande s Betty Boopovou, Bryant strávil bezútěšný večer psaním hlášení; při tom ho kradmo pozoroval Sidney Biddle, který neměl zjevně na práci nic lepšího než ho sledovat a tajně si čmárat poznámky do notesu. Biddleova návštěva obchodu s obuví v St Martin’s Lane nepřinesla kýžené ovoce. Boty, jejichž podrážky se shodovaly s otisky, se sice prodávaly pouze do divadel, ale objednávala si je snad všechna divadla a varieté v zemi.

	Bryant vyšel před divadlo na denní světlo. Na druhé straně ulice ohradili dělníci kus chodníku a kopali v něm jámu, aby našli prasklé plynové potrubí. Příslušníci Pionýrského sboru zachraňovali nábytek z vybombardované kanceláře na Shaftesbury Avenue. Ve školách po celém městě si děti mezi sebou vyměňovaly směrová křidélka zápalných bomb z nočních náletů. V této fázi války spadlo na Londýn každou noc více než dvě stě tun výbušin.

	Zhluboka se nadechl. I v těch nejjasnějších dnech visel nad městem kouř. Bryanta napadlo, jestli nejsou blázni, když se pokoušejí odhalit, kdo zabil dva lidi, zatímco kolem nich umírají po desítkách a stovkách ženy a děti.

	Co nejdříve bude nutné přijít s nějakou teorií. Rezignovaně si povzdechl a vrátil se zpět do mrazivých stínů divadla.
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	VÝKLAD ZNAMENÍ

	Sidney Biddle byl čím dál rozčilenější.

	Podle toho, co zatím viděl, měla Jednotka pro vyšetřování neobvyklých zločinů opravdu případný název. Neobvyklé v ní bylo skoro všechno, i když přesnější by bylo říct, že v ní panoval naprostý chaos. Neexistovala pro to žádná omluva, válka neválka. Všechno bylo přesně tak, jak předpověděl Farley Davenport. Vůbec neexistovala procedurální politika. Chyběla hierarchie velení a členové štábu si mohli děla.t, co chtěli. Pravda, Arthur Bryant odcházel každý večer jako poslední poté, co pečlivě zapsal denní události do deníku jednotky, ten však zamykal ve své kanceláři, takže nebylo možné zjistit, jestli jsou záznamy přesné nebo blouznivé.

	Ještě více Biddlea znepokojovala skutečnost, že ho Bryant označil za nepřítele a špeha a znemožnil mu zúčastnit se veškerého vyšetřování a výslechů v divadle Palace.

	A ty černé kšefty, které tam kvetly! Šmelil každý a v jednom kuse. Runcorn a Finch vyměňovali čaj, cukr a náruče rebarbory s chlapci z krejčovství, konstáblové Atherton, Crowhurst a policisté ze stanice v Bow Street přicházeli s kbelíky, konvicemi, hodinami, otvíráky na konzervy, zahradním nářadím, botami, tužkami a plechovkami politury na nábytek. Zdálo se, že každý přesně ví, že škrabka na brambory má cenu dvou klíčů na matice.

	A hlavně, on byl vetřelec. Sidney seděl u okna kanceláře vedle stanice v Bow Street, zachmuřeně usrkával čaj a sledoval, jak dělníci odklízejí trosky. Prázdné kanceláře za Královskou operou zřejmě zabralo ústředí požární ochrany a první pomoci. Možná by si měl najít práci u Tiskového a cenzurního úřadu. Alespoň ti plnili své poslání. Před měsícem, když byly srovnány se zemí domy v rohu Leicester Square a poškozen železniční tunel v Blackfriars, měl hned úřad plné ruce práce se zakrýváním pravdy, retušováním fotografií a odsouváním všech morálku narušujících informací na dobu po válce.

	Sidney se přistihl při nepříjemné myšlence, že by byl raději, kdyby ho ostatní přijali mezi sebe, místo aby se mu vyhýbali. Dokonce i Runcorn, ten policejní technik, zalezl vždycky do své kanceláře, když ho viděl přicházet.

	Vypadalo to, že všichni v jednotce si Arthura Bryanta váží, i když nebylo jasné, čím si vysloužil jejich respekt. A ten nový chlapík, May, kráčel v jeho stopách zjevně plný obdivu.

	Biddle zkontroloval pravopis ve zprávě a zavřel plnicí pero. Doufal, že koncem prvního týdne bude mít dostatek materiálů, aby se kolem jednotky pevně uzavřel zužující se kruh zdravého rozumu. Davenport dal jasně najevo, že do konce měsíce si přeje jejich zrušení.

	Biddle věděl ještě něco, o čem neměl nikdo ponětí, protože ten telefonát vyřizoval osobně. Brzy se vrátí seržantka Gladys Forthrightová, protože její snoubenec vycouval ze svatby. To poslední, co teď potřebovali, bylo, aby se po kanceláři potloukala nervově labilní žena. Usmál se sám pro sebe, foukl na popsanou stránku v notesu a zavřel ho. Možná se ukáže, že ona bude tím posledním stéblem, které zláme tomuhle neobvyklému velbloudovi hřbet.

	„Jsem moc rád, že jste si našla čas, abyste se mnou poobědvala,“ řekl Bryant nejistě. Nikdy nevěděl, o čem si má se ženami povídat, proto se v jejich společnosti choval upjatě a trochu nepřirozeně.

	„Vždycky jsem měla slabost pro policisty. Můj bratr, se kterým se tedy skoro nevídám, je u soudní stráže. Musím být za chvilku zpátky v divadle.“ Elspeth odstrčila polévkový talíř. V kavárně bylo vlhké vedro a u dveří postávali zákazníci čekající na místa u stolů. „Dnes odpoledne je generálka. Helena má pocit, že několik scén nefunguje, tak se mění aranžmá. Nebudou žádná uvedení mimo město a soubor má jen zkoušky a předpremiéry, aby dal všechno do pořádku.“

	„Změní se inscenace před premiérou hodně?“ zeptal se Bryant a vidličkou zamíchal podezřele vypadající omáčku na svém talíři.

	„Některé k nepoznání, zvláště když jde o muzikály. Já samozřejmě nepatřím k souboru, takže nejsem do všeho zasvěcená, ale vpředu slyším všechno, co se děje na jevišti. Myslite si, že Helena bude moci představení rozjet?“

	„Nevím,“ přiznal Bryant. „Westminsterská městská rada bude potřebovat naši vyšetřovací zprávu, protože divadlo Palace má status veřejné budovy, ale rada má plné ruce práce, takže asi nebude dělat problémy. Konečné rozhodnutí bude záviset na postoji lorda kancléře. Pokud dojde k názoru, že opereta ohrožuje veřejnou morálku, zavření divadla nezabráním já ani nikdo jiný. No, možná by pomohlo poslat žádost přímo Churchillovi. Slyšel jsem, že si v mládí potrpěl na dámy z muzikálů.“

	„Všechny ty řeči o nahých sboristkách na jevišti dělají divy s prodejem lístků,“ řekla Elspeth. „Vánoční sezona bude brzy vyprodaná. Pokud lord kancléř inscenaci zakáže, nebude ji čím nahradit. Divadlo zůstane poprvé za třicet let prázdné. Vůbec to nechci domyslet.“

	„Když vznese lord kancléř námitku, není možný nějaký kompromis?“

	„Ano, v případě, že bude slečna Paroleová souhlasit, aby si sboristky zakryly… však víte…“

	„Co?“

	„Bradavky,“ pronesla Elspeth koutkem úst a sklopila zrak k vlastní hrudi. Rozpačitě si otřela ubrouskem čelo. „Je tady horko, Arthure. Ta šála vás musí škrtit. V hale divadla není nikdy moc teplo, ani uprostřed léta. To dělá ta spousta mramoru.“

	„Jste divadlu opravdu věrná,“ uznal Bryant. Být mimo divadlo Elspeth zjevně znervózňovalo. Arthura napadlo, co by si počala, kdyby správní rada budovu zavřela a propustila stálý personál. Zaměstnanci divadla byli zřejmě příslušníky zvláštního rodu, odděleného od divadelních souborů. Pracovali dlouho do noci za málo peněz a nedokázali si představit život mimo divadlo. „Pan Whittaker je jako vy. Překvapuje mě, že nejste…“

	„Co?“

	„No, spolu.“

	„Já a Geoffrey?“ Její úsměv ho potěšil. „Proboha, to ne. Pořád by nás strašilo divadlo. Mluvili bychom jenom o něm. Kromě toho je hrozně na ženské.“

	„A opravdu nejsou žádné problémy mezi Helenou a členy souboru?“

	„Žádné, o nichž bych věděla. Jediný konflikt měla s kulisáky, kvůli té nehodě. Chci říct – všichni věříme, že se slečně Capistranii stala nehoda. Každý teď přemýšlí, kdo bude další, ale všichni pokračují v práci. Je hrozné, jak se tisku podařilo celou záležitost překroutit. Četl jste ten článek v dnešním ranním vydání Evening Standardu? Autor tvrdí, že jsme všichni obětmi jakéhosi prastarého divadelního prokletí. A pak všechny ty fotografie.“ Elspeth narážela na skutečnost, že se před pár dny někomu podařilo vyfotografovat pár polonahých sboristek ve dveřích zkušebny. „Kde je dneska pan May? Připadá mi milý.“

	On se jí líbí, pomyslel si Bryant okamžitě. No, proč ne? Takhle na Maye reagovaly všechny ženy, s nimiž se setkal. Nejspíš šlo o nějakou chemickou reakci, vědecky měřitelnou a snadno vysvětlitelnou. Někteří muži to dokáží a někteří ne.

	„Dokončuje výslechy,“ řekl, odstrčil talíř a zvedl účet. „Do zítřka musím odevzdat hlášení svému nadřízenému. Ten proces by samozřejmě trval déle, ale válka všechno urychluje.“

	„Posledních čtrnáct měsíců opravdu uteklo rychle,“ souhlasila Elspeth. „Tolik hrůz a tolik změn. Právě jsem oslavila své dvaatřicáté narozeniny. To není nejlepší věk pro osamělou ženu.“ Rukou se zamyšleně dotkla tváře. Ve světle procházejícím zaprášenou výlohou restaurace vypadala náhle mnohem mladší, jako by se jí za zdmi divadla nedotkla zkáza okolního světa. Bryant pocítil náhlé bodnutí touhy. „Je poněkud ironické pracovat ve svatyni postavené mužem, který bezohledně zesměšňoval staré panny.“

	„Ach, vy myslite Gilberta. Ano, byl k ženám trochu tvrdý. Ale Sullivan to vyvážil. Miloval ženy až příliš. Musela to být zajímavá dvojice.“

	„Ráda bych věděla, jestli tu spatřujete paralelu s vaším vlastním partnerstvím,“ pronesla Elspeth nenuceně.

	Bryant předstíral, že ho ta myšlenka pohoršila. „Nevrlý bručoun a mladý fešák, tak nás vidíte?“ řekl.

	Elspeth se zlomyslně zablesklo v očích. „.Ale já si o vás nemyslím, že jste bručoun. Máte srdce někoho, kdo už byl zamilovaný. Věřte mi, já umím číst znamení.“

	„No, jednou bylo víc než dost.“

	„Jste mladý. Máte ještě spoustu času, pokud si na sebe budete dávat pozor.“ Pohlédla na malé zlaté hodinky. „Musím se vrátit. Možná bychom se mohli vidět, až skončím.“

	„A možná bychom se mohli najíst někde jinde než tady,“ řekl Bryant, když platil účet. „Ta jejich omáčka chutnala, jako by v ní vyvařili koňská střeva.“

	„Jestli nám budou stále snižovat příděly, ještě si na něčem takovém pochutnáme.“ Elspeth vstala, narovnala si klobouk a na její místo se okamžitě vecpala jedna z čekajících žen.

	Mladý detektiv jí položil zlehka ruku na rameno. „Něco jsem přehlédl. Znáte divadlo lépe než kdokoliv jiný…“

	„Znám ho dobře, ale ne tak dobře jako Geoffrey. A Stan Lowe nebo pan Mack.“

	„Že bych se mýlil? Něco mi uniklo?“

	„Řekla bych, že možná…“ Elspeth na okamžik zaváhala a pohlédla zkoumavě do Bryantových modrých očí. Spojení, které mezi nimi vzniklo, bylo vzápětí přerušeno, jakmile si uvědomila, kde je její místo. „Myslím, že byste si měl promluvit s majitelem divadelní společnosti. Třeba se dozvíte víc, než tušíte. Každý má nějaká tajemství.“ Otevřela dveře restaurace a vrhla provinilý pohled na divadlo. „Už jsem vám toho řekla dost. Musím jít.“

	Na kratičký okamžik si Bryant přečetl v jejích očích něco, co nedokázal přeložit: strach, nedůvěru, bolest ze skrývaného tajemství. Byl mladý a stále se měl co učit, zvláště o ženách.
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	PODSTATA ILUZÍ

	Pokaždé, když May prošel kolem světel rampy jeviště divadla Palace, sboristky se po něm ohlédly a začaly se chichotat. Přemýšlel, co jim o něm asi Betty napovídala. Byl to veselý večer, i když pekelně drahý, a hezká tanečnice dala jasně najevo, že by si to o víkendu ráda zopakovala. Při pomyšlení, že se Bryant předchozího večera vrátil na oddělení, se May cítil vůči kolegovi zvláštně provinile; vždyť pracuje teprve třetí den a už se přáteli s možnou podezřelou, místo aby dřel do noci.

	„Myslel jsem, že tě najdu tady dole,“ řekl, když zpozoroval rozcuchanou kštici kaštanových vlasů v šesté řadě sedadel od orchestřiště. Bryant měl nohy přehozené přes opěradlo sedadla před sebou. Jeviště částečně osvětlovaly bodové reflektory a odhalovaly scénu pekla, kde se rudé jámy s plameny třpytily kapkami lávy a zpoza falických stalagmitů vyhlížely strnulé rudé postavy démonů. Výsledný efekt byl, pokud ne přímo obscénní, tak na hranici tolerance veřejnosti v roce 1940.

	May si sklopil sedadlo vedle partnera a naklonil se k němu. „Věděl jsi, že když má divadelní společnost pronajaté divadlo Palace, patří jí jeviště, zákulisí a všechna práva vstupu, ale ne přední část budovy a kanceláře? Tuhle část kontrolují majitelé divadla. Teď obě společnosti svalují zodpovědnost jedna na druhou, takže nesmíme mluvit s personálem přímo na pracovišti. Snažím se zařídit, abychom mohli pokračovat mimo divadlo.“

	„Měli jsme to tak dělat od začátku,“ pronesl Bryant mrzutě. „Výslech v policejních prostorách by je vyvedl z míry. Neměl jsem si dávat k obědu ten podezřelý masový piroh, je mi nějak divně od žaludku.“

	May ukázal na polonahé ženy skotačící na jevišti. „Předpokládám, že tohle všechno uráží tvůj smysl pro čistotu díla.“

	„Ani za mák,“ zavrtěl hlavou Bryant. „Na žánrovou čistotu nedbal ani sám Offenbach. Urážel puristy své doby, takže by tuhle nahotu nejspíš schvaloval, ačkoliv by si možná myslel, že některé erotické scény zacházejí příliš daleko, i v našich údajně osvícených časech.“

	„Co kdybys mi řekl, o co se v tomhle operním pekelném ohni a síře vlastně jedná,“ mávl May rukou k jevišti.

	Bryant si rozepnul vestu a masíroval si vypasené břicho. „Pro začátek, tohle není opera, to je opéra bouffe.“

	„Jaký je v tom rozdíl?“

	„Obsahuje mytologické, nadpřirozené prvky. Je fantaskní. Je zamýšlená jako komická diverze.“

	„Takže nakonec nebude zpívat žádná tlustá dáma?“

	Bryant otočil hlavu a chladně pohlédl na kolegu. „Ty nejsi zrovna hudební fanoušek, že ne?“

	„No, to bych neřekl, rád si zatancuju na Glenna Millera. A vždycky se rád poučím.“

	„Poznám vědeckého ducha, když ho potkám. A to jsi přesně ty. Viděl jsem, jak nasloucháš Oswaldu Finchovi, když vykládal o těch tělesných tekutinách. Špicoval jsi uši.“

	„Jen jsem si říkal, že bych o tom měl něco vědět.“ May bubnoval prsty do rytmu hudby.

	„Musím přiznat, že je to podezřelá shoda okolností.“ Bryant si odmotal asi tak metr šály a posadil se zpříma. „Jacques Offenbach byl předchůdce Gilberta a Sullivana. To on způsobil, že začali psát spolu. Měl s těmi svými taškařicemi v Paříži ohromný úspěch, i když nad nimi kritici ohrnovali nos. Orfeus v podsvětí je přes osmdesát let starý. V době premiéry měl každý, kdo si mohl dovolit chodit do divadla, slušné povědomí o klasice, takže si Offenbach mohl dělat legraci z řeckých bájí a všichni tomu rozuměli. Přepracoval tu nejslavnější část pověsti o Orfeovi. Orfeus byl syn Múzy, která zachránila Argonauty před Sirénami. Vydal se do podsvětí, aby si odtamtud přivedl zpět svou milovanou nymfu Eurydiku, kterou uštkl had.“

	„Ano, tohle si pamatuji. Pluto mu dovolil Eurydiku odvést pod podmínkou, že se neohlédne, dokud nevyjdou na denní světlo, ale on to nedokázal.“

	„Výborně. Offenbachova verze je v rozporu s tradiční mytologií. Cynicky paroduje postavy a dělá z toho společenskou satiru. Orfeus je vilný učitel hry na housle a Eurydika coura, kterou její muž nechce zachránit.“

	„Kdo je tedy tohle?“ May ukázal na urostlou ženu ve volné šedé krinolíně. Naposledy ji viděl, když teatrálně vtrhla do kanceláře Heleny Paroleové, aby si postěžovala.

	„To je postava Veřejného mínění. V Offenbachově verzi báje je Orfeus rád, když se zbaví své ženy, a vydá se do Hádu jen proto, že mu Veřejné mínění vyhrožuje prozrazením jeho poklesků. Eurydika zatouží po pasákovi jménem Aristaeus, což je ve skutečnosti přestrojený Pluto. Nechá se uštknout hadem a je odnesena do Hádu, ale zjistí, že je tam mnohem větší nuda, než čekala. Mezitím, co na hoře Olympu bohové reptají před Jupiterem kvůli svým právům, on dostane zálusk na Eurydiku a všichni se vypraví do pekla.“

	„Myslím, že to začínám chápat,“ přerušil ho May. „Nejspíš to všechno skončí v slzách.“

	„Ne, skončí to kankánem. Je to opravdový hit, člověk jde domů s písní na rtech a bouli v rozkroku. Tehdy osvětlovaly jeviště olejové lampy, které plavaly v nádobách s vodou, aby se snížilo riziko požáru. Ty zespodu ozařovaly stehna tanečnic, takže si dokážeš představit vzrušení, které všechno to zvedání nohou vyvolávalo. Pařížské tanečnice se zřídka obtěžovaly nosit kalhotky a dělaly všechno proto, aby bohatí patroni v předních řadách viděli co nejvíc.

	Stejně jako naplnil recitativ vtipy – například že Morfeus jako jediný ze všech bohů bdí, když ostatní spí – opatřil Offenbach ostatní díla odkazy na jiné opery z devatenáctého století, takže trio z posledního aktu La Belle Hélène pochází z předehry Viléma Tella a v této opeře je jedna scéna přímo převzatá z Gluckovy verze Orfea, na což reagovalo obecenstvo vždy hurónským smíchem. I konec je vzhůru nohama, protože Eurydíka se nechce vrátit se starým, nudným Orfeem a on nechce ji, takže Plutova podmínka neohlédnout se cestou z Hádu pro ně oba představuje spíš vysvobození. Eurydika skončí jako bakchantka, jedna z děvek pekla, a šťastně vyhazuje nohy v infernu.“

	„To zní dost nemorálně.“

	„O to právě šlo. Co mě zaujalo,“ pokračoval Bryant, pohlcený tématem, „byla Offenbachova schopnost klamat. Byl to muž, který používal triky a žerty, paradoxy, karikaturu a parodii, který lhal o tom, kdy a kde se narodil, muž, který vůbec nebyl Francouz, ale nejspíš německý rabín, který pronikl do pařížské konzervatoře navzdory faktu, že ji nesměli navštěvovat cizinci, který byl v devatenácti letech hraným skladatelem, virtuosem na cello a kupodivu i zobcovou flétnu, který měl pět dětí a stal se římským katolíkem a jehož úspěch byl tak velký, že musely být od jeho divadla každý večer odháněny davy lidí, co se nedostali dovnitř. Byl živoucí hádankou, nestydatě okouzlujícím lotrem. Měl to, čemu naši židovští přátelé říkají chutzpe.“ Bryant překřížil paže na opěradle sedadla před sebou, unesený obdivem. „Offenbach v posledních letech vyšel z módy. Ale ve své době to byla skandální postava.“

	„Opravdu lidi takováhle díla urážejí?“

	„Už dávno ne. Nejzábavnější připadají právě odborníkům přes klasickou řečtinu.“

	„Takže tu možná vraždí zuřící Řek?“

	„No, v tomhle stadiu bych nevylučoval vůbec nic.“ Bryant obrátil pozornost zpátky k jevišti. „Ale napadá mě, že někdo chce uvedení překazit z jiného důvodu.“

	„Máš na mysli něco konkrétního?“

	„Vlastně ano. Elspeth mi řekla, že bych si měl promluvit s majitelem divadelní společnosti.“

	„Nechápu, co by s tím mohl mít společného.“

	„Utrácí spoustu peněz, tisíce liber, aby dostal inscenaci až k premiéře.“

	„Když země potřebuje peníze na zbrojení? To se podobá vlastizradě.“

	„Ne, pokud to posílí ducha občanů. A samozřejmě pokud se inscenace prodá do jiných zemí. V dnešní době jsou divadelní hry jako filmy, dají se hrát na několika místech světa současně.“

	„Nemůžeš přece udělat kopie jako u filmů.“

	„Ne, ale dají se prodat autorská práva jiným společnostem. Ne, ne, Nanetto si zřejmě stále ještě vede dobře v Addis Abebě.“

	„Nevím, co by někdo získal tím, že by zabránil uvedení téhle opery.“

	„Tady se pohybujeme v oblasti spekulací. Konkurence může hledat způsob, jak snížit hodnotu zboží svého rivala. Sami investoři můžou chtít sabotovat vlastní inscenaci, protože je dobře pojištěná. Jestliže třeba zjistili, že špatně odhadli trh, nebo vycítili, že opera nebude mít úspěch, mohli by ji zarazit a požadovat vyplacení pojistky. To záleží na poměru sjednaného plnění a dosavadních investic.“

	„V současné situaci by dalo dost práce přesvědčit pojišťovny,“ řekl May. „Válečné škody je určitě přivedly na pokraj bankrotu. Můžeme si investory prověřit?“

	„Už jsem tím pověřil toho byrokrata Biddlea.“

	„Jestli to správně chápu, chceš už to dnes zabalit.“

	„Podívej, v noci jsem spal čtyři hodiny. Mrzlo a já mám ve stropě pokoje díru, kterou vidím na nebe. Dokonce mě napadlo, že bych si šel zdřímnout do metra, abych se trochu ohřál.“

	„Nevím, jak tam někdo může spát. Ten zápach nemytých těl na nástupišti stanice Covent Garden byl dneska ráno k nevydržení.“

	„Johne, lidi si zvyknou na všechno. Naším úkolem je zařídit, aby si nemuseli zvykat na vraždy. Půjdu si vyřídit několik telefonů.“ Bryant se vyhrabal ze sedadla. „Užij si zkoušku.“

	„Počkej,“ řekl May. „Role Tanyi Capistranie v představení. Způsob smrti. Tanečnice, která přišla o nohy. A představitel Jupitera –“

	„– kterého zabil globus,“ doplnil Bryant. „Ano, už mě také napadlo, že se může jednat o nějaký složitější plán. Je jen divné, že se to mělo stát na jevišti.“

	„Proč?“

	„No, asi kvůli té iluzorní podstatě divadla. Všechno, co se odehrává na jevišti, je jeden velký trik, vizuální paradox. Když se na jeviště díváš shora, uvědomíš si, že scéna, kterou vidíš z hlediště, jsou jen kulisy, mezi kterými se pohybují herci. Perspektiva je mnohem falešnější, než si člověk uvědomuje.“

	„Nevím přesně, kam tím míříš,“ řekl May.

	„Nevím přesně, jestli tím vůbec někam mířím,“ přiznal Bryant. „Musím se na to vyspat. Pokud nám vůbec bude dopřán klidný spánek. Uvidíme, co přinese měsíční svit.“
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	NÁPRAVA MINULOSTI

	A co měsíční svit přinesl? John May došel do středu mostu Waterloo a zastavil se. Za ním hledělo po proudu Temže zavěšené kolo Londýnského oka. May si narovnal na zádech silonový batoh Nike. Měl rád moderní oblečení; osvobozovalo starší generaci od nepohodlných obleků, kravat a pevných polobotek. S chutí nosil tenisky a džíny – byl už moc starý na to, aby si dělal starosti s diktátem módy.

	Šedá hladina řeky připomínala gumovou stanovou podlážku. V obou směrech nebylo vidět skoro žádné lodě. Když zavřel oči, viděl válečné hasičské bárky, hluk dopravy odumřel a město ztichlo. Válečná rána byla tak tichá, že člověk mohl snadno zabloudit v myšlenkách hlouběji do minulosti, až do dob kočárů tažených koňmi a dřevěných chudinských čtvrtí. Ted byly minulost a ticho navždy pryč. Město přežilo v úlomcích, jako by bylo namalované na skle, které se rozbilo na střepy.

	Byl na cestě za Janice Longbrightovou. Zažloutlou fotografii její matky našel v archivu divadla Palace. Pořídil ji seržant Atherton v roce 1940 v podzemí v Bow Street, těsně předtím, než se Gladys vypravila na plánovanou svatbu s Harrisem Longbrightem. Nakonec se vzali až na konci války, za nešťastných okolností – ale to byl jiný příběh. May chtěl mluvit s Longbrightovou, i kdyby mu neměla co říct. Představovala poslední spojení s minulostí.

	Musel zjistit, kdo je pronásleduje a proč někdo ukradl Bryantovu zubní kartu. Jako památku na mrtvého detektiva? To byla první věc, na kterou se May zeptal, když se s Janice Longbrightovou setkali.

	Janice seděla v rohu rybí restaurace v Covent Garden obložené černobílými kachlíky a odtrhávala klepeta z krabího krunýře. V koutku úst jí visela cigareta, přes jejíž kouř mžourala na nebohého korýše. „Promiň, Johne, ale měla jsem hrozný hlad, tak jsem začala bez tebe,“ omluvila se. „Hodně jsi zhubl.“

	„Říká se, že tohle udělá s člověkem ztráta blízké osoby.“

	„Musíš to hubnutí zarazit. Kromě toho máš půl hodiny zpoždění.“

	„Opravdu? To jsem nechtěl.“ May si sedl na protější lavici a nalil si sklenici vína z Janiceiny karafy.

	„Nejspíš jsi stál uprostřed mostu Waterloo a díval se na špinavou vodu s hlavou plnou černých myšlenek.“

	„Znáš mě až moc dobře.“

	„Takhle ho k životu nepřivedeš.“ Janice zamávala zlověstně vypadajícími kleštěmi, s křupnutím rozlouskla krunýř a začala z něj dlabat maso.

	„To je mi jasné. Přemýšlel jsem, jestli ho k životu nechce přivést někdo jiný.“

	„Tím, že ukradne jeho zubní kartu? To bych neřekla. Mimochodem, zavolala jsem zubaři, ale je nový. Bryantův zubař odjel na dovolenou a zdá se, že nikdo neví kam. Mají mi zavolat. Napadlo tě už, že ten, kdo tam tu bombu dal, měl políčeno na vás oba?“

	„To bych neřekl. Když přišel na to, jak se dostane na oddělení, a znal Arthurův zvyk pracovat v neděli večer, musel také vědět, že já zůstávám o víkendech dlouho v práci jen zřídka.“

	„Poslala jsem pár lidí, aby prověřili záznam bezpečnostního kamerového systému, ale kolem pořád někdo chodí, protože hned vedle je nějaký klub, a skoro všichni nosí bundy s kapucami.“

	May sledoval, jak Longbrigtová kuchá kraba. „Sousedka mi řekla, že se mi někdo pokoušel vloupat do bytu. Povídala něco o zubech. Ten chlap měl prý velké špičáky.“

	Pozorně si bývalou seržantku prohlížel. V jasném ranním světle se její nalíčení zdálo moc silné. Připomněla mu jeho matku, v neposlední řadě proto, že se snažila podobat zapomenuté filmové hvězdě Avě Gardnerové.

	Janice upustila krabí klepeta a udusila cigaretu v popelníku. „Bože, tak mi chybí, tobě ne? Pitomá otázka, viď? Taky jsem se pokoušela něco zjistit… Mezi lety devatenáct set čtyřicet a dva tisíce tři jste pracovali na sto čtyřiceti dvou velkých případech, když nepočítám ty tisíce drobných, nevyřešených dramat. Mohl to být kdokoliv.“

	„Ale nebyl,“ řekl May. „sem si jistý, že to souvisí s divadlem Palace.“

	„To nemůžeš vědět. Nikdo už nežije. Stone, Whittaker, Wynterová, Noriacová, Paroleová, to ubohé stvoření, které ty vraždy spáchalo, dokonce i Myšák, ten kluk ode dveří na scénu, všichni jsou mrtví. Prošla jsem všechny záznamy a vytelefonovala, co bylo třeba.“

	„Pak jsme něco přehlédli,“ trval na svém May. „Stejně jako tenkrát Arthur. Na, to je pro tebe.“ Vyndal fotografii a položil ji na stůl.

	„Proboha.“ Janice se dotkla okraje vybledlého černobílého snímku. „Mohla bych být ona.“

	„Však jsi.“ May ji pohladil po ruce. Bylo těžké uvěřit, že dceři Gladys Forthrightové táhne na šedesátku. Při pohledu na ni cítil, jak se přítomnost slévá s minulostí. Musel zavřít oči a protřít si je. „Pověz mi, nemyslíš, že jsme promarnili život?“

	Janice se zatvářila šokovaně. „jak to myslíš? Jistě že ne. Pomohli jste spoustě lidí a všechny ty –“

	„Nemluvím o práci, vím, co jsme s Arthurem dokázaii. Ale… on miloval Nathalii a ztratil ji. Byl blázen do tvé matky, jenže ta ho nechtěla. Já si vzal nepravou ženu a ztratil ji i svojí malou holčičku. Můj syn má dceru, která nedokáže vyjít z domu. Jaký to všechno mělo smysl? Někdy si myslím, že jsme s Arthurem tak tvrdě dřeli jen proto, že jsme neměli na práci nic jiného.“

	Longbrightová zvedla fotografii a zastrčila si ji do kabelky. „No, teď rozhodně něco na práci máš,“ řekla, vzala zas do ruky kraba a rozlámala mu nohy na kousky. „Jestli chceš zachránit budoucnost, musíš napravit minulost.“

	„A jak to mám udělat?“

	„Možná jsem našla způsob. Ahna si vzpomněla ještě na jeden list papíru, který ležel na Arthurově jídelním stole, hned vedle zubní karty. Mysli si, že byl z nemocnice. Ten také zmizel. Domnívám se, že šlo o seznam pacientů propuštěných z Wetherby. Sestra, která ho pro Arthura dávala dohromady, říkala, že na něm bylo přes padesát jmen. Ale u jednoho z nich si třeba udělal značku.“

	„Nevím, jak bychom to mohli teď zjistit.“

	„Trvalo mi celé roky, než jsem ho naučila pořizovat si ode všeho kopie.“

	„Ty myslíš, že to byla kopie?“

	„Ano. A představ si, že třeba nechal originál v kanceláři.“

	„Pak je ztracený. Kanceláře jsou rozmetané na kusy.“

	„Tvůj partner byl dost nepořádný. Nikdy nic nevrátil na své místo.“

	„Nechceš snad říct, že by mohl být ještě v kopírce?“

	„Jestli ano, leží mezi skleněnou deskou a těžkým víkem z tepluvzdorného plastu. Nevím o ničem, co by ho mohlo ochránit lépe.“

	May sáhl pro mobil.

	„Jen klid,“ řekla Longbrightová a zakousla se do měkkého masa z krabího klepeta. „Už jsem volala Finchovi. Objednej si nejdřív kraba, slibuji, že se po něm budeš cítit mnohem líp.“
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	TRAGICKÁ MASKA

	„Něco takového jsem ještě nikdy neviděla,“ pronesla Corinne Bettsová nepřítomně a obtočila si kadeř vlasů kolem ucha. „Myslím tu proměnu živoucího a mluvícího člověka na něco, co leží na zemi pokryté krví jako divadelní rekvizita. Člověk by čekal, že uvidí, jak z něj něco uniklo, třeba nějaký obláček.“ John May malou obtloustlou zpěvačku vyslýchal v nevelké šatně, kterou Merkur sdílel s Jupiterem.

	„Máme někoho, kdo si s vámi o tom může promluvit z psychologického hlediska, jestli chcete,“ prohodil. „To samé, co se nabízí lidem, kteří byli vybombardováni. Zatím se to ještě moc neujalo, ale snad to pomáhá.“

	Corinne vytáhla láhev skotské a dvě skleničky. „Mám nervy v pořádku. Můžete si myslet, že jsem cynická, ale podle mě je tahle neosobní útěcha vymyšlená proto, aby měli všeteční lidé co na práci. Má sestra byla zabita během prvního týdne náletů. Pracovala v porodnici poblíž Guildhallu. Nebyly jsme si blízké; neschvalovala můj způsob života. Ale i tak… Teď už jsem v pořádku, mám jen divný pocit pokaždé, když si na Maisii vzpomenu. Aspoň že našli její tělo a vím, proč zemřela. Každý je vystrašenější víc, než dává najevo, víte. Mluví se o špionech a podobných nesmyslech. Existuje i teorie, že si Tanyu vybral vrah jen náhodou. Bylo to tak?“

	„Je to rozhodně možné.“

	„A Charlie? Ani to nebyla nehoda?“

	May se neklidně zavrtěl na židli. „Někdo přeřízl lano, co drží globus, a ten pustil na pana Senechala.“

	„Panebože. Myslíte si, že to dělá někdo místní, protože se snaží zastavit inscenaci?“

	„Nevím, jak by se do divadla mohl někdo dostat nepozorovaně.“

	„Předpokládám, že chcete slyšet nějaká jména. Všichni se máme změnit v informátory a obvinit lidi, se kterými nevycházíme.“

	„Chcete na někoho ukázat prstem?“

	„Já si na nikoho nůž nebrousím, snad kromě malé slečny Dokonalé, a to jen proto, že mi její talent leze na nervy.“

	„Koho máte na mysli?“

	„Evu Noriacovou. Stačí se na ni podívat. Copak jste se s ní ještě nesetkal? Je mladá, krásná, bohatá, a navíc Francouzka, takže ji všichni muži zbožňují. Má hlavní roli a zaslouží si ji. Jenom se zdá, že pokaždé ke všemu přijde moc snadno. Zkouší o samotě se svým učitelem, izolovaná od nás, prostých smrtelníků. Na dnešní odpolední zkoušku přišla pozdě a nesoustředěná. Je políbená múzou. A slyšela jsem, že dělá oči na Milese Stona, našeho Orfea, takže svoje role vlastně prožívají ve skutečnosti.“

	„Co Tanya Capistrania? Měla talent?“

	„Pracovala tvrdě, ale nebyla víc než schopná. Role, kterou máte, vám musí dokonale sedět, nebo se vaše nejistota projeví na výkonu a obecenstvo si všimne, že jen ,hrajete‘. Skutečné hvězdy vás přimějí, abyste jim uvěřili, protože věří samy sobě. Diváci jsou na jejich straně od okamžiku, kdy se objeví na scéně.“ Corinne se spiklenecky naklonila kupředu. „Prozradím vám tajemství. Herectví závisí na důvěře. Nedostanete dobrou roli, když nevzbuzujete důvěru, a tu můžete vzbuzovat, pokud víte, že máte talent. Tyhle dvě věci jdou spolu ruku v ruce a jedna nemůže existovat bez druhé.“ Hodila do sebe skotskou a ušklíbla se. „Tanya se nescházela jen s Geoffreyem Whittakerem. Měla taky poměr s Johnem Styxem.“

	„S někým mimo divadlo?“ zeptal se May.

	„Ne, to je jeho role v Orfeovi. Ve skutečnosti se jmenuje David Cumberland – jako ty párky. Objeví se na scéně až ve třetím dějství a má v podstatě jen jeden výstup v nějakém melodramatickém dialogu. Ale pro Tanyu byl dokonalý.“

	„Proč?“

	„Drahoušku, nemůžete mít s někým poměr, když je na jevišti ve stejnou dobu jako vy.“

	„Říkáte poměr.“

	„Ano, má někde mimo divadlo manželku. Tohle byl zřejmě vzájemně prospěšný vztah. Když zpíváte celý den z plných plic, nic nepomůže uvolnit napětí jako pořádná soulož.“

	„Víte o nějakém vztahu mezi Tanyou a Charlesem Senechalem? Trávili spolu čas mimo scénu?“

	„Řekla bych, že se ani neznali. V časném stadiu zkoušek adresujete ty nejintimnější repliky naprosto cizímu člověku, se kterým mimo jeviště nepromluvíte ani slovo. Zvlášť v případě, že hrajete s hvězdou. Méně zkušení členové souboru z toho bývají nervózní. Hvězdy musejí prolomit ledy jako první. Já nemám divadelní minulost jako ostatní, takže já si z toho nic nedělala.“

	„Jak jste se tu tedy octla?“

	„Merkur je poměrně fyzicky náročná role.“ Corinne dolila skleničky. „Spousta pobíhání v botách s připevněnými křídly. Jednou jsem viděla, jak to někdo v tanečním sálu Blackpool Tower dělal na kolečkových bruslích. Helena se nachomýtla k jednomu z mých komických monologů a požádala mě, abych přišla na konkurz. Pozvali si tam spoustu malých, tlustých lidí. U žen už to tak chodí. Když jste tlustá, musíte být vtipná.“

	„Udělala byste pro mě něco, slečno Bettsová?“

	„Corinne, prosím. Divadla jsou intimní místa. Dávám přednost křestnímu jménu.“

	„Zdá se, že máte docela objektivní pohled na věc. Kdybyste se doslechla něco neobvyklého, dala byste mi vědět?“ May vzhlédl k plakátům zdobícím stěny hlavami démonů z různých inscenací Orfea po celém světě. „Chci říct neobvyklého na divadelní poměry.“

	„Nemůžete po mě chtít, abych vám dělala špeha, pane Mayi. Jsou to mí přátelé.“

	„To oceňuji. Ale pan Bryant si mysli, že se zde děje něco, co přesahuje rámec běžného policejního vyšetřování.“

	„A co si myslíte vy?“

	„Nejsem si jistý. Tohle je můj první případ.“

	„Poslali chlapce, aby dělal mužskou práci.“ Corinne se smutně zasmála. „Ta válka.“

	„Nemáme prostředky na to, abychom ochránili všechny. Zatím ani nevíme, kdo ještě může být ohrožen.“

	„Chápu váš problém,“ řekla Corinne. „Je to jako v herectví. Nedostanete se s roli moc daleko, dokud si neujasníte svou motivaci. Když si v ní nenajdete nic svého, nepodaří se vám ji správně uchopit.“

	„Pak tedy snad chápeme jeden druhého,“ řekl May a usmál se.

	„Jste milý mladík, Johne.“ Corinne si otřela ústa hřbetem ruky. „Nedovolte, aby se nám něco stalo.“

	Corinne Bettsová čekala dvacet minut na autobus 134, ale pršelo a první dva byly plné, takže se rozhodla jít pěšky. John May se jí moc líbil. Vždycky ji přitahovali mladší muži. Měli v sobě nevinnost, kterou ona už dávno ztratila.

	Přemítala, jestli by nemohla existovat nějaká souvislost mezi Tanyou a Charlesem, co jí unikla. Bylo to jako z knihy od Conana Doyla: staré, temné divadlo, v němž řádí vrah – ale tyhle příběhy z časopisu Strand patřily teď do knihovniček postarších tet; válka připravila vraždu o přitažlivost.

	Vzpomínka na Doyla přivedla Corinne zas k úvahám o motivu. Když plánujete něčí smrt, musíte být na toho člověka už pořádně naštvaní, zvlášť v okamžiku, kdy se na něj chystáte shodit obrovskou rekvizitu. A mít vztek na dva tak odlišné lidi jako Charles a Tanya nedávalo vůbec žádný smysl. Pokud se někdo snažil inscenaci zarazit, proč rovnou nezapálil divadlo? Nezdálo se, že existují nějací pravděpodobní podezřeli. Naopak, čím víc o tom Corinne přemýšlela, tím víc jí to připomínalo řeckou tragédii – amputované údy a zeměkoule padající z oblohy. Naskočila jí husí kůže. Rozhodla se, že si před spaním dá horkou koupel a zapálí si cigaretu.

	Došla na konec Tottenham Court Road, kde ji dojela sto třicet čtyřka, ale přestože na ten zatracený autobus mávala, nezastavil. Deštěm skrápěný roh Euston Road se stal jedním z nejpochmurnějších a nejohroženějších míst v centrálním Londýně a vozovka plná kráterů tu připomínala měsíční povrch. Říkalo se, že jednu ženu vyhodil výbuch na ulici i s posteli a ona se nevzbudila, dokud ji nenašel záchranný tým. Říkala se spousta věcí. A bylo čím dál obtížnější poznat, kdo jim vlastně věří.

	Pár lidí, které Corinne potkala, neslo pytle a kufry a mířilo na nádraží nebo do domů, co ještě měly střechy. Projel kolem ní pohřební vůz, v němž tiskl obličeje na sklo snad tucet dětí, které vůz odvážel na vlak do bezpečí. Vzdálené, v dešti skoro neviditelné platany v Euston Road se kymácely ve větru. V těchto místech byla ulice nadpřirozeně prázdná, zabedněná průčelí obchodů a terasovité domy vzdálené od chodníku nejevily známky života. Corinne nenáviděla zatemnění, ty mrtvé krunýře budov a jejich střechy temnější než obloha.

	Právě se chystala přejít přes vozovku vedle stanice metra na Warren Street, když si všimla dalšího chodce. Ve výhledu Corinne bránily šedé provazce deště, ale zdálo se, že na protějším chodníku je nějaká postava v černém gumovém pršiplášti a s kapucí na hlavě. V její tváři bylo něco divného; byla příliš bílá, příliš strnulá. Postava se klátila zepředu dozadu a hlava jí poskakovala ze strany na stranu, jako by se smála, nebo trpěla hroznou bolestí.

	Corinne došla k pruhovanému dopravnímu ostrůvku uprostřed silnice. Koutkem oka postřehla, že se ta figura dala do pohybu a prošla pruhem světla vycházejícího z prodejny jízdenek metra. Corinne se dívala, jak se blíží ke kraji chodníku, a náhle zjistila, že hledí do zkřiveného obličeje bílého jako porcelán – plačící tragické masky tradičního divadla. Náklaďák projíždějící velikou kaluží zakryl Corinne výhled; když znovu vzhlédla, postava byla pryč.

	Šlo o výstrahu, tím si byla Corinne jistá. Rozčilená a vyděšená se rozeběhla přes ulici, proběhla kolem výlohy přelepené páskou a až o kus dál si uvědomila, že ji kupředu pohání panika, a přiměla se zpomalit.

	Nechápala, z čeho ten strach pramení, jen ho cítila – mrazení mezi lopatkami, podvědomé varování, že jí někdo nebo něco má v úmyslu ublížit, nebo ještě hůř: chce ji.
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	JED

	„Pane Bryante, počkejte, rád bych si s vámi promluvil.“

	Byla středa pozdě večer a Oswald Finch se rozběhl za mladým detektivem, který couval s černým wolseleym z napůl zaplaveného parkoviště za policejní stanicí v Bow Street. Bryant vyprostil auto z toho rybníku, aby zajel navštívit tetu ve Finchley. Špatně se jí cestovalo, tak jí vezl pořádný kus hovězího. Předstíral, že patologa nevidí, a málem mu přejel nohu. Podrážděný překážkou, která se mu postavila do cesty, stlačil dolů okénko koncem vidličky, kterou s sebou za tím účelem vozil, a vyhlédl ven: „Ach, Oswalde, to jste vy. Pořád ještě mi okénko neopravili. Co chcete?“

	„Pane Bryante, v kanceláři se mi objevila nějaká veliká kytka. Váš konstábl mi řekl, že jste ji tam dal vy.“

	„No, nepřestěhoval jsem ji osobně, na to já nemám záda, je moc těžká.“ Bryant zatápal po ruční brzdě. „Řekl jsem Athertonovi, aby ji tam odnesl. Libí se vám?“

	„Abych řekl pravdu, nelibí.“ Finch se sklonil k okénku. „Je vysoká metr osmdesát, stíní a divně páchne.“

	„To je jen pár shnilých kořenů. Stála ve špinavé vodě, myslím, že v rozbitém kanálu. Je z vyklizené parcely rozbombardovaného domu v St Martin’s Lane. V hlíně té kytky žije nějaký divný hmyz a mě napadlo, že byste mohl vědět, co je to zač. Dělá to štípance jako komáři a způsobuje jakousi fialovou tropickou nekrózu. Jednou jsme našli cosi podobného v bytě etiopského studenta v Tufnell Parku. Pořád ještě nevíme, co ho vlastně zabilo. Napadlo mě, že by vás to mohlo zajímat.“

	„Virologie rostlin není můj obor a ten krám mi překáží. Sotva mohu otevřít dveře.“ Finch se váhavě kýval zpředu dozadu vedle auta a Bryant netrpělivě prošlápl plyn.

	„Nechal bych tu věc pár dní otevřenou, Oswalde, dokud si nezvyknete na ten zápach. Je skutečně silný. Z květů se sype jakýsi fialový pyl, velmi lepkavý, a dostane se všude. Věděl jsem, že vás to uchvátí. A pozor, ať se vám nedostane pod košili, zdá se, že pálí.“

	„Podívejte, opravdu si nemyslím –“

	„Výborně. Jak jste daleko s těmi vzorky tkáně Tanyi Capistranie?“

	„No, tedy, bylo to, jak jsem řekl. Provedl jsem podrobnou analýzu a domnívám se, že opravdu měla v těle jed. Vlastně jsem si jistý –“

	„Měla ho v těle? To mohlo být cokoliv, ne? Chci říct, můžete zemřít i poté, co vám někdo vpraví injekcí vodu do páteře nebo vzduch do mozku. Nemohl byste být konkrétnější?“

	„No, hm, bylo to v něčem, co snědla.“

	„Myslíte to kuře? Ten kuřecí sendvič?“ Bryant uvolnil ruční brzdu a auto poskočilo kupředu.

	„Nebylo to kuře. Byla to křepelka.“

	„V tom nevidím rozdíl.“

	„A přitom je. Pamatujetc se, že jsem udělal pozitivní zkoušku na koniin? No, existuje jedna rostlina, která se podobá petrželi, Conium maculatum, která není nijak vzácná, roste na rumištích a zvlášť kolem trosek. Způsobuje právě tu svalovou paralýzu, kterou jsem popsal. Proti tomu jedu není žádný protijed a pomáhá jen výplach žaludku, ale musí se provést brzy po požití. Je to dávno známý jed, častěji nazývaný bolehlav.“

	„Bolehlav? Ten měl zabít Sokrata, ne?“

	„O tom nic nevím. Hlavní je, že někteří ptáci jsou proti tomu jedu imunní. Křepelky zobou semena té rostliny, aniž by jim to uškodilo, ale maso je pak vysoce toxické. Mohlo se stát, že oběť prostě snědla špatnou křepelku.“

	„Nepocítila by příznaky?“

	„Ano, kdykoliv v rozmezí půl až tři hodiny po požití, ale nemusela je správně identifikovat. Tanečnice trpí svalovými bolestmi v jednom kuse.“

	„Chcete mi říct, že možná ani nebyla zavražděna, Oswalde?“

	„Přesně tak. Možná prostě ochrnula, upadla a nemohla se pohnout, když se výtah rozjel nahoru.“

	„Tak vám děkuji, to jste mi udělal radost.“ Bryant zařadil rychlost, auto se rozjelo a přinutilo Finche uskočit. Aniž by si všímal troubení za sebou, vyskočil wolseley na obrubník před stanicí a Bryant pokývl na Maye; ten se rozběhl k autu s posledním vydáním Evening News nad hlavou a Arthur mu rychle otevřel dveře spolujezdce.

	„Johne, Runcorn chce provést testy tahu lan poutajících globus, že?“ řekl Bryant a pokusil se rukávem otřít zapocené okno. „Mohl bys zařídit, aby se na konce lan podíval někdo pod mikroskopem?“

	„Udělám to, ale jsou teď dlouhé čekací doby. Vzorky se budou nejspíš muset poslat do Lambethu.“ John se usmál. „Viděl jsem tě mluvit s Finchem. Vyvedla ho z míry ta kytka.“

	„Vyvedený z míry pracuje rychleji. Mě zase rozčílila jeho toxikologická teorie.“

	„Zpráva o slečně Capistranii by ti měla udělat radost,“ řekl May překvapeně. „Možná to znamená, že jsme jen narazili na sérii nešťastných náhod.“

	„Velmi nešťastných, když uvážíš, že se její nohy octly v držení prodavače kaštanů. Mimochodem, naprosto nevinného, alibi má dokonale potvrzené. Jestli nehledáme vraha, musíme mít co do činění s někým, kdo má proklatě černý smysl pro humor.“

	„O ten v divadle není nouze. A Tanyu nikdo z kolegů neměl rád.“

	„Jak moc musíš někoho nenávidět, abys ukryl jeho nohy? Něco ti povím, Johne, zrovna teď by jednotce prospělo navýšení rozpočtu a toho dosáhneme, jen pokud se nám podaří rychle najít pachatele.“

	May se ohlédl. „ještě nevyjížděj, je tam spousta aut.“

	„Tomu prostě nevěřím,“ řekl Bryant, strhl volant, dupl na plyn a auto za zvuku kvílejících pneumatik skočilo do ulice. „Je to všechno moc absurdní, křepelky a bolehlav a padající planety. Šance, že někdo skončí takhle svéráznou smrtí, je asi stejná jako pravděpodobnost narození dvouhlavého telete.“

	„Podivné věci se dějí v jednom kuse,“ cítil May povinnost podotknout. „Copak ty nevěříš na náhodu?“

	„Věřím, náhodou se může stát leccos. A myslím si, že se teď během bombardování mohou vynořit nejrůznější podivnosti. Ale jiného typu.“

	„Musím říct, že na to, že jedeme potmě, řídíš hrozně rychle. Nač ten spěch?“

	„Po návštěvě tety jdeme s Almou ven a už teď mám zpoždění.“

	„S domácí? Ty bereš na večeři svou domácí?“ Ze tmy se vynořil dopravní strážník, ale rychle uskočil do bezpečí jako vystrašený zajíc. Bryant by hrozný řidič. Jeho priority jaksi nekorespondovaly s těmi, o nichž se zmiňovaly dopravní předpisy, zrovna tak jeho reflexy.

	„O večeři nebyla řeč. Čistě náhodou jí vyhovuje má společnost.“

	„Ale stejně je to rande. Myslel jsem, že pracuješ na slečně Wynterové.“

	„Slečna Wyterová je už pasé. Její největší láskou je divadlo. Podezírám ji, že si ve staropanenství libuje. To Alma ví, jak se pobavit.“

	„Neříkej mi, že plánuješ noc lásky.“

	„Kdybys ji znal, věděl bys, že jsi nechutný. Alma je nábožensky založená a počestná žena. Máme dva lístky na Jih proti severu. Je blázen do Clarka Gabla a nesehnala nikoho jiného, kdo by s ní šel.“

	„No, aspoň se budeš moct dívat s klidnou mysli.“

	„To ani náhodou,“ řekl Bryant. „Po představení se vrátím do divadla. Zkoušejí dlouho do noci, protože počasí nepřeje bombardování. Chci se ujistit, že se nic nestane.“

	„Chceš říct, že chceš být u toho, až se to stane.“

	Bryant strhl vůz ke krajnici. Ve tmě zakvílely gumy a zatroubily klaksony. „Co kdyby sis vystoupil?“

	May neochotně otevřel dvířka. „Sem jsem sice namířeno neměl, ale nevadí, pojedu autobusem, bude to bezpečnější.“ Vystrčil dlouhé nohy do deště. „Užij si večer s Almou. Víš, kde je nejbližší kryt?“

	„Alma to vědět bude, je velice praktická. Dobře víš, že z toho nebudu nic mít, budu přemýšlet o těch amputovaných nohou. Tebe určitě čeká další večer s jistou prsatou holkou.“

	„Dneska večer si beru volno na zotavenou,“ odsekl May. „Podle toho, cos mi řekl, to s tou tvou domácí vypadá nadějně. Možná bys měl zvážit výhody stavu manželského.“

	„Zdá se, že dá hroznou práci zajistit si pravidelný sexuální život a někoho, kdo ti bude prát ponožky. A ona už mi ponožky pere.“

	„Takže zbývá jen sex. Určitě si už ani nepamatuješ, kdy jsi to dělal naposledy.“

	„Ale pamatuju,“ zavolal Bryant a rozjel se od chodníku. „V sobotu večer.“ Ukázal doleva a otočil volantem vpravo. „Mohlo to být dokonalé, nebýt jedné věci.“

	„A jaké?“ May vyskočil na chodník a zamžoural do deště.

	„Byl jsem na to sám,“ zasmál se Bryant a zařadil se mezi ostatní neosvětlená vozidla.
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	ODRAZ PEKLA

	Eve Noriacová milovala vůni starého divadla.

	Bylo to něco, co nedokázaly odstranit ani nové nátěry – příjemný lidský pach. Vyrostla na jižním pobřeží Francie, v městečku poblíž Nice zvaném Beaulieu, tak prosluněném, že se krajině okolo říkalo La Petite Afrique, a do Anglie přijela v době, kdy zemi postihly nejsilnější deště za poslední desetiletí. Za čtrnáct dní byla pevně rozhodnuta odjet domů, ale pak Francii obsadil nepřítel a ona musela zůstat.

	A tehdy objevila divadla. Lyric, Apollo, Fortune, Criterion, Cambridge, všechna měla svůj vlastní styl a kouzlo, všechna byla stejně cítit životem. Každodenní představení do nich přiváděla skupiny ohromených dětí, ostřílených veteránů, trpících chotí a oddaných ctitelů. Před herci stál úkol je sjednotit a zvítězit na nimi.

	Žádná dvě představení nebyla stejná, i když z hlediště se to mohlo jevit jinak. Noční válka pronikla do srdcí a mysli diváků. Území bylo dobýváno a ztráceno a každý večer byl plný malých vítězství a porážek. Dobře nazkoušené pohyby se měnily k nepoznání. Chyby se někdy podařilo skrýt, jindy vynikly naplno. Každý scénář obsahoval recept, jak uspokojit publikum; jednotlivé repliky však ne vždy dopadly na úrodnou půdu. Vzestup a pád každého představení závisel na rozdílném důrazu, který mohl mrknutím oka naprosto změnit vyznění hry.

	Evina role Eurydiky tvořila jádro celého představení, ale pro mladý soprán to byl také jeden ze stupňů vedoucích k velkým rolím. Některé zpěvačky či zpěváci byli techničtí virtuosové, kteří dosáhli dokonalosti nekonečným cvičením, jiní se narodili s přirozeným talentem, kterému stačilo dát formu. Ty druhé typy se objevovaly vzácněji, ale jejich projev byl procítěnější. Techničtí zpěváci nikdy neodhalovali svá nitra. Přirozené talenty byly destruktivní, nebezpečné, dokonce odsouzené k záhubě. Jejich hlasy mohly vytvořit nenapodobitelnou atmosféru napětí.

	Herci někdy věří podivným věcem: Eve Noriacová věděla, že má přirozený talent, jímž ji obdařili bohové divadla. Shlíželi na ni laskavě a chránili ji před nebezpečím. Onehdy v sobotu přešla od katedrály svatého Pavla do Blackfriars během denního náletu a hlídky na ni křičely, aby zmizela z ulice. Nebylo důležité, v koho věříte; hlavní bylo mít vůbec nějakou víru.

	Eve neměla štěstí jen při volbě milenců; věděla, že by měla udělat něco s Milesem. Než si ve sladkém, naléhavém objetí padli do náručí, do divadla skoro ani nevkročil; když o něm teď Eve přemýšlela, cítila, že není její typ. Milese však nebude snadné setřást. Bude s tím muset počkat až po premiéře, teprve pak mu řekne, že to nebyl dobrý nápad. Nechtěla ho připravit o sebedůvěru dřív, než k tomu dostanou příležitost kritici.

	Miles Stone byl Evin partner, Orfeus její Eurydiky, a právě teď se snažil dosáhnout toho, aby jeho hlas zněl na druhém konci telefonní linky silně a jasně, ale akustika v divadle si s ním ošklivě pohrávala jako by se divadlo mračilo na okolní svět a bránilo dovolat se ze starobylého telefonu s odděleným sluchátkem a mluvítkem na chodbě před kanceláří společnosti.

	„Nechápu, co děláš v Londýně,“ křičel Stone a prstem si zacpával volné ucho. „Myslel jsem, že zůstaneš v New Yorku. Co tím myslíš, že jsem tě pozval? Říkal jsem – nejezdi! Ale ano, říkal.“

	Odpověď přehlušilo silné zapraskání statické elektřiny. Tohle ještě Milesovi chybělo, jeho matka Rachel ve městě. Zatímco se všechny matky stěhovaly do poměrného bezpečí na venkov, ta jeho si to musí namířit přímo do Londýna.

	„Proč mi nedovolíš, abych ti zamluvil hotel?“ zeptal se. Věděl, že by se Rachel raději ubytovala v jeho vlhkém bytě. Nedůvěřovala anglickým hotelům, měly liknavou obsluhu a podivné vodovodní kohoutky.

	„Ne, v centru ne, tam to není bezpečné,“ řekl Miles nakonec. „Najdu ti něco stranou, odkud to ale budeš mít kousek na zkoušky.“ Už dávno nedbal na Racheliny rady. Vždy stála na straně Becky, jeho bývalé ženy, a chovala se, jako by s ní byl stále ženatý. Rozvod byl jeden z mála dobrých nápadů, které Miles kdy měl. Změna jména ze Saperstein na Stone už byl méně úspěšný krok. Milesovi se líbil skrytý význam souslovi Miles Stone, milník, dokud se nedoslechl, že ho jeho agent nazývá Millstone, mlýnský kámen. Věděl, že bude muset požádat Evu, aby se pár týdnů držela stranou. Ačkoliv jeho rozvod nabyl právní platnosti už před rokem, byl si jistý, že ho Rachel stále považuje za ženatého před Bohem, což jen zhoršoval tím, že když přijel do New Yorku, tak s Becky stále občas spával. Jestli se Rachel s Eve potká, určitě vyvolá konflikt, a k tomu setkání dojde, protože jeho matka se v divadle objeví, ať se mu to libí nebo ne, a pak určitě podá zprávu Becky. Byl polapený v hedvábné pasti svého života, zrazený láskou k problematickým ženám.

	Zavěsil sluchátko na hák a zamířil zpátky na jeviště, do planoucích orgií rudých, zlatých, purpurových a indigových zadních kulis a opon. Scéna se během představení měnila tolikrát, že Miles pochyboval, zda se v tom obecenstvo vůbec vyzná. V sobotu večer budou mít nabito a ke všemu zmatku se dostaví ještě kritici, policie, zdravotníci a protiletecká hlídka.

	Hledištěm zazněl mimořádně vysoký tón: tón, který byl určen jemu. Eve Noriacová stála na kraji jeviště, natahovala krk a netrpělivě mávala pažemi. Když Miles scházel po schodech dolů, napadlo ho, jak Orfeus dokázal odmítat Eurydičiny žádosti, aby sestoupil do pekla a zachránil ji, když věděl, že je to žena, která neumí čekat.

	Bylo půl deváté a několik zbývajících účinkujících jevilo známky únavy. Helena seděla v šesté řadě od orchestřiště a srkala čaj. Na scéně měla Eurydika co dělat, aby se sladila s novým Jupiterem v duetu „Duo de la mouche“. Náhradní baryton byl teď proměněn na mouchu a dělalo mu problémy držet se značek na jevišti a zároveň si zvyknout na celuloidová křídla kostýmu.

	„Tak dobře, budeme v tom pokračovat zítra v deset dopoledne,“ zvolala Helena a zatleskala. „Pokud má někdo volné místo v taxíku, dejte vědět Geoffreymu nebo Harrymu.“ Vstala a zamířila nahoru uličkou, cestou si zapalovala cigaretu.

	„Heleno, počkej!“ Harry ji kulhavě dostihl. Během pauzy na oběd si podvrkl kotník ve výmolu a strávil celý den na nohou. „Ještě jsme neslyšeli sirény, ale v Charing Cross Road už se rozsvítily pátrací reflektory. Napadlo mě, jestli bys nechtěla, aby soubor zůstal přes noc tady. Můžeme otevřít několik starých zkušeben, myslím, že jsou tam nějaké lůžkoviny.“

	„Zeptej se nenápadně děvčat,“ navrhla Helena a vtáhla požehaný kouř do plic, „ale chlapci ať jdou domů. Už takhle tu máme dost milostných pletek, nechci ještě uvádět dívky do pokušení.“ Rozvázala si šátek a rozpustila vlasy. „Jestli si bude někdo z diváků stěžovat, že musel dvě hodiny sedět na úzkém žíněném sedadle, řeknu mu, ať to zkusí vydržet čtrnáct dní.“ Vzala Harryho za ruku. „No tak, člověče. Ztratíme se ostatním, nechci dneska večer mluvit o práci. Koupím ti skotskou v tom baru pro chlapečky, kam tak rád chodíš. Když se tam dostaneme před náletem, možná nás zamknou až do rána.“

	Beriy Trammelová se probudila s vyschlými ústy a třeštící hlavou. Po zkoušce se dámy a pánové ze sboru uchýlili do baru Koření života na drink a zůstali tam až do zavíračky. Kvůli bombardování nemohla jít domů, a tak se rozhodla přespat na plátěném skládacím lůžku v jedné ze zkušeben v prvním patře pod podmínkou, že její nejlepší kamarádka Sally-Ann bude spát v místnosti vedle ní. Vůbec nestála o to zůstat v divadle sama. Ne že by jí ta představa naháněla strach, to v těch dnech nebylo zas tak snadné, ale chtěla mít u sebe někoho, s kým by si mohla povídat. Věděla, že si na návrat do Londýna vybrala špatnou dobu, ale kostky byly vrženy a ona z toho musela vytěžit co nejvíce. Řekla si, že zůstane ležet potmě, bude naslouchat nočnímu městu a plánovat, co dál. Místo toho usnula skoro okamžitě a probudila se jen proto, že dostala hroznou žízeň.

	Jediné okno v místnosti bylo zatemněné a ulice pod nimi byla tak tichá, že Betty na okamžik napadlo, že sněží. Promnula si prochladlé paže, spustila nohy z lůžka a zamířila pomalu ke dveřím, kde nechala baterku. Věděla, že na konci chodby je toaleta, a předpokládala, že tam najde pitnou vodu. Baterka vrhala žlutý kruh světla na hnědé stěny. Betty se zastavila před místností, kde spala Sally-Ann, chvilku naslouchala jejímu tichému chrápání a pak pokračovala v cestě temnotou.

	„Chante, belle bacchante,“ prozpěvovala si tiše do kroku, „chante-nous ton hymne è Bacchus.“ Příliš zatraceného Bakchova moku, pomyslela si, když světlo baterky dopadlo na dveře toalety. V hlavě jí divoce bušilo a neměla si na to co vzít.

	Zkotrolovala, jestli je toaleta volná, pak vešla dovnitř a zamkla za sebou dveře. Udělala to ze zvyku; doma měla tři bratry. Položila baterku na kraj umyvadla pod zrcadlo tak, že paprsek svítil vzhůru. Když používali záchod tady nahoře, nesměli rozsvěcet světlo, protože okna nebyla zakrytá, a Helena je varovala, že další pokuty už půjdou z jejich kapes.

	Betty pustila studenou vodu, trhla sebou při strašidelných zvucích vycházejících z potrubí, pak si naplnila smaltový hrnek vodou a napila se. Ušklíbla se a pak si všimla hry stínů, kterou vytvářelo světlo baterky na jejím obličeji.

	Detektiv May je docela fešák, pomyslela si, ale evidentně švorc. Byla to škoda, protože ona čekala na boháče. Na jeho mládí a bezúhonnosti bylo něco přitažlivého a taky bylo jasné, že se mu líbí. Betty vyplázla jazyk a prohlížela si jeho bílý povlak. Pak se zhluboka nadechla a zadržela dech.

	Ale někdo za ní dýchal dál.

	Betty úžasem otevřela doširoka ústa… Nad jejím pravým ramenem se objevila velká bílá maska – rty měla jako rudou ránu mečem, zuby nepřirozeně velké a zdeformované, oči divoké a zamlžené, zpola zakryté lesklými víčky. Nad linií vlasů spatřila Betty velkou ránu, v níž bylo vidět lesklou kost. Rudé, rozpraskané ruce toho stvoření, které se po ní afektovanými gesty sápaly, zakryly paprsek baterky jako v nějakém zapomenutém Chaneyho filmu nebo ve scéně z Inferna – Dantově verzi, ne Offenbachově. Obrysy té postavy připomínaly nějakého ubohého mrzáka z první světové války, mnohem zohavenějšího než byli ti staří vojáci, které Betty vídala na ulicích prodávat tužky.

	Vykřikla tak hlasitě, že přehlušila ránu způsobenou pádem baterky na zem. Její poslední pocit předtím, než ztratila vědomí, byla zlost, že je takový blázen a pár dní před premiérou takhle přepíná hlasivky.

	Výkřik uslyšel Bryant. Rozběhl se nahoru s lampou v ruce, ale zas se zastavil a vrátil zpět, protože si uvědomil, že doběhl k levým spojovacím dveřím, které jsou zalepené barvou po letech natírání. Další minutu mu trvalo vystoupat po schodech k místnostem na úrovni prvního balkonu. Bettyina kamarádka Sally-Anne byla vzhůru, křičela a ukazovala k toaletě.

	Bryant otevřel a pomohl Betty na nohy. Když otočil kohoutkem a chrstl jí do obličeje studenou vodu, popadla ho za rameno Sally-Anne.

	„Něco běželo tam po schodech,“ vykřikla a ukazovala nahoru.

	Bryantovi došlo, že se od něj očekává pronásledování, ale moc se mu do toho nechtělo. Doběhl k úpatí schodů a pohlédl do ínkoustové tmy. „Cože, tam nahoru?“ zeptal se.

	„Ano, ano, pospěšte si, chyťte ho!“ Sally-Anne nakazila panikou další sboristku a obě teď poskakovaly kolem a mávaly rukama.

	Bryant se neochotně pustil do schodů. Byla tam taková tma, že ho zachvátila klaustrofobie. S lampou zdvihnutou nad hlavu kráčel opatrně kupředu, až se ocitl v opuštěné hnědé chodbě s kancelářemi. Posvítil si na druhou stranu. Nikde nic. Ale když se obrátil zpátky, vyděsil se, protože spatřil široká záda muže mizejícího v ohybu chodby ani ne patnáct metrů daleko.

	Kde se tam sakra vzal? ptal se Bryant sám sebe. Chodba byla prázdná. Jak ho může vidět v té tmě? Pustil se za prchajícím stvořením. Dosáhl ohybu, zastavil se a opatrně vystrčil lampu před sebe, napůl v naději, že světlo neznámého zaplaší. Přál si, aby tam byl May a stál vedle něho, velký, praktický a statečný.

	Když se mu zdálo, že mává lampou už dost dlouho, vyhlédl opatrně za roh.

	A ocitl se několik centimetrů od strašidelné bílé tváře. Zařval, postava zařvala, a Bryant upustil lampu.

	Lampa měla naštěstí bezpečností uzávěr, takže se všude kolem nerozstříkl hořící olej, ale při pádu zhasla. Bryantovi trvalo dobrou minutu, než se mu ji podařilo nahmatat a roztřesenými prsty zapálit, a pak zjistil, že sedí na podlaze vedle dlouhého zrcadla.

	Někde nahoře pod střechou slyšel škrábat o kovové příčle boty a pak bouchly plechové dveře. Ten, koho pronásledoval, byl nyní zamčený na střeše bez možnosti dostat se dolů. Díkybohu za to, pomyslel si Bryant, uhladil si vlasy a urovnal šaty, aby získal trochu spořádanější vzhled. Můžu dívkám říct, že jsem ho zahnal na útěk.
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	TŘI STA

	Čtvrteční ráno odhalilo následky nočního bombardování, ale ulice centrálního Londýna byly většinou tiché a nedotčené. John May se polekal, když zjistil, že až na vepřové sádlo jaksi spotřeboval všechny týdenní příděly. Neměl nejmenší tušení, co by se tak se sádlem dalo dělat – jedině že by se ho pokusil vyměnit za něco jedlého. Na předposlední straně bloku s potravinovými lístky byl seznam záhadných sériových čísel a vzkaz od vlády, který zněl: TUTO STRANU USCHOVEJTE A VYČKEJTE DALŠÍCH POKYNŮ. Bylo to vlastně shrnutí oficiálního postoje takřka ke všemu.

	Nikomu to však zřejmě nevadilo. V roce 1939 se odhadovalo, že je nejméně čtvrtina obyvatelstva Británie podvyživená. Rodiny se teď nad výživou začaly zamýšlet a objevovat zeleninu, o níž neměly dříve nejmenší ponětí.

	May, který byl hrdý na svou urostlou postavu, začal nabírat na váze. Jeho teta se v kuchyni postavila válce se vší rozhodností. Přes noc začala předkládat svému oblíbenému synovci nechutné kombinace krájeného zeli, špenátu, červené řepy a tuřínu. Připravovala potrhané bramborové placky a polévky z rybích hlav ochucené šťovíkem a muškátovým oříškem, pečené pyré z fazoli, celeru a kaštanů, vše skromně omaštěné vypečeným tukem. Jednoho večera uvařila jakýsi experiment z jilmového listí a kondenzovaného mléka, který tak poničil polituru na jídelním stole, že to znamenalo celé dny dřiny s leštěnkou, než stolu vrátila původní lesk.

	„Co kdybys nám zašel koupit dvě kávy, než to tady dodělám?“ vybídl Bryant svého kolegu, který právě přišel do práce. „Čaj nám došel a bratři Carlussiové všechen svůj rozprodali. A můžeš k tomu vzít dva koláče.“

	„Je mi to trapné,“ přiznal May, „ale jsem na tom špatně s financemi. Už jsem utratil gáži za první týden.“

	„Moc se snažíš udělat dojem na děvčata. Myslím, že ti budu muset dát zálohu.“ Bryant zahrabal v kapse vytahaných vlněných kalhot. „Tady máš deset šilasů. Nedělej si starosti, že máš dluhy. Já teď utrácím peníze, které vydělám tak šest let po smrti.“

	„Děkuju mockrát. Biddle říkal, že jsi včera v noci viděl Fantoma.“ „Je to tak, ale přál bych si, abys mu tak neříkal. Vlastně jsem ho polapil na střeše. Když jsem se tam dostal, našel jsem překvapeného muže od požární hlídky, jak sedí na větracím komíně. Řekl mi, že viděl někoho vyběhnout ze dveří, přeběhnout ke kraji a zmizet za nim. Když se rozběhl a podíval se dolů, nebylo tam po nikom ani stopy. Jako by se ten člověk prostě vznesl do nočního vzduchu. Ten chudák chlap si právě začínal myslet, že se mu to jenom zdálo, když jsem se objevil já.“

	„Kam proboha mohl zmizet?“

	„Ať se propadnu, jestli to vím. Vždyť tam nejsou dokonce ani okna, do nichž by se mohl spustit. Nic než holá cihlová zeď vysoko nad ulicí. Dnes ráno jsem tam poslal Crowhursta na obhlídku. Ještě větší starosti mi dělá to, že se ta tvoje sboristka zamkla na toaletě, jakmile vešla dovnitř, a přesto se zhmotnil přímo za ní.“

	„Chceš říct, že dokáže procházet zdi a mizet ze střechy jako nějaký tajemný netopýr?“

	„Ne, to říkáš ty. Vidím, jak se ti hýbou rty. Dojdi radši pro to kafe.“

	May se vypravil pro kávu, ale neopouštěla ho představa, jak se na toaletě za polonahou dívkou zhmotňuje nějaká zlověstná postava.

	„Cítím, že je mou povinností nabídnout Betty policejní ochranu,“ řekl, když se vrátil.

	„Hm. Myslel jsem si, že tě to napadne. Abys věděl, pozorně tě sleduji. Tvé chování k opačnému pohlaví by mohlo položit základ antropologické studii. A nejvíc mě na tom znepokojuje, že si ani neuvědomuješ, co děláš.“

	May byl celý žhavý změnit téma. Bydlel u tety, protože otec svým záletnictvím rozvrátil rodinu, a May žil ve strachu, že bude po něm. Postavil na stůl šálky s kávou a pohlédl Bryantovi přes rameno. „Co to tam máš?“

	„To je z Curychu. Přišlo to v noci. Zatraceně výkonní, tihle Švýcaři, ale věřit se jim samozřejmě nedá.“

	„Co je v Curychu?“

	„Stopujeme ty peníze,“ vysvětlil Bryant. „Finance na uvedení operety. Šly z banky Lloyd’s of London přes kontinent na neutrální území.“

	„A co můžeš zjistit z tohohle? Moc mě to zajímá.“

	Bryant chvilku studoval list papíru z dálnopisu a soustředil se na skupinu adres. „Produkce je zastupována finanční skupinou registrovanou ve Victorii pod názvem Tři sta International.“ Odmotal další kus papíru a opatrně ho přeložil. „Poslechni si tohle. Banka Tři sta International je registrována v Curychu, ale má řeckého majitele. Její ústředí je v Aténách. Další společnosti ve skupině se zabývají loďařstvím, výrobou automobilového příslušenství, nemovitostmi a tak dále a tak dále, a taky vlastní řetězec divadel. Loďařství a divadla, zvláštní kombinace, nemyslíš? Chtěl jsem profil celé skupiny, ale jediné, co jsem zatím našel, je obecná brožura, a z té jsem se moc nedozvěděl. Mluvil jsem s několika lidmi z kanceláří ve Victorii, ale nic jsem z nich nedostal. Co vedlo loďařského magnáta k tomu, aby investoval do divadel?“

	Krátce před svou smrtí Arthur Bryant poskytl novinám rozhovor o svém prvním případu. Řekl tehdy reportérovi: „Po konci války v roce čtyřicet pět byla pětina londýnských divadel zničena nebo poškozena bombardováním. Zbytek patřil jedinému konsorciu. Staré divadelnické rodiny a jejich výjimečný způsob života zmizely skoro přes noc.“ Reportér předstíral, že si dělá poznámky, ale zajímaly ho jen vraždy…

	„Kolik společností tihle lidé z Tři sta vlastní celkem?“ zeptal se May.

	„Ještě jsem je nepočítal. Chtěl jsem se do toho pustit, zrovna když ses objevil. Je dost těžké se v tom zorientovat.“

	„Pomůžu ti.“ May si přitáhl židli a začal procházet text.

	„Prima,“ řekl Bryant a zapátral v horní kapse po brýlích. „Dneska ráno nemám oči v nejlepší formě. Včera večer jsme přišli do kina Gaumont pozdě a museli jsme sedět v první řadě; skoro jsem oslepl. Zůstaň tady a pomáhej mi.“ Usmál se. „Na ty hrozné pochůzky můžeme poslat Biddlea.“

	Kontrola jim trvala přes hodinu. Po chvíli Bryanta iracionálně podráždilo, že May dokáže pracovat s klávesnicí dálnopisu mnohem lépe než on, a odešel na vedlejší stanici vyžebrat baliček čaje.

	„Tak kolik?“ zeptal se, když se vrátil.

	„Mohlo mě to napadnout hned.“ May mu věnoval výmluvný pohled.

	„Oni vlastní tři sta společností? Víš to jistě?“

	„Některé jsou velmi malé. Na seznamu je jedna ze Scarborough, divadelní agentura Aplaus. Zavolal jsem jim a mluvil s ředitelem. Byl rád, že mě slyší.“

	„A co ti řekl?“

	„Jen to, že Andreas Renalda, velký šéf, bydli tady v Londýně.“

	„To se hodí. Už jsi slyšel o Římském klubu? Má to být anglo-americký tajný spolek obchodních manažerů a plánovačů. Byl tajně založen ve dvacátých letech, aby vytvořil jakousi celosvětovou vládu. Jeho základem bylo cosi, čemu se říkalo Klub tři sta, který měl název podle jedné pasáže z bible, Římané, verš tři sta. Těsně před Velkou válkou židovský ministr zahraničních věcí Německa oznámil, že ekonomickou budoucnost Evropy má v rukou tři sta mužů, kteří se vzájemně znají. Říká se jim také Olympijci, následovníci Iluminátů a Katarů. Je to jedna z těch paranoidních teorií, která tvrdí, že světové finanční impérium řídí malá elitní skupina.“

	„Nehledal bych spiknutí tam, kde žádné není,“ vyhrkl May. Začínal tušit, kam Bryant míří. „Proč by majitel takové společnosti zabíjel účinkující v operetě, která ho už stála celé jmění?“

	„V tom je háček, že?“ ušklíbl se Bryant.

	„Nemyslíš, že je tu už dost bláznivých pověr o nacistické infiltraci do britského podnikání, než aby bylo třeba k nim přidávat další?“

	„Pokud z války plyne nějaké poučení, Johne, zní, že je třeba být vždy připraven na nepředstavitelné a čelit nemyslitelnému. Všechno je v neustálém pohybu.“

	Jako na potvrzení Bryantova varování klepl o okenní tabulku oblázek. Když May vyhlédl do ulice, uviděl Betty Trammelovou, která prosebně vzhlížela vzhůru. „Vaše seržantka mě nechce pustit dovnitř,“ vysvětlila. „Řekla jsem jí jen, že s vámi potřebuji mluvit.“

	Jediný pohled na černé kruhy pod jejíma očima Bryanta varoval, že dusný snový svět divadla Palace si vybírá svou daň od těch, kteří jsou na něm závislí.
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	SÍLA ZMRZAČENÝCH DUŠÍ

	Arthur Bryant seděl v blyštivém, chladném lesku mramorové haly a přemýšlel, jestli by neměl znovu promluvit s recepční. Čekal na Andrease Renalda už čtyřicet minut a stále nikde nikdo. Přijímací místnost společnosti Tři sta International v Horseferry Road, Victoria, připomínala zašlé mauzoleum plné obrazů jezer křížem krážem přelepených páskou na ochranu před letícími střepy. Celou protější stěnu zabírala veliká viktoriánská knihovna; knihy vypadaly, že je koupili na metry. Bryantovi kdysi někdo říkal o společnostech, co vykupují zásoby od vybombardovaných knihkupců. Dráždilo ho, když někdo vystavoval knihy na odiv jenom proto, aby se pochlubil sečtělostí, Právě o tom problému uvažoval ze všech stran, když recepční vyřídila telefonní hovor a pokynula mu.

	„Jděte prosím do čtvrtého patra, pane Bryante. Tam se vás někdo ujme.“

	Mladý detektiv si před zrcadlem ve výtahu utáhl uzel kravaty. S nápadem vyslechnout šéfa divadelní společnosti přišel jeho partner. May dělal dobrý dojem na cizí lidi, kdežto Bryantovy výslechové metody byly poněkud neobratné a nemívaly daleko k zastrašování. Ve snaze něco se od svého přívětivého kolegy naučit trval Bryant na tom, že tuhle schůzku vyřídí sám, a pár minut před cestou do Bow Street si načmáral seznam otázek. Nevěděl přesně, co by vlastně mohl zjistit, ale něco mu říkalo, že bude nejlepší začít odshora.

	John May měl plné ruce práce s konejšením té malé sboristky, která se ještě nevzpamatovala ze setkání s tajemným neznámým v divadle. Její popis odporného vzhledu útočníka byl bezpochyby přehnaný kvůli přepjatým nervům a nadměrnému pití. Přesně to naznačil Bryant Mayovi. Nechtěl, aby to znělo necitlivě; v těch dnech se nehodilo dělat si legraci z něčího strachu. Každý byl vyděšený, nikdo neměl dost informací. Novinám chyběl papír a zprávy, takže se tisklo mnoho dojemných historek o koních vyhrabaných ze zřícených stájí a příliš málo analýz dlouhodobých vyhlídek národa. Možná je to schválně, usoudil Bryant; kdyby se lidé dozvěděli neúprosnou pravdu, vzdali by to.

	Asistentka Andrease Renalda měla na sobě černé vlněné šaty a punčochy a vypadala víc jako divadelní herečka než kdokoliv, koho potkal v Palace. Byl uveden do luxusní kanceláře s výhledem na edvardovský obytný dům. Napadlo ho, že je to trochu zvláštní, když od sebe páry v pyžamech a obchodníky odděluje jen deset metrů a dvě tabule skla.

	„Divné, že?“ ozval se za ním hlas se silným přízvukem. „Hned první den, kdy jsem vstoupil do téhle kanceláře a došel k oknu, jsem kousek od sebe spatřil vyplašenou nahou ženu. Něco takového by se v mé zemi nestalo. Lidé tam k sobě chovají větší úctu.“

	Bryant se otočil a uviděl podsaditého muže kolem pětatřiceti, s černými vlasy po ramena a pronikavýma tmavýma očima. Když muž strnulým krokem zamířil k němu, uvědomil si detektiv, že má na obou nohách ocelové ortézy.

	„Jsem Andreas Renalda.“ Magnát podal Bryantovi ruku. „Vy musíte být pan Bryant. Prosím, posaďte se. Omluvte mě, že postojím.

	Bryant se pokusil vysvětlit svůj překvapený pohled. „Vidím, že jste byl zraněn.“

	„Ne, narodil jsem se tak. Nohy jsou k ničemu, ale mozek mi funguje dokonale. Takže vy jste čekal někoho zdravého a já zase staršího. No, každému se zavděčit nelze.“

	„Ujišťuji vás, že jsem vás nechtěl urazit.“

	„Ani jste mě neurazil.“ Renalda mávl nad jeho omluvou rukou. „Jen mě nenapadá, jak bych vám mohl pomoci.“

	„Jen jsem se o vás chtěl něco dozvědět,“ řekl Bryant a pokusil se o výraz, který, jak doufal, vyjadřoval přirozenou zvědavost.

	„Není tu nic, co by mohlo zajímat policistu. Společnost patřila mému otci a ten zanechal dlouhý stín.“ Usmál se a pokýval prstem na Bryanta. „Vlastně jsem vás už viděl.“

	„Opravdu? Kde?“

	„V divadle. Často tam chodím sledovat zkoušky.“

	„O tom mi nikdo neřekl.“

	„To proto, že o tom nikdo neví. Nechci, aby si všichni mysleli, že se musejí chovat co nejlíp jen proto, že se na ně dívá ten, kdo je platí.“

	„Financujete celou produkci?“ zeptal se Bryant.

	„Sto procent,“ odpověděl Renalda a opřel se o zadní stěnu kanceláře v poloze, která pro něj zřejmě byla pohodlná. „Chcete se mě zeptat na něco konkrétního?“

	„Co mi můžete říct o Římském klubu?“

	Renaldův úsměv trochu ochladl. „Ach, tohle. Je to pro nás všechny trochu trapné. Ta Třístovka.“ Pokrčil trochu rameny, jako by říkal, však chápete. „Můj otec nepatřil k nejtolerantnějším. Nějakou dobu měl kancelář v Berlíně a tam také vymyslel ten název. Ale pobočku jsme uzavřeli v roce devatenáct set třicet šest. Historie společnosti je zřídka podávána se vší přesností.“

	„No, já jsem docela pozorný posluchač.“

	„Jsme Řekové, pane Bryante. Abyste v Řecku uspěl, musíte být v kontaktu s mořem. Můj otec Sirius vydělal všechny peníze v loďařství. Rozuměl moři a nevěřil nikomu mimo nejbližší rodinu. Měl syna, kterého považoval za budižkničemu, a pak jsem se narodil já. V den, kdy jsem přišel na svět, se otec rozhodl, že převezmu rodinný podnik. Otec napůl oslepl v búrské válce, ale handicap z něho udělal bojovníka. Když uviděl, že mám zakrnělé nohy, považoval to za znamení, že i ze mě vyroste bojovník. Věřil na sílu mrzáků a chápal zmrzačení jako zkoušku lidského ducha. Nikdy nerozuměl ženám, ale manželky si vážil natolik, že naslouchal jejím radám. Pamatuji si jeden jeho rozhovor s Williamem Randolphem Hearstem. ,Přiznejte ženám jistou moc,‘ řekl Hearst. ,Vždy vás dokáží překvapit.‘ Nedodal už, jestli si mysli, že je to dobře nebo špatně.“

	„A vaše matka se ujala vedení společnosti, když otec zemřel?“

	„Držela otěže moci už za jeho života a ponechala si je, dokud jsem nebyl dost starý, abych mohl začít rozhodovat.“ Renalda se zamračil a přenesl váhu z jedné nohy vyztužené oceli na druhou. Zařízení, které mu umožňovalo pohyb, mu zároveň způsobovalo velkou bolest.

	„Proč otec nepovažoval vašeho staršího bratra za vhodného nástupce?“

	„Možná v něm viděl hodně z vlastního mládí.“

	„Ale když otec zemřel, vaše matka se přece mohla podělit o vládu nad impériem se starším synem?“

	„Opravdu nevím, jak tohle souvisí s vašimi problémy, pane Bryante.“

	„Jsou to i vaše problémy. Ve vašem divadle zemřeli během týdne dva lidé. Určitě chápete, že když se jedná o ztrátu lidských životů, musíme při vyšetřování zabloudit i do oblastí, které bychom jinak nechali bez povšimnutí.“

	„Jistě. A musím také trvat na tom, abyste mě zařadil na seznam podezřelých. Byl jsem přece v divadle, když byl zabit pan Senechal.“

	„Zatím jste na seznamu nebyl,“ přiznal Bryant, dotčený, že ho Renalda přistihl při chybě. „Nikdo mi neřekl, že jste tam byl.“

	„Mám vlastní klič od královského vchodu. Je to soukromější. Když se pokouším stoupat po schodech s tímhle,“ poklepal se do stehna, „cinká to, jako když jede vlak. Lidé mě vždy slyší přicházet.“

	Bryant si vzal klobouk a zvedl se k odchodu. „Je vám doufám jasné, že pokud se ještě něco přihodí, budu muset trvat na uzavření divadla.“

	„Snažte se pochopit rozsah našeho podnikání, pane Bryante. Tohle není nějaká malá hra, která si může dovolit špatné kritiky a je po týdnu stažena. Na Orfeovi se podílí celosvětový kapitál, má léta cestovat po celém světě. Je to husa, která bude snášet zlatá vejce i navzdory vašim archaickým zákonům o cenzuře. Uzavření divadla není tedy krok, kterému bych byl nakloněný.“

	„To dokážu pochopit, ale pokud budou v ohrožení lidské životy, nezbyde mi než na něm trvat.“

	„V tom případě vás čeká těžká bitva.“ Renalda odhalil varovnou řadu zubů. „Jsou pryč dny, kdy Britům patřilo všechno, co se nacházelo na jejich území. Budoucnost patří mezinárodním kartelům, jako je náš.“

	„O obchodním světě toho vím jen velmi málo,“ připustil Bryant a vzpomněl si na svého otce v Pettitcoat Lane. „Co chcete dělat s Charlesem Senechalem? Přišel jste o prvotřídní baryton.“

	„Je mi líto jeho rodiny, ale dobrých zpěváků je dost. Pokud vím, chcete omezit přístup do zákulisí divadla.“

	„Přesně tak. Od teď tam nikdo nevstoupí ani neodejde, aniž by se ohlásil mým mužům. Potřebujeme přesně vědět, kdo se právě nachází v budově.“

	„Spousta lidí se potřebuje pravidelně scházet s Helenou Paroleovou a produkčním štábem.“ Renalda udělal několik strnulých kroků a zůstal stát vprostřed místnosti. S ortézami na nohou vypadal jako člověk balancující na chůdách.

	„Pak se budou muset ohlásit hlídce v přední části divadla nebo budou zatčeni.“ Bryant si nasadil klobouk a frajersky si ho posunul dozadu. „Už jsem vás připravil o hodně času.“

	„Pokud se mě budete chtít ještě na něco zeptat, jsem vám k dispozici.“ Renalda mu věnoval ještě jeden chladný úsměv.

	Bryant se ve dveřích otočil a ještě jednou přeběhl místnost pohledem. Byla to Renaldova svatyně. Holé stěny, konferenční stolek se skleněnou deskou, mahagonový psací stůl, béžové závěsy. Žádné fotografie, plakety, listiny. Vůbec nic osobního. Cosi v historii rodiny toho muže zřejmě přinutilo skrývat jeho pocity. „Postarám se, abyste byl informován o vývoji vyšetřování.“ Zamyšleně se odmlčel. „Jste si se svou matkou blízcí, pane Renaldo?“

	„Má matka je mrtvá, ale ano, byli jsme si velmi blízcí.“

	„A předpokládám, že váš vztah s bratrem –“

	Renalda ho přerušil. „Nevidím důvod, proč bych vám měl poskytovat další osobní informace, pokud mě tedy nehodláte zatknout.“

	„Omlouvám se, jen jsem uvažoval nahlas, je to ošklivý zlozvyk.“ Bryant se usmál a prohrábl si ofinu nad vysokým čelem. „Ven trefím sám.“

	„Pane Bryante.“ Andreas Renalda se otočil. „Dal bych přednost tomu, kdybyste si příště opatřoval všechny informace o mé společnosti přímo ode mě. Ušetří vám to telegrafování do Curychu.“

	Renalda pronesl tu nabídku s úsměvem, ale Bryant se nemohl ubránit pocitu, že to ve skutečnosti byla hrozba.
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	PEKELNÁ SMRTELNOST

	V následujících padesáti letech si oba detektivové zvykli procházet se při západu slunce po jižním břehu Temže, od sídla Parlamentu k Blackfriars, a když bylo počasí mimořádně příznivé, až k mostu Tower Bridge. Pak už se řeka na své cestě k moři příliš rozšířila a nebylo ji možné přejít.

	Dohadovali se o psychologii zločinců, donekonečna přehodnocovali své závěry, ale někdy, když mraky visely nízko a domy na nábřeží zšedly, se bavili o ženách, které milovali a ztratili, o plánech, jež měli a opustili, o výstředních nápadech a nesplněných snech; často však kráčeli jen mlčky, vychutnávali si svěží říční vzduch a nastavovali tváře paprskům slunce.

	V takových dnech kladli jeden druhému otázky o městě, které i přes čím dál četnější chyby stále milovali. Ve čtvrtek 14. listopadu 1940 šlo teprve o druhou procházku u řeky, a byl to John May, kdo přišel s první otázkou a zahájil tak dlouholetou tradici.

	„Podívej na tohle.“ May ukázal na poškozenou kupoli katedrály svatého Pavla. „Stále stojí.“

	„Aspoň ta,“ řekl Bryant smutně. „Většina knihkupectví v Paternoster Row lehla popelem. Jako dítě jsem v nich strávil mnoho šťastných hodin.“

	„Vsadím se, že nevíš, kde se nachází druhá katedrála svatého Pavla, tedy miniaturní replika.“

	„Tak to náhodou vím,“ odpověděl Bryant, který se toho dne vyzbrojil deštníkem se stříbrným hrotem, dárkem od své domácí. „V kryptě katedrály se nachází její velký model.“

	„Myslel jsem jinou kopii. Prošli jsme kolem ní. Dáš se poddat?“

	„Dostal jsi mě, kamaráde.“

	„Drží ji v náručí jedna z těch bronzových ženských postav na mostu Vauxhall,“ usmál se May.

	„Tak to jsem si nikdy nevšiml.“

	„Příště ti ji ukážu.“

	Bryant se odmlčel a pohlédl přes vodu, jako by ho zaujala loď u protějšího břehu, ale May věděl, že se zastavil, aby popadl dech. Poprvé si toho problému všiml, když spolu stoupali po schodišti divadla Palace. V prvním patře už jeho kolega ztěžka dýchal a snažil se to utajit. Měl ve zvyku se pohybovat rychle a nepoddávat se svému srdci.

	„Dvě neobvyklá úmrtí, první beze svědků, druhé na jevišti před očima několika lidí. Vraždy obvykle předchází násilí. Nepřicházejí jako blesk z čistého nebe. Nedává to smysl.“

	„A musí?“ zeptal se May. „Vezmi si slečnu Capistranii. Ten, kdo ji zabil, ji zjevně chtěl ponížit, když ji takhle připravil o nohy. U Senechala se vrah možná jen chopil příležitosti.“

	„Bez motivu nemáme nic. Pachatele nikdo neviděl a kromě personálu divadla a souboru není ani koho vyslechnout. Výpovědi, které jsem dal prostudovat Biddleovi, jsou naprosto nicneříkající. Máme tu vraha, který jedná bez rozmyslu, panikaří, nestará se o to, kdo se stane jeho obětí. Vadí mi, že nemůžeme najít vzorec jeho chování.“

	„Něco by se našlo,“ řekl May.

	„Ať se propadnu, jestli vím co.“

	„Ty sis toho ještě nevšiml? Dosud útočil jen během náletů. K jednomu došlo někdy v době Capistraniiny smrti, k dalšímu těsně poté, co spadl globus, a ještě k jednomu včera v noci, když vyděsil slečnu Trammelovou. Crowhurst se dnes ráno, když jsi byl ve Victorii, porozhlédl nahoře na střeše a vůbec nic nenašel. Možná se pachatel dokáže dostat do divadla jen při zatemnění nebo když jsou ulice prázdné. Soudě podle Bettyina popisu by si lidé určitě všimli, kdyby chodil po městě za denního světla.“

	„Na tom něco je,“ souhlasil Bryant. „Bylo včera v noci větrno?“

	„Nepamatuji se, ale můžu to snadno zjistit. Proč?“

	„Jen takový nápad týkající se našeho ducha, který prochází zdmi. Pojďme se někam schovat, tyhle mraky se mi nějak nelibí.“

	Déšť se valil do kanálů a bušil v okapech. Prázdná šedá nebesa vypadala, jako by svět pod nimi byl jednou provždy proklet. Kavárna pod cihlovými železničními oblouky mostu Waterloo měla na první pohled zavřeno, ale pak uvnitř spatřili slabé světlo.

	„Když jsem byl dítě, věřil jsem, že zlí lidé mají pro své jednání vždy nějaký důvod. Teď si začínám myslet, že je chování zločinců nevysvětlitelné,“ řekl Bryant a nešťastně si míchal kávu. „Vždycky budou lidé, kteří mají vražedné sklony. Jsou metodičtí, ne však logičtí. Vezmi si Crippena, Wainwrighta, Seddona a Jacka Rozparovače, ti všichni nebyli poháněni pochopitelnou nutností, ale zvrhlými impulzy. A ve světě teď zavládl chaos. Proto už metoda detekce Sherlocka Holmese nefunguje; logika se vytrácí. Hodnotový systém, kterým jsme se řídili ve třicátých letech, už neplatí. Pod stoickým postojem ,dělat jakoby nic‘ bují šílenství.“

	„Nechápu, jak si něco takového můžeš myslet.“ May otřel rukávem kousek okenní tabulky a pozoroval, jak ulici bičují proudy deště. „V průběhu dějin zůstává lidská povaha beze změn. Lidstvo si klade stále ty stejné otázky. Médea, Oidipus, nepřidali jsme nic k tomu, co věděli už staří Řekové. Pokud si myslíš, že naše znalosti nic neznamenají, proč ses stal detektivem?“

	„Myslel jsem si, že můžu být užitečný, dokud si to bude myslet i Davenport a ministerstvo vnitra.“ Bryant opatrně odložil lžičku. „Ty máš kromě práce i jiné zájmy. Já si nejsem jistý, že bych měl něco jiného. Přemýšlím o tom, co se děje kolem mě, div že se mi mozek nerozpadne na kusy.“

	„Pak by sis měl najít něco dalšího, na co by ses mohl soustředit. Jestli se ti zdá, že bez práce nemá tvůj život smysl, musíš si nějaký najít.“

	Zdálo se, že Bryant neposlouchá. Zamyšleně se dloubal v koláči. „Byl jsi někdy v tržnici v Lower Marshi ve všední den dopoledne? Je plná starých lidí. Polovina z nich sotva chodí a tolik jich je osamělých. Je to jako anglické přímořské letovisko v zimě. Každý vypadá tak zmrzle a křehce, jako by na něj už sahala smrt. Nechápu, jak dokážou žít dál uprostřed takového zmaru. Vyžaduje to spoustu odvahy a já si nejsem jistý, že bych ji měl, kdybych se octl na jejich místě. Až tahle válka skončí, budeme další ztracená generace.“

	„Ale no tak, nebuď morbidní. Nesmíš trávit všechen čas na oddělení. Zvážil jsi možnost pravidelného sexu? Můžu jen doporučit.“

	„Nejsem duševně vybavený pro plnění manželských povinností. Mám moc obskurní zájmy. Chlapci z policejní stanice mě za zády pomlouvají, víš? Myslí si, že jsem otravný. Těší se, až naše jednotka přijde o fondy. Pak se budou smíchy popadat za břicha. Nedokážu si najít přátele.“

	„Nesmysl, Arthure. Seržantka Forthrightová mi říkala, že sis udělal spousty přátel, ale problém je v tom, že se přátelíš s lidmi, se kterými se nikdo jiný nebaví. Nebo se k nim ani nepřiblíží.“ Už slyšel o tom, že Bryant chodí na konzultace k deptfordskému médiu Edně Wagstaffové do bytu plného vycpaných mourovatých koček. „Vlastně podle toho, co jsem slyšel, navazuješ přátelství s lidmi, kvůli kterým by kdekdo přešel na druhý chodník.“

	„Na to si časem zvykneš, Johne. Já už mám dlouho namířeno opačným směrem. V sedmi jsem četl Platona a Aristotela. Když mi bylo patnáct, dokončil jsem A la recherche du temps perdu ve francouzštině. Akademické sklony jsou prokletí. Jednoznačně ode mě odpuzují něžné pohlaví. Forthrightová je jediná žena, se kterou jsem se v poslední době cítil dobře, a to jen proto, že mám sklony uvažovat o ní jako o muži.“

	„Možná bys měl zkusit nějaké posilující léky na nervy.“ May sklopil zrak k laminátové desce stolu a položil dlaně na její chladný povrch.

	„Vyzkoušel jsem je všechny. Jednotka dostává obtížné případy, od kterých dávají všichni ruce pryč. Je snazší podstrčit je nám, než vysvětlovat ministerstvu, proč se je nedaří řešit. To je jediný důvod, proč existujeme.“

	„Myslíš si, že vyšetřovat vraždy je ztráta času?“ zeptal se May. „Mohli bychom být mnohem úspěšnější, kdyby se nám podařilo uplatnit tvé nápady v praxi. Všechny tvé kontakty se spiritisty, jasnovidci, čarodějnicemi a okultisty. Opravdu mohou být k něčemu dobří?“

	„Stejně jako kdokoliv tak racionální, že se nakonec stane soudcem a odsoudí nevinného člověka k smrti. Pokud povedeme jednotku společně, budeš muset alespoň částečně souhlasit s mými metodami, i když je asi nikdy nebudeš schvalovat.“

	„Už jsem se naučil důvěřovat tvým instinktům, Arthure, ačkoliv ti nerozumím.“

	„Nevěřím už ve vrozenou lidskou dobrotu, Johne, jestli jsem na ni vůbec kdy věřil. Jsi křesťan?“

	„Byl jsem tak vychovaný. Teď už nevím, čemu mám věřit. Vím, že máš na ty vraždy v divadle nějakou teorii. Proč mi ji neřekneš?“

	Bryant se zatvářil, jako by chtěl spustit, ale pak si to rozmyslel. „Těžko se to vysvětluje. Myslím, že stojíme před jakousi výzvou. Stále se vracím k řeckým bohům a k rozmarným způsobům, jakými se mstili smrtelníkům. Byli jsme vybráni, abychom zajistili, že se něco stane, ale nevím co. Na střeše divadla Palace je socha řecké bohyně, všiml sis toho? Stojí až na vrcholku, křehce vypadající postava, stále nepoškozená navzdory bombardování. Rád bych věděl, proč ji neodstranili. Nevím, koho má představovat, ale je na ní něco velmi podivného. Myslím, že někdo hraje velmi krutou hru.“

	„A jak to skončí?“

	„Tím si ještě nejsem jistý. Chce upoutat pozornost na podnikání společnosti Tři sta International nebo zničit divadelní společnost. Nebo se vrah prostě jen nedokáže ovládnout. Co podněcuje jeho vražedné impulzy? Jak to zjistit?“

	„Pár konkrétních kroků se udělat dá,“ řekl May. „Začneme třeba se zpřísněním bezpečnostních opatření, nasadíme do budovy muže na dvacet čtyři hodin denně. Musíme být důslednější než Stan Lowe, ten chlapík u dveří na scénu. Myslíš, že si nás všimne?“

	„To by měl. Všichni by měli. Máme přece pověření od vlády a ty měříš přes metr osmdesát.“ Bryant se vzchopil. „Asi bych si měl promluvit s Davenportem – potřebuju si vypůjčit lidi z jiné jednotky. Když jsem nastupoval, slibovali mi dvacetičlenný tým. Zatím jsme na půl tuctu a z toho jsou dva konstáblové.“

	„Pak dokončíme výslechy, aby mohl Biddle porovnat všechny výpovědi a zjistit, jestli v nich nejsou nějaké protimluvy. Runcorn a Finch se spojí s Lambethem a dokončí testy zbývajících vzorků. Musíme odhalit každý vstup do budovy, abychom dokázali, že do divadla těsně před Senechalovou smrtí nikdo nevešel.“

	Bryant vyhrabal z kapsy kabátu dvoušilink a položil ho na stůl. Obdivoval Maye za to, jak všechno přehledně naplánoval a dodal vyšetřování nádech racionality.

	„A co ses dozvěděl od ředitele společnosti Tři sta International,“ zeptal se May, když vyšli ven.

	„Snažil se mě zastrašit.“ Bryant otevřel deštník a zvedl ho nad hlavu. „Nechtěl bych být jeho nepřítel. Ale má jistý hrozivý šarm.“

	„Co tím myslíš?“

	„Sám nevím. Je na něm něco zvláštního. Rád bych vyhrabal víc o jeho minulosti. Samozřejmě by bylo beznadějné snažit se získat ty informace v Řecku, ale jeden starý kamarád mého strýčka strávil několik let v Aténách jako korespondent Timesů. Zavolám mu. Nezašel bys dnes večer na drink?“

	May se podíval na hodinky. „Je mi to lito, Arthure, ale dneska nemůžu. Mám schůzku s Betty. Byla trochu otřesená a nechce strávit další večer v divadle.“

	„To nic.“ Bryant potáhl nosem a pohlédl přes zábradlí mostu do vody. „No, měl bych se vrátit do Palace a domluvit Lowovi.“

	„To nemusíš,“ řekl May s pocitem viny. „Klidně můžeš jít s námi.“

	„Ne, v pořádku. Stejně si ještě chci udělat pořádek v poznámkách.“

	May se díval, jak se Bryant otáčí, kráčí zpět po nábřeží a skrčený pod svým deštníkem obchází kaluže. Vždycky ho bude mít takhle před očima, jak odchází, sám.
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	OBA STEJNÍ

	Vždycky krok před ostatními, vždycky sám, pomyslel si May. Kdybych se k němu choval od samého začátku přátelštěji…

	Obrátil znovu pozornost k patologovi na penzi.

	„Ještě jsem neskončil. Je mi osmdesát čtyři,“ pokračoval Oswald Finch. „Jsem čím dál pomalejší. Když člověk zestárne, zdá se mu, jako by všichni ostatní ujížděli na kolečkových bruslích.“

	„Vážím si tvého úsilí, Oswalde,“ řekl May. „Určitě už jste z místa činu přivezli všechno, co by mohlo k něčemu být.“

	„Ano, už jsme to vyhrabali z trosek. Ne že by to byla moje práce, však víš. Jsem tady jenom proto, že mě samotného zajímá, co se stalo.“ Otevřel dveře skladu důkazních materiálů. „Nikdo se zatím nedostal k tomu, aby to přebral.“ Longbrightová a May měli před sebou asi třicet velkých plastových pytlů plných kusů ohořelého dřeva, zčernalých dokumentů, třísek z nábytku, cihel, střepů a kusů pokrouceného kovu.

	„Tohle je všechno, co zbylo z jednotky?“

	„V podstatě ano.“ Finch se usadil na židli a ušklíbl se. „Smrdí to, co? Nepřekvapilo by mě, kdyby v tom ještě byly kusy Bryanta.“

	May jeho poznámku ignoroval; nikdy spolu moc nevycházeli. I tak ho ale překvapilo a trochu dojalo, když našel Finche v budově. „Našel jsi tam nějaké kancelářské zařízení vcelku?“

	„Ne přímo vcelku, ale je tam pár větších kusů, které zachránily zavřené dveře. Raymond Lanks si mysli, že výbuch způsobily staré ruční granáty. Usuzuje tak na základě stop po korditu.“

	„Granáty by ale přece nenapáchaly takové škody.“

	„No, nebyly všechny stejné, existovaly silnější. Granáty Mills byly ve skutečnosti malé soudky s obsahem až půl kilogramu amatolu. Po novodobých výbušninách páchnou trosky jinak, protože se využívá mnohem komplikovanějších chemických sloučenin. Tohle byla čistá látka. Na zdech jsme našli stopy po střelném prachu. Zbytky té vaší kopírky by měly být někde tamhle.“ Finch ukázal do rohu a May s Longbrightovou začali tím směrem přelézat pytle.

	„Pořád mi prováděl nějaké kousky, víte,“ zavolal za nimi Finch, když se pustili do přehrabování. „Přilepil mi nábytek k podlaze, dal mi do kufříku blechy, načůral mi do dešťoměru, nechal mi přebrousit klíče, takže pasovaly jen do zámku dámských záchodků, vyměnil mi rybičky v akváriu za piraně. Pamatuješ na tu tropickou kytku, ze které se nám všem dělalo špatně? Vypadla z ni tarantule a kousla mou ženu. Měl velice zvláštní smysl pro humor. Myslím, že mi bude scházet.“

	„Tady.“ May rozepnul zip na vrchní části jednoho pytle a nahlédl dovnitř. „Myslím, že je to ono.“

	„Pomůžu ti.“ Longbrightová byla silná jako kdysi její matka. Společně vyzvedli páskou obtočené šedé panely kopírky a položili je na zem. Skleněná deska praskla, ale neroztříštila se. Plastové víko se bohužel rozteklo jako plátek sýra v sendviči.

	„Půjč mi zavírací nůž.“ May si vzal od Longbrightové její zavírák a zasunul čepel mezi skleněnou desku a víko.

	„Neoprávněně nakládáte s důkazy,“ zamrmlal Finch a otočil si židli, aby k nim seděl zády. „Nechci s tím mít nic společného, nedívám se.“ Ale nedalo mu to a ohlížel se přes rameno. „Ach, vy jste si ani nevzali rukavice, jste stejní jako Bryant.“

	May odřízl okraj rozteklého víka a opatrně ho zvedl ze skleněné desky. Na ní ležel sežehnutý list papíru. May ho konečky prstů zdvihl ze skla.

	„Asi jsme to našli,“ usmála se vítězně Longbrightová.

	„Nemůžete odnášet důkazy, to je nezákonné,“ vykřikl Finch. „Tohle mi děláte už šedesát let. Proč zrovna mně?“

	„Přestaň kňourat, Oswalde, vždycky můžeš tvrdit, že jsi nás vůbec neviděl,“ okřikla ho Longbrightová.

	„Nehodlám kvůli vám lhát a riskovat, že přijdu o práci.“

	„Je ti osmdesát čtyři. Už docela dost na to, aby sis dělal starosti, že ti uteče povýšení.“ Longbrightová odnesla list papíru na lavici vedle umyvadla. „To je zvláštní,“ řekla, když si zhnědlý papír prohlédla. „Na okrajích jsou Arthurovy poznámky, ale vůbec to není seznam.“

	„A co je to?“ zeptal se May.

	„Myslím, že plán divadla,“ odpověděla po chvilce. „Podívej na to razítko tady dole. ,Divadlo Palace, opravená verze, září 19…‘ Zbytek data nemůžu přečíst.“

	„Musel si to vzít v archivu divadla. Co ale udělal s tím seznamem pacientů kliniky Wetherby?“

	„Možná mu seznam byl k ničemu a zahodil ho. Řekl ti, že byl v divadle, takže tam buďto hledal tohle, nebo na to narazil náhodou, když si osvěžoval vzpomínky.“

	„Ale co to je?“

	„Nevím,“ přiznala Longbrightová. „Oswalde, je tu někde prohlížečka?“ Položili list na prosvětlenou skleněnou desku a May se nad ní sklonil. „Vypadá to jako půdorys dvou dlouhých chodeb, které se na jednom konci protínají. Tohle stínování… ty příčné řezy stěn se zdají být dokonale kruhové. Co si to napsal na okraj?“

	„Vypadá to jako délka obvodu. Není moc obvyklé stavět chodby s kruhovými zdmi, co?“

	„Napadlo mě, jestli by to nemohla být část návrhu divadelní scény. Hodilo by se nám kompletní datum. Divadlo by mohlo mít záznamy o jednotlivých scénách.“

	„Mohli bychom to s nimi porovnat,“ řekla Longbrightová. „Přesně to by udělal Bryant.“

	„Nevíme, co hledal. Kromě toho mám lepší nápad.“ May vytáhl mobilní telefon. „Arthur měl kamaráda architekta, jmenoval se Beaufort. Myslím, že bychom se měli zeptat na názor odborníka.“

	„Tak moment, s důkazem vás odtud nepustím,“ varoval je Finch a postavil se do dveří.

	„Nehloupni, Oswalde. Nikdo se to nedozví, pokud si to necháš pro sebe.“ May ho jemně odstrčil ke straně.

	„To, co děláte, je nezákonné,“ zavolal za nimi Finch, když odcházeli. „Oba jste stejní jako on, uvědomujete si to?“
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	JUNIN SYN

	V Charing Cross Road stále hustě pršelo, déšť bubnoval na střechu nad jevištěm. V divadle tak starém jako Palace nebylo možné udržet sucho. V Londýně nebyla jediná viktoriánská stavba, v níž by nebyly vlhké skvrny, a trhliny způsobené neustálým bombardováním to jen zhoršovaly.

	Stan Lowe a konstábl Crowhurst seděli za dveřmi na scénu, vedoucími do zadní části divadla z Greek Street, a dívali se, jak prší. Kapky deště promočily rukou psaný nápis, který Bryant nechal Lowa pověsit na zeď. Stálo tam: „NEVSTUPOVAT PŮL HODINY PŘED NEBO BĚHEM PŘEDSTAVENÍ. NENECHÁVEJTE OTEVŘENO NIKOMU, KOHO NEZNÁTE.“

	V prvních týdnech náletů dovolil Stan Lowe, aby prostor za přísně střeženými dveřmi na scénu fungoval jako stanoviště první pomoci, ale teď byl přinucen dát na dveře řetěz a visací zámek. Většina souboru, orchestr a jevištní personál se zapisovali na technickou zkoušku. Crowhurst si od všech bral jména a adresy. Už nejméně desetkrát slyšel ze zákulisí znít něco, o čem Jack mluvil jako o „Spícím sboru“, a začínalo se mu z té muziky dělat zle.

	„Asi víte, že je tady duch,“ prohlásil Stan ledabyle a vyklepal si dýmku o vykachlíčkovanou zeď za zády. „Vy byste asi neměl trochu tabáku navíc, že ne?“

	Konstábl Crowhurst sáhl do kapsy saka a vytáhl odtud paklík tabáku St Bruno. „Poslužte si,“ řekl. „Jaký je to duch? Ne snad Dan Leno?“

	„Ne, ten straší v Drury Lane. Tady se Leno objevil jenom ve filmovém týdeníku.“ Stan si nacpal dýmku a s pokývnutím paklík vrátil. „Tohle je nějaký shakespearovský herec. Všiml jste si těch velkých porcelánových psů na odpočívadle hlavního schodiště? Ti byli jeho. Tenhle chlápek hrával Polonia v Hamletovi a tam je scéna, jak se ukrývá za gobelínem a dánský princ ho probodne. No a jednou tak Hamlet píchnul mečem a probodnul ho, doopravdy ho probodnul, jenomže to nikomu nedošlo, protože se schovával za tím zakrváceným závěsem, takže odehráli zbytek scény, a teprve když měli slézt z jeviště, tak si toho všimli. Jenže tou dobou se pro toho chudáka už nedalo nic udělat, a tak se pokaždé, když se chystá nová hra, objevuje jako Polonius v krvavé kazajce a straší kulisáky.“

	Konstábl Crowhurst na Stana pochybovačně pohlédl. „Slečna Tramelová říkala, že vypadá, jako by se mu stalo něco hrozného s obličejem,“ poznamenal ještě Stan. „Prý vypadá jako maska z tragédie, víte, jako řecká maska. A dneska ráno už byla docela v pořádku.“

	„Měl pokřivenou tvář, protože jím projel zatracenej kord,“ prohlásil Lowe moudře. „A herečky trpívají na nervy. Proto jich taky tolik začne pít.“ Škrtl sirkou a silně potáhl z dýmky. „A stejně to byl ten krvácející chudák Polonius.“

	Na jevišti začínalo druhé jednání a bohové dřímali na hoře Olympu. Venuše, Mars, Kupido a sbor tanečníků si zkoušeli kroky, ale stále bez Jupitera. Inspicient Geoffrey Whittaker seděl u telefonu v kanceláři společnosti a snažil se zařídit, aby někdo dojel pro novou hlavu Olympu, která uvízla na špatné straně bombardované železnice ve východním Londýně.

	Helena byla unavená a podrážděná. Potřebovala pauzu a whisky, ale Harry a Elspeth jí pořád byli v patách a dávali pozor, aby neporušila smlouvu. Technická zkouška byla v této fázi nezbytná, protože scéna se často přestavovala, a Myšák, pomocník Stana Lowa, přepisoval všechny ty složité přesuny kulis do technického scénáře.

	Účinkující museli vystupovat bez jedné z ústředních postav, což bylo také nepříjemné. Senechala znalo dobře jen pár lidí ze sboru, ale jeho nepřítomnost byla cítit. Náhradní baryton byl vybrán ve stejnou dobu jako Senechal, ale jeho dikce neodpovídala Heleniným požadavkům na recitativy a Helena netrpělivě čekala, až mu bude moci dát instrukce. Senechalova žena a děti byly ubytovány v tichém hotelu v Holland Parku; už je tam navštívil Andreas Renalda, oplýval projevy soustrasti a instruoval truchlící ženu, aby nemluvila s novináři. Naštěstí neuměla skoro vůbec anglicky a tlumočníka platila společnost.

	S příchodem účetního, sekretáře společnosti a manželky pokladníka se Stan Lowe přestal snažit bránit vchod před návštěvami. Helena si však zachovala profesionální přístup. Dokázala jednat se vzteklými producenty, šejdířskými finančníky a prolhanými manažery – ve srovnání s nimi se remcající členové souboru, kteří měli šatny příliš daleko nebo nevycházeli se svými kolegy, jevili jako malicherné děti. Ale sakra, tolik se potřebovala napít.

	Rachel Sapersteinová se právě začala vyrovnávat s představou synova úspěchu. Byla na něj pyšná i přesto, že jméno Saperstein už zřejmě nebylo pro Milese dost dobré. Zašla do bytu, který pro něj najala společnost, a našla lednici v kuchyni prázdnou až na láhev vodky, která mu jednoho dne zničí žaludek. Teď Rachel seděla v přední řadě prvního balkonu, dívala se, jak Miles vystupuje na londýnské scéně, a při každém tónu jí srdce zaplavovala pýcha.

	Na balkonu nad ní se na sedadle vrtěl mladý muž jménem Zachary Darvell a mezi palcem a ukazováčkem žmoulal ručně ubalenou cigaretu. „Jasně že jsem na ni pyšný,“ zašeptal k sedadlu vedle sebe. „Nedokázal bych to, co ona, večer co večer. Problém je v tom, že ona si mysli, že nedokážu vůbec nic.“

	„A kde je tvůj otec?“ zeptal se Darvellův nejlepší kamarád Larry. „Vypařil se před pár lety. Před válkou prodával válečné obligace a teď obchoduje na černém trhu. Matka v jednom kuse zkouší, takže se moc nevídali. Znal jsem lip svoji chůvu než rodiče.“

	„To jsi měl kliku.“

	„Jo, bylo to docela fajn.“ Zachary Darvell zadržel štiplavý kouř v plicích a pak vydechl. „Na, dokuř to, vím, že jsi právě dorazil svoji poslední. Snaž se nekašlat, nechci, aby se podívala nahoru a uviděla mě.“

	„Proč by ti to vadilo?“ zeptal se Larry a vzal si cigaretu.

	„Jestli mě tady uvidí, naštve se. A hlavně jestli mě tady uvidí s tebou.“ Zachary měl být ve škole a studovat medicínu, ale on a Larry často vynechávali přednášky, i když jich v té době vlastně ani moc nebylo. Všichni studenti schopní udržet skalpel byli odveleni do místní nemocnice, kde měli hlavně za úkol omývat těla. Někdy výbuch utrhl identifikační znaky tak čistě, že jediný způsob, jak poznat, zda je oběť muž nebo žena, bylo pátrat po primárních pohlavních znacích. Každý kouřil, protože to byl jediný způsob, jak zahnat pach mrtvých těl. Toho dne se oba studenti rozhodli projít po West Endu, odpočinout si na stoličkách v několika barech a z jejich oken pozorovat dívky v přiléhavých sukních a bez punčoch, jak pobíhají venku v dešti.

	Larry se Zacharyho zeptal, kde pracuje jeho matka, a Zachary navrhl, že se na ni zajdou podívat. Chtěl Larrymu ukázat, jak dokáže proklouznout do velkého divadla. Ti dva vyšli na balkon a chvíli stáli vzadu, tak blízko střechy, že slyšeli déšť. Teď seděli v první řadě, kouřili a dívali se. Dole pod nimi Barbara Darvellová, soprán, žena Jupitera, čekala na narážku, zatímco dvojice kulisáků marně bojovala s mrakem spouštěným nad jeviště.

	„To musí být divné, trávit všechen čas v budovách bez oken,“ řekl Larry a potáhl ze zbytku cigarety. „Není tu poznat, jestli je den nebo noc. Ani sem nedoléhá hluk dopravy zvenčí. Aspoň že je tu víc místa než v krytech. Nechápu, jak do nich vůbec někdo může chodit. Všechny ty ufňukané děti kolem… Každý tam má přece stejnou šanci, jako když zůstane doma pod schody.“

	„Matka říkávala, že požární sirény jsou prokletí herců,“ řekl Zachary. „Teď by mohla přidat letecké souboje, bomby a poplašné sirény. Jezdí po celém světě, ale řekl bych, že z něj moc nevidí, protože buďto zkouší nebo vystupuje.“

	„Divná práce.“ Larry pohlédl na hodiny. „Půjdeme?“

	„Ještě jsi ji neslyšel zpívat.“

	„Vím, jak zní operní zpěv, je to hrůza, nic proti tvé drahé matince. Tak pojď.“

	„Počkám jen, dokud neodzpívá svůj výstup.“ Zachary nechtěl, aby to vypadalo, že mu na tom bůhvíjak záleží, a snažil se to pronést ledabyle. „Dohoním tě. Zajdi do Koření a objednej mi gin. Sejdeme se u baru.“ Rozmrzele sledoval, jak Larry kráčí strmou uličkou k východu. Na jevišti Juno povstala, aby se připojila k závěru Merkurovy písně, ale fialový mrak potažený gázou zakrýval Zacharymu výhled.

	Vstal ze sedadla a postavil se k zábradlí balkonu. Chtěl, aby matka věděla, že tam je, ale zároveň se styděl. Dávala přednost společnosti svých přátel, divadelníků, kteří donekonečna mluvili jen o sobě a chovali se, jako by jim nikdo jiný nestál ani za pohled. Občas je Zachary našel doma – přetopený dům v Chiswicku byl často plný herců popíjejících whisky a rozplývajících se nad Euripidem. Matka mluvila o jeho přátelích jako o povalečích, ale nemělo to být náhodou naopak? Za pár měsíců bude moci jít na frontu a pak si ho možná všimne.

	Dole na jevišti Juno temperamentně zpívala o tom, jak musí udělat místo Merkurovi, a kdyby se Zachary naklonil kupředu, viděl by, jak matka kouli očima po ostatních účinkujících a divoce přehrává, i když tohle byla opereta a nezdálo se, že by to někomu vadilo.

	Matka Milese Stona si také myslela, že ta žena přehrává. Proč s tím režisérka něco neudělá? Nebylo fér, že se nesmí sedět v přízemí – prý to ruší při zkouškách herce. Juno skřehotala o sto šest a mávala rukama jako dementní větrný mlýn. Rachel měla chuť vylézt na jeviště a vlepit jí poliček. Pletla se jejímu synovi pod nohy, to musel vidět každý. Rachel pohlédla do řad za sebou, jestli si toho všiml ještě někdo jiný, a zahlédla na balkonu nad svou hlavou ostrý záblesk světla.

	Zachary za sebou zaslechl zapraskání sedadla a ohlédl se v okamžiku, kdy osoba, která v něm seděla, vstala. Nejprve ho napadlo, že se Larry vrátil. Pak uviděl obrovskou, pokřivenou postavu. Ten chudák byl zmrzačený a snažil se promluvit. Jeho tvář byla jako odraz v pokřiveném zrcadle v zábavním parku, jako špatně nalíčený zlosyn v melodramatu. Strašná tvář, jako by ožil jeden z démonů z inscenace dole. Velké, mladé ruce.

	„Co se děje? Jak vám –“

	Zachary se chtěl zeptat, co je zač. Nebál se, dokud nezahlédl záblesk otevřené břitvy. Pak uskočil zpátky. Zvedl ruce na obranu a čepel prolétla kolem. Okamžik se nic nedělo, pak se kůže na Zacharyho dlaních rozevřela jako oční víčka. Tou dobou se už břitva vracela o něco výš, minula jeho levou tvář, kořen nosu, rozřízla kůži, svaly a kost a vrátila se k hrdlu, které prořízla až na chrupavku štítné žlázy. Na Zacharyho tváři a krku se otevřela další rudá ústa. Neviděl. Hustá krev mu stékala přes oči. Ruka opět vylétla kupředu a Zachary pocítil mnohem hroznější bolest v krku. Vidle se třemi hroty mu vnikly do průdušnice a ucpaly ji. Zapotácel se dopředu, ale byl odstrčen zpět, dolů ze schůdku a přes nízké zábradlí balkonu.

	Miles Stone napůl očekával, že se Rachel objeví v divadle, ale nepočítal s tím, že ji uvidí sedět na prvním balkonu a sledovat každý jeho pohyb. Bránilo mu to v koncentraci. Měli za sebou polovinu technické zkoušky, Juno se ze všech sil snažila strhnout na sebe všechnu pozornost a on nemohl dělat nic, než ji ignorovat a pokračovat ve svém textu. Eve se dívala z portálu. Věděla, že Milesova matka přijela do města, ale netušila, že se Miles ani ne před třemi týdny, když byl v New Yorku na galapředstavení v Carnegie Hall, vyspal s Becky. Považoval za rozumné držet matku a svou novou přítelkyni od sebe – buďto by se z nich okamžitě stali nepřátelé, nebo, což by bylo horší, by se spojily proti němu.

	Stone viděl, jak se jeho matka vrtí na sedadle. Nijak mu nepomáhalo, že měla na hlavě jakýsi podivný klobouk. Snažil se ji ignorovat a pokračovat v recitativu, ale koutkem oka viděl, jak se otáčí a dívá nahoru. Zdálo se, že vůbec nesleduje dění na jevišti. Měla to být kritika jeho výkonu? Podíval se na Juno a zjistil, že sledovala jeho pohled k prvnímu balkonu. Zatímco čekal, až se kulisákům podaří zavěsit mrak zpátky na lanka, podíval se ještě jednou na matku. Stále byla otočená zády k jevišti. Sledoval ji tak pozorně, že propásl svou narážku.

	
„Milesi, mohl by ses prosím soustředit?“ zavolala Helena. „Vím, že máš za sebou dlouhý den, ale nerada bych nechávala ostatní čekat déle, než je nutné.“

	„Samozřejmě, omlouvám se.“ Vynechali Eurydičinu scénu s Jupiterem na konci třetího obrazu a přešli k útěku z pekla, ale veslice Veřejného mínění se zasekla v kulisách a orchestr měl zřejmě nějaké problémy s nástupem.

	Anton Varisich cítil už od začátku zkoušky chuť sebrat se a odejít. Nepřišli mu dva hráči na dechové nástroje a Jupitera na jevišti nahradil dřevěný dětský koník. Náhlý hluk na balkonu přiměl dirigenta přerušit orchestr uprostřed tónu, což zřejmě zaskočilo jednoho z hudebníků, protože se ozvalo pronikavé zakvílení nástroje. Varisich si pomyslel, že zas někdo bezohledně bouchl při vstávání sedadlem, a na okamžik se zdálo, že se v tom odpoledni plném přerušování a opakování stejných pasáží brzy projeví jeho pověstný temperament.

	„Slečno Paroleová,“ zavolal na Helenu a oslovil ji tak formálně, že to znělo spíš jako urážka, „byla byste tak laskavá a přišla na chvilku ke mně?“

	Helena Paroleová si dovolila na krátký okamžik zaváhat a pak teprve zamířila k orchestřišti. Pracovala s Varisichem už dříve a zažila jeho výbuchy vzteku už tolikrát, aby věděla, že je poměrně snadné ho uklidnit. Šlo o to dát mu najevo, že uznává nadřazenost hudby tomu, co se děje na scéně. Text se měnil stále novými překlady, ale hudba byla nedotknutelná. Dokud Helena tuto zásadu respektovala, vycházeli spolu dobře. Představila si sklenici plnou whisky Glenfiddich a vykouzlila na tváři svůj nejlíbeznější úsměv. Varisich se právě chystal vznést stížnost na přítomnost diváků na zkoušce a hluk, ale najednou někdo vykřikl a herci na jevišti ukazovali do středu budovy.

	V řadě A prvního balkonu ječela jakási žena. Když se k ní rozběhli, uviděli zakrvácenou postavu muže, jak mává rukama a kácí se přes zábradlí balkonu nad ní.
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	ZTĚLESNĚNÍ VINY

	Pád zarazil Zacharymu Darvellovi nos do lebky, jeho tvář se změnila v rudou masku. V rozřezaném mase bylo vidět odhalené kosti, narůžovělé jako zanícené dásně, čelistní kost svítila v jednom dlouhém, bílém řezu. Z hrdla mu trčely železné vidle a levá paže svírala s tělem nepřirozený úhel. Vypadal jako figura démona z výpravy hry. U těla bezmocně klečel zdravotník z ambulance nemocnice svatého Jana vybavený plechovým kufrem plným obvazů, kalamínové masti a vonných soli. Z jeviště přiběhla Barbara Darvellová a chovala v náručí synovu hlavu.

	„Co se stalo?“ zeptal se Bryant; vstoupil do hlediště právě včas, aby slyšel, jak se Junin syn hlučně řítí z balkonu.

	„Je mrtvý.“ Barbara Darvellová ztěžka polkla. „Podívala jsem se nahoru a uviděla ho. Byl otočený zády ke mně. Někdo stál za ním. Vysoký muž. Viděla jsem, jak pohybuje pažemi. Z místa, kde jsem stála, mi to nedávalo smysl.“ Ukázala roztřeseně na osvětlenou scénu Hádu. Kapky krve potřísnily umělý karafiát, který měl Zachary zastrčený v klopě saka.

	„Co je tohle?“ Bryant ukázal na násadu vidli trčící z Darvellova hrdla.

	„Aristaeovy vidle. Zmizely z bedny s rekvizitami.“

	„Právě jsem byl nahoře na balkoně. Je prázdný.“ Geoffrey Whittaker si klekl na jedno koleno a snažil se popadnout dech. „Ať všichni na pár minut odejdou do šaten,“ navrhl. „Nahoře nikdo není, vůbec nikdo.“

	„Jak to můžete vědět?“ vykřikla Barbara Darvellová. „Copak jste se podíval všude? V té zatracené tmě není nic vidět!“

	„Byl jsem na schodišti a vyběhl nahoru,“ vysvětlil Geoffrey.

	„Já tě tedy neviděl,“ řekl Harry.

	Asistentova poznámka Whittakera zaskočila. „Co to povídáš?“

	„Jen to, že vím, kdo byl na schodišti, a ty jsi tam nebyl.“

	Whittakera rozčílila představa, že by se měl hájit. „Když to musíš vědět, šel jsem pro něco nahoru do kanceláře a chvíli jsem postál vzadu na balkonu. Pan Darvell seděl sám v první řadě. Odešel jsem z hlediště a scházel dolů po centrálním schodišti, když jsem uslyšel křik a ránu z patra pode mnou. Pak jsem se rozběhl k němu. Málem spadl tamhle na tu dámu.“ Ukázal na šokovanou matku Milese Stona.

	„Dopadl na sedadlo vedle mě,“ vyhrkla Rachel. „Skoro jsem umřela.“

	„Potom tě ten člověk, který strčil pana Darvella, musel minout na schodech,“ trval na svém Harry.

	„Nikoho jsem nepotkal.“

	„Nechápu, jak jsi ho mohl přehlédnout, Geoffrey.“

	„Můj syn je mrtvý, nemůžete se trochu ovládat?“ vykřikla Barbara Darvellová.

	„Necháme těch dohadů, dokud policie neprohledá budovu,“ navrhl Harry.

	„Zvládnete to tady, že?“ Bryant rychle prošel uličkou a rozběhl se ze schodů ke dveřím na scénu, kde našel zmateného Lowa a Crowhursta.

	„Odešel tudy někdo v posledních několika minutách?“ zeptal se a snažil se popadnout dech.

	„Ne, pane. Jenom ten pán, se kterým přišel syn paní Darvelové. Co se děje?“

	„Máme tu další mrtvolu,“ vysvětlil Bryant. „Dáte mi vědět, kdyby se někdo pokusil odejít?“

	„Samozřejmě, pane, já – moment, je tu ještě královský vchod.“ Odkudsi zaznělo tlumené bouchnutí dveří.

	Bryant vystrčil hlavu do ulice a uviděl, jak se ze stínu královského vchodu vynořila urostlá postava v lesklém černém pršiplášti. Otočil se a spatřil Maye, kráčel z druhé strany ke vchodu na scénu.

	„Johne!“ vykřikl. „To je náš člověk! Zadrž ho!“

	Temná postava sebou trhla a rozběhla se. May vyrazil za ní. Na město už padl večer a zatemnění bylo naprosté. Shaftesburry Avenue, do které zabočili, byla liduprázdná a kluzká od deště.

	Mám ho, pomyslel si May, když postava vběhla mezi zaparkované motocykly vojenských kurýrních jezdců. Muž měl něco kolem krku, zvednutý límec nebo kapuci, která mu halila hlavu. Vypadal tak na metr osmdesát, ale ve tmě a mrholení bylo těžké rozeznat nějaké podrobnosti. K Mayově hrůze shodila figura v plášti ze stojánku nejbližší motocykl, dupla na startér a nahodila motor. Armádní inženýři navrhli své motocykly značky Matchless tak, aby byly vždy připraveny vyjet. May popadl nejbližší stroj a naskočil na něj. Uměl jezdit, ale při vypnutém pouličním osvětlení a na mokré dlažbě si nebyl jistý, jestli pronásledování zvládne. Motor štěkl na první pokus, May přidal plyn, uvolnil spojku a sjel z chodníku tak těsně za svou kořistí, že se jejich kola skoro setkala.

	Motocykl před ním ostře zabočil a prosmýkl se dopravou směrem k Piccadilly Circus. May ucítil, jak se mu podsmeklo zadní kolo, a podařilo se mu udržet stroj ve vzpřímené poloze jen díky tomu, že se jednou nohou odrazil od dlažby. Soustředil se na černý čtverec poznávací značky před sebou, LR109. Postava se sklonila nad řídítky a řev motoru se prohloubil, když motocykl projížděl mezi dvěma neosvětlenými taxíky. May se snažil zařadit vedle pronásledovaného, ale jeho stroj už překračoval bezpečnou rychlost. Projeli kolem Londýnského pavilonu a temného kina naproti a vlétli do provozu na Piccadilly Circus takovou rychlostí, že autobusy musely uhýbat a brzdit. Světelné reklamy, typické pro toto náměstí, byly zhasnuté a domy bez nich šedé a bezvýrazné. LR109 objel v protisměru obedněnou fontánu a řítil se dál s Mayem v závěsu. Policista, rozpoznatelný jen podle bílých pruhů na manžetách, zvedl ruce a rozběhl se za nimi, ale pak si to rozmyslel, když uviděl, že se ani jedna z motorek nechystá zastavit. Zvuk jeho píšťalky se okamžitě vytratil, když dvojice projela kolem Královské akademie a vlétla do protisměru.

	Bryant mě zabije, když ho nechytím, pomyslel si May a přidal plyn. Mladý detektiv ucítil, jak kola podklouzla na mokrém povrchu, zase se chytila a postrčila ho kupředu. Budovy po obou stranách tvořily velké šedé bloky bez jediného světélka. Vepředu, těsně před Green Parkem, vytvořila bomba uprostřed silnice velký kráter, jehož okraje lemovala nezřetelná nákladní auta na odvoz trosek. Když přijeli bliž, všiml se May, že je celá oblast ohrazena. Dál se nedostane, pomyslel si, a pak se v úžasu díval, jak LR109 vyskočil na obrubník a vjel do dlouhého krytého sloupořadí hotelu Ritz. May cítil, jak najel předním kolem na chodník, zadní kolo mu sklouzlo stranou a už byl v podloubí, kde se zvuk motoru hlasitě rozléhal stejně jako křik žen ve večerních róbách, které právě vycházely z hotelu.

	Na konci kolonády odbočil motocykl před ním z hlavní silnice ostře doprava a vritil se do bludiště úzkých uliček, které tvořily Mayfair. May se pokusil zmenšit náskok, ale musel zpomalit, aby mohl s těžkým strojem bezpečně zabočit. Slyšel LR109 přidávat a brzdit, ale před sebou viděl jen záblesky jeho zadního světla. V Curson Street byl vedoucí motocykl přinucen zpomalit, když před ním chodci prchali na všechny strany, a May získal několik metrů. Když odbočili do temné rokle Bruton Street, uviděl detektiv pás hnědé hlíny a rozházené cihly a došlo mu, že to pneumatiky nezvládnou. Druhý stroj se už překážce vyhnul tím, že vjel na chodník. Mayovi vyklouzla řídítka z rukou a ztratil nad strojem vládu. Věděl, že když teď spadne s ním, uvázne mu noha pod motocyklem, proto se přinutil skulit na bok a opustil stroj vteřinu předtím, než dopadl na dlažbu ve spršce jisker a sklouzl do nezasypané jámy, v níž zmizel.

	Bryant vyběhl do vstupní haly a nahlédl do pokladny. Pochyboval, že při zatemnění dokáže May jejich muže pronásledovat daleko. Elspeth skoro spala; když zaklepal na sklo, vyděsil ji tak, že málem spadla ze stoličky.

	„Viděla jste ho přijít?“

	„Ne, nikdo tudy nevešel.“ Rozpačitě si narovnala svetr. „Obávám se, že jsem si dala dvacet. Telefony nefungují. Seamus mi řekl, že našli na druhé straně ulice nevybuchlou bombu, a když ji zneškodňovali, přerušili při tom telefonní vedení.“

	„Kdo je Seamus?“

	„Náš mlékař. Stavil se tady s rebarborou ze své zahrádky.“ Elspeth pozvedla papírový pytlík plný červených stonků. „Řekla jsem mu, že by bylo hezké vidět zase banán, ale jeho možnosti jsou omezené.“ Upravila si volnou kadeř a slabě se usmála. U dveří se od kbelíku s mopem zvedla statná žena v zástěře a došla k detektivovi.

	„Tak vy jste ji probudil? Ta chudinka se snažila trochu si odpočinout.“

	„Byla tu s vámi?“

	„Celou dobu. Vy jste jeden z těch detektivů, co?“ zeptala se žena. „Několik sboristek mluvilo o Fantomovi, který řádí v divadle, slyšel jste to? Podle všeho má ruce jako pařáty a oči, které ve tmě rudě září. A slečna Bettsová říkala, že ji sledoval po Tottenham Court Road s maskou na obličeji.“

	„Musím si od vás zavolat,“ řekl Bryant.

	„Právě jsem vám říkala, že telefon nefunguje. A nebudete přece poslouchat ty její hloupé klepy,“ varovala ho Elspeth a pozvedla hlas: „Herečky trpí trémou před premiérou a vymýšlejí si různé nesmysly.“

	„Kde je nejbližší budka?“ zeptal se Bryant.

	„Na druhé straně Cambridge Circus. Tak je to pokaždé, zjitřená představivost jede na plné obrátky. Během zkoušek hry Ne, ne, Nanetto padl jeden ze saxofonistů mrtvý k zemi a hned se objevily fámy, že ho prokleli negři, se kterými hrál po nocích v jazzových klubech a dlužil jím nějaké peníze. Lidé mají nejrůznější nápady.“

	„Ano,“ souhlasil Bryant nejistě a zamířil ke dveřím. Pokývl uklizečce. „Jestli se doslechnete něco nového o Fantomovi, dáte mi vědět, ano?“

	„On se vrátí,“ řekla zvesela. „Ale mně to starosti nedělá. Já se nemám čeho bát.“

	„Opravdu? Proč ne?“

	„Není skutečný,“ vysvětlila žena a urovnala si zástěru na statném poprsí. „Je to jen z pocitu viny. Ty mladé holky mají trochu uvolněné mravy, jsou kapku divoké, žijí jen přítomností, vodí se s chlapci a dělají s nimi v té tmě bůhvíco. Extroverti i introverti, je to všechno v jejich kolektivním nevědomí, ztělesnění viny, to vám povídám.“

	„Tak to vaše ztělesnění viny právě někoho zabilo břitvou,“ odsekl Bryant.

	Nečekal přednášku o jungiánské teorii od uklizečky. Přešel opatrně po vlhkém mramoru a zůstal stát před vchodem s pohledem upřeným k obloze. Nad domy na východě visel hnědý mrak, nejspíš prach po demolicích budov poškozených bombardováním. Mraky se začaly protrhávat a uvolňovat bombardérům cestu do města. Bryanta napadlo, jaké hrůzy asi přinese následující noc.

	Nacpal si do dýmky zbytek tabáku a zamířil k telefonní budce; v hloubi mozku se mu rodila jakási teorie. Globus, kompas, flétna, vítr, tragická maska, socha na střeše divadla, Stonova matka, květina v Darvellově klopě – to všechno byly věci, které do sebe mohly zapadat snad pouze v hlavě šílence.

	Pokud by se mýlil, nebyl by to jen konec jedné slibné kariéry; byl by to konec celé jednotky.
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	ŠIRŠÍ SOUVISLOSTI

	„Co se ti to proboha stalo?“ zeptal se Bryant. Jeho partner byl zacákaný bahnem a sako měl roztržené od ramene k pasu.

	„Měl jsem menší nehodu na vojenské motorce,“ vysvětlil May a prohlédl se. „Náš muž prchal jako netopýr z pekla. Ztratil jsem ho v zadních uličkách, Biddle ti to neřekl?“

	„Říkal, že jsi odcizil armádní dopravní prostředek a zničil ho. Nedělej si starosti, později to s nimi vyřídím. Jsi v pořádku?“

	„Jenom jsem si sedřel kůži na rukou, nic vážného. Co to děláš?“

	Bryant stál na převrácené přepravce od mléka na parkovišti obvodního soudu v Bow Street a chystal se hodit v plátně zabalenou vepřovou kýtu na železný plech vybalancovaný na hromadě suti. „Testuju jednu teorii,“ vysvětlil, máchl kýtou a pustil ji. „Jeden chlapík spadl z balkonu. Předpokládám, že ti to řekli. Rozřezaný na kusy břitvou. Nebyl to ale nikdo ze souboru.“ Sestoupil z přepravky a sklonil se nad kýtou, která dopadla přesně na plech. „Je to v pořádku, vepřové je zabavené na černém trhu, v podstatě nepoživatelné, ale má skoro stejnou váhu.“

	„Jako co?“ zeptal se May nejistě.

	„Jako pár nohou uříznutých u kotníků, samozřejmě.“ Bryant na něho vrhl káravý pohled a zvedl kýtu k dalšímu hodu.

	May neměl toho večera na nesmysly čas. „U tebe v kanceláři na nás čeká pan Davenport,“ varoval. „Nebo aspoň předpokládám, že to je on.“

	„Kostnatý muž s červeným obličejem, z uší mu lezou chumáče šedých chlupů, má vyvalené oči, spoustu popraskaných žilek na nose a páchne žvýkacím tabákem?“

	„Přesně. Doufám, že neviděl tu tvou kytku.“

	„Jakou kytku?“ zeptal se Bryant a nevinně vykulil oči.

	„Netvař se, že nevíš, o čem mluvím. Tu se zoubkovanými listy. Číňané je suší a kouří. Marihuana. Užívají ji narkomani.“

	„Ty mě chceš obvinit, že jsem narkoman? Ve skutečnosti je to starodávná léčivá bylina.“

	„No, pro jistotu jsem ti ji šoupl pod stůl.“

	„Díky, starochu,“ usmál se Bryant. „Jsi kamarád.“

	Farley Davenport zíral znechuceně na zpráchnivělou tibetskou lebku obklopenou africkými amulety, které sídlily v Bryantově knihovně. „Třeba by mi jeden z vás mohl vysvětlit, co se děje v divadle Palace? Někdo právě odepsal vojenskou motorku a další se pořád pohřešuje.“

	„Tady pan May pronásledoval našeho vraha. Máme štěstí, že je stále mezi živými. Po druhém motocyklu jsem vyhlásil pátrání.“

	„Kdo byl ten člověk, co zemřel?“

	„Neměl se vůbec dostat do budovy,“ vysvětlil Bryant a vyhnul se tak odpovědi na otázku. „Požadoval jsem omezení vstupu, ale ředitel společnosti žádost odmítl.“

	Davenport zjistil, že mu dá dost práce dát detektivům najevo, proč se na ně tak zlobí. Prohrábl si řídnoucí šedé vlasy a zatvářil se výhrůžně. „Žádal jsem, aby se všichni návštěvníci při příchodu a odchodu zapisovali. To mělo stačit.“

	„Přesně to jsme dělali,“ řekl Bryant, „ale přesto přišel někdo k úhoně. Neměli jsme tam pouštět vůbec žádné návštěvy. Po celé budově se toulá spousta lidí. Je to jako Hyde Park ve státní svátek.“

	Davenport si nesouhlasně odfrkl. „Volala mi nějaká bláznivá harpyje jménem Paroleová, typická ženská ze šoubyznysu, a stěžovala si, že je část divadla stále zavřená. Zdálo se, že nerozlišuje mezi skutečnou vraždou a divadelním dramatem.“

	„To je mi lito, pane. Řekl jsem jí, že kvůli vyšetřování potřebujeme výhradní přístup do určitých prostor, ale ona okamžitě odmítla uzavřít zbytek budovy. Evidentně je to mimo její kompetenci, protože jsou v tom zapojené dvě společnosti, její a ta, které patří divadlo.“

	„Tahle zatracená válka dává každému záminku pohrdat zákonem.“ Davenportův nos se zdál ještě červenější než jindy. „Povídám vám, že až skončí, vrátí se všechny ty ženské k plotně a my se budeme moct znovu ujmout vedení národa.“

	„Slečna Paroleová podléhá správní radě, a ta je rozhodnutá bránit své investice.“

	„Mnohem víc jim uškodí, až jim Westminster tu taškařici zakáže,“ odsekl Davenport. „Kdyby se tohle stalo v míru, byla by celá budova vyklizena bez otázek. Dobrý Bože! Tři mrtví, svědectví o nějakém přízraku, historky o fantomech procházejících zdmi. Tohle je divadlo Palace, ne fara v Borley. Tak řeknete mi, jak se to stalo?“

	„Rád bych, pane, ale sami si tím nejsme jistí. Pan Darvell, ten chlapec, který se stal obětí útoku na balkonu, je syn jedné členky souboru. On a jeho přítel sledovali zkoušku. Přítel odešel a Darvella viděli, jak stojí u zábradlí, obrací se zády k jevišti a pak padá dolů. Při dopadu si zlomil nos, čelist a klíční kost, ztratil spoustu krve a zemřel. Osoba, na kterou málem spadl, matka Milese Stona, zahlédla útočníka zdola. To, co viděla, odpovídá popisu muže, který včera v noci napadl slečnu Trammellovou, a je to taky člověk, který ujel na ukradeném motocyklu.“

	„Zní to jak noční můra. Nemohl to být ten Darvellův přítel?“

	„Když se to stalo, seděl už v hospodě.“

	„Předpokládám, že víte, že tisk už celou tu historku má.“

	„Snažili jsme se všechno udržet pod pokličkou tak dlouho, jak to jen šlo,“ řekl May, „ale reportér z News of the World objevil toho prodavače kaštanů. Tenhle plátek naštěstí vychází jen jednou týdně.“

	„Vy jste ale hlupák, Bryante,“ postěžoval si Davenport. „Polovina všech pisálků pracuje na poloviční úvazek v Daily Sketch. Jistě bude něco i v denících.“

	„Myslím, že přeceňujete zájem Daily Sketch o divadlo,“ protestoval Bryant. „Orfeus je pro jejich čtenáře moc intelektuální.“

	„Myslíte, že vrah řádící ve starém divadle je příliš intelektuální téma? ,Scéna z pekla přivolala ďábla‘ a podobné články že jsou pro masy moc komplikované? Možná jste akademik tělem i duší, Bryante, ale v lidech se moc nevyznáte. Navrhuji, abyste zašel dolů,“ Davenport mávl rukou k oknu, „a podíval se, jak obyčejní lidé žijí své každodenní životy. Tamhle na rohu pracují v dešti písaři v provizorním přístřešku z vlnitého plechu, protože jim výbuch utrhl střechu kanceláře. A vy mi chcete namluvit, že by se nechtěli rozptýlit šťavnatou vraždou?“

	Vyplísněný Bryant ztichl. Mayovi se zdálo, že na tom, co říká jejich nadřízený, něco je.

	„Částečně strávené maso v žaludku slečny Capistranie obsahuje bolehlav,“ poznamenal. „V jednom portále se našla prázdná plechovka od sendviče, na které jsou jen její otisky. Zdá se, že nikdo neví, kde si kupovala jídlo. Křepelka nepatří v posledních dnech do sortimentu běžných obchodů. Prověřili jsme všechna řeznictví v okolí. V Brewer Street existuje jedno, kde prodávají křepelky, ale nevybavují si, že by naši slečnu obsluhovali, a kromě toho jsou známí tím, že pečlivě kontrolují kvalitu masa.“

	„Něco nového o Senechalovi?“ zeptal se Davenport.

	„Konce lan byly prozkoumány pod mikroskopem, ale s nejasným výsledkem.“

	„Jak to myslíte? Buď to lano bylo přeříznuté, nebo nebylo.“ „Doktor Runcorn si myslí, že mohlo prasknout vlastní vahou. Předpokládá, že bylo používáno často a je nejspíš plné napěťových fraktur. Pokud ho však pachatel nařízl, musel přitom stát na lávce, aby odhadl správný okamžik, kdy globus může zasáhnout Senechala.“

	Zpráva Davenporta nijak nepotěšila. Měl rád, když byly případy jednotky pečlivě složené a převázané mašlí, a on je tak mohl předložit nadřízeným jako důkaz dobré práce. Chtěl na někoho svalit vinu. Nebýt toho posledního úmrtí, mohlo se všechno svést na nešťastnou náhodu. A pak tu samozřejmě byly ještě ty nohy.

	„Jak se sakra dostaly na stánek s kaštany?“ zeptal se znovu. „No tak, Arthure, musíte už mít nějakou teorii.“

	„Mám, ale nebude se vám líbit.“

	„Zkuste to.“

	„Myslím, že spadly na vozík ze stříšky nad vchodem do divadla.“

	„Co vás k tomu proboha vede?“

	„Ten večer bylo sucho a prodavač prohrabával oheň, když ho od vozíku odvolaly sirény. Toho rána, co bylo objeveno tělo, si konstábl Crowhurst všiml, že je na chodníku popel, v němž nejsou žádné otisky nohou. Pan May a já jsme to viděli na vlastní oči. Nad stříškou nad vchodem je několik malých oken. Jedno na druhém odpočívadle má rozbitou tabulku a druhé zlomenou kličku. Nejsou dost velká, aby jimi někdo prolezl, ale dá se jimi prostrčit ruka. Myslím, že někdo vyhodil ty nohy z okna s tím, že měly přistát na stříšce. Místo toho však sklouzly a spadly na vozík, který stál náhodou dole u obrubníku.“

	„Chcete říct, že ho tam ten Turek jen tak nechal a vzal do zaječích?“

	„Řídil se předpisy, pane, zamířil rovnou do krytu. Když se vrátil, bylo stále nařízené zatemnění, takže si pochopitelně nevšiml, co mu na vozíku přibylo.“

	„Zkontrolovali jste, jestli jsou na stříšce stopy od krve?“

	„Nenašli jsme nic, z čeho by se daly odebrat vzorky, ale od té doby hodně pršelo.“

	„Byl bych rád, kdybych mohl říci otci slečny Capistranie, že její smrt nebyla nic víc než bizarní nešťastná náhoda.“

	„Obávám se, že takový závěr vyslovit nemůžeme.“

	„Pro případ, že to uniklo vaší pozornosti, pane Bryante, bych vás rád upozornil, že nemáme žádné motivy. Capistrania v Londýně skoro nikoho neznala. Senechal byl velmi populární. A ten poslední mládenec neměl s představením vůbec nic společného, proboha.“

	Davenport se posadil na Bryantovu židli a pokusil se natáhnout nohy pod stůl, ale něco mu tam překáželo. Nahlédl pod stůl. May zachmuřeně koukl na svého kolegu.

	„A co hůř, pokud by mohla být smrt slečny Capistranie považována za otravu jídlem, proč by z ní někdo dělal vraždu tím, že by zahazoval její nohy? A proč by útočil na chlapce, který neměl s divadlem nic společného? Nedává to smysl, že?“ Sáhl pod stůl a vytáhl odtamtud Bryantovu rostlinu marihuany. „Co má být tohle?“

	„Ach,“ řekl Bryant překvapeně, „tak tady je. To je důkaz.

	Odnesu to.“

	„Jaký důkaz?“ zeptal se Davenport podezíravě.

	„K tomu případu upíra z Leicester Square. Doktor Runcorn nechal z jeho domu odnést pár věcí k prozkoumání.“

	Davenporta odpověď zaskočila. „Nevěděl jsem, že jsme ho dopadli,“ zamumlal.

	„Nedopadli,“ opáčil May a jemně vzal rostlinu Davenportovi z rukou. „Je to podezřelý. Jeden, no, litevský botanik, který zkouší roubovat vzácné rostliny. Někam to uklidím.“

	„Vy mi chcete namluvit, že upír z Leicester Square je nějaký litevský botanik?“ Davenport vstal a došel ke dveřím, kde se otočil a potřásl hlavou. „Máte mě za úplného blbce? Každou hodinu mám na telefonu Alberta Friedricha, Capistraniina pére, který, jak vás jistě potěší, pobývá tento víkend v domě rakouského velvyslance, kam nepřijde na čaj nikdo menší než sám Jiří VI. V sobotu ráno jdu k ministrovi vnitra. Chci, abyste mi doručili písemnou zprávu o tomto vyřešeném případu nejpozději zítra v šest hodin večer. A předložte mi racionální vysvětlení, ne ty vaše psychologicko-nadpřirozené nesmysly.“ Zabouchl za sebou dveře.

	Bryant nacpal rostlinu do horní zásuvky svého stolu. „Myslím, že to proběhlo celkem dobře, co ty na to?“

	„Tak to si rozhodně nemyslím. Dospěl jsi k nějakému závěru?“ „No, je jasné, že máme co dělat s nějakým šílencem. Někým, kdo nenáviděl Capistranii dost na to, aby ji zmrzačil, kdo zabil Charlese Senechala před očima jeho kolegů a kdo podřízl toho mladíka jen proto, že byl příbuzný jedné účinkující. Až se najde motorka, sejmeme z ní otisky, ale nemyslím, že tím něco získáme.“

	„Měl rukavice.“

	„Pak je tu řecký aspekt celé záležitosti. Což mi připomíná, že musíme zjistit, kdo dal Zacharymu Darvellovi tu květinu.“

	„Jakou květinu?“

	„Hedvábný karafiát. Stan Lowe říkal, že chlapce nikdy předtím neviděl s květinou v klopě, nebyl to jeho styl. Nevnucují je kolemjdoucím cikánky na Piccadilly? I když dneska už je určitě nedělají z hedvábí, pokud na to tedy nerozstříhaly padák. A pak je tu ta věc s flétnou.“

	„Teď už jsem úplně mimo,“ postěžoval si May.

	„Když došlo k té nehodě, Anton Varisich zarazil orchestr, ale jeho první flétna vydala vysoký zvuk. Jenže to se stát nemohlo, protože dva hráči na dřevěné dechové nástroje, z nichž jeden byl flétnista, se toho dopoledne vůbec neukázali – kdo to tedy zahrál?“

	„Arthure, já nemám nejmenší tušení, o čem mluvíš.“

	„Rád ti to vysvětlím, ale nejdřív se musím ujistit, že mám pravdu. A než si to ověřím, mohl by ses zamyslet nad tím, proč si Davenport tolik přeje, aby se nic nedostalo do tisku.“

	„Řekl bych, že si nepřeje, aby se jednotka zesměšnila.“

	„O jednotce nikdo neví,“ řekl Bryant a zvýšil hlas. „Jen dál, pane Biddle. Nestůjte za dveřmi.“

	Sidney Biddle se zatvářil vzdorovitě. „já neposlouchal,“ řekl okamžitě, čímž se usvědčil z opaku. „Přišel jsem za vámi.“ Ostražitě vstoupil do přeplněné kanceláře.

	Bryant vrhl na svého partnera tázavý pohled. „Opravdu? Co máte na srdci?“ Biddle měl tak pevně utaženou kravatu, že se zdálo, že ho škrtí.

	May se pohodlně opřel v židli. „Proč se neposadíte, Sidney?“ vyzval příchozího.

	Mladý muž rozpačitě přebíhal pohledem od jednoho detektiva ke druhému. „Chci odejít od jednotky, pane Bryante.“

	„Sotva jste sem přišel. Smím vědět proč?“

	Biddle byl celý nesvůj. „Domnívám se, že pro ni nejsem vhodný.“

	„Mohl byste to upřesnit?“ zeptal se May, který tušil, co přijde.

	„Pane Mayi, mým cílem bylo dostat se na ministerstvo vnitra a myslel jsem si, že mi k tomu pomůže práce ve vaší jednotce. Věděl jsem, že se zabýváte převážně vraždami. Bylo mi řečeno, jak moc se jednotka liší od ostatních, ale netušil jsem, že její metody práce budou tolik – jiné, než by měly být.“

	May vyloudil na tváři cosi jako výraz překvapení. „Mohl byste mi dát příklad?“

	„Nejsou zde dodržovány ty nejzákladnější procedury. Vezměte si třeba nakládání s důkazy.“ Biddle se začal rozhorlovat. „Učili mě, že je třeba provádět neustálé kontroly důkazních materiálů od jejich zapsání a označení až po předložení soudu, a o všem pořizovat záznamy. Pan Bryant klidně vkráčí do laboratoře doktora Runcorna, všechno tam zpřehází a odnese si, co se mu zachce. V polovině případů za sebou ani nezamkne. Když mu připomenu protokol, bud na mě křičí, nebo se směje.“

	„Takže jde o pana Bryanta,“ řekl May vážně.

	„Ano, pane. Učili mě, že je třeba stále přehodnocovat podezřelé, eliminovat je nebo spojovat podle pravděpodobnosti jejich podílu na spáchání trestného činu. Pan Bryant to nedělá, pane. Nechává si informace pro sebe a začíná vždy s tou nejnepravděpodobnější teorií. Nezakládá otisky prstů, neporovnává data s kolegy. Sepisuje zprávy dřív, než dostane výsledky krevních testů. Pan Finch by už měl prověřit epitelové buňky ze dveří výtahu, z lan od globu a z opěradel sedadel na balkonu, ale pana Bryanta to zřejmě nezajímá. Je to jako by si myslel, že stojí nad zákonem.“

	„Chápu, že vám to dělá starosti. Musíte mít na paměti, že ani na jednom místě činu nebyly nalezeny jiné otisky prstů než otisky obětí. Ale je pravda, že pan Bryant někdy zapomíná na skutečnost, že kriminologie je moderní věda.“

	Bryant mlčel. Věděl, že podobná chvíle přijde, poznal to na věčně rozčarovaném pohledu toho mladíka.

	„Jsem si jistý, že se pan Bryant nedomnívá, že stojí nad zákonem,“ pokračoval May. „Jen uvažuje tak, že ho to odvádí z vyjetých kolejí.“

	„Zamyslete se nad tím, proč tenhle případ skončil u nás,“ ozval se Bryant, který se radoval z Biddleových rozpaků. „Má nějaké typické rysy případů, o kterých jste se učil ve škole? Domácí násilí, loupež, trestný čin související s požíváním alkoholu, kapsářství, velké krádeže?“

	„Ne, pane.“

	„Víte, Biddle, naše případy jsou upřednostňovány ze špatných důvodů: zajímají se o ně vyšší místa, což znamená, že se týkají nějaké vlivné osoby, mají politické pozadí nebo, což je nejdůležitější, by mohly mít negativní vliv na veřejnou morálku během válečného konfliktu. Díky Hitlerovi už nežijeme ve světě, který se zajímá o něčí smrt proto, že byl dotyčný za živa oblíbený. Stará se o ni jen tehdy, když by mohla napáchat škody v budoucnu. Je to smutná pravda, Sidney. Jako Orfeus na cestě z Hádu se i my řítíme po hlavě do světla strašného nového světa.

	Existuje však způsob, jak tuto situaci řešit. Dostanete pověření od ministerstva vnitra řídit autonomní jednotku jako je tahle, která bude přebírat společensky citlivé případy během války, a vedete ji za pomoci lidí, jejichž postupy se naprosto liší od tradičních metod, ale občas přinášejí výsledky. A právě těch se dnes každý hlasitě dožaduje, tisk i stát. Podívejte se na hony na čarodějnice, ke kterým tu dochází a jichž je většina vyvolána drby a domněnkami. Všechny, kteří se nám nelibí, házíme do jednoho pytle s Němci, i když to často bývají bezúhonní občané jako vy nebo já, ale Bůh chraň každého, kdo s tím nesouhlasí, protože je natřen dehtem a vyválen v peří spolu s nimi.“ Bryant zapátral v kapsách vesty po zápalkách. „Povězte mi, Sidney, víte něco o nedávných problémech v Řecku?“

	„V Řecku?“ Biddlea to zjevně vyvedlo z míry. „Ne, pane.“

	„Minulý týden se několik britských vojáků dostalo do konfliktu na hraničním kontrolním stanovišti, kde upřímně řečeno ani neměli co pohledávat. Skončilo to umučením a zavražděním jednoho místního muže. Byl to Řek podezřelý z kolaborace s Italy. Když se to stalo, byla jeho rodina vyhoštěna a zabavili mu majetek. Ten člověk byl nejspíš nevinný, ale cestoval bez dokumentů a snažil se podplatit naše chlapce, aby ho pustili dál. Britský velvyslanec v Řecku vydal ty muže k potrestání a z vraždy byla obviněna jistá turecká extremistická skupina. V Řecku došlo v poslední době k několika násilným incidentům vyvolaným tureckou aktivitou a vztahy těch dvou zemí jsou velmi špatné. Zároveň Británie investuje do výstavby v Istanbulu. Začíná vám to dávat smysl?“

	Biddle rozzuřeně uhnul pohledem. „Ne, nezačíná.“

	„Vysvětlím vám to. Produkční společnost Orfea vlastní syn řeckého loďařského magnáta a má ústředí v Aténách. Jediný podezřelý, kterého máme, je ilegální přistěhovalec, který je shodou okolností Turek. Jak by ministerstvo zahraničí vypadalo, kdyby vyšlo najevo, že mocná řecká společnost úmyslně obvinila nevinného Turka z vraždy?“

	„Takže vy tvrdíte, že jde o investice v Istanbulu?“ zeptal se Biddle. „Přidejte do té směsi významného Rakušana s kontakty na britské fašisty, muže, jehož dcera zemřela za podivných okolností, a divadelní představení, které demonstruje mezinárodní solidaritu a spolupráci a zároveň zpochybňuje morální důstojnost národa. Je pak nějaký div, že celá záležitost přitahuje pozornost vyšších míst? Víte, Biddle, musíte to vidět v širších souvislostech. O čtyři dny a tři vraždy později nejsme o nic dál než na začátku, takže mám v úmyslu vést vyšetřování tak, jak uznám za vhodné. Vím, že to může vypadat jako pohrdání autoritami, ale už jsem prostě takový. Nedržím se oficiální linie a nemusím si dělat starosti, že prohraju u soudu kvůli procedurálním chybám –“

	„Mluvíte o machinacích s důkazy, nevhodným –“

	„– protože,“ ignoroval ho Bryant, „se naše případy vyřeší dřív, než se vůbec dostanou před veřejný soud, což byste si už dávno uvědomil, kdybyste se trochu víc zabýval dějinami jednotky a míň si dělal starosti s procedurami při zacházení s důkazy.“

	Vstal, aby dal najevo, že je schůzka u konce. „Teď můžete znovu zvážit své přeložení. Vypadáte na chytrého chlapíka. Namiřte talent správným směrem. Prozkoumejte místo, kde byl napaden Darvell. Zeptejte se Runcorna na stopy od krve v uličce. Zapomeňte na papírování a zapojte se. Tak budete nejužitečnější. Nedovolte, aby vás z cesty svedly ambice. Vím, že jste to byl vy, kdo dnes pozval Davenporta. Ale mějte na paměti, co jsem říkal. Zítra ráno mi můžete sdělit svou odpověď.“

	„Děkuji, pane,“ řekl Biddle a prohlížel si Bryanta, jako by zešílel, „ale já už se rozhodl. Žádám o přeložení z jednotky při první vhodné příležitosti.“

	Zlobí se, že se John dostal do akce a on ne, napadlo náhle Bryanta. Chce v terénu zápasit se zločinci. Když tohle Bryant pochopil, věděl, jak dostane Biddlea zpátky do hry.
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	HLAS HABEŠANA

	Arthur Bryant stál před kavárnou ztracený v myšlenkách a plátěnou stříškou nad vchodem poškozenou výbuchem mu kapala na ramena jeho gabardénového pláště dešťová voda. Přes ulici přeběhlo několik dívek z kanceláře s rozloženými novinami nad hlavou. Kolem s cákáním projel taxík s umouněným dítětem na stupačce. Tulák s roztrhaným kloboukem opatrně překračoval kaluže u obrubníku a soustředěně skláněl hlavu. Bezpečný příkrov nevlídného počasí vrátil do nočních ulic život. Bryant se znovu podíval na hodinky a rozhodl se, že dá Elspeth ještě pět minut.

	Stejně jako Geoffrey Whittaker, Harry, Stan Lowe a pan Mack patřila Elspeth k brigádě pracovníků, kteří žili ve tmě; jejich život byl nekonečná noc, rozdělovaná jen jednotlivými představeními. Bryanta překvapilo, jak málo věděli o vnějším světě. Byli to skuteční duchové divadla, šťastní ve stínech za reflektory, jen okrajově spjatí se scénou, nezbytnou pro jejich přežití.

	Opět se podíval na hodinky. Elspeth musela vědět, že nebude mít čas zajít s ním na večeři; proto trvala na tom, že se sejdou před kavárnou. Nechtěla zranit jeho city tím, že by ho přímo odmítla. Obtočil si šálu pevněji kolem krku a nadechl se chladného vzduchu. Na chvilku se mu zdálo, že se mu podařilo najít si děvče. Bylo však jasné, jaké jsou Elspethiny priority; on sám dával práci přednost před ženami – a teď měl pocit, jako by okusil vlastní medicíny.

	V podobných okamžicích se mu vracely vzpomínky na Nathalii. Chyběla mu tolik, že mu bylo do pláče. Jakmile znovu vykročil do deštivé mlhy, rozhodl se, že se vyhne divadlu, aby ušetřil Elspeth trapného setkání, a místo toho zamířil do Soho na šálek kakaa.

	Když došel na roh, cosi ho přimělo ohlédnout se k divadlu. Zvedl zrak k oknům nad vchodem a náhle měl dojem, že ho skrz mlhu někdo pozoruje. Bledá, pokřivená tvář, která se objevila a zase zmizela jako otisk dlaně na skle. Bryantovi přeběhl mráz po zádech a skoro začal věřit, že v divadle sídlí duchové.

	„Je tam něco, čemu nerozumím,“ řekl Mayovi později. „Chci se tam po setmění porozhlédnout. S nějakým expertem.“

	„Proboha,“ zamumlal May. „Nechceš snad říct, že se chystáš na lov duchů do půlnočního divadla s některým z těch svých jasnovidných kamarádů?“

	„Přesně to mám v úmyslu, jak to víš?“ zeptal se Bryant nevinně. „Ednu by něco takového mohlo bavit.“

	„Mysliš tu alternativní teoložku, tu ženskou s kočkami? Jen to ne,“ zavrčel May. Seržantka Forthrightová už Mayovi vyprávěla o strašidelném odpoledni, které kdysi strávila s Bryantem a Ednou Wagstaffovou v sešlém předměstském bytě plném kočičích duchů.

	„Máme štěstí, že jí někdo odřekl schůzku a může si na nás udělat čas tak brzy. Normálně mimo domov nepracuje.“

	„Tak ty už jsi s ní mluvil? Je to zařízené?“

	„Sejde se s námi dneska o půlnoci před vchodem do divadla.“

	„Ne, Arthure, slíbil jsi Davenportovi, že nic takového nebude. Žádné nadpřirozené nesmysly, říkal.“

	„Myslím, že by nám mohla pomoci. Vidí bolest a neštěstí stejně jako my vidíme zdi kolem sebe. Pro paní Wagstaffovou je její dar prokletím. Minulost, přítomnost i budoucnost jsou pro ni jedno a totéž. Všechno se jí osobně dotýká. Jediný způsob, jak si může ulevit od bolesti, kterou jí její schopnosti způsobují, je používat je, aby pomáhala ostatním.“

	„A ty tomu opravdu věříš?“ zeptal se May.

	„Celým svým srdcem.“ Bryantovy světle modré oči hleděly na Maye tak upřímně, že musel mluvit pravdu.

	„Omlouvám se, že jdu pozdě. To ta mlha a zatemnění. Šla jsem podle kolejí tramvajové linky a nějak jsem zašla moc daleko.“ Stará dáma, vysoká a asketická, zabalená v potrhaném černém kabátu a s kočičí přepravkou v ruce, se zdála Bryantovi mnohem křehčí, než když ji viděl naposledy.

	„Vítám vás, Edno,“ řekl žoviálně. „Slyšel jsem, že pořád bydlíte na Psím ostrově.“

	„Je to tak, Arthure, jako jedna z posledních. Už dvakrát mě bombardovali a ztratila jsem svého syna Billyho u Dunkirku. Alespoň že se dostal na frontu.“

	„To je mi moc lito,“ řekl Bryant a vzal ji za ruku.

	„Byl šťastný, když ho povolali. Letectvo a námořnictvo se nemůže zastavit a přemýšlet, jsou ve službě čtyřiadvacet hodin denně. Syn strávil spoustu času zavřený v kasárnách a hrozně ho nudil ten nekonečný dril. Ještě že zemřel v boji.“

	„A jak se vám daří?“

	„Ach, pořád se mě snaží přestěhovat. Chodí za mnou lidé z městské rady a tvrdí, že mé kočky ohrožují zdraví. Vysvětlila jsem jim, že jsou všechny mrtvé, tak jak by mohly škodit? Jak by od nich mohl někdo chytit blechy? Když je vycpali, nastříkali je proti parazitům. Chtějí, abych odešla do domova důchodců ve Stepney. To je na míle daleko.“

	„Nemůže vás k sobě vzít vaše dcera?“

	„Dala se k Ženské královské námořní službě. Jsem na ni pyšná. Nerada bych ji obtěžovala.“ Edna Wagstaffová začala nejistě stoupat po schodech. „To víte, nebyla jsem v divadle celá léta.“

	„Edno, tohle je můj nový partner, pan May.“

	Edna podala Mayovi ruku a pak spěšně ucukla.

	„Prosím o prominutí, pane Mayi. To byla rána. Někdy mám velmi silné pocity z fyzického kontaktu s některými lidmi, zvláště mladými.“ „Ach, opravdu?“ řekl May a rozpačitě si třel prsty zasažené statickou elektřinou. „Co jste cítila ze mě?“

	„Radši bych to neříkala, mohla bych se mýlit,“ odpověděla Edna záhadně. „Není třeba zabývat se něčím, co se ještě nestalo. Přinesla jsem s sebou Rothschilda. Je to Habešan, lev mezi kočkami.“ Pozvedla kočičí přepravku.

	„Víš jistě, že je to dobrý nápad?“ zašeptal May.

	„Edna vidí věci, které my vidět nemůžeme.“

	„A já něco cítím,“ ušklíbl se May. „Myslím, že ji.“

	„Potřebuju jen zachytit psychický pach,“ zavolala Edna přes rameno.

	„Nevím, jak to dokáže, když má tolik vlastního pachu. Potřebuje se vykoupat, Arthure. A má obráceně nasazenou paruku.“

	„Vy jste skeptik, pane Mayi. Mně to nevadí.“ Edna se hrdelně zasmála. „Až válka skončí, svět bude skeptiky potřebovat. Příliš mnoho lidí teď věří všemu, co se jim řekne. Kam mám jít?“

	Bryant je vedl nahoru po natřeném betonovém schodišti, dokud nedošli k červeným dvoukřídlým dveřím. „První balkon bude stačit,“ prohodil. „Jsou zde –“

	„Čtyři patra, ano, já vím, první balkon a další nad námi, hlediště v přízemí.“

	„Dokážete vycítit uspořádání budovy?“ zeptal se May.

	„Ne. Viděla jsem tady Ne, ne, Nanette. Sejdu dolů do první řady, jestli smím. Možná by mohl jeden z vás nést Rothschilda.“

	May neochotně převzal přepravku a počkal, až Bryant uvede starou dámu do přední části balkonu. Zvedl si krabici k očím a nahlédl dovnitř. Něco se tam černě zablesklo.

	„Navštěvují vás pořád vaši oblíbení duchové, Večerní ozvěna a velitel eskadry Smethwick?“ zeptal se Bryant, když ji usadil v první řadě.

	„Bohužel ne.“ Edna si kolem sebe urovnala záhyby kabátu. „Německé bombardéry mi přelétají přímo nad domem a ruší signály.“

	„Zní to, jako kdybyste si ladila rádio, paní Wagstaffová,“ poznamenal May.

	„No, není to zas takový rozdíl,“ řekla Edna. Pokud vycítila v jeho hlase pochyby, nedala to na sobě znát. „Od té doby, co umístili na konec ulice protiletecký balon, mám mnohem horší příjem.“

	„Vašich spřízněných duchů?“

	„Ne, na rádiu. Chybí mi Gert a Daisy.“ Naklonila se dopředu a rozhlédla se kolem. „Samozřejmě, londýnská divadla jsou plná duchů.“ Usmála se a poplácala Bryanta po paži. „Většinou jde jen o ozvěny emocionálních prožitků, vyvolané intenzitou hereckých výkonů. To vám potvrdí každý herec. Jsou hrozně citliví na duševní strádání, víte. Slabší povahy to často dožene k sebevraždě. Předpokládám, že jste slyšeli o Muži v šedém.“

	„Objevuje se v divadle Royal v Drury Lane těsně před uvedením úspěšné hry, že?“

	,Je to tak, nosí třírohý klobouk, napudrovanou paruku a šedý plášť. Pohybuje se vždy po stejné trase po prvním balkonu – začne u zábradlí a zmizí v zadní zdi. Viděly ho i požární hlidky, a ti muži nemají tak chatrné nervy jako lidé od divadla. Říká se, že dělníci našli jeho tělo zazděné ve zdi divadla v Russell Street. Měl mezi žebry zabodnutou dýku. Můžete se o něm dočíst v jakémkoliv laciném průvodci. Neřekla bych, že je na té historce moc pravdy, ale nedá se popřít, že tyhle domy vyvolávají davové šílenství a zesilují emoce. K tomu koneckonců také jsou.

	Existuje ale také mnoho méně známých duchů. V divadle Haymarket se potuluje duch dramatika Johna Buckstona. Margaret Rutherfordová tam jednou během stávky železničářů musela strávit noc a našla ho v šatně. Nebo se to ještě nestalo? Čas si se mnou zahrává.“ Na okamžik se zamyslela a přivřela uslzené zelené oči.

	„My se víc zajímáme o vjemy, Edno.“

	„Chápu. Mohlo by v budově být ještě nějaké zvíře kromě Rothschilda? Například želva?“

	„Ano, želva tu je,“ řekl May a zmateně pohlédl na kolegu.

	„Myslela jsem si to. Přijala jsem od ní volání o pomoc.“

	„Ta želva trpí nespavostí,“ vysvětlil Bryant.

	Edna si neklidně zamnula ruce, dychtivá pomoci. „je tu tolik lidství, protože tudy prošla spousta lidí. V Londýně je jen málo míst tak duchovně bohatých jako divadla. Interiéry se nemění a zdi všechno vstřebávají. Přinesli jste mi Rothschilda?“

	Bryant vedle ní postavil kočičí přepravku a otevřel drátěná dvířka.

	„Musím na něj být opatrná,“ řekla Edna. „Je čím dál křehčí.“ Její dlouhé, štíhlé prsty se sevřely kolem těla kocoura a vytáhly ho ven. Rothschild byl béžový, lvu podobný Habešan, vycpaný v přikrčené póze, jako by pozoroval kočku. Uši měl potrhané, jedno oko mu zapadlo hluboko do hlavy a z břicha se mu sypal písek. Edna ho opatrně postavila na zábradlí balkonu tváří k jevišti.

	,,Je možné trochu ztlumit světla?“

	May zařídil, aby zůstalo rozsvíceno, hlavně proto, že měl strach, aby stará dáma nezakopla.

	„Uvidím, co se dá dělat,“ řekl a odešel z balkonu.

	„Je zde mnoho přátelských duchů, ale tak je to v pořádku,“ mluvila dál k Bryantovi. „Nováčci jsou na ně citliví. Někdy jim pomáhají zapomenout na trému a napovídají jim text nebo je směrují na lepší místa na jevišti. Herci někdy mluví o tom, že je vedla neviditelná ruka. Ach, tady něco je.“ Edna zmlkla a zdálo se, že upadla do lehkého spánku. Světla v divadle potemněla, May se potichu vrátil a posadil se za médium.

	Detektivové poslouchali a čekali. Slabý, vysoký hlas, který jako by vycházel z Rothschilda, je oba polekal. Nejprve připomínal jen hvízdání průvanu pode dveřmi, ale postupně začali rozeznávat jednotlivá slova. „Ne herci, herci jsou zbožňováni.“ Hlas se znovu změnil v šum větru. „Někdo byl opomíjen a zapomenut. Ne zášť… jen zoufalství… zoufalství. Historie se opakuje.“

	May si pozorně prohlížel obličej staré dámy, ale nezdálo se, že by ten hlas patřil jí; cítil, jak se mu na zátylku naježily chloupky.

	„Není to jeho vina, pochopte…“ Teď to byl Ednin hlas, osamělý a melancholický. „Sobecký a slepý. Médea… Kaliopé… bohyně divadla, tak smutné.“ Po levé tváři jí stekla slza a zachvěla se na bradě. „Ta ubohá, zmučená duše je zde, přímo mezi námi. Nalíčený svět je tak svírající. Musí být způsob, jak polapenou duši osvobodit. Krutost měsíčního svitu, daleko mimo dosah.“

	Právě když se May díval Edně na oči, zvedla víčka a vylekala ho. Posadila se zpříma a otřela si bradu. „Omlouvám se,“ řekla. „Nechtěla jsem se tak rozlítostnit. To je tím divadlem, sídlem emocí. Slyšeli jste ten hlas?“

	„Ano,“ vyhrkl Bryant nadšeně a kývl na kolegu. „Kdo to byl?“

	„Domnívám se, že patřil Danu Lenovi, tomu komikovi. Tohle býval kabaret, že?“

	„Myslím, že ano.“

	„Danův duch se často zjevoval v kabaretech. Několikrát ho viděli v Collinsově varieté a v Drury Lane. Chodil radit hercům. Někdy ho slyšeli procvičovat dřevákový tanec. Velice spolehlivý zdroj. Co říkal?“

	„Něco o zapomenuté, zmučené duši, nalíčeném světě a opakující se historii,“ řekl May podrážděně. „A o nějakých Řekyních. To může znamenat cokoliv.“

	„Hledáte malé dítě,“ řekla Edna pevně. „Dítě, které tak zoufale touží po osvobození, že musí ubližovat lidem. Cítím to velmi silně.“

	„To zní, jako kdybychom měli pátrat po duchovi.“

	„Nic takového,“ řekla Edna a uklidila kočku zpátky do přepravky. „Tohle není nikdo, kdo se vrací z hrobu. Osoba, kterou hledáte, je skutečná a nebezpečná, když je zahnána do kouta. Médea zabila své syny, aby se pomstila jejich otci.“

	„My ale hledáme vraha, ne nějakou Řekyni,“ odsekl May. Nezdálo se, že by ho Edna slyšela. Dívala se do stropu a naslouchala vnitřním hlasům. „Edno?“ Obrátil se k Bryantovi a rozpřáhl ruce. „Podívej se na ni, neví ani, jestli je v parku nebo v kině.“

	„No tak, Edno,“ řekl Bryant potichu. „Odvezeme vás domů.“

	Pomohl jí vstát a společně zamířili ke schodům. Vtom na okamžik zhasla světla. Čekali ve skličující tmě a naslouchali namáhavému dechu staré dámy. Pak hlediště zalilo světlo. May si chtěl postěžovat, že to celé byla ztráta času, ale zarazil se, když uviděl, jak se závěs u vchodu na balkon nadzvedl a zase klesl v průvanu, jenž vál zpoza dveří, jako by duch divadla odešel spolu s nimi.
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	RENALDOVA VÁLKA

	V pátek ráno město probudila hrozná zpráva.

	Navzdory jasnému úplňku, blízkému a chladnému jako smrt, přečkal Londýn noc bez úhony, a místo něj utrpělo přímý úder německých letek město Coventry, cíl Luftwaffe číslo 53, ve zničující Mondschein Serenade, Měsíční serenádě.

	V náletu, který trval od soumraku do úsvitu, shazovalo skoro pět set bombardérů vysoce výbušné a zápalné bomby: nepřítel srovnal město se zemí, zničil jeho katedrály, zabil přes pět set obyvatel a vážně zranil devět set dalších.

	Noc byla jasná a mrazivá a viditelnost tedy byla dokonalá. Londýn byl metropole dost velká na to, aby takovou katastrofu přestála, ale čtvrtmilionové Coventry zmizelo z povrchu zemského. Obyvatelé, kteří přežili, byli zmatení a vyděšení. Plyn, voda, elektřina a doprava se zastavily. Bylo těžce poškozeno jednadvacet továren, dvanáct z nich úzce spjatých s leteckým průmyslem. Rozhlasová zpravodajství se nijak nesnažila útok zlehčit; zpráva se šířila jako lesní požár. Telefonní linky do města byly hluché. Nebylo možné zjistit, zda jsou příbuzní mrtví nebo naživu.

	Kvůli poslechu rozhlasového zpravodajství přišel John May pozdě do práce. Vřítil se do kanceláře a našel kolegu, jak sedí u dálnopisu a studuje několik metrů papíru.

	„Už jsi to slyšel?“ zeptal se May. „Bože, měli jsme být tam místo tady.“

	„Není nic, co bychom pro ně já nebo ty mohli udělat,“ zamumlal Bryant a stěží zvedl oči. „Chci, aby ses setkal s Andreasem Renaldou.

	Je to jediný Řek, kterého známe, a Edna se o Řecích zmiňovala. Posledně jsem mu v očích spatřil něco zvláštního.“

	„Nejspíš mu dělá starosti, že utratil spoustu peněz za inscenaci, která nebude mít nikdy premiéru. Podle Heleny Paroleové bylo obnovení Orfea jeho nápad. A nedostal jsi z něj snad už všechno, co se dalo?“ May zjistil, že se dokáže čím dál hůř soustředit na Bryantovy teorie, když jsou jen kousek od Londýna mezi troskami města rozesetá mrtvá těla stovek nevinných civilistů. Ve srovnání s tím se mu jejich případ zdál absurdní a skoro bezvýznamný.

	„Na tebe zareaguje jinak. Mluv o čemkoliv, co ti přijde na jazyk. Zaskoč ho nepřipraveného. Chci, abys ho studoval. Umíš to s lidmi lépe než já.“ Bryant zamyšleně potáhl z dýmky. „Co když Renaldu napadlo, že zrazuje staré bohy své země, když chce uvést tak kontroverzní dílo? Říkal, že je jeho rodina pověrčivá. Co když si někdo mysli, že jedná proti vůli mytických ochránců Řecka? Mohl někoho neúmyslně inspirovat k pomstě. To by ho činilo zodpovědným za to, co se stalo, ne?“

	May si podrážděně odfrkl. Bryantovy myšlenky byly tak vzdálené jeho vlastním, tak nedotčené příčinami a důsledky skutečného světa, že nedokázal najít odpověď. Místo toho šel navštívit Andrease Renaldu.

	Magnát byl na cestě na zasedání správní rady, ale souhlasil, že Maye vyzvedne na Piccadilly Circus a sveze ho ve své limuzíně až k Hyde Park Corner. Elegantní černý rolls-royce byl ztělesněním ztraceného vkusu. Zastavil před velkým transparentem „Kopej pro vítězství“, který visel přes vývěsní štít obchodu Swan a Edgar, a šofér v červeno-černé livreji, barvách rodinného sdružení, otevřel detektivovi dveře pro spolujezdce. Renalda seděl na zadním sedadle a bezvládné nohy v ortézách měl natažené k jedné straně.

	„Mám objednaný telefonní hovor, chci si dnes večer promluvit se správní radou v Aténách,“ vysvětlil Renalda, když si odbyli představování. „Její členové se dozvěděli o našich problémech a požadují záruky. To já je přesvědčoval, že se máme pustit do tohoto vysoce riskantního podniku. Naši lidé, pane Mayi, jsou velmi konzervativní. Neschvalují mou inscenaci, ale líbí se jim vidina možného zisku. Musím je ujistit, že nestojíme před jakousi morální křížovou válkou. Ve vašich novinách se objevují zprávy, které nám škodí – že prý jsme si to neštěstí přivolali sami a že si ho zasloužíme, protože jsme vnesli kontinentální sex na ctihodnou britskou divadelní půdu. Ve skutečnosti vaši novináři svým okouzlujícím rozvážným způsobem říkají, že jsme nezvaní cizinci.“

	„Ne všichni sdílíme názory vyjádřené v novinách,“ řekl May a zabořil se do lesklého koženého čalounění sedadla. „Když už jste se o tom sám zmínil, uvažoval jsem o vašich nepřátelích.“

	Renalda si ho chladně změřil přes okraj brýlí bez obrouček. „Nevybavuji si, že bych mluvil o svých nepřátelích s vaším kolegou.“

	„Promiňte, ale řídíte společnost, která se, podle Timesů, snaží proniknout na trh, o němž nic neví. Váš otec byl známý jako tvrdý vyjednavač a vy jste řekl panu Bryantovi, že jste po něm. Velmi snadno jste mohl někoho urazit. Vaši protivníci by se určitě rádi postarali, abyste v tomhle podniku neuspěl.“

	„To určitě ano,“ přiznal Renalda klidně, „ale války mého otce nejsou mými válkami. Mohl byste mi přiznat větší sofistikovanost. Na konci devatenáctého století zbylo otcově společnosti jen málo aktiv. Došlo na nucenou správu.“

	„A jak se správci dívají na vaše plány opustit svět loďařství?“

	„Většinou mě považují za prozíravého.“

	„Ale ne všichni?“

	Renalda si povzdechl a sundal si brýle. „Znám členy správní rady celý život. Hledáte na nesprávném místě.“ Něco v jeho hlase však naznačovalo, že tomu tak nemusí být.

	„Tohle je pro vás velice důležitý týden,“ řekl May a pozoroval, jak se kolem míhají šedá zabedněná okna obchodního domu Selfridge’s.

	„Je to vyvrcholení celoživotního projektu, který nezastavil ani příchod války. Má matka byla svobodná duše, ale otcův dům pro ni byl vězením. On nedovolil, aby se roztáhly závěsy, protože by slunce poškodilo obrazy. Když jsem byl chlapec, pouštěla si matka Offenbacha a samotinká tančila tichými, šerými místnostmi. Byly to jediné chvíle, kdy jsem ji viděl opravdu šťastnou.“ Rolls-royce zastavil na semaforech. Červené, žluté a zelené světlo bylo přelepeno černou páskou tak, že zbývaly jen tenké svítící kříže. „Nemohu si dovolit dělat chyby, pane Mayi. Sleduje mě moc lidí.“

	„Kdo, vaše správní rada? Nepřátelé?“

	„Existují i jiní, a docela blízcí.“ Renalda vypadal, jako by chtěl pokračovat, ale zarazil se.

	„Možná bychom mohli najít nepřátele, které vy najít nedokážete,“ navrhl May. „Ale musel byste nám prozradit, koho podezíráte.“

	„Tohle jsou rodinné záležitosti,“ řekl Renalda nakonec. „Pokud mou společnost nedokážete ochránit, budu se o to muset postarat sám. Nedůvěřuji úředníkům vaší vlády. Rádi ode mne berou peníze a slibují, ale nedělají nic.“

	Maye napadlo, zda Renalda nepodplatil úředníky kanceláře lorda kancléře.

	„Myslím, že máš pravdu,“ řekl May kolegovi později. „Andreas Renalda neříká všechno.“

	„Možná jsme se špatně ptali,“ nadhodil Bryant. „Potřebuju se dozvědět víc o jeho rodině.“

	„Získat záznamy o společnosti by ale pár dní trvalo.“

	„Nemluvím o oficiálních záznamech. Víc mě zajímá, kde Renalda vyrůstal, jaké bylo jeho rodinné zázemí, co si o něm mysleli sousedi.“

	„Nevím, jak bych ti mohl pomoct,“ řekl May.

	„Nevíš? No, asi ani nemůžeš. Jsem si jistý, že jsem někde četl, že Andreas Renalda vyrůstal na jednom z těch malých ostrůvků na jihu, Santorini, myslím. Nepřipadá ti zajímavé, že se rozhodl uctít svou rodinu operetou, která zesměšňuje mytologii jeho domoviny? Strýc mého přítele v Timesech napsal článek o Renaldově impériu, ale když vypukla válka, reportáž stáhli. Mám pocit, že Renalda štědře přispěl na naše válečné úsilí.“

	„Pořád jsi mi ještě neřekl, co máš na mysli.“

	„Měj ještě chvilku trpělivost.“ Bryant si vyklepal dýmku a zamžoural do její hlavičky. „Musím si být naprosto jistý.“

	„Arthure, tohle byl neobvyklý týden, ale i v těch nejhorších časech –“

	Do místnosti strčil hlavu Sidney Biddle. „Někdo za vámi přišel.“

	Otevřel dveře dokořán a dovnitř vstoupila Gladys Forthrightová.

	Vlasy měla obarvené na blond a zastřižené ve stylu filmové hvězdy Alice Fayeové. Bryant vyskočil zpoza stolu a popadl policistku kolem ramen.

	„Forthrightová! To mě podržte! Co tady děláte? Máte přece žít na venkově jako počestná manželka!“

	Seržantka si sundala sako a rukavice a hodila je do kouta. „Hrozně dlouho mi trvalo, než jsem se sem dostala. Vlaky skoro nejezdí. Včera v noci jsem spala na nádraží v Clathamu.“ Povzdechla si. „Ještě že jsem nerozeslala svatební oznámení. Bylo by trapné vracet všechny dary.“

	„Co se stalo?“

	„Ztratil odvahu.“

	„Ten parchant,“ vykřikl Bryant a stěží se mu podařilo skrýt radost v hlase. „Jaký důvod uvedl, jestli se mohu ptát?“

	„Válku, samozřejmě. Říkal, že není správné myslet na sebe, když je kolem tolik utrpení. Neměli bychom přivést děti do tak nejistého světa a tak dále. Byla jsem to já, kdo chtěl náš vztah zlegalizovat, nechtěla jsem riskovat, že umru jako stará panna. S posledním benzinem v nádrži jsme se rozjeli k jeho rodičům a já asi moc mluvila o práci. Trochu jsme se pohádali a nakonec dospěli k dohodě. Slíbil, že nebude mluvit o svém policejním sboru, pokud já nebudu mluvit o jednotce. Nemohla jsem ale zůstat někde, kde jsem byla vítána asi jako nějaký uprchlík. Zavolala jsem na oddělení a promluvila si s panem Biddlem. Chtěla jsem vás varovat, že se vrátím.“

	„Nic mi neřekl,“ vyhrkl Bryant rozhořčeně.

	„To je divné. Jak si vede?“

	„Moc špatně. Podívejte, sám si vařím čaj z použitých lístků.“ Bryant hrotem šipky vylovil z hrnku napůl rozpuštěnou kostku cukru. „Musíme si ji půjčovat po celém oddělení, protože kupovat cukr na černém trhu je proti páně Biddleovým zásadám. Naštěstí mu dneska končí zkušební doba. Chce od nás odejít a vrátit se k městské policii a naše pocity jsou vzájemné. Podívejte, nechal jsem tu pro jistotu váš hrnek.“ Odlil seržantce půlku svého hrnku.

	„Arthure, vy jste ho odradil?“

	„Mohl jsem se přetrhnout, abych mu ukázal, že je tu vítán. Je to nevděčník.“

	„Jak to vypadá s případem?“ zeptala se Forthrightová.

	„Budu vás asi muset vzít zpátky. Aspoň do té doby, než si vyřešíte osobní záležitosti.“ Když Bryant odpověděl na úplně jinou otázku, otočil se k oknu, ohříval si dlaně o hrnek a usmíval se sám pro sebe.

	„Doufala jsem, že mě budete potřebovat,“ řekla Forthrightová. „Už vzhledem k nejnovějšímu vývoji.“

	Bryant se točil a jeho úsměv pohasl. „Co tím myslite?“

	„Když jsem přijela, vzala jsem jeden telefon. Zase se stalo něco divného.“
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	ÚNOS

	Dům v Lissom Grove stál kus od ulice obklopený polámanými břízami. Cestu k přednímu vchodu lemoval tak přerostlý živý plot, že mokré listí zmáčelo Mayovi a Forthrightové kabáty, jak procházeli kolem. U dveří čekal konstábl Crowhurst; vynořil se zpod stinné verandy a odemkl jim dveře.

	„Kdy ji viděli naposledy?“ zeptal se May, když vstoupil do ponuré haly se zdí zdobenou linkrustou.

	„Předevčírem večer, pane. Děvče, s nímž bydlí, bylo přes noc pryč, ale sousedka vedle ji viděla přicházet s nákupem. Včera se neobjevila na zkoušce. Mysleli si, že je nemocná a udělala si den volno, ale když nepřišla ani dnes ráno, zavolala její spolubydlící policii. Přišel jsem, vešel jsem, našel jsem – no, však uvidíte.“

	„Kdo to je?“

	„Jedna ze sboristek jménem Jan Petrovicová. Je jí šestnáct. Tohle je Phyllis.“

	Štíhlá dívka, která jim podala ruku, měla střapaté blond vlasy sahající pod uši a na sobě o několik čísel větší mužský veslařský svetr. „Dobrý den, radši byste měli jít dál.“ Otevřela jim dveře do předního pokoje, který byl plný věcí typických pro dívky, co se poprvé odstěhovaly od rodičů: špinavých talířů, punčoch, novin a časopisů, ohořelých svíček a gramofonových desek bez obalů povalujících se kolem gramorádia.

	„Jděte vedle,“ řekla Phyllis a objala se svými štíhlými pažemi. „Nedokážu se přinutit se tam podívat.“ V jejím hlase bylo znát slabý wiltshirský přízvuk. Z kuchyně vedly zadní dveře na malý dvorek. Okno nad dřezem bylo rozbité. Na dřevěné odkapávací desce usychalo několik malých krvavých skvrn. May se otočil a zjistil, že hledí na šokující rudé šmouhy táhnoucí se přes celou bílou zeď.

	„Kdy jste naposledy viděla Jan?“ zeptala se Forthrightová.

	Phyllis, která zůstala stát ve dveřích, se nervózně kousla do rtu. „Před dvěma dny. Ráno. Jela jsem navštívit svého přítele do Brightonu. Studuje na Sussexské univerzitě. Jan se chystala odejít na zkoušku.“

	„Chovala se nějak divně?“

	„Ne, normálně. Mluvily jsme o tom, co budeme dělat o víkendu. Byla trochu nervózní, ale to kvůli divadlu. Říkala, že toho nechá ještě před premiérou.“

	„Proč by to dělala?“

	„Ta role na ni byla moc těžká. Víte, je jenom dítě, a dostala se tam spíš omylem. Myslela si, že to nezvládne. A to, co se stalo tenhle týden, byla už poslední kapka.“

	„Znáte ji dlouho?“

	„Ne, jen několik týdnů. Nemyslím si, že Petrovicová je její skutečné jméno. Nechce, aby lidé věděli, odkud je. Napadlo mě, že by mohla být Židovka.“

	„Máte její fotografii?“

	„Ne, ale myslím, že je fotografovali v divadle, kvůli novinám.“

	„Johne, podívejte se na tohle.“ Forthrightová ukázala do rohu za dřezem, kde v přítmí ležel hrnek rozbitý na dvě poloviny. Vedle něho byl zabodnutý krátký nůž se širokým ostřím a střenkou potřísněnou něčím tmavým. Seržantka vyšla z kuchyně a zavolala na oddělení doktoru Runcornovi. „Seženu někoho ze záchranky,“ řekla Mayovi s rukou na mluvítku. „Měli bychom se ujistit, že je Phyllis v pořádku.“

	May opatrně vyšel z úzké kuchyně a vrátil se do haly.

	„Vytočila jsem číslo její tety, ale nikdo to nebral,“ řekla Phyllis, která nervózně přecházela sem a tam po koberci. „Někdy za ní jezdí, když má všeho plné zuby. Nevím, co bych mohla ještě udělat. Volala její matka a chtěla s ní mluvit, a já jí nemohla říct, kde je.“

	„Kdy vás poprvé napadlo, že zmizela?“ zeptal se May.

	„Snažila jsem se jí dovolat, když jsem přijela do Brightonu, ale domnívala jsem se, že je v divadle. Když jsem se pak vrátila a sešla do kuchyně, uviděla jsem tu hrůzu.“

	May ještě jednou nahlédl do kuchyně. „Zvláštní. To rozbité okno není dost velké, aby se jím někdo protáhl dovnitř, tak proč ty stopy souboje? Není ani dost blízko k zadním dveřím, aby mohl někdo sáhnout dovnitř a otevřít si.“

	Forthrightová vyzkoušela zámek. „Dveře jsou stále zamčené.“ Opatrně se otočila a prohlížela si zeď. „Možná byl už uvnitř a ona se snažila dostat ven, utéct mu.“

	May se vrátil do předního pokoje. Phyllis seděla s dlaněmi přitisknutými na stehna a nepřítomně se dívala do podlahy. „Když jste přišla domů,“ zeptal se jí May, „musela jste hlavní vchod odemknout zvenčí?“

	„Ano. Západka je vadná, takže se při odchodu musí zamykat na dva západy, aby se dveře samy neotevřely.“

	„A co zadní dveře? Sáhla jste na ně?“

	„Ne. Jenom jsem nahlédla do kuchyně a vycouvala. Pak jsem zavolala policii a přepojili mě na vaše oddělení.“

	„Kdy to bylo?“

	„Asi před dvěma hodinami.“

	„Moment.“ May přivolal konstábla z přední zahrady dovnitř. „Cowhurste, pojďte sem na okamžik.“

	„Pane?“

	„Jak se tahle věc dostala k nám?“

	„Ze stanice zavolali na číslo zaměstnavatele slečny Petrovicové. A jakmile jim došlo, že je to tohle divadlo, přepojili hovor na naše oddělení.“

	To se vsadím, že neváhali ani chvilku, pomyslel si May, nemohli se toho zbavit dost rychle. Rozhlédl se po nepořádku v pokoji a zrak mu utkvěl na Phyllis, která neměla daleko k slzám. „Mohla byste mi ukázat ostatní místnosti?“

	„Samozřejmě.“

	Dvě malé ložnice, koupelna a toaleta. Někdo se je pokusil trochu oživit novým nátěrem, v ložnicích jasně žlutým a v koupelně růžovým, ale byt potřeboval víc než kbelik levné barvy, aby byl útulnější.

	„Která ložnice patří slečně Petrovicové? Ne, jen mi ji ukažte, ničeho se nedotýkejte.“

	Neustlaná postel, ponožky a svetr na podlaze. Zmuchlaná osuška v nohách lůžka. Stohy knížek. Pokud v bytě došlo k násilí, neproniklo až tam. May se pomalu prošel po místnosti, zkontroloval okenní rámy a kliku dveří. Ten byt mu připomínal jeho vlastní pokoj.

	„Myslíte, že ji někdo unesl?“ zeptala se Phyllis, která detektiva následovala. „Jsem si jistá, že se jí stalo něco hrozného.“ Utřela si nos hřbetem ruky. „Měla jsem tu být.“

	„Uvidíme, co se zjistí v kuchyni,“ odpověděl May. „Pár věcí si musíme odnést s sebou.“

	Když přistihl Forthrightovou, jak se na něj dívá, spatřil v jejích očích stejnou otázku. Pokud Jan Petrovicovou někdo unesl, ptal se její pohled, jak ji dostal z domu, aniž by otevřel dveře nebo okna?

	Vzorec zločinu byl porušen, i když něco z něj zůstalo. Byla tu stejná arogantní teatrálnost; důkazy únosu Mayovi připomněly divadelní zkoušky. Je to podvod spáchaný před očima veřejnosti, pomyslel si, když odcházel z domu. Interpretace gest – nespočívá snad hraní právě v tom?

	Kdo však byl režisérem?
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	VÝCHOZÍ BOD

	Interpretace gest, vybavil si May, když rozložil plán divadla, který vytáhl z kapsy. Všechno se odehrálo tak dávno, na opačném konci života. Od té doby jsme se hodně naučili. Pak si vzpomněl, že už není žádné „my“. Byl sám. „Johne, jsi v pořádku?“

	„Ano, asi jsem.“

	„Tak mi to dej nějak najevo,“ řekl Stanhope Beaufort a podal mu sádelnatou ruku. Architekt nepohodlně dřepěl na skleněné stoličce u skleněného baru se skleněnou deskou, obklopený skleněnými stěnami, skleněnou podlahou a skleněným stropem. Stovky malých stříbrných žárovek se odrážely ve stovkách čtvercových zrcadel. Bylo tam tak jasno, že nebylo nic vidět.

	John May mu podal plány budovy, které s Longbrightovou zachránili z trosek kanceláři jednotky, a teď čekal na jeho závěr. Vystopoval Beauforta, jednoho z Bryantových starých známých, do nového baru v Hoxtonu, a doufal, že mu objasní význam toho dokumentu. Do baru pronikal hluk dopravy, odrážel se od průhledných stěn a vším otřásal, takže nebylo skoro slyšet slovo. Na lesklých plochách se usazoval prach jako radioaktivní spad.

	„Mrzí mě, co se stalo vašemu kolegovi.“ Beaufort si zastíníl papír, aby na něm něco viděl. „Starý Arthur byl výjimečný člověk.“

	„To tedy byl,“ souhlasil May.

	,Jak se vám to líbí?“ zeptal se Beaufort, když číšník narazil do neviditelného sloupu podpírajícího polici s lahvemi.

	„Je to velmi – skleněné,“ řekl May diplomaticky.

	„Sklo je novodobá ocel,“ vysvětlil Beaufort. „Všichni ho chtějí, je to jako v sedmdesátých letech. Přestal jsem počítat, kolik jsme tu už měli úrazů. Schodiště je taky skleněné. Jedna servírka po něm dnes ráno sjela po zadku. Nakřápla jeden schod a vyrazila si přední zub. Celý den sedí zamčená na záchodě a může si vybrečet oči. Jděte se podívat. Toalety jsou průhledné. Majitel si stěžoval, že je to jako zrcadlové bludiště, a já mu řekl: ,Protože to je zatracené zrcadlové bludiště, přesně jak jste chtěl!‘ Pitomec.“

	„Ale vám se to musí líbit, když jste to navrhoval,“ řekl May překvapeně.

	„Ne, kamaráde, je to jenom zakázka. Tajemství designu spočívá v opakování toho, co bylo populární před třiceti lety. Všichni chtějí věci, které jim připomínají dětství. Já je jen převádím do současných materiálů.“

	„Takže tohle není podle vašeho vkusu?“

	„Cože, Nová Británie? K čertu s tím. Já bydlím v pěkném staromódním georgiánském domě v Islingtonu s velikými pohodlnými pohovkami. Nestojím o to přerazit si holeň o chromovaný kávový stolek ve tvaru mizerné rakety. Mám tři děti. Nechci, aby byly samá modřina. To platí i o šatech. Doma nosím svetry. Tohle je jenom pro klienty.“

	Beaufort měl na sobě černou teplákovou bundu a tričko s nápisem ZKURVYSYN. „Je to jako se zpěváky – předstírají vzpouru proti autoritám, aby si mohli koupit domy v Hampsteadu. Tohle je mimochodem celé špatně.“ Obrátil papír dokola a zvedl ho proti světlu. „Vidíte ty kóty po straně? Jsou ve stopách a palcích psaných zleva doprava. To vypovídá o dvou věcech – je to z doby před metrickou soustavou a po válce. Razítko londýnského stavebního úřadu, vidíte? A není to půdorys, protože centrální chodba by se neměřila z jednoho bodu na levé straně, měla by vyznačenou šířku.“

	„Co je to tedy?“

	„Označení hloubky, měřené od nulového bodu směrem dolů. Proto šrafování naznačuje kulaté zdi. To není chodba, je to šachta.“

	„Co jsou ty lomené čáry na dně?“ ukázal May na spodní část plánu.

	Za nimi se ozval slabý výkřik a cinkot skla.

	„To je architektonický symbol označující vodu. Vypadá to, že jste narazil na studnu.“

	„A ta chodbička na straně?“

	„Přepadový odtok. Je to artézská studna; voda stoupá nahoru pod přirozeným tlakem. Když hodně prší, vytéká přebytečná voda bokem; tak se zabrání tomu, aby studna přetekla.“

	„Kde by takový odtok ústil?“

	„No, někde mimo budovu, nejspíš na ulici.“

	„Potřebuji si udělat představu o rozměrech. Vešel by se tam člověk?“

	„Jak vidím, hlavní šachta má v průměru metr osmdesát, takže odhaduju, že boční odtok bude mít tak metr dvacet, docela pohodlně by se do něj vešel dospělý muž. Za královny Viktorie si na takové věci potrpěli. Stavěli kanály dost široké, aby do nich mohli strkat děti s kartáči a lopatami na hovna. Byli to skvěli architekti, ale nemysleli na ty chudáky, co budou jejich domy používat.“ Za Beaufortem se mračila číšnice, která si utírala ubrouskem krev z pořezaného lokte.

	„Ne jako dneska,“ souhlasil May.

	Když zamířil na metro v Old Street, začalo pršet. Okoli vyhlíželo stejně opuštěně jako po válce. Divná věc. May myslel na to, jak Londýn mohl vypadat, na zapomenuté plány, rozplynulé sny. Kdysi byla navržena honosná třída podél Temže, obrovský vítězný oblouk z portlandského mramoru na Euston Road, rozlehlý národní hřbitov na kopci Primrose Hill. Gotické věže, budovy ve tvaru pyramid, nadzemní železnice – ale grandiózní plán se neuskutečnil. Rozparcelované pozemky koupili soukromníci. Mohlo to být tak krásné, pomyslel si smutně May.

	Stáhl si z ramene batůžek, vyndal z něj mobil a zavolal Longbrightové domů.

	„Říkala jsi, že nikdo z Palace nezůstal naživu,“ řekl jí, „ale mýlila ses. Vím, jak to zní, ale věř mi, náš vrah je stále mezi námi. Arthur poznal, co je na tom plánu. Úniková cesta.“

	„Trochu výstřel naslepo, nezdá se ti?“

	„Víme, že Arthur šel do divadla kvůli svým pamětem. Myslím, že objevil ten plán a okamžitě pochopil všechny souvislosti. Pak udělal tu nejsamozřejmější věc. Zahájil vyšetřování. Pročesal psychiatrické kliniky ve městě a prošel nemocniční záznamy, aby zjistil, jestli někdo přežil.“

	„Říkáš, že stopoval toho přestárlého šílence a našel ho ve Wetherby? Proč by to dělal?“ Hlas Longbrightová zněl skepticky.

	„Víš, jak Arthurovi vadily otevřené konce. Vtrhl na kliniku, otravoval sestry, šťoural se v záznamech a nakonec si sepsal seznam bývalých pacientů.“ Cestou k metru proklouzl May šedým valem zaparkovaných náklaďáků. Na chodníku před ním ohrazovala červenobílá páska rozkopanou dlažbu s hromadou suti, navršenou mnohem riskantněji než trosky po válečném bombardování.

	„Chtěl jen popsat ten případ ve svých pamětech, ale najednou se octl uprostřed vyšetřování. Proto chtěl, abych šel s ním. Řekl mi, že by mohl mít problémy.“ May musel do telefonu křičet. „Našel, co hledal, a pak se nejspíš rozjel k tomu chudákovi domů. Víš sama, jak dokázal být necitlivý.“

	„V novinách tenkrát říkali vrahovi Fantom, že? Muselo ho asi rozčílit, že ho někdo znovu vystopoval.“

	„Dost na to, aby Arthura sledoval zpátky na oddělení a dal tam bombu,“ odpověděl May. „Podle toho, co o něm víme, by to dávalo smysl. Historie se opakuje, představení na rozloučenou. Finch říkal, že ty výbušniny mohly být staré.“

	„Ano, ale šedesát let? Kde by to proboha schovával?“

	„Kdo ví, mohl to mít zakopané na zahradě. Myslím, že když mu Arthur připomněl, co se tenkrát stalo, probudil v něm touhu po pomstě.“ May se odmlčel, než kolem prohučel náklaďák. „Poslouchej,“ zařval a strčil si prst do druhého ucha, „chci, abys pro mě někoho vypátrala.“

	„Jistě, koho hledáš?“ zeptala se Lonbrightová.

	„Bryantova zubaře. Vím, že nechal praxe, ale musejí na něho mít kontaktní adresu. Je velmi důležité, abys ho našla.“

	May ukončil hovor a než sestoupil do vlhkého tepla stanice metra, ještě jednou zvedl oči k nebi plnému mraků.
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	BĚH ZA SVĚTLEM

	„Uvědomujete si, že ani ne za hodinu začíná generální zkouška a zítra máme premiéru?“ zeptala se Helena Paroleová, zapálila si cigaretu De Rezske a vyháněla kouř ven otevřeným oknem kanceláře.

	Mladí detektivové seděli proti ní. Bryant poslouchal a čistil si přitom dýmku zahnutou vidličkou, kterou nosil právě za tím účelem v kapse. „jak se mám cítit? Mám špatně sehraný soubor, který je moc vyděšený na to, aby se dokázal soustředit na partituru, violinistu, co je zvyklý hrát leda tak na Leicester Square za drobné do klobouku, hudebního ředitele, který se dohaduje s dirigentem o každou notu, padesát let staré technické vybavení, co odmítá pohybovat několika tunami smrtelně nebezpečných kulis, Jupiter je náhradník, který nikdy nevystupoval ve West Endu, na balkonu se snaží uklizečka dostat krev ze sedadel, před divadlem mi demonstruje nějaká liga žen proti alkoholu, Stan a Myšák trousí drby o duších procházejících zdmi, Benjamin dostal ránu do nosu od ženy, která tvrdí, že jsme zplozenci Satanovi, a já si skoro zlomila nohu v hale poté, co Elspethina želva roztahala po celé podlaze rebarboru. A vy mi přijdete říct, že máme na krku únos.“

	„Jak důležitá je Jan Petrovicová pro představení?“ zeptal se May a snažil se vypadat neohroženě.

	„Je to jen sboristka, nehraje žádnou roli. Nahradila jsem ji, jakmile se neobjevila na zkoušce. O to nejde. Musím si být jistá, že moje chlapce a děvčata dokážete ochránit, jinak nedokážu jít mezi ně a přesvědčit je, že je všechno v pořádku.“

	„Děláme, co je v našich silách. Osobně bych stažení inscenace uvítal, protože nebezpečí pořád existuje, ale pan Renalda je pevně rozhodnutý zařídit, aby se hrálo.“

	Helena zvýšila hlas. „Neberte to jako kritiku svých schopností, pane Mayi, ale s ohledem na vaše mimořádné mládí bych ráda věděla, jestli by nebyl k dispozici starší důstojník.“

	„Obávám se, že nikdo jiný k dispozici není, slečno Paroleová,“ odpověděl zdvořile May.

	„Investoři utratili celé jmění za reklamu a publicitu. V celém Londýně není jediný kráter po bombě, který by nebyl vylepený plakáty. Pro pana Renaldu je pohřešovaná sboristka mnohem míň důležitá než špatná kritika v Telegraphu.“

	„Samozřejmě doufáme, že se slečna Petrovicová objeví v pořádku. Našli jsme v jejím bytě stopy souboje a několik menších skvrn od krve, která mohla být její, ale také nezařaditelné otisky prstů. To, co vypadalo jako velká krvavá šmouha, se kupodivu ukázal být lak na nehty. Jinak toho moc nevíme.“

	„Zdá se mi, že toho moc nevíte o všem, co se tady děje. Předpokládám, že si všechny schopné detektivy vyžádalo válečné úsilí. Není to vaše vina, vám jen chybějí zkušenosti. Bůh ví, komu to klást za vinu. Já bych rozhodně nevěřila nikomu ze souboru.“

	„Proč ne?“

	„Jsou to herci, proboha. Vždycky přehánějí. Mluvili jste už se všemi?“

	„Skoro se všemi.“

	„A co ty šílené ženské venku? Nemyslíte, že za vším je někdo, koho představení osobně uráží a považuje je za hrozbu pro morálku?“

	„Takových by mohla být spousta. Ale nedokážu si představit nikoho, kdo by byl tak rozzuřený, že by se vloupal do divadla a začal vraždit herce.“

	„Nebuďte si tak jistý. Nacisté čekají na známky nespokojenosti a neklidu. Píše se to v novinách. Infiltrují se mezi nás a rozdmýchávají nepokoje, jako to dělali ve třicátých letech.“

	„Nemyslím si, že se tu potloukají němečtí špióni,“ řekl Bryant pevně. „Moje spiritistka se zmínila o Kaliopé a Médee.“

	„Vaše spiritistka?“ opakovala Helena.

	Bryant přikývl a poplácal se po kapsách, aby našel zápalky.

	„Mám kolem sebe blábolící idioty.“ Režisérka se zvedla k odchodu. „Omluvte mě, pánové. Musíme zkoušet.“

	„Kaliopé byla matka Orfea,“ vysvětlil Bryant Mayovi, když se vraceli do kanceláří za Bow Street. „Podědil po ní hudební talent. Možná bychom se měli držet původní legendy, ne Offenbachovy verze.“

	„Nehledáme přece mytickou postavu, Arthure, to říkala i ta tvoje paní Wagstaffová.“

	„Potřebujeme najít motiv, Johne. Aristaeus se pokusil znásilnit Eurydiku, a když před ním prchala, šlápla na hada. Zabil ji jed. Bolehlav je jed, který znali už staří Řekové. Orfeus následoval Eurydiku dolů do Hádu a jeho hudba dala prokletým odpočinout od muk. Orfeus dostal radu, aby se neohlížel, dokud jeho milá nevyjde na sluneční světlo. Eurydika procházela temnotou vedena hlasem jeho lyry. Když vyšel Orfeus na světlo, ohlédl se a ztratil ji navždy. Tohle se vysvětluje různě, buď prý ho polekal zvuk hromu, nebo ho postrčil do zad Jupiter. Náš Jupiter je mrtvý a nemůže už zastavit Orfea na cestě za denním světlem. Edna mluvila o duších a neviditelných rukou postrkujících herce. Mimochodem, neviděl někdo Jan Petrovicovou?“

	„Je těžké něco zjistit. Stanice jsou plné uprchlíků a vojáků, všude se pohybuje spousta lidí.“

	Dovnitř nahlédla Forthrightová. „Arthure, ten váš známý novinář, Peregrine Summerfield, našel kopii článku, co jste po něm chtěl. Právě sem s ní někoho posílá.“

	O pár minut později dorazil chlapec s hnědou obálkou v podpaží. May mu dal šestipenci z plechovky na drobné a roztrhl obálku s doprovodným dopisem.

	„To je ale hrozný rukopis.“

	„Dej mi to, jsem zvyklý číst jeho čmáranice,“ řekl Bryant a vytrhl Mayovi dopis z ruky.

	Drahý Arthure!

	O tohle byl svého času velký zájem, ale noviny můj článek

	neotiskly, protože se do toho vložil Andreas Renalda a vyhrožoval

	jim soudem. Rodina žila na ostrově Calliste („Nejkrásnější“),

	známém také jako Santorini. Podařilo se mi najít Renaldovo

	bývalé sídlo na předměstí Thiry, ale neotevřeli mi tam. Všichni

	na ostrově tu rodinu znají, ale nikdo o ní nechce mluvit. Když

	jsem se o Renaldových zmínil v jedné z místních hospod, všichni

	štamgasti najednou zmlkli – bylo to jako v kovbojce, když do města

	přijde cizinec. Ovšem…

	„Není tam ještě jedna stránka?“

	„Promiň.“ May podal list Bryantovi.

	…ten článek jsem napsal a dostal za něj dokonce zaplaceno,

	ale ta zatracená věc se v novinách nikdy neobjevila. Andreas

	Renalda mi od té doby dělal ze života peklo, volal vydavatelům

	a stěžoval si na mě. Jeho otec zaměstnával půlku ostrova a lidé

	jim jsou pořád oddaní. Navrhuji, aby sis článek přečetl a udělal si

	vlastní názor.

	Několik minut se pak v kanceláři neozval jediný zvuk, kromě povědomého dvojího zazvonění vzdálené tramvaje.

	„Chtěl jsi motiv,“ řekl Bryant nakonec. „Teď to vypadá, že ho máme. Poslechni si tohle.“ Položil si nohy na kraj stolu. „Peregrine nazval svůj článek ,Orfeův vzestup‘. Sirius, Renaldův otec, ztratil oko v bitvě u řeky Modder a během búrské války sloužil jako žoldák pod generálem Gatacrem.“

	„Tomu bych neříkal motiv,“ namítl May.

	„Nebuď tak netrpělivý. Jeho žena Diana porodila dva syny. Andreas přišel na svět v roce 1905, když bylo jeho bratru Minosovi pět. Měl zmrzačené nohy, proto Sirius nechal vyrobit ocelové ortézy, které synovi umožnily chůzi. On sám přišel o oko, než našel svou sílu, proto usoudil, že vada se obrátí v synův prospěch. Druhému synovi Minosovi vyplácel apanáž, ale impérium měl zdědit Andreas. Svou ženu Sirius vykázal do jednoho křídla domu a začal střídat milenky. Diana přestala chodit do kostela a vychovávala Andrease jako pohana, aby mu poskytla ochranu před nepřáteli. Pověrčivá rodinka, co? Andreas se stal hlavním správcem loďařského jmění a Minos se změnil v zahořklého opilce, který se nemohl svého bratra ani dotknout ze strachu z trestu.

	Andreas si vzal mladou Angličanku jménem Elissa. Po otcově smrti podědil rodinný majetek, který připadne Minosovi, jen pokud celá rodina vymře.“ Bryant uhladil papíry hřbetem ruky. „A tady to začíná být zajímavé. Týden po otcově pohřbu, když byl Andreas služebně na pevnině, řekl zlý bratr Minos Elisse, že chce odčinit své špatné chování. Vzal ji do taverny, ale vrátil se sám. Nikdo neví, co se stalo. Elissu viděli s Minosem pozdě večer na molu. Údajně uklouzla a spadla do vody. Trvalo měsíc, než moře vyplavilo její tělo na pláž. Rozběhlo se vyšetřování, ale žádné důkazy vraždy se nenašly. Magnát byl přesvědčený, že mu bratr zabil ženu, ale dokázat to nemohl. Přestěhoval se do Anglie a Minosovo místo pobytu je neznámé. No, chtěli jsme podezřelého.“

	„Andreasův bratr. Myslíš, že by mohl být tady?“

	„Možná vystupuje pod jiným jménem.“ Bryant zavolal Forthrightovou. „Budeme potřebovat čerstvou fotografii Minose Renaldy,“ vysvětlil jí. „A musíme si znovu promluvit s Andreasem. Zbyly vám ještě nějaké lístky na čaj? My už jsme všechny spotřebovali.“

	„Samozřejmě.“ Forthrightová se zastavila ve dveřích. „Víte už, že se našla ta vojenská motorka? Ale nebyly na ní žádné otisky. Slyšela jsem o tom malém dobrodružství pana Maye.“

	„Kde se našla?“ zeptal se Bryant.

	„Přímo před divadlem, mezi ostatními.“

	„To snad není možné. Taková drzost – vrátit se zpátky! Na co ještě čekáte, Gladys?“

	„Smím říct, že jsem ráda, že s vámi znovu pracuji?“

	„Ne, nesmíte. A teď běžte něco dělat.“ Bryant se škodolibě usmál na kolegu. „Věděl jsem, že těm dvěma to nevyjde.“
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	PAN MAY PŘEDSTAVUJE SVOU TEORII

	Po noci hrůzy v Coventry následovalo bombardování Londýna, které bylo skoro stejně ničivé jako nálet 15. října, kdy ve městě plálo přes devět set požárů. Tentokrát se zastavila veškerá železniční doprava a poškozená Fleetská stoka vypustila jedovaté vody do tunelů metra na King’s Cross.

	Ti, kteří přežili, našli celé čtvrti v plamenech, nebo je nenašli vůbec. Bomby zasáhly nemocnice, školy a stanice metra a doktoři se snažili dostat do trosek budov, aby podali morfium zraněným. Při hašení požárů došla voda a jeřáby v docích musely spustit do Temže čerpadla z lodí kotvících u břehu.

	Začalo drancování. Lidské hyeny riskovaly životy v troskách obchodů a domů, zatímco se jejich obyvatelé krčili v krytech, ale většina těchto případů zůstala utajena v obavách o veřejnou morálku. Uprostřed Charing Cross Road vznikl veliký kráter a odhalil dennímu světlu vlaky metra. Ve Farnngdonu byla bombou zasažena rybárna, z níž se uvolnil velký nosník a spadl na frontu čekajících hospodyněk. Pohnout nosníkem nebylo v lidských silách a ženy musely čekat a umírat, dokud se nepodařilo sehnat jeřáb.

	Na ulicích a domech se usadil cihlový prach tak hustě jako sněhový příkrov, bledá rouška truchlení. Všechny zvuky se ztlumily. Lidé se pohybovali mezi troskami jako odhodlaní duchové.

	John May strávil noc v Camdenu pod schody v domě své tety. Hluk byl ohlušující a skoro nepřetržitý, explozím předcházel hukot letadel, dunění protileteckých děl a hrůzné kvílení sirén – jedna byla na střeše základní školy na protější straně ulice. Ranní mlha byla tak hustá a zatemnění tak důsledné, že když May ráno kráčel do Covent Garden, neviděl dál než metr před sebe, jen slyšel hroucení zdiva doprovázené zvoněním londýnských cihel, jak záchranné týmy strhávaly popraskané komíny a zdi.

	V Long Acre se atmosféra změnila; pouliční prodavači byli pořád ve formě, zpívali a povídali si vtipy nad zbožím v proutěných koších. Mnoho kanceláří požádalo své vyčerpané zaměstnance, aby pracovali přesčas. Kvůli poškozeným komunikačním linkám se každodenní život zpomalil. Ale velikost Londýna pracovala ve prospěch jeho obyvatel; bez ohledu na rozsah škod napáchaných v noci se pokaždé ukázalo, že se dá všechno udělat nějak jinak.

	Bryant strávil noc v kanceláři a rozhodl se, že si pročistí hlavu procházkou u řeky. Cítil, že má pravdu na dosah ruky, a potřeboval si promluvit s Andreasem Renaldou, ale nikdo nevěděl, kde je. Telefon v magnátově domě v Highgate nikdo nezvedal a kanceláře byly na víkend zavřené.

	Premiéra Orfea byla stále naplánována na ten večer bez ohledu na bomby, tajemné vraždy nebo samotného lorda kancléře. Den byl šedý a sychravý a obloha hrozila deštěm. Každý se modlil, aby lilo jako z konve, déšť by uhasil ohně a mraky by skryly město.

	Bryantovi zněl v hlavě text z Orfea, „Rondo proměn“, v němž Kupido zpívá. „Co tyto převleky dokazují? Jen to, že si připadáš tak ošklivý, že pokaždé, když chceš být milován, neodvážíš se ukázat takový, jaký jsi.“ Jestli je bratr Andrease Renaldy v Londýně, může na sebe vzít jakoukoliv podobu. Večer je slavnostní premiéra, do divadla se nahrne obecenstvo. Jak poznat v davu tvář zločince?

	Bryant se díval na řeku a sledoval vlnky za projíždějící lodí, které rozbíjely odrazy poškozených průčelí budov na nábřeží. A co ta věc s pohřešovanou dívkou ve městě pohřešovaných obyvatel? Pokud byla Jan Petrovicová unesena, proč se neozval její únosce? Co kdo získal odstraněním tak bezvýznamného člena souboru? Bryant si vzpomněl na řeči Edny Wagstaffové o duších v divadle a o tom, jak procházejí zdmi. Jak mohl někdo proniknout do divadla Palace bez povšimnutí? Když nebyla budova zamčená, u obou vchodů vždy někdo hlídal. Mezi zákulisím a přední částí divadla byly dva průchody, jeden trvale zamčený. Dveře bytu Petrovicové byly také zamčené zevnitř. Jako by…

	Edna mluvila o zoufalství, k čemu však mělo zoufalství dotyčného dovést? Policie v Bow Street a West End Central byla příliš zaneprázdněná na to, aby mohla jednotce pomoci. Ten mizera seržant Carfax od vedle se Bryantovi vysmál do obličeje, když ho žádal o spolupráci. Co když Minos Renalda pronikl do souboru nebo mezi zaměstnance divadla? Mohlo mu být tak čtyřicet, což vylučovalo několik členů orchestru, asi polovinu souboru a kromě jednoho všechny zaměstnance divadla. Forthrightová zjišťovala věk personálu v zákulisí.

	Bryantovy myšlenky zalétly do minulosti. V roce 1922 měli v divadle premiéru Čtyři jezdci z Apokalypsy. Gilbert a Sullivan toužili trumfnout Offenbacha a zasadili básníka Thespida mezi bohy starověkého Řecka, ale Thespis byl teď ztracen. V hale divadla Palace visel obraz Koncert na motivy ze starého Řecka. Offenbachův hrdina pomohl Jásonovi najít zlaté rouno. Hnědým interiérem divadla prosvítala zlatá v místech odřených dotyky diváků. Mytické souvislosti, ale také souvislosti se zednářstvím. Kompas a globus. Bakchantky trhaly Orfeovi úd za údem, protože kázal mužskou lásku, a jeho hlava plula po řece Hebrus a zpívala. Která řecká bohyně nosila kosu? Není kosa něco jako břitva?

	Bryantovi vířily hlavou nepravděpodobné asociace. Ale existovala i prozaičtější možnost. Opereta byla už napadena pro rouhačství, obscénnost, neskrývanou sexualitu. Mohla pohoršit nějakého ochránce veřejné morálky natolik, že by byl ochotný vraždit? Tohle ale moc nesedělo. Ve všech zločinech chyběla vášeň, byly skoro nahodilé. Zdálo se, že by namísto Capistranie a Senechala mohl zemřít kdokoliv.

	„Myslel jsem si, že tě tu najdu,“ řekl May, položil Bryantovi ruku na rameno a podal mu stříbrnou placatku. „Tohle tě zahřeje.“

	„Snažím se přemýšlet, kamaráde. To si nezasloužím trochu soukromí?“ zabručel Bryant, ale odšrouboval uzávěr a napil se. „Ta záležitost mi nejde z hlavy. Pokud bych měl vykreslit osobu, kterou hledáme,“ vrátil láhev, „řekl bych, že stojíme proti staršímu muži ze střední tridy s jakousi záští k té hře jako takové.“

	„Proč si to myslíš?“

	„Tradiční divadlo, do kterého nepočítám varieté a biografy, zpravidla mladí příslušníci pracující třídy ignorují. Je to spíš uzavřený klub než veřejný prostor. Pokud nejsi platící divák nebo člen produkce, není snadné dostat se dovnitř. Náš vrah jedná se sebedůvěrou, která může vycházet jen ze zkušeností. Je to muž, protože má odstup od svých obětí. Je věcný. Statistiky říkají, že ženy vraždí z vášně. Chová zášť vůči hře, protože herci sami jsou mu lhostejní. Má plán a my zatím nebyli svědky jeho vyvrcholení.“

	„Máš nápad, jak ho zastavit?“

	„Dnes večer otevře divadlo své brány veřejnosti. Čas na luštění stop je pryc.“

	„Zbývá nám jenom být ve střehu,“ souhlasil May. „Každý útok míří jiným směrem.“

	„Je to tak, že? Nemohl by náš vrah provádět jakýsi rituál? Než směl Orfeus vystoupit na světlo, musel čelit krutosti pekla. Věřím, že skutečné zlo je chladnokrevné, neosobní, sobecké. Před mýma očima se odvíjí hra. Náš zločinec to ví a nedbá na to, nebo je tak zaslepený potřebou jednat, že je připravený riskovat.“

	May svého partnera v takovém transu ještě neviděl. „Myslím, že se vší tou mytologií jenom marníš čas,“ prohodil.

	„Opravdu?“ obrátil se k němu Bryant. „A máš lepší nápad?“

	„Neřekl bych, že lepší, ale mám jistou teorii.“

	„A podělíš se o ni se mnou?“ Bryant si vrazil do úst nesmyslně velikou briarku a čekal, až mu May připálí; svou obvyklou dýmku někam založil. May měl strávit následujících šedesát let hledáním předmětů, které kolega někde ztratil.

	„Renaldův bratr je spojován se smrtí jeho ženy. Teď je pohřešovaný a je možné, že je v Londýně. Koho chce zničit? Samotného Andrease. Tak zaútočí na divadlo, aby zničil bratrovo impérium.“

	„Z finančního hlediska tím nic nezíská.“

	„Co když nestojí o zisk, ale jen o pomstu?“ May se opřel o zábradlí a díval se, jak červené hasičské lodě čerpají vodu.

	„Proč by s úderem čekal až do teď?“ Bryant se podíval na hodinky. „Musím najít Andrease, nemůže být daleko od divadla. Odvezeme ho k výslechu přímo na oddělení, aby pochopil, že to myslíme vážně.“

	„To už je lepší.“ May zvedl zrak k temnému zataženému nebi. „Poslouchej.“

	Bryant našpicoval uši. „Co? Nic neslyším.“

	„Ani já ne,“ usmál se May. „Úžasné, ne?“
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	VESELÉ PEKLO

	„Nemám čas se s vámi bavit,“ řekl Helena Paroleová netrpělivě. „Za sto třicet minut bude půlhodinové zvonění a celé zákulisí se do konce představení uzavře, do divadla smí vstoupit už jen obecenstvo. Byli jste někdy v zákulisí před začátkem prvního veřejného představení? Je to noční můra, lidé běhají sem a tam. Viděli jste prostory pod scénou, a teď si představte, že jsou plné herců. O Petrovicové pokud vím nikdo neslyšel. Nemáte cigaretu?“

	John May vytáhl ze saka baliček Tří zvonů a jednu jí nabídl.

	„Tady vzadu by se také nemělo kouřit.“ Helena si zastrčila cigaretu mezi rudé rty. „Kvůli všem těm trámům. Ale teď hoří celý Londýn, tak o co jde? Bůh ví, že je tady dost požárních kbelíků. Geoffrey tuhle přes jeden upadl poblíž propadla a málem si zlomil kotník. Nemám ponětí, jak by mohl kbelík s pískem uhasit zuřící oheň. Všichni, co by uvízli pod jevištěm, by se upekli zaživa, tak je to. A divadlo není místo pro klaustrofobiky.“ Promnula si oko, do kterého se jí dostal kouř. „Tahle chutná, jako by do ní přidávali slupky od brambor.“

	„Ty mi shání pan Bryant.“ May si prohlédl podivně nečitelný nápis na balíčku. „Těžko to bude něco zvláštního, když je jich dvacet za šilink. Bryant má teorii, že únos Petrovicové s těmi vraždami nesouvisí. Napadá vás něco, co by ji odlišovalo?“

	„Vyplnila stejný vstupní dotazník jako ostatní. Minulost herců nezkoumáme, teď jsme rádi, když vůbec někoho seženeme. Je klidně možné, že měla jinou identitu. Viděl jste její nájemní knížku?“

	„Ano, a mluvil jsem s její domácí o jejích doporučeních. Nic neobvyklého.“

	„Víte, že máme dnes vyprodáno. Jak chcete kontrolovat vchody?“

	„Jediný vstup do hlediště je přes přední část budovy. Uvaděči, personál baru a biletáři se zapíší do knihy. Ostatní musejí mít lístek.“

	„Znáte budovu a víte, že tu jsou tisíce úkrytů. Ten maniak může být v kterémkoliv z nich.“

	„Jistě,“ připustil May. „Ale nemůžeme prohledat všechno. Přidělili nám jen dva konstábly navíc. Andreas Renalda trvá na tom, že inscenaci uvede děj se co děj.“

	„Raději půjdu. Brzy tu bude.“ Paroleová se podívala se na hodinky a uhasila cigaretu. „Bože, tenhle šmejd hoří tak rychle. Co si o Renaldovi myslíte?“

	„Zdá se velmi odhodlaný. A poněkud studený čumák.“

	„Já bych si jenom přála, aby se držel trochu dál. Myslí si, že ho neslyšíme, ale není to tak. Naskakuje mi husí kůže, když tady dupe těma ocelovýma nohama jako kapitán na staré plachetnici. Tohle pro něj není jen obchodní záležitost, je to osobnější.“

	„Jak to myslíte?“

	„Nechal jednu z šaten v mezaninu přeměnit na jakousi kapli, a než se jde podívat na zkoušku, stráví tam vždycky dvacet minut. Máme tu málo místa, Johne – můžu vám tak říkat? – nemáme si kam dávat věci, není tu dost šaten, a on si z jedné nechá udělat svatyni. Tomu neříkám normální chování.“

	„A lidem je to nepříjemné?“

	„Tohle a všechno ostatní, zvlášť Charlesova smrt. Stalo se to před očima několika lidí a všechny to vyděsilo. .Zkuste si stát v temné chodbě s deseti dalšími účinkujícími, kteří čekají na nástup, a uvidíte, že na vás ta atmosféra také zapůsobí. Po každé zkoušce přímo prchají, nikdo tu nechce zůstat jako poslední.“

	„Kdo bude dneska odcházet jako poslední?“

	„Nejspíš Elspeth, i když ta je v pokladně, takže vlastně Stan Lowe u dveří na scénu. Nemůže jít domů, dokud se nerozejde celý personál. Po večerních představeních zvou herci do šaten přátele, ale kolem jedenácté už by měli být pryč. Chodí pak do Zeleného pokoje, to je herecký klub kousek od Strandu, nebo do Macready’s v Covent Garden. Abyste se tam dostal, musíte být členem hereckého svazu nebo pracovat v právě běžící inscenaci. Semeniště neřesti; ale řekla bych, že tam spíš jen tak posedávají a popíjejí, než z nich opadne to napětí.“

	„No, nebudu vás už zdržovat,“ řekl May. Zastavil se na vrcholku schodů a otočil se. „Můj kolega chtěl, abych se vás zeptal na tu sochu nahoře uprostřed střechy – nevíte náhodou, koho představuje?“

	„Myslím, že je to řecká bohyně. Vypravuje se o ní zvláštní historka. Drží planoucí pochodeň, nebo něco takového, ale neměla by ji mít. Mělo se to snad stát nedopatřením. Myslím, že nosí smůlu.“

	„Takže jste pověrčivá?“

	„Já? Bože, ne. Jestli se chcete o té soše něco dozvědět, zkuste archiváře, ale myslím, že se odstěhoval z Londýna, než skončí válka.“ „Víte, kde bych ho našel?“

	„Pan Cruickshank má stůl v archivu, ale ten možná ani nezahlédnete, je pohřbený pod výstřižky z novin a starými programy. Než tam s něčím pohnete, měl byste si s panem Cruickshankem promluvit. Elspeth by mohla mít jeho novou adresu.“

	„Díky.“ May se odmlčel se a dodal: „Hodně –“

	„Neříkejte to, Johne!“ vykřikla Helena. „Žádné pískání, žádné přání úspěchu.“

	„Myslel jsem, že nejste pověrčivá.“

	„To nejsem,“ odsekla. „Ale všechno má své meze.“

	„Jsem rád, že mi vás podařilo najít. Podívejte se na tohle.“ Bryant rozložil článek, který Summerfield napsal pro Timesy, a položil ho na stůl před Andrease Renaldu. Magnát zuřil, když ho odvezli přímo na oddělení místo do jeho domu v Highgate, kde by se mohl převléknout před představením. Díval se rozčileně ven zaprášeným oknem, jako by přemýšlel, jak utéct. May obrátil jeho pozornost k dokumentu.

	„Co to je?“ vyštěkl Renalda a štítivě se dotkl okraje papíru.

	„Historie vaší rodiny,“ vysvětlil Bryant. „Nechtěl jste mluvit o své minulosti, tak jsem si dovolil vyhrabat tohle.“

	Renalda znechuceně odstrčil list stranou. „Kvůli tomuhle zatracenému článku jsme se soudili. Vycházejí jich tucty po celém světě a každý skončí u soudu.“

	„Tuhle bitvu jste vyhrál bez soudu. Nikdy ten článek neotiskli.“

	„Nestojím o to, aby to četli naši akcionáři, takové veřejné praní špinavého prádla. Ten chlap neměl žádné právo psát o mém otci – ale aspoň se jako jeden z mála zmínil o bratrově vině. Pro mě to bylo těžké, ztratil jsem milovanou manželku, světlo svého života.“

	„Stále věříte tomu, že ji zavraždil váš bratr?“

	„Tvrdil, že si vyšli zatancovat na znamení usmíření. Elissa že by šla tancovat, když její manžel odjel za obchodem! Tohle se u nás prostě nedělá. Neznala ostrov a sotva se kdy v životě napila. Strávili večer v taverně a potom se procházeli na molu. Každý ve městě vám poví, že bratr mou ženu utopil. Noc co noc si před spaním vyčítám, že jsem tenkrát jel do Atén, když jsem mohl poslat někoho ze zaměstnanců. Minos jen čekal, až odjedu.“

	„Ale nemáte důkaz.“

	„Na světě jsou věci, které není třeba dokazovat.“

	„Nemyslíte si, že vaše žena –“

	„Pane Bryante, doufám, že nenaznačujete, že ji můj bratr přitahoval. To by byla urážka její památky.“

	„Smím se vás zeptat, jak zemřela vaše matka?“

	„V nemocnici, na rakovinu.“

	„Nikdy jste se nebál o svůj život?“

	„Samozřejmě že ne.“

	„To nechápu. Když jste přesvědčený, že je váš bratr schopen vraždit, jak si můžete být tak jistý, že jste v bezpečí?“

	„Matka dala každému jasně najevo, že mě chrání její náboženství. Minos věřil ve staré bohy natolik, aby se je neodvážil rozzlobit. A teď si myslím, že jsem odpověděl na všechny vaše otázky.“

	„Ale co vy,“ naléhal Bryant, „vy opravdu věříte na staré bohy?“

	„Byl jsem tak vychovaný. Sedávali jsme s matkou na okraji útesu a já vídal své pradávné ochránce kolem sebe.“

	„A chrání vás stále?“

	„Samozřejmě. Události mého života jsou mimo mou kontrolu, stejně jako vaše. Musím se dostat do divadla.“

	„Omlouvám se, že jsem vás zdržel.“ Bryant se postavil. „Napadlo mě…“

	„Ano?“

	„Fascinuje mě vaše víra. Napadlo mě, jestli byste si zítra neudělal čas se mnou poobědvat. Divadlo nehraje a vy byste mi o ní mohl říct víc.“

	„To není dobrý nápad, pane Bryante. Jsem trochu starý na tak průhledné triky, nemyslíte?“

	„Ujišťuji vás, že jsem neměl žádné postranní úmysly. Chtěl jsem být jen společenský.“ Bryant byl zmatený a zahanbený.

	„V pořádku. Asi jste to svým neohrabaným způsobem myslel dobře.“ Renalda se suše zasmál. „Máte se ještě co učit. Dokážu se o sebe postarat sám, bez pomoci té zatracené policie. Větší starost si dělám o své přátele v Palace. Divadlo je ohrožené a kdosi vraždí mé zaměstnance.“ Vyhrabal se na nohy a zapotácel se tak silně, že si Bryant chvilku myslel, že se skácí dozadu. „Na divadlo útočí ochránci křesťanské morálky, vaše soudy se ho snaží zavřít ještě před premiérou a váš tisk mě označuje za špinavého cizince, který přijel zkazit nevinné, statečné ostrovany. Ted není čas útočit na vážené národní instituce. Uvidíme, kdo přežije a kdo padne, ale já vím jedno, tahle opereta bude pokračovat navzdory pekelnému ohni, bombardování i lordu kancléři. Jestli si lidé mysli, že jsem ďábel, bude v pekle veselo.“

	A s tímhle vyhlášením války vypochodoval Andreas Renalda z kanceláře tak odhodlaně, jak jen mu nohy dovolily.

	„Zajímavé,“ řekl Bryant, když magnát s řidičovou pomocí nastoupil do auta. „Něco o svém bratrovi tají. Ale odpoví jen na přímé otázky a já se evidentně ptám špatně.“

	„Tak se budeme muset řídit tvými instinkty,“ řekl May. „Nechat to náhodě.“

	Bryant zavrtěl hlavou. „Než začneme někoho obviňovat, musíme odhalit pravdu o Minosovi. Pojď, je čas zvednout oponu.“

	44

	POHLED VEN

	„Dali dohromady portrét vašeho pachatele.“ Liberty DuCaine čekal u tiskárny a pak podal černobílý výtisk Mayovi a Longbrightové. Budova policejní stanice v Kentish Townu zažívala strašidelnou přestávku v bojích, které zuřily celý den. Důstojníci seděli, potichu telefonovali a unaveně svírali plastové kelímky s kávou.

	„Kdo ho popsal?“ zeptala se Longbrigtová a prohlížela si tvář na stole.

	„Dvojice vyhazovačů z Camden Palace. Šli k autu kolem stanice Mornington Crescent, když tenhle chlap vycházel ze dveří. Bylo to těsně předtím, než vybuchla bomba.“

	„Je to asi tak užitečné jako starý identikit,“ postěžoval si May. „Vypadá jako postava z videohry. Jak podle toho chcete někoho identifikovat?“

	Prohlédl si obličej podrobněji. Šlo o rozmazanou tvář starého muže s vyvalenýma očima mimozemšťana a mimořádně velkými zuby. Tohle nebyl Bryantův vrah. May si byl jistý, že muž, kterého viděla Bryantova sousedka, ukradl i jeho zubní kartu. A nejvíc Maye rozčilovalo, že jeho totožnost znal; ale potkali se jen jednou a neviděli se přes šedesát let. V obličeji starého muže nemusejí být žádné stopy po podobě z mládí. DuCainův portrét se nijak nepodobal vrahovi z války, na té tváři se hodně podepsal čas.

	„Ti dva chlápci se ani neshodnou na tom, jak byl oblečený,“ upozornil je DuCaine. „Byli trochu zkouření, a když říkám trochu, myslím hodně.“

	„Tohle vypadá spíš jako Arthur než jako náš pachatel. Ať žije technika. Nikdo jiný ho u jednotky neviděl?“

	„Jestli ano, nechali si to pro sebe.“

	„Co policejní kamery?“ zeptala se Longbrightová.

	„Na téhle straně ulice nic. Máme záběr z kamery u supermarketu o kousek dál, jak někdo stojí u dveří. Problém je v tom, že kvůli mezeře v záznamu prostě zmizí. Máme jen vzdálenou postavu v šedém kabátu.“

	„Není poznat, jestli něco nese?“

	„Zezadu ne. Celé je to k ničemu. Je mi lito.“

	„To nic,“ povzdechl si May a prohrábl si bílé vlasy. „Nečekali jsme průlom. Slyšel jsem, že tě tady na pár dnů potřebují.“

	„Jo, chtěl jsem se vás na to zeptat. Jednotka nemá kde pracovat a tady je všechno vzhůru nohama. Děti běhají po ulicích a střílejí po sobě zprovozněnými replikami.“ DuCaine se cítil provinile, ale byl příliš cenná síla, než aby mohl ležet ladem. Jeho neklidná energie musela být využita a May mu v tom nehodlal bránit.

	„Někdo sem vozí repliky poloautomatů Ingram model 10 a mění je ve funkční zbraně. Je to oblíbený módní doplněk gangsterských rádobyrapperů. Mám nějaké styky, mohu pomoci –“

	„Nemusíš nic vysvětlovat,“ přerušil ho May. „Dělej, co musíš. Longbrightová a já to vyřešíme.“

	„A co budeme dělat teď?“ zeptala se Longbrightová, když zamířili ke stanici metra.

	„Něco, co jsem měl udělat už dávno,“ odpověděl May. „Musím začít uvažovat jako Arthur. Když dokázal po těch desetiletích vypátrat někoho on, proč ne já?“

	„Jak to chceš udělat?“ Je tak pohublý, napadlo ji. Tohle by mohl být jeho poslední případ.

	May se na chvilku zamyslel. „Než jsem se s Arthurem setkal, prožil jistou tragédii. Tenkrát jsem to samozřejmě nevěděl, řekla mi o tom tvoje matka. Později jsem si uvědomil, že právě to ho přimělo hledat racionální vysvětlení a žádat o radu lidi na okraji společnosti. Svým způsobem to z něj udělalo člověka, jakého jsme znali. Vyčlenilo ho to z normálního světa.“

	„Mluvíš o tom, jako by šlo o dobrou věc,“ prohodila Longbrightová a zastavila se.

	„No, taky že byla.“ May se smutně usmál. „A někdy zase katastrofa. Proto Bryant potřeboval mě.“ Pohladil detektivní seržantku lehce po rameni. „Byl jsem příliš dlouho moc citlivý. Je na čase poučit se od Arthura. Pojďme.“
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	V ĎÁBLOVĚ SPOLEČNOSTI

	V hledišti zářily večerní róby, ale většina diváků s sebou měla i krabice s maskami. Jak Helena Paroleová předvídala, bylo obecenstvo kulturně odlišnější, živější a mladší než letargické publikum, které obvykle navštěvovalo operety – zřejmě proto, že se ani v nejmenším nejednalo o klasickou inscenaci. Na návštěvnosti měl lví podíl Eurydičin úvodní striptýz a její svádění skoro nahým Aristaeuem.

	Jediná přestávka byla mezi druhým a třetím obrazem a podle vzrušeného šumu v baru Bryant usoudil, že představení bude hit, a víc než to, senzace. V davu měl stísněné pocity. Sešel po hlavním schodišti do haly. Motýlek, kterým se pro tu příležitost ozdobil, ho škrtil. Kromě něj sem zamířilo jen málo návštěvníků, protože noc byla chladná. Bryant pokývl na konstábly Athertona a Crowhursta, kteří měli fungovat jako hlídka u vchodu, ale nakonec zjistili, že musí držet zpátky nepravidelnou linii rozhořčených demonstrantů. Déšť hustě padal z temných, nízkých mraků, které zajišťovaly představení nerušený průběh.

	„Jestli to takhle bude vypadat každý večer, budeme potřebovat víc lidí,“ varoval Crowhurst.

	„V pondělí nastoupí jejich vlastní bezpečnostní služba.“ Bryant si prohlížel transparenty připevněné na kovových zátarasech. ZAKAŽTE TU POHANSKOU HRU. NEBUDETE MÍT JINÉHO BOHA NEŽ MĚ. A poněkud svérázně: MÉNĚ MASA A SEZENÍ – MÉNĚ CHTÍČE. Tento ručně psaný nápis držel promočený mladík v manšestrové čepici, který vypadal, jako by byl raději někde jinde, nejlépe v hospodě.

	Na protějším rohu stálo v uplynulých dvou dnech mobilní protiletadlové dělo, ale teď byla ta připomínka nebezpečí z nebes přemístěna jinam. Divadlo nesmělo být osvětleno zvenčí a muselo se spokojit s velkým plakátem DNES PREMIÉRA!

	„Je tu kdekdo,“ povzdechl si Bryant. „Divím se, že chybějí dámy ze Sdružení naděje.“ Tyto ženy byly známé tím, že se objevovaly na všech veřejných shromážděních a brojily proti démonu alkoholu.

	„Lítalo tu i pár shnilých vajec, pane,“ řekl Atherton. „A jedna dáma uhodila pana Woolfa do nosu a řekla mu, že je špinavá černá huba. Ne že by ti lidé viděli představení, jenom si poslechli v rádiu, že je to nemravný kus. Člověk by řekl, že budou mít na práci něco lepšího.“

	Bryant došel k pokladně, kde Elspeth už zavírala.

	„Nevíte něco nového o slečně Petrovicové?“ zeptala se úzkostně a vytáhla zpod pultu plnou tašku pórku. Vzhledem k premiéře si natočila vlasy do pevné helmice medúzovských kudrn.

	„Ani slovo.“

	„Doufám, že je v pořádku. Slyšela jsem, že se na Old Kent Road snesly na padácích mořské miny. Mořské miny! Prý vybuchují do stran a ničí všechno široko daleko. Je mi lito všech, kdo tam dnes večer jsou.“

	„Zdá se, že je ve městě klid,“ řekl Bryant. „To kvůli dešti.“

	„Bojím se, že nám představení zakážou. Arcibiskup z Canterbury říká, že všichni přijdeme do pekla a že se máme modlit.“

	„Ále, to říká pokaždé,“ opáčil Bryant. „,Jakmile objeví něco, co lidi baví, je hned v rádiu a přikazuje, ať toho hned nechají. Máte přehled o všech na vaší straně budovy?“

	„Snad ano, ale můžu kontrolovat jenom uvaděče a ty, co pracují před jevištěm. Budete muset zajít dozadu ke dveřím na scénu a požádat Stana o jeho návštěvní knihu, ale myslím, že mají plný stav.“

	„Takže žádné neznámé tváře?“

	„Ne, všechny známe. Pan Mack najal ještě dva kulisáky, protože se spousta kulis musí přesouvat ručně. Jsou to otec a syn, kteří se moc dobře vyznají pod jevištěm. Podplatil je, aby k nám přešli od Vévody z Yorku.“ Elspeth zamkla pokladnu a strčila klič do kapsy. „Po představení se sejdeme na drink v šatně na balkoně: Můžete se k nám přidat.“

	„Myslel jsem, že se všichni snaží co nejrychleji vypadnout.“

	„Ano, ale tohle je tradice po premiéře.“

	„Tedy – chodím po téhle budově už týden a pořád se tady nemůžu vyznat,“ povzdechl si Bryant.

	„Takových je víc. Já prožila v Palace většinu života a pořád se tu občas ztratím. Nikdy nechodím do spodních pater, protože je tam jen pár světel. Když tudy jdete, musíte stále zkoušet různé vypínače, ale polovina z nich nefunguje a musíte také vědět, kde jsou. A pak je tam samozřejmě ta studna. Každý ví, že je nebezpečná, tak se od těch míst raději drží dál.“

	„Jsou v divadle místa, kde jste nikdy nebyla?“

	„Nikdy jsem nebyla na horních lávkách a už vůbec ne v trámoví pod střechou. Musí se tam vylézt po žebříku a já nemám na výšky hlavu. Celá léta tam skoro nikdo nebyl až na pár kulisáků – museli tam vylézt kvůli údržbě navijáků a kladek. Je snadné zapomenout, jak je divadlo Palace velké. Sousedí se třemi ulicemi a náměstím, všechno přesně tak, jak to bylo za pana Sullivana.“ Nad nimi zazněl zvon. „To je můj signál. Zavírám pokladnu, jakmile začne druhé dějství, ať si pan Renalda říká, co chce.“

	„On si přeje, abyste nechala otevřeno?“

	„Až do konce představení a ještě dvacet minut po něm. Řekla jsem mu, že to nepřipadá v úvahu. Nikdy jsme to tak nedělali a on mě nemůže nutit, abych měnila pracovní dobu, protože pracuju pro jinou společnost.“

	„Samozřejmě, vy patříte k vedení divadla, ne k produkční společnosti,“ vzpomněl si Bryant. „Povězte mi ještě o těch dveřích do zákulisí. Říkala jste, že jsou dvoje.“

	„Ano, ale jak jsem vysvětlila, od těch levých jsme ztratili klič. Ty pravé stále fungují, ale málokdo je používá. Není to potřeba, když jdete kolem ke dveřím na scénu, dostanete se do zákulisí tudy.“

	„Ale musíte projít kolem nejméně jednoho stálého stanoviště obsazeného zaměstnancem divadla,“ řekl Bryant zamyšleně. „Kdo má od těch dveří klič?“

	„Klíče jsou dva, ale oba dostal Geoffrey Whittaker a nechal si je.“ „Nevíte, jestli je někdy někomu půjčil?“

	„Nemám tušení, ale radši se zeptejte jeho. Půjdete se podívat na zbytek představení?“

	„Děkuji, ale už jsem to v týdnu viděl.“

	„Ano,“ souhlasila Elspeth, „jenže ne s potleskem.“

	„Můj kolega slídí kolem se svými pohůnky, takže proč bych nestrávil trochu času v ďáblově společnosti, než si promluvím s panem Whittakerem.“

	„Můžete vklouznout do zadní lóže v přízemí,“ řekla Elspeth a šla napřed. „Dřív tam byl stánek s doutníky, než ho předělali na lóži. Je odtud dost špatně vidět kvůli prvnímu balkonu, který je nízko. Dnes večer jsme lóží neotevřeli, protože do ní Geoffrey uložil věci ze šatny číslo dvě. Ale budeme muset, pokud bude o Orfea zájem.“

	„To je asi dost jistá věc, ne?“

	„Mluvit o tom dřív, než se objeví kritiky, může přinést smůlu – ale ano, mám pocit, že se bude hrát dlouho. Pan Renalda tedy může dodržet svůj slib.“

	„Jaký slib?“

	„No, že Orfeus poběží až do konce války.“ Elspeth na Maye překvapeně pohlédla. „Myslela jsem, že to víte. Tuhle se tu zastavil a prohlásil, že se dohodl s někým z ministerstva vnitra, že nás nenechají zavřít kvůli bombám. ,Británie to zvládne‘ a tak dále. Proto nás lord kancléř neohrozí. Slečna Paroleová přioblékne několik děvčat, vynechá pár neslušných replik a budeme hrát až do hořkého konce, do zásahu do černého.“ Elspeth se nervózně usmála. „Dá se říct, že je to poprvé, co se lidé v divadle modli, aby představení nebyla trefa do černého.“
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	„Jak asi víte, mám hodně práce,“ řekl Geoffrey Whittaker, vyprostil vestu, která se mu zachytila na hřebíku, a pokračoval v chůzi. „Nemohla by vám pomoci Madeline?“

	„Potřebuji mluvit s vámi,“ řekl Bryant a sklonil se pod nízko vedoucí trubkou, když procházeli úzkou chodbou k orchestřišti.

	„To je práce asistenta inspicienta, vědět to, co vím já,“ zavolal Whittaker přes rameno. „Pozor.“ Minuli věšák s deseti nebezpečně vypadajícími železnými háky na kostýmy, součást šatny pro rychlé převleky, která se nezměnila od doby, kdy bylo divadlo postaveno.

	„To nezabere ani minutu. Přemýšlel jsem o klíčích od spojovacích dveří. Pokud vím, jste jediný, kdo je může vydávat.“

	„To je pravda. Levé dveře jsou zatřené barvou a mají rozbitý zámek. Nikdy se moc nepoužívaly, protože kancelář společnosti a přízemní šatny jsou napravo.“

	„Potřebuji vědět, komu jste klíče půjčil tento týden.“

	„To je snadné. Dobře si to pamatuji. Před dvěma dny mě o klič požádal Miles Stone.“

	Toho dne, kdy ten chlapec spadl z balkonu, uvědomil si Bryant. „Jak dlouho ho měl?“

	„Několik hodin. Chtěl si uložit kufr, který byl moc těžký na to, aby ho táhl kolem. Helena si půjčila druhý klič, protože vyklízela věci ze šatny dvě, aby udělala místo na tu svatyni pana Renaldy. Někdy je rychlejší nečekat na kulisáky a udělat nějakou práci sám.“

	„Jak dlouho měla klič ona?“ zeptal se Bryant.

	„Má ho pořád, pokud vím,“ odpověděl Whittaker a zmizel v průchodu. „Myslím, že ho nosí v kapse u kalhot.“

	Bryant ustoupil a šlápl na nohu Biddleovi. „Potřebujete mě tady, pane Bryante?“ zeptal se Biddle. Tvářil se znechuceně.

	„Dokud patříte k jednotce, pane Biddle, zůstanete ve službě, dokud neskončíme. Rozumíme si?“

	„Jak vám mám být něco platný, když jste mi ani neřekl, co hledáte?“ zeptal se Biddle rozčileně. „Byl bych užitečnější, kdybych zakládal seržantce Forthrightové protokoly o výsleších.“

	„Chápu, že je to pro vás nuda.“ Mladíkův postoj Bryanta popudil. „Možná byste raději seděl před hezkou hromadou papírů. Takovouhle práci budete dělat u každé policejní jednotky – hodně pochůzek, postávání a čekání. Vyžaduje to dobré oko pro detail, dobrou paměť a schopnost odhadnout lidské povahy. U nás ale dokážeme vybočit z vyjetých kolejí tradičního uvažování a zamířit do temnoty. Jakmile to několikrát zkusíte, už vás to nepustí. Teď jděte o patro níž a dívejte se po všem neobvyklém.“ Vzhledem k tomu, že na jevišti nad nimi právě vyl třímetrový pes se třemi hlavami, byla to opravdu trochu zvláštní žádost.

	Eurydika už se ocitla v zajetí v Plutově paláci a střežil ji žalářník John Styx. Jupiter povolal tři soudce z Hádu a pustil se do výslechu Kerbera, dveřníka pekel. Obrovský pes se šesti očima, který patřil Hekaté, byl mechanické zařízení, vyzvedávané na jeviště ve třech částech, které do sebe zapadaly. Šlo o mistrovskou ukázku umění techniků, která se mohla měřit s konstrukcí spitfiru, i když v divadle měla mnohem méně praktické uplatnění.

	John May si mezerou v rudém závěsu prohlížel hlediště a všiml si Andrease Renaldy: seděl v královské lóži s několika muži středního věku v černých oblecích, kteří valili oči na odhalená stehna tanečnic. Přední řady zabírali tlustí kritici z hlavních novin, co si dělali poznámky, aniž by odtrhli oči od jeviště. Orchestr hrál pod klecí z drátěného pletiva, což bylo bezpečnostní opatření, protože rampa byla prodloužena až k orchestřišti a některé tanečnice dotančily až k okraji – k nemalé radosti dechové sekce.

	May vyšel z chodby a zamířil k zadní části přízemí. Zahlédl Bryanta, jak vystrkuje rozcuchanou hlavu z přestavěného stánku prodavače doutníků.

	„Myslel jsem, že dáváš pozor v zákulisí,“ zašeptal Bryant.

	„Jen jsem tam překážel. Zkontroloval někdo lana Senechalova náhradníka?“ V následujícím obrazu se měl Jupiter proměnit v mouchu, aby proklouzl klíčovou dírkou do Eurydičiny cely, a přitom musel prolétnout nad hlavami obecenstva zavěšený na kladce.

	„Zmínil jsem se o tom dnes ráno Geoffreymu Whittakerovi. Používají dvojitý postroj se dvěma sadami lan. Slyšel jsi, že se Senechalova žena soudí se společností kvůli nedbalosti?“

	„Těžko jí to mít za zlé. Gladys říkala, že nám dá vědět, kdyby se dozvěděla něco o Petrovicové. Ta dívka Phyllis trvá na to, že byla unesena. Rád bych věděl, jak se její únosce dostal do domu a ven.“

	„Stejně jako se dostává sem a zase ven,“ zamumlal Bryant. „Možná je kouzelník.“

	Na jevišti zazněla hlasitá exploze – to Jupiter zmizel v podlaze a objevil se znovu jako poněkud přerostlý hmyz. Zvedl se ze země a elegantně přelétl nad přední řadou sedadel zavěšený na ocelových lanech, která se leskla v záři reflektorů. Bryant zadržel dech v obavě, že se stane něco hrozného, ale bůh se vrátil v pořádku na zem, přelétl doprava a zapojil se do dueta se svou milou. Bryant se díval, jak John Styx opouští scénu levým středem se stříbrným svazkem vězeňských klíčů v ruce.

	„Pověz mi, kdo má klíče od kanceláří v nejvyšším patře?“

	May se na okamžik zamyslel. „Nejspíš je najdeš v kanceláři společnosti. Proč?“

	„Něco mě napadlo,“ odbyl ho Bryant šeptem. „Projdu dveřmi do zákulisí k výtahu, s tím svým budíkem se do schodů nepoženu.“

	„Nemůžeš říct Biddleovi, aby tam vyběhl místo tebe?“

	„Ne, musím to najít sám. Zůstaň tady a dobře se bav. Tahle scéna už skoro končí.“ Bryant vylezl z lóže, právě když jeviště napadlo hejno lidských much, které sborem bzučely veselou píseň.

	Na konci obrazu opona spadla a zase se zvedla, když potlesk ochaboval. Ted byly na řadě Plutovy orgie na březích řeky Styx a scéna se znovu zaplnila dovádějícími ženami se zlatými ňadry. Jsou horší věci než hlídat v chladném zimním večeru v divadle, pomyslel si May.

	#   #   #

	Bryant zkusil světla, ale v nejvyšším poschodí nic nefungovalo. Tísnivá tma mu zvýšila tep. Otevřel dveře archivu a posvítil si baterkou dovnitř. Pod fotografiemi a programy našel Cruickshankův stůl – vedle něj se tyčily stohy navlhlých knih se stavebními plány a modrotisky s komplikovanými arabeskami zařízení pod jevištěm, samé technické nákresy mechanismů, příliš složitých pro praktické použití. Bryant si zastrčil baterku mezi kolena, začal listovat svazky a odkládal je na zem kolem sebe. Konečně narazil na svazek, který doufal, že najde, ten, který hledal – obsahoval detaily exteriéru divadla.

	Na vrcholku střechy byla zakreslena i ona socha spolu s doplňujícími poznámkami. Její jméno, které si nikdo nepamatoval, znělo Euterpé, a všechno do sebe náhle začalo zapadat.

	Nechal se oklamat – jak by také ne? – planoucí pochodní, kterou držela nad hlavou, pochodní, kterou Euterpé vůbec neměla mít.

	Podle strojopisu připevněného vedle nákresu byla ta socha kopie. Původní postavu nechal odstranit impresário Émile Littler; odvezl si ji domů do zahrady, ale při převozu se rozbila na kusy. Byla objednána kopie sochy, ale stala se velká chyba. Nová Euterpé držela v ruce pochodeň místo obvyklé dvojité flétny. Bryant potřásl v údivu hlavou.

	Euterpé, Múza lyrické poezie. Našel si čistý list papíru a ve světle baterky si chvatně začal psát poznámky.
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	NEBEZPEČNÝ ZESNULÝ

	Euterpé a planoucí pochodeň.

	Cestou přelidněnými ulicemi Camdenu si May vybavil Bryantovu teorii o soše Euterpé, která nakonec přečkala válku a o půl století později se pořád tyčila nad střechou divadla Palace. Když se rozhlédl po městě, musel konstatovat, že toho o moc víc nezbylo. Štuky Palladianu, propracovaná tepaná zábradlí, ukryté dvorky a záhadné stinné uličky – všechny ty absurdní kudrlinky, které dávaly metropoli její charakter, byly odstraněny, zničeny, ukradeny. Projektanti se upnuli na budoucnost tak důsledně, že Londýn Mayova mládí zmizel. Firmy sídlily v prosklených kancelářích, jako by musely dokazovat svou ziskovost chodcům. V moderním světě nebylo místo pro nic zbytečného. Alespoň Camden se příliš nezměnil. Rozvržení ulic bylo přesně takové, jak si ho pamatoval.

	Déšť ustal, ale vlhký vzduch měl neblahý vliv na svaly na nohou a udělal Mayovi z chůze utrpení. Napadlo ho, jestli nemá v patách toho muže s tesáky. Ohlédl se na chodník za sebou, ale viděl jen studenty a turisty procházející se mezi stánky. Byl tam zastoupen každý klan a móda; kroužky v nose, piercing v pupíku, sametové klobouky, kožené bundy, Gótové a Boží vojáci, skinheadi a fanoušci Sex Pistols. V Camdenu vládla neustálá karnevalová atmosféra. May byl na ulici nejstarší. Nad obchody viselo kdeco – kosmická loď, tank, veliká martenska a houpací křeslo jako hračky pohozené obřím dítětem. Camden Lock přežil jako mnohojazyčné bludiště stánků prodávajících oblečení, šperky, vonné tyčinky, nudle a nábytek. Chodníky byly špinavé, hlučné, chaotické, ale živé – tak tyhle předměstské ulice lemované topoly dřív nevypadaly.

	May se cítil provinile, že odmítl doprovod Longbrightové, ale tohle musel udělat sám. Zastavil se před dveřmi vedoucími do bytu nad hospodou Konec světa. Nad schránkou bylo přitlučené prkno z podlahy, které dodávalo vchodu nádech neobydlenosti. Na odřeném štítě nade dveřmi stálo:

	SABAT ČARODĚJNIC SVATÉHO JAMESE STARŠÍHO

	Severolondýnská pobočka

	Žádní podomní prodavači ani letáky

	Na papíru pod tím bylo napsáno:

	Dodavatelé spiritistických potřeb

	Pouze velkoobchod

	Žena, která po zaklepání přišla otevřít, měla čtvercovou, přátelskou tvář, lemovanou kudrnami odbarvených vlasů. Zdálo se, že se moc netrefila, když si nanášela rtěnku, a zmýlila se i s očními stíny; vypadala spíš jako zmatený pudl než bílá čarodějka.

	„Johne, díkybohu, začínala jsem si dělat starosti,“ vykřikla Maggie Armitageová, vrhla se mu do náručí a pevně ho objala. „Je mi líto, že jsem nepřišla na Arthurův pohřeb, ale ty vibrace by mě porazily. Není to hrozné? Chci říct, vím, že je to pro něj velké dobrodružství, stoupat po stezce do nebe, ale chybí mi naše měsíční sedánky. Omlouvám se za ty dveře, v jednom kuse nám do schránky zvrací opilci. Pojď dál.“ Vedla Maye šikmou temnou chodbou. „Neema chtěla uspořádat seanci na rozloučenou s Arthurem, ale já si to nedokázala představit. Ona je muslimka a já ráda používám při rituálech suché šery, takže máme pořád nějaké spory.“

	May následoval drobnou čarodějnici do předpokoje vyzdobeného fialovými tapetami ze sedmdesátých let a zařízeného otlučenými dřevotřískovými skřínkami a oranžovými lampami. Dunění heavymetalové skupiny z baru pod nimi otřásalo porcelánem v kuchyňském koutu.

	„Jak vypadá taková seance na rozloučenou?“

	„Jde o to přivolat odcházejícího ducha madrigaly a provést obřad, co ho vyšle na cestu, jenže Neemina yamaha zoufale potřebuje opravit.“

	„Ona jezdí na motorce?“

	„Ne, její elektrické varhany. Znějí tak hrozně, že žádný slušný duch už na jejich volání nereaguje. Když jsme rituál prováděly naposledy, objevil se islandský inkubus a musely jsme pálit kadidlo, abychom to tu vyčistily. Bohužel se jí přitom podařilo zapálit gauč a málem jsme obě odešly na druhou strnu. Byl z hořlavého kapoku, zavolala jsem na Výbor pro ochranu spotřebitelů a nechala tam stížnost.“

	Maggiiny jantarové korále zachřestily, když se usadila do oranžového křesla s rozbitým opěradlem. „Zbylo nás už jenom pět, víš. Pořádaly jsme nábor členek pro nové milénium, ale nikdo nepřišel.“ Mávla pohrdavě k ulici. „Člověk by si myslel, že se spousta lidí zajímá o spiritismus, ale ve skutečnosti je baví spíš nakupování. Olive, ta dáma, která vedla naše seance, toho musela nechat, protože nemůže vyjít do schodů. Navštěvuje teď už jenom hendonskou pobočku, protože mají rampu. Nigel a Doris zemřely a dostanu se k nim jen přes duchovního průvodce.“

	„Máš ještě tu kočku Edny Wagstaffové?“ zeptal se May a rozhližel se po habešanovi.

	„Používám ji jako zarážku do dveří,“ přiznala Maggie. „Obávám se, že dny, kdy byla zdrojem spirituální pomoci, skončily, když se do ní dali moli. Samozřejmě ji nemůžu vyhodit, protože nemám na Ednu žádnou jinou památku a ona neodpovídá na volání,“ Maggie ukázala na prasklý tibetský zvon zavěšený nad krbem, „protože je ztracená duše. Pokud tedy neohluchla. Hodně jsi zhubl. Umíráš?“

	„Bože, to snad ne.“

	„Bůh s tím už dávno nemá nic společného. Nedokážeš se vyrovnat s tím, co se stalo Arthurovi, viď?“

	„Zvládnu to,“ odpověděl May unaveně. „Nemáš něco k pití?“

	„Právě jsem uvařila čaj. Můžu ti do něj přidat whisky.“

	„Jakou značku?“

	„PG Tips.“ Maggie došla ke kuchyňské lince a vypláchla hrnek. „Předpokládám, že to chceš ,uzavřít‘. Tak se to u vás říká, ne? Kdy už lidé pochopí, že nic takového nejde? Život a smrt mají otevřené konce. Všechno začíná a končí uprostřed.“

	„Tentokrát ne,“ řekl May a vzal si od ní čaj. „Vím, kdo zabil Arthura. Jenom nevím, kde je.“

	„V tom bych ti snad mohla pomoci. Počkej chvilku.“ Maggie přešla k oknu a zatáhla závěs. „Pamatuješ, o co jsem tě žádala?“

	„Tady.“ May vytáhl z kapsy kabátu igelitový sáček a vysypal jeho obsah před sebe na kávový stolek. „Říkala jsi, abych přinesl něco, co mu patřilo.“

	„Co to je?“

	„Suvenýr z našeho prvního společného případu. Patřilo to želvě jménem Nižinský.“

	Maggie zvedla želví krunýř a nahlédla dovnitř. „Co jsi udělal s tělem?“

	„Myslím, že se prostě – no, rozložilo nebo tak něco. Bryant tu želvu dostal, protože v divadle se nemohla uložit k zimnímu spánku. Přežila celou válku, i když byla pořád na pokraji nervového zhroucení.“

	„Je to trochu neobvyklé, ale bude to stačit.“ Maggie zapálila dvě svíčky a umístila je k oběma koncům želviných ostatků. „Dotkni se prsty jednoho konce krunýře.“

	„Kterého konce?“

	„Na tom nezáleží.“ Maggie se posadila proti Mayovi, položila prsty na želvu a začala zhluboka dýchat nosem.

	„Myslíš, že s ním opravdu dokážeš navázat kontakt?“ May mohl stěží uvěřit, že se něčeho takového účastní – vždyť celá léta svému partnerovi vyčítal, že věří na posmrtný život.

	„Pokud je tohle předmět, kterého se v minulosti mnohokrát dotkl.“

	„Ach, prožil s Nižinským mnoho šťastných let.“

	„Dobře. Teď mlč a nech mě soustředit.“

	May se v šeru pokoje díval, jak Maggie zaklonila hlavu a upadla do lehkého transu. Po několika minutách začala chrápat. May přemýšlel, zda by ji neměl probudit. Naklonil se dopředu a natáhl ruku, ale právě když se jí chtěl dotknout, promluvila: „Pamatuješ, jak jsme se poprvé potkali, Johne? Jaký jsi býval skeptik?“

	„To jsem pořád,“ zašeptal May.

	„Nemohu mít pravdu pokaždé.“ Maggie měla pořád zavřené oči. „Ale ty – u tebe jsem se nemýlila. Vždycky jsi měl velmi silnou auru.“

	„Přesně to mi jednou řekla Edna Wagstaffová.“

	„Je to tak, a to umožňuje senzitivním lidem z tebe číst. Jsi něco jako ladička.“

	Vítr se opřel o posuvná okna a zatřásl skly v rámech. Hluk z ulice zeslábl a čas jako by se zastavil. May si vzpomněl na svou první návštěvu v tomto bytě: bylo to v roce 1942, těsně poté, co Maggie oslavila devatenácté narozeniny. Zařízení bylo tehdy mnohem elegantnější – Maggie prošla od té doby těžkými časy – ale blikající svíčky a stíny v rozích místnosti byly stejné. Vybavil si ticho z ulice, hluboký vzdech větru a podivné vidiny, které mu popisovala.

	„Jsme jako hypnotizérky,“ ozvala se Maggie a ústa se jí skoro nepohnula. „Nikdo nevěří, že to funguje. Ty a já se známe už déle než šedesát let a ty mi pořád nevěříš.“

	„Neřekl bych –“

	„Nemusíš nic předstírat, Johne. Na to jsme oba trochu staří.“ Zhluboka se nadechla a její trans se prohloubil. „Mluvím teď k majiteli tohoto krunýře.“ Sevřela víčka a soustředila myšlenky. „Je mrtvý, ale je tu s námi,“ vysvětlila, „právě teď stojí mezi námi a mlčky nás pozoruje.“

	Mayovi se zježily chloupky na pažích a neklidně se zavrtěl v křesle. „Arthure?“ zavolal a zapátral ve stínech.

	„Ten chudák nemůže mluvit, je mrtvý. Na jeho zranění je strašný pohled. Stěží se dokážu přinutit, abych se na něj podívala. Trochu přibral. Chce nám něco říct, ale je to tak obtížné, tak bolestivé…“

	Já se snad zbláznil, pomyslel si May. Sedím ve tmě nad londýnskou hospodou a poslouchám blábolení šílené staré ženské. Tohle neprospěje ani jednomu z nás.

	„Chce ti ukázat, co cítí, ale k tomu musí překročit hranici mezi spirituálním a fyzickým světem.“ Maggie pozvedla paže jako postarší asistentka kouzelníka. May se začal zvedat z křesla, když náhle, k překvapení obou, otřásl pokojem hluboký rachot. V kuchyňském koutě cinkl kov a vzduchem mezi nimi prolétlo něco lesklého. Když se May podíval dolů, uvědomil si, že se dívá na kuchyňský nůž, který mu trčí z lýtka. Strnul.

	„Proč to násilí? Co ho to popadlo?“ divila se Maggie a zkoumala ránu v Mayově noze. „Tohle se mu vůbec nepodobá.“ Našla gázový obvaz a obtočila ho Mayovi kolem lýtka. „Není hluboká,“ uklidňovala ho, „ale překvapilo mě Arthurovo chování. Není obvyklé, aby se duchové chovali tak násilně.“

	„To bylo metro,“ řekl May a bolestí sebou trhl. „Projíždějící vlak. Otřesy shodily kuchyňské prkénko a to vymrštilo nůž z odkapávače, nic víc za tím není. Ale ten obvaz není nejčistší.“

	„No, klidně si najdi racionální vysvětlení, když ti to udělá dobře.“ Maggie si nalila štědrou dávku skotské. „Nikdy jsi na tyhle věci moc nevěřil.“

	„Rozhodně nevěřím tomu, že se mě můj mrtvý partner pokusil zabít. Všechno je to šílené. Nejdřív mě sleduje muž s vlčími tesáky a teď tohle.“ May vstal a vzal si kabát. Viděl, že byla chyba tam chodit. „Díky za drink.“

	„Ale jak teď najdeš Arthurova vraha?“ Maggie zůstala stát uprostřed vybledlého koberce a náhle se zdála být ztracená a křehká. Takhle skončí, uvědomil si May, sama a popletená, zatímco svět se řítí za jejím oknem čím dál rychleji.

	„Něco vymyslím,“ slíbil, vytáhl z peněženky navštívenku a podal ji Maggii. „Tohle je moje nová adresa. Kdybys něco potřebovala, zavolej mi, Maggie.“

	To je to nejmenší, co by Arthur udělal, pomyslel si, když scházel ze schodů k dennímu světlu.
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	PÁD DO HÁDU

	„Chvalozpěv na Bakcha, někdo chybí, kdo se opozdil?“ Helena Paroleová se rozhlížela kolem sebe a zároveň se snažila zachytit komentář v reproduktorech v zákulisí. Plutovy dívky se scházely na jevišti v dešti umělých květin, zatímco bohové Olympu a Hádu v různých stadiích nahoty se veselili kolem nich.

	„Bohyně jsou na scéně všechny, Heleno.“ Harry se podíval na psací desku, kterou měl pověšenou na krku. „Zbytek sboru je v propadlech.“ Z prvního podlaží pod jevištěm vedlo na scénu pět železných schodišť. Prostřednímu propadlu se říkalo hrob, protože se do něj vrhal Hamlet při scéně na hřbitově. „Všichni jsou tady, jen stojí bliž u sebe,“ vysvětlil.

	„Bude to vypadat divně, když ti ze zadní pravé a zadní levé sekce budou muset na odchodu sklonit hlavu.“ Helena se podívala kukátkem na konec jeviště, ale viděla jím tak špatně, že nepoznala, koho přemístit.

	„Proč jsme si toho nevšimli při technické zkoušce?“ pošeptala jí přes rameno Madeline Pennová, asistentka inspicienta, která si poznamenávala do bloku všechny změny, co bude třeba udělat po premiéře. „Běžte se podívat, jestli mají stejný problém i na druhé straně, protože za okamžik se přestavují kulisy.“

	Poslední obraz byl dlouhý a celou dobu zůstávalo na scéně kompletní obsazení. Než došlo na kankán, vyjely zpod jeviště a snesly se shůry další části kulis. Pro tanečnice tak zbyl jen úzký pruh, ale kankán se tančil v několika řadách, děvčata se při něm různě pošťuchovala a rozevláté kostýmy zakryly všechny neobratné pohyby. Bylo to pečlivě nazkoušené číslo, které mělo působit dojmem divoké, spontánní sexuality.

	Helena věděla, které tanečnice jsou slabé, a umístila je do druhé řady. Doufala, že se pozornost obecenstva soustředí na nahá bílá stehna dívek a jejich francouzské kalhotky, které měly oblečené místo klasických britských bombarďáků. Bylo jí jasné, že ohlas na Offenbachovo finále v Gaîté-Lyrique v roce 1874 se jen tak překonat nedá, ale ona doufala, že se to toho večera podaří.

	Kupido, Eurydika, Jupiter, Diana, Orfeus a Pluto byli teď na jevišti spolu s dalšími bohy, bohyněmi a sboristkami; pak se vztyčily v různých místech jeviště ohnivě rudé stěny Hádu, velké nepravidelné skleněné desky, a rozdělily ho na části připravené rotovat, až Orfeus zahájí svou cestu z podsvětí.

	Sidney Biddle začal s prohlídkou budovy od střechy. Posvítil si baterkou na žebříky vedoucí vzhůru do trámoví, ale neviděl nic než spleť nosníků, kladek a lan. V šeru balancovali dva kulisáci a čekali na narážky vedle navijáků. Několik dalších pak čekalo po stranách můstku ve výši třetího patra, ozářeno žlutým a růžovým světlem, jako postavy z obrazu francouzského impresionisty.

	V té výšce se zpěv smíšený s hudbou vznášel mezi záhadným chaosem padesát let starých divadelních mechanismů a vytvářel podivný nelibozvuk, který rozechvíval kabely a hučel v trámoví, kde uvolňoval pravěké pavučiny.

	Biddle sešel o patro níž do míst za balkonem a prošel kolem kanceláří a galerií za scénou. Tady to vypadalo stejně: zaměstnanci čekali bez hnutí na narážky, pak se najednou pohnuli a zas se ukázněně vrátili do výchozí pozice. Biddlea překvapilo, že je technický personál stejně disciplinovaný a soustředěný jako herci. Policista se držel dál od hlavních zákulisních prostor, protože kam se postavil, tam překážel. Následkem toho mu zůstaly jen chodby a průchody, odkud neviděl ani na jeviště, ani do hlediště. Přál si být daleko do toho organizovaného zmatku, být někde užitečný, pracovat opět podle předpisů a zaběhnuté rutiny.

	Na pravé straně balkonu uviděl osvětlovače a protože neměl nic lepšího na práci, zamířil k němu.

	„Kolik zbývá do konce?“ zašeptal.

	Osvětlovač si přiložil ukazováček ke rtům, podíval se na jeviště a na prstech ukázal patnáct minut. „Včetně přídavků,“ dodal koutkem úst.

	Sidney si povzdechl a nešťastně se opřel o zeď.

	Arthur Bryant si odhrnul z očí neposlušný pramen vlasů a zasunul složený papír do náprsní kapsy převlečníku. Ve světle baterky vrátil katalogy a plány na jejich místo. Orfeus zemřel v rukou bakchantek, usekly mu hlavu, ale ta po smrti věštila, až se stala orákulem slavnějším než to v Delfách, a bůh slunce Orfea požádal, aby s tím přestal. Jeho údy posbíraly a pohřbily sestry jeho matky a jeho lyra byla vynesena na nebesa, kde se stala souhvězdím, takže Orfeův život začal a skončil ve stejném bodě velkého cyklu.

	Bryant se na sebe zlobil, že tu symboliku neodhalil dříve. Došel ke dveřím archivu a pokusil se je otevřít. Jak za ně zatáhl, spatřil v mezeře rozzuřenou bílou tvář. Někdo na druhé straně přitáhl vší silou dveře k sobě a otočil velkým mosazným klíčem. Chodbou zaduněly kroky. Bryant vzal za kliku, ale zámek byl zasazený v pevném dubovém dřevě a nepohnul se.

	Bryant tedy přeběhl do vedlejší místnosti, z ní však nevedly žádné dveře, bylo zde jen napůl zabedněné okno s výhledem do ulice čtyři patra hluboko. Se srdcem nepravidelně bušícím v hrudi se díval, jak světlo baterky bliká a začíná slábnout.

	John Styx vzal Eurydiku za ruku a Orfeus všechny vedl labyrintem pekla vzhůru na zemský povrch. Vábil je paprsek denního světla z nízko položené lampy na jevišti. V čele průvodu šlo Veřejné mínění, Valerie Marchmontová s obličejem zakrytým groteskní tragickou maskou. Průvod kráčel po točně a Veřejné mínění varovalo Orfea, aby se neohlížel zpět a neztratil tak svou ženu navždy.

	John May si všiml, že se Eve Noriacová tváří znepokojeně. Tuhle část inscenace neznal, ale i ze zadní části přízemí poznal, že něco není v pořádku. Eurydika se zastavila a nervózně se snažila vytrhnout Johnu Styxovi. May sledoval její pohled k horní části kulis, ale lávky zakrýval křiklavý dekorativní lem.

	V tom okamžiku přišla řada na Jupitera, který poslal blesk přes jeviště ve formě světelného záblesku. Orfeus se ohlédl na Eurydiku, jež zrovna stála nad hlavním propadlem, a vzápětí zmizela v oblaku bílého kouře. Scéna se změnila, když Eurydika – ve skutečnosti loutka v životní velikosti – padala zpátky do pekla následována dvojicí velkých závěsů představujících oblohu a spouštěných mechanismem, co zvedal jevištní pozadí.

	Když May sledoval, jak loutka klesá, uvědomil se, že celý Orfeův průvod už sestoupil z točny až na Veřejné mínění – Valerii Marchmontovou v objemné sukni s vlečkou. Ta stála ještě na točně, která se náhle zastavila, a na Valerii se řítil dolní okraj závěsu zatížený železnou tyčí. Než mohl May něco udělat, udeřil ji závěs do obličeje, roztříštil její porcelánovou tragickou masku a smetl ji z jeviště kamsi dozadu stejně jako před okamžikem loutku, ale obecenstvo si ničeho nevšimlo, protože právě začaly na scénu s jásotem vbíhat dlouho očekávané kankánové tanečnice.

	May vyběhl z lóže v přízemí a zamířil bočním východem do chodby ke spojovacím dveřím, ty však byly pevně zamčené. Bušil do nich, dokud mu někdo na druhé straně neotevřel, a pak se prodral k Marchmontové. Ležela za spuštěným závěsem s lebkou roztříštěnou železnou tyčí. Z protržené krkavice vystříkla krev na podlahu a zadní zeď.

	May se rozhlédl po Sidneym Biddleovi a uviděl, že mladý policista šplhá po železném žebříku, který vedl z první na druhou lávku nad jevištěm.

	Sidney něco zahlédl koutkem oka, rozmazanou modravou postavu, míhající se pod barevnými čočkami reflektorů, ale jak přecházel přes můstek, který se houpal pod jeho vahou, náhle ztratil ponětí o směru; světlo reflektorů vytvářelo stíny, které se kymácivě potácely po průsvitných závěsech.

	Dole výskaly a poskakovaly tanečnice jako třpytivá masa bílé pokožky a rudého hedvábí. Postava nad Sidneyho hlavou se pohnula a shodila dolů kotouč lana, který se rozvinul do portálu. Biddle se rozběhl kupředu, ale konec můstku byl neprůchodný. Spustil se dolů a kýval nohama, dokud se nepostavil na lávku pod sebou. Pak se vrhl horní částí těla kupředu a natáhl ruce, ale jakmile to udělal, lávka pod ním se zhoupla a podrážky jeho služebních bot z ní sklouzly.

	Pravou rukou se mu podařilo zachytit zábradlí lávky, ale levou minul. Zoufale se houpal nad jevištěm.

	Jak visel na můstku a prsty mu pomalu klouzaly z rezavého železného zábradlí, postava nad ním zmizela jako duch a rozplynula se v červených a modrých stínech.

	Pak Sidneyho zradily svaly v paži a on se s výkřikem zřítil na patro pod sebou.
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	OCHRANA BOHŮ

	Světla v přízemí svítila naplno a dodávala hledišti melancholickou atmosféru. Runcorn ohradil zadní část jeviště páskou. Wynam, fotograf z policejní stanice West End Central, si zkoušel blesk na krvavých cákancích na podlaze. Maska Veřejného mínění rozbitá na dvě poloviny ležela v kaluži sražené krve. Bylo pět minut po půlnoci a všichni zaměstnanci, které policie nepotřebovala, byli propuštěni domů.

	Podle divadelní tradice pokračovalo představení po smrti Veřejného mínění dál. Zároveň se tak oddálil okamžik, kdy se zpráva rozšíří mezi obecenstvem, a policie získala trochu času. Tělo Valerie Marchmontové bylo vyneseno královským vchodem do Shaftesbury Avenue a neoznačená dodávka, kterou už během jednoho týdnu použili počtvrté, je odvezla do univerzitní nemocnice.

	
„Už se ví, kde je Arthur?“ zeptal se May úzkostlivě.

	„Máme ho, Johne. Říká, že ho někdo zamkl v jedné z těch místností nahoře.“ Gladys Forthrightová měla přes svetr oblečený gumový policejní plášť. Kabát si svlékla, když se rozběhla pomoci Biddleovi, a teď ho nemohla najít mezi řadami kostýmů, které visely za scénou jako svlečené hadí kůže. Biddle dopadl na hromadu složených závěsů, ale praskla mu nějaká chrupavka v kotníku a ten mu otekl tak rychle, že mu musel divadelní zdravotník rozříznout kapesním nožem botu i ponožku.

	Arthur se zdál být mimořádně znepokojený. „Někdo mě zamkl v archivu,“ vyhrkl. „Vrah udeřil znovu, že?“

	May ukázal na zadní část jeviště: „Veřejné mínění. Náhlá srážka se železnou tyčí, roztříštěná lebka, okamžitá smrt.“

	„Před očima všech? Jak se to mohlo stát?“

	„Spadl na ni jeden závěs.“

	„Spustili jsme ho přesně,“ řekl pan Mack. „Není to naše vina.“

	Helena byla vyděšená a nejvíc ze všeho toužila nalit do sebe láhev skotské. „Točna ji měla odnést na kraj jeviště, ale náhle se zastavila. Valerie odchází ze scény jako poslední.“

	„jedna z tyčí závěsu se uvolnila,“ vysvětloval May. „Prolétla jí hlavou jako lžička vajíčkem na měkko a hodila ji na zadní zeď. Na cihlách je ještě většina jejího mozku.“

	„Musela cítit, že se točna zastavila. Proč nešla dál?“

	„Protože průvod měl opustit jeviště vcelku,“ vysvětlil Harry.

	„Není to sakra moje vina,“ vykřikla Helena a zuřivě hrabala v kabelce, aby našla cigarety. „Nebylo tam dost místa, aby se všichni dostali pryč rychleji. Odchod do portálu není jednoduchá věc. Musíte čekat, až na vás přijde řada. Sakra, sakra, nemá někdo cigaretu?“

	„Co se stalo naší kukačce?“ Bryant ukázal na Biddlea, který ležel napříč na sedadlech v přízemí a nechával si na nohu připevnit dřevěnou dlahu.

	„Spadl jsem z toho mizerného můstku,“ ozval se Biddle. „Viděl jsem někoho stát u nahoře u navijáku a snažil se ho chytit.“

	May se otočil ke kolegovi. „Co jsi dělal v archivu?“

	„Něco mě napadlo,“ odpověděl Bryant tajemně. „Potřebuji to s tebou probrat v soukromí. Myslím, že toho mám dost, abych mohl provést zatčení.“

	„Našel jsi tam nahoře někoho?“

	„Svým způsobem ano. Řecké legendy pronikají našimi životy a přežívají v našem kolektivním nevědomí. Člověk by si myslel, že nám znalost neštěstí bohů zabrání opakovat jejich chyby, čímž nás vlastně bohové ochrání, ale na to jsme moc slepí.“

	„O čem to proboha mluvíš?“ vybuchl May a všechny tím šokoval. „Máme tu další smrt, už čtvrtou, jedna dívka je pohřešovaná a jeden z našich mužů zraněný a ty mi tu budeš dělat přednášku o řecké mytologii?“

	„Víš, že k závěrům dospívám, řekněme, nezvyklými cestami,“ vykoktal Bryant, zaskočený výbuchem svého partnera. „Nedokážu se řídit operačními procedurami, na to jsem tě už upozorňoval.“ Zamrkal jako člověk, který vyšel ze tmy do denního světla, a narazil si na hlavu klobouk.

	„Kam jdeš?“ chtěl vědět May.

	„Promluvit si… zjistit, zda… vím, kdo je na seznamu… seznamu obětí. Mají zemřít ještě čtyři lidé, musejí zemřít, než to skončí, o to tu jde.“ Otočil se a opřel se o opěradlo sedadla před sebou. „Copak ty mi nevěříš?“

	„Nic takového jsem neřekl! Ale jestli jsi věděl, co se stane, proč jsi sakra něco neudělal?“

	„A jak?“ vykřikl Bryant. „Byl jsem zamčený té mizerné místnosti nahoře. Nemohl jsem se dostat na jeviště.“

	„Počkej,“ řekl May. „Někdo tě doprovodí.“

	„Ne, půjdu sám, zvládnu to.“ Bryant se otočil, zmateně se rozhlédl a pak vykročil uličkou pryč.

	„Johne, běžte za ním,“ naléhala Forthrightová. „Až se dostanete tam, kam má namířeno, zavolejte. Já to tu dokončím a nechám sejmout otisky ze dveří archivu.“

	May dohonil kolegu na schodišti před divadlem. Přestalo pršet a ochladilo se. V mrazivém vzduchu se jim kouřilo od úst. „Omlouvám se, že jsem na tebe křičel, Arthure, já jen…“ Pokusil se nějak vyjádřit svůj pocit marnosti. „jak mám být nějak užitečný, když mi neřekneš, co se ti honí v hlavě? Uvědomuješ si, jak nebezpečné věci se tu dějí?“

	„Budeš mě mít za blázna,“ řekl Bryant potichu, „ale mám důkaz. Jestli věříš na zlo, musíš věřit na ďábly. Myslím na takové, kteří žijí ve tvé mysli, takové, které tam dali lidé s těmi nejlepšími úmysly.“ Odemkl dveře wolseleyho z vozového parku stanice v Bow Street, nasoukal se dovnitř a otevřel dveře spolujezdce.

	„Pojedu s tebou, ale necháš mě řídit,“ prohlásil May. Slyšel, jak jeho kolegovi hvízdá v hrudi. Bryant se potil a tvář měl zkroucenou bolestí. „No tak, přesedni si. Utrpěl jsi šok. Opři se a popadni dech. Pak mi řekneš, kam jedeme.“

	Tottenham Court Road tonula v naprosté tmě. Někdo narazil do sloupu se semafory před policejní stanicí a ohnul ho pod úhlem pětačtyřiceti stupňů. Bryant stáhl okénko a nadechl se chladného nočního vzduchu. „Musíme se dostat k Andreasi Renaldovi.“

	May otočil volantem, aby se vyhnul poškozenému sloupu. „Myslíš, že je v nebezpečí?“

	„Ne, vůbec ne,“ řekl Bryant a smutně upřel zrak kupředu před mokré čelní sklo auta. „Musíme ho zatknout, než zabije někoho dalšího.“
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	ŘECKÁ FRAŠKA

	Wolseley zastavil v Highgate před branou domu Andrease Renaldy obloženou pytli s pískem právě v okamžiku, kdy se znovu rozpršelo. May se pokusil zapnout stěrače, ale bakelitový spínač mu zůstal v ruce. Hodil ho na zadní sedadlo a zíral z okna, bezmocný a rozzlobený.

	„Helena říkala, že Renalda odjel ve svém rollsu hned po představení rovnou sem,“ vysvětlil Bryant nervózně. „Jestli je nevinný, neměl by ještě vědět, co se stalo, pokud se někomu nepodařilo poslat mu telegram.“

	May zatáhl ruční brzdu a vystoupil. Bryant si uvolnil motýlka a chvilku zápasil se dveřmi spolujezdce, než je May trhnutím otevřel. „Jsem z toho docela vedle,“ přiznal. „Totiž, že mám někoho obvinit.“

	„Tak to tě asi budu muset podpořit,“ povzdechl si May. Být rozzlobený nebylo k ničemu dobré. „Jak se ti dýchá?“

	„Trochu lépe, děkuji.“

	„Renalda má moc dobrý důvod sabotovat svoji vlastní produkci.“ Bryant chytil svého kolegu za rukáv. „Počkej, než půjdeme, poslechni si mě. Celé to začalo s jeho bratrem Minosem. Když jsem četl Summerfieldův článek, něco mi nesedělo: jestli Minos zabil Andreasovu ženu, proč se spokojil jen s ní? Protože ho jeho matka přinutila věňt, že je Andreas chráněný. Chtěla, aby si Minos myslel, že když se Andrease dotkne, ublíží tím sám sobě.“

	„Zatím to chápu,“ řekl May a zvedl si límec.

	„Aby toho dosáhla, musela o tom zároveň přesvědčit i svého zmrzačeného syna, protože jinak by je oba ohrozila. Ode dne, kdy Sirius rozhodl, že tohle dítě podědí jeho impérium, plnila Diana chlapcovi hlavu vyprávěním o starých bozích a Adreas začal věřit ve své ochránce. Dokonce pro ně zařídil v divadle svatyni. Palace si vybral proto, že má na střeše sochu Euterpé. To pro něj bylo znamení – budovu střežila Múza.

	Nejprve jsem si neuvědomil, koho ta socha představuje, protože si to nikdo v divadle nepamatoval, a zmátlo mě i to, že je špatně udělaná. Tahle Euterpé drží v ruce planoucí pochodeň místo flétny. Původní socha se rozbila a museli dát udělat novou, ale ten drobný nástroj, který držela, by nebylo z ulice vidět, tak ho nahradili hořící pochodní. Tohle jsem se dozvěděl. Ale teď vím, jak to zapadá dohromady.“

	„Proboha, pojď se vrátit do auta, než skončíš. Lije jako z konve.“ May se usadil za volantem a zapnul topení. „Tak, a teď mi pověz zbytek té své hypotézy.“

	„Ve které bohy Renaldova matka věřila?“ V Bryantově hlasu bylo patrné vzrušení. „Euterpé je jedna z devíti Múz v řecké mytologii. Těchto devět posvátných žen vychovává a inspiruje, přináší neustálé bohatství a štěstí: Ale jestli jsi studoval řeckou mytologii, víš, že za splnění každého přání je třeba bohům zaplatit. Cenou za tuto ochranu byla Elissa, Andreasova žena. Andreas věří, že všechno v jeho životě je řízeno Múzami, které povolala matka. Ted, když je Diana mrtvá, zahání Renalda své strážné duchy, zbavuje se jednoho po druhém. Už je nepotřebuje. Ba co hůř, stali se jeho žalářníky.“

	„Co tím myslíš, žalářníky? Myslel jsem, že mu pomáhali.“

	„Řekl bych, že už o jejich pomoc nestojí. Chce se prosadit vlastními silami, jako to udělal jeho otec. Co tedy udělá? Nejprve potlačí Euterpinu moc tím, že uvede svatokrádežnou hru v jejím chrámu, v divadle, nad nímž stojí v podobě sochy.

	Pak si vybere Offenbachovu verzi Orfeovy legendy, protože to je krutá fraška a protože mu poskytne přístup ke všem zpodobněním Múz. Orfeova matka byla Kaliopé, jedna z Múz, pamatuješ?

	Poté začne odstraňovat bohy doopravdy. Otráví Tanyu Capistranii bolehlavem, jedem, který ho mohla naučit používat jeho matka, ale zpanikaří, když nepozná, zda jed zabral. Není si jistý, jestli je tanečnice mrtvá, a aby se pojistil, prostrčí jí nohy výtahovou mříží. Tanya, představitelka Terpsichoré, Múzy tance, přijde o nohy, chápeš?

	Pak Renalda probodne Charlese Senechala, dokonalý žijící příklad Úraníe, Múzy astronomie. Jak ho lépe zabít než obrovskou planetou? Úranía je obvykle zobrazována, jak nese globus a kompasy.“

	May potřásl hlavou, aby se vymanil z mračen Bryantova šílenství. „Ale Senechal neměl na Múzu správné pohlaví.“

	„No tak, Johne, pohlaví je v řeckých legendách v podstatě zaměnitelné. Kde jsme skončili? Ach, ano.“ Bryant důrazně přikývl. „Andreas čeká na další příležitost. Nikdo o něm neví, když je v divadle, to nám sám řekl. Všimne si Zacharyho Darvella, syna zpěvačky představující Múzu Kleió, patronku historie, jak kouří na druhém balkonu. Počká, až je Darvell sám, a zaútočí na něj břitvou, kterou vzal v šatně, a shodí jeho tělo z balkonu.

	Proč Darvell? Protože ve staré mytologii byl Kleiin syn zavražděn. Renalda skoro dostal dvě mouchy jednou ranou, protože skutečná matka divadelního Orfea, Kaliopé, představovaná Stoneovou matkou Rachel, seděla na prvním balkonu pod ním. Ale Zachary při pádu řval, ona se podívala nahoru a uhnula.“

	„Můžeš tohle všechno dokázat?“ zeptal se May a smutně potřásl hlavou.

	„Vsadím se, o co chceš, že Zachary byl zapřísáhlý starý mládenec. Kleiina syna zabil jeho milenec a z jeho krve vykvetla květina. Ten krví potřísněný karafiát v Darvellově klopě, pamatuješ? Určitě ho tam dal vrah, ale nevíme, kde k němu přišel. Což mě přivádí k ženě, kterou netrefil, Stoneově matce. Měla čas uhnout a je ironií, že ji varoval pronikavý zvuk flétny, protože to je zvuk, který v řecké mytologii vždycky provází Kaliopé.

	Tady Andreas částečně selhal, ale nevzdává se a dál se snaží připravit každou Múzu o její moc, až do dne, kdy bude konečně volný. Thaleia, jedna ze tří Grácií, představovaná Jan Petrovicovou, zmizí a je zřejmě mrtvá, pak zemře Melpomené ve své tragické masce, zastoupená postavou Valerie Marchmontové, tedy Veřejného mínění. Pět Múz je mrtvých, čtyři zbývají – Erató, Polymnia, Kleió a Kaliopé. Pak se Andreas konečně osvobodí od matky a bude moci jednat podle vlastní vůle.“

	„Je to mrzák, Arthure. Sotva dokáže vstát ze židle.“

	„Na to, že dělá při chůzi rámus, jako když padají kastroly ze schodů, je divné, že jsme o něm nevěděli, když přišel na zkoušku. Zná v divadle každou píď. Pořád slyšíme, že budova je plná skrýší. Je to mechanizované zrcadlové bludiště.“

	„Já nevím – Andreas nevypadá jako postava, kterou viděla Betty Trammelová v noci v divadle. Jak by mohl zmizet ze střechy před očima požární hlídky? A jak by se mohl dostat do bytu Jan Petrovicové a zase ven, aniž by ho někdo viděl? A vůbec, proč je pro Andrease Renaldu tak hrozně důležité zbavit se svých ochránců?“

	„Protože mu brání udělat to, po čem touží ze všeho nejvíc.“

	„Což je?“

	„Pomstít se svému bratrovi za smrt své ženy. Odplata, Johne – to je nejklasičtější motiv v mytologii. Nemůže to udělat, dokud si mysli, že ho střeží Múzy. Tak jim ukáže, kdo je šéf. Poníží je a pak je obětuje jednu po druhé. Celá ta hra má jen tenhle účel.“

	„A Múzy mu to dovolí, aniž by ho srazily bleskem? A co ten tvor se strašnou tváří? Lidé ji viděli v noci v divadle.“

	„Maska a nalíčení. Místnost s rekvizitami je plná převleků. Používají se doslova v každé scéně inscenace, povalují se všude kolem. A řecká tragická maska? Až moc zjevná narážka.“

	„Víš, co si myslím?“ řekl May a hlas mu vibroval vztekem. „Pomátl ses. Po týdnu v tom strašidelném hradě jsi konečně přišel o rozum. Víš, jak bláznivě zní to, co říkáš?“

	Bryant vyvalil oči ještě o něco víc. „Proto jsem ti nechtěl nic říct, dokud jsem si nebyl jistý, že je má teorie nevyvratitelná.“

	„Jsi cvok.“

	„Ne, ne. Tobě vděčím za to, že jsem prohlédl. Jsi součástí maieutického procesu.“

	„Čeho?“

	„Sokratovského porodnictví.“ Bryant nešťastně pokrčil rameny. „Však víš, pomáhání myšlenkám na svět. Pomohl jsi z mé hlavy myšlenkám, které už tam byly, ale nedokázal jsem je zformulovat. Je to tím, že jsi tak citlivý, jsi jako kontrolní část experimentu.“

	„Tak dobře, seznámíme Andrease Renaldu s tvou teorií a uvidíš, jak bláznivý tenhle tvůj… přelud je.“

	Renaldova hospodyně zaslechla z příjezdové cesty bouchnutí dvířek auta a šla ke dveřím do vstupní haly. „Pan Renalda se chystá do postele,“ odbyla detektivy. „Nebude vás chtít vidět.“

	„Počkáme dole, než se oblékne,“ řekl Bryant, rozvázal si šálu a vstoupil do haly. „Dáte nám trochu silného čaje? Je to dlouhá noc.“

	Po několika minutách sestoupil Andreas Renalda dolů. Měl na sobě modrý hedvábný župan a utíral si krk ručníkem. Ocelové ortézy měl stále připevněné na nohou a May teď viděl, že jsou přišroubovány skrz maso na holeních hluboko do pokřivených kostí.

	„Je pozdě a já jsem velmi unavený,“ řekl Renalda. „Domníval jsem se, že už jsme spolu domluvili.“ Hospodyně pomohla Renaldovi usednout do křesla proti detektivům. Zachmuřeně si je změřil. „Dobrý Bože. Co se zas stalo?“

	„Veřejné mínění. Točna na jevišti se zasekla a Valerie Marchmontová dostala ránu do hlavy.“

	„Je zraněná?“

	„No, vlastně je mrtvá.“

	Renalda řecky zaklel. Znělo to, jako by vzýval nějakého boha. „Viděl ji někdo zemřít?“

	„Několik lidí. Jeviště bylo plné –“

	„Myslím v hledišti. Všimli si diváci, že se něco stalo?“

	„Ne, jejich pozornost odvedl kankán.“

	Renalda se na okamžik zatvářil přemítavě. „Nejsem bez srdce, pochopte, ale musím myslet na inscenaci.“

	„Řekl bych, že to chápeme velmi dobře,“ řekl Bryant.

	„S propadly a kulisami byly problémy hned od začátku. Mechanické systémy půl století nikdo neudržoval. Nemůžeme sehnat náhradní součástky. Společnost, která je vyrobila, teď dělá zbraně. Každý kus železa jde na válečné účely.“

	„Ať už zabilo slečnu Marchmontovou cokoliv, divadlo se teď uzavře,“ upozornil Renaldu Bryant.

	Renalda nepohnul brvou. „Myslím, že ne.“ Odhodil ručník vedle sebe. „Pokud nepřijdete s důkazem, že tragédii způsobila něčí nedbalost, zaručuji vám, že získám všechna nezbytná povolení, aby představení pokračovalo.“

	„Jste pojištěný, proč vám na tom tak záleží?“ zeptal se Bryant. „Dovolím, aby se do toho vložil tisk, a předám případ Westminsterské radě. V tom okamžiku vypluje na povrch váš osobní podíl.“

	„Co tím myslíte?“ zeptal se Renalda s narůstajícím hněvem. „Víte, že s vraždami nemám nic společného.“

	„Arthure, opravdu to chceš udělat?“ zeptal se May.

	„Klid, Johne.“ Bryant se zhluboka nadechl. „Andreasi Aresi Renaldo, zatýkám vás pro podezření z vraždy Tanyi Capistranie, Charlese Senechala, Zacharyho Darvella a Valerie Marchmontové a z únosu Jan Petrovicové.“

	Vztek na Renaldově tváři teď vystřídal výraz úžasu, jeho nervy postihl jakýsi zkrat a začal mu cukat koutek úst.

	Bryant se ztěžka nadechl a začal vysvětlovat svou hypotézu. Zabralo mu to asi čtvrt hodiny, a když skončil, vyčerpaně se opřel v křesle. Čekal, že Renalda vybuchne.

	„Tak dobře,“ ozval se magnát podezřele vlídným tónem. „To bylo zábavné.“ Ukázal snědým prstem na Bryanta, jako by na něho mířil nabitým revolverem. „Pravdivá část té vaší – jak to nazvat? – pohádky je v tom, jak mě matka chránila před bratrem. Nebyl moc chytrý, pane Bryante, o nic chytřejší než průměrný detektiv. Věřil, že kdyby se mě dotkl, stalo by se mu něco strašného.“

	„A vy se mu teď chcete pomstít.“ Bryant neustoupil ani o krok, to mu May musel přiznat. Chtělo to kuráž, když měl dvaadvacetiletý detektiv obvinit milionáře ve středních letech z několika vražd a únosu.

	„Ne.“ Renalda se zdvořile zasmál. „To tedy ne.“

	„Můžete to dokázat?“

	„Nemusím nic dokazovat.“ Pohlédl vyzývavě na Bryanta a po hubeném obličeji se mu rozlil strašný úsměv. „I kdybych se Minosovi opravdu chtěl pomstít, nejde to.“

	„A proč ne?“ zeptal se Bryant.

	„To ví každý. I ten nejpitomější řecký policajt.“ Andreas Renalda teatrálně rozpřáhl ruce. „Můj bratr Minos je mrtvý. Sám jsem ho pohřbil.“
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	KONEC CESTY

	„Opravdu si myslíte, že bych zničil představení Orfea a pověst své společnosti jen proto, abych vykonal nějakou pokřivenou pomstu na mrtvém bratrovi?“ zeptal se Renalda. „Britská policie. Příliš Agathy Christie, že?“

	Bryant se nehodlal vzdát bez boje. „A jak víte, že je Minos mrtvý?“

	„No, viděl jsem, jak má víčka a rty zašitá nití, viděl jsem, jak zatloukají jeho rakev a spouštějí ji do země, vrší na ni hlínu a udusávají ji lopatami, jestli vám to připadá dost přesvědčivé.“

	„Jak zemřel?“

	„Zabil se při autonehodě poblíž Atén dva měsíce před začátkem války. Celé dny pil. Ztratil vládu nad autem a sjel ze silnice do kanálu. Utopil se a má žena je tak pomstěna. Viděl jsem, jak tahají jeho tělo z vraku a pohřbívají ho na rodinném hřbitově.“

	„To nedává smysl, že je Minos mrtvý,“ řekl Bryant a zmateně hleděl do podlahy.

	„Je mi lito, že se to nehodí do vaší teorie. Jestli chcete, můžete nechat otevřít jeho hrob – tedy jestli ze sebe chcete udělat ještě většího blázna. Smrt mého bratra je dobře zdokumentovaná.“

	„Proč jste mi to neřekl dřív?“

	„Proč bych to dělal? Kdybyste udržovali nějaké kontakty se svými policejními kolegy v Evropě, místo abyste se izolovali na tom svém legračním ostrůvku, věděli byste, kolikrát se ten příběh objevil v novinách.“

	„Myslel jsem, že jste se se všemi soudil.“

	„Se všemi, o kterých jsem věděl, ale byla spousta dalších. ,Prokletá rodina, dítě pod ochranou starověkých bohů.‘ Novináři přelézali zdi kolem mého domu, aby mě vyfotografovali, snažili se mě podplatit a obtěžovali mě tolik, že jsem se přestěhoval do Anglie. Doufal jsem, že to tady bude jiné. V Anglii se ctí soukromí. Ale ne, objevili jste se vy – dva komedianti z varieté. Ano, jsem si jistý, že Minos zabil mou ženu, ale nejsem rád, že se utopil ve špinavé vodě zavlažovacího kanálu. Byl stejné krve jako já. A nedovolím, aby jeho památku pošpinili dva mladíci, kteří nějak moc přemýšlejí o nevhodných věcech.“

	„Nechtěl jsem naznačovat –“

	„Vím přesně, co jste chtěl. Svým neohrabaným způsobem jste dal najevo, že pro vás nejsme nic než hloupí pohané. Naši soukromou víru by přetřásali ve vašich News of the World. Vy si myslíte, že bych zabíjel své herce a překazil své představení, vy arogantní mladíku?“ Renaldovi na spáncích pulzovaly žíly a začal křičet: „Vy zbožní angličtí křesťané, tak přesvědčení o své pravdě, co vlastně víte o světě, o kterém se nedočtete ve svých vzácných knihách? Kolikrát už jsem slyšel podobné nesmysly od chvíle, kdy zemřela má žena? Její smrt byla pro vaše novináře darem z nebe – další tragédie v bohaté rodině. A vy tomu uvěříte jen proto, že si přečtete pár výstřižků? Odejděte z mého domu, než vás nechám vyvést. Kliďte se!“

	„No, šlo to dobře,“ zahučel May, když vyšli do hustého deště.

	„Myslel jsem, že se dozvím něco nového. Byl jsem si jistý, že se Renalda chce oprostit od své minulosti.“

	„Ne, Arthure, věřil jsi, čemu jsi chtěl věřit, bez ohledu na to, že je to šílená představa! Překroutil jsi fakta, aby zapadla do tvé teorie.“

	Bryanta to pohoršilo. „Tak to ne!“

	„Ale ano. Třeba ten vysoký tón, který varoval matku Milese Stonea. Flétnista přišel toho dne pozdě, pamatuješ? Žádný vysoký tón flétny tedy nezazněl, nejvýš sjel houslistovi smyčec po strunách. A další věc – Edna Wagstaffová a její mluvící kočka. Nemohla slyšet Dana Lena v Palace, protože tam nikdy nebyl, zemřel v roce 1904, aniž by vystupoval v Palace. Edna je jen bláznivá, opuštěná stará ženská. Přiběh Andrease Renaldy tě zaujal kvůli tvé lásce ke klasické literatuře a mýtům, to je všechno. Možná měl Biddle pravdu, když žádal o přeložení.

	Necháváš si pro sebe informace a neposloucháš argumenty. Možná se do téhle jednotky nehodím o nic víc než on.“

	„O čem to mluvíš?“

	„O tobě, Arthure. Nikdy si nezvyknu na tvoje metody. Stačí jen sedět ve tvé kanceláři, mezi těmi svazky o jasnovidcích, astrologii, čarodějnicích, spiritismu a sabatech. Všichni čtou Daily Mail, ty studuješ Apokryfické knihy mrtvých. A všechny ty historky, kterým se v Bow Street smějou, zatímco ty pronásleduješ upíra, který sužuje cizince na Leicester Square. Pobíháš uličkami uprostřed noci a snažíš se dopadnout nějaký přízrak, který cucá krev Norům. Jak se ti daří přesvědčovat lidi, aby něčemu takovému věřili? Proč strávila Forthrightová silvestrovskou noc ve skladišti v King’s Cross čekáním na kněze, aby udělal znamení kříže nad svěcenou vodou? A dopadl jsi toho upíra? Podle ní jsi jediný, kdo ho viděl zmizet v té slepé uličce. Řekl jsi jí, že vyběhl po zdi, prý když jsou v úzkých, tak to dokážou. Všechny jsi nás nakazil svým šílenstvím.

	Ale teď je konec, já se takhle uhranout nenechám. Myslíš to dobře, ale nakonec zapleteš do těch svých podivných fantazií všechny. Proč se nepodíváš pravdě do očí a nepřiznáš si, že nemáš pro tuhle práci patřičné zkušenosti? Měl bys dělat kurátora v muzeu, přednášet o duších a šotcích, vykopávat egyptské hrobky. Howardu Carterovi to stačilo, ten se nestal policistou.“

	„Smím ti připomenout,“ ozval se Bryant ve snaze zachovat si zbytek důstojnosti, „že se tomuhle říká Jednotka vyšetřování neobvyklých zločinů?“

	„Když jsme se seznámili, řekl jsi mi, že jejich definice neobvyklosti se liší od tvé, ale bohužel jsi mě nevaroval, jak zásadně. Vím, že jsi o něco starší než já, ale rád bych dostal šanci zvládnout to jinak, než se Davenport doslechne, co jsi udělal, a zatluče vchod do naší kanceláře prkny. Měl jsem tě zarazit, když jsi přivedl tu jasnovidku, pak by se tohle možná nestalo. Proč si nedáš pauzu? Proč nepomůžeš při vyklízení trosek, abys byl trochu užitečný a nemusel tolik přemýšlet?“

	„Přiznávám, že jako tým máme určité počáteční problémy.“

	„Počáteční problémy? Právě jsi obvinil muže s konexemi na ministerstvu vnitra z čarodějnictví! Ježíšku na křížku!“

	„Johne, nech to aspoň na ráno,“ prosil Bryant. „Pak třeba všechno uvidíš jinak.“

	John zvedl ruce na znamení protestu. „Ne, protože ráno se mě pokusíš přesvědčit, že Renalda je členem satanské sekty, nebo že divadlo stojí na místě dávného saského hřbitova. Kromě toho, se mnou to nemá nic společného. Renalda – a Biddle, když už o tom mluvím – hned ráno nažhaví Davenportovu linku a ten tě odvolá z případu ještě před západem slunce. Jsem připraven na leccos, Arthure. Dokonce v tom, co říkáš, nacházím i jistý smysl. Ten vrah je psychopat hnaný zoufalstvím – dobře, s tím bych souhlasil. Ale Múzy, prokletí, ochranná kouzla? Tady se naše cesty rozcházejí.“

	Když si May všiml, že ho partner nenásleduje, zastavil se a ohlédl; uviděl Bryanta, jak stojí v dešti s hlavou sklopenou na hruď a vypadá, jako by mu bylo do pláče. Ale May věděl, že to tak není, protože Bryanta jen tak něco nevyvedlo z míry.

	„Kam máš namířeno teď?“ zeptal se ho.

	„Slíbil jsem, že se zastavím u matky,“ odpověděl Bryant nešťastně.

	„Odvezu tě tam. Touhle dobou už autobusy nejezdí. Pak se zkus vyspat. Ještě že je klidná noc. Já se vrátím do divadla a přesvědčím se, že Forthrightová udělala všechno, co bylo třeba.“

	„Máš pravdu,“ řekl Bryant potichu. „Myslel jsem, že… No, nevím, co jsem si myslel. Je mi to líto.“

	„Neomlouvej se, jen si odpočiň. Všechno nech na mně, nemusíš dělat vůbec nic. S Davenportem to nějak vyřídím. Jen se smiř s tím, že se nám zatím moc nedařilo, to je celé.“

	Bryant vypadal náhle tak nešťastně a zranitelně, že k němu May pocítil nával lítosti.

	Odvezl zdrceného kolegu pomalu zpět přes dýmající trosky Hackney a Bow a kolem provizorní nemocnice postavené na rozbitých chodnících. Před obchodními domy McFisheries a Woolworths leželi pacienti na mosazných postelích. Nějaká žena seděla na schodech před kostelem s hlavou v dlaních; když se ji pokusila utěšit sestra, odstrčila ji.

	Jak jeli dál, bylo jen hůř. Dům, kde chtěl Bryant vysadit, stál v řadě zchátralých obydli, která měla být dávno stržena. Maye šokovalo zjištění, že jeho partner pochází z tak chudého prostředí.

	Zahanbený událostmi toho večera a ubohým prostředím, ve kterém vyrůstal, stál Bryant ve vjezdu do uličky vedle matčina domu a čekal, až wolseley vyjede na opuštěnou silnici a koncová světla zmizí v houstnoucím dešti.

	Když se díval, jak John May odjíždí, uvědomoval si, že s ním mizí i poslední šance jednotky na přežití.
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	NA DOVOLENÉ

	V neděli časně ráno Londýňany znovu probudilo dunění bomb, ale protože celou noc pršelo, jen málo bombardérů opravdu shodilo náklad. Na několika místech začalo hořet a kouř požárů se smísil s příkrovem štiplavé mlhy. Poté, co RAF svrhla dva tisíce bomb na Hamburk jako odplatu za Coventry, obrátilo Německo pozornost k southamptonským dokům a po zbytek dne je nepřetržitě bombardovalo. Útok, odplata; věčný deprimující rytmus odvetných opatření.

	Sidney Biddle seděl na lavičce před stánkem s čajem s rukama zastrčenýma hluboko do kapes kabátu a díval se, jak olejnatá voda pravidelně naráží do pilířů mostu Waterloo, jako by ji poháněly obrovské nemocné plíce. Po obloze se začal plazit rozbřesk a objevily se stříbrné balony lemující pobřeží; jeden byl přivázaný na komínu elektrárny Bank, další napůl splaskl a visel nad řekou jako tvor z obrazu Salvadora Daliho. Biddleovi cukalo v kotníku, ale díky dlahám a obvazům mohl za pomoci berly chodit.

	„Stydne ti čaj, hochu,“ řekla Gladys Forthrightová a zamíchala si obsah hrnku koncem tužky. „Nikdy není lžička na dost dlouhém řetízku, aby se s ní dalo pořádně míchat, viď?“

	Ani jeden z nich nespal. Biddle byl podrážděný a zmatený, ale akce uplynulé noci ho posílila a znovu upoutala jeho zájem o případ a jednotku. „Tak mě napadlo, že ty máš vyšší šarži,“ řekl nakonec. „Nemůžeš něco udělat?“

	„Možná uniklo tvé pozornosti, Sidney, že ačkoliv mám vyšší šarži, jsem pořád jenom žena. Se mnou se Davenport nebude vůbec bavit. Chová se, jako bych neexistovala. Přijali mě, protože k policii teď nabírají ženy. Hodíme se na řízení hasičských aut a sanitek, vyhlížení letadel a obsluhu ústředen, ale nedostaneme práci, co vyžaduje strategické rozhodování. U policie ženy na vedoucích postech nenajdeš, ty si muži nechávají pro sebe.“

	Biddle se napil čaje. „Proč sem Bryant pořád chodí? Seržant Crowhurst mi řekl, že tady sedává večer co večer.“

	A je náš, pomyslela si Forthrightová, snaží se porozumět.

	„Ty tu historku neznáš?“ zeptala se překvapeně. „Myslela jsem, že už ti ji někdo dávno vyprávěl. Vím, že se tomu dá těžko uvěřit, ale náš pan Bryant býval kdysi zamilovaný. Byl tehdy na jednoletém intenzivním kurzu v Bramshillu. Do těchhle kurzů tenkrát posílali spoustu lidí kvůli blížící se válce. Byl samozřejmě velmi mladý. V East Endu odcházejí chlapci ze školy ve čtrnácti a brzy se žení. Když jsem přišla z Hendonu jako detektivní konstábl, už se znal se ženou svého života a zasnoubil se s ní.“

	„Bryant měl snoubenku?“

	„Nathalie byla Francouzka, myslím, že z Marseille. Byla tmavá a půvabná, ale taky velmi nezávislá. Když se seznámili, pracovala v pozemním velení, koordinovala jednotky letecké podpory. Prošli jsme tolika nácviky na válku, že se mi ulevilo, když konečně vypukla.“

	Forthrightová objala dlaněmi hrnek, aby si je zahřála. „Zemřela večer v den svých osmnáctých narozenin, v květnu devatenáct set třicet sedm. Spadla z mostu, v těch místech, kam teď koukáme. Vylezla na zábradlí a chodila po něm. Vyšli si ven, oslavovali a byli oba trochu opilí, Bryant ji požádal, aby si ho vzala. Nejspíš by se nic nestalo, ale najednou za nimi zatroubil autobus a ona se lekla. Ztratila rovnováhu a než ji Arthur stačil chytit, byla pryč. Skočil za ní do vody, ale byl právě odliv a proud byl moc silný. On měl na sobě kabát a těžké policejní boty a skoro se sám utopil. Potápěči pročesávali řeku celé týdny, ale její tělo se nikdy nenašlo. Řeka se tady rozšiřuje. Mezi námi a mořem není už nic.“

	Forthrightová si položila hrnek na silná, hezky tvarovaná kolena a povzdechla. „Zpočátku to nesl velmi těžce, chtěl narukovat, ale oni se podívali na jeho záznamy o duševním zdraví a odmítli ho, označili ho za labilního. Školil se, aby v životě pomáhal ostatním, ale nedokázal zachránit ženu, kterou miloval. Byla to ta jediná v jeho životě, o které cítil, že mu je předurčena.

	To se stalo před třemi lety, a ačkoliv o ní nikdy nemluví, nikdy se nepodívá na žádnou jinou, rozhodně ne vážně. Ano, byl chvíli zamilovaný do mě, ale poznala jsem, že je to jen přechodná záležitost, a dala jsem mu to jasně najevo. Mysli si, že dostal šanci být šťastný a promarnil ji. Je to něco, s čím se nikdy nedokáže vyrovnat. Proto se tváří, jako by se ho nic kolem netýkalo.“

	„Proč mi to nikdo neřekl?“

	„Všichni máme své soukromé tragédie. Minulost nezměníme. Můžeme jen žít dál.“

	Biddle upil z hrnku. „Já nejsem součást vaší minulosti. Vy všichni se k sobě hodíte. Myslím, že nejsem ten pravý člověk pro tuhle jednotku.“

	„A v tom se právě pleteš. Jsme každý jiný. Říká se, že všichni dobří muži odešli do války a zbyli jen ti nezaměstnatelní. Proto jsme měli štěstí, že jsme našli pana Maye. Je praktický a dokáže Arthura přidržet na zemi. U nás nikomu není přes pětadvacet, já jsem v jednotce nejstarší. Jen co skončí válka, ministerstvo vnitra nás zruší, protože Davenport nás nenávidí. Mysli si, že jsme jen banda nafoukaných intelektuálů, a teď má všechnu munici, kterou potřebuje.“

	„Nevím, co bych mohl udělat.“

	„Jsi Davenportův člověk. Jestli zůstaneš, budeš nás moct chránit.“

	„Už jsem řekl Bryantovi, že odcházím.“

	„Tak to vezmi zpátky. Nikdo se na tebe kvůli tomu nebude dívat skrz prsty. Řekni mu, že zůstáváš.“ Forthrightová sledovala Biddleův pohled přes zábradlí. „Já se přece taky vrátila, ne? Spolkla jsem svou hrdost. Měla jsem se vdávat. Mohla jsem odejít navždycky, ale neudělala jsem to.“

	Biddle na ni pohlédl. „Proč ne?“

	„Pan Bryant mě potřebuje.“ Podívala se na hodinky. „Bože, ani si nevzpomínám, kdy jsem naposledy jedla. Musíš mít hlad jako vlk.“

	„Poblíž Coin Street je jedna slušná dělnická jídelna.“

	„Dala bych si párek. Odsouzenec na smrt také dostane před popravou pořádnou snídani, ne? Mám na starosti dohlédnout na drobné výdaje, ale ty to na mě neřekneš, viď? Můžeš mi při jídle vyprávět o tom monstru, které jsi viděl pod střechou.“

	Prošli kolem vychrtlého hnědého koně zapřaženého do mlékařského vozíku, který hlučně pil z veřejného žlabu. Forthrightová dala mlékaři cigaretu a muž se vděčně usmál; byl stejně hubený jako jeho kůň a prázdné drátěné přepravky na voze. Ten kůň byl první zvíře, které Forthrightová po dlouhé době viděla; napadlo ji, jestli je náhodou neodvezli z města.

	Biddle na ni počkal a pak mlčky pokračovali v chůzi mlhou halící nábřeží a ulice, do nichž se vracelo denní světlo a život.

	Arthur Bryant opatrně uložil do papírové krabice zarámovanou fotografii Nathalie – tu, kterou sám pořídil onoho tragického odpoledne –, přihodil tibetskou lebku, přidal několik vonných tyčinek, pár mystických plánů Šalamounova chrámu, svíčky ze včelího vosku, gramodesku Te Deum od sira Arthura Sullivana, dva svazky kriminálních záznamů z newgateského žaláře, trojrozměrný bronzový model kabalistického pentagramu, vzácné vydání Seymourova Britského čarodějnictví a démonologie a příručku Slang RAF snadno a rychle, pak zavřel víko a zalepil ho silnou hnědou páskou. Tři krabice ležící jedna vedle druhé obsahovaly skoro všechno, co kdy vlastnil. Zatím se mám sotva čím pochlubit, pomyslel si smutně.

	Opřel obálku se svou rezignací – adresovanou Daveportovi – o lampu na Mayově stole. Chtěl odejít dřív, než kolega dorazí. Cítil, že překročil hranici, za kterou už omluvy ani pokání nic nespraví, a nechtěl Johna uvést do trapné situace, kdy by ho musel obhajovat před jejich nadřízenými.

	Možná to tak bude lepší. Nehodí se na policistu. Teď už bylo jasné, že založení jednotky nebylo o moc víc než pouhý trik na uklidnění veřejnosti. Nějaký čas věřil, že zkostnatělé úředníky na ministerstvu vnitra nahradí nová krev ochotná experimentovat, že v britských správních orgánech od nejmenší radnice po kanceláře ve Whitehallu zavládne odvážné nové myšlení. Teď pochyboval, že by válka mohla vůbec něco změnit.

	Bryant miloval Londýn. Narodil se v chudém Whitechapelu a vyrůstal na ulicích Wappingu, Boroughu a Mile Endu. Byl hrdý, že to dotáhl tak daleko. Ale město se teď měnilo; jeho veselou mysl rozvracelo bombardování ve válce, o které Neville Chamberlain tvrdil, že k ní nikdy nedojde.

	Bryant se chystal naložit krabice do taxíku, pokud se mu podaří nějaký najít, ale pak si vzpomněl, že zabalil i pár těžkých památek včetně dlažebního kamene, v němž byl vypálený otisk dlaně Jacka Rozparovače, a rozhodl se, že si všechno dá raději poslat.

	V policejních silách budoucnosti nebylo místo pro jeho tajemné vědy. Vzpomněl si na přátele z Camdentownského sabatu čarodějnic a jejich soky, Southwarské nadpřirozené. Posbíral načmárané adresy Mystických savoyardů a Prométheovy ligy, pohotovostní čísla bdělých akademiků ze Společnosti proti nespavosti, deník, který obsahoval seznamy nejrůznějších primitivů, odborníků přes paranormální jevy, bláznivých vědců, telepatů a šílenců, kteří byli všichni jednotce k dispozici, jen kdyby se našel někdo, kdo by věřil, že se jejich služeb dá rozumně využít.

	Tak ať, pomyslel si Bryant. John je mladý a chytrý. Možná se mu podaří jednotku zmodernizovat a zavést do práce moderní technologie, jakmile jim já přestanu stát v cestě. Zřejmě jsme dělali něco špatně, když jsme nedokázali zaujmout chlapíka jako Sidney Biddle natolik, aby u nás zůstal.

	Ze zdi za svým stolem sňal malou skleněnou skříňku s jedovatými stonožkami a obsah vysypal do odpadkového koše. Napadlo ho, že by je mohl nasypat Oswaldu Finchovi do čaje, ale neměl na to tu pravou náladu.

	Bryant teď viděl, že celou svou teorii vytvořil jen proto, že chtěl čelit něčemu tajemnému. Skutečné řešení nebude bezpochyby ani výjimečné, ani paradoxní – půjde o nespokojeného zaměstnance, mladíka naplněného takovým neurčitým vztekem, že je schopný stejně tak dobře zaútočit na personál divadla jako na autobusové depo nebo pojišťovací kancelář. Šedé zločiny pro šedý národ.

	Bylo to podruhé, kdy Bryant selhal. Překonat pocit viny za smrt Nathalie bylo těžké a právě když mu svět opět začínal dávat smysl, zjistil, že žádný smysl nemá. Věděl, že bude muset napsat formální omluvu Renaldovi.

	Rozhlédl se po desce stolu, aby zjistil, jestli tam něco nezapomněl, a spatřil kresbu sochy, již považoval za klič k mytologické hádance: teď už to byla další z mnoha památek. Pečlivě ji složil, zastrčil do odřeného kufříku a zacvakl zámek.

	Ještě se zastavil ve dveřích a naposled se rozhlédl po místnosti, kterou pár dní sdílel s Mayem, a pomyslel na případy, co spolu mohli vyřešit.

	Pak za sebou potichu zavřel dveře.
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	ZAPOMENUTÝ KRUNÝŘ

	Památky a hlavolamy, všechny ty případy, které jsme vyřešili spolu, pomyslel si May. Byl to pokaždé Bryant, kdo rozluštil hádanku. Já sám byl vždycky jen věrný pomocník, kotva, co drží partnera, aby se nevznesl do výšin. Společně jsme vyřešili náš první případ. A já vyřeším náš poslední, i kdyby mě to mělo zabít.

	Zabandážovaná noha otekla a bolela. Rozhlížel se po zaplněném nástupišti metra, nepříjemně opoceném i v tom studeném dni, a čekal na blížící se vlak. Sáhl si na kapsu kabátu: želva! Nechal ten zatracený krunýř u Maggie, ale už se nechtěl vracet. Jsem starý, jsem unavený a ještě mě bodl duch, pomyslel si rozzlobeně.

	Ne že by tomu třeba jen vzdáleně věřil. Prostě spadlo prkénko a udeřilo do střenky nože. Nejvíc nehod se stane doma. Kromě toho, i kdyby tomu věřil, nedávalo by to smysl. Proč by se jeho kolega vracel z hrobu, aby mu ublížil? A ten, kdo mu možná chce ublížit, je naživu až příliš.

	Jenomže to asi nebyl on… pokud si nenechal narůst tesáky…

	A pak si May uvědomil chybu, kterou udělal. Viděl, jak špatně odhadl situaci, stejně jako před lety Arthur. Jak ten se tehdy styděl, že došel k mylnému závěru!

	May se protlačil davem nahoru po schodech stanice metra Camden Town. Potřeboval chytit signál. Venku se vklínil do kouta plného odpadků a vyťukal číslo Almy Sorrowbridgové. Čtrnáct zazvonění, ale pořád to nikdo nezvedal. Zrovna se chystal zkusit to znovu, když telefon zazvonil.

	„Dědečku, jsi to ty?“

	„April?“

	Vnučka si pro svůj telefonát nemohla vybrat horší chvíli, ale bylo příjemné slyšet její hlas.

	„Chci ti zavolat už celou věčnost. Je mi moc lito, co se stalo panu Bryantovi. Byl na mě vždycky hodný. Musíš se cítit –“

	„Poslyš,“ přerušil ji May, „mně je moc lito, že jsem ti nezavolal. Arthur mi říkal, abych to udělal, ale jsem pořád moc zabraný do svých problémů. Jak se ti daří? Už můžeš chodit ven?“

	„Trochu. Je to těžké. Otevřená prostranství mi pořád ještě nedělají dobře, ale zvládám to.“

	„Pamatuj, co ti říkal doktor, postupně se to zlepší.“

	„Já vím, ale chtěla bych se vrátit do práce,“ postěžovala si April. „Už mám těchhle zdí dost až do konce života. Neškodila by mi nějaká rada.“

	„Jistě. Přijedu se na tebe podívat.“

	Chtěl říct, jak se stydí, a že jí vynahradí čas, který ztratili. Místo toho slíbil, že brzy zavolá. Nebylo to nic moc, ale aspoň začátek.

	„Je to zvláštní mluvit s tebou v tuhle hodinu. Touhle dobou si na tebe pokaždé vzpomenu.“

	May to hned nepochopil. „Proč?“ zeptal se.

	„Však víš. Vždycky jste se chodili za soumraku s panem Bryantem projít. Byl to jediný rituál, který jste měli.“

	„Asi máš pravdu, byl to rituál.“ Maye překvapilo, že ho to nenapadlo už dřív. „Zítra ti zavolám, zlato. Musím něco uvést na pravou míru.“

	A s těmi slovy se rozběhl po chodníku, jako by zapomněl na bolest v noze, a cestou vytáčel předvolené číslo Janice Longbrightové a modlil se, aby to zvedla.
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	VYPRODANÝ DŮM

	„Není tu nic, co by neviděl i laik při zběžné prohlídce,“ řekl mladý Oswald Finch a umýval si ruce v hlubokém keramickém umyvadle. Pozůstatky Valerie Marchmontové, Veřejného mínění, ležely pod obyčejným prostěradlem; armáda zrekvírovala na patologii všechny zásoby pogumovaných přehozů.

	„Je to stejné jako u těch ostatních. Na pokožce ani na oblečení nejsou stopy po cizorodých látkách, jen částečky zkorodovaného železa na místě kontaktu. Předpokládám, že železná tyč, která jí prošla hlavou, byla na povrchu zrezivělá. Něco z té rzi zanechalo stopy na okraji lebky. Nemá moc smysl provádět toxikologické testy, ale jestli chcete, udělám je. Poškození odpovídá tomu, co se dá očekávat v případě podobné nehody. Takových zranění je dnes Londýn plný.“

	„Doktor Runcorn prohlédl scénické vybavení, ale nic nenašel,“ řekl May a opřel se o umyvadlo, ruce zastrčené v kapsách. „Ten závěs slétl dolů o chvilku později a o kousek dál, než měl, a točna se na okamžik zasekla. Kulisáci říkali, že ji před premiérou promazali, ale přesto se občas zastaví.“

	„Nešťastná shoda okolností. I když si troufám tvrdit, že kdyby tu byl mladý pan Bryant, nutil by nás, abychom věřili něčemu jinému.“ Finch si vetřel do prstů krém, který měl odstranit pach chemikálií. „Abych byl upřímný, překvapuje mě, že se Bryant mohl tak naprosto zmýlit. Chci říct, že se vždycky neshodneme a on se samozřejmě nemůže občas ubránit chybám, když nemá k dispozici slušné vybavení, ale v jeho úvahách je vždycky alespoň něco správného. Nevíte, bude večírek na rozloučenou?“

	„Nemyslím, že by o něj stál,“ řekl May sklíčeně. „jeho domácí ho vůbec neviděla, jenom jeho krabice. Nevyzvedl si doma ani čisté prádlo. Je pryč už dva dny. Napadlo mě, jestli neodjel k příbuzným.“

	„Může být u své matky v Bethnal Green Road. Forthrightová mi povídala, že dům vedle paní Bryantové dostal zásah a ona se bojí, že spadne i ten jejich. Vím, že jí chtěl pomoct odstěhovat se na bezpečnější místo. Nemá telefon, ale někdo z tamní stanice se tam může zastavit.“ Finch se zaklonil na stoličce a nakapal si do pravého oka. Z formaldehydových výparů měl neustále zánět spojivek.

	„Co myslíte, nechá nás Davenport pracovat dál, když tu není Bryant?“ zeptal se May.

	„Těžko říct – hlavně proto, že zrovna on jednotku založil. Tohle třeba vezmou jako jeho selhání. Nejspíš vás přiřadí k jinému oddělení: k podvodům nebo těm, co řeší případy rabování. Aspoň tak zůstanete na palubě. Řekla vám Forthrightová, že Biddle změnil názor? Přece jen neodejde.“

	„To je dobře,“ zamumlal May. „.Arthur si myslel, že možná dostane rozum. Co se stalo s tím stromkem, který vám dal?“

	„O tom mi radši nemluvte. Na kancelář byl moc velký, tak jsem ho vzal domů a žena teď se mnou nemluví.“

	„Proč?“

	„Její kočka z něj sežrala list a chcípla. Žena se ho pak pokusila podříznout kuchyňským nožem a vystříkla na ni nějaká jedovatá míza. Doktor jí na týden obvázal paži, což je nepříjemné; protože hraje na varhany. Mám podezření,“ pokračoval Finch a zamrkal, aby mu kapky natekly do oka, „že je to jeden z Bryantových žertů. Byl opravdu nemožný.“

	„Není mrtvý,“ připomněl May.

	„No, je pohřešovaný,“ odpověděl Finch, otřel si oko kapesníkem a znovu zamrkal.

	Maye partnerovo jednání zaskočilo, ale hlavně se musel věnovat případu. „On se objeví,“ řekl nejistě. „Možná byste měl radši víc spolupracovat s doktorem Runcornem, zatím mi jenom vypravujete, jak jste nic nezjistil. Čtyři mrtví, jedna pohřešovaná a několik útoků. Potřebuji rychle hmatatelný důkaz, nebo všichni přijdeme o práci. Pár otisků podrážek, žádné otisky prstů, žádné skutečné vražedné zbraně, nic, čeho bychom se mohli chytit. Jeden by si myslel, že pátráme po někom, kdo ani není z tohoto světa.“ Sice Bryantovu vysvětlení nevěřil, ale Artur aspoň s něčím přišel. Znepokojivé!

	May se zastavil u Forthrightové a Biddlea, kteří pokračovali v prověřování informací z celnic v rámci pátrání po Jan Petrovicové. Za soumraku se prošel hnědým kouřem visícím nad Lincoln’s Inn Fields, zíral do stínů pod stromy a snažil se objevit, kde udělali chybu. Ve spodních větvích krákoraly vrány, a když kolem nich procházel, pozorovaly ho starýma smutnýma očima. Postarší muž hloubil motykou hrob, jeden z mnoha, které se v poslední době objevily na kdysi dokonalých trávnících.

	Teď, když mohl postupovat tradičně, snažil se May přijít na to, jak by důkazy posoudil Bryant. Minos Renalda byl mrtvý a s ním zemřel i motiv pro pomstu. Forthrightová potvrdila, že se Andreas zúčastnil bratrova pohřbu. Tělo také identifikovali blízcí přátelé a příbuzní.

	Ale co Elissa Renaldová? Její tělo bylo ve vodě moc dlouho, takže se nedalo najisto identifikovat. Řekněme, že to nebyla ona, že přežila? Co když se vrátila a v přestrojení se vetřela mezi účinkující, aby se pokusila manžela zničit za – co vlastně? Za to, že ji neochránil před svým bratrem? May vztekle odkopl kámen do keře. To byl ten problém s Bryantovým myšlením, nemělo hlavu ani patu.

	Když se May vrátil do tetina domu v Camden Townu, otevřel kufřík a vyndal z něj hromádku spisů jednotky. Bryant si zvráceně zapisoval poznámky do obrázků na plakátech Offenbachovy operety. Aby poskytl čtenářům stopy, vybarvil části plakátů jinými barvami, než měl originál. Dovedl Davenportova preventivní opatření ad absurdum, aniž by porušil jeho příkazy. Kódy, šifry, hádanky, to všechno byla pro něj hra, pomyslel si May, když se tím probíral. Byl by rád věděl, jestli se Bryant, ať je kdekoliv, nesměje při pomyšlení na jeho zmatek.

	Seděl na posteli, rozkládal plakáty kolem sebe a snažil se vymyslet, kterým směrem pokračovat v pátrání. Na chodbě už potřetí v tomto týdnu leštila teta linoleum. Posedle udržovala dům v čistotě, možná jako odpověď na chaos venku. Vyráběla si z mýdla, ledku a čpavku vlastní čisticí prostředek a míchala leštidla z terpentýnu a octa, až to po celém domě páchlo jako v drogerii. May se cítil v tom malém řadovém domku jako v pasti; byl příliš zdeptaný, než aby měl chuť vyjít si s nějakou dívkou, byl neschopný odejít ze zničeného města a neochotný připíjet si s licoměrnými škarohlídy a patrioty, co se shromažďovali kolem piana v hospodě na rohu.

	Věděl, že musí přijít na kloub zmatku v divadle Palace – jen tak dostane při odchodu z jednotky dobré doporučení. Vzpomínal na to, jak přišel předchozí pondělí do Bow Street, plný očekávání věcí budoucích. Ted si připadal ztracený a opuštěný. Arthur Bryant byl ten nejprotivnější chlap, se kterým se kdy setkal, ale byla s ním zábava. Mayovi chyběla sebedůvěra pokračovat bez něj. V budoucnosti teď viděl jen porážku a ostudu.

	Dveře Heleniny kanceláře se rozlétly a dovnitř vběhl Harry. „Můžete jít rychle s námi?“ vyhrkl. „Máme Fantoma, zahnali jsme ho do kouta.“

	Stalo se to v pondělí dopoledne a první zkouška po uvedeni operety probíhala podle očekávání dobře. Kritiky vyjadřovaly pohoršení i nadšení. Mezi oslavnými články o operních pěvcích, kteří se stali strojvůdci, a kostelnících, kteří o vlásek unikli zásahu bomby, se objevily svůdné fotografie Heleny Paroleové, jejichž uveřejnění sama schválila. Skrovně oděné sboristky dostaly už přezdívku „Dantovy pekelnice“ a vyvolaly pohoršené telefonáty do Výboru pro veřejnou morálku. Naštěstí měl tento důstojný orgán už plné ruce práce kvůli problémům s prodejnými ženami, co se nabízely vojákům ve West Endu, a formálně požádal náčelníka vojenské policie, aby pomohl uzavřít ilegální londýnská hráčská a pijácká doupata. Bez podpory lorda kancléře mohla rada jen vznést stížnost na divadlo a navrhnout zahájit vyšetřování v záležitosti porušení dobrých mravů.

	Rozčilený Harry vedl Helenu nahoru hlavním schodištěm a pak na horní balkon. „Podívej se tamhle,“ vykřikl a ukázal na můstek vpravo nad jevištěm. „Jeden z bodových reflektorů se uvolnil, spadl dolů a jenom o vlásek minul Eve. Štěstí, že ji k sobě těsně předtím zavolal Ben Woolf.“

	„Co vůbec dělal na jevišti?“

	„Nevím, asi jí dával nějakou právní radu. Kulisáci si všimli, že se na zadním můstku někdo plíží kolem reflektorů. Je v pasti u zadní zdi.“

	Ve zkřížených paprscích několika baterek bylo možné rozeznat temnou postavu.

	„Vydává divné zvuky,“ řekl Harry. „Nikdo nemá odvahu se tam vypravit, protože můstek je hodně úzký a zábradlí nízké.“

	„Nemůžete na něj lip posvítit?“ zeptal se John May Biddlea.

	„Můžeme rozsvítit všechna světla v hledišti a za scénou, ale bude to pár minut trvat. A prostor pod střechou stejně zůstane spíš ve tmě,“ upozornil Biddle.

	„Dobře, nechte mě přemýšlet. Sidney, co vaše noha?“

	„Když to musí být, dokážu se na ni postavit.“

	„V tom případě mi pomůžete. Crowhursta pošleme ke dveřím na scénu, vy dojdete nahoru přes balkon.“

	Sidney kulhal směrem k balkonu, ostatní se blížili s baterkami k postavě.

	„Já vím, kdo to je,“ oznámil Harry, když vstoupil na můstek. „Je to ten sprosťák kritik, co napsal, že druhá půlka premiéry nestála za nic. O přestávce spěchal k baru, dupl mi na nohu a ani se neomluvil.“

	„Gilbert Riley?“ zeptala se Helena Paroleová. „Víš to jistě? A co dělá nahoře? Pane Riley, jste to vy?“

	„Drahá dámo,“ ozval se roztřesený hlas. „Psal jsem si nějaké poznámky, ale zasekl jsem se tu, na něčem se mi zachytily kalhoty.“ Jeho arogantní tón byl ten tam. Kritik s bradkou visel nad jevištěm ve světle baterek jako protiletecký balon v Savile Row.

	„Sidney, podívejte se, jestli se vám ho nepodaří uvolnit,“ zavolal May.

	„Nenecháme ho tam?“

	„Je to pokušení. Proč jste sem lezl, pane Riley? Tady nemáte co dělat, vstup zakázán.“

	„Já vím,“ zabědoval Riley. „Ale nikdo mi neřekne, co se děje. Snažím se napsat článek a nikdo mi nepoví pravdu. Prokazuji představení službu, když o něm píšu v novinách. Mohli byste mi aspoň odpovídat na telefony.“

	„Takže jste se rozhodl, že se sem vloupáte a budete tu čenichat.“

	„Vloupání bych tomu neříkal. Znám se s těmi chlapci u dveří na scénu.“

	„Chcete říct, že jste je podplatil. A skoro jste někoho zabil.“

	Kritik se zděšeně chytil za hlavu. „Opřel jsem se o reflektor, abych měl lepší výhled, a on se uvolnil. Všechno drží pohromadě dráty a provazy.“

	„Nemáte tady co pohledávat, Riley,“ řekl Biddle, natáhl ruku a trhl mu za kalhoty. „Hotovo.“ Zazněl zvuk trhané látky a kritik spadl s heknutím dopředu. Policisté mu pomohli zpátky na balkon.

	„Velice vám děkuji, drazí přátelé,“ pronesl Riley roztřeseně. Oprášil si kolena kalhot a snažil se znovu nabýt ztracenou důstojnost. „Bylo to strašidelné. A byl tam se mnou ještě někdo, hrozně funěl nosem. Znělo to, jako kdyby měl nasazenou plynovou masku. Přeskakoval mezi lávkami, zastavil se přímo přede mnou, chvíli se na mě díval a pak se ztratil.“

	„Vy jste na něj pořádně neviděl?“ zeptal se May.

	„Jenom tolik, abych poznal, že nevypadá skoro jako člověk. Byl shrbený a měl široká ramena, jako obrovský trpaslík nebo zvíře, s velkými zuby. Určitě mi chtěl ublížit.“

	„Takových by bylo víc,“ zamumlala Paroleová. „Ale co přesně myslíte tím obrovským trpaslíkem?“

	„Měl byste sejít dolů a omluvit se souboru za to, že jste jej málem připravil o hvězdu,“ ozval se Biddle. „Pak spolu sepíšeme protokol a pan May se zatím rozhodne, jaké proti vám vznese obvinění.“

	„Obvinění?“ vyděsil se Riley.

	„Z neoprávněného vniknutí,“ navázal May na Biddleovu narážku, „to je trestný čin. Pak tu máme porušení předpisů, protože tohle je veřejná budova, a několik dalších trestných činů, například podplácení v této souvislosti se mi vybavuje případ Koruna versus Woolmington, devatenáct set třicet pět. Slečna Noriacová nejspíš vznese obvinění pro narušení soukromí a napadení a bude se soudit s vámi i s vašimi novinami o náhradu za utrpěný šok.“

	„Prosím, to ne! Pomyslete na publicitu!“ zakvílel Riley.

	„Možná by ji obměkčila vaše kajícná omluva.“

	„A také byste si měl sepnout kalhoty špendlíkem, protože vám z nich leze zadek a dole jsou dámy,“ dodal Biddle a vedl vyděšeného kritika ze schodů. Paroleová a May je v diskrétní vzdálenosti následovali.

	„Opravdu chcete vznést všechna ta obvinění?“ zeptala se Helena, když sešli do přízemí.

	„Ne, plácal jsem nesmysly. Takže šlo o další planý poplach.“

	„Soubor už to unavuje. Vidí strašidla v každém tmavém koutě. Jsme všichni vyplašení, ale samozřejmě nechceme, aby se přestalo hrát. Myslím, že bylo lepší, když se tu prostě potloukal jen vrah. Ted všichni mluví o téhle – příšeře.“

	„Neměla byste věřit všemu, co se dočtete v novinách,“ prohodil May.

	„Ne, viděli to i jiní. Corinne říká, že to zahlédla na horním balkonu. Prý to běhalo po rukách jako opice. Madeline, asistentka inspicienta, slyšela, jak něco vyje nebo pláče poblíž orchestřiště. Prý to znělo, jako když zvíře trpí bolestí. A vaše Betty se ze setkání s tím tvorem ještě nevzpamatovala.“

	Betty! Najednou si May vzpomněl, že má s Betty na víkend domluvenou schůzku; byl tak zabraný do případu, že jí ani nezavolal.

	„Všichni si to přece vymýšlet nemůžou,“ pokračovala Helena, „ale co by to proboha mohlo být? Neřekla bych, že má někdo v zákulisí schovaného hlučného domácího mazlíčka. Stan Lowe tady minulou noc zůstal jako poslední a prý viděl, jak se na boku prvního balkonu houpá nějaký stín. Vím, že umělci mají bujnou fantazii, ale tohle je kolektivní šílenství. Stojíme před rozhodnutím: pokračovat v práci a tu věc chytit, nebo zavřít divadlo a nikdy se nedozvědět pravdu. Máte nějaké zprávy z městské rady?“

	„Westminster se ohledně porušení bezpečnosti ještě neozval,“ řekl May, „a kancelář lorda kancléře je podezřele ticho, takže se dá předpokládat, že je Renalda podplatil.“

	Když došli na odpočívadlo, Helena se zastavila. „Slyšela jsem, že váš partner obvinil Andrease ze sabotování vlastní produkce a že byl z případu odvolán.“ Usmála se. „Netvařte se tak překvapeně, mluví o tom všichni. Měl byste občas poslouchat klepy. Dokonce jsem se doslechla, že váš kolega měl románek s chudinkou Elspeth, ale to určitě nebude pravda.“

	„Proč jste si tak jistá?“

	„Zlato, ona je panna z přesvědčení. Provdala se za divadlo. Některým lidem se to stane. Jsou jako jeptišky, práce je pro ně posláním.“

	„O čem se v šatnách ještě mluví?“

	„Povídá se, že Fantom zaútočí znovu zítra v noci během představení. Je to charitativní galavečer a sejde se tu spousta celebrit, včetně Very Lynnové a pana Clauda Rainse, takže jestli se Fantom opravdu objeví, můžou ti dva odletět třeba na jednom z elektrických lustrů.“

	„Nezdá se, že byste si dělala starosti.“

	„Už to zašlo tak daleko, že by Eurydika musela vzplanout a uhořet před očima tisíce lidí, aby mě to překvapilo. I když ubohé Valerii také vylétl mozek z hlavy před vyprodaným domem.“ Helena pohlédla na konec zapálené cigarety. „A když pomyslím, jak se pořád bála, že ji nebude na jevišti dost vidět.“
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	ANGLICKÁ KRUTOST

	Přední dveře byly zamčené a zatlučené prkny.

	Pro ty zvlášť nechápavé na nich byl ještě nalepený velký nápis NEVSTUPOVAT. Tak našel May své oddělení, když se tam odpoledne vrátil. Zamířil tedy za roh do Bow Street; za přepážkou seděl seržant Carfax a jen stěží skrýval úsměv.

	„Vy jste to nevěděl?“ zeptal se Maye. „Daveport vám to zavřel, než proběhne oficiální vyšetřování. Vy a ten váš neduživý kamarád knihomol máte padáka.“

	Mayovi to vyrazilo dech, ale nechtěl dát před Carfaxem najevo, jak moc ho ta zpráva sebrala.

	„Tak si zařídím základnu v divadle,“ oznámil seržantovi. „Jestli mi chce pan Davenport něco sdělit, ať to udělá osobně.“ V kanceláři společnosti byl psací stroj a telefon. Víc May nepotřeboval. Teď, když byl Bryant pryč a Forthrightová měla mít oficiálně po svatbě, vedl jednotku on a byl rozhodnutý dát to všem pořádně najevo.

	V pět odpoledne dorazilo rozhodnutí westminsterské městské rady. Obálku odnesl poslíček přímo do kanceláře Andrease Renaldy. Magnát k sobě zavolal Maye, který se právě zabydloval v přízemí. May našel Renaldu nataženého na koženém gauči, aby dal odpočinout nohám v ortézách.

	„Výrok zní – divadlo je schopno provozu,“ řekl Renalda a pokynul, aby May nalil do dvou sklenic whisky. „Přidáte se ke mně? ,Městská rada neshledala žádné důkazy, že by se těmto úmrtím dalo zabránit zlepšením bezpečnostních předpisů uvnitř budovy.‘ Já vám to povídal. Jejich inspektoři našli jen drobné závady. Musíme otevřít druhé dveře do zákulisí, abychom vyhověli požárním předpisům, a pak bude všechno v pořádku. Nedávné události byly doslova označeny za ,nešťastné‘. Takže pokračujeme a pokud nenajdete něco nového, kvůli čemu by muselo být dnešní představení zrušeno, vaše práce tady skončila.“

	„Pořád budu poblíž,“ varoval ho May.

	„Váš partner se zachoval nezodpovědně.“

	„Pan Bryant dobrovolně podal rezignaci. Náš ředitel ji přijal a jednotku uzavřel. Jen co mě vystopuje, nejspíš mě odvolá z případu.“

	„Jeden by doufal, že v těžkých dobách najde přátele, pane Mayi, ale obávám se, že z nás tohle dělá protivníky.“ Renatda se usmál. „Vaši lidé drží při sobě, i když spolu v něčem nesouhlasí, to je známé.“

	„Nejsem váš protivník. Jenom mě naučili věřit, že případ je vždycky důležitější než osoba policisty.“

	„No, řekl jste to velmi diplomaticky, ale já pocházím z rodu, který je zvyklý snášet zášť okolí. Vím, jak to na světě chodí. Obchodní rozhodnutí se nedělají pro dobro lidí, ale kvůli zisku, loajalitě a prospěchu. Proč myslíte, že financuji tuhle produkci? Chci uctít památku své ženy, splatit dluh Múzám, prospět světu divadla?“

	„Předpokládám, že vaše motivy jsou stejné jako v každém jiném podnikání.“

	„Jdu do toho, v čem vidím peníze. Výroba v míru poklesne. Až lidé opraví města, budou mít víc volného času a peníze na utrácení.“

	„Divadla se mění na boxerské arény, pane Renaldo.“

	„Jen za války.“ Renalda upil trochu whisky. „Po ní budou lidé ochotní zaplatit celé jmění za pořádnou podívanou. Bude mnohem více mladých, starší generaci právě vraždí válka. Inscenace jako je tahle jsou jen začátek. Lidstvo potřebuje víc silných prožitků.“

	„Opravdu? Myslel jsem, že lidstvo potřebuje víc důstojnosti.“

	„Renalda byl chytrý muž,“ řekl May svému životopisci o šest desetiletí později. „Ale nakonec stejně prohrál, když dva roky po Orfeovi měla premiéru hra Oklahoma! Třicet tisíc repríz, nejvýnosnější divadelní kus v historii. Pak se objevily populární televizní programy. Renalda pocházel z loďařské rodiny, ale uplavala mu loď. Nestačí mít vizi, musíte být prozíravý. Často si říkám, co se asi stalo s ním a jeho snem o zábavě pro masy. Pustil se do toho pro peníze, ne pro radost. Proto se mu úspěch vyhnul.“

	„Vraťte se zpět k vraždám,“ řekl životopisec.

	„Povězte mi jedno.“ May se obrátil k magnátovi a díval se, jak Renaldovy široké ruce bezděčně masírují ocelové hřeby v nohách. „Kde jsme udělali chybu?“

	Renalda se znovu napil, pití otupovalo bolest. „Chyba je, že hledáte cizince,“ řekl nakonec. „I když za války je to jen přirozené. Vy to nevnímáte, že ne? Tu anglickou krutost. Z těch zločinů je cítit na sto honů. Pachatel je Angličan. Jste chladný národ. Nebijete svá zvířata, jste rafinovanější, méně lidští. Vrah nemysli na ostatní, stará se jen o sebe. Nemůžete ho najít, protože jste také Angličané.“

	„Zdá se mi, že vy se staráte jen o svou společnost a víru, kterou ve vás mají bankovní domy.“

	„Víra je v dnešní době velmi křehká věc. Dobrý obchodník nebere nic osobně. Je tragédie, že byly zmařeny lidské životy. Celá válka je tragédie.“

	„Děkuji za radu,“ řekl May a zapnul si kabát. „Uvidíme se večer v divadle. Já to násilí zarazím. Jednotka je možná zrušena, ale nepřestane pracovat, dokud nevyhraje spravedlnost.“

	Přál si jen, aby tomu sám věřil.

	Vyšel z Renaldovy kanceláře a kráčel slabě osvětlenou chodbou, když mu zrak padl na ozdobné zrcadlo s pozlaceným rámem pověšené na zdi. Sklo bylo prasklé a přes něj bylo cosi napsáno krvavě rudou tyčinkou líčidla. Písmena byla patnáct centimetrů vysoká: VYPADNI Z DIVADLA.

	Však já půjdu, pomyslel si May, ale tebe vezmu s sebou.

	„Mám z dnešního večera hrozný pocit. Měl by tu být,“ řekl May rozčileně. „Bez něj prostě není nic v pořádku.“

	„Chápu tvé pocity, Johne, ale musíš mu dát prostor, aby se mohl nadechnout.“ Forthrightová nadzdvihla okraj zaprášeného hnědého závěsu a pohlédla na kraj jeviště. „Zase mají zpoždění. Opona měla jít nahoru už před pěti minutami.“

	„Začínáme později, protože dráha má zas problémy,“ ozval se Harry a přitom naslouchal zvukům v zákulisí, aby věděl, jestli jde všechno podle plánu. „Z východu skoro nic nejezdí. Na trať u Fenchurch Street spadla kostelní věž. Předpokládá se, že po Southamptonu přijde na řadu Winchester. A tohle všechno se dostane k Hitlerovi.“

	„Co jako?“ zeptala se Forthrightová.

	„Hlášení o škodách po náletech. Franco je dostává zakódovaná od španělského velvyslance ve Whitehallu. Aspoň to tvrdí lord Uřvanec.“

	„Jestli budou všichni věřit jemu, dopadne to s námi špatně,“ odsekla Forthrightová popuzeně.

	„Dneska večer hodně lidí v obecenstvu kašle a kýchá. Moje máma říká, že to mají lidé z toho věčného postávání venku, když vyhlížejí letadla. Tak, a je tu znamení.“ Harry odběhl úzkou chodbou k levému portálu; v hledišti právě zazněl potlesk, dirigent došel na stupínek.

	„Kde je Biddle?“ May se rozhlédl kolem. „Myslím, že jsem mu říkal, aby se držel v zákulisí. Mám podezření, že se v nové roli cítí jako ryba ve vodě.“ May rozmístil po celém divadle konstábly, ale protože byl o představení takový zájem, že se lístky prodávaly za velké peníze na černém trhu, nezbyla na ně místa a nápadně postávali v přízemí.

	„Biddle píše hlášení, tak jsem mu dovolila použít kanceláře společnosti. Říkal, že čeká nějaké zprávy.“

	May začichal a podezíravě si seržantku změřil. „Vy používáte kolínskou?“

	„No, ano.“ Forthrightová se začervenala. „Napadlo mě, že když jsem večer v divadle…“

	„Vy se nebojíte, že nás Davenport zruší?“

	„Já vám důvěřuji, pane Mayi.“ Seržantka mu stiskla rameno. „Vy nás z toho dostanete.“

	„Kéž bych měl vaši víru.“

	„Tu člověk získá v Arthurově blízkosti. Na vás se také nějaká přenese, nebojte.“

	Orchestr se pustil do allegro verze Offenbachovy předehry a May musel zvednout hlas. „Nevím, kterou část divadla hlídat dřív,“ přiznal. „Vrah se pohybuje v oblasti velké jako fotbalové hřiště, tak na co se mám zaměřit?“

	„Spíš jako osm fotbalových hřišť, s těmi všemi patry,“ řekla Forthrightová. „Pokud ten někdo zůstane v úkrytu, jakou máme šanci, že ho najdeme?“

	„Každý v zákulisí se při příchodu zapsal. Musel by to být někdo v hledišti.“ Hudba duněla ke crescendu. „Nebo někdo, na koho jsme ani nevzdechli,“ dodal May zadumaně.

	„Cože?“ křikla Forthrightová.

	„Zapomeňte na to.“ Uvědomil si, že se řídí stejnými myšlenkovými postupy jako Arthur Bryant. Co když je to někdo, koho považujeme za mrtvého? říkal si. Ale kdo? Jistě ne žádná z obětí posledních dnů…

	A náhle mu to došlo. „Sakra.“

	„Co je?“

	„Něco jsme přehlédli. Pojďte radši se mnou.“

	Dirigent se uklonil a divadlem otřásla bouře potlesku. May strkal Forthrightovou před sebou k pravým dveřím do zákulisí. „Nějak mě napadlo – řekněme, že není mrtvá.“

	„Kdo?“ zeptala se seržantka a snažila se s ním držet krok. „O kom to mluvíte?“

	„O Elisse Renaldové. Měl jsem příležitost projít si pár starých výstřižků a v nich se hodně spekulovalo o její smrti. Nepodařilo se s jistotou identifikovat její tělo. Co když se neutopila? Co když to byla opravdu prospěchářka, jak ji Minos podezíral? Mohla si vzít Andrease pro peníze. Všichni se shodují, že ji Sirius měl rád, že si ho omotala kolem prstu. Ale co když jí Minos vyhrožoval a přinutil ji uprchnout z ostrova? Zkuste si to představit. Musí utéct před rozbřeskem, když je její manžel pryč. Nemá nic než šaty, co má na sobě, a možná lístek na loď. Minos řekne na policii, že se nešťastnou náhodou utopila, kvůli bratrovi chrání její památku. Jenže Andreas uvěří, že ji bratr zavraždil. Elissa se vrátí domů do Anglie a zahořkle sleduje v novinách úspěšné podnikání Renaldových. Čeká na příležitost k pomstě. Vrátí se do Atén a najde Minose… Víme, že se zabil v autě po celodenním popíjení, ale o nehodě neznáme žádné podrobnosti.“

	„Takže Andreasova žena zabila Minose. Jaký měla motiv?“

	„Elissa měla mít podíl na dědictví, ovšem její ,smrt‘ ji vyškrtla z poslední vůle.“

	„Uvědomujete si, že teď mluvíte jako Arthur?“

	„Já vím,“ připustil May. „Jakmile byla prohlášena za mrtvou, byla volná, ale bez peněz. Za to, jak s ní bylo zacházeno, je pouhá pomsta málo. Zaútočí na Renaldovo impérium, aby navždy zničila jeho důvěryhodnost. Kdo to je? Může to být kdokoliv. Nikdy jsme neviděli jedinou její slušnou fotografii. Může pracovat přímo v divadle.“

	Forthrightová se snažila vyrovnat s novou teorií. „Vy myslíte, že Renalda ví, kde jeho žena teď je?“

	„Myslím, že lhal, když ho Arthur obvinil.“

	„Proč by ale neřekl pravdu?“

	„Protože…“ May se zamračil, jak se usilovně snažil dát své teorii racionální základ, „by musel přiznat, že je stále ženatý. Pokud je Elissa naživu, je pořád dědička a případ by šel k soudu.“

	Došli do vlhké kanceláře společnosti, kde pracoval Sidney Biddle. „Sidney, zjistěte, jestli se na nehodě, při které zemřel Minos Renalda, podílelo ještě jiné vozidlo. Pokud ano, tak chci vědět, kdo ho řídil. Bryant nechal v pracovní složce telefonní číslo na řeckou policii. Je mi jedno, koho budete muset obtěžovat, abyste to zjistil.“

	Biddle pomyslel na obtěžování lidí ve jménu zákona a zazubil se od ucha k uchu. „Hned to bude, pane,“ vyhrkl a jen tak tak odolal pokušení zasalutovat.

	Andreas Renalda sledoval představení z královské lóže, opět rozdělené přepážkou. V jedné polovině seděla skupinka rozjařených obchodníků, na druhé straně hnědé přepážky seděl ve stínech osamělý milionář a nepřítomně si okusoval palec. Když se dveře se zavrzáním otevřely, ozářil záblesk světla z chodby jeho bledý, rozčilený obličej. „To mě musíte obtěžovat i tady?“ sykl na Maye. „Jsou tu američtí investoři. Blíží se velký duet. A v první řadě sedí kritik z Timesů.“

	„Dobře,“ zašeptal May. „Půjdu teď dál a povím vám, proč si myslím, že je vaše žena tady v divadle. Pak mě můžete zkusit přesvědčit, že nejste spoluviníkem několika vražd.“

	I ve slabém světle v lóži viděl, že Renalda zbělal jako papír. „Pomozte mi vstát, sakra,“ sykl. May otevřel doširoka dveře a vyvedl ho na chodbu. Poprvé za dobu, co se znali, opustila Renaldu sebejistota. Maye napadlo, jestli se chystá znovu lhát.

	„Můžeme si promluvit někde, kde nás neuslyší vaši klienti?“ zeptal se, když zavíral lóže.

	„Tady je únikové schodiště, nikdo ho už nepoužívá.“ Renalda odemkl dveře a zamířil na betonové odpočívadlo mezi vlhkými okrovými stěnami. „Co potřebujete vědět o Elisse?“

	„Nejdřív mi povězte, jak dlouho už víte, že je naživu.“

	Milionář si pomalu promnul dlaní čelo, jako by dostal migrénu. „Vy tvrdíte, že –“

	„Zdržování jenom ohrozí všechno, na čem pracujete.“

	Renalda si ztěžka povzdechl. „Kontaktovala mě asi před osmnácti měsíci. Z čista jasna mi zatelefonovala. Nejdřív jsem jí nevěřil.“

	„Ale setkal jste se s ní.“

	„Sešli jsme se na drink v hotelu Savoy. Řekla mi, že z ostrova odjela na příkaz mého bratra. Minos jednal v dobré víře. Tak to v naší rodině chodí, chráníme jeden druhého. Byla opravdu krásná, mladá a já byl slepý mrzák očarovaný dívkou, která mě vlákala do manželství. Minos ji vyhnal pro mé dobro. Měsíc nato policie našla tělo utopené ženy, a když jsem si s nimi promluvil, z pohodlnosti mě přesvědčili, že to je moje žena. Naší rodině vlastně vyhovovalo, že je mrtvá. Neztratili jsme tvář.

	Ale Elissa žila. A teď si naši schůzku dobře načasovala, právě jsem se chystal podepsat smlouvu s divadlem. Požádala mě, abych na ni přepsal polovinu cenných papírů Tři sta International. Pokud to neudělám, půjde prý za novináři a řekne, že je stále ze zákona má žena, že jsem se ji pokusil zabít a ona jen o vlásek unikla smrti. Já, který jsem ji tolik miloval! Nemohl jsem si dovolit tak ošklivý soudní proces, právě když jsem se snažil prosadit tady v Londýně. Nebyl jsem připravený riskovat ztrátu důvěry svých akcionářů. Ale ty akcie jsem na ni nepřepsal. Pili jsme a já ji nechal mluvit, až nakonec mluvila až moc. Řekla, že slyšela o Minosově smrti.“

	„Oria tu nehodu zavinila, že?“

	„Byla v tom druhém autě, v tom, co ho srazilo ze silnice. Poznal jsem jí na očích, že jsem vyhrál. Mohla vynést jen jediný trumf. Jakékoliv obvinění z její strany by vyvolalo mnohem vážnější obvinění ode mě. Jak nadšeně by po tom tisk skočil! Skončili jsme ve slepé uličce.“

	„Takže vás sledovala sem a začaly problémy. Víte, kde je teď?“

	„Samozřejmě, že vím. Je tu po celou dobu, vidím na ni při každém představení.“

	„Kdo to je?“

	„Kdo myslíte? Ta dívka ze sboru, se kterou jste strávil noc.“

	May vyvalil oči. „Betty Trammelová?“

	„Elissa. Elissabetta. Betty. Chápete? Je o něco starší a zkušenější, než vypadá. Co jsem mohl dělat? Říct Heleně, aby ji nenajímala, protože je to moje žena?“

	„Ona není jen vaše žena, je to vražedkyně,“ řekl May, vyděšený zjištěním, že má tak špatný odhad na lidi.

	„Sledovala Minose ve vzteku a srazila ho ze silnice. Nechtěla ho zabít. A nemyslím, že by ubližila někomu v divadle.“ Renalda se hořce usmál. „I když asi zlomila několik srdcí. Myslím, že ji vzrušovalo svádět chlapce, který by ji mohl zatknout.“

	„Kde je teď?“

	„V zákulisí, předpokládám, čeká na nástup. Je to rozená herečka, jak už jste také zjistil.“

	Andreas Renalda přitiskl z boku ruku k ortéze, aby se narovnal. „Bůh mě chraň před záměry rozhněvaných žen.“
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	PŘEDPOVĚZENÁ SMRT

	Jestli John uvažoval jako Arthur, platilo to i opačně.

	Bryant se teď pustil po logičtější linii vyšetřování. Zapomeň na mytologii, říkal si. Nenech se zmást intrikami Renaldovy rodiny, rodinné nepřátelství je jen falešná stopa. Začni znovu, vydej se jinou cestou. Sám sebe se ptal, jak by si citlivý a metodický muž jako John May vykládal fakta?

	Po ponižujícím zážitku v Renaldově domě si musel mladý detektiv pečlivě promyslet novou strategii. Seděl na své lavičce u řeky, co nejblíž památce snoubenky, vyzbrojený modrým křišťálovým plnicím perem, které mu dala seržantka Forthrightová k dvacátým druhým narozeninám, a mapoval osobní data obětí z divadla Palace.

	Jedno jméno se okamžitě oddělilo od ostatních: Jan Petrovicová. Její spolubydlící Phyllis Mayovi řekla, že Petrovicová chtěla ze souboru odejít, protože nezvládala svou roli. Dva dny nato, co se svěřila kamarádce, opravdu zmizela.

	A dále: bez ohledu na to, jaký prostor člověk poskytl náhodě nebo osudu, úmrtí, ke kterým došlo, přesně odpovídala Renaldově rodinné mytologii. Znamenalo to, že vrah nejen znal jeho minulost, ale také se snažil shodit vinu na něj. Ale proč? Chtěl se mu pomstít za nějakou křivdu? Možná. Nebo měl vrah v úmyslu páchat násilné činy za každou cenu a nabízelo se svrhnout vinu na nevinného člověka.

	Bryant zvedl hlavu a rozhlédl se po líné hnědé řece a dál k otevřenému moři. Svěží vítr mu cuchal vlasy. Nabízely se dvě možnosti. Buďto se osoba, kterou hledal, dočetla o Renaldově minulosti v novinách – podle magnáta by to nemělo být těžké – nebo jí Renalda ty informace poskytl sám. Což by znamenalo, že to byl někdo, komu důvěřoval, někdo blízký divadlu.

	Spolubydlící Jan Petrovicové řekla, že kamarádka lhala, aby tu práci dostala, a nedokázala ji zvládnout. Co když využila vražd, aby zakryla svůj odchod? Zapadala do Renaldovy mytologické víry dokonale – stejně jako skoro každá sboristka – a bylo pro ni snadné předstírat únos. Ve spěchu však udělala chybu a neposkytla svému „únosci“ žádný způsob, jak mohl vniknout do bytu. Dveře byly zamčené zevnitř a sousedi viděli jen Petrovicovou, jak vchází do domu a vychází ven.

	Bryant jemně sklepl inkoust do hrotu pera a přikreslil do bloku několik spojovacích čar. Petrovicová chtěla odejít z divadla. Její kolegové záhadně umírali a ji napadlo, že ona by zas mohla záhadně zmizet. Samozřejmě po sobě nedokázala zanechat tělo, ale jen několik kapek krve a šmouhu rudého laku na nehty. Bryant věděl, že když má někdo v kapse trochu peněz a chce se vytratit, je těžké ho najít. Během války se zdálo, že jsou všichni na cestě odněkud někam.

	Studoval chybějící části diagramu. Kdo věděl o problémech Petrovicové a mohl jí nabídnout řešení? Kdo jí řekl o Múzách Andrease Renaldy a mohl jí dát pár užitečných rad?

	Musel to být tentýž člověk, kterému se magnát svěřil. Člověk, který je oba spojoval. Bryant na papír modrý otazník načrtl, zíral na něj a zamyšleně se drbal na bradě.

	Nejvíc mu vrtalo hlavou, proč si s tím někdo dával takovou práci. Proč někdo chtěl vzbudit dojem, že na Petrovicovou také zaútočil Fantom z divadla Palace?

	Bryant předpokládal, že ho v archivu zamkl vrah, jenomže ve stejném okamžiku zemřela na jevišti Valerie Marchmontová. Jak mohl být útočník na dvou místech najednou?

	Ale jednotlivé dílky skládanky najednou začínaly zapadat do sebe. Náčrt sochy v archivu. Baldachýn nad vchodem na východní straně divadla. Důvod, proč vrah chtěl, aby vraždy vypadaly jako nehody.

	Herci, zatracení herci, kteří skrývají svá tajemství, tají je pod maskami. Lhali mu, znovu a znovu. Byl mladý a dychtivý, oslepený a svedený z cesty mytologií slavné rodiny, a to jen proto, že se jejich příběh tak dokonale shodoval s uvedenou operetou.

	Bryant si znechuceně odfrkl, když si uvědomil pravdu. Celý uplynulý týden měl přímo před očima něco mnohem jednoduššího, mnohem zjevnějšího. Potřeboval se vrátit do divadla a zkontrolovat nátěr na druhých dveřích do zákulisí – těch, které měli chlapci Stana Lowa brzy vypáčit, aby učinili zadost bezpečnostním předpisům.

	Do začátku pondělního večerního představení Orfea chyběla už jen hodina, pak se opona zvedne. Skoro dvacet minut Bryantovi trvalo, než našel v Aldwychi funkční telefon, a pak, ve chvatné snaze najít někoho, kdo mu pomůže, se mu podařilo zavolat ženě, která mohla všechno jen ještě víc zkomplikovat.

	„Kdo je to?“ vykřikla Maggie Armitageová, praktikující bílá čarodějka a zakladatelka Camdentownského sabatu čarodějnic.

	„Kam jsem se dovolal?“ zeptal se Bryant také hlasitě.

	„Co, vy to nevíte, hlupáku?“ zaječela ještě hlasitěji. „jestli jste Trevor Banister ze Soutwarských nadpřirozených, tak už jsem vám říkala, že nestojíme o ty vaše kšefty v jižním Londýně, děkujem pěkně. Pět šilinků za vymítání duchů, to není ani na taxík. Nebudu uklízet ektoplazmu jiných lidí za míň než za deset.“

	„Maggie, omlouvám se, zřejmě jsem vaše číslo vytočil nevědomky…“ Bryant u spiritistky poslední dva dny bydlel. Potřeboval se vyhnout lidem, kteří případ znali, a jeho domácí byla v každodenním spojení se seržantkou Forthrightovou.

	„Arthure? To jste vy? Pňpálil se vám oběd, dala bych ho psovi, ale po tuřínech se nadýmá. Jde o divadlo Palace, viďte? Myslíte si, že víte, kdo je za těmi vraždami.“

	„Já, no…“

	„Výborně jste si to načasoval, právě jsem ukončila seanci. Chtěli jsme si zazpívat pár madrigalů, ale bombardování mi pošramotilo cembalo. Nejvyššími akordy jsem mohla krájet vajíčka natvrdo, jenže vejce jsou teď samozřejmě v prášku. Potřebujete mě tam? Znamení jsou dnes večer velmi příznivá. Mlha vždy napomáhá zhmotnění ektoplazmy. Slyšela jsem, že představení je naprosto nechutné, nemohl byste sehnat lístky?“

	„Sám tam mám právě namířeno. Myslím, že zatknu vraha,“ přiznal Bryant pošetile.

	„Můžu se na vás napojit po telefonu, jestli chcete. Získávám vibrace z tónu vašeho hlasu.“

	„Šikovná,“ vzdychl Bryant. „Maggie, víte něco o strachu z otevřených prostranství?“

	„To je psychologie, drahoušku, ne spiritismus. Může se objevit v případě, kdy citlivý člověk nevychází delší dobu z domu, zvlášť když k tomu prodělává nějakou osobní krizi. Myslíte si, že je váš vrah agorafobik?“

	„Jsem si tím jistý.“

	„Buďte opatrný, ano? Když člověk trpící fobií zpanikaří, může být velmi nebezpečný. Fobie s sebou přinášejí agresivní pocity. Umocňují úzkost. Nejsou stálou součástí osobnosti, jen se vynoří v momentě krize. Slouží jako obrana proti intenzivnímu traumatu, strachu z intimity a tak podobně.“

	„Zdá se, že o tom hodně víte.“

	„Jednou jsem prováděla exorcismus u psychiatra. Byl švorc a zaplatil mi terapií. Ach, cítím něco velmi nebezpečného.“

	„V jakém smyslu?“

	„Válku. Nevybuchlou bombu. Tuším plameny a křik. Výbuch, Arthure, hrozný výbuch, který, obávám se, zaviní smrt jednoho z vás.“

	„Jste si jistá?“

	„Naprosto, stejně jistá, jako by se to už stalo. A svým způsobem už k tomu vlastně došlo. Myslím, že dnes večer byste se měl divadlu vyhnout.“

	„Nemám na výběr.“

	Bryant zavěsil. V uších mu pořád znělo Maggiino varování, ale zachmuřeně spěchal k divadlu Palace. Když tam dorazil, okamžitě zamířil ke dveřím do zákulisí.

	Věděl, že důkaz, který potřebuje, najde na rámu druhých spojovacích dveří.

	57

	ŽIVOT V DIVADLE

	„…protože potřebuji, abyste nám pomohla,“ řekla seržantka Forthrightová, zastavila se na vrcholku schodiště a ujistila se, že je vzduch čistý.

	„Nevím nic o policejní práci,“ odsekla Alma Sorrowbridgeová. „Jsem domácí, proboha. Umím stlát postele.“

	„Pan Bryant tvrdí, že každý slušný člověk se selským rozumem a analytickým myšlením může jít k policii, a já tedy najímám vás.“

	„Myslela jsem, že jste dala výpověď.“

	„Oficiálně jsem nikdy neodešla. Ačkoliv stále doufám, že mi uspořádají oslavu.“

	„Ale proč já?“

	„Protože jste ten největší člověk, jakého znám. Vážíte tak metrák, že?“

	„Devadesát osm kilo. Na tom není nic špatného. To ta má výška, jsem moc malá.“

	„Jde o to, Almo, že jste silná.“

	„Tak silná nejsem.“

	„Jak uklízíte za mandlem?“

	„Zvednu ho.“

	„No právě. Chci jen, abyste stála tady na schodech a nenechala nikoho – nikoho – projít.“

	„Co když začne odcházet obecenstvo? Jak je mám zastavit?“

	„Diváci se tady hned tak neobjeví. Ale myslím, že byste si raději měla vzít tohle.“ Seržantka podala Almě Bryantův kord ukrytý v holi a ukázala jí, jak odšroubovat cínové držadlo.

	„Ještě nikdy jsem meč v ruce nedržela,“ řekla Alma nešťastně. „Jde mi to líp s mopem.“

	„Doufejme, že nebudete muset nikoho probodnout.“ Forthrightová udělala výpad kordem a pak ho zasunula do hole. Na okamžik vypadala jako Douglas Fairbanks v ženských šatech. „Když tudy někdo půjde, jenom se trochu – rozkročte. A křičte, jako by vás na nože brali. Někdo vám přijde na pomoc.“

	„Tohle nemám v popisu práce,“ povzdechla Alina a zkoušela si zacházení s holi. „Moment, kde jste to vzala?“

	„Od Arthura.“ Forthrightová se usmála. „Vrátil se.“

	„Chcete říct, že je tady?“

	„.Ano, přímo tady v divadle. Bydlel v severním Londýně u jedné šílené ženské z Camdentownského sabatu, té, co k němu jednou přišla na večeři a všude zavlekla poltergeisty. Tvrdila, že pronáší modlitbu před jídlem, jenomže četla ze špatné knihy a objevili se duchové. Řekla mu, že dnes večer někdo zemře při výbuchu nevybuchlé bomby. Pan Bryant si mysli, že ať se stane cokoliv, ještě před koncem představení zatkne vraha.“

	„Mohl mi aspoň říct, kde je. Nevzal si ani čisté spodní prádlo.“

	„Jsem si jistá, že se o něj Maggie Armitageová dobře starala.“

	„No, já tedy ne.“

	Forthrightová věnovala Almě chápavý pohled. „Ale ráda byste.“

	„Mám pro něj slabost, to je všechno.“ Alma máchla holi. „Tak dobře, přiveďte toho svého Fantoma. Jsem připravená na všechno.“

	„Jak to myslíte, že je tady?“ zašeptal May. Byl zaklíněný ve své obvyklé pozici vedle jeviště, v malém, černě natřeném prostoru pro rychlý převlek kostýmů. „Chcete říct, že se vrátil?“

	„Už to rozlouskl a chystá se zatýkat,“ řekl Biddle vzrušeně. „Můžu mu pomoct. Na škole jsem boxoval.“ Provedl výpad levou pěstí. „Učitele zeměpisu jsem dostal do nemocnice. Křičel na mě kvůli aluviálním naplaveninám, tak jsem ho uzemnil.“

	„Opravdu? Tyhle kvality jste mi utajil,“ řekl May znepokojeně. „Doufám, že k násilí nedojde. Jsme policie, my lidi nemlátíme.“

	„Je to zvláštní, nemyslíte? Čekal jsem, že mě na téhle práci bude víc zajímat papírování, ale ukázalo se, že mě mnohem víc baví pronásledování pachatelů.“

	„Co chce, abychom dělali?“ zeptal se May.

	„Kdo?“ Biddle znovu cvičně mávl pěstí.

	„Pan Bryant, vy idiote.“

	„Aha. Říkal, že máme přijít do haly divadla přesně v půl.“

	„A kolik je teď?“

	Biddle naklonil hodinky ke světlu. „Za minutu půl.“

	May do něj strčil. „Tak rychle!“

	Doběhli na konec chodby, prolétli spojovacími dveřmi a pokračovali prostorami obloženými tmavými kachlíky do přední části divadla.

	„Pan Bryant vám asi neprozradil, koho chce zatknout, že ne?“

	„Nechtěl, aby to někdo věděl předem.“ Biddle kulhal vpředu. „Povídal jen, že tentokrát žádná mytologie. Říkal, že potřebuje naši pomoc, protože to není jen jeden člověk.“

	„Jak to myslíte?“

	Biddle pokrčil rameny. „Prý jsou dva.“

	Arthur Bryant si zkontroloval knoflíky na elegantní šarlatové vestě a narovnal si šálu. Forthrightová měla poslat do hlediště pár konstáblů. Doufal, že pokud se něco zvrtne, dostanou se tam včas.

	Znovu se podíval na hodinky. Už nesmí udělat žádnou chybu. Když sebejistě kráčel k pokladně, jeho nervozita ustupovala. Zaklepal na sklo a zvuk se hlasitě rozlehl strašidelně prázdnou halou.

	Za přepážkou se náhle objevila Elspeth Wynterová, v ruce držela Nižinského. „Ach, to jste vy, Arthure.“

	„Rád bych si s vámi promluvil, Elspeth.“

	„Samozřejmě.“ Smutně se usmála a pak položila želvu zpátky do krabice. „Podívejte, Arthure, vím, co chcete říct, a lichotí mi pozornost, kterou jste mi věnoval, ale nemyslím si, že by nám to klapalo.“

	Bryanta to na okamžik zmátlo. O tomhle mluvit nechtěl.

	„Myslel jsem, že jste – osamělá.“ V její tváři si přečetl, že zvolil špatné slovo.

	„I když jste si třeba myslel, že máme něco společného, problém je v tom, že nejsem tak volná jako vy. Nemůžu odejít z divadla.“

	„To si uvědomuju.“

	„Ne. Chci říct, že skutečně nemůžu odejít.“

	„Elspeth, musíme si promluvit o Jan Petrovicové.“

	„Ach, chápu.“ Postřehl v jejím hlase úlevu. „Našli jste ji?“

	„Ne, ale mám celkem slušnou představu, kde je.“ Bryant se snažil, aby to znělo nenuceně.

	„Opravdu? Kde je? Je v bezpečí?“

	„Je v pořádku. Odjela do Dublinu.“

	„Do Dublinu? To nechápu.“

	„Petrovicová odtud chtěla odejít, ale nemohla vypovědět smlouvu, tak jí někdo poradil, jak to navléknout, aby mohla zmizet. Byla jste to vy, že?“

	Elspeth unaveně klesla ramena, obličej si zakryla dlaní. Bryant si na okamžik myslel, že se rozpláče.

	„Já znám pravdu, Elspeth. Je mi lito. Mluvil jsem s Phyllis, její spolubydlící. Řekla mi, že vás Jan navštívila. Tenkrát o tom moc nepřemýšlela, protože jí Jan řekla, že pracujete v divadle.“

	Elspeth zvedla hlavu a pozorně mu pohlédla do očí. „Já jen naznačila, že by těch vražd mohla využít, aby odtud snadno vyklouzla. Pověděla jsem jí, že postačí malé divadýlko. Ať rozbije okno, řízne se do palce, nechá na místě pár kapek krve a lidé uvěří, že Palace má další oběť. Jan je maďarská židovka, Arthure. Rodiče na ni čekají v Irsku, protože celá rodina odjíždí do Ameriky. Zoufale toužila se k nim připojit.“

	„Ale proč jste to dělala?“ pronesl tiše Bryant. „Proč jste přidělávala policii další práci a starosti?“ Upřeně na ni hleděl a ona v tom okamžiku pochopila, že ví všechno. „Ještě nikdy jsem nikoho nezatýkal, Elspeth. Obávám se, že vy budete první. Víte, tentokrát jsem si jistý, že mám skutečného pachatele. Vím, že jste to vy.“

	„Arthure, prosím –“

	„Vím, že jste strávila celý život v divadle,“ řekl Bryant potichu. „A přitom se starala… o něj. Nemám vám za zlé, že jste chtěla být volná. Ale zvolila jste si špatný způsob, jak toho dosáhnout.“

	Elspeth vyšla z pokladny a s nekonečnou pečlivostí za sebou zamkla dveře. „Takže to opravdu víte.“

	„Přivedly mě na to ty druhé spojovací dveře do zákulisí,“ vysvětloval Bryant. „Nejsou zatřené barvou, jenom zamčené. Nikoho to nikdy nenapadlo zkontrolovat. Namluvila jste Stanovi, že jsou zalepené, a on to pověděl ostatním. Věděl jsem, že pokud jdou otevřít, musí mít někdo klič. Našel jsem ho v želví krabici.“

	„Takže jste dveře otevřel a našel tu místnost. Ráda bych se posadila.“ Elspeth se rozhlédla kolem, ruce sepjaté v pase.

	„Samozřejmě.“ Bryant ji odvedl k malému výklenku s lavičkou potaženou sametem.

	„Myslela jsem, že nám to může vyjít,“ zamumlala Elspeth. „Je to tak veliká budova. Nikdo se nikdy nedozvěděl, že tu je. Ano, jedno nebo dvě děvčata u něho sedávala, když byl malý, ale ta už jsou dávno pryč. Ani jsem si neuvědomila, že jsem těhotná, Arthure. Bylo mi patnáct. Nikdo mi neřekl, jak to v životě chodí. Bolestivý dvouminutový akt v šatně s cizím mužem, kterého jsem nikdy neviděla jinak než nalíčeného jako zlosyna. Byla jsem vyděšená k smrti. Potom tu hru přestali hrát a on odjel. Porodila jsem stejně jako moje babička, tady v divadle. Rozdíl byl v tom, že já jsem nebyla vdaná. Nemohla jsem nikoho požádat o pomoc.“

	Ve tváři se jí rozlil výraz naprostého zoufalství. „Věděla jsem, že budu muset toho chlapce vychovávat sama. V penzionu by mě nenechali, ne v takovém stavu. Byl to slušný podnik. Tak jsme se odstěhovali sem. Nikdo to nevěděl – proč také? Jsou tu celá poschodí, kam skoro nikdo nechodí. A pak jsem objevila za těmi spojovacími dveřmi malé skladiště. Spali jsme tam a byli docela šťastní. Mezi zaměstnanci existovalo několik lidí, kterým jsem se svěřila. Všichni odešli. Inscenace přicházely a odcházely jako obvykle. Stejně bychom byli stále s někým v podnájmu. Venku bylo tolik lidí bez domova. Lidé začínali spát v parcích. Tady nám bylo lépe. Pak začal být chlapec vzpurný. Trávil moc času sám. Něco se mu stalo v hlavě.“

	„Co jste čekala?“ zeptal se Bryant. „Nemůžete vytrhnout dítě ze skutečného světa a zamknout ho do tmy, i kdybyste mu dávala sebevíc lásky.“

	Zdálo se, že Elspeth Bryantova slova neslyší. „Vždycky si hrál s kostýmy a rekvizitami. Nasazoval si masky. Nejvíc se mu líbily ty řecké, ale komická maska se rozbila a jemu zbyla jen ta tragická. Došlo to tak daleko, že jsem ho už nedokázala přimět, aby si ji sundal. Za ní se zdál šťastnější. Jídali jsme spolu, a když jsem šla do práce, on si hrál nebo spal. Ale čím dál častěji si nasazoval masku. Snažila jsem se předstírat, že je všechno normální. Pak onemocněl a začal se chovat divně a já mu konečně masku sundala.“ Elspeth se kousla do palce a oči se jí zalily slzami. „Nejdřív nešla dolů. Řízl se, víte, a ta rána mu zhnisala. Maska byla ze silného papíru a v jednom kuse vlhká od jeho tváře. Dočista shnila. Udělalo mu to něco hrozného s pokožkou. Léčila jsem ho, jak jsem nejlíp uměla, ale měl hrozné jizvy. Na doktora už bylo moc pozdě. Věděla jsem, že by mě poslali do vězení. Můj ubohý chlapeček. Kůže mu vyschla, ale napjala se a byla celá lesklá. Začal mi připomínat ty popálené invalidy, co prodávají na ulicích zápalky. Rozhodla jsem se, že je na čase odejít. Tohle místo se stalo naším vězením. Ale když jsem chtěla vyjít ven –“

	„Zjistila jste, že nemůžete.“

	„Nemohla jsem ani vystrčit nohu ze dveří.“ Elspeth potřásla hlavou, jako by se tu vzpomínku snažila vyhnat z hlavy. „Zvedla jsem hlavu k obloze a udělalo si mi špatně. Musela jsem si sednout na schod, abych se nepozvracela. Slunce mě pálilo do očí. Ta auta, doprava, ten hluk. Nevěděla jsem, že je pro to slovo.“

	„Agorafobie. Není to nic divného, když jste strávila tolik let v téhle špatně osvětlené budově.“

	„Pak začala válka. Zatemnění. Všechno ztichlo. S každým novým představením jsem cítila větší a větší touhu odejít, pronásledovalo mě to chodbami jako živá bytost, vybízelo mě to jít ven. Udělala jsem první kroky mimo divadlo Palace po sedmnácti letech. Všichni byli v krytech. Nad hlavou mi přelétaly bombardéry. Bude vám to připadat zvláštní, ale pro mě to bylo poklidné.“ Smutně si povzdechla. „Pak sirény odhoukaly konec poplachu a lidé znovu vyšli do ulic. Ale světla zůstala zhasnutá. Věděla jsem, že jestli mám někdy odejít z divadla a vrátit se do světa, musím to udělat rychle, dřív, než skončí válka a znovu se rozsvítí světla.“

	Elspeth prosebně pohlédla na Bryanta. „Ale nedokázala jsem to. Jak bych mohla? Chystala se nová inscenace a já v životě nevynechala jediné představení, nikdy jsem nikoho nezklamala. Začaly zkoušky a všichni na mě spoléhali. Neměl mě kdo zastoupit, jsem jediná, kdo ví, kde všechno je. Je tu Stan Lowe, samozřejmě, pracuje tu stejně dlouho jako já, ale ten když se napije, mohlo by divadlo klidně lehnout popelem a on by si ničeho nevšiml. Musela jsem tu zůstat tak dlouho, dokud se Orfeus bude hrát.“

	„Tak jste se rozhodla operetu ukončit.“

	„Na tu myšlenku mě přivedl můj chlapec, Todd. Pojmenovala jsem ho podle Todda Slaughtera, hvězdy ve hře Maria Martenová – vraždy v Červené stodole. Hrál v ní jeho otec. Todd rychle dospíval. Zakoukal se do Tanyi Capistranie, pozoroval ji z kulis, když zkoušela. Napadlo mě, že by mohl provést něco krutého, něco zlého. Historie se může opakovat, říkala jsem si, když něco neudělám, bude jako jeho otec a já nad ním ztratím kontrolu. Už je na mě moc statný, je mu sedmnáct. Beztak začal utíkat během náletů ven a pohyboval se po prázdných ulicích, když byli všichni v krytech. Nechtěla jsem vidět Tanyu znásilněnou a těhotnou s nějakým strašným… A napadlo mě, že když zemře, vypukne skandál, divadlo zavřou a já budu muset odejít, protože ztratím místo. Byl to pro mě jediný způsob, jak se odtud dostat ven.

	Tanyu tady nikdo neměl rád, s nikým se nepřátelila. Nechtěla jsem, aby trpěla, tak jsem ji otrávila. Myslela jsem, že ji to uspí. Bolehlav byl k sehnání nejsnáze, roste kolem trosek, víte. Dala jsem ho do sendviče a nabídla jí ho. Bála jsem se, že pozná, že má jídlo divnou chuť, tak jsem sehnala křepelku, něco, co nikdy nejedla. Důvěřovala mi. Každý mi vždycky důvěřoval. Po bolehlavu upadla a nemohla se hýbat, ale neumřela. Todd uviděl, že jí je špatně, a rozzuřil se. Snažil se ji vytáhnout z výtahu a já, Bůh mi odpusť, jsem v panice stiskla přivolávací tlačítko.

	On úplně zešílel, když viděl, co jí výtah udělal. Dostal vztek a protože chtěl, aby mě dopadli, vyhodil ty utržené části těla z okna. Skutálely se ze stříšky nad vchodem a spadly někam dolů. Když jsem po nich pátrala, byly pryč. Pak se našlo Tanyino tělo a já věřila, že se představení okamžitě zruší. Ale ne, pan Renalda zařídil, aby se pokračovalo. Setkala jsem se s panem Renaldou na začátku zkoušek a okamžitě mi byl nesympatický. Přečetla jsem si v novinách o jeho rodině, všechny ty řeči o tom, jak byl vychováván, aby věřil řeckým mýtům, a napadlo mě, že by to bylo dokonalé.

	Divadelní myšlení, víte. Spřádání zápletek. Viděla jsem to každý den svého života. Zápletky, hádanky a tajemné vraždy. Zakrývání skutečné podoby věcí je má druhá přirozenost. Rozhodla jsem se, že budu prostě pokračovat dál, dokud divadlo nezavřou, a někdo Renaldu nakonec obviní. Todd už mi jednou pomohl, tak jsem ho přiměla, aby mi pomohl znovu. Já jsem jeho svět, Arthure, udělal by pro mě cokoliv. Řekla jsem mu, aby sledoval jisté lidi a čekal na příležitost udělat něco, co by všechny přimělo odejít z našeho domu.

	Přinutila jsem ho nosit rukavice, stejné rukavice, které jeho otec nosil na jevišti v roli vraha. Zná divadlo lépe než kdokoliv jiný. Přeřízl lano držící globus a zastavil točnu, aby zemřela Valerie Marchmontová. Věděla jsem, že když se všechno stane během náletů, nepřijde do divadla nikdo zvenčí a neodhalí ho. Ale ať udělal cokoliv, všichni se zdáli být ještě odhodlanější zůstat. To ta válečná mentalita, ovládla úplně každého.“

	„Tak to jste byla vy, kdo mě zamkl v archivu,“ zvolal Bryant. „Proč? Protože jste nechtěla, abych byl svědkem vraždy Valerie Marchmontové?“

	„Ne, jenom jste mi hrozně lezl na nervy.“

	„Aha.“

	„Myslela jsem si, že symbolika Múz je naprosto jasná. Měl jste jít a zatknout pana Renaldu. Bez něj by hra nepokračovala. Ale vy jste to hrozně zkomplikoval. Nechal jste ho vyklouznout, hrálo se dál, a já tu byla zavřená s Toddem, který vyhrožoval, že nás prozradí.“ Utřela si oči rukávem svetru. „Teď mě odtud budete muset odvést, viďte?“

	„Ano,“ kývl Bryant, „ale obávám se, že jen vyměníte jednu klaustrofobickou budovu za jinou.“ Podíval se na hodinky. „No, je půl deváté. Biddle by měl přivést Maye… Kde je Todd?“ zeptal se rychle. „Co je v plánu na dnešní večer?“

	„Todd je teď přímo pod jevištěm,“ řekla Elspeth. „Možná je na všechno pozdě.“

	„Bryante! Ty ses vrátil! Tak Biddle nelhal!“ May se k nim rozběhl přes halu následován Sidneyem. Poplácal kolegu po rameni, pak pohlédl na Elspeth Wynterovou a všiml si, že plakala. „Co se to tu děje?“

	„Pojď se mnou,“ řekl Bryant. „Nemáme času nazbyt. Sidney, ať se stane cokoliv, nespouštějte slečnu Wynterovou z očí.“

	May ho dohnal až v chodbě. „Kam jdeme?“

	„Máš baterku?“

	„Ano, vždycky ji s sebou nosím.“

	„Dobře,“ řekl Bryant a utáhl si šálu. „Tam, kam jdeme, ji budeme potřebovat.“
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	ŽIJÍCÍ LEGENDA

	„Co se děje?“ zeptala se Janice Longbrightová a snažila se popadnout dech. Na Strandu je málem přejel absurdně dlouhý kamion od McDonald’s. „Kam jdeme?“

	„Není čas na vysvětlování,“ odbyl ji May. Longbrightová rázovala po chodníku vedle něho. May se musel protlačit pomalým davem turistů s batůžky na zádech a seržantka dostala na okamžik strach, že ho ztratí.

	„Co tam máš?“ ukázala na plnou igelitovou tašku Sony, kterou měl May přehozenou přes rameno.

	„Něco, co bychom mohli potřebovat. Pospěš si, slunce už skoro zapadlo,“ zavolal May. Náklaďáky a dodávky supěly líně k mostu a jejich zplodiny zahalovaly obrubníky šedou mlhou. Longbrightová dohnala svého bývalého šéfa, když musel zastavit na semaforech pro chodce.

	Odhrnula si vlasy z očí a nastavila tvář vánku od řeky. „Pověz mi, co se stalo. Měl jsi štěstí s tím zubařem?“

	„Je v Sydney, v Austrálii. Probudil jsem ho uprostřed noci. Arthur u něj byl těsně před jeho odjezdem. Zlomila se mu horní zubní protéza a chtěl si nechat udělat novou. Zubař ale neměl čas pořizovat před odjezdem nový otisk a Arthur samozřejmě ztratil ten starý, který si měl někde bezpečně uložit, a tak se musel spokojit s protézou, která mu neseděla. Byla mu moc velká.“

	„To nechápu,“ řekla Longbrigtová. „Proč by mělo záležet na tom, jak měl velké zuby?“

	„Podle mé sousedky měl ten vetřelec, o němž si myslela, že se snaží vloupat do mého bytu, malá očka a nezvykle velké zuby. Znáš někoho, kdo má menší oči než Arthur? Alma Sorrowbridgeová říkala, že někdo byl v Arthurově pokoji, ale zámek předních dveří nebyl vypáčený. Je málo věcí osobnějších než zubní karta. Kdo jiný by ji odnesl?“

	„Počkej chvilku. Ty mi chceš říct, že je Arthur naživu?“ vykřikla Longbrightová.

	„Ano, je živý a zdravý, ale myslím, že trpí amnézií. Před více než šedesáti lety vylézal pomatený syn Elspeth Wynterové ze studny pod divadlem Palace přepadovým kanálem. Bryant ho nedávno vystopoval na klinice Wetherby. Probudil zapomenutou minulost, dokonce přidal dodatek ke svým pamětem, ale pak si to rozmyslel a ukryl ho. Todd ho sledoval zpátky na oddělení s úmyslem ho zabít.

	Myslím, že Todd měl s sebou nějaké výbušné zařízení, jenže spustilo ve špatný okamžik a Todda zabilo. Byl jen o pět let mladší než Bryant. Našli jsme pozůstatky Toddova těla a Bryantovy staré zuby. Věděli jsme, že tam Bryant měl být, a nikoho jiného jsme nehledali. Myslím, že přežil, ale je zmatený, otřesený nebo něco takového. Šel domů, ale nezůstal tam. Přišel za mnou, ale nemohl se dostat dovnitř. Pronásledoval mě Arthur, ne Todd. A jestli je na světě místo, které si bude pamatovat napořád, je to most Waterloo při západu slunce, kam chodil po většinu života každý večer.“ May ukázal přes dvouproudou silnici. Krvavě rudé slunce prosvítalo skrz smog za budovami Parlamentu. „Ty běž z jedné strany, já z druhé.“

	Byl to May, kdo ho spatřil jako první.

	Bryant se opíral o zábradlí v místě, kde zemřela jeho snoubenka, a díval se do opalizující hnědé vody. Na sobě měl svůj oblíbený gabardénový kabát, několik špinavých šál a potrhaný klobouk. Vypadal – a když May přišel bliž, zjistil, že i páchl – jako hodně unavený tulák.

	„Arthure, jsi to ty. Jsi to opravdu ty. Myslel jsem, že jsi mrtvý.“ May ho popadl za paži a otočil, aby si ho lépe prohlédl. Bryant měl na čele ošklivou ránu, kterou se pokusil obvázat starou kravatou. Z úst mu trčely dvě podivné, nepadnoucí zubní protézy, které vypadaly jako vyrobené pro někoho s mnohem větší hlavou.

	„Podívej se na mě.“ May vzal jeho prázdný obličej do dlaní a zvedl mu hlavu. „To jsem já, John May. Jsme tady na mostě, na mostě Waterloo, kam vždycky chodíme a kde umřela Nathalie. Ty jsi Arthur Bryant z Jednotky pro vyšetřování neobvyklých zločinů a můj nejlepší přítel. Podívej se na mě.“ Svíral Bryantovu tvář ve svých pevných rukou, ale oči starého detektiva zůstávaly netečné.

	„Proboha, Arthure,“ vykřikl May, „na tu zatracenou Ednu Wagstaf fovou by sis určitě vzpomněl, kdyby ještě žila. No, koukni se na tohle.“ Položil tašku na chodník a vytáhl z ní vycpanou kočku. Čas nebyl k habešanovi příliš laskavý; většinu chlupů mu sežrala prašivina, zbývající oko mu vypadlo a chyběla mu jedna zadní noha.

	„Pamatuješ se na Rothschilda?“ May zvedl zdeformované kočičí tělo partnerovi před obličej. „Byl to její domácí duch. Jeho prostřednictvím s ní mluvil velitel letky Smethwick. Edna ho odkázala Maggii Armitageove. Byla to jediná známá věc, kterou se Mayovi podařilo najít. Rothschild seděl na Bryantově stole jako pelichající duch celých dvacet let. Pomalu, velmi pomalu se do očí starého detektiva začalo vkrádat světlo. Konečně otevřel suché, rozpraskané rty.

	„Johne, co tady děláš?“

	„Ono to žije! Ono to mluví!“ May se nadšeně se obrátil k Longbrightové, která k nim právě došla. „Podívej, kdo přišel – Janice je tady!“ „Proč se mnou mluvíš jako s dítětem?“ ohradil se Bryant. „Stalo se ti něco? Ahoj, Janice. Jedla jsi něco?“

	Pak omdlel.

	May ho zachytil a opřel o zábradlí, zatímco Longbrightová volala záchranku.
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	KRUTOST MĚSÍCE

	„Seržantka Forthrightová umístila tvoji domácí na schodiště,“ vysvětloval May.

	„Proboha, proč?“

	„Napadlo ji, že asi budeme potřebovat posily. Máme jenom Crowhursta a Athertona v hledišti.“

	„Ta bílá čarodějka z Camdenu mě před dnešním večerem varovala,“ řekl Bryant. „Vrah se nemůže vrátit do svého úkrytu, protože jsem vzal klič od té místnosti ze želví krabice.“

	„Myslím, že je to tady.“ May ukázal na hnědé dveře, které vedly do první z prostor pod jevištěm. „Jak jsi na to přišel?“

	„No, zaujalo mě, že až na Jan Petrovicovou došlo ke všem ostatním úmrtím v divadle. Proč, ptal jsem se sám sebe a věděl, že to může být zásadní otázka. Vraždilo se tady, protože vrah jen zřídka opouští budovu. Elspeth Wynterová se snažila dosáhnout uzavření divadla, protože odtud potřebuje uniknout. Jenomže trpí agorafobií. Pamatuji se, jak se potila v restauraci, když jsme šli na oběd. Cítila se tady jako v pasti, přitom se tenkrát nemohla dočkat, až bude zpátky. Skrývat celá léta toho chlapce pro ni bylo snazší než skrývat své pocity, ale zvládala to dobře. Nakonec – proč ne, když prožila celý život v divadle a dívala se, jak herci předstírají emoce. Svým způsobem je talentovanější než mnozí z nich.“

	Bryant zavřel dveře a rozsvítil baterku. Před nimi se rozkládalo bludiště holých dřevěných stěn. Provizorní zábradlí je chránilo, aby nespadli o patro níž.

	„Elspeth ale nemohla nikoho zabít,“ poznamenal May. „Stačí se na ni podívat, je moc drobná.“

	„Ona vraždy připravila a její syn je provedl. Už je moc velký, aby se o něj dál mohla starat, plíží se po divadle a straší dámy v šatnách. Teď je někde tady dole. Elspeth nemůže mít vlastní život, nedokáže se s nikým sblížit, nedokáže odejít, dokud se tady hraje. Potřebuje, aby bylo divadlo uzavřeno, a pak by mohla uniknout. A teď už je moc pozdě.“

	Bryant šel první po dřevěném můstku, který vedl do temných útrob budovy. „Jsme skoro pod orchestrem. Podívej se nahoru.“ Nad nimi visela zaprášená změť lan, označující okraj orchestřiště.

	„Takže jsi měl vlastně pravdu. Šlo o zabití bohů divadla – jen ne těch, které jsi myslel. Pozor na hlavu.“ Chodba se teď snížila. Prošli kolem několika zrezivělých žebříků, které vedly k propadlům, dvoukřídlým poklopům, z nichž se mohli herci vynořit na jeviště zahaleni kouřem. Uprostřed se nacházelo hlavní propadlo zvané hrob. Spárami mezi prkny pronikalo dolů světlo reflektorů.

	„Nechce se mi to líbit, Arthure. Mohl by se skrývat kdekoliv.“

	Bryant vytáhl z kapsy něco kovového. Cvakla pojistka.

	„Ty jsi ozbrojený?“ zeptal se May.

	„Je to služební revolver, co patřil mému bratrovi.“

	„Nevěděl jsem, že máš bratra. Umíš to používat?“

	„Základní princip není těžké pochopit. Tady je spoušť, kulky vylétají tudy. Pokud vím, nechával ho nabitý. Nemyslím si, že ten chlapec je v tomhle patře.“ Bryant se naklonil přes vratké zábradlí a posvítil si baterkou dolů. „Budeme muset sestoupit hlouběji.“

	„Vůbec se mi to nelíbí,“ postěžoval si znovu May. Z jeviště nad nimi zazněly tóny závěrečného kusu, kankánu.

	Dupot tanečnic uvolnil spršku prachu a do tváří se jim sypaly piliny. Bryant vytáhl kapesník a nenápadně se vysmrkal.

	„Víš jistě, že je tam dole?“ May se nervózně ošil. Začal mít stísněný pocit.

	„Poslouchej.“ Zastavili se ve druhém ze tří pater pod divadlem. Hudba se tu mísila s bubláním v parním potrubí. Bryant posvítil baterkou kolem. Stíny rekvizit, tuctu pokřivených hlav démonů, se objevily a zase zmizely. Z kouta vlhce zableskly veliké oči Kerbera, strážce pekla. Pavouci a myši prchali před světlem. Před nimi, těsně vedle paprsku z baterky, se cosi pohnulo.

	Chlapec zachycený ve světle se zdál být spíš vystrašený než rozzuřený. Jeho bledou tvář pokrývaly stopy po špatně vyhojené infekci, kůži měl lesklou a napjatou na lebce a pravé oko potažené blánou šedého zákalu. Bradu měl zaraženou do vypouklé masy hrudníku, takže se zdálo, že nemá vůbec žádný krk. Protože nikdy nevyšel ven, nesl typické známky nedostatku slunečního světla a špatné výživy. Kosti měl zkroucené křivicí.

	„Od světla ho bolí oči, tak nech baterku namířenou na něj,“ zavolal Bryant přes rameno, když vyrazili kupředu.

	„Běžte ode mě. Vím, že vás poslala ona,“ vykřikl náhle Todd, zakryl si dlaněmi oči a uhnul z jasného kruhu Mayovy svítilny. Hlas to byl suchý a mrtvý jako vzduch v divadle, o nic hlasitější než šustění spouštěné opony, a přesto byl jeho tón čistý a kultivovaný; Todd strávil celý život nasloucháním hereckému přednesu.

	„Todde, nechceme ti ublížit, chceme ti pomoct, ale musíš jít s námi.“ Bryant udělal krok k chlapci.

	„Chce mě tady nechat, nechá mě samotného.“ Chlapec od nich couval, ruce měl stále zdvižené.

	„Ne, nenechá, matka tě vezme s sebou,“ sliboval Bryant.

	„Viděl jsem vás, oba. Udělal jsem to pro ni, aby se odtud mohla dostat. Ale vím, že mě s sebou nevezme.“

	„Jak jsi na tohle přišel?“ zašeptal May.

	„Slyším všechno skrz větráky a propadla. Slyšel jsem, jak vám to říkala.“ Todd vyčítavě ukázal prstem. „Tomu malému, vám!“

	„Já nejsem malý,“ ohradil se Bryant rozhořčeně.

	Todd náhle zmizel ze světla a rozběhl se dolů po dřevěném schodišti vedoucím do nejhlubšího patra divadla. Detektivové museli jeden za druhým přejít po úzké lávce. Vysoko nad nimi odhalovalo stehna a dusalo do rytmu kankánu třicet tanečnic.

	Todd se rozběhl volnou uličkou, která vedla ke kulisám kolem tří velkých turbínových motorů, parního potrubí a naolejovaných lan, poskakoval pod nimi ze strany na stranu jako opice a přitom shazoval rekvizity a části oblečení visící na stěnách, napůl divoké zvíře ve stinném světě z cihel a kovu.

	„Držte se ode mě dál!“ Uslyšeli ho dřív, než se Mayovi podařilo namířit mu baterku do obličeje. Byl na protějším konci spodního patra. Místo prken měli teď detektivové pod nohama kamení a hlínu.

	„Posviť na něj, Johne.“

	May namířil na pokroucenou postavu paprsek svítilny. Todd zoufale kňučel bolestí, protože ho světlo bodalo do očí.

	„Tak dobře, počkej.“ May posvítil chlapci dolů na hruď a počkal, až se uklidní.

	„Nechtěl jsem jí ublížit,“ zavolal hoch, „té tanečnici, byla tak krásná, ale matka ji otrávila. Pak spustila výtah a ten všechno zničil. Chtěla vyděsit lidi zvenčí. Ubohé krásné nohy, vyhodil jsem je z okna a doufal, že si jich někdo všimne. Ale venku byla tma a nikdo tam nebyl.“

	„To byl nálet,“ zamumlal Bryant. „Neměl jsi to vědět.“

	„Ano, povídala, že je moc nebezpečné chodit ven, že tam z nebe padají bomby. Ale já venku byl. Umím jezdit na motorce.“

	Todd kamsi sáhl a vytáhl něco těžkého. May na to namířil baterku a viděl, že je to velké dřevěné kladivo.

	„Nechá mě tu a já budu muset zůstat sám tady v pekle, s Eurydikou.“ Todd se přesunul o kus dál, až stál nad něčím šedým a těžkým. Pak palici zvedl ve velkých pěstech.

	„Nepřibližuj se, Arthure.“ Mayova svítilna ozářila předmět u Toddových nohou, věc ve tvaru bomby se směrovými křidélky, pokrytou bílým prachem, dlouhou jako ležící člověk a zužující se do špičky. Jak se dostala tam dolů byla záhada; strop nad ní byl nedotčený.

	V Evening News viděl May dost fotografií nevybuchlých bomb. Do konce války jich bude v ulicích, továrnách, obchodech a domech zneškodněno padesát tisíc a budou se nacházet i o šedesát let později.

	„Půjdeme všichni společně, do skutečného pekla, ne do toho z papíru a sádry,“ řekl Todd smutně. „Je to tak nejlepší.“ Zdvihl palici nad hlavu.

	„Ne!“ Bryant zvedl ruce. „Nedělej to, Todde. Pomysli na všechna ta děvčata nahoře, ty mladé tanečnice jako ta, které jsi nechtěl ublížit.“

	„Žádná z nich mě nechce. Kdo by mě chtěl? Jsem muž, ne dítě. Nemám tvář. Nemohu jít. Nemohu zůstat. A teď je ze mě vrah.“

	„Todde, prosím.“ Bryanta zaplavila hrůza. Vybavilo se mu Maggiino varování před smrtí způsobenou nevybuchlou bombou. „Prosím,“ promluvil znovu na chlapce. May stál těsně za ním.

	Svaly Toddových paží se napjaly a hoch vší silou udeřil palicí do bomby. Bryant a May se vrhli na zem.

	Jediné, co se ozvalo, bylo hlasité zapraskání dřeva. May popadl baterku, která mu vypadla z ruky, a znovu posvítil směrem k chlapci. Kladivo pevně vězelo uvnitř bomby.

	„Je to rekvizita, mizerná divadelní rekvizita z balzového dřeva,“ vykřikl May.

	„Kruci.“ Bryant se neohrabaně zvedal na nohy, když May proběhl kolem něho. Viděl, jak se jeho kolega s chlapcem pere, a pak se díval, jak padají s ránou, po které baterka zhasla. Černočernou tmu naplnilo hekání a steny. Za okamžik se ozval strašlivý výkřik. Bryant znovu pomyslel na Maggiino varování.

	„Johne!“ křikl, ale odpovědi se nedočkal. V klaustrofobickém temném podzemí se rozhostilo ticho.
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	MĚSÍC V KRABICI

	Biddle vytáhl zpoza ucha woodbinku, zapátral po zápalce a přitom nespouštěl oči z Elspeth Wynterové. Nelíbilo se mu, jak se tváří – v očích jí blikala panika. Hledala cestu ven. Z ulice zaznělo povědomé kvílení sirény na kostele svaté Anny. Biddleovi se na okamžik zdálo, že ta žena omdli.

	„To je v pořádku, paní Wynterová, naši muži vašeho syna najdou. Všechno bude v pořádku.“ Bylo to ujištění, které si během války dávali všichni.

	„Je velmi silný,“ vydechla. „Nějak se mi točí hlava. Nevadilo by vám, kdybych si sedla tamhle, kde je chladněji?“

	„Prosím.“ Vzal ji za paži a pomohl jí na stoličku v pokladně. „Dneska večer je nálet načasovaný dobře. Představení právě končí.“

	Za nimi otevřeli uvaděči dveře do hlediště a halou zazněl potlesk. Pak se do ní už začali valit diváci, kteří spěšně odcházeli, aby uposlechli varování sirén. Biddle spustil z Elspeth Wynterové na vteřinu oči. Když se znovu podíval do pokladny, byla pryč.

	„Johne, kde jsi?“ zavolal Bryant. „Posviť baterkou.“ Zaslechl ve tmě tlumené chroptění. Někde kapala voda.

	„Tady.“ May kašlal a snažil se popadnout dech. Nahmatal svítilnu a zapátral paprskem světla ve tmě. Bryant uviděl, že May sedí u lesklé kamenné obruby artézské studny. Dokulhal k němu.

	„Je tam dole.“ May posvítil baterkou přes okraj a uviděl Todda viset za jednu tlapě podobnou ruku na kluzkých zelených cihlách studny.

	„Dobrý Bože, to je ale hloubka.“ Bryant si klekl a nahnul se tak daleko přes okraj, jak si jen troufl. „Todde, podej nám ruku. Vytáhneme tě.“ Obrátil se k Mayovi. „Jsi vyšší než já, dosáhneš dál.“

	Chlapec vrtěl rytmicky hlavou a odíral si poškozenou kůži na čele o cihly, až mu oči zalila krev. „Ne,“ zvolal. „Pocházím z hlubin Palace. Sem patřím. Když ležím na trámech těsně pod střechou, vidím světlíkem hvězdy. Měsíc je vždycky jako v krabici a ta krabice je plná triků. Chci něco skutečného. Smrt je skutečná.“

	Detektivové vykřikli, Todd rozevřel prsty levé ruky, a než narazil do černé vodní hladiny, řítil se dobrých třicet metrů dolů středem studny. Ani jeden z nich nemohl nic udělat. Na okamžik ho ztratili z očí. Pak namířili světlo ke vzdálené olejovité hladině a svítili na ni, dokud se opět nezměnila v nehybné zrcadlo.

	Biddle se protlačil davem ven z přeplněné haly. Dostal příležitost udělat něco užitečného a promarnil ji. Zahodil cigaretu a rozhlížel se zoufale po divácích, kteří mířili do krytů. Na ulici nebylo znát žádné obavy, naléhavost nebo paniku. Páry se shromaždovaly na úzkém chodníku před divadlem Palace a hlídky je směrovaly do nejbližších krytů. Biddle si prohlížel jejich obličeje a najednou stáli detektivové vedle něho.

	„Kde je Elspeth?“ zeptal se sípavě Bryant. „Co jste s ní udělal?“

	„Zvoral jsem to,“ přiznal Biddle. „Vyběhla ven, když začali lidé vycházet z přízemí do haly. Na okamžik jsem z ní spustil oči.“ Pohlédl na Bryantovy šaty umazané od hlíny. „Co se vám stalo?“

	„Musíme ji najít, Sidney.“

	„Nemohla se dostat daleko. Pomozte mi nahoru.“ Opřel se detektivovi o rameno a vytáhl se na okraj kamenného napajedla pro koně. Na druhé straně náměstí Cambridge Circus spatřil záda ženy v hnědém svetru a sukni, prchající směrem k Britskému muzeu. „Vidím ji. Pojďte.“

	Detektivové ztratili drahocenné vteřiny tím, že se snažili dostat z davu. Když Elspeth Wynterovou opět zahlédli, přebíhala slepě křižovatku před Shaftesburským divadlem.

	„Kam má namířeno?“ zeptal se Biddle.

	Od řeky se ozvalo temné hučení bombardérů.

	„Ven,“ řekl Bryant. „Prostě jen ven do otevřeného prostoru, daleko od divadla, ale čím otevřenější ten prostor bude, tím bude vyděšenější.“

	Byli od ní asi padesát metrů, když odbočila do Museum Street a strnula uprostřed silnice s hlavou zdviženou k obloze.

	Husté šedé mraky se roztrhly a odhalily půlnočně modrou oblohu plnou hvězd, které se třpytily jasně a ostře jako nože. Jak se průrva zvětšovala, objevil se i kulatý měsíc a zalil ulici stříbrným světlem.

	Bryant, May a Biddle se zastavili kousek za Elspeth, ohromeni pohledem na temná zákoutí budov rozpouštějící se v měsíčním svitu. „Dokázala to,“ řekl Bryant. „Našla světlo. Jestli tohle přežije, bude volná.“

	„Stejně půjde do vězení,“ řekl Biddle pohoršeně.

	„Ale vnitřně bude volná.“

	Slyšeli, jak Elspeth s hlavou zvednutou k měsíci vzlyká úžasem a úlevou. Hučení bombardérů sláblo a sláblo, až nakonec všichni čtyři stáli v rozzářeném tichu.

	Bryant věděl, že nemůže konkurovat světu, ktery Elspeth vábí. Díval se, jak udělala nejistý krok pryč od nich a pak další. V hloubi duše si přál, aby se rozběhla a utíkala tak dlouho, dokud se neosvobodí od drtivého vlivu města. Běž, pomyslel si, neohlížej se. Ať se stane cokoliv, běž dál.

	„Poslechněte, budeme tady jenom stát a necháme ji utéct?“ zeptal se Biddle netrpělivě.

	„To asi ne,“ povzdechl si Bryant a vykročil kupředu. „Elspeth,“ zavolal potichu. „Prosím. Dovolte, abychom vám pomohli.“

	Váhavě se zastavila a smutně se ohlédla přes rameno. Když uviděla Bryanta, jako by se nemohla pohnout dál, polapena jeho pohledem. V té chvíli byla ztracena.

	Před nimi se ozvalo tlumené zadunění a pod nohama se jim roztřásla silnice.

	Elspeth hluk uslyšela také.

	„Ach, ne.“ To bylo všechno, co ze sebe Bryant vypravil, než se dvoupatrové průčelí antikvariátu líně oddělilo od ostatních domů a zřítilo se v explozi prachu a cihel.

	Když se prach usadil, uviděli úhledné místnosti knihkupectví jako na dětské kresbě. Přední stěna domu ležela takřka neporušená na silnici. Zvedl se svěží vítr a po celé ulici se rozlétly stránky vzácných knih. Barevné ilustrace volavek, motýlů, opic, válečníků a císařů vznešeně poletovaly kolem nich. Šaty detektivů byly poseté třpytivými střípky.

	„To mě podržte,“ řekl Biddle a užasle se podrbal na hlavě.

	Po Elspeth Wynterové nebylo ani památky.
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	DUCHOVÉ MĚSTA

	Margaret Armitageová upíjela ze sklenice čaj uvařený z lístků verbeny, dovezený speciálně pro ni francouzským nekromantem z města Carcassonne. Vedle ní Arthur Bryant a John May klátili nohama spuštěnýma ze starobylé zdi nábřeží a v rukou drželi pěnivé pinty hořkého piva. Nade dveřmi hospody visela černá tabule, na níž stálo: HITLER UDEŘÍ BEZ VAROVANÍ – MĚJTE PLYNOVÉ MASKY VŽDY PŘI SOBĚ.

	Když Maggie v hospodě U Kotvy požádala o sklenici horké vody, číšnice se na ni podívala, jako by byla šílená. Nijak tomu neprospěla ani skutečnost, že tato dospívající členka Camdentownského sabatu, organizace, mezi jejíž členy patřili kdysi i Sir Arthur Conan Doyle a Edgar Allan Poe, měla na sobě rudozlatý kaftan – původně majetek jednoho afrického kmenového náčelníka, doplněný kloboukem s pavím peřím a půltuctem jantarových náhrdelníků s vyřezávanými korálky představujícími duše zemřelých.

	„Trochu mě zklamalo, že v divadle Palace nebyl skutečný Fantom, ale jenom ubohý, týraný chlapec,“ řekla Maggie s pohledem upřeným přes šedou hladinu ohybu řeky, která se v těch místech rozšiřovala k dokům. „Pusťte mě k sobě pod kabát, je dost velký.“

	„Ano, to byl opravdu zajímavý aspekt,“ souhlasil Bryant a roztáhl gabardénový plášť. „Todd Wynter samozřejmě nikdy nebyl u Jan Petrovicové doma, takže nešlo o žádné procházení zdmi. Ale když zmizel z chodby v horním patře a pak znovu ze střechy, na chvíli mě to zmátlo. Johne, pamatuješ, jak jsem se tě ptal, jestli té noci foukal vítr?“

	„Ano, přemýšlel jsem, o co ti jde.“

	„Našli jsme Toddovu bundu,“ obrátil se Bryant k Maggii. „Ušila mu ji matka ze závěsu na zatemnění, vlastně je to plášť s kapucí, ale byl obrovský, zakrýval ho od hlavy až k patě. Když jsem za ním běžel, Todd nejspíš jenom zůstal stát bez hnutí na konci chodby a zakryl se pláštěm. Byla tam moc velká tma, abych ho viděl. Starý kouzelnický trik, podobných viděl v Palace spoustu. Když už potom plášť nepotřeboval, shodil ho ze střechy a počkal, až se bude moct vrátit dolů. Našli jsme ten plášť zaháknutý na věži kostela svaté Anny v Dean Street. Vítr ho odnesl jako plachtu.“

	„To je škoda,“ řekla Maggie. „Doufala jsem, že nám předložíte důkaz o světě duchů.“

	„No, pořád je tu Andreas Renalda, který je posedlý duchy svého dětství.“ Bryant se napil piva a vychutnával si ostrou chuť chmelu. „Svým způsobem byla posedlá i Elspeth Wynterová. Její život řídili duchové divadla. Byla to žena nucená přežívat ve světě zhoubné magie.“

	„To platí i o čarodějnicích. Myslite, že byla čarodějnice?“

	„No, někdo na ni shodil dům,“ řekl Bryant, „takže možná byla.“

	„Mě neošálíte. Měl jste ji rád.“

	„Když už o tom mluvíte, v životě jsem měl rád pouze jednu ženu. Jakmile potkáte tu pravou, ostatní jsou jen přízraky.“

	Maggie ho zlehka pohladila po ruce. „Možná je načase zapomenout, Arthure.“

	Bryant upřel pohled na pár labutí sedajících na olejovou hladinu. „To není věc volby. Musím počkat, až to udělá ona.“ Zamyšleně se napil piva. Večerním chladem jim zbělely tváře a klouby prstů.

	„Slyšel jsi o své domácí?“ změnil May nedočkavě téma. „Bodla redaktora Country Lifu, toho plátku pro venkovany, do nohy tvým kordem.“

	„Vážně? Dobře mu tak,“ rozveselil se Bryant. „Nemá v Londýně co pohledávat.“

	„A Davenport je spokojený. Přišel dnes ráno na oddělení, chvíli se tam potloukal, překládal papíry, nakukoval do zásuvek a nervózně si hrál se vším, co mu přišlo pod ruku. Nakonec se ukázalo, že nám přišel formálně poblahopřát a nemohl to ze sebe dostat.“

	„Tak to měl načmárat na pohlednici,“ poznamenal Bryant. „Mysli to dobře, ale je to strašný suchar a ouřada. Třeba jak nám nechal zatlouct dveře jednotky.“

	„Myslím, že se za to trochu styděl. Měl jsi vidět jeho obličej, když se tě Biddle zastal. Tvářil se, jako by ho bodl do zad.“

	„Nemyslím si, že Davenportovi dobrá nálada vydrží. Lord kancléř změnil názor na Orfea, opereta je prý nemravná a musí se stáhnout. Myslím, že si s ním promluvil někdo nahoře.“

	„Takže všechno úsilí Elspeth Wynterové bylo zbytečné. Inscenace skončí tak jako tak. Jak smutné. Bože, my jsme tak pokrytečtí puritáni.“

	„Nespal jste s ní, že ne?“ zeptala se Maggie. „Nenechal jste si leštit kaštany vražedkyní?“

	Bryant se zatvářil zděšeně. „To tedy ne, pěkně děkuju,“ řekl, jako by mu něco takového nikdy nepřišlo na mysl. „Na spiritistku jsi pěkně drzá.“ Náhle se škodolibě usmál. „Když už je o tom řeč, tak tady náš pan May se miloval s vražedkyní.“ Ukázal na Johna.

	„To se neví,“ řekl May kvapně. „Totiž že Betty zabila Minose Renaldu. Nejsou žádné důkazy, tvrdí to jen Andreas Renalda.“

	„Myslel jsem, že se ve skutečnosti jmenovala Elissa.“

	„To je pravda, zkráceně Betty. Má sestru u královského námořnictva. Měl bych ti ji představit.“

	„Děkuju, nechci. Kdo se jednou spálil a tak podobně.“ Bryant zvedl klobouk a prohrábl si kaštanové vlasy.

	„Měla bych jít.“ Maggie Armitageová odložila sklenici od čaje. „Nebo přijdu pozdě.“

	„Co máš dnes večer?“ zeptal se May. „Druidský obřad? Seanci? Věštění?

	„Ne, v půl deváté je v rádiu Tommy Hanley. Nikdy ho nevynechám.“ Zabodla si do klobouku nebezpečně vyhlížející jehlici. „Poslouchala jsem, když bombardovali Bruce Belfragea. Tolik jsme se už dávno nenasmáli.“ Belfrage byl hlasatel stanice BBC, který se stal národním hrdinou, když pokračoval v živém vysílání i přesto, že rádio dostalo přímý zásah a několik lidí zemřelo. „Vlastně si myslím, že mi válka bude chybět, až skončí.“

	„Nebuď obscénní, Margaret,“ okřikl ji Bryant pohoršeně a zamával nohama ve vzduchu nad řekou. „Ulicemi se plíží smrt, smrt o to děsivější, že naprosto postrádá smysl.“

	„Čím bliž jsme smrti, tím více se upínáme na život,“ připomněla mu mladá čarodějka. „Město je plné posilujících duchů.“

	„Město je plné statečných lidí, to je všechno,“ řekl May a zhluboka se napil piva.

	„Pokud lidé přestanou myslet na ty, které nechali za sebou, pane Mayi, přestane vaše práce existovat. Všechno, co tu vidíte – tohle všechno,“ Maggie se široce rozmáchla rukama, „se týká generací, které se teprve narodí.“

	„Neber ji moc vážně,“ varoval Bryant kolegu. „Spletla ses v tom, že jeden z nás umře při výbuchu, Maggie.“

	„Nikdy to není naprostá tutovka, jinak bych vydělávala spoustu peněz na koníčkách, místo abych pomáhala policii s vyšetřováním,“ odsekla uraženě.

	„Tvrdila jsi mi, že jsi jednou vyhrála balík v Kempton Parku na kobyle, která se jmenovala Sufražetka, protože byla posedlá duchem Emmeline Parkhurstové,“ postěžoval si Bryant.

	Maggie viděla víc, než se odvážila někomu říct. Stlačování času, dny splývající s nocemi, letící obloha, ožívající velké budovy, ocelová kola a kruhy ze skla. Viděla děvče svého věku, ale o půl století dál, děvče tak vystrašené životem, že se bálo vyjít z domu.

	Spatřila budoucnost vnučky Johna Maye.

	„Je mi lito,“ omluvila se náhle. „Musím jít. Nebuďte skleslý, pane Mayi. A nedělejte si starosti s budoucností. Věci se vždycky nějak vyvrbí samy. Píseň našeho města bude znít dál, tak dlouho, dokud ji bude mít kdo zpívat.“

	„No, to by mě zajímalo, kdo to do ní vstoupil,“ prohlásil Bryant. Detektivové se dívali, jak Maggie kráčí ulicí, zastavuje se, aby pohladila mourovatou kočku u něčích dveří, chvilku jí naslouchá a jde zase dál.

	„Znáš se s opravdu zvláštními lidmi, Arthure,“ poznamenal May.

	„A tos jich ještě nepotkal ani polovinu. Mám v úmyslu brát je víc na oddělení. Jeden můj kamarád umí číst lidem myšlenky tím, že pozoruje hmyz. Mohl by být užitečný. A znám jednu dívku, která je ventofonistka.“

	„Cože je?“

	„Umí přenášet hlas po telefonu.“

	„Teď si ze mě děláš legraci.“

	„Naše práce ještě zdaleka neskončila. Myslím, že jsem si konečně našel smysl života. Něco, čemu bych se mohl oddat. Díky tobě.“

	Bryant pohlédl na partnera a usmál se, zatímco slunce za nimi zapadalo a měnilo řeku v zářící stuhu světla. Rychle si promnul ruce.

	„Ale kde vlastně začít? Musíme ještě objevit doupě upíra z Leicester Square. Pořád má moje boty, víš. A ta chudák holka, kterou chytil a pohřbil zaživa s těmi vzteklými netopýry a něčí hlavou. A blíží se k nám další případy. Máme tu jednadvacetiletého pilota hurricanu obviněného z brutální vraždy nožem v Argyll Street, otisky jeho krvavých rukou na těle oběti a neprůstřelné alibi, podle něhož byl uprostřed Regent’s Parku přivázaný krávě na záda. Je to jeden z hrdinů Kanálu, takže by ho každý hrozně rád zprostil viny, ale jak? Tohle město je úplné skladiště úžasného a mimořádného. Nemám pravdu, pane Mayi?“

	„Nemohu s vámi než souhlasit, pane Bryante,“ odpověděl May a pozvedl sklenici. Tentokrát to myslel vážně.

	Bryant pohlédl příteli přes rameno směrem k mostu Waterloo. Něco uprostřed mostu upoutalo jeho pozornost. Zablesklo se tam tmavé sluneční světlo, prolétl paprsek zelenavé žluti a na kratičký okamžik se objevili dva staří muži opírající se o zábradlí z bílého kamene. Pak světlo pohaslo a byli pryč.

	Vysoko nad nimi se stříbrošedé protiletecké balony, které chránily město, líně otáčely ve večerním vzduchu jako staré velryby pátrající po trdlištích svého mládí.
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	„Kolik je hodin?“

	„Už skoro zapadá slunce.“ May vyhlédl z okna nemocnice. „Odtud je vidět na řeku.“

	„Podívej, Johne, ještě pořád mám ten mobil, co jsi mi dal.“ Arthur Bryant vytáhl zpod pokrývky stříbrnou nokii, zamával jí návštěvě před očima a čekal na pochvalu. Nemocniční pokoj byl zaplavený květinami a kartičkami s přáním brzkého uzdravení.

	„Myslel jsem, že jsi ho ztratil,“ řekl May, utrhl si kuličku hroznového vína a snědl ji.

	„Ne, jenom jsem ho nedopatřením zaměnil s ovladačem na televizi. Pokaždé, když chtěla Alma přepnout na QVC, vytočila rychlou volbou centrálu Interpolu v Berlině.“

	„A proč jsi nepoužil rychlou volbu, abys zavolal mě?“

	„Moc mi to nemyslelo. Dostal jsem ránu do hlavy, ne?“ postěžoval si Bryant.

	„A jak se ten starý kokos má teď?“ May pohlédl kolegovi na čelo. Od pravého ucha až doprostřed levého obočí se táhla řada úhledných stehů. „Budeš tam mít jizvu. Pamatuješ se, co se dělo tu noc po tom, co jsem odešel?“

	„Jenom útržky,“ přiznal Bryant. „Šel jsem si dolů pro těžítko.“

	„Jaké těžítko?“

	„No, hodil jsem ho po těch pochůzkářích z Holmes Road, co si ze mě dělali legraci. Říkal jsem si, že bych měl tu věc raději najít, když to je suvenýr z války. Bylo asi šest ráno, a když jsem se vracel do schodů, ve dveřích nahoře stál syn Elspeth Wynterové. V ruce držel zelený kovový válec. Začal mě obviňovat, že ho pronásleduju, a řekl, že mě přišel zabít. Neměl jsem po něm na té klinice vůbec pátrat. Rozčílilo ho, když jsem mu připomněl, jak zemřela jeho matka. Je zvláštní, jak mohou úplné drobnosti vyvolat vzpomínky. Dej mi to, proboha.“ Bryant natáhl ruku a sebral Mayovi z dlaně kuličky vína. „Au.“ Chytil se za hlavu a svalil se zpět na polštář.

	„Neměl by ses hýbat,“ upozornil ho May. „Sestra říkala, že musíš pár dní klidně ležet. No a co se stalo, když jsi uviděl Todda?“

	„Co myslíš? Uhodil mě a pak přišel ten výbuch. Byl jsem jen v košili, neměl jsem doklady ani peněženku. Vzbudil jsem se v noclehárně kousek od Charing Cross Road. Moc hodná dáma mě krmila houbovou polévkou. Vrátil jsem se domů, ale bolely mě zuby, tak jsem si vzal svou zubní kartu.“

	„A také sis vzal plány s poznámkami z divadla Palace.“

	„Ano, ale nedokážu si vzpomenout proč. Šel jsem za tebou, ale nemohl jsem se dostat dovnitř, tak jsem si řekl, že počkám. Zničehonic se tam objevila nějaká ženská podobná opici a začala na mě ječet.“

	„Propásl jsi svůj pohřeb.“

	„Měl jsem dobrou návštěvnost?“

	„Skvělou, bylo tam spousta kvílení a skřípění zubů, opravdu úchvatný pohled. Líbilo by se ti to.“

	„Jak jsi přišel na to, co se stalo?“

	„Musím přiznat, žes mi dal zabrat. Maggie navrhla, že se s tebou pokusíme spojit na druhé straně –“

	„Nesnaž se mi namluvit, žes tomu začal věřit,“ přerušil ho Bryant.

	„– a potřebovala, abych přinesl něco, cos měl v ruce, tak jsem vzal krunýř Nižinského. Spojila se s osobou zabitou při výbuchu, přesně jak slíbila. Ale byl to Todd, ne ty. On se té želvy dotýkal také, v dětství to byl nejspíš jeho jediný kamarád.“ May narovnal kolegovi přikrývku. „Myslím, že bys měl nějakou dobu bydlet u mě, jen dokud nebudeš zase úplně fit.“

	„Bože, to ne, u tebe jde v jednom kuse televize, z toho bych se zbláznil. Stačí mi tohle.“ Ukázal na televizor připevněný na zdi, kde nezvučně běžely zprávy.“

	„Probereme to později. Co bys dělal nejraději, až ti bude líp?“

	„No, to nevím, učil se tango, trochu se potápěl, tak jako obvykle.“ Na okamžik se zamyslel a usmál se. „Nebo můžeme zajít k řece a sledovat příliv.“

	„Proč ne?“ souhlasil May. „Starých dobrých rituálů není nikdy dost. Byla by škoda s tímhle skončit. A také musíme vyřešit ty tvoje tesáky.“ Podíval se na noční stolek, kde se na něj cenily Bryantovy obrovské protézy. „Nebýt jich, nikdy by mě nenapadlo tě hledat.“

	„Tak to si je nechám.“ Bryant se usmál bezzubými ústy a pak se mu úsměv rozplynul. „Už v něm nezbývalo moc života, víš, v Elspethinu synovi. Celý život putoval z jednoho ústavu do druhého. Byl zapsaný pod matčiným jménem, Wynter. Když jsme spolu mluvili, zdálo se, že si na ni nepamatuje.“

	„Vzpomněl si dost na to, aby tě sledoval na oddělení a počkal tam až do noci. Jenom nám nešlo do hlavy, kde vzal tu výbušninu.“

	„No, hm, obávám se, že je to moje vina.“ Bryant se zatvářil zahanbeně. „Jak to myslíš?“

	„Byla moje. Nechával jsem si ji jako suvenýr z války.“

	„Ty jsi ji měl celou tu dobu? A kde?“

	„Na svém stole.“

	„Nějak si nevzpomínám.“

	„No, víš – přece to těžítko, co jsem večer hodil po těch policajtech z Holmes Road.“

	„Ty mi chceš tvrdit, že to byla bomba?“

	„Myslel jsem, že v ní není rozbuška. V šedesátých letech jsem ji natřel na žluto – tenkrát se takové věci dělaly. Musela se nějak destabilizovat, když jsem ji hodil z okna. Vrátil jsem se nahoru a našel tam Todda. Vyhrožoval mi.“

	„Takže ten zelený válec, co měl v ruce, nebyla bomba?“

	„Ne, to byla termoska. Uhodil mě s ní do hlavy.“ Bryant se opatrně dotkl jizvy. „Tak se to stalo. Snažil se mě zabít. Nevěděl jsem, co mám dělat, ale měl jsem v ruce to těžítko, tak jsem ho po něm hodil. Nečekal jsem, že vybuchne.“

	May se chytil za hlavu. „Nemůžu uvěřit, že jsi nás vyhodil do povětří ty. Mysleli jsme, že jsi oběť, ne pachatel.“

	„Zkus se na to podívat z té světlé stránky,“ usmál se Bryant. „Možná nám teď dají nějaké slušné kanceláře.“

	„Jsme v pěkném maléru,“ zasténal May. „Uvědomuješ si, že ve tvém hrobě leží někdo jiný? Proč nemůžeš být jako jiní staří lidé a chovat se slušně?“

	„Vím, že v mém chování byly v poslední době jisté výstřelky, ale odteď už bude všechno jako dřív.“ Bryantovy světle modré oči hleděly s nadějí do jistější budoucnosti.

	„Ach, abych nezapomněl,“ řekl May a vysypal obsah svého silonového batůžku do noh postele, „vím, jak nerad ležíš v posteli, tak mě napadlo, že bys třeba rád něčím zaměstnal hlavu. Přinesl jsem ti žádosti o zaměstnání, které Sam Biddle přepustil jednotce. Můžeš si je projít a vybrat několik ,obyčejných občanů‘ k pohovorům.“

	Bryant si hromádku dopisů podezíravě změřil. „A dostanu zaplaceno za přesčasy?“

	„Dostane se ti díků od vděčného národa.“

	„Hm.“ Bryant zvedl dopisy za růžky a zkoumal je jako mrtvá zvířata. Když našel jednu rukou nadepsanou obálku, obočí se mu naježilo ještě víc než obvykle. S teatrálním gestem ji otevřel.

	„Mno.“ Ukázal na své brýle. „Podej mi je, ano?“ Rozložil dopis. „Aha. No.“

	„Předpokládám, že vydáváš ty zvuky jako z komiksů proto, abys upoutal mou pozornost,“ řekl May unaveně.

	Bryant mu hodil dopis. „Co tenhle? Tuhle bychom si na pohovor pozvat mohli, co říkáš?“

	May chvilku četl a pak zvedl oči. „To je formální žádost o přijetí k jednotce od mé vnučky April.“

	„A to sis myslel, že nemáš v rodině nikoho, kdo by mohl pokračovat v tradici,“ zamrkal ne něj Bryant. „To jen ukazuje, jak málo se vyznáš v lidech.“

	„Moment, tys ji k tomu navedl?“ zeptal se May.

	Bryant vyvalil oči v nevinném úžasu.

	„Ne, samozřejmě že nenavedl. Ani jsi nemohl, protože když jsem ti minulý týden říkal, že Asociace policejních důstojníků zve amatéry, aby se školili po boku detektivů, choval ses, jako bys o tom nic nevěděl.“

	„No, tak vidíš. Ale měl by ses s ní setkat.“ Bryant si olízl rty. „Bože, já mám hlad. Už je načase, aby mi přivezli večeři. Měl bys radši jít, než se objeví.“

	Když May zastrkoval dopis zpátky do obálky, neubránil se úsměvu. „Asi požádám Longbrightovou, aby mi s ní zařídila schůzku.“

	„Myslím, že zjistíš, že to už udělala. Na příští úterý v jedenáct.“

	May se chtěl Bryanta zeptat, jak to může vědět, ale jeho partner už předstíral spánek.

	„Ty ses minul povoláním, Arthure,“ řekl potichu May. „Měl z tebe být herec.“

	„Město je mým divadlem,“ zamumlal Bryant. „Nikdy bych ho neopustil.“ Zavřel oči a zabořil se do velkých bílých polštářů. „Tenkrát za války.“ Jeho hlas se změnil v šepot. „Jak málo jsme věděli o lidech. A jak málo jsme se naučili.“

	Na stěně v nohách jeho postele se na obrazovce míhaly záběry zbraní a mužů – vzdálená bitva, kterou nikdy nikdo nevyhraje…
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