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  Říká se, že špatná rozhodnutí dělají dobré příběhy.


   



  Fotky, rozházené na kulečníkovém stole přede mnou, jeden takový příběh vyprávějí.


  Je absurdní i samozřejmé, jak dobře mu rozumím.


  Stojím v prostředním podlaží newyorského domu jedné z nejúspěšnějších modelek historie.


  Na fotce, kterou držím v ruce, má malá Pavlína světle hnědé vroubkované punčocháče. Zrovna takové, v jakých jsem prožila dětství i já. Na vánočním stromku, před nímž budoucí modelka pózuje, visí stejné ozdoby, které si pamatuji z našeho obýváku. I nábytek je podobný. Socialistická výroba objevila na přelomu šedesátých a sedmdesátých let kouzlo masovosti; vida, stejná stěna s poličkami na knihy a úložným prostorem sloužila i rodině Pořízkových.


  Pavlína se nezúčastněně probírá snímky.


  Svůj příběh už vyprávěla tolika lidem, v tolika jazycích, tolikrát.


  A teď jsem jím posedlá ještě já.


  „Tohle je, myslím, první společná fotka našich,“ podá mi malou černobílou podobenku.


  Blonďaté Anně je na ní sedmnáct let. Stojí v šatech s jemným proužkem na nějakém podstavci, takže vypadá vyšší než Jirka. Oči má sklopené (na vině je špatně načasované zmáčknutí spouště, nikoli ostych), ruku ležérně kolem přítelových ramen.


  Jirkovi je pouhých třiadvacet, ale působí mužně a vyzrále. Je ďábelsky hezký a ví to. Směje se do kamery.


  Štíhlá plavovláska s vysokým tmavovlasým klukem ostrých rysů, i oni jsou obdobou mých rodičů.


  Jen ten příběh, jejich příběh, je docela jiný.


   



  Možná se odehrál nějak takto.



  kapitola 1



  Československo


   



   



   



  20. srpna 1968


   



  „Nechej ji tady,“ okřikla Annu matka. „Taháš ji sem a tam jak kočka koťata.“


  Pavlínce by se líbilo být koťátkem nebo s koťátky žít, ale vzápětí si uvědomila, že babička zmínila tato zvířátka nahodile. Že jí vlastně jen oznámila, že nepůjde k rodičům, ale zůstane v jejím bytě v Rejskově ulici.


  Pustila tedy maminu ruku a odešla ke svým hračkám.


  Do tmavého bytu rodičů stejně nechodila ráda.


  Musela tam spávat v dětské postýlce s ohrádkou sama, zatímco tady usínala mezi babičkou a dědečkem, zavrtaná uprostřed široké dubové postele pod vysokou duchnou z husího peří.


  Pavlínce bylo tři a půl roku. Nejraději měla, když přišla mama za ní a pak ji vzala s sebou do divadla nebo do hospody. Případně na houpačky. To se houpaly vedle sebe a mnohem výš, než by kdy dovolila babička.


  „Nechej ji tady a běž si dneska dřív lehnout,“ pokračovala Annina matka.


  „Ale to ty nepůjdeš,“ odpověděla si sama obratem.


  Anna nenápadně obrátila oči v sloup. Matčino věčné poučování a rozhodování za druhé ji nevýslovně popouzelo.


  Měla chuť dupnout a zakřičet, že Pavlína je její dítě, které si vezme, kdykoli bude chtít, ale netroufla si. U kuchyňského stolu seděl otec a ten by se nerozpakoval vrazit jí facku.


  Nerozhodně tedy přešlápla na místě, sebrala ze židle kabelku a vyšla z bytu.


   



  „Jednají se mnou jak s malým frackem,“ myslela si dopáleně Anna. Přitom jí bylo dvaadvacet. Byla zaměstnaná. Vdaná. Měla dítě.


  Zároveň však jako by nic z toho nemělo váhu.


  Jako by veškerá Annina životní rozhodnutí a kroky neexistovaly samostatně, ale pouze coby podklady pro schvalovací řízení vedené jejími rodiči. Bože, jak dobře znala všechny formy jejich nesouhlasu. Matčin bolestínský pohled, kterým se snažila v nezvedené dceři vzbudit soucit. (Marně! Obětí tu byla Anna!) Výčitky a poukazování na obecné normy chování. (Zbytečně! Anně bylo naprosto ukradené, jak žili ostatní, a upřednostňovala by, kdyby okolí zaujalo stejný postoj k ní.) Zlost a tresty. (Bezvýsledné! Anna byla přesvědčená, že by se nedokázala změnit, i kdyby skutečně chtěla. A ona, vpravdě, neviděla důvod ke změně.) A pak tu byly otcovy pálivé facky.


  Aťsi.


  Rázným krokem došla na roh Rejskovy a Šafaříkovy ulice, kde se zastavila.


  Vlastně ani nevěděla, kam jít.


  Fakt, že Pavlínka zůstala u babičky, otevřel jejímu odpoledni novou paletu možností.


  Mohla jít na pokec k Haně. Bloumat po Prostějově. Nebo jet stopem do Olomouce a mrknout se, zda u Dómu nesedí kamarádky.


  Smutně si uvědomila, že na nic z toho nemá náladu.


  A zejména že nechce, aby její život donekonečna ovládali rodiče.


   



   



  21. srpna 1968


   



  Pokud o něčem snila, pak to drnčení budíku zahnalo jak vzduchovka vrabce.


  Opatrně se vysoukala z lůžka.


  Jak matka správně předpokládala, byla příšerně nevyspalá.


  Rychlá rekapitulace předchozího dne ihned vysvětlila důvod: hotel Grand – Jirka – kamarádi. Červené víno Egri Bikavér. A pak ještě U Anděla strážce. Musel to být on, kdo jí pomohl vyváznout z konfliktu, který tam způsobila (alkohol v ní podněcoval potřebu provokovat cizí muže a pak je urážet). Jirka se kvůli ní málem popral.


  Přestože bylo časné ráno a pološero, nerozsvítila. Chtěla nechat muži pár minut spánku navíc; navíc v omezeném prostoru bytu by se dokázala pohybovat i poslepu.


  Vodovod byl umístěn v malém výklenku uprostřed vysoké úzké místnosti, která tvořila jejich domov. Z původní chodbičky vyrobili kuchyň, na záchod museli do dvora.


  Od chvíle, co otěhotněla s Pavlínkou, měli zažádáno o byt (tento prostor byl veden jako nebytový), ale byli stále v pořadníku. Vzhledem k manželovu kádrovému posudku a k tomu, že nikoho vlivného neznali, na něm dozajista i zůstanou. Pavlína mezitím odroste, otěhotní a požádá si o byt sama. Anna nemusela být jasnovidka, aby dokázala zbytek kauzy „vlastní byt“ dopovědět. Jen neuměla odhadnout, jestli Pavlína jednou byt skutečně získá.


  Škrtla sirkou pod konvicí.


  Do dvou hrnků nasypala po lžičce nahrubo pomleté kávy, Jirkovi přidala kostku cukru.


  Opláchnout.


  Otočila narezlým kohoutkem, voda byla nemilosrdně chladná.


   



  Na šestou!


  Proč vůbec musí chodit všichni do práce na šestou?


  Vždyť je to brutální i teď, v létě, kdy se alespoň dříve rozednívá.


  I když léto…


  Taky vtipné. Trefit s pouhými dvěma týdny dovolené do pár teplých, slunných dnů, kdy se dalo jít k vodě, znamenalo terno srovnatelné s výhrou v loterii.


  Anna si už letošní přidělené volno vybrala.


  Vybrala si ho v červnu, jelikož byla, jako ve všem, netrpělivá. Chtěla se aspoň trochu opálit, a pak – jeden nikdy nevěděl. Komunisti mohli najednou nějakou vyhláškou dovolené zrušit a ona by hořce litovala. Na druhou stranu vzal-li si člověk dovolenou už v červnu, zdála se ta příští nesnesitelně daleko.


  Unaveně vyhlédla z okna.


   



  Do uličky vedoucí z prostějovského náměstí se prodralo slunce.


  Žlutavý příslib hřejivého dne ji zalil nečekanou nadějí.


  Proč je vlastně poslední dobou tak stísněná, negativistická?


  Vchází nový den a nové naděje s ním!


  Naděje, že se v zemi ustálí demokracie (důležitá pro to, aby zas nezavřeli jejího muže, a z dalších důvodů), i že se jejich mírně rozklížená rodina stmelí. Naděje, že jí dorostou vlasy tak, aby je mohla pohodlně vyčesat do vysokého drdolu. A nikoli na posledním místě i naděje, že se vrátí do školy a dodělá si tu pitomou zdrávku, jak si úporně přáli její rodiče.


  Šimravé slunce za oknem všechny tyto troufalé vyhlídky povzbudilo.


  Na okamžik uvěřila, že jí jeho paprsky jásavě sdělují, že všechno dopadne dobře.


  Nakonec několika svých cílů už dosáhla. Skromnost stranou. Například se jí podařilo získat alespoň tento nebytový prostor, takže nemuseli dál žít u jejích rodičů. Ve dvou ložnicích tam totiž s nimi a rodiči bydlela sestra Majka a jeden čas i sestra Alena, ta i s manželem a dcerkou.


  Nu a kromě těchto prostor získala také Jirku. S konečnou platností. Ji si vzal za ženu, s ní má dítě.


  Kéž by celý Prostějov viděl, jak teď Jiří spokojeně oddychuje.


  Radostně na něj pohlédla a vlna něhy jí bezděčně zvedla ramena.


  Konečně zapískala konvice.


  Anna zalila dvě kávy a jednu opatrně nesla manželovi k posteli.


  Na okamžik zvážila, že ho nějak poškádlí, ale ovládla se. Její humor byl totiž natolik originální, že nemusel být ve čtvrt na šest ráno plně pochopen.


  Postavila hrnek na stolek u postele a jemně Jirkou zatřásla. Tmavá ofina mu zakrývala čelo, přes noc mu na tvářích a bradě vyrašilo tmavé, tvrdé strniště. Anna od něj mívala poškrábanou kůži na tvářích.


  „Vstávej, člověče,“ zašeptala.


  Jirka k ní otočil obličej pomačkaný od polštáře.


  Jeho pohled spočinul v Annině výstřihu; tenhle den nezačínal špatně. Kdyby ho tak příšerně nebolela hlava. Vzápětí si vybavil noční začouzený bar. Kouř si přinesli domů; mají ho ve vlasech, v šatech. Jak jen on nenáviděl cigarety!


  Přál by si, aby se umělecké debaty odehrávaly někde v nekuřáckém prostředí. Myšlenku, že by taková setkání zorganizoval, zapudil fakt, že za organizování nepovoleného spolčování si již odseděl rok a půl. A to byl předmětem zájmu jeho sdružení zdravý životní styl, skauting. A, dobrá, rovněž zakázané křesťanství.


  Otráveně se vyhrabal z peřin. Rychle se opláchl, pak usrkl kafe.


  „Pochopíš toho Drápala? To je přece idiot…“ zrevidoval uplynulou noc.


  Anna kvapně připravovala svačiny do práce; musela si vzpomenout, čím se včera Drápal tak znemožnil.


  Ach! Jeho výpad proti modernímu malířství, Zrzavému, a co víc, plivnul Jirkovi na Lieslera.


  Anna vložila na chleba s máslem poslední plátek eidamu z lednice.


  „To teda jo,“ souhlasila ploše. – „Chceš tam okurku?“


  Jirka srkal kafe, až z jeho sveřepého výrazu pochopila, že dosud setrvává ve vypjaté debatě s Drápalem.


  Na okurku se vykašlala.


   



  V sehrané choreografii vyšli z bytu.


  Před domem nasedli na motorku, Anna se přitiskla na Jiřího záda.


  Byla to taková jejich tajná hra. Němá zpráva, že o něj stojí, že jej chce. Vlastně tradice.


  Gesto, které udělala hned první den, kdy se setkali.


  Ano, tehdy byla jak uhranutá. Od okamžiku, kdy vešel, kdy si sedl k jejich stolu, a pak – když se jejich pohledy setkaly, opustila s ním prostějovskou restauraci druhé cenové skupiny a ocitli se ve stavu všeobecné beztíže (planeta Sex?).


  Sotva by se rozpomněli, o čem tehdy tak vášnivě diskutovali, ale jedna věc byla jasná. Že to bylo vášnivé.


  Nic podobného Anna dosud nezažila. (Dobře, bylo jí sedmnáct, ale stejně. A mohlo něco lépe demonstrovat, že patří k sobě, než že sdíleli stejné příjmení, aniž by byli příbuzní?)


  Kdyby jí býval tehdy Jirka nenabídl návštěvu svého ateliéru, ale potápění v místním potoku, stejně by souhlasila. I s nočním chytáním motýlů. Nebo s posezením na obrubě chodníku.


  Kývla by mu na cokoli.


  Tak strašně se do něj zbláznila hned první večer.


  A pak, cestou na prohlídku jeho obrazů, se k němu zrovna takhle přimáčkla.


   



  Dám se ti, četl tenkrát onu zprávu Jirka. Vyhrál jsem, myslel si.


  Chci tě, a dostanu tě, vysílala přitisknutá ňadra Jirkovi. I Anna se cítila jako vítěz.


   



  Ještě nedojeli k Jirkovu ateliéru, ještě se nepolíbili, ještě jí nezvedl blůzku, ještě si bezděky nepřitáhla jeho boky, ještě ji neposadil na komodu v chodbě, ještě nezvrátila hlavu v rozkoši, kterou dosud nepoznala, a on dosud nepropadl její divokosti, ještě se opravdu nezamilovali, nepohádali, nerozešli, ještě se neusmířili, ona neotěhotněla, nevzali se… Ne, ještě pořád seděli na jeho motorce před restaurací Pod Žudrem, a přece celou jejich budoucnost napsal onen dotyk Anniných prsou.


  Souboj kdo ovládá koho bude náplní více než dekády jejich dalšího života.


   



  „Co se to, ksakru, děje?“ utrousil Jirka, když vjeli na náměstí.


  Porouchaný autobus? napadlo Annu.


  Jirka přibrzdil u nejbližšího hloučku.


  „Vy to nevíte?!?“ vykřikovala zhrozeně místní stařenka. „Obsadili nás Rusové! V noci přijely tanky!“


  Anna s Jirkou se bezděky rozhlídli.


  Náměstí však působilo stejně, jako když autobus místní linky potřeboval vyměnit pneumatiku.


  „Jsou už v Praze, a sem jedou přes Brno,“ dodala informátorka.


  Jirka s Annou si vyměnili rychlé pohledy.


  „A co máme jako dělat?“ zeptala se nejistě Anna.


  „Nic. V rádiu říkali, že vláda to tak nenechá. A lidi mají jít normálně do práce,“ přispěchala s odpovědí babka. „Já teda ne, já su v důchodu.“


  „Tak to máte dobrý,“ utrousil Jirka a sešlápl plyn.


  „Prosím tě, zavolej mi z práce, jo? Budu mít o tebe strach,“ poprosila naléhavě Anna, když seskočila u brány podniku Gala, kde pracovala.


  Jen beze slova přitakal.


   



  Přestože by to před Annou nepřiznal, i Jirka pocítil strach. Vzpomínka na kriminál, která se mu dnes již jednou vybavila, v něm tentokrát vyvolala fyzickou nevolnost. Představa nesvobody a ponižování (ještě větších, než jaká zažíval nyní v pozici závozníka) mu stáhla žaludek do scvrklé švestky. Znal se. Zas nedokáže držet hubu, zas se namočí do maléru.


  Dnes je to právě šest let, co byl zatčen.


  Zamyšlený dojel do zaměstnání.


  Řidič Standa, kterému dělal závozníka, seděl na dvoře a ládoval se rohlíkem máčeným do vlašáku. Ještě snídá? Nebo už svačí? Těžko říct, Standa jedl téměř nepřetržitě.


  „Tak užs to slyšel?“ zavolal na Jirku s plnou pusou. „To sou svině, ty Rusáci, co? Ještě na začátku měsíce nám slíbili suverenitu, a teď tohle…“


  Jirka zaparkoval motorku a došel k dodávce.


  „Jo. Nový silniční pravidlo: tanky maj přednost, i když jsme my zprava,“ ušklíbl se smutně a opřel se o dveře dodávky.


  „To sou svině, to bys nevěřil,“ vrtěl hlavou Standa.


  Ale věřil, pomyslel si Jirka. To spíš nevěřil Standovi. Pamatoval ho totiž ještě z dob, než si nasadil tuto „lidsky“ socialistickou tvář. Místopředseda místní stranické organizace, čemu se diví? Naše politika je v rukou jeho soudruhů, a tanky v Praze jsou toho jen důkazem, pokračoval v duchu.


  Jirka byl vůči ozdravným proudům ve straně přinejmenším skeptický.


  Jak tam vůbec mohl někdo vlézt?


  Copak nečetli Čapkovu esej Proč nejsem komunistou?


  Napsanou, pro zajímavost, už v roce 1924?!


  To byl génius!


  Za tři minuty šest ráno a v Jirkovi už vřela krev.


  Nejraději by tu stať omlátil Standovi o hlavu.


  Ale zvítězil v něm humanista a křesťan. Krom toho neměl esej po ruce.


  Každopádně Standovi nevěřil.


  V čemž, mimochodem, prokázal správný odhad. Jakmile se totiž dostane k moci konzervativní křídlo partaje, ocitne se Standa zpět u vesla a bude předsedat v závodě politickým prověrkám. A bude ho setsakra mrzet, že nemůže zatočit s tvrdohlavým Pořízkou, který tak ostentativně obdivoval umění a o němž se mu dokonce doneslo, že snad má šlechtický původ. Na něm by si býval extra smlsnul.


  „Až dojíte, šéfe, tak můžem vyrazit,“ ukončil debatu Jirka.


  Místopředseda stranické organizace pomalu žvýkal.


  Když tak viděl stát Pořízku opřeného o auťák, uvědomil si žlučovitou nevoli, kterou k němu cítil. Nejen že Jirka zosobňoval všechno, s čím nesouhlasil, ale bohužel i to, kým by byl rád. Za ženu měl takovou šťabajznu a ještě ho chtěly všecky ženské z podniku. Včetně Mrázové z účtárny. Ta obzvlášť, přiznal si nerad.


  Bezděky mu vytanul tyátr, který Pořízka spustil, když mu nabídl za velkoobchodní cenu kuřata z dodávky, kterou rozváželi. Nepoddajný závozník přitom musel jasně vědět, že je tahle službička domluvena přímo se soudruhem Švestkou z drůbežáren. Ovšem Pořízka si dokonce nechal vystavit na nákup potvrzení. Co jako to ošívání mělo znamenat? Morální lekce pana šlechtice?!


  Nejspíš se jen, ubožák, bál, že se dostane zpátky do lochu, ale stejně.


  Najednou mu vlašák v ústech zhořkl.


  Jirka s údivem zaznamenal, že Standa zabalil nedojedený rohlík do papíru se salátem a hodil jej do opodál stojící popelnice.


  „To jste nemusel tak spěchat,“ podotkl.


  Kvůli tobě jsem ztratil chuť, odsekl mu v duchu Standa.


  Oba dva vytočení a otrávení jeden druhým usedli bok po boku do dodávky.


  „A tradááá,“ utrousil bez nadšení Standa.


  Líp bych to neřekl, ošklíbl se pro sebe Jirka.


  Současně natáhli ruku k vypínači rádia, téměř se dotkli.


  Jirka nechal otočit knoflíkem šéfa a zabořil se do sedačky.


  Hlas z rozhlasu zněl naléhavě a vážně: „Směrem od Václavského náměstí je navršeno několik vozů a pár set lidí se snaží hradbou těl zadržet postup vojáků.“


  A Jirkovi náhle blesklo hlavou, že bude možná hrůza s okupací k něčemu dobrá.


  Že třeba potopí celý stávající režim.


  Kéž by!


   



  Anna a její dvě kolegyně naslouchaly znepokojenému hlasu ze zaprášeného dráťáku v rohu kanceláře.


  „Prosíme, zachovejte klid. Nedejte se vyprovokovat k ozbrojeným konfliktům. Provokace poslouží jen jako záminka k zásahu.“


  Obě starší ženy seděly u svých pracovních stolů, Anna se pokoušela zakládat faktury k archivaci. Každé zašustění papíru nemístně rušilo, sedět nečinně ale nevydržela.


  V hlavě jí hučelo.


  Spadla klec.


  Nesmělý, dosud pouze nahodile diskutovaný plán emigrovat již zůstane pouhým snem.


  Proč si nepospíšili? hořekovala v duchu.


  Vždyť moc dobře věděli, co je tu čeká. Jirku nikdy nevezmou na univerzitu a ona se nikdy nedokáže trhnout od rodičů.


  Uvízli zde.


  Čeká je přetahování o dceru s babičkou; zaměstnání, která si nevybrali; a k večeři kuřata ve slevě.


  Snažila se potlačit intenzivní hukot v hlavě, aby slyšela skutečné zvuky a hlasy.


  Zatraceně.


  „Konfrontace mezi Pražany a okupanty přináší první oběti. Prosíme naše občany, neriskujte,“ zdůrazňuje rozhlasový hlasatel.


  „Už je to tady,“ přikryla si pusu dlaní paní Jetelková, jako by se snažila další slova zadržet. „Tohle vždycky říkal nebožtík tatínek. Že si nás Rusové podrobí a všecky nepohodlné pošlou do gulagů. Už je to tady.“


  Annina ruka s fakturami uvízla ve vzduchu; gulagy na seznamu jejích obav dosud nefigurovaly.


  „Kdepak, tímhle si pod sebou Rusové podřezali větev,“ oponovala paní Maruška. „Tohle Čechy mobilizuje.“


  Paní Maruška nebyla nejspolehlivějším prorokem, na co se však dalo spolehnout, byla její nezlomná víra v dobro, pozitivní lidské vlastnosti, pravdu a šťastné konce (jako by tyto kdy šly ruku v ruce!).


  Paní Maruška byla strašně hodná. Ale úplně vedle.


  Rusové neseděli na žádné větvi, seděli v tancích.


  Ti na větvi byli Češi.


  Anna aspoň rozhodně.


   



  Z práce běžela do Rejskovy ulice k rodičům.


  Pavlínka s babičkou ještě nebyly doma. Ach, další drobný detail. Babička byla učitelkou ve školce, kam začala příhodně chodit i malá. Bylo nabíledni, kdo ji bude ráno vodit i odpoledne vyzvedávat.


  Prázdným bytem zní Annino sólo na druhé housle.


  Dědeček pracoval jako ředitel dětského domova a zjevně byl dosud v práci.


  V předsíni ji vřele uvítala jen fenka Vaska.


  Otevřela jí ven do dvorku v mezibloku, Vaska ho střelhbitě několikrát oběhla.


  Pozorovala její bezuzdnou radost a mimoděk si vzpomněla, jak před pár měsíci obdrželi s Jirkou cestovní pasy. Taky se takhle radovali.


  Ha! Svoboda! Mají pasy!


  Dívala se na Vasku, na směšně těsný okruh jejího výběhu, a přišlo jí, že je na tom zrovna jako ona.


  Mají pasy – a můžou s nimi běhat po dvorku přesně jako Vaska!


  O patro výš, ve druhém a posledním podlaží, zaslechla tetin hlas. Neměla chuť konverzovat, a tak nechala psa psem a vrátila se do matčina bytu.


  V kuchyni uždíbla koláče.


  Hrozně dobrý, uznala nerada.


  Konečně zaslechla hlasy a drobné Pavlíniny krůčky.


  „Mama,“ rozběhlo se k ní děvčátko.


  Anna ji stiskla do náruče.


  Haf! Haf! Haf!


  Vaska, zřejmě nasycena výběhem na dvorku, se dovolávala bezpečí domova.


  Taky si moc svobody neužila.


  Anna ji vpustila dovnitř. Rozdivočelá, rozradostněná fena skákala na Pavlínku, málem ji porazila.


  „Nech toho, Vasko, dost!“ poručila Anna psíkovi. Marně. Pak se obrátila k dceři: „Pavli, musíš být na ni přísnější. Musíš ji odnaučit takhle jančit.“


  Pavlínka horlivě přikývla.


  Výtečně!


  Bude učitelkou jako babička.


   



  Hospoda Pod Žudrem praskala ve švech. Část hostů sledovala televizi, část zprávy analyticky vyhodnocovala.


  „Chápete, že můžete během pár hodin rukovat?“


  Anna se naléhavě naklonila k manželovi, jeho kamarádu Vláďovi a švagru Petrovi.


  „Rukovat,“ zopakovala Pavlínka sedící po jejím boku a zašermovala loktem.


  Osazenstvo jejich stolu se doslovnému výkladu roztomilého děvčátka nervózně zasmálo.


  Pavlínka se vrátila ke hře s pivními tácky.


  „Proboha, nestraš,“ polekala se Vláďova žena Jarmila. Přestože jí už bylo osmnáct, působila tak mladě, že se k ní pokročile těhotenské bříško skoro nehodilo. Její dětsky oplácané tváře vyfoukly kouř a ona típla špaček cigarety do popelníku. „Já jsem tak vystresovaná z porodu, a ještě se bát o Vláďu!“


  Anna její poznámku ignorovala.


  Štvalo ji, jakou oběť začala Jarmila hrát od chvíle, co otěhotněla. Přitom si všichni pamatovali, kolik vynaložila úsilí, aby Vláďu uhnala. Jirkovi zas vadilo, že v těhotenství kouří. Zastával teorii, že cigarety miminku škodí. Těžko říct; Jirka měl teorie na všechno.


  „Ještě piva?“ přitočila se k nim servírka s rukou plnou natočených půllitrů.


  „Žlutou sodovku, prosím,“ objednala si Pavlínka.


  Restaurací se nesla nervní atmosféra způsobená dramatickým politickým vývojem, ale Pavlínčin den zatím nemohl být hezčí. Po školce si ji vyzvedla mama a odsud ji vrátí zpátky k babičce. Bude sedět na nádrži tatovy červené motorky a těch pár bloků do Rejskovy ulice se bude cítit jak princezna, kterou vezou král s královnou kočárem. Tata schválně zaboří svůj obličej do jejích vlásků a bude si stěžovat, jak ho lechtají.


  „Rychleji, rychleji,“ bude Pavlínka křičet proti větru, aby ji tata slyšel.


  „Nejde to,“ odpoví. „Máš moc veliký uši, odletěla bys!“


  A mama se tomu bude vesele smát.


   



  „No to doufám, že budeme rukovat,“ vzal si slovo zapáleně Jirka. „Na co jinýho jsme trávili dva roky na vojně, když ne proto, abysme se bránili okupantům?“


  „Snad nebudem, ksakru, opakovat stejnou chybu jako s Němcama,“ připojil se Vláďa.


  „Jedno je jistý. Někam jsme se posunuli, ňáký svobody si vydobyli a ty si už lidi nenechaj vzít,“ řekl rozhodně Petr.


   



  Nemá ponětí, jak moc se mýlí.


  I Pavlínka se mýlí. Den, který pro ni začal tak pěkně, dočista zamotá její život. A když ji mama s tatou povezou domů, nebudou se smát.


  Hospodou se k jejich stolu ten večer donese informace, že Dubček a další nejdůležitější českoslovenští představitelé byli odvoláni do Moskvy.


  Pavlínka si klidně staví z pivních tácků domeček, ale ostatní se rozčilují a vzrušeně diskutují.


  A babička se bude zlobit. „Kde s tou holkou tak dlouho vězíte? Copak nemáme už tak dost starostí,“ bude lamentovat.


  Mamu to otráví a odjede, aniž dala Pavlínce pusu na dobrou noc.


  A babička ji pošle do hajan.


  Takhle se to zhatí.


  Ačkoli, až poklekne k posteli, aby se pomodlila, zašimrají ji v nose nečekaně bublinky ze žluté limonády.


  Vždyť to vůbec nebyl špatný den, pomyslí si, když se bude zavrtávat pod vysokou duchnu z husího peří k babičce.


   



  Noc.


  Prostějov je tmavý a tichý jako vždy.


  Někteří, znaveni dojmy, usnuli, jiní nemohou zabrat.


  Anna i Jirka, pár bloků vzdáleni od své dcery, se neklidně převalují na lůžku.


  „Utečme,“ opakuje Anna poněkolikáté. „Třeba je ještě šance.“


  Jiří, svázán pro ženu nepochopitelnou – vždyť neopětovanou! – láskou k vlasti, váhá.


  „Anyčku, nejsme jediní, komu tenhle režim leze krkem. A já chci bejt u toho, když padne. To bude moje největší zadostiučinění!“


  Anna k němu vzhlíží. Nevidí nic než do tmy svítící bílé zuby, ale umí si představit jeho sveřepý výraz.


  Vždycky šel proti proudu, což jí jindy imponovalo. Nepapouškoval názory vrstevníků, neutápěl se v pivu a žabomyších válkách. Mluvil o ideálech a principech a vizích, pro něž se dokázal neskutečně zapálit.


  Mnohdy téměř nedýchala pýchou, když po slovní přestřelce s ostatními strhl společnost na svou stranu.


  Ale teď mu nerozuměla.


  Jeho ideály a vize stály proti tankům. Začne-li se posílat do gulagů, bude on nejspíš v první várce.


   



  Anna nedokáže formulovat, co mu nabízí výměnou za jeho principy. Ví ale, že je to život, který v Československu nikdy neprožijí. Nebo je to alespoň jeho příslib. A i ten stojí za pokus.


  Nedisponuje Jiřího výřečností, ale sdílí s ním stejnou živočišnost. Řídí ji instinkty; někdy, pravda, ne ty nejvznešenější. Když se do něj zamilovala, byla by za ním utíkala přes střechy jako mrouskající kočka. Byla by bývala, kdyby neměla to štěstí, že bydleli ve zvýšeném přízemí. Zcela stačilo přehoupnout se oknem z obývacího pokoje dolů do zahrádky v mezibloku a odtud se protáhnout do ulice. Prostě se k němu cítila přitahována silou, jíž nedokázala odolat.


  A nyní ji nepopsatelná síla žene z důvěrně známé prostějovské předzahrádky kamsi dál, do míst, která zatím ani neměla jméno. Ovšem co víc než vnitřní kompas mají třeba migrující ptáci? Jen instinkt a směr. Zrovna jako Anna.


  Ačkoli Anna nemá ani směr. Pryč ji nežene touha po tom, co ji čeká někde venku, ale odpor k tomu, co ji čeká zde.


  Potřeba vymanit se z prostředí, v němž se cítí svázaná, je téměř fyzická. Není výsledkem rozhodnutí, je její přirozeností, nutností.


  Neschopnost pojmenovat tyto pohnutky ji zatím pokaždé v debatách s manželem přivedla do mělkých vod odkladů. Jiří argumentoval jejich neznalostí zahraničních poměrů, nejistotami, jeho rodiči a vztahem k české kultuře.


  Jenže teď se možná mělké vody změní v bažinu, která je pohltí.


  Anna chce odejít za každou cenu.


  Chybí jí pro to přesné vysvětlení, nedostávají se jí slova.


  Postrádá životní motto.


  Pokud by však nějaké měla, znělo by asi: „Skoč. Křídla roztáhneš cestou.“


   



  Jirka vnímá disharmonii mezi nimi, pevnost ženina odhodlání emigrovat. Annina umanutost a nepoddajnost ho stejnou měrou iritují i fascinují.


  Vidí, jak je k jeho argumentům proti emigraci hluchá. Pro ni jsou rodiče spíše pohonem k odchodu, a co se týče kultury, zřejmě se flexibilně přeorientuje na jinou.


   



  „No a když režim nepadne?“ Anna se přitulí zezadu k Jirkovi, hledá pohodlí.


  „Už ležím úplně na kraji,“ ohradí se Jiří.


  Anna se dotčeně odtáhne.


  Myslela to dobře.


  Jirka se k ní otočí a přisune si ji k sobě.


  Z ulice sem náhle dolehne rachot.


  Oba polekaně nastraží sluch.


  Ale je to jen dvojice opilců, která vrazila do popelnice.


  Vyčerpaně klesnou zpátky na polštář.


  „Třeba je tohle šance pro nás všechny,“ vemlouvá se Anně Jirka.


  Anna nevěří v nic kolektivního včetně šancí, ale už nemá sílu odporovat.


  Usnou v posilující jednotě, vklíněni jeden do druhého.


   



   



  22. srpna 1968


   



  Drnčení budíku.


  Anna vstává s pocitem, že nezamhouřila oko.


  Úzkost a negace, včera ještě nepojmenovatelné, abstraktní, získaly konkrétní podobu.


  Tanky.


  V mysli jí nabíhají obrazy nacistické okupace, jak je znala z fotek a filmů. Kožené kabáty, zatýkání, výslechy, koncentrák.


  Proč jen, k čertu, nepřesvědčila Jirku dřív? Proč neutekli včas?


  Mohli už začínat někde ve svobodné zemi; jen oni tři; ve svém, po svém.


  Cítí zmar z provizoria, jímž žijí.


   



  Včera úplně zapomněla nakoupit. Chleba ještě zcela neztvrdl, ale v lednici zbyl už jen trojúhelníček taveného sýra, který Jirka zrovna nemusel –


  BUCH! BUCH! BUCH!


  Vstupní dveře rozvibrovalo bouchání.


   



  Anna strnula, srdce se jí rozbušilo.


  Už jsou tady.


  „Jirko, Ančo, jste tam?“ ozval se za dveřmi tlumený hlas Jirkova švagra Petra.


  Rychle si přehodila přes noční košili omšelý župánek.


  „Ty seš blbej – víš, jaks mě vystrašil?“ obořila se na něj, když otevřela.


  Petr se rychle protáhl dovnitř.


  Ani on nepůsobil právě odpočatě.


  „Vy jste ještě tady?“ rozhlédl se po místnosti, po probouzejícím se Jirkovi.


  Odpovědí mu bylo nechápavé ticho.


  „Dubček a spol. jsou v Moskvě uvězněný, vy to nevíte?“


  Jirka se opřel o loket.


  Cože?


  Žádný výstřih, žádná káva a špatné zprávy.


  „Cože?“


  Anna pustila rádio.


  „… další petice za propuštění předních československých představitelů a jejich návrat do vlasti. O zadržení naší politické špičky v Moskvě bude dnes jednat i Národní shromáždění a XIV., mimořádný sjezd KSČ…“


   



  Petr se nehnul ode dveří, Anna konečně postavila na plynový dvouvařič konvici s vodou.


  „Lidi tady na nic nečekaj. Včera odjeli Forejtovi. Prej do západního Německa, mají tam přízeň. A teďka ráno jsem viděl vyrážet zpakovaný Hrůzovy. Tak mě napadlo, že vy asi… taky…“


  Anna zapomněla na kávu, fascinována Petrovými informacemi.


  „A jak vědí, že se dostanou přes hranice? Jsou si jistí?“


  „Jo, to nevím,“ pokrčil Petr rameny. „Oni ani neřekli, že zdrhají, asi pro případ, že by se museli vrátit… Ale poznal jsem to podle kufrů. A vezli i Tiffanyho lampu. S tou asi nejeli na nákup.“


  Anna vyvalila oči a zalitovala, že nemají Tiffanyho lampu.


  Jirka byl mrzutý. Ještě se nevyhrabal z lůžka a na pořadu dne je opět emigrace.


  „Dáš mi kafe?“ zeptal se vyčítavě ženy.


  „No tak já běžím,“ odporoučel se Petr.


   



  Pokojem se nese profesionální hlas rozhlasového redaktora: „Veřejnost se semkla v dosud nevídané jednotě. Jsme s vámi, vážení posluchači, buďte s námi.“


  Mladí manželé na sebe zaraženě pohlédnou.


  Nemusejí si vyměnit ani slovo; sdílejí tentýž pocit.


  Že s nimi nikdo není. Že jsou sami.


  Anna zaleje kávy a oba se chvatně oblékají.


   



  Jirka vyčkal do polední pauzy, pak skočil na svou Jawu 250 a vydal se na okresní vojenské velitelství.


  „Svobodník Pořízka, hlásím se k obraně našeho státu,“ oznámil hrdě ve vrátnici.


  Hubený nazrzlý vojín, který měl službu, si jej poplašeně prohlížel.


  Co to má být? První vlaštovka? Provokatér? Blázen?


  Aniž by spustil z urostlého dobrovolníka oči, vytočil číslo svého nadřízeného.


  „Soudruhu nadporučíku, je tu nějaký člověk a… Já nevím, chce asi k pluku?“


  „Cože? No tak ať jde do kasáren!“ vyštěkl nadporučík do sluchátka.


  „Máš jít do kasáren,“ zopakoval vrátný. „Víš, kde jsou?“


  Jirkovi připadlo naprosto nemístné, že mu mladý vojín tyká, ale spolkl to. Kývl a vydal se k Jezdeckým kasárnám.


  Bytelná železná vrata působila majestátně, za nimi, ve dvoře, se však zametalo.


  Jiří se zastavil zaraženě u brány.


  „Co tady děláte, občane?“ obořil se na něj poddůstojník dohlížející na rotu uklízejících vojáků.


  Jirka nevěřícně pozoroval Československou lidovou armádu, která v době napadení státu třímá v rukou místo zbraní košťata.


  „Jestli neopustíte tyto prostory, zavolám posilu a budete vyveden,“ pokračoval výhružně poddůstojník, přestože Jiří stál na ulici, a skutečně zamířil ke služebně.


  „Já se chtěl připojit k obraně země,“ zavolal za ním marně Jirka.


  Jeden z opodál stojících vojínů smutně pokýval hlavou.


  „Jdi domů, brácho. Nám tady sebrali pušky, všecko mají zamčený a nemůžem ani z kasáren, prej abysme nedráždili Rusáky.“


  Jiří pohlédl za poddůstojníkem, který za oknem služebny skutečně někam telefonoval.


  Zpátky do očí vojína se už nepodíval.


  Nemohl.


  Byla v nich poraženecká odevzdanost, kterou nenáviděl ještě víc než cigarety.


   



  Anna strávila pracovní den nenápadným sbíráním informací o hraničních přechodech, takže odpoledne mohla celkem zodpovědně prohlásit, že nikdo nic neví. Jediným prokazatelným faktem se zdálo, že se ani jeden z těch, kteří odešli, nevrátil, což si vysvětlovala tím, že jejich mise byla dozajista úspěšná.


  Nadšeně spěchala domů, aby se pustila do seznamu věcí, které musí sbalit.


  V duchu se probírala svršky. Nemilosrdně. Noční košili jen jednu, tu, co dostala k Vánocům. Župan? Župan je hnusnej, ani náhodou. Blůzu na knoflíky, modrou sukni. V tom pojede. Ne, blůzu na knoflíky si raději vyžehlí do kufru. Pojede v modré sukni a v tričku.


  Pavlínce dá taky pohodlné oblečení. Možná tepláčky. Ačkoli, cestovat na západ v tepláčkách? Blbost. Obleče jí ty krásné šaty s balonovými rukávy, které ušila babička Jiřina.


  Co dál?


  Zrak jí padl na zánovní červené lakované lodičky.


  Panečku, jsou tak krásné!


  A nepohodlné.


  Nejen že byly úzké, ale rovněž o půl čísla menší (v její velikosti neměli).


  Zkusmo se do nich obula. Ukázalo se, že rozšlápnutí těsné špičky bude vyžadovat hodně osobní statečnosti – či ješitnosti. Sotva se v nich však Anna prošla po místnosti, bylo jasné, že jsou určeny pro novou kapitolu jejího života.


  Dilema: obout na cestu staré polobotky na nízkém kramfleku, nebo tyto exkluzivní?


  Přešla ještě párkrát sem a tam.


  Zeptá se Jirky.


  Ale kde vězí?


  Pohled na hodiny nad umyvadlem ji ujistil, že už měl být doma.


  Mysl jí automaticky zahltila žárlivost. Jako už mnohdy dříve a mnohdy oprávněně.


  Přece ale ne… dnes?!?


  Anna se v návalu nového strachu pokusila sama sebe přesvědčit, že je nemožné, aby měl manžel v tak vyhrocené době myšlenky na jinou dívku.


  Bylo to nemožné… Pokud by ovšem dívka kupříkladu nebyla raněná. Zasažená kulkou sovětského vojáka, sesutá na prostějovskou dlažbu, kde jí Jirka přispěchal na pomoc. Zvedl ji, křehkou, půvabnou, s nekonečně dlouhýma nohama. V Jirkově náručí třeba ožila, ukázalo se, že zranění bylo pouze povrchové. A Jirka ji odnesl ošetřit k sobě do ateliéru.


  Ateliér!


  Anna skopla rudé boty a vmžiku byla připravena vyrazit z bytu.


  Náhle si však uvědomila, že za necelou hodinu mají být u jejích rodičů na večeři, a že pokud manžel neošetřuje zraněnou krasavici ve svém ateliéru, je stejně možné, že pracuje přes čas. A že tu bude co nevidět.


   



  Představa abstraktní svůdnice připomněla Anně další důvod, proč chtěla pryč.


  Protože místní husy se lepily na Jirku jak vosy na med!


  Vosy nebo husy, cítila, že potřebují s mužem nový start. Jirka jí svatosvatě slíbil, že bude věrný, a tentokrát mu to uvěřila. Leč pokaždé, když někde narazila na některý z jeho bývalých záletů, vynořila se v ní nedůvěra a touha po odplatě. Takhle si ale budou zahýbat donekonečna. O takové manželství nestála.


   



  Uplynulo dalších patnáct minut.


  Kde je? Co když je zraněný on? Proč si hned myslela, že jí je nevěrný, když je mnohem pravděpodobnější, že se mu něco stalo? K něčemu se připletl, někde protestoval. Vždyť ho znala. I když jim konečně povolili vystavení cestovního pasu, žádal, aby mu k předtištěnému textu platný do všech států světa připsali mimo Sovětský svaz. Takovýhle buřič to byl!


  Annu pro změnu při pomyšlení na muže zaplavila starost.


   



  Ještě než stačí přijít s dalším případným scénářem, otevřou se dveře.


  Jirka.


  „Kde jsi byl? Já tu trnu hrůzou, co se ti stalo…“ mračí se Anna.


  Manžel vyndá z pod košile svazek papírů.


  „Zatímco já jsem, milostivá, začal s přípravami na… odjezd,“ přičemž slovo odjezd vysloví s dobře načasovanou pauzou.


  Anna vyvalí oči a pak skočí, jak malá, Jirkovi kolem krku.


  Odjedou! Vypadnou! Zdrhnou!


  „Propána… Co že ses najednou rozhodl? Já tě tak miluju!“ Anna si stoupá na špičky a pusinkuje svého muže.


  Jirka ji mírně odstrčí a zamíří ke skříni. Nahoře na ní leží malý cestovní kufřík. Přinese ho na kuchyňský stůl.


  „Šel jsem z práce k našim. Přinesl jsem od nich svůj rozsudek, myslím, že se nám může hodit. Dokáže, za co jsem tady seděl.“


  Anna je oslněna manželovou prozíravostí. A nevýslovně nadšena jeho rozhodnutím.


  „Kdy? Kdy chceš odjet?“ ptá se nedočkavě.


  Jirka oprašuje zavazadlo, přemítá.


  „Čím dřív, tím líp,“ odpoví. „O víkendu?“


  Tak blízký horizont vžene Anně horkost do tváří.


  O víkendu!


  Místnost s ní tančí.


  Záhy se vynoří drobná konfrontace s realitou.


  „A Vlastina svatba?“ připomene předchozí závazek.


  Jiří na ni udiveně pohlédne.


  Právě se rozhodli emigrovat – opustit vlast, rodiče, přátele, zaměstnání – a mají brát v potaz, že se vdává nějaká Vlasta?


  „No tak…“ hledá slova, „Vlasta se vdá i bez nás, ne?“


  Anna by si zrovna Vlastinu svatbu ráda nenechala ujít, protože se na ní sejdou všechny její kamarádky, ovšem správně odhaduje, že vyšší koncentrace jejích přítelkyň budí obecně pouze vyšší odpor jejího manžela.


  „No tak to zatím nechme,“ mávne rychle rukou.


  Horečnatě probírají nahodilé podrobnosti, padne rozhodnutí odjet v neděli.


  Pak konečně vyrazí večeřet k rodičům do Rejskovy, za Pavlínou.


  Je přesně šest, když vycházejí z domu; lahůdkářství Gastronom právě zavírá. Gastronom, překřtěný Prostějováky na Kastról.


  Anna cítí zvláštní hrdost, že dá co nevidět Kastrólu adieu.


  Adieu sklenicím s nakládanou zeleninou. Adieu obloženým chlebíčkům.


   



  K večeři je bramborový guláš.


  Anna žvýká, snaží se nedat na sobě znát rozčilení. Rozčilení a pocit vítězství, že co nevidět bude svou vlastní paní. Nikdo ji nebude okřikovat, když si přisolí jídlo.


  Jirka zmíní, že byl odpoledne u svých rodičů; v neděli půjde Pavlínka k nim.


   



  Děvčátko stoluje na svůj věk nezvykle ukázněně, jen pod stolem si rozverně kývá nohama.


  K babičce Jiřině a dědovi Aloisovi se těší. Jejich obývák je zároveň módním salonem; se dvěma šicími stroji, balíky látek a podlahou pokrytou různobarevnými ústřižky.


  Pavlínka neví přesně, kdy bude neděle, ale má dojem, že to bude za delší dobu.


  Tak či onak.


  Mama s tatou po sobě pokukují. Ráda by rozuměla jejich šifrovaným výměnám, byla součástí jejich tajuplné sounáležitosti, ale má pocit, že mezi ně nepatří. Že patří k babičce, jejíž svět je uzpůsoben jejímu. Je to svět bez kódů a tajemství, s kakaem a něčím sladkým upečeným na stole. Hezký, bezpečný svět.


  Dialog u stolu se točí hlavně kolem politiky.


  Jirku těší Annina energie, nálada – ví, že její sen se právě naplňuje.


  Jeho však naplňují obavy.


   



  Skutečnost, že má ženu a dítě, na něj nyní doléhá mnohem intenzivněji a stresujícněji než kdy dříve. Dokonce se mu zdá, že na rodinu v pětadvaceti ještě nebyl připraven, že by býval raději počkal. Ačkoli už tak se mezi svými přáteli ženil jako jeden z posledních. I když jedno zasnoubení za sebou měl, takže teoreticky mohl být ženatý mnohem dřív.


  Pak však potkal Annu. Že zvolil ji, rozhodně nelitoval. Byla jiná než ostatní, jen co je pravda.


   



  Právě zachytil její významné mrknutí.


  Obavy se změnily v mírnou paniku.


  Během pár dní budou v cizí zemi, všichni závislí na něm.


  Chce věřit, že svou roli zvládne.


  Snažně si jen přeje, aby mu pocit zodpovědnosti dodával sílu, nesvazoval ho a neděsil.


  Dívá se na drobnou Pavlínku, o kterou je neustále potřeba se starat, a přemýšlí, jak to bez prarodičů zvládnou. Anninu odporu k jejich pomoci nerozuměl. Podle něj mohlo toto uspořádání do doby, než dostanou vlastní byt, v pohodě fungovat.


  Tedy mohlo by, kdyby nedošlo k okupaci.


  Nyní zas může očekávat, že dostane spíš pár let natvrdo než byt.


  Ksakru. Musí utéct, tady je nic dobrého nečeká.


  Zvládli to jiní, zvládnou to taky.


  O schopnost naučit se jazyk, o schopnost pracovat, o to strach neměl.


  Ale ta zodpovědnost za všechno!


  Prohlíží si svou půvabnou ženu i rozkošnou dcerku, Patíka, jak jí říká, a připomíná si, jakým Božím darem jsou.


  Váhá jen, zda se Bůh maličko neunáhlil, zda neměl být obdarován později.


   



  Děda, řečený Stařeček, se vzteká nad vlažnou reakcí veřejnosti na přepadení země.


  Dlužno podotknout, že Stařečkovi je osmapadesát a fakt, že se spokojil s boucháním do stolu, signalizoval, že je spíš středně zklamaný. Kdyby se opravdu zlobil, neváhal by házet předměty, nábytkem, případně něco vyhodit z okna.


  Dědeček byl bouřlivák, s chutí pro drama i pro zábavu. Důkazem toho byl ostatně titul Stařeček, který si sám přisoudil ze záhoráckého nářečí.


  Jiří zaujatě kývá, ve skutečnosti má však problém soustředit se na vlastní myšlenky, natož na cizí. Osobně ztratil zbytek iluzí o občanské statečnosti v Jezdeckých kasárnách. Nakonec zas všichni sklopí hlavu.


  Je rád, když se rozloučí a odejdou.


   



  Venku je chladno, Anna má jen lehký propínací svetřík.


  Jirka ji pevně obejme, snaží se ji zahřát třením paže. Žena se k němu odevzdaně tiskne.


  Jsou téměř u náměstí, když kousek před nimi vyjde z domu pohledná černovlasá dívka. Těsně než je mine, si koketně odhodí ofinu z očí.


  Jirka ví, že to bylo gesto určené jemu, a bohužel to ví i Anna. Jirka se málem začne omlouvat, naštěstí včas pozná, že (tentokrát) nic neudělal. Vrátí se k hlazení manželčiny paže. Vtom si uvědomí, že udělal. Přestal třít! Takže se má omlouvat?


  Mlčí.


  Drobný incident mu ještě zhorší náladu.


  Copak za to může, že ho ženy tak magicky přitahují? A on je?


  Síla této náklonnosti a slabost, s níž je schopen se jí bránit, jsou zřejmě největší zkouškou jeho víry. Přál by si, aby v ní dokázal obstát lépe.


  Muselo by být báječné mít zájem o jedinou ženu, a to o svou, ale on holt takovou kliku neměl. Možná byl prostě předurčen učinit šťastnými více žen. Nejraději by učinil šťastnými všechny!


  Vytrvale zahřívá manželčinu paži a poznámku o všech ženách bere zpět.


  Očividně myslel jen ty přijatelně hezké.


  Třeba ta koketa s ofinou by si vyloženě zasloužila být šťastná.


   



  „Chceš ještě na víno?“ přeruší tok jeho myšlenek Anna.


  „Do Nároďáku?“ opáčí Jiří.


  V Nároďáku bude míň známých, víc soukromí. Anna kývne.


  „Představ si, že si třeba budeme moct vybrat kteroukoli zemi,“ pološeptá, když si objednají.


  „No jo, panečku, tomu říkám nabídkový lístek,“ naváže Jirka pobaveně.


  Při představě menu s nejrůznějšími státy světa se oba rozesmějí.


  „Tak já bych si dala Severní Ameriku a jako dezert Itálii,“ chechtá se tlumeně Anna.


  „Itálii ochutnám od ženy, a pro mě jako dezert Francii,“ zahraje Jirka objednávku i s gestem směřujícím k imaginárnímu číšníkovi.


  Postupně plácají jednu podivnější zemi za druhou, o některých ani netuší, zda skutečně existují.


  V duchu již jsou na cestách, na nichž vše probíhá bez nejmenších zádrhelů.


   



  Víno uvolnilo náladu a všechny denní šarvátky jsou zapomenuty.


  Domů spolu skoro běží.


  Minou osaměle stojící tank na Hlaváčkově náměstí.


  Br.


  Teplota ještě spadla.


  Jediné, co Jiří vidí, jsou zimou ztuhlé Anniny bradavky pod tenoučkou látkou svetříku. V jeho fantazii to nezpůsobil chlad.


  Hned za dveřmi se začnou líbat; Jirka, pro tuto chvíli zkrotlý agresor, se nechá vést. Annina lačnost jej vždy znovu dostane. Tam venku, v ulicích, je možná lovcem; nyní se však rád vzdává.


  A proč by se bránil?


  Tělesnost, kterou si Anna tak bezostyšně bere, přináší uspokojení i jemu. Přináší mu rozkoš, sebepotvrzení.


  Všude je tma, snad někde na náměstí svítí rudá hvězda či heslo o budování socialismu, těžko říct. Nebo do místnosti dopadá svit měsíce.


  Každopádně Jirka vidí nad sebou zřetelně siluetu ženy a alespoň v tento okamžik věří, že neexistuje větší blaho než být přišpendlen k manželskému lůžku.


  Koncert těl.


  Symfonická báseň o nedobaleném kufru.


   



   



  23. srpna 1968


   



  „Takže na všech hranicích s Rakouskem stojí tanky,“ referuje paní Maruška. „Ale naše lidi ven prý pouštějí. To znamená, že Rusové tuší, že nám přijde Západ na pomoc.“


  Anna vypisuje položky faktur za uplynulé platební období, ale teď přestane.


  Naše pouštějí?


  Přesně to chtěla slyšet.


  Plán útěku dostává hmatatelné rozměry.


  Jen skočit…


  „Seš naivní, Maruš,“ vrtí hlavou smutně paní Jetelková. „Vykvajznou se na nás, jako když nás zabíral Hitler.“


  „Já se zabiju,“ vydechne zlomeně Anna.


  Obě kolegyně k ní poplašeně vzhlédnou.


  „Já počítám i ty neproplacený faktury,“ dodá.


  Obě starší ženy se zasmějí uvolněním.


  „Právě že to se znovu nestane,“ vrátí se opět optimistická paní Maruška k debatě.


  Anně se zdá najednou taky málo pravděpodobné, že by měl jeden malý národ hned dvakrát tak velkou smůlu.


  Nicméně ona na žádná západní vojska čekat nebude. Ta mohou osvobodit Československo od okupantů, ale ji od rodičů neosvobodí.


   



  Anna sedí u svého kancelářského stolu a netrpělivě si o sebe otírá bosá chodidla.


  Nepřiznala by, že si faktury naordinovala jen proto, že nechce vstávat.


  Obula si totiž dnes nové červené lakovky, které tak příšerně tlačí.


  Chtěla si je rozchodit na cestu, ale nyní váhá, zda samotný útěk nebude dobrodružný až až. Drama „rozšlápnutí lodiček“ by možná mělo tvořit až další, samostatnou kapitolu jejího života.


  Hm. Rozhodnutí, rozhodnutí.


   



  „Všechno vybrat.“


  Jirka přisunul k bankovní přepážce vyplněný výběrový lístek.


  Mladá úřednice, kterou si matně pamatoval ze základní školy, vědoucně pokývala hlavou.


  „To už jsi dneska čtvrtej.“


  Vida.


  „Tak tady to máš. Pět set korun, tisíc, tisíc pět set, a jedna, dva, tři, čtyři stovky. Tisíc devět set, a čtyřicet korun.“


  Jiří sebral z přepážky peníze a vyšel na ulici.


  Neměl páru, co si za své úspory budou moct v zahraničí pořídit, ale lepší než nic.


  Cítil úlevu, že má za sebou den v práci.


  Horor. Těch keců, co všechno by se mělo udělat, co by kdo kdyby. A ve skutečnosti se zmohli na plakát JDĚTE DOMŮ v azbuce. Mechanik s kamarádem navíc chodili otáčet orientační cedule, prý aby dezorientovali okupanty.


  Vydal se ke Kastrólu.


  Smutek.


  Zdi polepené zoufalými vzkazy, československými vlajkami.


  Ještě neodjel, a už byl pohlcen nostalgií.


  Tudy se prvně pyšně projížděl na vypůjčeném jízdním kole, chodil na výtvarku, do tanečních.


  Nezapomene jednou tyto etapy svého života, když už nespatří místa, kde se odehrály?


  Nebo nezmění se naopak v bolestivá mementa, která bude navždy postrádat?


   



  Došel do bytu.


  Na stole ho výmluvnou připomínkou přivítal cestovní kufřík.


  Krom pohozeného rozsudku Nejvyššího soudu v Praze o podvracení republiky do něj zatím nic nepřidal.


  Nejspíš by měl.


  Ponožky. Trenky. Košili.


  Zdrceně usedl na rozestlané lůžko.


  Bez ženina nezdolného optimismu byl snadnou kořistí pochyb.


  Byl jejich obětí.


  Najde kdy v zahraničí přátele, jako jsou Kamil, Ruda, Franta nebo Lolek? A jak bude svou lámanou němčinou vysvětlovat, co třeba znamenal jejich recesistický Spolek přátel statkáře Valeriána, když neznají Nepraktovy kresby?


  Ačkoli jazyk se naučí, opakoval si. To nebude problém.


  V hlavě listoval seznamem lidí, kteří utekli a venku se chytli.


  Jeden spoluhráč nohejbalu, například. Úplný hlupák, a je prý na Novém Zélandu.


  Nebo Šindelář! Taky to nebyl žádný Einstein, a údajně má u Mnichova rozvážkovou firmu.


  Holt jen asi bude muset zapomenout na Valeriánský spolek.


  Možná vůbec na recesi jako takovou.


  Už teď se mu zastesklo.


   



  Dojít domů poslední dva bloky a nesundat si boty vyžadovalo veškerou Anninu statečnost.


  Doškobrtala jen díky tomu, že se soustředila na nelehký úkol vymyslet, co uvaří, aniž by musela stát frontu v obchodě.


  Vpravdě čelila dvěma omezením.


  Potravinovým zásobám doma a svým kuchařským schopnostem.


  Postupně eliminovala obé k bramborám a česneku, pečeným společně za dosud nespecifikované teploty na plechu. Pokud ovšem plech nevrátila matce.


  Dnešní večer zřetelně provázelo mnoho otazníků, leč – ruku na srdce – ty nebyly nejzásadnějšími neznámými jejího života.


  Odemkla si do chodby.


   



  „Není to úplně špatný,“ ošívá se strávník Jiří.


  Anna pokrčí omluvně rameny. Koho by napadlo, jak těsný časový rozdíl dělí nedopečené brambory od připálených?


  Odloží utěrku a váhavě ochutná vlastní výtvor.


  „V železárnách se prý dneska stávkovalo, víš to?“ prohodí poté, co odložila vidličku. Tedy vcelku okamžitě.


  Jirka téměř operativně odstraňuje zčernalou část večeře.


  „U nás vylepili na podnik Velká zbraň našeho lidu, velká dávka klidu, pokračuje Anna. „Nepřijde ti to blbý? Jakože nás obsadí a my jsme v klidu?“


  Jirka položí příbor, hořká chuť připáleného česneku ho pálí na jazyku.


  „Na náměstí zas viselo Nemáme zde pro vás práci, jděte domů, zabijáci. Je to tu, koukám, samej básník,“ poznamená trpce.


  Poezie připomene Anně jiné umění.


  „Máš ten obraz pro Vlastu?“


  Jirka se zamračí.


  „Ty chceš jít slavit? Já teda vůbec nemám náladu…“


  „Nejde o slavení,“ odporuje dotčeně Anna. „Ale Vlasta nám taky byla na svatbě, tak snad jde o nějakou základní lidskou slušnost, ne?“


  Jirka se pobaveně plácne do stehna.


  „Úplně bych ti to zblajznul,“ směje se. „Oceňuju tvou pohotovost i přesvědčivost podání, fakt!“


  Žena po něm s hraným rozhořčením mrskne utěrkou.


  „Vůbec se neumíš vžít do Vlasty,“ nařkne ho bez zřejmé souvislosti.


  „A myslíš, že Vlasta do mě jo?“ smečuje Jirka.


   



   



  24. srpna 1968


   



  Když dva se rádi mají,


  i v lednu je jak v máji,


  i v lednu je jak v máji


  s tébou, s tébou, s tééébou.


  Svět je krásný, svět je krááásný…


   



  Z magnetofonového pásku v salonku hotelu Haná se line hudba.


  Jirka se pro sebe ušklíbá.


  Svět není krásný a šunková rolka s křenovou pěnou to nenapraví.


  Okupace už údajně stála desítky životů.


  Svatebčané však působí spokojeně, rozjařeně.


  Veselka byla plánována dlouho dopředu, všichni zúčastnění se na ni těšili.


  Vlastě hoří rozrušením a vínem tváře; právě si vzala urostlého hokejistu, který do Prostějova přestupuje z Brna.


   



  Jirka se cítí stále více rozpolcen.


  Instinkt mu říká, že k žádné změně režimu nedojde. Naopak, režim může přitvrdit. Nepochybuje o tom, že v takovém případě opět narazí. Což už by se netýkalo jen jeho samého, nýbrž i ženy a dcery. Vlastně i vůči nim má povinnost zemi opustit.


  Zároveň je tu ovšem představa konkrétního odjezdu; spousta nezodpovězených, zastrašujících otazníků.


   



  Dej mi pár okovů


  a pevnou mříž,


  chceš-li být jistá,


  že mě neztratíš.


  Dej mi pár okovů


  a jsem jen tvůůůůj…


   



  Z magneťáku se nyní ozve hlas Karla Hály, k němuž se hřmotně přidá novomanžel-hokejista. Trošku se klátí, text improvizuje, ale zpívá s překvapivou intonační čistotou. Do textu se vyloženě emocionálně pokládá; dokonce to vypadá, že v životě netoužil po ničem víc než po okovech.


   



  Od dveří pozoruje Jirku číšnice s mikádem. Její zájem zaznamenal, sotva přišli, nemá však na žádný kontakt náladu. Řeší každou hodinou rostoucí nervy z emigrace – a též bezstarostně se bavící Annu.


  Ta původně popošla na nevelkou parketovou taneční plochu, nyní však postává v čele slavnostní tabule se dvěma obdivovateli.


  Ó jak znal její pózy i výrazy!


  Ramínka žlutých šatů, jež má na sobě, tvoří kanýrek, který tu a tam sklouzne na hranu paže. Nezbeda. Takhle z dálky Jirka přesně rozpozná, o jak rafinované sklouznutí se jedná. Nic neodhaluje, nepůsobí lascivně, jen vzbuzuje v druhém nutkání vrátit kanýrek zpět k její klíční kosti. Dotknout se jí.


  Anna se něčemu směje a sebevědomě zvedá bradu vzhůru, obnažujíc dlouhý labutí krk.


  Jirka sleduje, jak dovedně zatahuje do hovoru oba mladé muže; měl by žárlit?


  Nežárlí, neboť koketuje-li jeho žena s oběma, znamená to, že nemá zájem ani o jednoho.


  Skutečný, intenzivní Annin zájem vypadá jinak, to věděl.


   



  Novomanžel dozpíval a odměnil se panáčkem slivovice, kterou mu kdosi pohotově nabídl.


  Jirka sedí na židli jak na trní.


  Přál by si být už doma a probrat celý scénář odchodu.


  Jak se vůbec s Pavlínou fyzicky dostanou přes hranice?


  Sotva tam pojedou s dcerou usazenou na nádrži, jako to dělávají, když ji vezou dva bloky po Prostějově.


  Co když se jí něco stane? Co když se bude na hranicích střílet? Nebo jim ji seberou?


  Jak by se s něčím takovým srovnali? Co by řekli oběma Pořízkovým?


   



  „Co blázníš? Prostě ji posadíme mezi sebe a normálně projedem,“ uklidňuje jej hlučně Anna, když konečně dorazí do Kastrólu.


  Jirku přivádí její emigrační nonšalance k šílenství.


  Nonšalance a lehkovážnost.


  Copak si, ksakru, vůbec neuvědomuje, co je ve hře?


  Je to asi jeho zkušenost s kriminálem, co jej činí ostražitým.


  Anně najednou připadá stejně puntičkářský a skeptický, jako jsou její rodiče.


  Jasně že si uvědomuje, že hodlají udělat něco zakázaného. Ale s tím má bohaté zkušenosti!


  To bylo varování a výstrah před jízdou stopem. A hle, je tu, živá, zdravá; nikdo ji nezabil ani neznásilnil. S útěkem za hranice to bude nejspíš podobné. Zas to nějak, víceméně dobře, dopadne. Člověk jen musí věřit ve zdar svého podnikání.


  Což Jiří, jak vidno, nedokáže.


  „Tak nic,“ zvýší na něj rozčileně hlas, „tak zůstanem tady. Budem držet hubu a krok, prosím. Protože co kdyby se náhodou stalo něco nepředvídanýho!“


  Než stihne Jirka odpovědět, ozve se zabušení do zdi.


  Sousedka, oddělená od jejich místnosti šířkou jediné cihly.


  „Mlč,“ nabádá tlumeně ženu Jirka. „Nevykřikuj tady, že odcházíme…“


  Anna se se zbytkem vzdoru svléká, nechá šaty sklouznout na zem. Žlutavý kanýr opíše křivku jejího těla.


  Jirka se od ní násilně odvrátí, zrak mu padne na kufr.


  Původně poloprázdné zavazadlo nyní přetéká svršky, na nichž leží červené lakované lodičky.


  „Zbláznila ses, Anyčo?“ syčí Jirka. „Ty ses úplně zbláznila? Myslíš, že jedeme do lázní? Že se budeš špacírovat někde po promenádě?“


  Vztekle mrskne lodičkami o zem.


  „Co to děláš?!“ rozzlobí se Anna. „To jsou úplně nový boty! Přece je tu nenechám. – A ty se prostě bojíš, mám pravdu? Přiznej, že chceš couvnout!“


  Teď se zapomene i Jiří a zvýší hlas.


  „Nemám strach, mám zodpovědnost, jestli ti to slovo něco říká! Tys, holčičko, neviděla zblízka tank. Ty nemáš ponětí, jakou mentalitu má voják. Ale já jo, a mám si vzít na triko tříletý děcko? To po mně chceš?“


  Na tenkou stěnu bytu opět zabuší sousedka.


  „Chci se, pro Kristovy rány, vyspat. To chci!“ doléhá k manželům její úpěnlivá prosba.


   



  Chvíle ticha.


  Euforie blízkého odchodu i rozverná nálada svatby jsou fuč, Anně zas hučí v hlavě.


  Tak strašně chce, aby táhli s Jirkou za jeden provaz.


  Musejí odejít, prostě musejí!


  Jirka si natáhne kalhoty od pyžama, hledá v rozházené posteli tričko.


  Anna ho zezadu obejme kolem pasu.


  On už drží tričko v ruce, zvítězí ovšem ženina náruč. Otočí se a obejme ji.


  „Jirko, vždyť to je to nejlepší, co můžeme pro malou udělat! Jakou má budoucnost tady? A my všichni tři?“ Anna šušká a působí zas jako děvčátko.


  Před pár hodinami u tanečního parketu vypadala jako dospělá, zralá žena. V tuto chvíli, kdy je bosá a v tenké košilce, by jí nikdo nehádal dvaadvacet.


  Jirku zas zachvátí temné vize. Je ve své dobrodružnosti ochoten zajít pouze do určitých mezí.


  Anna je k němu oddaně přitisknutá.


  „Anyčku, mám hrozný strach o Pavlínku. Vždyť vůbec nevíme, jestli se dostanem k hranicím. Zkusil bych to. Ale ne s malou, do takovýho rizika nejdu.“


  Manželův tón Annu přesvědčí, že on je rozhodnutý. Zaskočeně přemítá.


  Odjet bez dcery ji zatím vůbec nenapadlo. V první chvíli to jednoznačně zamítne. Emigrují jako rodina a všechno dopadne dobře, jako když jezdila stopem do Olomouce.


  A když ne?


   



  Pustí Jirku, odejde zhasnout světlo nad vodovodem a usedne zpátky na postel.


  Co má říct?


  Že tedy neodjedou? Že se přece pokoří – před rodiči, před režimem?


  Jejich šance utéct se už stěží počítá na dny. Spíše na hodiny.


  Mají tedy utéct bez Pavlínky?


  Pokud ji nechají u prarodičů, popřou tím samotný důvod odchodu.


  Na druhou stranu, o jak dlouhou dobu by se tak mohlo jednat? Dostanou-li se za hranice, dítě jim bude muset být vydáno. Za den? Za týden?


  A jaký je rozdíl, jestli Pavlínka zůstane u babičky o jeden týden déle?


  Anna horečnatě přemítá.


   



  Jirka se natáhne vedle ženy, zírá do vysokánského stropu.


  Když se do Kastrólu nastěhovali, nechal ho vymalovat černou, aby se opticky snížil. Dopadl však spíš šedivě.


  Což nyní nevnímá. Jelikož teď vypadá černě všechno.


  Strop, utéct i zůstat.


   



  K noci, kterou právě tak intenzivně prožívají, se budou v následujících letech mnohokrát vracet. Kdo řekl co, a jak by jejich život vypadal, pokud by se bývali rozhodli jinak?


   



   



  25. srpna 1968


   



  Poprchává.


  Oba mladí manželé se snaží nezpochybňovat plán, k němuž nad ránem dospěli.


  Anna poslušně vyndá z kufříčku většinu svého oblečení, Jirka odjede natankovat.


   



  Anna se vydá vyzvednout Pavlínku a dovést ji k tchyni a tchánovi. Cestou do Rejskovy sama sebe přesvědčuje, že radikálností kroku, jejž s Jirkou učiní, konečně dokáže matce svou dospělost.


  Dcerka dosud snídá, po puse jí teče ovocný sirup. Má na sobě zástěrku s koloušky a pozoruje matku blankytnýma očima.


  „Nechceš taky palačinku, Ančo?“ zavolá na ni z kuchyně matka.


  Annou projede záchvěv odporu k autoritě, kterou v ní matka dosud budí.


  „Né, děkuju,“ odvětí pokud možno ledabyle.


  Matka přesto vejde do pokoje.


  „Jedlas něco?“ zeptá se starostlivě.


  Anna se už nemůže dočkat odchodu. Ještě že tu není otec!


  „Jo, jsem najezená,“ odsekne.


  Matka se dotčeně vrátí do kuchyně.


  Anna oblízne Pavlínčiny prsty a nos. Jsou slaďoučké. A zanedlouho je bude mít jen pro sebe.


  Pošle dceru opláchnout si ruce a pak s ní vyrazí přes Prostějov na schůzku s tchyní a Jiřím.


   



  Matka zatím dosmaží poslední palačinku.


  Má jich pár navíc, Anča je mohla vzít domů.


  Jenže je paličatá a nikdy nechce udělat, co se jí řekne.


  I dnes z ní cítila vzdor.


  Ten vzdor dělá paní Pořízkové starost.


  Tuší, že způsobí Anně trable.


  Jen ještě neví, že způsobí trable i jí.


   



  Déšť na chvíli ustal.


  Anna vede Pavlínu za ruku a všechno jí najednou připadá jak ve filmu. Má dojem, jako by nebyla sama sebou a nedržela dcerku, ale pozorovala dvě postavy na plátně.


  I Prostějov působí jako filmová kulisa. S amatérsky namalovanými plakáty, tankem a támhle u Zámečku stojící tchyní Jiřinou.


  Anna se úporně snaží nemyslet na loučení s malou. Pokouší se připravit si pár vět pro Jiřinu, skoro jako by si vybavovala scénář, který byl pro ni napsán.


   



  Sotva k ní došly, ozvala se vedle nich ze silnice Jirkova motorka.


  Zastavil, nohou se opřel o chodník.


  „My jedem na výstavu do Brna,“ klopí ze sebe Anna. „Můžete, máti, prosím zavést Pavlínku do Rejskovy, když se do večera nevrátíme?“


  Jiřina samozřejmě kývne.


  Anna se shýbne k dcerce.


  „Buď hodná, princezno. Maminka si pro tebe brzo přijde,“ pošeptá jí.


  Pavlínka k ní našpulí pusu.


  Anna ji zlehka políbí, pak znova.


  Dalo se opět do deště. Tentokrát silnějšího.


  „Ahoj a jeďte opatrně,“ připomíná Jiřina manželům a chystá se s malou odejít.


  „Brzo si pro tebe přijdu,“ zadrží ještě Anna dceru. Tiše jí opakuje poslední větu.


  Jiřinu nekonečné loučení snachy zlobí, neboť jí zvlhnou natočené vlasy. Zvlhnou a nedejbože zkrabatí. To pomyšlení v ní vyvolá hrůzu.


  Domů téměř běží, což Pavlínku pobaví.


  Kdepak by si pomyslela, že babička Jiřina umí utíkat!


   



  Anna naskočí na motorku, vezme Jirkovi z ruky malé zavazadlo a uloží ho mezi ně dva.


  Tentokrát jsou její ňadra přitisknuta ke kufříčku.


  Zvolila svobodu; doufá, že správně.


  Obrysy její blůzy zezadu prozradí, že má pro ni za sukní zastrčené červené lakovky.


  Jirka cítí na zádech kufr a v očích potlačené slzy.


  Teprve teď se odhodlá pohlédnout za matkou a dcerou.


  Dvě ze tří nejdůležitějších žen jeho života mu mizí v dešti.


  Zvolil Annu; doufá, že správně.


  Sešlápne plyn a vyrazí kalužemi ven z města.


   



  Do historie Prostějova se dnešní den zapíše coby „krvavá neděle“.


  O pár hodin později, kolem osmé večer, bude městem projíždět rozsáhlá kolona sovětských jednotek, kterou rozdělí projíždějící vlak. Vojáky z obrněných vozidel, oddělených od vedení, zmatou pomalované a obrácené informační cedule a ocitnou se v centru města. Tady začnou v panice střílet. Na Vojáčkově náměstí padne dvaadvacetiletý Josef Boháč. Pod lípou bude smrtelně zasažen sedmdesátiletý Ladislav Lang a v domovních dveřích na Žižkově náměstí zastřelena Marta Říhovská. Bylo jí sedmadvacet.


  Dalších devět lidí bude vážně zraněno.


   



  Jiří a Anna míří k rakouské hranici starou cestou, přes Vyškov na Brno.


  Před městem je zastaví esenbák.


  „Do Vídně?“ zopakuje jejich destinaci bez překvapení. „To vám doporučuju vyhnout se Brnu a jet přes Šlapanice, Sokolnice a Židlochovice, na Mikulov. Jinak vám Rusové vypustí benzin a sežerou jídlo.“


  Anna si uvědomí, že kromě Tiffanyho lampy nevezou ani jídlo.


   



  A u Šlapanic znovu déšť.


  Vozovka je úzká a kluzká.


  Oba jsou promoklí, vynervovaní.


  Vtom proti nim ze zatáčky vyjede tank.


  Anna se bezděky začne modlit, Jiří v pudu sebezáchovy strhne motocykl do hlubokého příkopu. Horký motor se ponoří do vody ve škarpě.


  Kufřík odletí o hodný kus dál.


  Manželé na sebe ustrašeně pohlédnou.


  Místo kufru bývala měla sedět mezi nimi Pavlínka.


  Tank s rachotem přejede, následují ho náklaďáky.


  Jirka vytlačí motorku zpátky na silnici a po několika zakašláních motoru ji nastartuje.


  Anna teprve teď ucítí, že si vrazila podpatek lakované lodičky pod žebro. Neodvažuje se však postěžovat si.


  Ne, tohle se s autostopem do Olomouce srovnat nedá, pomyslí si pokorně.


   



  U hraničního přechodu Mikulov stojí opět tank.


  Čeští úředníci jednají benevolentně, dokonce přátelsky.


  Nepožadují víza, ale k celnímu prohlášení, jehož formulář ochotně dodají, je nezbytný stokorunový kolek.


  Jirka s Annou se pro něj vrátí do Mikulova.


  Je neděle, trafika zavřená.


  Manžele však již nic nezastaví. Od místních se dozvědí, že trafikantka jezdí na oběd k synovi, kde ji vyhledají a přemluví, aby otevřela stánek a kolek jim prodala.


   



  Je pozdní odpoledne, když se před nimi otevře česká hraniční závora.


  Rakouská kontrola postrádá v jejich pasech víza.


  „No visa?“ komunikují s Annou a Jirkou. „Politiches asyl?“


  Mladá dvojice na sebe ani nepotřebuje pohlédnout.


  „Ano, politický azyl.“


   



  Pohraničník jim odebere československé pasy.


  Osud jejich rodiny je zpečetěn.


  Skočili.


  Křídla roztáhnou cestou.



  kapitola 2



  Rakousko


   



   



   



  26. srpna 1968


   



  O co později Jiří usnul, o to dřív se probudil.


  Dlouho pozoroval svou dosud dřímající ženu, přivinutou k němu s dojemnou odevzdaností.


  Když se dostatečně vynadíval (obdiv se mísil s obavami), vstal a našel další vděčný objekt v okolní scenérii.


  Vyhlédl z okna jejich strohé ložnice v klášteře Mistelbach na malebné okolí, lán kukuřice, pokosenou louku a úhledně stočené obří otepi slámy.


  Jak je možné, že krajina tak podobná jižní Moravě působí doslova o pár kilometrů dál diametrálně odlišně?


  Stejně jako by býval rád omlátil Standovi o hlavu Čapkovu stať Proč nejsem komunistou, tak by nyní rád svezl všechny Moraváky autobusy sem, aby viděli, jak může vypadat jejich půda. Ačkoli, právě že to není jejich půda. To je socialistická půda. Půda nás všech. Alias nikoho.


  Tak brzy ráno, a už se zas durdí.


  Zas by něco organizoval.


  Že si nedá pokoj.


  Nemá jiné starosti?


  Sotva překročili hranice, vyplivnul čtyři sta korun z devatenácti set za pojištění motorky. Než se nadějou, budou švorc.


  Anna se labužnicky roztáhne na uvolněném prostoru lůžka.


  Venku leží téměř kadeřnicky učesané stohy slámy.


  Je nesmyslně brzy, měl by si taky ještě lehnout.


   



  Kdyby jen tak její matka viděla, jak nevyspalá je dnes! libuje si Anna.


  Včerejší noc jí připomněla začátky s Jirkou.


  Vzruch a novost a plány a kompaktnost a harmonie; povídali si skoro do rána.


  Anna je vývojem událostí nadšena.


  Včera na hranicích proběhlo všechno bez zádrhele, úředníci s nimi jednali úplně jako s dospělými. Jirka si jen musel k motorce dokoupit pojištění a pak je plynule přesunuli sem, i s večeří.


  Rakušané mají formální stránku věci perfektně zorganizovanou.


  Anna by se vůbec nedivila, kdyby již vyřizovali Pavlínčin příjezd, zatímco ona se jde teprve opláchnout.


  Opláchnout?


  V mramorové koupelně ji přivítá bytelná vana a sprcha s masivní hlavní.


  A voňavé mýdlo. Tak voňavé!


  Stoupne si pod proud teplé vody a s rozkoší se mydlí.


  Teprve teď si uvědomí, že na Pavlínku se jich zatím nikdo neptal.


  Pravda.


  Nicméně dnes o ní úředníkům řeknou.


  Hlavně že tu nejtěžší část máme za sebou, gratuluje si.


  Mmmm.


  Nejraději by si mýdla na ochutnání lízla.


  Jestli je stejně tak lahodné jako voňavé.


  A to ještě netušila, jak měkké jsou rakouské osušky!


   



  Po ohlášení na hejtmanství v Mistelbachu jsou manželé odesláni do uprchlického tábora Traiskirchen u Vídně.


   



  Další krok.


  Další postel.


  Další den u konce.


   



   



  Září 1968


   



  Obrovské budovy bývalých císařských kasáren z dob Josefa II. nepůsobí právě přívětivě.


  Všichni nově příchozí muži jsou navíc v prvních dnech separováni v patře, zatímco ženy se mohou po prostranství tábora pohybovat volně.


  Mezi emigranty je zhruba osmdesát krajanů, zbytek tvoří Maďaři a pár Jugoslávců a Řeků.


  Probíhá základní dokumentace. Jako zásadní se ukazuje Jirkův cyklostylovaný rozsudek Nejvyššího soudu, který jasně dokazuje jeho politickou perzekuci. Manželé obdrží jako jedni z mála tzv. Nansenovy pasy, do nichž nepotřebují víza. Pro západní Evropu, tedy.


  Dvorek určený jejich výběhu se rozšířil.


  Nyní ovšem, pro změnu, nemohou domů.


  Skutečnost, že ve vlasti zanechali malou dcerku, nakonec nahlásili, kde mohli.


  Rakouští úředníci odesílají první oficiální žádost o její vydání.


  Třetího září dostanou manželé 39 šilinků kapesného. Za 7 šilinků koupí „měňavý“ pohled pro Pavlínku.


  Pohlednice s textem „Jsme v pořádku, myslíme na vás a vyřiďte Pavlínce, že se brzo shledáme“ putovala do Prostějova devět dnů.


   



  * * *


   



  Oboje rodiče doma zatím semknul strach o nezvěstné manžele a rozhádalo vzájemné obviňování, čí potomek je zodpovědný za jejich záhadné zmizení.


  K děvčátku se občas před spaním donesly vzrušené hlasy z kuchyně, skloňující mamino a tatovo jméno, nemocnici, motorku, nehodu, nejistotu, útěk. Ale stejně tak se k ní do ložnice nesla konejšivá vůně čerstvých buchet nebo koláčů, které babička pekla na ráno.


  A jelikož se Pavlínka za rodiče každý večer modlila, byla si jistá, že se jim nic zlého nestalo.


  Úžasný měňavý pohled, který jí po pár dnech babička ukázala, její důvěru potvrdil.


  Mama s tatou byli v krásném městě plném světel.


   



  * * *


   



  A že z něj byli sami omráčeni!


  Pro Annu i Jiřího byl útěk vůbec první cestou za hranice.


  Nyní teprve plně chápou, vidí!, proč komunistická vláda nechtěla nechat své občany nahlédnout za železnou oponu. Protože svět za ní zářil barvami a čistotou. Existovaly v něm obchůdky plné výstavních produktů a ochotných prodavačů, překypující čerstvým ovocem a zeleninou, křupavými rohlíky, poctivě uhnětenými chleby, precizně střiženými šaty, originálně designovaným nábytkem, elegantními vozy a půvabnými kavárnami s usměvavou obsluhou.


  Manžele, kteří strávili celý svůj dosavadní život v zemi pokryté šedivým popílkem ze spalovaného koksu, kde byla většina kvalitních produktů současně nedostatkovým zbožím, Vídeň oslnila.


  Anna pozoruje dvě načesané, nastrojené a navoněné paničky kráčející před nimi.


  Ty se rozhodovaly, kde šít a kde večeřet, nikoli kde žádat o azyl.


  „Proč nejsem jedna z nich,“ povzdychne si manželovi.


  „S takhle ohavnýma nohama?“ odbyde ji Jirka poté, co je přejede pohledem.


   



  Večer se vracejí zpátky do kasáren natěšeni na budoucnost, která je čeká.


  Scházejí se na louce za kamennými budovami, leží v trávě a představují si země, do nichž chtějí odejít. A také co se asi děje doma. Partičku přátel v hospodě Pod Žudrem, šéfa Standu, kolegyně z podniku Gala.


  Pavlínku.


  „Copak asi na nás říká máti,“ povzdechne si Anna.


   



  Vaše nezodpovědnost nám připravila nejhorší dny v životě. Vzpamatujte se! Máte dítě! Okamžitě se vraťte zpět.


  Ančo, otec Ti slibuje, že Tě nebude trestat, ale přijeďte hnedka…, Anna čte dopis z domova (dorazil překvapivě rychle) a nedůvěřivě si odfrkne. „Otec mě nebude trestat, tak to už živě vidím…!“


  Pošta chodí před obědem, dvojice ji čte na lavičce u jídelny.


  „Pokračuj,“ pobídne ji Jirka.


  … ale přijeďte hnedka domů. Nemůžeme uvěřit, že jste se vykašlali nejen na Pavlínu, ale i na svou vlast…, Anna vyvalí oči. … Jirkovi vyřiď, že Jiřina s Aloisem taky strachy nespali, co s váma je. Vraťte se, dokud je čas. Máma.


  Anna odloží psaní a pohlédne na muže.


  Ten se zachmuří.


  „Copak si neuvědomujou, co by nás tam čekalo? – Ať přiveze matka Patíka sem.“


  „Matka těžko,“ vrtí hlavou Anna. „Spíš sestra. Alena. Nebo Majka.“


  „Třeba bysme měli napsat tvým sestrám, nemyslíš?“ navrhne Jirka.


  Výborný nápad!


  Vysoko nad studentskými kolejemi stojí slunce a Anna se sklání nad list papíru, který jí kdosi daroval.


  Žádost číslo dvě.


  Do oběda je stále daleko.


  Možná ještě půjdou na kratší procházku.


  Co taky jiného dělat.


  Při jedné z prvních návštěv rakouské metropole zamíří Anna s Jiřím na generální sekretariát organizace Caritas při vídeňském arcibiskupství.


  Anna zírá na okázalost budovy i interiérů; Jiří zírá, jak dobrou češtinou hovoří hraběnka Seilernová, která je dostane na starost. Ukáže se, že její rodina vlastnila statky mimo jiné právě v prostějovském okrese.


  Příběhem mladých uprchlíků odloučených od dcery je dojata. Poskytne jim poukázku na nový kufr, slovník a malou hotovost. A instruuje je, kam adresovat žádost o vydání Pavlínky.


  Mezinárodnímu červenému kříži.


  Žádost číslo tři.


   



  Žádost číslo tři, odpověď číslo jedna.


  Andulo, naši jsou na vás příšerně dopálení a Pavlu mně ani Aleně nevydají. Chtějí, abyste se vrátili, píše sestra Majka.


   



  Takže zase musím prosit o Pavlínu matku, uvědomí si náhle hořce Anna.


  Už zase.


  Nezbývá však než sklopit hlavu.


  A psát.


   



  Milá mami,


  jelikož jsme zde požádali o azyl, nemůžeme opustit Rakousko.


  Mrzí nás, že jsme vám udělali starosti, ale snažně Tě prosím, pošli nám po někom Pavlínku.


  Lidi říkaj, že to sice nejde oficiálně, ale na většině hraničních přechodů pouští…


  Jirka a Anča


   



  Pavlínka není balík. Nikam ji nepošlu, odpovídá obratem Annina matka. Navíc nebudu dělat něco, co není oficiálně povolené. Já respektuju autority. Tobě jsou možná jedno, jak jsi dopadla, vidíme…


   



  Anna čte dopis venku na lavičce u kuchyně, a kdyby ho měla kam vyhodit, hned by to udělala.


  Další matčino kázání.


  Tobě jsou možná autority jedno…


  Ne, nejsou jí jedno. Ani omylem jí nejsou jedno. Ona autority nenávidí!


  Odešla ze zdrávky, aby nemusela poslouchat učitelku, která se po ní bezdůvodně vozila. A odešla z Československa, aby se nemusela podřizovat pravidlům, s nimiž nesouhlasila.


  Teď jen chce svou dceru a už zas naráží na nějaké protivné normy a předpisy.


  Přemítá, zda je možné, že by jednou musela podobnému ústupkaření přivyknout.


  Doufá, že ne, neboť jinak by stál dospělý život za houby.


  Jaký paradox.


  Absolvuje tak zoufalý útěk, a nakonec zase drží nejvyšší kartu matka.


   



   



  Říjen 1968


   



  No jestlipak tahleta bulharská doktorka nekrouží kolem Jirky jak liška kolem kurníku?


  Krouží.


  A omotává ho pohledy.


  Pohledy, které Anna zná. Které hravě prokoukne.


  Mohla by totiž být překladatelkou podobných pohledů.


   



  Společenská místnost studentských kolejí je způli zaplněna uprchlíky, kteří si krátí čas různými hrami a četbou.


  Anna shledává, že zatímco šla přeprat pár svých a mužových svršků, Bulharka se usadila vedle Jirky mastícího kanastu. Je nepřehlédnutelné, jak moc ji jeho herní technika fascinuje. Co chvíli se naklání k jeho rameni a každý Jirkův tah doprovází pochvalnými gesty.


  Anna se chvíli pokouší manžela kontaktovat očima, ten je ovšem ponořen do hry a obdivu balkánské lékařky. Anna poprvé čelí zahraniční konkurenci, neztrácí ale hlavu. Bulharské svádění se totiž jen zanedbatelně liší od moravského. A v tom je ona, při vší skromnosti, expertkou. Pyšně obrátí pozornost do místnosti.


  Maďara Zoltána, příhodně stojícího u pingpongového stolu, si všimla již dříve.


  Nelení a jde se přezout do svých parádních červených lodiček, v nichž pak přikráčí k vybranému emigrantovi.


  Proletáři všech zemí, spojte se!


  Heslo je zde, v rakouském Traiskirchenu, naplněno novým obsahem.


   



  „Spala jsi s ním?“ vzbudí Annu zlostný šepot. „Ty ses s ním vyspala?“


  Panuje hluboká noc.


  Než se Anna probere, Jirkovi odpovídá masové pochrupávání v hromadné ložnici. Její prvotní strach vystřídá zadostiučinění. Jirka žárlí jak ďas. Účel splněn.


  „Odpověz,“ naléhá muž.


  Anna se vzepře na loktech.


  „Co blázníš?“ mumlá neurčitě.


  Jirkovy oči svítí do tmy jak žhavé uhly.


  „Anyčo, ty jsi moje, víš to? Je ti to jasný?“


  Anna vstane, vyjdou do chladné chodby.


  „Ty jsi moje holka. Moje žena,“ popadne Annu do náručí, jako by se o tom chtěl ujistit.


  Úpěnlivost, s níž o ni bojuje, ji uklidňuje a lichotí jí.


  Patří k sobě.


  Láska, která je pojí, není stejná jako ta, již sdílejí její rodiče. Na což je Anna pyšná.


  Její láska s Jiřím je moderní a divoká a smyslná. Neodehrává se v kuchyni, kde ona umývá nádobí a on čte noviny (matka s otcem).


  Odehrává se v cizí zemi, ve studené chodbě.


  Jirka ji vášnivě svírá a ve finále se možná hned tady, možná někde venku pomilují.


  Pojí je život úplně jiný, než vedou jejich rodiče.


  Život, který si – ať už správně či špatně – zvolili sami.


   



   



  Listopad 1968


   



  Idylku romantických procházek a návštěv Vídně maličko naruší štěnice v obří společné ložnici; uprchlíci jsou však obratem distribuováni do vypulírovaných bytů domova pro zahraniční studenty v Moedlingu.


  Nová lokace nabízí nová výletní místa.


  Jenže Jirka už má výletů plné zuby. Připadá mu, jako by trénovali na mistrovství světa v procházení.


  Chtěl by být někde ukotvený, pohromadě s rodinou.


  A ne donekonečna chodit po žluté značce k hradu Moedling a po zelené do Údolí lip.


   



  * * *


   



  V Prostějově sedí Stařeček Pořízka u svého pracovního stolu.


  Je ředitelem dětského domova. Do funkce se dlouho vypracovával poté, co byl odvolán z postu ředitele základní školy, jelikož odmítl přestat chodit do kostela.


  Už ho napadlo, zda a kdy dojde opět k politickým prověrkám.


  Dívá se na svěřence, kteří si hrají za dohledu vychovatelky venku na zahradě, a ne a ne se vrátit ke své agendě.


  Dívá se a vidí haranty, jejichž rodiče on marně nahání, aby se o své děti zajímali. Nechtě mu naskakují dopisy Anny a Jiřího, domáhajících se Pavlíny. Jeho zásadovost a respekt k odpovědnosti mu velí jinak, nicméně musí přinejmenším připustit, že by malá měla být s nimi.


  Možná by měla tam venku i lepší šance.


  Stařeček prožívá hned dvojí porážku. Jeho dcera se ukázala jako neovladatelná, nevychovatelná, a jeho země je pokořená.


  Dubček a ostatní vedoucí politici, s jedinou výjimkou, podepsali v Moskvě souhlas s okupací a postupně byli odejiti z funkcí. Noví soudruzi už jen striktně dodržují sovětskou linii. Opět přituhuje.


  Děda Pořízka přehodnocuje svoje jindy radikální stanoviska.


  Možná by přece jen měli poslat Pavlínku za rodiči do Rakouska.


   



  * * *


   



  Jirka s Annou mezitím dostanou k uvážení seznam zemí, které přijímají emigranty. Jelikož dosud neobdrželi ve věci vydání Pavlínky z oficiálních míst jedinou odpověď, zavrhují zámořské státy a rozhodují se pro Švédsko, jež se zdá (rozhodně na jejich školní mapce) poměrně nedaleko. Berou v potaz následující reference. Jednak mezi zeměmi nepanují výrazně negativní vztahy. Dále pak dílo Augusta Strindberga i Selmy Lagerlöfové. Celý severský romantismus. Filmy Ingmara Bergmana. Navíc se Jirkovi vybaví barvami hýřící obrázek vyšňořeného švédského krále Gustava V. na krabičce sardinek.


  Švédsko.


  Čekají je pohovory se švédskou komisí a pak už případně poletí do nové vlasti.


  A poprvé letadlem.


   



  Přivezu Pavlínku příští sobotu v 11.07 vlakem do stanice Vídeň Praterstern. Víš, že nemluvím německy, tak tě prosím, buďte na nádraží včas… Tvoje máma


   



  Dopis se zprávou o příjezdu dcery vrátí mladým manželům identitu rodiny.


  Za minutu dvanáct, pravděpodobně.


  Poslední týdny je smetla vlna absolutní svobody a absence povinností do víru jakéhosi pseudostudentského života a cizích náručí.


  Dosud pořádají výlety do okolí, poznávají další spoluuprchlíky, přátele, sní o společné budoucnosti a zároveň žárlí a provokují se vzájemně svou atraktivitou pro jiné.


  Snad že právě povstali z šedi popílku spalovaného koksu, že se nadechli čerstvého, svobodného vzduchu, probudila se v nich ještě silněji dychtivost a poživačnost, která je sotva před pár lety tak přirozeně spojila.


  Za necelé dva týdny se však stanou znovu rodiči. A tentokrát bez vměšování – i pomoci – babiček a dědečků.


  Anna se bezmezně (bezstarostně) těší, neboť bude jednak s dcerkou a druhak s konečnou platností vyproštěna z područí. Má dojem, že se definitivně potvrzuje úspěšnost její životní strategie udělej, cokoli tě napadne, nějak to dopadne.


  Jirku přece jen komunikace s vlastními rodiči skličuje. Jeho otec, vždy zamlklý a uzavřený, píše nyní synovi jímavé osobní dopisy s vlasteneckými referencemi. Jiří je sice schopen argumentovat, že Dykovy verše Opustíš-li mne, nezahynu, opustíš-li mne, zahyneš nejsou namířeny proti emigrantům, nýbrž promlouvají k českým poslancům říšského sněmu, nicméně otcova náhle natažená ruka ho dojímá.


  Pojednou jako by lépe rozuměl manželčinu povzdechu nad jednoduchostí životů rakouských paniček.


  I on by býval raději, kdyby mohl svou domovinu prostě a bezpodmínečně milovat.


   



  O příjezdu Pavlínky Jiří s Annou všechny nadšeně informují.


  Oba dokonce opustí své boční zájmy – Bulharka odchází (k značné úlevě Anny) do Švýcarska (Austrálie by byla lepší), Maďar skřípe zubama u pingpongového stolu (Jirka smečuje).


  Dva dny před plánovaným příjezdem Pavlínky však dorazí další dopis od její babičky.


   



  Ančo,


  strýc Josef a Draha z Konzumu mě přesvědčili, že do Rakouska nás nejspíš pustí, ale že se dost možná nebudu moct vrátit zpátky.


  Je mi líto, ale na takové dobrodružství nemám nervy.


  Denně brečím, ale neboj, před Pavlínkou ne.


  Modlíme se tu za vás.


  Máma


   



  Anna se v duchu vzteká, což je přesně maximum toho, co může dělat.


  A na oficiální žádosti dosud nepřišla žádná odpověď.


  Žádná vyhlídka.


  Zbylo jen, že poletí poprvé letadlem.
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  Švédsko


   



   



   



  Listopad 1968


   



  Dvoumotorový vrtulový stroj se zhruba šedesáti pasažéry přistane v jihošvédském Malmö na letišti Bultofta.


  Anna si musí přiznat, že při stopování do Olomouce se bála víc. Ale to je vedlejší. Všechno, co cítí, je vedlejší, protože to hlavní je, že se ocitli ve Švédském království, které s jistotou sjednotí jejich rodinu a poskytne jim klidný domov.


  Po vpravdě ponižující proceduře v hygienické stanici (těžko označitelné jinak než jako odvšivení) se všichni povinně osprchují, pak vyfasují oblečení.


  Manželé si vyměňují zmatené, znepokojené pohledy – nerozhodli se špatně?


  Brzy je však pohltí nové zážitky a dojmy.


  Jen počasí je samostatně podivnou kapitolou – s přibližující se zimou se smráká již po třetí hodině odpolední a krajina působí jak šedobílá poušť.


  V létě prý nastanou „bílé noci“, kdy je světlo až do půlnoci.


  Kromě toho působí jako čirý zázrak velkorysost švédské vlády. Oblečení i bydlení, které obdrží mladí manželé Pořízkovi, představuje komfort a luxus, který nikdy nepoznali.


   



  Záhy jsou vyexpedováni z Malmö do Landskrony na západním pobřeží. Uprchlický tábor Orenas je zámeček uprostřed řepných polí.


  Takže zas nový začátek.


  Zas nová šance.


  Milují se v řepném poli a téhož večera dojdou až k mořskému břehu.


  Moře chutná slaně a oni zas jeden druhému sladce.


  Jednota v nich posílí naději.


  Co nevidět přijede určitě i Pavlínka.


   



  * * *


   



  Pavlínka, která je znovu ve školce, stejně jako vloni.


  Bydlí u prarodičů, hraje si s Vaskou a chodí do rytmiky.


  Jako vloni.


   



  * * *


   



  To pro Annu s Jirkou je všechno nové.


  Pomalu si budují nová, místní přátelství. Přes českého poválečného emigranta Milana Musila se seznamují se Švédem Emilem Riorem a s ruskou docentkou psychologie Gali Potaninovou.


  Riora zajímá příběh mladých Čechoslováků od prvního setkání s nimi. Občas je zve do rozlehlého bytu v hlavním městě, jejž obývá s manželkou a dvěma dcerkami. Průběžně vymýšlí možné způsoby, jak získat Pavlínku.


  Gali dodává dobrou náladu a pocit slovanské soudružnosti. Jirku s Annou oslovuje „vnučko“ a „vnuku“. Ti jsou otevřeni všem novým setkáním a vděčni za číkoli zájem.


   



  Stále žijí na malém prostoru, v němž téměř nejsou vymezeny osobní mantinely. Stávají se svědky traumatických osudů jiných rodin (zapomněli-li by na okamžik na tu vlastní), neustále se někdo loučí, hroutí, pochybuje.


  Intenzita, s níž jsou vtaženi do cizích příběhů, je téměř dusivá, ale tělo si zpravidla umí vynutit svou pauzu.


  Oba střídavě přepínají na jakéhosi autopilota svých životů.


  Být neustále emocionálně přítomen je vysilující.


  Hrozně vysilující!


   



   



  23. prosince 1968


   



  Jiří se dovolá na prostějovskou poštu, hovor je zdlouhavě přepojován do kabinky v chodbě. Anna mu visí na rtech, netrpělivě zvedne obočí.


  Jirka jen zatne zuby. Dokáže si spočítat, že musí počkat, až se někde zapne magnetofon. A že někomu dělá tohle mrhání drahými minutami sakramentsky dobře.


  Ve sluchátku to škrčí, zřejmě teprve zakládají pásku.


  „Ančo?“ ozve se konečně babiččin hlas.


  „To jsem já, máti. Chceme vám popřát klid…,“ Jirka se rychle opraví, „pěkný svátky.“


  „No…“ povzdechne babička, ale pak pokračuje. „Vám taky, a tady je Pavlínka.“


  Pavlínka stojí jako obvykle u telefonního aparátu na židli. Babička zůstane přitisknutá na sluchátko v holčiččině ruce.


  „Patíku?“ Jirka zní tišeji, zjihle.


  Pavlínka naslouchá otcovu hlasu a zároveň s překvapením zjišťuje, že takhle na židli je skoro tak vysoká jako babička.


  „Tato?“ reaguje po chvilce.


  „Patíku, zítra už přijde Ježíšek, těšíš se?“


  „Těším. Babička upekla kolečka a já jsem je slepovala úplně sama!“


  „Nejenom kolečka,“ neudrží se babička a kvapně upřesňuje Jiřímu: „Mám už napečeno devět druhů a dva chci ještě péct.“


  K Jirkovu sluchátku je pro změnu přitisknutá Anna. Exhibice horlivé hospodyňky ji podráždí. Nedivila by se, kdyby byla tato zpráva určena jí, která pochopitelně opět nenapekla nic. Protočí panenky.


  Jirkovi se zasteskne po tchyniných vanilkových rohlíčcích, ale ihned vrátí pozornost k dceři.


  „A těšíš se na dárky?“


  „Moc,“ vydechne malá. „Ale na Ježíška taky,“ dodá upřímně.


  Anna už to nevydrží a vezme si sluchátko.


  „Pavlínko, tady mama. Ráda tě slyším, princezno!“


  „Já taky, mami.“


  „Máš se hezky? Už jsi odnaučila Vasku skákat?“


  Pavlínka na moment zaváhá.


  „Odnaučila. Ale ona neposlouchá.“


  Anna s Jirkou se pobaveně i dojatě usmějí nesouladu v dcerčině sdělení.


  „Tak si na nás u stromečku taky vzpomeň,“ prohodí Anna.


  Věta měla lehce spojit dnešní všední den se zítřejším svátečním, ale zadrhla se.


  Zadrhla se u představy Pavlíny u stromečku v Rejskově ulici.


   



   



  Jaro 1969


   



  „Píšeme na všechny strany a nikdo se ani nenamáhá nám odpovědět,“ vzteká se Anna.


  „V Československu se změnilo politické vedení a to nové podle všeho zvažuje, jak se v podobných případech zachovat. Musíme vyčkat,“ dostane se jí odpovědi z Červeného kříže.


  Čekání není její nejsilnější stránkou.


  Snaží se proto soustředit se na intenzivní kurz švédštiny, na poznávání nové země a kultury.


   



  Učitelky švédštiny dojíždějí do Orenasu z Malmö a z Lundu. Ostatní žáci pocházejí z různých zemí, vyučuje se tedy přímou metodou, nikoli překladem.


   



  Jirka sedí v lavici a myslí na těžká, pevná prsa snědé Bulharky.


  Mohla být přinejmenším o patnáct let starší než on, což mu k jeho vlastnímu úžasu vůbec nevadilo. Naopak bylo báječné, jak si jej hýčkala, jak si vychutnávala potěšení, jež jí přinášel.


  Do vzpomínek na tělo a slastný výraz milenky vstoupí hlas jeho ženy.


  Překvapuje ho, jak dobře začíná mluvit švédsky; rozhodně lépe než on.


  Ji ovšem při výuce nerozptylují grafické výjevy Bulharčiných ňader.


  To se jí to pak učí!


  Milenka o tolik starší… Koho by to napadlo… Jirku nikdy.


  Dívá se na učitelku, která po Anně vyvolá na konverzaci kohosi jiného.


  Kolik tak asi může být učitelce?


  Není sice kdovíjak atraktivní…


  A nohy?


  Jiří se vykloní z lavice do uličky.


  „Letar du efter nagot?“ reaguje vyučující.


  Jirka se snaží představit si, nač se ptá a co by tak asi měl odpovědět.


  Neví.


  Přitom švédsky se učí už čtvrtý měsíc.


  Bulharsky se neučil nikdy, a rozuměl všemu.


   



  Zjara jsou manželé přestěhováni do prvního samostatného bydlení – podkrovního pokoje v hotelu Ahlstrom na Skomakaregatan.


  Do Lundu se společně s nimi přesunulo několik krajanů, takže o kamarády je postaráno. Nejvíc se spřátelí s manželi Polákovými. Oba jsou jen o málo starší než Anna s Jirkou a mají hodně společného.


  Často se také scházejí u slovenských přátel Mihaličkových, kteří již dostali vlastní byt, a občas si u nich pečou vepřový bůček. V hotýlku si ho pak schovávají za oknem, ačkoli i tak se vůně česneku line až do spodních pater.


   



  Domů posílají pohlednice, fotky, dopisy.


  Nemohou uvěřit tomu, kolik času uplynulo od odjezdu a že se dceřin příjezd v nejmenším nepřiblížil.


  A to netuší, kolik času ještě uplyne.


   



  V Praze se jejich naléhavé žádosti parlamentu, ministerstvu zahraničních věcí či prezidentu republiky potkávají s mnoha dalšími.


  Vedení strany, jež řídí veškeré politické dění, čelí více než třem stovkám případů podobných kauze Pořízkových. Vyhovět kterékoli z nich hrozí precedentem.


  Režim zvolí taktiku mrtvého brouka.


  Režim nespěchá.


   



   



  Léto 1970


   



  Cesta Evropou, na kterou manželé vyrazí, oživí romanci unavenou neúspěchy a rutinou. Odjedou se stanem, s nadšením, spolu.


  Francie, Německo, Španělsko, Itálie, Lichtenštejnsko, před dvěma lety abstraktní jména zemí vystřelená do vzduchu jak konfety v restauraci Nároďák, a náhle hmatatelná skutečnost.


  Jiří je právě okouzlen Stendhalem, a vyhledává tudíž v galeriích malíře napoleonské doby. Anna zbožně naslouchá jeho zaníceným výkladům a úvahám. Znovu vidí toho dávného Jirku, do něhož se zamilovala v prostějovské restauraci druhé cenové skupiny. Jirka si vychutnává blaho jejího uznání.


  A všechno je zas poprvé.


   



   



  Březen 1971


   



  Od ukvapeného útěku manželů z vlasti uběhlo více než dva a půl roku.


   



  Žijí nyní v pohodlném přízemním dvoupokojovém bytě na severním okraji Lundu.


  Jednoduché zařízení, které si mohli dovolit, vytváří interiér co nejodlišnější od domova v Rejskově ulici. Annu nejvíc iritovala svatyně obývacího pokoje, kam se smělo jen o velkých svátcích či s významnou návštěvou, proto ze svého obýváku udělají mladí Pořízkovi průchoďák pro přátele, spolužáky, známé.


  Jiří roznáší ráno noviny a jinak studuje češtinu a ruštinu na katedře slavistiky. Vzdělávání v bohemistice zjevně často zaměňuje za bohémství, které je mu vlastní i bez studia. Jeho šarm a svůdnický talent spolehlivě fungují i zde. Z žáka se často stává pedagog; to když učí hezké Švédky v soukromých lekcích česky.


  Anna vydává jídla v závodní kuchyni Vysoké školy agrární, kde pro změnu mění mladé zemědělce v básníky a trubadúry opěvující její půvaby. Což v praxi znamená, že drží krok s manželem.


  Mnohdy jsou doslova několik slov vzdáleni od rozchodu a mnohdy je to snad jen společná bolest a ztráta, co je tmelí.


   



  * * *


   



  Pavlínce bude v dubnu šest, po prázdninách půjde do školy. Anna s Jirkou jí nyní volají k Jirkovým rodičům, kterým úřady povolily vlastní linku. Pořízkovi doma i v zahraničí tuší, že to je proto, aby měla Státní bezpečnost ulehčený odposlech, ale to jejich hovory nijak neomezuje.


  Omezuje je delší a delší odloučení, díky němuž zní Pavlínka v telefonu stále méně zainteresovaně.


  Pryč jsou doby, kdy jim klopotně sdělovala své dojmy nebo sdílela radost z nové panenky.


  „Dostala jsem pravou krojačku, podívej,“ ukazovala kdysi telefonu.


  Mamince a tatínkovi – telefonnímu sluchátku.


  Anně s Jirkou to odcizení připomíná, kolik času nenávratně ztratili.


  Dítě však postupně pochopilo, že rodiče se nevrátí.


  Slyšelo, že odjeli na motorce, a vydedukovalo, že zřejmě chtěli jet rychle, takže ji museli nechat doma.


  Což jí nevadí. Je u babičky spokojená a vůbec se proto na svoje uši nezlobí.


   



  * * *


   



  Mladí Pořízkovi zvažovali, že se vrátí.


  V nepřítomnosti však byli oba odsouzeni za nepovolené opuštění republiky. Anna na rok a půl nepodmíněně, Jirka na dvojnásobek.


  Vrátit se znamenalo vězení.


  Po vlnách nadějí a zklamání nastoupila na jaře 1971 čirá beznaděj.


   



  Banální návštěva přátel rozloží Annu na pidikousky té původní, lehkovážné mladé ženy.


  Den u Mihaličkových, zakončený samozřejmými polibky jejich dětí rodičům před spaním, vyvolá lavinu Anniných emocí.


  Je unavená neustálým žárlením a zahýbáním, už nechce soutěžit o Jirkův zájem.


  Dětské pusy, jichž byla právě svědkem, jí trýznivě připomenou, že jejich dcera si právě jde lehnout tisíc kilometrů odsud.


  Cestou domů nemyslí na nic jiného.


   



  „Já už nemůžu, Jirko,“ rozvzlyká se na sofa v obýváku. „Já už bez Pavlíny nemůžu…“


  Manžel ji zmateně obejme, pokouší se ji utišit.


  „Rozumím ti… Mě to trápí stejně…“


  Anna se však nejen trápí. Taky se zlobí.


  „Jak jsem ji tam jen mohla nechat? Jak? Vezmu si boty a dítě tam nechám?“


  „Ale to už nezměníme,“ připomíná Jirka. „A děláme, co můžeme…“


  Anna se znovu rozběsní.


  „A co jako děláme? Napsali jsme pár dopisů, na který se nám každej vykašlal, a ty máš jinak v hlavě samý ženský. Nic jinýho! Jen ženský a kecy!“


  Jirka se dopáleně odtáhne od manželky, vyskočí z pohovky.


  „Tak to pozor, má milá! Jestli chceš ukazovat na někoho prstem, tak začni u sebe. To tys tak spěchala, abysme utekli!“


  „Protože jsem měla strach! Bála jsem se, že zavřou hranice…“


  Jirka jí skočí do řeči.


  „A víš co? Právě to se stalo! A my jsme venku, dosáhlas, cos chtěla, tak neobviňuj mě!“


  Anna se opět rozvzlyká.


  „Já vím, to je to hrozný. Jak jsme jen…? Jak jsem jen mohla…?“ Pláče a choulí se do sedačky.


  Jirkovi to nedá a usedne zpátky k ní.


  „Anyčku, neplač. Vždyť jsme na to dva. Na všechno jsme dva…“


  Anna se k němu vděčně přitulí.


   



   



  Duben 1971


   



  „Přátelé, tihle Řekové drželi hladovku zhruba týden a hned měli své děcko u sebe!“


  Jirka je už zas v čele skupinky přátel, opět aktivista, řečník.


  Všichni přikyvují.


  Anna nejvíc.


  Pár, který Jiří zmiňuje, pochází z řad levičáků, které vyhnal z Řecka do emigrace pravicový puč. Jejich dítě bylo v zemi drženo juntou, tedy až do zásahu švédské diplomacie.


  Jiří nyní navrhuje, aby použili stejnou metodu jako Řekové.


   



  Emil Rior, švédský přítel, dojíždějící za manželi tu a tam ze Stockholmu, ihned osnuje praktické kroky.


  Anna je, jako obvykle, pro jakékoli radikální řešení.


  Připojí se britský fotograf John Cross i holandský žurnalista Henk Ruysenars.


  Jiří navrhuje spustit protestní akci v době výročního sjezdu Komunistické strany Československa.


  Anna by se detaily tolik nezabývala, ale souhlasí.


  Květen!


  Nová naděje opět vnese mezi mladé manžele sblížení.


   



  „Já jsem chtěla být tak dobrá maminka,“ tulí se Anna k Jirkovi. „Vážně jsem chtěla…“


  Pololeží, polosedí společně na sofa a oba se snaží učit.


  Anna je však místo v skriptech ponořena ve vzpomínkách na dceru.


  Jirka ji bezděky obejme.


  Ať jsou pohnutky, které činí ženu takto poddajnou a mazlivou jakékoli, Jiří je za ně vděčný.


  Její obvyklá zpupnost, soupeřivost, její neochota podřídit se či občas jen akceptovat dané v něm v poslední době vzbuzovaly pocit odcizení.


  Takovouto Annu má rád. Pokornou, mírnou, milující.


  V očích se jí navíc náhle zalesknou slzy, jež Jirku naprosto odzbrojují. Něžně jí je slíbává.


  „Já vím,“ mumlá mezi polibky. Annina vláčnost mu zrychluje dech.


  Jako už tolikrát dříve, náruč jim poskytne vzájemné útočiště.


  Žena se mu mimoděk přesune do klína.


  Tady ji má, v celé její křehkosti i nestoudné vyzývavosti.


  „Bože, jak já miluju tvůj zadek,“ svírá jí hýždě a posouvá si ji po stehnech na vyboulený poklopec.


  Anna mu lýtky semkne boky.


  Už nepláče.


  Oči jí rozsvítila touha.


  Jirka ji hladí po štíhlých kotnících.


  „A nohy, ty miluju taky. Ani nevím, co miluju víc, jestli tvoje nohy, nebo zadek.“


  Anna si položí paže na jeho ramena. Dívá se mu dráždivě do očí.


  „A co prsa – jak se asi teďka cítí moje prsa?“


  Jirka jí vklouzne dlaněmi pod svetřík.


  „Přehlídnutý,“ kvituje s blaženou provinilostí. „Musí se cejtit přehlídnutý. – Já jim to vynahradím.“


  Palci jí vyhrne pulovr na samý okraj bradavek, dál pokračuje ústy.


  Anna se prohne rozkošnickým prožitkem, pak se obloukem vrátí k jeho ušnímu lalůčku.


  „Já bych tak strašně chtěla miminko,“ šeptá mu.


  Jirka jí přetáhne svetr přes hlavu, rozepíná si džínsy.


  Je otázkou, zda chce dítě i on, ale je nad slunce jasnější, že miminka dělá rád.


   



   



  25. května 1971


   



  Ráno je chladné. A obyčejné.


  Obyčejné pro všechny, kteří doufají, že si nezapomněli svačinu nebo že se nezpozdí autobus. Kteří doufají, že se nestane nic neobvyklého.


  Anna s Jiřím doufají v opak.


  Chtějí obrátit svůj pohodlně zaběhnutý život zas jednou vzhůru nohama.


   



  Jelikož se historická budova Parlamentu opravuje, sídlí švédští legislativci v Kulturhuset na Sergelově náměstí.


  Policie vymezí protestu mladých manželů zastřešený vstup do metra.


  Je časně ráno, když si tam Jirka s Annou rozloží zahradní kovové stoličky. Na nízký stolek před sebe postaví velkou fotografii Pavlínky a provolání, že do vydání dcery československými úřady nastupují hladovku. Krom této vizuální upoutávky jsou na stole i letáky a podpisový arch pro ty, kteří manžele v jejich požadavku podporují.


   



  Nejrozpačitější je první půlhodina, hodina.


  Ospalí lidé vystupující z metra váhají, zda se u stolku zastavit.


  Jakmile se však na archu začnou objevovat první podpisy, jakmile se protrhne ostych a nezájem, prostor kolem Pořízkových ožije.


  Den uběhne – za narůstajícího hladu – poměrně rychle.


  Večer je první skutečnou zkouškou.


  Provoz na náměstí zpomalil, zvláčněl.


  Většina těch, kteří mladé protestující míjejí, má nyní jiné starosti.


  Jemně voní a kontrolují si šev punčoch či pěšinku vlasů.


  Spěchají do kina či na večeři.


  Večeři…


   



  Anna si nechtě představuje nejhezčí restauraci, v níž kdy byla.


  Nažehlený látkový ubrousek, úhledně seřazené příbory.


  Z nepochopitelného důvodu v ní vyvolává hlad i vidina samotného ubrousku.


  Natož příbory!


  A představa čerstvého chleba v jemně vroubené stříbrné ošatce.


  S olivovým olejem v decentní skleněné konvičce.


  Nebo s máslem?


  Neměla by si spíš představovat máslo?


  Obojí v ní, vpravdě, vyvolává stavy na omdlení.


  Navíc přituhuje.


  Zabalí se pevněji do svého tlustého béžového kabátu.


  Usnout takhle na náměstí bude možná oříšek.


  Oříšek… Ten je taky k jídlu!


  Hlad, hlad, hlad.


  No nic.


  Jiří napohled pochrupává ve svém křesílku. Schoulen do krátkého hnědého kožíšku a tvídového klobouku má nad sebou lepší kontrolu než Anna.


  Jako vždy.


  Anna ho pozoruje, v uličním osvětlení spíš tuší jeho zavřená víčka.


  Pohled na jeho mužnou, unavenou tvář v ní znenadání nastolí nečekaný vnitřní klid. Konečně nebojuje o něj, ale spolu s ním. A veškeré předchozí války se zdají nepodstatné.


  Když se v rozpuku zamilovanosti dozvěděla, že Jirka je již zasnouben v Příbrami. Když se k ní donesla jeho první nevěra. Když se k němu donesla její první odplata. A tak dál. Hádky, výčitky, slzy, to všechno působí nyní naprosto nepodstatně.


  Bojují o dceru a nikdy nebyli jednotnější.


  V návalu něhy by ho nejraději políbila, ale nechce ho budit.


   



  Jiří ovšem nespí.


  Jen nechce komunikovat.


  Potřebuje meditovat, uvažovat, vzpomínat.


  Zničehonic si vzpomene, s jakým odporem vždy Anna mluvila o tom, že by vedli fádní, nudný život.


  Co by dal dnes za fádnost!


   



   



  26. května 1971


   



  Studená voda z kohoutku připomene Anně rána v Kastrólu.


  Akorát že ve stanici metra Sergelstorget teče i teplá.


  Převleče si spodní prádlo, pak se vystřídá s Jirkou.


  Čeká je velmi dlouhý a velmi hladový den.


   



   



  27. května 1971


   



  Veřejnost se začíná pomalu o případ Pořízkových zajímat. Na archu se kupí desítky, stovky podpisů.


  U stánku mladých demonstrantů se objeví první stockholmští krajané. Starost, kterou projevují, je dojemná.


  Starší manželé pocházející z Pardubicka jim přivezou odložená polstrovaná křesla.


  Další krajanka vyndá z tašky, ach, Boží prostoto, čerstvě upečené kynuté buchty.


  „Sem nevěděla, jestli máte radějc s marmeládó, nebo s tvarohem,“ nabízí neodolatelně vonící buchty z ještě teplého plechu.


  „My držíme hladovku,“ připomene Anna a odvrátí se.


  „No jó!“ plácne se do čela krajanka.


  Cestou do parlamentu se u stolku s Pavlínčiným portrétem zastaví i několik legislativců a fotograf lokálního listu.


  Hladové manžele živí nové naděje.


   



   



  28. května 1971


   



  Noci se ukáží problematičtější, než čekali.


  Zimě čelí zabaleni do papírových pytlů, kolem půlnoci se však na náměstí začnou shlukovat narkomani. Jirka s Annou spí tedy jen střídavě, na etapy.


   



  Po ranní hygieně v metru začíná další den.


  Náměstí se jim postupně stává obývacím pokojem, neustálý hlad se zlomil v podivnou necitlivost.


  Anna se snaží komunikovat s kolemjdoucími.


  Jirka se zaposlouchá do Beethovenova Koncertu pro klavír a orchestr Es dur, jenž se zčistajasna ozývá z budovy Parlamentu.


  „Pochopíš, jak při té hudbě můžou pracovat?“ obrátí se na ženu.


  „Při jaké hudbě?“ pohlédne na něj nechápavě Anna.


  Chvíle ticha.


  Pro Annu, tedy. Jirka slyší filharmonii.


  „Beethoven?“ ukáže k budově naproti.


  Anna si ho starostlivě prohlédne, pak se odvrátí.


  Ještě tohle, ke všemu.


   



   



  29. května 1971


   



  Příběh mladých manželů, po léta se marně dovolávajících shledání se svou dcerou, proniká na titulní stránky všech hlavních švédských deníků.


  Annina odtažitá sveřepost a Jiřího zápal a podvědomý flirt s kamerou představují velmi fotogenickou ukázku zlovolnosti komunistického režimu. Švédský tisk našel v Jirkovi a Anně své miláčky.


  Do hry se vkládají politici všech hlavních partají.


  Pořízkovi již nejsou jen hladovou dvojicí na náměstí.


  Stávají se hvězdami politické reality show ’71.


  Je zřejmé, že jedna věc se nepochybně podařila: československá strana již nemůže žádosti Pořízkových prostě ignorovat.


   



   



  30. května 1971


   



  Této chvíle se Jirka nemohl dočkat!


  Běží po schodech vzhůru, spěšně odemkne a vrhne se k okennímu parapetu. Zkoprní.


  Bůček!


  Kde je bůček?


  Chřípí má přitom nasáté česnekem, cítí maso někde poblíž.


  Je možné, že ho sebral kamarád Mihalička?


  Ha!


  Bývalý kamarád, nutno podotknout.


  Jiří cítí hořké zklamání – a česnek.


  Pátrá kolem, v horečnaté panice chce někoho zavolat na pomoc, ale hlas ne a ne proniknout z hrdla. Pokouší se tedy volat víc, urputněji, tak urputně, až se probudí.


  Kdepak bůček.


  Hlad a Sergelovo náměstí.


  Že taky hned podezíral Mihaličku, zastydí se.


   



  Tentýž den se ho kromě vlastního vědomí snaží obalamutit i československá vláda. Po lidoveckém poslanci Andersi Gernandovi posílá „vstřícný“ vzkaz. Jistě, svou dceru mohou mít kdykoli u sebe. Vrátí-li se do vlasti.


  K rozsudku za nedovolené opuštění republiky by se však nyní dozajista přidal i trest za tuto protestní akci.


  Nezbývá než hladovět dál.


   



   



  31. května 1971


   



  Anna se usmívá na každého, kdo se zastaví u jejich stolku.


  Alespoň si myslí, že se usmívá.


  Vlastně o tom ani neví.


  Má dojem, že zapomněla, jak fungovalo její tělo normálně.


  Už není žádné normálně.


  Cítí slabost a napětí.


  Je vlastně jedno, co cítí, hlavně vydržet.


  Něco se musí stát.


  Něco se musí změnit.


   



  * * *


   



  A mění.


  I v Pavlínčině životě.


  Tu a tam, když jdou s babičkou ze školky, na ni v Rejskově ulici čeká zahraniční fotograf.


  Obě se s babičkou naučily opakující se rutině.


  Babička pozve fotografa dovnitř a nabídne mu občerstvení (její koláče se stávají mezinárodně proslulými), poté si fotožurnalista blejskne dítě proti domovní omítce nebo prázdné ulici.


  Jako dnes.


  „Cry, cry,“ žádá cizinec anglicky po dítěti, které mu nerozumí.


  Gestikulace vysvětlí, co slova nedokážou.


  Pavlínčina první zakázka.


  Děvčátko, jehož úsměv na objektiv bude za pár let vydělávat miliony dolarů, poslušně simuluje pláč.


  Cvak, cvak.


  Pavlínka se odlepí od zdi a míří k domovním dveřím.


  Co může vědět.


  Nejspíš na všecky děcka čeká před domem fotograf.


   



   



  5. června 1971


   



  Jedenáctý den hladovky.


  A konečně úspěch!


  Komunikace s médii a poslanci se ujal Emil Rior a je to on, kdo přiběhne se šťastnou zprávou. Československý konzul ve Stockholmu, Rudolf Knápek, přislíbil vyřízení žádosti Pořízkových do dvou týdnů. Podmínkou je okamžité ukončení hladovky.


  Manželé se nadšeně objímají.


   



  Nemohou vědět, že konzul Knápek plácnul slib i datum se stejnou závazností, jako když Anna potvrzovala matce, že si půjde večer včas lehnout.


   



   



  Červenec 1971


   



  Nic se nestalo.


  Nezměnilo. Neposunulo. Nezodpovědělo. Nerozhodlo.


  Nic.


   



  Konzul nechal Pořízkovým vyplnit žádost o Pavlínčino vystěhování a tím jeho iniciativa skončila.


  Československé úřady opět nereagují, švédští poslanci krčí rameny, jedině novináři udržují případ v povědomí veřejnosti.


  V Československu píše 3. července o jejich případu Rudé právo v článku Demagogie kolem humanity. „Člověk je schopen dopustit se mnoha různých nerozvážností, kterých později lituje. Opustit však vlastní malé dítě a bez nejmenších výčitek svědomí se po tři roky o ně nestarat, to nelze označit jinak než jako nemorálnost.“


  Hlásí režim, který ví o nemorálnosti své.


   



  Ve Švédsku se Jirka s Annou stávají zvláštními celebritami, jejich osud sledují na stránkách deníků a časopisů tisíce pohnutých čtenářů.


  Někdy i oni sami.


  „Podívej, jak už má dlouhý vlasy,“ studuje snímek dcery v jedněch novinách Anna.


  Ve stánku na rohu skoupila všechen tisk, kde je o nich zmínka, a hledá nové fotky Pavlínky.


  Jirka si přisedne na sofa vedle ní.


  „A jak se vytáhla,“ poznamená.


  Společně hledí na černobílý obrázek dcerky stojící v trenýrkách, jarmilkách a tričku na prostějovském náměstí.


  Anna otevře další noviny, kde je kromě snímků z hladovky i velká fotka Pavlínky, ruku v ruce s babičkou a dědou.


  Jiří ihned vytuší, že tento spokojený Pavlínčin úsměv manželku nepotěší.


  Anna skutečně vztekle obrátí list.


  Skoro polovinu další stránky tvoří její a Jiřího portrét.


  Prostor, který jim Sydsvenska Dagbladet věnuje, jí nemístně polichotí.


  Dívá se na sebe samu a na okamžik se cítí očarována vlastní důležitostí.


  Hle, doma ji matka nenechala doříct ani větu, otec ji ještě ve dvaceti pohlavkoval, a tady jí naslouchá svět!


  Nebo přinejmenším tento kus světa.


  Cítí záchvěv hrdosti a pýchy.


  Vzápětí se jí však vybaví snímek na předešlé stránce i fakt, že zatímco její triumf ve švédském tisku rodiče nevidí, ona ten jejich ano.


  Mají přece její Pavlínku.


  Přemůže ji sebelítost.


   



   



  Srpen 1971


   



  Když Emil Rior přišel před necelými dvěma týdny s informací, že se dva mladí piloti s přístupem k soukromému letadlu nabídli pomoci, manželé nechápali možnou souvislost.


  Teď, tváří v tvář na sedačce v obývacím pokoji, už rozumějí.


   



  Plán zní sice naprosto bláznivě, ale logicky.


  Začátkem září proběhne v Brně strojírenský veletrh. Mezi exponáty jsou i malá akrobatická letadla.


  Mladí letci, Karl-Göran Wickenbergh a Christer Larsson, se spojí se zástupci podniku zahraničního obchodu Omnipol s informací, že mají zájem o specifický druh letounu, Z 526 F.


  Jejich přílet do Brna, vzdáleného od Prostějova jen něco přes šedesát kilometrů, tak bude naprosto nenápadný.


   



   



  9. září 1971


   



  Píše se ovšem rok 1971 a kontakt Československé socialistické republiky se světem za státní hranicí je minimální.


  Žádný, a speciálně žádný západní cizinec není nenápadný.


  To však Karl-Göran Wickenbergh a Christer Larsson nevědí. Projdou bez nejmenších potíží pasovou kontrolou na mrňavém brněnském letišti a zamíří taxíkem do města.


  V cestovní kanceláři Čedok požádají o ubytování v soukromí, které jim bylo doporučeno jako levnější. Po vyplnění nezbytných formalit obdrží ubytovací lístek s adresou Tyršova 54 a další příkazy. V půjčovně v centru si vyzvednou auto a odjedou se ubytovat do části zvané Královo Pole.


   



  Starší dáma, v jejímž bytě budou přespávat, mluví slušně anglicky.


  Nejprve jim odrecituje snídaňovou nabídku, instrukce ohledně zamykání domu i povinnost cizinců přihlásit se k pobytu na Bezpečnosti. Rovněž se nájemníků otáže na jejich rodinné poměry, přičemž sama zatají, že její manžel již zemřel. Jelikož jsou oba muži nezadaní (Christer je svobodný, Karl-Göran rozvedený), domnívá se, že by ji tato informace učinila příliš zranitelnou, přístupnou. Pravděpodobnost, že by chtěli dvaadvacetiletý Christer či šestadvacetiletý Karl-Göran vzít vdovskou čest pětašedesátileté ženě, byla sice mizivá, ale nechtěla riskovat.


  Piloti si dali záležet na tom, aby vychválili Brno i československé letouny a vzbudili co nejsolidnější dojem.


  Úplně naivní nejspíš nebyli. Nejspíš prohlédli pokoj i auto kvůli případným odposlechům, nicméně nic podezřelého nenašli.


   



  Večer ještě obrazí pár nočních podniků.


  Nesměle půvabné Brno na ně působí zakřiknutým, smutným dojmem. Při jakémkoli kontaktu jsou však místní ochotní a vstřícní. Mladí Švédové se ubezpečují, že je nikdo nesleduje. Když se vracejí do Tyršovy ulice, propadnou uklidňujícímu dojmu, že Československu nemůže být jejich návštěva lhostejnější.


   



   



  10. září 1971


   



  První se vzbudí Karl-Göran.


  Jeho úzké jednolůžko dělí od kolegova okno do ulice.


  Přemítá.


  Cizí město. Cizí země. Cizí režim. Jeho hlad po dobrodružství ovšem není dosud nasycen. Promýšlí úkol, který je dnes před nimi, a téměř se těší.


  Ne téměř. Těší se neskutečně.


  Vzrušení mu projíždí tělem a lechtá ho v konečcích prstů.


  Sám má z bývalého manželství malého synka. Podvědomě si však zakazuje spojovat si vlastní život s životy dvou uprchlíků.


  Soustřeďuje se na to, co je dnes čeká. Každý jednotlivý bod plánu mu přijde poměrně snadný, jejich záměr by měl proběhnout hladce. Jediným úskalím může být, jak dostat děcko přes kontrolu do letounu. Pohrává si s variantami, jak případné nesnáze minimalizovat. Tahle strategie se mu vyplatila již mnohokrát. Soustředit se na nejslabší místo a důkladnou přípravou eliminovat možný nezdar.


   



  Christer se na vedlejším lůžku převalí z boku na záda.


  Jeho ústa zůstanou maličko otevřená, nepříjemně zachroptí.


  Přestože není kam spěchat, Karl-Göran již nedokáže setrvat vleže.


  Vstane a otevře okno. V tiché postranní ulici panuje jakési podivné bezčasí. Karl-Göran odežene nelibý pocit, který v něm výhled vzbuzuje, a odejde do koupelny.


   



  Je pátek, řekne si Christer, ještě se zavřenými víčky.


  K jednotlivým dnům týdne má odedávna dost vyhraněný vztah. Projekt, jako je ten dnešní, by nikdy neuskutečnil třeba v neděli nebo v pondělí. To byly, v jeho očích každopádně, dny spojené s určitými rituály, tradicí. Pátek byl pro hru divokou kartou ideální. Vyhovoval by však i čtvrtek, možná středa.


  I on miluje dobrodružství.


  Z koupelny sem doléhá zvuk puštěné vody.


  Christer konečně otevře oči. Nad hlavou mu visí ošklivá vybledlá záclona.


  Odvrátí se.


  Pátek je jeho nejoblíbenějším dnem.


  Snaží se rozpomenout, co si u bytné objednal k snídani.


  Vajíčka?


   



  Vyjeli krátce před polednem.


  Karl-Göran se samozvaně ujal vedení, postřehl Christer. Nevzrušeně však vyhlížel z místa pro spolujezdce ven.


  Scenérii města vystřídal konejšivý venkov. Malebné louky, lány pole, městečko Vyškov, obec Rousínov, traktory sklízející úrodu, smrad cukrové řepy.


  Silnice je místy v dost špatném stavu, před Prostějovem se jen tak tak vyhnuli neoznačené díře.


  „Kurva,“ ulevil si Karl-Göran.


   



  Rejskova je široká klidná ulice s většinou domů v secesním stylu.


  Karl-Göran má plánek, který jim nakreslil Jiří, obtištěný v paměti. Ví, že byt Pořízkových je v domě číslo 33, ve zvýšeném přízemí.


  Co neví, je skutečnost, že v budově školky, která stojí naproti, si z kabinetu hudební výchovy udělala Státní bezpečnost pozorovatelnu. Že bubínky a flétny musely ustoupit vyšším zájmům.


  Neví, že od chvíle, kdy se o případu Pavlíny začalo psát ve švédském tisku, je pohyb kolem domova její babičky monitorován.


   



  * * *


   



  Zatímco auto vypůjčené mladými letci parkuje u hlohu před dvoupatrovým domem, v bytě rovněž ve zvýšeném přízemí ve švédském Lundu čeká Jirka na svou ženu. Skripta před sebou není ovšem schopen ani číst, natož se z nich učit.


  Čeká na Annu, čeká na zprávy z Československa, vlastně pořád jen na cosi čeká. Neschopnost získat kontrolu nad vlastním životem ho irituje. Trvá příliš dlouho, příliš jej definuje. Kdysi si umanul být mužem, který stojí za svými rozhodnutími. Ostatně pro jedno takové rozhodnutí se nechal i uvěznit.


  Takovým mužem ale stejně není.


  Nedělá rozhodnutí, jen čeká.


  Zlostně vstane a jde do kuchyně.


  Pak zpátky.


  Čeká.


   



  * * *


   



  Anna pracuje jako zdravotní sestra na psychiatrickém oddělení.


  Jako největší blázen si tady připadá ona sama.


  Kromě shledání s Pavlínou se již nedokáže soustředit prakticky na nic.


  Dnes má službu s oběma svými nejmilejšími kolegyněmi, Birgittou a Polkou Mariou, ale téměř se jim vyhýbá. Běžné švitoření ji obtěžuje, a o čem uvažuje, říct nemůže.


  Hodiny na patře ukazují dvacet minut po poledni.


  Pavlínka nastoupila před pár dny do první třídy; Anna si s výčitkou uvědomí, že nezná její současný rozvrh.


  Má ještě školu? Nebo obědvá? hádá Anna.


  Ze zamyšlení ji vytrhne drnčivé zvonění.


  Neupozorňuje však na konec vyučovací hodiny, ale na to, že se některý pacient pokouší opustit oddělení.


  Díky Bohu za zvonek! Pokud by záleželo na Annině pozornosti, snadno by bez povšimnutí zůstala na patře sama.


  Skutečně by se měla přestat obsesivně zaobírat tím, co se asi tak může dít v Prostějově.


  Ačkoli… jestlipak už jsou mladí Švédi alespoň na cestě z Brna?


   



  * * *


   



  Piloti vystoupí z vozu.


  Christer se rozhlédne Rejskovou ulicí.


  Mrtvo.


  Mrtvo v dobrém slova smyslu. Nijak zlověstné.


  Karl-Göran zamkne auto a společně zamíří k domovním dveřím.


  Christer zmáčkne venkovní kliku, pak zvonek.


  Po chvíli ticha se na chodbě ozvou pomalé kroky.


  Malá starší žena, babička Pořízková, opatrně otevře.


   



  Agent Rosťa v hudebním kabinetě v duchu jásá.


  Na případu nepracuje dlouho, ale zatím při svých službách nezažil nic mimořádného.


  Bábu na kole, se síťovkou, děcko… Za pozornost by snad stála jedině další babčina dcera, maturantka Majka. Ovšem sám je čerstvě ženatý, připomene si.


  A teď konečně dva neznámí muži! Spěšně fotografuje, zapisuje si jejich vzhled, oblečení, zvláštní znaky. Přeběhne k vedlejšímu oknu, aby viděl na poznávací značku.


  Brno-město.


  Takže Brňáci.


  Vidí, jak vstupují do domu. A náhle zaznamená záchvěv zmatku, neporozumění v obličeji staré ženy, ležérně ošoupané originální džínsy obou mládenců, parádní semišové šněrovací polobotky jednoho z nich a nezvykle oholenou tvář druhého, a najednou ví, že tohle nejsou Brňáci.


  Cizinci!


  Všechno v něm volá vítězství.


  Je zlatokop, který narazil na žílu.


  Hráč, kterému padla karta.


  Dítě štěstěny.


  Jak rád by o tomhle řekl ženě. Ale nemůže. Neudržela by jazyk za zuby a lidi by mu jeho zaměstnání záviděli. Kdo by nechtěl sedět v hudebním kabinetě a prostě sledovat dění před sebou.


  Kdepak!


  Jako hrob.


  Poznávací značku už má zapsanou, čeká, až vyjdou.


   



  Milá máti,


  pěkně vás zdravíme a doufáme, že jste všichni v pořádku.


  V posledních měsících jste asi měli ze Švédska řádku návštěv. Šlo většinou o novináře, neboť Pavlínka se tu stala velmi populární.


  Ti, kteří k vám přijeli nyní, jsou naši blízcí přátelé. Rádi by s Pavlínkou pobyli déle. V neděli je prý v Brně letecký den, chtěli by ji tam vzít a možná s ní absolvovat vyhlídkový let.


  Máti, buďte tak hodná a svěřte jim ji, víme, že jsou to zodpovědní lidé.


  Vzpomínáme na vás a příští týden budeme opět volat, jako vždy.


  Snad se cítí otec lépe.


  Vaši Jirka a Anča


   



  Babička spustí ruku s dopisem a zděšeně pohlédne na hosty. Oba mladíci jsou dlouhovlasí, jeden s knírkem, druhý s vousy ve tvaru podkovy.


  Zosobněná zodpovědnost.


  Nechá stát návštěvníky v obýváku, beze slova odejde na verandu a podá list manželovi.


   



  Stařeček ještě nedrží papír v ruce, ale podle tempa její chůze, výrazu a gesta již ví, že obsah manželku rozčílil, že s ním nesouhlasí a stejnou reakci očekává i od něj. Bonus třiceti sedmi let manželství.


  „Zbláznili se?“ zavrtí nesouhlasně hlavou, když dočte text.


  Pohlédnou na sebe, a tohle všechno již nemusí dodávat: Že by nikomu cizímu Pavlínu v životě nedali. Že šestileté děvčátko by s cizími lidmi dobrovolně ani nešlo. A že i kdyby nic jiného, za Annino a Jirkovo dítě jsou právně zodpovědní.


  Prostě nesmysl. Tečka.


   



  * * *


   



  Téměř dvoumetrový Stařeček vstane a uvážlivě zamíří do obýváku.


  Každým krokem na cestě do bitvy se Švédy svádí ještě další boj. S rakovinou slinné žlázy.


  Se Švédy si poradí.


  „Absolutně ne,“ rozkročí se uprostřed slavnostně naklizeného pokoje.


  Obě mezinárodní slova i chlapská autorita dědečka mají okamžitý dopad.


  Švédové přecházejí do defenzivy.


  Argumentují větami, kterým prarodiče nerozumí, ukazují na dopis. Marně.


  Nakonec odcházejí s nepořízenou.


   



  I Rosťa si všimne, jak zlostně za sebou zabouchnou dveřmi auta.


   



   



  11. září 1971


   



  Tak lehce se ovšem piloti přece jen nevzdají a na druhý den se vypraví do Prostějova znovu.


  Nálada v autě je tentokrát zkroušenější, naděje opatrnější.


  Karl-Göran řídí a dokola si píská refrén populární odrhovačky.


  Christer v marné touze neslyšet znovu a znovu oněch pár taktů posouvá nahoru a dolů okno.


  Sobota je taky dobrý den, říká si.


   



  Dobrý je ovšem maximálně pro Rosťu, který je nadšený dalším záhadným děním v Rejskově ulici.


   



  Prarodiče jsou tentokrát poněkud vlídnější – babička nabídne napečené koláče a děda se ani nezvedne od stolu, výsledek je však stejný.


  Sobota tedy nejspíš není Christerův šťastný den.


   



   



  12. září 1971


   



  Bez jediného telefonátu do Omnipolu, bez rozloučení ráno Švédové odletí.


  Při pohledu do prázdného pokoje vdova zpytuje svoje snídaně.


  Zaplaceno měli až do třináctého… Že by bývali rádi víc slaniny?


   



  * * *


   



  „Takže vy jste Pavlínku vůbec nezahlédli?“


  Anna visí pohledem na pilotech, uhranutá prostým faktem, že uplynuly jen hodiny od chvíle, kdy byli fyzicky přítomni v dceřině prostějovském domově.


  Jirka poslouchá zprávy z domova se stejným zklamáním jako jeho žena, ale i s částečným zadostiučiněním. Ukázalo se, že se musí soustředit na právní, oficiální způsob, jak Pavlínu vyprostit z Československa. Přemýšlí, jak vyvolat větší tlak na politiky, jak ještě více využít média.


  Annina záliba v dobrodružných scénářích ho vždy znovu udivuje. Kam se podělo děvče, které k němu tak bezmezně vzhlíželo a čekalo na každé jeho rozhodnutí?


  Amazonka, vedle níž teď žije, již na jeho názory nečeká. Je stále připravena do akce, stále připravena jednat.


  Ačkoli neúspěch tohoto hurápodniku ji snad přesvědčí.


   



  „A kdo byl teda doma?“ vyzvídá dál Anna.


  Jirka, společně s Emilem Riorem, přivezli piloty do lundského bytu rovnou z letiště. Vděčně ukusují z připravených chlebíčků a usrkávají víno.


  „Napoprvé jen babička s dědou, druhý den i nějaké starší děvče,“ odpoví Karl-Göran.


  „Moje sestra Majka,“ upřesní Anna.


  „Jinak šlo všechno tak hladce. Představoval jsem si v ulicích vojáky s kalašnikovama, ale vůbec ne! Měl jsem spíš dojem takové… ospalosti. Všem jsme byli ukradení!“


  Christer souhlasně kývá. „Fakt. Úplná hračka. Kdyby nebylo těch dvou starejch, tak je všecko v pohodě.“


  Annino myšlení horečnatě vyhodnocuje nové zprávy. Logika maličko skáče sem a tam, ale jako pokaždé stejně naslouchá spíš pudům.


  „Kdyby někdo přesvědčil ty dva, byla by Pavlína tady,“ oznámí prostě Karl-Göran.


  Víc informací Annin mozek nepotřebuje.


  Kdo by tak asi mohl nejlépe její rodiče přesvědčit?


   



   



  17. září 1971


   



  „To je neskutečný! Vážně vypadáš jako Ann-Britt!“


  Starší z obou pilotů, šestadvacetiletý Karl-Göran, nevěřícně zírá na Annu Pořízkovou, převlečenou, v paruce a brýlích, za jeho bývalou manželku.


  Kamarád Mihalička pořídí několik Anniných snímků.


  „Hele, měli bysme nafotit všechno – představte si, jak dobře se ty snímky prodaj novinám, až budete zpátky i s dítětem!“


  Taková vidina se zamlouvá všem.


  Anna ochotně pózuje, zpočátku sama, pak i se svým „manželem“ Karlem-Göranem.


   



  Jiří sleduje hektické přípravy na cestu maskované Anny do Československa se směsí obdivu i obav.


  Žena nereaguje na žádná jeho logická varování, je rozhodnuta letět za každou cenu.


  Dívá se na svou drobnou manželku s nezvykle hustou hřívou platinově blonďatých vlasů a se silně dioptrickými brýlemi, a nic nechápe.


  Je přece pět měsíců těhotná.


   



   



  19. září 1971


   



  Právě že je těhotná.


  Vzbouřené hormony jakoukoli diskusi vylučují.


   



  Lundský byt se topí v podvečerním světle.


  Jirka vaří a Anna se usadí na kuchyňské lince.


  Malý prostor je plný páry a vůní, oba jsou trochu naměkko.


  Přes všechny eskapády, kterými za posledních osm let prošli, je nyní čeká první skutečné odloučení.


  Anna je nezvratně odhodlána; Jiřího, jako obvykle, sužují racionální pochyby.


   



  „Slib mi, že nebudeš zbytečně riskovat,“ řekne Jirka vážně.


  Anna na okamžik zaváhá.


  „Slibuju,“ řekne nejtišeji, jak to jde.


  Ach, pochopitelně, uvědomí si Jiří. Copak ona vůbec rozpozná riziko?


  Přitáhne si ji k sobě.


  Anna ho bezděky sevře stehny, zrovna jako kdysi v jeho prostějovském ateliéru.


  Na pánvi vedle nich se smaží hovězí na cibulce.


   



  „Kdyby se cokoli stalo, skočím na první letadlo a jsem u vás,“ šeptá jí.


  Anna ho poplašeně přeruší.


  „Cože? Ne, to nesmíš!“ odtáhne se od něj zpět tak, aby si viděli do očí. „Pomoct nám můžeš jedině odsud. Kdybys tam přijel, kdyby měli i tebe, tak si s námi udělají, co chtějí.“


  „Ne, takovej plán se mi nelíbí… Co zmůžu tady? Vždyť vidíš, jak jsme tu bezmocní.“


  Anna se rozdurdí nesouhlasem.


  „Ale aspoň se o nás ví. Někdo se o nás zajímá. Tam se nad náma úplně zavře voda, už se odtamtud nikdy nedostanem!“


  Jirka přemýšlí, zda žena nemá do jisté míry pravdu. A jestli už posolil to hovězí?


  „Slib mi, že zůstaneš tady, i kdyby se dělo nevímco,“ naléhá Anna. „Že budeš provaz, co nás vytáhne ven.“


  Jirkovi se svírá hrdlo.


  Anna zmiňuje jeho nejčernější vize s praktickou věcností.


  Zírá na ni s údivem a hrůzou.


  „Nepřipaluje se ti ta cibulka?“ pokračuje Anna a ukáže na pánev.


   



  To se ví, že připaluje.


   



   



  20. září 1971


   



  Z Lundu do Jönköpingu je to autem zhruba tři sta kilometrů.


  Manželé se proto rozhodnou přespat poblíž letiště.


  Hotel si vybrali podle ceny, pohodlí odpovídá.


  Uhm, vlastně neodpovídá.


  Za pohodlí by měl hotel doplácet.


  Převalují se na strohém lůžku, pomilují se z pouhé naděje, že je to unaví ke spánku.


  Ne.


  Stále nespí.


   



  „Poslechni. Pokud by vás chytli, základní pravidlo je neříkat vůbec nic jinýho, než na co se tě ptají.“


  Je po druhé hodině ranní.


  Čtvrt na tři.


  Možná už půl třetí.


  Jiří konečně pohlíží tváří v tvář temným variantám.


  Anna pocítí pálení žáhy, obrátí se na bok. Pohladí si své mírně vzedmuté bříško, které ji z neznámého důvodu naplňuje klidem. Možná by se měla naopak víc strachovat, nosí přece pod srdcem dítě, ale ona těhotenství cítí jako štít. A i kdyby ji nedokázalo ochránit, aťsi.


  Jednoduše nemůže být maminkou druhého dítěte, zatímco to první si ji sotva pamatuje.


  Už nemůže.


  „Taky je dobrý chtít hned advokáta,“ pokračuje zamyšleně Jirka. „Ne že by dokázal zázraky, ale slušnej právník může člověku ušetřit pár chyb…“


   



  I Anna je zamyšlená.


  „Zatím by mohla spávat na tom rozkládacím sofa v obýváku,“ komentuje tok vlastních myšlenek. Ona se již posunula od temných variant k radostnějším – kupříkladu vidině jich tří, vlastně čtyř, šťastně si prozpěvujících nějakou švédskou lidovou.


  Úplně jí zvoní v uších.


  „Řek bych, že problém, kam uložíme děti, je v řetězci našich starostí někde hodně ke konci,“ poznamená suše Jirka.


  Bezděky se zasmějí.


  Ačkoli i to v tuto chvíli vyzní jaksi hrůzně.


   



   



  21. září 1971


   



  Jiří je, oba nevyspalé a zaražené, doveze na letiště Jönköping.


  Anna vystoupí z auta a poprvé skutečně znejistí. Má dojem, jako by se ocitla v jakési bizarní, zmenšené realitě. Budova i letouny jsou poloviční než ty, co dosud viděla ve Vídni či Malmö.


  Z obou pilotů ovšem vyzařuje energie a sebejistota.


  Karl-Göran podá Anně cestovní pas své bývalé ženy, do něhož pořídil československé vízum. Vzápětí ještě spěšně organizuje fotografování u letadla.


   



  Anna s nevyřčenými otazníky v očích přistoupí k drobnému čtyřsedadlovému stroji. Neumí si představit, že tato o něco větší maketa letadla unese tři dospělé osoby plus její břicho, ale bez odporu se o něj opře a nechá se fotit. Automaticky se usmívá, zrovna jako během stávky na Sergelově náměstí. Stejně jako na jiných životních křižovatkách, i teď vlastně jen mechanicky naplňuje svoje předchozí rozhodnutí. Už o ničem neuvažuje, nepochybuje.


   



  Zato Jiří ano.


  Nedělá největší chybu svého života? Nenechal se opět převálcovat manželčinou nezodpovědností a paličatostí? Není, ksakru, ve vlastním životě znovu jen statistou?


   



  Karl-Göran dofotí film do konce, pak vyndá ruličku z aparátu a předá ji komusi z letištního servisu.


  Anna se odlepí od letounu a přejde k Jiřímu. Brýle na nose si musí posouvat nahoru a dolů, aby viděla před sebe. Má skoro dětsky drobnou postavu, jen velká paruka ji činí odcizenou. Stoupne si na špičky a krátce ho políbí.


  „Počkej, Anyčku,“ chytne ji do náručí.


  Vysmekne se mu.


  „Ne, neprotahujme to, Jirko. Budu bulet a rozmaže se mi řasenka.“


  Krátce ho pohladí po paži a odejde k letadlu.


  Jirka za ní nevěřícně hledí.


  Dokázal by se sebou žít, pokud by se jí a miminu něco stalo?


   



  Anna se usadí na tvrdé úzké sedačce za piloty.


  Přes tlusté dioptrické brýle zas vidí jen hrubé obrysy svého okolí, na chvíli si je tedy sundá.


  Z okénka zahlédne Jirku stojícího u letištní budovy. Vítr se mu opírá do košile, nafukuje ji zprava doleva jak balon, obrací mu ofinu. Jirka si uhlazuje ofinu zpět, krčí nos a mhouří oči proti jasnému světlu.


  Bojí se o ni? Miluje ji ještě?


  Oči má rázem vlhké, jako by to nevěděla.


  Ať už by ovšem odpovědi na její otázky zněly jakkoli, cesta zpátky není.


  Karl-Göran, opět u řízení, nastartuje. Na špici malého bílého letounu se roztočí vrtule.


  Stroj se s drkotáním, váhavě rozjede po ploše. A těsně před koncem ranveje se skutečně odlepí od země.


  Anna nejistě pohlédne ven.


  Výška, do níž stoupají, jí obrátí žaludek.


  Ne, musí se dívat na něco uvnitř.


  Soustředí se tedy na Karlův-Göranův zátylek, ten však shledá vysoce nezajímavým.


  Zaboří ruce do svého lehkého baloňáku a pak se zaměří na budíky na palubní desce.


  Zdá se, že vystoupali do požadované výšky, jelikož rafičky budíků se pozvolna ustálily. I její žaludek se zklidnil.


  Na okamžik vyhlédne ven. Jen bílá mlha. A vzápětí vzrušené hlasy Christera a Karla-Görana. Velmi vzrušené!


  Při pohledu na budíky pochopí: všechny rafičky jsou náhle na nule.


  „Vypadla nám elektrika,“ obrátí se v potlačované panice Christer k Anně. „Totálně odešla, nevíme proč.“


  Opět si vymění pár rozčilených slov s pilotem.


  „Pokusíme se nouzově přistát,“ vysvětlí Christer pasažérce.


   



  Anna má ruce zabořené v kapsách a snaží se sama sebe přesvědčit, že toto není konec. Že jí zase bude štěstí přát, jako třeba…


  Jako třeba kdy?


  Kdy?


  Když dojela bez úhony stopem do Olomouce?


  Není to to jediné, co se jí skutečně bezvýhradně podařilo?


  Vždyť přišla o Pavlínku. Prohrála s matkou.


  Vnímá poplašené hlasy pilotů a poprvé si připustí, že možná všechno nedopadne dobře. Že skočila a nestačí roztáhnout křídla.


  Že se s největší pravděpodobností rozplácne jak žába na dlažbě.


   



  Letadlo prudce klesá a Anna se stačí ještě rychle pokřižovat.


  Do nebe jí to zřejmě nepomůže, ale aspoň… –


  Duc!


  Zadek letadla štrejchne o letištní plochu, ještě jedno, dvě zhoupnutí a stroj se zpomalí, až zastaví.


  „Ty vole,“ vydechne Christer. „Ty vole, to byla klika!“


  Mrazivé bezhlesí.


  „Kde to jsme?“ odváží se Anna.


  Vrtule se zastavila, motor ztichl.


  Karl-Göran se otočí k Anně.


  „Vrátili jsme se do Malmö. Tohle je vojenské letiště.“


  Anna konečně uvolní prsty svírající látku v kapsách jejího baloňáku.


  Nerozplácla se.


   



  Od hangáru k nim doběhli dva muži v leteckých kombinézách, domlouvají se s piloty technickými termíny.


  Anna se vysouká z letounu, podle instrukcí pilotů zamíří do podlouhlé prosklené haly.


  Uběhne hodina, možná dvě a na plochu je jim přistaven jiný, velikostí podobný aeroplán.
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  Tentokrát doletí bez obtíží až do cílového letiště v Brně.


  Piloti procházejí kontrolami s nepochybnou suverenitou, Anna je následuje.


  Stále má problém orientovat se přes silné dioptrické brýle v prostoru, ale najde si úhel, jímž alespoň vidí pod sebe na zem. Pro jistotu se ještě drží Karla-Görana za loket.


  „Guten Tag,“ pozdraví celník hlubokým hlasem.


  Švédové německy neumí.


  „Hello, Sir! We’re coming to the Brno Fair, to buy some small planes,“ spustí Christer anglicky.


  Angličtinu pro změnu neovládají brněnští celníci.


  „Nerozumíme,“ zavrčí jiný celník, podle hlasu mladší. Anna se neopovažuje posunout si brýle, aby na jednotlivé pracovníky viděla.


  „Vi åker på mässan ett köpa flygplan,“ nemilosrdně naváže Karl-Göran švédsky.


  Jazyková přestřelka naštěstí moravské celníky omrzí, ačkoli mají v rukávu ještě slovenského kolegu.


  Vlastně toho mají v rukávu víc. Například telefonní číslo, na které oznamují návštěvu ze zahraničí.


  „Taxi?“ táže se Christer, když už jsou odbaveni.


  Starší celník, ten s hlubokým hlasem, kývne a zajde do kanceláře u odbavovacího prostoru. Dobře ví, co dělat.


  Vida, tihle dva mladí Švédové navíc figurují na seznamu lidí, o něž má Státní policie zvláštní zájem. Celník vyhledá ve svém manuálu přímé číslo na brněnské ústředí v Leninově ulici a pozorně otáčí číselníkem.


  Tři pasažéři mezitím stále stojí u přepážky.


  „Už ti tam volá,“ spustí hrubě mladší pracovník na cizince. „Tak pěkně sypejte ven!“


  Anna je neúctou letištního personálu znechucena, nemůže však dát svou nelibost najevo. Rozumí frustraci Čecha, který nikdy nikde nebyl, a nyní musí odbavovat dva mladíky, sotva přes dvacet let staré, se soukromým letadlem. Nicméně jeho arogance a nezdvořilost v ní evokují ty nejhorší vzpomínky na vlast.


  Česky vyštěknutou výzvu letci nepochopili, stojí dál. I Anna je jak přimražená.


  „Támhle jděte,“ ukazuje podrážděně mladší pracovník ven. „Co tady čumíte.“


  Nyní už letci pochopí a spolu s Annou, držící se urputně Karlova-Göranova rukávu, vyjdou před budovu letiště.


  „Volají nám taxíka,“ informuje Švédy Anna.


  Obklopují je pole a vítr.


   



  Vůz taxi je zánovní žiguli.


  Řidič bez zájmu přijme adresu napsanou na malém lístku: hotel Morava.


  Rozjede se směrem do centra.


  Posádka mlčí. Piloti tutéž cestu absolvovali před pár dny a navíc je nezajímá. Anna se naopak utápí v sentimentu, v nadějích.


  Neudrží se a posune si brýle nahoru k čelu.


  Obyčejné výjevy z brněnských ulic ji najednou rozjitřují. Lidé, kteří pospíchají z práce, ženy s nákupními taškami, právo respektující občané… Mohla být mezi nimi. Místo toho je zde pod cizím jménem, v přestrojení.


  Odkudsi se hrabe na povrch dojetí.


  Dojetí se ovšem nyní vůbec nehodí, viz řasenka.


  Postrčí si tedy brýle zpět na nos; lepší když nic nevidí.


   



  Zatímco se ubytovávají v hotelu, hlásí falešný taxikář do vysílačky:


  „Zákazníci dopraveni, čekám další instrukce. Přepínám.“


   



  Pokoje jsou na stejném patře. První má výhled do dvora, druhý do ulice. Oba jsou dvoulůžkové.


  Anně se zalíbí místnost do ulice, bez ptaní si položí tašku ke dveřím a usedne na postel. Cítí se unavená.


  Karl-Göran, postávající na chodbě, zamíří k druhému pokoji.


  „Seš tu s manželkou…“ sykne na něj Christer.


  No jistě, vždyť jsou manželé, uvědomí si starší z letců a pohodí si svůj cestovní vak u druhého jednolůžka. Pohlédne na Annu – bude těžké usnout v pokoji s docela cizí osobou.


   



  Po kachničce se zelím a několika pivech mu to nečiní nejmenší problém.


  Je to naopak Anna, kdo nemůže při Švédově chrápání usnout.


  Dívá se do stropu, přehrává si prozatímní události.


  Před večeří oba mladí muži automaticky pročesali pokoje kvůli odposlechům neboli štěnicím. Garnýže, záclony, noční stolky. Nikde nic.


  Anna se obrátí ke stěně.


  Záměrně si chce připouštět už jen pozitivní myšlenky.


  Až dorazí do Prostějova, všichni budou nadšeni.


  Budou? zarazí se ihned.


  Realita se bolestivě vdírá do snění jak tříska do kůže.


  Matka se nejspíš příšerně poleká. A otec? Jeho reakci se ani neopovažovala předpovídat. Navíc je nemocný. Ve vzácném okamžiku racionálnosti a prozření si Anna uvědomí, že se po třech letech v zahraničí nemůže neočekávaně objevit ve dveřích.


   



  Nicméně je už přece tady, šedesát kilometrů od své dcery!


  Co udělá?


  A usne vůbec někdy?


   



   



  22. září 1971


   



  Původní plán s prohlídkou akrobatických letadel na brněnském mezinárodním veletrhu utrpí malou trhlinu. Veletrh již skončil.


  Karl-Göran Wickenbergh, jenž se samozvaně ustanovil vedoucím výpravy, tedy zavolá do podniku zahraničního obchodu Omnipol, aby domluvil schůzku jinde.


  Samostatný referent ing. Otta, k němuž je Wickenberghův hovor přepojen, si vybaví předchozí telegram Švédů i to, že se během veletrhu neozvali.


  „Všichni kolegové, co se účastnili výstavy, jsou už na zpáteční cestě do Prahy,“ reaguje poněkud překvapeně inženýr.


  Jednání je nakonec smluveno na druhý den do Prahy.


   



  Letci s Annou tedy ještě odpoledne zajdou do autopůjčovny, kde si vyzvednou červenou cortinu.


  K večeru společně bloumají městem.


  „Proč jsou tady všichni tak zamračení?“ ptá se Karl-Göran.


  Ty máš nejmíň co říkat, mrzoute, odpálí ho v duchu Anna.


  Přestože i ji po třech letech v cizině nálada doma překvapila, kritika od Švédů se jí dotkla.


  Rozdíl mezi šedesátými lety, kdy vyrůstala i odešla, a současností byl ovšem do očí bijící. Prohlížela si zachmuřené, do sebe pohroužené krajany se smutnými výrazy a přišli jí, jako by chodili po hřbitově. Po hřbitově vlastních padlých nadějí.


  Zároveň jejich sklíčenosti dobře rozuměla; věděla, že ji nezpůsobuje nějaká nesnášenlivá, nerudná moravská nátura, nýbrž zármutek nespravedlivě odsouzených. Drtivá většina z nich si přece dobrovolně nevybrala život v zemi přišoupnuté jako zákusek nenasytnému sovětskému hladu. Cítili se součástí západní Evropy, západní kultury, jenže co jim to bylo platné.


  A nějací Švédové je nemají právo kritizovat, protože to se jim to směje, když mají demokracii a navíc krále, můžou si vybrat.


  To by měli vidět, jak by se smáli Čechoslováci, kdyby je pořád někdo neobsazoval.


  To by bylo Československo pupkem zábavního průmyslu celé Evropy!


   



  Anna si vybavuje, jak Brno vnímala před pár lety, kdy sem jako studentka občas utíkala na sklenku vína či rande. Tehdy jí připadalo veliké a světácké. Nyní, v šedivém soumraku rušeném pouze bledými kužely záře z váhavě se rozsvěcujících lamp, působí dojemně a důvěrně.


   



  Mladí muži mezitím změnili téma; dohadují se, kde povečeřet.


  Karl-Göran přišel na chuť klasickým českým jídlům a pivu, Christer by raději bar s vínem a hudbou.


  Až se ohlédnou zpátky, pomyslí si, jak šťastné problémy to byly.


   



   



  23. září 1971


   



  Sraz v Praze je v jednu hodinu odpoledne.


  Jelikož jsou všechny jednací místnosti Omnipolu obsazeny, účastníci se scházejí v hotelu Esplanade.


  Annu poněkud štve, že musí mít za fiktivního manžela zrovna Wickenbergha. Je to bručoun, a nijak pohledný.


  Nicméně když vejdou do haly hotelu, drží se ho poslušně za rukáv.


   



  Inženýr Otta se svou kolegyní, obchodní referentkou Holitscherovou, již sedí u jednoho z kulatých stolků po straně vstupní auly. Ví, že jeden z nákupčích se dostaví s manželkou, že vyhlíží trojici. Přesto ho překvapí, jak nedospěle všichni působí.


  „Mr. Wickenbergh?“ optá se nevěřícně.


  Světlovlasý mladík s vousy ve tvaru podkovy k němu okamžitě zamíří a natáhne ruku.


  „Těší mě,“ potřesou si pravicí. „A toto je moje žena, Ann-Britt.“


  Otta se natáhne k ženě, která před sebe sotva vystrčí dlaň jako nějaká princezna.


  Netuší, že Anna přes brýle vidí pouhé obrysy postav a obává se chybného kroku.


  Vlažně jí potřese nataženou rukou a představí svou kolegyni.


  „A toto je Christer Larsson,“ ukáže Karl-Göran na svého společníka.


   



  „Jste v Československu poprvé?“ obrátí se na Annu referentka Holitscherová svou precizní angličtinou.


  „Promiňte, manželka mluví jen švédsky,“ utne okamžitě referentku Karl-Göran.


  Řeč se konečně stočí k prodeji, k podmínkám, k ukázkám letounů.


  „Čili samotná ukázka by proběhla dvacátého sedmého na brněnském letišti, s tím, že tohle datum ještě potvrdíte,“ shrnuje inženýr Otta konečnou domluvu.


  „Výborně,“ souhlasí Švédové.


   



  Tak mladí, a moji první zákazníci, kteří nesmlouvali o ceně, diví se v duchu Otta.


   



   



  24. září 1971


   



  Ať už je půl osmé, ať už je půl osmé, ať už je půl osmé.


  Ať už je půl osmé!


  Karl-Göran chce vzbudit v půl osmé.


  Ještě ale není půl osmé.


   



  Anna se nemůže dočkat cesty do Prostějova. Její vnitřní pohon ji už žene na cestu, do akce. Vzpírá se tomu, aby dál trčela v tichém hotelovém pokoji a zdlouhavě promýšlela možné zádrhele a nebezpečí. Je si jista, že jich existuje celý seznam, pravděpodobně pořádně dlouhý.


  Kdyby takhle pochybovala o všem, neudělala by nikdy nic.


  Nikdy by nepoznala svobodu, neviděla tolik zemí, nenaučila se cizí jazyk.


  Ale měla by Pavlínu.


  Pokaždé když by si ji vypůjčila od matky.


  A ona ji chce pořád.


  Taky ji dostane.


  Už tak brzy!


  Představuje si Brněnskou; silnici, po níž do Prostějova přijedou.


  Vybavuje si známé tváře, kamarádky, místa, k nimž ji váže vztah.


  Tak ráda by některé vyhledala, ale ví, že nemůže. Nesmí.


  Nesmí ohrozit získání dcerky.


   



  Ach, jako by teď ještě šlo něco pokazit.


  Nebo zachránit.


  To ovšem netuší.


   



  Leží dosud v posteli na zádech, když se jí zdá, že ucítila pohyby miminka.


  Ujistí se, že „manžel“ spí, a vyhrne si noční košili.


  Pozoruje s úžasem vlastní břicho – opravdu se právě mírně zavlnilo?


  Má dojem, že její prsty nahmataly vzedmutou bouličku, již identifikuje jako drobnou patu plodu.


  Zlehounka se jí dotkne, jako by skrz patičku mohla komunikovat s děťátkem přímočařeji.


  To ty jsi mě sem přivedla, nožičko, víš to?


  Mimino se zas pohne, tentokrát si je jistější. Anna si radostně hladí napnutou kůži.


  Pochopitelně to nebyla nožička, která ji přiměla riskovat svobodu a možná i život. Bylo to nepotlačitelné přesvědčení, že se nemůže stát matkou druhého dítěte, zatímco první vyrůstá bez ní. Byly to hormony, které posílily mateřský pud nad všechny jiné a takřka ji donutily naplnit jej za každou cenu.


   



  Ve vedlejší posteli se převalí Karl-Göran.


  Anna si rychle stáhne noční košili přes břicho a přikryje se.


  „Je už půl osmé?“ optá se chraplavě spolunocležník.


  Anna pohlédne na svoje náramkové hodinky.


  „Za pět minut.“


  Zalije ji radost.


  A vzápětí vystřízlivění.


  Karl-Göran je vzhůru, ale ona stejně nic neuspěchá. Tchyně, k níž se chce vydat, chodí z práce až po čtvrté hodině odpoledne.


  Založí si tedy ruku pod hlavu a zavře ještě oči.


  Že tak nadělala s tou půl osmou.


   



  Pokračují cavyky kolem jídla: česká versus mezinárodní kuchyně. Přičemž „mezinárodní“ znamená vepřovou kotletu s plátkem šunky a ananasu z konzervy či pseudosteak.


  Anna si začíná užívat toho, že místním rozumí, zatímco je považována za cizinku. Připadá si jako Jiřík, který uždíbl kouzelné ryby, a zvířátka kolem jsou náhle zcela srozumitelná, transparentní. Zejména zvířátka číšníci, tedy.


  Zábavné zdržování.


   



  Konečně tankují benzin.


  Výpadovku si Švédové pamatují od posledně.


  Vymotat se z brněnských ulic, pak úrodná Haná.


  Po cestě si Anna brýle úplně sundá.


  Nedokáže zastřít pohnutí, které v ní stoupá, když se blíží k domovu.


   



  Těsně před Prostějovem opět ona zlověstná díra v silnici, tentokrát zachycená zadním kolem.


  „Kurva!“ zlobí se na sebe Karl-Göran, jenž řídí.


  Anna ho naviguje městem, zastaví u staré zástavby.


  Většina baráků je zde určena k demolici. Do jednoho z nich, vyklizeného, se před pár lety nasquatovali s Jirkou. Když došlo ke skutečnému bourání, přidělil jim bezradný národní výbor nebytový prostor v Kastrólu.


  Dům, kde bydlí tchán a tchyně Pořízkovi, však dosud stojí.


  Zaparkují před ním.


   



  Anna si nasadí brýle. Se ztíženou koordinací vystoupí a najde příslušný byt.


  Je čtvrt na šest, tchyně Jiřina už musí být s jistotou doma.


  Crrrrrrrr.


  Chvilku trvá, než se vysoké dřevěné dveře otevřou.


  Jiřinin účes prozrazuje, že si zrovna začala natáčet vlasy. Necelou půlku její hlavy tvoří sotva rozrolované lokny.


  „Máti,“ vydechne konejšivě Anna a současně vtrhne do bytu, než se stačí tchyně vzpamatovat.


  Ta jen zaznamená, že byla vtlačena dovnitř neznámou osobou s blonďatou hřívou a silně dioptrickými brýlemi.


  „Jiřinko,“ sundá si Anna brýle a chlácholivě se usměje na svou ubohou oběť. „To jsem já, Anna.“


  Nebohá žena se lekne snad ještě víc, než dokud neměla vetřelkyně identitu.


  „Jak ses…? Co ty tady…?“ lapá po dechu.


  Stojí dosud v předsíni.


  „Já musím vidět Pavlínku, máti. Prostě musím!“


  Jiřině se podlamují kolena.


  „Ale co chceš dělat? A jak? Alois není doma, šel na koncert…“


  Annu ani neudivuje, že tchyně zcela mimovolně předpokládá, že jediný, kdo by byl schopen tak vypjatou, náročnou situaci zvládnout, je manžel. Znala podobné uvažování od matky. Ostatně i proto ona sama jedná samostatně a razantně.


  „Máti, naše by položilo, kdybych se tam najednou ukázala. Nemohla byste si zítra Pavlínku vypůjčit? Přijela bych zas takhle odpoledne.“


  Tchyně poplašeně přemítá.


   



  Prostějov se noří do houstnoucího šera, švédští piloti netrpělivě čekají v autě. Okénka stažená, oba kouří.


  „Proč se na to musí takhle komplikovaně? Proč zkrátka nečapnout tu holku a neodletět?“ durdí se Christer.


  Karl-Göran se ušklíbne.


  „Asi proto, že se jedná o lidi? Že mají všelijaký city a pocity? Že jsou rodina?“ odvětí se špatně skrývanou ironií. Christerova jednoduchost ho irituje.


  „No jo, to jo,“ zamumlá do ztracena mladší z letců.


  V ulici se váhavě rozsvítí jedno pouliční světlo.


  Jinak už je zatraceně temno.


  Chvíli jen potahují ze svých cigaret.


  „To je šílený, že tady nemají víc lamp… Si představ žít v takovéhle tmě!“ naváže Christer podle jeho mínění bezkonfliktním tématem.


  „Tak voni si můžou myslet to samý o nás… Vždyť my máme tmu půl roku v tahu,“ uštěpačně poznamená Karl-Göran.


  Christer zmlkne.


  Naštěstí neuplyne moc času a z domu vyběhne Anna.


  Nastoupí a červená cortina zamíří zpět na Brněnskou.


  Anna je rozrušená a tuší, že ji čeká dlouhých, velmi dlouhých dvacet čtyři hodin.


  Vzdaluje se z Prostějova, od dcery, kterou si nedokáže představit jinak, než jak stojí u okna a vyhlíží její plavovlasou kštici. Až se pro ni Anna vrátí, až ji zachrání, padnou si do náruče, svět kolem nich se zatočí, babička s pochopením ustoupí do pozadí a vše bude už jen báječné.


  Tolik Annina vize.


   



  * * *


   



  Ve skutečnosti si Pavlínka právě nachystala školní tašku na příští týden. Do špičky ořezané tužky, plnicí pero, učebnice, sešity. Školu miluje a víkendovou pauzu považuje za nutné zlo. Vyhlíží pondělí osm hodin ráno, jásavě veselý školní zvonek. Učitelku, která jí často dává najevo, že je jednou z jejích nejchytřejších žaček.


   



  Ani by ji nenapadlo, jak brzy se má setkat s mamou.


  Rodiče se pro ni stali vlídnými hlasy v telefonu.


  Nevracela se k oné noci, kdy slyšela vzrušené, ustrašené věty prorokující, co ošklivého se jim mohlo stát. Věděla, že žijí na pěkném místě, a byla ráda, že o ně nemusí mít starost.


  Vždyť už ji zaměstnávaly úkoly do školy, malování výkresů, které slíbila mrňatům od babičky ze školky, a krmení Vasky!


   



   



  25. září 1971


   



  Nekonečných třiadvacet a půl hodiny minulo.


  Annino čekání je téměř u konce. S potěšením kvituje, že jsou již kousek před Prostějovem.


   



  „Ta díra!“ připomene Christer řidiči.


  Pravda.


  Karl-Göran zpomalí, opatrně se vyhne výkopu v silnici a pokračuje k poslední zatáčce před městem.


   



  STOP!


  Za posledním záhybem cesty se náhle objeví auto Veřejné bezpečnosti a příslušník s plácačkou v ruce.


  Nezbývá než zastavit. V posádce červené cortiny by se krve nedořezal.


  Podsaditý policista počká, až řidič vypne motor, a přistoupí k okénku.


  „Občanský a řidičský průkaz, soudruhu řidiči,“ pronese nevzrušeným hlasem.


  Karl-Göran zprvu nechápavě gestikuluje, opakuje „Jag förstår inte“, ale pak vytáhne ze saka pas i řidičský průkaz.


  Policista oba bedlivě studuje, pak s nimi zamíří ke služebnímu autu. Vrátí se s doklady a balonkem.


  „Tady, dechovou zkoušku,“ vybídne příslušník Švéda.


  Po tentokrát nepředstíraném neporozumění Karl-Göran pochopí a neochotně nadýchá do balonku.


  Pivo, jímž zalil chutnou kachničku, zbarví balonek do zelena.


  Policista se obrátí na Christera a Annu.


  „Pasy? Dokumenty?“


  Ukazuje řidičovy papíry a očividně totéž požaduje od zbytku posádky.


  Oba pasažéři zavrtí hlavou.


  Jejich doklady zůstaly v hotelu.


  „Následujte nás,“ vysvětluje posunkovou řečí příslušník.


  V cortině dosud nepadlo ani slovo.


  Policejní auto před nimi se rozjede, poslušně ho následují.


  „Takže já jsem pil a nechají mě řídit?“ nechápe Karl-Göran.


  „Můžeme si stěžovat,“ navrhne Christer.


  „Žádný stěžování,“ odbude ho starší pilot. „Držíme se původního scénáře. Nákup letadel, Ann-Britt, všecko podle plánu. – Možná je to jen rutina, ne?“ obrátí se na Annu.


  Ta pokrčí rameny.


  „Každopádně odpovídejme jen to nejnutnější,“ poznamená.


  Jestli by ji napadlo, jak brzy se jí bude Jirkova rada hodit.


   



  Sotva se rozjeli, vynořilo se za nimi další policejní auto.


  Kolona míří do Prostějova.


  Z brýlí a stresu Annu náhle rozbolí hlava.


  Sundat si brýle se neodváží.


  Posune si je níž, jen když míjejí benzinovou pumpu, kde má sraz s Jiřinou a Pavlínkou.


  Jiřina tam skutečně stojí, ale sama.


  V současném stavu mysli není Anna schopna vyhodnotit, co to může znamenat.


  Ví jen, že kdyby tam Pavlínu spatřila, nedokázala by dál hrát předepsanou roli.


  Anna si vrátí brýle na nos a zavře oči.


  Vážně.


  Uvidí ještě někdy dceru?


   



  Policejní služebna je v dvoupatrové novostavbě v tiché postranní ulici.


  Oba letce odvedou kamsi do útrob baráčku, Annu zavřou v obyčejné kanceláři s pohovkou.


  Zprvu stojí u okna zajištěného železnými obručemi.


  Zarmouceně pozoruje poklidný kolorit dne venku. Mladou maminku na procházce s kočárkem, dva staroušky v srdečném rozhovoru. V jednom z nich rozpozná dědečka své kamarádky; měla by ho pozdravit, bleskne jí nesmyslně hlavou.


  Vzápětí si uvědomí, jak moc je tak samozřejmému úkonu vzdálena.


  Zde, v zamřížované cimře, s cizím jménem i národností.


   



  Odejde od okna, posadí se.


  Naslouchá tlumeným hovorům příslušníků s nadřízenými, nebo spíš slovům, útržkům vět.


  Opakovaně vstoupí do místnosti policista se stejnou otázkou: „Mluvíte česky?“


  Napotřetí už má chuť odpovědět česky něco peprného, ale je nasnadě, že to neudělá.


  „Vad är det som händer? Jag förstår inte,“ opakuje, že neví, oč běží.


  S postupujícím večerem ustanou hovory i aktivita na služebně.


  Anna se natáhne na pohovku.


  Už tuší, že její vyhlídky nejsou dobré, ale pořád ještě sama sebe přesvědčuje, že se třeba jedná jen o nadstandardní opruz autorit.


  Ani neví, jak se jí podaří usnout.


   



   



  26. září 1971


   



  Je velmi časně, když Annu vyvedou z prostějovské služebny do antonu.


   



  * * *


   



  I Jirka, jako by na ni byl telepaticky napojený, se vzbudí v tuto nezvyklou hodinu, ačkoli je neděle. Snaží se představit si, jak se asi odehrálo shledání Anny s Pavlínou.


  A jak dnes proběhne jejich přesun do Rakouska.


  Když na něj myslí teď, sám a v prázdném bytě, připadá mu jako holé šílenství.


  Podaří se Patíka propašovat do letounu? A mají piloti dost zkušeností, aby dokázali odhadnout rychlost a výšku přeletu tak, aby se vyhnuli radarům a případným střelám?


  Znervóznělý zlými předtuchami vstane.


  Chtěl by někam zavolat, někde vypátrat, co se právě teď v Československu děje, ale dobře ví, že přesně to udělat nemůže.


  Mrákotně prochází bytem.


  Zítra by se Anna s Pavlínou měly ozvat z Vídně.


   



  * * *


   



  Okna v antonu jsou jen podlouhle úzká a jsou zasazena tak vysoko, aby z nich převážená osoba neviděla ven.


  Anna netuší, kam ji vezou, ale Vídeň to určitě nebude.


  Podle délky cesty i provozu kolem odhadla, že dorazili do Brna. Těsně u cíle auto zastaví, Anna slyší otvírání těžkých kovových vrat, pak zajedou do dvora.


  Bytelná vrata se za nimi opět zavřou.


   



  Mříže, malá vyšetřovna, konec dohadům.


  „Jméno? Jak se jmenujete?“ vybafne na ni další policista.


  „Jag talar bara svenska,“ drží se smluveného plánu Anna.


  „Sežeňte překladatele,“ vzdá to konečně policajt.


   



  Uběhnou dvě, možná tři hodiny.


  Tlumočník, kterého přivedou, je malý, holohlavý a působí, jako by se vyšetřujících bál víc než Anna.


  „Řekněte jméno a jak dostala,“ koktá ze sebe.


  Annu jeho mizerná švédština uklidní. Ani ona nemluví perfektně, ale plynně a s přesvědčivým skånským přízvukem.


  „Jmenuji se Ann-Britt Wickenberghová a přiletěla jsem s manželem, který zde chce nakoupit letadla,“ odpoví pevně.


  Policista, který klade otázky česky, je vyhublý a kouří smradlavé cigarety.


  Anně se ze vzduchu v místnosti navaluje, ale rozhodne se o svém těhotenství pomlčet.


  Výslech trvá někdy do odpoledne.


  Anna je poté odvedena do cely předběžného zadržení.


  K večeru jí přinesou pár brambor s obalovaným květákem.


  Květák smažený na přepáleném tuku v Anně vyvolává další vlnu nevolnosti. Nutí se však sníst alespoň přílohu.


  Jelikož v samotném začátku těhotenství, respektive v době, kdy ani netušila, že je těhotná, držela svou protestní, téměř dvoutýdenní hladovku, neustále se obává, že bude její dítě nedoživené. I dnes téměř zapomněla jíst.


  Žvýká brambory a modlí se, aby miminko přečkalo divoký start svého života ve zdraví.


  V ideálním případě aby ho ve zdraví přečkali oba.


  K čemuž nespavost nepomůže.


  Jenže jak si poručit, když k ní do cely před půlnocí přivedou povídavou prostitutku a nad ránem druhou, pro změnu opilou.


   



   



  27. září 1971


   



  „Rozestupte se.“


  Anna netuší, z čeho jsou obviněny tři mladé ženy jejího věku, s nimiž stojí v řadě v jakési větší jednací místnosti, nicméně všechny se poslušně posunou.


  Vzápětí se otevřou dveře a uniformovaný příslušník přivádí paní, která je Anně povědomá. Trvá jí vteřinku, než si přiřadí měkké rysy a laskavé oči k Marušce Coufalové, své někdejší kolegyni z Galy.


  „Rozhlédněte se, svědkyně, jestli mezi přítomnými poznáváte Annu Pořízkovou.“


  Anna stojí nepohnutě jako kůl.


  Takže jde jen o mě, ostatní jsou kulisa, přemýšlí horečnatě. Pochopili, s kým mají tu čest, teď jim zbývá to dokázat. Proč ale oslovili zrovna Marušku?


  Svědkyně zatím přistoupí k figurantce stojící první od dveří.


  Proč právě paní Marušku? opakuje si Anna.


  Svědkyně beze změny výrazu popojde k další mladé ženě.


  A najednou to Anna pochopí.


  Protože Maruška nelže.


  Vybrali dobromyslnou, férovou Marušku, která má slabost pro pravdu.


  Starší kolegyně popojde k ní, jejich oči se setkají.


  Anna okamžitě ucítí, že ji Maruška poznala. Stačilo by, aby pohnula jediným svalem v obličeji, a usmály by se na sebe, pozdravily se.


  Obě však zachovají naprosto kamenné vzezření.


  Paní Maruška postoupí k poslední figurantce, s číslem jedna, kterou si prohlíží stejně tak dlouho a pozorně.


  „Inu?“ pobídne ji netrpělivě policista.


  „Opravdu nevím,“ odpoví Maruška tiše, ale neoblomně. „Nemůžu říct, že bych ji zde bezpečně poznala.“


  Anně málem spadne brada.


  Příslušník v uniformě nespokojeně uchopí svědkyni za loket a vyvede ji na chodbu.


   



  Za okamžik už přivádí dalšího svědka.


  Je to Jirkův švagr Petr. Ten, který se dva dny po okupaci tolik divil, že ještě neutekli.


  „Poznáváte mezi zde přítomnými Annu Pořízkovou?“ zopakuje policajt.


  Petr nepřechází od jedné ke druhé.


  Stojí na místě, zírá na Annu a pohledem se jí omlouvá.


  „Poznáváte, nebo ne,“ naléhá příslušník.


  Petr sklopí oči.


  „Ano. S číslem dvě.“


  Policista, který pokládal otázky, po ní vítězoslavně mrskne pohledem.


  Zatímco v televizních soutěžích obvykle vynese správná odpověď soutěžícímu nějakou pěknou výhru, Anně vynesla ta Petrova přesun do věznice v Brně-Bohunicích.


   



  „Všecko vysvlíknout a do sprchy,“ poručí jí striktně jedna ze dvou bachařek, které vyfasovala.


  Nepříjemná vlhkost v přijímacích prostorách povážlivě rozleptává Anninu citovou hradbu.


  Potupně si sundá paruku.


  „Á, podívejme,“ diví se oplácaná bachařka.


  „Ještě nějaký překvapení?“ zasměje se ta druhá, šlachovitá.


  Ačkoli spíš než vlhkost Annu dostává ponižující absence soukromí.


  Točí se k bachařkám zády, neochotně si svléká punčochy, šaty, spodní prádlo.


  Stoupne si pod puštěnou sprchu.


  „Pořádně, a všude namydlit,“ volá na ni šlachovitá dozorkyně.


  Anna teprve teď zvedne ruce z klína a bachařky si všimnou, že je těhotná.


  Tak přece jen ještě překvapila.


  Dozorkyně graviditou a sebe tím, že se rozplakala.


   



  Cela je podlouhlá místnost s toaletou bez prkýnka v rohu, jedním lůžkem a třemi matracemi na zemi.


  Na proleželé posteli s vytahanými pružinami polosedí, pololeží nejstarší vězeňkyně, dvě matrace jsou obsazené mladšími.


  Anna vstoupí, dveře se za ní zaklapnou a ona zůstane nerozhodně stát.


  „Nazdar,“ kývne na ni ta nejstarší. „Já jsem Blanka. Rozkrádání socialistickýho majetku.“


  Blanka Anně z neznámého důvodu evokuje postavu babičky od Boženy Němcové. Že by „Babička, verze ČSSR“?


  „Anna,“ hlesne.


  „Ježkovy voči, ty seš, holka, těhotná! Sedni si tuhle, ke mně!“


  Sedět na posteli je zřejmé privilegium. Anna usedne k Blance, čímž se ovšem rošt lůžka propadne ještě hlouběji.


  Anna zakouší bolest zad, ale neodváží se vstát.


  Dvě mladší vězeňkyně na ni hledí se zájmem.


  „Já jsem Erika,“ řekne drobná dívka na matraci u dveří. „Peněženky,“ dodá stydlivě.


  Třetí vězeňkyně má dva dlouhé copy, za něž se nervózně tahá.


  „No já jsem…,“ chápe, že řada je nyní na ní, ale chybí jí sdělnost spoluvězeňkyň. „Já jsem prostě tak blbá… Pomáhala jsem svýmu klukovi, no. Drahuše.“


  „A co ty?“ zajímá Eriku.


  Anně, zapadlé hluboko do železné kostry postele, se začíná trochu špatně dýchat. Vyhrabe se tedy na rám.


  „Já jsem…,“ Anna zvažuje, jak přesně označit svou trestnou činnost. Všechny tři ženy na ní visí pohledem. „Já jsem utekla a pak se, holt, zas ilegálně vrátila.“


  Draha si začne rozčileně okusovat konečky vlasů z jednoho copu.


  „Panebože, politická! To mi ještě scházelo!“ dušuje se.


  Blanka, která je na cele zjevně nejvyšší autoritou, ji okřikne.


  „Prosím tě, mlč! Jako by sis zrovna tady měla pochroumat svou andílkovskou čest, ty hloupá!“


  „A kolik za to můžeš dostat?“ vyzvídá dál Erika.


  Anna poposedne na rámu, který ji pro změnu tlačí do zadku.


  „No tak za ten útěk jsem byla odsouzená na rok a půl, a teď za ten návrat… To ještě nevím.“


  Erika protočí panenky.


  „Si děláš srandu? – To teda zlatý peněženky!“


  Všechny až na Drahuš se zasmějí.


  „A proč ses vůbec vrátila?“ nechápe Blanka.


  „Protože mi tu zůstala dcera,“ vysvětlí Anna.


  Chvilka ticha; každá si zpracovává informaci po svém.


  „Aha, a kdo je otec, víš?“ zeptá se s pro Annu nesrozumitelnou logikou Erika.


  „Jasně, můj manžel přeci,“ odvětí nechápavě.


  Annin příběh je pro osazenstvo cely dosud neuchopitelný, záhadný.


  „A kde je ten manžel?“ vydechne Blanka.


  „Ten je ve Švédsku.“


  „A s ním čekáš i tohle dítě?“ ujišťuje se Erika.


  Anna kývne.


  „To teda musí bejt pro něho hrozný,“ připojí se najednou soucitně Drahuš.


   



  Anna si vybaví Jirku.


  Usazena na železném rámu v brněnské věznici, nemůže se vyhnout jistému cynismu.


  Jak hrozné je to pro něj?


  Dříve či později se kolem jejího uvěznění strhne ve Švédsku mediální kolotoč. Oh, jak mu to, tesknícímu, bude slušet na titulních stránkách novin a magazínů. Kolik interview bude muset poskytnout a s kým vším se sejít!


  A každý večer mít příhodně volný byt…


  „Hrozný,“ poznamená sama pro sebe. „Raději nemyslet.“


   



   



  28. září 1971


   



  „Jste podezřelá z trestného činu padělání a pozměňování veřejné listiny podle § 176 odstavec 1 trestního zákona, kterého jste se dopustila tím, že jste dne 21. 9. 1971 v dopoledních hodinách přiletěla na letiště do Brna švédským letadlem SE-FFN na cestovní pas číslo 71-418896, znějící na jméno Wickenbergh Ann-Britt Elise. Vyjádřete se k tomuto podezření.“


  Vyšetřovatel, poručík Kučera, dočte obvinění a zakloní se v židli.


  Je to zhruba pětatřicetiletý vysoký štíhlý muž s elegantně dlouhými prsty.


   



  Kancelář je strohá místnost s oknem do dvora.


  Jedinou výzdobou jsou na jedné stěně kalendář Krásy Podkrkonoší a podobizna prezidenta Ludvíka Svobody.


  Anna přemýšlí, co říci.


  „Začněte možná tím, jak jste odešla z republiky,“ napoví poručík.


  Anna ještě chvíli mlčí, pak váhavě začne.


  „Několik dní po sovětské okupaci jsme s manželem odjeli do Rakouska, ale doma jsme u mých rodičů nechali dceru. Udělali jsme všechno možné, abychom ji získali legálně, ale nepodařilo se to, proto jsem se pro ni vrátila.“


  Kučera ji v její přímočarosti zarazí.


  „Moment, moment, moment. Pojďme se vrátit k vašemu odjezdu.“


  Než odpoví, eliminuje Anna v hlavě všechny přebytečné informace.


  Pak začne zvolna mluvit.


   



  „Prostě jsem se dozvěděla, že dva kluci, které trochu znám, byli v Brně kupovat letadla a že tam zase jedou, tak jsem je poprosila, aby mě vzali s sebou. Chtěla jsem dceru aspoň vidět, třeba s ní chvilku promluvit, obejmout ji.“


  Kučera si ji pátravě prohlíží.


  „Ale ti vaši dva švédští známí přece byli u vašich rodičů již při své první cestě do Československa, že?“


  Anna zaváhá.


  „Ano, ale to jen zavezli našim dopis.“


  „A co bylo obsahem toho dopisu?“


  „Nic. Že se nám stýská a aby pozdravovali Pavlínku.“


  Chvilka ticha.


  „Vaše matka vypověděla, že jste ji v dopise s manželem vybízeli, aby nezletilou Pavlínu předali cizincům.“


  Anna jezdí očima po hraně stolu, po linoleu na zemi.


  „No tak jsme je asi vybízeli,“ odpoví hluše.


   



  No tak ji tedy usvědčí, že chtěla mít u sebe své dítě.


  Ať ji za to třeba pověsí.


   



   



  29. září 1971


   



  „Vypověděla jste, že…“


   



  Po ránu bývá na cele chladno, ale kanceláře jsou přetopené.


  V té, v níž bývá vyslýchána Anna, dokonce větrají.


   



  Včerejší výpověď plyne z poručíkových úst jak potok na samotě. Naprosto bez pozornosti.


  Z okna nad radiátorem vniká do místnosti čerstvý vzduch.


  Dva holubi na římse předvádí, jak vypadá láska.


   



  „Objasněte nyní, prosím, okolnosti vaší stockholmské hladovky,“ naváže poručík prakticky.


  Annu naplňuje zloba a bezmoc.


  No tak když se ptá…


  „Okolnosti byly tyto,“ spustí zhurta. „Ihned po našem odjezdu z republiky jsme začali žádat československé úřady o pomoc při vydání naší dcery. Psali jsme několikrát na ministerstvo vnitra, oddělení pasů a víz, nikdy jsme nedostali odpověď. Rovněž jsme psali na ideologické oddělení KSČ i prezidentu republiky, psali jsme na Červený kříž i další instituce, které si teď ani nevybavuji. Nikdo se nám nikdy ani neobtěžoval odpovědět.“


  Rozpáleně pohlédne na poručíka, napadne ji, že třeba sám uzná a pochopí, že jednala po právu.


  Kučera však na ni hledí bez známky emocí.


  „S kým vším jste o plánované hladovce hovořili? Kdo vám pomáhal s přípravami?“


  Anna se zamyslí, pak krátce zavrtí hlavou.


  „Já jsem o tom mluvila jen s manželem.“


  „Kdo vám vytiskl plakáty, které jste rozdávali před stockholmským parlamentem?“


  Anna opět zavrtí hlavou.


  „Nevím. To zařizoval manžel.“


  „A víte, kdo vám obstaral povolení stávkovat na veřejném prostranství?“


  „Nemám ponětí.“


  Kučera si přistrčí svazek jakýchsi lejster, dívá se do nich.


  Pak zpříma pohlédne na Annu.


  „Kdy a kde jste poznala Emila Riora?“


  Anna se snaží nedat najevo, že ji informovanost Státní bezpečnosti zaskočila.


  „Riora? Myslím, že nějak v době okolo hladovky, už si přesně nepamatuji.“


  „Co byste k jeho osobě uvedla?“


  Co by uvedla?


  Že to byl nudný chlap s mírně hysterickou manželkou, pokud tohle vyšetřovatele zajímá?


  „Uvedla bych, že je taky otcem, takže měl asi s námi hodně soucitu.“


  Kučera na morální políček, který mu uštědřila, nezareaguje.


  „Jak se Rior finančně podílel na přípravách hladovky?“


  Anna vrtí hlavou.


  „To opravdu nevím.“


   



  A tak dál, a tak dál.


  Za začouzenou záclonou kanceláře se smráká.


  Anna zapochybuje, zda se kdy někdo dozví, že skončili uvězněni a kde.


   



   



  30. září 1971


   



  Lundským bytem drnčí telefon.


  Přístroj, který se stal Jirkovým mučitelem.


  Během posledního týdne nebylo dne, kdy by několikrát nevolal někdo, kdo vzápětí ihned zavěsí.


  Jirka má vztek a nejraději by řval a třískal sluchátkem do stolku, na němž telefon stojí. Nakonec se ale vždy ovládne. Nechce ukázat svou podlomenou psychiku, a pak pokaždé znovu zadoufá, že uslyší Annin hlas.


  Ten bezstarostně zadýchaný hlas, který mu bude překotně vysvětlovat, že ačkoli jsou ve Vídni již tři dny, nedostaly se k tomu, aby se ozvaly, jelikož šly někam na houpačky a nakupovat a jelikož nikdo, koho se zeptala, neměl u sebe příslušné drobné.


  Přesně na takový hovor čeká.


   



  „Ja, vem som ringer?“ ohlásí se co nejklidněji.


  „Jiří, to jsem já, Claes Hanning.“


  Jirka si vybaví novináře z večerníku Exspressen. Jednoho z těch novinářů, kteří se jejich příběhu nemohli nabažit.


  Ale co by mu teď tak měl…


  „Jiří, mám zprávu, že tvoje žena a dva švédští občané jsou v Československu ve vězení. Víš o tom? Jak bys to komentoval?“


  Jirka sevře sluchátko ve své dlani, skoro zaslechne praskat jeho plastový kryt.


  Tohle není zpráva, kterou chtěl slyšet.


  To by snad raději slyšel i toho kreténa, co vždycky hned zavěsí.


   



  * * *


   



  Anna není nikdy schopna posoudit délku výslechu.


  Mluvili dvě, tři, čtyři hodiny?


  Nicméně již dokáže vycítit, když se výslech chýlí ke konci.


  Čeká příchod bachařů.


  Ještě než přijdou, vytáhne Kučera nečekaně z kapsy jablko a podá jí je přes stůl. Zároveň si přitiskne prst ke rtům – žádné děkování.


  Anna si zaraženě zastrčí jablko do tepláků.


   



  Vida. Kučera.


   



   



  1. října 1971


   



  Tak Anna se nemýlila.


   



  Jiří vypadá na fotografiích ve švédském tisku senzačně. Sveřepý výraz a dvoudenní strniště mu sluší. Vypadá jako muž, který se nepodvoluje překážkám života. Který se s nimi dovede poprat.


  Jako první informuje o zatčení dvou švédských občanů a matky, která se snažila shledat se svou dcerou, deník Dagens Nyheter.


  Záhy vydá k události oficiální prohlášení švédská vláda. Upozorňuje, že Československo porušilo deklaraci Spojených národů o lidských právech tím, že nedovolilo, aby dítě vycestovalo za svými rodiči.


  Jiří v emotivním vystoupení v televizi apeluje na švédskou vládu, aby manželce mimořádně udělila švédské občanství, ačkoli dosud neuběhla stanovená lhůta. „Znám poměry v žaláři, kde je zavřená moje žena. Strávil jsem tam více než rok. Vězení bude pro mou ženu a dítě znamenat smrt,“ burcuje politiky.


  Má odhodlání a plány, jak svou rodinu z Československa vysvobodit. Říká: „nevzdám se, dokud nebudeme opět pohromadě“ a „jsem připraven obětovat cokoli“, což vytvoří výtečné titulky v novinách. Ve skutečnosti je však alarmování médií to jediné, co může pro Annu a jejich – brzo už dvě – děti udělat.


  Nejvíc si to uvědomuje, když přijde večer domů.


  Slibuje si, že si nebude pomáhat z bezmoci a prázdnoty jednoúčelovými známostmi, a pokouší se najít utěšení v publikaci o historii výtvarného umění.


  S pouze velmi vlažným úspěchem, musí si přiznat.


  Myslí na Annu. Proč má pořád dojem, že je dva kroky za jejich vztahem. Proč nemůže být opravdu tím chlapíkem, který zachraňuje a ochraňuje? Proč je jeho žena tak zpupná?


  Tak zpupná, že místo doma v kuchyni dřepí kdesi ve vězení? dořekne a sevře se mu srdce.


   



   



  2. října 1971


   



  Den za dnem plyne a Anna nevidí nejmenší posun.


  Opakování téhož ji už otravuje.


  Furt dokola, jak kafemlejnek.


  Bude nadále dostávat stále stejné otázky?


  Porodí tady?


  Zemře?


   



  Neví, že zatímco v brněnské věznici se zdá, že čas ustrnul, venku, za jejími zdmi, již nabírají události obrátky.


  Švédská ministryně zahraničních věcí Alva Myrdalová obviňuje Československo, že jedná v rozporu s Deklarací OSN o lidských právech z roku 1948 a Deklarací OSN o právech dětí z roku 1959.


  Švédské velvyslanectví předává československým úřadům v Praze nótu obsahující řadu otázek ohledně bezpečnosti a budoucnosti obou mladých letců, Anny Pořízkové a jejích dětí.


  Před budovou československé ambasády ve Stockholmu manifestuje téměř tři sta lidí, převážně krajanů.


  Paradoxně díky hladovce Pořízkových byly jiným rodičům žijícím ve Švédsku vydány z Československa hned dvě děti. Dalších patnáct rodin se stejným osudem však na sloučení dosud čeká.


  Ve stejné situaci je pár set českých a slovenských emigrantů v jiných zemích.


  O tom všem nemá Anna ponětí.


   



  Poručík Kučera předčítá monotónním hlasem zápis ze včerejšího výslechu.


  Nová rutina se Anně vůbec nelíbí.


  Připadá si hloupě, jako ve škole, akorát že jsou jen jeden na jednoho a ona tady musí dávat setsakra dobrý pozor.


  Lavina slov, kterými ji vyšetřovatel zasypává, ji začíná dusit. Budí v ní vzdorný nesouhlas. Nesouhlas se všemi těmi pravidly, předpisy a normami, na které naráží snad už od základní školy. A k nimž se přidaly československé zákony.


  Prostě se jim nedokáže podvolit, neumí to, chce jen dceru a vypadnout tam, kde se cítí svobodně.


   



  Otázky se zdánlivě hodně opakují, jen pokaždé s důrazem na jiné podrobnosti, detaily.


  Už se nesnaží rozluštit, kam tím či oním dotazem vyšetřovatel míří.


  Pokaždé ji překvapí novými údaji, které zjistili – je zřejmé, že se v ní snaží vzbudit dojem, že stejně vědí všechno, a tudíž nemá cenu nic tajit.


  Dnes zahlédla na chodbě Karla-Görana vedeného k výslechu. Překvapilo ji to, neboť předpokládala, že oba piloty-cizince vyexpedovali zpátky do Švédska.


  Jen si vyměnili bezobsažný pohled.


  Odhaduje, jak vazbu snáší Christer.


  Platí i v zdejší skličující jednotvárnosti jeho názor na rozličné energie jednotlivých dnů?


   



  Nyní si na okamžik představí, že piloty griluje onen zoufalý překladatel, a napadne ji, že jejich výslech musí být nechtěně zábavný. Pokud by byl člověk v situaci, v níž by dokázal takový humor ocenit. Nikoli v její situaci.


  „Co jste zamýšlela svou cestou do Prostějova, paní Pořízková?“ přeruší tok jejích myšlenek Kučera.


  „Chtěla jsem Pavlínku aspoň vidět.“


  „Jenom vidět?“


  Anna zaváhá.


  „Jistě, co jiného…? Bylo by bláhové si myslet, že bych ji mohla nějak… získat nebo…,“ snaží se vyhnout jakékoli zmínce, která by přiblížila jejich plán.


  „Kdo vás instruoval k letu do Československa, paní Pořízková?“ pokračuje poručík.


  Projednou na něj zpříma pohlédne ona.


  Opravdu si myslí, že se nechala někým „instruovat“?


  Kučera jí pevný pohled vrátí.


  „Je těžké uvěřit, že vše, co jste podstoupila, se zrodilo v mozku pětadvacetileté ženy,“ dodá.


  „Já už jsem se cítila naprosto zatlačená do kouta,“ vysvětluje Anna. „Už jsme všude napsali, žádali, doprošovali se. Úřady mi nenechaly jediný legální způsob, jak postupovat.“


  Vyšetřující přejde výčitku s kamenným výrazem.


  „Trvalo to tři roky a já už byla úplně zoufalá. Prostě jsem Pavlínu musela vidět,“ dodá vášnivě.


  Výraz vyslýchajícího změkne, téměř neznatelně kývne.


  Anna ho zaskočeně pozoruje.


  Kývl, nebo se jí to zdálo?


  „Zvlášť teď, když jsem těhotná, jsem ji už musela vidět za každou cenu,“ zopakuje zkusmo.


  Kučera zvedne lehce palec.


  Anna pochopí.


  Má se držet linie stesku po dceři, nikoli kritiky státu.


  „Uvidím, co je v tom možné podniknout, paní Pořízková,“ zareaguje poručík.


  Anna nemůže věřit svým uším.


  První dobrá zpráva od okamžiku, kdy vstoupila na československou půdu.


  Skoro se lekne, neboť dobrým zprávám už odvykla.


   



  A na závěr jejich malé tajemství.


  Tentokrát pomeranč.


  Vlastně i ten spadá do kategorie pozitiv.


  Vsadila by se, že v Československu nebylo moc lidí, kteří v říjnu jedli pomeranč.


   



   



  3. října 1971


   



  Probíhá snídaně na cele.


   



  Erika už dojedla, čeká na vyzvednutí, na převoz k soudu.


  „Trkačová,“ zavolá bachařka od dveří.


  „Holky, držte mi palce, ať je to podmínka,“ obrátí se na spoluvězeňkyně Erika.


  Všechny se na ni více či méně povzbudivě usmějí.


  Blanka pak zalehne na postel. Není jasné, zda spí, oči má však zavřené.


   



  Anna a Drahuše ještě jedí.


  „To mlíko je ňaký nakyslý,“ ošije se Anna.


  Jako těhotná má nárok na extra sklenici mléka, není to však poprvé, kdy je nepitelné.


  Draha naproti ní srká svou černou kávu a zakaboněně ji pozoruje.


  „Ty si pořád na něco stěžuješ…“ podotkne dotčeně. „Tam, kdes byla, není taky všecko bez chyby!“


  Anna na ni zaskočeně civí.


  „Není,“ odpoví po chvíli. „Ale to, že to tam má nějakou chybu, nedělá tohle tady lepší.“


  „Jak já bych si dala loupáček,“ vmísí se do hovoru zcela odtažitým komentářem Blanka, stále se zavřenýma očima.


  Draha se ovšem zasekla na předchozím tématu.


  „Ale spousta lidí tady žije spokojeně,“ pokračuje.


  Anna nechápe, kam tato diskuse míří, chce ji smést ze stolu.


  „Třeba ty tady…?“ ušklíbne se vesele.


  Drahuš se naježí.


  „Ne. Já jsem udělala chybu. Udělala jsem něco špatnýho, nedodržela jsem zákony, tak teď jsem holt tady. Ale hodně lidí žije v téhle zemi bez problémů a šťastně. Moji rodiče třeba. Nebo můj bratr.“


  Anna má najednou dojem, jako by vlastní nespokojeností popírala právo Drahušina bratra na štěstí.


  „Tak to je skvělý. Já mu to určitě přeju. Ale snad mě tady k tomu svýmu štěstí nepotřebuje, ne? Nebo proč nemůžu odsud normálně odejít?“


  Atmosféra houstne.


  Draha již hledí na Annu zjevně nepřátelsky. Zlostně si odhodí své copy za záda.


  „Přála bych si, abys mohla. Opravdu bych si přála, aby každý, kdo odsud chce odejít, mohl. Zůstali by jen ti, kteří si váží zdejších výhod.“


  Anna na ni zaraženě hledí.


  Představuje si ideální společnost, v níž si všichni myslí totéž.


  Paráda.


  „Sofáčková, k výslechu,“ ozve se od dveří hlas bachaře.


  Drahuš odloží hrnek s kafem a hrdě vstane. Je pyšná na své teoretické rozhodnutí nechat všechny rebely odejít ze země.


  To by byla aspoň osvícená diktátorka, usuzuje Anna.


  Stejně ale nerozumí tomu, odkud se bere ona nenávist k emigraci někoho docela cizího.


  Chápe, že se její vlastní odchod dotkl nejbližší rodiny, ale proč ji za něj nesnáší neznámé děvče?


  Proč se Draha tváří, jako by jí svým odchodem osobně plivala do tváře?


  Vždyť to, že chce žít jinde, neznamená, že nemá ráda své příbuzné, Bedřicha Smetanu, prostějovské náměstí, Golden Kids, Komenského, pribináček a milion jiných věcí. Může je mít pořád ráda a žít jinde?


   



  Drahuše je odvedena, Anna sklidí hrnky na tácek ke dveřím a ulehne na svou matraci.


  Dívá se poraženě k oknu, malé zamřížované naději.


  Zaklesla do směšných, plytkých bitek.


  Její velký zápas je prohraný.


  Tady leží.


  Ženský Don Quijote. V teplákách.


   



  * * *


   



  Omyl.


  Skandál kolem uvěznění mladé těhotné ženy, která přijela do své vlasti, aby viděla dceru, je již rozvířen.


  Západní média si nemohla přát ukázku komunistického režimu v ryzejší podobě: sebeproklamovaný sociální ráj je ve skutečnosti žalářem.


  Tlak na československé úřady sílí.


  Je čím dál zřetelnější, že věznění Anny Pořízkové je neudržitelné.


   



  * * *


   



  Den se přehoupl ve večer.


  Všechny obyvatelky brněnské cely se již připravují ke spánku, je krátce po osmé.


  Ve věznici jsou budíček a i večerka časně.


   



  Anna zavře oči. Jako obvykle se pokouší vyprostit z okolních zvuků a vjemů a ponořit se do svého osobního mikrosvěta. Většinou ho tvoří plejáda příjemných vzpomínek a rozličných fantazií, tentokrát však její mysl odmítá opustit realitu.


  Anně se bezděky vracejí palčivé otázky, jimž se jindy snaží vyhnout.


  Co zabránilo před pár dny tchyni, aby přivedla k benzinové pumpě na Brněnské i Pavlínu? Byl to její strach? Odůvodněné obavy? Podřekla se, nebo přiznala prarodičům? Policii?


  A co přimělo kolegyni Marušku, aby zalhala při výslechu? Přehodnotila za uplynulé tři roky roli pravdy v totalitním režimu? Nebo ve vlastním hodnotovém rejstříku? Zželelo se jí?


  Čím asi pohrozili Petrovi, že ji, byť s výčitkami, identifikoval? (Vydírali ho budoucností jeho dětí, dozví se Anna později.)


  Opakované dotazy na piloty v ní samotné vzbuzují otazníky.


  Byli skutečně jen naivními dobrodruhy? Snílky se záhadným přístupem k soukromému letadlu? Nebo byli…? A není to vlastně jedno?


   



  Najednou se ozve nečekané odemykání zámku, dveře v příšeří se otevřou. Stojí v nich, jako obvykle, dva strážci.


  „Pořízková,“ vyvolá obviněnou z cely jeden z nich.


  Anna se zvedne z matrace a následuje je.


  Blanka za nimi znechuceně zavolá z lůžka: „Ještě takhle v noci? Dyť je těhotná!“


  Nikdo jí však neodpoví.


  Bachaři odvedou Annu do vyšetřovací kanceláře.


   



  Poručík Kučera tam sedí připraven, nažehlený a čerstvý jako vždy.


  „Dobrý večer, paní Pořízková,“ řekne zvláštně slavnostním tónem.


  „Dobrý večer,“ hlesne Anna.


  „Mám pro vás dobrou zprávu.“


  Banán? napadne Annu.


  „Zítra pojedete navštívit svou dceru.“


  Anna na něj zírá, s vděkem i obavami, jak křehkou ji činí emoce, které právě probudil.


   



   



  4. října 1971


   



  „Tak ty dneska uvidíš svou holčičku?“


  Erika si přilehla na Anninu matraci a pozoruje ji ze skoro nepohodlné blízkosti.


  Anna se obrátí na záda, kývne.


  „A je taky tak krásná jako ty?“ zeptá se bezelstně Erika.


  Anna se neubrání úsměvu, otočí se k spoluvězeňkyni.


  „Je moc krásná.“


  Erika si položí hlavu vedle Anny a zasní se.


  Zasní se, že existuje svět, v němž mají krásné maminky krásné dcerušky, a jako bonus i tatínka.


   



  Vězeňská ostraha otevře železnou bránu a služební volha vjede do brněnské ulice.


  V momentě, kdy se zařadí do klidného dopoledního provozu, na ní není zcela nic zvláštního. Rezavý řidič s knírkem ani jeho spolujezdec na sobě nemají uniformu, na zadních sedadlech sedí Anna v civilních šatech a poručík Kučera v obleku.


  Švédské šaty připomenou Anně jejich historii.


  Její historii.


   



  Řidič pospíchá k výpadovce.


  Za okny se míhá rostoucí bohunické sídliště, dvouproudou cestu lemují zaparkovaná auta.


  Anna se pokouší upravit šaty své pozměněné postavě, stáhnout si je trochu ke kolenům, má však pocit, že to nejde.


  Musí se usmát paradoxu, který ji právě napadl. Že se těší zpátky do tepláků.


   



  „A jak jste byli s dcerou v kontaktu?“ zeptá se Kučera.


  „Telefonem,“ odvětí Anna. „Ale mluvili jsme vždy jen o takových triviálnostech… Ona neměla pochopitelně ponětí, jak drahý byl každý hovor.“


  Anna se pohrouží do další kupy vzpomínek, které se jí vynořily.


  Dívá se ven, na rostoucí paneláky, na svůj odraz v okénku auta.


  Vidí kruhy pod očima a svou pohublou tvář. Ksakru, musí se přinutit víc jíst.


  Obrátí se k poručíkovi s otázkou, když v tom náhle DUC – dutá rána, a auto zastaví při okraji cesty.


  „Nedívejte se tam, nedívejte se tam,“ naléhá zděšený Kučera na Annu.


  Ještě než se vzpamatuje, už ví, že kam se nemá dívat, je místo, kde se něco stalo, a pochopitelně se tam podívá.


  Vyhlédne ven. Zpočátku zaznamená jen nějakou hromádku na silnici.


  Vzápětí si všimne červené školní tašky o kus dál.


  A pak si uvědomí, že hromádka, odhozená na stranu jejich autem, je holčička v Pavlínině věku.


   



  Anna nahmatá kliku a vypotácí se ven z auta.


  Opodál zaregistruje mostek, zábradlí. Sotva se nad něj nahne, zvrací.


  Jednou, dvakrát. To málo, co posnídala.


  Zůstane stát, nakloněna nad místní strouhu.


  Najednou jí někdo podá složený kapesník. – Kučera.


  Otře si ústa, sotva stojí na nohou.


  Kučera ji zlehka obejme, jako by ji chtěl či mohl uchránit od hysterie a zmatku místa nehody.


  Doléhají k nim vzrušené hlasy.


  „Kde je nějakej dospělej? Jak mohlo to děcko takhle vylítnout…?“ rozčiluje se řidič.


  Přibyde křiku, pláč, pak houkání sanitky.


  Neuběhne ani půlhodina a pokračují.


  Za volantem opět kníráč. Anna ho ze zadního sedadla propichuje vyplakanýma očima.


  Ten má žaludek, myslí si opovržlivě.


  Tiše se pokusí Kučery zeptat na osud sražené holčičky, odpovědi se nikdy nedočká. Další ze záhad, kterou už nerozluští.


   



  A zase ta díra před Prostějovem.


  Ta černá díra jejích očekávání.


   



  Je kolem poledne, když zastaví v Rejskově.


  V hudebním kabinetě sedí tentokrát starší pracovník, soudruh Žáček. Ten je o příjezdu brněnských kolegů informován a zajišťuje pozorování pohybu v ulici. Je trochu nervózní; nestává se často, aby přijely takové šajby z metropole.


   



  První z volhy vystoupí policisté, pak Anna. Uhladí si šaty, další marný pokus stáhnout si je ke kolenům.


  V přízemním bytě se zavlní záclona. Babičku informoval o návštěvě dcery soudruh Žáček již předešlého večera, upekla tedy hned ráno koláče a od té doby Anču vyhlíží. Stařečkovi není dobře, špatně dýchá a hodně kašle, nechává ho tedy odpočívat v zadním pokoji, což ji však činí v jejím čekání i bázni velmi osamělou.


  To je ono. Na všechno je sama.


  A teď se navíc začala toulat po nocích i nejmladší Majka.


  Babička si jen zhluboka povzdechne, nechce se rouhat.


   



  „Vasko, tys mě poznala!“ kvituje radostně Anna.


  Fena po ní freneticky skáče.


  „Dolů, dolů, Vasko, nech mě pozdravit mámu.“


  Skoro stydlivě se obejmou, stará žena se rozeštká.


  „Jaks nám to mohla udělat, Ančo, jak?“


  Není úplně jasné, který prohřešek má matka zrovna na mysli. Anna raději zamíří do předsíně, policisté ji následují.


  „Tady,“ ukazuje jim už babička do obýváku. „Dovolila jsem si připravit malé pohoštění.“


  Policisty pohled na koláče zjevně potěší, Annu nazlobí.


  Mračí se na matku, ta se jí vyhýbá pohledem.


  „Můžu nabídnout kávu?“ zeptá se uctivě hostů.


  „Nic jim nedávej,“ syká na ni Anna. Pro Kristovy rány, jsou to estébáci!


  Je to návštěva, vrací Anně nazlobený pohled matka.


   



  Policajti si začnou servírovat na nachystané talířky, Kučera přejde ke knihovně. Se zájmem si prohlíží hřbety vyrovnaných knih. Čtenářská vášeň, nebo profesionální deformace?


   



  Anna jde do zadní ložnice pozdravit otce. Pohledu na něj se zděsí; leží tam se zavřenýma očima, hubený a slabý. Jakkoli vždy bojovala s rodičovskou dominancí, otcův přerývaný dech, apatická strnulost a noční stolek plný léků nyní němě potvrzují nejhorší prognózy.


  „Tati,“ vezme si do dlaně jeho kostlivou ruku. „To jsem já.“


  Otec se k ní otočí s nečekaným dojetím a něhou.


  „Aničko!“


  „Ráda tě vidím.“


  Otec se napřímí a posadí se na posteli, svou dlaň stále v dceřině.


  „Neboj, ještě neumírám,“ mrkne na ni oběma očima se zábleskem rošťáctví, které jej dočista neopustilo. „Ale nemůžu vystát, že mi tu brouzdí po bytě fízlové, víš?“


  Anně se znatelně uleví.


  „Doufám, že tebe nějak netrápí?“


  Než stačí Stařeček odpovědět, ozve se zvonek.


  Anna vyskočí a běží ke dveřím.


  Policista s knírkem, pusu plnou tvarohového koláče, spěšně nahlédne do předsíně. Asi aby mu svěřenkyně neutekla.


  Anna otevře dveře, a tady stojí – její vytáhlá, půvabná, překvapená dcerka.


  „Mama!“ vypískne a skočí jí do náručí.


  „Pavlínko,“ obejme ji šťastně Anna. Její břicho a Pavlínčina taška na zádech činí toto objetí poněkud krkolomným, dcerka tedy vmžiku shodí tašku na zem.


  Anna zasaženě zírá na červenou aktovku na zemi a pak se obrátí k dítěti.


  Po třech letech.


  Matka a dcera.


  Dvě cizinky.


   



  Pavlínka překrývá ostych a odcizení soustavným vodopádem vět o škole, kamarádkách, knížkách. Usmívá se. Cítí, že toto je její úloha pro dnešní odpoledne, a ona se v ní snaží obstát. Vnímá, že matka se na její slova nedokáže soustředit, že atmosféra v pokoji je podivně neosobní, a zároveň se bojí, že nevytvoří-li mamě dostatečně vroucí přijetí, už za ní podruhé nepřijde.


  Anna působí díky svým strážcům důležitě a nedostupně, což ještě zvyšuje dcerčinu nervozitu.


   



  Čas vyměřený návštěvě vyprší.


  „Ty koláče máte výborný,“ pochvaluje si knírkatý řidič, pro něhož babiččina cukrářská zručnost očividně byla nejsilnějším zážitkem dne.


   



  V autě je dlouho ticho.


  Náměstí – benzinka – díra – Brněnská; Anna bude ve svých pohodlných teplácích cobydup.


  „Mluvila jste už se svým obhájcem? zeptá se poručík.


  „Já žádného nemám,“ uvědomí si smutně Anna.


  „Máte, byl vám přidělený,“ opáčí Kučera překvapený, že o tom Anna neví.


  „Já myslela, že budu mít nějakýho až pak u soudu.“


  Kučera se záhadně zahledí před sebe.


  „Kdepak.“


   



  Jirka jí přece připomínal, aby požádala o obhájce!


  Vzpomínka na jejich rozhovor v kuchyni plné vůní a zvláčňující páry ji rozesmutní.


  Přála by si, aby mu mohla o setkání s Pavlínkou aspoň povyprávět, aby je s ním mohla sdílet.


  Snaží se uhodnout, zda je v jejich lundském bytě, či ještě ve škole, a zda na ni myslí.


   



  * * *


   



  Jirka není ani v bytě, ani ve škole.


  Je ve Stockholmu, v bytě Emila Riora, dosud rozrušený ze setkání s ministerským předsedou Olofem Palmem.


  Schůzku zprostředkoval novinář Marek Lippold z večerníku Kvallsposten, což však nedalo mnoho úsilí, neboť švédský premiér byl případem Pořízkových zjevně fascinován od chvíle, kdy se protestní hladovka dostala do médií a národního povědomí.


   



  Jiří přijel do hlavního města již předešlého dne, neboť cesta z Lundu trvá jeho dvoutaktním saabem dobrých devět hodin.


  Řídil sám a záměrně zvolil východní pobřeží na Kristianstad, Karlskron a Kalmar-Norrköping; nezáživnou plochou krajinu s lesními remízky, občasným jezírkem či průhledem na mořský břeh.


   



  V autě si připravuje svou řeč.


  Čím víc se snaží, aby zněla sofistikovaně, tím víc se zaplétá a chybuje.


  Zlobí se na sebe, svou nedokonalost.


  Tolik si zakládá na bezvadném vystupování, manýrách, kultivovaném projevu. Zjevně přicházejí ke slovu geny po otci, který si bral kravatu, i když šel do sklepa pro uhlí.


  Kdyby mohl mluvit s Palmem česky, bral by to za vzrušující výzvu. Věří, že by dokázal vážnosti situace odlehčit i nějakým inteligentním vtipem. Ve švédštině však není tak pohotový, svazuje ho neschopnost vycítit drobné nuance jazyka i omezená slovní zásoba.


  Nakonec se rozhodne pro co nejprostší podání své žádosti.


   



  Do mohutné budovy Kanslihuset na trojhranném půdorysu, vévodící náměstí Mynttorget, dorazí s předstihem.


  Antickým vchodem s dórskými kolonami projde bez jakékoli kontroly do druhého patra, k premiérské kanceláři. Uvědomí si, že Palme je svým pohybem bez bodyguardů pověstný, na což si znovu vzpomene o patnáct let později, když je ministerský předseda zastřelen cestou z kina.


  Dnes stojí před úřadovnou jen shluk novinářů, kteří se na Jiřího okamžitě vrhnou.


  Byl by si raději opakoval svou řeč.


  „Pan premiér je připraven vás přijmout,“ dotkne se někdo jeho lokte a provede ho předpokojem do sálu.


   



  Jiří má na sobě svůj nejlepší oblek, přehnaně naškrobenou košili a úzkou vázanku.


  „Rád vás poznávám, pane Pořízko,“ usměje se na něj unaveně ministerský předseda.


  Jiří je jeho vzezřením mírně zklamán; nevysoký a s ulíznutou ofinou, přijde mu, že působí spíš jako úředník než jako nejmocnější muž v zemi.


  „Udělejte si pohodlí,“ pokyne Palme k širokým křeslům potaženým vyšívaným saténem.


  Usednou, Jiří spíš jen na okraj křesla. Nahne se směrem k premiérovi.


  Řeč jeho těla dává jasně najevo naléhavost i zdvořilou úctu.


  „Moc si vážím vašeho přijetí. Jsem v hrozné situaci,“ začne Jiří.


  Řekl určitě „hrozné“? Nepoužil omylem slovo „trapné“? přehrává si rozhovor později.


  „Věřte mi, že nejste sám, kdo je zatčením vaší ženy a těch mladých Švédů pobouřen,“ odvětí Palme.


  „Děkuji. A mám k vám velkou prosbu. Věřím, že kdyby manželka získala urychleně švédské občanství, mohla by legálně vycestovat zpět.“


  Tuto zásadní větu zvládne bez škobrtnutí.


  Ministerský předseda vytáhne z kapsy cigarety, nabídne Jirkovi.


  Ten jen zavrtí hlavou, překvapený, neboť na veřejnosti premiér nikdy nekouřil.


  Premiér si zapálí a věnuje hostu další unavený úsměv.


  „Obávám se, že občanství v tomto případě nic nezmůže. Vždyť oba letci jsou Švédi a podívejte – československé úřady dokonce ani nedovolí nikomu z naší ambasády je navštívit.“


  Jiří visí na Palmem očima.


  „Pane premiére, vy přece víte, co je zač režim v mé zemi. Vždyť jste odsud už jednu dívku zachránil!“


  Palmeho tvář poprvé ožije.


  Ano, jako svobodný mladík skutečně potkal českou dívku, jejíž rodina byla po puči v roce 1948 natolik perzekvovaná, že jí nabídl sňatek, aby mohla opustit vlast. Přátelsky se rozvedli, hned jak získala švédské papíry.


  „Máte pravdu,“ odpoví skoro šibalsky. „Ale dnes jsem již ženatý.“


  Oba se zasmějí.


  Nálada se uvolnila, premiér se ptá na Jirkovy dojmy z nové domoviny, studium a plány.


  „Slibuji vám, že budeme tlačit československou vládu všemi možnými prostředky, aby vaši paní propustili,“ loučí se vřele ministerský předseda.


  Jiří se znovu sotva poznatelně ukloní a vyjde z premiérovy pracovny.


  Límeček košile, před hodinou tak protivně tuhý, má zbroceným potem.


   



  I on by býval tak rád o svém setkání povyprávěl Anně.


   



   



  5. října 1971


   



  Dopolední výslech se vleče.


   



  Zas všechno dokola.


  Jen Kučera se již neptá náhodně, tápavě, ale slepuje ze směsi informací, faktů a domněnek jakousi konspirační teorii, v níž Pořízkovi preludují pod taktovkou západní rozvědky.


  Anně připadá taková teorie směšná, ovšem tím druhem humoru, jemuž se člověk nezasměje.


  „Vraťme se ještě k plánu na únos vaší dcery,“ nastolí Kučera náhle nové téma a spočine na Anně klidným pohledem.


  Únos?


  Není na ten taky nějaký paragraf?


  Anna raději mlčí.


  Poručík zas vytáhne štos jakýchsi papírů a štíhlými prsty v nich listuje.


  „Takže jste zvažovala, že vezmete svou nezletilou dceru do letadla, údajně za účelem vyhlídkového letu, s tím, že byste s ní ilegálně přeletěli do Rakouska, mám pravdu?“


  Aha, tohle ví.


  „Já jsem… přemýšlela o jakémkoli způsobu, jak odvést svou dceru se mnou, ale uvědomovala jsem si, že to asi nepůjde. Zvlášť když jsem to tady viděla…“


  Odpověď vyzní zbytečně nepřátelsky, Anna se hned opraví.


  „Když jsem viděla, jak je to na letišti zorganizované, a že jen tak ji provést nebude možné. A taky jsem se trochu bála, že po nás budou střílet.“


  „Trochu jste se bála střelby,“ pokyvuje Kučera.


  Hledí na Annu zcela konsternován.


  Část její osobnosti by mohla být tím nejchladnokrevnějším agentem. Chápe, proč ji z toho někteří jeho nadřízení podezírají. Jenže on věří víc svému instinktu; pocitu, který má z živé bytosti před sebou. A ten mu říká, že Anna poslouchá výhradně sebe.


  Zvažuje, zda nepochopitelná odvaha, ochota riskovat či vůbec neschopnost rozpoznat nebezpečí jsou její přirozeností, nebo zda jsou způsobeny nějakou hormonální mateřskou pomateností.


  Tahle drobná mladá žena s blankytně modrýma očima je největší záhadou jeho kariéry.


  Chvilku trvá, než naváže.


  „Takže tak vznikla varianta, že dítě pronese do letadla jeden z pilotů ve vaku na šaty?“


  Anna souhlasně pokrčí rameny.


  „Je vaše odpověď ‚ano‘?“


  „Ano,“ odvětí nahlas Anna.


  Pochopitelně.


  Co jiného zbývalo?


  Sama cítí, že oba plány znějí dost šíleně, ovšem nevybírala si mezi vakem na šaty a rychlíkem s lůžkovou úpravou, že.


  Kučery se zmocňují zcela neprofesionální pocity.


  Jako třeba, že by bylo milé potkat se s obviněnou mimo prostory služební kanceláře. A mluvit s ní bez toho, aby se každé slovo nahrávalo.


  Je pravděpodobně dobře, že se nyní musí rozdělit, neboť už teď ví, že tyto neprofesionální pocity sílí.


  „Dobrá,“ shrábne papíry na svém stole. „Než vám přinesou protokol k přečtení a podpisu, chci vám ještě říct, že zítra budete odsud propuštěna a převezena do rekreačního střediska vězeňské služby v Luhačovicích.“


  Anna na něj vykulí oči.


  „Prosím? Propuštěna?“


  „Vzhledem k vašemu těhotenství je vám trest přerušen a budete nadále vyšetřována na svobodě.“


  Anna se radostně rozzáří.


  A poručíka Kučeru nesmyslně zamrzí, že jí není ani trošku líto, že se již neuvidí.


   



   



  6. října 1971


   



  „Pořízková,“ vyvolá z chodby Annu služba. „Seberte si osobní věci.“


  Anna jak na povel (skutečně na povel) vstane a sebere z matrace hřebínek a zubní kartáček.


  „Tak ahoj, holky,“ otočí se zpět do cely. „A hlavu vzhůru, Eriko. Třeba vyjde to odvolání.“


  Spoluvězeňkyně se s ní srdečně rozloučí. Včetně Drahuš, jejíž srdečnost zřejmě pramení z faktu, že se jejich cesty rozcházejí.


   



  Dva strážci ji odvádějí dlouhou chodbou.


  Jedny zamřížované dveře, druhé, třetí, místnost s okénkem, kde jsou jí vydány civilní šaty a kabelka, s níž cestovala z Brna do Prostějova.


  „Na rekreaci,“ ušklíbne se zle pracovnice, která jí věci předává. „To by mě zajímalo, jestli taky o tomhle napíšou na západě. Jak se u nás mají zločinci!“


  Venku zas volha, vpředu řidič a vedle Anny usazený jiný policista v civilu.


   



  * * *


   



  Jiří se vydá na dlouhou, devítihodinovou cestu zpátky domů.


  Cestou do Stockholmu vítal, že nemá společnost, neboť se připravoval na setkání s premiérem a novináři, potřeboval se soustředit.


  Nyní se však cítí jak balonek, jenž po napumpování vzlétl, praskl a teď míří volným pádem splihle k zemi.


  Do prázdného bytu se mu vůbec nechce. Byl by s chutí zůstal ještě alespoň den u Riora, musí ale zpátky do školy, do práce. Na Anninu cestu do Československa přispěl ze svých úspor do poslední koruny, bude zas muset něco našetřit.


  Přehrává si v hlavě rozhovory, které poskytl, a dopad, jejž mělo prakticky ve všech médiích jeho setkání s Palmem.


  Udělal, oč ho Anna žádala, alespoň v tomhle snad může být spokojen.


  Vlastně měla pravdu – jeho největší pomocí bude, udrží-li pozornost sdělovacích prostředků. Jedině stálý tlak ze Západu přinutí československý režim, aby ji propustil. Ano, může zde sehrát klíčovou roli, a to taky udělá.


  A dál?


   



  Za oknem jeho bílého saabu se míhá nudná, jednotvárná krajina.


  Můj život bez Anny, napadne ho a hned se té myšlenky sám lekne.


   



   



  7. října 1971


   



  Luhačovické lázně zjevně pamatovaly lepší časy a renovace, která zde proběhla, jim spíš vrazila kudlu do zad.


   



  Annin pokoj má vysoký strop, pěkný výhled na park a samostatnou koupelnu. Lůžko, na němž se probudí, bylo však v lepším případě určeno pro vysokoškolskou kolej. V horším pro prázdninový srub.


  Vstane a pocítí příšerný hlad.


  Primitivní touha ji zvláštně potěší; jako by se život vracel k normálu.


  Alespoň tedy není ani v přestrojení, ani ve vězení. Posun k lepšímu!


  Hlad jí připomněl, že se včera neodvážila jít na večeři. Do jídelny se totiž musí přes park, který nebyl večer právě nejlépe osvětlen.


  Rychle se osprchuje a oblékne. Jaký luxus, že má u sebe i kufřík, který původně zůstal v hotelu Morava.


  Přes den je park sympaticky zarostlý a přírodní. Vzrostlé stromy, keře, na dvou místech pokus o záhony.


  Anna kráčí na snídani, jen ona a za ní dvojice mlčenlivých chlapíků.


  Připomíná si (opět!), že nesmí přeskakovat žádná jídla, neboť je těhotná a miminko musí jíst, ať se děje cokoli.


   



  Jídelnu tvoří velký sál se samoobslužným pultem.


  Anna si naleje příjemně vonící ovocný čaj, vezme si dva pribináčky (pokud na ni uhodí, jeden vrátí) a loupáček. Vzpomene si přitom na Blanku, která loupáky zbožňuje a které zbývá ještě osmatřicet měsíců natvrdo, a vymění dobrotu s lahodně pomakovanou kůrečkou za obyčejný rohlík.


  I tak výborně nasycena se vrátí na své spartakiádní lůžko.


   



  * * *


   



  Babička přehodí síťovku s nákupem přes řídítka kola, naskočí a šlápne do pedálů.


  Bože, za co mě trestáš, ptá se Hospodina, s kterým je nyní v každodenním kontaktu. Nahrazuje jí kolegyně, s nimiž se, co je v důchodu, vídá málo, i Stařečka, který kvůli dýchacím potížím téměř nekomunikuje. Hospodin sice, stejně jako Stařeček, neodpovídá, ale přinejmenším se nedívá nezúčastněně stranou. (Alespoň to předpokládá!)


   



  Nejmladší dcera Majka nepřišla celou noc domů.


  Co když ji s ní čeká to, co zažila s Annou?


  A co ji ještě čeká s Annou?


  Včera volal Žáček od policie, že ji přivedou domů na víkend.


  Nebude to rodinný dýchánek podle jejích představ.


  Bože, Bože.


   



   



  8. října 1971


   



  „Každou chvilku přivezou mamu,“ ohlásí babička Pavlínce, sotva se vrátí ze školy. „A zůstane tady snad až do neděle.“


  Pavlínka se na babičku usměje.


  Usměje se a rychle zamíří do pokoje.


   



  Musí totiž zakrýt, že má z mamy velmi rozporuplné pocity.


  A není nikdo, vůbec nikdo kromě Vasky, komu o nich může říct. Obává se, že ani babička by nepochopila, jaké zklamání zažila, když se mama nedávno zjevila u nich v Rejskově ulici.


  Její mama, ten krásný obrázek, který si matně pamatovala z dětství! Půvabná panenka, zlatá rybička, co se tu a tam zaleskla v jejich obyčejném rybníku, si najednou vůbec není podobná.


   



  Pod oknem se ozvou brzdy, zvuk parkování.


  Pavlínka přistoupí k oknu, za nímž právě vystupuje z auta potvrzení jejích obav.


  Žádná zlatá rybka, ale obrovská velryba.


  Děvčátko si zarmouceně skousne ret.


  Zmatená pozoruje, jak matka v doprovodu dvou mužů kráčí po chodníku k domu.


  A nejsou to jen chybějící půvaby, co Pavlínku matou.


  Mama prostě vypadá jinak, než jak ji měla uloženou ve svých vzpomínkách a jak ji znala z fotografií. Ústa, oči, držení těla, tohle je nějaká nová mama.


  Není možné, že ji ve Švédsku vyměnili?


  Asi ne.


  Bude si muset zvyknout na tuto.


   



  A ze všeho nejdřív jí opět zopakovat svou etudu čirá radost.


  Asi se mamě přece jen líbila, když se za ní vrátila.


   



   



  9. října 1971


   



  Cestou ze školy se Jirka zastaví v redakci Expressenu, u Claese Hanninga, který ho občas nechává zadarmo zavolat do Československa.


  „Je to výborné, chlape! Už o tobě psal i International Herald Tribune!“ raduje se Claes.


  „Výborné by bylo, kdybych měl zpátky rodinu,“ namítne Jirka.


  Nicméně alespoň se dovolal matce.


  Potvrdila mu, že Anna byla propuštěna z vězení a že má být o víkendech doma. Poprosí ji tedy, aby Anně vyřídila, že jí zavolá příští sobotu, a spěchá do práce.


   



  * * *


   



  Pavlínčiny chmury vystřídalo upřímné štěstí.


  Mama jí totiž ve velikém břiše přivezla ten nejkrásnější dárek.


  Miminko.


  Sourozence.


  Bude mít sestřičku!


  „To ještě nevíme, jestli to bude holčička,“ směje se mama.


  Pavlínka již však v duchu sestře věnovala svou nejkrásnější panenku, tu v hanáckém kroji. Až se narodí, bude si mít s čím hrát.


   



   



  16. října 1971


   



  Týden nakonec utekl rychleji, než Jirka čekal.


   



  Ačkoli nebylo divu.


  Ve škole si ke slavistice přibral historii umění, a aby si vydělal, pracoval na noční směny.


  Zaměstnán byl v psychiatrické léčebně Sankt Lars, kde před odletem pracovala i Anna. Ale zatímco ona ošetřovala seniory, vysoký a urostlý Jiří měl na starosti kriminální delikventy na uzavřeném oddělení.


  Přímo z práce šel pokaždé do školy, pak se na pár hodin prospat a zase do práce.


  Dnes měl konečně volný večer.


  Nemohl se dočkat telefonátu Anně, horké vany a osmi nebo deseti hodin spánku.


   



  „Haló?“


  „Anyčku?“ zeptá se Jirka, ačkoli ženin hlubší, zastřený hlas ve sluchátku je nezaměnitelný.


  „No ahój,“ pozdraví ho rozpačitě.


  „Jak se máš? A co Patík?“


  „Jsme všichni v pořádku… Já jsem teď přes týden v takovém…,“ váhá, zda může popsat, kde je umístěna. „V takovém rekreačním středisku, kde moc dobře vaří.“


  „Tak to rád slyším, musíš pořádně jíst.“


  Chvíli mlčí.


  Oba mají divný pocit, jako by věty patřily odposlechům, nikoli tomu druhému.


  „Moc tě pozdravujou všichni z práce.“


  „Neblázni,“ potěší Annu.


  „No, včera jsem se zastavil na tvým patře, protože jsem tam vyzvedával nějaký léky, a tak se na tebe moc ptali. A že ti drží palce.“


  „To je hezký,“ špitne Anna.


  Opět ticho.


  A po pár banálních větách rozloučení.


   



  Venku se rychle stmívá a na Jirku padne smutek a tíha.


  Nemá ani chuť válet se v horké vaně, nemá chuť na nic.


  Nakonec se jen vysprchuje, nahý se natáhne na sofa v obýváku a pustí televizi.


  Na obrazovce naskočí cirkusové vystoupení cvičených tygrů. Drobný krotitel v třpytivé kombinéze mává nad hlavou bičem a tygři přeskakují vždy tam, kam švihne.


  Senzace.


  To má být hřeb sobotního večera?


  Je mu třicet jedna, a cítí se na sto jedna.


  Uondán životem.


  V jednatřiceti, ksakru?


  V náhlém popudu vstane a rozhodne se jít někam na skleničku, mezi lidi.


  Zatímco se obléká, probírá možnosti, kam vyrazit.


   



  Studentský klub v univerzitním areálu.


  Parket se světelnou hudbou, bar a za ním stoly ke „klidnějšímu“ posezení.


  Jirka si objedná sklenku vína a opře se o bar.


  Pozdraví pár známých, ale hned si uvědomí, že si nepřišel povídat o škole ani o životě. Přišel na pár hodin zapomenout na veškerou realitu, připít se do příjemného stavu uvolnění, setřást ze sebe stres a psychickou zátěž uplynulých týdnů.


  Anna žije, je venku z vězení a snad s nadějí na vystěhování, a on si dává kratičkou pauzu v maratonu dramatických událostí.


  Jako na zavolanou spatří velice atraktivní spolužačku Ingrid s kamarádkou.


  „Heleďme se, kdo k nám sestoupil z televizní obrazovky,“ směje se Ingrid rozšafně. „Já už jsem myslela, že tě uvidíme jen v časopisech.“


  „Ale prosím tě, tohle zrovna není sláva, o kterou by člověk stál,“ namítne se skromností, kterou si poté, co ho Ingrid vyzdvihla jako mediální hvězdu, může dovolit.


  Drobnější, pihatá kamarádka Ingrid si zakryje překvapeně ústa.


  „Jé, Jiři Pořizka! Ale jsem si jistá, že to vyslovuju špatně,“ zasměje se pokorně. „Já jsem Wivan.“


  „Vůbec ne, Wivan. A jsou to jen dvě slova, já mám problém ve skånštině skoro se všema,“ chechtá se Jirka.


  „Zkrátka potřebuješ učitelku výslovnosti,“ vmísí se do hovoru ztepilá Ingrid, pohrávajíc si s přívěskem na řetízku spadajícím do její široce otevřené košile. Klouzavý pohyb ruky ve výstřihu je její tik, kterým mimochodem odvedla Jiřího pozornost od přednášky už mnohokrát.


  A teď se tu před ním tak krásně vlní, v prstech malé zlaté srdíčko a v očích nestydatou hravost.


  Jirka na ni hledí, ale před očima mu už běží film jejich budoucnosti. Vášeň první noci a její jemná manipulace při každé společné přednášce. Tahle lvice o něj bude bojovat už jen z principu, aby si potvrdila svou neodolatelnost. A nepochyboval, že zná své zbraně a umí je používat.


  Jenže on už jedné lvici patří a dalšího vysilujícího vztahu se bojí jak čert kříže.


  „Vyslovuju vůbec já tvoje jméno správně, Wivan?“ obrátí se k pihovaté světlovlásce.


  „To W se vyslovuje měkčeji než obyčejné V,“ špulí ústa dívka, potěšena jeho pozorností.


  I zbytek jejich společné noci dokáže předpovědět. Bude prostší, nezáludná.


  A Wivan ráno s pochopením přijme, že Jiří je osamělý, ale zadaný muž.


   



  Jistě, křesťanským ideálem je askeze, jenže on byl vždy spíš na straně epikurejců.


  To, že se nevyspí s tou přitažlivější ženou, je největší oběť, jakou dokáže té noci přinést svému manželství.


   



  * * *


   



  Anně se zdá, že jí poslední měsíc roste břicho doslova před očima.


  Těhotenství, které jí před pár měsíci dodávalo odvahu, ji nyní mění v ustrašený uzlíček nervů. Respektive v pořádný uzel.


   



  V prostředí vězeňských dozorců, odpočívajících po dobře odvedené práci, si připadá nepatřičně a stísněně.


  V rozlehlé jídelně je jí vyčleněn jediný stůl pro dva. Mezi spokojenými rodinkami s halekajícími ratolestmi tu působí jak trosečník na pustém ostrově.


  I ve vězení byla na stejné lodi alespoň s ženami na cele, zde s nikým.


  „A kdepak máte manžela, že jste pořád tak sama?“ osloví ji občas neinformovaná rekreantka.


  „Manžel pracuje,“ odpovídá odměřeně Anna.


  Cítí se zapomenutá a opuštěná, jak dosud nikdy v životě.


   



  * * *


   



  Zapomenutá ale dozajista není.


   



  Švédský list Arbetet ve svém sobotním vydání věnoval celou první stranu výzvě na obranu rodiny Pořízkových. V zemi, kde noviny tradičně věnují titulní stranu zpravodajství, je již samotné toto gesto velmi neobvyklé. Článek, podepsaný šéfredaktorem, je palcově nadepsán PROTESTUJTE A SPOJTE RODINU. Obsahuje také rozhovor s Jiřím, fotku Pavlínky a kupon s místem pro šest podpisů. Na kuponu je napsáno: List Arbetet soudí ve jménu lidskosti, že by rodina Pořízkových měla být spojena ve Švédsku. My podepsaní podporujeme akci listu Arbetet.


  Hned v neděli noviny oznámily, že jejich výzva se setkala s obrovským úspěchem. Podepsané kupony začaly proudit do redakce již v sobotu a celý náklad byl během několika hodin vyprodán. V neděli otiskly noviny další kupon pro ty, kteří nesehnali sobotní výtisk.


   



  K vývoji se vyjadřuje i liberální list Expressen. Píše, že komunistický režim označuje tragédii rodiny Pořízkových za protičeskoslovenskou kampaň, čímž se snaží překroutit pravé pozadí zoufalého pokusu o záchranu děvčátka.


   



   



  6. listopadu 1971


   



  9. a 10. listopadu se mají v Praze odehrát dvě mezistátní hokejová utkání se Švédskem.


  Státní bezpečnost se však – nepochybně správně – obává, že přehnaný zájem švédských novinářů o akreditaci souvisí z větší či menší části s rozjitřeným osudem Anny Pořízkové, a udělí povolení ke vstupu pouze hrstce žurnalistů.


   



  Švédské hokejové mužstvo na protest odmítne zápasy odehrát a účast zruší.


   



   



  16. listopadu 1971


   



  V Luhačovicích poletuje první letošní sníh.


   



  Anna jde z oběda, když vedle ní zastaví neoznačená volha.


  „Nastupte si,“ ozve se zevnitř.


  Naplňuje se její noční můra.


  S policisty za zády, bachaři všude kolem a obrovským břichem vůbec nezvažuje, že by neposlechla. Do vozu k ní přisedne i jeden z jejích strážců. Zřejmě pro případ, že by hodlala vyskočit za jízdy.


  Anna zaznamená, že opouštějí město, a sevře ji mrazivý pocit.


  Takže nejspíš dohrála.


  Jak se jen mohla bláhově domnívat, že vyvázne armádě kontrol a příslušníků a tajných služeb?


  Místo do Brna (nebo na blíže nespecifikované místo její likvidace) však přijíždějí k Prostějovu.


   



  Další strohá kancelář se zakouřenými záclonami.


  Úředník ve špatně padnoucím obleku na ni nesouhlasně hledí.


  „Anno Pořízková, je mou povinností vás informovat, že vaše žádost ve věci trestného činu nedovoleného opuštění republiky byla prezidentem Československé socialistické republiky vyslyšena. Dostala jste milost. Vyšetřování trestného činu pozměňování veřejné listiny nadále pokračuje.“


  Anně trvá pár sekund, než si uvědomí, co právě vyslechla.


  Tahle dobrá zpráva spadla z nebe a skoro ji omráčila, protože ani netušila, že o milost žádala.


  Než celá zaražená opustí místnost, pošle vzduchem horoucí pozdrav generálu Svobodovi na zdi.


   



  Do Luhačovic se vrátí už za tmy.


  Zdá se, že její den připomíná pouťový dům hrůzy – jeden strašidelný zážitek za druhým.


  Večeře každopádně je další takovou atrakcí.


  Samotný areál lázní v ní po setmění vyvolává strach, park je plný stínů a ozbrojení policisté za jejími zády ji v nejmenším neuklidňují.


  Přece mi neudělí milost, aby mě vzápětí oddělali? přesvědčuje sebe samu.


  Jenže dá se spolehnout na nějakou logiku režimu?


  Zpátky na pokoj dorazí roztřesená a znavená.


  Nemá energii ani číst.


   



  Čeká na víkendy jak na spásu.


   



   



  23. listopadu 1971


   



  U Krajského soudu v Brně jsou Karl-Göran Wickenbergh a Lars-Gustaf Christer Larsson odsouzeni každý k šesti letům odnětí svobody.


  Proti tomuto rozsudku se následně odvolají.


  23. února 1972 odvolání obžalovaných Nejvyšší soud ČSSR zamítne.


   



   



  Prosinec 1971


   



  „Jiří, já vím, že jsi zvyklej na nebezpečný pacienty, ale tady je to v klidu. Ne že bysme bývali neměli agresivní svěřenkyně, to taky jo, ale teď je většina takovejch spíš… poťouchlejch… Prostě se jen nenechej přečůrat, to ony rády…“


   



  O Vánocích pokaždé nastává nedostatek personálu, ačkoli je za služby příplatek.


  Jirka zaskakuje, kývá na zaučovací instruktáž, ovšem když si poradil s cvokem, který ho škrtil holýma rukama, proč by nezvládl nějaké hysterky.


  Nastoupí odpolední službu a oddělení je klidné jak beránek.


  Sotva však převezme odpovědnost – a začte se do novin – popadne jedna z žen na patře kytaru a začne hrát.


  Jirka odloží noviny a laskavě na ni pohlédne.


  „Ne-e, klid.“


  Šedovlasá, nakrátko ostříhaná žena na něj dotčeně pohlédne.


  „To je moje koncertní vystoupení,“ ohradí se.


  Jirka přitaká.


  „Samozřejmě. Ale koncert je až zítra, že?“


  Žena na něj překvapeně hledí.


  „Jakej koncert?“ zeptá se konečně zaskočeně.


  Jirka si složí noviny do klína, bože, velmi dobře ví, jak je důležité vcítit se do reality pacientů.


  „Ten koncert je až zítra, ne?“ opáčí chlácholivě.


  Žena se stříbrnými vlasy prohrábne struny a nechápavě hledí na Jirku.


  „Můj koncert?“ ohradí se. „Moje šňůra začne až po Vánocích, já jen chtěla zahrát mamince…“


  Teprve na sesterně se Jirka dozví, že šedovlasá kytaristka je návštěvnicí, nikoli pacientkou.


   



  Extra šichty jsou dobrý způsob, jak přežít Vánoce.


  Ale přežívání není moc dobrý způsob, jak žít.


   



  * * *


   



  Rejskova ulice se noří do brzkého zimního soumraku.


  Před číslem 33 se mění ostraha; dva ozbrojení policisté střídají jiné.


  Uvnitř zdobí holčička stromeček.


  „Navěš tam ještě tohle, Pavlínko,“ podá babička vnučce kolekci čokoládek v barevných staniolech.


  Anna vyhlíží zaraženě přes záclonu.


  „Takhle tady postávali celou dobu, co jsme pryč, mami?“


  „Kdepak, to ne. Jen si nás občas zavolali k výslechu.“


  Matka zní odevzdaně a Anně je jí náhle líto.


  „Promiň,“ šeptne.


   



  Kolikrát u tohoto okna promýšlela, jak se vyvléknout ven. Rodičovský byt byl pro ni klecí, z níž chtěla kamkoli jinam. Dnes je šťastná za teplo a klid, které poskytuje. Ulice s policisty a nastupující večer ji děsí.


  „Já se v těch Luhačovicích hrozně bojím, mami,“ pokračuje tiše Anna.


  Matka odloží sváteční mísy, které chystá na cukroví, a přistoupí k dceři. „Tak už se tam nevrátíš. Prostě řekneme, že musíš zůstat doma.“


  I matčina autorita je projednou uklidňující a vítaná.


  Anna ji vděčně obejme.


   



  Pavlínku tato harmonie potěší a chytne je obě kolem pasu.


  Vlastně všechny tři.


  Vždyť u mamy v bříšku má sestřičku.


   



   



  Leden 1972


   



  „A je to kluk jak buk, maminko!“


  Doktor Řehulka ukáže zpocené a rozbolavělé Anně vrásčité miminko.


  Plod, jehož nedoživenosti se tak obávala, je dva týdny přenošený a váží skoro šest kilo.


  Anna dá synovi jméno Jáchym.


   



  * * *


   



  Jirka využije radostné zprávy k tomu, aby znovu připomněl jejich příběh v médiích.


  „CHCI VIDĚT SVÉHO SYNA“ a „ROZDĚLENÍ RODINY TRVÁ“, hlásají švédské titulní strany.


  Do Prostějova opět míří fotografové skandinávských novin.


  Časopis Femina zvolí Annu třetí nejvýznamnější ženou roku.


   



  „Proč je pořád nepouští, Emile?“ vzteká se Jiří.


  Přijel do Stockholmu, aby vystoupil v televizním publicistickém programu a poskytl sérii rozhovorů.


  Večeří s Riorem ve staré steakárně s dubovými podlahami.


  „Paradoxně možná proto, že jste až moc vidět. Když vám teď režim ustoupí, bude to signál všem ostatním rodinám ve stejné situaci. O těch děckách, který už pustili, se nikde nepsalo, ty je neohrožují.“


  „Co tím chceš, do pytle, říct?“ mračí se Jirka. „Že je lepší nedělat nic?“


  „To ne, ani náhodou! Já chápu, že ta pozornost Západu brání tomu, aby se Anny nějak úplně zbavili. Ale nepomáhá dostat ji sem. Shodou okolností jsem získal kontakt na jednoho chlapíka, který pracuje pro organizaci, co pašuje lidi z totalitních zemí…“


  „Mlč, prosím tě,“ přeruší ho Jirka. „Už žádný bondovky. Vůbec nevíš, jakou vinu cejtím, že v Čechách ještě pořád bručí Christer s Karlem-Göranem!“


  „Na to nemysli, Jiří. Oni věděli, do jakýho rizika jdou, a chtěli ho podstoupit. Nevyčítej si to.“


  „Jak si to můžu nevyčítat? Tohle všechno jsou důsledky jediné naší chyby!“


  „Ale tu už nemůžeš změnit. Pojďme se soustředit na to, jak ji napravit. Navrhuju proklepnout toho Švýcara. On má speciálně upravený auto, kam se do tajnýho úložnýho prostoru vejdou pohodlně dva dospělí…“


  Jirka odhodí příbor na talíř.


  „A dost!“


   



  Cestou do hotelu si svou příkrost vyčítá.


  Měl by být Riorovi vděčný a tečka. Měl ho přinejmenším vyslechnout, jakkoli je přesvědčen, že už nedopustí, aby Anna a děti byly vystaveny riziku.


  V recepci mu předá portýr spolu s klíčem rukou psaný vzkaz.


   



  Jiří,


  bylo příjemné dělat s Vámi rozhovor, a napadlo mě, že byste možná i Vy uvítal malé pokračování. Pokud byste byl sám a chtěl si dát skleničku před spaním, zavolejte. Bydlím nedaleko.


  Lynn


  899-62-26


   



  Jirka si vybaví publicistku z dnešního odpoledne a zůstane překvapeně stát u výtahů.


  Chvíli váhá, pak lístek zmačká a vyjede nahoru.


  Přijel přece, aby pomohl Anně, která sotva před dvěma týdny porodila.


  Což rozhodlo.


  To, anebo že se mu žurnalistka nelíbila.


   



  Každopádně za rozednění, osamělý na hotelovém lůžku, svého rozhodnutí mírně lituje.


  Zas tak ošklivá nebyla.


   



   



  Květen 1972


   



  Stařeček v zadním pokoji už téměř nevstává, a není to proto, aby se vyhnul estébákům.


  Dýchá plytce a přerývaně, bolest tiší těmi nejsilnějšími léky.


  Přesto pokaždé chce, aby Anna koupala malého Jáchyma v jeho přítomnosti.


  Jako muž se dvěma sestrami, třemi dcerami, z nichž už dvě porodily vlastní holčičky, má konečně v rodině kluka, a nemůže se pohledu na něj nabažit.


   



  Anna nanosí ohřátou vodu do vaničky, když se ozve zvonek.


  Za dveřmi je soudruh Žáček.


  „Copak nám nesete?“ ptá se rozlítaná Anna. „Zrovna mám plné ruce práce.“


  „Já vás nezdržím,“ vtlačí se Žáček dovnitř a přeladí do přeslazeně přátelského tónu. „Paní Pořízková, nalejme si čistého vína. Blíží se výročí toho – no, vaší emigrace, tak by bylo lepší, abyste se držela spíš doma.“


  Anna se nehýbe z předsíně, teď ji navíc dopálil.


  „Doma už mi to leze krkem. Chtěla bych jít do práce, ale jakmile někde nechám svoje nacionále, tak už najednou místo není volné.“


  „To bude nějaká náhoda,“ kroutí se Žáček.


  „Já myslela, že v socialismu má každej právo na práci,“ ušklíbne se Anna.


  „To jistě má, to jistě má. – A čirou náhodou, nedělala paní matka svoje famózní koláče?“ snaží se nahlédnout do kuchyně.


  „Dělala, ale už jsme je snědli, pane Žáček,“ ohlásí mu se špatně skrývaným zadostiučiněním.


  „Aha,“ odporoučí se zklamaně fízlík.


  Voda ve vaničce však mezitím vystydla a naštvaná Anna ji musí znovu ohřívat.


  Sotva ji nanosí do zadního pokoje, opět se ozve zvonek.


  Teď už ale dám Žáčkovi co proto, pomyslí si Anna.


  „Tak co teď máte…“ otevře rozdurděně.


  Za dveřmi stojí pohledný dlouhovlasý mladík.


  „Já jdu na ten kapající kohoutek,“ usměje se, celý zaskočený.


   



  Anna vykoupe syna a zamíří za opravářem do kuchyně.


  Ten leží pod dřezem a vyčuhují z něj jen nohy a pupík.


  „Tak myslíte, že to půjde opravit?“ zeptá se o poznání přátelštěji.


  „Určitě jo. Problém je, že tu součástku, co potřebuju, už nedělají, tak to budu muset nějak… prostě nějak obejít.“


  „To je teda šílený, že už tu součástku nedělají, ne?“ usadí se Anna se zájmem ke stolu.


  „Ona je hrozně levná, ona se jim asi nevyplatí vyrábět,“ míní opravář.


  „No jo, to se víc vyplatí koupit novej dřez,“ rozesměje se Anna. Kouká na jeho dlouhé nohy a útlý pas a shledává instalatérskou problematiku nesmírně zajímavou.


  Mladík se vysouká zpod dřezu a rozřehtá se s ní.


  Chvíli jen na sebe koukaj a chechtají se.


  „Spravil jsem to zatím provizorně, tak se budu muset vrátit, až tu součástku vyrobím,“ nahlásí, když se oba zklidní.


  „Budeme se těšit. Jo, a já jsem Anna,“ natáhne k mladíkovi ruku.


  „Já vím,“ mladý muž se skoro začervená, když se dotknou. „Mirek.“


  Pusy dosud roztažené v úsměvu, Anna nechá svou ruku v jeho o pár vteřin déle, než je zvykem.


  Byla by se vsadila, že si Mirek s tou součástkou pospíší.


   



  A taky že ano.


  A se součástkou přinese i bílé víno a magnetofonový kotouč se zahraniční hudbou.


  Než se nadějí, tančí spolu i s Pavlínkou po obývacím pokoji.


   



   



  Červenec 1972


   



  Stařeček zemřel.


  Na poslední cestu ho vyprovodila rodina, přátelé a dva příslušníci StB.


  Annin život se v celé své nenormálnosti normalizuje.


  Za miminko dostala speciální dárek.


  Nikoli zlatý šperk, ale zastavení trestního stíhání ve věci padělání veřejné listiny.


  A začal ji sledovat pouze jeden policista.


  Kamarádky prosilo síto odolnosti vůči Státní bezpečnosti, leč pár jich zůstalo.


  Pavlínka se na bratra dosud kaboní; přijde jí, že děvčátko by již chodilo a hrálo si s ní.


  Příměří s matkou získává povážlivé trhliny. Generál Svoboda jí možná udělil milost, matka nikoli.


   



   



  Podzim 1972


   



  Manželé si dosud pravidelně volají a píší, jejich světy se však vzdalují.


   



  Jiří propadl heraldice, studuje svůj vlastní původ i historii šlechtických rodů v Evropě, Anna však naslouchá líčení jeho objevů liknavě, bez zájmu. Rozepíše-li se o nich v dopise, vůbec nereaguje.


  V duchu jí nazlobeně vyčítá, že on alespoň předstírá zájem o to, co se právě hraje v nově zbudovaném kině ve Školní ulici nebo která její kamarádka je těhotná.


  Skutečnost, že veškerá jejich komunikace podléhá cenzuře, však její intimitě rovněž nenapomáhá.


   



  Annu si policie občas odvede k pohovoru.


  Snaží se rozbít jednotu, v níž si opakují: „Stýská se mi a nemůžu se dočkat, až budeme spolu.“


  Prostě to opakují, protože samotná zpráva je smyslem, nikoli obsahem.


   



   



  21. září 1972


   



  Z věznice v pražské Ruzyni byli propuštěni oba švédští letci. Zbytek trestu jim byl prominut a o dva dny později byli vyhoštěni z Československa.


   



   



  Zima 1972


   



  Kde jsou doby, kdy Jiří dokázal spát do poledne, nebo i jen do desíti!


   



  Je neděle.


  Mohl by spát.


  Ale nespí.


  Přemýšlí.


  Rior ho tlačí, aby odsouhlasil plán, že Annu a děti propašuje jakýsi Švýcar, kterého kdesi schrastil. Jiří je zásadním odpůrcem podobných ztřeštěností, věří v legální řešení. Nicméně to už se prakticky žádné nenabízí.


  Mezinárodní červený kříž, švédští politici, ochránci lidských práv, ti všichni údajně tlačí československou vládu k vydání Jirkovy rodiny. Marně.


  Co můžou tímto pokusem ztratit? argumentuje Emil.


  No hodně, domnívá se Jiří.


  Dojde-li k nějaké honičce, Anna či děti mohou například přijít o život.


  Pokud je objeví policie, bude Anna znovu uvězněna.


  Není prokazatelné, že se nejedná o podvodníka.


  A kdoví co ještě!


   



  Na druhou stranu z komunikace s Annou cítí, jak moc chce odejít z Československa a jak moc spoléhá na jeho pomoc. Svazující dočasnost, v níž se oba ocitli, trápí i jeho.


  Napadne ho, že konečné rozhodnutí za sebe i děti musí stejně učinit Anna. Je však nabíledni, co zvolí. A že by mu neodpustila, kdyby se dozvěděla, že odmítl jakoukoli šanci na úprk za hranice.


  Měl by tedy dát Riorovi jméno člověka z Annina okolí, který jí předá vzkaz s podrobnostmi chystaného plánu.


  Váhá.


   



  Vtom se probudí dívka, dosud klidně spící vedle něj.


  Natočí se k němu a přisune se blíž.


  „Kolik je hodin?“ šeptá rozespale.


  Jiřímu je teplo jejího těla příjemné.


  Přitiskne ji do své náruče.


  „Moc brzy, ještě spi, Christino.“


  Tak těsný fyzický kontakt jim však další spánek nedovolí.


   



  * * *


   



  Babička nemá ráda, že chodí Mirek za mamou, ale Pavlínka si ho oblíbila.


  Zavedl jim teplou vodu a slíbil, že postaví v kuchyni vanu.


  Vana je skvělá věc a s Mirkem je legrace.


  Možná se babička bojí, že nebude mít dost místa na vaření? usuzuje Pavlínka.


   



  Anna nemůže věřit, že zanedlouho oslaví v Prostějově už druhé Vánoce.


  Čas letí, speciálně od chvíle, kdy začala pracovat.


  Zdrávka jí snad přece jen byla souzena – nastoupila na porodním oddělení jako pomocná sestra a své zaměstnání absolutně miluje. Vlastně si dřív zdravotnictví spojovala jen s nemocemi, a najednou v práci denně vidí a spoluprožívá radost ze zázraku nového života.


   



  Jen zas to protivné vstávání na šestou.


   



  Veškerá pošta ze Švédska chodí pochopitelně rozlepená a občas proškrtaná tlustou černou fixou, to když cenzura shledala text jakkoli problematickým.


  Stejně jsou však nuance, které Státní bezpečnost nezachytí.


  Když Anně napíše kamarád emigrant Jiří Polák, že by ji rádi viděli jeho rodiče v Příbrami a že jí ukážou fotografie jeho dcerky, ihned ví, že to nejsou fotky, kvůli čemu musí do Příbrami.


  U rodičů ji skutečně čeká jiný dopis, v němž jí Jiří sděluje, že ji co nevidět vyhledá v blíže nespecifikované záležitosti jistý Švýcar.


   



   



  6. února 1973


   



  Na hraniční přejezd Železná Ruda dorazí osmadvacetiletý Švýcar Ernst Honegger před jedenáctou hodinou dopoledne.


  Projede pasovou kontrolou, pak je požádán celníky, aby zajel do odstavného pruhu. Dává si záležet na svém klidném, až lhostejném chování.


  Nemůže tušit, že v tuto chvíli ho už žádné herecké umění nezachrání. Do organizace, která ho najala, se dostal člověk pracující pro východoněmeckou tajnou policii Stasi, a čeští kolegové jsou již na Ernsta upozorněni.


   



  Při podrobné prohlídce vozu je odhalen tajný úkryt, hraniční kontrola auto zabaví, ale Ernsta Honeggera nechá projít.


  Ten, aniž by domyslel, že právě vyzrazuje další část plánu, volá z prvního hotelu v Plzni své spojce do Rakouska.


  Hovor je nahráván a Honegger při pokusu vrátit se do Německé spolkové republiky zadržen.


  O dva dny později je umístěn do vazby.


   



   



  Květen 1973


   



  „Nechceš ještě toust s džemem?“ vykloní se z kuchyně Christina.


  Světlé vlasy má rozházené po zádech, na sobě jeho groteskně velké tričko. Jinak je nahá a bosá.


  „Ne, ty vajíčka byly vynikající, jsem nacpanej k prasknutí,“ odvětí, zatímco si už chvatně zapíná knoflíčky u košile.


  Christina tedy přinese tác a skládá na něj hrnky a talíře od společné snídaně.


  Laskavý obrázek společného rána.


   



  „Musím běžet,“ líbne ji do vlasů. „Zavolám ti.“


  Popadne sako a míří do předsíně.


  Christina však nepřitaká, neodpoví.


  Jirka se neochotně zastaví.


  „Co je? Je ti něco?“


  Christina se k němu otočí od jídelního stolu.


  „Promiň, Jiří, ale tohle uspořádání mi jaksi… nevyhovuje.“


  Jirka pár vteřin váhá.


  „Jak to myslíš?“ opáčí, ačkoli tuší, o čem je řeč.


  Toto aranžmá vyhovuje jemu. Dává mu vztah a nechává svobodu. Tedy tu svobodu, kterou již odevzdal jinde.


  „Nikdy nevím, kdy budu spát u tebe a kdy si mám vzít věci, a prostě – jak to vůbec bude.“


  Christina na něj upírá své obrovské oči.


  Odpověď na tuto situaci Jirka zná: Nemůže začít plnohodnotné soužití a vztah, který si vytvořili, je dočasný.


  Odpověď zná, jen ji najednou nedokáže vyslovit.


  Ze svého záměru nehodlá ustoupit, ale zároveň si uvědomí, že Christinu ztratit nechce.


  S touto variantou původně nepočítal.


  Ještě chvíle ticha.


  „Musíš mi dát čas, abych o tom přemýšlel,“ odpoví nakonec a vyjde z bytu.


   



  Ty veliké oči plné obdivu, lásky a naděje však zůstávají s ním.


   



  * * *


   



  Strop Mirkovy ložnice bezděky připomene Anně její bývalý byt u náměstí. Také je tmavý a vysoko, ačkoli zde proto, že je noc a ona leží na matraci na zemi.


  Kus života, prožitý nedaleko odsud s Jiřím, se jí náhle zdá neskonale vzdálený.


  Dívka, která žila v Kastrólu, měla představu o své budoucnosti a snažila se do ní vpěchovat přítomnost. Její hlavní agendou byla vzpoura vůči rodičům.


  Tím děvčetem již není.


  Otec zemřel, matka ztratila svou absolutní převahu.


  Přítomnost, kterou žije, není součástí žádného jejího plánu. Tím byl společný život s Jiřím a dětmi ve Švédsku.


  Nyní jen využívá hezkých okamžiků, aby si ukrátila současné provizorium.


   



  Mirek je takovým okamžikem.


  „Konečně jsem našel vývrtku, tak už to nesu,“ volá z maličké kuchyňky.


  Mirek. Její milý, úlevný a vítaný okamžik pobavení a slasti. Vlasy rebelsky dlouhé pod uši, vypracované tělo.


  Přinese víno, rozlije je do dvou hořčičných sklenic a přilehne k ní.


  Pokoj jeho podnájmu je osvětlen jen mnoha nahodile rozmístěnými svíčkami.


  Ve dne vypadá místnost dost zoufale; sešlapaná dřevěná podlaha, leštěný mahagonový nábytek, matrace místo postele. V mihotavém světle plamínků a s hudebním doprovodem z magnetofonové pásky však působí bohémsky a útulně.


  „Povídej mi o Švédsku,“ řekne zasněně Mirek.


  Anna se dívá do stropu a sumíruje si, jak co nejlépe popsat pocit svobody, který tam zažila.


  Jakákoli slova jí však připadají neodpovídající a její zkušenost nesdělitelná.


  „Hezký. Takový čistý a barevný a na nic tam nejsou fronty,“ odpoví banálností, která jí připadá nejsrozumitelnější.


  Mirek si ji zbožně prohlíží.


  I on, zrovna jako před lety Jiří, už podléhá její vnitřní síle a charismatu.


  „Ty jsi neskutečně fantastická ženská. Víš to?“ nespouští z ní oči.


  „Ale, prosím tě,“ odbude ho Anna svým dráždivě zastřeným hlasem.


  „Já jsem tak šťastnej, že jsi tady, že tě mám,“ rozplývá se a usrkává ze sklínky.


  I Anna si lokne vína a odloží ho na zem vedle sebe.


  Nepotřebuje alkohol.


  Je příjemně ovíněná Mirkovým obdivem.


  Zatím tedy jen lehounce ťuklá, ale právě se ho hodlá napít zhluboka.


  Převrátí milence na záda a majetnicky se na něj posadí. Obemkne stehny jeho boky a paže mu zatlačí nad hlavu.


  „Taky jsem ráda, že tě tu mám,“ šeptá s naléhavostí.


  Mirek nedýchá napětím.


  Anna se nad něj nakloní, a aniž by mu dovolila uvolnit ruce, přejíždí mu zlehounka po obličeji svými bradavkami.


  Mirek, vzrušen na nejvyšší možnou míru, se konečně vymaní a strhne ji k sobě.


   



  Vysílena vášnivým milováním musela usnout.


  Venku už svítá.


  Spěšně se oblékne a po špičkách vyklouzne z bytu.


  Dnes ji hlídá tělnatý chlapík, jenž ji obvykle sleduje přes den.


  Možná však některý z těch nočních strážců onemocněl nebo na poslední chvíli odřekl službu z rodinných důvodů, těžko říct.


  Anna pospíchá rozednívajícím se Prostějovem do Rejskovy ulice. Byla by běžela, ale ze soucitu k cvalíkovi to neudělá.


  Co nejtišeji si odemkne dveře od domu, pak od bytu.


   



  „Co tohle má znamenat!?“


  Zatímco venku se služby střídají, matka je v pohotovosti nepřetržitě.


  Anna sklopí oči a snaží se projít do své ložnice.


  „Celý město o tobě mluví! Chceš mě přivést do hrobu?“


  Jedná se zjevně o hypotetickou otázku.


  Chtěla by, aby si jí nikdo v Prostějově nevšímal, ovšem to je zřejmě nemožné. Hrob si v souvislosti s tímto faktem asociuje matka sama, ačkoli, aby byla upřímná, i jí je z této skutečnosti občas na oběšení.


  Například teď.


  „Prvně emigrace, pak kriminál a ve finále tohle. Copak jsi zapomněla, že jsi vdaná?“


  Tohle tedy Anna za finále zdaleka nepovažuje, ale diskutovat s matkou nehodlá.


  „Mami, běž si, prosím tě, lehnout. Budeš nevyspalá,“ otočí dynamiku jejich rozhovoru.


  „A jak ty budeš nevyspalá!“ snaží se matka uchopit znovu opratě.


  Anna si přiloží prst ke rtům a otevře do své ložnice.


   



  Ví, že už neusne, ale probdělá noc ji zároveň dobíjí energií.


  Že však stála za to matce?


   



  * * *


   



  Jiří je po dlouhé době ve Stockholmu u Riora.


  Emil mu předá odpověď Mezinárodního červeného kříže na obsáhlou žádost, kterou společně sepsali. Reakce je plná frází a obvyklých slibů.


  „Udělají vše, co bude v jejich moci, bla bla bla. – Neudělali vůbec nic!“ rozčiluje se Jirka. „A poprvé jsme jim o Pavlínu psali někdy v září šedesát osm. To je skoro pět let!“


  Emil přikyvuje a přistrkuje Jiřímu ke kávě mističku s kostkovým cukrem.


  „Oslaď si, kolik chceš,“ prohodí.


  Jirka míchá lžičkou v nápoji, myšlenkami je jinde.


  „Vážně, Emile, existuje ještě něco, co jsme neudělali?“


  Rior si s úlevou, že ho nevidí manželka, nahází do kávy tři kostky.


  Saturován sacharidy, vrátí se k tématu.


  „Myslíš, že v tom mají prsty Sověti?“ zeptá se podezíravě.


  Oh, Jirka by málem zapomněl na Riorovy konspirační teorie!


  Vybaví si, jak Emil během hladovky na Sergelově náměstí zaznamenal, že si Pořízkovy vyfotil kdosi „podezřelý“, dotyčného sledoval až do panelákového domu někde na předměstí, kde zjistil, na čí jméno je byt pronajat, a to pak nahlásil policii.


  Starý dobrý Emil!


  „Ne,“ odpoví nahlas. „Myslím si, že ať je původní záměr sebeušlechtilejší, každou větší organizaci nakonec pohltí byrokracie.“


  „No nevím,“ zapochybuje již méně razantně Rior. „Nepodceňuj je. Ti maj svoje lidi všude.“


  Jiří odvede řeč od Sovětů k rozličně divokým scénářům vysvobození Anny a dětí.


  Po večeři si k této debatě otevřou dvě lahvičky španělského červeného. Jirka je chvíli v pokušení svěřit se Emilovi se stavem svého citového nitra, ale zavrhne to.


  Emil by ho nepochopil.


  Nepochopil by, že v Jirkově pojetí mužské plemeno představuje dravé šelmy, jejichž přirozeností je útočit a lovit.


  Nepochopil by, jelikož Emil je tím vycvičeným, zkrotlým tygrem, které viděl v cirkusovém vystoupení. Jen jemu ukazuje bičíkem, kam skočit, manželka. A to aniž by na sobě měla nějakou pěknou, přiléhavou kombinézu. Diriguje ho v hnusně beztvaré sukni s pasem na gumu.


  Vstup do mě, španělské červené, a přines mi nirvánu!


   



  Houby.


  Nakažen Riorovými názory prožívá neklidnou noc.


  Díky Švédově otravné monogamii pociťuje výčitky kvůli Christině. Navíc selhal jako rodič. Jak ovšem dělat otce dětem, které zná jen z fotografií, netuší.


  Odkudsi se navíc vynořují vlastní konspirační teorie, jimž se jindy úzkostlivě vyhýbá.


  Například, co to tehdy Anna zmateně vyprávěla do telefonu o holčičce, kterou srazili autem? Jednalo se o šifru? Nebo se to opravdu stalo? A pokud se to stalo, nebyla nehoda zinscenována, aby Annu emocionálně rozhodila?


  A co její zatčení, ještě než vůbec Pavlínu s letci vyzvedli?


  A zatčení Švýcara?


  Nebyli skutečně za vším Sověti?


  A nebylo španělské červené na hovno?


   



  Jiří má nepříjemný dojem, že ho život zahnal do kouta.


  Už neví, jak víc Anně pomoci.


  Respektive jak pomoci jim oběma.


  Respektive jak pomoci jim třem.


   



  Christina sundá ošoupanou žlutou pružinku, přiklapnutou ke klíčence od Jirkova lundského bytu, a nahradí ji roztomilou růžovou kuličkou.


  Jsou to teď její klíče, kvituje hrdě.


  Nese si k Jirkovi v cestovní tašce zatím jen nejnutnější věci.


  Odemknout si sama a procházet prázdným bytem je jejím splněným snem.


  Na křesle v obývacím pokoji visí přehozené Jirkovo sako. Christina se ho něžně dotkne dlaní a projde do ložnice.


  Široká úložná skříň je rozdělená na dvě části.


  Christina otevře tu, která vždy zůstává zavřená.


  Nenávistně přejede pohledem prádlo, šaty, blůzy. Na dně leží též několik párů bot.


  Christina – prakticky proti své vlastní vůli – neodolá a jedny z nich, Anniny nejlepší červené lodičky, láskyplně ošetřované a dosud v dobré kondici, si zkušebně obuje.


  Christina je menší než Anna a boty jsou jí trošku velké.


  Nesouhlasně je odsune spolu s ostatními věcmi hluboko dozadu skříně. Bude-li mít štěstí, dřív nebo později je vyhodí úplně.


  Zatím si alespoň dopředu vyskládá svoje oblečení, pak jde do kuchyně.


   



  Než se večer vrátí Jiří ze Stockholmu, něco dobrého mu uvaří.


   



   



  Červenec 1973


   



  Od 3. do 7. července probíhají v Ženevě předběžná jednání Konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě. Na popud západoevropských zemí se stává významnou součástí programu rovněž problematika kulturních a mezilidských vztahů.


  Zejména Německá spolková republika se snaží prosadit na jednací stůl osud rozdělených rodin. Země sovětského bloku se pokoušejí toto – pro ně ožehavé – téma vyřadit z pořadu rokování, po dlouhých vyjednáváních rozličných komisí a podkomisí je však nakonec zahrnuto do okruhu „kontakty mezi lidmi“.


  Komunistické země se potřebují dohodnout na odstraňování překážek v obchodní oblasti a větší spolupráci na průmyslové frontě a těmto cílům musí též něco obětovat.


   



  Jakkoli zní slovíčkaření politiků jako mlácení prázdné slámy, malicherné rozhodně není a ovlivní osudy mnoha rodin, včetně Pořízkových.


  A navzdory Jirkově skepsi je to právě Mezinárodní červený kříž, komu se podaří prosadit politické dohody v praxi.


   



   



  Duben 1974


   



  „Nalejme si čistého vína, paní Pořízková,“ hlásí se od dveří sesterny svou typickou frází Žáček.


  „Nemůžu, jsem v práci,“ ušklíbne se Anna a pokračuje v přípravě léků.


  Žáček ihned nepochopí a slavnostně pokračuje.


  „Vy toužíte z Československa trvale vycestovat, mám pravdu?“


  Anně zůstane viset ruka ve vzduchu a udiveně k Žáčkovi vzhlédne.


  „To tedy ano.“


  Žáček nyní sebevědomě napochoduje do místnosti a z aktovky, kterou má s sebou, vyndá předtištěné papíry s kolonkami vyplněnými strojopisem.


  „Přinesl jsem vám žádost o vystěhování. Znamená to ovšem, že se musíte vzdát československého občanství.“


  Anna na něj chvilku hledí.


  Byla jakákoli šance, že by si po všem, co prožila, svůj odchod rozmyslela?


  Zdržela se sarkasmu.


  „Jistě.“


  „Za sebe i za vaše děti?“ pokračuje estébák.


  „Pochopitelně,“ přitaká Anna.


   



  Jako by nešlo o nic než o její podpis na předtištěném formuláři, získává svobodu.


  „A ještě tady,“ podsouvá Žáček další papír, „za syna… a za dceru… A to je vše. Pro pasy si budete muset zajet na oddělení pasů a víz do Brna.“


  Anna ještě stále nemůže uvěřit tomu, co se právě odehrálo.


   



  Naprosto zmateně pohlédne na kalíšky, připravené na vitaminy a léky pro jednotlivé pacientky, a není si jista, zda bude schopna ten jednoduchý úkon dokončit.


  Úleva a blaho, které cítí, nezná hranic.


   



  * * *


   



  Christinin pláč nebere konce.


  Jirka se před ní snaží tajit šokující zprávu celý den, ona však vycítí, že se něco děje. Nakonec podlehne jejím pátravým otázkám.


  Sám je brzkým příchodem ženy a dětí podivně zaskočen.


  O tohle bojoval, přinejmenším toto Anně dlužil, měl by vlastně zažívat pocit vítězství. Christininy slzy byly však mnohem přítomnější než vzdálená rodina.


  S ní si již vytvořil nové rituály, jejich soužití bylo radostné a harmonické. Neotřásly jím žádná dramata, útěky, výčitky, nervy.


  Jiří se snaží zmobilizovat sílu a připravit se na jeho ztrátu.


   



  „Neplač, Kuličko,“ osloví ji Jirka přezdívkou, kterou jí škádlívá, ačkoli tlustá vůbec není. Oba vědí, že se mu její oblé křivky líbí.


  Christina si však odmítá jít lehnout, pohnout se ze sofa v obýváku, jen sedí schoulená do sebe a štká.


  Jiří si ji k sobě jemně přivine.


  „Nebreč, vždyť ještě nic nekončí…“


  Snaží se znít povzbudivě, pozitivně.


  „Ještě ne…,“ vypukne Christina v nový záchvat pláče. „Ještě nám zbývá jak dlouho?“


  Jirka jí bezradně hladí paži.


  To by taky rád věděl.


  Jenže copak je cokoli závislé na jeho vůli?


  A copak teď si má přát, aby jeho rodina zůstala, kde je?


  „Když nemůžu mít tebe, nechci nikoho,“ zajíká se dívka dojemně.


  Nyní leží na Jirkovi vedle vlastních problémů i celoživotní celibát Christiny.


  „Zažila jsem s tebou ten nejkrásnější rok svýho života,“ pokračuje, a Jiří se cítí dojatý téměř jako ona.


   



  Nicméně Anna dojatá nebude.


   



  * * *


   



  „Nechceš jít k nám?“ zeptá se Pavlínky cestou ze školy Jana Horáková.


  V dubnu už má být, technicky vzato, jaro, ale nikdy není.


  Pavla nosí ještě zimní kabát a boty s kožešinkou.


  Pozvání k Janě ji maličko zaskočí. Co nejlepší kamarádka neví (nejlepší? a co sestřenice Hana?), je to, že se jí moc líbí Janin bratr. Starší a pohledný student houslí.


  „Tak půjdeš, nebo ne?“ zopakuje Jana.


  Kromě kabátu a kozaček má však dnes na sobě Pavlína rovněž krátkou a škrabavou sukni, která je jí tak protivná, že se nemůže dočkat, až ji svlékne.


  Sukni jí ušila babička Jiřina. Nepohodlné materiály jsou, bohužel, společným jmenovatelem všech babiččiných výtvorů, a Pavlína má díky tomu pěkné oblečení spojené s představou nepohodlí a oběti.


  Názor, která jí později léta v modelingu pouze potvrdí.


   



  Navíc musí hrát na piano.


  Ačkoli hrát zní maličko nadneseně. Učí se a hudbu miluje navzdory sucharské učitelce, která ji při každé chybě tluče přes prsty na klaviatuře ukazovátkem.


  Mimochodem, Jana se učí na housle stejně jako její bratr.


  Náhoda?


  Nebo že by budoucí trio?


   



  Pavla se rozloučí s Janou a kráčí do Rejskovy.


  Nepočítá-li sukni, má ještě další starost.


  Mama jí řekla, že pojedou za otcem do Švédska.


  Na tatínka se těší, musí to být však nutně před koncem školního roku?


  Zatím má stále samé jedničky a teď mají odjet, ještě než dostane vysvědčení.


   



   



  7. května 1974


   



  K hraničnímu přechodu Mikulov se blíží osobní auto.


  Vpředu sedí Majka se svým budoucím manželem Bohušem, vzadu Anna a obě děti.


  Před závorou na československé straně auto zastaví.


  Anna s dětmi vystoupí.


  Projdou pasovou a celní kontrolou a pěšky přecházejí na rakouskou stranu.


  Majka se při pohledu na sestru a obě drobné děti s malými batůžky rozbrečí.


   



  Území nikoho se zdá nesmírně dlouhé.


  Konečně projdou i rakouskou kontrolou.


  Tady jsou, volní, téměř po šesti letech od původní emigrace.


   



  Jiří čeká na rodinu za hraničním pásmem s hloučkem švédských novinářů.


  První polibky, objetí.


  Pavlínka se ochotně přivine k otci, synka vyzvedne Jirka do výšky.


  „Já jedu za svým tatínkem,“ opakuje Jáchym tváří v tvář otci.


  Neustále cvakající spouště fotoaparátů nutí zmatené aktéry k nepřetržitým úsměvům. Nikdo ani neví, co opravdu cítí, jelikož především vyplňují pokyny zahraničních žurnalistů.


   



  Rodina nastoupí do jednoho z přistavených aut, přejedou do Vídně.


  Následuje procházka městem, ubytování v malém rozkošném hotelu.


  Změť jazyků a dojmů; Jáchym se tulí k otci, kterého vidí poprvé v životě, Pavlínka pózuje vesele se zmrzlinou, kterou nemá ráda, ale realita je v tuto chvíli vedlejší, neboť jí dominují kamery. Ty určují obsah a prostor, rodina je pouze materializuje.


   



  Po večeři odvádějí Anna s Jirkou děti na pokoj.


  „Užijte si to!“


  „Nezapomeňte počkat, až usnou děti!“


  „Kdybyste nemohli skončit, tak vás můžem přeložit na pozdější let,“ pokřikují za odcházejícími Pořízkovými novináři, rozveseleni úspěšnou reportáží a alkoholem.


  Manželé je odbydou plaše rozpačitými úsměvy.


   



  První patro.


  Děti se osprchují a převlečou do pyžamek, která si přivezly ve svých baťůžcích. Anna je, rozrušené, dlouze uspává, pak přejde do vedlejšího pokoje.


  Po humbuku dnešního dne zní ticho ložnice téměř strašidelně.


  Místnost je osvětlena jen lampičkou na vzdálenější straně postele.


  Jiří, dosud oblečený, bryskně vstane.


  Anně se nechtě vybaví noc s falešným manželem, Karlem-Göranem. I tehdy se snad cítila přirozeněji. S ním totiž nikdy nesdílela intimitu. S Jirkou ano.


   



  Náhle si nedokáže představit, že by se měla odstrojit, a tak ulehne na „svou“ půlku postele oblečená.


  Jirka přejde od postele k oknu, pak se opře o úzký stolek.


  Celý vývoj dnešního dne působí spíše jako úspěšná reportáž než realita. Na Jirkovi spočívá dlouhý záběr, i když nic neříká. Anna němě čeká.


  „Jsem rád, že jste venku, Anyčo,“ promluví konečně.


  Anna bezhlasně kývne.


  Jirka opustí oporu úzkého stolku, přejde zas sem a tam, pak se opře o stěnu proti posteli.


  Bílá tapeta pokoje tvoří znamenité pozadí pro jeho mužně ztepilé vzezření.


  „Musím ti něco říct,“ pokračuje Jiří. „Chci, abys to věděla ode mě, než ti to řekne někdo cizí.“


  Anna dosud nepromluvila.


  Čeká.


  „Já jsem začal… Žiju už prostě s někým jiným,“ dopoví Jirka svůj text.


  Anna poposedne na posteli, odvrátí se od něj.


  Scénu ovládne mrazivé ticho.


   



  Manželé nevědí, že dcerka ve vedlejší místnosti za nedovřenými dveřmi nespí.


  Devítiletá Pavlínka poslouchá konverzaci rodičů a ničemu nerozumí.


  Tatínek se přece na ně tolik těšil, konečně se s ním potkali, a najednou je nechce?


  Přehrává si v duchu dnešní den, euforii setkání a následující focení – možná ho nějak zklamali?


  Obviňuje okamžitě sebe. Zmatek, který cítí, ji paralyzuje.


   



  I Annu Jirkovo oznámení zaskočí.


  Trvá jí, než se zvetí k odpovědi.


  „Chápu, Jirko. Já taky nebyla sama.“


  Slova se odrážejí od zdi pokoje jak nevrácené pingpongové údery.


  „Ale máme dvě děti a kvůli nim bysme měli zkusit zachovat rodinu.“


   



  Pavlínka v hlubokém přítmí svého pokoje čeká, že uslyší odpověď. Myslí si, že otcovo – nebo číkoli – rozhodnutí může vše zvrátit.


  Její rodina je však již rozklížená, rozbitá a dcerku od rodičů nedělí jen dveře mezi ložnicemi.


  Před lety pochopitelně zaznamenala, že rodiče odešli do zahraničí, ale pro ni se nic nezměnilo. Ať byli kdekoli, ona uléhala každý večer do stejné postele pod vysokou duchnu z husího peří a její svět byl bezpečný a stejný. Po další tři roky slýchala od mamy, že se tatínek snaží, aby byli zas dohromady, a teď najednou tohle.


  Pozoruje rám dveří, kudy se protahují bledé proužky světla.


   



  Jiří váhá.


  Návrat rodiny ho zastihl bláznivě zamilovaného.


  Christina ztělesňuje partnerku, po jaké vlastně vždy toužil. Je ženská a poddajná, vzhlíží k němu, čeká na jeho rozhodnutí a veskrze je akceptuje. Nepřetahuje se s ním o nadvládu, nejedná svéhlavě ani riskantně. Dcera evangelického faráře, seriózní, spolehlivá.


  Vybudovali si, ačkoli původně proti jeho vůli, hluboký, perfektně fungující vztah. A on ho má hodit přes palubu, ztratit, tak jako se mu to stalo postupně s oběma dětmi a Annou? Copak jde vrátit čas?


  Jirka pohlédne na Annu skoro zlostně.


  Kéž jen by ona bývala schopna chovat se víc jako klasická manželka. Kéž by si tehdy útěk pořádně naplánovali. Kéž by se tak nesmyslně nevracela do Československa. A kéž by mu, ksakru, nekončícím diktátem svých činů neznemožnila být vedle ní skutečným mužem.


  Kdepak. Vždycky ho postavila před hotovou věc.


  No tak nyní ji staví před hotovou věc on.


   



  „Přece si zasloužíme aspoň šanci, ne?“ naléhá tiše Anna.


  Jirka se odlepí od zdi a popojde zpátky k psacímu stolku.


  Opře se tam.


   



  Pavlínka téměř nedýchá, aby nepřeslechla otcovu reakci.


  Někde musí vězet klíč vysvětlující podivné chování rodičů, domnívá se.


  Zrovna jako tehdy před jejich emigrací vnímá, jak neprůhledný a komplikovaný je svět rodičů, a nejraději by se vrátila k babičce.


  Ještě dnes v noci.


   



  „Uvidíme,“ promluví Jirka a opět se odmlčí, než pokračuje. „Mimochodem, jeden z těch rodinnejch časopisů nám nabízí dovolenou ve Španělsku, když jim dáme exkluzivitu na fotky.“


   



  Pavlína třeští oči do tmy.


  Co znamená tato věta?


   



  Annin zrak sklouzne z Jiřího na bílé hotelové povlečení.


  Představuje si písčité pláže a naději pro svoje manželství.


   



   



  8. května 1974


   



  Pavlínka u snídaně bedlivě sleduje své rodiče.


  Otec si maže chléb marmeládou, matka klade na toast šunku a sýr.


  Po jejich noční konverzaci nezbyl ani stín.


   



  A co teprve na letišti v Malmö, kde čekají další zhruba dvě desítky novinářů.


  Tam už jsou mama s tatou opět samý polibek. Zvedají k sobě Jáchyma (nic, chudák, netuší), usmívají se a žoviálně hovoří cizí řečí.


   



  Pavlínka, uvnitř rozbolavělá a zmatená, pochopí a přijme, že úsměvy na kameru jsou všeobecný úzus její rodiny.


   



  Musí však s rodiči skutečně strávit celé prázdniny?


   



   



  Červen 1974


   



  Hned první týdny v Lundu ukážou, že soužití odcizené rodiny nebude jednoduché.


   



  První emocionální zkouškou je již samotný návrat. Byt je – buď kvůli Jirkově nepozornosti, nebo naopak zásluhou pečlivé přípravy přítelkyně – zaplaven odkazy na jejich roční společné soužití. Anna se občas zlobí, občas pláče.


  Christininy šaty v její skříni, náušnice v koupelně, drobným písmem načmárané vzkazy u telefonu.


  Manželé se opět fyzicky sblíží, ačkoli i to proběhne spíš jako vyvrcholení hádky než romantické předehry.


   



  Ještě se nedokážou rozejít, ale žít spolu už taky neumí.


  „Copak nevidíš, že máš rodinu? Že se musíš přizpůsobit?“ vzteká se žena.


  „Promluvila přebornice v přizpůsobování, Anna Pořízková!“ pošklebuje se Jiří.


  „Seš ten největší sobec!“


  „A ty narcis, ale ne ta květina, má milá!“


  Ovzduší v bytě často houstne k zalknutí, Jiří pak odchází a Pavlína bere bratra stranou a zabavuje ho hrami. Jáchym vycítí v sestře přístav klidu a stability, právě jako ona jej měla u babičky v Rejskově ulici. Zmatek identit.


   



  Christina je zpět ve své garsoniéře u univerzity. Také ona občas pláče, takže sotva Jirka uklidní Annu, musí pro změnu k ní. Nebo když se doma pohádá.


  Ach, ta propast mezi bojovnou pusou manželky a láskyplnou náručí milenky!


  Přítelkyně ho zahrnuje něhou a projevy oddanosti, je vděčná za každou chvilku, kterou s ní tráví. Nezatěžuje je komplikovaná minulost, prohry, selhání.


   



  Sama jsem nebyla svatá, připomíná si Anna.


   



  Kompromis není možný a rozhodnout se nedokážu, uvědomuje si Jiří.


   



  Zpátky k babičce, modlí se Pavlína.



  kapitola 5



  Španělsko


   



   



   



  9. června 1974


   



  Hotýlek leží v centru městečka Sant Antoni, přímo u městské pláže.


   



  Anna vybaluje kufry a občas vykoukne z okna na moře či dolů na promenádu. Ve vzpomínkách se jí vrací cesta po Evropě, kterou s Jiřím podnikli před čtyřmi lety. S nostalgií si vybavuje malý saab, v němž občas museli přespat; Jirkovu dychtivost, s níž se milovali; vlastní euforii.


  Kdepak by si tehdy pomyslela, že do další země přiletí spolu se dvěma svými dětmi!


  Ovšem kdepak by si také pomyslela, jak jiné bude jejich manželství.


   



  Venku se nadechuje k rozpuku léto, vzduch je nasycen příslibem horkých dnů a nocí, bezstarostnosti, prázdnin; manželé však s sebou ze Švédska přivezli krom kufrů též všechny nevyřešené trable.


  Ještě však doufají, že je překonají, zvládnou.


   



   



  10. června 1974


   



  „Bezvadný! A teď ať si děti házejí s míčem a vy se k sobě tulte na lehátku,“ instruuje manžele redaktorka Eva na písečné pláži.


  Fotograf Sven vytváří s Pořízkovými sérii snímků spokojené rodinné dovolené.


  Na fotkách nemůže rekreace působit dokonaleji.


  „Výborně,“ pochvaluje si redaktorka vznikající reportáž.


  Případ Pořízkových vždycky dobře prodával – politické i osobní drama v jednom, extrémně pohlední protagonisté – a nyní ho zakončí tento báječný happy end.


  „Pro dnešek vás už nechám, možná jen uděláme pár snímků se zapadajícím sluncem na terase,“ zatleská krátce, aniž je zřejmé, zda svým modelům, nebo svému nápadu.


  Fotograf si pobere své náležitosti a oba se odporoučí.


   



  „Mami, já mám hlad,“ hlásí Jáchym.


  „Tak se už vrátíme do hotelu?“ obrátí se Anna k manželovi.


  Jiří pokrčí rameny a začne se zvedat. Pavlínka by si ještě hrála v moři, ale náhle si uvědomí, že je vlastně také hladová.


  Ručníky, nafukovací míče, Jáchymovy kyblíčky – rodina opouští pláž a míří kolonádou zpět do hotelu.


   



  Je to jen zpětná iluze, nebo Anna skutečně vycítila, že se blíží další osudový moment pro její rodinu? Nebo přišel jako blesk z čistého nebe?


   



  V hotelové kavárně, otevřené ven do ulice, sedí pod slunečníkem Christina.


  Anně její fotografii ukazovali estébáci v době, kdy se ji snažili přimět, aby se s Jiřím rozvedla a opustila plán vrátit se zpět do Švédska.


  Nyní hledí do těch velkých tmavých očí v reálu.


  „Já chci limonádu,“ tahá Annu za sukni Jáchym.


  Ta však jen konsternovaně zírá na svou sokyni.


  To už Christinu spatří i Jiří.


  Nic netušící děti pokračují v chůzi, Anna jako v mrákotách také.


  „Můžu dostat limonádu, mami?“ trvá na svém chlapec.


  Anna popadne jeho i dceru za ruku a táhne je rychle od kavárenských stolků pryč.


   



  Jiří se v šoku zastaví.


  Christina se na něj teď, když rodina zmizela z dohledu, nesměle usměje.


  Není si jistá, zda ho svým neohlášeným příjezdem nerozzlobila, ale nemohla si pomoci. Skálopevně věří, že Jiří je láskou jejího života, což ji opravňuje bojovat jakýmikoli prostředky.


   



  Jirka jí úsměv váhavě oplatí.


  Ví, že samotný fakt, že nechal ženu s dětmi odejít, znamená podvědomou volbu. Ví, že navzdory jeho nerozhodnosti situace spěje k jednoznačnému rozuzlení. Ví, že jeho prioritou by měly být děti, nevolí však mezi nimi a Christinou, nýbrž mezi Annou a Christinou. Mezi vztahem, který je poznamenán krizemi a dramaty, a tím, jenž má pouze láskyplnou historii.


  I on v tuto chvíli uvěří, že jediná žena, s níž může být dlouhodobě šťasten, je Christina.


   



  Západ slunce se dnes mimořádně vyvedl, redaktorka Eva však nikoho z Pořízkových na focení nezastihla.


   



   



  11. června 1974


   



  Anna se probudí, oči má opuchlé a začervenalé.


  Je ráda, že včera odešla s dětmi do přístavu, takže ji nikdo neviděl brečet.


   



  Nyní se osprchuje, upraví a sejde s dětmi na snídani.


  Po chvíli dorazí Jiří.


  Ještě si nestačí vyměnit jedinou invektivu a je tu Eva.


   



  „Takže dneska jsem pro vás vybrala takovou nesmírně romantickou restauraci,“ oznamuje nadšeně.


  Anna s Jirkou po sobě šlehnou pohledem.


   



  Ještě tři dny této šaškárny.



  kapitola 6



  Švédsko


   



   



   



  Červenec 1974


   



  Žádný klíč ke vztahu svých rodičů Pavlína neobjevila.


  A už je docela vyčerpaná jeho hledáním.


  Toto nejsou mama s tatou z dob, kdy je pamatovala spolu. Tehdy jí připadali záhadní a krásní jako dva zahraniční herci, kteří se pouhou shodou náhod pohybovali po Prostějově. A ona měla to obrovské štěstí, že ji tu a tam vyzvedli a zavezli na červené motorce do svého světáckého prostředí.


  Teď ale dští vůči sobě zlobu, žárlivost a zášť. Malý lundský byt je jejich bojištěm a všecko je vzhůru nohama. Žádná pravidla, žádné mantinely, žádné záchranné sítě.


  A navíc se Pavlína dozvídá, že má ve Švédsku zůstat.


  Po letech dramatického vysvobozování si dívka poprvé připadá lapená v pasti.


   



   



  Srpen 1974


   



  Jiří se definitivně odstěhoval.


  Byt ztichne, Anna s ním.


   



  Svůj žal zajídá zákusky.


  Dva spořádá v jedné cukrárně, na další dva přejde do jiné.


  Šlehačka ji ubezpečuje, že život má dosud cenu. Žloutkový krém tiší pocuchané nervy, křehké lístkové těsto nabízí naději možného budoucího vztahu. A kokosové makronky se stávají pilířem její sebedůvěry.


  Vyjde ven a uvědomí si, že by mohla nějakou sladkost přinést i dětem.


   



  Ještě koncem prázdnin ji kontaktuje sociální služba s informací, že jejich rodina získala větší byt blíže základní škole. Anna se ostýchá před kýmkoli přiznat rozpad svého manželství, navenek ještě živí iluzi.


  Jiří jim pomůže přestěhovat se a pár dní zůstane.


  Těla se dosud naučeně vracejí k navyklé choreografii, aby se oba ihned po aktu cítili provinile nesourodí.


   



  Agónie konce.


   



   



  Září 1974


   



  Pavlína nastupuje do čtvrté třídy, dosud se však pořádně nedomluví.


  Trochu se nový jazyk naučila během pár týdnů, které strávila s pro ni zcela neznámou švédskou rodinou, trochu pochytává od své nové kamarádky. Malin je stejně stará jako ona a bydlí o patro výš.


   



  „Děti, toto je Paulina.“


  Žáci si nedůvěřivě prohlížejí hubenou dívku, která předstoupila před tabuli.


  „Paulina je z Československa, z komunistické země.“


  Informace, kterou učitelka dětem prezentuje, učiní z Pavlínky okamžitý terč.


  Vůdčí osobnost třídy Pär si odplivne do uličky.


  Pár dětí se zasměje, někteří se zatváří posměšně, jiní nepřátelsky.


  „Vítej, Paulino, ať se ti tady líbí.“ Vlídná třídní, která nepostřehla negativní reakci žáků, postrčí děvče k volným lavicím vzadu.


  „Komunistka! Fuj, není to nakažlivý?“ Pär se odtáhne, když ho míjí.


  Pavlína nerozumí slovům, gesta a grimasy ovšem překlad nepotřebují.


  Naštěstí do stejné třídy chodí i Malin. Její lavice je obsazena, ukáže však Pavlíně na volné místo přes uličku.


   



  Pavlína usedne a zahledí se před sebe.


  Je jí devět let a do válečného pole života není dosud nijak vyzbrojena.


  Animozita spolužáků je další z řady útrap v jejím náhle strastiplném dětství.


  Vybaví se jí pohádka O dvou Maryčkách, kterou jí kdysi čítávala babička.


  Pocestný (nebo to byl Rýbrcoul?) vezme v noci spící hodnou, chudou Maryčku a vymění ji za pyšnou a panovačnou princeznu stejného jména.


  Pavlínka si pokaždé představovala, jaké by bylo probudit se náhle v zámeckém pokoji, na lůžku s nebesy, s komorníky a skříněmi plnými nádherných šatů. Slibovala si, že i ona by zůstala vstřícná a pokorná, a nakonec by rovněž přijala přátelsky princeznu, která se ovšem mezitím polepšila manuální prací v její chaloupce.


  To ještě netušila, že ji zanese škodolibý Rýbrcoul do Švédska.


  A že jí bude byt v Rejskově ulici ve vzpomínkách připomínat zámek.


   



  Ještě před pár měsíci cítila zdravé sebevědomí. Po otci zdědila výtvarné nadání a všichni jí předpovídali uměleckou budoucnost. Učitelky oceňovaly její inteligenci, sečtělost a píli. A domov hřál a voněl babiččinou kuchyní.


  Ještě před několika měsíci byly jejími hlavními problémy škrabavá sukně a prstoklad levé ruky při Mozartově Tureckém pochodu.


  A teď čelí téhle šlamastyce.


   



  „Kan vi tala om vad som är framför oss,“ pokračuje usmívající se učitelka ze stupínku.


   



  Pavlína jí bezradně visí na rtech.


  To i Vasce rozuměla líp.


   



   



  Jaro 1975


   



  Noci jsou dosud seversky dlouhé, Pavlína vstává za tmy.


  Mama už odešla do práce, je třeba nachystat snídani a vypravit Jáchyma do školky.


  Žije ve Švédsku téměř rok a nové rutině uvykla.


  Ne že by pro ni, desetiletou, byla péče o dítě právě zábavou, ale přijímá ji samozřejmě. Nachází útěchu v literatuře a spojenectví s Malin. Sousedčino přátelství jí pomohlo etablovat se mezi spolužáky. Po škole si společně hrají; Malin dokonce nevadí, musejí-li přibrat do svých aktivit caparta Jáchyma.


  Babička, napsaná Boženou Němcovou před sto dvaceti lety, nachází svou možná nejoddanější čtenářku. Dívenka často bulí, ještě než hlavní hrdinka vstoupí na straně tři do děje.


   



  A alespoň v něčem Pavlína vidí výsledky matčiných dlouhých hodin v práci a ve škole: už nemusí nosit oblečení od švédské Armády spásy.


  Ve škole strávila prvních šest měsíců s asistentkou, která ji doučovala jazyk. Mluví již zcela plynně; konečně si připadá, že opět někam patří.


   



  Malin ji naučí milovat koně.


  Jednou dvakrát týdně je vozí rodiče Malin do stájí. Původní Pavlínin strach z majestátnosti těchto zvířat poněkud ustoupil, když je jí přidělen tlustý a líný shetlandský pony Glanys.


  Dětská představivost však nezná hranic.


  Začne-li Glanys sebemíň klusat, Pavlína má dojem, že ladně cválají, jí vlají vlasy a plání se nese Kdepak ty ptáčku hnízdo máš.


   



  * * *


   



  Jiří dochází za dětmi nahodile. Většinou v době, kdy není Anna doma, a často s Christinou.


  Pavlína se zprvu dívá na ženu, ve které okamžitě poznala rekreantku ze španělské pláže (po zbytek dovolené ji ubrečená mama posílala obhlížet, zda se dotyčná opaluje, či neopaluje poblíž), s nevolí. Časem však instinktivně vycítí, že Christině upřímně záleží na tom, aby měly dobrý vztah, a vezme ji na milost.


  Konečně navíc přichází dobrá zpráva: na prázdniny snad přijede na návštěvu babička.


   



  Anna zjišťuje, že makronky či žloutkové řezy jako pilíře sebevědomí zcela selhaly.


  Houby pilíře, jsou to jeho hroby!


  Vzpomene si však, co s jistotou zabírá.


  Obdiv mužů.


   



  Všechno se ustaluje jako zkalená voda ve sklenici.


   



   



  6. srpna 1975


   



  Z plzeňské věznice byl v jedenáct hodin dopoledne propuštěn Ernst Honegger, který zde nastoupil trest v červenci 1973 v kauze „AUDI“.


  V káznici sice odmítl pochodovat, ale zároveň vykazoval natolik nadstandardní pracovní výsledky, že mu byl původní trest o půl roku zkrácen.


  O dva dny později byl z Československa vyhoštěn.


   



   



  Podzim 1975


   



  Léto je nezadržitelně pryč.


   



  Babiččina přítomnost v Pavlínčině novém životě byla radostná i skličující zároveň.


  Bytem opět voněly koláče, ale tím veškerá podoba s Rejskovou ulicí končila. Sladká vůně jí pouze trpce připomněla dobu, kdy se zdálo vše jasně dané a prosté.


  Babička nerozuměla jazyku ani mnoha každodenním věcem a Pavlína musela opět vstoupit do dospělejší role, než skutečně chtěla.


  Když odjížděla, uvědomila si Pavlína, že její dětství s konečnou platností skončilo.


   



  A pak poprvé přijde ta hrůza.


  Probudí se bláznivým tlukotem srdcem a nedostatkem kyslíku.


  Tady, ve tmě, přišla její poslední hodinka.


  Možná necelá hodinka.


  Snaží se nadechnout, chce vstát, ale prvně si musí uvědomit, kde vlastně je.


  Víkendová návštěva u taty.


  Na rozkládací válendě vedle ní klidně oddychuje bratr.


  Vypotácí se z postele, šmátrá po vypínači.


  Otevře do chodby, ale slabost a závrať ji srazí zpět do prenatální polohy na zem. Leží tu deset, dvacet minut. Pak se pomalu sbírá.


  Fyzické symptomy odcházejí, panika zůstává.


  Co se stalo? S kým se má poradit?


  Do tatovy ložnice si netroufne. Otec tam má knihy. A taky Christinu.


  Mama jí nejspíš neuvěří. Nebo tím klesne v jejích očích.


  Tímhle.


   



  Záchvatem úzkosti, který dosud nemá jméno.


  Ale který se už navždy zabydlel v jejím životě.


   



  Slabá a roztřesená se odšourá zpět do pokoje.


   



   



  Zima 1975


   



  Anna oficiálně požádala o rozvod.


  POHÁDKA SKONČILA.


  JIŘÍ A ANNA – PÁR, KTERÝ BOJOVAL ROKY ZA SLOUČENÍ, SE ROZCHÁZÍ.


  TRVALA SEPARACE PŘÍLIŠ DLOUHO?


  Pořízkovi jsou opět na titulních stránkách švédského tisku, zejména tedy toho bulvárního.


   



  V době, kdy plátky aktuálně informují o hořkém a bolavém konci, žijí již Pořízkovi dávno odděleně, a začínají naopak komunikovat lépe než dřív.


  Jako mnohokrát; obraz vytvořený médii a skutečnost jsou dva zcela rozdílné příběhy.


   



  Anna dostudovala, je z ní zdravotní sestra s porodní a poporodní specializací.


  A začala užívat medicínu, kterou si naordinovala na své zlomené srdce. Vydedukovala, že srdce, které nikomu nedá, jí už nemůže nikdo zlomit.


  Žádný další Jirka, je rozhodnutá.


  Švédsko prožívá svou sexuální revoluci, Anna zase svoji.


  Trošku po mužském způsobu si nastaví nové vztahy pouze na jejich první stadium, ve kterém je bezmezně obdivována a chtěna, a zůstává v nich pouze do chvíle, kdy se objeví nový nápadník, jehož žádostivost je ještě žhavější.


  Někteří vyměnění milenci se pokoušejí vetřít zpátky do Anniny přízně přes Pavlínku.


  Jeden na ni čekává před školou a nosí jí dárky, jen aby se za něj přimluvila u matky.


  S kým je však Anna jednou hotová, s tím je hotová.


   



  Pavlíně připadá věcnost, s níž Švédové – a její matka – pohlížejí na sexualitu, nepochopitelná. Ve škole probírali pohlavní orgány a jejich funkce již vloni, to ale ještě neuměla dost dobře švédsky, a zeptat se paní na doučování se nesmírně styděla.


  Jedinou informací, kterou k této problematice má k dispozici, je prohlášení tety Majky, s níž jeden čas sdílela ložnici. Teta, starší sotva o pár let, té noci přišla pozdě a s očima rozsvícenýma.


  „Víš, jak se dělaj děti, Pavli?“ šeptala hihňavě tmou.


  „Čáp?“ špitla Pavlínka nejistě.


  „Kdepak. Udělají se, když má holka ňákýho kluka strašně ráda!“


  Z tohoto faktu vyplývaly dva závěry.


  Jednak bylo jasné, že mama své milence ráda neměla, neboť jinak by se pro všechny ty děti v bytě nehnuli; druhak stále hrozilo, že je těhotná Pavlínka, neboť ta hluboce milovala Václava Neckáře.


  To ještě bude mazec, až to praskne, pomyslela si zachmuřeně.


  Dosud však na ní nebylo nic patrné a mama byla příliš zaměstnána svým životem tak jako tak.


  Navíc, neměla už tak jedno dítě na krku?


   



  K večeři upeč kuře. Troubu na 180 oC, instruuje mamin vzkaz v kuchyni.


  Pavlína správně usoudí, že drůbež je třeba před vložením do trouby vysvléct z igelitového obalu. Netuší ovšem, že uvnitř jsou ještě zabalené vnitřnosti.


  Při porcování zírá štítivě na krk, žaludek a játra, vpečené do plastu.


  Chudák Jáchym.


   



   



  Jaro 1976


   



  Jiří skutečně našel v Christině partnerku, jakou si představoval.


  Rozmazlován jejím obdivem a povzbuzováním se vrátil ke své výtvarné práci.


  V bytě mu Christina vyklidila prostor potřebný k figurální malbě a větším plátnům, na která dříve neměl místo.


  Christina vystudovala historii umění a její uznání bylo tudíž podloženo skutečnou znalostí. Bavilo ji do noci poslouchat Jirkovy názory a zkušenosti.


  Sama toužila po jediné věci.


  A že už tuto konverzaci slyšel.


  „Hrozně bych chtěla mít tvoje dítě, miláčku.“


  Veliké tmavé oči se na něj odevzdaně zahleděly.


   



  Copak jim dokáže říct ne?



  kapitola 7



  Polsko


   



   



   



  Léto 1976


   



  Složitě kódovanou korespondencí domluví Anna první rodinné setkání od svého odchodu do Švédska.


  Jelikož do většiny socialistických států mohou českoslovenští občané vycestovat volně, volba padne na polský Krakov.


  Krásy města ani historické památky však nikdo ze zúčastněných neocení, jelikož celý dlouhý víkend prosedí v hotelu. Annina sestra Majka přiveze svou roční dcerku Kamilu, sestra Alena dceru Hanu a babička se věnuje Pavlíně s Jáchymem. Přijede i Annina přítelkyně Helena, takže se dny nezdají pro všechno to povídání dost dlouhé.


  Jediným zklamáním je pro Pavlínu setkání se sestřenicí Hanou, která bývala její nejbližší kamarádkou. Náhle jako by nemohly najít společnou řeč, společné téma. Ovšem Haně již vyrašila prsa, jsou velikosti švestiček, ona nemá dosud žádné, vysvětluje si Pavlína jejich vzájemné odcizení.


   



  Zpátky se vracejí autobusem do městečka Świnoujście, pak dlouhých sedm hodin lodí do švédského Trelleborgu a nakonec vlakem a autobusem do Lundu.


   



  Anna je zpátky ve svobodném světě, po němž toužila.


  Pavlína v Rýbrcoulově.



  kapitola 8



  Švédsko


   



   



   



  Léto 1978


   



  Milá Anno,


  udělala jsi mi svým dopisem takovou radost!


  Od chvíle, kdy jsi odjela, snad neuběhl den, abych si na Tebe nevzpomněl. Někdy si pustím kotouč s Tvejma nejoblíbenějšíma písničkama a představuju si Tě, jak tu chodíš po bytě. A spoustu jiných věcí, které jaksi tady nemůžu vypisovat.


  Možná to bude znít hloupě, ale už jsem nikdy nebyl tak šťastný jako s Tebou. Pošleš mi nějakou svou fotku?


  Píšeš, že jste se rozešli s Jiřím.


  Tolik bych si přál Tě vidět.


  Pořád Tvůj,


  Mirek


   



  Anna sedí v kuchyni, rukou si podpírá bradu.


  Náhle je jí po Mirkovi nesmírně smutno.


  Měl ji rád jinak, opravdověji. Nikoli sápavě a hladově jako známosti, které má teď.


  Vybavuje si jejich noční spiklenectví a otevřenost, s níž všechno sdíleli. Včetně skutečnosti, že ho Státní bezpečnost přinutila, aby na ni donášel. Společně tehdy vymýšleli hlášení a často se u nich nasmáli.


  Vlastně má dojem, že se pořád smáli. A líbali. A tancovali.


  Taky měl rád její děcka.


  A vůbec.


   



  Se slepou netrpělivostí, která je jí tak vlastní, se okamžitě rozhodne jednat.


   



   



  Podzim 1978


   



  „Soudruhu ženichu, berete si Annu Pořízkovou, v zastoupení zde přítomné Heleny Všetičkové, za svou právoplatnou manželku?“


  „Ano.“


  Prostějovský národní výbor neoddává páry v zastoupení zrovna často; chvíli panuje zmatek, zdá má Mirek navléci prsten a Helenu políbit, či nikoli.


   



  * * *


   



  „Anno!“


  O dva měsíce později vystoupí Mirek v Kodani z vlaku a obejme svou ženu.


  Cestou do Malmö a z Malmö do Lundu si nadšeně líčí společnou budoucnost.


   



  KONEČNĚ ŠŤASTNÁ nebo NAŠLA JSEM SVŮJ KLID, hlásají titulky posledních reportáží. Anna v nich spokojeně pózuje s dětmi a novým manželem.


   



  * * *


   



  Zatímco dospělí – čtenáři, učitelé, známí – sledují osudy rodiny Pořízkových s dojetím, mezi dětmi není status prominentního politického uprchlíka právě nejpopulárnější.


  Každý další novinový článek vzbudí u spolužáků posměch či nevoli. Nově je jim vystaven i Jáchym.


  „Děcko z kriminálu,“ ukazují si někdy na pískovišti na světlovlasého chlapečka.


  Je-li s nimi Malin, obvykle s drzouny hezky zatočí. Je-li s bratrem Pavlína sama, obvykle raději odejde domů.


  Pavlína Mirka vítá, ačkoli jsou v bytě instalovány jak teplá voda, tak vana. I Jáchym ho vítá. Neobjevuje se nahodile a nerozčiluje Annu tak jako tata.


  Mirek je klidný a stabilní. Vaří a převzal většinu domácích prací.


   



  Jak informují média, happy end číslo 2.


   



   



  Zima 1978


   



  UTLÄNNING!


  Velký nápis fialovou fixou na Pavlínině školní skříňce ječí: CIZINEC!


  Utlänning není slovo vzbuzující milé, laskavé nebo exotické asociace. Je to slovo, které pojmenovaného vylučuje ze společenství domácích. Označuje, že sem nepatří.


   



  Gymnázium začíná ve Švédsku sedmou třídou. Pavlíně je třináct a po prvním roce v nové škole získala (naivně) pocit, že už sem patří.


  Malin sice najednou upřednostňuje kluky a kouření v parku, ale Pavlína si vytvořila nový okruh kamarádek. Scházejí se po vyučování u jedné z nich, Tiny.


  A teď najednou tohle.


   



  UTLÄNNING!


  Nemá po ruce ubrousek, a tak stírá nápis na skříňce rukávem. Fialová barva se vpíjí do bílé mikiny, fixu nelze odstranit, ale aspoň ji rozmaže do nečitelnosti.


  V hlavě jí buší změť myšlenek, stud a strach, že její odsouzení uvidí spřátelené spolužačky.


  Skončím totálně sama, děsí se následků.


   



  * * *


   



  I Christina se začíná obávat, že skončí sama.


  Snaha otěhotnět se nedaří.


   



  Marná touha po dítěti ji sužuje stále víc.


  Jiří se ji pokouší rozptýlit a dodat jí optimismus, nenaplněný mateřský pud je však silnější než jakékoli momentální radovánky.


  Christinin původně vřelý vztah k Jirkovým dětem chladne. Každá jejich další návštěva se pro ni stává bolestnou připomínkou vlastní neplodnosti.


   



  Návštěvy tedy pozvolna ustávají.


   



   



  Jaro 1979


   



  ZASRANÁ KOMUNISTKA!


   



  Pavlína už alespoň ví, kdo jí nenávistné vzkazy na školní skříňku píše.


  Skupinka puberťaček z vedlejší třídy, u níž jsou očividně hrozně nepopulární buď politické uprchlice, nebo štíhlé modrooké tmavovlásky.


  Její sebevědomí, zašlapané do švédské půdy od chvíle, kdy na ni vstoupila, si však druhou možnost vůbec nepřipouští.


   



  Cítí zlost na pozici, v níž se ocitla, a na matku, která ji sem přivedla.


  V bytě to zase jiskří, tentokrát mezi Annou a Pavlínou.


   



  „Chceš mi říct, že Jáchym neměl domácí úlohu?“ rozčiluje se matka, sotva přijde z práce.


  Že jsem radši nemlčela, nadává si v duchu Pavlína.


  Jáchym nastoupil do školy a ona očekávala, že bude samostatnější. Postěžovat si matce zjevně nebyl nejlepší nápad.


  „Chceš mi říct, že jsem zodpovědná za svoje i jeho úkoly?“ odsekne.


  „Chci říct, že jsem na vás sama, pracuju od nevidím do nevidím a potřebuju tvou pomoc. Tady holt nestačí jet na půl plynu a čekat, že to nějak dopadne!“


  Anna jde odložit nákup do kuchyně, dcera ji následuje. Pociťuje vůči mamě stejně silnou averzi jako kdysi Anna vůči své matce.


  I ona se cítí v područí a svázaná.


  „Tak protos mě sem vytáhla? Žes potřebovala pomoc?“


  Matka ustrne a otočí se k dceři.


  Stojí proti sobě, dva páry blankytných očí, dvě sveřepé krásky.


  Pavlína je vysoká a tmavovlasá po otci, obě však mají stejně vzpřímené držení těla.


  Mirek vyjde z pokoje, ale ihned vycítí, že není nejvhodnější čas jít do kuchyně připravovat večeři.


  Anna pevně hledí na dceru.


  Chvíle ticha.


  „Ty mi nikdy neodpustíš, že jsme odešli, viď?“


  Ze svého pokoje vyšel i Jáchym.


  Oba s Mirkem strnule očekávají Pavlíninu odpověď.


  Pavlína pohledem neuhne.


  „Ne. Já ti nikdy neodpustím, že ses pro mě vrátila.“


  Další ticho.


  Anna nechá nákup nákupem, založí si ruku v bok.


  Pavlínin věčný stesk po domově, jaký zažila v Rejskově ulici, ji rozčiluje.


  Dává dceři to, po čem nejvíc toužila sama – svobodu – a ona si jí neváží.


  „Můžeš už, prosím tě, začít uvažovat jako dospělá a přestat si idealizovat, jak báječný by bylo vyrůstat v Československu?“


  „Snažím se bejt dospělá od svejch devíti let,“ sykne Pavlína sarkasticky. „A omlouvám se, jestli mi ještě zbyly nějaký iluze.“


  „Proboha, copak se neslyšíš? S tou tvou proříznutou pusou bys tam ani neodmaturovala! A v nějakým mizerným zaměstnání by si tě extra vychutnali!“


  „To je pravda,“ poznamená nesměle Mirek. Zřejmě se mu vybavila jakási vlastní zkušenost a taky chce podpořit Annu. Jeho názor však nikoho nezajímá.


  „Copak nechápeš,“ pokračuje zapáleně Anna, „že tady máš daleko větší možnosti?“


  Teď už vře krev i v Pavlíně.


  „A jaký možnosti? Dělat úlohy s Jáchymem? – Děkuju pěkně!“


  Pavlína dopáleně vystřelí z kuchyně do svého pokoje.


  Anna mrskne o linku utěrkou, kterou bezděky držela v ruce.


  Jáchym se vytratí do dětského pokoje.


  Průšvih s neodevzdaným úkolem zažehnán.


   



  Rodina je místo, kde jsou členové spojeni těmi nejsilnějšími city.


  Všemožnými city.


   



   



  Léto 1979


   



  „Nekecej! Fakticky úplná Greta Garbo!“


  Pavlína a Petra obdivují maskérské umění Tiny, která dokázala proměnit spolužačku Charlotte, navzdory uhrovité pleti a nezkrotně kudrnatým vlasům, ve filmovou ikonu.


   



  Tina je posedlá světem módy. Sama je tělnatá a trpí ekzémy na rukou, zároveň však dokáže doslova kouzlit se šminkami. Čtyřlístek se schází u ní, jelikož má nejrozsáhlejší šatník a největší zrcadlo. Často proleží odpoledne nad fotografiemi v magazínech a posléze se snaží vlastnoručně vytvořit podobné. A někdy jen Tinu nechají, aby řádila se svými barvičkami a štětečky a namaskovala je třeba za skupinu Beatles.


  Třebaže obecně je za nejhezčí z nich považována Petra, dívky se shodnou, že nejfotogeničtější asi bude Pavlína.


   



  Tina se touží stát uměleckou maskérkou a své úspěšné kreace si zaznamenává na polaroidové snímky.


   



  Tak jako Malin nadchla pro koně Pavlínu, nadchla Pavlína Charlotte.


  Do stájí je vozí Charlottin otec, pravděpodobně nejpomalejší řidič v celé Skandinávii. Jen za Pavlíniny přítomnosti, během krátkých cest za město, byl několikrát zastaven pro zdržování dopravního provozu.


   



  * * *


   



  Tu a tam k sobě pozve Anna pár českých přátel k posezení.


  Ačkoli se již ve Švédsku cítí jako doma, sdílet dojmy a vzpomínky s někým z vlasti, s někým s podobnou historickou a osobní zkušeností, je prostě nenahraditelné.


  Po česku chlebíčky, víno.


  A konverzace spontánní a dravá jak jarní potok.


  „Viděli jste Kramerová versus Kramer?“ háže do éteru Sylva. „To je tak strašně dojemný!“


  Anna se neudrží a ušklíbne se.


  „Jo, hezky udělaný. Ale co je na tom tak dojemný? Že se projednou stará o dítě chlap? Vždyť všecko to, co se tam tak pohnutě ukazuje – že mu musí udělat snídani a zároveň se oblíkat, nebo že se kvůli děcku zpozdí do práce, prožívají každodenně tisíce, nebo miliony ženskejch! Prohoď v tom filmu role a nic na něm není!“


  Skupinka přátel se podiví nad tím, jakou vášeň film v Anně vzbudil.


  „No vida, pět minut ve Švédsku, a už feministka,“ podotkne Sylvin manžel Libor.


  Společnost se zasměje.


  „Co ty na to, že je z Anny feministka, Mirku?“


  Mirek si však na podobné teoretizování nepotrpí.


  Nejistě otázku odbude, sebere ze stolku pár prázdných talířů a odnese je do kuchyně.


  Debata se opět rozběhne, nikdo jeho nepřítomnost nezaznamená.


  Jen Anna.


  Dobře ví, že Mirek se schovává, aby nemusel vyslovovat své názory, nebo je obhajovat.


  Oh, kde je Jiří, se svými plamennými proslovy, výřečností, sarkasmem?


  Mirek je v kuchyni.


  Oplachuje nádobí.


   



  Tohle není muž, který si dokáže udržet Annu.


   



   



  Jaro 1980


   



  „Tak se podrž! Já poslala ňáký svoje polariody do pařížské agentury Elite, jestli by neměli zájem o moje maskérský schopnosti, a oni mají tady ve Švédsku svou skautku, která chce tebe a Petru vidět osobně!“


  Tina se snaží působit co nejupřímněji a nejnadšeněji, ačkoli ji musí mrzet, že její talent byl přehlédnut.


  Pavlínu zaleje hřejivá vlna úspěchu.


  A hned vzápětí studená sprcha pochyb.


  Vždyť přece ví, jak to pokaždé dopadne, když si začne myslet, že si polepší.


  Jen žádné falešné naděje.


   



   



  Kerstin, štíhlá čtyřicátnice s krátce zastřiženými vlasy, sedí u malého stolku v denním bistru.


  Tina je přítomna alespoň svým líčením na obou adeptkách modelingu.


  Žena nestráví konverzací s dívkami ani dvacet minut, pak vyřkne svůj soud.


  „Ráda jsem tě poznala, Petro, a ať se ti daří ve škole. A tebe, Pavlíno, bych chtěla představit svému šéfovi.“


  Pavlína na sucho polkne.


  „Jen, prosím tě, přijď příště nenalíčená,“ dodá.


   



  Ještěže to neslyší Tina.
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  Dánsko


   



   



   



  Cesta do Kodaně trvá zhruba hodinu.


  S Pavlínou a Kerstin cestuje ještě další dívka, Jeanette, pocházející ze severu.


  Jeanette je krásná typicky švédským způsobem, s dlouhými blond vlasy, alabastrovou kůží a modrýma očima.


  Plaše si během jízdy autobusem jedna druhou prohlíží.


   



  Výběr modelek probíhá v největším kodaňském nákupním centru.


  V jednom z podlaží si agentura Elite Model Management postaví provizorní stánek.


  Její majitel, ani ne čtyřicetiletý Američan John Casablancas, má pověst člověka, který stvořil kult supermodelek.


   



  Neuběhne rok a Pavlína bude jednou z nich.
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  Švédsko


   



   



   



  Květen 1980


   



  Ještě měsíc školní docházky.


   



  „Tak jak se těšíš do Paříže?“


  Pavlína vyšla z plechové kóje dívčích záchodků a najednou stojí těsně před ní Anneli.


  Anneli je vůdkyní skupiny, která ji s takovou precizností a potěšením šikanuje. Po levici má tlustou holku se stříbrnými žiletkami v uších, z druhé strany albínku, která s otevřenou pusou žvýká žvýkačku.


  V očích Anneli plápolají posměch a agrese.


   



  Jakási nezúčastněná sedmačka si za zády skupinky umývá ruce. Když zaslechne zlověstný hlas, raději si je ani neosuší a vypadne.


  A ksakru, pomyslí si Pavlína.


   



  „Prej vybrali tebe a naši uklízečku,“ pokračuje ironicky Anneli.


  „Ta jede i s kýblem,“ přisadí si albínka.


  „Vy dvě a náš pes. Ten bude předvádět podzimní kolekci,“ dodá co nejpohrdavějším tónem ta třetí.


  Pavlína poplašeně mlčí.


  „Tak jak se těšíš?“ strčí do ní Anneli. „Neslyšíš, co se tě ptám?“


  Pavlína, která útok nečekala, zavrávorá zpátky do kabinky.


  V kóji dosud hučí spláchnutá voda, v Pavlínině hlavě panika.


  „Vodpověz!“ vyštěkne přežvykující holka. „Nebo to nedáš švédsky dohromady?“


   



  Annelina skupina již zablokovala dveře, Pavlína je uvězněna.


  Ví, že je zcela nepodstatné, zda a co odpoví.


  Parta chce konflikt a bude ho mít, ať řekne cokoli.


  Těším. Hrozně se tam těším, má chuť zakřičet. Že chvilku neuvidím vás ani posraný Švédsko!


  Ale samozřejmě neřekne nic.


  „Jestli ona nepotřebuje trošku probrat, aby se rozmluvila,“ ušklíbne se jízlivě ta s žiletkami v uších.


  Anneli pohlédne na toaletní mísu.


  Víc říkat nemusí.


  Pavlína se brání, alespoň vlasy jí zmáčet dokázaly.


  Když ji konečně, poníženou, opustí, přesune se k umyvadlu.


  Pod proudem vody z kohoutku se míchají vlasy se slzami.


   



  Brečí a zdá se jí, že odnikud není do Paříže tak daleko jako z těchto dívčích toalet.


   



   



  Září 1980


   



  Pracovní doba skončila, Jiřímu se však nechce odejít. Natáhne se na lůžko na sesterně.


  Doma ho čekají jen prázdné stěny a malířský stojan, ke kterému utíká až příliš často. Christina začala pracovat jako letuška, bude pryč ještě dva dny.


  Před odjezdem mu dala čas na rozmyšlenou.


  Nechce žít bez dítěte a navrhuje adopci.


  Jiří má dojem, jako by znovu stál na osudové křižovatce.


   



  Dosud nestrávil, že se mu rozpadla předchozí rodina.


  Dokáže se nyní vyvarovat dřívějších chyb?


  Je vůbec stvořen pro rodinný život?


  Neměl by se věnovat víc umění a teoretické práci? Studiu svého šlechtického původu, který ho fascinuje víc a víc?


   



  Do místnosti vstoupí odpolední služba, drobounká pihatá sestřička, která s ním v poslední době stydlivě flirtuje.


  Jirka rychle zavře oči a předstírá, že spí.


  Hodlal přemýšlet o závažném rozhodnutí a místo toho jej rozptýlí slaboučká vůně ženského parfému.


  Mimovolná změna tématu.


  Oh, stačilo by pár vět a vmanévroval by dívku k příslibu schůzky. Možná k návštěvě u ní. Nebo by přišla k němu?


  Pár lichotek a pokus ji obejmout. Sestřička ucukne, vzepře se, bude chtít ukázat, že není tak lehko k mání. V tu chvíli nasadí on svou vyladěnou taktiku a zahraje, že tedy odmítnutí respektuje, a přestane se pokoušet. Galantní loučení. Ona se zalekne, že prošvihla šanci a odradila ho svou prudérností.


  Nejpozději u dveří se mu obtočí kolem krku.


  Vyspí se spolu. Poté si dívka uvědomí, že byla příliš lehko k mání, a pokusí se zachránit svůj profil nějakou dojemnou příhodou ze svého života. Tu holt bude muset vyslechnout a projevit příslušnou emocionální reakci.


  Spíš dříve než později se jí přestane ozývat.


  Při další výměně služeb nastane nepříjemně divná atmosféra.


  Jako by ten příběh neznal.


   



  Otevře oči a vidí sestřičku upravující si nesmyslně dlouho čepec. V zrcadle se však nedívá na sebe, nýbrž na něj.


  Jiří se na ni chabě usměje a opět oči zavře.


  Navzdory všem svodům se rozhodne dát šanci vztahu s Christinou.


  Se všemi důsledky.


   



  Nemůže mít pochopitelně ještě ani ponětí, že chlapec, kterého později adoptují, manželství s Christinou nezachrání.


   



  * * *


   



  Anně se rovněž nechce domů; loudá se domů, cestou se zastaví v samoobsluze, ačkoli nic nepotřebuje.


   



  V duchu naposledy zvažuje své rozhodnutí rozejít se s Mirkem.


  Jejich povahy, životní styl a hodnoty jsou však příliš rozdílné, nehodí se k sobě.


  Ano, ještě za svého pobytu v Prostějově mu slíbila, že mu pomůže legálně vycestovat, že mu zařídí sňatek se švédskou občankou. Skutečnost, že se tou občankou stala sama, vznikla zcela nahodile. Mirek přece nikdy nebyl plán A.


   



  Anna zvažuje, že až se Mirek odstěhuje, pozve k sobě opět matku. Jejich vztah se od doby, kdy se setkávají na její půdě, nesrovnatelně zlepšil.


  Dokonce má dojem, že matku přiměla ke kapitulaci.


  Nebo přinejmenším k tomu, aby respektovala její životní volby, její dospělost.


  Na to je pyšná.


  I Pavlíně snad šance s Paříží dostatečně osvětlila, proč ona odešla z Československa a že možnosti, které se jí zde skýtají, nejsou stejné jako v Prostějově.


   



  V obchodě vybere pár jogurtů, které má rád Jáchym, pak váhá mezi polotučným a plnotučným mlékem.


  Podívala-li by se zpátky, překvapilo by ji, jaká drama musela podstoupit pro tento obyčejný, ale svobodný život.


  Zaplatí a vyjde ven.


   



  Cestou domů míjí skupinku vysokoškolských studentů; kdosi za ní obdivně pískne.


  Anna se pochopitelně neotočí, ale nedá jí to, aby se mimoděk nezkontrolovala v jedné z výloh.


  Je spokojená.


   



  A vlastně se už nemůže dočkat, až bude zas volná.


  Protože ten pocit je ještě sladší než makronky.
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  Francie


   



   



   



  Říjen 1980


   



  Léto uběhlo Pavlíně jak dlouhý víkend.


  Možná proto, že začala od samého počátku pracovat.


  První úspěch, to, že s Jeanette našly cestu z pronajatého pokoje bytečku v šestnáctém distriktu do agentury poblíž Champs-Élysées, vystřídá první zakázka. A pak druhá.


  Pavlína fotí do letáků a katalogů s laciným oblečením. Většinou s jinými vybranými dívkami, někdy sama.


  Dokonalá švédská blondýnka Jeanette tolik zakázek nemá. Na konci prázdnin je odeslána zpět domů.


   



  Pavlína sotva pochytává první slovíčka francouzsky, dorozumívá se posunky.


  Ona? Obléci toto?


  Ustrojí se a postaví před kameru.


  Cvak. Cvak. Cvak.


  „Différemment… Différemment…!“


  Už ví, že má udělat něco jinak – zkouší tedy rozdílný úhel, pózu.


  Fotograf je však stále zjevně nespokojen.


  Přiblíží se s aparátem k jejímu obličeji, opět požaduje změnu.


  Jak však má změnit tvář, s níž se narodila?


  Vlasy, vyčesané do drdůlku na temeni, ji činí obnaženou, nejistou.


  Další verze úsměvu.


  A do všech těch nešťastných „veselých“ variant jí vypadne ze sepnutého uzlíku přes oči neposlušný pramen vlasů.


  Pavlína protočí panenky vzhůru k ofině a odfoukne ji pryč.


  Fotografova kamera se rozcvaká.


  „Parfait! Magnifique!“


  Parfait i magnifique jsou jednoznačně pozitivní označení, to Pavlína ví.


  A jestliže je vyprovokoval vzpurný pramen vlasů, pak být rozverná u téhle práce asi nevadí.


  Pobaveně si pohrává s výrazy.


   



  Nikdo jí neřekne, že právě nafotila svou první titulku.


  Nebo řekne, ale ona mu nerozumí.


  Každopádně za pár týdnů visí – na obálce časopisu Vingt Ants – v pařížském kiosku.


  Jaký to údiv, když se rozpozná.


   



  Stojí v Rue Marbeuf, zírá sama na sebe a lituje, že fotku nevidí bratr Jany Horákové.


  A co jen on – celý Prostějov!


  Nebo Anneli.


  Anneli a její skupina.


  Minuty plynou a ona se musí odlepit od stánku v Rue Marbeuf a vyrazit na další casting.


  Je jí patnáct let.


  O rok později si pořídí svůj první byt, na 9 Rue Guy de la Brosse v pátém distriktu. Novinové stánky budou obsypané obálkami s jejími fotkami.


  A za další rok dobude New York.


   



  Nic z toho ještě neví, jen se mátožně vydá ulicí za dalším konkurzem.


  Je nádherný podzimní den.


  Odbočí do Rue François.


  Slunce laská širokou třídu i chodníky, Paříž se věru nestydí ukázat své půvaby.


  Pavlína si uvědomí, jak šťastná v tomto městě i novém životě je, a jak moc bude bolet, až oboje ztratí, až ji pošlou domů.


   



  Ale kdepak.


  Pošlou ji fotit do Tokia, do Milána, na Havaj.


   



  To kdysi opuštěné a zraněné ptáče roztáhlo křídla a letí.



  epilog



   



   



   



  Pavlína Pořízková koupila své matce a bratrovi dům ve Švédsku. Později vzala tehdy patnáctiletého Jáchyma k sobě do Spojených států na studia.


  Stala se jednou z nejlépe placených modelek v historii, několikrát byla vyhlášena nejkrásnější ženou světa.


  Od roku 1984 žije s manželem, hudebníkem Rickem Ocaskem. Mají dva syny, Jonathana a Olivera, a bydlí v New Yorku.


   



  * * *


   



  Anna Pořízková v osmdesátých letech převedla ilegálně přes jugoslávské hory do Itálie další členy své rodiny, kteří zakotvili ve Švédsku. Poté, co se obě její děti přesunuly do Ameriky, získala přes program pro zdravotní sestry povolení k pobytu i ona.


  Dosud pracuje v jedné z newyorských nemocnic a žije se svým přítelem poblíž New Yorku.


   



  * * *


   



  Jiří Pořízka se stal ředitelem Ergonomického institutu při lundské univerzitní nemocnici a prezidentem charitativní organizace Švédské mise suverénního řádu Maltézských rytířů, která vybavovala sociální ústavy v České republice.


  Časem se vrátil na Prostějovsko, kde žije se svou třetí manželkou, původem z Finska.


   



  * * *


   



  Jáchym Pořízka vystudoval ve Spojených státech univerzitu, oženil se a se svou australskou manželkou mají dvě dcerky, Georgie a Astrid.


  Žijí v americkém Connecticutu.



  Martina Formanová



  Případ Pavlína


  Dramatický příběh světoznámé


  české modelky a jejích rodičů –


  rodiny rozdělené sovětskou okupací


   



  Vydal PROSTOR, nakladatelství, s. r. o.,


  Nad Spádem 649/10, 147 00 Praha 4,


  www.eprostor.com, e-mail: prostor@eprostor.com,


  v roce 2014 jako svou 402. publikaci.


  Odpovědná redaktorka Mirka Slámová.


  Grafická úprava Aleš Lederer.


  Na přebalu použita fotografie Pavlíny Pořízkové


  a dále černobílé fotografie z archivu rodiny Pořízkových.


  Sazba Adam Lederer (ProAL).


  Vytiskla Těšínská tiskárna, a. s., Český Těšín.


  Vydání první.


cover.jpeg
Martinea,
Hormanova,
Pripad
Pavlina

Dramaticky pFibéh
svétoznamé ceské modelky
a jejich rodicu - rodiny
rozdélené sovétskou okupaci










