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Pro Marjorii, Tamaru a Libbu

	Kouzla a cdry…

	 


„Doma mi bylo lépe — ale cestovatelé musí být spokojení.“

	 

	William Shakespeare: Jak se vám líbí

	 


ČÁST PRVNÍ

	 


Jedna

	—

	SRPEN

	Paříž

	—

	Tenhle sen se mi zdá odjakživa: Jsem v letadle, vysoko nad mraky. Začínáme klesat a mě najednou přepadá hrůza, protože vím, že sedím ve špatným letadle a cestuju na špatný místo. Nikdy není jasný, kde přistávám – ve válečný oblasti, uprostřed epidemie, v jiným století –, ale pokaždý někde, kde bych neměl být. Občas se snažím ptát člověka, co sedí vedle, kam máme namířeno, ale nikdy mu pořádně nevidím do obličeje a neslyším jeho odpověď. Probouzím se celej popletenej a zmatenej za zvuku vysouvajícího se podvozku a ozvěny vlastního tepu. Obvykle mi chvíli trvá, než se vzpamatuju a uvědomím si, kde jsem – v pražským apartmánu, v hostelu v Káhiře –, ale pocit, že jsem ztracenej, mě ani pak neopouští.

	Mám za to, že sen zase přišel. Zvednu žaluzii jako vždycky a juknu na mraky. Vnímám hydraulický naklonění motorů, tah dolů, tlak v uších, nával paniky. Obrátím se k sousedovi bez tváře – jenomže tentokrát mám dojem, že není cizí. Je to někdo, koho znám. S kým cestuju. A tohle vědomí mě naplňuje úlevou. Oba jsme si přece nemohli splést letadlo!

	„Víte, kam letíme?“ zeptám se a nakloním se blíž. Jsem skoro u cíle, téměř zahlídnu jeho tvář, každým okamžikem dostanu odpověď a zjistím, kam vlastně letím –

	A pak zaslechnu sirény.

	Poprvé jsem sirény zaznamenal v Dubrovníku. Cestoval jsem s klukem, kterýho jsem potkal v Albánii, a vtom jsme zaslechli kolemjedoucí sirény. Zněly stejně jako z amerických akčních filmů a ten kluk, se kterým jsem cestoval, prohodil, že v každý zemi znějí sirény jinak. „Je to užitečný, protože když zapomeneš, kde jsi, vždycky můžeš zavřít oči a nechat sirény, ať ti to poví.“ Tehdy jsem byl na cestách rok a pár minut mi trvalo, než jsem si vybavil, jak znějí sirény doma. Skoro muzikálně, dolů-nahoru-dolů-nahoru la, la, la, la, jako když si někdo radostně pobrukuje.

	Tahle siréna ale zní jinak. Monotónně, ná-ná, ná-ná, jako bečení elektrický ovce. Ani hlasitěji nebo tišeji, když se přiblíží nebo vzdálí, zkrátka jen hradba kvílení. Snažím se, jak můžu, ale tuhle sirénu určit nedokážu, nemám tušení, kde jsem.

	Vím jen, že doma ne.

	Otevřu oči. Všude kolem je jasný světlo, přichází shora, ale i z mejch očí – drobný bodavý exploze, který bolí jako čert. Zavřu je.

	Kai. Ten kluk, s kterým jsem cestoval z Tirany do Dubrovníku, se jmenoval Kai. Pili jsme na městských hradbách slabý chorvatský pivo a pak jsme čurali do Jadranu a smáli se. Jmenoval se Kai. A byl z Finska.

	Sirény vřeští. Pořád nevím, kde jsem.

	Najednou ticho. Slyším, jak se otevírají dveře. Cítím na kůži vodu. Posunování mým tělem. Uvědomuju si, že je lepší nechat oči zavřený. Tohle není nic, čeho bych chtěl být svědkem.

	Pak jsou ale moje oči nucený se otevřít a je tu další světlo, ostrý a bolestivý, jako tenkrát, když jsem příliš dlouho pozoroval zatmění slunce. Saba mě varoval, ať to nedělám, ale od některých věcí se člověk prostě nedokáže odtrhnout. A pak mě celý hodiny bolela hlava. Migréna ze zatmění – tak tomu říkali ve zprávách. Spousta lidí ji dostane z toho, že zírá do slunce. To taky vím. Ale pořád nemám potuchy, kde jsem.

	Vtom se ozvou hlasy. Připomínají ozvěnu z tunelu. Slyším je, ale nerozpoznám, co říkají.

	„Comment vous appelez-vous?“ ptá se někdo jazykem, o kterým vím, že není můj rodný, ale tak nějak mu rozumím. Jak se jmenujete?

	„Můžete nám říci, jak se jmenujete?“ Tatáž otázka jiným jazykem, opět ne mým.

	„Willem de Ruiter.“ Tentokrát je to můj hlas. Moje jméno.

	„Dobře.“ Hlas je mužský. Přechází do tý druhý řeči. Do francouzštiny. Říká, že jsem uvedl vlastní jméno správně, a já přemítám, jak tohle ví. Na okamžik si pomyslím, že to mluví Bram, ale i přesto, jak jsem zmatenej, si uvědomuju, že to není možný. Bram se francouzsky rozhodně nikdy neučil.

	„Willeme, teď vás posadíme.“

	Zadní část mojí postele – myslím, že ležím na posteli – se vyklopí dopředu. Znovu se pokouším otevřít oči. Všechno je rozmazaný, ale rozeznávám jasný světla nad hlavou, odřený zdi, kovovej stůl.

	„Jste v nemocnici, Willeme,“ řekne ten muž.

	Jo, zrovna jsem pojal takový podezření. A to by taky vysvětlovalo, proč mám košili od krve, a možná i problém samotný košile, která není moje. Je šedá s červeným nápisem SOS. Co znamená SOS? Komu patří ta košile? A čí krev je na ní?

	Rozhlídnu se. Uvidím toho muže – že by doktor? – v bílým plášti, a vedle stojí sestra a drží v ruce ledovej obklad, aby mi ho přiložila. Dotknu se tváře. Je horká a opuchlá. Prst mám od krve. To je odpověď na další otázku.

	„Jste v Paříži,“ řekne lékař. „Víte, kde je Paříž?“

	Jím s Yael a Bramem tažín v marocký restauraci v Montorgueil. Vybírám do klobouku po představení s německými akrobaty na Montmartru. Jsem s Céline v Divan du Monde na představení Mollier then Molly. Běžím, běžím tržištěm Barbes a držím za ruku nějakou holku.

	Jakou?

	„Ve Francii,“ zvládnu odpovědět. Jazyk mám tlustej jako vlněnou ponožku.

	„Pamatujete si, co se přihodilo?“ ptá se doktor.

	Slyším dunění vysokejch bot a cítím chuť krve. V puse jí mám kaluž. Nevím, co s ní, a tak ji spolknu.

	„Vypadá to, že jste se popral,“ pokračuje doktor. „Budete muset podat zprávu policii. Ale nejdřív potřebujete sešít ránu na obličeji a musíme provést rentgen hlavy, abychom vyloučili subdurální hematom. Jste tu na prázdninách?“

	Černý vlasy. Jemný dech. Hlodavý pocit, že jsem ztratil něco cennýho. Popleskám se po kapse.

	„Co moje věci?“

	„Našli váš batoh a věci poházené kolem. Váš pas zůstal uvnitř. Peněženka také.“

	Podává mi je. Mrknu do peněženky. Je v ní přes sto eur, ale vybavuju si, že jsem měl mnohem víc. Ostatní doklady chybí.

	„Našli jsme ještě tohle.“ Ukáže mi malou černou knihu. „V peněžence máte pořád docela dost, ne? Na loupež to nevypadá, pokud jste ovšem útočníky nezahnal.“ Zamračí se. Předpokládám, že nad zřejmou pošetilostí takovýho manévru.

	Udělal jsem to? Nad hlavou se mi vznáší mlha podobná tý, kterou jsem býval zvyklej pozorovat nad kanály a silou vůle si přál, ať se rozptýlí. Pořád mi byla zima. Yael říkala, že sice vypadám jako Holanďan, ale v žilách mi prý koluje její středozemská krev. Pamatuju si to, vzpomínám si i na kousavou vlněnou deku, do který jsem se balil, abych neprochladl. A i když vím, kde jsem, nechápu, co tu dělám. V Paříži bych být neměl. Mám být v Holandsku. Možná to vysvětluje ten zvláštní pocit.

	Rozplyň se. Rozplyň se, nutím mlhu. Je zatvrzelá jako ta holandská! Nebo je moje vůle slabá jako zimní slunce. Ať tak nebo tak, nemizí.

	„Víte, kolikátého je dnes?“ ptá se doktor.

	Snažím se přemýšlet, ale data plují kolem jako listí ve stoce. Jenomže tohle pro mě není nic novýho. Vím, že datum si nikdy nepamatuju. Nepotřebuju to. Zavrtím hlavou.

	„A který je měsíc?“

	Augustus. Aout. Ne, anglicky! „Srpen.“

	„A den v týdnu?“

	Dondertag, říká cosi v mojí hlavě. Čtvrtek. „Čtvrtek?“ zkusím to.

	„Pátek,“ opraví mě doktor a svíravej pocit sílí. Možná jsem měl v pátek někde být.

	Zazvoní telefon. Doktor jej zvedne, chvíli mluví, pak zavěsí a obrátí se ke mně. „Rentgen provedeme za půl hodiny.“ Nato mi začne vykládat o commotions cérébrales neboli o otřesech mozku a dočasných krátkodobých ztrátách paměti a o rentgenech, a nic z toho moc nedává smysl.

	„Měli bychom někomu zavolat?“ ptá se. A já mám dojem, že jo, ale zaboha si nemůžu vzpomenout komu. Bram je pryč, Saba je pryč a Yael nejspíš taky. Tak komu?

	Vtom mě přepadne žaludeční nevolnost. Pozvracím si celou košili. Přiskočí ke mně sestra s lavorem, ale ne dost rychle. Podá mi ručník, abych se otřel. Doktor říká něco o žaludeční nevolnosti a otřesech mozku. Do očí mi vstoupí slzy. Nikdy jsem se nenaučil zvracet a nebrečet při tom.

	Sestra mi otírá obličej dalším ručníkem. „Vida, ještě tadyhle zůstala skvrnka,“ řekne s milým úsměvem. „Na hodinkách.“

	Na zápěstí mám lesklý zlatý hodinky. Nejsou moje. Na okamžik je zahlédnu na dívčím zápěstí. Putuju vzhůru k štíhlý paži, pevnýmu rameni, labutímu krku. Když se dostanu k obličeji, očekávám, že bude prázdnej jako tváře ve snu. Ale není.

	Černý vlasy. Světlá pleť. Hřejivý oči.

	Znovu se podívám na hodinky. Sklíčko je prasklý, ale tikají. Ukazují devět. Začínám tušit, na co jsem to zapomněl.

	Pokusím se posadit. Svět se promění v řídkou kaši.

	Doktor mi položí ruku na rameno a zatlačí mě zpátky na postel. „Jste rozrušený, protože máte v hlavě zmatek. To všechno odezní, ale potřebujeme provést CT vyšetření, abychom vyloučili krvácení do mozku. Během čekání se můžeme věnovat tržným ranám na obličeji. Nejdřív vám dám něco pro znecitlivění.“

	Sestra mi namaže obličej něčím oranžovým. „Žádný strach. Tohle nezanechává skvrny.“

	Nezanechává skvrny, jen pálí.

	„Myslím, že bych měl jít,“ řeknu, když je rána sešitá.

	Doktor se směje. Na okamžik zahlídnu bílou kůži pokrytou bílým prachem, ale vespod teplejší. Bílý pokoj. Tvář se mi chvěje.

	„Někdo na mě čeká!“ Nemám ponětí kdo, ale vím, že je to pravda.

	„Kdo na vás čeká?“ ptá se doktor.

	„Nevzpomínám si,“ přiznám.

	„Pane de Ruitere. Musíte absolvovat CT vyšetření. A pak bych si vás tu rád nechal na pozorování, dokud se vám nevrátí jasná mysl. Dokud si nevzpomenete, kdo na vás čeká.“

	Krk. Pleť. Rty. Její křehká a zároveň pevná ruka na mým srdci. Dotknu se dlaní hrudi, zlehka přejedu po zelený nemocniční haleně, kterou mi sestra dala poté, co rozstřihli moji zakrvácenou košili, aby prozkoumali, jestli nemám zlomený žebra. A jméno mám skoro na jazyku.

	Přijdou zdravotníci, aby mě odvezli do jinýho patra. Zasunou mě do kovovýho tubusu, kterej mi rachotí kolem hlavy. Možná je to tím zvukem, ale v rouře se mlha začíná rozplývat. Jenomže za ní se neobjevuje slunce, jen mdlá obloha šedá jako olovo. Dílky do sebe zapadají. „Musím jít! Teď hned!“ hulákám do roury.

	Ticho. Pak klapnutí telefonu. „Prosím, klid,“ nařizuje neosobní hlas francouzsky.

	Vezou mě zpátky dolů, kde mám čekat. Je po dvanáctý.

	Čekám. Pamatuju si nemocnice, přesně si vzpomínám, proč je nenávidím!

	Čekám. Jsem adrenalin vržený do netečnosti: rychlý auto, který uvízlo v dopravním ruchu. Vytahuju z kapsy minci a provádím trik, kterej mě naučil Saba, když jsem byl malej kluk. Zabírá to. Uklidňuju se, načež další chybějící dílky zapadnou na své místo. Přijeli jsme spolu do Paříže. Jsme spolu v Paříži. Cítím, jak se její ruka zlehka dotýkala mýho boku, když jsem ji vezl za sebou na kole. Cítím její něžnou ruku na boku, když jsme se pevně drželi. Včera v noci. V bílým pokoji.

	Bílej pokoj! Ona je tam, čeká na mě!

	Rozhlídnu se. Nemocniční prostory nejsou nikdy tak bílý, jak si lidi myslí. Jsou béžový, tmavošedý, nafialovělý: neutrální tóny mají zmírňovat úzkost a žal. Co bych za to dal, být teď v opravdovým bílým pokoji!

	Za nějakou dobu přichází doktor. Usmívá se. „Dobré zprávy! Žádné subdurální krvácení. Jen otřes mozku. Co paměť?“

	„Lepší se.“

	„Dobře. Počkáme na policii. Vezmou si vaše prohlášení a pak vás mohu pustit za přítelkyní. Ale musíte to všechno brát s velkým nadhledem. Dám vám pokyny k následné péči, ale ty jsou psané francouzsky. Možná by je někdo uměl přeložit, nebo vám najdeme někoho on-line a dostanete je v angličtině nebo holandštině.“

	„Ce ne sera pas nécessaire.“

	„No ne, tak vy mluvíte francouzsky?“ zeptá se stejným jazykem.

	Přikývnu. „Vrátila se mi znalost.“

	„Výborně. A stejně tak se vrátí i všechno ostatní.“

	„Takže můžu jít?“

	„Někdo pro vás musí přijít. A musíte podat zprávu policii!“

	Policie! To zabere celou věčnost. A já jim vlastně ani nemám co říct. Znovu beru do ruky minci a pohrávám si. „Žádnou policii!“

	Lékař sleduje, jak mi mince pleskne o dlaň. „Vy máte s policií nějaké problémy?“ chce vedet.

	„Ne. Tak to není. Musím někoho najít,“ řeknu a mince cinkne o podlahu.

	Doktor se shýbne a podá mi ji. „Koho?“

	Možná se takhle vyptává běžně; můj pohmožděnej mozek nemá čas promíchat informace, než je vychrlí. Nebo se možná mlha zvedá a nechává děsivou bolest hlavy v pozadí. Ale je to tady, její jméno mám na rtech tak, jak je říkám celou dobu.

	„Lulu!“

	„Aha, Lulu! Très bien!“ Doktor sepne ruce. „Nechte nás zavolat téhle Lulu. Může si vás přijít vyzvednout. Nebo ji za vámi dopravíme.“

	Vysvětlit, že nevím, kde je Lulu, by trvalo dlouho. Vím jen, že je v bílým pokoji a čeká na mě, a to už hodně dlouho. A já má ten příšernej pocit, a není to jen tím, že jsem v nemocnici, kde se věci ztrácejí běžně, ale kvůli něčemu jinýmu.

	„Musím jít!“ trvám na svým. „Jestli neodejdu hned, bude pozdě!“

	Doktor sklouzne pohledem k nástěnným hodinám. „Ještě nejsou ani dvě. Vůbec není pozdě.“

	„Pro mě možná je!“ Možná. Jako by se to, co se má stát, už nestalo.

	Doktor si mě dlouze měří. Pak zavrtí hlavou. „Lepší bude počkat. Ještě pár hodin. Vrátí se vám paměť a dotyčnou najdete.“

	„Já nemám pár hodin!“

	Uvažuju, jestli mě tu může držet proti mojí vůli. Napadá mě, jestli v tuhle chvíli vůbec nějakou vůli mám. Cosi mě ale táhne mlhou a bolestí kupředu. „Musím jít!“ opakuju. „Okamžitě!“

	Doktor se na mě podívá a vzdychne. „D’accord.“ Podá mi spoustu lejster, poví mi, abych následující dva dny odpočíval a každý den si ránu vyčistil, stehy se prý rozpustí. Pak mi podá malou navštívenku. „Tohle je policejní inspektor. Povím mu, že zítra může očekávat váš telefonát.“

	Přikývnu.

	„Máte kam jít?“ zeptá se.

	Célinin klub. Odříkám adresu. Stanice metra. Tyhle údaje si vybavuju snadno. Najdu to.

	„Dobře,“ prohlásí doktor. „Zastavte se v recepci a odhlaste se z pobytu, a pak můžete jít.“

	„Děkuju.“

	Zlehka se dotkne mýho ramene, aby mi připomněl, že si s tím nemám dělat hlavu. „Mrzí mě, že vám Paříž přinesla takovou smůlu.“

	Obrátím se k němu. Nosí jmenovku. Rozmazané vidění ustoupilo a dokážu na štítek zaostřit pohled. DOCTEUR ROBINET, stojí na něm. Zrak už mám v pořádku, ale den je pořád kalnej a zmocňuje se mě ten pocit. Naplňuje mě nejasnej dojem – ne úplně štěstí, ale jistota, jako když člověk po dlouhý době na moři stane na pevný zemi – a říká mi, že ať je Lulu kdokoli, v Paříži se mezi námi událo něco, co lze nazvat pravým opakem neštěstí.

	 


Dvě

	—

	V recepci vyplňuju asi milion formulářů. Problém nastane, když chtějí adresu. Žádnou nemám. Už hodně dlouho. Ale dokud nějakou nenahlásím, nenechají mě odejít. Nejdřív mě napadne, že jim dám odkaz na Marjolein, právní zástupkyni mojí rodiny. S ní Yael projednává všechnu důležitou poštu, a jak si teď uvědomuju, je to právě ona, s kým jsem se měl dnes – nebo zítra, popřípadě už včera? – potkat v Amsterodamu. Ale jestli Marjolein dostane účet za hospitalizaci, celá věc půjde rovnou k Yael, a jí nic vysvětlovat nechci. Nemám chuť cokoli objasňovat, i když by se nejspíš stejně na nic neptala.

	„Můžu uvést adresu přítele?“

	„Třeba anglické královny, hlavně když budeme mít kam poslat účet,“ odpoví.

	Můžu jim dát Broodjeho adresu v Utrechtu. „Hned to bude.“

	„Žádný spěch, mon chéri.“

	Opřu se o pult a listuju záznamníkem, probírám jména známých, kteří se nahromadili za poslední rok. Nekonečnej seznam lidí, který si nevybavuju a nevzpomněl bych si na ně ani před tou hroznou ránou do hlavy. Je tu zpráva Vzpomeň na jeskyně v Matale! Jeskyně si pamatuju, i tu holku, která zprávu psala, ale netuším, proč bych na ně měl vzpomínat.

	Hned vpředu najdu adresu Roberta-Jana. Přečtu ji úřednici, a když chci zaklapnout blok, rozevře se na jedný ze zadních stran. Padnu pohledem na neznámý písmo a nejdřív mě napadne, že mám nějakej narušenej zrak, ale pak si uvědomím, že slova nejsou anglicky ani holandsky, ale čínsky.

	A na okamžik nejsem v nemocnici, ale na lodi, s ní, a píše mi je do notesu. Vzpomínám si. Mluvila čínsky. Předváděla mi to. Obrátím stránku a vidím tohle:

	[image: Image]

	Překlad chybí, ale tak nějak vím, co znak říká.

	Dvojí štěstí.

	Vidím znak tady v bloku. A vidím ho větší na vývěsním štítu. Dvojí štěstí. Že by byla tam?

	„Není tu někde poblíž čínská restaurace nebo obchod?“ ptám se úřednice.

	Poškrábe se tužkou ve vlasech, obrátí se ke kolegyni a začnou se dohadovat, kde se dá nejlíp najíst.

	„Ne,“ vysvětluju. „Já nechci jíst. Hledám tohle.“ Ukazuju znak v notesu.

	Podívají se na sebe a pokrčí rameny.

	„Čínská čtvrť?“ zeptám se.

	„Ve třináctém okresu,“ odpoví jedna z nich.

	„Kde to je?“

	„Na levém břehu.“

	„A odtamtud by mé záchranka přivezla sem?“ ptám se.

	„Ne, to určité ne.“

	„Jeden menší podnik je v Belleville,“ poznamená druhá úřednice.

	„Není to daleko, jen pár kilometrů odtud,“ dodá první a vysvětlí mi, jak se dostanu na metro.

	Vezmu si batoh a vyrazím.

	Daleko nedojdu. Mám dojem, že batoh je plnej cementu. Když jsem před dvěma lety odjížděl z Holandska, nesl jsem velkou krosnu s mnohem více věcmi. Pak mi ji ale ukradli a novou už jsem si nepořídil, vystačil jsem si s menším batohem. Postupně se batoh pořád zmenšoval, vždyť člověk toho ve skutečnosti potřebuje tak málo! V poslední dobé vlastním jen pár svršků, abych se měl do čeho převlíknout, nějaké knihy, toaletní potřeby, a i to se mi teď zdá moc. Když scházím po schodech do metra, batoh se na každým kroku odráží a bolest se mi zařezává hluboko do těla.

	„Pohmožděná, ale ne zlomená,“ řekl mi doktor Robinet, než jsem odešel. Myslel jsem si, že mluví o mojí duši, ale měl na mysli žebra.

	Na nástupišti vytáhnu z batohu všechno až na pas, peněženku, zápisník s adresami a zubní kartáček. Když přijede vlak, nechám ostatní věci na nástupišti. Jsem lehčí, ale nijak snazší to není.

	Čínská čtvrť Belleville začíná hned za stanicí metra. Snažím se porovnávat vývěsní štíty se znakem v notesu, ale je jich hodně a neonový nápisy ani trochu nepřipomínají jemný inkoustový linky, který vytvořila. Ptám se na dvojí štěstí. Nemám tušení, jestli to má být místo, osoba, jídlo nebo stav mysli. Zdá se, že se mé Číňani bojí, a nikdo mi neodpovídá. Napadá mě, že možná ve skutečnosti nemluvím francouzsky, jen si to představuju. Konečně se na mě upřeně podívá jakýsi stařec, svírá v šedivých rukách zdobenou plechovku a řekne: „Od dvojího štěstí vás dělí dlouhá cesta!“

	Chci se zeptat, co tím myslí, kde to je, ale pak se zahlídnu ve výloze. Nateklý fialový oko, na obličeji náplast nasáklá krví. Pochopím, že dotyčnej nemluví o místě.

	Vtom si všimnu známejch písmen. Není to znak dvojího štěstí, ale písmena SOS ze záhadnýho trička, který jsem měl předtím na sobě v nemocnici. Teď je vidím na jiným tričku, má ho na sobě kluk mýho věku s ježatýma vlasama a náručí kovových želízek. Možná je nějak spojený s dvojím štěstím. Dohoním ho o půl bloku dál. Poklepu mu na rameno a kluk se otočí a ustoupí. Ukážu na jeho tričko. Chystám se zeptat, co to znamená, a vtom se mě francouzsky zeptá: „Co se ti stalo?“

	„Skinheadi,“ odpovím anglicky. Tohle slovo je všude stejný. Francouzsky mu vysvětluju, že jsem dřív měl taky takový tričko.

	„No jo,“ přikyvuje. „Rasisti Sous ou Sur nesnáší, že jsou hodně antifašistický!“

	Kývnu. I když si teď už vzpomínám, proč mě zmlátili, a vím naprosto jistě, že s tričkem to mělo sotva co společnýho.

	„Nepomohl bys mi?“ ptám se.

	„Řekl bych, že potřebuješ doktora, hochu.“

	Zavrtím hlavou. O tohle mi nejde.

	„Co chceš?“ chce vědět.

	„Hledám tu v okolí místo s tímhle znamením.“

	„Co to je?“

	„Dvojí štěstí.“

	„Co to znamená?“

	„Nejsem si jistej.“

	„A co vlastně hledáš?“

	„Možná obchod. Restauraci. Klub. Nemám tušení.“

	„Víš starou belu, viď?“

	„Už je to tak. Ale to znamení je nějak důležitý.“ Ukážu si na hlavu. „Nějak se mi to pomíchalo.“

	„Měl by ses nechat prohlídnout.“

	„To už jsem udělal.“ Zvednu ruku k náplasti na tváři.

	„Nenařídili ti, abys odpočíval nebo tak?“

	„Později. Až to najdu. Dvojí štěstí.“

	„Co je na něm tak důležitýho?“

	Vtom ji spatřím, a nejen to, cítím na tváři její něžnej dech, jak mi včera v noci něco šeptala, když jsem usínal. Neslyšel jsem, co říká. Jen si vybavuju, že jsem byl šťastnej. Být tak v tom bílým pokoji! „Lulu!“ řeknu.

	„A jo. Holka! A já jsem na cestě za svou holkou!“ Vytáhne telefon a píše textovku. „Ale ta může počkat, holky vždycky počkají.“ Zakření se na mě a ukáže řadu zkaženejch zubů.

	Má pravdu. Je to tak. I když jsem nevěděl, že počkají, a byl jsem dlouho pryč, počkaly. Nikdy jsem si s tím nedělal hlavu.

	Vyrazíme. Procházíme úzkými bloky a kolem se vznáší pronikavá vůně dušených vnitřností. Mám dojem, že musím běžet, abych mu stačil, a námaha mi znovu rozvíří žaludek.

	„Nevypadáš moc dobře, hochu,“ poznamená ve chvíli, kdy zvracím do kanálu. Zatváří se nejistě. „Určitě nepotřebuješ doktora?“

	Zavrtím hlavou a otřu si pusu a oči.

	„Dobře. Možná bych tě měl vzít za mojí holkou, Toshi. Pracuje v týhle čtvrti. Třeba bude o tom dvojím štěstí vědět.“

	Jdu za ním pár bloků. Pořád se snažím hledat symbol dvojího štěstí, ale jde to ještě hůř, protože jsem trochu potřísnil notes zvratky a inkoust je rozmazanej. Navíc mi před očima tančí černý tečky a nevidím pořádně na chodník.

	Když konečně zastavíme, málem se rozbrečím úlevou. Protože jsme dům našli. Dvojí štěstí! Všechno je mi povědomý. Kovový dveře, červený lešení, zprohýbaný portréty, dokonce vybledlej název na fasádě, Ganterie, po továrně na rukavice, která tu zřejmě kdysi bývala. Tohle je ten dům!

	Ke dveřím přichází Toshi, drobná tmavá holka s pevně spletenýma dredama. Mám chuť ji obejmout, že mě přivedla k bílýmu pokoji. Chci rovnou vejít a lehnout si vedle Lulu, znovu cítit, že je všechno v pořádku.

	Pokouším se to říct, ale marně. Nedokážu ani přimět nohy k pohybu, protože půda pode mnou se najednou houpe. Toshi a můj samaritán Pierre se dohadují francouzsky. Ona chce zavolat policii a Pierre říká, že mi musí pomoct najít dvojí štěstí.

	To je v pořádku! mám chuť jim říct. Našel jsem to. Tohle je to místo. Jenomže nedokážu souvisle promluvit. „Lulu!“ vypravím ze sebe. „Je tady?“

	Kolem dveří se shlukne pár lidí. „Lulu!“ opakuju. „Nechal jsem ji tu!“

	„Tady?“ diví se Pierre. Obrátí se k Toshi, ukáže si na hlavu a pak na moji.

	Lulu, Lulu, opakuju. A pak přestanu, ale jméno se ozývá dál jako v ozvukový komoře, jako by moje žádost pronikala do útrob domu a přivedla Lulu, ať je kdekoli.

	Pak se hlouček rozestoupí. Mám dojem, že to vážně funguje a moje slova ji kdesi vydolují a vrátí ji ke mně. A čas tudíž počkal, jak jsem chtěl.

	Z hloučku vystoupí nějaká holka. „Qui, Lulu, cest moi,“ říká mile.

	Ale Lulu to není. Ta je štíhlá a má černý vlasy a tmavý oči. Tahle holka je drobná čínská panenka, a navíc blond. Ona není Lulu. Ke všemu si s jistotou pamatuju, že ani Lulu není Lulu. Tohle jméno jsem jí dal já. Ve skutečnosti nevím, jak se jmenuje.

	Přítomní mě sledují. Slyším se, jak blekotám něco o tom, že potřebuju najít Lulu. Jinou Lulu. Nechal jsem ji v bílým pokoji.

	Dívají se na mě a tváří se divně. Toshi vytáhne mobil. Slyším, jak mluví, žádá o sanitku. V mžiku mi dojde, že ji volá pro mě.

	„Ne! V nemocnici už jsem byl!“

	„Nerada bych tě viděla předtím,“ říká nepravá Lulu. „Nějaká nepředvídaná událost?“

	„Zbili ho skinheadi,“ vysvětluje Pierre.

	Ale nepravá Lulu má pravdu. Náhoda – tak jsem ji našel. Náhodou – tak jsem ji ztratil. Vesmíru si má člověk považovat, že věci takhle rovná.

	 


Tři

	—

	Beru si taxi do Célinina klubu. Jízdný mi řádně provětrá kapsu, ale nevadí. Potřebuju se dostat do Amsterodamu a jízdenku na vlak už mám. Během krátký cesty na chvíli usnu na zadním sedadle, a teprve když zastavíme u La Ruelle, uvědomím si, že jsem tu nechal Lulin kufr.

	Bar je potemnělej a prázdnej, ale zamčeno není. Dobelhám se k Célinině kanceláři. Uvnitř je taky tma, její obličej ozařuje šedivý světlo monitoru počítače. Když se na mě zprvu podívá, usměje se jako vždycky, jako lvice, která se probouzí ze spánku, svěží, ale hladová. Pak cvaknu vypínačem.

	„Mon dieu!“ vyjekne. „Co ti to provedla?“

	„Byla tady? Lulu?“

	Céline zvedne oči ke stropu. „Jo. Včera. S tebou.“

	„A od tý doby ne?“

	„Co to máš s obličejem?“

	„Kde je její kufr?“

	„V komoře, jak jsme ho tam nechali. Co se ti stalo?“

	„Dej mi klíče!“

	Céline přimhouří oči a přeměří si mě tím svým pohledem, ale otevře zásuvku a hodí mi klíče. Odemknu. Kufr je na svým místě. Nevyzvedla si ho! Na chvíli mě zaplaví štěstí, protože to znamená, že je dosud tady. V Paříži. A shání mě.

	Pak si ale vybavím, co řekla ta žena z Ganterie, ta, co přišla dolů, když se mi udělalo černo před očima a Toshi znovu vyhrožovala, že zavolá sanitku, a já prosil raději o taxi. Ta žena prohlásila, že když ráno odemykala, všimla si nějaký holky, jak vyrazila ze dveří. „Volala jsem za ní, ať se vrátí, ale ani se neohlídla,“ řekla mi francouzsky.

	Lulu francouzsky neumí. A v Paříži se nevyzná. Včera večer nevěděla, jak se dostane na nádraží. Takže nezná ani cestu do klubu. Netuší, kde má kufr, ani kde jsem já – i kdyby mě chtěla najít!

	Beru kufr, hledám jmenovku, ale nenacházím nic, ani zavazadlovej lístek z letadla. Snažím se kufr otevřít, ale je zamčenej. Na okamžik ustanu a vzápětí utrhnu chatrnej zámek. Jakmile kufr otevřu, ocitnu se ve známým prostředí. Nejde o věci – oblečení ani suvenýry jsem předtím nikdy neviděl –, ale o vůni. Vezmu úhledně složený tričko, přiložím si je k obličeji a přivoním.

	„Co to vyvádíš?“ Ve dveřích se najednou objevuje Céline.

	Přibouchnu jí dveře před nosem a dál probírám Luliny věci. Jsou tu suvenýry včetně jednoho z těch natahovacích budíků, který jsme si spolu prohlíželi u stánku na břehu Seiny, zásuvkový adaptéry, nabíječky, toaletní potřeby, ale žádný stopy, který by mě k ní přivedly zpátky. Zahlídnu arch papíru v plastový obálce, nedočkavě ho popadnu, ale je to jen seznam věcí.

	Pod svetrem leží zastrčený cestovní deník. Přejedu prstem po obálce. Je to dýl než rok, cestoval jsem tehdy do Varšavy a ve vlaku mi ukradli batoh. Pas, peníze a adresář jsem měl u sebe, takže zloději získali jen napůl roztrhanej batoh s hromadou špinavýho oblečení, starej foťák a poznámkovej blok. Nejspíš to všechno hned vyhodili, protože si uvědomili, že nic z toho nebude na prodej. Možná utržili dvacet eur za starej foťák, i když pro mě měl mnohem větší cenu. Co se týká diáře, ten nestál za řeč; modlil jsem se, aby ho zahodili. Vadila mi představa, že ho někdo čte. Tehdy poprvé za dva roky jsem uvažoval o návratu domů. Neudělal jsem to. Ale když jsem si kupoval nový věci, diář jsem nenahradil.

	Přemýšlím, co by si Lulu myslela o tom, že čtu její deník. Představuju si, jak by bylo mně, kdyby četla v mým ukradeným deníku všechny hanebný nabubřelý řeči o Bramovi a Yael. Když totéž provádím já, nezaplavuje mě stud ani znechucení. Cítím spíš klid a pohodu. Něco jako úlevu.

	Otevírám deník a listuju stránkami. Vím, že bych neměl. Pátrám ale po možnosti, jak ji kontaktovat, i když možná se o ní spíš chci dovědět víc. Hledám jinej způsob, jak ji zavětřit.

	Žádnou stopu ale nenacházím. Žádný jméno nebo adresa: její ani nikoho jinýho, s kým se seznámila. Jen pár obecných poznámek, nic výmluvnýho, nic, co by vypovídalo výhradně o Lulu.

	Listuju na konec. Hřbet je tuhý a praská. Za zadní obálkou je balíček pohlednic. Pátrám po adresách, ale nejsou nadepsaný.

	Sáhnu na polici pro propisku a začnu na každý pohled psát své jméno, telefonní číslo, e-mailovou adresu a navíc i Broodjeho adresu. Získávám psaním Řím, Vídeň, Prahu, Edinburgh, Londýn. Mezitím uvažuju proč. Zůstat v kontaktu. Je to jako mantra na cestě. Tohle napíšeš, ale málokdy se to stane. Potkáváš lidi, loučíš se, občas si znovu zkřížíte cestu. Ale většinou ne.

	Poslední je pohlednice s Williamem Shakespearem ze Stradfordu nad Avonou. Řekl jsem jí, ať vynechá Hamleta a jde raději na nás. Vykládal jsem jí, že na tragédii je příliš pěknej večer. Měl jsem být chytřejší a neříkat jí takový věci.

	Rychle Shakespeara obrátím. „Prosím,“ začnu a chci napsat něco jako: Prosím, spoj se se mnou. Dovol mi, abych všechno vysvětlil. Prosím, povez mi, kdo jsi. Jenomže mi škube tvář a zase se nemůžu soustředit a jsem unavenej a přešlej lítostí. A tak tou lítostí zarazím prosbu. „Promiň,“ napíšu.

	Zasunu pohlednice do sáčku a pak zpátky do deníku. Zapnu kufr na zip a položím ho zpátky do rohu. Zavřu dveře.

	 


Čtyři

	—

	Když jsem byl dýl než před rokem naposledy u Céline v bytě, hodila mi na hlavu vázu se suchýma kytkama. Pobýval jsem s ní už měsíc a oznámil jsem jí, že je čas, abych šel dál. Na tu dobu bylo neobvykle teplo a zdržel jsem se nezvykle dlouho. Pak se ale ochladilo a mě přepadla chorobná hrůza z návratu. Céline mě obvinila, že jsem jen přítel do pěknýho počasí, a co se týká počasí, moc se nemýlila, ale já nikdy nebyl jejím přítelem a nesliboval jsem jí, že zůstanu. Následoval křik, nadávky, pak se mi kolem hlavy mihla ta váza a roztříštila se o vybledlou modrou zeď. Před odchodem jsem se jí snažil pomoct s tou spouští, ale odmítla.

	Ani jeden z nás určitě nečekal, že sem ještě někdy páchnu. Rozhodně jsme nepočítali, že se kdy potkáme. Jenomže o pár měsíců později jsem na ni náhodou narazil na La Ruelle. Zrovna se stala hlavní účetní a zdálo se, že mě ráda vidí. Celý večer mi nalejvala zadarmo a pozvala mě do kanceláře, že mi ukáže plakáty skupin, který má v nadcházejících měsících naplánovaný. Šel jsem s ní, a samozřejmě mi bylo jasný, že kalendář mi rozhodně ukazovat nechce, a samozřejmě, jen jsme vešli do kanceláře, zamkla a počítač ani nepustila.

	Panovala tichá dohoda, že už nikdy nevstoupím do jejího bytu. Měl jsem někde být a příští ráno jsem se chystal k odchodu. Pak jsme se sešli, kdykoli jsem projížděl Paříží. Vždycky v klubu, v kanceláři se zamčenýma dveřma.

	Proto si myslím, že nás oba překvapilo, když jsem se zeptal, jestli tu můžu zůstat, u ní v bytě.

	„Ty chceš? Opravdu?“

	„Jestli ti to nevadí. Můžeš mi dát klíče a uvidíme se později. Chápu, že musíš pracovat. Zítra odejdu.“

	„Zůstaň, jak dlouho chceš. Nech mě jít s tebou. Pomůžu ti.“

	Bezmyšlenkovitě se dotknu hodinek na zápěstí. „Nemusíš. Potřebuju si jen odpočinout.“

	Céline si všimne hodinek. „Ty jsou její?“

	Přejedu prstem po rozbitým sklíčku.

	„Ty si je chceš nechat?“ zeptá se mrzutě.

	Přikývnu. Céline se chystá protestovat, ale zvednu ruku, aby zmlkla. Sotva se držím na nohou. Ale ty hodinky si nechám.

	Céline koulí očima, ale vypne počítač a pomůže mi do schodů. Zavolá na Modoua, kterej se teď ochomejtá za barem, že mě veze na noc domů.

	„Co se stalo tvý přítelkyni?“ ptá se Modou.

	Ohlídnu se po něm. Je tu šero a Céline mě objímá a pomáhá mi tak v chůzi. Sotva ho vidím. „Pověz jí, že mě to mrzí. Její kufr je v kumbálu. Jestli se vrátí, pověz jí to.“ Chci mu říct, aby dohlídl, že se Lulu podívá na pohledy, ale Céline mě vystrčí ze dveří. Čekal jsem, že bude tma, ale venku je ještě den. Takový dny se vlečou celou věčnost. A ty, který by měly trvat, utečou – raz, dva, tři – během několika vteřin.

	Stopy po úderu vázy o stěnu nezmizely. Stejně tak jsou na svým místě hromady knih, časopisů a cédéček a vratký věže vinylových desek. Velký okna, který se neobtěžuje zatahovat ani na noc, jsou otevřený dokořán a pouštějí dovnitř nekonečnej den.

	Céline mi podá sklenici vody a nakonec si přece jen beru léky proti bolesti, který mi dal před odchodem z nemocnice doktor Robinet. Radil mi, ať si je vezmu dříve, než se dostaví bolest, a užívám je, dokud nepříjemný pocity neodezní. Jenomže já jsem měl obavy, že pilulky otupí veškerý rozumný uvažování, který mi ještě zbylo.

	Podle pokynů na krabičce bych měl brát jednu tabletku po šesti hodinách. Vezmu si tři.

	„Zvedni ruce!“ nařídí Céline. A je to stejný jako včera, když mě přinutila, abych se převlíknul, a Lulu nás přistihla, a mně připadalo roztomilý, jak se snažila skrýt žárlivost. A pak ji Modou políbil a já musel skrývat tu svou.

	Nedokážu zvednout ruce nad hlavu, a tak mi Céline pomůže s nemocničníma svrškama. Spočine dlouhým pohledem na mý hrudi a pak zavrtí hlavou.

	„Co je?“

	Mlaskne. „V tomhle stavu tě opouštět neměla.“

	Začnu vysvětlovat, že mě takhle neopustila, vědomě ne. Céline zamává rukama, abych mlčel. „To je jedno. Teď jsi tady. Jdi do koupelny a dej se do pořádku. Já připravím něco k jídlu.“

	„Ty?“

	„Jen se nesměj! Umím vajíčka. Nebo polívku.“

	„Nedělej si starosti. Stejně nemám na jídlo chuť.“

	„Tak ti připravím koupel.“

	Pustí vodu do vany. Slyším, jak teče, a napadne mě, že přestalo pršet. Cítím, že prášky začínají působit. Pomalu se mě zmocňují jemná chapadla spánku. Célinina postel je jako trůn. Svezu se na ni. Vybavuju si sen o letadlu, kterej se mi dnes zdál, a že se nepatrně lišil od obvyklý noční můry. Těsně předtím, než usnu, mi bleskne hlavou jeden řádek textu jedný z mých rolí – Sebastiana – z Večeru tříkrálového: „Třeba je to jen sen, nechte mě spát!“

	Zpočátku si myslím, že se mi zase něco zdá. Žádnej sen o letadle, ale jinej, příjemnej. Po zádech mi přejíždí ruka, klouže stále níž. Držela dlaň na mým srdci. Celý ráno, co jsme spali na tý tvrdý podlaze. Tahle ruka mě polechtá v pase a pokračuje níž. Potlučená, ale zlomená ne, řekl doktor. Ve spánku cítím, jak se mi vrací síla.

	Moje ruka vyhledá její hřejivý tělo, něžný a vstřícný. Vklouznu dlaní mezi její nohy. Zasténá.

	„Je savais que tu reviendrais.“

	A noční můra je zpátky. Špatný místo. Špatná osoba. Špatný letadlo. Škubnu sebou a odstrčím ji tak hrubě, až spadne na podlahu.

	„Co děláš?“ vykřikne.

	Vstane, ve světle z ulice troufale nahá. „Jsi v mý posteli!“ zdůrazní.

	„Máš se o mě starat,“ řeknu a zní to trochu pateticky, protože oba víme, že nechci, aby o mě pečovala.

	„Já myslela, že to dělám,“ pokusí se o úsměv. Sedí na kraji postele a natřepává deku. „Nemusíš dělat nic, jen ležet na zádech a odpočívat.“

	Mám na sobě jen boxerky. Kdy jsem si svlékl džíny? Zahlídnu je spolu s nemocniční košilí úhledně složený na podlaze. Sáhnu po košili. Moje svaly protestují. Vstanu. Svaly kvílí.

	„Co to vyvádíš?“ ptá se.

	„Odcházím,“ vypravím ze sebe a funím námahou. Nejsem si jistej, jestli se odtud dostanu, ale zůstat nemůžu.

	„Teď? Je pozdě!“ Tváří se nedůvěřivě. Dokud si neoblíknu kalhoty. Je to pečlivej a zdlouhavej proces a poskytuje jí čas spolknout skutečnost, že jsem na odchodu. Je mi jasný, co se bude dít: repríza mojí poslední návštěvy. Příval francouzských nadávek. Jsem gauner. Ponížil jsem ji.

	„Nabídnu ti svou postel, sebe, a ty mě odstrčíš! Doslova!“ Céline se směje, ne že by se bavila, ale protože je to neuvěřitelný.

	„Mrzí mě to.“

	„Ale ty jsi ke mně přišel! Včera. A dnes znovu. Pokaždý se vrátíš.“

	„Potřeboval jsem jen někde nechat kufr,“ vysvětluju. „Šlo o Lulu.“

	Tváří se jinak než posledně, když po mně hodila vázu, po tom, co jsem jí řekl, že je čas, abych šel. Tehdy byla vzteklá. Tohle je hněv předtím, než bude mít čas se uklidnit. Jít za Céline byla šílenost. Mohli jsme pro kufr najít jiný místo!

	„O ni?“ ječí Céline. „O ni? Vždyť to byla jen nějaká holka! Nic mimořádnýho! A podívej se na sebe teď! Nechala tě být v takovým stavu! Já jsem vždycky ta, ke který přiběhneš, Willeme! To něco znamená!“

	Nepovažoval jsem Céline za jednu z těch, který čekají. „Neměl jsem sem chodit. Už to neudělám,“ slibuju. Posbírám zbývající věci a vybelhám se z bytu na schody a ven na ulici.

	Kolem se prožene policejní auto, světla blýskají konečně už temnými ulicemi a sirény kvílí: hú-hú, hú-hú. Paříž.

	Ne domov.

	Potřebuju se dostat domů.

	
Pět

	—

	ZÁŘÍ

	Amsterodam

	—

	Mirjoleinina kancelář sídlí v úzkým domě u kanálu Brouwersgracht a uvnitř je všechno bílý a moderní. Navrhoval ho Bram, mluvil o něm jako o jednom ze svých „marných projektů“. Na Bramovi ale nic marnýho nebylo; šlo jen o jeho šifru, když nedostal zaplaceno.

	Bram se živil navrhováním dočasných krizových přístřeší pro uprchlíky. Těmhle věcem věřil, ale nijak nepodněcovaly jeho tvořivost. A tak neustále pátral po možnostech, jak uplatnit moderní cítění, třeba tím, že promění omšelou nákladní loď na třípodlažní palác ze skla, dřeva a oceli, který v nějakým časopisu o designu nazvali „Bauhausem na Grachtu“.

	Za stolem, na němž spočívá váza bílých růží, sedí Sára, Marjoleinina sekretářka. Když vejdu, nervózně se na mě usměje a pomalu se zvedne, aby vzala můj kabát. Skloním se a políbím ji na pozdrav. „Mrzí mě, že jdu pozdě,“ omlouvám se.

	„Máš zpoždění tři týdny, Willeme!“ poznamená, když mě uvádí dovnitř. Polibek přijme, ale do očí se mi nepodívá.

	Pokusím se vyloudit šibalskej úsměv, třebaže mě táhne sešitá tvář. „Ale čekání stálo za to, ne?“

	Neodpoví. Se Sárou jsme měli své období před dvěma lety. Tehdy jsem trávil v kanceláři hodně času a ona, sekretářka naší rodinné advokátky, byla přítomná. Když k tomu došlo, měl jsem popletenou hlavu. Sára byla starší žena se smutnýma očima a modře natřenou postelí. Ale nevydrželo to. Nikdy nevydrží.

	„Technicky vzato jsem se opozdil jen o pár dnů,“ prohodím. „To Marjolein nás zdržela o dva týdny.“

	„Protože odjela na dovolenou!“ upřesní Sára nezvykle podrážděným tónem. „Kterou si záměrně předem objednala, až budeme mít zavřeno.“

	„Willeme!“ Marjolein stojí ve dveřích, sama o sobě vysoká a s jehlovými podpatky, bez kterých nedá ani ránu, ještě vyšší. Pokyne mi, abych za ní šel do kanceláře, kde je na každým kroku patrný Bramovo moderní cítění. Nepořádně poházený lejstra a vratký stohy šanonů jsou jejím příspěvkem.

	„Tak tys mi dal košem kvůli holce!“ zvolá Marjolein a zavře za sebou.

	Přemýšlím, jak může tohle vědět. Upřeně mě pozoruje a zjevně se čímsi baví. „Volala jsem ti zpátky, chápeš?“

	Ve vlaku z Londýna do Paříže jsem se pokusil poslat Marjolein textovku, ale telefon neměl signál a beztak se chystal kleknout, a já jsem kdoví proč nechtěl o tom všem vykládat Lulu. Takže když jsem pak v jídelním voze zahlídl jednu z těch belgických turistek, co cestujou s batohem na zádech, půjčil jsem si její telefon, musel jsem přehrabat svůj batoh, abych našel adresář s Marjoleininým číslem, a přitom jsem sebe i tu belgickou holku polil kávou.

	„V telefonu se zdála milá,“ dodá Marjolein a usmívá se škádlivě a současně vyčítavě.

	„To jo,“ řeknu.

	„Takový jsou vždycky. Co takhle pusu?“

	Vykročím, abych se nechal políbit, ale než se tak stane, Marjolein mě zarazí. „Co se ti stalo s obličejem?“

	Jednou výhodou našeho odloženého setkání je fakt, že šrámy dostaly čas, aby se zahojily. I stehy zmizely. Z onoho dne zbyl jen tlustý pruh podlitiny. Doufal jsem, že si jí nevšimne.

	Když neodpovídám, Marjolein se ujme slova za mě. „Pustil ses do křížku se špatnou holkou, viď? Nebo s rozčileným přítelem?“ Ukáže k přijímací místnosti. „Když jsme u toho, Sára má příjemnýho Itala, tak ji nech na pokoji! Jak jsi minule odešel, tesknila po tobě celý měsíce. Málem jsem jí musela dát výpověď!“

	Rozhodím rukama a předstírám, že za nic nemůžu.

	Marjolein zakoulí očima. „Vážně jsi to utržil kvůli holce?“ Ukáže na můj obličej.

	Z tohoto pohledu příběh zabíhá docela blízko k pravdě. „Kolo. Pivo. Nebezpečná kombinace!“ Vesele naznačuju pád z kola.

	„Proboha! Byls tak dlouho pryč jen proto, že jsi zapomněl, jak pít a řídit kolo? A to o sobě ještě pořád tvrdíš, že jsi Holanďan? Dostali jsme tě zpátky právě včas.“

	„Vypadá to tak.“

	„Pojď. Udělám ti kafe. A někde tu mám schovanou vynikající čokoládu. Pak podepíšeme ty listiny.“

	Zavolá Sáře a ta přinese dva malý šálky kávy. Marjolein kramaří v zásuvkách, až vytáhne krabičku s hutnýma čokoládovýma bonbónama. Jeden si vezmu a nechám ho rozplynout na jazyku.

	Začne mi vysvětlovat, co podepisuju, i když je to jedno, protože můj podpis je jen úřední formalitou. Yael nikdy nepřijala holandský občanství a Bram, který říkával „Bůh je v detailech“, pokud šlo o puntičkářství v návrzích, očividně zastával opačný stanovisko, co se týkalo jeho osobních záležitostí.

	To všechno znamená, že moje přítomnost je nezbytná, aby bylo možno dokončit prodej a vyřídit další nutný záležitosti. Zatímco podepisuju, Marjolein žvaní. Skutečnost, že Yael není Holanďanka a už nebydlí tady ani v Izraeli, ale potuluje se jako uprchlík bez státní příslušnosti, jí vlastně přináší značný daňový zvýhodnění. Prodala loď za sedm set sedmnáct tisíc eur, vysvětluje Marjolein. Slušná částka náleží státu, ale mnohem větší suma patří nám. Zítra mi bude uloženo na můj bankovní účet sto tisíc eur.

	Podepisuju a Marjolein ze mě nespouští oči.

	„Co je?“ ptám se.

	„Jen jsem zapomněla, jak moc se mu podobáš.“

	Na chvíli přestanu a propiska nehybně visí nad dalším řádkem právnický hantýrky. Bram říkával, že Yael je sice nejsilnější ženská na světě, ale jeho mírnější geny jaksi přebily její tmavou židovskou rasu.

	„Promiň,“ řekne a vrátí se k naší záležitosti. „Kde bydlíš od té doby, co ses vrátil? U Daniela?“

	Strýc Daniel? Od pohřbu jsem ho neviděl a předtím jenom párkrát. Žije v cizině a byt pronajímá. Proč bych měl bydlet tam?

	Ne, od tý doby, co jsem se vrátil, mám skoro dojem, jako bych byl dál na okružní cestě. Pevně se držím okolí vlakovýho nádraží, poblíž levných ubytoven pro mladý a mizející čtvrti červených luceren. Zčásti je to nutnost. Nebyl jsem si jistej, jestli budu mít dost peněz, abych vystačil pár týdnů, ale můj účet tak nějak k nule nedospěl. Mohl jsem se ubytovat u někoho ze starých rodinných přátel, ale nechtěl jsem, aby kdokoli věděl, že jsem zpátky. Žádný z těch míst už nechci znovu navštívit. A rozhodně jsem se nevydal nikam poblíž Nieuwe Prinsengracht.

	„U kamaráda,“ prohodím neurčitě.

	Marjolein si informaci špatně vysvětlí. „Aha, tak u kamaráda! Chápu.“

	Napůl provinile se usměju. Občas je jednodušší nechat lidi jejich domněnkám než vysvětlovat složitou pravdu.

	„Ujisti se, že tvůj kamarád nemá vzteklýho přítele.“

	„Vynasnažím se.“

	S podepisováním jsme u konce. „Hotovo,“ řekne Marjolein, otevře stůl a vytáhne desky z manilovýho papíru. „Tady je nějaká pošta. Zařídila jsem, aby všechno, co se týká lodi, posílali sem, dokud mi nedodáš novou adresu.“

	„To asi ještě nějakou chvíli potrvá.“

	„Nevadí. Já se nikam nechystám.“ Otevře skříňku a vytáhne láhev skotský a dvě skleničky. „Právě ses stal boháčem! To si zaslouží drink!“

	Bram vždycky vtipkoval, že co se týká Marjolein, pokaždý když hodinová ručička překoná dvanáctku, má důvod k pití. Sklenku ale přijímám.

	„Na co si připijeme?“ ptá se. „Na nová dobrodružství? Na budoucnost?“

	Zavrtím hlavou. „Připijeme si na náhody.“

	Všimnu si jejího překvapenýho výrazu a opožděně si uvědomuju, že moje řeč zní, jako bych mluvil o tom, co se stalo Bramovi, ačkoli to nebyla ani tak náhoda jako spíš nečekaná událost.

	Ale o tom nemluvím. Mám na mysli naši náhodu. Tu, která vytvořila naši rodinu. Marjolein tuhle historku určitě slyšela. Bram ji rád vyprávěl. Byla jako legenda o původu rodiny, pohádka a ukolébavka dohromady:

	Bram s Danielem projížděli Izraelem ve fiatu, kterej měl neustálý poruchy. Jednoho dne auto odmítlo poslušnost u přímořskýho města Netanya a Bram se snažil je opravit. Vtom se k němu přiloudal voják s puškou na rameni a cigaretou v koutku úst. „Vyděšenější pohled si neumíte představit,“ říkával Bram a při tý vzpomínce se usmíval.

	Yael. Po víkendu stráveným v Netanyi, u kamarádky nebo možná u kluka, zkrátka jinde než v bytě, kde vyrostla se Sabou, se vracela stopem na vojenskou základnu v Galilee. Bratři jeli do Safedu a poté, co jim znovu připojila hadičku chladiče, jí nabídli, že ji svezou. Bram jí galantně uvolnil přední sedadlo, koneckonců jim opravila auto! Yael však při pohledu na stísněné zadní sedadlo prohlásila: „Dozadu by měl jít ten nejmenší.“ Myslela tím sebe a netušila, který z bratrů je vyšší, protože Daniel seděl vedle řidiče a balil cigaretu z libanonský marihuany, kterou uplatil surfaře v Netanyi.

	Bram ale nepochopil situaci a tak po zbytečným měření, který rozhodlo, že Bram je zhruba o tři centimetry vyšší, usedl dozadu Daniel.

	Odvezli vojačku zpátky k její základně. Než se rozloučili, Bram jí dal svou amsterodamskou adresu.

	O rok a půl později Yael dokončila vojenskou službu a odhodlaná odjet co nejdál od všeho, v čem vyrostla, vzala těch pár peněz, co našetřila, a vydala se stopem na sever. Vydržela čtyři měsíce a absolvovala cestu až do Amsterodamu, pak jí peníze došly. A tak zaklepala na dveře. Otevřel Bram, a třebaže ji od tý doby neviděl a netušil, proč přišla, políbil ji, jakkoli to neměl ve zvyku, a sám sebe tím překvapil. „Jako bych ji celou tu dobu očekával,“ říkával udiveně.

	„Vidíte, jak je život podivnej,“ dodával jako závěr k jejich epickýmu milostnýmu příběhu. „Kdyby se nám zrovna v těch končinách nerozbilo auto, nebo jí došly peníze v Kodani, nebo kdyby Daniel byl ten vyšší, nic z toho by se zřejmě nikdy nestalo.“

	Já ale vím, že ve skutečnosti říkal: Náhody. Všechno závisí na náhodách.

	 


Šest

	—

	O dva dny později se na mým bankovním účtu objevuje jako kouzlem sto tisíc eur. Samozřejmě o žádný čáry nejde. Z ekonomie mě dávno vyhodili, ale ještě předtím jsem dospěl k závěru, že ve vesmíru platí stejná teorie všeobecný rovnováhy jako na trzích. Vesmír vám nikdy nic nedá zadarmo, vždycky za to musíte nějak zaplatit.

	Koupím si od jednoho feťáka odřený kolo a na bleším trhu rezervní oblečení. Teď mám možná peníze, ale odmala jsem byl zvyklej žít skromně a vlastnit jen to, co můžu nosit s sebou. A kromě toho se dlouho nezdržím, takže stačí, když po sobě zanechám co nejmíň otisků prstů.

	Bloumám po Damraku, dívám se po cestovních kancelářích a snažím se rozhodnout, kam dál: Palau. Tonga. Brazílie. Se stoupajícími možnostmi je stále těžší zvolit jedinou. Možná vystopuju strýce Daniela v Bangkoku, nebo je teď na Bali?

	Tmavovláska za stolem v jedný ze studentských agentur sleduje, jak pročítám nabídku. Usměje se na mě a kývne, ať jdu k ní.

	„Co hledáte?“ zeptá se holandsky s lehkým přízvukem, jako by byla odněkud z Východu, možná Rumunska.

	„Chci někam jinam.“

	„Můžete být trochu konkrétnější?“ řekne a pousměje se.

	„Rád bych někam daleko, kde je teplo a lacino.“ Do končin, kde můžu se stovkou tisíc eur zůstat zašitej, jak dlouho budu chtít, říkám si v duchu.

	Směje se. „Tenhle popis sedí na půlku světa. Trochu jej zúžíme. Chcete pláže? V Mikronésii jsou fantastická místa. V Thajsku je pořád docela levně. Jestli vás zajímá trochu chaotičtější kulturní prostředí, pak je úžasná Indie.“

	Zavrtím hlavou. „Do Indie ne.“

	„Tak Nový Zéland? Austrálie? Lidé básní o Malawi ve střední Africe. Slyšela jsem skvělé věci o Panamě a Hondurasu, i když tam teď probíhá státní převrat. Na jak dlouho chcete jet?“

	„Na neurčito.“

	„V tom případě by vás možná mohla zajímat cesta kolem světa. Pár jich v nabídce máme.“ Ťuká do klávesnice. „Tady: Amsterodam, Nairobi, Dubaj, Dillí, Singapur, Sydney, Los Angeles, Amsterodam.“

	„Nemáte trasu, která nezahrnuje Dillí?“

	„Vy do té Indie vážně nechcete, viďte?“

	Jen se usmívám.

	„Dobře. Tak kterou část světa byste opravdu rád navštívil?“

	„Je mi to jedno. Vyhovuje mi všechno, pokud je tam teplo, levně a je to daleko. S výjimkou Indie. Vyberete mi něco?“

	Směje se, jako by to byl vtip. Já ale mluvím vážně. Od návratu jsem se nacházel ve stavu líný netečnosti. Trávil jsem celý dny v bezútěšnejch hostelovejch postelích a čekal na schůzku s Marjolein. Celý dny, spoustu prázdných hodin, v ruce jsem držel rozbitý, ale dosud tikající hodinky a uvažoval o zbytečnostech kolem holky, který patří. Je toho všeho na mě trochu moc. O důvod víc, abych se vrátil na cestu.

	Klape na klávesnici. „Musíte mi pomoct. Pro začátek, kde jste už byl?“

	„Tady,“ přisunu jí přes stůl ohmataný pas. „Moje minulost.“

	Otevře ho. „No ne!“ Tón jejího hlasu se proměnil z přátelskýho v opatrnej. Listuje pasem. „Cestujete hodně, že?“

	Jsem unavenej. Nemám chuť tady šaškovat, teď ne. Chci si jen koupit letenku a vyrazit. Jakmile se odtud dostanu, pryč z Evropy, někam daleko a do tepla, vrátím se ke svýmu dřívějšímu já.

	Pokrčí rameny a listuje pasem zpátky. „A jéje! Víte co? Zatím vás nikam zapsat nemůžu.“

	„Proč ne?“

	„Vašemu pasu končí platnost.“ Přisune ho zpátky ke mně. „Máte doklady?“

	„Ukradli mi je.“

	„A vyplnil jste prohlášení?“

	Zavrtím hlavou. Francouzskou policii jsem nevolal.

	„Nevadí. Pro většinu z těch míst stejně potřebujete pas. Budete si jej muset nechat znovu vystavit.“

	„Jak dlouho to potrvá?“

	„Moc ne. Pár týdnů. Zajděte si na radnici pro formuláře.“ Mele něco o dalších lejstrech, který budu potřebovat. Nic z toho tady nemám.

	Najednou si připadám v koncích a nejsem si jistej, jak k tomu došlo. Po tom, co se mi dařilo skoro dva roky do Holandska nepáchnout? Po tom, co jsem se vydal do nesmyslnejch dálek, abych se vyhnul zdejší malý, ale významný zemský mase – a například přesvědčil Toru, pánovitou šéfku souboru Guerilla Will, aby si nechala ujít vystupování v Amsterodamu a raději vyrazila do Stockholmu, a to pomocí přihlouplý historky o tom, že Švédové jsou hned po Britech největší příznivci Shakespeara v Evropě?

	Jenomže Marjolein na jaře konečně dala do pořádku nesrovnalosti kolem Bramova majetku a smlouvu na hausbót předala Yael. Ta na oslavu okamžitě nabídla domov, který pro ni vybudoval, k prodeji. Neměl bych být překvapenej, v současný situaci rozhodně ne.

	Ale stejně, chtít po mně, abych přijel a podepsal listiny? Taková drzost! Chucpe, řekl by Saba. Chápu, že Yael tu záležitost pojala z praktickýho hlediska. Já cestuju vlakem, ona letadlem. Pro mě to bude znamenat jen pár dnů, drobná nesnáz.

	Až na to, že jsem se jeden den opozdil. A všechno se jaksi změnilo.

	 


Sedm

	—

	ŘÍJEN

	Utrecht

	—

	Tak mě opožděně napadá, že jsem možná měl zavolat. Určitě dřív, než jsem se objevil v tomhle domě. Ale neudělal jsem to. A teď je pozdě. Jsem tady. A doufám, že to zvládnu co nejmíň bolestivě.

	V domě na Bloemstraat kdosi vyměnil starej zvonek za jinej ve tvaru oka, co hledí káravě. Připadá mi to jako špatný znamení. Naše korespondence, vždy nepravidelná, v posledních měsících zanikla úplně. Nemůžu si vzpomenout, kdy jsem mu naposledy poslal mail nebo textovku. Před třemi měsíci? Před šesti? Napadá mě, rovněž opožděně, že už tu třeba vůbec nebydlí.

	Jenomže tak nějak vím, že jo. Protože Broodje by neodešel, aniž by mi dal vědět. To by neudělal!

	Seznámili jsme se, když nám bylo osm. Nachytal jsem ho, jak špehuje naši loď dalekohledem. Když jsem se ho ptal, co dělá, řekl, že nesleduje nás. V sousedství se rozmohly vykrádačky a jeho rodiče uvažovali, že odejdou z Amsterodamu někam, kde je bezpečněji. Chtěl zůstat, a tak bylo na něm, aby našel pachatele. „To je fakt vážný,“ řekl jsem mu. „Jo, to je,“ odpověděl. „Ale mám tohle.“ Z košíku na kole vytáhl zbývající špionážní vybavení: dešifrovací mikroskop, zesilovací sluchátka do uší a ochranný brýle s nočním viděním, který mi dovolil vyzkoušet. „Jestli potřebuješ pomoct vypátrat ty mizery, přidám se k tobě!“ nabídl jsem mu. V naší čtvrti na východním okraji centra Amsterodamu moc dětí nebylo a na sousedních hausbótech na Nieuwe Prinsengracht, kde kotvila naše loď, už vůbec žádný a já byl navíc jedináček. Většinu času jsem si kopal míčem v přístavišti a spoustu mi jich vzaly temný vody kanálu.

	Broodje moji pomoc přijal a stali jsme se společníky. Celý hodiny jsme v zájmu řešení případu prohledávali okolí a fotili podezřele vypadající osoby a auta, až si nás všimnul nějakej dědek, usoudil, že máme něco společnýho se zloději, a zavolal na nás policii. Našli nás skrčený u sousedního mola, jak dalekohledem sledujeme podezřelou dodávku, která se v těch místech objevovala pravidelně (protože, jak jsme později zjistili, patřila pekařství na rohu). Vyslýchali nás a my se ze strachu, že půjdeme do vězení, dali do breku. Koktavě jsme vysvětlili naši strategii boje proti zločinu. Policajti poslouchali a přemáhali smích a pak nás odvezli domů a vysvětlili všechno Broodjeho rodičům. Než odešli, jeden z detektivů dal každýmu z nás vizitku, mrkl a prohlásil, ať mu zavoláme, jakmile získáme nějakej tip.

	Já vizitku zahodil, ale Broodje si ji nechal. Celý léta. Všiml jsem si jí, když nám bylo dvanáct, byla připíchnutá na nástěnce v jeho pokoji v domě na předměstí, kam nakonec přesídlili. „Ty ji pořád máš?“ zeptal jsem se. Přestěhovali se před dvěma lety a vídali jsme se málokdy. Broodje se podíval na kartičku, pak na mě. „Copak to nevíš, Willy?“ řekl. „Já si věci nechávám.“

	Otevře mi vytáhlej kluk ve fotbalovým dresu PSV, se silně nagelovanýma vlasama. Cítím, jak mě tlačí žaludek. Broodje tu bydlel se dvěma holkama, který se neustále marně snažil dostat do postele, a s vyzáblým klukem, co se jmenoval Ivo. Pak ale dotyčnýmu zajiskří oči poznáním a já si uvědomuju, že je to Henk, jeden z Broodjeho kamarádů z univerzity v Utrechtu. „Jsi to ty, Willeme?“ zeptá se, a než stačím odpovědět, zavolá do domu: „Broodje, Willem se vrátil!“

	Slyším rychlý vrzání ošoupaných podlahových prken a Broodje stojí přede mnou. Je menší a má širší ramena než já. Tahle nerovnost před lety zaujala starýho pána ze sousedního hausbótu tak, že nám začal říkat Karbanátek a Špageta, a ta přezdívka se Broodjemu docela zamlouvala, protože masová koule přece jenom chutná líp než nudle, no ne?

	„Willy?“ Broodje na okamžik zmlkne a pak se na mě vrhne. „Willy! Já už myslel, že nejsi mezi živejma!“

	„Vstal jsem z mrtvých.“

	„Vážně?“ Oči má kulatý a modrý jako blyštivý mince. „Kdy ses vrátil? A jak dlouho se zdržíš? Nemáš hlad? Měls mi dát vědět, že přijdeš, něco bych uklohnil! Nevadí, přichystám skvělý borrelhapje! Pojď dál. Henku, koukej, Willy je zpátky!“

	„To vidím,“ kývne Henk.

	„W,“ zavolá Broodje. „Willy je tu!“

	Vejdu do obývacího pokoje. Dřív tu bývalo celkem útulno, s patrnými doteky ženský ruky, jako například v podobě svíček s květinovou vůní, který Broodje naoko nesnášel, ale jinak je zapaloval, i když holky nebyly doma. Teď jsou tu cítit zatuchlý ponožky, zvětralý kafe a rozlitý pivo a jediným pozůstatkem po dívkách je starý plakát Picassa visící nakřivo v rámu nad krbem. „Co je s holkama?“ ptám se.

	Broodje se ušklíbne. „To by nebyl Willy, aby se nejdřív nesháněl po ženskejch!“ směje se. „Loni se přestěhovaly do vlastního bytu a sem přibyl Henk a W. Ivo zrovna odcestoval na semestr do Estonska.“

	„Do Litvy,“ opraví ho Wouter neboli W, kterej právě schází ze schodů. Je dokonce ještě vyšší než já a má krátký, neúmyslně ježatý vlasy a ohryzek na krku velkej jako klika od dveří.

	„Takže do Litvy,“ řekne Broodje.

	„Co se ti stalo s obličejem?“ ptá se W. Nikdy si nepotrpěl na žoviální společenskou konverzaci.

	Dotknu se šrámu. „Spadl jsem z kola.“ Lež, kterou jsem uplatnil před Marjolein, mi vychází z úst sama od sebe. Nejsem si jistej proč, až na to, že toužím udržet si od toho dne co největší odstup.

	„Kdy ses vrátil?“ ptá se W.

	„No jo,“ supí Broodje. „Jak dlouho už jsi zpátky?“

	„Nějakej čas, moc dlouho ne,“ říkám a balancuju mezi bolestnou pravdou a odvážnou lží. „Musel jsem vyřídit nějaký věci v Amsterodamu.“

	„Vrtalo mi hlavou, kde jsi,“ řekne Broodje. „Zkoušel jsem se ti dovolat, ale dostal jsem nějakou cizí nahranou odpověď a na mail ty kašleš!“

	„Já vím. Ztratil jsem mobil a všechny kontakty, a nějakej irskej maník mi dal svůj, včetně jeho simky. Myslel jsem, že jsem ti poslal textovku s novým číslem.“

	„Možná že jo… Ale radši pojď dál. Podívám se, co máme k snědku.“ Obrátí se k lodní kuchyni. Slyším, jak otevírá a zavírá zásuvky.

	O pět minut později se Broodje vrací s podnosem naloženým jídlem a pivem pro všechny. „No tak, vyklop nám všechno o úžasným životě potulnýho herce! Každou noc jiná holka?“

	„Ježíši, Broodje, nech ho, ať si aspoň sedne!“ řekne Henk.

	„Promiň. Prožívám s ním všechno; když tu bydlel, jako bychom měli v domě filmovou hvězdu. A posledních pár let je tu trochu pusto.“

	„A těch posledních pár let podle tebe znamená dvacet?“ prohodí W z legrace.

	„Takže ty už jsi byl v Amsterodamu?“ ptá se Broodje. „Jak se má tvoje máma?“

	„Nemám tušení,“ odpovím ledabyle. „Je v Indii.“

	„Pořád? Nebo nějakej čas tady a pak zase tam?“

	„Pořád. Celou tu dobu.“

	„A jo. Nedávno jsem byl ve starý čtvrti. Na lodi se svítilo a uvnitř byl nábytek, tak jsem si myslel, že se nejspíš vrátila.“

	„Vůbec ne. Nábytek určitě nastěhovali dovnitř, aby loď vypadala obydlená, ale není. My tam v každým případě nejsme,“ vysvětlím, sroluju kousek cervelaatu a vložím do pusy. „Hausbót je prodanej.“

	„Vy jste prodali Bramovu loď?“ vybafne Broodje nevěřícně.

	„Prodala ji moje matka.“

	„Určitě se pořádně napakovala,“ prohodí Henk.

	Na chvíli zmlknu, nějak nejsem schopen jim říct, že já taky. Pak W začne vykládat, jak nedávno četl v De Volkskrant článek o tom, že Evropani platí v Amsterodamu těžký peníze za starý hausbóty a práva k užívání kotevního místa, který mají stejnou hodnotu jako samotný lodě.

	„Tahle loď je jiná. Měl bys ji vidět,“ řekne Broodje. „Jeho otec byl architekt, ta loď je nádherná, má tři podlaží, balkóny, všude sklo.“ Zamyslí se. „Jak jí říkali v tom časopisu?“

	„Bauhaus na Grachtu.“ Přišel fotograf a vyfotil pár snímků lodi a nás na ní. Když pak časopis vyšel, většina fotek se týkala lodi, ale na jedný z nich byla Yael a Bram před velkým oknem a za nimi se odrážely stromy a kanál jako v zrcadle. Původně jsem byl na záběru taky, ale odstřihli mě. Bram vysvětloval, že použili tenhle snímek kvůli oknu a odrazu; šlo o prezentaci designu, nikoli naší rodiny. Já si ale myslel, že šlo taky o docela přesný zobrazení naší rodiny.

	„Nemůžu uvěřit, že to udělala,“ řekne Broodje.

	Já v určitých dnech taky nemůžu uvěřit a jindy klidně. Yael je schopná všeho, když potřebuje uniknout. Tohle není poprvé.

	Kluci na mě zírají a snaží se skrýt obavy, na který nejsem po dvou letech v anonymitě zvyklej.

	„Takže dnes večer Holandsko – Turecko,“ začnu.

	Chvíli mě pozorují, pak přikývnou.

	„Doufám, že se nám zadaří,“ pokračuju. „Nevím, jestli to po těch žalostnejch ukázkách během Euro Cupu unesu. Sneijder…“ Zavrtím hlavou.

	Henk zabere jako první. „Děláš si legraci? Sneijder byl jedinej útočník, kterej předvedl snahu o co nejlepší výkon!“

	„To určitě!“ ozve se Broodje. „O ten nádhernej gól proti Německu se postaral Van Persie!“

	Pak zasáhne W s matematickejma řečma o zpětným průměru, který zaručuje zlepšení po tak mizerným roce, a najednou není kam pokračovat a nezbývá než zvolnit.

	Uklidním se. Každej nezávaznej pokec má svůj jazyk. Na cestách o cestování: nějakej neznámej ostrov nebo levnej hotel, restaurace s dobrým menu za pevnou cenu. Tady s těma klukama je to fotbal.

	„Půjdeš s námi sledovat zápas, Willy?“ zeptá se Broodje. „Jdeme k O’Learymu.“

	Nepřijel jsem do Utrechtu na pokec, ani kvůli fotbalu nebo kamarádství. Stavil jsem se tu kvůli papírům. Na rychlou návštěvu fakulty, aby mi vystavili dokumenty potřebný pro získání pasu. Jakmile je dostanu, zajdu do cestovky, možná tentokrát pozvu agentku na panáka, a rozhodnu se, kam jít. Koupím si lístek. Možná si udělám výlet do Haagu a vyzvednu si víza a stavím se na klinice cestovní medicíny pro pár očkování. Vyrazím na bleší trh pro oblečení. Vlakem na letiště. Prohlídka imigračními úředníky, protože samotnej člověk bez zpáteční letenky je vždycky předmětem podezření. Dlouhej let. Pásmová nemoc. Imigrační. Celní. A pak konečně první krok do nových končin, okamžik rozjařenosti a zmatku, a jedno posiluje druhý. Chvíle, kdy se může stát všechno.

	V Utrechtu mě čeká jen jediný úkol, ale zbývající záležitosti, který potřebuju vyřídit, mi najednou připadají nekonečný. A co je ještě podivnější, nic z toho mě nevzrušuje. Ani cesta do nových končin, za kterou vždycky všechny ty těžkosti stály. Všechno mě unavuje. Nedokážu shromáždit síly pro dřinu, která mě čeká, abych se odtud dostal.

	Ale O’Leary’s? Hned za rohem, sotva blok odtud. To zvládnu.

	 


Osm

	—

	Říjen je chladnej a vlhkej, jako bychom si svůj příděl jasnejch teplejch dnů vybrali za letní vlny veder. V mým podkrovním pokoji na Bloemstraat je obzvlášť nevlídno, což mě vede k úvahám, jestli nápad s nastěhováním byl šťastnej. I když to vlastně ani tak nápad nebyl. Když jsem se třetí ráno po sobě probudil na pohovce pod schody a z povinností, který mě v Utrechtu čekaly, jsem neměl vyřízeno skoro nic, Broodje navrhl, abych se usídlil v podkroví.

	Nebyla to ani tak lákavá nabídka, jako spíš hotová věc. Já už tady přece bydlel. Občas člověka vítr zavane do nečekanejch končin, a jindy ho z těch míst zase odvane pryč.

	Do podkrovního pokoje táhne, okna ve větru rumplují. Ráno mi jde pára od pusy. Neprochladnout se stalo mým hlavním zájmem. Na cestách jsem často trávil celý dny v knihovnách. Vždycky si můžete obstarat časopisy a knihy a skrýt se před špatným počasím nebo si oddechnout od čehokoli, před čím potřebujete uniknout.

	Hlavní univerzitní knihovna nabízí stejný pohodlí: velký slunný okna, pohodlný gauče a zásobu počítačů, který můžu použít a brouzdat na internetu. Posledně jmenovaný je zároveň dobrý i špatný. Ostatní byli na cestách posedlí, aby zůstali na mailu. Já jsem proti. Nenávidím přihlašování. Pořád.

	E-maily od Yael chodí se strojovou přesností vždy po čtrnácti dnech. Určitě je měla poznamenaný v kalendáři vedle ostatních povinností. Sdělení jsou víceméně o ničem, takže odpovědět je téměř nemožný.

	Jeden přišel včera. Pár canců o tom, jak si vezme den volna a vydá se na poutní slavnost do nějaký vesnice. Nikdy mi nepoví, od čeho si bere den volna, nikdy neupřesní, co tam vlastně dělá, nepíše o každodenním životě, kterej je mlžným tajemstvím, jehož obrysy vystoupí jen díky nedbalým poznámkám Marjolein. Ne, Yael mi píše maily v duchu pohlednicovýho stylu. Dokonalá nezávazná konverzace, říct málo a odhalit ještě míň.

	„Čau, mami,“ začínám odpověď. A pak civím na monitor a snažím se vykoumat, co napsat. Co se týká formálních plků, jsem zběhlej, ale jakmile jde o matku, nemám slov. Když jsem cestoval, bylo to jednodušší, protože stačilo poslat pohled. Jsem teď v Rumunsku v jednom z letovisek u Černého moře, ale je po sezóně a všude klid. Celé hodiny pozoruju rybáře. Ačkoli i ti vyvolávali v mojí mysli odezvu. Třeba pozorování rybářů jednoho větrnýho rána mi připomnělo, jak jsme s našima jeli do Chorvatska. Bylo mi tehdy asi deset. Nebo jedenáct? Yael spala dlouho, ale Bram a já jsme vstali brzy a šli jsme dolů do doků nakoupit úlovky rybářů, který se právě vrátili z plavby a páchli solí a vodkou. Podle Yaelina vzoru jsem ale tyto záblesky nostalgie ze svých psaní odstranil.

	„Čau, mami!“ Kurzor bliká, jako by mě káral, a já nedokážu vymyslet, co dál. Znovu procítám došlý maily a vracím se v čase. Posledních několik let a občasný vzkazy od Broodjeho, a vzkazy od lidí, který jsem potkal na cestách – marný sliby, že se potkáme v Tangeru, v Belfastu, v Barceloně, v Rize –, plány, který se málokdy uskuteční. A předtím záplava mailů od různých profesorů z ekonomický fakulty, a to s upozorněním, že pokud nepředložím „zvláštní okolnosti“, hrozí mi, že nebudu příští rok vyzván k nástupu (nepředložil jsem a nebyl jsem vyzván). Předtím maily s kondolencemi, některý dosud neotevřený, a ještě předtím vzkazy od Brama, většinou hlouposti, který mi s oblibou posílal, ukázka restaurace, kterou chtěl vyzkoušet, snímek zvlášť monstrózního architektonickýho díla, pozvání, abych mu pomohl s posledním projektem v duchu udělej si sám. Vracím se teď už čtyři roky pozpátku a nacházím maily od Saby, kterej si během dvou let, kdy začal používat internet a pak toho kvůli nemoci musel nechat, tuto bezprostřední formu komunikace, kdy můžete psát jednu stránku za druhou a stačí je odeslat, velmi oblíbil.

	Vracím se ke sdělení Yael. „Čau, mami! Jsem teď zpátky v Utrechtu, potloukám se s Robertem-Janem a s klukama. Žádný zvláštní nový zprávy nemám. Každej den leje; už týden se neukázalo slunce. Buď ráda, že tu nejsi. Vím, že nesnášíš šedivou. Brzy se ozvi. Willem.“

	Pohlednicová mluva, nejstručnější ze všech nezávaznejch plků.

	
Devět

	—

	Kluci a já jdeme s W a jeho novou přítelkyní do kina. Nějakej thriller Jana de Bonta v komplexu Louis Hartlooper. De Bontův film se mi nelíbil už od – ani si nevzpomínám –, ale byl jsem přehlasován, protože W má holku a to je zásadní událost, a jestli dotyčná touží vidět exploze, pak tedy budeme sledovat exploze.

	V kině je plno, lidi proudí vchodem. Proklestíme si cestu davem k pokladně. A vtom ji vidím: Lulu.

	Ne moji Lulu, ale tu, po který jsem tu svou pojmenoval. Louise Brooksovou. V hale visí spousta starejch filmovejch plakátů, ale tenhle jsem nikdy neviděl, a navíc nevisí na stěně, ale je podepřenej na stojanu. Jde o záběr z Pandořiny skříňky, Lulu popíjí drink a má pobaveně a vyzývavě zvednutý obočí.

	„Je hezká!“ Zvednu hlavu. Za mnou stojí Lien, přítelkyně W. Nikdo nechápe, jak se mu to povedlo, ale nejspíš se do sebe zamilovali nad teorií čísel.

	„To jo,“ souhlasím.

	Podívám se blíž. Plakát je upoutávkou na filmovou retrospektivu Louise Brooksový. Dnes večer dávají Pandořinu skříňku.

	„Kdo je to?“ zeptá se Lien.

	„Louise Brooksová,“ odpověděl Saba. „Podívej se na ty oči, tak nádherný, a přitom se v nich skrývá smutek.“ Bylo mi třináct a Saba, kterej nenáviděl nestálá vlhká amsterodamská léta, zrovna objevil kino, kde dávali starý filmy. Toho obzvlášť chmurnýho léta mi Saba představil všechny hvězdy němýho filmu: Charlieho Chaplina, Bustera Keatona, Rudolpha Valentina, Polu Negri, Gratu Garbo a jeho oblíbenou Louise Brooksovou.

	„Hvězda němýho filmu,“ povím Lien. „Běží tu festival. Bohužel je to dnes večer.“

	„Můžeme jít,“ říká. Nedokážu určit, jestli mluví ironickým tónem; je stejně upjatá jako W. Ale když se postavím do fronty na lístky, přistihnu se, že žádám o pět vstupenek na Pandořinu skříňku.

	Kluci se nejdřív baví. Myslí si, že žertuju, dokud neukážu na plakát a nevysvětlím, oč jde. Pak už se tak pobaveně netváří.

	„Hraje tam klavírista, naživo,“ řeknu.

	„A to nás má nějak povzbudit?“ řekne Henk.

	„Na to nejdu ani náhodou,“ prohlásí W.

	„A co když já chci ten film vidět?“ provokuje Lien.

	Pošlu jí tiché díky a ona mně na oplátku rozpačitě zdvižené obočí odhalující piercing. W mlčky souhlasí a ostatní se podřídí.

	Nahoře si zabereme sedadla. V tichu jsou slyšet exploze ze sousedního sálu a neujde mi, jak Henkovi toužebně blýskne v očích.

	Světla zhasnou, klavírista začíná hrát předehru a na plátně se objevuje Lulu. Filmový hvězdy, celý poškrábaný a černobílý; člověk skoro slyší, jak praskají jako starý elpíčko. Na Lulu ale nic starýho není. Je nadčasová, nevázaně flirtuje v nočním klubu, je přistižena s milencem a o svatební noci zastřelí svého manžela.

	Je to divný, protože ten film už jsem viděl několikrát. Dobře vím, jak dopadne, ale při sledování se mě zmocňuje napětí a nejistota a cítím nepříjemný chvění kolem žaludku. Vědět, jak film skončí a stejně doufat v jiný závěr vyžaduje jistou naivitu nebo přímo hloupost.

	Nervózně zastrčím ruce do kapes. Snažím se vzdorovat, ale v duchu se proti svý vůli neustále vracím k tý druhý Lulu a k horký srpnový noci. Hodil jsem jí minci jako už tolika holkám. Jenomže na rozdíl od ostatních, který vždycky přijdou – postávají u našeho provizorního pódia, aby vrátily mojí velmi hodnotnou bezcennou minci a viděly, co je možný za ni koupit –, Lulu ne.

	Tohle jsem měl vnímat jako první známku, že tahle holka mě prokoukla. Mě ale napadlo jenom: nebýt. Přesně tak to bylo. Nazítří jsem musel chytit časnej ranní vlak a pak mě čekal důležitej, podělanej den a s cizíma se mi nikdy nespalo dobře.

	Nespal jsem dobře tak jako tak a byl jsem brzy vzhůru, tudíž jsem stihl dřívější vlak do Londýna. A v tom vlaku byla ona. Potkal jsem ji potřetí během čtyřiadvaceti hodin a pamatuju si, že když jsem vstoupil do jídelního vozu, zažil jsem šok. Jako kdyby mi vesmír říkal: Zaměř pozornost!

	A tak jsem ji zaměřil. Zůstal jsem na místě a klábosili jsme, ale pak jsme přijeli do Londýna a naše cesty se měly rozdělit. V tu chvíli už uzel strachu, který ve mně sílil od chvíle, kdy mě Yael požádala, abych se vrátil do Holandska a vzdal se podpisem svýho domova, ztuhl jako pěst. Žertování s Lulu cestou do Londýna ho pomohlo trochu rozmotat. Ale věděl jsem, že jakmile nasednu do dalšího vlaku na Amsterodam, znovu naroste, zabere celej můj žaludek a nebudu schopen jíst ani nic dělat, jen si nervózně pohrávat s mincí a soustřeďovat se na příští příště – příští vlak nebo letadlo, do kterýho nastoupím. Na další odchod.

	Pak ale Lulu začala mluvit o tom, že by ráda do Paříže, a já měl u sebe všechny peníze za letní vystupování s Guerilla Will, hotovost, kterou zakrátko už nebudu potřebovat. A na tom nádraží v Londýně jsem si řekl fajn, třeba to takhle má být: vesmír má ze všeho nejraději rovnováhu, to vím, a tady je holka, která touží jet do Paříže, a já, kterej chci kamkoli jinam, jen ne zpátky do Amsterodamu. A tak jsem navrhl, že pojedeme do Paříže spolu, a rovnováha byla obnovena. Strach z mýho žaludku zmizel. Ve vlaku do Paříže jsem dostal hlad jako nikdy.

	Lulu na plátně pláče. Představuju si, jak se moje Lulu druhej den probudila, zjistila, že jsem pryč, a přečetla si vzkaz o rychlým návratu, kterej se nikdy neuskutečnil. Uvažuju, jako už tolikrát, jak dlouho jí trvalo, než si o mně pomyslela to nejhorší, když už si to o mně stejně myslela. Ve vlaku z Londýna do Paříže se začala neovladatelně smát, protože byla přesvědčená, že jsem ji tam nechal. Dělal jsem si z toho legraci; a samozřejmě to nebyla pravda. Nic takovýho jsem neplánoval. Ale zasáhlo mě to, protože to bylo moje první varování, že tahle holka mě jaksi vidí jinak, než jsem chtěl.

	Film běží. Začíná se mě zmocňovat touha a lítost a hlavou mi běží domněnky o všem, co se toho dne událo. Je to k ničemu, ale samotnej fakt, že to vím, jen zhoršuje situaci. Je mi čím dál hůř a není úniku. Zarazím ruce hluboko do kapes, až protrhnu díru.

	„Sakra!“ nadávám hlasitěji, než jsem měl v úmyslu.

	Lien se na mě podívá, ale předstírám, že jsem zaujatej dějem. Když Lulu flirtuje s Jackem Rozparovačem a pak ho osamělá a zklamaná pozve k sobě nahoru, klavírista přejde k bouřlivýmu crescendu. Lulu si myslí, že našla někoho, koho bude milovat, ona si myslí, že našel lásku, ale pak zahlídne nůž a víte, jak to dopadne. Jack se vrátí ke svejm starejm způsobům. Jsem přesvědčenej, že přesně tohle si o mně myslí ona, a možná má pravdu. Film končí strhující klavírní improvizací. Pak se rozhostí ticho.

	Kluci chvíli sedí, načež začnou mluvit všichni najednou. „Fakt? Tak on ji zabil?“ ptá se Broodje.

	„Je to Jack Rozparovač a ten měl nůž,“ odpoví Lien. „Vánočního krocana pro ni vyřezávat nebude!“

	„To jsou věci! Povím vám, že ten film vůbec nebyl špatnej!“ řekne Henk. „Willeme? Hej, Willeme, jsi tam?“

	Leknu se. „Jo! Co je?“

	Mám dojem, že na mě všichni čtyři civí celou věčnost. „Jsi v pořádku?“ zeptá se Lien nakonec.

	„Jasně. Je mi skvěle,“ usmívám se. Cítím, jak se mi šrám na tváři stahuje jako gumovej pásek, a vůbec mi to nepřipadá divný. „Pojďme si dát něco k pití!“

	Prodíráme se dolů do zaplněný kavárny. Objednávám pro všechny pivo a pak navíc ještě rundu jeneveru. Kluci se po mně dívají, i když nevím, jestli kvůli pití nebo proto, že platím za všechny. Vědí už o mým dědictví, ale pořád očekávají stejnou šetrnost jako vždycky.

	Hodím do sebe panáka a pak pivo.

	„Tumáš!“ řekne W a přisune mi i svou sklenku. „Pro mě žádný kopstoot!“

	Vypiju i jeho frťana.

	Mlčky mě pozorujou. „Určitě jsi v pořádku?“ zeptá se Broodje nejistě.

	„A proč bych neměl bejt?“ Jenever začíná působit, zahřívá mě a spaluje vzpomínky, který v šeru ožily.

	„Tvůj otec umřel. Matka odešla do Indie,“ řekne W neomaleně. „A děda ti taky umřel.“

	Nastane okamžik ticha. „Díky,“ řeknu. „Úplně jsem na to všechno zapomněl.“ Myslel jsem to jako vtip, ale slova zazněla tak trpce jako pití, který si propaluje cestu mým hrdlem.

	„Neposlouchej ho!“ řekne Lien a něžně ho zatahá za ucho. „Snaží se projevit lidský emoce jako třeba soucit.“

	„Já ničí soucit nepotřebuju! Je mi dobře.“

	„Jo, akorát že jsi tak nevypadal, vzhledem…“ Broodje zmlkne.

	„Trávíš hodně času sám!“ vybafne Henk.

	„Sám? Vždyť jsem s vámi.“

	„No právě,“ řekne Broodje.

	Znovu nastane ticho. Nejsem si úplně jistej, z čeho mě obviňujou. Pak mi Lien osvětlí situaci.

	„Jestli tomu dobře rozumím, vždycky jsi měl vedle sebe nějakou holku, a kluci si teď dělají starosti, protože jsi pořád sám,“ řekne a podívá se na ně. „Mám pravdu?“

	Tak nějak to bude, huhlají.

	„Tak tohle jste probírali?“ Mělo by to bejt zábavný, jenomže není.

	„Myslíme si, že máš depku, protože ti chybí sex,“ prohlásí W. Lien ho pleskne. „No co?“ durdí se. „To je fyziologickej problém. Sexuální aktivita uvolňuje serotonin, kterej přispívá k pocitu spokojenosti. Jednoduchá věda.“

	„Není divu, že mě máš tak rád,“ špičkuje Lien. „Jednoduchá věda.“

	„Já že mám depku?“ Snažím se vypadat pobaveně, ale je těžký zachovat patřičnej tón. Všichni kromě Lien se dívají stranou. „Tak tohle si myslíte?“ ptám se a pokouším se věc zlehčit. „To jako že trpím bolavejma koulema?“

	„Já si myslím, že nemáš bolavý koule,“ řekne, „ale srdce!“

	Okamžik ticha, a pak se kluci rozřehtají. „Promiň, schatje,“ řekne W. „Ale to by bylo nezvyklý chování. Ty ho vůbec neznáš. Mnohem spíš v tom bude ten serotonin.“

	„Já vím svý,“ řekne Lien.

	Dohadujou se a já najednou zatoužím po anonymitě cestování, kdy člověk nemá žádnou minulost ani budoucnost, existuje jen přítomnej okamžik. A jestli je čirou náhodou otravnej nebo nepříjemnej, vždycky je tu vlak, kterej člověka odveze k dalšímu okamžiku.

	„Každopádně platí, že ať má zlomený srdce nebo bolavý koule, léčebná kúra je stejná,“ řekne Broodje.

	„A to?“ chce vědět Lien.

	„Ženská!“ vykřiknou Broodje s Henkem jako jeden muž.

	Tohle je příliš. „Jdu na záchod,“ řeknu a vstanu.

	Na toaletě si pustím vodu na obličej. Upřeně zírám do zrcadla. Šrám je pořád červenej a zanícenej, jako kdybych si ho nípal.

	Venku na chodbě je plno, právě skončil další film, ne de Bontův, ale jedna z těch nasládlých britských romantických komedií, který nabízejí dvě hodiny nehynoucí lásky.

	„No ne, je to možný? Willem de Ruiter!“

	Otočím se. Ze sálu vychází Ana Lucia Aurelanio s očima zamženýma falešnými city.

	Zůstanu stát a počkám, až ke mne doběhne. Políbíme se na pozdrav. Ukazuje přátelům, lidem, který si pamatuju z fakulty, ať jdou napřed. „Vůbec ses neozval,“ řekne a našpulí pusu jako malá holka, což jí sluší, jako ostatně téměř všechno.

	„Neměl jsem tvůj telefon.“ Nemám důvod ke strachu, ale je to jako reflex.

	„Vždyť jsem ti ho dávala. V Paříži.“

	Paříž. Lulu. Dojmy z filmu se začínají vracet, ale zaženu je. Paříž byla hra. V ničem se nelišila od romantickýho filmu, jakej právě sledovala Ana Lucia.

	Ana Lucia se nakloní blíž. Příjemně voní po skořici, cigaretovým kouři a parfému.

	„Nechceš mi to číslo dát znovu?“ řeknu a vytáhnu telefon. „Abych ti mohl zavolat později.“

	„Nač by ses obtěžoval?“

	Pokrčím rameny. Doneslo se mi, že když posledně všechno skončilo, nebyla moc šťastná. Vracím telefon na místo.

	Jenomže Ana mě vezme za ruku. Moje je chladná. Její horká. „Chci říct, nač by ses obtěžoval volat mi později, když jsem přímo tady, přímo teď?“

	A je. Tady a teď. Stejně jako já.

	Léčebná kúra je stejná, slyším říkat Broodjeho.

	Možná má pravdu.

	
Deset

	—

	LISTOPAD

	Utrecht

	—

	Pokoj Any Lucie na koleji je jako kukla, samý tlustý nadýchaný deky, teplomety syčí naplno, nekonečný šálky horký čokolády hustý jako pudink. Prvních pár dnů mi stačí ke spokojenosti samotnej fakt, že jsem tady a s ní.

	„Napadlo tě někdy, že bychom to dali znovu dohromady?“ vrní a choulí se ke mně jako teplounký kotě.

	„Hmm,“ řeknu, protože správná odpověď neexistuje. Nikdy jsem neuvažoval o tom, že bychom se k sobě vrátili, protože jsem nás v první řadě nikdy nevnímal jako pár. Prožili jsme spolu tří-, možná čtyřtýdenní záchvat štěstí toho mlhavýho jara po Bramově smrti, kdy jsem se dramaticky plácal ve škole, ale taky slavil dramatický úspěchy u holek. I když úspěch není zrovna to pravý slovo. Zahrnuje totiž jistý úsilí a tohle byla jediná věc v životě, která mi šla snadno.

	„Já ano,“ řekne a políbí mě na ucho. „Hodně jsem o tobě v minulých několika letech přemýšlela. A pak se náhodou potkáme v Paříži, a jako by to cosi znamenalo, jako osud.“

	„Hmm,“ opakuju. Vzpomínám si, jak jsem na ni narazil v Paříži, a taky jsem měl dojem, jako by to něco znamenalo, ale osud to nebyl. Spíš přehmat, o den napřed ve světě, kterej jsem nechal za zády.

	„Jenomže tys mi nezavolal,“ řekne.

	„Vždyť víš. Něco mi do toho přišlo.“

	„O tom nepochybuju!“ Zabloudí mi rukou do jistejch partií. „Viděla jsem tě s tou holkou. V Paříži. Byla hezká.“

	Říká to ledabyle. Dokonce přezíravě, ale cosi v mým žaludku se hlásí ke slovu. Varování. Ruka Any Lucie setrvává na místě a dostavuje se zamýšlenej účinek, ale kdesi v pokoji je i Lulu. Stejně jako tehdy v Paříži, když jsem s Lulu v Latinský čtvrti náhodou potkal Anu Lucii s jejími známými, přál jsem si jen jediný, a to zajistit, aby se ty dvě k sobě nedostaly moc blízko.

	„Byla hezká, ale ty jsi nádherná!“ snažím se odvést rozhovor jinam. Říkám pravdu, ale nesmyslnou. Ana Lucia je možná z formálního hlediska hezčí než Lulu, ale v takových soutěžích bodují formality jen zřídka.

	Její stisk sílí. „Jak se jmenovala?“ ptá se.

	Jméno se mi říkat nechce. Jenomže Ana Lucia mě má pevně v ruce, a když ho nepovím, vzbudím podezření. „Lulu,“ zahuhlám do polštáře. Je to sice jen přezdívka, ale i tak mám dojem, jako bych se dopustil zrady.

	„Lulu!“ řekne Ana Lucia. Nechá mě být a posadí se. „Francouzka! Byla tvou přítelkyní?“

	Oknem proudí dovnitř ranní světlo. Je bledý a šedivý a dodává všemu tady nazelenalej nádech. Za šedivýho svítání Lulu v tom bílým pokoji zářila.

	„Jasně že ne!“

	„Tak jenom jednou z mnoha tvých krátkodobých známostí?“ Anin smích je odpovědí na její otázku; její protřelost mě rozčiluje.

	Té noci ve squatu, když bylo po všem, si Lulu udělala prstem šmouhu na zápěstí a já taky. Jakousi šifru pro skvrnu, pro něco, co trvá, i když třeba nechcete. Něco to znamenalo, aspoň v tu chvíli. „Vždyť mě znáš,“ prohodím nedbale.

	Ana Lucia se znovu rozesměje hrdelním smíchem, hlasitým a chápavým. Ocitne se nade mnou. „Já už tě opravdu znám,“ řekne a v očích jí zajiskří. „Vím, co máš za sebou. Předtím jsem tomu nerozuměla. Ale dospěla jsem. Ty taky. Myslím, že jsme se oba změnili, máme jiný potřeby.“

	„Moje potřeby se nemění,“ ujistím ji. „Jsou stejný jako vždycky. Úplně základní.“ Strhnu ji k sobě. Zlobím se na ni, ale fakt, že používá Lulino jméno, mě přímo nakrknul. Přejedu prstem po krajkovým lemu jejího kabátku. Pod ramínko.

	Na okamžik přivře oči a já taky. Cítím poddajnou postel a její polibky na krku. „Dime que me quieres,“ šeptá. „Dime que me necesitas.“ Řekni, že mě chceš. Řekni, že mě potřebuješ.

	Nepovím jí nic, protože mluví španělsky a neuvědomuje si, že teď už jí rozumím. Nechám zavřený oči, ale i potmě slyším její hlas, jak mi říká, že bude mou horalkou.

	„Budu se o tebe starat,“ řekne a já při těch slovech, která patří Lulu, nadskočím.

	Ana Lucia ale schová hlavu pod deku a v tu chvíli mi dojde, že má na mysli jiný druh péče. Není to ten, který opravdu potřebuju. Ale neodmítnu ho.

	 


Jedenáct

	—

	Po dvou týdnech skrývání u Any na koleji se vracím na Bloemstraat. Po neustálým zmatku v univerzitním kampusu, kde člověk nemá skoro žádný soukromí, je to klidná a vítaná změna.

	V kuchyni otevřu kredenc. Ana Lucia mě přivedla zpátky k jídlu po samoobslužných restauracích nebo objednávání přes ulici, přičemž platila otcovými kreditkami. Toužím po něčem skutečným.

	Moc toho není, pár sáčků těstovin, cibule, česnek. Plechovka rajčat ve spíži. Dost na omáčku. Začnu sekat cibuli a okamžitě mi slzí oči. Jako vždycky. Yael je na tom stejně. Nikdy moc nevařila, ale občas se jí zastesklo po Izraeli a pak předváděla špatnej hebrejskej pop a kuchtila šašuku. Mohl jsem být třeba nahoře ve svým pokoji a hned jsem zbystřil. Táhlo mě to do kuchyně. Bram nás občas našel spolu a s červenýma očima, smál se, cuchal mi vlasy a vtipkoval, že krájení cibule je jediná příležitost, kdy se dá přistihnout Yael Shilohová při pláči.

	Kolem čtvrtý zaslechnu v zámku klíč. Zavolám na pozdrav.

	„Willy, ty jsi zpátky! A vaříš –“ spustí Broodje a zahne za roh, ale zarazí se uprostřed věty. „Co se děje?“

	„Jak to myslíš?“ Teprve pak si uvědomím, že má na mysli moje slzy. „To je jen cibule,“ vysvětlím.

	„Jo tak. Cibule.“ Vezme dřevěnou lžíci, zamíchá omáčku, foukne a ochutná. Pak sáhne do spíže pro pár sušených bylinek, rozemne je v prstech a přidá do jídla. Ještě špetku soli a párkrát zatočit mlýnkem na pepř. Nato zmírní plamen a přiklopí kastrol pokličkou. „Protože kdyby to nebylo cibulí…,“ nadhodí.

	„Tak čím jiným?“

	Šoupe nohou o podlahu. „Od toho večera jsem se o tebe bál,“ řekne. „Po tom filmu.“

	„A kvůli čemu?“

	Chystá se něco říct, ale pak si to rozmyslí. „Jen tak,“ mávne rukou. „Takže Ana? Znovu.“

	„Jo. Ana Lucia. Znovu.“ Nenapadá mě, co dodat, a tak přejdu k nezávislý konverzaci. „Mám tě pozdravovat.“

	„Jo, to určitě,“ nezbaští mi lež ani na okamžik.

	„Chceš jíst?“

	„Jo. Ale omáčka ještě není hotová.“

	Broodje jde nahoru do svýho pokoje. Jsem zmatenej. Aby odmítl jídlo, třeba nedovařený, to se mu nepodobá. Viděl jsem ho jíst syrovej hamburgr. Nechám omáčku slabě bublat. Vůně je plný dům, ale Broodje stejně nepřichází. Jdu nahoru a zaklepu na dveře. „Už jsi dostal hlad?“ ptám se.

	„Já mám hlad pořád!“

	„Přijdeš dolů? Můžu uvařit těstoviny.“

	Zavrtí hlavou.

	„Držíš hladovku?“ vtipkuju. „Jako Sarsak.“

	Pokrčí rameny. „Možná začnu.“

	„A kvůli čemu? Musí to pro tebe být hodně důležitý, když se rozhodneš zůstat bez jídla.“

	„Ty jsi hodně důležitej!“

	„Já?“

	Broodje se otočí na židli. „Bývali jsme zvyklí říkat si všechno, že jo, Willy?“

	„Jasně!“

	„Vždycky jsme byli dobrý kámoši, je to tak? I když jsem se odstěhoval, zůstali jsme si nablízku. I když jsi odjel a vůbec ses mi neozval, myslel jsem si, že jsme dobrý kámoši, a teď jsi zpátky a třeba už ve skutečnosti vůbec kamarádi nejsme, co ty na to?“

	„O čem to mluvíš?“

	„Kdes byl, Willy?“

	„Kde jsem byl? S Anou Lucií. Prokrista, vždyť jsi mi sám řekl, že potřebuju ženskou, abych se z toho dostal!“

	V očích mu blýsklo. „Z čeho, Willy?“

	Sednu si na postel. „Z čeho? To je otázka!“

	„Jde o tvýho otce?“ zeptá se Broodje. „Jestli se to pořád týká jeho, tak dobře. Je to teprve tři roky. Já se tak dlouho vzpamatovával z Varkena, a to byl pes!“

	Bramova smrt mě zničila. To je pravda. Ale to bylo tehdy a už jsem byl v pořádku, takže si nejsem jistej, proč by to mělo zrovna teď být tak živý. Možná proto, že jsem zpátky v Holandsku. Nejspíš jsem udělal chybu, že jsem zůstal.

	„Já nevím, co to je,“ řeknu a přiznání mi přináší úlevu.

	„Ale něco určitě.“

	Nedokážu to vysvětlit, protože celá věc nedává smysl. Jedna holka. Jeden den.

	„Jo, něco určitě,“ připustím.

	Mlčí, ale ticho je jako výzva a nechápu, proč tu záležitost vlastně držím v tajnosti. A tak mu všechno vyklopím: o setkání s Lulu ve Stratfordu nad Avonou. O dalším setkání ve vlaku. O našem flirtování, hagelslagu a tak. O tom, jak jsem jí začal říkat Lulu, a to jméno mi k ní tak sedlo, až jsem zapomněl, že se ve skutečnosti jmenuje jinak.

	Vylíčím mu některý nejvýznamnější události onoho dne, kterej mi při zpětným pohledu připadá úžasnej, až mě občas napadá, že jsem si ho vymyslel: Lulu, jak prochází sem a tam po Bassin de la Villette se stodolarovou bankovkou a uplácí Jacka, aby nás provezl po kanálu. Nás dva, jak jsme byli málem zatčený za nedovolenou jízdu ve dvou na Vélib’ bikeu pro jednoho, ale když se mě policajt zeptal, proč jsem takovou hloupost udělal, ocitoval jsem Shakespearův verš o tom, jak je nádherné být čarodějnicí, a on ho poznal a propustil nás jen s napomenutím. Lulu, jak naslepo vybírá stanici metra a končíme na Barbes Rochechouart, a Lulu, jak tvrdila, že je nespokojená s cestováním a přitom se zdálo, že se jí náhodnost toho všeho zamlouvá. Vyprávím mu i o skinheadech. O tom, jak jsem úplně bez rozmyslu zasáhl a pokusil se je přimět, aby přestali nadávat těm dvěma arabským holkám kvůli jejich šátkům. Vůbec mě nenapadlo uvažovat, že by mohli zmlátit mě, a když mi začalo svítat, že jsem se zapletl, přiběhla Lulu a hodila po nich knihou.

	Během vysvětlování si uvědomuju, že ten den ani Lulu nepopisuju dost výstižně. A nesděluju mu ani celý příběh, protože jsou věci, který zkrátka neumím vysvětlit. Jako situaci, kdy Lulu uplatila Jacquese, aby nás provezl po kanálu. Neohromila mě svou velkorysostí. Vůbec jsem jí neřekl, že jsem vyrůstal na lodi nebo že mě dělí jediný den od chvíle, kdy se podpisem všeho vzdám. Ale ona jako by to věděla. Jak to? Jak mám něco takovýho vysvětlit?

	Vyložil jsem mu svůj příběh, jen si nejsem jistej, jestli to mělo vůbec smysl. Ale cítím se nějak líp. „No tak, co teď?“ dodám na závěr.

	Broodje se zhluboka nadechne. Vůně omáčky se nese celým domem. „Omáčka je hotová. Teď se najíme!“

	 


Dvanáct

	—

	„Tak jsem přemýšlela,“ začne Ana Lucia. Venku padá zmrzlej déšť, ale v jejím pokoji, navíc s malou thajskou hostinou v posteli, je báječně.

	„Tahle věta bývá nebezpečná,“ vtipkuju.

	Hodí po mně pytlík s kachní omáčkou. „Přemýšlela jsem o Vánocích. Vím, že je vůbec neslavíš, ale možná bys se mnou měl jet příští měsíc do Švýcarska. Abys byl v kruhu rodiny.“

	„Neuvědomuju si, že bych měl příbuzný ve Švýcarsku,“ provokuju a vrazím si do pusy rolku.

	„Myslela jsem moji rodinu.“ Podívá se na mě nepříjemně naléhavým pohledem. „Rádi by tě poznali.“

	Ana Lucia patří k širokýmu španělskýmu klanu dědiců rejdařský společnosti prodaný Číňanům, a to ještě předtím, než španělskou ekonomiku zasáhl hospodářskej pokles. Má nekonečně příbuznejch, sourozenců a známejch roztroušenejch po Evropě, ve Spojenejch státech, v Mexiku a Argentině a vždycky večer s nima telefonuje systémem každej s každým. „Nikdy nevíš, jak se věci vyvinou. Jednou je možná budeš taky vnímat jako svou rodinu.“

	Mám chuť říct, že já už rodinu mám, ale skoro jako by to ani nebyla pravda. Kdo zůstal? Yael a já. A strýc Daniel, ale ten se vlastně ani moc nepočítá. Rolka se mi zadrhne v krku. Spláchnu ji douškem piva.

	„Je tam nádherně,“ dodá.

	Bram jednou vzal mě a Yael lyžovat do Itálie. Matka i já jsme se krčili zmrzlí v chatě. Vzal si ponaučení. Příští rok jsme jeli na Tenerife. „Ve Švýcarsku je moc zima.“

	„A tady je snad příjemně?“

	Jsme s Anou spolu tři tejdny. Vánoce jsou za měsíc a půl. Člověk nemusí být W, aby si to nespočítal.

	Když neodpovídám, Lucia řekne: „Ale možná bys raději, abych odjela, a nechal ses zahřívat od někoho jinýho.“ Mluví najednou jiným tónem. Teď si uvědomuju, že se mezi nás vloudila podezíravost, která číhala celou dobu venku.

	Další den odpoledne jsem se vrátil zpátky na Bloemstraat. Kluci seděli za stolem, kolem rozložené noviny. Broodje se tvářil provinile jako pes, který ukradl večeři.

	„Mrzí mě to,“ řekl okamžitě.

	„A co?“ ptám se.

	„Nejspíš jsem jim o našem rozhovoru řekl trochu víc,“ koktá. „O tom, cos říkal.“

	„Takový překvapení to zase nebylo,“ prohodí W. „Tušili jsme, že se něco děje, vzhledem k tomu, že ses vrátil. A mně bylo jasný, že ten šrám není od nehody na kole. Nevypadá jako zranění, který člověk utrpí při pádu.“

	„Řekl jsem vám, že mě škrábla větev.“

	„Ale napadli tě skinheadi,“ řekl Henk. „Ti, po kterých ta holka den předtím hodila knížkou.“

	„On snad ví, co se mu stalo,“ poznamenal Broodje.

	„To je šílený, žes potkal ty samý!“ pokračoval Henk.

	„Spíš smůla,“ dodal Broodje.

	Neříkám nic.

	„Zdá se nám, že trpíš tím posttraumatickým… víš, co myslím!“ prohlásil Henk. „Proto máš zkrátka ty deprese.“

	„Takže teorii o celibátu jste vyloučili?“

	„Jo,“ řekne Henk. „Protože teď máš ženskou a stejně jsi deprimovanej.“

	„Tak vy si myslíte, že je to kvůli tomuhle?“ Dotknu se šrámu. „Tak ne kvůli holce?“ Podívám se na W. „A nenapadlo vás, že Lien možná měla pravdu?“

	Všichni tři přemáhali smích. „Co je tady tak zábavnýho?“ Najednou si připadám nervózní a zahnanej do úzkých.

	„Tahle holka ti srdce nezlomila,“ prohlásí W. „Spíš tvou povahu!“

	„Jak to myslíš?“ ptám se.

	„No tak, Willy!“ Broodje zamává rukama, abychom se zklidnili. „Já tě znám. Vím, jak jsi na tom s holkama. Zamiluješ se a pak láska zmizí jako pára nad hrncem. Kdybys s tou holkou strávil ještě pár týdnů, začne tě unavovat jako všechny ostatní. Ale tys s ní dýl nebyl. Je to, skoro jako kdyby tě vykopla. A tak se trápíš.“

	Ty přirovnáváš lásku ke skvrně? ptala se Lulu. Zpočátku byla nedůvěřivá.

	Něco, co nikdy nezmizí, i když hodně chceš. Ano, skvrna se zdá být to pravý.

	„Tak dobře,“ řekne W a cvakne propiskou. „Začneme od začátku, co nejpodrobněji.“

	„Od začátku čeho?“

	„Tvýho příběhu.“

	„A proč?“

	W začne vysvětlovat princip spojitosti, a jak ho policie používá k vystopování zločinců přes osoby, se kterýma se stýkají. Odjakživa vykládá o podobných teoriích. Je přesvědčenej, že všechno v životě je matematika, každou událost je možný vysvětlit nějakým numerickým principem nebo algoritmem, třeba i nahodilou (teorie chaosu!). Chvíli mi trvá, než pochopím, že chce použít princip spojitosti k řešení záhady jménem Lulu.

	„Znovu se ptám proč? Záhada je vyřešená!“ vybafnu. „Trápím se kvůli holce, která odešla, protože odešla!“ Nevím jistě, jestli jsem naštvanej, protože si myslím, že je to pravda, nebo proto, že podle mě je pravda jinde.

	W zakoulí očima, jako že tohle není důležitý. „Ale chceš ji najít, ne?“

	Večer W rozprostře grafy a na krbovou římsu pod vybledlej plakát Picassa umístí arch plakátovýho papíru. „Princip spojitosti. V první řadě vystopujeme lidi, který dokážeme najít, a uvidíme, jaký vazby je poutají k tvý záhadný holce,“ řekne W. „Nejlepší bude začít u Céline. Lulu se možná vrátila pro kufr.“ Napíše Célinino jméno a zakroužkuje ho.

	Podobný myšlenky už se mi honily hlavou mockrát a pokaždý jsem měl chuť Céline zavolat. Jenomže pak si vzpomenu na ten večer, na bolestnej výraz v jejím obličeji. V každým případě na tom nesejde. Kufr buď zůstal v klubu a Lulu se pro něj nevrátila, nebo tam není, Lulu ho nějak získala zpátky, našla můj vzkaz uvnitř a rozhodla se, že neodpoví. Poznání, jak se věci mají, na situaci nic nezmění.

	„Céline nepřipadá v úvahu.“

	„Ale je to nejjistější spojení,“ namítne W.

	Nepovím jim o Céline a o tom, co se přihodilo onoho večera v jejím bytě, ani co jsem jí slíbil. „Ta je mimo hru.“

	W poněkud dramaticky škrtne její jméno. Pak nakreslí kroužek. Dovnitř napíše „člun“.

	„Co s tím?“ ptám se.

	„Vyplnila nějakej doklad? Platila kartou?“

	Zavrtím hlavou. „Platila stodolarovkou. V podstatě Jacquese uplatila.“

	Napíše „Jacques“. Zakroužkuje.

	Znovu zavrtím hlavou. „Já s ním strávil víc času než ona!“

	„Co o něm víš?“

	„Typickej námořník. Celej rok tráví na vodě. Za teplýho počasí se plaví, mám dojem, že podle řeči snad kotvil v soukromým přístavišti v Deauville.“

	W napíše „Deauville“ a zakroužkuje. „A co další cestující?“

	„Starší lidi. Dánové. Jeden manželskej pár, jedna rozvedená dvojice, která vypadala jako manželé. Všichni v dost podroušeným stavu.“

	W poznamená na kraj archu „opilí Dánové“.

	„Ty si necháme jako poslední možnost,“ řekne W a přejde dál. „Myslím, že nejsilnější vodítko zřejmě zabere nejvíc času.“ Nepatrně se usměje a do spodní části archu napíše velkými písmeny „CESTOVNÍ KANCELÁŘ“.

	„Jedinej problém je v tom, že netuším, která to byla.“

	„Pravděpodobně jedna z těchto sedmi,“ řekne W a sáhne po archu vytištěných údajů.

	„Tys tu cestovku našel? Tak pročs to neřek hned, tou bychom začali!“

	„Já ji nenašel. Ale vybral jsem sedm společností, který pořádají cesty pro americký studenty, a jejich skupina měla inkriminovanýho večera zajištěnej program ve Stratfordu nad Avonou!“

	„Inkriminovanýho večera!“ vtipkuje Henk. „Začíná to vypadat jako detektivní pátrání.“

	Podívám se na potištěnej list. „Jak jsi to udělal? Za jedinej večer?“

	Očekávám složitou matematickou teorii, ale W jen pokrčí rameny a prohlásí: „Internet.“ Odmlčí se. „Možná je jich víc než sedm, ale tyhle mám potvrzený jako možnosti.“

	„Víc?“ úpí Broodje. „Už tak je jich dost!“

	„Ten týden probíhal hudební festival,“ vysvětluju. Hlavně proto jel soubor Guerilla Will do Stratfordu. Tor se městu obecně vyhýbala; chovala jedovatou zášť proti Královský shakespearovský společnosti, a to v souvislosti s ještě jedovatější záští ke Královský akademii dramatickýho umění, kam ji dvakrát nepřijali. Pak se stala anarchistkou a založila Guerilla Will.

	W zapisuje a kroužkuje názvy cestovek: Wide Horizons, Europe Unlimited, It’s a Small World, Adventure Edge, Go Away, Teen Tours! a Cool Europa. „Domnívám se, že ta tvoje záhadná holka cestovala s některou z nich.“

	„No jo, ale je jich sedm,“ podotkne Henk. „Co dál?“

	„Mám je obvolat?“ navrhnu.

	„Přesně tak!“ zvolá W.

	„A budu se shánět po… sakra!“ Znovu mi to dochází – vždyť já ani neznám její jméno!

	„Jaký identifikační detaily vlastně můžeš nabídnout?“ zeptá se W.

	Znám barvu jejího smíchu. Teplo jejího dechu. Odstín měsíčního svitu na její kůži.

	„Cestovala s kamarádkou,“ řeknu, „blondýnou, a Lulu měla černý vlasy, nakrátko střižený, mikádo jako Louise Brooksová.“ Kluci si vymění pohledy. „A tady měla mateřský znamínko.“ Dotknu se zápěstí. Od chvíle, kdy mi je poprvé ukázala ve vlaku, jsem uvažoval, jak by asi chutnalo. „Většinou je nosila zakrytý hodinkami. Jo, a měla drahý zlatý hodinky. Ale to už neplatí. Teď je mám já.“

	„To jsou její?“ ptá se Broodje.

	Přikývnu.

	W si zapisuje. „Tohle je dobrý,“ poznamená. „Zvlášť ty hodinky. Ty ji identifikujou.“

	„A taky ti poskytujou záminku,“ prohodí Broodje. „Důvod, proč ji hledáš, kromě toho, že se s ní chceš párkrát vyspat, než ji vyřadíš ze systému. Můžeš tvrdit, že jí chceš vrátit ty hodinky.“

	Před půlhodinou zel plakátovej arch prázdnotou, teď je z poloviny zaplněnej. Samý kroužky, tenký pouta, který mě s ní spojují. W se taky obrátí k archu.

	„Princip spojitosti!“ prohlásí.

	V průběhu příštího týdne se kroužky na archu jeden po druhým postupně stávají křížky. Vazby, které podle mě ve skutečnosti nikdy neexistovaly, se přetrhávají. Small World organizuje cesty pro mladé s rodiči, takže nepřichází v úvahu. V Go Away nemají záznam o nikom s černým mikádem a hodinkami, kdo by s nimi na dotyčnou cestu odjel. Adventure Edge odmítá poskytovat informace o klientech a Cool Europa, jak se zdá, už neexistuje. V Teen Tours! nezvedají telefon, třebaže jsem nechal několik zpráv a mailů.

	Je to deprimující postup. A složitej, protože musím brát v potaz časový pásma a zpětný hovory a věčně podezíravou Anu Lucii. Nijak ji netěší moje častá nepřítomnost, kterou jsem svedl na údajný fotbalový tréninky.

	Jednou večer kolem jedenáctý zazvoní telefon. „Tvoje přítelkyně?“ prohodí Ana Lucia nevzrušeně. Přítelkyně říká v posledních dnech Broodjemu, protože má dojem, že s ním trávím víc času než s ní. Je to fór, ale pokaždý se cítím provinile a sevře se mi žaludek.

	Zvednu telefon a přejdu na druhý konec pokoje.

	„Ahoj! Sháním Willema de Ruitera.“ Anglicky mluvící hlas strašlivě komolí moje jméno.

	„To jsem já,“ odpovím a snažím se zachovat věcný tón, protože Ana Lucia je nablízku.

	„Ahoj, Willeme! Tady Erica z Teen Tours! Odpovídám na váš mail, ve kterém udáváte, že byste rád vrátil pohřešované hodinky.“

	„Dobře,“ prohodím ledabyle, i když Ana Lucia se teď na mě dívá přimhouřenýma podezíravýma očima, zřejmě proto, že mluvím anglicky. S ní sice taky, ale s klukama telefonuju výhradně holandsky.

	„Všem našim klientům poskytujeme pojištění pro případ ztráty a krádeže, takže pokud ztratila něco hodnotného, vznikla by pojistná škoda.“

	„Aha.“

	„Ale prošla jsem všechna hlášení za dané období a našla jen uplatnění nároku na úhradu za odcizený iPad v Římě a náramek, který se našel. Ale pokud máte jméno, můžu záznamy ještě jednou zkontrolovat.“

	Podívám se na Anu Lucii, která teď schválně upírá pohled jinam, tudíž je mi jasný, že poslouchá. „To vám teď bohužel dát nemůžu.“

	„V pořádku. Možná byste mi v té záležitosti mohl zavolat později?“

	„Ani to nepůjde.“

	„Hmm. Víte jistě, že dotyčná jela s Teen Tours!?“

	Dochází mi, že příběh o pohřešovanejch hodinkách je stejně pošramocenej jako hodinky samotný. I kdyby to byla správná cestovka, operátorka by ani náhodou nemohla vědět, že Lulu hodinky ztratila, protože o ně přišla až po skončení cesty. Je to výmysl. Tohle celý je výmysl. Pravdou je, že pátrám po holce, která se zběžně podobá Louise Brooksový a jejíž jméno neznám. Nic z toho nemůžu říct nahlas. A ani nechci. Tohle je absurdní!

	Erica pokračuje: „Víte, tu skupinu měla na starosti jedna z našich zkušených průvodkyň. Kdyby se přihodila nějaká nepříjemnost, věděla by to. Nechcete její telefonní číslo?“

	Obrátím se k posteli. Ana Lucia vstává. Odhodila přikrývky.

	„Jmenuje se Patricia Foleyová,“ pokračuje Erica. „Tak chcete její číslo?“

	Ana Lucia přechází pokojem a zůstává stát přede mnou, úplně nahá, jako kdyby věděla, že mi nabízí volbu. Jenomže tohle není opravdová volba, když druhá možnost ve skutečnosti neexistuje.

	„To nebude nutný,“ řeknu Erice.

	Druhý den ráno mě probudí klepání. Mrknu na posuvný prosklený dveře. Stojí tam Broodje s prstem na puse a v ruce drží nějakou tašku.

	Pootevřu dveře. Broodje vrazí hlavu do pokoje a podá mi tašku.

	Ana Lucia si v posteli mne oči. Vypadá mrzutě.

	„Promiň, že tě budím,“ zavolá na ni Broodje. „Musím ti ho ukrást. Máme fotbalovej zápas. Lapland vypadl, takže teď hrajeme s Wiesbadenem.“

	Lapland a Wiesbaden? Anu Lucii věci kolem fotbalu vůbec nezajímají, ale tohle je příliš okatý. Netváří se ale nijak podezíravě, jen rozhořčeně nad Broodjeho časným příchodem.

	V báglu je něčí stará fotbalová výstroj, dres, krátký kalhoty, kopačky a lehká sportovní souprava, která se nosí navrch. Podívám se na Broodjeho a on na mě. „Bude lepší, když se převlíkneš rovnou,“ řekne.

	„Kdy budete zpátky?“ zeptá se Ana, když se vrátím převlečenej. Sportovní souprava je mi o pár cenťáků kratší. Nejsem si jistej, jestli si toho Ana nevšimla.

	„Pozdě,“ odpoví Broodje. „Jedeme jinam. Hraje se ve Francii.“ Obrátí se ke mně. „V Deauville.“

	Deauville? Ne! Pátrání skončilo! Ale Broodje už je napůl ze dveří a Ana Lucia si založila ruce na hrudi. Už tak platím draze, takže můžu klidně udělat pitomost.

	Jdu a políbím ji na rozloučenou. „Drž mi palce,“ řeknu a na chvíli zapomenu, že se žádnej zápas nekoná, přinejmenším ne ten fotbalovej, a že ona je ta poslední, kdo by mi měl přát štěstí.

	Ať tak či tak, stejně to neudělá. „Doufám, že prohrajete!“ sykne.

	 


Třináct

	—

	Deauville

	—

	V Deauville je po sezóně. Letovisko u moře je zavřené na několik západů a od kanálu vane chladný vítr. Z dálky vidím přístaviště, řady plachetnic v suchým doku, na stanovištích, stěžně vyjmutý z botek. Přicházíme blíž. Vypadá to, že celý přístaviště je zavřený a zazimovaný. Což se zdá být dobrej nápad.

	Cestou Lieniným autem, kde to zpočátku vonělo po levandulích a teď trochu páchne po vlhkým špinavým prádle, kluci překypovali nadšením. W včera pozdě v noci vypátral člun zvaný Viola, načež padlo rozhodnutí, že bychom měli vyrazit na výlet do Francie. „Nebylo by jednodušší tam zavolat?“ zeptal jsem se, když mi vysvětlili plán. Ale ne. Byli přesvědčení, že je potřeba jet. Samozřejmě se vhodně oblíkli a já měl jen tenkou soupravu. Navíc neměli co ztratit, jedině snad den studia. Já ještě míň, i když jsem měl dojem, že opak je pravdou.

	Objeli jsme spletitý přístaviště, až jsme konečně našli hlavní kancelář. Byla zavřená. Samozřejmě. Je pochmurnej listopadovej den, čtyři hodiny odpoledne; každej rozumnej člověk je zalezlej někde v teple.

	„Hmm, takže nám nezbývá, než abychom loď našli sami,“ prohlásí W.

	Rozhlídnu se. Všude okolo samý stěžně. „Nechápu jak.“

	„Jsou soukromý přístaviště rozdělený podle typů plavidel?“ ptá se W.

	Vzdychnu. „Někdy.“

	„Takže by tu mohli mít úsek pro hausbóty?“

	Znovu vzdychnu. „Možný to je.“

	„A říkals, že Jack bydlí ve člunu celoročně, takže ho nemůže umístit do suchýho doku?“

	„Zřejmě.“ My jsme náš hausbót museli vytáhnout z vody každý čtyři roky kvůli prohlídkám a údržbě. Umístění v suchým doku je pro loď takový velikosti obrovská akce. „Nejspíš s ní kotví.“

	„Kde?“

	„Asi u mola.“

	„Hmm. Projdeme to tu kolem, až najdeme hausbóty,“ prohlásí W, jako by to bylo tak jednoduchý.

	Ale snadný to není ani trochu. Začalo hustě pršet, všude samá voda. A místo se zdá být opuštěný, všude ticho, až na dunění deště, šplouchání vln o trupy lodí a vrzání zdvihacích lan.

	Po jednom z mol se proplíží kočka, za ní štěkající pes a za psem nějakej chlap ve žlutým gumáku, jediná barevná skvrna v šeru.

	Sleduju je a říkám si, jestli nejsem jako ten pes, co pronásleduje kočku, protože to psi dělají.

	Kluci se skryjí pod ochrannou plachtu. Celej se klepu a jsem připravenej tenhle podnik zabalit. Obrátím se a chystám se navrhnout před dlouhou zpáteční cestou vyhřátý bistro, dobrý jídlo a nějaký pití. Kluci ale ukazujou někam za mě. Otočím se zpátky.

	Modrý kovový okenice Violy jsou zavřený a loď vypadá mezi betonovými můstky a silnými dřevěnými kůly opuštěná. Navíc se zdá i prochladlá, jako by si přála vrátit se do horkýho pařížskýho léta.

	Vstoupím na molo a na okamžik téměř cítím na kůži sluneční paprsky, slyším Lulu, jak mi vykládá o dvojím štěstí. Seděli jsme zrovna tady u zábradlí. Tady jsme se přeli, co dvojí štěstí znamená. Osud, říkala ona. Lásku, tvrdil jsem já.

	„Co tam sakra děláte?“

	Muž ve žlutým gumáku rázoval k nám. Psisko, který předtím pobíhalo volně, teď šlo poslušně na vodítku a celý se třáslo.

	„Napoleona už nejeden zloděj podcenil a zaplatil za to živým masem, je to tak?“ prohodí muž k psovi. Škubne vodítkem a Napoleon se rozštěká.

	„Já nejsem zloděj,“ řeknu francouzsky.

	Muž nakrčí nos. „Cizinec! To je ještě horší! Říkal jsem si, že jste moc vysokej. Němec?“

	„Holanďan.“

	„To je jedno. Kliďte se odtud, než zavolám četníka nebo na vás pustím Napoleona!“

	Zvednu ruce nad hlavu. „Nepřišel jsem nic ukrást. Sháním Jacquese.“

	Nevím, jestli zabralo Jacquesovo jméno nebo fakt, že si pes začal olizovat kulky, ale muž se stáhl. „Vy znáte Jacquese?“

	„Trochu.“

	„Jestli ho znáte třeba jen trochu, pak víte, kde ho hledat, když není na palubě Violy!“

	„Možná míň než trochu. Potkal jsem ho v létě.“

	„Člověk potká spoustu lidí. Ale nevstupuje na palubu něčí lodi bez pozvání. To je základní porušení hranic cizího prostoru.“

	„Je mi to jasný. Ale musím ho najít, a o jiným místě nevím.“

	Podívá se po mně úkosem. „Dluží vám peníze?“

	„Ne.“

	„Určitě? Nejde o dostihy? On pokaždý vsadí na špatný koně.“

	„Sháním ho kvůli něčemu úplně jinýmu.“

	„Vyspal se s vaší ženou?“

	„Ne! V létě provážel po Paříži čtyři pasažéry.“

	„Ty Dány? Mizerové! Prohrál s nimi skoro celej poplatek za pronájem lodi! Poker hraje bídně. S vámi taky prohrál?“

	„Vůbec ne! Od nás peníze dostal. Sto dolarů. Ode mě a od jedný Američanky.“

	„Hrůza, tihle Američani. Nikdy se nenaučí francouzsky!“

	„Ona umí čínsky!“

	„A k čemu to člověku je?“

	Vzdychnu. „Poslyšte, ta holka…,“ začnu vysvětlovat, ale odbude mě mávnutím ruky.

	„Jestli chcete mluvit s Jacquesem, jděte do baru Marine. Když není na vodě, nasává.“

	Jacquese najdu u dlouhýho dřevěnýho barovýho pultu. Před sebou má napůl plnou sklenku. Jakmile vejdeme, zamává na mě, ale nejsem si jistej, jestli nás poznává, nebo jestli je to jen jeho běžnej pozdrav. Vede s barmanem vážný rozhovor o nových poplatcích za můstek. Koupím pro každýho z kluků pivo, usadím je ke stolu v koutě a sednu si vedle Jacquese.

	„Dvakrát to, co má on,“ řeknu barmanovi a ten připraví dva panáky brandy s ledem, sladký, až člověka rozbolí zuby.

	„Rád tě zas vidím!“ prohlásí Jacques.

	„Tak vy si na mě pamatujete?“

	„Jasně!“ Zašilhá po mně a v duchu se mě snaží správně zařadit. „Paříž!“ Říhne a uhodí se pěstí do hrudi. „Nekoukej tak překvapeně. Vždyť je to jenom pár týdnů.“

	„Tři měsíce.“

	„Týdny, měsíce. Čas je tak proměnlivej.“

	„Ano, vzpomínám si, že jste to říkal.“

	„Chceš si pronajmout Violu? Teď je na suchu, ale v květnu ji zase spustíme na vodu.“

	„O pronájem mi nejde.“

	„Tak co pro tebe můžu udělat?“ Hodí do sebe zbytek brandy a chroupe led. Pak upije z další sklenky.

	Vlastně ani nevím, co odpovědět. Co pro mě může udělat?

	„Byl jsem tehdy s tou Američankou a snažím se s ní navázat kontakt. Neoslovila vás nějak?“

	„Američanka. Ale jo, jasně!“

	„Vážně?“

	„No jo. Řekla, abych tomu vyčouhlýmu mizerovi vyřídil, že s ním skončila, protože si našla jinýho!“ Ukáže na sebe a dá se do smíchu.

	„Takže se s vámi čirou náhodou nespojila?“

	„Kdepak. Je mi líto, hochu. Nechala tě na holičkách?“

	„Tak nějak.“

	„Mohl ses zeptat těch zatracenejch Dánů. Jedna z nich mi pořád píše textovky. Počkej, najdu je.“ Vytáhne chytrej telefon a začne s ním nervózně zápolit. „Dala mi ho sestra, prý že mi takovej telefon pomůže s navigací, rezervací pronájmu…, ale já s ním neumím zacházet!“ Podá mi přístroj. „Zkus to ty.“

	Projdu textovky a vyhledám zprávu od Agnethe. Otevřu ji. Následuje několik dalších, včetně snímků z léta, kdy se plavili na palubě Violy. Na většině fotek je Jacques a za zády má louku plnou žlutých světlic nebo krav, popřípadě zapadající slunce. Jednu ale poznávám: klarinetista na mostě přes Canal Saint Martin. Chystám se mu podat telefon zpátky, ale vtom to vidím: kousíček Lulu v rohu. Není to její obličej, ale záda – ramena, krk, vlasy –, nicméně je to ona. Připomínka, že Lulu není žádnej můj výmysl.

	Často jsem uvažoval, na kolika fotkách jsem náhodou zachycenej. Nacházím další snímek, tentokrát vůbec ne nahodilej. Záměrnej záběr Lulu a mě, kterej na Lulinu prosbu pořídila Agnethe jejím telefonem. Lulu mi nabízela, že mi ho pošle. Odmítl jsem.

	„Můžu si tenhle přeposlat?“ zeptám se Jacquese.

	„Jak je libo,“ zabručí a mávne rukou.

	Posílám snímek Broodjemu, protože je fakt, že můj telefon fotky nepřijímá, i když to není ten důvod, proč jsem momentku nechtěl, když mi ji Lulu nabízela. Odmítl jsem bez rozmyslu, téměř podvědomě. Z posledního roku na cestách nemám skoro žádný fotky. I když vím určitě, že figuruju na snímcích mnoha lidí, sám žádnej nemám.

	V batohu, kterej mi ukradli ve vlaku do Varšavy, jsem měl starej digitální foťák. A v něm uložený snímky mě, Yael a Brama z oslavy mých osmnáctých narozenin. Patřily k našim posledním, a já je objevil, až když jsem se jednoho večera na cestách nudil a procházel jsem všechny fotky v paměti. A najednou my tři!

	Měl jsem je někam odeslat mailem. Nebo vytisknout. Nějak je uchovat natrvalo. Měl jsem to v plánu, vážně. Ale odložil jsem to a pak mi batoh sebrali a bylo pozdě.

	Zpustošení mě zastihlo nepřipravenýho. Je rozdíl, když ztratíte něco, o čem jste věděli, že to máte, než když přijdete o něco, co jste objevili, že máte. Jedno je zklamání, druhý opravdová ztráta.

	Tohle jsem si předtím neuvědomil. Až teď.

	 


Čtrnáct

	—

	Utrecht

	—

	Cestou zpátky do Utrechtu telefonuju Dánce Agnethe, abych zjistil, jestli jí Lulu neposlala nějaký fotky a nepsaly si spolu. Ta si ale stěží vzpomíná, kdo jsem. Je to skličující. Tenhle den, tak významně zapsanej do mejch vzpomínek, je pro ostatní jen dalším z mnoha. A v každým případě to byl jen jeden den a ten skončil.

	A konec je i s Anou Lucií. Cítím to, i když ona třeba ne. Vracím se poraženej, vykládám jí, že fotbalová sezóna je pryč, a ona se tváří soucitně, možná vítězoslavně. Je samej polibek a cariños.

	Přijímám je. Ale vím, že teď už je náš vztah jen otázkou času. Ona za tři týdny odjíždí do Švýcarska. Až se o čtyři týdny později vrátí, budu pryč. Zapisuju si do hlavy, že musím zapracovat na výměně pasu.

	Ana Lucia jako by tohle všechno cítila. Začíná na mě totiž tlačit, abych jel do Švýcarska s ní. Každej den nová výzva. „Podívej, jaký je nádherný počasí,“ řekne jednoho rána, když se chystá na přednášku. Otevře počítač a čte mi zprávy o počasí z Gstaadu. „Každej den slunečná obloha! A není ani tak chladno!“

	Neodpovídám. Jen se přiměju k úsměvu.

	„A tady,“ dodá, klikne na oblíbenou stránku o cestování a nakloní notebook ke mně, aby mi ukázala snímky zasněženejch Alp a malovanejch figurek. „Tady ti ukazujou, co všechno můžeš podnikat kromě lyžování. Nemusíš sedět v chatě. Máme blízko do Lausanne nebo do Bernu. Ani Ženeva není zase tolik z ruky. Můžeme se tam vypravit na nákupy. Švýcarský hodinky jsou proslulý. Už to mám! Koupím ti hodinky!“

	Celej strnu. „Já už jedny mám.“

	„Vážně? Nikdy jsem si nevšimla, že bys je nosil.“

	Jsou na Bloemstraat, v mým batohu. Pořád jdou. Skoro je na tu dálku slyším. A tři týdny mi najednou připadají jako příliš dlouho.

	„Měli bychom si promluvit,“ řeknu, aniž bych tušil, s čím přijdu dál. Rozchod nedokážu odbýt během chvíle. Polibek na rozloučenou a chytit vlak je mnohem jednodušší.

	„Teď ne,“ řekne a vstane, aby si před zrcadlem nalíčila rty. „Už tak přijdu pozdě.“

	Dobře. Teď ne. Později. V pořádku. Aspoň získám čas připravit si ty správný slova. Vždycky se najdou správný slova.

	Když odejde, oblíknu se, připravím si kávu a sednu si k jejímu počítači, abych před odchodem zkontroloval maily. Stránky o cestování, který prohlížela, jsou pořád otevřený a v okamžiku, kdy se chystám zavřít okýnko, všimnu si jednoho z inzerátů. MEXIKO! křičí. Venku je chladno a pošmourno, ale fotky slibují jen teplo a sluníčko.

	Kliknu na odkaz a ocitnu se na stránkách s několika mimořádnými prázdninovými bloky. Něčeho podobnýho jsem se nikdy neúčastnil, ale stačí pouhej pohled na pláže a hned je mi tepleji. A pak si všimnu inzerátů, který nabízejí zájezdy do Cancúnu.

	Cancún!

	Tam jezdí Lulu každej rok!

	Jezdila tam s rodiči na stejný místo každej rok. Fakt, že rozhodnutí její matky se dalo předvídat, což Lulu dráždilo, se teď stává mojí nadějí.

	Zjistím podrobnosti. Středisko je vybudováno v duchu mayského chrámu. Jako Amerika za zdmi s vánočními koledami ve stylu mariachi. Vánoce. Jezdili tam na prázdniny. Nebo na Nový rok? Můžu jet na obojí!

	Informuju W a začnu pátrat po střediscích v Cancúnu. Na obrazovce se míhá jedna pláž s křišťálovým mořem za druhou. Obrovské komplexy jako mayské pevnosti a chrámy nemají konce. Říkala, že tam byla nějaká řeka. Vzpomínám si, že mluvila o středisku s řekou. Cancúnem žádný přírodní řeky neprotékají. Jsou tam golfový hřiště, bazény a útesy pro skoky do vody, skluzavky. Ale řeky? Prohlížím přehled pro komplex Palacio Maya a vtom na to narazím. Líná řeka, falešnej proud, po kterým plujete v nafukovacím člunu.

	Zúžím pátrání. Tolik ubytovacích zařízení, který vypadají jako mayskej chrám a mají línou řeku, v Cancúnu zase není! Čtyři, jestli se nepletu. Čtyři střediska, kde Lulu zřejmě bude pobývat mezi Vánocemi a Novým rokem.

	Venku prší, ale stránky se vychloubají, že v Mexiku je horko, nekonečná blankytná obloha, slunce pálí. Trčel jsem tu a snažil se vykoumat, kam dál. Tak že bych se vydal najít Lulu tam? Kliknu dál a podívám se na ceny za dva lístky do Cancúnu. Drahý, ale znovu si uvědomím, že si to můžu dovolit.

	Zavřu počítač a píšu si v hlavě seznam. Vypadá to jednoduše. Vyřídit pas. Pozvat Broodjeho. Koupit letenky. Najít Lulu.

	 


Patnáct

	—

	V šest večer už mám koupený letenky pro sebe i Broodjeho a objednanej pokoj v levným hotelu Playa del Carmen. Tetelím se spokojeností. Za jedinej den jsem vykonal víc než za předchozí dva měsíce. Zbývá jediná věc.

	„Musíme si promluvit,“ stojí v textovce, kterou pošlu Aně Lucii. Odpověď přichází obratem: „Já vím, o čem chceš se mnou mluvit. Přijď v osm.“ Zaplaví mě úleva. Ana Lucia je bystrá. Dovtípila se.

	Koupím na večer láhev vína. Není důvod, aby náš rozhovor neproběhl kulturně.

	Přivítá mě ve dveřích. Má červený bikiny a ještě červenější rty. Vezme mi z ruky láhev a vede mě dovnitř. Všude hoří votivní svíčky jako v katedrále ve svátek nějakýho světce. Zmocní se mě nepříjemnej pocit.

	„Carino, už tomu rozumím. Všem těm řečem, jak nenávidíš zimu. Mělo mě to napadnout!“

	„Mělo tě to napadnout?“

	„Jasně že chceš jet někam, kde je teplo. A víš, že moje teta se strýcem jsou v Mexico City, jen nechápu, jak to, že víš o vile na Isla Mujeres.“

	„Isla Mujeres?“

	„Je nádherná. Stojí přímo na pláži, nechybí bazén, služebnictvo. Už nás pozvali, abychom bydleli tam, jestli chceme, nebo můžeme zůstat na pevnině, ale rozhodně ne v některým z těch levných zařízení.“ Ohrne nos. „Trvám na tom, že hotel zaplatím, a žádný námitky. Stačí, žes koupil letenky.“

	„Koupil letenky,“ opakuju po ní. Na víc se nezmůžu.

	„Ach, cariňo,“ vrká, „konečně se seznámíš s mojí rodinou. Uspořádají oslavu. Moji rodiče byli mrzutí, že jsem zrušila Švýcarsko, ale chápou, že tohle děláš z lásky.“

	„Z lásky,“ opakuju, ale začíná mi docházet, co se přihodilo, a je mi nanic. Moje pátrací akce. Letenky pro dva. Hotel. Vyloudím na rtech napjatej úsměv plnej falešný nasládlosti. Jak mám pro tohle najít slova? Nedorozumění, řeknu jí; letenky jsou na pánskou dovolenou, pro mě a pro Broodjeho.

	„Já vím, žes chtěl, aby to bylo překvapení,“ pokračuje. „Teď už je mi jasný, proč jsi tajně telefonoval, ale miláčku, odjíždíme za tři týdny, kdys mi tu novinu hodlal oznámit?“

	„Ano, Lucie,“ začnu. „Tohle je nedorozumění.“

	„Co máš na mysli?“ znejistí, ale z jejího tónu pořád zaznívá naděje, jako kdyby se nedorozumění týkalo nějakýho ne úplně důležitýho detailu, třeba hotelu.

	„Ty letenky. Nejsou pro tebe. Jsou pro –“

	„Jde o tu druhou holku, viď? Tu z Paříže?“ přeruší mě.

	Asi nejsem tak dobrej herec, jak si myslím. Protože podle toho, jak její výraz přechází od obdivnýho k podezíravýmu, mi dochází, že je jí zřejmě všechno jasný. A musím být příšernej herec, protože sotva otevřu pusu k přijatelnýmu vysvětlení, můj obličej určitě všechno prozradí. Poznám to podle toho, co se děje s tváří Any Lucie – její půvabný rysy se stáhnou, nejdříve nevěřícně, pak přesvědčeně.

	„Hijo de la gran puta! Je to ta francouzská holka? Byl jsi s ní celou dobu, viď?“ ječí Ana Lucia. „Proto jsi jel do Francie?“

	„Je to jinak, než si myslíš,“ řeknu a zvednu ruce.

	Prudce otevře zasouvací dveře vedoucí na nádvoří. „Je to přesně tak, jak si myslím!“ prohlásí a vystrčí mě ze dveří. A tak tam stojím. Sáhne pro svíčku a hodí ji za mnou. Svíčka proletí kolem a přistane na jednom z lehkých polštářů, který má Ana Lucia položený na betonový verandě. „Celou dobu ses tahal s tou francouzskou děvkou!“ Kolem prosviští další svíčka a přistane v keřích.

	„Chceš to tu podpálit?“

	„Správně! Spálím vzpomínky na tebe, culero!“ Mrští po mně další svíčkou.

	Přestalo pršet a přesto, jak je chladný večer, mám dojem, že se kolem shlukla polovina koleje. Snažím se odvést Anu dovnitř a uklidnit ji, ale ani jedno se mi nedaří.

	„Kvůli tobě jsem zrušila cestu do Švýcarska! Moji příbuzní ti přichystali oslavu! A ty se celou dobu snažíš vyklouznout, aby ses mohl vidět s tou francouzskou štětkou! V mojí zemi! Kde žije moje rodina!“ Udeří se do hrudi, jako kdyby potvrzovala, že vlastní nejen Španělsko, ale i celou Latinskou Ameriku.

	Hodí další svíčku. Tuhle chytím. Vybuchne a horký vosk se mi rozlije po ruce. Na kůži mi naskakujou puchýře. Hlavou mi bleskne, jestli mi zůstane jizva. Soudím, že ne.

	 


Šestnáct

	—

	PROSINEC

	Cancún

	—

	Zlatý věk mayské civilizace probíhal před více než tisíci lety, ale člověk si těžko představí, že by třeba i nejposvátnější chrámy tehdy byly střeženy jako dnešní turistický zařízení Maya del Sol.

	„Číslo pokoje?“ ptají se strážní, jakmile se s Broodjem přiblížíme k bráně v impozantní zdi ozdobený tesanýma plastikama, která se táhne snad kilometr oběma směry.

	„Čtyři, ehm, sedm?“ řekne Broodje a nedá mi šanci promluvit.

	„Kartu od pokoje,“ řekne strážný. Vestu má po stranách propocenou.

	„Totiž, nechal jsem ji v pokoji,“ odpoví Broodje.

	Strážný otevře pořadač a projde hromadu lejster. „Pan a paní Yoshimoto?“zeptá se.

	„Ehm,“ udělá Broodje a obejme mě.

	Strážný se zatváří mrzutě. „Jen hosté.“ Zaklapne pořadač a jde zavřít malý okýnko.

	„My nejsme hosté,“ řeknu a spiklenecky se usmívám. „Ale snažíme se jistého hosta najít.“

	„Jméno?“ Znovu uchopí desky.

	„Přesně nevím.“

	Kolem neslyšně projede černý mercedes s kouřovými okny a přibrzdí, než mu hlídači otevřou bránu.

	Strážný se k nám vrátí. Je unavenej. Na okamžik si pomyslím, že máme vyhráno. Pak ale pronese: „Kliďte se odtud, než zavolám policii!“

	„Policii?“ řekne Broodje. „Jen klid, klid. Chceme se jen trochu ochladit. Odložit si vesty. Možná si dát něco k pití. Můžeme jít do baru; hotel určitě nabízí posezení v příjemných barech. Přineseme vám cestou zpátky pivo!“

	„Tohle není hotel. Je to prázdninový klub.“

	„Co to vůbec znamená?“ zeptá se Broodje.

	„To znamená, že dovnitř nemůžete.“

	„Mějte slitování! Přijeli jsme z Holandska. Kamarád hledá holku,“ nedá se odbýt Broodje.

	„To my všichni, ne?“ prohodí druhý strážný a oba se dají do smíchu. Ale dovnitř nás stejně nepustí.

	Vztekle nakopnu moped, což alespoň způsobí, že se probere k životu. Nic zatím neprobíhá tak, jak jsem si představoval, ani počasí nevychází. Myslel jsem si, že v Mexiku bude teplo, jenže mně to přijde, jako bych pobýval celej den v peci. Ale možná mi to jen tak připadá, protože místo abych strávil první den za chladivýho vánku na pláži, jak se Broodje rozumně domníval, pobýval jsem v troskách Tulum. Lulu se zmínila, že s rodinou jezdí každý rok na totéž místo, a Tulum je nejblíž, tak jsem si myslel, že ji třeba zastihnu tam.

	Čtyři hodiny jsem pozoroval tisíce lidí, jak se valí z turistickejch autobusů a pronajatejch aut. Dvakrát jsem si myslel, že jsem ji zahlídl, a rozběhl se za nějakou holkou. Vlasy seděly, dotyčná ne. Navíc mě napadlo, že už třeba nosí jinej účes.

	Do našeho malýho hotýlku jsem se vrátil se západem slunce a s bolestí hlavy a sladký naděje, který jsem do tohoto výletu vkládal, zhořkly, až se mi dělalo mdlo. Broodje povzbudivě navrhl, že zkusíme hotely, klidnější prostředí. A když ani to nezabere, kývl směrem k pláži. „Tam je holek!“ řekl tajuplným, skoro uctivým tónem a ukázal na písek pokrytý do posledního centimetru bikinami.

	Tam je holek! pomyslel jsem si. Proč se snažím najít zrovna tu jedinou?

	Palacio Maya, další z rádoby mayských turistických středisek na mým seznamu, leží pár kilometrů na sever. Popojíždíme po silnici, vdechujeme výfukový plyny z motorů projíždějících autobusů a dodávek. Tentokrát schováme moped v nějakých kvetoucích keřích u klikatý udržovaný cesty, která vede k přední bráně. Palacio Maya vypadá stejně jako Maya del Sol, jen s tím rozdílem, že místo masivní stěny stojí vpředu obrovská pyramida se strážní brankou uprostřed. Tentokrát jsem připravený. Španělsky sdělím hlídači, že se snažím najít svou přítelkyni, která tu bydlí, ale chci ji překvapit. Nato mu podstrčím dvacetidolarovou bankovku. Neřekne ani slovo – jen otevře bránu.

	„Dvacet dolarů,“ přikývne Broodje, „je mnohem elegantnější než pár piv!“

	„Tolik tu nejspíš těch pár piv stojí.“

	Kráčíme po dlážděným chodníku v domnění, že najdeme hotel, ale objeví se další brána. Strážní už se na nás usmívají a volají buenos días, jako kdyby nás čekali, a nenápadně nás hodnotí jako kočka myš. Beze slova sáhnu do peněženky a vytáhnu další desetidolarovku.

	„Gracias, seňor!“ řekne vrátný. „Quegeneroso!“ Pak se ale rozhlídne. „Až na to, že jste dva!“

	Znovu sáhnu do peněženky. Studna vyschla. Ukážu jim prázdnou portmonku. Strážný zavrtí hlavou. Je mi jasný, že u první brány jsem to přehnal. Měl jsem nejdříve nabídnout desetidolarovku.

	„No tak!“ snažím se. „Víc mi nezbylo.“

	„Víte, kolik tu stojí pokoj?“ ptá se. „Noc dvanáct set dolarů. Jestli chcete, abych vás a vašeho přítele pustil dovnitř a mohli jste si užívat bazénů, pláží, tenisu a barů, musíte zaplatit!“

	„Baru?“ vpadne mu do řeči Broodje.

	„Pšš!“ zklidním ho a strážnýmu řeknu: „O nic z toho nemáme zájem. Jen se tu snažíme najít jistýho hosta.“

	Strážný povytáhne obočí. „Když znáte hosty, tak proč se plížíte dovnitř jako zloději? Myslíte si, že když máte bílou pleť a desetidolarovou bankovku, budeme vás hned mít za boháče?“ Dá se do smíchu. „To je starej trik, amigo!“

	„Já se nesnažím nikam proklouznout! Hledám jednu holku. Američanku. Je možný, že bydlí tady.“

	Strážný se směje ještě víc. „Američanka? Taky by se mi některá z nich líbila! Ale ty stojí víc než deset dolarů!“

	Díváme se na sebe. „Vraťte mi moje peníze!“ řeknu.

	„Jaký peníze?“ diví se strážný.

	Cestou k motorce zuřím. Broodje nasupeně huhlá něco o tom, že jsme vyhodili třicet dolarů. Ale mně o peníze nejde a nejsem vzteklej ani kvůli strážným.

	Neustále si v hlavě přehrávám rozhovor s Lulu. Jak mluvila o Mexiku. Že je otravný jezdit s rodinou každej rok do stejnýho hotelu. Řekl jsem jí, že by při příští návštěvě Cancúnu měla porušit pravidla. „Pokoušej osud,“ řekl jsem jí. „A uvidíš, co se stane.“ Pak jsem vtipkoval, že se možná jednou taky vypravím do Mexika, náhodou ji potkám a vyrazíme spolu do divočiny. Tehdy jsem netušil, jak je moje poznámka případná. „Ty myslíš, že k tomu dojde?“ ptala se. „A jen tak náhodou na sebe narazíme?“ Řekl jsem jí, že by to musela být další velká náhoda, a ona provokovala dál: „Tak ty mě považuješ za náhodu?“

	Přisvědčil jsem, načež vyslovila zvláštní věc. Prý fakt, že ji nazývám náhodou, je zřejmě nejlichotivější věta, jakou o ní kdy kdo prohlásil. Lulu jednoduše nebažila po lichotkách. Svou odzbrojující upřímností jako by neodhalila jen sebe, ale i mě. Když tohle řekla, jako by mi svěřila něco hodně důležitýho. A taky jsem posmutněl, protože jsem cítil, že je to pravda. A jestli ano, tak je to špatný.

	Pochleboval jsem už spoustě holek, některý odmítaly, jiný ne. Lulu odmítla, nechtěla slyšet ani mnohem působivější lichotky, než že ji považuju za náhodu. A tak jsem otevřel pusu, abych řekl něco milýho. To, co jsem ze sebe vypravil, myslím překvapilo nás oba. Řekl jsem jí, že patří k lidem, který najdou peníze a vrátí je, brečí v kině, když se to nepředpokládá, a dělaj věci, který je samotný děsí. Neměl jsem tušení, kde se takový věci ve mně berou, ale když jsem je vyslovil, věděl jsem jistě, že je to pravda. Protože jakkoli to bylo nepravděpodobný, já ji znal!

	Až na to, že teď mě zaráží, jak jsem se mýlil. Neznal jsem ji ani trochu. A nezeptal jsem se ani na nejobyčejnější věci, jako kde v Mexiku bydlí, kdy tam jezdí nebo jak se jmenuje příjmením, popřípadě křestním jménem! Výsledkem je, že tu teď stojím vydán na milost a nemilost strážným.

	Jedeme zpátky do našeho hostelu v zaprášený části Playa del Carmen, plný toulavejch psů a zchátralejch obchodů.

	V podniku v sousedství nabízejí levný pivo a malý tortilly plněný rybím masem. Objednáváme si od každýho několik. Vstoupí pár cestovatelů z našeho hostelu. Broodje na ně zamává a začne jim lícit náš den. Vyšperkuje vyprávění tak, že zní skoro zábavně. Takhle se rodí všechny dobrý historky z cest. Noční můra se promění v pointu příběhu. Moje rána je ale příliš čerstvá, aby mi cokoli připadalo zábavný.

	Marjorie, hezká Kanaďanka, se tváří soucitně. Britka Cassandra s hnědýma vlasama na ježka běduje nad mexickou chudobou a neúspěchy Severoamerický dohody o volným obchodu, zatímco T.J., opálenej mladík z Texasu, se jen směje. „Viděl jsem ten komplex Maya del Sol. Jako Disneyland na Riviéře!“

	U stolu za námi se kdosi rozřehtá. „Más como Disneyland del infierno.“

	Otočím se. „Vy to místo znáte?“ ptám se španělsky.

	„Pracujeme tam,“ odpoví vyšší z nich taky španělsky.

	Podám mu ruku. „Willem,“ řeknu.

	„Esteban.“

	„José,“ představí se ten menší. Taky vypadají tak trochu jako Špageta a Karbanátek.

	„Mohli byste mě nějak propašovat dovnitř?“

	Esteban zavrtí hlavou. „Riskoval bych, že přijdu o místo. Ale dovnitř se dostaneš snadno. A ještě ti zaplatí za návštěvu.“

	„Vážně?“

	Esteban se zeptá, jestli mám kreditní kartu.

	Vytáhnu peněženku a ukážu mu zbrusu novou Visa kartu, kterou mi věnovala banka poté, co jsem jí svěřil do opatrování slušný vklad.

	„Dobře,“ řekne Esteban a přeměří si moje oblečení, tričko a omšelý khaki kraťasy. „Budeš potřebovat taky lepší oblečení. Ne tyhle surfařský věci.“

	„To nebude problém. A dál?“

	Esteban mi vysvětlí, že v Cancúnu je plno obchodních zástupců, kteří se snaží dostat lidi do těchto středisek, aby si koupili právo pobývat tam v nějakým období určitou dobu, tzv. timeshare. Potloukají se po autopůjčovnách, na letištích, dokonce i kolem některých památek. „Pokud usoudí, že máš peníze, pozvou tě na prohlídku. Dokonce ti i zaplatí masáže.“

	Vysvětlím situaci Broodjemu.

	„Zní to až moc pěkně, aby to byla pravda!“ prohodí.

	„Není to tak pěkný a je to pravda!“ prohlásí José anglicky. „Koupí hodně lidí, udělají tak vážný rozhodnutí i po jediným dnu!“ Užasle nebo znechuceně – možná obojí – zavrtí hlavou.

	„Cvoci a jejich peníze!“ směje se T.J. „Takže vy jako vypadáte, že jste napakovaný.“

	„Ale on je napakovanej!“ ujistí ho Broodje. „Co na tom, jak vypadá?“

	„Nezáleží na tom, co jsi. Důležitý je, kým se zdáš!“ prohlásí José.

	Koupím Broodjemu i sobě skoro zadarmo lněný kalhoty a košile s knoflíčky až ke krku a u jednoho ze stánků ve čtvrti pro turisty utratím směšnou částku za dvoje brýle Armani.

	Broodje žasne nad cenou brýlí, ale vysvětlím mu, že jsou nezbytný. „To jsou ty drobný detaily, který tvoří velkej příběh.“ Tohle říkávala Tor, aby nám vysvětlila, proč máme v Guerilla Will tak minimalistický kostýmy.

	„Jakej velkej příběh?“ ptá se.

	„Jsme playboyové, co nic nedělaj, máme svěřenecký fondy a pronajímáme si dům na Isla Mujeres!“

	„Poslyš, ty si na něco takovýho, kromě toho domu, troufáš?“

	Nazítří je Štědrý den, a tak se vydáváme na cestu ještě o den později. V první autopůjčovně si auto pronajímáme, prakticky aniž si uvědomíme, že nám tu nikdo žádnou projížďku nenabízí. Ve druhé se s námi dává do řeči usměvavá blond Američanka s velkýma zubama a ptá se, jak dlouho se chceme ve městě zdržet a kde bydlíme.

	„Ach, Islu zbožňuju!“ přede poté, co jsem jí řekl o naší vile. „Už jste jedli v Mangu?“

	Broodje lehce znervózní, ale já se jen usměju. „Ještě ne.“

	„Hmm. A máte ve vile kuchařku?“

	Pořád se usmívám, i když tentokrát trochu ostýchavě, jako by mě taková rozhazovačnost uváděla do rozpaků.

	„Počkat. Máte pronajatý bílý dům z nepálených cihel s obrovským bazénem?“

	Znovu se usměju. Nepatrně přikývnu.

	„Ale tam přece vaří Rosa, ne?“

	Neodpovídám, nemám to zapotřebí. Rozpačitý pokrčení rameny postačí.

	„To místo já zbožňuju! A Rosina chilli omáčka je božská. Jen na ni pomyslím, dostanu hlad!“

	„Já mám hlad pořád,“ řekne Broodje s mlsným pohledem. Dívka se po něm tázavě podívá. Potají ho kopnu.

	„Je tam dost draho,“ pokračuje blondýna. „Neuvažovali jste, že byste koupili něco tady?“

	V duchu se usměju. „Moc velká odpovědnost,“ prohlásí Willem-playboy, milionář.

	Mladá žena přikývne, jako by chápala, jakou obtížnou zátěží je manipulace s mnoha nemovitostmi. „Máte pravdu. Ale existuje i jiný způsob. Můžete vlastnit nebo mít někoho jiného, kdo se vám o dům postará, a dokonce jej pro vás bude i pronajímat.“ Vytáhne reklamní brožury několika hotelů – včetně Maya del Sol.

	Letmo přelétnu pohledem brožury a svraštím čelo. „Víte, slyšel jsem o investicích umožňujících daňovou úlevu.“ Vybavuju si, co říkala Marjolein.

	„Jistě, vynikající možnost, jak vydělat a ušetřit! Určitě byste měl některou z těch nemovitostí vidět.“

	Předstírám, že nedbale prohlížím brožury. „Tohle vypadá dobře!“ ukážu na reklamní materiál Maya del Sol.

	„Hříšně dekadentní!“ Začne mi líčit všechno, co už vím, básní o pláži, bazénech, restauracích, kině a golfovým hřišti. Předstírám lhostejnost.

	„Když já nevím.“

	„Tak se pojeďte podívat,“ doslova žadoní. „Můžeme si prohlédnout celý komplex ještě dnes.“

	Dlouze vzdychnu a vrhnu na ni nejistý pohled. „Plánovali jsme, že navštívíme trosky. Proto jsme si pronajali auto.“

	„Můžu vám zařídit prohlídku trosek zdarma.“ Sáhne pro další brožuru. „Tahle se týká Cobá a můžete plavat v cenote a svézt se lanovkou. Zařídím pro oba. Grátis.“

	Mlčím, jako bych zvažoval nabídku.

	„A navíc tam můžete strávit celý den.“ Nakloní se blíž. „Neprozraďte na mě, že jsem vám to řekla, ale můžete tam zůstat i přes noc. Jakmile projdete bránou, jste uvnitř.“

	Podívám se na Broodjeho, jako bych žádal o svolení udělat tý holce laskavost a vydat se na prohlídku. Broodje okamžitě zareaguje a vrhne po mně pohled, který říká: No tak jo, když jinak nedáš!

	Usměju se na dívku a ta se na oplátku rozzáří. „Výborně!“ začne nás zapisovat do lejster a mezitím vykládá o nadcházející prohlídce. „A až se vrátíte na Islu, musíte zajít do Manga! Za jejich brunche by člověk dal všechno na světě!“ Vzhlédne od papírů. „Možná bych vás tam mohla vzít.“

	„Možná,“ připustím.

	„Zůstanete na silvestra?“

	Přikývnu.

	„A co máte v plánu?“

	Pokrčím rameny a rozhodím rukama, jako by se nabízela dlouhá řada možností.

	„Na pláži v Puerto Morelos bude skvělá party! Hraje Las Olas de Molas, báječná reggae kapela. Bývá to nejlepší akce široko daleko. Hodně nás tancuje celou noc a někdy chytíme trajekt na Islu a dáme si brunch na kocovinu.“

	„Možná se tam potkáme.“

	Usměje se. „Budu doufat. Tady je všechno, co potřebujete k prohlídkám,“ řekne a podá mi lejstra a vizitku se svým telefonním číslem. „Jmenuju se Kayla. Kdybyste cokoli potřebovali, zavolejte mi. Absolutně cokoli!“

	U brány turistickýho komplexu Maya del Sol zaujímají pozice stejný upocený hlídači ve vestách jako minule, ale nepoznávají nás. Nebo je jim to jedno. Na zadním sedadle taxi s úředními trojmo vyhotovenými lejstry v ruce jsem jiným člověkem.

	Jsme uvedeni do vstupní haly, prostorného atria plného bambusu, květin a tropických ptáků přivázaných k bidýlkům. Posadíme se do proutěnýho křesla pro dva a nablýskaná Mexičanka od nás mezitím převezme doklady a zkopíruje si moji kreditní kartu. Pak jsme předáni postaršímu Mexičanovi se zlatavými vlasy staženými dozadu želvovinovými brýlemi značky Ray-Ban.

	„Vítám vás!“ spustí. „Jmenuju se Johnny Maximo a jsem tady, abych vám pověděl, že v Maya del Sol se fantazie stává skutečností!“

	„Přesně v to doufáme!“ prohodí Broodje.

	Johnny se zakření a mrkne na papír, kterej drží v ruce. „Takže, William, Robert. Robert nebo Bob?“

	„Ve skutečnosti Robert-Jan,“ upřesní Broodje.

	„Tak tedy Robert. Už jste někdy vlastnil prázdninovou nemovitost?“

	„To nemůžu říct.“

	„A co vy, Williame?“

	„Já patřím spíš k těm, co poznávají svět.“

	Johnny se rozesměje. „Já taky! Poznat všechny dámy světa! Takže jestli tomu dobře rozumím, ani jeden z vás svobodných hochů nikdy nebyl v prázdninovým klubu.“

	„Nemůžu říct, že bych byl, Johnny,“ řekne Broodje.

	„Tady je jeden z našich bazénů. Máme jich šest,“ chlubí se Johnny. Kolem bazénu jsou rozmístěný čalouněný lehátka a kvetoucí keře. Za ním se třpytí Karibský moře, jako kdyby jeho jediným účelem bylo vytvářet horizont. „Pěknej pohled, co?“ směje se Johnny a ukazuje na řadu opalujících se žen.

	„Moc,“ řeknu a jednu po druhý bedlivě zkoumám.

	„A co vlastně děláte, Williame?“

	„V nemovitostech,“ odpovím.

	„Hmm, takže už víte, jak výnosná je to oblast. Chápete.“ Pokyne mi, ať se skloním blíž. „Já býval známou mexickou filmovou hvězdou!“ zašeptá významně. „Ale teď –“

	„Vy jste herec?“ přeruším ho.

	A v tu chvíli ho zastihnu nepřipravenýho. „Býval jsem. Ale tady si jako majitel přijdu na víc peněz, než jsem kdy vydělal u filmu!“

	„Ve kterých filmech jste hrál?“ vyzvídám.

	„O těch jste určitě neslyšel.“

	„V Holandsku se promítá spousta cizích filmů. Vyzkoušejte mě.“

	„Vážně, nemyslím si, že byste je znal. Hrál jsem ve filmu s Armandem Assantem. A většinou v telenovelách.“

	„V seriálech? Třeba jako Dobré časy, špatné časy?“ poznamená Broodje s ohrnutým nosem.

	„To je skvělý!“ řeknu. „Že jste si takhle vydělával na živobytí!“

	Johnnyho tvář na okamžik znehybní. I opálená pleť jako by vybledla. „To bylo tehdy!“ vybafne nečekaně. „Teď vydělávám mnohem víc!“ Tleskne a obrátí se ke mně. „Nuže, Willeme, co byste rád viděl?“ Ukáže k pozemkům areálu a mně se poprvé zmocní nejasný, chabý, ale opravdový pocit, že by tu mohla být. Je to prkotina, ale nic hezčího jsem už měsíce nezažil.

	„Každý centimetr komplexu!“ odpovím.

	„Ha, středisko se rozkládá na ploše větší než kilometr čtvereční, takže to zabere trochu času, ale rád vidím, že jste tak motivovaný!“

	„Ujišťuju vás, že si neumíte představit jak!“ Což je docela legrace, vzhledem k tomu, že ještě včera mi motivace jaksi chyběla. Teď mám ale dojem, že jsem se s danou postavou ztotožnil.

	„Můžeme začít některou z našich restaurací světové úrovně. Máme jich osm. Mexickou, italskou, burger bar, suši…“

	„Tak jo,“ prohlásil Broodje.

	„Ukažte nám tu, která je mezi hosty teď v době oběda nejvíc v oblibě,“ navrhnu. „Rád bych viděl, jakého složení jsou davy.“

	„V tom případě zajdeme do Olé, Olé, naší venkovní mexické restaurace. Nabízí polední volný výběr jídel.“

	Broodje se usměje od ucha k uchu. Polední volný výběr! Kouzelná slova!

	Lulu není tady ani v žádný ze sedmi dalších restaurací, který během pětihodinový prohlídky navštívíme. Nenajdeme ji ani u některýho ze šesti bazénů a tří hal, ani v denních lázních Zen nebo v nekonečných parcích. Ani v malý zoo.

	Den se vleče dál a pomalu si začínám uvědomovat, že existuje příliš mnoho proměnných. Možná tohle není to správný místo. Nebo je to správný místo, ale špatnej čas. A možná je to správný místo a správnej čas, ale když jsem ji hledal u bazénu, dívala se v pokoji na televizi. A možná zrovna teď sedí u některýho z bazénů, zatímco já si prohlížím jeden z ukázkových pokojů.

	Nebo jsem prošel přímo kolem ní a vůbec o tom nevím.

	Dobrej pocit začíná opadat. Lulu může být kdekoli. Nebo nikde. A za všeho nejhorší je, že může být zrovna tady a já ji třeba vůbec nepoznal!

	Kolem mě se smíchem proklouzne pár holek v bikinách. Broodje do mě dloubne, ale skoro o ně nezavadím pohledem. Začínám si myslet, že jsem sám sobě něco nalhal. Protože pravdou je, že Lulu téměř neznám. Vím jen, že se zběžně podobá Louise Brooksový. Ale co to je? Hrubý rysy něčí podoby, ale ve skutečnosti o nic reálnější než fantazie promítaná na plátně.

	 


Sedmnáct

	—

	„Seber se, chlape, je skoro Nový rok!“

	Esteban mi podává láhev. On, José, Broodje, Cassandra a já jsme natěsnaný v taxíku a ploužíme se prázdninovou špičkou k severu na party v Puerto Morelos, o který mi říkala Kayla. José a Esteban o akci taky vědí, takže je to zřejmě to správný místo, kde by člověk měl být.

	„Jasně, je silvestr!“ povykuje Cassandra.

	„A ty neodejdeš domů s prázdnýma rukama, pokud nebudeš chtít,“ prohlásí Broodje, „na rozdíl od některých z nás,“ dodá s přehnanou sebelítostí.

	„Chudáku Broodje,“ řekne Cassandra. „Říkám to dobře?“

	„Bro-djuh,“ upřesňuje Broodje a doplní: „To znamená sendvič!“

	Cassandra se usmívá. „Žádnej strach, sendvičovej hochu! Zajistíme, aby si tě dnes večer někdo ukousl!“

	„Myslím, že chce kousek mýho sendviče,“ řekne mi Broodje holandsky a při té vyhlídce se usmívá. Snažím se mu úsměv vrátit, ale ve skutečnosti jsem vyřízenej. A to už od Maya del Sol, přestože jsem zodpovědně prošel i několik dalších středisek, díky Josému a Estebanovi, který mi poradili, jak se dostat do komplexu Palacio Maya, a obstarali mi náramky pro Maya Vieja. Ale jako bych prováděl jen povrchní pátrání. Vždyť ani nevím, koho hledám, tak jak ji chci najít?

	Taxi sklouzne na pruh neupravený pláže. Zaplatíme řidiči a vrhneme se na scénu. Z obrovskejch reprobeden zní hudba a po pláži je rozptýlená spousta lidí. Vypadá to, že jsou všichni bosý, soudě podle ohromnejch hromad bot hned u vstupu na party.

	„Třeba se ti podaří najít její botu,“ řekne Cassandra, „jako v pohádce o Popelce. Jak by asi takovej skleněnej střevíček pro dnešní holku vypadal? Co tyhle?“ Zvedne zářivě oranžový sandály. Vyzkouší si je. „Moc velký!“ řekne a hodí je zpátky na hromadu.

	„Nechtěla by si krásná dáma zatančit?“ zeptá se José Cassandry.

	„Jistě,“ svolí s úsměvem. Odcházejí a José už má dlaň položenou na jejím boku.

	Broodje protáhne obličej. „Počítám, že jeho taco je chutnější než můj sendvič!“

	„Holek je spousta, jak mi sám věčně připomínáš. Jedna z nich určitě dostane chuť na kousek tvýho sendviče!“

	A holek je tu opravdu dost. Stovky. Všech postav a barev pleti, voňavých a natěšených na flám. O každým jiným silvestru by to byl slibnej začátek.

	Fronta k baru se táhne až k palmám a houpacím sítím. Suneme se kousek po kousku kupředu, když vtom do mě vrazí nějaká vysmátá holka v sarongu. O moc víc toho na sobě nemá.

	„Opatrně,“ řeknu a zabráním jí v pádu loktem. V ruce drží poloprázdnou láhev tequily. Obřadně se ukloní a zhluboka si přihne.

	„Zřejmě si chceš udávat tempo sama,“ prohodím.

	„A co takhle že byste mi ho udávali vy?“

	„Tak jo.“ Vezmu láhev a pořádně si loknu. Podám ji Broodjemu a ten provede totéž. Vrátí jí láhev.

	Holka ji zvedne a zašplíchá obsahem, až se larva uvnitř obrací. „Můžete si dát červa, jestli chcete,“ říká a špatně přitom artikuluje. „Červe, červe, chceš, aby tě ten hezkej kluk snědl?“ Přidrží si láhev u ucha. „Červ říká, že jo.“ Nakloní se blíž a dychtivě zašeptá. „A já taky!“

	„To není opravdovej červ,“ řekne Broodje. „Je to larva nosatce.“ José je barman a vysvětlil nám to.

	Nedbale zakoulí očima. „A jakej je v tom rozdíl? Červ, larva.“ Podá Broodjemu láhev, položí mi obě ruce na rameno a horečně, opilecky mě políbí na rty. Vrávoravě se otočí a hrábne po láhvi. „Šťastnej novej rok!“ směje se.

	Díváme se za ní, jak klopýtá po písku. Pak se ke mně Broodje otočí. „Zapomněl jsem, jaký to je, být s tebou venku. Jakej jsi.“

	Před šesti měsíci bych té dívce oplatil polibek a o večeru by bylo rozhodnuto. Broodje možná ví, jakej jsem, ale já sám v tom nemám jasno.

	Když dopijeme, Broodje zamíří mezi tanečníky. Povím mu, že se uvidíme později. Dál po pláži, stranou od pódia i tanečního parketu, zahlídnu malej oheň. Kolem sedí pár lidí a hrajou na kytary. Zamířím tím směrem, ale vtom si všimnu, že někdo kráčí proti mně. Kayla z autopůjčovny. A váhavě mává, jako by si nebyla jistá, jestli jsem to opravdu já.

	Předstírám, že se spletla, otočím se a jdu k pobřeží. Oslava je rušná, všude zmatek a plno lidí, ale moře je překvapivě klidný. Cáká se tu pár lidí. Dál je prázdno, jen měsíční svit se odráží na hladině. Moře je dokonce i v noci modřejší, než jsem si představoval; je to jediná věc na téhle cestě, která se blíží mým očekáváním.

	Svléknu si boxerky a ponořím se, plavu daleko, až k plovoucímu voru. Zachytím se hrubýho dřeva. Kytary hrají „Stairway to Heaven“ a nad vodou se nesou hlasitý tóny reggae. Je to dobrá party, na úžasný pláži, za příjemný teplý noci. To všechno mi vždycky stačilo.

	Plavu trochu dál a ponořím hlavu. Kolem se mihnou drobný stříbřitý ryby. Natáhnu ruku a chci se jich dotknout, ale zmizí tak rychle, že za sebou bezmála nechávají stopy jako tryskový letadla. Když už nedokážu dýl zadržet dech, vynořím se, abych se nadechl, a zaslechnu, jak zpěvák reggae oznamuje: „Do Nového roku zbývá půl hodiny. Pak to všechno začne znovu. Año nuevo. Nepopsaný list.“

	Nadechnu se a vrátím se pod hladinu. Naberu hrst písku, pustím a sleduju, jak se zrnka ve vodě rozptylují. Vrátím se nahoru.

	„Za chvíli odbije půlnoc, než políbíte svou amor, ušetřte un beso para tí.“

	Polibek pro tebe.

	Chvíli předtím, než jsem Lulu poprvé políbil, řekla další z jejích podivných prohlášení: Unikla jsem nebezpečí. Vyslovila tu větu s důrazem, v očích jí jiskřilo, stejně jako když se vrhla mezi mě a skinheady. Takový řeči mi připadaly divný. Dokud jsem ji nepolíbil. A pak jsem to ucítil, hluboký a vše zasahující jako voda kolem mě. Únik z nebezpečí. Nebyl jsem si jistej, jaký nebezpečí měla na mysli. Věděl jsem jen jedno, a to, že líbání s Lulu mi přineslo pocit úlevy, jako kdybych někde přistál po dlouhý cestě.

	Obrátím se na záda a pozoruju plátno nebe posetý hvězdama.

	„Nepopsaná deska…, čas hacer borrón y cuenta nueva, setřít list,“ nabádá zpěvák.

	Setřít list? Mám dojem, že moje deska je až moc čistá, trvale prázdná. Já chci pravej opak: nepořádnou škrábanici, schémata nesmazatelných věcí, který nikdy nikdo neodstraní.

	Lulu tu určitě je. Možná ne na party ani na týhle pláži nebo v turistických střediscích, který jsem navštívil, ale někde tady! Plave v tomhle moři, ve stejný vodě jako já.

	Jenomže tohle je obrovskej oceán. Větší než svět. A možná jsme se k sobě přiblížili tak, jak tomu mělo být.

	 


Osmnáct

	—

	LEDEN

	Cancún

	—

	Autobus má tvar opice a je plnej starejch lidí. Nechce se mi nastupovat, ale Broodje je opačnýho názoru a potom, co jsem ho protáhl polovinou turistickejch středisek na Mayský riviéře, mi nepřísluší, abych se dohadoval.

	„První zastávka, Cobá, pak se vydáme do mayský vesnice. Následuje rychlá lanovka – nejsem si jistej, jak velká část zdejšího osazenstva ji využije,“ řekne Broodje a kývne směrem k našim povětšinou prošedivělým spolucestujícím. „Pak je na programu plavání v cenote – to je podzemní jeskynní jezero – a nakonec Tulum.“ S plesknutím zavře brožuru. „Tenhle výlet stojí sto padesát dolarů na osobu a my ho dostali zdarma.“

	„Hmm.“

	„Nejde mi to na rozum. Ty jsi napůl Holanďan a napůl Izraelec. Tenhle fakt by z tebe správně měl udělat nejšetrnějšího pancharta na světě!“

	„Uf.“

	„Posloucháš?“

	„Promiň. Jsem unavenej.“

	„Spíš máš kocovinu. Až zastavíme na oběd, dáme si tequilu. Vyženeme čerta ďáblem, jak říká T.J.!“

	Vytvořím z batohu provizorní polštář a opřu si hlavu o okýnko. Broodje vytáhne Voetbal International. Autobus bafá. Usnu a probudím se při příjezdu do Cobá. Vymotáme se z autobusu a postavíme se do hloučku. Průvodkyně nám vykládá o starověkých mayských troskách, o řadách odloučených chrámů a pyramid napůl zarostlých stromy a plazivými rostlinami v džungli. „Máte jedinečnou příležitost vystoupit až nahoru na trosky,“ oznamuje nám průvodkyně. „Taková možnost se vám naskytne jen málokde. A určitě vás zaujme také laguna La Iglesia nebo chrám a samozřejmě hřiště pro míčové hry.“

	Dívka za námi, jediná osoba našeho věku, se zeptá: „Hřiště pro míčové hry? A co hráli?“

	„Něco jako basketbal,“ odpoví průvodkyně.

	„Aha,“ hlesne zklamaně.

	„Tobě se nelíbí basketbal?“ zeptá se Broodje. „Myslel jsem, že ho Američanky zbožňujou.“

	„Ona je fotbalistka,“ vloží se do hovoru postarší žena. „Na střední hrála v národním týmu.“

	„Babi!“

	„Vážně? Na jaký pozici?“ vyzvídá Broodje.

	„Útočník.“

	„A já jsem středovej hráč!“ bouchne se do hrudi.

	Podívají se na sebe. „Nechceš si jít prohlídnout ty míčový hřiště?“ zeptá se dívka.

	„Určitě.“

	„Za půl hodiny buď zpátky, Candace!“ řekne starší dáma.

	„Jasně!“

	Broodje po mně hodí pohledem, jestli nepůjdu taky, ale kývnu, ať jde sám. A když ostatní vykročí směrem k laguně, zamířím rovnou k pyramidě Nohoch Mul a vystoupím 120 téměř svislých kroků k vrcholu. Je poledne a horko, takže nahoře skoro nikdo není, jen rodiny, který se fotí. Je dost velkej klid, aby bylo slyšet ticho: šelest větru ve větvích, křik tropických ptáků, kovové cvrlikání cvrčků. Poryv teplýho větru zvedá suchý listí a nese jej nad klenbu džungle.

	Ticho ruší jen pár dětí, který na sebe štěbetavě volají jmény „Joshi!“ zaskřehotá dívenka a její bráška se rozesměje.

	„Allie!“ zacvrliká hoch, zřejmě Josh.

	„Joshuo, Allyson, pšš,“ napomene je matka a ukáže na mě. „Nejste tu sami!“

	Děti se na mě podívají, natahují hlavičky, jako by mě zvaly, abych se k jejich hře přidal. Zvednu ruce a pokrčím rameny, protože vlastně ani neznám jméno, který bych chtěl zavolat. A navíc si vůbec nejsem jistej, jestli ještě chci.

	V opičím autobusu najdu Broodjeho a Candace, jak se dělí o kolu. Jedna láhev, dvě brčka. Vklouznu na sedadlo vedle staršího muže, kterej cestuje sám, a umožním tak Broodjemu a Candace, aby si sedli k sobě. Když zaslechnu, jak se dohadujou, kdo je lepší útočník, jestli Van Persie nebo Messi, usměju se a gentleman vedle mě mi úsměv oplatí.

	Po obědě zastavíme v tradiční mayský vesnici a máme možnost projít za deset dolarů duchovní očistou, a to pod vedením mayskýho kněze. Ustupuju stranou a ostatní si jeden po druhým stoupají pod kouřící baldachýn. Pak se shromáždíme u autobusu. Dveře se s hvízdáním otevřou. Broodje nastoupí, za ním Candace, můj soused, co nosí do sandálů ponožky, průvodkyně. Všichni až na mě.

	„Willy, jdeš už?“ volá Broodje.

	Vidí, že otálím u dveří, a vrátí se ke mně uličkou. „Willy, jsi v pořádku? Zlobíš se, že sedím s Candace?“

	„Jasně že ne. Myslím, že je to skvělý!“

	„Tak pojď!“

	V duchu kalkuluju. Candace se zmínila, že se ve městě zdrží do osmýho, tedy dýl než my. Broodje bude mít společnost.

	„Jedu odtud!“ Okamžitě cítím známou úlevu. Když je člověk na cestách, pořád má naději, že příští zastávka bude lepší než ta současná.

	Broodje zvážní. „Nevracíš se kvůli tomu, co jsem prve řekl? Že dostaneš každou holku? Bez obav. Mám dojem, že jedna má ráda mě!“

	„O tom nepochybuju. Koukej toho pořádně využít. Potkáme se při zpáteční cestě na letišti.“

	„Cože? To je za čtyři dny! A nemáš s sebou ani věci.“

	„Mám všechno, co potřebuju. Ostatní mi vezmi na letiště.“

	Řidič nastartuje. Průvodkyně si poklepe na hodinky. Broodje zpanikaří.

	„Nic se neděje,“ ujistím ho a přitáhnu si popruhy na batohu.

	„Neztratíš se?“

	Vyloudím na rtech konejšivej úsměv. Ale pravdou samozřejmě je, že přesně to mám v úmyslu.

	 


Devatenáct

	—

	Valladolid, Mexiko

	—

	Dvakrát stopnu kamion a dojedu na kraj malýho koloniálního města Valladolidu. Bloumám po hlavním náměstí s nízkými pastelovými domy postavenými v koloniálním stylu, který se odrážejí ve velký kašně. Zanedlouho natrefím na levnej hotel.

	Mám dojem, že jsem se ocitl na hony daleko od Mayský riviéry. Nejenže tu chybí obří rekreační komplexy a rozjuchaní turisti, ale je mi tu dobře. Nedívám se, jen hledám.

	Nemám žádný plán. Spím, když jsem unavenej, jím, když mám hlad, a to se obsloužím něčím horkým a kořeněným z některýho z vozíků s jídlem. Zdržím se dlouho do noci. Na nikoho se nedívám, s nikým nemluvím. Po několika měsících na Bloemstraat, kdy jsem buď měl kolem sebe kluky, nebo trávil čas ve společnosti Any Lucie, nejsem zvyklej být sám.

	Sednu si na okraj kašny a pozoruju lidi. Na okamžik si pohrávám s myšlenkou, že Lulu je mezi nimi, představuju si, že jsme spolu opravdu unikli do mexický divočiny. A vydali bychom se sem? Seděli bychom v kavárně s propletenými kotníky, hlavy u sebe, jako ta dvojice tamhle pod slunečníkem? Povídali bychom si celou noc, mizeli do průchodů uloupit polibek? A příští ráno bychom se probudili, srovnali těla, vytáhli mapu a se zavřenýma očima určili, kam dál? Nebo bychom vůbec nevylezli z postele?

	Ne! Přestaň! Tohle nemá smysl! Cesta nikam. Vstanu, opráším si kalhoty a vrátím se do hotelu. A vleže v posteli pak obracím v prstech dvacetipesovou minci a uvažuju, co dál. Když mince spadne na podlahu, sáhnu po ní. A pak se zarazím. Jestli padne panna, zůstanu další den ve Valladolidu. Pokud orel, jedu dál. Orel.

	Neukazuju prstem na mapě, ale pojedu.

	Druhý den ráno sejdu dolů a rád bych si dal kávu. Zašlá jídelna je téměř prázdná – u jednoho stolu španělsky mluvící rodina a v rohu u okna hezká rusovláska přibližně mýho věku.

	„Přemýšlela jsem o tobě,“ zavolá anglicky. Podle výslovnosti zřejmě Američanka.

	Naliju si z kávovaru kávu. „Já o sobě taky často přemítám,“ odpovím.

	„Včera večer jsem tě viděla u vozíků s jídlem. Snažila jsem se sebrat odvahu a něco si u nich dát, ale nebyla jsem si jistá, co nabízejí nebo jestli to bělošku, jako jsem já, nezabije.“

	„Mám dojem, že to bylo vepřový. Moc jsem se nevyptával.“

	„Hmm, ale přežil jsi!“ směje se. „A co tě nezabije, to tě posílí!“

	Chvíli jen tak stojím. Pak kývnu směrem k ní, jestli si můžu přisednout, a ve stejným okamžiku mi ona pokyne, ať se k ní připojím. Sednu si naproti. Číšník v umouněným smokingu přede mě položí talíř s mexickým sladkým chlebem.

	„Jsou tu pohostinní,“ řekne dívka a cvrnkne tyrkysově modrým nehtem do svýho ztvrdlýho chleba. „Málem jsem si ulomila zub!“

	Poklepu na chléb. Zní to, jako bych ťukal do dutýho kmene. „Už jsem jedl horší.“

	„Co vlastně jsi? Něco jako profesionální jedlík-dobrodruh?“

	„Tak nějak.“

	„Odkud jsi?“ Zvedne ruku. „Ne, počkej, nech mě hádat. Řekni něco.“

	„Mám něco říct?“

	Poklepe si prstem na spánek, pak luskne prsty. „Jsi Holanďan!“

	„Dobrej sluch.“

	„Ale nijak výraznej přízvuk nemáš.“

	„Moc dobrej sluch. Doma jsme mluvili anglicky.“

	„Tys žil v Anglii?“

	„Ne, ale moje matka nemluvila holandsky, připadalo jí, že holandština zní moc německy. Takže doma vládla angličtina.“

	Podívá se na telefon na stole. „Počítám, že za tím, co jsi teď naznačil, se skrývá úžasnej příběh, ale obávám se, že bude muset pro mě zůstat tajemstvím.“ Odmlčí se. „Už tak mám den zpoždění.“

	„Oč běží?“

	„Včera jsem měla být v Méridě, ale rozbilo se mi auto, a následovala lavina dalších nepříjemností. A co ty? Kam máš namířeno?“

	Mlčím. „Do Méridy – jestli mě svezeš.“

	„Tak si říkám, co nakrkne Davida víc – jezdit sama nebo vozit neznámý lidi.“

	„Promiň. Jmenuju se Willem de Ruiter.“ Sáhnu do zadní kapsy, vytáhnu novej, ještě nepomačkanej pas a podám jí ho. „Tady.“

	Prolistuje ho. „Pěkná fotka, Willeme. Já jsem Kate. Kate Roeblingová. A neukážu ti svůj pas, protože moje fotka je žalostná. Budeš mi muset věřit.“

	Usměje se a posune pas po stole směrem ke mně. „Takže Willem de Ruiter, cestující jedlík-dobrodruh. V servisu právě otevřeli, takže si vyzvednu auto. Pokud už bude v pořádku, a doufám, že jo, za půl hodiny vyrážíme. Stačíš si za tu dobu sbalit věci a připravit se na cestu?“

	Ukážu na batoh na podlaze. „Já jsem pořád sbalenej a připravenej na cestu.“

	Kate pro mě přijede prskajícím džípem volkswagenem. Z potrhanejch sedadel vyčuhuje pěnová guma. „Tohle že je opravený auto?“ prohodím při nastupování.

	„To je jen kosmetická vada. Měls ho vidět předtím! Tlumič upadlej, doslova jsem ho vlekla za autem, až odletovaly jiskry. Kvůli tomuhle drobečkovi mohl celej deštnej prales lehnout popelem! Bez urážky. Viď, frajere?“ Popleská palubní desku a zašeptá mi: „Měl bys k němu bejt milej. Nebo nepojede!“

	Smeknu imaginární klobouk. „Velice se omlouvám!“

	„Ve skutečnosti je to skvělý auto. Vzhled může klamat, chápeš.“ Nastartuje.

	„Jasně, všiml jsem si.“

	„Díky bohu, protože jinak bych byla bez práce.“

	„Bankovní lupička?“

	„Pche! Jsem herečka!“

	„Vážně?“

	Otočí se ke mně. „Proč? Jsi snad z branže?“

	„Ne tak docela.“

	Povytáhne obočí. „,Ne tak docela‘? To zní jako ‚trochu těhotná‘. Buď jsi, nebo nejsi!“

	„A co když jsem byl, nijak výjimečnej, a teď nejsem?“

	„Potřebovals dostat ‚pořádnej džob‘?“ zeptá se chápavě.

	„Ne. Nemám takovej ani jinej.“

	„Takže cestuješ a jíš dobrodružně?“

	„Víceméně.“ Auto vjede do výmolu. Mám dojem, že můj žaludek pleskl o střechu a vzápětí padl dolů. „Jakým herectvím se zabýváš?“ zeptám se, když znovu získám rovnováhu.

	„Jsem spoluzakladatelkou a uměleckou ředitelkou jistý malý newyorský divadelní společnosti. Jmenuje se Ruckus. Děláme inscenace, ale taky výcvikový a výukový programy.“

	„To nezní moc působivě.“

	„Já vím. Chápeš? Nikdy jsem se nepovažovala za natolik ambiciózní, ale když jsme s přáteli přesídlili do New Yorku, nedařilo se nám sehnat role, jaký jsme chtěli, a tak jsme založili vlastní společnost. A ta je docela oblíbená. Produkujeme vlastní hry a taky učíme, a teď jsme rozjeli tuhle zámořskou iniciativu. Proto jsem v Mexiku. V Méridě vedeme workshop o Shakespearovi, spolupracujeme na něm s Universidad Autónomade Yucatán.“

	„Učíš Shakespeara ve španělštině?“

	„Já ne, protože nemluvím ani trochu španělsky. Budu pracovat s anglickými přednášejícími. David, můj snoubenec, španělsky mluví. Ačkoli je docela zábavný, že i když děláme Shakespeara v překladu, já tak nějak vím, na kterým místě ve hře jsme. Možná proto, že hry znám fakt dobře. Nebo je to tím, že Shakespeare přesahuje jazyk.“

	Přikývnu. „Poprvé jsem hrál Shakespeara ve francouzštině.“

	Obrátí se ke mně. Oči má jasně zelený jako podzimní jabka, a na nose pár pih. „Tak tys hrál Shakespeara? A ve francouzštině?“

	„Většinou samozřejmě v angličtině.“

	„No jo, samozřejmě!“ Odmlčí se. „To je na nijak výjimečnýho herce zatraceně dobrý.“

	„Neřek bych, že jsem zrovna dobrej!“

	Dá se do smíchu. „A já ti říkám, že určitě jsi!“

	„Fakt?“

	„Jo. Mám na tyhle věci čuch!“ Vytáhne balíček žvýkaček, jednu si vezme a nabídne mi. Žvýkačka chutná jako pudr a kokosovej ořech, a neklidnej žaludek se mi začne obracet ještě o trochu víc. Vyplivnu ji.

	„Odporná, co? Divná příchuť.“ Rychle si vsune do pusy další plátek. „A jak se probůh přihodí, že Holanďan hraje Shakespeara ve francouzštině?“

	„Cestoval jsem. Byl jsem bez peněz. V Lyonu jsem potkal shakespearovskej soubor Guerilla Will. Většinou hrajou anglicky, ale šéfka je trochu… výstřední, a vymyslela převratnou věc, aby pouliční herci hráli Shakespeara v jeho rodným jazyce. Dala dohromady francouzsky mluvící soubor a nastudovali Mnoho povyku pro nic ve Francii, francouzsky. Ale ten týpek, co hrál Klaudia, se seznámil s nějakým Norem a odešel za ním; všichni už střídali role, takže potřebovali někoho, kdo roli ve francouzštině jakž takž zvládne. No a já ji zvládl.“

	„Ale Shakespeara jsi předtím nehrál?“

	„Já do tý doby vůbec nehrál! Cestoval jsem s akrobatickou skupinou. Takže když ti povím, že to všechno byla jen náhoda, ani trochu nežertuju.“

	„Ale účinkovals i v dalších hrách, ne?“

	„No jo. Mnoho povyku byla katastrofa, ale hráli jsme ji čtyři večery a pak si to Tor uvědomila. Soubor Guerilla Will se vrátil k angličtině a já zůstal. Vydělal jsem si docela slušný prachy.“

	„Takže ty patříš k tamtěm… Co hrajou Shakespeara pro peníze!“ vtipkuje. „Ty děvko!“

	Směju se.

	„A co další hry?“

	„Romeo a Julie, samozřejmě. Sen noci svatojánské. Konec dobrý, všechno dobré. Večer tříkrálový. Samý divácky vděčný kusy.“

	„Já zbožňuju Večer tříkrálový. Plánujeme, že bychom ho nastudovali příští rok, jestli bude čas. Právě jsme dohodli dvouletou nekomerční šňůru Cymbelína a jezdíme s ním. Znáš ho?“

	„Slyšel jsem o něm, ale nikdy ho neviděl.“

	„Je to příjemná, zábavná romantická hra se spoustou hudby. Alespoň my to tak děláme.“

	„U nás je to stejný. V našem Večeru tříkrálovým máme společný bubnování.“

	Vrhne po mně nedůvěřivej pohled a dál sleduje silnici. „V našem Večeru tříkrálovým?“

	„V jejich. Jmenujou se Guerilla Will.“

	„To zní, jako kdyby se štětka zamilovala do kunčafta!“

	„Ne. Žádná zamilovanost.“

	„Ale chybí ti?“

	Zavrtím hlavou. „Šel jsem dál.“

	„Chápu.“ Chvíli mlčíme, pak řekne: „Děláš to často? Že jdeš dál?“

	„Možná. Ale jen proto, že hodně cestuju.“

	Vyťukává do volantu rytmus, který slyší jen ona. „Možná hodně cestuješ proto, že ti to umožňuje jít dál.“

	„Možná.“

	Znovu ztichne. „A teď jsi taky v pohybu? To je důvod, proč ses ocitl ve velkolepý metropoli Valladolidu?“

	„Ne. Tam mě zkrátka zavál vítr.“

	„Cože? Jako plastovej sáček?“

	„Raději o sobě uvažuju jako o lodi. Jako o malý plachetnici.“

	„Ale plachetnici přece vítr nikam nezavane, pohání ji. To je rozdíl.“

	Podívám se ven. Všude džungle. Vrátím se pohledem k ní. „Může člověk od něčeho odejít, když si není jistej, od čeho vlastně odchází?“

	„Můžeš odejít absolutně od všeho,“ odpoví. „Ale zdá se to trochu složitý.“

	„Přesně tak,“ řeknu. „Složitý.“

	Kate neodpovídá. Nastane ticho, matně se lesknoucí jako silnice před námi.

	„A dlouhej příběh,“ dodám.

	„Je to dlouhá cesta,“ ona na to.

	Kate mi něčím připomíná Lulu. Možná je to tím, že jsou obě Američanky, nebo za to může způsob, jak jsme se seznámili: na cestách, při rozhovoru o jídle.

	Anebo tím, že zbývá pár hodin, a už ji nikdy neuvidím. A tak jí během jízdy vyprávím, co se toho dne událo. Volím ale jinou verzi, než jakou jsem nabídl Broodjemu a klukům. Člověk hraje pro diváky, říkala vždycky Tor. Možná proto líčím Kate i ty okamžiky příběhu, o kterých jsem před Broodjem a klukama nemluvil – nešlo to. „Jako kdyby mě znala,“ říkám. „Od první chvíle.“

	„Jak?“

	Vyložím jí, jak jsem se zdržel v jídelním voze a Lulu si myslela, že jsem ji opustil. Hystericky se smála a pak zčistajasna – v tu chvíli jsem vytušil, že je neobyčejně upřímná – prohlásila, že už si představovala, jak jsem vystoupil z vlaku.

	„A chtěl jsi?“ zeptá se Kate s široce otevřenýma očima.

	„Jasně že ne!“ odpovím. A je to pravda, jen při vzpomínce na tu příhodu se stydím kvůli tomu, co jsem udělal později.

	„A jak tě tedy přesně viděla?“

	„Říkala, že nedokáže pochopit, proč ji zvu, aniž bych měl nějakej vedlejší motiv.“

	Kate se dá do smíchu. „Skutečnost, že se chceš vyspat s hezkou holkou, se sotva dá považovat za vedlejší motiv!“

	„Jasně že jsem se s ní chtěl vyspat, ale do Paříže jsem ji pozval z jinýho důvodu. Nechtělo se mi toho dne vracet se do Holandska.“

	„Proč ne?“

	Znovu se mi obrátí žaludek. Bram po smrti. Yael skoro mrtvá. Hausbót dělí od okamžiku, kdy mi odejde ze života, jen můj podpis. Přiměju se k úsměvu. „To je na mnohem delší povídání a sám jsem se s tou věcí ještě nevyrovnal.“

	Vyložím Kate příběh o dvojím štěstí, jak mi ho vyprávěla Lulu. O čínským klukovi, kterej cestuje, aby vykonal nějakou důležitou zkoušku, a cestou onemocní. O tom, jak se o něj v horách postará místní doktor. A doktorova dcera pak mladíkovi řekne tenhle zvláštní řádek verše. A když hoch zkoušku složí, císař mu sdělí další záhadný řádek verše. A kluk okamžitě pozná, že oba řádky patří k sobě, opakuje, co mu řekla dívka, potěší císaře, získá práci, vrátí se a vezme si dotyčnou dívku za ženu. Dvojí štěstí.

	„Zelené stromy, které vynikají za jarního deště na pozadí temné oblohy. Krajina posetá červenými tečkami květů pronásledovaných větrem, zbarvená po polibku do ruda.“ Tak znělo dvojverší. Jakmile mi jej Lulu řekla, okamžitě mi připadalo známý, i když jsem je nikdy předtím neslyšel, stejně jako příběh. Neznámý a známý. A taková se mi zdála Lulu, když už jsme u toho.

	Povím Kate, jak se Lulu ptala, kdo se o mě postará – jako kdyby znala odpověď –, a pak se toho sama ujala. Vstoupila mezi mě a skinheady. Hodila tou knihou. Odvedla jejich pozornost, abychom stačili utéct dřív, než nám ublíží. Ji ale zranili. Ještě teď, po několika měsících, se mi dělá nanic, když si vybavím na jejím krku krev poté, co po ní jeden ze skinheadů hodil láhev. A stydím se. Tohle Kate neřeknu.

	„Zachovala se odvážně,“ ocení Kate, když jí vylíčím Lulin čin.

	Saba říkával, že mezi odvahou a statečností je rozdíl. Odvaha znamená, že člověk udělá něco nebezpečnýho bez rozmyslu. Statečnost je vrhnout se do nebezpečí a uvědomovat si přitom všechna rizika.

	„Ne. Statečně,“ upřesním.

	„Oba jste byli statečný.“

	Já ne. Já se snažil poslat Lulu zpátky. Zbaběle. A pak jsem nezvládl situaci. Zbaběle. Ani tohle Kate neprozradím.

	„A co vlastně děláš tady v Mexiku?“ ptá se.

	Vzpomenu si na kluky. Ti si myslí, že jsem tu, abych se naočkoval. Najít Lulu, ještě párkrát se s ní vyspat a pokračovat v cestě.

	„Já nevím. Hledám ji. Aspoň proto, abych uvedl věci na pravou míru.“

	„Jaký věci? Vždyť jsi jí nechal vzkaz.“

	„To jo, jenže…,“ málem to řeknu. Pak se ale zarazím.

	„Jenže co?“ ptá se Kate.

	„Jenže… já se nevrátil!“

	Kate se na mě dlouze dívá. Obrátí pozornost k řízení, teprve když auto začne plout sem tam po silnici.

	„Willeme, pokud sis nevšiml, Cancún je támhle!“ ukáže opačným směrem. Přikývnu. „Pokud tu dívku nepojedeš hledat do úplně jinýho města, než kam míříme, pravděpodobnost, že ji najdeš, není nijak závratná.“

	„Bylo to zbytečný. Mohlo mě to napadnout.“

	„Jak to?“

	„Protože věci člověk nikdy nenajde, když je hledá. Pokaždý až tehdy, když se přestane snažit.“

	„Kdyby to byla pravda, nikdo by nikdy nenašel klíče.“

	„O klíče nejde. Mám na mysli větší věci.“

	Vzdychne. „Já to nechápu. Na jednu stranu tak bezvýhradně věříš na náhody, a na druhou odepíšeš příležitost, aby se jedna vůbec stala!“

	„Já žádnou příležitost neodepsal. Vždyť jsem podniknul dlouhou cestu do Cancúnu!“

	„A honem do Méridy!“

	„Takhle jsem ji najít neměl. Že se po ní budu dívat.“ Zavrtím hlavou. Tohle se těžko vysvětluje. „Tak to být nemělo.“

	„Mělo, nemělo,“ ušklíbá se Kate. „Promiň, ale já ty ezoterický věci moc nekupuju.“ Rozmáchne se a musím sáhnout po volantu, než se ho opět ujme. „Nic se neděje bez záměru, Willeme. Nic. Ta tvoje teorie – že život ovládají náhody, není jen skvělou záminkou pro nečinnost?“

	Chystám se odporovat, ale pak mi bleskne hlavou podoba Any Lucie. Na správným místě ve správnou dobu.

	Tehdy mi to připadalo jako šťastná náhoda. Teď spíš jako kapitulace.

	„A jak vysvětlíš naše setkání?“ Ukážu na ni a na sebe. „Copak bychom tady teď seděli a mluvili spolu, nebýt náhody? Nebýt toho, že se ti rozbil tlumič a musela ses zdržet ve Valladolidu, kam já původně vůbec neměl jet?“ Nezmíním se, jak jsem si hodil mincí, což byl rozhodující faktor, i když bych tím zřejmě jen posílil svoje argumenty.

	„No no, hlavně se do mě nezamiluj!“ směje se a poklepe si na prstýnek. „Hele, já magickou ruku osudu nepodceňuju! Koneckonců, jsem herečka, a k tomu shakespearovská, přinejmenším. Ale nemůže ovládat tvůj život. Ty musíš být tím, kdo udává směr! A mimochodem, máš pravdu, tenhle rozhovor teď vedeme proto, že moje auto – milý, zlatý autíčko,“ mluví s vozem jako s dítětem a hladí palubní desku, „mělo jistý mechanický potíže. Ale byls to ty, kdo mě požádal o svezení, přesvědčil mě, abych svolila, takže zrovna teď svou vlastní teorii zpochybňuješ. Byla to čistá vůle, Willeme. Občas osud nebo život, říkej si tomu, jak chceš, nechá dveře trochu pootevřený a projdeš. Jindy je ale zamkne a ty musíš najít klíč nebo otevřít paklíčem, popřípadě tu zatracenou věc rozebrat. A někdy ti dveře ani neukáže a musíš je vyhledat sám. Ale když pořád čekáš, než se otevřou…,“ zmlkla.

	„Pak co?“

	„Pak si myslím, že se hodně nadřeš, abys našel jednoduchý štěstí, natož dvojitou dávku!“

	„Začínám pochybovat, že dvojí štěstí vůbec existuje,“ řeknu s myšlenkou na rodiče.

	„Protože ho hledáš. Pochybnost je součástí pátrání. Stejně jako víra.“

	„Nejsou to protiklady?“

	„Možná právě dvě části dvojverší.“

	Vybaví se mi, co říkával Saba: Pravda a její protiklady jsou opačné strany téže mince. Dosud mi tahle věta moc nedávala smysl.

	„Willeme, domnívám se, že v koutku duše přesně víš, proč jsi tady, a co chceš, jen nejsi ochoten si to přiznat, připustit, že něco chceš, natož máš. Protože obojí je děsivý.“

	Obrátí se ke mně a měří si mě dlouhým pátravým pohledem. Auto začne po chvíli klouzat po silnici. Znovu uchopím volant a vyrovnám směr. Okamžitě se chopí řízení a sevře volant oběma rukama.

	„Vidíš, Willeme. Sáhls po volantu!“

	„Jen proto, abychom se nevybourali.“

	„Nebo abys nás uchránil před nešťastnou náhodou, i tak se to dá říct.“

	 


Dvacet

	—

	Mérida, Mexiko

	—

	Mérida je koloniální město s pastelovými fasádami, větší obdoba Valladolidu. Kate mě vysadí před broskvově nabarvenou historickou budovou, prý hostelem dobrý úrovně. Ubytuju se v pokoji s balkonem, odkud mám výhled na náměstí, a posadím se a pozoruju lidi, hledající útočiště před odpoledním sluncem. Obchody mají po dobu siesty zavřeno, a třebaže jsem měl v plánu porozhlídnout se po okolí a dát si něco k jídlu, vlastně ani hlad nemám. Jsem trochu vyždímanej z ranní jízdy a kolem žaludku mám pocit, jako bychom pořád jeli po hrbolatý silnici. Rozhodnu se, že si taky dám siestu.

	Probudím se zalitej potem. Venku je tma, vzduch v pokoji nehybnej a zatuchlej. Posadím se, abych otevřel okno nebo dveře na balkon, ale okamžitě se mi zvedne žaludek. Padnu naznak, zavřu oči a silou vůle se snažím usnout. Občas se mi podaří přimět tělo lstí, aby se dalo do pořádku dřív, než si uvědomí, že je něco špatně. Někdy takovej postup funguje.

	Dnes večer bohužel ne. Vybavím si vepřový v hnědý omáčce, co jsem měl včera k večeři, a při tý představě se mi žaludek začne vlnit a třást, jako bych měl uvnitř nějaký malý divoký zvířátko.

	Otrava jídlem. Určitě. Vzdychnu. Tak jo. Pár hodin nepohodlí a pak spát. A bude po všem. Jde jen o to, abych usnul.

	Nejsem si jistej, kolik je hodin, a nemám tušení, jak dlouho potrvá, než vyjde slunce, ale pravdou je, že až do rozednění jsem byl vzhůru. Zvracel jsem tolikrát, že je plastovej koš na odpadky skoro plnej. Několikrát jsem se snažil doploužit do společný koupelny dole v hale, ale nedošel jsem ani za dveře. Teď, když vyšlo slunce, se v pokoji oteplilo. Skoro vidím jedovatý výpary, jak se šíří z koše ovzduším a znovu mě otravují.

	Pořád zvracím. Úleva nepřichází. Dávím, až nic nezbývá: žádný jídlo, žluč, a ze mě, zdá se, taky nic.

	Pak mě přepadne žízeň. Zbývající vodu z láhve jsem dávno vypil a i tu vyzvracel. Začnu si představovat horský potoky, vodopády, dešťový přeháňky, dokonce holandskej kanál; i z toho bych se teď snad napil. Dole prodávají balenou vodu. A v koupelně je kohoutek. Nedokážu si ale sednout ani vstát, natož si opatřit vodu.

	Je tam někdo? volám. Holandsky. Anglicky. Snažím se rozpomenout na španělštinu, ale slova se mi pletou. Myslím si, že mluvím, ale nedokážu vyslovit ani slovo, navíc je na náměstí rušno a můj mdlý hlas se ztrácí.

	Dávám pozor, jestli nezaslechnu klepání na dveře, a modlím se, aby někdo přišel nabídnout vodu, čistý oblečení, chladivej obklad, něžnou ruku na čelo. Ale nikde nikdo.

	Tohle je hostel, holý matrace, žádný domácí prostředí, a mám předplacený dvě noci.

	Znovu vrhnu. Kromě slz ze mě nic nevychází. Je mi jednadvacet a ještě pořád při zvracení brečím.

	Konečně mě přichází zachránit spánek. A pak se probudím a spatřím ji, tak blízko. Hlavou mi bleskne jediný: Jestli mi ta hrůza přinesla tebe, stálo to za to!

	Kdo se teď o tebe postará? šeptá. Její dech hladí jako chladivej vánek.

	Ty, odpovídám tiše. Ty se o mě postaráš.

	Budu tvou dívkou z hor.

	Snažím se k ní vztáhnout ruku, ale najednou je pryč a pokoj je plný těch druhých: je tu Céline, Ana Lucia, Kayla, Sára a dívka s červem, a je jich ještě mnohem víc – Franke z Rigy, Gianna z Prahy, Jossra z Tunisu. A všechny najednou na mě začnou mluvit.

	My se o tebe postaráme.

	Jdete pryč, já chci zpátky Lulu! Povězte jí, ať se vrátí!

	Zelený želvy, rudá krev, modrá obloha, dvojí štěstí, la la la, zpívají.

	Ne! Takhle to není! O dvojím štěstí je to jinak!

	Jenomže si nemůžu vzpomenout jak.

	Takhle tě tu nechala!

	Já se o tebe postarám.

	Ta francouzská děvka!

	Zavolej mi, kdybys cokoli potřeboval.

	Nechceš se mnou bydlet?

	Dost! hulákám.

	Chytni volant! ječí teď Kate. Až na to, že žádnej nevidím, a mám zvláštní pocit, jako ve snu, že se řítím do srážky.

	Ne! Přestaňte! Jděte pryč! Všechny! Nejste skutečný! Žádná!

	Dokonce ani Lulu! Pevně zavřu oči, zakryju si uši propoceným polštářem a schoulím se do klubka. A konečně, konečně usnu.

	Probudím se. Kůži mám chladnou. Nebe je purpurový. Nejsem si jistej, jestli se smráká nebo rozednívá, netuším, jak dlouho jsem spal. Ale myslí mi to dost na to, abych věděl, že co nevidět bych měl být zpátky v Cancúnu, sejít se s Broodjem a odletět s ním do Holandska, a potřebuju mu nějak dát vědět, že možná bude muset odcestovat beze mě. Spustím nohy z postele. Pokoj se mi houpe před očima, ale nepřevrátí se. Opřu se nohama pevně o podlahu. Vytáhnu se do stoje. Krok za krokem, jako batole nebo hodně starej člověk, se přemísťuju do haly.

	V rohu je internetová kavárna, kde je možný vést dálkový telefonáty. Připadám si, jako bych strávil měsíce potmě, tak mě světlo monitorů bodá do očí. Podám obsluze nějaký peníze a požádám o telefon. Jsem odveden k řadě počítačů s telefonním sluchátkem. Otevřu adresář. Vypadne Katina vizitka s červeným nápisem RUCKUS THEATER COMPANY.

	Začnu vytáčet číslo. Číslice plavou na stránce a nevím jistě, jestli jsem zadal správnej kód státu nebo dobře vytočil číslo.

	Nicméně se ozve plechový vyzvánění. A pak hlas – vzdálenej, jakoby odněkud z tunelu, ale neomylně její. Jen ho zaslechnu, sevře se mi hrdlo.

	„Haló! Haló? Kdo je tam?“

	„Mami?“ vykoktám.

	Ticho. A když vysloví moje jméno, chce se mi brečet.

	„Mami!“ řeknu znovu.

	„Willeme, kde jsi?“ Hlas má rázný, horlivý, věcný jako vždycky.

	„Jsem ztracenej.“

	„Ty ses ztratil?“

	Byl jsem ztracenej už předtím, v nových městech bez známých orientačních bodů, který by mi ukázaly směr, probouzel jsem se v cizích postelích, nejistej, kde jsem nebo kdo leží vedle mě. Teď si ale uvědomuju, že ztratit se znamená něco jinýho. V tuhle chvíli… vím přesně, kde jsem – v Mexiku, v hostelu na hlavním náměstí v Méridě –, ale nikdy jsem si nepřipadal tak neukotvenej.

	Na druhým konci telefonu se rozhostí dlouhý ticho a obávám se, že spojení bylo přerušeno. Pak ale Yael řekne: „Přijeď za mnou. Pošlu ti letenku. Přijeď za mnou!“

	Ve skutečnosti bych rád slyšel něco jinýho. Chci – toužím – slyšet přijeď domů!

	Ona mi ale nemůže říct, abych přijel na místo, který už neexistuje, o nic víc, než já jsem schopen tam jet. Takže tohle je to nejlepší, co teď oba můžeme udělat.

	 


Dvacet jedna

	—

	ÚNOR

	Bombaj, Indie

	—

	 

	Emirates 148

	13. února: Odlet 14.40 Amsterodam – 00.10 Dubaj

	Emirates 504

	14. února: Odlet 03.55 Dubaj – 08.20 Bombaj

	Šťastnou cestu!

	Tenhle e-mail, zahrnující můj itinerář, představuje podstatnou část komunikace mezi mnou a Yael od mýho návratu z Mexika, což bylo minulej měsíc. Když jsem přiletěl z Cancúnu, Mukesh, známej z cestovky, si vyžádal kopii mýho pasu. O týden později jsem dostal od Yael popis cesty. Od tý doby skoro nic.

	Snažím se nevkládat si do věci vysvětlení. Tohle je Yael. A tohle jsem já. Nejshovívavější výklad je ten, že moje matka hromadí nezávazný plky, abychom si příštích… čtrnáct dnů, měsíc, šest týdnů měli co povídat. Jak dlouho vlastně? Nemám tušení. O tom jsme se nebavili. Mukesh mi řekl, že letenka je platná tři měsíce, a jestli chci pomoct s rezervací letů v Indii nebo mimo Indii, mám ho kontaktovat. Ani v tomto případě se nesnažím dělat si falešný představy.

	Ve frontě na imigrační kontrolu mám nervy napjatý k prasknutí. Tabulka Toblerone z bezcelního obchodu (původně pro Yael), kterou jsem v rozčilení snědl, když letadlo přistávalo v Bombaji, zřejmě nepomohla. Fronta pomalu postupuje a netrpělivá Indka do mě šťouchá obrovským břichem zahaleným v sárí, jako by tím mohla urychlit postup. Málem si s ní vyměním místo, aby do mě přestala strkat.

	Když vyjdu do příletové haly, čeká mě výjev přímo biblický a zároveň hodný kosmického věku. Letiště je nové a moderní, ale přítomní v hale jako by převáželi na kovových vozících celý svůj život. Po celní kontrole je mi jasný, že tu Yael není. Sice ji nevidím, ale důvod je jiný. Nikdy výslovně neprohlásila, že na mě bude čekat. Ale to si opožděně uvědomuju až teď. Dosud jsem to zkrátka považoval za samozřejmý, jenomže u mojí matky nemůžete považovat za samozřejmý nic.

	Ale je to už tři roky. A pozvala mě sem ona. Procházím halou tam a zpátky. Kolem se všichni hemží a postrkují, jako by se snažili co nejrychleji dostat k nějaký neviditelný cílový čáře. Ale Yael nikde.

	Optimismus mě neopouští. Jdu se podívat, jestli nestojí venku. Ostré ranní světlo mě bodá do očí. Čekám deset minut, patnáct. Po matce ani vidu, ani slechu.

	Probíhá gladiátorskej zápas taxikářů a nosičů bojujících o pasažéry. Sss! syčí na mě. Dívám se na zplihlý itinerář, jako by mi mohl poskytnout informaci, co s nastalou situací.

	„Čeká na vás někdo?“

	Přede mnou stojí nějakej chlápek. Nebo spíš kluk. Něco mezitím. Zdá se zhruba mýho věku, až na oči, ty má starý.

	Ještě jednou přelítnu pohledem okolí. „Vypadá to, že ne.“

	„Potřebujete řidiče?“

	„Nejspíš.“

	„A kam máte namířeno?“

	Vybavím si adresu, kterou jsem právě trojmo zaznamenal do imigračního formuláře ve třech vyhotoveních. „Bombaj Royale. V Colabě. Znáte to?“

	Napůl přikývne, napůl zavrtí hlavou, což není moc přesvědčivý. „Odvezu vás tam.“

	„Vy jste řidič?“

	Znovu zavrtí hlavou. „Kde máte kufr?“

	Ukážu si na malý batoh na zádech.

	Dá se do smíchu. „Jako Kurma!“

	„To jídlo?“

	„Ne. To je korma. Kurma je jedna z Višnuových inkarnací, želva, která si nese dům na zádech. Ale jestli byste rád kormu, ukážu vám dobrej podnik.“

	Kluk se představí jako Prateek, začneme si tykat, a pak mě sebejistě vede davem kolem parkoviště na zaprášenej pozemek. Z jedný strany ranveje, z druhý vysoký budovy a ještě vyšší jeřáby pohupující se ve větru. Prateek najde auto – takový by bylo u nás považovaný za veterána, ale když ho pochválím, kluk se ušklíbne a oznámí mi, že vůz patří strýci a on si jednou koupí vlastní, vyrobenej v cizině, Renault, Ford, žádný Maruti nebo Tata. Zaplatí pár mincí umouněnýmu výrostkovi, kterej auto hlídal, a otevře zadní dveře. Hodím batoh na sedadlo a snažím se otevřít přední. Prateek mě požádá, ať počkám, a složitým postupem rumplování a kroucení otevře zevnitř a odhrne ze sedadla spolujezdce hromadu časopisů.

	Auto se s klepáním probírá k životu a malá mosazná soška – drobný slon s pobaveným úsměvem – připevněná k palubní desce se roztančí.

	„Ganéša,“ vysvětlí Prateek. „Zbavuje překážek.“

	„Kdes byl minulej měsíc?“ zeptám se slona.

	„Byl tady,“ odpoví Prateek vážně.

	Vyjedeme z letištního komplexu, míjíme shluk zchátralých domů a začneme stoupat na vyvýšenou dálnici. Vykloním hlavu z okna. Je příjemně teplo, ale horka teprve přijdou, varuje mě Prateek. Zatím je pořád zima, oteplí se až po červnových monzunech.

	Za jízdy Prateek ukazuje významný body v krajině. Známej chrám. Pavoukovitej visutej most přes zátoku Mahim. „V týhle oblasti bydlí hodně bollywoodskejch hvězd. Je to blíž ke studiím, který leží nedaleko letiště.“ Ukáže dozadu. „Některý ale bydlí v Juhu Beach a některý v Malabar Hill. Dokonce i v Colabě, kde budeš bydlet ty. Je tam hotel Taj Mahal. Angelina Jolie, Brad Pitt, Roger Moore, Double-Oh Seven. Pobývali tam i americký prezidenti.“

	Provoz začíná houstnout. Zpomalujeme a Ganéša přestává tančit. „Jakej je tvůj oblíbenej film?“ zeptá se mě Prateek.

	„Je těžký vybrat jen jeden.“

	„A kterej jsi viděl naposledy?“

	Během letů jich běželo asi půl tuctu, ale byl jsem nervózní a žádnej pořádně nevnímal. Posledním filmem, kterej jsem soustředěně sledoval, byla zřejmě Pandořina skříňka. A tím taky všechno začalo, tenhle snímek vedl ke katastrofální cestě do Mexika, díky který jsem se teď ocitl tady. Lulu. Jestli byla předtím daleko, v tuhle chvíli je ještě dál. Nedělí nás jeden, ale dva oceány!

	„O takovým filmu jsem nikdy neslyšel,“ mudruje Prateek a vrtí hlavou. „Mně se za poslední rok nejvíc líbily dva. Gangy z Vasseypuru. Thriller. A London, Paris, New York. Víš, kolik filmů vyprodukujou hollywoodský studia za rok?“

	„Nemám tušení.“

	„Tipni si!“

	„Tisíc!“

	Zamračí se. „Mluvím o studiích, ne o amatérech s kamerou! Tisíc, to by bylo nemožný!“

	„Sto?“

	Rozzáří se jako žárovka. „Chyba! Čtyři sta! A víš, kolik filmů pustí ročně do světa Bollywood? Nenechám tě hádat, protože bys stejně neuhod!“ Významně se odmlčí. „Osm set!“

	„Osm set!“ opakuju, protože je jasný, že přesně takovou reakci Prateek očekává.

	„Jo!“ usmívá se od ucha k uchu. „Dvakrát víc než Hollywood! A víš, kolik lidí přijde v Indii každý večer do kin?“

	„Ty mi to určitě povíš.“

	„Čtrnáct milionů! Jde v Německu každý večer čtrnáct milionů lidí do kina?“

	„Nemám ponětí. Já jsem z Holandska. Ale pochybuju, vzhledem k tomu, že země má jen něco přes šestnáct milionů obyvatel!“

	Prateek se dme pýchou.

	Sjedeme z dálnice do ulic koloniální Bombaje a odbočíme do čtvrti se vzrostlými stromy a řadou patrových autobusů s naprázdno běžícími motory, který chrlí černý výfukový plyny.

	„Tamhle je brána Indie,“ prohlásí Prateek a ukazuje na klenutej monument na kraji Arabského moře. „Hotel Taj Mahal, jak jsem ti povídal,“ řekne, když pomalu projíždíme kolem masivního výtvoru, samý kupole a římsy. Skupina Arabů v rozevlátých bílých hábitech nasedá do řady SUV auťáků s kouřovými skly. „Uvnitř je Starbucks.“ Ztiší hlas, až šeptá. „Dal sis někdy kávu Starbucks?“

	„Dal.“

	„Můj bratranec říkal, že v Americe ji pijou při každým jídle.“ Zpomalí před další šedivou budovou, viktoriánskou, a zdá se, že v horku téměř zpocenou. Vybledlý nápis hlásí: BO BAY RO AL. „Jsme tady. Bombaj Royale.“

	Jdu za Prateekem do ponuré chladné haly, zcela tiché, až na šelestící ventilátory u stropu a nevýrazný cvrlikání cvrčků kdesi ve stěnách. Za dlouhým mahagonovým stolem podřimuje muž, starej snad stejně jako samotná budova. Prateek hlasitě zazvoní zvonkem a dotyčnej se s trhnutím probere.

	Okamžitě se začnou dohadovat, většinou v hindštině, ale tu a tam přidají pár anglických slov. „Předpisy,“ opakuje stařec.

	Nakonec se ke mně Prateek otočí. „Říká, že tu nemůžeš zůstat.“

	Zavrtím hlavou. Proč mě sem zvala? Proč jsem přijel?

	„Je to soukromej rezidenční klub, ne hotel,“ vysvětluje Prateek.

	„Jo. To jsem slyšel.“

	Prateek se zamračí. „V Colabě jsou i jiný hotely.“

	„Ale tady jsme určitě správně.“ Tuhle adresu mám na matku posledních několik let. „Zkuste najít jméno mojí matky. Yael Shilohová.“

	Jakmile zmíním její jméno, stařec sebou škubne. „Sáhib Willem?“ zeptá se.

	„Willem. Ano, to jsem já.“

	Úkosem si mě změří a chytí mě za ruce. „Vůbec se nepodobáte memsáhib!“ řekne.

	Nemusím vědět, co to znamená, a je mi jasný, o kom mluví. Tohle totiž říká každej.

	„Ale kde je paní?“ ptá se.

	Lehce se mi uleví. Nejsem jedinej, kdo tápe. „Přece ji znáte,“ řeknu.

	„Ano, ano!“ napůl vrtí hlavou a napůl přikyvuje jako Prateek.

	„Můžu teda do jejího bytu?“ ptám se.

	Vrátnej si mne šedivý strniště na bradě a zvažuje otázku. „Podle předpisů tu mohou pobývat jenom členové. Když vás memsáhib učiní členem, budete členem.“

	„Ale ona tu není!“ snaží se Prateek.

	„Předpisy!“ prohlásí vrátnej.

	„Vždyť jste věděl, že přijedu,“ řeknu.

	„Ale nejste s ní! Co když to ve skutečnosti nejste vy? Máte důkaz?“

	Důkaz? Co třeba? Příjmení? Jmenuju se jinak. Fotky? „Tady!“ vytáhnu vytištěnej e-mail, teď zvlhlej a pomačkanej.

	Zašilhá na něj tmavýma očima, věkem skelnýma. Zřejmě usoudí, že to stačí, protože dvakrát rychle přikývne a řekne: „Vítejte, sáhibe Willeme!“

	„No konečně!“ prohodí Prateek.

	„Já se jmenuju Chaudhary,“ řekne stařec, aniž věnuje Prateekovi pozornost, a podá mi k vyplnění haldu formulářů. Když skončím, s námahou se zvedne a šine se chodbou s ošoupanou dřevěnou podlahou. Následuju ho. Prateek je mi v patách. Když dojdeme k výtahům, Chaudhary luskne prsty směrem k Prateekovi. „Výtah je jen pro členy!“ řekne mu. „Ty můžeš jít po schodech.“

	„Ale on je tu se mnou,“ namítnu.

	„Předpisy, sáhibe Willeme.“

	Prateek zavrtí hlavou. „Nejspíš bych měl vrátit auto strýci,“ podotkne.

	„Dobře, zaplatím ti.“ Vytáhnu svazek umouněných rupií. „Tři sta rupií bez klimatizace. S klimatizací čtyři sta,“ prohlásí Chaudhary. „Takovej je zákon.“

	Podám Prateekovi pět set rupií. Tolik by mě doma stál sendvič. Otočí se k odchodu. „Hej, a co korma?“ ptám se.

	Poťouchle se usměje, trochu jako Broodje. „Ozvu se,“ slibuje.

	Výtah se dokolíbá do čtvrtýho patra. Chaudhary otevře dveře do světlem zalitý chodby, kde to voní voskem na podlahu a kadidlem. Vede mě kolem několikerých dřevěných dveří, zastaví u posledních a vytáhne univerzální klíč.

	Zpočátku mě napadne, že si spletl pokoj. Yael tu bydlí dva roky, ale pokoje jsou prázdný. Těžkej dřevěnej nábytek neznámýho původu, na stěnách nic neříkající obrazy pouštních pevností a bengálskejch tygrů. Vedle francouzskejch dveří malej kulatej stolek.

	A pak to ucítím. Mezi přebíjejícími se vůněmi kadidla, čpavku a vosku neomylně rozeznám odér citrusů a vlhký půdy. Vůně mý matky, uvědomuju si jasně jako něco, co znám odjakživa, ale nikdy jsem si to nepotřeboval uvědomit.

	Opatrně vstoupím do haly a zaplaví mě další závan. Najednou nejsem v Indii, ale zpátky v Amsterodamu, doma, za dlouhýho letního soumraku. Konečně přestalo pršet a Yael s Bramem jsou venku, oslavují malej zázrak, že vysvitlo slunce. Po dešti je ještě chladno. Choulím se uvnitř pod vlněnou dekou a pozoruju je velkým oknem. Studenti, co bydlí na druhým břehu kanálu, pustili nahlas hudbu. Nějakej song z dob, kdy mí rodiče bývali mladší, a Bram ji uchopí a tančí s hlavami u sebe, i když to není pomalá píseň. Pozoroval jsem je oknem, upřeně je sledoval, a předstíral, že neexistuju. Mohlo mi být jedenáct nebo dvanáct, byl jsem ve věku, kdy mě takovej pohled měl přivádět do rozpaků, ale nestalo se tak. Yael si všimla, že je pozoruju, a – to mě tehdy překvapilo a překvapuje dodnes, kdykoli si na tu chvíli vzpomenu – šla dovnitř. Ne že by mě přímo vytáhla, nebo pozvala, abych šel tancovat s nimi, jak to možná udělal Bram. Jen složila deku a vzala mě za loket. Zahalila mě její vůně, cítil jsem pomeranče a listí, všudypřítomný zemitý odér, kanály se všemi svými temnými tajemstvími. Snažím se vypadat, jako bych se podvolil, dovoluju sám sobě nechat se vést, nedávám nijak najevo, jak jsem šťastnej. Ale asi jsem se úplně neovládl, protože Yael mi oplatila úsměv a řekla: „Musíme si honem užít sluníčka, když konečně vysvitlo, že jo?“

	Takhle dokázala být milá. Jenomže tahle vřelost přicházela a odcházela s pravidelností holandskýho slunce. S výjimkou Brama. Ale možná to byla odrážená vřelost – vždyť jejím sluncem byl přece on!

	Jakmile Chaudhary odejde, lehnu si na pohovku. Hlavou se nepohodlně opírám o masivní dřevěný opěradlo, ale nepohnu se, protože do mě praží hřejivý paprsky a teplo mi připadá životně důležitý jako nějaká transfuze. Nejspíš bych se měl nějak spojit s Yael, napadne mě, ale ospalost, pásmová nemoc a jistá úleva mě přemůžou a usnu, ani si nestačím zout boty.

	Znovu letím. Jsem zpátky na palubě, což se mi zdá divný, protože jsem právě vystoupil z letadla. Nicméně mám velmi živý a skutečný pocity a trvá mi trochu dýl než obvykle, než si uvědomím, že je to jen sen. A ten se pak pokřiví, stane se odpudivým a bizarním, těžkým a vleklým, jak to bývá, když mysl protestuje proti klamaným hodinám těla. Možná proto nepřijde přistání. Žádný znamení pro pásy, žádný neslyšitelný oznámení kapitána. Jen bzučení motorů a pocit osamělosti. Let.

	Vedle mě ale někdo je. Otočím se a snažím se zeptat: Kde jsme? Ale všechno je těžký, ponurý, nemůžu přimět pusu, aby říkala, co chci, protože z mých rtů vychází Kdo jsi?

	„Willeme!“ volá hlas z dálky.

	Osoba ve snu se otáčí. Pořád bez tváře. Už povědomá.

	„Willeme!“ Znovu ten hlas. Neodpovídám. Nechce se mi ze snu, teď ne. Znovu se obrátím k mýmu spolucestujícímu.

	„Willeme!“ Tentokrát zní hlas pronikavě a vytáhne mě z vláčnýho spánku.

	Otevřu oči. Posadím se a okamžik se na sebe jen díváme a mrkáme.

	„Co tu děláš?“ ptá se.

	O tom jsem sám přemýšlel poslední měsíc, kdy počáteční optimismus spojený s touhle cestou přešel v rozporuplný pocity a pak zhořkl v pesimismus a teď zchřadl v lítost. Co tady dělám?

	„Poslalas mi letenku!“ Snažím se, aby moje odpověď zněla jako vtip, ale hlavu mám ještě zamlženou snem a Yael se jen mračí.

	„Mám na mysli, co děláš tady? Hledali jsme tě po celým letišti!“

	My? „Já tě neviděl!“

	„Potřebovali mě na klinice. Poslala jsem řidiče, trochu se opozdil. Prý ti poslal několik textovek.“

	Sáhnu po telefonu a zapnu ho. Nic se neděje. „Tady nejspíš nefunguje.“

	Znechuceně se dívá na můj telefon. Najednou k němu pocítím vřelou loajalitu. Yael vzdychne. „Důležitý je, žes dorazil,“ řekne samozřejmě a optimisticky.

	Vstanu. Mám strnulej krk, a když jím zakroutím, ozve se hlasitý lupnutí. Yael se znovu zamračí. Protáhnu se a rozhlídnu se po pokoji.

	„Pěknej byt,“ řeknu v duchu nezávazných plků, který nás spojují poslední tři roky. „Líbí se mi, jak sis ho zařídila.“

	Jako bych se podvědomě snažil přimět ji k úsměvu. Předtím se mi to nikdy nepodařilo a teď taky ne. Ustoupí, otevře francouzský dveře na balkon a přelítne pohledem Bránu Indie a moře v pozadí. „Asi bych si měla sehnat něco blíž k Andheri, ale už jsem si příliš zvykla bydlet u vody.“

	„Andheri?“

	„Tam, kde stojí klinika!“ řekne, jako kdybych to měl vědět. Ale jak? V našich běžných e-mailech byly hovory o její práci striktně zakázaný. Počasí. Jídlo. Myriády indickejch festivalů. Žádný pěkný fotky, jen pohlednice.

	Vím, že Yael jela do Indie studovat ajurvédskou medicínu. Tohle chtěli s Bramem podniknout, až odejdu na univerzitu. Víc cestovat. Yael se chystala studovat tradiční léčebný metody. Indie měla být první zastávkou. Letenky měli zarezervovaný, než Bram umřel.

	Po jeho smrti jsem čekal, že se Yael zhroutí. Tentokrát bych byl u ní. Odložil bych vlastní žal a pomáhal jí. Konečně bych nebyl vetřelcem, kterej se vloudil do jejího úžasnýho milostnýho vztahu, ale jeho produktem. Byl bych jí útěchou. Čím ona nebyla jako matka, tím bych byl já jako syn.

	Dva týdny zůstala zamčená v hořejším pokoji, kterej pro ni vybudoval Bram. Okenice zavřený, dveře zavřený, ignorovala většinu návštěvníků, který se na chvíli zastavili.

	Bram byl pro ni v životě vším, a po jeho smrti se nic nezměnilo.

	A pak, o šest týdnů později, odjela podle plánu do Indie, jako by se nic nestalo. Marjolein říkala, že si Yael zkrátka líže rány. Brzy se vrátí.

	O dva měsíce později ale Yael poslala zprávu, že se nevrátí. Kdysi, ještě předtím než se začala zabývat naturopatickou medicínou, vystudovala ošetřovatelství, a teď se vrátila k oboru a začala pracovat na klinice v Bombaji. Řekla, že hausbót zavře; důležitý věci prý už zabalila a ostatní se prodá. Mám si vzít, co chci. Dal jsem pár věcí do krabic a uložil je v podkroví u strýce Daniela. Všechno ostatní jsem nechal být. Krátce nato mě vyhodili z fakulty. Pak jsem si sbalil batoh a odjel.

	„Jsi stejnej jako tvoje matka,“ řekla Marjolein trochu smutně, když jsem jí řekl, že odcházím.

	Ale oba jsme věděli, že to není pravda. Já se matce v ničem nepodobám.

	Stejná sanita, která Yael přivezla z letiště, ji po hodině strávený v mý společnosti odváží zpátky na kliniku. Yael mě vybízí, ať jedu s ní, ale nabídka zní vlažně a jaksi mimoděk, asi jako tohle pozvání do Indie, říkám si v duchu. Zdvořile odmítnu a vymluvím se na pásmovou nemoc.

	„Měl bys jít ven na sluníčko, to je nejlepší lék!“ Podívá se na mě. „Aspoň si nějak zakryj tohle.“ Dotkne se svýho obličeje v místech, kde mám já šrám. „Vypadá to čerstvě.“

	Dotknu se jizvy. Je stará šest měsíců. Na okamžik si představím, jak o tom Yael vyprávím. Rozčílilo by ji, kdyby slyšela, co jsem řekl skinheadům, abych odlákal jejich pozornost od těch holek a soustředil ji na sebe. Jedna čtyři šest nula tři – identifikační číslo, který nacisti vytetovali Sabovi na zápěstí –, ale aspoň bych se dočkal nějaký reakce.

	Nakonec jí nic neřeknu. Tím bychom překročili hranici nezávazný konverzace a dostali se k bolavým záležitostem, o kterých nikdy nemluvíme: Saba. Válka. Yaelina matka. Celý Yaelino dětství. Dotknu se jizvy. Je horká, jako by se pouhou myšlenkou na ten den zanítila. „Tak čerstvý to zase není,“ povím Yael. „Jen se to zatím pořádně nezahojilo.“

	„Něco ti na to namíchám.“ Zlehka přejede po jizvě. Kůži na prstech má drsnou a zatvrdlou. Ruce dělníka, říkával Bram, i když měl dlaně ještě mozolnatější. Napadá mě, že jsme se ani nepolíbili a neprovedli jiný věci, který by bylo možný očekávat při shledání.

	Přesto, když odtahuje ruku, cítím, že nerada. A jakmile začne chrlit sliby, co všechno podnikneme, až si vezme den volna, lituju, že jsem jí neřekl o skinheadech, o Paříži, o Lulu. Jenomže i kdybych se o to pokusil, stejně bych nevěděl jak. Oba mluvíme dánsky a anglicky. Ale nikdy jsme nedokázali mluvit stejnou řečí.

	 


Dvacet dva

	—

	Vzbudí mě zvonění telefonu. Sáhnu po mobilu a bleskne mi hlavou, že tady nefunguje. Vyzvánění pokračuje. Je to domácí linka. Nakonec to zvednu.

	„Sáhibe Willeme! Tady Chaudhary!“ Odkašle si. „Na telefonu je Prateek Sanu,“ pokračuje úředním tónem. „Přejete si, abych se ho zeptal, co vám chce?“

	„Ne, to je v pořádku. Můžete ho přepojit.“

	„Okamžik!“ Ozve se několikerý cvaknutí. Pak Prateekův hlas několikrát opakuje ha/o, načež ho přeruší Chaudhary a oznámí: „Prateek Sanu! Můžete hovořit s Willemem Shilohem.“

	Přijde mi k smíchu, že mě Chaudhary nazývá Yaeliným a Sabovým příjmením. Neopravuju ho. Po chvíli zavěsí.

	„Willeme!“ vybafne Prateek, jako bychom spolu nemluvili před několika hodinami, ale měsíci. „Jak se vede?“

	„Jde to.“

	„A jaký jsou tvý dojmy z ‚Maximum City’?“

	„Zatím jsem z něj moc neviděl,“ přiznám. „Spal jsem.“

	„Ale teď jsi vzhůru. Co máš v plánu?“

	„O tom jsem ještě nepřemýšlel.“

	„Měl bych návrh: Co kdyby ses za mnou zastavil v tržnici Crawford Market?“

	„To zní dobře!“

	Prateek mi vysvětlí všechno potřebný. Dám si chladnou sprchu a zamířím ven. Chaudhary za mnou běží s naléhavými varováními před kapsáři, zloději, prostitutkami a potulnými gangy. Hrozby odpočítává na tlustých prstech. „Zastaví vás na ulici!“

	Ujistím ho, že to zvládnu. Každopádně mě později neosloví nikdo jinej než žebrající matky, co se shromažďujou na travnatých pláccích uprostřed zašlých ulic a chtějí peníze, aby mohly koupit výživu pro děti, který drží spící v náruči.

	Tahle část Bombaje mi připomíná úsek Londýna s chátrajícími koloniálními stavbami, až na to, že tohle prostředí je přesycený barvami: ženských sárí, chrámů zdobených žlutými měsíčky, pestrobarevnými autobusy. Jako by vše pohlcovalo a odráželo jasný sluneční paprsky.

	Crawford Market vypadá zvenku jako další budova vytržená ze starý Anglie, ale uvnitř vládne ryze indickej duch: čilej obchodní ruch a ještě bizarnější výrazný barvy. Procházím kolem stánků s ovocem a oblečením a prodírám se k elektronice, kde mám najít Prateeka. Vtom mi kdosi poklepe na rameno.

	„Tak co, ztracenej?“ ptá se Prateek s úsměvem od ucha k uchu.

	„Ne ve špatným slova smyslu.“

	Zmateně svraští čelo. „Měl jsem strach,“ řekne. „Chtěl jsem ti zavolat, ale neměl jsem číslo tvýho mobilu.“

	„Můj mobil tady nefunguje.“

	Vrací se mu úsměv. „U stánku s elektronikou, co patří mýmu strýci, máme čirou náhodou mobilů spoustu!“

	„Tak proto jsi mě sem vylákal?“ provokuju.

	Prateek se zatváří dotčeně. „Jasně že ne! Jak jsem mohl vědět, že postrádáš telefon?“ Ukáže na okolní stánky. „Můžeš si ho koupit jinde.“

	„Jen žertuju, Prateeku.“

	„Hmm.“ Zavede mě ke stánku svého strýce, zaplněnému až ke stropu mobily, rádii, počítači, iPady, televizory a dalším zbožím. Představí mě strýci a koupí každýmu šálek čaje od chaiwallaha, pojízdnýho prodavače. Pak mě zavede do zadní části stánku a sedneme si na rozviklaný stoličky.

	„Ty tu pracuješ?“

	„V pondělí, v úterý a v pátek.“

	„A co děláš v ostatní dny?“

	Napůl kývne, napůl zavrtí hlavou. „Studuju účetnictví. A někdy taky pracuju pro matku. A občas pomáhám bratranci hledat goreh pro filmy.“

	„Goreh.“

	„Bělochy, jako jsi ty. Proto jsem byl dneska na letišti. Musel jsem odvézt bratrance.“

	„Proč jsi neřekl mm?“ vtipkuju.

	„Já nejsem ten, kdo rozděluje role, a nejsem ani asistent asistenta. Jen jsem potřeboval odvézt Rahula na letiště, aby se porozhlídnul po batůžkářích, co potřebujou peníze. Potřebuješ peníze, Willeme?“

	„Ne.“

	„Tak jsem to nemyslel. Bydlíš v Bombay Royale. Hodně dobrá úroveň. A přijel jsi na návštěvu za matkou. Kde je tvůj otec?“

	Tuhle otázku mi už dlouho nikdo nepoložil. „Umřel.“

	„Hmm, můj taky,“ řekne Prateek skoro vesele. „Ale mám spoustu strýců. A bratranců. A ty?“

	Málem přitakám. Strýce mám. Ale jak Daniela popsat? Ani ne tak černá ovce, jako spíš neviditelnej, zatlačenej do pozadí Bramem. A Yael. Daniel, dodatek k Yaelinu a Bramovu příběhu, drobná poznámka, kterou se nikdo neobtěžuje číst. Daniel, mladší, zpustlejší, nevyrovnanější, uzavřenější – a nezapomeňme, taky menší – bratr. Daniel, odkázaný na zadní sedadlo fiatu a následně, jak se zdálo, i na zadní sedadlo života.

	„Moc příbuznejch nemám,“ řeknu nakonec a uzavřu odpověď pokrčením ramen, což je moje verze vrtění hlavou.

	Prateek mi nabídne telefony. Jeden si vyberu a koupím SIM kartu. Okamžitě uloží do kontaktů jeho telefonní číslo a navíc i číslo strýce. Dopijeme čaj a Prateek mi oznámí: „Teď musíš do kina!“

	„Vždyť jsem sotva dorazil.“

	„No právě! Co je pro Indii příznačnější? Čtrnáct milionů lidí –“

	„– tu každý den navštíví kina,“ přeruším ho. „Já vím, už jsi mi to říkal.“

	Vytáhne z batohu hromadu časopisů, stejných, jako jsem viděl v autě. Magna. Stardust. Jeden otevře a ukazuje mi stránky plný atraktivních lidí s mimořádně bílými zuby. Vychrlí záplavu jmen a děsí ho, že žádný z nich neznám.

	„Půjdeme hned teď!“ prohlásí.

	„Ty nemusíš pracovat?“

	„V Indii je práce pánem, ale host bohem!“ řekne. „A kromě toho, mezi telefonem a taxi…,“ usmívá se. „Strýc nebude proti.“ Otevře noviny. „Dávají Dil Mera Golmaal. A taky Gangy z Wasseypuru. Nebo Dhalgaya Din. Co myslíš, Babo?“

	Prateek se strýcem zasvěceně rozmlouvají jazykem, kterej je směsicí hindštiny a angličtiny, a debatují o přednostech a nedostatcích všech tří filmů. Nakonec se shodnou na snímku Dil Mera Golmaal.

	Kino sídlí v budově postavený ve stylu art deco s olupující se bílou omítkou a podobá se retro kinům, kam mě brával Saba, když přijel na návštěvu. Kupuju lístky a popcorn. Prateek slibuje, že bude na oplátku překládat.

	Film – spletitej výtvor na motivy Romea a Julie zahrnující znepřátelený rodiny, gangstery, teroristický pikle s cílem ukrást jaderný zbraně, plus bezpočet explozí a tanečních čísel – skoro ani překlad nepotřebuje. Je absurdní a zároveň mimořádně pochopitelnej.

	Přesto se Prateek snaží. „Ten muž je tam toho bratr, ale neví o tom,“ šeptá. „Jeden je špatnej, druhej dobrej, a ta holka je zasnoubená s tím špatným, ale miluje dobrýho. Její rodina nenávidí jeho rodinu a jeho rodina nenávidí její rodinu, ale ne doopravdy, protože spor souvisí s otcem toho druhýho, kterej ten spor narežíroval, když ukradl dítě při narození, chápeš? On je taky terorista.“

	„Jasně.“

	Na řadu přichází taneční číslo a bojová scéna a najednou jsme na poušti. „Dubaj,“ zašeptá Prateek.

	„Ale proč vlastně?“ ptám se.

	Prateek vysvětluje, že tam sídlí ropný konsorcium. Stejně jako teroristi.

	Následuje několik scén v poušti, včetně souboje mezi dvěma kamiony, kterej by ocenil Henk.

	Pak film nečekaně přesídlí do Paříže. V jednu chvíli přijde běžný záběr Seiny. A za okamžik nábřeží. Pak vidíme hrdinského, dobrého bratra z dvojčat, který, jak Prateek vysvětluje, se oženil a s manželkou uprchli. Oba se dají do zpěvu. Ale u Seiny už nepobývají; teď jsou na jednom z klenutých mostů nad kanálem ve čtvrti Villette. Poznávám ho. S Lulu jsme pod ním proplouvali, seděli jsme vedle sebe a ťukali nohama do boku lodi. Tu a tam jsme se nechtěně dotkli kotníky a jako by to mezi námi zajiskřilo.

	Tak to teď vnímám v tom zatuchlým kině. Téměř podvědomě si přejedu palcem po vnitřní straně zápěstí, ale tady ve tmě nemá gesto žádnej smysl.

	Píseň záhy končí a ocitáme se zpátky v Indii. Nastává velkolepý vyvrcholení, kdy se rodiny znovu spojí a usmíří, načež následuje další svatební obřad a velký taneční číslo. Tyhle milence na rozdíl od Romea a Julie čeká šťastný konec.

	Po filmu procházíme rušnými ulicemi. Zešeřilo se a teplo je to tam. Zabloudíme až k široký půlkruhovitý písečný pláži. „Chowpatty Beach,“ řekne Prateek a ukáže na přepychový výškový budovy na Marine Drive. Se zálivem v pozadí vypadají jako jiskřivý diamanty.

	Prostředím připomíná zábavní park. Spousta prodavačů občerstvení a klaunů, balonků nejrůznějších tvarů a skrytých milenců, kteří využívají tmy k ukradeným polibkům za palmami. Snažím se je nepozorovat. Nevzpomínat na první polibek. Na její rty ani na mateřský znamínko na zápěstí. Chtěl bych je líbat celý den. A přesně vím, jak by chutnalo.

	Vlny pleskají o pobřeží. Arabské moře. Atlantský oceán. Dělí nás dva oceány. A pořád to není dost.

	 


Dvacet tři

	—

	Po čtyřech dnech má Yael konečně den volna. Když se probudím a vstanu ze svý skládací postele, nenajdu ji, jak prchá ze dveří, ale zastihnu ji v pyžamu. „Objednala jsem snídani,“ řekne tím svým nakřáplým hlasem, hrdelním izraelským přízvukem uhlazeným léty angličtiny.

	Ozve se klepání na dveře. Zdá se, že Chaudhary snad pracuje nepřetržitě a zastává tu všechny činnosti. Šine se dovnitř a tlačí vozík. „Snídaně, memsáhib!“ oznámí.

	„Děkuji, Chaudhary,“ řekne Yael.

	Starý muž si nás oba pátravě přeměří. Pak zavrtí hlavou. „V ničem se vám nepodobá, memsáhib!“

	„Vypadá jako jeho otec,“ odpoví Yael.

	Vím, že je to pravda, ale je zvláštní slyšet taková slova od Yael. I když vidět přímo před sebou obličej svýho zesnulýho manžela je asi mnohem podivnější, říkám si v duchu. Občas, když mívám shovívavou náladu, ospravedlňuju tenhle fakt jako důvod, proč mezi námi v posledních třech letech udržuje takovou vzdálenost. A pak se mě méně shovívavá stránka mýho nitra zeptá: A co před osmnácti lety?

	Chaudhary dramatickými gesty servíruje topinky, kávu, čaj a džus. Pak vycouvá ze dveří.

	„Odchází odtud vůbec někdy?“ ptám se.

	„Vlastně ani ne. Děti má v cizině a žena mu umřela. Tak pracuje.“

	„To zní hrozně.“

	Vrhne na mě jeden ze svých nevyzpytatelných pohledů. „Alespoň má nějaký cíl.“

	Otevře noviny. Dokonce i ty jsou barevný, lososově růžový. „Co jsi dělal v předchozích dnech?“ zeptá se mě s očima na titulcích.

	Vrátil jsem se na Chowpatty Beach, na tržiště v Colabě, k Bráně Indie. Šel jsem znovu s Prateekem do kina. Většinou jsem jen tak bloumal. Bez cíle. „Všechno a nic,“ řeknu.

	„Tak dneska budeme dělat nic a všechno,“ odpoví.

	Dole nás jako vždy obtěžuje shromáždění žebráků. „Deset rupií!“ křičí žena se spícím děckem v náručí. „Na jídlo pro moje maličký! Můžete jít se mnou a koupit ho!“

	Chystám se vytáhnout peníze, ale Yael na mě vybafne, ať toho nechám, a pak hindsky dotyčný ženě cosi odsekne.

	Neříkám nic, ale můj výraz asi prozradí, co si myslím, protože Yael se dá do rozčilenýho vysvětlování: „Je to podvod, Willeme! Děti jsou jen rekvizity. A ty ženské patří k zlodějským bandám ovládaným zločineckými organizacemi!“

	Podívám se na ženu, která teď stojí naproti před budovou Taj Hotel. „Jo? Ona i tak potřebuje peníze.“

	Yael přikývne a zamračí se. „Ano, ona určitě. A dítě nepochybně potřebuje jídlo, ale to, co potřebují, ani jeden z nich nedostane. Když jí koupíš mlíko, zaplatíš přemrštěnou cenu a získáš mimořádný pocit dobrý vůle. Pomohls matce nakrmit dítě. Co může být lepšího?“

	Neříkám nic, protože jsem jim dával peníze každej den a teď si kvůli tomu připadám hloupě.

	„Jakmile odejdeš, mlíko se vrátí zpátky do obchodu. A tvoje peníze? Část dostane obchodník, část zločinecký bossové. Ty ženy jsou vázaný dohodou, nedostanou nic. A co se týká dětí…“ Významně se odmlčí.

	„Co se stane s dětmi?“ vypálím dřív, než si uvědomím, že možná ani nechci znát odpověď.

	„Umřou. Někdy na podvýživu. Jindy na zápal plic. Když je život tak chatrný, stačí drobnost.“

	„Já vím,“ řeknu. A někdy ani nemusí byt život až tak chatrný, napadne mě a uvažuju, jestli myslí na totéž.

	„V ten den, kdy jsi přijel, jsem se opozdila kvůli záchraně jednoho z takových dětí.“ Dál nic nerozvádí, nechává na mně, abych si sestavil dílky dohromady.

	Tak takhle to bylo! Zpětně se zastydím, jak jsem ji kritizoval – měla přece na práci něco důležitějšího –, a cítím roztrpčenost – vždycky se najde něco důležitějšího! Jenomže to mi jde nejvíc na nervy. Nemohla mi to zkrátka říct rovnou a ušetřit mě trapných pocitů provinilosti a zahořklosti?

	Mimochodem, občas mám dojem, že stud a zahořklost jsou možná naším opravdovým společným jazykem.

	Prvním místem, které navštívíme, je chrám Shree Siddhivinayak, vyumělkovanej svatební dort mezi chrámy, atakovanej hordami mravenců – turistů. Začleníme se do davu. Míříme do zaplněnýho zlatýho sálu a k soše sloního boha pokrytý květinami. Je červenej jako řepa, možná rozpaky, ale třeba je mu taky horko.

	„Ganéša,“ řekne mi Yael.

	„Odstraňovatel překážek.“

	Přikývne.

	Lidé kolem nás kladou kolem svatyně věnečky a zpívají nebo se modlí.

	„Musím mu přinést oběť?“ ptám se. „Aby byly potíže odstraněný?“

	„Můžeš. Nebo jen odříkej mantru.“

	„Jakou mantru?“

	„Je jich několik.“ Yael chvíli mlčí. Pak tichým a zřetelným hlasem recituje: „Om gam ganapatayae namaha.“ Podívá se na mě, jako že to stačí.

	„Co to znamená?“

	Narovná se. „Slyšela jsem, že ji překládají zhruba jako: ‚Probuď se!’“

	„Probuď se?“

	Chvíli se na mě dívá, a třebaže máme stejný oči, nemám nejmenší tušení, co těma svýma vidí.

	„U mantry na překladu nezáleží. Jde o záměr,“ řekne. „A tohle člověk říká, když si přeje nový začátek.“

	Po chrámu si přivoláme rikšu. „Kam teď?“ zeptám se.

	„U oběda se sejdeme s Mukeshem!“

	Mukesh? Ten agent z cestovky, kterej mi obstarával lety?

	Následující půlhodinu se mlčky proplétáme mezi vozidly a vyhýbáme se kravám, až konečně dojedeme k nudnýmu nákupnímu centru. Zatímco platíme řidiči, z podniku s názvem Outbound Travels se k nám řítí vysokej podsaditej muž s úsměvem na tváři.

	„Willeme!“ pozdraví mě vřele a stiskne mi obě ruce. „Vítám tě!“

	„Děkuju.“ Přelítnu pohledem od něj k Yael, která mu nápadně nevěnuje pozornost, a uvažuju, jak se věci mají. Chodí spolu? Tohle by jí přesně odpovídalo, vyvolat představu, že jde o přítele, ale jako přítele dotyčnýho nepředstavit, a nechat na mně, ať si závěry vyvodím sám.

	Mukesh požádá našeho řidiče, aby počkal, a vrátí se do cestovky pro plastovou tašku. Pak znovu nastoupíme a dalších patnáct minut jedeme k restauraci.

	„Středovýchodní kuchyně,“ řekne Mukesh pyšně. „Jako u maminky.“

	Mukesh odsune jídelní lístek stranou, zavolá číšníka a objedná hummus a vinné listy, babaganuš a tabouleh.

	Když dorazí první misky s hummusem, Mukesh se mě zeptá, jak mi zatím chutnají indický jídla.

	Vysvětlím mu, že jídám u stánků placky dosa a pakoru. „Pořádný karí jsem ještě neměl.“

	„To budeme muset zařídit,“ řekne. „Proto jsem tady.“ Sáhne do tašky a vytáhne reklamní brožury. „Nemáš tu zas tak moc času, takže navrhuju, aby sis vybral jednu oblast – Rádžastán, Keralu, Uttar Pradeš – a tu prozkoumal. Dovolil jsem si přinést pár návrhů itinerářů.“ Přisune ke mně vytištěný materiály. Jeden itinerář je pro Rádžastán. Zahrnuje všechno. Zpáteční lety do Džajpuru, transfery do Jodhpuru, Udaipuru a Džajsalméru. Dokonce výlet na velbloudech. Podobný plán mám k dispozici i pro Keralu. Lety, transfery, říční plavby.

	Jsem zmatenej. „My se vydáme na cesty?“ ptám se Yael.

	„Ne, ne, kdepak!“ odpoví Mukesh za ni. „Maminka musí pracovat. Tohle je speciální výlet pro tebe, abys měl jistotu, že v Indii bude všechno tipťop!“

	Už chápu ten provinilej výraz. Mukesh není přítel. Je to agent cestovní kanceláře. Pověřenej přivézt mě sem. A taky odeslat.

	Aspoň vím, proč jsem tady. Kvůli novým začátkům ne. Ukvapený pozvání. Vyslovit je byla hloupost, přijmout je taky hloupost – a největší nesmysl bylo k němu nahrávat.

	„Která cesta se ti zamlouvá nejvíc?“ ptá se Mukesh. Zdá se, že si neuvědomuje, k jaký otravný naléhavosti se uchýlil.

	Zuřím, ale ovládám se, dokud se hněv nezdvojnásobí a mám vztek sám na sebe. Jak přesně popsat duševní vyšinutost? Vykonávat pořád dokola totéž a očekávat jiný výsledky.

	„Tahle,“ řeknu a zalistuju brožurou, která leží navrchu. Ani se nepodívám, který oblasti se týká. Sotva na tom záleží.

	 


Dvacet čtyři

	—

	BŘEZEN

	Džajsalmér, Indie

	—

	V Džajsalméru je deset ráno a do pískově žlutých hradeb pevnosti pálí pouštní slunce. Úzký průchody a schodiště jsou plný dusna a dýmu z časných ranních ohňů ze zvířecího trusu, a to vše spolu s všudypřítomnými velbloudy a krávami dodává městu zvláštní odér.

	Vyhnu se skupině žen. Oči orámované černými linkami mají sklopené, zdá se, že se ostýchají, ale umí flirtovat jiným způsobem, šustěním pestrobarevných sárí a cinkotem kotníkových náramků.

	Na úpatí kopce míjím několik stánků s textilem. U jednoho se zastavím a juknu na fialovou zrcadlovou nástěnnou dekoraci.

	„Líbí se vám, co vidíte?“ ptá se nedbale mladík za pultem, a kromě zajiskření v očích nedá nijak najevo, že mě zná.

	„Možná,“ řeknu vyhýbavě.

	„Sháníte něco konkrétního?“

	„Vybírám si.“

	Nawal rádoby vážně přikývne, ani náznakem se neusměje, ničím nedá najevo, že tentýž rozhovor už spolu vedeme čtyři dny. Je to jako hra. Nebo jako divadelní hra, ve který jsme začali účinkovat, když jsem poprvé objevil tapiserii, kterou chci. Přesněji řečeno, chce ji Prateek.

	Dva dny před mojí cestou do Rádžastánu, když jsem byl ještě plný hořkosti a mrzutosti a napůl se zabýval myšlenkami, že co nejdřív odletím zpátky do Amsterodamu, poslal mi Prateek textovku s „famózním návrhem!!!“. Jak se ukázalo, nic zas tak světobornýho to nebylo. Chtěl, abych se porozhlídl po tamějších rukodělných výrobcích, který by v Bombaji mohl prodat s přirážkou. Vrátil by mi peníze, který jsem utratil, a zisk bychom si rozdělili. Nejdřív jsem mu řekl ne, zvlášť když mi poslal textovku s nákupním seznamem. Pak jsem ale jednoho dne bloumal po Bapu Bazzaru a neměl moc co na práci, a začal jsem se dívat po kožených sandálech, který chtěl. A od tý doby jsem ještě nepřestal. Pročesávání tržnic a shánění koření a náramků a zvláštního druhu pantoflí dodalo výletu smysl a umožnilo mi zapomenout, že ve skutečnosti jde o vyhnanství. A kvůli tomu jsem exil protáhl a přiměl Mukeshe, aby jej o týden prodloužil. Teď jsem pryč tři týdny a po návratu do Bombaje mě bude dělit od letu do Amsterodamu už jen pár dnů.

	Prateek mi dal pokyny, že mám v Džajsalméru koupit zvláštní tapiserii, kterou je tahle oblast proslulá. Musí být hedvábná, a poznám to tak, že zapálím vlákno a to bude cítit po spálených vlasech. Měla by být vyšívaná, šitá, ne lepená, což zase poznám tak, že ji obrátím a vytáhnu vlákno, který musí být taky hedvábný a prověřený zápalkou. A dílo nesmí stát víc než dva tisíce rupií, musím tvrdě smlouvat. Prateek měl o mých dohadovacích schopnostech vážný pochybnosti, protože prý jsem ho přeplatil za taxi, ale já ho ujistil, že jsem byl svědkem, jak můj děda vyhandloval v tržnici Albert Cuyp bochník sýra za polovinu, takže je to ve mně.

	„Co čaj, nechceš se podívat?“ zeptá se Nawal. Nahlídnu pod stůl a vidím, že čaj už je připravenej, stejně jako včera.

	„Proč ne?“

	V tomto bodě scénář končí a přichází rozhovor. Trvá hodiny. Sedím na kempinkový židli vedle Nawala a povídáme si jako v předchozích čtyřech dnech. Když se udělá moc horko nebo k Nawalovi přijde vážný zákazník, odejdu. Než se zvednu, Nawal sníží cenu tapiserie o pět set rupií, aby měl zaručeno, že se zítra vrátím a provedu celou věc znovu.

	Nawal nalije ze zdobený kovový konvice čaj vonící kořením. Z jeho rádia se ozývá stejný hindský pop, jaký má v oblibě Prateek. „Pak bude kriket. Jestli chceš poslouchat,“ informuje mě.

	Napiju se čaje. „Kriket? Fakt? Poslouchat kriket je ještě hloupější než ho sledovat.“

	„To říkáš jen proto, že nechápeš pravidla hry.“

	Nawal mě rád poučuje o věcech, kterým nerozumím. Nevyznám se v kriketu ani ve fotbalu, když na to přijde, nehovím politice mezi Indií a Pákistánem a nemám ponětí, jak je to doopravdy s globálním oteplováním, a rozhodně netuším, proč jsou manželství z lásky horší než ta předem dojednaná. Včera jsem udělal chybu, když jsem se zeptal, co je tak špatnýho na manželstvích z lásky, a dostal jsem hotový školení.

	„V Indii je nejmenší rozvodovost na světě. Na Západě je to padesát procent. Pokud vůbec dvojice uzavírají sňatky!“ prohlásí Nawal znechuceně. „Něco ti povím, všichni moji prarodiče, tety, strýcové, moji rodiče, bratři uzavřeli předem dojednanej sňatek. A žijou šťastně a dlouho. Můj bratranec se rozhodl, že se ožení z lásky, a po dvou letech, bez dětí, ho manželka nechala v hanbě!“

	„Co se stalo?“

	„Stalo se to, že nebyli snášenliví,“ řekl. „Řídili bez mapy. To nejde. Musíš mít všechno řádně zajištěný. Zítra ti to ukážu.“

	A tak dnes Nawal přinesl horoskop sestavený s cílem zjistit, jestli jsou s jeho snoubenkou Geetou snášenliví. Nawal tvrdí, že podle horoskopu čeká Geetu šťastná budoucnost, kterou jí stanovili bohové. „V takových záležitostech musíš spoléhat na síly mocnější, než je lidský srdce!“ nabádá mě.

	Astrologický schéma vypadá podobně jako matematický rovnice, který sestavuje W, arch je rozdělenej na úseky a v každým jsou vyznačený jiný symboly. W je přesvědčenej, že všechny životní otázky je možný řešit pomocí matematických principů, ale podle mě by tohle dokonce i jemu připadalo trošku přitažený za vlasy.

	„Ty tomu nevěříš?“ provokuje Nawal. „Tak mi jmenuj jedno manželství z lásky, který trvá!“

	Podobnou otázku mi položila Lulu. Seděli jsme v té kavárně, dohadovali se o lásce a ona chtěla znát jedinou dvojici, která se nepřestala milovat, zůstala nepotřísněná. A tak jsem uvedl Yael a Brama. Jejich jména mi zkrátka bleskla hlavou. A bylo to zvláštní, protože v průběhu dvou let na cestách jsem o nich nikdy nikomu nevyprávěl, ani lidem, se kterýma jsem strávil delší dobu. A pak jsem najednou měl chuť povědět jí o nich všechno, celej příběh, jak se seznámili, že připomínali vzájemně zapadající dílky skládačky a občas se zdálo, že se do rovnice nehodí. Jenomže už jsem o nich dlouho nemluvil a najednou jsem nevěděl, jak na to. I když jsem měl zvláštní pocit, že jde o další dosud nevyřčenou věc, kterou ona už zná. Přesto lituju, že jsem jí všechno nevyložil. Další položka na seznamu věcí, který si vyčítám.

	Chci o nich říct Nawalovi. O mých rodičích, který měli úžasný manželství uzavřený z lásky, ale v horoskopech možná celou dobu stálo, jak skončí. Přemítal jsem: Kdyby člověk věděl, že se po pětadvaceti letech lásky ocitne na konci, riskoval by? Protože jinak to ani dopadnout nemůže, ne? Když si vyberete tolik štěstí, někam musíte uložit stejně velkej vklad. Všechno se vrací k vesmírnýmu zákonu rovnováhy.

	„Myslím, že celá zamilovanost je omyl,“ pokračuje Nawal. „Čímž chci říct, aby ses podíval na sebe,“ prohlásí, jako by vznášel obvinění.

	„A co je se mnou?“

	„Je ti jednadvacet a jsi sám!“

	„Já nejsem sám! Teď jsem tu s tebou.“

	Nawal se po mně soucitně podívá a tím mi připomene, že jakkoli byly tyhle dny příjemný, on je tu od toho, aby něco prodal, a já abych něco koupil.

	„Nemáš manželku. A vsadím se, že jsi už nějakou miloval. Dám krk na to, že mockrát, jak to bejvá v západních filmech.“

	„Ve skutečnosti jsem nikdy žádnou nemiloval.“ Nawal se zatváří překvapeně, a tak mu chci vysvětlit, že jsem sice nikdy žádnou nemiloval, ale zamilovanej jsem byl mnohokrát. A že to jsou dvě různý věci.

	Jenomže pak se zarazím. Znovu se v duchu přenesu z Rádžastánu do tý pařížský kavárny. Skoro slyším Lulin pochybovačnej tón, když jsem jí řekl: Zamilovat se a milovat někoho je zásadní rozdíl. Pak jsem jí natřel zápěstí trochou nutelly, údajně proto, abych demonstroval svoje tvrzení, ale ve skutečnosti jsem tak získal záminku, abych zjistil, jak chutná.

	Smála se. Řekla, že rozdíl mezi zamilovaností a milováním je falešnej. Zní to, jako bys rád jen tak nezávazně flirtoval s holkama. Aspoň to uznej!

	Při tý vzpomínce se usmívám. Lulu mě sice mockrát odhadla správně, tentokrát se ale mýlila. Yael prošla v izraelských obranných jednotkách výsadkářským výcvikem, a jednou popisovala, jaký to je, vyskočit z letadla: člověk se řítí vzduchem, všude vítr, rozjařenost, rychlost, žaludek máš až v krku, a pak tvrdej dopad. Vždycky jsem měl dojem, že přesně takhle to chodí s holkama – vítr a nadšení, svištění, touha, volnej pád. A ráznej konec.

	Toho dne s Lulu jsem si ale kupodivu vůbec nepřipadal, že padám. Spíš jako když přilétám.

	Pijeme s Nawalem čaj a posloucháme hudbu, mluvíme o nadcházejících indických volbách a blížících se fotbalových turnajích. Slunce pálí přes plátěnou střechu a v horku zmlkneme. V tuhle denní dobu žádní zákazníci nechodí.

	Idylu přeruší vyzvánění mýho mobilu. Určitě Mukesh. Nikdo jinej mi v Indii nevolá. Prateek posílá textovky. Yael nedělá ani jedno z toho.

	„Willeme, všechno tipťop?“ ptá se.

	„Přímo áčkový,“ odpovím. Áčkový znamená v Mukeshově hierarchii ještě o stupínek lepší než tipťop.

	„Výborně. Nechci ti dělat starosti, ale volám kvůli změně plánu. Výlet na velbloudu je zrušený.“

	„Zrušenej? A proč?“

	„Velbloud onemocněl.“

	„Onemocněl?“

	„No jo, zvracení, průjem, hrůza, hrůza.“

	„Nemůžeme zajistit jinýho?“ Výlet na velbloudu do pouště, kde jsem měl strávit tři noci, představoval jedinej bod jeho plánovanýho itineráře, na kterej jsem se doopravdy těšil. Když jsem cestu o týden prodloužil, přiměl jsem Mukeshe, aby výlet na velbloudovi kvůli mně přesunul.

	„Snažil jsem se. Ale bohužel. Příští vyjížďka, na kterou tě můžu přihlásit, se koná později, a kdyby ses jí účastnil, zmeškáš příští pondělí let do Dubaje.“

	„Nějakej problém?“ ptá se Nawal.

	„Zrušili mi výlet na velbloudech. Zvířata jsou nemocný.“

	„Můj bratranec pořádá cestu.“ Nawal už sahá po mobilu. „Můžu to pro tebe zařídit.“

	„Mukeshi, myslím, že můj zdejší kamarád mě přihlásí na jinej výlet.“

	„V žádným případě, Willeme! To je absolutně nepřijatelný!“ odsekne příkře. Pak vlídnějším tónem pokračuje: „Už jsem ti na dnešní večer zajistil místo ve vlaku do Džajpuru a zítra letíš zpátky do Bombaje.“

	„Dnes večer? K čemu ten spěch? Vždyť mám ještě týden času!“ Když jsem Mukeshe žádal, aby můj pobyt v Rádžastánu prodloužil, zároveň jsem ho poprosil, aby naplánoval můj odlet do Amsterodamu pár dnů poté, co se vrátím do Bombaje. Měl jsem všechno vymyšlený tak, že se uvidím s Yael jen pár dnů na samým konci pobytu. „Možná bych tu mohl ještě pár dnů zůstat, ne?“

	Mukesh mlaskne, což v jeho zvláštní hantýrce znamená pravý opak áčkovýho. Začne žvanit o letových plánech a změnách poplatků a varuje mě, že pokud se okamžitě nevrátím do Bombaje, zůstanu v Indii trčet, ale nakonec mu nezbude než ustoupit. „No dobře, dobře. Pošlu ti e-mail s itinerářem,“ řekne.

	„Nějak mi nefunguje mailová schránka. Zablokovala se, musel jsem vyměnit heslo a pak spousta mailů zmizela,“ povídám mu. „Nejspíš nějakej virus.“

	„Hmm, to bude virus Jagdish!“ Znovu mlaskne. „Musíš si založit nový účet. A mezitím ti pošlu v textovce vlakový a letový itinerář!“

	Položím telefon a sáhnu do batohu pro peněženku. Odpočítám tři tisíce rupií, poslední částku, na kterou Nawal slevil. Protáhne obličej.

	„Musím odjet,“ vysvětluju. „Večer.“

	Nawal se natáhne za pult pro tlustej čtvercovej předmět zabalenej v hnědým papíru. „Odložil jsem to na den stranou, aby ji nekoupil někdo jinej!“ Odloupne papír a ukáže mi tapiserii. „A přibalil jsem maličkost jen pro tebe.“

	Rozloučíme se. Popřeju mu hodně štěstí v manželství. „Já ho nepotřebuju, je to ve hvězdách! Ty jsi ten, kdo potřebuje štěstí!“

	Připomene mi tím, co řekla Kate, když mě vysadila v Méridě: „Přeju ti hodně štěstí, Willeme, ale mám dojem, že bys na něj měl přestat spoléhat.“

	Nejsem si jistej, kdo z nich má pravdu.

	Sbalím si věci a v pozdním odpoledním horku jdu pěšky na nádraží. Město je zlatavý, za ním se čeří písečný duny. Přepadá mě melancholie.

	Nazítří v šest ráno přijíždím vlakem do Džajpuru. Letadlo do Bombaje odlétá v deset. Zatím jsem neměl příležitost založit novou schránku a Mukesh mi žádnou textovku, co se týká odvozu z letiště, neposlal. Posílám textovku Prateekovi. Už dva dny mi ani na jednu neodpověděl. Pokusím se mu zavolat.

	Ozve se rozrušeným hlasem.

	„Čau, Prateeku, Willem!“

	„Willeme, kde jsi?“

	„Ve vlaku. Sehnal jsem pro tebe tu tapiserii.“

	„To je fajn!“ Oproti jeho horlivýmu nadšení z mý poslední akce teď však jeho hlas zní podivně znuděně.

	„Všechno v pořádku?“

	„Lepší než v pořádku. Přímo skvělý! Můj bratranec Rahul dostal chřipku.“

	„To je nepříjemný. Není mu moc zle?“

	„Kdepak! Ale musí zůstat v posteli,“ hlásí Prateek vesele. „Pomáhám mu,“ ztiší hlas do šepotu: „S filmy!“

	„Filmy?“

	„Jasně! Hledám goreh, aby hráli ve filmech! Když jich seženu deset, bude moje jméno uvedený v titulcích. Asistent asistenta castingovýho režiséra!“

	„Gratuluju!“

	„Děkuju,“ řekne formálně. „Ale jen když seženu ještě čtyři. Zítra jedu znovu do Armády spásy a možná na letiště.“

	„Na letiště? To je skvělý! Potřebuju odvoz.“

	„Já myslel, že se vracíš v sobotu.“

	„Změna plánu. Přiletím zítra.“

	Rozhostí se ticho. Vtom dostaneme oba stejnej nápad. „Nechceš si zahrát…?“ zeptá se Prateek v okamžiku, kdy mu nabídnu: „Nechceš, abych hrál…?“

	V telefonu se rozléhá náš smích. Dám mu pokyny o letu a zavěsím. Venku zapadá slunce, jasnej plamen za vlakem, před námi tma. O chvíli později je tma všude.

	Mukesh mi rezervoval lůžko v klimatizovaným vagonu, kde India Rail udržuje teplotu jako v chladírně na maso. Na lůžku je jen prostěradlo. Třesu se a vtom si vzpomenu na tlustou a hřejivou tapiserii. Rozbalím papír a vypadne cosi malýho a tvrdýho.

	Je to soška Ganéši. Drží svou sekyru a lotos a příznačně se usmívá, jako když ví něco, na co jsme my ostatní ještě nepřišli.

	 


Dvacet pět

	—

	Bombaj

	—

	Film se jmenuje Heera Ki Tamanna, což zhruba znamená Přát si diamant. Je to romantickej snímek, ve kterým září Billy Devali – velká hvězda – a Amisha Rai – ještě větší hvězda – a režíroval jej Faruk Khan, kterej je zjevně tak velkej, že nepotřebuje žádnej další popis. Prateek mi tohle všechno sdělí v udýchaným monologu; od chvíle, kdy mě popadl v příletový hale a hnal k autu, skoro nezavřel pusu a na nejrůznější zboží z Rádžastánu, který jsem tři týdny snaživě nakupoval, se skoro ani nepodíval.

	„Willeme, to byl krajní plán,“ řekne a zavrtí hlavou, ohromenej, že musí takový věci vysvětlovat. „Teď pracuju v Bollywoodu!“ Nato mi oznámí, že včera kolem něj proplula Amisha Rai tak blízko, že okrajem sárí zavadila o jeho paži. „Víš, jaký to bylo?“ zeptá se a nečeká na odpověď. „Jako božský pohlazení! A víš, jak voněla?“ Zavře oči a vdechne. Její odér se zjevně nedá popsat.

	„Co přesně mě čeká?“

	„Vzpomínáš na tu scénu v Dil Mera Golmaalpo přestřelce?“

	Přikývnu. Jako v Gaunerech, ale na lodi. S tancem.

	„Odkud myslíš, že se všichni ti běloši vzali?“

	„Ze stejných míst jako tanečnice go-go?“

	„Obstarali je castingoví režiséři, jako jsem já!“ Udeří se do hrudi.

	„Castingovej režisér? Tak je to úředně potvrzený. Už jsi jich sehnal deset?“

	„Ty jsi osmej. Ale dostanu se tam. Ty jsi tak vysokej a pohlednej a… bílej!“

	„Možná by mě mohli počítat za dva?“ vtipkuju.

	Prateek se na mě podívá jako na idiota. „Ne, platíš za jednoho. Jsi jen jeden muž!“

	Přijedeme do Film City, předměstí, kde sídlí řada studií. Vnoříme se do komplexu a následně do čehosi, co vypadá jako velkej letištní hangár.

	„Jo, mimochodem, honorář!“ pronese Prateek nonšalantně. „Musím ti říct, že dělá deset dolarů za den!“

	Neodpovím. Neplánoval jsem, že dostanu za něco zaplaceno.

	Prateek si moje mlčení vyloží mylně. „Já vím, že pro lidi ze Západu to není moc,“ dodá. „Ale dostaneš jídlo a ubytování, takže nebudeš muset dojíždět každej večer do Colaby! Prosím, řekni, že to bereš!“

	„Jasně! Kvůli penězům to nedělám.“ Přesně totéž říkávala Tor o Guerilla Will. Kvůli penězům to neděláme! Ale na jednu stranu říkala tohle a na druhou pečlivě počítala večerní tržbu nebo kontrolovala v International Herald Tribune zprávy o počasí a hledala nejslunečnější – a nejlukrativnější – místa, kam dál jet.

	Tehdy jsem hrál hlavně kvůli penězům. Dokonce i to málo, co jsem si v Guerilla Will vydělal, mi pomáhalo, abych se nemusel vrátit domů, kde jsem nebyl vítán.

	Je komický, jak málo věcí se změnilo.

	Na místě mě Prateek představí Arunovi, asistentovi castingovýho režiséra, kterej na chvíli přestane telefonovat a zhodnotí mě pohledem. Řekne Prateekovi cosi hindsky, pak na mě kývne a štěkne: „Kostým!“

	Prateek mi tiskne paži a vede mě do kostymérny, kterou tvoří řady pojízdných stojanů plných obleků a šatů, o který se starala utrápená žena v brýlích. „Najděte si něco, co vám sedne!“ nařídí mi.

	Všechno je mi aspoň o hlavu kratší. Právě o tolik jsem vyšší než většina Indů. Prateek se zatváří ustaraně. „Máš nějakej oblek?“ zeptá se.

	Oblek jsem měl na sobě naposledy na Bramově pohřbu. Ne, nemám.

	„V čem je problém?“ vybafne garderobiérka Neema.

	Prateek jí podlízá, omlouvá moji výšku, jako by to byla vada charakteru.

	Neema netrpělivě vzdychne. „Počkejte tady!“

	Prateek na mě polekaně vykulí oči. „Doufám, že tě nepošlou zpátky! Arun mi zrovna řekl, že dneska ráno jeden z mých lidí odešel, takže jsem zase na sedmi!“

	Shrbím se, abych byl menší. „Pomůže to?“

	„Oblek ti stejně nepadne,“ řekne a zavrtí hlavou, jako bych byl imbecil.

	Neema se vrátí s cestovním vakem na svršky. Uvnitř je vlněnej oblek, čerstvě vyžehlenej, zářivě modrej. „Ten je ze šatny herců, tak ho neušpiňte,“ prohodí a odešle mě za závěs, abych si oblek vyzkoušel.

	Sedí mi. Prateek se usmívá. „Vypadáš dokonale!“ hlásí ohromeně. „Jdeme za Arunem. Nedbalá elegance, to je ono. Však uvidí. Myslím, že místo v titulcích mám skoro jistý! A jednou budu jako Arun!“

	„Neboj se mít svůj sen!“

	Vtipkuju, ale pořád zapomínám, že Prateek bere všechno doslova. „Jasně! Ke snění je potřeba hodně odvahy, ne?“

	Ateliér je obdobou denního baru, uprostřed stojí klavír. Indický hvězdy krouží kolem barovýho pultu a v pozadí se promenáduje asi padesát komparsistů. Většinou Indové, ale mezi nimi odhadem patnáct nebo dvacet lidí ze Západu. Postavím se vedle Inda ve smokingu, ale přeměří si mě přimhouřenýma očima a uhání pryč.

	„Hrozný snobové!“ řekne se smíchem štíhlá opálená holka v oslnivě modrých šatech. „Ti se s námi bavit nebudou!“

	„Připomíná to tu něco jako obrácenej kolonialismus,“ řekne kluk s dredama staženýma dozadu čelenkou. „Nash,“ představí se a natáhne ruku.

	„Tasha,“ dodá holka.

	„Willem.“

	„Willem,“ opakujou zasněně. „Jsi z ášramu?“

	„Ne.“

	„Hmm. Mysleli jsme si to, to bychom jinak poznali,“ řekne Tasha. „Jsi hodně vysokej. Jako Jules.“

	Nash pokývá hlavou. Já taky. Všichni pokyvujeme hlavou nad tím, jak je nějaká Jules vysoká.

	„Co vás přivedlo do Indie?“ přejdu bez potíží k pohlednicovýmu jazyku.

	„Jsme uprchlíci,“ řekne Tasha. „Z materialistickýho světa Spojených států posedlýho slávou a celebritama. Jsme tu proto, abychom se očistili.“

	„Tady?“ Ukážu ke studiu.

	Nash se rozesměje. „Osvícení není zadarmo! Ve skutečnosti je to dost drahá záležitost. Chceme si přikoupit delší pobyt, takže jsme tady. A co ty, turisto? Co tebe přivedlo do Bollywoodlandu?“

	„Sláva, jak jinak!“

	Oba se dají do smíchu. Pak se Nash zeptá: „Že bychom se šli opalovat? Tady se nebude dít nic, jen nás nechají čekat.“ Vytáhne tlustej joint. „Můžeme si mezitím zakouřit.“

	Pokrčím rameny. „Proč ne?“

	Vyklouzneme ven, kde ve stínu vystouplýho patra tráví čas s cigaretou snad polovina komparsistů. Nash si zapálí, potáhne a podá joint Tashe. Ta si dá pořádnej šluk a podá ho mně. Marihuana je silná a okamžitě cítím účinky. Necháme cigaretu několikrát kolovat.

	„Ty jsi vážně… vysokej, Willeme,“ řekne Tasha.

	„No jo, mám dojem, že už jsi to zmínila.“

	„Rozhodně ho musíme představit Jules!“ protáhne Tasha. „Ta je taky vyčouhlá. A Kanaďanka.“

	„Určitě!“ potvrdí Nash. „Dobrej nápad!“

	Svět je umytej, zářivej a trochu se točí. „Kdo je Jules?“ ptám se.

	„Jedna holka,“ odpoví Nash. „Hezká. Rezavý vlasy. Je v ášramu, ale zítra nebo pozítří možná přijde. Je dlouhá. Ale to už vlastně říkala Tasha. Sakra, tamhle jde asistent režiséra. Schovejte ten joint!“

	Tasha skryje joint mezi prsty. Nadutej chlápek k nám přistoupí a přeměří si nás. Cigaretu sice drží Tasha, ale dotyčnej se soustředí na mě. Vytáhne mobil, udělá snímek a beze slova zmizí.

	„Kruci, nachytali nás!“

	„Nachytali Willema!“ řekne Nash. „Fotili jenom jeho!“

	„Když jde o marihuanu, vždycky to sveďte na Holanďana!“ poznamenám.

	„Správně,“ přikývne Nash.

	„Teď jsem celá zmatená,“ řekne Tasha.

	„Jdeme dovnitř. Zbytek si necháme na později,“ navrhne Nash.

	Rauš čekání v ateliéru neurychlí, naopak. Pár minut si pohazuju mincí, ale pořád mi padá. Vytáhnu mobil, že si zahraju hru, ale pak ho v omámení jen tak z rozmaru použiju k pravýmu účelu. Zavolám.

	„Ahoj., tady je Willem,“ řeknu, když se dotyčná ozve.

	„Já vím, kdo to je!“ Slyším z jejího hlasu vztek. To už budu mít problém, i když jí zatelefonuju? „Kde jsi?“ chce vědět.

	„Ve filmovým ateliéru. Příštích pár dnů budu natáčet v bollywoodským studiu.“

	Ticho. Yael nikdy neměla moc pochopení pro „pokleslou“ kulturu, s výjimkou lacinýho izraelskýho popu, kterýmu nedokázala odolat. Filmy ani televizní show neměla ráda. Jejich sledování považovala za ztrátu času.

	„A kdy ses k tomu rozhodl?“ řekne konečně. Hlas má tvrdý, že by se jím daly křesat jiskry.

	„Včera. A oficiálně dnes ráno.“

	„A kdy sis myslel, že mi to dáš vědět?“

	Možná za to může marihuana, ale nahlas se rozesměju. Protože tahle situace je zkrátka legrační – jak už to u absurdních věcí bývá.

	Yael si to nemyslí. „Co ti připadá tak zábavný?“

	„Co mi připadá zábavný?“ ptám se. „Že chceš znát můj itinerář, to mi připadá zábavný! Když ses předchozí tři roky vůbec nezajímala, kde se zdržuju a jak se mám! Když jsi mě přitáhla do Indie a o týden později mě zase vyexpedovala a ani se neobtěžovala mi zavolat. Ty sis ani nedělala starosti, abys mě přijela vyzvednout na letiště! No jo, já vím, měla jsi pohotovost, něco důležitějšího na práci, ale tak je to vždycky, ne? Tak nač by ti teď bylo, kdybys věděla, že budu natáčet?“

	Zmlknu. A s ochabujícími účinky marihuany jako by polevil i můj vztek – nebo odvaha.

	„Abych věděla,“ řekne odměřeně, „že tentokrát pro tebe na letiště jezdit nemám!“

	Zavěsí. Všimnu si půl tuctu zmeškaných hovorů a textovek s dotazem Kde jsi?

	Další pouto, který jsem si nechal ujít. V současný době příběh mýho života.

	 


Dvacet šest

	—

	Toho večera skončíme v osm. Nasedneme do rozhrkanýho autobusu, kterej nás hodinu veze do zašlýho betonovýho hotelu. Ubytujou nás po čtyřech na pokoji. Skončím s Nashem, Tashou a Arginem, dalším členem jejich ášramu. Všichni tři si podávají joint a vykládají historky o tom, jak se dá dosáhnout zasvěcení. Nabízejí mi cigaretu, ale po odpoledním marihuanou podpořeným debaklu s Yael si nevěřím. Nakonec usnu, ale uprostřed noci mě probudí urputný skřípání postele. Nash s Tashou. Nebo možná všichni tři. Je to hrozně nepříjemný – a smutný, protože mě nenapadá jediný místo, kde bych raději byl.

	Další den ve studiu probíhá do značný míry stejně. Jakmile si vezmu na sebe oblek, zahlídnu na okamžik Prateeka, než zmizí. „Musím shánět další lidi!“ volá na mě. „Včera tři odešli! Dnes potřebuju čtyři!“ Neema po mně střelí zlostným pohledem. Pomocnej režisér mě znovu vyfotí. Ten oblek berou fakt vážně.

	Pozdě odpoledne se vrátí Prateek s nováčky, včetně dlouhonohý holky s rezavýma, růžově pruhovanejma vlasama.

	„Jules!“ povykujou Nash s Tashou. Všichni se objímají a tančí v malým kroužku a pak na mě Tasha mávne.

	„Jules,“ řekne, „tohle je Willem. Usoudili jsme, že se k tobě dokonale hodí!“

	„Cože?“ Jules lehce zakoulí očima. Je dlouhá, ne tolik jako já, ale skoro. „Já se jmenuju Jules, ale to už nejspíš víš,“ řekne.

	„Já jsem Willem.“

	„Máš pěknej oblek, Willeme.“

	„To si piš! A není jen tak ledajakej. Pořád mě v něm fotí, aby měli jistotu, že jsem s ním nic neprovedl.“

	„Nepochybně jsi muž, který se vyzná v šatníku. Mám jít do kostymérny. Ukážeš mi, kde to je?“

	„Rád.“

	Zavěsí se do mě a vykročíme k věšákům. „Takže ty ses seznámil s Nashem a Tashou?“

	„Měl jsem to potěšení strávit s nimi noc.“

	Ušklíbne se. „Spali spolu, co?“

	Přikývnu.

	Zavrtí hlavou. „To je mi tě líto!“

	Rozesměju se.

	„Já s vámi dnes přenocuju. Pokusím se urovnat situaci.“ Podívá se na mě. „Ale ne tak, jak si zřejmě myslíš!“

	„Já myslím jen na to, jak tě dostat do šatů,“ řeknu.

	„Vážně? Jak mě dostat do šatů?“

	Znovu se dám do smíchu. Jules se mě drží za paži, což je po včerejším výstupu s Yael příjemný rozptýlení. S holkama jsem se vždycky nejlíp odreagoval.

	Dokud se některá nestala záležitostí, od který jsem se potřeboval odreagovat.

	 


Dvacet sedm

	—

	Po pátý odpoledne se konečně dostaneme k točení. Když se rozcházíme, pomocnej režisér se nechá slyšet, abychom počítali ještě nejméně se dvěma dny. Prateek si mě vezme stranou, obává se, že dva dny jsou zřejmě víc, než jsem hodlal zůstat, ne? Je mi to jedno. Docela rád se zdržím, dokud nepřijde čas k odletu do Holandska.

	Když se znovu řadíme do fronty na autobus, pomocnej režisér mě znovu vyfotí. „Hochu, vypadá to, žes je vážně zaujal!“ prohodí Nash.

	„Tomu nerozumím. Vždyť na sobě ani nemám oblek.“

	Tu noc nás spí v pokoji pět. Nash, Tasha, Argin, já a Jules. My s Jules sdílíme matraci na podlaze. Nic se neděje. S námi rozhodně ne. Její přítomnost nijak nezabrání Nashovi a Tashe v jejich noční gymnastice, ale když dojde na věc, všimnu si, jak se Jules třese smíchy, a rozesměju se taky.

	Převalí se na bok obličejem ke mně. „Nic nepotěší víc než neštěstí druhýho!“ zašeptá.

	Nazítří stojím ve frontě na trochu dálu a rýže k obědu, když vtom mi poklepe na rameno pomocnej režisér. Tentokrát dokonce zapózuju pro očekávanej snímek, ale nic se neděje. Místo toho mě dotyčnej požádá, abych šel s ním.

	„Zmazal jsi oblek?“ volá za mnou Jules.

	Arun nás poklusem následuje, za ním Prateek. Tváří se zničeně. Kolik takovej oblek může stát?

	„Co se děje?“ ptám se Prateeka, když procházíme kolem ateliéru k řadě přívěsů.

	„Faruk! Khan!“ vyrazí ze sebe jména, jako když kašle.

	„A co je s Farukem Khanem?“ Ale než stačí odpovědět, vytáhnou mě po schůdkách a postrčí do jednoho z přívěsů. Uvnitř sedí v hloučku Faruk Khan, Amisha Rai a Billy Devali. Zírají na mě snad celou věčnost, až Billy nakonec zahřímá: „No! Neříkal jsem vám to?“

	Amisha si zapálí další cigaretu a vykopne bosýma nohama, na kterých má henou vytetovaný motivy vinný révy. „Máte absolutně pravdu!“ prohlásí s rytmickým přízvukem. „Vypadá jako nějaká americká filmová hvězda!“

	„Jako ten,“ luskne prsty Billy. „Heath Ledger!“

	„Akorát že ne po smrti!“ poznamená Faruk. Souhlasně přikyvují.

	„Mám dojem, že Heath Ledger je z Austrálie!“ podotknu.

	„Na tom nesejde!“ houkne Faruk. „Odkud jste vy? Z Ameriky? Z Británie?“

	„Z Holandska.“

	Billy nakrčí nos. „Nemáte přízvuk.“

	„Vaše angličtina zní skoro britsky,“ poznamená Amisha. „A hodně jihoafricky!“

	„Tohle má k Jižní Africe blíž,“ prohodím s upjatým afrikánským přízvukem.

	Amisha tleskne. „On umí napodobit přízvuk!“

	„Afrikánština je s holandštinou spřízněná,“ vysvětluju.

	„Už jste někdy hrál?“ zeptá se Faruk.

	„Ani ne.“

	„Ani ne?“ zeptá se Amisha a vytáhne obočí.

	„Trochu Shakespeara.“

	„Nemůžete odpovědět ‚ani ne’ a pak dodat, že jste účinkoval v Shakespearovi!“ řekne Faruk pohrdavě. „Jak se jmenujete? Nebo vás máme oslovovat pane Ani Ne?“

	„Dal bych přednost Willemovi. Willem de Ruiter.“

	„Trochu dlouhé,“ řekne Billy.

	„Pro umělecké jméno nevhodné,“ doplní Amisha.

	„Může ho změnit,“ namítne Billy. „Tak to dělají všichni Američani.“

	„A Indové ne,“ řekne Amisha. „Billy!“

	„Já nejsem Američan. Jsem Holanďan.“

	„Jistě. Pane de… Willeme,“ řekne Faruk. „To je jedno. Máme problém. Jeden z našich západních herců, Američan Dirk Digby, žije v Dubaji. Zřejmě jste o něm slyšel, ne?“

	Zavrtím hlavou.

	„Nevadí. Vypadá to, že pan Digby měl na poslední chvíli potíže se smlouvou a musel si vytvořit jiné plány, tudíž nám zůstala jistá malá role neobsazená. Jihoafrický prodavač diamantů, pochybný charakter, který se snaží nadbíhat naší slečně Rai a zároveň odcizit jejich rodinný diamant. Není to velká role, ale má svůj význam a teď jsme tak trochu v háji. Hledáme někoho, kdo je dobře oblečený a zvládne pár řádků v hindštině a pár v angličtině. Jak jste na tom s jazyky?“

	„Dobře. Ovládám jich několik.“

	„Výborně, zkuste tohle,“ řekne Faruk a cosi mi přečte.

	„Povězte mi, co to znamená.“

	„Vidíte?“ ozve se Amisha. „Člověk předurčený k hraní se bude zajímat o text. Myslím, že Dirk nikdy ani nevěděl, co říká!“

	Faruk na ni mávne, aby zmlkla, a obrátí se ke mně. „Snažíte se zabránit Amishe, která představuje Heeru, aby se provdala tady za Billyho, ale ve skutečnosti vám jde jen o diamanty její rodiny. Je to v angličtině s příměsí hindštiny. Tohle je část, kde říkáte Heeře, že víte, kdo je, a že její jméno znamená diamant. Předříkám vám text a vy jej zopakujete, ano?“

	„Dobře.“

	„Main jaanta hoon tum kaun ho, Heera Gopal. Heera znamená diamant, že?“ řekne Faruk.

	„Main jaanta hoon tum kaun ho, Heera Gopal. Heera znamená diamant, že?“ opakuju.

	Vytřeštěně na mě zírají.

	„Jak jste to udělal?“ ptá se Amisha.

	„Co máte na mysli?“

	„Váš projev zní, jako byste mluvil plynule hindsky,“ řekne Billy.

	„Nevím. Na jazyky jsem měl odjakživa sluch.“

	„Neuvěřitelné, opravdu!“ Amisha se obrátí k Farukovi. „Nebudete muset krátit rozhovor!“

	Faruk se na mě podívá. „Jde o tři dny natáčení, začínáme příští týden. Tady v Bombaji. Budete se muset naučit text. Seženu někoho, kdo vám pomůže s hindskou výslovností a překlady, ale většina textu je v angličtině.“ Přejede si dlaní po kníru. „Zaplatím vám třicet tisíc rupií.“

	V duchu přepočítávám.

	Faruk si moje mlčení vysvětlí jako smlouvání. „Tak dobře,“ dodá. „Čtyřicet tisíc rupií!“

	„Jak dlouho bych musel zůstat?“

	„Natáčení začíná v pondělí a potrvá tři dny,“ řekne Faruk.

	V pondělí mám letět do Amsterodamu. Chce se mi zůstat další tři dny? Faruk ale dodá: „Ubytujeme vás v hotelu na Juhu Beach.“

	„Nádherné místo!“ prohodí Billy.

	„V pondělí jsem plánoval odjezd. Mám letenku.“

	„Nemůžete let přeložit?“ zeptá se Faruk.

	Mukesh by určitě mohl. A jestli mě ubytujou v hotelu, nebudu se muset vracet na Bombay Royale.

	„Padesát tisíc!“ prohlásí Faruk. „Poslední nabídka.“

	„To je přes tisíc dolarů, pane de Ruitere,“ informuje mě Amisha, chraplavě se zasměje a vyfoukne oblak cigaretovýho kouře. „Řekla bych, že tak dobrá nabídka se neodmítá!“

	 


Dvacet osm

	—

	Produkce mě okamžitě přesídlí do elegantního hotelu na Juhu Beach. Nejdříve si dám sprchu. Pak zapojím do zásuvky telefon, kterej byl celej den vybitej. Napůl očekávám textovku od Yael, ale žádná nepřišla. Zvažuju, jestli jí mám povědět, že se zdržím déle, ale po našem posledním rozhovoru, po předchozích třech týdnech – třech letech – se mi zdá, že na tuhle informaci nemá právo. Místo toho pošlu textovku Mukeshovi a požádám ho, aby odložil datum mýho odletu o tři dny.

	Okamžitě volá zpátky. „Tak ty ses rozhodl, že s námi zůstaneš déle!“ ozve se mi nadšeně.

	„Jenom o pár dnů!“ Vysvětlím mu, že jsem komparsista a teď točím drobnou roli.

	„No ne, to je vynikající!“ chválí mě. „Maminka je jistě nadšená!“

	„Maminka o tom ve skutečnosti neví.“

	„Neví?“

	„Neviděli jsme se. Já jsem byl ubytovaný s ostatními komparsisty a teď bydlím v hotelu na Juhu Beach.“

	„Juhu Beach! Nóbl místo! Ale ty ses s matkou od návratu z Rádžastánu nesešel? Myslel jsem, že tě vyzvedla na letišti.“

	„Změna plánu.“

	„Hmm. Chápu.“ Odmlčí se. „Kdy chceš odjet?“

	„Natáčení začne v pondělí a má trvat tři dny.“

	„Raději předpokládejme, že potrvá dvojnásobně, to je jistější,“ řekne Mukesh. „Uvidím, co se dá dělat.“

	Zavěsíme a já si vyzvednu scénář. Faruk napsal nad hindský text anglický překlad a kdosi mi podá nahrávku v hindštině. Celý odpoledne si opakuju text.

	Když jsem hotov, trochu si prohlídnu apartmá. Je moderní a nákladně vybavený, s vanou, sprchovým koutem a širokou dvojitou postelí. V tak příjemným prostředí už jsem nespal celou věčnost. Je tu dokonce až příliš klid, až příliš vlídno. Sedím na posteli a dívám se na hindskou televizi, jen abych měl nějakou společnost. Objednám si večeři do pokoje. A když si toho večera jdu lehnout, zjišťuju, že nemůžu usnout. Postel je po tolika letech spaní ve vlacích, v autech, na palandách, pohovkách, na futonech a v úzký posteli Any Lucie příliš měkká a velká. Připadám si jako jeden z těch zachráněnejch ztroskotanců, který, když se ocitnou zpátky v civilizaci, umí spát jen na podlaze.

	V pátek se probudím a znovu procvičuju text. Natáčení začne až za tři dny a ty se přede mnou prostírají nekonečný jako modrošedý moře za oknem. Když zazvoní telefon, zaplaví mě úleva.

	„Willeme, tady Mukesh. Mám nové zprávy, co se týká letů.“

	„Výborně!“

	„Do letadla tě dostanu nejdřív v dubnu.“ Sdělí mi konkrétní datum.

	„Cože? Proč až tak dlouho?“

	„Co na to říct? Do Velikonoc jsou všechny lety obsazené.“

	Velikonoce? V hinduisticko-muslimský zemi? „Víte určitě, že dřív se nic volnýho nenajde? Klidně si připlatím.“

	„Nedá se nic dělat. Udělal jsem, co bylo v mých silách.“ Při posledních slovech se zdá být trochu dotčenej.

	„Co kdybyste mi zarezervoval novej let?“

	„Willeme, je to jen pár týdnů a v tuto roční dobu jsou letenky drahé. Navíc je stejně plno!“ dodá podrážděným tónem. „Jde jen o pár dnů navíc!“

	„A budete hlídat situaci? Kdyby se něco uvolnilo?“

	„Samozřejmě! V každém případě.“

	Zavěsím a snažím se zahnat pocit hrozící záhuby. Myslel jsem si, že mě tu film zdrží pár dnů a všechny strávím v hotelu. Teď jsem uvízl na místě. Připomenu si, že po natáčení nemusím zůstat v Bombaji. Nash s Tashou a Jules se chystají na pár dnů do Goa, pokud dají dohromady dost peněz. Možná pojedu s nimi. A třeba dokonce i zaplatím.

	Pošlu Jules textovku. Pořád máte namířeno do Goa?

	Odepíše: Jenom v případě, že N&T nezabiju! Včera v noci nesnesitelnej hluk! Jsi zrádce, že jsi zběhnul!

	Rozhlídnu se po hotelovým apartmá, kde bylo v noci až nepříjemný ticho. Vyfotím výhled z balkonu a pošlu ho Jules. Je tu klid. A apartmá pro dva, jestli chceš zběhnout, napíšu.

	Útěky zbožňuju, zní odpověď. Dej mi vědět, kde jsi.

	O pár hodin později se ozve klepání na dveře. Otevřu a vejde Jules. Obdivuje se výhledu z okna a skočí na postel. Ze stolku vezme scénář.

	„Nechceš mi pomoct?“ zeptám se. „Je tam anglickej text.“

	Usměje se. „Jasně!“

	Ukážu jí, kde začít. Odkašle si a nasadí patřičnej výraz. „A kdo si myslíte, že jste?“ zeptá se povýšeným tónem, jímž se zřejmě snaží napodobit Amishu.

	„Občas o tom přemýšlím,“ odpovím. „V rodným listu mám napsáno Lars Von Gelder. Ale vím, kdo jste vy, Heero Gopalová! Heera znamená diamant, ne? A vy se třpytíte a jiskříte jako vaše jméno!“

	„O jménu s vámi debatovat nebudu, pane Von Geldere!“

	„Takže mě přece jenom znáte?“

	„Znám všechno, co potřebuju.“

	„Pak víte, že jsem největším vývozcem diamantů v Jižní Africe, takže o vzácných kamenech něco vím. Pouhým okem vidím víc než většina šperkařů lupou. A jak se tak na vás dívám, můžu říct, že jste milionkarátová. A bez nejmenšího kazu!“

	„Říká se, že vám jde o náš rodinný diamant, pane Von Geldere!“

	„To je pravda, slečno Gopalová.“ Významně se odmlčím. „Ale ne o ten, který máte na mysli.“

	Na konci rozhovoru Jules odloží scénář. „Tohle je absolutní kýč, pane Van Geldere!“

	„Správně Von Gelder.“

	„Aha. Promiňte. Pane Von Geldere.“

	„Jména jsou hodně důležitý, chápeš?“ řeknu.

	„Jo? A k jakýmu jménu přiřadíš Jules?“

	„Juliana?“ snažím se uhodnout. „Jako holandská královna?“

	„Kdepak!“ Jules vstane, přistoupí ke mně a s úsměvem se mi uvelebí na klíně. Pak mě políbí.

	„Julie,“ zkouším to.

	Zavrtí hlavou a s úsměvem si rozepne halenku. „Julie ne. Ale ty rozhodně smíš být dnes v noci mým Romeem!“

	 


Dvacet devět

	—

	Druhý den ráno se Jules vrací s Nashem a Tashou do Puny a do ášramu. Neurčitě se domlouváme, že se příští týden sejdeme v Goa. Nikdy nezjistím, jakému jménu náleží zdrobnělina Jules.

	Cítím kocovinu, i když jsme nepili, a je mi smutno, i když jsem zvyklej být sám. Zavolám Prateekovi, co dělá o víkendu, ale dnes pomáhá doma matce a zítra jede ke strýci na rodinnou večeři. Celej den bloumám po Juhu Beach. Pozoruju skupinku mužů, jak hrajou v písku fotbal, a najednou si uvědomím, že mi chybí kluci v Utrechtu. A pak smutek pomine a zasteskne se mi po Lulu, a já vím, že prázdnotu po ní musím nahradit, moje osamělost je tepelně naváděná střela a ona je teplo. Až na to, že novej zdroj tepla nemůžu najít. Jules mi vůbec nechybí.

	V neděli už jsem z nečinnosti silně nervózní. Rozhodnu se, že vyrazím vlakem na výlet někam za město. V okamžiku, kdy otevřu průvodce, abych vyhledal, kam se vydám, zazvoní telefon. Doslova po něm skočím.

	„Willeme!“ oslovil mě Mukesh žoviálním tónem. Nikdy jsem ho neslyšel raději! „Co dnes děláš?“

	„Právě o tom uvažuju. Myslel jsem, že si udělám výlet do Khandaly!“

	„Khandala je dobrá volba, ale pokud tam člověk jede na jeden den, musí vyrazit brzy! Jestli chceš, zajistím ti na některý den řidiče. Teď pro tebe mám jiný návrh. Co kdybych tě vzal po okolí?“

	„Vážně?“

	„Jistě. V Bombaji jsou velmi pěkné chrámy, menší, které turisti moc nenavštěvují. Moje žena a děti jsou pryč, takže mám volný den.“

	Vděčně nabídku přijmu. V poledne mě Mukesh vyzvedne v malým odřeným fordu a proháníme se po Bombaji. Zastavíme ve třech chrámech, pozorujeme mladý muže při cvičení podobnýmu józe a starýho mystika při meditaci. Třetí zastávkou je Džainský chrám. Mniši tu před sebou při chůzi zametají malými metličkami. „Aby odmetli z cesty všechny živé tvory a žádného z nepozornosti neusmrtili,“ vysvětluje Mukesh. „Taková starost o život! Jako maminka!“

	„Správně. Máma je v podstatě džainistka,“ řeknu. „Možná si klade za cíl stát se další matkou Terezou?“

	Mukesh se na mě chápavě podívá, až mám chuť něco rozbít. „Ty víš, jak jsem se seznámil s maminkou, ne?“ zeptá se, když procházíme uličkou v chrámu.

	„Předpokládám, že to nějak souvisí s úžasným světem letecký přepravy.“ Jsem k Mukeshovi nespravedlivej, ale taková je cena za to, že ze sebe dělá jejího agenta.

	Zavrtí hlavou. „To přišlo až později. Byl jsem u svojí matky, která trpěla rakovinou,“ mlaskne. „Matka měla stanovenou léčbu, tipťop lékaře, ale nádor zasáhl plíce a nedalo se moc dělat. Jednoho dne jsme cestou od specialisty čekali na taxi, ale Amma, to je moje matka, byla zesláblá, zatočila se jí hlava a upadla na ulici. Tvoje maminka byla čirou náhodou nablízku a honem se přiběhla zeptat, jestli může nějak pomoct. Vysvětlil jsem jí, jak vypadá matčin zdravotní stav – nemoc byla v posledním stadiu,“ ztiší hlas k šepotu. „Tvoje maminka mi ale pověděla o různých věcech, které by mohly zabrat, nemoc sice nevyléčí, ale zmírní slabost a závratě. A tak každý týden chodila k nám domů s jehlami a obklady a výsledky se dostavily. Když přišel Ammin čas, její cesta k dalšímu životu byla mnohem klidnější. Díky tvé mamince.“

	Je mi jasný, oč mu jde. Mukesh se mi snaží matku vylíčit tak, jak to dělával Bram, když mi vysvětloval, proč je Yael tak mrzutá nebo odměřená. To on mi tiše vyprávěl příběhy o Sabovi, kterýho neštěstí v podobě smrti Yaeliny matky Naomi zlomilo. Začal být přehnaně úzkostlivý a paranoidní, vykládal Bram, a nedovoloval Yael ani úplně obyčejný věci – plavat na koupališti, mít přátele – a nutil ji, aby měla pro každou nepředvídanou událost připravený pokyny, co dělat. „Přísahala, že bude dělat všechno jinak,“ říkal. „A u tebe to bude jiné. Žádný útlak!“

	Jako by existovala jen jediná forma útlaku.

	Po návštěvách chrámů si dáme oběd. Vyčítám si, jak jsem se k Mukeshovi choval, a tak když mi oznámí, že by mi chtěl ukázat něco extra mimořádnýho – co kdy vidělo jen pár turistů –, nasadím úsměv a projevuju nadšení. Drkotáme přes Bombaj, provoz houstne: kola, rikši, auta, vozy tažený osly, krávy, ženy s ranci na hlavách, všichni se soustřeďují na ulicích, který pro takový ruch nejsou uzpůsobený. Budovy trpí stejným syndromem; směsice výškových domů a chatrčí přetékají záplavami lidí, kteří spí na matracích, věší prádlo na šňůry nebo vaří venku na malých ohýncích.

	Odbočíme do vlhký úzký ulice, kam nemají přístup sluneční paprsky. Mukesh ukáže na řadu mladých dívek v potrhaných sárí. „Prostitutky,“ řekne.

	Na konci uličky zastavíme. Ohlídnu se po holkách. Některý jsou mladší než já a mají prázdný oči. Zaplaví mě stud. Mukesh ukáže na betonovou budovu, po obou stranách označenou nápisy. V hindštině s jejími kudrlinkami a v angličtině tiskacími písmeny. „Jsme tady!“ pronese.

	Čtu nápis. MITALI. Je mi nějak povědomý.

	„Co je to?“ ptám se.

	„Přece klinika tvé matky,“ řekne.

	„Yaelina klinika?“ znervózním.

	„Ano, myslel jsem, že bychom ji mohli zajít navštívit.“

	„Ale, ale…,“ koktám a snažím se vymyslet výmluvu. „Vždyť je neděle!“ vypravím ze sebe nakonec, jako kdyby záleželo na tom, kterej je den.

	„Nemoc nebere šabat na vědomí.“ Mukesh ukáže na malou čajovnu na rohu. „Počkám na tebe tamhle.“ A je pryč.

	Chvíli stojím před klinikou. Jedna z prostitutek – vypadá sotva na třináct – ke mně vykročí. Nejspíš si myslí, že jsem klient. Prudce otevřu dveře. Přímo za nimi se krčí jakási stařena. Všude je plno lidí s doma vyrobenými obvazy a mdlých dětí, který podřimují na provizorních lůžkách na podlaze. Táboří i po celým betonovým schodišti a v okolí čekárny a dodávají tomuto slovu novej význam.

	„Vy jste Willem?“ Zpoza skleněný přepážky se na mě dívá vážná indická žena v bílým plášti. O chvíli později otevře dveře do čekárny. Cítím, jak na mě všichni přítomní upírají pohled. Žena cosi prohodí v hindštině nebo marathi a nastane tichý přikyvování, který dodává nový význam i slovu pacient.

	„Já jsem doktorka Guptová,“ prohlásí rozhodným, ale hřejivým tónem. „Pracuji s vaší matkou. Seženu ji. Dáte si čaj?“

	„Ne, děkuji.“ Zmocňuje se mě nepříjemnej pocit, že všichni kolem se baví, až na mě.

	„Dobře. Počkejte tady.“

	Vede mě do malý místnosti bez oken s potrhanými pojízdnými nosítky. V hlavě mi víří vzpomínky. Naposledy jsem byl v nemocnici v Paříži. Předtím v Amsterodamu. Yael mi brzy ráno zavolala na kolej a řekla mi, ať přijedu. Bram onemocněl.

	Nechápal jsem, proč ten spěch. Viděl jsem se s ním sotva týden předtím. Nebyl ve svý kůži, bolelo ho v krku, ale Yael mu podávala čaje a ošetřovala ho tinkturami jako obvykle. Toho dne mě čekala zkouška. Řekl jsem jí, jestli se můžu ukázat až potom.

	„Přijeď hned!“ řekla.

	V nemocnici stála v rohu a mě obklopili tři lékaři – na krku měli stetoskopy a tvářili se obezřetně jako vždy – a vysvětlili mi, že Bram se nakazil vzácným druhem streptokoka a jeho tělo zachvátil septický šok. Ledviny už selhaly a teď jsou ohrožena játra. Dělají, co mohou, připojili ho na dialýzu a dávají mu vysoké dávky nejsilnějších antibiotik, ale zatím bez účinků. Mám se připravit na nejhorší.

	„Tomu nerozumím,“ řekl jsem.

	Oni také nechápali. Konstatovali jen: „Jde o případ, kdy nákaza zasáhne jednoho člověka z milionu.“ Uklidňující vyhlídky, ale jen tehdy, když nejste tím jedním.

	Najednou jako bych zjistil, že svět je pavučina a může se snadno potrhat. Ocitnout se tak napospas osudu. I s ohledem na všechny Bramovy řeči o náhodách se mi zdálo neuvěřitelný, co se přihodilo.

	Podíval jsem se na Yael, mocnou Yael, a čekal jsem, že zasáhne, ujme se situace, postará se o Brama jako vždycky. Ale ona se jen choulila v koutě a neřekla ani slovo.

	„Dělej něco, sakra…!“křikl jsem na ni. „Musíš něco udělat!“

	Ale neudělala. Nemohla. O dva dny později Bram umřel.

	„Willeme!“

	Obrátím se. Za mnou stojí Yael. Vždycky jsem si myslel, že z ní jde strach, ale ve skutečnosti je drobná, sahá mi sotva po ramena.

	„Ty pláčeš!“ řekne.

	Sáhnu si na obličej. Tváře mám mokrý od slz. Stydím se před ní. Obrátím se. Mám chuť utýct. Pryč z kliniky. Z Indie. Zapomenout na natáčení. Na odloženej let. Koupit si novou letenku. Nemusím letět zpátky do Amsterodamu. Kamkoli, jen nezůstat tady!

	Ucítím na sobě její dlaně, otočí mě čelem k sobě. „Willeme, pověz mi, proč ses ztratil.“

	Je šokující slyšet její slova, moje slova, který si zapamatovala.

	Ale co mám odpovědět? Co odpovědět, když jsem ztracenej celý tři předchozí roky? O tolik déle, než jsem kdy tušil! Pořád myslím na další z příběhů, který mi vyprávěl Bram, opravdovej horor z doby, kdy Yael byla malá. Bylo jí deset a Saba ji vzal tábořit do pouště. Vypravili se jen sami dva. Když začalo zapadat slunce, Saba řekl, že se hned vrátí, a nechal ji samotnou s jedním z těch seznamů s pokyny, který ji vždycky nutil vypracovávat. Yael měla strach, ale díky všem návodům, co učinit v případě různých katastrofických událostí, všechno zvládla. Rozdělala oheň, připravila večeři, založila tábořiště, poradila si. Když se Saba druhej den ukázal, křičela na něj: Jak jsi mě mohl nechat samotnou? A Saba na to: Já tě nenechal o samotě, celou dobu jsem tě pozoroval! Připravoval jsem tě!

	Proč nepřipravila ona mě? Proč mě nenaučila nic o vesmírným zákonu rovnováhy dřív, než jsem ho musel objevit sám? Pak bych možná po všem tak netesknil!

	„Chybí mi…,“ začnu, ale další slova ze sebe vypravit nedokážu.

	„Chybí ti Bram,“ řekne.

	Jasně, samozřejmě že mi chybí! Je mi smutno po tátovi. Po dědovi. Po domově. A po matce. Jenomže jde o to, že skoro tři roky se mi dařilo nic z toho nepostrádat. A pak jsem strávil den s jednou holkou. Jedinej den. Jeden den jsem pozoroval, jak usíná a probouzí se v parku pod převalujícími se oblaky, a cítil jsem takovej klid, až jsem sám usnul. Jeden den pod její ochranou – ještě teď cítím stisk její dlaně, když jsme uháněli ulicemi poté, co hodila po skinheadech knihou. Stisk tak silnej, že jsem měl dojem, jako bychom nebyli dva, ale jeden člověk. Jeden den jsem si užíval výsady její neobvyklý šlechetnosti – projížďka lodí, hodinky, její upřímnost, ochota dát najevo strach, ochota prokázat odvahu. Jako by se mi dala celá a já jí následně dal víc sebe, než jsem si vůbec kdy uvědomil, že bych mohl poskytnout. Jenomže pak byla pryč. A teprve toho dne, když jsem jí byl plnej, mi došlo, jak jsem ve skutečnosti prázdnej.

	Yael mě pozoruje o chvíli déle. „A kdo ti ještě chybí?“ zeptá se, jako by odpověď už znala.

	„Já nevím,“ řeknu a matka se na okamžik zatváří zklamaně, jako bych před ní chtěl něco zatajit, ale tak to není a já už před ní nic tajit nechci. „Já neznám její jméno,“ vysvětluju.

	Yael zvedne hlavu, na jednu stranu překvapená, na druhou ani tak ne. „Čí jméno?“

	„Lulu!“

	„Ona se tak nejmenuje?“

	Dám se do povídání. Jak jsem našel tuhle zvláštní a bezejmennou holku, který jsem nic neprozradil a stejně věděla všechno. Přiznám, že od chvíle, kdy jsem ji ztratil, si připadám oloupenej. Poté co se matce svěřím, přichází úleva skoro tak hluboká, jakou jsem cítil, když jsem Lulu objevil.

	Když dopovím Yael příběh toho dne v Paříži, pohlédnu na ni. A jsem znovu absolutně překvapenej, protože dělá něco, při čem jsem ji zatím viděl jen v kuchyni, když krájela cibuli.

	Moje matka pláče.

	„Proč ty pláčeš?“ ptám se a sám znovu neovládám slzy.

	„Protože mi tvůj příběh připomíná, jak jsem potkala Brama,“ směje se a vzlyká.

	Samozřejmě! Od chvíle, kdy jsem se seznámil s Lulu, o tom přemýšlím každej den! Napadá mě, jestli se k ní právě proto tolik upínám. Protože naše zážitky se tak podobají Yaeliným a Bramovým!

	„Až na jedinou věc,“ řeknu.

	„A to?“ Yael si otře oči.

	Nejdůležitější maličkost. A jeden by řekl, že budu chytřejší, vzhledem k tomu, kolikrát jsem Bramův příběh slyšel.

	„Ty bys jí na mým místě dala adresu.“

	 


Třicet

	—

	DUBEN

	Bombaj

	—

	Natáčení se podle Mukeshova očekávání protáhlo dvakrát, takže už šest dnů mám to potěšení hrát Larse Von Geldera. A je to tak. Potěšení! Překvapivý. Ve studiu, v kostýmu, s Amishou a ostatními herci kolem mi kýčovitej hindskej text role Larse Von Geldera přestává připadat kýčovitej. Hindština se mi dokonce nezdá ani jako cizí jazyk. Slova mi zlehka plynou ze rtů a mám dojem, že jsem on, vypočítavej spekulant, kterej chce něco jinýho, než říká.

	Přestávky trávím nakvartýrovanej v Amishině přívěsu a hraju s ní a Billem srdce. „Všichni jsme ohromeni tvými schopnostmi,“ řekne mi Amisha. „Dokonce i Faruk, i když by to nikdy nepřiznal.“

	Přímo ne. Ale na konci každýho dne mě poplácá po zádech a řekne: „Nebylo to špatný, pane Ani Ne!“ A já jsem pyšnej.

	Pak ale přijde poslední den a vím, že je konec, protože Faruk, místo aby řekl: „Nebylo to špatný,“ prohlásí: „Dobrá práce!“ a poděkuje mi.

	A je to. Příští týden se Amisha a ostatní přesouvají do Abú Dhabí, kde natočí závěrečný scény filmu. A já? Včera jsem dostal textovku od Tashy. Jsou s Nashem a s Tashou v Goa. Zvou mě, abych se k nim přidal. Ale mně se nechce.

	Zbývá mi ještě pár týdnů. Trávím je s matkou.

	První večer v Bombay Royale přijdu pozdě. Chaudhary klimbá za stolem, a tak ho ani nebudím a vyjdu po schodech do čtvrtýho patra. Yael nechala dveře otevřený, ale když vejdu, taky spí. Cítím úlevu a zároveň zklamání. Od toho dne na klinice jsme spolu pořádně nemluvili. Vlastně ani nevím, co očekávat. Změnilo se mezi námi něco? Mluvíme teď společnou řečí?

	Ráno se mnou zatřese a probudí mě.

	„Ahoj,“ řeknu a zamrkám.

	„Ahoj,“ odpoví téměř ostýchavě. „Než odejdu do práce, chtěla jsem vědět, jestli se mnou dnes nezajdeš na sederovou večeři. Je první večer po Pesachu.“

	Málem si pomyslím, že žertuje. Doma jsme slavívali jen světský svátky. Novej rok. Den královny. Seder jsme nikdy neměli. Ani jsem netušil, oč běží, až když k nám začal jezdit Saba a vykládal nám o všech svátcích, který slavil, a Yael tím pádem jako dítě taky.

	„Odkdy chodíš na sederový večeře?“ zeptám se, ale váhavě, protože pouhým dotazem se dotýkám ožehavého tématu jejího dětství.

	„Dva roky. Poblíž kliniky otevřela jedna americká rodina školu. Loni chtěli seder a já jsem jediná židovka, kterou znají, takže mě prosili, abych přišla, protože by si prý připadali směšně, kdyby měli seder bez žida.“

	„Copak oni nejsou židi?“

	„Ne. Křesťani. Dokonce misionáři.“

	„Děláš si legraci?“

	Zavrtí hlavou, ale usmívá se. „Zjistila jsem, že židovský svátek má nejraději křesťanský fundamentalista!“ směje se. Ani si nevzpomínám, kdy jsem ji naposledy takhle slyšel. „Mohla by tam být i katolická řádová sestra.“

	„Jeptiška? Tohle už začíná připomínat vtipy strýčka Daniela! Jeptiška a misionář jdou na seder.“

	„Jsou potřeba tři. Jeptiška, misionář a imám jdou na seder,“ řekne Yael.

	Imám. Vzpomenu si na ty muslimský holky v Paříži a znovu si vybavím Lulu. „Ona byla taky židovka. Ta moje Američanka.“

	Yael povytáhne obočí. „Vážně?“

	Přikývnu.

	Rozhodí rukama. „Možná se dnes taky chystá na sederovou večeři.“

	Taková myšlenka mě nenapadla, ale jakmile ji Yael vysloví, zmocní se mě zvláštní pocit, že má pravdu. A na okamžik mi nepřipadá tak vzdálená, třebaže nás dělí dva oceány.

	 


Třicet jedna

	—

	Donnellyovi, rodina, která dnes pořádá sederovou večeři, bydlí v prostorným domě s bílou omítkou a provizorním fotbalovým hřištěm. Jakmile přijedeme, vyvalí se ze dveří několik světlovlasých lidí včetně tří kluků, který prý Yael připadají k nerozeznání. Chápu proč. Kromě výšky jsou naprosto stejný, všichni mají rozcuchaný vlasy a dlouhý nohy a ruce a vyboulený ohryzky. „Jeden je Declan, druhý Matthew a třetí myslím Lucas,“ snaží se Yael.

	Nejvyšší z nich si pohazuje fotbalovým míčem. „Dáme si rychlou hru?“ zeptá se.

	„Dej pozor, ať se moc neušpiníš, Decu!“ řekne světlovlasá žena s úsměvem. „Ahoj, Willeme! Já jsem Kelsey. Tohle je sestra Karenna,“ ukáže na starou ženu s větrem ošlehaným obličejem oblečenou jako katolická řádová sestra.

	„Vítejte!“ řekne jeptiška.

	„A já jsem Paul!“ ozve se kníratej muž v havajský košili a bez okolků mě obejme. „Vypadáš úplně stejně jako tvá maminka!“

	Vyměníme si s Yael pohled. Tohle nám ještě nikdo neřekl.

	„To ty oči!“ dodá Paul a obrátí se k Yael. „Slyšelas, že ve slumu Dharaví propukla cholera?“

	Okamžitě se o té události začnou bavit, takže si jdu s bratry zahrát fotbal. Vykládají mi, jak v rámci studia celý týden debatovali o Pesachu a exodu. Navštěvují domácí školu. „Dokonce jsme si na ohni upekli macesy!“ chlubí se nejmenší Lucas.

	„Hmm, víte toho víc než já,“ poznamenám.

	Smějou se, jako kdybych žertoval.

	Za chvíli nás Kelsey zavolá dovnitř. Dům připomíná bleší trh, ode všeho něco. Na jedný straně jídelní stůl, na druhý školní tabule. Na stěně rozpis každodenních povinností, vedle Ježíš, Gándhí, Ganéša. Po celým domě se line vůně pečenýho masa.

	„Voní to báječně!“ řekne Yael.

	Kelsey se usmívá. „Připravila jsem skopovou kýtu nadívanou jablky a ořechy.“ Obrátí se ke mně. „Sháněli jsme hovězí žebro, ale to je tady nemožný.“

	„Posvátná kráva a všechno,“ dodá Paul.

	„Tohle je izraelský recept,“ pokračuje Kelsey. „Aspoň to tak píšou na internetu.“

	Yael je chvíli zticha, načež prohodí: „Tohle jídlo vařívala moje matka.“

	Yaelina matka Naomi unikla hrůzám, který prožil Saba, jen díky tomu, že odvedla Yael do školy a cestou zpátky ji porazilo nákladní auto. Vesmírnej zákon rovnováhy. Unikneš jedný hrůze, zasáhne tě jiná.

	„Co si ještě pamatuješ?“ ptám se váhavě. „O Naomi.“ Ani o ní se u nás nemluvilo.

	„Zpívala,“ řekla Yael tiše. „Pořád. I při sederový večeři. Během sederu se zpívalo hodně – předtím. A scházelo se hodně lidí. Když jsem byla malá, mívali jsme plný dům. Potom už ne. Pak už jsme byli jen my.“ Odmlčí se. „Tolik zábavy už jsme si neužili.“

	„Takže dnes večer budeme zpívat!“ prohlásí Paul. „Doneste mi někdo kytaru.“

	„Ne! Kytaru ne!“ vtipkuje Matthew.

	„Mně se kytara líbí,“ namítne Lucas.

	„Mně taky,“ přidá se Kelsey. „Připomíná mi, jak jsme se seznámili.“ Pohlédnou si s Paulem do očí a vyprávějí si tichý příběh, jako to dělávala Yael s Bramem. Cítím, jak se mě zmocňuje touha.

	„Neposadíme se?“ řekne Kelsey a ukáže ke stolu. Zaujmeme místa.

	„Yael, já vím, že tě do toho zase uvrtávám, ale nevadilo by ti, kdyby ses ujala vedení?“ zeptá se Paul. „Od loňska se učím a přidám se, ale mám dojem, že jsi přece jen povolanější! Jinak můžeme požádat i sestru Karennu.“

	„Cože? Mě?“ vyjekne sestra Karenna.

	„Je trochu nahluchlá,“ pošeptá mi Declan.

	„Ty nemusíš dělat nic, sestro, jen odpočívat,“ řekne Kelsey nahlas.

	„Já se té úlohy ujmu,“ řekne Yael Paulovi. „Když mi pomůžeš.“

	„Budeme se doplňovat,“ odvětí Paul a mrkne na mě.

	Yael ale rozhodně nevypadá, že potřebuje pomoct. Odříkává počáteční modlitbu nad vínem jasným a silným hlasem, jako kdyby to dělala každý rok. Pak se obrátí k Paulovi. „Možná bys mohl vysvětlit, co seder znamená.“

	„Jistě.“ Paul si odkašle a dá se do dlouhýho spletitýho vysvětlování, jak má seder připomínat exodus Židů z Egypta, jejich útěk z otroctví a návrat do zaslíbené země, zázraky, který následovaly, aby se toto mohlo stát. „Ačkoli ke zmíněným událostem došlo před tisíciletími, Židé příběh vyprávějí každým rokem znovu, aby se potěšili triumfální minulostí, vzpomněli na ni. Ale právě proto jsem měl chuť přidat se k proudu. Protože nejde jen o opakování nebo oslavu minulosti, ale taky o připomínku, jakou cenu má osvobození a jakou je výsadou.“ Obrátí se k Yael. „Říkám to dobře?“

	Matka přikývne. „Tenhle příběh si vyprávíme znovu, protože bychom rádi, aby se tato minulost opakovala.“

	Seder pokračuje. Odříkáváme modlitby nad macesy, jíme zeleninu ve slaný vodě a pak trpký bylinky. Kelsey podává polévku. „Žádný macesový knedlíčky, milangutannir,“ řekne. „Doufám, že čočka je v pořádku.“

	Při polévce Paul poznamená, že když je smyslem sederu znovu převyprávět příběh vysvobození, navrhuje, abychom jeden po druhým vyprávěli o určitým období svýho života, kdy jsme unikli nějaký formě útlaku. „Nebo unikli v podstatě čemukoli.“ Vezme si slovo jako první a vypráví o svým životě, jaký býval, pití, drogy, smutek a beznaděj, než našel Boha a pak Kelsey a smysl života.

	Po něm následuje sestra Karenna, vykládá, jak unikla krutosti chudoby, když nastoupila do církevní školy a pokračovala dál, aby se stala řádovou sestrou a sloužila ostatním.

	Je řada na mně. Mlčím. Nejdřív mám nutkání vyprávět o Lulu. Protože ten den jsem doopravdy měl dojem, že jsem unikl nebezpečí.

	Pak se ale rozhodnu vylíčit jinej příběh, zčásti proto, že nejspíš nebyl vyprávěnej nahlas od tý doby, co on umřel. Příběh o mladý stopařce a dvou bratrech a o tom, jak tři centimetry zpečetily náš osud. Ve skutečnosti nejde o můj únik, ale o její. Ale je to můj příběh. Líčí, jak vznikla naše rodina. A jak Yael řekla o sederu, je to příběh, kterej vyprávím znovu, protože bych rád, aby se tahle historie opakovala.

	 


Třicet dva

	—

	Večer před mým návratem do Amsterodamu volá Mukesh, abychom si prošli podrobnosti letu. „Dostal jsem tě na sedadlo v řadě u východu,“ oznámí. „Při svý výšce tam budeš mít větší pohodlí. Ačkoli pokud jim řekneš, že jsi hollywoodská hvězda, možná dostaneš obchodní třídu!“

	Směju se. „Udělám, co budu moct.“

	„Kdy půjde film do kin?“

	„Nevím. Sotva dokončili natáčení.“

	„Je zábavné, jak to všechno dopadlo.“

	„Správný místo, správnej čas.“

	„Ano, ale kdybychom nezrušili ten tvůj výlet na velbloudech, tak bys ve správný čas na správném místě nebyl!“

	„Chcete říct, kdyby nám ho nezrušili. Protože velbloudi onemocněli.“

	„Kdepak, velbloudi byli v pořádku. Maminka mě požádala, abych tě brzy dostal zpátky.“ Ztiší hlas. „A zpáteční lety do Amsterodamu se taky klidně daly zařídit dřív než zítra, ale když jsi zmizel k filmu, maminka mě požádala, abych tě tu zdržel o trochu déle.“ Spokojeně se uchichtne. „Správné místo, správný čas!“

	Druhý den ráno přijede Prateek, aby nás odvezl na letiště. Chaudhary se vybelhá ven, chce se rozloučit. Hrozí prstem a připomíná mi zákonem stanovený poplatky za taxi.

	Tentokrát sedím vzadu, protože s námi jede Yael. Cestou na letiště mlčí. Já taky. Nemám ponětí, co říct. Mukeshovo přiznání mě včera večer vyvedlo z míry a rád bych se Yael zeptal, jak se věci mají, ale nevím, jestli bych měl. Kdyby chtěla, abych to věděl, řekla by mi to.

	„Co budeš dělat, až se vrátíš?“ zeptá se mě po chvíli.

	„Nemám tušení.“ A je to pravda. Zároveň jsem připravenej vrátit se zpátky.

	„Kde budeš bydlet?“

	Pokrčím rameny. „Pár týdnů můžu přebývat na Broodjeho gauči.“

	„Na gauči? Myslela jsem, že tam bydlíš.“

	„Můj pokoj je pronajatej.“ A i kdyby nebyl, koncem léta se stejně všichni stěhují. W přesídlí k Lien. Henk s Broodjem si společně seženou vlastní bydlení. Konec jedny etapy, Willy, napsal mi Broodje v mailu.

	„Proč se nevrátíš zpátky do Amsterodamu?“ zeptá se Yael.

	„Protože není kam jít.“

	Hledíme si do očí a jako bychom to uznali. Pak ale Yael zvedne obočí. „Nikdy nevíš.“

	„Nedělej si starosti. Někde skončím.“ Podívám se oknem ven. Auto vyjíždí na dálnici. Už cítím, jak Bombaj zůstává za námi.

	„Budeš ji dál hledat? Tu dívku?“

	Dál hledat! Řekla to, jako bych nikdy nepřestal. A já si jaksi uvědomuju, že jsem pátrání opravdu nezanechal. A v tom je zřejmě ta potíž.

	„Jakou dívku?“ zeptá se Prateek překvapeně. O žádný holce jsem s ním nemluvil.

	Sklouznu očima k palubní desce, kde Ganéša tančí stejně jako při první cestě z letiště. „Mami! Jak zněla ta mantra? Tehdy v chrámu?“

	„Om gam ganapatayae namaha?“

	„Ano.“

	„Om gam ganapatayae namaha,“ odříkává na předním sedadle Prateek.

	„Om gam ganapatayae namaha,“ opakuju a autem zní můj hlas. „Přesně to hledám. Novej začátek.“

	Yael natáhne ruku a dotkne se šrámu na mý tváři. Díky její péči už jizva vybledla. Usměje se na mě. Mám dojem, že už jsem dostal, co jsem chtěl.

	 


Třicet tři

	—

	KVĚTEN

	Amsterodam

	—

	Týden po návratu z Indie ještě pořád tábořím na gauči na Bloemstraat, snažím se překonat pásmovou nemoc a vymyslet, kam dál. Vtom přijde nečekanej telefonát.

	„Nazdar, hochu! Nechceš si přijít vyklidit ty krámy z mýho podkroví?“ Žádný představování, žádnej úvod. Ne že bych nějakej potřeboval. Nemluvili jsme spolu několik let, ale hlas poznám. Tolik se podobá hlasu jeho bratra!

	„Strejdo Danieli! Ahoj! Kde jsi?“

	„Kde jsem? Ve svým bytě. S podkrovím. Kde se povalujou tvý krámy!“

	Tohle je překvapení. Se strýcem Danielem jsem se v jeho bytě vlastně nikdy nesetkal. Je to tentýž bejvák na Ceintuurbaanu, kde bydlívali s Bramem. Tehdy to byl squat. Tam bydleli, když přišla Yael, zaklepala na dveře a všechno se změnilo.

	Během šesti měsíců si Bram vzal Yael a přestěhovali se do vlastního bytu. Během dalšího roku dal dohromady finance a koupil starou rozbitou loď na Nieuwe Prinsengracht. Daniel zůstal ve squatu, nakonec na něj získal nájemní smlouvu a koupil jej od města za pár korun. Na rozdíl od Brama, kterej dával do pořádku loď, prkno po prknu, až vybudoval „Dům na Grachtu“, nechal Daniel byt ve stavu anarchistickýho rozpadu a pronajal ho. Nedostával za něj skoro nic. „Ale i nic je dost, aby si žil v jihovýchodní Asii jako král,“ říkával Bram. Tam totiž Daniel pobýval a proplouval střídavými výkyvy asijský ekonomiky za použití série obchodních spekulací, který většinou nikam nevedly.

	„Volala tvá matka,“ pokračuje Daniel. „Řekla mi, že jsi zpátky. Prý budeš potřebovat nějaký místo, abys měl kde bejt. Pověděl jsem jí, že je potřeba, aby sis vyklidil haraburdí z mýho podkroví!“

	„Tak já mám v podkroví haraburdí?“ ptám se, protáhnu se na příliš krátký pohovce a snažím se strávit překvapení. Yael volala Danielovi? Kvůli mně?

	„V podkroví má každej haraburdí!“ řekne Daniel a směje se stejně jako Bram, jen chraplavěji. „Kdy se tu ukážeš?“

	Domluvíme se, že přijdu druhej den. Daniel mi pošle textovku s adresou, ale to vůbec není nutný. Byt znám líp než jeho. Znám zastaralej nábytek – pruhovaný černobílý křeslo tvaru vajíčka, lampy z padesátých let, který Bram sháněl na blešácích a dával jim nový šňůry. Pamatuju si dokonce i vůni, směs pačuli a marihuany. „Tahle vůně sem patří už dvacet let,“ říkával Bram, když jsme spolu byt několikrát navštívili, abychom opravili kohoutek nebo předali novýmu nájemníkovi klíče. Když jsem byl mladší, připadala mi rušná multietnická čtvrť, kde bydlel Daniel, končiny přímo naproti pokladům pouličního tržiště Albert Cuyp, v porovnání s klidným kanálem, kde jsme bydleli my, jako jiná země.

	V průběhu let se okolí změnilo. Kavárny v okolí tržiště, kam kdysi chodívali hlavně dělníci, dnes mají v nabídce všechno možný s lanýži, a na tržišti sídlí vedle stánků s rybami a sýry designový butiky. Taky domy dostaly novou podobu. Velkými okny vidíte nablýskaný kuchyně, drahej nábytek.

	Daniela se to ovšem netýká. Zatímco v okolí probíhala renovace, v jeho bytě se zastavil čas. Mám dojem, že se nic nezměnilo, zvlášť když mě upozorní, že bzučák nefunguje, a doporučuje mi, ať mu zavolám, až budu dole, že mi hodí klíče. Tudíž jsem trochu vyvedenej z míry, když otevře dveře a uvede mě do prostoru s bambusovými podlahami, šedozelenými stěnami a nízkými moderními pohovkami. Rozhlídnu se po pokoji. Je k nepoznání, až na oválný křeslo, a i to je přečalouněný.

	„Maličkej,“ řekne Daniel, ačkoli malej vůbec nejsem, ve skutečnosti měřím o pár centimetrů víc než on. Podívám se na něj. Rezavý vlasy má možná trochu prošedivělý, vrásky v koutcích očí a úst hlubší, ale jinak se nezměnil.

	„Strýčínku,“ vtipkuju jako on, podám mu klíče a popleskám ho po hlavě. Projdu kolem. „Něco jsi s tím bytem udělal!“ prohlásím a poklepu si prstem na bradu.

	Daniel se dá do smíchu. „No, zatím jsem v půli cesty, ale lepší než nic, ne?“

	„To je fakt.“

	„Mám velký představy. Skutečný. Kde jsou mý plány?“ Zvenku je slyšet dunění motorů letadla prolétávajícího mraky. Daniel stroj pozoruje, pak se obrátí a spočine pohledem na zaplněných policích. „Jde to trochu pomalu, protože všechno dělám sám. Můžu si sice dovolit najmout řemeslníky, ale připadalo mi, že bych to měl provést takhle.“

	Může si dovolit? Daniel byl odjakživa švorc, Bram mu pomáhal. Jenomže Bram už není. Možná Danielovi konečně vyšla některá z jeho asijských obchodních spekulací. Pozoruju, jak strýc pobíhá po pokoji a něco hledá, až nakonec objeví plány napůl zastrčený pod stolkem.

	„Škoda že tu není, aby mi pomohl, určitě by byl rád, že byt konečně upravuju. Ale svým způsobem cítím, jako by tu stejně byl. Taky teď za všechno platí.“

	Chvíli mi trvá, než pochopím, o kom a o čem je řeč. „Myslíš loď?“

	Přikývne.

	Když jsem byl v Indii, Yael se o Danielovi sotva zmínila. Usoudil jsem, že už spolu nejsou v kontaktu. Bram umřel, tak proč by se dál stýkali? Nikdy se neměli rádi. Aspoň mi to tak připadalo. Daniel byl nápadně nekonvenční, ledabylej a rozhazovačnej – samý věci, který moje matka milovala na Bramovi, jen v poněkud méně extrémní podobě – a Yael byla tou, která vtrhla Danielovi do života a obrátila jej naruby. Jestli nezbývalo moc prostoru pro mě, tuším, jak bylo jemu. Připadá mi pochopitelný, proč Daniel pár let poté, co se Yael objevila na scéně, přesídlil o půl světa dál.

	„Nebyla tu vůle. Nemusela to udělat, ale samozřejmě to provedla. Kvůli tobě.“

	Vážně? Přemýšlím o cestě do Rádžastánu, o exilu, kterej se nakonec ukázal potřebným. Pak si vzpomenu na Mukeshe, jak nejenže na Yaelin příkaz zrušil výlet na velbloudech a zdržel můj zpáteční let, ale taky mě tehdy vysadil před klinikou, kde, jak se zdálo, na mě čekali. Vždycky jsem si myslel, že se matka neangažuje a stará se o všechny ostatní, jen ne o mě. Ale v poslední době mě napadá, jestli si náhodou její způsob péče nevykládám špatně.

	„Začínám tomu rozumět,“ prohodím k Danielovi.

	„V pravej čas,“ dodá a promne si vousy. „Ani jsem ti nenabídl kávu. Dáš si?“

	„Kávu neodmítnu.“

	Jdu za ním do kuchyně. Je stará, s oprýskanými příborníky, popraskanou dlažbou, starým plynovým vařičem. Teče tu jen studená voda.

	„Kuchyně přijde na řadu pak. A pokoje. Chce to trochu optimismu. Pak jde všechno líp. Měl bys tu bydlet se mnou. Pomoct mi,“ řekne a hlučně tleskne. „Tvůj otec vždycky říkal, že jsi šikovnej!“

	Nevím, jestli jsem šikovnej, ale Bram mě odjakživa měl k tomu, abych mu doma pomáhal s různými zlepšováky.

	Daniel položí konvičku na plotnu. „Musím sebou hodit. Mám ještě dva měsíce, takže nejvyšší čas!“

	„Dva měsíce a pak co?“

	„Sakra! Já ti nic neřekl! Pověděl jsem to jen tvý mámě!“ Strýcův úsměv tolik připomíná Bramův, až se mi sevře hruď.

	„Cos jí pověděl?“

	„Tak tedy, Willeme, já budu otcem!“

	U kávy mi Daniel sděluje úžasný zprávy. Večnej starej mládenec v sedmačtyřiceti konečně našel lásku. De Ruiterové ale nikdy nedělají nic jednoduše, a tak je matka Danielova dítěte Brazilka. Jmenuje se Fabiola. Potkali se na Bali. Ona žije v Bahíi. Ukazuje mi fotku ženy s velkýma nevinnýma očima a zářivým úsměvem. Pak mi ukáže několik centimetrů tlustý desky s úřední korespondencí potřebnou k tomu, aby získal pas a mohli se vzít. V červenci jede do Brazílie a začnou přípravy na narození dítěte, a jak doufá, taky na svatbu, která by měla následovat. Když všechno půjde dobře, měli by být na podzim zpátky v Amsterodamu a na zimu se opět vrátí do Brazílie. „Zima tam, léto tady, a až malej půjde do školy, obrátíme to.“

	„Malej?“

	Daniel se usměje. „Bude to kluk. Víme to. Máme už pro něj i jméno. Abraão.“

	„Abraão,“ převaluju po jazyku.

	Daniel přikývne. „To je portugalsky Abraham.“

	Oba chvíli mlčíme. Abraham. Bramovo jméno v nezkrácený podobě.

	„Nastěhuješ se sem? Pomůžeš mi?“ Ukáže na plány, na jednu ložnici, z níž vzniknou dva pokoje, byt, kterej kdysi obývali dva bratři, a pak tu přechodně žili všichni tři, než připadl výhradně Danielovi. A brzy už nejen jemu.

	Teď jsme tu dva, ale zakrátko nás bude víc. Moje rodina se po tak závažným úbytku znovu jaksi neurčitě rozrůstá.

	 


Třicet čtyři

	—

	ČERVEN

	Amsterodam

	—

	Cestou na kole do obchodu, kam jedeme koupit sprchu, zjistíme, že Daniel píchnul.

	Zastavíme a zkoumáme, co se stalo. Hluboko v duši vězí hřebík. Je půl pátý. V obchodě mají do pěti, o víkendu zavřeno. Daniel se zamračí a rozhodí rukama jako vzteklý dítě.

	„Do háje!“ nadává. „Zítra přijde instalatér!“

	Nejdřív jsme upravili ložnice. Spousta sloupků, zeď postavená nasucho a omítka. Ani jeden z nás přesně nevěděl, co děláme, ale za pomoci knih a několika dávných Bramových známých se nám podařilo vytvořit malou ložnici „pána domu“ s vyvýšeným lůžkem a menší dětskej pokoj, kde teď sídlím já.

	Zručnost jsme ale získávali pomalu a práce trvala déle, než jsme čekali. A největším problémem se pak ukázala být koupelna – výměna sedmdesát let starýho příslušenství za nový –, kterou Daniel zpočátku považoval za jednoduchou záležitost. Bylo potřeba nahradit všechny rozvody. Sladit dovoz vany, umyvadla a příjezd instalatéra – další z Bramových přátel, kterej pracuje levně, ale taky ve vlastním volnu, večer a o víkendech – znamenalo tvrdou zkoušku Danielových logistických schopností, ale nevzdává se. Pořád opakuje, že když Bram postavil pro svou rodinu loď, sakra, tak on pro tu svou zařídí byt. Je zvláštní něco takovýho slyšet, protože já si odjakživa myslel, že Bram postavil loď pro Yael.

	Instalatér přišel včera večer. Mysleli jsme si, že dokončí rozvody pro vanu a sprchu, ale řekl nám, že nemůže nainstalovat novou vanu, která konečně dorazila, dokud nemáme sprchu. A dokud není hotová vana, nemůžeme my dokončit v koupelně obklady a přejít do kuchyně, kde budou podle instalatéra taky potřeba nový rozvody.

	Daniel většinou přistupuje k renovaci s bezelstným nadšením dítěte, který staví na pláži hrad z písku. Každej večer, když s Fabiolou komunikujou přes Skype, tahá odřenej notebook po bytě a ukazuje jí nejnovější úpravy, debatujou o rozmístění nábytku (ona je velkou příznivkyní feng-shuei) a jakou barvou vymalovat stěny (bledě modrou v jejich pokoji, světle žlutou v dětským).

	Během těchto večerních hovorů ale člověk vidí, že bříško roste. Po odchodu instalatéra Daniel tvrdil, že malýho uvnitř skoro slyšel, tikal prý jako dřívější budíky. „Ať jsem připravenej nebo ne, dítě přijde,“ mudroval. „A jeden by řekl, že v sedmačtyřiceti připravenej jsem!“

	„Možná člověk ani být nemůže, dokud ta chvíle nenastane,“ podotknu.

	„Velmi moudrý, maličkej! Ale k čertu, jestli nejsem připravenej já, byt nachystám!“

	„Vezmi si moje kolo a jeď napřed,“ navrhnu mu teď a sesednu. Je to ten starej otlučenej, ale spolehlivej vehikl, kterej jsem loni po návratu do Amsterodamu koupil od jakýhosi feťáka. Dlouhý měsíce, kdy jsem byl v Indii, stálo zamčený na Bloemstraat, a nijak neutrpělo. Když jsem začal pracovat v bytě, přepravil jsem ho zpátky do Amsterodamu, stejně jako ostatní věci, který teď odpočívají ve dvou spodních přihrádkách knihovny v dětským pokoji. Moc toho nemám: nějaký svršky, pár knih, sochu Ganéši, co mi dal Nawal. A Luliny hodinky. Pořád tikají. Občas je v noci slyším.

	Problém je vyřešenej, Daniel zase září jako sluníčko. S děravým úsměvem naskočí na moje kolo a šlápne do pedálů, uhání a málem vrazí do blížící se motorky. Projedu na jeho kole postranní uličkou a odbočím na širokej kanál Kloveniersburgwal. Ocitám se v městský části mezi zmenšující se čtvrtí červených luceren a univerzitou. Zamířím směrem k univerzitě, kde s větší pravděpodobností narazím na obchod s vybavením pro cyklisty. Míjím anglickojazyčný knihkupectví, kolem kterýho už jsem jel několikrát a vždycky jsem byl zvědavej. Na schůdku leží krabice s knihami po jednom euru. Prohrábnu je – většinou americký paperbacky, takový, který jsem na cestách přečetl za den a hned prodal dál. Na dně krabice ale leží jako vyhnanec Večer tříkrálový.

	Je mi jasný, že ho zřejmě nebudu číst. Ale poprvé od dob strávených na koleji mám svou poličku na knihy, i když jen dočasně.

	Vejdu dovnitř, abych zaplatil. „Nevíte, jestli je tu někde v okolí opravna kol?“ zeptám se muže za pultem.

	„O dva bloky dál, na Boerensteeg,“ odpoví, aniž zvedne hlavu od knihy.

	„Díky.“ Posunu po pultu Shakespeara.

	Podívá se na obálku a zvedne oči. „Vy kupujete tohle?“ řekne pochybovačně.

	„Jo.“ A pak, třebaže nemusím, na vysvětlenou dodám, že jsem v tý hře loni vystupoval. „Hrál jsem Sebastiana.“

	„V angličtině?“ zeptá se anglicky se zvláštním přízvukem člověka, který už dlouho žije v cizině.

	„No jo.“

	„Hmm.“ Vrátí se ke svý knize. Podám mu euro.

	Než vyjdu ze dveří, zavolá na mě: „Jestli děláte Shakespeara, měl byste vyzkoušet divadlo na cestě. V létě dávají ve Vondelparku některý Shakespearovy hry, v angličtině, na slušný úrovni. Letos pořádají konkurz.“

	Mluví nedbale, jako by o nic nešlo. Zamyslím se. Možná to má smysl, možná ne. To poznám na místě.

	 


Třicet pět

	—

	„Jméno?“

	„Willem. De Ruiter,“ vypravím ze sebe šeptem.

	„Ještě jednou.“

	Odkašlu si a zkusím to znovu. „Willem de Ruiter.“

	Ticho. Cítím tlukot srdce v hrudi, ve spáncích, v hrdle. Nevzpomínám si, kdy jsem byl naposledy tak nervózní, a nerozumím tomu. Trému jsem nikdy neměl, ať jsem poprvé vystupoval s akrobaty, nebo pak pokračoval s Guerilla Will. Ani když Faruk poprvé křikl akce!, kamera se dala do pohybu a já musel spustit text Larse Von Geldera v hindštině.

	Teď ale sotva dokážu vyslovit nahlas svoje jméno. Jako bych na sobě nevědomky měl vypínač hlasitosti a někdo jej úplně ztišil. Přimhouřím oči a snažím se zapátrat očima mezi diváky, ale přes ostrý světla nic nevidím.

	Uvažuju, co asi dělají. Dívají se na směšnou prezentaci, kterou jsem dal pracně dohromady. Daniel mě fotil v Sarphatiparku. A pak jsme vytiskli pár fotek z vystoupení s Guerilla Will. Z dálky to vypadá docela dobře. K dobru mi slouží, že mám na kontě několik shakespearovských her. Teprve při bližším průzkumu zjistíte, že snímky jsou mizerný kvality, rozmazaný až hrůza, focený mobilem a doma tištěný. A co se týká mých hereckých doporučení, dlužno podotknout, že Guerilla Will není repertoárovým divadlem. Viděl jsem pár prezentací ostatních herců. Pocházejí z celý Evropy – z Český republiky, Německa, Francie, z Británie i odtud – a mají na kontě skutečný hry. A taky lepší fotky.

	Zhluboka se nadechnu. Hlavní je, že vůbec nějakou prezentaci mám! Díky Kate Roeblingový. Konkurzu jsem se nikdy neúčastnil, a tak jsem jí na poslední chvíli zavolal o radu. V Guerilla Will Tor každýmu přidělila roli. Neobešlo se to bez jízlivých komentářů, ale ty mě nezajímaly. Peníze se dělily rovným dílem, bez ohledu na to, jak dlouhej text komu připadl.

	„Hmm, dobře, Willeme,“ řekne neosobní hlas. Zní znuděně ještě dřív, než jsem začal. „Co nám dnes přečtete?“

	Letos v létě je na programu hra Jak se vám líbí, kterou jsem nikdy neviděl a moc o ní ani neslyšel. Když jsem se minulý týden zastavil v divadle, řekli mi, že si můžu připravit jakýkoli shakespearovský monolog. V angličtině. Pochopitelně. Kate mi poradila, ať si projdu Jak se vám líbí. Tam prý bych mohl najít něco obsažnýho.

	„Sebastiana, z Večeru tříkrálového,“ řeknu. Rozhodl jsem se, že spojím tři kratší Sebastianovy promluvy. Snadný. Tuhle roli jsem hrál naposledy. A dosud si pamatuju skoro celej text.

	„Můžete začít.“

	Snažím se rozpomenout, co mi říkala Kate, ale slova mi víří v hlavě jako cizí jazyk, který skoro neznám. Vyber si, co tě oslovuje. Buď sám sebou, ne tím, kým tě chtějí mít. Dej do toho všechno, nebo jdi domu. A ještě něco, pověděla mi to, než zavěsila. Bylo to důležitý. Jenomže si nemůžu vzpomenout. V tuhle chvíli budu rád, když si vybavím text!

	Odkašlu si. „Můžete začít.“ Tentokrát se ozval ženský hlas a jeho tón naznačuje: Tak hoď sebou!

	Nadechni se. Kate mě nabádala, abych dýchal. Aspoň tolik si pamatuju. A tak se nadechnu a spustím:

	„Odpusťte, nechci. Mé hvězdy svítí temně nade mnou; mé sudby nepřízeň zkalila by snad vaši.“

	První řádky mám za sebou. Nebylo to tak špatný. Pokračuju.

	„A prosím tedy, jen mi dovolte, abych snášel svoje protivenství sám.“

	Slova mi začínají lehce plynout ze rtů. Ne tak jako loni v létě během vystupování v nekonečný řadě parků a náměstí. Ani ne koktavě jako v Danielový koupelně, kde jsem celej víkend cvičil a promlouval k zrcadlu, k obkladům a příležitostně i k samotnýmu Danielovi.

	„Kdyby se nebesům zlíbilo, též bychom tak skonali!“

	Mluvím nějak jinak. Jasně chápu text. Sebastian už není jen tulák, kterej jde bez cíle, kam ho vítr nese. Vzpamatovává se, tvrdě poznamenanej a nejistej přívalem smůly, nepřízní osudu.

	„Měla srdce, jež by ani závist nemohla zváti jinak než krásným!“ řeknu a vidím Lulu onoho posledního večera v Anglii, kdy jsem tato slova vyslovil před diváky. Sotva patrnej úsměv na jejích rtech.

	„Utonula, pane, válem slaných vod, a přece se mi zdá, že já ještě větším utápím její památku!“

	A pak je po všem. Žádný potlesk, jen hlasitý ticho. Slyším svůj dech, splašený tlukot srdce. Nemá snad nervozita odeznít, jakmile člověk stane na jevišti? Jakmile skončí?

	„Děkuji,“ řekne žena. Mluví úsečně, stroze, v jejím tónu nezní ani náznak vděčnosti. Na okamžik mě napadne, že bych snad měl děkovat já jim.

	Ale neudělám to. Opustím jeviště a nejistě uvažuju o tom, co se právě událo. Když procházím uličkou, všimnu si ředitele, produkčního a režiséra (Kate mi řekla, koho mám očekávat), jak už debatují nad prezentací někoho jinýho. Pak pomrkávám v ostrým světle haly. Promnu si oči. Nejsem si jistej, co dál.

	„Jsi rád, že je po všem?“ zeptá se mě nějakej vyčouhlej kluk anglicky.

	„No jo,“ odpovím bez rozmyslu. Jenomže to není pravda. Cítím nástup melancholie, jako když po horkým létě přijde první chladný podzimní den.

	„Co tě přimělo změnit názor?“ ptala se mě Kate v telefonu. Od Mexika jsme spolu nebyli v kontaktu, a když jsem jí prozradil svý plány, podivila se.

	„Ani nevím.“ Vyložil jsem jí, jak jsem objevil Večer tříkrálový a pak se dověděl o konkurzu, o tom, jak být ve správnej čas na správným místě.

	„A dál?“ ptá se kluk. V ruce drží kopii Jak se vám líbí a koleno mu poskakuje nahoru dolů.

	Pokrčím rameny. Nemám tušení. Vážně. Ani trochu.

	„Já bych rád hrál Jacquese. A ty?“

	Podívám se na hru, kterou jsem ještě nečetl. Já se zkrátka rozhodl, že vezmu, co mi dají, jako tomu bylo u Tor. Začíná se mě zmocňovat nepříjemnej pocit, že jsem se nevydal správnou cestou.

	A pak si vzpomenu, co říkala Kate v telefonu, když jsem jí vyložil, jakou oklikou jsem se dostal ke konkurzu.

	„Soustřeď se, Willeme. Musíš se zaměřit. Na něco.“

	A jako mnoho dalších důležitejch věcí v poslední době přichází vzpomínka příliš pozdě.

	 


Třicet šest

	—

	Míjí týden a zatím se mi nikdo neozval. Ten vyčouhlej kluk, se kterým jsem mluvil, Vincent, říkal, že před posledním castingem si mě ještě několikrát zavolají, ale nic se neděje. Hodím to za hlavu a vrátím se k práci v Danielově bytě. Zaměřím na obkládání tolik energie, že s Danielem dokončíme koupelnu pár dnů před plánovaným termínem a začneme s úpravami kuchyně. Zajedeme metrem do IKEA vybrat skříňky. Stojíme v ukázkový kuchyni barvy červenýho laku na nehty a vtom mi zazvoní telefon.

	„Willeme, tady je Linus Felder z Allerzielentheater.“

	Srdce mi tluče, jako bych se znovu ocitl na jevišti.

	„Potřebuju, aby ses naučil počáteční promluvu Orlanda a přišel zítra ráno v devět. Zvládneš to?“

	Jasně že to zvládnu. Mám chuť mu říct, že zvládnu mnohem víc. „Určitě,“ ujistím ho. A než dostanu příležitost zeptat se na podrobnosti, Linus zavěsí.

	„Kdo to byl?“ zeptá se Daniel.

	„Režisér tý hry, do který jsem dělal konkurz. Chce, abych přišel. Číst Orlanda. Hlavní roli.“

	Daniel poskakuje jako nadšený dítě a buší do atrapy mixéru. „A hele, sakra!“ Táhne nás pryč a píská si jakoby nic.

	Nechám ho v obchoďáku, načež zbývající část dne strávím v Sarphatiparku a učím se zpaměti text. Když v New Yorku nastane slušná hodina, zavolám Kate o další radu, ale probudím ji. Ukáže se totiž, že je právě v Kalifornii. Ruckus zahajuje šestitýdenní turné s Cymbelínem po Západním pobřeží a v srpnu přiletí na různý festivaly do Británie. Jakmile tohle zaslechnu, málem se stydím žádat ji o pomoc. Kate je ale velkorysá jako vždy, vyšetří pár minut a poví mi, co mám očekávat, když si mě zavolali na další zkoušku. Možná budu číst několik promluv a rolí s dalšími herci, a i když mě požádají, abych četl Orlanda, nemám z toho soudit, že se mnou pro tuhle roli počítají. „Ale je slibný, že tě požádali, abys ho četl,“ dodá. „Je to role přímo pro tebe!“

	„Jak to myslíš?“

	Hlasitě vzdychne. „Ty jsi tu hru ještě nečetl?“

	Znovu se zastydím. „Ujišťuju tě, že si ji přečtu. Později večer.“

	Trochu si povídáme. Zmíní se, že chce strávit víkendy, kdy nebudou hrát, cestováním, a možná by mohla zajet do Amsterodamu. Povím jí, že je kdykoli vítána. A pak mi znovu připomene, abych si hru přečetl.

	Pozdě večer, když už mám monolog přečtenej tolikrát, že bych ho mohl recitovat ze spaní, pustím se do zbývající části hry. V tu chvíli usínám a je trochu obtížný udržet pozornost. Snažím se pochopit, co Kate míní těmi poznámkami ohledně Orlanda. Nejspíš jí připadá významný, že Orlando potká dívku a zamiluje se do ní, a pak ji potká znovu, ale ona je přestrojená. Až na to, že Orlando se dočká šťastnýho konce.

	Když druhej den ráno přijedu do divadla, je tu skoro prázdno, a taky tma, až na jedinou lampu na jevišti. Sednu si na poslední sedadlo a za chvíli se rozsvítí všechna světla. Vejde Linus s deskami v ruce a za ním Petra, mladá režisérka.

	Žádný vtípky. „Můžete začít!“ řekne Linus.

	Tentokrát jsem připraven. Rozhodl jsem se, že budu.

	Jenomže se mi nedaří. Text si pamatuju, ale po prvním a druhým řádku uvažuju, jak zní moje řeč, dodržuju správnej rytmus? A čím víc o tom přemýšlím, tím se mi projev zdá nemožnější, mám dojem, že začínám drmolit. Snažím se soustředit, ale je to ještě horší. Pak zaslechnu kdesi v zákulisí cvrčka a připadám si jako v hale Bombay Royale a uvažuju o Chaudharym a jeho příbytku, o Yael a o Prateekovi a jsem duchem všude možně, jen ne tady v divadle.

	Když končím, jsem vzteklej sám na sebe. Tolik jsem cvičil, a zbytečně! Sebastianův monolog, kterýmu jsem nevěnoval ani zdaleka tolik péče, byl nesrovnatelně lepší než tohle!

	„Můžu to zkusit znovu?“ zeptám se.

	„Není potřeba!“ řekne Petra. Slyším, jak si s Linusem mumlají.

	„Určitě bych to dokázal líp, věřte mi!“ Bodře se usmívám, což je zřejmě toho dne můj nejlepší hereckej výkon. Protože po pravdě řečeno nevím jistě, jestli jsem schopen lepšího podání. Vždyť jsem se snažil ze všech sil!

	„Bylo to v pořádku!“ vybafne Petra. „Než odejdete, Linus vám dá text. A stavte se v pondělí v devět!“

	Hotovo? Právě jsem dostal roli Orlanda?

	Asi bych neměl být překvapenej. Koneckonců, stejně snadný to bylo s akrobaty, s Guerilla Will i s Larsem Von Gelderem. Měl bych cítit radostný vzrušení. Úlevu. Kupodivu si ale připadám deprimovanej. Protože na tomhle mi teď záleží. A cosi mi říká, že pokud na tom záleží, možná to nebude tak jednoduchý.

	 


Třicet sedm

	—

	ČERVENEC

	Amsterodam

	—

	„Ahoj, Willeme, jak se dnes cítíš?“

	„Skvěle, Jeroene! A ty?“

	„Ale, vždyť víš, už mě zase zlobí dna!“ Jeroen se poplácá po hrudi a dá se do kašle.

	„Dnu máš v noze, blboune!“ prohodí Maxa a sveze se na sedadlo vedle mě.

	„No jo, to je pravda.“ Jeroen po ní blýskne okouzlujícím úsměvem a se smíchem se odbelhá.

	„Idiot!“ řekne Maxa a položí batoh k mým nohám. „Přísahám, že kdybych se s ním měla líbat, pozvracím se na jevišti.“

	„V tom případě se modli za Marinino zdraví.“

	„S tou by mi líbání nevadilo.“ Maxa se ušklíbne a zadívá se na Marinu, která hraje vedle Jeroenova Orlanda Rosalindu. „Marina je roztomilá! Říkám to sice ve vlastním zájmu, ale hlavně aby neonemocněla. Je úžasná! A kromě toho, kdyby nemohla pokračovat, musela bych se s tím mizerou líbat já! Jemu bych přála nemoc!“

	„Jenomže on neonemocní,“ povím Maxe, jako kdyby potřebovala, aby jí to někdo připomínal. Od chvíle, kdy jsem byl vybrán za jeho náhradníka, neustále slyším, že Jeroen Gosslers za deset let u divadla jedinkrát nevynechal představení, a to ani, když ho sklátila chřipka, ztratil hlas nebo jeho přítelkyně několik hodin před začátkem představení začala rodit. Jak je vidět, tenhle part jsem dostal v první řadě s ohledem na Jeroenovu absolutně spolehlivou docházku, a to poté co herec původně vybranej za náhradníka podepsal účast v reklamě na mentosky, jejíž realizace by ovšem měla za následek, že dotyčnej bude třikrát chybět na zkoušce. Tři zkoušky u náhradníka, kterej nikdy nepůjde na scénu! Petra vyžaduje od svých náhradníků všechno a zároveň nic.

	Já podle požadavků docházím do divadla každej den, a to od úplně první čtený zkoušky, kdy se vybraní herci posadili na jevišti kolem dlouhýho dřevěnýho stolu plnýho oděrek a řádek po řádku prošli text, rozebrali, co znamená, vysvětlili si, jak chápat tohle slovo a jak by měl být řádek interpretován. Petra se chovala překvapivě rovnostářsky a naslouchala jakýmkoli názorům třeba na to, proč se Rosalinda tak dlouho přetvařuje. Když chtěl jeden z mužů vévody Frederika vyložit rozhovor mezi Celií a Rosalindou, Petra mu věnovala pozornost. „Pokud sedíte u tohoto stolu, máte právo být vyslechnuti,“ prohlásila šlechetně.

	Já s Maxou ale nápadně sedíme pár kroků od stolu, tak blízko, abychom byli slyšet, ale dostatečně daleko, abychom si při pokusu vstoupit do debaty připadali jako vetřelci. Zpočátku jsem uvažoval, jestli sedíme stranou záměrně. Pak jsem ale několikrát zaslechl Petru, jak opakuje, že „představení je mnohem víc než jen odříkané řádky textu. Jde o komunikaci s diváky prostřednictvím každého gesta, každého nevyřčeného slova“, a pochopil jsem, že jde výhradně o záměr.

	Teď mi připadá skoro legrační, že jsem se bál, aby to nebylo příliš snadný. Třebaže se to ukázalo být snadný, jen v jiným ohledu, než jsem si myslel. Maxa a já jsme jen náhradníci, kteří nemají ve hře žádný skutečný role. Zaujímáme ve výběru zvláštní postavení. Polovybraný členové. Zahřívači židlí. Mluví tu s námi jen pár lidí. Vincent. Nakonec svýho Jacquese získal. A taky Marina, která hraje Rosalindu, protože je nevídaně laskavá. A samozřejmě Jeroen, ten považuje za důležitý se mnou každej den promluvit, i když bych raději, aby byl zticha.

	„No tak, co tam máme dnes?“ zeptá se Maxa londýnským nářečím. Je míšenka, jako já; otec je Holanďan ze Surinamu a matka z Londýna. Když Maxa moc pije, nářečí vynikne, ale jakmile čte Rosalindu, její angličtina je medová, jako by člověk poslouchal britskou královnu.

	„Dnes je čeká bojová choreografie!“ odpovím.

	„Hmm, dobře. Třeba si ten pasák doopravdy ublíží!“ Zasměje se a prohrábne si rukou ježatý vlasy. „Nechceš si projít text později? Jakmile začneme s technikou, nemáme šanci.“

	Brzy přestěhujeme jeviště na závěrečných pět dnů ven na technický a kostýmový zkoušky v amfiteátru ve Vondelparku, kde bude představení předváděno po šest víkendů. Dva pátky budeme mít zkušební zahájení a pak v sobotu začínáme oficiálně. Pro ostatní tohle znamená odměnu za všechnu práci. Co se týká nás s Maxou, veškerý zdání, že jsme součástí souboru, mizí, Linus s námi promluvil, aby se ujistil, že známe celou hru zpaměti, a máme sledovat Jeroena a Marinu v průběhu první technický zkoušky. Blíž se k hraní nedostaneme. Linus ani Petra nám ani jednou neudali žádnej směr, nepožádali nás, abychom přečetli text nebo zvážili určitou stránku hry. Maxa i já si opakujeme text nepřetržitě. Máme tak dojem, že jsme skutečně součástí představení.

	„Že bychom si prošli Ganymédův part? Víš, že ho mám nejraději,“ řekne Maxa.

	„Jen proto, že se staneš klukem!“

	„No jasně! Dávám přednost Rosalindě, když předstírá, že je chlap. Ze začátku je tak naivní!“

	„Není naivní. Je zamilovaná!“

	„Na první pohled!“ Zakoulí očima. „Naivka. Když předstírá, že má koule, je úžasná!“

	„Občas je snazší být někým jiným,“ podotknu.

	„To mě mohlo napadnout! Proto jsem se stala mizernou herečkou!“ Podívá se na mě a vybuchne smíchy. Možná umíme text zpaměti. Známe rozmístění herců na jevišti. Vystupujeme. Ale ani jeden z nás není herec. Jsme zahřívači židlí.

	Maxa vzdychne, hodí si nohy na židli a vzdoruje tichým výtkám Petry a následnýmu spílání od Linuse alias, jak mu říká Maxa, patolízala.

	Jeroen se na jevišti dohaduje s choreografem. „Tohle se mi nehodí. Nepřipadá mi to hodnověrný,“ oponuje. Maxa znovu zakoulí očima, ale já se narovnám a zbystřím. Tohle se během rozmísťování herců na jevišti děje každej den, Jeroenovi pohyb „nesedí“ a Petra přesuny mění, ale Jeroenovi se nehodí ani ty, takže Petra většinu času zase mění rozmístění zpátky. Můj text je šrafovanej čmáranicema a vymazanýma místama, cestovní mapa Jeroenova hledání hodnověrnosti.

	Marina sedí na betonových kůlech vedle Nikki, herečky, která se ujala role Celie. Pozorujou dohady kolem choreografie a obě vypadají otráveně. Marina o mne na okamžik zavadí pohledem a vyměníme si soucitný úsměv.

	„Já to viděla!“ prohlásí Maxa.

	„Cos viděla?“

	„Marinu! Chce tě!“

	„Vždyť mě ani nezná.“

	„To je možný, ale včera v baru na tebe dělala žádostivý oči!“

	Každej večer po zkoušce mívá většina souboru namířeno do baru na rohu. Maxa ani já neprovokujeme, ani nejsme masochistický a chodíme s nima. Většinou skončíme sami u dlouhýho dřevěnýho pultu nebo u stolu s Vincentem. Pokaždý to vypadá, že u velkýho stolu nezbývá pro Maxu ani pro mě místo.

	„Žádný žádostivý oči na mě nedělala!“

	„Dívala se tak na jednoho z nás. Nemám z ní dojem, že je lesba, ale u Holanďanek člověk nikdy neví!“

	Podívám se na Marinu. Směje se něčemu, co říká Nikki, zatímco Jeroen s hercem, kterej hraje zápasníka Charlese, zkoušejí s bojovým choreografem falešný údery.

	„Pokud ovšem sám nejsi na kluky,“ pokračuje Maxa, „ale ani z tebe nemám ten dojem.“

	„Holky mi vyhovujou.“

	„Tak proč každej večer odcházíš z baru se mnou?“

	„Copak nejsi holka?“

	Maxa zvedne oči v sloup. „Je mi líto, Willeme, jsi sice okouzlující, ale mezi námi to neklapne.“

	Zasměju se a vtisknu Maxe vlhkej polibek na tvář. Okázale si ji otře. Na jevišti se Jeroen pokouší o falešný úder na Charlese a zakopne. Maxa tleskne. „Mysli na dnu!“ zavolá.

	Petra po nás vrhne nesouhlasnej pohled. Maxa předstírá, že je zabraná do svýho textu.

	„Kašlu na to, už žádnej text nesleduju!“ zašeptá, když Petra bezpečně obrátí pozornost zpátky k jevišti. „Jdeme na skleničku!“

	Toho večera se mě Maxa v baru zeptá: „Tak proč nejdeš?“

	„Kam?“

	„S holkou. Když ne s Marinou, tak s některou z civilistek v baru.“

	„A proč nejdeš ty?“ chci vědět.

	„Kdo říká, že nejdu?“

	„Vždyť odcházíš každej večer se mnou, Maxo!“

	Hluboce vzdychne, jako by ani nebyla jen o rok starší než já. Proto jí taky nevadí zahřívání sedadel, jak říká. Můj čas teprve přijde. Naznačí ránu na hrudi. „Zlomený srdce!“ řekne. „Lesbám trvá sedmkrát tak dlouho, než se vzpamatujou!“

	Přikývnu.

	„A co ty?“ zeptá se. „Taky zlomený srdce?“

	Čas od času jsem si říkal, že je to něco takovýho – koneckonců, tak dlouho jsem si ještě s žádnou holkou hlavu nedělal. Ale je to zábavný, protože od toho dne s Lulu v Paříži jsem znovu navázal vztah s Broodjem a s klukama, navštívil jsem matku a znovu s ní mluvím, a teď bydlím u strýce Daniela. A hraju. No dobře, možná nehraju tak docela, ale není to nepodstatný. A obecně jsem na tom líp. Lepší než za celou dobu, co Bram umřel, a v určitejch ohledech i líp než předtím. Ne, Lulu mi nezlomila srdce. Začínám dokonce uvažovat, jestli ho spíš nějak nepřímo nezpevnila.

	Zavrtím hlavou.

	„Tak na co čekáš?“ ptá se Maxa.

	„Nemám tušení.“

	Jednu věc ale vím. Až to příště najdu, poznám to.

	 


Třicet osm

	—

	Před Danielovým odjezdem pověsíme poslední kuchyňskou skříňku. Kuchyně je skoro hotová. Instalatér přijde zapojit myčku, doplníme obklady a je hotovo. „Jsme skoro u konce,“ řeknu.

	„Stačí už jen připevnit bzučák a vypořádat se s těmi tvými krámy v podkroví!“ poznamená Daniel.

	„Pravda. Krámy v podkroví. Kolik toho je?“ ptám se. Nevzpomínám si, že bych tahal nahoru tolik beden.

	Dolů ale přivlečeme nejmíň deset krabic nadepsaných mým jménem. „Měli bychom to jednoduše všechno vyhodit,“ navrhnu. „Až doteď jsem se bez těch věcí obešel.“

	Pokrčí rameny. „Jak myslíš.“

	Popadne mě zvědavost a otevřu jednu bednu. Školní materiály a oblečení z koleje, ani nevím, proč jsem to přechovával. Hodím je do popelnice. Prohlídnu další a udělám to samý. Pak se ale dostanu ke třetí krabici. Uvnitř jsou barevný desky, v jakých Yael přechovávala údaje o pacientech, a napadne mě, že bedna je snad označená mým jménem omylem. Vtom si všimnu archu papíru vyčnívajícího z desek. Vytáhnu ho.

	Vítr ve vlasech

	Kola drkotají po dlažbě

	Veliký jako nebe

	Hlavou mi bleskne vzpomínka: „Vždyť se to nerýmuje,“ řekl Bram, když jsem mu verše přečetl, hrdej, protože mě učitelka ve škole požádala, abych je přednesl před celou třídou.

	„Tyhle se nemají rýmovat. To je haiku,“ řekla Yael, zakoulela očima a spiklenecky se na mě usmála.

	Vytáhnu desky. Uvnitř jsou školní sešity, první slohy, písemky z matematiky. Nahlídnu do dalších desek: obrázky lodi a Davidovy hvězdy, kterou mě Saba naučil kreslit pomocí dvou trojúhelníků. Stránky a stránky na toto téma. Nesentimentální Yael a úzkostlivě pořádný Bram takové věci nikdy nevystavovali. Počítám, že je vyhazovali.

	V další krabici nacházím plechovku plnou ústřižků různých lístků: letenky, vstupenky na koncert, vlakový jízdenky. Yaelin starej izraelskej pas plnej razítek. Pod ním několik hodně starých černobílých fotografií. Chvíli mi trvá, než rozpoznám, že zachycují Sabu. Takhle mladýho jsem ho nikdy neviděl. Nenapadlo mě, že některá z těchto fotek přežila válku. Ale je to nepochybně on. Oči jsou Yaeliny. A taky moje. Na jednom snímku objímá hezkou tmavovlásku s tajemnýma očima. Obdivně se na ni dívá. Ona mi připadá nějak povědomá, ale Naomi to být nemůže, s tou se seznámil až po válce.

	Hledám další fotky Saby s tou dívkou, ale objevím jen její snímek vystřiženej z novin a v plastový obálce. Podívám se blíž. Má na sobě vzorovaný šaty a po boku dva muže ve smokinzích. Nastavím fotku blíž ke světlu. Vybledlej text je psanej maďarsky, ale titulky zahrnují jména: Peter Lorre, Fritz Lang – známý hollywoodský pojmy – a třetí jméno, Olga Szabo, který neznám.

	Odložím snímky stranou a kramařím dál. Další bedna je plná ročenek a novin. V následující objevím velkou obálku z manilovýho papíru. Otevřu ji. Další fotky: Já, Yael a Bram na dovolený v Chorvatsku. Znovu si vzpomínám, jak jsem s Bramem chodil každý ráno do doků pro čerstvý ryby, který nikdo z nás neuměl pořádně připravit. A další foto: my nabalený na brusle toho roku, kdy kanály zamrzly a bruslili všichni. A další: Bramovy čtyřicátiny, velkolepá oslava, která se přenesla z lodi na molo a na ulici, až přišli sousedi a slavil celej blok. Fotky do časopisu o architektuře, na kterých jsme všichni tři, než mě odstřihli. Na dně bedny leží jeden snímek přilepenej k obálce. Opatrně ho uvolním.

	Vydechnu, ale není to vzdychnutí, vzlyk ani polekaný vyjeknutí, ale cosi živýho, jako když pták zatřepe křídly a vzlétne. A najednou je to pryč, ztracený v klidným odpoledni.

	„Všechno v pořádku?“ zeptá se Daniel.

	Zírám na fotku. My tři o mých osmnáctinách. Je to jiná fotka než ta, o kterou jsem přišel, tahle je pořízená jiným foťákem, z jiný perspektivy. Další náhodnej záběr.

	„Myslel jsem, že jsem o tuhle přišel,“ řeknu a svírám obrázek.

	Daniel nakloní hlavu na stranu a poškrábe se na spánku. „Já pořád ztrácím věci a pak je nacházím na nejpodivnějších místech.“

	 


Třicet devět

	—

	O pár dnů později odcházím na zkoušku a Daniel na letiště. Zvláštní, když si pomyslím, že až se večer vrátím, Daniel bude pryč. I když byt jen pro sebe dlouho mít nebudu. Broodje strávil valnou část léta na stáži v Haagu a teď je v Turecku u Candace, která tam odcestovala na čtrnáct dnů s prarodiči. Až se Broodje vrátí, bude tu bydlet se mnou, dokud se Henk na podzim nepřestěhuje do jejich novýho bytu v Utrechtu.

	Dnešní zkouška je šílená. Jeviště je rozebraný a přemístěný do parku na zítřejší technickou zkoušku a zdá se, že bez jeviště jsou všichni vyvedený z míry. Petra řádí jako tornádo, huláká na herce, na techniky i na Linuse, kterej vypadá, jako by se nejraději ukryl pod svýma deskama s klipsem.

	„Chudák patolízal!“ prohodí Maxa. „Jeden by řekl, že má menses. Nikki rozbila její mobil!“

	„Fakt?“ Zaujmu naše obvyklý místo.

	„Poznal bys, jaká je, kdybys zapnul svůj telefon v ‚posvátný zkušebně’. Ale doneslo se mi, že je tak arogantní proto, že Geert už dřív mluvil v divadle o ‚Mackersovi’!“

	„Mackers?“

	„Ta skotská hra!“ Když nechápu, nehlasně vysloví Macbeth. „Říct tohle v divadle znamená smůlu.“

	„A ty tomu věříš?“

	„Věřím, že se s Petrou nepohádá den před první technickou.“

	Kolem projde Jeroen. Podívá se na mě a předstírá kašel.

	„Nic lepšího neumíš?“ zavolá za ním Maxa a obrátí se ke mně. „A to si říká herec!“

	Linus chce, aby soubor zopakoval celej text. Nastanou potíže. Zapomenutý řádky. Nápověda chybí. Rozmístění zpackaný. „Mackersova kletba,“ zašeptá Maxa.

	V šest se Petra nachází v takovým stavu, že nám Linus všem dovolí odejít dřív. „Pořádně se vyspěte,“ nabádá nás. „Zítra nás čeká dlouhý den. Sejdeme se v deset.“

	„Na bar je moc brzy,“ usoudí Maxa. „Dáme si něco k jídlu a pak půjdeme tančit nebo si poslechnout nějakou skupinu. Uvidíme, kdo vystupuje v Paradisu nebo v Melkwegu.“

	Jedeme do Leidsepleinu. Maxa je celá bez sebe, protože nějakej hudebník, kterej kdysi hrál ve známý kapele, dnes vystupuje sólo v Paradisu a lístky zatím jsou. Dva si koupíme. Pak bloumáme po náměstí, který je v tuhle roční dobu pro turisty místem zásadního významu. Dav jich obklopuje pouliční umělce.

	„To jsou nejspíš ty zatracený peruánský hudebníci,“ řekne Maxa. „Víš, když jsem byla malá, myslela jsem si, že je to pořád ta samá skupina a pronásleduje mě. Trvalo mi celou věčnost, než jsem pochopila, že jsou to klony.“ Dá se do smíchu a poklepe si prsty na hlavu. „Občas jsem vážně natvrdlá!“

	Žádní Peruánci. Je to skupina žonglérů. Vedou si docela dobře, žonglují všemi možnými typicky špičatými planoucími předměty. Chvíli je pozorujeme, a když začne kolovat klobouk, hodím do něj hrst mincí.

	Obrátíme se k odchodu a Maxa mě dloubne do boku: „Teď je to opravdová show!“ Obrátím se a vidím, o čem mluví: jakási žena má nohy ovinuté kolem boků jednoho z žonglérů a cuchá mu vlasy. „Vemte si rovnou pokoj!“ vtipkuje.

	Pozoruju ty dva o chvíli déle, než bych měl. A pak dívka sklouzne a otočí se. Všimne si mě a já jí a vtom nám to dojde.

	„Wille?“ zavolá dotyčná.

	„Bex?“ já na to.

	„Wille?“ opakuje Maxa.

	Bex zamíří k nám. Žongléra vleče za sebou. Teatrálně mě obejme a políbí. Chová se úplně jinak, když jsem ji viděl naposledy, sotva by mi podala ruku. Představí mě Matthiasovi. Já ji seznámím s Maxou. „Tvoje přítelkyně?“ ptá se Bex a Maxa okázale protestuje. Trochu klábosíme, ale za chvíli si nemáme co říct, ostatně neměli jsme si moc co říct ani v dobách, kdy jsme spolu spali. „Měli bychom jít. Matthias si potřebuje před dalším vystoupením pořádně odpočinout.“ Bex významně mrkne, pro případ, že by někomu nebylo jasný, jakej druh odpočinku a jaký vystoupení má na mysli.

	„Tak jo.“ Políbíme se, políbíme se a ještě jednou se políbíme na rozloučenou.

	Odcházíme a vtom Bex zavolá: „Wille, našla tě Tor?“

	Zarazím se. „Ona mě hledala?“

	„Snažila se tě vypátrat. Zřejmě ti do Headingley došel nějakej dopis.“

	Jako by mě zasáhl elektrickej proud. „Do Headingley?“

	„To je její bydliště v Leedsu!“ vysvětlí Bex.

	Já vím, kde leží Headingley. Málokdy vůbec někomu dávám mailovou adresu a už vůbec si nepamatuju, že bych někomu dával adresu Tořina bydliště, který občas bývá i hlavní základnou Guerilla Will, kam jsme chodívali zkoušet a nabrat nový síly. Neexistuje jedinej důvod, proč by mi tam posílala dopis, jak by mohla vědět, že ho má poslat právě tam. Přesto se vrátím k Bex. „Dopis? A od koho?“

	„Nemám potuchy. Ale Tor se horlivě pokoušela ti ho předat. Prý ti mailovala, ale neodpovídáš. Je to vůbec možný?“

	Ironickou poznámku přehlídnu. „A kdy?“

	Svraští obočí a usilovně přemýšlí. „Přesně ti to nepovím. Už je to nějakej čas. Počkat, tehdy jsme zrovna byli v Belfastu, ne?“ zeptá se Matthiase.

	Pokrčí rameny. „Nějak kolem Velikonoc, ne?“

	„Ne. Myslím, že dřív. Kolem masopustního úterý!“ prohlásí Bex a rozhodí rukama. „Zhruba v únoru. Vzpomínám si na palačinky. Nebo v březnu. Nebo možná v dubnu. Tor říkala, že se tě snažila oslovit mailem, ale nedostala žádnou odpověď, tak chtěla vědět, jestli já netuším, jak se k tobě dostat.“ Vykulí oči, aby zdůraznila absurdnost takovýho nápadu.

	Březen. Duben. Když jsem byl na cestách v Indii a mojí mailovou schránku napadl nějakej virus. Pak jsem změnil adresu. Starej účet jsem nekontroloval celý měsíce. Možná je zpráva uložená tam. A leží tam celou dobu.

	„Určitě nevíš, kdo mi psal?“

	Bex se tváří otráveně a pohled na ni ve mně probouzí řadu vzpomínek. Když to mezi námi nedopadlo a Bex se po zbývající část sezóny chovala nepříjemně, Skev si ze mě dělal legraci: „Copak jsi to ještě neslyšel? Nikdy se nezahazuj s kolegyněmi, hochu!“

	„Nemám tušení!“ odpoví Bex s nacvičenou lhostejností a nejsem si jistej, jestli opravdu neví, nebo ví, ale neřekne. „Když tě to tolik zajímá, tak se zeptej Tor.“ Rozesměje se a není to přátelskej smích. „Ale budeš mít kliku, když ji seženeš dřív než na podzim.“

	Součástí Tořiny „metody“ byla snaha přiblížit se na cestách co nejvíc shakespearovský době. Odmítala používat počítač a telefon, i když si občas něčí vypůjčila, aby poslala mail nebo vyřídila důležitej telefonát. Nedívala se na televizi ani neposlouchala iPod. A třebaže zaujatě sledovala zprávy o počasí, což bylo možno nazvat jistou inovací, četla je v novinách, čímž jaksi učinila povinnosti zadost, protože noviny prý v Anglii v sedmnáctým století existovaly, jak tvrdila.

	„Nemáš ponětí, co s ním udělala?“ Srdce mi zběsile tluče, jako když běžím a sotva popadám dech, ale snažím se mluvit stejně lhostejným tónem jako Bex, a to ze strachu, že když dám najevo, jak mě dopis zajímá, nic mi neřekne.

	„Možná ho poslala na loď.“

	„Na loď?“

	„Jak jsi tam bydlel.“

	„Jak by se o ní Tor dověděla?“

	„Proboha, Wille, jak to mám vědět? Nejspíš jsi o ní někomu řekl. Žil jsi s nimi se všemi přibližně rok!“

	Jednomu člověku jsem o lodi řekl. Skevovi. Chystal se do Amsterodamu a ptal se, jestli bych mu mohl dát tip na místo, kde by mohl zadarmo bydlet. Jmenoval jsem mu několik squatů a taky se zmínil, že jestli je klíč ve skrýši a na lodi nikdo není, může se tam utábořit.

	„No jo, ale já už tam několik let nebydlím!“

	„Což zřejmě není důležitý,“ řekne Bex. „Jinak by ten, kdo ti psal, věděl, kde tě má hledat.“

	Bex se mýlí, ale taky má pravdu. Protože Lulu by měla vědět, kde mě hledat. A pak se zarazím. Lulu. Po takový době? Dopis je s největší pravděpodobností z daňovýho úřadu.

	„O co tady vlastně běží?“ zeptá se Maxa, když Bex s Matthiasem odejdou.

	Zavrtím hlavou. „Sám nevím.“ Zadívám se přes náměstí. „Nebude ti to vadit? Potřeboval bych se na chvíli zdejchnout do internetový kavárny.“

	„V pořádku. Dám si kávu.“

	Přihlásím se do starý e-mailový schránky. Nic důležitýho. Vrátím se k jaru, kdy účet zasáhl vir, a najdu prázdnou mezeru. Čtyři týdny zpráv, který zkrátka zmizely. Snažím se zjistit obsah koše. Nic. Před odhlášením ze zvyku zabrousím zpátky k mailům od Brama a Saby a s úlevou se ujistím, že jsou na svým místě. Zítra je vytisknu a taky odešlu na svůj novej účet. Mezitím změním zadání na starým účtu, aby všechny další maily chodily na současnou adresu.

	Zkontroluju současnou schránku, i když o ní Tor nemůže vědět, protože novou adresu jsem dal jen několika lidem. Nenajdu nic významnýho.

	Pošlu Skevovi rychlej vzkaz, ať mi zavolá. Pak napíšu i Tor, a ptám se na dopis, co v něm bylo a kam ho poslala. Jak ji znám, dřív než na podzim se odpovědi nedočkám. A na podzim to už bude víc než rok od chvíle, kdy jsem potkal Lulu. Každej rozumně uvažující člověk by řekl, že je příliš pozdě. Mně to připadalo pozdě už toho prvního dne, kdy jsem se probudil v nemocnici. Ani tak jsem nepřestal hledat.

	A hledám pořád.

	 


Čtyřicet

	—

	Technická zkouška je hrůza. Herci nejenže v novým prostředí z notný části zapomínali text, ale navíc bylo nutný na jevišti amfiteátru všechno znovu nastudovat a přemístit. Celej den stojím za Jeroenem a Maxa za Marinou, zatímco se ti dva namáhavě propracovávají různými scénami. Znovu jsme jako jejich stíny. Až na to, že nikdo z nás stín nemá, protože je zataženo a nepřetržitě mrholí, z čehož jsou všichni mrzutí. Jeroen dokonce ani nevtipkuje o neduzích.

	„Člověk si tak říká, jakej je to skvělej nápad,“ prohodí Maxa. „Zatracenej Shakespeare pod širým nebem! V Holandsku, kde se ani anglicky nemluví a pořád prší!“

	„Zapomínáš, že Holanďani jsou věčný optimisti,“ namítnu.

	„Vážně? Já myslela, že věčný pragmatici.“

	Nevím. Možná že já jsem optimista. Včera večer po návratu z Paradisa jsem zkontroloval mailovou schránku a dnes před odchodem zkusmo znovu. Přišel mi mail od Yael a přeposlanej vtip od Henka a spousta obvyklejch nesmyslů, ale od Skeva ani od Tor nic. A co jsem vlastně čekal?

	Vždyť ani nevím, jakej bych měl mít k optimismu důvod. Jestli je dopis od ní, co jinýho v něm asi bude než výčitky na dálku? Měla by na ně právo.

	O přestávce na oběd zkontroluju telefon. Broodje mi poslal textovku, že se chystá k pobytu na nějakým dřevěným člunu, takže nebude pár dnů k zastižení, ale příští týden se vrací do Amsterodamu. Daniel taky psal, abych věděl, že v pořádku dorazil do Brazílie, a poslal mi fotku Fabiolina bříška. Slibuju si, že si zítra pořídím telefon, kterej přijímá fotky.

	Petra na zkoušce zakáže používat mobily. Ale když mluví s Jeroenem, nastavím vibrační vyzvánění a stejně zasunu telefon do kapsy. Fakt optimista!

	Kolem pátý mrholení poleví a Linus pokračuje ve zkoušení. Máme potíže se světelnými pokyny, který nevidíme. Představení začíná za šera a trvá do noci a světla přijdou na řadu v polovině, takže zítřejší zkouška se koná od dvou odpoledne do půlnoci, abychom si mohli být jistý, že druhá půlka vystoupení, která proběhne za tmy, bude řádně osvětlená.

	V šest zavrní telefon. Vytáhnu ho z kapsy. Maxa na mě vykulí oči. „Kryj mě!“ zašeptám a spěchám ke kulisám.

	Volá Skev.

	„Ahoj, díky, že ses ozval,“ řeknu tiše.

	„Kde jsi?“ zeptá se taky šeptem.

	„V Amsterodamu. A ty?“

	„Zpátky v Brightonu. Proč šeptáme?“

	„Jsem na zkoušce.“

	„Čeho?“

	„Shakespeara.“

	„V Amsterodamu! Do háje, to je paráda! Já se na to vykašlal. Dělám zase ve Starbucks!“

	„Sakra, promiň!“

	„Nic se neděje, hochu!“

	„Poslechni, Skeve, nemůžu mluvit dlouho, ale potkal jsem Bex.“

	„Bex!“ hvízdne. „Jak se má, drahoušek?“

	„Jako vždycky, chodí s žonglérem. Zmínila se o nějakým dopisu, kterej se mi Tor snažila doručit. Začátkem roku.“

	Nastane ticho. „Victoria, hochu! To je něco jinýho!“

	„Já vím.“

	„Ptal jsem se, jestli se můžu vrátit, ale řekla ne. Jen jednou. Mimo sezónu. Nikdy se nezahazuj s kolegyněma!“

	„Vždyť vím. Ale k tomu dopisu.“

	„O tom nic nevím, hochu.“

	„Hmm.“

	„Victoria mi nic neřekla. Prý je to osobní. Znáš ji!“ Vzdychne. „Tak jsem řekl, ať ti to pošle. Dal jsem jí adresu na loď. Nevěděl jsem, jestli je možný doručovat poštu na loď.“

	„Je. Chodila nám tam.“

	„Takže jsi dopis dostal?“

	„Ne, Skeve. Proto se ozývám.“

	„Tak musí být na lodi, hochu!“

	„Jenomže my tam nebydlíme. Už nějakej čas.“

	„Sakra! Zapomněl jsem, že je prázdná. Promiň!“

	„To je v pořádku, hochu!“

	„Zlom vaz s tím tvým Shakespearem a vším!“

	„Jo, ty taky – s těma tvýma kapučínama a vůbec!“

	Směje se. Pak se rozloučíme.

	Vrátím se na zkoušku. Maxa se tváří poťouchle. „Řekla jsem jim, žes musel jít zvracet. Patolízal šílí, proč ses předem nedovolil. Počítám, že žádá Petru o svolení, i když se chce s manželkou milovat!“

	Tu představu usilovně vyháním z hlavy. „Máš to u mě. Povím Linusovi, že šlo o falešnej poplach.“

	„Nechceš mi říct, co se děje?“

	Myslím na Lulu, na všechno letošní marný snažení, který nikam nevedlo. Proč by teď mělo jít o něco jinýho?

	„Nejspíš je to přesně tak, jak bylo právě řečeno – falešnej poplach,“ řeknu Maxe.

	Až na to, že se záležitost nepochybně stává kamínkem v botě, kterej mě po zbývající část dne znervózňuje, znemožňuje mi zapudit myšlenky na dopis, kde je, od koho a co v něm stojí. V závěru zkoušky cítím naléhavou potřebu vědět, jak se věci mají; a tak přestože se znovu dalo do deště a jsem k smrti unavenej, rozhodnu se zkusit zavolat Marjolein. Nezvedá telefon, ale do zítřka čekat nechci. Bydlí nedaleko, v přízemí prostornýho nóbl domu na jižním konci parku. Vždycky mi říkala, ať se kdykoli stavím.

	„Willeme!“ zvolá překvapeně, když mi otevře. V jedný ruce drží sklenku vína, v druhý cigaretu a nezdá se být mou návštěvou dvakrát nadšená. Jsem promáčenej a nezve mě dál. „Co tě sem přivádí?“

	„Omlouvám se, že obtěžuju, ale snažím se vypátrat jistej dopis.“

	„Dopis?“

	„Přišel někdy na jaře na loď.“

	Zavrtí hlavou. „Kdyby přišel na loď, přeposlali by ho do kanceláře a pak na adresu, kterou jsi nám udal.“

	„Do Utrechtu?“

	Vzdychne. „Nejspíš. Můžeš mi zavolat ráno?“

	„Je to důležitý.“

	Další povzdech. „Zkus Sáru. Poštu vyřizuje ona.“

	„Máš na ni telefon?“

	„Předpokládala bych, že ho budeš mít ty!“

	„Už dávno ne.“

	Sáhne pro mobil. „Nic si se Sárou nezačínej!“

	„Nebudu!“ slíbím.

	„Dobře. Jsi jinej člověk!“ Nedokážu odhadnout, jestli mluví ironicky.

	Hudba v bytě se změnila, přešla od pohodovýho džezu k poněkud brysknějšímu s ječícíma trubkama. Marjolein se toužebně ohlídne. Uvědomím si, že není sama.

	„Nebudu zdržovat,“ řeknu.

	Nakloní se a políbí mě na rozloučenou. „Tvá matka bude ráda, že jsem se s tebou setkala.“

	Chystá se zavřít dveře. „Můžu se tě na něco zeptat? Jde o Yael,“ dodám.

	„Jistě,“ prohodí nepřítomně, duchem už zpátky v bytě a u toho, kdo na ni čeká.

	„Neprováděla, co já vím, nějaký opatření, aby mi pomohla, aniž jsem o tom věděl?“

	Obličej má napůl schovanej ve stínu, ale když se usměje, zazáří v odraženým světle její zuby. „Co ti řekla?“

	„Neřekla nic!“

	Marjolein zavrtí hlavou. „Tak to ti ani já nic nepovím.“ Chce zavřít, ale pak se zarazí. „Ale přemýšlels někdy o tom, jak je možný, že tvůj bankovní účet celý ty měsíce, co jsi byl pryč, nikdy nevykazoval nulu?“

	Ve skutečnosti jsem si s tím nedělal hlavu. Kartu jsem používal málokdy, a když už, vždycky fungovala.

	„Někdo pořád dával pozor,“ řekne Marjolein, a když zavírá dveře, nepřestává se usmívat.

	 


Čtyřicet jedna

	—

	Utrecht

	—

	Všechno zabere příliš času. Vlak má zpoždění. Trasa pro kolo příliš dlouhá. A tak raději sednu na autobus a ten staví, aby naložil každou starou dámu ve městě. Neměl jsem se tolik zdržovat, ale pozdě bylo, už když jsem dnes ráno mluvil se Sárou. Pak bylo zapotřebí trochu přemlouvání, než si na dopis konečně vzpomněla. Ne, nečetla. Ne, nepamatuje si, odkud přišel. Ale má dojem, že ho přeposlala na adresu uvedenou ve spisech. Tu utrechtskou. Není to tak dávno.

	Na Bloemstraat dorazím bezmála v poledne. Druhá technická zkouška v Amsterodamu začíná ve dvě odpoledne. Jestli něco v životě mám, pak je to čas, ale když potřebuju, není ho nikdy dost!

	Zazvoním. Žádná odezva. Nemám tušení, kdo tu teď bydlí. Ve vlaku jsem poslal textovku Broodjemu, ale neodpověděl. Pak jsem si uvědomil, že se plaví někde uprostřed Egejskýho moře. S Candace. Jejíž jméno zná, jejíž telefonní číslo a adresu si zajistil před odletem z Mexika.

	Hlavní dveře jsou zamčený, ale pořád mám svůj klíč a původní zámek zůstal. První dobrý znamení.

	„Haló!“ zavolám a můj hlas se rozléhá prázdným domem. Už to tu nevypadá, jako když jsem tu dříve bydlel. Žádná prosezená pohovka. Ani klučičí odér. Dokonce i Picassovy květiny zmizely.

	Stojí tu jídelní stůl a na něm je naházená pošta. Co nejrychleji listuju zásilkami, ale nenajdu nic, a tak se uklidním a metodicky procházím obálkami a třídím je na úhledný hromádky: pro Broodjeho, pro Henka, pro W, dokonce i pro Iva, i jemu sem pořád chodí pošta, a pro pár neznámejch holek, který tu zřejmě teď bydlí. Objevím i obálky nadepsaný mým jménem, většinou nedoručitelný dopisy z univerzity a katalog cestovní agentury, prostřednictvím který jsem obstaral letenky do Mexika.

	Zabloudím pohledem ke schodům. Možná je dopis nahoře. Nebo v podkroví, v mým bývalým pokoji. Nebo v některý skříni. A třeba to ani není ten, kterej Sára přeposlala. Ten možná leží v Nieuwe Prinsengracht. Nebo někde v Marjoleinině kanceláři.

	A možná že žádnej dopis od ní neexistuje. A jen jsem si přičaroval další falešnou naději!

	Zaslechnu tikání. Na krbový římse, kde visíval Picasso, uvidím staromódní dřevěný hodiny, podobný kdysi míval Saba v jeruzalémským bytě. Patřily k několika málo věcem, který Yael po jeho smrti zachovala. Uvažuju, kde je jim konec.

	Je půl jedný. Jestli chci chytit zpáteční vlak a stihnout technickou zkoušku, musím odejít. Jinak přijdu pozdě. A zmeškat technickou zkoušku? Horší už by podle Petřina žebříčku bylo jen nedostavit se na představení. Vzpomenu si na původního náhradníka, vystřídanýho, protože by chyběl na třech zkouškách. Na to, aby nahradila mě, už je pozdě, ale není jistý, jestli by mě nevyhodila. Stejně jsem jen stín.

	Co se týká financí, vyhazov by pro mě v současný době žádnou změnu v životním standardu neznamenal. Jenomže já nechci dostat padáka. A navíc ani nechci stavět Petru před takový rozhodnutí. A jestli se opozdím, přesně k tomu dojde.

	Dům se najednou zdá velkej a mám dojem, že prohlídnout všechny místnosti by trvalo léta.

	Předtím, v Utrechtu, v Mexiku, jsem se vzdal naděje, že se s Lulu ještě někdy setkám. Ale přišlo mi to jako kapitulace. Jako bych ve skutečnosti už nedával naději sám sobě. Teď mám jinej dojem. Jako by mě na tohle místo přivedla Lulu, a poprvé po dlouhý době jsem na vrcholu něčeho skutečnýho. Třeba je tohle smyslem toho všeho. A tady má cesta skončit.

	Přemýšlím o pohlednicích, který jsem nechal v jejím kufru. Na jednu z nich jsem napsal promiň. Teprve teď chápu, že jsem ve skutečnosti měl napsat děkuju.

	„Děkuju,“ říkám tiše prázdnýmu domu. Vím, že to Lulu nikdy neuslyší, což mi ale nepřipadá důležitý.

	Pak hodím svou poštu do tříděnýho odpadu, zavřu za sebou dveře a vyrazím zpátky do Amsterodamu.

	
Čtyřicet dva

	—

	SRPEN

	Amsterodam

	—

	Zvoní telefon. A já spím. Dvě věci, který by se neměly dít současně. Otevřu oči, zašátrám po telefonu, ale vyzvánění pokračuje, křičí do tichý noci.

	Rozsvítí se světlo. Stěny dětskýho pokoje mají barvu citronu. Přede mnou stojí nahej Broodje a pošilhává na mě ve žlutým světle lampy. Podá mi telefon. „To je pro tebe,“ zahuhlá, pak zhasne a napůl spící se vrátí do postele.

	Přiložím si telefon k uchu a zaslechnu čtyři slova, který člověk nechce při telefonátu uprostřed noci slyšet.

	„Stala se nepředvídaná událost.“

	Čekám kdo. Žaludek mě tíží jako olovo a v uších mi hvízdá. Yael. Daniel. Fabiola. Dítě. Nějaká ztráta v mojí rodině, kterou už neunesu.

	Hlas ale pokračuje a chvíli mi trvá, než zklidním dech a vyslechnu, co je mi sdělováno. Kolo a motorka a kotník a fraktura a představení a mimořádná okolnost a tehdy pochopím, že jde o jinou nepředvídanou událost, než jsem si myslel.

	„Jeroen?“ zeptám se nakonec, ačkoli kdo jinej by to mohl být? Mám chuť se rozesmát. Ne kvůli ironii situace, ale úlevou.

	„Ano, Jeroen!“ vybafne Linus. Nepřemožitelnýho Jeroena porazil opilej motorkář. Jeroen prohlašuje, že je schopen o příštím víkendu s nohou v sádře představení nějak odehrát. Ale tento víkend? „Museli bychom vystoupení zrušit,“ řekne Linus. „Potřebujeme tě v divadle co nejdříve. Petra chce vidět, co umíš.“

	Promnu si oči. Žaluziemi nakukuje do pokoje světlo. Přece jenom už není půlnoc. Linus mi říká, že mám být v divadle – ve skutečným divadle, ne na jevišti ve Vondelparku – v osm.

	„Bude to dlouhej den,“ varuje mě.

	Když přijdu do divadla, Petra s Linusem sotva zvednou hlavu. Marina s očima jako trnky se po mně unaveně, vlídně podívá. Drží rohlík, půlku odlomí a podá mi ji. „Díky. Nestačil jsem se najíst.“

	„Přesně to jsem si myslela.“

	Posadím se vedle ní na kraj jeviště. „Tak co se stalo?“

	„Karma.“ Zasune si pramínek vlasů za ucho. „Já vím, že se vychloubá tím svým rekordem jen z legrace, mockrát jsem ho slyšela, jak takhle vtipkuje, a nic z toho nevzešlo.“ Odmlčí se a smete drobky z klína. „Ale když se člověk takhle vysmívá osudu, nakonec se osud vysměje jemu. Problém je ale v tom, že nepříjemnost neovlivní jen jeho. Možná že s ohledem na to, co se stalo, nezbude než odvolat zbývající vystoupení.“

	„Odvolat? Já myslel, že jen to dnešní!“

	„Jeroen nebude schopen vystupovat ani v jednom z představení o tomto víkendu, a i kdyby zvládl hrát se sádrou, kterou nesundá následujících šest týdnů, bude potřeba všechno přemístit. Navíc je tu otázka pojištění.“ Vzdychne. „Zrušit všechno by snad bylo jednodušší.“

	Pod tíhou jejího prohlášení svěsím ramena. Pak mi to dojde. „Začínám věřit na Mackersovu kletbu,“ řeknu Marině.

	Podívá se na mě a v jejích očích se mísí starost se sympatiemi. Chystá se něco říct, ale v tu chvíli mě Petra zavolá na jeviště.

	Linus se tváří ztrápeně, ale náladová Petra vypadá klidně. Kolem se vznáší cigaretový kouř. Po chvíli si uvědomím, že není klidná, ale odevzdaná. Dnešní večer už odepsala.

	Vystoupím na jeviště. Nadechnu se. „Co můžu udělat?“

	„Celou hru v náhradním uspořádání projdeme později,“ odpoví Linus. „Teď bychom rádi zkusili tvoje výstupy s Marinou. Abychom viděli, jak to vypadá.“

	Petra zamáčkne cigaretu. „Přeskočíme ke druhé scéně prvního jednání, té s Rosalindou. Já budu číst Celii. Linus se ujme Le Beaua a vévody. Začneme Le Beauovým textem před potyčkou.“

	„Monsieur soku, princezna vás volá,“ řekne Linus a Petra přikývne.

	„Jsem k službám se vší úctou a poslušností,“ reaguju okamžitě následujícím řádkem Orlandova textu.

	Ostatní na mě překvapeně zírají.

	„Mladý muži, vy jste vyzval zápasníka Charlese?“ ptá se Marina jako Rosalinda.

	„Nikoli, sličná princezno, on vyzývá každého. Já pouze přicházím jako jiní zkusiti na něm sílu svého mládí,“ odpovím, ale nijak chvástavě jako Jeroen, já zmírňuju předstíranou odvahu trochou nejistoty, protože teď vím, že tak nějak to Orlando určitě cítí.

	Při čteních s Maxou jsem ta slova říkal snad stokrát, jenomže tehdy představovala jen řádky textu a nikdy jsem u nich nesetrval, abych zjistil, co znamenají, protože jsem to ve skutečnosti nikdy nepotřeboval. Ale stejně jako před několika měsíci ožil Sebastianův monolog, který jsem předvedl při konkurzu, zdá se, že i tato slova najednou nabývají význam. Stávají se jazykem, kterej znám. Procházíme sem a tam a pak se dostanu k Orlandovu řádku: „Své přátele tím nezarmoutím, nemaje nikoho, kdo by mě oplakával; světu neukřivdím, nemaje v něm ničeho.“ Při těch slovech cítím, že se mi lehce svírá hrdlo dojetím. Protože vím, co to znamená. Na okamžik si pomyslím, že dojetí potlačím, ale neudělám to. Nesnažím se je překonat, nechám se jím unést.

	Míříme k potyčce, při který napodobuju boj s neviditelným protivníkem. Cítím se hezky uvolněně. Tenhle part velmi dobře znám. Orlando v souboji vyhraje, ale stejně ztrácí. Je vyhnán z vévodova království a varován, že ho bratr chce zabít.

	Dospějeme k závěru scény. Petra, Linus a dokonce i Marina na mě beze slova zírají.

	„Že bychom pokračovali?“ zeptám se. „Přejdeme k druhýmu jednání?“ Přikývnou. Tuto část absolvuju s Linusem, kterej čte text Adama, a když skončím, Petra si odkašle a požádá mě, ať to vezmu od začátku, Orlandův zahajovací monolog, ten, kterej jsem tak zbabral, když si mě po konkurzu zavolali znovu.

	Tentokrát ho nezpackám. Když skončím, znovu se rozhostí ticho. „Takže text znáš, to je zřejmý,“ prohlásí Linus nakonec. „A rozmístění?“

	„Taky,“ ujistím ho.

	Tváří se tak nedůvěřivě! Co si mysleli, že jsem tu celou dobu dělal?

	Zahříval židli, bleskne mi hlavou. A možná by mě jejich překvapení nemělo vyvádět z míry. Protože přesně to jsem přece měl v úmyslu, ne?

	Petra s Linusem se mně a Marině omluví. Potřebujou prodebatovat nějaký věci. Pokud se rozhodnou uvést večerní představení, v poledne proběhne v divadle zkouška za účasti celýho souboru a já budu muset později už jen s Linusem provést dodatečnou technickou zkoušku v amfiteátru.

	„Čekej. Zůstaň na telefonu,“ řekne Linus, poplácá mě po zádech a věnuje mi téměř otcovskej pohled. „Brzy si promluvíme.“

	Zajdeme s Marinou do nedaleký kavárny. Prší a okna jsou zamžený. Posadíme se ke stolu. Trochu okno otřu. Na druhým břehu kanálu je knihkupectví, kde jsem objevil Večer tříkrálový. Právě otevírají. Povím Marině o propíchnutý duši a zastávce v obchodě, o podivným řetězci událostí, který mě přivedly k tomu, že jsem se stal Jeroenovým náhradníkem a teď možná i samotným Orlandem.

	„Nic z toho nijak nesouvisí s vystoupením, který jsi právě předvedl.“ Zavrtí hlavou a důvěrně se usmívá a hlavně díky tomu si najednou přestanu připadat jako člen stínovýho souboru. „Překvapils nás.“

	Nevím, co říct. Možná jsem překvapil i sám sebe.

	„Měl bys mu o tom povědět,“ navrhne a ukáže směrem ke knihkupectví. „Tomu chlápkovi, co ti prodal knihu a řekl ti o hře. Jestli půjdeš na scénu, měl bys mu říct, že za to zčásti vděčíš i jemu!“

	Jestli půjdu na scénu, povím o tom spoustě lidí!

	„Uvědomuješ si to?“ pokračuje Marina. „Že něco, co člověk vykonal úplnou náhodou, ovlivní do takový míry život někoho jinýho? Jak tomu říkají? Efekt motýlích křídel?“

	Sleduju muže otevírajícího knihkupectví. Měl bych mu to říct. Nicméně s člověkem, kterýmu bych to doopravdy povědět chtěl, osobě, která je s tím vším tak nějak nejasně spojená a která mě k tomu ve skutečnosti přivedla, promluvit nemůžu.

	„Když už se takhle svěřujeme,“ řekne Marina, „měla bych přiznat, žes mě hned zpočátku zaujal, tajemnej herec, kterej se straní ostatních, nikdo o něm nikdy neslyšel, ale je dost dobrej na to, aby ho vybrali za náhradníka.“

	Dost dobrej? To mě překvapuje. Myslel jsem, že je to naopak.

	„Držím se přísný zásady nenavazovat blízký vztahy s kolegy z jeviště,“ pokračuje. „Nikki pořád říká, že ty můžeš být výjimkou, protože jsi náhradník a nevystupuješ, ale teď, když zřejmě budeš hrát, mě zajímáš ještě víc.“ Znovu se na mě důvěrně usměje. „Ať skončíme dnes večer nebo za tři týdny, zkrátka až bude po všem, možná bychom spolu mohli strávit nějakej čas, co myslíš?“

	Naléhavá touha po Lulu mě dosud neopustila. A Marina není Lulu. Jenomže Lulu ani není Lulu! A Marina je úžasná! Kdo ví, co se stane?

	Chci říct ano, až bude po všem, rád bych, ale vyruší mě zvonění telefonu. Podívá se na číslo a usměje se na mě. „Volá ti tvůj osud!“

	 


Čtyřicet tři

	—

	Čeká mě spousta práce. V poledne zkouška s celým souborem. Pak technická. Potřebuju se vrátit do bytu, vzít si nějaký věci, říct to klukům. A Danielovi. Yael.

	Broodje zrovna vstal. Nadšeně mu oznámím novinu. Když skončím, už drží svůj telefon a volá klukům.

	„Řekls o tom mámě?“ zeptá se, jakmile zavěsí.

	„Zavolám jí teď.“

	Zvažuju časovej posun. V Bombaji je sotva pět, takže Yael ještě pracuje. Raději jí pošlu mail. Když už mailuju, napíšu taky Danielovi. Na poslední chvíli dám vědět taky Kate, zmíním se o Jeroenově nehodě a pozvu ji na dnešní večerní představení, pokud se vyskytuje někde poblíž. Dokonce jí nabídnu, že u mě může přespat, a dám jí adresu bytu.

	Chystám se odhlásit, ale ještě předtím letmo přehlídnu došlou poštu. Mám doručenou novou zprávu z neznámý adresy. Nejspíš nějaká blbost. Pak si ale všimnu předmětu: dopis.

	Lehce roztřesenou rukou na zprávu kliknu. Je od Tor. Nebo od Tor prostřednictvím některého herce z Guerilla Will, kterej nedodržuje zákaz mailování jako ona.

	Ahoj, Willeme,

	Tor mě požádala, abych ti vyřídila, že minulý týden potkala Bex a ta jí řekla, že jsi ten dopis nedostal. Tor se rozčílila, protože dopis byl důležitej a ona vyvinula značný úsilí, aby se ti ho pokusila doručit. Chce, abys věděl, že byl od nějaký holky, se kterou ses seznámil v Paříži, a dotyčná tě teď hledá, protože jsi ji oklamal a vzal roha. (Tořino vyjádření, ne moje.) Prý bys měl vědět, že každý čin s sebou nese následky. Opět její slova. Mně nic nevyčítej. Víš, jaká je.

	Čau! Josie

	Klesnu na postel a zápasím s rozporuplnými pocity. Oklamal jsi ji a vzal roha. Chápu Tořin vztek. A Lulin taky. Zaplaví mě stud a lítost, ale pak příval ustane zadržovanej jakousi neviditelnou silou. Protože ona mě hledá! Lulu po mně taky pátrá! Nebo pátrala. Možná jen proto, aby mě poslala do háje. Ale hledá mě stejně jako já ji!

	Loudám se do kuchyně a nevím, jak si mám připadat. Na jeden den je toho zkrátka moc.

	Broodje právě rozklepává vejce na pánev. „Chceš witsmijter?“ nabídne mi. Zavrtím hlavou.

	„Měl bys něco sníst. Posilnit se.“

	„Musím jít.“

	„Teď? Henk a W jsou na cestě sem. Chtějí se s tebou setkat. Ukážeš se tu vůbec ještě před velkým debutem?“ Zkouška začíná v poledne, potrvá nejmíň tři hodiny, pak budu mít pauzu, říkal Linus, a v šest následuje další zkouška celý hry v amfiteátru. „Nejspíš se tu stavím kolem čtvrtý nebo pátý.“

	„Skvělý. Do tý doby naplánujeme oslavu!“

	„Oslavu?“

	„Willy, tohle je úžasný!“ Odmlčí se a upře na mě pohled. „Po roce, kterej máš za sebou – po letech, který máš za sebou –, bychom to měli oslavit!“

	„V pořádku, tak jo,“ souhlasím ještě napůl rozpačitej.

	Vrátím se do pokoje, sbalím si rezervní oblečení pod kostým, boty. Těsně před odchodem si všimnu Luliných hodinek položených na polici. Vezmu je do dlaně. Po takový době pořád tikají. Chvíli váhám a pak je zasunu do kapsy.

	 


Čtyřicet čtyři

	—

	Zbývající členové souboru se shromáždili v divadle. Maxa za mnou přijde. „Hlídám ti záda!“ zašeptá.

	Chci se jí zeptat, co tím myslí, a pak pochopím. Pro většinu z těchto lidí jsem byl skoro celý tři měsíce neviditelnej. Stínovej člen souboru. A teď září reflektor a žádný bezpečí ve stínu neexistuje. Lidi se na mě dívají se zvláštní směsicí nedůvěry a blahosklonnosti, jako když jsem na cestách procházel určitými končinami, kam lidi jako já moc nezavítali. A stejně jako na cestách, i teď se chovám tak, jako bych si zkrátka ničeho nevšiml, a pokračuju. Petra za chvíli zatleská a svolá nás dohromady.

	„Nemáme času nazbyt!“ prohlásí Linus. „Provedeme upravenou zkoušku, vynecháme scény, ve kterých nevystupuje Orlando.“

	„Tak proč jste nás svolali všechny?“ hudrá Geert, kterej hraje jednoho z Frederikových mužů a současně Silvia. Ve scénách s Orlandem téměř nevystupuje.

	„No jasně! Vysedávání a sledování ostatních, jak hrajou, je sakra zbytečný mrhání času!“ prohlásí Maxa tak upřímně, že Geert za pár vteřin pochopí a zatváří se pokorně.

	Maxa se na mě nezbedně usměje. Jsem rád, že je tady.

	„Pozvala jsem vás všechny,“ začne Petra s přehnanou trpělivostí, kterou nám naznačí, že dospěla ke konci svých sil, „abyste přivykli odlišnému tempu nového herce a abychom pomohli Willemovi zajistit co nejhladší přechod do nové pozice. V ideálním případě by nemělo být ani v nejmenším poznat, že se něco změnilo.“

	Maxa zakoulí očima a mě znovu zahřeje, že je tady.

	„A teď od začátku, prosím,“ řekne Linus. „Nemáme žádnou scénu ani značky, tak prosím dělejte, co je ve vašich silách!“

	Jakmile vystoupím na jeviště, cítím úlevu. Tady je moje místo. V Orlandově osobě. Během hry o něm postupně zjišťuju další věci. Dochází mi, jak významná je první scéna, kdy se Orlando setká s Rosalindou. Jde jen o pár chvil, ale ti dva v sobě vzájemně cosi vidí, uvědomí si. A tato jiskra živí u obou vášeň po zbývající část hry. Vědomě se znovu setkají až v samém závěru.

	Takovej mumraj na pár stránkách textu! Orlando se chystá na zápas s mnohem silnějším mužem, ale naparuje se před Rosalindou a Celií, aby na ně učinil dojem. Je vyplašenej, ale místo aby to dal najevo, blufuje. Flirtuje. „Ať vaše krásné oči a vlídná přání provázejí mne k tomuto zápasu,“ říká.

	Jedinej řádek, a Orlandova maska dostává trhliny a odhaluje, co je pod ní. Rosalinda vidí Orlanda. On vidí ji. V tomto bodu spočívá celá hra.

	Vnímám text jako nikdy předtím, jako bych pochopil Shakespearův pravej záměr. Mám dojem, že Rosalinda s Orlandem jsou skuteční a já jsem tu proto, abych je ztvárnil. Tohle není účinkování v divadelní hře. Jde tu o mnohem víc. A já jsem jen malou součástí toho všeho.

	„Desetiminutová přestávka!“ ohlásí Linus na konci prvního jednání. Všichni zamíří ven, aby si dali kávu nebo cigaretu. Mně se ale nechce z jeviště.

	„Willeme!“ zavolá Petra. „Na okamžik!“

	Usmívá se, což je u ní k vidění jen zřídka, a zpočátku si její výraz vykládám jako radostnej, protože úsměv přece sděluje potěšení, ne?

	Divadlo se vylidňuje. Zůstáváme sami. Odešel i Linus. „Chci ti říct, že jsem ohromená!“ začne.

	V duchu jsem malej kluk, kterej se ráno v den narozenin usmívá od ucha k uchu, že dostane dárky. Snažím se ale zachovat výraz profesionála.

	„Máš tak málo zkušeností a přitom jazyk ovládáš výborně! Co se týká snadného vyjadřování, zaujal jsi nás už při konkurzu, ale tohle.“ Znovu se usměje a teprve teď si všimnu, že spíš vzbuzuje dojem psa, kterej odhaluje tesáky. „A rozmístění, nemáš s ním vůbec potíže! Linus mi říkal, že ses dokonce naučil pár prvků z bojové choreografie!“

	„Díval jsem se. A všímal si.“

	„Výborně! Přesně to bylo potřeba!“ A opět ten úsměv. Teprve teď začínám pochybovat, jestli je známkou potěšení. „Dnes jsem mluvila s Jeroenem,“ pokračuje.

	Neříkám nic, ale chvěje se mi žaludek. Aby se tak po tom všem přibelhal se sádrou zpátky!

	„Strašlivě ho mrzí, co se přihodilo, ale ze všeho nejvíc je nešťastný, že nechal ve štychu svůj soubor.“

	„Nemá si co vyčítat. Byla to nešťastná náhoda,“ řeknu.

	„Ano. Jistě. Náhoda. A velmi rád by se vrátil na poslední dva týdny sezóny, a my se vynasnažíme, abychom vyšli vstříc jeho požadavkům, protože to člověk dělá, když je součástí souboru, rozumíš?“

	Přikývnu, i když ve skutečnosti nemám tušení, oč jí jde.

	„Chápu, o co ses se svým Orlandem snažil.“

	Můj Orlando! Cosi v jejím tónu mi napovídá, že můj moc dlouho nebude.

	„Ale úlohou náhradníka není přisoudit roli vlastní interpretaci,“ pokračuje. „Náhradník má hrát roli jako herec, jehož zastupuje. Takže ve skutečnosti nepředstavuješ Orlanda, ale Jeroena Gosslerse v úloze Orlanda.“

	Ale Jeroenův Orlando je úplně špatnej! mám chuť říct. Samá mužnost a povznesenost a žádný odhalení; a jako nezranitelnýho by jej Rosalinda nemilovala, a jestli ho Rosalinda nemiluje, proč by se diváci zajímali? Mám chuť říct: Dovolte mi hrát! Nechte mě to tentokrát provést jak se patří!

	Neřeknu ale nic. A Petra se na mě jen upřeně dívá. Nakonec dodá:

	„Myslíš si, že to zvládneš?“

	Znovu se usměje. Jak jen jsem hloupej, že – jedinej ze všech – nepoznám, co její úsměv znamená! „Ještě pořád máme možnost tenhle víkend zrušit,“ řekne tiše a hrozba je jasná. „Naše hvězda měla nehodu. Nikdo nám nebude nic vyčítat.“

	Něco člověk dostane, o něco přijde. Musí to tak fungovat vždycky?

	Desetiminutová přestávka skončila. Ostatní se začínají scházet, připravený vrátit se k práci, dotáhnout zkoušku do konce. Když uvidí mě a Petru, jak si povídáme, ztichnou.

	„Je to jasné?“ zeptá se přátelským tónem, málem zpěvavě.

	Podívám se na ostatní, pak na Petru. Přikývnu. Jasný.

	
Čtyřicet pět

	—

	Jakmile nás Linus propustí, vrhnu se ke dveřím. „Willeme!“ volá Maxa.

	„Willeme!“ následuje ji Marina.

	Oběma zamávám. Musím si nechat upravit kostým a pak mi zbývá jen pár hodin, než se znovu sejdu s Linusem, aby mi ukázal, jak se budu pohybovat na jevišti amfiteátru. Co se týká Mariny a Maxy: jestli mi chtějí složit poklonu za vystoupení, tak jeroenovský, že dokonce i Petra byla dojatá, nechci to slyšet. A pokud se chtějí vyptávat, proč hraju takhle, když jsem předtím hrál jinak, tak to už vůbec nechci poslouchat.

	„Musím jít! Uvidíme se večer.“

	Zatváří se dotčeně, každá po svým. Já ale odcházím.

	V bytě najdu W, Henka a Broodjeho. Mají plný ruce práce a na stolku leží nějaký žlutý archy.

	„Hele, hvězda!“ řekne Broodje.

	Henk a W mi blahopřejí. Jen zavrtím hlavou. „Co to má všechno znamenat?“ ukážu na projekt na stole.

	„Tvoje oslava!“ oznámí W.

	„Moje oslava?“

	„Večer se na to vrhneme!“ dodá Broodje.

	Vzdychnu. Úplně jsem zapomněl. „Já žádnou oslavu nechci!“

	„Co tím myslíš?“ zbystří Broodje. „Vždyť jsi byl pro!“

	„A teď nejsem! Zrušíme ji.“

	„Proč? Ty nevystoupíš?“

	„Ale jo.“ Jdu do svýho pokoje. „Žádnou oslavu!“ volám.

	„Willy!“ huláká za mnou Broodje.

	Bouchnu za sebou dveřmi a lehnu si na postel. Zavřu oči a snažím se usnout, ale marně. Posadím se a listuju jedním z Broodjeho čísel časopisu Voetbal International, ale ani to nepomáhá. Hodím ho zpátky na polici. Leží vedle velký manilový obálky. Balíček fotek, který jsem minulej měsíc vykutal z podkroví.

	Otevřu obálku a probírám fotky. Zdržím se u tý, na který jsem s Yael a Bramem o osmnáctinách. Pociťuju až bolest, jak mi oba chybí. A jak mi chybí ona. Jsem unavenej ze všeho, co mi chybí.

	Uchopím telefon a ani neuvažuju o časovým posunu.

	Ozve se ihned. A stejně jako před časem, ani teď nenacházím slova. Yael naopak. Tentokrát nezaváhá.

	„Co se děje? Pověz mi to.“

	„Dostala jsi můj mail?“

	„Nedívala jsem se. Stalo se něco?“

	Mluví polekaně. Mohlo mě to napadnout. Nečekaný telefonáty. Ty vyžadujou ujištění. „Ne, nic takovýho.“

	„Jakýho?“

	„Jako předtím. Chci říct, že nikdo není nemocnej, ačkoli někdo má zlomenej kotník.“ Povím jí o Jeroenovi a o tom, jak jsem převzal jeho roli.

	„A neměl bys mít radost?“

	Měl. Ráno jsem byl nadšenej. A dozvěděl jsem se o Lulině dopisu a přímo jsem jásal! Ale teď nadšení pominulo a cítím akorát její výčitky. Jak jen se kyvadlo dokáže za jedinej den zhoupnout! Člověk by řekl, že už to vím. „Vypadá to, že ne.“

	Vzdychne. „Ale Daniel říkal, že se zdáš být plný elánu!“

	„Tys mluvila s Danielem? O mně?“

	„Několikrát. Ptala jsem se ho na radu.“

	„Ty ses ptala na radu Daniela?“ Tahle skutečnost mě šokuje ještě víc než fakt, že se ho ptala na mě.

	„Napadlo mě, jestli si nemyslí, že bych ti měla říct, ať se sem vrátíš.“ Odmlčí se. „A bydlíš se mnou.“

	„Ty chceš, abych se vrátil do Indie?“

	„Jestli chceš. Můžeš hrát tady. Dařilo by se ti tu dobře. A můžeme sehnat větší byt. Něco dost velkého pro nás oba. Daniel si ale myslí, že bych měla počkat. Prý má dojem, že jsi něco našel.“

	„Nenašel jsem nic. A mohla ses zeptat mě!“ vybuchnu.

	Určitě si mýho rozhořčení všimla, ale mluví dál klidně. „Já se tě ptám, Willeme.“

	Uvědomuju si, že má pravdu. Po tom všem. Oči se mi zalijí slzami. V tu kratičkou chvíli jsem vděčný, že nás dělí tisíce kilometrů.

	„Kdy nejdřív můžu přijet?“ chci vědět.

	Nastane ticho. Pak dostanu odpověď, kterou potřebuju: „Jakmile budeš chtít.“

	Hra. Tenhle víkend budu muset vystupovat, a pak se Jeroen vrátí, neboli můžu odejít. „V pondělí?“

	„V pondělí?“ Přece jenom je trochu překvapená. „Budu se muset poptat Mukeshe, co v té věci dokáže udělat.“

	Pondělí. Za tři dny. Ale proč zůstávat? Byt je hotový.

	Daniel a Fabiola se brzy vrátí s dítětem a pro mě tam nebude místo.

	„Není to moc brzy?“ zeptám se.

	„Není. Jsem jen vděčná, že není příliš pozdě!“

	Hrdlo mám sevřený a nemůžu mluvit. Ale ani nepotřebuju. Protože Yael spustí. V přívalu slov se omlouvá, že si mě držela od těla, vykládá mi, co Bram tvrdil odjakživa, že tady nejde o mě, ale o ni, o Sabu, o její dětství. Všechno, co jsem už věděl, ale dosud pořádně nechápal.

	„To je v pořádku, mami,“ přeruším ji.

	„Kdepak, není!“

	Ale je. Protože já rozumím všemožným způsobům, jak se člověk snaží uniknout, a někdy uprchne z jednoho vězení jen proto, aby zjistil, že sám sebe uvrhl do jinýho.

	Je to zábavný, protože mám dojem, že matka a já konečně mluvíme stejnou řečí. Až na to, že slova v tuhle chvíli nejsou nutně potřeba.

	 


Čtyřicet šest

	—

	Po telefonátu s Yael mám pocit, jako kdyby někdo otevřel okno a pustil na mě čerstvej vzduch. Takhle to bývá na cestách. Jeden den je všechno beznadějný, ztracený. A pak člověk nasedne na vlak nebo mu někdo zatelefonuje a otevře se celá nová mapa možností. Hra vypadala jako úžasná událost, ale možná je to zkrátka poslední místo, kam mě vítr zavál. A teď mě vane zpátky do Indie. K matce. Kam patřím.

	Pořád držím obálku a fotky. Zase jsem o nich Yael zapomněl říct. Podívám se na tu, kde je Saba se záhadnou dívkou, a uvědomím si, proč mi dotyčná připadala na první pohled povědomá. S tmavými, rovně zastřiženými vlasy a hravým úsměvem vypadá trochu jako Louise Brooksová, tahle. Sáhnu po výstřižku. Olga Szabo. Kdo to byl? Sabova přítelkyně? Byla Sabova první, která odešla?

	Nejsem si jistej, co teď s fotkama provést. Nejbezpečnější by bylo vrátit je do podkroví, ale to mi pro ně připadá trochu jako vězení. Mohl bych je nechat zkopírovat a originály vzít s sebou, ale i tak by se mohly ztratit.

	Dívám se na fotku Saby. A Yael. Uvažuju o jejich zvláštním životě. Saba ji tolik miloval a usilovně se snažil zajistit jí bezpečí. Nevím, jestli je možný mít něco rád a současně držet v bezpečí. Milovat někoho je svou podstatou nebezpečnej čin. Přesto v lásce sídlí bezpečí.

	Přemýšlím, jestli Saba tohle chápal. Koneckonců to on přece odjakživa říkal: Pravda a její protiklad jsou dvě strany téže mince.

	 


Čtyřicet sedm

	—

	Je půl pátý. S Linusem ještě provedeme před začátkem představení rychlou technickou zkoušku, ale na tu dojde až v šest. V obýváku slyším Broodjeho a kluky. Nemám chuť se s nimi setkat. Nedokážu si představit, jak jim oznámím, že se za tři dny vracím do Indie.

	Nechám telefon na posteli, vyklouznu ze dveří a rozloučím se s klukama. Broodje se na mě zkroušeně podívá. „Chceš vůbec, abychom večer přišli?“

	Nechci. Opravdu. Ale tak krutě se zachovat nemůžu. K Broodjemu ne. „Jasně!“ lžu.

	Dole u schodů narazím na sousedku paní Van der Meerovou, jde na procházku se psem. „Vypadá to, že si konečně užijeme trochu sluníčka,“ řekne mi.

	„Paráda!“ odpovím, ale v tuhle chvíli bych spíš uvítal déšť. Když prší, lidi nikam nechodí.

	Nicméně je zřejmý, že sluneční paprsky si klestí cestu zatvrzelou hradbou mraků. Zamířím do parčíku na druhý straně ulice. U branky zaslechnu, jak na mě kdosi volá. Jdu dál. Willemů je spousta! Volání sílí. Pak zazní anglicky. „Willeme, jsi to ty?“

	Zůstanu stát a obrátím se. To není možný!

	Ale je. Kate!

	„Díky bohu!“ oddychne si a běží ke mně. „Volala jsem ti, ale marně, tak jsem přišla, ale tvůj mizernej zvonek nefunguje! Proč jsi nebral telefon?“

	Mám dojem, jako bych jí posílal mail před rokem. Z jinýho světa. Teď je mi trapně, že jsem ji zval, ať přijede z takový dálky. „Nechal jsem ho v bytě.“

	„Ještě štěstí že jsem potkala tvou sousedku, co šla vyvenčit psa. Řekla mi, že ses vydal tudy. Tahle situace mi připomíná jednu z těch tvých drobných náhod,“ směje se. „Dnešek je jich plnej. Protože tvůj mail přišel v nanejvýš vhodnou chvíli. David mě chtěl dnes večer v Berlíně vytáhnout na šeredně znějící avantgardní Médeu, a já se zoufale snažila najít výmluvu, abych tam nemusela, a pak jsem ráno dostala tvůj mail a tak jsem raději přijela sem. A v letadle jsem si uvědomila, že nemám tušení, kde vlastně vystupuješ. Telefon jsi nebral, takže jsem lehce zpanikařila a uvědomila si, že tě musím nějak vypátrat. Ale teď jsme tu a všechno je fajn.“ Přehnaně teatrálně si otře čelo. „Uff!“

	„Uff!“ řeknu mdle.

	Kate zbystří. „Nebo možná není.“

	„Nejspíš ne.“

	„Co se děje?“

	„Můžu tě o něco požádat?“

	Už jsem od ní chtěl tolik. Ale mít ji tam? Broodje a kluci si možná nechají něco namluvit. Ale Kate ne. Ta celej ten nesmysl prohlídne.

	„Samozřejmě.“

	„Abys tam dnes večer nešla?“

	Dá se do smíchu, jako by to byl vtip. A pak si uvědomí, že nežertuju. „Hmm,“ zvážní. „Oni tě nepošlou na jeviště? Původní Orlando si záhadně vyléčil kotník?“

	Zavrtím hlavou. Sklouznu pohledem dolů a uvidím, že Kate drží kufr. Zamířila sem rovnou z letiště. Abychom se sešli.

	„Kde bydlíš?“ zeptám se.

	„Na jediným místě, který jsem na poslední chvíli sehnala.“ Vytáhne z kabelky proužek papíru. „Major Rug Hotel?“ řekne. „Nemám ponětí, jak název vyslovit, natož kde se hotel nachází.“ Podá mi papír. „Znáš ho?“

	Hotel Magere Brug. Vím přesně, kde je. Léta jsem projížděl kolem skoro denně. O víkendech podávali v hale domácí sladkosti, a my s Broodjem jsme se občas vplížili dovnitř a vzali si. Provozní předstíral, že si nás nevšiml.

	Vezmu kufr. „Jdeme. Vezmu tě domů.“

	Naposledy jsem zabrousil na loď v září; dojel jsem až na molo a pak se vydal zpátky. Loď vypadala tak opuštěná a ztrápená, jako by i ona truchlila nad jeho ztrátou, což bylo do jistý míry pochopitelný, protože ji postavil. Dokonce i plamínek, kterej zasadil Saba – „protože i oblačná země potřebuje stín“ – a kdysi svěže bujel na palubě, se zkroutil a zhnědl. Kdyby tu byl Saba, ostříhal by ho, jako to dělával vždycky, když se v létě vrátil a našel rostliny churavějící za jeho nepřítomnosti.

	Plamínek je zase v plný síle a zanechává na palubě fialový korunní plátky. Jsou tu i další kvetoucí rostliny, dřevěný mřížky, květníky.

	„Tohle byl můj domov,“ řeknu Kate. „Tady jsem vyrostl.“

	Cestou sem v tramvaji Kate většinou mlčela. „Nádherná loď!“ řekne.

	„Postavil ji otec.“ V duchu vidím Bramův potutelnej úsměv, slyším ho, jak oznamuje jakoby nic: Dnes ráno potřebuju pomocníka. Yael by se schovala pod deku a já měl o deset minut později v ruce vrtačku. „Ale já mu pomáhal. Dlouho jsem tu nebyl. Tvůj hotel je tamhle za rohem.“

	„To je ale shoda okolností!“ poznamená.

	„Občas mám dojem, že všechno je náhoda.“

	„Není. Všechno ne.“ Podívá se na mě a zeptá se: „Co se děje, Willeme? Máš trému?“

	„Ne.“

	„Tak co je to?“

	Spustím. O ranním telefonátu. O první zkoušce, kdy jsem v určitý chvíli objevil na Orlandovi něco novýho, skutečnýho, a pak to všechno musel poslat do háje.

	„A tak si tam teď chci jenom stoupnout a přečkat představení do konce. A čím míň diváků, tím líp,“ dodám.

	Očekávám vlídný pochopení. Nebo Katiny nevyzpytatelný, a přesto zkušený rady, co se týká divadla. Místo toho mi odpoví smíchem. Frká a hýká při tom. „Určitě si děláš legraci!“

	Nežertuju. Mlčím.

	Snaží se ovládnout. „Promiň, ale do klína ti spadne životní šance – konečně nastane jedna z těch tvých úžasných náhod – a ty se necháš vyvést z míry nějakým mizerným pokynem?“

	Snaží se problém zlehčit, prý špatnej pokyn. Jenomže pro mě je to mnohem víc. Úder do obličeje, žádnej mizernej pokyn, ale rovnou odeslání jiným směrem. Tudy cesta nevede! A zrovna ve chvíli, kdy jsem si uvědomil, že jsem vážně něco objevil. Snažím se najít slova pro tuhle… zradu. „Je to, jako kdybych našel dívku svých snů,“ začnu.

	„A uvědomil si, žes ani nezaznamenal, jak se jmenuje?“ dokončí Kate větu za mě.

	„Chtěl jsem mluvit o zjištění, že byla ve skutečnosti kluk. Takže absolutní omyl.“

	„To se může stát jenom ve filmu. Nebo v Shakespearovi. I když je docela zábavný, že zmiňuješ dívku svých snů, protože já přemýšlela o tý tvý holce, co jsi po ní pátral v Mexiku!“

	„O Lulu? Co ta s tím má společnýho?“

	„Vyprávěla jsem o tobě Davidovi, vylíčila jsem mu, co se ti přihodilo, a on vznesl jistou směšně jednoduchou otázku, která mi od tý doby nejde z hlavy.“

	„Vážně?“

	„Týká se tvýho batohu!“

	„Tobě nejde z hlavy můj batoh?“ prohodím, jako by to bylo k smíchu, ale vtom se mi rozbuší srdce. Vzal roha. Oklamal ji. Slyším Tořin znechucenej tón, její yorkshirskej přízvuk.

	„Jde o tohle: když jsi jen vyběhl pro kávu a croissanty nebo zajistit hotelovej pokoj či co, proč sis s sebou vzal batoh se všema věcma?“

	„Nebyla to žádná velká krosna. Vždyť jsi ho viděla, byl to ten, co jsem měl v Mexiku. Vždycky cestuju jen nalehko!“ Mluvím příliš rychle, jako člověk, kterej něco zapírá.

	„Správně. Cestuješ nalehko. Abys mohl pokračovat dál. Ale jestli si dobře vzpomínám, ty ses přece chtěl vrátit do squatu, a to znamenalo vylézt do prvního patra domu, ne?“ Přikývnu. „A vzal sis s sebou batoh? Nebylo jednodušší nechat většinu věcí na místě? Líp by se ti lezlo. A přinejmenším bys tím dal jasně najevo, že se hodláš vrátit.“

	Stál jsem na římse jednou nohou venku. Zasáhl mě ostrý poryv větru, po předchozích vedrech příjemně svěžího a chladnýho. V pokoji jsem slyšel šustění, jak se Lulu obrátila a přitáhla si plachtu. Chvíli jsem ji pozoroval a přepadlo mě naléhavý nutkání. Možná bych měl počkat, až se probudí. Jenomže to už jsem byl venku z okna a o kus dál v ulici jsem zahlídl pekařství.

	Dopadl jsem ztěžka a rovnou do louže. Voda se rozstříkla kolem. Zvedl jsem hlavu k oknu. Bílej závěs se zavlnil v nárazovým větru. Cítil jsem smutek a zároveň úlevu, boj těžkosti s lehkostí, jedna mě zvedala nahoru, druhá tlačila dolů. Tehdy jsem pochopil, že jsme s Lulu začali něco, co jsem odjakživa chtěl, ale čeho jsem se na druhou stranu děsil. Chtěl jsem toho víc a zároveň toužil utéct. Pravda a její protiklad.

	Vykročil jsem k pekařství a nevěděl přesně, co dělat. Nebyl jsem si jistej, jestli se mám vrátit a zůstat další den, ale bylo mi jasný, že jestli to udělám, jako bych odjistil nálož. Koupil jsem croissanty a pořád váhal, co dál. Pak jsem na rohu zahlídl ty skinheady a jaksi nepřímo se mi ulevilo: rozhodli za mě!

	Až na to, že když jsem se probudil v nemocnici, neschopnej vybavit si Lulu nebo její jméno, ale posedlej nutností ji najít, pochopil jsem, že to bylo špatný rozhodnutí.

	„Já se vrátil!“ vysvětluju Kate. Z mýho hlasu ale zaznívá stín nejistoty a prozrazuje, že klamu.

	„Víš, co si myslím, Willeme?“ zeptá se Kate vlídně. „Že s tou dívkou ve hře je to stejný. Dostaneš se k něčemu blízko, polekáš se a hledáš způsob, jak se distancovat.“

	V Paříži, ve chvíli, kdy mi Lulu poskytla jistotu, když se postavila mezi mě a skinheady, postarala se o mě, stala se mou dívkou z hor, jsem ji málem poslal pryč. V okamžiku, kdy jsme našli bezpečí, a já se na ni podíval, její oči hořely odhodláním, láskou, a to po jediným dni, což bylo nepravděpodobný. A já to všechno vnímal – touhu i potřebu –, ale taky strach, protože jsem věděl, co ztráta tohoto druhu dokáže nadělat. Chtěl jsem, aby mě její láska chránila, ale zároveň byl před ní chráněnej.

	Tehdy jsem tomu nerozuměl. Láska není nic, co člověk chrání. Lásky se odváží!

	„Chápeš tu ironii v hraní?“ mudruje Kate. „Nosíme spoustu masek, umíme obratně zatajovat, ale jediný místo, kde je nemožný cokoli skrýt, je na jevišti. Tak není divu, že jsi vyplašenej. Navíc Orlando! Co dodat?“

	Opět má pravdu. Vím to. Petra dnes neudělala nic kromě toho, že mi dala záminku, abych znovu vzal roha. Ale pravdou je, že toho dne s Lulu jsem utéct nechtěl. A nechci ani teď.

	„Co se přinejhorším může stát, když dnes večer budeš hrát po svým?“ zeptá se Kate.

	„Petra mi dá padáka!“ Ale jestli to udělá, pak o vyhazovu rozhodne moje počínání. Nikoli nicnedělání. Začínám se usmívat. Zkusmo, ale doopravdy.

	Kate k mýmu plachýmu úsměvu přidá svůj ve velkým americkým podání. „Víš, co říkávám: Dej do toho všechno, nebo jdi domů!“

	Podívám se na loď; je tichá, ale zeleň tak bujná a pěstěná, jak tomu za nás nikdy nebylo. Je to domov, sice ne můj, teď už někoho jinýho, ale pořád domov.

	Dej do toho všechno, nebo jdi domu! Tuhle větu už jsem od Kate slyšel, ale nerozuměl jí. Chápu ji až teď, ale mám dojem, že tentokrát se Kate mýlí. Protože v mým případě nejde o to, dát do toho všechno, nebo jít domů, ale dát do toho všechno a jít domů.

	Potřebuju udělat jedno, abych mohl provést druhý.

	 


Čtyřicet osm

	—

	Zákulisí. Obvyklej zmatek, jenom já cítím zvláštní klid. Linus mě postrčí do provizorní šatny, kde se převlíknu ze svýho běžnýho oblečení do Orlandova kostýmu, kterej narychlo upravili, aby mi padnul. Nalíčím se. Uložím svoje věci do uzamykatelných skříněk za jevištěm. Džíny, košile, Luliny hodinky. Chvíli je podržím v dlani, vnímám, jak tikají, a pak je vložím do boxu.

	Linus nás shromáždí do kroužku. Následuje hlasový cvičení. Hudebníci ladí kytary. Petra úsečným tónem rozdává poslední pokyny, abych si hlídal světlo a soustředil se a ostatní aby mi pomáhali, a já ať zkrátka dělám, co můžu. Vrhne po mně pronikavej, úzkostlivej pohled.

	Linus ohlásí pět minut a nasadí si sluchátka. Petra odkráčí. Maxa přišla na večerní představení do zákulisí a sedí na trojnožce mezi kulisami. Mlčí, jen se na mě podívá, políbí si dva prsty a zvedne je. Oplatím jí stejným gestem.

	„Zlom vaz!“ pošeptá mi kdosi do ucha. Je to Marina, stojí přímo za mnou. Rychle mě zezadu obejme a políbí někam mezi ucho a krk. Maxe to neujde a ušklíbne se.

	„Místa!“ zavolá Linus. Petra nikde. Zmizí před začátkem představení a znovu se objeví, až když je po všem. Vincent říkal, že někde přechází, kouří nebo vyvrhuje koťata.

	Linus mě chytí za zápěstí. „Willeme!“ Obrátím se. Stiskne mi ruku a kývne. Odpovím kývnutím. „Hudba, začněte!“ nařizuje do sluchátek.

	Hudebníci spustí a já zaujmu svoje místo po straně jeviště.

	„Světla, teď!“ přikazuje Linus.

	Světla se rozzáří. Publikum ztichne.

	Linus: „Orlando, teď!“

	Chvíli váhám. Dýchej, slyším Kate. Nadechnu se.

	V hlavě mi duní tep. Buch, buch, buch! Zavřu oči a slyším tikání Luliných hodinek; jako bych je měl stále na ruce. Stojím a naslouchám obojímu, pak vykročím na jeviště.

	A v tu chvíli se zastaví čas. Je to rok a den. Jedna hodina a dvacet čtyři. Je to čas, náhodný dění, všechno najednou.

	Předchozí tři roky se zhutnily do týhle chvíle, do mě, do Orlanda. Tenhle oloupenej mladej muž, kterej postrádá otce, bez rodiny, bez domova. Tenhle Orlando, kterej náhodou potká tuhle Rosalindu. A přestože se znají sotva chvíli, cosi v sobě navzájem poznali.

	„Chtěla bych, aby ta špetka síly, co mám, byla s vámi,“ řekne Rosalinda a cosi pukne.

	Kdo se o tebe postará? zeptá se Lulu a cosi ve mně pukne.

	„Toto zde noste ode mne,“ řekne Marina jako Rosalinda a podá mi falešnej řetízek, co měla na krku.

	Já budu tvou dívkou z hor a postarám se o tebe, řekla Lulu chvíli předtím, než jsem jí sňal hodinky ze zápěstí.

	Čas plyne. Určitě. Vstupuju na jeviště, opouštím je. Zaujímám svoje pozice. Slunce klesá po obloze a pak tančí směrem k obzoru a vycházejí hvězdy, světelný kužely září, cvrčkové zpívají. Vnímám, že se to děje, a jsem nad to jaksi povznesenej. Jsem jen tady a teď. V tuhle chvíli. Na tomto jevišti. Jsem Orlando a vzdávám se Rosalindě. A jsem taky Willem a vzdávám se Lulu, jak jsem to měl udělat před rokem, ale neudělal.

	„Měl byste se ptáti, jak pokročil den; v lese není hodin,“ říkám Rosalindě.

	Zapomněla jsi, že čas už neexistuje. Dalas ho mně, řekl jsem Lulu.

	Cítím toho dne v Paříži na zápěstí hodinky; teď slyším, jak mi tikají v hlavě. Nerozeznám je – loňský a letošní rok. Jsou jedním a tím samým. Potom je teď. Teď je potom.

	„Já bych se nechtěl dát vyléčit, mladíku,“ říká můj Orlando Marinině Rosalindě.

	„Vyléčil bych vás, jen kdybyste mi chtěl říkati Rosalinda,“ odvětí Marina.

	Budu se o tebe starat, slíbila Lulu.

	„Na mou věru a ve vší opravdovosti i ať mne Bůh trestá a jménem všech těch drobných přísah, jež spásu duše neohrožují,“ říká Marinina Rosalinda.

	Já jsem unikla nebezpečí, řekla Lulu.

	Oba jsme unikli. Toho dne se cosi stalo. Děje se to na tomto jevišti. Byl to jen jeden den a je to jen jediný rok. Ale jeden den zřejmě stačí. Možná i hodina je dost. A třeba s tím čas nemá vůbec nic společnýho.

	„Švarný jinochu, chtěl bych tě přesvědčit, abys uvěřil, že miluji!“ řekne můj Orlando Rosalindě.

	Definuj lásku, žádala Lulu. Jak by vypadalo „být potřísněný“?

	Takhle, Lulu.

	Vypadalo by to takhle.

	A pak je po všem. Potlesk zabouří jako ohromná vlna tříštící se o pobřeží a stojím tady, na tomto jevišti, obklopený překvapenými a potěšenými úsměvy ostatních herců. Tiskneme si ruce a ukláníme se a Marina mě vytáhne před oponu na děkovačku a pak ustoupí stranou a pokyne mi, abych předstoupil, poslechnu ji a potlesk ještě zesílí.

	V zákulisí panuje šílenství. Maxa pláče. Marina pláče a Linus se usmívá, i když vrhá pohledy k postrannímu vchodu, kudy před několika hodinami odešla Petra. Kolem se shlukují lidé, popleskávají mě po zádech, blahopřání střídají polibky a já tu jsem a nejsem – dosud setrvávám v jakýsi zvláštní prázdnotě, kde hranice času, prostoru a člověka neexistují a kde můžu být tady a zároveň v Paříži, kde může být teď i potom a já jsem já a taky Orlando.

	Převlíkám se a smývám líčení a snažím se zůstat v těchto končinách. Pohlédnu na sebe do zrcadla a pokouším se vstřebat, co jsem právě provedl. Připadá mi to absolutně neskutečný, ale zároveň jde o nejpravdivější věc, jakou jsem kdy udělal. Pravda a její protiklad. Na jevišti, když hraju roli, odhaluju sám sebe.

	Ostatní se shromažďují kolem. Mluví se o oslavě, o večírku souboru, třebaže představení končí za více než čtrnáct dní a oslavovat teď je po formální stránce smůla. Nicméně se zdá, že se dnes večer všichni vzdali naděje na štěstí. Vytváříme si své vlastní.

	Petra přichází do zákulisí. S kamenným výrazem beze slova kráčí kolem mě rovnou k Linusovi.

	Opustím zákulisí a vyjdu z dvířek, která slouží jako vchod pro herce. Maxa je vedle mě a poskakuje jako nezbedný štěně. „Líbá Marina příjemně?“ zeptá se mě.

	„Určitě byla ráda, že nemusí políbit Jeroena!“ poznamená Vincent a já se dám do smíchu.

	Venku se rozhlídnu a hledám očima přátele. Nejsem si jistej, kdo tu bude. Vtom ji zaslechnu, jak na mě volá jménem.

	„Willeme!“ zavolá znovu.

	Je to Kate a řítí se ke mně, až z ní zbývá jen zlatočervená šmouha. Vrhne se mi do náruče a točíme se dokola. Srdce mi tluče jako o závod.

	„Dokázal jsi to! Dokázal!“ huhlá mi do ucha.

	„Jo! Dokázal!“ opakuju a směju se radostí, úlevou i posvátnou úctou nad tím, jakej tenhle den nabral směr.

	Kdosi mi poklepe na rameno. „Něco ti upadlo.“

	„No jo, tvoje květiny!“ Kate se skloní a zvedne kytici slunečnic. „K tvýmu ohromujícímu debutu!“

	Vezmu si kytici.

	„Jak se cítíš?“ ptá se Kate.

	Nemám odpověď, nenacházím slov. Cítím se zkrátka naplněnej. Snažím se jí to vysvětlit, ale Kate mě přeruší: „Jako když jsi právě prožil nejlepší sex na světě?“ Rozesměju se. Jo, nějak tak. Uchopím její ruku a políbím ji. Obejme mě kolem pasu.

	„Jsi připravenej setkat se s milujícím publikem?“ zeptá se.

	Nejsem. A tuhle chvíli si chci vychutnat. S člověkem, bez jehož pomoci by nenastala. Vedu ji za ruku k opuštěný lavičce v nedaleký besídce a pokouším se nějak skloubit všechno, co se právě událo.

	„Jak se to stalo?“ vypravím ze sebe.

	Vezme moje dlaně do svých. „Opravdu se potřebuješ ptát?“ „Myslím, že jo. Připadal jsem si jak v jiným světě.“

	„Ale kdepak!“ směje se. „Já věřím na múzu a tak, ale nepřipisuj tohle představení další z těch tvých náhod. Tam nahoře bylo všechno na tobě.“

	Bylo a nebylo. Protože já nestál na jevišti sám.

	Sedíme trochu dýl. Cítím, jak mi celý tělo vře. Perfektní večer!

	„Mám dojem, že tví příznivci čekají!“ řekne Kate po chvíli a ukáže za mě. Ohlídnu se. Stojí tam Broodje, Henk, W, Lien a ještě pár lidí a zvědavě mě pozorujou. Vezmu Kate za ruku a představím ji klukům.

	„Přijdete na náš večírek, ne?“ ptá se Broodje.

	„Náš večírek?“

	Broodjemu se daří tvářit se trochu rozpačitě. „Odvolat oslavu tak narychlo je těžký!“

	„Zvlášť když teď už má pozvanej soubor a zhruba polovinu publika,“ dodá Henk.

	„To není pravda!“ ohradí se Broodje. „Žádnou polovinu. Jen pár Kanaďanů!“

	Zakoulím očima a dám se do smíchu. „Skvělý! Tak jdeme!“

	Lien mi se smíchem podá ruku. „Chci se s tebou rozloučit. Jeden z nás by měl být zítra schopen jasnýho uvažování. Čeká nás stěhování.“ Políbí W. Pak mě. „Byl jsi úžasnej, Willeme!“

	„Půjdu s ní, vyvede mě z parku,“ řekne Kate. „Tohle město mě mate!“

	„Ty nepřijdeš?“ chci vědět.

	„Napřed musím zařídit pár věcí. Zastavím se později. Dej zarážku do dveří, ať se nezavřou.“

	„Jasně.“ Chystám se políbit ji na tvář a Kate mi zašeptá do ucha: „Já věděla, že to dokážeš!“

	„Bez tebe ne!“

	„Nemluv hlouposti! Jen jsi potřeboval trochu povzbudit.“

	Já ale nemám na mysli její povzbuzující řeči. Kate je přesvědčená, že člověk musí vyvinout úsilí, nespoléhat na náhody, řídit svůj život sám. Ale cožpak bych tu teď stál, kdybychom se v Mexiku nepotkali? Byla to náhoda? Nebo vůle?

	Toho večera už postý se vracím k Lulu, na Jacquesovu loď se svérázným názvem Viola. Právě mi vyprávěla příběh o dvojím štěstí a dohadovali jsme se o významu. Podle jejího názoru hoch dosáhne dvojího štěstí, když získá práci a dívku. Já ale nesouhlasím. Jde o dvojverší, které k sobě patří, dvě poloviny, jež se navzájem hledají. Láska.

	Ale možná že se oba mýlíme a oba máme pravdu. Nejde o žádný buď anebo, žádný štěstí nebo lásku. Ani osud nebo vůli.

	Je možný, že pro dvojí štěstí člověk potřebuje obojí.

	 


Čtyřicet devět

	—

	V bytě vládne absolutní zmatek. Je tu víc než padesát lidí. Ze souboru, z Utrechtu, dokonce bývalí známí ze školy, z dob, kdy jsem bydlel v Amsterodamu. Nemám tušení, jak Broodje tak narychlo všechny sehnal.

	Maxa se ke mně vrhne, jen vkročí do dveří. V patách za ní Vincent. „Byl jsi božskej!“ prohlásí Maxa.

	„Mohl ses zmínit, že umíš hrát!“ dodá Vincent.

	Usmívám se. „Rád si zachovávám trochu tajemství.“

	„Všichni v souboru jsou zkrátka nadšený!“ prohlásí Maxa. „Až na Petru. Ta je naštvaná jako vždycky.“

	„Jen proto, že náhradník absolutně předčil její hvězdu! A Petra se teď musí rozhodnout, jestli se spokojí s pokulhávající, a to myslím doslova i obrazně, hvězdou, nebo ti dovolit, abys nám dal lekci.“

	„Rozhodnutí, rozhodnutí!“ dodá Maxa. „Nedívejte se, ale Marina už na tebe zase dělá ty roztoužený oči!“

	Všichni se podíváme. Marina upírá oči přímo na mě a usmívá se.

	„A neříkej, že ne, pokud ovšem nechce, abych se s ní vyspala já!“ podotkne Maxa.

	„Hned jsem zpátky,“ povím Maxe a zamířím k Marině. Stojí u stolu, kterej Broodje proměnil v barovej pult. Drží sklenku čehosi. „Co piješ?“ zeptám se.

	„Ani nevím. Dal mi to jeden z tvých kámošů, slíbil mi, že z toho nebudu mít kocovinu. Beru ho za slovo.“

	„To je tvá první chyba.“

	Přejede prstem po okraji sklenky. „Mám dojem, že první chybu už jsem udělala dávno.“ Okusí doušek. „Ty nepiješ?“

	„Já už si opilej připadám!“

	„Posluž si.“

	Podá mi sklenku. Upiju. Kyselá tequila, kterou teď má Broodje v oblibě, smíchaná s nějakým dalším pitím s příchutí pomeranče. „Hmm. Tak z toho kocovinu mít nebudeš. Rozhodně ne!“

	Zasměje se a dotkne se mý paže. „Nepřišla jsem ti vykládat, že jsi byl dnes večer fantastickej. Z takových řečí už se ti nejspíš dělá nanic.“

	„A tobě se z nich někdy dělalo nanic?“

	Usměje se. „Ne.“ Pohlédne stranou. „Vím, co jsem dnes řekla v souvislosti s tím, co bude po představení, ale zdá se, že dnes jsou porušována všechna pravidla.“ Zmlkne. „Proto se ptám, můžou tři týdny způsobit nějakej zásadní rozdíl?“

	Marina je sexy, roztomilá a chytrá. A taky se mýlí. Tři týdny mohou všechno změnit. Vím to, protože k tomu stačí jedinej den.

	„Ano, můžou,“ odpovím.

	„Aha,“ hlesne překvapeně a trochu dotčeně. A pak: „Ty máš někoho jinýho?“

	Dnes na jevišti jsem měl pocit, že ano. Ale byl to duch. V Shakespearovi je jich plno. „Ne,“ odpovím.

	„Zahlídla jsme tě s tou ženou. Po představení. Nebyla jsem si jistá.“

	Kate. Najednou ji naléhavě potřebuju. Protože teď je mi naprosto jasný, co chci!

	Poprosím Marinu, ať mi promine, a proklestím si cestu bytem, ale Kate nikde. Sejdu dolů, abych se ujistil, že dveře zůstaly otevřený. V pořádku. Znovu potkám paní Van der Meerovou, prochází se venku se psem. „Omlouvám se za hluk,“ řeknu.

	„Nic se neděje.“ Podívá se nahoru. „Na divoký večírky jsme bývali zvyklí.“

	„Vy jste tu bydlela, už když tady býval squat?“ Snažím se sloučit vrouw středního věku s mladými anarchisty na fotkách.

	„Jistě. Znala jsem tvého otce.“

	„Jaký tehdy býval?“ Nevím, proč se na to ptám. Bram nikdy nebyl složitá povaha.

	Paní Van der Meerová mě ale překvapí. „Býval to melancholický mladý muž.“ Zabloudí očima k bytu, jako by ho tam viděla. „Dokud se neobjevila tvoje matka.“

	Pes táhne na vodítku a paní se vydá na procházku a nechá mě přemítat, kolik toho vím a nevím o svých rodičích.

	 


Padesát

	—

	Zavoní telefon. Spím.

	Zašátrám po něm. Leží vedle polštáře.

	„Ahoj,“ zamumlám.

	„Willeme!“ vyjekne Yael udýchaně. „Probudila jsem tě?“

	„Mami?“ Čekám, kdy ucítím obvyklou paniku, ale žádná nepřichází. Místo ní se dostaví něco jinýho, zbytek čehosi dobrýho. Otřu si oči a je to tam pořád, vznáší se to jako mlha: sen, kterej se mi zdál.

	„Mluvila jsem s Mukeshem. Uplatnil svoje kouzla. Dokáže tě dostat do letadla v pondělí, ale musíme zarezervovat let nyní. Tentokrát zajistíme časově neomezenou letenku. Přijeď na rok. Pak se rozhodneš, co dál.“

	Myšlenky mám zastřený nevyspáním. Večírek se protáhl do čtyř. Do postele jsem se dostal kolem pátý, až po východu slunce. Pomalu se mi vybavuje včerejší rozhovor s matkou. Její návrh. Jak jsem jím byl nadšenej. Nebo jsem si myslel, že jsem. Člověk si občas uvědomí, že některý věci chce, až když o ně přijde. Některý věci člověk nechce, dokud o ně nepřijde. A jiný naopak chce, ale nechápe, že už je má.

	„Mami! Já se do Indie nevrátím.“

	„Ne?“ Z jejího hlasu zaznívá údiv i zklamání.

	„Nepatřím tam.“

	„Patříš tam, kam patřím já.“

	Je to úleva, slyšet ji po takové době takhle mluvit. Ale nemyslím si, že má pravdu. Jsem vděčnej, že si v Indii vytvořila novej domov, ale já tam nemám co dělat.

	Dej do toho všechno a jdi domu.

	„Chci hrát, mami.“ A přesně tak to cítím. Mám představu, plán, jasnej od včerejšího večera a možná už mnohem dýl. Hlodá ve mně naléhavá potřeba sejít se s Kate, která se na večírku neukázala. Tohle je jediná příležitost, kterou si nechci nechat proklouznout mezi prsty. Tohle je něco, co potřebuju! „Chci hrát,“ opakuju. „Protože jsem herec.“

	Yael se směje. „Samozřejmě že jsi! Máš to v krvi. Stejně jako Olga!“

	Jméno je mi okamžitě povědomý. „Myslíš Olgu Szabo?“

	Nastane ticho. V telefonu to jiskří překvapením. „Saba ti o ní řekl?“

	„Ne. Našel jsem fotky. V podkroví. Chtěl jsem se tě na ně zeptat, ale neudělal jsem to, protože jsem měl moc práce…“ Odmlčím se. „A protože jsme se o takových věcech nikdy nebavili.“

	„Ne. Nikdy, viď?“

	„Kdo byla Olga? Sabova přítelkyně?“

	„Jeho sestra.“ Měl bych být prekvapenej, ale nejsem. Ani trochu. Najednou před sebou mám dílky skládačky, který do sebe zapadají.

	„Byla by tvojí pratetou!“ pokračuje Yael. „On vždycky říkal, že je Olga neuvěřitelná herečka. Měla jít do Hollywoodu. Ale pak přišla válka a ona nepřežila.“

	Nepřežila. Naživu zůstal jen Saba.

	„Szabo bylo její umělecký jméno?“ zajímá mě.

	„Ne. Szabo bylo Sabovo příjmení, než emigroval do Izraele a pohebrejštil je. Jako spousta Evropanů.“

	Aby se distancoval, napadne mě. Chápu. I když ve skutečnosti si odstup udržet nedokázal. Všechny ty němý filmy, na který mě vodil! Duchové, který držel v patřičných mezích a přísně střežený.

	Olga Szabo, moje prateta. Sestra mýho dědy, Oskara Szabo, kterej se stal Oskarem Shilohem, otcem Yael Shilohový, manželky Brama de Ruitera, bratra Daniela de Ruitera, jenž se brzy stane otcem Abraãa de Ruitera.

	A tím se moje rodina opět rozrůstá.

	 


Padesát jedna

	—

	Když se vynořím z pokoje, Broodje s Henkem se právě probouzejí a provádějí průzkum trosek jako generálové, který prohráli důležitou pozemní bitvu.

	Broodje se ke mně obrátí a tváří se provinile. „Omlouvám se. Později to všechno uklidím. Ale slíbili jsme W, že se sejdeme v deset a pomůžeme mu se stěhováním. A už teď máme zpoždění.“

	„Myslím, že mi bude zle,“ řekne Henk.

	Broodje zvedne láhev od piva do dvou třetin plnou vajglů. „Zle si nech na potom!“ prohlásí. „Dali jsme W slib.“ Broodje se na mě podívá. „A Willymu taky. Byt uklidím později. I Henkovy zvratky, který se zatím snaží potlačit.“

	„Nedělej si starosti,“ řeknu. „Dám to do pořádku. Všechno!“

	„Tak ochotnej zase být nemusíš!“ prohodí Henk, škubne sebou a dotkne se spánků.

	Vezmu z linky klíče. „Omluvte mě,“ řeknu, ale vůbec se neomlouvám. Vykročím ke dveřím.

	„Kam jdeš?“ volá za mnou Broodje.

	„Převzít řízení!“

	Dole pod schody odemknu kolo a vtom zazvoní telefon. Je to ona. Kate.

	„Volám ti už hodinu,“ řeknu. „Jedu do tvýho hotelu!“

	„Tak do mýho hotelu, jo?“ Z jejího tónu poznám, že se usmívá.

	„Měl jsem strach, že už jsi odjela. A mám pro tebe jistej návrh.“

	„Správně, jistý návrhy je nejlíp navrhovat osobně. Ale zůstaň na místě, jsem na cestě k tobě. Proto ti volám. Jsi doma?“

	Představím si byt, Broodjeho a Henka v boxerkách, neuvěřitelnej nepořádek. Poprvé po několika dnech pořádně vyšlo slunce. Nadhodím, že se raději sejdeme v Sarphatiparku. „Přes ulici. Tam, kde jsme byli včera,“ připomenu jí.

	„Návrhy nedůstojně přesunuty z bytu do parku, Willeme?“ vtipkuje. „Nejsem si jistá, jestli se mám cítit polichocená nebo uražená!“

	„Ani já!“

	Jdu rovnou do parku, sednu si na jednu z laviček poblíž pískoviště a čekám. Nějakej klučík s holčičkou rozvíjejí plány na stavbu pevnosti.

	„Může mít sto věží?“ ptá se kluk.

	„Myslím, že dvacet bude lepší,“ holčička na to. Pak se kluk zeptá: „A budeme tam moct žít navždy?“

	Děvčátko chvíli pozoruje oblohu, načež odpoví: „Než začne pršet!“

	Když se ukáže Kate, mají za sebou kus práce, vykopali příkop a postavili dvě věže.

	„Promiň, že jdu tak pozdě!“ spustí Kate celá udýchaná. „Ztratila jsem se. Tohle město je samej okruh!“

	Dám se do vysvětlování, mluvím o soustředných kanálech, o Ceintuurbaanu, kterej připomíná řemen vedoucí kolem pasu města. Odbude mě mávnutím ruky. „Neobtěžuj se. Jsem beznadějnej případ.“ Posadí se vedle mě. „Máš nějakou zprávu od paní ředitelky?“

	„Absolutní ticho.“

	„To zní zlověstně.“

	Pokrčím rameny. „Možná. Nic s tím neudělám. A stejně mám novej plán.“

	„No ne!“ Kate rozšíří už tak velký zelený oči. „Vážně?“

	„Opravdu. Souvisí s mým návrhem.“

	„Složitý intriky!“

	„Cože?“

	Kate zavrtí hlavou. „Ale nic!“ Hodí si nohu přes nohu a nakloní se ke mně. „Jsem připravená. Dělej mi návrhy!“

	Vezmu ji za ruku. „Chci tě.“ Odmlčím se. „Za svou šéfovou.“

	„Není to trochu jako potřásání rukama po milování?“

	„To, co se stalo včera,“ začnu, „se událo díky tobě. A já bych s tebou chtěl pracovat. Chtěl bych se učit v Ruckusu. Být učedníkem.“

	Kate se usmívá očima. „Jak víš o našem učení?“ protáhne.

	„Vaše internetový stránky jsem si prohlížel snad stokrát. A vím, že většinou pracuješ s Američany, ale u nás se mluvilo anglicky a hraju v angličtině. Většinou anglicky i sním. Chci dělat Shakespeara. V angličtině. Rád bych. S tebou.“

	Úsměv z Katiny tváře zmizí. „Nebylo by to jako včera večer – Orlando na hlavní scéně! Naši učedníci dělají všechno – staví kulisy, obsluhujou techniku, studujou, hrajou v souboru. Neříkám, že jednou nebudeš hrát hlavní role – po včerejším večeru bych to vůbec nevylučovala. Ale nějakou dobu to potrvá. A je potřeba zvážit potíže s vízem, nemluvě o odborech, takže bys nemohl hned očekávat reflektory. Ale už jsem řekla Davidovi, že se s tebou musí sejít!“

	Dívám se na Kate a chci říct, že nic takovýho nečekám, umím být trpělivej, vím, jak postupně něco vytvářet. Ale zarazím se, protože mám dojem, že ji nemusím o ničem přesvědčovat.

	„Kde myslíš, že jsem byla včera v noci? Čekala jsem, až se David vrátí z tý svý Médey, abych mu o tobě mohla říct. Pak jsem zařídila, aby sebou hodil, nasedl do letadla a viděl tě dnes večer, dřív než se vrátí ten invalida. Je na cestě a co nevidět se budeme muset rozloučit, pojedu mu naproti na letiště. Po všech potížích udělají líp, když tě znovu pošlou na jeviště, jinak to pro něj budeš muset zahrát sólo!“

	Rozesměje se. „Dělám si legraci. Ale Ruckus je malej provoz, takže podobný rozhodnutí provádíme společně. To je další věc, na kterou se budeš muset připravit, totiž jak jsme na sobě všichni nenormálně závislí!“ Rozhodí rukama. „Ale tak je to přece v každý rodině!“

	„Počkat! Takže tys mě chtěla požádat, ať jdu k vám?“

	Úsměv se jí vrací. „A ty snad o tom pochybuješ? Ale v každým případě mě nekonečně těší, Willeme, žes ty požádal mě! Ukazuje se, že začínáš věnovat pozornost tomu, co chce vedoucí souboru od herců.“ Poklepe si na spánek. „Taky je od tebe velmi moudrý, že chceš přesídlit do Států! Jednak to prospěje tvý kariéře, a navíc odtud pochází Lulu!“

	Vzpomenu si na dopis od Tor. Dnes ale žádnou lítost a výčitky necítím. Hledala mě. Já hledal ji. A včera večer jsme se nějakým zvláštním způsobem našli.

	„To není důvod, proč tam chci jet,“ řeknu Kate.

	Usmívá se. „Já vím. Jen žertuju. I když si myslím, že Brooklyn tě uchvátí. Má hodně společnýho s Amsterodamem. Radový domy z hnědýho pískovce, příjemná tolerance všeho výstředního. Mám dojem, že se tam budeš cítit jako doma.“

	Po těch slovech se mě zmocní určitej pocit. Jako by se všechny hodiny na světě zastavily, ztichly.

	Domov.

	 


Padesát dva

	—

	Ale Danielův domov! Hrůza!

	Když se vrátím, kluci jsou pryč a všude je nepořádek. Podle toho, co mi líčil Bram, to tu vypadá jako za starých časů, než dorazila Yael a prosadila svůj řád.

	Povalují se tu láhve, plný popelníky, talíře a krabice od pizzy a zdá se, že všechno nádobí je špinavý. Celej byt páchne po cigaretovým kouři. Rozhodně to není místo, kde by mělo bydlet malý dítě. Chvíli nejsem schopnej pohybu, nevím, kde začít.

	Pustím si CD Adama Wildea, zpěváka a textaře, jehož koncert jsme s Maxou navštívili před několika týdny. A pak se do toho dám. Vyprázdním láhve od piva a vína a odložím do bedny na tříděnej odpad. Pak vysypu popelníky a vypláchnu je. Máme už sice k dispozici myčku, ale napustím do dřezu horkou vodu, umyju nádobí a pak ho utřu. Otevřu okna dokořán a vyvětrám. Dovnitř proudí sluneční paprsky a čerstvej vzduch.

	V poledne mám láhve posbíraný, vajgly vyhozený, nádobí umytý a suchý, vyluxováno a utřenej prach. Je tu uklizeno jako v nejlepších dobách s Danielem, ale až přijede s Abraãem a Fabiolou, taky tu nenajde ani smítko. Byt bude připravenej.

	Udělám si kávu. Zkontroluju telefon, jestli nevolal Linus, ale leží vybitej na mý posteli. Zapnu ho do zásuvky a kávu položím na polici. Obálka s fotkami Yael, Brama, Saby a Olgy je na svým místě. Přejedu prstem po jejím hřbetu a vnímám tíhu historie uložený uvnitř. Kamkoli přesídlím, tyhle fotky poputujou se mnou.

	Podívám se na telefon. Zatím není nabitej, ale co nevidět dorazí nějaká zpráva od Linuse nebo od Petry. Do jistý míry si myslím, že mám rozhodně padáka. Musím přece nějak zaplatit za včerejší večerní triumf, a je to v pořádku, protože tuhle cenu jsem ochoten obětovat. Na druhou stranu ale ztrácím víru, že takhle funguje vesmírnej zákon rovnováhy.

	Vrátím se do obýváku. Cédéčko hraje dokola a písně už znám natolik, že mi budou znít v hlavě, aniž bych je poslouchal.

	Rozhlídnu se po pokoji. Natřepu polštáře a lehnu si na pohovku. Měl bych být nervózní a očekávat vyjádření ke včerejšímu večeru, ale cítím se přesně naopak. Jako v okamžiku klidu, když vykročím z vlakovýho nebo autobusovýho nádraží nebo letiště do neznámýho města a před sebou mám jen možnosti.

	Otevřeným oknem se nesou dovnitř nelibozvučný zvuky města – cinkání tramvají a zvonění kol a občas hluk letadla nad hlavou – a mísí se s hudbou, až mě ukolíbají k spánku.

	Potřetí toho dne mě probudí zvonění telefonu. Stejně jako ráno, když volala Yael, mám pocit, že jsem někde jinde, správně.

	Zvonění ustane. Mně je ale jasný, že to byl Linus. Můj osud, jak to nazvala Marina. Ale není to můj osud; je skoro večer. Můj osud závisí na mně.

	Jdu do pokoje a vezmu telefon. Všimnu si modrobílý spodní strany trupu letadla společnosti KLM prolétávajícího oblaky. Představím si sebe v letadle, jak letím z Amsterodamu nad Severním mořem, Anglií a Irskem, míjím Island, Grónsko a Nový Foundland a pokračuju podél východního pobřeží do New Yorku. Ucítím škubnutí, slyším smýkání dosedajících pneumatik, bouřlivej potlesk cestujících. Protože nás všechny přepadla vděčnost, že jsme konečně přistáli.

	Podívám se na displej. Spousta blahopřejných textovek ze včerejšího večera a hlasová zpráva od Linuse. „Willeme, zavolej mi prosím co nejdříve.“

	Zhluboka se nadechnu a připravím se na cokoli z jeho strany. Na jeho komentáři v podstatě nezáleží. Dal jsem do toho všechno a teď se chystám domů.

	V okamžiku, kdy se ozve Linus, zaslechnu tichý klepání na dveře.

	„Haló, haló…,“ rozléhá se Linusův hlas.

	Kdosi znovu zaklepe, tentokrát hlasitěji. Že by Kate? Broodje?

	Povím Linusovi, že se mu za chvíli ozvu. Položím telefon a otevřu. A čas se opět zastaví.

	Jsem překvapenej. Nejsem. Je stejná, jakou si ji pamatuju. A úplně jiná. Cizí. A někdo, koho znám. Pravda a její protiklad jsou obrácené strany téže mince, slyším Sabu.

	„Ahoj, Willeme! Jmenuju se Allyson.“

	Allyson! V duchu si jméno opakuju a rok vzpomínek, představ a monologů je upraven a aktualizován. Ne Lulu. Allyson! Výrazný jméno. Pevný. A jaksi povědomý. Všechno na ní mi připadá nějak povědomý. Já tuhle osobu znám. Jí známej nejsem. Pak pochopím, o čem se mi dnes ráno zdálo, kdo celou dobu seděl v letadle vedle mě.

	Allyson vejde.

	Dveře za ní zaklapnou. A ti dva jsou na okamžik v pokoji s námi. Yael a Bram, před třiceti lety. Hlavou mi bleskne celej příběh, protože je taky náš. Teprve teď si uvědomuju, že nebyl úplnej. Protože Bram mi ho sice vyprávěl mockrát, ale jednu důležitou část mi neřekl. Co se dělo během těch tří hodin, který strávili společně v autě.

	Anebo mi to možná řekl, ale beze slov. Svým počínáním.

	„A tak jsem ji políbil. Jako bych na ni celou dobu čekal,“ říkával můj dříve melancholickej otec pokaždý s údivem v hlase.

	Myslel jsem si, že údiv patří náhodám. Ale možná tomu tak není. Třeba si jej zaslouží spíš potřísnění. Tři hodiny v autě, to bylo všechno. A o dva roky později tu stála.

	Možná byl ohromenej jako teď já, tou záhadnou křižovatkou, kde se láska potká se štěstím, kde se osud sejde s vůlí. Protože on už na ni čekal. A najednou tu byla.

	A tak ji políbil.

	Políbím Allyson.

	Uzavírám příběh, kterej se odehrál před námi, a tím začínám náš vlastní.

	Dvojí štěstí. Teď už mu rozumím.

	 

	 


Jen jedna noc

	 


Není to jen jeden polibek. Dokonce ani jejich první. Ale chutná tak.

	Ne proto, že je nemotorný nebo trapný. Nebo že ona netuší, kam položit ruku, a on si neví rady, co s nosem. Nic takového. Zapadnou do sebe jako dílky skládačky. Allyson s Willem jako by se líbali poprvé a oba si myslí totéž: Je to jiný, nový.

	Myšlení možná není to pravé slovo, protože u takového polibku jde rozum stranou a nastupuje cosi mnohem pudovějšího: vnitřní hlasy, instinkty. „Poznáš to v kiškes,“ popsal by to Saba.

	V kiškes Willem žasne, že ho Allyson našla, jako Yael našla Brama. Nemá ponětí, jak k tomu došlo, ví jen, že se to stalo a má to svůj význam.

	Allyson v duchu jásá. Já ti to říkala! ujišťuje se triumfálně. Hledala ho celý rok, pátrala po dívce, jakou byla s ním. A pak včera večer, když sledovala, jak Willem hraje ve Vondelparku Orlanda, nepochybovala, že je našla oba, byla přesvědčená, že slova, která říkal, patřila jí. Navždy a jeden den. Přímo to cítila v nitru. Naslouchání vnitřnímu hlasu ale bylo pro Allyson novinkou. Devatenáct let mu nevěnovala pozornost, všímala si všeho možného až na něj. Proto když uviděla Willema s jinou, vedle které zářil štěstím, odešla.

	Ale ne doopravdy. Protože je tady, v jeho bytě, Willem ji líbá a ona mu polibky oplácí. A líbání chutná jako něco úplně nového. A zároveň hluboce známého. Což si na první pohled odporuje. Ale není tomu tak. Pravda a její protiklad jsou obrácenými stranami téže mince, říkával Saba.

	Nic netrvá věčně. Ani druhé první líbání. Dokonce ani takhle těžce vybojované. Zvenku se ozývá cinkání tramvaje. Účinkuje jako budík, promění okamžik z neurčitého ve skutečný. Allyson s Willemem se odtáhnou.

	Allyson si není jistá, co dál. Měla by si pospíšit, aby stihla let do Chorvatska. Tahle zastávka ve Willemově bytě je zajížďka, líbání příjemným překvapením. A dál?

	Willem jí vezme batoh, jako by odpověděl na otázku a uzavřel jednání. Pak jí nabídne kávu.

	Nejraději by si nakopal. Tuhle holku rok neviděl, myslel na ni, snil o ní, celou dobu ji hledal, dívku, kterou právě políbil (a pořád je polibkem trochu omámený). A osloví ji jako číšník!

	Pak si ale na něco vzpomene. „Nebo čaj! Čaj máš přece ráda, ne?“

	Je to úplná maličkost. Má ráda čaj. Pila ho ve vlaku do Londýna, když se spolu poprvé dali do řeči o hagelstagu a tak. A pak později při společné cestě vlakem do Paříže.

	Čaj. Jeden den. Před rokem. Nezapomněl.

	Nenápadný hlas v Allysonině podvědomí (je to její nitro, ale to ona zatím neví) spustil povyk: Vidíš?

	„Tak jo. Čaj si dám ráda.“ Žízeň ve skutečnosti nemá. Ještě před pěti minutami měla nervozitou v puse sucho jako na poušti, ale polibek všechno napravil. Teď však má dojem, že je jí nabízeno víc než čaj.

	„Takže čaj,“ kývne Willem. Všimne si, že nabídkou se uvolnilo cosi v jejím obličeji, jako když z něj loni z legrace mámila lichotku a on jí řekl, že je statečná, velkorysá a upřímná. Tehdy tak uvažoval. Teď si vzpomíná. Pamatuje si všechno. Chce jí všechno povědět. Poví jí to!

	Ale nejdříve čaj.

	Zamíří do kuchyně. Allyson si není jistá, jestli má jít za ním, ale vtom se Willem otočí a řekne. „Počkej tady,“ a po pár krocích dodá: „Nikam nechoď!“

	Posadí se na nízkou koženou pohovku. Pěkný byt, příjemný, slunný a moderní. Tady je Willem doma? O tom, kde – a jestli vůbec někde – bydlí, nikdy nepřemýšlela. Když se s ním seznámila, přežíval s batohem.

	Willem se v kuchyni během přípravy nápojů snaží vzpamatovat. (Hlídá konvičku; voda ne a ne vřít. Říká se, že není dobré moc tlačit na pilu, a je to pravda.) Projde zásuvky a hledá čaj, který prý má Daniel pro Fabiolu, jeho nastávající, budoucí matku jeho dítěte, se kterou je teď v Brazílii. Pro sebe si připraví kávu – použije instantní, protože je to rychlejší a už tak trvalo dost dlouho, než voda začala vřít.

	Uloží všechno na podnos a vrátí se do pokoje. Allyson sedí na pohovce. Sandály má zuté a úhledně zasunuté pod stolkem. (Pohled na nahá chodidla! Co jen se to děje s Willemovým tlakem? To už se rovnou mohla svléknout celá!)

	Položí podnos na stolek a sedne si na druhý konec gauče. „Doufám, že heřmánkovej ti bude chutnat. Strejda tu jinej nemá.“

	„To je v pořádku. Strejda?“

	„Daniel. Byt je jeho. Bydlím tu, než se vrátí z Brazílie.“

	Allyson mu málem vyklopí, jak měla za to, že bydlí v Utrechtu, a tam se ho také snažila vypátrat, až stopa zmizela. Nebo si myslela, že zmizela. Jenomže pak se čirou náhodou dověděla, že se večer ve Vondelparku koná představení Jak se vám líbí, a tak nějak věděla, že v něm Willem bude hrát.

	Náhody. Samé náhody. Chce mu to říct, přemýšlí, jak začít, aby nevypadala jako úplný blázen, a vtom Willem poznamená: „Daniel tu bydlíval s mým tátou Bramem. Když byli mladý. A pak se můj otec na cestách seznámil s jistou dívkou. Strávili spolu den. Vlastně ani ne celej, jen pár hodin, a o rok později se tu objevila. Zaklepala na dveře.“

	Zrovna jako ty, myslí si Willem, ale neříká nic. Nechce vypadat jako úplný blázen.

	„Tvoje máma,“ řekne Allyson.

	„Ano. Moje matka. Teď je v Indii.“ Myslí na ni. Už se nemůže dočkat, až jí tohle poví. Chvíli si tu představu vychutnává, je dychtivý matce něco říct. Pak se vrátí duchem zpátky a prohlíží si Allyson a její nahé nohy, které jsou přímo tady! Nikdy ho nenapadlo, že má slabost pro chodidla, ale začíná o tom uvažovat.

	Allyson si vzpomíná, jak Willem mluvil o rodičích. Bylo to během jejich rozhovoru – hádky? debaty? – o lásce, když jí Willem rozetřel nutellu po zápěstí a olízl ji. Allyson ho vyzvala, aby jmenoval jedinou dvojici, která dokládá, že se dotyční do sebe jen nezamilovali, ale milují se stále, zůstali potřísnění. Yael a Bram, prohlásil.

	„Yael a Bram,“ říká teď Allyson, aniž musí přemýšlet o jménech.

	Pamatuje si, jak byl Willem loni v létě zkroušený. A okamžitě ví, a možná to věděla i tehdy, že Bram už nežije. Což neznamená, že potřísnění nepřetrvává.

	Yael a Bram. Willemovi se zatají dech. Měl pravdu. Tahle dotyčná ho zná. Od samého začátku.

	Pohlédne na ni. Ona na něj. „Říkala jsem ti, že si budu pamatovat všechno.“

	Předtím než ji tehdy večer ve squatu políbil, mu řekla, že si z jejich dne v Paříži zapamatuje úplně všechno. Jeho.

	On jí nic takového neslíbil. Ale vybavuje si podrobně všechny zážitky, doteky, vůně, sluchové vjemy toho dne. „Já jsem taky nic nezapomněl.“

	Mají si tolik co říct. Jako by vkládali do přesýpacích hodin všechen písek na světě. Nebo se jej snažili dostat ven.

	Willemovi zazvoní telefon. Nevěnuje mu pozornost, dokud si nevzpomene, že než jí otevřel, slíbil zavolat Linusovi.

	„Sakra! Linus!“ Jde pro mobil. Pět zmeškaných hovorů!

	Allyson se tváří zvědavě. „Musím si zatelefonovat,“ vysvětlí jí.

	Neodejde do vedlejšího pokoje, jak Allyson předpokládá, ale posadí se vedle ní.

	Rozhovor probíhá v holandštině, takže jí stejně není jasné, oč běží. A moc nezjistí ani z výrazu jeho obličeje: polovičatý úsměv. Krčení rameny. Nedokáže s jistotou odvodit, jestli jsou zprávy dobré, nebo špatné.

	Willem zavěsí. „Zaskakuju za Orlanda v divadelní hře. Zase Shakespeare. Jak se vám líbí,“ začne.

	„Zaskakuješ? Já myslela, že ty jsi Orlando!“

	Jen pro včerejší večerní představení. A dnešní. Tak to Petra rozhodla, jak mu právě oznámil Linus. Příští týden se vrátí Jeroen, kterého Willem nahrazuje, s kotníkem v sádře a tak dále, odehraje závěrečná víkendová představení. Po dnešním večeru už Willemových služeb nebude potřeba, ani jako herce, ani jako náhradníka. Dnes večer však vystoupí. Před zkouškou, která začíná v sedm, si má přijít vyslechnout připomínky. Chce to všechno vysvětlit Allyson, ale pak se zarazí.

	„Ty to víš?“

	„Já jsem tam byla.“

	Nemělo by ho to překvapit. Cožpak nevnímal, že tam Allyson je? Neříkal svůj text jí? Po všech falešných nadějích předchozího roku a po onom dopise, o kterém mu pověděla Tor, ho napadlo, že ji snad přivolal kouzlem. A možná to tak bylo. Třeba se mu povedl takový skvělý kousek, že ji přičaroval do přítomnosti, do strýcova bytu, kde s ním teď sedí, s nahými chodidly položenými na jeho klíně.

	Jak se to stalo? Matně si vzpomíná, že ji bere za kotníky a pokládá si její chodidla na nohy, nenuceně, jako by to byla přikrývka, ale není si jistý. Připadá si jako ve snu, a přesto je všechno přirozené jako dech. Tohle uděláš. Položíš si její chodidla na klín.

	„Byl jsi úžasnej!“ chválí ho Allyson. „Charismatickej! Jako bys sám byl Orlandem!“

	Willem s ním cítil spřízněnost. Tesknící mladý muž, který se nevysvětlitelně zamiloval do dívky, jež mu zmizela jako kroužek kouře. Jenomže ta dívka přišla zpátky. (Ta dívka přišla zpátky.)

	„Vždycky jsem si myslela, že jsi dobrej!“ pokračuje Allyson, „už když jsem tě viděla hrát loni, jak jsme se seznámili, ale to se s včerejším večerem nedá srovnat!“

	Večer, kdy se seznámili. Vystupoval se souborem Guerilla Will ve Večeru tříkrálovém. Hrál Sebastiana. Nemluvili spolu, ale na konci představení jí hodil minci. Byl to flirt, výzva. Bože, tehdy nic netušil!

	„Tenhle rok se toho hodně událo,“ řekl jí.

	Když se Allyson usměje, připomíná Willemovi východ slunce. Trochu světla, pak víc a pak příval jasu. Východ slunce může člověk vídat pořád a pokaždé žasne. Možná proto mu její úsměv připadá tak známý. Východ slunce už viděl mnohokrát.

	Ne, tak to není.

	Allyson mezitím vzpomíná. Proč on? Všechno, co si namluvila sama nebo jí napovídali jiní – pobláznění, Paříž, dobré hraní nebo touha –, se ukázalo jako mylné, protože ona si to tak hluboce, niterně pamatuje a cítí to znovu. O nic ze shora zmíněného nejde. Ani o něj. Nebo výhradně o něj. Jde o ni. O to, jaká je po jeho boku.

	Tehdy bylo všechno tak nové: svobodná volba být poctivá, statečná a možná trochu hloupá. Teď už získala trochu praxe, po několika týdnech, které strávila sama v Evropě, je mnohem zkušenější. Teď už tuhle holku zná zatraceně dobře!

	„Mně se taky přihodilo všechno možný,“ poví mu.

	Vyprávějí si příběh po střípcích, střídají se. Známé části: Willem utrpěl otřes mozku. Domnělé části: zaútočí na něj skinheadi; nešťastná Allyson prchá zpátky do Londýna. Shodnou se, jakou prožívali beznaděj, že nikdy vzájemně nezjistí pravá jména, celá jména, e-mailové adresy. Dají to do pořádku. (Willem Shiloh De Ruiter, Allyson Leigh Healeyová, atd., atd.) Allyson poví Willemovi o dopise, který mu napsala v březnu, když si konečně dovolila uvažovat o tom, že možná nedošlo k nejhoršímu a Willem ji neopustil.

	Willem vyloží Allyson, že se o existenci dopisu dověděl teprve minulý měsíc, snažil se ho vystopovat a teprve včera zjistil, co v něm stálo.

	„Jak je to možný?“ diví se Allyson. „Před čtyřmi dny jsem ho získala zpátky!“

	„Tys ho získala zpátky?“ žasne Willem. „A jak?“

	„Když jsem přišla do tvýho bydliště. Do toho starýho, v Utrechtu.“

	Broodjeho dům na Bloemstraat, kde strávil chmurné dny po návratu z Paříže, léčil se ze zranění a vlastně ze všeho.

	„Jak jsi věděla, že máš jít tam? Na Bloemstraat?“ Když se seznámili, nebydlel tam, a žádné kontaktní údaje jí nedal. Tohle byla jedna z věcí, kterých litoval.

	Allyson se teď stydí, jakou dálku putovala, aby ho našla. Ne že by cesty litovala, ale najednou si uvědomuje, jak přehorlivě možná její snažení vypadá. Cítí se trapně a chce si položit nohy na zem. Willem jí to ale nedovolí. Drží je pevně. A tohle drobné gesto jí dodá odvahu všechno mu povědět. O výpravě do Paříže. Jak vystopovala Céline. O návštěvě Hôpital Saint-Louis. O doktoru Robinetovi a jeho laskavosti. Až po adresu, která ji zavedla zpátky do domu v Utrechtu. A po dopis.

	„Nechala jsem si ten dopis. Vlastně ho mám v batohu.“

	Natáhne se a vyloví pomačkanou obálku. Podá ji Willemovi. Je popsaná adresami. Tořino bydliště v Leedsu, původní sídlo Guerilla Will (jak je vypátrala?), přeposláno na Willemův bývalý hausbót do Amsterodamu, a vzhledem k tomu, že je prodaný, přeposláno na Bloemstraat.

	„Přečti si ho, jestli chceš,“ řekne Allyson.

	„Připadá mi to zbytečný.“ Což ale není pravým důvodem, proč dopis nechce číst. Tor někomu dala pokyny, aby mu napsal mail a pověděl mu, co stojí v dopise. Nemá žaludek na to, aby jej celý četl před Allyson.

	Allyson ale roztrhne obálku, rozloží arch a podá mu jej.

	Milý Willeme,

	už devět měsíců se na Tebe i na náš den v Paříži snažím zapomenout, ale jak vidíš, moc mi to nejde. Ze všeho nejvíc mě asi zajímá, jestli jsi jen tak odešel? Pokud ano, je to v pořádku. Totiž, chci říct, že není, ale když budu znát pravdu, dokážu se s ní vypořádat. A jestli jsi neodešel, nevím, co říct. Snad jen to, jak mě mrzí, že já jsem odešla.

	Nemám tušení, jakou u Tebe tenhle dopis, něco jako přízrak Tvé minulosti, vyvolá odezvu. Ale v každém případě doufám, že jsi v pořádku.

	Očekával jiné psaní. Podle toho, co naznačila Tor. Chvíli mu trvá, než je znovu schopen promluvit, a pak promluví k té Allyson, která napsala dopis, stejně jako k dívce, jež sedí před ním. „Já jen tak neodešel. Jsem rád, že jsi nezapomněla. A nebyl jsem v pohodě.“

	„To už teď vím. V koutku duše jsem si to myslela už tehdy, jenomže jsem si netroufala tomu uvěřit. Já jsem byla v pohodě toho dne, ale obecně ne. To jsem až teď.“

	Willem přečlivě složí dopis, jako by to byl nějaký posvátný text. „Já taky.“

	Podá dopis Allyson. Ta zavrtí hlavou. „Napsala jsem ho tobě.“

	Willem přesně ví, kam ho uloží. K fotkám ze svých osmnáctin, kde je s Yael a Bramem. K fotografii Saby a jeho sestry, Willemovy pratety Olgy, o jejíž existenci se dozvěděl teprve nedávno, stejně jako o tomto psaní. Dopis od Allyson propojí důležité věci, považované za ztracené a nyní nalezené.

	„Pořád to nechápu,“ podotkne Willem. „Zašel jsem do domu na Bloemstraat minulý měsíc a dopis tam nebyl.“

	„To je zvláštní. Saskia ani Anamiek se nezmínily, že by tě viděly.“

	„Kdo to je?“

	„Holky, co tam bydlí.“

	„A jo. S těma jsem se vůbec nepotkal. Otevřel jsem si svým klíčem.“

	Allyson se dá do smíchu. „Tím se všechno vysvětluje. Ony tě taky neznají, i když o tobě vědí. A kromě toho.“ Zmlkne a pak se přinutí dokončit větu, „Ana Lucia.“

	„Ana Lucia?“ Od jejich bouřlivého rozchodu loni před Vánocemi na ni skoro nepomyslel. „Co je s ní?“

	„Setkaly jsme se.“

	„Ty ses setkala s Anou Lucií?“

	Allyson si vybaví její zuřivý výstup. A další studentka na téže koleji Allyson řekla, že Willem Anu Lucii celou dobu podváděl s nějakou Francouzkou. Tím jako by potvrdila všechno špatné, z čeho Allyson Willema podezírala.

	„Jak to probíhalo?“ chce vědět Willem.

	„No, pěstí mi nedala.“

	Willem sebou škubne. „Nebyla ráda, že tě vidí.“

	„Nechápala jsem to. Nikdy předtím jsem ji neviděla.“

	„Ale jo. Trochu.“

	Allyson zavrtí hlavou. „Ne. To bych si snad pamatovala.“

	„V Paříži. V Latinský čtvrti.“

	Allyson se vrací ve vzpomínkách ke stojanu s pohlednicemi. Předstírala, že si je prohlíží, zatímco se Willem bavil s nějakými holkami, které znal z domova. Byla mezi nimi Ana Lucia?

	„Ale proč by mě nenáviděla?“ diví se a vybavuje si, jak sama žárlila na každou dívku, o které si myslela, že Willema třeba jen matně zaujala. Ale žárlivost je jedna věc. A Ana Lucia Allyson doslova vyhodila ze svého pokoje na koleji.

	„Protože mě nachytala, jak kupuju letenky, abych tě našel.“

	Letenky? Chtěl mě hledat? Allyson se snaží v duchu zařadit tuhle novou informaci. Pořád to ale nedává smysl. Willem odjel do Španělska, aby se tu setkal s Francouzkou, se kterou pak podváděl Anu Lucii. Allyson měla podezření, že to byla Céline, i když Céline jí řekla, že Willema viděla naposledy toho dne, kdy byl s ní, s Allyson, v Paříži. A Allyson jí uvěřila.

	Takhle to Allyson chápe. Jak žárlivost všechno překroutí. Myslí na Céline, jak na ni žárlila a jak se mýlila. Ona představovala takovou Céline pro Anu Lucii.

	Žádná Francouzka není. Jen Američanka, kterou potkal ve Francii.

	„Takže tys nejel do Španělska?“ ujasní si.

	„Do Španělska? Ne, letěl jsem do Mexika!“

	Čím víc otázek je zodpovězeno, tím víc se jich vynořuje. Willem ale musí odejít na schůzku s Petrou a Linusem. Allyson ani Willemovi se nechce loučit. V tuhle chvíli si přejí, aby mohli zůstat a povídat si.

	On by ji rád zasunul do kapsy a vzal s sebou. Jenomže ho čeká setkání tváří v tvář s Petrou, jeho umíněnou režisérkou, a dobře ví, že je na něj kvůli včerejšímu představení naštvaná. Nebral v potaz její pokyny, že má hrát roli podle očekávání, tak, jak ji pojal Jeroen. On si ale počínal podle doporučení kamarádky Kate. Hrál po svém, objevil svého Orlanda a předvedl na jevišti vlastní styl. Představení pro něj znamenalo nejradostnější zážitek v životě. Až do dnešního zaklepání na dveře, samozřejmě.

	Nejraději by měl Allyson po boku, ale je mu jasné, že předvádět ji před Petrou by nebylo moudré. Už se ale nemůže dočkat, až ji představí Kate. Dojde k tomu večer. A Broodjemu! A W, Henkovi a Maxe. Všem lidem, kteří ho přivedli zpátky k ní!

	„Mám nějaký potíže s režisérkou,“ vysvětlí. „Asi bude lepší, když se sejdeme později.“

	Cosi se mezi nimi vznáší. Do těchto nesnází se dostali v prvé řadě kvůli pozdějšímu setkání. Willem na chvíli odešel. Náhody se dějí. A uplynul rok, než se znovu setkali.

	Oba si ten okamžik uvědomují. Na druhou stranu ale vědí, že teď není tehdy. A jakoby na důkaz nové situace Willem vyvlékne z kroužku klíč a vsune jej Allyson do dlaně. Oba jej upřeně sledují.

	Před rokem jsem měl batoh, teď mám klíč, pomyslí si on.

	Před rokem jsme si neřekli ani jména a teď mi dává klíč, bleskne hlavou jí.

	(Willem také právě přelétl očima mateřské znaménko na Allysonině zápěstí a pocítil neodolatelnou touhu znovu je ochutnat. S myšlenkami u jejích chodidel a zápěstí se mu těžko odchází.)

	(Když jsme u chodidel, Allyson pozoruje klikatou jizvu na Willemově nártu – levém – a vzpomíná si, že chtěla zjistit, jak k ní přišel. Vedle jeho narozenin, oblíbené příchutě zmrzliny a deseti tisíců dalších věcí na to ale není dost času.)

	Teď ji tedy Willem nabádá, aby se zařídila jako doma. Vzala si v kuchyni, co je k mání. Použila počítač. K dispozici je internet. Skype. Ať si udělá pohodlí. Jeho pokoj je ten žlutě vymalovaný. Rád si ji představuje ve svém bytě.

	„Tady je moje číslo na mobil.“ Poznamená je do bloku. Odolává nutkání zapsat je na její paži, vytetovat je tam.

	Je na odchodu, ale ve dveřích se zastaví. Teď tvoří zrcadlový odraz situace před několika hodinami, on v bytě, ona v předsíni. Ani jeden z nich si není jistý, co to znamená.

	Jedno však vědí určitě, a to, že se chtějí políbit. Oba. Přitažlivost je spojuje téměř jako pouta.

	„V šest budu zpátky,“ slíbí Willem.

	„V šest,“ opakuje Allyson. Je po čtvrté. Let do Chorvatska už oficiálně zmeškala.

	Willem za sebou zavírá dveře, pak je znovu otevře. „Budeš tady?“ Je nervózní z odchodu. Nemůže si pomoci. Zrcadlový odraz. Vesmírný zákon rovnováhy. Loni zmizel on. Teď to může být ona.

	Jenomže on už přestal věřit vesmírnému záznamníku vkladů a dluhů, přesvědčení, že dobré věci přicházejí za určitou cenu. A když Allyson slíbí, že zůstane, a zavře dveře, Willem si dovolí tomu věřit.

	Musí se podělit o novinky. Sdílejí je všichni.

	Willem ve spěchu pošle textovku Kate, kterou viděl před několika hodinami, když se chystala na letiště vyzvednout svého snoubence. Přivede ho s sebou, aby se seznámil s Willemem, a Willem tak získal jeho pevný slib, že se může stát členem jejich divadelního souboru.

	Mám skvělý zprávy, píše. Dnes večer hraju Orlanda.

	Totéž napíše i Broodjemu, který s Henkem pomáhá W a jeho přítelkyni Lien se stěhováním do nového bytu.

	Ví, že všichni zprávu dostanou a večer přijdou, i když se dostavili i včera, protože jeho přátelé už jsou takoví.

	Cestou na kole do divadla si uvědomí, jak budou všichni považovat za skvělou novinu fakt, že získal další příležitost hrát Orlanda. Ačkoli ve skutečnosti dostal vyhazov. Dnes večer vystoupí z nutnosti. Téměř cítil, s jakou nechutí ho Petra znovu posílá na jeviště.

	Tohle není ta novinka. Tou je Lulu, samozřejmě. Allyson. Ale dnes večer všichni přijdou. A zjistí to.

	Pak si vzpomene na Yael. Na matku, která mu byla v předchozích několika letech tak vzdálená, a to až do onoho dne loni v Paříži, který dal události do pohybu. V Bombaji je hluboká noc, a tak pošle Yael textovku.

	Našel jsem ji. Zarazí se. Možná by bylo přesnější říct, že ona našla jeho. Ale takhle to on nevnímá. Má pocit, že ji našel on. A tak to i napíše.

	Do podrobností nezachází. Ví, že máma všechno pochopí.

	Allyson ve Willemově bytě napíše textovku Wren. Zavolej mi co nejdřív!!! A pak se rozhodne, že bude všetečná. Ne že by přímo slídila, ale porozhlédne se.

	Obývací pokoj žádné záchytné body neposkytuje. I kdyby jí nebylo řečeno, že byt patří Willemovu strýci, poznala by, že Willemův není. Přejde do zadní místnosti. Žlutý pokoj. Postel je neustlaná a voní po Willemovi. Allyson to tak nějak pozná.

	Je nesmělá, váhavá, připadá si jako vetřelec. Ale má na zřeteli, že ji Willem nabádal, jak to umí jen on, ať se zařídí jako doma. Klíč od bytu má ještě v kapse.

	Posadí se na postel. Je nízká, s výhledem z okna. Padne očima na malou poličku s knihami. Allyson si všimne výtisku Večera tříkrálového a usměje se. Zalistuje jím a vzpomíná, jak nechtěla hru číst v hodinách předmětu Shakespeare nahlas. Myslí na Deea. Od Paříže s ním nemluvila. Přepočítá časový posun. V New Yorku je něco málo po osmé ráno. New York. Možná by s ním mohla promluvit přes Skype.

	Notebook leží na polici. Natáhne se pro něj a čirou náhodou shodí velkou obálku. Vypadne několik fotografií, novinových výstřižků, některé hodně staré. Mezi nimi také fotka Willema, kde je mladší, nemá tak ostře řezané rysy, ale pořád je to on. Po boku mu stojí muž a žena. Ona je malá, vážná, napjatá, on její pravý opak, vysoký, s rozzářeným úsměvem. Určitě Yael a Bram!

	Má tak trochu dojem, že je zná. A mrzí ji, že je nepoznala doopravdy.

	Opatrně vrátí fotografie do obálky a položí ji do bezpečí na konec police. Vtom zaslechne jakýsi zvuk. Okamžitě ho pozná. Chvíli trvá, než zjistí, odkud se ozývá. Vychází z kapsy Willemova saka, které, jak si všimla, měl na sobě včera po představení.

	Vytáhne předmět na světlo. Její zlaté hodinky, dárek k maturitě! Nesnášela je, byly tak těžké a dokonalé, ale teď se zdají docela roztomilé, celé odřené a s prasklým sklíčkem. Obrátí je. Vyrytý nápis Hodně štěstí na tvé cestě! jí připadal tak tíživý, když jí matka hodinky věnovala, ale teď se zdá být do jisté míry prorocký, jako nejdokonalejší věc, jakou jí kdo mohl přát. Chce povědět o objevu matce, na chvíli se zarazí a užívá si jej, má chuť matce něco říct.

	Zpátky je nicméně nechce.

	V tom pařížském parku je Willemovi dala, svěřila mu čas, a výměnou za to se stala dívkou z příběhu o dvojím štěstí, jeho horalkou, jak ji nazval.

	Věděla, že si Willem hodinky nechal. Céline jí tvrdila totéž, když se s ní minulý týden setkala osobně v Paříži. Ale řekla to tak, jako když si je Willem ponechal, aby je dal do zástavy. A on je jen přechovával. Přechovával ji.

	Allyson hodinky uchopí. Vnímá, jak tikají. Cítí se jaksi úplná, a to způsobem, který pořádně nedokáže vysvětlit.

	Willem usilovně přemáhá smích.

	Petra mu dává co proto, prý se včera večer vysmíval souboru. Možná je to pravda, ale Willem ví i to, že představení znamenalo triumf. Což je možná skutečný výsměch. Ale nechá Petru, ať mu předloží všechny výtky. Poví mu, co všechno zkazil, jak komolil jazyk, uváděl diváky do rozpaků.

	„Dnes večer se ujmeš role tak, jak ji hraje Jeroen, což náhradníkovi přísluší!“ přikazuje mu. Stejný pokyn vydala včera, když mu zavolali, aby zaskočil za hlavního aktéra, který si zlomil kotník. Režisérčin požadavek ho málem přivedl na scestí, ale pak ho Kate přesvědčila, aby riskoval. „Dej do toho všechno, nebo jdi domů,“ tak to pojala Kate. Willem si ale její doporučené přizpůsobil na „Dej do toho všechno a jdi domů.“ Tak vnímal situaci. Včera večer uvažoval, že jít domů znamená hrát, najít si nový domov v New Yorku, jako nováček u divadelní společnosti Ruckus, kterou vede Kate se svým snoubencem. Dnes má ale pocit, že domov přišel k němu.

	„Rozumíme si?“ zeptá se Petra poté, co ho zaplavila kritikou v délce trvání dvou vykouřených cigaret. „Uděláš, co ti přikáže režisér!“

	Přesně tak to provede, ale jeho režisérkou je teď Kate. „Zahraju roli stejně jako včera večer,“ oznámí Petře.

	Petřin obličej zbrunátní. Willema to ani trochu nevyvede z míry. Co může Petra udělat? Vyhodit ho?

	Režisérka zadupe. Vypadá jako děvčátko, kterému odepřeli zákusek. Willem se snaží zachovat vážnou tvář, nesmát se, nevšímat si, že Linus se sám pro sebe uchechtne.

	Dee se také směje.

	Příběhu, který mu jeho holčička právě dovyprávěla. Je skoro až příliš šílený, aby se mu dalo věřit, a právě tak člověk pozná, že je pravdivý.

	„Škoda že Shakespeare už není mezi živejma,“ prohodí Dee k Allyson. „Protože tenhle příběh by si určitě chtěl vypůjčit!“

	„Já vím.“

	Deeova maminka položí na stůl šálek kávy. Dee ucítí z kuchyně závan opékající se slaniny. „To je naše holčička?“ zeptá se matka.

	Dee si není jistý, jestli se jeho holčička proměnila v jejich, ale nastaví monitor tak, aby ji mohla pozdravit i matka.

	„Ahoj, zlato,“ řekne. „Jak se vede? Nedáš si pár vaflí?“

	„Zdravím vás, paní D –“

	Obličej Deeovy matky urazí ve zlomku sekundy vzdálenost několika tisíc mil.

	„Totiž, Sandro!“ opraví se Allyson. „Ráda bych! Ale nejsem si jistá, jestli se dají poslat přes Skype!“

	„Ani bych se nedivila, kdyby to jednou bylo možný!“

	Dee odkloní obrazovku. „Mami, nemluvil jsem se svou malou týden! Můžeš si s ní popovídat, až se vrátí!“ Obrátí se zpátky k monitoru. „Pořád platí, že tě mám vyzvednout na letišti?“

	„Platí. Myslím, že se dostaví i máma. Říkala, že bys mohl jet zpátky s námi.“

	„Kdy se koná oslava?“ zeptá se Dee.

	„Domů bych měla letět zítra odpoledne. Teď bych ve skutečnosti měla být v Chorvatsku.“

	„To je samý ‚měla bych‘,“ poznamená Dee.

	„Já vím,“ směje se Allyson. „Upřímně řečeno nemám ponětí, co udělám.“

	Ona možná nemá zdání, ale Dee zná příznaky a symptomy, jaké se projevují u zamilované dívky. Málem září, a to i bez přičinění okurkovo-jogurtové pleťové masky, kterou plánoval jako součást uvítacího ošetřujícího lázeňského dne. Připravil celý seznam činností, ale ve většině případů s ní jen chce sedět v jedné místnosti a povídat si. Chybí mu. Dee netušil, že je možné postrádat kamarádku tolik, jako on tohle léto postrádal Allyson, ale pravdou je, že takovou dosud neměl.

	„Tys nikdy neměla ponětí. Aspoň teď uznáváš svou nevědomost,“ škádlí ji.

	„Ty mě ale máš přečtenou!“ vtipkuje Allyson, ale položí ruku na kameru, takže ta se objeví na obrazovce a Dee pochopí, že ona ve skutečnosti nežertuje. Na oplátku položí dlaň na obrazovku. Gestem oba vyjádří nevyřčené: Děkuji ti, že jsem tady. Díky, že mi rozumíš.

	„Chybíš mi,“ řekne Allyson.

	Přesně tohle Dee potřebuje slyšet. „Ty mně taky, zlato!“

	Za Deeovými zády se mihne maminka a vnutí se zpátky na obrazovku. Pošle Allyson vzdušné polibky. „Má pravdu. Můj chlapeček se ztrácí před očima!“

	„Mně se po něm taky stýská.“

	Sandra nastaví hlavu přímo před kameru. „Jak funguje mapa?“

	Koupila Allyson jako dárek na šťastnou cestu laminovanou mapu Paříže. Dee se nejdříve za matčin nápad styděl, stejně jako za večírek pro zdar cesty, který si matka umínila uspořádat, třebaže se s Allyson nikdy nesetkala. „Mám dojem, že ve skutečnosti se akorát snažíš uspořádat mi mejdan na oslavu, že jsem si konečně našel kamarádku!“ vyčítal jí. Maminka ale povytáhla impozantní obočí a odsekla: „A proč bych nemohla dělat obojí?“ (Deeovi došly argumenty. A večírek byl báječný.)

	„Mami, ona už není v Paříži. Je v Amstero –“ začal.

	Ale Allyson ho přerušila. „Mapa je dokonalá!“ prohlásí a dá se do vysvětlování, jak jí mapa vnukla nápad poptat se pro kontrolu v pařížských nemocnicích a tak se dostala k Wren a k doktoru Robinetovi a do domu na Bloemstraat a teď sem. „Takže jak sama vidíte, bez ní bych cestu nenašla!“

	Broodje je vyřízený. Dlouho do noci pil a oslavoval s Willemem jeho debut v roli Orlanda. Probudil se po třech hodinách spánku s kocovinou jako po Dni královny, jen aby si vzpomněl, že s Henkem slíbili W pomoct při stěhování.

	Celý den tahali bedny po příkrých schodech do čtvrtého patra. (W museli stěhovat do bytu v nejvyšším poschodí! Broodje poznamenal, že kdyby netrpěli kocovinou, byt by byl v jedné rovině se zahradou! W strávil patnáct dlouhých minut zpochybňováním tohoto prohlášení.)

	Teď je Broodje zpátky v jeho bytě. Ne doslova, samozřejmě. Bude tu bydlet ještě následujících čtrnáct dnů, pak se s Henkem přestěhuje zpátky do Utrechtu. Vážně se mu nechce jít večer na Willyho vystoupení, ale půjde, protože jde o Willyho. Aspoň že teď má k dispozici pár hodin, aby si odpočinul. Netouží po ničem jiném než svléknout si zaprášené upocené věci a zalézt do postele.

	Ve dveřích už si stahuje tričko.

	Vtom vyjekne.

	„Sakra, omlouvám se!“ řekne a znovu si je oblékne. „Netušil jsem, že má Willy společnost!“

	Narazit na jednu z Willyho holek je něco jako déjà vu. Takhle to bývalo odjakživa. Ale teď už nějakou dobu ne. Vlastně už docela dlouho.

	„Promiň,“ řekne dívka. „Nevěděla jsem, že někdo přijde!“

	Broodje si dívku prohlíží. „Počkat, já tě znám. Včera večer jsi byla na představení. V parku.“ Zval ji i její kamarádku, ať přijdou na večírek. Bavil se spíš s kamarádkou, velmi hezkou dívkou. Pořád mu sice chyběla Candace, jeho takzvaná přítelkyně, ale ta žije v Americe, a tak se oba snaží věci nějak vyřešit. Kdy Willy tuhle holku sbalil?

	„Ty jsi Broodje,“ řekne dotyčná.

	„Jo, to souhlasí!“ Broodje na to. Je unavený a má kocovinu, bolí ho celé tělo a nemá chuť obstarávat zábavu jedné z Willyho holek. „A jak se jmenuješ ty?“

	„Já jsem Allyson.“ Na chvíli se zamyslí. „Ale možná mě znáš jako Lulu.“

	Chvíli na ni zírá. A pak ji popadne do náruče.

	Po příchodu domů najde Willem svého nejlepšího kamaráda a dívku, kterou mu jeho nejlepší kamarád pomáhal vypátrat, jak společně jedí. Broodje, jak se zdá, vyplenil kuchyni: sýr, slané sušenky, salám, uzenáč, pivo. Krmí Allyson, což činí jedině s lidmi, které má rád. Willem vidí, že Allyson rychle obdržela volný přístup k srdci jeho nejlepšího kamaráda.

	„Willy!“ vykřikne Broodje. „Právě jsme si o tobě povídali!“

	„Vážně?“ Willem vykročí a instinkt mu velí políbit Allyson. Nechce vstoupit do pokoje ani odejít, aniž ji políbí. Tohle je také něco nového. Nakonec to ale neudělá, protože všechno je tak nové, přestože Broodje s Allyson tu sedí a mažou sýr na krekry, jako by se znali desítky let.

	„Říkal jsem Lulu, pardon, Allyson, jakej jsi byl celej rok pytel neštěstí!“

	„Celej rok ne!“ namítne Willem. (I když ve skutečnosti to bylo skoro celý rok.)

	„No tak jo. Možná že v Indii jsi netesknil. Tam jsem s tebou nebyl. Odjel na tři měsíce do Indie za matkou,“ vysvětluje Broodje Allyson. „Hrál tam ve filmu!“

	„Ty ses proslavil v Indii?“ žasne Allyson.

	„Jsem indickej Brad Pitt.“

	„A možná ne, vzhledem k tomu, že se vrátil. Ale kruci, když přijel z Paříže, ztracená existence! A v Mexiku, když tě nemohl najít –“

	„To stačí, Broodje,“ přeruší ho Willem. „Není potřeba vytahovat na světlo všechna rodinná tajemství!“

	Broodje zvedne oči ke stropu. „Obávám se, že ona už do rodiny patří!“

	Když je řeč o rodině, Allyson baví pozorovat Willema s Broodjem. Ne že by se potřebovala přímo uklidnit, ale pohled na něj s Broodjem uklidňující je.

	„Chtěl jsem tě vzít na jídlo do města,“ oznámí jí Willem. „Ale Broodje mě předešel.“

	„Ještě můžeme jít, jestli chceš,“ prohodí Allyson.

	„Za slabou hodinu musím být zpátky v divadle. Mohli bychom si vyrazit potom? Jen my.“

	„Nejen vy,“ konstatuje Broodje. „Přijde W, Henk a Lien. A všichni ji budou chtít poznat!“ kývne k Allyson. „Jsi jako byznys, do kterýho jsme všichni investovali a teď vynášíš, takže… sami můžete být později.“

	„Wren taky volala. Ta kamarádka, co jsem s ní byla v Amsterodamu. Chce se sejít.“

	A navíc je tu Kate a její snoubenec, bleskne hlavou Willemovi.

	Allyson s Willemem se po sobě podívají a neviditelné pouto, které je spojuje, zesílí. Proč víc nevyužili klidného odpoledne? Proč tu jen tak seděli, ona nohy na jeho klíně, když měli k dispozici absolutně prázdný byt?

	Jenomže Allyson by těch několik hodin s Willemem nevyměnila za nic na světě.

	A Willem taky ne.

	Až příliš rychle se znovu loučí. Willem zamíří na divadelní zkoušku. Wren se v bytě sejde s Allyson a Broodjem. Všichni se setkají v parku a po představení půjdou slavit.

	Loučení tentokrát není tak tíživé. Postupují jako normální lidé: odejdou, vrátí se. Upevňují vzájemnou důvěru.

	Tentokrát ji Willem políbí. Je to letmá pusa na rty. A ani zdaleka mu nestačí. Chce Allyson celou. Od rtů po chodidla.

	„Uvidíme se po představení,“ řekne Allyson.

	„Ano,“ Willem na to.

	Oba ale vědí, že se setkají dřív. Že znovu najdou jeden druhého během hry, v Shakespearových slovech.

	Sotva Willem odejde, dorazí Wren. S jásotem obejme Allyson, s radostným nadšením obejme Broodjeho. Políbí svaté na náramku. Judu, svatého patrona v zoufalých situacích. Antonína, svatého patrona ztracených věcí. Políbí je všechny. Všichni obstáli.

	„Já to věděla!“ prohlásí Wren tím svým flétnovým hlasem. „Ale myslela jsem si, že ho objevíš ve vlaku, jako minule.“

	„Já ho tak nějak našla na vlakovým nádraží,“ řekne Allyson, načež vysvětlí, že čekala na vlak na letiště, a rozbalila snídani, kterou jí s sebou přichystal Winston, kluk z jejich hotelu. V sáčku byl hagelslag. Chléb s čokoládovými hoblinkami, úplně první věc, o které s Willemem mluvili. Bylo to znamení, náhoda, pobídka, aby se vydala za Willemem.

	„Jak jsi věděla, kde ho hledat?“ chce vědět Wren.

	„Řeklas mi přece adresu, a že jméno ulice má něco společnýho s páskem.“

	Wren se obrátí k Broodjemu. „Tos mi řekl ty!“

	„Cizinci si Ceintuurbaan nikdy jinak nezapamatujou!“ prohodil.

	„Na rozdíl od mnoha jiných vyslovitelných názvů ulic v těchto končinách?“ zeptá se Allyson.

	Dají se do smíchu.

	Uklidí nádobí po jídle a připraví se na odchod do Vondelparku. Allyson si jaksi okrajově uvědomuje, že zítra ve čtyři ráno má odletět z Londýna domů. Bude muset vyřešit, jak se tam dostat. Zbývá jí pár set dolarů. Pokud je bude muset promrhat za cestu rychlovlakem Eurostar, budiž. Tenhle sled událostí odstartovalo nepřipravené rozhodnutí učiněné na poslední chvíli, a to zamířit z Londýna do Paříže. Dostat se z jednoho světa do druhého trvalo dvě hodiny. Je pevně přesvědčená, že se jí podaří dostat se zpátky včas.

	Broodje se jde rychle osprchovat a Wren sebou hodí na gauč vedle Allyson. „Zjistila jsi, kdo byla ta ženská včera večer, ta s těma kytkama?“ zeptá se.

	Nezjistila. Pohled na Willema se zmíněnou ženou ji silně zasáhl. Jako by se potvrdila všechna podezření, důvody, proč Ana Lucia tak běsnila. Teď ale dotyčná Allyson nezajímá. Sešla se s Willemem. Strávila s ním odpoledne. Ví, že co se přihodilo předchozího roku jí, dělo se i jemu.

	„Ne,“ odpoví.

	„Mohla ses zeptat Broodjeho.“

	Mohla, ale nechtěla. Už na tom nezáleží.

	Téměř slyší Melániiny posměšky, nesou se přes Atlantik až sem. Melánie bylo loni v létě u toho, když se Allyson seznámila s Willemem, a od začátku se jí nezdál a nedokáže pochopit, proč Allyson toho jednoho kluka a jediný den nepustí z hlavy.

	No a co. Melánii neposlouchá. Ani mámu. Ani Deea. Nebo Céline. Nebo Anu Lucii. Naslouchá jen sama sobě. A ona ví, že je všechno v pořádku.

	„Víš, co bychom měly udělat?“ Wren se záhadně usmívá. „Koupit mu kytku!“

	Allyson v první chvíli bleskne hlavou, že jde o jakýsi souboj, snahu vyhrát nad rusovláskou ze včerejšího večera. Pak ale pochopí, jak to Wren myslí. Měly by mu koupit kytky, na květinovém trhu. Kde pracuje Wolfgang.

	Jedou na Wrenině kole, Allyson bokem vzadu na nosiči. (Tohle se jí na Amsterodamu líbí a ráda by zavedla tandemovou jízdu na nosiči i doma.) Když přijedou na trh, snáší se večer, ale je sobota, a rušná. Wolfgang právě balí ohromnou kytici lilií.

	Zvedne hlavu a všimne si jich, ale nezdá se být ani trochu překvapený, přestože Allyson by měla být v Chorvatsku. Jen zamrká. Allyson počká, až se dav rozptýlí, a ve volné chvíli ho obejme. Wolfgang voní tabákem a květinami. Připadá jí tak příjemný a známý, jako by se s ním ani neseznámily teprve před třemi dny (ale je to tak).

	„Našla ho!“ oznámí Wren. „Našla svýho Orlanda!“

	„Měl jsem dojem, že to, co hledala, našla už včera večer!“ prohodí Wolfgang příznačným dunivým hlasem s výrazným přízvukem.

	Podívá se na Allyson a rozhostí se mezi nimi tiché porozumění. Wolfgang má pravdu. Včera večer, třebaže už si myslela, že Willem je přízrak, který pronásleduje, i tak měla dojem, že našla, po čem pátrala. Něco, co nelze jen tak snadno ztratit. Protože je to spojeno s ní. Je to ona!

	„Jak se ukazuje, našla jsem nás oba!“ řekne Wolfgangovi.

	„V tom případě jde o dvojí dobrou zprávu.“

	„Dvojí štěstí.“

	„To taky,“ dodá Wolfgang.

	„Jdeme se ještě jednou podívat na jeho podání Orlanda. Přijdeš taky?“ zeptá se Wren.

	Wolfgang odpoví, že jeden večer Shakespeara je na něj až dost. A večer musí zavřít stánek. Ale po desáté má volno.

	„Tak se sejdeme později,“ navrhne Allyson. „Jdeme celá banda na večeři. Měl bys jít taky.“

	Vybaví si, co říkal Broodje, večeře jako hostina pro kroužek investorů. Wolfgang by neměl chybět. Stejně jako Dee. A profesor Glenny. A Babs. A Kali s Jenn, její loňské spolubydlící. Možná by po návratu domů měla uspořádat další večeři investorů.

	„Takovou akci si nemůžu nechat ujít!“ prohlásí Wolfgang. „Tak co, nechcete nějaký květiny?“

	V amfiteátru ve Vondelparku Allyson zahlédne Broodjeho. Tentokrát zabral několik míst vpředu. Má kolem sebe hlouček lidí, mladíka ještě vyššího než Willem, krátkovlasou dívku a dalšího kluka. Přinesl koš s jídlem a pár lahví piva.

	Třikrát políbí Allyson i Wren, jednou na tvář, podruhé a potřetí. Pak se obrátí ke skupince. „Hej, tohle je ona. Lulu. Akorát že se ve skutečnosti jmenuje Allyson. A její kamarádka Wren.“

	Dívají se na sebe. První promluví krátkovlasá dívka a podá Allyson ruku. „Já jsem Lien.“

	„Allyson.“

	„Wren.“

	Lien si Allyson pozorně přeměří. „Ty vážně vypadáš jako Louise Brooksová.“

	„Cože?“ diví se Wren.

	„Herečka z němých filmů,“ vysvětlí Allyson. „Tehdy jsem měla stejnej účes. Proto mi Willem začal říkat Lulu.“

	Lien z ní nespouští oči. Vzpomíná, jak je Willem všechny vytáhl na film s Louise Brooksovou. Tušila, že se s Willemem něco děje. A když tvrdila, že je zamilovaný, nikdo jí nevěřil!

	Teď jí to ostatní věří.

	W té věci ne a ne přijít na kloub.

	Po vší metodické práci, kterou do akce vložili, obvolávání amerických cestovních kanceláří, hledání kapitána lodi v Deauville, nákresech všech vazeb, to nedává smysl. Ani Willemova cesta do Mexika, aby tam po Allyson pátral, nedávala smysl. Kdyby ta holka navštívila malé městečko během klidného ročního období, ale rekreační oblast o Vánocích? Naděje byly směšné. Ale aspoň odpovídaly logice. Princip spojitosti, třebaže příliš volně vyložený.

	Tohle ale nechápe. Co jen se nahledali, a podle Broodjeho řeči ta holka pátrala taky. Jenomže ona ho čirou náhodou objevila včera večer na divadelním představení! Navíc hry, ve které Willem ani neměl vystupovat! Do poslední chvíle byl náhradníkem.

	Nedává to smysl. Ani trochu.

	Willem v zákulisí znovu přemýšlí o náhodách. A o věcech, které zdánlivě nedávají smysl, ale ve skutečnosti je všechno jinak. Jako přímo tady v páté řadě. Všichni společně. To smysl dává!

	Zatím neviděl Kate, ale poslala textovku, že s Davidem budou na místě, ale ihned po skončení představení musí odejít. David potřebuje stihnout poslední let do Londýna a ona ho doprovodí na letiště.

	Willemovi spoluúčinkující ze souboru ho plácají po zádech, vyjadřují gratulace ke včerejšímu večeru a kondolence, co se týká příštího týdne. Přijímá obojí.

	Maxa stojí po jeho boku jako obvykle. Je náhradnicí za Rosalindu a Willemovou nejlepší kamarádkou v souboru. „Jednou zvítězíš, podruhý prohraješ. A občas vyhraješ i ztratíš zároveň. Život je hroznej propletenec!“ prohlásí Maxa.

	„To je Shakespeare?“ podotkne Willem.

	„Ne. To mám ze svý hlavy.“

	„Zní to jako vesmírnej zákon rovnováhy,“ dodá Willem.

	„Cože?“

	Willem hned neodpoví a Maxa dodá: „Zní to jako snůška blábolů.“

	„Asi máš pravdu,“ přitaká Willem. A pak se jí zeptá, jestli po představení odchází.

	„Mám ještě od včerejška kocovinu,“ stěžuje si Maxa. „Kolik večírků potřebuje jeden člověk?“

	„Tohle je něco jinýho!“

	„V čem?“

	Maxa se během předchozích několika měsíců zařadila mezi jeho nejlepší přátele, a přesto jí zatím nic neřekl. Nezbývá než říct jí všechno.

	„Jsem zamilovanej!“

	Kate s Davidem dorazí těsně předtím, než se zvedne opona. Chtěla přijet rovnou z letiště, ale jakmile uviděla Davida, nechala se strhnout. Bylo to trochu hloupé, vážně. Vždyť se neviděli jen pár dnů, a jsou spolu už pět let. Jenomže ona byla od včerejšího večera vyvedená z míry. Je známo, že dobré shakespearovské představení má afrodiziakální účinky. Takže jen David přiletěl, spěchala s ním zpátky do svého hotelu Major Booger a užila si ho. Pak se prospali, načež cestou parkem notně bloudili (někdo by měl městským projektantům zmínit, že Amsterodam byl navrhován jako krysí bludiště, třebaže velmi pěkné) a teď jsou tady.

	Doufám, že jsem to nepřecenila, napadne Kate, když světla potemní. Na základě včerejšího představení Willemovi v podstatě slíbila, že ho vezmou do souboru na zaučení, ale David musí dát souhlas. A on určitě nebude proti. Willem byl úžasný! I tak je ale Kate neklidná. Výuku nabízeli cizincům i dříve, ale zřídka, protože z papírování spojeného s vízem a z potíží s odbory člověka rozbolí hlava.

	Willem vstoupí na jeviště. „Jak se pamatuji…,“ začne jako Orlando.

	Kate s úlevou vydechne. Nic nepřecenila!

	Je to lepší než včera večer. Protože neexistují žádné hradby. Žádné iluze. Tentokrát přesně vědí, ke komu mluví.

	„Chtěla bych, aby ta špetka síly, co mám, byla s vámi.“

	Ona je jeho dívka z hor.

	„Co řekl byste mi nyní, kdybych byl vaší Rosalindou?“

	Už žádné předstírání. Protože on ví. Ona ví.

	„Švarný jinochu, chtěl bych tě přesvědčit, abys uvěřil, že miluji.“

	Ona věří. Oba věří.

	„Dříve bych hubičkoval, než bych co řek’.“

	Řádek je polibek. Jejich polibek.

	„Na věky a jeden den.“

	Na věky a jeden den.

	„Sakra!“ prohlásí David ke Kate, když je po všem.

	Já ti to říkala, pomyslí si Kate, ale mlčí.

	„A tohle je ten stopař, cos ho svezla v Mexiku?“

	„On žádnej stopař nebyl, kolikrát ti to mám říkat!“ David jí už měsíce vyčítá, že vzala do auta cizího člověka. Kate mu neustále připomíná, že cizí jsou zpočátku všichni lidé. „Tys pro mě byl kdysi taky cizí člověk!“ argumentuje.

	„Je mi to jedno, i kdyby to byl třínohej opičák!“ prohlásí David teď. „Je neuvěřitelnej!“

	Kate se usmívá. Má ráda spoustu věcí, ale zvlášť zbožňuje, když má pravdu.

	„A on se u nás chce učit?“

	„Už je to tak.“

	„Dlouho ho mimo jeviště neudržíme!“

	„Já vím. Je nezkušenej. Trénink mu prospěje. A pak vyřešíme záležitosti s odbory a postavíme ho nahoru.“

	„Vážně je Holanďan?“ zeptá se David, „Nemá žádnej přízvuk.“ Na chvíli ztichne. „Poslouchej. Pořád tleskaj.“

	„Žárlíš?“ provokuje Kate.

	„A měl bych?“

	„Ten kluk je beznadějně zamilovanej do jistý Američanky, kterou našel i ztratil v Paříži. Pokud jde o mě, já jsem beznadějně zamilovaná do jistýho cizince, kterýho jsem potkala před pěti lety.“

	David ji políbí.

	„Vážně musíš v noci zpátky?“ chce vědět Kate. „Až to tu skončí, mohli bychom jít na chvíli s Willemem a pak dát tý rozvrzaný posteli v Major Boogeru znovu zabrat.“

	„Jen jednou?“ prohodil David.

	Znovu se políbí. A diváci nepřestávají tleskat.

	Allyson si všimne líbající se dvojice. Je těžké ji přehlédnout, protože lidé začínají odcházet a ti dva se pořád líbají. A také proto, že se sice těší, až pozná Willemovy přátele, ale ve skutečnosti by se ráda věnovala tomu, co provádějí ti dva.

	Když se od sebe odtáhnou, Allyson vyjekne překvapením. Ta žena! S tou přece viděla včera večer Willema! A myslela si, že je do ní zamilovaný. Dnes odpoledne ale změnila názor a teď už si to rozhodně nemyslí.

	„Kdo je to?“ zeptá se Broodjeho a ukáže na dotyčnou.

	„Nemám tušení.“ Kývne ke dveřím. „Hele, Willy!“

	Allyson si najednou připadala jako ochromená. Včera večer stála u stejných dveří a Willem se přehnal přímo kolem ní do náruče jiné. Té, která se teď objímá s jiným mužem.

	Tohle není včerejší večer. Dnes je dnes. A Willem míří rovnou k ní. A usmívá se. Wren jí vrazí do náručí kytici, kterou připravil Wolfgang (obrovitou, cestou do parku málem převrátila kolo).

	Pugét je během pěti vteřin na maděru. Protože Willema ani v nejmenším nezajímají kytky nebo dav lidí, kteří na něj čekají. Dnes večer má na zřeteli Orlandova slova.

	„Dříve bych hubičkoval, než bych co řek’!“

	A podruhé od rána to provede.

	A polibek stojí za to. Ten ranní se proti němu zdá být zdrženlivý. Allyson by byla nejraději, kdyby nikdy neskončil.

	Jenomže za zády zaslechne smích. A hlas. Okamžitě si uvědomí, že patří tomu zrzkovi.

	„Jestli tomu dobře rozumím, tak jsi ji našel!“ prohodí dotyčný.

	Po delší době konečně vyjdou všichni společně z parku. Je jich hodně: Willem, Allyson, Broodje, Henk, W, Lien, Maxa, Kate, David. Později se k nim přidají Wolfgang a Winston, ten kluk z hotelu, se kterým trávila čas Wren. Logistika je složitá. Ten nechal tam a tam kolo. Další se s nimi sejde potom.

	Delší čas ale zabere představování.

	Kate je divadelní režisérkou, se kterou se Willem seznámil v Mexiku, když hledal Allyson.

	David je její snoubenec, se kterým se Willem nikdy nesetkal. Chválí Willemův dnešní výkon, otevřenost, jakou Orlandovi přisoudil, odvahu takhle ztvárnit roli.

	Wren je kamarádka, se kterou se Allyson spřátelila v Paříži a znovu na sebe čirou náhodou narazily v Amsterodamu. „Bez ní bych tě nenašla,“ řekne Allyson Willemovi. „Už jsem to chtěla vzdát, ale ona mě přiměla, abychom šly do nemocnice, kde tě ošetřovali.“

	Willem dívce poděkuje.

	Wren se ukloní.

	W sleduje všeobecné představování a pořád nechápe.

	Ani Maxa. „Tohle je teda zatracenej zmatek! Nemohl by někdo načrtnout schéma?“

	„To není špatnej nápad!“ ozve se W.

	„Dělám si legraci,“ uvede Maxa věci na pravou míru. „Jestli něco doopravdy potřebuju, tak je to nějaký pití!“

	Wolfgang zamluvil stůl v restauraci svého kamaráda v sousedství zmenšující se čtvrti červených luceren. Je to na nábřeží kanálu Kloveniersburgwal, nedaleko knihkupectví, kde Willem koupil Večer tříkrálový, a kde mu prodavač řekl o konkurzu na Jak se vám líbí, který probíhal v divadle o pár bloků dál.

	Cesta jim trvá hodinu, protože se nechtějí rozdělit a cestovat taxíky, tramvajemi a na kolech, ale jdou všichni společně. Nikdo se nechce odloučit. Večer je kouzelný, jako by na všech přítomných ulpěl prach Shakespearova příběhu.

	Wolfgang s Winstonem čekají u stolu, před nimi stojí džbán piva.

	Všichni si sednou. Allyson společnost vyfotí a snímek pošle esemeskou Deeovi. Škoda že tu nejsi!

	Chystá se odložit telefon, ale pak pošle fotku mámě. Tohle je nejhezčí den mého života, napíše. Před odesláním zaváhá. Není si úplně jistá, nakolik bude tahle zpráva z baru vítaná. Ale myslí si (doufá), že mámu její radost potěší. A s tím předvědčením stiskne tlačítko.

	Wolfgang objednal spoustu jídla, pizzy, těstoviny a saláty. Začíná se nosit na stůl, k tomu další pití.

	Willem celý den skoro nejedl a je vyhladovělý. Vedle něj ale sedí Allyson, hodně blízko, protože jsou kolem stolu všichni natěsnaní. A pak vyklouzne ze sandálů a zlehka se dotkne chodidlem jeho nohy.

	Okamžitě ho přejde chuť na jídlo.

	Konverzace je nesouvislá. Všichni si chtějí říci své, mluví jeden přes druhého a vzhledem k přísunu alkoholu jsou čím dál víc opilí.

	Allyson s Willemem se stáhnou a poslouchají.

	„Ani jsem ji neznala, ale věděla jsem, že bych s ní měla jít do těch nemocnic,“ říká Wren.

	„Jakmile se Willem vrátil, věděla jsem, že se něco děje,“ řekne Lien.

	„Já taky,“ přidá se Broodje.

	„Ty ne!“ odporoval Henk.

	„Ale jo. Jen jsem nevěřil, že je v tom holka!“

	„Já věděla, že se něco děje, protože nechtěl spát s Marinou!“ prohlásí Maxa a podívá se na Allyson. „Promiň, ale vidělas Marinu? Rosalindu?“ Zavrtí hlavou. „Možná jsem předpojatá, protože bych s ní ráda spala sama.“

	Rozesmáli se.

	„Nemusíš mít vůbec žádnej strach,“ prohodí Kate k Allyson. „V Mexiku, když tě nenašel, byl celej zbědovanej.“

	„A potom, co se otrávil jídlem, ještě horší!“ dodal Broodje.

	„Ty ses otrávil jídlem?“ zeptala se Kate. Willem přikývl. „Tím záhadným masem? Já to věděla!“

	„Hned jak jsi mě vysadila, udělalo se mi příšerně zle!“

	„Měl jsi mi zavolat.“

	„Nakonec jsem zavolal mámě do Indie, a proto jsem se pohnul dál, takže ta otrava byla dobrá věc.“ Nemoc vedoucí k uzdravení. Opět pravda a její protiklad.

	„Aspoň se to nakonec vyplatilo, protože v tý době se zdálo, že cesta do Mexika byla katastrofa!“ prohlásí Broodje. „Na tý silvestrovský oslavě jsi byl úplná troska, Willy!“

	„Ale nebyl.“

	„Byl. Přišly za tebou holky a tys žádnou nechtěl. A pak jsi ztratil ty boty.“ Broodje se rozhlédne po přítomných. „Byly tam obrovský hromady bot!“

	Allyson zamrazí. „Počkej, cože?“

	„V Mexiku jsme šli na tu oslavu na pláži. O silvestru.“

	„A tam byly hromady bot?“

	„Jo.“

	„A španělská reggae kapela. Tabula rasa?“ zeptá se Allyson.

	V baru je rušno, ale v okamžiku, kdy se na sebe Willem s Allyson podívají a opět pochopí něco, co už jaksi věděli, okolí ztichne.

	„Tys tam byl!“

	„Ty jsi tam byla!“

	„Byli jste oba na stejný oslavě,“ konstatuje W a zavrtí hlavou. „Tuhle pravděpodobnost se ani nepokouším vypočítat!“

	Myslela na něj. Ale připadalo jí to jako nesmyslné zbožné přání. Falešná iluze.

	Také na ni myslel. Když plaval v moři, věděl, že je Allyson blízko, ale ne zase tolik.

	„Nemůžu uvěřit, že jste byli na stejný party!“ řekne Henk. „Vážili jste takovou cestu a nepotkali se tam!“

	Kate s Wolfgangem se seznámili teprve teď. Z nějakého důvodu se ale jejich pohledy přitahují.

	„Možná nebyli připraveni se najít,“ začne Wolfgang.

	„A tak se nepotkali,“ dodá Kate.

	„Stejně to nedává smysl,“ poznamená W.

	Až na to, že dokonce i W – zastánce matematického, logického a analytického uvažování – kdesi v koutku duše chápe, že to smysl dává.

	Večer pokračuje. Džbány piva. Láhve vína. Novinka o tom, jak se Allyson s Willemem hledali, ustupuje všednějším tématům. Fotbal. Počasí. Wren s Winstonem debatují, co budou dělat zítra. Allyson se snaží nemyslet na zítřejší odlet.

	Jde to snadno, protože Willem nenápadně vsunul ruku pod stůl a už celou hodinu zlehka hladí její mateřské znaménko. (Allyson netušila, že má na zápěstí tolik nervových zakončení. V podstatě nedokáže myslet na nic jiného než jeho ruku, své zápěstí a možná pár dalších míst, kde by chtěla hladit. Teď už tiskne k jeho kotníku obě chodidla. Nemá ponětí, co to s ním provádí.)

	První se zvedne k odchodu Wolfgang. Musí zítra do práce, ne tak brzy, protože je neděle, ale stejně. Políbí Allyson na rozloučenou. „Něco mi říká, že tě ještě uvidím.“

	„Mně taky.“ Allyson má dojem, že se do Amsterodamu vrátí. Bude si muset sehnat ve školním areálu práci a během volna brát dvojité směny v Café Finlay, aby měla na letenku. Myšlenka na návrat ji rozveselila, ale nedokázala si představit, že tu rok nebude. A tak na to nemyslela. Soustředila se jen na své zápěstí, na Willemovo hlazení, které se šířilo jejím tělem ve vlnách, jako když kamínek hozený do vody vytváří kruhy.

	Kate s Davidem, kteří pod stolem mazlí úplně stejně, využijí Wolfgangova odchodu a omluví se také. Následují rychlé polibky na rozloučenou.

	Než Kate zmizí, řekne Willemovi: „V pondělí se spojíme a musíme začít pracovat na tvém vízu, ale můžeme to trochu popohnat, takže bys mohl vyjet v říjnu.“

	„Rozhodne,“ řekne David.

	Willem věděl už včera, ještě dřív, než se Kate zeptal, jestli se může přidat k Ruckusu, že je to hotová věc a dojde k tomu, ale teď se přání vzhledem k Davidově nadšené podpoře stalo skutečností.

	„Jaký vízum?“ zeptá se W, když Kate s Davidem odejdou. Holanďané k turistickým cestám do Spojených států víza nepotřebují.

	V tu chvíli Allyson procitne z omámení (možná proto, že Willem přestal hladit její zápěstí).

	Willem neměl čas nikomu povědět o nástupu k Rukusu, ani přátelům, které tady nechá, ani Allyson, pro kterou bude mít jeho přesídlení hlubší důsledky. A zřejmě proto je teď Willem tak nervózní. Není si jistý Allysoninou reakcí. Nechce, aby si připadala, že na ni naléhá a jeho postup naznačuje jistá očekávání. (Naděje si samozřejmě dělá, zvlášť teď, když ví, jak k sobě budou mít blízko, ale naděje je něco jiného než očekávání).

	Willem si neuvědomí, že ostatní nechává v nejistotě, dokud Broodje neřekne: „Co se děje, Willy?“

	„Ale nic. Ne, takhle se to říct nedá. Ve skutečnosti jde o zásadní věc.“ Všichni se tváří napjatě, dokonce i Wren s Winstonem, které do dnešního večera vůbec neznal. „Kate s Davidem vedou v New Yorku divadelní společnost, a já se k nim pojedu zdokonalit.“

	„Co to znamená?“ zeptal se Henk.

	„Budu s nimi zkoušet, stavět kulisy, dělat všechno, co je potřeba, a nakonec možná i vystupovat. Je to shakespearovská divadelní společnost.“ Podívá se na Allyson. „Zapomněl jsem ti to říct.“

	Zapomněl jí říct všechno. Bál se. A má strach i teď. Hrozivé ticho kolem stolu mu moc nepomáhá. A Allyson se pod stolem přestala dotýkat chodidly jeho kotníku, což mu už vůbec nepřidá.

	Možná nejsou zase tak jednotní. A co jsou pro něj dobré zprávy, důvod k naději, pro ni zkrátka přišlo příliš brzy. Matně vnímá, jak mu ostatní blahopřejí. Allyson mu negratuluje. Pláče.

	Allyson vidí Willemův obličej, jeho vyplašený výraz, a ví, že si její chování vyložil špatně. V tu chvíli ale nedokáže nic vysvětlit. Nenachází slova. Topí se v přívalu emocí.

	A je toho na ni moc. Nejde o Willemovo přesídlení do Ameriky, o fakt, že stačí sednout na autobus a budou spolu. Žasne, že se tohle vůbec stalo. A jak se to stalo.

	Willem se tváří tak zděšeně, že Allyson musí něco říct. A kolem stolu navíc vládne úplné ticho! V celé restauraci se rozhostil klid. Jako by kvůli nim celý Amsterodam zatajil dech.

	„Ty se stěhuješ do New Yorku?“ vypravila ze sebe s vypětím všech sil, načež jí selhal hlas a znovu se rozplakala.

	Winston zlehka poklepe Willemovi na rameno. „Možná byste měli jít.“

	Oba přikývnou jako omráčení, nejistě se rozloučí (na tom nesejde; loučení s těmito dvěma stejně nikdo nevěří) a za Wreniných slibů, že ráno zavolá, a Broodjeho ujišťování, že se na noc vetře k W a Lien, odejdou.

	Beze slova vykročí ke stojanům s koly v úzkém průchodu. Willem se zoufale snaží vymyslet, co říct. Může jí povědět, že nikam jet nemusí. Jenomže on musí.

	Tohle s Allyson nesouvisí. Ona sice byla podnětem a prolíná se jeho myšlenkami, ale v zásadě jde o něj a jeho život, o to, co potřebuje udělat, aby se dal dohromady. Přestal se bezcílně motat sem a tam, nechat se vláčet větrem.

	Nemusí ji ale vídat. Takhle to nemyslel. Ale rád by. Jenomže ne za každou cenu.

	Allyson znovu přemýšlí o náhodách. Které vlastně vůbec náhodami nejsou. Její babička pro ně měla jisté pojmenování: bešert. Allysonina babička a Willemův Saba mohli vést na téma bešert a kiškes celý rozhovor!

	Až na to, že Allyson o Sabovi neví (zatím), stejně jako o kiškes (oficiálně ne, ale chápe, co jsou a jak jim naslouchat, a nikdy s tím nepřestane). A nenachází slova, jak Willemovi říct, co mu potřebuje povědět.

	A tak slova nepoužije. Olízne si palec a přejede jím po zápěstí.

	Potřísněná.

	Willem ji chytí za ruku a přejede svým prstem po jejím zápěstí. Pak provede totéž na svém zápěstí, aby bylo jasno.

	Potřísněný.

	Prudce se opřou o zeď a líbají se tak naléhavě, až se Allyson jako magickou silou vznáší nad zemí. Ve skutečnosti ji ale zvedají Willemovy paže, které ji uchopily za boky, třebaže Willem nevnímá, že ji zvedá, protože mu připadá, že je nehmotná. (Nebo jeho součástí.)

	Líbají se a slízávají si slzy. Je to nenasytný, vášnivý polibek, na jaký se nezapomíná.

	Willem tiskne kolena k její sukni a vnímá teplo, dění v průchodu začíná nabírat horečné tempo, dokonce i na Amsterodam.

	Míjí je cyklista, zacinká zvonkem a upozorní je, že jsou v podstatě venku, ostatním na očích. Kdesi ale čeká prázdný byt a postel, a aniž se přestanou líbat, Willem odemkne kolo.

	Allyson si pomyslela, že jízda bokem s Wren byla zábava, ale s Willemem je to něco úplně jiného. Vzpomene si na jejich zakázanou jízdu Paříží, kdy seděla na sedadle a on šlapal a jak moc se ho chtěla dotýkat. A neudělala to. Nemohla. A pak je zastavili policajti. Tady se ale takhle jezdit smí. Může si sednout a obejmout Willema kolem pasu jak chce. Může se přitulit k jeho zádům a olíznout mu zátylek, když se jí bude chtít. (Což také dělá, žádný strach.)

	Na světelné křižovatce seskočí z kola, on se k ní obrátí a znovu se začnou líbat a občas takhle zůstanou stát, než naskočí zelená a cyklisté a motorky na ně troubí, aby uhnuli z cesty.

	Taková cesta na kole domů je značně namáhavá. Allyson zoufale touží, aby už byli u cíle, a zároveň by ráda, aby jízda trvala navždy.

	Willem se nemůže dočkat, až budou doma. Touhou je celý rozbolavělý a Allyson mu zvedá košili a dotýká se ho jazykem na zádech, což by za jízdy dělat neměla, protože by mohl omdlít. (Zároveň by ale neměla ani přestat.)

	Konečně jsou u jeho bytu. Willem při zamykání kola sotva ovládá ruce, aby se mu netřásly, a chystá se na Allyson vrhnout už v předsíni, ale vtom si vzpomene na kondomy. Žádný nemá, nepotřeboval jej celé měsíce, a tak ji vleče do obchodu, kde mají ještě otevřeno, a koupí trojité balení.

	„Vezmi sadu s devíti!“ prohodí Allyson a Willem málem exploduje přímo na místě.

	A pak jsou zpátky u domu. A je to v háji, protože paní Van der Meerová dole venčí psa a Willem nemá chuť s ní prohodit pár slov, ale udělají to, představí jí Allyson a stará paní jí chce vykládat, jak v jednadevadesátým cestovala do Kalifornie, a Willem musí tlačit Allyson před sebou, je to, jako by mu znovu dvanáct, nedokáže se ovládat, ale když stojí Allyson před ním a proti němu, tak je to snesitelné (a zároveň nesnesitelné).

	Pes paní Van der Meerovou táhne na vodítku, a tak jde paní ven a oni dovnitř a Willem už se nemůže dočkat. Jsou na schodech, ona pod ním a on má její zápěstí v ústech (konečně!), ale nestačí to, chce ji celou (chodidla!) a oba vědí, že musí vyjít do Danielova bytu, ale poslední úsek je nejhorší, a když ho přece jen nějak zvládnou, Willem nemůže najít klíč a v tu chvíli se jí chce zmocnit na chodbě, protože je mu to jedno, a jí, upřímně řečeno, také, ale pak si vzpomenou, že klíč má ona! Vždyť jí ho dal! Je v její zadní kapse.

	Ani jej nevytáhnou ze zámku.

	Rok je dlouhá doba k čekání.

	A Allyson s Willemem mají dojem, jako by čekali ještě déle.

	Teprve později, když vytáhli klíč ze zámku a oblékli se jen proto, aby se vzápětí zase svlékli a zopakovali všechno pomaleji, teprve ve tři ráno si dali ve Willemově posteli něco malého k jídlu a uklidnili se natolik, že si pak mohli povídat. Bavili se o věcech jako narozeniny a zmrzlinové příchutě (březen, srpen a oba čokoládovou) a jizvách (upadl na palubě hausbótu, toho, co postavil táta; o Bramovi jí musí hodně vyprávět). Mluví o Willemově učení a Allysonině škole. Dosti dlouho debatují o zeměpise a možnostech přepravy na severovýchodě Spojených států.

	„Z New Yorku do Bostonu autobusem čtyři hodiny,“ řekne Allyson. „Hodinu vlakem do Filadelfie.“

	„Vlaky mám rád,“ řekne Willem a mne si ucho. „Autobusy taky.“

	„A já můžu přijet o víkendech do Brooklynu,“ dodá Allyson nesměle. Ale ne zase tak moc. Její ruka zabloudí pod deku a Willem je rád, že ho odradila od trojitého balení. „A říjen je tu co nevidět.“

	„Je to v podstatě zítra,“ zahuhlá Willem. „Mám dojem, že zítra už je dnes.“ Allyson se odmlčí. „Což znamená, že dnes mám letět domů. Během deseti hodin se musím dostat na Heathrow. Je to možný?“ (Doufá, že ne.)

	„Možný je všechno. Můžeš jet vlakem nebo letět levnýma aerolinkama. Ale asi bychom měli něco zarezervovat.“

	Chystá se sáhnout po počítači, ale její ruka v tu chvíli dosáhla toho, po čem pátrala, a Willem je nepoužitelný. Zavře oči. Dívka, kterou vidí za víčky, je v jeho posteli. Ani trochu netouží udělat cokoli pro to, aby ji poslal pryč.

	Loni v Paříži ho požádala, aby s ní zůstal, jen jeden den. Chtěl, ale byl rozpolcený. A tahle nejistota ho přišla draho.

	Nebo možná ne. Uvažuje o tom, co říkala Kate s Wolfgangem. Možná že loni nebyl jejich čas. Ale teď je. Ví to. Přímo ve svých kiškes.

	„Musíš zpátky zrovna teď?“ zeptá se. Allyson má zarezervovaný let. A v září jí začíná škola. I když do té doby je ještě čas a let se dá změnit. „Nemůžeš zůstat, aspoň jeden –?“ Allyson nečeká, až Willem otázku dokončí – hodinu, den, týden – protože její odpověď je stejná. „Ano.“

	 


PODĚKOVÁNÍ

	Spisovatel je zloděj z nutnosti. Nejdříve bych se ráda omluvila a pak poděkovala všem těm, které jsem za léta na cestách a v životě potkala, jejichž maličkosti jsem odcizila, zamaskovala a vložila do této knihy. Seznam vás všech by byl dlouhý a ani nevím, jestli si vzpomínám na jména. Přesto si všechny pamatuji. Lidé, se kterými se setkáte na jediný den, vás inspirují, aniž si to uvědomujete, dokud se drobné kousky jejich osobnosti o desítky let později najednou neobjeví v románu.

	Všem, kteří mi zdatně pomáhali s touto ohromnou všehochutí v podobě světoběžnické knihy, upřímné díky, merci, bedankt, gracias, koszonom a obrigada. Zvláště pak jsou to: Jessie Austrian, Fabiola Bergi, Michael Bourret, Libba Bray, Sarah Burnes, Heleen Buth, Mitali Dave (a rodiče), Danielle Delaney, Céline Faure, divadelní společnost Fiasco, Greg Forman, Lee a Ruth Formanovi, Rebecca Gardner, Logan Garrison, Tamara Glenny, Marie-Elisa Gramain, Tori Hill, Ben Hoffman, Marjorie Ingall, Anna Jarzab, Maureen Johnson, Deborah Kaplan, Isabel Kyriacou, E. Lockhart, Elyse Marshall, Tali Meas, Stephanie Perkins, Mukesh Prasad, Will Roberts, Philippe Robinet,

	Leila Sales, Tamar a Robert Schamhart, William Shakespeare, Deb Shapiro, Courtney Sheinmel, Sling & Arrows, Andreas Sonju, Emke Spauwen, Margaret Stohl, Julie Strauss-Gabel, Alex Ulyett, Robin Wasserman, Cameron a Jackie Wilsonovi, Ken Wright a celý tým Penguin Young Readers Group. Vydalo by to na celou vesnici – v tomto případě globální.

	Závěrem děkuji Nickovi, Wille a Denbele. Rodině. Domovu.
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