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	KNIHA PRVNÍ

MEZI NEBEM A ZEMÍ

	 


„Napjal jsem lana od zvonice ke zvonici; věnce od okna k oknu; zlaté řetězy od hvězdy k hvězdě a tančím.“

	 

	Arthur Rimbaud

	Iluminace, Úsloví
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1
CESTA ANDĚLŮ

	Paříž, duben 1934

	Na dlažbě leželo čtyřicet mužů v bílém.

	Jako by člověk viděl sněhové pole. Vlaštovky s křikem přelétávaly těsně nad jejich těly. Té podívané přihlížely tisíce diváků. Chrám Matky Boží v Paříži rozestřel nad shromážděným davem svůj stín.

	Město kolem jako by se najednou pohroužilo do rozjímání.

	Vango ležel s čelem přitištěným ke kameni. Poslouchal vlastní dech. Myslel na život, který ho přivedl až sem. Pro jednou neměl strach.

	Myslel na moře, na slaný vítr, na některé hlasy, některé tváře, na teplé slzy ženy, která ho vychovala.

	Teď na prostranství před chrámem pršelo, ale Vango to nevnímal. Ležel natažený na zemi mezi svými druhy a nedíval se, jak rozkvétá jeden deštník po druhém.

	Vango neviděl dav shromážděných Pařížanů, slavnostně oblečené rodiny, zbožnost starých dam, děti, které se jim pletly pod nohama, malátné holuby, tanečky vlaštovek, zevlouny stojící na drožkách ani zelené oči, tam, stranou, které hleděly jen na něho.

	Pár zelených očí zalitých slzami, schovaných pod závojíčkem.

	Vango nechával oči zavřené. Nebylo mu ještě dvacet. Byl to velký den jeho života. Uvnitř ho zaplavilo hluboké štěstí.

	Za chvíli se stane knězem.

	„Sladká pošetilost!“

	Ta slova nahoře procedil mezi zuby zvoník z Matky Boží a loupl očima směrem k prostranství. Čekal. Pozval Claire na vajíčko naměkko do své věže.

	Věděl, že nepřijde, jako všechny ostatní. A zatímco pod obrovským zvonem v kastrolu už začínala vřít voda, zvoník hleděl na mladé muže, kteří budou vysvěceni na kněze. Ještě pár minut zůstanou ležet na zemi a pak se zaslíbí navždy. V téže chvíli zvoník Simon padesát metrů nad davem nedostával závrať z výšky, ale spíš z těch životů, rozprostřených odevzdaně na zemi, které skočí do neznáma.

	„Pošetilost,“ opakoval. „Pošetilost!“

	Pro všechny případy se pokřižoval a vrátil se ke svým vajíčkům.

	~

	Zelené oči nepřestaly hledět na Vanga.

	Byla to šestnácti– nebo sedmnáctiletá dívka v popelavě zbarveném sametovém kabátku. Rukou prohmatávala kapsu, ale žádný kapesník nenašla. Hřbetem bílé ruky tedy vklouzla pod závojíček a utřela si slzy z tváří. Kabátek už měla zmáčený deštěm.

	Dívka se otřásla a upřela oči na druhou stranu prostoru před kostelem.

	Jakýsi muž prudce otočil hlavu. Pozoroval ji. Byla si tím jistá. Všimla si ho toho dopoledne už podruhé, ale v hloubi paměti si vybavovala, že ho už někde viděla. Vosková tvář, bílé vlasy, jemný knírek a brejličky zavěšené na kovovém řetízku. Kde ho jen už zahlédla?

	Zaburácení varhan ji přivedlo zpátky k Vangovi.

	Byla to slavnostní hodina. Starý kardinál vstal a vydal se po schodech dolů k mužům v bílém. Odstrčil deštník, který nad ním roztáhli, a nepřijal žádnou ruku z těch, co mu nabízely pomoc.

	„Nechte mě být!“

	Držel těžkou arcibiskupskou berlu a každý krok vypadal jako malý zázrak.

	Kardinál byl starý a nemocný. Toho rána mu dokonce jeho lékař Esquirol zakázal sloužit mši. Kardinál se zasmál, poslal všechny pryč a vstal z postele, aby se oblékl. Jakmile osaměl, povolil si malé zasténání při každém pohybu. Před lidmi byl jako skála.

	Teď scházel v dešti dolů po schodech.

	Před dvěma hodinami ho při pohledu na rostoucí černá mračna prosili, aby dal přesunout obřad do chrámu. Znovu se nedal zlomit. Chtěl, aby se obřad konal venku, před lidmi, ve světě, do něhož budou ti mladíci uvrženi na celý život.

	„Jestli se bojí, že dostanou rýmu, ať si vyberou jiné povolání. Zažijou ještě jinačí slotu.“

	Na posledním schodu se kardinál zastavil.

	Jako první si všiml, že na prostranství se něco děje.

	Zvoník Simon nahoře nic netušil. Vložil vejce do vody a začal počítat.

	Kdo mohl tušit, co se semele přesně za tu dobu, než se uvaří vejce na měkko?

	Tři minuty a osud se může úplně zvrátit.

	Když se voda začala opět vařit, proběhl davem neklid. Přicházel od posledních řad. Dívka se zase zachvěla. Na prostranství se něco dělo. Kardinál zvedl hlavu.

	Asi dvacítka osob si razila cestu mezi diváky. Mručení vzrůstalo. Sem tam se ozval výkřik.

	„Nechte je projít!“

	Čtyřicet seminaristů se ani nepohnulo. Jen Vango pootočil hlavu a položil si tvář a ucho na zem jako Apač. Viděl, že za první řadou se míhají nějaké stíny.

	Hlasy se ozývaly zřetelněji.

	„Co se děje?“

	„Rozestupte se!“

	V davu zavládla nedůvěra. Před dvěma měsíci zůstalo při nepokojích na náměstí Svornosti několik mrtvých a stovky zraněných.

	„To je policie,“ vykřikla jakási žena, aby dav upokojila.

	Někoho hledali. Věřící se snažili rozruch utišit.

	„Psst…! Mlčte!“

	Padesát devět vteřin.

	Zvoník pod zvonem stále ještě počítal. Myslel na Claire, která mu slíbila, že přijde. Díval se na bednu, kde bylo prostřeno pro dva. V kastrolu na vařiči to nahlas vřelo.

	Klerik v albě přistoupil ke kardinálovi a něco mu šeptal do ucha. Hned za ním malý kulaťoučký muž mačkal v ruce klobouk. Byl to komisař Boulard. Prozradila ho hluboko převislá psí víčka, bambulatý nos a růžové tváře, ale hlavně svítící živá očka. Auguste Boulard. V dubnovém lijáku vytrvale číhal na sebemenší známku pohybu mezi mladíky nataženými na zemi.

	Minuta dvacet vteřin.

	V tu chvíli se jeden z nich zvedl. Nebyl moc velký. Roucho měl ztěžklé deštěm. Tvář celou zmáčenou. Otočil se kolem své osy mezi nehybnými těly. Ze všech stran vystoupili z řady policisté v civilu a popošli o krok k němu. Mladík spojil ruce, potom je nechal klesnout dolů. V očích mu propluly všechny mraky z oblohy.

	Komisař zvolal:

	„Vango Romano?“

	Chlapec sklopil hlavu.

	Někde v davu se pohled páru zelených očí zatřepetal všemi směry jako motýli v síti. Co chtějí Vangovi?

	Ten se v tu chvíli dal do pohybu. Překročil své kamarády a vydal se směrem ke komisaři. Policisté se zvolna blížili.

	Cestou si Vango svlékl albu. V černých šatech došel ke kardinálovi, zastavil se před ním a poklekl.

	„Odpusťte mi, otče.“

	„Cos provedl, Vango?“

	„Já nevím, Monsignore, snažně vás prosím, věřte mi. Já nevím.“

	Minuta padesát.

	Starý kardinál uchopil oběma rukama berlu. Opřel se o ni celou svou váhou, paži a rameno ovinuté kolem pozlaceného dřeva jako břečťan kolem stromu. Smutně se rozhlížel kolem sebe. Znal každého z těch čtyřiceti mladíků jménem.

	„Věřím ti, chlapče, ale obávám se, že jsem sám.“

	„Už to je hodně, jestli mi opravdu věříte.“

	„To nebude stačit,“ zašeptal kardinál.

	Měl pravdu. Boulard a jeho muži byli od nich už jen pár kroků.

	„Odpusťte mi,“ znovu poprosil Vango.

	„Co ti mám odpustit, když jsi nic neprovedl?“

	Ve chvíli, kdy mu komisař Boulard pokládal ruku na rameno, Vango odpověděl kardinálovi:

	„Tohle chci, abyste mi odpustil…“

	A pevně popadl komisaře za ruku, vstal a zkroutil mu ji za záda. Mrštil jím k jednomu z jeho mužů.

	Vango několika skoky unikl dvěma policistům v civilu, kteří se za ním rozběhli. Třetí namířil zbraň.

	„Nestřílejte!“ zařval Boulard stále ještě na zemi.

	V davu se strhla vřava, ale kardinál ji jediným pohybem ruky utišil.

	Vango vyběhl po pár schůdcích. Hejno dětí z kostelního sboru se s křikem rozprchlo. Policisté si připadali jako na školním dvoře. Na každém kroku zakopli o nějaké dítě nebo jim vrazila do břicha něčí blonďatá hlava. Boulard zakřičel na kardinála: „Řekněte jim, ať se seřadí! Koho tady poslouchají?“

	Kardinál uchváceně ukázal prstem nahoru.

	„Jenom Boha, pane komisaři.“

	Dvě minuty třicet vteřin.

	Vango se ocitl před hlavním portálem katedrály. Zahlédl, jak malá, trochu kulatá žena, bledá jako svíce, zmizela ve vchodu a zavřela za sebou. Vrhl se proti dřevěným dveřím.

	Z druhé strany byly zavřené na závoru.

	„Otevřete!“ křičel Vango. „Otevřete mi!“

	Třesoucí se hlas mu odpověděl:

	„Vím, že se to nesmí. Je mi to líto. Nechtěla jsem udělat nic špatného. To zvoník si se mnou sjednal schůzku.“

	Žena za dveřmi plakala.

	„Otevřete,“ opakoval Vango. „Vůbec nevím, o čem to mluvíte. Jenom po vás chci, abyste otevřela.“

	„Vypadal tak mile… Moc vás prosím. Jmenuji se Claire. Nic jsem neudělala.“

	Vango za sebou uslyšel hlasy policistů. Podklesávaly mu nohy.

	„Nic vám nevyčítám, slečno. Jenom potřebuji vaši pomoc. Otevřete mi dveře.“

	„Ne… Já nemůžu… Bojím se.“

	Vango se otočil. Před portálem se sochařskou výzdobou ho obkroužilo deset mužů.

	„Ani hnout,“ řekl jeden z nich.

	Vango se přitiskl zády k portálu zdobenému mědí. Zamumlal:

	„Už je pozdě, slečno, příliš pozdě. Hlavně teď neotvírejte. Neotvírejte pod žádnou záminkou. Půjdu jinudy.“

	Udělal krok směrem k mužům, potom se otočil a zvedl oči. Byl to portál Posledního soudu. Znal ho nazpaměť. Kamenná krajka vytesaná kolem dveří. Vpravo bylo vidět odsouzence v pekle. Vlevo ráj s anděly.

	Vango dal přednost cestě andělů.

	V ten okamžik přišel komisař Boulard. Když zjistil, co se stalo, div neomdlel.

	Ani ne za vteřinu se Vango Romano vyšplhal po první řadě soch. Byl pět metrů nad zemí.

	Tři minuty.

	Zvoník Simon, který nic neviděl, vytáhl sběračkou vejce.

	Vango jako by se po fasádě spíš klouzal než šplhal. Prsty se chytal i toho nejmenšího výběžku. Jeho ruce a nohy se přemisťovaly bez námahy. Jako by plaval směrem nahoru.

	Dav ho sledoval s otevřenými ústy. Jedna dáma omdlela a sesula se ze židle jako kus hadru.

	Pod zdí všemi směry pobíhali policisté. V komisaři by se krve nedořezal.

	Ozval se první výstřel. Boulard z posledních sil vykřikl:

	„Přestaňte! Řekl jsem vám, abyste nestříleli.“

	Ale výstřel nevyšel ze zbraně policisty. Jeden z nich zrovna bez valného výsledku nastavoval záda kamarádovi. Ti ubožáci se dostali jen osmdesát centimetrů nad dlažbu. Ostatní se snažili dvoutunová vrata otevřít nehty.

	Další rána.

	„Kdo vystřelil?“ vykřikl Boulard a popadl jednoho ze svých mužů za límec. „Zjistěte, kdo střílí, a přestaňte se tlačit na ta vrata. Proč chcete dovnitř? Zapálit si svíčku?“

	„Chtěli jsme ho chytit ve věžích, komisaři.“

	„Tamhle je severní schodiště,“ ukazoval Boulard nervózně vlevo. „Rémi a Avignon zůstanou se mnou. Chci vědět, kdo na toho mého sokolíka střílí.“

	Vango už vyšplhal na galerii králů. Vztyčil se a chytil se sloupu. Klidně oddychoval. V jeho tváři se zračily stejnou měrou odhodlanost i zoufalství. Díval se na dlažbu. Sledovaly ho tisíce párů vyvalených očí. Kulka sestřelila kamennou korunu hned vedle jeho hlavy a na tvář mu sedlo mračno prachu. Spatřil, jak se dole komisař točí kolem dokola, jako by přišel o rozum.

	„Kdo to udělal?“ zařval Boulard.

	Ten, co střílel nahoru, nebyl od policie. Vangovi to došlo hned.

	Měl na náměstí ještě jiné nepřátele.

	Znovu začal šplhat, několika pohyby se přesmykl k rozetě.

	Šplhal teď po nejkrásnějším mozaikovém oknu na světě, jako když se pavouk přesouvá po pavučině.

	Dav dole ztichl. Oněměl, unešen pohledem na chlapce zavěšeného na západním mozaikovém okně Chrámu Matky Boží.

	Kolem okna prolétávaly v sevřeném šiku vlaštovky, jako by Vanga svými opeřenými tělíčky chránily.

	Simon se slzami v očích odřízl nožem čepičku skořápky prvního vejce. Tak zase nepřijde.

	„Svět je smutný,“ řekl potichu.

	Když uslyšel zavrzání dřevěného schodiště vedoucího na zvonici, strnul a zamumlal:

	„Slečno?“

	Podíval se na druhé vejce. Zmateně si na chvíli pomyslel, že štěstí už stojí na dveřmi.

	„Claire? To jste vy?“

	„Čeká na vás dole.“

	Byl to Vango, druhá střela ho lehce škrábla, když chytal balanc na galerii chimér.

	„Potřebuje vás,“ řekl zvoníkovi.

	Simonovi zrovna zaplesalo srdce. Ještě nikdy ho nikdo nepotřeboval.

	„A ty? Kdo jsi ty? Co tu děláš?“

	„Já nevím,“ řekl Vango. „Nemám tušení. Taky vás potřebuji.“

	~

	Na náměstí se zatím jiná dívka, ta se zelenýma očima a v popelavě šedém plášti, prodírala davem. Ve chvíli, kdy Vango začal utíkat, si všimla muže s voskovou tváří, jak vytahuje zpod kabátu zbraň. Vrhla se jeho směrem, ale pohyb přihlížejících jí znemožnil přiblížit se k němu. Když obešla dav z druhé strany, byl už pryč.

	Nebudila už dojem zádumčivého zmoklého kotěte jako před chvílí. Teď jako lvice utržená ze řetězu porážela všechno, co jí stálo v cestě.

	Vtom uslyšela první výstřel. Nějakým šestým smyslem hned pochopila, že míří na Vanga. Při druhém výstřelu obrátila oči k nemocnici, která lemovala východní stranu náměstí. A vtom muže spatřila. Zaujal postoj v prvním patře. Pistole vyčnívala z rozbitého okna a ve stínu se rýsoval mrazivý odraz zabijákovy tváře. Byl to on.

	Pohlédla vzhůru. Vango držel rovnováhu. Nebesa ho v posledním okamžiku vyrvala jeho osudu. Pro ni teď zase bylo možné všechno. Za podmínky, že Vango přežije.

	Dívka se zelenýma očima se rozběhla k nemocnici.

	~

	Najednou se na nebi nad Chrámem Matky Boží vynořilo obrovské monstrum. Při pohledu na něj dav téměř zapomněl, co se děje na zemi. Připlula vzducholoď lesknoucí se v dešti, dlouhá a majestátní jako katedrála.

	Bylo jí plné nebe.

	Hugo Eckener, starý kapitán Graf Zeppelinu, hledal dalekohledem siluetu svého přítele na prostranství před chrámem. Odklonil zpáteční let z Brazílie k Bodamskému jezeru přes Paříž, aby stín vzducholodi provázel velký okamžik Vangova života.

	Při třetím výstřelu mu došlo, že něco není v pořádku.

	„Musíme odtud, kapitáne,“ řekl jeho první důstojník Lehmann.

	Zbloudilá kulka by mohla proniknout obalem balonu, který skrýval ve svých zářících útrobách šedesát cestujících a členů posádky.

	Na zemi zazněl ještě jeden výstřel.

	„Rychle, kapitáne…“

	Eckener si nasadil brýle a smutně prohlásil:

	„Ano, zvedáme kotvy.“

	~

	Dole spadla k Boulardovým nohám mrtvá vlaštovka.

	A zvony Chrámu Matky Boží začaly vyzvánět.

	
2
U KOUŘÍCÍHO KANCE

	Paříž, téhož večera

	Komisař Boulard s kostičkovaným ubrouskem na prsou seděl nad porcí hovězího a jeho mužstvo v zakouřené místnosti stálo kolem stolu nad ním. Komisař muže, kteří přihlíželi tomu, jak jí, zahrnoval roztomilými poznámkami:

	„Kdyby to maso bylo špatné, prostě bych požádal, aby je vyměnili. Ale vás, bando budižkničemů, mám na krku a nikdo vás nevymění. A to mi bere všechnu chuť k jídlu…“

	Ve skutečnosti si komisař dával do nosu. Třiačtyřicet let ve službě ho naučilo, aby si nenechal ve špatných chvílích kazit náladu.

	Bylo to v lokále v patře slavného hostince U Kouřícího kance v pařížské tržnici Halles.

	„Dostal vás! Ten kluk vám ufoukl před dvěma tisíci lidmi!“

	Boulard napíchl bramboru s máslem, ztuhl, zakroužil očima a shrnul tu jasnou záležitost slovy:

	„Jste všichni nemehla.“

	Těžko uvěřit, že nikoho z těch chlapíků stojících vedle něho by ani nenapadlo tohle tvrzení zpochybnit. Boulard měl vždycky pravdu. Kdyby řekl „jste primadony z opery“, postavili by se všichni na špičky a udělali by holubičku.

	Komisaře Boularda jeho muži milovali. Nechal je vyplakat na rameni, když byli na dně, věděl, jak se jmenují jejich děti, kupoval jejich ženám květiny k narozeninám, ale když byl zklamaný, když mu všechno šlo šejdrem, ani se k nim nehlásil na ulici a odstrkoval je od sebe jako potulné psy.

	Lokál v patře u Kouřícího kance byl pro veřejnost v době konání této improvizované schůzky uzavřen. Rozsvícené zůstaly jenom dvě žárovky vedle velké kančí hlavy hned nad Boulardem. Vzadu byla kuchyň. Každou chvíli tudy procházeli číšníci s nákladem talířů.

	Trochu stranou komisařových mužů seděl u odděleného stolu kuchyňský pomocník a škrabal brambory.

	Boulard měl tohle prostředí raději než nábřeží Zlatníků. Kdykoli to bylo možné, svolával schůze sem. Miloval vůni omáček a bouchání kuchyňských dveří. Vyrůstal v hostinci v Aveyronu.

	„A co ta vzducholoď?“ vykřikl Boulard. „Ví někdo, co tu pohledávala? Neříkejte mi, že sem přiletěla náhodou!“

	Nikdo neodpověděl.

	Dovnitř vešel nějaký muž. Sklonil se ke komisařovu uchu a ten mu odpověděl s povytaženým obočím:

	„Kdo je to?“

	Muž nevěděl.

	„Tak ji sem pusťte.“

	Posel zmizel.

	Boulard rozlomil chleba, aby vytřel talíř. Neurčitě ukázal směrem k chlapci, který k nim seděl obrácený zády a čistil u svého stolu zeleninu.

	„Takové lidi potřebuju,“ zabručel. „Co se mu uloží, to udělá. Vás je dvacet pět, a necháte toho uličníka utéct. Kdyby se ten dareba ocitl tady, ještě by mu někdo otevřel okno.“

	„Komisaři…“

	Komisař zapátral, kdo si dovolil něco namítnout. Byl to Augustin Avignon, už dvacet let jeho věrný zástupce. Boulard se na něho zahleděl přimhouřenýma očima, jako by mu ta tvář někoho vzdáleně připomínala.

	„Komisaři, co se stalo, se nedá nijak vysvětlit. Dokonce i zvoník tam shora říká, že ho neviděl. Ten kluk je ďábel. Přísahám, že jsme udělali, co bylo v našich silách.“

	Boulard si pomalu mnul lalůček ucha. Když tohle dělal, musel se člověk před ním mít na pozoru. Potichu Avignona odpálkoval:

	„Promiňte… Nevím, pane, co tu děláte ani kdo vlastně jste. Vím jenom, že vlevo na konci ulice nějaký chlapík prodává šneky, a ten by se na vaši funkci hodil víc než vy.“

	Boulard se pohroužil do své omáčky. Avignon pokrčil nos. Zaštípalo ho v očích. Diskrétně se pootočil, aby si je utřel rukávem.

	Naštěstí se na něho nikdo nedíval.

	Celý útvar se jako jeden muž otočil k dívce, která se vynořila na schodech, jako by se v patře u Kouřícího kance zjevila rozechvělá antilopa.

	Byla to dívka se zelenýma očima.

	Boulard si utřel ústa koutkem ubrousku, lehce odstrčil stůl a vstal.

	„Slečno?“

	Slečna sklopila před plukem policistů oči.

	„Chtěla jste se mnou mluvit?“ zeptal se Boulard.

	Popošel k ní o pár kroků, popadl klobouk jednoho svého poručíka, který zapomněl smeknout, a diskrétně ho položil na poloprázdnou polévkovou mísu, kterou rychle odnášel číšník. Klobouk se nesl ke kuchyni.

	Slečna zvedla hlavu. Očividně jí před tou sešlostí nebylo do řeči.

	„Jako by tu nikdo nebyl,“ řekl Boulard. „Pro mě neexistují.“

	„Byla jsem dnes ráno u toho,“ řekla.

	Všichni muži se mírně vzpřímili. Měla lehký anglický přízvuk a trochu zastřený hlas, který každého přiměl, aby se ukázal z té lepší stránky. Dokonce i chlapec škrabající zeleninu konečně přestal, ale neotočil se. Dodala:

	„Něco jsem zahlédla.“

	„Ne jste sama,“ řekl Boulard. „Tady pánové nám předvedli pěkné divadlo.“

	„Ale já jsem viděla něco jiného, pane strážníku.“

	Po několika tvářích přejel nenápadný úsměv. Mluvila se slavným komisařem jako s obyčejným strážníkem.

	„Viděla jsem toho muže, co střílel.“

	Úsměvy zmizely. Boulard sevřel v dlani ubrousek ze stolu. „Stál za oknem nemocnice,“ pokračovala. „Přišla jsem tam moc pozdě. Byl už pryč. To je všechno, co vím.“

	Podala mu napůl složený list papíru. Komisař ho otevřel. Byl to portrét nakreslený tužkou. Knír a lehké brýle.

	„To je obličej toho muže,“ prohlásila. „Pokuste se ho chytit.“ Boulard se snažil nedat najevo překvapení. Měl teď stopu. Střelec pro něho byl stejně důležitý jako uprchlík. Řekl: „Půjdete s námi, slečno. Chci znát podrobnosti.“

	„Žádné podrobnosti nejsou. Všechno je tady.“

	Šla k velké tabuli s napsaným jídelníčkem a loktem umazala černou jitrnici a prasečí nožku. Napsala křídou adresu a vysvětlila: „Zítra v pět hodin mi vyplouvá loď z Calais. Pojedu tam celou noc. Auto mám na ulici. Ale jestli po tom toužíte, můžete si za mnou udělat výlet.“

	Všichni muži nasadili připitomělý úsměv. Najednou zatoužili projet se po moři.

	Komisař Boulard se podíval na adresu, kterou napsala. Nahoře bylo její jméno a iniciály příjmení:

	 

	Ethel B. H.

	Everland Manor

	Inverness

	 

	Poprvé v životě Boulard nevěděl, co říct. A před svými muži byl v rozpacích, že ho to přivedlo do rozpaků.

	„Dobrá,“ řekl. „Je to v Anglii.“

	Tentokrát komisař obezřetně volil slova, aby neřekl nějakou hloupost.

	„Ne. Ani náhodou. Není to v Anglii.“

	Při těch slovech si stočila vlasy do pružné kožené kukly se širokými leteckými brýlemi na čele.

	„Takže…“

	„Je to ve Skotsku, pane strážníku.“

	„Samozřejmě,“ pospíšil si Boulard a instinktivně napodobil loktem hru na dudy.

	Chvilku zaváhal, jestli nemá připojit několik turistických poznámek, aby mladou ženu ubezpečil, že Skotsko, jeho whisky a kostkované sukně má v malíčku. Ale zeptala se ona:

	„Co ten Vango provedl, že ho tak pronásledujete?“

	„To vám nesmím prozradit,“ odpověděl Boulard, nadšený, že nabyl vrchu nad sebou i nad ní. „Zajímáte se o něho?“

	„Líbí se mi představa kněze, co šplhá po katedrálách, aby utekl policii.“

	„Nebyl ještě kněz,“ upřesnil Boulard.

	„Chválabohu.“

	Řekla to ještě mlhavěji a tajemněji. Komisař vycítil dvojznačnost těch slov. Nejspíš ji uklidnilo, že si takhle nepočínal vysvěcený kněz. Ale bylo v tom ještě něco jiného… Boulardovi došlo, že ji potěšilo, že ten mladý muž, ano, právě tento mladý muž, se nestal knězem.

	„Vy jste ho znala?“ zeptal se Boulard a přistoupil k ní o krok blíž.

	„Ne.“

	Tentokrát si povšiml trochu zastřeného smutku v hlase. A Boulard, který se nemohl přemoci, aby všechno neanalyzoval, viděl, že nelže. Neznala seminaristu, který šplhal po katedrále, nepoznávala Vanga, tak jak se zjevil toho dne, ale Boulard uhádl, že dřív ho určitě znala.

	Komisaři také došlo, že vyslovila Vangovo jméno. Byl si tím téměř jist. Jak to, že zná jeho jméno? Řekl ho jen jednou v tlačenici před chrámem. Večerní noviny žádné jméno neuvedly. Snažil se ji trochu pozdržet.

	„Proč jste tam dnes ráno přišla?“

	„Mám ráda romantické obřady.“

	Navlékla si rukavice, které si nijak nezadaly s jemností jejích rukou.

	Boulardovi se vrátila jeho obvyklá duchapřítomnost.

	„Smím požádat, aby vás jeden z mých mužů doprovodil?“

	„Umím se vyprovodit sama, pane. Dobrou noc.“

	Seběhla po schodech.

	Boulard viděl, jak se všichni muži nahrnuli k oknům. Viděli, jak Ethel přikráčela k miniaturnímu autíčku Napier-Railton, zablácenému a úžasně výkonnému, které právě zkonstruovaly dílny Thomson & Tailor v Brooklandsu. Opravdový letecký motor v tvrzené oceli.

	Nastartovala, nasadila si brýle a zmizela ve tmě.

	~

	Napětí v sále u Kouřícího kance se najednou uvolnilo. Všichni se začali smát a poplácávat se po zádech, jako by společně přežili zemětřesení.

	Boulard zůstal u okna. Díval se na mládence s uvázanou tmavočervenou zástěrou, který stál sám pod pouliční svítilnou. Zahlédl ho, když vběhl do vozovky hned poté, co auto odjelo, chvíli běžel za ním, potom se zastavil a opřel se o plynovou lampu.

	Oblak dýmu z vyjíždějícího auta mu zastíral tvář. Ale když se kouř rozptýlil, komisař Boulard vykřikl a vrhl se ke schodům.

	O pět vteřin později byl komisař na protějším chodníku.

	Jako by se vypařil.

	Boulard kopl do lampy a dokulhal zpátky k hospodě. Vystoupal zpátky do patra, vešel do kuchyně, chytil šéfkuchaře za límec, dotáhl ho až do lokálu a ukázal mu hromadu dokonale oloupaných brambor na stole.

	Kuchař si narovnal čepici, uchopil jednu bramboru mezi palec a ukazováček a dlouze si ji prohlížel odborným zrakem. Hledal, co by se jí dalo vytknout, ale nic nenašel.

	„Úžasné. Je to osmihran, brambora loupaná z osmi stran. Lepší už to nemůže být. Opravdu talent.“

	„Kde je ten, co je loupal?“ zeptal se Boulard.

	„Já… Já nevím. Ale rád ho zase uvidím. Neodejde s prázdnou, žádný strach. Můžete mu říct, že ty jeho brambory…“

	Boulard se přinutil k úsměvu.

	„Opravdu? A vy toho umělce znáte už dlouho?“

	„Ne. V sobotu, když nevíme, kam skočit dřív, tak si najímáme na práci lidi v tržnici, před kostelem svatého Eustacha. Tohohle jsem našel v devět hodin večer. Nevím, jak se jmenuje.“

	Boulard převrhl stůl i se slavnou pyramidou brambor oloupaných do osmihranů.

	„Já vám povím, jak se jmenuje. Je to Vango Romano. Minulou noc zabil člověka.“
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	Soči, na břehu Černého moře,
téže dubnové noci roku 1934

	Malý skleník svítící jako křišťálová lampa opřená o velký dům. Zbytek je ve tmě. Není vidět ozbrojené hlídky rozestavěné na střeše a ve stromech. Z hloubi údolí stoupá dech moře.

	Ve skleníku tři lihové lampy zavěšené mezi orchidejemi osvětlují nějakého muže. Nejspíš zahradníka. Prořezává pomerančovníky v květináčích.

	„Jdi si lehnout, Setanko, moje Setanočko.“

	Hlas je tichý. Setanka se tváří, jako by neslyšela. Je jí osm let. Sedl na zemi v noční košili a naviguje dlouhá semena jako pirogy plující ve vodě v kropicí konvi.

	Venku zamžiká lampa. Za dveřmi se objeví znepokojená tvář. Někdo klepe na tabulku skla.

	Zahradníkův knír je trochu zvlněný. Pokračuje ve své práci, aniž odpoví.

	Návštěvník vejde dovnitř a přistoupí k pomerančovníkům. „Zprávy z Paříže,“ říká.

	Zahradník k němu ani neotočí hlavu. Vrásky kolem jeho očí jako by se usmívaly.

	„Nejsou to dobré zprávy,“ upřesňuje muž.

	Tentokrát se mu ten druhý zabodne do očí pohledem modrým jako led na Bajkalu.

	„Pták…“ říká posel a ustoupí dozadu. „Pták uletěl. Je to nepochopitelné.“

	Zahradník si cucá prst, který trochu krvácí. Právě se řízl měděnými nůžkami.

	Holčička u jeho nohou si přestala hrát. Poslouchá.

	Už několik let slýchá, jak spolu mluví o Ptákovi.

	Mezi všemi těmi lidmi, co si chodí popovídat s jejím otcem, ze všech těch neproniknutelných konverzací ji zajímá jenom Pták.

	Vybájila si o něm celé příběhy. Večer sní o tom, že za ní přiletí do pokoje, že ho ukryje v dlaních nebo v peřinách.

	„Boris střelil vedle,“ vysvětluje muž. „Ale Boris říká, že ho zase najde. Jinak si ho vezme na mušku francouzská policie…“

	Muž dál stojí mlčky. Ucítí v zádech studený závan. A když zahradník konečně zvedne oči, posel už vychází ven, celý zsinalý pečlivě zavírá dveře s tlustými skleněnými výplněmi a odchází.

	Lampa zmizí ve tmě.

	Tenký hlásek se zeptá:

	„O jakém ptáku to mluvil?“

	Zahradník se ani nepohne.

	„Jdi spát, Setanko.“

	Tentokrát vstane, políbí mohutné kníry svého otce, tak jako každý večer. A něco mu pošeptá do ouška.

	Odchází v bílé noční košilce s rukama rozpřaženýma jako křídla.

	Zahradník zabodne nůžky do stolu. Duchem je jinde.

	Zapomněl už, co mu dcerka právě řekla.

	„Na ptáky se nesmí střílet.“

	Tohle řekla.

	Kdyby tak věděla.

	Paříž, v témže okamžiku

	Vango kráčí po pařížských střechách. Zná zpaměti vzdušnou cestu mezi karmelitány a Lucemburskou zahradou. Může tudy proběhnout, téměř aniž by se dotkl země. Ví, že policie hlídkuje před seminářem a čeká jenom na něho.

	Vango přechází pozinkované plochy, klouže se po břidlici, skáče mezi komíny. Zná kabely natažené mezi ulicemi, po kterých se dá přejít. Nevyruší dokonce ani zamilované dubnové holuby, kteří vrkají na okapech. Přelétává nad obyvateli mansard, nad studenty, služkami a umělci. Neprobudí kočky, dokonce se ani nedotkne prádla na terasách. Občas se nějaká žena zachumlaná v přikrývce u otevřeného okna nadechuje nočního jarního vzduchu.

	Když přeskakuje ze střechy na střechu, vždycky dopadne přesně a není ho vůbec slyšet.

	~

	Před několika dny podnikl Vango tuhle cestu v opačném směru, když uprostřed noci utekl ze semináře na zasněženou zahradu.

	Z posledního okapu skočil na starý kaštan, který se klene nad zježeným mřížovím brány parku, a spustil se dolů po jeho kmeni.

	V prvních dubnových dnech sněžilo. Vango se až do rozbřesku brodil sněhem mezi záhony a pustými alejemi. Prohlížel si led ve vodních tůňkách a potom se zase po střechách vracel do karmelitánské kaple na ranní mši.

	Protože se trochu opozdil, otec Jean mu mírně vyhuboval.

	„Nějak se ti nechce vstávat, chlapče.“

	A díval se přitom na Vangovy boty, zmáčené sněhem a blátem. Před otcem Jeanem se nedalo nic skrýt.

	~

	Ale když teď Vango chodil po pařížských střechách, tušil, že v semináři ho nečekají něžné výčitky otce Jeana ani hněv představeného kláštera, starého Bastida, který řídil dům jako kasárna…

	V semináři ho čekala policie, pouta na ruce, možná i vězení.

	Proč ráno utekl do Chrámu Matky Boží? Proč utekl, když si neměl co vyčítat? Tím, že to udělal, sám sebe obvinil. Ale Vango nemohl potlačit tu nadlidskou sílu, která ho nutila ničemu nedůvěřovat, cítit se terčem nepřátel všeho druhu.

	Vango si připadal ohrožený. Od čtrnácti let se o něm říkalo, že trpí nemocí, kterou mu jeden psychiatr napsal velkými písmeny do záznamů: PARANOIA. Kvůli těm osmi písmenům ho málem vyloučili ze semináře. Otec Jean ho bránil ze všech sil. Zaručil se, že Vango je duševně zdráv.

	„Riskujete,“ řekl Bastide otci Jeanovi. „Budete toho litovat.“

	Otec Jean riskoval každý den, a nikdy toho nelitoval.

	Tentokrát však byl znepokojený.

	V duchu se cítil zodpovědný za to, co se Vangovi stalo. Porušil zpovědní tajemství a prozradil Bastidovi Vangovy děsy.

	Mladý seminarista mu totiž všechno vyprávěl. Připadal si jako štvanec: auta ho pronásledovala na ulicích, za jeho nepřítomnosti mu prohledávali pokoj, lešení, které se jakoby náhodou zřítilo těsně za ním, a noční boj v karmelitánském klášteře proti stínu, který šermoval nožem.

	Někdo po něm šel.

	Paranoická zmatenost, stihomam. Otec Jean to znal. Byl za Velké války vojenským lékařem. Uměl posoudit následky této nemoci, která mohla vést až k šílenství. Zpočátku člověku připadá, že ho špehují nebo pronásledují, potom podezírá své blízké a začíná pro ně být nebezpečný.

	~

	Vango se zastavil se slzami v očích. Držel rovnováhu na ocelovém nosníku, který spojoval dva k sobě přiléhající domy. Slyšel, jak v kapli semináře odbíjí třetí hodina po půlnoci. Celý jeho život se odehrával v ozvěně zvonů. Ostatní, ty vzdálenější, přebíraly štafetu v Paříži a ve vzpomínkách.

	Když zvon utichl, Vango byl rozhodnutý. Zajde do pokoje otce Jeana a vzdá se.

	Otec ho odvede na policii a bude ho hájit. Vysvětlí jeho útěk. Konečně se oba dovědí, co mu mají za zlé. Takhle si to předsevzal. Bude umět podat vysvětlení, protože nic neprovedl.

	O pár minut později spatřil střechy karmelitánského kláštera. Zbývalo přejít poslední ulici. U chodníku stál zaparkovaný Citroen Rosalie. Uvnitř červeně světélkovaly cigarety. Muselo se jim těžko dýchat. V zakouřeném autě určitě sedělo celé komisařství, byli poskládaní jako sardinky.

	Dokonce i karoserie jako by kašlala.

	Ten výjev vyvolal na Vangově tváři úsměv. Něco ho napadlo.

	Vango byl na střeše domu na druhé straně ulice, přímo proti semináři. Cítil za zády teplý komín a nad ním se vznášely kotouče dýmu.

	Vytrhl ze zdi několik vydrolených cihel a položil je na roury všech komínů, co na střeše byly. Kouř teď byl uvězněn. Vango zalezl za okap a čekal.

	Netrvalo to dlouho.

	Nejdřív se rozsvítila a otevřela okna, lidé se chodili nadýchat na balkon. Ozvaly se první výkřiky, potom dusot na schodech. Protože kouř nemohl odejít horem, rozptýlil se po místnostech.

	Vango sjel dolů vikýřem, přistál na přeplněném schodišti a začal pečlivě prohledávat všechny zakouřené byty. Nechtěl nikoho ohrozit. Ověřil si, že všude je prázdno. Cestou hrábl do sazí v jednom krbu a rozmazal si je po obličeji. Poznat Vanga mezi všemi těmi stíny se začerněnými tvářemi, které se tlačily u schodiště, bylo nemožné.

	Ve druhém patře přistoupil k ženě se dvěma dětmi na rukou. Uchopil menšího chlapce, který plakal.

	„Pomůžu vám.“

	Objevil se na ulici uprostřed davu lidí v pyžamu. Z vozu vystoupili policisté. Nebyli vyděšení o nic míň než ostatní.

	Vango přešel ulici mezi lidi, kteří čekali na protějším chodníku. Byl jen pár kroků od dveří semináře. Obrátil se k policistovi a vrazil mu do náruče křičící dítě, které nesl.

	„Vy jste od policie?“

	„Ano…“

	„Tak řekněte kamarádům, že moje babička zůstala v posledním patře. Hledá svého kocoura. Bez něho nechce z domu.“

	Policista držel dítě v ruce, jako by to byla bomba, která každou chvíli vybuchne. Svěřil je prvnímu příchozímu, pokynul kolegům a rozběhl se k domu. Bylo slyšet blížící se hasičské auto.

	„V pátém patře je nějaká babička!“

	Vango se vnořil do davu.

	Velká neštěstí provázejí drobné zázraky. Vždycky si to myslel. Stačí tomu věřit.

	Vango přišel k bráně semináře a šťouchl do ní loktem. Bohužel byla zavřená. Ustoupil o krok, a než se jí stačil dotknout, jako zázrakem se sama otevřela. Bohužel z ní vycházel Weber, hlídač v semináři. Jako zázrakem… Ne. Weber ztuhl.

	Na okamžik na sebe pohlédli.

	Je možné, že by Vanga nepoznal? Ten odpočítával vteřiny, čekal na další zázrak. Weberova tvář znachověla. Otevřel pusu a zadržoval výkřik.

	Vango přestal dýchat.

	„Nina Bienvenue,“ řekl Weber.

	„Pardon?“ zamumlal Vango.

	„To je Nina Bienvenue.“

	„Kdo?“

	„Jsem jenom holka z ulice.“

	„Cože?“

	„Milovat sakra umím se…“

	Z úst kapucínského mnicha v županu ta slova brala dech. Tváře mu jen žhnuly.

	„Láska tě vyléčí, tak pusť mě do dveří, ach Bože, můj milý…“

	Weber skutečně rozevřel paže, Vango ustoupil stranou.

	„Podívejte se,“ řekl slavnostně hlídač. „Nina Bienvenue, zpěvačka z kabaretu La Lune Rousse.“

	Vango se otočil. Na protějším chodníku se zjevila úchvatná zpěvačka z montmartreského kabaretu, bosa, v noční košili nad kolena, s malým boa z růžové kožešiny, s mašlemi z růžového flanelu uvázanými v bocích a patřičně sladěným obličejem. Bylo jí pětadvacet let a dobyla srdce všech Pařížanů.

	Tím posledním zázrakem byla ona. Ideální na odvedení pozornosti. Objevili ji začazenou jako uzenáče v jejím velkém bytě v prvním patře.

	Weberovi jen jiskřily oči. Znal všechny její písně.

	Raimundo Weber byl kapucínský mnich z Perpignanu, kterého poslali na důchod do Paříže a který v noci hrál na kostelní varhany foxtroty. Měřil sotva metr pětapadesát, ale každou rukou obsáhl dvě oktávy.

	Vypnul prsa, sundal si župan a začal jím otáčet kolem sebe jako toreador. Měl na sobě kostkované pyžamo. Udělal krok směrem ke zpěvačce, potom další a ještě další, jako by ji vybízel k tangu na ulici. Nakonec se uklonil, takže se vzhledem ke své postavě hlavou div nedotkl chodníku. Potom dalším přískokem z koridy županem přikryl nahá ramena své krásky.

	„Dovolte, slečno. Přijměte to jako projev mého obdivu.“

	Nina Bienvenue se usmívala.

	Vango už byl na klášterním dvoře. Vydal se dlouhou chodbou, přešel na druhý dvůr. Slyšel blížící se hlasy, vrhl se do tmavého kouta a začal šplhat po rouře zapuštěné ve zdi. Vylezl na střechu. Oddechl si.

	Odjakživa se nejlíp cítil blízko nebe. Rozuměl si s výškami. Copak mu to včera, když poprvé spal na zemi, snad nepřineslo smůlu, a to takovou, že mu to div nezničilo život?

	Celé dětství strávil na útesech, přímo nad mořem, mezi ptáky. Osvojil si svislou polohu.

	Vango udělal pár kroků na úzké římse. Právě tady, v malém domku na konci dlážděného dvora, bydlel otec Jean.

	Otec Jean, jeho jediná naděje.

	Dva muži hlídali na vstupních schodech přede dveřmi.

	Strážci se nijak nekřížili s Vangovým plánem, který rozhodně nepočítal s tím, že jen tak projde dveřmi, ale jejich přítomnost ho znepokojila. Doufal, že kvůli němu nevyplašili otce Jeana. A hlavně doufal, že Jeana nepokládají za komplice jeho útěku nebo činu, z něhož vinili jeho. Činu… Jakého činu?

	Když se Vango vetřel do hostince U Kouřícího kance, kam ho na poslední chvíli přijali jako pomocníka na loupání brambor, udělal to právě proto, aby se dověděl, jaký zločin spáchal. Zjistil, kam se komisař se svými lidmi zašívá, slyšel ho mluvit, ale nic nového to nepřineslo. Jediným zjevením byl ten druhý hlas, hebký jako letní déšť, který v něm vzedmul vlny a otřásl jím až k slzám.

	Ethel.

	Slyšel Ethelin hlas poprvé po pěti letech.

	Takže přišla.

	V hostinci se ani nemohl otočit, aby se na ni podíval. Ale z toho, co slyšel, pochopil, že se nezměnila. Vango poznal Ethel v roce 1929, když jí bylo dvanáct let a jemu čtrnáct. Tím setkáním se jeho život změnil. Od toho dne mu svět připadal mnohem krásnější a o něco složitější.

	~

	Na okně otce Jeana hořela svíčka. Určitě je doma. Vango vyšplhal po okapu, zavěsil se ve vzduchu, skočil na římsu okna v posledním patře a stejně akrobatickým skokem se ocitl o patro níž. Přímo pod ním, na schůdcích před vchodem, si strážníci zapalovali cigaretu. Vango se přitiskl tváří k oknu. Místnost osvětlovala jediná, téměř dohořelá svíčka. Viděl, že otec Jean spí na lůžku.

	Nejspíš usnul při večerním rozjímání. Vango se usmál. To je celý on. Otec Jean byl oblečený a v ruce stále držel růženec.

	Okno nebylo zavřené. Stačilo se do něj jen opřít. Vango vlezl dovnitř.

	Byl téměř zachráněn. S otcem po boku se mu už nemohlo nic zlého přihodit.

	Vango se bál, že ho vyleká. Potichu na něho zavolal:

	„To jsem já, otče. Já Vango.“

	Kvůli pootevřenému oknu byla v pokoji mrazivá zima. Neodvažoval se přiblížit k posteli. Rozhodl se, že počká, až se kněz probudí.

	Když hledal židli, povšiml si, že část místnosti je oddělena šňůrou nataženou vodorovně asi metr nad zemí.

	Vango ji podlezl a došel až k malému psacímu stolu, u něhož strávil tolik hodin po boku svého starého přítele.

	„Psací stůl, to je loď,“ řekl mu jednoho dne otec Jean, když si k němu sedal. „Podívej, jak se má pracovat. Skloníš se ke knize a napneš plachty.“

	Na chodbě bouchly dveře. Vango dlouho čekal, než udělal další krok.

	Na horní desce stolu byl velký nepořádek. Pera se válela v louži inkoustu zpola vsáklého do dřeva. Velký sešit byl otevřen. Nejpodivnější bylo, že každý předmět byl obkreslen bílou křídou, jako by se tím stvrzovalo jeho místo.

	Vango se otřásl a sklonil se k sešitu. Na otevřené stránce našel temnou skvrnu a jediná dvě slova v latině, horečnatě napsaná rukou otce Jeana:

	 

	FUGERE VANGO

	 

	Trvalo to jen okamžik.

	Všechno mu došlo. Ta skvrna byla od krve. Místnost nechali v původním stavu. Muž ležící na lůžku byl mrtvý.

	Vango teď už znal svůj zločin.

	Otec Jean byl mrtvý.

	A ta dvě slova v sešitě byla důkazem jeho viny:

	 

	UTÉCT VANGO

	 

	V očích všech byl vrahem otce Jeana. Pátrali po něm kvůli zločinu spáchanému předchozí noci, těsně před svěcením.

	Vango poklesl na kolena u lůžka svého přítele. Uchopil jeho ledovou ruku a položil si ji na čelo.

	Stalo se mu to nejhorší, co se mohlo stát. Útroby mu rozdírala koule s pichlavými hřebíky. Připadalo mu, že má vyhřezlé srdce a obrácenou kůži, jako když v době, kdy byl dítětem, lovci stahovali na sicilském slunci kůži z králíků.

	Když se ale o chvíli později zdvihal, byl si jistý, že ta dvě slova napsaná otcem Jeanem nejsou obvinění.

	Byl to poplašný výkřik, rozkaz vyslaný Vangovi.

	Utéct.
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PRVNÍ RÁNO SVĚTA

	Ostrov Salina, Liparské ostrovy u Sicílie,
před šestnácti lety, říjen 1918

	Otevřeli dveře a bouře vešla s nimi.

	Byli čtyři. Čtyři muži, kteří přinesli bezvládnou ženu zabalenou do červené lodní plachty. Všichni vstali. Tonino, majitel hostince, vyklidil stůl před pecí na chleba a zavolal své dcery. Položili tělo na dřevo.

	„Žije?“ zeptal se Tonino.

	Nejstarší dcera rozmotala červené plátno, strhla z ní mokré šaty a přiložila ucho k ženinu srdci. Hosté, hostinský, rybáři, kteří přinesli tělo, celý sál čekal.

	Carla dlouho poslouchala.

	„Tak jak, Carlotto?“ vyhrkl netrpělivě Tonino.

	„Psst…“ odpověděla.

	Nebyla si jistá. Venku hvízdal vítr. Větev bugenviley tloukla o okenice. Není nic jemnějšího než tlukot srdce. Ve srovnání s vichřicí je to jako souboj rolničky s fanfárami.

	Carla konečně vstala a usmála se.

	„Žije.“

	Její mladší sestra už přinášela prostěradla, aby ženě osušili tělo. Vzala velké oblázky, které se nahřívaly u ohně, zabalila je do kousku látky a přiložila je jako ohřívací láhev k mokré kůži. Dívky rukama odháněly muže, uhranuté těmi nahými rameny. „Ciao, signoři! Ciao!“

	Roztáhly jedno prostěradlo, aby se od nich oddělily, a svlékly ji. Tonino nalil všem hostům.

	„Kde se tu vzala?“ zeptal se.

	V hostinci v Malfě bylo asi dvacet lidí.

	„Špatné počasí, dobré kšefty.“ Tak to po ránu říkal hospodský, když se nebe zatahovalo. A toho dopoledne bylo v lokálu opravdu plno.

	Na ostrově však už mnoho lidí nežilo. Během několika desetiletí se počet obyvatel šestkrát zmenšil. Lidé odplouvali v přeplněných parnících hledat štěstí v Americe nebo v Austrálii. Nechávali za sebou přízračné vesnice.

	„Našli ji na kamenité cestě nad pláží ve Scanu.“

	Našel ji Pippo Troisi. Nebyl rybář. Pěstoval kaparovníky a obdělával kus vinice, ale když foukal silný vítr, najímali ho, aby zatížil loďky.

	Tu ženu uviděl jako první a stala se z toho jeho osobní záležitost. Jeho životní pýcha. Občas upřel majetnický pohled na malé stínové divadlo, které se odehrávalo za prostěradlem.

	„Ale kde se tu vzala?“ opakoval Tonino.

	„Nikdo ji nezná,“ opáčil Pippo.

	To konstatování je na chvíli pohroužilo do hlubokého mlčení. Na ostrově se všichni znají. A i když sem tam potkávali v přístavech cizí námořníky, ještě nikdy nenašli na cestě nad útesem krásnou neznámou.

	„Dala by se ždímat,“ dodal Pippo. „Musela ležet na dešti hodně dlouho.“

	„Ale kde se tu vzala?“ omílal hostinský, upíraje oči na skleničku.

	Vítr teď pískal na flétnu v komíně.

	„Vyneslo ji moře,“ odpověděl hlas za prostěradlem.

	To byla Carla. Vystrčila hlavu a řekla:

	„Ta ženská je slaná jako sud tvých kaparů, Pippo Troisi.“

	Mlčky na sebe pohlédli. Moře jim dávalo všechno, živobytí, někdy smrt, přinášelo jim překvapení, velrybí mládě uvízlé na mělčině, trosky vyvržené na břeh nebo sedm beden banánů, které spadly z lodi předchozího roku, ale ještě nikdy nevyneslo ženu jako létající rybu do poloviny útesu nad pláží ve Scariu.

	„Otevírá oči!“

	Vrhli se k ní. Carla a její sestra je držely v uctivé vzdálenosti. Určitě by si nedovolili přiblížit se ještě víc.

	Žena teď byla přikrytá tlustou vrstvou šál a dek. Dívky se toho zhostily dobře. Upravily ji způsobněji než jeptišku. Nekoukal jí ani kousek kůže. Dokonce i vlasy měla zabalené v látce. Bylo vidět jenom obličej, šíji měla položenou na vlněném polštáři.

	Nebyla zdaleka tak mladá, jak se všem zdálo. Ale zima ji nalíčila jako na ples: bledá pleť, tmavé rty, namalované oči. Jak se zahřívala, tváře se zbarvovaly růžovým pelem. Nechala oči dlouho otevřené a potom řekla jediné slovo:

	„Vango.“

	~

	Chlapečka našli o hodinu později mezi dvěma skalisky na pláži. Byly mu dva nebo tři roky. Jmenoval se Vango. Měl na sobě modré hedvábné pyžamko. Do očí mu padaly kadeře vlasů. Nevypadal zrovna vyděšeně. Držel v pěstičce zmačkaný vyšívaný šátek. Prohlížel si všechny, kdo ho obklopili.

	Vango.

	Žena přesně popsala místo, kde byl schovaný.

	Zavolali doktora, aby jim přeložil její vysvětlení.

	Ten se k ní sklonil a zaslechl několik slov šeptem.

	„Mluví francouzsky,“ řekl vážně, jako by diagnostikoval hnisavou angínu.

	Ozvalo se spokojené zamručení. Všichni věděli, že doktor rád vypráví o svých dřívějších cestách, a když mluví o Francii, je k nezastavení.

	„Co říká?“

	Doktor Basilio vypadal jaksi zaskočeně. Po pravdě řečeno nikdy nebyl dál než v Neapoli. Jeho znalost francouzštiny byla poněkud mlhavá, i když se neustále procházel se starým číslem časopisu L’Aurore a při pohledu na fotografie módních modelů říkal: „Ach! Paříž, Paříž…“

	Teď si v duchu vybavoval své chabé znalosti, snažil se jí porozumět.

	„Mluví ještě jinými jazyky. Hotový babylon.“

	Tentokrát nelhal. Vyčerpaná žena vplétala do své řeči cizí slova, tak jak jí přišla na jazyk.

	„To je řečtina,“ říkal doktor.

	„A co to znamená?“

	„To znamená, že mluví řecky.“

	Všichni se jeho výkladu obdivovali.

	Nakonec se zjistilo, že žena mluví také italsky. Doktor s úlevou vedl výslech. Nakonec už jen opakoval sicilsky to, co ona šeptala tak srozumitelnou italštinou, že jí všichni rozuměli.

	Ženu i dítě vyvrhl příliv na oblázkovou pláž spolu s trámy a prkny. Schovala chlapce do bezpečí a potom se vydala pro pomoc nahoru, pěšinou vlevo od zátoky. Cestou se zhroutila.

	Teď seděla v křesle a Vango se jí choulil v náručí.

	„To je vaše dítě?“ zeptal se doktor se snaživou výslovností.

	Pokusila se o úsměv. Je už stará na to, aby mohla mít tříleté dítě.

	Doktor pokýval hlavou, trochu se za tu otázku styděl. Byl to odjakživa starý mládenec, ale při jeho povolání se předpokládalo, že zná kalendář lidského těla.

	Protože si už na nic jiného nemohla vzpomenout, doktor Basilio začal opakovat jediná dvě francouzská slova, která znal, aby odvrátil pozornost:

	„Souvenez-vous, suvené vú, vzpomeňte si…“

	Skláněl se nad ni a říkal to jako snažnou prosbu.

	Cizí jazyk je zvláštní písnička, jejíž melodii napodobujeme dřív, než pochopíme slova. Když těch pár diváků slyšelo slova vyslovená francouzsky, pobavilo je to. Nevěděli, co znamenají, ale všichni se otáčeli k sobě navzájem a houkali jako sovy: suvené vů.

	V hostinci všichni začali dumat o těch dvou slovech.

	„Suvené vú,“ řekla žena svému muži a zamrkala víčky.

	„Suvené vú?“

	Začalo tam být hlučno.

	„Suvené vú,“ vykřikl Pippo Troisi a zvedl sklenku.

	Doktor tu jejich hru uťal:

	„Mlčte!“

	Ve třídě nastalo ticho.

	Doktor ještě jednou přeložil do sicilštiny to, čemu všichni perfektně rozuměli:

	„Nic neví. Neví, odkud přišla ani kam jde. Říká se jí prý Slečna a ví jenom to, že dítě se jmenuje Vango. To je všechno. Je chůva toho chlapce.“

	Řekl slovo „slečna“ francouzsky, „Mademoiselle“.

	„Co bude dělat?“ zeptala se jedna z dcer hospodského. Zachráněná žena se zastřeným pohledem odpověděla několika slovy. Doktor opakoval:

	„Neví. Chce zůstat tady. Bojí se.“

	„Ale co tady bude dělat? Ten chlapeček má někde rodiče. Musí odplout zpátky do své země!“

	„Jaké země?“ rozčílil se doktor.

	„Říkáte přece, že mluví francouzsky.“

	„Mluví taky anglicky. A jednu větu řekla řecky. Tak kde je její země?“

	Žena, jako by chtěla zmást stopy, vydala pár zvuků.

	„To je německy,“ řekl doktor.

	Vysoukala ze sebe ještě něco.

	„A tohle je rusky.“

	Chlapec žmoulal v prstech šátek. Na modrém podkladě se dalo přečíst velké zlatě vyšité V.

	V jako Vango.

	Doktor jemně uchopil malou ručku a podařilo se mu na pár okamžiků si drahocenný šátek půjčit. Nad zlatým V se dalo rozpoznat nejspíš chlapcovo příjmení: ROMANO.

	„To je zdejší jméno,“ řekla Carla.

	„Vango Romano,“ dodala její sestra.

	A o něco výš, na lemu kapesníku, doktor rozluštil záhadná francouzská slova, kterým nerozuměl, vyšitá malými červenými písmeny: „Kolik říší o nás neví!“

	Přečetl je znovu, pomalu jako dítě, které se učí abecedu: „Kolik… říší… o nás neví…“

	V hostinci nastalo ticho jako v hrobě.

	Vangova ruka jako maličký dravec chňapla po čtverci látky a schovala ho.

	„Bože můj,“ povzdychla si jedna žena.

	„Nevytáhli jsme paty z hospody, jasný?“ dal tomu korunu Tonino.

	~

	Dovnitř vešel muž. Sedl si do rohu, sundal úplně promáčenou koženou bundu a objednal si víno Malvasia a koláče. Dlouhé, vzadu svázané vlasy byly slepené deštěm.

	„Zaplatíš předem,“ odpověděl mu nedůvěřivě hostinský.

	Muž se jmenoval Mazzetta. Všichni ho znali. Žil se svým oslem a určitě neměl na to, aby si dopřál víno a koláče jindy než o Vánocích a Velikonocích. Tonino se měl na pozoru.

	„Zaplatíš předem!“

	Muž se na něho podíval. Vložil na tác zbrusu novou stříbrnou minci.

	Hospodský si ji podržel v prstech a zkoumal ji.

	„Prodal jsi osla, Mazzetto?“

	Mazzetta by možná nejradši rozbil stůl. Pověsil by Tonina vedle česneku a šunky na trám v jeho kuchyni.

	Ale uviděl chlapečka v modrém pyžamku.

	Chlapeček se na něho díval. S tváří přimáčknutou k chůvině rameni se na něho koukal, jako by ho znal.

	Mazzetta nechal hostinského poodejít. Chlapcův pohled dlouho nevydržel. Sklonil čelo, potom se zase narovnal. A vtom spatřil Slečnu.

	Když Mazzetta uviděl Mademoiselle, když se jeho krvavě červené oči vnořily do modrých očí Mademoiselle, strnul.

	Proměnil se v kus kamene.

	Láva ze sopky Stromboli ztuhlá v moři.

	Poprvé od té doby, co ji sem přinesli, se Mademoiselle rozplakala.

	Mazzetta odstrčil židli a obrátil se tváří ke zdi.

	Kromě Vanga tu zvláštní výměnu pohledů nikdo neviděl. Byly vidět jenom slzy na tvářích Mademoiselle. Co s tou ženou a dítětem bude? To byla jediná otázka, která se vznášela ve vzduchu.

	„Můžeš je vzít k sobě, Pippo Troisi?“

	Pippo zrovna jedl smaženou plněnou taštičku, tlustou jako jeho ruka, kterou si vybalil z ubrousku. Málem se udávil.

	„K sobě?“

	„Než přijdeme na něco jiného…“

	Pippo by rád řekl ano. Byla to jeho role, on je přece našel. V očích mu dokonce zasvítil záblesk pýchy. Ale hned se vzpamatoval. Pippo Troisi nebyl doma pánem.

	„Problém je totiž…“

	Giuseppina. Nemusel ani dokončit větu. Všichni věděli, že problém je jeho žena.

	Giuseppina svého muže hýčkala až k zalknutí. K ostatním byla asi tak přívětivá jako husa, která brání svá vejce. Nikdy by nedovolila nějaké ženě nebo dítěti přiblížit se k hnízdu.

	Možná právě kvůli své ženě snil rolník Pippo o povolání námořníka. Někteří suchozemci budí v lidech chuť odplout daleko, a hlavně nadlouho.

	Nikdo si přesně nepamatuje, jak se stalo, že Vango a Mademoiselle se nakonec usídlili v domě pochmurného Mazzetty.

	Přitom když Mazzetta vstal a řekl: „Já si je můžu vzít k sobě,“ všichni měli oči navrch hlavy. Slečna pevně stiskla chlapce v náručí. Zase vrtěla hlavou, ale nebyla schopna vypravit ze sebe jediné slovo.

	Mazzettův dům sestával ze dvou bílých krychlí položených v pollarském kráteru, který se svažoval k moři. Mezi nimi rostl olivovník. Ostatní domy osady Pollara byly už dlouho opuštěné.

	Vango a Mademoiselle se tam nastěhovali.

	Mazzetta se přestěhoval o sto metrů dál, do boudy k svému oslovi. Byla to spíš díra ve skále, vystlaná slámou a uzavřená kamennou zdí. Jako poděkování za to, že se kvůli němu trochu stěsnal, Mazzetta oslovi vyrobil krásný chomout ze dřeva a z kůže, který mu táhl hlavu k zemi.

	Od toho dne až do své smrti už Mazzetta nikdy do starého domu nevkročil. Od toho dne nuzák Mazzetta dokázal uživit oba své chráněnce a o každém novoluní položil na práh jejich domu stříbrnou minci. Od toho dne byl prchlivý Mazzetta hodnější než jeho oslík, kterému říkal Tesoro, a několik lidí muže přistihlo, jak u moře pláče.

	Po všechna následující léta mu Mademoiselle nevěnovala jediné slovo ani jediný pohled.

	Ty dvě bytosti spojovala nepochopitelná úmluva. Pakt, který nezpečetilo jediné slovo. Dohoda o mlčení.

	Vango šplhal po svahu vyhaslé sopky.

	Našel tam, co potřeboval.

	Vyrůstal se třemi chůvami: se svobodou, samotou a s Mademoiselle. Jen ony tři pečovaly o jeho výchovu. Dostal od nich všechno, co bylo podle jeho mínění možné se naučit.

	V pěti letech rozuměl pěti jazykům, ale s nikým nemluvil. V sedmi šplhal po útesech, aniž se opíral nohama. V devíti letech krmil sokoly, kteří se k němu snášeli, aby mu jedli z ruky. Spal na skalách, do půl těla nahý, s ještěrkou na prsou. Pískáním přivolával vlaštovky. Četl francouzské romány, které jeho chůva kupovala na ostrově Lipari. Podnikal výstupy na sopku, aby si smočil vlasy v oblacích. Zpíval skarabeům ruské ukolébavky. Pozoroval Mademoiselle, jak okrajuje zeleninu na dokonalé tvary podobné broušeným diamantům. A potom hltal její báječná jídla.

	~

	Sedm let Vango věřil, že nebude potřebovat nic jiného než laskavost Mademoiselle, divoký svět ostrova, slunce a stín sopky.

	Ale to, co se přihodilo kolem jeho deseti let, jeho život navždy změnilo. Kvůli tomu objevu mu jeho kousek ostrova začal připadat maličký. Vřelo to v něm jako podmořský požár.

	Život v jeho očích změnil barvu.

	Když se vracel do svého malého ráje, nemohl si už nikdy odpustit, aby se nepodíval na obzor a nebe za útesy a za poslední skálou.
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NA DRUHÉ STRANĚ MLHY

	Liparské ostrovy, září 1925

	Té noci dobrodružství začalo.

	Uslyšel křik ještě předtím, než uslyšel moře.

	Moře přitom bylo rozbouřené. Prudce se vrhalo k úpatí útesu. Pak se stáhlo, převrátilo, doráželo z jiné strany a znovu vybuchlo. Vango otevřel oči a pochopil, že usnul ve svém dolíčku. Bylo mu právě deset. Vlastně už ani nevěděl, proč přišel večer sem, na vrchol útesu.

	Byla už noc.

	Natáhl uši a zase uslyšel křik. Člověk musel dobře znát moře, aby si toho slabého volání uprostřed bouře všiml.

	Vango se vztyčil a naklonil přes kraj útesu. Přestože byla noc, bylo trochu světlo. Možná noc začínala nebo se blížilo svítání. Bylo vidět, jak ostří vln jako armáda bajonetů ztéká ostrov. A k tomu hřmot bouřky, ve kterém jako by občas zaslechl zvony. A nad tím vším se proháněl vítr, který zvedal do vzduchu pěnu.

	Vango se teď rozpomněl, že se přišel podívat, jak za soumraku krouží sokoli. A jako často i tentokrát tam usnul. Slečna si nebude dělat starosti. Měli spolu dojednáno, že ho začne shánět, až když domů nepřijde ani druhou noc.

	Pro sotva desetiletého Vanga to byla nevídaná, pošetilá svoboda, jeho ostrov nabyl rozměrů dětského pokoje. Počínal si na něm stejně samozřejmě, jako si jiný chlapec počíná v prostoru mezi postelí, prádelníkem a krabicí na hračky.

	Křik ustal. Vango chvíli zaváhal a potom se rozhodl, že se půjde podívat blíž. Vyklouzl z díry, břicho přitisknuté k útesu.

	Začal slézat dolů.

	Obnášelo to téměř sto metrů hladké svislé stěny nad rozbouřeným mořem a chlapec se v té výšce přemisťoval s naprostou jistotou s rukama a nohama roztaženýma do hvězdy. Tímto způsobem života Vango postupně porušil rovnováhu mezi svou váhou a svou silou. Někdy se držel ve vzduchu zachycený třemi nebo čtyřmi prsty v díře, zbytek těla v prázdnu, aby dosáhl druhou rukou do chmýří hnízda ve skále.

	Horizontálnost moře v něm naopak vzbuzovala závrať. Nikdy nevkročil na žádnou loď a nikdy se nesmočil v moři.

	Na podzim, když spadlo hodně deště, se útes obvykle začal zelenat. Ale v tuto chvíli byl ještě úplně holý a vypadal, jako by svou bělobou osvětloval moře. Vango se zastavil patnáct metrů nad vlnami. Poslouchal.

	Teď už křik zcela ustal. Uklidnil se, že to byl prolétávající pták. Poznal podle křiku všechny druhy ostrovních opeřenců, ale stávalo se, že se sem zatoulali nějací tažní ptáci a během jedné noci předváděli svůj zvláštní zpěv.

	Vanga už nic nemohlo překvapit: Sicílie byla na cestě do Afriky, a kdyby sloni uměli létat, daly by se na nebi pozorovat sloní letky.

	Dokud se Vango pohyboval na skále, s tělem houpajícím se v prázdnu, prudkých poryvů větru se nebál. Ale když se přiblížil k vodě, zastavil se.

	Zvlněné moře ho děsilo.

	Začal lézt po útesu zpátky nahoru a představa bílého Mademoisellina chleba ho už lákala nahoru. Když se nebude loudat, bude u stolu ani ne za hodinu.

	~

	O něco níž plakal ve své loďce tlustý Pippo Troisi.

	Pippo Troisi, pěstitel kaparů, muž, který před lety objevil Vanga a jeho chůvu na útesech Scaria.

	Teď držel v náručí svůj kufr jako záchranný pás. Při každém zapraskání loďky ho k sobě přitiskl ještě pevněji.

	Bárka uvízla mezi dvěma černými skalisky nad vlnami. Muž třikrát nebo čtyřikrát zoufale zavolal. Byla to divoká část ostrovního pobřeží. Nikdo ho nemohl zaslechnout. Před chvílí všechno opustil kvůli velkému dobrodružství svého života a teď byl všemu konec.

	Pippo Troisi stihl právě jen vložit celou svou existenci do této loďky a vyplout s ní na moře.

	Plachta se roztrhla během okamžiku. Veslo se zlomilo. Vak s potravinami spadl do vody. Proud ho několik hodin unášel podél pobřeží a přirážel ke skalám. A ke všemu si ještě rozdrtil ruku mezi skaliskem a loďkou, když se ji snažil odrazit. Od lokte dolů necítil vůbec nic a prsty mu visely jako cáry zkrvaveného kapesníku.

	Všechno skončilo dřív, než vůbec něco mohlo začít.

	Utéct před svým životem, odejít… Stačila čtvrtina noci a desetiletý sen o útěku byl v troskách.

	Pippo Troisi čekal už jen na poslední vlnu.

	Čekal a úpěnlivě prosil.

	A kdyby neměl pravou ruku poraněnou, obrátil by palec směrem dolů, požádal by, aby mu byla seslána smrt. Ale nic nepřicházelo. Vlny se chladně přelévaly kolem jeho kocábky a odvracely zrak, jako jej odvracejí kolemjdoucí od umírajícího.

	Pippo se vzbouřil, a to ho zachránilo. Chtěl jenom rychlý konec. Nic víc. Nemohlo mu to být poskytnuto? Jedna vlna! Jen jedna jediná, která by obrátila zpěněnou stránku jeho života.

	A tak ze sebe vydal poslední výkřik.

	~

	Za několik okamžiků se ve tmě přímo nad ním objevilo nějaké dítě. Dlouze si prohlíželo loďku a muže, který je neviděl.

	„Signore…“

	Když Pippo Troisi uslyšel hlas, ještě pevněji se chytil svého zavazadla.

	„Signor Troisi…“

	Muž se pootočil a na velkém promítacím plátně útesu spatřil dítě.

	Hned poznal Vanga, divokého chlapce z Pollary.

	„Vůbec necítím ruku,“ řekl Troisi.

	A tak Vango pochopil, že musí udělat něco, co nechtěl. Skočit do té loďky. Pomoci Pippovi Troisimu, aby ho zachránil.

	„Dojdi pro někoho, chlapče.“

	Vango věděl, že by požádat o pomoc nestihl. Bylo třeba uvolnit loďku, kterou každá další vlna mohla roztříštit. Pippo hleděl na toho netopýřího chlapce visícího na divokém útesu v bouřce. Kdo ho sem právě v tuto chvíli nastrčil?

	Vango rozevřel prsty, kterými se držel skály. Ten pohyb rozhodl o jeho osudu. Skokem do skořápky Pippa Troisiho vyplul na cestu do bouřlivého života.

	Když se Pippo Troisi probral, cítil, že moře se uklidnilo. Spatřil Vanga stojícího na zádi s jediným veslem. Vítr vystřídala mlha. Moře bylo klidné jako hladina rybníka. Den se pod přikrývkou mlhy odmítal rozjasnit.

	„Děkuju,“ řekl Vangovi.

	Ten na něho pohlédl svýma černýma očima. Loďka plula neznámo kam. Bylo vidět jen ovál kocábky rozrážející vodu. Konec vesla mizel ve vzduchu dřív, než se dotkl hladiny.

	Byla zima. Vango se netřásl. Bojoval celou noc.

	Dvě hodiny musel kormidlovat zbylým veslem a vyvádět loďku z pasti. Další hodinu ji pak odváděl od břehu uprostřed zvířených vln. Jemnou linii pobřeží spolykala bouře. Na žádném místě se nedalo dosáhnout země.

	Potom se mlha zvedla.

	„Chtěl jsem pryč, všechno jsem měl uchystané,“ řekl Pippo Troisi. „Znám moře.“

	Moře znal Pippo jen zdálky, ale miloval je z celého srdce. Až doteď ho rybáři ze Saliny používali jenom jako zátěž na loďce při špatném počasí, ale jeho přirozeným prostředím byla spíš vinice a kamenité políčko kaparovníků. Tam žil, bez dětí, pod vládou své ženy.

	Trvalo dlouho, než svému zachránci přiznal, o co se pokoušel. Vango se ho na nic nevyptával. Jen poslouchal, nedíval se na něho.

	Pippo Troisi svůj útěk připravoval dlouho. Chtěl doplout na ostrov Lipari, nalodit se v Milazzu a přistát v Palermu. Věděl, že z Palerma vyplouvají lodě do Egypta a že by se mohl dostat do Port-Saidu, Suezského průplavu a potom do Rudého moře. Jeho sen byl tříslabičný: Zanzibar. Slyšel tohle jméno v písni, kterou zpíval jeden námořník v rinellské krčmě.

	Zanzibar.

	Nepamatoval si přesně všechna slova písně, ale stálo v ní, že na Zanzibaru mořský vzduch zanechává na jazyku chuť cukru.

	To stačilo, aby se začal balit.

	„Nechci se vrátit domů,“ řekl Pippo Troisi.

	Vango hledal obzor. Dokonce už ani neslyšel tiché vzlyky svého pasažéra. Byl unavený, ale znovu nacházel radost z neznámých světů. Tu, kterou pociťoval při prvních výpravách na svém ostrově, když v jižním kráteru sopky odkryl pod skálou horký pramen a našel les kaštanů…

	Teď však především ovládl svůj strach. Moře se proměnilo v cestu. Byl na toto vítězství hrdý.

	Když Vango zahlédl zemi, skoro jako by zalitoval, že jsou na konci cesty. Už jsou zpátky. Mlha poodkrývala jen sem tam kousek pobřeží. Pippo se nadzvedl na levý loket a opakoval:

	„Nechci se vrátit domů.“

	Věděl, že Pina, jeho žena, ho uvítá hudrováním a bude ho držet zkrátka, ale nejvíc si zoufal z toho, že už v sobě nebude hýčkat sen, který ho držel nad vodou. Zanzibar…

	Během jediné noci Zanzibar i s jeho palmami a chutí cukru pohltily vlny.

	~

	Vango nepoznal pláž, na které uvízl s loďkou. Když kocábka najela na první oblázky, naposledy to v ní zaskřípalo a po celé délce pukla. Však už měla načase. Dírou se dala protáhnout celá ruka.

	Vango chtěl pomoci Pippovi Troisimu vstát, ale ten ho jemně odstrčil.

	„Nech mě tu ještě chvilku, nic už mi tu nehrozí.“

	„Signor Troisi…“

	„Prosím, chlapče. Nech mě chvilku v mé loďce. Potom se vrátím domů.“

	Vango zaváhal. Ale když si představil strašlivou postavu Giuseppiny, slitoval se nad Pippem. Může přece klidně strávit ve svém vraku pár hodin navíc. Žádné nebezpečí už nehrozí. Malý výlet na Zanzibar, ale přitom se nehne z místa. Vango si sedl na bobek a zadíval se mu do očí.

	„Přísahám, že nevyvedu žádnou hloupost,“ řekl Pippo.

	Pippo viděl Vanga odcházet. Celou noc k němu doléhal jeho hlas.

	Opravdu zvláštní hoch.

	Od té doby, co se před sedmi lety objevil v Salině, se s ním nikdo nesblížil. Někdy večer se dal zahlédnout jeho Stín na hřebenech ostrova. Někteří lidé říkali, že krmí vlaštovky z natažené paže. Ale to určitě byla jen báchorka.

	Nad zátokou se tyčila strmá stěna. Stále ještě tu ležela mlha. Vangovi se pořád ještě nedařilo zjistit, kde vlastně přistál. Za závojem mlhy dokonce ani nedokázal určit, kde je slunce. Přestal si tedy klást otázky a šplhal po stěně, volil vždycky tu nejstrmější cestu, která se mu naskytla. Nahoře, jako vždy, uvidí lépe.

	Čím víc stoupal, tím víc vzduch houstl a máčel mu tvář. Znovu si vzpomněl na snídani, která ho u Mademoiselle čekala někde za těmi mraky.

	Mademoiselle byla v kuchyni skutečná kouzelnice.

	Na malých kamenných kamnech na břehu ztraceného ostrůvku ve Středozemním moři každý den tvořila zázraky, nad kterými by ronili slzy i labužníci z největších měst. Na dně jejích hlubokých pánví tančila zelenina zaklínací tanec v omáčkách, jejichž vůně stoupala do hlavy i duše. Obyčejný krajíc chleba s tymiánem se proměnil v létající koberec. Zapečené pochoutky vás dojímaly k slzám dřív, než jste překročili práh domu. A ty nákypy… Můj ty Bože. Nákypy by se snad i přilepily ke stropu, tak byly lehké, nadýchané a nehmotné. Ale Vango se na ně vrhal dřív, než se stačily vypařit.

	Mademoiselle připravovala neskutečné polévky a plněné pečivo z lístkového těsta. Ručně šlehala pěny neskutečných vůní. Nosila na stůl ryby zalité černou omáčkou vonící neznámými bylinkami, které nacházela mezi kameny.

	Vango dlouho myslel, že takhle se vaří ve všech domácnostech. Nikdy ostatně nejedl jinde než doma. Ale od toho dne, co zavolali doktora, protože dostal v pěti nebo šesti letech zápal plic, pochopil, že Mademoiselle není jen tak obyčejná kuchařka.

	Doktor Basilio se nechal pozvat na oběd. On, vždycky tak hovorný, úplně oněměl. Jedl se zavřenýma očima. Když odcházel, políbil Mademoiselle čtyřikrát na obě tváře.

	Večer se náhodou zastavil v době večeře, aby znovu změřil Vangovi puls. A další den v poledne. Večer zas. Čistě náhodou. Pokaždé usedl za stůl, nejdřív trochu ostýchavě, potom už se ostýchal čím dál míň.

	Když doktor postavil Vanga na nohy, vypadal tak sklíčeně, že mu Mademoiselle nabídla, aby chodil na oběd každé pondělí.

	Stal se z toho zvyk. Doktor byl jediný cizí člověk, který navštěvoval dům v Pollaře.

	Mazzetta ho ze své oslí boudy sledoval, jak přichází.

	„Bylo to vaše povolání,“ řekl doktor jednoho dne Mademoiselle.

	„Jak to?“

	Držel mezi prsty průsvitný plátek brambory, v němž byla zabalená snítka šalvěje.

	„Byla jste dřív kuchařkou…“

	„Dřív? Nic o tom, co bylo dřív, nevím.“

	„Byla jste kuchařkou?“

	„Myslíte?“

	Tvářila se smutně.

	„Jak to děláte?“ zeptal se, když se zakousl do průzračné křupavé brambory.

	„To jde samo,“ odpověděla francouzsky.

	Jednou ráno, když doktor zase odmítl nechat si zaplatit za ošetření, se Mademoiselle svěřila Vangovi:

	„Myslím, že se mi doktor dvoří.“

	Zdálo se, že je z toho v rozpacích.

	Dvořit se… Vango nikdy zcela nepochopil, v čem tahle činnost spočívá, ale z nejrůznějších situací si vyvodil, že to znamená pomáhat, poskytovat službu. Ano, doktor se jim skutečně dvořil.

	Ale to nevysvětlovalo, proč se na Mademoiselle tak divně dívá, a když se na něho usměje, najednou zbledne a potom zčervená jako jeho šála. Jedním slovem bliká.

	~

	Když Vango plynule ručkoval mlhou, myslel na Slečniny pochoutky.

	Nastala chvíle, kdy už to výš nešlo. Zastavil se, sehnul se, aby utrhl bleděmodrý kvítek u své nohy. Pozorně se na něj podíval a potom se přetočil. Stále ta hradba z mlhy. Ale kvítek mu potvrdil, co si myslel už od chvíle, kdy vstoupil na souš.

	Tu květinu neznal.

	Nebyl to jeho ostrov.

	„Čekal jsem tě později. Kudy jsi lezl?“

	Toho, kdo promluvil za jeho zády, Vango neviděl.

	„Rovnou za nosem,“ odpověděl bez přemýšlení. „Ani nevím.“

	„Lezeš rychle.“

	Vango se málem omluvil za to, že se na tu nevysvětlitelnou schůzku dostavil s předstihem.

	„Dobrý den.“

	Z mlhy se k němu natáhla ruka a vystoupila čísi tvář.

	Vango ruku stiskl.

	„Pojď se mnou. Měl jsem tě tu vyzvednout.“

	Byl to stařec v dlouhém plášti z kozí kůže a s puškou.

	Vango o tom přestal přemýšlet. Slepě ho následoval bludištěm rozeklaných skal. Překvapilo ho, že všude kolem voní květiny. Bylo slyšet jemné zurčení. Kde to vlastně jsou?

	Za pár minut došli ke dveřím. Než je muž otevřel, sundal si kabát. Pod ním měl černou kápi a cingulum z provazů. Opřel pušku o zeď.

	Vešli do dlouhé nízké místnosti spoře osvětlené ohněm. Vzadu nad plameny se rýsovala postava silného muže sedícího na stoličce. Muž zvedl k Vangovi nadšený pohled a levou rukou mu podal kousek chleba namočeného v olivovém oleji.

	„Teď uvidíš,“ řekl, „jak tady dovedou přijímat hosty!“

	Jak to, že Pippo Troisi je už tady? Ošetřili mu ruku. Byl z něho jiný člověk.

	Vango se obrátil ke starci s puškou. Ten řekl velice tichým hlasem:

	„Problém není vás tu přijmout. Skutečný problém bude nechat vás odejít z Arkudahu. Budeme se muset zeptat Zefira.“

	Arkudah. Vango už to jméno zaslechl ve starých pirátských historkách, které se na ostrovech vyprávěly.

	„Už je čas,“ řekl kdosi.

	V tu chvíli Vango zahlédl, že se to v temné místnosti zavlnilo. Kolem něho se vztyčily stíny. Předtím je neviděl. Ale od chvíle, kdy vstoupil, ho desítky mužů v černém, kteří seděli na kamenných lavicích, nespouštěly z očí.
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	Následujícího dne na stejném místě

	Vango si myslel, že usnul v útrobách země, ale když se probudil, byl blizoučko slunce. Jeden tlustý paprsek mu jako teplý olej stékal dolů po obličeji.

	„Nevím, co s tebou, chlapče.“

	Muž, který mluvil, stál před parapetem okna. Dlouhého podélného okna, které svým tělem nezacláněl úplně. Jeho tvář se ztrácela v protisvětle a sluneční paprsek pronikající nad jeho ramenem Vanga oslepoval.

	„Jak se jmenuje ten tvůj přítel?“

	„Pippo Troisi,“ řekl Vango. „Není to můj přítel.“

	„Ano, Troisi. Správně. On tu zůstane. Ale ty… Kolik je ti let?“

	„Čeká na mě Mademoiselle.“

	„Mademoiselle?“

	Vango neodpověděl. Nevěděl přesně, s kým mluví. A to neměl rád.

	„Nepoznám už, kolik je dětem let,“ řekl muž. „Můžu říct přesně, jak stará je včela nebo keř vinné révy. Ale děti jsem už hodně dlouho neviděl.“

	„Je mi patnáct,“ chytil se Vango šance zestárnout jedním dechem o pět let.

	Byla to první lež jeho života. Nikdy ho nic takového nenapadlo ani k tomu neměl příležitost. Bylo to ostatně docela příjemné.

	„Napij se trochu.“

	Vedle Vanga stál pohárek. Narovnal se, aby se napil.

	Muž pozoroval, jak pokládá sklenku. Odešel od okna a zamířil ke dveřím.

	Vango cítil na jazyku zvláštní chuť, čeho se to napil? Trochu se mu zatočila hlava.

	„Kdyby ti bylo deset,“ řekl muž, „nechal bych tě v klidu odejít. Desetileté dítě neznamená žádné nebezpečí. Ale v patnácti…!“

	Zabouchl dveře a zavřel je na závoru. Vango ztratil vědomí.

	~

	Tentokrát se Vango probudil v oblaku dobře známých vůní.

	Ležel na modré kameninové lavici vedle stolu, kde seděli Basilio a Mademoiselle. Doktor jedl mandlové sušenky, které si namáčel v kakau. Mademoiselle se usmála na Vanga.

	„Kde jsou?“ vypravil ze sebe suchými rty.

	„Tady,“ řekl doktor a podal mu košíček se sušenkami. „Nějaké ti zůstaly.“

	Vango zavrtěl hlavou. Nemluvil o sušenkách.

	„Kde jsou ti lidé?“

	„Jací lidé?“ zeptala se Mademoiselle vlídně.

	„Ti piráti.“

	Doktor Basilio se usmál, mírným pohybem upokojil Mademoiselle a řekl Vangovi:

	„Našel tě soused Mazzetta. Nejspíš jsi upadl a omdlel na divokém pobřeží.“

	„Já nepadám,“ řekl.

	„Našel tě náhodou. Je to hodný člověk.“

	Nikdo z těch tří netušil, že Mazzetta nenašel Vanga náhodou, ale že ho hledal ve dne v noci po všech koutech ostrova, jakmile si povšiml, že Mademoiselle je znepokojená.

	Nakonec ho našel v bezvědomí na místě, kudy prošel, jak si myslel, třikrát. Mazzetta se už mnoho let cítil za Vanga zodpovědný.

	„Plul jsem na loďce,“ řekl Vango, „byl jsem na ostrově mužů v černém.“

	„Ano, vracíš se zdaleka,“ řekl doktor se širokým úsměvem. „Ale na žádné loďce jsi neplul, Vango. Upadl jsi. Už je to lepší.“

	„Já nepadám,“ opakoval chlapec.

	„Sáhni si na tu bouli vzadu na hlavě… Nechám tě odpočinout a večer se vrátím,“ řekl doktor, celý šťastný že může pobýt s Mademoiselle i mimo stanovené pondělky.

	Stiskl ruku chůvě, která mu řekla:

	„Děkuji, doktore.“

	Věděla, že ji prosil, aby mu říkala jménem, Basilio, ale nechtěla v něm vzbuzovat liché naděje. Podržel její ruku trochu příliš dlouho ve své.

	Vyklouzla mu a otevřela dveře.

	„A vy? Vy mi neřeknete, jak se jmenujete, Mademoiselle?“ řekl doktor.

	„Já to vlastně ani nevím, je mi moc líto.“

	Měla přes ramena přehozenou krátkou šálu. Než zavřela dveře, všimla si Mazzetty, který je zdálky pozoroval.

	Doktor ho také zahlédl a řekl Mademoiselle:

	„Jdu mu říct, že Vangovi je lépe. Mazzetta mu zachránil život, protože ho našel včas.“

	„Řekněte mu, co chcete.“

	„Co proti němu máte, Mademoiselle? Ten muž vám dal všechno, co má.“

	Slečna neodpověděla.

	„Víte, že říká svému oslovi ‚můj poklade‘?“ řekl doktor se smíchem.

	„To nevím.“

	Zavřela dveře.

	Nevím, nepamatuji se. Stále tytéž věty.

	Slečna si byla vědoma, že jednoho dne bude muset přestat utíkat před tím, o čem moc dobře ví, co si každou chvíli vybavuje.

	Šla si kleknout k Vangovi. Měl zavřená víčka.

	To kvůli tomu chlapci se rozhodla na všechno zapomenout. Aby on žil.

	Vango se mezitím v polospánku pokoušel rozpomenout, co se mu v posledních hodinách přihodilo.

	Jeho vzpomínky nebyly zrovna přesné. V hlavě se mu zpřeházelo, jak šly události za sebou. Vzpomněl si na loďku, na cestu v mlze, na muže v černém, ale nevěděl už, jestli byl jeden, nebo jich bylo víc, jestli se to stalo v noci, nebo v plném slunci. Nad celým tím chumlem představ se vznášel jediný zřetelný hlas. Vážný hlas uprostřed světla.

	Hlas, který pronesl tuhle zvláštní větu: „Děti jsem už hodně dlouho neviděl.“

	O několik hodin později, když už dokázal vstát a sednout si s Mademoiselle za stůl, rozhodl se, že už se k tomu nebude vracet. Jeho dobrodružství se příliš podobalo snu, jehož obrysy se začínaly smazávat.

	Zůstane mu jenom velká boule a podivný stesk.

	Jedl s chutí. Doktor přišel ve chvíli, kdy se podával moučník. Nejdřív zezadu ohmatal Vangovu hlavu.

	„Už je to skoro pryč.“

	Ano, pro Vanga už to skoro skončilo.

	„Vezmete si trochu mé polévky?“ zeptala se zbytečně Mademoiselle. Zbyla jí velká miska.

	„Nechci vaší pohostinnosti zneužívat,“ řekl doktor a uvázal si ubrousek kolem krku, „to opravdu nemohu přijmout.“

	Doktor se posadil. Nedalo se poznat, jestli mu zasvítilo v očích nad polévkou, nebo ze slečnina úsměvu.

	A potom, nakonec, po pomerančovém vínu, kterého dal Vangovi jen ochutnat, když už se dost nasmáli nad historkami, které doktor vytahoval ze svého lékařského kufříku, když už Vango skoro zapomněl na svou zvláštní epizodu, pronesl doktor větu, která všechno změnila:

	„Jedna věc je ale moc smutná, zmizel totiž Pippo Troisi, víte kdo, ten mladý muž, co pěstuje kapary.“

	Vango si myslel, že špatně slyšel.

	„Co jste to řekl?“

	„Pippo Troisi. Jeho žena Pina už tři dny pláče. Zmizel.“ Vango zavřel oči.

	„Nikdy bych si nebyl pomyslel, že se bude Giuseppina takhle trápit,“ pokračoval doktor. „Abych pravdu řekl, z té ženské jde taková hrůza, že zpočátku někteří lidé říkali, že ho snědla sama…“

	Doktor se pousmál. Vango se rychle zvedl a vykradl se ven. Udělal několik kroků v zapadajícím slunci a podíval se do dálky. Za prvním protáhlým a hrbolatým ostrovem ležícím jako těhotná žena těsně při hladině vody se rýsoval jiný ostrov. Ten se jmenuje Alicudi. Opustili ho už i poslední obyvatelé. Je prý neobydlený nejméně dvacet let.

	„Vango?“

	Doktor znepokojeně sledoval chlapce venku.

	„Musíš ještě den nebo dva odpočívat.“

	„Jasně. Hned si jdu odpočinout. Už běžím…“

	Doktor zamířil zpátky k domu.

	„Doktore…“

	„Ano?“

	„Jak se jmenuje tamten ostrov, ten vzdálenější?“

	Doktor přimhouřil oči a podíval se na moře.

	„Alicudi.“

	„To je celé jméno?“

	„Ano, celé.“

	„Předtím, kdysi dávno, se jmenoval jinak… Ještě když byli piráti…“

	„Ano, máš pravdu. Měl arabské jméno.“

	„A jak se jmenoval?“

	„Arkudah.“

	~

	Vango šplhal posledních deset metrů.

	Z téhle strany by ho nikdo nečekal. Může to tu nenápadně obhlédnout.

	Vlaštovky kolem něho si natřásaly křídla před velkým stěhováním.

	Vango přitahoval vlaštovky a všechny ptáky jako magnet. V šesti nebo sedmi letech přinesl domů vlaštovičku, která narazila do okna opuštěného domu. Šest měsíců ji opatroval, přichytil jí křidélko úponkem révy. Nepřipojila se k zimnímu stěhování, krmil ji rozmačkanými muškami a máslem. Když se v dubnu hejno jejích družek vrátilo z letních krajů, přidala se k nim.

	Od té doby se všechny vlaštovičky chovaly k Vangovi s jakýmsi tajemným uznáním. Tančily kolem něho ve stokilometrové rychlosti a vděčně ho ovívaly křídly.

	Vangovi občas připadalo, že se chovají až příliš důvěrně. Když mu prolétávaly pod nohama, říkal jim „to stačí, už dost“. Vlaštovičky se dožívají vysokého věku, mnohem vyššího než ti nejstarší koně, a jejich láska k němu nebrala konce.

	Vango se otočil k moři. Uprostřed té nezměrné prostory spatřil odplouvající plachetnici. Byla to velká obchodní loď plující do Palerma, ze které ho vysadili, když míjeli ostrov Arkudah.

	Vango skočil na palubu ve chvíli, kdy loď vyplouvala z malého přístavu v Malfě. Kapitán byl Francouz. Chlapec, který ho oslovil v jeho mateřštině, bez přízvuku, a dokonce vytříbeným jazykem zašlých časů, ho velice překvapil. Vango vysvětlil, že jeho strýc žije na ostrově, který je vidět odsud, a že propásl rybáře, který ho tam obvykle v neděli převáží.

	„Ale dnes není neděle,“ opravil ho kapitán, „dnes je středa.“

	Vango se na něho bez nejmenšího zaváhání podíval.

	„Středě se tu říká neděle,“ vysvětlil docela vážně. „Nezapomeňte, že nejste ve Francii.“

	V několika dnech Vango dohonil všechno, co předtím zanedbal. Se začátečnickým nadšením začal lhát.

	Během několika hodin plavby líčil posádce, jak jeho strýc žije na ostrově s medvědem a malou opičkou. Nikdy v životě nebyl Vango tak hovorný. Ruskému námořníkovi, který se ho zeptal, odkud ta opička pochází, odpověděl rusky, že ji našli v sudu vyvrženém na kamenitou pláž.

	„Ty mluvíš rusky?“

	Vango neodpověděl, protože zrovna vysvětloval, že medvěd na ostrov připlaval.

	Byl tak okouzlen tím, že říká, co mu přijde na jazyk, že tomu nemohl odolat.

	Nechal Mademoiselle krátkou zprávu, kde jí vysvětlil svou několikadenní nepřítomnost slovy, že „se chystá někomu dvořit“. Byl stále ještě přesvědčen, že to znamená, že se chystá někomu pomoci, což pro jednou nebylo tak daleko od pravdy. Pippo Troisi byl v nebezpečí.

	Předsevzal si hlavně, že musí zjistit, jestli to, co – jak se mu zdálo – viděl na ostrově, opravdu existuje.

	Ale na konci jeho cesty vzhůru nebylo nic.

	Rozhlížel se kolem sebe a neviděl jedinou stopu lidského života. Myslel si, že najde nějaké mizerné tábořiště, nějaké jeskyně: útočiště pirátů, které si představoval pod slovem Arkudah.

	Pro něho byl muž, se kterým mluvil v tom oslnivém ránu, vůdcem oněch pirátů a Pippo Troisi jejich zajatcem.

	Ale na celém ostrově nenašel žádný třírohý pirátský nebo korzárský klobouk, žádnou černou vlajku s umrlčí lebkou, jediného drzého upovídaného papouška, žádnou lidskou lebku seříznutou na popelník.

	Byly tam jenom kameny a houští.

	Pro Vanga to bylo, aniž si to přiznal, tak trochu zklamání.

	„Stejně jsem to moc dobře věděl.“

	Když si to opakoval, podobal se, aspoň pro jednou, jakémukoli jinému desetiletému chlapci.

	Rozběhl se k pozvolnému svahu. Uprostřed skal rostl jediný strom. Rozhodl se, že si tam udělá stanoviště, aby si rozmyslel, jak se dostane z ostrova a vrátí se k Mademoiselle. Sedl si ke stromu a díval se na moře.

	Zelená terasa, kde seděl, se ostře rýsovala proti bílému zrcadlu moře. Ale přesně na čáře, která oddělovala trávu od moře, uviděl Vango barevnou skvrnu. Pomyslel si nejdřív, že to je plachetnice na vlnách. Když přimhouřil oči, rozpoznal květinu. Modrou květinu, jako byla ta, kterou si už jednou utrhl, květinu, která pro něho byla tenkrát důkazem, že není na Salině, na svém ostrově. Vstal, ušel pět kroků, které ho od ní dělily, a sehnul se k ní.

	A teď, na kolenou, objevil mnohem víc, než hledal.
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	Nebylo to doupě pirátů, byla to zahrada. Okouzlující zahrada na tom pustém ostrově.

	Těsně pod Vangem byl dolík podobný dlani. Záplavu květin lemovala tajuplná kamenná architektura. Nad zákoutím ráje se vznášela namodralá mlha. Pod žhnoucím sluncem stoupala ze zahradní zeminy pára.

	Vango nikdy takové místo neviděl ani se mu o něm nesnilo. Měl za to, že se narodil mezi dvěma oblázky, a neznal nic jiného než kručinku, suchou trávu a pichlavé opuncie. Ale tady se bujně rašící živé ploty střídaly s dokonale zastřiženými zelenými čtverci, zeleninovými záhony podobnými krajkám a s téměř neviditelnými stavbami napůl schovanými pod palmami. Dvě nízké věže se podobaly skalám vyváženě umístěným v zeleni.

	Přesto nebyla na zahradních cestičkách jediná stopa po lidské přítomnosti, žádný člověk, žádný hlas. Jediná stopa po pirátech se zelenými prsty, kteří dokázali vypěstovat na kameni květy.

	Vango se rozhodl, že využije jejich nepřítomnosti a sleze se podívat na to místo zblízka.

	Kam zavřeli Pippa Troisiho?

	Vango okamžitě rozpoznal vůni jasmínu a šumění vody. Sem ho přivedli při tom jeho podivném výletu. Nemohl tenkrát nic zahlédnout, ale vůně a zvuk poznamenají paměť navždy.

	Vango vklouzl pod citroníky, šel v předklonu podél řady pozdních rajčat. Na cestičkách v zahradě vanul neobyčejně svěží vzduch. Všude byla voda. Protékala žlábky z vydlabaného dřeva, zastavovala se v kamenných nádržích, díky zázračným mechanismům šplhala po kole spleteném z rákosí a znovu stékala spoustou malých, čím dál užších zpívajících kanálků.

	Vango nemohl uvěřit svým očím. Alicudi byl opuštěný ostrov, protože tu nebyl žádný pramen, žádný chráněný přístav, protože zde nic nerostlo, a dokonce i muly tu hynuly horkem a nudou. A teď tady Vango objevil příjemnější, vlhčí místo s bujnější vegetací, než si kdo dovedl představit.

	Pippo Troisi byl sám, seděl na židli a roztahoval oka velké sítě, kterou měl celou přehozenou přes sebe. Vango ho zastihl na slunci, na terase vydlážděné oblázky. Troisi se zcela soustředil na svou práci, občas si vypomáhal zuby.

	Vango ležel na zemi a pozoroval ho. Byl znechucený tím, jaký osud potkal muže, který snil o svobodném životě na Zanzibaru, a teď tu žil jako pták v kleci pod rybářskou sítí. Začal se plazit mezi rozmarýnem, potom stále ještě po břichu vylezl ven na kamenitou cestu.

	„Signor Troisi…“

	Muž ho neslyšel. Vango se plížil dál. Pippo Troisi k němu byl téměř otočen zády.

	Vango se podruhé pokoušel zachránit mu život. Na zahradě stále nebylo nic slyšet, ale Vango byl ve střehu. Věděl, že tu vězně nenechají dlouho samotného. Piráti se vrátí. Musel konat rychle.

	Troisi nejdřív ucítil, že mu rukou prokluzuje síť. Dvakrát se ji snažil zachytit, ale kladla odpor.

	„Hej!“

	Nakonec oko sítě přišlápl nohou, aby ji zadržel. Síť trhnutím povolila a roztrhla se.

	„Tudy! Pojďte sem…“ zašeptal hlas.

	Pippo Troisi se obrátil a spatřil u svých nohou Vanga.

	„Nebojte se, odejdeme spolu…“

	„Co tu děláš?“

	„Já vám pomůžu.“

	„Ne, Vango.“

	„Pojďte, signor Troisi, jen pojďte.“

	Troisi se kroutil na židli, jako by hledal pomoc.

	„Odejdi, Vango.“

	„Hlavu vzhůru, přišel jsem pro vás.“

	Vango ho chytil za zápěstí a už ho nepustil.

	„Pusť mě! Vrať se domů!“ řekl Pippo.

	Obličej se mu strachem celý zkroutil.

	„Přestaň, Vango!“

	Ale chlapec se rozhodl, že Pippa zachrání proti jeho vůli. Táhl ho ze všech sil.

	„Ani za nic,“ křičel Pippo, „už nikdy!“

	V tu chvíli Pippo volnou rukou popadl židli za opěradlo, chvíli zaváhal a zarmouceně, se zavřenýma očima, aby se na tu scénu nemusel dívat, hodil židlí po Vangovi.

	„Odpusť, chlapče. Říkal jsem ti to. Varoval jsem tě.“

	Pippo židli postavil zpátky. Znovu se na ni celý roztřesený posadil a zíral na Vanga, ležícího v bezvědomí na terase.

	„Už nikdy…“ opakoval. „Odtud mě nikdy nikdo nedostane.“

	Jediné, co ho v duchu pronásledovalo, bylo pomyšlení, že jednou bude muset toto místo opustit.

	Pippo složil síť, kterou spravoval. Udělal z ní lehátko, na které uložil Vangovo tělo. Vytáhl zpod opasku hadr, namočil ho ve studánce, z níž vyrůstal papyrus, a přiložil ho chlapci na čelo.

	„Nechtěl jsem tě uhodit.“

	Jak se nakláněl k Vangovi, ucítil, že za ním někdo je.

	Pippo se otočil a řekl téměř s pláčem:

	„Padre… Ach, padre! Odpusťte mi, myslím, že jsem mu ublížil. Uhodil jsem ho do hlavy. Ale když on si začal… Chci tady zůstat, prosím. Řeknete mu, že tu chci zůstat?“

	Padre Zefiro nebyl pirát.

	Byl to dvaačtyřicetiletý mnich.

	Měřil metr devadesát a hábit z hrubé hnědé tkaniny mu sedl líp než herci. Provázeli ho čtyři další mniši s kapucemi na hlavě a dohněda opálenými tvářemi. Na zádech měli přivázané proutěné vrše, ve kterých se to hemžilo rybami.

	„On se vrátil,“ řekl otec, když uviděl Vanga.

	„Rovnou a bez velkých okolků,“ odpověděl Pippo, jednou uslyšel tuhle hlášku ze Zefirových úst a z oddanosti k tomu velkému člověku ji začal používat aspoň desetkrát denně.

	„On se vrátil…“ opakoval padre.

	Z jeho tváře se dala vyčíst nemalá zvědavost.

	„Odnes ho k bratru Markovi do kuchyně,“ řekl Pippovi. „Ať mu pomaže hlavu olejem.“

	Pippo Troisi povyskočil.

	„Vy… Vy ho…“

	„Co je, bratře?“ zeptal se Zefiro, který byl už na odchodu.

	„Vy ho sníte?“

	Zefiro se zastavil. Otec Zefiro se smál jen vzácně.

	Když už se mu to přihodilo, opravdu zářil.

	„Ano,“ odpověděl. „Rovnou a bez velkých okolků.“

	Ve skutečnosti byl Marko, bratr kuchař, tak trochu felčar. Ošetřil Vangovu hlavu kafrovým olejem a uložil ho do tepla vedle kamen.

	Zefiro teď stál ve své místnosti. Mniši žili v miniaturních celách podél zahrady. Byly úplně prázdné, jen v koutě stočený slamník, a světlo vcházelo do všech cel podélným průzorem táhnoucím se přes celou délku zdi místo okna. Zefiro se díval tou štěrbinou v kameni ve výšce očí.

	Říkal si, co bude dělat s tím malým návštěvníkem, který přišel vnést nepokoj do života v klášteře.

	Arkudah byl Zefirovým dílem.

	Říkal mu „můj neviditelný klášter“.

	Už pět let zde žilo spolu s padrem kolem třiceti mnichů a nikdo o tom neměl potuchy. Zpočátku postavili vlastníma rukama tyto budovy a zahrady, zajistili si soběstačnost, pokud jde o vodu a jídlo… A potom společenství začalo žít rytmem všech klášterů. Práce, rybolov, modlitby, četba, zahrada, jídlo, spánek se střídaly v denních a nočních hodinách podle neměnného pořádku. Byl to mírumilovný lidský hodinový stroj, který – jak se zdálo – se nemohl nikdy zastavit.

	Vango byl zrnkem písku v mechanismu hodin.

	O existenci neviditelného kláštera nevěděl nikdo, jenom papež, který povzbuzoval Zefira, když ho zakládal, a desítka kontaktů na kontinentu a po celém světě.

	Zachování tajemství bylo pro Zefira a jeho spolubratry otázkou života a smrti.

	Už příchod Pippa Troisiho mohl vzbudit obavy, ale když si bratři vyslechli jeho dlouhý příběh, rozhodli se, že ho přijmou mezi sebe. To, jak vylíčil svou ženu, strašlivou Giuseppinu, roztřáslo společenství neviditelných mnichů hrůzou i smíchem.

	Poctili Pippa titulem „manžel vyklouz“ a hleděli na něho jako na uprchlíka.

	Když se Pippo dozvěděl, že může zůstat, začal skákat radostí. Měl pocit, že se ocitl v ráji. Rovnou a bez velkých okolků.

	Ale hned první den Pippa Troisiho málem dopadl špatně. Zariskoval a nešel na mši.

	Ještě spal, když v půl sedmé ráno Zefiro vyšel z kaple, nabral ve studni vědro vody a vylil ji na hlavu ubohého novice.

	„Dnes vyspáváš, bratře Pippo?“

	Od příštího dne klečel Pippo, který v životě do kostela nevkročil, každý den před pátou ráno se soustředěnou tváří a sepjatýma rukama na svém klekátku. Zefiro ho měl rád. Bavilo ho pozorovat, jak hýbe rty při zpěvu latinských písní a předstírá, že je zná. Pippo si mumlal do vousů námořnické popěvky, které věru nebyly zbožné: Grazielo lalala, s kýmpak jsi dnes spinkala…

	Avšak Vango, nový příchozí, vzbuzoval v otci větší starosti.

	Zefiro z něho nespouštěl oči už tři dny.

	Vango se začal zotavovat a stále častěji odcházel pryč z kuchyně. Sledoval život mnichů, pozoroval každé jejich hnutí. Přistihli ho, jak na střeše kaple poslouchá písně večerní bohoslužby.

	Zefiro znal od Pippa Troisiho Vangův příběh, jeho tajemný původ, a věděl o jeho chůvě. To všechno ho zajímalo.

	Chlapec v klášteře nemohl zůstat.

	Jak ale docílit toho, aby uchoval tajemství Arkudahu mimo zdi kláštera?

	~

	Zefiro neslyšel, že někdo klepe na dveře. Vešel Marko, bratr kuchař, a přistoupil k němu.

	„Padre.“

	Okamžitě se vytrhl ze svých myšlenek.

	„Copak?“

	Rozhovor, který spolu pak ti dva zbožní muži vedli, musel vehnat červeň do tváře jejich andělům strážným.

	„Našel jsem vaši královnu,“ řekl bratr kuchař.

	„Moji královnu…“

	Zefiro pečlivě zavřel dveře.

	„Opravdu? Vy máte mou královnu?“

	„Myslím, že jsem ji našel, otče.“

	Zefiro se opřel rukou o zeď. Zdálo se, že se zapotácel.

	„Myslíte? Vy si to jenom myslíte?“

	Kuchař mačkal už tak dost zničené brýle a drmolil:

	„Věřím tomu…“

	„Jenom věřit nestačí!“ řekl Zefiro.

	Z úst muže, jehož povoláním bylo věřit, zněla tato věta nepatřičně. Zefiro si toho byl vědom. Snažil se uklidnit dřív, než anděl strážný za jeho zády vybuchne.

	„Chápejte, bratře Marko…“ pokračoval.

	Mluvil skoro šeptem.

	„Hledám svou královnu už tak dlouho…“

	„Chápu, otče. Proto vám to říkám. Věřím… Myslím, že za pár dní může být mezi námi, když si to budete přát.“

	Tentokrát Zefiro zbledl jako křída. Usmíval se.

	„Za pár dní… Moje královna, Bože můj! Moje královna!“

	„Ale pod jednou podmínkou.“

	„Aha?“

	„Musíte nechat odejít toho kluka.“

	Zefiro se upřeně zahleděl na Marka a jeho kukuč šibalské opičky.

	„Kluka?“

	„Ano, malého Vanga. Ještě dnes.“

	Zefiro se zatvářil, že ho to bude stát velké úsilí. Ve skutečnosti byl ochoten udělat cokoli.

	„To má být vydírání?“

	„Tak nějak.“

	„Dobrá. Ať tedy jde.“

	„A potom ho zase necháte přijít.“

	Otec Zefiro povyskočil.

	„Cože? Vy jste se zbláznil?“

	„Bez Vanga nebude královna.“

	„Zbláznil jste se, bratře?“

	„Nezbláznil. Vango ví, kde je. On ji sem přinese.“

	Ve chvíli, kdy rozhovor mezi oběma mnichy dospěl až sem, zůstal jediný způsob, jak zvednout ze země jejich anděly strážné, kteří pohoršeně padli v mdlobách k zemi se zježenou svatozáří.

	Nezbylo nic jiného než jim podat následující vysvětlení.

	Zefiro sice ve všech ohledech zmoudřel, ale ponechal si jedinou skrytou neřest, jedinou pošetilou a bezuzdnou vášeň. Už léta měl ve svých službách armádu pirátek, mladých a plných života, které posílal loupit na okolní výspy tohoto souostroví.

	Vracely se večer, celé rozechvělé, s nákladem zlata a cukroví, vyčerpané zdolanými kilometry, a skládaly kořist před svého pána.

	Ty pirátky byly včely.

	Zefiro byl včelař.

	Hned prvního dne, kdy dorazil na ostrov, zde postavil pět úlů. Včely tulačky mu skýtaly tajnou útěchu, protože on sám od té doby, co ho jisté tajemství přimělo založit tento neviditelný klášter a zůstat v něm až do konce svých dní, cestovat nemohl.

	Vedle toho, že Zefiro už několik let vedl mnišský život, byl tedy také hlavou lupičské tlupy a se svými včelami se setkával každé ráno a večer, když se vracely z výpravy. Ale před několika měsíci, na sklonku léta, je všechny unesla bouřka a zahynuly. Zefiro skrýval před světem hlubokou sklíčenost, a dokonce utěšoval bratra kuchaře, když bědoval, že už nebude bílý med, a tedy ani žádné perníčky.

	Od této katastrofy Zefiro stále hledal nějakou královnu. Potřeboval včelí královnu, aby přilákal nový roj včel, a mohl tak obnovit své úly.

	Když Vango přebýval v kuchyni, poslouchal nářky bratra Marka. Řekl kuchaři, že na útesech ostrova Salina ví nejméně o třech nebo čtyřech včelích koloniích. Najít královnu, aby se obnovil úl v Arkudahu, bude pro něho hračka.

	Po pravdě řečeno by Vango ochotně vyhověl, i kdyby po něm chtěli klokana nebo kokosový ořech. Vymyslel by si cokoli, jen aby se sem mohl vrátit. Tentokrát však nelhal. S včelami, stejně jako se všemi bytostmi ze svého ostrova, se důvěrně znal.

	Ten úkol mu připadal jako hračka.

	Hned druhého dne mu mniši půjčili jednu z loděk, které schovávali v hluboké jeskyni ústící při hladině moře na západním útesu ostrova. Vango odplul a za čtyři dny se vrátil se čtyřmi včelími královnami, zápalkami, koláči a hovězím masem. Mniši ho přijali vřeleji než proroka.

	Toho večera u stolu s hovězím ragú à la Mademoiselle pochopil, že získal svobodu. Může svobodně odcházet a přicházet jako neviditelný mezi neviditelnými.

	~

	Dělil teď svůj čas mezi divoký život na ostrově, vřelost Mademoiselle a její znalosti na jedné straně a na straně druhé velké tajemství neviditelného kláštera, kde pobýval stále častěji. Trávil život jako pašerák mezi oběma ostrovy, dodával Zefirovi, co mu scházelo, posílal místo něho zřídkavé dopisy z pošty v Salině a výměnou se mu dostávalo srdečného přijetí v komunitě.

	Vango pozoroval život mnichů, snažil se ho pochopit. Pátral, co jim dává sílu žít. Ještě pozorněji sledoval Zefira.

	Mnich a chlapec spolu mluvili vzácně. Jejich drsné povahy se dobře doplňovaly. Když do sebe narazí ty nejtvrdší kameny, vykřeše to jiskru. Rozvinulo se mezi nimi hluboké přátelství.

	~

	Těžko říct, proč nikdo v Arkudahu nepředpokládal, co Vango ve svých třinácti letech přijde jednoho letního rána slavnostně oznámit Zefirovi.

	„Otče, přemýšlel jsem…“

	„To je dobrá zpráva.“

	„Udělám velké rozhodnutí.“

	Zefiro se snažil chytit králíka v ohradě za kaplí.

	„Velké rozhodnutí?“

	Otec se v duchu smál. Takhle se Vango tvářil často, jako starý indiánský náčelník.

	Zefiro chytil černého králíka za kůži na hřbetě. Pohlédl na Vanga. Rád pozoroval, jak chlapec roste. Tenkrát před třemi podzimy na jeho ostrově ztroskotal opravdu pěkný dáreček. Zefiro měl pocit, že když Vango přistál v jejich životě, pootočil zemi o malou čtvrtinku víc k slunci.

	„Tak povídej,“ řekl mnich.

	„Tady ne.“

	„Králíci mají uši,“ zašeptal Zefiro spiklenecky. „Bez starosti, tenhle nikomu nic neřekne.“

	Tiskl králíka k sobě.

	„Řekni, k čemu ses rozhodl.“

	„Tady ne. Je to důležité.“

	„Povídej, chlapče.“

	Vango polkl slinu a prohlásil:

	„Chci se stát mnichem.“

	Takový uragán Vango nečekal.

	Zefiro rozčílením strašlivě vykřikl. Králíka hodil na drátěné pletivo. Kopl do hromady lísek a přitom drmolil neslušná slova. Klopýtl a upadl na zem. Potom rozevřel pěsti a snažil se uklidnit. Zabořil čelo do dlaní, celý ztuhl, několikrát si hluboce povzdechl a řekl:

	„Co ty o tom víš?“

	„Jak to?“

	„Co ty víš o tom, co chceš dělat? O ničem nemáš ani potuchy.“

	„To tedy mám…“

	„Mlč!“

	Vango sklopil oči. Králíci pištěli pod skálou.

	„Říkám ti, že nemáš tušení!“

	„Už u vás pobývám tři roky,“ zašeptal Vango.

	„A co má být?“

	Hněv zase stoupal.

	„No co má být? Po třech letech v cirkuse bys chtěl být klaunem! Po třech letech v králíkárně bys chtěl být králíkem! Nic nevíš, Vango! Nic! Nic! Dočista nic!“

	„Znám vás…“

	„Ale svět! Copak ty znáš svět? Cos viděl za svého života? Ostrovy! To je jako kapka v moři! Chůvu, pár mužů s kapucí na hlavě, ještěrky… Život ještěrek, ano, Vango, ten znáš! Jsi ještěrka mezi ještěrkami.“

	Vango se otočil. Po tváři mu stékaly slzy. Myslel si, že padre ho přijme s otevřenou náručí.

	Těsně kolem něho proletěl malý ptáček, aby ho utěšil.

	Zefiro si šel sednout na kámen. Dlouhé minuty zůstali každý na své straně, až nakonec k němu Vango přistoupil. Slyšel, jak Zefiro říká:

	„Musíme se rozloučit.“

	Opět se mezi nimi rozhostilo ticho.

	„Odejdeš odtud, Vango, a odejdeš taky ze svého ostrova. Na jeden rok odejdeš daleko odsud. A když budeš za rok chtít, přijdeš mě zase navštívit.“

	„Kam půjdu?“ zeptal se a začal vzlykat.

	Zefiro se cítil provinile.

	Měl toho chlapce poslat pryč už dávno.

	„Dám ti jedno jméno. Tomu člověku řekneš, že tě za ním posílám já.“

	„V Palermu?“

	„Dál.“

	„Bydlí v Neapoli?“ zeptal se a popotáhl nosem.

	„Mnohem dál, Vango.“

	„V jiné zemi?“

	Zefiro vzal chlapce za ramena a přitiskl ho k sobě.

	„V jiné zemi?“

	„Jeho zemí je celá zeměkoule.“
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VZDUŠNÝ ODBOJ

	Na břehu Bodamského jezera, Německo, o šest let později,
duben 1934

	V obrovském hangáru byla vzducholoď připoutána k zemi jako chycený drak. Kotevní lana skřípěla. Její boky ozařovaly proudy světla. Byla skoro půlnoc. Na zemi mezi zavazadly a poštovními vaky vyhrával z rádia jazz Duka Ellingtona.

	„Herr Doktor Eckener!“

	To zaštěknutí přišlo zvenku.

	Balon i s lany se trochu pohnul. Jeho stříbřitá silueta ještě vydechovala slanou vůni posledních letů. Vypadal, jako by spal.

	„Koukejte ho najít!“

	Muž vešel s křikem do hangáru. Za ním napochodovali tři mladí vojáci v uniformách, kteří strnuli, když uviděli zepelín.

	Graf Zeppelin byla vzducholoď o délce dvou set čtyřiceti metrů a šířce čtyřiceti metrů, vysoká jako desetipatrový dům, vedle níž každý člověk vypadal jako ubohý lidský červ. Ale nový příchozí byl směšný i bez tohohle měřítka.

	„Doktor Eckener! Najděte mi doktora Eckenera!“

	Muž ztracený v příliš velké uniformě, který právě vešel, byl Kreisleiter, nacistický šéf oblasti Friedrichshafenu. Dvě dubové ratolesti vyšité na jeho límci nenechaly na pochybách o jeho hodnosti nikoho, kdo by si myslel, že má před sebou uhrovitého výrostka, kterého maminka vyparádila na návštěvu staré tetičky.

	„Najděte ho!“

	Vojáci se znovu dali do pohybu, víc zaskočeni velikostí vzdušného korábu než gestikulací svého šéfa.

	Šli skoro po špičkách, aby vzdušnou obludu neprobudili.

	Těm třem vojákům bylo sotva dvacet let.

	Všichni vyrůstali v tomto kraji. A vedle nich vyrůstaly balony, které vyvinul hrabě von Zeppelin ještě před začátkem dvacátého století. Milovali a uznávali to bláznivé dobrodružství, které se zrodilo na břehu jejich jezera a které po smrti hraběte znovu obnovil kapitán Hugo Eckener.

	Hlavně sledovali všechno, co se šustlo kolem této poslední vzducholodě jménem Graf Zeppelin, která teď létala po světě a sklízela ovace v každém městě, kde přistála.

	Všichni tři si mohli ve třinácti nebo čtrnácti letech prohlédnout zepelín na zemi, při jeho slavnostním uvedení do provozu, a rozechvělými prsty se dotýkali modře a zlatě zdobeného nádobí z tak jemného porcelánu, že bylo téměř průsvitné.

	Když pootevírali dveře všech deseti kabin s rozkošnými lůžky a okny vedoucími do nebe, snili všichni o tom, že sem jednoho dne dovedou svou nevěstu.

	Později spolu s ostatními jásali radostí, když se roku 1929 vzducholoď objevila ve slunci nad borovicemi při návratu z cesty kolem světa, která trvala dvacet dní a několik hodin.

	A konečně když vyrostli z krátkých kalhot, naučili se zacházet se zbraněmi a stáli v pozoru na dvoře kasáren, nemohli odolat a nenápadně obrátili oči k nebi, když nad nimi časně ráno přelétal zepelín. Tenkrát se k tomu dětskému snu upřelo dvě stě rozsvícených párů očí pod těžkými helmami.

	Teď byli tady a ostýchali se, že se tu objevili ozbrojeni uprostřed noci, když vzducholoď spí.

	Šéf sám se na tu obludu ani neodvážil podívat zpříma. Horečnatě se snažil zjistit, odkud vychází ta nesnesitelná dekadentní hudba, která přímo vyzývá k tanci.

	Jakmile objevil velký radiopřijímač, vrhl se k němu a kopl do něho holínkou.

	K umlčení muzikantů z Cotton Clubu to ale nestačilo.

	Druhé kopnutí holínkou zvuk zesílilo a rozhoupalo hlavy mladých vojáků uchvácených rytmem. Po dalších třech čtyřech kopancích piano Duka Ellingtona začalo slábnout, ale odnesla to taky kapitánova noha, a při posledním útoku si zlomil kotník. Muzika přestala hrát, vyklidila pole úpění.

	Po několika skocích po jedné noze na bavorský způsob malý šéfík potlačil bolest a natáhl uši.

	Muzika zase spustila.

	Nemohla vycházet z rozkopnutého rádia.

	Někdo si pohvizdoval.

	Čtyři muži zdvihli oči ve stejnou chvíli.

	Muž visící na lanech na kormidle té příšery měl u pasu připevněný kbelík s barvou. V ruce držel štětec a s velkou péčí natíral plátno zepelínu.

	„Herr Doktor Hugo Eckener?“

	Muž dál natíral a pohvizdoval si jazzovou melodii.

	„Chci mluvit s doktorem Hugo Eckenerem!“

	„Ano?“

	Otočil hlavu.

	Muž zavěšený v patnáctimetrové výšce nad zemí byl opravdu Hugo Eckener, šestašedesátiletý ředitel společnosti Zeppelin, jeden z největších dobrodruhů století.

	„Heil Hitler!“ řekl šéfík a scvakl podpatky.

	Kapitán Eckener pozdrav neopětoval. Muži nemohli uvěřit svým očím. Co to ten muž, kterého obdivuje celé Německo, ten starý tělnatý lev s bílou hřívou, přestrojený za malíře pokojů, vyvádí?

	„Vy jste mě neslyšel, Herr Doktor?“

	„Zdá se mi, že nemáte rád hudbu, Herr Kreisleiter.“

	„To není žádná hudba!“ odpověděl muž, kterému se zalíbilo dál drtit nohou už tak zničený kus rádia.

	„Omluvte mě, že neslezu dolů, musím dokončit tuhle drobnou práci.“

	„Vy na to nemáte nějakého dělníka?“

	Hugo Eckener, trochu se tísnící ve svém postroji, se usmál.

	„Totiž… je to docela nebezpečné. Pár už jich při takové práci zahynulo. Víte co, hoďte mi tu novou štětku, co vám leží u nohou.“

	Šéfík zaváhal. Byla to trapná situace. Nepřišel proto, aby si hrál na učedníka. Nakonec štětku sebral a nešikovně ji hodil směrem k Eckenerovi.

	„Těsně vedle,“ řekl malíř.

	Třikrát se netrefil, až konečně počtvrté Eckener šikovně přitáhl lano a chytil ji.

	„Děláte pokroky, Herr Kreisleiter…“ řekl kapitán Eckener se smíchem.

	Šéfíkovi bylo jasné, že se právě před svými vojáky zesměšnil.

	„Říkal jsem přece,“ pokračoval Eckener, „že je to nebezpečná práce. Proto to raději dělám sám, v klidu, po večerech, a poslouchám při tom hudbu.“

	„To není žádná hudba!“ vyštěkl muž.

	„Myslel jsem si totéž, ale už několik dní tu pracuje jeden mladý americký přítel, Herold G. Dick. Skamarádil se s mým synem Knutem. A tak začínám na tuhle hudbu měnit názor.“

	„Názor mění jen slaboši.“

	Hugo Eckener vyprskl smíchy. Měl blby docela rád. Blbové ho každopádně kdysi dlouhou dobu bavili.

	„Víte, Herr Kreisleiter, nebe jsme dokázali dobýt jen proto, že jsme změnili názor. Drobná rada moudrého muže: když nezměníte názor, moc daleko se nikdy nedostanete.“

	„Dostanu se výš než vy, Herr Doktor,“ zahulákal.

	„To ano, vy se vyšplháte výš… po tom vašem stromě… Ale já jsem mluvil o nebi.“

	Všichni tři vojáci zatajili dech. Prcek vypěnil.

	„Vy jste mě přirovnal k opici, Doktor Eckener?“

	Kapitán Eckener přestal natírat, vzal štětec do levé ruky a zvedl pravici.

	„Přísahám při památce svého učitele, laskavého hraběte von Zeppelin, že jsem na opici ani nepomyslel.“

	A nelhal. Eckener měl opice v příliš velké úctě.

	Máme-li být zcela upřímní, kvůli těm dubovým ratolestím na šéfíkově límci mu spíš na mysli vytanuly žaludy.

	Šéfík se snažil neztratit glanc. Nevěděl co říct. Obrátil se k vojákům, snažil se rozpomenout, proč sem vlastně přišel. Najednou si vzpomněl a celý rozveselený se vrátil k Eckenerovi.

	„Doktore Eckenere, jste zatčený.“

	„Vážně?“

	Jako by mu jenom v krátkých bílých vlasech našli zatoulané peříčko.

	„Letěl jste přes Paříž bez povolení.“

	„Paříž!“ povzdychl si Eckener. „Kdo by mohl odolat Paříži? Ano, letěl jsem přes Paříž.“

	„V Berlíně se jim to nelíbí. Dali mi to na vědomí. Požádali mě, abych vás zadržel.“

	„V Berlíně jsou moc milí, že na mě myslí, ale nemůžou přece zadržet mraky, že zamířily nad Chrám Matky Boží v Paříži. To by měli i v Berlíně vědět, ne?“

	Přestal natírat.

	„Měl jsem v Paříži navštívit přítele. Trochu jsem ho zmeškal.“

	„Doktore Eckenere, nařizuji vám, abyste slezl!“

	„Rád se za vámi stavím s nějakou lahvinkou, ale tuhle práci musím dokončit. Doufám, že v Berlíně to zdrženíčko omluví, jestli vědí, která bije.“

	Eckener riskoval. Věděl to. Ti v Berlíně mají malý knírek ve tvaru poštovní známky a jmenují se Adolf Hitler.

	Štětka pokrývala poslední dosud černý kout stříbrnou barvou.

	„A teď mě nechte. Je to pro mě důležitá práce.“

	Kreisleiter ucouvl.

	Vytřeštil oči.

	Právě pochopil, v čem spočívá ta jeho slavná práce. Po větší část jejich rozhovoru Hugo Eckener překrýval stříbrnou barvou obrovský hákový kříž namalovaný na kormidle zepelínu. Nebylo už po něm ani památky.

	Prcek ztratil hlas. Vojáci ucouvli spolu s ním.

	Od okamžiku, kdy v loňském roce nastoupil k moci Hitler a jeho nacistická strana, byl na levé straně trupu všech letadel a vzducholodí povinně namalovaný hákový kříž.

	Eckener s tím znakem, který představoval všechno, co sám zavrhoval, vždycky bojoval. Před šesti měsíci na Světové výstavě v Chicagu obletěl město ve směru hodinových ručiček, aby Amerika to ostudné tetování na levé straně zepelínu neviděla.

	Ano, zamalovat hákový kříž bylo na jaře 1934 docela nebezpečné. Kdyby to udělal některý z jeho dělníků, určitě by ho za to pověsili.

	Eckener namočil štětec do kbelíku.

	„Ano. Takhle se mi to líbí víc. Je to hezčí.“

	Prcek vytáhl z pouzdra pistoli.

	„Slezte! Tím jste skončil!“

	Eckener se rozesmál jako sluníčko. Ten nakažlivý smích byl celý on. Smál se čelem, lícními kostmi i očima. Dokonce i v těchhle těžkých časech ho tihle troubové dokázali rozesmát.

	Prcek vystřelil do vzduchu směrem ke stropu.

	Eckener se přestal smát, jako když utne. Jeho tvář se změnila. Podobal se soše boha na vodotryscích v parcích na náměstí. Šla z něho hrůza.

	„Už to nikdy nezkoušejte.“

	Eckener mluvil potichu. Blbost oceňoval v malých dávkách. Už nějaký čas ta dávka nadměrně, obludně, šíleně bobtnala. Mohla by naplnit stadiony nebo Potsdamerplatz v Berlíně. Dokonce i jeho nejbližší přátelé začali vykazovat jisté příznaky. „Tohle už na mě nikdy nezkoušejte,“ řekl Eckener.

	Jak to, že ten muž přivázaný lany ke kormidlu vzducholodi, s nosem svítícím od barvy, mluví tak autoritativně s nacistickým pohlavárem?

	„Teď prosím odejděte.“

	Šéfík ještě jednou zvedl bradu a pohrozil:

	„Doktore Eckenere, přivolám na vás posilu.“

	V tu chvíli posila opravdu nebudila hrůzu. Tři vojáci byli bledí jako křída, pusu otevřenou, a ten nejmladší se škrábal na koleni samopalem.

	„Co té posile řeknete?“

	„Řeknu jim, že jste zhanobil hákový kříž.“

	Eckener svraštil obočí.

	„Že jsme ho zhanobili?“

	„Cože?“

	„Řeknete, že jsme ho zhanobili spolu?“

	„Spolu?“

	„Můžou snad ti tři mladíci popřít, že jste mi hodil novou štětku?“ Hugo Eckener viděl, jak návštěvník ztuhl. Pokračoval: „Zapomněl jste snad, že jste se osobně třikrát pokoušel mi ji hodit? Nedodal jste mi snad zbraň, jíž byl spáchán zločin? Máte krátkou paměť, brachu. Nepozoroval jste mě snad dobrých dvacet minut při práci, aniž jste zakročil? Odpovězte, Herr Kreisleiter! Odpovězte mi!“

	Jeho hlas vzbuzující hrůzu se rozléhal hangárem.

	Kreisleiter Friedrichshafenu se cítil špatně. Najednou dostal neodolatelnou chuť schroustat dubové ratolesti ze svého límce. Nejdřív se nezmohl na žádnou odpověď, potom zamumlal, jako by měl v puse knedlík: „Však já tě dostanu!“

	Vyštěkl několik krátkých povelů na své muže, párkrát zahajloval pravicí na všechny strany. Pozdravil dokonce i staré nádražní hodiny, které se zpožďovaly, založil někam čepici, zamotal se mezi dráty rádia, které sám dokopal až sem. A při odchodu klapal podpatky jako osel na mostě kopyty.

	Vojáci ho následovali.

	Eckener se za nimi díval.

	Chvíli mu bylo líto těch chlapců, kteří tancují, jak ten trouba píská, a později se po nich bude vozit ještě nebezpečnější osoba.

	Vrátilo se sem ticho.

	Hugo Eckener odvinul lano a spustil se na zem. Položil kýbl a zadíval se na svou práci.

	Byla to hloupá situace. Věděl, že boj je už ztracený, že brzy bude muset na totéž místo namalovat úplně stejný kříž. Věděl, že ohrožuje celý podnik i vzdušný koráb, který byl celý jeho život, lidi, kteří s ním pracovali. Ale nemohl si pomoci.

	Trávil sice většinu života ve vzduchu, ale nohama zůstával na zemi. Bál se o svou vlast.

	Pomalé a tragické odchýlení.

	Bylo třeba něco dělat. Drobné činy. Skoro nic. Klást lehký odpor, tu a tam drobně zadrhnout, aby se zbrzdil pád.

	Říkal tomu vzdušný odboj.

	~

	Hugo Eckener si sundal malířskou halenu. Vylezl po schůdkách a vešel do prázdné vzducholodi. Kuchyň vzdušného korábu po jeho pravici byla otevřená. Ottova kuchařská čepice ležela na jedné židli. Vydal se vlevo, přešel krásnou jídelnu, jejíž záclony tlumily světlo horečných příprav v hangáru. Otevřel dveře na chodbu vyhrazenou cestujícím. Po obou jejích stranách se nacházely kabiny. Zpomalil před jednou z nich, ale pak pokračoval v chůzi.

	Došel až k posledním dveřím, otevřel je. Byla to pánská umývárna. Začal si oplachovat ruce.

	Zvedl hlavu a podíval se do zrcadla.

	Ty teda vypadáš, pomyslel si.

	A začal mluvit nahlas:

	„Slyšels všechno? Tak vidíš, že kapitán Eckener se nezměnil.“

	Říkal to hodně nahlas, jako by ho někdo ve vedlejší místnosti poslouchal.

	„Jak vidíš, umím v tom chodit. Nehýbu se. Otrava je, že svět se hýbe. Nakonec v tom budu lítat. Říká mi to moje žena.“

	Krátce se zasmál.

	Byl to zvláštní monolog. Zavřel kohoutek, utřel si ruce.

	„Zdá se mi, že tobě už teče do bot.“

	Eckener vyšel ven, vydal se chodbou opačným směrem, zastavil se před stejnou kabinou jako předtím, položil ruku na kliku.

	„Vím, že jsi vzhůru, Jonáši.“

	Otevřel dveře. Ten, koho Eckener nazýval Jonášem, stál ve stínu. Kapitán zepelínu pokračoval:

	„Přišel jsem před chvílí, spal jsi na lavičce. Spadl jsi z nebe. Chvíli jsem natíral, čekal jsem, až se vzbudíš. Potom jsem měl návštěvu, odpusť. Ale teď jsme tu konečně spolu, Jonáši. Po pěti letech. Co se stalo? Pojď ke mně, ať tě obejmu.“

	Vango se k němu vrhl v slzách.
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	Za několik minut Eckener pustil chlapce z objetí a začal se smát. Pootočil se, zastrčil si palce do kapes vesty.

	„Pamatuji se, když jsi přišel poprvé, Vango. Nebyl jsi na tom o nic líp než teď. Odkud přicházíš?“

	Pozorně se na přítele podíval. Vango vypadal vyčerpaně. Právě podnikl cestu přes Francii, Švýcarsko a Německo na útěku před policií, která po něm pátrala.

	„Tak jsi zase tady. Ano, spadl jsi z nebe. Naposledy to bylo někdy před pěti lety, viď?“ pokračoval Eckener. „To jsi s námi zůstal celý rok.“

	Eckener zavřel oči, aby se lépe rozpomněl.

	„Černý rok 1929, velká krize… Svět se hroutil. Proč na ten rok stále nemohu zapomenout? Měl jsem tě moc rád, Piccolo. Bavilo mě donekonečna ti opakovat, že tě do tohohle zepelínu nepotřebuji… Ale protože tě poslal můj starý dobrý Zefiro…“

	Oba se usmáli.

	„Rok s námi na palubě. Zvláštní a podivuhodný rok. A potom jsi ze dne na den beze slova odešel.“

	„Mrzí mě to, kapitáne,“ řekl Vango.

	„Sice jsem tě nemohl nijak využít… ale samotného mě pak překvapilo, jak moc mi chybíš.“

	„Je mi to…“

	„Mlč, Piccolo.“

	~

	Vango si pamatoval každou vteřinu toho prvního roku, kdy odešel z ostrova.

	Když ho ani ne ve čtrnácti letech otec Zefiro vyhnal z kláštera, Vango se vrátil do domku v Pollaře. Hodně vážil slova, když vysvětloval Mademoiselle, že musí na celý rok odejít a potom se zase vrátí.

	Ovinula mu ruce kolem ramen. Snažila se říct „ano, v pořádku, to je krásné dobrodružství“, ale nemohla ze sebe vydat jediné slovo.

	Když se za několik dní vylodil v neapolském přístavu, měl jenom námořnický pytel přehozený přes rameno a v kapse zalepenou obálku s jménem doktora Huga Eckenera z Friedrichshafenu. Adresu vlastnoručně napsal otec Zefiro.

	Toho dne měl Vango především rozpolcené srdce, přeťaté vpůli rozlehlostí moře, která ho od nynějška dělila od Mademoiselle, od jeho ostrova a jeho neviditelných přátel. Byla to muka, která mu připadala nepřekonatelná.

	Byl si jistý, že nedokáže žít tak daleko od toho malého světa, který se dál už bude točit bez něho.

	Už na nástupišti velkého nádraží snil Vango o tom, že se za několik dní vrátí, zase bude stát na svých útesech a zaklánět hlavu, jako když téměř udušený potápivý pták konečně vyplave z vody.

	Cítil sílu prvního doušku větru, který zaplní jeho plíce, cítil ta rozepjatá křídla. Věřil, že až se jednou vrátí na ostrovy, zůstane tam už celý život.

	Přesto se už ve vlaku vyjíždějícím z Neapole na sever přitiskl k oknu a díval se na tváře, kapesníky povlávající v dýmu, na loučení zmáčené slzami, na děti, které běžely za vlakem.

	Díval se na dav, na všechny ty příběhy, co se odehrávají na nástupišti.

	A už tehdy cítil, že se v něm otevírá malá škvírka.

	Lidi. Objevoval lidi.

	Nějaké znal, pár jich poznal tam u nich.

	Mademoiselle a ještě několik jiných, které znal jménem. Doktora Basilia, Mazzettu, Zefira nebo Pippa. Ale lidé, to bylo něco jiného. To byli ti, které neznal. Životy, které nás v rychlosti míjejí jako telegrafní tyče v okně vlaku.

	V kupé vedle něho seděla mladá žena s malinkatým psíkem.

	Když nádraží zmizelo v mlze a Vango si sedl zpátky, dáma se ho zeptala:

	„Mohl byste mi na chvíli pohlídat pejska?“

	Vango vzal psíka do náručí. Dáma odešla. Během okamžiku pochopil, co mu říkal padre. Nejdřív musíš vidět svět. Cítil, že právě v té rychlosti je hybná síla setkávání. Životy se dotýkají silněji, když do sebe narazí, protože je v tom větší elán.

	Když se dáma vrátila, šířila kolem sebe vůni květin.

	„Děkuji,“ řekla a vzala si psíka zpátky. „Bylo to od vás laskavé.“

	To bylo všechno. Vystoupila na příštím nádraží.

	Lidé.

	Vango jel několik dní a nocí do Říma, Benátek a Mnichova a vystupoval z vlaku, jen aby naskočil do nějakého jiného. Potom nasedl do motoráčku, který ho odvezl k Bodamskému jezeru.

	Ani po pěti letech se Vango ještě nevrátil na ostrovy.

	~

	„Měl jsem ten váš zepelín strašně rád,“ zašeptal Vango.

	Hugo Eckener došel k oknu kabiny a sedl si na židli.

	„Když jsem od tebe před měsícem dostal zprávu,“ řekl starý muž, „ten pohled s Chrámem Matky Boží v Paříži a s dubnovým datem, na kterém stálo, že se staneš knězem, ani mě to nepřekvapilo. Už dlouho jsem věděl, že něco hledáš.“

	Vango zase měl už dlouho dojem, že něco hledá jeho…

	Chvíli zůstali potichu. Eckener se zeptal:

	„Řekni mi, co teď pro tebe můžu udělat.“

	Vango pomyslel na dav před katedrálou, na křik policistů, na tělo otce Jeana na lůžku, na útěk do Německa, k vzducholodi. Všechno se to odehrálo během několika hodin, jen několika málo dnů.

	Nic o tom nevyprávěl, ale řekl:

	„Nechte mě tady. Nic víc nepotřebuji. Budu s vámi pár měsíců létat. Budu pracovat. Chci jenom trochu času na přemýšlení. Udělejte to pro mě.“

	Eckener se na židli trochu nahrbil.

	„Aha… Tak proto…“

	Jeho pohled zneklidněl.

	„Neudělal bych to, abych ti pomohl, Vango. Udělal bych to pro sebe…“

	Zarazil se, smetl rukou ze stolku neviditelný prach.

	„Ale zepelín už není, co býval… Už si nevybírám posádku sám. Všechno prochází při každém letu kontrolou. Posádka je německá. Výhradně německá.“

	Ta poslední slova šla kapitánovi Eckenerovi těžko z úst. Jeho zepelín byl součástí německého teritoria. Platily na něj zákony nového nacistického režimu. Dick, Američan z Akronu v Ohiu, kterého už nacistická moc sledovala jako špiona, směl nastoupit až po měsících jednání.

	Úzké dveře vzducholodi se pak už před žádným jiným cizincem neotevřely.

	„Máš italské papíry?“ zeptal se Eckener.

	„Francouzské,“ řekl Vango. „Mám je několik dní.“

	Eckener protáhl obličej.

	„Byl bych radši, kdybys byl Ital. Bylo by to jednodušší.“

	Mussolini, vládce Itálie, už pokukoval po Hitlerovi.

	„Nikdy jsem italské papíry neměl,“ řekl Vango.

	Po kapitánově tváři přelétl smutný úsměv. Vzpomněl si na Vangův příběh malého trosečníka bez minulosti a bez původu.

	„Zapomněl jsem na tu tvou historku o Jonášovi, co ho velryba vyplivla na břehu Sicílie.“

	Tak ho také kdysi pokřtil, podle biblického příběhu, v němž se malý prorok ocitne v břiše velryby, která ho vyvrhne na pevninu. Než se Eckener zamiloval do zepelínu, dlouho se plavil na plachetnici. Věděl, že přezdívka Jonáš se dávala námořníkům, kteří lodím přinášeli neštěstí… Eckener tak navzdory všem pověrám přejmenoval Vanga.

	Úsměv na kapitánově tváři náhle smazala nějaká myšlenka.

	„Ani nevíš… Ani nevíš, jak rád bych ti pomohl.“

	Pak najednou vstal a zůstal stát, to přiznání ho tísnilo.

	„Takže tak. Sbohem.“

	Vango nevěřícně zakroutil hlavou. Svého kapitána nepoznával.

	„Chápu, doktore Eckenere. Zítra ráno odejdu. Mrzí mě, že jsem vás obtěžoval. Jenom se ještě trochu prospím, když dovolíte…“

	„Ne.“

	Odpověď byla strohá.

	„Ne, Vango, tady spát nemůžeš. Posádka přijde za pár hodin. Brzy ráno odletíme do Jižní Ameriky. Musíš odejít teď hned.“

	Vango se podíval na Huga Eckenera. Kapitán vzducholodě ani nevydržel jeho pohled.

	„Teď hned!“ opakoval Eckener.

	„Chápu, ano, je mi to jasné. Teď hned… Odcházím.“ Udělal krok směrem ke dveřím.

	„Ty nemáš zavazadlo?“

	„Ne.“

	Byl vyčerpán. Zavřel dveře kabiny, ramenem se lehce dotýkal stěny chodby, dokud nedošel na její konec.

	„Sbohem, Jonáši,“ zavolal za ním Eckener.

	„Sbohem,“ odpověděl Vango potichu, když pomalu procházel spící jídelnou.

	Tady, na tomto červeném koberci sloužil celý rok 1929.

	Roznášel zde vybraná jídla přímo nad Mauritánií a brazilskou džunglí, ve smogu nad New Yorkem nebo když přelétali nad rovníkem a nad Uralem. A někdy, když těsně pod nimi po sibiřské stepi klusalo stádo sobů nebo když toho jejich divného stříbrného ptáka začaly pronásledovat divoké husy, stolovníci vstávali s ubrouskem v ruce.

	Vango věděl, že toho roku 1929, kdy mu bylo čtrnáct, ještě nerozlouskl všechna svá tajemství. Tady, ve stínu vzducholodi, se nacházel jeden z klíčů velkého zlomu jeho života.

	A teď, když musel opustit Paříž a tělo zavražděného otce Jeana, se rozhodl, že právě sem dorazí nejdřív.

	Sešel ze schůdků vzducholodi. Dole stále hlídali vstup do hangáru nějací muži. Neviděli ho. Vango věděl, jak se jim vyhnout. Zamířil k dílně.

	Hugo Eckener si sedl za palubní desku, položil obě zaťaté dlaně na kožený potah. Třásl se vzteky. Právě odmítl poskytnout pohostinství dvacetiletému chlapci, kterého měl rád jako vlastního syna.

	Právě ze strachu ucouvl.

	~

	Předešlého června mladý a krásný šéf gestapa Rudolf Dies přijal Huga Eckenera na oběd. Konverzace byla zpočátku bezvýznamná.

	„Velice vás obdivuji, doktore Eckenere.“

	Eckener potichu polykal polévku. Říkal si, co mu asi ten muž se zjizvenou tváří a vlasy dokonale sčesanými dozadu chce. Při moučníku smetl šéf politické policie dlouhými prsty drobky z ubrusu a položil před kapitána tlustý spis. Na přední straně bylo velkými písmeny napsáno Eckenerovo jméno.

	Když Eckener prolétl stovky stránek, řekl:

	„Ale příteli, vy ke mně chováte víc než obdiv, vy mě prostě milujete!“

	Spis mu naháněl hrůzu. Věděli o každém jeho hnutí. Policie věděla všechno, co se týkala Huga Eckenera a společnosti Zeppelin. Každá, i ta sebemenší cesta, sebemenší kontakt, i ten nejméně důležitý telefonický hovor byly v jeho svazku zaznamenány. Byl to obávaný prostředek k nátlaku.

	Druhý den po tomto obědě musel kapitán namalovat na svůj zepelín hákový kříž.

	Tím ale zastrašování neskončilo.

	Jednoho horkého dne o dva měsíce později si kancléř Hitler předvolal Eckenera do svého letního sídla uprostřed hor, v Berchtesgadenu.

	V dalších nocích ho pronásledovaly těžké sny o tom malém muži sedícím za psacím stolem v chatce plné květin nad údolím, který špičkou nohy hladil černého psa. Když ho Göring, ministr letectví, který Eckenera nenáviděl stejně jako jeho zepelín, doprovodil ke dveřím, kapitán poprvé v životě ucítil, že se mu klepou ruce.

	A od toho dne Hugo Eckener skrýval za svým rozmáchlým provokatérským výrazem a svéhlavou povahou zvířátko, které se mu usadilo za krkem a zavrtalo pod kůži: strach.

	Něco se v něm ohnulo. Kousek jeho hrdosti byl ten tam.

	Hugo Eckener najednou vstal.

	Věděl, že stačí, aby narovnal hlavu, a to zvířátko, které si spletlo adresáta, přemůže.

	~

	Za pár okamžiků, když šel po trávě velkého prostranství vyhrazeného vzducholodi, uslyšel Vango za sebou volání.

	Otočil se.

	Blížil se k němu Hugo Eckener. Byl celý udýchaný.

	„Pamatuji se na černého pasažéra, co se jednoho dne schoval uvnitř vzducholodi. Takové věci se občas během letu přihodí. Když už jednou vzdušný koráb vzlétne, nedá se s černým pasažérem nic dělat. Přece ho nehodíme přes palubu…“

	Vango čekal, co přijde dál.

	„To je všechno,“ zalapal Eckener po dechu. „Teď se trochu prospím doma. Čeká na mě žena.“

	Eckener si zapnul límec pláště a otočil se k Vangovi zády. Ten se ani nepohnul. Po několika krocích se Eckener obrátil:

	„Ještě něco, Jonáši: dnes večer jsem tě neviděl. Neviděl jsem tě už pět let. Skoro se na tebe nepamatuji. Platí?“

	Vango přikývl.

	Eckener zmizel ve stínu. Držel se zpříma. Světlo z hangáru se smísilo s jeho bílými vlasy.

	~

	Ve tři hodiny ráno, když venku byla ještě tma, začalo být v úle zepelínu živo.

	Technici se rojili na zemi jako pilné včely. Postupně se objevovala posádka. Piloti, důstojníci, mechanikové, všichni zachumlaní v dlouhých kabátech z černé kůže, soustředění na úkol, který je čekal.

	Přestože se už několik let létalo pravidelně, nikdo z nich si na to dobrodružství nezvykl: všem i nadále připadalo neskutečné. Chystali se na let jako na milostnou schůzku. Voněli kolínskou a mýdlem. Vlasy pod kuklou měli namaštěné brilantinou a boty nablýskané.

	Káva se podávala stranou, v jedné z dílen, aby se vařiče nezapalovaly vedle hořlavého plynu, kterým se plnil zepelín. Ale muži nemohli odolat, i kávu si přišli s kouřícím pohárkem v dlaních vypít do hangáru a očima hltali toho spícího obra, kterého měli za úkol probudit. Pozorovali ho s úsměvem, dojímalo je, že patří k hrstce těch, z jejichž rukou vzešlo během necelých deseti let něco neslýchaného: vzdušný koráb, který za tři dny a dvě noci dokázal spojit Evropu s Brazílií nebo s jakýmkoli jiným místem, v luxusním a zároveň jednoduchém stylu.

	~

	Té noci jeden tlustý muž jejich radost nesdílel.

	Jmenoval se Otto Manz. Byl kuchařem ve vzducholodi.

	Seděl na prvním stupínku dřevěných schůdků přistavených k zepelínu. Armáda nosičů před ním stála s proutěnými koši a pytli a čekala na jeho rozkazy.

	„Můžete klidně čekat dál! Graf Zeppelin už nemá kuchaře.“

	„Nemá kuchaře?“ opakoval jeden z mužů, který držel v rukou tři těžké ošatky s mrkví a zelím.

	„Dávám výpověď.“

	Otto Manz dával výpověď před každým letem, a o hodinu později už nad vrcholky hor chystal cestujícím sladké pečivo k snídani. Ale toho rána vypadala situace hrozivěji.

	„Bez svého kuchtíka neodletím.“

	Jeho pomocník se jmenoval Ernst Fischbach. Byl povýšen na místo navigačního důstojníka vzducholodi. Byl to jeho dávný sen, už od té doby, co ho ve čtrnácti letech vzali na palubu jako „plavčíka“.

	Otto tedy přišel o kuchtíka.

	„Šéfe, co mám udělat s tou zeleninou?“

	„Nejsem tady ničí šéf. Domluvte se s prvním důstojníkem Lehmannem.“

	Vydali se hledat prvního důstojníka, který dal zásoby jídla složit do špižíren a lednic umístěných na kýlu vzducholodi. Lehmann byl jeden z Eckenerových nejlepších mužů. Nikdy nelétal bez své harmoniky.

	Lehmann byl stejně dobrý diplomat jako navigátor. Přišel si sednout vedle Otty. Mlčel, i přes všechen shon v hangáru.

	„Bude zklamaná,“ povzdechl si důstojník.

	„Prosím?“

	Otto se k němu otočil.

	„Myslím, že bude moc zklamaná,“ řekl Lehmann.

	„Kdo?“

	První důstojník si sundal čepici.

	„Měla moc ráda vaši krémovou polévku z vodnice.“

	„O kom to sakra mluvíte?“

	„Copak vy to nevíte?“

	„Co, pane?“

	„Včera přijela do hotelu Kurgarten lady Drummond Hay.“

	Šéfkuchař vyskočil, vypnul hruď, uhladil si zástěru.

	„Lady?“

	„Je na seznamu cestujících.“

	„Lady!“

	Otto jí říkal Lady, jako by to bylo její křestní jméno.

	„Lady…“

	Byla to anglická šlechtična, slavná novinářka, dopisovatelka mnoha amerických novin, ovdovělá v jedenatřiceti letech, dobrodružka v kožešinových pláštích a se sametovýma očima. Účastnila se některých slavných letů vzducholodi.

	„Lady, Bože můj,“ opakoval Otto.

	Byl do ní bláznivě zamilovaný. Trochu si s jeho vášní pohrávala, chodila do jeho kuchyně ujídat sušenky. Otto v tom viděl všechny příznaky opětované lásky. Dělal si už plány.

	Chudák nevěděl nic o životě té ženy mimo vzducholoď, o stovkách jejích ctitelů, o jejích přátelích v Hollywoodu, Buenos Aires, Madridu nebo v pařížské čtvrti Montparnasse.

	Věděl jen to, že jednou jí nad Tokiem držel ruku, aby ji naučil šlehat béarnskou omáčku. A ta drobná bílá ručka v jeho ruce šlehající metlou vůni estragonu a kerblíku byla jeho nejněžnější vzpomínkou.

	„Můj Bože, Lady!“ řekl Otto Manz naposled a zmizel v zepelínu.

	Hugo Eckener přišel chvilku po páté ráno. První důstojník ho přivítal hned, jak se objevil.

	„Kapitáne, potřebujeme náhradníka za Ernsta Fischbacha, kuchařova pomocníka.“

	„Někoho najdeme.“

	„Obávám se, že v oblacích ho nenajdeme, kapitáne.“

	„Co vy o tom víte, důstojníku?“

	„Máte nějaký nápad?“

	„Možná.“

	Lehmann nenaléhal. Zdálo se, že Eckener si je jistý.

	„Pravý přední motor jsme spravili,“ pokračoval první důstojník.

	„Výborně. Ještě něco?“

	„Ano… Dovolil jsem si zahájit v zadní části trupu některé naléhavé práce.“

	„Máte mou důvěru. Počasí?“

	„Radiotelegrafista dostal předpověď počasí z Hamburku. Vítr nám bude přát a rhônský vzdušný koridor je volný.“

	„Dobře. Důstojníku, počkejte prosím s vrchním stevardem na pasažéry před hangárem. Omluvte mě u nich. Řekněte, že se s nimi uvidím na palubě.“

	Lehmann se podřídil rozkazu. Eckener dost dlouho bez hnutí pozoroval zepelín. Potom se vydal ke schodišti. Chtěl něco ověřit na vzducholodi. Mechanikové, posádka, důstojníci, všichni zpomalili a trochu se uklonili, když je míjel. Byl tak roztržitý, že na jejich pozdrav ani neodpověděl.

	Ale když Eckener procházel dveřmi do vzducholodi, zaslechl, že ho někdo volá.

	„Kapitáne!“

	Byl to Kubis, vrchní stevard. Vypadal znepokojeně.

	„Jsou tu celníci a policie, kapitáne. Lehmann je požádal, aby zůstali venku.“

	„Výborně. Celníci zkontrolují cestující o něco později. Jestli chce policista seznam posádky, ať mu ho dají.“

	„Ten policista není sám, jestli jsem si dobře všiml.“

	„Jsou dva?“ zeptal se Eckener, kterého nadbytek policistů nepřekvapoval.

	„Ne, kapitáne, je jich třicet pět. Řekl bych, že je tu nějaký problém.“
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	Přede dveřmi stály skutečně všechny uniformy, které se podařilo sehnat v okruhu deseti kilometrů. Ale když Eckener přišel, měl před očima už jen dva nepromokavé pláště gestapa. První důstojník Lehmann, kterému se při rozmluvě s nimi perlily na tváři kapky potu, si oddechl, když viděl, že se blíží kapitán.

	„Pánové, tady je kapitán Eckener. Může vám podat vysvětlení.“

	Eckener se zeširoka usmíval. Ukázal na armádu policistů a řekl silným hlasem:

	„Neviděl jsem seznam pasažérů. Budeme se cítit v bezpečí: hotová létající kasárna! Je mi jenom líto, že přiletíme do Ria příliš pozdě na to, abychom stihli velký karneval.“

	Jeden z gestapáků se pousmál.

	„Hýříte už od rána humorem, kapitáne. Já bývám vtipnější večer. Možná budu mít příležitost vás někdy večer rozesmát.“

	„Bude mi potěšením, pane.“

	„Max Gründ. Jsem šéfem Geheime Staatspolizei v oblasti Bodamského jezera.“

	Kapitánovi neušlo, že přeříkal celý název gestapa, jako by už rok po jeho založení při vyslovení té roztomilé zkratky každému stydla krev v žilách, a bylo tudíž lepší rozvést ji plným jménem.

	Z muže ale čišel mimořádně zdvořilý chlad. Představil svého kolegu Franze Heinera, kterého Eckener nikdy neviděl.

	„Tváře se teď v policii často mění,“ poznamenal kapitán.

	„Starého koně tancovat nenaučíš,“ řekl muž.

	Eckener si jako dobrý řemeslník myslel pravý opak. Trvá dlouho, než nový kůň získá fortel. Ale raději mlčel.

	„Nechci vás zdržovat,“ řekl Gründ. „Ale šíří se zvěsti, které by bylo dobře začerstva utnout. Že prý zde byly nedávno provedeny jisté malířské práce.“

	„Zvěsti?“ opakoval Eckener.

	Max Gründ nasál vzduch. Byla tu cítit neodbytná vůně terpentýnu.

	„Ano. Malířské práce, které podrývají dobrou pověst naší země.“

	Eckener se usmál.

	„Pak tedy ta pověst nebude zrovna valná, když ji může ohrozit kýbl s barvou.“

	„Dovolte, abych se šel přesvědčit na vlastní oči.“

	Eckener se ani nehnul, stál mu v cestě.

	„Pardon.“

	Muž s policistou Heinerem ho obešli.

	Vešli do hangáru a udělali pár kroků k zepelínu.

	Kapitán Eckener je zdálky sledoval. Návštěvníci se dívali na kormidlo vzducholodi.

	„Řekl bych, že ta šuškanda byla pravdivá, kapitáne.“

	Eckener si dal s odpovědí na čas.

	„Hlavně nezapomeňte té šuškandě vyřídit, že tu zapomněla čepici.“

	Sebral čepici, která předešlého dne spadla Kreisleiterovi, když v panice odcházel.

	Podal ji Maxi Gründovi, který ji hřbetem ruky vyhodil do vzduchu.

	„Půjdete s námi, pane Eckenere.“

	„Promiňte, ale mám tu třistatunovou vzducholoď, která má za půl hodiny vzlétnout. Nemohu se vám věnovat už ani okamžik.“

	Oba gestapáci na sebe posměšně pohlédli.

	„Vy mi nerozumíte, kapitáne. Léta ubíhají. Jste muž z jiné doby. Je to dojemné… ale to už skončilo. Půjdete s námi.“

	Eckener upřel pohled na vzducholoď. Opravdu měl poprvé v životě dojem, že všechno je pryč. Dobrodružství skončilo. Nevšiml si ani, že se k němu blíží první důstojník Lehmann.

	„Nějaký problém, kapitáne?“

	Kapitán už neslyšel.

	„Nějaký problém?“

	Max Gründ ukázal Lehmannovi pravé kormidlo přemalované stříbrnou barvou.

	Lehmann se tvářil nechápavě.

	„Nevidíte, že tam něco schází?“ zeptal se policista.

	„Ne.“

	„Opravdu ne?“

	„Opravdu.“

	„Mějte se na pozoru, první důstojníku.“

	„Ujišťuji vás, že…“

	Tvář se mu rozjasnila. Lehmann se obrátil ke gestapákům. „Poslyšte, pánové, myslím, že vím, co hledáte! Vy hledáte…“ Nakreslil rukou ve vzduchu hákový kříž.

	„Ten… ten?“

	Pozvedl paži v nacistickém pozdravu.

	„To přece hledáte?“

	Oba muži cítili, jak v nich stoupá vztek. Ale Lehmann pokračoval:

	„Pochopil jsem, že v tomhle řemesle jste začátečníci, pánové. Dopustili jste se velkého omylu, ale dá se to omluvit. Ten… ten…“

	Znovu předvedl nacistický pozdrav.

	„Tenhle… ten… se totiž nachází přesně řečeno…“

	Udělal pauzu. Eckener se vzpamatoval a znepokojeně ho poslouchal.

	„…na opačné straně.“

	„Prosím?“

	Gründ měl pocit, že se mu to snad zdá.

	„Opakuji je to sice velmi zábavné, nicméně zcela pochopitelné, nevěděli jste totiž, že nařízení ministerstva letectví výslovně ukládá, aby se ten velký neforemný znak, který hledáte, namaloval na levé kormidlo.“

	Eckener chtěl dát prvnímu důstojníkovi Lehmannovi znamení. Bylo zbytečné jejich případ ztěžovat. Lehmann očividně nevěděl, co kapitán vpředvečer toho dne provedl plochým štětcem.

	„Sledujte mě, pánové,“ řekl první důstojník, který si nevšímal zděšených posunků Huga Eckenera. „Pojďte za mnou, budete překvapeni.“

	Nejsem si bohužel jistý, kdo z těch tří bude víc překvapený… pomyslel si Eckener, když sledoval, jak se vzdalují. Přešli na druhou stranu a zahleděli se na levý bok vzducholodi.

	~

	Eckener se otočil. Uslyšel rychlé kroky, které se k němu blížily.

	„Herr Doktor Eckener.“

	„Ano?“

	Stál před ním gestapák Max Gründ, rozrušenější než kdy jindy. Neřekl ani slovo, přivolal svého kolegu.

	„Heil Hitler,“ pronesli jednohlasně, paži nataženou před sebe.

	Bylo zbytečné se vzpouzet. Eckener udělal krok vpřed.

	„Budu vás následovat, pánové.“

	„Obejdeme se bez vaší ironie, kapitáne. Buďte ujištěn, že náš informátor bude pověšen.“

	Eckener sebou škubl.

	„Na shledanou, kapitáne,“ řekl Gründ.

	„Na shledanou.“

	Odešli do hangáru. Hugo Eckener, nechápající, co se vlastně stalo, se obrátil k Lehmannovi.

	„První důstojníku?“

	Nejdřív důstojník odpověděl rozpačitým úsměvem. Hugo Eckener ho bedlivě pozoroval. Začínalo mu to docházet. První důstojník Lehmann řekl s úšklebkem, jako by se chtěl ospravedlnit:

	„Dnes ráno jsem vám ohlásil, že provedu ještě před vaším příchodem několik úprav na zadní části trupu.“

	Eckener pomalu sklopil zrak a potom se zadíval prvnímu důstojníkovi do očí.

	„Ano. Máte pravdu. Zapomněl jsem. Děkuji vám, první důstojníku. Můžete se vrátit k cestujícím. Autobus z Kurgartenu už nejspíš přijel.“

	První důstojník zasalutoval a odcházel.

	„Důstojníku Lehmanne!“

	„Ano?“

	„Kolik je hodin?“

	„Pět dvacet pět.“

	„Dvacet pět?“

	„Ano, kapitáne.“

	„Důstojníku…“

	„Ano.“

	„Raději moc nevyprávějte, co se tu přihodilo.“

	Lehmann svraštil obočí.

	„A co se přihodilo? Ne, vážně… Co se vlastně přihodilo, kapitáne?“

	Eckenera zaplavilo dojetí. Takový lidský přístup měl rád.

	~

	Nalodění na vzducholoď Graf Zeppelin se podobalo společenským stránkám berlínského, pařížského nebo newyorského žurnálu. Během několika okamžiků vystoupila po schodech kromobyčejná plejáda osobností, z nichž každá byla natolik skutečně nebo zdánlivě důležitá, že by stála za několik pikantních řádek.

	Klobouky byly z plsti Christys’of London, šaty nesly značku Jeana Patoua, zavazadla Oshkosh z Wisconsinu a úsměvy jako z Pathé Cinéma.

	Diplomaté, průmyslníci, spisovatelé, výstřední osobnosti, politikové, vědci, pohádkoví boháči nebo bezvýznamné herečky, ti všichni měli jedno společné – chtěli si splnit sen nebo vejít do historie. Toho rána jich bylo osmnáct. Každého zvážili i s jeho zavazadlem, aby nepřekročil povolenou váhu. Něco jako zábavný dobytčí trh, vonící májovými růžemi a nalakovanou kůží.

	Jeden dobře živený německý obchodník s sebou měl jen plátěnou tašku a stavěl se ve svých pantoflích na špičky, jako by chtěl na váze být co nejlehčí. Byl hodně hovorný, říkal, že žil v Paříži, že odletěl z letiště v Bourgetu, potom v Saarbrückenu nasedl do třímotorového letadla Lufthansy do Friedrichshafenu. Děsilo ho pomyšlení, že je příliš těžký, a vyjmenovával pochoutky, které mu nabízeli během dlouhého letu v letadle za zepelínem:

	„Nadívané zelí, sýrovou ruládu, čajové pečivo, plněné taštičky z lístkového těsta, to všechno jsem odmítl. Všechno.“

	Jeho oči jako by ten půst zrovna oplakávaly.

	Celníci se smáli. Nechali ho nastoupit.

	Rozumí se samo sebou, že jakmile vešel dovnitř, vrhl se ke kuchaři Ottovi a snažně ho prosil, aby mu k snídani připravil celou jehněčí kýtu. Aby se ho Otto zbavil, nasliboval mu hory doly, ale měl teď v hlavě jiné věci: nasadil si čepici a vydal se směrem k salonu.

	~

	Lady Drummond Hay už seděla u stolu.

	Otto k ní přistoupil zezadu, celý rozechvělý, a snažil se zapnout poslední knoflík na svém kuchařském kabátku. Nastala chvíle opětovného shledání.

	Mladá žena si začala zaznamenávat do notýsku popis cesty, který si u ní do jednoho ze svých příštích čísel objednal její chicagský časopis.

	„Lady?“

	Trochu se pootočila na židli a uviděla kuchaře.

	„Děkuji. Nic nepotřebuji. Dala jsem si kávu v hotelu.“

	„Lady…“

	„Opravdu. Jste velice laskavý, pane. Nenaléhejte.“

	Otto se chystal promluvit, ale zepelín se dal do pohybu, naviják ho vlekl ven z hangáru. Grace Drummond Hay vstala, aby se podívala z okna. Výjezd vzducholodi provázely stovky lidí, kteří ji drželi za provazy.

	Otto nebyl schopen udělat jediný krok směrem ke kuchyni.

	Nepoznala ho.

	Cestující vyšli z kabin a všichni se nahrnuli do salonu. Rozběhli se k oknům a kuchaři stojícímu jako solná socha mezi stoly nevěnovali jediný pohled.

	~

	Eckener na přídi vzducholodi otevřel zprávu, kterou právě dostal od telegrafisty:

	 

	Pro D-LZ 127 Graf Zeppelin

	Přelet nad Francií

	až do odvolání zakázán

	 

	Jeden z pilotů s oběma rukama na kormidelním kole zavolal na Eckenera. Zepelín teď už celý vyplul ze svého úkrytu.

	„Uvolním lano, kapitáne. Start za dvě minuty.“

	„Proveďte.“

	Eckener pokynul Lehmannovi.

	„První důstojníku, pojďte se mnou.“

	Vešli do navigační kabiny, kde se určuje poloha vzducholodi. U stolu tam pracovali dva důstojníci.

	„Pánové,“ oznámil kapitán, „změna programu. Máme zákaz přeletu nad Francií.“

	„Přeruším start,“ řekl klidně Ernst Lehmann.

	„Ne. Náš let nikdo nezakázal, takže poletíme. Vytyčte novou dráhu. Musíme letět přes Švýcarsko a Itálii. Hledejte v archivech: stejný let jsme podnikli před třemi lety do Káhiry. V dubnu 1931. Nad Sardinií zamíříte na západ, abychom se napojili na naši trasu do Brazílie.“

	„Neznáme předpověď počasí v Alpách.“

	„Vyžádejte si ji. A upozorněte základnu, že přece jenom letíme.“

	~

	Dvacet pět metrů nad nimi ležel na kovové plošině ve spleti nosičů Vango a čekal.

	Odlet zepelínu se zpožďoval. Vango počítal s tím, že se ukáže dole až po několika hodinách letu. Velká část posádky ho znala z doby před pěti lety. Hugo Eckener mu naoko vyhubuje a najde mu nějaký úkol na palubě. Cestující si vůbec nevšimnou, že na palubě je nový člen mužstva.

	Vango si tento úkryt vedle vinného sklípku těsně pod plátěným stropem zepelínu zapamatoval. Žádná návštěva tu nehrozila. Žádný manévr nevyžadoval, aby někdo vystoupil po labyrintu žebříků a můstků až sem. Každičký zvuk, sebemenší vůně mu připomínaly jeho velký rok na palubě, tvář malé Ethel, kterou poprvé spatřil na nebi nad Manhattanem.

	Ty vzpomínky mu svíraly útroby.

	Poslední cesta trvala jen tři týdny. Ale tam všechno začalo. Štěstí a zároveň strach. Něco si slíbili, jediný slib, který za celý svůj život Vango nesplnil. Zanechalo to v něm otevřenou ránu.

	Dnes mu ta doba připadala stejně vzdálená jako vzpomínka na jeho ostrov. Teď byl zločinec, po kterém se v jeho zemi pátrá, uprchlík ukrytý v útrobách téhle velryby, odkud ho nikdo nepřijde vyhnat. Vango se styděl, že se nepřiznal Eckenerovi, co ho přimělo k útěku. Měl pocit, že když před tím mužem zatajil důvod svého příchodu, oklamal ho a zneužil jeho důvěry.

	Bylo mu však jasné, že kdyby někdo věděl, z jakého zločinu je obviněn, nikdy by ho nenechal nastoupit na palubu ani jako černého pasažéra.

	~

	Eckener byl na svém obvyklém místě: u okénka na pravoboku velké pilotní kabiny.

	Díval se na desítku automobilových reflektorů, které se nocí blížily rozlehlým pustým terénem. Kormidelník ještě požádal o krátký odklad startu, než vyřeší problém vyvážení vzducholodě. Eckener mu to povolil, protože ho těšilo pomyšlení, že i těch pár zpožděných aut bude moci vzlétnutí sledovat. Kapitán Eckener byl vděčný za vášnivé zaujetí, které některé lidi vyhnalo z postele ještě před svítáním jen kvůli tomu, aby viděli, jak Graf Zeppelin stoupá vzhůru.

	Sedl si do malého dřevěného křesla, loket opřený o otevřené okno, nenápadně vytáhl z kapsy zmuchlaný papír a znovu ho přejel očima. Byl to článek vystřižený z jedněch francouzských novin. Přečetl si ho náhodou na stole, kde ho zapomněl jeden cestující z hotelu Kurgarten. Tři dny ho nikomu neukázal. Byla to zpráva o odporném činu, ke kterému došlo v Paříži. Vražda. Tři sloupce článku doplňovala Vangova fotografie.

	Eckener neměl v úmyslu ponechat malého pasažéra na palubě dlouho. Když ho však spatřil, jak spí jako andílek na lavičce v kabině, bylo mu jasné, že ten chlapec se neprovinil.

	Byl sice přesvědčen o jeho nevině, ale menší důvěru už měl k soudům. Vango nebyl chlapec jako ostatní. Celý jeho život byl jedno tajemství. Dala se v něm najít stinná místa, která lidská spravedlnost nemá ráda.

	Hrozila mu šibenice.

	Eckener ho tedy hodlal vysadit na konci cesty v Latinské Americe, kde by mohl začít nový život. Byla to prostě cesta do neznáma a bez návratu. Zvláštní osud… pomyslel si. Na zemi žijí lidé, o nichž nikdy nebudeme vědět, odkud přišli ani kam míří.

	Auta už nebyla dál než dvě stě metrů. Bylo slyšet jejich klaksony. Kapitán složil novinový článek, vstal a řekl prvnímu důstojníkovi, aby dal povel k odletu.

	„Raději přeletíme hory do deseti hodin dopoledne. Později už to může být riskantní. Nerad bych, aby se Graf Zeppelin musel pást na alpské protěži.“

	„Rozkaz, kapitáne. Kormidelník vyprázdní vyvažovací vodní zátěž hned po startu. Jsme připraveni.“

	Z pilotního místa se mohly předávat povely mechanikům pěti motorů.

	Vzadu, v prostoru pro cestující, byla všechna okna obsazena.

	Na zemi obklopil vzducholoď dav lidí.

	Začalo vyprazdňování nádrží s vodou, aby se vzducholoď odlehčila. Lana kladla odpor pažím těch, kteří ji přidržovali na zemi. Vylitá voda zkropila zevlouny, kteří překvapením výskali. Hugo Eckener se postavil, aby vykřikl ono proslulé „Ouch“, znamenající „Pusťte lana“, které je signálem k nanebevstoupení.

	V tu chvíli dorazila zároveň čtyři auta. Vylezlo z nich patnáct ozbrojených mužů. Spolu s boucháním dveří aut se ozval povel z tlampače:

	„Zastavte let! Kapitáne Eckenere, zůstaňte na zemi. Je to rozkaz ministerstva vnitra. Ani hnout!“

	Eckener zatnul zuby.

	Zakřičel z okna, ani k tomu nepotřeboval tlampač:

	„Mám všechna nezbytná povolení! Švýcarsko a Itálie nám poslaly radiotelegramy se svolením!“

	„Let je povolen,“ ujistil huhňavý hlas, „ale požadujeme dvě místa pro dohlížecí a bezpečnostní hlídku. Otevřete dveře! Nařizuji vám to!“

	Kapitán Eckener si ulevil několika nadávkami, které zde ani nemůžeme uvést, potom se dlouze nadechl a řekl:

	„Otevřete jim. Necháme je spát u splašků.“

	Dal přinést z hangáru žebřík.

	Když oba agenti lezli nahoru, Eckener v nich poznal policistu Maxe Gründa a jeho společníka Heinera. Po tomto úkonu zavřeli dveře.

	„Uvolnit všechna lana,“ nařídil kapitán.

	A vzducholoď vzlétla, provázena výkřiky nadšení. Motory se zapínaly jeden po druhém. Jenom okna gondoly byla osvětlena už dřív. Zbytek vzdušného plavidla vypadal v noci jako fialový oblak.

	V tom okamžiku si lady Drummond Hay zapsala krásným písmem do svého zápisníku: „Všechno se vzdaluje. Sen pokračuje. Bodamské jezero je už jen zrcadlo v zhasnutém pokoji. Odlétáme.“

	Kuchař Otto plakal u kuchyňského okna.

	První důstojník Lehmann se znepokojeně díval za vzdalujícími se policejními vozy, malými světelnými body uprostřed noci.

	Tlustý obchodník zpíval z plných plic operní árie na chodbě vedle kuchyně a nasával vůni plněných taštiček z listového těsta: „Duj, větře, z jihu ještě víc, má dívka kde rozmilá!“

	Najednou přestal zpívat. Uslyšel za sebou Eckenera, který šel naproti dvěma policistům.

	„Chtěli jste se mnou mluvit, pánové.“

	„Ano, kapitáne. Nejsme tu jenom proto, abychom dohlíželi na průběh vaší cesty. Máme důvěrnou informaci.“

	Eckener se ani nepohnul. Max Gründ se na něho podíval hrozivým pohledem.

	„Kapitáne Eckenere, v zepelínu je černý pasažér.“
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	„Jenom jeden? Vidím spíš dva, pánové!“ řekl kapitán Eckener a upřeně se zahleděl z jednoho na druhého. „Pan Kubis vám ukáže, kde budete spát. Je to jediné místo, které nám zbývá. Musíte nám odpustit ten zápach, v pytlích skladujeme odpadky a špinavou vodu ze vzducholodě, abychom ji příliš neodlehčili… Nic nevyhazujeme. To je také jediný důvod, proč vás tu nechávám!“

	Vtipkování Huga Eckenera znělo falešně. Šlo mu to špatně od úst. Moc mluvil a věděl to.

	Kdo se mohl dovědět o Vangovi? Jak je to vůbec možné? Eckener už ničemu nerozuměl. Max Gründ se na něho pozorně zadíval, jako by mu četl myšlenky.

	„Pane Eckenere…“

	Policista větu nedokončil. Těsně vedle nich procházel bodrý obchodník a znovu si prozpěvoval Bludného Holanďana od Wagnera.

	„Papam papaaaaam!“

	Zpěvák se zastavil.

	„Vy nemáte hlad?“

	Tu otázku položil policistovi Heinerovi, který ho příkře vyzval, aby se vrátil do salonu.

	„Nějaké tajnosti?“ zeptal se muž a zamrkal na ně.

	Pak s hlasitým smíchem otevřel dveře.

	Gründ zatnul zuby a obrátil se ke kapitánovi:

	„Chci mít volné ruce, abych mohl provést prohlídku celého zepelínu. Přidělíte nám jednoho muže jako doprovod.“

	„Tak proč jste nás nechali odletět?“ zeptal se Hugo Eckener.

	„Ve výšce tří set padesáti metrů není tak jednoduché utéct, kapitáne. A taky na to máme, myslím, dost času…“

	Gründ se podíval na hodinky.

	„Do přistání v Brazílii zbývá dvaasedmdesát hodin.“

	V tu chvíli se dostavil vrchní stevard Kubis.

	„Ukažte těm pánům jejich kabinu,“ řekl Eckener.

	A naznačil, kterou kabinu má na mysli.

	Kubis se zatvářil překvapeně.

	„Opravdu?“

	Když to Eckener potvrdil, Kubis vytáhl z vesty kolíček na prádlo a připnul si ho na nos.

	„Dovedu vás tam, pánové,“ řekl s dokonalým úsměvem.

	~

	Gründova a Heinerova mise byla složitější, než se zdálo.

	Hlavní problém představovalo sedmnáct cestujících a třicet devět členů posádky na palubě. Jak mezi těmi desítkami osob, které potkávali všude ve vzducholodi, poznat černého pasažéra? Ale Gründ byl úžasně inteligentní, a jak se ukázalo, jeho paměť neměla trhliny. Během pár hodin identifikoval tváře všech padesáti šesti osob v zepelínu.

	Očísloval je, aby si nezatěžoval paměť jmény. Číslo jedna byl Eckener, číslo padesát šest lady Drummond Hay. Ta číslovací mánie Maxi Gründovi zůstala po celých deset let, která ho přivedla k vrcholům moci i k hlubinám hrůzy.

	Když se člověk zbaví jmen, všechno je jednodušší. Nevkládá do toho pak žádné city.

	Nejpozoruhodnější je, že Gründovi se podařilo nastražit lest dokonale nenápadným způsobem, aniž by obtěžoval pasažéry. Zdvořile jim vysvětlil, že jeho posláním je zkoumat bezpečnostní normy pro budoucí velký zepelín zvaný LZ 129, který se už konstruuje ve Friedrichshafenu.

	Členové posádky znali jeho skutečný úkol.

	Inspektor gestapa na ně nebral žádné ohledy.

	Jeden mechanik si povšiml, že Gründ a Heiner si nepřidělili žádná čísla. Tajně jim tudíž říkali Nula Jedna a Nula Dvě.

	Začali prohlížet kabiny a všechna řídicí místa na přídi vzducholodi, potom je zavedli do kýlu.

	Prostor pro pasažéry a piloty představoval jen malou část zepelínu. Ve zbytku vzducholodi se daly podniknout stovky metrů procházek po lávkách v jejích útrobách. V tom obrovském prostoru se nacházely stany pro posádku, pět tun rezervní vody a devatenáct vyrovnávacích balonetu z hovězích střev naplněných vodíkem, díky němuž se zepelín vznášel ve vzduchu.

	Max Gründ třímal v rukou plán vzducholodi. Své pátrání organizoval pečlivě. Okamžitě pochopil strukturu balonu a odhalil možné skrýše.

	Oba policisty vedl Ernst Fischbach, kormidelnický učedník, bývalý Ottův kuchtík. Ernst začal pracovat na vzducholodi Graf Zeppelin jako stevard. Odešel ze svého zepelínu jen na jediný rok, kdy se učil anglicky v Middlesexu u jistého mastera of Sempill, leteckého pilota a příležitostného pasažéra vzducholodi.

	„Jestli je ten váš černý pasažér na palubě, tak ho najdete.“

	Ernst to říkal trochu s lítostí. Neměl nic proti černým pasažérům. Věděl, že kdyby ho nepřijali na vzducholoď, nějakou lstí by tam určitě pronikl. Touha létat byla příliš velká, zepelín příliš krásný.

	„Co po něm vlastně chcete?“

	„Po kom?“

	„Po tom černém pasažérovi.“

	„Mlčte,“ řekl Gründ.

	Policisté došli k motorům. Byly zavěšeny v gondolách na bocích balonu. Ke každému motoru vedla poněkud krkolomná cesta po žebříku. Člověk se musel pohybovat v otevřeném prostoru. A v tom časném ledovém ránu trčely v oblasti nad Švýcarskými Alpami horské štíty a ledovce zježené jako fakirova deska.

	Gründ měl spásný nápad poslat tam Nulu Dvě.

	„Jste si jistý?“ zeptal se policista Heiner a polkl.

	„Žádné odmlouvání,“ řekl Gründ.

	Heiner otevřel příklop a začal v silném větru slézat dolů po žebříku. Gründ a Ernst ho pozorovali. Jakmile dolezl k motoru, podíval se dolů a honem šplhal nahoru.

	„Někdo tam je,“ křičel.

	Max Gründ se vítězoslavně obrátil k mladému Ernstovi. „Takže to nebyla zbytečná námaha!“

	Blízký motor je přehlušoval.

	„Neslyším, co říkáte,“ zakřičel Ernst.

	„Někoho tam objevil.“
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	„Aby ne.“

	„Říkám, že někdo je schovaný v motoru!“

	„A já vám říkám: aby ne!“

	„Prosím?“

	„Zaplať pánbu, že tam někdo je, nemůžete přece motory nechat, aby se točily úplně samy.“

	Max Gründ změnil výraz. Ernst vysvětlil:

	„V každé gondole se u pěti motorů střídají celý den a celou noc dva mechanici. Najímáme tudíž na tuto práci deset mechaniků. To už je hromada černých pasažérů. Vaši šéfové budou spokojeni!“

	Nula Jedna rozčíleně zakřičel na Nulu Dvě:

	„Prohledejte motor a řekněte tomu muži, ať se ukáže!“

	Nula Dvě slezl zase dolů do gondoly a za pár vteřin se mu před očima zjevil rozesmátý obličej číslo 47, Eugen Bentele, bývalý zaměstnanec automobilky Maybach, od roku 1931 palubní mechanik. U tohoto motoru ani v dalších čtyřech gondolách se nic nenašlo, ale randál byl tak obrovský, že policistovi Heinerovi ještě několik hodin jako odměna za jeho mimořádné úsilí bzučelo v uších.

	~

	V salonku pro cestující vládla pohoda a tlumená atmosféra. Někdo si četl. Hodně lidí se nahrnulo k oknům. Jiní hráli karty. Tlustý zpěvák pochrupoval v křesle. Salonek byl příjemně vytopený. Ženy si přes sebe přehodily jen cestovní šály. Jeden nahluchlý Francouz si stěžoval, že jeho spoluhráči každou chvíli vstávají, aby obdivovali výhled ze vzducholodi.

	„Divná sorta, tihle turisti,“ bručel.

	Je třeba uznat, že podívaná byla mimořádná. Nalevo od vzdušného plavidla vycházelo ojíněné slunce. Ze zasněžených hor se zvedala růžová pára. Zepelín jako by zlehounka přeskakoval vrcholky kopců a štítů. V dálce bylo vidět Mont Blanc, který bděl nad neposkvrněnými hřbety svého stáda.

	„Bože můj,“ řekl unešeně starý muž s bradkou opřený o okno. „Je to neuvěřitelný pohled.“

	Zpěvák za ním otevřel oči a zazíval. Vstal, také se podíval z okna, ale pohled měl obrácený k zádi vzducholodi, k zemi, odkud vylétli. Když se starý muž o něco později setkal s jeho pohledem, zazdálo se mu, že obchodník pláče.

	„Poslyšte… Nepotřebujete něco?“

	Muž poskočil.

	„Já?“

	„Máte slzy v očích.“

	Zpěvák se rozesmál.

	„Spal jsem jako lachtan! To je všechno! Dejte mi čas, abych se probral.“

	Promnul si oči a řekl:

	„Ještě k tomu lachtanovi, víte, že v zoologické zahradě v Berlíně…“

	Tlustý zpěvák vyprávěl legrační historku, k níž došlo mezi tučňákem a lachtanem, a vyprávěl ji tak nahlas, aby rozesmál i hluchého hráče bridže, ale příhoda sklidila jen unavená povzdechnutí.

	~

	V poledne už vzducholoď plula nad městem Florencií.

	Eckener vešel do salonu.

	Kubis už prostíral na stůl k obědu. Dole v Toskánsku zářilo na střechách slunce. Vrchní stevard Kubis otevřel okna a vložil do gramofonu desku s pomalým valčíkem. Téměř všichni cestující byli ve svých kabinách.

	Od té doby, co vzducholoď opustila hory, držela se ve své cestovní výšce: tři sta metrů nad zemí. Bylo to dost nízko na to, aby bylo slyšet křik dětí na náměstích nebo vyzvánění zvonů, aby bylo vidět, jak Florenťané vyšli na dvory a pozorují let vzdušného korábu.

	Tu podívanou provázely tóny hudby linoucí se z gramofonu.

	Eckener stál ve dveřích salonu. Překvapil ho rozdíl mezi dokonalostí toho okamžiku a úzkostí, která ho už ráno přepadla. Hlavně mu bylo jasné, že policisté objeví Vanga. Nebyla tu žádná možnost, jak dát černému pasažérovi vědět, co ho čeká.

	„Kubisi.“

	„Ano, kapitáne.“

	„Řekněte těm dvěma policistům, že mohou poobědvat s cestujícími.“

	Vrchní stevard přikývl.

	Eckener chtěl získat čas. Sám přece Vangovi vnukl myšlenku, aby proklouzl do zepelínu. Ten nápad mohl mít pro mladého muže fatální následky. Pokud ho objeví, předají ho francouzské policii, která ho okamžitě pozná.

	Kdo jen mohl německé úřady varovat? Bylo to úplně nepochopitelné.

	Jako by toho chlapce pronásledoval sám ďábel.

	~

	O dvě hodiny později byli všichni cestující u stolu a dojídali oběd. Podávala se kachna a bílé jurské víno. Max Gründ seděl mlčky u stolu. Zakázal svému zástupci zúčastnit se oběda, aby mohl dohlížet na to, co se děje v kýlu.

	Eckener chtěl dobu oběda využít k tomu, aby se pokusil vyhledat Vanga, ale musel od toho upustit, když zjistil, že Gründ je u stolu sám. Kapitán si tedy sedl do kouta se šálkem kávy a přívětivě odpovídal na dotazy cestujících.

	Vyprávěl například, jak byl za války, v roce 1915, v belgickém Gentu nad sirotčincem vedeným řeholními sestrami sestřelen vojenský zepelín. Voják jménem Alfred Mueller proletěl střechou a spadl do postele mladé jeptišky.

	„Panebože!“ vykřikla lady Drummond se smíchem.

	„Sestra zrovna vstala. Ale voják Mueller se dušoval, že peřiny byly ještě teplé.“

	Jenom Max Gründ se nesmál.

	„Proto nemáme na palubě padáky,“ zakončil vyprávění kapitán. „Věřím víc na prozřetelnost.“

	„A lidé mají aspoň příležitost se seznámit,“ dodal operní zpěvák s povystrčeným jazykem.

	Lady Drummond Hay zvedla oči k nebi. Nesnášela vulgární chování toho muže. Od prvních hodin letu před ním všichni cestující prchali.

	Jenom starý pán s bradkou, který si byl jist, že viděl, jak zpěvák pláče, ho nespouštěl z očí a snažil se proniknout za jeho klaunskou masku.

	Kubis se chystal znovu nalévat kávu, když se na přídi ozvalo nějaké volání.

	Gründ vstal.

	Hned nato se dveře salonu prudce otevřely.

	Byl to poručík Nula Jedna. Měl roztrhané šaty a krvácelo mu pravé ucho. Nebyl si vědom toho, jak vypadá, protože se snažil působit co možná nejuvolněněji a nejpřirozeněji. Hloupě se usmíval, jednu ruku v kapse, druhou naznačoval cestujícím, ať si o něho nedělají starosti.

	Když se dobelhal za svým nadřízeným, řekl mu něco, co nikdo neslyšel. Max Gründ ho jemně dostrkal ke dveřím a vyšel spolu s ním. Eckener se hostům omluvil. Vyšel za nimi na chodbu.

	„Co se děje?“ zeptal se kapitán.

	„Máme ho. Agent Heiner ho našel.“

	„Zahlédl jsem, jak někdo ve tmě leze po žebříku. Několikrát jsem na něho zavolal, ale neodpověděl. Snažil se utéct horním příklopem.“

	„Vede to někam?“ zeptal se Max Gründ.

	„Ano,“ řekl vážně Eckener. „Dá se tudy vylézt ven, když je potřeba spravit vnější plachtu zepelínu.“

	„Ten příklop na mém plánu není.“

	„Váš plán je mi úplně fuk. Velím vzducholodi. Ne vašemu kusu papíru.“

	Eckener se obrátil k Heinerovi.

	„Kde je teď?“

	„Omráčil jsem ho, je na odpočívadle vedle vinného sklípku.“

	„Bránil se?“

	„Podařilo se mi chytit ho za nohu ve chvíli, kdy vylézal ven. Říkal, že raději zemře. Poprali jsme se.“

	Ubohý chlapec, pomyslel si kapitán.

	„Chci ho vidět,“ řekl nahlas.

	„Uvidíte ho, až o tom rozhodnu já,“ přerušil ho Gründ.

	„V tom případě vás okamžitě vysadím.“

	„Jsem zástupce říšské policie.“

	„Ale jsme v Itálii, pane. Sem žádná Říše nesahá. Alespoň zatím.“

	Max Gründ ucítil, že se musí mít na pozoru před tím starým bláznem, který je schopen to, co slíbil, klidně provést. Na okamžik zaváhal.

	„Zdá se, že si o toho muže děláte starosti,“ řekl nakonec. „Doufám, že jste mu sem do vzducholodě nepomohl zrovna vy, kapitáne. Běžte, Heinere. Jdeme za vámi.“

	~

	O minutu později vylezli úzkým otvorem na plošinu. Ve stínu bylo vidět tělo ležící tváří k zemi. Eckener se nahoře na žebříku objevil jako poslední.

	„Znáte ho?“ zeptal se Gründ.

	Ano, kapitán Eckener tu siluetu poznal i bez světla.

	„Znáte toho muže?“ vyštěkl Gründ.

	„Ano,“ přiznal Eckener. „Znám ho.“

	„Kdo je to?“

	Kapitán si otřel čelo kapesníkem.

	„Je to můj kuchař. Otto Manz. Zmlátili jste mého kuchaře.“

	Max Gründ otočil tělo.

	Bylo to opravdu číslo 39, vrchní kuchař zepelínu.

	Kapitán Eckener popadl Franze Heinera za límec.

	„Zmizte odtud! Běžte pro doktora Andersena a čtyři muže, aby ho přenesli!“

	Nula Dva poslechl, aniž si vyžádal souhlas od svého šéfa.

	„A vy,“ řekl kapitán a obrátil se ke Gründovi, „vy teď budete dělat to, co vám řeknu já. Jste v mé vzducholodi.“

	Max Gründ řekl zvolna:

	„Graf Zeppelin patří führerovi a Třetí říši. Vy nejste žádný majitel. Můžu vás odkopnout jako starého psa na ulici.“

	Eckenera ta hrubost ohromila. Od nynějška visí nad civilizovanými lidmi stejná hrozba jako nad zvířaty na kraji silnice.

	„Vy –“

	Kapitán nevěděl, jak odpovědět.

	„Vy…“

	Byl bezbranný. Tenhle jazyk neznal. Max Gründ se před ním vůbec poprvé zasmál, přistoupil k němu a poplácal ho po tváři. „Tak to by bylo. Myslím, že jsi pochopil.“

	Policista se k němu obrátil zády a sestoupil zpátky do prostoru pro cestující.

	~

	Otto Manz pomalu přicházel k sobě.

	Eckener si odfrkl a sklonil se nad ním.

	„To bude dobré, Otto. Sneseme vás do důstojnické místnosti. Ale co jste tu vlastně dělal?“

	„Lady…“

	Eckener zpozorněl.

	„Chtěl jsem zemřít. Vystoupit nahoru a skočit do nebe.“

	„Už je to pryč, kamaráde,“ řekl kapitán.

	„Lady,“ opakoval Otto. „Ona mě nepoznala.“

	Eckener se usmál a podrbal se rukou na tváři.

	„Tak proto…“

	„Lady…“

	„Je to zlé?“

	A protože Otto neodpovídal, pokračoval:

	„Moc pracujete. Napadlo mě, že by vám jeden hoch mohl pomáhat v kuchyni. Ale asi to nepůjde.“

	Ozvalo se lehké zaúpění a Otto řekl:

	„Ona mě nepoznala.“

	Kapitán si povzdechl.

	„To víte, kamaráde, ženy… Ženy…“

	Překvapivě nastala chvíle klidu. Konečně. Dva ranění muži, sražení k zemi, spolu rozprávěli jako přátelé, kteří se utábořili pod hvězdami a vyměňují si obyčejná slova. Banalita někdy člověku dělá dobře.

	„Jo, ženy…“

	Eckener se s rukama pod hlavou natáhl vedle svého kuchaře.

	„Já jsem poznal svou ženu na pevné zemi,“ řekl. „Tak je to lepší. Ve vzduchu nic neplatí. Naše vzducholoď, Afrika, Amazonie, ptačí perspektiva nad Schwarzwaldským pohořím: to všechno jsou jen řeči. Vy tomu věříte?“

	Otto poslouchal se zavřenýma očima.

	„Jsou to jen krásné řeči. Říká se, že lítáme, že vidíme svět. To se říká. Lidi to mají rádi. Jednoho dne se to všechno zastaví. Pohádka skončí. Lidé otevřou oči. A táborový oheň bude už jen vzpomínka. Ožeňte se dole, Otto. Najděte si skutečnou ženskou, která stojí nohama na zemi. Najděte si někoho k sobě.“

	Otto se v přítmí usmál.

	„Najděte si někoho k sobě,“ opakoval Hugo Eckener. „Někoho, kdo zůstane, i když pohádka skončí, a nedá se jen tak odfouknout. Tak co, kamaráde? Budete přemýšlet o tom, co jsem vám řekl?“

	„Budu, kapitáne.“

	Otto se pokusil převalit na bok, aby mohl na šéfa mluvit.

	„Kapitáne…“ řekl. „Chtěl jsem vám říct… Slyšel jsem, jak s vámi mluvil ten policajt. Nesmíte si to nechat líbit.“

	Eckener zvedl hlavu. Ucítil vedle sebe něčí přítomnost. Přelétl očima přítmí, nechal uplynout nějaký čas, ale to už bylo slyšel stoupající muže. Zašeptal:

	„A ty se drž zpátky. Ani se nehni, dokud ti neřeknu.“

	Řekl to s jemnou autoritou.

	„To mluvíte se mnou, kapitáne?“ zeptal se Otto.

	„Ne, mluvím… mluvím sám se sebou.“

	„Jak to?“

	„Jak jste slyšel toho policajta… Mluvím… se svou hrdostí, se svou pýchou… Říkám jim, aby se držely zpátky. Dokud nepřijde čas.“

	Vango ve stínu věděl, že vzkaz platil jemu.
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	Everland, Skotsko, ve stejnou chvíli

	Pršelo.

	Tři koně klusali mezi břízami. Muž seděl na prvnim koni vpředu a zbývající koně vedl na provaze.

	Byla to sevřená skupinka. V každé zatáčce hrozilo, že se kopyta koní překříží nebo se oprať zamotá do větví.

	Ale muž řídil spřežení v lese obratně. Koně poslouchali jeho tiché povely. Líbilo se jim, když jim o boky drhla tenká březová kůra. Déšť se jich téměř nedotkl. Jenom mladík měl vlasy zmáčené a občas zamrkal, aby se zbavil dešťových kapek, které ho oslepovaly.

	Tryskem přeběhli potok, přeskočili spadlé stromy. Když minuli březový hájek, jako by se proti šedému nebi vztyčila rezavá plocha. Koně na vřesovišti ještě zrychlili cval, aby vyběhli na vrchol kopce, kde při pohledu na smáčené střechy svého domova, černého zámku zahaleného v mlze jako rytina zapomenutá v dešti, se všichni shodně vzepnuli na zadních.

	Jezdec na několik sekund zvířata zastavil. Za chvíli se už zase poženou cvalem. Zahlédl krátkou bílou skvrnu před jednou z věží. Od té chvíle časně ráno, co vyjel ze zámku pro dva koně na druhé straně jezera Ness, se něco změnilo.

	Ta malá bílá skvrna na vřesovišti, a v ročním období, kdy tam bílá nemá co dělat.

	Koně hrabali kopyty. Povolil uzdu své klisně a trojka znovu vyběhla jako o závod.

	Když dva podkoní zahlédli, že se mezi kamennými zídkami blíží jezdec, sešli po venkovním schodišti. Nedocválal až k nim, ale zamířil s koňmi směrem k věži, před níž se rýsoval onen nový tvar.

	Bez zastavení pustil zbývající dva koně a pokračoval v cestě sám.

	Přiblížil se k čemusi, co se podobalo rubáši z bílého sukna. A když s kobylkou ten rubáš těsně míjel, prudce strhl látku, která zakrývala malé nablýskané auto. Railtonka.

	„Ethel!“ vykřikl a cválal ke schodišti.

	Vrátila se.

	„Ethel!“

	Seskočil z koně, protlačil se hloučkem sloužících, kteří se k němu hnali. Brána zámku se otevřela jako mávnutím čarovného proutku. V kamenech vstupní haly po něm zůstaly stopy hlíny a zablácené trávy.

	„Nechce si pán u mě odložit kabát?“ zeptal se vrátný zbytečně.

	„Kde je?“ zeptal se jezdec, když vybíhal po schodech.

	„V pokoji milostpána a milostpaní,“ odpověděl muž, který se už shýbal, aby posbíral kousky hlíny jako drahocenné předměty.

	Mladý jezdec se vydal poslední chodbou a otevřel dveře.

	Stála tam obrácená zády k němu, zrovna si zapínala široké pánské kalhoty. Měla na sobě žlutou proužkovanou košili. Vlasy měla mokré.

	„Ethel?“

	Spatřila ho v zrcadle, rozběhla se a skočila mu kolem krku.

	„Paule.“

	Zůstal stát jako prkno, klátil rukama, tvářil se nepřístupně.

	„Přijela jsem před dvěma hodinami,“ řekla Ethel a zabořila se mu očima do krku, „čekala jsem na tebe.“

	Paul se zaklonil téměř do oblouku, tvářil se odtažitě, bradu zdviženou vzhůru, jako by se mu do náručí vrhlo dítě umazané od marmelády.

	„Čekala jsem na tebe.“

	„Tys na mě čekala?“

	„Ano. A dlouho.“

	„Tys na mě čekala?“ opakoval Paul s pocitem, že se mu to snad jenom zdá.

	Trochu se ušklíbla, aby to neviděl.

	Ethel přišla těsně před tím, než začalo pršet, ale věděla, že kapkám Paulova hněvu se nevyhne.

	„Tys na mě čekala? Říkáš, žes na mě čekala, a přitom jsi před sedmnácti dny odešla, aniž bys komu co řekla?“

	Pečlivě sejmul ruce, které mu obepínaly krk, a odstrčil je daleko od sebe.

	„Uvědomuješ si vůbec, co děláš, Ethel? Sedmnáct dní!“ Tvářila se nad tou cifrou udiveně a nejistě počítala na prstech. „A já musel celých těch sedmnáct dní čekat u okna a pozorovat obzor, prohledávat lesy, nechávat se utěšovat Scottem, Mary a personálem z kuchyně. Večeřet sám a nevědět, jestli se vrátíš.“

	„Právě se vracím. Vidíš, že se vždycky vrátím.“

	Dupnul podpatkem o parkety a otočil se.

	Popošla k němu o krok. Měla Paula ráda. Vyčítala si, když trpěl. „Paule…“

	„Včera večer přišel Thomas Cameron se svým otcem. Pozvala jsi je, myslím, někdy před měsícem. Měli od tebe na včerejšek slíbenou vyjížďku autem.“

	Ethel se zase rozpačitě ušklíbla. Opravdu jí to něco připomínalo. „Nechali se vysadit na konci cesty,“ řekl Paul. „Když jsem je uviděl, nevěděl jsem, co jim mám říct.“

	„Cameronovi? Těm jsem ale říkala, že to není jisté,“ zašeptala Ethel.

	„S tebou není nic jisté, Ethel. Jmenuješ se slečna Není-to-jisté.“

	„Promiň, Paule.“

	„Půjčil jsem jim koně, aby se vrátili domů. Nechápali, kde jsi.“

	„Kašlu na to, co si myslí Cameronovi,“ řekla.

	„Ale já jsem se styděl. Po pravdě řečeno jsem nevěděl, jestli tancuješ někde v kabaretech v Edinburghu, Londýně nebo jinde, nebo ležíš polomrtvá v nějakém příkopě za kopcem.“

	„Tentokrát jsem netancovala.“

	„Vážně?“

	Mokré vlasy se jí kroutily kolem očí.

	„Byla jsem v Paříži.“

	„Já vím.“

	„Jak to?“ nadskočila Ethel.

	„Protože ti v noci volal nějaký Francouz. Taky od něho ráno přišel telegram.“

	Teď ji pozoroval.

	„Víš, jak se jmenuje?“ ožila Ethel.

	Paul neodpověděl.

	„Kde je ten telegram?“

	„U mě v kapse,“ řekl.

	„Tys ho otevřel?“

	Ticho.

	„Řekl jsem si, že ho otevřu dnes večer, když se nevrátíš.“

	„Dej mi ho.“

	Poslechl nerad.

	Uchopila telegram chvějící se bílou rukou, šla k oknu a tiskla papír v dlaních. Otočila se k Paulovi zády, ale z pohybu jejích ramen vytušil, že si zhluboka oddechla.

	Vango, Vango, Vango.

	Opakovala to jméno, aby se objevilo napsané modrým písmem dole na papíru, který mačkala v prstech. Jestlipak na ni vzpomíná?

	Rozložila telegram, přeběhla po něm očima, a Paul viděl, jak jí ramena najednou sklesla.

	„Je aspoň hezký?“ zeptal se.

	Otočila se a odzbrojujícím způsobem se zklamaně usmála. Konečně jí dovolil, aby ho vzala za ruce.

	„Je to starý pán s hlavou skotského teriéra,“ odpověděla. „Jmenuje se commissaire Boulard. Sděluje mi, že zítra přijede.“

	Paul se na ni podíval. Nic už ho nemohlo překvapit. Zkoumavě si prohlížel postel a pokoj.

	Po oknech stékal déšť.

	Nechali uběhnout trochu času.

	Na koženém křesle se válelo Ethelino špinavé oblečení. Se slzou v oku je nenápadně sledovaly tři nebo čtyři portréty předků.

	„Tady se nic nezměnilo.“

	„Ne,“ řekl Paul. „Mary sem každý den nosí kytky.“

	„Dokonce tu i převléká postel.“

	„Říká: ‚Poklidila jsem pokoj milostpána a milostpaní.‘ Nevím, co tu poklízí!“

	Oba se zasmáli.

	„Ano,“ řekla Ethel.

	„A milostpán a milostpaní tu už deset let nejsou. Sem do ložnice nikdo nechodí.“

	Zkoumavě si prohlédl Ethel a dodal:

	„Až na tebe, ty se pokaždé oblékáš do věcí z tátovy skříně.“

	Podívali se spolu do zrcadla.

	Nebylo jim zrovna do smíchu. Viděli se, jak se ve věku čtyř a dvanácti let za svítání vkrádají do ložnice svých rodičů a jako loupežníci vyrážejí na zteč jejich široké postele. Čerstvě probuzený otec křičel na imaginárního kočího, aby popohnal koně, mečem bránil svou ženu, která se schovala pod polštář. Malí loupežníci se váleli po koberci.

	A když komorná Mary v tu chvíli rozhrnula závěsy, spatřila potřeštěnou rodinu ležící vyčerpaně na posteli, na zemi pod prádelníkem děvčátko v tátových velkých holínkách.

	Mary opakovala: „Jsou to blázni. Pane Bože, jsou to blázni.“

	Ale večer v posteli se modlila za to, aby jim to ještě dlouho vydrželo.

	Ethel a Paul tiše zavřeli dveře pokoje svých rodičů. Dole je čekala večeře. V každé místnosti byl zapálený krb. Sedli si vedle sebe nedaleko krbu, do čela obrovského stolu, jehož konec se ztrácel ve skotských mlhách.

	Obsluhovaly je tři osoby u stolu a dva sluhové stáli ve dveřích.

	Plameny svícnů prodlužovaly světlo z krbu.

	„Vím, koho jsi chtěla vidět v Paříži,“ řekl Paul.

	Sklopila oči.

	Její bratr na talíři namaloval nožem velké V.

	Nad Středozemním mořem, téhož večera

	Kolem desáté někdo na palubě zepelínu položil do tmy vedle Vanga náruč provazů. Vango se právě chystal vyskočit, když zaslechl, jak kapitán Eckener udýchaně šeptá:

	„Hledají tě. Až ti dám znamení, vylezeš na střechu zepelínu. Spustíš se po laně až k zemi. Poletíme hodně nízko. Odvahu, Jonasi.“

	Jaké znamení? Jaká země? chtěl se zeptat Vango, ale vtom se z blízkého žebříku ozval hlas.

	„Kapitáne? Hledáte něco?“

	Na kapitánovu tvář zamířil kužel světla. Byla to žárovka připojená k akumulátoru velkému asi jako krabička sušenek. A byl to zase hlas Maxe Gründa.

	„Procházíte se večer na docela odlehlých místech…“

	Po incidentu s kuchařem Ottou oba gestapáci přerušili pátrání. Chtěli začít zase nazítří ráno a předvolat si k tomu deset členů posádky. Byli si jistí, že během několika hodin černého pasažéra najdou.

	„Mohu vám pomoci?“ zeptal se Gründ.

	Hugo Eckener si rukou chránil oči před světlem.

	„Nemyslím, že byste pro mě mohli něco udělat.“

	„Máte snad nějaký problém?“

	„Ano.“

	„Každý člověk má nějaké své malé tajemství, kapitáne. Dokonce i hrdinové.“

	„Já nejsem hrdina,“ řekl Eckener.

	„Každopádně jím dlouho v očích lidu nezůstanete, mám ten dojem…“

	Od chvíle, co se odlepili od země, měl Gründ pocit, že kapitána Eckenera se případ s černým pasažérem nějak týká. Policista si předsevzal, že zabije dvě mouchy jednou ranou, když odhalí Eckenera a jeho chráněnce zároveň.

	„Tak mi ukažte, co máte za lubem, kapitáne.“

	„Já nejsem hrdina,“ mumlal Eckener.

	Hlas se mu chvěl.

	U jeho nohou se ozval zvuk rozbitého skla.

	Max Gründ namířil světlo dolů.

	Rozbila se láhev. Víno stékalo po podlaze a vpíjelo se do podrážek Eckenera, který svíral hrdlo druhé láhve. Zdálo se, že má co dělat, aby se udržel vstoje. Kolem se začala šířit vůně vína.

	Gründ se zatvářil znechuceně.

	„Pěkný pohled na staré hrdiny…“

	„Já nejsem…“

	Max Gründ ho přerušil:

	„Tak tohle je to vaše tajemství. Ještě štěstí, že přichází nové Německo, jehož idolem nejsou opilí dědkové, co potají nasávají!“

	Přejel světlem po zásobách vína. Vango se schovával hned za nimi, neviditelný. Gründ si odplivl na podlahu a odvrátil se.

	Sestoupil zpátky po žebříku, rozladěný, že nechytil kořist, ale spokojený kvůli tomu, co objevil. Eckenerův spis každým dnem tloustl.

	„Nejsem žádný hrdina,“ opakoval si kapitán, který ho klopýtavě následoval.

	Hugo Eckener právě zaplatil za Vangovu svobodu svou ctí.

	~

	O dvě hodiny později byl černý pasažér stále na místě, čekal na tajemné znamení. Omotal si lano kolem těla, zepelín byl tichý.

	Vango nevylézal ze skrýše. Nebylo slyšet dokonce ani motory. Balonety naplněné plynem zlehka dorážely na plátno zepelínu a povrzávaly o jeho švy. Musela už být půlnoc.

	~

	Eckener, který se dole dlouho stranil společnosti, zašel do salonu, kde přes pokročilou hodinu bdělo několik cestujících. První důstojník Lehmann se postavil vedle něho.

	„Kapitáne, ztratili jsme už hodně času, když jsme se museli vyhnout Francii. Nechápu tenhle další odklon od dráhy.“

	„Řekl jsem vám, první důstojníku, že ten odklon jsem nařídil jako poděkování doktoru Andersenovi za to, že zachránil život našeho kuchaře.“

	„To mě moc mrzí,“ řekl Andersen, „nechtěl jsem…“

	Doktor Andersen byl starý pán s bradkou, jehož světlé oči sledovaly všechno kolem s velkou pozorností.

	„Sníte o tom, že uvidíte sopku Stromboli, tak se vám to splní.“

	„Já…“

	„Copak vy nechcete vidět Stromboli, doktore?“

	„Ovšemže ano, kapitáne, ale…“

	„Slyšíte, první důstojníku, je to jeho sen.“

	Ve skutečnosti doktor Andersen pořád snil o všem a byl zvědavý úplně na všechno: jeho sny by jeden život ani nestačil naplnit. Kdyby mu navrhli, že se ještě v noci poletí podívat, jestli jsou póly ploché, přistoupil by na to.

	První důstojník Lehmann ale už přestal kapitánovi rozumět.

	V deset hodin večer, ve chvíli, kdy se vzducholoď měla přímo nad Sardinií otočit na západ, Hugo Eckener rozhodl, že zachová jižní směr, aby se přiblížili k sopce Stromboli. Takový rozmar byl u Eckenera tak neobvyklý, že si Lehmann kladl otázky. Chvíli předtím ho přistihl, jak si omývá podrážky bot. A od té doby, co zašel do umývárny pro posádku letadla, se kolem něho stále ještě vznášel znepokojivý odér vína.

	„Do Brazílie přiletíme s osmihodinovým zpožděním!“ naléhal důrazně první důstojník.

	„Chci po vás jenom, abyste mě poslechl, Lehmanne.“

	Když jeden z pilotů vešel do salonu, zepelín už hodnou chvíli držel nový směr.

	„Stromboli, kapitáne.“

	Cestující, kteří byli dosud vzhůru, směli vyjít na lávku o něco dřív, aby se na ten přírodní úkaz podívali.

	Sopce se říkalo maják Středozemního moře. Už celá tisíciletí se rozsvěcovala jednou nebo dvakrát za hodinu. Protože Stromboli je vysoká přes tisíc metrů, její růžové záblesky se daly v noci zahlédnout z velké dálky.

	Před čtyřmi lety došlo k obrovské smrtící erupci, ale teď se už Stromboli zase vpravila do svého nevinného rytmu. Je to ostrov-vulkán uprostřed moře s několika odvážnými domky rybářů na svazích.

	„To je úžasné,“ řekl doktor Andersen, když se oranžový záblesk rozplynul.

	„Jestli chcete…“ odpověděl Eckener.

	„Cože?“

	„Jestli chcete, můžeme.“

	„Co jestli chci, kapitáne?“

	„Doktor si přeje zaletět blíž k sopce,“ řekl Eckener pilotovi.

	Andersen se málem zalknul.

	Přišel i první důstojník Lehmann.

	„Je na čase, kapitáne, abychom změnili kurz doprava.“

	„Ještě ne,“ řekl Eckener.

	„K sopce se nesmíme přiblížit, máme na palubě velké množství výbušného plynu.“

	„Vím lépe než vy, co máme na palubě. Jděte si lehnout, důstojníku.“

	O dvacet minut později dal Eckener rozkaz zastavit motory.

	Dal třikrát zahoukat sirénou.

	Vango rychle vstal.

	Znamení.

	Pasažéři vyšli z kabin v županech. Členové posádky z nocleháren. Všichni se na chodbách potkávali a ptali se, co se děje. Dobrá nálada kapitána Eckenera je rychle uklidnila. Proměnil se v pana Horlivého, který bere svou práci smrtelně vážně. Tleskal rukama a volal:

	„Všichni k oknu na levý bok! Pospěšte si! Podívaná začíná!“

	Lady Drummond Hay nenašla své hedvábné domácí střevíčky. Bosa si dřepla na křeslo před zaskleným oknem.

	„Na levý bok! Podívaná začíná.“

	Všichni zkoumavě hleděli do noci, kterou neoživoval jediný záblesk. Obchodník si prozpěvoval cirkusovou melodii.

	Doktor Andersen vedle něho byl ve velkých rozpacích, že celé to pozdvižení je kvůli němu.

	„Ale já jsem o to nežádal,“ opakoval s vytřeštěnýma očima za brýlemi.

	Kuchař Otto s modřinami na tváři se procházel s košíkem teplých briošek, které nabízel cestujícím. Otto by pekl máslové houstičky a štrůdl i v roce 1916 v zákopech, kde by mu šlo o krk.

	Když míjel Lady, nechtěl se setkat s jejím pohledem. Ve chvíli, kdy k ní natáhl košík, sklopil oči. Zahlédl dvě malé bosé nožky, srdce se mu rozbušilo a pochopil, že ještě není vyléčený.

	„Bude se vám to líbit,“ řekl Eckener, když míjel Maxe Gründa, který si od té doby, co se vznesli vzhůru, nesundal černý plášť.

	Gründ neodpověděl. Měl špatnou náladu. V zapáchající kabině se špatně vyspal.

	Zato první důstojník Lehmann se trochu uklidnil. Eckener konec konců zastavil vzducholoď v rozumné vzdálenosti od sopky. Žádné bezprostřední nebezpečí nehrozilo.

	S vypnutými motory a světly byl teď zepelín úplně tichý. Čekali na tu podívanou. Uběhlo několik minut ve tmě, přerušovaných jen žertíky tlustého zpěváka.

	Když konečně sopka vzplanula a vzducholodí se neslo jedno velké Áááách, dala se na vrcholku zepelínu pod nebem posetým hvězdami zahlédnout rudě nasvícená silueta stojícího Vanga.

	Kolem něho létaly planoucí vlaštovky jako jiskry.

	Vzduch byl teplý.

	Vangovi právě došlo, kde se nachází.

	Uvázal konec provazu ke karabince na trupu vzducholodi. Odmotával provaz a spouštěl se po něm podél napnutého plátna.

	Dole v salonu přišel za Eckenerem hlavní kormidelník.

	„Balon klesá. Pod námi je země. Musíme zase spustit motory, kapitáne.“

	„Máme čas, nemusíme spěchat.“

	„Jsme nanejvýš sto metrů od země.“

	„Nechte nás sestoupit až do výšky pětadvaceti metrů,“ řekl kapitán. „V pětadvaceti metrech motory zapněte.“

	„Je to moc blízko země,“ mínil Lehmann.

	„To vy jste dnes, první důstojníku, nějak přízemní.“

	Když to Eckener řekl, trochu se zapotácel.

	První důstojník k němu natáhl ruku, ale Eckener mezitím nabyl rovnováhu.

	„Pardon. Jenom mě přepadla únava. Promiňte, důstojníku. Byl jsem na vás moc přísný.“

	Ve skutečnosti zahlédl v okně stín Vanga snášejícího se dolů.

	Vango se spouštěl po pravé straně. Nikdo jiný si ho nevšiml.

	O minutu později hloubkoměr ukázal výšku dvaceti šesti metrů. Rozhučely se motory. Znovu se rozsvítila světla v salonu. Roznášelo se šampaňské. Na přídi opět zahoukala siréna. Vzducholoď se vydala přes Gibraltar směrem k velké Americe.

	~

	Vango se kutálel po pevné zemi.

	~

	Za mořem, vzdušnou čarou několik kilometrů odsud, vyšla z domu žena s lucernou. Byla zahalena v plášti s kapucí. Zdálo se jí, že zaslechla houkání lodi.

	Později spatřila už jen záblesk světla, který vklouzl mezi hvězdy nad obzorem. Na konci cesty Mazzetta sledoval, jak se Mademoiselle vrací do domu. Žila sama už nejméně pět let, od té doby, co chlapec odešel.

	~

	Východní vítr hnal zepelín velkou rychlostí. Nazítří, zrovna když se podával čaj, přeletěl rovník. Den nato, když ráno roznášeli čokoládu, byly brazilské břehy už na dohled. Bez jediné minuty zdržení přeletěl Pernambuco a pokračoval do Rio de Janeira. Pasažéry dovezli do hotelu Copacabana Palace, trochu dál od centra, na pláži. Sotva Max Gründ prošel otáčecími dveřmi, vrhl se k telefonu. Nechal si vytočit Berlín.

	„Haló…“

	Spojení bylo špatné, ale když musel přiznat, že v zepelínu nikoho nenašel, slyšel řev na druhé straně drátu zřetelně. Gründ přísahal, že to vůbec nechápe. Ví, že dotyčná osoba je v hledáčku režimu a že její útěk ohlásila osoba režimu velmi blízká a velice důvěryhodná. Neměl v tom být žádný zádrhel.

	„Takže zádrhel, jo?!“ hulákal hlas v telefonu.

	Max Gründ byl v tom tropickém vedru celý splavený. Z telefonního sluchátka mu mezi prsty stékal pot. Na stropě se marně točil obrovský ventilátor.

	Hned vedle, na pánských toaletách, stál s vážnou tváří před zrcadlem tlustý operní zpěvák.

	Zajel si rukou do vlasů a sundal paruku, která mu zakrývala lysou lebku. Zabořil prsty do úst a vytáhl pryž, která mu vyplňovala dásně a tváře a měnila obličej. Potom si odepjal šle, rozepnul košili a vytáhl širokou gumovou kapsu, kterou měl vycpané břicho.

	Znovu si zapnul knoflíky u košile a strčil hlavu pod vodu.

	V zrcadle se objevila tvář herce Waltera Fredericka, herecké hvězdy z Deutsches Theateru v Berlíně, zaníceného odpůrce nacistického režimu, kterému už osmnáct měsíců hrozila smrt a musel urychleně opustit Německo a přes Brazílii se dostat do Kalifornie.

	Myslel si, že jeho herecký život skončil. Netušil, že za pár let bude slavit úspěchy v Hollywoodu a jeho cesta se znovu zkříží s Vangem.

	Vešel do haly a jako by se loučil s divadelními prkny, několikrát za zády Maxe Gründa, který zuřivě zavěsil sluchátko, zastepoval.

	Černý pasažér, kterého Gründ nechytil, byl on.
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DÍVKA A KOMISAŘ

	Everland, Skotsko, 1. května 1934

	Komisař dorazil do zámku v poledne.

	Cesta mu trvala tři dny. Když mu v Londýně mezi nádražím Victoria a King’s Cross ukradli kufr, měl za sebou už cestu dvěma vlaky a lodí.

	Pořádně ho to namíchlo, proklínal Angličany, potom Napoleona, že prohrál bitvu u Waterloo.

	Kolemjdoucí sledovali, jak dupe po chodníku, rudý jako krocan.

	Nezbývalo mu než přece jen naskočit do Flying Scotsmanu, nového vlaku, který dokázal zdolat cestu z Londýna do Edinburghu za sedm nebo osm hodin. V něm se komisař pohroužil do komfortu hlavních železničních tratí, polovinu cesty proseděl u oběda, našel zde dokonce holičství, takže mohl před zítřejší schůzkou osvěžit svůj vzhled. Po příjezdu zůstal zbytek noci v přeplněném hotelu v nádražní čtvrti v Edinburghu, kde se dělil o pokoj s rezavým hromotlukem trpícím nespavostí. Když v pět hodin ráno jeho soused konečně usnul, Boulard už byl ten tam.

	Do cíle ho nakonec dovezl koňský povoz jednoho tesaře. Celý ohromený dlouho zíral na zámek.

	„Je to určitě tady?“

	Několikrát zopakoval svému šoférovi adresu, ale ten přikyvoval, že jsou na místě.

	„Everland Manor,“ řekl tesař.

	Boulard poděkoval lámanou angličtinou. Nechal povoz odjet.

	„To naše poupátko…“

	Přihladil si vlasy pod kloboukem.

	„To naše poupátko si tedy nežije špatně…“ řekl a vybavil si křehkou dívku, kterou krátce viděl v Paříži v horním lokálu hostince U Kouřícího kance.

	Představoval si malé roztomilé panské sídlo v kopcích. Byla to však pevnost, které by se zalekl i skotský král Mordachus.

	A taky mu připadalo, že není zrovna nejlépe vybaven, aby mohl vyrazit na zteč toho hradu. To by musel mít kroužkovou zbroj, helmu a dva panoše, jenomže on s sebou neměl ani náhradní podvlékačky.

	Schoval se za strom, aby si upravil oblečení. Naštěstí mu zůstal deštník. Deštník byl základním pilířem jeho elegance. Vzpomněl si, jak mu stará matka, když mu chystala kufr do Paříže, řekla: „Dávám ti s sebou flanelový oblek, abys byl večer trochu šik…“

	Londýnský zloděj musel vypadat jako princ, když v komisařově krásném večerním obleku popíjel na jeho zdraví. Boularda hlavně mrzelo, že mu ukradli poznámky, které pořídil věrný Avignon při krátkém pařížském pátrání.

	„Kupředu, Boularde!“

	Vyrazil k zámku. Deštník mu posloužil jako hůl. Dvoukřídlé dveře se otevřely, už když byl sto metrů od nich.

	Rytíř Boulard byl očekáván.

	Nějaký muž ho uvedl do domu a řekl dokonalou francouzštinou:

	„Vítám vás, pane komisaři.“

	Pomohl mu svléknout kabát a sápal se po jeho deštníku.

	Překvapený Boulard stiskl rukojeť.

	Deštník. Deštník nesmí pustit z ruky.

	Muž naléhal, táhl deštník k sobě, ale Boulard ho chytil oběma rukama.

	S očima upřenýma na sebe se pomalu točili kolem deštníku stojícího na kamenné podlaze. Něco jako samurajský zápas mezi skotským majordomem a francouzským policistou.

	„Když dovolíte, odeberu vám deštník,“ řekl konečně majordomus.

	„Raději si ho nechám,“ odpověděl Boulard, jako by se bál, že v salonech nastane průtrž mračen.

	Majordomus jako správný hráč ustoupil.

	Boulardovi se ulevilo. Deštník bylo to jediné, co mu zbylo. Maminka mu říkala, že s deštníkem mu to moc sluší. Bez něho by si připadal v té pevnosti jako nahý.

	Hosta usadili ke krbu v místnosti, kam by se vešly dva poštovní letouny a které říkali malý lovecký salonek. Nabídli mu sklenku. Nechal si nalít ještě jednou. Ohříval si nohy u ohně v krbu. Diskrétně si zul boty, aby mu uschly špičky ponožek.

	Komisař byl obvykle velmi netrpělivý. Stačilo, aby ho nechali minutu samotného, a hned mu stoupl tlak jako v čekárně u zubaře. Tentokrát se v koutě u krbu mezi koberci a obrazy cítil dobře. Skoro předl jako kočka.

	Uvědomil si, že ještě nikdy nečekal v zámku na mladou dívku. Byl to docela slastný pocit. V devětašedesáti letech byl nejvyšší čas, aby prošel stejnou zkušeností jako každý princ z pohádky.

	Ale když se pootevřely dveře a vešla jimi dovnitř mladá laň s bílými skvrnami na srsti, začal Boulard pochybovat o svých duševních schopnostech.

	Ano, laň.

	Laň.

	Díval se střídavě na svou sklenku a na zvíře, pak zase na sklenku a znovu na zvíře.

	„Boularde, hochu, jde to s tebou s kopce,“ řekl.

	Vylil obsah své sklenky do ohně, takže vyšlehl plamen, před nímž mladá laň ustoupila.

	Laň.

	Boulard se prudce vztyčil.

	Zvíře se blížilo ke komisaři.

	„Kša, kša, kša,“ řekl a zatřepal prsty, aby laň zahnal.

	Laňce se hra zalíbila. Proskočila se trochu po místnosti a vrátila se k novému příteli.

	„Kša, kša, kša,“ zaháněl ji znovu Boulard, který si uvědomil, že nechal deštník a boty vedle křesla.

	Laň byla nadšená. Tančila na místě.

	„Kša, kša.“

	Tentokrát přeskočila široký stůl, vybrala ostrou zatáčku podél lavice s koženým potahem a hnala se ke komisaři.

	~

	Když Ethel vstoupila do loveckého salonku, viděla, že tu něco nehraje.

	Komisař seděl na prádelníku bez ponožek a se svícnem v ruce. Laň na něho zírala zpoza dlouhých chvějících se zamilovaných brv.

	„Smím vás požádat o svůj deštník, slečno?“

	Ethel luskla prsty a laň trucovitě a liknavě vyrazila ke dveřím.

	„Je mi to líto. Měl jste tu čest seznámit se s Lilly,“ řekla Ethel, když mu podávala deštník a boty.

	Zůstal na komodě, dokud si nezašněroval boty, a po očku dohlížel, jestli Ethel za Lilly dobře zavřela dveře.

	„Ona… Ona tu žije s vámi?“

	„Ne. Žije v lesích, ale pokaždé, když nějaké dveře nebo okno zůstanou otevřené, vnikne do domu.“

	Komisař byl ohromen. V Paříži se k jeho oknům nepřibližují dokonce ani holubi.

	„Krmila jsem Lilly první rok jejího života z kojenecké láhve,“ řekla s jemným přízvukem. „A tak je… velmi přilnavá.“

	Ethel vždycky potřebovala nějaký čas, než se rozmluvila francouzsky.

	Je pravda, že komisař nikdy nekrmil žádného holuba z dětské lahvičky. Proto si k němu možná ani netroufali přilétnout.

	Když se postavil na parkety a zmocnil se svého deštníku, trvalo už jen pár vteřin, než se převtělil zpátky do kůže Augusta Boularda, obávaného policejního komisaře z Paříže, který vyřešil nejzapeklitější případy od začátku století.

	„Řekla bych, že vás sem nepřivedla jenom láska ke zvířatům,“ řekla.

	„To opravdu ne, slečno. Opravdu ne.“

	~

	Během pouhých dvou dnů, dvou dnů, které následovaly po událostech u Chrámu Matky Boží, Boulard pochopil, že v Paříži žádnou stopu Vanga Romana nenajde. S takovou situací se vlastně ještě nikdy nesetkal: chlapec, který žil čtyři roky v semináři, mezi desítkami jiných hochů, kteří si ho vážili, někdy ho dokonce obdivovali, chlapec, který byl součástí uzavřené společnosti, ale o němž nikdo nic nevěděl. Nic.

	Boulard občas vyšetřoval nějaký pouliční delikt a stávalo se, že svědek ani nedokázal říct své jméno, jen z něho vypadlo: „Tady mi říkají Komár, já svoje jméno neznám.“ Ale Vango nebyl žádný tulák, už čtyři roky byl v karmelitánském semináři.

	Boulard se snažil od jeho kamarádů dozvědět, kde se Vango narodil, jméno nějakého člena rodiny, adresu jeho rodičů, jakoukoli informaci, která by Vanga Romana zasadila na nějaké místo na zemi. Chtěl vědět, jaké měl zájmy, kde trávil prázdniny, jestli za ním chodily nějaké návštěvy, zda dostával poštu…

	Nic. Vůbec nic.

	Nic, nic, nic.

	~

	„Ale no tak, vy si ze mě děláte legraci, pane kanovníku!“

	Boulard přistál v kanceláři představeného, kanovníka Bastida, který mu na tytéž otázky odpovídal s vytřeštěnýma očima a pohrávaje si se sutanou.

	„Nic,“ opakoval naposled, což vyvolalo v Boulardovi záchvat vzteku.

	„Vy si ze mě děláte legraci! Neříkejte mi, že neznáte datum jeho narození!“

	Tentokrát se Bastidova tvář rozjasnila.

	„To ano… Pokud jde o datum narození, v tom vám mohu pomoci.“

	Poručíka Avignona, stojícího za Boulardem, to zaujalo a vytáhl si zápisník.

	„Někdy v roce 1915,“ řekl Bastide. „Nebo možná 1916.“

	Boulard zatnul zuby.

	„Nebo 1914,“ dodal nesměle kanovník Bastide.

	Augustin Avignon si poznamenal ty tři roky do zápisníku.

	„Je to asi jako s narozením Abrahama,“ řekl komisař.

	„Totiž,“ podotkl kanovník, „myslím, že si Vango pár roků přidal, aby se mohl dřív stát knězem. Byl to ještě kluk, žádal o výjimku v Římě. Nevím, jak se mu podařilo ji získat. Mluvil italsky, měl známosti.“

	Známosti! Celý problém spočíval právě v tom, že Vango neměl nikde žádné vazby.

	Kanovník se nicméně zmínil o tom, že Vango trpěl stihomamem.

	„Paranoiou?“

	„Ano,“ řekl kanovník. „Byl to křehký chlapec. Obvinění bohužel mluví jasně. Je napsané na stole oběti.“

	Boulard latinu ovládal natolik, aby věděl, co znamená „Fugere Vango“, ale měl se na pozoru před příliš jasnými fakty. Vycítil, že Bastide nemá Vanga rád. Změnil téma.

	„Máte doklady o té žádosti o výjimku?“

	„Nemáme nic,“ zamumlal už popadesáté kanovník.

	Boulard se svalil do křesla. Otočil se k Avignonovi, který stál za ním.

	„Máte ještě nějaký dotaz na ctihodného otce?“

	„Nemám,“ odpověděl poručík.

	„Dobrá!“ zabručel Boulard a podíval se na kapesní hodinky.

	Komisař vstal a zamířil ke dveřím. Silně zatoužil po jistém malém bistru za kostelem Saint-Sulpice. V tom malém podniku vařili parádní telecí líčka.

	Boulard měl hlad.

	A právě když se chystal vzít za kliku, uslyšel, jak kanovník říká:

	„Jen jeden jediný člověk by vám mohl pomoci. Ten, myslím, věděl všechno. Ručil za něho od samého začátku.“

	Avignon zase vytáhl zápisník.

	„Ten muž,“ řekl Bastide, „mi Vanga představil. To on ho sem přivedl.“

	„A kdo je to?“

	„Otec Jean. A Vango ho v pátek večer zabil.“

	„Až najdete nějakého živého svědka, dejte mi vědět, otče.“

	Boulard bouchl dveřmi. Stěna se zachvěla, až se krucifix obrátil vzhůru nohama.

	~

	Když teď komisař stál tváří v tvář Ethel, nasadil úplně jiný tón.

	„Ano, zajisté, vyšetřování pokračuje. Za chvíli budeme mít ptáčka v hrsti. Smyčka se stahuje. Je to tutovka. Zůstane za mřížemi až do soudného dne…“

	Soukal ze sebe jednu nepodstatnou frázi za druhou, než najde způsob, jak si počínat při výslechu Ethel.

	Boulard si nikdy nepřipravoval výslechy dopředu.

	Jeho šéf, Jacques Aristophane, který řídil pařížskou policii, když k ní Boulard v roce 1891 nastoupil, mu vždycky říkal, že přijít k výslechu s otázkami znamená předložit zároveň i odpověď.

	Aristophane v rychlosti a s menilmontantským přízvukem vysvětloval svou metodu na příkladech. „Podívej, Boularde, když se zeptáš mlíkaře, jestli viděl minulou noc kočku Michelovy mámy, dáváš mu už informaci, že Michelova máma má kočku, že s tou kočkou je nějaký problém a že k tomu problému došlo minulé noci. A teď pozor, Boularde, když mu řekneš jen ‚Dobrý den…‘, máš šanci, že něco uslyšíš.“

	Boulard, tehdy ještě ucho, ho nábožně poslouchal: „Mlíkař ti řekne: ‚Milej pane, to nám ten den špatně začíná. Převrhli mi konev s mlíkem. To určitě ten kluk od souseda, hraje si na dvoře s mičudou.‘ Jinak by to určitě neřekl, Boularde. Odpověděl by ti: ‚Ne, žádnou kočku jsem neviděl.‘ Ani o chlup víc. Nespojil by si to s rozlitým mlékem a souseda by to toho tak ochotně nenamočil…“

	Jacques Aristophane naučil Augusta Boularda všechno.

	Zastřelili ho v roce 1902, když se pokoušel na konci ulice Planchat u pařížských bran zasáhnout do bitky gangsterů. Mladý Boulard se nad ním tehdy sklonil a zaslechl jeho poslední slova: „Podívej, kulka mě trefila pod bokem, takže střílel ten nejmenší.“

	Dokonce i jeho poslední vydechnutí bylo součástí policejního vyšetřování.

	~

	Boulard si to všechno pustil hlavou, ale viděl, že drobná Ethel je všemi mastmi mazaná a žádné informace z ní jen tak jednoduše nevytáhne.

	„Říkal jsem, že už jsme skoro u cíle…“

	Zarazil se, podíval se na dívku a dodal:

	„Pachatel, Vango Romano, je v každém případě pod zámkem.“

	Napadlo ho to znenadání, jako když tenista pošle míč těsně za síť. Byl to prostě lákavý tah.

	Výsledek na sebe nenechal dlouho čekat. Ethel zaťala pěsti a schovala je pod krátký lovecký kabátek, jako by jí byla zima. Boulard si toho pohybu všiml, ale normální pozorovatel by viděl jenom zdánlivě lhostejnou dívku. Ostatně jen tak tak, že míč chytla:

	„Jste nesmírně výkonný, bravo, komisaři. Nechápu ale, proč jste kvůli tomu vážil cestu až sem…“

	„Protože mi bylo řečeno, že jenom vy mi můžete podat informace.“

	„Kdo?“

	„Vy.“

	„Ale kdo vám to řekl?“

	„Řekl mi to Vango.“
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	Tentokrát ji dostal. Aristophanova metoda fungovala.

	Sedla si do křesla k ohni.

	Uběhla příliš dlouhá doba. Ethel věděla, že popírat to nemá smysl. Jestli Vango uvedl její jméno, nemůže to popřít.

	V hloubi duše ji také těšila představa, jak Vangova ústa vyslovují její jméno.

	Ethel.

	„Zeptejte se Ethel.“

	Takhle to musel říct.

	Boulard zdánlivě lhostejně brnkal na dráty svého deštníku.

	„Mohla bych ho vidět?“ ozvala se konečně Ethel.

	„Koho?“

	„Jeho.“

	Boulard pokrčil rameny a lítostivě našpulil rty, jako by chtěl říct: „To záleží na tom, co mi řeknete vy.“

	Ethel nohou postrčila poleno, které se snažilo uniknout plamenům.

	„Trochu jsem ho znala. Jen pár dní. Byli jsme moc mladí.“

	Komisař si taky sedl. Pobavila ho. To děvče, jen o kapku starší než šestnáct let, mluví o lásce svého mládí jako důstojná stará dáma.

	„Cestovala jsem se svým bratrem Paulem. A on tam zrovna byl. Spřátelili jsme se.“

	„Je to už dlouho?“

	„No…“

	Mávla rukou za rameno, jako by mluvila o vzdálené době, o časech, které starý komisař ani nemohl zažít.

	„Rodiče vás takhle nechají cestovat?“

	Ethel se usmála.

	„Rodiče nás nechávají až moc na pokoji, komisaři. Nejsou totiž zrovna… přilnaví.“

	„Moc k vám nelnou?“ pokusil se Boulard.

	„Ano… To slovo přilnavý… neexistuje?“

	Pokrčil znovu rameny.

	„Takže naši rodiče nejsou ani trochu přilnaví.“

	Oči jí zvlhly, ale pokusila se o úsměv a pokračovala.

	„Říkala jsem, že jsme cestovali s bratrem a že jsme se s ním setkali. To je všechno.“

	„Co o něm víte? Co vám Vango o sobě vyprávěl?“

	„Moc málo. Řekl mi toho moc málo.“

	Alespoň že nepoužila to provařené slovo „nic“, které všichni opakovali, když mluvili o Vangovi.

	„Co tedy?“ zeptal se Boulard.

	„Vím, že vyrůstal na ostrově. Nebo na více ostrovech.“

	„Kde?“

	„Nevím. Říkal vždycky ‚na mých ostrovech‘. A protože mluvil dobře rusky, často jsem si představovala ostrovy v ledových mořích nebo na řece Amur.“

	Řeka Amur. Chtěla se opravit.

	„No… totiž…“

	Jako by se omlouvala za to příliš romantické jméno, které francouzsky zní stejně jako slovo „láska“.

	„Mluvil rusky?“ přerušil ji Boulard.

	Svraštil obočí.

	V Paříži prohlásil jeden německý seminarista, že mu byl Vango velice blízký, protože mluvil německy jako on. A kanovník Bastide řekl, že uměl italsky. Mluvili všichni o stejném chlapci?

	„Ano, mluvil rusky, mluvil s jedním…“

	Ethelinu tvář jako by něco osvítilo. Zdálo se, že je v rozpacích. „S kým?“ zeptal se Boulard, který jí nedal pokoj.

	„S jedním Rusem, co s námi tenkrát cestoval.“

	Ethel na chvíli zmlkla.

	Rus.

	Tvář toho muže se jí vtiskla do paměti a byl to muž, kterého už několik dní hledala, muž, který vytáhl zbraň na prostranství před Chrámem Matky Boží. Muž s voskovou tváří, o kterém si byla jista, že už ho někde viděla, a jejich cesty se v roce 1929 při dlouhém letu s Vangem skutečně zkřížily. Raději nic neřekla. Boulard okamžitě vstal.

	„Ale proč mluvil rusky? Copak já mluvím rusky? Je Rus?“

	„Ne,“ řekla, „myslím, že jeden z jeho rodičů byl Brit nebo Američan.“

	„Proč?“

	„Protože mluví dokonale mojí mateřštinou.“

	Boulard už ničemu nerozuměl. Mnul si ucho jako vždycky, když se mu nedařilo. Už celý týden se smiřoval s tím, že Vango je nevýrazný, poněkud bezbarvý, a teď najednou měl dojem, že pronásleduje světoběžnického chameleona, který na něj vyplazuje jazyk všech barev.

	„Hergot krucinál, však já ho nakonec chytím!“

	Ethel se k němu otočila. Až pozdě mu došlo, co řekl.

	Dívčiny oči teď byly zelené a zářily jako naleštěný bronz.

	„Vy ho ještě nemáte…“ vypravila ze sebe. „Jenom jste chtěl, abych mluvila.“

	Boulard se kousal do rtů.

	„Hned vám to povím, slečno…“

	Vstala.

	„Ne. Nic už mi nepovíte. Jste u nás vítán, komisaři. Zůstaňte alespoň do zítřka.“

	Mluvila bez zastavení, její hlas byl nemilosrdný.

	„Mary vám ukáže váš pokoj. Čeká vás tam oběd. A oblečení, protože mám dojem, že s sebou nic nemáte. Odpoledne se jděte projít. Můžu vám ukázat výhled z kopce nad námi. Večeřet dnes budeme pozdě. Bude s námi i můj bratr Paul, přijede až v devět. Bude to jistě zábavný večer, máme si toho všichni tři hodně co říci.“

	Hlas jí potemněl, když přísně a smutně dodala:

	„Ale o tom, o čem jsme spolu právě mluvili, o Vangovi a tom ostatním, už nechci slyšet ani slovo. Rozumíte? Ani slovo, nebo vás vyhodím, třeba uprostřed noci, i když se tu kolem nás po Skotské vysočině potuluje Lilly a jiná divá zvěř. Brzy na viděnou, komisaři. A už ani muk.“

	Ethel se lehce uklonila a důstojně odešla.

	~

	Byl to pro Boularda nezapomenutelný den.

	Zabydlel se v pokoji o rozloze nádražní haly velkého provinčního města. Komorná Mary se do něho okamžitě zamilovala a v kuchyni mluvila jen „o tom krásném Francouzovi“, v čemž ostatní jen těžko poznávali malého komisaře.

	Boulard se trochu prošel po kopcích v kalhotách skotského gentlemana, které Mary v rychlosti, než se komisař vykoupal, zkrátila.

	Večeře byla, jak se dalo čekat, velice zábavná. Paul vůbec nechápal, co ten muž pohledává za jejich stolem, ale přijal ho jako starého přítele. O půlnoci Mary se svíčkou v ruce zavedla komisaře až do jeho pokoje.

	Než Boulard zavřel dveře tak, aby Mary zůstala na chodbě, zeptal se jí:

	„Řekněte mi, má milá, kde jsou v této chvíli rodiče těch mladých lidí? Někde daleko?“

	„Kdepak daleko, pane Boularde, to nikdy! To by bylo zhola nemožné! Mají se všichni čtyři tak rádi…“

	Zatáhla ho k oknu na chodbě, ukázala mu světélka vzdálená ani ne sto metrů.

	„Tamhle leží, podívejte, pod stromem je malý hřbitov.“

	Komisaře to málem porazilo.

	„Ach tak, ano… To mě uklidnilo. A odkdy tu leží?“

	„Deset roků. Za čtyři dny to bude deset let.“

	~

	Nazítří Ethel nabídla Boulardovi, že ho odveze na nádraží v Inverness. Mary naskládala pro krásného Francouze plnou tašku suvenýrů. Omlouval se, že si neodveze jelení hlavu, kterou mu nabízela.

	Nejspíš si myslela, že komisař bydlí přinejmenším ve Versailles nebo v zámku Chambord. Kdežto on si spíš představoval, jak by se tvářila jeho matka, až by otevřela dveře jejich třípokojového bytu v ulici Jacob a objevila hlavu desateráka.

	„Proboha, Auguste!“

	Stačí, že si schovával pod matrací sbírku cínových vojáčků, protože se na ně podle paní Boulardové jenom chytá prach…

	„Komisař toho už nese moc,“ řekla Ethel Mary. „Hlavu mu pošleme.“

	Oba se nacpali do dívčiny dvanáctiválcové railtonky. Závodní auto nebylo dělané pro dva pasažéry, ale Ethel byla velice štíhlá. Boulard zatáhl břicho.

	Vypadali legračně, mladá dívka a komisař namačkaní jako dva žloutky v jednom vejci, a navíc ještě zavazadlo.

	Automobil se vzdaloval od zámku. Vybral zatáčku vlevo a se řvoucími motory zmizel za obzorem.

	Mary se tesklivě vrátila do domu s jelení hlavou v náručí.

	~

	Komisař byl úplně bez sebe, přilepený k dívce, zatímco auto svištělo stodvacítkou po mizerné silnici.

	„Na brooklandském okruhu udělá dvě stě šedesát za hodinu,“ křikla na něho Ethel.

	„To věřím.“

	„Cože?“

	„Že mi to nemusíte předvádět!“

	„Cože?“

	„Ne tak rychle!“ zařval komisař.

	A Ethel vykouzlila tak úchvatný úsměv, jaký na její tváři ještě neviděl.

	V jedné zatáčce se chtěla zastavit, aby mu ukázala výhled. Pneumatiky dosedly zpátky na zem a zaskřípaly.

	Boulard ještě s třesoucíma se nohama za ní popošel několik kroků trávou.

	V dálce uviděli Loch Ness.

	„Krásné jezero,“ připustil Boulard.

	Ethel si sedla na kámen a mlčela.

	Komisař zůstal stát. Krajina mu připomněla jeho rodný Aubrac. Vysoko položené planiny, kde mezi kraji Aveyron, Lozère a Cantal vyrůstal a kde pět měsíců v roce měl pod nohama sníh. „Kolik říší o nás neví,“ řekla Ehtel polohlasem.

	Boulard se zamračil.

	Měla zavřené oči.

	Nebe na západě se začalo zatahovat. Ethel vysvětlila:

	„Ta věta byla vyšitá na kousku látky, kterou nedával z ruky. ‚Kolik říší o nás neví!‘“

	~

	Potom se vzpamatovala a dodala už jiným tónem:

	„Říkám vám to, protože vám to nebude k ničemu.“

	„Děkuji,“ řekl ironicky Boulard.

	Bylo to něco jako hravá hádanka při hledání stop, která ve skutečnosti bývá jen ozdobou detektivek.

	„Je to věta z Myšlenek Blaise Pascala,“ řekl Boulard, který četl i jiné věci než detektivky.

	Zeptal se:

	„Spíš mi povězte, jestli vám něco připomíná jméno Myšice?“

	Mlčela.

	„Je to jediná stopa, kterou jsem našel,“ přiznal komisař. „Jediná. Někdo přišel za Vangem Romanem do semináře den před jeho útěkem. Čtrnáctileté děvče. Řeklo vrátnému, aby mu vyřídil, že na něho čeká Myšice. Když jsem tam se svými dvěma muži přišel, dívka už tam nebyla.“

	„Co je to myšice?“

	Boulard v krátkosti předvedl myšici.

	Zjihle na něho pohlédla.

	„Tak co, připomíná vám to jméno něco?“

	„Je nejvyšší čas, pane komisaři. Jestli mě s tím nepřestanete obtěžovat, nechám vás tady.“

	Rozběhla se k autu.

	Představa, že Vanga hledala jiná dívka, se jí nelíbila.

	~

	O dvacet minut později dorazili na nádraží. Vlak už stál připraven k odjezdu a na nástupišti nebyla kromě komisaře a dívky jediná živá duše.

	„Nikdy jsem to jméno, o kterém mluvíte, neslyšela,“ řekla proti své vůli, když mu tiskla ruku. „Ale dejte mi vědět, jestli ji najdete.“

	Stál už oběma nohama na stupátku vlaku.

	„Myslíte Myšici?“ zeptal se.

	Přikývla. Z nádraží vyšel mladík s čepicí na hlavě a rozběhl se k vlaku ve chvíli, kdy se rozjížděl. Ranní květnový chlad proťalo dvojí zapísknutí.

	Když vlak odjel, pomyslela si, že by strašně ráda celou noc mluvila o Vangovi, vyprávěla, co o něm ví, totiž vlastně nic jiného než to, co prožila v zepelínu.

	Vango. Jak otevíral a zavíral oči, jak chodil, vyprávěl historky, vyslovoval některá slova, jako třeba „Brazílie“, jak loupal brambory do tvaru dokonalých osmihranů, jak se díval dolů na vlny, recitoval básničky v neznámých nářečích, jak ve dvě hodiny v noci nad Tichým oceánem namáčel chléb v mléku a vejcích, opékal ho na másle, a potom to bylo, jako by se zuby zabořily do jakési vzpomínky.

	Nebyla by mohla vyprávět nic jiného než tyhle drobné historky, protože s Vangem po dobu oněch několika málo týdnů žila jen přítomností a toho dne, kdy začala nemilosrdně přemýšlet o minulosti a hlavně o budoucnosti, toho dne už bylo příliš pozdě.

	~

	Komisař ohlížející se za vzdalující se dívkou byl kupodivu se svým výletem spokojen. Dostal, co chtěl, má stopu, která mu až dosud scházela.

	Pohodlně se usadil na sedadle.

	Dokonce hned ráno, při snídani, když mu Mary přinesla čaj, se mu podařilo zeptat – zatímco se rozplýval nad borůvkovým koláčem – na to, co potřeboval vědět.

	Cesta, která tak poznamenala Ethel a Paula, se konala od 10. srpna do 9. září 1929.

	„Ano, pane Boularde, odjeli oba, chudáci malí. Dobře si to pamatuju. Ethel na tom byla moc špatně. Po smrti rodičů jenom chřadla. Vrátila se úplně vyměněná.“

	„Byla na tom líp?“

	„Uzdravila se, pane Boularde. Uzdravila se!“

	Mary se vysmrkala. Komisař napínal uši.

	„Bylo to na té vzducholodi Zeppelin, před pěti lety. Pamatujete si? Velká cesta kolem světa v roce 1929! Psalo se o tom dokonce v novinách. Chudáci malí…!“

	„Chudáci malí,“ opakoval radostně Boulard.

	Ta samá vzducholoď přeletěla nad Chrámem Matky Boží v Paříži den po vraždě, během Vangova útěku.

	Zdálo se, že to nic moc není. Ale v Boulardově hlavě taková náhoda předznamenala začátek řešení.
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SPLAŠENÝ KONÍK

	Paříž, náměstí Vendôme, hotel Ritz,
o tři dny později

	Boris Petrovič Antonov si musel oholit knír.

	Byl vzteklý, ale rozkaz přišel z takové výšky, že nepřicházelo v úvahu stavět se na zadní jen z marnivosti.

	Podobal se teď miminku s bílými vlasy.

	„To je všechno, co máš?“

	Boris listoval v zápisníčku před studentíkem, který v prstech špinavých od inkoustu mačkal čepici. Seděli v hotelovém baru. Tři staré dámy popíjely čaj. Vznášela se nad nimi vůně bílé lilie a bergamotu.

	„Kde je to ostatní?“ naléhal Boris.

	„V Temži.“

	Boris si poklepal na čelo.

	„Tys hodil kufr i s tím, co v něm zbylo, do vody?“

	„Měl jsem takový rozkaz.“

	Podle přízvuku byli oba Rusové, ale mluvili spolu francouzsky, aby nevzbudili pozornost. Ve vedlejším sále hrál zpomaleným tempem pianista. Halou se rozléhalo klapání podpatků.

	Boris, tvář bledší a voskovější než kdy jindy, se zastavil na stránce zápisníku, kde byl obkreslený portrét.

	„Překvapivá podoba, viďte?“ řekl student, který konečně položil čepici na stůl.

	Boris ho probodl pohledem. Byl to portrét Borise Petroviče Antonova, který namalovala Ethel a Augustin Avignon ho obkreslil do svého zápisníku.

	Portrét tajemného střelce z Chrámu Matky Boží teď měla k dispozici celá policie.

	Boris prudce otočil stránku. Podráždilo ho, že na papíře měl knír, který musel kvůli té dorostence obětovat, aby nebyl k poznání. „Viděls aspoň tu holku?“

	„Jenom zdálky. K zámku se nedá přiblížit. Všude se to hemží sluhy a zahradníky. Když jde ven, tak jede autem nebo na koni. Všude se jen mihne jako oblak prachu. Ale včera odvezla komisaře na nádraží v Inverness. Sledoval jsem ho až do Paříže.“

	„Koho?“

	„Boularda.“

	„Kde bydlí?“

	„Za Saint-Germain-des-Prés.“

	„Sám?“

	„S matkou.“

	Boris odchytil číšníka a objednal u něho další dvě kávy. Malá holčička vedle nich ujídala z obrovského poháru zmrzliny, který ji převyšoval o celý jeden kopeček.

	„Takže jsi vlastně nic nenašel?“

	„Nic jsem nenašel, protože nebylo co,“ vysvětlil student.

	„Nic jsi nenašel,“ opakoval Boris.

	„Říkám vám, že…“

	„Mlč. Ukradl jsi ten kufr moc brzy. Měls ho ukrást, až když se vracel od té holky, cestou do Londýna. Možná mu leccos řekla. Měl by to všechno v zápisníku.“

	„Ukradl jsem kufr, když to šlo, Borisi Antonove.“

	Boris zuřivě bouchnul pěstí do stolu. Nejdřív obětoval svůj knír, a teď hraje o svou kariéru a o život. Snažil se to zrekapitulovat.

	„O portrétu jsme už věděli. Jinak nic. Je to tak?“

	„Ano.“

	„Zklamals mě, Andreji.“

	„Splnil jsem svůj úkol.“

	„Byl jsi aspoň u těch flanďáků?“

	„Ano. Dnes ráno pohřbili otce Jeana. Byla tam spousta lidí. Noc předtím jsem zašel do jeho pokoje. Všechno odklidili. Nic tam není.“

	Holčička převrhla sklenku s vodou, která málem polila zápisník. Andrej zachránil svou čepici, ale Boris ucítil, že má kalhoty nasáklé vodou. Oba se podívali na děvčátko. Rozkošná holčička s blonďatými vlásky se s velkým úsměvem omluvila a pustila se do zdolávání zmrzliny ze severní strany.

	Boris zatnul zuby. Jak mohli nechat to dvanácti– nebo třináctileté dítě samotné v hotelové hale? Vychrchlal do kapesníku své znechucení nad touto civilizací.

	„Takže nic nemáš,“ vrátil se Antonov ke svému tématu.

	„Udělal jsem, co jste po mně chtěl. U faráře jste našel nějakou adresu… Třeba bude k něčemu dobrá.“

	„Je to moc daleko. Někde uprostřed moře. Někdo to tam jel obhlédnout…“

	„A taky, podívejte, v zápisníku je přece nějaké jméno.“

	Andrej vzal zápisník z Borisových rukou a ukázal mu jednu stránku.

	„Ano,“ řekl Boris, „to jsem viděl. Myšice.“

	Uchechtl se.

	„Vřelé díky za tenhle nález! Myšice! To se povedlo, pane. Podezřelá Myšice!“

	Potichu zatleskal, vstal a stiskl mu ruku. Prsty měl ledově studené.

	„Odcházíte?“ zeptal se student znepokojeně.

	„Ano. Zvláštní mise.“

	Boris mu zašeptal do ucha:

	„Jdu do zoologické zahrady ve Vincennes hledat Myšici.“

	Andrej se strojeně usmál.

	„Tobě je to k smíchu?“ vyštěkl Boris.

	Andrej ztuhl. Boris ho chytil za ucho.

	„Kde tě najdu, když tě budu potřebovat?“

	Student mačkal bez odpovědi čepici v prstech.

	„Tak kde?“ naléhal Boris, div mu neutrhl ucho.

	„Borisi Petroviči Antonove, chtěl jsem vám říct… Myslím…“

	„Ano?“ řekl ten druhý.

	„Myslím, že budu muset přestat…“

	„Přestat?“

	„Pracovat pro vás…“

	Muž zjihl.

	„Ne, vážně?“

	„Přemýšlel jsem o tom. Budu toho muset nechat.“

	„Opravdu?“

	Boris Antonov pustil jeho ucho, očistil si brýle s kovovými obroučkami ubrusem. Krátkozrakýma očima se zahleděl na Andreje. „Nemyslím si, že je to dobrý nápad. Jsi mladý, Andreji.“

	„No právě. Musím si to všechno rozmyslet. Jsem houslista.“

	Boris se musel pousmát. Rozmyslet… Ten chlapec se snad domnívá, že má na vybranou. Položil na stůl několik mincí.

	„Já jdu. Napij se na moje zdraví. A ne aby ses někam zašil. Počítám s tebou. Tvoje rodina s tebou taky počítá.“

	„Říkám vám, že všeho nechám.“

	Boris Antonov se smíchem položil chlapci na čelo prostředník a ukazováček jako pistoli.

	„Čeho necháš? Života? S něčím se prostě skončit nedá, Andreji.“

	Štípl ho do tváře a odešel zase se smíchem.

	Student zůstal dlouho bez hnutí, rukama se držel čepice, aby nespadl.

	Myslel na svou rodinu v Moskvě.

	Přijel z Moskvy studovat hudbu. Překvapilo ho, že tak snadno dostal povolení opustit vlast. Ale všechno mu došlo, když ho zkontaktoval Boris Antonov. Nejdřív s ním mluvil o rodině, která není v Moskvě dobře zapsána. Potom po něm začali chtít různé služby. Když bude poslouchat, rodina se nemusí ničeho bát.

	Jak tohle může skončit? Jak asi?

	„Chcete ji dojíst?“

	Trhl sebou.

	Dívka odvedle k němu přistrčila svou zmrzlinu.

	„Je toho moc,“ řekla, „už nemůžu.“

	Prohlédl si ji. Vlastně to nebyla žádná holčička. Přinejmenším třináct let.

	„Ne, děkuji. Už musím jít.“

	Vstal a odešel.

	~

	Dívka naštosovala kovové mince za zmrzlinu vysoko na stůl jako sloup na náměstí Vendôme a také odešla.

	Přešla halu.

	Vrátný na ni pokývl hlavou a řekl:

	„Dobrý večer, slečno Atlasová.“

	Hlavní recepční ji pozdravil, když ho míjela.

	U východu nosič zavazadel roztočil otáčecí dveře.

	„Brzy na shledanou, slečno Atlasová.“

	Venku zřízenec opakoval táž slova.

	Nikomu neodpověděla.

	Od útlého věku jí všichni vytrvale říkali slečno Atlasová, ale jí to připadalo hloupé.

	Odešla na náměstí.

	Její pravé jméno bylo Myšice.

	~

	Vanga potkala před půldruhým rokem, 25. prosince 1932 ve tři hodiny ráno, mezi druhým a třetím poschodí Eiffelovy věže.

	Je třeba říci, že místo, datum ani čas nebyly k setkání nejvhodnější. Poslední metry Eiffelovy věže, na Boží hod, ve tři hodiny ráno. Ale statisticky je mnohem větší šance potkat lezce v této výšce, kde existuje jediná cesta, než ve spodní části věže, kde její čtyři nohy skýtají několikanásobně víc tras.

	„Ahoj.“

	„Dobrý den,“ odpověděl Vango. „Jak je?“

	„Ujde to.“

	Vango nebyl při nočních výstupech zrovna společenský a při těch vzácných příležitostech, kdy na někoho narazil na střeše Opery, na věži s hodinami Lyonského nádraží nebo jako před mnoha lety v lanoví brooklynského mostu, se vždycky včas schoval.

	Tentokrát ho především zarazil Myšicin věk. Vypadala jako holčička na houpačce v městském parku. Jenomže seděla obkročmo na kovovém oblouku ve výšce dvou set dvaceti pěti metrů.

	Přestože byla zima, neměla na sobě rukavice.

	Nechala se dlouho prosit, než přiznala, že je jí třináct let.

	„Chodíte sem často?“ zeptal se Vango.

	„Docela jo,“ řekla a nespouštěla z něho oči.

	Ta odpověď znamenala, že tu byla poprvé.

	„Chcete, abychom lezli spolu?“

	„Jenom tu odpočívám.“

	Vypouštěla do ledového vzduchu bílé kulaté obláčky páry.

	„Tak jo.“

	Vango se zatvářil, že poleze dál. V té výšce byl nátěr pod jinovatkou trochu oprýskaný. Ověřoval každý dotek, aby nesklouzl. Ještě jednou se otočil.

	„Všechno v pořádku? Víte to jistě?“

	Vango nerad naléhal, ale ta dívka nevypadala zrovna klidně. Neodpověděla. Slezl zpátky k ní, znovu si ji prohlédl. Měla na sobě příliš dlouhou hedvábnou šálu, ovinutou nejméně pětkrát nebo šestkrát kolem tenoučkého krku. Příčky kovové konstrukce kolem nich nebyly dobře osvětlené.

	„Bolí vás levá noha,“ řekl.

	„Nebolí.“

	A mechanicky dodala:

	„Jak to víš?“

	„Můžu se podívat?“

	Chytil ji za nohu, dívka vykřikla.

	„Máte ji vyvrtnutou.“

	„A co má být?“

	„Můžu vám pomoct dolů?“

	Podívala se na vzdálená světla a pokrčila rameny, jako když slušně vychovanému dítěti nabízíte bonbon.

	„Jo, to by bylo fajn.“

	Vzal si ji opatrně na záda. Někde blízko zahoukala sova. Podle způsobu, jakým se mu dívka zavěsila na ramena, pocítil, že patří k jeho druhu, k těm, co lezou dřív, než začnou chodit. „Řekl bych, že po schodech se vám moc nechce,“ prohodil. „Ne.“

	Oba věděli, že někdy chodí po schodech hlídač provázený černým psem s fosforeskující mi zuby, který nahání hrůzu.

	„Tak jo.“

	Začal lézt nahoru.

	„Kam jdeš?“

	„Vy jste nechtěla nahoru?“

	Líbilo se jí, že jí vyká.

	„Chtěla…“

	„Tak jdeme.“

	„Jak chceš.“

	Zůstali nahoře na věži až do východu slunce.

	Vango vytáhl kus chleba a rozdělili si ho.

	Kolem nich začali křičet rackové. Hráli si s Vangem.

	„Ty je znáš?“ zeptala se Myšice užasle.

	Vango se na ně pozorně zadíval.

	Zezdola musela být vidět ta svatozář z ptačích per kroužících kolem vrcholku věže v nachu vycházejícího slunce.

	Vango na jednoho racka vznášejícího se nad nimi ukázal. „Tohohle znám, toho jsem už viděl doma, daleko odsud.“

	Dívka nechtěla dát najevo údiv.

	Za předměstími zahlédli venkovskou krajinu a lesy a Myšice dokonce tvrdila, že vidí moře.

	„Možná,“ řekl Vango.

	„Tamhle, dívej.“

	Na obzoru se ploužily mraky.

	Musela mít pořádně dobré oči.

	Žádný z nich nesvěřil tomu druhému nic ze svého života.

	~

	Ráno ji dovedl domů.

	„Proč se vám říká Myšice?“

	„Protože když není strop aspoň pět metrů vysoký, dusím se.“

	Vango se usmál.

	„Nesměj se, opravdu se dusím.“

	„Směju se, to teda máte náročný vkus… Vypadá to, že je to u vás pořádně velké.“

	Stáli před krásným domem na Champs-Elysées.

	„Ujde to. Můžu procházet místnostmi, ale žiju nahoře.“ Zdvihla oči. Na střeše domu byl mezi dvěma hromosvody zavěšený hamak.

	„Trpím klaustrofobií.“

	„Těší mě. Mám stihomam.“

	Usmáli se na sebe, podali si ruku a dívka odkulhala domů.

	Od toho dne strávili pod pařížským nebem hodně nocí. Naučila ho klouzat se po střechách divadla Châtelet a odvážili se sestoupit do provaziště nad tanečníky během představení.

	Ukázal jí věž svatého Jakuba hned vedle. Jeden hlídačský maniak kolem nich kroužil celou noc. Byla to pro ně hra. Museli vylézt sedmasedmdesát metrů dřív než za devadesát vteřin. Dokud hlídač neobejde věž. Shora viděli zákruty Seiny a její ostrovy, loď Chrámu Matky Boží v moři šedivých střech.

	Stali se přáteli, aniž o sobě cokoli věděli. Občas se doprovázeli navzájem. Každý znal jen dveře domu, kde bydlel ten druhý. Ale ty dveře se zavíraly, aniž mohli byť jen škvírou nakouknout do života toho druhého.

	Jednoho dne v dubnu Vango nepřišel na schůzku. Myšice po několika dnech zašla ke vchodu do domu, kde, jak věděla, Vango žije. Z výrazu tváře vrátného, když mu řekla „Mohl byste vyřídit panu Vangovi, že na něho čeká Myšice“, okamžitě pochopila, že se něco děje. Jen o fous unikla policii.

	Celé příští hodiny a dny se snažila na to přijít.

	Postávala v blízkosti, natahovala uši u vchodů do kaváren, kde se scházeli vyšetřovatelé, až se jí podařilo ten příběh zrekonstruovat.

	Prvním překvapením pro ni bylo, když zjistila, že Vango chce být knězem. Osobně žádného kněze neznala, jen matně tušila, co to obnáší, ale nedovedla si představit, že by nějaký kněz prováděl takové vylomeniny jako pověsit se na Eiffelovu věž nebo spát na stromech v parčíku na náměstí, jak to často dělávali spolu.

	Vlastně byla méně šokována, když se dozvěděla, že je obviněn z vraždy nějakého muže. Možná k tomu měl své důvody. To se jí netýkalo. Teď pochopila, proč nepřišel, a to bylo všechno, co potřebovala vědět.

	Myslela si tudíž, že začne žít tak jako dřív.

	Ale jednou v noci, když ležela v hamaku, ucítila něco mezi žebry.

	Nebyla to nějaká konkrétní bolest, spíš se jí něco plazilo po hrudi a po ramenou.

	Otočila se na jednu stranu, potom na druhou.

	Povzdechla si.

	Udělala ve tmě pár kroků po střeše.

	Dívala se, jak se mihotá plamének pouliční svítilny na jejich široké třídě.

	Po delší chvíli, kdy se zkříženýma rukama držela za ramena, si znovu povzdechla. Bylo to možná to, čemu se v knihách říká samota.

	Ještě nikdy v životě to nepocítila.

	~

	Myšice vyrůstala sama.

	Měla tři mnohem starší bratry. Ten nejmladší odešel z domu den předtím, než se narodila. Teď jim všem bylo víc než třicet pět let, což pro Myšici byl věk předků na obrazech.

	Narodila se ve druhém manželství svého otce. Rodiče byli pořád v jednom kole. Žili ve třech městech zároveň, nikdy nevybalovali kufry a kožichy si ani nesundávali, když jí přišli domů dát pusu.

	Měla dohromady dvaadvacet guvernantek, které nenapadlo nic chytřejšího než jí říkat slečno Atlasová a nepouštět ji z domu. Ta poslední spadla ze stromu, když se pokoušela ji chytit.

	Myšice si nakonec prosadila svou. Stala se svou vlastní guvernantku. Třiadvacátou.

	Za těch čtrnáct let nikdy nepocítila samotu. Ani když ji sedmá guvernantka zavírala na noc do skříně, aby jí zabránila spát na střeše, ani když trávila rok v horském sanatoriu, protože byla nemocná, nikdy si nepřipadala opravdu sama.

	A ten trouba Vango jí pěkně zavařil.

	Myšice se rozhodla, že ho vyhledá, aby si s ním všechno vyříkala.

	Nastěhovala se tudíž i s přikrývkami do malé zvonice v karmelitánském semináři a čekala. Nikdy se nevzdalovat od místa činu. Byla si jistá, že je to jediné místo, kde může něco objevit.

	Tři dny se nestalo vůbec nic.

	Vzpomínka na vraždu trochu vybledla.

	Čtvrté noci někdo dole pod ní začal hrát na varhany foxtrot. Nevěděla, že je to kapucín Raimundo Weber, který zde dělal vrátného a po krátkém údobí smutku začal znovu v noci koncertovat. Život šel dal.

	Dalšího dne přišla policie vyklidit pokoj oběti. Nákladní vůz odvezl psací stůl, židli, několik beden knih a sešitů. Pět seminaristů důkladně vytřelo místnost vodou a potom otevřeli okno, aby se vzpomínka na otce Jeana vypařila.

	Myšice si už začala myslet, že přišla příliš pozdě, ale pak nastala pátá noc.

	Byla to příjemná noc, hlavně proto, že jemný květnový větřík přivál nad město vůni kvetoucích třešní, a možná také proto, že Weber hrál na varhany trochu poklidnější skladbu než obvykle. Byly to jenom čtyři tóny, ale hrál je v kouzelném pořadí, které měnil v každé hudební frázi.

	Myšice natáhla uši.

	Někdo zvonil u brány semináře.

	Weber byl tak pohlcen hudbou, že nic neslyšel.

	Při pohledu na postavu, která čekala za branou, Myšice pochopila, že to je neobvyklá návštěva. V předchozích dnech viděla vcházet jenom kněze, řádové sestry, biskupa, seminaristy a policisty. Ale ten, co čekal za branou teď, měl na hlavě velkou čepici jako Gavroche z Bídníků. Pod paží nesl černé pouzdro a koženou aktovku jako studenti z Latinské čtvrti.

	Dívka ho pozorovala. Jestli mu na jeho zvonění nikdo neotevře, mohl by to vzdát, což se jí nezamlouvalo.

	Slezla tudíž z věžičky a horním okénkem se podívala do kaple. Zdálo se, že Weber je poněkud mimo. Jeho malé tělo nakloněné nad nástrojem se nehýbalo, ale velké ruce se rozevíraly jako netopýří křídla a tančily po klávesnici. Teď už to nebyly jenom čtyři tóny jako zpočátku. Dotýkal se všech kláves, od té nejnižší až po tu nejvyšší, nechtěl vynechat jediný tón.

	Dívka hodila svou pokrývku jako rybářskou síť. Ta se chvíli vznášela pod klenbou a dopadla na píšťaly varhan, které začaly vřeštět jako nemocný slon. Weber se okamžitě probral z hudebního vytržení. Uslyšel volání. Vyskočil ze židličky a vyšel z kaple se slovy:

	„Už běžím, už běžím…“

	Lem županu se za ním vláčel po dláždění dvora.

	Podíval se přes mříž a spatřil mladého muže.

	„Zabloudil jste, synu?“

	„Dobrý večer. Jsem z vedlejší internátní školy v ulici Madame. Nemůžu se dostat dovnitř. Dveře internátu jsou zamčené. Nemohl bych u vás někde přespat?“

	„Přespat…“ opakoval kapucín a kousal si rty.

	Zacinkal klíči v kapse, vypadal rozmrzele.

	„Normálně bych vám otevřel…“

	Rozhlédl se kolem sebe a zamumlal:

	„Řekli mi, že mám být opatrný. Tady se totiž děly všelijaké věci…“

	„Odejdu brzy ráno,“ řekl mladík s ruským přízvukem.

	„Věřím vám, synu, ale musím se držet nařízení.“

	Chlapec potřásl hlavou.

	„Za normálních okolností…“ pokračoval Weber.

	„Chápu. Tak promiňte.“

	Chlapec se vzdaloval po chodníku.

	„Haló…“

	Raimundo Weber se vrátil k bráně.

	„Co to máte v tom pouzdru?“

	„V jakém pouzdru?“

	„Přece pod levou rukou.“

	„Nic. Housle.“

	Weber zasunul klíč do zámku. Otevřel bránu.

	„Housle?“

	Potřásl mu rukou.

	„Vy na ně hrajete?“ dodal.

	„Ano.“

	„Ta dada dááá…“

	Weber zpíval a napodoboval hru na housle na chodníku.

	„Ta dááá…“

	Tázavě se podíval na chlapce.

	„Ta dááá… Poznáváte?“

	„Šostakovič,“ řekl chlapec.

	Weber ho objal.

	„Vy jste Rus?“ zeptal se Weber.

	„Ano.“

	„Pojďte.“

	Myšice viděla, jak pouští chlapce dovnitř a odvádí ho do kaple. Weber vylezl zpátky k varhanám.

	„Vytáhněte ty housle!“

	Hráli spolu celou hodinu.

	Vypadalo to jako při vesnické svatbě někde na Sibiři. Dokonce i klekátka měla chuť si zatancovat. Weber se nakonec k smrti unavený sesunul mezi pedály varhan.

	Myšice nespouštěla z mladého muže oči.

	Mladík vložil housle zpátky do pouzdra, přesvědčil se, že Weber opravdu spí, vzal si jeho klíče a vyšel z kaple. Šel k malému domku na druhém dvoře, otevřel dveře největším klíčem a vystoupal do patra.

	Myšice ho sledovala ze střechy.

	Mladík zase brzy sestoupil dolů a došel až k bráně. Vyšel na ulici.

	Dívka ho sledovala až k jeho studentskému internátu, nazítří na pohřeb otce Jeana na montmartreském hřbitově a vpodvečer do hotelu Ritz.

	Tam se dověděla, že se jmenuje Andrej, že pracuje pro jistého Borise Petroviče Antonova a že také hledá Vanga.

	Když se Myšice vrátila domů na střechu, byla opravdu spokojená. Měla stopu. Ta stopa se jmenovala Andrej, student hry na housle. Myšice znala jeho hlas, adresu, jméno jeho šéfa…

	Toho večera si ještě netroufala přiznat, že tahle stopa, jeho housle a rozcuchané vlasy, smutné oči a krásná tvář z chladných končin, jí také rozbušila srdce rychlostí splašeného koníka v tajze.
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	Liparské ostrovy, 1. května 1934

	Vanga vysadili na ostrůvku Basiluzzo. Okamžitě poznal ten šikmo nakloněný kámen v moři mezi sopkou a ostrovem Panarea.

	Za svítání zavolal na rybáře, kteří pročesávali skály těsně u hladiny moře, aby odsud vypudili ryby a chobotnice.

	Muži se ho ani nezeptali, co tam dělá. Nechali ho vklouznout mezi koše s rybami.

	Jeden z nich zpíval na přídi.

	Když je Vango slyšel mluvit, když ucítil kymácení loďky a vůni jejího slaného dřeva, došlo mu, že se opravdu vrátil.

	Rybáři byli z ostrova Lipari a tam ho také převezli.

	Odsud odplul pravidelným parníkem na Salinu. Lidi tam byli natlačení jako slanečci. Vango si zalezl za pána, který spal na kufru. Viděl, jak se pomalu přibližují dva vrcholky jeho ostrova. Byl vzadu na lodi, jako jediný cestující bez zavazadel, zatímco ostatní převáželi obrovské balíky s jídlem a velikánské hrnce. Někteří z nich zůstanou na ostrově až do podzimu. Vezou si zásoby.

	Parník míjel pemzové lomy na ostrově Lipari. Pluli proti proudu. Cesta připadala Vangovi příšerně dlouhá.

	A přitom jeho ostrov byl blizoučko, za tou velkou čtvercovou plachtou, do které se ne a ne opřít vítr.

	Vango si rukama objímal nohy. Ke kotníku si přivázal modrý šátek, bez kterého nikdy neudělal ani krok.

	Měl dost času, aby si několikrát v duchu přehrál scénu shledání s Mademoiselle.

	Věděl, že mu nebude nic vyčítat, že ho políbí na mokré tváře, že kousek poodstoupí, aby si prohlédla, jak vyrostl, že mu rukou hrábne do vlasů, že se bude omlouvat za své šaty, že prostře na stůl talíř a skleničku, řekne, že náhodou zůstalo v troubě ještě trochu vlažných zapečených brambor se sýrem a sladké koláče, a přidá k tomu pár mazlivých slovíček v jazyce, který má tak ráda, ale hned si to nahlas začne vyčítat, protože Vango už není žádné dítě.

	Udělá všechno pro to, aby se nemusel omlouvat, že se nevrátil, že napsal za těch pět let jenom čtyři dopisy, čtyři dopisy bez zpáteční adresy, ve kterých stálo jenom:

	 

	Stále na vás myslím,

	Mademoiselle, mám se dobře,

	líbám.

	 

	Čtyři dopisy strohé jako zprávy z války. Jsem zdráv, držím se.

	Vango šel životem a zametal po sobě stopy. Neříkal tomu paranoia, nýbrž přežívání.

	Byl jako Siouxové z velké planiny, kteří cestu za sebou zasypávají pěti vrstvami listí a trávy, aby nezanechali žádné stopy.

	Myslel si, že když Slečně nic neřekne, ochrání ji tím.

	Díky jeho mlčení se k ní nedostanou.

	Ti, co ho sledovali už pět let.

	Co chtěli jeho smrt.

	Ti, co jim otec Jean říkal „tvoje nemoc“, ale kteří nakonec dostali do hrobu otce Jeana.

	V Chrámu Matky Boží se ovšem všechno změnilo. Tisíce lidí viděly, že kolem něho se střílelo.

	A Vango měl chuť zakřičet: „Vidíte! Vidíte to! Jsem snad blázen? Existují! Jsou tady!“

	V jednu chvíli tam nahoře dokonce rozpřáhl ruce, aby mu olovo prolétlo srdcem, a měl tak na svém těle stopu, důkaz, který by chirurg vytáhl pinzetou a položil na stůl. Ale stalo se něco neskutečného. Spatřil, jak před něho pomalu přilétla vlaštovka, chabounce mává křídly, skoro stojí, jak to žádná vlaštovka na světě neumí.

	Ozval se výstřel, postřelená vlaštovka se na okamžik zastavila ve vzduchu a pak začala padat podél chrámu střemhlav k zemi.

	Kulka se odchýlila od dráhy a Vanga jen škrábla z boku, srdce nezasáhla.

	~

	Na Salině Vango vystoupil v malfském přístavu.

	Začínalo se stmívat. Lidé čekali na parník.

	Večerní promenáda… Přijít se podívat na posádku, pomáhat při vykládání balíků, prohlížet si lidi, kteří zůstali na palubě, protože plují na jiný ostrov, zasnít se nad novými tvářemi. Vango si dobře povšiml, že ho nikdo nepoznává. Dvojice seděly nad vodou a klátily nohama. Starý pán přepočítával ryby v koši.

	Vango udělal pár kroků po nábřeží a opravdu ucítil, že se změnil. Nebyl už stejný. Prohlížel si obyvatele svého ostrova, kdežto celé dětství před nimi utíkal.

	„Můžeš mi pomoct, mladej?“

	Muž mu položil ruku na rameno.

	„Musím vynést nahoru poštu. Každý vezmeme jeden pytel.“

	Vango popadl pytel a hodil si ho na záda.

	Toho muže poznal, byl to Bongiorno, který měl na starosti poštu, jízdenky na parník, prodával zeleninu, boty a zasklíval rozbitá okna. Ten muž zastal pět nebo šest dalších chlapíků, kteří odjeli hledat štěstí na druhý konec světa.

	„Normálně sem chodí jeden s oslem,“ řekl Bongiorno, „ale dnes tu není. Jenom se to musí vynést nahoru, na náměstí. Zaplatím ti to.“

	„To je dobrý,“ řekl Vango, „stejně tam musím.“

	Díval se, jak děti skáčou ze skály. Mizely v černé vodě. Nějaký muž se ženou se hnali ostrou zatáčkou dolů k lodi. Křičeli a prosili, aby na ně počkali. Někdo uhodil do lodního zvonu, jako by se už vyplouvalo, aby ještě přidali. Dívky sedící na bednách se smály. Jeden hoch skočil z přídě do vody. Vango si říkal, proč si nikdy nechodil zaplavat s dětmi ze svého ostrova.

	Spatřil ženu, která vypadala jako tulačka a seděla na bobku pod prkennou střechou na přístavní hrázi.

	„Kdo je ta žena?“

	„Ty nejsi odsud!“ řekl Bongiorno.

	„To nejsem.“

	„Ale máš trochu přízvuk, jako bys byl zdejší.“

	„Byl jsem tu, ale to už je dávno.“

	Bongiorno šel vedle Vanga.

	„Ta ženská je bláznivá. Čeká na svého muže… nevím jak dlouho… už celá léta. Usadila se tady, aby viděla, až připluje.“

	„Kam odjel?“

	„Já říkám, že je mrtvý. Ale té ženské je mi líto.“

	Hodil jí minci a zakřičel:

	„Musíte jíst, paní Giuseppino!“

	Vango cestou kolem zpomalil. Poznal v ní Giuseppinu, ženu Pippa Troisiho.

	„Věčně tu dřepí,“ řekl muž, „a furt brečí.“

	Vango z ní nemohl spustit oči.

	„A kam jdeš ty?“

	„Já?“ zeptal se Vango, jako by ho to trochu zaskočilo.

	„Jo, ty. Kam máš potom namířeno?“

	„Chci vystoupit nahoru ke kostelu Panny Marie.“

	Šlo o malou zapomenutou svatyni v průsmyku uprostřed hor. Vango si nemohl na zvědavou otázku Bongiorna vymyslet lepší odpověď.

	Dokud nedošli na vysoko položené náměstí v Malfě, už se ho muž taky na nic nezeptal.

	Tam ho Vango nechal i s pytli pošty a vysvětlil mu, že chce dojít nahoru dřív, než se snese noc.

	„Vezmi si pár drobných…“ řekl muž.

	A protože chlapec odmítal:

	„Zapálíš za mě Panence Marii svíčky. Nebudeš tam sám, ráno se tam vydali nějací dva cizinci.“

	Vango si vzal mince. Vyšel z městečka na západní straně. Skoro běžel. Ani ne za hodinu dorazil nad kráter Pollary. Stovky metrů pod ním zářila světla vesnice.

	~

	V tu chvíli v domě v Pollaře seděla Mademoiselle v křesle, které Vango ve dvanácti letech vyrobil z naplaveného dřeva, ze dřeva, které dlouho cestovalo po moři a nakonec se celé vyhladilo a vybělilo mezi oblázky. Křeslo bylo jako hnízdo z kousků dřeva pospojovaných provázkem. Sedělo se v něm pohodlně. Mademoiselle v něm četla nebo šila celé noci, někdy se v něm probouzela až ráno s knihou na kolenou.

	Toho večera kniha sklouzla na zem, ale Slečna nespala. Jenom se dívala, jak dva muži ničí zařízení jejího domu.

	Vešli dovnitř beze slova, jenom se na Mademoiselle zdvořile usmáli.

	Mezi zdmi toho domu bylo tak málo věcí, že byli celkem zklamaní. Mademoiselle jako by zkameněla. Nemohla se ani pohnout. Trochu se po domě prošli, pak začali vytrhávat stránky z knih v malé knihovně. Našli svazek dokumentů v deskách z kartonu, vysypali papíry do cestovní tašky, kterou přinesli s sebou. Hodili do ní také ručně šitý sešit, do kterého si Mademoiselle bez ladu a skladu zapisovala své účty a básničky.

	Potom rozbili několik talířů. A jako by jim to nestačilo, začali rozbíjet modré dlaždičky, jimiž byly obložené zdi. Žádné úlomky na zem nepadaly, dlaždice na místě popraskaly na tisíce střepů. Z místnosti se stal kaleidoskop, z kterého šla závrať.

	Dělali to bez jediného slova, jako by pečlivě vykonávali práci, na kterou je třeba se soustředit. Zbraně odložili na stůl, aby měli volné ruce. Dvě automatické pistole značky Tokarev TT33 a jednu rychlonabíjecí opakovačku, která určitě vážila dobrých šest sedm kilogramů.

	Když vešli dovnitř, Mademoiselle nebyla po pravdě řečeno příliš překvapená.

	Řekla jim rusky, že už je čeká patnáct let.

	~

	Vango si razil cestu tmou. Necítil už nic jiného než euforii té chvíle. Návratu na milované místo, do domu, který byl jeho domovem, k ženě, která byla jeho rodinou, běhu květnovou nocí po pěti letech exilu. Na všechno ostatní zapomněl.

	Zabočil doleva. Tentokrát zřetelně viděl bílou střechu domu a potom, když o kousek popošel, rozsvícenou lampu za oknem. Byla doma.

	Vango nechtěl Mademoiselle překvapit. Myslel si, že zaťuká, ohlásí se za dveřmi. Vzal to malou oklikou kolem olivovníku, jehož listí zachrastilo, když ucítilo jeho blízkost.

	Přiložil na jeho kůru ruku, potom čelo.

	V domě přecházela nějaká postava, malými okénky byl vidět pohyb. Slečna nespala.

	Mademoiselle.

	Za tolik jí vděčil. Ona sama, Mademoiselle, byla celý jeden svět. Jako by znala všechna tajemství života, ale vylupovala je jedno po druhém, nepozorovatelně. Jako ten olivovník, který ztrácí listy celý rok, aniž by si člověk všiml, že jeden jediný schází.

	Když byl Vango dlouho smutný, říkala mu věty jako: „Každý smutek ráno utek.“ Vymýšlela si vlastní moudrá pořekadla.

	Než vyšel z úkrytu pod stromem, na několik vteřin se zastavil.

	Zezadu se k němu blížil obrovský stín. Vypadalo to, jako by mu Vango schválně nechal čas se přiblížit. Ale nic neviděl a chtěl jenom prodloužit ten slastný okamžik, opíraje se o svůj strom.

	„Už jdu, Mademoiselle…“ pomyslel si.

	Když Vango vykročil směrem k domu, ucítil, jak mu čísi ruka sevřela čelist a někdo ho svazuje a zvedá ze země. Bylo to poprvé po dlouhých letech, co Vango opravdu polevil. Poprvé, co jeho pozornost ochabla.

	Ale ta vteřina stačila.

	Mademoiselle viděla, jak oba muži popadli zbraně. Také slyšela nějaký hluk zvenku. Měli tam určitě třetího společníka, který hlídal. Jeden z mužů vyšel ven. Hned se vrátil a uklidněně zakýval na svého druha. Znovu se pustili do svého ďábelského počínání. Mademoiselle zavřela oči.

	Vanga odnášeli uprostřed noci. Spoutala ho jakási nesmírná síla. Vango se nevzpínal.

	V jednu chvíli ucítil, že ho pokládají na zem. Byl v nějakém brlohu s podlahou z lávového kamene. Zezadu osvětlovaly místnost plameny z malého krbu. Vango vstal. Mířila na něho puška.

	„Ani hnout!“

	Muž mluvil sicilsky.

	„Nemáš proti nim nejmenší šanci.“

	Vango poznal Mazzettu.

	„Mají víc munice než carabinieri z ostrovů až po Milazzo.“

	Mazzetta měl pravdu. Puška se sklápěcí hlavní položená na Mademoisellině stole měla ráži 600 nitro, o níž se už pětadvacet let vědělo, že je to ideální munice na lov slonů. A jeden ze dvou mužů, ten větší, měl kromě dvou tokarevů krásný anglický samopal zavěšený pod košilí jako křestní medailonek.

	Vango se postavil.

	„Sedni si,“ nařídil Mazzetta. „Jestli se pokusíš utéct, prostřelím ti koleno. Nechci, aby tě dostali.“

	Když Mazzetta uviděl, jak do domu vcházejí ti muži, div ho nevzal útokem. Ale oknem zjistil, jakou mají výzbroj. Věděl, co ty zbraně dovedou. Nebál se o svůj život, ten obětoval už dávno. Bál se o Mademoiselle. Raději chtěl zůstat naživu, aby ji mohl střežit.

	„Pusťte mě tam.“

	„Ne. Nakonec odejdou. Nic jí neudělají. Myslím, že hledají tebe.“

	Zaslechli nějaké kroky před Mazzettovým brlohem. Někdo šlapal po suché trávě. Vango zadržel dech.

	„Kdo je to?“ zašeptal.

	Mazzetta si položil prst na ústa.

	Ano, někdo hlasitě oddechoval sotva dva metry odsud.

	„Kdo je to?“ opakoval Vango.

	Mazzetta pomalu zahoupal medvědí hlavou.

	„To je můj osel,“ zašeptal nakonec. „Upozorňuje nás, že odcházejí.“

	Osel Tesoro prostrčil dveřmi hlavu i s obrovským koženým ocvočkovaným chomoutem. Mazzetta ho pohladil mezi očima.

	Čekali ještě několik dlouhých minut a potom Mazzetta vyšel ven. Vango se ani nepohnul.

	Mazzetta se konečně vrátil a sedl si vedle Vanga.

	„Odešli.“

	„A Mademoiselle?“

	„Zůstanou tady poblíž ještě dlouho. Musíš odejít.“

	„A Mademoiselle?“

	„Je před domem. Nic se jí nestalo.“

	„Chci s ní mluvit.“

	„Hlídají ji. Jestli s ní promluvíš, zemře.“

	Vango si přejel rukou po tváři.

	„Pane Bože,“ řekl.

	„Běž.“

	Mazzetta odložil loveckou pušku. Konečně se dočkal, Vango s ním mluví.

	„A Mademoiselle? Postaráte se o ni?“

	„Nestojí o mou pomoc. Ale znám někoho, kdo sem přijde.“

	„Udělejte pro ni všechno, co je třeba. Moc vás o to prosím.“

	Vango vylezl z brlohu a začal se plazit křovím.

	Když byl dost daleko, rozběhl se k moři, sestoupil po útesu. Roztlačil jednu náhodně vybranou loďku vytaženou na kamenité pláži a odplul na širé moře.

	~

	Ve dvě hodiny ráno uslyšel doktor Basilio bušení na dveře.

	Ten mužský křik před jeho domem mu byl povědomý. Podle něho tihle chlapi pokaždé o několik hodin předběhli čas ženy, která se chystala k porodu, a čas, který mělo vyměřený dítě, než přijde na svět.

	„Chlap si musí v takovou chvíli taky zakřičet. Má na to právo.“

	Doktor zamumlal těch pár slov v polospánku, navlékl si kalhoty, popadl kufřík a otevřel dveře.

	Šlo ale o něco jiného.

	Před ním stál udýchaný Mazzetta.

	„Jde o…“

	Když doktor viděl Mazzettovy oči, pochopil, že se stalo něco závažného.

	„Mademoiselle?“

	A rozběhl se za ním do noci.

	Arkudah, nazítří

	Zefiro neuměl člověka pořádně přivítat. Neměl na to talent.

	Dovedl se opravdu hezky rozloučit, rozechvěle požehnat, přitisknout někoho k hrudi před cestou. Ale když se s někým shledával, nevěděl, jestli má otevřít náruč, uklonit se nebo podat ruku. A většinou dělal všechny tři úkony najednou, čímž vznikaly ošemetné kolize.

	Zefiro nikdy nevěděl, o čem mluvit nejdřív a za jaký konec uchopit tu dlouhou nepolapitelnou nepřítomnost, která ho dělila od posledního rozchodu.

	Čas odloučení byl pro něho něco jako ledová opona.

	Když se shledal s Vangem, vysoukal tudíž ze sebe poznámku, že má kratší vlasy než dřív, zakoktal něco o počasí a nabídl mu sklenku vody.

	Nakonec se zmohl na pozoruhodný uvítací proslov:

	„Mám nové králíky.“

	Vango stál před ním ve dveřích neviditelného kláštera, zcela vyčerpaný, šaty úplně nadranc. Oči měl celé zarudlé a umíral hlady.

	Ale na Zefira nezapomněl. Šel za ním.

	Až cestou ke králíkárně ledy roztály. Když mu Vango rozechvěle podával šedivého králíka, kterého chytil, Zefiro odstrčil zvířátko a přivinul si pevně k rameni chlapcovu hlavu. Uběhlo už pět let.

	„Dal sis na čas.“

	Vango chtěkzvednout hlavu, ale Zefiro ho nepouštěl z objetí, aby chlapec neviděl jeho slzy.

	„To vy jste mi říkal, že mám odejít,“ zaúpěl.

	„Na rok. Řekl jsem ti, ať se za rok vrátíš…“

	Vango se na něho podíval.

	„Měl jsem problémy, padre.“

	Moskva, Kremelský palác,
téhož večera, 2. května 1934

	Setance bylo osm a půl roku. Když se chtěla večer podívat na nějaký film v bývalé zimní zahradě přebudované na kinosál, doprovázela ji pokaždé kolona opancéřovaných aut a desítky stráží.

	Cupitala před nimi.

	Toho večera její otec, který šel hned za ní, poslouchal nějakého muže, jak mu podává zprávu.

	„Našli jsme dům a ženu, která ho vychovala. Ale po něm ani stopy. Zdá se, že tam už dlouho nebydlí.“

	„Najděte ho.“

	Špicovala uši. Mluvili o Ptákovi.

	Setanka si dlouho myslela, že její otec je zahradník. Ve venkovských domech v Soči na Krymu nebo v moskevské oblasti se rád dotýkal květin a stromů. Viděla, jak se mu krásný knír rozechvěje pokaždé, když ucítí vůni růží.

	Rok po smrti matky, když nastoupila do školy nazvané Dvacátá pátá vzorová škola, uviděla ke svému překvapení v průchodu vedoucím na Gorkého ulici na všech zdech portréty svého otce. Tehdy pochopila, že její otec není zahradník.

	Byl absolutním pánem obrovské země sahající až k Mongolsku a k Tichému oceánu.

	Jmenoval se Josif Stalin.

	Slyšela, jak opakuje:

	„Najděte ho. A mě s tím neobtěžujte.“

	A když se otočila, uviděla, jak toho muže odstrčil hřbetem prstů, jako když zaháníme mouchu z talíře s masem.

	Uchopil děvčátko za ruku.

	„Tak co? Moje malá krotitelka je ráda, že jde do kina?“

	Ale Setanka nechtěla odpovědět. Dívala se na hvězdu nad střechou zimní zahrady. Myslela na Ptáka, který lítá na jiném nebi, a mohl by být každou chvíli v letu sestřelen.
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	Friedrichshafen, Německo,
o rok později, květen 1935

	Číšníci v restauraci dobře znají hosty, kteří si večer rezervují místo pro dva, ale přicházejí sami. Vyšňoří se na romantickou večeři. Pokukují po hodinkách, prohlížejí odraz své tváře ve sklence nebo ve lžičce a znovu a znovu se přičesávají.

	Nikdo nejde.

	Číšníci navrhnou, že odnesou druhý talíř, ale oni odmítají. „Ne. Dotyčná osoba by už měla přijít každou chvíli. Určitě přijde. Často chodí pozdě.“ Hodinu nato podnik nabídne malý aperitiv pro útěchu. Lidé kolem soucitně přihlížejí.

	Toho večera byl v Kurgartenu prostřen stůl pro dva na břehu jezera. Restaurace byla plná. Hugo Eckener čekal už tři čtvrtě hodiny, ale nevypadal znepokojeně.

	Vrchní, který ho znal, mu každou chvíli nabízel své služby.

	Tři kroky od něho se k vodě skláněly stromy. Eckener viděl světla vesnice na druhé straně jezera. U vedlejších stolů seděly jen dvojice s nohama propletenýma pod ubrusem.

	„Račte noviny, Herr Doktor?“

	Číšník mu podal hromadu deníků.

	Eckener je rukou odsunul.

	„V žádném případě.“

	Když Hugo Eckener nějaké noviny otevřel, hned je zase zavřel, jako by byly otrávené. V Německu se už v novinách o ničem nepsalo svobodně, a když náhodou byly zveřejněny správné informace, vyvolávaly husí kůži.

	Před deseti měsíci, v červenci 1934, Eckener unikl jedné strašlivé noci, kdy dal Hitler zavraždit desítky nepohodlných lidí: noci dlouhých nožů.

	Přímluva jednoho ministra zachránila Huga Eckenera jen o fous.

	Když druhý den četl tisk, nenašel jediné noviny, které by proti tomu masakru protestovaly…

	Takové zločiny se začaly odehrávat častěji. Proč se vyčerpávat přesvědčováním, když můžou rovnou ničit? Léta krize připravila o práci tolik lidí, že byli ochotni uvěřit všem slibům, které do světa vykřikoval Hitler, vrhnout se na každého provinilého, na kterého ukázal.

	Eckener si všiml loďky plující ve tmě přes jezero.

	Číšník přinesl na podnose sklenici vína.

	„Říkal jsem, že zatím nic nechci,“ řekl Eckener.

	„To je pozornost šéfa podniku.“

	Díval se na sklenici stojící na stole. Myslel na svou ženu. Řekl jí, že povečeří se starým kamarádem z univerzity, jistým Moritzem, který se stal psychologem v Mnichově.

	„Prý už nemá žádné vlasy!“ žertoval kapitán před paní Eckenerovou, aby to vypadalo věrohodněji.

	Číšník odešel po špičkách.

	~

	„Jsem ráda, že jste na mě nečekal s pitím.“

	Eckener vstal. Stála před ním mladá žena. Byla velice hezká. Všichni hosté v restauraci zmlkli a dívali se na tu zvláštní dvojici.

	Podali si ruce.

	„Vyrostla jste, Ethel,“ řekl Hugo Eckener.

	V takové restauraci to nebyla zrovna romantická věta na uvítanou, ale znal ji od jejích dvanácti let. A teď jí bylo skoro osmnáct. Byla už po pravdě řečeno jiný člověk.

	„Mrzí mě to, Herr Doktor Eckener. Nechala jsem vás čekat.“

	„Bylo mi potěšením.“

	„Od včerejška mě sledují dva kavalíři. Chtěla jsem je odvést na procházku do lesa. Ale moje auto je mnohem rychlejší než to jejich. Teď už jsem klidnější.“

	„Myslíte, že jste je setřásla?“

	Ethel přikývla.

	Dva ne tak docela tajní agenti se od ní nehnuli od té chvíle, co vstoupila na německou půdu. Nakonec se vydala lesní cestou rychlostí sto pětatřicet kilometrů za hodinu. Její malá napier-railtonka plachtila mezi borovicemi. Nemohli jí stačit.

	Pár stolů od nich začal hrát harmonikář.

	„Vidíte tamhle tu loďku?“ zeptal se Eckener, když dívku usazoval.

	„Ano, vidím.“

	Cítila poněkud fádní vůni Bodamského jezera a vůni pivoněk na stole mezi svícemi. Vzpomněla si na projížďku na loďce po tomto jezeře s bratrem před několika lety, než nastoupili do vzducholodi. Bylo to tady, před tímto hotelem. Právě zde. Byla tehdy malá, už čtyři roky vyhořelá holka, od smrti svých rodičů vnitřně úplně rozložená. Přestala mluvit. Za čtyři roky ani slovo.

	Cesta vzducholodí všechno změnila.

	Podívala se znovu na veslaře, kteří museli nasvícenou restauraci na břehu řeky vidět.

	„Proč se mě na to ptáte? Chcete si se mnou zaveslovat, pane Eckenere?“

	„V loďce jsou ti vaši kavalíři.“

	Ethel užasle pohlédla na Eckenera.

	„Tyhle nesetřesete,“ dodal. „Ti moji mě sledují už celý rok.“

	„A kde jsou ti vaši?“

	„Jeden sedí uvnitř restaurace u baru. Ten druhý právě hraje falešně na harmoniku, jak slyšíte.“

	Ethel se otočila k muzikantovi, který se na ně upřeně díval.

	„Proto jsem vás pozval sem, drahá Ehtel. Vybírám si vždycky to nejexponovanější místo, aby si nemysleli, že něco před nimi tajím.“

	Změřil ji pohledem a dodal:

	„Zvlášť když trávím večer s osobou, která jako by z oka vypadla mladé anglické špionce podle jejich představ.“

	„Skotské špionce.“

	„Ano. Skotské. Máte pravdu. Jak se daří vašemu bratrovi? Stále ještě létá?“

	„Ano. Má už svoje letadlo.“

	„A vy?“

	„Nechce mi ho půjčit,“ řekla Ethel.

	Řekla to, jako by jí bylo sedm.

	„A vy si to necháte líbit?“

	~

	Objednali si večeři. Čas příjemně ubíhal. Mluvili o mechanice, o mracích, o rozdílu mezi skotským a německým zelím a hlavně o svých vzpomínkách: o cestě zepelínem kolem světa, které se tenkrát oba zúčastnili. Ethel popisovala některé pasažéry. Eckenera zaujalo, jak přesné jsou její vzpomínky. Každá chvíle jí utkvěla v paměti. Podrobně popisovala kožené kšandy jednoho cestujícího nebo hangár při mezipřistání v Japonsku.

	Ethel jedla za čtyři. Moc jí to slušelo.

	Měla na sobě šaty, ve kterých její maminka nejspíš po válce tančila v Americe charleston, rytmicky do stran vykopávala podpatky jeden po druhém až do výšky rukou.

	Ethel poslouchala Eckenerovo vyprávění o expedici, kterou podnikl k severnímu pólu. Vzducholodi Graf Zeppelin se podařilo přistát v Arktickém moři poblíž Hookerova ostrova. Ethel se zachvěla a se smíchem si vyžádala poněkud tropičtější cíle.

	A tak mluvil o pyramidách a Jeruzalému.

	Ethel si zula boty.

	Kolem nich se rozléhal šepot. Možná lidem připadala v šatech z dvacátých let staromódní. Špitali si, že se směje moc nahlas. Ale ženy ani muži od ní nemohli odtrhnout oči.

	Jako by všichni trpěli na ústřel, všichni měli vychýlenou hlavu k jedné straně.

	Hugo Eckener se velice bavil.

	Přesto myslel na jedno jméno, které se ani jeden, ani druhý ještě neodvážil vyslovit. Byl to důkaz, že oba mysleli jen na něho.

	„Něco mi vrtá hlavou,“ řekla Ethel.

	Hugo Eckener položil sklenku. Už je to tady.

	„Pamatujete si,“ zeptala se, „na toho chlapce… na Vanga…“

	Eckener se usmál. Vyslovila to jméno s přimhouřenýma očima, jako by si nebyla jistá, jestli se nespletla, i když byla schopná odříkat barvu ponožek toho posledního mechanika na zepelínu.

	To všechno znělo poněkud falešně a během několika měsíců Eckener zažíval takovou scénu už potřetí.

	Nejdřív za ním přišel ten Francouz, co o sobě tvrdil, že prodává konzervy.

	Nějaký Auguste Boulard.

	Když pohovořil o párcích a špenátu v konzervách a živě doporučoval, aby se jimi Graf Zeppelin zásobil, když posoudil spor kolem suchých fazolí a fazolí v konzervě a jímavými slovy vylíčil agonii čerstvých fazolek, po třech dnech cesty celých povadlých, ochablých a zažloutlých, položil konečně tutéž otázku:

	„Pamatujete si na toho chlapce… na Vanga? Máte o něm nějaké zprávy?“

	Potom ten pasažér při letu do Lakehurstu poblíž New Yorku. Rus, kterého už znal a který se ho zeptal:

	„Pamatujete si na toho chlapce…?“

	Každému z nich Hugo Eckener odpověděl, že se na něho dobře pamatuje, ano, perfektně, opravdu milý chlapec, ale už pět let o něm nemá žádné zprávy.

	„Nemám náhodou tu čest povečeřet s vámi dnes právě kvůli vaší poslední otázce, drahá Ethel? Nepřiklání se vaše srdce, Ethelko, proti všemu očekávání spíš na jeho stranu než na mou?“

	Mladá žena rozpačitě otáčela sklenkou vody.

	„Víte, že nejste sama, kdo ho hledá?“ poznamenal Eckener.

	„Určitě vás navštívil ten malý, trochu kulatý pán s deštníkem,“ řekla Ethel…

	„Ano,“ přiznal Eckener, „s deštníkem.“

	„A možná taky ten sovětský chlapík s brýlemi a knírkem, co má pleť jako rozpuštěná svíčka…“

	„Možná,“ přiznal, „ale bez knírku.“

	„Ten Rus, co s námi v roce 1929 letěl vzducholodí?“

	„Přesně ten, ano… Ale bez knírku.“

	To kvůli nim se kapitán rozhodl, že mladé ženě nic neřekne. Měl z nich strach. Eckener kdysi v Ohiu poznal Ethelina otce. Na památku svého přítele pozval osiřelé děvčátko s bratrem na cestu kolem světa v zepelínu v září 1929. Připadal si za ni tak trochu zodpovědný.

	„Nebudeš dychtit po oběti škorpiona,“ pronesl Eckener slavnostním tónem.

	„Citát z Bible?“

	„Každopádně by se to tam hodilo!“

	Bibli moc neznal. Náboženství nebyla jeho parketa a odmítl svatbu v kostele.

	„Nebudeš dychtit po oběti škorpiona,“ opakoval stále zachmuřeněji.

	„Co to znamená?“ zeptala se Ethel.

	„To znamená, že při hledání Vanga nejdřív narazíte na jeho pronásledovatele.“

	„Nebojím se.“

	„Jsou nebezpeční.“

	„Ale já se nebojím.“

	Eckener si rukou zajel do vousů.

	„Kde je?“ zeptala se potichu Ethel.

	„Já nevím.“

	„Jsem si jistá, že tu byl.“

	„Byl na břehu tohoto jezera, to ano. Před pěti nebo šesti lety. Ale to už víte, protože jste tu byla taky.“

	Ethel zvýšila hlas.

	„Nemáte právo odpovídat mi stejně jako těm druhým, Herr Doktor. Chtějí ho zlikvidovat, ale já…“

	Nedokázala dokončit větu. Proč ho hledá ona?

	„Víte, že byl vysvěcen v Paříži na kněze?“ řekl Eckener klidně.

	„To nebyl!“

	Položila pěst na stůl. Vango není kněz. Ano, stačily čtyři minuty a byl by se jím stal.

	Eckener cítil, že Ethel nic nezastaví.

	Opřel se o opěradlo své židle.

	Proč by jí koneckonců nemohl prozradit existenci Zefirova neviditelného kláštera? Od té doby, co zepelín vysadil Vanga blízko sopky Stromboli, v něm určitě pobývá.

	Tajemství tohoto kláštera znala na celé planetě jen hrstka mužů. On byl mezi nimi. Všichni by raději zemřeli, než by to vyzradili. Ale Ethelina vůle se zdála být silnější než cokoli jiného.

	Ano, pomyslel si, řeknu jí, kde je. Čím dřív se dozví o všech těch nebezpečích, tím lépe na ně bude připravená. A možná Vangovi i pomůže.

	Rozhlédl se kolem sebe. U sousedních stolů bylo už prázdno. Svíčky uprostřed bílých ubrusů byly zhasnuté a zbýval jen bílý ostrůvek jejich stolu u vody.

	Ethel čekala. Eckener pečlivě složil svůj ubrousek. Zvažoval, jakou tím na sebe bere zodpovědnost. Vystavuje nebezpečí svého přítele Zefira. Ale chtěl taky ochránit tu dívku.

	„Víte, Ethel…“

	K Hugovi Eckenerovi někdo přistoupil.

	„Pane,“ řekl a naklonil se ke kapitánovi.

	Byl to číšník.

	„Později,“ zabručel Eckener.

	„Ale, pane…“

	„Už jsem řekl: později.“

	Číšník se osmělil a dodal:

	„Frau Eckener by ráda…“

	„K čertu!“ vykřikl, „moje žena! Kde je telefon?“

	„Ona vás nevolá, pane.“

	„Tak kde je?“

	„Totiž… Stojí za vámi.“
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TŘI MUŽI VE VODĚ

	Johanna Eckenerová skutečně stála ve stínu a pobaveně Huga sledovala.

	„Je mi líto,“ řekla. „Odpusťte, slečno. Mám pro svého manžela naléhavý vzkaz.“

	Eckener ztuhl.

	„Dobrý večer, Hugo.“

	Nedokázal ze sebe vydat sebemenší zvuk.

	„To je ten tvůj kamarád Moritz, co jsi ho už tak dlouho neviděl, ten plešatý psycholog?“

	Ethel vytřeštila oči.

	Hugo Eckener nebyl na takové operetní scénky zvyklý. Málem jí přitakal a dodal, že Moritz se opravdu hodně změnil, že ho zpočátku vlastně vůbec nemohl poznat, a tak dál. Ale naštěstí přišel k rozumu a začal vysvětlovat:

	„Johanno…“

	Schválně mlčela, aby se v tom vymáchal.

	„Johanno, nevím, proč…“

	Ve skutečnosti věděl až moc dobře, proč jí lhal.

	Protože už dobrých sedm nebo osm let s ní nepovečeřel v restauraci, protože dobře věděl, že ona o tom sní, protože trávil život mezi vzducholodí a svými posádkami a protože jí nechtěl říct, že jde na večeři s dívkou, které stačilo napsat tři řádky, aby on okamžitě zamluvil nejkrásnější stůl se svíčkami v té nejlepší restauraci.

	„Přísahám, že…“

	Johanna se smutně usmála. Věděla, že je až chorobně poctivý, a nepodezírala ho z ničeho jiného než právě z této večeře. Ale už večeře byla postačujícím zločinem.

	Ona, která si myslela, že časem zmoudřela, si teď musela přiznat, že žárlí. Ne na Ethel, ale na ten okamžik, na hvězdy, na pivoňky uprostřed stolu, na bílý vosk na ubruse.

	Dala by nevím co za to, kdyby Huga měla jeden večer pro sebe, na břehu jezera, konečně nohama na zemi, a kdyby si hleděli do očí.

	„Promiňte, slečno, já vím, že vy za nic nemůžete,“ obrátila se na Ethel poněkud zlomeným hlasem. „To se týká jenom mého muže a mne. Odpusťte, že jste u toho musela být.“

	„Ne, můžu za to já,“ odpověděla Ethel a vstala. „Nenapadlo mě…“

	„Prosím vás, jen klidně seďte. Hned to vyřídím.“

	Obrátila se k Eckenerovi a řekla potichu:

	„Hugo, přišla jsem ti jenom říct, že se u nás někdo stavil. Naléhavě se s tebou potřebuje setkat. A nenápadně.“

	„Kdo je to?“

	„Nevím.“

	Podívala se na Ethel a chvilku zaváhala.

	„Před ní můžeš mluvit.“

	„Zmínil se o Violettě…“

	Eckener jako by při tom slově dostal elektrický šok.

	„Kde je?“

	„Řekla jsem mu, aby na tebe počkal před kabinou na pláži proti ostrovu.“

	„A co tamti?“

	Ukázal na tři nebo čtyři stíny čekající na lavičce a připravené vyrazit za nimi, jakmile se pohnou z místa. Vypadaly stejně nenápadně jako kachny v čajovém salonu.

	„To zařídím,“ řekla Ethel.

	„Pomůžu vám,“ řekla Johanna.

	Eckener se zatvářil skepticky.

	„Sedni si do auta,“ nařídila Johanna. „Doprovodíte mě, slečno?“

	„Ráda.“

	A Johanna se do dívky zavěsila.

	Eckener si říkal, co asi chystají. Ale znal povahu obou žen. Raději jim důvěřoval.

	Tvářili se, jako když všichni tři odcházejí z restaurace. Rozloučili se s vrchním a Eckener požádal, aby mu poslali účet za večeři další den.

	Na dvoře zůstalo několik aut. Eckener nasedl do svého vozu a jeho žena se posadila vedle Ethel do malé railtonky zaparkované u zdi. Vyměnily si pár slov. Další dvě auta už nastartovala motory a chystala se je sledovat.

	„Jeďte před námi,“ zakřičela Ethel na Eckenera v tom startovacím rámusu.

	Kapitán v černém sedanu dal znamení rukou.

	Ze dvora se vyjíždělo uličkou mezi dvěma obrovskými rozkvetlými rododendrony, kudy mohlo projet jen jediné auto.

	Eckener tedy vyjel jako první. Ethel a Frau Eckener ho následovaly.

	„Počkejte…“

	Uprostřed úzkého průjezdu nechala Johanna Eckenerová auto zastavit.

	„Ach! Koukněte se na tu nádheru…“

	Vystoupila z auta a utrhla z keřů lemujících cestu jeden z obrovských květů slézové barvy. Ethel vypnula motor a vyšla za ní. Začaly mluvit o udržování zahrad, hnojivech a řízkování. Za nimi hučely motory stojících aut.

	Roztroubily se klaksony a ozval se křik.

	„Ty jsou nádherné,“ říkala Ethel a blaženě hladila okvětní lístky květin, jako by takové v životě neviděla.

	Světla auta doktora Eckenera už mizela v dálce.

	Za ženami se ozvalo vzteklé bouchání dvířek.

	„Víte, že rododendron se výborně množí hřížením?“ upozornila Johanna Ethel.

	„Ne?“

	Ethel se zatvářila tak ohromeně, jako by jí oznámili, že definitivně zmizelo slunce.

	„Ale ano!“

	Najednou se mezi nimi vynořil muž.

	„A proskurník?“ zeptala se snaživě Ethel.

	„Ach! Proskurník! Ani mi o něm nemluvte. Tohle jaro se mu u nás vůbec nedaří…“

	„Tak co bude s tím autem?“ vybublal muž.

	„Ne, ne,“ řekla Johanna, „s proskurníkem jsou jenom starosti.“

	„Uvolněte cestu!“

	„A to ho přihnojuji, aby se vzpamatoval…“

	Mluvila stále o květinách, ale muž se podíval na boty.

	Přiběhl druhý muž a zařval: „Nechte nás projet!“

	„Prosím?“

	Ženy se tvářily, jako by si mužů všimly až teď.

	„Vy snad spěcháte?“ zeptala se Ethel roztomile.

	Zatvářila se zamyšleně a namířila ukazováčkem na mužovy boty.

	„Neviděla jsem vás náhodou, jak celý večer bloumáte kolem jezera?“

	Mluvila německy se zpěvným přízvukem.

	„Odjeďte s tím autem, nebo vám ho rozmlátím,“ řekl muž.

	„Ta vaše romantická procházka s přáteli při měsíčku byla moc dojemná. Měla jsem chuť vás zasypat kvítky růží.“

	„Pojďte, slečno,“ řekla Johanna Eckenerová a zatáhla ji za ruku. „Ten pán má pravdu. Překážíme tu s autem.“

	Ethel se nechala odvléct.

	Úkol byl splněn.

	Takové příhodné chvíle člověk nesmí zneužívat.

	~

	Hugo Eckener zaparkoval auto vedle cesty na břehu jezera. Byla skoro tma. Na pláži nebyla živá duše. Před kabinou nikoho nenašel. Byla to bílá budka na způsob pláží u Atlantiku, na nízkých kůlech a s malými schůdky. Čekal několik minut na schůdcích. Zapálil si cigaretu. Od jezera se zvedl vítr.

	Eckener nakonec popošel pár kroků ke šplouchajícímu jezeru. Zastavil se. Právě něco zpozoroval.

	Kapitán si sundal kalhoty, sako a všechno, co měl na sobě. Zůstal jen v bílých bavlněných spodkách. Brodil se jezerem.

	Čekal tam na něho muž ponořený až po ramena do vody.

	„Jsi sám?“ zeptal se Eckener.

	Stále měl v ústech doutník.

	„Ne,“ odpověděl ten druhý, „jsem tu s jedním neviditelným člověkem.“

	Eckener hned poznal věhlasného pařížského lékaře Esquirola.

	Kapitánovi bylo o dobré čtvrt století víc než jemu, ale měli se rádi jako kamarádi z internátu nebo z vojny. Bylo jim líto, že se vidí tak zřídka a jenom když jde do tuhého.

	Eckener najednou ucítil, že mu někdo tahá doutník z ruky.

	„K čertu!“

	Červené světélko doutníku přelétlo nad nimi a zhaslo ve vodě nějakých čtyři pět metrů odtud.

	„Kdo je tam?“

	Překvapený Eckener málem skončil ve vodě. Všechno se to událo, aniž by se Esquirol pohnul.

	„Varoval jsem vás, že jsem přišel s neviditelným mužem!“ řekl lékař.

	Ze tmy se skutečně ozval slabý smích a Hugo Eckener ucítil na svém rameni čísi ruku.

	„Buďte zdráv, Herr Doktor Eckener.“

	Byl to Joseph Jacques Puppet, malý muž, kterého v té tmě nebylo vůbec vidět. Na černé kůži měl úpletové plavky vcelku stejné barvy jako jeho tělo, poslední výkřik pánské módy z pláží v Monte Carlu.

	Narodil se v Grand-Bassam v západní Africe, za války málem zahynul v bitvě u Verdunu a později v boxerských rinzích na Zimním velodromu nebo stadionu Holborn, kde zápasil v muší váze a nechal si říkat J. J. Puppet. S boxem skončil těsně před jeho demolicí a teď byl zase Joseph, kadeřník z Monaka, za jehož uměním se sjížděli zákazníci z celého Azurového pobřeží.

	Přestože byl Eckener šťastný, že se shledal s přáteli, vycítil, že situace musí být hodně znepokojivá. Přišli do nebezpečné země, i když podle úmluvy se neměli stýkat.

	Všichni tři co nejméně, a nikdy se svědkem.

	Šlo určitě o nějakou vážnou věc.

	Plavali dál od břehu.

	„Povídej,“ řekl Eckener.

	„Potřebujeme Zefira,“ odpověděl Esquirol a rozhlížel se kolem sebe.

	„Proč?“

	„Kvůli Viktorovi.“

	„Viktorovi?“

	„Pařížská policie se domnívá, že našli Voloje Viktora. Potřebují Zefira kvůli identifikaci.“

	Eckener se obrátil naznak.

	Ulevilo se mu. Chvíli si už myslel, že s ním zase budou mluvit o Vangovi. Po nějaké chvíli se zeptal:

	„Jak vůbec našli Viktora?“

	„Náhodou, při kontrole na španělské hranici.“

	„Vyloučeno,“ řekl Eckener.

	Jak mohli uvěřit, že jeden z nejnebezpečnějších a nejnepolapitelnějších mužů Evropy by se nechal jen tak chytit?

	„Jsou si téměř jisti, že je to on. Ale když ho nikdo stoprocentně nepozná, pustí ho. Shora je na ně velký tlak.“

	„A vy chcete kvůli téhle lapálii riskovat Zefirův život?“

	„Ano.“

	„Sám už riskoval až až. Nechte ho v klidu.“

	„Je to naposled, co ho potřebujeme. Potom mu dáme pokoj, ale Viktora může poznat jenom on. Musíme se ho zeptat. Řekněte nám, kde ho najdeme.“

	Všichni tři znehybněli, v tichosti leželi naznak a nechali se nést vlnami.

	Joseph Puppet, který téměř nemluvil, se obrátil na Huga Eckenera:

	„Je rok 1935, válka skončila ani ne před sedmnácti lety a může znovu vypuknout ze dne na den. Víte, jak to ve světě chodí, Herr Doktor Eckener. Sám to musíte vědět nejlíp.“

	„Neřeknu vám, kde je Zefirův klášter.“

	Odmlčeli se. Ulicí projíždělo auto. Počkali, až se hluk motoru vzdálí, a potom Eckener zopakoval:

	„Nic vám neřeknu.“

	Esquirol zamumlal:

	„Eckener se vůbec nezměnil.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Přestaň, Esquirole!“ zarazil ho Joseph.

	„Tím chci říct,“ pokračoval Esquirol, „že jste nikdy neudělal nic pro to, aby se věci změnily.“

	„Nevím, o čem mluvíš,“ řekl Eckener se sevřeným hrdlem. Všichni tři dobře věděli, o čem Esquirol mluví.

	Než nastoupil k moci Hitler, hodně levicových a středových voličů žádalo Huga Eckenera, aby kandidoval ve volbách. Odmítl to, aby se nedotkl starého maršála Hindenburga, který kandidoval na opačné straně.

	Maršála zvolili. Ale zabránit nacistům v jejich vzestupu nedokázal. Hindenburg zemřel před rokem v srpnu a Hitler se zmocnil jeho křesla.

	Tuhle epizodu si možná Hugo Eckener vyčítal ze všeho nejvíc.

	Ve tmě slyšel hlas svého přítele Esquirola:

	„Teď už chápu, proč vaše zepelíny létají v barvách nácků…“

	Eckener si razil cestu vodou, aby se na lékaře vrhl, ale Joseph se vložil mezi ně. Přestože byl tento boxer-holič z Monaka malého vzrůstu, nebudil v člověku zrovna chuť pustit se s ním do křížku.

	„Přestaňte!“

	Všichni tři se na sebe podívali.

	~

	Když se Hugo Eckener časně ráno celý promočený vrátil domů, jeho žena ještě nespala.

	„Ty ses byl vykoupat?“ zeptala se a popadla ručník, aby ho pořádně promasírovala.

	Její muž se už nějakou dobu choval jako puberťák v krizi…

	„Kde je Ethel?“ zeptal se fialovými rty.

	„Nabídla jsem jí pokoj u nás, ale jela zpátky. Mám to děvče moc ráda.“

	„Jo,“ řek Eckener, „já taky.“

	Převlékl se do pyžama a natáhl se.

	Zavřel oči, ale ani na chvilku neusnul.

	Začínal litovat toho, co udělal. Zbytek noci strávil přemýšlením o Zefirovi a Vangovi. Podivnou hrou osudu se ti dva štvanci sešli na jednom ostrově.

	Eckener prozradil svým přátelům, kde přesně se nachází ostrov Arkudah.

	
19
ZRÁDCE OD VČELÍCH ÚLŮ

	Arkudah, o dva týdny později, červen 1935

	Malé vlhké obláčky ho hladily po tváři.

	Vango byl zavěšený v obrovské bavlněné síti na vrcholku ostrova. Chodíval sem ráno, ještě než se rozpustí mlha, a díval se na dům své Mademoiselle v dálce, nepatrný bílý bod mezi několika dalšími na ostrově Salina.

	Věděl, že jeho chůva se poté, co před rokem do jejího domu vtrhli dva ozbrojení muži, vrátila ke zdánlivě téměř normálnímu životu. Dobrák doktor Basilio opravil zdi obložené modrou kameninou, zatímco Mazzetta hlídkoval se svým oslem pár kroků odtud.

	Od té doby, co se vrátil ke klášternímu životu, si Vango prvního dne každého měsíce bez jediného slova půjčoval loďku, připoutával ji k útesům v Pollaře a chodil se toulat kolem Mademoisellina domu. Pokaždé se vynořil věčně číhající Mazzetta a div ho neztloukl.

	„To jsem já!“ zašeptal vždycky Vango.

	Mazzetta zabručel a včas ruku zastavil.

	„To jseš ty?“

	Když konečně poznal Vanga, odvedl ho potichu do svého brlohu, aby nevzbudili pozornost Mademoiselle.

	Ta po drancování v domě dlouho nabírala síly. Byla si jistá, že útočníci pronásledují Vanga. Ale doktorovi raději vysvětlila, že se snažili připravit ji o úspory, protože byli přesvědčeni, že osamocená žena, cizinka, skrývá v prádle hromadu zlata.

	Návštěvníci se několik dní potulovali po okolí a nakonec zmizeli. Mazzetta je diskrétně doprovodil až k přístavu v Lipari, aby se přesvědčil, že z Liparských ostrovů skutečně odplouvají.

	„Dovolte mi promluvit si s Mademoiselle, když už tady nejsou,“ žádal pokaždé Vango Mazzettu.

	Ten ho vždycky odradil.

	Nic jí neříkat, zůstat schovaný, nechodit za ní. To je jediný způsob, jak ji ochránit. Jestli se ti dva muži vrátí, udělají cokoli, jen aby ji přiměli mluvit. Nesmí nic vědět. Vango tedy odolával pokušení běžet do domu a skočit své chůvě kolem krku.

	~

	Každý den tak ze své sítě, s hlavou v oblacích mlhy, hleděl s dojetím na ostrov Salinu. Potom slézal ze sítě, oko po oku, dokud nestál na zemi, aby se mohl pustit do práce.

	Vango začínal rozvazováním lan, jimiž byla síť připevněna ke stožárům. Každou noc natáhli nad klášterním ostrovem pět obrovských sítí. Byl to Zefirův vynález. Tajemství jeho kouzelných zahrad.

	Jednoho dne, nedlouho potom, co Vango objevil ostrov, se ho při pohledu na bujně rostoucí citroníky zeptal:

	„Čím se to všechno napájí, padre?“

	Zefiro zvedl prst k nebi a Vango si nejdřív myslel, že je to tajuplný metafyzický výklad. Ale brzy pochopil, že ukazuje prostě jenom na mraky.

	Na ostrově nebyl žádný pramen.

	Voda z mraků kupících se každou noc nad vrcholkem ostrova se pomalu vstřebávala do bavlněné sítě a řinula se do kanálků, které napájely podzemní cisterny.

	Dva tisíce litrů z jedné sítě denně. Tyto obrovské zásoby čisté vody doplňovaly pečlivě zachycované zimní a podzimní deště.

	V této poušti by se mohlo napájet stohlavé stádo krav.

	Když Vango ráno vycházel z kaple, jeho prvním úkolem bylo svěsit sítě z vrcholku ostrova, jako se stahují plachty z lodě.

	Během dvanácti měsíců se Vango proměnil v neviditelného mnicha. Všichni se mu obdivovali, jak rychle se přizpůsobil.

	Studoval a modlil se jako oni. Podřídil se časovému uspořádání této existence a dodržoval je v každém úseku dne.

	V kapli se jeho hlas mísil s nábožnými zpěvy ostatních.

	Nešetřil se, když bylo třeba vykonat nějakou práci.

	„Neboť tehdy se stávají opravdu mnichy, když žijí z práce vlastních rukou,“ citoval bratr Marko z řehole.

	Snažil se ze všech sil, aby se napojil na jejich rytmus.

	Od počátku středověku se tato rovnováha v klášterech tříbila a propracovávala, takže člověk měl pocit, že má před sebou krásný oblázek, který se tisíce let omílal v mořských vlnách.

	Vango by velice rád poznal pokoj duše, který, jak si všichni mysleli, prožíval.

	Ale věděl, že jeho život zde je jenom iluze. Přes všechnu snahu mu v hlavě vířila smršť. Tajemství jeho minulosti ho znepokojovalo od rána do večera a od večera do rána. Odkud přišel? Kdo za ním stojí?

	Nespal, celou noc klečel na kamenné podlaze svého pokoje. Snažil se pochopit. Jeho modlitba byla němým výkřikem.

	Přesto po deset let této své existence snil. Navzdory zdem, které ho obklopovaly v pařížském semináři, se každý den ubezpečoval, že jeho volba není jenom dětský sen. Přes Zefirovu zdrženlivost věděl, že je to jeho cesta.

	Nechtěl být v životě nijak omezován. Pro něho se takový život odehrával zde.

	Když mu bylo dvanáct let, jednoho deštivého dne se prostě rozhodl. Jako by mu někdo něco svěřil a řekl mu: „Zabývej se tím, já se vrátím.“

	Ale teď byl zase úplně sám, sám s tou záležitostí, s tajemstvím a úzkostí, a jeho život se točil kolem toho. Nemohl to nijak potlačit, pohřbít, odejít nebo předat prvnímu, kdo se namane. Protože to v jeho očích hodně znamenalo.

	A pak tu byla taky Ethel, jiné nebe, které ho neopouštělo.

	Některé večery byl tak pohlcen svými tužbami a úzkostmi, že chodíval skákat do moře z útesů za klášterem. Vango se už moře nebál. Vrhal se dolů jako pták. Když vylézal z vody, celé tělo měl vybělené měsíčním svitem.

	~

	Vango znovu sestoupil do kláštera. Jak se přibližoval k zahradám, ucítil ve vzduchu opravdovou svěžest. A to začínaly ty nejteplejší měsíce roku. Vešel do zelinářské zahrady, nad klášterem z jižní strany. Voda sem stékala žlábky z pálené hlíny opřenými o metr vysokou zídku. Byla cítit vůně melounů popraskaných od slunce a složených na zemi. Bílé svlačce obepínaly nízký plot z kaštanového dřeva. Člověk by čekal, že se v té rajské zahradě zjeví Adam a Eva, ale toho rána tu dřepěl malý muž naditý v černé zástěře a třídil saláty.

	Byl to Pippo Troisi.

	„Vango, Vango, to je pohroma! Tohle odnes do kuchyně. Zefirovi králíci přes noc okousali saláty. Vyhlásili mi válku, Vango. Hloubí si tunely! Moje slepice to tedy neudělaly! Zefiro by měl ty svoje králíky naházet do moře…“

	Jak se dalo čekat, Pippo Troisi nesložil slib mlčenlivosti. Čím víc byli mniši kolem něho zticha, tím víc si Pippo pouštěl pusu na špacír. Jeho samomluva mnišskou komunitu vždycky pobavila. Na jeho slova číhalo čtyřicet párů uší, když nepočítáme králíky, o tom se žádnému mluvkovi nikdy ani nesnilo.

	Vango si všiml lovecké pušky vedle Pippa.

	„A vůbec, králíci nemají na ostrově co dělat. To je zásadní pravidlo. Kdy to tomu Zefirovi dojde? Jestli se ještě jednou přiblíží k mým salátům, rozstřílím je na guláš. Rovnou a bez okolků!“

	Vango se sklonil pro lísku se salátem.

	„Ostatně,“ pokračoval Pippo, „s otcem to jde nějak s kopce… Dnes ráno tu má návštěvu! Návštěvu! Jestli sem budou zvát každého na potkání, klášter přestane být neviditelný. Ať si říkaj, co chtěj, ale začíná to jednou návštěvou a končí parníkama plnejma poutníků. Říkám to rovnou a bez okolků. Já vždycky tvrdím, že s poutníky je to jako s králíky, žádní tichošlápci, zamoří celej ostrov!“

	Udělal odmlku, aby si všichni mohli tu vtipnou hlášku vychutnat.

	Vango se už vzdaloval. Slyšel, jak Pippo mele svou:

	„Zamoří celej ostrov, celej ostrov… Takhle to začíná…“

	Nejlegračnější na tom bylo, že jediným skutečným vetřelcem na tomto ostrově byl právě Pippo Troisi.

	Vangovi zbývalo už jen zajít do sadu a přidat do lísky nějaké ovoce. Potom se staví v refektáři, aby pomohl kuchaři, bratru Markovi.

	Trávil v kuchyni dva dny v týdnu a všichni mniši čekali na tyto dny jako na smilování. Vangův talent a zručnost, které mu předala Mademoiselle, se ještě zdokonalily během toho roku, kdy pracoval na vzducholodi, a pak za jeho pobytu v semináři.

	V Paříži dokonce jednou připravil o masopustním úterý večeři pro tři biskupy. Stal se z něho pravý šéfkuchař.

	Ve dnech, kdy Vango vařil, se mniši ráno podivným úradkem vždycky zatoulali se svou zbožnou četbou někam blízko kuchyně, aby se mohli té vůně nadýchat plnými doušky. Při polední modlitbě se jim chřípí chvělo jako motýlí křídla. A ve dvanáct patnáct Zefiro požehnal stůl rychleji než jindy, všichni se posadili vespolek, s ubrousky na prsou, tváře zčervenalé, a soustředěně se zakusovali do koláče se smrži nebo do pečených brambor se slaninou.

	Když se mylo nádobí, hlásili se dobrovolníci na vyškrábání hrnců.

	Během čtyřiceti dní velikonočního půstu, kdy se všichni odříkali jídla, Vango do kuchyně ani nepáchl.

	Bratr Marko na něho rozhodně nežárlil. S potěšením ho obdivoval. S brýlemi na čele seděl v křesle blízko Vanga a prostě se na něho jen díval, jako když se největší vídenští muzikanti před dvěma stoletími posadili za malého Mozarta, aby viděli, jak mu běhají ruce po pianu.

	Vango vešel do sadu. Stromy byly mladé, ale prohýbaly se pod ovocem. Mniši s nimi nestačili držet krok. Úroda byla tak velká, že ji nemohli spotřebovat ani do všech těch protlaků, kompotů, ovocných rosolů, marmelád, na dorty, kandované ovoce či do likérů.

	Vango dvakrát tajně položil plný koš na práh Mademoisellina domu. Nazítří se pak snažil ve větru vanoucím přes mořskou úžinu, která ho od ní dělila, zachytit vůni sirupů, které dlouze vařila s tymiánem.

	Vango začal trhat třešně. Propadávaly košatinou, a tak chtěl vystlat dno velkými listy. Ale když se přiblížil k fíkovníkům, uslyšel hlasy.

	Zefiro byl u svých úlů, za stromem. Vango ho zahlédl mezi větvemi. Mluvil. Hlas měl přidušený včelařskou kuklou nasazenou na hlavě. Byla to přilba se síťkou, která ho chránila před včelami. Byl s ním ještě jeden muž, na hlavě stejnou kuklu, ale protože byl menší, síťka mu sahala až na hruď.

	„Spravedlnost vás ještě naposledy potřebuje. Až bude za mřížemi, nechají vás na pokoji.“

	Vango sebou sekl na trávu. Ten hlas, který mluvil francouzsky, poznal. Nemohl uvěřit vlastním očím.

	„Buďte rozumný,“ radil mu malý muž.

	„Víš dobře, že mi nezbývá nic jiného než poslechnout,“ řekl Zefiro. „Těmi svými drsnými metodami mě vždycky dostaneš…“

	„Nerozčilujte se, otče,“ odpověděl ten druhý klidně.

	„Posledně v Paříži jsi ho ani nedokázal chytit.“

	Komisař Boulard neodpověděl. Pod kuklou byl celý zpocený. Jeho cestovní oblek byl na zdejší klima příliš teplý.

	„Tak si sežeňte někoho jiného,“ řekl Zefiro.

	„Nikdo ho nezná tak dobře jako vy. Slibuji vám, že váš život nebude ohrožen.“

	Zefiro byl celý rozčilený.

	„Riskuji mnohem víc než svůj život,“ křičel. „Na svůj život kašlu.“

	Boulard věděl, že nelže.

	„Tak co?“ zeptal se komisař. „Půjdete?“

	Zefiro si sundal kuklu a včely začaly poletovat kolem tváře svého pána. Boulard ustoupil o krok.

	„Jsi pěkný dobytek, komisaři,“ řekl Zefiro.

	„Takže platí?“

	A Vango tentokrát uslyšel jasnou a odhodlanou odpověď.

	„Ano.“

	„Všechny instrukce tedy máte,“ řekl Boulard na odchodu. „Tak já půjdu. Sejdeme se tam. Nezapomeňte: do konce měsíce. Zlomte vaz, otče.“

	Zefiro zůstal sám.

	Sedl si na bobek u svých úlů, pozoroval, jak dělnice poletují kolem včelína a nasávají vzduch kolem dvířek, než se rozletí do práce, každá jiným směrem. Jiné se trochu opojené vracely, jako když dělníci za úsvitu končí svůj pracovní den, zatímco pro ty druhé teprve začíná.

	Zefiro by zde mohl přemýšlet celé hodiny, ale když zvedl oči, spatřil, že na něho míří hlaveň pušky.

	„Co to děláš, Vango?“

	„Nehýbejte se. To by vám neprošlo.“

	„Polož tu zbraň.“

	„Co o mně víte? Řekněte mi všechno, co víte.“

	„O čem to mluvíš?“

	~

	Když Vango uslyšel Zefirovo ano, rozběhl se do zeleninové zahrady. Pippo Troisi byl k němu obrácený zády. Ohnutý až k zemi, nos téměř zabořený do země. Vytrhával plevel kolem artyčoků a stále brblal:

	„Neviditelný, neviditelný… A co můj zadek, ten je taky neviditelný?“

	Po pravdě řečeno bylo mezi vším tím salátem a zelím vidět právě jenom jeho pozadí.

	Vango popadl pušku, aniž si ho Pippo všiml, a vydal se zpátky k sadu.

	Než namířil zbraň na Zefira, ověřil si, jestli je nabitá. „Řekněte mi, co víte, a já odtud zmizím.“

	„Nic o tobě nevím,“ opakoval padre. „Rád bych ti pomohl, ale nic nevím. Nikdy jsi mi nic nevyprávěl.“

	„Lžete. Komisař říkal, že o mém životě víte všechno.“

	Zefiro se vztyčil. Vango pušku odjistil.

	„Nehýbejte se,“ řekl.

	„Tys byl u toho, když jsem mluvil s komisařem?“

	Zefiro se blížil k mladíkovi, který necouvl.

	„Mýlíš se, Vango, špatně sis to vyložil.“

	„Varuju vás, budu střílet.“

	„Kdybys dobře poslouchal, věděl bys, že na životě mi vůbec nezáleží.“

	„Říkám vám, abyste se nehýbal,“ nařídil znovu.

	„Ale na tvém životě mi záleží, Vango. Polož tu zbraň, nevíš, co to člověku udělá se životem, když někoho zastřelí.“

	„Ale ano. Vím.“

	Upřeně na sebe hleděli.

	„Polož tu zbraň.“

	„Bráním svůj život,“ řekl Vango a nabil druhou hlaveň lovecké pušky.

	Ozvalo se znepokojené bzučení včel.

	„Nepřibližujte se ke mně,“ opakoval Vango.

	Prst se mu chvěl na spoušti.

	Ani ne za vteřinu se zbraň ocitla v jiných rukou.

	Zefiro rukou strhnul hlaveň a prudce otevřel závěr. Zároveň nohou zeširoka srazil Vanga do prachu na zemi.
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	Zefiro vyndal náboje z pušky, strčil je do kapsy svého hnědého hábitu a odhodil pušku do trávy.

	Před ním stále ještě na zemi ležel Vango. Opíral se o lokty a snažil se zvednout hlavu. Slunce pražilo přímo na něho, nikde kouska stínu.

	Mnich se na Vanga nedíval. Utrhl za sebou fík, sedl si pod strom a s palci zabořenými do červené dužiny začal mluvit.

	~

	„Poslouchej mě, Vango. Budu ti vyprávět příběh.

	Jestli ten příběh vyslechneš až do konce, všechno pochopíš.

	Když mi bylo třicet, nastoupil jsem jako vojenský kněz do francouzské armády.

	Byla to tak trochu náhoda.

	Už v roce 1914, když vypukla válka, jsem byl mnichem v západní Francii. O dva roky dřív mi svěřili klášterní zahradu na samém konci jednoho ostrova. Než jsem se tam ocitl, byl jsem vykázán ze dvou italských klášterů. Tady mi vyhradili samostatné místo v komunitě padesáti řádových sester. Jediný muž vedle těch řeholnic. Byl jsem ve své zahradě šťastný. Byl jsem nezkrotný mnich, ale přece jenom mnich, a po jiném životě jsem vůbec netoužil. Často jsem pracoval s venkovany ze slatin. Spřátelil jsem se s mlynáři, solnaři, se všemi námořníky z přístavu. Měl jsem nejkrásnější zahradu na březích Atlantiku.

	Počátkem září 1914 odešli všichni mladí muži z ostrova na vojnu. Německo napadlo Belgii. Francie vstoupila do války.

	Byl jsem ve stejném věku jako oni, chtěl jsem je následovat.

	Představená kláštera se jmenovala matka Elisabeth. Dala mi svolení. Myslela si, že tam dostanu rozum.

	Nasedl jsem do vlaku v Challans. Navštívil jsem biskupa v Paříži. Upozornil jsem ho na to, že jsem Ital. Odpověděl, že to není žádný hřích.

	Potřeboval lidi, a tak mě přijal.

	Všichni čekali, že válka bude trvat krátce, a já jsem si už představoval, že si pojedu příští léto do Říma odpočinout, vylezu na všechny římské pahorky a budu se procházet mezi pomerančovníky Bonapartovy vily, kde jsem měl přátele. Potom, jak jsem doufal, se vrátím do svého kláštera Blanche u oceánu, k zeleným dubům, modlitbám, bramborovým polím.

	Ale o dva roky později se válka vedla ze zákopů u Verdunu v Lotrinsku. A já jsem žehnal častěji mrtvým než vojákům. Žili jsme pod zemí, mezi šrapnely, které padaly do bláta, rychle se šířícími epidemiemi a vousatými muži, kteří zestárli o sto let a plakali jako děti.

	Byl jsem polním kurátem krys.

	Když jsem sloužil mši v zákopu, nevěděl jsem, jestli některému z mých věřících granát neutrhne ruku dřív, než se naposledy pokřižuje. Taková je válka, Vango.

	15. srpna byl náš zákop zasypán bombami. Zasypán, Vango, slyšíš? Můj batalion zmizel. Já jsem to přežil. Odešel jsem s jedním mladým lékařem, kterého jsem měl rád. Jmenoval se Esquirol. Nesl na zádech černého vojáka Josepha, střelce, kterému úlomek granátu roztrhl břicho. Taková je válka, Vango.

	U vesnice Falbas je malý lesík s mýtinou uprostřed a dubem starým pět set let.

	Všichni tři jsme se tam zastavili.

	Mezi větvemi dubu uvízlo letadlo jako dětská hračka. Německé letadlo. Plátěný potah křídel dokonce nebyl vůbec roztrhaný. Vyšplhal jsem se do větví abych se podíval, jestli pilot žije.

	Nebyl tam, ale motor byl ještě teplý.

	Doktor položil na trávu střelce, kterého nesl na zádech. Bylo krásně. Zdálo se, že výbuchy přicházejí zdaleka. Esquirol vytáhl své instrumenty, aby vojáka sešil.

	O půl hodiny později Joseph ležel v mdlobách u našich nohou. Přežil to. Odnesli jsme ho do stínu. Lehli jsme si dvacet kroků od něho, abychom se vyspali.

	Vzbudil nás nějaký muž. Byl to německý důstojník v letecké uniformě, pilot letadla, které uvízlo na stromu. Mířil na nás na jednoho po druhém pistolí. Josepha neviděl.

	Němec byl zraněný. Stehno měl otevřené až ke kolenu.

	‚Ty jsi doktor,‘ řekl Esquirolovi francouzsky. ‚Ošetři mě.‘

	‚Odhoď zbraň.‘

	‚Ne.‘

	Esquirol vyčistil nástroje. Operoval nohu s pistolí přiloženou k čelu. Tak vypadá válka, Vango.

	Ale díky Esquirolovi se Němec okamžitě mohl postavit na nohy.

	Večer se zezadu připlížil k Němci voják Joseph a holýma rukama ho odzbrojil. Ten mládenec, Joseph Puppet, má pěsti tvrdé jako obušek, posloužily mu i po válce. Boxoval proti nejslavnějším borcům ringu.

	A tak jsme se my čtyři, Němec, Afričan z Pobřeží slonoviny, Ital ve vojenské sutaně a francouzský lékař, natáhli pod stromem, celí otupělí, vyčerpaní, napůl zmrzačení, a nevěděli jsme, co nás zavedlo až sem a co budeme dělat dál.

	Když se snesla noc, jeden z nás se odvážil promluvit. Byl to ten německý důstojník. Jmenoval se Mann, Werner Mann. Mluvil dokonale francouzsky.

	‚Nemůžu si vzpomenout na jméno jedné pařížské ulice za bránou Saint-Denis, víte kde?‘

	Nikdo neodpověděl.

	„Je to ulice s malým bistrem, jmenuje se to tam U Joja.“

	Jako by ta otázka přilétla z jiné planety. Z planety s nablýskanými měděnými pulty, kde to voní umletým kafem, z planety, kde nějaký Jojo může tlachat s hosty a přitom utírat šálky.

	‚U Joja, v ulici Paradis,‘ prohodil Esquirol.

	‚Ano, to je ono. Ulice Paradis.‘

	Vřavu bojů už nebylo slyšet. Mann a Esquirol se nadlouho odmlčeli. Ale protože nikdo z nás čtyř nespal, Werner Mann pokračoval:

	‚V té ulici nějaké děvče prodává květiny. Když jsem přišel studovat do Paříže, měl jsem pokoj hned vedle, v ulici Bleu, hned vedle, a měl jsem tu holku moc rád. Znal jste ji někdo?‘

	Lidi jsou už takoví. Když ses narodil v New Yorku a cestuješ někam hodně daleko, zeptají se tě, jestli neznáš nějakého Mikea, blonďáka, co žije taky v New Yorku. A jestli nevíš, co s ním teď je…

	Esquirol zase vypadal, jako by chtěl něco říct. Myslím, že si říkal, jestli je to ze zákona povoleno, mluvit s Němcem o nějaké holce, co prodávala květiny vedle Jojova bistra.

	Někteří lidé byli zastřeleni za míň než tohle. Říkalo se tomu bratříčkovat se s nepřítelem. Byl to zločin.

	Esquirol se tudíž snažil mlčet, ale po nějaké půlhodině musel ta slova jedním dechem vypustit:

	‚Ta holka se jmenuje Violetta.‘

	A tak díky těm slovům, díky Violettě, všechno začalo.

	V jediném okamžiku se nám všem vyjevila absurdita války. Když se vojáci mohli setkat na okraji bitevního pole zrytého jako hřbitov a podělit se o tak křehkou vzpomínku, pomíjivou jako dívčí tvář, bylo možné všechno.

	Válka není nevyhnutelná.

	Mluvili jsme celou noc.

	A ráno se zrodil plán nazvaný Violetta.

	Každý z nás se vrátil ke své linii. Mann na německou stranu a my na francouzskou. Válku jsme skončili jako vojáci, nesetkali jsme se. A když byl 11. listopadu 1918 podepsán mír, vrátil jsem se do kláštera Blanche na ostrově Noirmoutier.

	Byl jsem zesláblý, Vango, a tak vyděšený z těch let na frontě, že mi v noci šumění vln za klášterem nahánělo hrůzu jako děla. Pomalu jsem se vzpamatovával. Sestřičky mi pekly ořechové koláče ze slaného másla.

	Na Štědrý den roku 1918, to se mi ještě trochu podlamovala kolena, jsem požádal, zda mohu odjet na tři dny do Paříže. Matka Elisabetha mi to dovolila.

	A tak jsem se večer 25. prosince ocitl v zasněžené ulici Paradis. K Jojovi jsem dorazil o trochu dřív.

	O dva roky dřív jsme se na naší verdunské mýtině dohodli, že se tady sejdeme. Mělo to být o prvních Vánocích po válce, nevěděli jsme ještě, kterého roku, v kavárně, kde to všechno začalo.

	‚U Joja, v ulici Paradis.‘

	Joseph Puppet přišel první, byl ohozený jako princ, pod sakem měl hedvábnou vestu.

	Zapískal jsem na něho. Prohlédl si můj středověký úbor. Nahlas se rozchechtal a navrhl mi, že kdybych chtěl, můžu se oblékat u Michela u tržnice Temple.

	Padli jsme si do náručí.

	Muž sedící vedle zamával novinami.

	‚To jste vy?‘

	Ukázal na fotografii na první stránce dole.

	Byl to on, J. J. Puppet. Včera v sedmém kole položil na lopatky Kida Jacksona, šampiona z Liverpoolu.

	Joseph mu se smíchem fotografii podepsal.

	Esquirol přišel také. Objal nás. Ve vlněném saku s ohrnutým límcem a s šedivým kloboukem na hlavě jsem ho ani nemohl poznat.

	A všichni jsme mluvili o posledních měsících války.

	Esquirol často pokukoval po hodinkách. Mann nešel. Joseph se snažil zavtipkovat:

	‚Určitě se právě objímá ve vedlejší ulici s tou svou Violettkou. Stavil se nejdřív u ní a potom přijde sem.‘

	Ale všichni jsme věděli, co to znamená.

	Nepřišel.

	Místo něho dorazil nějaký muž. Bylo mu asi pětačtyřicet. Byl to Mannův pozorovatel.

	Mannův letoun se vzňal v poslední den války. Druhý den Mann zemřel na popáleniny v jeho náručí.

	Byli jsme zdrceni. Náš přítel byl mrtvý.

	Plán Violetta mě držel na nohou po celou válku. Ale když v naší partě nezůstal jediný Němec, úplně pozbyl smyslu.

	Muž řekl:

	„Werner mě požádal, abych ho zastoupil. Jestli budete chtít, přidám se k vám. Jmenuji se Hugo Eckener.“

	Přepadla nás lehká nedůvěra.

	Prohlížel jsem si Eckenera, ani si nesundal z hlavy zachumelenou čepici. Esquirol mu podal ruku jako první se slovy:

	‚Willkommen… Vítám vás…‘

	U Joja jsme zůstali až do večera.

	Když jsem se ulicí sám vracel zpátky, myslel jsem na Manna. Chtěl jsem se podívat na Violettin krámek. Roleta byla zatažená. Zeptal jsem se domovníka, co se stalo s prodavačkou květin. Odpověděl mi, že začátkem podzimu zemřela na tuberkulózu.

	Takže Joseph měl pravdu. Mann byl opravdu v náručí Violetty, někde tam…“

	~

	Vango poslouchal. Pomalu se loudal pod fíkovník, aby se mohl ve stínu vzpamatovat.

	Neviděl žádnou souvislost mezi tímto vyprávěním a příchodem francouzského komisaře na ostrov Arkudah, více než patnáct let po těch událostech. Ale měl z toho pořádně zamotanou hlavu. Najednou lépe chápal, co byla válka. Znal ji jenom z pomníků ozdobených květinami, z medailí, od žen, které přišly o jediného syna, od bubeníků, jejichž bubnování se rozeznělo jednou ročně, od mužů, kterým scházela ruka nebo noha.

	Válka… Zefirovy vzpomínky podložily to slovo tělem a krví.

	~

	„Viděli jsme se znovu za dva měsíce.

	Projekt Violetta začal špatně.

	Byl to dětinský nápad, jednoduchý a naivní… Odvíjel se ze tří slov: skoncovat s tím. Porazit válku ještě dřív, než začne. Napadnout její kořeny, aby vůbec nevzešla ze země. Zbývalo už jen ho realizovat.

	Ale něco se dělo. Hlava draka znovu vyrůstala přesně na tom místě, kde ji usekli. Obchodníci se zbraněmi a mnozí jiní si mnuli ruce. Už od začátku roku 1919 jsme měli před sebou příští války. Smlouva, která měla být podepsána ve Versailles, jako by vyzývala k dalším bitvám. Potrestání Německa bylo tak přemrštěné, že nepochybně přivodí nenávist a mstu.

	Hugo Eckener nám to všechno názorně předvedl. Ukázal nám na mapách trasy nových hranic, které se všechny podobaly zaminovanému poli. Ani jsme nestihli nějak zareagovat. Co zmůžou čtyři chlapi tváří v tvář téhle válečné mašinerii?

	Projekt Violetta zahynul na úbytě ještě dřív, než se stačil uskutečnit.

	Psali jsme dopisy do novin nebo časopiseckých rubrik, setkávali jsme se s poslanci, kteří se usmívali a pokládali nás za nebezpečné pacifisty.

	Vzpomínám si, že Puppet chtěl na konci vítězného zápasu pronést nějaký proslov, ale křik davu jeho hlas přehlušil. Esquirol, který seděl v první řadě, mu řekl, ať toho nechá. Diváci jako vždycky triumfálně nesli šampiona, aniž se zmohl na jediné slovo. Toho dne si při pohledu na fotografie v novinách všichni čtenáři mysleli, že plakal radostí.“

	Zefiro na chvíli vyprávění přerušil. Kdo by si nevzpomínal na den, kdy se vzdal svého nejkrásnějšího snu? Další slova pronášel, jako by četl úmrtní oznámení.

	~

	O Vánocích 1919 byl u stolu nad teplou čokoládou u Joja projekt Violetta pohřben třemi hlasy proti jednomu.

	Nad Paříží dul ledový vítr. Hugo Eckener se ve své kožešinové čepici podobal lednímu medvědovi, vyvrženému na lavici. Já jsem pár minut bojoval a říkal, že tomu ještě věřím, že mám plán.

	Toho dne jsme se na sebe ani pořádně neodvážili pohlédnout. Esquirol si zrovna v Paříži otevřel krásnou lékařskou ordinaci. Eckener se usídlil na břehu Bodamského jezera. J. J. Puppet právě velkolepě rozbil nos Joeovi Beckettovi. A ze mě se stal polepšený mnich, jakého mě chtěli mít, zmínili se o mně dokonce Svatému otci v Římě.

	Všichni jsme zírali do šálku s čokoládou. Joseph pokukoval po hodinkách. Rozloučili jsme se. Napadlo mě, co si o nás čtyřech asi myslí Mann. Ulicí Paradis jsme šli kousek společně. A když jsme procházeli kolem malého železářství, které se tu objevilo místo květinářství krásné Violetty, všiml jsem si, že Esquirolovi je tak stydno, že přešel na druhý chodník.

	Možná právě tohle způsobilo, že jsem to nevzdal. Pracoval jsem na tom sám. Sledoval jsem stopu, kterou jsem našel, a o jedenáct měsíců později jsem se stal zpovědníkem Voloje Viktora, překupníka zbraní, který pracoval pro ty nejnestoudnější obchodníky s válkou.

	Evropa a celý svět se tvářily, že po něm pátrají, a přitom s ním podepisovaly smlouvu.

	Každé tři měsíce měl novou identitu, měnil si obličej i národnost. Byl anglickým lordem, španělským obchodníkem, ředitelem cirkusu, a dokonce prý i přední zpěvačkou jednoho istanbulského kabaretu. Mnoho lidí tvrdilo, že už neexistuje.

	Viktor se bál jen jednoho: že se bude po smrti škvařit v pekle. Hledal tudíž zpovědníka, který by ho uklidnil. Nabídl jsem mu své služby s úmyslem dostat se do jeho blízkosti.

	Dával si se mnou schůzky v liduprázdných kostelech, pokaždé v jiném, v italské horské zvonici, v provensálském masivu Alpilles. Přicházel vždycky sám.

	V té době bylo Volojovi Viktorovi sotva pětadvacet nebo třicet let. Pokaždé se změnil téměř k nepoznání. Mluvil jako způsobné dítě. Stěžoval si na velkého šéfa, kterému říkal Starej. Povídal, že Starej je na něho moc tvrdý, že se ho bojí. Blouznil.

	Prozradil mi jenom ty nejmenší hříchy: že při snídani utopil mouchu v medu, že mu ujelo sprosté slovo. ‚Ach, otče, jsem tak zlý,‘ říkával a bušil se do prsou.

	Pak se rozbrečel, chytal se prsty mříže zpovědnice. Při zpovědi jsem se tvářil shovívavě, ale když jsem ho poslouchal, stoupal ve mně hněv.

	Měl jsem plán.

	V listopadu 1920 jsem napsal Esquirolovi. Požádal jsem ho, aby upozornil komisaře Boularda na nábřeží Zlatníků, že Voloj Viktor bude za pět dní ve tři hodiny odpoledne v kostele svaté Markéty na předměstí Saint-Antoine.

	Nemohli ho propásnout.

	Zmobilizovali sto mužů. Rozdělili si ulice až k Bastile. Dokonce nachystali i ostřelovače na střechách.

	Ve tři patnáct jsem dal Volojovi Viktorovi rozhřešení a on vyšel ven. Policisté byli za každým sloupem. Kostel byl obklíčený. A oni ho prošvihli. Ano, Vango, nechali ho utéct.

	Toho dne Voloj Viktor vypsal na mou hlavu odměnu. Překupníci chtěli mou smrt. Byli ochotni zaplatit cokoli.

	Neměl jsem žádnou šanci jim uniknout.

	Vydal jsem se pěšky přes hory do Říma, žádal jsem papeže o audienci.

	A dalšího dne se ve francouzských a italských novinách objevila v černém rámečku zpráva o smrti padreho Zefira, kněze, mnicha, zahradníka a včelaře, který zemřel v sedmatřiceti letech. Pohřeb se měl konat v úzkém kruhu. Bez květin a věnců.

	V den pohřbu, když Puppet, Esquirol a Eckener nesli s několika mnichy příliš lehkou rakev, jsem přistál na tomhle malém ostrůvku Alicudi, který jsem přejmenoval jeho arabským jménem: Arkudah.

	Založil jsem klášter, abych mohl žít dál. Ale pro zbytek světa jsem byl mrtvý.

	Dokonce ani Joseph a Esquirol nevěděli, kde klášter leží. Řekl jsem to jenom Eckenerovi. To on za mnou nejspíš poslal Boularda…“

	„A ti ostatní?“

	„Kdo?“

	„Bratr John, bratr Marko, Pierre, všichni ostatní mniši z kláštera?“ zeptal se Vango. „Odkud se tu vzali?“

	„Ti, co tu jsou s námi, jsou řeholníci a jsou tady z dobrých důvodů. Přišli z nejrůznějších míst.“

	A Zefiro začal vyprávět jejich příběhy. Příběhy lidí, se kterými zde Vango prožíval všechny dny, byly příběhem jejich století.

	Někteří mniši utekli před Mussoliniho fašistickým režimem, jiní před Hitlerem nebo Stalinem v Moskvě. Byli tu nepřátelé všech mafií, ti, kdo do nich infiltrovali, napravení mafiáni. Dokonce tu byli i dva pravoslavní mniši, kteří se střetli s vlky, když utekli ze zajetí v gulagu. Dorazili do jedné poustevny ve finských lesích a vyprávěli svůj příběh. Vyslechli je a pak je nasměrovali do Zefirova malého ráje, kde vyznávali svou víru a žili stejným životem jako ostatní mniši.

	Někteří uprchli z pekelných galejí ze sousedního ostrova Lipari, kde drželi v zajetí odpůrce fašistického režimu.

	Jiný mnich, John Mulligan, byl zase knězem v Irsku a křtil syna Al Capona, krále chicagské mafie. V Al Caponově kanceláři Mulligan zahlédl něco, co neměl vidět: dvě mrtvoly zabalené v červenobíle kostkovaných ubrusech z restaurace. Nezbylo mu než beze stopy zmizet.

	„Všichni moji zdejší spolubratři mimo ostrov neexistují,“ shrnul to Zefiro. „Všichni oficiálně zemřeli nebo byli prohlášeni za nezvěstné. Proto se tomu říká neviditelný klášter. Je to útočiště přízraků.“

	Padre byl dojat. Pomalu pokyvoval hlavou.

	„Ano, přízraků.“

	Podíval se na Vanga.

	A on? Kdo je vlastně on? Před čím utíká?

	Slunce už stálo hodně vysoko. Z fíkovníku nad nimi se linula cukrová vůně.

	„A Boulard dnes ráno?“ zeptal se konečně Vango.

	„Boulard mi přišel říct, že zatkl jistého Voloje Viktora, zadrželi ho na španělské hranici. Musím jet do Paříže, abych ho identifikoval. Totožnost toho chlapa se podle fotografie nedá stanovit. Je to chameleon. Ale já ho poznám i podle sebemenšího pohybu. V kostelech býval dvacet centimetrů od mě.“

	„Vy pojedete do Paříže?“ zeptal se Vango.

	„Ano. Jsem si jistý, že to není on.“

	Vango se otočil k Zefirovi.

	„Je to past, kterou na mě políčili, abych vylezl z díry,“ vysvětlil padre. „Viktor si chce ověřit, že žiju. Chce mě dostat.“

	„Tak proč tam jedete?“

	„Protože Boulard přísahal, že jestli nepřijedu, přijede pro mě se svými muži a zatkne mě jakožto Viktorova přítele a zpovědníka v letech 1919 a 1920 za zamlčování zločinu, zločinné spolčování a za spoluvinu při obchodování se zbraněmi. Když se tu objeví policie, všechny mé bratry to smete se mnou.“

	Oba se odmlčeli a utichly i včely.

	„A ty, Vango? Odkud znáš komisaře Boularda? Proč se ho bojíš?“

	Vango by rád vylíčil svůj život jako Zefiro. Hrdinský život, ve kterém všechno do sebe zapadá, ve kterém dokonce i ta nejtemnější místa lze vysvětlit několika slovy.

	Ale kdyby mohl mluvit, jeho slova by spadla jako louč do bezedné studně.

	Zefiro mu podal ruku, aby mu pomohl vstát.

	„Sbohem, Vango. Odcházím. Brzy se vrátím.“

	„Jdu s vámi.“
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ROMEO A JULIE

	Paříž, červenec 1935

	„Máš mě přece jenom aspoň trochu ráda?“

	Thomas Cameron seděl vedle Ethel v lóži potažené červeným sametem. Divadlo bylo plné a hlučné. Bylo tam teplo. Dole, v přízemí, se rozkmitaly vějíře.

	V Paříži panovalo horké léto. Muži v hledišti si vyhrnuli rukávy a rozepnuli vesty. Ženy vystavovaly nahá ramena. Člověk si připadal spíš jako pod vrbami na břehu Marny než ve vznešeném divadle.

	Ethel se vyklonila z lóže, aby nepřišla o jediné slovo z představení.

	Pár metrů odsud poněkud hlučela jakási cizí delegace. Na opačné straně, v šikovně vybrané lóži, aby mohli nerušeně pozorovat, se manželé Cameronovi přetahovali o jediné kukátko, aby se podívali na mladý pár.

	„Mluví s ní, podívej! Vzala si od něho květiny!“ řekla lady Cameronová, celá zrudlá vzrušením.

	Jediná Ethel se zajímala o to, co se děje na scéně.

	Hrálo se druhé jednání Romea a Julie.

	Romeo právě vešel do zahrady znepřátelené rodiny, do Juliiny zahrady. Ve stínu byly vidět jen oči krásného Romea. V malých klecích zavěšených jako kulisy cvrlikali cvrčkové. A pro jednou nehrála Julii postarší třicetiletá herečka. Měla černé vlasy, které jí splývaly do jasmínu pod oknem.

	„Máš mě přece jenom ráda, aspoň trochu?“ zašeptal znovu Thomas do ouška Ethel stejnou větu, jen to zkusil jinak, s trochu přeházeným slovosledem.

	Ethel mu položila prst před ústa, aby ztišil hlas. Ale ubohý Tom už tak mluvil hodně potichu, hlas se mu celý chvěl.

	Zopakoval ještě jednou, téměř neslyšně:

	„Ethel?“

	„Ano, Tome,“ zašeptala, aby už měla pokoj.

	Hlavně se ale dívala, jak Romeo šplhá oknem k Julii.

	Co jiného mohla říct někomu, koho znala odjakživa, kdo vyrůstal ve Skotsku blízko ní, na vedlejším panství? Měla Toma Camerona ráda jako všechno, co tvořilo krajinu jejího dětství. Měla ho ráda jako bílé nebe nad hornatinou Highlands, jako vzpomínky na hry s Paulem, jako siluetu loďky na jezeře Loch Ness nebo vůni nadívaného jehněčího žaludku, který připravovala Mary. Nic víc, nic míň.

	Věděla, že Tom od ní už několik let čeká mnohem víc.

	Pro Ethel to bylo totéž, jako by jí jednoho rána zaťukal na dveře jeden z pokroucených buků za everlandským zámkem a požádal ji o ruku. Co mu říct? Ano, má ráda ty stromky, pod nimiž si budovala úkryty, chová k nim opravdovou něhu… Ale chtěla by si je proto vzít?

	Na scéně byl slyšet Juliin povzdech k Romeovi: „Ale kdo jsi, ty, jenž se pod rouškou noci přicházíš zmocnit mých tajemství?“

	Ethel by sice mohla recitovat celou hru zpaměti, ale teď měla dojem, že ji právě objevuje.

	Ve vedlejší lóži nějací cizinci mluvili rusky. Jenom jeden muž se díval na představení jako uhranutý. Vysoký blonďák. Ostatní, jak se zdálo, diskutovali o vážnějších věcech, než jsou lásky malé Italky ve Veroně.

	Rodičům Cameronovým s kukátkem přilepeným na oči šla Julie taky jedním uchem tam a druhým ven. Číhali na to, jaká reakce se objeví na Ethelině tváři.

	„Dostal ji,“ zakňoural otec. „Je to v suchu.“

	Znělo to, jako by komentoval scénu ze střílení kachen.

	Ano. Ethel byla rozrušená. Prsty otrhávala malé kopretiny, které jí přinesl Thomas. Ale slzy v očích měla proto, že na scéně Julie řekla Romeovi: „Jestli tě uvidí, zabijí tě.“

	Ethel měla ráda nenaplnitelné lásky.

	Ronald a Beth Cameronovi si vždycky mysleli, že se Ethel provdá za jejich Thomase. Bylo by to ideální spojení dvou rodin, dvou pozemků, dvou břehů jezera Loch Ness. Smrt Etheliných a Paulových rodičů byla pro Cameronovy něco jako znamení osudu. Dávali oběma sirotkům najevo, jak moc s nimi soucítí. A ničím si člověka nemůžeme přivlastnit víc než soucitem…

	Ostatně, nebylo to zase až tak špatné. Cameronovi měli kupodivu z Ethelina otce a matky vždycky strach. Připadali jim poněkud nespoutaní. Vždycky si špitali mezi sebou, že si drží odstup, jsou moc rozevlátí, a dokonce… „Ale ano, Ronalde, řekněme si to na rovinu: namyšlení.“

	Při jejich pohřbu lady Cameronová pošeptala svému muži do ucha něco jako: „Muselo se to stát,“ jako by se zesnulí dopustili té neopatrnosti, že žili příliš krásně a velkoryse.

	Ta náhlá smrt tedy na plánu Cameronových oženit Toma s Ethel nic nezměnila. Právě naopak.

	Ethel, ve dvanácti letech dědička, najednou velice zbohatla, což v očích Cameronových rozhodně nebylo na překážku.

	Tomova matka v lóži už před sebou viděla všechny ty malé Camerony, které jí roztomilý pár snese k nohám. Když zavřela oči, představovala si jich aspoň devět nebo deset. Všichni vypadali jako dokonalé kopie svého otce. Dokonce i děvčátka.

	Sir Ronald si zase pochvaloval své rozhodnutí pozvat Ethel letos v červenci do Paříže. Tři letní měsíce trávili pokaždé v jiném městě, ve Vídni, Madridu nebo v Bostonu. V tomto roce si pronajali byt u Eiffelovy věže a žili jako na pohlednici, mezi velkými obchody, Operou a dostihovou dráhou v Longchamp.

	Ethel se pozvání báječně hodilo. V Paříži bude pod dohledem Cameronových, a tudíž se bude moci věnovat hledání Vanga, což uklidní jejího bratra Paula.

	Toho ostatně velice překvapilo, s jakým nadšením jeho sestra opouštěla Skotsko, protože se k Tomovi Cameronovi začala chovat poněkud odmítavě a jeho rodiče nepokrytě nesnášela.

	Ethel necestovala se svými hostiteli. Řekla jim, že raději pojede vlastním autem, ale ve skutečnosti chtěla zajet do Německa a vyzpovídat Huga Eckenera.

	Při večeři u Bodamského jezera z něho nevytáhla vůbec nic, jedinou informaci o tom, kde se nachází Vango, i když jednu chvíli zavětřila, že něco ví. Za dva dny dorazila do Paříže.

	Ethel končila třetí týden v Paříži, samá divadla, muzea a dostihy. Nutila Thomase chodit na bály, kde ji celé večery vůbec nezahlédl. O státním svátku 14. července pobíhala po Paříži celou noc a křepčila při hudbě harmoniky. Tančilo se na ulicích. Thomase našla spícího na lavičce až ráno za rozbřesku.

	V novinách si jí začali všímat a psát o ní. Jeden novinář ze společenské rubriky končil své zprávy v okurkové sezoně větami jako: „A stále ta tajemná dívka v sále,“ nebo „Orchestr sice hrál falešně, ale hlavně že tam byla ona.“

	Otec Cameron, který četl francouzský tisk, lehce naznačil svému synovi, že by toho novináře měl vyzvat na souboj. Ale syn ani matka to nepokládali za nezbytně nutné.

	Ethel o této lapálii dokonce ani nikdo neřekl. Měla plnou hlavu jiných starostí.

	~

	Ještě než opustila Highlands, upozornila Cameronovy, že se od nich občas vzdálí, aby navštívila tetu, která žije v centru Paříže, na ostrově Cité. Rodiče Cameronovy taková podnikavost nejdřív rozladila, ale když se dověděli, že teta je bohatá, velice stará a bezdětná, začali v tom Ethel podporovat.

	Ethel tedy nasedla do autobusu a ohlásila se na nábřeží Zlatníků, pár kroků od Chrámu Matky Boží.

	Stará teta se jmenovala Auguste Boulard.

	Ethel se ho chtěla pozeptat, jestli je něco nového ve Vangově případu.

	V komisařově pracovně zastihla jen poručíka Avignona. Boulard nebyl přítomen.

	„Bude tu zítra?“

	„Ne, slečno.“

	Avignon Ethel poznal. Posadil ji v Boulardově kanceláři, ale dívka hned zase vstala. Přelétla zrakem celou místnost, prohlížela si desky, papíry a fotografie připíchnuté na stěnách.

	„Kde je?“

	„To vám nemohu říct.“

	„Kdy odešel?“

	„Včera.“

	„A kam šel?“

	„Řekl jsem vám, že…“

	Avignon polekaně položil ruku na desky, ve kterých se chystala listovat, chtěl je zavřít…

	„Prosím vás, slečno…“

	„Ano, pane?“

	Nedopatřením položil svůj malíček na malíček Ethel. Ani se nepohnula. Zčervenal jako rak. Stáhla ruku zpátky, zatímco on téměř omdlíval rozpaky.

	„Takže pan Boulard má stále ještě dovolenou. Myslím, že jsem ho letos v zimě viděla v proužkovaném koupacím obleku na břehu Bodamského jezera.“

	„To byla taky pracovní cesta,“ zamumlal Avignon s očima vytřeštěnýma už při pouhé představě svého šéfa v koupacím obleku.

	„A teď? Řeknete mi, kde je teď?“

	„Už jsem vám vysvětlil, že vám to nemůžu říct.“

	„Ale můžete, už jste mi to řekl.“

	Avignon vyskočil. Co řekl?

	„Dělám si legraci,“ odtušila Ethel a začala sundávat připínáčky, kterými byla na korkové desce přišpendlena kresba. „To jste okopíroval vy?“

	„Ano.“

	„Není to špatné.“

	Byl to portrét střelce, který nakreslila Ethel před patnácti měsíci v lokále U Kouřícího kance.

	„Za jak dlouho se můžu setkat s komisařem?“

	„Za dva týdny.“

	Překvapením jí portrét vypadl z ruky.

	„Za dva týdny? A co když to spěchá?“

	„Stejná odpověď. Přijďte znovu za dva tři týdny, slečno.“ Boulard jel vyhledat jediného svědka, který by byl schopný stoprocentně identifikovat Voloje Viktora. Pro něho nebylo nic naléhavějšího než tento úkol. Odjel sám a nechtěl nikomu sdělit, kam jede. Dokonce ani věrnému Avignonovi.

	Ethel sebrala ze země kresbu se zabijákovou tváří. Byla složena ze tří dílů. Tázavě pohlédla na Avignona.

	„Ano,“ odpověděl poručík, „kreslím kníry a vlasy na samostatné papíry. To je první změna, kterou na sobě může provést hledaná osoba. Ostříhat si vlasy nebo sundat knír.“

	Pyšně vytáhl nějakou krabici s různými tvary účesů, vousů nebo licousů, které se daly přikládat na identifikační portrét. „Je to docela jednoduché. Takhle to dělám vždycky.“

	Položila papíry na psací stůl a chvilku se bavila tím, že na Rusův portrét přikládala nebo z něho snímala malý knírek.

	„Jste pěkně mazaný, pane poručíku,“ řekla.

	Zase zrudl. Zamířila ke dveřím.

	„Máte pro komisaře nějaký vzkaz?“ zeptal se Avignon, když ji doprovázel.

	„Ne. Ještě se vrátím. Děkuji.“

	Pevně mu stiskla ruku.

	Když se Avignon vrátil do kanceláře, usmál se, protože zjistil, že přimalovala k portrétu zabijáka dlouhé alsaské copy a bradku starého Číňana.

	Na chvíli se zasnil. Ta dívka jako by vystoupila z nějakého románu. Dokonce i její parfém jako by byl vymyšlený.

	Když si sedla na nábřeží Grands-Augustins do autobusu, vytáhla z kabelky tenké hnědé desky, které našla na jedné poličce v Boulardově kanceláři. Desky, na kterých si přečetla jediné slovo: MYŠICE.

	A pod tím jedno slovo, podtržené červeným inkoustem: „Odloženo.“

	To byl jediný spis, který jí připadal zajímavý. Čirou náhodou se týkal dívky, která se velice zajímala o Vanga.

	Otevřela ho. Byl prázdný.

	~

	V divadle se chýlilo ke konci třetího jednání. Ethel poslouchala, jak Juliin otec přísahá své dceři, že ji donutí, aby si vzala toho, koho pro ni vybral. Julie vzdoruje. Její srdce patří Romeovi.

	Vyklouzla jako úhoř, když ji Tom chtěl vzít za ruku. Stoupla si a dívala se na Julii, jak stojí před svým otcem.

	Otec Cameron k synovi vysílal povzbudivá gesta. Thomas Cameron se snažil usmívat, ale musel se držet sedadla, aby neskočil do orchestru. Nemiluje ho. Jak bude žít dál? Jak to oznámí svým rodičům?

	„Jásej, nejásej, buď, nebuď vděčná, ale ve čtvrtek posypeš hezky s panem Parisem k svatému Petrovi – a kdyby ne, odtáhnu tě tam na popravčí káře!“ křičel na scéně Juliin otec.

	V sousední lóži vedle Ethel a Toma nastalo ticho. Muž se světlými vlasy dál pozorně sledoval představení.

	Jmenoval se Sergej Prokofjev. Bylo to v létě 1935, psal hudbu k baletu inspirovanému Romeem a Julií. Slyšel o nastudování této hry v Paříži. Povolili mu, aby se na ni jel podívat.

	Měl však ozbrojený doprovod a hned dalšího dne ho odvezli zpátky do Sovětského svazu.

	Opona spadla. Rozsvítily se lustry. Byla přestávka.

	Tři čtvrtiny diváků okamžitě vyskočily ze sedadel, jako by všichni čekali jen na tuto chvíli. Hodně lidí chodí do divadla kvůli přestávkám.

	„Půjdeš se něčeho napít, Ethel?“

	„Ne, děkuji. Zůstanu tady.“

	Thomas vstal, celý se třásl při pomyšlení, co bude muset říct otci.

	Ethel mrkla po očku na muže se světlými vlasy. Ani se nepohnul. Díval se na oponu, jako by se za ní ještě hýbaly stíny. Někdo se k němu nahnul a něco mu šeptal do ucha. Ethel viděla toho druhého muže jenom zezadu. Když se otočil, ucítila, jak se jí rozbušilo srdce.

	Stál před ní muž, který střílel u Chrámu Matky Boží.

	Oholil si knírek, ale vzpomínka na portrét, který před pár dny zahlédla v kanceláři na nábřeží Zlatníků, byla v Ethelině paměti tak živá, že vůbec nezapochybovala.

	Boris Petrovič Antonov si možná Ethel ani nevšiml.

	Doprovázel soudruha skladatele Prokofjeva. Byli tam ještě dva lidé z velvyslanectví, a sám velvyslanec, soudruh Potěmkin. Jeho bezpečnost zajišťovali pouze čtyři muži. Byla to velká zodpovědnost.

	Boris možná Ethel neviděl, ale skladatelovy oči se zkřížily s dívčiným pohledem přesně ve chvíli, kdy se střelec díval na skladatele. Bylo to něco jako tichá pošta. Udivený Ethelin pohled vzbudil ve skladatelových očích zvědavost. A když si toho všiml Boris, otočil hlavu a zjistil, že několik metrů od něho sedí v téměř prázdném hledišti Ethel s kytičkou v ruce.

	Změřili se pohledem.

	Ethel si na okamžik myslela, že Boris uteče. Byla připravena ho pronásledovat. Litovala už, že si na sebe vzala šaty, ve kterých nedokáže utíkat. Jako obvykle to byly šaty, které patřily její matce. Černé šaty, do kterých se převlékala po celá léta svého smutku, když ještě byla malá holčička a šaty se za ní táhly jako dlouhá tragická vlečka.

	Ethel už rozepínala krátký kabátek, který jí sahal k bokům a překážel by jí. Věděla, že podruhé už toho muže utéct nenechá. Najednou ztuhla.

	Role se vyměnily.

	Boris Petrovič Antonov se na ni upřeně zadíval. Zkoumal, jak moc je Ethel odhodlaná. Věděl, že ji bude mít pořád za zády a bude mu překážet v práci. Rozhodl se tudíž, že ji zlikviduje.

	„Omluvte mě na okamžik, soudruhu Prokofjeve,“ řekl se zdvořilým úsměvem.

	Pronesl to ve zcela prázdném sále ke skladateli, který ho už jen zahlédl, jak vychází z lóže.

	~

	„Tak co?“

	Thomas, bledý jako stěna, stál o dvě patra níž, v divadelním foyer, před svými rodiči uprostřed davu diváků. Sir Ronald Cameron měl v ruce láhev šampaňského a rozléval ho do číší.

	„Na co se napijeme, juniore?“

	Tom nesnášel, když mu otec říkal junior.

	Lady Cameronová celá zčervenala vzrušením a visela svému synovi na rtech.

	„Tak co?“ opakovala.

	„No, mluvil jsem s ní…“

	„A co?“ pokračoval otec s tváří rozšklebenou vzrušením.

	„A řekla mi…“

	Najednou zhaslo světlo. Lidé kolem vyděšeně vykřikli.

	~

	Chvíli předtím se Boris objevil v Ethelině lóži. Stála tam před ním. V prstech držel nůž, čepel schovával v rukávu saka.

	„Jste dotěrná, slečno. Ale dlouho už nebudete.“

	Udělal krok vpřed a v tom okamžiku zhaslo světlo.

	Nenechal se odradit od svého cíle a zarazil nůž s precizností pouličních rváčů.

	Když se za deset vteřin světlo rozsvítilo, Boris Antonov zlostně vykřikl, rozpáral jenom rudý samet křesla. Výkřik se rozplynul v povyku z chodeb. Ethel zmizela.

	~

	V divadelním baru přivítalo návrat světla úlevné vydechnutí. Číše a sklenky se okamžitě rozcinkaly.

	Cameronovi pokračovali ve výslechu.

	„Kde jsem to skončil?“ zeptal Tom.

	„Řekla ti…“ odpověděli současně rodiče.

	„Řekla mi…“

	Hluboce se nadechl a zavřel oči. Myslel na Etheliny vzpurné prsty, které mu vyklouzly z ruky.

	„Řekla mi ano,“ zalhal Tom. „Ethel mi řekla, že souhlasí, ale že potřebuje trochu času, aby to oznámila bratrovi. Její bratr je hodně osamocený. Nechce, abychom o tom do té doby mluvili, ani s ní ne.“

	Rodiče zaječeli a padli si do náručí. Byl to strašný pohled. Každý z nich převrhl, aniž si to uvědomil, svou sklenku šampaňského na záda toho druhého. Vykřikovali jeden přes druhého. Dmuli se pýchou. Na syna ale jako by zapomněli.

	Bylo to jejich vítězství.

	~

	Ethel skočila ze své lóže na spodní balkon, potom seběhla po schodišti. Kdo asi právě v tu chvíli vypnul elektřinu? Běhala nazdařbůh po chodbách, našla vstupní halu, ale Boris Petrovič už byl přede dveřmi a dával příkazy svým mužům. Namířila zpátky, vrážela do uvaděček.

	Na konci červeného koberce jedné galerie byly hlídané dveře, kam se nesmělo. Ethel si upravila šaty a odvážně se vydala k tomuto východu. Byla to jediná cesta do zákulisí.

	„Ráda bych viděla pana Romea,“ řekla vrátnému svým krásným přízvukem.

	„O přestávce je to vyloučeno. Přijďte na konci představení. Herci přijímají návštěvy ve svých šatnách.“

	„Přijela jsem ze severního Skotska, abych se setkala s panem Romeem, mám pro něho květiny.“

	Muž se shýbl k ubohé kytičce kopretin.

	„Je vidět, že jste cestovala,“ ušklíbl se. „Jak říkám, vraťte se, až skončí představení.“

	Uslyšela vzadu na galeriích hluk. Její pronásledovatelé přijdou každou chvíli.

	Ethel bušilo srdce.

	A vtom se ozvalo ze zákulisí:

	„Pusťte ji, já ji znám.“

	Vrátný poodstoupil. Prošla dveřmi. Malý plešatý muž opírající se ramenem o zeď chodby si ji prohlížel.

	„Je mi líto, že nejsem váš Romeo, slečno.“

	Neznala ho. Byl to kritik Albert Desmaisons, který v tisku už několik dní pěl na představení chválu.

	Zaváhala.

	„Pospěšte si, malá lady. Zdá se mi, že někoho chcete vidět. Přestávka už skoro skončila.“

	Ethel mu dala svoji kytici a políbila ho na levou tvář.

	„Děkuji, pane. Děkuji.“

	Když potom kritik uslyšel klapání vzdalujících se podpatků, celý se rozzářil, byl v sedmém nebi, a nevšiml si dokonce ani tří rozzuřených mužů, kteří nejdřív vrazili do vrátného a potom se vztekle přehnali kolem něho a pošlapali mu nohy i květiny.

	Během posledních jednání Boris a jeho spřeženci obrátili zákulisí úplně naruby. Nic nenašli. O dvě hodiny později, když představení skončilo, dovedli skladatele Prokofjeva na velvyslanectví v ulici Grenelle.

	~

	Ethel byla na střeše divadla. Měsíc přikryl Paříž u jejích nohou bílým popelem.

	Ethel teď téměř usínala.

	Z kulis na ni zapískala patnáctiletá dívka podobná andělu, která seděla v provazišti.

	„Tudy! Pojď!“

	Nechala ji vyšplhat po soustavě žebříků a potom vklouznout do neviditelné úzké chodby. Ta dívka jí zachránila život.

	Teď se k sobě choulily mezi dvěma pozinkovanými přepážkami pod letním nebem.

	„Kdo jsi?“ zeptala se Ethel.

	„To já jsem vypnula proud.“

	„Tos byla ty?“

	„Hlídám toho Rusa už skoro rok.“

	„Jak se jmenuješ?“

	„Myšice.“
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PAST

	Paříž, o sedm dní později

	Voloj Viktor seděl na kovovém křesle připevněném k podlaze. Oči měl zavřené.

	Ruce a nohy měl koženými popruhy připoutané ke křeslu. Široký kovový opasek bránil jeho tělu v pohybu.

	Pod kuželem světla, které na něho dopadalo shora, měl klidný a sebejistý obličej, docela hezký, téměř lhostejný.

	Reflektor byl zavěšen na drátě těsně nad jeho hlavou. Voloj Viktor klidně dýchal. Reflektor se lehounce pohupoval a vykresloval znepokojivé stíny na jeho rysech. Zbytek prostoru tonul v naprosté tmě.

	Celé se to odehrávalo ve sklepení na nábřeží Zlatníků.

	Z přítmí za sklem celou scénu pozoroval Boulard. Vrátil se do Paříže před pěti dny. Stál na krátkých nohách a máčel si kus bagety namazané máslem do hrnku kávy velkého jako nočník. Odpolední svačina.

	Boulard čekal na Zefira. Dovedl si představit, jakému nebezpečí vystavuje mnicha, který sám už tolik usiloval o zatčení Viktora. Věděl, že na nábřeží před prefekturou může být každý, i ten nejméně nápadný chodec, nejnevinnější prodavač zmrzliny, mužem Voloje Viktora, který čeká, až Zefiro vyleze ze svého úkrytu. A jakmile ho pozná, nastane štvanice.

	Boulardovo oddělení mu nabízelo opancéřovaný vůz na převoz z marseillského přístavu do Paříže, ale Zefiro nabídku odmítl s tím, že přijede na vlastní pěst. Nevěděli den ani hodinu: zavázal se, že se dostaví do konce července.

	Červenec ale už měl za pár hodin skončit.

	„Žádné zprávy od Zet?“

	Boulard se vyptával svého pomocníka, který z domnělého Viktora nemohl spustit oči.

	„Ne,“ odpověděl Avignon.

	„Jestli nedorazí, nevím, co budu dělat.“

	„Říkal jste, že tomu panu Zet důvěřujete.“

	Komisař potřásl hlavou.

	„Každopádně tu už Viktora nemůžeme nechat dlouho,“ řekl Boulard. „Jestli Zet nepřijde potvrdit jeho totožnost, bude po legraci. Zítra bude Viktor na svobodě. Už teď je tu silný nátlak, abychom ho pustili.“

	„Ministr zase dnes ráno intervenoval.“

	„Já vím. Všichni mají z Voloje Viktora strach.“

	Avignon upřesnil:

	„Ministerský poradce jenom řekl, že ví, že Gaston Balivert, obchodník s bobřími kožešinami, byl na francouzské hranici zatčen omylem a že kanadské úřady žádají, aby byl jejich státní příslušník propuštěn.“

	Boularda to tak namíchlo, že se málem udusil namočenou bagetou s máslem.

	„Žádný Balivert! Jmenuje se Viktor! A Kanada vůbec o nic nežádala. Mám důkaz, že jeho pas je falešný. Skutečný Gaston Balivert zemřel před dvanácti lety, když uklouzl v koupelně. Jsem přesvědčen, že ten muž před námi je Voloj Viktor. Ministr si tím je stejně jistý jako já. Ale protože Viktor uplácí polovinu světových vládců smaragdy a rubíny z Antverp, mají všichni máslo na hlavě. Příští rok nepojedou na dovolenou…“

	Ten rozhovor nemohl Voloj Viktor za sklem silným na tři prsty slyšet. Přesto se zlehka usmíval a díval se přímo na Boularda, který se plahočil ve tmě.

	~

	Ve velké čekárně na policejní prefektuře seděla Ethel s rukama na kolenou.

	Bylo tam hodně lidí a velký zmatek. Přítomnost Voloje Viktora uvnitř budovy si vyžádala časté kontroly. Lidi se rozčilovali. Všechny domluvené schůzky se opožďovaly.

	Ethel se rozhlížela.

	Uprostřed té babylonské změti zahlédla: ženu se třemi dětmi, advokáta, který cucal broskvovou pecku, průvodčího z metra, zrzavého muže, který četl se špunty v uších, aby ho nic nerušilo, zedníka třímajícího v ruce růžové předvolání, který každého prosil, aby mu je přečetl, okradené turisty, vyloupené bohaté měšťáky, vdovy po zavražděných, staré dědečky zarostlé mechem, kteří jako by tu čekali už od minulého století, a dokonce jednoho krásného muže v obleku s vestičkou, u jehož nohou stál kufr označený Krysám odzvoněno. Hygiena a deratizace.

	Ethel se podívala na hodiny. Svým hostitelům řekla, že jde zase navštívit starou tetu na ostrov Cité.

	Cameronovi se po tom slavném večeru v divadle hodně změnili. Nijak nekomentovali, že se o přestávce někam vytratila. Stačilo, když jim vysvětlila, že se jí udělalo špatně a musela se jít napít sladké limonády na roh ulice.

	Když líčila, jak jí bylo špatně, Cameronovi pomrkávali na syna a přitom říkali:

	„To možná bylo dojetím.“

	A Tom Cameron celý bledý setrvával po Ethelině boku, i když měl chuť navždy zmizet z povrchu země.

	~

	Ethel se nahlásila u příjmu. Věděla, že Boulard se už vrátil. Potvrdil jí to policista u přepážky.

	Ten ostatně právě vyvolal čísi jméno. Při každém vyvolání si zrzavý muž odnaproti svědomitě vytáhl tlumiče z uší, vstal, položil pod sebe otevřenou knihu, aby si zároveň podržel místo i stránku, a vydal se k policistovi.

	„Jaké jméno jste vyvolával?“

	„Paní Poirettovou!“

	„Aha. Tak to nejsem já. Děkuji.“

	A znovu si šel sednout a palcem si zase zastrčil do uší voskové špunty.

	Muž s deratizátorským kufrem seděl vedle Ethel. Při té podívané se spolu smáli jako na pimprlovém představení.

	Muž po pravdě řečeno nevypadal jako hubič krys.

	Objevil se jiný policista a obešel sál. Někoho hledal. Zastavil se právě před Etheliným sousedem.

	„To jste vy, ten z firmy Krysám odzvoněno?“

	„Ano, to jsem já.“

	„Přijdeme pro vás za deset minut. Komisaři se to nelíbí. Říká, že dnes se to nehodí a navíc že mu nikdo nic neřekl. Ale já jsem rád, že jste přišel.“

	Sklonil hlavu a zašeptal:

	„Pod námi se to krysami jen hemží. Všechny ty potvory ze Seiny se v létě stahují k nám do chládku. Řekl jsem komisaři, že nebudete překážet. Postarám se o vás.“

	„Ano. Bude mi to trvat jen chvilku. Je to nový smrtící prostředek.“

	Ethel využila příležitosti a zamávala na policistu.

	„Nevíte, jestli pan Boulard přijímá? Vzkázala jsem mu, že čekám. Nic mi od něho nevyřídili.“

	„Teď zrovna není u sebe v kanceláři. Dáme vám vědět.“

	Ethel čekala už nejméně půl hodiny. Policista odešel. „Udělala bych líp, kdybych hubila krysy,“ řekla deratizátorovi. „To na něho platí líp.“

	„Ano, mám pocit, že vás předběhnu. Je mi to opravdu líto.“ Muž byl okouzlující. Byl přirozeně elegantní. Jenom jeho hrubé venkovské ruce prozrazovaly, že nestrávil život v salonech, a že než začal pracovat v krysách, musel se všelijak protloukat.

	Jedno z dětí ženy, která seděla v rohu vedle okna, si začalo hrát s holí malého stařečka a napodobovalo výjev z filmu Charlieho Chaplina, který se nedávno promítal ve všech kinech.

	„Co zase vyvádíš?“

	Maminka chytla Chaplina za ucho. Ten dal hůl zpátky jejímu majiteli a poslušně se vrátil poplakat si do matčiných sukní.

	Ethelin soused tu scénu taky sledoval. Byli zklamaní, že představení skončilo. Ethel pošoupla nohou mužův kufr.

	„Opravdu pracujete v krysách?“

	Rozesmál se a řekl jí důvěrné tajemství:

	„Jistěže ne, milé dítě, je to jenom kamufláž… Abych byl upřímný, jsem mnich poustevník, lovec obchodníků se zbraněmi!“

	Společně se zasmáli. Pozorně si ho prohlédla.

	„Je pravda, že možná nejste tím, za koho se vydáváte,“ zamumlala Ethel. „Kdo jste?“

	Zdálo se, že muže to zaskočilo.

	„Kdo jste?“ opakovala Ethel, aby ho popíchla. „Kdo jste?“

	Mlčel.

	~

	Zefiro si dával dobrý pozor na všechno. Snažil se, aby se nenechal unést zvědavostí. Byl ale celý nesvůj. Po patnácti letech opustil skálu ztracenou ve Středozemním moři.

	Ovšem s tou dívkou mluvil příliš dlouho. Musí myslet na všechno. Závisely na tom životy neviditelných mnichů.

	Nejlepší by bylo dostavit se na nábřeží Zlatníků 36 v doprovodu Vanga. Ve dvou by nebyli tak nápadní. Deratizátor a jeho pomocník. Viktorovi špioni určitě hledali jen samotného muže.

	Zefiro u vchodu marně vysvětloval, že se bez pomocníka nemůže ve své práci obejít, odpověď dozorčí stráže byla jasná: pomocník musí zůstat venku.

	Zefiro nakonec řekl Vangovi, ať počká hned vedle, u ptačího trhu, v jejich autě s nápisem Krysám odzvoněno, vyvedeném zlatými písmeny na černém podkladě.

	Byl rád, že vzal chlapce s sebou. Vangovu naléhání nedokázal dlouho odolávat. Jeho přítomnost po jeho boku byl jediný způsob, jak dát vědět v klášteře, kdyby se přihodilo něco zlého. Protože kdyby se Zefiro dostal Viktorovi do spárů, okamžitě by museli neviditelný klášter zrušit.

	V lodi Zefiro řekl Vangovi:

	„Nikdo nemůže vědět, jestli mě nepřinutí mluvit. Nevím, kolik toho vydržím. Nakonec možná existenci Arkudahu vyzradím.“

	Proto Zefiro v čekárně na nábřeží Zlatníků neochaboval v pozornosti.

	Bedlivě pozoroval zejména čtenáře se špunty v uších. Nedůvěřoval mu. Možná to byl pro toho muže dobrý způsob, jak setrvat v čekárně a sledovat, co se tu děje.

	Pokud šlo o dívku sedící po jeho pravici, odmítal připustit, že by mohla být spolčená s nepřítelem. Dokonce i mnich, který byl věrný třicet let svým slibům a dokázal odolat půvabům padesáti jeptišek v opatství Blanche v Noirmoutieru, byl nucen přiznat, že ta mladá žena je neodolatelná.

	Ucítil ostatně, že se ho dotkla loktem.

	„Myslím, že teď přijdete na řadu vy,“ řekla mu.

	Ale řada byla na ní.

	„Vidíte, dítě moje. Jdete první.“

	Ještě zdálky, než prošla dveřmi, opakovala „Kdo jste?“ neslyšně otvírajíc rty. Usmála se na něho.

	Dívčinu příjmení Zefiro nerozuměl, ale zaslechl, jak strážník francouzsky tázavě vyslovil její křestní jméno. „Ethel?“

	~

	„Mám málo času,“ řekl Boulard, když se před něho posadila Ethel. „Někoho čekám. Každou chvíli mě můžou zavolat.“

	Vypadal nervózně.

	„Poznala jsem vás jako většího gentlemana, komisaři. Ostatně, pozdravuje vás naše komorná Mary.“

	Boulard neodpověděl.

	Nevěděl, co s nohama pod stolem.

	Mary, komorná, kterou potkal v Everlandu, mu anglicky psala dopisy. Večer je četl s lupou a se slovníkem, a když mu matka uklízela pokoj, schovával je do lemů v závěsech.

	Z ostychu na ně neodpovídal.

	Když domovnice paní Dussaková roznášela poštu, paní Boulardová se s ní pokaždé zastavila. Povídaly si spolu na schodišti celé hodiny. U dopisů s anglickou pečetí, které voněly po zvadlých růžích, vysvětlovala Marie-Antoinetta Boulardová domovnici, že jde o korespondenci jejího syna se Scotland Yardem, perlou britské policie.

	Tak jí to totiž řekl Boulard, aby četnost těch dopisů nějak vysvětlil.

	Matka a domovnice si tedy zbožně prohlížely obálku a představovaly si hrdou siluetu Sherlocka Holmese u stolu v oblaku tabákového kouře, jak klade pečeť na dopis.

	„Váš syn je velký člověk,“ usoudila paní Dussaková.

	A když se vzadu na obálce objevilo nakreslené srdíčko, neviděly v tom nic jiného než pověstnou anglickou sentimentalitu.

	~

	„Máte pro mě nějaké zprávy?“ zeptal se Boulard Ethel.

	„Ano, Mary se má dobře, teď právě…“

	„Mluvím o případu Vanga Romana,“ přerušil ji komisař a zčervenal jako krocan.

	„A vy?“ opáčila Ethel. „Vy máte nějaké zprávy?“

	„Skoro nic. Myslím, že je někde hodně daleko odtud.“

	Boulard se mýlil. Vango nebyl nikdy tak blízko. Právě skočil několik metrů nad nimi na střechu.

	„Neříkejte mi, že po roce vyšetřování nemáte žádné výsledky,“ povzdechla si Ethel.

	Boulard si mnul tvář.

	„Přiznám se, že teď pracuji na několika velkých případech.“

	„A devatenáctiletý mladík, co v předvečer dne, kdy má být vysvěcen, zabije kněze a nechá po sobě uprostřed Paříže, před tisícihlavým davem střílet, to není velký případ?“

	„Ne, slečno, vůbec ne,“ vybuchl komisař a vstal, „podstata toho případu je někde úplně jinde! Ta vražda mi může být ukradená. Kašlu na tuhle vraždu a dobré tři čtvrtiny pařížských zločinů. Tady jde totiž o něco úplně jiného, slečinko! To podstatné znamená dovědět se, kde se vzal ten chlapec, o kterém nikdo nic neví a který každého zná.“

	Rázoval po místnosti, mohutně gestikuloval a poklepával na desky se spisy a na nábytek.

	„Ve skutečnosti jde o identitu Vanga Romana. To je hádanka, která mě zajímá. Ta hádanka je jediným důvodem, proč jsem ten starý zatuchlý případ ještě neodložil. Vražd může být v tomhle městě každý den dost a dost pro celou armádu komisařů Boulardů. Chápete to, slečinko? Pro celou armádu komisařů Boulardů! Ale s něčím takovým, jako je případ Vanga Romana, s tím jsem se ještě nesetkal!“

	„Nejsem pro vás žádná slečinka,“ řekla Ethel se slzami na krajíčku.

	„Promiňte, nechtěl jsem…“

	Boulard zvysoka dosedl do křesla, rovnou na svůj klobouk.

	„Jsem poněkud přepracován…“ pokračoval. „Nechtěl jsem…“

	Komisař se na ni podíval. Slzy slézové barvy jí kreslily v koutcích očí květy rozmarýny. Ethel opravdu plakala.

	„Kdyby tu byla armáda komisařů Boulardů, hned bych vyskočila z okna,“ prohlásila mezi vzlyky.

	Oba se odmlčeli.

	Boulard otevřel zásuvku a vytáhl z ní čistý velký bavlněný kapesník, bílý jako padlý sníh. Měl jich vždycky zásobu, v neděli odpoledne mu je maminka žehlila pro návštěvníky jeho kanceláře.

	Za těch čtyřicet let se lidé v této místnosti něco naplakali. Základem Boulardova řemesla byl zármutek těch druhých.

	Někdy měl pocit, že tráví život plaváním na dlouhé tratě v obrovském slzavém jezeře. A nejstrašnější bylo, že bez těch dramat, bez těch zármutků, zhrzených osudů by se jeho život ocitl na mělčině, a on by plaval úplně sám nazad po parketách.

	Ethel si vzala kapesník.

	V tu chvíli uslyšeli něco jako výbuch.

	Boulardovy dveře se rozlétly následkem úžasného kopance.
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KONEC DERATIZÁTORA

	Do kanceláře se přihnal Avignon.

	Když spatřil Ethel, snažil se zachovat klid.

	Obrátil se k Boulardovi:

	„Komisaři… Komisaři, je dole…“

	„Kdo?“

	„Ten… Ten deratizátor…“

	Ethel vstala.

	Boulard se snažil to rozluštit. Přimhouřil oči.

	„Deratizátor?“

	„Ten… Ten, co na něho čekáte…“

	Avignon se naléhavě zadíval na komisaře. Pochopí to, nebo ne?

	„Ano, ten co na něho čekáte… Co jste ho sem zavolal, aby…“

	„Panebože,“ vyskočil komisař. „Už jdu.“

	Šel ke dveřím. Ethel byla ohromená. Takže deratizátor neudělal mohutný dojem jenom na ni.

	„Naléhavý případ. Je mi líto, slečno. Sbohem.“

	Poprosil Avignona, aby ji doprovodil. A zmizel.

	Jakmile se Ethel ocitla venku, vyrazila po nábřežích až k Pont-Neuf, zastavila se uprostřed mostu, blíž k obchodnímu domu Samaritaine, pod pouliční lampou. Přelezla sloupkové zábradlí a přešla na úzkou obrubu nad Seinou.

	Dřepla si na bobek.

	Ethel byla smutná a pozorovala, jak pod ní teče voda. U Pont-des-Arts se koupali lidé.

	„Tak povídej,“ požádala ji Myšice, která tu na ni čekala.

	„Není co.“

	~

	V suterénu na nábřeží Zlatníků zavedli deratizátora do místnůstky osvětlené sklepním okénkem.

	Boulard vešel dovnitř a zavřel za sebou dveře.

	Podívali se na sebe.

	„Děkuji, že jste přijel, padre Zefiro.“

	„Kvůli vám to nedělám.“

	„Já vím.“

	„Kde je?“

	„Na konci chodby, pojďte se mnou.“

	„Počkejte. Chci, aby bylo jasno. Ví tady někdo kromě vás, kdo jsem…?“

	„Augustin Avignon. Má moji důvěru.“

	„To už je jeden člověk navíc.“

	Boulard se podíval na kufřík s nápisem Krysám odzvoněno. Zabreptal:

	„Přece mi Avignona nezlikvidujete?“

	„Ne. Ale nechci už žádného jiného svědka. Nikoho. Pro všechny jsem deratizátor.“

	„Platí.“

	„Je na místě, kde budeme, tma?“

	„Ano.“

	„Voloj Viktor se nesmí dozvědět, že žiju.“

	„Podezřelý je oslepen reflektorem. Nehrozí žádné riziko. Je to na mou zodpovědnost.“

	„Ne, na mou. Na mně závisí život desítek lidí. Jestli mě někdo uvidí, s mým klášterem je ámen.“

	„Nikdo vás neuvidí.“

	„Prostě vám jenom řeknu, jestli je to Viktor. Potom podepíšu svědectví o jeho totožnosti křížkem a odejdu, tak jak jsem přišel.“

	„Kudy?“

	„Dveřmi, pane komisaři. Copak deratizátoři létají oknem?“

	„Máte pravdu, ano.“

	„Chci, aby všechno probíhalo zcela normálně. Nechte dokonce proplatit deratizaci u společnosti Krysám odzvoněno, firma Aurouze, ulice des Halles. Člověk nikdy neví. Lidi, se kterými bojujeme, vědí všechno, všechno mají v merku, hrabou se ve všech dokladech.“

	„Souhlasím.“

	Zefiro popadl Boularda za sako a vážně mu řekl:

	„Poslouchejte, pane komisaři. Otec Zefiro tu nikdy nebyl, jasný? Nikdy sem nevkročil, protože je mrtvý a pohřbený na břehu oceánu pod zelenými duby kláštera Blanche. V mém hrobě jsou dokonce jako důkaz kosti zakoupené v Muzeu člověka. Nenechávám nic náhodě.“

	„Chápu,“ řekl Boulard, kterému začala docházet závažnost případu.

	Nikdy předtím by si nedokázal představit, jak komplikované je pro člověka být mrtvý.

	Padre otevřel svůj kufřík a poprášil zdi smrdutým práškem.

	„Co to děláte?“

	„Deratizuji, pane komisaři. Nic jste nepochopil!“

	„Ano, ovšem, promiňte.“

	Zefiro posbíral své věci.

	„Tak pojďme. Nejdřív si ověřte, jestli je chodba prázdná. Potom zkontrolujte kabinu, ve které budeme. Pak se vraťte pro mě.“

	Zefiro zůstal chvíli sám. Zhluboka dýchal. Vzpomněl si na schůzky s Volojem Viktorem. Podařilo se mu vodit ho za nos půl roku. Ale pokaždé, když se ocitl v malé zpovědní budce, v kapli v Dolomitech nebo v Bretani, a čekal na kajícníka, který mu naháněl takovou hrůzu, měl pocit, že se mu skrz zpovědní mřížku do srdce zabodne šíp. Každou vteřinu dával svůj život všanc.

	Věřil, že nic takového už nebude muset nikdy zažít a že jediné bodnutí, které mu teď hrozí, by mu mohly uštědřit jeho plavé včely v Arkudahu.

	„Pojďte, cesta je volná,“ řekl Boulard a otevřel dveře.

	Zefiro vzal kufřík a šel za komisařem. Když přišel k okénku, okamžitě spatřil muže připoutaného k židli. Po zádech jako by mu prolétla ledová střela.

	Čekal, že najde jenom vnadidlo, muže, který bude předstírat, že je Viktor, aby ho přilákal.

	Ale byl to on. Osobně.

	Voloj Viktor se sám od sebe rozhodl, že poslouží jako návnada.

	V naprosté tmě nemohl Auguste Boulard poznat, jak padre reaguje.

	„Je to on?“ zašeptal Boulard.

	Viktor na židli si ponechal svůj znepokojivý úsměv.

	„Je to on,“ odpověděl Zefiro.

	Zůstali bez hnutí sedm nebo osm vteřin. Těch osmi vteřin bude Zefiro už navždy litovat. Kdyby se hned otočil, odešel, všechno by bylo jinak.

	Než mnich a komisař stačili udělat sebemenší pohyb, Voloj Viktor napjal celé tělo, zvrátil šíji dozadu a nadlidským prudkým úderem hlavy praštil do stínidla reflektoru, které se téměř dotýkalo jeho vlasů. Proud světla se zhoupl dopředu jako houpačka a tu a tam porušil temnotu. Vrátil se zpátky, a když se žárovka podruhé zakomíhala jako kyvadlo, osvítila Zefirovu tvář jako blesk při fotografování.

	Obličej oslněný světlem se vtiskl Volojovi Viktorovi do očí.

	Znehybněl. Od kořínků vlasů mu stékalo trochu krve.

	Viktorovy rty se pohnuly. A kdyby reflektor na něho posvítil, dala by se mu vyčíst ze rtů slova písničky, kterou zpívala Nina Bienvenue na Montmartru a kterou si letos prozpěvoval úplně každý:

	~

	„Děvčata na něho špulí rty,

	utekl Fricům z lopaty.“

	~

	Byla to píseň o tom, jak se milovaný voják vrátil z války, ale ve Viktorových ústech to znamenalo Zefirovo odsouzení k smrti.

	Otec Zefiro vykřikl, popadl Boularda za límec a odtáhl ho na chodbu.

	Přitiskl ho k cihlové zdi a drmolil:

	„Přísahal jste mi… Přísahal jste mi, že to pro mě nebude riskantní…“

	Boulard byl bílý jako křída.

	„Nechápu, jak se to mohlo stát. Opravdu. Avignon všechno ověřil.“

	Zefiro ho pustil.

	„Odejděte,“ řekl Boulard zajíkavě. „Nedělejte si starosti. Máme ho v hrsti. Nepustíme ho. Nikdo s ním nebude mluvit. Nikdo se nedozví, že žijete.“

	„To říkáte vy.“

	„Bude celý život hnít v base, nemusíte se…“

	Rozeznělo se pronikavé houkání.

	„Co je to?“ zeptal se Zefiro.

	„Poplach. Já… Já to vůbec nechápu. Někdo musel vniknout na prefekturu bez povolení. Zablokují všechny dveře.“

	Zefiro v návalu vzteku kopl do kufru Krysám odzvoněno a pak řekl Boulardovi:

	„Radím vám, abyste nenechal Viktora odejít. Jinak za to budete celý život pykat.“

	A rozběhl se pryč. Teď už nebyl počestný živnostník, který se chystá odejít hlavním vchodem. Byl to zase Zefiro, psanec.

	Musel odsud utéct jako krysa.

	~

	Když šly Ethel a Myšice kolem trhu s ptáky, zastavily se. Ethel zahlédla černé auto firmy Krysám odzvoněno, společnost založená roku 1872. Přistoupila blíž, podívala se dovnitř zavřeným okénkem. Nikdo v něm nebyl.

	Ráda by ještě jednou viděla muže z čekárny.

	„Co to děláš?“ zeptala se Myšice.

	„Ráda bych pozdravila jednoho přítele.“

	Malá dodávka poněkud překážela dopravě. Dodavatelé, kteří vozili zboží na trh, zasunuli za přední sklo papír se spoustou jadrných nadávek, když si to nemohli vyřídit ústně… Dávná pařížská tradice, stará stejně jako vynález kola.

	Ethel vytáhla papír, jedním tahem všechno přeškrtla a s úsměvem na rtech třikrát napsala otázku: „Kdo jsi?“

	Potom se podepsala svým jménem: „Ethel.“

	Myšice přihlížela, jak vsouvá papír zpátky.

	Konečně našla nějakou bytost, která je ještě nepředvídatelnější než ona sama. Ethel ji překvapovala na každém kroku. Intenzivní přítomnost Skotky po jejím boku způsobila, že si najednou připadala ve srovnání s ní docela rozumná. Ten pocit jí dělal dobře. Myšici se zdálo, že je v téhle vytříbené dvojici ta moudřejší. Celá tím očividně vyrostla.

	Dokonce vyprávěla Ethel, že má snoubence, který se jmenuje André. Víc toho o něm neřekla, aby nemusela upřesnit, že on nemá o její existenci vůbec tušení, že se ve skutečnosti jmenuje Andrej a že pracuje pro Borise Petroviče.

	Obě ženy se rozhodly, že společným úsilím najdou toho, kdo způsobil, že se jejich cesty zkřížily: Vanga.

	~

	Poručík Avignon zastihl svého šéfa na pokraji nervového zhroucení.

	Boulard přecházel dvůr a láteřil.

	„Kdo spustil ten alarm?“

	Lidi z čekárny odvedli do chodby, kde čekali na další kontrolu. Nikdo nesměl odejít. Dokonce zde uvízli i metaři, kteří právě sesypávali odpadkové koše z kantýny. Zápach hniloby se šířil přes dláždění až do kanceláří. Zamořil vzduch v celé budově.

	„Ptám se, kdo spustil ten poplach?“

	„To seb byl já,“ řekl Avignon.

	„Vy, Avignone?“

	„Někdo byl bé baší kanceláři,“ pokračoval poručík a držel se za nos. „Viděla ho slečna Darbonová.“

	„Kdo?“

	„Slečna Darbonová.“

	„Pusťte konečně ten nos, vy pitomče.“

	„Slečna Darmonová.“

	„Něco si odnesl?“

	Před deseti dny nevysvětlitelně zmizely nepříliš důležité desky k případu Vanga Romana. Byly v nich uloženy listiny týkající se svědkyně Myšice.

	„Myslím, že nic neodnesl.“

	„Ani tu Darmonovou?“

	„Ani tu ne,“ řekl Avignon, který se neodvážil usmát.

	„Škoda. Řekněte slečně Darmonové, že na ni čekám ve své kanceláři.“

	Slečně Darmonové zbývaly tři měsíce do důchodu. Byla sekretářkou komisaře, který se už čtyřiačtyřicet let obešel bez ní. Nikdy nevěděl, čím ji zaměstnat. Luštila tudíž křížovky, už čtyřiačtyřicet let četla červenou knihovnu a novinové rubriky týkající se citových otázek, a pár týdnů je ještě bude číst.

	Darmonová se čtyřposchoďovým drdolem vstoupila na závratně vysokých podpatcích do kanceláře.

	Sedla si proti komisaři.

	„Jak vypadal?“ vyštěkl.

	„Moc hezký,“ odpověděla a zamrkala. „Ještě mladíček.“

	„A dál?“

	„Dobře vychovaný.“

	„Nic vám neprovedl?“

	„Ne,“ řekla se stopou lítosti.

	„Jak odešel?“

	„Tudy.“

	Ukázala na okno. Bylo to malé boční okno, které vedlo do světlíku prosvětlujícího zasklenou stříšku v přízemí. Ze čtyř stěn budovy vedlo do světlíku pouze toto jediné okno. Zdi byly úplně hladké, bez jediného výčnělku.

	„Měl provaz?“ zeptal se komisař.

	„Neměl. Skočil na protější stěnu a vyšplhal po ní.“

	Avignon a Boulard si prohlédli zeď, hladkou jako mýdlo, nacházející se tři nebo čtyři metry od okna a patnáct metrů od země.

	Avignon zavřel okno, znechucen zápachem odpadků, který se sem linul.

	„No dobře, dobře…“ řekl potichu Boulard.

	Vyměnil si pohled s Avignonem. Slečna Darmonová měla bujnou představivost. Vyprávěla například, že se u ní na zahradě v Bagnoletu jednou zastavil na aperitiv herec Clark Gable a zahrál si tam kroket.

	Boulard rázoval po místnosti. Jeho spisy byly na místě. Zdánlivě bylo všechno v pořádku. Řekl svému zástupci medovým hlasem: „A pan Avignon obrátí celý barák vzhůru nohama, protože slečna Darmonová si dala v mé kanceláři milostné dostaveníčko s mladým Apollónem, který se umí přilepit ke zdi. Je to tak?“

	„Myslel jsem, že…“

	„Vypadněte!“ zakřičel. „Okamžitě odejděte!“

	Když se Avignon a Darmonová chystali odejít z místnosti, Boulard zamumlal:

	„Dejte mi vědět, slečno, jestli vám ten váš pavoučí muž začne psát dopisy, až budete trávit zasloužený odpočinek v Bagnoletu.“

	Slečna Darmonová se zastavila.

	„Jo, málem jsem zapomněla. Něco pro vás mám.“

	Strčila si prsty za výstřih a nerada odtud vytáhla osmkrát přeložený list papíru.

	„Tohle mi pro vás nechal.“

	Boulard jí ho vytrhl a otevřel ho.

	Dopis byl podepsán Vangem Romanem.

	~

	Vango měl jen lehce pomačkané šaty.

	Právě unikl po střechách Justičního paláce a slezl podél Sainte-Chapelle.

	Jeden mladý soudce ho viděl, jak šplhá dolů před jeho oknem, jinému se dokonce dostalo od Vanga omluvného posunku za to, že ho obtěžuje. Všichni se za ten halucinační přelud tak styděli, že o tom s nikým nemluvili.

	Vango odešel z ptačího trhu chvíli před tím, než Ethel zmizela na rohu ulice.

	V dokonalém světě by člověk snil o tom, aby to něčí laskavá ruka zařídila tak, že by se jeden trochu zpozdil a druhý si trochu pospíšil, aby se spolu setkali před černou dodávkou s nápisem Krysám odzvoněno. V dokonalém světě by k tomu hrála tlumená hudba a na chodníku by se objevil sluneční paprsek.

	Ale bylo by správné, aby se – byť třeba v dokonalém světě – ty dva životy odchýlily od své dráhy a nakládalo se s nimi jako s šachovými figurkami, které se posunují o políčko dopředu nebo dozadu jen kvůli té zpomalené scéně opětného setkání?

	Vango tedy nastoupil do vozu sám.

	Události se nevyvíjely, jak by měly. Vango Zefirovi lhal. Od té doby, co odjel z Liparských ostrovů, měl tajný plán. Chtěl si konečně promluvit s Boulardem, aby mu vysvětlil všechno, co ví, a navedl ho i na jiné stopy, než byla ta jeho. V Zefirově přítomnosti se ničeho nebál. Komisař Boulard by ho vyslechl.

	U vchodu ho odmítli pustit dovnitř. Tvářil se, že je s tím smířený. Dostal se tam přes zdi a střechy.

	Ale Boulard ani Zefiro v kanceláři nebyli.

	Nakonec musel svěřit ve spěchu naškrábaný dopis sekretářce, která na něho předtím, než začala volat o pomoc, dělala oči.

	Vango nastartoval vůz.

	Kdyby se všechno zhatilo, měl pokyn na Zefira nečekat. Měli se setkat později na jednom nádraží.

	Za předním sklem auta byl zastrčený papír. Vango vylezl ven, aby ho sundal. Za volantem, v hukotu motoru ho přejel očima.

	Jako by mu do hrudi naskákalo všech šestnáct balonetů s vodíkem z Graf Zeppelinu.

	Vango si mohl přečíst jen dvě několikrát se opakující slova a jedno jméno. Ta slova změní jeho život. To jméno v sobě nosil už od čtrnácti let. Ta slova a to jméno měla šanci jedna ku milionu, že se ocitnou v tuto chvíli na tomto papíře a na tomto místě.

	 

	Kdo jsi?

	Kdo jsi?

	Kdo jsi?

	Ethel.

	~

	Téhož večera, uprostřed noci, na skládce v Saint-Escobille před branami Paříže překlopili metařovu korbu na horu odpadků. Jeden dělník rozhrnul zbytek smetí vidlemi.

	„Jste dnes poslední,“ řekl starému muži s čepicí, který vůz řídil.

	„Zdrželi nás čtyři hodiny na policii. Zablokovali dveře. Vůbec jsem nepochopil, co se děje. Jdu si lehnout.“

	Dělník mu pomohl uložit vůz s korbou k ostatním vozíkům.

	„Nazdar.“

	„Zdar.“

	Nastalo opět ticho.

	Bylo slyšet jenom chroustání krys.

	O chvíli později se zapáchající hromada začala hýbat. Vylezl z ní muž a postavil se. Kopl do jednoho hlodavce a přejel si rukou po umaštěném obličeji.

	„Pane Bože,“ řekl.

	Ještě před několika hodinami měl na svém kufru nápis Hygiena a deratizace… Zefirovi se podařilo uniknout.

	Hledal hodinky v kapse saka. Ještě stihne Vanga na Slavkovském nádraží.

	Když vyšel a vydal se podél zdi skládky, ani ve snu by ho nenapadlo, že ve tmě dvacet pět metrů za ním jde starý muž v čepici a sleduje ho.
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PŘEŽIVŠÍ

	Soči, několik dní později, srpen 1935

	„Setanko! Už si nechci hrát.“

	Setanka neodpovídala. Schovala se na duně ve vysoké trávě, přímo nad všemi ostatními.

	Chlapec ji hledal dobrou hodinu. Už měl na krajíčku.

	„Řekni mi, kde jsi.“

	Proč Setanka čím dál míň snášela letní pikniky na břehu Černého moře? Při nekonečných hrách na schovávanou nechávala malého bratrance běhat kolem sebe, tak aby ji neviděl.

	„Setanko, Setanočko…“

	Ležela, zasněná, a cítila, jak jí po těle lezou kobylky. Dívala se na obrysy skupinek lidí sedících na slunci.

	Bylo tam hodně lidí, jako dřív. Dědeček, babička, strýček Pavluša, manželé Redensovi a jejich děti, strýc Aljoša Svanidze a teta Marusja, která zpívala operní árie… Setance stačilo trochu se pootočit a viděla i otce, zpola ležícího u uschlého stromu, jak mluví s nějakým mužem, kterého neznala. Všude kolem hlídali tu skupinku strážní s nohama zabořenýma v rákosí nebo ve vodě.

	Až do šesti let, dokud tu ještě byla její matka, představovaly snídaně v trávě pro Setanku vrchol štěstí. Písně byly veselejší, slunce jako by víc zářilo a něžná slůvka, která jí strýc Pavluša, klečící vedle ní, šeptal do ouška, neměla nádech smutku jako dnes. Na konci srpna, když musela kvůli škole odjet do Moskvy, opouštěla daču v Soči s bolestí v srdci.

	Teď i přes bláznivé výbuchy smíchu, které provázely nekonečné hádky prarodičů, i přes ranní hudební zastaveníčka tety Marusji byl v letním vzduchu strach, který nic nedokázalo zmírnit.

	Sotva devítiletá Setanka nemohla tušit, odkud se ten strach bere, ale cítila ho všude, lepil se na ni víc než šaty na její zpocená ramena.

	Někdy myslela na ty, kdo zničehonic přestali chodit k nim domů a o nichž se pak už nikdy nemluvilo. Kam se poděli, krásný Kirov a všichni ostatní? Kam se poděli?

	Neměla ponětí o tom, že její otec Josif Stalin, za jehož vlády se po celé zemi šířila hrůza a který způsobil hladomor na Ukrajině, neušetří ani její rodinu. O několik měsíců později budou Aljoša i Marusja zatčeni, strýc Pavluša zemře ve své kanceláři na podezřelý srdeční záchvat, rok nato bude zastřelen strýc Redens a jeho žena deportována…

	~

	„Proč ses mi neukázala, hledám tě už celou hodinu.“

	Chlapeček konečně Setanku našel. Zakrýval si stopy zaschlých slz na tváři.

	Setanka si ho přitáhla k sobě. Dřepl si vedle ní.

	„Nebojíš se?“ zašeptala.

	„Ne,“ odpověděl hoch trochu znepokojeně.

	„Tak pojď se mnou,“ řekla Setanka.

	Začali lézt v trávě. Setanka jako první. Byla starší. Nikdo těm dvěma malým háďatům, která se plížila dunou, nevěnoval pozornost. Chlapec měl od lezení kolena i lokty celé zelené.

	„Ne tak rychle,“ říkal.

	„Pst, mlč… Hned jsme tam.“

	Děti vklouzly za ležící kmen. Z druhé strany bylo slyšet hlasy.

	Dostaly se až k uschlému stromu, kde se usadil Setančin otec. Poslouchaly.

	Někdo mluvil o „dobré zprávě“, a hned nato Setanka zaslechla slovo, na které tak čekala.

	„Pták…“

	Srdce jí poskočilo.

	„Pták se ukázal v Paříži,“ říkal nějaký muž. „Nechal na policii nějaký dopis.“

	Setanka položila tvář na zem. Slyšela několik otcových slov, ale nerozuměla jim.

	„Ne,“ odpověděl muž. „Nechytili ho.“

	Nastalo tíživé ticho.

	„To má být ta dobrá zpráva, soudruhu?“

	„V té zprávě uprchlík vysvětluje policii, že ho pronásledují, ale že neví, kdo a proč…“

	Znovu ticho. Teta Marusja zpívala na břehu.

	Setanka se celá přikrčila, když uslyšela studená, hněvivá slova svého otce:

	„Kolikrát mu ještě naletíte?“

	Muž vykoktal:

	„Podařilo se mi přečíst celý dopis, soudruhu…“

	„Ten dopis je lež, ty troubo!“

	„Ale…“

	„Sbohem.“

	Setanka uslyšela, jak zašustilo oblečení, a nahrbila se ještě víc, bratrancovu tvář přimáčkla do trávy.

	„Najděte ho.“

	Host se zvedl.

	„Odpusťte, že jsem vás vyrušil, soudruhu.“

	Stalin ho nechal poodejít. Pak na něho ještě hvízdl.

	„Mluvil jste o té ženě, co ho vychovala. Jak že jí říkáte?“

	„Ptáčnice. Není nebezpečná. Tam v Itálii všichni říkají, že se na nic nepamatuje…“

	„Ukliďte ji někam, kde nás už nebude ohrožovat.“

	„Vy chcete, abych…“

	„Ano, chci.“

	„Vy…“

	„Přiveďte ji! A konečně se probuďte! Potom se Pták možná ukáže. K takovým ženám lidé přilnou.“

	Setanka si vzpomněla na svoji chůvu Alexandru Andrejevnu, která se o ni s nekonečnou dobrotou starala už od narození. Po matčině smrti Alexandřina něha Setanku zachránila.

	„Taková akce, a v cizině…“ namítl muž nesměle.

	„Chci čistě provedenou práci.“

	„Myslel jsem…“

	„Postarejte se o tu ženu a už mi s tím přestaňte kazit neděli.“

	Setanka a její bratranec zůstali v tichosti schouleni ještě několik minut. Málem už usnuli, s očima pootevřenýma, uprostřed trávy, když vtom nad sebou ucítili obrovský stín a uslyšeli strašlivý řev medvěda.

	S křikem se skutáleli po svahu.

	Medvěd byl cítit tabákem. Měl hnědé oči strýčka Pavluši. Měl taky dlouhé nohy, pískově žlutý oblek střižený dobrým berlínským krejčím a melancholický smích.

	Obě děti skočily na strýce, který je tak vystrašil.

	Hra netrvala dlouho. Byl to jen Pavlušův kouzla zbavený pokus připomenout dětem vzpomínky na dřívější léta, kdy jejich dědeček dělal medvěda nebo se smíchem házel Setančinu maminku do vody.

	Z druhé strany uschlého stromu se soudruh Stalin díval na Pavlušu a děti, které se válely po zemi.

	Za několik hodin bude proveden rozkaz unést Vangovu chůvu a navždy ji uklidit na bezpečné místo.

	Salina, Liparské ostrovy, v téže době

	Mademoiselle přestoupila práh svého domu a okamžitě poznala, že tam někdo vešel před ní. Když člověk žije sám, předměty nabývají velké důležitosti. Oči si na ně zvyknou. Jsou pořád na stejném místě a i ta nejmenší změna bije do očí jako lidská stopa na Měsíci.

	Šálek položený na stole stál jinde. Nejenže byl přemístěn nejmíň o šířku prstu, ale navíc jím někdo pootočil. Ten zpola otočený šálek ji vyvedl z míry asi tak, jako kdyby se v tichu ostrova rozezněla výstražná siréna.

	Nejpodivnější na tom bylo, že jediné ouško šálku bylo teď otočeno vpravo. Člověk si může myslet, že je to maličkost, ale pro Mademoiselle to bylo zemětřesení. Byla levačka, šálek nikdy nezdvihala v dlani, a tudíž bylo nemožné, aby se ocitl v této pozici bez zásahu cizí osoby… Cizí osoby, praváka, nebo v horším případě nevychovaného leváka, který uchopil šálek kávy jinak než za ouško.

	Byla opatrná, nechtěla dát najevo překvapení. S košíkem čerstvých kaparů došla ke kamenné výlevce.

	Mademoiselle tušila, že se jednoho dne vrátí. Posledně nenašli to, co hledali. Tentokrát jí už nedají šanci.

	Začala třídit kapary. Měla raději ty velké, odkládala je stranou, a malé se prodávaly dráž.

	Kapary jsou poupata kaparovníku. Mademoiselle udělala dvě hromádky na prkně posypaném solí. Byl konec sklizně. Nechávala pokaždé na kopci řadu nesklizených rostlin, aby se mohla těšit z jejich velkých bílých květů. Ty kvetly jen jeden den. Jeden květ si toho dne vetkla do vlasů.

	Mademoiselle se otočila zády k místnosti. Nechtělo se jí utíkat.

	Když přicházela, všimla si, že Mazzetta není ve svém kutlochu. Dokonce trochu zrychlila krok z obavy, aby ji nepřistihl s tou koketní květinou.

	Doktor jí často navrhoval, že se k ní nastěhuje, jestli se bojí nějaké další nepříjemné návštěvy. Říkala, že se ničeho nebojí.

	Je to pravda, vždycky se bála jenom o Vanga. A teď, když vyletěl z hnízda, pociťovala Mademoiselle jen bolestný klid.

	Záhadné Vangovo zmizení, to, že se neozýval, jí občas v noci nedávalo spát. Trochu s ním rozmlouvala, jako by ještě ležel v dětské postýlce v koutě pokoje. Vyprávěla mu příběhy. O velké bílé lodi plné zářících světel, která brázdila moře. Sledovaly ji desítky delfínů.

	Hlas se jí na konci vět zadrhával.

	Často své příběhy ani nemohla dokončit.

	Ale jednou za rok jí Vango dával zprávu, že je naživu a v pořádku. Dopisem v předvečer Velikonoc. Pár neobratných tahů dobře známým písmem. To jí stačilo.

	Mademoiselle vklouzla rukou pod výlevku.

	Nemýlila se. Zahlédla, jak se odráží v bílé kamenině. Někdo za ní stál. Tmavá postava vyšla z pokoje a vstoupila do místnosti, v níž byla ona.

	Pod výlevkou byl schován malý pastýřský nůž. Popadla ho do ruky. Čepel byla ostrá a měla břit jako tráva.

	Mademoiselle sebrala všechnu odvahu. Levou rukou dál třídila kapary, pravou svírala nůž.

	Muž se nehýbal. Prozpěvovala si. V dlaždicích se odrážela jenom nejasná forma, ale viděla, že není moc velký.

	Odraz jako by byl namalován štětcem a tuší, úzká ramena. Možná ten muž byl ještě mladý nebo stál z profilu.

	Mohla by ho přemoci.

	Musí. Nebo nebude žít déle než její květina.

	Mademoiselle čekala. Potřebuje, aby k ní přistoupil ještě blíž.

	Rozhodla se, že na něj promluví, ale neotočí se, aby ho donutila dojít až k ní. Oslovila ho rusky:

	„Jeho nedostanete. Vím, co všechno má za sebou.“

	A pak ještě ta zvláštní slova:

	„Má sílu přeživších.“

	Postava za ní se lehce pohnula a opřela o zeď, jako by se zapotácela.

	„Nedostanete ho!“ vykřikla.

	Muž se skokem vrhl k ní.

	Prudce se otočila a uvolnila si pravou ruku. Z vlasů jí spadl bílý květ. Čepel nože pročísla vzduch, ale návštěvníka nezasáhla. Ten se mu těsně vyhnul a vykřikl:

	„Mademoiselle!“

	Chůviny prsty se rozevřely. Nůž se zabodl do tlusté desky stolu a přeťal květ kaparovníku.

	Žena otevřela oči.

	Byl to on. Přeživší.

	„Vango! Evangelisto! Vango!“

	Padl před ní na kolena.

	„Slečno.“

	A objal ji.
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	Tolik plakala, že už nic neviděla. Tiskla Vangovi hlavu a dotýkala se jeho obličeje, aby se ubezpečila, že je to opravdu on.

	„Evangelisto, jsi tady,“ řekla Mademoiselle.

	Vango se znovu učil tomu hlasu, jménu Evangelista, které téměř zapomněl. Vždycky mu říkala Vango, ale v důležitých okamžicích jí vyskočilo z úst jeho celé jméno, jako by ke všemu, co do něj vkládala, bylo zapotřebí více písmen.

	„Odejdi, Vango.“

	„Koho jste čekala, Mademoiselle? S kým jste mluvila?“

	„Jdou po tobě.“

	„Kdo?“

	„Já nevím. Odejdi.“

	„Nezůstanu tu dlouho. Přišel jsem vás o něco požádat.“

	Vango se dotkl Ethelina papíru v kapse. Vzkaz k němu asi přiválo něco shůry. Otázku, která ho od té doby stále pronásledovala: „Kdo jsi?“

	Vango přehlížel svůj život a svá tajemství.

	Jsou v něm zavřené dveře, které už dokonce ani nejsou vidět, tak se všichni bojí je otevřít. Zahradili je nábytkem, zámek ucpali pryží. Jenom děti se možná po čtyřech polezou podívat na ten proužek červeného světla pode dveřmi a budou se ptát, co je za nimi. Ale Vanga vždycky tohle světlo děsilo. Raději se koupal venku ve slunečním svitu.

	Dnes ho zajímalo už jen to tajemství. Za necelých pět dní přispěchal z Paříže, aby našel odpověď u své chůvy.

	„Slečno, řekněte mi všechno, co víte. Řekněte mi, kdo jsem.“

	Žena zvedla hlavu.

	„Prosím?“

	Nechala si otázku zopakovat. Dokonale ji pochopila. „Řekněte mi, kdo jsem.“

	„Můj chlapec,“ šeptala Vangovi do vlasů, „můj chlapeček.“

	Narovnal se a pohroužil své oči do jejích. Prosil ji:

	„Řekněte mi to.“

	Tentokrát ucítila, že ji zlomil.

	Dlouhé minuty na sebe hleděli. Mademoiselle si šla sednout. Její obličej se změnil k nepoznání. Hlavou jí probíhala spousta vzpomínek, jedna po druhé. A v tom proudu jediné slovo. Její tvář byla vlajka ve větru, která se napíná, vlní, unáší ji tok všeho, co se navrací.

	Vítr paměti přivál celý život. Vzlyky ani smích se nestačily zastavit. Bylo v tom vanutí scirocca jako zrnka písku.

	Mademoiselle ještě nepromluvila, ale Vango už poznával, že po té tváři v tichosti plyne jeho život.

	„Nemůžu ti dnes všechno říct. Nedokážu už poznat, co vím, a co se mi zdálo. Dej mi trochu času.“

	„Já nemám čas!“ vykřikl Vango.

	Prstem posunula prázdný šálek před sebou. Malý otáčivý šálek, který jí prozradil Vangovu přítomnost.

	„Chtěla bych začít od konce,“ dodala. „Poslední nocí. Nech mě začít poslední nocí.“

	Vytáhl z opasku hedvábný šátek, který ho nikdy neopustil, modrý čtverec s velkým V a jeho jménem. A několika pomačkanými slovy: „Kolik říší o nás neví!“

	Slečna se zvedla a šátek uchopila. Tiskla ho v rukou blízko svých úst a začala mluvit:

	„Celý den bylo krásně.“

	Zopakovala, aby se odpíchla:

	„Celý den bylo krásně… Když bylo hezky, loď byla jako malý ráj. Rákosové slunečníky vrhaly na podlahu kulaté stíny. Tři stěžně se pomalu houpaly. Na můstku roztáhli koberce z Orientu. Vychladly parní kotle. Bylo horko. Skákalo se ze střechy lodi do vody.“

	Její hlas byl tichý, usmívala se.

	„Jako bych tě viděla, Vango. Jsi na lehátku z téměř černého dřeva. Pamatuji se na ten hlas, co zpíval.“

	Zazpívala první slova řecké ukolébavky, jímavé jako zpěv sirén.

	„Kdo to zpíval?“ přerušil ji Vango se slzami v očích.

	Slečna se tvářila, že neslyší.

	„Až do večera bylo krásně. Tys ležel na tom lehátku v modrém pyžamku.“

	„Kdo to zpíval?“ zeptal se znovu.

	„Dej mi čas, Vango, prosím tě o to.“

	Spojila na stole obě dlaně.

	„Loď v noci svítila jako zlatá mince. Mezi lany stěžně visely girlandy světel a podél paluby hořely pochodně. Loď byla dlouhá skoro dvě stě stop a měla jenom šest námořníků. Když nastala noc, zvedl se vítr. Po horkém dni byl vítr moc příjemný. Moře se začalo vlnit. Na koberce na palubě padal déšť. Schovali jsme se do kajuty.“

	„Kdo se schoval, Mademoiselle?“

	„Ty, já…“

	Zavřela oči, pustila si v hlavě zpěv sirén, aby si dodala odvahy.

	„A tvoje matka…“ řekla konečně.

	Vedle Vanga se ozval jakási šelest. Průvan otáčel suchým listem po podlaze. Mademoiselle šeptem dodala:

	„A tvůj otec…“

	Panenky v očích jí při těch posledních slovech zasvítily. Začala znovu vyprávět:

	„Byli jsme v salonku uvnitř lodi. Na moři se rozpoutala bouře. Neměli jsme strach. Na celém světě nebyla bezpečnější loď. Plavila se po rozbouřených mořích v Dánsku. Bezpečnější loď neexistovala. Tvůj otec to vždycky říkal.“

	Zase se usmála.

	„Určitě měl pravdu. Tvoje matka ještě jednou zazpívala, aby tě uspala. On taky usínal, hlavu na kolenou své ženy. Miloval ji. Odstranil na přídi staré jméno lodi. A namaloval tam hvězdu s pěti cípy, protože se jmenovala Nell, sluneční záře. Obdivovala jsem tvého otce. Mluvil se mnou jako s dámou, i když jsem byla jen obyčejná francouzská chůva a on byl jako princ.“

	Nad domem v Pollaře se snášela noc. Vango jako by mezi těmi zdmi ani nebyl. Objevoval minulost, na kterou zapomněl. Znovu ucítil ve svých útrobách kymácení z té říjnové noci roku 1918.

	„Námořníci zalezli dovnitř, aby byli v suchu. Bylo je slyšet, jak mluví v kajutě na přídi. Proto se to stalo. Tvoje matka nechtěla, aby zůstali venku na dešti. Řekla jim, ať jdou do své kajuty. Přinesla jim teplou vodu.“

	Vango myslel na ruce, které nesly konvici s horkou vodou. Jeho matka. Když slyšel to zakázané slovo, zalila ho něha… Jeho matka se jmenovala Nell. Hvězda.

	Vango měl teď zavřené oči.

	„Seděla jsem u lodního okénka,“ vysvětlovala Mademoiselle. „Já jediná jsem si všimla něčeho zvláštního. V jednu chvíli jsem řekla: ‚Na vlnách je světlo.‘ Tvůj otec na chvíli vyšel ven. Vrátil se zpátky a uklidnil mě. Nic neviděl. Říkal, že je velmi malá pravděpodobnost, aby do nás na tomto místě v moři vrazila zbloudilá loď. Ukázal mi na mapě nějaký bod. Řekl mi: ‚Tady jsme my.‘ Dobře se na to pamatuji.“

	Rozložila před sebe modrý šátek.

	Vango cítil, že se blíží katastrofa, ale upnul se k představě těch prstů na mapě, tepla v kajutě, zpěvu své matky. Ještě chvilku, pomyslel si. Ještě chvilku něhy před koncem světa…

	„Usnul jsi ve stejné chvíli jako tvá matka. Okénkem jsem se dívala na déšť, který bičoval vlny, a na vzpínající se bílou pěnu. Zaduněla první rána.“

	Vango otevřel oči.

	„Tvůj otec vstal. Myslím, že okamžitě pochopil. Nenásledoval žádný otřes. Jenom výbuch na přídi. Přišla další rána. Potom spousta jiných. Tvoje matka se probudila a zeptala se: ‚Nějaká skála? Loď?‘ Otec neodpověděl. Šel k zásuvce a začal ji prohledávat. Matka se ho zeptala, co hledá. ‚Zbraň. Nějakou zbraň.‘ Žádná tam nebyla. Byl jsi stále v mém náručí. Spal jsi. Matka si tě chtěla vzít, ale v tu chvíli se otevřely dveře.“

	Popsala je, jako by právě stáli před ní, teď, o sedmnáct let později.

	„Byli tři, měli lovecké pušky. Tři podráždění muži. Mluvili směsicí sicilštiny a italštiny. Chtěli vědět, kde jsou peníze. Překládala jsem to tvým rodičům. Jeden vypadal jako blázen. Jiný se snažil trochu ho uklidnit. A třetí mlčel. Tvůj otec jim řekl, že peníze nemá. A podával jim hodinky, zlatý řetěz z krku, a stáhl si z prstů čtyři prsteny. Ten blázen je vzal a se smíchem hodil na zem. A potom…“

	Slečna začala plakat.

	„A potom?“ zašeptal Vango.

	„On…“

	„Co udělal?“ zašeptal Vango.

	„Vystřelil.“

	Stále plakala.

	„Vystřelil z pušky. Věděl, co dělá. Nechtěl tvého otce zabít, dokud nedostane, co chce. Protože jsem tě měla v náručí, nestřílel ani na mě… Ne… Vystřelil… A tvoje matka padla k zemi.“

	Vango popošel k Mademoiselle, sedl si na bobek a přitiskl tvář k chůvině tváři.

	„Vůbec ses neprobudil,“ řekla. „Spal jsi v mém náručí. To všechno bylo kvůli mně. Kdyby tě držela matka, možná by přežila… Dítě má chovat matka. Proč jen tě neměla v náručí? Proč?“

	„Ale to byste tu zase nebyla vy.“

	Složila modrý šátek na stole. Nespouštěla z něj oči. Zavrávorala. Vango uchopil Mademoiselle za ruku.

	„Odtrhli otce od těla jeho ženy. Všechny tři nás vyhnali ven…“

	Ztratila vědomí.

	Liparské ostrovy, říjen 1918

	Vyhnali je na příď.

	Chlístaly na ně provazy slaného deště.

	Těm třem pirátům vůbec nedocházelo, co dělají. Ani jeden z nich ještě včera netušil, že se vrhnou do tak šíleného podniku. Byli to rolníci nebo rybáři. Jeden z nich měl v Santa Marině ženu a tři dcery. Na jiného zase čekal na druhém konci Saliny starý otec.

	Kdo by to řekl, že se opováží se svými zčernalými loveckými puškami přepadnout loď, zahájit masakr, chladnokrevně zabít posádku a okrást cestující?

	Nevěděli ani, jestli najdou v podpalubí jediný stříbrňák.

	Jenom Gio, vůdce skupiny, byl ve svém živlu.

	Vůně střelného prachu mu stoupla do hlavy. Vypadal, jako by hrál divadlo, mluvil zaníceně, střílel na všechny strany.

	Dvěma zbývajícím se to úplně vymklo z rukou. Nechali se strhnout Giem, vrhli se do beznadějné akce, chtěli si urvat násilím, co potřebovali k tomu, aby mohli opustit tento ztracený ostrov a odjet do velké Ameriky jako všichni ostatní. Amerika! Dostávali dopisy a fotografie. Tam byl opravdový život. Ale už při prvním výstřelu popustili uzdu hrůzné tragédii, ze které se nikdy nevzpamatují.

	„Ukaž nám, kde je stříbro,“ řekl Gio.

	Při těch slovech přistrčil pochodeň k mužově tváři. Oheň zasyčel, když na něj dopadly kapky deště.

	Otec dítěte byl stále v domácím úboru. Bosé nohy, starý kozácký šátek kolem krku, zmáčené vlasy. A spícího syna tiskl v náručí.

	Chlapeček jako by toho byl nějakým kouzlem ušetřen, dlel v hájemství spánku. Usmíval se, v ručce tiskl modrý šátek.

	Muž řekl pár slov.

	Žena je přeložila:

	„Když se nikoho z nás tří ani nedotknete, dovede vás tam. Přísahejte!“

	Piráti se po sobě podívali.

	„Přísahejte,“ opakovala.

	Gio přísahal jako první, s prsty na svém medailonku. Oči měl zalité krví.

	Muž chvíli přemýšlel. Zač asi stojí slovo člověka posedlého ďáblem?

	Ostatní dva se pokřižovali.

	Muž konečně něžně předal dítě ženě.

	Políbil syna na vlásky. Odcházel pozpátku, aby ho viděl co možná nejdéle. Lehce k němu natahoval ruku. Jeho promočená, zlatou nití vyšitá vesta svítila ve světle žárovek. Z jeho rtů se dala přečíst slova „já se vrátím“, která neustále opakoval. Konečně zmizel ve tmě vzadu na palubě, následován Giem a jedním z mužů.

	~

	Ženu a dítě svěřili chlapíkovi, který od začátku neřekl ani slovo. Byl to vysoký a statný muž v kabátku ze špatně vydělané vepřoviny, z něhož tu a tam trčely černé štětiny. Přes rameno měl ještě přehozené lano, s jehož pomocí vyšplhal na loď.

	V tu chvíli se dítě probudilo. Podívalo se na chlapíka a ten odvrátil oči.

	„Ještě chvíli spinkej,“ řekla žena. „Spi, andílku.“

	Minuty ubíhaly.

	Seděli spolu na svázaných tyčích a latích.

	Po očku si prohlížela toho hromotluka s vlasy až na ramena, který měl její život ve svých rukou.

	Byl jejich jediná naděje.

	„Tvůj přítel nás zabije,“ řekla. „Dobře víš, že tvůj přítel nás zabije.“

	Muž na ženu namířil pušku. Mluvila italsky, tak jak se mluví ve městech na severu.

	„Přísahal, že ne,“ vyštěkl.

	Odpověděla:

	„Přísahal na Pannu Marii, ale na rukou ještě měl krev jeho matky.“

	Muž celý strnul.

	„Až dostane, co chce,“ pokračovala, „zabije i otce toho dítěte. Až uslyšíš zezadu výstřel, bude pozdě. Potom přijde řada na nás.“

	„Mlč už!“

	„Co říkám, to se stane.“

	„Mlč!“

	Chlapec poslouchal, o čem si povídají. Ani se nehnul. Tiskl rty k sobě, aby nebylo vidět, že mu cvakají zuby.

	Muž před ním vypadal jako obr lidožrout. Pot na něm se mísil s deštěm. Chlapec napínal uši.

	„Poslouchej,“ řekla.

	Vítr začal slábnout.

	Po dlouhé chvíli zazněl výstřel.

	Pirát s řevem vyskočil.

	Odstrčil ženu i dítě, sehnul se k podlaze, zvedl svázané tyče, dovlekl je až ke kraji paluby a shodil ten prám do moře. Dřevo naráželo o trup lodi.

	Obr spustil ženu po provaze. Uchopil chlapce do náručí a hodil ho do vln. Žena ho chytila za ruku dřív, než se stihl ponořit do černých vod. Druhou rukou se držela dřevěného voru.

	Obr se na ně díval.

	Vlna je začala unášet.

	V tutéž chvíli se objevili zbývající dva muži s vytřeštěnýma očima. Gio nesl skoro plný námořnický pytel. Tělo se mu svíjelo. Smíchem. Oba vypadali jako opilí našrot, ale nic nepili. Nemohli dokonce ani mluvit.

	Gio se zavěsil za obrovo oblečení, aby neupadl.

	„Podívej!“

	Třesoucíma se rukama otevřel pytel a přiložil k němu pochodeň.

	Znovu vykřikl:

	„Podívej!“

	Všichni tři ucouvli.

	V pytli se lesklo zlato a drahé kameny. Déšť k tomu přidal ohnivé perly.

	„Koukej! Koukej!“

	Poklad. Poklad jako z pohádky.

	Gio při té podívané divoce ječel.

	Strčil do pytle ruku až po rameno.

	„A ten chlap?“ zeptal se obr. „Kde je ten chlap?!“

	Gio ukázal jenom šátek kozáckého jezdce, který si ovázal kolem krku, nachově červený šátek se stříbrnými třásněmi.

	„Už ho nepotřebuje,“ řekl a pohazoval hlavou jako trotl.

	Rozchechtal se. Jako u vytržení dovrávoral k loďce, ani se nezeptal, kde jsou další rukojmí. S pytlem na zádech pohrozil nebi pěstí.

	Giovy sny se už rozletěly daleko odtud.

	Řečnil o tom, že postaví most vykládaný diamanty, který povede z malfského přístavu na Manhattan.

	Když se Gio ocitl v rybářské loďce a trochu se zklidnil, prohodil k obrovi, který vedle něho začal veslovat:

	„A ty snad ani nejseš spokojenej!“

	Potom hodil lampu plnou oleje do konopného lanoví lodi.

	Lampa se rozbila. Hodil tam i svou pochodeň.

	Zadní paluba začala hořet.

	Gio žehnal rukou. Hodil hrst zlata směrem k plamenům, jako na pozdrav odjíždějícímu parníku.

	„Šťastnou cestu!“

	Oba chlapíci proti němu byli zděšeni.

	Shořet stačil jen kousek lodi. Brzy se v ní otevřely průrvy a jimi začala vtékat voda. Hvězda namalovaná na přídi zmizela jako poslední. Moře a bouřka jako by se smilovaly a pohltily plameny a vzpomínky dřív, než bude pozdě.

	Gio se stále smál. Než požár na moři zmizel, naposledy zahlaholil směrem k veslaři:

	„Hej, ty tam? Copak ty nemáš radost? Změní se vám život, tobě i tomu tvýmu oslovi!“
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	Jednoho dne, když zepelín letěl nad džunglí svažující se k moři u Rio de Janeira v Brazílii, ocitl se tak nízko nad vrcholky stromů, že se Vangovi podařilo vtáhnout na palubu vzducholodi jednu z opiček s licousy, která se na něho nechápavě dívala.

	Opička, která se pomocí ocasu vyhoupla až na tento šedivý mrak, se musela divit, kde se to octla. Usídlila se mezi kastroly kuchaře Otty. Na několik hodin se stala hýčkaným dítětem posádky i pasažérů.

	Když cestou zpátky znovu letěli nad Riem, Vango ji spustil do spletených větví lián nad homolovitým kopcem, který se tyčil nad zátokou.

	Marko, bratr kuchař z neviditelného kláštera, jako by té opičce z oka vypadl. Pobíhal po kuchyni, točil se kolem kamen a tvářil se přitom vystrašeně, ale oči mu šibalstvím jen hrály.

	Bylo jedenáct hodin.

	Marko si v klášterní kuchyni povídal s Vangem.

	Zástěra bratra Marka byla střižena z voskovaného plátna, kterým byly pokryty stoly v trattorii jeho otce v Mantově. Obutý byl v jakýchsi růžových baletních cvičkách přizpůsobených tanečkům v kuchyni. Prsty měl věčně zbarvené kořením. Rukávy si vyhrnul nahoru a připínal malými, ohnutými lžičkami coby sponkami.

	A konečně na čele měl brýle, kterým už dávno odzvonilo, svázané provázky a slepené lepicí páskou, celé rozlámané, opotřebované, zubožené a sflikované jako kolo, které jelo cyklistický závod Tour de France s dojnou krávou na nosiči.

	„Takže Zefiro nepřišel na vaši schůzku na Slavkovském nádraží?“ vykulil oči na Vanga.

	Marko nikdy nemluvil s prázdnýma rukama.

	Tentokrát, přestože šlo o tak závažnou věc, poplácával rybu.

	„Zefiro přišel,“ řekl Vango.

	„Tak kde je? Kde je?“

	Řekl to velmi naléhavě. Bratr Marko po odchodu Zefira převzal zodpovědnost za neviditelný klášter. Nemohl se dočkat, až šéfovi předá klíče.

	„Tak kde je?“ opakoval Marko.

	Ubohá ryba v jeho rukou strávila těžkou půlhodinku.

	Vango právě dorazil do kláštera. Mademoiselle nechal v jejím pollarském domě. Než stihla dokončit vyprávění o té poslední noci, zhroutila se. Uložil ji na postel.

	Prosila Vanga, aby se slitoval, a slíbila mu, že to dopoví dalšího dne.

	„Moc tě prosím, Vango. Povím ti všechno, co vím.“

	„A můj otec? Řekněte aspoň, co otec… Jeho taky…?“

	Se sklopenými víčky, zmáčená od slz, přikývla.

	Vango dlouho tiskl čelo k polštáři, než dokázal vstát. Teď už to věděl.

	Konečně otevřel dveře do minulosti. Přivodilo mu to úlevu a trápení zároveň. Všechen zármutek byl pro něho lepší než nejistota.

	Vango si teď mohl lépe představit, z jakého světa pochází.

	Zbývalo, aby se dověděl to podstatné: o dnech a letech, které tomu předcházely. Příběh svých rodičů před tou bouřlivou nocí. Odkud přišli? Kam šli? Mademoiselle to musí vědět.

	Neřekla mu nic o třech pirátech, těch mužích, kteří jistě vyrůstali tady na ostrovech. Co mohli tím zločinem získat? Bylo na lodi něco, co mohli ukrást? Uběhlo již sedmnáct let. Možná už jsou mrtví. Možná ne.

	Neživit v sobě hněv.

	Od této chvíle toto pravidlo řehole už nic neznamenalo.

	Zjitřený Vango slíbil Mademoiselle, že se příští noc vrátí, a opustil samotu v Pollaře. Musel v neviditelném klášteře oznámit jistou nepříjemnou zprávu.

	~

	„Řeknu vám pravdu, bratře Marko. Viděl jsem Zefira na Slavkovském nádraží, ale neodjeli jsme spolu.“

	„Proč?“ zeptal se Marko a přitom otevřel troubu. „Proč jste udělali takovou hloupost?“

	Místností se linula vůně z obrovského koše čerstvých bylin.

	Bratr Marko zvedl rybu oběma malýma opičíma rukama.

	Vango si všiml, že kuchař se vždycky dívá zvířatům do očí, než je strčí do trouby. Byl to nenápadný hold všem bratřím se šupinami, s chlupy nebo s peřím, které jednoho po druhém pekl.

	„Stalo se něco zvláštního,“ pokračoval Vango.

	„Podej mi sůl.“

	Dal mu sůl bez jediného slova. Když se zkřížil s jeho pohledem, Marko vykřikl:

	„Co koukáš? Já vím, že si myslíš, že moc solím! A co má být? Nejsem žádný génius! Dělám domácí kuchyni.“

	Marko se už nedokázal ovládat. Vango odpověděl:

	„Nic jsem neřekl, bratře Marko!“

	„Tak asi nejspíš přemýšlíš nahlas! Kde je padre? Kde je?“

	A přiložil do kamen dvě polena, aby Vangovi, který mečouna vždycky pekl jenom na mírném ohni, došlo, že už to dál nevydrží.

	„Nevím,“ vysvětlil Vango. „Když jsem viděl Zefira… nepoznal mě.“

	Bratr kuchař vykřikl.

	Spálil se.

	„Co to povídáš?“

	„Zefiro… Zefiro mě nepoznal.“

	Marko zbledl.

	„Bože můj.“

	~

	Pár set metrů odsud nemohl bratr Mulligan uvěřit svým očím.

	John Mulligan byl, jako každou neděli, kardinálem jihu.

	Na ostrově byli neustále čtyři kardinálové. Mniši se v těch funkcích střídali. Střídavě si nasazovali červenou čepičku, kardinálský biret. Říkalo se jim tak proto, že měli za úkol hlídat hlavní světové strany: sever, jih, východ a západ. Kardinální záležitost.

	Každý měl službu jiný den a na ten den samoty tváří v tvář nezměrnosti čekal s jistou netrpělivostí. Byli kardinálové-snivci, kardinálové-mystikové, kardinálové-spáči. Ale Mulligan patřil ke kardinálům-rybářům.

	John Mulligan zaujal své místo ráno za svítání. Usadil se na skále s breviářem na kolenou a s rybářským prutem mezi nohama. Každých třicet vteřin přeběhl očima obzor, jako by odříkával refrén žalmů, a znovu nahodil splávek.

	Nejdřív pouhým okem spatřil černý bod, který se bleskurychle pohyboval po širém moři, následován bílou zpěněnou brázdou.

	Když popadl dalekohled, nedokázal potlačit výkřik.

	Byl to motorový člun se třemi kokpity, vodní kluzák, stejně rychlý jako hackercrafty, které viděl v Nové Anglii, když se o prázdninách na plážích mysu Cape Cod nebo ostrova Nantucket stýkal s Al Caponem a s mafií.

	Kluzák letěl nad vodou a nechával za sebou dokonalou stopu.

	V Evropě se takové lodě daly vidět jenom v benátské laguně nebo na velkých jezerech ve Švýcarsku či v Lombardii. Na kožených lavicích v nich vždycky sedávaly ženy s vlasy vlajícími ve větru a napomádovaní pánové v bílých kalhotách a vlněných vestách bez rukávů.

	Ale čtyři muži v kluzáku nevypadali jako milovníci luxusních vodních sportů. Všichni měli samopal Thompson s diskovým zásobníkem, který bratr Mulligan dobře znal. Mockrát jej zahlédl ve skříních svých farníků z Chicaga v době prohibice.

	Ti čtyři muži spíš vypadali jako hrdlořezi, před nimiž by vzali roha i ti nejhorší Al Caponovi kumpáni.

	Když bratr Mulligan zjistil, že loď proplouvá kolem bez zpomalení, objíždí ostrov Filicudi a odtud se vydává směrem k Salině a pollarskému kráteru, přestal se tím úkazem zabývat.

	Minulý měsíc tu už viděl plout vorvaně, a kdysi dávno uprostřed noci dokonce vzducholoď.

	Pán pro mě učinil zázraky…

	John Mulligan se vrátil ke svému breviáři a ke splávku na prutu.

	~

	O hodinu později, na ranní mši, promluvil bratr Marko před shromážděnými mnichy.

	Bylo třeba vysvětlit, že otec Zefiro se ve Francii na nějakou dobu zdržel. Z Marka to lezlo jako z chlupaté deky. Mluvil o zdržení nezávislém na jeho vůli, o jakési nemilé příhodě… Mátl stopy.

	Zprávu provázelo zklamané mručení.

	„Vrátí se mezi nás co možná nejdřív. Myslí na vás. Bratrsky vás objímá.“

	Když to říkal, dotkl se Marko nakřáplého skla svých brýlí. Bylo trochu zamžené. Podíval se na Vanga. Nechtěl ještě oznámit, že jejich padre se už možná nepamatuje na žádnou z jejich tváří, že se pomátl a nejspíš se potlouká někde po širém světě.

	Marko se uchýlil do Zefirovy cely a požádal, aby ho nikdo nerušil. Opřel se o zeď a pomalu si sundal brýle.

	Bratr Marko v sobě neměl sílu, aby ten nový úkol přijal. Oči mu těkaly po místnosti. Tři knihy. Matrace. To je všechno, co po Zefirovi zůstalo. Jak budou žít bez něho?

	Všiml si, že na háku je pověšené velké srdce klášterního zvonu. Zvon byl ve skále vyhloubené nad kaplí, ale jeho srdce, kousek bronzu ve tvaru kapky vody, zůstávalo v cele otce opata. Nikdo se ho nesměl dotýkat.

	Každý den, od matutina po kompletář, rozhoupávali němý zvon, aby nepřilákali pozornost sousedních ostrovů.

	Rukou odstrčil bronzový předmět, který se stal symbolem tohoto němého a neviditelného kláštera.

	„Třicet mnichů…“ pomyslel si Marko.

	Necítil se na to, aby takovou rodinu unesl na svých bedrech.

	Vzpomněl si na jednu bouřlivou noc, kdy mu Zefiro srdce na několik hodin svěřil. Toho večera se Marko dozvěděl o smrti své sestry Giulie, kterou už deset let neviděl. Nemohl ani jet na pohřeb. Rodina nahoře v Mantově si myslela, že Marko navždy zmizel.

	Zefiro proto tenkrát v noci, když řádilo tornádo, přišel za bratrem kuchařem.

	Podal mu nějaký předmět.

	„Běž. Běž zazvonit na zvon. Ať tě slyší až v tvém městě.“

	Všichni bratři už slyšeli o tom, že padre Zefiro to dělá, když je bouřka tak silná, že zvonění přehluší, a když se na nějakého bratra snese neštěstí.

	Té noci tedy Marko sám zavěsil srdce do obrovského zvonu. A celé dvě hodiny uprostřed blesků a burácení větru zvonil jako o překot. Zavěsil se na provaz a při každém pohybu vyletěl do výšky dvou nebo tří metrů. Zvon tloukl pro něho.

	Byla to vzpomínka, která mu nikdy nezmizí z paměti.

	Marko si znovu nasadil brýle. Zefiro mu scházel jako otec, ale musí se pokusit o nemožné: být otcem rodiny ve chvíli, kdy si připadá jako sirotek. Vyšel ven a zamířil do kuchyně.

	~

	Cestou z kaple, když Marko ohlásil tu novinu, se Vango vydal za Pippem Troisim ke králíkárnám.

	Pippo si naříkal.

	Po dobu Zefirovy nepřítomnosti mu byli svěřeni králíci. Bylo to martyrium. On, který je léta nenáviděl, se teď měl starat o osmdesát králíků, kteří žili ve výběhu. Očividně chřadl. V noci měl zlé sny jako astmatik vysazený do slepičárny.

	„Lotři hlodaví,“ řekl, když otevřel první kotec. „Zas mají mladý. Proč mi radši nesvěřil úly? Včel se nebojím!“

	Vango mu pomohl vytáhnout mláďátka a položit je do trávy.

	Dva králíčci se pokoušeli vyšplhat po Pippových nohavicích.

	„Zdá se, že vás mají rádi…“ řekl Vango se smíchem.

	Když se Pippo snažil odtrhnout králíčka z nohavice, cosi nesrozumitelně zamumlal.

	Vango měl pravdu… Bláznivě ho milovali.

	Králíci už zdaleka vycítili, že se Pippo Troisi blíží. Jakmile se objevil, vrhali se k němu. Velcí samci mezi sebou bojovali, kdo dřív. Sváděli líté souboje. Tlačili se kolem něho v jednom chumlu. Ti nejmenší si ho pletli se svou mámou a láskyplně se mu třeli o kotníky.

	Ani jeho kopance nic nezmohly. Milovali ho!

	Muži společně zavřeli drátěnou mřížku. Sešli dolů pro vědra vody stojící u kamene.

	Pippo si v nich začal oplachovat ruce.

	Vango ho pozoroval. Cítil, že nastala správná chvíle.

	Jakoby mimochodem se zeptal:

	„Pippo, byl jste u toho, když mě našli jako tříletého kluka v Malfě na pláži Scario?“

	Pippo se narovnal.

	„Nejen že jsem u toho byl, chlapče… To já jsem tě našel.“

	Fanfarónsky zvedl bradu vzhůru a otřel si prsty o rukávy. Přestal myslet na králíky.

	„Já, Pippo Troisi,“ řekl a poplácal se po hrudi. „Nejdřív jsem našel tvou chůvu. Řekl jsem to ostatním. A za chvíli jsme tě pak vytáhli z těch skal.“

	Vango přikývl.

	Už od svého návratu na Arkudah měl v úmyslu se ho zeptat. Než znovu zajede za Mademoiselle, chtěl zjistit víc.

	„Nikdy jsem se nedověděl, kde ses tam vzal,“ řekl potichu Pippo. „Ale od té doby, co tu jsme, mám pocit, že mi tě seslalo nebe. Říkám to rovnou a bez okolků. Přísahám, že nic víc nevím.“ Vango naléhal:

	„A předtím nebo potom se už na ostrově nic nestalo? Ničeho jste si nevšiml?“

	„Ničeho.“

	„Zkuste si vzpomenout, prosím.“

	„Co by se mělo podle tebe stát?“

	„Něco, já nevím…“

	„Ale co?“

	„Nějaká změna… Nehoda…“

	„Invaze králíků?“ zavtipkoval Pippo.

	„Jenom jsem si říkal…“

	„Nic, jak už jsem řekl. O ničem nevím. Jasný?“

	Po pravdě řečeno to řekl až příliš úsečně. Vrátili se k ohradě.

	Pippo se zase pustil do práce, vodou z kýble vyčistil jeden kotec v králíkárně.

	„Tenkrát se toho podle mě nikdy moc nedělo,“ řekl, aby to trochu vylepšil.

	Vrátili králičky k jejich mámě. Pippo vynadal jednomu nebožáčkovi, který mu olizoval prsty, a dalšímu, kterému se zalíbilo v jeho kapse. Do kouta vysypal slupky z kuchyně. Když odcházeli, Pippo se zastavil a řekl jakoby pro sebe:

	„Něco by tu bylo. Myslím, že to bylo toho památnýho podzimu, jak umřel Bartolomeo.“

	„Cože?“

	„Tenkrát, jak jsi přišel…“

	„Kdo zemřel?“

	„Bartolomeo. Mladej kluk, měl moc hezkou ženu a tři malý holky v Santa Marině. Zastřelili ho doma, jedinou kulkou. Moje žena o tom leccos povídala.“

	Ta věta z něho vyletěla nechtěně. Pokřižoval se, jako by mluvil o ďáblovi Belzebubovi. Kdykoli se zmínil o své ženě, z pověrčivosti se pokřižoval.

	„Co říkala?“

	„Ta toho napovídala.“

	Zase se pokřižoval.

	„Na nikom nenechala suchou nit.“

	Pippo vyrazil směrem ke klášteru.

	„Ale co říkala o Bartolomeovi?“

	„Říkala, že provedl moc škaredou věc…“

	Zvažoval, jestli má vynést na světlo staré klevety své ženy. Mohlo by to přinést neštěstí.

	„Pověz mi to.“

	Pippo si povzdechl.

	„Dal se dohromady s nějakou tlupou a něco provedli… Jeden z kompliců ho prý zabil, protože mu sebral jeho díl.“

	„Tlupa?“

	„Jo, tlupa. Tři chlápci. Těmi jmény si už nejsem moc jistej. Chtěli emigrovat, ale neměli za co. Možná přepadli nějakej koloniál na pevnině. Žádnej balík to rozhodně nebyl…“

	„Odjeli z ostrova?“

	„Bartolomeo, chudák, umřel, ale jeden z nich přece jenom hned upláchl do Ameriky. Rovnou a bez okolků. Jeho jméno neznám… A ten druhej zůstal tady, je to ten chlap jako hora, co ho znáš.“

	„Kdo?“

	„Vypadá jako zvíře, takovej obr, však víš…“

	„Kdo?“

	„Ten habán, co vám dal dům.“

	„Kdo?“ opakoval Vango, jako by tomu nemohl uvěřit. „Ten obr s oslem.“

	„Mazzetta?“

	„Jo, to je on, Mazzetta.“

	Vango se zastavil. Pippo Troisi ho pozoroval.

	„Potřebuju tvou pušku,“ řekl jenom Vango.
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POMSTA

	Salina, kráter v Pollaře, následující noc

	Vango se skrýval v keřích planiky a pušku tiskl k hrudi. Mazzettovo doupě bylo padesát metrů odsud. Ani osel si nevšiml, že přichází. Byla temná noc. Žádné mraky, vítr ani měsíc.

	Čas se té poslední letní noci zastavil.

	Vango nechtěl jít za Mademoiselle, aby si ověřil, co říkal Pippo Troisi. Uvidí ji později.

	Věděla všechno od samého začátku. Nikdy neprozradila jediné jméno. Nenese zodpovědnost za to, co on teď udělá.

	Byla to jeho záležitost. Jeho pomsta.

	Dokonce se za to slovo nestyděl. Pomsta.

	Naučili ho, aby nastavil levou tvář, když ho uhodí do pravé. Ale tentokrát neuhodili do tváře jeho. Dvě nevinná srdce byla prostřelena kulkami.

	Tohle byla otázka života a smrti. Čistě mechanický zákon. Vango věřil, že tím činem vrátí svým rodičům závan života.

	Potom mu zbývá už jen najít posledního viníka.

	Mazzetta.

	Objevoval se v jeho nejdávnějších dětských vzpomínkách.

	Ten obrys těla na útesu, ten stín v jeho doupěti, ten tvor ze studené lávy pár kroků od nich. Nikdy si mezi sebou nevyměnili jediné slovo. Ale Mazzetta nad nimi bděl každý den jejich života v Pollaře.

	Malý stříbrňák, za který žili od každého novoluní, byl od něho. Révu, která se i po vichřicích jako zázrakem znovu pnula na trelážích, narovnal on. Štír, zabitý deset centimetrů od jeho obličeje, když Vangovi bylo pět let a spal odpoledne pod opuncií. Vinice, které jako jediné na ostrově nechřadly, to byla jeho práce. A dokonce i sláma na klobouku, která byla pokaždé jako nová, i když ho Mademoiselle zapomněla přes noc venku. A k žádnému z těch dobrých skutků se neznal. Stříbrňák, štír, treláž, spravený klobouk a všechno ostatní… Strážní andělé nezanechávají stopy.

	Ale Vango vždycky Mazzettův stín poznal.

	A za tři minuty se před ním vztyčí se svou puškou.

	Vango se shrbeně plížil kupředu až ke kamenné zdi, která zakrývala doupě, kde žil Mazzetta už téměř dvacet let. Viděl, že jedna lampa svítí. Stařec nejspíš zavedl osla k sobě, jako to dělával v zimě.

	„Vylez, Mazzetto.“

	Vango ho nechtěl zaskočit.

	„To jsem já, Vango. Vylez, Mazzetto!“

	Uslyšel nějaký pohyb v přítmí.

	„Vím, že jsi tam. Vylez ven. Vím taky všechno ostatní. Ukaž se mi.“

	Uběhlo několik minut.

	Stále ten lehký šustot v doupěti. Škrábání po zemi a vzdechy.

	„Vím, co jsi udělal, Mazzetto.“

	Vango se rozhodl vlézt dovnitř. Došel až ke vchodu, sehnul se a rozhlédl.

	Nejdřív uviděl mrtvého osla na zemi. Jeho obrovská kožená ohlávka zčernala od krve. Potom uviděl Mazzettu se zkříženýma rukama, hlavu na zadku zvířete. Umíral. Vango se vrhl k němu na zem.

	„Mademoi…“

	Něco zamumlal.

	„Ona… Mademoi… ona…“

	Vango k němu přiložil ucho.

	„Mademoiselle.“

	Vyřítil se ven s puškou.

	Mademoiselle.

	Běžel k domu.

	Trny mu rozdíraly nohy. Nic necítil.

	Přišel k nízkému západnímu průčelí se dvěma okny. První vedlo do hlavní místnosti. Neváhal ani chvilku, nabil pušku a skrz sklo se po hlavě vrhl dovnitř. Skutálel se po modré podlaze místnosti, hned vstal a otáčel se s puškou kolem dokola.

	Ticho a prázdno byly nesnesitelné.

	Vedle krbu doblikávala lampička. Věčný hrnek na stole byl rozbitý na padrť a zbyla z něj jen hromádka sněhového prachu.

	Vango běžel do pokoje. Nic.

	Zakřičel:

	„Mademoiselle!“

	Vyšel na terasu, do noci.

	„Mademoiselle!“

	Z hlubin kráteru se k němu vrátila ozvěna. Prohledal druhý domek za olivovníkem. Rozběhl se zpátky k Mazzettovi, který ještě dýchal.

	Vango přiložil hlaveň pušky k čelu umírajícího.

	„Kde je?“

	„Čtyři… muži…“

	Mazzetta pohnul rukou a složil palec do dlaně, aby ukázal číslo čtyři…

	„Čtyři?“ zeptal se Vango. „Čtyři muži?“

	Mazzettovy oči horlivě přitakaly.

	„Zabili ji?“

	„Ne.“

	„Odvlekli?“

	Přikývl a tělo mu nazdvihla křeč. Dusil se. Natáhl ruku, aby se zavěsil na oslovu ohlávku. Vango mu od té kůže odtrhl prsty.

	„Kam? Kam ji odvedli?“

	Tentokrát Mazzetta jen pohnul rty. Vango odtáhl pušku a přilepil ucho k jeho ústům. Nechal ho to třikrát zopakovat.

	Můj osel. Tak to řekl: můj osel.

	Muž chvíli nato zemřel Vangovi na kolenou. Vango se rozplakal.

	~

	O několik hodin dřív, ještě za světla, bratr John Mulligan, který se chystal sundat si čepičku kardinála jihu, zahlédl vodní kluzák plující opačným směrem. Ale tentokrát v čočce svého dalekohledu objevil ženu stojící na zádi, která se stále obracela k Salině. Z tváře té dámy, jejích šedivých vlasů přilepených k tváři a zbraní, které na ni mířily, pochopil, že se něco děje.

	~

	Než přešla noc, Vango vyhloubil nahoře na útesu dvě hluboké jámy.

	Do první pohřbil Mazzettu, do druhé osla.

	Nedařilo se mu sundat oslovi ohlávku. Tak ho pohřbil i s ní.

	Do hlíny nakreslil divokým fenyklem dva kříže.

	Vango poseděl na útesu před dvěma hromádkami čerstvé hlíny. Věděl, že Mazzetta zemřel, když bránil Mademoiselle.

	Ale Vangův hněv se tím nijak neutišil.

	Jenom se ho zmocnila podvědomá úcta nad mrtvým tělem, ten podivný respekt, který projevují všechny civilizace k lidským bytostem, když přestanou dýchat.

	Kdysi v karmelitánském semináři říkal otec Jean Vangovi, že kdyby v dějinách lidstva existovalo jediné území, kde by se projevovala stejná úcta k živým jako k mrtvým, bylo by na světě hned líp!

	~

	Časně ráno Vango vešel do chůvina domu.

	Ve světle úsvitu hledal stopy, které na místě zanechali únosci. Nenašel ani jedinou. O něco výš, u Mazzetty, nebylo památky dokonce ani po kulkách, které zabily osla a jeho pána. Čistá práce.

	Vango zavřel dům jako před odjezdem na prázdniny. Klíčem šlo těžko otočit. Nikdy se s ním nezamykalo. Schoval ho do díry v kmeni olivovníku. Rukou prohrábl listí, aby ucítil, kolik se urodilo oliv.

	A přitom na zemi u kořenů spatřil kuličku z modrého hedvábí. Sebral ji. V rukou se mu ocitl šátek jeho dětství. Modrý šáteček, který všechno věděl, ale nic neříkal, jen byl svědectvím nerozluštitelných příběhů některých říší.

	Vango si povšiml hvězdy. Byla vyšitá hedvábím nad vidlicí velkého V. Den předtím tam nebyla. Výšivka jako by nebyla dokončená. Pátý cíp hvězdy scházel. Ještě z ní viselo kus niti barvy šafránu.

	Slečna chtěla vetknout do hedvábí vzpomínku na Vangovu matku: Nell.

	Přerušil ji příchod mužů. Kapesník spadl na zem, mezi kořeny, které se kroutily jako hadi.

	Vango vyšplhal serpentinami a přešel na druhou stranu, do starých vinic Malfy. Na obzoru uviděl černý dým nad Stromboli, ostrov Panareu, obrys Filicudi a ještě dál, na vršku obrovského balvanu, neviditelnou přítomnost svého kláštera. Tam se hned tak nevrátí.

	Do přístavu přišel ve chvíli, kdy se muži vraceli z rybolovu. Vklouzl mezi natažené sítě, zevlouny a námořníky. Zamířil rovnou k boudičce z rezavého plechu.

	Zabušil rukou na plát plechu, jako kdyby ťukal na dveře chalupy.

	Žena v hadrech zrovna drtila skořápku vajíčka.

	„Aspoň v tý polívce něco bude,“ řekla. „Aby měl člověk do čeho kousnout.“

	„Vy jste paní Giuseppina?“

	„Žena Pippa Troisiho,“ uvedla to na správnou míru.

	„Kdysi dávno jsem poznal vašeho muže. Byl to dobrý člověk.“

	„Ano.“

	Odpověděla s velkou něhou. A zeptala se:

	„A já vás znám?“

	„Ne,“ pospíšil si Vango s odpovědí, aby to nezkoumala víc, než bylo třeba. „Právě jsem připlul a další lodí zase odplouvám.“

	„Za čtyři minuty!“ řekla Giuseppina. Znala jízdní řády všech lodí, které jí mohly přivézt její lásku.

	Když Vango nic neříkal, opravila se:

	„Za tři minuty čtyřicet pět vteřin.“

	Měla na krku hezké hodinky, které jí věnoval doktor.

	„Chci vám povědět jeden hodně starý příběh,“ řekl Vango.

	„To jste se trefil.“

	„Proč?“

	„Mám ráda jenom staré příběhy.“

	„Pamatujete se na začátek podzimu roku 1918?“

	„Ano,“ řekla žena. „Bylo pár krásných bouřek.“

	„Tenkrát zabili jednoho muže.“

	„Bartolomea Viaggiho, devětadvacet let. Tři dcery. Už žije jenom jedna. A jeho žena taky zemřela, brzy po něm.“

	„To je smutné.“

	„Ano. Je to smutné, když lidé odejdou.“

	„Říká se, že prý něco víte o Bartolomeovi.“

	„Kdo ti to řekl?“

	Giuseppině zasvítily oči. Mluvila o tom jenom s jediným člověkem.

	„Chci vědět, kdo ho zabil,“ řekl Vango.

	„Kdo ti o tom říkal?“

	„Odpovězte mi, prosím.“

	Pozorně se na Vanga zadívala.

	„Řeknu ti, jak to bylo s Bartolomeem. Mazzetta ho nezabil, i když v tom jel taky. To ten třetí.“

	„Jak se jmenoval?“

	„Kdo ti o mně říkal? Já tě odněkud znám…“

	„Řekněte mi, jak se jmenuje ten třetí.“

	„Jmenoval se Cafarello, Giovanni Cafarello. Odjel do Ameriky, do New Yorku. Nechal tam v horách starého otce. Vloni na jaře ten otec zemřel, úplně sám, bylo mu sto let.“

	Giovanni Cafarello. To jméno se Vangovi navždy vrylo do paměti.

	Díval se na ženu, která se k němu nakláněla. Poděkoval jí.

	„Neodcházej,“ řekla. „Řekni mi, kdo jsi. Řekni mi, že jsi teď někdy viděl Pippa Troisiho.“

	Vango byl na odchodu. Loď už čekala. U přístavního mola se tísnil dav. Giuseppina si klekla na zem jako žena na poušti před svůj stan. Úpěnlivě ho prosila:

	„Prosím tě o to. Řekni mi to. Žije Pippo? Poznala jsem tě. Vím, kdo jsi. Vango!“

	Vango se zastavil. Vrátil se k ní a řekl potichu:

	„Žije.“

	Z té radosti jí vyhrkly slzy.

	Vango naskočil na loď.

	~

	Nějaký muž pomohl ženě vstát.

	„Držte se mě, Pino. Uklidněte se…“

	Vystoupil z téže lodi. Připlul z ostrova Lipari.

	Usmíval se.

	Bylo pondělí. Šťastný den. Nejkrásnější den v týdnu. Vyparádil se, vzal si červenou kravatu. Jen se vznášel.

	Doktor Basilio šel na oběd k Mademoiselle.

	Zeptal se:

	„Poslyšte… Něco není v pořádku, Pino?“

	„Pippo žije,“ zašeptala.

	Doktor se usmál. Ta žena, Pina Troisiová, byla jediná žena, kterou úplně chápal. Oba si vybrali nedosažitelnou lásku. Ona milovala zmizelého muže. On miloval neznámou ženu.

	„Kdo vám řekl, že váš muž žije?“

	„Vango, ten divoký chlapec z Pollary.“

	„Kde je?“ zeptal se doktor a náhle vstal.

	„Právě odplouvá.“

	Dobrák doktor Basilio běžel na hráz z černých kamenů.

	Loď už byla daleko.

	Uviděl Vanga na palubě. A Vango ho viděl taky.

	Nikdo z nich se nezmohl na jediné gesto.

	O něco později doktor našel dveře Mademoisellina domu zamčené. Naděje se rozplynula.
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ZLODĚJ KONÍ

	Everland, Skotsko 1935

	Malé letadlo podruhé proletělo těsně vedle věže. Ale tentokrát pilot jasně viděl muže běžícího ke stájím. Následovala ho nějaká žena. Měla na sobě bílou noční košili vyhrnutou až ke stehnům, aby mohla lépe utíkat.

	„To se mi snad zdá,“ zašeptal si sám pro sebe.

	Nezdálo se mu to. Byla to komorná Mary.

	Paul s letadlem vystoupal do výšky a zatočil, aby to vypadalo, že se vzdaluje. Bylo to malé jednomotorové letadlo Sirius, na kterém Lindbergh překonal všechny rekordy nad Pacifikem. Paul vlastnil jeden z patnácti existujících exemplářů.

	Letěl směrem k vodám jezera Loch Ness. Ubral rychlost. Viděl okraj už zežloutlého lesa a osamělé ovčíny na kopcích.

	Paula to pobavilo a zároveň uvedlo do rozpaků.

	„Mary! Mary!“ opakoval s vytřeštěnýma očima.

	V duchu snoval vysvětlení scény, při níž ji přistihl. Začal si představovat dvojí, trojí, čtverý život Mary, která pod rouškou trochu romantické staré panny byla možná nejprostopášnější žena Highlands.

	Mary přišla do domu před šestadvaceti lety, poté, co se Paul narodil. Těžko si mohl představit, že tak dlouho skrývala svou nevázanost za ruměnci ve tváři, za mateřskou něhou a tlustými vlněnými punčochami.

	„Ne… To není možné.“

	Udělal prudký obrat a naklonil letadlo křídlem k zemi. Letěl zpátky k zámku. Za několik vteřin přeletěl louky ohrazené čtvercovými kamennými zídkami a objevil se nad velkou alejí.

	Před stájí byla už jenom Mary. Roztaženýma rukama vyděšeně mávala na letadlo.

	Chvíli předtím, než se ocitl nad černou střechou zámku, Paul zahlédl, že se najednou rozevřely dveře stáje a tryskem z ní vyběhl černý kůň. Jezdec ho nestačil osedlat. Jel bez sedla, držel se jenom za řemen ohlávky a drsně ho pobízel do boků.

	Letec a jezdec zkřížili své cesty.

	Když se o několik metrů dál Paul ohlédl, viděl, jak jezdec přeskakuje první zeď.

	Ten muž určitě nebyl milenec Mary.

	Právě totiž ukradl koně.

	Paul vyrovnal letadlo a přeletěl nad střechou zámku.

	Rozhodl se, že ho bude pronásledovat.

	Mary v nedbalkách jako u vytržení klesla na kolena a zírala na heroické kousky svého udatného svěřence.

	Nejdřív rychle stoupal vzhůru. Bylo vidět jenom černý bod zahalený v kouři. Už nebylo slyšet hluk motorů. Paul dokončil otáčku, obrátil stroj na záda a potom zamířil střemhlav dolů. Když se letadlo přiblížilo k zemi, Paul vyrovnal let a stroj začal pomalu stoupat.

	Mary zadržovala dech. Předstírala, že si rukama zakrývá oči a křičí hrůzou, ale přitom mezi prsty s pýchou sledovala virtuozitu mladého stíhacího letce.

	Nad vřesem se zvedl nafialovělý obláček. Teď letadlo uhánělo těsně při zemi vstříc jezdci a ten zas cválal proti němu. Žádný z těch dvou neuhnul.

	V poslední vteřině Paul letadlo zvedl, kůň proběhl mezi dvěma plováky. Muže, který zabořil tvář do hřívy koně, pilot nepoznal.

	Když se Paul znovu ocitl nad zámkem, konečně si uvědomil, že to, co dělá, nemá žádný smysl.

	Nehodlal obětovat koně, kterého zbožňoval, ani připravit o hlavu muže, o němž nic neví, a ještě méně přistát na trávě s hydroplánem, s nímž se přistává jenom na vodní hladině.

	Paul si musel přiznat, že tím vším jenom chtěl oslnit sedmdesátiletou ženu sedící v trávě, která k němu a k nebi úpěnlivě vzpíná ruce.

	Když nepočítá nezastižitelnou Ethel, která je pořád někde ve větru, může se předvádět už jenom před Mary. Dokonce i onoho večera, kdy byl jmenován nejmladším podplukovníkem Royal Air Force, večeřel ve velkém zámku sám.

	Jezdec zmizel v lese.

	Letadlo naposledy obletělo zámek, aby sklidilo ovace diváků.

	Když přistál na jezeře, připlula mu naproti malá loďka. Na přídi seděla Mary.

	Laskavýma rukama objala Paula. Neměla už na sobě noční košili. Byla v nedělním, totiž v černých šatech se zástěrou, kterou si oblékala den co den od svých třináctých narozenin, vlastně už přes půl století. Ale hlavně měla kolem krku jakousi bílou stuhu místo límce, která – jak se jí aspoň zdálo při pohledu do miniaturního zrcadla v jejím pokoji – dodávala jejímu úboru nedělní ráz.

	„Bylo to úžasné. Strašně jsem se bála.“

	Jeden by řekl, že skládá poklonu akrobatovi po cirkusovém představení. Políbila ho.

	„Bravo! Výborně!“

	„Tak povídejte,“ řekl jí Paul.

	Najednou se rozpomněla na své vlastní dobrodružství.

	„Ach, to je strašné,“ zaúpěla.

	„Povídejte.“

	„Šla jsem vás hledat místo Petera. Máme se teď na pozoru. On hlídkuje se svým synem.“

	V neděli bylo těžké někoho na zámku sehnat. Paul dával toho dne všem povinně volno. Personál si tedy hrál v zámku na schovávanou, aby na ně Paul nenarazil. A Mary ráno vyspávala.

	„Tak kdo to byl?“ zeptal se Paul.

	„Vlezl dovnitř oknem, když jsem byla na chodbě v druhém patře… Kdybyste věděl, jaký já měla strach. Byla jsem jen nalehko. Šla jsem zrovna, víte kam…“

	„Ale co chtěl?“ přerušil ji Paul, aby nemusel poslouchat detaily o jejích tělesných potřebách.

	Naklonila se a pošeptala mu do ucha:

	„Je to zloděj.“

	Šeptala uprostřed jezera, jako by ji staří kapři nebo lochnesská příšera mohli při tom svěřování přistihnout.

	„Řekněte mi, co ukradl…“

	Podívala se vlevo, potom vpravo, zhluboka se nadechla a řekla ještě tišeji:

	„Nic.“

	~

	Další noc byla klidná. Paul šel večer obejít les. Našel stopy po pantoflích, ale ty se ztrácely v křoví.

	Nazítří, když se probudili, spásal černý kůň trávu kolem zámku.

	„Koukněte se,“ zvolala Mary, když rozhrnovala Paulovi závěs. Zloděj koní tedy neukradl ani toho koně.

	Mary byla poněkud zklamaná. Začala chrlit nápady:

	„A co když to není on?“

	„Ten zloděj?“ zeptal se Paul a protahoval se u velkého okna. „Ne, ten kůň.“

	„Kůň?“

	„Jo, co když to není on.“

	Paul se poškrábal na hlavě.

	„Že by to nebyl náš kůň?“

	„Co když vyměnil vašeho koně za jiného?“

	„A proč by to dělal?“

	„Aby mohl ukrást toho vašeho.“

	Paul se vyklonil z okna. Snažil se zachovat vážnou tvář.

	„V každém případě je pěkně rostlý. Na podstrčeného koně.“

	Mary celý den nespouštěla oči ze zvířete přivázaného na dlouhé oprati u venkovního schodiště. Dokonce ani večer. Připadalo jí, že má před sebou trojského koně, který se uprostřed noci otevře a vyklopí ze sebe útočníky.

	To napětí bylo nesnesitelné. Ale když uběhla noc, zjistili, že kůň je lehčí jen o pár hromádek čerstvých kobylinců.

	~

	Příští týden, když Paul zloděje chytil, byla ta historka už téměř zapomenutá.

	„To je on,“ řekla Mary celá rozrušená.

	Paul ho přistihl, jak prohledává zámecké sklepy. Byl to úplně mladý chlapec, který mluvil jen lámaně anglicky. Paul ho přivedl do jídelny a tam se s ním zavřel.

	Dobrá desítka lidí strávila dopoledne přede dveřmi. Byli zvědaví, v jakém stavu pan Paul vydá zloděje, který nic neukradl.

	Mary už chlapce litovala.

	„Doufám, že Paul nebude moc tvrdý. Je to jenom mladičký tulák. Neuvědomoval si, co dělá. Víte, Paul je od té doby, co je z něho důstojník, moc přísný.“

	Přesto jí skoro rozladilo, když Paul vyšel z místnosti sám, rozčísl hlouček lidí na odpočívadle a řekl Mary:

	„Dejte mu pracovní šaty. Bude se starat o naše koně.“

	„Ale… Paule…“

	„A dobře ho krmte, Mary. Už dva týdny přespává v lesích.“

	Paul odešel.

	Mary se brzy ocitla zloději tváří v tvář. Obecenstvo se vytratilo.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptala se zarputile.

	Odpověděl dvěma slabikami, které si přeložila jako jméno, znějící jejím uším důvěrněji.

	„Andrew. Dobře. Tak pojď, Andrewe. A koukej sekat dobrotu.“

	Zastavila se, aby prozkoumala rozložitost mládencových ramen.

	„Tlustý zrovna nejsi. Staré Paulovo oblečení ti bude dobře, ale musím zapošít rukávy. Sundej si boty. Ať mi neušpiníš parkety.“

	Chlapec jí okamžitě vyhověl. Popadla jeho zablácené boty do ruky, neštítila se jich, jako všechny hospodyně, které se celý život starají o něčí špinavé věci. Na čistotě vlastních prstů jí nezáleželo tolik jako na lesku navoskovaných parket.

	Vydali se nekonečnou chodbou. Mladík za ní šel v ponožkách.

	„Odkud jsi přišel?“

	„Z Východu,“ odpověděl.

	Podívala se z okna východním směrem. Přišel asi z Nethy Bridge nebo z Grantownu, někde tam odtud… Všechno, co nevyrostlo na zámku, bylo podle ní hodné politování.

	„Aha, z východu…“

	„Ano, z Východu,“ opakoval chlapec.

	„Mají tam rádi rostbíf?“

	Vůně doléhala až k nim. Mary otevřela dveře do kuchyně.

	Když jí někdo předvedl smutné oči a zablácené boty, brzy vyměkla.

	~

	Ethel přijela o čtrnáct dní později, uprostřed noci.

	Reflektory si pomalu razily cestu ke spícímu zámku. Docela nízko před ní přeletěla sova.

	Od svého pařížského pobytu uprostřed léta strávila v Everlandu jen několik dní. Paul už jí její nepřítomnost přestal vyčítat. Vzdal to. Čas strávený pohromadě byl příliš krátký na to, aby nevyužili každého okamžiku.

	Zaparkovala vůz v garáži proti stájím. Jela potichu, aby ji nikdo neslyšel.

	Vůz se zastavil.

	Vzadu v garáži ve světle reflektorů Ethel někoho zahlédla.

	Mladý muž si zakrýval oči. Vylezl ze žlabu, kde spal. To, čemu se říkalo garáž, bylo několik koňských boxů počátkem století přestavěných pro auta.

	Ethel vypnula motor, ale světla nechala rozsvícená. Otevřela dvířka.

	„Dobrý večer,“ řekla.

	„Dobrý večer.“

	„Co tu děláš?“

	„Jmenuji se Andrew. Starám se o koně.“

	Z Andreje vypadly dvě věty, které dokázal vyslovit bez přízvuku.

	„Ty jsi Rus.“

	„Ano. Z Moskvy.“

	Chránil si teď oči předloktím. Světlo ho oslňovalo jako králíka na cestě.

	„Dej tu ruku pryč. Ať na tebe vidím.“

	Poslechl.

	„Paul tě požádal, aby ses staral o auta?“

	„Ne, o koně.“

	Andrej ještě nemohl vidět dívčinu tvář, ale věděl, že je to ona.

	Ethel. Čekal na ni už přes měsíc.

	„Když se staráš o koně, proč máš tak umazané ruce?“

	Podíval se na své ruce špinavé od kolomazi. Konečně zhasla reflektory.

	Neodpověděl.

	Udělala pár kroků po dlaždicích a rozsvítila žárovku nad pracovní stolem.

	Konečně ji uviděl.

	Měla na sobě oblek barvy námořnické modři s bílými proužky, s krátkým kabátkem, širokými kalhotami, a přes ruku gabardénový plášť podšitý kůží.

	Vlasy měla svázané. Vypadala unaveně.

	Ethel jela z Londýna dvanáct hodin a tři poslední noci strávila na místech, kde se víc tančilo než spalo.

	Dívala se na Andreje přimhouřenýma očima a držela ruku na vypínači.

	„No tak? Proč máš tak zmazané prsty?“

	Andrej zneklidněl. Tomu děvčeti nic neuniklo.

	Něco tuší. Byl si tím jistý.

	„Mám rád stroje,“ řekl.

	„Proč tě zaměstnal?“

	„Ukradl jsem koně.“

	Tuhle větu ho Mary taky nechala opakovat, jako když učitelka ve škole nechá děti opisovat chybu, které se dopustily. Ukradl jsem koně. Ukradl jsem koně. Andrew ukradl koně.

	„Myslíš, že to je ten důvod?“ zeptala se Ethel.

	Nevěděl, co odpovědět. Přistoupila k jakémusi předmětu zahalenému černým plátnem. Andrej se lehce zachvěl, ale pod plandajícím Paulovým oblečením, které Mary vyspravila, to nebylo vidět.

	Kouzelnickým pohybem ruky strhla černou plachtu.

	„Doufám, že si nehraješ s autem mého otce.“

	„Mám rád stroje,“ opakoval Andrej.

	Auto Ethelina otce byl bílý Rolls-Royce Silver Ghost z roku 1907. Nejkrásnější vůz na světě. Posledních deset let na něj jen usedal prach. A Andrej trávil celé noci tím, že ho renovoval. Vyčistil každou součástku. Motor se hned rozběhl.

	„Kdo tě o to požádal?“

	„Nikdo.“

	„Jezdí?“

	„Ano.“

	Andrej vykročil k autu. Chtěl jí ukázat svou práci. Všechno to dělal jen kvůli tomu. Mary mu řekla, že Ethel ten vůz zbožňuje. A tak se Andrej dal do práce.

	Šmíroval po Everlandu na žádost Borise Petroviče. Doufal, že sem jednoho dne dorazí Vango.

	Aby ve své misi uspěl, potřeboval si získat Ethelinu důvěru. Položil ruku na kapotu.

	„Přestaň!“ nařídila mu. „Dej tu ruku pryč.“

	Měla skoro zavřené oči. Sevřelo se jí hrdlo.

	„Varuji tě. Jestli se toho auta ještě jednou dotkneš, poletíš odtud.“

	~

	Ethel vešla do Paulova pokoje a přiložila do ohně poleno. Spal.

	Sedla si do křesla.

	Přijde den, kdy už tyto dveře uprostřed noci nebude smět otevřít. Věděla to. Dokonce se nemohla dočkat, až ten den přijde. Paul založí rodinu. Bude třeba ťukat na dveře, navrhnout v zámku soukromé byty, změnit pravidla hry.

	Konečně přijde nějaká změna.

	Natáhla nohy skoro až k plamenům.

	Pro ně pro oba svět ustrnul v den smrti jejich rodičů.

	Lidé kolem nich stárli, ale oni si stále nic nepřipouštěli. Ani starost o lidi. Jejich svět zahalila černá rouška jako Rolls-Royce Silver Ghost. Nikdo se tu ničeho nesměl ani dotknout.

	Nic se už neměnilo. Paulovo letadlo byla kopie modelu, se kterým si hrál ještě jako dítě. A malá Ethel řídila už dávno na kolenou svého otce.

	Zkrátka nic nového pod sluncem.

	Za celou tu dlouhou dobu ledovou kolem ní proletěl jediný meteor. Vango. Milovala ho. Milovala ho z celé duše.

	Když zůstávala v zakouřených kavárnách až do rána, když se opájela tvářemi, hudbou, rychlostí, věděla, že utíká před něčí nepřítomností.

	Proletěl příliš rychle na to, aby ho mohla zachytit a aby se život kolem ní konečně zahřál.

	~

	Když se Paul probudil, objevil v křesle Ethel. Jemně jí nadzvedl nohy a položil je na židli.

	Brzy otevřela oči.

	Usmíval se na ni. V malé vedlejší pracovně pustil hudbu.

	„Nechtěl jsem tě budit,“ řekl.

	„Já tebe taky ne.“

	Dotkla se prsty jeho čela.

	„Viděla jsem v Londýně tvoje kamarády letce,“ řekla.

	„Mají velké štěstí, že tě často vidí, Ethel.“

	„Říkají si, co asi děláš.“

	„Jak vidíš, nic. Nic nedělám. A ty?“

	„Snažím se žít.“

	„Vypadáš smutně, Ethel. Myslíš na něho?“

	„Na koho?“

	Chvíli mlčeli, potom řekla:

	„Tví kamarádi letci říkají, že se nerad bavíš…“

	Hudba přestala hrát. Pokrčil rameny.

	„Někdo má rád holky, jiný vdolky,“ řekl Paul.

	Vstal, aby v pracovně obrátil desku.

	Plašit v letadle divoké kachny, podlétat oblouky útesů poblíž majáku v Duncansby, brodit se hlubokými řekami na koni… Tím se bavil on.

	Slyšel, jak Ethel v pokoji říká:

	„Kdo je ten Rus, co se stará o koně?“

	„Tulák,“ řekl, když se vracel z pracovny.

	Podívala se na Paula.

	„Tulák?“

	„Tulák, který hledal práci.“

	„A není ti podezřelé, že ruský tulák zabloudí až sem?“

	Rozesmál se.

	„Už zase začínáš… Je to možná špion! Sedmnáctiletý špion, který přišel ze studených krajů hlídat dva sirotky.“

	Už před měsícem měla Ethel podobné podezření. Říkala, že jí někdo v její nepřítomnosti v noci prohledal pokoj v Edinburghu. Bratr jí na to odpověděl, že měla v noci přece ve svém pokoji být.

	„Vidíš lidi, kteří neexistují, Ethel, a vůbec nejsi schopná vidět ty, kteří jsou tady. Třeba jak se kolem tebe točí Tom Cameron!“

	Zabručela s úsměvem:

	„Ten se kolem nás musí přestat točit, nebo mu začne strašit v hlavě.“

	Při posledních návštěvách Cameronových opravdu docházelo k neskutečným scénám. Rodiče přicházeli ve stavu naprostého vzrušení. Vypadali, jako by stále něco tajili. Mluvili páté přes deváté, zmateně říkali, že by „o tom ještě neměli vědět“ nebo že se „ještě musí tvářit, že o tom nemají tušení“. Čím víc rodiče takhle vyváděli, tím víc jejich syn zelenal, krčil se, schovával se za klobouk.

	Většinou tu Ethel nebyla. Paul se s tím musel vypořádat sám. Když přišli nečekaně na návštěvu, John, majordomus, na něho pokaždé jasným hlasem zahlaholil: „Zase ta cvokárna odnaproti.“

	Napochodovali dovnitř.

	Paul si pokaždé vymyslel nějaký důvod, jak vysvětlit nepřítomnost své sestry. Lady Cameronová odpovídala stále jen „Ale ovšem, zajisté! Ať si ještě užije!“, jako by mluvila o pobíhající slepici, která půjde brzy na pekáč. Vlastníma rukama sundávala obrazy, aby se podívala na signatury, počítala křišťálové lustry a potěžkávala stříbro.

	~

	Ethel se protáhla v křesle před krbem.

	„Opravdu mi nemáš co říct o Tomovi?“ naléhal Paul a vzal sestru za ruku. „Vy jste spolu nemluvili?“

	Ethel se usmála.

	„Ne. Přísahám.“

	„Tak je to nějaké nedorozumění… Chudák Tom…“

	„Nedělej si o něho starosti.“

	Někdo zaťukal na dveře.

	Mary nesla čaj. Ethel vstala, vlepila jí pusu a chtěla si s ní zatančit plouživý waltz. Paul otevřel dveře do pracovny dokořán, aby bylo slyšet gramofon.

	Vešel důstojný majordomus John a celý zděšený pozoroval ten výjev.

	Mary ani nestačila položit podnos. S výkřiky se otáčela po místnosti. Ethel ji nepouštěla z náručí. Točily se spolu. Paul zachytil první padající šálek, potom druhý, potom konvici s čajem. John odchytil Etheliny boty.

	Cukřenka skončila v krbu, odkud to zavonělo karamelem.

	Z hudby šla hlava kolem.

	Ethel konečně Mary pustila.

	„Jsou to blázni,“ zasténala komorná jako u vytržení, a padla Paulovi do náručí.
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PANÍ VICTORIA

	Kdesi ve Francii, o měsíc později, listopad 1935

	V úžlabinách mezi horami se vinul proužek bílé páry. Vlak rychle míjel černé borovicové lesy, přejížděl mosty a kamenné náspy.

	Voloj Viktor se díval úzkým otvorem na ubíhající krajinu.

	Byl to pancéřový vlak s pěti vagony. Nedalo se zjistit, v které části vlakové soupravy jede vězeň.

	Zbytek vlaku obsadil určitý počet rot.

	Z Paříže vyjelo v několikaminutových intervalech pár souprav se stejným počtem vojáků, ale bez vězně.

	Komisař Boulard měl všechno do detailu propočítané.

	Vězeň měl dorazit do jedné ze tří pevností, které byly připraveny ho přijmout. Jedna v Alpách, nalepená na horském štítu. Druhá v blízkosti ostrova Ré. A poslední v močálech uprostřed Francie. Jenom Boulard věděl, pro kterou se na poslední chvíli rozhodli.

	To všechno proto, aby znemožnili pokus o útěk.

	Voloj Viktor dýchal horský vzduch. Studený vzduch měl rád. Bylo krásně. Ani moc necítil zdřevěnělé údy.

	Obě zápěstí měl svázaná a připoutaná k litinovému kruhu a nohy připoutané k podlaze své klece. Ta klec s tlustými mřížemi byla umístěna do jednoho z vagonů s opancéřovanými stěnami, který si půjčili ve Francouzské bance. Vlak by měl odolat útoku tanků nebo flotily stíhacího letectva.

	~

	Boulard stál na nástupišti na nádraží v La Rochelle. Doprovázel ho jeho věrný Avignon, dvě bezpečnostní divize a jeden kovář, který měl odpoutat Viktora.

	Nádraží byl obklopeno vojenskými jednotkami.

	Zdálo se, že všechno klape. Boulard měl ruce v kapsách pláště. Na hlavě nový klobouk značky Mossant.

	Příjezd se očekával během několika minut. Vlak byl zaznamenán na přejezdu v Maransu.

	„Máte zprávy o těch dvou dalších?“ zeptal se s úzkostí v hlase Avignon.

	Boulard ukázal na přednostu stanice, ať otázku zodpoví on.

	„Ano,“ řekl přednosta. „Všechno v pořádku. Každý vlak by měl přijet na své nádraží ve stejnou dobu. Předepsali jsme jim v tom smyslu rychlost.“

	Boulard se spokojeně usmál.

	Chystal se na tento den dlouho. Dlužil to Zefirovi. Slíbil, že posadí Voloje Viktora do chládku až do konce jeho života. Bylo to jediné řešení, jak zmenšit hrozbu, která visela nad padrem a jeho mnichy.

	Ozvalo se zapískání. Boulardovi se rozsvítily oči.

	„Už je to tady,“ řekl Avignon.

	Lokomotiva pomalu v jela na nádraží. Pět vagonů se zastavilo před téměř prázdným nástupištěm. Okamžitě je obstoupila pěší rota.

	„Teď je řada na nás,“ řekl Boulard. „Vůz číslo čtyři.“

	Malá armáda se přemístila ke konci vlaku. Avignon byl celý zpocený.

	„Tady je to,“ řekl.

	„Otevřete to!“ vykřikl Boulard.

	Dva muži vystoupili z řady se sadou klíčů. Otevřeli několik zámků. Boulard jim dal pětipísmenný kód, aby mohli otevřít poslední zámek. Potom řekl:

	„Můžete jít dovnitř, Avignone.“

	Kovář připravil autogen.

	Avignon s pomocí tří stráží roztáhl posuvné dveře. Obrátil na Boularda horečnatý pohled.

	„Tak běžte,“ řekl komisař.

	Avignon vešel dovnitř. Ozval se výkřik. Znovu se objevil u dveří. „Nikdo tam není!“

	Boulard zařval:

	„Tak ho hledejte, pitomci!“

	Prohledali ostatní čtyři vagony. Našli jen roty vojáků, které tam byly rozestaveny.

	Avignon se vrátil k Boulardovi, kolena se mu podlamovala.

	„Není tam.“

	Boulard se otočil k nádražním hodinám.

	„Takže nejspíš v pořádku dojel.“

	Komisař položil Avignonovi ruku na rameno.

	„Opravdu jste si myslel, chlapče, že na něho budu čekat s uvítacím výborem na správném nádraží? Za koho mě máte? Zavolejte poručíkovi Remimu na nádraží v Bourges.“

	Avignon se rozběhl do nádražního bufetu k telefonu. „Promiňte, pane…“

	Kdosi se nesměle připletl ke komisaři, který se snažil otevřít krabičku lékořicových pastilek Cachou.

	„Pane komisaři…“

	„Ano,“ řekl Boulard.

	Byl to kovář. Najednou si připadal zbytečný.

	„Můžu odejít?“ zeptal se.

	„A co jiného?“

	Muž nevěděl, co říct.

	„Takže… Můžu?“

	„Leda že byste mi chtěl předělat plomby!“ vykřikl Boulard.

	Přednosta stanice mu nenápadně pokynul, aby odešel.

	Hned nato přiběhl poručík Avignon, stále ještě bledý jako stěna.

	„Ne, komisaři, není tam. V tom vlaku, co přijel do Bourges, nikdo není.“

	Boulard předstíral, že ho to udivuje.

	„To je překvapení! Opravdu? On není v Bourges?“

	Zapózoval jako tragédka a řekl:

	„To je můj konec.“

	A když si probodl srdce imaginární dýkou, znovu po očku pohlédl na velké hodiny.

	„Zavolejte do Chambéry, chlapče.“

	Avignon zase s vyplazeným jazykem vyrazil. Malá armáda se nechápavě dívala na komisaře.

	Tentokrát Boulard nebyl úplně uvolněný. Nervózně cucal pastilky.

	Celou dobu věděl, že ještě nemá vyhráno, a už začal litovat, že to divadlo sehrál. Voloj Viktor nebyl postava z frašky ani z tragédie. Byl to křivák, který se dokázal všude vetřít, jako obrovské mouchy, které se objevují živé v hrobech faraónů pohřbených před třemi tisíci lety.

	Lokomotiva přestala plivat páru.

	Avignon se nevracel.

	Na nádraží bylo ticho jako v kostele.

	Aby se Boulard nějak zabavil, začal si seřizovat hodinky podle nádražních hodin. Otáčecí šroubek mu zůstal v ruce.

	„Přiveďte ho!“ rozkřičel se nakonec.

	Avignona našli v mdlobách v nádražním bufetu.

	Někdo se ho snažil probudit a ovíval ho jízdním řádem.

	„Uhněte,“ řekl Boulard.

	Komisař si na něho sedl a dal mu dvě facky.

	„Poručíku!“

	„Cukr, musíte mu dát cukr,“ navrhovala šéfová bufetu a přinesla láhev sirupu.

	„Děkuji vám, paní,“ řekl zdvořile Boulard.

	„Chcete slámku?“

	„Ne, děkuji.“

	Boulard zvedl láhev hodně vysoko a celou ji vylil Avignonovi na obličej.

	Ten konečně otevřel oči.

	„Copak vlak do Chambéry nedojel?“ zeptal se komisař.

	„Jasně že dojel. Přijel na minutu přesně.“

	„Takže?“

	„Viktor ve vlaku do Chambéry nebyl.“

	~

	Voloj Viktor poslouchal všechny zvuky. Bylo pro něho těžké zjistit, kde přesně se nachází. Vlak se zastavil. Z okénka byla vidět žlutá zeď. Bylo slyšet nějaký ruch, jakési hlasy vedle vagonů. Zaštěkal pes.

	Myslel na Zefira.

	Vždycky pochyboval o tom, že ten muž zemřel.

	Přirozenou smrtí… Tak mu to tenkrát sdělili. Nemá rád přirozená úmrtí. Nevěří na ně.

	Byla to úchylka obchodníka s děly, nikdy se nenechal oklamat přirozenou smrtí. Aby se cítil dobře, musel slyšet výstřely zbraní a dumat nad mrtvými těly před sebou.

	Pes znovu začal štěkat, o něco blíž.

	~

	„Žádám, abyste mi řekl, do kterého vlaku nastoupil.“

	Boularda div neranila mrtvice. Telefonoval s Paříží.

	„Já nevím,“ odpověděl hlas na druhém konci drátu. „Nemám tušení. Vaše vlaky byly jeden jako druhý.“

	„Ale no tak!“ řekl komisař. „Nastoupil do toho prvního? Do toho, co jel do Bourges?“

	„Do prvního vlaku?“ opakoval muž. „Zeptám se kolegy… Ne. Do prvního ne.“

	„Tak do druhého? Co jel do La Rochelle?“

	„Okamžik.“

	Bylo slyšet, jak zase s někým mluví. V telefonu jeho hlas zněl jako cvrčení cvrčka.

	„Tak bude to?“ zařval Boulard po několika vteřinách. „Byl v druhém vlaku?“

	„Ve druhém?“

	„Jo, vy předpotopní zkamenělino!“ neudržel se komisař. „V druhém. Ptal jsem se, jestli byl v tom druhém. Dva! Dva! Dva!“

	„Tam ne, v druhém určitě ne!“

	„Tak nastoupil do třetího vlaku, co jel do Chambéry!“ zahřímal Boulard. „Řekněte mi, že nastoupil do vlaku do Chambéry!“

	„Jak prosím?“

	„Do třetího. Tři! Tři! Dva plus jedna!“

	„Ne, ten třetí jel do Chambéry.“

	„Jo,“ zaúpěl Boulard. „Do toho třetího, do Chambéry!“

	„Takže do třetího? Zeptám se kolegy…“

	„Dejte mi svého kolegu, vy jste blbý jak kredenc! Spojte mě s ním, nebo budete do konce života makat v Cayenne!“

	„Haló?“

	„Haló? Vy jste kolega toho pablba?“

	„Ne, to jsem pořád já.“

	Boulard se málem oběsil na telefonní šňůře.

	Avignon mu zlehka vyjmul sluchátko z ruky.

	„Jenom potřebujeme vědět, jestli jste ho naložili do třetího vlaku,“ zeptal se poručík Avignon co možná nejklidnějším hlasem.

	Boulard na něho vrhl pohled, jako by ho chtěl zakousnout.

	„Vy si děláte legraci?“ řekl Avignon po chvilce se sluchátkem u ucha. „A… jste si tím jistý? Dobrá. Ještě zavoláme.“

	Zavěsil a otočil se k Boulardovi.

	„Viktor prý jel ve čtvrtém vlaku.“

	Komisař Boulard měl nepřítomný pohled. Se špičkou jazyka mezi rty řekl hlasem pětiletého dítěte:

	„Takže ve čtvrtém… Dobře, poručíku. Děkuji. Zařiďte se podle toho. To je všechno, co jsem potřeboval vědět.“

	Opřel se o pult a požádal o nějaké pití.

	„Co to bude?“ zeptala se majitelka kavárny.

	„Tady… tohle…!“

	Velkorysým gestem přejel rukou po celé první řadě lahví s aperitivem.

	O čtvrtém vlaku nikdy nepadlo ani slovo.

	~

	Úzkým okénkem zahlédl Voloj Viktor třpytící se vodopád přepadávající ze skalní stěny. Vlak se rozjel už před hodnou chvílí.

	Pyreneje. Jsou skoro na místě.

	Čtvrtý vlak přejel hranice mezi Cerbère a Port-Bou u Středozemního moře.

	Nezastavili ho na žádném nádraží, žádná překážka cestou. Jenom mu kdesi v otevřeném terénu doplnili uhlí a vodu. Ale okamžitě se zase rozjel, protože se tam rozštěkal pes. Někdo se v těch končinách musel pohybovat.

	Viktor konečně ucítil, že souprava brzdí při přejezdu mostu, který se klenul vysoko nad divokým údolím. Teď vlak tiše klouzal po kolejích, vjížděl do tunelu. Uprostřed tunelu změnil kolej a vjel do jiného tunelu. Konečně dorazil do obrovské haly vyhloubené ve skále a osvětlené silnými reflektory.

	Vlak zastavil u nástupiště, kde ho čekala desítka mužů.

	Dveře se otevřely.

	Objevily se dvě siluety. Tváře měly zakryté svářečskými helmami. Volojovi Viktorovi neřekly ani slovo. Během několika minut ho v modrém světle plamene osvobodily. Viktor vstal a šel ke světlu.

	„A je to,“ řekl.

	Oslněný vystoupil na nástupiště a protáhl se.

	„Všechno v pořádku?“ zeptal se ho jeden muž.

	„Máte našeho padre?“

	„Ne.“

	Viktor po něm hodil vražedným pohledem. Posadili ho na křeslo uprostřed nástupiště a kolem něho se točily tři osoby. „Tak to je moc špatné, Dorgelèsi. Jak to, že jste ho nechali utéct?“

	„Sledovali jsme ho od brány prefektury až na Slavkovské nádraží.“

	„To je obdivuhodné. Patnáct minut metrem! Jste geniální očka. A dál?“

	„Viděli jsme ho, jak vchází do botanické zahrady.“

	Viktor začal tleskat.

	„Gratuluju, Dorgelèsi. Sledovat chlapa ve veřejném parku… Máte oči všude!“

	Muži a ženy obklopující Voloje Viktora se usmívali s ním, když se to slušelo a patřilo. Podobali se ďáblovým patolízalům. Měli plné ruce tužek na obočí, rtěnek a příčesků. Maskovali ho. Nebyl už k poznání.

	„Zefirovu stopu jsme ztratili v Přírodovědném muzeu,“ vysvětloval Dorgelès.

	„Taková škoda…“

	Ve Viktorově hlasu už nebyla slyšet ironie.

	„Dobře to tam znal, pane Viktore. Jako svoje boty. Setřásl nás.“

	„Setřást se dá jen to, co už máme na dosah ruky, Dorgelèsi. Měl vás v hrsti. Jak se mohl dovědět, že ho sledujete? Jak, pane Dorgelèsi?“

	„Zefiro je opatrný.“

	„Zato vy jste nebyl.“

	Dorgelès vymyslel celý Viktorův útěk úplně sám. Připravil čtvrtý vlak, přestrojil a vyzbrojil hromadu lidí, podplatil výhybkáře a desítku dalších osob, ale Viktor mu neprojevoval žádný vděk. „Nic jiného mi neřeknete?“ zeptal se Voloj Viktor.

	Maskéři zběsile pracovali na jeho tváři.

	„Nic jiného mi neřeknete, Dorgelèsi?“

	„Mám důležitou stopu. Fotografii ze Slavkovského nádraží.“

	Viktor mu ji vytrhl z rukou a řekl:

	„Ptám se vás, jestli jste na něco nezapomněl, Dorgelèsi!“ Voloj Viktor od sebe všechny odstrčil. Nebyl to už týž člověk. I hlas se mu změnil.

	Dorgelès ustoupil o krok zpátky.

	Měl teď před sebou pětačtyřicetiletou ženu, blondýnku, která ani nevypadala moc nalíčeně.

	„Na něco jsem se vás ptal, Dorgelèsi.“

	Ten konečně pochopil, co od něho Viktor čeká.

	„Ano. Promiňte. Velice se omlouvám… madam.“

	Viktor neodpověděl.

	Dorgelès poodešel. Věděl, že jeho minuty jsou sečteny.

	„A ta fotka?“ zeptal se Viktor.

	„To je někdo, kdo se s ním na Slavkovském nádraží snažil dát do řeči. Odstrčil ho, ale jsem si jistý, že ho znal.“

	„A máte ho?“

	„Jeho stopy se našly v Londýně. Na několik týdnů zmizel. Už ho neztratíme z očí.“

	„Kdo je to?“

	„Zločinec, kterého hledá váš starý přítel Boulard kvůli vraždě kněze. Tvrdí, že je nevinný a že ho pronásledují nějací zabijáci.“

	„Chyťte ho dřív než ty ostatní a přinuťte ho, ať zazpívá o Zefirovi. Ne abyste mě zklamal. To je vaše jediná naděje, Dorgelèsi.“

	„Jde za tím už deset mužů.“

	Voloj Viktor zůstal na nástupišti sám. Teď se bude jmenovat paní Victoria. Ta role mu padla jako ušitá. Pod touhle identitou ho nikdo nikdy nepoznal.

	Ze země stoupal chlad. Paní Victoria měla přes ramena přehozený saténový plášť. V jedné ruce držela boty s vysokým podpatkem a v druhé fotografii, kterou si přiložila k očím s dlouhými řasami.

	~

	Fotografie byla pořízena na zakouřeném nádraží.

	Na jedné její polovině byl padre Zefiro, který se díval přímo do objektivu. A na druhé mladý muž, který s úsměvem přicházel k Zefirovi.
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	Londýn, příští noc

	Pršelo. Vango běžel na most. Ti tři muži stále ještě byli za ním. Znovu je spatřil ve světle vlaku, který přijížděl z druhé strany. Od chvíle, kdy se snesla noc, ho nenechali vydechnout.

	Most po celé šířce překrývala spleť kolejí. Vango vystoupil ještě za jízdy těsně před nádražím v Cannon Street. Jeho pronásledovatelé hned vyskočili za ním.

	Teď běžel mezi kolejemi po železničním mostě nad Temží. V dálce viděl záři světel kolem doků.

	~

	Třikrát si Vango myslel, že jim unikl.

	Nejdřív je uviděl, když vešli do hostince, ve kterém zrovna začal pracovat.

	Měl za sebou cestu přes celou Evropu, z jihu až na sever, po odlehlých cestách, ožíval jen v noci. Už dlouho neměl žádné peníze, živil se na dvorech činžáků. Tam, na předměstí Londýna, ho přistihl majitel hostince Blue Fisherman, když se hrabal ve zbytcích zeleniny, a nabídl mu, že u něho může umývat nádobí.

	„Svedeš to?“

	„Ano.“

	„Tak zítra přijď.“

	Vango přikývl. Za pár drobných denně si nakonec koupí lístek na vlak, který ho převeze na sever.

	A hned třetího dne přišli do restaurace. Určitě Vanga sledovali na ulici a zjistili, kde pracuje. Za stoly sedělo pět šest hostů. Příchozí šli rovnou do kuchyně.

	Ve dveřích je majitel chtěl zastavit.

	„Sem, prosím, nechoďte.“

	Dostal ránu do spánku a zhroutil se na zem.

	Když vešli dovnitř, kuchař zvedl ruce nahoru, v každé jednu mrkev.

	„Vzdávám se! Vzdávám se!“

	„Mlč.“

	„To jdete po mně?“

	„Ne. Po tom druhém.“

	„Tak si ho vemte. Já ho neznám.“

	Nacpali mu do úst obrovský tuřín, aby ho umlčeli.

	„Teď půjdou po mně,“ pomyslel si Vango.

	Vzadu v kuchyni, dlouhé místnosti, odkud nevedl jiný východ, byl v pasti. Byli čtyři. Házel po každém z nich špinavé talíře a litinové pekáče s jídlem, které měl kolem sebe. Kuchař zalezl pod jarmárku na jídlo.

	Protože už neměl čím zbrzdit jejich vpád, vylil Vango na zem hrnec vařící mastné vody z nádobí.

	Převrhl stůl a podařilo se mu zavřít se ve spižírně. Zatímco slyšel, jak kloužou po dlaždicích v kuchyni, vylezl na skříňku, loktem rozbil vikýř a dostal se na dvůr, na čerstvý vzduch.

	Několika pohyby vyšplhal po zdi k oknu o patro výš. Okenice byly zavřené. Vylezl ještě o patro výš, pak ještě o jedno. Vypadalo to, že všechna okna jsou zavřená. Dům byl zanedbaný.

	Když si rukou utíral obličej, ucítil, že mu po krku stéká něco teplého. Loket, kterým rozbil sklo, hodně krvácel. Taky už nemohl hýbat pravou rukou. Nacpal si ruku do kapsy a už ji nevytáhl.

	Z kuchyně stoupal hluk.

	Vango dokončil svůj výstup jako zchromlý pavouk, ale s obdivuhodnou rychlostí.

	V posledním patře se zavěsil na jednu ze širokých okenic. Chtěl vylézt na střechu.

	Vtom znehybněl. Dole se rozléhaly dva hlasy:

	„Musí tam být. Dvorem se ven nedostal.“

	„Kde jsou naši Angličani?“

	Na rozdíl od mužů, kteří vtrhli do kuchyně, tihle dva mluvili francouzsky.

	„Hledají v patrech,“ odpověděl ten druhý. „Najdou ho, uvidíš.“

	Vtom Vango ucítil, že se otevírá okenice, které se držel.

	„Hey!“ ozvalo se hned vedle něho.

	Oba muži zvedli oči k tomu, kdo otevřel obě okenice nejvyššího okna.

	„Jdeme dolů. Tady nikdo není.“

	„Gauner jeden! To ho přijde draho.“

	Vango byl schovaný za levou okenicí, nebylo ho vidět.

	O čtyři hodiny později, když už dlouho neslyšel žádný zvuk, se konečně odvážil pomalu sestoupit na dvůr.

	Uprostřed noci uslyšel policejní auto, které přijelo kvůli přepadené restauraci.

	Majitel už byl v nemocnici.

	Vango si za okenicí vyslechl hrdinské vyprávění kuchaře. Vykládal, jak bránil mladého pomocníka grilovací jehlicí a řeznickým nožem:

	„Nepovolil jsem, dokud mě na kolenou neprosili o slitování a neodešli!“

	Vango chvíli před svítáním vklouzl na ulici. Zdálo se, že všude je klid. Déšť byl ledově studený. Nikde žádné světlo. Slyšel jenom, jak mu v kapse cinká pár mincí a zničené boty čvachtají v blátě.

	Ale ve chvíli, kdy chtěl zahnout za roh dalšího domu, se rozjelo nějaké auto a začalo ho sledovat.

	Nikdy to nepřestane.

	Celý vysílený běžel nocí po udusané cestě. Liják rozšiřoval stružky doprostřed ulice.

	Voda mu sahala až ke kotníkům. Motor za ním hučel.

	Všechno to přehlušil jakýsi rachot. Vango si myslel, že je to nějaká přestřelka. Když otočil hlavu, pochopil, odkud hluk vychází. Za ohradou po pravé straně vedla železnice.

	Přijížděl vlak.

	Vango okamžitě zpomalil, až za ním zaskřípaly pneumatiky auta. Napjal všechny síly, jako lev se vrhl na vysokou prkennou ohradu a zázrakem se přes ni dostal.

	„Nestřílet,“ křičel jeden z pronásledovatelů. „Nestřílet!“

	Vango už naskočil do vlaku.

	Byl to první ranní vlak. Jel do centra Londýna. Na dřevěných lavicích pospávalo pár lidí. Ani si toho chlapce, který nastoupil, třebaže vlak nikde nestavěl, nevšimli.

	Jenom jedna stará dáma se na něho usmála, jako by věděla. Vango nereagoval. Všechno mu nahánělo strach.

	Popošel ke dveřím.

	Nedůvěřoval ničemu a nikomu.

	Měl by se na pozoru i před novorozencem.

	Vango si zalezl do kouta vedle okna. Ruka ho bolela.

	Už nepršelo, padal sníh. Šedý, pomíjivý sníh.

	Jaký hluboký otisk za sebou zanechával na dlažbě nebo na písku, všude, kudy prošel, a jak to, že ho vždycky našli?

	Jak to, že objevili jeho stopy, když už ho k zemi nepoutala žádná tíha?

	Všechno zmizelo. Rodiče, otec Jean, Mademoiselle, Zefiro… Úplně všechno. Vango se nad tím vším vznášel.

	Možná Ethel. Ethel ho ještě držela hedvábným poutem.

	Pozorně sledoval, jak padá sníh.

	Víčka se mu začala klížit.

	Za nezastavěným prostorem stoupal kouř z vysokých továren. Podél trati teď šlo hodně lidí. Rychle se mu míhali před očima.

	V hlavě si taky promítal dlouhý oblouk svého života.

	Když člověk pozoruje vločky, které padají na jednom místě, přepadá ho nuda, ale když sledujeme jednu jedinou vločku už shora, celý její akrobatický pád, je to dobrodružství, je to opojné.

	~

	Vango se probudil na prvním nádraží. Spal jenom pár minut. Ve chvíli, kdy otevřel oči, se vlak rozjel a Vango uviděl, jak nějací muži běží po peronu a nastupují.

	„Ne…“

	Vstal. Auto s jeho pronásledovateli bylo rychlejší než on.

	Stará dáma ještě seděla ve vlaku.

	Spustil okénko a vystrčil hlavu ven. Sníh byl mokrý, skoro vlažný. Levou rukou zašátral nahoře na střeše po něčem, čeho by se mohl zachytit, a vysoukal se ven.

	Dáma viděla, jak mizí, jak ho to ve chvíli, kdy muži vcházeli, vcuclo ven. Neřekla ani slovo. Byli udýchaní, ohýbali se a prohlíželi prostor pod sedadly.

	Jeden z nich se vrhl k otevřenému oknu a podíval se ven.

	„To okno se zaseklo, pane. Kdyby se vám podařilo ho zavřít,“ řekla dáma, „všichni by to přivítali.“

	Muž ho prstem postrčil nahoru, šlo to jako po másle.

	„Děkuji mockrát,“ řekla.

	Kývla hlavou a na okamžik zavřela oči.

	„Proč jste říkala, že se to okno zaseklo?“

	Znovu otevřela oči. Muž se výhružně naklonil k její tváři.

	„Tak co? Doufám, že před námi nic neskrýváte…“

	Ostatní cestující předstírali, že spí.

	~

	O minutu později Vango, ležící na břichu na střeše vlaku ujíždějícího k mostu u nádraží Cannon Street, uviděl, že se ve větru objevil muž. Vylezl stejným oknem jako on.

	„Pojď sem!“

	„Kdo jste?“

	„Pojď sem, mladej. A žádný vylomeniny.“

	Muž mu hrozil pistolí.

	Vango se začal plazit k němu. Vlak projížděl mezi pilíři.

	Muž sledoval každý jeho pohyb. Chlapec už od něho nebyl dál než metr. Poslušně lezl. Muž na něho za chvíli dosáhne. V okamžiku, kdy vlak podjížděl jakýsi můstek, Vango najednou vstal, vyskočil a zachytil se kovového mostního oblouku. Okamžitě se ztratil ve tmě.

	Ozval se výstřel do vzduchu. Byl to signál pro jisté muže, aby vyskočili z vlaku.

	Vango se tedy rozběhl nad Temží, po kolejích mostu u nádraží Cannon Street. Jeho pronásledovatelé nejdřív vběhli pod mostní oblouk a ničeho si nevšimli. Ale jiný vlak začal naléhavě houkat, když strojvůdce spatřil chlapce na kolejích. Muži se vrátili zpátky a zase ho začali honit.

	Vango chtěl doběhnout na nádraží Cannon Street, které bylo od rána plné lidí. Mohl by se vmísit do davu.

	Měl náskok. Měl šanci jim uniknout.

	Místo sněhu teď padal déšť.

	Najednou se Vango zastavil. Viděl před sebou několik hýbajících se stínů. Políčili si na něho z protisměru.

	Poznal Francouze a další dva ničemy, kteří nejspíš vystoupili na příští zastávce. Vango byl jako v kleštích.

	A v hlavě mu vyvstaly lamentace z Písma:

	 

	… obnovuješ své útoky,

	tvůj vztek na mne vzrůstá,

	tvá čerstvá vojska na mne jdou jedno po druhém.

	 

	Muži se k němu přibližovali. Už tu byli.

	Dokonce spolu mohli mluvit.

	„Neublížíme ti,“ řekl Francouz.

	Vlaky projížděly, lhostejné k tomu dramatu. V oknech bylo vidět osvětlené tváře.

	 

	Mí bratři zklamali jako bystřina,

	jako tok pomíjivých bystřin.

	 

	Vango, opřený zády o zábradlí mostu, se nechal pomalu obstoupit. Vytáhl bolavou ruku z kapsy a opatrněji vsunul do druhé kapsy. Byl velice soustředěný.

	„Ani hnout,“ opakoval Francouz.

	Nepřítel už byl jen dva kroky od něho.

	V tu chvíli Vango vztyčil spojené ruce k nebi, prohnul se dozadu a skočil, přeletěl přes zábradlí a ponořil se do vody.

	Friedrichshafen, Bodamské jezero, téhož večera

	První důstojník Lehmann vstoupil do mapové místnosti vzducholodi Graf Zeppelin. Eckener pracoval se skřipcem na nose.

	Vzducholoď byla v hangáru.

	„Přišel váš dobrý přítel Paolo Marini.“

	„Pardon?“

	„Jistý Paolo Marini. Říká, že je váš nejlepší přítel!“

	Eckener složil skřipec. Chvilku zaváhal a potom vykřikl:

	„Paolo! Ten starý skaut! Řekněte mu, že za ním hned přijdu.“

	„Nemá lístek, kapitáne. Právě to vysvětluje důstojníkovi SS.“

	„A já?“ rozčílil se Eckener a vztyčil se za stolem. „Copak já mám nějaký lístek? Paolo, to je, jako bych byl já, je to můj přítel, můj bratr, Paolo Murini…“

	„Marini. Řekl Marini.“

	„Marini, ano, jak říkám. Starý kamarád z družiny Bobrů… Sněží, důstojníku?“

	„Ne, ještě ne.“

	První důstojník Lehmann odešel. Začal si už zvykat na ty najednou tak početné kamarády, které kapitán nikdy neodmítal.

	Eckener zase usedl za pracovní stůl a přeletěl mapu pohledem.

	Vůbec neměl tušení, kdo ten Paolo může být.

	Věděl jenom, že od jisté doby za ním chodili neznámí přátelé z celé země. Kapitán představoval útočiště, přístaviště, kam se uchylovali všichni, koho pronásledovali nacisté. Bývalí vojáci, umělci a stále více Židů. Přibývalo protižidovských zákonů. Mnoho povolání jim bylo zakázáno. Nemohli pracovat jako advokáti ani jako úředníci… A už dva měsíce byly zakázány svatby mezi Židy a Árijci.

	Eckener se snažil využívat svého vlivu. Dělal, co bylo v jeho silách.

	Mohutná a nedotknutelná postava Huga Eckenera dosud umožňovala spoustě těch, kdo to potřebovali, schovat se v jejím stínu.

	~

	Eckener prošel zepelínem.

	Už byla tma. Za dvě hodiny vzlétnou.

	Byl to možná poslední okamžik slávy pro Graf Zeppelin. Podnikne krátkou cestu do New Yorku, potom se vrátí strávit zimní období na březích Bodamského jezera.

	Na jaře příštího roku bude mít svět oči jen pro vzducholoď Hindenburg, největší, jaká kdy byla postavena.

	To monstrum už hrabalo kopyty v hangáru, hned vedle. Dvě stě padesát metrů, dvacet pět kabin, padesát pasažérů. Největší vítězství Huga Eckenera.

	Ale když kapitán vyšel ven a otočil se ke krásné siluetě lodi Graf Zeppelin, jako by ho píchlo u srdce. Povzdechl si.

	Ohlásili slabé sněžení. Byl by rád, kdyby se předpověď splnila. Jednou, kdysi dávno, naučil Vanga dívat se jedním z těch oken na padající sníh.

	~

	Jestli měl první důstojník Lehmann nějaké pochybnosti o tom, že by Huga Eckenera a Paola Mariniho opravdu pojilo nějaké pouto, jeho nejistota padla hned, když se stal svědkem jejich shledání.

	Výkřiky a slzy byly upřímné. Dlouze se objali.

	Eckener se ve dveřích hangáru zachvěl radostí, když uviděl svého velkého přítele.

	„Co je s tebou… Paolo? Jak se máš, starý Bobře?“

	„Chystám se s tebou na výlet do vzduchu, kapitáne!“

	Kolem nich se vytvořil malý hlouček. Hlavně několik vojáků, pár německých pasažérů a důstojník SS, který cestující kontroloval. Eckener pošeptal příteli do ucha:

	„Zbláznil ses? Potřebuješ desítky povolení. Musíš pryč, Zefiro.“ Zefiro, byl to opravdu on, poodstoupil a vzal si za svědky všechny, kdo ho obklopovali:

	„Víte, co mi řekl můj přítel Hugo Eckener?“

	Eckener strnul.

	„Že jsem blázen! Slyšíte? Říká, že nebudu moct nastoupit.“ Důstojník v uniformě se přihlouple usmál.

	Když se kapitán zatvářil zděšeně, Zefiro mu položil ruku na rameno.

	„Dělám si legraci… Je to moje vina. Nikdy ti nenapíšu a ty jsi určitě nečetl noviny.“

	Zakýval na důstojníka.

	„Ukažte mu ten dopis.“

	Eckener ho vzal do rukou a četl.

	Byl napsán německy a italsky. Odeslán byl z předsednictva vlády v Římě. Pověřoval pana Paola Mariniho, „nositele válečného kříže Fusillini a komandéra řádu Minestrone“, zvláštním posláním v rámci upevňování přátelství mezi Říší a velkou fašistickou Itálií, cestou na palubě lodi Graf Zeppelin, symbolu síly nacionálního socialismu. Vyskytovaly se tam také výrazy jako „slavné spojenectví obou zemí“, „nekonečná naděje“ a „nehynoucí čistota jejich dětí“, které by byly k smíchu, kdyby to nebyla věrná imitace tehdy módních projevů.

	Dopis byl podepsán perem, vyumělkovaným rukopisem, ze kterého se dalo vyčíst slovo „Bibi“. Ale hned nad podpisem bylo tiskacími písmeny napsáno BENITO MUSSOLINI.

	Eckener složil dopis.

	Stiskl Zefirovi ruku.

	„Tak tě u nás vítám, Paolo Marini. Je tu pro tebe jedna volná kabina. Za hodinu odlétáme.“

	Odešli spolu do kapitánovy pracovny. Cestou bylo slyšet, jak se Marini radostně rozplývá nad krásou vzducholodě.

	Když za nimi Eckener zavřel dveře a konečně se ocitli sami, Zefiro ho požádal, aby mu odpustil. Odložil kufřík a dal mu pěstí do obličeje.

	Eckener se trochu zapotácel, ale pak mu dal taky herdu do břicha. Zefiro se ohnul a oplatil mu to. Začali do sebe bušit pěstmi jako o přestávce na školním dvoře.

	Eckener se jako první začal svíjet na zemi a kašlat. Zefiro na něho zíral, celý zpěněný, bez dechu.

	„Co jsem ti udělal?“ zeptal se Eckener.

	„Však dobře víš.“

	„Nevím.“

	„Prozradil jsi policii, kde leží klášter.“

	„Řekl jsem to Esquirolovi a Josephovi, abys mohl identifikovat Viktora.“

	„Viktor včera utekl.“

	Eckener mlčel.

	„Musím opustit Evropu,“ řekl Zefiro. „Ten klášter je celý můj život. Nemůžu ho ohrozit.“

	„Ani já, padre, nejsem nikde doma. Svou zemi už nepoznávám.“

	Zefiro se sklonil, aby mu pomohl vstát.

	„Dělám, co můžu,“ pokračoval Eckener. „Podle mě už Německo válčí samo se sebou. Včera ráno policie odstranila jméno našeho přítele Wernera Manna z pomníku padlých v jeho vesnici u Mnichova. Mannovo jméno, slyšíš? Hitler dal ten rozkaz před třemi dny. Žádné židovské jméno na pomnících ze světové války.“

	Werner Mann, hrdina padlý v boji, který uzavřel se Zefirem a jeho přáteli pakt Violetta, byl vyškrtnut z dějin.

	Oba kamarádi si navzájem oprášili obleky.

	Zefiro osušil kapesníkem trochu krve na Eckenerově rtu.

	„Nebudu ti na krku viset dlouho, Hugo. Zůstanu celou zimu v New Yorku. Teď se do kláštera nemůžu vrátit. Mám jisté plány.“

	„Už abychom odletěli,“ řekl Eckener. „Ten tvůj falešný dopis je jen cár papíru. Nevím, jak ti to esesáci mohli spolknout. Možná to nebude trvat dlouho.“

	Zefiro se konečně usmál.

	„A přitom jsem se tak snažil. Všiml sis, že na sedmém řádku jsem se vyznamenal řádem své oblíbené šunky!“

	Vyprskli smíchy a znovu se chytili za ruce.

	„A Vango?“ zeptal se Eckener po chvíli.

	Zefiro mlčel.

	„Něco se mu stalo?“ naléhal Eckener.

	„Bojím se, že jsem ho uvrtal do nějakého průšvihu.“

	Zefiro se snažil dát klobouku zase tvar. Vyprávěl:

	„Když jsem měl s Vangem schůzku, zjistil jsem, že mě sledují. Bylo to na nádraží v Paříži. Všiml jsem si fotografa v davu, jednoho z Viktorových mužů. Schovával pod plentou svého aparátu zbraň.“

	„Vypařil ses?“

	„Příliš pozdě. Viděl jsem, jak jde Vango ke mně. Musel jsem předstírat, že ho neznám.“

	„Nikdo nemohl vědět, že přišel za tebou.“

	„Ale ano. Chtěl se mnou mluvit. Přistoupil ke mně. Byl rád, že mě vidí.“

	„Už ho nenajdou,“ opakoval Eckener zapáleně.

	„Zablýskl tam aparát. Mají fotografii.“

	~

	Půl hodiny nato se zepelín vznesl. Esesák volal na italskou ambasádu, že slavný Paolo Marini si v letištní budově ve Friedrichshafenu zapomněl kabát.

	Na velvyslanectví jim to slavné jméno nic neříkalo. Nikdo ho neznal. Ale když důstojník odrecitoval jeho vyznamenání, uslyšel na druhém konci drátu hurónský smích. Ze seznamu jeho medailí by se v Itálii dala v uvařit celá večeře, od salámu až po pannacottu jako moučník.
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KRVAVÁ CESTA

	Moskva, o měsíc později, prosinec 1935

	Malý chlapec se válel ve sněhu. Bylo mu asi sedm let.

	„Kosťo, Kosťo!“

	Žena, která na něho volala, seděla na lavičce na druhé straně aleje a na kolenou držela děvčátko, které bylo z těch dvou starší.

	„Totěnko, myslíš, že přijdou?“

	„Nedělej si starosti. Ty přijdou vždycky.“

	Ťotěnka byla velmi milá. Holčička tu paní, která přišla k nim domů sotva před pěti šesti týdny, měla moc ráda.

	Odkud přišla? Jednoho říjnového dne ji přivedl jakýsi muž. Mluvila rusky s legračním přízvukem. Řekl jejich rodičům, že u nich teď bude bydlet, že jí budou říkat ťotěnka, což znamená tetička, aby nevzbudili pozornost sousedů.

	Rodiče jí nabídli svou velkou postel v obývacím pokoji, ale ona odmítla a ustlala si v šatníku v předsíni, kde spával jejich starší bratr, když tu ještě byl.

	Celá rodina vzdala pokus chovat se k ní jako k čestnému hostovi. Brala na sebe víc domácích povinností, než kolik měla. Nedokázali ji zastavit. Kromě malinkého pokojíčku ťotěnka zdědila po nejstarším bratrovi dva zimní kabáty. Pohled na to, jak visí na háčku dveří jako kdysi, je pokaždé dojímal.

	Kosťa se vrátil celý zmáčený k lavičce.

	„Je mi zima,“ řekl.

	„Mně taky,“ dodala jeho sestra Zoja.

	Žena rozevřela kabát a oba vklouzli dovnitř.

	„Uvaříš nám zase dnes večer tu bílou dobrotu?“ zeptal se Kosťa.

	A už měl před očima malý fialový kvítek z cukru, zdobící šlehaný krém.

	Protože ťotěnka byla báječná kuchařka, která jako by přišla z pohádky.

	~

	Když šla Mademoiselle dvakrát týdně na procházku do parku v Sokolnikách, měla na sobě pokaždé dva kožichy, které jí byly příliš velké. Vrstvy kožešin ji v ledovém větru hřály. Jeden kabát měla kožešinou dovnitř, přiléhal jí k bavlněné košili, a druhý, kožešinou navrch, byl bílý od jinovatky. Vodila na procházku obě děti, Konstantina a Zoju.

	Mademoiselle věděla, že z ní venku nespouštějí oči. Pokaždé si říkala, kdo z těch kolemjdoucích ji asi sleduje.

	Když ji na Salině unesli, myslela si, že ji pošlou do tábora za polárním kruhem, ale ocitla se v samém středu Moskvy. Byla uvězněna v rodině žijící v maličkém bytě, mezi kamny na uhlí a zdmi ověšenými ikonami.

	„Tady jsou!“ křičela Zoja, když vylezla ze svého pelíšku v kožešině.

	Běžela naproti děvčátku, které se právě pustilo ruky paní, co ji doprovázela.

	Děti a chůvy se políbily a sesedly se na lavičce.

	Ta scéna se už měsíc odbývala dvakrát týdně. Bylo to středeční a nedělní přátelství dvou holčiček a dvou žen pod Kosťovým blahosklonným dohledem.

	Holčička se jmenovala Světlana, ale říkali jí Setanko.

	Její chůva o Setančině rodině nic neříkala. Raději mluvila o tom, co bylo dřív, když pracovala u velkých petrohradských rodin, ještě před revolucí. Sloužila u kněžen, u lidí od divadla… Málem jela i do Paříže!

	Mademoiselle mluvila jen velmi málo. Poslouchala. Někdy se jí v očích objevily slzy. Ráda poslouchala vyprávění o minulosti.

	Zoja a Setanka si zase potichu povídaly spolu. Jedna vyprávěla o svém bratrovi, který odcestoval, a druhá o chlapci, kterému říkali Pták a kterého nikdy neviděla.

	„Co si ty dvě povídají?“ zašeptala občas Setančina chůva a po očku na ně pohlédla.

	Dívky ji neslyšely. Se zanícením naslouchaly jedna druhé. O středách a nedělích si spolu polehounku vyměňovaly tajemství. Setanka se trochu zamilovala do Zojina staršího bratra a Zoja do Setančina Ptáka.

	Začala se snášet noc.

	Rozdělily se u východu z parku. Na Setanku a její chůvu pokaždé čekalo před branou černé auto.

	Ostatní sestoupili do metra na stanici Sokolniki. Zbožňovali metro. První linka byla otevřena minulého jara.

	„Podívej, ťotěnko. Podívej!“

	Kosťa se rozběhl po stanici metra jako po paláci z šedého mramoru.

	Když děti toho večera přišly do bytu, který byl cítit rozpuštěným voskem a kadidlem, byla jejich maminka celá dojatá.

	„Přišel dopis od vašeho bratra,“ řekla bezbarvým hlasem. „Posílá vám pusy.“

	„Můžu si ho přečíst?“ zeptala se Zoja.

	„Večeře je hotová.“

	Potom už dětem nedovolila, aby si dopis přečetly.

	Byl to první dopis. Byl adresován k sousedům, aby se nedostal do rukou politické policie. Rodina bydlela ve střežené rezidenci.

	Na dopise byla kupodivu známka z Velké Británie.

	V noci, když se otec vrátil z práce, uslyšela Mademoiselle, ležící za dveřmi svého šatníku, jak matka přispěchala do předsíně.

	„Přišel dopis od našeho syna, miláčku. Dopis od Andreje.“

	Nastalo napjaté ticho, něco jako vzlyk.

	„Andrejovi se nedaří dobře…“

	Mademoiselle pohlédla na troje housličky zavěšené nad jejím lůžkem.

	Paříž, téže noci

	Stalo se to v kavárně na úpatí Montmartru, krátce před svítáním. Hosté měli hodně vypito. Jediná Myšice si objednala grenadinu.

	Vedle ní si Boris Petrovič Antonov sundal brýle s kovovými obroučkami. Rukou si přejel po voskovém obličeji a trochu si promnul oči. Druhou ruku měl láskyplně položenou na ruce Myšice.

	Nechtěl ji pustit.

	Začalo to dvě hodiny předtím.

	Myšice čekala na okapu nad ruským kabaretem v ulici Liège. Pod sněhem s ní trpělivě čekali dva kocouři. Světelný nápis Šeherezáda právě zhasl. Byly čtyři hodiny ráno. Její chlapík stále ještě nevyšel ven.

	Myšice sledovala Borise Petroviče Antonova v naději, že ji dovede k Andrejovi nebo k Vangovi.

	Už před několika týdny ztratila Andrejovu stopu kvůli nečekané návštěvě. Na několik hodin za ní přijeli její rodiče, čímž se sledování přerušilo.

	Otec Myšici připadal jako vyměněný. Měl starosti. Sedl si proti ní. Dokonce si odložil kabát a klobouk. Říkal, že prodá všechno, co má, a odjede do Ameriky. Říkal, že se vrací z Frankfurtu v Německu. Jeho jméno odstranili z cihlových zdí jeho továren a napsali tam jiné jméno, které v té době mělo lepší zvuk.

	O všechno v té zemi přišel.

	„Máš pořád ještě Francii! Továrny v Belgii,“ křičela na něho z koupelny manželka.

	Ušklíbl se. Ve Francii to nebylo tak jednoduché.

	A proto výjimečně mluvil několik minut se svou dcerou. Díval se na ni překvapeně, jako by ji právě objevil.

	„A co ty, Emilie? Máš se dobře?“

	Myšice neřekla ani slovo. Tím, že ji jednou osloví jménem, třikrát na ni mrkne a položí dvě otázky, si ji nemohl získat.

	„Jestli mi všechno vezmou,“ říkal otec, „odjedeme všichni tři.“

	Jeho žena se nahlas smála před zrcadlem, že je strašpytel. Když vyšla ven, vznášela se kolem ní vůně růže a jasmínu. Dokonce si ani nesundala vlněnou čepici, říkala, že je čekají na večeři ve městě.

	Jenom pohladila dceřinu tvář rukavicí umazanou od pudru.

	„Brzy se uvidíme, andílku.“

	O hodinu později Myšice zjistila, že se Andrej do svého pokoje v penzionu v ulici Val-de-Gráce nevrátil.

	~

	Vedle Myšice zamňoukala jedna z koček.

	Z kabaretu Šeherezáda už nikdo nevycházel. Kam se asi poděl ten strašný skrček Boris Petrovič Antonov? Viděla ho přece, jak jde krátce po půlnoci dovnitř.

	Myšice si vzpomněla na dobu, kdy vůbec nevěděla, co znamená slovo samota. Na dobu, kdy žila v síti nad městem a lidmi, kdy ji nic netrápilo. Ty doby teď byly dávno pryč.

	Po zmizení Vanga, když se Ethel vrátila do Skotska, a hlavně v nepřítomnosti krásného Andreje se Myšice stala expertkou na samotu, světovou přebornicí. Od té doby ji samota provázela stále.

	Ale už pookřávala. I zpřetrhaná pouta zůstávají. Ještě je cítila na kotnících a zápěstí. Všechna ta pouta jí dělala dobře. Měla pocit, jako by se probudila z nekonečného spánku.

	Měla ráda Ethel, Vanga. Nadevše teď měla ráda Andreje, i když on ani nevěděl, že Myšice existuje.

	Myšice popřála dobrou noc oběma kočkám a sklouzla po pozinkované trubce.

	Musí zjistit co a jak.

	Ulice byla prázdná. Dotkla se země, popošla ve sněhu pár kroků ke kabaretu. Když byla uprostřed ulice, dveře se prudce otevřely.

	Setkali se tváří v tvář.

	Boris Petrovič Antonov vyšel ještě s jedním mužem.

	Když ji spatřili, přestali mluvit.

	Myšice byla přesně v tom těžko odhadnutelném věku, kdy se jí polovina mužů, které potkala, ptala „Ty ses ztratila rodičům, beruško?“ a druhá polovina „Smím vás pozvat na skleničku, slečinko?“ Stačilo jen, aby trochu změnila držení těla nebo úsměv na rtech.

	Dala si ruku v bok a zatvářila se tak, aby oba muži přešli ke druhé kategorii.

	Vrávorající Boris Petrovič Antonov se podíval na dívku.

	Vozovka byla poseta černými stopami kroků ve sněhu.

	Zima nebo strach. Boris už ani nevěděl, proč se mu chvějí ramena. Muž za ním držel v kapse nabitou pistoli. Jmenoval se Vlad. Boris ho dobře znal. Ve věci lidských vztahů si počínal stejně vybraně a civilizovaně jako sup trhající kořist na kusy.

	Poslali ho za Borisem, aby mu sdělil, že končí.

	Boris Petrovič Antonov už celé měsíce bezvýsledně pronásledoval Vanga. Sup Vlad ho teď určitě odpráskne někde na rohu ulice a převezme jeho úkol.

	Dvě hodiny se Vlad v odlehlém koutě kabaretu Šeherezáda snažil získat všechny poznatky k případu. Než se ho zbaví, chtěl znát veškeré stopy, které k němu vedou. Ale Boris nebyl zrovna hovorný. Věděl, co ho čeká, až spolu domluví.

	Když si v zhasnutém sále poslední tanečnice přes červené živůtky pošité flitry přehodily vycházkové pláště, požádali poslední hosty, aby opustili kabaret.

	Teď stáli všichni tři pod lampou na chodníku. Kdo je ta dívka?

	„Nedala byste si s námi ještě poslední skleničku, slečno?“

	Byla to pro Borise jediná šance, jak přežít. Sup Vlad ho nezabije před svědkem. Určitě mu doporučili naprostou diskrétnost. Jestli to děvče pozvání přijme, stane se až do svítání jeho tělesným strážcem, aniž by to tušilo.

	„Nech ji být,“ řekl sup.

	Mluvil jenom rusky.

	„Jsme v Paříži,“ odpověděl Boris. „Nenecháme přece takovou hezkou dívku samotnou…“

	„Mlč. Řekni jí, ať si jde po svých!“

	Dívka vypadala nadšeně.

	„Jenom jednu skleničku. Jsem unavená, ale nerada chodím v noci sama.“

	Vlad se do toho nestačil vložit. Nabídla Borisovi rámě a on se do ní vší silou své beznaděje zavěsil.

	„Máte pravdu,“ řekl, „ulice v noci nejsou zrovna bezpečné.“

	Dlouho hledali nějaké otevřené bistro. Konečně jedno našli na svazích pod Sacré-Coeur. Když si Myšice sedla, chvíli byla jako omráčená. Sál byl plný a zakouřený. Hosté mluvili nahlas. Cítila, že se jí znovu zmocňuje klaustrofobie.

	„Už musím jít,“ řekla a vstala.

	„Cože?“

	Podívala se na oba muže a jediným pohledem si uvědomila, že Boris je zděšený a Vlad spokojený. S přivřenýma očima ze sebe tichým hlasem pomalu vydala:

	„Dvojitou grenadinu.“

	Myšice odvážně dosedla na židli.

	Radost zračící se na supově tváři ji přiměla, aby zůstala.

	Vlad, vzteky bez sebe, se snažil získat poslední informace, které mu scházely. Potom musí vyhledat Andreje. Ten mladík se na tuhle práci nehodí a ví toho až příliš.

	Vlad dostal rozkaz, aby je oba zlikvidoval.

	„Kam se poděl ten mladej, cos ho najal? Ten houslista… Musím si s ním taky promluvit.“

	„Andrej?“

	Oba muži spolu mluvili rusky, ale Myšice postřehla Andrejovo jméno. Přestala pít grenadinu. Zapomněla na svou klaustrofobii. Vzpomínka na Andrejovy šedé oči nad ní vytvořila něco jako prosklený poklop.

	Boris odpověděl několika slovy, z nichž rozluštila pouze jedno, „rande“, „rendez-vous“.

	Určitě mu právě řekl, kde a kdy se má s mladým houslistou sejít. Proto je taky sledovala. Myšice uhodla, že Andrejovi teď hrozí nebezpečí.

	Sup pochopil, že z Borise už nic nedostane. Vstal a gesty se dotázal, kde je telefon. Ukázali mu na malé schodiště, které vedlo do suterénu.

	Za chvíli si Myšice všimla, že vosková tvář Borise Petroviče se pokryla kapkami potu.

	„Hned jsem zpátky.“

	Taky se vzdálil. Vydal se po malém točitém schodišti. Když míjel kuchyni, popadl řeznický nůž.

	~

	Myšice zadržela dech.

	Lidé u barového pultu se smáli. Stáhli se sem z místních nočních podniků. Ze sklípku U Černé koule nebo od Červeného anděla, z tančírny, kterou právě otevřeli v ulici Fontaine. Myšice znala tyto podniky jenom ze střechy, když sledovala rvačky mezi gangy v okolních ulicích. Před dvěma lety se tu stala svědkem války Korsičanů s Pařížany.

	V sále se postupně rozhostila vůně kávy. V jednom koutě seděl kominík, v tu hodinu ještě dokonale čistý, který mluvil s prodavačkou sukna. To všechno se podobalo kterémukoli pařížskému časnému ránu.

	Zdálo se jí to? Usnula snad?

	Najednou se nahoře na schodech objevil šklebící se sup. Držel se za břicho, jako by byl zraněný. Myšici nevěnoval jediný pohled a bleskem vyběhl na ulici.

	Hosté začali křičet.

	V suterénu našli mrtvého muže.

	Sálu se zmocnila panika.

	To už Myšice běžela ve sněhu, sledovala tenkou krvavou stopu, kterou po sobě zanechal sup.
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HON VE SKOTSKU

	Highlands, Skotsko, Štědrý den roku 1935

	Lesy střídaly holé pláně, ale všechno tonulo v dešti, blátě, mlze. Psi vyli jako o život. Lovecké trubky se ozývaly hned z jedné, hned z druhé strany a dávaly protichůdné povely.

	Hon začal již před sedmi hodinami. A po celých těch sedm hodin smečka štvala jedno jediné zvíře. Ďábelskou, nepolapitelnou šelmu, která třicet jezdců na koni a padesát psů málem přivedla k šílenství.

	Ethel se ocitla uprostřed té štvanice, i když hledala jenom zatoulanou ovci, po které už tři dny bečelo ubohé jehňátko.

	Mary ráno přiběhla s nářkem do jejího pokoje, v náručí pěkné tříměsíční jehně, a zapřísahala svou paní, aby mu našla matku.

	Ethel vedla koně mlhou po pomezí Everlandu. Žádný lovec si jí nevšímal.

	Občas se mezi stromy zjevila amazonka na koni, zděšení ptáci, smečka psů se vynořila z vody. Zdálo se, že ji nikdo neslyší ani nevidí.

	Chvíli cválala vedle muže, kterému začalo dělat potíže dosednout… Při každém dotyku sedla zaúpěl.

	„Nepotkal jste nějakou ovci?“ zeptala se Ethel.

	Muž se na ni podíval jako na blázna. Nakonec ji uznal za hodnu odpovědi.

	„Žádné ovce tu nejsou, slečno!“ zakřičel. „To vám garantuju… Leda že by ta ovce lítala, lezla po stromech… brnkala nám na nervy jak na kytaru, za doprovodu dud… ouvej!… můj zadek!“

	Ethel ho nechala jeho bolesti. Obrátila koně na jinou stranu, proběhli lesíkem. Štěkání psů se blížilo zprava. Zleva vyrazili dva lovci, kteří si jí ani nevšimli. Její kůň nervózně přeskakoval řadu uschlých stromů. Nebyl zvyklý na vřavu psů a loveckých trubek.

	Kůň a jeho jezdkyně cítili, jak jim společně buší srdce, jako by byli štvaná zvěř. Ale Ethel nehodlala tato místa opustit.

	Cvalem přeběhla bažinatý pruh země směrem k povykující smečce psů. Kde může to zvíře být? Ta divoká bestie, která od časného rána odolávala všem účastníkům honitby, Ethel fascinovala.

	Ňafání psa ji přinutilo zpomalit. Uprostřed stromů tam stála skupina skal. Tomu místu se říkalo Chaos. Ethel mnohokrát zaslechla, že v noci se tam dějí podivné věci.

	Byl tam pes, sám. V tlamě držel cár černé látky. Vypadal neklidně, zuřivě čenichal u země, potom začal výt k nebi. Ethel seskočila z koně.

	„Ke mně. Dej mi to,“ řekla cestou k psovi.

	Držela koně za uzdu. Vzala psovi hadr z tlamy.

	Když viděla, jak je zmoklý, udýchaný, zpěněný, modlila se, aby se laňka Lilly nevzdálila z bezpečných lesů u zámku.

	Pes zvedl čenich.

	Vzdálené zapískání ho přivolalo ke smečce.

	Okamžitě zmizel.

	Ethel strčila roztrhaný hadr do kapsy. Nad ní přeletělo hejno ptáků. Znovu se vyhoupla na koně a ujížděla od Chaosu.

	Hon začal nabírat špatné obrátky. Stopy byly, jak se ukázalo, falešné. Smečka se rozutekla. Ethel se v jednu chvíli ocitla po boku lovce, který seděl na černé kobyle. Jeli podél trnitého plotu.

	„Já to nechápu,“ svěřil se jí. „Nic takového jsem nezažil. Jezdím na hony už pětačtyřicet let, ale takovýhle hon jsem ještě neviděl.“

	„Jelen taky musí někdy vyhrát,“ zamumlala Ethel.

	Jezdec měl přes prsa zavěšenou loveckou trubku. Seděl na koni jako žokej.

	„To není jelen,“ řekl.

	„Tak co to je?“

	„To bych taky rád věděl.“

	Popohnal kobylku bičíkem, přeskočil trnitý plot a vytratil se Ethel z dohledu.

	~

	Rozhodla se naposledy místo objet, než se vrátí domů. Dychtila zvědavostí, ale kůň začal být unavený. Nebyl zvyklý na dlouhé jízdy. Od té doby, co Andrew na svatého Mikuláše odešel, na koních nikdo pravidelně nejezdil.

	Řekl, že se vrátí v dubnu. Paul na jeho odchod bezhlavě přistoupil, i když mu Ethel stále opakovala, že podkoní je užitečný právě v zimě. Od jara koně žili venku. Ethel nedůvěřovala tomu ruskému tulákovi, který na pět měsíců v roce odjížděl a hrál v garáži na housle jako nějaké zázračné dítě.

	Najednou, když přeskakovala příkop, přistála na písku cesty, která protínala její dráhu. Ozvalo se divoké houkání klaksonu. Kůň se vzepjal do výšky. Málem do nich vrazilo jakési auto. Zabrzdilo právě včas. Řidič hlasitě nadával.

	Lilo jako z konve. Vůz měl staženou střechu.

	Ethel koně uklidnila. Pohladila ho po šíji. Cesta nebyla sjízdná. Auto tu nemělo co dělat.

	Žena na zadním sedadle si taky pouštěla pusu na špacír.

	Ethel vyrazila drobným klusem až k stojícímu autu.

	Řidič s rozevřeným deštníkem si zblízka prohlížel škrábnutí na karoserii.

	„Krucinál himl hergot!“

	„Vandalové!“ křičela žena. „Vandalové!“

	„Váš kůň mi poškrábal auto.“

	„Panebože, Kriste na nebi,“ pronesla žena. „Koukni se, Ronalde, to je Ethel.“

	Ta už také poznala rodinku Cameronových, všechny pěkně pohromadě. Vypadali jako hnízdo štírů. Lady Cameronové trčela na hlavě místo drdolu vycpávka do vlasů. Perka starého Camerona při každém kroku podezřele čvachtala.

	Tom, sedící vzadu, zrovna nabýval světle béžovou barvu jako sedadla auta. Byla to jeho oblíbená kamufláž.

	„Dobrý den,“ řekla Ethel. „Na výletě?“

	„Ne, drahá,“ opravil ji Ronald Cameron. „Jsme na honu.“

	„Vy lovíte?“ podivila se a zahleděla se na dva piknikové koše s jídlem, které plavaly vzadu.

	„Ano, pozval nás hrabě z Galich’h. Náš přítel. Dokonce jsem mu na dnešní večer zapůjčil louku pro jeho koně.“

	„Je to důvěrný přítel,“ upřesnila lady Cameronová.

	„My naháníme zvěř v autě. Je to sportovnější,“ řekl Cameron.

	Matka se ujala slova:

	„Jsem ráda, že vás vidím, Ethel. Chtěla jsem si s vámi zrovna promluvit o vašich plánech. Už jsme čekali dost dlouho.“

	„Tady se to nehodí,“ řekl otec.

	„Mlč, zbabělče,“ vyštěkla matka.

	Syn až dosud nepromluvil. Ale všichni viděli, že se vztyčil.

	„Ty taky,“ křičela matka, než stačil říct jediné slovo.

	Tom jenom stačil vykoktat:

	„Tamhle! Podívejte!“

	Namířil prstem k obzoru.

	Ethel se otočila a spatřila, jak se za ní na konci cesty zvedá oblak prachu. Třicet jezdců a padesát psů se tryskem hnalo jejich směrem. „Pane Bože, Kriste na nebi,“ hlesla matka Cameronová.

	„Já… Možná bych měl s tím autem popojet na stranu.“

	„Možná ano,“ opakovala jeho žena.

	Bylo už slyšet hromový dusot kopyt na mokré cestě.

	Ronald Cameron spustil motor a usedl za volant. Šlápl na plyn. Kola se točila naprázdno a odhazovala hromady písku. „Pane Bože, Kriste na nebi,“ řekla ještě jednou lady Cameronová. Dusot psů a koní se stále víc blížil.

	Cameron znovu šlápl na plyn. Jeho žena nadskočila na zadním sedadle.

	„Tohle mi přece nemůžeš dělat, Ronalde!“

	„Když dovolíte,“ opovážila se Ethel, „radím vám, abyste auto nechali, kde je, a postavili se na kraj cesty. Pomůžu vám.“

	„To v žádném případě!“ zakřičel manžel. „Já se nevzdávám!“

	„V žádném případě!“ opakovala jeho žena. Byla zmáčená od hlavy až k patě a třásla se jako sulc.

	„Tome,“ řekla Ethel, „prosím tě o to. Pojď se mnou na stranu.“

	Tom vrhl pohled na otce a na matku.

	„Tome, jestli mě opustíš, už s tebou nikdy nepromluvím,“ řekla matka.

	„Madam,“ vykřikla Ethel, „blíží se, už jsou tady!“

	„K něčemu takovému se Cameronovi nikdy nepropůjčí!“

	„Hned ho nastartujeme. Auto je úplně nové!“

	Tom nehnul brvou.

	Ethel na poslední chvíli pobídla svého koně kupředu.

	Přes Cameronovy a jejich nový automobil se přehnalo padesát psů a třicet jezdců.

	Netrvalo to dlouho. Ale z auta se toho moc zachránit nedalo.

	Cameronovi z toho ovšem vyšli natolik dobře, že se mohli dál zatvrzele účastnit honu. Pěšky.

	~

	O hodinu později, když se lovecká výprava chystala hon ukončit, se rozšířila zpráva, že to zvíře konečně našli.

	Lovci a psi se ocitli u malé bažiny, v níž se zmítalo cosi šedivého. Tom a jeho matka stáli na břehu v žalostném stavu.

	„Má ho! Chytil ho!“ křičela lady Cameronová a řítila se v ústrety muži, který seskočil z koně.

	Ethel poznala uprostřed štěkající smečky toho, kdo s ní mluvil u trnitého plotu. Muže na černé klisně.

	„Hrabě, drahý hrabě!“ vykřikla lady Cameronová.

	„Kdo jste?“ zeptal se.

	„Jsem lady Cameronová.“

	„Mám za to, že vás neznám,“ řekl hrabě Galich’h s trochou lítosti.

	Byl si jistý, že tuhle zablácenou hroudu nikdy nepotkal.

	„Zapůjčili jsme louku pro vaše koně.“

	„Louku… Aha, ovšem. Říkali mi o tom. Velice vám děkuji.“

	„Podívejte! Dejte zatroubit halali. To je můj muž. Chytil jelena holýma rukama.“

	A znovu ukázala na kreaturu, která sebou plácala v bažině.

	O chvilku později se to cosi vítězoslavně postavilo a Ethel mohla v prudkém lijáku konstatovat, že Cameron opravdu drží v rukou živé zvíře.

	„Beran,“ řekl hrabě s přimhouřenýma očima.

	„Pane Bože, Kriste na nebi!“ řekla lady Cameronová. „To je beran.“

	Moje ovečka! pomyslela si Ethel.

	Ovce měla zlomenou nohu. Před dvěma dny tu uvízla v bažině. Kvůli ní se ale honci neštvali.

	„Zvláštní den,“ řekl hrabě.

	Galich’h se z ohledu na Cameronovy otočil zády. Dokonce i psi nad tím výjevem tak trochu ustrnuli. Přestali štěkat.

	Bečícímu zvířeti ovázali nohy. Ethel si přitiskla ovci před sedlo a odjela.

	Honci se okamžitě rozptýlili v mlze.

	Tom Cameron nikdy v životě nepocítil takový stud.

	~

	Paul poprvé nebyl o Vánocích doma. Jeho eskadrona byla odvelena do Indie, kde měla zůstat až do období dešťů.

	Večer tedy Ethel kývla na to, že půjde s Mary do kostela. Šla tam taky proto, aby udělala radost pastorovi, kterého měla ráda od té doby, co ho přistihla, jak sbírá v lese Cameronových houby. Schovával je v brašně pod sutanou.

	Kostel byl plny. Bylo tam teplo. Vánoční zpěvy se rozléhaly po celé vesnici.

	Pastor si všiml, že v zadní lavici sedí Ethel. Z kazatelny pronesl pár slov o zbloudilých ovcích.

	Ethel někdy vozila pastora ve své railtonce. Cestou z kopce mu ve stotřicetikilometrové rychlosti kladla metafyzické otázky: „Nemáte někdy chuť obléknout si kalhoty?“

	Pastor vyprskl smíchy. Ethel se usmívala. Nikdy se jí nepodařilo něčím ho pohoršit.

	„A neptáte se někdy sám sebe, co byste říkal tomu, kdyby se nakonec ukázalo, že to všechno neexistuje?“

	„Co všechno?“ křičel mladý pastor a přiložil si dlaně k uším. „To všechno. Ty vaše historky. Všechno, čemu věříte…! Nebe a to ostatní… Že to neexistuje!“

	Pastor se zase rozesmál a pokrčil rameny.

	„Nikomu to neříkej, ale nic moc by to se mnou neudělalo.“

	„Ale jak to?“ křičela Ethel a málem sjela z cesty.

	„Položil bych si otázku: opravdu bych byl radši, kdybych neuvěřil?“

	Tázavě se na něho podívala.

	„Důležité je,“ křičel v drncajícím autě, „důležité je, abych si mohl na tuhle otázku odpovědět. Jestli bych byl šťastnější, kdybych tomu nevěřil?“

	Ethel svraštila obočí. Chvíli řídila potichu a přemýšlela o tom. Potom se pokusila překřičet rachotící auto:

	„A co moji rodiče? Co moji rodiče?“

	Pastor mlčel. Ethel naléhala:

	„Odpovězte! Odpovězte mi!“

	Otočil se ke zpětnému zrcátku. Povytáhla si řidičské brýle do vlasů. Díval se, jak vítr a rychlá jízda ženou Ethel slzy po tváři. Viděl, že jenom to vanutí je může smazat.

	~

	U východu, když se farníci v lezavé zimě zdravili, si Mary vyměnila pár slov s matkou mladé dívky, kterou přibrala ke dvěma ženám, jež se staraly o prádlo v Everlandu. Vrátila se k Ethel a sdělila jí, že štědrovečerní večeři stráví v rodině své chráněnky.

	„Nebude vám vadit, když zůstanete sama?“ zeptala se Mary celá vzrušená.

	Ethel se usmála a zavrtěla hlavou.

	„Nechte se pozvat od Justina,“ řekla Mary. „Bude tam mít rodinu.“

	„Nedělejte si o mě starosti.“

	„Jste si jistá? Opravdu jistá?“ zeptala se Mary, která se už nemohla dočkat.

	„Šťastné Vánoce,“ řekla jí Ethel.

	Do zámku se vrátila pěšky. Cestou se rozléhalo vrzání jejích kroků.

	~

	Všimla si, že v kuchyni se svítí. Byl odtud slyšet hluk a zpěv.

	Rodina kuchaře Justina Scotta přijela z Glasgow v plném počtu a požádali ji, aby směli oslavit Štědrý večer v jídelně pro služebnictvo. Bylo jich dvaačtyřicet.

	Ethel se jim ani neukázala. Zalezla do svého pokoje, svlékla se a lehla si. Déšť bubnoval do oken. Z druhého křídla zámku bylo slyšet smích.

	Dlouho se dívala na plátěná nebesa své postele.

	Byla sama. Ještě nikdy nebyla tak sama. Obrátila se a zabořila hlavu do polštáře. Vybělené lněné plátno jí šustilo pod čelem.

	Ethel očekávala štědrovečerní pohádku. Prosila o ni v tichosti, celá zahanbená, u svíček v kostele. Pohádka Štědrého večera. Nic víc. Bylo to směšné, věděla to. Její jedna část se smála tím jejím krásným, vystřízlivělým smíchem. Druhá část skrápěla slzami sepjaté ruce a peřiny.

	Dokonce i ztracená ovce našla své blízké v ovčíně. Ale Ethel byla sama.

	Když konečně přišel spánek, zdál se jí strašlivý zlý sen. Přerývaně k ní doléhalo bušení srdce štvaného zvířete. Slyšela křik. Měla pocit, že se zmítá v houští. Zdálo se jí, že slyší svého koně ržát a bušit podkovami ve stáji. Pak k ní najednou soptící pes dotáhl tělo muže.

	~

	Když Ethel otevřela oči, sotva popadala dech.

	Vstala a šla si pro kabátek pověšený v koutě.

	Vytáhla z kapsy kousek černé látky, kterou roztrhal pes. Dlouze se na ni dívala a čichala k ní. Potom otevřela skříň a vytáhla loveckou pušku.

	O pět minut později seděla na koni. Oblečení si přetáhla přes noční košili. Vůbec nevěděla, co dělá. Kůň se hnal po stepi. Už nepršelo.

	Přejela lesy, potoky, vršky a dorazila až k okraji skal Chaosu. Byla téměř neproniknutelná tma. Jen několika skulinami mezi vrcholy pronikal svit nebe. Seskočila z koně a přivázala ho k větvi. Přelety ptáků se řídily pulsem noci.

	Začala se prodírat mezi stromy.

	Rukama se dotýkala kmenů, jednoho po druhém. Pušku měla zavěšenou na zádech. Blížila se ke skalám. Větve se nad ní lehce pohybovaly, jako by se zvedl lehký vánek, ale ona necítila na tváři jediný závan.

	Byla si tím jistá. Ve skalní prohlubni spatřila odlesk ohně.

	Natáhla ruku přes rameno pro pušku. Teď ji držela před sebou a šla pomalu kupředu.

	Větve nad ní se stále hýbaly.

	Přišla k ohni. Nikdo.

	Nemohl být daleko. Viděl ji.

	Ethel se nemýlila. Zvíře, na které celý den pořádali štvanici, byl muž. Viděla ho ve svém zlém snu.

	Obešla skály nakupené mezi stromy. Cítila, jak se jí holínky boří do bláta. Zastavila se, vrátila se zpátky. Ethel se zachvěla. Ztěžkly jí nohy.

	Vtom zaslechla prudké zapraskání větví.

	Zvedla oči. Po stromě nad ní se rychle pohyboval stín.

	Ethel se rozběhla. Stín se přemístil zároveň s ní.

	Les zhoustl. Ethel neviděla, kam klade nohy. Narážela na kmeny stromů.

	Nakonec upadla na zem.

	Ruka na pušce se jí začala třást. Namířila ji k nebi a poprvé vystřelila. Stín se zastavil a vrhl se do prázdna těsně nad ni. „Ne!“ vykřikla Ethel.

	Naslepo vystřelila podruhé.

	Stín vykřikl a napůl se zřítil na ni.

	Ethel, sténající a popadající dech, se snažila to příliš těžké tělo odsunout ze své hrudi. Paže měla prokřehlé. Uslyšela vyčerpaný hlas, jak jí říká do ucha:

	„Ethel.“

	Myslela si, že je mrtvá, že vzlétla do jiného světa, protože to byl Vangův hlas.

	„Jsou tady, Ethel?“

	„Vango?“

	„Jsou tady?“

	„Jsem tu jenom já, Vango.“

	Objala ho, políbila na čelo a na oči.

	„Kdo to střílel?“ zeptal se.

	„To já. To jsem byla jenom já.“

	Ethel vzlykala a smála se zároveň. Pevně ho tiskla k sobě.

	„Odkud jsi spadl, můj Vango? Z měsíce ne, dnes nesvítí.“

	„Oni se vrátí,“ řekl.

	„Ne. Nechám tě u sebe.“

	„Jdou po mně. Neustále po mně jdou.“

	„Tady tě nenajdou.“

	„Mají dokonce i psy. Jsem unavený.“

	„Neboj se.“

	„Poranila jsi mě.“

	„To tys mě ranil, čekám na tebe šest let.“

	„Mířil jsem k tobě, Ethel. Přišel jsem z Londýna pěšky. A z ještě větší dálky…“

	„Pojď.“

	„Oni mě nenechají. Je jich moc. Mají psy.“

	„Zůstaň se mnou.“

	„Já jsem se nezbláznil, Ethel. Jsou všude za mnou.“

	„Já vím, že nejsi blázen. Vím, že po tobě jdou.“

	„Ethel…“

	„Tys mi slíbil, Vango… Ve vzducholodi jsi mi slíbil…“

	„Zranila jsi mě, Ethel.“

	„To já trpím. Miluji tě. Jsem tady. Miluji tě.“

	„Prostřelilas mi ruku,“ vydechl.

	Vykřikla. Ucítila na ruce krev.

	„Vango!“

	První výstřel mu prošel paží těsně nad zraněním z Londýna. Druhý mu jen letmo počechral vlasy.

	Když ho musela položit na zem, aby si došla pro koně, bylo to, jako by ji vyvrátili z kořenů.

	Nic už je nemohlo odloučit, dokonce ani neproniknutelná noc a les. Zlehka mu pomohla nasednout, a když podpatkem pobídla koně a ucítila za sebou Vanga s rukou ovinutou kolem jejího pasu, zdálo se jí, že sní.
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	Ve tři hodiny ráno kůň vešel do kuchyně.

	Štědrovečerní oslava rodiny Scottových byla v plném proudu.

	Justin právě položil na stůl čtyři kuřata na roštu, jejichž grilovaná kůže jako by vydechovala na odkapávající rozpálený omastek.

	Když se objevil kůň, celá rodina s překvapeným halasem vstala.

	„Prádlo a lékaře!“ vykřikla Ethel, aniž seskočila na zem. „Justine, přineste mi do mého pokoje vodu a alkohol.“

	Vango jí omdlel za zády. Ethel zamířila s koněm do chodby. Potom ho nechala vyjít po čestném schodišti až do pokoje.

	Mary přišla o chvíli později. Všude běhali lidé. Desítky zámeckých oken se rozsvěcovaly jedno po druhém.

	„Mám odvázat koně od piana v prvním patře?“ zeptal se Peter, aniž mrkl okem.

	Pochopila, že se něco stalo.

	Když přišla do pokoje, Mary vzala všechno do svých rukou, ani se nezeptala, kdo je ten chlapec, co leží na Ethelině posteli. Plnila lékařovy pokyny.

	Ten přijel autem s malým zrzavým psíkem. Když uviděl, v jakém stavu je Vangova paže, zamračil se.

	Nejdřív rozvázal obvaz, který si Vango omotal kolem rány. Rána byla zanícená. Vango s ní plaval v Temži, prošel pěšky celou zemi, spal ve stodolách nebo ve vagonech pro dobytek. V kůži měl zadřené kousky skla. A rána puškou tomu zrovna neprospěla.

	Ethel hodila obvaz do lavoru. Když se krev rozpustila v teplé vodě, poznala modrý šátek. Pomalu na něm zase vyvstávaly výšivky. Nad Vangovým velkým V svítila hvězda.

	Kolik říší o nás neví!

	Než se doktor pustil do práce, vystrčil Ethel za dveře a řekl svému psíkovi, ať ji hlídá. Nesměla dovnitř.

	Ethel se natáhla na koberci. Stále ještě nespala. Bylo to silnější než ona. Jako déšť v potoce. Nejdřív déšť není ve vířící vodě ani vidět. Ale hladina bystřiny se pomalu zdvihá a jednoho dne se vylije z břehů a všechno zaplaví.

	~

	Ráno lékař vyšel z pokoje celý bez sebe. Byl rozcuchaný, čelo měl strašně bledé, pod očima černé prstence jako při zatmění měsíce.

	Ethel se k němu vrhla.

	„Jestli chcete, aby zůstal naživu…“ řekl vážně.

	Lékař si na odpočívadle rozepínal košili potřísněnou od krve. Ethel se dívala, jak před ní jde do půl těla nahý.

	„Jestli opravdu chcete, aby zůstal naživu, slečno…“

	Vytáhl z brašny čistou košili a oblékl si ji.

	„…tak už na něho především nikdy nesmíte střílet.“

	Ethel se usmála.

	„Už je mu líp?“

	Doktor si vázal kravatu a přikývl. Zářící Ethel položila ruku na kliku. Pes zavrčel.

	„Ne,“ řekl doktor. „Necháte ho čtyřiadvacet hodin spát. Před vámi se člověk musí mít na pozoru, slečno Ethel. Nechoďte dovnitř, dokud se nedokáže bránit.“

	V tu chvíli se objevila Mary.

	„Ohlídám ho,“ řekla.

	„Spíš ohlídejte tohle děvče, paní Mary.“

	Zapískal na psa a sešel ze schodů.

	„Zítra se stavím.“

	~

	Vango nespal čtyřiadvacet hodin. Spal dvacet čtyři dní a dvacet čtyři nocí. Byl by dokonce spal sto roků jako v pohádkách, kdyby pokaždé, když otevřel oči, nespatřil Ethel sedící vedle něho nebo stojící u okna.

	Zdálo se mu taky, že ve spánku cítí na tváři její dech.

	V noci, když stáhli knot lampy, hned nepostřehl, že dívka klečí vedle jeho lůžka. Myslel si, že je sám, ale postupně rozpoznával alabastrové bělmo jejích očí, které se na něho v temnotě upíraly.

	Vango trochu jedl, zkoušel udělat pár kroků s paží zavinutou do prostěradla. A znovu uléhal.

	Probudil se tudíž až v dalším roce, třetího lednového týdne roku 1936.

	A počínaje tím dnem spolu začali mluvit.

	Šlo to zvolna, stydlivě, s dlouhými odmlkami. Potom, když už mohli dojít až k oknu, až na schody před domem, až ke schodům, se počet slov zvyšoval úměrně počtu kroků.

	Týden po týdnu vyplňovali slovy roky mlčení.

	Ethel vyprávěla, jaké to pro ni bylo před šesti lety, po velké cestě kolem světa v zepelínu, když se náhle zjevil v jejím životě a potom se zase znenadání ztratil. Vyprávěla ledovým hlasem o následujících letech, která prožila s bratrem v Everlandu. Potom o době od svých patnácti let, kterou strávila v Edinburghu nebo v Londýně tancováním, neustálým pobíháním a ponocováním, aby zapomněla. A potom o svém zoufalství, když jednoho dne dostala zprávu, kterou pokládala za oznámení sňatku v Chrámu Matky Boží, a jak byla překvapená, když dorazila do Paříže na obřad a zjistila, že Vango leží na prostranství před chrámem. Vyprávěla o tom, jak objevila střelce v davu, o vyšetřování, o cestách za Eckenerem a Boulardem, o setkání s Myšicí…

	Vango zase vyprávěl o svém zoufalém útěku, o všech, kdo kolem něho umírali nebo mizeli, o otci Jeanovi, o Mademoiselle, Zefirovi, a dokonce i o Mazzettovi a jeho oslu. Vyprávěl o svém dětství, o útesech, klášteru, o tom křehkém tajemství, které nakonec rozluštil: o velké lodi se znamením hvězdy, o zpěvu své matky, o pirátech, smrti, ztroskotání. O všech otázkách, které ještě zůstaly nevyřešené… Vyprávěl o Mazzettově provinění, o smrti druhého piráta, o cestě toho třetího do Ameriky. A o kořisti, kterou s sebou možná vzal…

	„Poklad!“ vykřikla Ethel.

	„Proč Cafarello zabil svého přítele? To mi ukazuje na to, že si možná něco měli rozdělit.“

	Vango také vyprávěl o vzkazu se slovy „Kdo jsi?“ podepsaném Ethel, který ho okamžitě vyburcoval. A o těch neustálých stínech, které ho pronásledovaly a pokaždé našly jeho stopu, přiměly ho běhat po hřbetě zepelínu nebo střechách vlaků, skákat do řeky…

	Potom oba hledali vysvětlení celé té šňůry tajemství.

	Někdy uprostřed března, když přišla zpráva od Paula, že se brzy vrátí z Indie, se mezi ně občas vloudilo mlčení. To mlčení bylo ještě výmluvnější. Dovádělo je někdy až na druhý břeh jezera Loch Ness.

	A co dál? říkalo to mlčení. Co bude teď?

	Dívali se na sebe a odvraceli oči. Ethel se chovala rozumně. Od štědrovečerní noci už ani jednou neřekla „miluji tě“.

	Čekali.

	Jednou ráno Ethel, sedící na plochém kameni u jezera, řekla Vangovi:

	„Připomeň mi, jak se jmenuje ten Mazzettův osel.“

	„Jaký osel?“

	„Mazzettův osel.“

	Ani nemusel odpovídat. Sevřel pěst.

	Vango pochopil.

	Dalšího dne se vydali na cestu.

	Salina, Liparské ostrovy, první jarní den roku 1936

	Doktor Basilio zahlédl, jak se na moře před oblázkovou pláží snáší malé letadlo. Vystoupili z něj dívka a mladík. Došli do opuštěného přístavu vyhloubeného v útesu a vystoupali nahoru k pollarskému kráteru. Letadlo už odletělo. Mladík a dívka mu při odletu náruživě mávali.

	Přišli k domu s olivovníkem a se zavřenými okenicemi. Doktor jejich tváře proti zapadajícímu slunci nepoznal. Jenom viděl, jak jdou mezi kručinkou a divokým fenyklem. Potom je ztratil z očí.

	Doktor Basilio si sedl na křesílko z naplaveného dříví. Každé ráno a každý večer se tu zavíral. Čekal na Mademoiselle.

	 

	Paříž, první jarní den roku 1936

	Zvony kostela Saint-Germain odbíjely osm hodin večer. Komisař Boulard foukl do pěny ve své vaně, aby nadělal malé ostrůvky.

	Oknem se na něho dívali dva holubi.

	Ozvalo se zaklepání na dveře koupelny.

	„Co je, mami?“

	Od roku 1878, když začal dospívat, se komisaři nikdy nepodařilo v klidu se vykoupat. V sedmdesáti letech už toho měl pomalu dost.

	„Někdo s tebou chce mluvit.“

	„Koupu se, mami.“

	„Prý to spěchá. Ten pán je v obýváku. Nevypadá spokojeně.“

	„Kdo je to?“

	Paní Boulardová se bezstarostně zeptala:

	„Nemohl byste, prosím, zopakovat své jméno?“

	Boulard uslyšel hlas člověka z východních stepí vyslovit čtyři hlásky:

	„VLAD.“

	Za dveřmi stál s kovovou tyčí v ruce sup Vlad.

	New York, první jarní noc roku 1936

	Zefiro zvedl oči.

	Stál pod Empire State Building.

	Nejvyšší mrakodrap světa měřil tři sta osmdesát metrů.

	Jeho vrcholek byl v roce 1931 dostavěn se záměrem, aby tu mohly přistávat vzducholodě. Nastala krize a projekt se ještě nestačil uskutečnit. Přesto ve sto druhém patře byla nástupní hala a o něco níž celnice a opuštěné odbavovací středisko.

	Zbytek mrakodrapu zabraly kanceláře a luxusní hotel.

	Zefiro vešel s kufrem do haly Sky Plaza. Odmítl ho svěřit portýrovi. Zamířil k recepci a zeptal se na pokoj paní Victorie. Recepční se na něho chápavě usmál.

	„Koho mám ohlásit?“

	„Pana Dorgelèse,“ odpověděl Zefiro.

	„Myslím, že u paní Victorie už někdo je.“

	Recepční zvedl sluchátko, řekl pár slov a čekal.

	Nad pultem recepce ukazovaly patery hodiny čas ve velkých světových městech. V Los Angeles, v Římě, Londýně, Paříži, Tokiu. Čekání připadalo Zefirovi příliš dlouhé. Na ulici se za oknem zastavil žebráček. S oběma rukama přiloženýma ke sklu se upřeně díval na otce Zefira. Na rukou měl napsaná tři anglická slova – God blessyou. Bůh vás ochraňuj.

	Zřízenec hotelu ve fialovém fraku ho okamžitě zahnal.

	„Fracek jeden,“ řekl recepční, který sledoval scénu s telefonem u ucha.

	Bylo vidět, že by byl rád, kdyby mu to Zefiro schválil.

	Ten ale neodpověděl. Čekání začalo být tíživé. Zefiro myslel na skutečného Dorgelèse, kterého spoutal a nacpal do kufru svého auta dvě ulice od Central Parku.

	Najednou muž sluchátko zavěsil. Podíval se na Zefira.

	„Čeká vás, pane Dorgelèsi. Osmdesáté páté patro.“

	Otec Zefiro vklouzl do výtahu a zvolil patro dřív, než si ho všiml liftboy. Dveře se zavřely. Byl sám.

	Zdviž začala stoupat. Otevřel kufr, vytáhl z něho hák, který prostrčil mříží. Výtah se okamžitě zastavil. Vyndal dva předměty zabalené v látce. Byly to automatické pistole. Zbytek obsahu kufru strčil pod sametem potaženou lavičku. Zkontroloval zbraně, přidal k nim zásobník, dva další si strčil do kapsy. Podíval se na hodinky v ruce a čekal.

	Na chvíli si vydechl, vybavil si mýtinu ve Falbasu u Verdunu, letadlo Wernera Manna uvízlé na stromě, zelené duby v klášteře Blanche, své bratry mnichy, Vanga, včely na ostrově… A potom Voloje Viktora pár desítek metrů odsud. Blízké rozuzlení příběhu. Když se hodinová ručička ocitla ve svislé poloze, vytáhl kovový hák. Výtah se zase rozjel.

	Za čtyřicet vteřin se dveře otevřou uprostřed salonu Voloje Viktora.

	Salina, Liparské ostrovy,
První jarní den roku 1936

	Vlaštovky kreslily arabesky kolem Vanga. Létaly těsně vedle jeho těla. Clonil si oči rukou.

	Ethel se šla posadit nad útes. Za ostrovy zapadalo slunce. Vango začal kopat v zemi.

	Vlaštovky přiletěly na ostrov ve stejnou dobu jako oni. Přiletěly ze Sahary a byly celé omámené znovunalezeným vlahým vzduchem.

	~

	Ethel, Vango a Paul sem dorazili po několika kratičkých přeletech, celkem třikrát plnili nádrž, v Orléansu, v Salon-de-Provence a v Cagliari na Sardinii. Letěli opačným směrem než vlaštovky. Ty budou nazítří u Chrámu Matky Boží.

	Letadlo teď zmizelo za obzorem. Paul s nimi nemohl zůstat. Čekali na něho ve Španělsku, kde se jeho čerstvě zvolení republikánští přátelé začali obávat státního převratu.

	Středozemská lesostep byla v plném květu. Ethel dýchala vůně, které provázely Vangovo dětství. Myslela na Salinu, Everland, na to množství mizejících rájů, ve kterých vyrůstají lidé.

	Vango neměl čím kopat. Zlomil si nehty o jakýsi tvrdý předmět. Hned nato uviděl ocelové hřebíky oslí ohlávky. Zvíře se v zemi rozložilo, zůstala po něm téměř čistá kostra. Vango vytáhl ze země obrovskou ohlávku.

	Poslední Mazzettova slova patřila jeho oslu.

	Vango odvlekl ohlávku až na malou skálu.

	Kruh, který kolem Vanga opisovaly vlaštovky, se sevřel. Také sokoli držící se ve větší výšce Vanga poznali. Padali dolů jako kameny a pak zase vzlétali a plachtili podél útesu.

	Vango sebral všechny síly a zvedl ohlávku nad hlavu. Mrštil jí o skálu. Kožený krunýř se roztrhl a mezi květiny se vysypal proud zlata a diamantů.

	„Ethel… Pojď se podívat.“

	Přiběhla.

	Mazzetta říkal svému oslovi Tesoro – Poklade.

	Dívali se spolu na zem posetou drahými kameny.

	Poklad měl neocenitelnou hodnotu.

	Muž a žena ve své lodi plné světel byli mrtví. A pachatel toho zločinu měl někde ještě dvakrát větší poklad.

	Dvakrát větší hromada zlata pro vraha.

	Vango se zahleděl do prázdna. Kde je ten muž?

	Kdo byli jeho rodiče, kteří se plavili po mořích s takovým bohatstvím?

	Kdo si přeje Vangovu smrt?

	Poprvé měl pocit, že jeho šílený útěk pramení v hlubinách století a dějin.

	Vango není sirotek jako ostatní. Je dědicem zmizelého světa.

	Přistoupil k Ethel.

	Jedna vlaštovka se k nim střemhlav snesla a hned zase svištěla vzhůru.

	Kdyby chtěla proletět mezi nimi, nenašla by mezi jejich těly ani kousíček místa.
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	Ale mé srdce je jako drahý zamčený klavír,
od kterého se ztratil klíč.

	Anton Pavlovič Čechov

	(Tři sestry)
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1
NA SAMÉM ZAČÁTKU

	Lakehurst, New Jersey, 1. září 1929

	Obdélník zváleného obilí byl jejich lože s baldachýnem.

	Leželi vedle sebe. Jejich lůžko bylo ze čtyř stran lemováno zlatým závěsem obilí. Kam oko dohlédlo, zvedaly se v žáru slunce klasy nekonečných polí. Dva kilometry odtud byla vidět na zemi vzducholoď jako stříbrná kapka v trávě.

	Jí bylo možná dvanáct, jemu čtrnáct. Utíkala za ním obilím, které se za nimi zavíralo.

	„Běž pryč!“ křičel.

	Nechápala, kam jde.

	Teď se choulili na zemi proti sobě. Plakala.

	„Schováváme se? Proč se musíme schovávat?“

	Vango položil na Ethelina ústa dva prsty.

	„Pst… Je tady. Sleduje mě.“

	Ani klasy nešustily. Bylo naprosté ticho. Ale ve vzduchu se vznášel trvalý letní tón, vážný tón, který by se dal nazvat slunečním šumem. Vango měl šílený pohled.

	„Řekni mi, co se děje…“ zašeptala.

	Do vyschlé země se vpila Ethelina slza.

	„Nikdo tu není… Vůbec tě nepoznávám, Vango. Co je to s tebou?“

	Ethel ho znala sotva dvacet dní, ale připadalo jí, že tím setkáním všechno začíná a že za celý svůj život nikdy nikoho jiného nepoznala.

	Dvacet dní. Prožili spolu věčnost. Copak spolu nepodnikli cestu kolem světa?

	Zapomněli dokonce na ostatní pasažéry vzducholodi, na davy lidí při každém mezipřistání, na noviny, které po celém světě psaly o dobrodružství obrovské vzducholodi, na bílou záplavu magnéziových blesků…

	Připadalo jim, jako by po celou tu dobu pluli vzduchem sami. Z New Yorku do Německa, potom bez přistání až do Japonska. Po pěti dnech bloudění po Tokiu překonali za tři dny Pacifik, provázeni spoustou malých letadel přeletěli při západu slunce nad sanfranciským zálivem, nadšeně je uvítali v Los Angeles a v Chicagu a nakonec přistáli v Lakehurstu blízko New Yorku.

	To všechno by stačilo nejméně na celý jeden život. Nebo možná na dva životy choulící se k sobě?

	„Moc tě prosím,“ zašeptala. „Řekni mi, z čeho máš strach. Můžu ti pomoci.“

	Znovu přitiskl otevřenou dlaň na Etheliny rty. Zaslechl právě jakési cvaknutí, jako při nabíjení zbraně.

	„Je tady.“

	„Kdo?“

	Ethel se převalila na záda.

	To už nebyl ten Vango.

	Před třemi týdny se ještě vůbec neznali. Stalo se to na nebi nad New Yorkem, první noc cesty. Ethel by se tam chtěla ocitnout znovu a celé to prožívat věčně, vteřinu po vteřině, od prvních slov:

	„Ty nikdy nemluvíš?“

	Samozřejmě neřekla ani popel, to byla už od pěti let její odpověď na všechny otázky světa. Vyklonila se i se sklenicí vody z okna. Letěli sto metrů nad nejvyššími mrakodrapy. Pod nimi se třpytila noc vertikál. Ani se nesnažila zjistit, kdo ji oslovil.

	„Viděl jsem tě s tvým bratrem,“ řekl. „Nikdy neřekneš ani slovo. Přece se o tebe hezky stará.“

	Když tenkrát otočil hlavu, uviděl, že se na něho upírají zelené oči.

	Ostatní cestující spali. Vyšla z kabiny, aby se napila vody, a narazila na toho chlapce sedícího v přítmí v kuchyňce vzducholodi. Škrabal brambory. Nejspíš pracoval jako pomocník v kuchyni.

	Zamířila ke dveřím, aby se vrátila do své kabiny. Ještě naposledy zaslechla:

	„Když budeš chtít, jsem tady. Zůstanu tu. Když neusneš, jmenuji se Vango.“

	Ta poslední zvláštní slova ji zastavila v chůzi. Opakovala si je.

	„A když usnu, bude se pořád ještě jmenovat Vango?“ pomyslela si. Podívala se na něho znovu, proti své vůli. Viděla, že škrabe brambory jako dokonale vybroušené osmihranné drahokamy. Hlavně viděla, že se nepodobá ničemu ani nikomu z těch, co znala. Vyšla z místnosti.

	Zepelín letěl už daleko od břehu. Manhattan byla už jenom světelná vzpomínka.

	Vango poznamenal:

	„Víš, já jsem taky za svůj život řekl jen málo slov. Tvé mlčení mě rozpovídalo.“

	Usmála se a to ji prozradilo.

	Protože, ano, za pár minut se vrátila do kuchyně. Sedla si na bedýnku, jako by ho neviděla. Prozpěvoval si něco v neznámém jazyce.

	Vango si už dokonce ani nepamatoval, co všechno říkal, aby zaplnil noc. Ale nepřestal mluvit až do rána. Možná začal od brambory, kterou držel v prstech. Brambory, ať už vařené, pečené, smažené, strouhané, nebo rozvařené na kaši, byly jeho vášní. Někdy je dokonce pekl v hroudě hlíny, kterou potom rozbíjel kamenem jako vaječnou skořápku. Od brambor tedy nepochybně zabrousil k vejcím, potom ke slepicím a všemu, co pobíhá po dvoře, voní na zahradě nebo v kořenářské spíži, a jakmile se ozve podzim, padá z ovocných stromů. Mluvil o tom, jak pukají kaštany a šeplají houby na pánvi. Poslouchala ho. Dal jí přivonět ke sklenici s vanilkou. A uslyšel první zvuk z jejích úst, když k ní sklonila tvář, aby se nadechla. Jako zasténání dítěte, které se převrací ve spánku.

	Dokonce na sebe na vteřinu pohlédli. Vypadala překvapeně.

	Vango tedy pokračoval. Později si všiml, že dívčiny oči zvlhly nad malým kouskem vanilky a že dokonce i vůně kvásku na válu probudila v jejích vzpomínkách ještě něco jiného.

	Viděl, že její mlčení začíná dostávat trhliny.

	Když nazítří letěli přes třicátý pátý poledník, Ethel řekla první slovo:

	„Velryba.“

	A pod nimi skutečně ležel bílý plovoucí ostrůvek, který neviděli dokonce ani piloti vzducholodě. Bílý ostrůvek, který zešedl, když se vynořil z pěny.

	Po tomto slově ještě následovala slova krajíc, Vango a jiná jim podobná, zvuky, které naplňují oči a ústa. Trvalo to téměř dva týdny. Ethel cítila, jak se do ní vrací život, jako když znovu nabudeme zraku. Její bratr Paul, sedící u stolu s jinými pasažéry, pozoroval, jak se uzdravuje. Z Ethelina hlasu se vytratil vážný tón, který jej podbarvoval od smrti rodičů.

	Ale Ethel při té cestě kolem světa, těsně před tím, než opustili Japonsko, 21. srpna, viděla, že se ve Vangově pohledu něco láme. Co se přihodilo toho večera?

	Ethel si najednou připomněla, že sny taky někdy končí.

	~

	Teď leželi v úkrytu z obilí a slunce. Mohli k sobě toho rána mít tak blízko, když jsou konečně sami, bez ostatních. Ale Ethel si hlavně všímala, jak se Vangovi třese ruka, když k ní odvážně přiblížila tu svou.

	„Vzducholoď brzy odletí. Musíš se tam vrátit,“ zašeptal Vango.

	„A ty?“

	„Najdu si tě.“

	„Zůstanu tu s tebou.“

	„Jdi už.“

	Vstala. Vango ji chytil za ruku.

	„Jdi přikrčená až tam k té poslední řadě obilí. Potom utíkej ke vzducholodi.“

	„Co je to?“

	Nějaký předmět za Vangem sklouzl na zem.

	Sebral ho ze země a zastrčil dozadu za opasek. Byl to revolver.

	„Ty ses zbláznil,“ řekla Ethel.

	To by Vango raději než co jiného. Kéž by si to všechno jen vymyslel. Kéž by neviditelný nepřítel, který se ho snažil během jediného týdne třikrát zabít, nikdy neexistoval a Etheliny vlasy mohly smést všechny ty stíny, co na něho číhají.

	Ethel se pustila jeho rukou. Kousek popošla a zašeptala:

	„Nezapomeneš, cos mi slíbil?“

	Přikývl s nepřítomným pohledem.

	Zmizela v obilném houští.

	~

	Po deseti minutách chůze, s vlasy přilepenými k tvářím a očím, za sebou uslyšela dva vzdálené výstřely. Otočila se. Zlatý lán ležel nehybně jako moře při odlivu. Ethel už ani nevěděla, odkud vyšla ani odkud vyšly výstřely.

	Z druhé strany ji přivolávalo houkání sirény vzducholodi. Ethel se otáčela kolem dokola, neschopná se rozhodnout, co má udělat, potom si ale představila Vangův prosebný pohled a vydala se zpátky ke vzducholodi.

	~

	Hlas kapitána Eckenera rozdrnčel okna v kuchyni.

	„Kde je ten Piccolo? Co jste s ním udělali?“

	Kuchař Otto Manz pokrčil rameny a schoval všechny své brady do límce. Bědoval:

	„Ještě o půlnoci tady byl, nachystal mi omáčku. Ochutnejte.“

	Natáhl vařečku, ze které se kouřilo. Hugo Eckener ji odstrčil.

	„Neptám se vás na omáčku! Ptám se, kde je Vango.“

	Kuchyň byla na přídi vzducholodi. Nad kotevními lany se vzdouval plátěný obr. Chystal se opustit Ameriku. Do jeho útrob by se vešlo deset karavel Kryštofa Kolumba.

	Ve dveřích se objevil první důstojník.

	„Scházejí ještě dva pasažéři.“

	„Kdo?“ zařval Eckener.

	„Moje mladší sestra Ethel,“ řekl dvacetiletý muž, který vstoupil za prvním důstojníkem.

	„Tohle není prázdninový tábor, krucifix! Je to první vzdušný let kolem světa. A máme už hodinu zpoždění. Kde jsou ti uličnici?“

	„Tamhle!“ vykřikl kuchař, který se díval z okna.

	Ethel si razila cestu davem, který obstoupil vzducholoď. Její bratr Paul se vrhl k oknu. Byla sama.

	„Ať nastoupí!“ rozkázal kapitán.

	Podali jí ruce a vytáhli ji nahoru, protože tam už nebyly schůdky. Paul ji uvítal ve dveřích.

	„Kde jsi byla?“

	Ethel si zastrčila pěsti do kapes. Dívala se na bratra. V tom úzkém prostoru si připadala jako na rozhraní. V tu chvíli se buď mohla znovu pohroužit do mlčení, ve kterém setrvávala před setkáním s Vangem, nebo se odvážit sama novou cestou.

	Paul ucítil dívčinu závrať a díval se na ní jako na kočku stojící na křehké desce skla, na kterou si ani netroufáme zavolat.

	„Procházela jsem se,“ řekla Ethel.

	Vtom se objevil Eckener.

	„A Vango?“

	„Já nevím,“ odpověděla Ethel. „Nejsem Vangova chůva. Copak on tu není?“

	„Ne, není tady!“ řekl kapitán. „A už tu nikdy nebude. Odlétáme.“

	„Přece neodletíte bez Vanga?“ zvolal kuchař.

	„Propouštím ho. A basta. Zdviháme kotvy…“

	Eckenerův hlas se zlomil. Ethel odvrátila oči. K pilotní kabině létaly povely. Otto Manz se vrhl k okenní přepážce v kuchyni.

	„Bez Vanga? To přece nemyslíte vážné?“

	„Nevypadám snad na to?“ zařval Eckener s bojovně svraštělým obočím.

	Kuchaři, stále ještě s vařečkou v ruce, se zadrhl hlas:

	„Ochutnejte aspoň tu jeho omáčku…“

	Jako by chuť lanýžů mohla zvrátit osud. Ale Eckener už zmizel. V tu chvíli zazněl hlas vrchního stevarda Kubise.

	„Tamhle je!“

	Ethel letěla chodbou k jídelně. Odstrčila pasažéry přilepené k oknu. Přehlédla pohledem louku plnou vojáků a čumilů.

	„Tamhle je,“ opakoval Kubis u vedlejšího okénka.

	V tu chvíli Ethel spatřila o něco dál běžícího a ze všech sil mávajícího muže.

	„To je pan Antonov.“

	Boris Petrovič Antonov také zmeškal nástup do letadla.

	„Je zraněný.“

	Měl koleno ovázané šátkem a kulhal.

	Tentokrát přisunuli bílé dřevěné schůdky, aby mu pomohli nastoupit. Opozdilec vysvětlil, že uklouzl v liščí noře, když se trochu vzdálil, aby si udělal snímek.

	Nespouštěl oči z Ethel.

	Boris Antonov měl brejličky s kovovými obroučkami a voskově bílou pleť. Cestoval s doktorem Kaklinem, ruským vědcem, oficiálním moskevským pozorovatelem, který měl dohlížet na přelet nad Sovětským svazem. Před čtrnácti dny se Eckener rozhodl, že se severním obloukem vyhne Moskvě, kde marně čekaly desítky tisíc lidí. Doktor Kaklin div nevyletěl z kůže, ale to Huga Eckenera nijak nevyvedlo z míry.

	Kaklin se teď staral o svého krajana Antonova. Na ovázané koleno potřísněné krví se vůbec nepodíval. Zahrnul ho šeptem kladenými otázkami. Zdálo se, že Kaklin je spokojený s tím, jak celé to dobrodružství dopadlo. Říkal Da, da, da… a štípal Borise Antonova do tváře jako dobrého vojáka.

	Všech cestujících se při vzletu zmocnila cestovní horečka. Byl to nejdojemnější okamžik. Ta chvíle, kdy se vzdušný koráb odpoutával od křiku davu a zvolna stoupal do tichých sférických vrstev.

	Starý Eckener seděl v dřevěném křesílku na pravoboku, blízko oken pilotní kabiny. Modré oči měl trochu zastřené smutkem. Myslel na Vanga, toho čtrnáctiletého chlapce, který právě strávil téměř rok na palubě vzducholodi Graf Zeppelin. Záhy mu došlo, že hoch, kterému říkal Piccolo, má ve svém osudu cosi neuchopitelného. Ale i tak k němu velice přilnul. Od samého počátku tušil, že jednoho dne Vango zmizí.

	Eckener se díval na obilí. Vzducholoď už stoupla do výšky dvě stě metrů. Nechala za sebou mraveniště hangárů v Lakehurstu. Teď už bylo všude jenom obilí. A když dole ten starý muž spatřil v lehké mlze rozlehlé žluté lány a mezi klasy běžícího chlapce, vrátil se mu úsměv do tváře. Vložil si tento pohled do paměti k těm ostatním… k Sahaře, která se vrhá z výšky svých útesů do oceánu, ke čtverečkům zahrad na ostrově Hokkaidó v Japonsku, k měsíčnímu úplňku nad černými lesy na Sibiři. Pokaždé: zázrak. Jako by tu celé léto zapomněli na žně jen proto, aby se chlapec pod vzducholodí mohl prodírat obilím a zanechávat v něm za sebou brázdu.

	Ethel byla ve své kabině. Vykloněná z okna nespouštěla oči z bodu pohybujícího se na zemi pod ní. Ruce měla přitištěné ke sklu. Bláznivý běh modrého bodu se pomalu opožďoval za stínem vzdušné lodi. Ethel se s tlukoucím srdcem stále víc vykláněla, aby ho neztratila z dohledu.

	„Vango,“ šeptala.

	Ve stejném okamžiku doktor Kaklin, stojící za přepážkou v sousední kabině, upustil svou sklenici se šampaňským.

	Křišťálové sklo se rozbilo o roh poličky. To vymrštilo jeho přítele Antonova ze židle.

	„Jseš si jistý tím, cos mi řekl?“ zamumlal Kaklin, prsty pootvíraje okno.

	„Proč?“ zeptal se Boris Antonov.

	„Ptám se já tebe,“ řekl Kaklin pozorující zemi pod sebou.

	Boris zabreptal:

	„Já… nestihl jsem zajít až k tělu. Ale…“

	„Ale co?“

	„Viděl jsem, jak padá k zemi.“

	„Ty sis to neověřil?“

	„Zepelín by odlétl beze mne.“

	Modrý bod zmizel. Kaklin zatnul zuby.

	„Zvrtals to!“

	~

	Vyčerpaný Vango s nohama ošlehanýma od klasů se zastavil. Ohnul se a udýchaně se opřel rukama o kolena. Hukot motorů se vzdaloval. Vango se pomalu narovnal. Nespouštěl oči z obzoru, dokud nenastalo ticho.
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MRTVOLA Z MODRÉ KOMETY

	Na stejném místě o sedm let později,
v květnu 1936

	Na místě obilných polí stály již zrezivělé sklady, ale Vango poznal černou zem mezi prsty. Seděl na bobku přesně na tom místě, odkud před léty viděl odlétat Ethel.

	Tady začal jeho útěk.

	Ani po sedmi letech neznal tváře svých nepřátel.

	Ještě se nerozednilo. Vango doplul do New Yorku včera večer před soumrakem, s lístkem třetí třídy. Hned se vydal k Lakehurstu, kde měl poprvé přistát Hindenburg, nové létající monstrum firmy Zeppelin.

	Vango chtěl mluvit s Hugem Eckenerem.

	Program některých lidí se veřejně staví na odiv velkými písmeny v novinových stáncích. Aby věděl, kde dotyčného najít, stačilo poslouchat vyvolávání kamelotů na ulici: „Eckener v New Yorku se svým Hindenburgem! Kupte si Post!“

	Po odjezdu z Liparských ostrovů nasedl Vango s Ethel na loď v Le Havru. Dívka se s ním na pravidelné zastávce v Southamptonu rozloučila a odjela do Skotska. Vango pokračoval v cestě do Ameriky.

	Ethel nechápala, proč se s ní loučí tady, v přístavu, když se předtím na tak dlouhou dobu jeden druhému ztratili. V dešti se celá třásla. Nedokázal jí ani říct, co bude dělat. Tentokrát nic nesliboval, mlčel a po vlasech mu stékala voda. Ethel se k němu obrátila zády. Parník houkáním ohlásil konec zastávky.

	Žádné sbohem. Věčně stejná scéna. Navždy si zapamatuje, jak pod kapucí pláště zahlédl v Etheliných očích jakousi hrozbu. Ani ona nic neslibovala.

	~

	Na západě se noc držela zuby nehty. Vzducholoď nepřiletí dřív než za hodinu za dvě. Bylo chladno. Přistávací plocha v dálce byla pustá. Vango se natáhl pod posledními hvězdami.

	Oknem v plechové boudě ho sledoval muž v černém.

	Nad Vangem kroužili mlčenliví rackové. Už když se parník Normandie blížil k břehům, bděla nad ním letka racků, jako by sledovala dovážku zboží po moři nebo rybářské sítě. Teď ho i v té tmě objevili mezi hangáry, daleko od moře. Pět nebo šest racků, kteří si hráli na noční ptáky. Vango usnul, hypnotizován máváním bílých křídel.

	Muž v černém chvíli počkal a vyšel ze svého úkrytu, zahalený v plášti jako nějaký lupič. Přiblížil se k chlapci a sklonil se nad jeho spící tvář. Znepokojení ptáci sevřeli svůj ochranný šik. Muž zvedl oči k té noční hlídce, potom Vanga vyzul z bot. Strčil je do svých obřích kapes a odešel.

	Když Vanga probudilo denní světlo, pomyslel si, že se chystá k bouřce. Přivřenými víčky viděl nad sebou bouřková mračna. Opřel se o lokty, zjistil, že nemá boty. Začal prohledávat trávu kolem sebe. Přejel si prsty po opasku a nahmatal malý látkový polštářek s drahokamy. Takže mu ukradli jen staré boty. Nic jiného.

	Obrátil hlavu, aby zjistil, co hrozí. Rtuťové odlesky na šedém nebi byly provázeny burácením. Ale to nebe nesly ve vzduchu čtyři obrovské motory, muselo v něm být nejméně sto lidí… Byla to vzducholoď Hindenburg, která přiletěla z Evropy.

	Vango vstal, celý oslněný. Když v roce 1929 cestoval s Ethel na palubě vzducholodi Graf Zeppelin, ani ve snu by si nedokázal představit, že kapitán Eckener jednoho dne vynese do vzduchu daleko větší a těžší vzdušný koráb, kde bude kuřácký salonek s otáčivými dveřmi a hliníkovým pianem potaženým žlutou kůží. Ale Eckenerovy sny by dokázaly i hory přenášet.

	Vango běžel bos k přistávací ploše.

	Kolem zábradlí se tísnil dav lidí. A stále se valily další proudy zvědavců. Ale když se Vango mezi ně vmísil, nepoznával už to dřívější nadšení. Něco jako by tu bláznivou dětinskou radost, kterou vždycky zažíval kolem zepelínu, zkalilo. Kolem něho se rozhostilo překvapivé ticho, ve kterém se rozléhaly rozkazy udělované námořníkům, kteří nastoupili, aby zachytili lana balonu.

	Vango věděl, co se změnilo.

	Před několika týdny se hodně mluvilo o propagandě, která se na Německo snášela z nové vzducholodi Hindenburg. Letáky s Hitlerovým portrétem shazované ve všech oblastech, nacistické písně linoucí se z amplionů: ta barnumská reklama pošpinila obraz vzducholodi dokonce až v Americe. A přestože ji cestou provázely dešťové přeháňky, kruh kolem hákového kříže na boku zepelínu se už teď leskl barvou krve.

	Vzdušný koráb se zastavil. Z jeho útrob se vysunuly schůdky. Vango poznal prvního důstojníka Lehmanna, který se postavil u vchodu, aby se rozloučil s těmi, kdo začali vystupovat. Když se cestující objevili na schůdcích, shlíželi na dav triumfálním pohledem dobrodruhů. A ve svých bílých nažehlených košilích, s dokonalými účesy a perforovanými střevíčky dokonce vypadali jinak než zbytek lidstva, jako by přiletěli z jiného světa.

	To způsobilo kouzlo létajícího stroje.

	Vango se rozhodl, že Huga Eckenera vyhledá, až se lidi rozejdou.

	Po schůdcích právě scházela jakási blondýna. Za ní šli dva mladí lidé, něco jako hoteloví poslíčci, kteří jí nesli zavazadla a kožichy. Vango ji sledoval pohledem. Při ceně tisíc dolarů za lístek nebylo obvyklé, že někdo cestoval v zepelínu se svými sluhy. Většinou za svým pánem připlouvali v podpalubí nákladní lodě i s klecí na papoušky a dvanácti kufry s garderobou.

	Hvězdu okamžitě zastínil jiný pasažér, který vzbudil zájem fotografů. Všichni šeptali jeho jméno. Byl to slavný zpěvák, který se vracel z evropského turné. Na rtech měl úsměv jako z reklamy. Aniž si to uvědomil, byl Vango unášen davem. Vír novinářů a zvědavců jako by ho téměř nadzvedal. Řada policistů se snažila zbožňovaného zpěváka ochránit, ale dav rozbil kordon a prudce se na něho natlačil.

	Vango se nechal unášet jako korková zátka. Uprostřed té tlačenice se vynořila čísi tvář a okamžitě zase zmizela.

	Ohromený Vango ji ale stihl poznat. Loktem rozdával rány všemi směry, aby se mohl vydat proti davu. Tu tvář měl vrytou v paměti.

	Muž měl dlouhé nakroucené kníry, část tváře mu kryly licousy, plstěný klobouk měl stažený na oči, ale byl to on.

	Zefiro.

	Vango poznal svého přítele otce Zefira, představeného neviditelného kláštera na ostrově Arkudah, který už před měsíci tajemně opustil své společenství a nenechal na sebe žádnou adresu.

	„Padre!“ zašeptal Vango.

	Vtom utržil dvě rány do hlavy a upadl na zem.

	Nezbývalo mu než počítat s fenoménem, se kterým ve stejnou dobu pracoval o několik kilometrů dál na západ, v Indianě, inženýr John W. Chamberlain, osvoboditel hospodyní, který právě zkonstruoval první automatickou pračku: s jevem, který nazýváme odstředivá síla. Vír pomalu vynesl Vanga ven a Vango se začal kutálet po trávě, zelený jako sedma.

	Když znovu otevřel oči, zahlédl, jak za jedním autem zavlál nějaký kabát. Vango poznal plstěný klobouk a rozběhl se za ním.

	Zefiro… Nemohl dopustit, aby znovu zmizel.

	Autobusy značky Chevrolet se plnily pasažéry. Vango přistoupil blíž. Viděl, jak Zefiro běží za krásným autem slézové barvy a potom naskakuje do jednoho z autobusů. Vango nastoupil hned do dalšího. Šňůru autobusů zpomalil proud chodců. Klaksony houkaly a žluté autobusy nadskakovaly po hrbolatém terénu. Když opustily travnatou plochu, rozjely se znovu po rajsky vyasfaltované cestě.

	Soused na sedadle si nedůvěřivě prohlížel Vangovy bosé nohy. Ze strachu, aby mu neukradl kapesní hodinky, si držel ruce na kapsách. Ten člověk si jistě nepředstavoval, že bosý žebrák má k pásku přišitý sáček s rubíny, za který by mohl skoupit všechny továrny na výrobu obuvi na východním pobřeží.

	Cesta netrvala dlouho. Ve čtvrt na osm ráno přijely chevrolety k nádraží v Lakehurstu. Několik cestujících vystoupilo. Vango mezi nimi pohledem zachytil plstěný klobouk a plášť. Sledoval ho. Pod nádražními hodinami parkovalo auto slézové barvy.

	Zefiro si ho prohlédl a zrychlil krok. Auto bylo prázdné. Vešel do nádražní haly, přejel očima čekárnu a přešel na nástupiště. Celým nádražím se ozýval hvízdot. Modrá kometa – Blue Comet – stála na první koleji. Právě se rozjížděla, zahalená párou.

	Byl to nádherný modrý vlak, krásný jako hračka, s okny natřenými nažloutlou barvou. Když se Vango objevil na nástupišti, stačil jen zahlédnout, jak padre za jízdy naskakuje do vlaku. Vango odstrčil přednostu stanice, který mu zkřížil cestu. Utíkal, stále ještě bos. Dva zřízenci přeběhli koleje a pokusili se ho zastavit.

	„Za jízdy se do vlaku nenaskakuje!“

	Poslední vagon byl ještě kus před ním. V chuchvalcích kouře nebylo vidět, kde končí nástupiště. Vango přidal a skočil na zadní nárazník posledního vagonu. Byl nejvyšší čas. Nástupiště pod jeho nohama zmizelo.

	Ve stejném okamžiku vybuchlo pod hodinami nablýskané auto slézové barvy. Mohutná exploze rozbila všechna nádražní okna.

	Vango se držel vagonu jako klíště a všechen ten hlasitý křik a pískání píšťalek nechal za sebou. Viděl jenom, že se za nástupišti zvedá černý kouř.

	Vango nic nechápal. Od svých čtrnácti let měl pocit, že za sebou nechává dlouhou řadu neštěstí a tragédií. Kudy prošel, tam svět vybuchl. Zůstával za ním jenom popel.

	Jednou v noci při cestě parníkem zůstal na opuštěné palubě tři hodiny v dešti s rukama vztaženýma k nebi, jako by se chtěl očistit od toho prokletí. Ráno pro něho přišly dvě staré ženy. Dvě dánské vdovy, které cestovaly společně. Vynadaly mu a celý den ho nechaly ve své kabině, aby se zahřál.

	„Trouba. Ten kluk nemá rozum!“

	Daly mu vypít tolik čaje, že málem prasknul, a drhly mu záda horkými hořčičnými obklady.

	„Přeskočilo mu!“

	Ještě nikdy něčí hněv neudělal Vangovi tak dobře.

	~

	Modrá kometa byl luxusní vlak, který brzy dojel do New Yorku. Dobu své největší slávy už měl za sebou. Velká krize třicátých let sice způsobila, že jeho jízdní řád prořídl, ale toho rána byla všechna sedadla obsazená. Vango prošel vagony jeden po druhém. Měl na hlavě šedivou sametovou čepici. Sundal si sako a přehodil si ho přes ruku. Vypadal nenápadně, pokud se mu někdo nepodíval na nohy.

	Nikdo ve vlaku si výbuchu nevšiml. Cestující potichu četli nebo pospávali v koutě u oken.

	Vango hledal otce Zefira. Když ho naposledy potkal na Slavkovském nádraží v Paříži, padre ho nepoznal. Od toho dne o sobě už nedal vědět, všichni měli za to, že zmizel.

	Kousek odtud, v prvním vagonu, se jakási žena rozvalovala na sedadle první třídy. Zabrala si pro sebe dvě zadní kupé a do chodbičky postavila ozbrojeného muže. Průvodčí od ní dokonce dostal svazek dolarů, aby ji nikdo neobtěžoval. Přes rameno měla přehozenou kožešinu z angorského králíka a občas ji hladila uchem.

	Byla to žena, která cestovala se dvěma hotelovými poslíčky. Nechala je ve vedlejším kupé s muži v obleku, kteří jí poskytovali osobní ochranu. Na lavici proti ní trpělivě vyčkávali dva stejně vyparádění chlapíci, s klobouky na kolenou.

	„Stačí, když tu dva měsíce nejsem,“ lamentovala, „a všechno zůstane stát.“

	Oba muži seděli jako sfingy.

	„Odpovězte, Dorgelèsi!“

	Muž jménem Dorgelès neodpověděl, ale jeho obrovitý soused pootevřel ústa.

	Divoce zasykla „Pssst…“, aby ho umlčela. Načež se jí na rameni zavlnila kožešina, z níž vykoukl pár modrých očí. Byla to kočka. Žena pomalu sklonila hlavu, aby ji uspala.

	Dorgelès věděl, čeho je ten muž, převlečený za ženu, schopný, Voloje Viktora bylo třeba uklidnit.

	„Paní Victorie… Však my ho najdeme. Víme, že vás hledá. Přijde za námi sám.“

	Zatřepala rukou, jako by Dorgelèsův hlas mohl kočku zase probudit. Potom zašeptala:

	„Už vůbec nespím. Vím, že mě Zefiro sleduje… Všude ho cítím.“

	„Důvěřujte nám. Jsme tu od toho, abychom vás chránili.“

	„Cítíte to, Dorgelèsi? Tu síru?“

	Mluvila z cesty.

	„Musíte nám důvěřovat. Když tak často měníte program, vystavujete se nebezpečí…“

	„Cítíte to, Dorgelèsi…?“

	Nebylo vůbec v plánu, že Voloj Viktor poletí v zepelínu. Ani že teď pojede ve vlaku. Ale protože byl chorobně podezíravý, dal najednou zastavit své velké auto slézové barvy před nádražím a nasedl do Modré komety.

	„Cítila jsem ho,“ zakvikla paní Victoria, „cítila jsem ho za sebou. Vždycky. Zefiro po mně jde.“

	„V tom autě jste se ničeho nemusela bát. V květnu vás prošvihl dokonce i ve Sky Plaza.“

	Namířila modrým nehtem na Dorgelèse.

	„To vy jste ho prošvihl ve Sky Plaza! Vy!“

	Kočka zavrněla. Dorgelès sklopil oči. Vzpomněl si na večer v New Yorku, kdy se ocitl svázaný v kufru vlastního auta dřív, než si to vůbec stačil uvědomit.

	Obr Bob Almond vedle něho v kupé, Američan z Chicaga, který rozhodně nebyl najat kvůli svým konverzačním schopnostem, začal v prstech žmoulat klobouk.

	„Můžeš jít za ostatními,“ řekl Dorgelès.

	Bob vstal a bouchl se hlavou o strop. Zdvořile se uklonil, a když se narovnával, uhodil se do zátylku o síťku na kufry.

	Když konečně odešel, paní Victoria zvedla oči v sloup.

	„Ten by mi ani nesměl čistit lovecké holínky. Podle čeho ty svoje neandrtálce vybíráte?“

	Chvíli bylo ticho. Paní Victoria se opřela čelem o okno. Očima bloumala po krajině. Kdo by pod touto maskou omdlévající dámy poznal zběsilost Voloje Viktora, obchodníka se zbraněmi a vraha?

	„Mám zprávu, která vás bude zajímat,“ řekl potichu Dorgelès, aby si to vyžehlil.

	Paní Victoria se ani nepohnula. Dorgelès pokračoval:

	„Novinka ze včerejšího večera. Víte, že Zefirův kumpán, kterého jsme vyfotografovali spolu s ním, byl identifikován…?“

	„Jmenuje se Vango Romano,“ řekla sklíčeně a vytáhla si potřeby na líčení. „To se od vás nikdy nedozvím nic nového, Dorgelèsi?“

	„Včera připlul do New Yorku.“

	Tentokrát se na tváři Voloje Viktora objevil náznak zvědavosti. Prohlížel se v zrcátku zasazeném v perleti.

	„Odkud to víte?“

	„Mám svého muže na celnici v přístavu.“

	Voloj Viktor prsty zaklapl zrcátko. Vytáhl si z korzetu čtvercové kožené pouzdro. Vyndal z něho dvě fotografie a položil je vedle sebe.

	„No prosím. Konečně říkáte něco, co mě zajímá… Už dlouho si myslím, že přes toho kluka najdeme i starého.“

	Dorgelès si netroufl ani spokojeně se usmát. Až moc dobře znal vrtochy svého šéfa.

	„Ukažte tuhle fotografii všem našim lidem.“

	Dorgelès přikývl a zabořil se do sedadla.

	„Teď hned!“ zakřičel Viktor. „Ukažte jim ji okamžitě! Chci toho kluka…“

	Dorgelès popadl fotografie, vstal a vyšel z kupé.

	~

	Vangovi zbývalo prohlédnout už jenom jeden vagon. Poslední šance, jak objevit Zefira. V tu chvíli před sebou zahlédl stín průvodčího. Vango rozšoupl dveře po pravici a zmizel v nich dřív, než si ho průvodčí stačil všimnout. Byla to toaleta vagonu první třídy. Okénko bylo zatažené závěsem. Byla tam téměř tma. Vango zavřel na zástrčku. S uchem přitištěným ke dveřím čekal, až průvodčí přejde.

	Když chtěl udělat krok zpátky, ucítil na zemi cosi měkkého. Sklonil se v šeru a položil na tu věc ruku. Přiložil si ruku k ústům, aby potlačil výkřik, přitiskl se ke zdi a jediným pohybem rozhrnul závěs.

	Před ním, mezi umyvadlem a záchodem, leželo bezvládné tělo, téměř nahé, schoulené, obličejem k zemi.
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BOUŘE NA KOLEJÍCH

	„Padre?“

	Vango popadl hlavu za vlasy a obrátil ji k světlu.

	Chvíli se bál, že je to Zefiro. Zastyděl se, když pocítil úlevu. Pomalu se k němu sehnul. Muž byl ve spodkách a v tílku. Žebra se mu zdvihala. Ještě dýchal. Vango si k němu přiklekl. Nic, co by prozradilo, kdo to je. Muž vypadal, jako by jenom spal, a cosi svíral v pravé ruce. Vango se ještě víc nahnul. Muž křečovitě držel v prstech malé kovové kleště.

	„Zubař?“ pomyslel si Vango.

	Uchopil kleště, jestli na nich nenajde stopy krve. Nic. Čím méně stop, tím víc pracuje fantazie. Vango si začal představovat, že se třeba pacient pomstil dentistovi, a jiné makabrózní scénáře. Ale hlavně pochopil, že musí co nejdřív zmizet, aby neobvinili jeho. Omyl si obličej, spláchl a hluboce se nadechl.

	Vango otevřel dveře.

	Před ním se tyčil Bob Almond, buldok paní Victorie. Vango zbledl jako křída, vyvalil oči.

	Bob už se kroutil přede dveřmi. Jeho obrovské tělo nebylo očividně ušetřeno malé potřeby.

	„Potřebuju tam,“ řekl.

	Vango se nehýbal. Dveře za zády držel pevně zavřené. Bob se k němu sklonil.

	„Je ti špatně?“ zeptal se, když viděl jeho bílý obličej.

	„Jo,“ řekl Vango. „Špatně…“

	Bob zavětřil podraz, hledal nějaký důkaz.

	„Moc špatně,“ opakoval Vango.

	Bob Almond ustoupil o krok, aby předešel katastrofě. Vango toho využil, znovu skočil na toaletu a zavřel se tam.

	Udělal několik dávivých zvuků, poprosil přes dveře:

	„Přijďte, prosím, za pět minut.“

	Slyšel, jak muž odchází chodbou.

	Vango se v koutě místnůstky třásl strachy. Když ucítil, že se zubařovo tělo u jeho nohou v zatuchlém vzduchu začalo hýbat, zvedl se mu žaludek.

	~

	Když Bob Almond dosedl na lavici ve svém kupé s třemi kamarády a dvěma hotelovými poslíčky, sám se divil, jak je trpělivý. S očima upřenýma do prázdna přemýšlel o tom, co právě udělal. Jeho vlastní citlivost ho znepokojovala. Jako že se Almond jmenuje, příště toho týpka vykopne, ať si hází šavli na koleje.

	„Stavil se tu Dorgelès,“ prohodil jeden z jeho kumpánů. „Ptal se po tobě.“

	Bob neodpověděl.

	„Šéf říkal, že tohohle musíme najít.“

	Bob ten lesklý papír, který mu podával, ani nezaznamenal. Myslel jen na to, že si potřebuje ulevit. Vytáhl hodinky, aby zjistil, kdy může znovu zkusit svoji šanci na záchodcích první třídy.

	Kumpán pokračoval:

	„Náš novej úkol.“

	Bob si nakonec mechanicky vzal fotografii Vanga Romana.

	„Upozorňuju tě, že madam ho chce živýho,“ upřesnil jeho soused.

	„Tolik toho po Bobovi nesmíš chtít,“ řekl jeden z chlapíků, kteří spali s obličejem přikrytým kloboukem.

	Vyprskli smíchy. Při té drobné slovní výměně si Bob Almond prohlížel fotografii. Snímek mu mezitím stačil třikrát čtyřikrát proletět chabě pracujícím mozkem a začal mu někoho vzdáleně připomínat.

	Najednou mu to došlo. Vstal a hlavou se naboural do stropu.

	„Ten mizera!“

	Cestovní taška spadla dolů.

	Vyřítil se z kupé, proletěl chodbou, přiběhl před záchodové dveře a jediným kopancem je vyvrátil z pantů.

	„Mizero!“

	V šeru zahlédl bělma páru vyděšených očí.

	Bob se usmál. Má ho.

	~

	Muži se trousili jeden za druhým. Před nimi se vynořil Bob Almond vlekoucí za vlasy jakési ubohé stvoření. Bob se radostně chichotal.

	„Tady je,“ řekl spokojeně. „Zavolejte Dorgelèse! Našel jsem toho jeho týpka.“

	Ale ten, co ho držel za vlasy, se vůbec nepodobal Vangovi z fotografie. Měl na sobě jenom spodky a vybledlé tílko, drkotal zuby a místo slov jen blekotal.

	Když Bob Almond uviděl zděšení v očích přátel, zvedl si kořist až k očím.

	„Mizera!“ zařval.

	Mrštil mužem na zem a vrátil se, aby prohledal záchod.

	„Tak kde je? Přísahám, že jsem ho viděl.“

	V tu chvíli se objevil Dorgelès. Bob řval:

	„Musíme ho hledat v ostatních vagonech. Je ve vlaku!“

	„Kdo?“

	„On!“

	Bob ukázal fotografii.

	„Prohledejte celý vlak!“ nařídil Dorgelès stroze. „A sežeňte mi průvodčího. Musím s ním mluvit.“

	Všichni muži utíkali do druhého vagonu.

	Muž ve spodkách sténal na podlaze.

	~

	Vango procházel mezi řadami cestujících. Nechtěl, aby si ho všimli. Co chvíli se znepokojeně ohlížel. Když uviděl deset kroků za sebou uniformu průvodčího, zapomněl na to, že si má počínat nenápadně, a rozutíkal se uličkou. Vlak se v dlouhé zatáčce nakláněl. Kolem se ozýval křik. Přeskakoval z vagonu do vagonu nad rachotícími kolejemi, narážel do všech, kdo mu zkřížili cestu. Jedna dívka přistála na kolenou starého rabína. Muž převážející páreček holubů si čapl na klec, rozmáčkl ji a holubi z ní vyletěli.

	Průvodčí procházel v záplavě peří tou voliérou a chránil se rukama. Uklouzl po nějakém kufru, vstal. Zdálo se, že teď trochu kulhá, čepici držel v ruce. Co je železnice železnicí, nikdo nepamatuje, aby jejich zaměstnanec vynaložil takovou energii na dopadení černého pasažéra.

	A sotva se tohle tornádo přehnalo, následovalo další, mnohem drsnější. Muži Voloje Viktora vzali útokem trosky, které tu zanechali ti před nimi. Nikdo nastalý zmatek nechápal.

	Vango už zdolával poslední vůz vlaku. Průvodčí ženoucí se těsně za ním ztrácel náskok před gangstery, ale vytrval, i když měl zraněný kotník.

	Dorgelès se nehnul z vagonu první třídy na opačném konci vlaku. Nespouštěl ruku ze své zbraně. Teď zajišťoval bezpečnost paní Victorie jen on se dvěma nosiči zavazadel.

	„Zaplatil jsem průvodčímu, aby vagon zavřel! Kde ten blbec vězí?“

	Hodil oběma nosičům pušky, aby hlídali spolu s ním.

	Vango přibíhal ke konci vlaku. Před ním už byly jen troje dveře, které vedly přímo na koleje. Byl v úzkých. Dál už nebylo kam jít. Věděl, že ho obviní z napadení zubaře. Byl na to zvyklý. Vlak se blížil k New Yorku, přejížděl po náspu mezi zahrádkami se spoustou šedivých chatiček. Topoly se při přejezdu Modré komety roztřásly.

	Výkřik. Neměl ani čas se ohlédnout. Uviděl siluetu průvodčího, který ho přitiskl k sobě a dovrávoral s ním k jedněm z dveří. Vango se zmítal. Muž dveře ramenem otevřel. Vango křičel. Ozýval se strašlivý rachot. Koleje ubíhaly jako blesky. Vypadnou z vlaku.

	Za nimi se objevili tři muži. Ten největší držel v levé ruce kolt.

	„Ani hnout!“

	Průvodčí nezaváhal. Stiskl Vanga ještě silněji a skočil i s ním do prázdna.

	Bylo je vidět, jak se koulejí a mizí za náspem.

	Bob Almond vypálil ze svého koltu naslepo do keřů, párkrát zakřičel pro pořádek „Mizero!“ a potom pošlapal nádražáckou čepici s modrými hvězdami, ležící na zemi.

	Několik vagonů odtud Dorgelès opakoval do omrzení:

	„Kde je sakra ten průvodčí? Kde je ten průvodčí?“

	Odmlčel se… Odpověděl mu slabý hlas. Dorgelès se podíval dolů.

	„Ale to jsem já… Já jsem průvodčí!“

	Ruku k němu vztáhl muž ve spodkách ležící na zemi. Plazil se jako červ po podlaze chodby.

	~

	Vango otevřel oči. Ležel mezi rozkvetlými jahodníky. Zválel v jejich listech velký čtverec, když se kutálel z kolejí. Na pár minut nejspíš ztratil vědomí. Slunce pálilo.

	Uslyšel muže za sebou.

	„Zasloužil by sis ode mě pěkných pár facek, holásku.“

	Holásek otočil hlavu.

	Muž, který tam seděl na převráceném kbelíku téměř bez jediné oděrky ve stejnokroji průvodčího s natrženými záložkami a kousal do ještě nezralého rajčete, byl krásný, záhadný otec Zefiro. Před ním ležel malý raneček.

	„Všechno jsi mi pokazil.“

	Vyplivl slupku rajčete.

	„Pronásleduju ho už sedmnáct roků! Celý život!“

	Zefiro seděl kousek od něho a byl jako kus ledu.

	„Celý život! A desítky jiných životů, tam v neviditelném klášteře, kterým kvůli tobě hrozí smrt. Bravo, mládenče.“

	Vango se nehýbal. Nemohl ze sebe vydat jediné slovo. Bál se, aby to ještě víc nezbabral, aby zase někomu nehodil klacek pod nohy, kdyby něco řekl špatně. Aby nevyvolal vlnu tsunami, kdyby jen pohnul prstem.

	„Prosil jsem se tě snad o to, aby ses staral o mé záležitosti?“ zeptal se Zefiro. „Konečně jsem ho mohl dopadnout!“

	„Koho?“ zeptal se Vango slabým hlasem.

	„Voloje Viktora.“

	Vango si připadal jako ztracený.

	„Je… je mi to líto. Já jsem se vás taky neprosil, abyste se o mě staral.“

	„Oni by se o tebe už postarali, Vango. Tebe hledají taky! Pasou po tvé hlavě.“

	„Po mé hlavě?“

	Jako obvykle Vango už ani nevěděl, jestli je oběť nebo viník. Dlouho tak zůstali a jen poslouchali ticho.

	„Padre…“

	Zefiro neodpověděl.

	„Padre… zachránil jste mi život.“

	„Už teď toho lituji. Byl to pitomý soucit.“

	Vango sklopil hlavu. Padre ho koutkem oka pozoroval. Nechal uběhnout několik vteřin.

	„Pasou po tobě kvůli mně,“ řekl Zefiro. „Protože tě v Paříži zahlédli se mnou. Je to taky moje vina.“

	Vango se narovnal. Tělo měl po pádu z vlaku jako rozlámané. Zeptal se:

	„Ten muž na záchodě první třídy, to byla práce Voloje Viktora?“

	„Ne.“

	Zefiro pokrčil rameny.

	„Potřeboval jsem uniformu, abych se dostal Viktorovi na kobylku, člověk si musí pomoct, jak to jde. Ale zapomněl jsem kleště na štípání lístků. Když jsem tě zahlédl, zrovna jsem se pro ně vracel.“

	„Padre… Vy jste omráčil průvodčího?“

	„Je to špatný člověk. Nechal se od Viktora uplatit. Tím se nehodlám omlouvat. Hlásím se ke svému činu. Minulý měsíc jsem se pokusil nastražit trhavinu ve dvou jeho domech. A dnes ráno jsem mu strčil do auta časovanou bombu…“

	Vango si vzpomněl na výbuch a černý oblak kouře, když vlak vyjížděl z nádraží.

	„Dokud Viktor žije,“ vysvětlil Zefiro, „jsou moji bratři mniši na ostrově ohroženi. Bude hledat klášter do roztrhání těla.“

	Padre vzal do prstů saranče. Chápal, že jeho přítel z toho má zamotanou hlavu.

	„Nějak mě nepoznáváš, Vango. Ale je jenom jeden padre Zefiro. Ten, který vlastníma rukama postavil klášter v Arkudahu, který pěje boží chválu před sazenicí rajských jablíček, pečuje o kolonii mnichů uprostřed moře a pronásleduje Voloje Viktora. Je to jeden a týž muž, Vango. Dělám to proto, abych zůstal sám sebou.“

	Díval se na saranče ve své dlani.

	„A teď,“ řekl, „stále stejná otázka jako vždycky… Už od prvního dne… Co s tebou?“

	Vango zavřel oči. Myslel na klášter na vrcholku ostrova.

	„Všichni si tam říkají, co vyvádíte. Myslí si, že jste se zbláznil.“

	Zefiro pustil saranče, sebral svůj ranec a vstal.

	„Musím Viktora zneškodnit dřív, než se vrátím domů.“

	Vango taky vstal.

	„Kam jdeme?“

	Otec Zefiro vykročil dlouhými kroky.

	Zastavili se. Oba zároveň pohlédli na Vangovy bosé nohy. „Nějaký problém?“

	„Ukradli mi je.“

	„Ukradli?“

	„Ano, když jsem spal.“

	„Lidi jsou blázni.“

	Zefiro šel dál podél rozkvetlých zeleninových záhonů. Křičel: „Máš štěstí!“

	A zdálky mu hodil svůj ranec.

	„Co je to?“

	Vango otevřel balíček. Mezi několika kousky oblečení v něm byl zabalený pár bot. Vango si je honem nazul.

	„Děkuji, padre!“

	„Doufám, že ti padnou.“

	Vango si pro sebe zamumlal:

	„Kdo může ukrást boty?“

	„Třeba někdo, kdo nechtěl, abys ho sledoval,“ odpověděl Zefiro docela potichu. „Někdo, kdo nechtěl, abys zničil jeho práci.“

	Do Vanga jako když uhodí blesk. Zvedl hlavu, sklonil ji, aby si boty prohlédl, znovu ji zvedl a podíval se na Zefíra uprostřed aster. Ano, ty boty Vangovi dobře padly. Padly mu výborně, protože to byly jeho boty.

	Zefiro se rozesmál.

	„Padre…“ zamumlal Vango.

	Nemohl tomu uvěřit. Záškodník, muž, který klade bomby, omráčí průvodčího, ukradne boty, to bylo na jednoho duchovního přece jen moc.
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DVA NEBEŠTÍ TULÁCI

	A tak zamířili k velkému městu. Zefiro trochu kulhal, Vango lezl po zídkách. Mluvili spolu, měli si co povídat. Dalo by se říct: dva potulní poutníci, kteří víří prach na cestě, jedí první ovoce ze zahrad a odpočívají pod stromy.

	Čas jim rychle uběhl. Domy kolem silnice začaly houstnout. Byly čím dál vyšší. Narůstala jim patra. Kouty zeleně byly stále vzácnější. Továrny hučely. Auta vytlačovala chodce do příkopů. V dálce byly vidět modré obrysy mrakodrapů.

	Vango Zefirovi všechno vyklopil. Vysvětlil mu, proč přijel do Ameriky: aby našel muže, který zabil u ostrovů jeho rodiče. Giovanniho Cafarella. Muže, který si také přivlastnil tajemný poklad, když zabil jednoho ze spolupachatelů zločinu, Bartolomea Viaggiho.

	Zefiro poslouchal příběh o pirátech, vraždách a pokladu. Příběh jako pohádka pro děti. Vango mu musel opakovat jméno zločince: Cafarello. Když Vango to jméno vyslovoval, jako by měl na jazyku ocelovou břitvu, ale s planoucíma očima pokaždé ještě dodal:

	„Já ho najdu. Všechno mi poví.“

	A Zefiro svého přítele pochopil. Vango netoužil po zlatu a drahokamech ani po sladké pomstě. Jediný poklad, o který usiloval a který znal Giovanni Cafarello, bylo tajemství té lodi, muže a ženy, které poslal na dno moře. Protože Cafarello dozajista věděl, kdo byli Vangovi rodiče, z jaké hvězdy to dítě, celé obluzené, spadlo na černé oblázky Liparských ostrovů.

	Vango v hloubi duše nehledal nic jiného než tento poklad, tajemství svého života.

	Občas se zastavili, aby setřásli třešně. Nacpali si jimi kapsy. Vango vyprávěl Zefirovi o svých posledních návštěvách neviditelného kláštera, o bezradných mniších, kteří se báli, že Zefira ztratili navždy.

	„Bratr Marko neví, jestli bude mít dost sil, aby vás zastal.“

	Zdálo se, že Zefiro poslouchá roztržitě, ale přitom se stále modlil, aby se nezhroutil. Neviditelný klášter byl jeho životní zápas. Teď z něho byl loupežník, hanebný padre, muž na válečné noze.

	Někdy se schoval za křoví, jako by hledal divoce rostoucí bobule, ale když ho Vango už nemohl vidět, kroutil se bolestí a žalem. Opustil všechny své blízké. A tak dokola drmolil nejprostší slova, modlitby svého dětství, a pak se vynořil o kus dál s neproniknutelnou tváří.

	Později Vango vylíčil svůj život štvance.

	Nenechali ho na pokoji. Nikdy. Byli všude, ve dne v noci.

	„Nechali toho vůbec někdy, padre?“

	Snažili se dokonce zničit i jeho vzpomínky, když přepadli dům jeho dětství na ostrově a unesli chůvu, tu milou Mademoiselle, při tom divokém řádění ji odtamtud vyrvali. Kde je teď? Kde svýma rukama čaruje nad plameny a vařečkami? Vango si tuto otázku nikdy nepřestal klást, i když byl na útěku, i když ho pronásledovali muži v Londýně… Protože dokonce i v Londýně, vysvětloval Zefirovi, dokonce i v highlandských lesích, za sebou ty psy slyšel.

	„Ano, psy, přísahám, že jsem je slyšel výt.“

	„Pozor,“ přerušil ho Zefiro. „Strach ti brání myslet.“

	Vango se zastavil.

	„Ty si jenom myslíš, že tě pronásledují…“ pokračoval Zefiro.

	„Cože?“

	Vango chytil Zefira za plášť. Škubal černou látkou, kterou držel v pěsti.

	„Vy si taky myslíte, že jsem blázen?“

	Šli podél cihlové zdi, stranou od silnice. Vango měl zarudlé oči.

	Zefiro ho klidným pohybem chytil za čelist a přitiskl k telegrafnímu sloupu. Lehce ho nadzvedl, aby stál na špičkách a bál se, že ztratí půdu pod nohama a uškrtí se.

	„Uklidni se, chlapče.“

	Nečekaně ho pustil. Vango se zhroutil na dlažbu. Zefiro se podrbal na rameni, jako by ho štípla muška.

	„Řekl jsem, že strach ti brání přemýšlet. Budeš mě poslouchat?“

	Vango přikývl a popotáhl.

	Zefiro ustoupil o krok zpátky, pohladil si knír.

	„Jak můžeš vědět, že tě na našich ostrovech, v Londýně i ve skotských lesích pronásledují titíž lidé? Vysvětlil jsem ti, že mezi těmi, kdo po tobě jdou, jsou teď i muži Voloje Viktora. A taky tě hledá francouzská policie. Ty věříš na temné síly, na jediného nepřítele… Takže ti nezbývá než se rozběhnout jako beran k útesu. Ale když začneš přemýšlet, když se zastavíš, budeš konečně schopný něco udělat.“

	Zefiro se sklonil, podal mu ruku a pomohl mu vstát. Vango se podvolil.

	„A co ona? Proč mi o ní nikdy nic neřekneš?“

	Vango vyskočil.

	„Ona?“

	Zastavil se. O ní nikdy nemluvil. Jak to, že ji Zefiro zná? Měl pocit, že ho jeho tajemství obklopuje. Zadržoval dech, aby mu neuniklo.

	„Jsme skoro na místě,“ řekl Zefiro.

	Nenápadně se usmíval, nechal Vanga, aby ho došel.

	Položil tu otázku nazdařbůh, aniž by cokoli věděl. Ale tenhle způsob vyzvídání ho málokdy zklamal. Když se občas zeptal „A co ona?“, vždycky mu někdo sedl na lep. I ten nejctnostnější z jeho mnichů zbledl. A když Zefiro nastražil takovou léčku, pokaždé ho dojaly oči, najednou zakalené jako voda v močálu.

	Ona. Pro každého, dokonce i pro Zefira, ty tři hlásky odpovídaly nějaké určité bytosti, někdy hodně vzdálené, snu, stínu nebo lítosti.

	Jak kolem nich šustily všechny ty sukně, mlčeli, dokud nedošli do středu města.

	~

	Ještě téhož večera se oba tuláci utábořili nad Manhattanem, na lešení jednoho věžáku. Mraky někdy sestoupily až sem. Nedokončený mrakodrap obklopovalo lešení z prken. Dělníci ho opustili, protože jeden z nich z něho spadl. Zefiro toho využil.

	Usadili se ve výšce tří set metrů nad Pátou Avenue. Začalo pršet. Vango rozdělal oheň v litinovém kotli, který našli na staveništi, ale Zefiro zůstal stát v májovém dešti na konci trámu, odkud se díval na město.

	„Tamhle je,“ řekl Vangovi.

	„Kde?“

	Zefiro ukázal na vrcholek jiného mrakodrapu přímo naproti nim. Empire State Building zářil ve světle reflektorů. Ale mnoho oken bylo zhasnutých. Pouze pod špičkou svítila dlouhá řada vysokých oken.

	„Tam bydlí.“

	Vango přistoupil k němu.

	„Před dvěma měsíci,“ pokračoval Zefiro, „jsem si myslel, že už ho mám v hrsti. Vyjel jsem nahoru. Byl jsem přesvědčen, že jsem na nic nezapomněl. Voloj Viktor byl v luxusním bytě v posledním patře, ale něco se stalo.“

	„Co?“

	„Někoho jsem zahlédl…“

	Vango čekal.

	„Někoho jsem zahlédl a pak už jsem si nebyl ničím jistý.“

	„Koho?“

	„Toho neznáš. Výtah se zastavil o patro níž, ve čtyřiaosmdesátém podlaží. Dveře se otevřely. Byl jsem ozbrojený až po zuby. Přede mnou stál nějaký muž. Když jsem ho uviděl, pochopil jsem, že toho dne Viktora nedostanu.“

	„Řekněte mi jeho jméno.“

	Zefiro zaváhal.

	„Pracuje s komisařem Boulardem v Paříži… Jmenuje se Augustin Avignon. Pochopil jsem, že jde taky za Volojem Viktorem nebo se od něho vrací.“

	Vango to jméno znal. O Avignonovi mu vyprávěla Ethel. Zefiro chvíli přemýšlel. Pak pokračoval:

	„Výtah se za mnou zavřel. Avignon na chodbě zůstal jako opařený. Poznal mě, jsem si tím jistý. Zablokoval jsem výtah dvacet centimetrů před Viktorovým patrem. Měl schůzku v salonku hned proti dveřím výtahu. Slyšel jsem jeho hlas. Ale dveře se neotevřely. Těch čtyřiaosmdesát pater jsem sešel pěšky. Schoval jsem všechny zbraně. Jeden kluk z ulice mi dělal špeha. Zůstal tam poblíž ještě pár dnů. Podle něho se další den ostraha Voloje Viktora zdesateronásobila.“

	„Takže…“

	„Avignon mluvil s Viktorem. Táhne to s nimi. Pravá ruka komisaře Boularda je zrádce. Myslel jsem si to už dlouho.“

	„Boulard to ví?“

	„Boulard? Nemohl jsem se vydat zpátky do Paříže. Všechno jsem mu napsal. Doufám, že mou zprávu dostal.“

	Zefiro se díval na osvětlenou věž. Ve světle reflektorů se mihotala dešťová clona.

	„Kdybych toho večera riskoval a zemřel, Avignon by škodil dál. Teď už chápu, jak se mohlo stát, že nám Viktor tolikrát unikl. Avignon byl vždycky u toho.“

	„Udělal jste ještě nějaký jiný pokus?“

	„Ne. Tři dny nato opustil Voloj Viktor New York. Čekal jsem na jeho návrat až do dnešního rána.“

	Rozpršelo se silněji.

	„Měl jsem na dopadení Viktora jiný plán. Ten by možná vyšel. Ale stálo by to fůru peněz…“

	Zefiro se rozesmál. Rackové se vraceli. Létali těsně kolem lešení.

	„Podívej, Vango. Dřív jsem si myslel, že k životu potřebuji jen málo, ale teď nemám vůbec nic. Ani bych se nemohl vrátit domů, kdybych chtěl.“

	Vytáhl z kapsy malou měděnou minci, velkou jako knoflík od košile. Položil si ji na hřbet ruky.

	„Ani na krmení pro ptáky by to nestačilo.“

	Hodil ji vysoko před sebe. Rackové se vrhli střemhlav dolů a odletěli i s mincí do noci.

	„Pojďte se ohřát k ohni, padre.“

	Zefiro se prudce otočil, jako by se probral. Trhnul sebou, když spatřil prázdno pod sebou. Pomalu si dřepl na trám a posunul se k Vangovi.

	„Voloj Viktor. Nakonec myslím už jen na něho,“ řekl Zefiro. „Co se mnou bude, až tu můj nepřítel už nebude?“

	Pohlédl dolů do ulice o dvě stě metrů níž.

	„A ty, Vango?“

	Vango ho chytil za ruku a pomohl mu přesunout se na podlahu. Zefiro si při pohledu na něho povzdechl.

	„Oba nás drží na nohou hněv. Ale co budeme dělat potom?“

	Vango nedokázal odpovědět. Ano, jak bude vypadat jejich život potom?

	Přistoupili k ohni. Obrovská kovová písmena čekala, až budou připevněna na fasádu. Vango se uvelebil pod písmenem A.

	Zefiro si lehl pod dvě obrácená L, která mu dělala stříšku.

	Jednou ta písmena vytvoří nad městem slovo. Každá věž na Manhattanu byla pomníkem něčí slávy. Před lety si drobný mechanik z Kansasu, Walter Chrysler, dal postavit tři sta metrů vysoký mrakodrap, aby připomněl celému světu, že se z něj ani ne za dvacet let stal pan Někdo. V New Yorku rostl les z kamene a cihel, zrozený ze všech těchto legend.

	~

	Dřevěným lešením se proháněl lehký vítr. Padre už delší dobu spal. Odlesky řeřavého popela se odrážely na oceli jeho úkrytu. Oheň v ohřívadle téměř vyhasl. Zefirovu tvář halila noc.

	Vango k němu pomalu přistoupil se zaťatými pěstmi. Chtěl se nad ním sklonit, ale ucítil, že mu po hrdle sklouzl jakýsi hrot.

	„Ani hnout!“

	Zefiro měl otevřené oči. Vztyčil se a uviděl Vanga.

	Padre stále ještě držel na jeho hrdle zašpičatělý zinkový plát.

	„Takhle se ke mně v noci nepřibližuj. Co chceš?“

	„Potřebujete na ten svůj plán, jak dopadnout Viktora, opravdu hodně peněz?“

	„Ano, chlapče, jdi si zase lehnout.“

	„Kolik by to stálo?“

	„Přestaň.“

	Vango rozevřel pěst.

	„Stačilo by třeba tohle?“

	Měl v dlani čtyři rubíny velké jako zrnka cizrny.
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LANI V PATÁCH

	Na druhé straně oceánu, Everland, Skotsko,
ve stejnou dobu, květen 1936

	Byla to zlatá laň, beze skvrn, s mámivýma očima. Stála v kuchyni. Rozednívalo se. Pila mléko z velké salátové mísy a bílé kapkyjí ulpívaly na řasách. Neviděla všechno to hemžení lidí ze zámku pobíhajících při matiné sem a tam.

	Andrej seděl na židli v koutě kuchyně a závistivě se na ni díval. Mary ho nechala, aby se vyzul, a poslala ho do dočasné karantény mezi měděné nádobí. Byl pryč půl roku a časně ráno se tu zčistajasna objevil. Věděl, že uvítání nebude zrovna vřelé.

	„Chci zase pracovat. Chci mluvit s panem Paulem.“

	Ale pan Paul, Ethelin bratr, tu už několik týdnů nebyl.

	Guvernantka Mary tedy Andreje posadila, podle svého zvyku mu vynadala, a svlékla ho z vesty, aby mu ji vyprala.

	„Udělám to hned,“ řekla, „protože tady určitě nezůstaneš. Později se uvidí, jestli s tebou ti nahoře vůbec budou chtít mluvit. Ale jestli ano, bude to pro tebe, Andrewe, krušná chvíle.“

	Laň Lilly se k němu přišla napít. Mary požádala Andreje, aby na ni dohlédl.

	„Nesmí chodit do patra. V tomhle domě je všechno postavené na hlavu. O Vánocích připoutali koně k piánu v prvním patře.“

	Andrej nespouštěl z Lilly oči. Nezáviděl jí jenom mléko, které kolem sebe rozstřikovala při každém líznutí. Záviděl jí i všechno ostatní. Svobodu. Prostý život. Nevinnost. Jak jsou na ni všichni kolem přívětiví.

	Cítil, že kolem něho se naopak začínají svírat kleště. Myslel na svou rodinu v Moskvě, která by mohla zaplatit životem za každé jeho šlápnutí vedle: jeho mladší bratr, sestra, matka a otec Ivan Ivanovič, který si tolik přál, aby Andrej byl mechanikem jako on. Myslel na hrozného Vlada, supa, jehož oči cítil na svém týlu jako dvě čepele.

	Andrej sem přišel proto, aby našel Vanga a předal ho Vladovi.

	Mary zmizela v hlubinách zámku. Andrej viděl, jak Lilly čenichem převrhla misku a nakonec vylízala mléko z dlaždic. Spořádaně se utřela tlapkou jako lněným ubrouskem, zase vztyčila hlavu a rozběhla se ke dveřím kuchyně.

	„Lilly!“

	Andrej nevěděl, jestli smí vstát ze židle.

	„Lilly, pojď sem!“

	Laň očividně slovům vysloveným s ruským přízvukem nerozuměla. Zmizela za dveřmi.

	Andrej se za ní rozběhl. Proběhli spolu dvěma salonky a pracovnou obloženou knihami. Otevřenými okny sem proudil čerstvý květnový vzduch. Po holých podlahách se rozlévaly velké sluneční trojúhelníky. Na okenních parapetech byly rozložené koberce. Zámek Everland každé ráno zíval a protahoval se do všech stran.

	Malá Lilly v tom království poskakovala. Klouzala po dubových, příliš vyleštěných prazích. Andrej se trochu zdržel, protože si obouval boty. Šel po špičkách, potichu na ni volal a neustále se bázlivě ohlížel, aby ho nenačapala Mary.

	Měl laň hlídat, to byl jeho první úkol po velkém návratu na Everland. Byl schopen pro to udělat cokoli.

	Andrej zpomalil, když uviděl, že Lilly se zastavuje před odkládacím stolkem, na kterém leželo pouzdro.

	„Tak tady jseš,“ řekl. „Pojď sem…“

	Podívala se na něho tak svobodně a nevinně, jak se tomu před pár okamžiky obdivoval.

	„Pojď, Lilly, Lilločko…“

	Stál tři metry od ní. Přistihl se, že když k ní natahuje ruku, hloupě se usmívá. Ale Lilly nadzvedla pohybem hlavy víko koženého pouzdra, jemně z něho vytáhla tři doutníky a začala je žvýkat. Andrej se kousal do rtů. Pouzdro se zavřelo. Lilly očividně měla své zvyklosti. Misku mléka, tři havana. Breakfast time. Prostý život.

	Najednou zrychlila a přistála v předsíni.

	Když se tam objevil i Andrej, hned pochopil, že vycházka ještě není u konce. Laň stála před schody vznášejícími se do prvního patra. Bylo to hlavní schodiště potažené hustým kobercem neodolatelné červené barvy. Lilly s posledním doutníkem v tlamičce počastovala Andreje spokojeným pohledem a začala stoupat po schodech. Vypadalo to, jako by byla na schodišti doma. Po několika skocích se ocitla na odpočívadle.

	Než se Andrej vydal nahoru, zaváhal. Neudělal by lépe, kdyby se vrátil do kuchyně k Mary, požádal ji o pomoc a vyplakal se jí na rameni? Lilly tu chvilkovou nerozhodnost určitě vycítila. Aby Andreje přešla chuť vrátit se dolů, začala okusovat pozlacené třásně závěsů, až se Andrejovi z hrdla vydralo několikeré zasténání. Začal ji zase sledovat.

	Lilly se odvážila do velké chodby. Před každým oknem trochu zpomalila, aby si užila teplého sluníčka. To se jí pak zlatá srst na bocích celá zvlnila. Zvedla hlavu a přimhouřila oči. Jako by si už už chtěla lehnout, celá pryč blahem. Ale tajemné volání ji pokaždé přinutilo znovu se rozběhnout. Když se naposledy nadechla zdejšího vzduchu, rozrazila dveře na konci chodby a zmizela.

	Andrej zůstal dlouho za pootevřenými dveřmi. Věděl, že je to bláznivý úlet. Ale při těch nejvýstřednějších kouscích nastává vždycky okamžik, kdy návrat zpátky vypadá riskantněji, než když jde člověk neústupně za svým.

	Andrej si tedy postavil hlavu.

	Prudce, bez rozmýšlení, otevřel dveře a udělal ten krok navíc.

	Výjev, jehož svědkem se stal ve velkém pokoji, vypadal jako ze starého obrazu. Laň byla stočená na koberci v kotouči slunečního světla u lavice potažené modrým hedvábím. Na lavici se k sobě tiskli dva mladí lidé, děvče a chlapec, a hleděli na zvíře, jehož příchod je určitě překvapil.

	Ale příchod Andreje je zaskočil ještě víc. Chlapec se od dívky rychle odtáhl, posbíral papíry, které se válely kolem nich a postavil se opodál. Strašlivě zčervenal.

	Dívka nevěřícně, ale klidně pozorovala příchozího ledovým pohledem.

	„Mrzí mě to,“ řekl Andrej. „Mrzí mě to. Moc mě to mrzí.“

	Rty se mu pohybovaly dál a zdálo se, že tu větu budou opakovat až do vyčerpání.

	Ethel se ani nenamáhala vstát. Měla na sobě trochu vytahané šle přes bílou košili, obnošené tvídové kalhoty a byla bosa. Kolem zápěstí měla omotaný hedvábný modrý šátek.

	Andrej se podíval na chlapce, který se snažil schovat posbírané papíry. Byl to syn Petera, jednoho ze zahradníků na Everlandu. Nicholas byl o něco málo mladší než Andrej, a viditelně mladší než Ethel, které už muselo být skoro dvacet.

	Ale něco Andreje překvapilo mnohem víc než ten výjev. Víc než to všechno ho překvapilo, co se odehrávalo v něm. Vedle strachu pocítil Andrej něco jako hněv, neviditelný hněv, který jím prostupoval, pocit, jaký už dlouho nezažil. Projednou se netřásl jenom strachy, třásl se žízní, hladem, vztekem. Pochopil, že žárlí. A ve zlomku vteřiny mu Ethel víc než kdy jindy připadala tajemná a k smrti krásná.

	Stál jako solný sloup.

	Ethel zrovna neměla náladu ho okouzlovat. Měla unavený pohled. Ani se na něm nezastavila očima, sklouzly po něm, jako by Andrej vůbec neexistoval.

	„Co tu děláš?“

	„Hledal jsem to zvířátko,“ řekl nejistou angličtinou. „Zvířátko?“

	Ukázal na Lilly.

	„Vyrušil jsem vás,“ dodal.

	„Proč říkáš, žes nás vyrušil?“

	„Já jsem vás…“

	„Proč si myslíš, žes nás vyrušil?“

	Ukázal směrem k lavičce a potom k Peterovu synovi.

	A když se jeho pohled zkřížil s očima chlapce, měl chuť se s ním poprat.

	Andrej nikdy neměl rvačky rád. Aby jeho rodiče docílili toho, že přestane hrát na housle, zapsali ho v sedmnácti letech na kurzy ruského bojového umění sambo do jedné moskevské tělocvičny. Ale on tam odseděl deset měsíců na lavičce a jenom poslouchal, co říká mistr Oščepkov.

	Pořádně se nadechl.

	„Odkud jsi přišel?“ zeptala se.

	„Z chodby.“

	„A předtím?“

	„Ze schodiště.“

	„A předtím?“

	„Z kuchyně.“

	Vzdala to, podívala se na mladého Nicholase vedle sebe. Usmála se nad jeho rozpaky. Na rozdíl od něho se Ethel vůbec neostýchala. Bylo jí úplně jedno, co si o ní kdo myslí. Ale Andrej ji znepokojoval z vážnějších důvodů.

	„Vrazíš takhle po ránu do mého pokoje…“

	„Chtěl bych pracovat.“

	„A když jsem měla letos v zimě v boxu deset koní a bylo třeba jim podestlat slámou, to se ti pracovat nechtělo?“

	„Byl jsem u rodičů.“

	Lže, pomyslela si okamžitě. Ale taky si všimla, že slovo rodiče zní opravdově. Vyslovil ho s bolestí, jak by to vyslovila i ona.

	„Chtěl bych mluvit s panem Paulem.“

	„Já taky,“ odpověděla. „Taky bych ráda.“

	Vstala. Laň Lilly se zvedla zároveň s ní. Povzdechla si:

	„Ale pan Paul tu není. Jdi dolů. Počkej tam na mě.“

	Odešel. Zpáteční cesta mu připadala jiná. A nejen proto, že tentokrát šla laň za ním.

	~

	Nic nešlo tak, jak očekával.

	S Ethel se neviděl hned, ale přidělili mu ložnici vedle stájí, kde zůstal jediný kůň. Mary nechala Andreje obědvat v jedenáct hodin u velkého stolu, dřív než ostatní, jako špatného žáka. Odpoledne zahlédl, jak Nicholas odjíždí k jezeru. O hodinu později ho požádali, aby osedlal koně a přivázal ho u věže. Za soumraku odcválala směrem k jezeru drobná silueta. Andrej v ní poznal Ethel. Dlouho se za ní díval.

	Kolem jedenácté večer uslyšel dřeváky na dlažbě. Vstal a vyšel ven. Nechal před domem rozsvícenou lampu. Byla to Ethel. Odepínala koni podpěnku. Uviděla ho a odvrátila oči. Měla na tváři stále ten zvláštní úsměv. Andrej jí chtěl s koněm pomoci. Byla pohroužená do svých myšlenek. Málem do něho vrazila.

	Andreje se zase zmocnil žárlivý hněv. Na co myslí? Na koho? Odkud přijela?

	Nechal ji samotnou, vrátil se do stáje.

	„Dokud tady nebude Paul, můžeš tu zůstat. Řeknu ti, když tě budu potřebovat. Až se Paul vrátí, rozhodne, co s tebou.“

	Ethel právě vešla do stáje.

	Přikývl.

	Přistoupila k němu a rukou mu trochu nadzvedla bradu, aby zachytila jeho pohled.

	„Dávám si na tebe pozor. Nikdy mi nebylo jasné, co tu vlastně děláš.“

	V tom okamžiku, když zvedl oči, uviděl ve světle uprostřed lesknoucího se šátku z modrého hedvábí, který měla ovázaný kolem zápěstí, písmeno V a šafránově žlutou hvězdu.

	Došlo mu, že se setkala s Vangem.

	Paříž, ulice Jacob, ve stejnou chvíli

	„Je to on.“

	Paní Boulardová slyšela klepání na dveře. Položila si pletení na kolena.

	„Ten tvůj profesor Rasputin.“

	Ten člověk jí pokaždé hnul žlučí. Copak nemůže použít krásný zvonek, co nechala zabudovat u vchodu?

	„Neříkej mu Rasputin,“ řekl Auguste Boulard matce. „Můžeš si jít lehnout, mami. Budeme pracovat v jídelně.“

	Komisař Boulard šel do předsíně otevřít.

	„Jste dochvilný, pane. Jako vždycky.“

	A opravdu byla právě půlnoc. Před ním na prahu stál sup Vlad.

	Vešli do jídelny, staré parkety zavrzaly. Komisař Boulard šel zatáhnout závěs přes zasklené dveře, které je oddělovaly od obývacího pokoje. Přes sklo obdařil matku, která zůstala v křesle, nuceným úsměvem. Závěs je oddělil.

	Marie-Antoinetta Boulardová okamžitě odložila pletení. Brzy měla oslavit sedmaosmdesátiny. V tom věku jí už nikdo nebude věšet bulíky na nos.

	Od prvního dne jí tyto lekce ruštiny nasadily brouka do hlavy. Začalo to v březnu, kdy se tu zničehonic objevil pan Vlad. Neomaleně vešel do bytu s kovovou tyčí v ruce, zrovna když byl komisař ve vaně. Paní Boulardová se ho snažila zadržet, ale zastavil se až u koupelnových dveří. Boulard konečně vylezl z vody, a když se po chvíli vzpamatoval z prvního ohromení, dovedl ho vlídně do jídelny, aby si spolu popovídali. Vyšel odtud o hodinu později, doprovodil návštěvu a vysvětlil matce, že je to jeho profesor ruštiny.

	„Ruštiny?“

	„Ano, ruštiny.“

	„Ale… Proč ruštiny?“

	„Protože…“

	A předvedl náznak slovanského tance.

	„Ruština je zajímavá.“

	Boulard byl stále ještě zavinutý v mokré osušce.

	„Je ten pán opravdu učitel ruštiny?“ zeptala se matka.

	„Vlad?“

	„Ano.“

	„Ten nejlepší.“

	Vlad vypadal spíš jako dřevorubec z tajgy. Připadalo jí, že ten rozježený vousatec se podobá fotografiím strašlivého mnicha Rasputina, o kterém se před pětadvaceti lety šířily nejrůznější fámy.

	A teď Rasputin zase sedí ve vedlejší místnosti, už čtvrtý večer během dvou měsíců. Bylo slyšet tlumené hlasy. Paní Boulardová přistoupila ke dveřím a přitiskla k nim ucho.

	Slova, která k ní doléhala, byla nesrozumitelná, ale zdálo se jí, že slyší něco jako „revoluce“. Právě v tu chvíli někdo lehce zaťukal na dveře v předsíni. Přispěchala tam.

	„Kdo je?“

	„To jsem já.“

	Ve dveřích se objevila domovnice Blanche Dussaková.

	„Tak co?“

	„Rasputin je tady.“

	„Viděla jsem ho projít kolem kukaně. Nepotřebujete pomoc?“

	Paní Dussaková odhalila noční košili, v jejichž záhybech měla ukrytou velkou servírovací vidličku.

	„Ještě ne. Zatím nic nepodnikejte. Až vám řeknu.“

	„Nějaké nové stopy?“

	Blanche Dussaková byla v ráži. Ta historka ji uchvátila. Z důvěrnice postoupila o stupínek výš, stala se pobočnicí paní Boulardové.

	„Mluvil o revoluci.“

	„Pane na nebi! Tak ona je v tom politika.“

	„Můj syn politiku nedělá.“

	„Znáte vy vůbec svého syna, Marie-Antoinetto?“

	Bylo to poprvé, co oslovila paní Boulardovou křestním jménem.

	„Už ani nevím,“ odpověděla komisařova matka a lehce vzlykla. „Kde jsou Rusové, tam je vždycky politika.“

	„Pane Bože!“

	„Musíte to hlásit na policii.“

	„Ale policie, to je on. Můj syn.“

	„No jo. Máte pravdu. No nic.“

	„Počkejme si. Příště se schovám do příborníku v jídelně. Klidně běžte domů, paní Dussaková. Zítra se u vás stavím.“

	Blanche Dussaková v návalu dojetí komisařovu matku objala.

	„Držte se! Tohle si vemte. Pro jistotu. Trvám na tom. Člověk nikdy neví. Vážně. Ale v neděli mi ji vraťte, na večeři přijde neteř.“

	Vrazila přítelkyni do ruky servírovací vidličku a neohroženě se pustila dolů po schodech.

	V tu chvíli se ozval ve vedlejší místnosti ruch. Paní Boulardová se vrhla do křesla a začala zase plést.

	Na okamžik se objevil sup Vlad a komisař. Vstupní dveře se zabouchly.

	Bylo půl jedné v noci. Slyšela, jak si její syn připravuje v kuchyni vodu do ohřívací láhve. Zašel do obývacího pokoje.

	„Proč nespíš, mami?“

	„Nejsem ospalá.“

	Boulard si všiml, že pletení za celou tu půlhodinu nepokročilo ani o fous. Stále týž třetí proužek na zimní čepici.

	Co asi dělala celou tu dobu, kdy hovořil s návštěvou? Zamžoural. Komisař nevěřil ani vlastní matce.

	Byl tak zmatený, že měl dokonce pocit, jako by po okapu za oknem přešla krásná blondýnka. Teď už si přejel rukou po tváři. A proč ne růžový slon? Byl přetažený.

	„Jdu si lehnout, mami.“

	Než odešel, paní Boulardová se ho vyzývavě zeptala: „Auguste! Jak se řekne rusky ‚dobrou noc‘?“

	Neodpověděl.
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NA HŘEBENI LEDOVCE

	Ta krásná blondýna byla Myšice.

	Obešla střechu pod taškami, přeskočila dvorek, přešla po jakési pozinkované terase, která v noci vypadala, jako by byla posetá úlomky blyštících se křemenů. Naklonila se na druhou stranu a uviděla Vlada, který zahýbal do ulice Èchaudé.

	Myšice se vyhnula řadě osvětlených vikýřů. Vydala se podél zahrad uvězněných mezi domy. Často myslívala na zvířata, která zde žijí jako ona a nevědí nic o životě ve zbytku světa, o loukách, hlubokých lesích. Myšice znovu zahlédla Vlada na konci kaňonu mezi domy. Přes ulici Visconti se dostala díky elektrickým kabelům. Věděla, že na další ulici se nedá po střeše přejít. Nechala tedy Vladovi náskok a slezla v ulici Beaux-Arts.

	Ušla několik metrů po chodníku, ale sup zmizel. Běžela až k Seině a vrátila se zpátky, odkud přišla. Vlad nešel tak rychle, aby se během pár vteřin mohl vypařit. Žádné auto ho nemohlo odvézt. Takže někam zapadl.

	Vtom Myšice objevila zpola zataženou mříž před výlohou. Byla to malá, ne zcela zavřená kavárnička, kde ještě obsluhovali studenty a supy. Po očku zahlédla, že je u baru. Pití byla jediná věc, které Vlad zcela podléhal. Ten tyran se stával otrokem, když na kilometr daleko ucítil vůni pálenky.

	Myšice zahlédla vrata vjezdu do domu, kde si mohla sednout do přítmí.

	Dnes poprvé slyšela celý rozhovor mezi komisařem Boulardem a supem. Okna jídelny obvykle zůstávala zavřená. Myšice se vždycky tiskla k okapu, ale ničemu nerozuměla. Nakonec se pokaždé rozmrzele šla podívat na to, jak si paní Boulardová hraje v županu na špionku a při tom jí sekunduje domovnice.

	Tentokrát se na Paříž snesl vlahý květnový vzduch a okno zůstalo otevřené. Myšici neuniklo ani slovo. Byl to úplně jiný rozhovor, než jaký čekala.

	Celou dobu si myslela, že Boulard platí Vladovi za nekalé služby, které nemůže svěřit řádným policistům. Takový předpoklad měl tu výhodu, že všechno vysvětloval. Supovy návštěvy u Boularda, jejich oboustrannou touhu najít Vanga…

	Vždycky si myslela, že podnět k tomu vzešel od Boularda. Že pro něho pracuje dokonce i krásný Andrej. Že všichni neúnavně hledají Vanga, který jedné dubnové noci roku 1934 v karmelitánském semináři zavraždil otce Jeana.

	Ale to, co Myšice slyšela dnes večer, už tak nevypadalo. Boulard nebyl pánem situace. Sup ho držel v pařátech a pohrával si s ním. Zkrátka a dobře při hledání Vanga využíval pomoci Boularda a francouzské policie. Pomoci zdarma a na nejvyšší úrovni.

	Myšici trvalo několik minut, než pochopila, že jde o vydírání. Čím mohl tlačit neúplatného komisaře Boularda ke zdi?

	Když se v jednu chvíli trochu naklonila, uviděla Myšice v zrcadle jídelny, jak sup popadl lopatku na dort a mrštil ji přes celou místnost. Zařízla se přímo do hezké venkovanky na plátně malého obrazu.

	„Maminka!“ zašeptal Boulard.

	A opravdu, na obraze byla maminka, mladší o sedmdesát let, před hostincem v Aveyronu. Lopatka na dort jí proťala hrdlo. Ten obraz namaloval strýc Albert, týž, který v sedmdesátých letech devatenáctého století přijel tvořit do Paříže a vzal k sobě na byt mladého Augusta Boularda, když v Paříži studoval práva.

	Byl to jediný obraz, který mu po strýci Albertovi zůstal.

	Jmenoval se Tonička v Aubraku.

	Boulard se před Vladovýma očima rozběhl k probodnutému obrazu, sundal ho a schoval pod příborník. Na zdi zůstala stopa po obrazu jako přízrak.

	Supův kousek nepotřeboval komentář. Vydíral komisaře skrze jeho maminku. Když syn nebude spolupracovat, Vlad se pomstí na matce.

	Myšice se toho už víc nedověděla. Boulard vypadal rozmrzele. Vysvětloval supovi, že jeho vyšetřování nepřineslo žádné výsledky. Obeslal oznámením o hledání podezřelé osoby všechna francouzská města. Napsal dokonce na velvyslanectví v cizině. Policejní prefekt byl překvapen, že se po dvou letech případ znovu otevírá. Boulard musel namluvit svým nadřízeným, že Vango nejspíš nedávno spáchal další vraždu.

	„A pak taky,“ vysvětloval supovi Vladovi, „mám málo lidí. Můj věrný zástupce Avignon má zdravotní problémy. V posledních měsících často nebyl v práci. Musíte být trpělivý.“

	Trpělivý? Takové slovo Vlad neznal. Měl asi stejnou trpělivost jako šňůra zapálená u balíčku s dynamitem.

	V průjezdu v ulici Seine, před kavárničkou, odkud vycházeli tři teatrálně se loučící studenti výtvarné akademie, myslela Myšice, jako už tolikrát, na Andreje.

	Před pár měsíci se stala svědkem setkání supa Vlada s Andrejem na zasněžené ulici. Věděla, že Vlad přišel Andreje zabít. Myšice, která je z výšky tajně pozorovala, málem začala křičet a skočila dolů, aby Andreje zachránila, ale v posledním okamžiku se schůzka stočila jiným směrem.

	Andrej mluvil rychle. Říkal, že má stopu, že konečně bude mít nějaké výsledky a že nesmějí jeho bratrovi ani sestřičce v Moskvě zkřivit jediný vlas. Silná vrstva sněhu smazávala ozvěnu Andrejova hlasu, když opakoval ta dvě jména: Kosťa a Zoja.

	Myšice si vzpomínala, jako by to bylo včera, na siluetu Andrejovy postavy, jak k sobě tiskl pouzdro s houslemi a přísahal, že Vanga brzy najde. Sup se jako zázrakem nechal přesvědčit.

	A taky si vzpomínala, jak se na té střeše o pár vteřin později rozhodla, že bude raději sledovat Vlada než Andreje, protože nebezpečí hrozilo od muže, který skrýval v kapse zakrvácený nůž, a ne od chlapce s prosbou v očích. Raději by ovšem sledovala Andreje, stala se navždy jeho stínem, nikdy ho nespustila z očí. Něžně by šla v patách tomu, koho milovala a kdo o ní vůbec neměl ponětí.

	Ale od toho dne ho už neviděla.

	Hlasy studentů umlkly. Sup vyšel z kavárny. A to, jak šněroval cestu přes most des Arts, Myšici uklidnilo. Ten v noci nikam neuteče. Sledovala ho až do hotelu za obchodním domem Samaritaine. Probudil recepčního kopáním do pultu, popadl klíč a zmizel na schodech.

	Byl tak pod obraz, že nevstane dřív než za dvanáct hodin. Stačilo by škrtnout sirkou, aby sup vzplanul jako flambovaná palačinka.

	Ani ne za pět minut byla Myšice u Louvru. Prolezla tam mřížemi z parku Tuileries. Přecházela pod lípami, které v noci vypadaly jako les z pohádky. Vpovzdálí přešlapoval hlídač se svítilnou a se psem na vodítku. Ale pes uprostřed všech těch nasládlých jarních vůní Myšici vůbec nezaznamenal. Kvůli vůni jedné květiny navíc se pes hned tak nerozštěká.

	Vrátila se domů ve dvě hodiny ráno. Vešla dveřmi, aby neprobudila své dva holuby, kteří spali na okapu.

	„Emilie.“

	Zastavila se na třetím schodu. Lustr se rozsvítil. Otec stál nad ní v prvním patře. Měl na sobě večerní oblek, vestičku a sáčko, a šedivý plášť lemovaný hedvábím. Sundal ruku z vypínače a šel k zábradlí. S cylindrem na hlavě a rukavicemi v levé ruce pokynul Myšici na uvítanou.

	„Emilie…“

	Chytla se zábradlí a pomalu stoupala nahoru. Otec si sedl na poslední schod. Položil klobouk na koberec. Scházelo už jenom, aby z něho vyskočil bílý králík.

	„Posadíš se na chvilku?“

	Hlas mu zněl ochable.

	Myšice si povzdychla a dřepla si na bobek tam, kde zrovna byla, o pár schodů níž. Už několik měsíců byl otec jako vyměněný. Teď se i někdy zastavil.

	Celá léta ho viděla stát jenom na velkém obraze v salonu, s jemným knírkem a lví kůží u nohou.

	A dokonce i na tomto obraze nad krbem držel v ruce hodinky na zlatém řetězu a upřeně se na ně díval.

	Celá léta se jejím životem jenom míhal. Nechával jí na příborníku v předsíni navštívenky s kategorickými vzkazy. Spi! Jez! Buď hodná! Ten rok, kdy byla nemocná, jí poslal do sanatoria jen tato slova: Uzdrav se!

	Zpočátku si tyhle navštívenky ukládala do krabičky. Stále stejné kartičky. Ferdinand Atlas si mohl být se svými pěti nebo šesti různými adresami po celém světě jist, že ho nikdy nenajdou. A stále ta načmáraná naléhavá slova: Pracuj! Přestaň! Měj ráda maminku!

	A potom jednoho dne, zničehonic, když se svět kolem něho zhoupl, začal mluvit ve větách, opakovat její jméno, Emilie, které Myšici nic neříkalo.

	Protože pro ni už bylo pozdě.

	Mohli se na ni sebevíc usmívat, sahat sebehlouběji do kapsy, mohli ji zahrnovat zakouřenými polibky na čelo a vůní tabáku ze svých šál, mohli k ní promlouvat nekonečnými větami, obnažovat před ní své rány, lehat si jí k nohám jako vydělaná kůže ze lva… Nic tím nezmohli.

	Teď na schodech jako by se netrpělivě dívala na hodinky, kdy už to skončí.

	„Chtěl bych,“ říkal, „vás někam odvézt, i s maminkou, chtěl bych s vámi oběma odjet. Skončil jsem. Skončil jsem s tím, o co jsem usiloval. Musíme rychle odjet, najít nějaké místo jinde. Maminka nechce pochopit, že náš čas se naplnil.“

	Myšice tenhle refrén znala.

	„Chce zůstat tady. Nechce začínat znovu.“

	A protože dcera nic neříkala, Ferdinand Atlas se zeptal:

	„A ty?“

	Vstala a vyšla pár posledních schodů. Obešla poněkud zeširoka svého otce, jako loď, která zná úskalí pod klidnou hladinou moře.

	Ferdinand Atlas zůstal sedět na schodech.

	Potom ucítil na svém rameni ruku. Dcera ho zezadu políbila na tvář. Zavřel oči.

	Myšice v pokoji trochu poroztáhla závěsy, aby viděla na své holuby. Spali přitištění k sobě. Naházela oblečení na hromadu k židli. Vložila do gramofonu desku, zabalila reproduktor do ručníku, aby ztlumila zvuk. Chvíli zaváhala, podívala se ještě z okna, a konečně ulehla do postele. Do své postele! To se jí stávalo stále častěji. Připadala si stará, už tak dlouho nespala v hamaku na střeše.

	Z gramofonu se linula houslová melodie.

	Andrej nikdy neřekl, kam jede, co vlastně přesně sleduje. Bála se, že najde Vanga dřív než ona. Právě tak se bála, že ho nenajde vůbec. Protože kdyby Andrej nesplnil svůj úkol, Vlad by mu už druhou šanci nedal. Jak asi vypadá Andrejova rodina v Moskvě? Jeho mladší bratr Kosťa, sestra Zoja…

	Moskva, o několik dní později, květen 1936

	„Máte hlad? Vy jste nesvačili?“

	Bylo krásně. Mademoiselle držela obě děti za ruku. Šla do schodů, které vedly na hlavní poštu. Konstantin a Zoja na sobě měli školní uniformy bez rukávů.

	„Potom půjdeme do parku. Bude to trvat jen minutku. Podívejte…“

	Mademoiselle se úzkostlivě rozhlížela kolem nich. Neustále mluvila k dětem:

	„Podívejte se, kolik je tu schodů. Kosťo, povytáhni si kalhoty. Kdysi jsem sem chodívala. To jste ještě nebyli na světě. Chci se jen podívat, co se tu změnilo…“

	Schovala dopis na dno Zojiny kapsy. Mademoiselle se styděla, že musí využít děvčátko, aby všechno udržela v tajnosti. Myslela na sedmileté bubeníčky, které posílali na bitevní pole, aby prorazili nepřátelskou linii.

	Mademoiselle bydlela v hlídané rezidenci v rodině Ulanovových už půldruhého roku. Únosci ji bez jediného slova vysvětlení převezli z Liparských ostrovů do Moskvy.

	Když vešla do obrovského sálu s dlouhou řadou okének, se zatajeným dechem se zastavila. V duchu si vybavila, jaké to bylo, když byla na tomhle poštovním úřadě velkém jako nádraží naposledy. Vzpomínka starší než dvacet let.

	A byla to rozhodující chvíle jejího života, událost, která ji přivedla k Vangovi.

	V té dávné době učila francouzsky a anglicky děti v jedné petrohradské rodině. Měli těch dětí šest. Trvalo to jenom pár měsíců. Byla mladá, a nemilosrdněji odtud vyhnali. Obvinili ji, že svádí pána domu.

	Jednou večer pro něho prostě jen připravila večeři, když celá rodina i s guvernantkami a kuchařkami odjela na venkov na letní byt.

	Palác na břehu Něvy byl prázdný.

	Manželka se nečekaně vrátila a uviděla, že na stole je prostřeno, a v hrnci jakýsi hnědý, opojný čarodějnický lektvar.

	„Co je to, Mademoiselle?“

	„To je pro pána. Vrací se pozdě. Nikdy se nenají.“

	Žena zopakovala:

	„Co je to?“

	„Myslela jsem…“

	Ale žena křičela stále hlasitěji:

	„Co je to?“

	Odkrytou pokličkou vzlínala neobyčejná vůně. Omáčka zlehka bublala. V ní maso zalité tím čarodějným lektvarem. Občas, když průvan vzkřísil oheň, omáčka zamlaskala jako polibek. Nad hrncem se vznášel bílý obláček.

	O několik století dřív by Mademoiselle za takovou pochoutku upálili zaživa. Tentokrát se spokojili s tím, že jí vynesli kufry na chodník.

	Burgundské hovězí vylili na bramboříky na konci zahrady.

	Nejdřív odjela vlakem do Moskvy. Bylo to v roce 1915. Cestou se stavila na této poště, aby dopisem oznámila staré tetě, jediné příbuzné, která jí ve Francii zůstala, že se vrátí předčasně. Chlapec za přepážkou jí prodal známky a ukázal, kde jsou na druhé straně haly poštovní schránky. Celá dojatá si zakryla tvář kapesníkem.

	V tu chvíli k ní přistoupil. Objevil se jako zázrakem. Kolem krku červený kozácký šátek a na sobě vlněné sako.

	„Vy jste Francouzka?“

	Mademoiselle se ani neodvážila odpovědět. Ještě dopis pro starou tetu nehodila do schránky, držela obálku před jejím otvorem.

	„Slyšel jsem, že mluvíte rusky.“

	„Ano.“

	„A umíte i jiné jazyky?“

	„Ano.“

	„Jaké?“

	„Pár jich umím.“

	Muž byl asi tak v jejím věku. Mademoiselle se vzpřímila do hrdého postoje, aby odvedla pozornost od očí opuchlých pláčem. Ale obálku pomalu přitáhla k sobě.

	„Chcete pracovat?“ zeptal se.

	Znovu malinko ustoupila. Zkontrolovala si klobouk na hlavě.

	„Proč?“

	Musela se do té opatrnosti nutit. Ten muž vzbuzoval jenom důvěru.

	„Starat se o dítě.“

	„V Moskvě?“

	„Ne, jinde. Nevím. Ještě se nenarodilo.“

	Muži se rozzářily oči.

	Pyšně zvedla bradu.

	Nejdřív si myslela, že je to neslušný návrh. Ta usměvavá tvář ji znovu ukonejšila.

	„Jestli chcete, Mademoiselle, pojďte se mnou.“

	„Chcete mě zaměstnat a na nic víc se mě nezeptáte?“

	„Ne.“

	Chvíli se tvářila nerozhodně. Ale věděla, že pán v Paříži, u kterého pracovala ještě před Petrohradem, před rokem zemřel. Nikdo na ni nečekal. Byl rok 1915 a Francie byla už několik měsíců ve válce.

	„Pojďte, prosím,“ řekl muž.

	Aniž si to uvědomila, uložila už dopis pro starou tetu do kabelky. Muž se chopil jejího kufru. Odjela s ním do Oděsy a potom lodí do Istanbulu. Vylodili se v noci. Mademoiselle vůbec nechápala, co se s ní děje. Dva námořníci na ně čekali s lampou. Na vzdálených březích zuřila válka. Dlouhý člun je odvezl z přístavu k lodi, která kotvila na moři.

	Muž najednou zastavil veslaře a zaposlouchal se.

	Mademoiselle taky něco zaslechla. Za odkapávajícím veslem, za hlukem linoucím se ze starého Cařihradu byl z osvětlené lodi slyšet křik novorozence.

	Podívali se na sebe.

	Byl to první Vangův křik.

	Když Mademoiselle vešla po jedenadvaceti letech na týž rušný poštovní úřad s Kosťou a Zojou držícími se jejích sukní, stále čekala, že se za ní objeví muž s kozáckým šátkem.

	Ale časy se změnily, svět už nebyl jako dřív. A tajnosti v dopise, který chtěla poslat, už nebyly adresovány její staré tetě.

	Znovu se tedy vydala k velkým schránkám, které na ni čekaly dvě desetiletí.

	„Známku do Itálie,“ řekla potichu poštovnímu zaměstnanci.

	Třikrát s dětmi přestoupila na jinou tramvaj, aby se ujistila, že ji nikdo nesleduje. Dívenku po její pravici začaly bolet nohy. Mademoiselle se rozhlížela kolem sebe, jestli ji někdo nepozoruje.

	Když se občas naklonila, viděla, že ze Zojiny hluboké kapsy vykukuje růžek obálky. Jestlipak jednoho dne přistane na stole dobrého doktora Basilia mezi fíkovníky a černým útesem Liparských ostrovů?

	Skrývalo se v ní pár slov pro Basilia a dopis pro Vanga.

	~

	Kdyby mě hledal, doktore, kdybyste ho viděl, kdyby se vrátil na ostrov, předejte mu těch pět stránek, které přikládám. Je to velice důležité. Je tam všechno, co bych mu ráda řekla. A co Vy, Basilio? Jak jste na tom? Já se mám dobře. Svěřili mi děti. Jsou krásné. Bez nich by mě život nebavil. Takže tak. Tady se vrací jaro. Nevím, jestli Vás ještě uvidím, Basilio, ale myslím na Vás. Být daleko tam od nás je pro mě zvláštní pocit.

	~

	O moc víc toho ve svém vzkazu doktorovi nenapsala, ale poprvé za těch osmnáct let se mezi Mademoiselle a doktorem objevilo slovo „nás“.

	„Chci se vrátit, ťotěnko.“

	Dívenka na ni hleděla.

	„Ano, miláčku, vrátíme se.“

	Konečně stáli před schránkou na dopisy s měděným otvorem.

	Sáhla rukou k Zojině školní uniformě.

	„Něco jsem tam dala, nehýbej se.“

	Mademoiselle vsunula dva prsty do kapsy a vzala obálku.

	Někdo jí položil ruku na rameno.

	„To nedělejte, slečno.“

	Otočila se.

	„Sledují vás. Jsou za sklem přepážky nebo na galerii. Nedělejte to. Nebo vás pošlou na Sibiř.“

	Čas se na chvíli zastavil. Před ní stál otec Zoji, Kosti a Andreje.

	„Prosím vás o to, Mademoiselle. Kdybych vám dovolil to poslat, odsoudil bych tím nás oba.“

	Nechala dopis v Zojině kapse. Děti objaly tatínkovi nohy.

	„Tati!“

	Muž je k sobě přitiskl. Mluvil dál k Mademoiselle:

	„Dokud si budou jisti, že na vás dohlížím, nechají vás u nás. Nikdy už nic podobného nezkoušejte. Můj nejstarší syn Andrej je v cizině. Takže oni nás všechny drží v šachu. Požádali mě, abych vás nechal u nás. Netuším, co jste provedla, ale naše životy jsou už téměř dva roky provázané, a ten jeho taky.“

	Mademoiselle věděla, že obývá Andrejův pokoj. Spala pod jeho dětskými obrázky. Viděla jeho fotografii vloženou do účetní knihy. Věděla, že si o něho dělají starosti. Ale nikdy nespojovala svůj osud s osudem toho chlapce s vážnou tváří v bíle orámované fotografii, s tváří položenou na houslích.

	„Pojďte.“

	Děti se chytily otce za ruku.

	Mademoiselle šla za nimi.

	Společně vyšli v bílém květnovém slunci ven, na schody, a pomalu scházeli dolů, držíce se jeden druhého jako horolezci přivázaní k sobě lanem na hřebeni ledovce.
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	New York, léto 1936

	V historických knihách zůstalo jen málo vzpomínek na to, co se přihodilo v létě 1936 na jednom z největších stavenišť na Manhattanu. Stavba jednoho mrakodrapu byla na několik měsíců pozastavena. Začalo to na jaře, když z jeho vrcholu spadl dělník. Byla to banální nehoda, každý rok se staly desítky takových neštěstí, jenomže se zjistilo, že obětí byl indián z kmene Mohawků, zaměstnaný na staveništi proti své vůli. Dělníci ze solidarity na několik dní přerušili práci.

	Onoho rána, kdy se vrátili do práce, našli v prvních patrech záhadné nápisy táhnoucí se po zdech a vinoucí se po zadních schodištích pro personál. Nesrozumitelná slova byla namalována červenými písmeny velikými jako člověk. Byl na ně pochmurný pohled.

	Policie přivedla jazykovědce z univerzity. Jeden starý latiník se pustil do práce.

	Erat autem terra…

	~

	Rozluštil věty z Bible. Nejdřív tam bylo devět veršů z Genesis o babylonské věži. Ta slova vyprávěla o touze lidí postavit věž, která by sahala až do nebe. Líčila, jak se Bohu podařilo jim v tom zabránit. Byla tam taky věta z Apokalypsy v řečtině o andělu troubícím na polnici. Krupobití a oheň smíšené s krví se snesly na zem…

	Dělníci byli tím nálezem zděšeni. Po smrti lezce z kmene Mohawků znamení přibývalo. V posledním patře také našli uprostřed jedné místnosti jméno RAFAELLO sestávající z osmi písmen z oněch devíti, která se měla použít na světelnou reklamu na vrcholku mrakodrapu.

	Někteří znalci v tom poznali jméno archanděla Rafaela, jednoho z Božích vojáků, možná právě toho z věty z Apokalypsy v krvavé barvě.

	Přístup na staveniště byl až do odvolání zakázán. Architekti chtěli zejména zabránit vandalskému pustošení. Dělníci na stavbu nesměli.

	Jednoho rána se tam dostavil majitel budovy.

	Spolu s asistentkou a architekty nastoupil do nákladního výtahu a vyjel do posledních pater. Všichni mu říkali Ir. Během čtvrtstoletí vytvořil chapadlovitě se rozrůstající banku, která rozvíjela své aktivity na obou březích Atlantiku. Říkalo se, že koupil i malý hotýlek, kde bydlel jako mladý emigrant.

	Byl to padesátiletý muž. Procházel se po lešení. Rukama s prsteny se chytal trámů. Zbývaly ještě nejméně tři měsíce práce, než bude mrakodrap dokončen. Ir jedl banán a díval se nezaskleným okenním otvorem. Proti němu se provokativně tyčila silueta Empire State Buildingu, kterou podle všech novin měla jeho nová věž převýšit. Ir podal slupku od banánu své asistentce. Hlasitě se rozesmál, když architekt slíbil, že problémy rychle vyřeší.

	Ir k němu přistoupil a předstíral, že ho strká do propasti.

	Když se vraceli, Ir si v jednom koutě hromádky všiml zmoklého popela.

	„Vy si tu děláte ohýnek?“

	„Nikdy,“ odpověděl stavbyvedoucí.

	Ir se sklonil a strčil prst do vlhkého popela.

	„A tohle? Co je tohle?“

	Přiblížil prst k tváři šéfa staveniště.

	Nakreslil na mužovo čelo černý kříž.

	„Koukejte tu věž včas dostavět.“

	Potom sešel dolů.

	Tato návštěva odhodlání dělníků přerušit práci nijak nepoznamenala.

	~

	První etapa Zefirova plánu tedy skončila úspěšně. Jeho režie přinesla ovoce.

	V srpnu mohli Zefiro a Vango umístit své vybavení do nejvyšších pater mrakodrapu. Na stativ dali velice přesný dalekohled namířený na okna Voloje Viktora. Taky si obstarali tři psací stroje, nové oblečení a zařídili malou, vysoko umístěnou kancelář, sestávající z razítek, pečetí a papírů všeho druhu. Kvůli těmto nákupům prodali jeden rubín.

	Toma Jacksona, žebráčka na Čtyřiatřicáté Avenue, najali na venkovní pochůzky.

	Ze své pozorovatelny sledovali každý Viktorův pohyb. Zaznamenávali si detailně všechny příchody a odchody. Pohled shora na různé místnosti pětaosmdesátého patra také umožnil zapisovat hodiny, kdy se střídaly stráže, seznam obvyklých hostů ve věži, četnost návštěv.

	Večer se například zatahovala většina závěsů a posledním návštěvníkem byl pokaždé elegantní muž, kterému Zefiro říkal advokát. Zdálo se, že mluví s lidmi v apartmánu, jako by byl pán domu. Usedal za psací stůl. Voloje Viktora, který mu nejspíš diktoval poslední korespondenci z postele, nebylo za zataženými závěsy vidět. Potom advokát odcházel. Ale ráno se vracel jako první, aby paní Victorii probudil. Zbytek dne po něm nebylo vidu ani slechu.

	Na konci měsíce odešel ze Zefirova lešení první dopis a Tom Jackson, k nepoznání přestrojený za malého lorda, ho přenesl přes ulici. Tajná operace začala.

	Aby ho neprokoukli, Tom schovával v kapse levou ruku, na které měl vytetovaná slova God Bless You, která ho proslavila v dosahu pěti ulic a tří avenue. Přešel halu hotelu Sky Plaza, jako by tu byl doma. Nikdy předtím na mramorové dlaždice, na které se celý život díval oknem, nevstoupil.

	Tom Jackson byl Zefirovým jediným placeným zaměstnancem. V devíti letech dostával padesát centů týdně a navrch oblečení. Hotový majlant.

	Tom si u baru objednal sklenici sodovky a potom při odchodu nenápadně upustil dopis na zem blízko recepce. Portýři u vchodu do hotelu ho nepoznali.

	Jeden zaměstnanec Sky Plaza dopis zvedl a předal ho recepčnímu. Měl evropské razítko a byl odeslán dámě obývající osmdesáté páté patro hotelu. Ještě téhož večera byl předán Dorgelèsovi, který ho odevzdal paní Victorii.

	Ze své pozorovatelny Zefiro a Vango viděli, jak jejich dopis zapůsobil. Okamžitě byla svolána porada. Ještě v noci se do salonu Voloje Viktora dostavila desítka lidí v tmavých oblecích. Ti muži vystoupili ze svých vozů, rozestavěli na ulicích hlídky, zmizeli za dveřmi paláce a o několik minut později se objevili o tři sta metrů výš v hotelovém apartmá. Zefiro už mezi nimi zaznamenal několik lidí z Viktorova okruhu.

	Nikdo z nich nevypadal jako gangster. Zefiro poznal jednoho krejčího z Brooklynu, jednoho senátora, obchodníky. Kolem nich se vinul kouř z doutníků.

	„Představení začíná…“ řekl Zefiro s okem přilepeným k dalekohledu.

	Bude to trvat pár měsíců, ale tentokrát Voloje Viktora vyřídí. Byl si tím jistý.

	Vango se chystal k odchodu.

	„Uvidíme se později, padre.“

	„Kam jdeš?“

	Padre neměl tyto Vangovy výlety rád.

	„Nezapomeň, že ve městě tě hledají.“

	„Podívejte se na mě. Pozná mě někdo?“

	Mezi sutinami ze staveniště se ve světle petrolejových lamp objevil proměněný Vango.

	Na sobě měl tmavý oblek, vlasy sčesané dozadu, s úsměvem a kloboukem v ruce se otáčel na jedné noze. Dal si vyrobit malé brýle se zbarvenými skly, jaké se toho roku nosily na Wall Street a v okolí. Vango sám sebe nepoznával.

	Za deset minut už přecházel přes Pátou Avenue směrem na Madison Square.

	Již několik týdnů trávil noci v italských čtvrtích New Yorku. Začal v kavárnách v Bronxu, které obrážel jednu po druhé. Teď přešel do jižní části Manhattanu, kde objevil pár restaurací, tvořících jakési sicilské ostrůvky uprostřed Ameriky…

	Té noci překročil práh podniku La Rocca, jednoho z ostrůvků Little Italy na rohu Grand Street, odkud se za osvětlenými výlohami vznášela vůně kaparů a čili papriček.

	Vešel dovnitř vůbec poprvé.

	Jak se blížila půlnoc, restaurace se měnila v hráčské doupě. Stoly obsadili karbaníci, ztlumili světla. Ale nevládla zde obvyklá soustředěná atmosféra herních sálů. Mezi stoly pobíhal šéf podniku a podával taštičky plněné pikantní klobáskou, z nichž vytékal sýr, když je na prkénku krájel na plátky. Sál byl hlučný. Na dvorku se vršily prázdné láhve.

	Vango se usadil u baru. Klobouk položil vedle sebe. Byli tam samí muži, až na jednu mladou ženu, která se držela za hradbou nálevního pultu.

	Byla stále v jednom kole, přebíhala od podávacího okénka k policím s nápoji. Jako by tančila, jednu chvíli se natahovala na špičkách pro lahve, hned zase zmizela pod pult, ukrytá za jeho hradbou.

	Vango myslel na Ethel. Měla tak trochu její oči, pronikavé, ale uhýbavé. Malé, bleskurychle zasunuté dýky.

	Když si na ten pohled vzpomněl, dotkl se v kapse Ethelina vzkazu, který dostal před pár dny: tři chladné řádky, které mu oznamovaly, ať nespěchá, ať se nevrací do Skotska bez předchozího upozornění, že má hodně práce. Samé malé dýky.

	Vango ani nepotřeboval na servírku zamávat. Něco na něj zavolala, nerozuměl jí. Pak přišla blíž a zopakovala to:

	„Co tu chceš?“

	Říkala mu Lupacchiotto, což znamená vlček.

	„Na někoho čekám.“

	Vango opravdu vypadal jako jeden z těch mladých vlků, co obcházejí New York a doufají, že někde urvou nějaké sousto.

	Seděl blízko dřezu s vodou. Věděl, že určitě přijde opláchnout nahromaděné nádobí. Teď zrovna nalévala do pěti sklenic z lahve bez etikety. Po patnácti letech prohibice, při které se napakovali šmelináři, byl alkohol v barech znovu povolen.

	Postavila jednu z těch sklenek před Vanga. Nic si neobjednal, ale přitáhl ji k sobě. Pro tácek se čtyřmi sklenicemi si přišel šéf podniku. Na druhé straně se halasně oslavovalo vítězství v karetní hře briscola nebo v pokru.

	„Hledám jistého Giovanniho,“ řekl Vango.

	Zvedla hlavu, aby si ho prohlédla. Začala omývat skleničky.

	„Giovanni? Polovina mých nápadníků se jmenuje Giovanni. A taky můj otec a děda.“

	„Giovanni Cafarello.“

	Loktem si odsunula z tváře pramen vlasů. Prohlížela si ho.

	„Cafarello?“

	„Ano.“

	„Cafarello…“

	Zastavila se a utřela si ruce. Oči měla černě nalíčené, což ji dělalo trochu starší, ale nebylo jí víc než osmnáct let. Pomalu zavrtěla hlavou.

	„Na něho čekáš? Na Cafarella?“

	Vango sklenice pevně sevřel v prstech. Tuhle otázku už položil tisíckrát. Cafarellovo jméno nevzbudilo za ty dva měsíce pozornost poprvé. Ale tentokrát zažehlo i jiskřičku naděje. „Ano, myslel jsem, že ho tu najdu. Chci s ním mluvit.“

	„Proč?“

	„Něco pro něho mám.“

	Zamávala na šéfa, který přišel blíž.

	„Co je, Almo?“

	Jmenovala se Alma. Hluk v sále vzrůstal. Křičela šéfovi do uší. „Pamatujete se na Cafarella? Hledá ho.“

	Podíval se na Vanga.

	„Cafarella? Proč?“

	„Něco mu mám předat.“

	„Copak?“

	„Od jeho otce, tam od nich.“

	„Peníze?“

	Vango neodpověděl. Šéf přejel hadříkem po měděném kohoutku. „Neviděl jsem ho nejmíň dva roky. Zeptej se Di Marza.“

	„Kdo je Di Marzo?“ otázal se Vango.

	„Ten tlouštík, co sedí tamhle vzadu.“

	Vango položil skleničku na pult a přistoupil k Di Marzovi. Ten vypadal mezi stoly pokrytými sklenkami jako loď, která uvízla v severních pobřežních ledech.

	„Signor Di Marzo?“

	V jeho obrovských rukou se karty úplně ztrácely.

	„Hledám Giovanniho Cafarella.“

	„Koho?“

	„Cafarella.“

	Di Marzo se rozesmál, až led kolem začal praskat. Naklonil se ke svému sousedovi, malému mužíčkovi s ulízanými vlasy. „Hledá Giovanniho Cafarella.“

	Ten vyvalil oči a usmál se.

	„Cafarella…“

	Vango zdvořile naléhal:

	„Dottore Di Marzo, řekli mi, že byste mohl vědět, kde najdu Giovanniho Cafarella.“

	„V Sing Singu,“ vyslovil zřetelně Di Marzo a shrnul karty ze stolu.

	Vango napnul uši.

	„V Sing Singu?“

	„V Sing Singu,“ opakoval Di Marzo.

	Skrček s napomádovanými vlasy vedle něho vysvětlil:

	„Už osmnáct měsíců je v Sing Singu.“

	„Ale už to má za pár,“ pokračoval Di Marzo.

	Znovu se rozesmáli.

	„Sing Sing,“ opakoval ještě Vango vyděšeně. „Děkuji, signore.“ Se sevřenými útrobami došel k pultu.

	„Našels ho, Vlčku?“ křikla na něho servírka.

	„Možná. Sing Sing… Co to znamená?“

	Málem porazila pyramidu sklenic na odkapávači.

	„To znamená, že na večeři nepřijde.“

	„Proč?“

	„Tam se musí proti proudu řeky Hudson. Dvě hodiny lodí. Ale člověk se dostane snáz tam než zpátky.“

	„Řeka je prudká?“

	„Ne. Je to trestnice na severu státu New York. Vězení pro odsouzené.“

	Ztratila chlapcův pohled. Najednou jako by se úplně vzdálil. Vango se snažil představit si obrysy lodi svých rodičů. Zvuk kroků na palubě. Výstřely, nejdřív na námořníky… Noc hrůzy. Myslel na Cafarella, který druhý den chladnokrevně zabil i svého komplice Bartolomea Viaggiho, aby získal jeho díl kořisti. Viaggi měl v Salině ženu a tři malé holčičky. Bylo to na něj moc. Možná měl výčitky svědomí. V každém případě ho Cafarello zabil. Vango věděl, že jedna Viaggiho dcera ještě žije. Ubohé děvče. Myslel taky na smrt Mazzetty, na všechna jejich tajemství, která s sebou vzal do hrobu. Tolik zničených životů.

	Myslel i na Cafarella v cele v Sing Singu. Trýznivé bouchání do dveří. Křik na chodbách.

	Uběhlo několik minut.

	„Vlčku!“

	Vango zdvihl hlavu. Dívka, opírající se oběma rukama o pult, mu řekla: „Nech bandity banditama. Mezi těmi malí vlčci neloví. Vrať se domů, zapomeň na Cafarella a na Sing Sing.“

	Vango vstal. Vytáhl z kapsy příliš velkou bankovku. Nešikovněji vložil servírce pod prsty. Věděl, že má ve všem pravdu.

	„Tohle si nech!“ řekla příkře a smetla peníze hřbetem ruky.

	Otočila se. Měla už dost všech těch bankovek, které tu obíhaly od večera do rána a od nichž měla prsty tak černé, jako byly její oči. Chtěla něco jiného. Ruce, které se dotýkají, aniž by dávaly.

	„Almo! Zaplatil ten frajer?“ zeptal se jí šéf za zády.

	„Kdo?“

	Otočila se ke dveřím.

	„Ten, co právě odešel.“

	„Ano,“ řekla. „Zaplatil.“

	~

	Vango se zase ocitl v přístavu, byly tři hodiny ráno. První loď měla vyplout za dvě hodiny. Nábřeží bylo prázdné. Zaklepal na prosklené dveře jedné z budek říčního přístaviště.

	Dveře pootevřel jakýsi muž. Vyměnili si pár slov. Zdálo se, že muž váhá. Ale když si Vango prošacoval kapsy, muž popadl čepici a vyšel ven.

	Šli až k lodi. Vango mu ji pomohl odtlačit od nábřeží a na poslední chvíli do ní skočil. Trvalo chvíli, než motor zabral. Vango se schoulil vpředu. Zavřel oči.

	Co bude dál?

	Věděl jenom, že až přijede do Sing Singu, požádá o setkání s Cafarellem v hovorně. „Posílá mě jeho otec,“ takhle to řekne. V Salině na Liparských ostrovech se říkalo, že Cafarello svého otce, žijícího v malém domku mezi dvěma sopkami, zbaběle opustil, když odjel do Ameriky s pokladem. Ale odmítl by někdo, kdo sedí ve vězeňské kobce, posla od vlastního otce?

	Žádný jiný plán neměl. Co udělá, až se Giovanni Cafarello objeví za mřížemi? Vango za sebe neručil. Byl si jistý jenom tím, že až se večer vrátí na toto newyorské nábřeží, bude už vědět, co vědět chtěl. Velké tajemství svého života.

	To bylo všechno, co si od toho sliboval: dozví se to.

	~

	Ve stejné době na chodbě věznice Sing Sing čekal muž obklopený čtyřmi strážnými. Probudili ho uprostřed noci.

	„Bude to dneska, za chvíli.“

	Muž vstal. Vězeňský kaplan mu několik minut šeptal do ucha. Muž si opřel hlavu o kurátovo rameno. Nemohl ze sebe vydat jedinou slzu.

	Z toho posledního lidského okamžiku ho vytrhl hlas Lewise Lawese, ředitele věznice:

	„Giovanni Valente Cafarello, nadešel váš čas.“

	Byl teď na chodbě. I kdyby začal křičet, ostatní vězňové by se možná neprobudili. Tak to ve vězení Sing Sing chodí. Nikdy v dějinách Ameriky nepadlo tolik rozsudků smrti jako v tomto desetiletí. Před několika měsíci byli v Sing Singu popraveni čtyři zločinci během jediné noci.

	Ředitel odvedl odsouzence a jeho stráže do místnosti na konci chodby.

	Netrvalo to dlouho.

	O patnáct minut později bylo po všem.

	Lewis Lawes se vrátil do své kanceláře. Svalil se do koženého křesla. Přestože věznici vedl už patnáct let, otevřeně bojoval proti trestu smrti. Snažil se zaznamenat si poslední slova odsouzenců do bílého sešitu. To, co slyšel dnes ráno, ještě nikdy před popravou neslyšel.

	A přitom to Cafarello omílal celou dobu dokola.

	Ovšem slova vyslovená na elektrickém křesle měla větší váhu. Lewis Lawes vzal z poličky za sebou bílý notes.

	Zalistoval v posledních poznámkách. Byly tam modlitby, výkřiky nenávisti nebo lásky, úpěnlivé prosby. Někteří odsouzenci prosili za odpuštění. Někteří prohlašovali, že jsou nevinní. Někteří ze všech sil volali matku.

	Na poslední stránce si zaznamenal velkými tiskacími písmeny jméno Giovanni Cafarello a pod jméno napsal:

	~

	Ve tři hodiny padesát ráno ve věznici Ossining státu New York pronesl odsouzený tato slova:

	 

	Nejsem Giovanni Cafarello.

	~

	Lewis Lawes notes zavřel. Za oknem začalo nad řekou Hudson svítat.

	Bylo slyšet blížící se loď.
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STARÝ SILVER GHOST

	Everland, Skotsko, ve stejnou chvíli,
29. srpna 1936

	Ethel několikrát zabořila ruku do prádla. Mezi prsty jí protékalo hedvábí. Zároveň se rozhlížela kolem sebe. Nehty se zastavily na dřevěné puklině. Dno zásuvky se nadzvedlo. Konečně nahmatala balíček dopisů, které si přitiskla k hrudi. Obrátila se a zády zavřela zásuvku prádelníku.

	Ethel si prohlížela obálky v ruce. Bylo jich pět, svázaných dohromady.

	Rozvázala balíček, otevřela jednu z nich a hned přešla k poslední řádce, k písmenu velké V. Roztržitě přeběhla očima slovo po slovu ten potůček modrých písmen. Potom zvedla hlavu a pozorovala svůj pokoj. Parkety jí pod nohama vrzaly. Kde se vzal ten pocit, že není v místnosti sama? Už několik týdnů měla dojem, že někdo do pokoje chodí. Promluvila si o tom s Mary, ale ta ji ujistila, že se mýlí.

	Mary na to dokonce vsadila svou čest. Zvedala ruce k nebi, přísahala při Bohu, že sem vchází vždycky sama a že nikdy nikdo nemohl její bdělé oko oklamat.

	Ale Ethel si tím byla jistá. Mezi ránem a večerem papíry a knihy měnily místo. A když před několika okamžiky vešla dovnitř, zjistila, že velká zásuvka je pootevřená.

	Ethel zavřela obálku. Oheň praskal. Nebo možná bubnuje déšť do oken… Cítila v ruce lehounkou váhu těch krátkých jedno– nebo dvoustránkových vzkazů. A tak slavnostním krokem přistoupila ke krbu a hodila pět Vangových dopisů do ohně. Dívala se, jak hoří. Sedla si na bobek a konečky prstů nahmatala v popelu papírový trojúhelník, který se snažil uniknout ohni. Rázem vzplál. Nezůstalo vůbec nic.

	Ethel vstala. Nechala si na sobě plášť. Vypadala vážně a jako by se jí ulevilo. Ještě jednou pod ní zavrzaly parkety a opřela se o okno. Pod oknem hučel motor jejího milovaného auta.

	Nicholas seděl na kapotě a čekal. Před deštěm ho chránila pláštěnka. Poprvé v životě Ethel někomu dovolila řídit svou napier-railtonku. Nicholas jí do města jezdil pro nákupy. Často se v tom závodním autě projížděl krajem. Někdy se oba smáčkli na jednom sedadle a rozjeli se k jezeru.

	Nicholas si povšiml Ethel u okna. Dal jí hlavou znamení, na které neodpověděla. Obrátila se k ohni. Plameny už zmizely.

	Za několik okamžiků Ethel přišla k autu a vyrazili ze dvora everlandského panství, až jim pod koly stříkal štěrk. Mary za nimi vyběhla už pozdě. Křičela na ně. Chtěla vědět, v které posteli má ustlat princezně z Albraku, která byla ohlášena na zítřek.

	Princezna!

	Ta návštěva znamenala pro Mary velkou událost. Měla z ní radost. Ethel nikdy nikoho na Everland nezve. Jenom Cameronův syn přišel někdy bez vědomí svých rodičů na sousedskou návštěvu. Od té doby, co konečně pochopil, že nemá žádnou naději, ho Ethel občas pozvala na čaj. Usmívala se, když mluvil o dívkách, které mu představovali. Ta poslední byla velice bohatá, ale tak plachá, že z ní viděl jenom vlasy a možná nos mezi dvěma prameny vlasů.

	Kromě této nedělní návštěvy zůstával zámek prázdný. Paul tam nebyl. Bojoval nejspíš někde ve Španělsku. Mary se stýskalo po slavných dobách, kdy občas za podzimních večerů zavelela dvanácti služebným, aby vložily do čtyřiceti postelí zahřívací mísy. V té době Ethelina matka dávala zapalovat ohně všude kolem zámku. Jednou přijala lorda Delamera, který přivezl jako dar dva sloní kly.

	Ale princezna! Něco takového tu ještě nebylo.

	~

	V patře v tichém pokoji mezitím už fantom ztrácel trpělivost. Cíp šedé a růžové pokrývky přehozené přes Ethelinu postel se začal nadzvedat. Zpod postele vylezlo čísi tělo. Byl to Andrej. Chvíli čekal vleže na koberci, potom se opřel o lokty a vstal. Tvář měl celou zpocenou. Došel ke krbu, vzal kus dřeva a prohrábl oharky. Načež se vydal k zásuvce prádelníku. Vytáhl ji, zvedl spodní prkénko a objevil úkryt. Vrátil se ke krbu, potom k prádelníku, kde prozkoumal každý kout.

	Ethel ho před chvílí vyrušila právě v okamžiku, kdy se chystal zásuvku prohledat. Schován pod postelí zahlédl, jak vytáhla svazeček obálek a hodila je do ohně.

	Možná právě promeškal první příležitost zjistit, kde se nachází Vango. Nebyl si tím ale jistý. Je tu taky Nicholas… Byly dopisy, které tak lhostejně pálila, od něho? Doufal, že to tak je, ano, že shořely dopisy od syna toho zahradníka. To pomyšlení mu dělalo dobře. Ale ve skutečnosti tomu nevěřil. Umí ten ničema Nicholas vůbec psát? Hodí se k něčemu jinému, než aby ho milovaly ženy, aby řídil jejich auta a dával si s nimi schůzky ve stodolách?

	Ne, dopisy byly určitě od Vanga Romana. Andrej je už dlouho hledal. Odkud byly poslány? Kdyby je našel včas, uklidnil by svým objevem nenasytného supa Vlada. Andrej a jeho rodina by byli zachráněni.

	A co hůř, Ethel je nejspíš spálila na Nicholasovu žádost. Andrej vztekle vložil ruce do poslední zásuvky a pokoušel se tam něco objevit.

	„Ani hnout!“

	Chtěl se narovnat.

	„Ani hnout!“

	Hlas byl stejně ledový jako hlaveň lovecké pušky, která mu vklouzla do ucha.

	„Teď si lehni. Pomalu.“

	Andrej se natáhl a položil druhé ucho na parkety.

	„Roztáhni ruce, prosím.“

	Andrej s hlavou položenou na stranu rozpažil.

	Zůstal tak několik minut, aniž se pokusil zvednout oči a podívat se, kdo mu vyhrožuje.

	Mary. Hospodyně vešla dovnitř potichu jako myška.

	Andreje zrovna neuklidnilo, když zahlédl útočníkovu tvář. Věděl, že ta žena je schopna všeho. Před několika dny ji v místnosti za kuchyní viděl, jak podřízla prase a přitom vykládala chvějícím se hlasem o lásce krále Eduarda a Wallis Simpsonově…

	„Co tu hledáš, Andrewe?“

	Chvění jejího prstu na spoušti se šířilo po hlavni a rozléhalo se v Andrejově lebce. Zabije ho, a nebude si brát servítky.

	„Co tu hledáš?“

	„Nic.“

	Nezdálo se, že by odpověď ženu uspokojila. Dlouze nabírala dech.

	„Jak po tomhle budu před miss Ethel vypadat, když jsem jí přísahala, že k ní do pokoje nikdo nevstoupí? Jak teď budu vypadat?“

	Chtěl pohnout hlavou, ale zabodla mu hlaveň ještě o něco hloub.

	„Jak teď budu vypadat, Andrewe?“

	„Nic,“ opakoval.

	„Ano. Jako nic. Absolutní nula.“

	Podívala se na hodinky.

	„Za čtyři minuty zaklepou na dveře bratři Lawrencovi. Přijdou spravit parkety.“

	Přitlačila na pušku dost silně na to, aby uslyšel, jak mu pod hlavou vrže parketa.

	„Slyšels?“

	„Ano,“ zamumlal Andrej.

	Udělala to znovu.

	„Pochopil jsem,“ zasténal.

	„Je ti to jasné?“

	„Ano.“

	„Hezky tu na ně počkáme. Odvedou tě.“

	Uběhla minuta. Andrej se už se vším loučil, když vtom dostal nápad.

	Znal Mary.

	To pro něho byla obrovská výhoda. Mistr Oščepkov, který učil bojové umění v Moskvě, říkal, že stačí znát svého nepřítele. Zavřel oči.

	„Cos chtěl ukrást, Andrewe?“ zeptala se Mary.

	Andrej otevřel ruku.

	„Tohle.“

	A roztáhl mezi prsty bílý hadřík z bavlny.

	Když pod hrozbou pušky vytahoval ruce ze zásuvky, zůstal mu v nich náhodou kus látky.

	„Tohle?“

	Mary se trochu sklonila. Poznala bílou košilku, ve které Ethel spávala za letních nocí, památku po matce, protože ten kousek prádla kdysi dávno byl součástí její svatební výbavy.

	„Tohle?“ zeptala se.

	„Ano,“ rozvzlykal se Andrej.

	Tlak zbraně okamžitě polevil. Mary zavětřila historku jediného druhu, který ji dokázal odzbrojit. Zamumlala:

	„Neříkej mi, že…“

	Milostný příběh! Ach… Tohle zavánělo milostnou historkou.

	„Andrewe!“

	„Už nikdy to neudělám, miss Mary. Nikdy.“

	Andrejovi vhrkly v příhodnou chvíli do očí slzy.

	„Nicjí neříkejte,“ prosil. „Radši jí řekněte, že jsem chtěl ukrást peníze.“

	Mary se zahleděla na mladíkovu tvář.

	Miluje ji, nebo jsem blázen.

	„Nechci, aby se to dověděla. Stydím se. Nestojím jí za jediný pohled. Zloděj! Řekněte jí, že jsem zloděj. Raději skončím ve vězení.“

	Mary to úplně rozhodilo. Úžasné! Připadala si jako v páté kapitole románu Mlhy nad Glory, když pastýř zahlédne královnu, jak plave v rybníku.

	Ten příběh našla v kuchyni v novinách, do kterých byl zabalen sýr. Začala potom román na pokračování každý týden ve vesnici kupovat. Nemohla kvůli němu ani spát.

	Kdykoli teď ucítila starý ovčí sýr, vzpomněla si na ovčáka schovaného ve vykotlaném stromu, který bědoval: „Proč jen jsem se narodil jako pastýř…?“

	A v nejdivočejších snech se Mary zdálo, že se proměnila v královnu a plave v rybníku. V těch snech taky komisař Boulard hrál pastýře.

	„Zabijte mě,“ řekl Andrej.

	Trhla sebou.

	Tentokrát to trochu přehnal. Myslí si, že je pitomá husa.

	„Tyhle báchorky můžeš povídat miss Ethel, zlodějíčku jeden. Nevěřím tomu, ani co se za nehet vejde. To bych já mohla říkat, že jsem zamilovaná do místokrále Indie!“

	Ozvalo se zaklepání na dveře. Přišli bratři Lawrencovi.

	„Počkejte…“ zašeptal Andrej Mary.

	Další klepání. Andrej snažně prosil:

	„Poslouchejte mě…“

	Mary zaváhala, čehož Andrej využil, aby ji požádal:

	„Vyhrňte mi pravou nohavici kalhot.“

	Mary zůstala jako opařená. Situace začínala být choulostivá. Ale zvědavost byla silnější. Mlhy nad Glory.

	Zavolala na truhláře:

	„Zůstaňte za dveřmi. Pozvu vás dovnitř, až budu mít uklizeno. Je to dámský pokoj, pánové.“

	S puškou mířící na Andrejovu tvář mu nohou vyhrnula pravou nohavici. Kdyby někdo v tu chvíli přišel, spatřil by, jak guvernantka zralého věku míří na mladíka ležícího na zemi a patou mu hladí lýtko.

	„Pane Bože!“

	Právě zahlédla pět písmen Ethelina jména vytetovaných na Andrejově kůži v důlku pod kolenem. Ano, on ji miluje!

	Začala se červenat, jako by vystupovala v mluveném filmu a zděsila se strašné role, kterou v něm hraje: megeru trestající nápadníka, jenž právě dostal košem. Ale nic nebylo ztraceno. Ještě se mohla před zraky všech stát tou, která odpouští první prohřešek lásky.

	Představovala si nabité sály, lidé vstávají a vytahují kapesníky.

	Když vešli bratři Lawrencové, spatřili Mary s lehce zrůžovělými tvářemi a za ní Andreje se třemi narychlo srolovanými koberci v rukou.

	„Využiji toho, abych dala vyklepat koberce,“ řekla Mary. „A pospěšte si. Nechci už, aby ty parkety vrzaly. A pak ještě jeden pokoj. Princezna z Albraku přijíždí zítra. Aby si nemyslela, že tu v domě straší!“

	Potom se otočila k Andrejovi.

	„Tak sneseš to dolů, nebo co?“

	Déšť ustal.

	Během další hodiny se domem rozléhalo klepání kladívka na parketách a venku bouchání plácačkou do koberců na mokré trávě. Při každé ráně Andrej mizel v oblaku prachu.

	~

	Ethel se vrátila sama, pozdě večer. Nechala vůz venku, před druhou stájí, která se používala jako garáž. Vyskočila na zem. Napier-railtonka nemá dvířka: vylézá se z ní jako z kabiny letadla. Ethel si sundala koženou helmu a brýle a nechala je ležet na sedadle.

	Zámek se topil ve tmě. Jediné okno dole zůstalo osvětlené. Ethel myslela na bratra. Když se večer vracela domů, vždycky doufala, že jeho vikýř pod střechou bude svítit.

	Od Paula už neměla zprávy několik měsíců. Odjel znovu do Španělska v srpnu, když se dověděl, že čtyři jeho kamarádi z kastilského pluku zahynuli při masakru v Badajozu blízko hranic s Portugalskem.

	V novinách se Ethel dočítala o zakládání interbrigád na podporu španělských republikánů po nacionalistickém státním převratu. Už několik týdnů se v Madridu hlásili mladí dobrodruzi z celého světa. Ethel se bála o Paulův život. Věděla, že to, co právě dělá, by se mu nelíbilo.

	~

	Andrej slyšel, když Ethel přijela. Nehnul se z lůžka. Reflektory zhasly. Zdálo se mu, že ve tmě slyší kroky vzdalující se po štěrku. Zalezl pod pokrývku. Slyšel už jenom kmitání netopýrů.

	Najednou se nad ním rozsvítilo světlo. Byla to Ethel.

	Podívala se na Andreje, který si rukou chránil oči před světlem.

	„Tys už spal?“

	Měla ve vlasech vlněnou čelenku, bílou jako její pleť.

	„Pojď se mnou.“

	Andrej se neodvážil ani pohnout. Myslel si, že Mary všechno vyslepičila.

	„Pojď!“

	Tentokrát se zvedl.

	Stál proti ní. Nikdy nebyl tak blízko.

	Chvíli se na něho dívala a pak popošla do zadní části garáže.

	„Pospěš si.“

	Andrej šel za ní. Měla na sobě stále ještě plášť do deště, který pocházel přinejmenším z doby velké války. Na stropě prskala vlákna žárovek. Kolem trámů létali netopýři.

	„Zajímá tě pořád mechanika?“

	Andrej to nechápal. Bylo mu zima.

	Ethel zatáhla za plachtu, kterou byl přikryt bílý rolls-royce. „Přísahám,“ řekl Andrej. „Už jsem se ho nikdy nedotkl. Jak jste mi to řekla.“

	Andrej měl už dlouho výslovně zakázáno to auto spravovat. Zavrtěla hlavou.

	„Chci, aby zítra večer motor dokonale fungoval.“

	Chlapcův obličej se rozzářil.

	„Zítra ráno,“ opravil ji.

	Stál jako cínový vojáček, ruce podél těla.

	„Zítra ráno, když chceš. Ale nepřijdu moc brzy. Ještě dneska v noci odjíždím. Můžeš zavolat Nicka, až to bude hotové.“

	„Nicka?“

	„Nicholase.“

	„Koho?“

	„Peterova syna.“

	„Proč Nicholase?“

	„Protože je to pro něho.“

	Ethel si všimla, že Andrej změnil výraz.

	„Něco nehraje?“ zeptala se.

	Uběhlo dvacet vteřin a Andrej ze sebe vymáčkl:

	„Tomu nerozumím.“

	Přistoupila o krok blíž.

	„Tím autem snad někdo jezdí?“ zeptala se.

	„Ne.“

	„Takže si s ním můžu dělat, co chci. Můžu ho utopit v jezeře, můžu ho dát svému koni, můžu v blatníku pěstovat chryzantémy…“

	„Ale říkala jste…“

	„Změnila jsem názor.“

	„A pan Paul?“

	„Hraje si na revoluci ve Španělsku. Nevrátí se kvůli tomu, aby jezdil v rolls-roycu. Člověk se musí umět rozhodnout.“

	Vzdalovala se lehkým krokem. Andrej se zdráhal uvěřit tomu, že to auto má opravit pro Nicholase. Zavolal:

	„Vaši rodiče…“

	Ethel se k němu otočila.

	„Ano?“

	„Miss Mary mi řekla, že váš otec to auto miloval.“

	Sklopila oči a odpálkovala ho:

	„Mluvím snad s tebou někdy o tvých rodičích? Nemluv o tom, co neznáš.“

	Pamatovala se, jak v pěti letech jela se svým otcem autem. Cestou z Glasgow na jednom kopci vypnul motor a bílý vůz sjížděl velkou rychlostí v absolutním tichu ze svahu. Ethel stála za ním na sedadle. Vítr kolem pleskal a hvízdal jako v hábitu nějakého přízraku.

	Když však rok nato otec viděl letět nad domem letadlo, řekl Ethel s rukou na karoserii: „Podívej se na toho chudáčka auto! Když ho srovnáš s tím ptákem, je to jenom rachotina.“

	Ale Silver Ghost pro něho vždycky byla ta nejkrásnější rachotina.

	„Dej Nicholasovi vědět, až spravíš motor,“ řekla Ethel. „A nejdřív ze všeho mi podej benzin, hned odjíždím.“

	Andrej položil kanystr za sedadlo malé napier-railtonky.

	„Nechci probudit Mary. Kdyby mě hledala, jsem na severu, v Ullapoolu. Jedu vyzvednout z parníku starou přítelkyni svých rodičů, princeznu z Albraku. Vrátím se zítra.“

	Vystartovala a hluk auta musel v noci vzbudit nejenom Mary a všechny obyvatele zámku, ale i laň Lilly, která spala v kapradí patnáct mil odtud.

	~

	Andrej pracoval celou noc. Ráno se svalil na slámu. Rolls-royce startoval při prvním otočení kliky.

	Když se za dvě hodiny probudil, auto už tam nestálo. Vykřikl, rozběhl se ke schodišti před zámkem, nikoho nenašel, zamířil ke kuchyním. Scott viděl, jak celý bledý a vzteky bez sebe vtrhl dovnitř.

	„Kde je auto?“ zařval.

	Kuchař vypadal překvapeně. Utřel si ruce o kalhoty. Chystal se na večerní příjezd princezny z Albraku.

	„Tys tu ráno nebyl? Nicholas, Peterův syn, ho spravil. Všichni se na to přišli podívat.“

	„Kam odjel?“

	„To nevím.“

	Andrej uhodil dlaní do stolu, převrátil lavici, vyběhl vchodem pro služebnictvo. Šel podél cesty lemované zimostrázem. Peter byl v růžovém sadu. Odstřihoval uhynulé větve a suchá poupata, aby první zářijová vichřice nesrazila keře růží k zemi.

	Andrej ho čapl zezadu.

	„Kde je váš syn?“

	Za pár okamžiků už seděl Andrej na koni s kilovým nástrčným klíčem připevněným k opasku. Přeskočil obě závory a přes bukový les se dostal na cestu k jezeru. Ve vyjetých kolejích plných bláta poznal stopu auta Silver Ghost. Popohnal koně.

	Když docválali ke skále, kde se silnice rozdělovala, zaváhal. Ethelino auto se muselo v noci po jedné z těch cest vydat. Ale vzdálenost mezi koly ukazovala na rolls-royce. Vydal se vlevo. Kůň začal být stejně nervózní jako on. Ani ne za deset minut se ocitl tak blízko jezera, že mohl zahlédnout břeh posetý skalisky a porostlý kručinkou. Ještě nikdy tady nebyl.

	Zdálo se, že cesta vede k jakémusi hangáru na čluny postavenému u vody. Andrej zastavil koně dost daleko odtud, aby si místo mohl prohlédnout.

	Tady se tedy Nicholas schází s Ethel. V boudě na břehu jezera. Andrej myslel na celé ty dlouhé dny, kdy spolu mizeli. To už přestane. Držel v pěsti těžký klíč.

	Všiml si několika bříz kousek za hangárem. Listí z nich už opadalo. A za jejich bílou clonou uviděl auto. Andrej seskočil na zem. Poplácal koně po zadku. Zvíře pochopilo, že se má vrátit domů. Vyrazilo krokem, několikrát se ohlédlo, aby se ujistilo, jestli se může trochu loudat, ale nakonec drobným poklusem odběhlo směrem k Everlandu.

	Andrej schoval klíč za záda a zeširoka obešel hangár. Nejdřív zamířil k živému plotu a přitom nespouštěl oči ze dveří boudy. Občas bylo slyšet kovový zvuk, jako by si někdo prozpěvoval. Byl tam Nicholas.

	Andrej přistoupil k bílému rollsu.

	Chvíli mu trvalo, než pochopil, co má před sebou. Kapota automobilu byla otevřená a celý předek auta byl vykuchaný. Zející díra. Skrz naskrz bylo vidět trávu. Po starém železe rozsekaném sekyrou stékal benzin. Bílá barva rollsu byla pošpiněna černými mastnými šmouhami. Ale nebyla to nehoda: motor byl vyrván z útrob auta jako srdce z mrtvého těla při hodinách anatomie.
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	Andrej přejel prstem po kousku roztrhané hadičky.

	Nezůstalo tam vůbec nic. Kam se poděla celá tajemná mechanika motoru, který Henry Royce osobně, s dýmkou v koutku úst, upravil pilníkem na nehty ve svých dílnách v Manchesteru?

	Andrej se už ani nesnažil skrývat. Vrhl se směrem k hangáru. V jeho nitru narůstal vztek.

	V tu chvíli Nicholas otevřel dveře.

	„Andreji?“

	Ten šel dál trávou.

	„Zůstaň, kde jsi,“ řekl potichu Nicholas. „Nemáš právo sem chodit.“

	Andrej tiskl v prstech obrovský klíč.

	„Počkej.“

	Ale to už Andrej zvedl ruku a zasadil mu první ránu.

	Nicholas upadl na dveře. Klíč mu lehce zavadil o hlavu a zasadil ránu do ramenní jamky.

	„Přestaň!“

	Andrej do něho začal kopat.

	„Já tě zabiju.“

	Nicholas ležící na zemi okamžitě pochopil, že přesvědčování tady nic nezmůže. Vrhl se na Andrejovy nohy a stiskl je oběma rukama, aby ho shodil na zem. Váleli se v blátě. Nicholas byl mnohem těžší než jeho protivník. Rychle nabyl vrchu.

	Andrej bojoval ze všech sil. Nicholasovi se podařilo obrátit ho na břicho, klekl mu kolenem na bedra. Potom ho chytil za zápěstí, odzbrojil ho a zkroutil mu obě paže na zádech, tváří k zemi.

	„Přestaň s tím, nebo tě zmlátím.“

	Andrejovo tělo se naposledy vzepřelo a povolilo.

	Nicholas chvíli čekal. Vstal, sebral nástrčný klíč a ze všech sil ho hodil pryč. Klíč se ponořil do šedých vod jezera Loch Ness.

	Vrátil se k Andrejovi, který ještě lapal po dechu a něco mumlal rusky.

	„Málem jsi mě zabil,“ řekl Nicholas, když stál nad svým protivníkem.

	Potom otevřel dveře a vešel do hangáru.

	Andrej se v blátě se sténáním otočil. Za chvíli se znovu objevil Nicholas.

	„Tak se pojď podívat, když už jsi tady.“

	Ale Andrej zůstal ještě dlouho ležet na zemi. Hýbal jenom očima.

	Nikdy neměl rád rvačky.

	Nakonec se opřel o lokty, aby se nadzvedl, a potom o ruce, když se snažil vstát. Rukávem si otřel bláto z obličeje a ztěžka se vydal za Nicholasem.

	Když Andrej vešel do hangáru, opřel se o rám vstupních dveří. Položil si ruku na ústa a velice potichu si rusky sprostě ulevil. Nicholas stál proti světlu, zády k oknu vedoucímu k jezeru Loch Ness.

	„Podívej,“ řekl.

	Uprostřed prostoru obklopeného lešením z žebříků, plošinek a lan stálo malé letadlo.

	„Já ho našel,“ řekl Nicholas. „Bylo rozbité na kusy, zakopané tamhle na kopci.“

	Udělal neurčité gesto k rohu boudy, ale nejspíš chtěl ukázat na krajinu rozkládající se za ní.

	„Miss Ethel mě zaměstnává už čtyři měsíce. Když jsi nás přistihl, zrovna jsme dokončovali plány. O tom, co tu děláme, neví nikdo jiný kromě nás.“

	„Zakopané?“ zašeptal Andrej.

	„Ano, pod kopcem.“

	Ukázal stejným směrem.

	„Pan Paul přikázal zahradníkům, aby ho uprostřed noci zakopali do země. Byl jsem ještě dítě. Viděl jsem otce, když se vracel. Trvalo deset let, než mi řekl, kde to místo je.“

	Andrej si prohlížel malý dvoumístný dvouplošník, který jako zázrakem držel pohromadě. Některé části už byly natřeny na bílo, ale místo motoru a vrtule v něm zela jenom díra.

	Jestli tomu Andrej dobře rozuměl, Ethel pojilo s Peterovým synem pouze toto letadlo. Všechno ostatní byla jenom jeho představivost.

	„Pan Paul o tom nesmí vědět,“ řekl Nicholas. „Vůbec netuší, že ona ho odjakživa chtěla najít, aby v něm mohla létat. Nelíbilo by se mu, že se ho někdo dotýkal.“

	„Proč?“

	Nicholas se dotkl boku letadla. Zaskřípalo lešení.

	„V tom letadle zahynuli jejich rodiče.“

	Andrej se zapotácel. Sedl si na hromadu poskládaných prken. Jak tahle lehounká krásná věcička mohla někoho zabít?

	„Když jsem ho našel, bylo bez motoru,“ pokračoval Nicholas. „Nevím, kam se poděl. Tahle letadla se už víc než dvacet let nevyrábějí. Potřeboval jsem motor o výkonu sedmdesáti koní. Mrzí mě to…“

	Andrej myslel na vykuchaný rolls-royce, který čekal pod stromy. Jeho motor ležel tady, na zemi, před bílým ptákem.

	Ani nezaslechli, že vešla Ethel.

	Potichoučku se zjevila pod letounem.

	„Miss Ethel…“ řekl Nicholas.

	Neodpověděla.

	„Miss…“

	„Peter a Scott mi to už řekli.“

	Andrej upřeně hleděl na zem. Měl stále ještě obličej od bláta. „Myslel jsem…“ vyrazil ze sebe.

	„Raději mlč. Uděláš nejlíp, když odejdeš.“

	Andrej vstal. Šel ke dveřím. Ethel na něho zavolala:

	„Kam jdeš?“

	„Do stáje.“

	„Proč?“

	Andrej se otočil.

	„Pracovat.“

	Ethel zase nasadila nesmiřitelný tón:

	„Ne. Špatně jsí mi rozuměl: odejdeš odsud.“

	Nicholas se díval na Andreje.

	„Můžeš vlakem z Inverness,“ pokračovala Ethel, „lodí z Fort Williamu, možná najdeš nějakou práci v Edinburghu… Co já vím. Ale odsud odejdeš. To je všechno.“

	Na Andrejově tváři nebyla vidět propast, která se v něm otevřela. Na rtech měl téměř úsměv.

	Úsměv ztracených lidí, pomyslel si Nicholas, těch, kdo se zdráhají uvěřit tomu, co právě slyšeli, úsměv lidí před bortícím se domem.

	Nicholas měl pocit, že Andrej upadne. Chtěl ho jít podepřít.

	„Stůj,“ řekla Ethel.

	Nicholas se zastavil. Nespouštěl z Andreje oči. Takový úsměv už jednou zahlédl u svého otce, Petera, jenom jednou. Toho večera, když jim někdo přišel oznámit, že lord a lady B. H., Ethelini rodiče, zahynuli.

	Peter pracoval v Everlandu. Narodil se v Everlandu, jeho rodiče a prarodiče taky. Vyrůstal tu i jeho syn Nick. A pak jim jednoho dne člověk s protáhlým obličejem soudního zřízence přišel říct, že všechno skončilo, že malé letadlo Blériot Experimental II, vyrobené v Royal Aircraft Factory, se v Egyptě zřítilo. Těla bez života byla nalezena ležící vedle sebe na písku. Ten muž vysvětloval, že pozemky budou prodány, že Paula a Ethel pošlou do jakéhosi domu v Londýně, že všechno končí.

	Nicholas viděl ten propastný úsměv na rtech svého otce.

	Popošel ještě o krok k Andrejovi.

	„Stůj, Nicku. Nech ho odejít.“

	Ethel nedůvěřovala Andrejovi hned od prvního dne. Kvůli tomu podezření spálila všechny Vangovy dopisy.

	To mu neodpustila.

	„Odejdi,“ opakovala.

	V Andrejových očích se na zřícený dům snášely poslední částečky prachu. Trvalo to dlouho, potom odešel.

	~

	Po silnici, která vede z Inverness a lemuje severní břeh jezera Loch Ness, uháněl koňský povoz. Nikdo by nehádal, že v drožce sedí princezna z Albraku a její doprovod. Sám kočí byl překvapen, když z lodi vystoupila stařičká, úžasně roztomilá dáma s kabelkou v ruce, která mu nastavila k polibku velký prsten osázený skleněnou bižuterií. Cestovala s mladou dívkou, která určitě dobře znala Ethel, protože jí na nábřeží padla kolem krku. Princezně bylo celou cestu na lodi špatně. Byla zelená jako sedma, což ji značně roztrpčilo, protože obvykle mívala tváře jako růže z pařížských zahrad.

	Děvče, které ji doprovázelo, bylo mnohem svěžejší. Dělala jí společnost pouze na cestě v lodi a zamýšlela ji takto provázet i na cestě zpátky. Ale nechala se přesvědčit, aby strávila jednu noc v Everlandu.

	Ethel odjela z přístavu ve svém závodním autě a svěřila obě dámy kočímu, aby je v drožce odvezl přiměřenější rychlostí.

	Po poslední zatáčce, hned nad jezerem, dala princezna spřežení už popáté zastavit. Vrhla se do trávy, její nevolnost zde dosáhla svého vrcholu.

	„Už jsme skoro tady,“ řekl kočí.

	„Výborně, to je skvělé, za vteřinku jsem zpátky,“ zabublala princezna.

	„Kdybyste chtěla dojít pěšky, zrovna nám někdo ze zámku jde naproti. Znám ho, může vám nabídnout rámě a dovést vás tam.“

	„Ach ne, jste moc laskavý. Už mě to přešlo.“

	Nastoupila do drožky v šatech těžkých jako cent. Natáhla se na sedadle a hlavu si podložila kabelkou napěchovanou klubíčky vlny.

	Její hezká společnice si ještě před jízdou v ullapoolském přístavu vylezla jako opička na střechu a natáhla se pro zavazadla na zahrádce, odkud pozorovala šedé nebe. Podobně strávila cestu lodí na plachtě záchranného člunu zavěšeného na horní palubě.

	Neměla ráda vymezené prostory.

	Ne nadarmo se jí říkalo Myšice.

	Vůz se rozjel, zpomalil, když míjel mladého muže, který šel opačným směrem s houslovým pouzdrem přes záda.

	„Miss Ethel už přijela?“ zeptal se kočí.

	Andrej s hlavou vtaženou mezi rameny neodpověděl. Šel dál.

	Byl konec.

	Myšice, ležící na střeše, pozorovala dva černé mraky, které se míjely, aniž se vzájemně dotkly. Kdyby Andrej odpověděl, určitě by se za ním otočila. Poznala by jeho hlas.

	Ale poslouchala dusot kopyt, lehký vítr, který ovíval zavazadla kolem ní. Cestovala málokdy. Dokonce i vzduch, který jí proudil do plic, jí připadal zvláštní.

	Andrej ze sebe nemohl vydat jediné slovo. Připadal si jako odsouzenec. Představoval si už svou rodinu ve vlaku, jak jede do sibiřských gulagů. Když míjel drožku, po očku nakoukl do vozu. Záclonka byla roztažená. Uviděl starou ležící dámu. Usmála se na něho. Že by tohle byla princezna z Albraku?

	Kočí švihl bičem koně. Ti přidali do kroku, až Myšice nadskočila. Klekla si na střechu a dívala se na cestu, která se odvíjela za ní.

	Sledovala vzdalující se postavu mladého muže. Zasněně přimhouřila oči. Myšice zahnala myšlenku, která ji právě napadla. Ne. To je nesmysl. Proč tady? Proč on? Ale nemohla z toho chlapce spustit oči, dokud nezmizel v bílé dálce cesty.

	„Drahoušku…“ ozval se pod ní hlas.

	Myšice se nahnula dolů a strčila hlavu do okénka.

	„Už je vám líp, Milosti?“

	Při těch slovech se usmála.

	„Daleko líp,“ řekla drobná dáma se vší energií, která jí zůstala.

	Její tvář, stále ještě trochu zachmuřená, přešla od našedlé barvy ovesné kaše k barvě čerstvého másla. Šeptala:

	„Chtěla jsem se vás, drahoušku, zeptat, kolik spodniček musí nosit princezny? Jsem jako uvařená.“

	„Tam si je můžete klidně všechny sundat.“

	„Byla jsem dobrá?“ zeptala se tiše, jako by odcházela ze scény.

	„Perfektní. Jste úžasná.“

	Princezna z Albraku se skromně usmála.

	Občanským jménem se jmenovala Marie-Antoinetta Boulardová.

	~

	Všechno to začalo před čtyřmi týdny v Paříži.

	Jednou ráno, než odešel na nábřeží Zlatníků, ohlásil komisař matce další návštěvu profesora ruštiny na zítřejší večer. Oba byli v kuchyni. Paní Boulardová mu dál bez zájmu nalévala kávu.

	„Do aktovky jsem ti dala sendvič s máslem a se šunkou,“ řekla synovi.

	Od té doby, co nastoupil do základní školy, v minulém století, odcházel komisař každé ráno se svačinou v tašce.

	Když Boulard odešel za roh ulice, matka si nazula pantofle a utíkala k domovnici. Ta roztáhla záclonky ve své kukani.

	„Otevřete mi,“ naznačovala paní Boulardová ústy přes sklo.

	Dveře se otevřely.

	„Přijde zítra,“ řekla.

	Podívaly se na sebe a potom se rozrušeně chytly za ruce. Konečně ten den nastal. Plán už měly připravený dlouho.

	Nazítří, když nastala noc, zazvonil kolem desáté u Boulardů zvonek.

	Komisař a jeho matka právě dojídali večeři. Byla tma.

	Boulard vypadal neklidně. Podíval se na hodinky.

	„To je ten tvůj Rasputin?“ zeptala se matka.

	„Na toho je brzy.“

	„Jdu se podívat,“ řekla.

	„Ne. Počkej.“

	Boulard odsunul židli a šel ke dveřím. Matka napínala uši.

	Komisař se vrátil.

	„To je paní Dussaková. Chce, aby sis přišla poslechnout rádio.“

	Domovnice se už několik týdnů znenadání objevovala v jakoukoli denní i noční hodinu, aby upozornila paní Boulardovou na dobré pořady v rádiu.

	„Dělá jí to radost,“ řekla matka Boulardovi. „Pouští mi písničky.“

	Také vstala a složila si ubrousek.

	„Nemusíš spěchat,“ řekl komisař.

	Byl rád, že matka nebude u jeho rozhovoru se strašlivým Vladem.

	Sešly do domovnického bytu, zhasly světlo a držely hlídku. Za pět minut jedenáct se otevřela vrata.

	„Už přišel,“ řekla paní Dussaková.

	Sup Vlad minul obě ženy, které zůstaly schované ve tmě za záclonkou. V ruce držel klobouk. Hlavu měl vyholenou. Lebka mu pod lustrem svítila.

	Vlad prošel zasklenými létacími dveřmi na schodiště vpravo. Při každém jeho kroku schody odshora až dolů zaduněly.

	Zazvonil. Vrzly dveře v šestém patře. Obě ženy se objaly, aby si dodaly odvahy.

	Vyšly z kukaně. Paní Boulardová nesla přes rameno kovovou tyč a paní Dussaková pušku s bodákem z války v roce 1870.

	Proklouzly ke schodišti, odložily tam zbraně. Paní Boulardová byla poněkud udýchaná. Klekly si před prvním schodem, svinuly koberec v přízemí, jehož upínací šrouby už předem odstranily. Objevil se poklop. Široký poklop pokrytý parketami byl v domě instalován před padesáti lety kvůli zásobování uhlím. Když byl v domě zaveden plyn, přestal se používat. Pod poklopem byl vyzděný sklep.

	Paní Boulardová použila svou kovovou tyč jako páčidlo. Paní Dussaková strčila ruce do škvíry. Za pět minut už ležel poklop stranou a pod schody se rozevřela opravdová jáma lvová: hluboká čtyřmetrová díra s hromadou zvlhlého uhlí na dně.

	Paní Dussaková vyzvedla paní Boulardovou na ramena, aby odšroubovala žárovky na schodišti. Mezi druhým patrem a přízemím se rozhostila tma jako v pytli.

	„Hotovo. Sundejte mě,“ řekla paní Boulardová, která trpěla závratěmi.

	Opatrně obešly díru a ocitly se pod schodištěm.

	„Držte se. Já se vracím do své kukaně,“ odpověděla paní Dussaková s loknami vlasů z uvolněného drdolu vlajícími jí kolem hlavy.

	Také líce Marie-Antoinetty Boulardové celé omládly. Dámy si ještě s rozzářeným pohledem stiskly ruce.

	Paní Dussaková teď držela stráž ve své kukani s puškou s bajonetem. Její úkol spočíval v tom, že měla zabránit návratu zamilovaného páru z druhého patra. Od čtyř hodin odpoledne si zaškrtávala jména nájemníků, kteří už byli doma, ale pár z druhého patra jako obvykle ještě nepřišel. Ti dva se vzali začátkem léta a ještě nepochopili, že počestný pár má být do osmi spořádaně doma. Kvůli nim by se nakonec mohly velké manévry zvrtnout.

	Paní Boulardová zůstala pod schodištěm. V domě vládlo ticho. Když stará dáma přivykla tmě, trochu se rozkoukala ve světle žárovky, kterou nechaly svítit před domovnickým bytem.

	Přehrávala si v hlavě všechno, co ji přivedlo až sem, k tomu, aby si v osmdesáti sedmi letech hrála na kovboje a indiány. Trvalo jí hodně dlouho, než pochopila, že její syn už nejedná ze své vůle. Zpočátku si myslela, že se jenom namočil v nějaké nepříjemnosti.

	Rozhodla se, že mu dá kázání. Vzpomínala si, že to už jednou udělala, když malý Auguste čachroval s kuličkami. Takže to klidně mohlo zabrat i po šedesáti letech.

	Ale Boulard byl po posledních Rusových návštěvách k nepoznání změněný. Bylo to něco vážnějšího než jen čachrování s kuličkami. Nepochybovala o tom, že je v nebezpečí. Dokud Rasputin bude na svobodě, bude komisaře ta můra tlačit.

	Paní Boulardová se oběma rukama křečovitě chytila kovové tyče. Zahlédla, že nad ní se něco pohnulo. Kočka? Copak kočky se dokážou přilepit ke stropu? A pak, kde by se tu vzala? Z dvorku, přístupného z druhé strany a až do tří pater bez oken, se sem nikudy nemohla dostat.

	„Vy jste tady?“

	Tentokrát se na ni čísi hlas obracel ze vzdálenosti několika kroků.

	Hodila kovovou tyčí co nejdál tím směrem. Bylo slyšet, jak tyč sviští vzduchem, ale na zem nedopadla. Paní Boulardová zatajila dech.

	„Nesmíme dělat hluk,“ řekl hlas. „Vysvětlím vám to. Jsem s vámi.“

	„Kdo jste?“

	„Ten, koho chcete chytit, není sám. Dva chlapi na něho čekají před domem na chodníku. Když ten váš člověk nevyjde ven, všechny vás zlikvidují.“

	„Jak jste mě v té tmě našla?“ zašeptala paní Boulardová.

	„Používáte stejný parfém jako moje matka. Zahlédla jsem ho na prádelníku ve vašem obývacím pokoji.“

	„Cože? Vy jste byla v mém bytě?“

	„Přísahám, že nebyla. Viděla jsem to oknem.“

	„Pane Bože. V šestém patře?“

	„Musíme si pospíšit.“

	Paní Boulardové z toho šla hlava kolem.

	„Řekněte mi, co mám dělat.“

	Myšice potichu položila železnou tyč, kterou chytila v letu. Zeptala se:

	„Spíš mi řekněte, co jste hodlala udělat?“

	„Chtěla jsem, aby spadl do díry.“

	„Do díry?“

	„Ano, do díry.“

	Myšice se usmála. Díra. Staré dobré metody z doby kamenné. Když ze střechy viděla, jak paní Boulardová a její domovnice kmitají, domyslela si, že něco chystají. Ale díra! To by ji v životě nenapadlo.

	„Výborně. Kde je ta vaše díra?“

	„Tady. Přede mnou.“

	V tu chvíli uslyšely, jak se nahoře na schodišti otevřely dveře. Dveře se zavřely. Kroky na schodech…

	„Musíme tu díru uzavřít,“ zašeptala Myšice.

	Vlad už byl v pátém patře.

	„Ten poklop je moc těžký,“ řekla paní Boulardová.

	Myšice dotápala až k ní. Paní Boulardová se třásla.

	„Jdeme na to!“

	Nahmatala obrovský poklop.

	Schody vrzaly při každém Vladově kroku.

	Zastavil se na druhém odpočívadle. Zbytek schodiště tonul ve tmě. Kroky zpomalily. Sup něco zabručel. Dál už neviděl na krok.

	Když došel do přízemí, byl poklop zavřený a oba stíny ustoupily pod schody.

	Jsme zachráněné, pomyslela si Myšice.

	„Koberec,“ napadlo paní Boulardovou.

	Vlad udělal jediný krok a natáhl se jak široký tak dlouhý.

	Vychrlil spoustu ruských nadávek a pomalu se narovnal. Tápavě hledal východ a přitom nadával jako špaček. Najednou si uvědomil, že nemá na hlavě klobouk. Z úst mu vylétlo ještě několik nadávek a začal se motat ve tmě.

	Myšice cítila, jak se k ní paní Boulardová přitiskla. Stará dáma něco držela v rukou. Klobouk se zakutálel až k ní. Myšice jí ho vytrhla z rukou. Hodila ho směrem k Vladovi, který ho brzy našel a po čtyřech lezl k východu.

	U hlavního vchodu bylo víc světla. Vlad důstojně vstal, došel až k posledním dveřím domovnického bytu, v jejichž odrazu si upravoval šaty. Při pádu začal krvácet z nosu. Nos si neomaleně utřel rukama a ty si očistil o vousy.

	Paní Dussaková, kterou nebylo za sklem vidět, na něho ze tmy mířila puškou. Stáli proti sobě, odděleni tloušťkou skla a průsvitnou záclonkou.

	Když se Vlad ohnul, aby si upravil klobouk na hlavě, najednou měl pocit, že vidí přízrak ženy s bajonetem.

	Začal couvat, potom přilepil oči ke sklu. Chtěl se ujistit, že to je jen vidina. Paní Dussaková s hrůzou pozorovala supovu mohutnou tvář přilepenou k oknu. Krev se rozmazávala po skle. Už málem vykřikla, když vtom zaslechla z ulice nějaké chichotání.

	„Zamilovaný pár,“ zašeptala paní Dussaková vděčně.

	Domovní dveře se otevřely. Objevil se pár mladých lidí. Sup se odlepil od skla a otočil hlavu.

	Byli to oni. Drželi se kolem pasu. Manžel měl za uchem květinu, novomanželka zpívala. Paní Dussaková se pokřižovala. Ať Bůh žehná zamilovaným.

	Vlad se otočil, chvíli zaváhal a vydal se k východu. Minul dvojici, která si něco špitala do ucha. Mladá žena se uklonila. Tančili před kukaní. Žena si držela boty v ruce.

	Sup zmizel.

	Zamilovaný pár div nezakopl o srolovaný koberec. Když se něžné ševelení rozptýlilo po schodišti, paní Boulardová a Myšice spěchaly k domovnici. Našly ji na smrt bledou, jak sedí na kuchyňském stole.

	Komisař v šestém patře usnul, zmožen posledními supovými výhrůžkami. Vlad mu dal měsíc na to, aby našel Vanga.

	~

	V domovnickém bytě paní Dussakové uběhla noc v přípravách na budoucnost. Myšice přesvědčila obě ženy, že Vlad vydírá Boularda skrze jeho matku.

	„Skrze mě?“

	„Ano. Boulard se obává o váš život.“

	„Drahoušek!“

	Bez matky by všechno šlo snáz. Paní Boulardová se zachvěla.

	„Beze mě?“

	„Ano, bez vás. Musíte zmizet.“

	Paní Boulardová zvedla oči k nebi.

	„Zmizet? Můj Bože, ale kam?“

	Myšice možná měla řešení. Ale ještě si tím nebyla jistá. Musí to všechno nějak zařídit. Zná někoho v cizině.

	„V cizině?“

	Paní Boulardová si už představovala, jak v nějaké džungli pojídá hmyz. Ještě nikdy v cizině nebyla.

	Myšice si domluvila schůzku s oběma dámami za čtrnáct dní.

	Toho dne se pod záminkou vynikajícího pořadu v rádiu všechny tři sešly. Jejich hlasy překrývala hudba. Zatímco z reproduktoru se linula melodie Když jdu kolem ní, dělá, že mě nevidí, kterou zpíval Jean Sablon, Myšice předložila svůj plán. Paní Boulardová ho vyslechla až do konce, a když padla slova o tom, že taky bude třeba změnit identitu, vypadala přesvědčeně a nadšeně. Sama se rozhodla, stane se princeznou z Albraku v exilu.

	~

	Jedné z posledních srpnových nedělí se komisař probudil v deset hodin ráno. Vyskočil z postele. Matka ho nepřišla probudit, aby šel na trh.

	„Maminko?“

	Vydal se ke kuchyni.

	„Maminko!“

	Na stole našel vzkaz, který po radách stran zimního oblečení (šála, čepice a vlněné ponožky) končil slovy:

	 

	Už se o mě nemusíš bát,

	dělej to, co musíš.

	Buď zase sám sebou.

	Sbohem, Auguste, já se vrátím.

	Maminka.

	 

	Komisař Boulard se vzteky kousl do pěsti. Přesně jako to udělal už jednoho říjnového rána roku 1879, když ho matka nechala samotného ve dveřích penzionátu v Clermont-Ferrandu.

	Boulard vzkaz svědomitě roztrhal a složil si pár věcí. Jak to, že jeho matka všechno pochopila?

	Oblékl se, před zrcadlem v jídelně se nasoukal do kabátu.

	Ano, stane se zase obávaným Boulardem. Ale nemůže se z toho vybabrat sám. Zná člověka, se kterým může počítat. Nejvěrnějšího z věrných.

	O hodinu později zaklepal na dveře Augustina Avignona.
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	U paty nejvyššího manhattanského mrakodrapu byla stále zaparkovaná malá červená dodávka Gordon Bakery se žlutým reklamním heslem Nejlepší koblihy v Novém světě. Zalomená šipka ukazující vpravo označovala směr, kde se o dvě ulice dál nachází obchůdek.

	Pekařství Gordon, které minulého léta málem zkrachovalo, během několika dnů zdvojnásobilo počet zákazníků. Tu reklamu jim nabídl tajemný dárce. Platil taky za parkování na Páté Avenue. Pekař a jeho žena najali tři učedníky, aby mohli uspokojit zájemce o koblihy.

	Zefiro si olízl cukr z prstů. Dojedl třetí koblihu toho večera.

	„Tak co?“ zeptal se.

	Vango a otec Zefiro byli schováni v červené dodávce naproti vchodu do Empire State Buildingu.

	„Nic.“

	Vango měl oko přilepené k otvoru uprostřed prvního O ve slově Gordon. Seděl na bedýnce s koblihami.

	Zefiro hlídkoval za druhým O. Sledovali vstup do haly z druhé strany ulice. Napadlo je umístit sem dodávku, když chtěli stopovat jednoho z návštěvníků Voloje Viktora. Než seběhli ze všech pater svého rozestavěného věžáku, muž se vypařil.

	Trávili tedy polovinu času na tomto stanovišti. Zefiro měl na kolenou sešit a na čele připevněnou svítilnu.

	„Můžeš si jít nahoru odpočinout, Vango.“

	Vango neodpověděl.

	„Vím, žes minulou noc nespal,“ pokračoval Zefiro. „Kde jsi ještě byl?“

	„Na procházce,“ řekl Vango.

	„Muž, kterého hledáš, je mrtvý a ty to víš.“

	Vango odlepil oko od otvoru v plechu auta.

	Když přišel před několika měsíci do vězení Sing Sing, sdělili mu, že Giovanni Cafarello byl právě popraven. Vango poprosil o židli, aby si mohl sednout. Zůstal beze slova několik minut před starým strážným, který mu nabídl sklenici vody.

	„Jdete pozdě, mladíku.“

	Vango postupně přicházel k sobě. Vysvětlil, že by chtěl dostat vězňovy věci. Posílá ho jeho otec, který žije na Sicílii. Předali mu tedy malou hromádku s oblečením a prázdnou náprsní taškou. Vango vyšel ze Sing Singu s tou truchlivou hromádkou v podpaží.

	Když přecházel ulici před věznicí, zaslechl, že na něho někdo volá. Vrátil se zpátky.

	Byl to malý muž, jehož dvojitou bradu podpíral tuhý límec. Přistoupil k Vangovi, podíval se na oblečení, které tiskl v podpaží.

	„Přece jenom jste nepřišel zbytečně,“ řekl muž se žvýkačkou v ústech.

	Když viděl Vangův tázavý pohled, pokračoval:

	„Získal jste aspoň trojdílný oblek. Musel jste ho hodně potřebovat, když jste si pro něj přijel až sem.“

	„Kdo jste?“ zeptal se Vango.

	„Lewis Lawes. Jsem ředitel věznice Sing Sing. Kondolovat vám nebudu. Když vězně soudili, žádná rodina tam nepřišla. Ani do hovorny ne. A teď, když je mrtvý, si tu návštěvy podávají ruce. To vy jste se tu včera stavoval?“

	„Ne.“

	„Nějaký muž přišel vyzvednout jeho věci. Spletl si den. Dokonce s ním ani nechtěl mluvit. Že prý se ještě vrátí.“

	„To je možné.“

	„Někteří lidé jsou netrpěliví…“

	„Mě sem poslal jeho otec,“ řekl Vango, „žije na jednom ostrově u Sicílie.“

	Lawes procedil mezi zuby:

	„Všichni byste se měli stydět. Potřeboval vás před půl rokem. Advokát ho hájil mizerně. Byl to ten nejhorší advokát na světě.“

	„Přijel jsem ze Sicílie,“ řekl Vango se silným přízvukem.

	„Cafarello neuměl říct anglicky ani dobrý den. Opakoval stále jen to samé. Takže vyřiďte svým bratrům, strýcům a bratránkům, že už je tady nechci vidět.“

	Vango sklopil oči. Lawes vyplivl zbytek žvýkačky.

	„Teď už chápu, co říkal. Chápu, že vás všechny zavrhoval do posledního dechu. Pokoj jeho duši. A hanba vykrádačům hrobů.“ Lewis Lawes se k němu obrátil zády. Vydal se zpátky ke zdem věznice.

	„Pane Lawesi!“

	Ředitel se otočil. Vango s ním šel několik metrů.

	„Pane Lawesi, řekněte mi jenom, co říkal o své rodině.“

	Lewis Lawes se zastavil.

	„Já nejsem Giovanni Cafarello. Opakoval stále jedno a totéž.“ Pohlédl na Vanga a dodal:

	„Styděl se za své jméno.“

	~

	Zefiro v pološeru dodávky položil Vangovi ruku na rameno. „Ten tvůj Cafarello je mrtvý, Vango!“

	„Žádný můj Cafarello.“

	Zefiro si povzdechl.

	„Běž si odpočinout, už tě nepotřebuji. Advokát už dnes večer ven nepůjde.“

	Vango se tvářil, jako by neslyšel, a postavil se zase na hlídku. Ten, komu říkali „advokát“, byl už několik týdnů předmětem jejich pozornosti. Zefiro si poznamenával jeho příchody a odchody do černého sešitu. Výsledky byly překvapivé. Padre si povšiml, že advokát se sice každý den objevuje v přijímacím pokoji Voloje Viktora, ale nikdy ho neviděli krátce před tím v otáčecích dveřích, kterými se vcházelo do mrakodrapu. Zefiro z toho vyvodil, že do dvorního sídla Voloje Viktora se dá dostat ještě jinudy.

	V Zefirových plánech byla otázka tajného vchodu prvořadá. Advokát byl podle něho nejbližším Viktorovým důvěrníkem. Přicházel večer a časně ráno, nikdy ve společnosti jiných hostů. A při jejich setkáních mu Viktor přenechával pracovnu a schovával se za závěsy v ložnici.

	Zefiro s rozsvícenou svítilnou na čele znovu začal zkoumat zápisky v sešitě.

	Najednou Vango vykřikl:

	„Vychází ven!“

	Zefiro si nasadil klobouk.

	„Jdu tam.“

	„Ne, padre. Nikam nechoďte. Znají vás až moc dobře. Budu ho sledovat.“

	Pootevřel zadní dveře dodávky.

	„Vango!“ zašeptal Zefiro, který toho už teď litoval.

	Ale Vango už byl pryč.

	Blížila se půlnoc. Ve čtvrti ještě bylo živo. Chlapce, který vyklouzl z dodávky pekařství Gordon, si nikdo nevšiml.

	Vango hned zahlédl advokáta, jak zahýbá do druhé ulice. Zrychlil krok, aby ho dohonil, zůstal nenápadně stát na protějším chodníku. Díky studenému podzimnímu větru si mohl vyhrnout límec přes tvář.

	Nezdálo se, že by advokátovi byla zima. Měl na sobě dlouhý šedivý kašmírový plášť a s ním sladěný klobouk. Jeho nalakované střevíce klouzaly po uschlém listí. Rychle se proplétal mezi nočními chodci. Někteří kouřili před zhasnutými výlohami. Jiní se procházeli ve skupinkách po dvou nebo po třech. První sníh už byl na spadnutí. Byly to poslední noci, kdy se dalo vyjít ven, než se město pohrouží do zimního spánku.

	Vango nevěděl přesně, co hledá. Chtěl se jenom o něm dovědět víc. Jméno, adresu, všechno, co se mu podaří zjistit. Je vůbec advokát? Hlavně se od něho nehodlal vzdálit ani na krok, aby zjistil, jakými tajnými cestami se druhý den ráno dostane do Viktorova luxusního příbytku.

	Sto kroků od něho Vanga sledoval malý stín. Držel se při zdech, aby nebyl vidět. Byl to Tom Jackson, žebráček z Midtownu, kterého platil Zefiro.

	V jedenáct hodin večer advokát vešel do restaurace na rohu jednoho náměstí. Vango zůstal chvíli na ulici. Byl to francouzský podnik La Bohème, Bohéma, kde přes jeho nijak honosné jméno prodávali sklenku vína za cenu barelu nafty. Vchod hlídali dva portýři oblečení jako granátníci Napoleonovy armády.

	Vango byl třicet metrů od vchodu. Zastavil si taxíka.

	„Jedete daleko?“ zeptal se šofér.

	„Na druhou stranu náměstí, k restauraci La Bohème.“

	Muž se na něho díval, jako by zešílel. Vango mu podal bankovku. Tušil, že do takové putyky se nemůže přijít pěšky. Taxík popojel několik metrů, otočil se a zastavil před dvěma Napoleonovými vojáky, kteří otevřeli dvířka vozu.

	Vango poděkoval taxikáři francouzským přízvukem. Vešel dovnitř jako stálý host. Někdo hrál na piano operetní melodie ve zpomaleném tempu. Vango si hned povšiml zad advokáta, který seděl s nějakým párem na konci restaurace. Hlavně ho zaujala zasněná mladá žena, která, jak se zdálo, muže neposlouchala.

	Vango zamířil k malému stolku, který stál stranou. Servírka převlečená za Bretonku mu už chtěla odebrat kabát. Ubránil se.

	„Dám si jenom jednu sklenku,“ řekl.

	Posadil se k nízkému stolku do pohovky vedle usínajícího muže. Bretoňská venkovanka znovu zaútočila. Co bude pít? Ukázal na skleničku svého souseda.

	„To samé.“

	Žena se ušklíbla a odešla.

	Vango předstíral, že poslouchá hudbu. Bubnoval nehty na opěradlo.

	Muž otevřel oči. Vango toho využil.

	„Znáte to tu dobře?“

	„Dá se to tak říct.“

	Odpověď zrovna nevybízela k delší konverzaci. Muž působil jako plachý člověk. Měl bezvýraznou tvář a pravé oko mu slzelo. Vango to ale nevzdával. Aby navázal kontakt, ukázal na sklenici, kterou mu přinesli.

	„Objednal jsem si totéž, co vy.“

	„To je voda z kohoutku.“

	Vango pochopil, proč se Bretoňka ušklíbla.

	Udělal první pokus.

	„Poslyšte, není ten muž, co je k nám otočený zády, Wallace Bridges?“

	To jméno si právě vymyslel. Oko jeho souseda zaslzelo. Podíval se směrem k advokátovi.

	„Toho neznám.“

	„A ti, co s ním sedí?“

	„To je Ir se svou ženou.“

	„Ir?“

	Vango Ira ještě nikdy neviděl. Věděl, že je majitelem rozestavěného mrakodrapu, odkud Zefiro sledoval Viktora. Ten muž byl bankéř, ale jeho podnikání neznalo hranic. Vlastnil prý ranč v Novém Mexiku, vinice v Kalifornii. Možná byl i majitelem vody, které se Vango chystal napít.

	„Jeho žena vypadá mladě,“ řekl Vango.

	Muž se k němu obrátil, popadl ubrousek a utřel si oko, aniž se tím druhým přestal na něj dívat. Zeptal se:

	„Chceš její adresu?“

	„Ne,“ odpověděl Vango. „Jenom jsem myslel…“

	„Tak přestaň myslet.“

	Potom se přihodila zvláštní věc. Žena, o níž mluvil, vstala a zadívala se směrem k Vangovi. Vzala si kabelku, nepozdravila se s mužem ani s advokátem a pomalu se vydala k chlapcovu stolu. Vypadala rozmrzele.

	Vango odvrátil oči, ale žena se postavila přímo proti němu.

	„Posílá mě domů. Mluví spolu o obchodech, a to mě otravuje. Je to prý soukromý rozhovor. Doprovodíte mě?“

	Vango cítil, jak mu krev buší ve spáncích. Otevřel ústa, aby promluvil, ale hlas vedle něho odpověděl:

	„Ano, madam. Předjedu s autem.“

	Byl to jeho soused. Rychle vstal. V ruce držel černou čepici se zlatými prýmky. Ten muž byl jeho šofér. Její slova byla určená jemu.

	Žena odcházela jako první, muž se slzícím okem za ní.

	Vango si dlouze vydechl a uvelebil se v křesle.

	Viktorův advokát tedy pracoval také s Irem. To byla jediná informace, kterou za celý večer získal. Vango si všiml, že se uvolňuje stůl hned vedle nich. Zaváhal. Bylo by nebezpečné přesednout si blíž? Ten muž ho nemůže poznat. Stará se o záležitosti Voloje Viktora, ale určitě nezná tváře všech nepřátel svého klienta. Vango dal znamení bretoňské venkovance.

	„Přece jenom se najím. Můžete mi připravit ten stůl v koutě. Za chvíli si přesednu.“

	Odměřeně přikývla. Ten kluk nevypadá na to, že by dával tučné spropitné.

	Vango konečně něco uslyší. Už celé měsíce přihlíželi spolu se Zefirem jenom zdálky. Hodili prostě kousek masa do mraveniště a z výšky pozorovali, co to udělá.

	Tím kusem masa byl příslib velkého obchodu.

	Byla to Zefirova velká lest, jak se dostat Viktorovi na kobylku. Zfalšoval dopis a představil se jako prostředník píšící jménem nacistické vlády, nabízející Volojovi Viktorovi nejvýznamnější zbrojní smlouvu v dějinách. Továrny by byly s ohledem na situaci umístěny v Německu. Viktor měl shánět po celé Americe investory. Vypadalo to na velké zisky.

	Plán vznikl už před několika lety, ale tentokrát mělo jít o astronomické sumy. Paní Victoria nejspíš několikrát přepočítávala nuly na všech deseti prstech s nalakovanými nehty.

	Z deseti miliard dolarů zisku by Viktor měl právo nechat si dvě miliardy pro sebe, což by byla skutečná loupež.

	Celou tu smyšlenou nabídku si vymyslel Zefiro. S Vangem mohli dalekohledem pozorovat horečku, která se zmocnila apartmánů Voloje Viktora v hotelu Sky Plaza. Na mraveništi bylo rušno. Odevšad se sjížděli lidé a diskrétně vstupovali do privátního klubu. Viktor ukazoval svým hostům dopis patronů projektu připojený k návrhu. Byl podepsán Hugem Eckenerem, šéfem firmy Zeppelin, osobou s bezúhonnou pověstí, která byla garantem smlouvy. Hlavičkový papír prezidenta Hindenburga vyvolával v každém důvěru.

	Kolem Viktora cinkaly sklenky s bourbonem. Po stole kolovaly šeky. Ale taky se možná mluvilo o rodinných plánech na Vánoce nebo o tom, jak rostou děti. Mluvilo se o honech na zajíce, o domech na venkově na Long Islandu. Při podpisu smlouvy na plstí potažených bridžových stolcích se všichni tvářili, jako by zapomněli, že jde o tanky, útočná děla a budoucí hřbitovy, velké jako hřiště na pólo, osázené bílými kříži na břehu moře.

	A Zefiro se snažil zapomenout, že si při tom bez souhlasu posloužil podpisem svého přítele Eckenera, i když věděl, že ho tím vážně zkompromituje.

	~

	Když se Vango chystal vstát, aby přešel ke svému stolu, do restaurace vstoupil jeden ze dvou Napoleonových granátníků. Přejel očima celý sál, všiml si Vanga.

	„Nějaký muž venku by s vámi chtěl mluvit.“

	„Se mnou? Myslím, že to bude nějaký omyl.“

	„Mluvil o muži, který sem přišel sám. Ale dovnitř nechce.“

	„Řekl vám své jméno?“

	„Ani své, ani vaše.“

	Vango se podíval na dva muže, kteří spolu mluvili na druhém konci sálu. Veškeré jeho snažení přijde vniveč.

	„Řekněte mu, že se zmýlil.“

	Vango vstal.

	„Myslím, že je to naléhavé,“ řekl granátník.

	„Ale kdo je to?“

	„Tady je.“

	A Vango uviděl, jak si vedle něho na místo, které uvolnil šofér, sedá Zefiro, celý zsinalý, s hlavou přikrčenou mezi ramena. „Posaď se,“ zašeptal.

	Vango poslechl. Zefiro seděl rovně jako prkno. Napoleonův gardista zmizel.

	„Musíš odsud,“ řekl padre.

	Sotva pohyboval rty. Harmonikář se přidal ke klavíristovi a ospale spolu zahráli francouzský kankán.

	„Už jsem na to přišel,“ pokračoval Zefiro. „Konečně jsem na to přišel.“

	Vango ovšem nechápal vůbec nic.

	„Když jsi odešel…“

	„Ano…“

	„Vylezl jsem na věžák, abych se podíval dalekohledem do Viktorova pokoje. Nějaký muž tam umýval dlaždice. Něco mě napadlo. Sešel jsem dolů a zavolal do hotelu Sky Plaza.“

	„Vy jste se zbláznil.“

	„Poprosil jsem o pokoj paní Victorie. Nechal jsem telefon dlouho vyzvánět.“

	„A vzal to?“

	„Ne,“ řekl Zefiro ještě tišeji. „Nemohl to vzít.“

	„Proč?“

	Zefirovi se na nose objevily kapičky potu.

	„Protože je tady před námi.“

	Vango zvedl hlavu.

	Podíval se na advokátovu šíji.

	Ten tajemný muž, který odcházel, když šel Viktor spát, a který se nakrátko objevoval časně ráno, jako kdyby chodil Voloje Viktora vzbudit, a pak zase mizel…

	Ten muž byl Viktor.

	„Musíme odejít,“ řekl Vango.

	„Znám ho,“ pronesl Zefiro hlasem jako ze záhrobí. „Má v sobě naše tváře nesmazatelně vryté. Já jsem ten, kdo ho před patnácti lety zradil jako jeho zpovědník. Já jsem ten, kdo se snažil vydat ho Boulardovi. Nezapomněl na mě. Poznal by nás i v davu, dokonce i na stadionu. Jestli se po nás ohlédne…“

	„Tak proč jste šel dovnitř? Měl jste zůstat venku.“

	„Protože zatímco jsem čekal u vchodu, zaparkovala tam čtyři auta plná jeho mužů. Vím, že všichni mají fotografii nás dvou v peněžence. Stojí u vchodu.“

	Vango cítil, jak ho zamrazilo.

	„Jak jste věděl, že jsem tady?“

	„Od někoho, kdo se nakonec ukázal jako úplně nepostradatelný: od mého malého přítele Toma Jacksona. Sledoval tě.“

	Za závěsem dveří se objevil se vší slávou Tom Jackson, jako by svůj cirkusový vstup na scénu nachystal na okamžik, kdy bude vysloveno jeho jméno. Za ruku ho držel rozčílený Napoleonův granátník.

	„Pane, nechal jste své dítě venku, upadlo, pláče, krvácí, chce jenom vás a já nevím, co s ním!“

	Zefiro vyvalil oči. Tom mu skočil na klín. Vango stále upíral pohled na Viktorova záda.

	Voják srazil podpatky a odešel.

	„Vezměte mě do náručí,“ šeptal Tom, „a při odchodu mi zabořte hlavu do krku.“

	„Ježíši…“ vydechl padre.

	V životě nenesl žádné dítě. A Toma zase nikdy nikdo nechoval v náručí. Už jenom z té myšlenky, že Zefiro má zabořit hlavu do něčího krku, aby ho nikdo nepoznal, byli oba úplně mimo. Vyplašeně se na sebe podívali. Dva Viktorovi muži zrovna vstoupili do sálu.

	„Dělejte, co vám říká,“ zašeptal Vango. „Všichni tři odejít nemůžeme. Já už si nějak poradím.“

	Padre vstal s Tomem v náručí, přitiskl ho k sobě a vydali se ke dveřím.

	Advokát se ani nehnul. Ir ho poslouchal.

	Když Tom a Zefiro zmizeli, Vango se rozhlédl kolem sebe.

	Kuchyně byly až vzadu, vedle obrazu normandské pláže s mušlemi. Tudy by mohl odejít. Ale měl se na pozoru před východy z kuchyní, nouzovými východy, služebními východy, které bývají pod stejnou ostrahou jako hlavní vchod. Nejvíc ho zajímalo několik schodů vpravo od přípravny jídel za dvoudílným závěsem, které končily ve tmě. Schodiště. Vango vždycky utíkal směrem nahoru.

	Potichu vstal, jako by nikoho nechtěl probudit, a tanečním krokem došel k závěsu.

	„Nesu vám tu sklenici vody, mladý pane.“

	Vango se otočil.

	„Tu vodu budete muset zaplatit.“

	Servírka si ho prohlížela s rukama v bok, bretonský čepec se jí na hlavě kolébal zpředu dozadu. Viktorovi muži byli u pultu, těsně za nimi.

	Vango si prohledal kapsy. Podal jí nějaké drobné.

	„Myslela jsem, že chcete večeři…“ zamručela.

	„Rozmyslel jsem si to.“

	„Takže východ je na druhé straně.“

	„Myslel jsem…“

	„Tady je soukromý východ. Tam bydlí šéf.“

	„Aha, šéf.“

	Prstem ukázala na místo za ním. Bezmyšlenkovitě se otočil a nejdřív ze všeho uviděl Ira skloněného nad talířem těstovin. Vango viděl jenom jeho široké čelo. Takže šéf je on. Vangův pohled mu sklouzl po čele a zkřížil se s očima muže, který vypadal, jako by seděl vedle šéfa, ale ve skutečnosti to byl Viktorův odraz v zrcadle umístěném hned za Irem.

	Voloj Viktor pozorně sledoval Vanga v zrcadle.

	Dokonce se na něho usmál, jako když starého známého přistihneme na místě s nevalnou pověstí. Potom Viktor jediným pohybem vytáhl z opasku stříbrnou pistoli, zdvořile se omluvil svému hostiteli, prudce se otočil a zamířil na Vanga.

	~

	Zefiro a Tom uslyšeli výstřel, když už byli daleko.

	„To střílí na něho?“ zeptal se Tom a zastavil se pod lampou.

	Zefiro zůstal ve stínu. Nechtěl, aby Tom viděl, jak ho to vyvedlo z míry.

	„To střílí na něho?“ opakoval Tom, který se chystal zase vykročit.

	Zavládlo ticho.

	Zefiro několikrát zuřivě kopl do zdi. Zabořil si hlavu do dlaní. Jestli je to tak, nikdy si to neodpustí.

	Tom k němu přistoupil.

	„Padre?“

	Zazněl poslední výstřel.

	„Pojď, chlapče,“ řekl mnich, aniž se otočil. „Nevím, co to je. Teď pojď.“
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	V každém patře se Vango snažil otevřít dveře: byly zamčené. Běžel po schodech a poslouchal shon, který k němu přicházel zdola.

	Když se ozval první výstřel, okamžitě tam vtrhli Viktorovi muži a málem povalili Napoleonovu gardu i s čepicemi z medvědí kůže. V restauraci hosté s křikem zalehli na zem.

	Voloj Viktor už seděl venku na sedadle automobilu se zataženými záclonkami. Jeho instrukce byly klidné a odměřené. Říkal všechno potichu nejbližším vykonavatelům svých rozkazů.

	„To je Vango Romano. Ne abyste ho zabili.“

	Uvnitř to v něm vřelo. Když se snažil postřelit Vanga, ale ne zabít, netrefil se. Neměl však na vybranou: ten uličník byl jen článkem řetězu, který ho má dovést k Zefirovi, muži, jenž ho zradil a stále prahne po jeho smrti. A mezitím kvůli Vangovi Viktor ohrozil své jednání s největším partnerem, jakého kdy oslovil.

	Ir se vytratil už před hodnou chvílí, dva chlapíci, kteří večeřeli tři stoly od něho, ho vyvedli přes kuchyně. Za restaurací čekalo na ulici ještě jedno auto. Bankéř si už dlouho dopřával bezpečnostních služeb hodných prezidenta Roosevelta.

	Zpočátku houf pronásledovatelů ztratil cenné minuty. První dveře, které odděloval od sálu závěs, Vango zamkl. Dveře vedly na schodiště a závora se dala otevřít jenom zvenčí. Mužům chvíli trvalo, než je vyrazili padesátikilovým dřevěným špalkem, na kterém se obvykle porcovala celá selata.

	Při každé ráně majitel hotelu vykřikl, ale přikázali mu, aby se ani nehnul.

	Sevřený šik pronásledovatelů zdolal to, co zbylo ze dveří. Schodiště se vinulo kolem cihlového sloupu. Byl to menší šestipatrový dům. Stejně jako Vango se pokoušeli otevřít první místnost. Špalek naštěstí úzkým schodištěm neprošel.

	„Dovnitř se nemohl dostat,“ volal majordomus, „všechny pokoje jsou zamčené. Nemám od nich ani klíče. Je to starý hotel. Hledejte výš.“

	A tak hledali výš. Nad posledním odpočívadlem byl otevřený vikýř. Zdál se být hodně vysoko, ale zel dokořán. Dva muži si vysadili na ramena třetího a čtvrtý muž po tomto žebříku vylezl až na střechu. Po několika vteřinách se v rámu vikýře objevila jeho hlava.

	„Vylezl tudy. Koukněte se.“

	Držel v ruce hnědou čepici, kterou právě našel.

	„Střechy jsou rovné. Všechny jsou propojené. Mohl utéct kamkoliv.“

	Pár mužů se taky začalo drát nahoru.

	„Toho nechytíme!“ řekl jeden muž.

	Ostatní se zastavili a podívali se na něho.

	Byl to Dorgelès. Sklopil hlavu. Dovedl si představit, jak se bude Viktor vztekat, až mu podá zprávu.

	„Všichni dolů. Už vás tu nechci vidět.“

	Muž na střeše se zdráhal jeho rozkazu uposlechnout.

	„Vy,“ řekl Dorgelès, „zůstaňte ještě hodinu nahoře, pro všechny případy.“

	Zavolal na majitele hotelu, který se chystal odejít s ostatními:

	„Počkejte chvilku.“

	Když osaměli, Dorgelès řekl:

	„Vyřiďte Irovi, že naši muži dají všechno do pořádku. Na cestě už je truhlář, aby spravil dveře. V kolik hodin restaurace otvírá?“

	„V poledne.“

	„Bude to hotové před polednem. A policie?“

	Majitel hotelu ho ujistil:

	„Ti sem nepřijdou.“

	„Jak to?“

	„Protože jsem je o to požádal,“ řekl majitel hotelu.

	„A hosté?“

	„Budou mlčet jako hrob.“

	„Proč?“

	„Ze stejného důvodu.“

	Dorgelès mlčky přikývl. Dodal:

	„Hlavně řekněte svému šéfovi, že můj šéf si přeje, aby tahle událost nijak neovlivnila jejich další jednání. Je to drobné nedorozumění osobní povahy, které se už nebude opakovat.“

	„Vyřídím.“

	Dorgelès na něho ještě mávl rukou. Zdálo se mu, že něco zaslechl.

	„Jste si jistý, že se tudy nemůže vrátit?“ zašeptal a ukázal na dveře.

	„Naprosto. Všechno je uzavřené. Podívejte se na zámky. Do těch místností nikdo nevstoupil už patnáct let. Něco jako muzeum.“

	Majordomus sestoupil po několika schodech. Dorgelès ho následoval. Jejich hlasy se vzdalovaly.

	„Sice nevím, co vám ten kluk provedl, ale řekl bych, že je v jeho zájmu dostat se odsud co nejdál.“

	~

	Ne, pomyslel si Vango kousek od nich.

	Někdy v životě přijde den, kdy člověk musí přestat utíkat.

	Když se Vango vyšplhal na střechu, slezl kousek dolů po zdi a oknem se dostal do jednoho ze zavřených pokojů. Poslouchal je za dveřmi. Oddělen pouze na tloušťku dřeva sledoval, jak jeho pronásledovatelé váhají.

	Když nastalo ticho, obrátil se a prohlédl si místnost, ve které se nacházel. Muzeum… Vrstva prachu na nábytku a zatuchlý vzduch připomínaly spíš hrobku. Přízračné pavučiny jako by připoutaly postel a noční stolky k podlaze. Na ty kulisy dopadalo světlo z ulice. Vango udělal v hotelovém pokoji, který se vymkl času, několik kroků. Byl tam ostatně kalendář z roku 1922. V zrcadle nad umyvadlem nebylo nic vidět. Kontrast s přepychově zařízeným přízemím bil do očí. Otevřeli si pompézní restauraci v hodinovém hotelu.

	O hodinu později Vango uslyšel na odpočívadle schodiště pád a bolestné zasténání. Na ten signál Vango čekal. Muž ze střechy odcházel ze svého stanoviště. Zanechali ho nahoře svému osudu a skok byl jediný způsob, jak se dostat dolů. Vango poslouchal, jak se vleče ze schodů. Cesta byla volná.

	Ještě chvíli počkal. Vylezl na cihlový parapet pod oknem a vyšplhal až na střechu. Tam sebral svou kšiltovku a pozoroval, jak se nad město snáší noc. Okolí mělo barvu země a popela. Dokonce i v této výšce měl pocit, že je hluboko v díře, tak vysoko čnělo město kolem dokola. Z komínů vycházel kouř. Některá osvětlená okna i nadále odolávala noci. Bylo slyšet dokonce poryvy hlasů z balkonu, odněkud hodně zvysoka, nebo písniček za větracím průduchem do dvora.

	Vango odešel po střechách.

	~

	Za svítání zastihl Zefira na lešení jejich mrakodrapu. Padre vypadal hrozně, opíral se o zeď a tvář měl celou zpustošenou. V noci se sžíral strachem o Vanga, styděl se, že ho zavlekl do téhle pasti. Propustil Toma Jacksona ze svých služeb, za odměnu mu dal dva dolary. Nechtěl už dál chlapce zatahovat do své posedlosti pomstou. Byla to jeho záležitost. Celou noc vzýval nebesa, prosil, aby z toho Vango vyšel živý. Kalhoty měl na kolenou ošoupané jako malý kluk.

	Jako vždycky se s ním padre přivítal rozpačitě, nevěděl, jak dát najevo dojetí z toho, že se Vango vrátil. Stáhl si klobouk do očí.

	„Sbal si věci. Už tě tu nechci ani vidět. Už tě nepotřebují.“

	Vango se na něho podíval. Zefiro ho už podruhé za jeho krátký život posílal pryč.

	„Odejdi. Hned.“

	Vango si srovnal všechno, co měl, do tašky, jeden drahokam vložil do Zefirova breviáře, na stránku večerní modlitby. Pak se k němu vrátil.

	„Padre…“

	„Mlč, Vango.“

	Vango odešel.

	~

	Když ráno přišla servírka do restaurace La Rocca ve čtvrti Little Italy otevřít podnik, našla přede dveřmi spícího mladíka. Pootočila jeho tělo na bok a poznala Vanga.

	Otevřel oči.

	Mladá žena se usmívala.

	„Říkala jsem ti, Vlčku, že špatně skončíš…“

	Vango si k sobě přitáhl tašku.

	Překročila ho a otevřela dveře.

	Vstal, oprášil si oblečení. Viděl ji jen jednou v životě, ale hned si na ni vzpomněl. Nikoho jiného v New Yorku neznal.

	Než překročil práh, požádal ji:

	„Hledám místo, kde bych mohl strávit pár dní.“

	Mlela už kávu.

	„Zavři dveře!“ křikla na něho.

	Lahodná vůně uhodila Vanga do nosu a přivedla ho k ní. Díval se, jak mele. Soustředila se na mlýnek, jehož rukojetí točila.

	„Slečno, hledám…“

	Přestala mlít a podívala se na něho očima namalovanýma černou tužkou.

	„Už jsem slyšela.“

	Vzala jedno zrnko kávy a rozkousla je mezi zuby. Byla ráda, že přišel.

	Nepřála si, aby odešel.

	„Můj šéf má nahoře dva pokoje,“ řekla, „ale je to mizera. Nedá nic zadarmo. Budeš muset zaplatit.“

	„Od mizery bych si každopádně zadarmo ani nic nevzal.“ Zase se usmála a začala znovu mlít.

	„Počkej tu na něho. Jmenuje se Otello. Já jsem Alma.“ Popadla kbelík a hadr na podlahu a dvacet minut myla starou podlahu, dokud se Vangova židle neocitla na jediném suchém ostrově.

	Vango byl v polospánku, stále ještě jako omámený z předchozí noci. Věděl, že padre mu možná zachránil život. Ale stojí jeho život vůbec za to? Nikoho už neměl. Dokonce Ethel ho v malém balíčku, pro který si došel na poštu, prosila, aby jí už nepsal. A nemilosrdně mu vrátila pečlivě složený modrý šátek se jménem Vango a s tajemnou větou Kolik říší o nás neví!

	Ten šátek nechal při odchodu Zefirovi jako vzpomínku, o kterou už nestojí.

	Na pult před něho připlul šálek kávy.

	„Viděla jsem to. Tak on umřel,“ řekla dívka.

	„Kdo?“

	„Ten muž, jak jsi ho hledal… Cafarello…“

	„Kde?“

	„Ve vězení v Sing Singu.“

	„Kde jste to viděla?“

	„Vyřízli ho.“

	Vango se otřásl.

	„Koho vyřízli?“

	„Ten článek v novinách.“

	„Jo tak!“

	„Článek i s fotografií. Tady visel.“

	Ukázala na prkno pod lahvemi s likéry.

	„Včera jsem ho hodila na smetiště.“

	„Koho?“

	„Ten kus novin. Šla z toho hrůza.“

	„Proč?“

	„Občas sem chodil. Seděl tady, přede mnou, zrovna jako teď ty. A…“

	Opírala se před Vangem o lokty. Prohlížela si ruce.

	„A?“ zeptal se.

	„Když člověk ví, co udělal.“

	„Co udělal?“

	„Copak ty to nevíš? Tak proč jsi ho hledal?“

	„Co udělal?“

	„Kvůli tomu ho přece před dvěma lety zavřeli. Shodil mladou holku z nového mostu nad Bronx Kill.“

	Vango se díval na Almu.

	Proč se nikdy nezajímal o to, za jaký zločin byl poslán do Sing Singu? Sklopil oči a pozoroval světlé kolo plující na jeho kávě.

	Dívka shozená z mostu.

	Tím hrůzným zločinem se pro Vanga všechno změnilo. Je to zvláštní, ale nikdy nechtěl uznat, že ten muž je opravdu Giovanni Cafarello. Až když poslouchal Almu, najednou se mu zdálo, že v něm poznává vraha svých rodičů. Je tudíž možné, že pravý Cafarello je mrtvý, pohřbený ve společném hrobě v Sing Singu…

	Zmatek, který Vango pocítil, svědčil o tom, že celý jeho život byl zasvěcen pomstě. Ta touha ho hnala vpřed. Stále žil jen tím. Některé staré domy ještě stojí jen díky břečťanu, který je ničí.

	„Proč jsi s ním chtěl mluvit?“ zeptala se ho znovu Alma.

	„Kdo byla ta dívka, co ji svrhl z mostu?“

	„Její jméno bylo v novinách. Ale už nevím. Nikdo o ní nic nevěděl. Maria, myslím… Nebo Laura. Ano, Laura. Přijela sama do Ameriky před půl rokem.“

	V tu chvíli vešel majitel restaurace. Na rameni nesl šunku a nohou před sebou kutálel malý sud.

	„Pomoz mi, bella.“

	Alma šla dokutálet sud na místo. Zmizeli vzadu v kuchyni.

	„Kdoje ten tvůj nápadník?“ zeptal se jí šéf.

	„To není žádný můj nápadník.“

	Překvapilo ho, že Alma trochu zčervenala, byla přece na takové vtipkování docela zvyklá. A na nápadníky taky.

	„Je to host, chtěl by Wendin pokoj nahoře.“

	„A ví, že už v něm Wendy nebydlí?“

	Rozesmál se, možná si vzpomněl na starou Wendy, která se nedávno přestěhovala.

	„Přestaňte, myslí to vážné.“

	Vtipálek Otello sklopil oči.

	„Takže je to vážné?“

	Alma svého šéfa špatně vylíčila, když o něm řekla, že je mizera. Byl to slušný člověk, docela poctivý. Choval se k ní hezky. Rád žertoval a sám se tomu smál jako první. Otello byl mizera, jenom pokud šlo o peníze.

	„Dobrá. Má na to ten tvůj nápadník?“

	Teď mluvil vážně. Byl to prostě takový křeček.

	„Já nevím.“

	Vrátil se do sálu. Rozhovor netrval dlouho. Vango přistoupil na požadovanou cenu, což Otello ocenil jen vlažně. Když v království lakomců protistrana nesmlouvá, lakomci litují, že si neřekli o víc.

	„Povlečení v tom není započítáno. Ani plyn. Chcete polštáře?“

	Vango na všechno přistoupil. Zpočátku nevyšel dva dny a dvě noci ze svého pokoje, ležel pod dvěma zaplacenými dekami, hlavu zachumlanou v polštáři, ten taky nebyl zadarmo. A s příplatkem za peří.

	Když vstal, byl dobře vyspalý a měl taky čas přemýšlet. Před oknem se protáhl. Pode dveřmi leželo pár účtů. Strčil je do kapsy a sešel dolů. Byl čas oběda. Vango musel vyjít ven, aby se dostal do sálu restaurace. Venku nasněžilo. Auta jezdila pomalu.

	Vango vešel dovnitř a posadil se na lavici. V kuchyni vrcholily přípravy. Alma se tvářila, že ho nevidí. Když si objednal vajíčko, zdálky ho nenápadně rukou pozdravila.

	Zákazníci se trousili jeden po druhém a z toho, jak se každý zastavil, když vstoupil dovnitř, jak se nadýchával vzduchu, když si oklepával sníh z bot, jak zdravil Otella, který říkal „Opatrně, opatrně…“ ze strachu, aby mu neopotřebovali rohožku, bylo cítit, že jsou tady rádi, že přeskočili Atlantik a Středozemní moře, aby pobyli doma, v neděli ve své vsi, v krátkých kalhotách.

	„Je mi osmnáct let a oni mě berou jako svou mámu,“ řekla Alma Vangovi.

	Položila před něho volské oko.

	„Jaký byl?“ zeptal se.

	„Kdo?“

	„On. Cafarello.“

	Alma jako by zaváhala.

	„Já nevím. Už se mnou o tom nemluv. Stačí, že vylezeš z pokoje jednou za tři dny… A objednáš si jedno vejce!“

	„Ale tys ho znala.“

	„Jako hosta restaurace, to je všechno. Nech mě být. Dokonce jsem ani nevěděla, jak se jmenuje.“

	Šla odebrat klobouk nově příchozímu.

	Když host překračoval práh, ostýchavě se tvářil, že se třese zimou, ale přitom byl celý rozechvělý z příjemného pocitu tepla a z vůně smažené strouhanky.

	Alma znovu prošla kolem Vanga. Zastavila se.

	„Pamatuji si, že byl moc milý. A to mě právě děsí, když na to pomyslím. To jde, takhle skrývat krutost před světem? Dívka, kterou zabil, je pohřbena na hřbitově ve Woodlawnu, četla jsem to. Cafarello byl příjemný chlapík. Neuměl anglicky. Byl v New Yorku trochu ztracený. Myslím, že dlouho pracoval na západě, staral se tam o krávy. Vyznal se v mase.“

	„Milý chlapík…“ řekl Vango.

	„To mě právě děsí,“ opakovala Alma, než odešla do kuchyně.

	Vango už nevěděl, co si o tom má myslet. Pustil se do vajíčka. Žloutek byl jaksepatří vláčný. Bílek byl na okraji pěkně opečený, takže křupal v ústech. Byl ochucený neviditelným bílým pepřem.

	Že byl Cafarello příjemný, Vanga nepřekvapovalo. Dívka jako Alma člověka k vlídnosti přímo vyzývá. Ale proč by s tím bohatstvím v kapse, s pokladem ukradeným na lodi, šel nejdřív na západ hlídat krávy?

	Čekal, až se Alma zase vrátí.

	„Byl ten váš kovboj bohatý?“ zašeptal, když přišla sklidit prázdný talíř.

	„Ano. Peníze měl vždycky. A hodně. A neuměl počítat. Toho si všiml šéf.“

	Zdálo se, že jí vadí, co právě řekla.

	„Šéf si takových věcí všímá… ale je to čestný člověk.“

	Tentokrát do sebe všechno zapadalo. Vango začal věřit tomu, co vypadalo nad slunce jasněji: že Cafarello byl opravdu Cafarello, že zemřel kvůli svému poslednímu zločinu, vraždě dívky na mostě přes Bronx Kill.

	Vango odstrčil židli a vyšel ven. Udělal pár kroků mezi poletujícími vločkami sněhu. Alma se za ním dívala oknem.

	Vangovi se na duši nijak neulevilo. Cafarello mu svou smrtí ukradl jeho pomstu a pravdu.

	Celý den prochodil. Několikrát se posadil na lavičku a sledoval, jak ho míjejí lidé. Věděl, kam jde, ale šel k cíli nesčetnými oklikami. Mohl tu klidně zůstat hodinu a pozorovat. Když napadne sníh, rytmus času se naruší. A lidi lze lépe rozluštit na bílém pozadí.

	Vangovy stopy byly už dlouho zapadané sněhem. Zvedl se z lavičky, až když ucítil na čepici a na ramenou příliš velkou tíhu. Ještě chvíli a celý by zmizel pod sněhem.

	Přešel po několika mostech a pokaždé se díval na vodu smíšenou se sněhem, která plynula dole.

	Když došel na hřbitov ve Woodlawnu, začalo ubývat světla. Byla to obrovská zasněžená pláň se vzrostlými stromy. Zaťukal na hlídače. Vango dobře věděl, že jeho pátrání je směšné. Hřbitov se rozkládá na několika desítkách hektarů.

	Otevřel mu muž s rukama obalenýma v hadrech. Měl na sobě kabát a vlněnou čepici.

	„Nerad ruším,“ řekl Vango. „Někoho hledám.“

	Muž mu podal lopatu.

	„Pojďte.“

	Vango se nechal vést, byl trochu neklidný. Obešli dům. Muž měl ztuhlé nohy. Sněžilo trochu silněji.

	„Tady to odházejte.“

	Zastavil se a ukázal na kopeček sněhu.

	Vango byl v rozpacích. Neměl nejmenší chuť někoho pohřbít nebo vytáhnout z hrobu.

	„Nemůžu vám pomoct,“ vysvětlil muž, když si povšiml jeho zaváhání, „mám už čtrnáct dní zablokovaná záda.“

	„Ale… kdo je pod tím sněhem?“

	„Kdo?“

	Vango udělal krok zpátky.

	„Máte divný nápady.“

	Potom řekl s úsměvem:

	„Celý den jsem netopil, protože mi dříví zapadalo pod sněhem, zrovna tady.“

	Vango jako by se styděl za vlastní rozpaky. Několikrát zabořil do sněhu lopatu a odkryl dřevo. Cestou zpátky, když Vango nesl polena, se muž zeptal:

	„Tak vy někoho hledáte?“

	„Ano. Jednu dívku, která je tu pohřbená.“

	„Jméno, věk, datum úmrtí.“

	„To nevím.“

	„Děláte si legraci? Ani její jméno?“

	„Jmenuje se možná Laura.“

	„Možná?“

	„Ano.“

	Zastavili se přede dveřmi.

	„Položte dřevo sem. Lopatu si nechte. Musíte očistit od sněhu sto padesát tisíc hrobů. Nakonec najdete ten správnej.“

	Hlídač si sundal cáry hadrů, které měl místo rukavic. Vešel dovnitř. Vango na něho zavolal:

	„Počkejte. Možná si vzpomenete. Je to dívka, kterou před rokem nebo dvěma zavraždili.“

	Muž se znovu objevil. Přistoupil k Vangovi a vzal mu lopatu.

	„Vy jste ji znal?“ zeptal se Vanga.

	„Ano.“

	„Tak proč jsem jí musel uprostřed června kopat hrob úplně sám?“

	Dlouze se zadíval na Vanga a dodal:

	„Dobrá. Vytáhl jste mi dřevo, jsme si kvit. Dejte se tamhle tou alejí. Je to pátá cestička vlevo. Dřevěný kříž mezi dvěma stromy. Chudák holka.“

	Vango přikývl. Už byl na odchodu.

	„Slyšel jste obhajobu vrahova advokáta?“ zeptal se hlídač, který šel toporně kus na ním.

	„Ne,“ povzdechl si Vango.

	„Nejhorší advokát na světě. Tvrdil, že to vrah udělal v sebeobraně. Víte, co říkal?“

	Vango neodpověděl.

	„Říkal, že dívka toho chlapa napadla.“

	Vango ho nechal mluvit, ale už o tom nechtěl víc vědět.

	„Vymyslel si o tom celý román. Lidi v sále se mohli uchechtat. Ukázal zápisník, který našli u toho děvčete, měla to být pomsta za dávné zločiny.“

	„Děkuji. To mi stačí,“ řekl Vango a zůstal stát.

	Hlídač se dovlekl až k němu a podal mu ruku.

	„Upřímnou soustrast,“ řekl mu.

	A odešel.

	~

	Vangovy nohy se ještě několik minut bořily do sněhu. Došel před kříž. Proč přišel k tomuto hrobu?

	Neměl kde postát nad hrobem svých rodičů. Takže mladá oběť téhož vraha, která odpočívala v zemi mezi dvěma stromy, ho přitahovala. A kříž naklánějící se pod tíhou sněhu ho uklidňoval.

	Na chvíli si dřepl a snažil se ze svých útrob vykřísnout modlitby nebo křik, které by mu pomohly překonat hněv. Říkal si, proč zrovna on toho večera roku 1918 přežil Cafarellův krutý čin ve vodách u Liparských ostrovů. Myslel na Mademoiselle. Odnesla si už svá tajemství bůhvíkam do hrobu? Je vůbec ještě naživu někdo, kdo by mohl objasnit Vangovu minulost?

	Díval se na hlídačův komín, z kterého v dálce stoupal kouř. Povytáhl si rukáv kabátu, aby v něm schoval ruku jako v palcové rukavici. Naklonil se dopředu a odhrnul sníh z kamene před křížem.

	Objevilo se jméno Laura, odhrnul další sníh a vyčistil velký kámen, ze kterého ještě nezmizela barva.

	četl:

	Laura Viaggiová

	Salina 1912-New York 1935

	 

	Vango se oběma koleny zabořil do sněhu.
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ZÁPISNÍK LAURY VIAGGIOVÉ

	Muž, o kterém vězeňský dozorce a hlídač hřbitova shodně prohlásili, že je „nejhorší advokát na světě“, měl kancelář v překrásném domě na Broadwayi.

	Na celém průčelí byly sochy mytologických postav v životní velikosti. V noci, ve světle divadel, která budovu obklopovala, vypadaly jako armáda stínů, mezi nimiž se dal rozpoznat Iáson, Odysseus, Antigona nebo Herkules. Po celý rok shlíželi, jak plynou obyčejné životy Newyorčanů.

	Ale toho večera by pozorného diváka mezi sochami stojícími dvacet metrů nad zemí zaujala zejména jedna tvář. Oči toho hrdiny se v šeru hýbaly.

	Vango stál na úzké římse a čekal, až se pod ním rozptýlí slavnostně oblečený dav lidí kolem divadel. Proud diváků ze Ziegfeld Follies křepčil v tanečním rytmu ve Winter Garden, následovala vlna návštěvníků tragédie, další šňůra diváků, kteří se kroutili smíchy, ospalců, jimž připadalo představení příliš dlouhé, a na Broadway se pomalu začal vracet klid. Konečně přišla hodina umělců. Světelné nápisy zhasínaly. Tanečnice, ještě s účesy Číňánek dávných dynastií, se vrhaly k zasněženým taxíkům.

	Přímo naproti čtyři metry vysoká a dva metry široká písmena a obrovský portrét nad jedním divadlem ohlašovaly: SÓLO PRO WALTRA FREDERICKA. Zmíněný herec právě vycházel na chodník, úplně sám, maličká postava, která si ve světle svého jména pohvizdovala jakousi melodii.

	Vango netušil, že před třemi lety letěli spolu jako dva černí pasažéři ve vzducholodi Graf Zeppelin. Walter Frederick se po příletu z Německa brzy proslavil na Broadwayi i v Hollywoodu.

	Vango držel rovnováhu uprostřed třicetipatrového průčelí. Čekal, až okno nad ním konečně zhasne. Nejhorší advokát na světě dnes večer pracoval hodně dlouho.

	Ale místo aby světlo za oknem zhaslo, okno se otevřelo a vyklonil se z něho muž.

	Vango schovaný v sádrových záhybech hávu římské bohyně se nehýbal. Vůně tabáku se linula až k němu. Slyšel dokonce lehounký nádech při každém potáhnutí z cigarety.

	„Sníh, sníh a sníh,“ řekl muž, protože když si člověk myslí, že je sám, nemusí říkat zrovna nějaká moudra.

	Ze stejného důvodu zamumlal přihlouple „Tak to by bylo“, odhodil špačka a zavřel okno.

	Za chvíli světla zhasla. Vango počkal, až muž v hloubce pod ním vyjde z domu a potom až šedivý klobouk nejhoršího advokáta na světě zmizí za rohem ulice.

	Vango položil ruce na přečnívající římsu a vyšplhal se k oknu. Z kapsy vytáhl špičaté páčidlo, jímž povolil okenní kliku.

	Jakmile se ocitl v kanceláři, zamířil ke stolu a našel hromádku předtištěných pohlednicových přání. Ověřil si jméno skvící se nahoře. JUDr. Trevor K. Donahue. Byl to advokát, kterého hledal.

	Na pohlednici byl zpodoben v taláru na břehu říčky s obrovským lososem v náručí.

	Vango otevřel první zásuvku. Svorky byly rozděleny podle barev, gumy ořezané nožem, aby dokonale gumovaly, tužky srovnané podle velikosti. Vango si říkal, že nebude těžké najít to, co hledá.

	Ve druhé zásuvce psacího stolu objevil pět stejných bavlněných, dokonale vyžehlených košil. Ve třetí byl kartáček na zuby spojený širokou gumičkou se zubní pastou. Na kartáčku byly vyryty advokátovy iniciály. Na gumičce bylo rukou napsáno zuby, jako by si ji mohl splést se svazkem vatiček na čištění uší nebo s pilníčky na nehty. V jiné krabičce měl dvě nové břitvy na holení a holicí krém. Scházela už jen holicí štětka.

	Kde jsou spisy? pomyslel si Vango.

	Našel ještě pouzdro na cigarety plné zubních párátek, dvě karetní hry, skoro prázdný adresář, příručku na chytání ryb na mušku, jídelní lístek restaurace La Bohème, klíčenku ve tvaru chobotnice, falešný límec, štos lístků do divadla řazených abecedně podle názvů her, diář na příští rok, malého malovaného vojáčka a v papírovém sáčku s nápisem Vzpomínka na Skalnaté hory ocas mývala.

	Vango se chtěl podívat do skříňky vzadu, ale to byl bar. Potom otevřel dva prázdné pořadače. Vpravo, v pečlivě srovnané knihovničce, u níž byl dokonce zavěšen sešitek, kam se zapisovaly případné výpůjčky, nenašel jediné lejstro.

	Přešel do vedlejší místnosti, což byla nejspíš kancelář jeho sekretářky. Místnost byla dokonale čistá, ale po spisech ani památka. Vypadalo to tam jako v čekárně, pár časopisů, na zdi obrázek, telefon, rybička ve skleněné kouli.

	Vango cítil, že odejde s nepořízenou. Červená rybička ho upřeně pozorovala. Kde by mohl najít to, co hledá? Už se chystal zhasnout světlo, když zazvonil telefon. Zvědavě chvíli počkal a potom beze slova zvedl sluchátko.

	„To jsi ty?“ zeptal se mužský hlas.

	A protože Vango neodpovídal, ozval se hlasitý smích.

	„Já vím, že tam jsi, Trevore. Jsem dole, v kavárně, viděl jsem, že svítíš. Vracím se z divadla. Stavím se nahoře. A nedělej hluchýho, stará vojno, nezapomeň, že mám ještě klíč!“

	Vango zavěsil. Ustoupil o krok, převrhl skleněnou kouli s červenou rybičkou a narazil do příčky. Koule se na zemi rozbila ve stejném okamžiku, kdy na opačné straně kanceláře spadl obraz. Vango sledoval, jak rybička na koberci tancuje břišní tanec, potom zvedl oči. Za obrazem se objevily dveře ocelového trezoru. Vango k němu přistoupil. Střepy skleněné koule mu praskaly pod nohama. Prohlédl si trezor. Bylo na něm šest čísel od nuly do devítky, která se měla vytočit vroubkovanými kolečky. Na milion kombinací měl k dispozici méně než deset minut.

	Vango zatáhl za dvířka trezoru. Nepochodil. Zavřel oči, nadechl se a na chvíli se vžíval do kůže nejhoršího advokáta na světě. Po dvaceti vteřinách soustředění vyběhl z kanceláře do vedlejší místnosti, otevřel zásuvku a vytáhl z ní adresář. Nalistoval rovnou písmeno T, přejel očima různá jména a našel, co hledal. Po telefonních číslech Simpsona Henryho Jamese, Smithe Philipse a Instalatérství Saraband následoval Tajný kód J. Edwarda a za ním šest písmen. Vanga to ohromilo a byl štěstím bez sebe.

	Vrátil se k trezoru. U dveří se rozdrnčel zvonek.

	Vango vytočil první tři čísla.

	„Otevři, pitomče!“

	Další zazvonění.

	Mužovi došla trpělivost.

	„Pozor! Otevřu si sám. Jsi tam s někým, Trevore?“

	Zbývalo vytočit poslední číslo.

	„Já tě slyším, Trevore!“

	Trezor se otevřel. Před Vangem ležel červený zápisník vedle svazku dolarových bankovek. Popadl zápisník a utíkal k oknu. Bylo už slyšet cinkání svazku klíčů.

	„Hned jsem tam,“ řekl hlas.

	Vango skočil na parapet a okno za sebou zabouchl.

	V tu chvíli vešel návštěvník.

	„Trevore?“

	Udělal v předsíni další krok a hned zahlédl rybičku mezi střepy skla.

	„Andy!“

	Muž se vrhl na koberec, sebral rybičku, odkutálel se k baru, druhou rukou popadl dvě láhve minerální vody, běžel ke vchodu a obě najednou vylil do nádoby na odkládání deštníků. Pak tam hodil Andyho.

	Toho večera se v kancelářích Trevora Donahua s žádným živočichem nenakládalo špatně ani nedošlo k žádnému poranění.

	~

	Vango slézal po průčelí lehce jako vločka sněhu. Vrátil se do Little Italy, narazil na Otella, který stahoval rolety restaurace La Rocca.

	„Zapomněl jsem vám započítat teplou vodu,“ řekl šéf.

	„Ano. To jste mi už říkal. Deset centimů za litr.“

	„V zimě jedenáct, abychom byli přesní. Dobrou noc, mladý muži.“

	„Dobrou noc.“

	„Víte, že na vás Alma čekala dlouho do noci? Ale vám to ani nepřijde.“

	Vango nedopověděl. Šel nahoru do svého pokoje.

	Rukopis byl pečlivý, slova bez chyb, ale jazyk útržkovitý. Na první straně byla věta: „Tento zápisník patří: Lauře Viaggiové,“ jako ve školních sešitech. Když do něho mladá žena začala psát, bylo jí dvaadvacet.

	Vango seděl na posteli s otevřeným zápisníkem v rukou.

	~

	„Rozhodla jsem se odejít. Najdu ho. Mluvila jsem s chudinkou Pinou Troisiovou. On je v Americe. Říkala to. Popsala mi, jak vypadá.

	Giovanni Valente Cafarello.

	Giovanni Valente Cafarello.“

	~

	Laura psala to jméno všude, jako by liják mohl namočit stránku a všechno smazat. Určitě si ho poznamenala i někam na vlastní kůži.

	~

	„Dívám se na dům, který opustím. U majáku Lingua je bouře. Sestry jsou už čtyři roky v Pánu. Matka sedm let. A otec šestnáct. Proč čekat? Zabil mého otce, Bartolomea Viaggiho. Zabil mého otce. Chtěl z něho udělat vraha. Uvalil na rodinu Viaggiových kletbu.

	Nejdřív popluju dvěma parníky. Do třetího nasednu v Neapoli. Peníze na cestu mám. Přepočítávám mince a bankovky. U Bongiorna jsem si koupila nové šaty. Někdo říkal, že na té poslední lodi se může pracovat, aby si člověk zaplatil první dny v Americe.“

	~

	Následovala slova psaná anglicky, aby se naučila jazyk. Seznamy přeložených slov: jíst, loď, práce. Nebo věty: „Dobrý den, hledám přítele svého otce, Giovanniho Valenta Cafarella z ostrova Salina, Liparské ostrovy.“ Na okrajích byla napsána jména newyorských čtvrtí s plány jako v cestovatelské knize, načmárané tváře, ve kterých se daly rozpoznat stále stejné rysy. Mechanické portréty Cafarella. A všude jeho jméno.

	~

	„Tuto noc spím v přístavu. Dům je prodaný. Zítra vyplouvám. Trochu peněz jsem si schovala do ponožky přivázané pod spodničku.“

	~

	Na každé stránce pronikal Vango hlouběji do Lauřiny mysli. Na každé stránce poznával svůj vlastní zápas. A dřevěný kříž na hřbitově ve Woodlawnu ho přiměl k slzám. Zábleskům naděje objevujícím se v zápisníku Laury Viaggiové odpovídala jeho vzpomínka na ten kříž. Vango už znal konec. Červený zápisník byl pro něho drásavý.

	~

	„Teď v Neapoli. Je zima. Lístky jsou dražší, než jak říkali v Malfě. O Vánocích budu pracovat na rybím trhu. V polovině ledna loď. Prodala jeden pár bot.“

	~

	Byl tam seznam výdajů, cena za polévku, za noc u jeptišek, a pak znovu anglická slova, věty adresované dvěma zemřelým sestrám, věty, které chtěla přeškrtat, ale byly stále čitelné:

	~

	„Vezu si vás s sebou. Splním přísahu. Buďte při mně. Kéž ho najdu. Můj Bože, dej, ať ho najdu.“

	~

	Vango se pomalu probíral zápisníkem. Měl dost svíček na celou noc. Stačí zaplatit majiteli váhu rozpuštěného vosku.

	Najednou mezi dvěma stránkami spatřil Lauřinu tvář. Byla to fotografie mladé ženy pořízená při jejím příjezdu do New Yorku, nalepená na oficiální legitimaci. Fotografie byla veliká jako palec. Vango se sklonil nad plamenem, aby lépe viděl její obličej.

	Nekoukala se do aparátu. Dívala se těsně vedle, jako by už tam, za fotografovým ramenem, hledala Cafarellovu siluetu. Vypadala mladší, než kolik jí bylo. Byla hodně nakrátko ostříhaná, nejspíš ještě z parníku. O něco výš psala o tom, že na lodi byly vši. A občas ležel mezi stránkami zápisníku rozdrcený miniaturní hmyz.

	Vango si Lauru Viaggiovou pozorně prohlížel. Trvalo hodně dlouho, než dokázal obrátit další stránku.

	~

	Americká část zápisníku byla nejbolestnější. Laura znala jenom ostrovy. Věděla, že jakýkoli cestující může přijet na ostrov Salinu nebo dokonce na Lipari a stačí, když v přístavu řekne jenom jméno. Vždycky se tam najde někdo, kdo mu vysvětlí, kde leží dům toho, koho hledá. Ale první zkušenosti po připlutí do New Yorku byly skličující. Jak najít někoho v městě, jehož špičky se dotýkají mraků?

	V přístavu nebylo po Cafarellovi ani památky. Po prvních deseti dnech bylo pátrání po Cafarellovi bezvýsledné. Na konci prvního měsíce stále po Cafarellovi nebyla žádná stopa.

	„Carello, můj švagr se jmenuje Carello,“ řekl jí holičský učeň čtyřicátého večera. „Ale není ze Sicílie. Je z Kalábrie.“

	Laura Viaggiová tedy šla navštívit toho Carella, napadlo ji, že si změnil jméno. Byl to starý pán, který měl koloniál. Už vývěsní štít Lauru odradil: Nejlepší lahůdky Carello, v New Yorku od roku 1908. O deset let dříve. Přesto si objednala víno z Liparských ostrovů, aby sledovala jeho reakci. Starý Carello si to nechal zopakovat, ale nakonec vytáhl červené víno z Kalábrie se slovy, že je mnohem lepší.

	O čtrnáct dní později zahlédla Laura na ulici muže, který na sobě měl dva obdélníky z překližky spojené koženými pásky. Na těch deskách byly vylepené plakáty, které do nebe vychvalovaly jakési mýdlo.

	A nazítří se už Laura Viaggiová procházela newyorskými ulicemi se dvěma velkými nápisy kladoucími zásadní otázku:

	Neznáte Giovanniho Cafarella?

	Všichni si o ní museli myslet, že se zbláznila.

	Chodila tak dlouhé týdny a Vango pochopil, proč pokaždé, když sám o dva roky později pokládal stejnou otázku, měl pocit, jako by jméno Cafarello vyvolalo u dotazovaných jakousi matnou vzpomínku. Jen málo obyvatel města by mohlo přísahat, že nikdy v zimě roku 1934 nepotkali Lauru a její pověstný dotaz.

	V prvních dnech sledovala reakce kolemjdoucích. Pobavení, překvapení, odpovědi svůdníků, kteří si před ní klekali v alejích Central Parku: „To jsem já, já jsem Cafarello. Já jsem vás taky stále hledal.“ Ale Lauřin temný pohled je odrazoval.

	Zvědavost brzy vystřídala lhostejnost, jako ve všech velkoměstech, kde novinky mají jepičí život a pozornost se upíná na čerstvé zprávy.

	V poslední čtvrtině zápisníku se Vango zastavil u dvou slepených stránek. Prsty je od sebe nemohl oddělit. Vyšel z pokoje a šel si po studených dlaždicích pro žiletku, kterou zahlédl pod umyvadlem na konci chodby. Když vcházel zpátky do pokoje, uslyšel vedle sebe hlas:

	„Je tu někdo s tebou?“

	„Almo?“

	Alma seděla na zemi na chodbě.

	„Slyšela jsem, jak s někým mluvíš.“

	„Co tu děláš, Almo?“

	Měla na hlavě zasněženou čepici.

	Vango si uvědomil, že asi četl nahlas.

	„Koho tu máš? Jak se to děvče jmenuje?“

	„Nikdo tu není.“

	„Slyšela jsem tě. Tak pojď ke mně, Vlčku. Chci s tebou mluvit.“

	„Teď nemůžu. Zítra, Almo…“

	Proč měl Vango pocit, že na něho v pokoji někdo čeká? Zápisník Laury Viaggiové odpočíval na posteli.

	„Zítra,“ opakoval Vango. „Jasný?“

	„Co to držíš v ruce?“

	Ukázal zrezivělou žiletku.

	„Naháníš mi strach. Cos vlastně chtěl po Cafarellovi?“

	„Znal moji rodinu. Teď už musím jít.“

	„Dobrou noc.“

	Alma vstala a odešla.

	Vango se vrátil do pokoje. Díval se oknem za Alminou vzdalující se postavou. Šla pěšky středem bílé ulice.

	Alma zase myslela na to, co chtěla říct Vangovi.

	Kdyby si pro ni udělal aspoň trochu času, Alma by mu vylíčila tu vzpomínku, co jí vytanula v mysli. Cafarellova slova, když měl jednou vypito:

	Já nejsem Giovanni Cafarello.

	Otočila se, aby se podívala na své šlépěje ve sněhu a na Vangovo osvětlené okno na konci ulice.

	Vango vzal zápisník z postele. Vložil žiletku mezi slepené stránky a pomalu je oddělil. Na papíru zůstalo trochu rzi, ale mohl číst:

	~

	„17. května 1935, osm hodin večer. Déšť.

	Sedím na schodech justičního paláce. Přišel malý plešatý muž

	s hnědýma očima. Mluvili jsme jenom minutu.

	Dal mi všechny informace o Giovannim Cafarellovi.

	Bydlí v hotelu Napoli, pokoj 35. Potom zmizel.

	Prší. Je to kus cesty.“

	~

	Vango si znovu pročetl ty řádky. Advokát se dokonce ani nenamáhal oddělit stránky slepené májovým deštěm. Vango pocítil, jak chabá musela být obhajoba. Advokát Donahue nejspíš myslel na svou pstruhovou říčku nahoře v horách Adirondacku, kam měl jet příští neděli. V duchu si už chystal holínky, udice a mušky.

	Nebyla v tom ani nějaká zvrácenost, spíš lhostejnost. Než by si přečetl zápisník až do konce, raději strávil ve své kanceláři hodinu tím, že si nově uspořádal svorky nebo nadepsal archaickým písmem „malé obálky“ na velkou obálku, v níž jsou ty malé uschovány.

	~

	Na dalších stránkách byl popis sledování. Laura sledovala Cafarella krok za krokem několik dní. Věk a tvar obličeje odpovídaly. Divila se, jak je tělnatý, vypadal úplně jinak, takhle ho Giuseppina Troisiová nepopisovala. Změna podnebí na něj asi zapůsobila. Sama hodně zhubla.

	Procházel se po městě, neměl práci, ale nikdy mu nescházely peníze. Laura ho nespouštěla z očí, překvapená, že objevila muže, zatímco čekala vlkodlaka. Ale jednou v noci v recepci hotelu Napoli mohla konečně nahlédnout do seznamu hostů. Hlídač pochrupoval vedle ní. Muž ubytovaný v pokoji číslo 35, Giovanni Cafarello, se opravdu narodil v Leni na ostrově Salina v Itálii roku 1885.

	Zavřela seznam. Byl to ten, koho hledala. Vrah Bartolomea Viaggiho.

	~

	Když Vango četl poslední stránky červeného deníku, nemohl přemoci rozechvění. Byly adresovány rodině Laury Viaggiové. Byly v nich vzpomínky na dětství, na takové maličkosti a tak přesné, že by něco takového nikoho ani nenapadlo si zapisovat.

	Vango si ty neznámé podrobnosti přisvojil. Bylo to dětství, které sám postrádal. Slova napsaná černým inkoustem, Lauřiny vzpomínky.

	Zvuk kroků na střeše v noci, když se rodiče dívali na hvězdy. Útržky neviditelných životů. Když se otec vracel, děti už seděly za stolem. Kouř z polévky se přikrčil nad talíř, když se otevřely dveře. Nebo jak po bouřce vplétali mamince do vlasů zlomené větvičky bugenviley. Papírové květy plné kapek vody. Nebo taky když bylo hodně teplo, jak tři sestry spaly společně pod mokrými prostěradly, která měly kolem sebe rozložená jako stan. A ještě směšnější historky, jako třeba příběh o ochočeném skarabeovi, kocourovi omylem zavřeném do nasolovací kádě, všechny ty chvíle a dny, kdy se užilo hodně legrace, třeba když se v červnu bílil dům.

	A potom noc, kdy se otec nevrátil domů, když odjel chytat ryby s mladým Giovannim Cafarellou, prchlivým chlapem, kterého žádná nechtěla, a ještě s jedním chlapíkem, který měl v Pollaře osla, obrem Mazzettou.

	Ti tři muži vypluli na moře. Laura Viaggiová se domnívala, že ví, co se stalo. Přepadli mezi ostrovy jednu loď. Na palubě toho bylo mnohem víc, než čekali. Cafarello se zbláznil, začal prahnout po krvi. A nazítří dokonce zabil Lauřina otce, aby se mohl zmocnit jeho podílu z kořisti.

	Vango věděl, o jakou noc jde. Byla to taky jeho noc. Tu měl společnou s Laurou Viaggiovou. Noc, kdy se střílelo a tekla krev.

	Zápisník končil slovy: „Dnes večer půjdu“.

	Scházela tam závěrečná tečka. A písmena slova „večer“ lehce klesala dolů, pod linku.

	Vango se zápisníkem v ruce si představoval, co následovalo. Napadl ji na mostě přes Bronx Kill, když se v noci vracel k hotelu Napoli. Vítězství vlka nad ovcí Laurou. Ale možná i svědkové, díky nimž byl Cafarello odsouzen. A na konci příběhu elektrický záblesk ve vězení Sing Sing.

	~

	Nazítří o půlnoci Vango opustil Ameriku. Odvážil se zajít pod lešení Zefirova mrakodrapu. Díval se na světlo nahoře. Potom došel k přístavnímu molu. Odplutí lodi bylo naštěstí kvůli poruše odloženo o čtyřiadvacet hodin. Vládla tam veselá nálada. Čekání se proměnilo v oslavu. Stovky cestujících si zašly na dlouhou večeři v přístavu. Mezi kufry a cestovními plášti se linula vůně vína. Děti pospávaly v koutech. Pod můstky se zpívalo.

	Loď vyplula o půlnoci, celá zářící světlem, roztančená a přesycená životem.

	~

	Když Ir, který usnul ve svém salonu podobném krabici na doutníky obložené kůží a mahagonem, uslyšel troubit loď, vyskočil. Vyběhl z křesla v ponožkách, popadl láhev na psacím stole a stoupl si k velkému oknu.

	Barcazza, řekl sicilsky. Zatracená loď.

	Kvůli povyku na těchto lodích a protože nesnášel přistěhovalce, už brzy opustí doky na Manhattanu a přestěhuje se blíž k Midtownu. Ale stavba jeho mrakodrapu se stále opožďuje.

	Muž, kterému říkali Ir, se dlouze napil z lahve a nadechl se, jako když tuleň vylézá z vody. V jeho žilách nekolovalo nic irského, až na tuhle whisky.

	Díval se na světla vzdalující se lodi, potom na odraz své tváře ve skle. Levou rukou si na krku pohladil kozácký šátek. Už osmnáct let, od masakru na lodi u Liparských ostrovů, Cafarello nikdy ten krvavě rudý šátek nesundal z krku. Tahle mořská kořist mu přinesla bohatství.
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SOUHVĚZDÍ

	Paříž, leden 1937

	Komisař Boulard se procházel ve spodním prádle po chodbách policejní prefektury. Bylo pět hodin ráno. Budova byla ponořena do tmy.

	„Zima jako v morně!“

	Komisař se ploužil po parketách v trepkách. Táhl za sebou lněnou deku a nadával jako špaček na tu sibérii.

	Jako už několik týdnů každé ráno, hledal místo, kde nezebe jako v lednici a člověk se může dospat. Pořád stejná písnička: Boulard usínal v jedenáct hodin ve své kanceláři a probouzel se uprostřed noci s nohama jako rampouchy. Pak si dával hodinku řízný pochod po chodbách a nakonec se někde stočil jako kočka a znovu usnul.

	Toho rána otevřel dveře archivu. Zastavil se mezi regály. Zdálo se mu, že z papírů vzlíná zvláštní teplo a že by stačilo natáhnout se mezi desky a hned by usnul. Nakonec si našel místečko v oddělení vražd pod svazky zločinů z nešťastné lásky. Zabalil se do deky a zavřel oči.

	Od odjezdu své ubohé matky Boulard neopustil budovu na nábřeží Zlatníků. Než se sem uchýlil, šel nejdřív zaklepat na dveře svého věrného Avignona poblíž Sorbonny, ale toho uvedl do velkých rozpaků. Po půlhodinové rozmluvě na odpočívadle ho nakonec Avignon pozval do svého bytečku.

	Boulard byl ohromen tím, co uviděl. Vůbec poprvé se ocitl v bytě muže, se kterým pracoval dvacet let. Augustin Avignon žil sám ve třech tmavých místnostech. Zdi byly pokryty dokumenty a výstřižky z novin, v nichž Boulard poznal všechny případy, které společně řešili. Nebyl tam jediný osobní předmět. Matrace ležela na chodbě. Dvířka kredence byla odmontovaná, aby se tam daly nacpat štosy knih a spisů. Boulard se tvářil, že přehlédl svou velkou fotografii umístěnou v miniaturním obýváku.

	„Smím?“ zeptal se komisař a posadil se pod svým portrétem.

	Avignon odklidil věci z lavice.

	Boulard přejel prstem po zaprášené poličce.

	„Ten byt je váš?“

	Byla to jediná přijatelná otázka, která ho v souvislosti s tím doupětem napadla.

	„Ano.“

	„To je dobře…“

	Boulardovi nadšeně zacukalo v koutku úst, když přelétl očima po místnosti, jako by Avignon vlastnil obrovský kapitál.

	„Mohl bych dostat kávu, ctěný kolego?“ řekl komisař.

	Avignon vyvalil či.

	„Kávu?“

	Zatvářil se, jako by ho Boulard požádal o šest lahví Cháteau-Yquem ročník 1921. Zamířil ke kuchyňskému koutu.

	Komisař mu začal vysvětlovat svou situaci. Rusovy výhrůžky, matčin odchod, že nemá, kde by hlavu složil, a musí se znovu seriózně pustit do práce. A hlavně už chce dořešit ten případ Vanga Romana…

	Avignon na druhé straně místnosti se vyhýbal Boulardovu pohledu.

	„Ví někdo, že jste tady?“ zeptal se znenadání.

	Komisař se zatvářil překvapeně.

	„Proč?“

	Avignon vypadal ještě nervózněji. Hrabal v truhle, možná hledal kávovar.

	„Já nevím… Mohli vás sledovat.“

	Boulard potřásl hlavou.

	„Můžete být klidný.“

	Avignon přestal štrachat. Napůl se otočil k Boulardovi.

	Ten se znovu rozhlížel kolem sebe. Pozavírané okenice, fotografie na stěnách. Měl trochu pocit, jako by se dusil. Jaký život vlastně vede ten muž? Teď už lépe chápal, že Avignon byl v posledních letech tak roztržitý. Tomu mládenci se nevede dobře. „Moc pracujete.“

	Takovou větu ještě komisař nikdy nevyslovil.

	„Máte nějakou přítelkyni?“

	Žádnou nemá.

	„Berete všechno moc vážně. Měl byste se někdy taky povyrazit.“ Byla to přehlídka nikdy nevyslovených vět. A ta poslední byla bomba:

	„Mohl bych u vás přespat, ctěný kolego?“

	Avignon byl jako v horečce. Hleděl strnule. Boulard vycítil, že není ve své kůži.

	„Ale jestli by vám to kvůli sousedovi vadilo, pak samozřejmé…“

	„Co s tím má společného můj soused?“

	„Právě jsem ho potkal. Pozdravil mě.“

	Avignon vyskočil.

	„Takže on viděl, jak jdete dovnitř?“

	Komisař přistoupil k Avignonovi.

	„Nevypadáte dobře. Nedělejte si starosti. O nic nejde. Tak já půjdu. Najdu si nějaké místo na spaní na nábřeží Zlatníků. Nikomu nevyprávějte, co jsem vám řekl. Zítra ráno se uvidíme v klidu, budu vás potřebovat.“

	Boulard se během několika vteřin vytratil.

	Nechal skleslého Avignona v kuchyni, s oběma rukama v truhle, neschopného pustit rukojeť ocelového sekáčku na maso, kterou svíral v prstech.

	Avignon mu chtěl nůž vrazit do prsou. Byla to jedinečná příležitost. Voloj Viktor by s ním byl spokojen. Ale neměl sílu udělat něco takového muži, kterému se už léta obdivoval a kterého léta zrazoval.

	Komisař Boulard se tedy utábořil na prefektuře. Bylo to jediné místo, kam se za ním sup Rasputin nevydá. Nikdo kromě Avignona nevěděl, že každý večer v této velké budově přespává. Jenom jednou nějaká sekretářka vyjekla, když našla ve svém šuplíku pánské spodky, ale opatrný Boulard si je nikdy ve ztrátách a nálezech v druhém patře nevyzvedl.

	~

	Té lednové noci komisař natažený na regálu v archivní hale nespal. Už potisící znovu sestavoval to, čemu říkal „moje souhvězdí“.

	Byl to jeho způsob přemýšlení.

	Když zavřel oči, na pomyslném nočním nebi si představoval každý článek svého vyšetřování. Potom v duchu maloval všechny spojnice, které mohly mezi jednotlivými hvězdami existovat. Boulard si nakonec byl jistý, že otce Jeana, zavražděného v roce 1934 v jeho pokoji v semináři, nezabil Vango. Podle Boularda naopak Jean zemřel proto, že odmítl vydat Vanga svým vrahům.

	A kulky vystřelené na prchajícího mladíka na průčelí Chrámu Matky Boží nejspíš nějak souvisely s vraždou otce Jeana a s Rusem, který dodnes usiluje Vangovi o život. Odjezd komisařovy matky kvůli tomuto Rusovi byl jen další temnou planetkou v tomto souhvězdí.

	Právě tak zářila od samého počátku na tomto nebi trojice Vango, Ethel a vzducholoď. Boulard byl tou trojicí posedlý. Získal v této záležitosti informace od Ethel: o slavné cestě kolem světa v roce 1929. Ale věděl, že tuhle malou konstelaci ještě dostatečně neskřípl, aby z ní dostal nějaké informace.

	Na tomto způsobu uvažování ho zajímalo, že odkudsi ze stínu se vynořovala nečekaná propojení. Tak například mezi jednotlivými souhvězdími se dala vysledovat spojitost mezi paní Boulardovou a Ethel. Vypadalo to podivně, ale takové sblížení bylo možné. A jak tak skákal od hvězdy k hvězdě, uviděl můstek mezi ruským pronásledovatelem a cestou vzducholodí kolem světa…

	Ale oné noci se komisař ve vůni starého papíru snažil své nebe rozšířit. Když nějaké vyšetřování vázlo, zkusil ho spojit s ostatními případy. Stále si se zavřenýma očima v duchu promítal své velké kauzy posledních let. Před očima viděl i všechna ostatní hvězdná nebe. Znovu v duchu probíral vraždy, loupežná přepadení, podvody a jiné nevyřešené případy velkých zločinů. Srovnával je se svědky a daty záhadného Vangova případu. Zůstal tak celou hodinu ve tmě. Jako by chtěl napasovat Vangův případ jako Popelčin střevíček na stovky podezřelých, které ve svém životě potkal.

	V místnosti vládlo téměř úplné ticho. Docela vzadu bylo slyšet lehké chroupání u složek s výročními zprávami: puntičkářská práce nějaké archivářské myši.

	Najednou komisař vyskočil. Rozběhl se ke dveřím, stiskl velký vypínač a všechny reflektory v sále se jeden po druhém rozsvítily. Zjevil se před ním labyrint poliček sahajících do desetimetrové výšky. Boulard se vydal dlouhými kroky doprostřed archivu. Ve všech koutech místnosti se začalo rozehrávat podivuhodné taneční vystoupení. Komisař převážel pojízdný žebřík, lezl nahoru, přehraboval se v papírech, slézal dolů. Spisy svíral v podpaží. Nacpal je do jedné bedýnky, rozběhl se na druhou stranu, tam přešlapoval po špičkách jako baletka a zblízka zkoumal štítky krabic s archiváliemi. Jednu si vybral, vytáhl z ní svazek lístků z katalogu, starý zápisník nebo soupis povolení vydaných prefekturou v roce 1935. Celý udýchaný se uspokojeně, ale jen zpola, poškrábal pod nátělníkem a začal tlačit pojízdný žebřík jako voják přesunující katapult k úpatí hradu. Když došel ke kýženému místu, zaklonil hlavu a vydal se ztékat hradby.

	Najednou mezi dvěma řadami do někoho vrazil.

	Boulard se ani neobtěžoval zastavit. Sebral krabici, kterou upustil na zem.

	„To jste vy, Avignone? Vezměte to a pojďte za mnou.“

	„Komisaři…“

	„Vezměte tu krabici. Už jsem to našel.“

	„Ale…“

	„Všechno ostatní nechte být. Důležité je jenom tohle.“

	„Je osm hodin, přicházejí zaměstnanci.“

	„Co je mi po tom? Pojďte.“

	Avignon popadl krabice.

	„Všechno je uvnitř,“ řekl Boulard.

	„Myslím, komisaři, že máte…“

	„Myslet si můžete, co chcete. Teď jdeme ke mně do kanceláře.“

	Zhasl světlo a otevřel dveře.

	Společně pochodovali chodbou. Avignon šel vpředu a nesl krabici. Komisař ho následoval. Lidé jim uhýbali.

	Boulard se promenoval v nedbalkách, v přiléhavém spodním prádle. Se vztyčenou hlavou, s výrazem tváře svědčícím o tom, že si ten velký den vychutnává, nebral zděšené pohledy na vědomí. Hlavou pokynul dokumentátorce, která si oči zakrývala dlaněmi.

	Avignon se snažil zoufalými pohledy připravit terén před nimi. Boulard pochodoval a nesl pyšně své břicho. Stiskl ruku policejnímu prefektovi, který je míjel se svými poradci, zahnul vpravo a vydal se poslední chodbou. Když došel ke kanceláři s cedulkou BOULARD, vyvedenou zlatými písmeny, pustil dovnitř Avignona a zavřel dveře.

	„Dejte to sem.“

	Komisař vysypal obsah krabice na svůj psací stůl. Popadl kalhoty, přehozené přes radiátor. Za dveřmi určitě poslouchal zástup zvědavců.

	„Možná jsem něco našel, kamaráde.“

	Zapínal si kalhoty nad pupkem.

	„Nevím, kam nás to přivede, ale zase tak málo to není.“ Nejdřív vytáhl tlustý seznam, který ležel na dně hromady, a otevřel ho na stole.

	„Připomíná vám to datum něco?“

	Navlékl si košili.

	Avignon četl první řádek:

	„24. července 1935.“

	Vzal si několik vteřin na rozmyšlenou.

	„Ne,“ řekl, „nic mi to neříká.“

	Boulard kopl do dveří. Bylo slyšet, jak zvědavci prchají. „Aspoň bude klid na práci,“ vysvětlil. „Takže se podívejte na dvacáté sedmé jméno na té stránce.“

	V dokumentu byli zapsáni všichni, kdo toho dne přišli na prefekturu.

	„Ethel B. H.“

	„Přesně tak.“

	„A podívejte se na číslo čtyřicet dva.“

	Avignon se před čtením nepostřehnutelně ušklíbl.

	„Krysám odzvoněno… Deratizace… To je…“

	„To je otec Zefiro. Teď tady nalistujte stejné datum.“

	Podal mu pořadač. Avignon v něm zalistoval a začal číst výpovědi z onoho dne.

	„Běžte rovnou až na konec. Naše drahá slečna Darmonová…“

	„Slečna Darmonová, čtyřicet devět let (věk uvedla sama osoba podávající stížnost), za dva měsíce nastupující do důchodu, sekretářka komisaře Augusta Boularda, prohlašuje, že se setkala s mladým mužem, který se dostavil po střeše a údajně jí předal dopis podepsaný Vangem Romanem.“

	„V pořádku, vraťte se na předchozí stránku, první odstavec.“

	„Vyhlášen poplach. Uzavření přístupových cest do všech prostor. Výslech jednoho obviněného za mimořádných bezpečnostních opatření v podzemí. Identita viz tajné spisy.“

	„To je všechno, ctěný kolego.“

	„Cože?“

	„Ethel, Vango, Zefiro a Voloj Viktor téhož dne na stejném místě, to vás nepřekvapuje?“

	Avignon polkl a pokrčil rameny.

	„Může se to přihodit.“

	„Ano, máte pravdu. Může se to přihodit. Tak se podívejte tady na to.“

	Podal svému zástupci tři sepnuté listy. Ten začal číst. Byla to stará výpovědná zažloutlém papíru. Nesla datum z počátku dvacátých let. Muž, který si chtěl zachovat anonymitu a podepsal se jako M. Z., poskytl popis pokoutního obchodníka se zbraněmi Voloje Viktora a předal všechny informace potřebné k jeho dopadení v jednom kostele na Faubourg Saint-Antoine v Paříži.

	Papíry v Avignonových rukou se roztřásly. Toho dne, když všechny policejní útvary věřily, že konečně překupníka zbraní polapí, Avignon poprvé zradil Boularda a zorganizoval ve farnosti svaté Markéty Viktorův útěk. Od té doby neustále lhal. To on, Avignon, o třináct let později uvolnil Viktorova pouta, aby mohl úderem hlavy posvítit Zefirovi do tváře. A byl to taky on, kdo o několik dní později umožnil Viktorův útěk přes Španělsko ve speciálním vlaku. A už patnáct let podával tomu zločinci týden co týden zprávy o všem, co se děje na policii.

	Avignon přestal číst. Boulard se na něho díval.

	„Budete pokračovat?“

	„Ano.“

	Bezbarvým hlasem četl seznam obvinění, která tento anonymní kněz vznesl proti Viktorovi. Bylo to úděsné čtení.

	„Můžu přestat?“ vykoktal Avignon.

	„Ne.“

	Zase tedy spustil. Boulard chodil sem a tam po místnosti. Poručík Avignon mezitím dospěl na konec dokumentu. Odmlčel se.

	Komisař tázavě zvedl obočí.

	„A dál?“

	„No… Nerozumím tomu,“ zabreptal Avignon.

	„Co je?“ rozčílil se Boulard. „Vy nepřečtete poslední řádek?“

	Poručík se znovu pohroužil do lejster. Zefiro, autor dopisu, připsal na konci poslední stránky několik vět.

	„Po dopadení Voloje Viktora se mnou nebude udržován žádný kontakt. V případě zásahu vyšší moci se obrátíte na jediného prostředníka: kapitána Huga Eckenera ze společnosti Zeppelin.“

	Komisař Boulard se zatvářil vážně.

	„No prosím…“ vydechl. „Máme poslední dílek skládanky! Vzducholoď! Díky té poslední doušce jsem si jistý, že Vangův případ má něco společného s případem Voloje Viktora. Jako že se jmenuji Auguste Albert Cyprien Boulard.“

	Vytrhl tři stránky svému zástupci z rukou.

	„A ten spojovací článek je M. Z.“

	„Kdo?“

	„Vango zná Zefira!“

	Avignonovi se ulevilo a zároveň propadl panice. Myslel si, že je odhalen, a to se nestalo. To ho mohlo uklidnit. Ale Boulardův objev znamenal i problémy. O tom, že Zefiro a Vango jsou přátelé, věděl Avignon díky Viktorovi už déle než rok. Byl si jistý, že komisař dokáže svého objevu využít a spisy Voloje Viktora budou vzkříšeny ze zapomenutí.

	Co bylo horší, Boulard začne hledat Zefira. A Zefiro odhalil Avignonovu zradu. Odeslal dokonce z New Yorku do Paříže telegram, ale Avignon ho zachytil dřív, než se dostal k Boulardovi.

	„Komisaři… Nechápu, co s tím chcete dělat.“

	Komisař vzal z pijáku před sebou křídu. Otočil se k tabuli, strhl papíry, které k ní byly přichyceny.

	Rozmáchl se a nakreslil velký bílý kříž.

	„Tohle. Všechno, co můžeme dělat, je obsaženo v tomhle. Čtyři cesty, jak najít Vanga.“

	Domaloval ke každému konci kříže šipku.

	„Viktor, Ethel, Eckener a Zefiro.“

	Potom připsal iniciály.

	„Viktor na západě. Dvakrát nám byl hlášen jeho pobyt v Americe. Ethel na severu. Eckener na východě. A Zefiro…“

	Avignonovi neušlo jediné slovo.

	„Zefiro na jihu.“

	Už čtyři roky se Avignon snažil zjistit, kde má Zefiro základnu. Voloj Viktor tím byl přímo posedlý, věděl sice o existenci neviditelného kláštera, ale nevěděl, kde se nachází.

	„Musíme vycházet z těchto čtyř směrů,“ uzavřel komisař. Někdo zaklepal na dveře.

	„Vstupte!“

	„Pane komisaři, uchazečky o místo na vás čekají v modrém salonku.“

	„To je dnes?“

	„Každý čtvrtek, pane komisaři.“

	Boulard zabručel:

	„Už jdu.“

	„A chce s vámi mluvit pan prefekt.“

	„O čem?“

	„O té mrzutosti, myslím.“

	„O jaké mrzutosti?“

	„Dnes ráno.“

	Boulard to nechápal. Avignon vedle něho se mu to pokusil vysvětlit:

	„Asi o vašem oblečení dnes ráno na chodbě.“

	„Co bylo na mém oblečení špatného?“

	„Ty vaše…“

	Avignon neurčitě ukázal na spodní část svého šéfa.

	„Ty vaše… spodky.“

	„A co má být? Co si prefekt představuje? Že mi vybere lepší barvu?“

	Poslíček se v rozpacích zavrtěl.

	„Takže,“ pokračoval komisař, „já sejdu podívat na ty uchazečky. Vy, Avignone, vyřiďte tu textilní záležitost.“

	Přihnal se jako velká voda do modrého salonku.

	Už dva roky si komisař Boulard chodil prohlížet kandidátky na místo sekretářky po slečně Darmonové, která trávila penzi na zahradě v Bagnoletu. Ale za časů Darmonové komisař tak trpěl, že se teď neodvažoval rozhodnout. Chodil se tedy každý čtvrtek dívat na čtyři mladé uchazečky a stále doufal, že si žádnou nevybere.

	Seděly na židlích se zkříženýma nohama uprostřed salonku.

	„Všechny vás varuju, je to se mnou k nepřežití,“ řekl Boulard, když vstoupil.

	Přitáhl si před ně židli. Toho dne jich bylo pět.

	První, obrýlené brunetky ve svátečních šatech, se zeptal, co čte.

	Něco zabreptla, zašátrala rukou v kabelce a nakonec z ní třesoucí se rukou vytáhla tlustou tmavě modrou knihu. Sbírka předpisů.

	„Vy to čtete?“

	Kousla se do rtu.

	„A líbí se vám to?“ zeptal se, když si knihu zvědavě prohlížel.

	Druhé uchazečky se zeptal, kolika prsty píše na psacím stroji. Třetí přezkoušel, jestli umí počítat, a pak ji nechal recitovat La Fontainovu bajku Vlk a beránek. Čtvrté, tak bledé, až celá zfialověla, se udělalo špatně a odvedli ji dřív, než na ni přišla řada.

	Boulard se tedy obrátil na tu nejmladší, sedící vpravo. Na hlavě měla přísný drdol, který ji však neudělal starší.

	„Ve čtvrtek nemáte školu?“

	„Ne.“

	Odpověď byla břitká, opovážlivá.

	„Maminka na vás čeká dole?“ zeptal se Boulard s předstíranou laskavostí. „A co vaše matka?“ odpověděla mladá žena stejným tónem, „kde ta je?“ Boulard si promnul ucho. Ostatní uchazečky sklopily oči.

	„Víte, slečno, jste v policejní budově, nemůžete si být jistá, jestli se odsud večer dostanete.“

	Upřeně se na něho zadívala. Boulard nehnul brvou.

	„Kolik je vám let?“

	„Míň než vám,“ odpověděla Myšice.

	„Jak jste se vyhnula předběžnému výběru?“

	„Oknem.“

	To už komisař vyskočil ze židle.
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	Nezakřičel.

	Boulard by sám sobě připadal směšný, kdyby na tu padesátikilovou holku přivolal posily. Přistoupil k ní, chodil kolem dokola, snažil se najít profesionálnější otázku, která by uvolnila atmosféru.

	„Jako co si představujete, že byste v téhle budově pracovala?“

	„Nosila bych korespondenci…“

	„A dál?“

	„To je všechno,“ řekla Myšice. „Potom se vrátím domů. Mám na práci jiné věci.“

	Někdo dvakrát zaklepal na dveře. Vešel Avignon. Něco Boulardovi pošeptal.

	„Milé dámy,“ řekl komisař, „můžete odejít. Dáme vám vědět písemně.“

	Obrátil se k Myšici.

	„Vy ne, slečno. Počkejte tu na mě.“

	Čtyři zbývající vyšly před komisařem. Avignon a Boulard také odešli. Myšice se oknem zadívala na nebe. Boulard za sebou zamkl na dva západy.

	„Kdo je to?“ zeptal se Avignon.

	„Jedna uchazečka, co mě zajímá.“

	„Bojíte se, že zdrhne?“

	„Přesně tak. O čem jste se mnou chtěl mluvit? Pospěšte si.“

	Avignon se rozhlížel kolem sebe. Ztišil hlas.

	„Přemýšlel jsem o tom, co jste předtím říkal.“

	„A kvůli tomu mě rušíte?“

	„Poslouchejte. Jsem vedle vás jediný, kdo už viděl otce Zefira. Toho dne, jak přišel na identifikaci Viktora.“

	„A dál?“

	„Mohl bych se za ním vydat. Mohu okamžitě odjet.“

	„Teď? Vy potřebujete dovolenou, Avignone?“

	„Snažím se vám být užitečný. Když mi řeknete, kde je ten jeho úkryt…“

	Boulard se podrbal za uchem. Bylo to státní tajemství. Už jednou tohle tajemství ohrozil.

	„Musím si to rozmyslet.“

	Přesto cítil, že je to zajímavá myšlenka. S tím Rusem v patách by měli být opatrnější. Avignon by se jistě osvědčil, kdyby jel prozkoumat Arkudah. A komisař si musel přiznat, že by mu nebylo proti mysli navštívit krásnou Ethel na Everlandu…

	„Pojďte se mnou,“ řekl. „Ukážu vám jednu zvláštní osobu.“

	Otočil klíčem a otevřel dveře.

	Modrý salon byl prázdný.

	Boulard běžel k oknu.

	„Vždyť ona mi to řekla! Řekla mi to!“

	„Co?“

	„Že chodí okny.“

	Oba se naklonili do dvora.

	„To se mi zdá nemožné,“ řekl Avignon při pohledu do prázdna pod nimi.

	„Ale je jí to podobné. Ďáblice. Kdo je ta dívka?“

	Komisař se vydal k jediné židli, která nestála v řadě u zdi. Na modrém plyši ležela obálka.

	Boulard ji otevřel.

	„Tak co?“ zeptal se Avignon.

	„Je to soukromé.“

	Strčil ji do kapsy. V tu chvíli neměl sílu přečíst si víc. Byl to dopis od matky. Začínal receptem na zimní kaštanovou polévku.

	Myšice si na střeše sundala boty na podpatku. Rozpustila si drdol a klidně se loudala ve výšce až k zadnímu traktu Justičního paláce, který vedl na náměstí Dauphine. Tam konečně slezla na zem. Šla podél řeky. Po pěti dnech deště se zvedla hladina. Místy se rozlévala po nábřežích. Myšice si šla sednout do parčíku Vert-Galant, na špici ostrova Cité, který rozrážel vlny Seiny.

	Kdy konečně přijde den, kdy bude sama přijímat vzkazy? Myšice trávila život tím, že se zlehka dotýkala osudů jiných lidí. Vkradla se mezi ně a nepozorovaně je odchylovala z cesty. Vango, Ethel, Andrej, Boulard… Zachraňovala životy. Vlála nad světem. Anděl strážný.

	Ale když přemýšlela o sobě, zbylo jí v životě vůbec něco? Měla kamaráda, Vanga: neviděla ho už tři roky. Měla lásku, Andreje: ten ani nevěděl, že existuje. A její rodina… Těm teče do bot ze všech stran. Než matka večer odejde na večeři, jenom se jí dotkne dlouhými hedvábnými rukavicemi, které jí sahají až po ramena. Otec se jí hroutí před očima. Nemá jedinou bytost, které by na ní záleželo. A nikdo před ní neobstojí.

	Žádný anděl strážný neuměl to, co ona, ale ona to dělat nechtěla. Chtěla žít s nohama na zemi.

	Jedinou výjimku v očích Myšice tvořily den a noc strávené před dvěma měsíci ve Skotsku. Měla na to nezapomenutelnou vzpomínku.

	Poprvé v životě pohladila koně. Ve čtyři hodiny odpoledne se posadily s Ethel ke krbu a poslouchaly hudbu. Házela kameny do jezera, když šla po trávě, cítila tíhu holínek obalených hlínou. Nosila klobouk Ethelina staršího bratra, který tam nebyl. Proháněla ovce. Když před večeří strojila paní Boulardovou, smála se, až jí tekly slzy. Když falešné princezně spadl do polévky falešný diamant, číšníkova duchapřítomnost jí vyrazila dech. V noci potají s pochodněmi navštívila hangár s letadlem a snila o něm až do rána. S prvními záblesky světla si běžela vylézt mezi ojíněné větve buků. Při snídani poslouchala, jak se jí ostatní vyptávají, udivilo ji, jak jsou zvědaví. Dokonce mluvila trochu i o sobě:

	„Jsem často sama. To mi vyhovuje.“

	Mary jí dala s sebou briošky a řekla jí, ať se o ně doma rozdělí:

	„Musíte přece někoho mít, nějakého bratříčka, já nevím, třeba nějakého milého, zkrátka někoho. No ano, jasně, milého…“

	A Mary ji zapřísahala, ať jí řekne, jestli má nějakého nápadníka.

	Pro Myšici bylo nepředstavitelné už jen to, že si něco takového mohla myslet.

	„Podívejte se na tu slečnu! S takovými vlasy jich musí mít na každém prstu hned několik,“ naléhala Mary.

	A přidala jí do tašky pro všechny případy ještě tři briošky.

	Když odcházela, svěřila jí paní Boulardová za dveřmi obálku pro svého syna.

	„Vracíte se do Paříže. Kdybyste mu to mohla odevzdat osobně…“

	Políbila Myšici na čelo.

	Ethel už čekala za volantem ve svém autě.

	Když osaměly na cestách vedoucích k přístavu, Ethel požádala Myšici, aby opatrně otevřela dopis a přečetla ho.

	„Proč?“

	„Raději si to přečtu. Nechci, aby celou tu cestu podnikla zbytečně.“

	V dopise nesmělo být jediné slovo, které by prozradilo, kde se paní Boulardová nachází. Myšice četla dopis hodně nahlas, aby překřičela hluk motoru. Dopis je uklidnil a dojal. Byly v něm samé rady. Něco jako dopis matky synovi na letní tábor. Kladla mu na srdce, aby dobře jedl a nikoho si nepouštěl k tělu.

	Myšice se dívala na Seinu a její hnědé vody. Co teď? Od konce léta nebylo po supovi Vladovi ani vidu, ani slechu. Schovával se. Boulard ze své pevnosti nejspíš všude rozeslal Rusův popis.

	Andrej zmizel ještě dávno předtím. Myšice neměla ani sílu vstát. Co jí ještě v životě zbývá?

	Myšice lesní žijí volně v přírodě a dovedou hbitě běhat a šplhat po stromech. Stavějí si hnízdo v kořenech nebo v dutinách stromů či v opuštěných ptačích hnízdech. Ale je třeba žít taky něčím jiným.

	Moskva, ve stejnou dobu, leden 1937

	Mademoiselle vešla do autoopravny se třemi dětmi. Ke Kosťovi a Zoje se připojila jedna holčička.

	„Chci mluvit s Ivanem Ivanovičem Ulanovem.“

	„Proč?“

	„Jsem tu s jeho dětmi.“

	„Je vzadu, svařuje. Ale nechoďte tam s tou drobotinou.“

	Posadila je na lavičku. Zoja se chytila za ruku Setanky.

	„Počkejte tu na mě.“

	Kosťa si vedle hrál s klackem.

	Mademoiselle prošla několika dílnami, kde byla auta poskládána jako housky na krámě. Mechanikové ji sledovali pohledem. V posledním sále uviděla zpoceného Andrejova otce pod běžícím motorem. Zavolala na něho.

	Neslyšel ji hned. O kousek dál dva muži svařovali staré železo. Vstal a otřel si ruce.

	„Ivane Ivanoviči,“ řekla, „mám problém.“

	„Kde jsou děti?“

	„Jsou tady. Ale jde o Setanku, jejich kamarádku z parku v Sokolnikách. Když jsme dnes ráno odcházeli do školy, čekala na nás na protějším chodníku. Myslím, že nikomu o svém útěku neřekla. Nechce nám říct, kde bydlí.“

	Muž vypnul motor.

	„Je tady?“

	Mademoiselle přikývla a oba vyrazili k první dílně.

	„Znáte její příjmení?“

	„Ne. Potkáváme ji s guvernantkou. Pokaždé v parku. Byla jsem se tam podívat, chůva tam není.“

	Přišli k dětem.

	„Co se děje?“

	„Chce bydlet u nás,“ řekla Zoja otci.

	Automechanik si sedl mezi obě holčičky a povzdechl si. Všichni čtyři seděli na lavičce. Konstantin si stále ještě hrál s klackem. Mademoiselle si sedla stranou pod hodiny.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Světlana.“

	„Říkají jí ale Setanka,“ řekla Zoja.

	„Setanka,“ opakoval Ivan a složil ruce na kolena.

	Bylo mu pětačtyřicet, ale jeho ruce vypadaly na víc.

	„Doma se ti nelíbí?“

	„Ne.“

	„U nás doma taky pořád není ráj.“

	Sledoval, jak do prosklené kanceláře, odkud bylo vidět do dílen, vešli tři muži. Mluvili s vedoucím.

	Ivan opatrně vzal Setanku za ruku.

	„Řekneš ťotěnce, kde bydlíš. Dovede tě domů. A k nám si přijdeš hrát někdy jindy.“

	Setanka se váhavě po očku podívala na Mademoiselle. Zoja ji povzbuzovala pohledem.

	Vtom si Ivan Ivanovič všiml, že na něho vedoucí ukazuje. Všichni tři muži se k němu otočili. Ivan vstal.

	Mademoiselle se na něho podívala.

	Jeden z mužů vyšel z kanceláře a zavolal na něho.

	„Počkejte tu na mě,“ řekl Ivan dětem.

	Obešel šedé auto. Viděli ho projít za sklem. Vedoucí se taktně vzdálil.

	Mademoiselle si přisedla k dětem.

	~

	Kancelář byla cítit tabákem a benzinem. Vybídli Ivana, ať se posadí. Jeden z mužů zůstal stát vzadu u dveří, jako by čekal na autobus.

	„Máš nějaké zprávy od svého syna, Ivane Ivanoviči?“ zeptal se nejmenší ze tří mužů a odstrčil nářadí, aby se mohl opřít o stůl.

	„Ne.“

	„My taky ne.“

	Ivan se díval před sebe.

	Vyslýchající vytáhl z kapsy zmačkaný bílý hadr a hlučně se vysmrkal. Díval se oknem do dílny.

	„Vždycky jsi pracoval jako automechanik?“ zeptal se a utřel si rty.

	„Ano,“ řekl Ivan.

	„Tvůj syn Andrej Ivanovič nechtěl jít ve tvých stopách?“

	„Je muzikant.“

	„Já vím. Ale někteří dělníci jsou taky muzikanti. Je líný?“

	„Je velký hudebník. Musel si vybrat.“

	„Proč?“

	Ivan neodpověděl.

	Skrček s rýmou popotáhl a potom vyštěkl:

	„Ptal jsem se proč!“

	„Protože člověk si musí vybrat.“

	Ivan položil rozevřené dlaně na stůl. Ukázal své černé prsty poseté jizvami, pokroucený ukazováček. To byla jeho odpověď. Copak s takovýma rukama se dá hrát na housle?

	Štafetu převzal druhý vyslýchající.

	„Andrej je už šestnáct týdnů na útěku.“

	Ivan se narovnal.

	„Já s ním nesmím komunikovat. Nic nevím.“

	„Věřili jsme mu, Ivane Ivanoviči.“

	„Byl v Paříži kvůli hudbě. Měl všechny papíry…“

	„O dokladech nemluvím, pitomče. To já mu ty papíry dal. Měl ještě jiné poslání.“

	„O ničem nevím,“ řekl Ivan.

	Skrček s rýmou dal svému soudruhovi znamení. Něco mu pošeptal do ucha. Chtěl zůstat s Andrejovým otcem sám. Druzí dva muži odešli. Začal si pohrávat s měděným šroubem, který našel na stole.

	„Ivane Ivanoviči Ulanove…“

	„Ano.“

	Otáčel šroubem v prstech.

	„Tvůj syn věděl, co s vámi bude, když uteče. A to mě překvapuje. Ví, co vás čeká. A ty to taky víš.“

	Ano, věděl to. Už dva roky teror Josifa Stalina přiváděl miliony Rusů, mužů, žen, celých rodin, do pracovních táborů. V této roční době bylo v dolech ve Vorkutě padesát stupňů pod nulou.

	„Andrej se zase objeví,“ řekl Ivan. „Svou nepřítomnost vysvětlí.“

	„Člověk, který ho má v Paříži na starosti, si to nemyslí. Šestnáct týdnů… To je velice dlouhá doba. Takže jsou dvě možnosti. První je, že si o vás vůbec nedělá starosti. Chce zachránit vlastní kůži a to je všechno. Obětuje rodinu.“

	Ivan Ivanovič měl sklopená víčka. Muž se zase otočil směrem k dílně.

	„Soudruzi si myslí, že je to tak. Samozřejmě se takové vysvětlení nabízí samo. Já ale, nevím proč, mám ještě jedno…“

	Skrček se znovu vysmrkal. Díval se na jednoho kolegu, jak zajíždí s autem do garáže k pumpě. Druhý si hrál s malým světlovlasým chlapcem.

	„Druhé vysvětlení je,“ pokračoval a dál se díval do dílny, „že Andrej Ivanovič si chce zachránit kůži, protože si myslí, že vy si tu svou zachráníte taky.“

	„Tomu nerozumím.“

	Muž se usmál.

	„Ví, že máš plán pro svou rodinu…“

	„Plán?“

	„Jak se dostat do ciziny… Nebo zkrátka nějakou habaďůru.“

	„Hlídají nás ve dne v noci.“

	„Proto předpokládám, že chystáš nějaký fikanější podraz, vydírání, machinace.“

	Rozzářenýma očkama se upřeně zahleděl na Ivana.

	„Budu tě hlídat jako ostříž.“

	Venku ti druzí dva zajeli s autem tak, aby si mohli nabrat plnou nádrž. Obsluhoval je jeden dělník. Muži přistoupili k dětem a nabídli jim, ať nastoupí, že si v autě pohrají. Mademoiselle nabídku odmítla, ale děti nedokázala zadržet. Kosťa už byl na sedadle, dívky ho následovaly. Smáli se. Setanka si sedla za volant. Zapomněla na svoje trápení.

	Slečna zůstala na lavičce.

	Muž za oknem stojící vedle Ivana se na tu scénu díval.

	„Čí jsou to děti?“

	„Moje,“ řekl Ivan.

	Muž nechal uběhnout nějaký čas a vytáhl si brýle.

	„Tvoje?“

	„Ano.“

	„Co tady dělají?“

	„Šly kolem…“

	„A –“

	„Ta žena, to je ťotěnka,“ vysvětlil Ivan. „Ta, co jste nám ji přidělili, abychom ji u nás ubytovali.“

	Muž stále pozoroval za sklem.

	„Jedna, dvě… tři.“

	„Cože?“

	„Tři děti.“

	„Ano, s Andrejem, ale…“

	„Tahle…“

	Přimhouřil oči za skly svých brýlí.

	„Ta malá vpředu…“

	Ivan si potichu povzdechl.

	Muž seděl dál na stole a mumlal nějaké nesrozumitelné zvuky.

	„Ta malá… Tam…“

	Upustil šroub, který se skutálel na podlahu. Namířil ke dveřím, vyšel ven, přistoupil k autu, sklonil se do výšky okénka. Holčička předstírala, že řídí.

	Zaťukal na okno. Setanka se k němu obrátila.

	Naznačil, aby stáhla okénko, jako při uzavírce cesty za války. Řidička se ani nehnula. Zoja a Kosťa vzadu seděli rovně jako svíce. Hošík měl na hlavě čepici jednoho z mužů. Setanka váhala. Držela obě ruce na volantu.

	Muž znovu zaťukal na sklo.

	„Otevřete, soudruhu řidiči,“ řekla Zoja smrtelně vážně.

	Setanka otočila kličkou a otevřela okénko.

	„Dobrý den,“ řekl muž.

	„Dobrý den.“

	Setanka se dívala před sebe.

	„Co tu děláš, Světlano Josifovno?“

	„Odjíždím na cesty.“

	„Kam?“

	„Se svými přáteli.“

	„Řekni kam, Světlano? Kam jedete?“

	„Do Itálie.“

	~

	Za pár okamžiků Ivan Ivanovič Ulanov spatřil, jak muž otevřel zadní dvířka a s křikem a povely prudce popadl Kosťu za paži a vytáhl ho z auta. Na druhé straně druhý muž udělal totéž se řvoucí Zojou. Mademoiselle k nim rychle přiběhla a přitiskla děti k sobě. Setanka se pevně držela volantu.

	Otec dětí okamžitě vyrazil z kanceláře za nimi. Drapli ho dřív, než k nim doběhl. Ivan se chtěl bránit, ale dostal ránu loktem do obličeje. Mrštili s ním na zadní sedadlo, z každé strany jeden muž. Setanku vpředu šofér odstrčil stranou. Schoulila se na sedadle. Auto se rozjelo s rozsvícenými světly, povalilo jakýsi vozík, rychle vycouvalo na ulici a zmizelo.

	Mademoiselle zůstala sama se dvěma plačícími dětmi. Zoja opakovala Setančino jméno. A Kosťa volal tatínka.

	Slečna se třásla. Možná to všechno zavinila ona. Včera v parku konečně svěřila malé Setance dopis pro doktora Basilia, aby ho co možná nenápadně hodila do schránky. Přišli na to?

	Tiskla si k hrudi hlavičky obou dětí.

	Přišel k ní sinalý vedoucí autoopravny.

	„Odejděte odsud. Nechci mít žádné problémy.“

	~

	Ivan se v autě přestal zmítat.

	„Nezmýlil jsem se,“ řekl skrček s rýmou a celý zářil.

	Ivan krvácel ze rtu a z vyražených zubů.

	„Ale něco tak obludného by mě ve snu nenapadlo. Vysvětlíš nám, co jsi chtěl podniknout s dcerou soudruha Stalina.“

	Ivan Ivanovič Ulanov už ničemu nerozuměl. Něco mu protékalo hrdlem. V ústech přemílal jakási slova spolu s úlomky zubů. Kdybychom ty drobky slov trpělivě posbírali a sestavili, uslyšeli bychom jméno jeho syna a stále se opakující otázku: „Proč nám to děláš?“
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ZAHRADA V ROZVALINÁCH

	V sicilských vodách, o měsíc později,
16. února 1937

	Najednou Vango zahlédl ostrovy.

	Severozápadní vítr zpomalil plavbu před cílem. Cestu jim zkřížila mlha. Ale konečně se objevily Liparské ostrovy.

	Vango netušil, jakou náhodou se ta šňůra kamení, zeleně a ohně uprostřed moře stala středem jeho života, jeho počátkem. Sedm ostrovů a spousta ostrůvků je jediné místo, kde může začít znovu dýchat.

	Seděl pod stožárem a objímal si kolena rukama. Slunce v plachtách kolem něho vrhalo odlesky šafránové barvy. Vedle seděla žena s kuřaty v bedýnce. Nechávala je zobat do svého prstu. S rouškou, jíž se chránila před sluncem, se podobala Panně Marii. Kolem spala desítka cestujících, jako by všichni byli na ten úchvatný obzor zvyklí. Vango hledal očima sloup dýmu nad Stromboli.

	Trvalo mu dlouho, než se sem dostal. Cestou se nahoře ve Francii na jiném skalnatém ostrůvku zhroutil. Málem umřel.

	Když totiž připlul parník do Cherbourgu, připadal si ztracený. Cafarello si v Americe odnesl své tajemství do hrobu. Vango nevěděl, za jaký konec znovu uchopit svůj život. Několik dní strávil v tom malém normandském městečku bloumáním mezi přístavem a nádražím. Parníky odplouvaly do Anglie, mohl by se vrátit do Skotska. Ale bál se toho, co by ho čekalo na Everlandu.

	Vydal se tedy na jih podél moře, několik dní ho cestou provázeli rackové, zapomněl jíst a spát. Pod nohama mu praskaly škraloupy z tenkého ledu. Děti ve vesnicích se ho bály.

	Uprostřed noci došel k úpatí Mont-Saint-Michel.

	Mohutný odliv smetl moře. Skála se tyčila uprostřed písečné pouště osvětlené měsícem. Docela nahoře se rýsovala špička kláštera, černější než noc. Zděšený, zmrzlý Vango stoupal uličkami. Chtěl zabušit na obrovská vrata benediktinů a požádat o přístřeší, jako by konal pouť do pomyslného Jeruzaléma. Ale styděl se. Od té doby, co opustil New York, se nemyl. Neměl nikam namířeno. Na tom písečném útesu vypadal spíš jako vrak než jako poutník. Vyšplhal se po zdi, držel rovnováhu na střechách. Jeho stín se komíhal pod měsícem. Šplhal po kostele a našel útočiště za pozinkovanými sloupy zvonice. Vyčerpaně si tam lehl. Archanděl Gabriel nad ním bděl.

	Vango si myslel, že přišel o rozum. Se zavřenýma očima poslouchal chvalozpěvy, zdálo se mu, že vidí blikání svící. Necítil chlad kamene. Sotva dýchal. Dole začala noční bohoslužba. Zpívající průvod mnichů vešel do chrámu. Ale bylo to, jako by procházeli Vangovou hlavou a tělem s pochodní v ruce.

	Neměl už sílu na jediný pohyb. Chtěl tam zůstat celý život. Prostoupila ho vůně kadidla. Chvíli měl z té malátnosti strach. Zefiro mu řekl, ať už neutíká, ať se rozhodne. Ale zahnal každé pomyšlení na to, aby se vzchopil. Bylo mu dobře. Zapomněl na své vykořenění. Zima a únava ho zmohly.

	Nazítří ho tam našel jeden mnich. Rackové časně zrána ztropili pod špičkou věže povyk. Mnich byl zedník a chtěl napravit případnou spoušť. Vyšplhal nahoru, přestože ráno se zde přehnalo krupobití.

	Zima byla velmi studená. Nahoru se lezlo tak zřídka, že si mnich myslel, že chlapec je již dávno mrtvý. Ledový vichr přinášel překvapení všeho druhu. Po jednom bouřkovém období našel pod touto zvonicí ryby. A proč by sem vítr nemohl zanést z útesu tohohle cikána? Bratr zedník přehodil přes Vangovo tělo plášť, požehnal mu. Až teď mu nahmatal puls a zjistil, že žije.

	Dva muži Vanga na provazech snesli do kostela. Našli pro něho prázdný pokoj a dali mu vlažné mléko. O tři dny později se mu už vedlo lépe. Uplně tu zapomněl na čas, užíval si jejich pohostinnosti. Zůstal do Vánoc, potom do Tří králů. Potom až do Popeleční středy.

	Zimní měsíce uběhly jako mávnutím proutku, jako tajemná minuta následující po probuzení. Vango si vzpomínal jenom na svobodu, podobající se volnosti jeho dětství. Znovu nabyl síly. Mniši na něho pozapomněli. Každé ráno opouštěl záliv a chodil vysokou trávou. Objevil černého koně a nedal mu jméno. Sám, bez cizí pomoci, se na něm naučil jezdit, jako první indián světa. Živil se chlebem s máslem v kuchyni a mořskými šneky. Brouzdal mořem proti ledovému proudu při přílivu. Potápěl se. V noci chodil šplhat po zdi.

	Vango čekal. Sledoval bohoslužby vleže za chrámovými okny.

	Jednoho dne uviděl, jak vysoko na nebi krouží sokol. Když se obrátil ke klášteru, vzpomněl si na Mademoiselle, která kvůli němu zmizela, na neviditelný klášter, který truchlil pro Zefira. Jestlipak bratr Marko dokázal otce Zefira nahradit? Pomyslel na svůj domov. Věděl, že nejdřív ze všeho se musí vydat tím směrem.

	Vango nechal v krabičce na sůl v kuchyni jeden průhledný safír, aby zaplatil za střechu nad hlavou a pohostinství. Vydal se zase na cestu. Bezejmenný kůň ho následoval až do první vesnice, potom se rozloučili.

	~

	O několik týdnů později dorazil na Salinu, do přístavu v Rinelle na západě. Měl v úmyslu obejít po pevnině divoký břeh a útesy, které oddělují tuto vesnici od osady Pollara, kde vyrůstal.

	Houf děvčátek uvítal Madonu s kuřátky. Dovolila tomu nejmladšímu, aby si jedno holátko vzalo do rukou.

	Vango se na ně dlouho díval z nábřeží. Myslel na Lauru Viaggiovou a na její sestry. Tady, ve sladké vůni moře, vyrostly. A nezůstalo po nich vůbec nic.

	„Nesmíš ho moc tisknout,“ říkala ta paní. „Jako by to byl motýl.“

	Holčička byla tak horlivě poslušná, že jí kuře uteklo mezi prsty. Ozval se smích. Kuřátko pelášilo po rybářských sítích. Vango se za ním rozběhl mezi hromady beden. Děti tleskaly. S křikem utíkaly za ním, ale Vango si na kuřátko počíhal a naznačoval jim, ať jsou zticha. Čekal dlouho, dokonale schovaný za dvěma velkými plováky. Kuřátko si myslelo, že se zachránilo, a tři metry od něho se vzpamatovávalo z útěku.

	~

	Augustin Avignon měl na hlavě slaměný klobouk. Minul houf dětí, které zřejmě na něco čekaly v přístavu. Byla s nimi nějaká žena. Vypadali jako živý obraz. Soustředěně hleděli směrem ke kuřátku schoulenému u plováku. Děti ani nedutaly. Avignon si dokonce pořídil jejich fotografii.

	Ale jeden z rybářů, kteří ho doprovázeli, ho zatahal za ruku. Parťák už na ně čekal v loďce. Dohodli si cenu za den. Nesmí je zastihnout noc. Nastoupil do loďky. Muži mu neustále něco říkali. Avignon jim nerozuměl ani slovo.

	Když vypluli z přístavu v Rinelle, Avignon uslyšel křik. Nejspíš se něco strhlo kolem kuřete. Děti ho asi chytily. Všechny se navěsily na jednoho z nich, kterého nebylo vidět.

	„Avanti!“ řekl jeden rybář.

	„Ne,“ opravil ho Avignon. „Žádné Avanti!“

	Pečlivě rozložil mapu Sicílie. Přejel prstem po malé šedé skvrně, ostrovu, který Boulard obtáhl červeně, a pečlivě slabikoval:

	„A-li-cu-di.“

	~

	Vango nesl v bedýnce čtyřiadvacet vajec. Darovala mu je Madona s kuřátky. V poledne stál nad Pollarou. Prohlížel si pár domků roztroušených na dně toho poháru spálené hlíny rozlomeného směrem k moři na dva díly. V této roční době slunce na dno kráteru ani nedosáhlo.

	Vango pomalu sestupoval dolů. Občas se zastavil a díval se na bílou barvu jejich domu. Byl by rád, kdyby se nad ním vinul kouř z komína. Líbilo by se mu, kdyby se na terase objevila Mademoiselle. Pozoroval ostatní ostrovy na obzoru a vzdalující se skvrnu bílé plachetnice. Na každém kroku lámal stonky suchého fenyklu, bál se, aby nezašlápl ptáčata, která se mu vrhala pod nohy. Cítil vlhkost ve stružkách lávového kamene.

	Na chvíli se zastavil před bývalým Mazzettovým brlohem. Vstup byl zatarasen větvemi. V kameni byl ještě zapuštěný kruh na přivázání osla.

	Vango se vydal ke dvěma bílým krychlím jejich domu. Kolem se rozhostila svěžest a stín. Ve vykotlaném olivovníku našel klíč, položil vejce na terasu a otevřel dveře.

	~

	Avignon se díval na loďku se staženou plachtou, která na něho čekala dole. Doufal, že ho tu nenechají. Zaplatil jim předem. Stoupal už dvě hodiny, ale kamenných schodů před ním přibývalo. Vrcholek ostrova Alicudi byl v nedohlednu.

	Avignon si uvědomoval, jak je tato průzkumná cesta důležitá. Voloj Viktor říkal tomu útočišti doupě. Shromáždil o něm bezpočet informací, seznam jmen všech, kdo se v něm ukrývali, i Zefirův dopis do Vatikánu, kde vysvětluje svůj projekt, nezískal však jediný údaj o umístění doupěte. Viktor dal prohledat kapsy papeže a jeho sekretářů, navštívit neprobádané končiny Evropy, všechny možné skrýše, orlí hnízda, duté jehly a opuštěné doly. Klidně by nechal uvařit tři čtyři kardinály jako humry, aby je přinutil mluvit.

	Avignon Viktorovi o své výpravě nic neřekl. Voloj Viktor mu neodpustil, že nezlikvidoval Boularda, když za ním sám přišel do jeho bytu požádat o přístřeší. Avignon zde tudíž byl jako průzkumník. Když najde doupě, požádá Viktora, aby mu za ten objev vrátil svobodu. Policista by možná mohl začít od nuly, smazat všechny své hříchy. Nechtěl už vést rozpolcenou existenci: sloužit a zrazovat zároveň, v každém okamžiku.

	Dvojí život začal vést hned po válce, kvůli jednomu katalánskému zlodějíčkovi, krejčímu, kterého skřípl a on mu slíbil, že když ho nechá na svobodě, přihraje mu brzy Viktora.

	Zatknout Voloje Viktora! Avignon konečně našel příležitost, jak oslnit svého šéfa komisaře Boularda a stoupnout v jeho očích. Přistoupil na to. Ale krejčí svůj slib dlouho oddaloval. Týden co týden žádal další a další služby a Avignon mu je poskytoval. Soukolí se začalo otáčet. Katalánec ho vyhledal v jednom sklípku na Faubourg Saint-Martin. Tichým a vlídným hlasem mu nabídl obleky šité na míru. Avignon začal krást Boulardovy spisy, předávat vzkazy do věznic, hasit politické aféry.

	Toho dne, kdy se poručík Avignon konečně měl setkat tváří v tvář s Viktorem, si uvědomil, že je příliš pozdě. Byl zkorumpovaný až na dřeň a stal se útočištěm všech pokoutních obchodníků. Nemohl už couvnout.

	Když nakonec Avignonovi představili Viktora, poznal v něm krejčího, kterého chtěl před dvěma lety zatknout a který s ním od té doby manipuloval. Ten krejčík byl Voloj Viktor osobně. Jeden z mnoha jeho převleků. Úskok obchodníka se zbraněmi perfektně zabral. Avignon se ocitl v pasti.

	~

	Avignon přidal do kroku. Prohlížel si ostrov kolem sebe. Kdo může žít v téhle kamenné suti? Boulard se určitě zmýlil.

	Rybáři se mu ostatně snažili dát najevo, že na té skále není nic k vidění. Nic. Ukázal jim fotoaparát a z kapsy vytáhl tři oblázky.

	„Já být geolog. Já ne turista.“

	Dorozumíval se s nimi rukama a artikuloval, jako by mluvil s domorodci ze souostroví Nikobary.

	Konečně došel na téměř rovnou plošinu, která protínala ostrov severním směrem. Pelášili před ním dva králíci. Měl před očima údaje komisaře Boularda. Viděl to jako na dlani. Má přejít několik set metrů po této náhorní rovině, přičemž hora má zůstat po levé straně. Avignon tedy vylezl do poměrně prudkého svahu, sestoupil do trávy, zastavil se. Srdce se mu rozbušilo.

	Řada skal pod ním tvořila pravidelný obdélník, uspořádaný přesně tak, jak mu to načrtl Boulard.

	Sestoupil do údolíčka.

	Avignon se protáhl mezi dvěma skalami. Rozhlédl se kolem sebe. Vypadalo to jako pozůstatky dávné metropole, chrám navrácený přírodě. Z neviditelného kláštera se stala divoká zahrada. Kamenné zdi obklopovala hustá vegetace prorůstající úzkými štěrbinami. Zavodňovací síť ze dřeva a z pálené hlíny byla povětšinou rozbitá. Voda se vsakovala do země. Kolem stromů ovocného sadu se ovíjely popínavé rostliny. Pod vyvráceným mandlovníkem na jedné z teras pospával králík. Nebylo tu už ani stopy po lidském životě, jenom vzpomínky na dávnou civilizaci.

	Před pár lety byly pro Mezinárodní koloniální výstavu pod Eiffelovou věží znovu rekonstruovány chrámy Angkoru. Avignon je navštívil hned několikrát. Stejně jako v Paříži roku 1931 i teď se bál, že šlápne na hada nebo že ho mezi palmami pozoruje tygr.

	Odvážil se projít jedněmi dveřmi a objevil tmavé prázdné místnosti páchnoucí hlínou. Podlaha byla vlhká. Přes zanesená okna byl vidět nanejvýš mech, jímž byly pokryty některé zdi. Kam se poděli stavitelé tohoto místa?

	Avignonovo poslání skončilo fiaskem. Zůstal stát v místnosti bez světla. Jeho vyhlídky se ještě zhoršily. Zefiro nikde. Všichni odešli.

	Policista šel podél zdi, zastavil se před kamennou deskou zapuštěnou pod oknem. Ležela tam hromádka oranžových plátků. Sklonil se a zjistil, že jsou to slupky z mrkve. Ještě nestačily zčernat. Neležely tam tudíž déle než hodinu. Avignon vzal jeden do prstů.

	Nejdřív pomyslel na králíky. Ostrov se jimi skutečně jen hemžil. Ale copak králíci škrábou mrkev? Avignon neměl tušení. Narodil se v Paříži a v životě na venkově nebyl. Mrkev byla oškrábaná nožem. To by musel být pěkně mazaný králík! V knihách stojí, že některé velké opice používají nástroje…

	„Neotáčejte se.“

	Ale Avignon se otočil. Nebyl to orangutan. Byl to jenom Pippo Troisi.
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	Muž stál ve stínu klenby. V jedné ruce třímal nůž, v druhé mrkev. Byl to kulatý, několik dní neholený pantáta, vypadal jako místní žebrák s roztrhaným kloboukem na hlavě.

	„Odejděte. Tady bydlím já.“

	„Hledám lidi, kteří tu dřív žili,“ řekl Avignon.

	Muž zavrtěl hlavou. Každý mluvil svou řečí a nerozuměli si. Avignon pronesl jedno z mála italských slov, která se naučil: „Mniši?“

	„Ti už tu nejsou. Už dávno ne.“

	Avignon položil slupku z mrkve. Pochopil.

	„Kde… mniši… být?“

	Myslel si, že když pomotá pořadí slov, bude to srozumitelnější. „Odešli. Rovnou a bez okolků.“

	„Vy… být… mnich?“

	Avignon k němu chtěl přistoupit, ale Pippo ucouvl a zašermoval mrkví. Jeho tvář se teď ocitla na světle.

	„Řekl jsem vám, ať odejdete,“ vyhrkl Pippo.

	„A Zefiro?“

	„Kdo jste?“

	„Já… přítel… Zefiro.“

	„To jméno neznám.“

	Pippo Troisi špičkou mrkve naznačil, ať zamíří ke dveřím, a dodal: „Zmizte. Nikomu o mně neříkejte.“

	Avignon vyšel ven, prohlédl si ještě zpustlou zahradu a potom se obrátil k Pippovi. Ten v kalhotách ustřižených pod koleny a obnošené košili vypadal jako zavalitý Robinson, který tu v době, kdy tu žil Zefiro se svými muži, nejspíš vůbec nebyl.

	Těsně vedle Pippa proběhl králík. Pippo ho odkopl do křoví.

	„Tak já jdu,“ řekl Avignon a zvedl ruce, jako by se vzdával.

	Pippo Troisi šel za ním několik set metrů. Avignon se párkrát otočil, aby se podíval na rozvaliny. V jednu chvíli se ještě vrátil a zeptal se:

	„A Vango? Ty znát Vanga?“

	Ale Pippo Troisi na něho tak vytřeštil oči, že to raději vzdal.

	Když došli k úbočí ostrova, odkud byla vidět maličká rybářská loďka, Pippo se usadil na skále se zkříženýma nohama jako indiánský náčelník a dohlížel na jeho sestup.

	Pod Avignonovýma nohama se kutálely dolů kameny. Občas pokukoval po muži, který ho provázel pohledem. Trpěl víc, než na něm bylo vidět. Na tuhle cestu vsadil úplně všechno.

	Od moře ho ještě dělilo pět set metrů výškového rozdílu. Překonal ho za necelou hodinu. Rybáři spali pod plachtou, kterou si nad sebou napnuli jako plátno stanu. Avignon s nimi musel zatřást, aby je probudil.

	A Pippo Troisi konečně zahlédl, jak se loďka vzdaluje od břehu.

	Ještě chvíli čekal, pak se vydal na zpáteční cestu. Nejdřív šel pět minut směrem k troskám neviditelného kláštera, potom se vydal jinou, sotva viditelnou pěšinou, která se točila po úbočích hory. Nahoře se celý udýchaný ujistil, že se bílá plachta vzdaluje, cestou vynadal několika králíkům, kteří běželi kolem, a potom prošel neuspořádaným labyrintem skal. Rozhrnul spoustu větví, odhrabal kulatý otvor v zemi. Hlavou napřed vlezl do tunelu. Jako pokaždé, když se tam odvážil, hned v otvoru uvízl. Začal venku zmítat nohama. Boky nebyly zrovna nejútlejší částí jeho těla. Ze všech sil se vzepřel rukama.

	Když konečně ten úsek zdolal, ocitl se v téměř kolmo se svažující štole a sjel po ní dolů. Tam ho zachytili dva muži. Kryptu z černého kamene osvětlovaly dvě tlusté svíce pokapané nánosy rozteklého vosku.

	„Odpluli,“ řekl Pippo, když vstával ze země.

	Bratr Marco se obrátil ke třiceti mnichům neviditelného kláštera. Pippo Troisi dodal:

	„Nevím, kdo to byl. Hledal Zefira a Vanga.“

	~

	Když včelstvo přijde o královnu, zahyne. V úle se rodí samí trubci. Z roje se stanou divoké včely.

	Od zmizení Zefira žili mniši jako včely bez matky. Ve strachu. Opustili klášter, nechali přírodu, aby zvolna zahladila jejich stopy, a uchýlili se do této podzemní štoly. Kdyby se tam zatoulal nějaký návštěvník, Pippo měl za úkol sehrát scénku bláznivého Robinsona.

	Svému novému útočišti říkali „bašta žeň“, protože v dávných dobách, když piráti přepadávali ostrovy a loupili na nich, se tam skrývaly ženy. Muži tenkrát zůstávali na pobřeží, aby bránili domy. Ženy teď pod klenbami z temné lávy nahradilo třicet mnichů v dlouhých hnědých kápích.

	V noci na ně museli myslet, na matky, dívky, děti, které čekaly jako oni ve tmě a možná zpívaly a bály se jako oni, že se objeví horda zabijáků. Dokud se mniši nedozvědí, co se stalo se Zefirem, budou se bát vetřelců.

	Přes den ovšem pobývali venku. Vše, co pěstovali, nechali ladem, rozbili úly a roje včel nastrkali do děr v útesech. Nejhorší den pro Pippa Troisiho nastal, když musel otevřít ohradu s králíky. Díval se, jak jejich drzé zadky mizí v houští. Začal ta zvířata ještě víc nenávidět. Ale králíci si ho za jeho štědrost považovali víc než kdy jindy.

	Mniši tedy žili jako lovci a sběrači z jeskynních dob. Změnili způsob života. Za úsvitu chodili sbírat ovoce a zakrslou zeleninu do bývalých zelinářských zahrad, trhali plody opuncií, lovili králíky lukem a šípy, lovili z vody, co se dalo. Nenechávali po sobě žádné stopy. Svá ohniště zasypávali hlínou. Bratr Marko, zavěšený na laně, večer sbíral med na útesu. Dával pak z něho každému mnichovi jednu lžíci jako lék.

	Ovocné stromy poskytovaly v teplém období dostatek plodů. Ale jakmile přišla zima, začal být život pro třicet mnichů na skále obtížný. V neklidném moři nemohli lovit. Chytali ptáky na udice s návnadou rozstrkané po skalách. Dvakrát týdně se malá skupinka zlodějů vypravila po setmění na moře a odplula na jiné ostrovy vyloupit sýpky a kurníky. Druhý den se pak ve vůni škvařícího se špeku a kukuřičných placek zahrabaných v popelu jeden po druhém zpovídali před jedním z nich. Ten jim, s ubrouskem kolem krku, dával znamením kříže rozhřešení za to rabování.

	~

	O několik ostrovů dál si Vango ve svém domě v Pollaře prohlížel dva předměty ležící na stole. Čutoru a knihu. Rozdělal oheň v krbu a zavřel několik okenic.

	Právě si opláchl obličej ve vědru vody a osušil se ubrouskem s vyšívanými popínavými růžemi. Byla noc. Dva dny prohledával dům svého dětství a jeho okolí, aby našel nějakou stopu, kterou zanechala Mademoiselle nebo její únosci. Nenašel nic jiného než tu neznámou knihu pod výlevkou a kovovou láhev, která plavala ve studni.

	Čutora byla prázdná, ale zavřená zátkou s patentním uzávěrem. Mohl ji sem hodit nějaký lovec, který si přišel sednout na okraj studny. Na jejím tvaru nebylo nic zvláštního, neobsahovala žádný zoufalý vzkaz s tajnou adresou srolovaný jako svitek pergamenu. Vnitřek nebyl cítit ničím jiným než starým kovem.

	Ale na hrdle byl vyrytý medvěd. Kvůli tomu medvědovi ji položil na stůl. Takové zvíře mu připadalo exotické.

	Dlouho si medvěda stojícího na zadních nohou prohlížel.

	Další předmět, kniha, byl ruský slovník. Vango věděl, že přítomnost téhle knihy nic neznamená. Nikdy ji doma neviděl, ale Mademoiselle tam dlouho žila bez Vanga… Uměla rusky, mohla si knihu opatřit.

	Byla hlavně malá pravděpodobnost, že některý z těch surovců, co unesli Mademoiselle, sem přišel se slovníkem jako se zbraní v ruce a při spěšném odchodu ho hodil pod výlevku. Ta kniha nic neznamenala, ale Vango ji vzal do rukou, otevřel a dlouze se nad ní zamyslel.

	Viděl se, jak ho i s Mademoiselle moře vyvrhlo na pláž ve Scanu jako ztroskotance. Najednou si uvědomil, že všechno, co přežilo z jejich minulosti, všechno, co nezmizelo v moři, sestávalo z jazyků, z písní, z kuchyňských receptů, z pohybů. Bylo to dědictví slov a chutí, které mu předala Mademoiselle. Nikdy ho nenapadlo ty jazyky nebo písně zkoumat.

	Proč rozuměl slovům v ruském slovníku? Proč tu polévku vařila nejlíp ze všech? Proč Vango pokaždé usínal při zpěvu řeckých ukolébavek? Odkud se vzaly ty popínavé růže, které vyšívala na ubrousky a které na ostrově vůbec nerostly? To všechno přicházelo z minulosti, vypovídalo o minulých tajemstvích a on to nikdy nechápal. Každý okamžik jeho dětství se stal balíčkem v hedvábném papíru, v němž zůstal uzavřený od prvního dne.

	A poklad? Vlastnil jednu jeho třetinu: podíl Mazzetty a jeho osla. Vango ho schoval jako pirát do dobře utajené skrýše na svém ostrově. Další dvě třetiny zmizely i s Cafarellem.

	Vango vzal slovník a čutoru a zamířil k oknu.

	Najednou udělal šipku k zemi, schoulil se na podlaze a jako klubko se odkutálel ke krbu. Celé to netrvalo déle než tři vteřiny.

	Položil oba předměty vedle sebe, počkal, až mu přestane bušit srdce. Přelétl místnost pohledem. Pomalu se zvedl, ohnutý v pase přešel k druhému oknu. Podíval se škvírou v okenici a znovu skočil.

	Vango se plazil ke dveřím. Tentokrát ani nemusel namáhat oči. Také z této strany bylo slyšet praskání v křoví. Dům byl obklíčen. Viděl přinejmenším pět stínů. A vzadu jsou určitě ještě dva další.

	Je to jisté. Našli jeho stopu. Otočil klíčem ve dveřích.

	Vango uchopil vědro vody, ve kterém si myl obličej. Nalil ho na zbytek řeřavého uhlí, které už ani nedoutnalo, jen pohasínalo. Místnost tonula ve tmě. Vango uslyšel vrznutí kliky. Zamkl dveře právě včas.

	Někdo chodil po střeše. Vangovi bylo jasné, že po příjezdu na ostrov se nechoval zrovna opatrně. Nemohl si odepřít, aby si nezahrál s těmi dětmi, které ho nesly na ramenou. A to všechno kvůli jednomu zaběhlému kuřeti! Myslel si, že když se vylodí v přístavu v Rinelle, nikdo si ho nevšimne. Měl se okamžitě vydat po divokém pobřeží. Ale on nejdřív musel blbnout kvůli úsměvu tří holčiček, kvůli vzpomínce na Lauru Viaggiovou a její sestry.

	Jak odsud zmizet? Znal dobře tuhle krychli nabílenou vápnem. Žádná úniková cesta odtud nevedla. Všechna okna byla hlídaná. Komínem se dala sotva prostrčit ruka. Nebyl tam sklep, půda ani žádná skrýš. Nezbývalo mu než bojovat.

	Pár kroků od něho vylomili dřevěným páčidlem první okenici. Oknem proniklo trochu světla hvězdné noci, ale sklo se okamžitě vysypalo, jako by ho roztříštila noční zář. Dírou se provlékla ruka a otočila okenní klikou. Vango se vrhl pod okno. Zůstal ve tmě.

	Něčí stín překonal okno. Vango ho potichu a bez hlesu chytil a mrštil jím na zem. Uhodil ho zezadu do hlavy. Muž mu omdlel pod rukama. Dovnitř se odvážil druhý stín a Vango ho zneškodnil týmž způsobem. Zvenčí bylo slyšet jenom šustění oblečení. Uběhla minuta. Vango uslyšel přidušené hlasy z druhé strany domu. Přestože byla zima, byl zmáčený potem, zděšený z toho, že se mu o nohy opírají dvě těla. Osm roků na útěku zocelilo jeho pud sebezáchovy. Bál se, čeho všeho je schopen.

	Třetí muž se mu vytrhl a dokutáleli se spolu až ke krbu. Vangovi se podařilo zacpat mu ústa rukou, ale muž se zuřivě bránil. Vango ucítil pod ramenem ruský slovník, popadl ho mezi palec a ukazováček a rázným úderem nepřítele omráčil. Muž se složil na zem. Vango vzal taky čutoru a vrátil se pod okno, vyzbrojen těmi dvěma zbraněmi.

	U nohou mu někdo zavrčel. Jeden z mužů přicházel k sobě. Slova, která vydával, byla nesrozumitelná. Vango mu už málem otloukl o hlavu slovník, ale jak začal mávat knihou, pochopil, co říká.

	Nemluvil rusky. Byla to stará řečtina. Začátek Evangelia svatého Jana: „Na počátku bylo Slovo…“

	Vango odložil knihu.

	„Bratr John?“

	„Vango?“ zeptal se muž šklebící se bolestí. „To jsi ty?“

	Jiný hlas zavolal na bratra oknem.

	„Tady jsem. Je tu Vango!“

	Čtvrtý muž vlezl oknem dovnitř.

	„Vango? Co tu děláš?“

	„A vy?“

	„My máme tam nahoře hlad.“

	„Hlad?“

	„Pippo Troisi nám řekl, že tenhle dům je už dlouho opuštěný. Hledali jsme něco k jídlu. Kde jsou ostatní?“

	„Jsou tady.“

	„A bratr Pierre?“

	„Myslím, že schytal ránu do hlavy. Moc mě to mrzí.“

	„Kdo to udělal?“

	Vango pokrčil rameny. Mnich pochopil.

	Objevil se poslední stín. Bylo jich pět. Pět mnichů lupičů-gentlemanů s velkými pytli přes ramena, oblečených v barvách noci.

	„Naplňte vědro vodou,“ nařídil bratr John. „Chci, aby se ostatní probrali. Budeme je muset donést až k lodi.“

	„Půjdu s vámi. Pomůžu vám,“ řekl Vango. „Chci mluvit s bratrem Markem.“

	„Máš něco k jídlu?“

	„Vajíčka.“

	„Kolik?“

	„Čtyřiadvacet.“

	„Pippo nás má čekat na pláži.“

	~

	Pippo Troisi na pláži nebyl. Obeplul útesy až k přístavu Malba a tam připevnil loďku k bóji. Potom skočil do moře a doplaval k molu. Teď seděl zády opřený o boudu paní Piny Troisiové, své ženy, a poslouchal.

	Pippo Troisi sem teď zavítal pokaždé, když převážel mnichy na loupežných výpravách. Poprvé se sem odvážil na Štědrý večer a slyšel, jak si jeho žena s někým povídá. Byl to doktor Basilio. Vyprávěla mu, jak čeká, jak je trpělivá. Líčila mu, jak jednoho dne loď přiveze Pippa zpátky. Basilio jí odříkával jízdní řády lodí a odkud připlouvají. Pippo celý rozrušený poslouchal.

	Skoro pokaždé, když sem večer zavítal, slyšel doktorův hlas. Pina a Basilio se stali dobrými přáteli. Doktor naslouchal Pippově ženě. Snažil se pochopit její svět a co ji sem zavedlo. Sám zase vyprávěl o něčem jiném, o svých pacientech.

	Pokaždé mu připravila malou večeři, jejíž vůně dráždila Pippovo chřípí. Toho večera poznal vůni těstovin nastavovaných cuketou. Pippovi se sbíhaly sliny. Uslyšel praskot lihové lampy za tenkou dřevěnou přepážkou, zvuk, jako když se napíná prostěradlo.

	„Vracím se z Lipari,“ řekl Basilio.

	„Viděla jsem vás, jak přijíždíte dnes ráno v devět dvacet sedm.“

	„V jednom střeženém domě tam bydlí starý muž. Strávil sedm let ve vězení. Umírá.“

	„Vy se o něho staráte?“

	„Ano. Je to komunista z Benátek. Pan Mussolini ho nemá rád. A tak ho vykázal sem. Už je tu sedm let.“

	„V životě jsem žádného komunistu neviděla,“ řekla Pina. „Jaký je?“

	Pippo za přepážkou se musel té otázce zasmát.

	„Vlastně ve skutečnosti už ani komunista není. Strávil čtyři roky v Moskvě a to ho změnilo. Ale tváří se, že je, aby pozlobil vládu.“

	Utřel si rty.

	„Jestli se jednou ten váš Pippo vrátí, bude to jiný člověk. Hodně se změní.“

	„Já taky,“ řekla. „Naštěstí.“

	Pippo Troisi zbystřil.

	„Vy se toho nebojíte?“

	„Ale ano, bojím. Naštěstí.“

	A hned dodala:

	„Vy jste se jí ze začátku nebál?“

	Oba přátelé občas mluvili o ženě, na kterou Basilio nemohl zapomenout. O Mademoiselle.

	„Jenomže té jsem nanejvýš tiskl ruku.“

	„Jak dlouho už to je?“ zeptala se.

	„Ani to nepočítám. A vy?“

	Znal Pininu vášeň pro čísla. Říkala: „Když ty dny nebudu počítat, k čemu bude každý den navíc?“

	„Tak kolik?“ zeptal se znovu Basilio.

	„Odešel už před sto dvaceti dvěma měsíci, dvěma týdny a třemi dny.“

	Pippo Troisi se vytratil celý dojatý jako pokaždé, když sem přišel. Běžel k moři, doplaval k loďce, málem ji překotil, když do ní lezl. Začal veslovat pod hvězdami, celý zmáčený. Myslel na Pinu.

	V maličké boudě Piny Troisiové Basilio právě říkal:

	„Víte, ten dopis, co jsem vám o něm říkal… Ten dopis, co mi poslala.“

	„Ano. Zopakujte mi tu větu, co máte tak rád.“

	„Trochu mě změnilo, že jsem tak daleko od nás.“

	„Ano, daleko od vás. Vzpomínám si.“

	„Byla v něm taky obálka pro toho chlapce. Pro Vanga.“

	„Vango, ten hoch z Pollary,“ řekla.

	„Už dávno tu není. Nevím, jestli je to dobře, ale udělal jsem to: ten dopis jsem otevřel.“

	„Dnes?“

	„Ne, už před několika týdny.“

	„To jste mi neřekl.“

	Basilio se rozpačitě usmál.

	„Dopis je napsán rusky.“

	„Tak to je, jako byste ho neotevřel,“ řekla, aby mu to ulehčila.

	„Dnes mi ho přeložil ten stařec z Lipari. Ten Benátčan. Umí rusky.“ Čekala a pak řekla:

	„Co píše v tom dopise?“

	Hned neodpověděl.

	„Všechno. Říká Vangovi všechno. Na pěti stránkách. Všechno jsem si opsal. Neumíte si představit…“

	Basilio zaváhal.

	„Vzpomínáte si, jak se objevili na pláži, a pak v Toniho hospodě, jednou večer, když byla vichřice?“

	„Ano, vzpomínám si. Byl tam i Pippo.“

	„Píše, odkud přišli, ten chlapec i ona. O Vangových rodičích. To si neumíte představit. Neumíte si představit, co v tom dopise stojí, Pino. Prozrazuje tajemství.“

	„Tak mi to neříkejte.“

	~

	Pippo Troisi zahlédl na úzké pláži v Pollaře šest siluet. Většina jich spala na oblázcích. Když připlul blíž, poznal Vanga, jak stojí po kolena v moři. Naložil je všechny, zraněné i zdravé, a mohutně potřásl rukou Vangovi. Plachty se ani nezachvěly.

	„Mizíš, ale pokaždé se vrátíš,“ řekl Pippo.

	Vzdalovali se od pláže. Loďka měla proplout kolem útesu Faraglione.

	„Život je teď těžký,“ dodal Pippo a zabral do vesel.

	„Marko vystřídal Zefira?“ zeptal se Vango.

	„Tak docela ne.“

	„Kdo ho vystřídal?“

	Pippo ani žádný mnich neodpověděl. Byla zima. Na lodi plující mezi ostrovy se rozhostilo ticho. Konečně jeden hlas vzadu odpověděl:

	„Strach. Vystřídal ho strach.“

	To se probral z mrákot bratr Pierre. Loď plula směrem k Arkudahu. Bylo slyšet, jak se vesla noří do vody. Plachta nebyla k ničemu.

	„Právě jsem mluvil s Markem,“ řekl Vango. „Mám zprávy od Zefira.“
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NÁVRAT NA EVERLAND

	Inverness, Skotsko, o tři týdny později,
březen 1937

	Do obchodu vešel neznámý člověk, aby se schoval před deštěm. Andrej ho hned poznal. Prohlížel si ho.

	I když měl Boulard na nose velké hranaté brýle, které mu podivně přibližovaly oči k sobě. Na hlavě měl klobouk do deště z povoskovaného plátna a na sobě nepromokavý plášť stejné vanilkové barvy. Komisař měl černé vysoké boty, do kterých zasunul nohavice na něj příliš dlouhých kalhot. Byl nepochybně v přestrojení. Inkognito. Na důkaz toho si pohvizdoval.

	S rukama za zády si začal prohlížet vzorky barev.

	Andrej pracoval v tomto obchodě od té doby, co opustil Everland. Zastavil se tady, v prvním městě, kterým procházel, aby zase nenarazil na supa Vlada. V prodejně barev proti nádraží ho zaměstnali jako skladníka a poslíčka. Pro šéfa to byla dobrá investice, protože Andrej byl placený jenom na půl úvazku, ale nikdy z obchodu nevytáhl paty, a dokonce vzadu za krámem i spal.

	Šéf vylezl zpoza pokladny a zamířil k Boulardovi. Andrej zůstal opodál.

	„Hledáte něco?“

	„Ano.“

	„Jste Francouz?“

	Boulard se zachmuřil. Jak to mohl poznat?

	„Well… Měl jsem příbuzné ve Francii,“ vysvětlil komisař a snažil se mluvit nejčistší angličtinou, jako by měl legitimaci do Bullingdon Clubu v Oxfordu. „Máte jemné uši, pane… Coloursi.“

	Právě si přečetl jméno na ceduli nad kasou: Gregor Colours.

	„Gregor,“ opravil ho majitel obchodu. „Francis Gregor. Colours je název podniku.“

	„Ano, samozřejmě. Poslyšte, jedu navštívit mladou půvabnou přítelkyni na druhé straně jezera Loch Ness. Má to být malé překvapení.“

	Chtěl na něho zamrkat, ale velké brýle se mu trochu posunuly, a když je chtěl Boulard zachytit, šťouchl se prstem do oka.

	„Bude nadšená!“ podotkl uznale Gregor při pohledu na komisaře, který vypadal jako starý pes, na papírový kufr, který se mu rozpouštěl v ruce, a na boule látky přetékající mu z bot.

	„Čekám na auto od rána,“ řekl Boulard, „ale moc tomu už po pravdě nevěřím.“

	„Taxíky nevedem.“

	„Taky jsem si říkal. Byl byste tak laskav a kousek mě popovezl?“

	„Taxíky nevedem,“ opakoval pan Gregor, který měl jediný krám na náměstí u nádraží a každý den litoval, že si místo obchodu plného kbelíků s barvou nepořídil autobusové nádraží. Boulard otočil hlavu k silnici, na kterou dopadaly přívaly deště. „Zdá se mi, že vedle chodníku jsem zahlédl auto s vaším jménem, pane Coloursi.“

	„Gregore.“

	„Ano, Gregore.“

	„To auto je určeno na dodávku zboží.“

	Komisař přikývl.

	„Samozřejmě. Dodávka zboží. Škoda. Nezbývá mi než vám popřát hezký zbytek dne.“

	Boulard zamířil ke dveřím.

	„Ale můžu vám prodat deštník,“ zkusil to na něho Gregor nestydatě.

	„Aha,“ obrátil se Boulard, „deštník? Moc rád.“

	Francis Gregor vytáhl deštník a nadhodil přemrštěnou cenu.

	„Pane Bože,“ řekl Boulard a prohledával si kapsy, „z čeho ten deštník je? Z amarantu nebo z macassarského ebenu?“

	Vytáhl bankovku, položil ji na pult a vydal se k zaskleným dveřím, po nichž stékal déšť. Deštník zůstal u pokladny.

	„Zapomněl jste si ten deštník,“ řekl Gregor pohrdavě.

	„Kdepak. Teď už ho potřebovat nebudu.“

	Gregor vytřeštil oči. Boulard se vrátil zpátky. Složil si brýle a dodal:

	„No jo, zapomněl jsem vám říct, že si přeju zboží s dodávkou.“

	Šéf zůstal s otevřenou pusou. Andrej byl nadšený.

	„S dodávkou? Jeden deštník?“

	„Ano.“

	„A… kam to bude?“

	„Jak jsem řekl, k jedné slečně na druhé straně jezera Loch Ness.“

	„Ale…“

	„Ano, já vím, ta cesta se špatně vysvětluje. Pojedu s vámi, pane Coloursi.“

	~

	Mary a princezna z Albraku měly poruchu a zajely na kraj cesty. Mary nechala princeznu v autě. Z otevřené kapoty se v dešti kouřilo. Vyšlehl z ní dokonce plamen, ale Mary ho uhasila svým pláštěm. Mary tedy stála vedle příkopu v lijáku a čekala na auto, které by jí mohlo pomoci. Hlavu si chránila ohořelým kabátem. Každá kapka deště byla velká jako vodní bomba. Když je vlhký rok, můžou ve skotské vysočině napršet dva až tři metry vody. V tom by se utopily i žáby.

	Mary litovala, že se do tohohle dobrodružství pustila. Před několika hodinami princezně došla vlna na pletení. Snesli jí všechna možná klubíčka, ale žádné se nehodilo. Měla své představy o tloušťce a barvě vlny. Mary ji tudíž posadila do auta, aniž to někomu oznámila. Chtěla ji dovézt do přádelny, kam se svážela vlna z everlandských ovcí.

	„Výsosti, svou vlnu si vyberete přímo na zvířeti!“

	Ta představa starou princeznu vzrušovala. Na zvířeti! Paní Boulardová na zadním sedadle tleskala. Obě ženy si výborně rozuměly. Výprava se přinejmenším celé tři kilometry velice dařila. Až tak, že zapomněly, že ani jedna z nich neumí řídit.

	Mary mrzelo, že před odjezdem neupozornila Ethel. Představovala si, co by se stalo, kdyby vůz úplně shořel a kdyby přivezla princeznu z Albraku spálenou na uhel.

	~

	Cesta byla samé bahno. Klouzalo to. Dodávku řídil Andrej. Boulard se pokusil zavést konverzaci, ale chlapec odpovídal jenom krátkými větami. Ne, nepracuje tu dlouho. Ano, pan Colours je dobrý šéf. Ne, nikdy neslyšel o Everland Manor. Jel však rychle, vyhýbal se dírám, jako by je znal nazpaměť. Při každé zatáčce bylo slyšet, jak se v kufru převaluje deštník, jediný náklad k doručení.

	Najednou spatřili sto padesát metrů před sebou stojící auto.

	Andrej ubral plyn. Zapůsobilo na něho, že se po několika měsících vrací na tato místa. Když mu šéf tento úkol svěřil, nezaváhal ani vteřinu. Everland ho stále neodolatelně přitahoval. Ethel zahlédl za celou zimu jen jednou, když si přišla vybrat nějakou barvu, nejspíš na to letadlo. Nicholas čekal venku ve voze. Zatímco šéf obsluhoval Ethel, Andrej se schovával ve skladu. Trvalo jí to dlouho. Slyšel, jak nahlas čte jména barev:

	„Kobaltová modř, umbra pálená, neapolská žluť…“

	Šeptala názvy jako báseň.

	„Okr, rumělka, amarant…“

	Andrej cítil, jak se mu zatočila hlava, a nebylo to kvůli pachu rozpouštědel.

	Když Ethel odešla, nemohl se přemoci a vylezl ze skladu, aby se za ní podíval. Měl podezření, že ho Nicholas při odjezdu poznal. V duchu si to možná přál. Ale Ethel se už nikdy nevrátila.

	Když teď řídil auto směrem na Everland, věděl jenom, že ke schodům před domem nepůjde. Nikdo nesmí vědět, že je pořád v tomhle kraji.

	Andrej ještě trochu přibrzdil.

	„Ti nešťastníci měli nehodu,“ řekl Boulard. „Zastavte hned za nimi.“

	Byli pár desítek metrů od nich. Z vozu se kouřilo. Někdo byl zachumlaný v plášti do deště.

	Andrej se vyklonil dopředu, aby lépe viděl. Takoví trosečníci se na této silnici neobjevovali často.

	„Někdo je ještě v autě,“ řekl Andrej.

	„Jste si jistý?“ zeptal se Boulard.

	K zadnímu sklu jako by byl přilepený čísi obličej. Dodávka Gregor Colours už téměř míjela vůz, který měl nehodu.

	„Koukejme se,“ zašeptal komisař rozechvěle, „ta žena v kabátě, co na nás mává, je Mary!“

	Svou matku, sedící vzadu, ještě nepoznal.

	Andrej ze všech sil šlápl na plyn, kola chvíli prokluzovala a pak se rozjel plnou rychlostí. Ve chvíli, kdy Boulardova dvířka míjela sklo, k němuž se tiskla jeho matka, vystříklo na okénko bláto. Viděl jenom postavu temnou jako přízrak.

	„Zbláznil jste se?“ zařval Boulard.

	Andrej ještě šlápl na plyn. Jestlipak ho Mary stačila poznat? Řezal zatáčky posledních kilometrů provázen Boulardovými výčitkami.

	„Chudák ženská, v takové šlamastice stojí na silnici! Jste barbar, mladý muži! Chci, abyste to obrátil.“

	Andrej vysadil pasažéra na konci aleje, přesně na místě, kam sám dorazil před několika lety.

	„Hulváte! Postříkal jste dámy! A to si říkáte poslíček s deštníky! Jste horší než váš šéf!“

	Počastoval řidiče ještě několika jadrnými nadávkami. Ale dodávka už vyrazila zpátky jinou cestou.

	~

	Dvě stě metrů odtud vládlo v Everlandu hrozné zděšení. Ze všech stran se ozýval křik. Prohledávali sídlo odshora dolů. Hledali dokonce i mezi hortenziemi. Princezna zmizela.

	Ethel litovala, že nebyla opatrnější.

	„Někdo ji unesl, to je jasné,“ řekla Scottovi.

	Ten vyvalil oči. Představoval si princezny z pohádek unesené draky. Ale kdo by unášel osmaosmdesátileté princezny? Staří draci?

	Ethel se opírala o okno. Kde ji hledat? Zvedla oči a zahlédla malou siluetu, která jako by plavala uprostřed aleje a marně se snažila otevřít deštník. Podívala se pozorněji.

	„To je on! To je Boulard!“

	Sešla ze schodů a vyběhla ven. Komisař na ni čekal, držel se vzpřímeně, jak jen to šlo… V botách mu při každém pohybu hlasitě šplouchalo. Byla si tím jistá, Boulard svou matku někam uklidil.

	„Co jste jí udělal? Kde je?“ křikla na něho Ethel.

	Komisař nevěděl, jak na to reagovat.

	„Chtěli jsme vás chránit!“ pokračovala Ethel. „Tolik na vás lpěla. Vím, že vám psala do Paříže. Řekněte mi, kam jste ji odvezl.“

	Boulard ničemu nerozuměl. O kom to děvče mluví? Najednou si vzpomněl na Mary.

	„Počkejte,“ řekl v domnění, že mu to došlo. „Mýlíte se. Nikoho jsem neunesl. Je to čirá náhoda. Je na okraji silnice, její auto má poruchu. Musíme ji odtamtud dostat.“

	Ethel se zatvářila nevěřícně, ale vydala se k autu. Boulard ji následoval.

	„Ano, psala mi do Paříže,“ řekl. „Nikomu o tom nevykládejte, Ethel. Jak to, že to víte? Opravdu vřelá slova. Ano, přiznám se, že mě to dojalo. Ale copak si můžete myslet, že bych unesl ženu, jak bývá zvykem u kmenů žijících na poušti? Já, komisař Boulard? Ne, kvůli ní jsem nepřijel.“

	„V tom dešti…“ zamumlala Ethel, „chudinka, stojí na kraji cesty… Je tak stará.“

	„To přeháníte,“ řekl a cupital vedle ní. „Je pravda, že jsem o dost mladší než ona. Ale je to velice krásná žena.“

	Ethel se zastavila. Přepadly ji pochybnosti. Mluví vůbec o své matce?

	„Promiňte, komisaři. Mluvíme o…“

	Boulard sklopil hlavu, voda z klobouku se mu vylila na nohy. „O citech…“ řekl. „Mluvíme o citech.“

	„Ale o jakých citech?“

	Rozohnil se.

	„Policisty, který je také muž. O srdci, které bije pod řádem Čestné legie a válečného kříže. O…“

	„Ale co ona?“

	„Mary? Ach… Pochopila, myslím, že jsem osamělý běžec. Nikam dál to s námi dvěma nepovede.“

	S Ethel to tak zalomcovalo, že Boulard pokládal za nutné dodat: „Nebojte se, takhle jí to neřeknu. Všechno pochopí.“

	„Vy jste v Everlandu viděl jenom Mary?“

	„Za koho mě máte? Za lamače ženských srdcí? Myslíte si, že jsem svedl všechny služebné?“

	„U toho porouchaného auta jste neviděl nikoho jiného?“

	„Nějakou cestující, myslím, vzadu, ale za daných okolností…“

	„Tím líp.“

	„Kdo to je?“

	„Návštěva. Miss… Turtledovová.“

	„Turtledovová?“

	„Ano. Nevěděli jsme, kam se ztratila.“

	~

	Tři následující dny se podobaly třem jednáním divadelní frašky. Nejdřív přišlo shledání komisaře a hospodyně. Byla to dlouhá mlčenlivá scéna se sklopenýma očima a chvějícími se víčky. Paní Boulardová se naštěstí nachladila, zůstala v posteli, zavřená ve svém pokoji. Mary a veškerému personálu bylo řečeno, že v žádném případě nesmí mluvit v přítomnosti komisaře o princezně z Albraku. Mary byla na to tajemství velmi zvědavá. Ale když jí Ethel vysvětlila, že je to kvůli dřívějšímu intimnímu vztahu princezny a Boularda, Mary to velice rozrušilo.

	„Ta rána se nesmí znovu jitřit,“ řekla Ethel.

	Cítit se jako sokyně princezny byl pro Mary posvátný pocit. Dokonce i chodit přestala jako dřív. Nesmírně soucítila s tou zlomenou ženou a bránila její tajemství jako hlídací pes.

	Boulardovi zase řekli, že návštěva z prvního patra, miss Turtledovová, onemocněla vysoce nakažlivou nemocí. Nesmí se s ní vůbec setkat.

	Dohromady to všechno byla složitá hra. Dveře bouchaly. V noci se po chodbách pohybovaly stíny.

	~

	Ale kromě té operetní frašky se odehrávalo ještě něco.

	„Ethel, chci mluvit o Vangovi.“

	Komisař po večeři zavřel dveře malé knihovny. Byli sami. Ethel chtěla odejít, ale Boulard jí zastoupil cestu.

	„Tentokrát,“ říkal, „jsem tu pro jeho dobro. Věci se změnily. Už si nejsem Vangovou vinou tak jistý.“

	„Byl jste jediný, kdo v tom měl jasno.“

	„Slečno, máte před sebou uštvaného muže.“

	„Chudáček.“

	„Vylezl jsem z prefektury kanálem.“

	„Je mi vás líto.“

	„Slyšíte? Kanálem!“

	„Slyším to a taky to cítím. Nechte mě odejít, nebo začnu křičet. Ten váš Vango mě vůbec nezajímá.“

	„Posaďte se na minutku. Vyslechněte mě.“

	„Nerada sedím. Buď stojím, nebo ležím.“

	„Ethel, přišel jsem vás požádat o pomoc. Musím Vanga vidět. Myslím si, že vím, kdo ho pronásleduje. Mohu mu pomoci, Ethel. Hrozí mu nebezpečí.“

	„Že mu hrozí nebezpečí?“ zeptala se. „To mi na něho nesedí.“

	„Vím, že zná jistého Zefira. Víte, kdo je Voloj Viktor?“

	Neodpověděla.

	„Voloj Viktor je vrah,“ řekl Boulard.

	„Vy asi rád strašíte dívky, komisaři Boularde.“

	„Vango mi může pomoci najít Viktora.“

	Ethel ukázala prstem na Boulardův obličej.

	„Tak vidíte. Přišel jste sem, protože ho chcete využít.“

	„Ne.“

	„Nechte mě jít spát.“

	„Zefiro se pokusil proti Viktorovi bojovat, a teď zničili jeho ostrov. Nezůstal tam kámen na kameni. Někoho jsem tam vyslal. Řekl mi to jasně. Nikdo tam nepřežil. Trosky. A to čeká i Vanga.“

	„Ano. Rád strašíte děvčata.“

	Boulard si povzdechl.

	„Dejte mi adresu, řekněte mi, kde je.“

	„Moji rodiče zemřeli, můj bratr Paul možná právě umírá na frontě ve Španělsku, a vy si myslíte, že kdybych mohla Vangovi zachránit život, že bych to neudělala?“

	Boulard se nadlouho odmlčel. Pozoroval každé hnutí na Ethelině tváři. Nikdy neprožil žádnou osobní tragédii ani vášeň, nedržel za ruku nikoho jiného než malou holčičku z Aveyronu, když mu bylo deset let, ale dobře se vyznal v lidské duši.

	„A co když si myslím, že víte, kde je?“

	„Nechte mě odejít.“

	Komisař Boulard otevřel dveře a řekl:

	„Jednoho dne vás bude volat na pomoc, a bude už příliš pozdě. Pak si na mě vzpomenete.“

	Ještě se na ni podíval.

	„Pak si na mě vzpomenete.“

	Boulard odešel do svého pokoje.

	Ethel se dívala, jak stoupá do schodů. Zůstala v knihovně. Jako pokaždé, když byla sama, se v ní otevřela štěrbina. Strach, pochyby, samota, ty pocity skryté před očima ostatních, se z ní draly ven. Co má dělat? Ano, existuje místo, na křižovatce dvou newyorských ulic, které bylo Vangovou poslední adresou. Nejspíš tam ještě je.

	Ethel pořád ještě váhala, jestli má Boulardovi říct, co ví o Vangovi. O několik týdnů později, a pak ještě celá léta, bude litovat, že to neudělala.

	~

	Ale nazítří fraška nabrala obrátky. Mary plakala v kuchyni. Do komisařova pokoje byly pode dveřmi podstrkávány dopisy. Čekal na ně vkleče na parketách hned za dveřmi.

	V mezipatře bylo zmeškáno několik schůzek, na chodbách se hrálo na schovávanou. Jednou v noci se domem rozléhaly hlasité árie z Offenbacha. Naštěstí Boulard tvrdě spal a nepoznal tedy hlas své matky. Umlčet ji muselo pět lidí, jako by paní Boulardová, princezna z Albraku a miss Turtledovová zpívaly všechny jedním hlasem.

	Když komisař odešel, všichni se těšili, že bude zase klid.

	Ale Mary se zavřela v pokoji s deštníkem, který tam Boulard zapomněl. Vzlykot byl slyšet až na půdu. Princezna z Albraku zpívala, aby přehlušila ten nářek. Ethel klepala na dveře u Mary. Bála se, aby se deštníkem neprobodla jako Didona mečem svého uprchlého milence.

	Dva dny nato se Mary ráno znovu objevila. Připravila čaj s mlékem pro princeznu, namazala máslem drobné pečivo.

	Opona spadla. Zdi domu opustila horečka, ale Ethelin neklid vzrůstal dál.
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KREV A ČEST

	Berlín, Německo, 25. března 1937

	Hugo Eckener to vzal zkratkou přes zoologickou zahradu. Byla doba miminek, chův a stařečků, kteří se vyhřívali na sluníčku s nohama v narciskách. Zbytek Německa pracoval. Bylo jedenáct hodin dopoledne.

	Kapitán Eckener se zastavil před voliérou, která se opravovala. Starostlivě sledoval, jak montují mříže. Obvykle ho zajímalo všechno, co se děje kolem něho. Svařování staré klece, letící vrabec nebo průsvitný závoj přes kolébku. Vším se inspiroval. Obrovská vzducholoď Hindenburg létala sotva rok a Hugo Eckener už měl v hlavě nové projekty. Ale toho rána nenápadně přeběhl očima krajkoví voliéry a upřel je na mladého muže, který čekal o něco dál s rukama v kapsách a čepicí na hlavě.

	Zahlédl ho už předchozího dne na druhém konci města. Eckener byl často sledován úředními orgány, ale obvykle na něho nenasazovali osmnáctiletá očka. Znovu vykročil a došel k cihlovému pavilonu. Mladík mu byl v patách. Kapitána to podráždilo. Měl schůzku v kavárně pár kroků odtud. Neměl chuť dorazit tam s touhle pijavicí v zádech.

	Vešel do pavilonu plazů. Bylo zde cítil shnilé maso. Žádní návštěvníci. Za jedním sklem spal smutný hroznýš svinutý do klubíčka. Hugo Eckener prošel pavilon co nejrychleji a vyšel nouzovým východem, který vedl ke dvěma viváriím plným ještěrek. Potichu za sebou zavřel dveře. Vzhledem k tíživé atmosféře, která se rozhostila v jeho zemi, si ve svých téměř sedmdesáti letech stále hrál ve veřejných parcích na schovávanou. Diktatura uchovává člověku mládí. Skoro tomu už věřil.

	Na chvíli si oddechl, zahlédl tři mladé ženy s kočárky. To právě potřeboval. Vetřel se mezi ně. Cestou se skláněl nad miminky, hrál si na dědečka, usmíval se na dámy, prováděl rukama kouzelnické kousky, předváděl, jak dokáže přičarovat nebo odčarovat hákový kříž pod orlicí na říšské dvoumarkovce.

	„Á hop!“

	Jedna žena se ho zamyšleně zeptala, jestli není ten pán ze vzducholodi.

	„Já?“

	Omlouval se, řekl, že se ho na to často ptají, ale že velký šéf přes vzducholodě je mnohem starší než on a má méně vlasů. Aby se tedy přiznal, pracuje v doutnících. A hned jeden vytáhl z kapsy.

	„Jako byste mu z oka vypadl.“

	„Trochu ano, máte pravdu, ale on má větší nos, víte?“

	Došel s tou příjemnou výpravou vonící mandlovým mlékem až k živému plotu, za kterým se vytratil. Pozdravil je vespolek a zapálil si doutník. Zamířil k bráně zahrady. Nikdo za ním.

	Přešel první ulici a vstoupil do téměř prázdné restaurace.

	U jediného obsazeného stolu seděl muž, který četl noviny. Byl to jeho kamarád Esquirol, pařížský lékař.

	Hugo Eckener se na něj zahleděl. Vzpomněl si, jak se poprvé setkali jednoho zimního večera v kavárně v ulici Paradis se Zehrem a boxerem-holičem z Pobřeží slonoviny Josephem Jacquesem Puppetem. V té době válka konečně skončila, všechno se jim zdálo možné. Ale mýlili se. Naopak, kdykoli se od té doby setkali, znamenalo to, že hrozí nějaké nebezpečí.

	Eckener se posadil proti příteli.

	„Ty čteš německy, doktore Esquirole?“

	Ten sklopil noviny.

	„Ne, prohlížím si obrázky.“

	Ukázal fotografii s kancléřem Hitlerem držícím v náručí dítě. Eckener tomu nevěnoval ani pohled. Srdečně stiskl Esquirolovi ruku.

	„Jak je to už dlouho?“ zeptal se Eckener a vyfoukl dým z doutníku.

	„Nejmíň dva roky.“

	„Kde je pan Puppet?“

	„Na Azurovém pobřeží, chytá bronz.“

	Eckener zamával na číšníka. Objednali si teplou čokoládu a potichu se na sebe dívali skrz kouř.

	„Když za mnou přijedeš, mám vždycky strach,“ řekl Eckener.

	Esquirol se usmál

	„Něco nového stran Zefira?“ zeptal se kapitán.

	„Vůbec nic.“

	Eckener si vždycky dělal starosti o Zefira.

	„Takže?“

	„Takže nic,“ řekl Esquirol. „Paříž je na tom dobře. Moji pacienti taky. Léčím ministerského předsedu, pozdravuje vás.“

	„To je od něho hezké,“ odpověděl Eckener nedůvěřivě.

	„Chci vás požádat o malou službičku.“

	Kapitán Eckener típl doutník. Všechno vždycky začínalo malou službičkou. Přinesli jim šálky s čokoládou. Šlehačka přetékala na podšálky.

	„Chystám nějakou cestu,“ řekl Esquirol.

	Eckener přítele sledoval.

	„Jeden z mých pacientů se musí léčit u kolegy v cizině. V Americe. Ten pacient nesnáší cestu lodí.“

	„Chudáček.“

	„Je to důležitý člověk.“

	Eckenerovi byli důležití lidé úplně jedno. Rozbil už nos jedné celebritě, která potají kouřila ve vzducholodi Graf Zeppelin.

	„V čem spočívá ta jeho důležitost?“ zeptal se kapitán. „Neprojde snad dveřmi?“

	Esquirol ochutnal šlehačku a řekl:

	„Chci, aby letěl vaším Hindenburgem.“

	„Kdy?“

	„Prvním letem do New Yorku.“

	„Teď zrovna se nic nechystá.“

	„A kdy bude nejbližší let?“

	„Třetího května. Odlet z Frankfurtu.“

	„Tak to počká do třetího května,“ řekl Esquirol.

	„Myslel jsem, že je vážně nemocný.“

	„Jeho nemoc taky počká.“

	Eckener si olízl čokoládu z prstu a pozoroval přítele.

	„Vím, že máte novou kabinu,“ řekl Esquirol, „okno vede ven a jsou tam čtyři lůžka. Ten pán bude cestovat se dvěma osobami, které by chtěl mít u sebe.“

	„Nechce taky mě ve spodním prádle ve své koupelně?“

	„Ne.“

	„To je dobře. Nebudu totiž vůbec na palubě.“

	„Jak to?“ znepokojil se Esquirol

	Eckener si pečlivě mazal kousek briošky máslem.

	„Budu ten týden v Rakousku. Kapitánem bude Max Pruss.“

	Doktor Esquirol se shrbil v křesle.

	„Ten pan Valpa, co ho ošetřuji,“ řekl, „vám chtěl potřást rukou.“

	„Prosím?“

	„Nenastoupí na vzducholoď, když vám nepotřese rukou.“

	„Opravdu?“

	„Ano.“

	„Jakouže to má nemoc? Zdá se mi to vážné.“

	„Říkám, že vám musí potřást rukou.“

	„Doufám, že to není nakažlivé.“

	Vypadalo to, že se Eckener rozhodl. Podal Esquirolovi nůž na máslo. Potom si vyhrnul pravý rukáv.

	„Uřízni ji. Pak mu ji dáš.“

	„Přestaňte, kapitáne. Je to moc vážné.“

	„Ano, to právě mě zneklidňuje. Je to vážné. A já si myslím, že vám nemůžu pomoci.“

	Eckener mlčel a díval se na přítele.

	Doktor Esquirol si poposedl na židli a řekl:

	„Viděl jsem obrázky z vašich olympijských her loni v létě.“

	Hugo Eckener lžičkou zamíchal čokoládu. Esquirol pokračoval: „Sto tisíc lidí na jednom stadionu zdraví napřaženou paží vzducholoď… Byl to pro vás okamžik slávy, nebo ne?“

	V srpnu 1936 byly olympijské hry v Berlíně křestem pro Adolfa Hitlera i vzducholoď Hindenburg. Zepelín vyzdobený nacistickými barvami přeletěl nad sto tisíci diváky na berlínském stadionu.

	„Mlč, Esquirole.“

	„Proč bych měl mlčet?“

	„Hitler chtěl, aby se Hindenburg jmenoval po něm… Vzducholoď Adolf, to zní hezky.“

	„Odmítl jsem. A tak jsem musel udělat nějaké uklidňující gesto. Ale ještě nikdy jsem si tuhle vládu tak nehnusil.“

	„Uklidňující gesto!“ ušklíbl se Esquirol.

	„Přestaň. Moc dobře mi rozumíš.“

	„Ne. Nechápu vás. Chci po vás jenom, abyste stiskl ruku tomu muži. Zaplatím kabinu za něho a jeho přátele. A taky svou kabinu.“

	„Jak to?“

	„Podělím se o ni s Josephem Puppetem.“

	Eckener upřel pohled do Esquirolových očí.

	„On je taky nemocný? Hotová epidemie.“

	„Nezná New York. Tak ho beru s sebou.“

	„Milé.“

	Eckener si povzdechl. Co zase ti jeho přátelé chystají? Palcem poklepával na stůl. Esquirol se rozhlédl kolem sebe. V restauraci stále nebyl žádný zákazník. Dvě servírky snídaly u vchodu.

	„Venku máte kamaráda,“ řekl Esquirol.

	Eckener se neotočil.

	„Kde?“

	„Přišel hned po vás. Sedí na lavičce před výlohou, na chodníku. Na hlavě má námořnickou čepici.“

	„Věk?“

	„Ani ne dvacet.“

	Hugo Eckener zaklel, obrátil se a zavolal jednu ze servírek. „Přitáhněte mi tam toho kluka za flígr.“

	Za pár okamžiků stál mladík před oběma muži. Byl téměř v pozoru, lehce se kýval zepředu dozadu.

	Eckener vytíral svůj šálek chlebem.

	„Nasaď si tu námořnickou čepici a zmiz mi z dohledu.“

	„Ano, kapitáne.“

	„Kdo tě sem poslal?“

	V chlapcových očích se objevilo zaváhání.

	„Kdo tě sem poslal?“ zařval Eckener.

	Doktor Esquirol výjev pozoroval.

	„Já… poslal jsem se sám, kapitáne.“

	Eckener si položil velké dlaně na kolena.

	„Jak to?“

	„Poslal jsem se sám.“

	„Co chceš?“

	„Jít s vámi,“ řekl chlapec.

	„Nikoho nepotřebuji. Ven.“

	„Mám dopis.“

	V Hugovi Eckenerovi to škublo. Před lety mu to samé řekl jeden chlapec, „mám dopis“, a vytáhl doporučující dopis od Zefira.

	„Dej sem ten dopis.“

	Chlapec rozevřel sako a na okamžik se objevila vlněná podšívka s nacistickými emblémy.

	Vytáhl z kapsy papír neobvykle složený do tvaru trojúhelníku.

	Hugo Eckener ho obracel v ruce. Rozložil ho.

	Bylo na něm napsáno několik slov. Ale Eckener je četl nějak dlouho. Podíval se na mladíka.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Shift.“

	„Co je to za jméno?“

	Chlapec rychle odrecitoval nacistickou píseň. Mluvilo se v ní o „sevřených řadách“ a „hnědých bataliónech“.

	„To stačí. Děkuji,“ přerušil ho Hugo Eckener.

	„Jsem na vaší straně.“

	Vytáhl z kapsy Jýku. Esquirol vstal, ale kapitán mu naznačil, ať si sedne. Vzal z chlapcových rukou nůž. Na rukojeti byla vyryta slova Krev a čest, heslo mladých hitlerovců.

	„Vidíte, že jsem s vámi.“

	„Ano. Teď to schovej.“

	Shift začal odříkávat jinou báseň.

	„Mlč.“

	Eckener vytáhl vizitku. Esquirol ho sklíčeně pozoroval. Při psaní kapitán pokračoval v rozhovoru, jako když lékař předepisuje recept.

	„Co umíš, Shifte?“

	„Všechno.“

	„Můžeš nosit těžké věci?“

	„Ano.“

	„Zajdi na letiště ve Frankfurtu. Znáš ho?“

	„Ano.“

	„Tenhle dopis předáš panu Klausovi. Dá ti nějakou práci. A jeď tam rovnou, jasný?“

	„Ano.“

	„Nikde se nezastavuj. Jeď vlakem. Vyžádáš si pana Klause a zůstaneš tam.“

	Mladík vzal dopis, scvakl podpatky a odešel. Dýku Krev a čest nechal ležet na stole.

	Když ho Eckener sledoval očima, jako by viděl Vangovu postavu před několika lety.

	Doktor Esquirol se tyčil proti němu.

	„Některé prosby neodmítáte, Eckenere.“

	„Máte pravdu.“

	„Změnil jste se,“ řekl.

	„Opravdu jsem se změnil.“

	Eckener se zhluboka nadechl.

	„Každý z nás se občas změní…“

	„Je mi z vás nanic.“

	„Víš například, že jsem vystudoval v Lipsku psychologii?“

	„O tom teď nemluvíme, kapitáne Eckenere.“

	„Chtěl jsem být psychiatrem. Složil jsem doktorát. A změnil jsem názor. Člověk se musí umět změnit, Esquirole. Teď už vím, jak moc bych trpěl. V psychiatrických léčebnách se pacienti už neléčí, likvidují se.“

	„O tom s vámi nemluvím,“ řekl Esquirol.

	Znal dobře jeden z mnoha otřesných nacistických zákonů, opatření přijatá vůči mentálně nemocným lidem. Hitler už víc než deset let mluvil o likvidaci „zbytečných existencí“.

	„Pletete všechno dohromady,“ trval na svém Esquirol.

	„Ne, říkám ti jen to, co jsem viděl a co ty neznáš.“

	„Jste spolupachatelem toho všeho. Obstaráte práci tomu týpkovi, co přišel za vámi, protože má doporučení shora.“

	Eckener jemně škrabal po ubruse palcem. Vypadal unaveně. Pošoupl chlapcův papír před Esquirola.

	„Chceš vidět to doporučení shora?“

	„Ne.“

	Ale natáhl ruku. Vzal si papír. Byl to pečlivě napsaný dopis s nečitelným podpisem. Esquirol neuměl německy.

	„Kdo to psal?“ zeptal se.

	„On sám. Shift.“

	„Zfalšoval to?“

	„Ne. Je to recept na vepřové se zelím.“

	„Prosím?“

	„Vepřové se zelím, péct hodinu a půl. Maso neobracet.“

	„On je blázen?“

	„Ano, chronická schizofrenie s disociativními poruchami. Ničeho sis nevšiml? Co dělají studenti medicíny v Paříži? Procházejí se po Latinské čtvrti s děvčaty?“

	Doktor Esquirol byl trochu zmatený.

	„Viděls jeho oči?“ pokračoval Eckener. „Jak hýbal hlavou? Ničeho sis nevšiml? Ten kluk jakživ do Hitlerjugend nevkročil, naštěstí. Jinak by už nějaký chlap v bílém plášti dělal v laboratoři pokusy s jeho mozkem.“

	„Takže…“

	„Snažím se ho ochránit. Možná mi ho posílají přátelé z univerzity. Možná přišel náhodou. Na tom nesejde. Bude nosit bedny a krabice v našich hangárech ve Frankfurtu, to pro něho bude lepší.“

	Esquirol stále beze slova držel dopis v rukou.

	„To mě mrzí,“ řekl konečně.

	„Já musím, doktore, každý den volit mezi krví a ctí.“

	Eckener vstal, položil na stůl bankovku, vrazil do ní dýku a zamířil ke dveřím. Esquirol na něho zavolal:

	„Počkejte. Kdy se zase uvidíme?“

	Eckener se zatvářil překvapeně.

	„A co květnový let na Hindenburgu? Tam se snad nesejdeme?“

	Odešel. Na ulici byl vidět jenom on: bílá hříva a plášť z lamí srsti. Esquirol se za ním díval, jak rukou zastavuje auta, aby mohl přejít, jako Mojžíš přes Rudé moře.

	Esquirol vypil sklenici vody a pár minut ještě přemýšlel.

	Zeptal se, kde mají telefon. Ukázali mu do suterénu. O pět minut později ho po urputném boji s telefonistkou pomocí těch několika německých slov, která znal, konečně spojili s Ženevou.

	Žádal k telefonu Vincenta Valpu.

	„Pan Valpa? To jsem já, doktor Esquirol. Jsem v Berlíně. Bude to začátkem května.“

	Na druhé straně nepadlo ani slovo.

	„Slyšíte mě? Odletíme třetího května z Frankfurtu.“

	Položil sluchátko.

	Bylo to pokaždé stejné.

	Ať už byl Voloj Viktor v kůži Vincenta Valpy, velké Victorie nebo v kterémkoli ze svých převtělení, nikdy do telefonu nemluvil. Vždycky jen poslouchal a zavěsil.
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PĚT SLOV V TELEGRAMU

	Moskva, 20. dubna 1937

	Neznámý byl do půl těla nahý a stál na schodišti. Měl na sobě jenom kalhoty. Díval se na Mademoiselle, která mu přišla otevřít, a vypadal překvapeně.

	„Je Ivan Ivanovič Ulanov doma?“ zeptal se.

	„Ne. A kdo jste vy?“

	„Kdy se vrátí?“

	Mademoiselle neodpověděla. Naléhal:

	„A jeho žena?“

	„Od té doby, co tu pan Ulanov není, pracuje v noci v továrně.“

	Mademoiselle se cítila před tím mužem uprostřed noci stísněně. Vypadal trochu těžkopádně, ruce mu visely podél těla. Když slyšela zaťukání, bez rozmýšlení otevřela. Stále ještě doufala, že se otec Kosti, Zoji a Andreje vrátí.

	„Jsem soused z prvního patra,“ řekl muž. „Vím, že rodina má problémy.“

	„Nedělejte si o ně starosti, děkuji.“

	Slečna začala zavírat dveře.

	„Počkejte.“

	Zablokoval dveře nohou.

	„Prosím vás,“ zašeptala odhodlaně Mademoiselle, „děti spí.“ Kopla muže do boty a podařilo se jí dveře zabouchnout.

	„Otevřete,“ řekl muž.

	„Přijďte zítra. Jsem tu sama s dětmi. Nesmím nikomu otvírat.“

	„Počkejte,“ zašeptal. „Poslouchejte mě. Právě mi volal Andrej. Chce mluvit s otcem. Za několik minut zase zavolá.“

	Nastalo dlouhé ticho a dveře se pomaloučku otevřely. „Andrej‘?“

	„Ulanovův syn. Někdy u nás nechává vzkazy. Kamarádil se s mým synem. Chce mluvit se svým otcem.“

	„Řekla jsem vám, že jeho otec tu není.“

	„Tak pojďte vy. Zavolá znovu, aby se dověděl, co je nového.“

	„Nikdy jsem Andreje neviděla. Co mu mám říkat? Když jsem sem přišla, byl už pryč. Bydlím v jeho pokoji.“

	„Jste jediná, kdo ten telefon může vzít.“

	„Děti… Nemůžu je nechat samotné.“

	„Děti spí.“

	Mademoiselle si připomněla, co jí říkal Andrejův otec o tom, jak jsou jejich osudy propojené. Co dělal Andrej, rozhodovalo o jejich životech.

	Muž vzal smeták, který byl opřený na odpočívadle, a vklínil ho do dveří.

	„Pojďte se mnou. Dveře zůstanou otevřené.“

	„Nevím, co mu mám povídat.“

	„Pojďte.“

	„Já nemůžu.“

	Sice to říkala, ale scházela po schodech a otáčela se, aby viděla na dveře. Vešla do bytu v prvním patře. Telefon byl v kuchyni. Přešli temnou chodbu. U stolu seděla stará paní.

	„To je moje matka. Žena spí vedle v pokoji.“

	Všichni tři si sedli kolem stolu. Mademoiselle nabídli čaj. Stará paní podávala čaj jako v palácích, které znala Mademoiselle. Čekali. Telefon byl zavěšený na zdi vedle dveří.

	„Až zavolá, odejdeme,“ řekl muž. „Nechci poslouchat, co mu budete říkat.“

	Na zdi visel nový plakát k dvacátému výročí revoluce. Mademoiselle si prohlížela namalované tváře, dítě nesoucí v náručí cihly, ženu natahující k obzoru zednickou lžíci. Stará žena před ní seděla bez hnutí s rukama na stole a dívala se na návštěvnici.

	„Jste Francouzka?“ zeptala se francouzsky.

	„Ano,“ odpověděla Mademoiselle.

	Paní se usmála.

	„Tam jsem vyrůstala a pracovala, v Paříži,“ vysvětlila Mademoiselle. „Ale doma jsem nebyla už hodně dlouho.“

	A stejně dlouho už o sobě neřekla tak prosté a výstižné věty. „Já Francii neznám,“ odpověděla stará paní. „Ale mluvila jsem dobře francouzsky. Nezapomněla jsem to. Mluvím sama se sebou ve svém pokoji.“

	„Mlč, mami,“ řekl muž, který nerozuměl, co si francouzsky říkají. Zůstaly potichu. Potom žena rychle vyhrkla:

	„Musíte se vrátit do Paříže. Člověk se jednou musí vrátit domů. Můj muž zemřel v exilu. Je to smutné.“

	Aby stará paní předešla hněvu svého syna, vstala a odnesla čajovou konvici k výlevce, potom zamířila ke dveřím kuchyně. Když se chystala překročit jejich práh, zazvonil telefon.

	Muž nabídl matce rámě. Odešli a zavřeli za sebou dveře. Mademoiselle stála vedle telefonu. Při pátém zazvonění zvedla sluchátko.

	„Haló?“

	„Haló?“

	Hlas byl velmi vzdálený a váhavý.

	„To je maminka?“

	„Ne.“

	Slečna byla vyděšená. Co má říkat?

	„Haló?“ opakoval Andrejův hlas. „Kdo je tam?“

	„To nejsou tvoji rodiče, Andreji.“

	„Kdo je tam?“

	„Jsem ťotěnka, která se stará o tvého bratra a sestru.“

	„Kde jsou?“

	„Tatínka odvedli. Nevím proč.“

	Na druhé straně drátu se hlas odmlčel.

	„Haló?“ zeptala se Mademoiselle.

	Spojení bylo možná přerušeno. Tváří v tvář tomu tichu v sobě pocítila velkou odvahu. Začala mluvit:

	„Nevím, proč tvého otce zatkli, Andreji, nevím, kde jsi ani co děláš. Nevím vůbec nic. Neznám tě. Slyšíš mě? Tvoje housličky mi visí nad postelí. Nad tvou postelí. Přišla jsem sem náhodou. Nic mi neříkají.“

	Poslouchala praskání linky a pak pokračovala:

	„Ale chci tě na něco upozornit. Myslím, že to, co děláš, někdo sleduje, a to, co děláš, má vliv na to, co se děje tady. Vysvětlil mi to tvůj otec, než ho odvedli. Bojím se, že tvého otce zatkli kvůli tobě.“

	V telefonu se stále nic neozývalo. Mademoiselle možná mluvila v kuchyni sama k sobě, jako to dělala stará paní, když večer recitovala Verlainovy básně před prázdným stolem, velkým plakátem a samovarem.

	„Andreji, slyšíš mě? Řekni mi, jestli mě slyšíš. Přemýšlej o tom. Jestli bys mohl udělat něco, co by tvého otce pomohlo dostat zpátky… Potřebuje tě. Bratr a sestra tě taky potřebují. Maminka tě potřebuje. Jsi tam ještě, Andreji?“

	Držela stále telefon v ruce a šeptala:

	„Hlavu vzhůru, jestli mě slyšíš…“

	Spojení nebylo přerušené. Andrej všechno slyšel. Ale nemohl ze sebe dostat jediné slovo. Byl v Inverness, ve Skotsku, v obchodě s barvami Gregor Colours, uprostřed noci. Odvážil se zvednout telefon a zavolat.

	Praskání bylo čím dál hlasitější. Potom už nebylo slyšet nic. Zavěsil. Zabořil tvář do dlaní. Jeho tatínek…

	Neměl na vybranou. Plán už měl připravený dlouho. Čtyři slova v telegramu. Zbývalo už jen donést ho na poštu. Jenomže celé týdny váhal, jestli má pomoci vlastní rodině na úkor Ethel.

	Andrej se zadíval na telefon. Z tohohle přístroje asi do Moskvy často nevolají. Každopádně, až přijde šéfovi účet, bude už daleko. A Vanga už bude mít sup ve svých spárech.

	Protože když se Mademoiselle vrátila do svého bytu a přikrývala malého Kosťu, který plakal ze spánku, netušila, co právě provedla. Těmi několika slovy určenými Andrejovi znovu započala hon na Vanga.

	Soči, na břehu Černého moře, nazítří, 21. dubna

	Setanka se zavřela v kanceláři svého otce.

	Slyšela, jak její chůva Alexandra Andrejevna za dveřmi křičí.

	„Až přijde, bude se zlobit! Vylez, nebo ty dveře rozbiju.“

	Setanka věděla, že chůva dveře od pracovny Josifa Stalina nerozbije. Dokonce se trochu styděla, že dohání k takovým slovům ženu, kterou zbožňuje a která jí nahrazuje matku a ještě leccos jiného.

	„Uvěznil mě v tomhle domě. Chci se vrátit do Moskvy! To se jedenáctileté dívce nedělá.“

	Seděla v křesle u psacího stolu. Otevřela zásuvku.

	Setanka byla na chatě v Soči už skoro čtyři měsíce, od té doby, co ji vyhmátli v garáži, kde pracoval otec její kamarádky Zoji. Tajná policie mluvila o pokusu o únos. Setance by se líbilo, kdyby ji někdo unesl, ale každému vysvětlovala, že se bohužel jenom pokusila najít si jinou rodinu. Nemluvila o obálce s italskou adresou, kterou hodila do schránky místo ťotěnky. Milovala tajemství.

	„Setanočko, otevři mi ty dveře… Tatínek už brzy přijde.“ Někdy chůva hodila na rozpálenou pánev dvě hrsti cukru, aby přilákala Setanku, která se celý den schovávala pod nějakým nábytkem a nevylézala. Vůně karamelu byla silnější.

	Setanka vytáhla ze zásuvky dopis, který si často prohlížela. Byl napsaný na starém papíru ležatým písmem, jako obilí ohnuté větrem. Dopis byl tajemný. Začínal slovy „Drahá maminko“ a Setanka si pokaždé říkala, že první věty, začínající slovy „Žiju, vím, že na mě nezapomínáte“, by mohla napsat i ona. Setanka by taková slova ráda napsala své matce, která zemřela, když jí bylo šest let. Proč si tatínek schovával v zásuvce dopis napsaný kýmsi neznámým, kdo si sjednával schůzku s „Drahou maminkou“ na jednom mostě v Sankt Petěrburgu a taky ji upozorňoval „Prosím vás, nevystupujte z auta, ani se nezastavujte. Ale uvidíte mě živého pod sousoším koní na mostě“?

	Setanka se hlavně dívala na malý obrázek místo podpisu. Slovo, které nebylo napsané azbukou, ROMANO, a pod ním velké W.

	„Už doopravdy jde, Světlano. Honem vylez!“

	Dole bouchly dveře. Setanka uložila dopis a zavřela šuplík.

	Alexandra Andrejevna už slyšela kroky na dřevěném schodišti. Josif Stalin se objevil na odpočívadle.

	„Soudruhu, dceruška se nemůže dostat z vaší kanceláře. Asi se jí vzpříčil klíč v zámku.“

	„Chudinka moje malá…“

	Chůva hned viděla, že má výbornou náladu.

	„A to jsi za ní, chůvo, ani nevlezla oknem, abys ji osvobodila?“

	Smál se. Chůva neodpověděla.

	Stalin vytáhl z kapsy mohutný klíč a přistoupil ke dveřím.

	Setanka se dívala na dveře. Viděla, jak klíč, kterým zamkla, vypadl ze zámku na koberec. O vteřinu později se dveře otevřely.

	„A je na svobodě!“ prohlásil otec.

	Vzal ji do náručí, jako by ji chtěl zachránit před požárem. Jí ale do smíchu nebylo.

	„Chci se vrátit do Moskvy,“ řekla.

	Josif Stalin ji postavil na zem na začátku chodby.

	„Chci se vrátit do Moskvy.“

	„Ano. Myslím, že se vrátíš,“ řekl a zasvítilo mu v očích. „Ten drobný problém se téměř vyřešil.“

	Ten drobný problém ho zaměstnával už přesně dvacet let. Ten problém se jmenoval Vango.

	Setanka odešla chodbou pryč.

	Otec se vrátil do kanceláře a zavřel za sebou. Oknem se díval na smutné růžové keře. Už dlouho se o ně nestaral. Otevřel zásuvku psacího stolu a vytáhl z ní dopis.

	A je to. Brzy ho to už přestane pronásledovat. Byl tím jako posedlý. Brzy už bude moci roztrhat ten dopis, který jeho muži našli ve vydrancovaném paláci v Petrohradu, mezi rodinnými fotografiemi a zbožnými obrázky.

	V té době byl mladý, vracel se z několikaletého vyhnanství na Sibiři.

	Byl rok 1917 a právě propukla revoluce. Stalin se vrátil do hlavního carského sídla. Chtěl, aby se ze starého carství a jeho dědiců nezachovalo vůbec nic. A potom mu vložili do rukou tento dopis. Byla v něm řeč o dítěti, které se mělo narodit.

	V roce 1929 dva jeho muži, Kaklin a Antonov, kteří se účastnili cesty kolem světa ve vzducholodi společnosti Zeppelin, našli u čtrnáctiletého chlapce na palubě šátek se stejným podpisem, jaký byl na tomto dopise. Stalin o tom byl okamžitě informován. Veškerá moc v zemi byla v jeho rukou. Stačilo jen vydat příkazy. Pronásledování trvalo od onoho letního dne. Pták se zdál být nepolapitelný.

	Ale teď ho konečně skolí.

	Paříž, o týden později, 28. dubna 1937

	V paláci Ferdinanda Atlase byl večírek v plném proudu, slavilo se v celém domě, od sklepa až po půdu. Ale jeho dcera Myšice byla na střeše.

	Dole se hrál foxtrot a jáva. Všichni se svíjeli na parketu, až se rozdrnčely mramorové dlaždice a sklenice na příborníku. Hrály dva orchestry. V patře se k sobě tiskly dvojice při hudbě smyčcového kvarteta. Lidé si šuškali na lavicích. Na krbových římsách hořely svícny. Sklípky byly otevřené. Hosté si chodili dolů nalévat. Někteří elegantně oblečení muži schovávali do kabelek svých žen láhve, aby si je odnesli domů. Paní Atlasová se tvářila, že nic nevidí.

	Myšice se dívala na otce, který seděl na balkonu pod ní. Vynesl si tam kuchyňskou židli. Díval se na další a další hosty, kteří stále přicházeli na dvůr. Nikdo ho za kamenným zábradlím neviděl. Byl jako dítě na hanbě, které zapomněli na židli a které se neodvažuje vstát.

	Myšice odešla ze svého pokoje. Bylo načase. Už se snažili otevřít i její dveře. Byla to invaze. Pronikali všude.

	Myšice litovala, že neodešla s Ethel, s níž se téhož rána setkala na Montmartru. Mluvily spolu sotva pár minut a hned se rozloučily. Nové zprávy byly znepokojivé. Měly se raději obě vydat hledat Vanga. Aspoň by Myšice nemusela bránit svou postel před vetřelci.

	Přistrčila skříň ke dveřím, aby nikdo nemohl dovnitř. Před hodinou slyšela smích na chodbě.

	„To je pokoj jejich dcery…“

	„Oni mají dceru? Děláš si legraci?“

	Myšice nakonec popadla deku a vylezla na střechu, odkud pozorovala svého otce.

	Někdo se vedle Ferdinanda Atlase objevil. Poznala šoféra.

	„Jste hodný, že jste to vynesl nahoru. Položte balík na stůl.“

	„Dobrou noc, pane.“

	Zavolal šoféra, který byl na odchodu.

	„Pierre! Zopakujte mi jméno toho městečka, jak jste o něm mluvil dnes ráno.“

	„Guernica.“

	„To je u vás?“

	„Na opačné straně hranice, ale je to můj kraj. Jsem z Baskicka.“

	„Guernica.“

	„Ano.“

	„Zničili ji?“

	„Hitler chtěl vyzkoušet svá letadla. Stalo se to včera.“

	„Kolik mrtvých?“

	„Nevím.“

	Ferdinand Atlas mlčky přikývl.

	„Myslíte si, Pierre, že začíná válka?“

	„Ve Španělsku se válčí už téměř rok.“

	„Ale proč Němci útočí ve Španělsku?“

	„To nevím.“

	Myšice viděla, že otec si uvolňuje černou kravatu na krku. Pokynul Pierrovi.

	„Děkuji. Můžete si jít lehnout. Moc vám závidím. Budu se muset věnovat hostům.“

	Když šofér otevřel dveře, pokoj se zaplnil smíchem. Dovnitř se nahrnuli tři nebo čtyři lidé v čele s paní Atlasovou.

	„Tady je, náš milý Ferdinand. Jen se podívejte: on trucuje.“ Otec Myšice vstal ze židle.

	„Ferdinande, tady dámy chtěly vidět náš pokoj a balkon.“ Návštěvnice nadšeně vykřikovaly. Šlapaly po tygří kůži, hnaly se na balkon.

	Myšice se přikrčila na střeše. Viděla, jak otec klidně vzal židli za opěradlo a zvedl ji nad sebe. Veselý křik ustal. Přes zasklené dveře ze všech sil mrštil židlí do pokoje. Sklo se vysypalo.

	„Ferdinande!“ vykřikla jeho žena.

	Ale Ferdinand zmizel.

	Hosté se objevovali v hloučcích, přilákáni hlukem. Vcházeli do pokoje. Myšice spatřila otce až dole, jak dlouhými kroky přechází dvůr.

	Po několika minutách, kdy lidé obcházeli postel a klouzali po střepech jako turisté na bitevním poli, přivolal orchestr zdola skoro všechny na parket melodií Všechno je v pořádku, paní markýzo, která se před dvěma lety ozývala ze všech výletních hospůdek.

	Myšice si myslela, že konečně bude mít klid. Ale tři muži zůstali kouřit na balkoně.

	„Tady to brzy bouchne,“ řekl jeden z nich.

	„Musíme toho využít. Věčně se v tomhle domě večírky pořádat nebudou.“

	Třetího muže, který hovořil tlumeným hlasem, nebylo slyšet. Jiný navázal na jeho slova:

	„Ano, jeho jméno citoval v poslanecké sněmovně pan Vallat nebo nějaký jeho přítel… Taková vtipná narážka na něho a jeho vyhlášené obchody, už ani nevím, co to bylo.“

	„Jestli něco mají na Atlase, už mu nedají pokoj.“

	Muž mluvící tlumeným hlasem si nejspíš na onu vtipnou narážku vzpomněl, protože něco krátkého pronesl a u jeho přátel to vyvolalo výbuch smíchu. Myšice zaslechla jenom slovo „Žid“, které jednou uviděla napsané velkými písmeny na vratech, než ho přetřeli černou barvou, slovo, které doma nikdy neslyšela. Uvolnila jednu tašku ze střechy.

	Na balkoně mluvili o obrazech, které viděli ve velkém salonu, o tom, že paní Atlasová je přese všechno moc půvabná, a o kvalitě šampaňského. Někdo říkal, že by měli být s tím mužem, který je vždycky dobře pohostil, solidární. Chtěl o tom ostatně promluvit s poslancem za departement Ardèche.

	„Ano, solidární, já ho budu bránit!“

	„Každopádně až do jeho poslední láhve.“

	Ostatní předstírali, že je to pobouřilo. Ale byli trochu podroušení a měli co dělat, aby potlačili smích.

	Tři muži najednou uviděli, jak se ze střechy utrhla taška a padá ze tmy přímo na ně. Rozbila sklenku se šampaňským a škrábla na tváři muže s tlumeným hlasem. Roztříštila se na parketách v pokoji.

	Myšice to už dál nemohla vydržet. Přeskočila na sousední střechu.

	Oba orchestry měly pauzu. Ještě dlouho bylo slyšet, jak střepy tašky kloužou po podlaze, jako když hodíte na zamrzlé jezero kus ledu.

	Myšice běžela po střechách. Ve chvíli, kdy shodila tašku, spatřila, jak se někdo vynořil nahoře a začal ji honit. Tyhle střechy znala od svých sedmi let. Za normálních okolností by pro ni byla hračka pronásledovatele setřást. Běhala rychleji než potulné kočky, nikdo ji na této trati nemohl ohrozit. Ale ten, co ji sledoval, byl člověk jejího druhu. Neběžel přímo v jejích stopách. Hnal se za ní stejnou rychlostí, ale držel se trochu vpravo, jako by věděl, že při honičce po střechách se občas uvolní kousky železa nebo tašky a ten vzadu vždycky riskuje, že po nich při běhu uklouzne.

	Myšice nemohla uvěřit, že by některý z těch tří mužů byl schopen zareagovat tak rychle. Naštěstí kousek odtud na dvoře mezi domy stál kaštan, v jehož koruně se mohla schovat. Zbývalo překonat dva domy. Na první střeše byla velká terasa. Na druhé stály tři řady komínů, které bylo třeba zdolat jeden po druhém. Když se Myšice na okapu před stromem otočila, její pronásledovatel za ní už nebyl. Pod ní se prostíraly nejvyšší větve. Sebrala všechny síly a skočila. Ve chvíli, kdy ještě byla ve vzduchu, uviděla, jak se na druhé straně dvora vynořil stín a taky skočil do větví.

	Bylo to jako bitva holubů v koruně kaštanu. Větve se rozhýbaly. Soupeři se pronásledovali z jednoho konce stromu na druhý, potom všechno znehybnělo.

	„Zastavíš se konečně?“

	Nastalo ticho.

	„Kdo je to?“ zeptal se konečně Myšicin hlas.

	„To jsem já,“ odpověděl Vango.

	Myšice rychle vyšplhala nahoru do koruny a ocitla se tváří v tvář Vangovi. Neviděli se už tři roky.

	„Co tu děláš?“

	„Přišel jsem na večírek, doufal jsem, že tě uvidím.“

	„Tys tam byl?“

	Nedotýkali se. Myšice byla celá rozechvělá a udýchaná.

	„Zabarikádovala ses, zrovna když jsem chtěl jít do tvého pokoje,“ řekl Vango.

	„Já?“

	„Ano.“

	„Tos byl ty?“

	„A když jsem vylezl na střechu, zase jsi utekla…“

	„To jsem nevěděla,“ řekla Myšice s úsměvem. „Neudělala jsem to kvůli tobě.“

	Byla ráda, že ho vidí. Popadla ho za rukáv, což bylo nejněžnější gesto, jaké kdy udělala.

	„Takže jsi viděl Ethel?“ zeptala se Myšice.

	„Ne. Vyrážím za ní, chtěl jsem…“

	Myšice ucouvla.

	„Ale viděls ji dnes? Ví o tom, že jsi tady?“

	„To nech plavat. Vím, že mě už nechce vidět…“

	„Vango…“

	„Musím s ní mluvit.“

	Myšice zvýšila hlas.

	„Vango! Ona odjela.“

	„Kdo?“

	„Dostala tvůj vzkaz. Jela za tebou.“

	Vango ohnul větev nad sebou, aby k nim proniklo trochu světla. Tvář Myšice sotva znatelně zesvětlala.

	„Kde je?“

	„Měla odjet z Paříže dnes v noci.“

	„Ale kam odjela?“

	„Napsals jí, aby přijela za tebou.“

	„Co to povídáš? Prosila mě, abych jí už nepsal.“

	„Ukázala mi telegram. Pět slov. Žádals ji o pomoc.“

	Vangovi se rozbušilo srdce.

	„Budou ji sledovat,“ řekl. „Chtějí ji sledovat, aby našli mě. Kde je?“

	„Mluvila o nějaké adrese, kterou jsi jí kdysi dal. Na rohu dvou ulic, v rozestavěném domě. Ethel odcestovala do New Yorku.“

	Vango si okamžitě vzpomněl na Zefira. Ethel je dovede k Zefirovi.

	A Myšice najednou ve větvích osaměla, jako pokaždé. Bez rozloučení.

	Vango došel k liduprázdnému nádraží. Poslední vlak do Cherbourgu právě odjel. Zatřásl spícími železničními dělníky. Ukázali mu na poslední nástupiště. Skočil do nákladního vagonu jedoucího do Caen.

	Vango si celý ustaraný lehl mezi pytle s obilím. Ani na okamžik neusnul. Brzy ráno se mu před nádražím v Caen podařilo přestoupit na střechu nákladního auta, dojel do Valognes, kde si na posledních dvacet kilometrů vypůjčil kolo.

	Vjel do cherbourského přístavu, běžel k molu. Pozdě.

	Loď Evropa v noci vyplula.
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NAPIŠ MI, ŽE SE MU DAŘÍ DOBŘE

	Frankfurt, 3. května 1937

	„Jen spi, Hindi, ještě se trochu prospi.“

	Shift tlačil vozík s prázdnými lahvemi. Technici pobíhali po hangáru. Hindenburg nad ním spolykal svých dvě stě kubických metrů vodíku. Shift ho nespouštěl z očí. Vzducholoď měla zakulacené břicho. Byl to obr dlouhý jako dvanáct tenisových kurtů. Uvnitř měl barvu pudru. Shift s ním mluvil od rána do večera, otvíral pusu bez jediného hlásku. Říkal mu Hindi, jako by to byl kamarád.

	„Až do večera můžeš spát…“

	Hugo Eckener požádal Shifta, aby mluvil jenom v duchu. Chlapec se snažil ho poslechnout. Když hodně pracoval, ani o něm nevěděli. Aby se Hindi nasytil, bylo třeba dodat mu stovky lahví s plynem. Shift je přenášel jednu po druhé celé dny.

	Dělníci prováděli na zepelínu poslední kontroly. Pár jich ještě bylo zavěšeno na konstrukci vzducholodi.

	Odlet Hindenburgu do Ameriky byl ohlášen na tento večer. Na začátku sezóny už proběhlo několik letů do Brazílie. Toto byl jeho první let do New Yorku v roce 1937. V zimě k vzducholodi přidali asi tucet kabin. Pro let do New Yorku ještě nebyla zamluvena všechna místa. Ale na cestu zpátky byly už všechny kabiny rezervované. Zepelín Hindenburg teď mohl spolknout dvaašedesát cestujících a skoro stejný počet členů posádky. Byl to obr lidožrout. Kolem Shifta prošel první důstojník Pruss. Shift se zastavil i s vozíkem a s otevřenými ústy zíral na čtyři zlaté prýmky na rukávech důstojníkova saka. Doprovázel ho asistent, který vypočítával poslední problémy. Pruss byl na takový výčet zvyklý. Generátor v kuchyni se porouchal, stevardi neumějí stlát postele, nakládka tisíců hektolitrů vody trvá příliš dlouho, žena hlavního inženýra může každou chvíli porodit…

	„Co vám na to mám říct? Vyměňte hlavního inženýra nebo vezměte na palubu jeho ženu!“

	Asistent si dělal poznámky.

	„Řekněte mi jenom, jestli není hlášená nějaká bouřka,“ zabručel Pruss.

	„Na dnešní večer ne. Ale piano…“

	„Co je s pianem?“ řekl první důstojník podrážděně.

	V salonu na pravoboku lodi stálo na zvýšeném stupínku hliníkové křídlo potažené žlutou kůží. Nad Kapverdami nebo Ellis Islandem tak mohli hrát Schuberta.

	„Ladič stojí přede dveřmi, nevím, co mám dělat. Žádal jste ho, aby…“

	„Já? Já jsem ho o nic nežádal!“ řekl první důstojník Pruss. „Myslíte, že nemám na práci nic lepšího? Je to naladěné?“

	„Nejsem odborník, ale když…“

	Muž zanotoval velmi falešně nokturno. Přitom jako by brnkal na piano.

	„To stačí,“ řekl Pruss. „Ať ho naladí.“

	Shift se díval na kapitánovy čtyři prýmky a stále hýbal rty.

	„On je ještě tady?“ zeptal se Pruss, když si chlapce všiml.

	„Kapitán na tom trvá.“

	„Heil Hitler!“ řekl Shift a zvedl pravou ruku.

	Pruss pokračoval v cestě.

	„Kapitán Eckener je nejspíš ve své pracovně.“

	„Nejspíš ano, pane důstojníku.“

	„Myslel jsem, že má být v Rakousku na nějaké konferenci.“

	„To nevím.“

	Vzdálili se. Shift zamířil se svým vozíkem k východu.

	~

	V osm hodin večer přijela na území nikoho na konci letecké plochy z různých stran dvě auta. První, černé, bylo německé se švýcarskou poznávací značkou. Druhé byla velká červená nablýskaná bugatka, která kosila louku nárazníkem.

	Auta zastavila ve značné vzdálenosti od sebe. Motory zmlkly. Vozy zůstaly potichu stát.

	Z prvního vystoupili dva muži. Pravou ruku měli zasunutou v saku pod levé podpaždí a upřeně pozorovali druhé auto, hotovi kdykoli tasit zbraň. Vzducholoď už vyjela z hangáru, leskla se ve večerním slunci na kilometr daleko.

	Červené auto zůstalo víc než minutu zavřené. Oba muži na druhé straně čekali. Občas se obraceli na kohosi, kdo seděl uvnitř. Nechtěli dát najevo svůj neklid. Najednou se otevřela troje dvířka červeného Bugatti zároveň. Řidič vystoupil první. Byl to starý muž s bílými koženými rukavicemi a v šoférské livreji. Vzbuzoval dojem, jako by si poslední dvě hodiny tak horlivě leštil své černé boty, že se leskly, jako by byly bílé. Měl důstojný a bezvýrazný obličej. A ještě než otevřel ústa, dalo se čekat, že mluví s anglickým přízvukem.

	Za ním se objevil další muž. Byl to Esquirol. Byl prudce elegantní. Dlouhé sako dokonale padlo k pruhovaným kalhotám ze surového hedvábí. Pohrával si s kloboukem, z kterého vlála tmavě červená stuha. Černé vlasy měl na spáncích prošedivělé. Přemázl je nenápadnou kolínskou.

	Doktor Esquirol se opíral o dvířka a pozdviženou rukou se chránil před sluncem. Dokonce i malé mušky létaly ve světle potichu. Občas bylo slyšet zaskřípění ochlazujícího se válce.

	A konečně se vynořila třetí postava. Byl to malý muž s černou pletí a širokými rameny, která se objevovala jedno po druhém ve dvířkách auta. Byl oblečený jako andaluský princ. Smaragdově zelené sako s límcem slézové barvy, perlově stříbrná vesta, černá, hodně široká, téměř rozvázaná kravata, kalhoty lemované prýmkem. Joseph Puppet to možná s oblečením trochu přehnal. Ale řekli mu, že na něm nemusí šetřit. Tak poslechl.

	Na očích měl tmavé brýle s obroučkami ze želvoviny, na každé ruce tři prsteny, třímal hůl s knoflíkem představujícím vrabce. Bosýma nohama vězel v italských střevících ušitých z jednoho kusu kůže. Na zápěstí měl tkaničku z pravé boxerské rukavice ze svého posledního zápasu. Toho, při kterém těsně před ukončením své kariéry na stadionu Buffalo v Montrouge položil na lopatky jednoho Američana. J. J. Puppet vypadal jako princ, ale princ městského ražení, jako poslední výkřik módy. Na druhé ruce měl úzké hodinky, které by mohly patřit dámě, na loktech brokátové nášivky, manžetové knoflíčky z růžového dřeva a černé šle, a když se opřel o karoserii, vykoukly zpod vesty skřipce ze slonoviny.

	Doktor Esquirol popošel pár kroků k černému autu. Přistoupil k němu jeden ze dvou ozbrojených mužů. Esquirol zvedl obě ruce. Pečlivě ho prošacovali.

	„Ostatní!“ nařídil muž.

	Puppet a anglický šofér k němu přistoupili. Prošacoval i je.

	Osobní stráž se vrátila k autu a otevřela zadní dvířka.

	Vyšel z nich muž. Udělal deset kroků trávou směrem k Esquirolovi a Puppetovi. Byl oblečen v nezáživném obleku, který neměl nic společného s módními kreacemi, jež měl před sebou. Jeho tvář vypadala napjatě.

	„Kde je pan Eckener?“

	„Pane Valpo, kapitánu Eckenerovi do toho něco přišlo. Není tu s námi.“

	„Přijel jsem si promluvit s Eckenerem,“ řekl Valpa.

	„Nestačil jsem vám to dát vědět. Kapitán Eckener dnes večer do Hindenburgu nenastoupí.“

	Vincent Valpa vytáhl z kapsy kapesník a zakryl si jím ústa.

	„Vy jste mě… nechal přijet z Ženevy… pro nic za nic?“

	„To jistě ne,“ řekl Esquirol. „Znáte boxera Josepha Jacquesa Puppeta?“

	„Myslím, že znám,“ řekl a podíval se na andaluského prince.

	„Je tu ze stejného důvodu jako vy. Je jeden z těch, co uzavřeli velkou smlouvu. Je nedůvěřivý. Chce se setkat s Eckenerem, než ji podepíše.“

	Puppet to s úsměvem poopravil:

	„Nejsem nedůvěřivý, doktore, to přeháníte. Jenom jsem viděl na konci jedné stránky jméno doktora Eckenera. Musím si s ním podat ruku, abych tomu uvěřil. Investuji do té smlouvy také hodně zlata, tolik, kolik váží oba vaši osobní strážci, pane Valpo. Jsem jako vy. Chci si být jistý tím, co dělám.“

	Valpa se ohlédl, aby odhadl váhu svých dvou mužů. Řeč tedy byla o třech stech kilogramech zlata. Pohlédl na Puppeta kapku uznaleji.

	Puppet se usmíval, protože věděl, že jediné zlato, které vlastní, je paprsek slunce, který mu v tu chvíli dopadal na boty. Nebyl dokonce ani majitelem nůžek v kadeřnickém salonu v Monaku, kde pracoval.

	Přesto ho požádali, aby sehrál roli bohatého penzionovaného boxera, který investuje peníze do obchodu se zbraněmi. A Puppet se ukázal jako výtečný herec.

	„Můžete se s kapitánem Eckenerem pozdravit, pánové,“ řekl Esquirol. „Nepoletí s námi sice do New Yorku, ale čeká na vás ve své pracovně.“

	Chvíli bylo ticho, potom Vincent Valpa složil svůj kapesník. Puppet si zastrčil hůl i s vrabcem pod paži. Každý nastoupil do svého auta a rozjeli se krokem k Hindenburgu jako pohřební průvod.

	Esquirol v prvním autě se naklonil k šoférovi.

	„Henry, až nás vysadíte, vrátíte se do Monte Carla…“

	„Ano, pane.“

	„Poděkujete paní Solange.“

	Paní Solange byla vdova po velvyslanci, zákaznice salonu Josepha Puppeta. Zapůjčila mu svou červenou bugatku a svého šoféra Henryho výměnou za dvacet umytí vlasů šamponem.

	Byl to nejriskantnější kousek v Esquirolově životě. Hugo Eckener o celé záležitosti neměl ani ponětí. Bude muset improvizovat.

	~

	U schůdků do vzducholodi bylo poněkud rušno. Jedna cestující, která přijela z Itálie, zjistila že musí platit pět marek za každý z patnácti kilogramů zavazadel navíc. Ohrazovala se, že ji na to předem nikdo neupozornil. Stevardka Imhofová, jediná žena v posádce vzducholodi, se ji snažila uklidnit. Ale dáma tvrdila, že váží o dvacet kilogramů méně než většina pasažérů, a ukázala na paní Kleemanovou stojící opodál, ženu velkého továrníka vyrábějícího motocykly.

	Nepostradatelný vrchní stevard Kubis běhal dlouhými kroky po salonech, aby si ověřil, že je všechno v pořádku. Za chvíli bude čtvrt na devět. Cestující za pár okamžiků začnou nastupovat.

	Jeden z mladých kuchařů, Alfred, pokládal na stůl květiny. Kubis si povšiml, že kulhá. Nosiči pobíhali po chodbách. Začali ukládat zavazadla do kabin. Na schodišti se vznášela vůně lilií. Kubis objevil stevarda sedícího na stoličce u piana.

	„Co tu děláš?“

	Werner vyskočil a shodil na zem náruč ručníků, které měl roznést k umyvadlům.

	„Nehraje,“ vysvětlil.

	„Kdo?“

	„Piano.“

	Kubis k němu přistoupil a uhodil na klávesu. Piano vyluzovalo příšerný zvuk.

	„Kde je ladič?“

	„Musel odejít.“

	Kubis ještě uhodil na pár kláves.

	„Uplně to piano zničil.“

	„Chcete, abych ho našel?“

	„V žádném případě. Postarej se o ty ručníky.“

	Kubis se podíval na hodinky. Neměl čas zavolat jiného ladiče. Dá to spravit až po návratu. Tahle cesta se obejde bez piana, což nebylo pro vrchního stevarda tak špatné, protože věděl, že poletí první důstojník Lehmann. Lehmann rád trávil čas s harmonikou nebo u piana. Cestující to těšilo, ale pro Kubise to bylo utrpení. Minulou zimu se ostatně hodně bral za to, aby se klavír odstranil.

	O minutu později Kubis sešel ze schůdků, aby přivítal cestující. Pozdravil se s každým zvlášť. Scházelo jich už jenom pět. Nepřijeli autobusem z hotelu, měli se dopravit na vlastní pěst. Kubis dal odvézt vozík s prázdnými lahvemi, který tu jen tak stál a vyděsil jednu ženu a její tři děti.

	„Jdi od toho pryč, Ireno,“ řekla své starší dceři.

	„Ty lahve jsou prázdné, madam,“ upozornil ji stevard.

	Nikdo se neměl k tomu dámě vysvětlit, že bude mít celou cestu nad hlavou stokrát větší nálož výbušného plynu. To bylo riziko těchto vzducholodí, dokud Spojené státy budou odmítat prodat Němcům helium. Vzducholoď plněná vodíkem má sice trochu vyšší nosnost, ale vodík je vznětlivý. Z pověrčivosti se o tomto nebezpečí na palubě mluvilo jen velmi málo. Ve firmě Zeppelin ostatně už hodně dlouho nedošlo k žádné vážné nehodě.

	Cestující se nemohli dočkat, až nastoupí na palubu. První důstojník Lehmann, který měl letět jako pouhý pozorovatel, mluvil trochu stranou se dvěma lidmi. Zaujal pózu. Říkalo se, že ta dvojice berlínských novinářů o něm píše knihu. Lehmann ve velení vzducholodí zaujímal stále důležitější místo, protože neměl tak nesmiřitelný odpor k nacistické vládě jako Eckener.

	Dole pod schůdky stál také Joseph Spáh, americký akrobat, který končil turné po Evropě. Před pár minutami vyskočil z taxíku se svou fenkou Ullou. Líčil svůj život jednomu Švédovi v černém kabátě a klobouku. Když Spáh mluvil, stoupal si na špičky jako tanečník. Zmeškal parník v Hamburku, ale už příští týden má mít představení, a tak dal dohromady stovky dolarů na lístek na cestu do nebes…

	~

	Hugo Eckener se díval na vzducholoď malým okénkem ze své kanceláře.

	„Mně to starosti nedělá, tak se taky neznepokojuj. Všechno pochopíš za tři dny.“

	Mluvil s někým, kdo seděl v přítmí. Eckener se nervózně otočil kolem své osy a vydal se ke dveřím. Chystal se vzít za kliku, když vtom se dveře doširoka rozevřely. Byl to mladý palubní lékař, doktor Rudiger, červený jako krocan.

	„Kurte?“

	„Kapitáne, jsou tu nějací lidé, prý s vámi mají schůzku.“

	„Vy neklepete na dveře, Kurte? To je nějaká novinka?“

	„Oni totiž…“

	Za jeho ramenem vykoukla Esquirolova tvář. Eckener odstrčil Rudigera.

	„To jsem si mohl myslet, že jsi to ty. Francouzská ohleduplnost.“

	Když Eckener viděl, jak se vynořil J. J. Puppet ve svém nablýskaném oblečku, vyrazilo mu to dech. Esquirol si pospíšil, aby ovládl situaci. Rychle ze sebe vychrlil:

	„Jsem tady, kapitáne, jak jsme se dohodli. Možná máme pár minut zdržení. Tohle jsou ti naši přátelé, jak jsem vám ohlásil.“

	Za Puppetem vešli další tři muži.

	„Víte, jak jsou tihle lidé pro nás důležití. Nejdřív mi dovolte, abych vám představil pana Vincenta Valpu, o kterém jsme v Berlíně spolu hodně hovořili.“

	Valpa mu chtěl stisknout ruku. Eckener pozoroval Esquirola, který na něho vrhl prosebný pohled. Uchopil tedy Valpovu ruku a stiskl ji.

	„Těší mě,“ řekl Valpa.

	„Ano, můj přítel mi o vás řekl,“ zamumlal Eckener. „Nevím, jaký je doktor Rudiger lékař, ale pokud by vám za letu nebylo dobře, můžete za ním samozřejmě zajít.“

	Drobný Rudiger přikývl.

	„Doufám, že neonemocním, než doletíme do New Yorku,“ řekl překvapeně Valpa.

	„Doufejme,“ řekl Eckener soucitně. „Každopádně budete mít krásnou kabinu. Je úplně nová. Vím, že máte doprovod.“

	Nuceně se usmál na dva svalovce, kteří čekali vzadu.

	„A tady J. J. Puppeta vám ani nemusím představovat,“ řekl Esquirol Eckenerovi. „Dobře víte, jaký to byl šampion. Nemusím vám říkat, že je teď naším partnerem v tom úžasném dobrodružství, které… které pro vás není tajemstvím.“

	Stiskli si ruce. Eckener ničemu nerozuměl. Rozjařený Puppet nepouštěl jeho ruku. Kapitán otevřel ústa, aby něco řekl, ale Esquirol co nejrychleji pokračoval:

	„Jistě jste sledoval léta slávy našeho přítele, jeho zápasy…“

	Eckener znovu chtěl zařvat něco jako „Co má ten cirkus znamenat?“, ale zatímco mu Puppet stále ještě drtil prsty, Esquirol pokračoval ve svých zvučných vycpávkách:

	„Ano, jistě vám neuniklo jeho slavné období, kapitáne. Když vám řeknu…“

	„Já ho znám,“ ozval se hlas vzadu v místnosti. „Už jsem ho viděla.“

	Hlas patřil mladé ženě sedící v Eckenerově křesle za psacím stolem, které si předtím nikdo nevšiml.

	Puppet konečně pustil Eckenerovu ruku.

	„Moc dobře si na něho vzpomínám,“ dodala.

	Kapitán si zvolna hnětl zápěstí.

	„Ani jste mi nedopřáli čas představit vám tuto slečnu.“

	Ethel vstala. Eckener vysvětloval:

	„Zrovna jsme spolu hovořili, když jste přišel se vší tou…“

	„Se vší důvěrou,“ zakončil těžkopádně Esquirol a přistoupil, aby pozdravil Ethel.

	Ale ta měla oči jen pro Puppeta.

	„Slečna poletí s vámi,“ řekl kapitán Eckener. „Právě mi to oznámila. Přišla před chvíli. Je to moje kmotřenka. Letí do New Yorku za…“

	Zaváhal.

	„Za snoubencem,“ doplnila Ethel.

	Už to tak vypadalo, že všichni doplňují kapitánovy věty.

	„Ano, pane Puppete, hned jsem vás poznala,“ zamumlala se smíchem.

	Eckener svraštil obočí.

	„Viděla jsem vás v Londýně na Holbornském stadionu,“ pokračovala Ethel. „Bylo mi pět nebo šest let. Tatínek mě vodil na zápasy boxu.“

	Srdečně si podali ruku. Vincent Valpa na druhé straně zatahal Esquirola za rukáv. Zašeptal:

	„Mělo to být setkání s Eckenerem mezi čtyřma očima.“

	„Samozřejmě, je to dohodnuté,“ ujišťoval Esquirol. „Kapitánovi na tom velice záleží.“

	Vykročil směrem k Eckenerovi a zastavil se. Zaposlouchal se. Ozvalo se výstražné houkání z Hindenburgu. Pro něho to bylo něco jako zvony příměří, mír pro bojovníka, gong v ringu, milost pro odsouzeného. Museli odejít.

	„Můj Bože,“ řekl Esquirol a zdvihl oči k nebi. „Už nemáme čas! Odlétá!“

	Usouženě a zároveň nadšeně se obrátil k Valpovi.

	„Je mi moc líto.“

	V následujících dvou minutách nastal velký zmatek.

	Všichni se nahrnuli ke dveřím kanceláře. Doktor Rudiger se srazil s Valpovými muži. Eckener se snažil popadnout Esquirola za límec, aby mu všechno vysvětlil, ale ten se mu vytrhl. Vincent Valpa nespokojeně žbrblal.

	Jenom Ethel se trochu zpozdila.

	Eckener za ní šel po chodbě.

	„Napiš mi, až ho najdeš,“ křikl za ní.

	„Ano, napíšu vám.“

	„Napiš mi, že se mu daří dobře.“

	Schůdky už visely ve výšce. Všichni běželi trávou.

	Ethel nastoupila jako poslední.

	Uvolnili uvazovací lana a vzducholoď vzlétla.
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KUŘÁCKÝ SALONEK 
V HINDENBURGU

	Hindenburg s pouhými třiceti šesti pasažéry, třebaže by jich mohl pojmout dvakrát tolik, vypadal jako palác mimo sezonu. Cestující si připadali tak trochu jako v Dauvillu nebo v San Remu na jaře, kdy místní podniky zpomalují tempo. Zašívají se slunečníky, hodně stolků je prázdných, pronajímatel pláže má čas hovořit se zákazníky. Jedenašedesát členů posádky dělalo všem pomyšlení. Na tři tucty cestujících bylo pět kuchařů. Eckenerovi tedy nedělalo nejmenší potíže opatřit pro Ethel kabinu, když se nečekaně objevila pouhé dvě hodiny před odletem.

	Poté co Ethel opustila v Paříži Myšici, napadlo ji vydat se do Friedrichshafenu a nastoupit raději do zepelínu než na loď.

	Doufala, že jí zůstane několik volných dní, ale ve skutečnosti ztratila hodně času. Hned druhý den dostalo její auto smyk na cestě lemované stromy a obrátilo se na střechu. Ve vedlejší vesnici jí slíbili, že auto brzy opraví, ale ještě za dva dny stále trčela v hotelu Zlatý lev a čekala na zázrak, který nepřicházel. Hotel byl prázdný a jakousi náhodou patřil zrovna majiteli autoopravny. Po opravě se jí podařilo dojet na konec ulice. Motor zase přestal fungovat. Opustila svoji krásnou a zcela pomačkanou napier-railtonku a nasedla do vlaku.

	Ve Friedrichshafenu našla prázdné hangáry. Graf Zeppelin byl právě v Brazílii a Hindenburg odlétal další den z Frankfurtu. Přesedla tudiž na vlak do Frankfurtu a přijela právě včas. Ztratila celý týden.

	Eckener ji vřele uvítal.

	Ethel mu ukázala telegram od Vanga. Kapitán upřel zrak na modrý papír.

	 

	Naléhavé. Prijed za mnou. Vango.

	 

	Četl znovu a znovu těch pět slov, snažil se ji co nejvíc uklidnit.

	„Je to odvážný chlapec, děvenko. Dovede se o sebe postarat sám.“

	To právě Ethel znepokojovalo. Volání odvážného chlapce o pomoc byl bezesporu akt zoufalství. Eckener okamžitě zavolal do kanceláří, ať rezervují jednu kabinu pro mladou ženu. Kdosi mu odpověděl, že si právě dva cestující z Norska taky nečekaně koupili dva lístky. S trochou štěstí nakonec budou plně obsazeni.

	Ethel dostala první kabinu hned nad schody na horní můstek. Když vstoupila na palubu, zjistila, že kabiny Hindenburgu se rozkládají ve dvou podlažích. Nahoře bylo padesát lehátek. Dvacet jich umístili o patro níž na levoboku. Jakmile Ethel vešla do své kabiny, lehla si na lůžko a usnula. Bylo devět hodin večer. Probudila se o půlnoci, opláchla si obličej v umyvadle, podívala se ještě na telegram, který si zastrčila za zrcadlo, a potom vyšla ven.

	Málem zabloudila. To už nebyl malý rodinný penzion, jaký poznala na palubě lodi Graf Zeppelin. Byl to admirálský koráb. Kabiny se nacházely uprostřed gondoly, kdežto po obou jejích stranách vedly dvě krásné prosklené promenády. Vypadalo to tu opuštěně. Všichni spali. Ethel objevila malé křídlo a pohladila je rukou. Na notovém pultu byl nápis „mimo provoz“. Právě kvůli tomu zákazu se Ethel chtěla dotknout jedné klávesy. Sáhla na hes, které znělo jako škvrčení v žaludku, a potom na úděsné his. O kus dál otevřela dveře a konečně někoho uviděla. Byl to sál, kde se dalo číst a psát, vyzdobený obrazy. Nějaký muž četl ilustrovaný časopis, který si rozložil na malém stolku. Zvedl oči, posunul si brýle dolů. Ethel mu naznačila, ať se nevyrušuje. Šla se jenom podívat z velkého šikmého okna. Venku bylo zataženo. Noc. Jen tu a tam nějaká světla na zemi.

	Ethel by se líbilo, kdyby všechna světla ve vzducholodi zhasla, aby mohla pozorovat noc. Vzpomněla si na onen večer, kdy s Vangem sledovali dva malé majáky, které pomalu ubíhaly ve velké dálce pod nimi. Bylo to v roce 1929 při cestě kolem světa, když letěli nad Ruskem. Tenkrát si Vango u okna lodi Graf Zeppelin vymýšlel příběhy. Dvě jízdní kola na venkovské silnici uprostřed noci. Nejspíš se vraceli z nějakého večírku. Vango jim vymýšlel jména. Dívka se jmenovala Jelena. Jela kousek vepředu. Chlapec za ní. Když se jejich světla rozjela rychleji, Vango říkal, že jedou z prudkého kopce, a vybízel Ethel, ať poslouchá. Podle něho byly při cestě dolů slyšet radostné výkřiky. A potom světla zpomalila a přiblížila se k sobě. Zastavila se. Ethel se podívala na Vanga. Všechno pohaslo.

	„A teď?“ zeptala se.

	Vango se usmíval.

	„Co se děje teď?“ naléhala.

	Ale nedokázal odpovědět.

	Ethel se odtrhla od okna. Zašla k čtenáři, který usnul na časopisu, s tváří na obrázku parníku napadeného ponorkou. Zhasla mu lampičku a odešla z místnosti.

	Ethel si vyčítala, že Vanga nevyhledala dřív. Chtěla, aby se ponořil do své minulosti sám, aby se k ní jednoho dne vrátil bez toho břemena. Rozvážně tedy čekala, všechnu svou nedočkavost vkládala do opravování malého letadla. Říkala si, jestli si sama schválně kolem sebe nevymýšlí nejrůznější nebezpečí, aby Vangovu nepřítomnost ospravedlnila. Aby ho ochránila, přestala mu psát a nařídila mu, aby udělal totéž. Ale každé ráno trhala Mary z ruky poštu a hledala na obálkách jeho rukopis.

	Ethel sešla po schodech ke své kabině. Na spodní palubě bylo živěji. Bar byl ještě otevřený. Byl miniaturní. Na lavicích diskutovali tři muži. Barman rozřezával na pultu citrony. A hlavně, za dobře chráněnými dveřmi byla pověstná kuřárna, představující nejoblíbenějších dvacet metrů čtverečních z celého vzdušného plavidla.

	Ethel tam vešla. Barman Max za ní zavřel vzduchotěsné dveře. V hlubokých křeslech seděla desítka mužů zahalených v kouři. Trvalo jí několik vteřin, než pod oblakem dýmu vpravo poznala J. J. Puppeta. Usmál se na ni. Byl sám, poblíž zaskleného okna, s obrovským doutníkem v ústech.

	„Kouříte?“ zeptal se, když došla k němu.

	„Ne. Ale tady kouří snad i koberce.“

	Ethel totiž i bez cigarety musela při každém otevření úst vdechnout spoustu dehtu.

	Puppet nenápadně sledoval jednoho z Valpových mužů, sedícího vedle dveří.

	„Takže váš tatínek,“ nadhodil, „má rád box?“

	„Ano,“ odpověděla Ethel.

	„A vy?“

	„Já nevím.“

	Ethel nechtěla říkat, že box ji pokaždé rozpláče, protože si vzpomene na otcův hlas, když jí šeptal různá slova, aby jí vysvětlil průběh zápasu.

	„To není sport pro malé holčičky,“ řekl Puppet.

	„No právě. Ale já už jsem velká.“

	Podíval se na ni.

	„Co budete dělat v New Yorku?“ zeptala se Ethel.

	„Nemám tušení.“

	Díval se na Valpova muže, který vstal.

	„Nikomu to neříkejte,“ pokračoval, „ale já ani nevím, co tu dělám. Poprosil mě o to kamarád.“

	„Je tady?“

	„Doufám. Ještě jsem ho neviděl.“

	Ethel nevypadala překvapeně. Měla ráda záhady.

	„Kde je?“

	„Já nevím. Možná je schovaný nahoře v pianu.“

	Ethel se rozesmála.

	Nevěděla, že v témže okamžiku se v prázdném salonu nad nimi lehce nadzdvihlo víko piana. Pár očí si zkoumavě prohlížel sál. Nikdo. Piano se pootevřelo o trochu víc. Vylezl z něho muž. Tělo měl celé ztuhlé. Byl to ladič.

	„Pak chápu, že piano hraje falešně,“ řekla Ethel v kuřárně.

	„Vy jste ho zkoušela? To jste neměla. Když uhodíte na klávesu, můj přítel schytá ránu kladívkem.“

	Joseph Puppet se napůl zvedl.

	„Maxi!“

	Zamával na barmana.

	Ten přistoupil s táckem.

	„Nezapomněl jsem na vás,“ řekl Puppetovi.

	„Ne. Dejte raději tu sklenku pánovi, co se chystá odejít.“

	Ukázal na muže stojícího u dveří.

	Barman poslechl. Ethel zahlédla, jak se muž i se sklenkou znovu posadil.

	„Nechci, aby se ten chlápek promenoval po chodbách,“ pošeptal Puppet Ethel.

	O patro výš v prázdném sále ladič potichu zavíral piano. Sotva se držel na nohou, všechno ho bolelo. Mezi čtvrtou hodinou odpolední a druhou hodinou ráno se modlil růženec, aby si zkrátil čas. Protáhl se a zapraskal klouby v prstech.

	Neměl ruce pianisty, nýbrž ruce zahradníka.

	Byl to Zefiro.

	Dveře před ním se otevřely.

	„Pane?“

	Neotočil se. Někdo vyšel z čtenářského sálu s tváří opuchlou rozespalostí.

	„Pane?“

	„Ano?“ řekl Zefiro.

	„Už jsme doletěli?“

	Otočil se k němu. Muž držel v ruce ilustrovaný časopis.

	„Ani bych neřekl. Cesta trvá tři dny.“

	„To vy jste zhasl mou lampu?“

	„Ne. Měl byste jít spát.“

	„Kde to jsme?“

	Muž odešel na konec sálu. Zefiro si dlouze vydechl.

	Ethel v kuřárně si konečně sedla.

	„Znáte lidi na palubě?“ zeptala se Puppeta.

	„Ani ne. Všimla jste si těch dvou mužů, co se tváří, že vás nevidí?“

	„Ne.“

	„Vy jste si nevšimla, že se tu po vás všichni dívají?“

	„Ne.“

	„Žena v kuřárně, to je jako černoch v německé vzducholodi. Po těch každý hodí okem.“

	Joseph Puppet Ethel zaujal. Pozorně ho poslouchala. „Například ti dva, jak jsem vám o nich říkal, ti, co se na vás dívají ještě víc než ostatní, tak ty se pomalu učím poznávat.“

	„No a?“ zeptala se Ethel.

	„Tvrdí, že jsou Norové.“

	Rychle se na ně podívala. Puppet dál pokuřoval doutník.

	„Vy znáte Norsko?“ zeptal se.

	„Ne.“

	„Já taky ne. Škoda. A oni ostatně taky ne.“

	„Jak to?“

	„Myslím, že tam v životě nevkročili.“

	„Proč?“

	„Protože mluví rusky.“

	Rozehnal kouř prsty. Ethel nastražila uši.

	„V roce 1919 jsem dal v jednom belgickém ringu nakládačku nějakému Rusovi. Přísahám, že mluvil stejným jazykem jako tihle dva.“

	„Nakládačku?“

	„Naklepal jsem ho jako řízek.“

	~

	Zefiro čtyřikrát krátce zaťukal na příčku v kabině. Dveře se otevřely. Zefiro a Esquirol si padli do náručí.

	„Šílenče,“ řekl Esquirol. „Vůbec si neuvědomuješ, jak nám dáváš zabrat.“

	„Přísahal jsi stejně jako já.“

	Oba si vzpomněli na pakt Violetta na mýtině ve Falbasu. Společný slib uprostřed válečné vřavy. Italský polní kurát, německý letec, francouzský lékař a pěšák z Pobřeží slonoviny.

	„Voloj Viktor je tady?“

	„Je tu Valpa,“ opravil ho Esquirol.

	Zefiro přikývl.

	„Je mi jedno, jak si teď říká.“

	„Je dole ve své kabině. Hlídají ho střídavě dva muži. Nevychází ven. Nosí mu jídlo.“

	„A Eckener?“

	„Myslím, že to nedopadlo tak špatně. Bláznivý kousek. Valpa mu potřásl rukou. Líp to udělat nešlo, protože jsi odmítl odhalit Eckenerovi své plány.“

	„Ten by na naši hru nepřistoupil.“

	„Člověk nikdy neví, Zefiro.“

	„Viktor je v zadní kabině?“

	„Ano. Chtěla se tam nastěhovat rodina se třemi dětmi. Nedal jsem se. Všechna ostatní lůžka na jeho chodbě jsou volná.“

	„A stevard?“

	„Ví, že k němu ani k nám nesmí. Je to s ním domluvené.“

	„Dobrá.“

	Esquirol se podíval Zefirovi do očí.

	„Na kdy to chystáš?“ zeptal se.

	„Na poslední noc, před přistáním. Kde je Joseph Puppet?“

	„Nebylo od tebe zrovna rozumné nechat ho hrát investora v těžkém zbrojním průmyslu. To je čiré bláznovství.“

	„Měls nějaký jiný návrh?“

	„Puppet je všude známý jako velký pacifista.“

	„Kde je?“ zeptal se Zefiro.

	„Dohlížel na druhého tělesného strážce v kuřárně. Když už jsi venku z toho piana, dám našemu Puppetovi volno.“

	Esquirol se otočil ke dveřím.

	„Přines mi něco k jídlu,“ řekl Zefiro.

	Padre se natáhl na zem a zavřel oči.

	„Nechceš lehátko?“

	„Jsem mnich, Esquirole. Spím na tvrdé zemi nebo v pianu.“

	~

	Když Joseph Puppet uviděl ve dveřích kuřárny Esquirola, zvedl se.

	„Myslím, že mě přišli vyzvednout.“

	Vzal Ethel za ruku a sklonil se, až se dotkl ruky čelem.

	„Dobrou noc, slečno.“

	Několik cestujících je odsoudilo pohledem.

	Puppet byl nadšený. Věděl, že když předešlého léta velký německý boxer Max Schmeling porazil ve druhém kole Joea Louise, černocha z Alabamy, nastoupil do této vzducholodi, do Hindenburgu, aby se vrátil do Německa. Pro nacisty jeho triumfální návrat musel být symbolem nadřazenosti německé rasy.

	Puppet se s úsměvem na rtech společnosti uklonil na rozloučenou a odešel.

	Ethel zůstala jen o pár minut déle, ale celou dobu pozorovala ty dva Nory. Teď se k ní otevřeně stavěli zády. Všimla si, že si s sebou přinesli vlastní pití, kovové láhve, ve kterých nejspíš nebylo jen mléko, protože se muži po každém loknutí ušklíbli.

	Jeden z těch dvou byl velký a udělaný vousáč. Měl oholenou lebku a nemluvil. Druhý byl drobný, nervózní, kouřil cigarety. Ubaloval si je na koleni ze světlého tabáku. Něco šeptal kolegovi a ten při každé odmlce pokyvoval hlavou.

	Když Ethel při odchodu procházela kolem nich, všimla si medvěda s vyceněnými zuby vyrytého na hrdle jejich kovové láhve.

	~

	Za svítání se zvedl severozápadní vítr. První důstojník Pruss se rozhodl nabrat kurs k severnímu Atlantiku. Vzducholoď tedy plula proti větru. Vypadalo to na náročný let. Cestující si ničeho nevšimli. Hindenburg byl v každém počasí pozoruhodně stabilní. Ale posádka si povšimla, že první důstojník je poněkud ustaraný. Nezdržoval se dlouho u stolu a trávil hodně času v pilotní kabině. Vzducholoď nabírala zpoždění. Pruss věděl, že mezi početnými cestujícími do New Yorku, kteří mají předplacenou i zpáteční letenku, je hodně Angličanů a ti chtějí přiletět do Evropy včas, aby příští týden stihli korunovaci krále Jiřího VI. Vzducholoď se nesmí opozdit.

	Rozladěné piano situaci neusnadňovalo. Trocha hudby by uvolnila atmosféru. Před několika měsíci dal první důstojník Lehmann zahrát jedenapůlhodinový klavírní recitál, díky němuž všichni zapomněli na bouřku.

	~

	Než se snesla druhá noc, Esquirol šel zaklepat na kabinu Vincenta Valpy. Nacházela se na konci dlouhé chodby, která vedla od kýlu vzducholodi. Byla to jedna z mála kabin opatřených oknem vedoucím přímo ven. Hlavně to však byla jediná dostatečně velká kabina, aby se do ní vešla čtyři lůžka.

	„Kdo je tam?“

	Otázka byla položena za zavřenými dveřmi.

	„To jsem já,“ řekl Esquirol.

	Jeden ze dvou strážných otevřel dveře.

	„Co chcete?“

	„Chtěl bych pozvat pana Valpu na skleničku v jídelně.“

	Esquirol hlavně chtěl, aby všichni z kabiny na pár minut odešli. Aby si ji mohli před Zefirovou operací prohlédnout.

	„Ne,“ zamumlal Valpa, aniž se ukázal. „Nemám žízeň.“

	„Nechce se mu ven,“ předal vzkaz muž na stráži.

	„Kapitán Eckener nám věnoval láhev šampaňského.“

	„Vypijte ji sami.“

	Dveře se zavřely.

	Esquirol se vrátil k Zefirovi, který seděl s Puppetem na lehátku v kabině.

	„Z kabiny ho nedostaneme.“

	Zefiro byl už v bojové zbroji. Byl oblečen celý v černém.

	„Tak ho dostanu v tom jeho kutlochu. Zařiďte, aby tam byli všichni tři.“

	„Myslel jsem, že chceš jenom Viktora.“

	„Nikdo nesmí vyvolat poplach dřív, než zepelín přistane v Lakehurstu.“

	Zefiro před sebe položil Luger Parabellum se třemi náboji.
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BÍLÝ ŠÁTEK

	V jednu hodinu ráno během noci z pátého na šestého května 1937 došlo na nebi nad severním Atlantikem k nepochopitelnému úkazu.

	Ethel ležela na svém lehátku, z kterého dosud téměř neslezla. Měla otevřené oči. Od prvního večera nemohla spát. Boulard ji varoval: jednoho dne ji Vango zavolá na pomoc a bude příliš pozdě. Se sevřenými útrobami myslela jen na něho.

	Najednou uslyšela piano.

	Někdo hrál Bachovu fugu a klavír zněl dokonale.

	Posadila se na lehátku a pozorně poslouchala. Potom vstala, hodila si přes noční košili kabát a vyšla na chodbu. Seběhlo se hodně cestujících. Ruce prvního důstojníka Lehmanna běhaly po klavíru.

	Nějaký cestující, který neměl co na práci, nejspíš před spaním sáhnul na jednu z bílých kláves. Piano nádherně znělo.

	Co se asi přihodilo? Jakým kouzlem se to stalo? Nikdo netušil, že piano jenom opustilo osmdesát kilo živé váhy, která v něm přebývala. Kdosi tvrdil, že ve strunách našel růženec z olivového dřeva. Něco jako zázrak.

	Když se všichni seběhli kolem klavíru, Esquirol o tom šel zpravit Zefira, který zůstal ve své kabině.

	Ten okamžitě otevřel čtverec, který vyřezal do lehké překližky stropu, a vylezl nahoru do kovového lesa.

	Zefiro slyšel piano pod sebou. Bachova hudba naplňovala prostor. Zefiro šel ve tmě po podlaze horní paluby. Snažil se sledovat rovné pevné nosníky, aby nesešel z cesty ani nepropadl stropem a nepřistál v některé kabině. Počítal pole nosníků. Teď by měl být nad schodištěm. Zamířil vlevo a začal slézat po hliníkovém sloupu s otvory. Piano bylo hned za přepážkou.

	Zefiro se teď procházel nad novými kabinami spodní paluby. Kabina Voloje Viktora měla být v pořadí desátá, ale Zefiro se zastavil těsně před ní. Zkontroloval si zbraň na zádech a vytáhl z opasku čepel ostrou jako břitva. Vyřízl pod sebou otvor a prolezl jím dolů. Viktor a jeho muži měli být v sousední kabině. Úzkým postranním oknem vnikalo dovnitř trochu světla. Byl to kužel světlometu vzducholodi mířící na černé mraky, jimiž proplouvala.

	Jak Zefiro předpokládal, kabina, ve které se ocitl, byla hlučná. Nacházela se blízko motorů. Bude moci konat, aniž by si ho všimli. Když přiložil ucho ke stěně, uslyšel nicméně lehké pohyby. Někdo přecházel ve Viktorově kabině.

	Zefiro se podíval na hodinky. Byla jedna hodina dvacet minut po půlnoci. Esquirol a Puppet věděli, že operace má vypuknout v jednu hodinu třicet. Jejich úkolem bylo ujistit se, zda v tuto hodinu jsou oba osobní strážci opravdu u svého šéfa.

	Zefiro tedy měl deset minut na přípravu bleskového útoku. Musel vyříznout příčku pod spodním lůžkem. Podélný otvor kousek nad zemí nebude vidět. Stačí, když desku odstrčí na poslední chvíli. V jednu hodinu třicet minut se konečně dostane dovnitř. Opakoval si každý pohyb. Znal úhel výstřelu, aby nějaká zbloudilá střela nepoškodila některou z lahví s vodíkem na velké vzducholodi.

	To, co se chystal provést, byla delikátní operace, jako by odstraňoval nádor na periferii životně důležitého orgánu. Zepelín byla časovaná bomba. Ale Zefiro čekal na tuto chvíli déle než osmnáct let. Cítil, že je schopný všeho.

	Sehnul se v přítmí, aby zalezl pod lůžko.

	Ve chvíli, kdy pokládal dlaň na podlahu, ho za zápěstí chytla čísi vlhká ruka. Téměř vykřikl, když se mu do předloktí zaryly nehty. Zpod lůžka se vynořil útočník a nohama sevřel Zefirovo tělo. Tiskl ho ze všech sil, jako by ho chtěl udusit. Zefiro se snažil bránit. Nedařilo se mu vytáhnout nůž ani pistoli. Oba se překouleli až k umyvadlu na druhé straně kabiny. Zatím nevydali jediný zvuk. Bylo slyšet jenom tlumený hluk zápasu. Zefirovi se konečně podařilo uvolnit si jednu ruku, ale soupeř ho tiskl zády k zemi, takže nemohl vytáhnout žádnou zbraň. Popadl tedy závěs nad sebou, který chránil šatník, a rázným škubnutím ho shodil. Jediným pohybem ovinul závěs kolem krku svého nepřítele jako provaz. Za pár vteřin měl Zefiro situaci opět ve svých rukou. Když soupeř ucítil, že se mu kolem krku stahuje smyčka, přestal klást odpor.

	Zefiro si myslel, že má co dělat s jedním z Viktorových osobních strážců, ale když natočil útočníkovu hlavu k oknu, zjistil, že je to nějaký mladíček. Nebylo mu víc než dvacet let a hleděl na něho prosebnýma očima.

	„Kdo jsi?“ zašeptal Zefiro.

	„Heil Hitler,“ řekl mladík.

	Zefiro mu přitiskl ruku k ústům, aby nemluvil tak nahlas.

	Když ji odtáhl, chlapec šeptal jakási nesrozumitelná slova, mezi nimiž se daly poznat výrazy jako „říše“, „rasa“ nebo „krev“.

	„Tvé jméno?“ zeptal se Zefiro.

	„Shift.“

	Padre povolil smyčku. Mladík už vůbec neodporoval.

	„Co tu děláš?“

	„Hindi mě snědl.“

	„Kdo je Hindi?“

	„Vzducholoď. Hindi.“

	Zefirovi se nepodařilo zachytit jeho pohled. Shiftovy oči zděšeně poletovaly po místnosti.

	Černý pasažér.

	Nejspíš se celé tři dny schovával v téhle díře. Zefiro ho pustil a posadil na lehátko. Vytáhl hodinky. Neměl už čas prolézt příčkou. Jeho tři terče spolu nezůstanou v kabině dlouho.

	„Hindi mě snědl,“ opakoval Shift.

	Zefiro sevřel pěsti. Před rokem v New Yorku mu Viktor kvůli Vangovi proklouzl pod rukama. A teď mu nějaký ani ne dvacetiletý kluk, který se tolik podobá Vangovi, provedl stejnou skopičinu.

	„Umíš počítat do tisíce?“

	„Jeden, dva, tři, čtyři…“

	„Budeš počítat do tisíce a ani se nehneš.“

	„Pět, šest…“

	„Přestaň. Začneš počítat, až ti řeknu.“

	Podíval se na něho.

	„Jestli se pohneš, Hindi nebude rád. Platí?“

	Shift přikývl.

	„Vlez si do svého úkrytu a počítej.“

	Chlapec poslechl.

	„Jeden, dva…“

	„Tišeji.“

	„Tři, čtyři…“

	„Ještě tišeji!“

	Nahoře ve velkém salonu přestalo hrát piano.

	Zefiro přistoupil k oknu, ovinul si závěs kolem pěsti a rozbil tabulku skla. Čekal. Nic zvláštního vedle nezaznamenal. Rozbitým oknem proudil do místnosti ledový vzduch. Předchozího dne viděli cestující na moři plout kusy ledovce. Zefiro rozbil další tři tabulky skla. Potom odstranil lišty mezi nimi.

	„Sedmdesát šest, sedmdesát sedm…“ odříkával rychle šeptem Shift za ním.

	Zefiro položil hliníkový žebřík na podlahu pod okno. Vytáhl zbraň z opasku a nechal si ji v ruce. Vyklonil se dírou v okně. Ostrý mráz. Přestože byl vítr, vzducholoď plula stokilometrovou rychlostí. Zefiro vklínil nohy mezi příčky žebříku, aby nespadl.

	Vysoukal se do půl těla ven. Žebřík se zapřel proti oknu. Zefiro se pomalu natáhl, aby se podíval do vedlejší kabiny. Kolem uší mu hvízdal vítr.

	Nejdřív za sklem nikoho neviděl. Potom, když se ještě trochu nahnul, spatřil jeho záda před zrcadlem. Kde jsou ti dva další? Zefiro měl chuť okamžitě po něm vystřelit. Takhle blízko se k Viktorovi nedostal už hodně dlouho. Ale vzpomněl si na Esquirola a Puppeta, kteří také riskují život. V tom okamžiku uviděl vlevo nohu jednoho ze strážců, která čouhala z pokrývky. Spal. Scházel už jenom jeden.

	~

	V kuřárně Esquirol přistoupil k druhému Valpovu muži.

	„Pan Valpa vás volá.“

	„Cože?“

	„Pan Valpa,“ opakoval Esquirol.

	„Co je s ním?“

	„Váš kolega mi přišel říct, že pan Valpa chce sklenici vody.“

	Muž se na něho chvíli nedůvěřivě zadíval, potom zamířil ke dveřím. Byla jedna hodina dvacet devět minut. Esquirol se podíval na Puppeta, který pozoroval z okna mraky černé jako uhel.

	„Hlásí špatné počasí,“ řekl barmanovi Maxovi.

	„Fena pana Späha v podpalubí vyvádí jako pominutá. Dal jí kosti z hovězího na houbách ze včerejška, ale to ji neuklidnilo.“

	„Nemá ráda bouřku,“ podotkl Puppet.

	„První důstojník Pruss říkal, že počkáme nad pobřežím, dokud to nepřejde.“

	~

	Zefiro, stále ještě vykloněný z okna, zahlédl, že se u Valpy otevřely dveře. Druhý Valpův muž vešel se sklenicí vody a něco řekl. Padre nic neslyšel. Valpa zavřel dveře. Zefiro se pokoušel rozhýbat zmrzlé prsty. Teď by měl vystřelit tři rány. Třikrát ukazováčkem zmáčknout spoušť. Druhá stráž vstala z lůžka. Stáli v kabině všichni tři. Voloj Viktor byl stále obrácen zády. Zefiro dosud neviděl jeho tvář. Čekal. Pár desítek metrů před ním vrčel motor.

	Až konečně jeden z mužů předstoupil před Viktora, ten se otočil a osvětlilo ho elektrické světlo v kabině.

	Zefirovi kolem očí tekly ledové slzy.

	Valpa se díval na sklenici vody, kterou mu přinesli.

	Ale nebyl to Voloj Viktor.

	Dorgelès! pomyslel si Zefiro.

	Vincent Valpa tedy nebyl Voloj Viktor. Během pobytu v Evropě Viktora zastupovala jeho pravá ruka – Dorgelès. Všichni mu na to skočili. Viktorova živočišná nedůvěra jim zase přeházela partesy.

	Zefiro plakal do větru. Cítil, že ztrácí sílu v nohou. Nejdřív odhodil pistoli a ta se ztratila v hlubinách.

	Napadlo ho, že se pustí taky. Podruhé v životě potichu zvedl hlas proti nebi, proti Bohu. Poprvé to udělal ve Verdunu za války, když to dva kroky od něho rozmašírovalo deset mužů. Podruhé teď, čtyři sta metrů nad mořem, když viděl, že zlo vítězí. Kdo mu pomůže?

	Vtom se vedle něho ozval hlas.

	„Hotovo.“

	Mezi příčkami žebříku se objevila Shiftova hlava.

	„Dopočítáno. Do tisíce.“

	Zefiro se na něho podíval a řekl:

	„Přitáhni mě za nohy, chlapče. Vtáhni mě dovnitř.“

	~

	Esquirol a Puppet čekali. Sedli si vedle piana, přes které Kubis přehodil černou látku, aby mu už žádný hráč nedrásal uši. Oba nespouštěli oči z druhého konce salonu.

	Puppet ho zahlédl první.

	„Podívej.“

	Esquirolovi se zatajil dech.

	Muž, který se blížil, byla osobní stráž Vincenta Valpy.

	Přišel k nim a jednoho po druhém si prohlížel. Puppet byl v županu z modrého hedvábí. Esquirol měl na sobě jen vestu z jelenice a široké kalhoty.

	„Pan Valpa žádnou vodu nechtěl.“

	„Ne?“ řekl Esquirol. „Jste si jistý?“

	„Proč jste mi říkali, ať mu donesu vodu?“

	„Myslel jsem, když je tak sucho… Cítíte tu bouřku?“

	Valpova gorila převrhla sklenku a rukou ji rozmáčkla o piano. Potom se k nim otočila zády.

	Puppet a Esquirol šli do své kabiny. Co se stalo se Zefirem?

	~

	Nazítří při snídani první důstojník Pruss promluvil k pasažérům:

	„Přistání se odkládá o několik hodin. Nad Lakehurstem je bouřka a máme dost paliva, abychom si mohli udělat výlet nad pláže v New Jersey. Přistát bychom měli odpoledne.“

	„Moje žena mě čeká i s třemi dětmi,“ řekl Joseph Späh.

	„Vyrozumíme ji.“

	„Aspoň si, chudinka, ještě chvilku odpočine od toho čokla,“ řekla dáma, která nemohla spát kvůli štěkání Spáhova psa.

	Nějaký muž nahlas zadoufal, že třeba spatří svůj dům, který stojí o něco výš na břehu.

	„Pokusíme se, vážený pane, když vám to udělá radost. Pošlu za vámi navigátora.“

	Přes skupinku cestujících přelétla neznatelná známka únavy. Už se nemohli dočkat, až přistanou, ale topinky byly teplé, pod vejci se vzdouvala anglická slanina, ze stříbrných kávovarů se linula lahodná vůně. Neměli si na co stěžovat.

	Jenom Ethel to zdržení zdrtilo. Vydala se za Prussem po schodech.

	„Jste si jistý, že teď nemůžeme přistát?“

	„Ano, slečno. Vás taky někdo čeká?“

	„Ano. A je to důležité.“

	„Chcete, abych někomu dal zprávu?“

	„Ne.“

	Uviděla hned za sebou jednoho z Norů, o kterých jí Puppet řekl, že jsou to Rusové. Vysokého vousáče. Podobal se portrétům Rasputina z knih. Měla pocit, že se od ní nevzdaluje ani na krok.

	Ethel vešla do své kabiny a zabouchla dveře. Natáhla se na lůžko.

	Na konci trupu zepelínu se krčily dvě postavy. Zefiro a Shift se schovávali mezi bombami s vodíkem.

	„Co budeš dělat potom?“ zeptal se Zefiro.

	Shift neodpověděl. Dokonce vypadal, jako by otázce nerozuměl.

	„Taky bych rád proplouval životem jako ty,“ řekl Zefiro. „Proplouval. Já plavu proti proudu. Už jsem unavený.“

	Ale když se konečně setkal se Shiftovým pohledem, pochopil, že se mýlí. Shiftův život byl stejný boj jako ten jeho. Neproplouval životem jako kůra stromu v potůčku. Musel se brzy naučit plavat.

	„Když budeš chtít, vezmu tě s sebou.“

	Shift zvedl oči.

	„Žiju s přáteli uprostřed moře. Mám včely.“

	Shift se usmál. A Zefiro si zase vzpomněl na první Vangovy dny v neviditelném klášteře.

	„Odvedu tě a už odtamtud nevytáhneme paty.“

	Vytáhl z kapsy ruličku žlutě vyšívané modré hedvábné látky a omotal si ji kolem zápěstí. V jednom ohybu šátku se objevilo velké Vangovo V.

	„A víš co, chlapče? Jednoho dne ti představím kamaráda, který se ti trochu podobá.“

	Lakehusst, o dvě hodiny později, 6. května 1937

	Vzducholoď se pomalu otáčela nad davem.

	Na kraji přistávací dráhy se rozkládal téměř třicetimetrový hangár z šedého dřeva. Přízemí bylo plné železného harampádí. Nahoru se ukládalo seno, když jednou nebo dvakrát ročně pokosili louku. Ale protože vzducholodi nejedí seno ani v zimě, fůra každým rokem narůstala. Nevěděli už, co si s ní počít. Žoky sena se hromadily až pod střechu.

	Vedle okna bylo ale v patře vyklizené místo vonící senem a prachem. Voloj Viktor pozoroval Hindenburg dalekohledem. Muž vedle něho sestavil jednotlivé součásti dalekonosné kulovnice. Na podlaze leželo otevřené pouzdro od basy, ve kterém byl celý arzenál uložen.

	„Musíš sledovat poslední okno na pravém boku. Tam vyvěsí znamení,“ vysvětlil jiný muž, který vypadal jako tanečník argentinského tanga.

	Viktor odložil dalekohled a opovržlivě se k němu otočil. To přece ví. Chtěl jenom, aby byl zticha. Voloj Viktor poslal Dorgelèse do Evropy pod jménem Vincent Valpa, aby získal důkazy o tom, že ten obchod je seriózní záležitost. Ir se taky potřeboval ujistit. Podle posledních zpráv Dorgelès získal všechna nezbytná potvrzení už během cesty, zbývalo jen setkání s Hugem Eckenerem, který představoval v jejich očích jedinou pádnou záruku. Pokud kapitán Eckener Valpu opravdu přijal vlídně, měl Dorgelès z okna své kabiny vyvěsit bílý šátek. Pokud bude šátek červený, bude to naopak znamenat varování, mají důkaz, že celá záležitost je zmanipulovaná.

	Elitní střelec počítající vedle něho náboje tu byl kvůli té druhé možnosti. Měl několik zlomených prstů, ale na tu řež mu stačil jeden jediný. Pokud se objeví rudý šátek, Viktor dá pana Puppeta a jeho tajemného kolegu zastřelit, jakmile vstoupí na americkou půdu.

	~

	Hindenburg stále klesal. Udělal poslední oblouk. Natočil k nim teď svou příď a pilotní kabinu. Konečně uvidí pravý bok vzducholodi.

	„Tak co?“ zeptal se tanečník tanga.

	Viktor nespouštěl dalekohled z očí. Věděl, že zklamání by ho přišlo na několik miliard, nejlepší obchod jeho života. Červená látka by taky znamenala, že ještě prolije hodně krve, aby očistil svou čest. Střelec čekal vedle něho. Vzducholoď se ještě trochu pootočila.

	„Bílá,“ oznámil Viktor. „Bílá.“

	„Výborně,“ řekl Argentinec za ním. „Všechno klaplo. Gratuluju.“
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UBOHÉ LIDSTVO!

	Ve stejnou dobu, pět set metrů odsud

	„Ethel…“

	Jméno mu ze srdce vyskočilo na rty. Vango běžel k Hindenburga.

	Loď ho dovezla do New Yorku před dvěma dny. Hned se rozběhl k mrakodrapu, vyšplhal se po lešení nahoru. Stále ještě se nezačalo znovu stavět. Zefirův úkryt byl prázdný, velká ocelová písmena se válela po zemi. Už dlouho tam nikdo nežil. Po Zefirovi nezůstala jediná stopa. Dovedla Ethel nepřítele k Zefirovi? Chytili ji i s ním?

	Vango čekal celou noc. Potom bezstarostně přešel ulici. Pohrdaje nebezpečím obrátil se na recepci hotelu Sky Plaza.

	„Mám něco pro paní Victorii, která bydlí v apartmánu v osmdesátém pátém patře.“

	„Prosím?“

	„Paní Victoria.“

	Muž zalistoval v záznamech.

	„Host toho jména tu nebydlí. A nikdy tu nebydlel.“

	„V osmdesátém pátém patře letos v zimě několik měsíců někdo bydlel. Možná jsem si spletl jméno. Ověřte to.“

	„Ne,“ ujistil ho recepční. „Osmdesáté páté se už tři roky opravuje. V tom patře nejsou žádné pokoje.“

	„Jsem si jistý, že…“

	„Nenaléhejte, prosím. Odejděte.“

	Vango se tedy vydal nazdařbůh do města.

	A potom našel noviny zapomenuté na lavičce na hlavním nádraží. Na poslední stránce byla několikařádková zpráva, že do New Yorku přiletí Hindenburg. Vango zvedl oči k hodinám.

	Ethel je na palubě. Byl si tím jist.

	Když se rozběhl po louce ke vzducholodi, měl pocit, že Ethel nastražil léčku. To kvůli němu je tady, daleko od svého domova, pronásledována vrahy. Když ji asi před deseti lety, po cestě kolem světa v Graf Zeppelinu, zanechal samotnou uprostřed obilného lánu u Lakehurstu, bylo to proto, aby ji ochránil před smrtí, kterou Vango, jak se mu zdálo, stále cítil v zádech. Když ji opustil na nábřeží v Southamptonu, bylo to také proto, že mu na ní záleželo víc než na všem ostatním.

	Velkou rychlostí kolem něho přejel dvoubarevný Ford kupé. Pneumatiky dostaly smyk. Na vlhké trávě po nich zůstaly vyjeté koleje.

	~

	Ve vzducholodi si Ethel položila k nohám miniaturní zavazadlo. Čekala před oknem salonu. Nakláněla se, aby viděla, jak se pomalu snášejí k zemi. Lidé na trávě už nebyli tak maličcí. Zahlédla děti. Rozpoznala i péra na kloboucích dam a černobílé auto blížící se k hangáru.

	~

	Ford kupé zastavil před vraty. Vystoupil z něho muž a vydal se po vnějším schodišti do skladu.

	Voloj Viktor se díval, jak střelec skládá zbraň. Pro jednou byl Viktor rád, že ji nemusel použít. Občas o té riskantní desetimiliardové záležitosti, do které se pouštěl, zapochyboval. Ale začínal tomu věřit.

	„Pane Viktore…“

	Zase ten argentinský přízvuk. Viktor se prudce otočil, aby ho umlčel.

	„Někdo za vámi přišel,“ řekl muž, jemuž se vlasy leskly stejně jako špičaté boty.

	Viktor udělal čtvrtobrat a spatřil postavu, která se vynořila mezi otepmi sena.

	Byl to Ir. Oprašoval si sako od suché trávy.

	Viktor se usmál tak, jak by se neusmál na žádného jiného muže na světě. Téměř uctivě.

	„Vaši muži mě nechali dole projít,“ řekl Ir. „Nejsou zrovna opatrní.“

	„Znají mé přátele stejně dobře jako já.“

	Ir přistoupil k oknu. Díval se na vzducholoď, která byla ještě sto padesát metrů nad zemí.

	„Máte krásný výhled.“

	Viktor přikývl.

	„Jaké jsou zprávy z paluby?“ zeptal se Ir.

	„Dobré.“

	„Co to znamená?“

	„Moji muži si v Evropě všechno prověřili. Ten obchod je čistý.“

	„Opravdu?“

	„Přece bych vás nezatáhl do nějaké špíny.“

	„Vážně? Kdo jsou ti vaši muži na palubě?“

	„Dorgelès a dva další. Dorgelès se mnou pracuje od začátku.“

	„To už je let…“

	Ir si stále rukou nervózně oprašoval sako, i když na něm už nebyla ani snítka.

	„Můžu jít?“ zeptal se střelec, když zavřel pouzdro na basu.

	„Ne,“ řekl Ir potichu dřív, než Viktor stihl odpovědět.

	Voloj Viktor sebou lehce trhnul. Ir k němu přistoupil.

	„Smím vás o něco požádat?“

	„Ano,“ řekl Viktor.

	„Mám špinavé ruce kvůli tomuhle chlívku. Můžete mi vytáhnout fotografii z náprsní kapsy? Nechci si umazat košili.“

	Viktor k němu pomalu přisunul ruku. Vnořil ji do Irova saka a trochu v něm zašátral. Stál blízko něho a cítil se lehce nesvůj. Ještě nikdy neviděl tak zblízka červený šátek, který měl Ir stále kolem krku.

	„Dar zemřelého kamaráda,“ řekl mu jednou.

	Viktor znovu zašátral. Ucítil v kapse tuhý papír.

	„Tady je,“ řekl a podal mu fotografii.

	„Ne, podívejte se na ni vy. Říkám vám, že mám špinavé ruce.“

	Voloj Viktor přistoupil k oknu a prohlížel si fotografii.

	„To je J. J. Puppet,“ řekl hned.

	„Ano.“

	Motory Hindenburgu už tolik neburácely, ale vzducholoď se stále snášela dolů. Viktor si pozorně pohlížel obrázek.

	Vzápětí pochopil.

	Na fotografii měl Puppet kolem krku boxerské rukavice. Stál uprostřed pole s bílými kříži. Douaumontský hřbitov u Verdunu. Patnáct tisíc hrobů a desetkrát víc neznámých vojáků. Hned pod fotografií byl italský popisek:

	 

	Boxer J. J. Puppet, mistr světa a bojovník za mír.

	 

	„Jste si jistý, že znáte své přátele?“ zeptal se Ir.

	Voloj Viktor mlčel. Díval z okna. Právě přišel o velké peníze a přijde taky o svého nejbohatšího partnera. Musí dát rychle a vážně najevo, že to nevzdává. Tu situaci musí zvrátit.

	„Připrav kulovnici,“ řekl.

	Střelec položil pouzdro na basu zpátky na zem.

	„Říkal jste, že ten obchod je čistý,“ vytkl mu Ir. „Ale je to past na krysy a málem jsem se do ní chytil, pane Viktore. Kvůli vám. Jako krysa. Puppet je na takové komploty zvyklý. Je to rozsáhlé spiknutí. Jméno toho druhého neznám, je to Francouz stejného ražení. A ten váš Dorgelès je úplně neschopný.“

	„Napravím to,“ řekl Viktor bezbarvým hlasem. „Puppet, Dorgelès a všichni ostatní. Zůstane po nich jen vzpomínka.“

	Sklonil se a vytáhl z horní části pouzdra elitního střelce náboj. Podal mu ho. Ir ho pozoroval.

	„To je zápalná střela…“ poznamenal střelec se zlomenými prsty.

	„Nabijte ji!“

	„Mám jenom jednu. A s takovou střelou nemůžu zabít člověka.“

	„Já vím. Vystřelíte jenom jednou.“

	Otočil se ke vzducholodi, která právě vypustila půl tuny vody, aby neklesala příliš rychle.

	„Pospěšte si,“ naléhal.

	„Ale…“

	Střelec pochopil.

	„Máme na palubě tři muže. Je tam Dorgelès…“

	„Já žádného Dorgelèse neznám,“ odpověděl Voloj Viktor střelci a pohrozil mu zbraní, kterou vytáhl z kapsy. „Udělejte, co vám říkám.“

	Zdálo se, že tento způsob nápravy Irovi vyhovuje. Pobaveně se usmál a prošel mezi kupami sena. Nemůže tu zůstat. Sešel dolů, nasedl do auta a odjel.

	~

	Vango teď byl na kraji zóny, kde přistane Hindenburg. Ze zepelínu shodili lana. Spadlo pár kapek vody. Jednu chvíli měl pocit, že vidí za oknem Ethelinu tvář. Snažil se popojít o kousek blíž, ale odstrkovali ho zpátky. Muži chytali uvazovací lana, která se už dotkla země, ale Hindenburg byl ještě ve výšce několika desítek metrů.

	Najednou se na zádi rozstříkly jiskry.

	Vyšlehly plameny. Z davu se ozval křik.

	Vango ani nevěděl, jestli také křičí.

	Stačilo pár vteřin, aby se ze vzducholodi stala ohnivá pochodeň. Novinář vedle něho nepouštěl z ruky mikrofon. Hlas se mu zlomil:

	„Kouř, plameny, a všechno se bortí! Ano, všechno se bortí na zem. Ubohé lidstvo!“

	Vango při požáru myslel jenom na Ethel. Past! Měl pocit, jako by ty plameny zažehl on. To pole spálené na popel, které ho tak dlouho pronásleduje. Příď Hindenburgu dopadla kolmo na zem. Vango se rozutíkal k ohni, zatímco desítky stínů se od něj vzdalovaly. Všichni ti, kdo chtěli vzducholoď stáhnout lany k zemi. Pohroma.

	„Ethel!“

	Konečně uslyšel v poryvech plamenů vlastní hlas.

	„Ethel!“

	Stačila jediná minuta. A bylo téměř po všem.

	„Ethel!“

	Vodík vzplál bleskovou rychlostí. A přesto, když se přiblížil, uviděl vycházet z plamenů několik přízraků. Přeživší. Někteří to přežili! Vango popadl prvního do náručí. Byl černý od kouře. Odtáhl ho stranou, zamával, aby pro něho někdo přišel. Jakési siluety přiběhly na pomoc těm, co unikli požáru.

	Na opačné straně, nedaleko odtud, vyšel z výhně nějaký muž. Polovinu těla měl spálenou, ale nic necítil. Nesl v rukou bezvládné tělo, k nepoznání změněné. Položil je na posekaný trávník a zhroutil se vedle něho.

	„Shifte,“ řekl Zefiro a zatřásl jeho tělem.

	Ale Shift už nežil. Zefiro, když klesl na zem, pochopil, že už mu taky zbývá málo času. Bolest se mu šířila tělem ve vlnách. Víčka se už nehýbala. Přesto se mu zdálo, že nad sebou zahlédl něčí skloněnou tvář.

	„Padre…“

	Byl to Vango.

	Zefiro se snažil pohnout rty.

	„Jste to vy, padre?“ zeptal se Vango.

	Ještě víc se sklonil.

	„Musíš žít… Odejdi a žij, Vango. Všechno nech být. Začni znovu.“

	„Padre…“

	„Zapomeň.“

	Zefiro se neznatelně usmál.

	„Já jsem to nedokázal. Přísahej. Zahoď zbraně. Zapomeň.“ Vango váhal.

	„Přísahej.“

	Přísahal.

	A Zefiro pomalu zvedl pravou ruku. Vango spatřil svůj modrý šátek omotaný kolem Zefirova zápěstí.

	„Vezmi si ho,“ řekl.

	Vango odevzdaně poslechl. Prohlížel si šátek, jehož jeden cíp byl ohořelý. Čerň se zastavila před hvězdou.

	„Je tvůj. Ale dáš ho tomu chlapci, co se ti podobá. Byl by moc rád.“

	Ukázal na Shifta.

	„Udělej to, Vango. To tě zachrání. Všichni si budou myslet, že Vango zemřel.“

	Zefiro dodal:

	„A ty budeš žít.“

	Vango přiložil tvář na Zefirovu a padre mu mluvil do ucha. Vangovy slzy stékaly po líci jeho přítele.

	„Odejdi,“ vydechl Zefiro, „někam, kde tě neznají. Nebudeš už pro nikoho nebezpečný.“

	~

	Ir se zastavil dva kilometry odtud na louce, aby si to vychutnal. Pokuřoval usazený na kapotě svého vozu, jako by se díval na západ slunce.
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	~

	Ethel vyšla ze sutin s bosýma nohama. Šla po žhavých oharcích a tahala z plamenů jednoho po druhém všechny, kdo kolem ní ještě měli lidskou podobu. Byla v té výhni řízením osudu celá zmáčená, protože nad ní při požáru vybuchl zásobník vody, a to jí zachránilo život. Bylo to, jako by se s křikem vrhla do Viktoriiných vodopádů. Teď, když se sbíhala posila, toužila po jediném: po autě, aby se dostala do New Yorku. Byla to otázka života nebo smrti. Někdo zahlédl hlubokou spáleninu na jejím pravém rameni. Hasiči se pokusili ji zastavit, ale Ethel myslela na Vanga a unikla jim. Vrátila se k Hindenburgu, na druhé straně možná bude nějaké auto.

	Když spatřila modrý šátek na spáleném těle, nejdřív se ani nezastavila. Snažila se tu vidinu vymazat. Běžela.

	Auto. New York. Pátá avenue. Třicátá čtvrtá ulice. Nic jiného neexistovalo.

	Ucítila ale, že zpomaluje, a potom, že se vrací zpátky. Pomaloučku.

	Padla na kolena vedle těla bez tváře. Oněměla. Vzala do rukou šátek.

	Vango ji v té chvíli uviděl z velké dálky. Jednou na ni zavolal, ale neslyšela ho. Rozutíkal se. Po dvaceti metrech se zastavil.

	Na Ethel se díval jakýsi muž. Měl ohořelý kabát. Několik minut ji nespouštěl z očí. Byl to jeden ze zachráněných, ten, co se podobal Rasputinovi. Vypadal naprosto klidně. Sup Vlad upíjel z malé kovové čutory.

	Muž přistoupil ještě blíž a hodil láhev daleko od sebe, k Vangovi. Ethel zkameněla před tělem změněným k nepoznání, které leželo na zemi.

	„Vango…“

	Vango sebral láhev z trávy. Poznal medvěda vyrytého na hrdle. Jsou tu stále. Věděl jistě, že zastavit to může jenom jeho smrt. Nevystavovat už nikoho nebezpečí.

	K Ethel přistoupila skupina záchranářů. Potichu s ní mluvili. Ona si jejich přítomnost vůbec neuvědomovala. V prstech držela šátek. Vzali ji pod paží. Začala se vzpouzet, ale byli čtyři. Křičela.

	Ostatní muži odnášeli ostatky Zefira a Shifta na nosítkách. Napočítali už jedenadvacet mrtvých a dvanáct pohřešovaných. Šedesát čtyři lidí přežilo, což byl sám o sobě zázrak.

	Vango sledoval pohledem Ethel v oblaku dýmu. Opakovala jeho jméno.

	Sup Vlad bezstarostně zamířil k budovám. Musí dát zprávu do Moskvy. Je po všem.

	Vango zamířil rovnou za nosem na prázdnou louku.

	Kdosi zastavil dva muže s nosítky, nesoucí Zefira.

	„Hledám svého bratra,“ řekl ten člověk.

	Nadzvedl roušku, která zakrývala Zefirův obličej.

	„Je to on?“

	„Ano.“

	„Je mi to moc líto. Dejte nám jeho jméno. Pomůže nám to.“

	„Jmenoval se otec Zefiro.“

	Poprvé Voloj Viktor vyslovil to jméno s potěšením.

	~

	Zatímco supi mrchožrouti už plachtili nad troskami zepelínu, Vango šel trávou. Blesky křižovaly oblohu na severu.

	Roztrhal svou košili. Všechno opustil, včetně své lásky.

	Nevěděl, že jeho otec něco takového prožil na konci předešlého století. Nové zrození.

	Mademoiselle to líčila v dopise, který na Vanga čekal u Basilia. Jednou ráno si jeho otec razil cestu trávou. Nikdo na světě o něm nevěděl, začínal od nuly. Stejně jako Vango cítil ve svém těle hlad a děs, které se možná, kdoví, zmocňují novorozenců.
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SMUTEČNÍ VRBA

	Abastuman, Kavkaz, 10. července 1899

	Bylo to dřevěné sídlo, jehož barevné střechy, galerie, ochozy a zvonice vykukovaly mezi borovicemi. Zdálo se, že ten pohádkový palác je prázdný. Bylo slyšet, jak nízká voda řeky Ocche šplouchá o kameny a zastavuje se ve skalnatých zákoutích. Bylo devět hodin ráno. Rosa v trávě se už vypařila. Slunce bude žhnout.

	Z kraje cesty krajinu pozoroval muž. Měl na sobě světlý kabátek, do kterého by se vešel dvakrát, a bílé jezdecké kalhoty hulánů. Za ním čekal neobyčejný stroj, první model motocyklu, který vyšel před několika měsíci z dílen Dion-Bouton, tříkolka s motorem o obsahu tří set šedesáti kubíků.

	Muž si ho dal poslat z Paříže vlakem.

	Prožil v tomto kavkazském údolí osm let. Přijel sem nemocný v roce 1891. Při velké cestě kolem světa, kterou podnikl se svým bratrem, onemocněl tuberkulózou. V Bombaji poprvé začal vykašlávat krev. Musel se rozloučit s Nickym a vrátit se domů.

	A z desítek paláců, které vlastnila jeho rodina, si vybral toto sídlo, a žil zde sám, střežen jen několika vojáky. Zdejší vody ho měly vyléčit. Ale to se nestalo.

	Weeping willow, Smuteční vrba, jak ho nazývaly sestra a matka, se stal ve stínu lesů víc než kdy jindy plachým romantikem. Byl slabý, ale jezdil po kraji až do večera. Byl samotář, ale občas pořádal slavnosti, jichž se účastnili lidé v kostýmech z celého kraje. Tančili a koupali se v řece před východem slunce. Muž nazývaný Smuteční vrba často spal v horách, pozoroval hvězdy. Žil daleko od hlavního města a dal si vyšít na šátek, který nikdy nevytahoval z kapsy, větu z knihy, kterou měl rád, z Pascalových Myšlenek:

	 

	Kolik říší o nás neví!

	 

	Když psal Pascal ta slova, měl na mysli nepatrnost člověka ve vesmíru, ale Smuteční vrba je vztahoval zejména na sen svého života: žít stranou světa.

	Ve skutečnosti však nebylo říše, která by o něm nevěděla. Každou chvíli se o něm šířily nejrůznější zvěsti. Několikrát ho měli za mrtvého. Jeden článek v New York Times dokonce přinesl zprávu o jeho skonu. Kolovaly o něm fámy, že jeho milenkou je jakási kavkazská princezna. Že schovává před světem své děti, že se tajně oženil. O tom nemocném a osamoceném osmadvacetiletém muži se vyprávěly nejrůznější legendy.

	Jeho matka Marie ho měla ze svých dětí nejraději. Občas neohlášené přijížděla ze Sankt-Petěrburgu. Tvářil se, že je rozumný a že se mu vede dobře, zůstal s ní tři dny na dřevěné terase a popíjel vlažný čaj. Kašlal potají do polštáře. A když Marie Fjodorovna, která vypadala mladší než on, mizela se svým kočárem na konci mostu přes řeku, posílal jí průsvitnou rukou polibky. Pokaždé si myslel, že je to naposled. A zase poslouchal ptáky, v létě pozoroval pstruhy a v zimě se koukal, jak ze smrků opadává sníh.

	Ale toho rána 10. července 1899 se s kavkazským údolím rozloučil nadobro. Poručík Boissman, který hlídal u vchodu, ho přes všechna doporučení rodiny nechal vyjet si na motocyklu. Varoval ho jenom před medvědem.

	„Někdo ho viděl o něco výš na řece. Vezměte si mou zbraň.“

	Smuteční vrba s úsměvem odmítl.

	O několik okamžiků později vypnul motor na převisu pod palácem, na cestě pokryté borovicovým jehličím. Po několika minutách zamyšleného pozorování tohoto světa, který opouštěl, znovu nasedl na motorku a rychle ujížděl západním směrem. Jeho stín se hnal před ním. Rámus stroje byl ohlušující. Předjel vůz tažený koněm, který vezl mléko v konvích. Tříkolka se hnala kupředu. Dozadu zavěsil kanystr s deseti litry paliva. Chtěl dojet až k Černému moři, jet podél něho až k Cařihradu. Nechal tam tajně připlout loď. Chtěl zmizet.

	Už po dvou kilometrech zpomalil, zastavil se. Ucítil v ústech hustou tekutinu. Když ji chtěl vyplivnout, potřísnil si bílý kabátek krví. Vypnul motor, šel k příkopu a předklonil se, aby si odkašlal.

	S námahou vylezl zpátky na motorku. Vůz naložený konvemi s mlékem ho dojel. Věděl, že mu už nezbývá moc života, ale přál si zemřít sám, na moři. Všechno už zorganizoval. Nechtěl zemřít tady, v příkopě uprostřed hor. Potřeboval pár týdnů svobody, jediných za celý svůj život, daleko od lidských očí.

	Tříkolka jela pomalu. Dokonce se otočila a vracela se zpátky. Mladá žena, která řídila koňský povoz, viděla, jak se mladík kymácí ze strany na stranu a visí na řídítkách. Motor vypnul. Mlékařka vystoupila. Poznala ho, když ji před několika minutami předjížděl a usmál se na ni. Nevěděla, jestli se k němu smí přiblížit. Ale přišla právě včas, aby ho zachytila do náruče. Byl celý od krve.

	„Co mám dělat, milostpane?“

	„Nic,“ odpověděl. „Nic.“

	Ale tvář mu bledla a ztrácel sílu v rukou. Selka ho vyděšeně položila na zem. Vrátila se k vozu pro nádobu s vodou. Chtěla mu dát napít. Měl ale sevřené rty. Nakonec mu očistila tvář. Ztrácel vědomí.

	Z hloubi svých mdlob slyšel, jak si žena naříká:

	„Je mrtvý. Carevič je mrtvý.“

	Nechala ho samotného a šla tu zprávu oznámit. Zůstal tam stát i vůz s koněm.

	Za půl hodiny se dvacet vojáků palácové stráže dostavilo i s poručíkem Boissmanem. Našli tříkolku, povoz a stopy krve na zemi. Carevičovo tělo zmizelo. Mlékařka si mohla oči vyplakat.

	„Zemřel mi v náručí.“

	Kůň tam taky nebyl. Přetrhl postroj.

	Boissman se sklonil nad stopy. Na kraji cesty byla rozrytá země a pošlapané kapradiny.

	Poručíka napadlo, že tam byl medvěd.

	~

	Když Georgij otevřel oči, necítil už chuť krve. Dýchal pokojně. Při mlékařčiných slovech pocítil hlubokou úlevu. „Carevič je mrtvý.“ Klid jako na onom světě. Na plicích ho ještě pálilo, ale žil. Nebyl to už on.

	Před pěti lety se jeho starší bratr Nicky stal Mikulášem II., carem celé Rusi. Georgijova nemoc se tenkrát zhoršila. Nemohl se dokonce dostavit ani na pohřeb svého otce. Toho dne se stal carevičem, druhým korunním princem, protože Mikuláš II. ještě neměl syna.

	Georgij Smuteční vrba tedy mohl v kteroukoli chvíli nahradit na trůně svého bratra.

	Od té doby byl posedlý touhou po odchodu, útěku nebo smrti. Tuberkulóza jeho vznícenost ještě znásobila. Koruna se nad ním vznášela jako hrozba. Nechtěl nic jiného než dívat se na hvězdy a lehnout si na zem porostlou vřesem. Nechtěl být carem.

	„Carevič je mrtvý.“ Tato slova do něj vlila nový život. Myslel na loď svého dědečka Alexandra. Loď se jmenovala Carevna. Čekala na něho u Bosporského průlivu, jen o fous unikla zničení.

	Myslel na svobodu mrtvého muže a vstal.

	Georgij se sotva držel na nohou. Díval se na tříkolku ležící na cestě. Žena ještě nepřivedla palácové stráže. Popošel ke koni, vypřáhl ho. Potichu k němu promluvil. Protože byl příliš slabý na to, aby se na něho vyšvihl, nechal ho pomalu pokleknout jako koně v cirkusu a vyhoupl se mu na hřbet. Zvíře vstalo. Byl to tažný kůň, kterého nikdo nikdy neosedlal. Vzepjal se, chtěl jezdce shodit. Smuteční vrba na něho neustále mluvil, rukama ho objímal kolem šíje. Pobídl ho podpatkem. A vydali se spolu poklusem směrem na západ.

	Nikdo si nevzpomínal, že by zahlédl jezdce ležícího na koni. Nezastavil se ani jednou za celých více než sto kilometrů. Srst zvířete byla celá od krve. Smuteční vrba si to vůbec neuvědomoval. Projížděl gruzínskými lesy.

	Uprostřed noci sklouzl na písek Čakvy na břehu Černého moře. Moře slabounce šplouchalo.

	Nazítří ho tam našla malá holčička. Mluvila rusky s přízvukem. Zůstala vedle něho klečet a zpívala mu, zatímco její bratr šel pro dospělé. Smuteční vrba se na ni díval bez jediného zakašlání. Neměl na to už sílu. Pozoroval vysoké bambusy nad ní.

	Konečně přišly ženy. Šly pracovat na čajové plantáže, které se prostíraly na kopcích. Hned viděly, že Georgij umírá. Jejich rodiny sem přišly z Anatolie a žily zde, v Čakvě na východním pobřeží Černého moře. Matka holčičky ho uložila v jejich domě uprostřed bambusů. Všichni mezi sebou mluvili řecky. Smuteční vrba několikrát vstal, aby odešel, ale nikdy se nedostal dál než ke dveřím. Plival do misky, kterou děvčátko desetkrát denně vyplachovalo.

	Věděl, že je to konec.

	Snil o tom, že zemře ve vlnách, úplně sám, jen s racky. Ale musel se spokojit s pouhým pohledem na moře mezi bambusy. A s osmiletým děvčátkem místo racků.

	Tato část Kavkazu měla téměř tropické klima. Čajová plantáž byla skvěle udržovaná. Hospodařil na ní jeden Číňan, pan Lao, který odešel ze své země a založil jednu z prvních plantáží v Rusku. Nikdy neodložil medaili, kterou mu udělil jeden carský ministr za služby carství.

	Pan Lao se přišel podívat na nemocného, o kterém mu vyprávěly jeho dělnice.

	„Umírá,“ řekla jedna žena a nadzvedla závěs, za nímž mladý muž ležel.

	„Ne,“ odpověděl. „Ještě ne. Ten umře zítra.“

	Holčička vedle něho se zachvěla.

	Podíval se na Georgije, prsty mu rozevřel víčka. Roztrhl nemocnému košili a položil mu ruku na srdce. A odešel. Děvčátko hned za ním.

	Večer se vrátilo s plátěnou taškou plnou malých složených papírových čtverečků. Otvírala je před ním jeden po druhém. Byl v nich jemný prášek. Léky od pana Laa.

	V prvním sáčku byla směs indiga, kostní moučky a květu gardénie. Ve druhém směs kořenů morušovníku a lékořice s drceným rýžovým práškem.

	Holčička vhodila špetku z těchto prášků do vroucí vody. Voda ztmavla.

	Druhý den Georgij ještě žil. Pozítří taky. A za týden se už chtěl jít posadit na schody, dívat se na bambusový porost. Potom mohl jít pozorovat práci na čajových plantážích. Všichni si říkali, co tu ještě dělá.

	Po probuzení se štípal, aby se přesvědčil, že žije.

	Mluvil trochu řecky a znal většinu evropských jazyků. Když se ptal dělnic, proč na plantáži pracují jenom ženy a děti, pokaždé je tím rozesmál.

	„A co vy?“ ptaly se ho.

	Krčil rameny.

	„Jsem rekonvalescent, milé dámy.“

	Ve skutečnosti nepomyslel na to, že by pracoval. Jedinou jeho prací bylo, že se narodil a potom že každé ráno svého života svůj příchod na svět snášel.

	Jednou ráno se šel podívat na dům pana Laa. Georgij se schoval mezi stromy. Byl to hezký bílý dům obrácený k moři. Bude se muset zeptat Číňana na tajemství jeho schopností. Uzdravoval se snad Georgij Smuteční vrba? Uslyšel nějaký zvuk.

	Pan Lao stál za ním v předklonu, ohnutý, s hlavou až u kolen, a v rukou držel malou červenou krabičku jako dar.

	„Ještě padesát dní.“

	Když k němu Georgij vykročil, pan Lao si klekl na obě kolena, oči stále sklopené. Položil skříňku na zem. Ležela na potištěném, nadvakrát složeném papíru.

	„Užívejte to ještě padesát dní.“

	Georgij chtěl, aby povstal. Pan Lao se už nořil čelem do trávy. Potom se narovnal a s kýváním hlavy pomalu couval. Zmizel mezi stromy.

	Georgij zvedl červenou skříňku. Otevřel ji a objevil stejné léky, jako bral až dosud. Potom rozevřel potištěný papír. Byla to první stránka moskevských novin.

	Na obrázku byla rakev pokrytá květinami ležící uprostřed petěrburské katedrály. Zbytek stránky zabíralo oznámení lemované širokým smutečním pruhem. Jediná tištěná slova oznamovala: „Georgij Alexandrovič Romanov zemřel.“

	Takže pan Lao ho poznal.

	Georgij se už do domu mezi bambusy nevrátil. Odešel beze slova.

	Děvčátko, které se jmenovalo Helena, ho s těžkým košíkem v ruce, bosé, sledovalo, jak kráčí k moři.
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	Čakva, Kavkaz, o čtrnáct let později, 1913

	Loď zastavila dvě stě metrů od břehu, celá nasvícená pochodněmi. Spustila kotvu. Na pláži se desítky stínů dívaly, jak se odráží ve vodě. Někteří si sedli na písek, jiní byli ve vodě až po stehna. Nikdo se neodvážil promluvit. Nesvítil měsíc ani hvězdy, jenom to planoucí plavidlo na moři.

	„Říkala jsem ti to,“ šeptala jakási dívka udýchaně.

	„To připlul on?“

	„Už před dvěma hodinami. Bylo ještě světlo. Na zádi byla vidět vlajka, kterou neznám. Možná je to sultán z Cařihradu na útěku.“

	„Neříkej nesmysly, Rheio.“

	„Na druhé straně je válka…“

	„Podívej!“

	Rheia si myslela, že sestra ukazuje prstem na válečné záblesky na neviditelném břehu na druhé straně moře. Ale ukazovala na záď lodi. Spustili na vodu člun. Tím rozhoupali odraz světel. Dva muži do něj nasedli se svítilnou a veslovali k pláži.

	„Pojď, Rheio.“

	Obě se přiblížily k místu, kde měl člun přistát. Ostatní diváci bojácně odcházeli. Jeden námořník si stoupl do vody a vzal lampu z přídě. Zvedl ji. Plamínek nejdřív osvítil Rheinu tvář. Bylo jí třináct let. Vystrašeně se zadívala na dívku vedle sebe, jako by tam sama ani nechtěla být a aby se pohledy přenesly spíš na její sestru. Ta byla starší, měla vlasy až k bokům. Bylo jí nejméně dvacet let. Do tváře jí téměř nebylo vidět. Držela si ruku před očima, aby ji neoslňovala lampa.

	„Hledám pana Lao Čen-čaa,“ řekl námořník.

	„Můžete mluvit řecky. Jste Řek?“ zeptala se mladá žena.

	„Hledám pana Laa.“

	I řecky mluvil poněkud zvláštně.

	„Určitě spí,“ odpověděla. „Žije tamhle v tom domě. Je to pán naší plantáže.“

	„Mám ho dovést na palubu.“

	„Proč?“

	„Aby popil čaj s mým pánem.“

	„Pan Lao ho má tolik, že by mohl uvařit čaj z celého Černého moře,“ řekla.

	Mladá žena zaváhala, podívala se na světla na lodi a dodala:

	„Sestřička vás dovede k domu pana Laa.“

	Rheia tam návštěvníka odvedla.

	Druhý námořník zůstal na člunu. Složil vesla. O loďku šplouchaly malé vlny. Mladá žena usedla na šedivé kameny. Pozorovala tři stožáry spojené girlandami světel, siluetu lodi. Padesát metrů ryzího zlata. Komu patřila? Zdálo se jí, že z paluby slyší hudbu.

	„To je nějaký princ?“ zeptala se.

	Námořník se usmál. Kouřil tabák z Argosu.

	„Možná. Já nevím. A to už s tím mužem brázdím vodu deset let.“

	„Má rodinu?“

	„Nemá.“

	Na pláž přišel pan Lao. Musel se v rychlosti obléct. Řád svatého Stanislava měl nakřivo. Rheia se přišla posadit na písek vedle své sestry. Všichni zvědavci odešli. Zůstal už jen pes prohrabávající se v řasách. Pan Lao se posadil na záď člunu. Byl rozrušený. Oba námořníci také nastoupili a dlouhými záběry vesel se vzdalovali od břehu.

	„Jdi domů, Rheio.“

	„Já?“

	Pláž byla prázdná

	„Jdi si lehnout.“

	„A ty?“

	Soustředěně se dívala na světlo na moři. Když už člun nebylo vidět, mladá žena vstala a udělala pár kroků k vodě. Vykasala si sukni a ovázala si ji kolem pasu.

	„Jdi si lehnout, Rheio.“

	„Co to děláš?“

	Viděla, jak jde sestra dál a dál. Nohy, kolena, pás zmizely ve vodě. Potom se ponořila, aniž zčeřila vodu. Objevila se o kus dál. Plavala. Obrátila se k Rheie a ještě jí naznačila, ať jde domů. Zase plavala. Až celá zmizela v tekuté noci.

	Rheia utekla mezi stromy.

	~

	Pan Lao seděl na zemi. V pravé ruce držel šálek.

	Smuteční vrba seděl na druhém konci koberce. Naléval si ze širokého čajníku. Přes ramena měl červenou pokrývku.

	„Mrzí mě,“ říkal, „že jsem vás vyrušil uprostřed noci.“

	Svíčky šířily v dlouhé kajutě lodi kostelní vůni. Lao se uctivě uklonil.

	„Chtěl jsem počkat do zítřka. Ale na moři západně od nás se bojuje. Musím odplout, abych nepadl do léčky.“

	Číňan se znovu uklonil.

	„Přišel jsem vám poděkovat,“ řekl jeho hostitel. „Odešel jsem a ani jsem vám nepoděkoval za to, že jste mě vyléčil.“

	Pan Lao otevřel ústa, jako by chtěl něco říct, ale mlčel.

	„Vím, co jste chtěl říct,“ pokračoval Georgij. „Myslíte si, že je to poprvé, co mrtvý přichází poděkovat svému lékaři.“

	Lao přikývl. Nastalo dlouhé ticho. Tentokrát se Číňan odvážil říct:

	„V novinách psali, že vaše matka se velmi trápila.“

	„Nechtěl jsem žít. Chtěl jsem umřít. Není to moje vina.“

	„Takže jsem to zavinil já, Veličenstvo.“

	„Neříkejte mi tak.“

	Lao ještě neochutnal čaj. Vdechoval jeho vůni.

	„Možná byste se někdy měl matce ukázat,“ řekl pan Lao.

	„Nikomu nescházím.“

	„Jenom vaší matce…“

	„Mlčte.“

	Georgij upřeně hleděl na svíčku. Loď se kymácela.

	„Přijel jste taky proto, abyste zjistil, jestli jsem o tom nemluvil,“ řekl Číňan. Poprvé si smočil rty v šálku.

	„Je to turecký čaj,“ řekl.

	„Ano.“

	„Nic jsem neřekl,“ pokračoval pan Lao. „S nikým jsem o tom nemluvil. Jsem nedůvěřivý. Můj obchodník s čajem často opakuje jednu větu, přísloví ze své země: Svěříš své tajemství příteli, ale tvůj přítel má taky přítele.“

	Georgij pokýval hlavou. Knot jedné svíčky se zkroutil a ponořil do vosku.

	„Možná se za matkou vydám,“ řekl.

	„Slibte mi to.“

	Georgij se dozvěděl, že matka nezůstala až do konce obřadu. Zhroutila se a odešla z katedrály. Po svém odchodu ze sídla v Abastumanu Georgij správně odhadoval, že o zmizení jeho těla nikdo nebude mluvit.

	Už tak postihl rodinu zlý osud. Carevič Georgij Alexandrovič byl mrtev. To stačilo. Pohřbí rakev bez těla, ale naplní ji jeho knihami.

	„Já jsem opustil svou zemi,“ vyprávěl Číňan, „a pak už jsem svou matku neviděl.“

	Smuteční vrba se podíval na pana Laa, který se usmíval. Jeho dojetí prozrazovalo jenom lehké zavlnění na hladině čaje v šálku.

	„A matka zemřela,“ řekl Lao.

	Někdo otevřel zasklené dveře vedoucí na palubu.

	„Říkal jsem, ať sem nikdo nechodí!“ zlobil se Georgij.

	Námořník o krok ustoupil.

	„Promiňte, prosím.“

	„Odejdi.“

	„Něco jsme na zádi vytáhli z vody.“

	Byl celý bledý.

	„Říkal jsem, ať odejdeš.“

	„Já…“

	„Odejdi!“

	Námořník k němu přesto přistoupil a něco mu zašeptal do ucha. V Georgijovi by se krve nedořezal. Červená pokrývka mu sklouzla z ramenou.

	Posádka lodi byla z Kypru. Rybáři na všech mořích v té oblasti už odpradávna tajně snili o tom, že jednou ve svých sítích vytáhnou nějakou bájnou bytost. A námořník vyslovil řecky magické slovo, Leukosia, bílá dívka, jméno jedné ze tří Sirén.

	Georgij vstal. Možná celých těch patnáct let své odysey taky hledal nějakou vílu nebo Sirénu. Prozkoumal všechny jeskyně a skály Středozemního moře až po Gibraltar. Ale žádná žena se po jeho boku neobjevovala.

	Přešel na palubu a zamířil na záď. U kormidla byl hlouček lidí. Nad nimi se houpaly dvě lampy. Námořníci obklopili bytost, jejíž provinilá tvář, sevřené dlaně, zmáčené vlasy a sukně připomínaly spíš zmoklé kotě než Sirénu. Skrývala se za svými vlasy. Nikdo se k ní neodvážil přistoupit.

	Georgij váhal, jestli přes ni má přehodit pokrývku. Lehce se nahnul. Siréna taky měla dvě bosé nohy místo ocasu.

	Pan Lao přišel za ním. Odstrčil námořníky, postavil se vedle Georgije a díval se na ten výjev. Potom zavolal:

	„Heleno?“

	Mezi vlasy se objevil zmáčený obličej. Pohledem vyhledala Georgeovy oči. Hodně se změnila, ale poznali se. Tuberkulózní mladík a děvčátko z Čakvy.

	„Co tu děláš, Nello?“ zeptal se pan Lao.

	Ale odpověď nepřišla.

	~

	Přestože hrozila válka, loď zůstala v zátoce deset dní. A když jednoho chladného rána odplouvala, na pláži plakalo hodně lidí. Nell odjížděla se Smuteční vrbou. Svatba se konala v noci. Kněz jim položil na hlavy korunu pravoslavných manželů. Ta tíha na vlastní hlavě Georgije rozechvěla.

	Za svítání ho na břehu políbila Nellina matka. Pan Lao nad nimi držel otevřený černý deštník. Vítr zvedal písek.

	Malá Rheia se schovala v bambusech. Byla až nahoře ve vrcholcích, uprostřed listí a větru. Dívala se na lidi shromážděné na pláži jako na pohřeb.

	Nell na ni zapomněla, nepolíbila ji.

	Georgij vyzdobil příď lodi krásnou zlatou hvězdou.

	Plachty se nadouvaly. Slíbili, že se vrátí, ale příštího léta se úžiny vedoucí k Černému moři se zlověstným řinčením uzavřely. Nad Dardanelami a Bosporem vypukla válka.

	Loď se svou novou hvězdou se do Čakvy nikdy nevrátila.

	~

	Jednoho dne loď přesto zakotvila na otevřeném moři u Cařihradu, i když v těch místech se vyskytovali vojáci a pancéřové lodě. Georgij svěřil Nellu pod ochranu své posádky. Bylo to v roce 1915. Každým týdnem už čekala dítě. Přísahal, že se vrátí před narozením dítěte. Smuteční vrba se poprvé vrátil do Sankt-Petěrburgu.

	Viděl se s matkou na mostě za Aničkovovým palácem. Dodržel slovo, které dal panu Laovi. Celé to trvalo jen chvíli. Dal si s ní schůzku v dopise, do něhož zběžně načrtl motiv ze svého modrého šátku, aby prokázal, že je to opravdu on. Bylo tam také oblíbené heslo jeho mládí „Kolik říší o nás neví“, napsané francouzsky a vyšité zlatem, podpis, který si vymyslel, když mu bylo patnáct let, a vyryl ho do stromu.

	Slovo ROMANOV, jméno jeho dynastie, bylo napsáno latinkou. Ale V bylo dvojité a umístěno o řádek níž.
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	W jako Weeping willow, Smuteční vrba, přezdívka, kterou ho začali nazývat, když ho jeho profesor angličtiny, Mr Heath, naučil chytat ryby na mušku. Z Georgije se stal zachmuřený samotář trávící celé dny pod vrbami na břehu vody.

	Jeho sestra Xenie říkala, že tam zapustí kořeny, jako když se na břehu řeky zasadí vrbové proutky a ty se hned zazelenají.

	V dopise, který napsal matce, vylíčil, co se mu přihodilo, jak se uzdravil a začal žít nový život. „Drahá maminko, jsem živ, vím, že na mě nezapomínáte.“ Kdyby ho chtěla vidět, aby se ujistila, že je to on, ať přejede v pět hodin v kočáře přes most. Bude pod jednou ze soch koní stojících na mostních pilířích. Ať nezastavuje.

	Oznámil jí také, že bude mít potomka.

	Georgij stojící v dešti uslyšel nejdřív dusot kopyt. Potom kolem něho projel kočár se zamženými okny.

	Při své zastávce v Moskvě potkal na nádraží Mademoiselle. Všiml si jejích zarudlých očí, kufru, její vzpřímené postavy, slyšel její francouzský přízvuk. Nenápadně ji sledoval až na poštu a nabídl jí, že ji zaměstná. Hledal chůvu pro své dítě. Byl si jistý, že to bude holčička.

	Ale byl to princ. Vango. Princ bez říše.

	Matka měla dopis, který jí Georgij napsal, nejdřív u sebe. Když ale o dva roky později vypukla v Rusku revoluce, našli ho v jednom z opuštěných paláců.

	Na lodi, kde Smuteční vrba seděl na můstku pokrytém koberci a poslouchal Nellin zpěv, dýkou pečlivě odstranil ze šátku druhé zlaté V. Teď už zůstalo jen jedno: V jako Vango, jeho syn.

	 

	ROMANO

	V

	 

	Stalo se to v deset hodin večer. Mademoiselle nalévala z konve teplou vodu do měděného umyvadla. Vanga držela v náručí jeho matka. Loď byla už několik dní hodně daleko od války. Smuteční vrba složil čtverec modrého hedvábí. Netušil, že jednoho dne toto jméno na šátku prozradí jeho syna a vydá ho napospas jeho nepřátelům.

	Spatřili otáčející se světlo majáku na Krétě. Stačilo by, kdyby zavanul vítr a šátek vypadl Georgijovi z rukou, zmizel v moři, a Vangův osud by se úplně změnil.

	~

	Pět stránek, které Mademoiselle napsala pro Vanga a které se mu nikdy nedostaly do rukou, to všechno líčí lépe, prostším a účinnějším způsobem. Je v nich také zmínka o pokladu, který carova matka dala vložit do Georgijovy lodi, když vypukla revoluce. Mademoiselle vylíčila malý rybářský přístav, kde jednou v noci naložili zavřený sud opatřený carskými pečetěmi.

	Doktor Basilio ty stránky dlouhá léta znovu a znovu četl. Když kdysi dávno dopis otevřel, koupil si dokonce ruský slovník, který zanechal v opuštěném Mademoisellině domku v Pollaře, aby si ověřil některá slova přeložená vyhoštěncem v Lipari.

	Na těch stránkách byl také malý odstavec o Mademoisellině mládí v Paříži, dokonce i se starou adresou, nad kterou se Basilio občas zasnil. Byla to přesná adresa místa, kde pracovala předtím, než v roce 1914 odešla do Ruska. Kdy už si Vango přijde pro její dopis, který zaplňuje bílá místa jeho života?

	Pro Basilia zůstalo hodně vět adresovaných Vangovi nepochopitelných a poetických.

	 

	Vidíš, vlastně si všechno pamatuji. A hvězda, kterou jsem vyšila na Tvůj modrý šátek, je přesně místo našeho ztroskotání na velkém V našich ostrovů.

	 

	Ta slova určitě nic neznamenala, i když Liparské ostrovy tvořily na moři velké V. Překladatel se určitě zmýlil. Ale Basilio tu báseň, kterou vztahoval výhradně na sebe, miloval.
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	Paříž, 20. prosince 1942

	Bylo devět hodin ráno, ale ještě byla tma. Už dva roky byly pařížské hodiny přetočené o dvě hodiny dopředu, aby ukazovaly berlínský čas.

	Dva muži šli pěšky nahoru po Champs-Elysées. První se jmenoval Augustin Avignon. Měl na sobě černou vlněnou šálu a klobouk naražený na hlavě, aby mu chránil uši před štiplavou zimou. Doprovázel ho mladý muž, který nesl v náručí těžkou aktovku. Avignon s ním nepřetržitě mluvil, dával mu krátké rozkazy, jako by chtěl co nejčastěji slyšet chlapcovu odpověď: „Ano, pane komisaři.“

	Avignon byl už devět měsíců komisařem. Nemohl si na to zvyknout.

	„Jmenuje se Max Gründ?“

	„Ano, pane komisaři.“

	„Zjistěte mi jeho hodnost.“

	„Ano, pane komisaři.“

	„Vždycky jsem mu říkal jenom pane. Vypadám jako blbec.“

	„Ano, pane komisaři.“

	„Cože?“

	„Pardon, pane komisaři. Němci každý den otvírají nové kanceláře. Člověk to ani nestačí sledovat.“

	Město bylo temné. Pouliční svítilny zůstávaly zhasnuté. Minuli muže, kteří tlačili káru plnou dřeva.

	„Je to ještě výš?“

	„Sto metrů, pane komisaři.“

	„Poslechnete si, jak s ním mluvím. To bude nářez!“

	„Je mi to jasné, pane komisaři.“

	„Berete si dovolenou, Mouchete?“

	„Až do Vánoc.“

	„A kvůli čemu?“

	„Žena chce zajet za rodinou do Nice.“

	„Odkdy tu dovolenou máte, Mouchete?“

	„Od včerejška.“

	„Výborně.“

	Když se Avignon poslouchal, doufal, že uslyší intonaci velkého Boularda. Napodoboval ho, jak jen to šlo, snažil se překonat sám sebe. Být trochu silnější, drsnější, velkorysejší, než ve skutečnosti je. Ale často šlápl vedle.

	„Pozdravujte ženu. Jmenuje se Monika?“

	„Ne, Elisa.“

	„Jasně, Lisa.“

	„Elisa, pane komisaři.“

	„Nebuďte malicherný, Mouchete. A dětem přeju hezké Vánoce.“

	„Ano, pane komisaři.“

	Mouchet neměl děti. Avignon si ho vybral za svého zástupce, protože byl mladý a neznal Boularda. Když se to podaří, Avignon jako Boulardova kopie nedopadne tak špatně.

	„Tady je to,“ řekl Mouchet.

	„Ať si říká kdo chce, co chce, umějí si vybrat,“ poznamenal Avignon.

	Zastavili se před bránou. Na konci nádvoří hezkého soukromého paláce visela z balkonu nacistická vlajka. Francie prohrála válku a Německo ji obsadilo.

	Ukázali doklady vojákovi, který hlídal u vchodu.

	„Komisař Avignon k Maxi Gründovi.“

	Přešli dvůr, vstoupili do haly, představili se jakési ženě. Požádala je, ať počkají, a vyběhla po schodech. Bylo tam příjemné teplo. Muži se spisy v rukou pobíhali z jedněch dveří do druhých. Jiný muž zase opravoval skleněnou tabulku na dveře. Gestapo tyto nádherné prostory zabralo nedlouho předtím. Mouchet se posadil na lavičku. Avignon zůstal stát. Přistoupil k velkému obrazu opřenému o zeď a zakrytému suknem.

	Poodhrnul látku. Na plátně byl muž stojící v salonu se lví kůží u nohou. Díval se na kapesní hodinky.

	„Zajímá vás to?“

	Max Gründ ho oslovil shora ze schodiště. Mouchet vstal z lavičky. Avignon se dál díval na obraz, zeptal se:

	„To jste vy, na tom obraze?“

	Gründ neodpověděl. Suše pokynul komisaři, aby šel nahoru. Mouchet ho chtěl následovat.

	„Počkejte tady na mě,“ zašeptal Avignon, když vytahoval z kožené aktovky dva spisy.

	„Mám taky protokoly. A další fotografie.“

	„Dobrá. Tak pojďte se mnou.“

	Mouchet se k němu rychle přidal. Stoupali do schodů, zatímco Gründ štěkal na stěhováka, který se objevil ve dveřích vedle obrazu. Mouchet dokonale rozuměl německy. Max Gründ stěhováka žádal, ať okamžitě ten obraz odklidí. Řekl: „Odneste to, ať už tady toho židáka nevidím,“ čímž mínil muže s hodinkami vyportrétovaného na plátně. Nejspíš to nebylo poprvé, co si ho někdo spletl s bývalým majitelem budovy.

	Mouchet a Avignon vešli do kanceláře.

	„Tak co mi nesete?“ zeptal se Gründ. „Mám hodně práce.“

	Sedl si za stůl a oba muže nechal stát. Žena, která je dole přijala, teď seděla u psacího stroje vedle dveří. Mouchet si pozorně prohlížel místnost. Ještě nedávno to zřejmě byla ložnice. Na zdi bylo vidět ozdobnou dřevěnou desku potaženou sametem, která dřív tvořila čelo postele. Třemi obrovskými okny sem proudilo chabé světlo. Balkon vedl na nádvoří.

	Avignon přistoupil blíž s fotografiemi.

	„Armand Javard a Paul Cerrini.“

	Gründ si zapálil cigaretu. Při každém slově zaštěkal psací stroj.

	„A dál?“ zeptal se Gründ.

	„Znáte je?“

	Max Gründ si od svých počátků u gestapa na břehu Bodamského jezera uchoval skvělou paměť a organizační schopnosti. Díky tomu zdolal za deset let všechny hodnostní stupně a mohl být před několika měsíci jmenován na toto místo v Paříži. Francouzsky se naučil za čtyři týdny.

	„Můžu vám dokonce sdělit jejich data narození,“ řekl Gründ. „Javard se narodil 15. září 1908…“

	„To jsou vaši muži?“

	Gründ zavrtěl hlavou a ukázal na zeď, kde visela podobizna malého černovlasého muže s knírem a vzorně učesanou pěšinkou ve vlasech.

	„Jeho.“

	„Tak co s nimi mám dělat?“ zeptal se Avignon, který pochopitelně poznal portrét Adolfa Hitlera.

	„Necháte je na pokoji.“

	„Přepadli banku v ulici Pompe.“

	Mouchet vytáhl z tašky vyšetřovací protokol.

	„Necháte je na pokoji,“ opakoval Gründ.

	Avignon se křečovitě usmál. Od začátku okupace se den co den ocital ve stejné situaci. Polovina gangsterů v Paříži se uchylovala pod ochranu Němců. V ulici Lauriston, čtvrt hodiny odsud, dokonce bylo loupežnické doupě, které beztrestně ovládalo celé město. Avignonovi to znemožňovalo práci.

	„Ještě něco?“ zeptal se Gründ.

	„Ne. Děkuji vám. Pojďte, Mouchete.“

	Zamířili de dveřím.

	„Počkejte,“ nařídil Gründ.

	Sekretářka zaznamenávala každé jejich slovo, což Avignona ochromovalo.

	„Dostal jste ode mě pozvánku?“

	„Ne, já…“

	„Pane komisaři,“ přerušil ho Mouchet. „Pan Gründ nejspíš mluví o té silvestrovské večeři…“

	„Vůbec si nevzpomínám,“ řekl Avignon a zašklebil se.

	Psací stroj se opět rozbušil.

	„Pozvánku jsem vám poslal na prefekturu,“ řekl Gründ. „Jednatřicátého prosince pořádáme večeři s přáteli. Chci poděkovat význačným osobnostem z ciziny. Přeji si, aby spolupráce našich dvou národů měla tu nejlepší pověst.“

	Avignon se k němu vrátil.

	„Pane Gründe, řeknu vám to upřímně. Jsem ještě mladý komisař. Vůči policejnímu prefektovi, pánům Brinonovi nebo Bousquetovi by mi bylo trapné, že jsem měl tu čest být pozván. Žádám vás, abyste raději pozvali komisaře Davida. Jsem si jistý, že bude nadšený.“

	„Pozván jste vy, komisaři, a nikdo jiný. Přeji hezký den. Počítám s vámi.“

	Když se ocitli na chodníku, Avignon se otočil k Mouchetovi. „Málem jste mě před Gründem shodil.“

	„Já vím, pane komisaři.“

	„Žádal jsem vás, abyste na tu pozvánku zapomněl.“

	Cedil slova mezi zuby.

	„Když takhle budete pokračovat dál, přeložím vás jako strážníka do Drancy.“

	„Ano, pane komisaři.“

	„Mouchete, teď to musíte rychle napravit. Najděte seznam pozvaných. Nechci, aby se o mě říkalo, že jsem salonní kolaborant. Dělám svou práci, jak můžu. Je válka.“

	„Za hodinu mi jede vlak, pane komisaři.“

	„To v žádném případě. Vy už nikam nepojedete. Řekněte ženě, že jste si to zavinil sám.“

	„Pane komisaři…“

	„Přestaňte už s těmi vašimi staromilskými Vánoci. To všechno už skončilo.“

	„Musím na nádraží, dát jí to vědět. Mám u sebe propustky.“

	„Ale v poledne budete na nábřeží Zlatníků. Žádné vytáčky, Mouchete.“

	„Ano, pane komisaři. Takže brzy na shledanou.“

	Mouchet se zastavil uprostřed chodníku. Bylo už světlo, ale všude překvapivé ticho. Komisařovy kroky se vzdalovaly.

	Od léta roku 1940 bylo město mlčenlivé. Klid rušilo jen tu a tam nějaké auto. Někteří obyvatelé zapřáhli za předpotopní káry staré dobré koně, kteří vnášeli do města vůni venkova.

	Mouchet přešel širokou ulici. Sestoupil do metra, směr Vincennes. Na nástupišti čekal vedle muže, který četl tlustou knihu zabalenou v novinách. Nastoupili do vagonu metra zároveň a sedli si na stejnou dřevěnou lavici.

	„Nikam nejedu,“ řekl Mouchet.

	„Proč?“

	Muž si položil otevřenou knihu na kolena.

	„Řeknu ti to později. Někdo musí odnést kufr.“

	„Na nádraží někoho najdeme. V bufetu.“

	Na příští stanici Mouchet přešel do jiného vagonu.

	Vystoupil na Lyonském nádraží. Když vcházel do bufetu, zahlédl skupinku, která na něho čekala. Dva muži a jedna mladá žena. Všichni čtyři se přivítali jako dobří známí.

	Přinesli jim jakousi černou tekutinu, která se podobala kávě. Mouchet hned zaplatil. Muž s knihou vešel dovnitř a sedl si k vedlejšímu stolu. Nenápadně pokukoval ke vchodu do bufetu a poslouchal, co si říkají.

	„Nikam nejedu,“ opakoval Mouchet. „Avignon mě potřebuje.“

	„A Gründ?“

	„Tam jsem byl ráno. Plány jsou v pořádku. I počet schodů sedí. Kancelář je pokoj s balkonem. Marie odvedla dobrou práci.“

	Otočili se k mladé ženě, která upíjela ze sklenice vodu.

	„Jak to uděláme s kufrem?“

	„Pokusím se uvolnit dvacátého čtvrtého,“ řekl Mouchet.

	„To už bude pozdě.“

	Venku si vojáci v uniformě přímo proti nim prohlíželi tabuli s odjezdy.

	„Musím ho převézt sám. Mám papíry z ministerstva vnitra. Je to jistější.“

	„Já tam můžu dojet s obyčejnou propustkou,“ řekl jeden z mužů.

	„Ne,“ odpověděl potichu muž s knihou, aniž se na ně podíval.

	Seděl stranou a tajně se účastnil jejich schůzky.

	„Nesmíte riskovat,“ řekl. „Césarův pokyn. Čtyřiadvacátého ho čekáme.“

	Vstal a odešel. O minutu později odešli i zbývající dva s kufrem.

	Mouchet zůstal sedět vedle Marie. Dívali se na dvě ženy, které se loučily opodál.

	„Jak to, že tak dobře znáš Gründovy kanceláře?“ zašeptal Mouchet.

	„Znala jsem ty lidi, co tam bydleli předtím,“ řekla Marie.

	Mouchet k ní popostrčil noviny.

	„V novinách jsou tři vzkazy. Jeden pro Sylvaina, dva pro Césara. Sylvainovi nic neházej do schránky. Domovnice není spolehlivá. Má klíč.“

	Marie malíčkem vytáhla peříčko z jeho vody. César bylo smluvené jméno velitele jejich sítě. Nikdo z nich ho neznal.

	„Sylvaina ostatně musíme na konci měsíce přestěhovat,“ řekl Mouchet.

	„Mám tři volné pokoje ve stejné čtvrti, když budete chtít.“

	„Kam na ně chodíš?“

	Trochu tajemně začarovala prsty ve vzduchu.

	„Budou další kurýři,“ řekl Mouchet. „Schůzka zítra, na nástupišti metra Odéon. V šest hodin.“

	„Raději nahoře.“

	„Tak před kioskem, půjdeme do kina.“

	„A ty dokumenty, co jsem po vás chtěla?“

	„Budu je mít zítra,“ řekl Mouchet.

	~

	Marie zůstala sama. Němečtí vojáci před návěstní tabulí se na ni přes sklo usmívali. Sklonila se ke sklence.

	Z nádraží odešla kolem jedenácté hodiny. O hodinu později už běžela po střechách podél zahrad Palais-Royal. Vložila první obálku do štěrbiny v okenici proti holým stromům. Sousedé tajemného Césara chovali na balkoně dvě slepice. Jedna z nich začala panicky máchat roztaženými křídly. Ale než se někdo objevil, Marie už skákala přes střechy v ulici Montpensier.

	Marie se jmenovala Marie od září roku 1940. Předtím se jmenovala tak trochu Emilie a pak už celý život hlavně Myšice. Od prvního dne, od chvíle, kdy se objevilo slovo „odboj“, byla kurýrem sítě Paradis.

	O život svých rodičů se starala tak málo, jejich vztahy byly tak ochablé, že ji velice překvapilo, když jí otec před začátkem léta vložil pod dveře pokoje hedvábný papír, ve kterém byly zabaleny dva černě lemované žluté trojúhelníky. Dlouze si je prohlížela, skládala je všemi možnými způsoby do tvaru kosočtverce nebo plachetnice a potom je odložila. Druhého dne potkala na ulici ženu, která vedla za ruku svou dceru. Obě měly vlevo na prsou přišité dva trojúhelníky, které tvořily žlutou hvězdu.

	Dlouho je sledovala, dokud si jí ta žena nevšimla a neodehnala ji.

	„Nejsme žádná exotická zvířata, slečno. Nechte nás na pokoji.“

	Ale Myšice se dál tvářila, že o ničem neví. Zákaz chození do parků, muzeí, kaváren… Nejraději by se poprvé v životě odvážila vlézt do metra jen proto, aby mohla nastoupit do prvních vagonů, které byly Židům zakázány. Dvanáctého června zahlédla náhodou otce, jak jde se svým šoférem po třídě Montaigne. Bylo krásně. Řidič Pierre mu nesl čtyři ramínka s jeho zbrusu novými obleky. Šli od krejčího. Ferdinand Atlas měl na bílém lněném saku žlutou hvězdu. Myšice přešla na druhý chodník, aby se jejich pohledy nezkřížily.

	Za tři dny jí někdo volal. Myšice zvedla sluchátko v kuchyni.

	„Tady Marie-Antoinetta.“

	Byl to hlas staré ženy.

	„Kdo?“ zeptala se Myšice.

	„To jsem já, Boulardová. Syn stojí vedle mě. Chce s vámi mluvit.“

	„Haló?“

	Boulard si vzal sluchátko.

	„Udělejte, slečno, co vám řeknu. Nezůstávejte příští týden doma. Něco se chystá.“

	„Co vy o tom víte? Už u policie nejste.“

	Před rokem, když Boularda propustili z policejní prefektury, se s ním Myšice pohádala. Boulardova přítomnost v samém srdci policie znamenala pro síť Paradis velkou šanci. Byl užitečnější uvnitř než venku.

	Ale od samého začátku okupace dělal komisař všechno pro to, aby ho vyhodili: buřičské dopisy ministrovi, odmítání poslušnosti. Odešel jako hrdina, zabouchl za sebou dveře a riskoval tím život. Dokonce odjel z Paříže do své vesnice v Aveyronu v pustinách Aubraku. Myšice mu to neodpustila.

	Málem mu zavěsila telefon.

	„Vezměte s sebou rodiče a na několik dní koukejte zmizet!“ křičel Boulard na druhém konci drátu.

	„Najednou vás zajímám? Kdybych věděla, komisaři, že nás necháte plavat, nebyla bych vám vrátila vaši matku. Zůstala by ve Skotsku.“

	Myšice věděla, že Boulard jí byl vděčný za to, jak si před lety vymyslela úkryt pro jeho matku ve Skotsku.

	„Udělal jsem, co se dalo, abych vám pomohl,“ řekl Boulard.

	„Neměl jste seknout se svým místem.“

	„Nebuďte hloupá. Nemělo to smysl. Zachránil jsem pro vás tři lidi a druhý den jsem jich musel padesát odvést na prefekturu.“

	Boulard byl od samého počátku odvážný. Dva dny před příchodem Němců v červnu 1940 se pokusil přestěhovat celou kartotéku s údaji o původu Francouzů. Se svou jednotkou zorganizoval živý řetěz, který měl přemístit bedny z prefektury na dva říční čluny. Ale lodě byly zadrženy dřív, než dopluly na místo.

	Myšice slyšela, jak paní Boulardová vytrhla synovi sluchátko z ruky.

	„Haló? Auguste má tvrdou palici, to si pište. Ale dnes ho musíte poslechnout, drahoušku. Vaše adresa je na seznamu.“

	„Na jakém seznamu?“

	„Budou zatýkat další Židy.“

	„Co je mi po tom?“ odpověděla Myšice.

	A zavěsila.

	Ale ještě téhož večera pýchu odložila. Promluvila si se svými rodiči.

	Začali s úsměvem. Ano, povídá se to, všichni to slyšeli. Ferdinand Atlas věří státu. Jeho rodina tu není ilegálně. Jsou Francouzi a jejich předci už mnoho generací také. Ostatně nechávali se registrovat, kdykoli to bylo nutné. Policie se jenom snaží uklidnit okupanty. To se dá pochopit.

	Ferdinand vytáhl z peněženky svůj občanský průkaz s velkým červeným razítkem Žid. Strčil průkaz dceři před oči. Byl v pořádku. Jako by ho to razítko chránilo. Nic netajil.

	Ale když mu Myšice vysvětlila, že jí to doporučil bývalý policejní komisař, Ferdinand Atlas se poněkud zmateně podíval na svou ženu.

	Všichni tři se tudíž den po státním svátku 14. července vydali vlakem do Trouville. Myšice nikdy s rodiči necestovala. Strávila dva týdny chozením po pláži, prodíráním se vlnami, pozorováním matky, spící na slunci s knihou rozevřenou přes obličej, aby si uchovala bílou pleť.

	Koncem měsíce se vrátili. Ferdinand prošel salony svého domu.

	„Tak vidíš! Všechno je na místě. Nikdo tu nebyl.“

	Měl slzy v očích, styděl se, že zapochyboval o své vlasti.

	Myšice zase začala žít svůj tajný život, doma už se neukázala.

	Ale jedné zářijové neděle u dveří zdvořile zazvonili dva francouzští policisté. Odvedli manžele Atlasovy. Když už byli v autě, Ferdinand si uvědomil, že je v pantoflích.

	„Dojdu si nahoru pro boty.“

	Žena ho rukou zadržela na sedadle.

	„Nebudete je potřebovat,“ řekl policista.

	Myšice až za dva dny zjistila, že je odvezli. Vešla do domu střešním okénkem. Personál zmizel. Na tácu v nohách neustlané postele byly dva křupavé loupáky tvrdé jako kámen. Prostřednictvím Moucheta se snažila na prefektuře získat informace, neřekla však, že jde o její rodiče. Začátkem prosince se do jejich domu nastěhoval Max Gründ se svým úřadem.

	Paříž, křižovatka před Odeonem, 21. prosince 1942

	Mouchet políbil Marii na krk, jako by to byla jeho dívka. Nesla studentskou brašnu. Zatáhl ji do kina. Na plátně dva jezdci stoupali na koních po svahu. Diváci ve třetí řadě před nimi kouřili. Jiný zase vzadu spal.

	„Dejte mi poštu, musím odejít,“ zašeptala.

	„Počkej, musím ti něco říct. V noci o Štědrém večeru vyskočí padákem z letadla poblíž Chartres jeden Francouz. Je z Londýna, musí tady zacvičit tři naše muže na práci s vysílačkou. V Paříži to nejde.“

	„Takže co?“

	„César je všechny chce poslat za Svatým Janem.“

	„Myslím, že nebude chtít.“

	„Chci se se Svatým Janem setkat.“

	„Zeptám se ho sama. Mluví jenom se mnou. Teď mě nechte odejít.“

	„Zeptej se ho. Je to velice naléhavé.“

	Vstala. Mouchet ji chytil za ruku. Soused se na ně podíval. Mouchet začal mluvit Myšici do vlasů, jako zamilovaný:

	„Ti lidé, jak jsi chtěla najít, Atlasovi. Nejsou už ve sběrném táboře v Pithiviers. Odjeli dvacátého září.“

	„Kam?“

	„Vozí je všechny na východ. Neví se, kam. Ve Francii už nejsou.“

	Z plátna zněla středověká hudba.

	„Jedna z těch obálek je zase pro Césara. Moc důležité dokumenty. Ta druhá je pro tebe, týká se těch tvých přátel.“

	„To nejsou moji přátelé.“

	„Ticho tam vepředu!“ zakřičel muž, který spal v poslední řadě.

	„Dal jsem tam všechno, co jsem o těch Atlasových sehnal,“ šeptal Mouchet. „Seznam míst, kterými prošli. A poslední věc, Marie, musím mluvit s Boulardem. Kde je?“

	„Já nevím.“

	Odešla. Neměla sílu otevřít balíček, který byl určen jí. Večer se vrátila na střechy Palais-Royal. Vložila další poštu do skuliny v okenici. Chvíli se ohřívala o trsy cihlových komínů vystupujících ze střechy. Pod vlněným tričkem měla zastrčenou obálku od Moucheta. Nebyla schopna ji otevřít.

	Ve Comédie francise dávali Mrtvou královnu. Představení skončilo. Diváci se zdržovali ve dvoraně, aby ještě chvíli pobyli v teple.

	~

	Myšice strávila noc na půdě divadla. Našla housle, které tam už dávno schovala mezi trámy. Ani se jich nedotkla.

	Ráno odjela vlakem do Le Mans, potom chytila rychlík Manche-Océan, kterýji dovezl do Nantes.

	Den uběhl rychle. V šest hodin večer prošla pěšky nechráněnou cestou, která při odlivu spojuje kontinent s ostrovem Noirmoutier. Byla tma. Vyhnula se německým hlídkám, jejichž světla byla vidět na obou březích. Zkrátila si cestu přes písečné kosy. V loužích slané vody to vřelo životem. Slyšela, jak se v nich hemží krabi.

	Myšice věděla, že za Svatým Janem nemůže přijít uprostřed noci. Přes noc spala pod krovem malé boudy mezi šalinami. Hřáli ji tři oslíci, kteří sek sobě tiskli pod ní.

	
27
SVATÝ JAN EVANGELISTA

	Blanche, 22. prosince 1942

	Před stokilovou matkou Elisabeth zahalenou v bělostném závoji lezly všem sestrám oči z důlků. Šla z ní největší hrůza, jakou klášter zažil od vikinských vpádů na ostrov v 9. století po Kristu. Žádný biskup se nikdy neodvážil poslat ji do penze. Vládla nad Blanche už čtyřicet let. A dokonce ani němečtí vojáci, kteří si zřídili generální štáb v zámku, pár kilometrů odsud, se za vysoké zdi kláštera neodvažovali. Pošlapali tři čtvrtiny Evropy, ale když si šli do kláštera Blanche nesměle koupit malý hrnek medu nebo ředkvičky, zouvali se a nechávali holínky na rohožce.

	Matka Elisabeth naháněla strach, ale vzbuzovala ve všech taky obdiv. Velká zavřená zahrada živila značnou část ostrova. Tři sestry vedly na jihu ostrova ambulatorium, proslavené víc než některé nemocnice v oblasti. Měly tu skvělý pěvecký sbor. Půlnoční mše o Vánocích a o svátku Nanebevzetí Panny Marie přitahovaly celou diecézi.

	Lidé by žasli ještě víc, kdyby viděli, jak jeptišky po setmění vášnivě hrají na pláži fotbal nebo se o Velikonocích v noci po bohoslužbě koupají v moři. Aleluja! Radostný křik ve vlnách musel doletět až do zátoky, kam ústila řeka Loira.

	Avšak mimo chvíle, kdy byl klášter otevřen veřejnosti, žádná osoba do této pevnosti nevkročila. Těch několik dětí, které se pokusily zdolat zeď a utrhnout si hrušku zvanou Zet, nejšťavnatější odrůdu v západní Francii, příbuznou klasické hrušky liberky, toho hořce litovalo. Svatá matka jim pořádně vyprášila kalhoty.

	Myšice zatahala za zvonec před bránou. Za malou mřížkou se objevil pár černých očí.

	„Matka představená je v kapli. Zpívá.“

	„Řekněte jí, že s ní chce mluvit Myšice.“

	„Myšice?“

	„Ano.“

	„To jako…“

	„Ten malý savec přece.“

	„Nemáte nějaké běžnější jméno?“

	„Myslíte serióznější?“

	„Přeruším předvánoční zkoušku. Vsechny sestry na mě budou koukat… Takže, když ohlásím Myšici…“

	„Vy jste tu nová, sestřičko?“

	„Ano.“

	„Řekněte jí, že se to týká Svatého Jana.“

	„Evangelisty?“

	„Ano.“

	„To už zní líp. Řeknu jí to. A s ní si už promluvte pro mě za mě i o té myšici. Posaďte se na lavičku. Mrzí mě, že vás tu nechávám v zimě.“

	Sestra Bertille přešla po bývalém trávníku, který na začátku války proměnili v brambořiště, což zcela odpovídalo praktickému smyslu jeptišek. Došla na chodbu a otevřela dveře. Ozvaly se vánoční zpěvy. Sestra Bertille přešla dvůr. Vstoupila do kaple.

	Padesát sester zpívalo Vůl a oslík. Zpívaly šesti– nebo sedmihlasně, s očima upřenýma k nebi, se zanícením, které dávalo zapomenout, že to není zrovna mistrovský kousek náboženské hudby. Pod klenbami se vznášely tisíce božských andělů hudby. Matka Elisabeth stála na bedýnce před chórem. Přesvědčivě šermovala rukama.

	Chvíli trvalo, než si povšimla zardělé Bertille u dveří. Elisabeth nechala sbor dozpívat refrén.

	Otočila se a dřevěná bedýnka pod jejími dřeváky zapraskala. „Tak co, Bertille? Už je tu generál?“

	„Ne, matko.“

	Otázka „Už je tu generál?“ patřila ke klasickým hláškám matky Elisabeth. Trvala na tom, že nechce být rušena, dokud se generál de Gaulle nevylodí s Angličany. Byl to pro ni způsob, jak si zjednat klid. Když se jí někdo přišel na něco zeptat při rozjímání v zahradě, když ji obtěžovali při práci, když někdo zvedl ruku při jídle, které se mělo odehrát v tichosti, pokaždé se zeptala: „Je tu snad generál?“

	„Copak, Bertille? Vy nehlídáte u brány?“

	„Chce s vámi mluvit nějaká dívka.“

	Bertille se neodvážila ohlásit ji jako Myšici.

	„Týká se to prý Svatého Jana.“

	„Sestro Marieko, můžete za mě zaskočit?“

	Úchvatná jeptiška vyšla z řady a pomohla Elisabeth sestoupit z bedny. Vystoupila na ni sestra Marieke. Matka představená se chopila své hole a cestou ke dveřím kaple udílela pokyny.

	„Těch dvanáct sestřiček vpředu se tam nějak ztrácí. Když zpívají Spi, božské dítě, není je slyšet. Takže máte, sestro Marieko, na vybranou: buďto je donutíte zpívat nahlas, nebo trochu uberte basy. Myslím, že sestra Véronique tam docela vzadu by udělala lépe, kdyby v kuchyni škrabala topinambury.“

	Všechny se obrátily k jedné ze sboristek v poslední řadě, která pod pihami celá zbledla.

	„Snažte se, milé sestry. Nezapomeňte, že Vánoce jsou za tři dny a že spoléhám na sbírku, abychom mohli dát udělat novou střechu. Musíte zazářit. V případě, že zemřu, nechci vás ponechat v bídě. A nebude to trvat dlouho, jsem skoro stejně stará jako maršál Pétain.“ Dveře třískly.

	Bertille a matka představená přešly první nádvoří, potom chodbu a pak se vyhnuly poli s bramborami.

	„Otevřete bránu, sestro.“

	Sestra Bertille poslechla. Objevila se Myšice.

	Matka Elisabeth ji políbila na čelo.

	„Pojďte se mnou, dcero. Je pozdě, musíme to vyřídit venku.“

	A odvedla ji pryč z klauzury. Myšice jí podala rámě. Bertille se za nimi dívala. Šly zvenčí podél zdi směrem k moři.

	„Ti vaši letci posledně byli okouzlující. Sestřičky by si je tady nejraději nechaly napořád. Jenomže oni k tomu nebyli povoláni.“

	Myšice se usmála.

	„Doufám, že nám přihrajete nějaké Kanaďany. S Angličany se nedomluvím. Ale toho hezkého bruneta, co si poranil hlavu, jsem nechala vymalovat kapli. Stejně nesměl chodit na sluníčko, tak aspoň neztrácel čas.“

	Vešly do lesa, pod zelené duby. Bylo deset hodin dopoledne. Mezi stromy proudilo studené a čisté světlo, které je neoslňovalo.

	„Víte, že jsem sehnala kolo? Tady nejsou nikde do vzdálenosti sta kilometrů k mání duše, ale my do nich cpeme seno. A ono to funguje. Jsou v Paříži k sehnání duše?“

	„Já nevím.“

	„Jestli na nějaké padnete, mohla byste nám je poslat? Dám vám za to vejce.“

	Matka Elisabeth měla neuvěřitelnou energii. Při řeči švihala holí do keřů. Zleva byla zavěšená do Myšice.

	„A vejce? Máte v Paříži vejce?“

	„Ne.“

	Tvář řeholnice se rozzářila.

	„Dnes v noci jsem si říkala, že kdybych každou neděli poslala do Paříže dvě sestry se stovkou vajec, aby je prodávaly ve farnostech, topily bychom se v penězích. Pak bych mohla umístit padesát kanadských letců do refektáře a na zvonici kulomety. Němčouři by to dlouho nevydrželi.“

	Došly až k moři. Myšice si sundala boty.

	Matka Elisabeth si zakryla oči rukama.

	„Nejdřív ze všeho, dcero, mi řekněte, jestli se Svatý Jan koupe.“

	Myšice se rozhlédla po pláži.

	„Ne.“

	„Nevadí.“

	Zpoza dlaní bylo vidět její lišácký pohled. Pozorovala obzor.

	„Máte hocha?“

	„Myslím, že mám.“

	„To je dobře. Počkejte na našeho Svatého Jana tady. Vrátí se sem. A než odejdete, stavte se v kuchyni. Ať vám dají briošku. V Paříži prý lidé mají takový hlad, že jedí kočky.“

	Myšice si sedla do písku a řekla:

	„Moc děkuji, matko. Nezabloudíte cestou do kláštera?“

	„Bohužel ne,“ odpověděla matka Elisabeth na odchodu. „Dávejte na sebe pozor, děvče. A kdybyste se chtěla stát jeptiškou… Tady máme obsazeno až na věky věků. Ale pro vás bych udělala výjimku.“

	A zmizela. Myšice byla okouzlená. Nejraději by vstoupila do kláštera jen pro tu radost, aby každý den slyšela tu ženu, jak mění svět.

	~

	Na několik minut zapomněla na osud svých rodičů. A šumění moře ji teď zavedlo mimo čas. Myslela na Andreje.

	Myšice tak docela matce Elisabeth nelhala, když říkala, že má chlapce. Jednou v létě roku 1937 se Andrej znovu objevil na studentské koleji v ulici du Bac v Paříži. Neskrýval se. Nějakou dobu ho sledovala po městě.

	Jednou přišel za jakýmsi mužem na zahrádku jedné kavárny na velkých bulvárech.

	„Pták je mrtev,“ řekl ten muž.

	„Pták?“

	„Tam se tomu klukovi tak říkalo.“

	„Jakému klukovi? Vangovi?“

	„Mlč.“

	Andreje to očividně rozrušilo.

	„A můj otec?“

	„Probral ses právě včas. Kdybys nás nakonec nedovedl k Ptákovi, tvůj otec by už byl mrtvý. Ale teď je volný, shledal se s rodinou.“

	„Chci se k nim vrátit.“

	„Dělej, jak chceš,“ řekl muž, když vstával. „Svůj úkol jsi splnil. Řekl jsem Vladovi, ať tě nechá na pokoji.“

	„Vrátím se do Moskvy.“

	Muž odešel. Andrej zůstal sám. Myšice seděla vedle něho, a stejně jako když se k němu před lety přiblížila poprvé, jedla zmrzlinu. Ruka se jí tak třásla, že se ani neodvážila vzít lžičku. Andrej odešel ze zahrádky. Naštěstí si tam zapomněl housle.

	Nazítří mu přilepila na okno vzkaz.

	Mám vaše housle.

	Celou noc strávila tím, že hleděla na housle v otevřeném pouzdru. Věděla, že dokud bude mít nástroj u sebe, Andrej neodjede.

	Muselo ho překvapit, když našel vzkaz na okně v pátém patře. Následující týden mu tam nechala další lístek.

	Možná vám je vrátím.

	Když tam chtěla zanechat třetí vzkaz, byla na okně Andrejova odpověď.

	Už je nechci. Nechte si je.

	Ta slova Myšici znepokojila. Další den se vrátila přes střešní okap. Napsala několik stránek. Ale pokoj byl prázdný. Odjel. Nechal tam moskevskou adresu.

	Schovala housle a odeslala dopis poštou.

	Za dva měsíce přišla odpověď.

	Psali si dva roky. Dopisy plné záhad. Teprve po čtvrtém dopise pochopil, že zloděj houslí je dívka. A následovaly další tři, než mu sdělila, že ta zlodějka ho už čtyři roky miluje.

	Když začala válka, přestaly na dopisy chodit odpovědi. Myšice je přesto psala dál, měnila tón podle toho, co zaslechla o vztazích mezi Francií a Moskvou. Ty první začínaly „Drahý nepříteli“, ty další pak „Můj drahý spojenče“.

	A v posledním dopise jí Andrej psal jako své snoubence. Oznamoval jí, že narukoval do armády a vyráží na frontu. „Sbohem, má Emilie.“

	Už několik měsíců slyšela Myšice o bojích u Stalingradu. Sovětská armáda neúnavně odolávala německým útokům. Myšice si s hrůzou představovala, jak její krásný spojenec bojuje ve sněhu zbroceném krví.

	Uprostřed toho snění, ve kterém se Andrej měnil ve stepního posla v kožešinové čepici na ojíněném koni, uslyšela Myšice křik racků a hlas vedle sebe:

	„Emilie.“

	Otevřela oči. Vango byl spolu s Andrejem jediný, kdo jí tak směl říkat.

	„Svatý Jan!“ vykřikla.

	Ale její pohyby ještě neodpovídaly takovému zvolání. Vstala a s opatrným úsměvem k němu popošla. Ptáci vzlétli do výše.

	„Dobrý den, Svatý Jane.“

	Zůstala stát pár kroků od něho.

	Nesl dřevěnou vrš a velký korkový plovák.

	Vango sem přišel hned po Zefirově smrti. Zase měl pohled, jako když mu bylo sedm let, rozcuchané vlasy, bosé nohy, třebaže mu bylo čtyřikrát tolik. Dřív s ním padre často mluvíval o klášteru Blanche, kde strávil dvě desítky let. Místo, kam se uchýlil Zefiro počátkem století, se stalo i jeho útočištěm. Vango se teď jmenoval Svatý Jan. Tak ho pojmenovala matka Elisabeth. Říkala, že to souvisí s jeho jménem Evangelista.

	„Jsem rád, že tě vidím, Emilie.“

	A byl opravdu rád, protože neměl žádné jiné pojítko mezi sebou a svou minulostí. Jenom ona věděla, že žije. Pro zbytek světa zahynul v plamenech Hindenburgu. Vango konečně udělal to, po čem toužil: zametl po sobě stopy, zanechal své pronásledovatele ve spálené trávě Lakehurstu. Žil téměř svobodně. Vzdal se snahy odkrýt svá tajemství.

	O něco dál na pláži byly ve stínu dubů hroby Zefira a neznámého mladíka, kterého Vango vydával za sebe. Sestrám bylo povoleno repatriovat jejich ostatky.

	Ve dnech, kdy byla bouře, stoupaly vlny až k písčitým hrobům a Vango je chránil lopatou, stavěl zdi, hloubil odvodňovací příkopy jako dítě opevněné za hradbami svého hradu z písku.

	Ozvalo se zaskřípění v dřevené kleci.

	„To je na Štědrý den,“ řekl Vango. „Budeš tady?“

	Přistoupil ke kleci a Myšice spatřila, jak se tam hemží klepeta a nazelenalá článkovaná těla. Chtěla prostrčit prst mezi dřevěnými tyčkami. Vango ji rychle odstrčil.

	„Humři.“

	Šla za ním.

	Vešli do lesního podrostu.

	Na začátku války ho Myšice přišla požádat o spolupráci. Vango se časem stal zpravodajem sítě Paradis. Pro Césara, Moucheta, Sylvaina a jejich druhy nebyl odbojář jako ostatní. Nikdo neznal jeho tvář. Kladl si podmínky. Svatý Jan odmítal násilné akce a nikdy neopouštěl své útočiště. Tak jak to slíbil Zefirovi.

	Jednou, zpočátku, mu dali do úschovy kufr, aniž mu řekli, co je uvnitř. Když zjistil, že je plný dynamitu, odmítl ho vrátit, aby už nikdy nezapomněli na jeho požadavky. Kufr s náloží a časovým spínačem byl stále ještě uložen v klášterním kurníku.

	Vango neopustil ostrov od léta roku 1937.

	Když došli podél zdi kláštera Blanche ke kraji lesa, vyšplhali na mohutný zelený dub. Vklouzli do jeho listoví. Rackové je ztratili z dohledu. Vango měl vrš připoutanou na zádech. Po dlouhé větvi, která překlenovala zeď, slezli do zahrady.

	„Pamatuješ?“ řekl Myšici.

	Věděla, že myslí na kaštan nad mřížemi Lucemburské zahrady, který se pro ně v noci často skláněl k pustým trávníkům. Vnitřní zahrada kláštera byla rozsáhlá. V létě na ní dokonce pěstovali obilí a kukuřici. Obvodová zeď kláštera byla tak dlouhá, že se ztrácela z dohledu. Šli po cestě podél zdi. Uprostřed této hladové válečné zimy nicméně zahrada nevypadala nijak ponuře. V řádcích dokonale obdělané půdy se blyštěly úlomky lastur.

	Myšice šla za Vangem a vdechovala vůni mořských řas. Budovy kláštera měli za zády. Po několika minutách chůze přišli ke skleníku přilepenému v rohu obvodové zdi k maličkému domku.

	Vešli dovnitř. Ve skleníku byl vlažný vzduch. Na stolech ležely ošatky s cibulí. Otevřeli dveře. Tady žil Vango.

	„Tak povídej,“ řekl.

	Sedla si k téměř vyhaslým kamnům.

	„Mouchet má instruktora na rádiové spojení, kterého mají shodit s padákem v noci po Štědrém večeru.“

	„Kde?“

	„Blízko Chartres, myslím. Bude zacvičovat tři muže. V Paříži to nejde.“

	„Tady taky ne. Němci dostali auta na zaměření vysílaček. Kvůli těm tvým posledním Angličanům tu bylo pěkné pozdvižení.“

	„Tentokrát jsou to samí Francouzi.“

	„To na věci nic nemění. Nechci, aby sestry byly ohroženy.“

	Vango nevyjednával. Zrušil to prokletí, které jako by ničilo všechny, kdo ho obklopovali. Riskoval teď jenom sám za sebe.

	„Kvůli těm tvým posledním Angličanům chtěli Němci prohledat celý klášter. Matka představená je pro jednou zahnala loveckou puškou. Podruhé se jí to už ale nepodaří.“

	Myšice mlčela. Matka Elisabeth jí o tom nic neřekla. Vango přikládal dřevo do kamen a konvice už pískala.

	„Snažíš se lidi chránit,“ řekla.

	„Ano.“

	„Kdekdo umírá, protože je chráněn.“

	„Kdo?“

	Vango se na ni podíval.

	„Celá země, a nejenom,“ dodala.

	„Kdo?“

	„Ethel.“

	Odvrátil oči. Myšice pokračovala:

	„Umírá, protože nechceš, aby trpěla. Umírá zármutkem.“

	Vango vyšel z domu. Myšice zůstala několik minut sama u kamen, potom za ním vyšla ven. Seděl na kameni nádrže na vodu.

	„Ty víš, že to není tak, jak říkáš. Leckoho má smrt zachránila. Spočítej si je. A spočítej mrtvé za mého života!“

	Myšice to věděla: Boulard a Andrej byli ušetřeni. Kdyby Vango nezmizel, Ethel by to nejspíš taky zaplatila životem, stejně jako otec Jean, Zefiro a možná i Mademoiselle. Mohl snad Vango dál nechávat za sebou takový hřbitov?

	„Ethel přišla o všechno,“ řekla Myšice. „Má už jen svého bratra Paula.“

	„Už je zdravý?“

	„Ano. Zase lítá pro anglickou armádu.“

	Podívali se na sebe s úsměvem. Při téhle inventuře svých přátel shledali jenom bandu paličáků, jeden tvrdohlavější a zapálenější než druhý. To je vzpružilo. Zůstali tam spolu sedět v zimě. Cítili vůni ohně, kterou k nim hnal západní vítr.

	Vango otřel o kabát hrušku a dal ji Myšici. Byla to odrůda zet, kterou vypěstoval Zefiro křížením nejlepších druhů ze sadu.

	Myšice se dívala na Vangovo oblečení, vlněný kabátek, kalhoty se stokrát přešívanými nákoleníky. Sestry se určitě praly o to, která mu bude spravovat oblečení a našívat na ně záplaty jako praporce. Svatý Jan byl tajemstvím jejich kláštera.

	„Zůstaň tady do zítřka,“ řekl Vango, když jí podával hrušku. „S tím parašutistou si to ještě rozmyslím.“

	Zvon nad kaplí zvonil klekání.

	„A co ten tvůj houslista?“ dodal Vango. „Pořád nic?“

	Myšice zavrtěla hlavou. Žádná zpráva z fronty.

	Vango chvíli zaváhal a pak se zeptal:

	„A tvoji rodiče?“

	Tentokrát se Myšice rovnou odvrátila a začala si strhávat ze spodní části kabátu suché bodláky. Vango si nejdřív všiml, jak několikrát pohodila hlavou, a potom zahlédl kulaté skvrny na kameni. Ještě nikdy ji neviděl plakat.

	„Kde jsou?“

	„To nikdo neví.“

	„Určitě se to dá zjistit.“

	„Ne.“

	Přestala hýbat hlavou. Dodala:

	„Mouchet mi dal dopis, ještě jsem ho neotevřela.“

	Vango vzal opatrně obálku. Otevřel ji. Potichu přeběhl očima svazek papírů a fotografií.

	„To se netýká tvých rodičů,“ řekl Vango. „Popletl to.“

	Myšice vyskočila.

	„Tak to jsem popletla já. Musím už jít.“

	„Počkej…“

	„Zaměnila jsem obálky. Tuhle jsem měla odevzdat Césarovi.“

	V tom svazku papírů zaujala Vanga jedna fotografie.

	„Podívej, to je New York.“

	Na pohlednici bylo zachyceno srdce Manhattanu z leteckého pohledu. Z moře mraků vyrůstaly vrcholky věží. Vango se nad ní sklonil, jako by se vykláněl z okna vzducholodi Graf Zeppelin.

	Procházel se ve výšinách města, které znal.

	A pohled se pomalu rozhýbal. Vango ho už ani nedokázal udržet před očima.

	„Dej všechno zpátky do obálky,“ řekla Myšice.

	„Ne. Počkej!“

	Natáhla ruku.

	„Počkej,“ opakoval Vango.

	Rukou nakresleným křížkem byl označen vrcholek Empire State Buildingu. Nad znaménko připsala táž ruka „1937“. Ale jeho zaujal jeden detail.

	„Co je ti, Vango? Podívej se na mě.“

	Nepouštěl pohled s vroubkovanými okraji z ruky.

	„Celý se třeseš, Vango.“

	Když se k ní konečně obrátil, Myšice ho téměř nepoznala.
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	Ve velké hnědé obálce, kterou Myšice převážela na vlastním těle, byly záznamy z dvoudenního pátrání inspektora Baptista Moucheta. Výsledek byl natolik zajímavý, že se rozhodl informovat o něm Césara, velitele jejich odbojové sítě, dřív než ho oficiálně předá komisaři Avignonovi.

	Když se Mouchet vrátil z tajné schůzky na nádraží, dal se do práce. Na nábřeží Zlatníků se ho kolegové se smíchem ptali, co bude s jeho dovolenou. Už půl roku se mu nepodařilo odjet. Aby nevzbudil podezření, nesmějí mu nic vytýkat. Soustředil se tudíž na rozkazy komisaře Avignona. Měl sehnat seznam hostí pozvaných na silvestrovský večírek u Maxe Gründa. Mouchet byl z tohoto úkolu, který svědčil o stavu jednotlivých oddělení na prefektuře, nešťastný. Policie mařila čas mezi salonním poklonkováním a protistátními zločiny.

	Mouchet měl tedy onoho dopoledne sestavit seznam pozvaných, jako by byl osobní tajemnicí nějaké markýzy.

	Nejdřív zavolal do restaurace.

	La Belle Etoile byla vycházející hvězdou pařížských restaurací, malý podnik ve čtvrti Temple, který se za necelých pět let stal hotovým fenoménem. Válka tento slibný vývoj nepřerušila, i když restaurace nepřistoupila na žádný kompromis s okupanty.

	Když Mouchet zavolal, zpražili ho hned po první větě.

	„O té večeři mi ani nemluvte!“ řval majitel do telefonu. „To je vydírání!“

	Zavěsil tak prudce, že inspektorovi několik vteřin zvonilo v uších. Mouchet by to byl nevzdal, jenže si povšiml sdělení na pozvánce, že silvestrovská oslava bude s hudbou. Zpívat měla slavná zpěvačka. Znovu zavolal spojovatelce.

	„Spojte mě s kabaretem La Lune Rousse na Montmartru.“

	Za okamžik mu předali trumpetistu, který usnul v kabaretním sále. Nevyspalý muž ho odkázal na hotel v ulici Rivoli. Zazíval a dodal:

	„Určitě tam bude. Ale jestli chcete, aby vám věnovala pozornost, radím vám nasadit německý přízvuk.“

	Trumpetista vyprskl smíchy a nejspíš usnul se sluchátkem v ruce, protože se ozval krátký úder a chrápání.

	Moucheta to nevyvedlo z míry a hned zavolal do hotelu. Přepojili ho na pokoj číslo 22. Telefon několikrát zazvonil naprázdno. Pak konečně odpověděl čísi hlas:

	„Haló?“

	„Slečna Bienvenue?“

	„Dejte pejska do vany. Hned jsem tam.“

	„Prosím?“ řekl Mouchet.

	„A s pěnou.“

	„Slečno…“

	„Mluvila jsem s komornou.“

	„U aparátu inspektor Mouchet…“

	Byl překvapen vlídností Niny Bienvenue. Přestože v koupelně bylo rušno, přestože komorná hlasitě volala na psa, přes hluk sprchy, přes ňafání Archibalda se nenechala dvakrát prosit a nadiktovala mu seznam pozvaných. Bylo jich jenom dvanáct. Vysvětlila mu, že si vždycky vyžádá jména hostů, aby si připravila písničky.

	„Například pan Gründ má rád Kde všechny mé lásky jsou? Znáte tu písničku, inspektore?“

	A začala si ji pobrukovat svým krásným hlasem, což vyprovokovalo Archibalda k vytí na měsíc. Komorná ječela spolu s ním. Ten pes ji nejspíš pokousal. A Nina Bienvenue se srdceryvně vložila do zpěvu.

	Mouchet si všechno zapsal a poděkoval.

	Položil seznam na psací stůl. Avignon si vyžádal přesné informace. Praporčík tudíž musel vyhledat údaje o každém z nich. S pěti prvními nebyly žádné problémy. Byli to vysocí němečtí důstojníci, k nimž patřil i Max Gründ a šéf gestapa. Čtyři další pozvaní byli Francouzi. Mouchet je dobře znal. Byli to nejlepší pařížští přátelé okupantů, kteří každý týden podávali zprávu vládě ve Vichy. Síť Paradis je už dva roky sledovala.

	Číslo deset se jmenovalo Augustin Avignon.

	Mouchet si začal klást otázku, co jeho šéf dělá mezi tou sebrankou. Jistě, Avignon využil ke své kariéře každé příležitosti, odbojáře nazýval teroristy, ale nepatřil ke stejnému druhu jako předchozí kreatury. Mouchet ho dokonce někdy před svými přáteli bránil a říkal, že Avignon dělá to, co většina Francouzů: pokouší se přežít s co nejmenší újmou.

	Ale na policii teď už něco takového bylo nemyslitelné. Člověk si musel vybrat. Před půlrokem provedly tisíce policistů hrůzný zátah. Pro Moucheta znamenalo zatýkání třinácti tisíc Židů, které trvalo od čtvrtečního rána až do odpoledne následujícího dne, něco jako zemětřesení. A jenom kvůli Césarovým neúprosným rozkazům přistoupil na to, že po této akci, která ho tížila jako noční můra, zůstane dál na prefektuře jako informátor odboje.

	Mouchet se podíval na poslední dvě jména na seznamu. První patřilo baronu de Valloire. Druhé baronovu příteli, cizímu bankéři, jehož jméno Nina Bienvenue neznala.

	Mouchet si nejprve posvítil na prvního z nich. V záznamech o něm nic nenašel. Otevřel tedy pařížský telefonní seznam z roku 1938 a objevil jednoho Valloira (Virgile Amédée, de), bytem v ulici d’Anjou. Ze zvědavosti se podíval i do seznamu z dalšího roku. Valloire už v něm nebyl.

	Využil toho, že je čas oběda, a vydal se do ulice d’Anjou. Dům měl krásný vydlážděný dvůr. Domovnice mu řekla, že baron de Valloire je stále majitelem domu, ale že v něm nebydlí. Nikdy ho neviděla. Pronajímá ho obchodnímu zastoupení jednoho výrobce sýrů.

	Když se odpoledne Mouchet vrátil na nábřeží Zlatníků, zašel ještě do archivu. Takové úsilí nevyvíjel jenom proto, aby uspokojil Avignona. Byl přesvědčen, že taková spojitost mezi nacistickými důstojníky a kolaboranty by mohla zajímat Césara. V archivech nenašel pod písmenem V o jménu Valloire nic kromě tří řádek o krádeži kozy v obci téhož jména někde v Savojsku.

	Už se chystal bádání nechat, když si povšiml malého muže v šedivém plášti, který něco hledal v krabicích. Byl to André Rémi, bývalý inspektor, kterého sem přeřadili, protože během oné „podivné války“ v roce 1940 téměř ohluchl.

	„Co je v těch krabicích?“ zakřičel Mouchet.

	„Něco hledáte?“ zeptal se Rémi a otočil se.

	Mouchet si napsal na ruku Valloirovo jméno.

	„Valloire? Toho neznám. Ale podívejte se do Boulardových lejster, než je vyhodíme.“

	„Boulardových lejster?“

	„Ne, říkal jsem Boulardovy lejstra.“

	Rémi ukázal na hromadu krabic, které rovnal.

	„To je jediný archiv, co za něco stojí. Dokumenty komisaře Boularda. Na Avignonův příkaz je odvezeme. Znal jste Boularda, chlapče?“

	„Bohužel ne. Přišel jsem z Marseille teprve na začátku roku.“

	Rémi měl téměř slzy v očích.

	„Nemáte ponětí, jaký to byl člověk.“

	„Ne, bohužel…“

	„Prosím. Potěšení bylo na mé straně.“

	Srdečně mu stiskl ruku.

	Mouchet našel jméno de Valloire ve velkém trhacím sešitě. Za jeho jménem bylo číslo. To číslo odkazovalo na spis. Spis byl uzavřená bedýnka, kterou si odnesl do kanceláře. V té dřevěné bedýnce bylo původně asi uloženo dobré červené víno, ale teď byla plná papírů. Otevřel ji a na prvním dokumentu uviděl tato tři podivná slova:

	 

	Souhvězdí Voloj Viktor

	 

	A hned pod tím bylo mezi čtyřiceti sedmi vypůjčenými jmény Voloje Viktora i toto: baron Virgile de Valloire.

	Viktorův spis definitivně uzavřel Augustin Avignon v únoru roku 1942, téhož dne, kdy se stal komisařem, ale Mouchet jméno toho obchodníka se zbraněmi dobře znal.

	Boulard houževnatě pokračoval v pátrání až do konce. Sledoval Viktora z města do města, z kontinentu na kontinent, dokonce i za války. V bedýnce byla fotografie jedné z Viktorových rezidencí v Itálii, pohled z New Yorku se šipkou označující jeho sídlo v roce 1936. Byl tam seznam jeho kontaktů v každé zemi, jeho společníků, jeho přátel… Pokud šlo o cizího bankéře, který doprovodí Viktora večer 31. prosince, Mouchet mohl předpokládat, kdo to asi bude.

	Vložil do obálky nejdůležitější fotografie a dokumenty. Potom zašifrovaným tajným kódem sepsal jména, která mu poskytla zpěvačka.

	~

	Na konci zahrady kláštera Blanche si Myšice prohlížela věžák na pohlednici, kterou jí prstem ukazoval Vango. Mrakodrap byl zbrusu nový, se čtyřmi pozlacenými věžičkami. Převyšoval Empire State Building a všechny ostatní budovy.

	„Celé měsíce jsem tam nahoře se Zefirem hlídal Viktora,“ řekl Vango.

	Myšice nechápala, co Vanga tak rozrušilo.

	„V tom mrakodrapu jsem žil a spal, ještě než ho dostavěli,“ pokračoval. „Jednou jsem dokonce zahlédl muže, který ho dal postavit.“

	Myšice zděšeně povytáhla obočí. Ještě nikdy neviděla Vanga v takovém stavu.

	„A dál?“ zeptala se.

	„Nejdřív dodělej, co jsi začala.“

	Dešifrovala Mouchetův seznam.

	„Neměla bych to dělat,“ řekla Myšice. „Je to osobní zpráva pro Césara.“

	„S tím se netrap. Je to i pro mě, na to můžeš vzít jed. Doneseš mu to potom.“

	Když skončila, podala mu seznam.

	Vango si ho vzal a přejel ho očima.

	Položil papír zpátky na stůl.

	V dopise nebylo nic jiného, než co vypátral Mouchet. Večírek, který organizuje Max Gründ v restauraci La Belle Etoile 31. prosince v devět hodin večer, seznam pozvaných a zpráva o každém z nich. A na konci dva čestní hosté: Voloj Viktor a jeho přítel bankéř.

	Po prozkoumání Boulardových spisů dospěl Baptisté Mouchet k závěru, že dotyčný bankéř je nejspíš ten, který se stal v roce 1937 Viktorovým společníkem v průmyslovém byznysu s nacistickým Německem, podnikatel, kterému všichni říkali Ir a který se podepisoval jako Johnny Valence O’Cafarell.

	Johnny Valence O’Cafarell.

	Boulard to odjel vyšetřit do New Yorku v létě 1939. Bylo to poprvé, kdy využil novinky zavedené před třemi lety: placené dovolené. Za dva měsíce se na místě dozvěděl víc než newyorská policie. Irský společník byl přinejmenším stejně nebezpečný jako Viktor.

	Boulard dokonce slyšel historku, z které vysvítalo, jakou má Ir pověst. Podle jednoho z jeho bývalých šoférů vedl O’Cafarell předtím, než přijel do Ameriky a zbohatl, jiný život v Evropě. Když se Ir dozvěděl, že ho hledá nějaká dívka z jeho rodné země, která by ho mohla prozradit, zaplatil nějakému ubožákovi ze svého ranče v Novém Mexiku, aby si vzal jeho původní jméno. Pak se dívky zbavil a zařídil, aby z vraždy byl obžalován ten, co měl jeho jméno. A toho soud odsoudil k smrti.

	Jednou ranou se O’Cafarell zbavil té, která toho o něm věděla příliš, a oficiálně a před svědky pohřbil celou svou minulost. To je umění.

	Boulard si chtěl sjednat schůzku se soudcem státu New York, ale v Evropě vypukla válka, a tak se urychleně vrátil do Paříže.

	~

	Když Myšice viděla, jak je Vango rozrušený, přečetla si těch dvacet řádek Mouchetova vzkazu a prohlédla si na pohlednici jméno O’CAFARELL sestavené z obrovských kovových písmen na mrakodrapu se čtyřmi věžičkami. Zamžourala a znovu si přečetla zprávu.

	„Spal jsem mezi písmeny jeho jména,“ zasténal Vango. „A nepoznal jsem to. Spal jsem mezi písmeny jeho jména.“

	Myšice by ho ráda utěšila. Ale popravdě řečeno stále ještě nechápala jediné slovo z toho, co říkal.

	Ani jedno.

	„Pojedu s tebou do Paříže,“ řekl Vango.

	Dlouze se nadechl, téměř se usmál.

	Znovu pocítil vzrušení, o němž si myslel, že už se ho nikdy nezmocní. Racek letící kolem na něho zakřičel. Zvedl oči. Naposledy poruší přísahu, že navždy opustí svět a jeho násilí.
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PŘED BOUŘÍ

	Londýn, 24. prosince 1943, půlnoc

	Měla na sobě šedivý kabát, který jí sahal až k patám. Zvony od svatého Pavla a ze všech kostelů začaly zvonit ve stejnou chvíli jako poplašné sirény. Letadla přelétávala nad zhasnutým městem. Její kroky se však v ulici rozléhaly. Všichni obyvatelé zmizeli ve sklepích. Kostely se toho Štědrého večera náhle vyprázdnily. Ze sklepních okének se ovšem dál linuly nábožné zpěvy, že by to mohlo obrátit na víru armády myší v podzemí Londýna.

	Ethel bloudila už celé hodiny. Navštívila několik podniků, kde se tančilo. Rozhodně se nechtěla vrátit domů. V sedm hodin večer prošla kolem hotelu, kde byla ubytovaná, a všimla si, že nahoře v jejím pokoji se svítí. Pršelo. Zůstala venku a snažila se rozpoznat stín za záclonami. Byl to určitě její bratr, který jí už zase chtěl udělat kázání, aby se vrátila na Everland, a nevydávala se tak všanc bombám.

	Minulou noc Ethel zadrželi při jiném náletu. Procházela se uprostřed zledovatělé ulice v letních šatech. Policie nejspíš dala Paulovi echo. Jeho letecká základna byla v Cambridgi, ale v Londýně měl přátele.

	Když Ethel uviděla osvětlené okno pokoje, raději utekla. Nechtěla už poslouchat žádné výčitky: od Mary, Paula, a dokonce od lidí, které neznala. Když se vracela pozdě, vrátný v hotelu se vždycky významně podíval na hodinky. Garážmistři hořekovali nad stavem jejího vozu po jízdách na severních silnicích, kde to roztáčela rychlostí sto padesát kilometrů v hodině.

	„To byste neměla. To se nedělá. A podívejte se na to bláto, co máte ve vlasech.“

	Automechanikovy poznámky stran jejích vlasů s ní tak zacloumaly, že skočila zpátky do railtonky a při odjezdu předvedla dva parádní smyky.

	Ethel často myslela na to, co jí Joseph Puppet ve vzducholodi řekl o tom, jak svět vnímá ženy. Líbila se jí Puppetova svoboda, jeho lehkost. Ale boxer zahynul při požáru Hindenburgu. Zůstal tu vůbec ještě někdo, aby ji mohl podpořit?

	Ostatní muži ji vesměs pronásledovali svými dobrými úmysly. Nějakou dobu se ji snažili seznamovat se seriózními chlapci. V loňském roce přijala pozvání na svatbu Thomase Camerona. Byla to její jediná a poslední slabá chvilka.

	Výsledek byl katastrofální. Ethel vypadala úchvatně. Novomanželka udělala Thomasovi scénu kvůli té dívce v smaragdově zelených indických šatech a se stříbrnými zvonky na kotnících. Večer se jí při tanci dvořili dva Thomasovi bratranci. První se po jednom nebo dvou tancích rozplakal u šaten na matčině rameni. Ten druhý měl větší štěstí. Ethel se do něho zavěsila. Dovedla ho do lesa a tam ho ztratila. Vrátil se nazítří v poledne. V té době už Ethel byla v Glasgowě podívat se na letadla.

	Jenom pár lidí vědělo, že její zpupnost, síla, která z ní vyzařuje, její drzost, mlčení nejsou jenom projevy jejího šarmu. Paul, Mary nebo Myšice věděli o jejím zoufalství. Ethelin život už šest let připomínal volný pád.

	Paul se s ní několikrát pokusil mluvit o Vangově smrti. Jednou večer, když ji hledal, našel v koupelně své sestry modrý šátek, který sebrala ze zuhelnatělého těla na trávníku v Lakehurstu. Jenom se zmohla na to, aby se na sebe krutě usmála do zrcadla a zavrtěla hlavou, jako by její bratr ten úděsný příběh a to absolutní prázdno vůbec nebyl s to pochopit. Každý smutek má v sobě opovržení, je neuchopitelný, sídlí ve výškách, kam nikdo nemůže. Možná má člověk strach, aby slova útěchy nesmazala zbytek vzpomínek.

	Ta noc pro toulaná v londýnských ulicích však nebyla nejhorším Štědrým večerem Ethelina života. Od smrti rodičů jich měla celou sbírku. Ne, tahle noc byla spíš příjemná. Ethel si hrála na honěnou se skupinami vojáků, kteří bděli nad dodržováním poplachů. Nebála se bombardování. Na těch několik nocí, které na začátku války strávila v krytech, měla dobrou vzpomínku. Člověk poslouchal příběhy, konečně si sedl vedle sousedky, kterou nikdy na schodišti ani nepozdravil, v hlubinách sklepa objevil staré láhve. Ethel měla tyhle křehké chvilky ráda. Člověk chránil svůj život. Ale nakonec si jednoho dne uvědomila, že už nemá co chránit. Aby to nějak vyjádřila, řekla Paulovi tuhle podivnou větu: „Copak se z řek vyklízí písek pod střechu, když prší.“

	Rozhodla se, že zůstane venku, když zazní siréna.

	Ethel se najednou ocitla ve slepé uličce a zahlédla tři vojáky za pytli písku. Jednoho z nich poznala a lehce se pootočila.

	„Ethel!“

	Byl to Philip, přítel jejího bratra. Obrátila se, rozběhla se podél cihlové zdi. Philip přeskočil barikády.

	„Hledají tě, Ethel.“

	Rozběhla se první ulicí vlevo. Dobře věděla, že ji hledají. Proto utíkala. V liduprázdných ulicích bylo těžké zmizet. Philip zahlédl, jak zahýbá. Velice nízko nad střechami přeletělo letadlo. Ethel neslyšela Philipův křik. Vystoupala po několika schodech, prošla mezi dvěma domy a ocitla se v jiné ulici. Viděla, že na obou stranách stojí hlídky, neměla už žádnou možnost. Zezadu k ní doléhal Philipův hlas. Udělala ještě pár nerozhodných kroků. Potom se znovu rozhoukala siréna. Za pár okamžiků se dveře domů otevřely. Žárovky začaly svítit. Byl konec náletu.

	Desítky mužů a žen vycházely na chodník. Ethel se vmísila mezi jednu takovou skupinku. Viděla chudáka Philipa, jak se otáčí kolem dokola a hledá ji. Byl celý rudý. Znala ho už dlouho. Studoval na univerzitě s Paulem. Věděla, že teď má tři nebo čtyři děti. Připadal jí hrozně starý.

	Vrátila se do hotelu.

	Za záclonami jejího pokoje se hýbaly dva lidské stíny. Podupávala na dlažbě, ruce strčené do rukávů. Chtělo se jí spát a začalo sněžit.

	Chtěla už mít klid.

	Paříž, v jedné z věží Chrámu Matky Boží,
o dvě hodiny později

	Zvoník Simon si opékal chleba na kamínkách. Vango pozoroval jeho pohyby pod zvonem. Jeho velké prsty se nebály oharků, odhazoval je pryč, aby se chleba nepřipálil.

	Simon se usmál.

	„Když přijdeš ty, vždycky se něco velkého přihodí. Měl bys zajít častěji.“

	Zamíchal polévky ve dvou keramických miskách, které čekaly na kraji plotny.

	„Pamatuješ si, když jsi tu byl poprvé?“

	„Ano,“ řekl Vango.

	Na svůj útěk přes průčelí Chrámu Matky Boží s davem pod sebou si vzpomínal.

	„A týden nato jsem si vzal Claire,“ řekl Simon. „Biskup nám během pěti minut požehnal v zákristii.“

	Podal mu teplou misku a topinku.

	„Podruhé,“ pokračoval, „jsi taky vypadal, jako by ti ulítlý všechny včely. Bylo to před válkou, v třicátém sedmém. A týden nato se mi narodila dcera.“

	„To jsem nevěděl.“

	„Zůstal jsi tu nejmíň dvě noci. Říkal jsi, že musíš někoho najít…“

	„Myšici.“

	„Ano, tu. A že zmizíš jednou provždy.“

	Simon upil doušek polévky.

	„A teď jsi tu zas.“

	„Nejsem zrovna spolehlivý.“

	„Čekal jsem to, protože jsem na tebe včera myslel.“

	Vango vypadal překvapeně. Simon řekl hrdě:

	„Moje žena tu není, protože se čeká v lednu.“

	„Opravdu?“

	„Další dítě. Claire je u matky v La Bourboule.“

	„To je skvělé.“

	„Pokaždé, když se objevíš, narodí se týden nato dítě.“

	Vango se usmál.

	„Jsem v klidu,“ řekl Simon, „pro mě za mě to může být zase holka. Ke zvonům přimontovali motor. Po mně už žádného zvoníka potřebovat nebudou. Takže dvě holky, to by nebylo špatný…“

	Namočil si chléb v polévce a dodal:

	„A pak, nejsou takové špindíry.“

	Vango roztržitě přikývl. Do věže Matky Boží vklouzl závan větru.

	„Neptám se tě, co děláš v Paříži…“

	„Ne,“ řekl Vango.

	„Můžeš tu zůstat, jak dlouho chceš. Udělá mi to radost.“

	Dívali se na slábnoucí plameny. Simonovi se rozsvítily oči.

	„Pamatuješ, jak jsem tě schoval nahoře ve špičce věže?“

	„Ano.“

	„Četníci nevěděli, že je dutá.“

	Zachumlali se do pokrývek, každý z jedné strany kamínek. Zvon ve tmě nad nimi bylo sotva vidět.

	„Zůstanu až do posledního prosincového večera, jestli vám to nevadí,“ řekl Vango. „Musím něco připravit. Občas se tu staví Myšice. Potom už opravdu odejdu.“

	„Opravdu? Navždycky?“ zeptal se Simon.

	Vango neodpověděl.

	„Tak jako tak,“ zamumlal si zvoník pro sebe, „neplánuju zrovna početnou rodinu.“

	Ve tmě občas zaslechli mávání holubích křídel. Každý zvuk se odrážel od bronzového zvonu.

	Vango myslel na dny, které mu ještě zbývají do Silvestra.

	~

	Moc se nevyspal. V půl páté ráno sešla z jižní věže Myšice. Potichu ho vzbudila.

	„Vango…“

	„Emilie?“

	„Ano, to jsem já. Spí?“

	„Poslouchej.“

	Bylo slyšet pomalé oddychování. Simon spal.

	„Co se děje?“

	„Šla jsem odevzdat Césarovi ty dokumenty. Za okenicí byl pro nás vzkaz. Toho parašutistu z Londýna úspěšně vysadili. Jeho konspirační jméno je Charlie.“

	„Dorazil do Blanche?“

	„Ne. Zavolal Césarovi z nějaké vesnice.“

	Nikdo z nich s Césarem netelefonoval. Ani se s ním nescházeli. Vlastně ani nevěděli, kdo to je. Byl veřejně známá osoba, nesměli ho kompromitovat.

	„Charlie vyskočil včas, ale letadlo hned potom zasáhla německá protiletecká střelba. Viděl ho, jak padá k zemi.“

	Vango se vztyčil.

	„Pilot byl prohlášen za nezvěstného. Letadlo spadlo do lesa poblíž Mornes.“

	„Je šance, že se z toho dostane?“

	„Těžko. César říká, že nemáme zasahovat. Němci začnou hledat na místě dopadu. Navíc jsou tam bažiny. I kdyby to přežil, měl by co dělat, aby jim unikl.“

	Vango si vzpomněl na to, jak schovával anglické letce. Bylo pro ně velmi těžké dostat se zpátky. Angličané znamenali pro nacisty skvělou válečnou kořist.

	Myšice ztlumila hlas a řekla:

	„Charlie se zítra objeví v Paříži. Má pro síť nějaký balíček. Potřebuje pokyny ohledně Blanche. Nikdo neví, že tam na něho nečekáš.“

	Odmlčeli se. Simon si něco mumlal. Vango poslouchal. Zvoník si ze spaní prozpěvoval Frère Jacques.

	„V osm hodin v katedrále v kapli Panny Marie,“ nařídila Myšice. „Předá ti balíček. Já si ho vyzvednu večer.“

	„Počkej!“

	Ale Myšice tam už nebyla.

	Vango takové úkoly zatím nikdy nepřijímal. Přijel z osobních důvodů.

	Po zbytek noci nezamhouřil oči.

	Tady se před deseti lety málem stál knězem. Co bude dělat dál? Kam směřuje? Přesto nikdy nepřestal věřit. Připadal si jako v obrovském údolí, které zaplavila voda přehrady. Vesnice, cesty, ploty, všechno zmizelo. Z vody se noří jenom zvonice. Ty zvonice byly všechno, co Vangovi zůstalo.

	V sedm hodin třicet sestoupil k závěru katedrály. Prošel kolem chrámu a vešel dovnitř branou Posledního soudu.

	Londýn, ve stejnou dobu,
25. prosince 1942, za svítání

	Ethel vstoupila do hotelu. V recepci požádala o klíč. Seděla tam nějaká žena a jedla sušenky rozdrcené v mléku, jako když v Everlandu připravovali kaši pro laň Lilly. Ale majitelka hotelu neměla lání oči ani náhodou. Byly schované za skly tlustými jako akvária. Trochu se zvedla, aby si prohlédla Etheliny boty, které zmáčely koberec.

	„Už dlouho na vás čekají nějací lidé.“

	„Nějací lidé?“

	„Nejdřív přišel jeden, potom druhý. A před chvilkou přišel třetí.“ Její rybí oči se ani nepohnuly.

	„Jsou nahoře. Dala jsem jim klíč. Jsou to důstojníci. Nechci žádné problémy. A to auto dáte pryč z chodníku!“

	Ethel pomalu stoupala do druhého patra. Šla chodbou až na konec, na okamžik se zastavila a stiskla kliku. V pokoji kouřili dva muži. Jeden stál před oknem. Druhý seděl na posteli. Měli na sobě uniformy Royal Air Force. Otočili se k ní. Z koupelny byla slyšet tekoucí voda. Paul si asi myl ruce.

	Ethel rozzlobeně popošla.

	„Paule?“

	Ale ze dveří koupelny nevyšel Paul.

	„Dobrý večer, Ethel…“

	Byl to Philip. Zavřel za sebou.

	„Hledáme tě od včerejšího večera. Proč jsi utekla, když jsem na tebe volal?“

	„Kde je Paul?“

	Philip se vážně otočil k důstojníkovi stojícímu u okna. Byl z těch tří nejstarší. Měl hodnost plukovníka. Típl cigaretu a zhluboka se nadechl.

	„Paulovo letadlo bylo nad Francií sestřeleno.“

	Ethel ztuhla.

	„Začali ho pronásledovat nad pobřežím. Celých tři sta kilometrů jim unikal. Letadlo se vznítilo, než dopadlo na zem.“

	Sevřel rty a dodal:

	„Musíte se připravit na…“

	Philip chtěl Ethel obejmout kolem ramen, ale ustoupila stranou. „Muž, kterého vysadil s padákem, žije,“ řekl druhý muž. „Paul splnil svou poslední misi. Byl to vynikající letec.“

	„Odejděte.“

	„Je mi opravdu nesmírně líto, slečno.“

	Ethel měla stále přes ramena přehozený plášť.

	„Odvezu tě, Ethel,“ řekl Philip.

	„Odejděte.“

	Muži se po sobě podívali. Byli na vážkách. Plukovník dal znamení. Všichni tři zamířili ke dveřím.

	„Kdybyste cokoli potřebovala, přijeďte do Cambridge. Postaráme se tam o vás. Naše základna je vám k dispozici.“

	Ethel zůstala sama. Slyšela, jak scházejí ze schodů.

	Přistoupila k oknu. Neplakala.

	Její napier-railtonka čekala přímo pod ní, na chodníku.

	Paříž, Chrám Matky Boží, ve stejnou chvíli

	Vango se posadil vedle schouleného stínu v kapli. Oba zůstali bez hnutí. Byli sami. Svíčky z předešlé noci dohořívaly a stékaly na zem.

	Muž vypadal, jako by byl pohroužený do rozjímání. Na židli za sebe položil koženou aktovku. Vango se neodvažoval promluvit.

	Muž si chtěl sednout. Taška mu překážela.

	„To je vaše?“ zeptal se.

	Vango nezaváhal ani vteřinu.

	„Ano,“ řekl.

	A vzal si aktovku na kolena. Ten muž byl Charlie. Z kůru za nimi se ozvaly čísi kroky. Někdo se k nim blížil. Vango rychle zašeptal:

	„Chystáte se za Svatým Janem do Blanche?“

	Muž se zatvářil překvapeně.

	„Za kým?“

	„Za Svatým Janem. Nebude tam. Chtějte matku Elisabeth. Všechno vám vysvětlí.“

	„Děkuji.“

	Charlie vstal a pokřižoval se. Už byl na odchodu, když se ho Vango zeptal:

	„Myslíte, že ten letec přežil?“

	Muž se rozhlédl kolem a zase si sedl. Začal potichu mluvit:

	„Letadlo vybuchlo. Viděl jsem plameny. Pořídil jsem si plánek té oblasti a označil jsem přesné místo, kam dopadlo. Plánek je ve vašem balíčku.“

	Kroky za nimi se vzdalovaly. Vango si vzpomněl na spálená těla z Hindenburgu. Šance na přežití při leteckém požáru je minimální.

	„Ale toho pilota znám,“ dodal Charlie. „Jestli to přežil, podle mě se z toho dostane.“

	Další šoupání židlemi v presbytáři katedrály. Ztišil hlas ještě víc.

	„Právě se vylízal z válečného zranění. Už jednou jsem bojoval po jeho boku.“

	„Kdy?“

	„Za války ve Španělsku, u Madridu.“

	Přímo před ně se posadily tři ženy. Začaly potichu odříkávat růženec. Dál už mluvit nemohli.

	Charlie se zvedl. Vango ho ale nemohl nechat odejít. Měl ještě jednu otázku. Řekl nahlas:

	„Budu se za vašeho přítele modlit.“

	„Děkuji.“

	„Jak se jmenoval?“

	„Paul.“

	Charlie odešel.

	Vango zabořil tvář do dlaní. Myslel na letadlo padající jako pochodeň nad lesem ve Francii. Myslel na Paula. Snažil se pohroužit do mechanického odříkávání modlitby žen sedících před ním. Ale pronásledovaly ho Etheliny oči. Může tohle Ethel vůbec ještě přežít?
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	Paříž, La Belle Etoile, 27. prosince 1942

	„Přidat v posledních kapitolách další postavu, to se nedělá,“ řekl Barthélemy a přeložil si hadr na čištění okna.

	„A proč ne?“ křikl majitel restaurace z konce lokálu.

	„Připadá mi to bezohledné.“

	„Vaše ohledy jsou mi šumafuk, Barthélemy, umyjte to sklo a nechte mě pracovat!“

	Casimir Fermini zase začal zuřivě bouchat do psacího stroje. Právě dokončoval svůj první román. Barthélemy a všichni zaměstnanci restaurace průběžně četli každou jeho stránku. Říkali mu svůj názor, domáhali se změn. Už si představovali svého šéfa v Akademii.

	Fermini pracoval vzadu v restauraci u stolu s červenobílým kostkovaným ubrusem. Občas zvedl oči, aby se podíval, jak Barthélemy čistí výlohu, kde byla do oblouku vyvedena slova La Belle Etoile. Zevnitř byla zlacená a pokroucená písmena vidět obráceně, jako v negativu, vypadala jako orientální písmo.

	Casimir Fermini zdědil tento dům po smrti své tety v roce 1929. To ona Casimira vychovala. Měli tu s manželem až do první světové války vyhlášenou malou restauraci s kavárnou, která se ještě nejmenovala La Belle Etoile. Strýc Fermini byl úžasný kuchař. Dařilo se jim. V létě dokonce měli venku deset stolů, v jídelníčku na výběr čtyři jídla, a už mnoho let krásnou zaměstnankyni, něco jako výkladní skříň podniku, která dělala hotové zázraky jako pomocnice v kuchyni.

	V roce 1914, když zaduněla první děla, pan Fermini zemřel. Jeho žena se v životě nedotkla kastrolů. Zpanikařila a kuchyň zavřela, radši obětovala dveře a zatloukla je. Dalších patnáct let bylo slovo restaurace na vývěsním štítu přeškrtnuto. Z podniku se stala obyčejná kavárna. Pohledná kuchařka byla se slzami v očích propuštěna, jídelní lístek zrušen, stolky z chodníku zmizely. Mladý Casimir zde celá léta roznášel sklenky dezertního vína a likéru. První, co udělal po smrti své tety, bylo, že obnovil slovo restaurace na vývěsním štítu. Ale zpočátku dokázal podávat jenom omelety.

	Krátce před válkou restaurace nenápadně začala jít nahoru. Omelety, ať už se slaninou, nebo bez, z jídelníčku zmizely. Na chodníku se čekalo, až se uvolní místo. Teď se podnik jmenoval La Belle Etoile. A protože ulice ve čtvrti Temple byla křivolaká a špatně průjezdná, dával Fermini prostírat stoly i uprostřed jízdní dráhy. Když se blížilo auto, hosté vstali a s nadávkami odstrkovali židle. Pochůzkáři přimhuřovali oči výměnou za ochutnávku oliv nebo divokého chřestu.

	Příští rok už Ferminiho otravovalo schovávat stoly při každém dešti a pronajal si i dům naproti. Restaurace byla v obou domech. V patře protějšího domu byl otevřen velký sál směrem do ulice. Kuchyně se také přestěhovala naproti do přízemí. Dohromady tam bylo místo pro padesát osob. Původní lokál zůstal v čísle 11. Šest číšníků trávilo život přenášením táců přes ulici.

	Válka a okupace byly pro podnik další výzvou. Casimir Fermini si nejdřív začal s černým trhem. Když člověk uměl pustit chlup, mohl dostat všechno, co si usmyslel, i když město zachvátil hlad. Šmelinářům byly potravinové lístky k smíchu. Pěkná husí játra nebo dobře vykrmená kuřata se dala snadno sehnat. Ale od podzimu 1940 La Belle Etoile proslula jako jeden z mála podniků, které odmítaly kupovat na černém trhu. Seznam jídel byl pětkrát menší a fronta před restaurací dvakrát delší. O sobotách se šňůra lidí táhla až k tržnici Carreau du Temple.

	V restauraci bylo už jen jedno menu, v němž kraloval tuřín, topinambury, brambory a desítky bylin a divoce rostoucích lupenů, které číšníci se svým šéfem jezdili za rozbřesku trhat na venkov před brány Paříže. Cestou zpátky měli kola naložená listovou zelení a koši nejrůznějšího zrní jako trakaře květinářek. Ale v kuchyni se děly zázraky. Topinambury se měnily k nepoznání. A pampelišky také.

	Podnik si dopřával jediný luxus. Ten luxus dvakrát týdně přivážel koňský povoz. Luxus uložený v kádi s ledem zamčené na zámek: máslo.

	Jeden statek v Normandii vyčlenil na dodávku tohoto másla tři krávy a Casimir Fermini na požádání svého šéfkuchaře osobně jezdil vlakem bez ohlášení kontrolovat, jak jsou jeho tři krávy krmeny. Žily v poklidném údolí, kde jim tráva sahala až po plece. Vodu pily z čistého rybníčku, kde se nanejvýš proháněly žáby. Vůbec netušily, že je válka. Jejich ušlechtilé a výlučné poslání připomínal stříbrný kroužek v pravém uchu s vyrytými slovy La Belle Etoile.

	To všechno vlastnil Casimir, ale věděl, že má být za co vděčný šéfkuchaři, který mu ten úspěch umožnil. Plnil tedy jeho rozmary. Od jisté doby však máslo bylo pro německé úřady záminkou k tomu, že začaly šmejdit v jejich kuchyni.

	Němečtí důstojníci měli dobrý nos na všechno, co bylo v Paříži krásné a dobré. Projevovali vždycky ten nejlepší vkus. Brzy si toho neobvyklého podniku, vzdáleného od čtvrtí, kam obvykle chodili, povšimli. Ale okupační armáda se v La Belle Etoile netěšila žádné přízni.

	Restaurace byla vždycky plná. Když se nějaký stůl uvolnil, odevšad se vyhrnuli zákaznici a obsadili místa dřív, než se příliš disciplinovaní vojáci stačili posadit. V létě Fermini platil pro potěšení hostů a těch, co čekali ve frontě, dva pouliční muzikanty. Pokaždé, když se na rohu ulice objevila zelená uniforma, zahráli předválečnou píseň se slovy Nic netrvá věčně, všechno pomine…

	Komandatura tudíž vyrazila do kuchyně a hledala předepsané dávky potravin. Byli překvapeni, když objevili dvě bedny nevábných hlíz, cibuli, česnek, sotva dva kusy drůbeže na polévku na celý týden a svazečky rostlin z ladem ležící půdy, namočené v lavorech.

	Ale vzadu v kuchyni našli máslo.

	Je třeba uznat, že pokud jde o množství, bylo ho tam tolik, že by se jím daly namazat chleby v celém departementu Seina. Casimir s láskou popsal své krávy. Ale při pohledu na upjatost feldkommandanta pochopil, že nechce-li, aby jeho restauraci definitivně zavřeli, musí něco obětovat. Přistoupil na to, že propůjčí velký sál v patře na silvestrovskou oslavu. Na oplátku ho další rok nechají v klidu. Vyvolalo to hádky s šéfkuchařem, ale vůně másla na plotně a bublání špenátu, z něhož se vypařovala voda, způsobily, že se všechno urovnalo.

	Byla válka. Skoro bez všeho se mohli obejít. Ale ne bez másla.

	~

	Casimir za psacím strojem požádal Barthélemyho o kávu se smetanou. Ten odložil hadry, na okamžik zmizel a vrátil se s šálkem na podnosu. Kvůli přídělovému hospodářství nevařili pravou zrnkovou kávu, ale doma pražené žito umleté se třemi zrnky pepře. Výsledek byl ještě lepší než dřívější káva.

	„Barthélemy, řekněte mi, jak byste popsal dívčí ucho?“

	„Ucho?“

	„Nakonec si Marcel posadí Rosalindu na kolena…“

	Vytáhl papír z psacího stroje, aby přečetl poslední věty. Ve svém vyprávění si dal jméno Marcel. Líčil historii své restaurace tak, jak o ní snil.

	„Poslouchejte: ‚Marcel seděl v kuchyni, ale jedno oko mu zacláněl její drdol. Zato druhým okem viděl velmi dobře ucho své snoubenky jako…‘“

	„Jako plachtu?“

	Casimir Fermini se podíval na svého zaměstnance.

	„Výborně. Jako plachtu.“

	„To mě jen tak napadlo,“ řekl skromně Barthélemy.

	„Takže musím pustit ten vítr o něco výš, bude to účinnější.

	‚Marcel seděl v kuchyni u otevřeného okna, ale jedno oko mu zacláněl její drdol. Silně foukal vítr. Zato druhým okem viděl velmi dobře ouško své snoubenky vlající jako plachta…‘ Ano, to je dobré. Ale můžu to ještě vylepšit.“

	Sklonil se nad klávesnici. Na dveře zaklepal nějaký muž.

	„Působivé,“ řekl Barthélemy, který si už představoval, že v knize pod jménem autora se bude skvít i jeho jméno.

	Muž venku přitiskl nos ke sklu výlohy, aby viděl dovnitř. Barthélemy na něho zuřivě zamával.

	„Ušpiní mi výlohu, koukněte se na něho.“

	Číšník běžel ke dveřím a vystrčil hlavu ven.

	„Až do oběda máme zavřeno.“

	„Chci si zamluvit jedno místo.“

	„Tady rezervace nepřijímáme, pane.“

	Muž měl cizí přízvuk.

	„Jedu zdaleka, chci navštívit zdejší kraj. Vrátím se až 31. prosince. Bojím se, že restaurace bude mít plno.“

	„V restauraci je vždycky plno.“

	Casimir Fermini vstal. Došel k nim.

	„Barthélemy, mluvte laskavě s tím pánem uctivě.“

	Pán se rozpačitě usmál.

	Fermini se napřímil. Řekl:

	„Milý příteli, máte velké štěstí. Nikdy jsem žádné rezervace nepřijímal. Nikdy, přísahám při památce své tety Régine. Ale dnes to poprvé udělám, protože před minutou jsem dokončil své životní dílo. Svou první knihu.“

	„Blahopřeji,“ řekl zákazník procítěně.

	Barthélemy taky vypadal celý rozechvělý.

	Casimir Fermini si strčil pravou ruku za kšandy. Už tam cítil akademický meč.

	„Kastroly navěky,“ řekl.

	„Prosím?“

	„To je název.“

	„Výborně,“ řekl Barthélemy.

	Zákazník celý zrůžověl. Odjakživa obdivoval francouzskou kulturu, módu, knihy, kuchyni. Konečně byl v Paříži!

	Stiskli si ruce.

	„Běžte za Barthélemym, napíše vás na tabuli.“

	„Jmenuji se Costa.“

	„Budete sedět u zadního stolku, kde teď pracuji.“

	„Bude mi ctí.“

	„Je to dobré místo, pane Costo. V sálech naproti v patře se bude konat večeře v převlecích. Doufám, že nebudou dělat velký kravál.“

	Barthélemy vyprovodil zákazníka, potom se vrátil.

	„Večeře v převlecích?“ zeptal se tiše svého šéfa.

	„To aby neutrpěla pověst podniku. Budeme říkat, že jsou v maškarním.“

	Barthélemy nevypadal zrovna přesvědčeně. Vzdálil se.

	Casimir Fermini vytáhl papír ze stroje. A potichu přečetl poslední řádky.

	„Marcel seděl v kuchyni u otevřeného okna, jedno oko mu zacláněl její drdol. Silně foukal vítr. Zato druhým okem viděl velmi dobře ouško své snoubenky vlající jako plachta. A to vláni souznělo s bušením jeho srdce.“

	Zbytek stránky už zůstane nepopsaný. Právě dopsal knihu.

	Everland, Skotsko, ve stejnou chvíli,
27. prosince 1942

	Mary slyšela v dálce hluk motoru Ethelina auta, tlumený hustou mlhou.

	S úzkostí čekala už od Štědrého večera. Důstojníci Royal Air Force telefonovali na zámek, když hledali Ethel. Oznámili Mary, že Paul je nezvěstný. Dokud nezavěsili, zůstala v klidu, potom se s dlouhým výkřikem rozběhla chodbou.

	Té noci Mary vyšla ven naboso. Zahalená v široké šále, kterou vláčela po trávě, došla ke stromu, k hrobu Etheliných a Paulových rodičů. Mary na ně svolávala hromy a blesky. Házela na hrob všechno, co jí přišlo pod ruku, klacky i hroudy zmrzlé hlíny. Říkala jim strašlivé věci. Opustili své děti a teď si je jednoho po druhém berou k sobě. Potom si s pláčem vyhrnula šálu, z čiré velkodušnosti narovnala převrženou kytku a otočila se k nim zády.

	Když Mary za více než čtyřiadvacet hodin uslyšela Ethelinu railtonku, spala na židli v předsíni. Vyšla na schody před domem. Auto zastavilo před ní. Ethel vypnula motor a zůstala sedět za volantem. Dívala se na Mary. Ta přikývla na znamení, že už to ví.

	Ethelin obličej se celý změnil. Bylo deset hodin ráno, ale venku ještě téměř tma. Znovu nastartovala a zase zmizela.

	Objevila se až večer. Všechen personál stál v řadě u vchodu. Letmo políbila Mary, zavřela se do pokoje rodičů. Hospodyně uprostřed noci otevřela dveře a zdvihla Ethel z pohovky před vyhaslým krbem. Podařilo se jí uložit ji do postele.

	Když jí Mary dalšího dne chtěla přinést čaj, Ethel už byla pryč.

	Hledali ji celý den. Auto nechala doma. Peter a jeho syn Nicholas prohledali les. Mary prolezla půdu. Večer se Nicholas vrátil do zámku.

	„Letadlo…“

	„Jaké letadlo?“ zeptal se Peter.

	Nikdo o Ethelině letadle nevěděl.

	„Letadlo zmizelo.“

	Později v noci si Mary všimla na posteli, kde Ethel spala, rozevřené knihy, kterou Paul sestře před lety přivezl z Indie. Přečetla si z ní pár řádek. Kapitola se jmenovala Jatinga. Psalo se v ní o ptácích, kteří se v údolí Jatinga v severní Indii sebevražedně vrhají proti stromům a útesům. Autor skončil těmito slovy: „Jak velké musí být jejich zoufalství.“

	Mary si klekla k posteli a plakala.

	Venku vycházel měsíc. Laň Lilly šla mezi zimostrázovými ploty a dívala se na setmělý zámek. Everland se podobal stromu zasaženému bleskem, zbavenému všeho, co v něm představovalo život, jen zpod kůry vykotlaného stromu plačtivě houkala sova.

	Paříž, ve stejné době, 28. prosince večer

	Vítr a déšť bičovaly věže Chrámu Matky Boží. Myšice pod zvonem nikoho nenašla, ale v kamínkách hořelo. Zkoušela si usušit oblečení a otáčela se před plameny jako na rožni. Zavrzaly dřevěné schody. Objevil se zvoník Simon. Držel v náručí otýpku roští slepenou peřím, nejspíš stará hnízda, která vytrhal pod střechami katedrály.

	Uviděl Myšici a hned přihodil do ohně pár proutků. Potom vylezl pro kufr a vytáhl z něj hromadu šatstva. Předtím se s Myšici setkal jen jednou, když přišla krátce před Vánoci s Vangem.

	„To je oblečení mé ženy Claire. Převlečte se do toho.“

	„Ne, děkuji. Už jsem skoro suchá.“

	„Můžu sejít dolů, jestli vám tu vadím.“

	„To není potřeba.“

	Natáhla ruce k ohni a zeptala se:

	„Kde je?“

	„Říkal, že se vrátí.“

	„Můžu na něho počkat?“

	„Můžete.“

	Simon přiložil do ohně hnízdo.

	Myšice před chvílí vložila za Césarovu okenici v Palais-Royal balíček z Londýna, který přinesl Charlie. Poprvé šéfa spatřila. Vyšel na balkon.

	„Dobrý den, Marie.“

	„Vy jste César?“

	Podal jí nějaké listiny.

	„Myslím, že to patří vám. Mouchet mi říkal, že se zajímáte o rodinu Atlasových.“

	„Zaměnila jsem poštu,“ řekla Myšice. „Tu svou teď máte za okenicí. Mrzí mě to.“

	„Mě to taky mrzí,“ opáčil muž. „Byl bych rád pro ty lidi něco udělal. Ale už je pozdě.“

	Očividně uhodl, co ti lidé pro Myšici znamenali.

	Předala mu mapu s označením místa, kde spadlo anglické letadlo. On sám se natáhl pro materiály za okenicí, týkající se silvestrovského večírku v La Belle Etoile.

	Otevřel před ní balíček, podíval se na seznam pozvaných. Když dočetl, zdálo se jí, že se lehce zapotácel.

	„Budete mě potřebovat?“ zeptala se Myšice.

	„Ne. Dobrou noc, Marie.“

	Myšice měla pocit, že žije ilegálně už od narození. Byla na to zvyklá. Neměla co ztratit. Ale on? Říkala si, jak ten elegantní muž asi žije dvojí život. César vypadal jako významný pařížský občan, jaké Myšice často vídá, když šplhá po fasádách v luxusních pařížských čtvrtích. O patro níž na něho určitě čeká desítka hostů nad talíři s ústřicemi. Nikdo z nich neví, kdo vlastně je. Odešel z jídelny, aby si přečetl tyto vzkazy. Kdyby ho odhalili, nepomohl by mu parfém s vůní santalového dřeva ani sako s hedvábnou podšívkou. Do hodiny by byl popraven.

	Vážně se rozloučil s Myšicí a odešel z balkonu.

	Zmizela po střechách.

	~

	Teď hleděla na hořící větvičky pod zvonem Matky Boží. Kouř unikal kovovou trubkou, kterou rozechvíval průvan. Zvoník byl poněkud v rozpacích ze stavu svého příbytku. Když tu byla Claire, jejich domácnost byla hezčí. Sbíral drobky na prkně.

	„Nechcete vajíčko?“ zeptal se. „Jedno jsem našel.“

	„Ne, děkuji, za chvíli odcházím. Jenom něco řeknu Vangovi a hned půjdu.“

	„To ho klidně stihnete sníst.“

	„Myslíte?“

	„Vango mi řekl, že přijde za dva nebo za tři dny.“

	Myšice vyskočila.

	„Cože?“

	„Šel hledat nějakého kamaráda na venkov.“

	„Kamaráda?“

	„Ano. Ukázal mi to místo na mapě. Úplná divočina. Nevím, co je to za kamaráda. Nějaká lasička nebo medvěd…“

	„Kde to je?“

	„Blízko Chartres. Ale řekl, že se vrátí nejpozději do tří dnů. Na Silvestra je pozvaný na nějakou oslavu. Řekl bych, že tam přivede medvěda.“

	Myšice zuřila. Sedla Vangovi na lep. Než jí odevzdal Charlieho plán, obkreslil si ho. Určitě chce letce najít. Litovala, že ho odvedla z jeho ostrova.

	Svatý Jan začal být nepředvídatelný.
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	Les u Mornes, 30. prosince 1942

	Bylo to na kraji lesa, v pěkné chatce z kulatiny a prken, s vyřezávanými srdíčky v okenicích. Z komína unikal proužek kouře. Ve sněhu na střeše si hráli ptáci. Dovnitř se vcházelo nizounkými dveřmi vedle okna s kretonovými záclonkami. Ale místo sedmi trpaslíků sedělo v obývací místnosti sedm statných mužů v německých uniformách a před nimi na stoličce žena se sklenkou v ruce.

	Tato dřevorubecká chata sloužila Němcům jako hlavní stan při zátahu na zmizelého letce.

	Ani paní Labachová se nepodobala Sněhurce. Byla malá, bezzubá, s dvěma rezatými copánky kolem zasedlého myšího obličeje. Bylo na ní zvláštní jenom to, že měla pod sukní vysoké boty s ostrými ostruhami. Na kolenou k sobě tiskla zbrusu novou kabelku.

	Žila pár kilometrů odsud ve staré zbořenině, kde to páchlo jako ve starém chlívku. Bezplatně se před třemi lety ujala koní všech farmářů, kteří odešli do svobodné zóny. Paní Labachová soustředila koně kolem stodoly a jednoho po druhém je prodávala řezníkovi v Dreux. Cena se každým rokem zdvojnásobovala, protože byla nouze o maso.

	Jeden voják popošel vpřed. Překládal svému veliteli.

	„Ta paní potvrzuje, že slyšela motor.“

	Velitel okamžitě nahlas vybuchl. Ta žena je už dvacet minut okrádá o čas. Mluví o důležitém objevu, nechá si nalít sklenku, dlouze si upravuje sukně, než začne mluvit o svém povolání, o stodole a o tom, že musí rychle sehnat nějaké seno.

	„Moje zvířátka nežijí jen ze vzduchu. Došlo mi seno.“

	„Poručík Engel vám říká,“ vysvětloval překladatel, „že v okruhu padesáti kilometrů tady každý slyšel na Štědrý den přinejmenším jeden motor, protože tři letadla hodinu pronásledovala to čtvrté. A upozorňuje vás, že není obchodník se senem.“

	„Pokud jde o ten rámus na Štědrý večer, má poručík naprostou pravdu,“ řekla Labachová až příliš vlídně. „Mám dvanáct koní a té noci nezamhouřili oka. O senu si promluvíme později. Má pravdu, že letošní zimu to pro mě začal být problém. Vidím, že pán se vyzná v koních…“

	Spiklenecky se usmála a rukou se dotkla svých rezatých vlasů.

	„Ale poskytuji vám ty informace zcela nezištně. Nebudu vám přece vyprávět o svých problémech se sousedem, který má tunu sena a nechce mi ho prodat ani hrstku, takové historky vás nezajímají. A to nemluvím o tom, jací lidé ho potají navštěvují, v kolik hodin a s kým se stýká, a vůbec… Ne. Já se o politiku nezajímám.“

	Voják váhal, zda má tyhle výroky přeložit. Jeho nadřízený si pomalu uhlazoval límec kabátu, aby zachoval klid.

	Paní Labachová spustila znovu:

	„Kvůli tomu všemu bych za vámi nechodila až sem, ani kvůli těm letadlům o Vánocích. Mám jiné věci na práci. A navíc to ode mě k vám trvá pěšky zkratkou pětačtyřicet minut. Nebo i hodinu, když člověk obejde lesy a močály přes Crapaudière.“

	„Paní,“ řekl tlumočník, „radím vám, abyste to opravdu zkrátila…“

	„Zkrátím to, mladý muži, půjdu rovnou k věci. Jenomže vy mě neustále přerušujete. Jsem počestná žena a snažím se pomoci, jak se dá!“

	Podlaha praskala pod váhou vojáků. Zabrali lesní chatu den po Vánocích. Řídili odsud pátrání po zmizelém pilotovi a letadle. Hledání v rojnicích bylo bezvýsledné. Velká část rozsáhlého lesa byla zaplavena vodou, což jejich úkol komplikovalo. Po letadle ani po letci nebylo stopy.

	Tato chovatelka koní znamenala jakousi naději. Ale nic z toho nebylo. Ve chvíli, kdy se ji chystali poslat zpátky, se na chvíli náležitě odmlčela a teatrálně pronesla:

	„Pánové, já mluvím o leteckém motoru, který jsem zaslechla dnes v noci.“

	„Cože?“

	„Přeložte to!“ nařídila.

	Přeložil to. A poručík se konečně přestal houpat na stole. „Dnes v noci?“ zeptal se překladatel.

	„Ano, pane,“ potvrdila paní Labachová a pohladila svou kabelku jako králíčka.

	„Velké letadlo?“

	„Ne.“

	„Madam,“ řekl mladý voják a naklonil se k ní, „už tři dny tam v noci na všech cestách hlídkují auta.“

	„To já dobře vím.“

	„Spletla jste si to s jejich motory,“ zabručel. „Letadlo spadlo v noci o Štědrém dnu…“

	Poručík pronesl s výrazným přízvukem jedno slovo francouzsky.

	„Důkazy,“ řekl

	„Důkazy,“ opakoval zbytečně překladatel.

	Pokrčila rameny.

	„To budete muset zajít ke mně. Ukážu vám je.“

	Poručík Engel řekl pomalu a s úsměvem na rtech:

	„Máte to letadlo snad v ložnici, paní Labachová?“

	„Ne tak docela, pane poručíku. Ve stodole.“

	Ticho by se dalo krájet. Zaškrábala ostruhami o dřevěnou podlahu.

	Poručík si povzdychl. Nevěřil té ženě ani za mák, ale tohle bylo docela dobré znamení. Od té doby, co byl v roli okupanta, věděl, že může spoléhat jen na ty nejpoťouchlejší křiváky. To, co v životě nejvíc nesnášel – zatrpklost, žárlivost, zbabělost –, musel teď vyhledávat a podporovat u těch, kdo mu mohli s jeho úkolem pomoci.

	„Letadlo dosedlo u mého domu,“ líčila. „Měla jsem zhasnuto. Mysleli si, že statek je opuštěný. Koně byli přivázaní na kraji lesa v mlází. A ráno jsem našla letadlo schované ve stodole.“

	„A pilot?“

	„Pilot tam nebyl.“

	Poručík udělil několik rozkazů. Někoho tam musí vyslat. Určili jednoho vojáka. Chtěla zase pohovořit o senu svého souseda, ale pochopila, že na to není vhodná chvíle. Poručík se už skláněl nad mapami.

	Odešla tedy s jedním vojákem, ve svých jezdeckých holínkách a s kabelkou v ruce.

	Poručík zůstal se svými muži. Ukázal jim na mapě východní oblast s třiceti hektary mokřin obklopených lesy. Tam to nejspíš bude.

	~

	Vango vešel do domu. Odporně to tam páchlo, ale zdálo se, že statek je obývaný. Na zemi před krbem ležela žlutá rohožka. Na šňůře se sušilo oblečení a na kamenném stole byla miska, tvrdý chléb, kladivo a kožený bič.

	Vango se dotkl biče. Našel tam taky dvě nové podkovy a hřebíky.

	Kůň. Ten ho mohl zachránit.

	Vyšel ven. O kousek dál byla stodola. Část střešních tašek spadla do trávy. Možná tam najde koně. Místo, kde se zřítilo Paulovo letadlo, bylo ještě několik kilometrů odsud. Žádný jiný dopravní prostředek by mu neumožnil lépe prozkoumat lesy a bažiny.

	Když se Vango blížil ke stodole, jeho pozornost upoutalo zaržání koně v lesíku, který začínal sto metrů odsud. Obrátil se a rozběhl se až k jeho okraji. Ke stromu tam byli přivázaní koně. Bylo jich na tucet, tiskli se k sobě jako hrozen balónků. Jak dlouho tu už byli? Vypadali hladově. Vango přistoupil k jednomu z nich, který se na něho upřeně díval.

	Chtěl koně odpoutat. Provaz byl pečlivě přivázán ke kmeni. Protože neměl v kapse nůž, trvalo mu několik minut, než rozvázal spletenec uzlů. Ty koně musel nějaký nebezpečný šílenec připoutávat celé hodiny. Poslední uzel povolil.

	Všichni ostatní koně se otočili k tomu šťastlivci. Vango ho odvedl k trávě a nechal ho napást. Ostatní koně zneklidněli. Vango potichu promluvil ke koni a vyšplhal se mu na záda. Zvíře opojené tučnou pastvou si to nechalo líbit. Z provazu Vango sešněroval uzdu. Kůň dokonale reagoval, jako by se mu vrátily staré reflexy. Mohli okamžitě vyjet.

	Ale když se Vangův pohled zkřížil s očima ostatních koní, zamířil nejdřív do stodoly. Určitě tam najde sekyrku nebo srp, aby mohl pustit na svobodu celé stádo. Jeho kůň se s chutí rozběhl. Nejspíš zamlada povozil na hřbetě spoustu lidí. Vrata stodoly se zdála zamčená. Kus dřevěné zdi po straně byl rozpadlý. Vango k tomu otvoru zamířil. Kůň i jezdec se zároveň sklonili, aby projeli. A když se narovnali, uviděl Vango v pološeru stodoly letadlo.

	Byl to malý bílý dvouplošník. Nepodobal se bojovým letounům, dvoumotorovým Whitleům, z nichž skákali vojáci z dvousetmetrové výšky, ale Vango se neubránil myšlence na Paulovo letadlo. Jak by se ale mohlo při plném zásahu v letu ocitnout se svými andělskými křídly tady, a zcela nedotčené? A Paul? Kam se poděl? Pomalu obcházel letoun. Ostatní koně v dálce ržáli.

	Vango si zrovna začal uvědomovat, že toto letadlo nemá nic společného s tím, které hledá, když zahlédl na bílém krytu u vrtule několik červených písmen.

	Everland B. H.

	Dveře za ním vrzly. Kůň udělal čelem vzad.

	„Halt!“

	Radostně na něho zírala malá žena s rezavými vlasy.

	Německý voják vedle ní mířil na Vanga samopalem.

	~

	Tři kilometry odtud plulo po vodě Paulovo tělo. Mokřina vypadala jako zaplavený les. Jen o něco dál se z ní nořil kus železa. To bylo všechno, co zbylo z letadla.

	Občas se na povrchu bahna objevily bubliny.

	Paulovy prsty se hýbaly po hladině vody. Trochu se pohnul, aby ucítil sílu svých rukou.

	O Štědrém dnu se katapultoval o zlomek vteřiny dřív, než křídla vzplála. Ale tlaková vlna exploze zabránila tomu, aby se padák pořádně otevřel. Byl to strašlivý pád. Nárazem o strom si zlomil obě nohy. Padal dolů a odrážel se z větve na větev. Voda močálu mu zachránila život.

	První noc se mu podařilo připoutat se k jednomu kmeni šňůrami z padáku, aby udržel hlavu nad vodou. Další ráno se musel rozhodnout. Zase pršelo. Nohy ho při sebemenším pohybu bolely. Ale protože močál nebyl hluboký, mohl se v něm plazit. Paul se tedy vydal naslepo, jen s pomocí rukou, a každou hodinu postoupil o pár desítek metrů. Se třemi porcemi jídla z padáku šetřil. Večer na chvíli usnul, zavěšený na větvi. Když se nehýbal, byla mu strašná zima. Aby se neotrávil vodou z bažin, přehodil přes větve voskovaný plášť. Čekal, až do něho nateče dešťová voda, aby se mohl napít.

	28. prosince ráno se Paul plížil k místu, kde les už byl sušší, myslel si, že má vyhráno. Ale když se dotkl země a chtěl se postavit, pochopil, že to nepůjde. Se zlomenýma nohama se nemohl po zemi pohybovat. Stávala se z něho ryba. Znovu sklouzl do vody a ucítil v kapse poslední porci jídla. Pochopil, že hlad a zima ho brzy připraví o život.

	Rozpomněl se na bedýnku s jídlem, kterou měl v letadle.

	Začal se zase plazit černou vodou zpátky. Už ani nepoznával odřenou kůži svých rukou. Trvalo mu den a noc, než se vrátil k troskám letadla. Větší část se při dopadu zabořila do bahna. Letadlo nebylo z nebe vidět. Paulovi se podařilo otevřít skříňku. Vleže s pláčem jedl a pil na boku letadla.

	Přespal tam a teď se pohupoval na vodě a nevěděl, co dál. Němci bažinu prohledají. Nakonec trosky letadla najdou. Ale on už se toho nedožije. Díval se na stromy nad sebou.

	Paul vzpomínal na jednu cestu do Francie, když byl ještě malý a matka byla v jiném stavu. Obědvali spolu uprostřed zimy na břehu nějaké řeky. V té době už byla válka, ale nacházeli se daleko od fronty. Marně se snažili chytat rukou ryby proplouvající mezi skalami a běhali si ohřát prsty o teplý motor auta. Ještě teď snil o tom teplu a o matčiných rukou položených vedle jeho. Když se večer vrátili do vesnice, hoteliéři při pohledu na ženu v osmém měsíci těhotenství, která prudce zabrzdila před vchodem a podávala klíče pomyslnému šoférovi, zburcovali porodní báby. Za volant si přesedl Paul.

	Otec se s nimi shledal v Paříži ráno o Štědrém dnu. Ale Ethel si ještě v matčině bříšku počkala. Chtěla se narodit ve Skotsku.

	To byly první Paulovy vzpomínky na Francii. Teď už věděl, jaké budou ty poslední: klenba z větví na bílém nebi.

	Uslyšel zvuky ve vodě pár metrů od sebe. Už jsou tady. Tentokrát už nebude mít sílu utéct. Zůstal tam s pocitem, že pomalu splývá s vodou jako leknín.

	Zvuky se přibližovaly. Malé vlnky mu šplouchaly po tvářích. Teď k němu někdo běžel ve vodě. Pocítil úlevu, vykřikl.

	Poznal Ethel.

	~

	Ten úsměv už hezky dlouho neviděl. Ethel z jiných časů. Ani se neptal, odkud přichází, jaká bytost z močálu ji vynesla z bahna. Byla tam, bludička, která vystoupila z vody.

	A Ethel viděla jen jedno: život v tváři svého bratra. Cítila stisk jeho ruky na své paži. Zdálky vypadal nehybně. Myslela si, že přišla pozdě. Během celé té dobrodružné cesty věděla, že se to příčí normálnímu rozumu: dostat se do Francie v nepředstavitelné výšce, kde lapala po dechu, letět úplně naslepo letadlem, které vypadá jako složené z papíru. Ethel měla jenom dvě čísla, která Charlie zatelegrafoval na základnu v Cambridgi a která si vyzvedla, než přijela na Everland. Dvě čísla, souřadnice trosek Paulova letadla. Namluvila plukovníkovi, že je chce dát vytesat na hrob svých rodičů. Plukovník, dojatý tím romantickým gestem, jí dokonce věnoval mapu, kde k vojenské operaci došlo, srolovanou v tubě.

	„Jednou to předáte svým dětem.“

	Ale Ethel nečekala, až bude mít děti, a na mapu se podívala sama.

	Od samého počátku ji neopouštěla jedna představa, vidina motýla mířícího přes bitevní pole, poletujícího mezi bombami a ostnatými dráty. Aby uspěla, musí být spíš motýlem než tankem nebo pěšákem.

	„Nemůžu chodit,“ řekl Paul a celý se třásl.

	„Pomůžu ti.“

	Pokoušela se ho postavit, ale zarazil ji.

	„Nejde to, promiň.“

	Lítostivě se na ni díval, styděl se za svou nemohoucnost.

	Nenaléhala. Stále se usmívala, protože žil.

	Zůstali spolu nehybně celé dlouhé minuty.

	Potom Ethel řekla:

	„Kůň.“

	~

	Vango seděl proti prkenné stěně stodoly. Voják na něho stále mířil zbraní. Kůň byl přivázán k vrtuli. Bláznivá ženská s rudými vlasy a stříbrnými ostruhami zmizela už téměř před hodinou. Šla pro vojáky do lesní chaty. Za chvíli je přivede jako posilu.

	Voják se díval na Vanga. Teď byl přesvědčen, že je to pilot, kterého hledají. Vango s ním mluvil německy. Všechno popřel, řekl, že je Pařížan, student, a že si na venkově o prázdninách trochu přilepšuje drobnými krádežemi. Ale voják si myslel, že když mluví tak dobře německy, je určitě Angličan. Při těch úvahách si nebezpečně pohrával se spouští své zbraně.

	Vango zase myslel na Paula. Ještě ho nenašli. Takže všechno není ztracené. Letadlo tady je nedotčené a malými červenými písmeny je na něm vyvedeno jméno Everlandu. Vango si také vzpomněl na Cafarella a Viktora, kteří už jsou nejspíš v Paříži. Za něco víc než čtyřiadvacet hodin už bude pozdě. Jestli Vanga zatknou, bude konec všem nadějím. Ve stodole se vznášely stíny jeho rodičů, Zefira a mnoha dalších. Ale ví jistě, že tyto stíny volají po pomstě?

	Vango nakrátko zavřel oči a zase je otevřel. Pohledem pohladil to tajemné bílé letadlo. A tam, pod letounem, spatřil, jak se někdo choulí u kola.

	Viděl ji, ale jeho vědomí odmítalo ji poznat.

	I když na něho Ethel pronikavě hleděla svýma zelenýma očima.

	Muž se samopalem natahoval uši. Doufal, že uslyší poručíkovo auto. Ruce mu klesaly pod tíhou zbraně. Nikdy se neprosil o to, aby ho poslali sem, tisíc kilometrů od domova, v téhle uniformě a s tím kvérem. Doma byl ševcem. Věděl však, že při sebemenším pohybu vystřelí. Stane se tím, kdo zabil Angličana. Dostane možná dovolenou na Velikonoce.

	Ethel čekala, až z ní pomalu opadne hrůza. Chtěla si odvázat koně pod stromy, ale předtím se stavila ve stodole, aby si ověřila, že letadlo je stále na místě. Netušila, že když prostrčí hlavu mezi prkny, překročí posvátnou linii. Vango sice už byl šest roků mrtvý, ale teď seděl na slámě před ní. Vango byl mrtvý, ale objímal si kolena rukama. Když prostrčila hlavu dřevěnou stěnou, vrátil se do ní život. Doplazila se tedy až k letadlu a tam i on zahlédl ji.

	Během těch okamžiků, sotva několika vteřin, se mezi nimi přelily rozbouřené vody. Po úzké cestě před nimi defiloval neuspořádaný chaos jejich životů, strachu, vzpomínek. Jako by se ocitli na hlavní silnici v záplavě lidí prchajících z Paříže v červnu roku 1940. Ale to všechno potichu, bez jediného výkřiku, bez houkání klaksonů, jako v němém filmu.

	Tohle shledání obrátilo Vangovo srdce. Před ním byl jeho život a hleděl na něho, choulil se pod bílým křídlem letadla. Najednou vše, po čem toužil, bylo tak samozřejmé. Ethel zaťukala 8. srpna 1929 na dveře kuchyně ve vzducholodi Graf Zeppelin, vznášející se pod newyorským nebem. O mnoho let později jí konečně otevřel. Mohutná síla zaplavila i Ethel. Pocítila Vangův obrat.

	Voják se napřímil. Auto! Uslyšel auto. Sklopil zbraň a dostal ránu polenem za krk. Zhroutil se.

	To byla Ethel. Poleno se skoulelo na zem. Hukot aut se přibližoval.

	Vango se vrhl k Ethel, ale ta už vyskočila na koně. Vytáhla z opasku dýku, přeřízla provaz, kterým byl kůň přivázán k vrtuli, podala ruku Vangovi a ten usedl za ní. Vyjeli dírou mezi vytrhanými prkny.

	Automobil byl opancéřovaný a stál na něm kulomet s pásy o padesáti nábojích. Za ním následovala tři další auta. První dávka mířila na koně, ale zapálila stodolu. Ozval se vyděšený křik staré Labachové, která vyskočila z auta.

	„Moje stodola!“

	Ethel s Vangem odcválali k lesu. Držel ji oběma rukama kolem pasu a bořil čelo do důlku na její šíji. Cítil vlhkou horkost jejího těla.

	Ozvaly se další výstřely. Plot z ostružiní přinutil automobily změnit směr, kdežto kůň běžel rovnou k řehtajícímu stádu.

	Když dojeli na okraj lesa, Vango naskočil na druhého koně. Ethel přeřízla jeho provaz a jedním seknutím dýkou osvobodila i všechny ostatní koně. Vojáci stříleli nazdařbůh. Osvobození koně se vzepjali a radostně se rozběhli na všechny strany. Nebudou viset u řezníka na háku.

	Ethel zdálky upřela pohled na střechu stodoly, která se v plamenech zřítila na její letadlo. Bylo to tak lepší. Kouř stoupal k obloze. Letadlo jejich rodičů nepadne do rukou nepříteli. Očima se setkala s Vangovým pohledem a obou se zmocnila nevysvětlitelná radost, přestože hořelo a kolem nich hvízdaly kulky a smrt. Oba koně si nějakou chvíli třeli zpěněné boky. Vnořili se do lesa. Zatoulané kulky kolem nich se zavrtávaly do bílého dřeva stromů. Ale žádná z nich je nechtěla zasáhnout. Hradba lesa pronásledovatele zastavila.

	~

	Za soumraku dojeli vlak z Dreux do Paříže tryskem dva koně. Mladá žena za sebou vezla raněného muže. Druhý jezdec, pár metrů za ní, se skláněl nad svým koněm. O něco dál, na venkovském nádraží, zastavil v oblaku páry vlak. Na nástupišti čekalo několik cestujících. Lidé se vykláněli z oken. Průvodčí viděl, jak ti tři nastupují. Byli mladí a zaprášení. Jeden z nich byl v žalostném stavu.

	Při vyjížďce po kopcích spadl z mostu do propasti. To byla oficiální verze. Kůň, který na místě zahynul, jeho pád ztlumil. Muž z toho vyvázl jen se zlomenýma nohama. On i jeho sestra jsou z toho v takovém šoku, že ze sebe nemůžou vypravit jediné slovo. Ten třetí, hovornější, mluví i za ně: potřebují se dostat do Paříže. V nemocnici ho ošetří. Vlak se zase rozjel.

	Ethel, Paul a Vango ještě dlouho pozorovali oknem, jak jejich koně klušou podél trati.

	Naši tři cestující se po sobě nevěřícně koukali. Usadili se v prázdném kupé. Paul, užaslý, že žije, přestal cítit bolest. Snesla se noc. Usnul na sedadle.

	Koně zmizeli za ohybem řeky.

	Ethel a Vango zůstali ve tmě vzhůru. Dýchali ve stejném rytmu, unášeni kolébáním vlaku. Občas zahlédli, jak se kolem nich ve venkovské krajině mihlo rozsvícené okno. To pak přes jejich zcuchané vlasy přebíhaly stíny.

	Nevěděli už ani, kde jsou. Jejich kůže se dotýkaly. V příliš ostrých zatáčkách se vychylovali ve stejnou dobu, sklouzávali až k oknu. Když vlak zrychloval, koleje zaskřípěly, jako by někdo vykřikl.

	Potom se za okny už jen míhaly stromy a laskavá náruč noci.
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	Paříž, La Belle Etoile, o den později,
31. prosince 1942, večer

	Za stolem jich sedělo třináct. S Ninou Bienvenue a jejím pianistou to raději počítali jako patnáct, aby jim třináctka nepřinesla smůlu. Nálada ostatně nevybízela k opatrnosti, spíš k oslavám. Stolovníci byli hodně rozjaření. Jejich smích bylo slyšet v celé čtvrti Temple. Dole vojáci hlídali vchod do restaurace.

	Jak se blížila hodina nočního zákazu vycházení, ulice se ještě víc vylidňovaly. První patro restaurace La Belle Etoile zůstalo jediným místem, kde může slavnost pokračovat až na práh Nového roku.

	Zbytek města měl oči upřené na hodinky. V jedenáct večer se už nikdo nesměl ukázat venku. V některých divadlech se prodávaly lístky i s prémiovým poukazem na hotelový pokoj naproti, aby se diváků nedotkl zákaz vycházení. Mladí dobrodruzi hodlali slavit dlouho do noci. Nosili s sebou košili na převlečení a věděli, že skončí na policejní stanici, nejlevnějším a nejnebezpečnějším hotelu hlavního města. Protože když byl zabit nějaký Němec, často byl na oplátku vylosován a zastřelen někdo z těch, koho hlídky v noci zadržely.

	Ale hodiny v La Belle Etoile ukazovaly teprve deset večer. Nina Bienvenue zpívala. Jenom pianista měl oči upřené na klávesnici. Ostatní ji hltali očima.

	Třináctý stolovník byl připsán na seznam pozvaných jen o pár hodin dřív. Byl to asi padesátiletý Francouz, velice elegantní, s puntíčkovanou kravatou: lékař Maxe Gründa. Zdálo se, že je důvěrným přítelem většiny hostů. Pozvedal číši, ale nepil. Jako znalec mondénního pařížského života za německé okupace uměl Nininy písně zpaměti. Chodila mu je ostatně dozpívat na klín.

	Nejpodstatnější část oslav se odehrávala na talířích. Majitel restaurace Casimir Fermini, který se od počátku večírku ani jednou neusmál, při každém dalším chodu vystoupal do patra, aby mu neušlo vzrušení, které zavládlo u velké tabule. Hlasy se ztišily při první lžíci polévky. Gründ dal pokyn pianistovi, aby přestal hrát. Bylo slyšet jenom cinkání lžic a zvuky slastného vychutnávání.

	Fermini potom scházel dolů, aby podal zprávu v kuchyni. Pod schody otevřel dveře ramenem. Kuchyně zaujímala část přízemí přímo pod restaurací. Ozbrojené hlídky se procházely po chodníku.

	„Jsou spokojení, šéfkuchaři. A jak… Jsem z toho úplně nadranc.“

	Nejlepší na tom bylo, že magickou chuť polévky tvořilo jen pár mrkví, kbelík růžového tuřínu, kuřecí noha na vývar a pár bylin natrhaných mezi kameny.

	„Šéfkuchaři, Třetí říše pláče.“

	A Fermini přešel ulici, aby si prohlédl uctivé zákazníky v ostatních místnostech restaurace. Tam skončila první roznáška jídel v půl desáté. Za stoly zasedali noví lidé.

	Fermini se omlouval za hluk z maškarního večírku přes ulici.

	Vzadu u kulatého stolku seděl onen znamenitý cizinec, pan Costa, který využil rezervaci. Přišel v sedm hodin. Právě strávil dva dny v prázdných zámcích na Loiře. Pochutnával si. K odchodu se nijak neměl. Fermini s ním zacházel jako v rukavičkách.

	„Jste můj čestný host!“

	Dával mu koštovat vína, která otevíral pro jeho sousedy. Pan Costa byl na vrcholu blaha. Právě mu spadla vidlička do dušeného zelí na másle. Také on plakal do ubrousku.

	Fermini byl stále pozorný ke všem. Běhal za číšníky, upozorňoval je na zapomenutého zákazníka někde v koutě.

	„A ta mladičká žena u baru čekala hodinu v zimě. Přineste jí něco teplého, než si objedná jídlo.“

	Dotyčná žena se jmenovala Ethel. Právě se tu usadili s Vangem. Nejdřív trpělivě čekali venku. Ale na konci baru se v přítmí uvolnilo místo pro dva. Šli si tam sednout.

	Ethel věděla, že to není jen tak obyčejná večeře. Vango jí řekl, že musí něco dokončit, jednou provždy.

	Chtěl ji odradit od toho, aby šla s ním.

	„Zůstaň s bratrem. O půlnoci za vámi přijdu a odjedeme.“

	Raději se smála, jako by nechápala, co říká. Neodloučí se od něho. Neodloučí se od něho. Neodloučí se od něho.

	Dokonce se jí podařilo náležitě se obléknout a vypadat svěže, i když předtím byla celá potřísněná olejem z letadla, blátem, byla cítit kouřem, vlasy měla upocené… Zůstala jenom vůně hnědé země.

	Měla zakázáno mluvit. Její přízvuk by ji prozradil. Ethel ten zákaz přišel velice vhod. Už si na to odvykla, i na mnoho jiných věcí. Bude muset začít se vším znovu.

	Padesát metrů odsud čekali v černé citroënce Paul a zvoník Simon. Brzy odjedou na jih s Vangem a Ethel. Simon seděl na místě šoféra.

	„Bolí vás to?“ zašeptal Simon.

	Paul ležel na sedadle.

	„Ujde to.“

	Bohapustě lhal.

	„Víte, že mé ženě se dnes ráno narodila malá Colette?“ zeptal se Simon.

	„Ano, máte být na co pyšný.“

	„Proto mi biskup půjčil to auto. Abych za ní zajel. Vyložíte mě v La Bourboule. Až se vrátím, všechno biskupovi vysvětlím. A vy pojedete dál směrem na Španělsko.“

	„Řekněte mu, že ho zvu k sobě do Skotska, abych mu to vynahradil. Po válce.“

	Ulice kolem nich byla temná a mlčenlivá. Rolety sousedních tržnic byly stažené.

	Vango se díval na Ethel. Neřekl ani slovo. Ostatně od včerejška si toho moc neřekli. Stále mezi nimi leželo to zvláštní napětí, ticho jako při shledání ve stodole, při úprku na koních, ve vlaku.

	Když Barthélemy před mladou ženu pokládal misku, to magnetické pole pocítil. Číšníkovy pohyby zpomaloval vzduch, který jako by tu byl hustší než jinde v místnosti.

	Takhle spolu možná rozmlouvají přízraky.

	Ta noc byla průsečíkem tolika tužeb, obav, tajemství.

	Vanga uvedla vlídnost majitele podniku do rozpaků. Očekával doupě kolaborantů a objevil vlídný podnik bez jediného německého slova na tabuli s jídelníčkem. Vedle dveří dokonce byla stará anglická reklama na parníky, plující z Anglie do Calais. Vítejte, Welcome. To nebylo jen tak samosebou.

	Vango právě ochutnal horkou krémovou polévku, kterou přinesli Ethel. Rychle odtáhl misku od rtů. Tekutina ho spálila až do srdce. Horkost ho zavedla kamsi daleko. Chuť rozmarýnu. Co to s tou polévkou bylo?

	Ethel držela Vanga za ruku. Nehty se jí bořily do jeho dlaně. Vango by nejraději nečekal a odvedl ji pryč.

	~

	Naproti v patře se zvedl Max Gründ. Chvíli trvalo, než se všichni kolem něho ztišili. Gründ si odkašlal jako slavný tenor.

	Augustin Avignon to už nemohl vydržet. Měl inspektoru Mouchetovi za zlé, že mu dal seznam příliš pozdě. Avignon ho dostal teprve předchozího večera, a teprve pak pochopil, proč ho pozvali. Takže Viktor si na něho vzpomněl…

	Avignon se díval na dva muže na opačném konci stolu. Voloj Viktor a Ir měli oba stejný spokojený úsměv, oči podrážděné od kouře v místnosti. Viktor byl rád, že je v Paříži a nemusí se už schovávat.

	Volojovi Viktorovi se totiž podařilo realizovat nápad, který si před lety vymyslel Zefiro, aby na něho políčil past: kolosální smlouvu na prodej zbraní s Německem. Právě ten obchod stvrdili podpisem. Ir, který mu po pádu vzducholodi začal mnohem víc důvěřovat, ho slepě následoval. Viktor by rád položil květiny na Zefirův hrob jako poděkování. Vždyť na tu myšlenku přišel padre! Jako by ho Viktor zabil ještě jednou.

	Gründ stál rovně jako pravítko. Špičkami prstů se dotýkal ubrusu. „Pánové, dnes večer na vás promluvím francouzsky.“

	Viktor se sklonil ke Cafarellovu uchu. Překládal, „…francouzsky kvůli několika přátelům sedícím u tohoto stolu,“ pokračoval Gründ, „a taky proto, že ty gratinované brambory, které jsem právě pojedl, mě oslovují tímto jazykem.“

	Nina Bienvenue toho využila, aby se na chvíli vytratila. Dala znamení pianistovi a sešla po točitých schodech.

	„Dnes jsou mezi námi dva muži, měl bych říct dva přátelé, které náš führer vyznamenal řádem železného kříže, dva muži, kteří nevyhledávali pocty ani záři světel…“

	Nina Bienvenue prošla mezi ozbrojenými strážemi, které čekaly dole. Otevřela si dámskou toaletu a hned z ní zase vyšla a chytila Ferminiho, který přicházel z kuchyně.

	„Pane, před chvíli jsem tu nechala kufřík s dámským toaletním necesérem, a už tam není.“

	„To mě nepřekvapuje, slečno. Čistíme tato místa po každém použití.“

	Casimir Fermini mluvil suše. Znal pověst té ženy. Neměl s ní žádné slitování.

	„Myslela jsem, že jsem tu jediná dáma, je mi líto.“

	Vztáhla k němu ruku, jako by pomalu odstraňovala smítko prachu z šéfovy kravaty. Snažil se zachovat si chladnou hlavu.

	„V patře jste nepochybně jediná žena. Ale hned za těmito dveřmi jsou kuchyně a v nich ženy, které také smějí navštěvovat ta místa, s vaším dovolením.“

	Nina Bienvenue se usmála odzbrojujícím úsměvem. Tyto demokratické způsoby ji nijak nešokovaly.

	„A můžete mi říct, kde bych svůj kufřík s potřebami mohla najít?“

	„V šatně, za tím pánem, co se vám dívá na nohy.“

	Jeden z německých vojáků sebou škubl. Postavil se do pozoru. Fermini ho přemístil z jeho stanoviště jako šachového pěšce. Roztáhl závěs.

	Vedle velkého koženého kufru tam opravdu stál malý kufřík.

	„Ten kufr není váš?“ zeptal se Fermini.

	„Ne. Líčím se opravdu jen málo. Děkuji.“

	Zmizela na toaletách. Majitel restaurace se pokusil zdvihnout kufr. Byl plný. Obrátil se na vojáka.

	„To zavazadlo přinesl někdo od vás?“

	Zdálo se, že ani jeden ze dvou mužů nerozumí. Fermini se sehnul a pokusil se kufr otevřít. Byl zamčený. Chvíli zaváhal a pak závěs zatáhl. Šel nahoru.

	Gründ držel svou sklenku ve výšce.

	„…náš rozvinutý průmysl, mohutná síla našich tanků, lesk…“

	Fermini si povzdechl. Teď se nehodilo mluvit o kufrech. Sešel dolů, potkal Ninu Bienvenue, která byla cítit vonnými květy plumerie.

	„Nejspíš někdo jede na svatební cestu,“ řekla. „Novomanželé jezdí vždycky s kufrem. Nebo mi možná chystají překvapení.“

	Fermini zatnul zuby.

	Nina vešla do sálu, zrovna když tleskali projevu Maxe Gründa. Pianista zahrál první tóny nějaké písně a Nina Bienvenue zanotovala německy:

	„Jsem celá, celičká k lásce stvořená…“

	V jedenáct hodin stáhli ze tří čtvrtin kovovou roletu na druhé straně ulice. Fermini se večer předtím dohodl s Gründem. I přes zákaz nočního vycházení nepošle domů žádného ze svých hostů na této straně ulice, dokud německý silvestrovský večírek nahoře v patře neskončí. Malá výhoda pro něho výměnou za tu invazi.

	Třicet hostů požívajících této výsady tudíž zůstalo v prakticky zavřené restauraci. Posezení bylo o to příjemnější, byli jako v závětří. Aspoň tolik neslyšeli křik z protější restaurace. Jenom pár tónů piana. Jídla se teď nosila přes sklepení vedoucí pod ulicí, chodbou vypolstrovanou lahvemi. Talíře a vůně přicházely ve vlnách. Číšníci se nořili z otvoru se sklápěcími dveřmi hned za Ethel a Vangem.

	Vango se tu a tam přinutil podívat se na hodiny, aby zůstal nohama na zemi. Myslel si, že lokál zavřou, až začne platit zákaz nočního vycházení, a že pak už nebude mít podnik pod dohledem až do osudné chvíle. Ale teď doufal, že tu zůstane až do konce. Časovaná bomba v kufru byla nastavena na půlnoc. Explozi uslyší, až budou v autě na konci ulice.

	A bude po všem.

	Ethel se na něho upřeně dívala. Pro jednou všechno nechala na něm.

	Vango věděl, že zrazuje slib daný Zefirovi, k němuž se zavázal i sám sobě. Vyhnout se ohni a zabíjení. Tohle místo, které právě začínal mít rád, bude lehce zasaženo. Ale sály na opačné straně budou zničeny. Několikrát si ověřil každé jméno na Gründově seznamu. Kterého z těch zločinců by mu mohlo být líto? Když bude třeba, Vango vytáhne na světlo poklad Mazzetty a jeho osla, bohatství ukryté na jednom útesu jeho ostrova, a znovu ty zdi postaví. Úplně stejné.

	Skupinka lidí vedle nich pila bylinkový čaj. Vůně anýzu. Přišla zdaleka. Celý svět se té noci spiknul, aby ho zmátl.

	Simon s hlavou položenou na volantu si už dělal starosti. Měli velké zpoždění. Paul spal vzadu za ním. Policisté přecházeli kolem jejich auta a neviděli je. Neodvažoval se vyjít ven.

	~

	Osm minut před půlnocí se Vango vztyčil, jako by se probral z mrákot.

	„Musíme jít.“

	Casimir Fermini se k němu vrhl.

	„Prosím, poslužte si. Poslední talíř pro mladou paní.“

	„Nemůžeme tu zůstat.“

	„Poslední, na počest šéfkuchaře. Pak vás propustím.“

	Luskl prsty. Barthélemy přistoupil s malým talířkem s měděným poklopem. Vango se podíval na hodiny a znovu se posadil.

	„To je naše specialita,“ řekl Fermini. „Přes ulici jsme ji samozřejmě nepodávali. Mám svou čest.“

	Když Vango slyšel ta slova, zastyděl se za to, co chystá. Ethel pozorovala každé hnutí na jeho tváři.

	Fermini zvedl poklop. Na rozpuštěném másle leželo osm brambůrek, ne větších než křepelčí vejce a oškrábaných do osmihranů, jako diamanty.

	K první malé explozi došlo ve Vangově srdci.

	„Váš šéfkuchař…“ řekl se slzami v očích.

	Fermini obrátil zvon, aby pára neskapávala do talířku.

	„Váš šéfkuchař je žena?“ zeptal se Vango.

	Majitel restaurace se na něho podíval.

	„Pane,“ řekl, „jste první osoba, která to uhodla.“

	„Je to žena?“

	Bylo za pět minut dvanáct. Majitel ztišil hlas, jako by mluvil o pokladu zakopaném v zahradě.

	„To není jenom žena,“ opravil ho Fermini, také celý dojatý, „to je zázrak.“

	„Kdo je to?“

	Fermini zaváhal.

	„Pracovala tady před první světovou válkou. Byla moc hezká. A já jsem byl ještě dítě. Všechno se naučila od mého strýčka.“

	Potřásl hlavou. Vango se znovu otočil k hodinám.

	„A potom zmizela, nadlouho. Vrátila se ani ne před pěti lety a znovu se pustila do vaření. Pokřtila restauraci na Krásnou hvězdu, La Belle Etoile. Krásné jméno. Nechce říct, odkud ho vzala.“

	Fermini se usmál a dodal:

	„Vždycky jsme jí říkali jen Mademoiselle.“

	„Kde je?“

	„Naproti přes ulici. Chudinka musí při vaření poslouchat to dupání holínek nad sebou.“

	Ethel zahlédla, jak se Vango najednou podíval na hodiny, potom na poklop od sklepa. Během okamžiku zmizel.

	V přítmí chodby pod ulicí vrazil do číšníka. Za pár vteřin vylezl na opačné straně tunelu. Poklop ústil na odpočívadlo před kuchyní. Rozrazil první dveře a ocitl se tváří v tvář vojákům.

	Vango zadržel dech a pak ho zase pomalu nabral a řekl strážím:

	„Můj kufr.“

	Došel do šatny, uchopil bez viditelného úsilí kufr. Měl před sebou možná už jen dvě minuty. Pomalu přešel kolem strážných a zamířil ke dveřím označeným Páni pod schodištěm.

	Položil ruku na kliku. Dveře byly zamčené.

	Uběhlo dvacet vteřin. Vojáci po sobě nedůvěřivě koukali.

	„Je obsazeno,“ vysvětloval zbytečně.

	Vango čekal, že uslyší cvaknutí na dně kufru, ale dřív vrzla zástrčka. Dveře se otevřely. Objevil se v nich muž.

	Vango ustoupil o krok.

	Byl to Cafarello.

	Otíral si ruce o sako.

	Díval se na muže s kufrem.

	„Je to ucpané,“ řekl sicilsky.

	„To nevadí,“ odpověděl Vango stejnou řečí.

	Hleděli na sebe. Cafarello neustupoval od dveří.

	Ověřoval si, jestli má šle a poklopec v pořádku. Byl opilý.

	Nahoře začali odpočítávat posledních šedesát vteřin před půlnocí. Z poklopu se vynořil Fermini a objevil se vedle strážných.

	Cafarello se konečně vydal ke schodišti. Jednu chvíli se ještě otočil za Vangem, jako by mu něco připomínal.

	„Ze Sicílie?“ zeptal se a chytil se zábradlí.

	„Cože?“ zeptal se Vango francouzsky.

	„Mluvil jsi se mnou sicilsky,“ řekl Cafarello.

	Vango zavrtěl hlavou, že nerozumí.

	Cestou do schodů Cafarello proklínal francouzské víno a všechnu verbež světa.

	Vango otevřel dveře na záchod. Zamkl.

	Sundal si klíček z opasku, dvakrát jím otočil v zámku kufru. Otevřel ho. Nahoře oddupávali každou vteřinu. Vango popadl železnou krabičku s budíkem. Nesmí vytrhnout dráty. Stejným klíčkem se pokusil uvolnit šroubky z krabičky. Ani se nehnuly. Odstranil bezpečnostní pojistku. V patře začali hlasitým křikem vítat Nový rok. To byl konec. Ale budík, který měl aktivovat bombu, byl o pět vteřin opožděn. Vango vložil prst do jeho mechanismu a zastavil ho.

	Zdi se třásly.

	Uběhla minuta. Vango neslyšel Ferminiho klepat na dveře, ani vojenské hymny, které se linuly z velkého sálu. Plakal. Zahlédl na umyvadle kousek červené látky, který tam zapomněl předchozí návštěvník.

	Kozácký šátek opotřebovaný věky.

	Přiblížil se k němu a vzal ho do ruky.

	Když Vango vyšel s kufrem, Casimir Fermini byl rozčilený na nejvyšší míru. Myslel si, že mu chtějí unést šéfkuchaře. Mluvil téměř šeptem, rychle drmolil. Říkal, že se strašně vylekal.

	„Zničehonic jste odešel! Jen tak jste se vypařil. A mluvil jste o mém šéfkuchaři.“

	Vango stále nic neslyšel.

	„Ten kufr byl váš? Záchody jsou přece i na druhé straně. I šatna. Jste na svatební cestě, viďte?“

	Casimir šeptal, aby mu dva vojáci vedle nerozuměli. Znovu mluvil o tom, jaký měl strach. Neříkal však, že je do svého šéfkuchaře bláznivě zamilovaný. To bylo jeho tajemství. Už když mu bylo dvanáct let, díval se, jak prostírá. Teď se bál, že o ni přijde, i když se tvářila, že si ničeho nevšimla.

	„Večeře jde na účet podniku. Je mi líto, že vás musím požádat, abyste odešli. Vy jste mě tedy vylekal. Upozorňuji vás, že do kuchyně nesmíte. Mademoiselle nikoho nepřijímá.“

	Vango čekal už jen na tu poslední větu. Vysoukal ze sebe:

	„Ještě se sem vrátím.“

	„Kde je mladá paní?“

	Barthélemy jim otevřel dveře. Ethel čekala na chodníku naproti.

	„Tady je.“

	Nahoře se ještě zpívalo. Vango tiskl červený šátek v dlani. Všechno propásl. Ethel se k němu rozběhla. Když ucítila, že je úplně vyřízený, chtěla mu vzít kufr. Bránil se.

	„Počkejte!“ křičel za nimi hostinský. „Kdyby vás sebrala policie, řekněte, že jste byli u mě.“

	Vzdalovali se ulicí přitištěni k sobě.

	„Šťastnou cestu,“ řekl ještě Fermini.

	Zmizeli.

	Vedle majitele restaurace stál Costa, cizinec, který přihlížel celému výjevu. Vypadal rozrušeně. Casimir Fermini viděl, jak utíká za Vangem a Ethel.

	„Co to dnes v noci do všech vjelo?“

	Fermini se opřel o zeď a poslouchal poslední německé melodie.

	Za chvíli se cizinec vrátil, celý udýchaný a bledý. Fermini ho vzal kolem ramen. Oba se vrátili do dolního sálu.

	Pan Costa došel ke svému stolu.

	Sedli si vedle sebe. Nikdo tam už nebyl.

	Silvestrovský večírek naproti utichal.

	„Vy jste se nikdy nechtěl oženit?“ zeptal se Fermini.

	Muž jako by se najednou probudil.

	„Cože?“

	„Vy jste Španěl?“

	Cizinec se usmál.

	„Ne.“

	„Jste ženatý?“ zeptal se Fermini.

	„Ne tak docela,“ řekl muž.

	„Takové odpovědi mám moc rád.“

	„Miloval jsem jednu ženu,“ řekl muž, „doma, na jednom ostrově u Sicílie. Odešla.“

	„Za jiným?“

	„To ne.“

	Oba se dívali na rozpuštěnou dohořívající svíčku.

	„Jednou jsem od ní dostal dopis. Dlouhý dopis.“

	„Dopis pro vás?“

	„Byl pro chlapce, kterého vychovávala, ale ten se taky nikdy nevrátil. Otevřel jsem ho. Někdo mi ho přeložil. Byl v něm vylíčen život toho chlapce i její život. Na pěti stránkách. V životě byste neuhodl, co všechno může unést pět stránek.“

	Fermini si poprvé netroufal zajít pro svůj rukopis, těžký jako bedna jablek, ale svěřil se:

	„Já zase píšu romány.“

	„Na to by jeden román ani nestačil. V dopise mimo jiné psala, že kdysi dávno, ještě jako slečna, tady pracovala jako pomocnice v kuchyni.“

	„Tady?“ zeptal se Fermini nakřáplým hlasem.

	„Ano.“

	„Ve Francii?“

	„Tady, ano.“

	„V Paříži?“

	„Jak jsem řekl: tady.“

	A rozmáchlým sicilským gestem přejel kolem zdí, stropů a stolů La Belle Etoile.

	Casimir Fermini dopil sklenku a díval se na cizince, který pokračoval:

	„A tak jsem si řekl: ‚Jako že se jmenuješ Basilio Costa, jednou se tam vypravíš.‘ To jsem si řekl. ‚Půjdeš se podívat na místa, která ji zažila jako mladou dívku.‘ Řekl jsem si to, protože jsem ji miloval.“

	Fermini položil dlaň na hřbet jeho ruky.

	„Francouzsky jsem se naučil jako školák,“ řekl Basilio. „Chtěl jsem s cestou počkat, až skončí válka. Ale když člověk stárne, ztrácí trpělivost.“

	„Ano.“

	Basilio byl celý naměkko. Tolik se načekal na den, kdy poprvé zajede do Francie, kde ona prožila mládí.

	„A ten dopis jsem právě odevzdal tomu, komu byl určen.“

	Na okamžik se odmlčel.

	„Zdá se to neuvěřitelné, ale stál tam s vámi na protějším chodníku. Zahlédl jsem ho. Toho chlapce, Vanga. Přišel jsem za ním, abych mu odevzdal ten dopis.“

	Fermini poslouchal Basilia. Úplně oněměl. Takový příběh by si v románu ani netroufl vylíčit.

	„Když člověk stárne, ztrácí trpělivost,“ opakoval Basilio. „A ona? Bůhví, co se s ní stalo?“

	Přiložil si dlaň na oči.

	Vtom se z příklopu vynořila hlava v bílém šátku.

	„Můj Bože, všichni odešli,“ řekla Mademoiselle, aniž se na ně podívala. „Němci jsou už pryč!“

	Z toho vyčerpání se rozesmála. Zastavila se nahoře na schůdkách. Její ramena se ještě otřásala smíchem.

	„Ano, šéfkuchaři. Všechno skončilo,“ řekl Fermini.

	„Už nikdy mi to nesmíte udělat, Casimire,“ řekla.

	A otočila se k nim.

	Basilio zíral na tvář, která se nořila ze země.

	Fermini je oba pozoroval, jednoho po druhém. Pochopil, že pro něho to skončilo.

	„Basilio?“ vydechla.

	„Mademoiselle.“

	~

	Ulici odtud říkal Max Gründ svému francouzskému lékaři:

	„Jste si jistý, že… ty pány odvezete?“

	Gründ byl opilý. Jeho šofér mu pomáhal nastoupit do automobilu.

	„Samozřejmě,“ řekl doktor. „Mám auto o kus dál.“

	Zdálo se, že Cafarello a Voloj Viktor těsně za nimi se drží o něco líp než jejich hostitel. Stáli na nohou docela obstojně.

	Auto se vzdálilo.

	Doktor Esquirol, stále s úsměvem, si stoupl mezi oba muže a zavěsil se do nich.

	„Pánové, odvedu vás ke svému autu. Jste moji.“

	Začal si prozpěvovat nejslavnější Nininu píseň.

	Viktor si potichu notoval s ním. Cafarello se pohyboval jako náměsíčný. Kráčeli několik minut. Někdo je sledoval ze střechy.

	Přišli do úzké ulice.

	„Myslím, že jsem si spletl cestu,“ řekl Esquirol a pustil se obou mužů.

	Ti se zastavili. Esquirol je o několik kroků předešel a obrátil se. V ruce měl pistoli. Byl soustředěný, oči téměř zavřené.

	Oba muži se na něho nerozhodně podívali.

	„Kdysi,“ řekl Esquirol, „jsem se procházel v noci po Paříži s dvěma přáteli. Jako dnes večer. Bylo to krásné. Jeden z nich se jmenoval Joseph Puppet. Druhý Zefiro. Něco jsme si slíbili. Měli jsme se rádi.“

	Myšice nahoře na střeše se zastavila.

	„Nikdo z těch dvou přátel už tu není,“ řekl Esquirol. „Všechno to skončilo kvůli vám. Můj život se změnil. Svět se změnil.“

	Ruka se mu netřásla.

	Myšice uslyšela dva výstřely.

	Vyklonila se a uviděla na zemi dvě těla a jednoho stojícího muže.

	Muž se vzdaloval. Ocitl se v pruhu světla. Rozvazoval si puntíkovanou kravatu.

	Poznala velkého šéfa. Poznala Césara.

	~

	U bran Paříže pustili přes závoru černé auto. Řidič předložil řádnou propustku z biskupství.

	„A ti vzadu?“

	„To je moje rodina,“ řekl Simon.

	Policista nevypadal překvapeně. Posvítil na tři cestující baterkou a prohlížel si je. Jenom jeden byl vzhůru. Měl kolem krku červený šátek. Na jeho rameni spala mladá žena. Na kolenou měl otevřený dopis a v očích slzy.

	„Děkuji, Excellence,“ řekl policista a vrátil papíry zvoníku Simonovi.

	Auto se zase rozjelo.

	O tři kilometry dál, aniž vůz zpomalil, otevřeli okno a vyhodili do příkopu kufr. Skutálel se po trávě, sklouzl po zbytku sněhu a zastavil se, než by člověk napočítal do tří.

	Jedna, dvě, tři.

	Najednou vybuchl.

	Obrovský ohnivý sloup osvítil noc, stromy a rozzářil chrom na autě, které ujíždělo mezi platany směrem na jih.
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	Přišly ještě temné roky: boje po celé Evropě, zničené rodiny, místa, kde smrt byla řemeslem. Přišly zrady, pomsty, a dokonce i pláže byly černé od krve.

	A mnoho lidí později zjistilo, že viděli jen povrch celé té trýzně.

	Přišly ještě temné roky.

	Ale byl tu taky Simon s malinkatou Colettou ve svých rukou zvoníka, mávající odjíždějícímu autu. Bylo teplo u krbu Augusta Boularda, přímo uprostřed zasněžených plání v Aubraku, kde seděli Vango, Ethel a Paul u stolu a stará paní Boulardová stála na stoličce a sundávala klobásky zavěšené u stropu. Čekal je také pěší přechod přes Pyreneje, přes horská sedla, byli tu kamzíci, sníh a výhled na Španělsko a ke svobodě. Bylo tu i Myšicino strastiplné hledání rodičů, její naděje, slepé uličky, noci na půdách divadla, kdy spala vedle houslí, a později, když pochopila, že je to nebezpečné, příjezd mladé sestry Marie-Myšice, převlečené za jeptišku, do kláštera Blanche, kde ji přijala rozesmátá matka Elisabeth. Byly tu Esquirolovy cesty v prvních dnech války na památku svých přátel z ulice Paradis. A Eckenerova smutná zádumčivost, když se díval na odraz nebe v Bodamském jezeru. A návrat hodného doktora Basilia lodí na Liparské ostrovy s přísahou hřející ho u srdce. A květiny, které doktor Basilio během čekání každý den měnil na stole v domě v Pollaře. Klášter na protilehlém břehu moře znovu ožil a bylo dost medu na novou výrobu perníků, ale už bez Pippa Troisiho, který se vrátil na svá kaparová políčka a ke své ženě.

	Potom přišlo osvobození Paříže, vlajky a tanky, útěk komisaře Avignona v den vítězství, radostné výstřely do nebe, rozhořčeně křičící dav kolem Niny Bienvenue. Přišlo loučení Mademoiselle na chodníku před La Belle Etoile a slzy Casimira Ferminiho. A jeden mladičký ruský voják, který se jmenoval Andrej Ivanovič, přišel se svým plukem do tábora v jižním Polsku a hledal dva neznámé mezi vězni, které právě osvobodil.

	„Manželé Atlasovi?“

	A před ním pohledy očí, které by rády řekly ano.

	Bylo čekání. A nemožné návraty.

	A konečně přišel krásný podzim, zvony Chrámu Matky Boží, které bezdůvodně zvonily jako o život a dvě postavy tisknoucí se k sobě nahoře na věži. Došlo i na slavnostní večeři v La Belle Etoile, kde se všichni přecpali omeletami. Jako čestní hosté se dostavili i Boulardovi, kteří si zajeli do Paříže, Paul v uniformě plné vyznamenání, došlo i na proslovy, na bílé víno, a na konci stolu seděla Myšice, ve které by se krve nedořezal, když otevírala dopis z Moskvy.

	A potom cesta. Copak se při takových příležitostech nevyjíždí na cestu? A při ní sestup na dno kráteru svažujícího se k moři, pak malá osada a na jejím konci dům tvořený dvěma bílými krychlemi. Vango a Ethel se procházeli mezi fíkovníky, celí jako na trní, a neúprosně se blížili k cíli. Na nebi letěl sokol.

	Z domku blízko útesu vyšla žena s červeným šátkem na bílých vlasech a pozorně sledovala, s rukou na čele, kdo to schází dolů mezi opunciemi, ty dvě postavy, které míří k ní, které nemohly jít jinam.

	Potom výkřik, volání. A to bylo všechno.
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TIMOTHEE DE FOMBELLE

(% 1973), Francouzsky spisovatel a dramatik. Od mldi psal a sim
reiroval své divadeln hry, zpoditku v rodinném kruhu, pozdéji
v divadeloi skuping, kterou zalol. V roce 2001 mu popryé uvedli
ve zndmém pafizském divadle Thédire du Marais hru Majak (Le
Phare), v 1. 2003 vyila tiskem jeho hra Stile tanéim (e dansc
toujours), predstavend na divadelnim festivalu v Avignonu.
V roce 2006 4 2007 vyl v nakl. Gallimard prvni a druby dil jcho
romanu pro dospivajici déti Tobiid Lolness (Tobiass Lolncss;
&esky 2007 a 2008 v nakl. Baobab), jeho pibeh v sobé autor
od dvandcti let. Kniha byla velmi dobie prijata éteniti
i kritikou, ziskala fadu francouzskych i mezindrodnich occnéni,
mj. i prestiZni Anderscnovu cenu IBBY na boloiiském kniznim
weletrhu . 2007 & anglickou cenu Marsh Award, byla piclo;

do 28 jazyki. V roce 2009 vychizi de Fombellova kniha pro déti
Céleste ma planéte (Moje planeta Celestyna), nisledovand pocticky
snovym romdnem Vikioriiny sny (Victoria réve, 2012) rovné
v nakladatelsiyi Gallimard. Dvoudilng romin Vango (Vango, 2010
a 21, Prix Livre en téte ~ roman ado 201, Prix ,Les mordus du
polar®, 2011, Prix jeunesse, 2011) je sice situovin do relné doby
a redlngch zem, ale podobn jako v piedchozim romnu se autor
i ade yraci k osudovému zlomu v Zivoté hrdiny; ke ztrité rodich
4 detstvi, a hleds spolu s nim misto v €aso krutém a bezohledném
svi dospelfch, auraceny tdj, dobro a lisku. V tradici velkého
francouzského vypravéée Alexandra Dumase vyvidi de Fombellc
své hediny yze dna®, hledd pro né svétélko v tunclu, ptelstyi
a Stést, aby jejich Zivot mohl pokracovat ~ a éini tak modernimi
prosticdky, zcela nenapodobitclné & autenticky, philivé i pro
dospélého éreniie. }
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VANGO, i v, krsho oo mio

chlapce mofe vyvrhlo na bieh jednoho  Liparskjch
ostrovd u Sicille, se snai rozluitit z6hady obesirajici ho
od ilého détstyi: kdo jsou jeho rodiée, prog mu neustéle
nékdo usiluje o iivo. kdo jsou jeho nepiételé, a hiavné.
- kdo jsou jeho skuteéni piételé, kiefi nod nim pii jeho
dobrodruinich cestach po Eviopé | Americe neustéle dri
ochrannou ruku. Stthujici piibéh chiopce milujiciho viiky.
pafiiské stiechy, vysoké véie a skotskou divku Ethel,
Klerd zase miluje rychié auta. Pitbéh Kienouci se nad

prvni polovinou minulého stoleti v éfe prvnich vaducholodi,

fychloviaki, mrakodrap, ve sioité dobé mezi dvéma
svétovjmi vélkami, kterd provéiovala lidské charaklery
a odlupovala dobro od zla.
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Kabina pro radiotelegrafistu

Kabina pro cestujici

»Max Griind tfimal v rukou pldn vzducholodi.”
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A vzducholod vzlétla provdzena vjkFiky nadsent.*
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