
        
            
                
            
        

    

Věra Fojtová
Neviditelná zranění
Vydala Moravská Bastei MOBA, s. r. o., Brno 2017
 
 
www.mobaknihy.cz
 
www.facebook.com/moba.cz
 
 
@ Věra Fojtová 2016
© Moravská Bastei MOBA, s. r. o., Brno 2016
Elektronické formáty DRUSALA s.r.o.
 
ISBN 978-80-243-7915-9  (epub)
ISBN 978-80-243-7916-6  (mobi)



Věnováno dívce Haně a vnučkám Markétě a Nině.



 
Žádný člověk nepozná tíhu břemene, které sám nenese.
(africké přísloví) 



Rút 
Mohl to být úplně jiný příběh.
Příběhy dospívajících dívek jsou skoro všechny stejné a liší se od sebe jen málo. Jsou tak trochu zmatené, jak jinak. Na pokraji dospívání, kdy se dívka pomalu mění v ženu a zvědavě nakukuje pod roušku života, aby poznala tajemství ženství a lásky, se toho může stát mnoho.
První taneční, první vyznání, první polibek, všechno, co se děje poprvé a je pouze poodhalené, láká k plnému prožitku.
Přichází okouzlení, úžas, ale i zklamání. Pláč i smích se spolu mísí jako káva s mlékem. Ale to všechno k životu jaksi patří.
Tento příběh je jiný.
Svojí neskonalou krutostí může vzbudit i odpor, nechuť číst dál a nenořit se až na samé dno lidského utrpení, mnohým se bude zdát neskutečný, ale stal se.
Je téměř lhostejné, ve které době, neboť skoro v každé době se staví člověk proti člověku.
Můžeme také namítnout, že se dívka narodila ve špatnou dobu na špatném místě… Ale ani doba, ani místo zločin proti lidskosti neospravedlňují.
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Jmenovala se Rút. Tak zvláštně a nezvykle.
Byla docela obyčejné děvče s neobyčejným jménem, které dostala po své babičce, ačkoli ji nikdy živou neviděla. Zemřela o chvíli dřív, než se spolu mohly ty dvě potkat. Zůstal po ní jen portrét v oválném stříbrném rámečku na zdi. A bílé místo pod ním, pořád bělejší než jeho okolí.
Možná pro její předčasnou smrt byla dívka vyvolena k tomu, aby nosila její jméno.
Babička Rút byla dlouho nemocná a zemřela ještě předtím, než se malá Rút narodila. Když se na ni potom ptala, maminka vzpomínala, že ona sama byla tehdy moc smutná a taky bezmocná, a ještě říkala, že když přijde smrt, tak žádná pomoc není.
Proto prý dostala alespoň její jméno. Aby babička žila dál. Ale Rút se cítila vždycky jenom jako Rút, přestože s babičkou jakési spojení a propojení cítila, ačkoli nedokázala vysvětlit v čem tkví, kdy a proč vzniklo.
Snad proto, že kdykoli potřebovala babičce něco sdělit, neboť právě nebylo nikoho, kdo by měl čas jí naslouchat, věděla vždycky, kde ji najde. Stačilo, aby se postavila před její fotografii, zarámovanou do stříbrného rámu, a babička Rút na ni shlížela laskavě velkýma tmavýma očima, trochu se přitom usmívala a jako by ji tím vlídným, stále setrvávajícím pohledem vybízela: Jenom povídej, děvenko, poslouchám tě.
Co všechno už si trpělivá babička od Rút vyslechla! O holkách, o klucích, o tom, že na ni nikdo nemá čas a všichni někam chvátají… Ale nekabonila se, nevyčítala ani nedomlouvala. Jenom tiše a trpělivě naslouchala potokům slov, které se kolem ní valily.
Místo před babiččinou fotografií bylo vůbec takové zvláštní, téměř magické, a přitahovalo nejen členy rodiny, ale i cizí návštěvníky. Každý se před ní zastavil.
Kdykoli přijela teta Ema, často tam stávala a s hlavou trochu nakloněnou na stranu pozorovala tvář za sklem a říkávala, že matka na ní má melancholický a odevzdaný pohled. „Jako by tušila, že zemře mladá,“ dodávala teta s dojetím, opatrně, aby si nerozmazala řasy, si utřela slzu z koutku oka a skoro vždycky jí v tom zaujetí z cigarety, zasazené v dlouhé bílé špičce, upadl šedý proužek popela na koberec.
Rút pozorovala tetu ráda a pokaždé se zatajeným dechem čekala, až se tak opět stane. Popel se rodil každým přiložením špičky k tetiným malinovým rtům a jejím následným hlubokým nadechnutím, až se v tichosti, pod Eminýma zamyšleně přivřenýma očima, zachvěl svojí tíhou a s lehkostí ptačího pírka padal neslyšně dolů k jejím nohám. Rút při tom pádu pokaždé cítila zvláštní smutek a marnost.
I když se tak dělo v naprosté tichosti, tetu padající popel překvapivě probral z přemýšlení a zneklidnil. Vzpamatovala se, a jako by jí upadl vzácný porcelánový hrníček, provinile zamžikala a ohlédla se polekaně za sebe, aby zjistila, zda byla někým přistižena.
Rút se vždycky rychle podívala stranou, aby tetu neuvedla do rozpaků, ale dobře viděla, jak teta přejela botou po koberci a zašlápla a rozetřela popel hluboko mezi barevné kytky.
Taky jednou budu kouřit cigarety jako ona, slibovala si Rút, neboť tetina štíhlá ruka opisovala kolem její hlavy ladně elegantní kruhy, a kdykoli teta něco vyprávěla, což dělala ráda, vypadala zajímavě, byla v té chvíli nepřehlédnutelná a také nepřeslechnutelná a poutala pozornost všech přítomných.
Někdy se ale stalo, že padající popel zahlédla i maminka a polekaně a rozhořčeně vykřikla: „Co to děláš, Emo, dávej přece pozor! Je to koberec po mamince. Já se po něm skoro bojím chodit a ty se na něm chováš jako na nějaké hospodské tancovačce.“
Teta zrudla, provinile pohlédla k obrazu na zdi, jako by žádala původní majitelku koberce o odpuštění, poslušně naslinila prst, sehnula se, opatrně sebrala popel a se zdviženou rukou a vztyčeným ukazovákem odtančila ke dřezu.
Teta chodila způsobem, jako by pořád tančila.
„Promiň, máš to tu pořád tak nudně uspořádané, Ido, že se občas docela ráda zapomenu,“ omlouvala se teta zkroušeně a znělo to skoro i opravdově, ale Rút slýchala v jejím hlase potlačovanou a dráždivou ironii.
„Mám ráda pořádek, tak na to nezapomínej,“ připomínala maminka vážně a Ema vždycky pokrčila trochu legračně nosík a spiklenecky mrkla na Rút.
Věděla, že Rút ví, jak to s ní je, co se pořádku týče.
V jejím malém bytě to totiž vypadalo jako ve skladišti, v němž právě vybuchl granát. Šaty visely, kde se dalo, prádlo se povalovalo po židlích a křeslech, o rozházené boty zakopla skoro každá návštěva, pokud je teta včas nestačila odkopnout pod stůl nebo pod pohovku.
„Jsou to nepodstatné prkotiny,“ říkávala teta, „tím se přece nebudu zabývat, když je život tak krátký. Já věcem nesloužím, ony slouží mně, od toho tu přece jsou. Ale vždyť jo, máš pravdu, Ido, ostatně jako vždycky, pořádek musí být. Odděluje se přece i zrno od plev. Kam by se jenom lidstvo dostalo a hlavně v jakém stavu, kdyby milovníků pořádků nebylo? Však to brzy poznáme na vlastní kůži. Co je to pořádek. No jo… ordnung… to je, panečku, věc.“
„A tím máš zase na mysli co?“
„Já nic, jenom si občas něco přečtu a poslouchám, co se povídá okolo mě. A Němci jsou odjakživa pořádní, až to pěkné není. A už mají vypracovaný systém, jak vyčistit právě to zrno od plev.“
„Musíš mluvit pořád v hádankách? Kdo se v tom má vyznat? Jako by byl pořádek něco nepatřičného. Co to zase naznačuješ…“
„Důslednost, děvenko, to je to, oč tu běží. A ta s námi pěkně zatočí. To se potom budeme divit všichni.“
Maminka se zarazila, chvíli zamyšleně zkoumala, co to Ema plácá, avšak názor měla zcela odlišný.
„Láry fáry, Emo,“ okřikla ji a naklonila se blíž, „to máš všechno z těch planých kavárenských řečí. Posloucháš kdejakého povaleče a darmomluva a potom zbytečně strašíš lidi okolo,“ napomenula ji Ida šeptem a nenápadně kývla hlavou směrem k Rút, která dychtivě visela tetě na rtech, aby jí ani slovo neuteklo.„Přeháníš, ostatně jako vždycky.“
„Kéž bys měla i pro tentokrát pravdu, děvče, docela ráda bych ti ji přiznala,“ řekla teta a zvedla oči ke stropu, „a o Rút se neboj, ona už není žádná malá holčička, co si cucá palec. A je lepší vědět. To mi věř.“
Ema nosila vysoké podpatky a Ida nízké pohodlné boty. Ema se při chůzi přímo vznášela a Ida ztěžka napadala na jednu nohu, neboť v osmnácti spadla z kola tak nešťastně, že si ji zlomila a kost potom špatně srostla. Zůstaly jí trvalé následky v podobě kulhání. Někdy bylo viditelné víc, jindy sotva znatelné. Podle toho, jaké zrovna vládlo počasí, bolest zesílila, nebo naopak povolila.
„To máš z toho věčného sportování,“ říkávala Ema a rukou opisovala své magické kruhy, mezi prsty svírala bílou špičku ze slonoviny – alespoň to tvrdila – aby proužek dýmu běhal poslušně, jak určovala, „to se mně stát nemůže.“
„Nebuď si tak jistá. Kotník, dávej si pozor, milá Emo, kotník si vyvrtneš i na těch svých chůdách, ani nebudeš vědět jak,“ ušklíbla se varovně Ida, „ani nemusíš sedat na kolo. Ale to u tebe opravdu nehrozí.“
Teta natáhla štíhlé a dlouhé nohy před sebe, v hedvábných punčochách hladké jako samet, vypnula prsty jako baletka, otáčela jimi ze strany na stranu a se zalíbením si je prohlížela.
„Co máš proti mým vysokým kramflekům? Dělají mi přece pěkné nohy, zeštíhlují nárt a vznosně mě nesou tímhle prašivým světem. Připadám si jako labuť na hladině. Jsem na ně zkrátka zvyklá, na ty chůdy, jak říkáš,“ pousmála se Ema.
„Tak nakonec, proč bych se starala, vždyť o nic nejde, jsou to tvoje nohy,“ rezignovala s pokrčením ramen Ida.
„Výjimečně s tebou souhlasím. A Rút by taky neměla tolik sportovat. To kolo jsi jí kupovat nemusela, ještě se někde zmrzačí…,“ pohlédla na Idinu nohu a plácla se přes pusu. „Promiň, promiň, sestřičko, tak jsem to nemyslela.“
Teta provinile sklopila oči, ale maminka znovu jenom lehce pokrčila rameny. Často říkávala, že ji lidi štvou tím, jak se zatváří provinile, pokud dojde řeč na její postiženou nohu.
Oni se chovají, jako by šlo o jejich nohu, a já jsem si už zvykla, na to moje kopýtko bezmocné a churavé a žijeme spolu po těch letech docela dobře. Ono se občas připomene a zabolí, já ho chvíli šetřím a všechno je, jak má být, dodávala se smutným úsměvem.
„Jezdí na něm ráda, aspoň má trochu pohybu na čerstvém vzduchu. A ve zdravém těle zdravý duch,“ bránila Rútino kolo.
„No jo, ale znám i jiný druh pohybu. Na parketu je taky dobře, když se vznášíš pěkně v rytmu mtata, mtata… a silná mužská ruka ti podpírá záda,“ zašeptala Ema zasněně a obrátila se k Rút. „Hudba a tanec člověka povznášejí, dávají mu křídla a nekonečnou svobodu. Jednou to pochopíš i ty, moje milá neteřinko Rút.“
„Neměla bys jí vykládat takové hlouposti, Emo. Na podobné řeči má opravdu času dost, je ještě malá,“ napomenula ji Ida.
„Co tě nemá, matko, jakápak malá, vždyť už jí rostou prsa… že, princezno Rút?“
Právě tím zvláštním jménem se Rút od ostatních děvčat lišila. Kolem ní byly samé Libušky, Lidky, Věrky a Hanky, ve třídě často i po dvou, jenom ona byla Rút. Jedna jediná. Aspoň nemusí kantoři vymýšlet, jak říkat té druhé, aby nás od sebe odlišili, utěšovala se.
Maminka jí občas říkala Rutko.



Co si napsala Rút 
Tetu Emu mám ráda. Možná proto, že je úplně jiná než maminka. Veselá a bezstarostná, skoro na všechno má odpověď. A to se mi líbí.
Maminka je moc úzkostlivá a některým mým otázkám se vyhýbá. Ale teta ne. Dokonce se mi zdá, že na moje otázky čeká a někdy mě k nim i vybízí: Co kluci, Rút? Nezlobí tě? Na to se dá odpovědět jenom jedno, že jsou to pitomci. A teta se tomu pokaždé směje a říká – ty má boží prostoto. Nevím, co tím myslí, pravdu mám já.
Ale vysvětlila mi dokonce, proč mi rostou prsa a občas mě bolí břicho a potom krvácím. To maminka dělala jakože nic. A jenom řekla, že to tak má být.
Tatínek s potutelným úsměvem říkával, že je Ema jako jarní vítr. Nevím, jestli to myslel tak, že je pořád v pohybu a voní, ale maminka jenom našpulila pusu, tak jako to dělávala málokdy, vždycky jinak říkala – máš pravdu, Karle. Ale právě s tatínkovým hodnocením tety nesouhlasila. Mně se naopak líbilo.
Ale ona se postavila proti: Já nevím, co vidíš ty, Karle, ale je to ještě takové třeštitrdlo, ačkoli už by se měla chovat dospěle, věk na to má, ale nemá žádné povinnosti, už by měla mít manžela a děti, starat se o rodinu, ale ona se jenom baví. Na můj vkus až moc a bohužel často i na cizí účet.
Maminka je taková… no, moc zodpovědná, to slovo nám vždycky tloukli do hlavy ve škole, ale kdybych si musela nebo mohla vybrat, zda být jednou jako maminka, či teta, chtěla bych být určitě jako teta. Mamince bych to ale nikdy nepřiznala, nejspíš by ji mrzelo, že je pro mě vzorem právě nezodpovědná teta, a ne ona.
Maminka bere všechno až moc vážně, ale když já bych chtěla být spíš jako vítr… volná, svobodná, mohla bych si poletovat, kde bych chtěla, a nikdo by mě nechytil. Protože vítr se chytit nedá.
Ještě dřív k nám teta vodívala muže, se kterými právě chodila. Vždycky se tvářila moc zamilovaně, ke každému obracela co chvíli oči, zdála se být úplně jiná než jako obvykle, byla taková ukázněná, chovala se vybraně, když pila kafe, zvedala malíček, jako by měla křeč. Maminka byla jistě spokojená, ale teta byla najednou taky tak trochu nudná a taky tak trochu směšná a měla jsem co dělat, abych nevyprskla smíchy. Navíc u každého z nich tvrdila, že to je zaručeně ten pravý.
Pravý nebo levý, co na tom. Jenom nevím, čím to bylo, žádného z nich nepřivedla dvakrát. Tak asi byli všichni leví.
Maminka zpočátku mlčela a poslouchala tetiny důvody, proč se z toho vždycky zaručeně nejlepšího a jedinečného chlapíka stal najednou takový budižkničemu nebo sňatkový podvodník a vždycky naprostý sobec a blbec, ale když to u nás začalo vypadat stran tetiných nápadníků jako na pouťovém procesí, rázně tetě domluvila.
Emo, buď tak hodná, já si ani nestačím zapamatovat, jak se který jmenuje, a může se stát, že ti svojí zapomnětlivostí způsobím problémy. Jak by to potom vypadalo? Až budeš vědět určitě, že jsi našla muže svého života, jak už tomu tím svým způsobem tak vznešeně říkáš, tak potom ho přiveď a já se pokusím zapamatovat si aspoň jeho jméno.
Ty taky naděláš, řekla teta Ema, jsem jenom opatrná a rozvážná. Mám přece právo na přirozený výběr, když už si jednou musím uvázat na krk jednoho jediného. Každá nemá takové štěstí jako ty, aby si hned napoprvé našla Karla.
Snažila se obhájit svoje, ale asi se i trochu urazila, protože k nám delší dobu nepřišla. No jo, trucovala, to já znám.
Ale dlouho to bez nás nevydržela a napříště už k nám začala chodit na návštěvy sama. To mě dost mrzelo, bývalo docela zábavné pozorovat její vrkání a já jsem se vždycky těšila, koho teta zase přivede.
Když už měl holou hlavu, tak to byl aspoň lékárník, bříško odpustila hoteliérovi, teda tatínek byl přesvědčený, že to byl jen obyčejný hospodský, protože měl platfus… teta to prostě zkoušela na všechny strany.
Ale když můžeš, Rút, o chlapovi říct – ještě má klobouk na hlavě a už mě má rád, tak takovému odpustíš úplně všechno.
Tak tohle maminka naštěstí neslyšela. A mně dlouho vrtalo hlavou, jak s tím vším souvisí klobouk na hlavě.
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Bylo to přesně 15. září, maminka měla ten den narozeniny a Rút bylo šestnáct už před deseti dny.
Přijela i teta Ema, ale všechno bylo trochu jinak než jako vždycky. I teta byla jiná. Její tvář byla bez líčidel pobledlá a vyděšená, ale vypadala překvapivě mladší, což ji mohlo utěšit, ale taky trochu bezbranně a bezmocně. To by ji naopak mohlo rozzlobit, tvářila se vždy tak sebejistě.
Právě ten den jim přilípli na prsa žlutou hvězdu s nápisem JUDE a Rút v té chvíli došlo, že to všechno má možná co dělat s tím zvláštním jménem po mrtvé babičce, jinak to přece nemohlo být.
„A to mám taky po babičce? Tady tuhletu ohavnou značku?“ zeptala se matky a přiložila opatrně, jako by se bála, že ji popálí, prst na žlutý cíp hvězdy na své hrudi.
Mohla si dovolit nesouhlasit, viděla, že nejen teta, ale ani matka není z té ozdoby právě nadšená. Naopak. Koukaly na ni obě jako na nevítaného chrobáka.
Ale matka jenom bezmocně zavrtěla hlavou a bez odpovědi začala plakat a teta s tragickým podtextem jenom vzdychla a řekla: „Tak to je konec.“
Ale neřekla čeho, přestože se jí Rút hned zeptala.
Vždycky odpovídala zasvěceně a ráda, často jí vše vysvětlovala i v dlouhých monolozích, v nichž nejdříve hledala podstatu a až potom důsledky, ale často se v hledání zamotala tak, že se k nim ani nedobrala.
Teď jenom nervózně hledala po kapsách cigarety.
A Rút došlo, že se začíná dít cosi nepřístojného a neobvyklého, když i tetě, která obvykle měla na všechno odpověď, došly argumenty. To bylo zlé.
„Tak já tu ohavnost na sobě nosit nebudu,“ vzbouřila se Rút i za tetu, které najednou došla řeč, „jen se na to podívejte, vypadá to jako rozplácnutá skvrna a každé šaty mi pokazí. Připadám si jako poznamenaná a každý se mi bude vyhýbat a smát se mi. Stačí mi už přece to jméno.“
Teta tiše a varovně sykla, ale Rút v zápalu boje pokračovala.
„Když jsme jednou byli se školou na statku, značkovali tam krávy a taky koně – takovým rozžhaveným železem jim vypalovali znamení přímo do kůže. Smrdělo to tam spálenou srstí a masem, že se to ani vydržet nedalo, a zvířata navíc řvala bolestí. Tak to mám vlastně štěstí, že já budu nosit znamení jenom viditelně na šatech. Že mi ho nevypálili přímo do kůže. Ale dokud mi neřeknete, proč musím nosit tuhle značku právě já, odmítám ji.“
Chvíli bylo v pokoji naprosté ticho, jenom maminka pohlédla tázavě k babiččině fotografii na zdi, jako by právě tam hledala odpověď.
„To by asi dost dobře nešlo, odmítla bys tím i svoji babičku. A to bys udělat nechtěla, kdybys ji poznala, měla bys ji určitě ráda. Nejsi v tom přece sama, prostě musíš, Rút. Stejně jako maminka, já a spousta jiných,“ řekla konečně Ema.
„Ale jaký to má smysl!?“ vykřikla Rút a vztekle prsty popotahovala látku šatů s našitou hvězdou. V krku ji pálily zlostné slzy ponížení a bezmoci.
„Jaký to má smysl?“ opakovala poněkud zaskočená Ida a očima hledala pomoc u Emy, která jenom bezmocně krčila rameny. „Já nevím, jaký to má smysl, ale je to nařízení.“
„A kdo mi má co nařizovat?“
„Dítě… dítě, tohle říkat nesmíš,“ zaúpěla teta Ema káravě a vzápětí dodala poněkud smířlivěji, „ani nevíš, jak já ti tu tvoji sladkou nevědomost závidím.“
Stála u pootevřeného okna, dívala se ven a kouřila cigaretu, tentokrát bez špičky, ruka se jí třásla a na rtu jí uvízl kousek tabáku. A třebaže se snažila foukat kouř ven skrze záclonu, stejně se nad její hlavou vinul dovnitř, jako by se mu nechtělo ven do ulice.
To já bych šla ven okamžitě, vyjela bych si třeba někam za město na kole nebo zašla za Dorkou, stejně jsem ji už dlouho neviděla, ale nemůžu, napadlo Rút posmutněle.
Bylo to k vzteku, nejenže byla označkovaná jako dobytek, už ani nesměla chodit, kam a kdy chtěla. Jenom ta dřevěná ohrada chyběla.
A najednou bylo všude smutno a těsno.
Ida pořád jenom plakala, místo tváře měla jen dvě ruce, jako by se před něčím chtěla schovat, a Ema nervózně zamáčkla malý zbytek dokouřené cigarety do hlíny květináče s bramboříkem, na který mohli ostatní sotva jedním okem pohlédnout, neboť byl maminkou střežen a opatrován, jako by na něm měla vyrůst zlatá jablka nebo pod ním košík brambor.
Rút tentokrát nesklopila oči, protože se zlobila také na tetu, že je najednou tak poslušná a přizpůsobivá. Zklamala ji.
Rút pohlédla významně se zdviženým obočím na matku, ale Ema její pohled zahlédla, jen pokrčila rameny a jedním prstem provinile hlínu urovnala. Jako by se nic nestalo.
„Co koukáš, Rút? Je to dobré hnojivo, tabák a popel,“ řekla nepříliš přesvědčivě, patrně rozhodnutá, že už s tím nic víc dělat nebude. Rázně přešla k vzlykající Idě a stáhla jí ruce z tváře. „Nebreč, Ido, trochu se vzpamatuj, už kvůli holce, však ještě není tak zle.“
„Co ty víš, vždycky může být hůř, člověk pořádně nic neví a ledaco se proslýchá, ty to víš přece nejlíp,“ vzlykla Ida a natáhla rozhodně ruku k Emě, „dej mi taky jednu cigaretu.“
„K čemu to? Ty přece nekouříš?“
„Ale budu… budu… budu,“ opakovala Ida umíněně jako malé děcko, které se dožaduje své oblíbené hračky.
„No jak chceš, jsi dospělá. Já tě od cigarety zrazovat nemůžu. Zrovna já, že ano. Ale než tu blbost uděláš, ty sama si odpověz nejdřív na jednu otázku: pomůže ti to?“
„Tak já ti teda odpovím otázkou. A co ty, tobě to pomáhá? Asi ano. Jinak bys to přece nedělala, poslední dobou kouříš jak tovární komín. A když to pomáhá tobě, tak mně bude nejspíš taky.“
„To je něco jiného, nerozvážnost mládí, já jsem přece zvyklá,“ rezignovala Ema, ale cigaretu jí přece jenom podala, jen s malým zaváháním, „a ty jsi ji měla poprvé a naposledy v puse, no vzpomínáš, tenkrát na půdě, to nám bylo asi tolik jako Rút teď, a málem ses při tom udusila, byla jsi zelená jako šťovík. A potom ti bylo dva dny špatně… nevím, jestli je zrovna toto dobrý nápad.“
„Máš snad nějaký lepší?“ odsekla Ida rozzlobeně.„Až na něco kloudného přijdeš, tak řekni.“
Rút matku zvědavě pozorovala.
Prohlížela si cigaretu ze všech stran, jako by ji viděla zblízka poprvé, přičichla k ní, směšně pokrčila nos jako králík a asi jí moc nevoněla, protože ji od sebe na chvíli odtáhla, vypadalo to, že ji od sebe zhnuseně odhodí, ale nakonec se přemohla, odhodlaně se nadechla a vložila ji rozhodně mezi rty.
Ema škrtla zápalkou a Rút s otevřenými ústy přihlížela, jak si její matka s nesmírným sebezapřením zapaluje před jejíma užaslýma očima svoji druhou cigaretu. Tu první Rút vidět nemohla.
Ale už po prvním nadechnutí se prudce rozkašlala, až jí do očí vstoupily slzy, skrze které na Rút přísně pohlédla a hlasem káravým a mírně zastřeným ji pro jistotu usměrnila: „A ty to nikdy ani nezkoušej.“
A když konečně dokašlala a chytila dech, utřela si oči a obrátila se překvapeně k Emě.
„Tak to je teda síla, jak vůbec můžeš tohle dělat… a ještě s požitkem vdechovat takové svinstvo. Buď ráda, že nemáš děti, můžeš se bát jenom o sebe.“
Rút se zdálo, že teta posmutněla. Byl to u ní jev nevídaný, zdála se být pořád veselá a bezstarostná.
Zahleděla se kamsi k oknu a kousala se do rtu.
„Tak tohle už jaksi nejspíš nestihnu, abych si pořídila chlapa a děti, ale nedělej ze mě sobce zahleděného jenom do sebe, Ido. Nejsem na světě sama, tak bych to neviděla. Mám tebe a Rút, počítám i tvého Karla, přece jenom mám nějakou rodinu, to mi nemůžeš upřít a víc než o sebe, bojím se o vás o všechny.“
Matka chvíli tázavě a s očividným odporem zírala na žhavou špičku cigarety, jako by si říkala, mám, nebo nemám pokračovat?
„Promiň, tak jsem to nemyslela, vždyť víš. Ale máš pravdu, Emo, něco takového mi pomoct nemůže a už vůbec ne v téhle situaci. Teď fakticky nemá smysl, abych se něco takového učila, když jsem to už tehdy nezvládla,“ řekla zamyšleně a podala jí nedokouřenou cigaretu. „Byla by škoda ji jen tak vyhodit, dokuř ji.“
Zvedla se od stolu a trochu kulhavě zamířila k oknu. Zastavila se u bramboříku, prstem se zlehka dotkla růžového květu, její gesto připomínalo chlácholivé pohlazení i povzbuzení zároveň a vyrýpla prstem nedopalek obalený vlhkou hlínou.
„Musím tě však pokárat a poučit, jako starší si to mohu dovolit, toto není žádné hnojivo, Emo. Ani v čase války ne. Takové hlouposti nepovídej, využíváš jenom situace, ostatně jako vždycky.“
Ema pozorovala její počínání přivřenýma očima a klepala popel do dlaně, z níž si pokrčením prstů vytvořila mističku, a Rút trnula obavou, aby si snad v ruce nepropálila díru. Potom by padal popel skrze její děravou ruku přímo na koberec. A to by byl zase oheň na střeše.
„Buď aspoň ráda, že tu není Karel, tahle bezmoc by ho zničila. Vypadá to tak, že by se s tebou musel dát rozvést, aby si zachránil krk. Ostatně, nebyl by první, i takové případy už tady byly a ještě budou.“
Sotva větu dořekla, přiložila si okamžitě prsty přes ústa a polekaně se otočila k Rút.
„Nemluv hlouposti, hlavně před Rút ne. To by Karel nikdy neudělal a ty to dobře víš, věděl přece dobře, koho si bere,“ řekla matka tiše a dívala se stranou. „A já jsem se mu plně přizpůsobila. Naše máti už mi v tom zabránit nemohla a bylo to hlavně kvůli Rút, aby v tom neměla zbytečně chaos. Člověk se někdy musí rozhodnout.“
„Máš samozřejmě pravdu, Karel je fajn chlap, já mu nic nekalého nepodsouvám. Já sama jsem přece taky… Jenomže to bylo tehdy. V jiném čase.“
A Rút si znovu vzpomněla, jak otec skoro před rokem jednou v noci odešel z domu. Přišli pro něj tehdy kamarádi a dlouho se šeptem radili jako spiklenci, hlavy skloněné nad mapou rozloženou na stole, a ráno byli pryč všichni. I s otcem.
Ale ještě než se vytratil do tmy tam venku, dlouho stál nad její postelí. Rút dělala, že spí, ale malou škvírou mezi řasami viděla jeho sehnutou postavu a víčka pevně sevřela teprve ve chvíli, kdy jí položil prsty na tvář.
To, že neotevřela oči a neobjala ho, to ji mrzelo nejvíc. Netušila, že bude tak dlouho pryč. Očekávala jeho návrat potom každý den – marně, a každý den se znepokojeně ptávala – vrátí se ještě?
„Neodešel od nás, neboj se,“ těšila ji matka, „má jenom jakési povinnosti, však on se nám za čas vrátí. Až ta prašivá válka skončí,“ dodala pro sebe, ale Rút její slova dobře slyšela.
A Rút musela myslet i na to, jak táta od Dorky, pan Kilián, od nich jednoho dne odešel, také bez varování, za nějakou paní z Holasic, a od té doby ho neviděli. A nepomohlo ani to, že paní Kiliánová zuřila a vykřikovala otevřeným oknem do ulice tak silně, aby to všichni slyšeli, že na každého kurevníka stejně jednou dojde a na Kiliána taky. A svolávala na něj hromy a blesky, zlé nemoci a všechny mocnosti pekelné.
Rút s Dorkou tehdy seděly venku pod oknem a nejdřív se tiše chichotaly, bylo to docela zábavné, neboť slovní běsnění paní Kiliánové bylo provázeno boucháním hrnců a třískáním talířů a bylo snadné představit si, jak moc se vzteká. A nakonec se ozvaly zvuky rozbíjeného skla.
„To bude asi ta žlutá mísa na ovoce, byla hned po ruce, stála na stole,“ řekla Dorka, „a byla ještě navíc po babičce, po tátově mámě, tak to za něho odnesla.“
Ale ještě nebylo všemu řádění rozzlobené paní Kiliánové konec. Vykřikla tak hlasitě, snad aby její hlas doputoval až do Holasic: „A kuř si, kde chceš! Já už ty tvoje věčné smrady tady čuchat nebudu! Ať si čuchá jiná! Ať si taky trochu užije!“ A vzápětí vyletěl otevřeným oknem nad jejich hlavami těžký popelník pana Kiliána a přistál s praskotem v křoví před okny.
Naštěstí, hlavně pro paní Kiliánovou, nikoho nezasáhl, asi by takovou ránu sotvakdo přežil. Jen hejno vyplašených ptáků se s křikem vzneslo k obloze.
Potom se najednou přestala Dorka smát, sklonila hlavu ke kolenům a tiše se rozplakala.
„Pořád jí ještě nedošlo, že i kdyby vyházela všechny jeho věci a rozbila všechno nádobí po babičce, on už k nám stejně nepřijde,“ vzlykala, „protože když chlap odejde kvůli nějaké jiné ženské, nic a nikdo jiný už pro něj nemá smysl.“
„Jak to tak můžeš vědět?“ zeptala se Rút překvapeně.
„To říkaly ženské u mlíka.“
A Rút díky Dorce konečně pochopila, že se její táta určitě vrátí, protože neodešel za jinou paní jako pan Kilián, to by maminka jistě zuřila jako paní Kiliánová, ale odešel jenom s kamarády plnit prý důležité poslání a může to být kdykoliv, kdy se zase objeví ve dveřích. Za rok, za dva, až ta prašivá válka skončí.
„A věř, že tomu tak bude,“ uklidňovala ji máma, „protože nejen všechno dobré, ale naštěstí i to zlé má svůj konec.“
Ale v následujících měsících to tak nevypadalo, všechno se naopak zdálo být čím dál horší.



Co si napsala Rút 
Jelikož nás označili za Židy, prý dědictví po babičce Rút, musely jsme se chovat podle toho. Jenom je mi divné proč, vždyť jsem o tom do té doby ani nevěděla.
Nejdřív zavřeli židovskou modlitebnu na konci ulice, do které jsme stejně nechodily, a hned potom i obchod panu Liebermanovi, kam jsme chodily nakupovat už co jenom pamatuji a já jsem k němu chodila nakupovat ráda.
Pan Lieberman se vždycky usmíval, tak trochu záhadně a vševědoucně, jako by viděl dál než z okna krámu na ulici, a za každý i sebemenší nákup mi dával ze skleněné dózy jeden tvrdý bonbón v barevném papírku a vždycky připomínal – a cumlat, jenom v pusince válej, nekousej, ať ti nevypadaj zuby. Jinak se nevdáš, Rút.
Až mi jednoho dne přestal bonbóny dávat, marně jsem čekala, že svými dlouhými prsty zaloví v dóze.
Díval se na mě nějak jinak než předtím, vždycky se trochu uklonil a začal mi říkat – slečno Rút. Bylo mi to líto, a tak jsem se jednou zeptala: A nemohl byste mi dát zase jeden bonbón, pane Liebermane?
Pan Lieberman jenom zvedl obočí, zvláštně se usmál, dlouho v dóze vybíral kostnatými prsty, potom mi podal ten nejhezčí, zabalený ve stříbrném papírku, a trochu smutně řekl – a cumlat, jenom v pusince válej, nekousej, ať ti nevypadaj zuby… Chvíli se na mě díval, jako by mě viděl poprvé, a teprve potom dodal: Jinak se nevdáte, slečno Rút.
Ale i všechno ostatní už bylo jinak.
Jednoho dne zůstal stát pan Lieberman venku před zavřeným obchodem, z něhož ho nejspíš vyhodili, a koukal na zatlučené dveře a staženou roletu trochu udiveně a možná víc smutně. Byl už starý a jistě přemýšlel, co teď bude dělat, když mu obchod zavřeli. A bez pana Liebermana už to stejně žádný obchod nebude.
Ale podle jeho výrazu se dalo soudit, že asi už moc možností neměl. Stála jsem kousek od něj s prázdnou taškou v ruce.
Ten den jsem měla zrovna poprvé rozpletené copy a vlasy rozpuštěné po zádech. Pan Lieberman však měl v očích slzy, neřekl k mým vlasům nic, ačkoli si jich dobře všiml, musel si jich všimnout, nikdy mu nic neušlo…
Ale jenom lehce pokýval hlavou a povzdechl si.
Vy se určitě vdáte, slečno Rút, o tom není pochyb, jste moc hezká a zuby máte jako perličky, řekl.
A potom se stalo něco, co mě ještě víc rozesmutnilo. Najednou přímo před mýma očima zestárl snad o sto roků, záda se mu ohnula, ramena poklesla, jako by na nich nesl cosi těžkého, a šouravým krokem zamířil domů k paní Liebermanové. Byla už dlouho nemocná, nevycházela vůbec z domu, takže jsme ji už pár roků v ulici neviděli.
Občas jsem za oknem zahlédla jenom její bledou, pohublou tvář a rozcuchané šedé vlasy. Mívala oči smutné jako babička Rút na fotografii.
A já jsem najednou s jistotou věděla, že mi pan Lieberman už nikdy, nikdy žádný bonbón nedá, nevybere ten nejhezčí, stříbrný, aby udělal radost slečně Rút.
A potom se stalo něco hrozného, ještě horšího, než byl ten zavřený obchod. Pořád to nedokážu pochopit.
Liebermanovy našli za pár dnů sousedé. Když od nich dlouho nikdo nevycházel, měli starost, jestli jsou v pořádku. Dveře nebyly ani zamčené, takže je strážník nemusel vyrážet. Všude bylo uklizeno a oni leželi na bílém prostěradle svátečně ustrojení, pan Lieberman měl na sobě černý oblek, drželi se za ruce jako dvě malé děti, které se vydávají do neznáma za dobrodružstvím, a byli mrtví.
Všechno jsem viděla, také jsem se prodrala chumlem lidí, kteří stáli namačkání a úplně potichu ve dveřích, a nahlédla jsem zvědavě dovnitř.
Paní Liebermanová ležela pokojně na posteli v černých šatech s bílým krajkovým límečkem, bílé vlasy měla kolem tváří spořádaně a pečlivě učesané a konečně se usmívala. Alespoň z dálky to tak vypadalo.
Měli se moc rádi, řekla maminka, když jsem jí to všechno pověděla, tak rádi, že spolu raději umřeli. Byla to jediná cesta, jak mohli zůstat spolu, a snad jim z toho důvodu bude odpuštěno.
To mně bylo divné. Copak se smrt odpouští? zeptala jsem se.
Tomu ještě nemůžeš rozumět, dítě, a buď ráda, usmála se maminka smutně.
Nejsem už žádné dítě, bránila jsem se, dostala jsem už první měsíčky a pan Lieberman mi začal říkat slečno Rút a taky povídal, že jsem hezká.
Tak to bude nejspíš pravda, když to říkal pan Lieberman, on přece musel ledacos vědět. Nemyslíš, Rút?
Na to jsem mamince neodpověděla, přemýšlela jsem si už jenom pro sebe. Ale když všechno věděl, tak proč to udělal? Nebo možná právě proto?
Za pár týdnů byl však obchod znovu otevřený i bez pana Liebermana. Nová cedule nad dveřmi hlásala do celé ulice – Koloniál Kalus. Ve dveřích stával malý muž s velkým břichem, opásaným hrubou modrou zástěrou, mhouřil malé oči zarostlé sádlem do slunce a spokojeně pokuřoval tlustý doutník.
Pan Lieberman by se asi divil a pro nás se taky ledacos změnilo, dalo by se říct, že spíš k horšímu.
Jak jinak to nazvat? Mohli jsme chodit nakupovat na přídělové lístky, ale jenom ve vymezeném čase, od tří do čtyř odpoledne. Chodila jsem tam nerada, díky tomu omezení jsem si připadala jako prašivá, ale musela jsem, maminku bolívala noha čím dál víc, ačkoli se počasí zrovna neměnilo ani k lepšímu, ani k horšímu.
Tak trochu jsem ji podezírala, že by pro nákup zajít mohla, ale nechce. Právě z těch důvodů, z nichž jsem tam chodila nerada já.
Kdykoli jsem vešla do krámu, pan Kalus se vždycky zamračil, jako bych tam neměla co dělat, a ačkoli jsem zdvořile a nahlas pozdravila hned ode dveří, protože maminka říkávala, že pozdravit je slušnost a odpovědět povinnost, on mi nikdy neodpověděl, jenom cosi nesrozumitelně zabručel. Nejspíš o slušnosti ani povinnosti nic netušil.
A já jsem nedokázala odtrhnout pohled od skleněné dózy pana Liebermana, která jediná tu po něm zůstala, jinak bylo všechno úplně jiné, a v níž měl pan Kalus napěchované kyselé rybičky proložené cibulí a kořením.
Byly drobné a štíhlé, stříbrné jako obal posledního bonbónu, který jsem dostala od pana Liebermana, měly špičaté hlavičky a černé korálky očí se dívaly skrze sklo tak nějak smutně a marně.
Tak nějak podobně jako já.
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Do školy chodila Rút vždycky ráda, těšívala se, a proto nedokázala pochopit, proč už tam nemůže. Provedla snad něco? Dlouho o tom přemýšlela, ale na nic kloudného nepřišla.
„Vždyť jsem se učila dobře, skoro nejlíp z celé třídy, byla jsem poslušnější než mnoho jiných a nic špatného jsem nikomu neudělala. Tak proč?“ ptala se pobouřeně matky.
„To mě se neptej. A pochybuji, že ti na takovou otázku odpoví ta tvoje vševědoucí teta.“
„Tak kdo?“
Maminka pokrčila rameny a dlouho beze slova stála před obrazem babičky Rút. Prstem přejela po rámu a potom vzala hadřík a pečlivě ho očistila.
„Možná ona by ti to nějak vysvětlila, i když si nejsem jistá, jestli by tomu všemu rozuměla. Já ti ale odpovědět nedokážu.“
„Myslíš babičku? Je v tom snad ta žlutá hvězda, kterou musím nosit?“
„No právě.“
Rút si zamyšleně kousala nehet palce. „Jeden docela malý kluk mi nedávno na ulici řekl, že jsem špinavá Židovka.“
„To že ti řekl?!“
„Kdyby jen řekl, vřískal to na celou ulici. Nechápu, proč to udělal, měla jsem šaty na první pohled čistější než on a o tom ostatním ani nemluvím. Byl celý umouněný, teklo mu z nosu a vlasy měl rozcuchané jak vrabčí hnízdo…,“ Rút pokrčila nos a šeptem dodala: „A taky dost smrděl.“
Ida zvedla obočí a nesouhlasně sešpulila rty.
„Já vím, že jsi rozzlobená, ale ovládej se ve výrazech, není přece nutné, abys byla i ty hrubá, Rút. On to myslel jinak.“
„Ano? A jak? Jak to mohl myslet? Když mi někdo řekne, že jsem špinavá Židovka tak… tak…,“ zajíkala se Rút, „to přece byla od něj do očí bijící nehoráznost a sprostota.“
„Chápu, že tě to pobouřilo, ale asi mluvil o čistotě rasy. To se teď nosí.“
„Ty to chápeš? Já teda nechápu vůbec nic,“ mudrovala Rút pobouřeně. „Mohl by mi to někdo vysvětlit? Děje se tu něco, co nedokážu pochopit. Špína je přece špína, tu je vidět na první pohled. Kdybych mohla jít do školy, tak se některého z učitelů zeptám, jak to vlastně je. Ale i to mi zakázali. Ani teta Ema tady dlouho nebyla, tak se nemám koho zeptat.“
„Taky mi chybí, ale nejspíš má jiné starosti. Už ani tancovat nechodí, ten náš bláznivý noční motýl. Ono je to teď s tím pohybem pro nás vůbec tak trochu… omezené.“
„Pro nás? Copak my jsme jiní než ostatní?“
Ida se zamračila a netrpělivě srovnávala kytky na parapetu okna. Stejně už rovněji stát ani nemohly.
„Nechtěla bys s tím věčným vyptáváním na chvíli přestat, Rút? Už mě z toho všeho brní hlava. Mysli přece na něco jiného.“
„A na co mám asi tak myslet? Nemůžu ven ani za Dorkou. Sedím tu zavřená jako v kriminále. Ani nevím, co jsem provedla… a když se zeptám, ticho. Tak na co mám ještě myslet?“ hudrovala Rút dotčeně.
Zdálo se jí, že maminka měla v očích slzy, ale pro změnu zase rovnala dečky, ačkoli byly sněhově bílé a hladké jako listy nepopsaného papíru, utírala prach, kterého nebylo, a Rút napadlo, jak by se asi teta Ema tvářila, kdyby byla přítomna.
Určitě by se zdviženým obočím poznamenala něco jako – nepřeháníš to trochu s tím pořádkem, Ido?
Teta Ema, kdyby tady byla, nebylo by tu tak smutno a neveselo jako ve vodnických krajích, pomyslela si Rút smutně.
Ale už i ona má jiné starosti.
Druhý den začalo být Rút špatně, byla celá rudá a měla vysokou teplotu. Polehávala celá malátná, kde se dalo, neměla chuť k jídlu, ani mluvit se jí nechtělo, natož zvedat ruce či nohy.
Ale přece jen měl její momentální stav v sobě cosi pozitivního a úlevného. Všechny rozhořčené otázky posledních dnů zapadly do hluboké prázdnoty, jako by ani nikdy nebyly.
Maminka ji uložila do postele, byla celá uvzdychaná a ustaraná, chvílemi i bezradná, nevěděla, co si počít s těmi rozpálenými a sálajícími kamny, které její dcera připomínala. Balila Rút do studených a mokrých prostěradel, v nichž se třásla jako ratlík, ale to bylo všechno. Nic nepomáhalo, úleva se sice dostavila, ale jenom na krátkou chvíli.
Nakonec přišel pan doktor Lébl, který bydlel o dva domy dál a pro kterého se Ida rozhodla v nouzi nejvyšší i přes bolesti nohy zajít. Tvářil se nadmíru vážně a jeho kulaté brejličky svítily, jako by měl na očích dvě slepá stříbrná kolečka.
„Bohužel je to spála. Měla by s tím jít okamžitě do nemocnice, ale nikde ji teď nevezmou, však víte. A transporty teď odjíždějí jeden za druhým. Musím to nahlásit na židovskou obec, aby vás tu z těchto vážných důvodů pozdrželi, než bude Rút zdravá a schopná.“
„Je to nutné?“
„Víc než to, je to nakažlivá nemoc, s tím nemůže mezi ostatní a seznamy transportů se dělají na obci. Už nás tu zůstalo poměrně málo. Já s rodinou odjíždíme už zítra. Měly jste štěstí, že jste mě vůbec ještě zastihly. Jinak nevím, co byste si počaly…“
„Tak to je mi líto, že už odjíždíte.“
„Ach, milá paní, lítost není na místě. Také vás to nemine, dříve či později, co na tom záleží. Tak třeba na shledanou v lepších časech, ale co člověk může vědět… A ty se brzy uzdrav, děvenko, ačkoli teď nevím, zda ti přeju to lepší,“ řekl pan doktor Lébl smutně, umyl si v umyvadle ruce, nechal na stole krabičku s léky a odešel.
Večer konečně přišla i Ema.
Rút se zaradovala, sotva ji uviděla stát ve dveřích, ale když k ní teta přišla blíž, skoro ji nepoznala.
Vypadala úplně jinak. Jako stará kniha. Byla bledá, nenalíčená, vlasy jí visely kolem tváře jako mokré provázky, po kudrlinkách, na nichž si vždycky tolik zakládala, ani stopy, v ruce vlekla odřený hnědý kufr se stříbřitě kovovými rohy.
Rút se zdála být i nějaká drobnější a menší než obvykle, a když sklouzla pohledem k podlaze, s úžasem spatřila, že jsou tetiny krásné, štíhlé a vznosné nohy, kterých si tolik cenila, obtaženy namísto jemnou punčochou hnědou a drsnou bavlnou a uvězněny v nízkých, rozšlapaných a nevzhledných polobotkách neurčité barvy. Tak trochu vypadaly, jako by je někdo už dlouho nosil, na čas odložil a zase obul.
Teta sledovala její udivený pohled a řekla: „To jsou věci, koukáš, co? Něco takového by u mě nikdo nečekal. Taky jsem se musela dost přemáhat, abych se tak parádně nahastrošila. Ale na té cestě, která mě zítra čeká, bych si mohla skutečně nohy i polámat. To asi na tanec nebude.“
„Ty se snad někam stěhuješ?“ zeptala se Ida užasle.
Ema se rozesmála.
„Ty jsi dobrá, sestřičko, ale i tak nějak se to dá říct. Zítra nastupuji do transportu. Tak jsem si říkala, že tu poslední noc budu s vámi. Kdo ví, kdy se zase uvidíme. Byt jsem vyklidila, skoro nic v něm nezůstalo, všechno tam na mě padalo, připadala jsem si tam jako v prázdné kleci. A taky to mám odtud blíž na nádraží.“
„Doktor Lébl taky…“
„Já vím, potkala jsem ho. Táhli se i s kufry na židovskou obec. Celá rodina. Jeho matka, jeho žena a tři děti. Řekl mi, co je s Rút.“
Teta se sklonila nad Rút a pohladila ji po vlhkých, potem ulepených vlasech. „Snad ti to uzdravování bude trvat co nejdéle.“
Rút k ní zvedla užaslé, horečkou rozsvícené oči.
„Co mi to přeješ, teto, za chvíli budu jako srnka, vždyť mě znáš, hned se otřepu. Nejsem přece žádné tintítko. Na mě si hned tak nepřijdou. Nikdo a s ničím.“
„Panenko moje statečná,“ zašeptala Ema dojatě a pohladila Rút po tváři, „moc bych ti to přála.“
„Ani k ní, Emo, raději moc blízko nechoď, je to infekční choroba, ať se ještě nenakazíš.“
Ema se narovnala a ušklíbla se. Kolem nenalíčených rtů se jí utvořily dvě drobné rýhy.
„Myslíš snad, že by to mohlo být ještě horší? Možná, možná bych raději zůstala tady… aspoň o pár dnů… jakkoli… lehla bych si k Rút do postele a jenom tak bychom se k sobě tulily a povídaly samé hlouposti. A co by jich bylo!“
Rút se při představě tulící se tety usmála a zavřela oči. Po léku, co jí dal pan doktor Lébl, se cítila o trochu líp, horečka s ní už tolik nelomcovala, přestala se třást, jenom světlo ji v očích řezavě pálilo. Zaclonila si je rukou.
Ida s Emou stáhly lustr až nad stůl, okno bylo už zvečera pečlivě přikryté hrubou dekou a ony, jak tak seděly pod tím světlem, vypadaly, jako by seděly na malém ostrově plném slunce. Nebo jako dvě sudičky.
Rút zavřela oči, tetina přítomnost ji uklidnila, dělala, že spí, a i když ji spánek opravdu tlačil na víčka, snažila se zaslechnout aspoň něco z toho, co si u stolu skoro šeptem ty dvě povídaly.
„Povídá se, že jsou to jenom pracovní tábory, ale nějak se mi to nezdá. Je zvláštní, že berou všechny – i staré, nemocné a děti… Co tam třeba budete dělat vy dvě? No, řekni. Promiň, Ido, ty s tou tvojí chromou nohou… a Rút? Vždyť je to skoro ještě dítě.“
„Taky bude po nemoci oslabená,“ připomněla Ida a ustaraně se ohlédla za sebe.
„Nebuď bláhová, to tak někoho zajímá! Povídá se ledaco a konečná stanice je prý zatím Terezín.“
„Zatím? To jakože by… Bože, kde to je?“ vykřikla Ida a hned se plácla přes pusu a polekaně se otočila k posteli, kde ležela tichá Rút.
„Nejanči hned. Je to městečko, odtud tak sotva hodinu vlakem, někde nad Prahou. Aspoň zůstaneme doma, myslím tady v Čechách, tedy na samých hranicích Sudet, to je pravda, a nepojedeme někam do Tramtárie přes hranice.“
„To nemyslíš vážně… kam přes hranice?“
„Mluvilo se dokonce i o východě, snad měli na mysli Sibiř nebo nějaké jiné ledové kraje. Brrr,“ otřásla se Ema, „tam musí být šílená zima. Hory sněhu a ledu skoro celý rok. Kožichy by pro nás asi neměli.“
Ida se rozhlédla bezmocně po pokoji.
„A co s tím vším. Kam to jenom dám?“
„To jsi celá ty. První, o co se staráš, je, kam dáš pár starých krámů. Prostě to necháš tady, stejně jako to dělají všichni, a vezmete si s sebou jenom osobní a nejnutnější věci. To víš, stěhovací vůz kvůli vám nejspíš nepojede.“
„Ale to nejde! Jak bych tady mohla všechno nechat a jenom tak odejít? Víš, co nás s Karlem stálo času a peněz, než jsme si to všechno vybudovali? Každý kousek nábytku, talíře, každý hrneček. Je to kus našeho života. A mám tady přece ten koberec po mamince, její sváteční porcelán a spoustu jiných drobností. A taky nějaké šperky. Jsou i po babičce. Tak jak bych to tu mohla jenom tak nechat!?“
„Na to se tě nikdo ptát nebude.“
„Ale to nejde!“ protestovala Ida tvrdohlavě.
„Jde nejde. Budeš prostě muset. A šperky odevzdáš, divím se, že jsi to neudělala už dávno. Podívej, taky mi nic nezůstalo, náušnice, prstýnky a řetízek jsou jednoduše fuč. Zajímalo někoho, jakou pro mě mají cenu? Zůstala jsem očesaná jako podzimní strom. Ty máš zbytečné starosti, i o to ostatní už se postarají jiní.“
„Tak to jsi mě moc neuklidnila.“
„To jsem ani neměla v úmyslu.“
Ida položila hlavu na ruce složené na stole a teta Ema si zapálila cigaretu a ani se nenamáhala odejít s ní k oknu. Stejně bylo neprodyšně uzavřené.
Situace byla zřejmě vážnější, než se na první pohled zdála, nikdo proti tetině dýmání neprotestoval.
„To po mně přece nikdo nemůže chtít! Ani nevím, jak bych s tou nohou došla až na nádraží. Stěží jsem došla kvůli Rút k doktoru Léblovi a jen taktak jsem se dovlekla zpátky,“ vzlykala Ida.
„Neboj se, oni už se postarají, abys byla včas tam, kde tě chtějí mít. A tvoje chromá noha? Bože, Ido, ta přece nikoho, ale vůbec nikoho nezajímá.“
Rút si chtěla užít tety co nejvíc a bojovala se spánkem, ale byl silnější než touha zúčastnit se hovoru, byť jenom jako pasivní divák a posluchač.
Když se ráno probudila, teta už byla pryč, zůstala po ní jenom slabá vůně cigarety a matka seděla na tom stejném místě jako večer, snad vůbec nespala, a tupě zírala do prázdna.
Oči měla zarudlé pláčem.



Co si napsala Rút 
Stalo se přesně to, co řekla teta a co naznačil při své poslední návštěvě pan doktor Lébl.
Jenom pár dnů nám dala moje spála navíc. Už vím, co myslela teta tím, že mi rychlé uzdravení nepřála. Bylo mi to hned divné, že něco takového říká.
Odcházíme do transportu a prý už je poslední, takže nic jiného nezbývá. Díky mé předešlé nemoci odjíždíme mezi posledními spolu s pracovníky Židovské náboženské obce a také s těmi, kteří na nádraží pomáhali nakládat při předešlých transportech. Už nebudou mít komu pomáhat, všichni jsou pryč, a tak mohou taky odejít za ostatními.
27. května 1942, to bylo včera, byl v Praze spáchán atentát na Heydricha, asi to musel být pro Němce někdo moc důležitý. Maminka říkala, že to byl zastupující říšský protektor v Čechách a na Moravě a že si té své funkce užil sotva pár měsíců. Tak asi někomu vadil, když ho zastřelili.
Byl z toho dost velký poprask. Z ulic byla slyšet střelba, německá auta jezdila po ulicích jako zběsilá sem a tam, vyháněli lidi z domů, křičeli na ně a odváželi je neznámo kam. Auta jezdila jedno za druhým.
A my jsme balily to nejnutnější. Maminka ještě předtím odevzdala porcelán a stříbrné svícny i šperky po babičce, tvář měla nehybnou jako masku. Zůstal jí jenom snubní prsten od tatínka, takový tenký hladký kroužek s drobným bílým kamínkem. Dlouho se na něj dívala a plakala.
Kdyby tu byl tatínek s námi, možná by ji i nějak utěšil. Třeba by jí řekl, že jí koupí nové náušnice, náhrdelník, náramek, co si jen bude přát. Ale já jsem nevěděla, jak a co bych měla říct nebo udělat, aby přestala plakat a usmála se.
Co si vezmeme s sebou? zeptala se bezradně a zůstala sedět s rukama v klíně a pořád plakala.
Ani nevím, na co myslela, možná na nic. Jsou takové chvíle, kdy se dá myslet pouze na nic, aby člověk nepřišel o rozum. Tak to říkávala teta Ema.
Maminka byla sice bezradná, ale já jsem tušila, co si vzít na cestu do neznáma, často jsem jezdila na tábory, když jsem ještě mohla, a věděla jsem přesně, co by mohlo být důležité.
Našla jsem svůj a ještě jeden starý batoh po tatínkovi z dob, kdy jsme spolu ještě chodili na vandry, a zabalila jsem do nich spací pytle a z hromady oblečení, na kterou maminka jenom bezmocně zírala, jsem vybrala ne to nejhezčí, ale nejpraktičtější.
Snažila jsem se přemýšlet tak, jako bych se chystala znovu, tentokrát s maminkou, na skautský tábor. Tam jsem si taky nebrala šatičky a botičky pro parádu.
Vezmu si s sebou i svoji tábornickou dýku, bude se hodit, rozhodla jsem se. Ale maminka řekla, ať ji raději nechám doma, že by to mohl být problém. Tak jsem si přibalila alespoň baterku a příbory. Jíst se musí, ty se budou hodit vždycky, nebudeme se přece cpát rukama jako divoši.
A baterka? Člověk nikdy neví, kdy se ocitne ve tmě a bude potřebovat trochu světla, aby nezabloudil. Náš byt zůstal podivně prázdný, naše hlasy se v něm ozývaly dutě a jako by ani nebyly naše – bez drobností, které ho do té doby zútulňovaly a cosi vypovídaly o jeho obyvatelích, vypadal najednou cize a neuspořádaně.
Bez maminčiny pečlivé a pořádkumilovné ruky jako by k nám vůbec nepatřil. Jako bychom už my nepatřily k němu.
Už dřív jsem musela odevzdat svoje kolo i lyže a bylo mi líto, že na hory už možná nikdy nepojedu. A také jsem odnesla i rádio, to, které maminka tak často a ráda poslouchala. Bylo jejím spojením se světem, říkávala.
Proto jsme teď seděly opuštěně a tak trochu vyděšeně ve vydrancovaném bytě nad zabalenými batohy, teta už byla bůhvíkde a maminka pořád plakala.
Fotografie babičky Rút ležela teď už bez rámečku na stole, byl stříbrný, a musel být odevzdán spolu s ostatními cennými věcmi. Maminka vzala fotografii, která najednou vypadala docela obyčejně, dlouho se na ni dívala, nakonec přejela prstem přes babiččiny rty, pokývala hlavou a potom ji přibalila k ostatním věcem do batohu.
Tady ji nenechám, to tak, aby skončila někde v kamnech nebo na skládce, půjde s námi, tak by si to přála, řekla.
Nevím, co by si babička Rút přála, ale nejspíš by nic z toho nechápala a byla by stejně vyděšená jako my. Bylo jenom dobře, že s námi nebyla. Byla by nejspíš už hodně stará a nemocná. Měla jsem strach o maminku, to stačilo, další starost jsem v té chvíli nepotřebovala.
Tady jsme skončily, už musíme jít, Rút, řekla maminka.
Vzala jsem – i přes maminčin protest – oba batohy, každý jsem si hodila přes jedno rameno, popruhy jsem přidržovala rukama, aby mě tolik neřezaly. Byly těžké, táhly a tlačily mě k zemi, sotva jsem mohla zvednout nohy od země.
Byly jsme připraveny odejít na židovskou obec, tam jsme se měli všichni shromáždit. Pro pořádek.
Když jsem naposledy zavírala dveře našeho bytu, bylo do pláče i mně. Nechaly jsme tam všechno. Nábytek, koberec po babičce a ostatní zbylé věci, které jsme odevzdat nemusely, ale s sebou vzít nemohly, vzpomínky i moje oblíbené knížky. Foglara, Poláčka a všechny pohádky od Němcové, Erbena i Andersena. Než jsem se naučila číst, četl mi je tatínek. Skoro všechny jsem je znala zpaměti.
To mi bylo líto, to mi bylo opravdu líto. Co vzpomínky – ty si mohu vybavit kdekoli a kdykoli, nedají se ukrást ani zakázat. Co máš v hlavě a v srdci, to ti nikdo nevezme, říkávala teta Ema. A potom ještě dodávala: a taky co sníš a vypiješ.
Ale bylo potřeba vzít jiné věci, v té chvíli důležitější než knížky, a do batohu už by se stejně nevešly. Musely zůstat tam, kde byly, a já se jenom mohu dohadovat, jak s nimi bude naloženo. Bude brát někdo ohled na věnování v nich?
Vánoce 1937. Pro Rút. Táta. Zamyslí se někdo a zeptá se – kdopak asi byla ta Rút? Kam se poděla a proč, kdepak je?
Tu poslední noc jsme s maminkou a spolu s ostatními spali ve veliké místnosti na tenkých vyležených slamnících, které sotva mohly zmírnit tvrdost podlahy.
Vyděšení byli všichni, k smrti vyděšení hlavně tím, že pořádně neznali cíl a už vůbec ne účel cesty, provázely je jenom samé dohady. A to bylo na tom všem to nejhorší. Cesta nikam. Myslím, že sotvakdo zamhouřil té noci oko.
Já nevím, možná vědět by bývalo lepší? Uklidnilo by to někoho?
Maminka ležela schoulená s koleny u brady jako malé děcko, které se bojí, a jenom občas slabounce zasténala na tvrdé zemi bolestí. To, když se chtěla otočit z přeleženého boku na ten druhý a najít pro svoji bolavou nohu úlevu.
A já zírala do tmy nad sebou na vysoký strop a přála si mít nad sebou nekonečnou svobodu nebe, mihotavý třpyt hvězd a prastarou panovačnost Měsíce a poslouchala tiché a mělké oddechování ostatních. Zadržovali dech až na hranici únosnosti, jako by chtěli být pro okolní svět neviditelní a neslyšitelní. Ale nejspíš už bylo pozdě.
V hlavě jsem měla jenom jedinou otázku. Co nás asi čeká tam, kam dojdeme? I přestože si ji patrně kladli všichni, odpověď nepřicházela.
Ten, kdo ji znal, nepovažoval za nutné odpovídat.
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Ráno 28. května bylo prosluněné a za běžných okolností by se dalo říci, že bylo bez jediného kazu a jarně nádherné. Plně rozvitá zeleň parků byla po noční májové spršce čerstvá jako právě vyloupnutý salát, odněkud voněl rozkvetlý jasmín. Těžkou mdlou sladkostí, tak opojně.
A ulice vypadaly jako každý jiný den, chodníky byly ještě trochu vlhké, obchody už zívaly otevíranými dveřmi, lidé spěchali do práce, děti do školy, elektrika jezdila téměř na čas.
To jenom pro mlčenlivý zástup lidí s batohy na zádech a kufry v rukou, směřující hlavní ulicí k nádraží, se zastavil čas. Možná spíš přeskočil na jinou kolej, než po které až dosud jezdili.
Lidé jdoucí poslušně jako ovce v zástupu se zdáli být vyděšení a tak trochu i zmatení. Tu a tam se některá ze sklopených hlav zvedla a pohlédla s němou otázkou na ty, kteří chodili z jedné i z druhé strany okolo nich, opatrně, jako kolem valící se kalné vody, přes kterou není radno přecházet, aby člověka nesmetla.
Ale i v jejich očích byl na dně strach, byly nejen zmatené, ale i provinilé, uhýbaly, hlavy se odvracely na druhou stranu.
Rút kráčela hned vedle vozíku, na kterém vezli chromou matku. Takovou cestu bez zastávky a odpočinku by po tvrdé dlažbě neušla a jenom by zdržovala ostatní. Seděla bez pohybu jako socha, s hlavou vztyčenou, rty pevně sevřené a oběma rukama před sebou svírala napěchovaný batoh.
„Je ti dobře, mami?“ zeptala se jí Rút starostlivě a ze všech sil se snažila nedat na sobě znát, jak ji batoh na zádech zmáhá. Popruhy se jí bolestivě zadíraly do ramen a váha nákladu ji táhla k zemi, sotva odlepovala nohy od země.
„Dobře?“ zašeptala Ida a pohlédla krátce a s výčitkou na dceru. „Co je to za otázku, dítě? Jak mi může být dobře, když si připadám jako prašivá ovce? Podívej se na ty okolo. Vždyť námi pohrdají, nebo ne?“
„To se ti jenom zdá. Každý má svých starostí dost. Ještě kousek a budeme tam,“ snažila se ji Rút uklidnit a možná dodávala sílu a odvahu i sobě.
„Co myslíš tím – tam?“ zeptala se Ida podrážděně.
„Myslím přece nádraží.“
„A dál?“
„No, dál… to já tak úplně přesně nevím. Jedeme přece na práci, tak nejspíš někam pojedeme.“
„Já ti nevím, Rút. Možná bych tomu i věřila, ale když jedu i já… to mi nějak nepřipadá. Copak nějakou práci zastanu? A podívej se kolem sebe. Polovina z nich se jenom plouží, stěží dojdou ten kousek k vlaku. A jsou tu i děti. To asi nebude jenom o práci. Tak si říkám, jestli Ema nakonec neměla pravdu, když říkala…“
„Teď ne, mami,“ podrážděně ji zarazila Rút uprostřed věty.
„A kdy ano, když ne teď?!“ Idin hlas se třásl netrpělivostí. „Copak nevidíš, že nás chtějí jenom uklidit? Jsme poslední transport, který z města odjíždí neznámo kam. To tě nezneklidňuje?“
Rút utrápeně vzdychla. Byla vyděšená, ale snažila se nedat najevo, co cítí. Nebylo nutné matku ještě víc zneklidňovat.
„Každý vlak musí někde zastavit, nepojedeme přece na konec světa. Slyšela jsi přece, že jedeme do Terezína.“
Ida rozzlobeně ťukala ukazovákem na vybledlý, olivově zelený povrch batohu.
„Nevidím jediný rozumný důvod, proč bychom měli všichni skončit právě tam? Nikdy předtím jsem to slovo neslyšela a nic o tom místě nevím.“
„To ale ještě neznamená, že Terezín není. Je to městečko někde nad Prahou a nejspíš tam už na nás čeká i teta Ema, odjela přece pár dnů před námi. Potkáš tam nejspíš i spoustu jiných známých, třeba tam bude i pan doktor Lébl.“
„A to mě má uklidnit?“
„Já nevím, co by tě uklidnilo, mami. Ale bude to dobré, uvidíš. Musíš tomu jenom věřit. Já budu pracovat, jsem mladá a silná, a ty se budeš o mě starat tak jako dosud. Nebo ti dají nějakou lehčí práci, u které budeš moct sedět, třeba něco zašívat nebo plést… to jsi přece vždycky dělala ráda.“
„To jsem mohla klidně dělat i doma, kvůli tomu nemusím jezdit někam, kde to neznám.“
Rút matce už neodpověděla, měla co dělat sama se sebou. Sevřela pevně rty, aby nedala najevo bolest, neboť měla pocit, že se jí popruhy batohu zařezávají až do živého masa. Odevzdaně klusala vedle vozíku, který za sebou táhli dva unavení staříci, sami sotva pletli nohama, lokty se snažila nadlehčit náklad na zádech a netrpělivě vyhlížela nádražní budovu.
Nakonec se přece jen vynořila, bez zastavení prošli obrovskou halou a přes perón zamířili rovnou k přistavenému vlaku.
Byl zřejmě určený jenom pro ně, nikdo jiný do něj nenastupoval.
Ačkoli se zástupci židovské obce snažili, aby zachovali při nastupování do vagónů klid a pořádek, okamžitě zavládla nervozita a chaos. Lidé do sebe navzájem bezohledně strkali a snažili se vecpat dovnitř, najít si takové místo, aby byli co nejblíže svým dětem, rodičům či známým.
Bylo třeba udržet pořádek.
„Nejdřív nastoupí nemocní, staří, děti a ženy! Netlačte se, místa je dost, je nás přes osmdesát a k dispozici máme dva vagóny, dostane se na všechny!“ vyvolával muž v dlouhém černém kabátě chraplavým hlasem, který v té vřavě téměř zanikal.
Rút se nikam netlačila, čekala podle instrukcí a jenom přihlížela, jak nakládají matku do jednoho z vagónů, a držela se poblíž, aby mohla nastoupit za ní.
Nedokázala si vůbec představit, že by tam někde zůstala sama, musela zůstat blízko ní a mít ji na očích. Tlačenice byla obrovská, a přestože byla mladá a silná, měla co dělat, aby ji dav nesmetl pod vlak do kolejiště.
Konečně zůstal perón prázdný. Bezútěšně prázdný a podivně tichý. Nikdo jim na cestu nemával, nikdo se s nimi neloučil. Jako by nikdy nebyli součástí města, jako by tam nikdy nebyli.
Jenom výpravčí tam zůstal stát, trochu nezúčastněně, s červenou plácačkou v ruce a s píšťalkou přiloženou u rtů čekal, až přijde čas odjezdu a on pošle vlak na cestu. Tak jako každý den, byla to jeho práce.
Rút se protlačila dovnitř mezi posledními a prodírala se téměř neprůchodnou uličkou, aby našla matku.
„Promiňte,“ usmívala se omluvně, ale její snaha narážela jenom na neochotu, podivnou prázdnotu a dotčeně sevřené rty.
Co se to s nimi najednou stalo? ptala se Rút v duchu. Některé z nich znala blíž, často je potkávala, bývali přátelští a vlídní, ale teď je nepoznávala.
Konečně matku našla a zhluboka si oddechla. Byla usazená v jednom kupé až u okna a zařídila se, v rámci daných možností, podle sebe. Batoh měla položený v uličce před sebou, na něj si položila bolavou nohu. Jako by tím gestem dávala okolí najevo, že ona trpět nebude.
Nešťastně zvedla k Rút oči a mlčky smířeně pokrčila rameny. Teď už byla nejen slova, ale i každá revolta zbytečná.
„Budu stát tady v uličce, blízko tebe, mami!“ zavolala na ni, stáhla si z ramenou batoh a pocítila nesmírné ulehčení. Položila si ho k nohám, několika krouživými pohyby se snažila uvolnit ztuhlá ramena, s úlevou se otočila k otevřenému oknu a zaklesla prsty za jeho rám.
Výpravčí se konečně probudil ze své letargie, zvedl plácačku nad hlavu, pronikavě zapískal, lokomotiva ožila, několikrát zavzdychala a vlak se začal pomalu, trochu ztěžka a unaveně, rozjíždět.
Vysunul se zpod nádražní střechy, do volného prostoru vypustil oblaka husté bílé páry, která okamžitě stoupala k bezoblačnému nebi, a pomalu jako veliký a tlustý had se plížil mezi domky a zahradami, okolo tovární haly, ven z města.
Rút nastavila tvář slunci a větru a zavřela oči. Je to, jako bych jela na tábor, říkala si v duchu, ačkoli to bylo už velice dávno, kdy takto odjížděla naposledy. To bylo ještě předtím, než musela odevzdat lyže a kolo. Předtím, než přestala chodit do školy…
Budu si to myslet. Budu si představovat, že za chvíli vjedeme mezi kopce a lesy. Vystoupíme na malém nádraží a budeme opatrně pochodovat tichým lesem, abychom nevyplašili zvěř, až dorazíme k místu našeho táboření… Tam si postavíme jednoduché stany, vysteleme je čerstvým a voňavým smrkovým chvojím, nanosíme suché dříví na oheň… vytáhneme buřty a kotlík, nabereme vodu z potůčku, abychom si uvařili gulášovou polévku, a s ešusy v rukou budeme trpělivě čekat, až bude hotová a potom…
„To okno musíš okamžitě zavřít,“ uslyšela náhle nad sebou.
Vousatý muž v dlouhém černém plášti, který předtím usměrňoval na nádraží nástup do vlaku, se přes ni natáhl, vzal za řemen, odjistil ho a jedním trhnutím rázně přirazil okno až nahoru.
„Ale proč?“ protáhla Rút zklamaně.
„Je to nařízení.“
„Trocha čerstvého vzduchu nemůže nikomu uškodit… vždyť tu bude za chvíli k nedýchání.“
„Zvykej si,“ odsekl rázně muž a prodíral se uličkou dál do vozu.
„A na co si mám pořád zvykat?!“ rozzlobeně vykřikla Rút do jeho vzdalujících se zad. Už toho všeho měla právě dost. Pořád jenom samé – musíš, nesmíš… a nikde žádné můžeš.
Muž k ní otočil hlavu.
„Na disciplínu, děvenko, na disciplínu a poslušnost,“ odpověděl s vážnou tváří, „obojí budeš potřebovat.“
„Ach jo, to je teda fakt na draka,“ vzdychla a teprve teď si všimla vedle stojící dívky. Byla moc hezká, okatá a tmavé vlasy jí padaly až do půli zad. Dívala se mlčky matným sklem zavřeného okna do krajiny, ale bylo vidět, že ji nevnímá. Po tvářích jí tekly slzy.
„Nebreč,“ snažila se ji Rút utěšit, „až zaleze do vedlejšího vagónu, tak si okno zase otevřeme. Taková hloupost, co je to za pitomé nařízení, které zakazuje otevírat okna? Vždyť je venku tak hezky. Jak se jmenuješ?“
„Maja,“ vzlykla dívka po chvíli a otřela si prsty tvář.
„Já jsem Rút.“
Mužova záda konečně zmizela ve dveřích do druhého vagónu a Rút stáhla okno. Do nastavených tváří ji udeřil teplý a květnem provoněný jarní vítr.
Několik hlav lidí stojících poblíž se vděčně natáhlo po svěžím vzduchu.
„Tak vidíš,“ usmála se na Maju, „všechno se dá nějak obejít a nějaká disciplína nás přece nerozhází, že?“
Maja se postavila vedle Rút a vítr se okamžitě zmocnil jejích dlouhých vlasů. Rozlétly se na všechny strany, lechtaly Rút na tváři, měla jich najednou plnou pusu, se smíchem je odhrnovala.
„Odkud jsi?“
„Bydlela jsem v Praze u tety, ale jinak jsem z Plzně.“
„Až?“
Maja jemně přikývla, ale do obličeje se jí znovu vkradl smutek.
„Nechala jsem tam kluka.“
„Vážně? Ty už máš kluka? Já jsem se k něčemu takovému ještě nedostala… Ale neber si to tak. Nebude dlouho trvat a vrátíme se. Však on na tebe počká,“ snažila se novou přítelkyni uklidnit.
„Doufám že ano. Měli jsme se totiž brát. V létě. V srpnu, to mi bude osmnáct. Chtěla jsem si nechat ušít už i šaty.“
Rút neodpověděla. To ona žádného kluka ještě neměla, když ovšem nepočítá spolužáky, kteří ji tahali za copy jenom proto, aby ji pozlobili a přiměli, aby se po nich aspoň ohlédla.
„Tak nebul, třeba to ještě stihneš. Nikdo neví, na jak dlouho odjíždíme, vždyť pořádně ani nevíme kam. Třeba uděláme svoji práci a potom nás pustí zase domů.“
Chtěla Maju potěšit a povzbudit, ale přistihla se, že sama nevěří tomu, co říká. Vzpomněla si na téměř prázdný byt, na všechny věci, které tam nechaly, i na ty, které s maminkou musely odevzdat, a napadlo ji, že to asi něco znamená.
Vždyť jim nezůstal ani klíč, kterým by si mohly kdykoli odemknout, i ten musely na židovské obci předat. Tak kam by se vůbec měly vrátit? Jak a čím by si odemkly dveře?
A kam půjde táta, až se vrátí? Bude marně lomcovat klikou a budou ho napadat všelijaké věci. Vždyť ani nevědí, kam mu poslat zprávu, že musely odejít.
Se starostlivou rýhou uprostřed čela zamyšleně pozorovala ubíhající krajinu a přestala být obezřetná.
Muž, který jim prve nařídil okno zavřít, se mezitím vrátil z obchůzky, natáhl se beze slova přes ně a jediným trhnutím vytáhl okno nahoru. Vypadal naštvaně a mračil se.
„Neslyšely jste, co jsem prve říkal? Nedělejte potíže ještě větší, než jsou. Ještě jednou vás přistihnu a půjdete od toho okna pryč.“
Přes špinavé, náhle slepé sklo už nebylo skoro nic vidět. Jenom mlhavý náznak ubíhající krajiny.
Rút posmutněla, už neměla odvahu okno znovu otevřít, nebylo o co stát. Muž by svoji hrozbu jistě splnil. Takto aspoň mohla stát tváří odvrácenou od ostatních.
Snažila se dlaní vyčistit alespoň malý průhled, bylo to o něco lepší, ale vzápětí pochopila, že špína je na skle přilepená i zvenčí. Měla pocit, jako by se ocitla zavřená v akváriu.
„A máme to, teď už nemůžeme vůbec nic,“ obrátila se rozmrzele do míst, kde stála dívka. Ale Maja se mezitím kamsi vytratila, zahlédla ji na druhém konci vagónu, jak se tam s někým baví.
Rút očima vyhledala matku. Seděla tak, jak ji opustila. Nepřirozeně vzpřímená, s nohou položenou na batohu, v očích tupé odevzdání, zřejmě i ona už pochopila, že nebylo na co se ptát. Nebylo koho se ptát. Zbývalo jenom čekat.
Rút zůstala u okna a matným průzorem se snažila zjistit, kterým směrem jedou. Ještě doma, když se mluvilo o Terezíně, si na mapě zjistila dráhu vlaku i případné zastávky na trase.
Ale vlak nikde nestavil, míjel nádraží, stojící okolo kolejí, bez povšimnutí a v té rychlosti nebylo ani možné přečíst si jejich názvy, ač se snažila sebevíc.
„Jedeme tam, kam si myslíš,“ slyšela náhle vedle sebe.
Vedle ní stál kluk, který se odkudsi protlačil až k ní. Byl o něco menší než Rút, drobný a zdál se na první pohled i mladší, ale podle chmýří pod nosem a na tvářích posetých navíc drobnými zarudlými vřídky usoudila, že tomu tak zřejmě nebude. V ruce třímal papír a z něj vyčuhoval krajíc nakousaného chleba. Nad rtem se mu chvěl drobeček a Rút měla co dělat, aby na něj nezírala. Jaksi podvědomě si přetřela prsty ústa.
„Nemůžeš vědět, co si myslím. Nikdo nic neví, nejsi ty nějaký chytrý? Jak to víš ty?“
„Vím,“ uculil se kluk. „Jednak už od nás část rodiny odešla a dali vědět.“
„A přišly dobré zprávy?“ zeptala se Rút zvědavě. „No nevím, podle toho, co se nám doneslo, asi není o co stát. A taky jsem tím směrem často jezdíval. K babičce. Než umřela. Dřív, než by ji ze Sudet vyhnali, vlastně měla skoro štěstí, to by asi stejně nepřežila. Kdyby ji vyhnali z domu, kde se narodila. Ale v Terezíně žádná vlaková zastávka není, to vím určitě. Asi vystoupíme v Bohušovicích. Jsem Vilém a ty?“
„Jé, Vilém… To máš z Máchova Máje?“ uculila se. „Ale já nejsem Jarmila. Jmenuji se Rút.“
„Vážně? A ty máš jméno po kom? Po prababičce krále Davida?“ usmál se chlapec a znovu se zakousl do chleba a zaváhal: „Chceš? Rozdělím se s tebou.“
Rút zavrtěla hlavou. „Díky, ale taky mám z domu. A zatím hlad nemám.“
„Jak chceš.“
Loktem ji jemně postrčil, natáhl se na špičky a přilepil nos na sklo v místě, které se prve snažila rukou očistit.
„No jasně, vždyť jsem to říkal,“ zamumlal skrze plnou pusu spokojeně, „jedeme tím směrem. Tak to jsem sám zvědavý, co nás tam čeká.“ Zůstal stát s nosem přilepeným na skle.
Rút se otočila, našla si očima v koutě přelidněného vagónu kousek místa, protáhla k němu batoh – za podrážděného, neochotného a nesouhlasného mručení okolostojících – a usadila se na něj.
Bylo to zvláštní. Neviděla do tváří lidí, tísnících se okolo ní, měla před sebou jenom jejich nohy, uvězněné v botách všech možných velikostí, tvarů, stáří i kvality, a cítila zvláštní pach kazícího se vzduchu, který vydýchaný a ztěžklý padal k ní dolů.
Ale sotva zvedla oči nahoru, svítily nad ní žluté hvězdy. Nebe to nebylo a Rút se najednou zmocnila jakási zvláštní stísněnost. Možná to byla obava. Nebo se jí do srdce jako zloděj vkrádal strach? Prašivá nejistota z neznámého?
Z boční kapsičky batohu vytáhla malý deníček v černých deskách a tužku. Z dob, kdy jezdila na tábory, byla zvyklá zapisovat si své postřehy a zážitky, aby se k nim mohla kdykoli vrátit.
Bývaly různé, ale ve většině případů veselé a jejich čtením bavila spolužáky ještě dlouho poté. Tentokrát si jenom napsala:
Odjíždím, ani nevím kam. Možná se jednou vrátím. Vlak uhání jako zběsilý, mám strach, že se tam někde ztratím. Jako dým, co k obloze stoupá. Jako nic si připadám.
A najednou to veliké NIC pocítila tak silně a prudce, až se jí bolestivě stáhlo hrdlo. Padla na ni prázdnota, která uprostřed tolika lidí neměla konce.
V očích ji zaštípaly slzy.
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Nejspíš ji přemohla dřímota, moc se nevyspala, a navíc byla po předchozí nemoci ještě trochu oslabená.
V noci namísto ve své posteli ležela na jakémsi slehlém a zapáchajícím slamníku v cizím prostředí, za neustálého převracení, chrápání a sténání dalších desítek lidí. Také únavná cesta na nádraží s těžkým batohem na zádech, zmatek a nervozita při nastupování do vlaku a v neposlední řadě i těžký vydýchaný vzduch vagónu udělaly svoje.
Něco se jí dokonce zdálo a v tom krátkém snu snila o tom, že běží lesem.
Nejdříve cítila úlevnou radost, stejnou, jakou v lese vždycky zažívala. V poklusu zlehka míjela kmeny stromů, čekala, že se mlčky rozestoupí a pustí ji do volného prostoru, ale byly čím dál hustší, jako by se stahovaly kolem ní, až vytvořily úzkou ohraničenou cestu a ona nemohla najít cestu ven. Z kmenů najednou vyrostl plot, vysoký, nepřekonatelný, nedohledný. Nebylo možné jej přeskočit ani obejít. Pocítila bezmocnou úzkost, chtělo se jí křičet.
S trhnutím se probudila v okamžiku, kdy vlak s ostrým zaskřípěním brzd a s prudkým trhnutím zastavil poněkud stranou nádraží na odstavném kolejišti.
Poté, co se stojící snažili udržet rovnováhu, aby se neskáceli jeden na druhého, se na chvíli ve vagóně rozhostilo naprosté ticho. Všichni poněkud strnule a zvědavě zároveň upřeli oči k zavřeným dveřím, které se ale vzápětí s rachotem rozlétly a v nich se objevil četník.
Chvíli zíral mlčky a potom znechuceně pokrčil nos.
„Máte tu smrad jako v prasečáku, bando jedna nečistá. Ať už jste všichni venku! Jste na místě!“
Ustoupil stranou a dav se dal po jeho povelu do pohybu. Lidé se drali bezohledně ven, tlačili se jeden přes druhého, navzájem do sebe strkali.
Rút zůstala stát v koutě nad svým batohem, přimáčkla se co nejvíc k dřevěné stěně vagónu, aby těm, co se hrnuli ven, nepřekážela, a jenom natahovala krk dovnitř vozu, aby našla matku. Musela ji přece dostat z vagónu ven, sama by to určitě nezvládla a s tím těžkým zavazadlem už vůbec ne.
I přesto, že stála vmáčknutá do rohu, cítila, jak se jí ostré lokty bezohledně zabodávají do žeber a boty šlapou přes nohy, a v té chvíli byla ráda, že si nakonec vzala pevné sportovní botky, i když váhala spíš mezi pohodlnými sandály a lehkými plátěnkami.
„Zase ty! Děláš jenom problémy. Nezdržuj tady a vystup s ostatními,“ postrčil ji muž, který jí prve s takovou razantní neústupností zavíral cestou okno.
„Nemůžu, mám tam vzadu mámu,“ ohradila se Rút a snažila se setřást mužovu ruku ze svého ramene, „musím na ni tady počkat.“
„Neodmlouvej. Já se o ni postarám. Běž ven spolu s ostatními!“
„Ale…“
„Už jsem řekl.“
Zdálo se, že s ním žádná dohoda možná nebude.
Rút nezbylo nic jiného než popadnout batoh a vmáčknout se mezi ostatní. Nemusela se ani namáhat chůzí, vynesli ji až k nástupním dveřím. Tlak zevnitř vagónu byl tak silný, že dvě ženy neudržely rovnováhu a zřítily se z horního schodu dolů na tvrdý beton.
Ozvaly se výkřiky leknutí i sténání plné bolestného překvapení, ale vzápětí se rozdrnčel i drsný smích a hrubý pohrdavý křik: „Trotteln! Sie sind aless Trotteln!“
Konečně se ocitla na pevné zemi mezi ostatními, ona přežila výstup bez úhony, kousek dál uviděla na nádražní budově nápis stanice: Bohušovice.
Ten kluk měl nejspíš ve všem pravdu, napadlo ji, ale nestačila se ani rozhlédnout, když se ozval další povel.
„Pětistupy! Zařaďte se, sofort, do pětistupů, bando líná, a nestůjte tu jako stádo tupých ovcí! To snad ještě svedete, nebo ne?“ rozkřičel se jeden z četníků.
Všichni začali zmateně pobíhat, hledali své známé či rodinu, aby se mohli přidat k nim a šli pospolu, ve své snaze však byli usměrňováni hrubými nadávkami a vzápětí i tvrdými pažbami, které bolestivě dopadaly na jejich ramena.
Rút cítila, jak se jí slabostí chvějí nohy, snažila se zařadit do pětistupu co nejrychleji, bez ohledu na to, vedle koho půjde, jenom aby nedostala ránu jako většina ostatních. Stále však otáčela hlavu k otevřeným dveřím vlaku, kdy se v nich objeví matka.
Oddechla si teprve až ve chvíli, kdy viděla, že ji jako poslední vynášejí ven a usazují na rozvrzanou dřevěnou kárku, zřejmě to byla tatáž, kterou ji vezli na nádraží. Byli do ní opět zapřaženi dva roztřesení staříci, kteří sotva sami stáli na nohou. Muž svůj slib dodržel.
Zvedla ruku nad hlavu, aby ji matka viděla a neměla o ni zbytečnou starost, ale okamžitě ji bolestivě stáhla, neboť ji přes ni jeden z poblíž stojících četníků klepl pažbou.
„Nevyčnívat!“ vyštěkl krátce.
Přestože byla jeho rána spíše varovná než tvrdá, způsobil jí bolest, a dotčeně se po něm ohlédla. Byl jenom o něco starší než ona, zrudnul a uhnul očima stranou.
V té chvíli však netušila, že od něj dostala kromě bolestivého úderu i jednu velice zásadní a moudrou radu: Nevyčnívat.
Poté, co se konečně seřadili, prošli liduprázdnými Bohušovicemi mlčky, pouze za neustále se opakujících povelů: „Rychleji, rychleji! Schnell, schnell!“
Bylo zvláštní, že jsou ulice městečka úplně prázdné, vydrancované od lidí, jenom mourovatá vyděšením naježená kočka přeběhla přes silnici s vysoko zvednutým ocasem a s vřísknutím zmizela kdesi ve křoví.
Všechny dveře byly pevně pozavírané, ale koutkem oka přece jen zahlédla Rút v jednom okně pohybující se záclonu a za ní sotva čitelnou tvář, která ale zmizela tak rychle, jako se objevila.
Městečko tedy nebylo úplně vylidněné, jak se na první pohled zdálo. Možná jenom tak trochu zmatené a vyděšené. Možná i vědoucí, neboť transporty tudy procházely často, a proto i provinilé. Nebo jenom bezmocné?
Teprve na prašné cestě za posledním barákem mohli krok zvolnit. Teď už nebudili nežádoucí pozornost bohušovických obyvatel, sledovaly je jen mlčenlivé stromy stojící podél cesty jako na hanbě, v horku, které se kolem nich plazilo tak těžce a líně, že se na nich ani lístek nepohnul.
Jenom bohušovické louky, rozprostřené z každé strany cesty, byly v plném květu a vypadaly jako koberec po babičce, na který teta Ema nedopatřením tu a tam utrousila popel z cigarety.
Těch se žádný povel ani zákaz netýkal, byly svobodné. Byl přece pořád ještě květen a ony omamně voněly v plném rozkvětu a bzukot včel doléhal až k mlčenlivému zástupu.
Rút se zhluboka nadechla a hrozně moc se jí chtělo rozběhnout se do zelené trávy, odhodit těžký batoh daleko od sebe, natáhnout se v ní na záda, mít nad hlavou jenom oblohu, růžový kohoutek, bílou kopretinu, modrý zvonek, kozí bradu, voňavý hrachor a žlutý pryskyřník…
Náhle se nad loukou vysoko na obloze cosi zatřepetalo, vzápětí se ozval švitořivý trylek a po něm následoval mihotavý odlet neznámo kam. Malý skřivánek se vznesl odkudsi ze země a vylétl nad jejich hlavami až k nebi…
Rút se usmála. Malý ptáček zpěváček jim chtěl svojí krátkou přítomností a zpěvem zpříjemnit strastiplné putování. Ale kromě Rút si ho nikdo nevšiml, všichni měli hlavy sklopené k zemi.
Slunce nemilosrdně pálilo, blížilo se k polednímu, z cesty se pod šouravými, těžko se zvedajícími botami unavených mužů, žen i dětí zvedal všudypřítomný šedivý prach. Škrabal v krku, nutil ke kašli a násobil nastupující žízeň. Unavené děti v sobě dusily pláč a jenom kňouraly.
Na zádech pod stále těžším batohem cítila Rút svědivost potu, který se jí hrnul po kůži. Snažila se pohnout rameny, aby třením batohu nepříjemnou štiplavost aspoň trochu zmírnila.
„To zvládneš, Rút. Není to daleko, je to tak tři kilometry,“ uslyšela za zády.
Ani se nemusela moc pídit, aby věděla, kdo k ní promluvil. Přesto otočila hlavu a povzbudivě se na Viléma usmála.
„To víš, že ano. Zvládla jsem horší věci, byla jsem v turistickém oddíle. Mě žádná túra nezaskočí. Ale ty jsi fakt nějaký vševěd? Všechno znáš, všude jsi byl…“
„Už to tak bude,“ zafuněl námahou.
Nebyl vysoký a táhl kufr pár centimetrů nad zemí, zarudlou tvář měl zbrocenou potem, který se úporně držel mezi chmýřím, jehož se ještě ani nestačila dotknout břitva.
O dvě řady dál zahlédla i Maju. Vyslala k ní také němý úsměv, snažila se, aby byl povzbudivý, ale zvednout k ní ruku si netroufala. Už to zkusila jednou – ještě na nádraží, aby na sebe upozornila matku, a vysloužila si od četníka úder. Ještě teď cítila na kloubech prstů tupou bolest.
Nevyčnívat, to si musím zapamatovat, připomenula si Rút.
Kdesi vzadu drkotal a skřípal po hrbolaté cestě i vozík, na němž vezli matku.
Vševěd Vilém měl nejspíš v odhadu vzdálenosti opět pravdu, ale pochod byl i tak úmorný, několik žen se horkem a žízní poroučelo k zemi, ale vzpamatovaly se poté, co jim muži alespoň na chvíli vzali zavazadla.
Za dvě hodiny byli na místě.
Zůstali stát za hradbami na přístupové cestě, těsně před prvním domem. Na všech byla znát únava a současně i úleva, neboť někteří byli na konci svých sil.
Rút si stáhla ze zad batoh, jehož řemeny už jí přes veškeré nadlehčování odřely ramena do krve a pot v otlacích štípal solí, oddechla si. Nejspíš byli u konce cesty.
Městečko před nimi, rozprostřené v poledním slunci, vypadalo mírumilovně, skoro ospale, ničím se z dálky nelišilo od ostatních měst, nebylo tedy na místě zneklidňovat se. Možná jenom pevnostní valy zvedající se okolo mohly vzbuzovat skličující pocit uzavřenosti. Ale mohly být také známkou bezpečí.
Nenapadlo ji, že když někdo nemůže dovnitř, nemůže se ani zevnitř dostat ven…
S úlevou odsunula všechny dosavadní dohady a rádoby zaručené zprávy stranou. Nechtěla se jimi teď zabývat. Důležité bylo, co viděla a že jsou konečně v cíli své cesty. Tak přece to všechno bude nejspíš jenom o práci.
Matka se ztěžka a se sténáním zvedla z káry, chromou nohu měla přeleženou, ztuhlou a celou bolavou a mlčky se postavila vedle Rút.
„Tak to je to místo?“ zeptala se a rukou si zaclonila oči, aby lépe viděla.
„Myslím, že ano.“
Ida dlouho pozorovala střechy domů před sebou a potom zavrtěla hlavou a sevřela nespokojeně rty.
„Tak to jsem vážně zvědavá, proč nás sem vlekli takovou dálku a co nás tady čeká. Vždyť je to město jako každé jiné.“
Městečko však mělo svoji dávnou historii, tak jako všechna místa na mapách. Že to byla původně pevnost, nejmodernější v rámci Rakouska-Uherska, která měla zabránit vpádů Prusů, to Rút netušila.
Ani to, že právě z těchto důvodů bylo vybráno jako přestupní stanice mezi životem a případnou smrtí.
A bylo by k něčemu, kdyby to věděla? Mohla by na tom všem něco změnit?



Co si napsala Rút 
Sotva jsme se dovlekli, po chvíli odpočinku jsme se znovu zařadili do pětistupů a pokračovali dál do města.
Určitě jsme šli pouze bočními ulicemi, protože kostel a vyšší budovy, které stávají obvykle na náměstích, jsme neustále zdálky míjeli a obcházeli, nepřibližovali jsme se k nim.
Pak jsme konečně došli k bloku domů. Vypadaly spíš jako velice strohé ubytovny bez fantazie, postavené do „účka“, s prostorným nádvořím obehnaným vysokými zdmi, které bránily pohledu nejen dovnitř, ale i ven.
Nejdřív nás všechny nahnali do „šlojsky“, to byl jeden z baráků. Jak jsem zjistila později, měla i jiný název – Beruška. Kdybych předtím věděla, jak se to zařízení jmenuje, myslela bych si že podle roztomilého červeného broučka s černými puntíky na zádech, kterého jsme se ptávali se vztyčeným prstem: „Beruničko, koruničko, kampak poletíš? Do nebíčka, nebo do peklíčka?“ A on buď roztáhl křídla a vznesl se k naší radosti nahoru k obloze, nebo spadl k zemi. Přímo do pekla.
Tady se nebylo třeba ptát, odpověď byla jednoznačná. Nebíčko to rozhodně nebylo a název „Beruška“ nebyl odvozen od brouka, byl od slova – beru, bráti, sebrati.
Museli jsme otevřít všechna zavazadla, beze slova je prohrabali a vzali nám všechno, co pro nás mohlo být důležité. Aspoň jsem si myslela, že by mohlo být. Kromě jiného jsem přišla o baterku i o příbory, a kdybych s sebou vzala tábornickou dýku, jak jsem původně chtěla, byla bych i bez ní. Ono to bylo nakonec stejně jedno, byla jsem bez ní tak i tak.
Ale viděla jsem, že berou všechno. Cennosti, peníze, fotoaparáty, hudební nástroje, cigarety i zapalovače. Chudák teta Ema, napadlo mě hned. Co si asi počala teta Ema bez své nepostradatelné cigarety?
Došlo i na snubní prsten, nad kterým maminka doma tak dlouho váhala a nakonec si jej ponechala, protože říkala, že je to pořád pojítko mezi ní a tatínkem a dokud jej bude mít na prstě, bude mít i naději, že se znovu potkají.
I přes její chabý protest jí byl stažen z prstu a hozen mezi ostatní zabavené věci. Jako by vůbec nic neznamenal. Prý nevykazuje znaky snubního prstenu. Možná kvůli tomu malému kamínku, ostatním hladké kroužky zůstávaly.
Byla jsem ráda, že jsem mamince neviděla v té chvíli, kdy jí brali prsten, do tváře. Slyšela jsem jenom, jak se brání. Marně. Ztratila naději, že se s tatínkem ještě uvidí?
I když i mně hodně vzali, všechny věci, které jsem pokládala za důležité, přece jen mi něco zůstalo. Malá foukací harmonika jejich pozornosti jako zázrakem unikla. Nebo nejspíš nebyla považována za cennost a už vůbec ne za hudební nástroj. Dostala jsem ji od tatínka, pro mě byla obojím.
Jenom nevím, proč nás všechno nechali táhnout až sem. Naše zavazadla nemusela být tak těžká, mohli nám ušetřit síly, vždyť se někteří sotva dovlekli.
Potom, asi po dvou dnech jakési separace, jsme se přestěhovaly do Heimburgu, jinak obyčejných kasáren. To už jsem věděla.
Ještě předtím oddělili muže od žen, zahlédla jsem i Viléma, jak odchází spolu s ostatními prý do „sudetských“ kasáren. Překvapivě jsem pocítila cosi jako lítost, že ztrácím kamaráda, kterého jsem sotva poznala. Poslední dobou jsem přišla zákazy a příkazy o kamarádku Dorku Kiliánovou, o školu i spolužáky, ale zase bylo dobré, že aspoň Maja tady zůstala se mnou.
Uvítala nás velice pochmurná místnost bez oken, zdi byly zčernalé zašlou špínou a huňaté plísní, hustý zápach, který vyrazil proti nám, sotva jsme otevřely dveře, byl téměř nesnesitelný.
Maminka se zarazila, zůstala stát vyděšeně mezi dveřmi a v první chvíli se chtěla otočit a jít pryč. Ale nebylo kam, za zády se na nás tlačily ostatní ženy. Její jemnocit a smysl pro pořádek a čistotu musel dostat pořádnou ránu. Byla to taková hrůza, že dokonce i teta Ema musela zvednout významně obočí, pokud se ocitla v něčem podobném. Nešlo jenom o běžný nepořádek, kdy jsou věci poházené jen tak bez ladu a skladu, všude kolem nás byla špína. Zažraná a stoletá, možná tisíciletá.
Na betonové zemi se tlačilo asi dvacet žen, samé cizí tváře, které se na nás dívaly dost nepřátelsky. Zprvu mě jejich pohledy zarazily, říkala jsem si, co jsme jim udělaly, vždyť jsme sotva vešly? Ale vzápětí jsem pochopila, proč z nich sálá taková nevraživost. Už tak malý a stísněný prostor se jim naším příchodem ještě zmenšil, musely se posunout tak, abychom se k nim s maminkou a ještě dalšími ženami vešly.
Položila jsem na ta malá, úzká místečka, která se pro nás uvolnila, deky a uložila jsem maminku, která se sice tvářila zděšeně a také smutně, ale moc statečně, avšak bylo vidět, že sotva stojí na nohou.
Ležely jsme vedle sebe, všechny namačkané jedna na druhou jako rybičky hokynáře Kaluse v dóze pana Liebermana. A nejspíš jsme taky tak smutně koukaly.
Maminka s tváří obrácenou ke mně zašeptala: Tak tohle by ani teta Ema nevydýchala.
Myslela na to stejné co já.
Noc byla jedno velké utrpení. Nemohly jsme se pořádně otočit, tvrdý beton tlačil, ze všech stran se ozývaly hlasy, vzdechy a sténání, i po tak dlouhé a vyčerpávající cestě jsme spaly jako na vodě.
Brzy ráno jsme měly nástup na dvoře, vypadalo to skoro jako kdysi na táboře, ale jenom chvíli, bylo to jiné. K snídani jsme dostaly místo buchty a čaje jenom těžko pojmenovatelnou tmavou a sotva vlažnou břečku. Prý to měla být káva. To tak. Maminka s tetou si občas kávu uvařily, vím přece, jak voní a chutná.
Vzala jsem příděl i pro maminku, která na nástup vzhledem ke své snížené pohyblivosti nemusela, z domu jsme měly každá ještě kousek suchého chleba, tak to nakonec nebylo tak zlé. Byl už ztvrdlý a okoralý, ale chutnal jako čerstvá buchta. Poslední vzpomínka na domov. Poslední pojítko s domovem.
Pronásledovaly nás však chtivé, nevraživé a závistivé oči ostatních žen, které už nic takového neměly, tak jsme se k nim raději otočily zády.
Není to slušné, řekla maminka, ale nezbytné. Nemáme tolik chleba, abychom se se všemi podělily, a ony vypadají, že by se na nás mohly i vrhnout.
Nahlásila jsem se do práce, ostatně kvůli ní jsme přece tady a – světe div se – mohla jsem si i vybrat, co chci dělat. Buď jsem mohla pracovat venku na polích, na zahradě, nebo v některé z dílen.
Ani jsem se dlouho nerozmýšlela a vybrala si tu první možnost, to abych byla celý den venku. Abych cítila slunce a čerstvý vzduch.
Ta noc ve tmě, kdy jsme ležely namačkány jedna na druhou bez možnosti otočit se, byla docela vyčerpávající a také do jisté míry moje rozhodnutí ovlivnila. Potřebovala jsem prostor.
Pracuji v kolektivu a líbí se mi to, třebaže legrace tu moc není. Jsou tu ale samí mladí, je tu se mnou i Maja. Většinou spolu klečíme u záhonku, vytrháváme plevel a jednotíme hustou zeleninovou sadbu a jsem ráda, že se konečně trochu vzpamatovala. Oschly jí už i slzy a usmívá se. Tak jí to sluší mnohem víc.
Horší a namáhavější je, když musíme na závěr dne, kdy už tolik slunce nepálí, tahat vodu z bohušovického kanálu, abychom za stínu zeleninu zalily. Je to dost daleko a musíme rychle kmitat sem a tam a nádoby s vodou jsou pro nás těžké.
Úzká držadla se bolestivě zařezávají hluboko do dlaní, někdy mám obavu, že mi tím tlakem polámou i kosti. Udělá to křup, dlaň bude vejpůl a prstíky mi upadnou někam do trávy.
Ale pokaždé si opakuji to, co mi říkával tatínek, když mě tahal po horských túrách, kdykoli jsem mívala pocit, že mi docházejí síly a už dál nemohu: Děvče, děvče, pamatuj si, že co tě nezabije, to tě posílí.
Zalévání je ta horší stránka práce na zahradě, ale ta lepší je, že se při nošení vody alespoň na malou chvíli smočíme a stříkneme si do rozpálených obličejů pár kapek studené vody.
Taky jsem zjistila, co přesně znamená slovo „šlojska“. Z německého slova Schleusse – propust. Asi že nás nakonec přece jen propustili. Ale kam? Neustále nad námi někdo stojí, pozoruje každý náš pohyb jako ostříž a hlídá, abychom, nedej bože, neuhryzly třeba kus lebedy.
Takže o svobodě to asi nebude.
Jediné, co mě uklidňuje, je to, že jsem zůstala s maminkou. Připadá mi hrozně vyděšená, bezmocná a zranitelná.
Ona, která si tak potrpěla na čistotu, teď musí žít jako ve stáji. Naštěstí nemusí pracovat ani venku, ani v dílně, zůstává na ubytovně a může si vyjít i na dvůr na sluníčko. Musím ji ochránit a postarat se o ni, jak jen to půjde.
Ale ještě jedna věc mě trápí. Musím najít tetu Emu. Určitě tady někde bude, nejspíš v některé z dalších ubytoven, a maminku by její přítomnost nejen potěšila, ale dodala by jí i odvahu. Tohle přece teta vždycky uměla.
Tančila životem lehce jako motýl a měla dar najít i na tom špatném vždycky něco dobrého.
Skoro jako tatínek. Ale ten byl daleko, neznámo kde, a s maminkou se nám role tak trochu obrátily.
Až do této chvíle se starala ona o mě, teď se musím postarat já o ni.
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Ale všechno bylo v krátkém čase jinak.
Rada starších, jejímž úkolem bylo postarat se o své lidi, ovšem ne svobodně a podle svého, ale na základě přesných instrukcí německé komandantury, musela přistoupit k nezbytnému: Bylo nutné oddělit zrno od plev.
Zrnem byli mladí, pořád ještě silní a schopní pracovat, mezi plevy patřili staří a nemocní. A zbyteční.
Rút se zmocnila panika, když jim při ranním nástupu muž, shodou okolností tentýž, který jí neustále zavíral ve vlaku okno, oznámil, že se všechny dívky ve věku od desíti do devatenácti let přestěhují ze společné ubytovny do „Kinderheimu“.
Rút se takové rozdělení nelíbilo, sebrala odvahu, pořád jí ještě měla dost i na rozdávání, a vystoupila z řady.
„Nikam se stěhovat nebudu, chci zůstat s maminkou. Je nemocná a potřebuje mě.“
„Zase ty, tebe přece znám,“ řekl muž a přistoupil k Rút blíž, „ty jsi ta svéhlavá a neposlušná holka, co pořád ve vlaku otevírala okno, že mám pravdu? Už tehdy jsem ti přece říkal, aby sis zvykala na disciplínu.“
„Snažím se.“
„To bych ti také doporučoval. Tady opravdu nezáleží na tom, co chceš ty, a bohužel ani na tom, co bych chtěl já. Taková jsou nařízení, ať se ti líbí, či ne, a já je musím plnit do posledního písmene ve vašem i svém zájmu. Ale pokud tě uklidní, Kinderheim je ve stejné budově jenom o poschodí výš. Tam půjdeš bez řečí s ostatními děvčaty a tvoje matka zůstane v přízemí. Budeš blízko ní a můžeš ji navštěvovat. Samozřejmě po práci. Jak se vlastně jmenuješ?“
„Rút.“
Poprvé uviděla na mužově tváři slabý úsměv.
„Jak jinak by ses mohla jmenovat. Jedině Rút. Tak tedy dobře poslouchej, co ti říkám, a přestaň se vzpírat a odmlouvat, Rút.“
Z mužova rozhodného tónu pochopila, že jakákoli její vzpoura bude marná. Věděla však, že dílna mládeže, jak se jí říkalo, je přímo ve sklepě domu, a kdyby pracovala tam, nemusela by od matky chodit daleko. Mohla by ji mít skoro neustále na očích.
„Dobře, budu se snažit, abych nedělala problémy, ale kdyby to bylo možné, potom bych chtěla přejít ze zahrady na práci do dílny. Chtěla bych zkusit pro změnu pracovat se dřevem.“
Muž zvedl udiveně obočí, ale přikývl.
„Je to tvoje volba. S tím nebude problém.“
„Ty jsi ale zrádkyně,“ sykla jí vyčítavě do ucha nespokojená Maja, když se Rút zařadila mezi ostatní, „chtěly jsme být přece spolu.“
„Musím zůstat blízko maminky, chápeš to? Vidíš přece, jak na tom je. Budu ji mít celý den na očích, venku bych byla daleko od ní. Když už nic, aspoň jídlo jí přinesu. Můžeš jít přece se mnou, slyšela jsi – žádný problém,“ špitla Rút.
„Kdepak, zůstanu ještě venku na zahradě. Tam je mi přece jen líp a v dílně budu nejspíš v zimě. Za chvíli budeme protrhávat mrkev, už se nalejvá. Hlídají nás sice a šacují, vlezli by nám, nevím kam, ale do žaludku mi stejně nevidí. Co si potají uzobnu, je moje.“
„Tak vidíš, to já si v dílně zobnu akorát pilin. Mňam, mňam.“
S dlaněmi na ústech se rozesmály.
Muž zvedl ruku, aby je uklidnil.
„Jmenuji se Edlman, jsem členem židovské samosprávy a vše budete řešit se mnou. Rozumíme si?“
Ozvalo se souhlasné zamručení a Edlman pokračoval.
„Jsem proto povinen sdělit vám některé skutečnosti a poučit vás o tom – ve vašem vlastním zájmu – jak se v těchto místech chovat a čeho se vyvarovat, abyste se nedostaly do zbytečných sporů s vedením našeho… řekněme momentálního a dočasného domova.“
Kdesi v zadní řadě zabublal tichý smích, ale muž mu nevěnoval pozornost.
„Zapamatujte si dobře, co vám teď říkám. Je zakázáno navštěvovat sudetská kasárna, kde jsou ubytovaní muži, a pokud je potkáte někde na place, nebudete s nimi ani mluvit. A samozřejmě to platí i naopak. Budou poučeni stejně jako vy.
Jako ženy budete zdravit každého nositele uniformy, kterého potkáte, hlubokou úklonou. Muži smeknou z hlavy pokrývky, ale to se vás netýká.
Nesmíte používat chodníky, budete chodit a pohybovat se pouze v jízdní dráze. Na trávník, stejně jako do parku je vstup přísně zakázán. Stejně tak je zakázáno přibližovat se k náměstí, kde sídlí komandatura. Ostatně, bylo by to zbytečné, zastavily by vás závory a hlídky. A byly by jenom problémy. Od osmnácti do jednadvaceti hodin se můžete v rámci možností navštěvovat, ale ve dvaadvacet hodin začíná noční klid, který jste povinny dodržovat. To je zatím všechno. Je vám to jasné?“
Rút vystoupila o krok z řady.
„Zatím jsme slyšely, co všechno nemůžeme. Ale můžeme vůbec ještě něco? O tom nebyla řeč. Možná jste na to zapomněl.“
„Ano, ovšem, to jsem si mohl myslet, zase ta naše věčně nespokojená a všetečná Rút. Můžete…,“ Edlman na okamžik zaváhal, „ovšem, pokud budete dodržovat pravidla, můžete přežít bez větších šrámů. A to by měl být váš cíl.“
Musíš mít před sebou cíl, prostě ho musíš vidět, potom se ti půjde snadněji, říkával Rút tatínek, když ji vláčel po horách a ona, cvrčky v očích a na pokraji sil, odmítala jít dál. Ale musela.
Většinou došli k chatě a dali si čaj nebo na odpočívadlo, kde pojedli svačiny z domu, které jim maminka s velikou péčí připravila. To byl určitý a hmatatelný cíl – najít místo pro odpočinek a osvěžení.
Ale život? Přežití? Dívala se na Edlmana beze slova s užaslým zájmem, s otázkou, kterou nevyslovila, a on překvapivě odvrátil oči stejně jako ten mladý četník, který ji na nádraží klepl pažbou přes prsty.
„A ještě něco, přece jen potěšujícího. V nejbližší době bude dokončeno vystěhování posledních obyvatel Terezína. Potom se snad pro nás v mnoha směrech situace poněkud uvolní a bude dost místa pro všechny. Vím, že současné podmínky jsou pro vás dost stísněné, tak snad se to trochu zlepší. Budu vás o případných změnách samozřejmě neprodleně informovat.“
„Dobrá zpráva,“ zašeptala Rút, ale Edlman její poznámku slyšel.
Podíval se Rút přímo do očí.
„Mohu vás všechny ubezpečit, že děláme – v rámci možností – všechno, abychom vás co nejvíc ochránili. Ale i naše možnosti jsou poněkud… ehm… omezené.“
Aniž počkal na odezvu svých slov, otočil se a odešel.
Kinderheim, dětský domov, do něhož se musela Rút spolu s ostatními děvčaty přestěhovat, nebyl už na první pohled žádným domovem, ale přece jen se od ubytovny v přízemí podstatně lišil.
Na dřevěných palandách z nehoblovaných prken byly slamníky, které slibovaly o něco větší pohodlí, ale Rút tato skutečnost nepotěšila. Ani dost dobře nemohla.
Maminka dole spala na téměř holé zemi a ona by dala všechno za to, aby si s ní mohla místo vyměnit, aby jí dopřála alespoň trochu pohodlí. Také si všimla, když jí nosila snídani a večeři, že jídla dostává podstatně méně než ona a ještě se snažila, kdykoliv ji navštívila, přistrčit Rút něco navíc. Buď jí nechala plátek nažloutle žluklého margarínu, hromádku něčeho, čemu se říkalo marmeláda, nebo kopeček stejně neidentifikovatelné našedlé hmoty –paštiky.
„Máš sama málo,“ bránila se Rút, „nechej si to pro sebe, potřebuješ být silná, já dostávám svůj příděl a je větší než tvůj.“
„Mně to málo stačí. Ale ty pracuješ a taky rosteš, dospíváš, potřebuješ dostatečnou výživu víc než já. I tak to za moc nestojí. Polévka je samá voda, kolikrát jenom vlažná a kroupy v ní spočítám na prstech jedné ruky. Nedávno jsem v ní našla i kousek mrkve nebo co to bylo. Spíš to vypadalo jako řepa. Rodiče tvého otce měli malé hospodářství, ale něco takového by tam ani prasata nežrala.“
Při nejbližší příležitosti se obrátila s otázkou, proč dostává matka méně jídla než ona, na Edlmana. Ostatně, sám to tak chtěl, aby všechny případné problémy řešili s ním.
A tohle pro Rút docela velký problém byl.
„Co se ti na tom nezdá? Ty přece pracuješ.“
„Ale maminka je nemocná.“
„Ano, je mi známo, proto je také tam, kde je. Já sám bych to snad řešil jinak, ale nejsem na rozhodování sám. Rada starších se usnesla, že děti, mladí a pracující budou na tom, co se týká přídělu jídla, o něco lépe.“
„To je přece nespravedlivé a vy to víte. Nemůžete ji trestat za něco, za co nemůže,“ bouřila se.
Edlman ji chvíli mlčky pozoroval.
„Copak tady někdo za něco může, Rút? Kdyby maminka aspoň pracovala, snad by se s tím dalo něco dělat. Takto je vedena jako nepracující a tím pádem dostává tolik jídla co ostatní, kteří jsou na tom stejně jako ona. Mladí a pracující vydávají víc energie. Tak je to přece jen spravedlivé, nezdá se ti?“
Rút nezbylo než vzít rozhodnutí starších jako fakt. Ale Ida se naježila. I přes svůj úraz a následné omezení nevyžadovala žádné ohledy, nikdy nezůstala ležet jako lazar a dokázala se postarat o celou rodinu.
„To bych se na to podívala! Když je to tak, já si nějakou práci najdu. Stejně jsou tady ty dny v nečinnosti k nepřečkání. Daleko sice s tou svojí chromou nohou nedojdu, ale napadlo mě, víš, všimla jsem si, jak vypadají společné záchody. Hrůza. Člověk už se štítí použít je. Některé ženské se prostě chovají jako… ale co, mají často průjem a potom to tak vypadá. Postarám se o to.“
„Ale to přece nemůžeš…“
„Nemůžu? A tohle všechno můžu?“
I přes Rútin protest se postavila k záchodům, aby ohlídala, v rámci možností, alespoň jejich základní čistotu.
Edlman musel uznat, že teď patří mezi pracující, a podle toho jí zvýšil i příděl jídla.
Ida byla spokojená, že už nepatří mezi zbytečné a nemohoucí, ale hlavně z toho důvodu, že mohla Rút na jídle zase o něco přilepšit.
Ale její uspokojení a pracovní nadšení trvalo jenom chvíli, sotva pár dnů. Nejspíš z ležení na betonové a studené, téměř holé zemi dostala zánět močového měchýře, trápily ji veliké bolesti a skončila na delší čas na marodce.
Dobré bylo to, že pobytové podmínky tam byly přece jenom o něco lepší než ve vlhké betonové haluzně a byl tam také pan doktor Lébl, který i přes absolutně nevyhovující vybavení a omezené možnosti dělal všechno pro to, aby nemocným v jejich trápení aspoň trochu ulevil.
Pro něj samotného však už žádná úleva možná nebyla, nepřicházela, ani nemohla. Jeho matku, ženu a tři děti, s nimiž sem přišel, odvezli neznámo kam.
On sám chtěl odejít s nimi, aby jim byl nablízku, ale byl vedený jako nepostradatelný. Musel zůstat, bylo třeba postarat se o nemocné, jejichž počet se díky nelidským podmínkám stále zvyšoval. Byl především lékař, a proto musel zůstat.
Přes všechnu laskavost, kterou se snažil nemocným kolem sebe rozdávat, aby je povzbudil, se na jeho tváři usadil trpký výraz smutku a beznaděje. Nejenom proto, že zůstal sám a o svých blízkých nic nevěděl, ale i jako lékař byl téměř bezmocný. Neměl skoro žádné prostředky ani dostatek léků a mrtvých přibývalo.
Po propuštění z marodky byla Ida umístěna do Drážďanských kasáren, kde byly na zemi aspoň kavalce, sice zapáchající, slehlé a plné havěti po předchozích nájemnících, ale už nemusela ležet na holé studené zemi.
Tatínek by jistě řekl, že všechno zlé je pro něco dobré. Jsem nenapravitelný optimista, tvrdil o sobě, ale Rút nyní často napadlo, kolik optimismu by mu zbylo, kdyby viděl, v jakém prostředí musí jeho žena a dcera žít.
Snažila se najít i tetu Emu, kvůli mamince, kterou by přítomnost sestry potěšila a povzbudila, i kvůli sobě, ale bylo téměř nemožné ji vypátrat.
Doptávala se, kde se dalo, ale většinou s ní nikdo nemluvil, a pokud někdo vzal její otázky na vědomí, jenom mlčky zavrtěl hlavou. Jako by se Ema do země propadla.
Už chtěla pátrání po tetě vzdát, ale potom ji napadlo zeptat se při nejbližší příležitosti Edlmana.
Netvářil se právě nadšeně, ale přikývl.
„Pokusím se zjistit, kde by mohla tvoje teta být. Máme seznamy těch, co odešli, i těch, co zůstávají – to víš, pořádek musí být. Snad to nebude takový problém.“
Rút svitla naděje, že tetu přece jen objeví, ale hned druhý den pohasla jako osamělá jiskérka v hromadě popela.
Edlman se tvářil zkroušeně, sotva ji uviděl, a Rút už podle jeho výrazu tušila, že jí dobré zprávy nenese.
„Je mi líto, Rút. Dělal jsem, co jsem mohl, snažil jsem se, ale nemám pro tebe nic potěšujícího. Tvoje teta odjela brzy po příjezdu sem s prvním transportem.“
„Kam?“ zeptala se Rút dychtivě.
Edlman na okamžik zaváhal.
„Do Osvětimi.“
„Tam je taky pracovní tábor?“
Edlman chvíli stál a očividně s odpovědí otálel. Přemýšlel o tom, zda má Rút aspoň naznačit pravdu. On sám toho moc nevěděl, ale přece jen tušil… Vzal jí naději, že najde tetu tady, má jí vzít úplně všechno?
„Ano,“ řekl nakonec, „tam je také pracovní tábor.“
A aniž Rút tušila, použila vůči matce stejnou taktiku milosrdné lži jako prve Edlman pro ni. Řekla jí, že tetu Emu zatím nikde v okolí nenašla, ale že je to jenom otázkou času, pořád ji hledá a mezi tolika lidmi bude trvat delší dobu, než ji najde.
Neměla špatné svědomí, že neřekla úplnou pravdu, vždyť mamince zůstala přece jen naděje. A to je víc než všechno ostatní.



Co si napsala Rút 
Pan Edlman měl pravdu. Ostatně on ji má vždycky. Teda, skoro vždycky. Ze začátku mě trochu štval, že je pedantický a nesmlouvavý, ale pomalu si na něj zvykám.
Občas se tváří jako podivný a ustaraný morous, asi mu nic jiného nezbývá, ale už vím docela jistě, že se pro nás snaží v rámci možností dělat i nemožné. To mu nelze upřít.
Terezín se skutečně od zbytků obyvatel vylidnil, jak Edlman naznačil už dřív, ještě před začátkem zimy. Jeho původní obyvatelé odjeli – za asistence SS a četníků, s vozy naloženými vším, co se na ně vešlo.
Nohy stolů a židlí trčely vzhůru jako varovně vztyčené prsty, oni sami však kráčeli vedle vozů pěšky, s očima upřenýma k zemi, nedívali se ani napravo, ani nalevo, neotočili hlavy dozadu, aby se se svým domovem naposledy rozloučili. Jako by chtěli na všechno zapomenout.
Zůstaly po nich jen holé zdi s bílými místy po obrázcích. Byli na nich jejich děti, rodičové nebo dědečkové a babičky?
To už znám, ten smutek prázdných míst. Po babičce Rút také zůstal jenom otisk, kousek bílé zdi, když jsme s maminkou musely odejít z našeho bytu. Téměř s prázdnou, všechno jsme tam nechaly. Stůl, židle, postele, všechno nádobí. I ten tolik opatrovaný babiččin koberec. A dobře si vzpomínám, jak nám tehdy bylo.
Teď je to už jenom naše město a můžeme se v něm volně pohybovat. Říkali to tak, že teď je to naše město. Má to jeden háček, nemohu si svobodně vybrat, jestli v něm chci žít. Musím. A když něco musím, tak se mi to moc nelíbí. Ale na můj názor se mě nikdo neptá.
Naše město. Takové malé místo k žití plné příkazů a zákazů. Malé, přesně ohraničené a přísně střežené místo, v němž se toho víc nesmí, než smí.
V němž smí jenom vyvolení.
Tak jaképak naše město?
Ulice jsou plné špíny a zápachu. Vyjevené, špatně oblečené a hladové děti povalující se před domy po zápražích, jejichž nechápavé oči jsou den ode dne větší a tváře bledší a propadlejší.
A úsměv? Copak jsem tu viděla některé z dětí se smát?
Svět za hradbami je jiný. Vrátíme se tam někdy?



Mezičas rozpadů 
(Na co Rút nikdy nezapomene)
Stále častěji se musím s někým loučit. Jeden den se vidíme, můžeme si říct a naplánovat, co uděláme zítra z toho mála, co vůbec můžeme, a druhý den už tu nejsou. Transporty poslední dobou odjíždějí jeden za druhým.
Město připomíná obrovskou buňku, do níž z jedné strany cosi přitéká, čerstvá, ještě plná krev, a z druhé ji po čase opouští už jenom jako bezcenná páchnoucí kapalina.
Odjelo a zmizelo neznámo kam mnoho těch, které jsem tady v Terezíně poznala. Ze dne na den, bez varování, často i v noci za tmy.
V září odjížděly velké transporty mužů, musela jsem se rozloučit i s Vilémem. Vypadal vyděšeně a najednou mu došla slova. V jeho očích jsem zahlédla smutek a pod ním, kdesi na dně, se překvapivě krčil – strach. Bylo to u něj neobvyklé.
Vždycky všechno věděl a najednou bylo před ním prázdno, které nedokázal ničím naplnit. A možná to bylo právě to, co ho děsilo.
Snažila jsem se mu dodat aspoň trochu odvahy, viděla jsem, že ji potřebuje, nejspíš se cítil osamělý a zranitelný. Nezapomněla jsem, jak ji dodával on mně cestou do Terezína, a na vlastní kůži už vím, jak hořce chutná osamělost.
„Nezapomeň, Viléme, až to všechno skončí, a to se určitě stane, sejdeme se v tom malém bistru blízko nádraží. Budu na tebe čekat každý den v jednu. Budu čekat, dokud nepřijdeš.“
Nebylo důležité, zda jsem tomu já sama věřila, to jsem mu řekla, abych ho povzbudila.
Podařilo se. Vděčně kývl hlavou a v očích se mu alespoň na okamžik rozsvítilo slabé světýlko naděje. Něčeho, co ani hmotné není a umírá poslední. Něčeho tak křehkého, čeho se nemůžeš ani prstem dotknout, a přesto dokáže člověka udržet nad vodou až do posledního nadechnutí.
Když jsem dodávala sílu a odvahu Vilémovi, netušila jsem, že za čtrnáct dnů budu ve stejné situaci, v jaké byl on. Že i já budu odjíždět, jenom mi už nikdo nezamává, nikdo mi neřekne slova povzbuzení. Jako třeba – sejdeme se tam a tam.
Je povzbuzující, když člověk ví, že na něj někdo čeká, soustředí se na návrat, těší se a doufá…
Vlastně jsem odešla dobrovolně, původně jsem na seznamu nebyla. Přihlásila jsem se sama, abych mohla odejít s transportem starých a nemocných lidí, do něhož byla zařazena i maminka.
S tím se nedalo nic dělat, všichni staří a nemocní museli odjet, asi se zase něco třídilo. Staří od mladých, nemocní od zdravých, schopní od neschopných, Židé od lidí.
Ale nemohla jsem ji nechat odejít samotnou do míst, o nichž jsem nic nevěděla. Co by si beze mě počala? A co bych si počala já bez ní? Potřebovaly jsme jedna druhou. Sebe navzájem.
Zní to podivně, ale mně dodávala maminka sílu právě svojí bezmocí. A já jí nejspíš svojí přítomností. Stačilo, že jsme mohly být spolu a jedna o druhé věděla.
Poslední dobou však odjížděly z nově vybudované terezínské rampy transporty jeden za druhým, jako by bylo potřeba „naše“ město vyčistit, vyprázdnit a uklidit po sobě.
Kolovaly i nadějné zprávy, prý se blíží fronta. Pokud ano, potom lezla líně jako šnek, chvíli dopředu, potom se stáhla, přibližovala se a zase se vzdalovala.
Možná to bylo jinak, ale nám se zdálo, že se přibližuje velice, velice pomalu. Nic by nebylo dost rychlé.
Pan Edlman mě přemlouval, abych neodjížděla, když právě nemusím, že se snažil mě tam udržet, co nejdéle to šlo, a já mu teď všechno jeho snažení obrátím v nic.
Ale nepochodil.
Nepomohlo mu ani vytáhnout moje pracovní zařazení. Tím, že jsem pracovala stále ve stolárně a všichni chlapci už byli odtransportovaní, jednoduše byli na seznamech, stala jsem se W. W. J. – hospodářsky nepostradatelná.
Slovo nepostradatelná zní skoro vznešeně a zavazuje, aby se člověk choval zodpovědně, ovšem to platí v jiných souvislostech, tady ve skutečnosti téměř o nic nešlo.
Poslední dobou jsme v dílně vyráběli jenom dřevěné bedny. Kam se člověk podíval, samé bedny. Byly hrubé a nevzhledné a bylo jich tolik, že jsme měli někdy po šichtě pocit, že máme místo kulaté hlavy hranatou krabičku. Odváželi je na nákladních autech na frontu.
„Aby se měli do čeho pakovat,“ smál se Vilém, když ještě v dílně pracoval, „v tomto případě jim rád posloužím.“
Od té doby, co se Terezín vylidnil od svých původních obyvatel a byl téměř celý k dispozici jenom nám, pracovali ve stolárně i muži. Bylo to o něco veselejší. A hlavně povzbuzující. V noci poslouchali rádio, které si sami sestrojili, a nám potom předávali čerstvé zprávy. Poslední dobou samé lepší zprávy. Pro nás.
Ráda bych u toho byla – až se budou pakovat oni, poslední dobou byli hodně nervózní a řvali na nás pořád jako na lesy, ale teď jsem nepostradatelná hlavně pro moji maminku. To ona mě teď potřebuje víc než Říše, a z toho důvodu jsem trvala na své žádosti o zařazení do transportu s ní i přes nátlak a neustálé přemlouvání pana Edlmana.
„Máš svoji tvrdou hlavu, Rút, to už jsem si stačil všimnout, ale tou zeď neprorazíš,“ řekl mi na rozloučenou, „jenom ti připomínám, že teď není čas na hrdinské činy.“
„Mně přece o hrdinství nejde…“
„Rozumím ti, ale já vím, co dělám, když jsem se snažil tě tu udržet co nejdéle. Ale je to tvoje rozhodnutí a já ti mohu popřát jenom všechno dobré.“
Zlatý pan Edlman! Dobře si uvědomuji, že svým odchodem přicházím o jakous takous jistotu i jeho starostlivou podporu. Bez ní bych byla úplně ztracená. To neustále zavírané okno ve vlaku při cestě sem, jsem mu už dávno odpustila.
Ačkoli se moc snažil, aby dopady rozhodnutí obce byly co nejméně bolestivé, i on se musel řídit jenom předpisy.
*** 
16. října 1944.
Na ten den se zapomenout nedá.
Odjížděli jsme z Terezína, kde jsme prožili přes dva roky. Zdá se to neuvěřitelné, naše původní očekávání se sice nesplnilo, ale zvykli jsme si na určitá omezení, vzali jsme je jako nutnost, neboť jsme toužili přežít.
Každé vybočení nebo neuposlechnutí znamenalo krutý trest. Sama jsem byla svědkem toho, jak SS ztloukli vězně, který nesmekl čepici v dostatečném předstihu. Ani nevím, jestli rány přežil, ale na místě vypadal jako hromádka krvavého masa. A nehýbal se.
Časem jsme si našli i malé radosti, které nám pomáhaly zapomenout na skutečnost, že žijeme na malém ostrůvku uprostřed lidí, a přece tak daleko od nich.
Copak na nás všichni zapomněli?
Přece si musí pamatovat, jak jsme se táhli se zavazadly k nádraží nebo přes Bohušovice k Terezínu. Uhýbavé a nechápavé pohledy kolemjdoucích, pohybující se záclona v okně, tvář za sklem mizející tak rychle, jako se objevila…
Vůbec nikoho nezajímá, co s námi je? Kam jsme odešli a co se s námi stalo? Vypařit jen tak jsme se přece nemohli!
Poznala jsem tu i několik skvělých lidí. Lea Haase, chodila jsem se dívat, jak za dílnou maluje, cembalistku Zuzanu Růžičkovou, Karla Švenka, který s námi neúnavně připravoval kabarety, na něž chodili i Němci a smáli se i přesto, že vůbec ničemu nerozuměli. Viděli jen pitvořící se obličeje herců, ale my jsme narážky vděčně přijímali a chápali, ale oni ne, a to bylo na tom všem ještě legračnější a také nejlepší.
A co teprve dětská opera Brundibár, kterou nastudoval Honza Krása! Tu jsme milovali všichni. A nesmím zapomenout ani na skvělé přednášky Karla Poláčka, jejichž povzbuzující obsah jsme hltali do posledního slova…
Kolikrát mě napadlo, jestli bych je potkala jinde než právě tady, v Terezíně. Že by bylo opravdu všechno zlé k něčemu dobré?
Odjížděla jsem i já, ale žádné velké loučení se nekonalo, už nebylo s kým. Všichni, které jsem znala trochu blíž, už byli jinde, vlastně ani nevím kde.
Smířila jsem se s tím, že odcházím, aniž by někdo dal najevo, že mu tady budu scházet. Možná je všechny potkám na jiném místě.
Ale někdo se se mnou přece jen přišel rozloučit. Ervín. Jak jsem na něj mohla zapomenout!?
Potkala jsem se s ním nečekaně, ve zvláštní chvíli.
Při vchodu do dřevařské dílny, v níž jsme vyráběli bedny pro wehrmacht, stálo malé piano. Možná ho tu někdo zapomněl nebo se už prostě nevešlo na vůz, bylo potřeba vzít důležitější věci.
Tak tam jen tak stálo a bylo už dost omšelé, vrchní desku mělo oprýskanou, plnou prachu a navátého suchého listí. Ale pohled na něj byl osvobozující, jeho přítomnost jako by cosi slibovala. Něco, co bylo ukryté hluboko uvnitř.
Já už jsem za dobu strávenou v dílně voněla dřevem, tu vůni jsem milovala, ale pracovali jsme bez rukavic a prsty jsem měla rozpíchané drobnými třískami. Některé se mi podařilo zpod kůže vytlačit včas, ale ty, které uvízly hlouběji, hnisaly a bolely. Snažila jsem se je aspoň vykousat zuby a vysát.
S prstem v puse jsem vycházela z dílny, bylo krátce po osmnácté hodině, slunce už pomalu zapadalo, z krásného dne zbyl na obloze jen rudý úlomek. Ale ještě než jsem otevřela dveře ven, uvědomila jsem si, že je něco jinak než obvykle.
Chvíli jsem jenom stála a překvapeně poslouchala. Nemohla jsem tomu uvěřit. Někdo hrál. Nesmělá melodie se pomalu proklubávala k tmavnoucímu nebi a svět se zdál najednou tak jiný.
U piana, o němž jsme byli přesvědčeni, že už je jenom nepotřebnou dekorací, seděl muž, díval se zasněně před sebe, černé vlnité vlasy mu padaly do čela a hrál.
Po chvíli ke mně zvedl hlavu a usmál se. Skoro omluvně. Jako chlapec, který byl přistižen při klukovině.
Tak jsem ho poznala, krásného Ervína, po němž jsme po zbytek dnů všechny tajně a marně pokukovaly.
Možná to bylo tím, že se tak trochu stranil všech, ale když už se mezi námi objevil, jeho štíhlé, dlouhé a hbité prsty nás dokázaly často rozveselit i roztesknit zároveň, když nám na klavír hrával Voskovce, Wericha, Ježka… a my jsme potichu jako spiklenci jejich písničky pobrukovali spolu s ním.
A nejvíc nás bralo – jednou jsi dole, jednou nahoře. Znělo to pro nás slibně, nadějně. Říkali jsme si, teď jsme dole, ale jednou? Trčet pořád dole přece nemůžeme. Tak to přece v životě nechodí.
„Přišel jsem se s tebou rozloučit. Já zatím zůstávám tady, Rút,“ řekl smutně Ervín a znělo to skoro jako omluva.
Nevím, proč se omlouval, nebo proč to aspoň pro mě tak znělo. Asi byl s největší pravděpodobností taky nepostradatelný, jinak už by byl dávno pryč spolu s ostatními. Všichni jsme věděli, že byl členem kapely, která hrávala pro dobrou náladu příslušníkům komandatury v jejich klubu na náměstí.
Prý tam býval kdysi hotel. I vybledlá písmena na zdi potvrzovala, že se v jeho pokojích ubytovávali lidé. Ale to bylo kdysi dávno. Teď bylo z těch míst v noci často slyšet opilý křik a zpěv, no, spíš hulákání to bylo. Kameradschaftsheim. Tak tomu říkali.
„Myslíš si o mně, že jsem zbabělec, když všichni odjíždějí a já stále ještě zůstávám?“ zeptal se Ervín. Asi mu záleželo na tom, co odpovím, díval se na mě s provinilou úzkostí a čekal.
Na co se mě to ptá? Copak já mám právo někoho soudit? napadlo mě. A i kdybych měla, stejně všichni děláme jenom to, co je nám dáno rozkazem či příkazem, co musíme. Copak třeba já nevyrábím bedny pro německé vojáky? Copak já nesloužím Říši? A mohu si vybrat?
„Co myslíš, Ervíne? Kdybych se nepřihlásila, abych odjela s maminkou, taky bych tady nejspíš zůstala. Zvykla jsem si a teď ani netuším, do čeho jdu.“
Nechtěla jsem ho jenom potěšit, když už se tvářil tak provinile, byla pravda, že bych klidně zůstala, a zdálo se, že se přece jen trochu uklidnil.
A nejspíš mi chtěl tuto službu oplatit, když řekl: „Možná ti pomůže, co ti teď řeknu, Rút, ale viděl jsem na vlastní oči lístky, které přišly od těch, co už odjeli před vámi.“
„Ano? Jsou snad v nějakém ozdravném sanatoriu?“ neodolala jsem hořké otázce.
„Nejspíš ne, ale podle toho, co píší, se jim daří celkem dobře,“ odpověděl Ervín a po chvíli zaraženě dodal,„chtěl jsem tě uklidnit.“
„Vždyť já vím.“
Po tom všem, co nás potkalo od chvíle, kdy nás vyhnali z domu, už jsem ničemu a nikomu nevěřila, tak jsem se Ervína aspoň zeptala, jestli to mělo být něco jako pozvánka na lepší. Jenom smutně pokrčil rameny.
Pro mě bylo jedno, jaké vzkazy odtamtud přicházejí, i kdybych věděla, že jedu do samotného pekla, odkud není návratu, maminku neopustím.
Ale to jsem Ervínovi neřekla, on neměl nikoho, kvůli komu by musel odejít, jenom jsem pokývala hlavou.
„Tak se měj, Ervínku, jak to jenom půjde, a opatruj se. A nezapomeň, sejdeme se po válce, v bistru u nádraží, v jednu hodinu. Možná tam budou mít klavír a ty mi něco zahraješ na přivítanou. Je přece lepší hrát na přivítanou než na rozloučenou. Budu tam čekat každý den, dokud nepřijdeš.“
„Budu si to tedy pamatovat, ale kdybych mohl, přece jen bych ti něco pěkného na cestu zahrál,“ usmál se Ervín.
„Třeba nějakou pěkně říznou pochodovou, co říkáš? Mašírem marš… levá, levá, levá…!“
„Kdepak, tobě bych zahrál něco úplně jiného.“
„Ano? A co?“
„Květinový valčík.“
*** 
Ervín zůstal i s naším městečkem daleko za námi a my teď sedíme namačkaní ve vagónu bez sedadel na špinavé podlaze, která páchne zvratky, močí, krví, strachem a kdovíčím ještě.
Tím vším, co tu zůstalo po předchozích transportech. Ponížením, zoufalstvím a beznadějí. Je jí tu všude okolo plno. Dýcháme ji, vidíme ji, svírá nás.
Maminku mám v náručí, slyším ji, jak tiše naříká se sevřenou dlaní přitisknutou k ústům. Snaží se, aby nesténala příliš nahlas, nejspíš proto, aby mě nezneklidňovala. Zbytečně mě šetří, bojím se o ni.
Je vyhublá a slabá jako věchýtek. V Terezíně ji stíhala jedna nemoc za druhou – tyfus, průjmy, stále se vracející záněty, ale tam mohla jít na marodku a dát se aspoň trochu, v rámci možností, do pořádku. Teď má k tomu všemu trombózu a stání by jí mohlo ublížit. A pomoci se tady nedovolám.
Vlak uhání krajinou jako naslepo vystřelený šíp, občas zvednu hlavu a nahlédnu ven. Vidím naše krásné Hřensko, jímž jenom projíždíme. Jako bychom byli vytrženi a hozeni do vesmíru. Bez možnosti vystoupit a dotknout se země, bez pevného bodu.
Napadá mě, jestli ten vlak vůbec někdo řídí? Určitě tam někdo bude, od jistého okamžiku nám všechno někdo řídí. Kdy budu jíst a co, kdy budu spát a jak dlouho, kdy pracovat a jak moc, kudy smím jít, kam nesmím nohu položit…
Je nádherný slunečný den, vždyť je půlka října, a jako by nám chtěl svojí malebností všechnu nejistotu vynahradit a probudit nás z jakési podivné strnulosti a letargie. Ale celkem bez výsledku. Podzimně zbarvené stromy jenom podtrhují zvláštní smutek.
Vždycky jsem měla ráda vůni podzimu. Jeho jedinečnou sladkobolnou hořkost, která se dokáže vetřít až hluboko pod kůži. I teď mě svírá. Spolu s něčím, co nedokážu pojmenovat.
Tak málo mi zůstalo.
Maminka, ano, za tu jsem vděčná a snažím se ji opatrovat, jak nejvíc to jde. Je křehká, pohubla tím věčným strádáním, jako by nestačilo její postižení, stíhá ji jedna nemoc za druhou. Je už celá bolavá, ale nesmírně statečná.
O tetě Emě nevím pořád nic, ale jistě by ji tato skutečnost ohledně maminky potěšila.
A potom mám ještě jeden docela malý poklad, foukací harmoniku, která mi zůstala, neboť ji naštěstí nikdo nepovažoval za cennost ani za hudební nástroj. Pro mě má však cenu zlata. Stačí ji sevřít mezi rty, vdechovat a vydechovat a s jejími tklivými tóny smutek pomalu taje a odplouvá neznámo kam.
Teď je ten správný čas na vyhnání smutku, neboť nejenom já, ale všichni kolem mě jsou jím ochromeni.
Vytahuji ji a potichu hraju. Když jsem já šel tou Putimskou branou… to zrovna veselá písnička není, ale vidím před sebou znovu jižní Čechy a Šumavu, kam jsme jezdívali každý rok ke známým na letní prázdninový byt. A doufám, že i ostatním něco pěkného připomíná.
Jak je to všechno daleko a dávno!
Maminka mi skrčená leží na kolenou, má zavřené oči, přestala naříkat, jemně se usmívá a nejspíš myslí na totéž na co já.
Netečná krajina ubíhá kolem nás, ale často zastavujeme a čekáme namačkaní ve vagónech na odstavné koleji, zřejmě na to, až se trať uvolní, abychom mohli pokračovat.
Tak ráda bych se alespoň na chvíli protáhla venku, narovnala záda i ramena, rozhýbala ztuhlé nohy, ale nesmíme pomalu ani vystrčit nos, hned následuje rána a křik. Mají nejspíš strach, že kdyby nás na chvíli pustili z vagónů, rozprchneme se jim do okolí jako blechy.
Jako hladové a všudypřítomné terezínské blechy, štěnice a vši, ale ty se nás držely svými hladovými kusadly a nebylo možné se jich zbavit, zůstávaly po nich jen bolestivé štípance. A když jsme je konečně aspoň na chvíli odehnali, v okamžiku byly zase zpátky, ještě víc nenažrané a útočné.
Na jednom nádraží vidím stát osamělou ženu. Nebylo by na ní nic divného, na nádražích lidé stávají a čekají na svůj vlak, ale ona neustále potřásá hlavou, mlčky, jako by věděla něco, co my ne.
Nevím, jestli tam stává často a kolik takových transportů za tu dobu už viděla. Možná má jenom nervový třes a její pohyby nemají s věděním nic společného.
Avšak ještě dlouho poté, co se vlak znovu rozjel, ji nemohu pustit z hlavy. Její mlčenlivé potřásání jenom znásobilo moje obavy, kterých jsem se nedokázala od chvíle, kdy jsme vyjeli, zbavit. Jenom se snažím, abych vyslovením svých pocitů maminku zbytečně nezneklidnila. Podřimuje a to je dobře.
Potom jsme v Polsku, to víme s určitostí, poznali jsme to podle názvů stanic a jistě se všichni ptají na totéž – opustili jsme Čechy, kam vůbec jedeme a co nás vlastně čeká?
Bez jakékoli odpovědi zatím dojídáme poslední zbytky nevelkých zásob, vyfasovaných na cestu. Maminka jíst nechce, má jenom žízeň. Ale já nemám nic, čeho bych jí dala napít.
Myslím na pramínky, vytékající mezi kameny, z nichž jsme s tatínkem v horách častokrát pili. Stačilo natáhnout ruku a nabrat do dlaní nebo otevřít ústa přímo pod tekoucí vodu, polykat a cítit její rozlévající se osvěžující chladivost. Jak prosté.
Voda je dar boží a patří všem, říkával tatínek. To ještě nevěděl to, co vím dnes já. Že i vodou se dá zotročit. Když jí není, člověk je schopen udělat všechno, aby se k ní dostal.
Ale já nemohu udělat nic, abych dala žíznící mamince napít.
*** 
Konečně vlak míjí stanici Osvětim, Auschwitz-Birkenau, a přijíždí k rampě, kolej už dál nevede. Zdá se, že jsme na místě, na konci té strastiplné mnohahodinové cesty, během níž jsme byli namačkáni jeden na druhého, bez jídla a vody. V zápachu, který narůstal každou hodinu, se nedalo téměř dýchat.
Čemu se také divit? Záchody jsme neměli, ani nebylo možné vyjít ven a vykonat potřebu tam, mnozí byli znečištěni nejen výkaly, ale i zvratky.
Tak tohle snad má být konec světa a začátek pekla?
Maminka za tu cestu ještě víc zeslábla, rty popraskané žízní, sotva dokáže mluvit, ale ještě si dělá starost, nabádá mě, přikazuje mi, ať zahodím dopisy z Terezína, které jsem tam převzala a měla je odevzdat známým.
Když už jsem je dovezla až sem a dala slib, že se je pokusím předat, neposlouchám ji, zvykla jsem si rozhodovat samostatně, jinak to v Terezíně ani nešlo. Odmítla jsem její radu, aniž v té chvíli tuším, že je to moje poslední neuposlechnutí. Možná bych byla uvážlivější.
Stejně je nakonec nedoručené musím odhodit. Všechno jde ráz naráz jako podle ďábelského scénáře, ani nemáme čas pořádně se rozhlédnout.
Nad námi se jako zuřivá bouře s vichrem nese řev SS a „Kanaďanů“. Jsou suroví, nadávají nám, aniž k tomu mají důvod, možná se podle jejich představ nepohybujeme dost rychle, neboť jsme všichni unavení a vyčerpaní až na pokraj sil a také vyděšení, bijí a kopou nás, vyhánějí nás z vagónů jako dobytek.
Snažíme se vyhnout jejich ranám, šlapeme jeden přes druhého, do jejich hrubého křiku se mísí náš bezmocný pláč.
Vytahují nemocné, nemohoucí a vystrašené polomrtvé ženy, staré a bezmocné lidi, bezohledně jimi smýkají po betonu. Někteří zůstávají ležet a už se ani nezvedají, možná jsou mrtví.
Naše zavazadla zůstávají na rampě a my, kteří jsme jejich řádění přežili, nastupujeme znovu do pětistupů.
Před námi stojí v půlkruhu několik SS a tváří se tak chladně a povzneseně, že raději ani oči od země nezvedáme. To jsem se naučila ještě v Terezíně. Nedívat se jim přímo do očí, neprovokovat. Nevyčnívat ani pohledem.
Jeden z nich na nás ukazuje hůlkou a třídí nás jako v hodině tělocviku, když jsme měli hrát vybíjenou. První, druhá… Napravo! Nalevo!
Stále držím maminku v náručí, je moc slabá a na nohou se neudrží, snažím se ji chránit, ale bezcitná hůlka nás chce od sebe oddělit a ji posílá nalevo a mě napravo.
Ozve se pobavený smích, když ji bráním a držím ji pevně na vlastním těle jako v kleštích a jenom chci, abychom zůstaly spolu, to byl přece důvod, proč jsem jela s transportem i přes rady a přemlouvání pana Edlmana. Přece se jí nemohu jen tak lehce vzdát! Jaký by to všechno mělo smysl?
Nedokážu ji však při sobě udržet, jsou mnohem silnější než já a je jich víc, vyrvou mi ji surově z rukou jako bezvládnou hadrovou panenku, ještě se u toho pobaveně smějí a hodí ji na hromadu, na níž už leží ti méně pohybliví a bezmocní.
A nejenom ti, jak jsem si stačila všimnout. Házeli tam polomrtvé a možná i mrtvé, protože někteří z nich už byli tiší, nebránili se a ani se nepohnuli.
Ale maminka pořád žije, slyším ji křičet a prosit, aby mohla zůstat se mnou. Sveze se dolů, plazí se po zemi, svírá nohy ve vysokých holínkách. Marně. Je odhozena zpátky na hromadu mezi ostatní. Naříká, ale nikdo ji neposlouchá, nebere její křik a prosby na vědomí.
Není sama, zoufalý křik se ozývá všude okolo.
Pořád se snažím dostat k ní.
„Padej napravo, děvče, a raději se moc neohlížej,“ houkl na mě jeden z „Kanaďanů“, kteří nás vyháněli z vlaku, a drsně mě postrčil na druhou stranu, až jsem zavrávorala a téměř upadla.
Po tváři mi tečou slzy vzteku a bezmoci, poprvé jsem nemohla mamince přispěchat na pomoc. Zůstala ležet někde vzadu na hromadě těl a mě najednou přepadla podivná úzkost, že už ji nikdy neuvidím.
To přece nemůže být pravda! Odmítám tomu uvěřit.
Sebrala jsem všechnu svoji odvahu a zeptala se jednoho z SS, který stál nejblíže a spokojeně se pohupoval ve vysokých nablýskaných botách ze špiček na paty, kdy se sejdeme se svými rodiči.
Podíval se na mě jako na chrobáka lezoucího u jeho nohou, byl vysoký, mladý a hladce oholený. Oči měl světle modré a studené, střepiny ledu a pohrdání.
„Za chvíli,“ řekl a jenom tak koutkem rtů se ušklíbl.
I přesto, že se mi jeho úsměv nezdál dost důvěryhodný, věřila jsem, že mi říká pravdu. Proč by mi lhal? V té chvíli bylo úlevné a povzbuzující jeho slovům věřit.
Teprve po několika hodinách pobytu jsem si uvědomila, jakou jsem měla odvahu, když jsem oslovila esesáka. A současně i to, jaké jsem měla štěstí, že mě neposlal jediným úderem k zemi. V lepším případě.
*** 
V pětistupech pochodujeme k bráně, nad níž visí nápis Arbeit macht frei. V duchu si překládám – práce dělá svobodným, práce osvobozuje.
Není to pravda, zase nám lžou, tak jako vždy předtím. V Terezíně jsme všichni hodně tvrdě pracovali od rána do večera, a přesto žádné úlevné osvobození necítím.
Před námi se otevírá na první pohled neutěšené prostranství ohraničené ostnatými dráty nabitými elektřinou. Hlásají to červené tabulky umístěné na každém kroku zdobené lebkou a klikyháky smrti. A kolem nás jsou jenom přehledně uspořádané dřevěné baráky, jeden vedle druhého, nízké a ošklivé jako jedovaté houby.
Vzadu za nimi stojí jako varovně vztyčený prst vysoký komín, z něhož stoupá k nebi černý a i na pohled z dálky hustý a mazlavý dým. A za ním stojí ještě další dva komíny.
Oddělili ženy od mužů, ti odcházejí úplně jiným směrem a s křikem nás ženou do jednoho z baráků.
Sauna! Sauna! Schnell! křičí na nás a v jejich hlasech je slyšet nejen netrpělivost, ale také špatně skrytý výsměch.
Vím, co je sauna, četla jsem o tom, ve Finsku je prý nedílnou součástí života každé rodiny. Její používání je takovým odpočinkovým a očistným rituálem. Pravidelně všichni společně vysedávají v horké páře, potom se válejí ve sněhu nebo ochlazují ve studené vodě.
Sauna. Prý je zdraví prospěšná…
Zdá se mi ale divné, že by právě nám bylo dopřáno takové vzácnosti, jako je péče o naše zdraví, ale divím se jenom chvíli.
Ženou nás dovnitř a poroučí, abychom se svlékly donaha. Musíme odložit všechno oblečení na jednu hromadu. Právě tam končí i dopisy z Terezína, které mi prve maminka přikázala vyhodit. Nejdřív odhazuji boty, pořád jsou to ty, které mě provázely po horách.
Zdá se mi to tak dávno!
Když mi je tatínek kupoval, říkal – nehleď na krásu, ty jsou především fortelné, Rút, nejsi přece za Popelku, tyhle vydrží ledaco. Až půjdeš do tanečních, koupím ti atlasové střevíčky, budou lehounké jako skořepinky a ty se v nich budeš vznášet jako lesní víla…
Zůstalo jenom u těch prvních. Nebyly to pro mě jenom obyčejné boty, byly kusem mého svobodného já. Něco, co rozdělovalo můj dosavadní život na dobu před Terezínem a po něm. Na dobu s tatínkem a bez něj. Na čas, kdy jsem mohla chodit svobodně po zemi, a čas omezení.
Teď ležely na hromadě s ostatními škrpály a s nimi i kus mého já. Že šaty dělají člověka, to jsem slýchávala často, ale asi to bylo myšleno jinak.
Za neustálého řvaní dozorkyň – Schnell, schnell! – odkládáme i všechno ostatní, co máme na sobě. Moc toho není a ve chvíli se tísníme nahé, vyděšené a plné studu v houfu a snažíme se zakrýt rukama, co se dá. Jenom si uvědomuji, jak moc jsem od příchodu do Terezína pohubla, pánevní kosti a žebra mi pod rukama tvrdě vystupují. Ale není prostor a čas na lítost.
Člověk má chuť zacpat si uši, ty ženy pořád jenom křičí pronikavými a drsnými hlasy, ženou nás do sprch, stojíme namačkány jedna vedle druhé, ani nevím, zda je voda teplá či studená.
Připadá mi, jako bych najednou neměla svoji vlastní vůli a pohybuji se jako stroj. Stejně tak jako všechny ostatní. Podle jejich křiku. Schnell! Schnell!
Ani si nestačíme pořádně uvědomit, co se děje, vyženou nás opět s křikem ze sprchy, usazují ještě mokré jednu vedle druhé na lavici, a než se stačím vzpamatovat, ucítím dotek kovu v zátylku a do klína mi padají vlasy. Moje vlasy.
Dochází mi, co se děje, a zděšeně se ohlédnu na Maju, která sedí kousek ode mne.
Její nádherné vlasy jsme zachránily ještě v Terezíně od vší. Vilém nám tehdy sehnal trochu petroleje, několik dní potom Maja páchla na dálku jako stará petrolejka, ale ty savé mrchy byly pryč. Musely jsme stejnou kúru opakovat ještě několikrát. My jsme si vlasy kvůli vším zkrátily, ale Maja si na ně sáhnout nedala.
Teď jí nejdříve dozorkyně stáhla vlasy do jednoho silného pramene, který sotva udržela v prstech, ustřihla ho nad krkem, svázala a teprve potom několika přesnými tahy přejela Maje strojkem po hlavě.
Bylo to tak rychlé, že žádná z nás nestačila ani protestovat, natož se bránit. Najednou byla poloprázdná a nevzhledná místnost plná očí. Obrovských, vyděšených, nic nechápajících, ublížených a zraněných.
Maje tekly po tvářích slzy, dlaněmi si objímala holou hlavu a tiše naříkala jako malé kotě. Dozorkyně se nejdřív rozesmála a potom ji mlčky a bez varování uhodila bičíkem přes nahá záda. Maja vykřikla bolestí a schoulila se ještě víc. Zůstal jí na kůži krvavý šrám, z něhož se spustil úzký pramínek krve.
Ale ještě nebyl všemu ponížení konec. Musíme vstát a rozkročit se. Oholily nám i všechno ostatní ochlupení na těle.
Už nemáme nic. Zůstala nám jenom jména. Co ještě můžeme ztratit? Dlouho stojíme na studené chodbě vyděšené, nahé, holohlavé, tiskneme se beze studu k sobě.
Konečně dostáváme něco na oblečení. Špinavá a drsná halena páchne krví a zvratky po někom přede mnou a je hrozná i na dotek, skoro se v ní ztrácím, ale se sukní je to ještě horší. Páchne močí, je obrovská, dlouhá, černá a sjíždí mi z boků na zem, nemám nic, čím bych ji v pase přichytila.
Žena, kterou znám z Terezína od vidění, chvíli pozoruje moje marné snažení udržet ten kus hadru na těle a podává mi svoji sukni.
„Vezmi si ji, mně je malá a škrtí mě, tobě bude akorát a já si s tou tvojí nějak poradím.“
Jsem ženě vděčná, natahuji na sebe tu neskutečnou ohavnost, trochu mi sice sjede, ale přece jen se zachytí na kostech pod pasem. Aspoň k něčemu jsou dobré. Myslím ty kosti.
Místo bot dostáváme na holé nohy dřeváky.
To by ses divil, tatínku, jaké střevíčky má tvoje dcera! Lesní víla by si v nich nožičky dozajista polámala. Ty tvoje boty do nepohody bych si užila víc než tyhle tvrdé křusny. A je mi jasné, že se v nich nejdřív musím naučit chodit, abych sebou nepráskla o zem. Jsou jiné než normální boty, neohebné, hrubé a tvrdé. Taková velká a neovladatelná kopyta.
Dívám se na ostatní děvčata a nepoznávám je. Jsme najednou všechny stejné, holé hlavy a vyjevené oči, musíme si říct navzájem svá jména. Chybějící vlasy a neforemné otřesné hadry nás změnily k nepoznání.
Čekáme, co bude dál. Co ještě bude dál?
Přichází údržbář ve vězeňských hadrech a opravuje vodovodní kohoutek. Nevšímá si nás, jako bychom tam nebyly, ale já ho znám ještě z Terezína, odjel s transportem už dávno před námi.
Ten fakt, že konečně potkávám někoho z minula, mě skoro rozradostní. Znamená to, že tady potkám i další? Třeba tetu Emu? Viléma? Krásu, Haase, Poláčka?
„Poslouchej,“ ptám se ho jako starého známého, i když jsem právě jeho moc neznala, ale v této chvíli je jediným pojítkem mezi tím, co bylo a je, „řekni mi, kde jsou naši rodiče? Nikdo nám nic neřekne.“
Podíval se na mě, jako by mě nikdy předtím neviděl. Asi mě hned nepoznal, vlastně se nebylo ani čemu divit po tom, co s námi provedli, a než jsem mu stačila připomenout, kdo vlastně jsem, ušklíbl se a kývl hlavou k malému oknu.
„Vidíš tamten vysoký komín, jak čoudí? Dobře se dívej, tam se všichni smaží.“
Zírám na něj, jako by mě uhodil. Ale on beze slova posbírá nářadí a jde pryč.
„Řekni mi…!“ volám za ním. Nechci se smířit s tím, co mi řekl, ani jakým způsobem.
Sotva otočí hlavu.
„Co chceš ještě slyšet? Buď ráda, že jsi pořád ještě tady. Vítej v samotném pekle.“
A nechá mě stát s otevřenou pusou, zírám jako uhranutá. Nechápu.
Pozoruji vysoký komín, z něhož stoupá k nebi hustý černý kouř, i z té dálky vypadá mazlavý a zlověstně prošlehávající oheň olizuje jazykem zamračené nebe.
Nejde mi do hlavy jeho chování. Ten kluk býval vždycky tichý, plachý a milý. A najednou je krutý a zlý. Co se to s ním tady stalo? Jenom mě napadá, jestli jeho nepochopitelné chování nesouvisí s tím místem tady. Vždyť jsme tu teprve chvíli a už se mezi sebou nepoznáváme!
Maja stojí vedle mě, třese se a pořád pláče. Nedokáže se smířit se ztrátou svých krásných vlasů. Přes záda se jí táhne krvavý šrám prosakující tenkou látkou, ale ten ji asi tolik nebolí. Myslí na něco úplně jiného.
„Jak já jenom budu vypadat v těch svatebních šatech? Připadám si jako špatně oškubané kuře. No řekni, Rút. Vždyť si mě Pavel už ani nebude chtít vzít.“
„Nebreč, vlasy ti přece narostou. A budou ještě krásnější než dřív,“ snažím se ji utěšit i přesto, nebo možná právě proto, že na rozdíl od ní tuším, že na ni ten její Pavel už nejspíš dávno nečeká.
Nebyl by první ani poslední. Některé holky dostávaly podobné zprávy o svých netrpělivých milých ještě v Terezíně. A dost je to vzalo.
Neřekla jsem Maje, co se mi honí hlavou. Nebylo potřeba brát jí už tak křehkou naději. Vždyť byla to jediné, co nám ještě zůstalo.
A najednou se i přes mě převalí obrovská hromada beznaděje a srdce se mi rozechvěje smutkem, svírá mě, nedokážu se nadechnout. Uvidím se ještě s maminkou? Jakou mám vůbec naději po tom, co jsem ji viděla ležet na hromadě těl a slyšela ji křičet? A co mi ten kluk tak neomaleně a necitlivě řekl?
Vidíš ten komín, jak čoudí? Vítej v samotném pekle.
*** 
Nejhorší ze všeho je právě to nečinné čekání, začínají mě napadat všelijaké nedobré myšlenky, vrací se mi maminčin zoufalý nářek, ale konečně se naštěstí začíná něco dít.
Vyhánějí nás ze „sauny“, která se podobnému zařízení ani zdaleka nepodobala, jak jinak než ranami a křikem.
Schnell! Schnell!
Jsme k nepoznání změněné, k smrti vyděšené, hladové, žíznivé a unavené. Tlačíme se ven jedna přes druhou jako ovce z ohrady.
Ačkoli už je tma, venku na spoře osvětleném prostranství se to hemží lidmi, stejnými jako jsme my – oškubané vlasy, ztrácejí se v hadrech, jsme nerozeznatelní jeden od druhého.
Stojí apel, nám už důvěrně známý z Terezína, ten osvědčený způsob týrání, a my se k nim musíme připojit.
Je vlezlá zima, z oblohy padá drobný déšť, na zemi pod námi je plno řídkého bláta. Dřeváky se k němu přisávají jako do husté kaše. Neumím v nich ještě chodit, nevím, co mám dělat, nemohu vytáhnout nohu, musím si navíc přidržovat sukni, aby mi nesjela dolů úplně, vždyť pod ní už nic víc nemám.
Křičí, křičí, křičí a ženou nás pryč.
Jeden dřevák mi zůstal v blátě, snažím se ho vytáhnout, ale musím utíkat spolu s ostatními, aby mě nesrazili na zem a nezašlapali do bláta. Tady není na ohledy k ostatním čas ani prostor. Každý běží závod o život jenom sám za sebe.
Boj o dřevák jsem definitivně prohrála, zůstal mi jen jeden, kulhám, a tak jej raději beru do ruky a běžím v houfu bosá.
Jenom nezůstat někde vzadu! Nevyčnívat! Četník v Bohušovicích ani netušil, jak cennou radu mi dal. Nebo dost možná i věděl.
Přiženou nás k bloku. Je ošklivý zvenčí, stejně jako všechny ostatní okolo, uvnitř to není o nic lepší. Tmavý, ponurý a vlhký tunel. Ale pořád lepší než zůstat trčet venku.
Za neustálého křiku lezeme na palandy. Nahoře nás leží asi deset, jsme namačkané jedna na druhou, nemůžeme se ani pohnout, natož otočit.
Bosé nohy mám promrzlé až na kost, skoro je necítím a nemohu si je ani skrčit pod sukni, abych je aspoň trochu zahřála. Mám pro sebe tak málo prostoru, že si nemohu nabrat ani trochu svého vlastního tepla.
Konečně si však mohu prohlédnout místo našeho budoucího pobytu. A to, co vidím, je velice, velice neutěšené. Zlatý Terezín a jeho „Kinderheim“!
Kolem zdí stojí jenom dřevěné palandy nad sebou, přes celý blok se táhne cosi jako podlouhlá pec. Možná, aby nám v ní v zimě zatopili, a můžeme jenom tiše doufat, že to snad někdy i udělají. Ještě zdaleka není zima a už cítíme vlhký a vlezlý, až do morku kostí pronikající chlad.
A to je všechno. Nemáme deky ani slamníky, nevyfasovaly jsme ešusy a nedostaly žádné jídlo. Poslední bylo to málo, co jsme pojedly ve vlaku cestou sem.
Mám veliký hlad, roztahuje se mi v těle, hryže mi v útrobách jako malá zlostná myš, jako velká krysa, ale ještě horší je žízeň. Velké chlupaté zvíře se suchou srstí, které se dere dovnitř těla. Co bych dala za hrnek vody, abych tu potvoru aspoň na chvíli utopila!
Na špinavé zdi blízko vchodu je kohoutek, kdybych jím otočila, možná by voda tekla a mohla bych se napít, ale nemohu ze svého místa odejít, už bych se zpátky nedostala. Tak rychle by se prostor po mně zaplnil.
Dostala alespoň maminka napít? Vždyť žíznila už ve vlaku, měla teplotu, která ji spalovala zevnitř. I přese všechno zlé, co jsem viděla a slyšela, mám o ni pořád starost. Dokud ji o ni budu mít, ona bude žít.
Ostatní děvčata jsou nejspíš stejně vyprahlá a hladová, ale nezbývá nám nic jiného než spát. Vedle mě se tisknou Doris, Hanka a Maja. Je úlevné mít vedle sebe někoho, koho znám. Ale i spánek je veliký přepych, jak se zdá. Jak by mohl přijít, když se tělo dožaduje chleba a vody?
Myslím na maminku, pořád ji slyším křičet. A potom vidím ty komíny, oheň a kouř. A odmítám si položit otázku, zda ji ještě vůbec někdy uvidím. Bráním se tomu. Nechci slyšet odpověď. Chci věřit, chci hrozně věřit, že ano.
Možná je kousek ode mě, v některém z dalších bloků, kterých bylo kolem dokola rozmístěno bezpočet. Nebo ji možná prozatím umístili někam na marodku, aby jí poskytli základní ošetření, vždyť měla teplotu už v Terezíně.
Možná, možná, možná…
*** 
Zdá se, že jsem přece jen na chvíli usnula.
Měla jsem i krátký sen. Jdu vodou v potoce, je čistá a průzračná, vidím každý kamínek, zrnka písku, rybičky. Ale je hrozně studená. Prsty mi mrznou, ale já nejdu na břeh, postupuju pořád proti proudu, voda je čím dál dravější, až mi podráží nohy a strhává mě s sebou na dno. Nemohu se nadechnout. Dusím se. Slyším křik.
To není můj křik.
Otevřu oči do tmy, v první chvíli jsem úplně zmatená, nevím, kde jsem, proč tam jsem, vzpamatuji se, až když dostanu ránu holí.
Vidím, že všechny kolem mě jsou v pohybu a omámené krátkým spánkem, stejně jako já, snaží se co nejrychleji vstát, chrání si rukama hlavy před ranami a vybíhají ven. Běžím spolu s ostatními.
Je noc a kousavá zima, vyjasnilo se, nebe je plné hvězd a všechno okolo pokryl slabý jiskřivý mrazík. Na řídkém blátě se vytvořila tenká krusta ledu, ta vždy křupne pod nohama, než se zaboří do bláta. Stojíme na place a třeseme se.
Jenom se stačíme trochu srovnat, tak nás po chvíli naženou zase zpátky dovnitř a sotva se vyškrábeme nahoru na palandy a najdeme svá místa, běžíme s křikem za zády a ranami na těle zase ven. A totéž se opakuje ještě dvakrát.
Potom už jenom stojíme a zima se námi prokousává až na kosti. Nevím, jak dlouho to trvá, několik žen padá k zemi, nesmíme jim pomoci zvednout se. Teprve náznak kalného svítání, prodírající se nesměle kdesi za dráty, je pro nás vysvobozením.
Že nemám spodní prádlo, to se dá přikrýt tou ohavnou sukní, ale když sedíme na latríně a kolem nás neustále prochází SS? Jak se lze vyrovnat se studem a absolutní ztrátou soukromí?
SS se nejspíš nudí a zlomyslně se baví tím, že některé ženy shazují z kluzkých a ledových klád dolů. Trotteln! Trotteln! pokřikují vesele. A chechtají se jako blázni, když se potom snaží vylézt ven.
Už víme, že jsme v části lágru Osvětim nazývaném Birkenau, Březinka. Takové krásné jméno pro tak ošklivé místo. Mám před očima březový háj v letním slunci. Štíhlé bělostné kmínky nesou nad sebou koruny rozechvělého listí. Březinka.
Jsou tu také cikáni. Často vidíme, jak muži, ale také ženy a děti jsou záměrně hnáni až těsně k drátům nabitým elektřinou a jim nezbývá nic jiného než se jich dotknout.
Říkáme si, a vzpomenu si při tom na toho kluka, co mi ukazoval komín, že je to dobrá smrt, jenom to trochu prskne a je po všem. Přesto bych ji sama nevolila, a to ani později ne.
Nemám už ani druhý dřevák, jsem raději bosá, vím, že nesmím kulhat, považovali by mě za zraněnou a poslali by mě do plynu, tak jako všechny staré, nemocné a chromé. A potom by mě spálili v obrovských pecích. Už jsem pochopila, k čemu komíny jsou.
Za několik dnů nás vedou opět pod sprchy, potom musíme utíkat zpátky, SS nás ženou pruty, hodně žen při tom zůstane ležet na zemi daleko za námi a už nevstanou. Co s nimi udělají? Co asi?
Potom nás ženou k plynové komoře, k tomu obrovskému komínu, co vypadá jako varovně vztyčený prst, pak zase běžíme zpátky. Celkem třikrát. Nakonec pochopíme, že je to jen zastrašovací manévr, hra na kočky a myši, ale funguje přímo ďábelsky. Jsme k smrti vyděšené a třeseme se únavou a zimou, jsme vybičované pruty i přestálým strachem.
Myslela jsem si, že už nám vzali všechno. Vlasy, chlupy, soukromí a důstojnost… jak jsem se mýlila!
Jako by toho neměli pořád dost. Jednoho dne nám vzali i to poslední. Teda kromě života. Zatím.
Už nejsem ani Rút. Už nemám jméno, babička by se nejspíš divila. Dávají nám místo jmen čísla.
80 129. Tak se teď jmenuji.
Já, kdysi Rút, s tím jménem jediná ve třídě, jsem teď jenom pěticiferné číslo.
*** 
Jednoho rána nás hned po apelu zavedli na marodku, přece jen ji tady mají, to by mohla být šance hlavně pro maminku. Pookřeju a zahřeje mě malá jiskřička naděje.
Nemám však možnost zjistit, zda tam někde mezi sténajícími je, někteří leží úplně tiše, téměř bez dechu.
Čekaly jsme lékařskou prohlídku, ale nic takového se nestalo. Musely jsme si jenom vyhrnout rukávy a byla nám odebrána krev z každé ruky, celkem asi půl litru. Netuším, k čemu jim bylo tolik naší krve. Jakou pro ně měla cenu?
Po tomto zákroku se cítíme vyčerpané, točí se nám hlava, motáme se slabostí jako mouchy. Bylo nám slíbeno, že dostaneme kousek salámu, abychom se trochu vzpamatovaly. Nic nám nedali.
Dost žen zemřelo vysílením.
Krátce nato jsme šly znovu do transportu. Nejprve jsme měly strach, že nás tentokrát smrt nemine, co když už je přestalo bavit strašit nás a honit ke komínům a zpátky, ale pak, když jsme seděly ve vlaku, jsme si oddechly.
Ozval se také tichý jásot, když nám došlo, že jedeme na práci!
Určitě to tam nebude tak strašné, nebudou nás z dlouhé chvíle bít, shazovat z latríny, nebudou nás strašit komíny, nebudeme se muset bát o každou minutu svého života, ani mít obavy z příchodu SS provádějících pravidelnou selekci, aby oddělili slabší od těch méně slabých, neboť po pár týdnech ubývalo sil všem.
Jedeme s přestávkami asi dva dny v zimě o hladu a žízni, cesta se zdá nekonečná. Několik děvčat sotva stojí na nohou, ještě pár hodin a složí se úplně. Ale konečně vystupujeme, patrně jsme na místě. Na nádražní budově stojí nápis: Kurzbach.
Je listopad, vlhký a vlezlý měsíc, který jsem nikdy neměla ráda, a nám je zima, ještě větší než uvnitř vymrzlých vagónů. Pokud vůbec větší může být.
Nohy máme ztuhlé a jenom stěží nás poslouchají. Každý krok je nesmírným utrpením. Připadám si jako malá mořská víla, která bolestí každého kroku zaplatila za touhu dotýkat se země.
Pořád na sobě máme jenom to oblečení, které jsme dostaly po příchodu do Březinky. Jako by nebrali na vědomí, že přišla zima. Žádné punčochy nebo ponožky, nic teplejšího, abychom zakryly téměř holé ruce.
Cestou od vlaku míjíme hromádku špinavé a vlhké slámy, nejspíš už se k ničemu nehodila, ani pro dobytek se nezdála dost dobrá, nebo jenom tak nepozorovaně spadla z vozu, ale pro nás je výzvou.
Přehrabujeme se v ní, omotáváme si ji kolem promrzlých nohou, ale moc to nepomáhá. Nemáme ji čím přichytit, aby aspoň chvíli držela a ochránila nás trochu od chladu, po několika krocích odpadává.
Naštěstí nejdeme dlouho, jenom za poslední barák. Jsme nahnány do velké stodoly, kde je přece jen o něco tepleji než venku. Jsou tu pro nás připraveny i holé dřevěné palandy a každá z nás má půlku pro sebe. Radujeme se. Tolik pohodlí žádná z nás nečekala.
Všechny fasujeme také jeden papírový pytel na spaní, který poměrně dobře udržuje teplo. Bohužel se po několika vyspáních trhá. Je přece jenom spíše určen pro mrtvé německé vojáky, a ne pro živé koncentráčnice. Přesto se snažíme alespoň trochu přikrýt zbytky papíru, je nám však pořád hrozná zima.
Ráno jdeme do práce.
Apely jsou zde také, ale ne tak dlouhé a vyčerpávající jako v Birkenau. Nejspíš nás šetří jenom proto, abychom se zbytečně nevysilovaly, když máme pracovat.
Vstáváme kolem čtvrté hodiny. Dostáváme sotva vlažnou černou bryndu a skývu nakyslého a zdrclého chleba, který se v ústech lepí. Takto posilněny vycházíme v pětistupu a zpíváme smutnou koncentráčnickou písničku.
SS si nás příliš nevšímají, slovům stejně nerozumějí, mají co dělat sami ze sebou, asi je jim také zima. A to jsou proti nám oblečeni celkem dobře. Vždyť jdeme poslušně jako ovce, tak nás nechávají zpívat.
Zpátky taháme kmeny z lesa. Je to hodně daleko, odhaduji tak třináct kilometrů. Pak zase znovu v poklusu tam a s nákladem zpátky. Kmeny jsou těžké, namrzlé, obalené ledem, prokluzují a padají nám z rukou. Prsty skoro necítíme. A tak to jde pořád dokola až do večera.
Jsme tak unavené, že si naštěstí ani hlad neuvědomujeme a je to tak dobře. Stejně nic k jídlu nedostaneme.
Ráno jsme utíkaly na latrínu, bylo to děsivé. Zima, sníh. Tenký kmen, na nějž jsme musely usednout byl namrzlý, špinavý, papír nebyl. Trhaly jsme proto malé kousky halenek, z toho mála, co jsme měly na sobě, už tak skoro nic nezbývalo.
Natahaly jsme dřevo a potom kopeme zákopy od rána do večera. V poledne jsme dostaly trochu vlažné polévky, k níž bylo zapotřebí mít místo chleba hodně fantazie.
Jsem stále ještě v docela dobré kondici na rozdíl od ostatních dívek a žen, kterým den za dnem pomalu ubývají poslední zbytky sil. Možná jsem odolnější proto, že jsem předtím hodně sportovala. To byla hlavně tatínkova zásluha. Naučil mě překonávat sebe samu a ani netušil, jak brzy a moc se mi bude dobrá kondice hodit.
Taky je jenom dobře, že jsem úplně ztratila měsíčky.
Byly pro mě, stejně jako pro ostatní ženy velikým hygienickým problémem a utrpením. Voda nebyla ani na běžné mytí, a dokud jsme musely, pomáhaly jsme si slámou, listím, zkrátka vším, co bylo po ruce.
Bylo úlevné, nemít je.
Muž v uniformě Volkssturmu, který nás hlídal, se nám zdál lidštější než ostatní. Jedl s námi v poledne vždycky polévku. Stály jsme před kuchyní v kruhu a on nám vždycky házel kost, kterou měl v polévce. Vždycky jenom on, nikdo jiný.
Ženy se po ní vrhaly jako zběsilé, dokázaly se o ni i poprat a zdálo se, že se muž dobře baví.
Ale já jsem si ji nikdy nevzala, i když spadla vedle mě. Bylo pro mě nemožné vzít si něco, co nám dával nepřítel přímo a navíc takovým ponižujícím způsobem. Pořád mi ještě zbyla trocha hrdosti. A říkala jsem si, že jenom olíznout kost, na níž už nic není, mě stejně nespasí.
Dost možná to nebyla jeho lidskost nebo zlomyslné pobavení, ale jenom obyčejný strach. Často se nám pod nohama zachvěla země a nedalo se přeslechnout hřmění, které se blížilo a bylo den ode dne zřetelnější.
Jeho nejspíš děsilo a nutilo dělat dobré skutky, aby si případně vysloužil nějaké ohledy, nám dodávalo naději a sílu vydržet. A naděje je silnější než strach.
Nevím, jak se ten muž jmenoval, ani nebylo nutné vědět to, ale nejspíš býval v civilu řezníkem, soudila jsem tak podle jeho podsadité a dobře živené postavy. Když se dojídal chlebem s uzeným masem, jehož vůně se táhla až k nám, chodil už od zákopu v uctivé vzdálenosti, jako by měl obavu, abychom se na něj nevrhly.
Zatím jsem zdravá, netrpím ani nachlazeními. Maja je na tom hůř. Má zánět vaječníků a bolesti, ale musí je překonávat a pracovat, jinak by mohla skončit bůhvíkde. Jako všichni, kteří podlehli slabosti z vyčerpání nebo nemoci.
Snažíme se jí aspoň trochu ulehčit, a pokud to jde, pracujeme i za ni a chráníme ji mezi sebou, aby nebyla na očích, a když bolestí brečí, utěšujeme ji.
To je všechno, co pro ni můžeme udělat.
*** 
Ačkoli vyčerpávající dny se kolem nás plíží jeden jako druhý, vím docela určitě, že se blíží Vánoce roku 1944.
Ještě poznám sladce kořenitou vůni, která se line vesnicí, když přes ni přecházíme od zákopů do stodoly. Jsou to pro nás všechny muka nejen kvůli všudypřítomnému hladu, ale i pro ty vzpomínky na cosi vzdáleného, v té chvíli snového a neskutečného.
Ten obraz mi nejspíš z paměti nevymizí nikdy. Dívky a ženy, zahalené do velkých vlněných kostkovaných šátků, procházejí okolo nás s plechy napečených dobrot v náručí a my se ploužíme kolem nich jako špinavá a zapáchající stoka, polonahé, bosé, k smrti unavené a hladovějící.
A jenom pár kroků od nás – v jejich domech za zatmělým oknem je vlídné teplo praskajících kamen, stůl a nad ním žárovka, v rohu vysoko nastlaná postel. Stačí se do ní jenom zabořit a ustlat si v hřejivém peří…
I přes zdi a po takové době si to všechno dokážeme živě představit, také jsme měly kdysi domov. A všechny domovy jsou si nejspíš podobné.
Vůně skořice a vanilky. Maminka vždycky na Vánoce pekla vanilkové rohlíčky, ty miloval tatínek, bez nich by pro něj ani svátky nebyly, a také dělala perníčky, srdíčka, motýlky, kytičky. Byly plné nejrůznějšího roztlučeného koření, ty jsem jí pomáhala zdobit bílou polevou já.
Moje zlatá maminka… Vánoce dělala podle tatínka a kvůli mně.
Ploužíme se kolem tiše a zdrchaně, nedíváme se na ně a ony se zase nedívají na nás. Možná abychom jim nenarušily poklidný průběh svátků lásky a smíru, u nás je to spíš pořád ještě stud a vzdor, aby v našich pohledech nezahlédly tu spalující žádost, které se dá ubránit jen velmi těžko.
Jedna z žen sešla trochu z cesty a přece jen se přiblížila až k nám.
Jde s hlavou skloněnou a sleduje cestu pod nohama, jako by dávala pozor, aby na sněhu neuklouzla a plech s cukrovím neskončil někde v závěji.
Snažím se neotáčet hlavu, jít, jako bych byla slepá, nevidět ji, tak jako nevidí ona mě, ale najednou se cosi dotklo mé ruky.
Lekla jsem se, ale instinktivně jsem pootevřela dlaň a v ní jsem ucítila cosi teplého a hebkého.
Koutkem oka jsem viděla, jak žena okamžitě změnila směr své chůze a přes prošlapaný chodník rychle míří nahoru k malému domku, ani se neohlédla. Její krátká a na dotek blízká přítomnost se zdála až neskutečná. Jako by se jenom zamyslela a na malou chvíli sešla z cesty.
Ale v dlani jsem držela něco, co mi připomínalo, že byla skutečná. A potom ten krátký dotek jejích teplých prstů.
Najednou mi bylo míň zima a těšila jsem se na okamžik, až přijdeme na místo a já otevřu ruku. Mohla jsem to udělat hned, ale schválně jsem si prodlužovala chvíli netrpělivého očekávání.
Teprve ve stodole, sotva jsme se uhnízdily na palandě, jsem si přiložila pořád ještě sevřenou dlaň k ústům. Ucítila jsem slabou vůni skořice a cukru. A došlo mi, že jsem dostala od neznámé ženy vánoční dárek. Malou skořicovou hvězdičku. Nebyla tak velká jako ty žluté na našich prsou, které nás viditelně určovaly, ale malá byla jenom rozměrem.
Věděla jsem, co žena riskuje, když mi ji vtiskla nepozorovaně do ruky. A nejspíš to věděla i ona. O to větší cenu pro mě měla. Kdyby SS zahlédla, co udělala, v lepším případě by ji jenom zbila. Podat nám byť jenom hrnek vody se rovnalo vystavení sebe sama smrtelnému nebezpečí.
Konečně je po Vánocích. Muka vůní a vzpomínek jsou u konce, skořicový dárek jsme s Majou snědly potají napůl. I kdybych ji kamenem rozdrtila, nebylo by v ní stejně tolik drobinek, abych podělila všechny.
Držely jsme v ústech voňavý kousek hvězdičky, co nejdéle to šlo, tak dlouho, až se úplně rozplynul. Ale ještě pár hodin poté mi voněl jazyk skořicí.
Byl to ten nejlepší vánoční dárek, jaký jsem kdy dostala. Nevyvážilo ho ani kolo, lyže či kupa knížek, z nichž jsem mívala radost největší.
Nemáme boty, nemáme oblečení, jen oškubané hadry, pod něž neschováme skoro nic, zimu už skoro ani nevnímáme.
Všechny máme po těle bolestivé zarudlé omrzliny, které pálí a svědí zároveň.
Nemůžeme se ani pořádně poškrabat, abychom si nestrhly kůži do živého masa.
Nejvyšší SS nám dnes oznámil, že musíme být evakuovány. Jen nerad přiznal, že Rusové jsou už blízko Vratislavi. Není to pro nás dobrá zpráva, že se posuneme dál, doufaly jsme, že nás co nejdříve osvobodí.
Musíme uposlechnout, nerady. Ale povel zněl – připravit se! Ale co si vlastně máme připravit? Vždyť nic nemáme. Jen zbytky chatrného oblečení, v němž spíme i pracujeme.
Stačí se přece zvednout a jít.
Už dlouho se mi sny nezdají, ale poslední noc před odchodem se mi zdál velice živý sen.
Viděla jsem hořet Vratislav, a ačkoli jsem v těch místech nikdy nebyla, věděla jsem, že je to ona. Byla celá v plamenech, k nebi trčely zbytky ohořelých zdí, všude kolem se vršily hromady sutě a valil hustý dým, ale uprostřed města stál neporušený dřevěný můstek, který se v mírném oblouku klenul z jednoho místa na druhé. Jenom tak, nespínal břehy řeky ani se nevznášel nad silnicí. Prostě tam jenom byl.
Stála jsem na jedné straně a maminka na té druhé, ale nebylo možné se k sobě dostat, třebaže cesta před námi byla volná. Volaly jsme na sebe, ale maminka mávala rukama, jako by mě od sebe odstrkovala a křičela – nechoď ke mně, Rút! Jdi dál!
Hrozně jsem chtěla jít za maminkou, byla jsem šťastná, že ji zase vidím, ale ona mě na dálku od sebe odháněla a já se nedokázala odlepit od země, abych můstek přešla, jenom jsem natahovala ruce daleko před sebe, jako bych se jí chtěla aspoň dotknout.
Potom se najednou ozvalo zlověstné zapraskání, můstek se před mýma očima zřítil k zemi, k obloze se vznesl roj jisker a za ním se vyvalil černý dým a už jsem maminku neviděla.
Jenom ráno, když jsem se probrala, jsem s určitostí věděla, že to bylo naposledy a že už ji nikdy neuvidím.
Nechoď ke mně, Rút, jdi dál.
Maja má pořád velké bolesti a strach, že nedojde. Břicho má celé zduřelé a obolavělé na dotek a každý krok jí působí nesmírné utrpení. Bodavá bolest jí vystřeluje až do nohou.
Nevíme, jak dlouho půjdeme ani jak daleko a už vůbec ne, kam nás tentokrát uklidí. Nejspíš nás poženou před frontou.
Rozhodla se zůstat na marodce.
Nezdálo se mi to jako dobrý nápad, vzpomněla jsem si na to, jak nás před časem v Birkenau na marodce odběrem krve téměř zlikvidovali. Co by asi udělali s nemocnou Majou? Musela jsem ji dlouho přemlouvat, ať to nedělá.
„Copak nevidíš, že jim teče do bot? Postupující fronta se jim tlačí na záda, jinak by nás přece nehnali na poslední chvíli pryč. Jsou pořádkumilovní a uklízejí po sobě ten bordel. A co myslíš, že udělají s těmi, co tu zůstanou? Myslíš si snad, že pro tebe pošlou auto, aby tě odvezli zpátky do lágru? Budou důkladní jako vždycky. Pomůžu ti, co budu moct. Budu tě podpírat, ponesu tě třeba na zádech, jenom pojď se mnou, nevzdávej to. Tu radost jim nedělej.“
„Ale já už vážně nemůžu,“ plakala.
„To jsou jenom řeči. Nebudeš doopravdy moct, až budeš mrtvá.“
Bylo to kruté, ale copak nebylo kruté vše okolo nás?
Nakonec jsem ji přece jen přemluvila, aby šla s námi na pochod do neznáma, některé ženy však nebyly schopné odejít. Byly víc mrtvé než živé, a tak zůstaly tam, kde byly, s ujištěním, že pro ně přijede auto a odveze je zpátky do lágru.
Sliby byly jenom sliby, ale moje úvaha byla bohužel správná.
Sotva jsme vyšly za vesnici kousek na doslech, bylo slyšet z místa, kde stála naše stodola, výstřely a Maja se rozplakala. Držela se mě jako klíště a po tváři stažené bolestí jí tekly slzy.
 *** 
Nevím, kolik kilometrů jsme na tomto pochodu smrti ušly. Seděla nám za zády každou minutu a každý krok. Jinak se tomu říct nedalo.
Pro nás to byly tisíce nekonečných kroků.
Trápil nás strašný hlad, vysoký sníh, jímž jsme se polonahé brodily, esesáci nás hnali rychlým tempem. Jim se šlo dobře, všichni měli vysoké holínky a dlouhé vatované kabáty. My jsme šly většinou bosé a polonahé. Která nemohla dál, byla na místě zastřelena a odhozena z cesty do vysoké závěje, snad aby nezdržovala případný další provoz.
Kdykoli se před námi objevila světla, svitla nám naděje, že nám bude dopřána chvíle odpočinku, nechávali jsme však vesnici za vesnicí za sebou. Byly půvabně stulené pod příkrovy bílého sněhu, tu a tam stoupal z komínů kouř. V jiném čase bych řekla, že vypadaly jako na Ladově vánoční pohlednici. V jiném čase ano.
Maja už nemohla dál, sotva vlekla nohy a rozbolavělé břicho si svírala rukama, každou chvíli se zdálo, že se zhroutí do sněhu, ale nést jsme ji nemohly. Neměly jsme ani dost sil a také SS číhali jako ostříži na všechny nemohoucí, které by mohly pochod zdržovat, aby je mohli jediným výstřelem vyloučit a nechat na místě.
V jedné vesnici jsem zahlédla před domem kousek od cesty malé dřevěné sáňky. Dítě se šlo nejspíš domů ohřát a mě napadla šílená myšlenka: vezmeš sáně, posadíš na ně Maju a potáhneš ji!
Vědomí, že mohu Maje pomoci, že ji nenechám ležet někde v závěji, bylo tak silné a osvobozující, že jsem si v té chvíli vůbec nepřipustila, jak moc riskuji.
Proč mě nezastřelili, když jinak stříleli na každého, kdo jenom vybočil z řady? Možná už jsou také unavení, možná mají strach, možná už nejsou tak všímaví a obezřetní.
Utíkám zpátky, táhnu sáně za sebou, usazuji na ně Maju. Uprostřed zástupu ji táhnu z posledních sil celé kilometry. Občas mi některá z žen pomůže, ale samy mají dost práce se sebou.
Kolik dní tak pochodujeme, ani nevím, nepočítám je, jejich počet není důležitý. Pořád jsem na nohou a to je dobré.
Noc a den splývají, je konec prosince, nad námi visí bachraté mraky, z nichž se občas sype sníh, a je nám ukrutná zima. Tolik sněhu jako tuto zimu snad nikdy nepadalo!
Naše řady notně prořídly a ztenčily se. Kolik žen, které odešly z Kurzbachu s námi, již nežije? Stačí se ohlédnout za sebe. Kde jsou? Závěje kolem cesty jsou jejich hroby. Ale jednou přece sníh roztaje.
Konečně přichází chvíle odpočinku. V jednom statku nám vaří v kotli, v němž se vaří pro prasata, brambory. Každá dostane dva. Do každé ruky jeden, hřejí nás. Vezmeme si z nich nejdřív tu trochu tepla a teprve potom je jíme i se slupkou. Byla by škoda ji vyhodit.
Tentokrát přespáváme ve stodole, ne venku jako všechny minulé noci. Nejspíš i naši strážci si potřebují odpočinout a nabrat síly. Je nám blaze, už dlouho nám tak nebylo. Tiskneme se k sobě jako houf oškubaných, nahých a vyplašených kuřat.
Ale sotva začne svítat, pochodujeme dál.
Než se vydáme na cestu, upozorní nás vedoucí SS, že kdo nemůže dál, může zůstat na místě, jakmile dojdeme do příštího tábora, pošle nákladní auto.
„Už nemůžu dál. Zůstanu tady a počkám na odvoz,“ rozhoduje se Maja.
„Ne, nevěř tomu, co říkají, půjdeš dál, vzpomeň si, co po nás zůstalo v Kurzbachu. Nepřežil nikdo. A pokud přece jen pošlou auto, kam myslíš, že vás všechny odvezou?“
„To je přece jedno. Ale ty mě už nemůžeš táhnout na saních, Rút, vždyť se sama sotva vlečeš. A když padneš ty, co myslíš, že bude se mnou?“
„Ještě existuje možnost, že třeba nepadnu, to tě nenapadlo? I pan Edlman říkal, že jsem tvrdohlavá jako koza.“
Maja měla pravdu v tom, že jsem byla u konce svých sil. Ale rozhodla jsem se, že Maju jim nedám. Že ji za všech okolností ochráním. Když už u maminky jsem to nedokázala.
Oni měli svoji válku a já zase tu svoji. A války se přece vedou kvůli vítězství.
*** 
Za několik dní jsme se dostaly do koncentračního tábora Gross-Rosen. Na první pohled vypadal jako ty ostatní, samé dřevěné baráky, ale místnosti uvnitř vypadaly úhledně a skoro přívětivě. Tedy v porovnání s tím, v čem jsme byly dosud.
Ani se nám tomu, co vidíme, nechtělo věřit. Tříposchoďové palandy byly natřené růžovou a světlezelenou barvou, vypadaly přátelsky a skoro vesele, nejspíš toto zařízení kdysi sloužilo jako letní tábor mládeži a dětem.
Ovšem v jiné době, v níž nebylo obehnáno ostnatým drátem.
Na jednom lůžku jsme spaly tři. Bylo to jedno, klidně jsme se tam vešly vzhledem k naší tělesné hmotnosti. Či snad nehmotnosti? Ale pořád lepší než se táhnout mrazivou nocí od vesnice k vesnici.
Jinak byl Gross-Rosen stejný jako ostatní lágry, jimiž jsme až doposud prošly. I tady nás provázel svíravý hlad, chlupatá žízeň a všudypřítomná zima.
*** 
Ale ani tady dlouho nezůstáváme. Asi po týdnu pokračujeme v tom nekonečném pochodu dál, nejspíš před postupující frontou, tlačí nás před sebou ve stádu jako ovce. Kam, to nikdo z nás neví.
Copak půjdeme až na konec světa?
Sněží, nechce přestat, sníh se sype bez ustání jako na objednávku a ještě víc nám pochod ztěžuje, bere nám poslední síly.
Ale k něčemu je přece dobrý. Pokud to jenom jde, cpeme si ho žíznivě plnými hrstmi do úst a alespoň na chvíli zaženeme i hlad.
Jdeme bez cíle, nikam, a už si vůbec nejsme jisty, zda někam dojdeme. Je bílá tma a není vidět zhola nic. Jdeme nikam. Ale není nutné vidět cíl, je nutné jít. Třeba jen co noha nohu mine, za každou cenu. Zastavení nebo upadnutí na zem znamená jistou smrt.
Smrt. Co je to za slovo? Takové tvrdé, krátké jako štěknutí. Co obsahuje? Strach z nicoty? Nebo možná také úlevnou prázdnotu.
Na jednom rozcestí je konečně ukazatel směru: Výmar. Nedokážu pochopit, jak jsme mohly ujít takovou dálku.
Maja se přece jen vzchopila a vleče se dál, ale už musí jít po svých, sáňky zůstaly bůhvíkde a stejně nevím, zda bych je ještě utáhla. Je vidět, že každý krok je pro ni utrpením, píchá ji v podbřišku, bolest vystřeluje až do nohou. Tvář se jí křiví bolestí, v očích se jí často objevují slzy.
Co ji pořád ještě táhne kupředu? Její Pavel, který tam někde na ni čeká? Vidina, že i přes několikaleté zpoždění navleče na sebe svatební šaty se závojem a on si ji odvede k oltáři?
Ta představa je neskutečná, ale i planá naděje je v této chvíli lepší než nic.
Na malé nádražní stanici nás skoro polomrtvé nakládají do otevřených uhláků. Nemůžeme se pohnout, jsme namačkané jedna na druhou, mezi námi stojí i mrtvé a v jedné slabé chvíli jim tak trochu závidím.
Už je nic netrápí ani nebolí.
Je zima, ale přestože jsme napěchované jedna na druhé, lidské teplo už neexistuje. Jako bychom byly z ledu, jako bychom už v sobě neměly teplou krev.
Ve Výmaru je několikadenní zastávka.
Jely jsme několik dnů bez vody, bez jídla, zima z nás dělá nepohyblivé dřevěné loutky.
Všechno se obrací proti nám – i příroda, tolik sněhu snad žádnou zimu nepadalo.
Odevzdaně čekáme, co s námi bude dál, a najednou se nad námi objevují anglická letadla. Na straně SS vyvolávají neskutečnou paniku. My máme tichou radost, díváme se po očku jedna po druhé s nadějí, bojíme se dát ji najevo, ale ožíváme a doufáme, že by nás letadla konečně mohla osvobodit.
Ale je to stejné jako s tím Majiným svatebním závojem. Nejspíš mají své instrukce, vidí jenom nákladní vlak, jak by mohli z té výšky tušit, jaký náklad veze?
Začínají nás bombardovat. Esesáci utíkají do nádražního krytu, ale nás nechávají venku, nemáme se kam schovat a oni snad doufají, že naši osvoboditelé vykonají špinavou práci za ně.
Nic jiného nám nezbývá, seskakujeme dolů a mizíme pod vagóny, ale všechny se tam nevejdeme. Několik žen v panice zděšeně prchá do blízkého lesa a my skrčené pod vagóny jim tu chvíli svobody závidíme. Ne však dlouho.
SS ožili, sotva nepřátelská letadla zmizela z dohledu i doslechu, všechny uprchlé jsou pochytány a vráceny zpět na vagón.
Stojíme ještě pár dnů na místě, teprve potom jedeme dál. Nevíme kam, ale je nám to už úplně jedno. Hlad, žízeň a zima jsou tak nesnesitelné, že bychom vystoupily i v samotném pekle. Tam by možná bylo aspoň teplo.
Konečně vlak zase zastavuje a SS nás s hulákáním vyhánějí z vagónů, řadí nás do pětistupů a ženou nás dál.
Zima je nesnesitelná. Mám na sobě jenom slabou košilku, utrhla jsem z ní tolik hadříků, že mi nezakrývá ani stehna.
Procházíme krásnou březovou alejí. A já si říkám, že kdo tou alejí prošel, musel si zpívat. Je tichá a ve sněhu téměř velebná, určitě za ní musí být mír. A teplo. Horký čaj a kousek chleba.
Ze zoufalství začínáme zpívat, nechávají nás, asi už toho všeho mají taky plné zuby. Ale je to žalostný zpěv.
*** 
Na té strastiplné cestě zůstalo mnoho žen. Některé prostě jenom padly a už nevstaly, jiné, pokud ještě jevily známky života, dorazili SS milosrdnou ranou. Nechávaly jsme je za sebou jako mlčenlivou stopu, která už nikam nevede.
My, které jsme přežily, jsme se ocitly v Bergen-Belsenu, ale nejsem si jistá, co pro nás bylo lepší. Zda být tady, či zůstat ležet u cesty.
Je to nepřehledná řada dřevěných baráků, jsou tady a tady, všude dál, nic víc vidět není. Zdá se nám, že tento koncentrák je nekonečné kilometry dlouhý.
Ženou nás do bloku, ležíme na zemi, podlaha je betonová, tak jako byly všude předtím. Voda neteče, záchody tady nejsou žádné, ani deky, natož jídlo. Tak jako vždycky předtím.
Jenom apel, apel a zase apel, nic víc. Nejspíš tak chtějí zjistit, která z nás je ještě schopná vstát a stát a která už ne. Potom mohou odečítat. Taky způsob selekce, pro ně celkem bezpracný. Pohybujeme se jako malátné figuríny, jejichž jediným spouštěčem je křik a rány.
Jsou asi tři hodiny ráno, musíme stát v mrazu a nepohnout se. Šeptáme kletby, každá sama pro sebe, někdy, když je esesákům zima a jdou se schovat, se potichu bavíme o tom, co bychom si daly k jídlu a co si dáme, až se vrátíme…
Až se vrátíme?
Po apelech, to už je ráno, syté pouze představami, jdeme opět na práci. Jdeme se osvobodit.
Arbeit macht frei.
Nejspíš jsme jejich úklidová četa. Taháme mrtvoly z bloků ven, to jsou nešťastnice, které už nevstaly, mají stejně ubohé oblečení jako my, často už žádné. Zbyly z nich jenom kostry, které drží pohromadě svraskalá kůže a šlachy. Ale jsme zesláblé a není pro nás snadné vytahovat zmrzlá těla. Ačkoli sotva co váží, pro nás jsou nesmírně těžká.
Přesto se snažíme zacházet s nimi jemně, s citem, mnohé z nich jsme znaly. Jsou už tak dost zbídačené, není třeba utrhnout jim ještě ruku nebo nohu. Přes všechnu snahu ještě víc jim neublížit, se však občas stane i to.
Musíme je pokládat u drátěných plotů, a až je jich dost, teprve potom přijíždějí nákladní auta s vězni, kteří je nakládají a odvážejí pryč. Ti už tolik ohledů nemají a házejí je na korby bezohledně jako kusy dřeva.
V mezičase, než se zase mrtvoly nakupí, což netrvá tak dlouho, snad abychom se udržely v kondici a nezkrátily se nám žíly, taháme kameny úplně bezúčelně, přemisťujeme je z hromady na hromadu nebo pleteme z nití jakési síťky, o jejichž použití se můžeme jenom dohadovat. Na motýly nebo na ryby? Nebo německým paničkám na vlasy?
Nejspíš to děláme jenom proto, abychom se dostatečně osvobodily, ani chvilka bez práce. A hlavně vláčíme pořád dokola mrtvoly z bloků k drátům. I ty, které leží už pár týdnů mezi námi.
Ale nejhorší ze všeho je hlad. Nedá se vydržet. Nedostáváme už ani tu smradlavou a shnilou tuřínovou polévku. Byla odporná a páchla, ale když už nic, aspoň na chvíli zaplnila prázdný žaludek. Ten se teď hlásí hryzavou bolestí o své.
Děvčata začínají jíst výkaly. Já ne. Ačkoli mám z hladu křeče, tohle nedokážu.
Za mnou ležela Hanka Freimuthová, pamatuji si ji ještě z Terezína, bývala moc hezká.
Říkám jí: Hanko, nejez to, já mám přece také hlad a nedělám to.
A co mám podle tebe dělat? Chci se vrátit, odvětila mi na to.
Hlad postupoval jako hryzavá krysa a kde není příjem, není ani výdej, netrvalo dlouho a dívky začaly jíst mrtvoly. Byl to hrozný pohled, dívat se, jak se za několik dnů samy stávaly obětí druhých.
Prošla jsem několik selekcí, jsou takřka na denním pořádku, cítím se zdravá, ale vypadám dost špatně, jen taktak procházím z posledních sil další selekcí.
Úplně zbytečně nás přemisťují do jiného bloku, jako bychom mohly před něčím utéct, za námi je mor, ale před námi tyfus. Z pekla nevede ven žádná cesta. Snad opravdu jenom tím komínem.
Ležíme zase na holé zemi, jak jinak. Jsme čtyři. Hanka, já, Maja a Doris. Hanka už je hrozně slabá, nemůže vstát, nedokáže jít ráno na apel. Jediné, co může, je udělat ze sebe mrtvou a ležet celý den bez hnutí. Doris je na tom hůř, pokud ještě vůbec může být hůř, čekáme každým dnem, že obě zemřou.
Jenom Maja a já máme ještě sílu překonávat ty strašné a vysilující apely. Hladové a promrzlé, podpíráme se navzájem, abychom se nezhroutily k zemi. Pořád ještě stojíme. Je důležité zůstat stát. Stojíme, tedy pořád ještě žijeme.
Potom se konečně kdosi rozpomenul, že ještě jsme, či se jenom smiloval a poslal na náš blok popelnici plnou vlažné a řídké polévky.
Vrháme se na nádobu jako zběsilé, zcela bezohledně do sebe strkáme, každá bojuje jenom sama za sebe, žádné ohledy nejsou na místě, musíme si urvat pro sebe, co se jen dá.
Několik žen je v té nelidské pranici ušlapáno a zůstává bezvládně ležet na zemi. Možná to nebylo tak úplně milosrdenství, ale účel. Stáváme se navzájem samy sobě katem.
V krátké chvíli je nádoba převržena a já jsem vtlačena dovnitř. Je mi jedno, co se děje venku. Nasoukám se ještě dál a blaženě vylizuji vnitřek.
*** 
Na všechno, co se mi stalo, se pokusím zapomenout, ale na ten den nezapomenu nikdy. Proč právě na ten den? Mám pocit viny?
Po ranním apelu mě Hanka prosila, abych nikam neodcházela, že chce být se mnou, abych ten den zůstala ležet a spolu s ní dělala mrtvolu.
To znamenalo zůstat ležet úplně nehybně a doufat, že si bloková nebo SS nebudou ležících všímat. Mrtvoly se stejně nevynášely hned, ale až jich bylo víc, sporadicky, aby jich bylo dost, až pro ně přijedou nákladní auta.
Už dřív jsem si umínila, že mrtvolu nikdy dělat nebudu, věděla jsem, že to není řešení, SS stejně jednoho dne nechají blok vyklidit. A ocitnout se živá, ale bezmocná na hromadě mezi mrtvými? Ta představa mě každé ráno zvedala na nohy a raději jsem pracovala, tahala mrtvoly a kameny z jednoho místa na druhé, případně haklovala z nití síťky.
Proto mě přece nechávali pořád naživu, z jediného důvodu, abych po nich uklízela. Přece to nebudou dělat sami.
Ale ten den, na který nikdy nezapomenu, jsem viděla, že s Hankou a Doris to spěje ke konci. A já jsem najednou chtěla být u nich, aby nebyly tak samy, až budou umírat, abych jim aspoň zatlačila oči. To bylo jediné, co jsem pro ně ještě mohla udělat.
Rozhodla jsem se – proti svému přesvědčení – předstírat mrtvou, protože jedině tak jsem mohla zůstat, a Hanka se šťastně usmála. Pokud jsem v té chvíli měla pochybnosti o svém rozhodnutí, pro její úsměv jsem nelitovala. Její úsměv mi za to stál. Budu ležet vedle ní, budeme si povídat, vzpomínat…
V té chvíli vešla bloková, a než jsem se stačila nehybně uložit vedle Hanky a Doris, zavelela: Škrábat brambory!
Rázem jsem ožila. To bylo něco! Brambory… Jistě budou pro nás, a pokud ne, nějaká ta slupka se dá jistě rychle tajně polknout.
„Haničko, já přece jen dneska ještě půjdu, donesu ti brambory, přejde ti průjem, budeš zase zdravá a vrátíš se domů. Musíš to vydržet, stejně je to všechno jenom z hladu, a až se trochu najíš…“
Už nevím, co jsem jí všechno řekla. Určitě jsem jí ale neřekla, že to dělám i pro sebe. I já jsem chtěla přežít.
Ale Hanka to nejspíš pochopila.
„Když nezůstaneš, Rút, tak se už nikdy neuvidíme,“ zašeptala, „ale pro jistotu běž na ty brambory.“
V jejím hlase slyším odevzdanost, která se mi vůbec nelíbí.
„Ale ano, Hanči,“ snažila jsem se ji netrpělivě přesvědčit, „poslouchej mě a uvažuj, právě když nezůstanu, uvidíme se. Donesu ti přece brambory. Najíš se a uvidíš, že ti bude hned líp.“
Usmála se a zavřela oči.
Na nic víc jsem nečekala, nemohla jsem si dovolit zaváhat. Ani jsem se s ní pořádně nerozloučila. A Doris – ta už stejně kolem sebe nic nevnímala.
Ve chvíli jsme s Majou stály v zástupu, připravené vyrazit a sníst celý vagón brambor. Tou představou jsme byly tak natěšené a zaujaté, že jsme se po Hance a Doris ani neohlédly.
Vagón brambor jsme sice nesnědly, i přes ten velký hlad byly odporně páchnoucí, přemrzlé a nahnilé. Ale aspoň trochu jsme si naplnily břicha a pro naše holky, které na nás čekaly na bloku, se nám podařilo také pár brambor uchránit.
Horší ale bylo nepozorovaně je přenést. Utrhly jsme si z kombiné každá proužek, podvázaly si prsa a brambory vtlačily mezi ně. Jinam jsme je dát nemohly.
*** 
Vycházíme z kuchyňské přípravky jako spiklenci, kterým se podařil neuvěřitelný kousek. Měly jsme pocit, jako bychom přelstily celý svět.
Nebe nad námi je temné, posypané jen drobnými jiskřivými křišťály hvězd, je třeskutý mráz, ale nás hřeje vědomí, že našim holkám neseme naději na pár dnů navíc. A potom – třeba ještě něco přijde. Žijeme ze dne na den.
Musíme přejít koleje, zastavujeme se, na kolejích stojí dobytčí vagóny plné mrtvol. Jsou viditelné zdaleka. Nohy a ruce trčí do prostoru, ruce jako by volaly o pomoc.
Moc se nerozmýšlíme, lezeme s Majou dovnitř mezi ně a hledáme známé. Vím, že maminku už nenajdu, ale pořád ještě mám koho hledat. Tetu Emu a také Viléma, doktora Lébla a mnoho dalších z Terezína. Ale spíš doufám, že právě tady nikdo z nich nebude.
Zápach je hrozný i přes dlouhotrvající zimu, nedá se vydržet, musíme toho nechat a také se musíme dostat zpátky na náš blok – k Hance a Doris. Vždyť na nás čekají a my jim neseme životabudič. Každá tiskneme v záňadří dvě nahnilé brambory. A doufáme, že je postaví zpátky na nohy.
Jen taktak jsme to stihly, na poslední chvíli. Oddíl se právě dává na pochod, zařazujeme se mezi ostatní, díky tmě si nikdo ani nevšiml, že jsme se na chvíli oddělily.
Ale kam to jdeme? obracíme se překvapeně a zděšeně jedna na druhou. Vždyť náš je ten horní blok a my míříme úplně jinam!
To přece není možné, aby nás právě teď odvedli na jiné místo, naše holky na nás čekají!
Musíme se k nim dostat stůj co stůj. Ve tmě není až tak těžké zase se odloučit od skupiny a zmizet, stejně nemáme kam utéct, jsme dostatečně zadrátované.
Ale náš blok je vyklizený od těch, co tam po nás zbyly, a plný nováčků, jsou v něm Maďarky.
Dívají se na nás nevraživě, zle, cosi na nás vykřikují, ale nerozumíme jim. Na první pohled je jasné, že Hanka s Doris už tady nejsou. Je pozdě, abychom blok opustily, snažíme se alespoň někam zapadnout, dostat se na svá původní místa, ale ženy brání zabrané území vlastními těly. Mávají kolem sebe pěstmi, divoce povykují, nedají si nic vysvětlit, neposlouchají. A i kdyby, copak by nám rozuměly?
Svým křikem jenom přivolaly blokovou, okamžitě pochopí, že tam nemáme co dělat, bije nás, její důtky se nemilosrdně omotávají kolem našich těl. Zůstávají po nich krvavé, bolestivé a hluboké šrámy.
Je jí jedno, kde skončíme. Nepatříme k jejímu svěřenému houfu a nakonec vyhazuje mě a Maju z bloku na mráz. Bloudíme kolem, ale všude jsou již vězenkyně zamčené, nemáme kam složit hlavu.
Jiskřivě mrzne a my stojíme venku. Skoro nahé a v záňadří tiskneme každá dvě brambory.
*** 
Je nám jasné, že pokud se na noc někam neschováme, do rána zmrzneme a budeme odklizeny k plotu, tak jako desítky a stovky jiných.
Rozhlížíme se, tolik baráků, jeden jako druhý, a všechny dveře jsou pro nás zavřené. Maja má v očích slzy a třese se zimou i napětím. Snažím se ji uklidnit, ale sama bych potřebovala povzbuzení.
Stojíme za rohem našeho bloku, odkud nás bloková vyhnala, a nemáme kam jít.
Vedlejší blok je „kuchyňský“, obytný. Musíme se nějak dostat dovnitř, ale jak? Máme štěstí, toho dne nás provází na každém kroku. Několik děvčat jde na noční vařit pro SS a blokové, naštěstí pro nás je všude tma, využijeme pootevřených dveří a vklouzneme nepozorovaně dovnitř.
Mají tu kavalce – přepych, o jakém jsme si mohly nechat jenom zdát, ani se nerozmýšlíme a lezeme pod první z nich. Tam máme větší šanci, že nás aspoň do rána nikdo neobjeví, a až půjdou děvčata na ranní směnu, vyklouzneme nepozorovaně zase ven. Jistě už budou stát všichni venku „apel“, stejně jako každé ráno. A při troše štěstí…
Ležíme na břiše v úplné tmě, opatrně šátráme kolem sebe rukama, abychom prozkoumaly okolí. Nikde nic, ale zdá se, že si některá z žen ulila pro sebe hrnek polévky, je na dosah a rázem nás zavalí vlna vděčnosti.
Jsme v teple a budeme se mít navíc i dobře!
Vzápětí však poznáváme svůj omyl. V hrnku nebyla polévka. Žena do něj dělala svoji potřebu.
Ráno se nenápadně dostáváme ven, konečně nacházíme naše lidi, nebyli ani tak daleko od nás, a aniž by si někdo něčeho všiml, vmísíme se mezi ně. A s jistotou víme, že Hanka a Doris už mezi nimi nejsou.
Hanka měla pravdu v tom, že pokud odejdu, už se neuvidíme. Ani nevím, jestli stačily s Doris doopravdy umřít dřív, než vyčistili blok.
Vlastně bych jim přála, aby o ničem nevěděly, ale je to už jedno. Ty hloupé brambory, kvůli nimž jsem nesplnila poslední Hančino přání, nebyly stejně k ničemu. Jenom mě tlačily mezi prsy, opatrovala jsem je pod kavalcem celou noc, abych je nerozmačkala, a teď, v první chvíli zoufalé bezmoci, jsem měla chuť hodit je pryč, daleko od sebe, když už nepomohly Hance a Doris. Aby zapadly do bláta a už je nikdy nikdo nenašel.
Ale čemu bych tím pomohla? Svému svědomí? Pocitu, že jsem zklamala? Ten se už ničím odčinit nedá. Jenom doufám, že mi moje selhání Hanka odpustila a pochopila, že jsem ji nechtěla zradit.
Sama jsem je ale sníst nemohla, nepolkla bych je i přesto, že jsem měla hlad. Položila jsem je mezi nejblíže sedící ženy, třeba pomohou některé z nich.
Hloupé, namrzlé a nanicovaté brambory, které už se nehodily ani pro prasata. Jako by byly poznamenané. Ženy se na ně vrhly a porvaly se o ně až do krve.
*** 
Mrtvých přibývalo každým dnem. Zima, hlad a nemoci si vybíraly svoji neúprosnou daň. Naše řady notně prořídly.
Doplňují se stavy, přicházejí k nám nové ženy. Jsou z Hamburku, pracovaly v podobném táboře jako byl Kurzbach.
Je mezi nimi mladá žena, která je v devátém měsíci. Dana. Je vyhublá, drobné bříško si často objímá rukama a v očích se jí vždycky objeví zvláštní třpyt. Všechny máme břicha nafouklá hladem, ale stejně musela být hodně statečná, že ušla dlouhou cestu a hlavně pozornosti SS a dostala se až sem.
Zasloužila si, abychom ji chránily. Bylo třeba ji ochránit. Tady si člověk teprve uvědomil, jaký zázrak je život. A současně i to, jak je křehký.
Sehnaly jsme deku, omotaly ji kolem ní, při apelu si stoupáme před ni jako štít. A s Majou si slibujeme, že pokud dostaneme něco k jídlu, dáme svůj příděl Daně, aby měla dost sil, až přijde její čas.
Přišel, jak jinak. Byla obdivuhodně statečná. Udělaly jsme kolem ní hradbu z našich těl a ona bez jediného výkřiku porodila jedné noci pěkného chlapečka. Zíraly jsme na ten zázrak jako uhranuté, ale dožil jenom rána. Netušil, že nesmí plakat, aby měl šanci na přežití. Bloková samozřejmě jeho kňourání ráno uslyšela.
Jmenovala se Frída, prý bývala prostitutkou a seděla za příživnictví. Bývala na nás zlá a nesmlouvavá, vypadala spíš jako mužský, ale i ten by s námi měl v některých případech větší soucit.
Takové bývalé jsou nejhorší, říkaly ženy, protřelé, hrubé a bez citu. Jako by jim ti chlapi všechnu ženskost vzali.
Mezi sebou jsme jí říkaly Babizna. Prosily jsme ji za chlapečka, ale bylo to marné.
Babizna říkala, že takových panchartů mohla porodit kýbl, kdyby si párkrát nezašla k andělíčkářce. A že děcko jí za malér nestojí.
I přes naše prosby událost nahlásila. Dítě zabili hned, před očima jeho matky Dany vzal SS chlapečka za nohy a třískl jím o zeď.
Dana zemřela později. Měla vysoké horečky, blouznila a krev, která z ní tekla, jsme zastavit nedokázaly.
*** 
Dny se vlekly pomalu, šedivé a ponuré byly k nepřečkání. Konečně však přišla doba, kdy byl sice v noci ještě velký mráz, ale ve dne už svítilo sluníčko. Viselo na obloze jako velký lampión, zubaté, studené, jenom tak pro okrasu.
Skončil únor, přišel březen a s ním i naděje na vysvobození. Rostla každým dnem, každým zaduněním v dálce, každým sebemenším zachvěním země. Jenom nám už docházejí poslední zbytky sil.
Je mráz, slunce jiskří na sněhu a my trháme vřesoviště. Nevíme proč, k čemu je to dobré. Nejspíš, aby nás nějak zaměstnali. Necítíme prsty, jsou jako tvrdé klacíky, které nám někdo připevnil k dlani. Neohebné, neposlušné, bez citu.
Normálně asi o nic nejde, ale pro nás je škubání vřesoviště nadlidská dřina. Děvčata jsou malátná, pohybují se jako stroje, jenom tak ze setrvačnosti, několik z nich zůstává ležet tváří ve vřesu.
Pokud některá z nás najde poslední zbyteček sněhu, žíznivě se na něj vrhne a nacpe si jej do úst.
Je jisté, že se pozvolna přikrádá jaro. Nad námi svítí slunce a z dálky k nám přichází nadějné hřmění postupující fronty.
Pro nás hrozně pomalu.
 *** 
Na našem bloku je stále víc mrtvých, které mizí v žaludcích těch, které ještě dýchají.
I mě láká je jíst a nasytit se. Vždyť ty, co to udělaly, se tváří spokojeně, bez provinění.
Stále odolávám udělat co ony, je to pro mě něco horšího než hlad. Vědomí, že včera byly mezi námi ještě živé. Nejde to.
Hlad je hrozný, ale žízeň je ještě horší, už tak dlouho jsme neměly vodu. Co bych dala za kousek chleba nebo skleničku vody…
Stále jsme spolu s Majou. Pomáháme si, podpíráme se, chráníme jedna druhou při selekcích. A s lítostí vzpomínáme na Hanku a Doris. 4. dubna by měla Doris narozeniny. Bylo by jí jednadvacet let.
A právě v ten den se stal zázrak. Dostaly jsme každá po osmince chleba. Nemůžeme pochopit proč tak najednou. Tolik měsíců ani skýva, pouze pár nahnilých brambor, převržená popelnice polévky a teď najednou takový dar? Čím jsme si ho zasloužily? Je to snad kvůli stále sílícímu hřmění, které se z dálky neustále přibližuje směrem k nám? Chtějí si tím chlebem koupit naše odpuštění?
Ženy kolem nás hladově hltají, krčí se se svým přídělem v koutech, otáčejí se k sobě zády, jako by měly strach, že jim ten kousek chleba na poslední chvíli někdo vezme.
„Vezmi si jenom kousek, žvýkej pomalu, aby ti dlouho vydržel, kdoví, kdy zase dostaneme další,“ nabádám Maju a ona jen nerada, chvíli se zdráhá, ale nakonec poslechne.
Ulomíme si každá kousek, zbytek si schováme za ňadra, pořád je ještě máme podvázaná od těch brambor. Pomalu žvýkáme a tváříme se u toho blaženě, jako bychom jedly to nejlepší jídlo na světě.
Najednou Maja vykřikne bolestí, ústa má rázem plná krve, teče jí po bradě dolů.
Vypadá to, že ztratila zub, nebylo by to poprvé, vytahujeme je z úst celkem snadno. Maja vyplivuje rozžvýkané sousto na dlaň a prsty nevytahuje zub, ale z patra střepinu skla.
I já cítím mezi zuby slabé křupání a rázem mi došlo, o co šlo, když jsem dostaly nečekanou skývu chleba. „Nejezte to!“ křičím na ostatní. „Zabije vás to, ten chleba je plný rozdrceného skla!“
Ale moje varování přišlo příliš pozdě. Už mají prázdné ruce a plné žaludky, spořádaly svůj díl hltavě, po velkých soustech během chvilky.
Dívají se na mě s nedůvěrou, skoro až zlostně, jak si mohu dovolit zakazovat jim jíst chleba, ale i s uspokojeným zadostiučiněním, že konečně zahnaly aspoň na chvíli všudypřítomný hlad.
Během několika hodin jich většina zemřela bez pomoci ve velikých křečích. Svíjely se, křičely bolestí a šla z nich krev.
To byla odpověď na otázku, proč jsme dostaly najednou po dlouhé době chleba a čím jsme si takový výjimečný dar zasloužily.
Hromada mrtvých mluvila za všechno. Bylo zapotřebí právě tímto způsobem zabít na poslední chvíli co nejvíc lidí.
Hromadná poprava bez přímé osobní asistence SS.
*** 
Před bloky leží na hromadách tisíce mrtvol, uvnitř mizí poslední zemřelé v žaludcích pořád ještě přežívajících děvčat. Nedalo se přehlédnout ani přeslechnout, co dělají.
My s Majou stále odoláváme, i když je to čím dál těžší. Obě máme průjem, který nám rve útroby a zvyšuje pocit žízně. Ale při pohledu na hromady mrtvých kolem nás se utěšujeme, že pořád ještě žijeme. A víc než hlad nás sužuje nedostatek vody.
Hřmění se stále přibližuje. A to je to jediné, co nás ještě drží na nohou. Ne na nohou, na nohou už ne, už se jenom plazíme.
Ale pořád dýcháme. A doufáme.
*** 
Jednoho rána je kolem nás podivné a nezvyklé ticho. Žádné řvaní na apel, nic. Nejdříve se ustrašeně krčíme jedna ke druhé, teprve po chvíli váhání a nejistoty se několik z nás, co se ještě můžeme pohybovat, vyplíží ven.
Opatrně, krůček po krůčku, jako bychom čekaly, odkud a ze které strany se ozve křik či přiletí rána.
Třeba číhají někde za rohem, až vystrčíme hlavu, aby nám ji mohli ustřelit. Může to být past, tak jako chleba plný skla.
Nikde nic, celý apelplatz je prázdný, u drátů se v prvním slunci objevují pouze mlčenliví mrtví, celý lágr vypadá jako spící zámek Šípkové Růženky. Hrůzostrašný zámek.
Tato pohádka není pro děti. Zámek není obrostlý šípkovým trním, je pouze obehnán trny ostnatých drátů a sotva jej může probudit ze spánku a spasit k životu jeden polibek.
I z ostatních bloků vylézají velké a nedůvěřivé oči, holé lebky, kostnaté ruce a nohy. Jsou většinou nazí a pohybuji se jako obrovští pavouci, někteří se jenom plazí.
Je ticho, jenom z dálky se ozývá dunění, je silnější než kdykoli jindy a konečně nám dochází, že jsme zůstali sami. SS zmizeli, vypařili se přes noc, jako by tam nikdy nebyli. I přesto, že osvoboditelé ještě nejsou na místě. Nebo právě proto?
Po chvíli ticha, nedůvěry a ohromení, že jsou naši věznitelé definitivně pryč, nastává zmatek. Nejdříve jenom tak nesměle vylézají i ostatní, pokukují, zda se přece jen odněkud někdo nevynoří, ale všude je ticho, žádný křik ani rány.
Už nás nemůže nic zastavit. Rozbíháme se po lágru, rabujeme sklady, oblékáme se do všeho, co nám přijde pod ruku. Vtrhneme do velkých stanů, které jsou plné zeleniny ze stovek zahrad a sadů, zeleniny, která docela určitě nebyla určena pro nás.
Teď je jenom naše.
Hrabeme se v bednách rukama jako šílené, odstrkujeme se, šlapeme po druhých, ony zase po nás, je lhostejné, že na zemi zůstávají některé z nás ležet bez pohybu.
Není nic, co by nás zastavilo, za námi zůstávají opět mrtví.
Utíkáme ke krytům, v nichž je plno brambor. Nejsou namrzlé a nahnilé, nebyly pro nás.
Odněkud z druhé strany lágru se vynořují Maďařišípovci, střílejí jako zběsilí, zůstávají po nich další mrtví.
Zalézáme raději zpět a po koutech se tiskneme k sobě, nikdo nemá odvahu vyplížit se znovu ven.
Pořád tam číhá jenom smrt.
*** 
A najednou jsou konečně tady. Angličané.
Slyšíme jejich auta pohybující se mezi baráky, a třebaže na ně netrpělivě čekáme už pár týdnů, bojíme se pohnout, přikrčeni nedůvěrou čekáme, co bude dál.
Není to léčka?
Jezdí po táboře a svolávají nás pod sprchy, rusky, anglicky, francouzsky i německy…
Teprve po chvíli opatrně opouštíme blok, všichni, co ještě trochu můžeme. Musulmani, kteří sotva vystrčili kostnaté hnáty, zalézají zpátky do děr, hluboko do útrob baráků, zpátky do tmy.
V tichu stojíme na prostranství před baráky, namačkáni na sebe, a bojíme se pohnout. Ve tvářích těch, kteří na nás volali, čteme nejdříve ohromení a potom bolavý soucit.
A v našich? Co vidí oni v těch našich?
Hledají v nich radostnou úlevu, možná i vděk. Přicházejí, ale pomalu a mnohem později.
Maja už je nemocná tak, že nemůže chodit. Má tyfus. Ale mě už nedokáže nic zastavit a jdu do sprchy, abych ze sebe smyla stoletou špínu, která se mi zažrala hluboko pod kůži. Mám pocit, že jsem jí obrostlá jako mechem.
Spotřebovávám nejméně pět mýdel, těch válečných, je mi lhostejné, že nevoní konvalinkou jako kdysi doma kostečky, které dávala maminka do prádla, nemohu se sprchy nabažit. Znovu a znovu střídám mýdlo se sprchou.
Voda, voda!
Po třech věcech jsme celou dlouhou dobu nesmírně toužily. Po vodě, po chlebu a teplém oblečení.
První den dostáváme konzervu – vejce se šunkou a dezert, také v konzervě. Jím pomalu, vychutnávám si blaženě každé sousto.
Pomalu cumlat, nekousej, ať ti nevypadaj zuby, Rút. Vypadaly mi skoro všechny i bez bonbónů pana Liebermana.
Druhý den dostáváme kilogramovou konzervu sádla, poněkud neuváženě pro tak vyhladovělé lidi, jako jsme my. Asi nám chtějí dodat trochu energie. A také chleba.
Ale chleba, ten tolik vytoužený chleba nemůžeme jíst. Díváme se na něj s nedůvěrou, máme strach. Po tom, co dokázala s lidmi udělat poslední dávka německého chleba plného rozdrceného skla.
A tak my, které bychom ještě před několika dny daly půl života za kousek dobrého chleba, my jsme jej jíst nedokázaly. Ani kousek.
A my přeživší nedokážeme našim nic nechápajícím chlebodárcům ani vysvětlit – proč.
Jsou zklamaní.
*** 
Ale ještě není všemu utrpení konec. I já dostávám tyfus, stejně jako Maja. Ještě se dvěma děvčaty jsme ve skladu sebraly stan a postavily si jej mimo blok, tam už se žádná z nás nechtěla vracet, a ležely jsme v něm čtyři.
Byly jsme osvobozené, ale ještě pořád ne svobodné.
Ta bezmocnost nás zaskočila, myslely jsme si, že teď můžeme vyběhnout za dráty, bez obav, že se na nich uškvaříme, a aniž by na nás někdo neustále řval, a uhánět, kam se nám jenom zachce. Skutečnost je však trochu jiná.
Je zvláštní, že jsme nevrlé k sobě navzájem, máme neustále žízeň a jedna druhou posíláme pro vodu. Je nám zima. Venku vane jarní, ale pořád ještě studený vítr.
Připadáme si trochu jako na druhé koleji, dostáváme jídlo, to ano, ale chtěly bychom odtud pryč, domů. Nejdříve je však třeba udělat zevrubný úklid, aby se nákaza tyfu dál nešířila.
Bloky a jejich okolí jsou plné mrtvol, které se v teple začínají rozkládat a nesnesitelně páchnout. V zájmu všech je potřeba začít v první řadě s jejich odklízením. A mezi nimi jsou také pořád těžce nemocní, kteří potřebují lékařskou pomoc víc než my. My však už tuhle práci dělat nemusíme. Tahat mrtvé a ukládat je k drátům.
Angličané si poradili i bez nás. Pochytali esesáky ukryté v okolí a ti museli každého mrtvého odnést. V případě, že vězeň už nebyl celý, tahat jej přivázaného na provaze.
Bylo to jedině spravedlivé, byli to jejich mrtví a byl to příšerný pohled i pro nás, které jsme na to byly zvyklé. Tolik mrtvol, celé hromady kostí obalené svraskalou našedlou kůží, nesnesitelný zápach.
SS byli vyděšení, odvraceli hlavy, skoro nedýchali, dávali si kapesníky přes ústa, báli se nákazy.
My, jejich bývalé vězeňkyně, pokud jsme jenom trochu mohly, jsme stály mlčky podél silnice a dívaly se s potěšením i s nenávistí, jak se SS mordují.
Strach, který měli v dobře živených obličejích v nás vyvolával hořkou radost a pocit zadostiučinění. A také touhu po pomstě, držela se nás jako štěnice, blechy a vši, které nás celou dobu věrně provázely, kam jsme se hnuly.
Kterási z žen už ten tlak nevydržela, vykřikla nadávku – Vy svině německý!, zvedla kámen a vší silou jej hodila mezi ně. Bylo to, jako když se zvedne stavidlo plné vody, okamžitě se přidaly další.
Nestačili uhýbat, sprška prudce letících kamenů zasáhla bolestivě jejich záda, ruce, některým i obličej. Po tvářích mnohým tekla krev, báli se ji otřít, dotknout se jí špinavýma rukama, poznamenanýma a nakaženýma smrtí, špínou a nemocí. Ale jejich oči, občas zvednuté směrem k nám, byly i teď bezcitně studené a nenávistné.
Jistě si dodatečně vyčítali, že nebyli dost důslední a měli nás zamordovat všechny do jednoho. Možná by to i udělali, kdyby měli víc času.
A teprve ve chvíli, kdy jsme po nich hodily první kámen, jsme si plně uvědomily, že jsme svobodné. A že co nejdříve pojedeme domů.
Ale až přijde čas, půjdeme za frontou, všude ještě nebyl konec války, naše země ještě svobodná nebyla.
*** 
Konečně jsou bloky vyklizeny a mrtví odvezeni, aby nezavlekli do tábora další nákazu, a teprve teď přicházíme na řadu my.
Dlouho nás prohlížela řada lékařů. Já jsem vážila dvacet kilo a Maja ještě o něco méně. Je spíše zázrak, že jinak jsem poměrně zdravá, ale ona je na tom mnohem hůř.
Poslední zákeřná vlna tyfu ji oslabila natolik, že skoro nemluví, nic nejí, jenom leží a spí. A možná ani nevnímá, že už je všemu konec. Je mi to líto. Mohly jsme se radovat spolu.
26. června 1945. Po dvou měsících svobody jsem se konečně dostala do transportu – doufám, že posledního v mém životě – a jedu domů. Domů! Najdu tam vůbec ještě někoho? Maminku už nejspíš ne, možná tatínka nebo některou z tet z jeho strany, které nebyly poznamenané. Snad tetu Emu, vždyť o ní pořád nic nevím.
Pořád mám naději a ta mě drží na nohou.
Jediné, co mi pokazilo radost z odjezdu, bylo to, že Maja i přes veškerou péči lékařů krátce předtím zemřela. Usnula a už se neprobudila.
Připadalo mi to hrozně nespravedlivé. Po tom všem, co jsem viděla a co jsme spolu prožily a přežily, se zdála její smrt absurdní, zbytečná a krutá.
Držela jsem ji naposledy v náručí, místo kdysi krásné holky jenom věchýtek kostí bez vlasů, bez zubů a brečela jsem bezmocí. Poprvé za celou tu dobu jsem jí pomoci nedokázala.
Ještě večer předtím, jako by tušila, co přijde, mě prosila, abych našla v Plzni Pavla Rodneje a řekla mu, že se hrozně chtěla vrátit a že na něj nikdy nezapomněla. Že kvůli němu všechnu tu hrůzu vydržela až do konce. A ať se na ni nezlobí.
Utěšovala jsem ji, že mu všechno poví sama, až přijde ten správný čas.
„Měla těžkou srdeční vadu,“ řekl mi lékař, který ji ošetřoval, „neměla šanci. Ne v tom zuboženém stavu, v jakém byla. Ne teď a ne tady.“
„A kdy ji měla, když ne teď? Měla ji vůbec? Je to nespravedlivé,“ plakala jsem, „je to tak nespravedlivé!“
„A co je spravedlivé?“ zeptal se pobouřeně a bezmocně mávl rukou okolo sebe nad těžce nemocnými. „Vždyť jsou všichni víc mrtví než živí. A já jsem skoro bezmocný, nedokážu jim pomoci.“
„Vy vůbec netušíte, čím vším si musela za celou tu dobu projít. Tohle si prostě nezasloužila.“
„Já vím, že ne. Ale víc jsem pro ni udělat nemohl, věřte mi. Bohužel. Je mi to líto.“
Zaplavil mě pocit nesmírné hořkosti, rozlévala se mi v ústech jako řídké bláto, jako žluč. Tolik jsem věřila, že když už se Maja dočkala konce, bude nakonec v pořádku.
A najednou se moje zloba obrátila proti člověku, který tam nad mrtvou Majou jenom bezmocně stál, nemohl už vůbec nic udělat a bylo mu to jenom líto.
„Vám je to líto? Vy řeknete, že je vám to líto a vůbec nic nevíte… Tolik toho zkusila! Měla zánět vaječníků, nemohla ani chodit a už to chtěla vzdát, ale přemluvila jsem ji, aby šla dál. Táhla jsem ji potom kilometry na saních, ve sněhu, v mrazu, sama polonahá a na konci sil. Jenom abych ji zachránila…“
„O to víc mě to mrzí… Hluboko před vámi smekám. Jste statečné děvče.“
„Ne, tak to nebylo. Nemyslela jsem na nic, jenom na to, abychom přežily. Obě. Jak se mám smířit s tím, že po tom všem, právě teď a tady zemřela?“
Lékař dlouho stál a mlčel, potom se ke mně obrátil, v očích měl smutek, slzy a stud.
„Nikdy na vás nezapomenu.“
Jeho tvář byla šedá únavou, sotva stál na nohou.
Byla jsem vůči němu nespravedlivá. On přece za nic nemohl, snažil se pomáhat ze všech svých sil a podle daných možností, pracoval nepřetržitě ve dne v noci, aby alespoň zčásti napravil to, co jiní pokazili za roky, ale v mnoha případech přišla jeho pomoc pozdě.
Byla jsem bezmocná, ochromená smutkem, a proto nespravedlivá.
*** 
Konečně jedeme domů! Stojíme na nákladních autech, ale je nám to jedno. Nač sedět, vždyť radostí a štěstím bychom ani sedět nedokázaly.
Je to daleká cesta, skoro přes polovinu Německa, ale tentokrát víme, kam jedeme. Známe cíl své cesty a tím se tento transport liší od všech dosavadních.
Také tím, že po nás nikdo nekřičí a nebije nás, máme s sebou dostatek jídla a vody a na sobě oblečení. Nejspíš to není nic moc, ale přece jenom nestojíme nahé nebo oškubané jako slepice.
Krajina okolo nás je letní, zalitá teplým sluncem, čerstvě zelená a utěšená, na polích a loukách se pohybují lidé i dobytek, jako by se nic nestalo. Ale cestou míjíme i rozbitá města a ta říkají něco jiného.
Projíždíme Magdeburgem, Lipskem a kolem nás jsou vidět jenom ohořelé zbytky zdí trčící k obloze, na zemi se válejí hromady cihel a sutě, trosky nábytku, cáry oblečení, knihy a hračky. Ztracené domovy, zkáza, která bolí.
Z rozbitých oken, kdysi plných muškátů či bramboříků, vlají ohořelé cáry záclon kdysi pečlivě udržovaných bytů. Mezi tím vším se plouží lidé, přehrabují a hledají. Co tady ještě mohou hledat? Možná zbytky svých věcí, fotografií nebo mrtvé.
Je to smutné a bezútěšné, mám obavu, že nás doma čeká něco podobného. Ačkoli od svého domova už nemám ani klíč. Mám vůbec ještě nějaký domov?
Konečně přejíždíme hranice a jsme v Domažlicích. Hrají pro nás hymnu Kde domov můj. Nemůžeme dojetím ani mluvit, natož zpívat, jenom němě otevíráme ústa, slova nám uvízla kdesi hluboko.
Projíždíme Plzní, ze všech oken domů, které měly tolik štěstí a přežily bombardování, na nás volají a mávají lidé. Vítají nás doma. Pláčeme všechny.
Myslím na Maju. Jak velkou radost by měla. Brečím ze všech nejvíc.
Stojíme ještě stále na korbách nákladních vozů a čekáme, až si nás převezme repatriační úřad.
Lidé se k nám přibližují s podivným ostychem, několik odvážných chlapců asi v mém věku nás obstupuje a baví se s námi bez zábran, jako se sobě rovnými, alespoň na první pohled to tak vypadá. Jako bychom přijely odněkud z brigády.
Je na nich však vidět, že se snaží nedat najevo zvědavost, zděšení, tu a tam probleskne i soucit. A to ani netuší, že se přece jen už podobáme víc lidem než pochodujícím kostlivcům. Některé z nás už pár kilo – díky slušné a vydatné stravě – na sebe nabraly. Také holé lebky nám poněkud obrostly vlasy, jako kameny mechem.
Plzeň. Tady přece měla Maja svého milého…
Ptám se jednoho z nich, jestli náhodou nezná Pavla Rodneje. Chtěla jsem mu předat Majin vzkaz, slíbila jsem jí to, než zemřela, a možná ji bude mezi námi hledat, tak aby věděl, co se s ní stalo a taky to, že na něj nikdy nezapomněla. A hlavně kvůli němu se toužila vrátit.
„Proč se ptáš zrovna na něj?“
„Jen tak,“ pokrčím rameny, „mám pro něj vzkaz.“
„Vážně? Zrovna odtamtud? Jo, náhodou ho znám, je z naší party. Teda vlastně byl, už s ním nic není. Je ženatý, musel se ženit, už to bude skoro rok. Vzal si takovou makovou buchtu.“
Nechce se mi tomu věřit. Třeba mluví o někom úplně jiném. Kdoví, kolik takových Pavlů Rodnejů v Plzni je?
„Nemýlíš se? Víš určitě, že mluvíme o tom stejném Pavlovi?“
„Jakpak by ne. Vždyť jsme mu zpívali den před svatbou… na rozloučení, mý potěšení, postavím pod okny máj… Ale předtím měl holku, ta byla jako obrázek, byla u tety v Praze, jak se jenom jmenovala… No, to je jedno, všichni jsme mu ji zkrátka záviděli. Ta ti měla vlasy, to bys koukala! A nejenom vlasy. Ale najednou zmizela neznámo kam a ani o sobě nedala vědět. Věřila bys tomu? Asi si našla jiného a Pavlovi se nechtělo čekat, to víš – válka. Člověk se snažil urvat, co se dá. Ale vyřídím mu…“
Mluvil o Maje, nebylo pochyb, byl to ten Pavel, její Pavel.
„Není třeba. Vlastně o nic nešlo.“
Nemám komu předat Majin vzkaz, nikdo na něj už nečeká. A navíc ten, komu byl určen, si její poslední slova nezasloužil. A je zbytečné vyprávět klukovi, který o Maje neví nic než to, že byla. Co by Maja asi řekla, kdyby věděla, co vím já? Celou dobu, co jsme byly spolu, v sobě nacházela sílu nevzdávat se, při pochodech si tiskla břicho k tělu, aby zmírnila otřesy a bolest, třásla se zimou, žízní, hladem a pořád doufala, že se vrátí a navlékne na sebe bílé šaty, rozpuštěné vlasy přikryje závojem… celou tu dobu věřila, že na ni čeká.
Zatím už její Pavel dávno patřil jiné. Takové buchtě makové.
A poprvé od chvíle, kdy tak nesmyslně na konci té hrůzné cesty zemřela, se mi už její smrt nezdá tolik děsivá.
*** 
Po zapsání do repatriačních listin jsme konečně volné a můžeme nastoupit do vlaků a jet kterýmkoliv a kam se nám zachce.
Šly jsme společně na nádraží, cestou jsme se neustále řadily do pětistupů, jak jsme byly roky zvyklé, a když nám došlo, že už nic nemusíme, že můžeme jít tak, jak se nám bude chtít, po chvíli jsme je se smíchem rozbíjely a pobíhaly mezi sebou v neuspořádaném houfu jako kůzlata.
Na plzeňském nádraží byly stovky bezradně postávajících lidí. Možná nevěděli, kterým směrem se vydat, ale i kdyby to věděli, vlaky jezdily se zpožděním a velice omezeně. A v krátké chvíli byly plné podobných, jako jsme byly my, a jen těžko se do nich dalo dostat.
Našly jsme si místo na střeše, jedna z dívek na ni ukázala a vykřikla – Podívejte, tam je místa dost! Nevadí nám to, je mnohem lepší ležet na teplé střeše než se tísnit dole v přeplněném vagóně.
Jestlipak by mi pan Edlman pořád ještě zavíral okno? Jestlipak by mi pořád ještě říkal, že si musím zvykat na disciplínu?
Jistě se pokusím najít i pana Edlmana, to on nade mnou držel v Terezíně ochrannou ruku. To jemu jsem zpod ní utekla i přesto, že mě přemlouval, abych zůstala. A já jsem tvrdohlavě trvala na svém. Snad nakonec pochopil, proč jsem musela odejít.
A stejně mi to nebylo nic platné, maminku jsem neuchránila před ničím. Možná bych spíš sedmihlavého draka holýma rukama přemohla.
Na okamžik mě sevře bodavá vzpomínka. Jak by to bylo krásné, kdyby tu teď se mnou maminka byla! Skoro nic by mi nechybělo. A spolu s ní bych se necítila tak – sama.
Dva blízké lidi jsem se snažila ochránit. Ani Maja tady se mnou není.
Jedeme krajinou, nastavujeme tvář slunci, kolem uší nám vane teplý vítr, pod námi supí lokomotiva, do kopce nás sotva vleče, nad námi stoupá kouř vysoko k modrému nebi.
Tentokrát nás neděsí. Nestoupá z vysokých komínů, mastný, černý a těžký, páchnoucí po lidském mase, kostech a vlasech.
Tento oheň spaluje uhlí, ne lidi. Tak je to přece správné. Tak to má být.
Po několika hodinách jízdy jsme byly konečně v Praze. Už z dálky jsme viděly, jak se mírumilovně vypíná v letním slunci.
Ztichly jsme a zíraly na tu krásu jako uhranuté. Několik děvčat se rozplakalo.
V rozlehlé nádražní hale a na perónech je zase veliká tlačenice, všichni se mezi sebou motají, jako by najednou nevěděli kudy kam, každý se snaží trochu zorientovat, najít směr a jít nebo jet někam do míst, kde předpokládá, že by mohl najít někoho blízkého a s ním i střechu nad hlavou.
Nevím, kam půjdu. Nejspíš se podívám k našemu starému bytu. Posadím se na schody a budu čekat. Třeba se vrátí tatínek. Musím počkat, kam jinam by šel?
Maminka už nepřijde, to vím jistě, rozloučila se se mnou u dřevěného můstku ve Vratislavi.
Ale pořád mám naději, že by se aspoň teta Ema mohla vrátit. I ona by jistě šla k nám. Od okamžiku, kdy nastoupila do transportu, o ní nevím nic. Musím zjistit, jak to s ní je, abych věděla, na koho mám čekat a na koho už ne. Jedna možnost by tady přece jenom byla a míří k ní hodně bezradně hledajících své blízké.
Na Židovské náboženské obci prohlížím listiny vyložené před budovou, nekonečné seznamy nezvěstných, zemřelých a žijících. Seznamy naděje i jejího konce.
Trvá to několik hodin, kdy hledám tetino jméno a doufám, že tam nebude. Ale ani to by ještě nic neznamenalo. Pátrám v tvářích lidí, kteří hledají stejně jako já, v naději, že snad i ona stojí mezi nimi a hledá naše jména.
Konečně jsem ji našla, mám po naději. U jejího jména je poznámka – Osvětim a datum. Celou dobu jsem ji v lágrech hledala marně, zemřela o pár měsíců dřív, než jsme tam přišly my s maminkou. Teď už vím s jistotou, že ani teta Ema už nikdy nepřijde.
Pořád ji vidím, jak prochází tanečním krokem po kuchyni na svých skvostných a elegantních nohou na vysokých podpatcích, v dlouhých štíhlých prstech svírá cigaretu a ladně jí krouží kolem hlavy a potom jen tak mezi řečí zahrabává nedopalek pod maminčin brambořík.
To není hnojivo, Emo, ani v době války ne, napomíná ji maminka. A kolik lidského popela se rozletělo po světě…
A v nekonečné řadě jmen nacházím i pana Edlmana, zemřel nedlouho poté, co jsem opustila s posledním transportem Terezín, doktora Lébla a všechny jeho blízké, nakonec i Viléma.
A vzpomenu si i na pana Liebermana, který volil pro sebe a svoji nemocnou ženu menší zlo. Jako by tušil, že další setrvávání a boj o život bude nad jejich síly.
Smutek je příliš veliký, přesahuje mě a do krku mi stoupá křik, už se mi najednou nechce hledat dál. Bojím se, že v seznamech najdu i Karla Poláčka, Lea Haase, Honzu Krásu a mnoho dalších.
Nechci to vědět. Raději si ještě ponechám malý kousek naděje, že je snad jednou někdy někde potkám. Aspoň někoho z těch, s nimiž jsem sdílela ten čas na hraně mezi životem a smrtí.
V divadle, na besedě nebo na výstavě obrazů. Nebo jen tak na ulici. Kdekoliv. Kdekoliv na tomto prašivém světě.
*** 
Najednou nevím, co si mám s vytouženou svobodou počít, když je přede mnou takové prázdno. Zoufalá touha přežít a její naplnění mi najednou leží na ramenou jako těžké břemeno.
Kam patřím, kudy mám jít, čím začít, odkud?
Jsem jako list vytržený z písanky, jako kapitola z celistvého příběhu, která byla násilím vsazena úplně jinam a žila podle jiných pravidel, a ne svým vlastním životem. Potom ji někdo chtěl vrátit zpátky, ale vytržený list už zůstane jenom vytrženým listem.
Jdu přes Štefánikův most, stejně jako mnoho dalších.
Jsem přece stejná jako oni, připadám si tak, ale asi jsem jiná. Míjím útrpné pohledy kolemjdoucích, letmé, nesmělé úsměvy, někteří se odvracejí, možná jenom proto, aby jim páchnoucí vlna soucitu nepokazila den.
Nikoho neznám, uprostřed davu si připadám sama.
Pořád mám v sobě zabudovaný onen systém pětistupů, v nichž jsem prošla i pochod smrti. Chvílemi se přistihnu, že podvědomě srovnávám krok s ostatními kolemjdoucími a snažím se někam zařadit. Nevyčnívat!
Pode mnou teče Vltava. Její hladina je klidná a pevná jako hladký plech, jiskřivě vrací sluneční odraz zpátky k modré bezoblačné obloze. Jako by si s ní hrála.
Jsem sytá, moje tělesná váha se zvedla na téměř čtyřicet kilo, jsem oblečená, svobodná, rostou mi vlasy, nejsem už číslo, mám jméno, jmenuji se Rút a je mi v červnovém slunci krásně teplo.
Ale tuším, že někde hluboko budu pořád cítit podivný mrazivý chlad. Jako by v místě, kde se nachází srdce, uvízla ledová hrudka, která nechce roztát.
*** 
Nedokážu odtrhnout oči od vody pode mnou, líně se převaluje mezi pevnými břehy ze strany na stranu, sepnuta mosty, přitéká a odtéká, láká a vábí, přitahuje mě a ponouká.
Chceš být skutečně svobodná, Rút? Tak pojď ke mně a neboj se mě, tolikrát jsi přece žíznivá volala po vodě… Jsem bezpečná, je ve mně klid.
Zbavím tě všech vzpomínek na živé i mrtvé, které tam s tebou nahoře budou, ať chceš, nebo ne.
Zbavím tě nejenom touhy, ale i strachu z nejisté budoucnosti, do níž se ti nechce vkročit… jen si to přiznej. Kolem tebe je najednou docela prázdno, máš pocit, že nikam nepatříš.
Děsí tě, co všechno si budeš pamatovat.
To, co ti nabízím já, je věčný pokoj. Bez drásavé minulosti, nejisté přítomnosti i budoucnosti, o níž nic nevíš.
Držím se pořád ještě pevně zábradlí, vystupuji na špičky, nakláním se nad vodu a vím, že by stačilo málo, abych všechno, co mi nabízí, s úlevou přijala.
Náhle se mě někdo zlehka dotkne, vylekaně se otočím, přede mnou stojí starý muž a mluví ke mně.
„Ale to je nebezpečné, děvenko. Copak, copak? Život tě snad omrzel? Jsi mladá, máš všechno před sebou. Podívej se na mě.“
Usmívá se téměř bezzubými ústy, má bílé vlasy, vrásčitou tvář, žilnatýma rukama se opírá o kostrbatou hůl.
Je starý a přece nic neví.
„Jenom tak koukám.“
„Tak jenom tak koukej a nenahýbej se příliš, abys nepřepadla.“
Pustím se zábradlí a trochu poodstoupím, abych mu udělala radost.
Starý pán pokýval spokojeně hlavou, zařadil se mezi ostatní a pomalým krokem pokračoval v cestě.
Pomalu cumlat, nekousej, aby ti nevypadaly zuby, říkával pan Lieberman a řekl to i tehdy, když pro mě vybral ten nejhezčí bonbón.
Jinak se nevdáte, slečno Rút.
Ano, musím jít dál, když už jsem došla tak daleko. Maminka by to tak chtěla. V hořící Vratislavi u dřevěného můstku mě od sebe odháněla a volala – Nechoď ke mně, jdi dál, Rút.
Tentokrát ji poslechnout musím. Odlepím se od zábradlí, abych pokračovala v cestě, okamžik slabosti je pryč, stejně jako starý muž, který zmizel kdesi v davu.
A náhle mi srdce poskočí radostí.
Proti mně jde volným krokem muž, znám ho, nemohu se mýlit. On jediný se se mnou přišel před transportem v Terezíně rozloučit…
Ervín. Je stejný jako tehdy, krásný Ervín, zpod jehož prstů vyskakovaly tóny jako perličky.
Mám neskutečnou radost, že konečně potkávám někoho, koho znám, a už zdálky se usmívám. Ale v jeho očích nevidím žádnou vstřícnost a poznání, dívá se na mě trochu překvapeně a vyděšeně, zmateně směruje krok stranou a uhýbá, aby mě obešel.
Jsem zaskočena jeho odmítavou reakcí, napadne mě, že se možná přece jen mýlím. Seberu však všechnu odvahu, co mi ještě zbyla, nemohu ho přece nechat jen tak projít, aniž bych věděla. Přitočím se k němu na dosah a dotknu se jeho ruky.
„Ervíne!“
Nevrle pohne hlavou na znamení odmítavého nesouhlasu, zamračí se a potom se teprve zeptá: „Kdo jsi?“
„Jsem přece Rút.“
*** 
Díval se na ni překvapeně a s nedůvěrou, pomalu si v hlavě srovnával myšlenky. Rút?
Ano, znal Rút. Kdysi dávno, v jiném čase, na jiném místě a byla to jiná dívka. Ta, která stála před ním teď, se jí ani trochu nepodobala.
Tahle neskutečná, téměř groteskní postavička sem snad spadla z jiného světa. S hlavou nakrátko ostříhanou, vyhublá, šedivou kůží potažené kosti… to přece nemůže být – ta Rút. Tak proč se na něj usmívá a jak by potom mohla znát jeho jméno?
Rút, kterou si on pamatoval, byla dívka s nádhernýma dychtivýma očima, plná života, v krátkých chvílích, kdy hrál, stávala s bradou opřenou o piano a hltala každý jeho tón.
Rút, kterou vyprovázel k poslednímu transportu v Terezíně, když se rozhodla přes všechna doporučení, aby ještě zůstala, odjet s nemocnou matkou. Sám provinilý, že on zůstává, utěšovala ho.
Zatímco Ervínovi probíhalo toto všechno zmateně hlavou, ona stála vedle něj, držela ho pořád za ruku a s hlavou zvednutou k němu čekala, až se rozpomene.
„Copak mě pořád nepoznáváš, Ervíne? Vzpomeň si přece, slíbili jsme si, že se po válce sejdeme v bistru u nádraží, v jednu hodinu…“
Najednou se jí v očích objevila stejná dychtivost jako kdysi. Byly to tytéž oči, které znal, a Ervín se konečně pohnul, aby dívku přitiskl k sobě.
Jako by mu krk sevřela obrovská tlapa, nemohl vydechnout, dusil se, nemohl promluvit.
Co to s ní udělali? Kde je ta dívka, která dodávala odvahu všem kolem sebe? Teď v náruči svíral jen křehkou hromádku kostí a bál se, že se mu rozsype pod rukama. Cítil, jak se chvěje pláčem.
A byl rád, že ona jeho hořké slzy nevidí.
Přešli ruku v ruce most. Ve dvojici budili ještě víc pozornosti, než kdyby šel každý sám. Lidé se po nich zvědavě otáčeli.
Krásný muž a zbídačená vyhublá dívka s vlasy sotva odrostlými dráždili jejich fantazii, kolemjdoucí dívky se rozverně a pobaveně uchichtávaly do nastavených dlaní.
Usadili se do stínu v parku na lavičce. Takový poklidný červnový den. Slunce probleskovalo lehce se chvějícím listím, maminky jezdily s kočárky po hladkých chodnících sem a tam, stará paní vedla na vodítku malého bílého pejska, tedy spíš on táhl ji, neboť jeho krátké nožky kmitaly daleko před ní. Sotva mu stačila.
V úrovni lavičky, na níž seděl Ervín s Rút, se pes náhle zastavil. Natáhl se přátelsky až k Rút, očichal jí nohy, olízl je malým vlhkým jazykem.
„Fuj, Berty, fuj!“ křičela žena zdálky na druhém konci vodítka.
Poslechl ji, ale zvedl hlavu, sedl si na zadní a dlouho a upřeně zíral Rút přímo do očí. Rút jeho pohled opětovala. Velké hnědé oči ji ze změti bílých chlupů pozorovaly se směsicí zvláštního pochopení a zvědavé účasti. Jako by on jediný tušil.
Neodolala, sklonila se a pohladila psa po hlavě.
Panička v té chvíli dosupěla až k nim a přeměřila si Rút nesouhlasným a káravým pohledem.
„To jsou mi způsoby. Co to děláte, slečno? Po hlavě ne, tam se přece pes nehladí. To ho ponižuje,“ napomenula Rút přísně a rozzlobeně vlekla vzpouzející se zvíře pryč.
„Ponižuje? A co bych dala za pohlazení já?“
Rút se narovnala, zaklonila hlavu a zavřela oči.
„Nic si z toho nedělej, ona neví, o čem mluví,“ řekl Ervín tiše a vzal ji okolo ramen.
„Tak kdepak jsi se toulala? Povídej.“
A Rút najednou věděla, že nic z toho Ervínovi neřekne. Že se jí tam nechce vracet ani ve vzpomínkách.
Na zoufale volající maminku esesáky surově odhozenou na hromadu těl, na hlady umírající Hanku a Doris, na dva ukradené nahnilé brambory v záňadří, které už k ničemu nebyly, na věčnou nevěstu Maju… na neustávající křik a rány, na zimu, hlad a žízeň… na nekonečné pochody, na mrtvá těla mizející v ústech živých… na chléb, který nesytil, ale zabíjel…
Věřil by jí někdo?
Dívala se za ženou táhnoucí psa, jehož ona pohlazením po hlavě ponížila. Jak obstát ve světě, v němž i pouhý dotek ruky na nevhodném místě může pokořit zvíře?
Vždyť tady, uprostřed parku, v červnovém teple na lavičce i ona sama svoji paměť odmítala. Byl to jenom sen, ošklivý sen, nic víc.
Po třech letech zůstala jen černá, bezedná díra, kterou se bude snažit už jenom obcházet. Kdyby udělala krok stranou, mohla by se v ní ztratit dodatečně a nadobro.
„Tak,“ pokrčila rameny, „ani pořádně nevím. A ty?“
Neodpověděl. Na rozdíl od Rút Ervín věděl, že i pohlazení může člověka ponížit. Nerozuměla by tomu, nepochopila by a nejspíš by se jenom vyděsila.
„Půjdeme k tomu bistru, víš, jak jsi prve říkala. Třeba tam na nás přece jenom někdo čeká,“ navrhl Ervín, zvedl se a pomohl Rút vstát.
U zurčící kašny se Rút zastavila, natáhla ruku, nabrala do dlaní vodu a žíznivě se napila. Bylo úlevné, že stačilo jenom natáhnout ruku.
Přišli k tomu místu a nikdo tam nebyl. Ani dům, jenom hromada sutě, kterou už dělníci odklízeli a házeli na nákladní auta, aby mohli prostor vyčistit.
„Kam půjdeme teď?“ zeptal se Ervín, zatímco Rút pozorovala, jak se místo pomalu vyprazdňuje.
„Postaví tu jiný dům, že?“
„Nejspíš ano. Možná tu bude park.“ Rút smutně pokývala hlavou. Věděla, že už sem stejně nikdo z těch, které mohla čekat, nepřijde, a tak bude lhostejné, zda tam bude postaven dům či vysázen park. „Tak co teď?“ zeptal se Ervín. „Pojedu do Zdic. Snad tam ještě najdu tetu, tátovu sestru, ona poznamenaná nebyla. Taky si myslím, že by právě tam mohl přijít i tatínek, když nás nenašel v našem bytě… Původně jsem tam chtěla zajít, ale nepůjdu. Stejně bych zůstala stát jenom za zavřenými dveřmi.“
Ervín vyprovodil Rút až na nádraží a počkal, až se vmáčkne do vagónu. Prodrala se k otevřenému oknu. Potom jí zamával. „Ani jsem ti na cestu nic nezahrál, Rút.“
„Tak příště, Ervíne,“ usmála se. Lokomotiva vypustila oblak bílé páry a vlak se pomalu rozjel. Věděl, že žádné příště nebude. Některé příběhy zůstávají tajemné a nedopovězené, s otevřeným koncem. Ale ten jeho byl úplně jiný.
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Už víc než rok se městečko vzpamatovávalo z několikaletého protektorátního ochrnutí. Lidé se narovnávali a neuhýbali před sebou, zdravili se, dívali se navzájem do očí zpříma, strach promluvit či jen dát šeptem najevo, co si myslí, ta ponižující bázeň, zahnízděná ve všech koutech jejich obydlí i samotného městečka, pomalu vyprchávaly, tak jako se pozvolna vytrácí puch zatuchliny z obnažených zdí, na něž svítí slunce.
Vše se vracelo do starých kolejí pamětníků a ti, kteří za protektorátu dospěli, už tušili, že všechno bude stejně jinak.
Generace dospělých dětí se z plných plic nadechla svobody a chystala se rozepnout křídla a zlehka vzlétnout. Zlehka, neboť jejich svědomí nebyla zatížena ničím, co by je táhlo k zemi.
Plavovlasý Helmut sice svým způsobem zachránil Ervínovi život, vzal si však s sebou do pekel jeho duši. Přesto, nebo možná právě proto, se Ervín vrátil.
Byl vysoký, urostlý jako jeden z topolů, které ještě před válkou lemovaly hráz potoka tekoucího poklidně za městem, a jeho štíhlou postavu nebylo možné přehlédnout.
Kráčel přes prázdné náměstí a volným, ale jistým krokem mířil přímo ke kavárně, usazené v příjemném stínu pod bílým podloubím, na jehož zdech se téměř pyšně skvělo pár drolivých důlků po zbloudilých kulkách. Však je také obyvatelé městečka budou ještě dlouho opatrovat.
Na opačné straně náměstí, za oknem honosné, tmavým a poctivým – ještě předválečným dřevem vyložené lékárny, s tváří přitisknutou ke sklu sledovala překvapeně jeho kroky mladá paní lékárníková Hedvika a tvářila se, že nevěří svým vlastním očím.
Ne že by Ervína vyhlížela, taková bláhovost ji už teď nenapadla ani ve snu, možná kdysi, před lety, čekávala s tlukoucím srdcem, že se přece jen objeví. Tak překvapivě a znenadání, jako se nejen z jejího života, ale i z města vytratil.
Teď jenom tak z polední nudy vyhlížela ven a přemýšlela, jak přečká den, aby se neukousala nicneděláním. Zvláště pak když bylo venku tak krásně.
Občas si na Ervína ještě vzpomněla, zvlášť ve chvílích, kdy se lékárník dožadoval svých manželských práv a jejích povinností a zdál se jí při jejich plnění příliš těžký a dýchavičný, bez fantazie. A to opravdu nebylo možné nevzpomenout si na Ervínovu štíhlou a pružnou hruď, na jeho smích a hravost. Moc toho spolu nezažili, ale i tak se jí těch pár chvil s ním vrylo hluboko do paměti.
Teď měla užaslé oči doširoka otevřené, neboť odmítala věřit tomu, co viděly, ale prsty si bezděčně přejela po vlasech, jako by si je chtěla dávno zapomenutým gestem upravit.
„Děje se něco neobvyklého, drahoušku?“ otázal se s naléhavou zvědavostí její stárnoucí, tloustnoucí, plešatící a dobře situovaný muž, neboť svoji mladou a krásnou paní hlídal právě z těchto důvodů jako ostříž.
V prvním okamžiku měla chuť nesdělit muži, koho viděla, ale po zbytek dne by se vystavila jenom jeho podezíravým pohledům. A koneckonců, proč neříci, co vidí, teď už přece ani o nic nešlo.
„Ano, stalo se něco velmi zvláštního a nečekaného. Nemohu tomu stále uvěřit,“ zavrtěla upravenou hlavinkou. A až po chvíli poněkud tajemně dodala: „Ervín se vrátil.“
Tiše vzdychla a odlepila se skoro nerada od okna.
Lékárník se narovnal a zpozorněl.
„Je to tak důležité? Kdo je vlastně Ervín, drahoušku?“ zeptal se naoko bez zájmu, neboť nebyl tak úplně zdejší. Ale jeho ruce svědčily o opaku. Nabraly na obrátkách a nervózně v misce míchaly mast porcelánovou paličkou, až se na jejím žlutavém povrchu dělaly hedvábné bubliny.
Jeho paní Hedvika se usmála sama pro sebe a zatřásla hlavou, až se jí kudrlinky rozverně rozhoupaly okolo zrůžovělé tváře.
„To ty nemůžeš pochopit, drahý.“
„Zkus to, drahá. Třeba zjistíš, že nejsem až takový úplný pitomec, za jakého mě máš.“
Hedvika na něj zaraženě pohlédla a napadlo ji, že dráždí hada bosou nohou.
„Co si to o mně myslíš, vždyť o nic nejde. Ani nevím, jak bych ti ho popsala a nějak přiblížila. No prostě Ervín. Ervín je Ervín,“ šeptla tiše a téměř provinile.
„Aha, tak to jsi mi ho popsala opravdu přesně, mám ho přímo před očima,“ ušklíbl se lékárník. „Dá se tomu rozumět i tak, že je ten tvůj tajemný Ervín někdo významný a důležitý? Budeme ho zvát do našeho domu? Měl bych o něm snad něco bližšího z toho důvodu vědět?“
„Možná kdysi, ale teď už ani ne.“
Lékárníka taková odpověď, rozumí se samo sebou, nemohla uspokojit, naopak v něm probudila zvědavost, zvláště pak když viděl její náhle zrůžovělé tvářičky a nezvyklou dychtivost v očích, kterou on na vlastní kůži nikdy nepoznal. Dokonce ani o svatebním dnu, který on sám považoval za nejdůležitější krok svého tak dlouho ochraňovaného staromládeneckého života a s vážností sobě vlastní uznal ten den pro svůj další život naprosto zlomovým.
Neváhal už ani chvíli, odložil misku s mastí a mrštně, co mu jen jeho vystouplé břicho dovolilo, se přesunul k oknu na místo, kde prve stála jeho žena, a přehlédl náměstí.
Bylo liduprázdné, neboť bylo právě poledne. Zklamaně pohlédl na svoji krásnou a mladou ženu, která stála uprostřed lékárny s rukama svěšenýma podél těla a nepřítomně, téměř zasněně, zírala na jediné místo v rohu místnosti.
„Vždyť je náměstí jako vymetené. Nikde ani človíčka… Kdo by taky v tom horku vystrkoval nos. Nemáš ty z toho horka už náhodou vidění?“ zeptal se podrážděně, neboť byl zbytečně vyrušený od práce, a vrátil se rozmrzele za pult. Dřevěnou špachtlí začal ládovat hladkou a nepříliš voňavou mast do připraveného kelímku. Milostivá paní stavitelová, pro jejíž nožky stižené nepříjemnou svědivou plísní byla určena, jistě s nelibostí pokrčí svůj jemný nosánek, až si ji bude patlat na svoje zarudlé prstíky.
„Kéž bych měla vidění z horka,“ vzdychla lékárníkova Hedvika zamyšleně, „ale obávám se, že tomu tak není. Viděla jsem Ervína docela jasně, stejně tak jako teď tebe.“
„Což tě nepochybně vyvedlo z míry, drahoušku.“
„Ale ne, z míry ne. Spíš mě to překvapilo.“
Lékárníka bodlo kdesi v žaludku žárlivostí a obavou.
„Měl bych se snad začít zneklidňovat?“ zeptal se ženy vážně.
Hedvika neodpověděla. Byla v tu chvíli dost zneklidněná sama sebou a vůbec netušila, jak s tím neklidem naloží.
Lékárník ji po očku znepokojeně pozoroval a říkal si, že to není jen tak. A že si bude muset dávat veliký pozor. Kromě té zatracené masti tu zapáchalo ještě něco.
Lékárník už nemohl nikoho vidět, neboť Ervín právě vešel do stínu podloubí, bez zaváhání usedl k prvnímu stolku a natáhl dlouhé nohy před sebe. Díval se bez zájmu a jakéhokoliv pohnutí na náměstí.
Nic k vidění na něm nebylo, jen uprášené kočičí hlavy a rosolovitý rozpálený vzduch, jenž mihotavě vzlínal nahoru a ztěžka vracel slunci jeho horkost.
„Co to bude, pane?“ ozvalo se nad ním vzápětí poněkud otráveně a umolousaná utěrka se mihla přes stůl jako unavený mokrý pták, aby smetla neviditelný prach z jeho povrchu.
„Kávu prosím,“ řekl Ervín, aniž zvedl oči od náměstí.
Kavárník se nadechl a vzdychl jako prasklý pytel.
„Jo, mladej pane, tak kafíčko je libo? Odkudpak jste se tady vzal? Spadl jste sem snad z nebe? Nebo z višně? Bejvávalo, bejvávalo… časy jsou teď zlý. Můžete dostat leda tak poválečnou cikorku, pokud víte, co to je.“
Ervín konečně zvedl hlavu a pohlédl zpříma na kavárníka. On sám měl oči skoro prázdné a nehybné, zato kavárníkova tvář se při pohledu na něj začala měnit a vystřídala se na ní během několika vteřin celá škála pohnutí. Od leknutí po úžas až nakonec vytryskla k úlevné radosti.
„To mě podržte všichni čerti! Nevěřím svým vlastním očím! Ervíne, ty kujóne, tak ty ses přece jen vrátil!“
Na důkaz svého opravdového radostného překvapení uchopil Ervína za ramena, jako by se potřeboval o jeho fyzické přítomnosti přesvědčit hmatem. Možná ho chtěl v náhlém pohnutí i obejmout, ale Ervín trochu uhnul, snad proto, aby se tak nestalo, ale také aby neurazil a nezarazil náhlý příliv radosti z nenadálého setkání.
Po chvíli však potvrdil hospodského náhle nedůvěřivé zaváhání a zvedl koutek rtů stejně, jako to dělával kdysi. To stačilo, ten jediný krátký pohyb rtů byl dostatečně výmluvný a přesvědčivý a nebylo pochyb, že Ervín je skutečný Ervín i přesto, že poněkud vyhubl, což mu ovšem nijak na přitažlivosti neubralo. Jen jeho černé vlasy ztratily svoji démonickou barvu a lesk, zešedly, jako by byly posypané popelem, a povadly.
Kavárník se sesul naprosto ohromeně na prázdnou židli.
„Tak ty ses vrátil,“ vzdychl u vytržení. A znovu užasle opakoval: „Tak ty ses přece jenom vrátil.“ A vypadal najednou velice unaveně, jako by ho takové nenadálé pohnutí a radost ze setkání naprosto vyčerpaly. Sehnul hlavu až ke kolenům a cípem kdysi sněhově bílé zástěry si otřel orosené čelo.
„Ano, vrátil jsem se, jak vidíš. Přímo od bran pekelných.“
„To tobě tak uvěřím, přeháníš jako vždycky. Přiznej se, ze kterého bordelu jsi dorazil až sem, Ervíne?“ ožil kavárník náhle, přivřel oči a dychtivě čekal na odpověď.
„Z toho největšího, Herberte. Z toho největšího, jaký si ani nedokážeš představit.“
Na okamžik se zarazil. To při vzpomínce na Rút. Už tehdy, když ji zbědovanou znenadání potkal na mostě a nepoznal, pochopil, že jeho peklo nemuselo být tak veliké jako její. To ona poznala jeho, ne on ji.
Ale Herbert nic z toho nevěděl, netušil, vlastně ani nemohl, a radoval se dál.
„Tak to jsem si mohl myslet, ty kujóne. Jinak ani nemohlo být, nezklamal jsi mě. Myslel jsem si to. Říkalo se tu ledaco, ale já jsem byl vždycky přesvědčený o tom, že ty se nikdy neztratíš.“
„Já a ztratit se? To bych raději umřel.“
Kavárník se rozchechtal, až to pod klenbou zadunělo, ale Ervín se k němu nepřidal. Zíral vážně na protější stranu náměstí, tam někam do míst, kde před válkou bývalo jejich zlatnictví.
Herbert se konečně uklidnil, s úzkostí sledoval Ervínův posmutnělý pohled a koutky jeho rozesmátých rtů se svezly překvapivě rychle dolů.
„No jo, stalo se. To je mi opravdu líto. Víš o nich vůbec něco? Dlouho jsi tu nebyl a všechno je jinak, než bývalo, to se budeš divit.“
„Dostanu se dovnitř?“
„Nejspíš ano, ale už tam nenajdeš nic z toho, co hledáš. Leda kdyby sis chtěl nechat podrazit boty.“
„Co je to za nesmysl?“
„Teď je tam švec prťavec. Už tam smrdí jenom kůže a ševcovské lepidlo. Starý Korba prý dostal to místo jako trafiku za odboj. Němci všechno vaše zlato odvezli, když jste tak zčistajasna všichni z města zmizeli. A kde skončilo, to ví snad jenom oni nebo možná ten nahoře. Ale vyjde to pro tebe nastejno.“ Na důkaz svých slov zvedl oči k cípku modré oblohy, jako by právě odtud očekával odpověď nebo aspoň potvrzení svých slov.
„Jo, takže to neví nikdo, ale to je skoro jedno. Tam nahoře je stejně jenom prázdno, marně bys čekal odpovědi, o pomoci ani nemluvím. Odtud se nedočkáš ničeho, nikdo tam není, Herberte, to už vím docela určitě, jako že teď sedím právě tady.“
„Zatracená válka, všechno převrátila naruby, pokurvila nejen lidi, ale nejspíš popřela i existenci boží,“ posteskl si Herbert, který navštívil kostel snad jenom svém vlastním křtu.
 „Zcela výjimečně máš pravdu. Tak co bude s tou kávou? Pořád trváš na své původní odpovědi, že kde nic není, ani smrt nebere? Nepovídej mi, že ty něco nemáš, vždycky jsi měl všechno. Právě pro tohle jsem se taky vrátil.“
„A dobře jsi udělal. Pro tebe, Ervíne, mám opravdu všechno, co si jenom budeš přát. Samozřejmě i kávu, pravou americkou. Schovávám ji pro zvláštní příležitosti a nejlepší přátele a ty… ačkoli mluvíš o pekle, jako bys spadl přímo z nebe. Tebe bych už nečekal, kamaráde. Ne že bych chtěl zrovna tebe zatratit, ale tolik se jich nevrátilo…“
„Později, Herberte, později,“ zarazil tok jeho slov Ervín netrpělivě, „teď bych si dal spíš tu tvoji kávu.“
„Promiň, už letím a za chvilinku přinesu tu nejlepší kávu, jakou jsi vůbec kdy pil. Vsadím se s tebou, že ani v tom tvým slavným bordelu takovou neměli.“
„To máš naprostou pravdu, že neměli. Ale jinak… byl bez konkurence se vším všudy na samém okraji pekla,“ dodal s trpkým úšklebkem.
Herbert se vymrštil, co mu břicho dovolilo, a zmizel mezi dveřmi, aby zalovil v ukrytých zásobách a uvařil jednu horkou, sladkou, černou a voňavou. Takovou přece míval vždycky Ervín rád.
Říkával, že káva musí mít barvu jako její vlasy, má být sladká jako její rty, voňavá jako její kůže a horká jako její klín. A Ervín přece musel vědět, co říká.
Krásný Ervín býval ozdobou večírků, bordelů i ložnic ctihodných dam všech druhů ženského pokolení, stáří, barvy vlasů a velikostí zadků a poprsí. Milovaly ho všechny bez rozdílu a bez ohledu na jeho sobeckou bezohlednost a on jim vracel stejným dílem.
Říkával, že každá z nich si zaslouží užít si svých pár minut slávy, mít aspoň na chvíli pocit, že je žádaná a žádoucí. A z toho důvodu neodmítl žádnou. Kdekoliv se objevil, rojily se kolem něj jako vosy na sladkou hrušku. A vzhledem k postavení rodiny Nebonických, měl přístup do těch nejvyšších pater předválečné společenské smetánky. Pro všechny muže v širokém okolí byl však jenom nepříjemnou osinou v zadku, na rozdíl od žen. Nemohli Ervína ani vystát, ale museli ho respektovat.
„Kujón jeden, bylo tu bez něj smutno, nevlídno a pusto, jako na židovském krchově v listopadu,“ pochechtával se Herbert tiše v zajetí lechtivých vzpomínek, když čekal, až se na malém petrolejovém kahánku začne vařit voda.
Spokojeně si zamnul ruce.
„Co bylo, bylo. Důležité je, že se přece jen vrátil zpátky a zase bude dobře. Všechno už bude zase jako dřív. Zlatý časy!“
Ervín zatím trpělivě čekal a tiše a bez hnutí zíral na protější dům. Dům, v němž prožil dětství a mládí, už nebyl jejich. Nečekal, že tam najde celou famílii pohromadě, ale přece jen se přes něj, spolu s horkem, přehrnula i vlna smutku.
Od chvíle, kdy na vlastní oči spatřila Ervína kráčejícího ve volném plátěném obleku barvy přezrálé slámy prosluněným náměstím, byla Hedvika celá nesvá. Zprvu si myslela, že vidí přízrak, až jí zatrnulo.
Od rána jí nebylo moc dobře, byla nevrlá a podrážděná. Horko, nuda a pach léků, který se jí usazoval nejen ve vlasech, ale i hluboko pod kůží, to nebylo nic, co by člověku přidalo na náladě. Ale sotva zahlédla Ervína, najednou jako by do ní vjel nový život. A musela se velice krotit, aby nadmíru podezíravý muž neviděl její dychtivý zájem, když už se jí podařilo uklidnit ho.
Musela něco dělat, aby aspoň naoko zahladila stopy netrpělivosti, které ze sebe nedokázala setřást. Vzala prachovku a kmitala po policích, které v tu chvíli žádnou očistu nepotřebovaly, sledována nedůvěřivě užaslým manželovým pohledem.
„Tohle ty dělat nemusíš, drahoušku,“ napomenul ji mírně, „na takovou sprostou práci máme přece lidi…“
„Musím, jistěže musím. Ta bába, co sem chodí uklízet, darmo mluvit. Škoda slov i peněz.“
Přestože už na náměstí neviděl to, co tvrdila jeho žena, a pochyboval, že ona vůbec něco či někoho zahlédla, její nenadálá aktivita se mu zdála nanejvýš podezřelá. Že by ji přece jen někdo vyvedl z míry?
Nechal Hedviku poletovat s prachovkou a zamračeně začal rovnat vonné soli pěkně do řádku. Také zbytečně.
Herbert zatím nalil do dvou kalíšků pálenku z láhve, kterou vyšťoural v nejzapadlejším koutě pod barem. Její obsah byl určený do té chvíle pouze a jen pro jeho jazyk. Po ránu, když na něj padala chandra, stačilo pár kapek kořalenky, aby do něj vjel nový život a přečkal den, nebo večer a před spaním pak posloužila jako blahodárný šláftruňk.
Ale Ervínovi by dal cokoli, i poslední kapku, tolik ho potěšilo, že se zjevil jako duch v době, kdy nad ním všichni kumpáni a pamětníci zavřeli pomyslné víko rakve.
Zpočátku se i dohadovali, kde asi skončil, a výklady byly různé, to podle toho, jaký konec mu kdo přál. Jedni tvrdili, že si kdesi dobře žije, jiní mu přáli smrt a ti nejzatvrzelejší jeho kritikové a nevěrami svých manželek a dívek přímo postižení odpůrci ho ve svých představách dokonce oženili. Zlomyslně ovšem se starou hádavou stíhačkou a nemajetnou sušinkou, o niž by si oni ani kolo neopřeli. Aby mu trochu ta jeho sokolí křídla přistřihla. Takový trest by byl podle nich pro Ervína ten největší. Za to, jak bezostyšně raboval v cizích zahradách. Celá rodina zlatníka Nebonického jako by se propadla přes noc do země…
Herbert se zahleděl tam, kam zíral pořád ještě Ervín, na zanedbaný a chátrající dům na opačné straně náměstí. A znovu uviděl starého pana Nebonického, jak kráčí pomalu a důstojně náměstím k jeho kavárně na svoji každodenní dopolední kávu, v tmavém obleku, nažehlené košili a s motýlkem pod krkem. Ano ovšem, i klobouk nosil, v zimě černý a v létě ze slámy, a jenom tak zlehka jej nadzvedával, kdykoli šel někdo poblíž. Zdravil ale i zpovzdálí, říkával, že člověk nikdy neví, kdo přijde k penězům a zastaví se u něj v krámě, a tak měl celou cestu prsty položené pro jistotu na okraji klobouku, zvedal ho a pokládal až do chvíle, než se usadil na své oblíbené místo a zapálil si viržinko. Sedával přesně na tom místě, kde teď seděl Ervín.
Herberta ten fakt podivně sklíčil. Narovnal na podnos kalíšky s pálenkou a hrnky s kávou a už chtěl vyjít ven, ale zahlédl přes náměstí upalující Hedviku, která mířila zcela jistě k Ervínovu stolu.
Na sobě měla lehounké květované šaty, lepily se jí na stehna, tentokrát jistě ne jejím přičiněním, ale jinak Hedvika vždycky dobře věděla, čím přitáhne mužskou pozornost. Na hlavě měla slaměný klobouček, který jí sice stínil před palčivým sluncem obličej, ale její krok byl netrpělivý, jistý a velice rozhodný.
Z toho důvodu Herbert usoudil, že právě teď není vhodná doba, aby vystrkoval nos, neboť tušil, že rozhovor nebude milý a možná ani přátelský ne.
Opřel se lokty o pult a zapálil si cigaretu, aby si ji v poklidu vychutnal. U tohoto setkání být opravdu nemusel.
„Přece jenom jsi to ty,“ řekla tiše, když přišla až k Ervínovi, a opřela se vlhkými prsty o opěradlo židle, „už jsem si myslela, že mám z toho horka vidiny.“
Ervín jenom přivřel oči a sklouzl pohledem k její levé ruce, zlato poznal na dálku a její prsten se blýskal novotou. Neřekl však nic, jenom se usmál jedním koutkem rtů, čímž opět potvrdil beze slova svoji totožnost.
Vypadalo to na první pohled jako úsměv šibalský, byl v něm však i smutek, pochopení a rezignace.
„Nezahálela jsi, že?“ zeptal se klidně.
Hedvika stáhla ruce z opěradla rychleji, než by chtěla. Skousla ret a dotčeně přivřela oči.
„Snad mi nechceš zrovna ty něco vyčítat? A na co jsem měla čekat? Je už pár měsíců po válce. Kdo mohl a chtěl, ten se vrátil… Jak jsem jenom mohla tušit… myslela jsem, že jsi dávno někde za hranicemi.“
„Taky že jsem tam někde byl, bez nadsázky bych mohl říct, že za hranicemi tohoto světa,“ ušklíbl se Ervín. „A ty ses zatím vdala. Dobře, předpokládám.“
„Pokud je to přece jen výčitka, nemáš mi co závidět. Navenek to možná vypadá jako idylka, jasně, dobrá partie, všichni mi závidí, ale jinak je to docela peklo,“ vzdychla a upřela nespokojený pohled směrem ke svému novému domovu.
Ervín se chraptivě zasmál jejímu příměru a znělo to skoro jako štěknutí.
„Peklo říkáš?“
Hedvika odsunula volnou židli a posadila se. Její pohyby byly vláčné a promyšlené. Položila nohu přes nohu a vysunula štíhlý kotník směrem k Ervínovi. Vždycky věděla jak stát, sedět, a dokonce i ležet, aby strhla mužskou pozornost jenom na sebe.
„Kde jsi, sakra, byl?“ sykla rozzlobeně.
„Je to důležité? Teď už je to snad jedno, chvilku tam a chvilku jinde, ale pochlub se ty, jistě máš čím.“
„Jak se to vezme,“ pokrčila Hedvika nos.
„Budu hádat. Je z tebe milostivá paní statkářová? Ne, to by pro tebe nebylo dost nóbl, pod okny by ti smrděl hnůj a to by tvůj jemný nosánek nevydržel. Nebo že by snad paní velkouzenářová? To taky asi ne, nejsi dobře vypapaná, jsi pořád štíhlá jako proutek. Tak potom… copak nám to ještě zbývá… Že by paní stavitelová? Stavit a bořit, to bylo tvoje. To by možná šlo.“ Ervín cítil, jak ho zaplavuje hořkost, ale nedokázal se jí ubránit.
Hedvika naštěstí slyšela jenom ironii, zaškaredila se a drobnými zoubky skousla horní ret, nad nímž se třpytily drobné kapičky potu.
„Přestaň s tím a nebuď nechutný. Že zrovna ty bys mně tady chtěl něco vyčítat, když jsi sám nebyl o nic lepší.“
„Ach ne, už to mám,“ pokračoval Ervín klidně dál a zhluboka se nadechl „cítím ozdravnou vůni léků a bylinek. Že by přece jen milostivá paní lékárníková?“
S uspokojením pozoroval, jak se její pěkná tvářička stáhla zlobou. Necítil žádnou vůni, viděl ji totiž prve vycházet z lékárny. Na prázdném náměstí nebylo možné ji přehlédnout, i když zpočátku netušil, že je to právě ona. Pamatoval si ji jako trochu neohrabanou a vytáhlou, avšak velice sebevědomou dívku. Ale sotva se přiblížila, poznal ji. Poznal ji podle zvláštní chůze. Chodila vždycky, jako by kráčela po napjatém laně. Kladla jednu nohu přesně před druhou a tím jednoduchým trikem dodávala své chůzi na ladné vznosnosti. A tak mu došlo, kde Hedvika patrně kraluje.
„Teď už jsi ale opravdu zlý a nechutný. Snažíš se uhnout, abys nemusel na moje otázky odpovídat, ale máš smůlu, dobře si pamatuju, jak jsi obratně dokázal mluvit o všem možném, jen ne o tom, o čem jsi mluvit měl. Na to jsi byl mistr, ale tohle jen tak nezamluvíš.“
„To ani nemám v úmyslu.“
„Ptala jsem se, kde jsi celou dobu trčel?“
„Ani se neptej, krásná Hedviko. I kdybych ti to řekl, tomu bys vážně nevěřila. Samotné peklo je proti tomu ráj a tvoje prázdné manželství bez lásky s úctyhodným lékárníkem bude proti tomu místu bezpochyby ostrovem klidu a pokoje.“
„Tebe ani po těch letech ten tvůj humor neopustil, že? Co zrovna ty můžeš vědět o pekle? Ty, který jsi vždycky viděl jenom sám sebe? Jsi pořád stejný sobecký neřád, Ervíne.“
„Kéž bys měla pravdu. Aspoň z té druhé poloviny…“
„Čekala jsem celou dobu, že se vrátíš. Ale když šlo do tuhého, vypařili jste se z města přes noc jako duchové. Celá rodina pěkně pospolu, že jo. Nikdo nic nevěděl, mohli jsme se jenom dohadovat, kam jste zmizeli, a ty jsi ani nedal za celou dobu o sobě vědět. Jak sis mohl myslet… že v té nejistotě budu čekat… byla přece válka. Ty si ani nedovedeš představit, co jsem si prožila.“
„Tak to máš výjimečně pravdu. To nedovedu.“
„Měla jsem takovou radost, když jsem tě zahlédla, ani se mi tomu nechtělo věřit, ale ty jsi pořád stejný, Ervíne. Bezcitný, bezohledný a povrchní, jako jsi býval vždycky. A já jsem tě tolik milovala, ani si nedokážeš představit, jak moc jsem tě milovala…“
Hedvika pod dojmem vzpomínek na sílu svého citu vzlykla, ale přiložila si okamžitě ruku s prstenem páně lékárníka přes ústa, jako by řekla cosi nepatřičného.
Ervín ji chvíli zpod přivřených očí tiše pozoroval.
„Nedojímej sama sebe, to ti vážně nesluší. Vždyť jsme si my dva byli tak podobní… každý z nás chtěl doběhnout toho druhého. Ale láska? Láska není věčná, Hedviko. Věčné je jenom zatracení,“ řekl tiše a vytáhl z kapsy saka tabatěrku.
„Cože?“ zvedla polekaně hlavu, neboť jeho poslední věta zněla velice přesvědčivě a smutně.
„Ale nic. Zapomeň na to, není to důležité. Ani vtipné a možná ani moudré ne, jenom tak mě to napadlo. Dáš si se mnou aspoň cigaretu jako za starých časů?“ zeptal se, otevřel stříbrnou tabatěrku a natáhl ruku k Hedvice.
S pohledem upřeným na stříbrnou věcičku v Ervínových prstech zavrtěla odmítavě hlavou a právě ta nepodstatná a hloupá drobnost ji nesmírně pobouřila.
„Co mi právě ty chceš vyčítat? Že jsem se o sebe postarala, když jsi mě opustil bez jediného slova?“
„Něco takového by mě ani nenapadlo.“
„Podobné věcičky přece lidé v nouzi nenosí,“ pohnula rozmrzele hlavou k tabatěrce.„Vidím, že se ti daří taky pořád dobře.“
„Ano, dá se to tak říct,“ souhlasil Ervín.
„Tak to mě těší, aspoň nemusím mít vůči tobě výčitky. Musím už jít. Chtěla jsem tě vidět na vlastní oči, abych se ujistila, že mě nešálí zrak. Řekla jsem, že jdu jenom nakoupit.“
„Jistě, postarej se o manžela…“
„Pitomče,“ odsekla a rozzlobeně vstala, „máš pořád beraní hlavu. Nevím, proč jsem se namáhala a tolik riskovala, abych s tebou mohla promluvit. Jsi pořád stejný, Ervíne.“
„Kéž by tomu tak bylo, milá Hedviko,“ zašeptal, ale ona už jeho povzdech neslyšela.
Díval se za ní, jak odchází směrem k lékárně. Pozoroval ji bez lítosti, lhostejně. Nebyl překvapený ani zaskočený absencí jakéhokoli citu a pocitu. A nebylo to jenom o Hedvice, podivnou prázdnotu cítil už dlouho. Usadila se v něm jako saze ve starém komíně. Tak pevně se ho držela, tak moc byla černá, přilnavá a mazlavá.
Vnímal Hedviku na šedém uprášeném náměstí jenom jako malý kousek rozkvetlé letní louky. Šaty se jí vlnily kolem pořád štíhlých a dlouhých stehen, kterými kdysi dokázala sevřít jeho boky jako mladá a roztoužená klisna, až se člověku tajil dech.
Kohopak svírají neklidné nohy krásné Hedviky dnes? napadlo Ervína malomyslně.
Odpověď přišla vzápětí a nebyla nijak zvlášť překvapující. Teď svírají už jenom lékárníkovu tlustou a línou zadnici.
Zvedl koutek rtů, byl to jenom okamžik, malá bolest se mu na krátkou chvíli vdechu a výdechu zahryzla mezi žebra. Asi jako píchnutí špendlíkem.
Sotva Hedvika zmizela ve dveřích lékárny, znovu upřel zasmušilý pohled na protější dům.
Herbert se konečně vynesl ze dveří a opatrně postavil tác na stůl.
„Na Hedviku se nezlob, Ervíne. Každý se snažil, aby se udržel a přežil. A ty jsi tu nebyl. Bylo to tu opravdu těžké.“
„Věřím. Já se na ni nezlobím ani v nejmenším. Možná tomu nebudeš věřit, ale je mi to… tak nějak jedno.“
Vypil s Herbertem vlažnou kávu. Byla černá, sladká a voňavá. Jenom ta horkost jí chyběla. Tu si s sebou odnesla Hedvika.
Ale pálenka vklouzla do jeho krku jako elektrický had. Na chvíli se zadrhla, Ervín zalapal po dechu a měl pocit, jako by mu chtěla vypálit vnitřnosti. Vzápětí se však jeho tělem rozlilo příjemné a uklidňující teplo.
„Je z Moravy,“ oznámil Herbert pyšně. „Podzemní kanály vedou pořád přímo sem, voják se stará, voják má, znáš to přece. A zítra bude i víno, excelentní, Ervíne, to nejlepší na tvoji počest.“
„Čím jsem si zasloužil tolik pozornosti?“
„Musíme přece oslavit tvůj nenadálý návrat. Naše holky, ty, co s námi tenkrát dováděly, už jsou starý holky a taky se nám většinou tak trochu vdaly. Můžeme jim to jenom přát, skoro všechny si našly muže svých snů. Ale my truchlit nebudeme, žádné černé díry tu po nich nezůstaly, mezitím dorostly ještě krásnější a jsou tu jenom pro nás. Přijdeš, nebo ne? To bys mi přece neudělal…“
„To si nemohu nechat ujít. Návrat ztraceného a nezdárného syna, to je něco, co si zaslouží oslavu. No ne?“
Herbert si s úlevou oddechl.
„Jinou odpověď jsem ani nečekal. A kde teď vůbec… bydlíš? Máš už nějakou střechu nad hlavou? Kdyby ne, okamžitě zařídím. Víš přece, že Herbert vždycky dokázal i nemožné.“
„A ty zase víš, že Ervín se o sebe dokázal vždycky postarat.“
„No jistě, jinak bys tu přece nebyl, ne?“
Ervín se polekaně otočil za sebe, měl pocit, jako by mu někdo stál za zády a potměšile ho pozoroval.
Nikdo tam nebyl. Podloubí i náměstí bylo prázdné. A jediná Hedvika, která po něm před chvílí rozhodným krokem přešla, rozzlobena a zaskočena jeho návratem, zapadla do lékárny uchlácholit svého podezíravého manžela.
„Nevzpomínám si, Herberte, že bych přišel ve světě o nohu, nedáme ještě jednu, do té druhé?“ zeptal se Ervín stísněně.
„Jak by ne? To je ono, tohle už jsi zase ty, starý dobrý Ervín! Můžeme si zahrát třeba na stonožky,“ zajásal Herbert a zmizel, aby znovu naplnil skleničky.
Sto jich nebylo, ale u dvou také nezůstalo. Byl to příjemný den a Ervín pocítil zvláštní lehkost, takové úlevné otupění se mu rozlilo tělem. Nemyslel na nic, nemyslel na nikoho, jenom občas zvedl oči k domu tam naproti.
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Ervín se večer vrátil tam, odkud ráno odešel. K tetě Kačírkové. Nebyla to vlastně ničí teta, jen jakási vzdálená příbuzná ze strany otce Nebonického. On byl sice zdatný a úspěšný zlatník, ale ona měla srdce ze zlata. Byla stará panna, neměla svoje děti, tak měla ráda ty cizí a její srdce bylo široké stejně jako její hruď.
Před válkou chodívala k Nebonickým uklízet, občas pohlídala drobotinu, zkrátka byla k ruce paní domu a Ervína znala od jeho narození a celou rodinu nazpaměť.
Když se tehdy schylovalo, a nikdo vlastně ještě pořádně netušil k čemu, zlatník Nebonický, poučen historií, však dobře věděl, kam uložit vzácné kousky rodinného pokladu, aby se nedostal do rukou nepovolaných.
Maryna, jak říkal své vzdálené příbuzné, byla jediným člověkem, kterému naprosto důvěřoval. A udělal dobře.
Sotva se Ervín po letech objevil ve dveřích, Maryně spadl rázem ze srdce i obrovský balvan odpovědnosti. Už tak si dělala starosti, co bude s bedýnkou Nebonických zakopanou v kozím chlívku dělat. Ne že by jí nějak vadila, ani koza s ní neměla žádný problém, ale přece jen, tolik pokušení v chalupě Marynu vyvádělo poněkud z míry. Nebála se za války Němců, v její chátrající chalupě by těžko něco hledali, jenom si kolikrát říkala, jestli něco někde nevyžvanil sám Nebonický a aby si dotyčný nevzpomněl.
A právě z toho důvodu si Maryna dělala starosti, aby ji někdo za hluboké noci nezamordoval i s kozou, která pro ni byla celou válku nejen oporou, ale i nevysychajícím pramenem a zdrojem mléka.
Sotva spatřila mezi dveřmi Ervína, nevěřila svým očím, myslela si, že ho už nikdy neuvidí. Měla radost, ale také se jí dost ulevilo a trvala na tom, aby ještě v noci bedýnku vykopali.
Koza odstavená na dvorek a přivázaná k uschlému stromku z toho byla celá nesvá a pobouřená, že jí drancují obydlí, vzpírala se a mečela jako o závod a nezavřela hubu, ani když jí Maryna přinesla čerstvě ulomenou akátovou větev.
Ervín nejdříve odhrnul z houpavé a vlhké podlahy čpavý nános hnoje, uvolnil jedno prkno, ale to nestačilo, otvor byl příliš úzký, musel vypáčit i druhé a teprve potom nahmatal malou bedýnku, zabalenou do nepromokavého kusu celty. Na otce Nebonického si jen tak někdo nepřišel.
„Já to nemusím ani vidět, neviděla jsem to tehdy, zbytečně bych se pozpátku strachovala, už tak jsem neměla chvilku klidu,“ odvrátila Maryna hlavu, když Ervín donesl tu věc do kuchyně a na stole se mu konečně podařilo víko skříňky vypáčit. Koutkem oka však přece jen zahlédla pěknou hromádku zlatých zlomků a šperků, kterou Ervín vysypal z promaštěného pytlíku na stůl.
A upřímně a nezištně se z toho zaradovala.
„Koukám, že za ten strach to stálo, ty budeš mít aspoň něco do začátku, když už to dopadlo, jak to dopadlo. Ani vlastně nevím pořádně jak. Nikdo mi nic neřekne a možná je to tak dobře. Tvůj otec dobře věděl, co dělá.“
„To ano. Dostaneš, teto, taky něco za úschovu,“ slíbil Ervín, ale Maryna rázně zavrtěla hlavou.
„Kdepak, Ervínku, jen si to všecko pěkně nech, já mám všechno, co potřebuju. Já jsem nic neudělala, samým strachem jsem raději ani nemyslela na to, co kde je. To ta koza, ona to všechno ohlídala. Je zkrátka a dobře k nezaplacení.“
Ervín zamyšleně převracel v dlouhých prstech náhrdelník z drobných perliček. Často obepínal matčin štíhlý krk, byl její oblíbený.
Říkala, že se hodí skoro ke všemu a že jsou perly zhmotnělé slzy mořských víl. Sama se jim tak trochu podobala. Albína Nebonická byla plachá, křehká jako šálek z tenkého porcelánu a do města mezi lidi vycházela zřídka, vždycky však o nedělní promenádě. Tu si nenechala nikdy ujít.
Nebonický kráčel rozhodně za svým cílem, vždycky věděl, co chce, ale jeho paní se vedle něj vznášela, tanečním krokem se jen tak zlehka dotýkala zaprášené dlažby, jako by se bála, že si ušpiní bílé střevíčky. Usmívala se na kolemjdoucí trochu nesměle, když každou neděli odpoledne, zavěšena do svého muže, spěchala k altánu v parku, aby s hlavou mírně skloněnou, uzavřená ve světě tónů, poslouchala svoji milovanou hudbu.
Většina mužů pokládala Albínu za krásnou, záhadnou a také nedostupnou, ale ona byla i velice milá. Ano, byla soucitná a vlídná, nikdy na nikoho nekřičela. Ervín měl její oči, úsměv i lásku k hudbě. Po otci zdědil dravou rozhodnost, po matce jemnocit.
„Tvoji matku jsem měla moc ráda,“ řekla Maryna, jako by tušila, na koho Ervín v té chvíli myslí.
„Ano, ona byla obdivuhodná,“ přisvědčil Ervín zamyšleně.
„Říkala mi Mary. Jednou jsem rozbila její oblíbený hrníček, karlovarský porcelán. Byl takový křehoučký, skoro průsvitný, člověk se ho bál vzít do ruky, měl strach, že se ouško odlomí. Byla jsem z toho nešťastná, až mi vhrkly slzy do očí, málem jsem se rozbrečela nahlas a ona jenom řekla: To nic, Mary, netrap se, vždyť je to jenom věc. A přitom jsem věděla, jak moc ji to mrzí, vždyť byl jeden ze šesti, svatební dar to byl, ale přece na sobě nedala nic znát.“
„Ano, máti věcem důraz nepřikládala. Říkala, že mají lidem sloužit, ne naopak. Vždycky byla kousek nad zemí.“
Maryna přistoupila blíž a zlehka, jako by se bála, že jí ublíží, se dotkla prstem jedné perličky. Pomyslela si v duchu, že perly přinášejí slzy, ale nahlas se zeptala: „Copak už se nevrátí? Ty o nich vůbec nic nevíš?“
„Ne, neptej se mě, už nikdy,“ řekl Ervín stroze a prudce sevřel náhrdelník v dlani.
I on prošel seznamy mrtvých a nezvěstných a věděl, že už neuvidí ani otce, ani matku, ani sestru ne.
Tu poslední noc, kdy si pro ně přišli a odvlekli je, nebyl doma. Už si ani nepamatoval jméno dívky, s níž se tehdy muchloval pod lesem. A když se za svítání proplížil zahradou domů, našel tam už jenom pár přiopilých chlapů v uniformách, kteří vyplenili otcův kvalitním pitím zásobený bar.
Kdyby něco podobného tušil, mohl utéct daleko odtud a nevracet se. Nikdy by ho nenašli. Takto jim vešel přímo do rány. Poslušně a tupě jako ovce.
Díval se z okna ven do tmy, potom sklopil oči a pozoroval, jak drobné kuličky spoutané zlatým řetízkem vytékají jedna po druhé mezi prsty jeho ruky.
„Perly znamenají slzy, to přece víš. To je všechno, co mi po nich zbylo. A už se mě, teto, nikdy neptej. Na nic.“
Ervín pevně a skoro zlostně sevřel zuby, až se mu na lících pohnuly svaly. Maryna pochopila, že se hluboko v ústech pokouší ukrýt cosi bolestného.
„To já jenom tak… ale už se ptát nebudu.“
Maryna neměla svoje děti, a tak se starala o jiné.
Ubytovala Ervína v malém pokojíku, který jí sloužil spíš jako komora, ona sama spávala v kuchyni. Hlavně v zimě to mělo své výhody, zvláště pak té minulé, kdy mrzlo a sníh se sypal nepřetržitě, až zakryl chalupu do půli oken. Teplá pec hřála až do rána.
V rohu komůrky stála dřevěná postel, vedle ní malý stůl a židle, ze skříně voněla loňská jablka a z trámu visel dlouhý pletenec cibule a kratší česneku.
„To ti nebude moc po chuti, Ervínku, byl jsi jistě ve světě zvyklý na jiné pohodlí, ale než si najdeš něco lepšího, budeš to muset vydržet tady. Člověk by měl mít střechu nad hlavou, svoji postel, stůl a židli. Bez toho nepatří nikam.“
„Nedělej si starosti, teto. I tak ti moc děkuju, časem si možná něco najdu, abych ti nezabíral místo.“
„Co tě nemá, tak jsem to nemyslela, nic mi nezabíráš, je to jenom komora. Ale pro tebe nemusí být dost dobrá.“
„No jo, ale ta střecha nad hlavou… jak jsi prve říkala…“
„Už je trochu děravá, Ervínku. Ale dobrých lidí se vejde vždycky všude dost.“
Ervín nechal tetu v kuchyni, zasunul bedýnku se zlatem pod postel a natáhl se, jak byl oblečený, přes pruhovanou a nadýchanou peřinu a dlouhé nohy zapřel o dřevěnou podlahu. Díval se do tmavého trámového stropu, z něhož trčel tu a tam rezavý hřebík, jak na ně teta občas věšela svazky zelených bylin, aby proschly a ona z nich v zimě mohla vařit čaj. A ačkoliv tu po nich zbyla ještě jakási vzdálená a uklidňující vůně, bál se zavřít oči. Bál se tmy, bál se zůstat sám a současně po samotě toužil.
Míval vždycky raději společnost, čím početnější a hlučnější, tím líp se cítil. Ale ani samota mu kdysi nevadila. Bývaly chvíle, kdy ji sám vyhledal, odplížil se do ústraní, aby ho nikdo nenašel, a dokázal ležet celé dlouhé hodiny ve vysoké trávě na pokraji lesa, pozorovat po nebi plující mraky a snít. Často ležel jenom tak v tichu, bez myšlenek a bez touhy.
Jenom od té doby, co mu plavovlasý Helmut zachránil svým způsobem život, zdála se mu tma a samota černá a nekonečná jako bezejmenný hrob, z něhož vyvstávaly jakési podivné příšery.
Ne, Helmut se Ervína nedotýkal. Ne fyzicky rukama. Jeho oči to byly, které si Ervína jednoho dne našly.
Kopal spolu s ostatními zákop, nabíral na lopatu hlínu a vyhazoval ji vysoko nad hlavou ven. Nebyl zvyklý na fyzickou práci, ale tělo měl mladé a vytrénované sportem. Zpočátku ho ramena nesnesitelně bolela, ale za čas si zvykl. Vybíral hlínu pod sebou se zvláštním pocitem, jako by zakopával sám sebe hluboko pod zem.
Bylo nesnesitelné horko, drsná látka košile škrábala na kůži a spolu se solí potu pálila. Ervín byl dost daleko, až na konci řady, a přestože si byl vědom toho, že riskuje spáleninu, neboť slunce stálo přímo nad ním, stáhl ze sebe propocenou halenu a uvázal si ji kolem pasu. Občas zavál slabý větřík a příjemně chladil.
Byl tak zabraný do práce, že si ani nevšiml, že Helmut stojí nad ním. Procházel okolo zákopu a dával pozor, aby nikdo nevypadl z pracovního rytmu.
Teď zůstal stát na rozkročených nohou a chvíli Ervína mlčky pozoroval. Viděl před sebou tělo, ještě pevné, štíhlé, každý sval se rýsoval jako u dokonale provedené sochy. Helmut přivřel oči a v tom horku přejel jazykem přes rty.
„Ukaž mi ruce,“ poručil náhle.
Ervín poslušně opřel násadu lopaty o bok, natáhl ruce před sebe a otočil je ze hřbetu na dlaň. Měl dlouhé štíhlé prsty a pod nimi krvavé podlitiny čerstvých otlaků. Díval se zezdola nahoru Helmutovi přímo do očí.
„Kdo jsi…?“ zeptal se Helmut ostře, na okamžik se odmlčel a po chvíli dodal: „Žide? Řekni mi své jméno.“
„Ervín.“
„Slyšel jsem tě hrát. Viděl jsem tě nedávno hrát na piano před dílnou. Jsi muzikant?“
Ervín stál v pozoru, bál se pohnout, bál se odpovědět. A byl si vědom toho, že pokud se nebude jeho odpověď tomu člověku líbit, může jej klidně zbít. Tak jako se stalo už mnohým.
„Tak trochu.“
„Bylo to docela dobré, ale skromnost ti sluší, Žide. Tak to má být. Ty ruce si neznič, budeš je ještě potřebovat. Večer pro tebe pošlu.“
Helmut nemusel čekat na odpověď, na nic se neptal, otočil se a odkráčel o kus dál, zůstal stát nad výkopem s rukama za zády a pozoroval hemžení v jámě pod sebou.
Jenom občas otočil hlavu ve směru, kde se nacházel Ervín.
Spánek nepřinášel Ervínovi odpočinek ani úlevu. Sotva zavřel oči, uviděl všechno zřetelně, jako by se začal odvíjet film. S úzkostí kolem sebe mával rukama, nemohl se pořádně nadechnout a křičel. A křičel až do ochraptění.
Tu první noc, co se vrátil, stála vyděšená Maryna za jeho dveřmi a nedokázala vejít dovnitř.
Když byl Ervín ještě malý chlapec, často u ní přespával, zvláště pak o prázdninách. Byl nadmíru živé dítě, vykřikoval i ze spaní a znovu ve snech prožíval svá chlapecká dobrodružství. Tehdy dokázala vejít a uklidnit ho jemným dotekem nebo konejšivým slovem, aby snad nespadl z postele a neublížil si, ale teď bylo v jeho křiku něco, co ji zamrazilo. Úzkost, úzkost to byla. Nahlas a zoufale vykřičená do tmy, zasáhla i ji, ale tentokrát jí nerozuměla.
Maryna dlouho stála nehybná a bosá za jeho dveřmi, nevěděla co si počít a nedokázala jednoduše sevřít kliku, otevřít dveře a vejít tak jako kdysi, aby svého chlapce uklidnila. Ervín už nebyl její malý chlapec.
„Tolik jsi v noci křičel. Něco ošklivého se ti zdálo, Ervínku?“ zeptala se opatrně až ráno.
„Nezdálo. Nezdálo se mi nic, teto,“ odpověděl unaveně a jeho oči se topily v hlubokých stínech.
Mluvil pravdu, sny už dlouho nemíval. To, co ho budilo ze spaní, byla jenom noční můra. Helmut. Ale to by ta dobrá žena nikdy nepochopila a bylo by zbytečné ji zneklidňovat.
Byla však neodbytná.
„Tak proč jsi tak hrozně křičel?“
„Je mi líto, že jsem tě poděsil, teto, ale nechtěl jsem. To byli nejspíš jenom zlí duchové.“ Usmál se, aby svá slova odlehčil.
„Tady v chalupě? Kde by se tu, proboha, vzali?“ zaúpěla a polekaně se rozhlédla kolem sebe.
„Ne, tady u tebe v chalupě ne. Tady nikdy nic takového nebylo. Jsou tady, tady v mé hlavě. Tam se usadili, a když přijde tma…“
„Co to povídáš!“ vykřikla. „Kdepak bys k nim přišel, chlapče?“
Ervín jenom pokrčil rameny.
„To by tak hrálo… nechám ti příště rozsvícenou lampu celou noc. Třeba, třeba je světlo odežene. Ta trocha petroleje navíc…“
„Ne, teto. Jsi hodná. Světlo mi nepomůže. Nevím, co by to mělo být, ale světlo to určitě nebude.“
Dívala se, jak ulamuje suchou buchtu, namáčí ji do cikorky a pomalu jí. Byla přesvědčená, že na všechna trápení se najde pomoc, a tak přemýšlela, kde ji hledat pro Ervína.
„Vzpomínáš si ještě na starou Kývalku, co bydlela v ulici v tom posledním baráku? Chodila o holi a moc řečí nenadělala.“
„Jak bych na ni mohl zapomenout, na starou čarodějnici. Vždycky jsme se jí tak trochu báli. Každému jsme dokázali vlézt do zahrady a otrhat, co se dalo, jenom k ní ne. Měli jsme strach, že by nás začarovala. Co je s ní?“
„Nic, už umřela. Když se to všechno stalo, přestala vycházet z chalupy nadobro, nikomu neotvírala, až ji potom našli ležet na kraji lesa. Byla dočista… Ale ta kdyby tu byla, určitě by ti pomohla. Znala ledajakou bylinu. Na všechno a proti všemu. Vzpomínáš si? I tu moji kozu vyléčila, když se jí noha podebrala.“
Odsunul nedopitý hrnek a položil kousek ulomené buchty zpátky na talíř. Zaklesl prsty do sebe, opřel o ně bradu a dlouho zíral beze slova na poškrabanou desku stolu.
„Chtěla bys mi snad na krk pověsit kouzelný škapulíř, aby mě chránil od zlých mocností? Možná bych ho potřeboval kdysi, ale teď už by mi nepomohl. Ani deset Kývalek by mě nespasilo, já totiž nemám nemocnou nohu jako ta tvoje koza, teto.“
„To přece vidím, ale taky v noci ledaco slyším a ten tvůj křik… to není samo sebou, člověk má v noci spát, Ervíne. Něco za tím musí být a ona znala byliny na všechno. Děvčata za ní chodila, aby jim z nešťastné lásky pomohla, ženské, co nemohly mít děti, ji prosily o pomoc…“
„To ale není můj případ. Není takové byliny, která by mi pomohla, teto, budeš se s tím muset smířit.“
„Stejně bych tě k ní zavedla, kdyby tady byla. Ale není. Tak ti aspoň večer uvařím třezalkový čaj, uklidňuje,“ nedala se Maryna jen tak odbýt.
Ervín věděl, že není radno se s tetou přít. Když si něco umanula, byla tvrdohlavá jako ta její koza.
„No, když myslíš. Půjdu raději do města a vrátím se až pozdě odpoledne. S obědem na mě nečekej.“
Maryna bydlela v kolonii malých a chátrajících domků na konci města a skoro na samém kraji lesa. Ervín se vydal směrem do města a potom kráčel volným krokem přes náměstí k Herbertově kavárně.
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Zatímco Ervín mířil v poledním slunci po rozpálené dlažbě k podloubí, sledován z okna lékárny překvapenou a zaskočenou Hedvikou, seděla Maryna pořád ještě za stolem. A nemyslela na nic než jenom na rodinu Nebonických. Na to, o čem nechtěl Ervín mluvit, na jeho noční můru a pronikavý křik, kterým zavíral dveře zevnitř.
„Ubohý chlapec, kdyby aspoň řekl, co ho trápí, ulevilo by se mu,“ vzdychla a konečně vstala, aby šla po své práci.
Nakrmila svoji dlouholetou a nenahraditelnou živitelku kozu, podojila ji a při této společné intimní chvíli jí tichým hlasem sdělovala všechny svoje pochyby, nezodpovězené otázky i nepravděpodobné odpovědi. Dělala to tak vždycky, a třebaže vedla pouze monolog, neboť u zvířete nenacházela žádnou slovní odezvu ani na ta nejpalčivější témata, ulevilo se jí.
Maryna zbavila zvíře nepříjemného tlaku mléka ve vemeni a ono jí zase svojí mlčenlivou přítomností nadlehčilo hlavu natolik, že přestala lamentovat, co Ervína trápí, a začala přemýšlet, co by měla a hlavně mohla udělat, aby Ervínovi připravila trochu radosti.
Nebylo to jednoduché. Mohla zabít kohouta a uvařit mu silnou polévku, ta dokázala zvednout kdejakého lazara, ale vzápětí tento způsob zavrhla. Jednak kohouta pořád potřebovala, měla pár slepic a bez něj by přestal být na dvorku pořádek a řád, a potom, věděla dobře, že na jídlo by Ervína sotva utáhla. Už jako chlapec byl pořád v pohybu a bylo těžké udržet ho u stolu. Zdálo se jí, že konečně na něco přišla.
Uložila mléko do sklípku a potom opatrně a ztěžka lezla na půdu, neboť dřevěný žebřík už byl stářím poněkud seschlý a křehký, tu a tam i nějaká příčka chyběla a pod Maryninou vahou tiše skřípal a sténal.
Když se konečně dohrabala až nahoru, zamířila přímo k veliké a zaprášené bedně, stojící už léta v nejzapadlejším koutě tak, aby na ni děravou střechou nepršelo.
Zvedla skřípající víko nahoru a systematicky začala vytahovat staré a odložené věci a rovnala je na trám. Bylo jich požehnaně, nedokázala nic vyhodit, naskládaly se tam za roky, pořád jenom přidávala a nikdy nic nevzala, stejně byly k nepotřebě.
Oprýskaný cedník bez držátka, jednoduché nástěnné hodiny bez ručiček a s odřeným ciferníkem, tabákem páchnoucí fajfku ještě po tatínkovi, maminčin oblíbený prasklý hrnek s modrými kvítky, její květovaná sukně, v níž šla na první tancovačku… všechna sláva polní tráva, už se do ní ani nevešla, ale rozstříhat ji na něco potřebného? Byla hmatatelnou vzpomínkou na něco, co se už nikdy nevrátí, a to stačilo, víc nebylo třeba.
Až skoro na samém dně našla to, co hledala. Ervínovy brusle, které si u ní nechal tu poslední zimu a už se pro ně nikdy nevrátil.
Dlouho je opatrovala v komůrce a sotva zamrzlo, otřela je od prachu, promastila kůži bot starým kusem špeku, aby je potom s jarem uklidila zase zpátky. A protože Maryna dobře věděla, že dlouhé čekání přináší jenom zklamání, vynesla je časem na půdu a postupně na ně skládala nepotřebné věci, jako by tím chtěla pohřbít svoje drásavé čekání až na samé dno.
Teď je přinesla do kuchyně jako vzácný poklad, v jejích očích podobný tomu, který Ervín vykopal v chlívku. Díky péči, kterou jim věnovala, byly nedotčené a jako nové.
Ervín bruslíval rád a dobře, vznášel se na ledě se stejnou lehkostí a elegancí jako Albína Nebonická, když spěchala v nedělním odpoledni k altánu pod náměstí na pravidelné koncerty.
Jednou vzal Ervín Marynu s sebou k zamrzlému rybníku, aby jí předvedl, co všechno na bruslích dokáže. Nejprve se bránila, neboť podobnou zábavu pokládala za zbytečnou, ale potom přece jenom šla. Trnula strachem, že si snad na těch úzkých želízkách nohy poláme, držela se křečovitě zbytků dřevěné ohrady, ale sotva se Ervín dotkl ledu, jako by se ani nedotýkal povrchu zemského, jenom se vznášel, zatajil se jí dech a přestala se bát. Jenom se dívala.
Když se s jistotou a bez zakolísání pohyboval z jednoho konce rybníka na druhý, tu a tam provedl ladnou otočku, byl jako motýl, lehký, štíhlý a elegantní a Maryna se pyšně rozhlížela kolem sebe, aby viděla, že i ostatní vidí to co ona.
Viděli, jak by ne. Zvláště však okolo ledu stojící dívky sledovaly rozzářenýma a okouzleným očima každý Ervínův pohyb.
Maryna se při pohledu na brusle usmívala, potom je vyčistila od prachu, boty natřela znovu tukem, a ačkoli bylo léto a do zimy daleko, pověsila je spokojeně na hřebík pod hodiny. Aby je Ervín uviděl hned, sotva vejde.
Celý den, co byl Ervín ve městě, na ně každou chvíli pohlédla a těšila se na jeho návrat. Ale zklamal ji. Vrátil se posmutnělý, sotva si bruslí všiml, musela ho na ně upozornit.
„K čemu mi teď budou? Vždyť je pořád ještě léto a rybník spíš ke koupání.“
„Ale to uteče, ani se nenadáš, přijde zima a zamrzne. Chtěla jsem ti udělat radost. Přece jen jsi nezapomněl?“
„Jsi hodná, teto. Zapomenout bych chtěl, ale na bruslení určitě ne. Až přijde čas…“
„Mluvíš pořád jenom v hádankách a moje stará hlava ti nerozumí,“ zašeptala rozmrzele a položila brusle pod lavici.
„Já vím.“
Ervín vstal, položil chlácholivě Maryně ruku na rameno a potom beze slova odešel do komůrky.
V noci zase křičel a sténal a Maryna ve tmě s bezmocnou úzkostí zírala k jeho zavřeným dveřím. A modlila se.
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Herbert byl zase po letech konečně ve svém živlu. Ervínův nenadálý a nečekaný návrat v něm probudil dřívější a skoro zapomenutou aktivitu.
Piano, které bylo během války odsunuto do kouta a přikryto teď už notně zaprášenou plachtou, nechal přemístit na původní místo a potom dlouho stál s rukou položenou na horní desce, pohyboval s ní po povrchu, jako by už trochu zašlé dřevo hladil, a usmíval se.
S Ervínem se mělo vrátit všechno, co před lety nástupem nácků skončilo a s čímž souvisela i změna nálady obyvatel.
Nic nebylo pro Herberta smutnějšího než prázdná hospoda bez lidí. Zpočátku do ní chodili i Němci, roztahovali se, na nikoho nebrali žádné ohledy, chovali se jako doma, chlastali jako protržení všechno, co jim přišlo pod ruku, a opojeni alkoholem i mocí hulákali po městečku, až se i dřevěné plaňky u plotů zelenaly, a nebylo možné se jich žádným způsobem zbavit. Nejen z těchto důvodů, ale hlavně z nich, nikdo jiný do kavárny nechodil. Později si však našli, díky vypitým zásobám a k Herbertově veliké úlevě, pro své bujaré večírky honosnější prostředí.
I přesto, že skutečně dokázal i v těch nejhorších časech sehnat po čertech i pálenku, doslova vyčarovanou z těch nejrůznějších a nejpodivnějších surovin, o jakých se v míru ani nesnilo, jen občas někdo zaskočil, aby si v koutku a téměř kradmo vypil kalíšek.
Teď už bylo po všem, Němčouři odtáhli bůhvíkam, nejspíš někam do pekel, a s návratem Ervína se začalo blýskat na staré dobré časy, kdy se o pátečních a hlavně sobotních večerech bude hrát, zpívat, pít, tančit a děvčata se za dráždivého chichotání povolně nechají muchlovat po koutech…
Herbert se neubránil spokojenému úsměvu. Tak aspoň viděl on pokračování své živnosti v čase budoucím.
Ervín zatím procházel všechna stará a kdysi důvěrně známá místa a po svém způsobu hledal ztracenou sounáležitost s městem, kde se narodil, prožil dětství, dospívání a zlatý, byť jenom krátký, ale celkem bujarý, věk dospělosti.
Mohl chodit po paměti se zavřenýma očima a nezabloudil by. Nebylo to však stejné místo, z něhož chtěl před lety utíkat. Ne proto, že by snad chtěl, ale on musel.
Třebaže všechno zůstalo na svých místech, domy v ulicích stály pořád tam, kde před válkou, a ulice táhnoucí se městem vedly stejným směrem, bylo to jiné. Nic se od sebe nevzdálilo, nic nepřiblížilo, neubylo ani nepřibylo.
Kostel se pod náměstím, tam, kde už stál po staletí, vypínal štíhlou věží nad staré lípy a nesl svůj kříž vysoko k obloze, jako by chtěl jeho rameny podepřít nebe nebo tam nahoře cosi vyprosit. Radnice vedle chrámu Páně sice poněkud omšela, ale nijak výrazně na své důstojnosti neutrpěla. Kromě letité patiny přehnavších se let si na omítce odnesla jen několik vydrolených ran po posledních zbloudilých kulkách, jak se tudy přehnala válka ve své poslední agónii. Za radnicí se rozprostíral rozlehlý park, jehož mohutné stromy pamatovaly mnohá příkoří i záblesky pomíjivé slávy, a uprostřed parku stál pořád hudební altán, kdysi honosný a podpíraný tóny, teď na první pohled poněkud zašlý a zchátralý. Neošetřované dřevo bylo oprýskané, zkřehlé větry a vybělené dešti jako staré kosti. Tu a tam bylo vylámané jako stará ústa bez zubů, některá prkna ležela v trávě či uvolněná trčela do všech stran, děravá střecha zírala přímo k nebi. Po koutech se krčily, tak trochu zlověstně, hromady navátého zčernalého listí předchozích podzimů a zim.
Ervín se zastavil v místech, kde stávaly lavičky pro hudby chtivé nedělní posluchače. Nezbylo z nich téměř nic, tu a tam trčel ze země pouze pahýl dřeva. Nejspíš potřebným posloužily v časech zlých jako zdroj tepla.
Chvíli přecházel z místa na místo, snažil se vybavit si jejich uspořádání, a potom konečně zůstal stát.
Ano, tady někde v těch místech sedávala jeho matka, měla své stálé místo, a s hlavou mírně nakloněnou na stranu poslouchala svoji milovanou hudbu.
Tady s ní sedával často i on, nohy v bílých podkolenkách mu visely dolů, aniž se země dotýkaly, a komíhaly se ze strany na stranu. Byly neklidné jako hříběcí a chtělo se jim spíš běhat, zvláště když se od rybníka ozýval vzdálený dětský vřískot.
Teprve později, kdy už stál nohama pevně na zemi a měl svoji představu jak trávit nedělní odpoledne, přestal s matkou chodit. Ani ho k tomu nenutila, poslouchal už jenom zdálky, dokonce rád, když nemusel, a s nepředstíraným zájmem. Nedaleko v zahradní kavárně, v bílém obleku, pohodlně usazený na bílé židli u bílého stolku, se sklenkou bílého vína před sebou. Jenom květina, kterou nosil v klopě, byla jako červený terč.
To všechno bylo už tak dávno, jako zapomenutý sen, který se náhle vynořil z paměti. Podle hromad listí, navátých v rozích altánu, pochopil, že se tudy proháněl místo hudby už jenom vítr.
Vydal se zamyšleně, krokem náhle těžším o vzpomínky, do spodní části parku a zastavil se až na břehu rybníka. Břehy měl zarostlé rákosím víc, než si pamatoval, jenom hladina zůstala stejná. Tichá, postříbřená slunečními paprsky, jako by se jí čas nedotýkal. Jen kdesi na opačném konci se zvedlo s křikem hejno vyděšených divokých kačen a vodních ptáků přímo k obloze. Ten jejich osamělý křik jako by vycházel odněkud zevnitř.
Ervín pocítil za žebry téměř fyzickou bolest, prudce se otočil a rychlým krokem, který se tolik podobal útěku, zamířil z parku ven.
Bylo zbytečné něco hledat, nemohl najít z minulosti nic víc než jen několik mlhavých vzpomínek, jakýchsi útržků fáče, jimiž toužil překrýt svoje bolavá místa a rány, které se pořád nehojily.
Návratem do minulosti dosáhl však přesného opaku a s jistotou věděl, že mu prázdná místa úlevu nepřinesla. Prázdná místa jsou jenom jako prázdná slova. Zaznějí a nic, žádná myšlenka v nich není.
Ale Helmut stál pořád za jeho zády a šeptal: Nemohu se tě dotýkat, Žide, mohu se na tebe jenom dívat a poslouchat, jak hraješ. Ačkoliv se to zdá téměř nemožné, my dva máme přece jen něco společného.
I moje láska k hudbě a opojení krásou jsou stejné jako tvoje…
Ervín zůstal stát na kraji parku, opřel se zády o pevný kmen stromu, zavřel oči a zhluboka se nadechl čerstvého vzduchu.
Přes rozpálené náměstí zamířil Ervín přímo k Herbertově kavárně.
Ten už na něj pod podloubím netrpělivě čekal a přivítal ho s blaženým výrazem člověka, který je plný očekávání a touží po uznání a pochvale.
„No to je dost, že tě konečně vidím! Kde se, proboha, touláš po všech čertech? Čekám na tebe od rána.“
Aniž mu nechal čas na oddech a odpověď, postrčil Ervína před sebou dovnitř.
„Dáváš si načas, kamaráde, a já tu pro tebe něco mám, jen se podívej, co jsem jenom pro tebe připravil!“ vykřikl nadšeně a pýcha v jeho hlase se nedala přeslechnout.
Ervín zůstal stát, jako by ho přimrazil. Musel tu být někde mráz, srdce se mu stáhlo chladem.
V první chvíli se chtěl otočit a utéct jako prve od altánu, od rybníka, od křiku vodních ptáků, z parku. Od hudby dávno doznělé, od zčernalých vzpomínek, které se povalovaly v jeho hlavě jako hromady navátého listí v altánu, od mrtvé matky, jejíž hrob ani neznal, od stále přítomného Helmuta… a nejvíc od sebe.
Herbert sotva mohl sdílet Ervínovo rozpoložení, nevěděl nic o pekle a ani o nebi jeho duše, on si šel jenom za svým, znal dobře svůj cíl i cestu k němu a tou chtěl vést i Ervína.
„Ale ty nic neříkáš!“ vydechl Herbert zklamaně. V jeho představách měl Ervín překvapeně vykřiknout, vrhnout se k pianu, ale on jenom stál a zíral.
„Jsem… jsem jenom ohromen,“ hlesl Ervín.
Nebyl daleko od pravdy, ale na útěk bylo pozdě a nezbylo mu nic než přistoupit blíž. Herbert byl tak nadšený, že neměl to srdce, aby neprojevil alespoň povinnou účast.
Dlouho stál u piana, aniž se ho dotkl, jako by se bál, že se pod jeho prsty rozsype na prach.
Herbert konečně dosáhl svého, tetelil se blahem, připravoval kávu a po očku a s netrpělivým úsměvem pozoroval Ervínovo váhání.
„Proč otálíš, na co ještě čekáš? Čekalo tu celou dobu jenom na tebe, tak už hraj.“
Ervín zvedl váhavě víko a zlehka položil štíhlé prsty na bílé klávesy. Tóny vypluly pod jeho rukou tiše a nesměle jako povzdech. Jenom se zachvěly a dozněly, sotva se stačily rozeznít prostorem.
Helmutovy ruce na okamžik přitiskly Ervína k zemi.
Prudce stáhl ruku a zavřel víko piana tak rozhodně, že se pod jeho úderem tiše rozechvělo.
„Co je? Je snad rozladěné? To se dá lehce napravit… pozvu Slepejše, je už starý a sotva leze, ale uši má pořád dobré.“
„To není tím. Nezlob se, Herberte, nebudu hrát. Už nikdy.“
Herbertův úsměv se rázem vytratil, položil šálky s kávou překvapeně na stůl a nechápavě zavrtěl hlavou.
„Co to má znamenat, že nebudeš nikdy hrát? Já se tady o něco snažím… i kvůli tobě to dělám. Myslel jsem, že budeš mít radost. A ty… Zbláznil ses, Ervíne?“ zeptal se ohromeně.
„Možná. Já nevím. Já vážně nevím, Herberte.“
„Tak to je v háji. Já jsem pozval na dnešní večer společnost.“
„Proč?“
„Co proč. Musíme tě přece mezi sebou náležitě přivítat s veškerou slávou. Myslel jsem… představoval jsem si to jako za starých časů, Ervíne. Copak jsi zapomněl? Bude se tančit, zpívat a hrát. Sehnal jsem chlast a v týhle době to bylo po čertech těžké i pro mě, to mi věř. Přijdou i děvčata…“
Ervín se ušklíbl.
„Co si zase namlouváš, nebuď bláhový, brachu. Meleš pořád dokola jenom o starých časech. Co nám z těch starých časů zbylo? Staré, odrbané a možná i rozladěné piano?“
„Tak to vidíš? To je trochu smutné.“
„Copak si vážně myslíš, že je možné vrátit něco z toho, co bylo, zpátky?“
Herbert se zachmuřil.
„Nejsem tak naivní, jak vypadám. Je mi jasné, že všechno možná nejde vrátit zpátky. My dva už jsme taky trochu omšeli. Ale přece jen, aspoň něco z toho všeho tu muselo zůstat…“
„Jo, možná jenom ty jsi pořád na svém místě. Tohleto piano a potom podloubí venku a tvoje hospoda…“
„Nazývej věci pravými jmény. Kavárna, žádná pochybná hospoda, kavárna, hochu,“ ohradil se Herbert dotčeně. „Ale když tak o tobě přemýšlím, mně se zdá… popíráš to sice, snažíš se, ale ty myslíš pořád na Hedviku, že mám pravdu? Ona za to přece nestojí, abys kvůli ní…“
„Ne, to jsi teda na omylu. Hedvika v tom rozhodně není. Vdala se, no a co? Dlouho jsem tu nebyl a ona vždycky věděla, co chce. A i kdyby vdaná nebyla, já už bych teď stejně nesplňoval její kritéria pro šťastný život, o jakém snila. Už nic nemám. Vidíš sám, tam naproti švec a to je všechno. Dost málo pro Hedviku. I pro kteroukoli jinou.“
„Máš přece… máš přece pořád sebe.“
Ervín míchal zasmušile kávu. Ušklíbl se.
„No právě, milý Herberte, to je ten kámen úrazu, že jenom sebe.“
„Já už ti vážně nerozumím.“
„Nemůžeš mi rozumět.“
„Měl jsem takovou radost, když jsem tě uviděl.“
„A teď už ji nemáš? Jsem to přece pořád já,“ ušklíbl se Ervín koutky rtů.
„Tím si právě nejsem moc jistý.“
„Jsem jenom o pár let starší, možná hubenější, než jsem býval… a vlasy, ach ano, vlasy… pravda, trochu mi vypelichaly a zešedly. Ale ani ty jsi nemládl, tobě taky pár vrásek přibylo…“
„Tím to není, Ervíne. Zestárli jsme tak nějak všichni, čas nezastavíš. Naše krásné a tancechtivé holky se nám usadily do teplých manželských hnízdeček a některé ztloustly jako dobře krmené husičky. Kolem nich se popelí pár rozpustilých harantů, ale my… přece nás nepoloží pár roků navíc! Jsme přece pořád ti slavní lvi salonů, dobyvatelé a lamači dívčích srdcí…“
„Tak tím si právě nejsem jistý, Herberte. Únava, únava je to jediné, co cítím. Nic víc než tupou, všudypřítomnou únavu… v noci, ráno, přes den, večer… pořád. A není nic, čím bych se jí dokázal zbavit. Tak je to.“
„Přece jen tě úplně nezlomila, vždyť za to nestojí… tomu nevěřím,“ brblal si Herbert pod nosem.
„Koho máš na mysli teď?“
„No koho asi? Přece stále Hedviku.“
„Už jsem ti říkal.“
„Sotva tě na náměstí zahlédla, přiběhla za tebou tak jako kdysi. A to si piš, ten její lékárník ji hlídá jako ostříž. To je tak vždycky, když si vezme starý mladou, musí být neustále ve střehu. Jo, jo, a taky pořád platí, že stará láska nerezaví, s tím se nedá nic dělat.“
„Ach, Hedvika, dej s tím už pokoj, co se v tom pořád šťouráš jako v hnoji? Hedvika tehdy nebyla jediná, to jenom ona si myslela. Její zbožné přání. Kdepak ty loňské sněhy jsou, he?“
„Tak se mi to líbí. Vždyť ti to říkám, holek je pořád jako máku a dnes večer to pěkně rozjedeme. Jako za starých časů,“ vzdychl Herbert zasněně.
Ervín neodpověděl. Postavil se mezi dveře a pozoroval přes náměstí podloubí naproti, odkud se linul pach kůží a ševcovského lepidla.
Zčistajasna se uprostřed náměstí objevila nehybná postava, a přestože jí neviděl do tváře, zírala přímo k němu. Ve slunci zářily kolem její hlavy jenom světlé vlasy.
Plavovlasý Helmut.
Vždycky už bude stát mezi ním a tím ostatním. Ten démon, který zasypal jeho duši špínou vlastního provinění, nedovolí, aby cokoli z minulosti zapomněl. Aby si kráčel světem jenom tak, když on sám…
Tohle Helmutovi dovolit nemůže, vzal si jedinou vteřinou pár let jeho přítomnosti, budoucnost nedostane.
Ervín se obrátil zpátky ke zklamanému Herbertovi, poplácal ho přátelsky po rameni a pokusil se o smířlivý úsměv.
„Máš pravdu, kamaráde. Nejspíš už to nebude tak jako kdysi, ale budu hrát, když si to tolik přeješ.“
„Já jsem to věděl!“ usmál se s úlevou Herbert, šťastný, že veškeré jeho snažení nevyšlo nadarmo. „Věděl jsem, že jsi nemohl na všechno zapomenout.“
Kéž bych mohl, blesklo Ervínovi hlavou.
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Večírek, k němuž se Herbert tak upnul, se vydařil lépe, než si vůbec dokázal představit.
Mládež, společenským půstem za roky války vyhládlá, se přihrnula v tak velikém počtu, že se během chvilky tísnila hlava na hlavě, a Herbert měl co dělat, aby se mezi omladinou protáhl, neboť žíznivě a s gustem popíjela kořalku nevalné kvality, jako by ji právě přihnali z pouště, a s vervou tančila na hrobech poražených.
Jak už prve naznačil Herbert, musel Ervín uznat, že dívky byly ještě krásnější než kdysi, mladé, štíhlé, ohebné, ale také sebevědomější a troufalejší, neklopily oči cudně k zemi, neupejpaly se a dívaly se na chlapce zpříma, vyzývaly. Jejich sukně byly kratší, sahaly sotva ke kolenům, zato jejich nohy a pohledy o to delší.
A Ervín hrál. Zprvu měl pocit, že mu prsty zdřevěněly, byly neposlušné a nepoddajné, nechtělo se jim běhat z bílé na černou a zpátky, musel je skoro přemlouvat, aby poslouchaly, ale v krátkém čase se naštěstí umoudřily a rozpomenuly se.
Ervín si zase nemohl při pohledu na mladé a dychtivé tváře nevzpomenout na dívku, která dospěla někde úplně jinde, v místech, kde se život zastavil, holý a orvaný. Nedokázal zapomenout na Rút.
Kdyby ji nepotkal po tom všem znovu na mostě, možná by si na ni ani nevzpomněl, vždyť za tu dobu poznal tolik lidí, že si jejich obličeje sotva dokázal vybavit. Jeden den byli blízko něj, sdílel s nimi každodenní útrapy i malé radosti, potkával je, druhý den nastupovali po stovkách do vlaků, které je odvážely do neznáma. Tak jako odešla jednoho dne i Rút.
Kdyby ji aspoň poznal ve chvíli, kdy ji znovu uviděl ploužit se přes most v davu trochu zmatenou a vyčnívající, neboť byla na první pohled tak jiná než ostatní, nezůstala by mu vězet v hlavě. Ale ona k němu přišla sama, i když se jí snažil na poslední chvíli vyhnout, ona jeho poznala a on ji nepoznal. Tolik se změnila.
Teprve v té chvíli si uvědomil, jak moc mu Helmut ublížil tím, že jej ochránil a držel celou dobu při sobě, aby nemusel do transportu. Nejspíš věděl proč.
Rút se žádné ze zdejších dívek nepodobala. Možná by byla stejná jako ony, kdyby…
Byl rád, že mu při náhodném setkání nevyprávěla svůj příběh. Ani nebylo třeba, aby pochopil, že byl úplně jiný než jeho.
Lepší? Horší? V čem?
Byl tak zamyšlený, že si ani nevšiml, že se jedna z přítomných dívek zastavila u piana, položila ruku na jeho zašlou desku a na ni podepřela bradu, v druhé svírala mezi prstíky dlouhou cigaretovou špičku.
Byla krásná, světlé vlasy se jí ve vlnách houpaly kolem tváře, mhouřila oči a špulila rudé rtíky, kolem její hlavy se vinul kouř cigarety. Pohupovala se v rytmu melodie a podupávala vysokými podpatky o dřevěnou podlahu.
Tázavě k ní zvedl hlavu, současně i obočí, neodolal její půvabné bezprostřednosti a usmál se.
Dívka vzala jeho vstřícné gesto jako přátelskou výzvu, odlepila se od piana a přesunula se k Ervínovi tak blízko, že ucítil vůni konvalinek a lehký a dráždivý dotek její nabírané sukně na své holé ruce a současně si s bolestným zatrnutím uvědomil, že stejnou vůni používala i jeho matka.
Miloval je obě, matku i její vůni, neboť patřily k sobě, a každý rok v jarních měsících vybíhal nahoru do lesa, aby jí přinesl kytičku živých konvalinek. Její úsměv i tvář, kterou do ní pokaždé zanořila, byly stejně křehké jako ty drobné a omamně vonící květy.
Poté, co vyměnil krátké kalhoty za dlouhé, přestal jí konvalinky nosit. Připadalo mu to něžné gesto poněkud nepatřičné. Zcela určitě jí tato drobná pozornost chyběla, neboť posmutněla, ale nevyčítala, neptala se a ani se jich nedožadovala.
Teprve dodatečně pocítil hořkou výčitku a to i z toho důvodu, že konvalinky zůstaly jednou provždy matčinou květinou, patřila jenom k ní, nikdy je žádné dívce nevěnoval. Ale na pokání a lítost bylo pozdě.
Teď ani nevěděl, kde má hrob, pokud vůbec nějaký měla. Netušil, jakým způsobem a kde skončil otec a sestra. Jejich „parte“ si přečetl na strohých seznamech tisíců nezvěstných a mrtvých.
Zůstal sám a kolem něj bylo jenom prázdno. Prázdno plné rozveselených lidí, kteří si tak samozřejmě užívali dobré nálady prvního poválečného roku. Ervín teď nemohl už vůbec nic, jenom sečíst ztráty.
Tlak dívčiných prstů na jeho paži jej vrátil do současnosti.
Dívka se naklonila až k němu, její jemné vlasy vonící heřmánkem ho šimraly ve tváři. Bylo to skoro nepříjemné, nemohl se jich však zbavit a odhrnout je. Jeho ruce byly zaneprázdněné jinou činností, běhaly po klávesách, od nichž se nemohly odtrhnout ani na chvíli.
„Jmenuji se Valérie a říkají mi Vali. Škoda, že nemůžeš tančit,“ zašeptala přímo do jeho ucha, cítil na tváři její teplý dech, „to je vážně moc velká škoda.“
Jenom pokrčil rameny, nemělo smysl odpovídat, však také viděla, že musí hrát, a v hluku, který sílil každou minutu, stejně nebylo slyšet vlastního slova.
Dívka se po chvíli ztratila v davu, neboť ji jakýsi mladíček, stejně mladý a dychtivý jako ona, vtáhl na taneční parket. Ani se tomu nebránila, naopak, se smíchem se nechala odvést.
Na pár vteřin po ní zůstala jenom dráždivá květinová vůně, kterou vzápětí pohltil cigaretový dým, a Ervín překvapivě pocítil zklamání.
Přikolébal se však Herbert, stanice poslední záchrany, a vyměnil jeho prázdnou skleničku za plnou. Neodpustil si významné mrknutí.
Byl ve svém živlu, musel se sice otáčet a také uznat, že už není tak hbitý jako kdysi, ale měl plno žíznivých a potřebných a staré zlaté časy byly na spadnutí.
Přesně podle jeho představ.
Opilý Helmut, z jehož úst páchl šnaps, cigarety a nadřazená pýcha, se k němu naklonil, a aniž se ho dotkl, zašeptal: „Budeš hrát, Žide, tak dlouho, dokud nepadneš.“
Od té chvíle, kdy si pro Ervína Helmut poslal, musel hrát třikrát do týdne opíjejícím se příslušníkům komandatury v budově bývalého hotelu, v němž byl pro ně zřízen klub. Kameradschaftsheim.
Scházeli se v něm pravidelně a často vydrželi pít svůj šnaps a hulákat až do rozbřesku, občas si nechávali přivést pár děvčat, která se vyděšeně krčila v hloučku, než si je rozebrali a odvlekli je do některého z přilehlých pokojů.
Teprve pak se odpotáceli do svých postelí, aby načerpali nových sil a mohli plnit své každodenní povinnosti.
Pro Ervína však začínal i po probdělé noci den jako každý jiný. Sotva si stačil na hodinu zdřímnout, musel nastoupit na ranní apel, pojíst řídkou tmavou břečku spolu s kouskem čehosi sraženého a nahořkle nechutného, co bylo nazýváno chlebem, a spolu s ostatními odpochodovat na celodenní práci.
Neměl žádnou úlevu, ta další směna, noční, v níž musel hrát, se k dobru nepočítala, a tak často padal únavou. Nářadí v jeho rukou bylo čím dál těžší, tělo se vzpíralo a volalo po spánku.
Po nočních pitkách se Helmut objevoval teprve po poledni. Dorůžova odpočatý a sytý, teplou vodou a mýdlem omytý, v uniformě bez jediného kazu, která na něm seděla jako ulitá, a s potměšilým úsměvem v koutcích úst stával nad zákopem a tiše Ervína pozoroval.
„Dej si pozor, Žide, na ruce, budeš je potřebovat. Tak dlouho, jak já budu chtít,“ řekl po chvíli tiše, odkráčel o kus dál podél zákopu a spokojeně poklepával malým bičíkem o otevřenou dlaň.
Ramena dole pod ním se nahrbila, sotva se přiblížil, a nikdo si nedovolil zvednout k němu hlavu a dát najevo, že o jeho přítomnosti ví, neboť každý z nich už zakusil palčivost Helmutova bičíku na své vlastní kůži. Krvavé pruhy po něm se jenom těžko hojily, špínou a nedostatečným ošetřením často dlouho mokvaly a hnisaly.
Jenom Ervína Helmut nikdy neuhodil. Často si přál, aby to udělal, protože jeho slova byla palčivější než v čerstvé ráně sůl.
Noc už prohrávala svoji černou nadvládu a kdesi v dálce se probouzelo svítání, nadšeně vítané kohoutím kokrháním, nesoucím se z předměstských čtvrtí. Bylo dopito a dotancováno, začínal nový den.
Unavený Herbert už jenom spokojeně postával za pultem a pozoroval poloprázdný sál, rozjařená omladina se vytrácela v párech do řídnoucí tmy tam venku. Nakonec zůstali sami, Ervín a on, unavený, ale nadmíru spokojený kavárník.
Herbert nalil do dvou skleniček toho lepšího, co měl schované vzadu pod pultem a co bylo určeno jenom pro jeho jazyk, případně pro přátele a vyvolené. Láhev vzal s sebou, zvedl převrácenou židli a usedl vedle Ervína, který už definitivně a s jistým ulehčením mohl přestat hrát.
Dokud hrál, netušil, jak moc je na pokraji sil. Zaklapl víko, vyčerpaně se o něj opřel loktem a podepřel si hlavu, vlasy mu padaly do čela, tvář měl šedou únavou.
Herbert podal Ervínovi skleničku.
„Tak a teď si dáme šláftruňk, co říkáš? Vždyť si ho oba zasloužíme, ty kujóne.“ Spokojeně poplácal Ervína po zádech. Herbert nedokázal svoje uspokojené nadšení krotit ani v tuto pozdní hodinu.
„Tak sis to představoval?“ zeptal se Ervín a rozhlédl se kolem sebe po rozházených židlích, stolech nakřivo, podlaze plné papírků a písku natahaného zvenčí.
„A ty ne? Copak nejsi spokojený? Vždyť jsi hrál jako za starých časů. Řekl bych, že dokonce líp. Nic z toho jsi nezapomněl. Nevšiml sis? Všichni se náramně bavili. A po tak dlouhém půstu se není co divit.“
Ervín cítil, že je nejenom unavený, ale také trochu opilý. Hlava mu duněla jako pod skleněným poklopem. Přesto do sebe převrátil skleničku na jeden ráz a prázdnou postrčil směrem k Herbertovi.
„Nalej mi ještě.“
„Tak se mi to líbí, nejsme ještě žádná stará veteš. Už jsem si chvíli dělal starosti, ale teď jsem klidný, jsi to pořád ty.“
„Zbav se jednou provždy iluzí, kamaráde. Nejsem nic, jsem jenom kulisa v hořké komedii,“ ušklíbl se Ervín.
„Tomu moc nerozumím. Já si na filozofování moc nepotrpím, co z toho, jenom těžká hlava. Takové řeči jsou pro mě příliš složité. A taky tak trochu zbytečné. Vždyť jsi byl hvězdou večera a to je důležité.“
Ervín se hořce pousmál.
„Ano, tak trochu pohaslou hvězdou. Hvězdou, která už vlastně ani není. Víš o tom, že některé hvězdy, které ty pořád ještě vidíš, už dávno zhasly?“
Herbert se zhluboka nadechl, převrátil do sebe pálenku, vydechl, chvíli civěl na špinavou podlahu a potom rázně zavrtěl hlavou.
„Páni, ty máš ale náladu… takových řečí. O hvězdách nic nevím než jenom to, že na obloze jsou. A je mi úplně jedno, že vlastně nejsou, jak tvrdíš.“
„Ale to ne já…“
„Hele podívej, já chodím, aspoň zatím, po zemi, ne po obloze. Umím počítat, kasírovat, sehnat do kupy lidi a hlavně chlast, a to i tehdy, když vlastně není. No vidíš, jako ty tvoje hvězdy. Zdá se ti to málo? A co teprve až udělám kasu, to bude pozemské radosti plný koš a jistě zbude taky něco pro tebe. Penízky se ti budou hodit, nebo ne?“
Ervín se zvedl.
„Já mluvím o koze a ty o voze, Herberte, to je potom s tebou těžká řeč. Dělej, jak myslíš. A teď už půjdu domů.“ Na okamžik se zarazil. „Co to říkám. Domů? Kam domů? Boty spravovat neumím, ale u tety Kačírkové mám aspoň postel a nad hlavou střechu, pravda, je trochu děravá, ale co na tom záleží?“
„Říkal jsem ti přece, že kdybys cokoliv potřeboval, jsem ti k službám. Sehnat trochu slušné bydlení nebude pro mě zas až takový problém.“
„Já vím, už jsi mi říkal, vzpomínám si a až bude nejhůř, obrátím se s důvěrou na tebe, to mi věř.“
Herbert se na židli neklidně zavrtěl, jako kdyby seděl holým zadkem na připínáčku.
„Ta holka, co se kolem tebe chvíli motala…“
„Myslíš Valérii? Musím přiznat, že byla jako čerstvý vánek, opojná a žádoucí, ano, ale nic pro mě.“
„Co je to za řeči, takové bych od tebe nečekal. Bylo nad slunce jasnější, že jsi ji zaujal. Bylo by to terno, Ervíne.“
„Ale, ale, dal ses na cestu hazardu, Herberte? Dohazuješ?“
„Jenom upozorňuju na – pro tebe výhodné a případné možnosti dalšího rozvoje. A tohle je setsakra po čertech dobrá rodina. Pod náměstím mají velké hokynářství a myslím, že se jim daří docela dobře. Její otec Karas je šikovný chlap, sežene ledaco a kšeftovat to on umí. Ale to víš, má už svoje roky a jistě by šel rád na odpočinek.“
„Drž svoji fantazii na uzdě! Neblázni, Herberte, já a hokynář? Dokážeš si mě představit?“ rozesmál se Ervín, mířil už ke dveřím a cestou rozhazoval rukama a pobaveně vykřikoval: „Tak copak si dnes dáme, milostivá paní? Kilečko mouky, hrubé nebo hladké, půl kilečka cukru, kafíčko, něco manžílkovi pro zahřátí nebo snad turecký med pro dětičky…?“
„Tak jsem to nemyslel,“ zašeptal uraženě Herbert. „Že já se vůbec namáhám. Člověk se snaží, aby se tu po té patálii, co jejich rodinu postihla, aspoň drápkem uchytil, a on se jenom vysmívá. Čiň čertu dobře a peklem se ti odmění. Stará pravda, kterou sotva něco jiného překoná,“ mumlal si pro sebe nespokojeně. A aby svá slova náležitě posvětil a spláchl hořkost nevděku, znovu naplnil prázdnou skleničku a vypil ji na jeden ráz.
Ervín jeho lítostivá slova naštěstí neslyšel, unaveně přešel sál, ve dveřích jenom mlčky zvedl ruku na pozdrav a zmizel v řídnoucí tmě.
Na prázdném náměstí zůstal chvíli stát a zhluboka se nadechl svěžího ranního vzduchu, jehož noc zbavila vší palčivosti předešlého sluncem rozpáleného dne.
Okolo něj bylo nehnuté ticho časného a líného nedělního rána a možná právě proto zaznamenal za zády pod podloubím kradmý a opatrný pohyb.
Ervín se otřásl, jeho ramena a záda ztuhla pod tenkou košilí náhlým chladem, cítil, jak se šíří každým nervem, každou žilkou v těle.
Helmutova neustálá přítomnost bývala nehmotná, potuloval se kolem něj jako přízrak. Ve tmě, za zavřenýma očima, když byl nejvíc sám, měl k němu cestu otevřenou.
Teď stál a čekal, nehybně a odevzdaně.
Slyšel za zády drobné kroky a potom… ach ano, vůně konvalinek Valérii o několik kroků, jimiž se k Ervínovi blížila, předešla.
S úlevou vydechl. Ale pocítil ji jenom na chvíli, jeho svaly zůstávaly dál napjaté.
„Co jste tam tak dlouho dělali? Myslela jsem, že už ani nevyjdeš,“ zašeptala dívka vyčítavě. „Stojím tu už celou věčnost.“
„Proč?“ otočil se k ní.
„Tak,“ pokrčila rameny, naklonila hlavinku stranou a našpulila rty, „chtělo se mi. Prostě se mi chtělo.“
Se smutkem si uvědomil, že i přes probdělou noc byla její tvář svěží jako svítání. Nedotčená, čistá a sebevědomá.
Bylo zatraceně těžké poslat ji od sebe pryč. Ale nic jiného mu v té chvíli nezbývalo. Ne proto, že byla Valérie Karasová, jak se zmínil Herbert, dobrou partií. Ne proto, že nechtěl být hokynářem. Ne proto, že by dívka nebyla krásná a žádoucí… to byla, ze všeho nejvíc.
Byl jenom nesmírně unavený a ta únava vycházela odněkud zevnitř. Rozrůstala se jako podhoubí jedovaté houby, dusila a páchla.
„Jdi domů, krásná Valérie,“ zašeptal a prstem zlehka odhrnul pramínek vlasů, který se jí přichytil na tvář.
Využila příležitosti a chytila ho za ruku. Téměř zlostně se jí vytrhl. Přimhouřila oči a skousla ret ponížením. Na okamžik se zdálo, že se rozzlobí. Ale náhle se usmála, s převahou a půvabem.
„Copak ty mě nechceš, Ervíne?“ Přistoupila až těsně k němu a vyzývavě zvedla tvář nahoru.
„Ta otázka je špatně položená, Valérie.“
„Tak co?“ zašeptala netrpělivě. „Jak ji mám položit, aby byla pro tebe dobře?“
„Je pozdě, děvče. Jdi domů k mamince.“
„Nebudou mě hledat.“
„V tom to není.“
„Ne? A v čem teda?“
Zhluboka se nadechl a jeho hlas zazněl ostřeji, než měl v úmyslu.
„Copak nerozumíš tomu, co ti říkám? Jsi snad hluchá? Jdi domů!“
Pochopila, že svá slova myslí vážně, brada se ji nakrabatila jako malému dítěti, na chvíli se zdálo, že se rozpláče. Ale vzápětí se vzpamatovala.
„Co si to dovoluješ? Ty… ty… jsi naprosto nemožný!“ dupla špičkou botky o dlažební kostku a pohodila hlavou. „Já…“
„Já vím. Promiň. Řekneš to tatínkovi?“ ušklíbl se.
„Pitomče.“
Ervín se otočil a pomalu se od ní vzdaloval, nechtěla jít ona, musel odejít on. Nechal ji tam stát s uraženými slzami v očích uprostřed prázdného náměstí, ani se neohlédl.
Proč mám pocit, že se musím pořád a každému omlouvat? Za to, že jsem zůstal naživu? Že ze mě neudělali ranec kostí jako z Rút?
Že jsem Helmutovi dovolil, abych vůči němu necítil zášť, ale vděčnost?
Že jsem mu nepomohl, když prosil o pomoc? V čem? Jak? Ano, chtěl ránu z milosti. Ale tu jsem mu já nemohl dát.
Co ti tady o tom ví? Kdo z nich by mi uvěřil?
A kdo by mě soudil?
Valérie chvíli nerozhodně postávala, jako by pořád nevěřila, že dostala košem, potom se rázně otočila a rozzlobeně se vydala přes náměstí do uličky, která ji mohla dovést domů.
Herbert to všechno viděl skrze prosklené dveře a jenom nechápavě zavrtěl hlavou.
„To je ale blázen. Neskutečný blázen, copak se úplně pomátl? Vždyť si šlape po štěstí. Jak mu mám pomáhat, když sám nechce. Asi je něco špatně.“
Zamkl dveře a těžkým krokem zamířil do kumbálu, aby se na rozvrzaném kanapi aspoň trochu prospal. Než přijde čas, aby znovu otevřel krám.
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Následujícího dne byla neděle, předešlou bujarou nocí unavená mládež se rozhodla vyměnit Herbertův lokál za pobyt v přírodě a chystala se odebrat na piknik k rybníku. Zvláště pak, když letní den k tomu přímo vybízel.
Herbert je nepřemlouval, aby zůstali u něj, ani on sám nebyl škodný. Naložil jim do košíku z chudých poválečných zásob všechno, co bylo třeba k tomu, aby prožili příjemné odpoledne. Nebylo toho mnoho, něco málo na zub a k jejich radosti vyštrachal dokonce i pár lahví vína.
Ervín přišel na svoji odpolední kávu k Herbertovi právě včas, přestože se Maryna Kačírková tvářila poněkud nespokojeně a znepokojeně.
„Ty už zase odcházíš? Vždyť jsi přišel až k ránu, Ervínku, slyšela jsem tě. Musíš si přece odpočinout.“
„Od čeho, teto?“ zeptal se Ervín navenek bezstarostně, ale i on cítil, jak se den ode dne propadá do blátivé a sebezničující únavy.
„Jsi hubený jako lunt, ztrácíš se mi před očima, skoro nic nejíš a ponocování ti opravdu moc nepřidá. Neptám se, kde jsi byl, ale vždyť jsi ani oka nezamhouřil. Tvoje matka Albína by se na mě zlobila… že tě nechám jako dříví v lese.“
„Moje matka už tady není, takže se zlobit nebude,“ odsekl Ervín popuzeněji, než zamýšlel, a právě v té Marynině ustarané chvíli ho napadlo, že od ní bude muset odejít, najít si jiné útočiště a vzít zavděk nabízenou Herbertovou pomocí.
Marynina úzkostlivá starost mu začínala být na obtíž. Věděl, že by jí měl být spíše vděčný za to, že jej přijala s čistým srdcem a otevřenou náručí bez zbytečného vyptávání, kde byl, co dělal a odkud přišel, ale nedokázal si pomoci ani překonat se, aby jednal jinak, laskavě a trpělivě. Bál se toho, že by jí svojí podrážděností jenom zraňoval. A to si opravdu Maryna, duše dobrá, nezasloužila.
„Máš pravdu jako vždycky. Ale slibuji ti svatosvatě, teto, že dnes přijdu s první hvězdou na nebi. Jako klekánice z těch tvých pohádek, které jsi mi kdysi vyprávěla,“ pokusil se žertem napravit příkrost předchozí věty, „a ulehnu do postele ve stejný čas jako tvoje slepice. Tak sis to přece představovala, ne?“
Tvářila se všelijak, když ji se smíchem poplácal po rameni, ale raději nepátral, zda jeho slovům uvěřila, a odešel.
Seděl u Herberta pod podloubím a pozoroval protější dům, jehož dveře do ševcovské dílny byly teď v neděli zavřeny, a ještě ani neměl dopitou protekční kávu, když se nadšená omladina zčerstva přihrnula. Jako by ani neprotancovala noc.
Valérie stála, s pusou poněkud uraženě staženou, stranou a tvářila se, že ji někdo takový jako on nezajímá, ale ostatní se kolem Ervína shlukli a naléhali na něj tak dlouho, až se zvedl a šel s nimi. Říkal si, že pobyt na čerstvém vzduchu by ani Maryně nebyl proti mysli. Pořád ho mrzelo, že byl vůči ní hrubý.
I Herbert spokojeně sledoval, jak odchází. Byl přesvědčený, že si Ervín přece jen vzal jeho doporučení k srdci.
Ervín nelitoval, že se nechal přemluvit.
Mládež se za neustálého švitoření a smíchu rozsadila pod stromy a na bílou plachetku rozložila všechno, co jim Herbert přichystal.
Některé dvojice seděly u sebe, dívky důvěrně pokládaly hlavy na chlapecká ramena, aby daly světu najevo, ke komu patří ony a kdo k nim, rybník se čeřil v mírném vánku, drobné varhánky vlnek běžely od středu ke břehu, tam se rozbíjely o drobné kamínky a mizely v písku, rákosí se tiše kolébalo a šustivě drhlo o sebe.
Valérie seděla stranou sama, na rozdíl od ostatních posmutněle, nehybně, a tak trochu nasupeně zírala na vodu.
Ervín měl vůči ní teď ve dne stejné pocity provinění jako prve vůči Maryně. A ačkoli si ty dvě nebyly podobné vůbec v ničem, ani ona si nezasloužila příkrost, s níž ji nad ránem od sebe odehnal a poslal domů. Vždyť ona přece za nic nemohla, byla jenom mladá, sebejistá a dychtivá. Nerozmýšlel se a přisedl si k ní.
Nedala najevo, zda jí jeho přítomnost vadí. Ani se nepohnula, jako by tam nebyl. Chvíli zíral mlčky na rybník spolu s ní, přemýšlel, jak vzbudit její pozornost, potom natáhl ruku do trávy za sebe, utrhl sedmikrásku a podal ji Valérii. Podívala se překvapeně na drobnou květinu a potom s otázkou v očích na Ervína.
„Konvalinka s tvojí vůní to sice není, na tu je v této době už pozdě, ale i sedmikráska ti bude slušet, vždyť má taky sedm krás. Stejně jako ty. Omlouvám se, Vali, za to dnešní ráno. Byl jsem už unavený, podrážděný a proč to nepřiznat – taky trochu opilý…“ Kdesi z dávných časů vydoloval i provinilý pohled. Ten používal často, a to ve chvílích kdy bylo nutné si dívky udobřit poté, co je svým chováním rozzlobil.
Zaváhala, vzala si od něj květinu, chvíli zkoumala její chudobu, potom ji zasunula nad uchem do vlasů a konečně se usmála.
„Sedmikrásko, moje lásko, skromný jarní kvítku, nevím, proč jsi tolik milá, mně smutnému dítku…,“ zanotovala potichu Valérie. „Tak jsi to myslel?“
„Ne, ty víš, že ne.“
„Omluva se přijímá.“
„Do smrti dobrý?“ zeptal se s úlevou a přisunul se blíž.
„To je sice dlouhá doba, Ervíne, ale proč to nezkusit,“ připustila vzápětí milostivě, a hned pokorněji dodala, „taky já jsem byla asi poněkud netrpělivá a neodhadla správný čas. Neměla jsem tě tak zčistajasna přepadnout. Mohlo tě klidně taky napadnout, že slušná dívka takové věci nedělá…“
„Ujišťuji tě, Valérie, že mě napadala spousta jiných věcí, ale nic takového.“
Její ramena se uvolnila, stejně jako její smutkem stažená tvář. Zdálo se, že trapná válka s Valérií byla zažehnána, a tak bylo odpoledne u vody velice příjemné i přesto, že Herbertovo víno bylo trochu kyselé, drsné, svíralo a drhlo na jazyku.
Kdo ví, odkud ho ten parchant hospodský přivezl, napadlo Ervína a současně si položil otázku, zda bylo vůbec z hroznů. Ale v té chvíli nebylo důležité, z čeho bylo, i tak byl malý zázrak, že vůbec bylo.
Poprvé od svého návratu se Ervín cítil volně a svobodně. Chvílemi měl pocit, že žádný mezičas neexistoval, že se staré dobré časy nevrátily, ale pořád bez přetržení trvaly.
Bylo dojedeno, dopito, po klekání se společnost zvedla jako na povel a trousila se k domovům.
„Doprovodíš mě domů?“ zeptala se Valérie opatrně, neboť dvojice mizely mezi stromy a ona zůstávala sama.
„Slíbil jsem tetě, že se dnes vrátím s první hvězdou, a nerad bych ji zklamal. A musím také odnést Herbertovi košík. To hlavně mi kladl na srdce…“
„Nezajdeš si, je to po cestě.“
„Potom velice rád.“
Před koloniálem Karas se s ní rozloučil. Valérie mu podala drobnou ruku, sotva ji stačil stisknout. Ale nepostála s Ervínem a vzápětí téměř plaše zmizela ve dveřích domu. Ani se neohlédla.
Cítil se trochu zklamaný a s prázdným košíkem se vydal směrem ke kavárně. Není přece všem dnům konec, říkal si.
Herbert sotva potlačil svoji zvědavost.
„Jak bylo?“
„Co chceš slyšet?“
„Však ty víš.“
„Svítilo sluníčko, pod ním se hřál rybník…“
„Komu není rady, tomu není pomoci, Ervíne.“
S Herbertem si dal ještě šláftruňk a i přes jeho naléhání, aby ještě pobyl, spěchal do domku za Marynou. Valérie byla usmířena a patrně i smířena, zbývalo uchlácholit obavami zneklidněnou tetu.
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S Marynou vypil na dvorku bylinkový čaj. Byl tmavě zahnědlý jako zkažená voda, páchl zeleně, křivil ústa, chutnal hořce a taky trochu nasládle. Žaludek se mu zvedal odporem, ale neměl to srdce odmítnout.
Jistě byl připravený podle receptury staré čarodějnice Kývalky, možná měl uklidnit mysl, přivodit hluboký spánek a odehnat zlé duchy, jimiž Marynu po nocích děsil.
Mluvili o všem možném, nepodstatném. Nedůležitém ovšem jen pro Ervína, Maryna řešila svoje každodenní životně důležité problémy. Se dřevem, s trávou, s kozou. Maryna tomu zvířeti říkala koza, neměla jméno.
Kdybych ji jednou z nějakého důvodu musela nechat zabít, bez jména mi to nebude tolik líto, utěšovala se.
V té souvislosti Ervína napadlo, že možná proto měla Rút na předloktí číslo. Proč? zeptal se jí, když se loučili na nádraží.
Co se jmény, ta by se jenom pletla. Číslo bylo takové neosobní, každý měl svoje. Bylo to jenom číslo.
Posezení s Marynou bylo uklidňující a unavující zároveň. Stejně jako odpoledne u rybníka. Ale sotva se setmělo, což byla Marynina hodina, s hekáním se zvedla. Vypadala nadmíru spokojeně, že se jí podařilo aspoň na jeden večer Ervína podržet doma, a těšila se, že i ona sama bude mít konečně klidnou noc.
„Půjdu si lehnout. A ty bys měl jít taky, Ervíne, dnes se ti bude dobře spát.“
Nesdílel s ní sice její přesvědčení, ale po chvíli se i on odebral do své komůrky, kde páchl loňský česnek a cibule, voněla první letošní letní jablka a nad tím vším se rozvalovala tisíciletá tma.
Po předešlé téměř probdělé noci byl unavený, teprve teď cítil jak moc, a pokud ještě vůbec po něčem toužil, pak toužil usnout zdravým, hlubokým a osvobozujícím spánkem bez znepokojujících stínů a probudit se až ráno s prvním zakokrháním.
Natáhl se přes postel. Byl úplněk, malým otevřeným okénkem se dovnitř linula vůně pozdního léta, hořkost čerstvě požnuté trávy, kterou Maryna toho dne srpem okolo plotů požala, a v úzkém pruhu na něj dopadalo i studené měsíční světlo.
Snažil se myslet na Valérii. Ne proto, jak pravil Herbert, že by pro něj byla dobrou partií, v takových souvislostech o ní nepřemýšlel, nebyl obchodník ani hokynář. Byla tak mladá, svojí dychtivostí naivní, nedotčená. Tak čistá, že se bál, aby ji svým dotekem nepošpinil. Ano, přiznal si, myšlenkou na ni chtěl zahnat ty neodbytné, které se k němu ve tmě tlačily. Zasténal, tiše, aby Maryna vedle neslyšela.
A potom se mu před očima mihla Rút, zbědovaná tak, že vypadala, jako by patřila do jiného světa, který se žádnému jinému nepodobal. Pohled na ni vyvolával u kolemjdoucích nejenom soucit a zděšení, ale i nejasný pocit viny. Rút, která se vrátila snad ze samotného pekla.
Nemusela o něm vyprávět slovy, stačil jediný pohled na její vyhublá ramena, všude vyčnívající kosti, na oči, které se plaše ptaly, proč jim bylo ublíženo, aby pochopil zázrak přežití.
A za ní se vynořila i potměšilá Helmutova tvář. Odpoledne u rybníka bylo milostivé, ale i tato noc byla beznadějná jako všechny před ní, marná. A bez soucitu.
Kdykoli hrál Ervín na piano v „Kameradschaftsheim“, Helmut z něj nespouštěl pronikavé oči, stejně jako jindy a jinde. Ale přijít blíž se odvážil teprve tehdy, až šnaps dostoupal vrcholu, dokonal své dílo nejen u něj, ale rozostřil i pohledy a mysl všem jeho přítomným a jindy tak bdělým kamarádům.
Teprve tehdy měl možnost a odvahu připlížit se a přiblížit se k Ervínovi co nejblíže, alespoň na doslech.
„Ty rozumíš, co ti říkám, protože mluvím stejnou řečí jako ty, Žide, ale to nic neznamená, nejsem jako ty. To si dobře zapamatuj! Narodil jsem se a vyrostl v Sudetech. Mnohem dřív, než se po právu staly součástí naší Velkoněmecké říše, to je pravda, ale vybrat jsem si místo svého narození nemohl. Jsem však Němec, chlapec svého vůdce, takže mluvím perfektně i svým, hlavně svým jazykem. Ale tu tvoji proklatou mluvu zapomenout nedokážu. To moje Oma mě tak poznamenala.“
Ervín mlčel, Helmutova řeč byla monologem, nikoli rozhovorem, a jemu nepříslušelo jakkoli na jeho slova odpovídat. Byl si vědom toho, že někdy stačil jenom přímý pohled a on okamžitě takovou opovážlivost ztrestal. Mnohá záda nesla jeho znamení.
„Moje Oma byla sice moudrá žena, ale měla i svoje nedostatky. Přesto jsem ji měl rád.“ Helmut škytl, unaveně se sesunul na nejbližší židli a nohy ve vysokých holínkách natáhl před sebe. Chvíli na ně nehybně zíral, dokonce se zdálo, že usnul, světlé vlasy mu padaly přes oči do obličeje. Najednou se vzpamatoval, zvedl hlavu, prohrábl si prsty plavou kštici a narovnal se. Jeho alkoholem omámené oči zabloudily mezi hlučící a podnapilé souputníky.
„Helmut, komm her! Was machst du dort?!“ zavolal na něj jeden z jeho rozjívených kumpánů a zvedl plnou skleničku nad hlavu.
Jenom mávl unaveně rukou a obrátil svoji opatrnou pozornost zpátky k Ervínovi.
„Vidím ti to pokaždé na očích, Žide. Chtěl bys vědět, proč právě ty a nikdo jiný? He?“
Ervín zíral mlčky před sebe a hrál. Ano, častokrát ho napadlo, proč se Helmutova pozornost upřela právě na něj. Nejdříve si myslel, že jenom proto, aby pro ně hrál, aby vytvářel nezbytnou kulisu pro spanilé noční jízdy příslušníkům komandatury. Ale kdesi v podvědomí cítil, že je za tím vším něco úplně jiného. Nedokázal určit, co to bylo, a právě proto v něm Helmutova překvapivá, spíše řečnická otázka vzbudila zájem.
Chtělo se mu vykřiknout – Tak už, sakra, řekni proč! Ale to by mohl udělat v jiném čase, ne teď a ne tady, kde i řez tupou pilou byl rovnější než jejich vratká vzájemnost. Snažil se jenom, aby ani pohybem svalu ve tváři nedal najevo, s jakou netrpělivou dychtivostí jeho odpověď očekává.
Už se zdálo, že se jí ani tentokrát nedočká. Helmut náhle vstal, na vratkých nohou se zapotácel, chytil se opěradla židle. Ušklíbl se.
„Nedělej si žádné iluze. Je to prosté a pro mě nanejvýš překvapivé. Někomu se zkrátka podobáš, Žide. Někomu, koho jsem…,“ zarazil se, jeho rty se zkřivily, jako by spolkl cosi nepatřičného, mávl znechuceně rukou a odpotácel se mezi své rozveselené kumpány.
Ervín vydechl, aby se zbavil napětí, které se mu nahromadilo ve svalech, až bolelo. Helmutova blízkost v něm pokaždé vyvolávala zvláštní pocit ohrožení a spolu s podivným náznakem jakési jeho nestálé a nepochopitelné náklonnosti chutnala zatuchlou hořkostí.
Důvod Helmutovy vrtkavé a rozporuplné přízně neznal a nechápal ji, ačkoli o ní častokrát přemýšlel. Neuklidňovala ho, právě naopak, probouzela v něm ostražitost i odpor zároveň.
Kdykoli se Helmut tyčil na okraji zákopu nad ním a mlčky jej pozoroval.
Kdykoli švihal bičíkem ramena spoluvězňů nebo je uhodil pažbou a jeho míjel.
Kdykoli procedil skrze zuby a vyplivl jako nechutnou slinu jedno slovo.
Žide.
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Přestože čas plynul, v Ervínovi se zastavil.
Konec léta se nachýlil k podzimu, unavená zeleň stromů se začínala rozsvěcet žlutou, červenající a rezavou. Dny se pomalu krátily, slunce usínalo dřív, večery už byly chladné, melancholie stoupala k vrcholu.
Herbert se přičinil a Ervín se od Maryny odstěhoval do malého pokojíku v domku jedné starší vdovy, kterou na Ervínovi, na rozdíl od Maryny, zajímala jenom pravidelná měsíční činže. Bylo jí jedno, odkud a kdy se vrací, jenom dámskou společnost tolerovat nehodlala.
V každém případě to tak bylo lepší a také nezbytné. Nedokázal už čelit tetiným vyčítavým slovům ani jejím nechápajícím a ublíženým pohledům, když se vracíval čím dál častěji nad ránem, v čase, kdy pro ni začínal den, a padal přes postel zmožený hraním, ponocováním i vínem a jeho spánek se podobal spíš mdlobě. Krátkodobé, ale milosrdné.
Její starostlivost začala být na obtíž nejenom jemu, ale i jí samotné, neboť se nedokázal přizpůsobit její představě o smysluplnosti a kvalitě života, nedokázal, nemohl a ani nechtěl.
A to i přesto, že byl Maryně za mnohé vděčný. Vzala ho nezištně pod svá mateřská křídla, když se vrátil a neměl kam jít, a dala mu to nezbytné, co v té chvíli k životu potřeboval. Vlídné a laskavé slovo, stůl, postel i střechu nad hlavou. Také zlato Nebonických, které spolu s kozou celou válku opatrovala pod podlahou chlívku, zajišťovalo Ervínovi aspoň na určitý čas život bez finančních starostí.
Právě proto od ní odcházel s těžkým srdcem a výčitkou, ale jiné východisko neviděl. Spíš pro ni než pro sebe. Sbalil si svých pár osobních věcí, moc toho neměl, pár košil a jedny kalhoty, několik drobností, a snažil se co nejrychleji zmizet. Bál se tetiných slz, nechtěl se loučit, nechal ji stát uprostřed kuchyně nic nechápající a zraněnou, ale ještě než stačil zmizet ze dvorku, Maryna za ním vyběhla na práh, v ruce nad hlavou držela jako trofej jeho brusle.
„Něco sis tady ještě zapomněl, Ervínku. Brzy bude zima, budeš je potřebovat, až rybník zamrzne.“
„Jsi hodná, teto, ale ještě je čas. Mohl jsem se pro ně vrátit.“
„To přece za mnou snad přijdeš i tak. Budu na tebe čekat.“
Vrátil se k ní, vzal od ní brusle, neodolal náhlému přívalu něhy a vděku a prsty ji pohladil po tváři.
„To víš, že za tebou přijdu. Vždyť už mám jenom tebe.“
I přes slzy se na něj usmála.
„Já vím, že to tu pro tebe moc není. Ale nemusel jsi, nemusel jsi odcházet a ty to víš, ale dávej na sebe pozor, hochu.“
Ani Herbert mu nezůstával nic dlužný, za každou noc, kdy hrál, zaplatil a veškeré pití měl u něj zadarmo. Byl si vědom toho, že bez Ervína by jeho kavárna zela prázdnotou.
Pokud nehrál, sedával s Herbertem pod podloubím jenom tak, pozoroval protější dům, který ho neustále přitahoval, a náměstí plné lidí. Občas po něm přešla i Hedvika, ale tvářila se nadmíru vznešeně, důležitě a uražená pýcha dodávala jejím krokům rozhodné lehkosti. Nebyla nebezpečná, byla už minulostí a voněla i na dálku bylinami jako stará čarodějnice Kývalka. Jako Marynin uklidňující čaj, který neuklidňoval.
Nechtěl už žádné návraty, byly marné, všechna možná místa pro něj zůstávala prázdná. Jen jednou neodolal pokušení a zašel i pod podloubí protějšího domu. Cítil potřebu přiblížit se k němu až na dosah.
Výloha byla zaprášená, prázdná od věcí, které ji kdysi zdobily, teď byla plná pavučin a mrtvých much. Po kdysi honosném vývěsním štítu, hlásajícím okolnímu světu, že právě tady se nachází Zlatnictví Nebonický, zůstalo jen prázdné místo s vydrolenou omítkou. Časem a nezájmem poznamenané dveře byly otevřené, ale dovnitř se neodvážil. I tak zachytil pach kůže, lepidla a krému na boty.
Napadlo ho, co by asi říkal otec Nebonický, kdyby věděl… Jak by se asi tvářila jeho křehká, čisťounká a upravená, stále konvalinkou vonící, matka?
Fascinovaně zíral do prázdné výlohy a snažil se představit si plata potažená tmavě modrým sametem, na němž se třpytí prsteny všech možných velikostí a tvarů, náušnice a náhrdelníky zdobené drahými barevnými kameny, a ani si nevšiml, že pravidelné ťukání ozývající se zevnitř ustalo.
Teprve ve chvíli, kdy se na zápraží objevil drobný muž v potřísněné kožené zástěře, se vzpamatoval a udělal krok stranou, jako by chtěl právě odejít.
„Přejeme si něco, mladej?“ zeptal se obuvník podezíravě a změřil si Ervína od hlavy až k botám. „Pokuď máte jenom jedny, spravím vám je na počkání. To nebude problém.“
Švec vyklepal z pomačkaného balíčku tenkou vytřepanou cigaretu a zapálil si. Mhouřil oči před sebe a lačně vdechoval kouř. Rozmyslel se, natáhl k Ervínovi dlaň, v níž třímal cigarety, ale ten zavrtěl hlavou.
„Jak je libo. Ale to vám povídám, nejsem drahej, nebudete litovat a budete si chodit po světě jako ve vatičce,“ přimlouval se švec znovu, když se prve žádné odezvy nedočkal.
Ervín znovu zavrtěl rozhodně hlavou a muž se zatvářil zklamaně.
„Děláte chybu, mladej. I tak vidím, a můžete mi věřit, že ty vaše fajnový podrážky už dlouho pohromadě nevydrží, brzo se vám rozpadnou a budete chodit po tom božím světě bosejma nohama.“
„Mám ještě jedny boty, potom přijdu.“
„Ale to už bude dražší. Tahleta cena je pro vás jenom teď a tady…“
„Nevadí.“
„Tak proč tu vlastně stojíte, když o moje služby nemáte zájem?“ zeptal se muž útočně s rostoucí nedůvěrou.
Ervín na okamžik zaváhal.
„Rád bych se podíval nahoru.“
Obuvník zvedl překvapené oči ke stropu podloubí.
„Cože? To jsou mi nápady.“
„Myslel jsem…“
„Tak to půjde asi těžko a je jedno, co si myslej. Tam já nebydlím, co vás nemá, to je určené pro jinou honoraci. Já mám pronajatou jenom tady tu dílničku a stejně už tu dlouho nepobudu, chtějí mě vyhodit.“
„A pročpak?“ zeptal se Ervín se zájmem.
„Prej mají tady s tím určitý záměry. Pche. Dřív tu prej bydleli nějací hogofogo Židáci, zlato se tu přehazovalo vidlema… no, než je Němčouři zkasírovali a vzali s sebou. Kam, to nikdo neví, nikdo z nich se už nevrátil. Tak, že by šli na lepší? A proč vlastně zrovna vy se zajímáte…?“
Ervín ani nevěděl, co ho to napadlo –podívat se nahoru. Nepřišel sem s tím záměrem. Jenom najednou, když stál tak blízko, zatoužil znovu vyjít nahoru po schodech, projít místa, kde se narodil, v nichž prožil dětství a dospívání s matkou, otcem a sestrou, a možná i doufal, že na něj dýchne cosi ze stínů minulosti. Byla to hloupost.
„Ani nevím, zapomeňte na to.“
Najednou chtěl být co nejrychleji pryč, daleko odtud, pochopil, že už nebylo nic, k čemu by se mohl vrátit. Otočil se od muže i od toho bolavého místa, které v něm už vyvolávalo jenom smutek, a mlčky zvedl ruku na pozdrav.
„Nějakej divnej pavouk, svět je plnej divnejch lidí, jeden aby si dával pořád pozor, zatraceně…,“ zavrtěl muž hlavou nad Ervínovým kvapným odchodem, naposledy lačně potáhl, odhodil dokouřenou cigaretu pod nohy, zašlápl ji mezi dlažební kostky a zmizel v otevřených dveřích dílny.
Za ostrého poklepávání ševcova kladívka za zády kráčel Ervín dlouhým krokem na opačný konec náměstí a jedno věděl docela určitě. Že do těch míst už nikdy nevkročí.
Hloupý a pošetilý nápad to byl, pokud si myslel, že se dotkne tím, že se přiblíží na dosah, něčeho, co už je dávno pryč.
Právě naopak, všechno se od něj jenom vzdalovalo.
Ten den se opil víc než kdy jindy.
Za Herbertovy asistence se o opil tak, že sotva našel cestu do vdovina kamrlíku. Dlouho se zmateně motal ulicemi, parkem, okolo polorozbořeného altánu, z něhož už dávno nezněla uklidňující hudba, pouze z něj vanula osamělost, vítr a siroba.
Teprve na hrázi rybníka, z něhož už táhl vlhký chlad, se vzpamatoval a veden nočními světly vrátil se zpátky do města.
Ani nevěděl jak a ocitl se před koloniálem Karas. Chvíli bloumal zmateně okolo, potom se vtlačil do tmavého koutu naproti, z něhož vzlínala vlhkost a čpavě páchla moč, a dlouho civěl nahoru do protějších oken a chtělo se mu zakřičet: Valérie! Valérie! Ale nebyl si jistý, co by od ní mohl očekávat, snad potřeboval jenom její přítomnost, snad jenom nechtěl být sám, ačkoli ona už se od něj začala vzdalovat, odtahovala se od něj, jako by ji svojí častou zamlklostí odpuzoval.
Ani nevěděl, jak dlouho tam jenom tak stál, probral jej teprve chlad, který se mu prokousal až na kůži. Celý se roztřásl. Odlepil se od vydrolené zdi, o niž se opíral, a s pohledem upřeným do oken vyšel zpátky na ulici.
Najednou zpozorněl. Zdálo se mu to, nebo jen podlehl iluzi zbožného přání? Záclona v okně se pohnula. Opřel se o stojan pouliční svítilny a s tváří stále obrácenou nahoru zavolal: „Valérie! Sedmikrásko Valérie…!“
Skřípění otvíraného okna se rozlehlo tichou ulicí jako praskavý výstřel. Postava, která se v něm objevila, však Valérii nepatřila. Byla příliš rozložitá a mohutná na křehkou dívku.
„Já ti dám Valérii! Zmizni odtud!“ zazněl vzápětí hrubý hlas. „Taková chamraď z Nemanic nemá u mého domu co pohledávat! Tady žijí slušný lidi, tak ať už tě tady nevidím! Nebo na tebe zavolám četníky a ti tě vyprovodí tam, kam patříš. Já tě znám dobře, ty… Židáku!“
Ervín stál chvíli bez hnutí. Jen těžko si srovnával v hlavě slova, která na něj shora padala. Copak je už neslyšel dávno předtím? Ale proč tady a teď?
Než stačil cokoli udělat či jenom odpovědět, zasáhla ho naplno mohutná sprcha ledové vody. Snesla se mu přímo na hlavu, po těle sjela až na dlažbu. A vzápětí se okno nad ním zavřelo.
Chvíli stál pod lampou promočený až na kůži, neschopný pohybu, v hlavě prázdno. Potom se pomalu vydal ulicí nahoru a bylo lhostejno, kam dojde. Teprve s ranním chladem se mu konečně podařilo najít dům, v němž bydlel. A třebaže byla komůrka, v níž pouze přespával, nehostinná svými zdmi zašlými prachem, neosobní strohým zařízením a studená, pocítil nesmírnou úlevu, když se svalil na postel.
Tu noc zůstal sám, Helmut se k němu nepřiblížil. A pokud ano, v té černočerné tmě, v níž se Ervín náhle ocitl, byla jenom úleva.



9
To jaro bylo v něčem jiné než ta předchozí.
Terezín se pomalu vylidňoval, transporty odjížděly jeden za druhým, nervozita vězňů i jejich věznitelů byla patrná na každém kroku. Pomalu, ale jistě se přibližovala fronta. V jedněch probouzela naději, v těch druhých zmatek a strach.
I tolik oblíbený a často navštěvovaný „Kameradschaftsheim“ přestal fungovat a čišel prázdnotou. Z klubu už se neozýval křik, řev a zpěv SS důstojníků. Měli jiné starosti, z nichž největší byla vyklidit teď už nebezpečné pole a zachránit aspoň svoji vlastní kůži. K radovánkám už nebyl sebemenší důvod. Ervín přestal hrát, nebylo komu.
Na šibenicích postavených v Malé pevnosti se pohupovala lidská těla, která už nikdo nepohřbíval. U zdí lidé padali přes sebe jedinou ranou. A nikdo z dosud živých netušil, která hodina či vteřina bude ta poslední.
Ervín pořád ještě žil a spolu s hrstkou ostatních hloubil na dně jámy hrob pro ty tam nahoře. Přestože měl noci už jenom pro sebe, nedostatkem jídla mu ubývalo sil a měl co dělat, aby lopatou vyhodil hlínu až nahoru. Pohyboval se jako stroj a jenom s tupou odevzdaností čekal, až bude moci skončit a uklidit se někam, kde by nebyl na očích.
Nejdřív na něj padl stín. Ani nemusel zvednout hlavu a věděl s jistotou, že to Helmut stojí nad ním. Byl jedním z mála, kteří ještě nevzali nohy na ramena. Dlouho jenom stál a mlčel.
„Polez nahoru, Žide,“ promluvil konečně a ustoupil stranou.
V té chvíli Ervína napadlo, že tyto minuty jsou právě jeho poslední a že pokud si jenom na chvíli připustil, že na něj Helmut zapomněl, mýlil se. Přece jen si pro něj přišel.
Vydrápal se nahoru, sundal si z hlavy čepici, žmoulal ji v prstech a zády otočený k jámě čekal.
Ačkoli sotva zvedl oči, překvapeně zamžikal. Helmut, vždycky upravený a jako ze škatulky, byl pomačkaný, rozcuchané vlasy bez lesku mu padaly přes ztrhanou tvář poznamenanou několikadenním strništěm. I na vzdálenost, která je dělila, páchl alkoholem.
Možná právě teď mě pošle jedinou ranou zpátky dolů, napadlo Ervína a nepocítil nic z toho, čemu se říká strach ze smrti. Takový podlý a zákeřný scénář, smrt na poslední chvíli, by přesně odpovídal Helmutově potměšilé a nepochopitelné náklonnosti, kterou mu po celý čas projevoval. Ale nebylo kam utéct, za zády měl hrob, do něhož by se vešly stovky Ervínů, před sebou jediného Helmuta, v jehož ruce se náhle objevil revolver a mířil přímo na něj.
Tak přece jenom hodlal dohrát svoji nepochopitelnou hru až do konce. Už neměl co ztratit. Bylo zvláštní, že v tom poznání nebyla ani trocha smutku či beznaděje. Pohlédl Helmutovi přímo do očí a usmál se. Jenom náznakem, sotva znatelně.
Několik vteřin stáli proti sobě, věkem přibližně stejně staří, postavením od sebe však daleko, vzdáleností jednoho pólu proti druhému. Možná v jiných časech by se z nich mohli stát i přátelé. Možná.
Helmut zkřivil rty a konečně se vzpamatoval.
„Za mnou, Žide,“ poručil Ervínovi.
S revolverem těsně přitisknutým v zádech kráčel Ervín na popravu.
Nebyl to až tak ojedinělý obrázek, byl téměř na denním pořádku, zvláštní na něm bylo pouze to, že nemířili ke zdi Malé pevnosti, ale směrem k budově komandatury.
Helmut dotlačil Ervína až do místnosti v přízemí. Byla téměř prázdná, zůstal v ní jenom stůl, židle a několik vyklizených regálů. Nechal ho stát uprostřed a sám usedl za prázdný stůl, na němž stála pouze rozpitá láhev šnapsu.
Jednou rukou stále mířil revolverem na Ervína, do druhé vzal láhev, přiložil ji ke rtům a zhluboka se napil.
„Viděl jsem ti to na očích. Celou dobu jsi chtěl vědět jediné, Žide. Proč právě ty a nikdo jiný. Nemám pravdu?“
Ervín mlčel. Ne ze strachu, teď už s jistotou věděl, že ho sem Helmut odvedl právě z toho důvodu. Aby odhalil tajemství svého podivného jednání. Jinak by to všechno přece nedávalo žádný smysl. Byl důkladný až do konce. Přišlo poslední dějství, závěrečná slova, která příběh vygradují a uzavřou. Bum, bum, bum. A teprve potom opona definitivně spadne. Bez možnosti přídavku.
„Na něco jsem se tě ptal, tak odpověz… Žide.“
„Ano,“ přikývl Ervín.
Helmut se znovu napil, unaveně se naklonil dopředu, v jeho očích bylo najednou podivné prázdno.
„Měl jsi odpovědět celou větou, ale teď už je to fuk… i tak ti to povím. To moje Oma mě naučila nejen tuhletu vaši řeč… říkala mi, že jsou si všichni lidé rovni… nejen před Bohem. A moje Oma byla zbožná Frau. Já jsem slyšel ze všech stran něco úplně jiného. Žádná rovnost, právě naopak. Tak kdo lhal? Oma, nebo oni? Kdo se v tom má vyznat?
Můj nejlepší kamarád se jmenoval Petr. Bydlel v domku vedle Omy a ona říkala, že mu pomáhala na svět, a tím pádem jsme skoro jako bratři. Byli jsme jako bratři. Víc než to… ale co ty o tom můžeš vědět? Celé dlouhé roky jsem netušil, že je jiný než já. Až potom najednou… všechno bylo jinak.“
Helmut se na chvíli odmlčel, jako by si potřeboval utřídit myšlenky, unaveně škytl a vzápětí pokračoval.
„Všechno se změnilo, už jsme si přestali být rovni. Nosil jsem bílé podkolenky, chodil na schůze… on byl pořád jenom Petr, ale to já jsem ho zapřel a zradil. Ale co ty o tom víš, Žide?“
Ervín stál jako svíčka bez pohnutí, jenom víčka se mu neznatelně chvěla, jak se snažil, aby ani nemrkl, na okamžik měl pocit, že se v Helmutových očích zaleskly slzy.
„Zastřelili ho před mýma očima a já jsem se jenom díval,“ pokračoval Helmut a hlas mu drhl o ztěžklý jazyk. „Díval jsem se… díval jsem se, jak se mu po košili řine krev, padá k zemi, a nic jsem necítil.“
Helmut se napřímil a uhodil dlaní do desky stolu.
„Říkali, že byl nepřítelem Říše, když si ukrývá zbraň, a takovým patří kulka! To já jsem věděl, že má doma na půdě za trámem ukrytou loveckou pušku po dědovi. Jenom já jsem o ní věděl, bylo to naše tajemství, a nikdo jiný. A potom i oni.
Moje Oma mě za to všechno proklela a poslala mě do horoucích pekel. Ona jediná pochopila, co jsem vlastně provedl, dřív než já sám. Ano, tak nějak to tehdy bylo. A proč ty?
Když jsem tě poprvé uviděl… seděl jsi před dílnou u starého piana a hrál… skoro mě to vylekalo, najednou jsem před sebou viděl Petra, tak moc se mu podobáš. Je to k nevíře, ale máš jeho oči a úsměv… jenom on hrál na housle. Často stával u otevřeného okna a hrál… celá vesnice poslouchala. Po válce chtěl jít studovat… hudbu. Říkal, že bude hrát ve velkém orchestru. A ty jsi teď místo něj moje černé svědomí. Jeho jsem zradil a kvůli tobě… kvůli tobě jsem zradil Říši. Chránil jsem tě. Ani sám vlastně nevím proč.“
Ervín stál před namířenou zbraní a snažil se pochopit, proč to všechno Helmut dělá, když nakonec stejně stiskne. Potřebuje se jenom vymluvit a cosi objasnit, hlavně sám sobě, aby ulevil svému svědomí a poslal svoje špinavé tajemství spolu s ním na věčnost? A doufá snad, že se mu tím dostane rozhřešení a odpuštění?
Na Helmutově tváři se objevil potměšilý úsměv.
„Vím, co si myslíš. Všechno byla jenom krásná lež. Ale já jsem přece… ty to víš. Ty víš nejlíp, že mám polehčující okolnost. Můžeš mi odpovědět, Židáku, jestli si aspoň z toho jediného důvodu zasloužím odpuštění?“
Ervín mlčel i přesto, že v Helmutově hlase zaslechl prosbu.
„Tak odpověz, když se tě ptám!“ vykřikl Helmut netrpělivě.
„Nevím,“ odpověděl konečně šeptem.
Helmut se zhluboka nadechl a zavrtěl hlavou.
„Tak ty nevíš? Po tom všem ty nevíš?! Ať už chceš, nebo ne, vděčíš mi za život. To já jsem nedovolil poslat tě přímo do pekla a věř tomu, že vím, co říkám. Už dávno by z tebe byla jenom hromádka spálených kostí. Všemi možnými způsoby jsem tě držel celou dobu tady, riskoval, nasazoval za tebe svůj krk a ty nevíš?“
Ervín mlčel.
„Co jsem od tebe vlastně čekal? Ty jednoduše nevíš…“
Helmut zkřivil rty, znovu se napil, vztyčil se nad stůl, ruku s revolverem napřaženou přímo před sebe.
„Ty se mi směješ přímo do očí… nedívej se tak na mě! Co si to dovoluješ?!“ vykřikl a vratkým krokem zamířil přes místnost přímo k Ervínovi.
Zůstal stát jenom malý kousek od něj, ústí revolveru přiložil do místa, za nímž tlouklo Ervínovo zrychlené srdce. Díval se Ervínovi přímo do očí a jeho napřažená ruka i zkřivená ústa se chvěly napětím.
„Petr nebyl jenom… kamarád. Ale to přece víš. Nebo ne?“
Ervín pohledem neuhnul, mohl zavřít oči o chvíli dřív, než se ocitne ve věčné tmě, aby to poslední, co si s sebou odnese, nebyla právě Helmutova zlostí a strachem pokřivená tvář. Ale neudělal to. Jenom si přál, aby už byl konec.
„Co jsem od tebe vlastně čekal, Žide?“ zašeptal Helmut a ušklíbl se.„Nedal jsi mi rozhřešení, o které jsem tě žádal… mohl jsi udělat dobrý skutek, ale ty se tváříš povýšeně jako můj soudce. Ale nejsi můj soudce, tak jednoduché to mít nebudeš. O to se postarám. I ty budeš mít na rukou krev,“ usmál se záhadně a spustil ruku podél těla. Chvíli stál bez hnutí a díval se kamsi za Ervínova záda.
„Na, vezmi si to,“ zašeptal náhle a znovu napřáhl k Ervínovi ruku s revolverem, „vezmi si to a udělej, co musíš a co bys chtěl ze všeho nejvíc. Mlčíš, ale vidím ti to na očích. Zabij mě.“
On chce, abych ho zabil já, prolétlo Ervínovi zmateně hlavou. Sám nemá dost odvahy k tomu, aby zabil mě, natož sebe. Já má být jeho nástroj. To já mám nést jeho vinu. Já mám zabít, aby on zůstal čistý.
Ervín sevřel ruce v pěsti a potom pomalu zavrtěl hlavou.
Helmut se ušklíbl.
„To jsem si mohl myslet… Jsi jenom smradlavý a zbabělý Židák! Copak nevíš, že když nedáš ránu ty, dostaneš ji? To ti ještě nedošlo? Teď máš šanci. Kamarádovi jsem ji nedal, dostaneš ji místo něj ty. No, jak se k tomu teď postavíš?“
„Ne. To neudělám,“ zmohl se Ervín konečně na odpověď.
„Udělal jsi chybu. A za chyby se platí.“
Helmut znovu přitiskl zbraň na Ervínovu hruď, ruka se mu chvěla napětím, díval se mu přímo do očí, a najednou se usmál, sotva znatelně, jenom koutky rtů. Zvedl druhou ruku a roztřesenými prsty se na krátký okamžik téměř něžně dotkl Ervínovy tváře.
Helmutův překvapivý dotek byl palčivější než švihnutí bičíkem a Ervín pohnul hlavou, aby se Helmutovy ruky co nejrychleji zbavil.
„Uhýbáš… to by Petr nikdy neudělal… Ale ty nejsi Petr, nikdy nebudeš jako on… jenom, jenom se mu podobáš…“
Helmut se vratkým krokem vrátil zpátky na své místo, zapotácel se, druhou rukou se chytil stolu.
„Moje Oma mě proklela, moje vlastní Oma… to mi dělat neměla…,“ Helmutův hlas se zlomil, svěsil hlavu, ale vzápětí se napřímil a vykřikl: „A můj vůdce mi lhal! A opustil mě. Tak co teď já tady a sám? A ty tu přede mnou stojíš… pořád ještě stojíš. A to se mi nelíbí, to se mi vůbec nelíbí…,“ vrtěl hlavou Helmut. A po chvíli němého úžasu vykřikl: „Na kolena, Židáku, na kolena!“
Ervín se okamžitě svezl k zemi a padl tváří na špinavou podlahu. V uších mu hučelo a z dálky slyšel Helmutův smích. Skřípavý, neradostný, zlý.
Najednou však ustal a místností se rozhostilo ticho. Ervín se neodvážil zvednout hlavu ze země a ze všeho nejvíc si přál, aby byl všemu konec. Tak či tak.
„Jenom si nemysli, že právě ty z toho vyjdeš čistý. Ty ne, o to se postarám. Budeš mít na botách vždycky moji krev, kamkoli se hneš, Žide,“ zašeptal Helmut a potom hlasitěji zavolal: „Ervíne?“
Konečně pomalu zvedl hlavu a viděl, jak se Helmut posadil na židli, přiložil revolver ke spánku a ušklíbl se.
„Toto je moje rozhřešení.“
Stiskl kohoutek a ozvala se rána.
Helmutova hlava se svezla na stůl, překvapené oči zůstaly nehybně upřené přímo na Ervína, zachytil v nich bolest, strach a prosbu, po chvějící se tváři mu tekla krev.
„Hilfe,“ zašeptal Helmut, „pomoz mi… mein Gott…“
Ervín na okamžik přitiskl obličej zpátky na podlahu, hlavu měl prázdnou, nebyla v ní ani jedna myšlenka, jako by tou ranou vyšly všechny ven, a celý se roztřásl. Nedokázal vstát z podlahy. S tváří přitisknutou na špinavá prkna slyšel, jak Helmut sténá a chroptí.
A najednou bylo ticho. Ani nevěděl, jak dlouho tak leží. Potom se opatrně zvedl, a aniž se ohlédl, utíkal zpátky přes dvůr a zmizel v jámě.
Ačkoliv ji prve proklínal, právě v ní se teď cítil v bezpečí. Zády se opřel o vlhkou hlínu, po tvářích mu tekly slzy, cítil jenom nesmírnou slabost, která ho ochromovala, nohy se pod ním podlomily. V jámě zůstal schoulený v podřepu až do večera.
V táboře už nebyl skoro nikdo, kdo by ho hledal nebo nad ním stál. Nikdo, komu by chyběl. Nikdo.
Teprve za tmy se opatrně vysoukal nahoru. Zůstal ležet na holé zemi. Voněla jarem a chvěla se. Jemně, jako kočka pod dotekem laskavé ruky.
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Dny se krátily a byly k nerozeznání jeden jako druhý, podmračené a ponuré, větrný listopad serval ze stromů poslední listí a nakupil je, nepotřebné, ztmavlé a vlhké, do všech koutů.
Koncem měsíce se však vzduch projasnil, nebe zmodralo a zalilo se sluncem a s ním přišly i první mrazy. Omladina nedočkavě každý den postávala na břehu rybníka a čekala, až se dostatečně potáhne ledovou krustou, natolik pevnou, aby se po ní mohla na bruslích bezpečně prohánět.
Pro Ervína však vyšlo slunce pozdě. Předchozí pošmourné listopadové dny a nejen ony, ale i tísnivé noci, v nichž se propadal do zoufalé beznadějné samoty, nepřinášely úlevu, právě naopak. Každé následující ráno proklínal.
Herbertův pravidelný a nevysychající přísun kořalky a vína povznášely Ervína jenom na chvíli, aby jej vzápětí zatlačily ještě hlouběji do černé a bezedné díry bezmocné beznaděje.
Krásná Hedvika se mírně zakulatila a po náměstí se pohybovala s viditelnou opatrností a hrdostí, dávala tak všem na vědomí, že splnila své poslání a lékárna bez potomka nezůstane.
Od onoho večera, kdy ji pod okny volal a odpovědí mu byla jen sprcha chladné vody, byla pro něj i konvalinková Valérie nadobro ztracená. Mluvila s ním jen na půl úst, aby se neřeklo, a čím dál častěji pokládala hlavu na rameno dobře stavěnému mladíkovi, jehož budoucnost byla ukryta ve zdech mlýna a slibovala pro ni výhodnou partii.
Nebyla jenom usmířena, ale i smířena s tím, že z Ervína hokynáře nikdy neudělá. Ostatně i její otec Karas pravil, a to dost důrazně, že pro takového floutka svůj obchod nevybudoval a svoji dceru nevychoval. A Valérie byla poslušná dcera.
Probdělé noci a přemíra pití si nemilosrdně vzaly svoji daň. Za těch pár měsíců od svého návratu Ervín viditelně zchátral, podobně jako altán, kdysi plný hudby, uprostřed parku.
I kavárník Herbert začal přemýšlet, zda nebude výhodnější pořídit si gramofon. Taková investice by se mu dozajista vyplatila, neboť Ervín pil jako duha a jeho přínos pro kavárnu šel pomalu do mínusu.
Herbert počítat uměl. A v duchu musel dát Ervínovi za pravdu v tom, že nic se nedá vrátit zpátky a staré časy už vůbec ne. Že už nic nebude tak jako kdysi.
Propast mezi Ervínem a těmi, pro které pravidelně hrával, byla den ode dne hlubší, jako jáma, do níž se chtěl ukrýt před Helmutem. Nerozuměli jeho zasmušilé zádumčivosti, chtěli se radovat, veselit se, užívat si, měli svůj svět, do něhož Ervín už nepatřil.
Ale žádná jáma nebyla dost hluboká, aby Ervínovi poskytla klid a bezpečí.
To ráno se probudilo s bílým kožíškem mrazu, který pokrýval stromy, střechy i trávu, a svítilo jehličkami jíní jako na kýčovitém obrázku.
Ve vdovině kamrlíku byla zima, šetřila a netopila, ostatně ani nebylo v čem, zdi byly promrzlé na led a zkřehlý Ervín se krčil pod chatrnou přikrývkou bez možnosti zahřát se. Nemohl si uvařit ani čaj a láhev pálenky, kterou dostal před časem od Herberta jako možnost poslední záchrany, byla prázdná.
Peníze za šperky pomalu docházely a Ervín tušil, že napříště už bude stát s nataženou rukou jeho bytná marně. A nebude ochotna naslouchat slibům Až… až…
Co mu zbývalo? Vrátit se zpátky do domku k Maryně nemohl. Od chvíle, co od ní odešel, nezašel za ní ani jednou. Často ho kvůli tomu přepadly výčitky, ale někde v hloubi duše věděl, že to tak bude pro Marynu lepší. I pro něj. Její pokárání by stejně padalo na neúrodnou půdu Ervínovy neochoty podřídit se a cosi změnit.
Díval se kolem sebe na všudypřítomnou bídu a přemlouval se, aby vstal. Čím dál častěji se mu stávalo, že ačkoli noci nestály za nic, rána se zdávala ještě horší a udělat první krok do dne bývalo nad jeho síly. Ze všeho nejvíc by nevstal vůbec.
Nízké a studené slunce se paprsky prodralo malým oknem dovnitř a vytvořilo aspoň na chvíli iluzi tepla.
Brusle visící na zdi byly tím jediným, co mu ještě z minulosti zůstalo, a jejich nedotčené ostří se lesklo ve slunečních paprscích jako břitva.
Maryna měla pravdu, když za ním tehdy brusle vynesla, že je bude ještě potřebovat, až rybník zamrzne.
Ervín kroužící po zamrzlé hladině ladně jako vážka nad vodou. Ervín čistý jako ostrý řez želízek v ledu, bez minulosti, žijící pouze přítomností, volný a svobodný.
Ervín bez Helmuta v zádech.
Ervín bez nikoho… jenom sám se sebou.
Ervín se potřeboval něčím zahřát a povzbudit a s bruslemi přes rameno se vydal k Herbertově kavárně.
„Co blbneš, Ervíne? Přeskočilo ti už nadobro? Led nebude dost pevný na bruslení. Chce to ještě pár dnů. Tolik zase nemrzlo.“
„Copak nevidíš, jak jsem celý na kost zkřehlý? Pro mě mrzlo dost.“
Herbert pokrčil rameny.
„Jak myslíš… Co si dáš?“ zeptal se opatrně, spíše ze zvyku.
„Jako obvykle. Kávu a potom štamprličku do jedné i do druhé nohy. Abych se nekymácel.“
„Jak chceš, ale…“
„Zadrž, já vím, že už ti lezu krkem, Herberte, ale ještě pro tentokrát se překonej. Slibuju, že příště…“
„Vždyť nic neříkám,“ zabručel Herbert smířlivě a postavil před Ervína šálek kávy a dvě skleničky s pálenkou, „nemysli si, že bych ti snad nechtěl nalít, jenom se mi zdá, že se ti to krapet začíná vymykat z rukou.“
Ervín se smutně pousmál.
„Ty jsi dobrý. Krapet z rukou? Kdyby jenom to. Já se vymykám celý, kamaráde. Už jsem tak dokonale vymknutý, že se kolikrát nedokážu ani sebrat. Copak myslíš, že to nevidím?“
„A co s tím budeš dělat?“
„Co já vím? Vždycky se najde nějaké východisko.“
„Tak to jo, jenom abys nehledal moc dlouho.“
„Dočkáš se.“
Ervín vypil kávu, vyprázdnil obě skleničky, hodil si brusle přes rameno a šel ke dveřím. S rukou na klice se otočil.
„A díky, Herberte.“
„Není zač. Přijdeš odpoledne jako obvykle?“
Ervín už neodpověděl, vyšel podloubím na náměstí, zhluboka se nadechl mrazivého vzduchu, neodolal, ještě jednou pohlédl na protější dům, potom jeho pohled zamířil směrem k lékárně.
„Láska není věčná, Hedviko. Věčné je jenom zatracení, ale co ty o tom víš?“ zašeptal a pomalu kráčel směrem přes náměstí, okolo kostela a radnice, v parku minul zborcený altán a zamířil přímo k rybníku.
Mráz posledních dnů a hlavně minulé noci pokryl hladinu rybníka z velké části pevným ledem natolik, že se v místech, kde byla voda nízká, dalo bruslit poměrně bezpečně. Jenom v dálce, tam, kde byla voda hluboká, se hladina jemně čeřila a na ní se pohupovala hejna vodních ptáků.
Omladina se konečně dočkala a netrpělivě si nazouvala brusle, aby znovu zakusila svobodnou lehkost spanilých jízd, kdy se člověk země téměř nedotýká a přece má k obloze daleko.
Ervín usedl na kámen, vyměnil boty, jejichž podrážky už skutečně dosluhovaly, za ty s bruslemi a vjel na led mezi ostatní.
Zatímco oni padali, vratce se kymáceli a s vřískotem chytali sebe navzájem, Ervínovy dlouhé nohy se pohybovaly s jistotou a ladností. Stejně jako v časech, kdy Maryna okouzleně a s pýchou sledovala, jak se chlapec Nebonických na bruslích vznáší, jako by se ani ledu nedotýkal.
Valérie, oblečená do teplého bílého kožíšku, se křečovitě držela za paži svého mlynáře, který měl sám co dělat, aby se na nohou udržel, a zvědavě a se zájmem po očku sledovala, stejně jako ostatní, Ervínovy půvabné oblouky zakončené otočkou až do piruety. Najednou se jí zachtělo zakusit s ním jeho volnosti. Kdyby ji vedl, možná by i ona…
„Ervíne, počkej na mě, vezmi mě s sebou!“
Pustila ruku svého ochránce a nejistě zamířila na vratkých nohou z hloučku směrem k Ervínovi.
Ale on ji neslyšel, možná ani slyšet nechtěl, a rychle se od nich vzdaloval. Mířil přímo tam k těm místům, na nichž se poklidně houpaly kachny, divoké husy a drobné čírky.
Najednou všichni u břehu ztichli a znehybněli.
„Ervíne! Neblázni, tam nemůžeš!“ zavolal kdosi konečně varovně a dívky se rozpištěly vysokými hlásky.
Ale bylo příliš pozdě.
Ervín provedl několik ladných otoček, rozhodil ruce, jako by tím dával najevo svoji bezmoc, a potom se rozjel přímo před sebe k zrádně otevřené hlubině.
On takovou vodu neviděl. Byl jako Rút stojící u zábradlí a naklánějící se nad řekou. A voda k němu mluvila.
Chceš být skutečně svobodný, Ervíne? Tak pojď ke mně a neboj se mě. Jsem bezpečná, je ve mně klid.
Zbavím tě vzpomínek na živé i mrtvé, které tam s tebou nahoře budou, ať chceš, nebo ne.
Zbavím tě nejen touhy, ale i strachu z nejisté budoucnosti, do níž se ti nechce vkročit… jen si přiznej. Kolem tebe je jenom prázdno, máš pocit, že nikam nepatříš.
Děsí tě, co všechno si budeš pamatovat.
To, co ti nabízím já, je věčný pokoj. Bez drásavé minulosti, nejisté přítomnosti i tolik vzdálené budoucnosti.
Tak přece pojď!
Napětí na břehu rybníka dostoupalo vrcholu ve chvíli, kdy se Ervínova postava najednou z jejich pohledů ztratila, jako by se do země propadla.
Až doposud poklidně plovoucí ptactvo se polekaně a s křikem vzneslo nad rybník, nad mrazem ztuhlé a bílým jíním pokryté rákosí, přímo k obloze.
A potom zbylo jenom ticho.
*** 
Městečko se hned po Ervínově nepochopitelném činu na pár dnů ponořilo do ochromující strnulosti.
Ti, kdo si Ervína pamatovali jako zlatého chlapce, nechápavě vrtěli hlavami a přeli se o důvodech, které dovedly Ervína až na kraj ledové krusty.
Kavárník Herbert vypil na Ervínovu počest, sotva se vzpamatoval z prvotního šoku, půl lahve pálenky. Na osiřelé piano postavil hořící svíčku, jejíž vosk pomalu stékal po rozpraskané desce dolů a tuhnul v drobných kapkách.
Nebyly to jediné slzy pro Ervína. Dívky jich vyronily bezpočet, ale jejich pramen brzy vyschl.
Nejvíc ovšem plakala Valérie, neboť právě ona byla v celé té záležitosti středem pozornosti. Byla pokládána za tu, která znala Ervína přece jen poněkud důvěrněji.
Co na tom, že pravda byla někde úplně jinde? Ležela spolu s Ervínem v bahně hluboko pod ledem.
V polorozbořeném domku plakala Maryna. Ona jediná truchlila opravdově. Seděla v chlívku na převráceném kbelíku a kozu držela okolo krku. S vědomím, že právě ona je jediný živý tvor, který jí ještě zbyl.



Doslov 
Psát o lidském utrpení, které člověk na své kůži nezažil, stejně jako o neuvěřitelném zlu, z něhož pochází, je nesmírně těžké. Pochopit, přiblížit se, vcítit se… je to vůbec možné?
Vzhledem k tomu, že jsem se narodila až po válce, bylo nutné pročíst si i určité dokumenty, abych se seznámila s historií té doby, a přiznám se, že jsem se k tomu musela přesvědčovat a nutit.
Cosi ve mně se bránilo. Při studiu dobových reálií jsem se cítila velice osamělá, zraněná a zoufalá. Odpor ke zlu a soucit s trpícími mě provázel po celý čas psaní.
Ačkoliv se oba příběhy mladých lidí, které se spolu v čase sotva dotkly, staly už poměrně dávno, vzbuzují bolestné rozpaky, tíseň a – proč to nepřiznat – i stud a jakýsi vzdálený pocit viny. A vyvolávají také mnoho otázek.
Jedna z nich by možná mohla znít: Jak je možné, že člověk člověku dokáže tolik ublížit?
A za ní se hned vynořují další. Kolik zla si člověk v sobě nese? Kolik statečnosti? Kolik touhy po životě a kolik zoufalství?
Příběhy Rút i Ervína jsou pravdivé jenom zčásti. Rútin příběh jsem četla v podobě zápisků maminky spolužáka Luboše Hlavenky, který mi je poskytl k literárnímu zpracování. Příběh Ervínova, pro všechny tajemstvím opředeného, překvapivého a zoufalého, konce mi vyprávěla kamarádka Jindřiška Ptáčková tak, jak jej slyšela od své maminky.
Zbývalo už jenom oba příběhy literárně dotvořit a propojit je spolu navzájem, aby dávaly, byť nesmyslný, smysl.
Musela jsem být Rút i Ervínem, být statečná i zoufalá. Musela jsem v sobě najít odvahu zbavit se zloby i nenávisti, které se tlačily dopředu, neboť jedině bez nich jsem mohla nazírat na příběh Rút a Ervína s účastí a snad i pochopením.
Ale i tak se mě po dopsání knihy zmocnil trýznivý stav, který se nazývá jednoduše – vyhoření.
Rút (ve skutečnosti se jmenovala Hana) se provdala a měla dva syny. Na hrůzy, které prožila, se snažila celý život zapomenout. Jak moc se jí to dařilo, zůstane nejspíš jejím tajemstvím.
A potom ještě Ervín… s Helmutem v zádech nedokázal svoji cestu najít.
Co ještě dodat na závěr?
Sama bych příběh napsat nedokázala. Moje poděkování patří všem, kteří mi v mém usilování pomohli. Spolužáku Lubošovi za důvěru, s níž mi poskytl zápisky své maminky k literárnímu zpracování. Přítelkyni Jindřišce patří dík za příběh o Ervínovi, ačkoli si jej sama mohla zpracovat po svém, ponechala jej mojí fantazii. V neposlední řadě děkuji i svým vnučkám, které zápisky četly v původní podobě, a byl to právě jejich zájem o příběh, který mě při psaní inspiroval, manželovi děkuji za trpělivost, s níž snášel moje i špatné nálady ve chvílích, kdy jsem při psaní často zoufale hledala cestu a způsob. Nakladatelství MOBA pak děkuji za odvahu knižního vydání a redaktorce nakladatelství Markétě za laskavý přístup a pomoc při konečné úpravě textu.
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*V knize, textu spjatém s tragédií šoa, se objevuje výraz Musulman. Jedná se o podvyživeného a duševně otupělého vězně koncentračního tábora, který pro tělesné vysílení nebyl schopen práce a de facto již neměl šanci na přežití. Výraz ze slangu SS.
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