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V šest třicet jednoho časného podzimního rána, sotva co slunce ozářilo stálezelené lesy a na vrcholku Ranieru se zatřpytil čerstvý sníh, odrazila od mola číslo 52 v Seattlu motorová loď Hyak směřující do Bremertonu. Trajekt státu Washington, delší než fotbalové hřiště, měl výtlak 2700 tun a ponor osmnáct a půl stopy. Vyplul s téměř tisícem lidí na palubě a namířil si to do mlhy uprostřed zálivu Elliott. Nikoho z nich už nikdo nikdy neviděl.
* * *
Chino Mendez
Lidé nejdřív říkali, co má co chudý rybář vykládat o Ježíšovi? Nemám žádné vzdělání, neumím obratně mluvit. Mám za sebou jenom střední školu a spoustu let lovu tuňáků. Ale potom jsem si pomyslel: co může být pro kazatele lepšího, než začínat jako rybář? Už to tady přece bylo, ne?
Podávám své svědectví, jak jsem to viděl, takže můžete uvěřit spolu se mnou.
Vězte, že jsem předtím hřešil. To je důležité. Pil jsem a hrál hazardní hry a měl jsem ženy. Ale ano. Možná vám to tak nepřipadá, když se na mne podíváte, ale ženám připadám atraktivní. Pobodal jsem ve rvačkách několik mužů. Jednoho jsem v Miami možná i zabil, ale to nevím jistě.
Říkám vám to, protože musíte pochopit, čím jsem byl, abyste mohli pochopit, čím jsem teď, a tím porozumět i tomu, co říkám. Jestli může najít správnou cestu někdo tak ztracený jako já, existuje tu naděje pro všechny.
Pokřtili mě Ipolito, ale přátelé mi kvůli mým očím vždycky říkali „Chino“, Číňan. Ano, do Cooby se před lety přistěhovalo hodně Číňanů a jejich krev ve mně koluje. Rybářem jsem byl celý život, ještě předtím, než jsem z Cooby utekl. Rybařil jsem v Mexickém zálivu, potom v oblasti Keys a nakonec jsem přišel do těchhle cizích chladných vod. Capitan Norris mi dal místo na své Esmeraldě, naučil mě znát úžinu a bylo to hodně tvrdých roků, ale já jsem si nikdy nestěžoval. No, možná trochu.
Toho rána jsme odrazili a vypluli směrem k Duwamish Head. Za námi svítalo a vzduch se chvěl jako duha. Obzor zářil červeně, nebe nade mnou modře a mezi tím byly všechny ostatní barvy. Ta slaná vůně moře! Ten křik racků! Vířili ve velkém kruhu nad zálivem. Dokola a dokola. Když si to vybavím dneska, vidím, jak bystré jsem měl toho dne smysly.
Slyšíme troubení trajektu, když odplouvá od mola, a nějaký čas plujeme vedle sebe, velká loď a skromný rybářský člun, ale capitan vidí, že se v zálivu zvedá mlha, a mírně otáčí kormidlem. Přívoz, ano, ten měl radar a GPS, a tak vplul s troubením do mlhy. Když nás míjí, slyším hučení motorů a vidím lidi u zábradlí. Někteří četli noviny. Někteří se rozhlíželi po okolí. Někteří spolu mluvili. Jedna holčička u zábradlí na zádi na levoboku si všimla, že se dívám. Mohlo jí být tak dvanáct. Usmívá se, mává mi, já mávám jí a capitan to viděl, píšťala našeho člunu zaječela a holčička potěšené zatleskala.
Ale capitan zápolil s kormidlem. Byl tam silný proud, v místech, kde nikdy žádný proud nebýval. Hlavou mi bleskla bláznivá představa, že se náš člun dostal… nevím jak… na hranu vodopádu. Prodírali jsme se proti němu jako losos, ale táhl nás do mlhy, k trajektu.
Srážka s takovou lodí by nás zničila, a proto jsme s Nguyenem – to je další lodník – vyhodili na bok nárazníky a připravili jsme se s odrážecími tyčemi. Když se znovu podívám na palubu trajektu, vidím holčičku zalitou rudozlatým světlem, jaké bývá při východu slunce. Světlo vychází z té mlhy, rozumíte, a od kdy slunce vychází na západě? Připadá mi, jako by zářil celý trajekt, a z paluby slyším velký křik. Mlhová siréna nabrala zvuk, jako když vlak ujíždí do dálky. Holčička se obrací, zadívá se do mlhy a otevírá pusu úžasem. Byl to tak nadšený výraz! Zvedá ruce k obličeji a potom mlha obklopí i ji a všechno – loď, siréna i holčička – mizí v tichu.
Tenkrát jsem nechápal, co jsem viděl, ale od té doby jsem o tom hodně přemýšlel. O zvláštní mlze. O zvláštním proudu. O úžasném světle a křiku. Dokonce o ptácích, kteří nad tím místem kroužili. Jak mohlo tak velké plavidlo zmizet tak rychle a beze stopy? Odpověď jsem našel v dětském úsměvu.
Všechny je vzal k sobě Bůh jako znamení pro nás ostatní. Proto nikdy nenajdete ani ty lidi, ani loď. Proto se ta holčička usmívala. Mně se dostalo jenom znamení duhy, ale ona viděla čisté světlo nebes.
Slyšel jsem říkat, že se musím mýlit, protože na lidech, kteří toho dne na trajekt nastoupili, nebylo nic svatého. Tisíc obyčejných lidí.
Nechápete to ale?
To je dobrá zpráva
* * *
Námořník první třídy Jimmy Lang
Když Jimmy a celá parta běží k přistávací ploše, vrtulník už zahřívá motory. Jimmy neví, čeho se ten poplach týká, jenom že se něco stalo s trajektem do Bremertonu. Ani Liz Coburnová to neví. „Ale není to dobrá zpráva,“ říká. Kontrolují záchranářské vybavení ve vrtulníku.
Je obtížné mluvit přes neustálé svištění rotoru, což je jenom dobře, protože Jimmy nemá mnoho co říci. Nikdy nedokáže najít slova, když je potřebuje. Uspořádává si je v hlavě a opakuje si je stále dokola, dokud si není jistý, že našel ta správná; ale když jsou konečně připravena k vyslovení, vhodná chvíle už minula.
Přes plochu se blíží tři žabí muži, jsou už oblečení do neoprénu, jen ploutve nesou v ruce. Jimmy a Liz jim pomáhají do vrtulníku a Jimmy dává pilotovi znamení k vzletu.
Zasunuje dveře kabiny, vrtulník se nakloní a odlepuje se od země. Žabí muži kontrolují láhve se vzduchem a Jimmy jim říká, že už to udělal, ale oni se na něj jenom podívají a pokračují v kontrole. Jimmy se obrací k oknu a sleduje, jak pod nimi ubíhá voda. Do přístavu si hledá cestu kontejnerová nákladní loď a Jimmy natahuje krk, aby si ji prohlédl. Chce se zeptat Liz, jestli by s ním nešla večer do kina, ale nahlas řekne: „Podívej se, jak je ta věc obrovská.“
„Jestli se ten trajekt potápí…,“ říká Liz. „Panebože, Hyak je, stavěný pro dva tisíce cestujících.“
Jeden ze žabích mužů jim sděluje, že loď společnosti ATN Puget Sound vyplouvá s vlečným člunem a že se bude snažit posbírat lidi na něj. „To je dobrý nápad,“ říká Jimmy, jako by se ho ptali, zda souhlasí.
Vrtulník se náhle naklání, mění směr a všichni v nákladovém prostoru sebou mávají, aby udrželi rovnováhu. Liz padá na Jimmyho a Jimmy jí ovíjí ruku kolem pasu, aby ji zachytil. Jsou přátelé, on a Liz. Liz o něm říká „můj nejmilejší kamarád“. On si myslí, že by to mohlo znamenat něco víc, ale nikdy neměl odvahu se zeptat.
Ranní mlha už se z větší části vypařila. Zůstává jenom jeden velký chomáč plující na hladině jako ledovec. Je prošpikovaný odraženými barvami – zelená od vody, modrá od oblohy, hnědá od země, bílá od mraků, rezavá od vycházejícího slunce. Jimmy si pomyslí, že i voda vypadá divně. Vlny jsou celé rozházené, některé se valí k mlze místo ke břehu. „Vypadá to hezky,“ říká k Liz.
Ale Liz jenom zavrtí hlavou. „Kde je trajekt? Není po něm ani památky.“
Liz je podle Jimmyho odhadu nejdokonalejší žena na světě, hned po jeho mámě. Je chytrá, ale nevysmívá se mu jako jiné ženy a chová se k němu mile, třebaže ani z poloviny tak mile, jak by si přál. Ještě ji nepolíbil, i když si představuje, jaké to asi musí být.
„Může se loď potopit tak rychle?“ ptá se Jimmy, ale Liz jenom zavrtí hlavou a Jimmyho trápí, že to tak chytré děvče jako ona neví.
Vrtulník sebou náhle smýkne k mlze a Jimmy slyší, jak pilot kleje.
„Náraz větru,“ zahuláká druhý pilot, aby vysvětlil to zakymácení. Žabí muži se ptají, jestli jsou zaměřené souřadnice trajektu, ale druhý pilot zavrtí hlavou. „Mají v tom nějaké zmatky. Služba plavebního provozu má tři radarové údaje, jenže ty udávají tři různé polohy, které jsou navíc moc daleko.“ Při takovémhle větru je vysadí co nejblíže k poslední vizuálně pozorované poloze.
Jimmy vykřikne „Jo,“ aby dal najevo, že to slyšel, a nachystají s Liz naviják. Na konec lana přicvaknou popruh, ve kterém budou vyzvedávat lidi z vody do vlečného člunu ATN. K posuvným dveřím naskládají na hromadu záchranné plovací pomůcky. Žabí muži si natahují ploutve a zkoušejí vzduch.
„Tady vzadu všechno připraveno,“ říká šéf pilotovi.
Vrtulník visí nad hladinou a Jimmy otevírá dveře. Tyhle chvíle má nejraději: stojí v otevřených dveřích nad vlnami, vítr mu bičuje tvář a na rtech má příchuť soli. Kabinu zaplavuje bzučení rotorů a podlahu kropí tříšť. K mlze vane svěží vítr a Jimmy si představuje, že mlha nějak nasává vzduch.
Liz mávne na žabí muže, ti vykročí kupředu a seskočí těch několik stop do zálivu, jeden – dva – tři. Liz vyhlédne ze dveří. „Ve vodě nikdo není,“ oznamuje.
„Jsou tam žabí muži,“ upozorňuje ji Jimmy na očividné přehlédnutí.
„Ale koho budou zachraňovat?“ Liz se zlobí a Jimmy si myslí, že na něj, protože ji opravil.
Vrtulník stoupá, zakolébá se a v dalším poryvu větru se nakloní na stranu. Pilot vykřikne. Jimmy v tom výkřiku vnímá strach i přes hluk rotorů. Liz uklouzne na loužičce a po nakloněné podlaze sjede do otevřených dveří. Jimmy, jenž se drží lana navijáku, po ní sáhne, když klouže okolo, ale stihne se jí jenom dotknout prsty, než je pryč, a poslední, co Jimmy vidí, je její rozmrzelé zamračení.
Nezdržuje se přemýšlením. „Muž přes palubu!“ vykřikne. Pilot otočí vrtulník a Jimmy připravuje popruh. Liz je dobrá plavkyně, takže si Jimmy nedělá starosti. Pomyslí si, že se tomu ještě zasmějí, až záchranná akce skončí.
Vidí ji usilovně plavat proti silnému proudu. Pilot zápasí s divoce nepravidelným větrem a nemůže se dostat dost blízko na naviják, proto Jimmy odepíná záchranný kruh a hází jí ho, aby se nevyčerpávala plaváním.
Umí házet dobře. Vždycky vyhrává, když seattleská organizace pořádá Záchranářskou olympiádu. Kruh dopadá těsně vedle ní, takže se jej po dvou rázných tempech může chytit. Mává mu a Jimmy se kření pýchou a mává v odpověď. Už si představuje milá slova, která mu Liz řekne, až ji vytáhnou z vody. Možná ho políbí. Možná… Začervená se očekáváním.
Když se Liz chytí kruhu, ten zvláštní proud ji vtáhne do rychle se scvrkávající mlhy. Z mlhy už mnoho nezbývá: několik zkroucených cárů. Voda přes ten opar vypadá jinak, je tmavší a rudější. Jimmy hledá v mlze Liz, ale nevidí ji.
Ani když se mlha úplně rozptýlí, není po ní ani památky.
Vrtulník krouží a krouží, a když se nakonec musí vrátit na základnu, Jimmy pláče jako děcko.
Vrací se s nimi jen jeden z žabích mužů a mnoho toho nenamluví.
* * *
Mitch Raftery
Tak.
Když se oženíš s mrchou, může se přístavní bar stát útočištěm. Když si objednáš burbon s vodou, říkáš tomu „nektar útěchy“, čímž si vysloužíš letmý chápavý úsměv barmana Na nic se neptá. Nezajímá ho, proč pijete.
„Najdi si práci, najdi si práci,“ stěžuješ si svému burbonu. „A kdo se kvůli ní má vláčet až někam do Bremertonu?“ To je víc, než chce barman vůbec vědět, ale přesto poznamená, že mít dobrou práci není na škodu.
„Já jsem nikdy neřekl, že to je dobrá práce,“ opravuješ ho. „Podívejte se na mne. Mám vysokou školu, magisterský stupeň. To mám dělat řadového úředníčka?“ Nevyprávíš mu o svém obratném účetnictví, jež zapříčinilo tvůj vyhazov z posledního zaměstnání, ani o narůstající hoře dluhů tvé drahé polovičky, která tě k tomu dohnala To nepotřebuje vědět.
Lepší než nic, připomíná barman. Já jsem bakalář chemie.
Pozvedneš vyprázdněnou sklenici. „Co teda takhle nějakou „chemikálii pro zpříjemnění života“?“
Teď mluvíš jeho řečí. Takže chvíli piješ a občas něco nesouvislého prohodíš. Barman okomentuje hustou mlhu, která zahalila přístav. Ty si nemyslíš, že by ranní mlha nad zálivem Elliott byla něco pozoruhodného, ale přesto na poznámku odpovíš. Jo, je to ten nejhustší a nejnevídanější chomáč mlhy, jaký kdy lidstvo zažilo – kromě tvého mlžení před mrchou manželkou poté, co tě šéf načapal s rukou v kase, ale tohle taky barmanovi nevykládáš. Ovšem, firma nepodala trestní oznámení, ale to jenom proto, že majitelé nechtěli riskovat audit. Kdo je teda větší zloděj? „Dělají to všichni,“ zabručíš.
Tvoje žena by to beztak nepochopila Nikdy by se s tou ostudou nesmířila Požádej šéfa o zvýšení platu. Řekni šéfovi, že potřebuješ zvýšit plat. Jako by šéf nekašlal na to, co někdo potřebuje. Existuje někde na téhle planetě bezedná kreditní karta? Je někde v Seattlu bankomat, který by neronil hotovost jako kapky hnisu z rány?
„Nikdy se nežeňte s bohatou holkou,“ poradíš barmanovi a on ti řekne, že to nehrozí, jako by ti nebylo jedno, s jakou čubkou se peleší on. Ani s hezkou, dodává, jinak vám kolem ní budou brousit jiní chlapi.
Jo, a hezká a bohatá je vůbec to nejhorší. Příliš zvyklá rozhazovat; příliš zvyklá na lichotníky. Co jí záleží na tom, že ty musíš makat přesčas, protože potřebuješ příplatky, protože její krkounští rodiče neschvalují, že se jejich zlatíčko vdalo „pod své poměry“, a neucedí ani pětník, aby pomohli? Nevidí důvod, proč by se měla uskrovnit nebo přestat s vymetáním klubů. Nevidí důvod, proč by ona nemohla mít vždycky to nejlepší.
A její fotr prostě musí mlít pantem o tom, jak on taky začínal z ničeho a jak ti závidí stejnou výzvu. Taková pokrytecká, pitomá, licoměrná záminka pro sobectví! Dobře, možná ten starý paprika opravdu začínal jako chuďas, ale taky se zrovna neoženil se státním dluhem. Ne, on prostě musel počít tadytohle, rozmazlit to k nesnesitelnosti a pověsit ti to na krk.
„Splatil bych to,“ říkáš prázdné skleničce před sebou. Trhy rostly tak, že se peníze měly namnožit jako pecny chleba a ryby dřív, než si toho vrchní účetní všimne. A množily se.
Takže jsi čekal. Ještě chvilku, ještě chvilku a cena akcií stoupala a stoupala a stoupala, až najednou nezbylo nic. Jak se vůbec tolik peněz mohlo takhle vypařit jako ranní mlha?
Až na to, že dnešní ranní mlha se nevypařuje. Svítání protne hluboké a dlouhé troubení a ty sebou na barové stoličce trhneš, protože víš, že to trajekt oznamuje odplutí a ty máš být na něm, aby tě dopravil do toho bremertonského zapadákova na přijímací pohovor. Jéžiš, zlatíčko tě roztrhne, jestli tohle zmeškáš.
Plácneš na pult papírek s prezidentem, ani se nepodíváš, který to je, a vypotácíš se na chodník. Aljašská ulice je skoro prázdná, jako by všichni ustoupili stranou a udělali ti cestu pro zoufalý sprint k molu.
Když dorazíš k molu číslo 52, páchnoucímu a neuklizenému, trajekt je pryč. Zakleješ a máchneš pěstí. Proč nemůžeš mít nikdy štěstí?
V docích se shlukuje asi dvacet lidí a vyměňují si neznalosti. Zaslechneš něco o zmizelém trajektu, otočíš se a civíš na toho, kdo to řekl. „To jako že se potopil?“ Přikyvuje. Určitě stovky mrtvých; možná víc než tisíc. Zástup vzrušeně bzučí a blíží se kritickému stavu, kdy nepotvrzené dohady implodují v tvrdé jádro nenarušitelné víry. Zděšené ohromení se mísí s morbidní zvědavostí. Jede sem televize! Páni, jede sem televize!
Zacláníš si oči proti třpytu vln a nevidíš nic. Žádné čluny. Ve vodě nikdo. Do vrtulníku vytahují jediného žabího muže. Kolem tebe padají slova: Tragédie. Katastrofa Teroristé. Mimozemšťani. Mořská nestvůra Ale tebe napadá jedno slovo, které nahlas neřekneš, a to slovo je Příležitost. A tvůj vztek se vypařuje spolu se zbytkem mlhy.
Chudák Mitch Raftery! Utopil se se všemi ostatními. To si bude myslet tvoje žena její rodiče, tvoji minulí i budoucí zaměstnavatelé. Už ses stal jedním z mrtvých. Slyšíš bubnovat hroudy na víko rakve, vylhaná slova lítosti, jež nad tebou pronášejí lidé, kteří na tebe za života zvysoka kašlali. Ale tvoje smrt je tvojí spásou, neboť můžeš vstát z mrtvých – a nemusíš na to ani čekat mizerné tři dny. Můžeš se znovu zrodit z vod tohohle zvláštního křtu, očištěný ode všech minulých hříchů. Můžeš začít nanovo s novým jménem, čistým štítem, nedeptaný marnotratnou ženou, lakomým tchánem nebo pokryteckými šéfy. Jak vysoko dokážeš vzlétnout bez těchhle okovů?
Je to zářivá vize a ty stojíš v docích ohromený její krásou. „Panebože,“ zamumláš, „budu mít život, jaký si zasloužím.“
Tak.
Nepoznán vyklouzneš z doků a hlavou ti víří plány. Existují cestičky, jak získat řidičské průkazy a identifikační karty. Znáš pár lidí. Můžeš začít znovu v jiném městě; můžeš žít nový život.
Můžeš se stát novým Mitchem Rafterym.
* * *
Dolly Mannerheimová
Pokud krása záleží na úhlu pohledu, platí to občas i pro pouhou existenci. Howard Mannerheim byl tak obyčejný muž, že zanikal na tapetě světa už dávno předtím, než z něj zmizel.
Dolly Mannerheimová, jeho manželka byla vysoká žena jíž se nějakým způsobem dařilo vypadat statně. Dělalo to něco v jejím držení těla Za svého muže se na veřejnosti styděla, protože byl o hlavu menší než ona, a proto ven příliš nevycházeli. Howard si toho nikdy ani nevšiml, což byla součást problému.
Rodiče ji pojmenovali „Medailon“ a neměli k tomu lepší důvod než pár šluků obzvlášť silného matroše večer po porodu. Jako dítě si myslela, že je to jméno „fakt senza“, ale dnes jí bylo víc než čtyřicet a její jméno jí připadalo spíš praštěné než senza „Dolly“ nebylo o nic lepší – rozšířené jméno pro panenky na hraní – jenže nevěděla, jak jinak by si měla říkat.
Toho rána vyprovodila Howarda jako obvykle. Pracoval jako stavební dozor na nějakém staveništi za Bremertonem. Dolly měla dojem, že je to nějaký kancelářský komplex, nebo možná přehrada – každopádně něco, co vyžadovalo spoustu drátů, betonu a oceli. Byla to, mirabile dietu, práce v místě, což znamenalo, že se Howard každý den vrací domů. Tato okolnost přinášela jisté potíže.
Míval ve zvyku chytit trajekt v šest třicet, takže Dolly s pocitem, že má v očích písek, vstala nachystala mu snídani a zavolala taxík, aby ho odvezl po Queen Anně Hill dolů k přístavišti trajektu. „Ty se o mne tak dobře staráš,“ řekl jí, když si sedal k misce kukuřičných lupínků zalitých mlékem. Možná to myslel vážně – nebyl náročný člověk – ale vždycky říkal totéž, takže to asi zase tak vážně nemyslel. Howard byl tvor s pravidelnými zvyky a ona už za ty roky zjistila – anebo o tom sama sebe přesvědčila – že se za tím souborem tiků a rutin neskrývá žádná skutečná osobnost. Nebylo klišé prohlásit, že seděl jako pecka.
U dveří, před kterými už čekal taxík, mu Dolly nastavila tvář a on ji na nijako vždycky letmo políbil, sestoupil ze schodů, a kdyby ho taxikář poslouchal, mohl zaslechnout, jak si bručí něco o „vyschlých tyčkách“.
Potom měla právě tak čas se osprchovat a obléknout si blůzu a obyčejné hnědé domácí kalhoty, než odvedle přiběhl Rick. Vždycky přeskakoval plot, který odděloval jejich zadní dvorky. Nikdy nepřišel předními dveřmi. Částečně z ohledu na slušnost (což svědčilo o pokrytectví). A současně to měla být ukázka zdatnosti. (Což svědčilo o furiantství. Ten plot byl plaňkový.)
Dolly ho pustila do kuchyně a on s ní šel rovnou do ložnice, kde se oddávali sexu. Někdy si nejdřív dali jeden nebo dva drinky. Zpočátku vždycky vypila několik skleniček ještě před diskrétním zaklepáním na kuchyňské dveře.
Když byl Rick v nejlepším, naléhavě zašeptala: „Howard je u dveří! Musel zmeškat trajekt!“ A rozesmála se, když na chvilku vyplašeně ztuhl.
„Říkal jsem ti, abys mi to už nedělala,“ zavrčel, protože se to nestalo poprvé. Jenže ve skutečnosti možnost, že Howard zmešká trajekt a přistihne je, představovala jediné vzrušení, které Dolly z celé té pletky zůstalo, neboť vztah se vyvíjel od úžasného k rutinnímu. Dokud Howard odjížděl za pracovními povinnostmi na delší dobu, vychutnávala si s Rickem intimní kluby, skvělá jídla a noci strávené v saténu v drahých hotelech. Tehdy to mělo náboj. Teď, když se museli omezit na příležitostné dopolední nebo odpolední návštěvy, plameny pohasly, zbyly žhavé uhlíky, a ty se posléze proměnily v popel.
Rick o tom neměl tušení. Myslel, že jí na něm záleží. Ale Dolly k němu zavedly ty večeře, tanec a představení, nikoliv Rickovy milenecké kvality. Nebyl žádný Adonis. Podle měřítek okolního světa na tom byl Howard dokonce lépe. Nebyl ani nijak zvlášť pozorný nebo romantický. Byl jenom vhodný.
Byly dny, kdy chtěla Howardovi zavolat na mobil a přivolat ho pod nějakou záminkou domů. Chtěla aby se něco stalo. Cokoliv. Třeba i hádka Když nemohla mít žár vášně, bude mít žár hněvu. Neměla ani jedno, a proto skončila chladná. A přesto, třebaže na to myslela často, se nikdy nedokázala přimět to udělat.
Když bylo po všem, nachystala v obývacím pokoji kávu a rozhostilo se to zvláštní ticho, v němž podle nevysloveného souhlasu s Rickem nemluvili o tom, co dělali. Rick, jenž stál u předního okna maličko odhrnul záclonu a poznamenal, jak prázdné se zdají ulice, když jsou všichni v práci nebo ve škole – jako by lidstvo vymřelo na nějakou nemoc a zmizelo.
Dolly seděla ve svém křesle před televizí. „Kéž by Howard zmizel,“ odpověděla s náhlou tichou a děsivou upřímností.
Rick měl za to, že to myslela tak, že by mohli přestat s utajováním a žít spolu veřejně, a maličko se začal nadýmat, neboť ze všeho nejvíc toužil po tom, aby se po něm toužilo. Jenže Dolly nemyslela na něj. Vlastně svým způsobem nemyslela ani na Howarda; později však nikdy nedokázala sama sebe úplně přesvědčit, že to byla pouhá shoda okolností.
Když zazněl domovní zvonek, Rick sebou trhl a Dolly se zlomyslným záměrem vyrazila ke dveřím, jako by je chtěla otevřít dokořán a vystavit ho naplno pohledu zvenčí; ale počkala s rukou na knoflíku, dokud neuslyšela klapnutí zavíraných dveří v kuchyni. Trochu se přitom usmála, tomu, co to vypovídalo o Rickovi, tomu, co to vypovídalo o ní. Zvonek znovu zazvonil a ona tentokrát Otevřela.
Byla to Lillian Gelbersonová, bydlící za rohem ulice. Lillian byla mladá žena, která nosila brýle jen pro efekt a provozovala z domova blogové stránky. Dolly (jež neměla ponětí, co to je web log), si ji sama pro sebe pokřtila na slečnu Eleganci, což nemyslela jako poklonu. Lillian měla protivný zvyk začínat hovor zprostředka „Ach, Dolly! Mně je to tak líto,“ oznámila hlasem, který měl zřejmě znít soucitně, ale místo toho zněl jenom tajuplně.
„A co vlastně?“ zeptala se Dolly a uvažovala, jestli Lillian viděla nebo slyšela Rickův odchod. Možná jí bylo líto, že Dolly potřebuje milence, nebo že tím milencem je Rick, nebo že sama nemá naději nějakého si najít. Dolly byla ráda, že se přihodilo něco, co Ricka zaplašilo, ale neměla žádnou velkou radost z toho, že to něco je Lillian.
„Co? Propána! Tys to ještě neslyšela? Propána Hyak je pryč! A pak jsem si vzpomněla, jestli to náhodou není ten trajekt, kterým jezdí tvůj manžel.“
„Jak pryč?“ otázala se Dolly podrážděně. „Samozřejmě, že je pryč. Odplouvá v šest třicet.“
„Ne, ne. Já tím myslím, že se ztratil. Zmizel. Propána helikoptéry křižují nad celým zálivem a není po něm ani stopy.“ Věděla to, protože sledovala žhavé novinky na webu, přidávala odkazy na svůj blog, vyměňovala si vzrušené diskusní příspěvky. (Některé povahy nic tak nevybudí jako sedět bezpečně blízko neštěstí.) Její okno vedlo k zálivu, ale Lilian ani nenapadlo vyhlédnout z něj. Web byl vším.
Dolly zprvu nic nechápala „Myslíš tím, že se trajekt potopili Jak se to mohlo stát?“ Trajekty se potápějí na Filipínách, trajekty se potápějí v Bangladéši. V zálivu Elliot se nepotápějí.
„To ještě nevíme,“ sdělila jí Lillian. „V zálivu byla mlha a lidi z přístavu říkají, že z ní Hyak na druhé straně nevyplul.“ Lillian dál něco brebentila s hyperkinetickým soucitem, ale Dolly ji přestala poslouchat.
„Zmizel…,“ zašeptala Howard se možná přece jen domů nevrátí. Rickovi se to bude líbit. Nebo ne?
Seděla na pohovce, aniž by si vzpomínala jak se tam dostala Lillian seděla vedle ní a držela ji za ruce. Jdi pryč, vyzývala ji Dolly v myšlenkách. Jdi pryč. Ale ta slova nedospěla až do úst. Nechtěla společnost. Nechtěla být sama „Dva tisíce jsi říkala?“
Lillian sice mohla rozvíjet dohady o tom, nakolik bylo plavidlo plné, ale řekla jenom: „Howard je to, na čem teď záleží,“ což bylo nejenom přísně věcné, ale paradoxně to mohla být i pravda Howard byl to podstatné, protože už žádnou podstatu neměl.
„Dolly, mohla bych něčím pomoci?“
Představa Lillian Gelbersonové v potápěčském obleku, jak pátrá v potopeném trupu Hyaku, loví trosky z vody, provádí dýchání z úst do úst. Co chceš dělat? pomyslela si Dolly. „Dávej si pozor, co si přeješ,“ zamumlala, ale Lillian ji neslyšela dobře.
Jak ubíhaly týdny a média postupovala podle svého obvyklého schématu, výčitky svědomí byly stále nesnesitelnější. Pokaždé, když ve večerních zprávách pustili některý z nepříjemných šotů, schoulila se. Na setkáních „Rodin obětí“ (taková setkání se samozřejmě konala; do Seattlu se sletěl regiment psychologů, aby prodlužovali muka) se Dolly vyhýbala ostatním manželům, manželkám, rodinám a významným osobnostem, ani se jim nepodívala do očí. Všichni to pokládali za hluboký žal. Nikdo v tom nepoznal pocit viny.
Možná si toho rána přálo tisíc manželek, aby jejich manželé zmizeli. Nebylo by to nic neuvěřitelného. Ale Dolly tomu nevěřila. Pokud byla schopna odhadnout, Hyak se ztratil přesně ve chvíli, kdy vyslovila přání, aby Howard zmizel. Jenže bytosti, které plní přání, mívají často kruté rozmary. Nikdy nechtěla, aby s ním zmizelo tisíc jiných lidí. Tíha tisíce byla jako tíha jediného. Něco o tom četla v Bibli. Nebo v Koránu. Nebo v čínském koláčku pro štěstí.
Média to nazývala Zmizení. Hned od začátku celou tu záležitost zužitkovala a přidělila všem role, které mají hrát. Nikdo nenašel žádné mrtvoly. Břehy zálivu Elliott nepoctily žádné vyplavené trosky. Následně byli Dolly a jí podobní představováni jako zarmoucení pozůstalí, ale stále doufající, že se jejich milovaní jednou nějak vrátí. (Ačkoliv si nikdo nebyl vůbec jistý odkud.) A tak musela hrát Penelopu Howardovu Odysseovi.
Rick se na nějakou dobu přizpůsobil. Pod reflektory publicity se jeho kradmé návštěvy mohly jevit jako nevhodné; proto se držel stranou z úcty k mrtvým a také trochu ze zištnosti. Ale nikdy nepochopil, proč mu Dolly už neotvírá kuchyňské dveře ani poté, co rozruch opadl a kamery si našly nějakou senzaci někde jinde. On je pryč, říkal jí znovu a znovu. Nikdy se nevrátí. (Ne že by to bylo jiné, kdyby se vrátil.) Dolly si to také nedokázala vysvětlit a Rick si po čase našel jinou sousedku nebo spolupracovnici nebo snad dokonce svou bývalou ženu.
Dolly už nepotřebovala milence. Tím, že Howard beze stopy zmizel, se stal jakoby všudypřítomným a zabíral její život, aniž by se v něm skutečně vyskytoval. V nepřítomnosti dosahoval takového významu, jakého za života nikdy nedocílil. Neustále se jí na něho někdo vyptával: přátelé a příbuzní, reportéři z časopisů i televizních stanic. Vystoupila v Conanově večerní show s půltuctem dalších pozůstalých a obecenstvo jí tleskalo, jako by ztráta manžela byla její zásluha – o čemž už sama sebe skutečně přesvědčila
* * *
Dinah Comfortová
Jak rozzářený a prázdný se odsud záliv zdá. Ani mráček na obloze, ani náznak oparu nad vodou. Skoro bych mohla natáhnut ruku přes mys a dotknout se Seattlu. Říkají mu Smaragdové město, ale v západu slunce se zdá celý zlatý.
Na vodě nejsou žádné lodě. Zábavní lodě se krčí v přístavištích, protože v tomto západu slunce není žádná zábava. Tankery a nákladní lodě se choulí v docích, nebo se stáhly sem do Bremertonu. Dokonce i kutr Pobřežní stráže přirazil ke břehu. Všichni se bojí pustit se do zálivu. Vody vyhlížejí tak pustě.
Ken míval vždycky zpoždění, to on ano. To byl jeho problém od samého začátku. Nikdy nepřišel domů včas. Vždycky zůstával v kanceláři déle, prý „dojížděl práci“. Jo, dojížděl práci, to zrovna Ojížděl sekretářku, samá noha a velký zadek, mizera Nebo zašel „s klukama na pár“. Promiň, ztratil jsem přehled o čase. A co se to stalo s mužem, kterého jsem si vzala? Taky o něm někde cestou ztratil přehled.
Nikdy lásku nehledal; vždycky mu spadla do klína a on se nikdy nenaučil říkat ne. Nezůstal věrný ani své sekretářce, té záludné čubce. (A ta proto přeposlala všechny ty e-maily. Ke své manželce se chovej, jak chceš, ale nikdy nenaštvi svoji i milenku.)
Ken nikdy nemyslí dopředu a jen zřídkakdy na to, co bylo. Úzký interval kolem současného okamžiku je jediná realita, kterou kdy zná. Ani nedokázal pochopit, proč se na něj pořád zlobím, když už se mi omluvil. Ale to byl právě ten problém, ne? Opravdu toho litoval – v tu chvíli a na tom místě – a opravdu si myslel, že těch několik rituálních slov smylo jeho hříchy. V jeho hlavě celá ta aféra byla už Minulost a z nějakého důvodu byla moje vina, že se v tom ještě rýpám.
Prostě se stalo. Už je po všem. Žijme dál.
Ne, Keně, není to tak jednoduché. Nedopustím, aby to bylo tak jednoduché.
Ale jenom jednou, pro tentokrát, Keně, mohl bys, prosím tě, mít zpoždění?
Dobře, měl jsi ji na víkend. Naši Cindičku, naše zlatíčko, náš poklad. Malou Cindi s úsměvem zářivým jako slunce. Já vím, že ji máš tím svým přitroublým, nezodpovědným způsobem rád. Kruci, vždyť tím svým přitroublým, nezodpovědným způsobem pořád miluješ i mne. Vím, že ji rád vídáš. Jsi pořád její otec, Keně. Nedochvilný, zapomnětlivý, přelétavý Keně. Páni, jaká s tebou bývala zábava, když na odpovědnosti ještě nezáleželo. Ještě si pamatuji, co jsme kdysi měli. Nikdy si tě nevezmu zpátky, ale je mi z toho smutno.
Cindi se na tyhle návštěvy těší a já kvůli tomu ani nežárlím. Příliš ji rozmazluješ a já chápu proč. Nemáš ji u sebe každý den jako já. Ty si ji můžeš dovolit rozmazlovat, ale já ji musím ukázňovat, a to mi připadá trochu nevyvážené, protože ve dvanácti letech Cindi nechápe, proč na ni musím být zlá, když ty nejsi. Ale nebylo by fér chtít od tebe, abys ji ukázňoval, když neumíš ukáznit ani sebe. Máš ji mít u sebe tři dny a já vím, že jsem dřív bývala nedůtklivá, když sis ji nechal moc dlouho.
Zapomněl jsem, říkával jsi. Ztratil jsem přehled o čase.
Jenom pro tentokrát, jenom pro tentokrát, jenom pro tentokrát doufám, že jsi ztratil přehled o čase. Doufám, že jsi zaspal. Doufám, že tě zdržel provoz. Doufám, že jsi zapomněl na moje výčitky. Doufám, že jste zmeškali trajekt a neposadil jsi ji na něj.
Dvanáct. Skoro žena Skoro zralá osoba místo dítěte. Sotva začala cítit, jak se v ní odehrávají změny. Sotva si začala uvědomovat celý vesmír možností, které na ni čekají. Ale pořád ještě dítě. Pořád ještě naše holčička.
Začíná tu být chladno. Měla jsem si vzít svetr, ale kdo mohl vědět, že čekání bude tak dlouhé? Kdo ví, jak dlouhé ještě bude?
Hyak se jednoho dne znovu objeví. Zase se přivalí ta divná mlha. Zhoustne nad zálivem a zahalí všechno chladem a vlhkostí. Zazní siréna trajektu a Hyak vypluje z mlhy tak, jak do ní vplul. Cindi možná ani nebude vědět, proč pláču. Pro ni možná uplynul jenom okamžik. Tak se to stává v pohádkové říši. Já zestárnu a ona zůstane navěky mladá.
Může k tomu dojít hned dnes v noci. Nebo zítra Ráno vždycky bývá mlha. Někdo tu musí být, až trajekt připluje. Někdo tu musí být.
* * *
Francie Humboldt Whistlerová, Ph.D.
Francie Whistlerová tvrdě usilovala o členství ve vyšetřovací komisi a byla ráda že se účastníci konečně sešli. Ale nepřipadalo jí vhodné, že zasedání začíná slavnostním zahájením, jako by to bylo obyčejné akademické sympozium. Zaregistrovala se u stolu v budově Pobřežní stráže, službu konající příslušník ověřil její jméno v seznamu, dal jí číslovanou jmenovku s její natištěnou digitální fotografií a vysvětlil jí cestu do salonku.
Klábosení před schůzí si odbyla s radarovým technikem Pobřežní stráže nad šálkem horké kávy. Radary Služby plavebního provozu ohlásily tři rozdílné polohy zmizelého trajektu a každá z nich byla dál, než kde se plavidlo mohlo pravděpodobně nacházet. Operační skupina možná bude potřebovat fyzika aby to vysvětlil. Nevysvětlený fakt uvnitř nevysvětleného faktu. Díra uvnitř díry. Nebyl to skutečný důvod, proč tahala za nitky, ale byl to oprávněný důvod a také dostatečný.
Technik na to odpověď neměl a věděl to, což znamenalo, že je moudřejší než mnoho ostatních v místnosti, které Francie zaslechla Proč lidé přicházejí k vyšetřování s odpověďmi? Mají přicházet s otázkami. Technik přišel, aby podal svědectví, a to bylo všechno. „Jsem rád, že to nemusím objasňovat,“ přiznal se. „Já se jenom držím standardních postupů. Ale vím, co jsem viděl. Po té události jsem spustil diagnostiku a všechno bylo v pořádku. Všechny testy seděly. Co se podle vás stalo?“
Francie zavrtěla hlavou. „Je příliš brzy na nějaké závěry, Tommy. Ještě nemáme všechna fakta“ Všichni k tomu stále přistupovali jako k námořní havárii. Francie si tím nebyla tak jistá. Nemyslela si, že se trajekt potopil. Myslela si, že se přihodilo něco jiného, jenom nevěděla co.
„Všechny tři signály ukazovaly, že trajekt míří od radaru,“ pokračoval mladík. „Jednou zpátky k přístavu. Jednou k mysu Duwamish Head. A jednou ke Queen Anne Hill. To přece není možné. Myslíte, že to mohla být přechodná porucha v počítačovém systému?“
Francii bleskl hlavou citát ze starého alba Firesign Theatre: Jak můžeš být na dvou místech najednou, když vůbec nikde nejsi? Až na to, že v tomhle případě šlo o tři místa.
Když přišel komandér Randolph, všichni se odšourali do zasedací místnosti. Ta byla rozlehlá a neměla žádná okna, která by k zálivu. Francie byla přesvědčena že je to úmysl. Ve svědectvích bude dost připomínek toho tragického dne. Pohled na scénu události by byl příliš tísnivý. Židle stály vyrovnané v řadách s vojenskou přesností. V čele místnosti stál dlouhý stůl s mikrofony a jmenovkami, z nichž jedna nesla její jméno. Francie seděla na levém konci stolu vedle federálního experta na protiteroristický boj z ministerstva vnitra.
„Ty parchanty, kteří to udělali, dopadneme,“ zašeptal jí, když jí přisunoval židli. Na jmenovce mu stálo Carl Gratz.
Francie už dříve slyšela obdobné ujištění od lodního inženýra až na to, že ten doufal, že přijdou na konstrukční závadu, která způsobila, že loď šla ke dnu. Usmála se na Gratze, řekla: „Proto také byla vytvořena operační skupina,“ a on přikývl, jako by s ním souhlasila.
„Vy jste zástupkyně univerzity, že?“ řekl, když se podíval na její jmenovku. „Paní Whistlerová.“
„Doktorka Whistlerová.“
Gratz se ušklíbl. „Jo, to já také.“ Představil se.
Na každém místě se kromě mikrofonu nacházel papírový blok, propisovačka, desky, sklenice vody a jiné nezbytné rekvizity schůzí komisí. Francie poklepala na mikrofon, aby zjistila jestli funguje, a neslyšela nic. Zvukař si v pozadí zasedačky hrál se svým panelem. Pokrčila rameny a zvedla propisovačku.
Otočila blok našíř a podél dlouhého okraje napsala pět slov. Ohledání, Typ, Zdroj, Poloha a Čas. Gratz se podíval, co píše. Podtrhla slovo Poloha a napsala pod to tři rázná místa naráz a tři různé směry plavby.
„Myslíte si, že radary Služby plavebního provozu měly poruchu?“ otázal se jí Gratz.
„Nevím, co si mám myslet. Je to možné.“ Ale těsně po události neměly poruchu, připomněla si. Přece jí to řekl technik Pobřežní stráže. Pod Čas napsala na radarech později nezjištěny žádné anomálie a zjistit přesné časy.
Komandér Randolph poklepal kladívkem a dvě desítky kamer a fotoaparátů v pozadí místnosti se rozcvrčely jako cikády, takže bylo jasné, jaký obrázek bude zítra zdobit titulní stránky a webové portály. Vyšetřovací komise zahajuje jednání. Nevěděla jistě, jestli tato velká veřejná projednávání vůbec někdy něco vyřešila. Jejich cílem bylo spíš uklidnění veřejnosti než vyšetřování. Pohleďte, přičítáme této tragédu úctu a důležitost! Pózování před kamerami převažovalo nad pokládáním otázek.
Není to příliš cynický pohled? Ostatní, se kterými před schůzí mluvila, byli podle všeho odhodláni dostat se věci na kloub, třebaže každý měl na mysli jiný kloub; jenže skutečná činnost komise bývá často nezávislá na tom, co chtějí udělat jednotliví členové. Motivy jednání mají svou vlastní logiku.
Trápíš se, řekla si, jako by na to mohla zapomenout. Zamyslela se nad tím, jestli i někdo jiný z operační skupiny ztratil na trajektu přítele nebo příbuzného.
Spočítej si to. Rodina, spolubydlící ze školy, kamarádi z rybaření, sousedé, spolupracovníci, prodavači… Člověk zná v průměru tisíc lidí. Tudíž jestli z odhadovaného tisíce cestujících měl každý tisíc známých, dělá to milion lidí, a i když přihlédneme k možnosti společných známých, představuje to pořádný kus Seattlu. Bylo pravděpodobné, že třetina lidí v místnosti znala někoho, kdo toho rána plul na trajektu. A všichni ostatní znali někoho, kdo tam měl někoho známého.
Ježíšikriste. Není divu, že se všichni tváří tak ponuře.
„Zahajuji jednání,“ spustil velitel skupiny nazvané Seattle, „které má za cíl shromáždit fakta o tom, co se minulé úterý ráno stalo v zálivu Elliott.“ Řekl toho ještě víc, většinou aby poskytl novinářům úvodní odstavec, ale Francie se na židli trochu uvolnila Původně se obávala, že Pobřežní stráž bude prosazovat nějaké hurá akce a přijímat řešení dřív, než bude znát základní příčinu. Ale i to bylo stále možné. Politická webová stránka The Usual Suspects se už dožadovala vysvětlení, proč Pobřežní stráž tragédii nezabránila, a Francie se doslechla, že jedna advokátní kancelář loví klienty k hromadné žalobě proti společnosti Trajekty státu Washington.
Ne, nejdřív ze všeho je nutné zjistit, co se vlastně stalo – jak ráda říkávala, zmapovat velikost a tvar problému. Pohled jí padl na blok, do kterého si udělala poznámky o svém rozhovoru s radarovým technikem. Ten později podá podrobnější svědectví doplněné o provozní deníky a záznamy dat, ale jádro výpovědi měla už pohromadě. Francie byla přesvědčena, že to, co jí technik řekl, je důležité, možná dokonce zásadně, že to muselo být víc než jenom chyba přístrojů.
Komise vyslýchala svědky celé dopoledne: dispečera přístaviště trajektů, kapitána a členy posádky rybářského člunu, který se s Hyakem málem srazil, technika radarů Služby plavebního provozu, prvního i druhého pilota záchranného vrtulníku Pobřežní stráže i přeživšího žabího muže a člena posádky, meteorologa pro oblast zálivu Elliott, hlavního mechanika, který pracoval na posledních opravách Hyaku. Nenašly se žádné stopy: žádné mrtvoly ani části těl, natož pak živí trosečníci. Jak se mohla loď potopit tak zatraceně rychle, aniž by po ní zůstaly nějaké plovoucí předměty? Aniž by po ní zůstala třeba jen olejová skvrna?
Reportéři se během výslechu vytratili. Bylo to nudné a většinou šlo o technické záležitosti. Naproti tomu Francii se blok rychle plnil poznámkami. Proud, na který narazil rybářský člun. Vítr, se kterým se setkal vrtulník. Časy vyplutí a zmizení, šířka a délka lodě, nosnost, rychlost, vzdálenost od přístavu k odhadovanému místu zmizení, tři nezvykle rozporné radarové azimuty ve chvíli zmizení…
„Promiňte,“ ozvala se a potom to musela zopakovat znovu poté, co jí zvukař zapnul mikrofon. „Tommy,“ obrátila se na technika Služby plavebního provozu, „dá se z vašich záznamů vyčíst, kdy ty divné údaje začaly a kdy skončily?“
Technik chvíli prohledával záznamy. V tu dobu se po zálivu pohybovalo několik nákladních lodí a jeden ropný tanker a Služba plavebního provozu je sledovala všechny. Našel několik dalších anomálií, započaly asi půl hodiny před vyplutím Hyaku z přístavu. Francie požádala o kopii těch údajů a technik podal papíry zapisovatelce komise, aby je zkopírovala. Francie porovnala čas s údajem ze zprávy meteorologa, kdy se objevila první mlha.
To je hodně zvláštní, pomyslela si. Gratz tázavě přihlížel, jak čmárá do bloku.
„Je něco z toho opravdu důležité?“ zeptal se.
Připomněla si, že Gratz v duchu stále pronásleduje teroristy a ještě nezačal vymezovat hranice problému. „Nevím, jestli je z toho něco důležité,“ přiznala
„Až lokalizujeme vrak, budeme vědět, jestli nálož odpálili uvnitř nebo zvenčí,“ řekl Gratz.
Pohlédla na něj. „Oni?“
Pokrčil rameny.
„Nikdo neslyšel výbuch,“ připomněla mu.
„Nikdo neohlásil výbuch,“ opravil ji. „Mohla jej ztlumit mlha, nebo zanikl ve zvuku sirén. Nebo bombu umístili hluboko uvnitř trupu.“
Francie se znovu obrátila ke svému seznamu. Existovala celá řada možných vysvětlení. Jestliže tohle, jestliže támhleto, jestliže něco jiného… Připusťte dostatek jestliže a rázem je možné cokoliv. Mohou spřádat teorie až do aleluja. Mohl to způsobit O. J. Simpson nebo Elvis. Mohli to způsobit zelení mužíčkové z Alfy Centauri. Když vyjdete ze závěru, můžete si vždycky představit nějakou trasu, po které k němu dospějete, ale nejjednodušší vysvětlení, proč nebyl slyšet výbuch, je, že k žádnému nedošlo. To správné místo, kde začít, je na začátku. Vyjděte od toho, co víte, k tomu, co nevíte. Nezačínejte tím, čemu věříte.
Později, protože by to média jinak nepřenesla přes srdce, přečetl muž z Trajektů státu Washington seznam dosud potvrzených jmen. Jednoho dne se objeví pamětní deska nebo památník. To bylo nevyhnutelné. Prozatím tu byla útěcha v podobě přečtení jmen pohřešovaných. „John Dunning, kapitán,“ odříkával muž. „Peter Jurgowitz, první důstojník. James O’Grady, technik. Karen Lewisová-Nowicková, druhý technik…“ A tak dále přes dva strojníky a osm lodníků, dva žabí muže Pobřežní stráže a námořnici, která vypadla z vrtulníku. Francie se pozastavila nad pořadím, ve kterém byla jména čtena, a usoudila, že to je pořadí, v němž byla potvrzena jejich přítomnost na trajektů – nebo při přerušené záchranné akci. Cindi Comfortová, slyšela dál. Howard Mannerheim. Dále Wingate. Mitch Raftery. Paul Latimer. Agnes, Bečky a Kýle Timmerovi. Jména pokračovala. Ta litanie byla otupující. Když padlo jméno Donald Whistler, Francie sebou trochu trhla a muž z ministerstva vnitra se k ní obrátil a zeptal se: „Váš manžel?“
„Ne, můj malý bratr.“ Tedy, bylo mu pětadvacet, ale už to navždy bude její malý bratr, protože už nikdy o nic nezestárne. Vzpomínala, jak se jednou vrátila domů z kolejí a maličký Donny jí utíkal naproti ke dveřím. Fjannie je doma! Fjannie je doma! A teď už tam Donnieho nikdy nepotká.
Gratz jí podal kapesník a ona si osušila oči. „Promiňte,“ řekla.
Zástupce Trajektů státu Washington stále recitoval seznam a všichni zasmušile naslouchali. Francie několikrát zahlédla, jak lidé v zasedačce reagují na některé jméno. „Pořád jsme si mysleli, že zavolá,“ řekla konečně. „Máma, já i Andy. Andy je nejstarší. Táta už umřel. Pořád jsme doufali, že Donny chytil trajekt v 5:10 a je bezpečně v Bremertonu dřív, než Hyak vyplul. Jenže to by nám zavolal hned, jak by se tu zprávu doslechl. Byl by nám zavolal, aby nám řekl, že je v pořádku. Ale už je to skoro týden a nic jsme o něm neslyšeli.“
„To je na tom to nejhorší,“ řekl Gratz. „Nemáme nic definitivního.“
„Definitivního.“ Srovnala blok před sebou; položila propisovačku na stranu. Nenáviděla to slovo. „Po nějaké době otupíte.“
„Já jsem nikoho na palubě neznal.“
Francie si uvědomila že Gratz pochází z Washingtonu D.C. „To si stěžujete?“
Zavrtěl hlavou. „Ne. Jenom přiznávám, že nemohu vědět, jak se cítíte.“
Účastníci si podél stolu předávali mapy zálivu. Jednu si vzala a poslední podala Gratzovi. „Já sama nevím jistě, jak se vlastně cítím,“ řekla Na mapě byly vyznačené důležité body. Molo číslo 52. Obvyklá trasa trajektů. Poloha rybářského člunu, přibližně odhadnutá z toho, že jeho kapitán jen několik minut předtím dostal na dohled mys Duwamish Head. Směr proudu, který překonávali. Směr větrného poryvu, který málem srazil vrtulník. Polohy ostatních plavidel v zálivu. A červenými křížky vyznačené tři navzájem si odporující polohy Hyaku.
Vždycky si data znázorněte graficky, radil jí před lety profesor statistiky. Francie vzala do ruky propisovačku a křížky propojila. Tady se to stalo, pomyslela si. Uvnitř toho trojúhelníku. Prohledala své poznámky o síti Služby plavebního provozu, vyznačila si polohy špatně fungujících radarů a spojila každý radar s polohou lodě, kterou udával.
„Ty tři přímky se protínají,“ poznamenal Gratz. Předtím její geometrické konstrukce mlčky sledoval. „Je to důležité?“
„Nevím.“ Použila svou jmenovku jako pravítko a protáhla směr proudu, který unášel rybářský člun. Procházel stejným průsečíkem. Vlasy na zátylku se jí začaly ježit. Provedla totéž se směrem větru. Ten šel mimo, ale jen o maličko a pilot vrtulníku měl tehdy příliš plné ruce práce, než aby se staral o jeho přesnější určení. Přidala další pozorování anomálií a všechny se soustředily do stejného bodu nebo jeho těsného okolí.
S rostoucím neklidem si zákres prohlížela Tady k tomu došlo, pomyslela si.
Ať už je to, co chce.
* * *
Taralyn Harrisonova
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: JJ Brannon
Proč se hergot dělá kolem Hyaku takový povyk? Sešli se opilý kapitán, trocha mlhy a neschopní státní povaleči, kteří neumějí ani pořádně odečítat z radaru, i když je to práce, na kterou byli školení. Může za to kombinace obyčejného zavšiveného softwaru a lidské hrabivosti a hlouposti. Až se bahno usadí, potápěči vrak najdou.
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: Pagadan
GMAB. To Matka Priroda vraci uder – a rekl bych, ze je na case. Kdo jiny by dokázal vytvorit takovouhle mlhu, proudy a vetry? A tohle je jenom zacatek. Cetli jste o te trhlině na ceste do Disneylandu, o tom zemetreseni na texaském naftovem poli a o te obri vylevce mezi Orlandem a Tampou?
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: Velvet
JJ, čet jsi vůbec zprávu toho technika radaru? Byla to faktická anomálye. Buď cestování časem, nebo portál na alternativní Zem. Já bych řek, že nějaká bytost použila transportní paprsek a úplně to nezvládla.
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: JJ Brannon
Tak jo, viděl jsem rozhovor s tím chlápkem s miniponorkou ve zprávách o šesté. Připouštím, že na tom videu není dole v bahně vidět žádný trajekt. Takže si myslím, že to byla verze 1.0 nějakého kvantově nanobytového experimentu. Něco se nepovedlo, trajekt se rozpadl na bambilión kousíčků a ty to spláchlo. Odtud se taky vzala všechny ta pára
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: FIJAGDH
Jeden můj kámoš tam na západě říká, že ve stejný den, kdy se ztratil ten trajekt, se změnila frekvence záhadného hučení v Taosu v Novém Mexiku. Což dokazuje moji teorii, že hučení v Taosu je součástí nějakých tajných vládních experimentů s nalezenou nebo darovanou mimozemskou technologií.
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: IrishBet
JJ, zapomněl jsi na USS Eldridge? Anomálie v době jeho znovuobjevení může vysvětlit teleportace. Nikdy jsem nevěřila, že by se výzkumu v tomhle směru vzdali. Ve SciAm byl v roce 1997 článek o praktických možnostech využití teleportace. Vsadím lesklý nový čtvrťák, že se trajekt vrátí.
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: Tee-E
Lidi, víte vůbec, co říkáte? Tohle není hra!! Já jsem na té lodi ztratila syna Kdyby se to stalo vám, možná byste se dívali na věci jinak.
Taralyn
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: Les OneGuy
Jediné vědecké vysvětlení je severokorejský experiment s teleportací, co by jinak dělali s těma jadernýma rektorama Lidi jako vy brání pokroku cilivizace svýma moralistickýma pověrama sexuální zaujatostí a neschopností vidět, že všechny náboženství jsou podvod, kteráý má mocným umožnit ovládat obyčejný lidi. Tohle nejspíš spůsobí světovou válku, která skončí jaderným požárem, ale já si myslím, že se to nakonec obrátí k lepšímu a přivede to lidstvo ke hvězdám aspoň ty z nás, kdo to vidíme a připravujeme se na to.
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: Kwakiutll968
uz jste někdy pozorovali velryby? uz jste nekdy stali na palube a divaly se na vas ty velke, pronikave, vycitave oci? velryby vedi, kdo jsme a co jim tisic let delame. nevim co s hyakem provedly a jak to dokazaly, ale to s hyakem je jenom zacatek, velryby se konecne rozhodly zautocit.
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: Tee-E
Nevim nic o teleportaci nebo cestování časem nebo alterativních zemích nebo co to je. Ale vim o svém synovi Tironovi. Možná to pro vás lidi něco znamená, možná ne. Vy koukáte na lidi jenom jako na písmena na obrazovce protože na sebe. nikdy nevidíte. Ale já tady teď dělám to samý, když mi dcera ukázala jak na to, takže to asi prostě musim udělat, a je jedno, jesli to někdo bude číst nebo ne. Tady to teda máte.
Tiron byl pěkný kluk. Velký že se mi mohl opřít bradou o hlavu, a s dlouhýma rukama Musel je mít dlouhé, když objal mámu kolem dokola Loni v březnu mu bylo teprve dvacet, ale tvrdě pracoval, aby si našetřil a mohl snad příští rok jít na veřejnou vysokou školu. Vždycky se pilně učil. Nebyl tak chytrý jako jiní, ale pracoval na tom stejně jako jeho táta Povídal mi o věcích, o kterých jsem jaktěživa neslyšela o motorech a tak. Měl knížku o tom jak to funguje a povídal mi o tom pokaždý, když měl příležitost. A občas rozebíral věci jako toustr nebo telefon jenom aby se podíval, co je vevnitř. Měly jste vidět jeho oči když mluvil o strojích. Chtěl mít titul. Nikdo z rodiny nikdy titul neměl takže jsem na něj byla opravdu, hrdá že se snaží. Vím, že by na něj byl hrdý i jeho táta Tátu mu zabili v afgánistánu a Tironovi se po něm moc stýskalo. Nikdy moc neplakal. V tyhle čvrti by uplakaný kluk neobstál. Ale vždycky mluvil o tom, jak něco vynalezne a pojmenuje to po tátovi.
No, vypomáhal v opravnách a tak, prostě tam kde si mohl hrát se strojema. A minulé jaro se konečně dostal do odborů a přez ně dostal práci jako strojník na traejktech. Lidi, jak ten byl pyšný. Ten byl tak pyšný. Chodil domů z těch jízd hodně umazaný. Všichni ho měli rádi a on měl rád všechny na lodích. Byl mezi těma motorama a strojema dole opravdu šťasný.
Zrovna předtím, než se to stalo mi Tiron řekl, že chce být námořní architkekt a stavět lodě. Nerozumněla jsem ani polovině toho, co povídal, a asi to nepíšu správně. Nikdy jsem neuměla dobře psát. Když jsem byla malá neměla jsem takové příležitosti jako Tiron, takže jsem nikdy nic moc nemontovala ale vždycky jsem byla čistotná a poctivá i když to bylo těžké. Zato Tiron to mohl někam dotáhnout.
Nejhorší na tom je, že ten den neměl být na hyaku, ale vyměnil si směnu s kamarádem který potřeboval jít k doktorovi. Ten kamarád Keith je z toho celý špatný, je mu líto že to za něj odnesl můj Tiron ale zároveň je celý rád, že to nebyl on. Já mu to ale nevyčítám. Je to hodný kluk a byl to Tironův dobrý kamarád.
Tiron ten den odešel jako vždycky a vzal si sebou svačinu a dal mi pusu na tvář a řekl, že chce k večeři dušené vepřové. a to jsem vařila, když jsem slyšela tu zprávu. Dušené vepřové. Tak ho měl rád.
Nikdy nevíte kdy se loučíte naposled. To nikdy nevíte. Zdá se vám, že je to prostě jako jindy a potom si přejete, abyste řekli něco víc nebo udělali něco víc, ale nenapadlo vás to.
Bylo pro mě tvrdé, že ho k sobě Pán povolal tak mladého. Nevím proč ho Pán chtěl, ale nějaký důvod mít musel. Jenom bych si přála aby mi to vysvětlil, protože si nechci myslet, že Tiron měl prostě smůlu.
Taralyn
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: Come2Reven
Četl jsem odhalení, že zmíněná loď ve skutečnosti nebyla USS Eldridge kotvící ve Philadelphii, ale USS Philadelphia kotvící v Eldridge. Není divu, že je tak těžké zjistit fakta, co?
Předmět: Re: Zmizení
Odesílatel: DANNISGR
Ch 7 bude vysílat mimořádný pořad s chlapíkem, který mluví s mrtvými. Nejvyšší čas, aby se do řešení případu vložila věda!
* * *
William J. Tunmer, Ph.D.
Abstrakt: Práce si klade za cíl dokázat, že proslulé zmizení trajektu Hyak je důsledkem singularity v dynamických rovnicích pro rotující magnetická pole. Má dokázat, že poloha této singularity je nestabilní v poincaréovském smyslu a neperiodicky se mění působením vnějších faktorů. Tyto změny budou vyjádřeny pomocí Thomových ploch katastrof.
Text: Je známo, že dynamický systém se v přítomnosti potenciálového pole bude v příslušném stavovém prostoru pohybovat po trajektorii směrem k nejbližšímu rovnovážnému bodu tak, aby dosáhl minimální hodnoty potenciálové funkce. Množina všech takových rovnovážných stavů tvoří varietu nad parametrickým prostorem, nazývanou „atraktor“. Jestliže je atraktor „přehnutý“ nebo „zmačkaný“, existují v parametrickém prostoru geometrická místa bodů, v nichž systém může nabývat dvou nebo více různých rovnovážných stavů. Jestliže systém vstupující do takové bifurkační množiny v jednom rovnovážném stavu má opustit množinu přes opačnou hranici, přeskočí do jiného rovnovážného stavu. V soustavě souřadnic spojené s původním stavem se tento přeskok bude jevit jako prudké zrychlení objektu ve směru kolmém k větvi bifurkace. René Thom [7] tento případ nazývá katastrofou, ovšem nemyslí tím katastrofu v běžném slova smyslu, jako třeba ztrátu něčí manželky a dětí, nýbrž prostě jenom náhlý přechod z jednoho rovnovážného stavu do jiného.
Anomální radarové údaje v případě události v Seattlu, z nichž každý ukazoval, že trajekt zrychluje přímo od radaru, poskytují dobrou empirickou shodu s modelem. Tuto shodu dále potvrzují vědecky nepodchycené důkazy, zejména dopplerovský posuv tónu sirény lodě a červený posuv světla, které uvádějí očití svědkové. Plavidlo očividně zrychlovalo v rozměru kolmém na normální trojrozměrný prostor. Vše nasvědčuje tomu, že anomálie v zálivu Elliott vyznačuje okraj bifurkační množiny vyššího rozměru v prostoročase. Hovorově by se to dalo nazvat „výpustí“.
To, že v některých dynamických systémech musí singularita existovat, je známo, ale poloha této singularity může podléhat náhodným fluktuacím. Dá se to srovnat se známým topologickým problémem pokrytí kulečníkové koule vlasy. V takovém pokrytí se musí objevit šev, viz například „lysinka“, když si lidé učešou vlasy na pěšinku. Když se učešou jinak, objeví se „lysinka“ jinde.
Analogický postup se dá aplikovat na dynamické variety vyšší dimenze. Ty jsou sice lokálně hladké, ale nemohou být globálně hladké. Máloco v životě je globálně hladké. Thomův klasifikační teorém stanovuje, že variace v parametrickém prostora mohou vést k sedmi základním typům katastrof. Tyto kvalitativně odlišné diskontinuity vyplývají z kombinace technických a geometrických podmínek, týkajících se těch oblastí parametrického prostora, kde ke katastrofám dochází. Lze předpokládat, že anomálie v zálivu Elliot má tuto podstatu. Vědecky nepodchycená data nasvědčují její dřívější poloze nedaleko ostrova Bermuda. Díra, která je neexistencí (anebo je to neexistence, která vytváří díru?) se fyzicky nepohybuje, ale změna na varietě, která díru uzavře, nevyhnutelně způsobí, že se jinde otevře druhá. V podezření je zákon zachování. Tohle bude vyžadovat další výzkum.
Tady se na chvíli zastavíme a budeme za dynamický systém vyvíjející se v potenciálovém poli považovat manželství. To je také varieta a existuje hypotéza, že v ní musí nutně existovat šev a že pokud se v manželství vyřeší jedna obtíž, musí na její místo nevyhnutelně nastoupit jiná. Vhodnou stabilizační strategií může být zavedení permanentní obtíže. Skutečně destruktivní strategií je očekávat, že se nevyskytne žádná.
Nicméně existence těchto lokálních katastrof, jež můžeme nazvat ‚třenicemi‘, závisí na kombinaci technických a geometrických podmínek, týkajících se těch oblastí manželského parametrického prostora, kde ke katastrofám dochází. Formování struktury na definičním oboru manželství ovlivňuje milion proměnných, z nichž každá se snaží minimalizovat její potenciál. Mezi tyto proměnné patří geny, chemické sloučeniny, podmínky okolního prostředí, prostor i čas. V každém daném okamžiku je pravděpodobné, že se nespojitě změní jenom jedna nebo dvě z nich, přičemž se lze opřít o argument, že jev je sice globální, ale přesný tvar katastrofy může záviset na lokálních podmínkách. Tudíž se může dosud věrný partner nečekaně dopustit destruktivní nevěry z dlouhodobých, ale navenek málo zjevných důvodů, anebo se milý klučina promění v protivného puberťáka. Dojde-li k něčemu takovému, plynutí času (a s ním změna místních podmínek, které přivodily diskontinuitu) může anomálii korigovat.
Ovšem analýza systému takovými objektivními termíny může člověku vynést označení za „studeného čumáka“, který není schopen „ani napodobit lidské city“. Takový úsudek je chybný, protože se týká pouze vyjadřování, nikoliv prožívání pocitů. I ten nejzakřiknutější človíček může překypovat vražedným vztekem; i ten nejrezervovanější muž něžnou láskou. Když se jednou řekne „miluji tě“, ani nekonečným opakováním už se nepředává žádná další informace. To nám říká logika Je lepší vynakládat slova na zvyšování informačního obsahu systému, například upozorněním, že „došel chleba“, nebo že „je třeba umýt auto“. Bylo by nelogické ze skutečnosti, že myšlenka nebyla vyslovena, vyvozovat závěr, že tato myšlenka člověka nenapadla Byl by snad v domácnosti chleba kdyby nebylo upozorněno na jeho spotřebování? A obdobně: chybí snad ve vztahu láska k partnerce, když se o ní denně nemluví? Ta analogie je přesná a paralela názorná. Ale po prozkoumání se ukázalo, že výsledky se v obou případech diametrálně liší, což mluví pro aplikovatelnost teorie chaosu.
A teď jsou pryč, Bečky, Kýle i Agnes. Spadli do bezedné díry, čímž vznikla stejná díra v autorově životě. Změnilo by se něco, kdyby autor býval na molu řekl: „Miluji tě“? Byli by méně pryč? Snad. Snad by se na ta slova obrátila jako ke zvláštnímu atraktoru a sestoupila by z lávky do mé náruče jako kdysi, když jsme já, ona i celý svět byli mladší.
Jenže čas je jediný asymetrický parametr vládnoucí stavovému prostoru. Což je jen jiné vyjádření výroku ‚čas se nedá vrátit‘.
Pokud ovšem něco není na druhém přehybu. Bylo by krásné, kdyby člověk mohl věřit, že ti, kdo „přešli“ na druhou větev, tam našli nový život, jenže věda nám o tom nic neříká a nic je slabá útěcha.
Čert aby spral tenhle článek i tuhle konferenci.
Autor shledává, že příprava tohoto článku je nad jeho síly. Vyber vše. Smaž.
Neshrnuje tohle celý jev Zmizení? „Vyber vše. Smaž.“
* * *
Axel Moller
Scéna: obývací pokoj malého třípokojového bytu v centru Seattlu. Uprostřed pokoje stojí šestiúhelníkový stůl pokrytý zelenou plstí, ale kolem něj je rozestavěno jenom pět židlí. U stolu sedí čtyři muži, jeden skládá do sloupků pokerové žetony různých barev. Okno za nimi skýtá výhled na anonymní výškové domy, ale v mezeře mezi dvěma z nich je vidět pruh zálivu Elliott. Smráká se, brzy bude večer.
Vchází Axel Moller.
Axel: Nesu pivo. Doufám, že máte karty. (Položí na stůl kartón šesti plechovek. Svlékne si sako a odhodí ho na blízkou pohovku.)
Luis: No, jestli máš prachy a chceš o ně přijít…
Axel: O tom si můžeš tak leda nechat zdát. Luisi. (Sedne si.) Hej, Beefe, Gordo, Chene, jak se vede?
Pleskání dlaněmi a chlapácké pozdravy.
Gordo: (Shrábne karty do balíčku, sklepne jej do rovna a začne míchat.) Sedmikaretní Stud. Vstupní sázka, hoši.
Hráči hodí žetony do banku a Gordo rozdá karty.
Gordo: Nejnižšího tu máme kluka Sázej, Chene.
Chen: (Přihazuje žeton.) Pět.
Beef: Určitě si to můžeš dovolit? (Ostatní dorovnávají sázku a Gordo rozdá další kolo.)
Gordo: Hele, Axi, to plánuješ všechno vypít sám?
(Axel roztrhne obal kartonu a rozdá plechovky. Potom zůstane nehybně sedět a otupěle civí na šestou plechovku, kterou právě postavil na prázdnou šestou stranu stolu.)
Axel: Do hajzlu. Do hajzlu. (Vstane a odvrátí se od stolu.) Kurva
(Ostatní se dívají na Axela, na plechovku, na prázdné místo, na sebe. Axel přistoupí k oknu, opře se zvednutou rukou o rám a zadívá se na záliv Elliott. Opře si hlavu o rameno.)
Život je svinstvo.
Beef: (Pokývá hlavou.) A ke všemu nakonec… (Zarazí se a zmlkne.)
Axel: (Aniž se otočí.) Myslíte si, že to překousnete, ale nepovede se vám to. Na vteřinku zapomenete a hned vám to připomene nějakej starej zvyk.
Gordo: Paul byl i náš kamarád.
Axel: Jo, jo, já vím.
Beef: (Pozvedne pivo jako na pozdrav.) Na nepřítomný kamarády. (K přípitku se nikdo nepřipojí. Beef pokrčí rameny a napije se sám.)
Axel: Včera jsem zase viděl, jak se dělá mlha Další z těch „bermudskejch“.
Chen: (Vrtí hlavou.) Bermudská mlha v seattleským přístavu.
Axel: A vždycky se najde nějakej blbec, kterej do ní zavesluje nebo vplave, protože chce navštívit jinou rovinu existence.
Gordo: Jo, je to síla Lidi nemaj rozum.
Luis: Eště nikdo se nevrátil, aby prozradil, kam ta „výpusť“ vede…
Chen: Jestli to vůbec je něco jako výpusť.
Luis:… tak proč jsou všichni celí žhaví do ní vlízt?
Axel: (S tichým důrazem) Jako by nebylo jedno, co to je, kam to vede, nebo jestli to vůbec někam „vede“. Paul je pryč. Všichni jsou pryč. A nikdo nevěří, že se někdy vrátěj zpátky.
Beef: Až na tu praštěnou ženskou z Bremertonu, co chodí do přístavu každý ráno. Hele, pamatujete, jak Paulie šteloval ty velký obloukovky, když jsme dělali noční šichty? Namířil je tak, aby prosvítily šaty každý holce, co šla kolem, takže bylo všechno vidět jako silueta? (Směje se.)
Luis: Byla s ním sranda.
Beef: Někdy bylo pod těma šatama vidět něco, co mělo radši zůstat schovaný. Jéžiši. Představte si zvětšený bramborový hranolky. Proto Paulie vždycky makal v posilovně, mával činkama a zpevňoval panděro.
Chen: Hele, Axi, tam ses s Paulem seznámil, ne? V posilovně.
Axel: (Odvrátí se od okna) Asi před rokem. Chodil jsem tam na rehábko kvůli kotníku. Kecávali jsme spolu v karsko-zóně, když jsme měli běhátka vedle sebe.
Beef: Vsadím se, že s tebou závodil. On už byl takovej. Opravdu soutěživej. Určitě šrouboval otáčky běhátka nahoru, aby viděl, jestli s ním udržíš krok.
Axel: (Znovu se podívá z okna) Jo, vždycky chtěl vidět, jestli s ním udržím krok.
Gordo: Ale no tak. Svatej Pavel byl snad někdo jinej. Paulie byl rovnej chlap, ale nebyl dokonalej. Blanche říkala…
Chen: Chudák Blanche! Rád bych věděl, jestli už to překonala.
Gordo: Tak nějak si všimla, že už k nim nechodíte, chlapi.
Beef: (Omluvně:) No, ona přece karty nehraje, ne?
Axel: (Od okna, ale neobrací se.) Ty jsi ji poslední dobou viděl, Gordo?
Gordo: (Přihne si z plechovky a odloží ji.) Jo. Nedávno.
Beef: Utěšuješ vdovičku, Gordo? (Zamrká na ostatní; Chen se odvrátí.)
Luis: Heleďte, mohli bysme hrát karty?
Chen: Poslouchejte, pamatujete, jak naši chlapi hráli proti Axelovýmu týmu v softballový lize a Paul…?
Beef: Hej, Axele, vy skladníci jste chcípliny. Víš, co umíme my zedníci?
Luis: Jo, stometrový ztopoření. Vykládáš ten vtip pokaždý, Beefe, a přestalo to bejt vtipný už po dvaatřicátým opakování.
Axel: (Pootáčí se k Luisovi a maličko se usměje.) Paul to uměl.
Luis: Axele, mohl by ses zase uprdelit na židli, ať můžu rozdávat?
Axel: Myslíte, že je tam opravdu nějaká výpusť, jak se říká? (Otálí u okna a dívá se ven.)
Beef: Ne, je to díra do prdele. Proto jsou všichni z tý lodě v prdeli.
(Axel udělá dva kroky, popadne Beefa za předek trička a trhnutím ho zvedne na nohy. Biceps se mu pod přiléhavým tričkem boulí a třese. Chvíli Beefa drží, jako by se z něj chystal vytřást duši. Ostatní přihlížejí s různým stupněm údivu a překvapení. Nakonec Luis a Chen vstanou a ty dva od sebe odtrhnou. Beef se sveze zpátky na židli; Axel se vrací ke své vigilii u okna)
Chen: No, kdo říká, že to je výpusť? Slyšel jsem tucet teorií. Ze je to červí díra na nějaký jiný místo ve veŠmíru. Nebo dveře do jiný dimenze…
Luis: To je jak Zóna soumraku, Chene. Záleží na tom? Hele, nejlepší způsob, jak oslavit Paulieho památku, je připít na ni a zahrát si. A možná se taky složit na Blanche. Gordo má pravdu. Děvčata se v létě na piknikách a podobnejch akcích baví stejně jako my. Proč bysme teď měli Blanche vynechávat jenom proto, že je Paulie po smrti?
Gordo: Nestarej se. Ona z toho není zrovna zlomená.
Luis: To je teda síla, říct něco takovýho.
Gordo: (Pokrčí rameny.) Paulie a Blanche spolu už dlouho nespali.
Chen: Cože, oni se pohádali a…?
Gordo: Ne, to bylo jinak. Ona byla nespokojená, protože on přestal s manželskejma povinnostma Domyslela si, že má nějakou bokovku, a to ji vytočilo.
Luis: Paulie?
Beef: No, on přece odjakživa okukoval holky. Přece víte. „Týjo, ta má ale lajdáky.“ Možná se prostě chtěl podívat zblízka.
Axel: (Ke Gordovi) Říkala, s kým se Paulie scházel?
Gordo: Ne. Blanche si myslí, že to nejdřív střídal, ale asi před rokem si našel někoho natrvalo. Dokud měla dojem, že to jsou jenom nezávazný odskoky, tak jí to až tak nevadilo, ale nesnášela představu, že v jeho životě figuruje někdo další, kdo pro něj něco znamená. Po některejch pokerovejch večerech chodil domů až hodně dlouho po tom, co jsme dohráli.
Axel: (Zvolna) Možná si myslel, že chytil nějakou nemoc, nechtěl ji nakazit, a proto s ní přestal spát.
Gordo: A proto je pořád svatej Pavel? Promiň, že vystupuju z církve. Blanche je výjimečná ženská a on se k ní choval, jako by ani neexistovala.
Beef: (Po chvilce ticha) Vypadá to, že víš hodně o tom, jak se Blanche cítí.
Gordo: (Práskne kartami na stůl.)
Luis: Jéžiš…! Ty klátíš vdovu po Paulovi, že jo?
Chen: Už to zrovna není jeho žena, Luisi.
Gordo: A dávno nebyla, ještě předtím, než umřel.
Chen: (ke Gordovi) Chceš říct… Předtím? Do hajzlu!
Gordo: Jak on jí, tak ona jemu, ne? On na ni kašlal a ani já, ani ona jsme neviděli důvod, proč ji nechat ladem.
Luis: (Také odhazuje karty.) Já už nemám na hraní náladu.
Chen: Já taky ne. Ježíšmarjá, Gordo, byl to náš kámoš. Takovýhle věci se kamarádům nedělaj.
Gordo: A co jsem mu provedl špatnýho? Jestli nechtěl, aby Blanche někdo lezl do postele, měl tam zůstat sám, místo aby trajdal všude možně a předváděl se, jak se umí bavit s klukama Nevzal jsem mu nic, co už sám předtím nezahodil. Nemám pravdu, Axele?
Axel: (U okna si otírá tvář rukávem a obrací se k ostatním.) Jo, to je pravda S klukama se uměl bavit.
* * *
Klub dobrodruhů
Bylo jich sedm a kromě Jimmyho bydleli všichni ve stejné čtvrti, takže nikdy nebyl problém se po vyučování sejít. Obvykle se scházeli u Dennyho ve sklepě, protože tam měli uloženou klubovou vlajku a Dennyho táta jim tam pomohl zařídit laboratoř. Měli police plné chemikálií, které používali k experimentům s různými raketovými palivy, a elektrikářský pracovní stůl, kde vyráběli zážehové systémy. Jednou vyhodili všechny pojistky v domě a museli pak Dennyho tátovi slíbit, že nebudou zkoušet žádný obvod, dokud mu neukážou schéma zapojení a dokud jim nezkontroluje vlastní provedení. Pan Collingwood pracoval u Boeingu a věděl o elektronice všechno možné.
Ale vývoj raketové lodě nyní ustoupil seattleské výpusti. Dokonce uspořádali několik schůzek klubu ve městě nedaleko starého přístavu trajektů, protože doufali, že uvidí, jak se díra otvírá, což by bylo opravdu fantastické.
„Jenže v tom není žádná periodicita,“ řekla dvojčata, když Denny nastolil klid a všichni se usadili kolem stolu ve sklepě s plechovkami popcornu a velkým sáčkem bramborových lupínků. Frank a Harry byli jednovaječná dvojčata a nikdo nikdy nevěděl jistě, který z nich promluvil. O aperiodicitě už sice psal SciAm a jiné přírodovědné časopisy, ale klub vyznával pravidlo nikdy nevěřit autoritě. Frank (pokud to nebyl Harry) sestavil seznam všech potvrzených výskytů, počínaje úvodní tragédií. A Harry (pokud to nebyl Frank) analyzoval časovou řadu.
„Je to chaotický systém,“ prohlásil Jimmy. „Já to věděl.“
„Všichni to vědí, ty páko,“ řekl Red. „To už dokázal Timmer. Bylo to v Science News.“
„A kromě toho můžete mít nepravidelnou časovou řadu i bez chaosu,“ řekl Denny. „Vemte si třeba zatmění.“
„Sluneční soustava je chaotická,“ řekla dvojčata „To dokázal Poincaré.“
„Děte se vycpat.“
„Až po tobě.“
„A jak to teda provedeme?“ zeptal se Red. Ostatní se na něj podívali.
„Já nevím, Rede,“ řekl Jimmy. „Seženeme hromadu vaty?“
Redův obličej mohl směle konkurovat rajčeti. „Ně, já myslím ty lidi na lodi. Někdo je z té díry musí dostat.“
„Jsi magor, člověče?“ řekl Denny. „Ti už jsou určitě tuhý. Jestli je nerozdrtila singularita, tak už jim dávno došlo jídlo a voda“
„Hele!“ ozval se Jimmy a pohodil hlavou směrem k Redovi. „Dávej si bacha na pusu.“
„Doprčic, Rede,“ řekl předseda klubu. „Já jsem to tak nemyslel.“
Red si zamnul oko, do kterého mu něco spadlo. „Já to zvládnu.“
„Tvůj brácha byl fakt prima kluk,“ nedal se odbýt Denny.
„Já to vím!“ řekl Red. „Ale kdo něco dělá, aby ho zachránil?“
Klub ztichl, jak všichni uvažovali, jak by se dala provést záchrana ze singularity. Nakonec prolomilo mlčení jedno z dvojčat.
„A co když to není singularita? Totiž, Frank a já jsme mrkli na fyzikální usenetovou skupinu na tečka-uni. To je opravdová věda ne žvásty na tečka-com. Každopádně jeden fyzik jménem Janatpour tam říká, že smysl by mělo dávat fyzikální vysvětlení a že singularity jsou jenom abstraktní matematické entity, ne skutečné věci.“
„No, to je teda hodně přesvědčivé,“ poznamenal Jimmy.
„Ne, on tam poukazuje na to, že sluneční skvrny jsou způsobené rozdílnou rotací Slunce. Severní a jižní hemisféra rotujou každá jinou rychlostí, a to způsobuje víry v elektromagnetickém poli.“
„Možná sis všiml, že výpusť je tady na Zemi, ne na Slunci,“ připomněl Jimmy.
„No, jasně,“ řekl Harry. „Ale Země má roztavené jádro. Co když to má rozdílnou rotaci? To by taky mohlo způsobit poruchy v elektromagnetickém poli Země.“
„Hmm,“ pronesl Denny. „Ty tvrdíš, že výpusť je sluneční skvrna!“
„Zemní skvrna, ty páko,“ řekl Red, který se už vzpamatoval.
„No,“ převzal štafetu po bratrovi Frank, „kdyby Země byla koule plazmatu, tak by byla Ale je to stejný druh jevu. Aspoň to říká ten Janatpour a Timmer i Whistlerová si myslí, že by na tom něco mohlo být.“
„Ti dva jsou ve věci moc citově angažovaní,“ řekl Denny. „Na vědu potřebuješ dokonalý odstup.“
Red se naklonil kupředu a karetní stolek pod jeho váhou trochu zavrzal. „Takže jestli výpusť je vír, a ne singularita…“
„… otevře se někde jinde. Ne na Zemi, jinak bysme se o tom už doslechli. Ale někde.“
Hlavami jim vířily představy bran, alternativních vesmírů, časových portálů. Na vrcholu schodů do sklepa se zastavil Dennyho táta „Copak tam, kluci, kutíte?“ zavolal.
Ozvalo se sborové „Nic,“
„Jenom si povídáme,“
„Jsme v pohodě, tati,“ a „Zachráníme lidi z trajektu.“
„No dobře,“ odpověděl pan Collingwood. „Jenom nedělejte žádné experimenty, dokud vám to neschválím.“
Opět sborové „Dobře,“ a potom se všichni obrátili k Redovi.
„Jak to myslíš, že zachráníme lidi z trajektu?“
Kdyby Klub dobrodruhů vlastnil robotickou miniponorku, mohl by ji poslat do výpusti. Jenže, jak oznámil Jimmy, klubová pokladnička by takovou zátěž neunesla Proto zvolili druhý nejlepší postup.
„Kdybychom od nich dokázali získat nějakou zprávu,“ tvrdil Red, „dospělí by se rozhoupali a něco by udělali.“ Myslel tím zprávu od svého bratra Steva, ale neřekl to nahlas. Ostatní, oslnění představou novinových titulků, které by si po takovém činu přečetli, se pustili do plánování.
Především potřebují hodně dlouhé lano. Nějaký kontejner na zprávu. Potřebují člun, aby se mohli přiblížit dost blízko k výpusti, až se otevře, a hodit kontejner do ní a aby jim poskytl oporu, až budou kontejner vytahovat zpátky. To bylo koncepční plánování.
Detaily. Koupili zamykací skříňku s mechanickým zámkem na číselné heslo, takže se během tranzitu náhodou neotevře. Red napsal zprávu, kterou vložili dovnitř, a přidali další čisté papíry a propisovačky, aby lidé z trajektu mohli napsat odpověď. Denny na víko namaloval kombinaci zámku – nechali ji na 0-0-0 – aby ji na druhé straně mohli otevřít.
Kolik lana budou potřebovat? Jak hluboká je ta díra? „‚Hluboká‘ je špatný výraz,“ řekl Jimmy. „Ten vír vede podél Kaluzových-Kleinových souřadnic, ne nahoru nebo dolů nebo jak.“ Koupili tolik prádelní šňůry, kolik jim pokladnička umožnila, skoro tisíc stop, a navinuli ji na naviják zahradní hadice, aby ji mohli nakonec namotat zpátky. Denny byl skaut, a tudíž k sobě svázal konce jednotlivých smotků uzly, které se zaručeně nerozvážou.
Jimmyho rodiče měli peníze a na zadním dvoře svého domu na předměstí měli velké jezírko. Klub si na hladinu umístil terč a trénoval hod lanem, na jehož konci bylo uvázané závaží, aby nepoškodili skříňku. Jimmyho maminka je uviděla, zeptala se jich, co to dělají, všichni sborem odpověděli: „Cvičíme hod na cíl,“ ona jen zavrtěla hlavou a vrátila se dovnitř. Nejpřesnější ruku měli Denny, Red a Frank, a proto na ně připadl úkol házet naostro. Trénovali i navíjení lana zpátky.
Dvojčata si vypůjčila otcův rybářský člun, jednoho večera s ním odpádlovala do zálivu a ukryla jej mezi pilíři viaduktu Alaskan Way. Protože přístav byl zavřený, byl v zálivu i u břehu malý provoz, ale přesto to provedla za šera a nespouštěla přívěsný motor. Dělala, jako že pronikají na nepřátelské pobřeží.
Příští večer odnesli Denny a Red dolů naviják a přišroubovali jej na jednu z laviček člunu.
Pak už jim zbývalo jenom čekat.
Protože nikdo nevěděl, kdy se vír zase otevře, vypracoval si klub rozvrh hlídek. Doba vyučování nepřipadala v úvahu, stejně jako čas večeře, a Jimmy do města pokaždé nemohl. Rozhodli se, že ve člunu budou na hlídce vždycky dva, jeden vrhač a druhý jako obsluha navijáku.
V praxi nemohli rozvrh vždycky dodržet. Potkávaly je různé neočekávané práce doma nebo školní akce. O víkendech se celý klub potloukal poblíž mola s dalekohledy a zápisníky a střídali se ve člunu. Jednou je nějaký rybář zahlédl, jak slézají k vodě, a varoval je, že je to „kvůli výpusti nebezpečné“.
„Jako bysme to nevěděli,“ okomentoval to Denny později.
Díra se otevřela dvakrát, když byli ve škole, a jednou během snídaně. Uslyšeli houkání sirén nad celým městem a stejně jako všichni ostatní ustali v tom, co právě dělali, a ani nepromluvili, dokud nezazněl signál konce poplachu.
Konečně se to stalo, když drželi hlídku.
Byl víkend a v tu hodinu seděli ve člunu Red a Denny. Jimmy a dvojčata byli nahoře na Alaskan Way a předstírali, že vědí, k čemu jsou děvčata V okolí se vyskytovala jenom hrstka chodců na různých poledních pochůzkách. Jimmy právě řekl, že by se možná měli na hlídkování vykašlat, když tu jimi trhlo houkání sirény. Otočili se a nalepili se na zábradlí.
„Doprčic,“ řekl Harry. „Támhle to je!“
To nebylo nic víc než hradba mlhy, ale sirénu spouštěla radarová síť Služby plavebního provozu, takže věděli, že je to doopravdy. Radary už zase viděly dvojmo.
„Je to jako čočka,“ ukázal Frank. „Kdybysme viděli skrz mlhu jako radar, všechno, co by leželo ve stejné přímce jako vír, by se nám zdálo dál.“
„Už jedou,“ řekl Harry.
Přívěsný motor člunu nastartoval a plavidlo vyrazilo zpod pilířů k mlze. Red seděl u motoru a Denny na přídi už držel v ruce několik smyček lana připraveného k házení.
„Doufám, že nepopluje moc blízko,“ poznamenal Jimmy a Frank se na něj podíval.
„Nejsou blbí.“ Zvedl dalekohled a sledoval postup kamarádů.
Red doplul s člunem těsně k okraji mlhy a stočil jej na bok. Denny vstal a roztočil lano nad hlavou. Skříňka se zprávou na konci se zablýskla pokaždé, když se od ní odrazilo slunce.
Přes záliv se k nim velkou oklikou kolem mlhy řítil člun Pobřežní stráže. „Běžte z vody!“ zaburácel na posly hlas z tlampače. „Tyhle vody jsou nebezpečné!“
Denny pustil lano a skříňka v pomalých přemetech vlétla do mlhy. Lano se vlnilo za ní, potom se napjalo a začalo se odvíjet z navijáku.
Zahaleči, kteří se procházeli po Alaskan Way, přistupovali k zábradlí, přilákaní nezvyklou podívanou. „Co tam, sakra ta děcka dělají?“ zaslechl Frank čísi otázku.
„Snaží se poslat zprávu trajektu,“ sdělil tomu muži se směsí stydlivosti a hrdosti. Harry souhlasně pípl. Naproti tomu Jimmy mlčel a od dvojčat poodstoupil.
Naviják se vytočil do konce. Lano sebou škublo a začalo člun vtahovat do mlhy.
„Do hajzlu!“ řekl na promenádě Harry.
Denny se později přiznal, že ho napadlo totéž. Red sice nechal motor běžet, „aby udržoval polohu“, ale věnoval se navijáku. Denny ho přeskočil, popadl rukojeť přívěsného motoru a zatočil od víru. Přidal plyn naplno a člun se pomaloučku rozjel od mlhy, jako by za sebou vlekl obrovskou kotvu. Potom zpomalil, zastavil se a začal se pohybovat pozpátku.
„Nemůžu ho navinout!“ zakřičel Red od navijáku. „Jako kdyby ta skříňka příšerně ztěžkla!“
„Přeřízni ho, přeřízni ho!“ Denny měl mokré kalhoty a doufal, že si všichni budou myslet, že je to od vody. Sáhl přes palubu, aby na sebe cákl, a ucítil opravdu silný proud. Vír nasával vodu a vzduch i – hodně brzy – jeho a Reda. Nad nimi bouřící magnetická pole mátla směrový smysl ptáků a ti bez ustání kroužili nad výpustí.
Potom se celý naviják utrhl od lavičky, k níž byl přišroubován. Vylétl přes palubu, dopadl do vody, dvakrát udělal žabku a na konci lana vklouzl do mlhy.
Red zmizel s ním.
„Zamotal se do lana,“ řekl Denny dvojčatům, když čekali v péči Pobřežní stráže, až si je rodiče vyzvednou. „Byl pryč, než jsem se stihnul pohnout. Fakt jsem nemohl nic dělat, kluci.“ Všichni vzlykali a popotáhovali, vytažení realitou ze své vědecké fantazie stejně, jako byl Red vtažen do víru. „Bude teď se Stevem,“ řekl Harry. „Měl bráchu moc rád.“
„Jo,“ ozval se Frank a pohrával si s dalekohledem. „Denny, já jsem se díval. Red se do toho lana nezamotal. Držel ho a nepustil se.“
* * *
Jennifer Doonerbecková
Časné mrazivé ráno. Schyluje se k podzimu. Podél Alaskan Way je k dřevěným molům uvázáno několik rybářských člunů a vlny pleskají do trupů, pilířů a palisád. Rackové se chechtají. Vzdálený motorový člun u přístavu bzučí jako motorová sekačka na trávu. Osvětlení je nepřímé; slunce se váhavě loudá za horami.
Objevují se dvě běžkyně, bok po boku, jejich tenisky pleskají o zem téměř synchronizované. Navzájem cizí ženy, které se náhodou potkaly na stejné trase a nyní klušou spolu. Starší muž, který je rázným krokem míjí v protisměru, uvažuje, jestli jsou sestry. Jsou si hodně podobné, podobně stavěné a oblečené, blízkého věku; mladé, ale za rozpukem mládí; pevné svaly, vlasy barvy špinavé slámy stažené elastickými čelenkami, snášely chlad v přiléhavých kraťasech a tílku. Rybáři snídající v přístavní kavárně přihlížejí s upřímným obdivem.
Bríza dosud vála od zálivu, chladná a s příchutí soli. Teď se obrací a větřík od pevniny šeptá nad vodami. Vlajky pleskají a mění směr. Větrný rukáv na konci jednoho z doků se obrací. Rackové s hlasitými stížnostmi vzlétají. Snídající rybáři se také obracejí jako větrné rukávy a dívají se na záliv. Běžkyně se zastavují a stojí s rytmicky se zvedající a klesající hrudí a s potem odkapávajícím z obočí. Jedna – o chloupek větší než druhá – se opírá rukou o pilíř. Také si prohlížejí záliv.
Chvíli panuje úzkostlivé ticho. Scéna je nehybná. Rybáři drží hrnky nebo příbory pozvednuté. Běžkyně hledí do šplouchající vody, aby posoudily směr vln. I rackové plachtí v mírném větru s nehybnými křídly.
Ale… žádné sirény nekvílí a všichni se uvolní, jako kdyby byli zavěšeni na nitkách, které někdo právě přestřihl. Rybáři a servírky klábosí a ozývá se cinkot porcelánu a příborů. Kuchař zezadu něco zahuláká a muži se rozesmějí. Běžkyně se pouštějí do vydýchávacích cviků, jako by si na ně teprve vzpomněly.
Tři rybáři sedící u výkladu kavárny vyhlížejí na prázdná mola, jež dodávají Alaskan Way opuštěného vzhledu. Trajekty dnes přistávají u Alki Pointu a většina obchodních lodí i rekreačních člunů se také přesunula jinam. Vousatý muž uprostřed vzpomíná, jak on a Pet Jurgowitz, lodník z Hyaku, jako kluci plachtívali po zálivu, ale ta myšlenka je jenom reflexivní, vzpomínka slzu nevymačkla a on se s ní ani svým přátelům nesvěří.
Po jeho pravici sedí statný mladík s pevnými svaly. Přál by si, aby se výpusť aspoň otvírala pravidelně „jako ten gejzír v Yellowstonu“. Minulý týden se neotevřela vůbec, ale ten týden předtím zůstala otevřená několik dní a narušovala proudy a větry po celém zálivu. „Nikdo neví ani ťuk, co se stalo s Hyakem“ říká, „ale když teď celý to místo vyznačujou boje a radary hlídají tu ‚porno flaksu‘…“
„Paralaxu,“ uvádí ho na pravou míru vousáč, jenž sleduje televizní stanici Discovery.
„… tak když to někoho vcucne,“ vede dál svou mladší muž, „tak se buď chce nechat vcucnout, anebo je prostě blbej.“
Pozornost třetího muže upoutávají běžkyně. Značně obdivuje jejich pružné a elegantní pohyby. Zeptá se servírky, jestli neví, jak se jmenuje žena ve světlehnědých kraťasech, ale číšnice ho podezírá z chlípných myšlenek a předstírá, že neví. Ale sama vrhne po mladší ženě pohled a zavzpomíná na časy, kdy měla také takové tělo.
Žena ve světlehnědém je Jennifer Doonerbecková, postgraduální studentka univerzity. Není sice klasicky krásná, ale všechno záleží na podání. Když se obléká, vůbec se neohlíží na zájem mužů, a právě v této bezelstnosti spočívá ten trik. Barva jejího běžeckého kompletu se dosti blíží tónu její opálené pleti a třetí rybář objevuje, že když trochu přimhouří oči, zdá se mu nahá.
„Proč všichni ti chlapi támhle tak mžourají?“ ptá se Jennifer své společnice.
Vyšší žena přestane se strečinkem a ohlédne se ke kavárně. „To mají ve zvyku všichni námořníci. Oslňuje je třpyt slunečního světla odraženého od vlnek na hladině, a proto mhouří oči, aby část světla odstínili.“ Vysvětlení uspokojuje jak vysvětlující, tak posluchačku, a kdyby to slyšeli i rybáři, celí rudí by přitakávali. Nejde ovšem o nic světoborného. Jennifer si všimne, že její společnice opět zamlkle hledí do zálivu, a zeptá se, koho znala.
Ta otázka nepotřebuje bližší vysvětlení. Snad celý Seattle se poznává podle toho, kdo koho kdysi znal. Dobrý den, těší mě, koho jste vy znal na Hyaku!
Jennifer už slyšela o lidech odjinud, kteří předstírají, že někoho takového znali, jako by chtěli, aby se jich ta tragédie dotýkala, a jako by měli pocit ztráty, že sami nikoho neztratili. Přivlastňovat si neoprávněně něčí úmrtí jí připadá trochu jako krádež.
Vyšší žena, jež se k neuvěření jmenuje Mack – to je zkráceně Mackenzie, a není to moc hezké – přiznává ztrátu kolegy a chlapce od sousedů, čímž trumfuje Jennifer, která přišla jenom o sestřenici.
„Myslíte, že jsme tady v bezpečí?“ Jennifer pozoruje kruh bojí, které ohraničují nebezpečnou zónu. Jsou přivařené k pevné konstrukci zakotvené do dna zálivu, takže je výpusť nevtáhne, když se otevře.
Navíc je všechno obehnáno drátěným plotem, aby se předešlo podobným tragédiím, jaká postihla ten středoškolský přírodovědný klub.
Macková to neví jistě, ale myslí si, že anomálie se z nějakého důvodu může utvořit pouze nad vodou. Snad to má něco společného s volností pohybu, jíž byl její běh příkladem. „Býval to Bermudský trojúhelník, víte?“ opakuje lidovou slovesnost, která se rychle stává všeobecně uznávanou realitou.
Jennifer už o souvislosti s Bermudami slyšela, ale nechápe, jak může díra putovat přes celý kontinent, aniž by cestou vytvořila Arkansaský nebo Wyomingský nebo jiný trojúhelník. Nebo snad putovala skrz Zemi jako krtek?
„Moje sestřenice vyrůstala na farmě poblíž Spokane,“ vypráví Jennifer a Mack zdvořile poslouchá, protože to se prostě dělá, když se vám náhodný společník zmíní o tom, že někoho ztratil na Hyaku. „Byla hodná a užily jsme si spoustu legrace, když mě tam naši v létě odvezli, ale vždycky jsem si o ní myslela, že je… no, praštěná.“ Nil nisi bonum, říkávali kdysi staří Římané, jenže ti neměli sestřenice ze Spokane. „Když vyrostla a přistěhovala se sem do města, pořád mi volala a já jsem se vždycky na něco vymlouvala a odbývala jsem ji, takže je mi teď líto, že jsem se k ní chovala hrubě.“
Mack si myslí, že Hyak už byl příčinou většího počtu zpovědí než církevní shromáždění na stadionu se stovkou kněží, ale nehodlá odepírat rozhřešení. Rodačka z Manhattanu, ambicemi dohnaná k tomu, aby nějaký čas pobývala na Severozápadě, neřekne Jennifer, že z jejího hlediska jsou Seattle a Spokane stejný zapadákov a že výraz „město“ je vyhrazen pro jediné skutečné město na celé zemi. „Neměla jste vůči ní žádné povinnosti,“ říká druhé ženě.
„Neměla,“ připouští Jennifer, „ale svým způsobem bych si přála, abych bývala měla.“ A tahle poznámka vezme Mack za srdce víc než cokoliv, co Jennifer dosud řekla.
Rybáři vycházejí z kavárny a kráčejí k molu, kde ještě jako jeden z mála kotví jejich člun. Jeden zdvořile zavolá na pozdrav a běžkyně zamávají v odpověď. Jennifer si všimne vyrýsovaných svalů na břiše jednoho z nich. Mack jim nevěnuje žádnou pozornost.
Mack a její kolega si nijak zvlášť blízcí nebyli, ani natolik, nakolik si hypoteticky mohly být blízké Jennifer se sestřenicí. Měl kancelář několik dveří od její vysoko v jedné z nejvyšších budov v Seattlu. Pracovali spolu na několika projektech a několikrát s ní flirtoval, ale jí koketování s ním nenabízelo žádný kariérní postup, a proto nijak nereagovala Dále, ten kluk od sousedů, byl úplně jiný případ. Byl svým způsobem miloučký – dost mladý na to, aby byl štěněcím způsobem zamilovaný do „paní od vedle“, a dost starý na to, aby jí to lichotilo. Jeho matka byla obyčejná žena v domácnosti, ale když ji Mack viděla, jak po neštěstí chodí jako tělo bez duše, ptala se sama sebe, jestli by v případě, že by se rozhodla mít potomstvo, byla schopná přivést na svět chlapce aspoň z poloviny tak sympatického jako Dále. Jenže Mack znala nejenom své přednosti, ale i své slabiny; a „matka“ nikdy nebyl její obor. Teď přemýšlela, jestli není nějakým způsobem méněcenná, protože nikdy nemůže utrpět tak krutou ztrátu jako její sousedka.
Byl to den hypotetických možností. Hypotetická pomoc sestřenicím. Hypoteticky narozené děti. Hypoteticky svlékané běžkyně. Víry hypoteticky zformované na pevnině. Teoreticky se to poslední nemůže stát. Jenže teoreticky mohla Mack stále doběhnout ty tři rybáře a rozdat si to s nimi naplno na svinutých sítích. Nebyl by to nejpohodlnější zážitek s ohledem na to, jak vypadají takové rybářské sítě, a rybáři by byli trochu zklamaní, že si s nimi nezaskotačila Jennifer. Nicméně to ilustruje omezení teorie, protože právě tohle se nestane. Výpusť na suché zemi zůstane teoreticky nemožná do chvíle, než se tam vyskytne. Potom vědátoři zase začnou mačkat klávesy na počítačích a přijdou s novou teorií.
* * *
Loď společnosti ATN Puget Sound vyplouvá z ostrova Harbor Island, kde Národní úřad pro oceány a atmosféru vybudoval svou novou pobočku. Vír sice není ani oceánský, ani atmosférický jev, ale NOAA jej přesto z nějakého důvodu vyfasoval. Vlečný člun, vypůjčený od Pobřežní stráže, veze vozítko trochu podobné Mars Roverům. Mack a Jennifer si na ně ukazují a dohadují se o jeho účelu.
Žena stojící na člunu je vidí a mává. To vozítko se jmenuje Odysseus a má být spuštěno do vody, aby jej Vír, až se příště otevře, mohl stáhnout na Druhou stranu, odkud bude posílat data prostřednictvím mnoho mil dlouhého optického kabelu z těch nejlehčích a nejpevnějších fullerenových trubiček. Všichni vědci světa prosili o místo na sondě pro nějaký přístroj nebo experiment. Kdyby se vyhovělo všem žádostem, Odysseus by velikostí předčil Queen Mary II.
Ale bez jasné představy, jaké prostředí konstrukci očekává, byla navržena tak, aby mohla jezdit, létat a plout, aby vydržela vakuum i velký tlak, žár, chlad a velká zrychlení a pronikavou radiaci, a jako každé zařízení vyrobené na základě tak protichůdných požadavků neplnilo žádnou z těchto funkcí dobře. Doktorka Whistlerová – ta žena na vlečném člunu – neočekává, že Odysseus přežije dlouho. Neví, jestli je kabel dost dlouhý na to, aby dosáhl na Druhou stranu. Dokonce si ani není jistá, jestli vůbec nějaká Druhá strana existuje. Ale doufá v něco, v nějaký údaj nebo dokonce aspoň jediný obrázek. Není takový optimista, aby očekávala odpověď, ale jejím nejhýčkanějším snem je dovědět se, že nějaká odpověď existuje.
Dieselový motor na rybářském člunu se rozběhne, odříhne oblak černého kouře a polonahý mladík s vyrýsovanými svaly řídí člun od mola.
Širokým obloukem se vyhýbá bojím vyznačujícím polohu Víru. Ten sice není otevřený, ale čert ví, kdy se otevřít může. Jennifer je poznává, mává jim a poskakuje přitom s živostí, kterou pět let stoupání po firemním žebříčku už ze srdce její společnice vysálo. Rybářský člun pozdraví zahoukáním Jennifer, ale Mack stále hledí do hlubin zálivu a myslí na toho chlapce Dalea
„Patřilo jim svítání,“ cituje, „a západ slunce a barvy země.“
Jennifer se otočí a řekne: „Hm?“ Studovala anglistiku, ale ten verš neznala.
Ta srdce utkaná z lidské účasti a radování,
náchylná k veselí, ač zarmoucená temně.
Čas je naučil shovívavosti. Patřilo jim svítání
a západ slunce a barvy země.
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