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	               Davidovi a Ceán, vám dvěma magorům

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nepřestala jsem honit, protože bych v tom snad nebyla dobrá. Přestala jsem, protože jsem v tom byla nejlepší.

	Tři roky jsem poskytovala nejlepší vyhonění v oblasti tří států. Klíčem k úspěchu je moc nad tím neuvažovat. Jakmile začnete dumat nad technikou a analyzovat rytmus a tlak, přijdete o samu podstatu celého aktu. Musíte se na to v duchu připravit dopředu a pak už přestat myslet a prostě věřit tělu, že to udělá správně.

	V zásadě je to jako odpaly v golfu.

	Honila jsem ho chlapům šest dní v týdnu, osm hodin denně, s pauzou na oběd, a vždycky jsem měla plno. Každý rok jsem si brala dva týdny dovolené a nikdy jsem nepracovala o svátcích, protože sváteční honitba je smutná pro všechny zúčastněné. Za tři roky mi rukama prošlo odhadem 23 546 případů. Takže nevěřte té mrše Shardelle, když říká, že jsem to zabalila, protože jsem neměla talent.

	Zabalila jsem to, protože po 23 546 dlaňovkách za tři roky vás jednoduše začnou zlobit karpály.

	Ke své práci jsem přišla docela počestně. Možná by lepší slovo bylo „přirozeně“. Počestného jsem toho v životě moc nezvládla. Vyrostla jsem ve městě s jednookou mámou (to je první věta mých pamětí) a ta nebyla zrovna laskavost sama. Neměla problémy s drogami nebo chlastem, ale měla je s prací. Byla to ta nejlínější potvora, jakou jsem v životě poznala. Dvakrát týdně vyrazila do ulic v centru žebrat. Ale protože odmítala dělat cokoli pořádně, chtěla na to jít strategicky. Získat co nejvíc peněz za co nejkratší dobu, vrátit se domů, dát si mramorovou buchtu a z rozdrbané matrace plné skvrn koukat na reality show od soudu v telce. (Tohle si z dětství pamatuju asi nejvíc: skvrny. Nepovím vám, jakou barvu mělo mámino oko, ale dokážu vám říct, že flek na prošlapaném koberci byl tmavě hnědý jako polívka, šmouhy na stropě měly rezavý odstín spáleniny a ty na stěně jasně žlutou barvu moči po flámu.)

	S mámou jsme se na žebrání vždycky hodily do gala. Ona si vzala pěkné vybledlé bavlněné šaty, kterým už řídla látka, ale budily dojem slušnosti. Mě navlíkla do čehokoli, z čeho jsem už vyrostla. Seděly jsme na lavičce a vybíraly si ty správné lidi, které oslovíme. Je to docela jednoduché. První volba jsou ti, co je sváží kostelní autobus z okolních měst. Lidi z místního kostela vás pošlou právě do toho kostela. Ti odjinud obvykle musejí pomoct, zvlášť jednooké paní se smutným děckem. Následují matky, které jdou po dvou. (Samotná žena vám může rychle uhnout, a když jich je víc, hůř se zpracovávají.) Jako třetí přichází na řadu kolemjdoucí, která se tváří vstřícně. Znáte to: taková, které se zeptáte na cestu nebo kolik je hodin, a právě tu jsme prosily o peníze. Dobří jsou taky mladší chlapi s plnovousem nebo kytarou. Neoslovujte muže v obleku: tohle klišé je fakt pravda, jsou to pitomci. A pozor na ty, co mají prsten na palci. Nevím, čím to je, ale chlap s prstenem na palci nikdy nepomůže.

	Koho jsme si vybíraly? Neříkaly jsme jim vyvolení, kořist nebo oběť. Říkaly jsme jim Tony, protože můj táta se jmenoval Tony a nedokázal nikomu nic odmítnout (ačkoli usuzuju, že minimálně jednou odmítl něco mámě, když ho požádala, aby zůstal).

	Jakmile takového Tonyho upoutáte, musíte se ve dvou vteřinách rozhodnout, jakým způsobem budete žebronit. Někdo to chce mít za sebou rychle, jako při přepadení. Tak vychrlíte: „Nemámecojístmůžetenámněcomálodátprosím?“ Někdo se chce trošku opájet vaším neštěstím. Dají vám peníze teprve tehdy, když jim poskytnete něco, díky čemu se budou cítit líp, a čím smutnější příběh nabídnete, tím líp se budou cítit, že vám pomohli, a tím víc peněz vám taky dají. Nevyčítám jim to. Když jdete do divadla, taky chcete, aby vás tam pobavili.

	Máma vyrostla na farmě uprostřed státu. Její matka zemřela při porodu, táta pěstoval sóju a vychovával ji, když zrovna nebyl moc vyčerpaný. Sem do města přijela na vysokou, ale táta dostal rakovinu, farma se prodala, peníze pomalu došly a máma školu opustila. Tři roky dělala servírku, ale pak přišla dcera a dceruščin tatínek odešel, a než jste se nadáli…, byla jednou z nich. Potřebnou. Nebyla hrdá…

	Dokážete si to asi představit. Tohle byl teprve začátek příběhu, vábnička. Odtud můžete pokračovat dál. Dokážete rychle poznat, jestli někdo chce upachtěnou historku: jsem dobrá studentka v dobré škole mimo město (to jsem byla, ale o to tady nešlo) a máma jenom potřebuje peníze na benzin, aby mě tam mohla odvézt (ve skutečnosti jsem jezdila třemi autobusy a sama). Anebo ten člověk chce příběh o zdolávání úředního šimla: dostala jsem nějakou vzácnou nemoc (pojmenovanou podle idiota, se kterým to máma zrovna táhla – Todd-Tychonův syndrom, Gregory-Fisherova nemoc) a pojišťovna se na nás vykašlala, takže jsme bez peněz.

	Máma byla chytrá, ale líná. Já měla ctižádost. A taky chuť něco dělat a k tomu jsem nebyla pyšná. Ve třinácti jsem ji snadno přežebrala o stovky doláčů za den, v šestnácti jsem odešla od ní, skvrn i televize – a taky ze školy – a začala podnikat na sebe. Každé ráno jsem vyšla do ulic a šest hodin žebrala. Věděla jsem, koho oslovit a jak dlouho na něj mluvit i co přesně mu říkat. Nikdy jsem se nestyděla. Pro mě to byla čistá transakce: vy někomu umožníte, aby se cítil dobře, a on vám dá výměnou za to peníze.

	Takže chápete, že to honění pro mě bylo jako přirozený postup v kariéře.

	Spirituální dlaně (já to tak nepojmenovala, mně nenadávejte) sídlily v bohatší čtvrti na západ od centra. Vepředu v krámě jste našli tarotové karty a křišťálové koule, vzadu ilegální soft sex. Šla jsem tam na inzerát na recepční. Ukázalo se, že „recepční“ tady znamená „děvka“. Moje šéfka Viveca byla dřív recepční a postoupila na bona fide vědmu čtoucí z ruky. (Ačkoli Viveca není její bona fide jméno, její bona fide jméno je Jennifer, ale nikdo by nevěřil, že nějaká Jennifer umí hádat budoucnost; Jennifer tohoto světa vám poradí, jaké hezké boty si máte koupit nebo na jaký farmářský trh se máte vydat, ale neměly by se motat do budoucnosti druhých.) Viveca zaměstnává vepředu několik vědem a vzadu vede útulný pokojíček. Místnost vzadu vypadá trošku jako u doktora: jsou tu papírové utěrky a dezinfekce a vyšetřovací stůl. Holky to tu vyšperkovaly nějakými šátky přehozenými přes lampy a přidaly potpourri a polštáře s flitry – všemi těmi cetkami, na kterých sejde snad jenom takovým těm typickým holkám. Chci říct, kdybych byla chlap a chystala se zaplatit holce, co mi ho vyhoní, asi bych ve dveřích radostně nevýskala: „Bože můj, tady to voní po čerstvém štrúdlu a muškátovém oříšku…, honem mě vem za ptáka!“ Vešla bych dovnitř a nic moc bych neříkala. Což udělá většina z nich.

	Muž, co si ho přijde nechat vyhonit, je jiný. (My tady nabízíme jenom ruční práci, nebo aspoň já nedělám nic jiného – mám v rejstříku záznam za pár drobných krádeží, hlouposti, kterých jsem se dopustila v osmnácti, devatenácti, dvaceti a které mi zaručily, že absolutně totálně nikdy neseženu slušnou práci, tak nepotřebuju riskovat, že bych si to podělala ještě víc obviněním z prostituce.) Chlápek, co chce vyhonit rukou, je něco docela jiného než ten, kdo chce vykouřit nebo chce přímo sex. Jasně, někteří berou dlaňovku jako první krok k sexu. Ale ke mně se spousta zákazníků vrací: a nikdy nechtějí víc než vyhonit. To nepovažují za nevěru. Buď mají strach, že by něco chytili, nebo neseberou odvahu žádat víc. Bývají to napjatí a nervózní ženáči, s nějakou průměrnou prací, kde většinou nemají žádnou moc. Nesoudím je, jenom to konstatuju. Chtějí holku, která je atraktivní, ale ne vyzývavá jako děvka. Já kupříkladu v civilu nosím brýle, ale tady vzadu si je sundávám, protože by rozptylovaly – muži si pak myslí, že se na ně chystám vytáhnout model sexy knihovnice, a jsou ještě napjatější, jak čekají na první tóny písničky od ZZ Top, která nepřichází. No a pak se stydí, protože si mysleli, že jste sexy knihovnice, a rozptýlí je to a všecko to trvá mnohem dýl, než si všichni přejeme.

	Chtějí, abyste byla přátelská a příjemná, ale ne slaboška. Nechtějí si připadat jako predátoři. Chtějí, aby to byla prostá transakce. Jde o službu. Vyměníme si pár zdvořilých frází o počasí a o sportovním týmu, kterému fandí. Většinou se snažím vymyslet nějaký soukromý vtípek, ke kterému se můžeme vracet při jejich dalších návštěvách – jako takovou známku přátelství, aniž bych se namáhala se vší tou dřinou, když se stáváte přáteli doopravdy. Něco jako Už nám dozrály jahody! nebo Budeme potřebovat větší loď (to vám tu prozrazuju ty použité), a ledy jsou prolomeny a ti chlapi už si nepřipadají jako sviňáci, protože se z nás vlastně stali kamarádi, a hned je jiná nálada a můžete se pustit do práce.

	Když se mě lidi ptají: „Co vlastně děláš?“, a oni se ptají vždycky, odpovím: „V zákaznickém servisu.“

	Což je pravda. Podle mě za sebou máte v práci dobrý den, když jste spoustě lidí vyloudili úsměv na tváři. Vím, že máte asi pocit, jako bych si lhala do kapsy, ale ono je to vážně tak. Jasně že bych radši dělala třeba tu knihovnici, ale tam bych asi neměla takovou jistotu, že nepřijdu o práci. Knížky jsou na chvíli, ptáci tu budou pořád.

	Potíž je ovšem v tom, že mi odchází zápěstí. Sotva třicet, a ruku mám jak osmdesátnice, a na ní dlahu, která teda vůbec není sexy. Před prací si ji sundávám, ale když zapraská ten suchý zip, chlapi trochu znervózní. Jednoho dne takhle za mnou dozadu přišla Viveca. Je to silná žena, trošku jako chobotnice – visí z ní spousta korálků a přívěšků a šál, které se kolem ní vlní v oparu těžké kolínské. Vlasy si barví do odstínu ovocného punče a neochvějně tvrdí, že je to její přirozená barva. (Viveca: nejmladší dítě dělnické rodiny; rozmazluje lidi, které má ráda; brečí u reklam; marně se několikrát pokoušela stát vegetariánkou. Jenom tipuju.)

	„Hele, Účo, jseš vědma?“ zeptala se. Říká mi Účo, protože nosím brýle a čtu knížky a o polední pauze si dávám jogurt. Nejsem žádná intelektuálka, jen bych se jí ráda stala. Protože jsem odešla ze střední, snažím se být autodidakt. (To není sprosté slovo, schválně si to najděte.) Pořád něco čtu. Ale chybí mi formální vzdělání. Takže mám pocit, že jsem chytřejší než všichni kolem mě, ale kdybych se dostala mezi opravdu chytré lidi – lidi, kteří chodili na univerzitu a popíjeli víno a mluvili latinsky –, nejspíš bych je k smrti nudila. Proto si připadám tak nějak sama. A tu Úču beru jako poctu. A důkaz, že jednou bych ty opravdu chytré lidi třeba tak příšerně znudit nemusela. Otázka: Jak se dostanu mezi opravdu chytré lidi?

	„Vědma? To ne.“

	„Vidíš do budoucnosti? Máš někdy vidění?“

	„Ne.“ Podle mě je věštění dobré leda tak pro tupý hovada, jak by řekla máma. Ona totiž fakt vyrostla na farmě, tohle byla pravda.

	Viveca si přestala hrát se šňůrou korálků.

	„Hele, Účo, já se ti snažím pomoct.“

	Pochopila jsem. Obvykle nebývám tak zpomalená, ale to zápěstí mě ničilo. Byla to taková ta rozptylující bolest, kdy dokážete myslet jedině na to, jak ji utlumit. A na moji obranu, Viveca obvykle klade otázky jen proto, aby mohla mluvit dál – na odpovědi ani nečeká.

	„Kdykoli někoho vidím, okamžitě mám tušení,“ řekla jsem tím jejím nosným hlasem mudrce. „Vidím, kdo to je a co potřebuje. Vidím to jako barvu, jako nějakou záři kolem toho člověka.“ Ona to vlastně byla pravda, až na tu poslední část.

	„Vidíš aury,“ usmála se. „Já to věděla.“

	A tak jsem zjistila, že se stěhuju dopředu. Budu číst aury, což znamenalo, že nepotřebuju absolutně žádný zácvik. „Prostě jim řekni, co chtějí slyšet,“ instruovala mě Viveca. „Zpracuj si je.“ A až se mě někdo zase zeptá: „Co vlastně děláš?“, můžu odpovědět prostě: „Jsem věštkyně,“ nebo „nabízím speciální terapii“. A to byla pravda.

	Klientelu věštkyň tvoří z valné části ženy, klientelu honiček zase logicky muži, takže tu musíme všechno řídit hladce jako hodinky. Není to velký prostor: Musíte chlápka dostat dovnitř a usadit v zadním pokoji a pak se postarat, aby se udělal dřív, než dopředu vstoupí žena na svoji schůzku. Nechcete, aby se zezadu neslo orgasmické sténání, zatímco ta dáma vepředu líčí, jak se jí rozpadá manželství. Výmluva na štěně zafunguje jenom jednou.

	Celý ten podnik byl docela riskantní, protože Vivečini klienti pocházeli z vyšších středních vrstev a nižších vysokých vrstev. A tyhle třídy se moc rády urážejí. Když je bohatá panička v domácnosti smutná, nechce, aby jí budoucnost věštila nějaká Jennifer, a rozhodně nechce, aby jí věštila nějaká bývalá sexuální pracovnice s blbým zápěstím a záznamem v rejstříku. Nejdůležitější totiž je, jak co vypadá. Tihle lidi nechtějí klesnout k bahnu. Jejich hlavním životním cílem je žít ve městě a připadat si jako na slušném předměstí. Naše přední kancelář vypadala jako reklama na hrnčířství. Já se podle toho oblékala – jako nějaká funky umělkyně převázaná mašličkou značky Antropologie. Základem jsou rustikální blůzičky.

	Když ženy přicházely ve skupince, bavily se tím, byly rozjařené, někdy lehce připité a připravené se veselit. Ovšem ty, které se dostavily samy, chtěly věřit. Byly zoufalé a neměly dost slušné zdravotní pojištění, aby si mohly dovolit terapii. Anebo nevěděly, že jsou už tak zoufalé, aby terapii potřebovaly.

	Bylo těžké je litovat. Ale snažila jsem se, protože od své věštkyně, od osoby, která má v rukou vaši budoucnost, neočekáváte, že nad vámi obrací oči v sloup. No ale řekněte sami. Velký dům ve městě, manžel, který je nebije a který pomáhá s dětmi, někdy i kariéra a vždycky členství ve čtenářském klubu. Přesto si připadaly smutné. A pokaždé končily větou: „Jsem prostě jenom nějaká smutná.“ Pocit smutku obvykle značí, že máte zkrátka až moc volného času. No vážně. Nejsem terapeut, ale většinou to fakt znamená, že nemáte co dělat.

	A tak jim říkám něco jako: „Do života vám vstoupí veliká vášeň.“ A pak vyberete něco, co by na ně mohlo zabrat. Zkusíte vymyslet, díky čemu ze sebe mají pěkný pocit. Učit dítě, dělat dobrovolnici v knihovně, vychovávat psy, chovat se ekologicky. Ale nenabízíte to jako řešení, to pozor! Říkáte to jako varování: „Do života vám vstoupí veliká vášeň…, buďte opatrná, nebo vám pohltí vše, na čem vám záleží!“

	Neříkám, že je to vždycky takhle jednoduché, ale často to tak bývá. Lidé chtějí mít vášeň. Chtějí mít cíl a smysl. A když se jim toho dostane, vrátí se,protože jste jim předpověděli budoucnost a ono to vyšlo.

	Susan Burkeová byla jiná. Od okamžiku, co jsem ji spatřila, se mi zdála chytřejší. Jednoho deštivého dubnového rána jsem vešla do věštírny rovnou ze zadního pokoje, kde jsem odvedla dlaňovku. Pořád jsem si nechávala pár dlouhodobých oblíbenců, takže jsem právě obsloužila milého bohatého chlápka, který si říkal Michael Audley (povídám, že si tak říkal, protože podle mě mi žádný bohatý chlápek neprozradí svoje pravé jméno). Mike Audley: Ve stínu úspěšného bratra; našel si svoje místo v životě, když byl na vysoké; strašně chytrý, ale nedává to na odiv; posedlý běháním. Jenom tipuju. Doopravdy jsem o Mikeovi věděla jenom tolik, že miluje knížky. Doporučoval knížky s takovým zápalem, po jakém jsem jako aspirující intelektuálka vždycky toužila: s naléhavostí a přitom jako sobě rovnému. Tohle si prostě musíš přečíst! Dost brzy jsme založili vlastní soukromý (a občas trošku ulepený) čtenářský kroužek. Jel hlavně v „klasických příbězích z nadpřirozeného světa“ a chtěl, abych je četla taky. („Vždyť jsi přece ta vědma, ne?“ říkal s úsměvem.) Ten den jsme zrovna probírali téma osamělosti a potřebnosti v Domu na kopci, on se udělal, já se otřela do hygienických ubrousků a popadla další knihu, kterou mi půjčoval do příště: Žena v bílém. („Tohle si prostě musíš přečíst! Je to absolutní klasika.“)

	Rozcuchala jsem si vlasy, abych působila víc jako vědma, narovnala rustikální blůzičku, strčila si knížku pod ruku a utíkala do hlavní místnosti. Úplně jako hodinky to neběželo, měla jsem sedmatřicet vteřin zpoždění. Susan Burkeová už tam čekala; nervózně a povýšenecky mi potřásla rukou, až mě to zabolelo. Upustila jsem knihu. Srazily jsme se hlavou, když jsme ji zvedaly. Tohle od své věštkyně fakt vidět nechcete, scénka jak z klasické grotesky.

	Naznačila jsem jí, ať se usadí. Naladila jsem svůj „moudrý“ hlas a zeptala se, proč přichází. Takhle z lidí nejsnáz dostanete, co vůbec chtějí: Zeptejte se jich.

	Susan Burkeová chviličku mlčela. „Život se mi rozpadá pod rukama,“ zamumlala pak. Byla mimořádně krásná, ale vyplašená a nervózní, takže jste si její krásu neuvědomili, dokud jste se na ni nepodívali opravdu pořádně. Za ty brýle do jasně modrých očí. Odmysleli jste si umaštěnost ve zmatnělých blond vlasech. Byla bohatá, to se dalo poznat. Kabelku měla tak obyčejnou, že musela být extrémně drahá. Šaty nenápadné jako šedá myška, ale dobře ušité. Vlastně ani moc nenápadné nebyly, to jen ona je tak nosila. Chytrá, ale ne kreativní, pomyslela jsem si. Konformistka. Žije ve strachu, že řekne nebo udělá něco špatně. Chybí jí sebevědomí. Možná ji rodiče drželi moc zkrátka a teď ji nejspíš sráží i manžel. Manžel je temperamentní – a jejím hlavním cílem dne je přežít do večera beze scén. Smutná. Ta bude patřit k těm smutným.

	Susan Burkeová se rozeštkala a naříkala tak minutu a půl. Chystala jsem se jí povolit dvě minuty, než to přeruším, ale přestala sama.

	„Nevím, proč jsem vlastně přišla,“ řekla. Vytáhla z kabelky pastelově zbarvený kapesníček, ale nepoužila ho. „Je to šílené. A pořád horší.“

	Chlácholila jsem ji, jak nejlíp jsem to bez dotyků uměla. „Copak se vám to v životě děje?“

	Otřela si oči a kratičce se na mě zadívala. Zamrkala. „Vy to nevíte?“

	A potom se usmála. Smysl pro humor. Nečekané.

	„Jak to tedy uděláme?“ zeptala se, když se zase ovládla. Mnula si místečko na šíji. „Jak se to dělá?“

	„Mám psychologickou intuici,“ začala jsem.

	„Víte, co to znamená?“

	„Že umíte dobře číst v lidech.“

	„Ano, do jisté míry, ale moje síla je mnohem větší než v prostém tušení. Zapojuji do toho všechny smysly. Cítím z lidí vycházet vibrace. Vidím auru. Cítím zoufalství nebo neupřímnost nebo depresi. Tento dar mám od dětství. Matka trpěla hlubokou depresí a byla nevyrovnaná. Byla obklopená tmavě modrým oblakem. Když se ke mně přiblížila, jako by se mi celá kůže rozcinkala – jako když hrajete na piano. Cítila jsem z ní soužení, které jsem vnímala jako vůni chleba.“

	„Chleba?“ opakovala.

	„To byla její vůně, vůně zoufalé duše.“ Potřebovala jsem si najít novou eau de smutná dívka. Evidentně to nemohlo být uvadající listí, to se nabízelo až moc, ale něco zemitého. Houby? Ne, ty nejsou dost elegantní.

	„Chleba, to je tak zvláštní,“ dodala.

	Lidé se mě často ptali, jak voní nebo jakou mají auru. To byl první krok, kterým se zapojovali do naší hry. Susan se rozpačitě zavrtěla. „Nechci být nezdvořilá, ale…,“ řekla, „tohle asi nebude nic pro mě.“

	Vyčkávala jsem. Empatické mlčení je jednou z nejzanedbávanějších zbraní na světě.

	„Tak jo,“ řekla Susan. Zasunula si vlasy za uši – diamantové zásnubní a snubní prsteny se rozzářily jako Mléčná dráha – a vypadala hned o deset let mladší. Přímo jsem ji viděla jako malou, možná to byla knihomolka, hezká, ale plachá. Nároční rodiče. Vždycky jedničky. „A co čtete ze mě?“

	„Něco se vám děje v domě.“

	„To už jsem vám pověděla.“ Vycítila jsem z ní zoufalou snahu mi věřit.

	„Ne, řekla jste, že se vám rozpadá rodina. Já říkám, že se něco děje u vás doma. Máte manžela, cítím hodně nesouladu: vidím vás obklopenou ošklivě zelenou, jako zkažený vaječný žloutek. Na vnějších okrajích probleskují zářivé tyrkysové jiskry. To mi napovídá, že něco je dobré a něco hodně zlé. Mám pravdu?“

	Tenhle odhad se nabízel, ale měla jsem ráda všechno hezky vybarvené. Sedělo to.

	Zamračila se na mě. Na něco jsem narazila.

	„Cítím z vás stejné vibrace jako ze své matky: ostré, vysoké krátké tóny piana. Jste zoufalá a hodně trpíte. Nespíte.“

	Zmínka o nespavosti byla vždycky trochu risk, ale většinou se vyplatila. Lidé, kteří trpí, obvykle moc dobře nespí. Nespavci jsou nesmírně vděční, když vezmete na vědomí jejich vyčerpání.

	„Ne, kdepak, spím osm hodin,“ namítla Susan.

	„Není to pořádný spánek. Máte neklidné sny. Možná to nejsou přímo noční můry, možná si je ani nepamatujete, ale probouzíte se vyčerpaná a celá rozbolavělá.“

	Vidíte? Vybruslíte i z nejnepřesnějších odhadů. Měla jsem tu ženu po čtyřicítce; lidé po čtyřicítce se často probouzejí rozbolavělí. To vím z reklam.

	„Úzkost se vám hromadí v zátylku,“ pokračovala jsem. „Taky cítím pivoňky. Dítě. Máte dítě?“

	Jestli žádné nemá, prostě řeknu: „Ale chcete ho.“ A pokud to popře – Nikdy v životě jsem žádné děti nechtěla –, budu na tom trvat a ona odejde nahlodaná, protože jen minimum žen se vědomě a bez nejmenších pochybností rozhodne se nemnožit. Takovou myšlenku zasejete snadno. Ale tahle ženská je chytrá.

	„Ano, mám dvě. Syna a nevlastního syna.“

	Nevlastní syn, drž se nevlastního syna.

	„Ve vašem domě je něco špatně. Jde o vašeho nevlastního syna?“

	Postavila se a hledala cosi v promyšleně strukturované kabelce.

	„Kolik vám dlužím?“

	V jedné věci jsem se spletla. Myslela jsem, že už ji nikdy neuvidím. Ale za čtyři dny byla Susan Burkeová zpátky. („Mají auru taky věci?“ zajímalo ji.

	„Jako předměty. Nebo třeba dům?“) A za další tři dny („Věříte ve zlé duchy? Existují? Co myslíte?“) a pak ještě den nato.

	Ve většině ohledů jsem ji odhadla správně. Přehnaně nároční a přísní rodiče, samé jedničky, elitní vysoká, titul z nějakého byznys oboru. Položila jsem jí otázku: Co děláte? Vysvětlovala a vysvětlovala něco o snižování nákladů a restrukturalizacích a slučování klientů, a když jsem se u toho mračila, posedla ji netrpělivost a vyhrkla: „Definuju a eliminuju problémy.“ S manželem to bylo v pohodě, až na toho nevlastního syna. Burkeovi se do města přistěhovali před rokem a právě tehdy se z utrápeného kluka stal ten, který trápí druhé.

	„Miles nikdy nebyl takové to hodňoučké dítě,“ říkala. „Jsem jediná máma, kterou kdy poznal – žiju s jeho otcem od jeho čtyř let. Ale vždycky byl chladný. Introvert. Je prostě prázdný. Hrozně nerada to říkám. Být uzavřený je přece naprosto v pořádku. Ale v uplynulém roce, co jsme se přestěhovali…, se změnil. Je agresivnější. A tak zlostný. Tak temný. Výhrůžný. Děsí mě.“

	Tomu klukovi bylo patnáct a právě ho násilím přemístili z předměstí do města, kde nikoho neznal, a to byl divný a uzavřený už předtím. Pochopitelně se zlobil. Možná by jí pomohlo, kdybych to řekla, ale mlčela jsem. Využila jsem příležitost.

	Snažila jsem se totiž rozvinout praxi očišťování aur domácností. V zásadě když se někdo nastěhuje do nového domu, zavolá vám. Vy to tam celé projdete, pálíte u toho šalvěj a sypete všude sůl a hodně si u toho mumláte. Nový začátek, vyhnání přebývající špatné energie od minulých majitelů. A když se teď lidé vraceli zase do centra města, do starých historických domů, zdálo se to jako docela perspektivní byznys. Stoletý dům obsáhne přehršli nahromaděné energie.

	„Napadlo vás, Susan, že by chování vašeho syna mohl ovlivňovat ten dům?“

	Susan se ke mně naklonila a zpozorněla. „Ano! Ano, napadlo. Není to bláznivé? Proto… proto jsem se vrátila. Protože… na stěně jsem našla krev.“

	„Krev?“

	Naklonila se ještě blíž, až jsem cítila mentol, který měl zamaskovat nakyslý dech. „Před týdnem. Nechtěla jsem nic říkat… Bála jsem se, že si budete myslet, že jsem blázen. Ale byla tam. Jedna dlouhá tenká krvavá šmouha od podlahy ke stropu. Jsem… jsem cvok?“

	Následující týden jsem šla k ní domů. Když jsem projížděla její ulicí ve svém nezničitelném hečbeku, napadlo mě, že to asi bude rez. Ne krev. Něco ve zdech, možná ze střechy. Kdo ví, z čeho všeho jsou ty staré domy stavěné? Kdo ví, co může po stech letech prosakovat? Otázka zněla, jak to mám sehrát. Naprosto mě nezajímalo nějaké přiblblé kostelní vymítání ďábla. A podle mě to nezajímalo ani Susan. Ale pozvala mě k sobě domů a ženy jako ona si nezvou ženy jako já, pokud od nich něco doopravdy nechtějí. Útěchu. Prozkoumám tu „krvavou šmouhu“, najdu pro ni vysvětlení a budu trvat na tom, že by domu prospělo pořádné očištění.

	Opakované. Na peníze teprve dojde řeč. Dvanáct návštěv za dva tisíce dolarů mi připadalo jako dobrá cena. Když to rozložíte na jednu za měsíc, dvanáct do roka, dopřejete nevlastnímu synovi dost času, aby se srovnal, zvykl si na novou školu a nové spolužáky. Bude vyléčený, já budu hrdinka a Susan mě začne doporučovat všem svým bohatým nervózním kamarádkám. Mohla bych se udělat sama pro sebe, a až by se mě zase ptali: „Co vlastně děláš?“, řekla bych jen: Podnikám, se stejnou povýšeností, jak to říkají podnikatelé. Možná bychom se mohly se Susan skamarádit. Možná by mě mohla pozvat do toho jejich čtenářského klubu. Seděla bych u ohně, uždibovala brie a říkala: Mám takový malý podnik, řekněme, že jsem prostě podnikatelka. Zaparkovala jsem, vystoupila z auta a nabrala do plic jarní vzduch plný optimismu.

	Ale pak jsem spatřila Susanin dům. Doslova jsem se zastavila uprostřed kroku a vytřeštila oči. A zachvěla jsem se.

	Tohle bylo jiné.

	Byl jako na číhané. Poslední viktoriánský dům v dlouhé řadě krabicovitých nových staveb. Možná právě proto mi připadal tak živý a vypočítavý. Přední část měl propracovanou, z řezaného kamene, až omamovala detaily: květy a filigránem, ozdobnými výhonky a rozmáchlými kamennými stuhami. U vchodu se tyčili dva andělé v životní velikosti, paže natažené vzhůru, ve tvářích výraz fascinace něčím, co jsem já vidět nemohla.

	Pozorovala jsem ten dům. On pozoroval mě svými dlouhými zlověstnými okny vysokými tak, že by na parapetu mohlo stát dítě. A jedno tam i stálo. Viděla jsem vytáhlé hubené tělo: šedé kalhoty, černý svetr, kaštanová kravata uvázaná v dokonalém uzlu pod krkem. Oči mu zakrývala clona tmavých vlasů. V náhlém rozmazaném pohybu seskočil dolů a zmizel za těžkými brokátovými závěsy.

	Schody k sídlu byly příkré a dlouhé. Než jsem došla nahoru, bušilo mi srdce. Minula jsem užaslé anděly, sáhla ke dveřím a stiskla zvonek. Zatímco jsem čekala, četla jsem si nápis vytesaný do kamene u mé nohy.

	Vypsáno to bylo přísnou viktoriánskou kurzivou, obě O proťatá vznešenou kudrlinkou. Až jsem měla nutkání chránit si břicho.

	Otevřela mi Susan se zarudlýma očima.

	„Vítejte v Carterhookově sídle,“ pronesla, jako by se vysmívala jeho velikosti. Přistihla mě, že zírám – Susan nikdy nevypadala dobře, když za mnou byla, ale teď už se ani nenamáhala pročesat si vlasy a linul se z ní nakyslý nechutný pach. (To nebyl odér „zoufalství“ nebo „deprese“, prostě jen nemyté zuby a tělesný zápach.) Ochable pokrčila rameny.

	„Tak už jsem spát přestala.“

	Uvnitř v domě nebylo nic, co jste zvenku čekali. Interiér vybourali a vypadal jako kterýkoli jiný dům bohatého člověka. Okamžitě mi to trochu zvedlo náladu. Tohle místo očišťovat můžu: vkusná ztlumená světla, žulové pulty, přístroje z nerezové oceli, nový a až děsivě hladký dřevěný obklad, jedna stěna za druhou obložená naleštěným dubem.

	„Začněme s tou krvavou šmouhou,“ navrhla jsem. Vyšly jsme do druhého patra, další dvě jsme měly nad sebou. Schodiště bylo otevřené. Nahlížela jsem vzhůru a uviděla tvář, která mě pozorovala z horního patra. Černé vlasy a oči, porcelánově bílá pleť starožitné panenky. Miles. Na významný okamžik se na mě zahleděl, než zase zmizel. To dítě k původní podobě domu pasovalo dokonale.

	Susan odtáhla vkusnou vzorovanou látku nad schody, abych viděla celou stěnu.

	„Tady. Bylo to přímo tady.“ Ukázala od stropu k podlaze.

	Předstírala jsem, že to upřeně studuju, ale ve skutečnosti jsem nic neviděla. Dokonale to vydrbala, ještě jsem cítila bělidlo.

	„Můžu vám pomoct,“ pronesla jsem. „Cítím tu, tady v tomto místě, ohromnou bolest. Prostupuje celým domem, ale nejsilnější je to právě tady. Můžu vám pomoct.“

	„Celou noc to v domě praská,“ řekla. „Skoro jako by naříkal. To by nemělo. Všechno uvnitř je nové. Milesovy dveře bouchají v nejdivnější hodiny. A on…, je to s ním čím dál horší. Jako by ho něco posedlo. Nějaká temnota, kterou si s sebou táhne jako krunýř. Pobíhá tu jako brouk. Bojím se tady toho tak, že bych se nejradši přestěhovala, ale nemáme už peníze. Hrozně moc jsme utratili za tenhle dům a pak za renovaci a… manžel by mi to stejně nedovolil. Říká, že Miles se prostě musí jenom srovnat se svým dospíváním. A že já jsem nervózní a hloupá ženská.“

	„Můžu vám pomoct,“ opakovala jsem.

	„Provedu vás celým domem,“ odpověděla na to. Prošly jsme dlouhou úzkou chodbou. Dům byl přirozeně tmavý. Odstoupili jste od okna, a obklopilo vás přítmí. Susan za chůze rozsvěcela.

	„Miles tu zhasíná,“ prohodila. „Já to zase rozsvěcím. Když ho požádám, aby to nechal svítit, tváří se, jako by vůbec netušil, o čem to mluvím. Tady je naše doupě,“ řekla. Otevřela dveře a odhalila pokoj připomínající jeskyni, kde byl krb a police s knihami na všech stěnách dokola.

	„To je knihovna,“ zalapala jsem po dechu. Museli mít nejmíň tak tisíc knih. Tlustých knih, které dělají dojem a jaké vlastnívají chytří lidé. Jak můžete mít v nějaké místnosti tisícovku knih a říkat tomu doupě?

	Vešla jsem dovnitř a teatrálně se zachvěla. „Cítíte to? Cítíte tu… těžkost?“

	„Nesnáším ten pokoj,“ přikývla.

	„Budu mu muset věnovat zvláštní pozornost,“ prohlásila jsem. Zaparkuju se tu pokaždé tak na hodinku a budu si číst, na co budu mít zrovna chuť. Vrátily jsme se do chodby, která byla už zase tmavá. Susan s povzdechem začala znovu rozsvěcet. Slyšela jsem dupot, někdo nahoře pobíhal jako o závod sem a tam. Přešly jsme kolem zavřených dveří napravo. Susan na ně zaklepala: To jsem já, Jacku. Zaskřípala židle, klapl zámek a dveře otevřelo další dítě, o několik let mladší než Miles. Kluk byl podobný matce. Usmál se na Susan, jako by ji rok neviděl.

	„Ahoj, mami,“ pozdravil a objal ji. „Stýskalo se mi.“

	„Tohle je Jack, je mu sedm,“ představila mi ho a prohrábla mu vlasy.

	„Máma musí něco udělat tady s kamarádkou,“ řekla mu Susan a klekla si, aby se mu mohla dívat přímo do očí. „Dočti si a pak si dáme svačinu.“

	„Mám se zamknout?“ zeptal se Jack.

	„Ano, vždycky se zamykej, miláčku.“

	Když jsme odcházely, slyšely jsme znovu klapnout zámek.

	„Proč se zamyká?“

	„Miles nemá bratra v lásce.“

	Musela vycítit, jak jsem se zarazila: Žádný puberťák přece nemá v lásce mladšího bratra.

	„Měla byste vidět, co provedl Miles chůvě, když se mu nezamlouvala. I to je jeden z důvodů, proč nemáme peníze. Účty za doktory.“ Prudce se ke mně otočila. „To jsem neměla říkat. Nebylo to… nic závažného. Nejspíš to byla jen nehoda. Vlastně už ani nevím. Možná už se mi to jenom všechno motá.“

	Syrově se zasmála. A otřela si jedno oko.

	Došly jsme na konec chodby, kde nás čekaly další zamčené dveře.

	„Ukázala bych vám Milesův pokoj, ale nemám klíč,“ řekla prostě. „A taky se tam bojím.“

	Znovu se nuceně zasmála. Neznělo to přesvědčivě; chyběla v tom energie, abyste to mohli nazvat smíchem. Vyšly jsme do dalšího patra, kde byla řada pokojů s tapetami a barevnými stěnami a náhodně rozestavěným křehkým viktoriánským nábytkem. V jedné místnosti byl kočičí záchod. „Pro našeho kocoura, Wilkieho,“ řekla Susan. „Nejšťastnější kocour na světě, má celý pokoj na svoje výkaly.“

	„Třeba někdy ten prostor využijete jinak.“

	„On je ale zlatý,“ namítla. „Je mu už skoro dvacet.“ Usmála jsem se, jako by to bylo zajímavé a skvělé.

	„Vidíte sama, že tu máme víc prostoru, než potřebujeme,“ řekla Susan. „Asi jsme si mysleli, že by mohlo přijít další… Třeba bychom adoptovali. Ale nechci přivést do tohoto domu další dítě. Takže místo toho žijeme v hodně drahém skladišti. Manžel má rád starožitnosti.“ Uměla jsem si ho představit, upjatého a namyšleného manžela. Kupuje starožitnosti, ale sám je nevyhledává. Nejspíš na to má nějakou dekoratérku na úrovni s brýlemi v kostěných obroučkách. Ta mu asi pořizuje i ty knihy. Slyšela jsem, že to jde – kupovat knihy na metr a dělat z nich zařízení. Lidé jsou hloupí. Nikdy nepochopím, jak moc hloupí můžou být.

	Vyšly jsme ještě výš. Horní patro tvořilo jen jedno velké podkroví s pár starými lodními kufry u stěn.

	„Nejsou ty kufry směšné?“ špitla. „Manžel říká, že tomu tady dodávají autenticitu. Renovace se mu nelíbily.“

	Takže ten dům byl takový kompromis: manžel chtěl starožitno, Susan něco nového, proto usoudili, že by jim mohlo vyhovovat, když to podělí a zvenčí zůstane dům starý, zatímco zevnitř bude celý nový. Jenomže Burkeovi takhle spokojení nebyli, spíš je to naplnilo záští. O miliony dolarů později nebyli šťastní ani jeden. Pro bohatce je peněz škoda.

	Sešly jsme po zadním schodišti, které se tisklo ke stěně a motala se z něj hlava. Bylo to jako sestup do zvířecí nory. Skončily jsme v roztlamené oslňující moderní kuchyni.

	Miles seděl u kuchyňského ostrůvku a čekal.

	Susan sebou trhla, když ho uviděla.

	Na svůj věk byl malý. Bledá tvář, špičatá brada, černé oči, které vyčkávaly jako pavouk. Hodnotily.

	Extrémně chytrý, ale nesnáší školu, pomyslela jsem si. Nikdy se mu nedostane tolik pozornosti, kolik by chtěl – i kdyby se Susan věnovala jenom jemu, nebude to stačit. Zákeřný. Sebestředný.

	„Ahoj, mami,“ pozdravil. Tvář se mu proměnila, rozjasnil ji přitroublý úsměv. „Stýskalo se mi.“ Sladký a milující Jack. Byl dokonalou kopií mladšího bratra. Šel Susan obejmout a stejně jako Jack nahrbil ramena a zaujal postoj jako malé dítě. Omotal kolem ní ruce a přitiskl se k ní. Susan se na mě dívala přes jeho hlavu, líce jí hořely, rty se napínaly, jako by ucítila něco smrdutého. Miles k ní zvedl pohled.

	„Proč mě taky neobejmeš?“

	Krátce ho sevřela. Miles ucukl, jako by se popálil.

	„Slyšel jsem, cos jí povídala,“ pronesl. „O Jackovi. A o chůvě. O všem. Jsi strašná mrcha.“ Susan sebou trhla. Miles se obrátil ke mně.

	„Upřímně doufám, že odejdete a nevrátíte se. Pro svoje vlastní dobro.“ Usmál se na nás obě. „Tohle je rodinná záležitost. Nemyslíš, mami?“

	A oddusal v těžkých kožených botách zase zpátky nahoru a za chůze se předkláněl. Opravdu jako by vláčel krunýř, nablýskaný a tvrdý.

	Susan klopila oči k podlaze, nadechla se a zvedla hlavu. „Chci, abyste mi pomohla.“

	„Co tomu říká váš manžel?“

	„Nebavíme se o tom. Miles je jeho dítě. Chrání ho. Kdykoli vyslovím něco, co by jen trošičku zavánělo kritikou, prohlásí, že jsem se zbláznila. Často říká, že jsem blázen. Prokletý dům. Možná jsem prokletá spíš já. A navíc stejně pořád někam jezdí, ani nebude vědět, že jste tady.“

	„Můžu vám pomoct,“ řekla jsem. „Chcete rychle probrat cenu?“

	Souhlasila s penězi, ale nikoli s navrženým časovým plánem. „Nemůžu čekat celý rok, než se to s Milesem zlepší. Do té doby by nás mohl všechny pozabíjet.“ Opět se zoufale pokusila zasmát. Dohodly jsme se na dvou návštěvách týdně.

	Většinou jsem přicházela během dne, když byli kluci ve škole a Susan v práci. Očistila jsem dům v tom smyslu, že jsem ho omyla. Zapálila jsem šalvěj a rozsypala mořskou sůl. Svařila jsem levanduli a rozmarýn a otřela tím vývarem celý dům, stěny i podlahy. A pak jsem sedávala v knihovně a četla si. A taky jsem špehovala po domě. Našla jsem miliardy fotek Jacka rozzářeného jako sluníčko, pár obrázků nabručeného Milese, několik málo snímků vážné Susan a ani jednu fotografii jejího manžela. Bylo mi Susan líto. Rozzlobený nevlastní syn a manžel, který je v jednom kuse někde pryč. Není divu, že má Susan mysl plnou temných koutů.

	A přece. A přece jsem to cítila taky, ten dům. Nebyl vyloženě zlovolný, ale… jako by mě hlídal. Cítila jsem, jak mě studuje. Dává to smysl? Zaháněl mě do kouta. Jednoho dne, kdy jsem stírala podlahu, mě najednou prudce bodlo v prostředníčku – jako by mě něco kouslo –, a když jsem ten prst zvedla, tekla z něj krev. Zabalila jsem ho pevně do čistého hadru a sledovala, jak jím ta krev prosakuje. A měla jsem pocit, jako bych zrovna něčemu v domě udělala radost.

	Začala jsem se bát. A začala jsem s tím strachem bojovat. To ty sis to celé vymyslela, připomínala jsem si. Tak toho nech.

	Šest týdnů nato, když jsem zrovna v kuchyni svářela levanduli – Susan byla v práci a kluci ve škole –, jsem cítila, jak za mnou někdo stojí. Otočila jsem se a uviděla Milese ve školní uniformě. Zkoumal mě s nepatrným úšklebkem. A v ruce držel moje vydání Utažení šroubu.

	„Máte ráda duchařské historky?“ usmál se. Prohledal mi kabelku.

	„Co děláš doma, Milesi?“

	„Studuju vás. Jste zajímavá. Víte, že se stane něco zlého, že jo? Zajímá mě to.“

	Přistoupil blíž, já o krok ustoupila. Stál vedle hrnce s vařící vodou. Líce měl z toho žáru rozpálené.

	„Snažím se pomoct, Milesi.“

	„Ale souhlasíte? Cítíte to? Zlo?“

	„Cítím to.“

	Zadíval se do hrnce s vařící vodou. Bříškem prstu přejel po jeho okraji, pak zrůžovělý prst odtrhl. Měřil si mě těmi lesklými černými pavoučími očky.

	„Nevypadáte, jak jsem myslel. Takhle zblízka. Myslel jsem si, že budete… sexy.“ Vyřkl to ironicky a já věděla, jak to myslí: sexy jak holka v halloweenském kostýmu věštkyně. S leskem na rtech a načesanými vlasy a velkými kruhy v uších. „Vypadáte jako chůva.“

	Ustoupila jsem od něj o další krok. Poslední chůvě ublížil.

	„Snažíš se mě vyděsit, Milesi?“

	Toužila jsem dosáhnout na sporák a vypnout hořák.

	„Snažím se vám pomoct,“ namítl uvážlivě. „Nechci, abyste se tu motala. Jestli se vrátíte, zemřete. Víc říkat nechci. Ale varoval jsem vás.“

	Otočil se a odešel. Když jsem ho slyšela na schodech před domem, vylila jsem vařící vodu do odtoku a rozběhla se do jídelny pro kabelku a klíče. Potřebovala jsem pryč. Jak jsem brala kabelku, do nosu mě udeřil pronikavý nasládlý horký puch. On se mi dovnitř vyzvracel – na klíče, peněženku i telefon. Nedokázala jsem ty klíče vzít a zvratků se dotknout.

	Do dveří vletěla Susan, bez sebe strachy.

	„Je tady? Jste v pořádku?“ vyhrkla. „Volali mi ze školy, že Miles nepřišel. Musel vyjít z domu a hned se zase vrátit. Nelíbí se mu, že tu jste. Neříkal něco?“ Shora se ozvala rána. Zavytí. Rozběhly jsme se nahoru. V chodbě na háčku ze stropu visela maličká primitivní látková figurka. S obličejem namalovaným fixem. Na smyčce z červené nitě. A z Milesova pokoje na konci chodby se ozýval jekot.

	Neeeeeeeeeeeee, ty svině, ty svině!

	Zůstaly jsme stát přede dveřmi.

	„Chcete si s ním promluvit?“ zeptala jsem se.

	„Ne,“ odpověděla.

	V slzách se otočila zpátky do chodby. Strhla figurku z háku na lustr.

	„Napřed jsem si myslela, že jsem to já,“ řekla a podala mi tu postavičku. „Ale já nemám hnědé vlasy.“

	„To budu asi já,“ řekla jsem.

	„Už jsem hrozně unavená z toho, jak se pořád bojím,“ zamumlala.

	„Chápu.“

	„Ne, nechápete,“ namítla. „Ale pochopíte.“

	Zamířila do svého pokoje, já se vrátila ke své práci. Přísahám, že jsem pracovala. Umyla jsem dům – každý centimetr stěn a podlah – rozmarýnem a levandulí. Rozpatlávala jsem šalvěj a mumlala kouzelná slovíčka, která vlastně nedávala smysl, zatímco v pokojích nade mnou ječel Miles a plakala Susan. Pak jsem vysypala všechno z pozvracené kabelky v kuchyni do dřezu a pustila na to vodu, aby vše spláchla.

	Když jsem za soumraku odemykala auto, zavolala na mě z ulice postarší žena, kulaté tváře napudrované. Mlhou ke mně spěchala a na rtech jí pohrával úsměv.

	„Jenom jsem vám chtěla poděkovat za to, co pro tu rodinu děláte,“ vyhrkla. „Že pomáháte malému Milesovi. Děkuji.“ Přitiskla si prsty na rty a naznačila, že si je zamyká, aby ani slůvko neuniklo. A odkvačila pryč, než jsem jí stačila říct, že té rodině absolutně nijak nepomáhám.

	O týden později jsem zabíjela čas ve svém maličkém bytě (jedna ložnice, čtrnáct knížek) a všimla si, že je tu něco nového. Skvrna vypadající jako zarezlá louže na stěně u postele. Připomnělo mi to matku. Můj starý život. Všechny ty transakce – tohle za ono a tamto za to – a nakonec vlastně všechno zůstalo při starém. Jakmile byla výměna dokončena, v hlavě se mi uvolnilo a čekala jsem na další transakci. Ale Susan Burkeová s rodinou mi tam zůstávala. Susan Burkeová s rodinou a tím domem.

	Otevřela jsem svůj stařičký notebook a začala pátrat: Patrick Carterhook. Zachrčelo to, zaskuhralo, a už se objevil link na článek z fakulty angličtiny na jedné univerzitě: Pravý viktoriánský zločin – Pochmurné vyprávění o rodině Patricka Carterhooka.

	  *

	Píše se rok 1893 a magnát Patrick Carterhook, majitel obchodního domu, se stěhuje do překrásného sídla zlatého věku vprostřed města se svou kouzelnou ženou Margaret a jejich dvěma syny, Robertem a Chesterem. Robert je utrápeným chlapcem, šikanuje nebohé spolužáky a ubližuje zvířátkům v sousedství. Ve věku dvanácti let již zapálil jeden z otcových skladů a zůstal na místě činu, aby sledoval zkázu. Bez ustání trápí svého tiššího mladšího bratříčka. Ve věku čtrnácti let Robert prokázal neschopnost ovládat sám sebe. Carterhookovi se rozhodli skrýt ho před společností: v roce 1895 jej zavřeli v sídle. Již nikdy nevyšel z domu. Ve svém pochmurném zlatém vězení se stával stále násilnějším. Pomazával majetek rodiny vlastními exkrementy a zvratky. Chůva byla odeslána do nemocnice s nevysvětlitelnými pohmožděninami; nikdy se nevrátila. Rovněž kuchařka jednoho zimního rána uprchla. Povídalo se, že utrpěla popáleniny třetího stupně vařící vodou při „nehodě v kuchyni“.

	Nikdo přesně neví, co se v onom domě za noci 7. ledna 1897 přihodilo, avšak o krvavých následcích není pochyb. Patrick Carterhook byl objeven ubodán k smrti ve svém loži; v těle měl 117 ran nožem. Patrickova manželka Margaret byla zasažena sekerou – již měla stále v zádech –, když utíkala po schodech do podkroví. Malý Chester, tehdy desetiletý, byl nalezen utopený ve vaně. Robert se oběsil na trámu ve svém pokoji. Na tuto událost se vyšňořil: měl na sobě modrý nedělní oblek zamazaný krví svých rodičů. Oblek byl ještě vlhký, kterak Robert topil bratříčka.

	  *

	Pod příběhem jsem našla i rozmazanou starodávnou fotku Carterhookových. Čtyři vážné tváře vyhlížející zpod viktoriánských kudrlinek. Štíhlý muž po čtyřicítce s umně upraveným vousem; drobná blondýna se smutnýma pronikavýma očima, které byly tak světlé, až vypadaly bílé. Dva hoši, mladší blonďatý po matce, starší tmavovlasý a černooký, s úsměškem a hlavou nakloněnou ve vědoucím úhlu. Miles. Ten starší kluk vypadal jako Miles. Nebyla to dokonalá podoba, ale základ měla stejný: ta posměšnost, povýšenost, výhrůžnost.

	Miles.

	Když odstraníte zakrvácená prkna z podlahy a zavlhlé dlaždice; když uřežete trámy, ze kterých viselo tělo Roberta Carterhooka; když zboříte stěny, které nasály křik, strhnete i celý dům? Může být pořád v područí duchů, pakliže jste jeho vnitřnosti – jeho vnitřní orgány – odstranili? Nebo ta zlovolnost visí ve vzduchu? Tu noc se mi zdálo o malé postavě, která otvírá dveře do Susanina pokoje, krade se, zatímco Susan spí, a postává klidně nad jejím tělem, s lesklým řeznickým nožem vypůjčeným z kuchyně za milion dolarů. Pokoj byl cítit šalvějí a levandulí.

	Spala jsem až do odpoledne a probudila se do tmy, uprostřed bouřky. Zírala jsem do stropu, dokud znovu nevysvitlo slunce, pak jsem se oblékla a odjela do Carterhookova sídla. Byliny k ničemu jsem nechala doma.

	Susan mi otevřela se zvlhlýma očima. Z přítmí domu jí zářila bledá tvář.

	„Vy jste vážně vědma,“ zašeptala. „Chystala jsem se vám zavolat. Je to horší a nepřestává to,“ dodala a zhroutila se na pohovku.

	„Jsou tu Miles s Jackem?“

	Přikývla a ukázala prstem vzhůru. „Miles mi včera večer docela klidně řekl, že nás zabije,“ vyprávěla.

	„A já si dělám starosti…, protože… Wilkie…“ Už zase plakala. „Ach bože.“

	Kocour se došoural do pokoje. Starý unavený kocour, odrbaný a vypelichaný. Susan na něj ukázala.

	„Koukněte, co provedl… chudáčkovi Wilkiemu!“ Podívala jsem se pozorněji. Kocour měl na zadních nohou rozježené zbytky srsti. Miles mu usekl ocas.

	„Susan, máte notebook? Musím vám něco ukázat.“

	Odvedla mě do knihovny a tam k viktoriánskému stolu, který evidentně patřil jejímu manželovi. Zmáčkla vypínač a rozhučel se krb. Ťukla do klávesy a notebook ožil. Ukázala jsem jí tu internetovou stránku a příběh o Carterhookových. Cítila jsem na krku její horký dech, jak četla.

	Ukázala jsem na snímek: „Nepřipomíná vám Robert Carterhook někoho?“

	Susan přikývla jako v transu. „Co to znamená?“ Do černých okenic bušil déšť. Toužila jsem po jasném slunném dni. Těžkost tohoto domu byla k nesnesení.

	„Susan, mám vás ráda. A já moc lidí v lásce nemám. Chci pro vaši rodinu to nejlepší. A nemyslím, že tím nejlepším jsem zrovna já.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Chci tím říct, že potřebujete někoho, kdo vám doopravdy pomůže. Já vám pomoct nedokážu. S tímhle domem je něco hodně špatně. Myslím, že byste měli odejít. A je mi jedno, co na to váš manžel.“

	„Ale když odejdeme…, bude Miles pořád s námi.“

	„Ano.“

	„A potom… bude vyléčený? Když opustí tento dům?“

	„To nevím, Susan.“

	„Co mi to tu říkáte?“

	„Říkám, že tohle sama nespravím. Nemám na to kvalifikaci. Nedokážu to spravit. Myslím, že byste měli odjet hned dnes večer. Jděte do hotelu. Vezměte si dva pokoje. Zamkněte spojovací dveře.

	A pak… vymyslíme, co dál. Já pro vás můžu udělat jediné, být vaše přítelkyně.“

	Susan zmámeně přikývla a chytila se za hrdlo. Odstrčila mě, zamumlala promiňte a zmizela ze dveří. Čekala jsem. V zápěstí mi už zase cukalo. Rozhlížela jsem se místností plnou knih. Tady už žádné čtenářské mejdany mít nebudu. Nedostanu žádná doporučení pro bohaté přátele. Promarnila jsem svou velkou šanci; dala jsem jí odpověď, kterou slyšet nechtěla. Ale aspoň jednou jsem si připadala jako vážně slušný člověk. Ne v tom smyslu, že jsem si namlouvala, jak jsem vlastně slušná, ale zachovala jsem se slušně.

	Viděla jsem Susan proběhnout kolem dveří a zamířit ke schodům. A vzápětí se za ní hnal Miles.

	„Susan!“ vyjekla jsem. Postavila jsem se, ale nepřiměla jsem se vyběhnout z místnosti. Slyšela jsem mumlání. Naléhavé nebo zlostné. Pak nic. Ticho. A pořád nic. Vypadni odsud. Ale příliš jsem se bála vylézt do té tmavé chodby sama.

	„Susan!“

	Dítě, které terorizovalo mladšího bratra a vyhrožovalo nevlastní matce. Které mi klidně oznámilo, že zemřu. Dítě, které useklo ocas rodinnému mazlíčkovi. Dům, který útočil na své obyvatele a manipuloval jimi. Dům, který byl už svědkem čtyř úmrtí a chtěl další. Zůstaň v klidu. Na chodbě panovala pořád tma. Ani známka po Susan. Postavila jsem se. Zamířila jsem ke dveřím.

	Najednou se v nich zjevil Miles, ztuhle vzpřímený a jako vždy ve školní uniformě. Zahradil mi cestu.

	„Říkal jsem vám, abyste se sem už nevracela, a vy jste přišla – chodila jste pořád znovu a znovu,“ pronesl. Rozvážně. Jako by mluvil na dítě, které čeká trest. „Víte, že zemřete, že ano?“

	„Kde je tvá nevlastní matka, Milesi?“ Couvala jsem. Blížil se ke mně. Byl to malý kluk, ale děsil mě. „Co jsi Susan provedl?“

	„Vy to pořád nechápete, že jo?“ opáčil. „Dneska v noci umřeme.“

	„Promiň mi to, Milesi, nechtěla jsem tě rozčílit.“ Znovu se zasmál, u očí se mu objevily vějířky.

	Dokonale srdečný smích.

	„Ne, vy mi nerozumíte. To ona vás zabije. Susan zabije vás i mě. Rozhlídněte se kolem sebe. Myslíte, že jste tu náhodou? Podívejte se pořádně. Podívejte se na ty knížky.“

	Dívala jsem se na ty knížky pořádně. Kdykoli jsem tady uklízela, dívala jsem se na všechny tyhle knížky a snila o nich. Představovala jsem si, jak jednu dvě ukradnu pro svůj čtenářský kroužek s…

	S Mikem. Mým oblíbeným klientem. Každá kniha, kterou jsem s Mikem v těch posledních pár letech četla, byla i tady. Utažení šroubu, Žena v bílém, Dům na kopci. Blahopřála jsem si, když jsem je viděla – jak jsem chytrá, že jsem už zvládla přečíst tolik knížek z knihovny krásných a bohatých. Ale já nebyla sečtělý knihomol, byla jsem jen hloupá děvka v té správné knihovně. Miles vytáhl ze zásuvky psacího stolu snímek, byla to svatební fotografie. Za nevěstou s ženichem zapadalo slunce a ozařovalo je zezadu, takže obličeje měli ve stínu. Susan byla nádherná, plná života, energičtější verze ženy, kterou jsem poznala. A ženich? Obličej jsem sotva rozeznávala, ale jeho ptáka jsem znala dobře. Susaninu manželovi jsem poskytovala dlaňové služby už dva roky.

	Miles mě pozoroval, mhouřil oči jako komik, který čeká, až publikum porozumí vtipu.

	„Ona vás zabije a jsem si docela jistej, že oddělá i mě,“ řekl.

	„Jak to myslíš?“

	„Právě teď dole volá policajty. Řekla mi, abych vás tu zdržel. Až přijde nahoru, zastřelí vás a pak poldům předloží jednu ze dvou historek. Zaprvý: Jste podvodnice, která tvrdila, že je věštkyně, abyste kořistila z emocionálně křehké ženy. Namluvila jste Susan, že má mentálně nestabilního syna – a ona vám uvěřila. Ale ve skutečnosti jste se jenom vloudila do domu, abyste tu kradla. Když vás konfrontovala, začala jste se chovat násilně, zastřelila jste mě a ona pak musela v sebeobraně zabít vás.“

	„Tohle se mi nelíbí. Co ta druhá možnost?“

	„Jste fakt věštkyně. Doopravdy jste věřila, že mě ten dům ničí. Ale ukázalo se, že nejsem v područí jeho temných sil. Jsem prostě obyčejnej dospívající psychopat, co se utrhl ze řetězu. Zatlačila jste na mě přes čáru, a já vás zabil. Jak se potom se mnou prala o tu zbraň, v sebeobraně mě zastřelila.“

	„Proč by tě chtěla zabít?“

	„Nemá mě ráda, nikdy neměla. Nejsem její syn. Snažila se mě vypakovat zpátky k mojí mámě, ale ta se o mě absolutně nezajímá. Tak se mě pokusila šoupnout na intr, ale táta se postavil proti. Chce se mě zbavit. Taková prostě je. Takhle si vydělává na živobytí: definuje a eliminuje problémy. Je praktická ve všech možných zvrácených podobách.“

	„Ale zdá se tak…“

	„Nenápadná jako šedá myš? To teda není. Chtěla, abyste si to myslela. Je to krásná, úspěšná šéfka. Šampionka. Ale vy jste musela věřit, že využíváte někoho slabšího, než jste sama. Že máte navrch. Nebo se snad pletu? Nejde u vás právě o tohle? Manipulovat těmi, kdo se manipulovat nechají?“

	S mámou jsme tuhle hru hrály celé desetiletí: oblékaly a chovaly se jako ty, které je třeba litovat. Nevšimla jsem si, když to přišlo obráceně.

	„Chce mě zabít… kvůli tvému tátovi?“

	„Susan Burkeová měla dokonalý manželství a vy jste ho zničila. Táta je pryč. Odešel.“

	„Jsem si jistá, že pár… zástojů není důvodem, proč tvůj otec odešel.“

	„Je to důvod, kterýmu se ona rozhodla věřit. Je to problém, který definovala a plánuje ho eliminovat.“

	„Ví tvůj táta…, že jsem tady?“

	„Ještě ne. On vážně hodně cestuje. Ale co si asi pomyslí, až budeme mrtví a on si vyslechne tu její historku? Až mu povypráví, jak byla vyděšená a jak v jeho výtisku Rebeky našla vizitku na věštce, tak tam celá zoufalá šla pro pomoc… Představte si ten pocit viny. Jeho dítě je mrtvý, protože si ho chtěl nechat vyhonit. Manželka byla donucená bránit svoji rodinu a zabila, protože on si dal vyhonit ptáka. Ta hrůza a vina – nikdy jí to nedokáže splatit. A o to právě jde.“

	„Tak takhle na mě přišla? Přes moji vizitku?“

	„Susan našla tu vizitku. Zdálo se jí to divný. Že to zavání. Táta miluje duchařský historky, ale je to ten největší skeptik na světě – nikdy by si nenechal číst z ruky. Pokud by… to nebylo zrovna čtení. Tak ho sledovala. Domluvila si schůzku. A když jste vyšla ze zadního pokoje s jeho výtiskem Ženy v bílém, měla jasno.“

	„Svěřila se ti.“

	„Ze začátku jsem to bral jako kompliment,“ odpověděl. „A pak mi došlo, že se mě snaží rozptýlit. Říkala mi, že má v plánu vás zabít, abych si neuvědomil, že já umřu taky.“

	„Proč mě teda někdy večer nestřelila někde v tmavé uličce?“

	„To by táta necítil bolest. A někdo by ji taky mohl vidět. Kdepak, ona vás chtěla zabít tady, kde to vypadá, že je oběť. Vlastně je to ten nejjednodušší způsob. Tak si vymyslela historku o prokletým domě, aby vás sem nalákala. Carterhookovo sídlo, to zní přece děsivě.“

	„Ale co Carterhookovi? Četla jsem si o nich na internetu.“

	„Carterhookovi jsou výmysl. Teda, nejspíš vážně existovali, ale neumřeli, jak si myslíte.“

	„Ale vždyť jsem o nich četla!“

	„Četla jste o nich, protože ona o nich napsala. To je kouzlo internetu. Víte, jak snadno vytvoříte internetovou stránku? A pak k ní navedete pár linků, lidi ji začnou nacházet a věřit jí a přidávat si to na vlastní stránky. Je to fakt hračka. Zvlášť pro někoho jako Susan.“

	„Ta fotka, vypadala jako…“

	„Byla jste někdy na blešáku? Jsou tam celý krabice podobných starých fotek, za babku. Není těžký najít na nich kluka, co vypadá jako já. Zvlášť když tomu někdo chce věřit. Nějaká ubožačka. Jako vy.“

	„A ta krev na stěně?“

	„To vám jenom namluvila. Naladila atmosféru. Věděla, že máte ráda duchařský historky. Chtěla, abyste přišla a uvěřila. Ráda si s lidmi hraje. Chtěla, abyste se spřátelily, vy si o ní začnete dělat starosti a pak – prásk! – ten šok, když si uvědomíte, že umřete. A celou dobu jste se děsila něčeho jinýho. Zradily vás vaše smysly.“

	Ušklíbl se.

	„Kdo usekl kočce ocas?“

	„To je manská kočka, ty ocas nemají. Nechcete se radši ptát až jinde? Nerad bych tu chcípnul.“

	„Ty půjdeš se mnou?“

	„Tak se na to podívejme: odejít s váma, nebo tu zůstat a umřít. Jo, asi půjdu radši s váma. Nejspíš už dotelefonovala. Patrně bude u schodů. U sebe v pokoji už jsem nastavil požární žebřík.“

	Obývacím pokojem se rozezněly Susaniny podpatky a kroky mířily ke schodům. Pohybovala se rychle. Volala mě.

	„Prosím, vezměte mě s sebou,“ naléhal. „Prosím. Aspoň dokud se táta nevrátí domů. Prosím, já se bojím.“

	„A co Jack?“

	„Jacka má ráda. Chce se zbavit jenom nás.“ Susaniny kroky zrychlovaly a blížily se.

	Vzali jsme to po požárním žebříku. Bylo to docela dramatické.

	Seděli jsme u mě v autě a odjížděli, než mi vůbec došlo, že netuším, kam asi tak jedeme. Milesova bledá tvář se odrážela ve světlech reflektorů protijedoucích aut jako našedlý měsíc. Z čela mu stékaly kapky deště na tváře a bradu.

	„Zavolej tátovi,“ řekla jsem.

	„Táta je v Africe.“

	Do plechové střechy bubnoval déšť. Susan Burkeová (ta dokonalá podvodnice) ve mně svým domem probudila takový strach, až jsem přestávala cítit cokoli jiného. Teď už jsem byla schopná trochu myslet: Úspěšná žena se provdá za bohatého muže. Mají dítě, které je roztomilost sama. Život je skvělý až na jednu maličkost: podivínského nevlastního syna. Věřila jsem jí, když mi namlouvala, že se k ní Miles odjakživa choval chladně. Jsem si jistá, že chladná byla ona k Milesovi. Jsem si jistá, že se ho snažila zbavit od samého začátku. Někdo tak vypočítavý jako Susan Burkeová by nechtěl vychovávat divné dítě jiné ženy, toho, co je navíc. Susan s Mikem si žili pohodlně, ale její krutosti vůči jeho prvorozenému začínaly narušovat i jejich vztah. Vyhledal mě a chodil za mnou i dál. Měli jsme díky knihám něco společného, až si mohl namlouvat, že je to svým způsobem vztah. Se Susan se to dál rozkládalo. Odstěhoval se. Milese tam nechal, protože odjel do zámoří – a jakmile se vrátí, nějak to vyřeší. (To jsem už jenom hádala, ale ten Mike, kterého jsem znala a který se chechtal, když se udělal, mi připadal jako chlap, co se pro své dítě vrátí.) Bohužel Susan odhalí jeho tajemství a viní mě ze zkázy svého manželství. Představte si tu zlost, že nějaká nicka jako já jí obstarává manžela. A tak tu zůstává trčet s divným děckem, které nesnáší, a v domě, který neměla nikdy ráda. Jak ten problém vyřešit?

	Začne spřádat intriku. Navede mě do ní. Miles mě svým osobitým způsobem varuje, zahrává si se mnou, trochu si tu hru taky užívá. Susan navypráví sousedům něco neurčitého – že tu jsem, abych pomohla ubohému Milesovi. Až se ukáže pravda – že jsem bývalá šlapka a teď podvodnice –, bude ona ta oklamaná, k pláči, k politování. A já budu ta, co všechno zničila. Dokonalý způsob, jak spáchat vraždu, ne?

	Miles na mě otočil svůj kulatý měsíčkový obličej a usmál se.

	„Víš, že teď jsi vlastně únosce?“ prohodil.

	„Asi musíme jet na policii.“

	„Musíme jet do Chattanoogy v Tennessee,“ namítl s jistou dávkou netrpělivosti, jako bych se chystala ucuknout z dávno promyšleného plánu.

	„Tenhle rok je tam Bloodwillow. Vždycky se koná jenom v zámoří, ve Státech je letos poprvý od roku 1978.“

	„Nemám nejmenší tušení, o čem to mluvíš.“

	„Jenom o největším setkání milovníků nadpřirozena na světě. Susan mi zakázala tam jet. Tak mě tam vezmeš ty. Myslel jsem, že budeš ráda – když se ti líbí duchařský historky. Sjeď na třetích světlech doleva a dostaneš se na dálnici.“

	„Já tě do Chattanoogy nevezmu.“

	„Radši vem. Teď tady tomu velím já.“

	„Jseš blázen, ne?“

	„A ty jseš zlodějka a únoskyně.“

	„Ani jedno nejsem.“

	„Susan nevolala na policii proto, aby tě zabila.“ Rozesmál se. „Volala tam, protože jsem jí namluvil, že jsem tě přichytil při krádeži. Ony se jí totiž ztratily nějaký šperky, víš?“ Poklepal si na kapsu saka. Něco tam zacinkalo.

	„Teď už v patře zjistila, že jejího nepovedenýho nevlastního syna unesla věštkyně, co je šlapka a zlodějka. Takže se pár dnů musíme držet ve stínu. Což je fajn, protože Bloodwillow začíná až ve čtvrtek.“

	„Susan mě chtěla zabít, protože zjistila to o mně a tvém tátovi.“

	„Klidně řekni, žes mu ho honila,“ poznamenal.

	„Mně to nevadí.“

	„Susan to zjistila.“

	„Susan nic nezjistila. Je to neuvěřitelnej inteligentní idiot. To já na to přišel. Tátovy knížky jsem si půjčoval v jednom kuse. To já našel tvoji vizitku, já našel tvoje poznámky na okrajích. Já jel za tebou do práce a všechno si domyslel. Ale v jednom měla Susan pravdu: Vážně si myslí, že jsem divnej. Když jsme se sem nastěhovali – potom, co jsem jí řekl, že to nechci; jasně jsem řekl, že to nechci –, začal jsem dělat v domě různý věci. Jenom abych ji naštval. To já založil tu internetovou stránku. Já. Já si vymyslel příběh o Carterhookových. Já ji za tebou poslal, abych viděl, jestli jí to konečně všechno docvakne a vypadne. Neudělala to, skočila ti na ty tvoje kecy.“

	„Takže Susan mluvila pravdu o tom, že se v domě dějí děsivé věci. Vážně jsi vyhrožoval, že zabiješ brášku?“

	„To, že mi věřila, vypovídá víc o ní než o mně, že jsem to řekl.“

	„Vážně jsi shodil chůvu ze schodů?“

	„Ale prosím tě, prostě spadla. Já nejsem násilník. Jenom mi to myslí.“

	„Ten den, když jsem měla zvratky v kabelce a tys předvedl nahoře ten záchvat a ze stropu visela ta panenka?“

	„Zvratky byly moje, protože jsi mě neposlouchala. Nechtělas odejít. Ta panenka taky. A taky to ostří žiletky mezi prkny podlahy, o který ses řízla. Ten nápad mi vlastně vnukly starořímský války. Četlas někdy…“

	„Ne. A co ten jekot? Znělo to tak zuřivě.“

	„Jo, to bylo skutečný. Susan mi přestřihla kreditku a nechala mi ji na stole. Snažila se mi dát zaracha. Ale pak mi došlo, že jsi moje cesta z toho prokletýho baráku. Potřeboval jsem někoho dospělýho, kdo zvládne, co je třeba: řídit, sehnat pokoj v hotelu. Já jsem na svůj věk moc malej. Je mi patnáct, ale vypadám na dvanáct. Potřebuju někoho jako ty, abych si zařídil, co chci. Jenom mi stačilo tě přinutit, abys mě odvedla z domu, a bylo to. Protože víš, že za poldama nepůjdeš. Předpokládám, že někdo jako ty už záznam má.“

	Miles měl pravdu. Lidé jako já na policii nechodí, a to nikdy, protože to pro nás nikdy nedopadne dobře.

	„Zaboč tady doleva, ať se dostaneme ven,“ nařídil.

	Zatočila jsem doleva.

	Vzala jsem si tu jeho historku a začala ji zkoumat ze všech stran. Moment, moment!

	„Moment. Susan říkala, že jsi kočce usekl ocas ty. Ty mi tvrdíš, že je to manská…“ Usmál se.

	„Ha! Dobrej postřeh. Takže ti někdo lže. Tipuju, že už ses rozhodla, čí historce budeš věřit. Chceš věřit, že je cvok Susan, nebo já? Co by ti bylo milejší? Napřed jsem si říkal, že bude lepší, když budeš za blázna považovat Susan – že se mnou budeš mít soucit a můžeme být kámoši. Kámoši na cestě. Ale potom mě napadlo: Třeba je pro tebe lepší, když uvěříš, že ten zlej jsem tady já. Třeba pak líp pochopíš, že karty mám v ruce já. Co ty na to?“

	Jeli jsme mlčky, zatímco jsem zvažovala svoje možnosti.

	Miles mě přerušil: „Víš, já si totiž myslím, že takhle na tom vyděláme všichni tři. Jestli je pošahaná Susan a chtěla se nás zbavit, jsme pryč.“

	„A co řekne tvému tátovi, až se vrátí?“

	„To záleží na tom, jaký historce chceš věřit.“

	„Tvůj táta je opravdu v Africe?“

	„Nemyslím, že by sis v tomhle rozhodování musela dělat hlavu s mým tátou.“

	„Tak jo, a co když jseš ten cvok ty, Milesi? Máma na nás pošle policajty.“

	„Zajeď na to parkoviště tady u kostela.“ Změřila jsem si ho očima, jestli má zbraň. Nechtěla jsem skončit jako tělo pohozené na opuštěném parkovišti u kostela.

	„Prostě to udělej, jo?“ štěkl Miles.

	Vjela jsem na chráněné parkoviště vedle dálnice. Miles vyskočil do deště a vyběhl po schodech pod stříšku. Vytáhl z kapsy saka mobil a zavolal. Stál zády ke mně. Telefonoval tak minutu. Pak praštil mobilem o zem, několikrát na něj dupnul a rozběhl se zpátky k autu. Zneklidnilo mě, že voní jako jaro.

	„Tak jo, volal jsem nervózní maceše. Řekl jsem jí, že jsi mě vyděsila. Mám už plný zuby toho domu a jejích podivností – jako když tam vodí divný lidi –, a tak jsem utekl a zůstanu chvíli u táty. Zrovna se vrátil z Afriky, tak budu u něj. Tátovi nikdy nevolá.“

	Telefon rozbil, abych nemohla ověřit, jestli opravdu volal Susan, nebo jestli mi zase jenom něco nalhává.

	„A co řekneš tátovi?“

	„Nezapomínej, že tu máme dva rodiče, co se nenáviděj a v jednom kuse pracujou nebo jsou někde na cestách a nechtěj, aby ses jim pletla do života. Pak toho můžeš nakecat… Máš spoustu možností. Takže s tím si fakt nemusíš dělat hlavu. Jeď zas na dálnici. Asi po třech hodinách odbočíme k jednomu motelu. Je tam kabelovka a restaurace.“

	Najela jsem na dálnici. To dítě bylo v patnácti vychytralejší než já, dvakrát tak stará. Začínala jsem si myslet, jestli to všechno – brát ohledy na ostatní, žít slušně a tak – není dobré leda tak pro tupý hovada. Ten kluk by mohl být celkem dobrý parťák. Tenhle drobný puberťák potřeboval dospěláka, aby se mohl pohybovat světem, a podvodnice nevyužije nic líp než mazaného podvodníčka. „Co vlastně děláš?“ zeptají se a já řeknu: „Jsem máma.“ Představte si, co bych s tímhle mohla dokázat, jaké podrazy bychom mohli vymyslet, kdyby mě lidi měli za roztomilou matičku.

	A navíc mě to setkání Bloodwillow docela lákalo.

	Za tři hodiny jsme přijeli k motelu, jak Miles předvídal. Dostali jsme pokoje vedle sebe propojené dveřmi.

	„Dobrou noc,“ popřál mi Miles. „V noci neodjížděj, nebo zavolám policajty a vrátím se k tý historce o únosu. Slibuju, že už ti vyhrožuju naposledy. Nechci bejt hajzl. Ale musíme se dostat do Chattanoogy! Bude to sranda, věř mi. To snad není pravda, že tam fakt budu! Chtěl jsem to vidět už od chvíle, co mi bylo sedm!“ Předvedl podivný taneček nadšení a zmizel ve svém pokoji.

	To děcko bylo vlastně fajn. Taky teda nejspíš sociopat, ale prima. Měla jsem z něho dobrý pocit. Pojedu s chytrým klukem na místo, kde se všichni chtějí bavit o knížkách. Konečně poprvé v životě vypadnu z města a zapracuju na „mámovství“. Usoudila jsem, že si nebudu dělat hlavu. Možná se nikdy nedozvím, co se doopravdy stalo v Carterhookově sídle (super věta, ne?). Buď jsem byla nahraná, nebo ne. A tak jsem se rozhodla věřit, že nahraná nejsem. Přesvědčila jsem za svůj život tolik lidí o tolika věcech, ale tohle bude můj nejlepší kousek: přesvědčit samu sebe, že to, co dělám, má hlavu a patu. Není to slušné, ale dává to smysl.

	Vlezla jsem do postele a zadívala se na spojovací dveře. Zkontrolovala zámek. Zhasla světlo. Zadívala se do stropu. Zadívala se na spojovací dveře.

	Přitáhla před ty dveře prádelník. Není se přece vůbec čeho bát.
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