
        
            
                
            
        

    
	Alex Flinn


	HVĚZDA


  Spousta holek, co znám, o sobě říká, že jsou hvězdy. „To jsem hvězda, co?“ říkají, když člověku chtějí otlouct o hlavu nějaké nové lodičky za pět set dolarů, které jim koupil tatínek. Jenže na to, být hvězda, nestačí jen být bohatá. Hvězda zpívá, hvězdě na jeviště házejí kytky – hvězda je prostě úžasná. Taky hodlám být jednou hvězda. Ale nejdřív musím zvládnout tyhle talentovky.

	No a samozřejmě – jak jinak – mám v krku knedlík.


  Scéna: Sedím v hledišti tak asi, řekněme, s padesáti dalšími uchazeči, co by rádi studovali hudebně-divadelní obor na Miamské konzervatoři. Gotici sedí s gotiky, punkrockeři s punkrockery. Holka vedle mě má kroužek v obočí  a  vlasy ostře  červeně  nabarvené. Na každém je tu něco ujetého – až na mě. Jsem tu jediná holka v šatech (což možná je ujeté).

	A taky se vsadím, že jsem tu jediná, kdo má knedlík v krku.


  Nemysli na to. Jenže cítím, jak mi leží za jazykem jako špagety ze školní jídelny. Při konkurzu, který může změnit celý můj život. Odkašlu si a ta holka s kroužkem v obočí se po mně podívá a ukáže hlavou na člověka na jevišti.

	Pardon – příště se budu dusit tišeji.


  Nenápadně se po ní podívám. Moje kamarádky ze školy, takové ty roztleskávačské typy, by nejspíš řekly, že jí doma chybí pozornost. Jenže já si myslím, že každý, kdo dokáže nosit něco takového, musí být cool, a napadlo mě, jaké by to asi bylo chtít, aby si mě lidi všimli.

  Já spíš stojím o to, aby mě nikdo neviděl. Je mi šestnáct let a těch prvních patnáct jsem byla tlustá, a tudíž neviditelná. Mně to nevadilo. No, možná trochu, ale… zvykla jsem si. Jenže loni v létě jsem jela na odtučňovací tábor, shodila jsem šestnáct kilo a stala se (aspoň dočasně) hubenou holkou, hezkou blondýnkou. Dokonce jsem to dotáhla mezi princezny školního sjezdu a dala jsem kopačky nejvíc sexy klukovi ze školy. Ale stejně jsem pořád většinou splývala se zdí.

  Kdyby  některá  z  mých   kamarádek   věděla,   že   jsem  tady, na konkurzu do divadelní školy…, tak toho by si všimly určitě. A ne v dobrém. Ale neřekla jsem jim to. Neřekla jsem to dokonce ani vlastní mámě. Tohle je poprvé, co jsem něco podnikla úplně sama.

	Má to hned několik důvodů.


  Zaprvé, všechny moje kamarádky chtějí, abych byla jako ony – roztleskávačka, královna krásy. Myslela jsem si, že když zhubnu, tak opravdu můžu být taková. Ale teď, i když jsem už dost štíhlá, pořád ještě nejsem ten pravý typ na roztleskávačku. Je to zvláštní, ale změna vzhledu nezměnila nic na tom, jaká jsem. Když si představím, jak dělám pyramidu nebo vymýšlím pokřiky, tak…, no prostě chce se mi zvracet.

	„Vidíš něco zajímavýho?“


  Příliš  pozdě  si  uvědomím,  že  zírám na  tu  holku  s  kroužkem v obočí. Já jsem ale blbus maximus.

	„Ehm… strašně se mi líbí ty vlasy.“


	„Co tady budeš dělat?“ ptá se.


  Jen na ni zírám. To je to tak moc znát, že sem nepatřím? Snad kvůli těm šatům?

	„Myslím na zkouškách. Habla ingles? Co máš připraveného?“


  „Aha…,  budu  zpívat…  operu.“  Čekám,  že  se  zasměje  nebo pronese nějakou pohrdavou poznámku.

  „Dobrý,“ pozvedne obočí s piercingem. „Máš takovou tu přilbu s rohy?“

  Udělám obličej,  kterému máma  říká  operní  –  oči  v  sloup  –, a snažím se nešklebit. „No, to ještě ne.“

	„Promiň.  Já  jenom,  no,  že  nevypadáš  jako  operní  zpěvačka.


	Nejsi…“


	„Tlustá?“ Ne. Už ne.


	Dívka se zasměje. „To jsem říct nechtěla.“ Ale já vím, že chtěla. Vždycky to tak je.


	Žena vpředu vyvolá jméno (ne moje). Holka s kroužkem v obočí


	se ohlédne.


  Opera je druhý důvod, proč jsem tady. Miluju ji. Většina lidí považuje operu za divnou věc. Možná je to pravda. Ale já mám tu divnou věc ráda. Je to něco, v čem jsem dobrá. Možná tak dobrá, že po mně pojmenují moučník (broskev Melba dostala jméno po operní hvězdě) nebo třeba městečko. Možná jsem dokonce dost dobrá, abych se dostala na tuhle školu.

  Největší a nejdůležitější důvod, proč jsem tady (ale tenhle důvod nikdy nikomu neprozradím), je můj bývalý kluk. Potřebuju se dostat někam, kde nikdo nezná ten smutný, smutný příběh o mně a o Nickovi. A kde ho taky nebudu muset denně vídat.

  Strčím si do pusy bonbon proti kašli a donutím se sedět nehybně celé dvě minuty, dokud holka na pódiu nedozpívá.

	Panebože. Co když jsem teď na řadě já?


	„Sean Griffin!“ zavolá ta žena vepředu.


	Vlastně jsem hrozně, hrozně chtěla být na řadě.


  Četla jsem knihu o tom, jak uspět při konkurzu. Psali tam, že to nejhorší, co se na konkurzu může stát, je to, že roli nedostanete, takže nebudete mít peníze, takže si nebudete moct koupit jídlo, takže umřete. Prostě… když si představíte, že to úplně nejhorší, co se vám při konkurzu může stát, je smrt, tak potom už nemáte takové nervy, že to zvoráte.

	Mně to tedy vůbec nepomohlo.


	„Tady jsem!“ zazpívá nějaký hlas.


  Ten kluk, Sean Griffin, je hubený a na sobě má vínovou kombinézu, která  tvoří  hodně  nápadný  kontrast  k  blond  vlasům a k očím tak modrým, že je vidím i z téhle dálky. Vypadá starší a viděla jsem ho stát s profesory – myslela jsem, že je to nějaký asistent nebo tak. Ale možná je jen šplhoun. Vyjde na jeviště, narazí si na hlavu korunu z Burger King (fakt!) a začne zpívat.

	Všechno tu má svůj původ, všechno tu má svůj den.


	Dejte mi důvod a já ukážu vám svůj sen!


  Jen začne zpívat, znervózním. Totiž, znervózním ještě víc. Už jsem tu dneska viděla pár hodně dobrých lidí. Ale Sean Griffin je první, kdo vypadá jako profík, dokonce i v tom šíleném ohozu. Teď už vím, proč tam stál s učiteli, jako by sem patřil. On ví, že ho vezmou.

  Kéž bych byla takhle sebejistá. Vím, že jsem dobrá, ale občas, když na mě všichni koukají, napadá mě, jestli nejsem úplně mimo, když si myslím, že jsem dost dobrá.

  Dozpívá a sklidí bouřlivý potlesk. Usmívá se, jako by na to byl zvyklý.

	„Caitlin McCourtová!“


  Tak teď je řada na mně. Krk je čím dál horší. Říkám si, jestli to není všechno jenom v hlavě. Existuje něco jako psychosomatický hlen?

	„Caitlin McCourtová?“


	„Tady.“ Vykročím dopředu.


  Doprovázeč na jevišti se nato ozve: „Moment, potřebuju si odskočit.“

  „Aha.“ Profesorka se podívá na hodinky. „No dobře. Caitlin, potřebujete doprovod, nebo máte nahrávku?“

  Podívám se na noty Fantoma opery, které držím v ruce. Ale už jsem zvládla tu nejtěžší část, mám chuť jim říct, vstala jsem a sešla dolů, i když všichni zírali na mě a na moje moc holčičí šaty. Otočím se.

	„Můžu to zahrát já.“ Ten kluk, Sean, natahuje ruku po notách.


	„Ale to je dobrý. Já počkám. Nechci…“


  „Neboj. Já zvládnu cokoli. Hrát z listu umím skvěle.“ Vezme mou knihu a otevře ji tam, kde jsem měla poslední hodinu zastrčený palec.

	„Tohle?“ Když kývnu, podívá se na noty. „Dost těžké.“


  „Já počkám, jestli to nezahraješ.“ Jenže když si teď sednu, tak možná už nikdy nevstanu.

  „Já myslel těžké pro tebe. Je tu tříčárkované C, viď? To je hodně vysoko. Fakt jsi tak dobrá?“

	No, tak ti děkuju. Tos mi vážně pomohl.


  Náhodou, vysoké C mám už přes rok. Píšu si data, kdy přidám ke svému rozsahu nové tóny. Tříčárkované C bylo 13. března. Teď pracuju na Es.

  „Tak jdeme na to, Caitlin. Jmenuješ se Caitlin, ne?“ Sean mi položí ruku na rameno a vede mě k pódiu. Třesou se mi nohy.

  Vždycky se mi třásly nohy, když jsem zpívala. Ale už se mi to nějakou dobu nestalo…

  Vzpomínka: Já. V šesté třídě. První den školního roku. Vypadala jsem, že už na mně každou chvíli prasknou džíny. Byla jsem tam s mámou (velká chyba). Šla jsem se zapsat do sboru. Učitelka zpěvu paní Hauserová řekla, že můžu buď jít do dívčího sboru – to bylo bez konkurzu –, nebo zkusit koncertní sbor, což byli většinou osmáci.

  „Ten dívčí sbor by mohl být fajn, co, Caitlin?“ Máma si přestala hrát  s   fialovou   krokodýlí   sponou   ve   vlasech   a   vykročila k zápisovému seznamu na klavíru. Měla na sobě ostře růžové capri kalhoty a pružný top bez ramínek, to celé ve velikosti jedna. Zkrátka typická matka.

  „Počkej. Já nechci do dívčího sboru. Teda, vlastně jo, jestli se jinam nedostanu, ale chci do koncertního sboru. Nebo to chci aspoň zkusit.“

  Máma poodstoupila od archu a šťouchla do mě. „Caitlin, miláčku, ale tam se dělá konkurz. To znamená, že bys musela zpívat přede všemi. Sama.“

	„Já vím. Slyšela jsem. Já to chápu.“


	„Ale, kočičko, přece nemůžeš zpívat sama přede všemi. Jsi…“


  Tlustá. Slyšela jsem to, i když to neřekla. Slyšela jsem, jak si to myslí.

	„Jsi	stydlivá.	Nikdy  v	životě	jsi	takhle	veřejně	nezpívala,


	miláčku.“


	„Můžu to zkusit?“ zeptala jsem se paní Hauserové, ne mámy.


	„Samozřejmě že můžeš.“


  „Určitě, miláčku?“ zkusila to znova máma. „Mám domluvené schůzky. A slyšelas, co říkala. Jsou tam samí osmáci.“

  Paní Hauserová tam stála a tvářila se jako Proboha, do tohohle mě netahejte. Úplně poprvé v životě jsem mámu neposlechla.

  „Já tu  zůstanu.“  Vzala  jsem  si  od  paní  Hauserové  propisku a napsala jsem svoje jméno na seznam přihlášených ke konkurzu. Přidala jsem se k ostatním, co už čekali v rohu, a máma si sedla.

  Když paní H. vyvolala moje jméno, měla jsem chuť utéct. Máma měla pravdu. Jedna věc byla zpívat si doma v pokoji. Ale docela jiná věc bylo zpívat před padesáti lidmi – a ani jeden z nich nevypadal na šestou třídu. Ale šla jsem tam. Připadala jsem si jako Sněhurka ve filmu – ještě před trpaslíky, když zůstala sama v lese a ze tmy na ni koukala ta spousta očí. Nohy se mi třásly tak moc, že jsem se bála, abych neupadla.

	Zavřela jsem oči, otevřela pusu a začala zpívat.


	Nenastal konec světa. Asi v polovině se mi přestaly třást nohy. Otevřela jsem oči.


  Ve Sněhurce přijde svítání a ona si uvědomí, že ty děsivé oči, co v noci viděla, byla ve skutečnosti jen hodná lesní stvoření. Tak jsem si tehdy připadala. Lidé v místnosti na mě koukali, ale ne zle. Nikdy dřív jsem je neviděla, ale byli jako kamarádi. Chtěli mě poznat, protože jsem byla dobrá. Byla jsem opravdu dobrá. A v tu chvíli možná trošku viditelná.

  Ten den jsem se do koncertního sboru dostala – jako jediná ze šesté třídy – a od té doby jsem dokázala většinu věcí, o které jsem se pokusila.

  Teď a tady: Nohy se mi třesou tak moc, že skoro nedokážu stát, tak se opřu o piáno jako operní zpěváci v televizi. Jsem klidná. Vážně. Dýchám. Dýchat umíš, Caitlin. Výborně. Na operu dýchání dokonce

	trénuješ.


  „Jsi připravená, Caitlin?“ Sean se na mě podívá a vysloví tichounce moje jméno.

  Kývnu. Kdybych mohla zavřít oči, udělám to. Ale to bych samozřejmě vypadala jako úplný idiot.

  Těsně než začne hudba, nastane nejtišší chvíle na světě. Slyším ostatní lidi dýchat. Pak moje píseň. Cítím ji v těle. Teď už je pozdě couvnout. Buď budu zpívat, nebo už navždycky budu ta holka, co utekla z konkurzu.

	Soustřeď se!


  Tu písničku zpívá Christina, operní zpěvačka, kterou ovládl fantom opery. Zpívá skrze ni, z jejího nitra, takže jeho hlas je slyšet jejím prostřednictvím. Snažím se vnímat fantoma, jak zpívá skrze mě, jak je ve mně uzavřený, jak nutí můj hlas šplhat výš, výš, až mě od dýchání bolí svaly. Nahoru! myslím si tak, jak mě učili, nutím hlas stoupat do hlavy, a skrze to všechno v sobě cítím fantoma, slyším jeho hlas, jak volá: „Zpívej, můj anděli hudby! Zpívej pro mě!“ jako na cédéčku. Připadá mi to hrozně skutečné. Můj hlas šplhá výš, výš, a teprve když dojdu až na nejvyšší tón, uvědomím si, že ten fantomův hlas opravdu je skutečný; není to jen v mé hlavě. Je to hlas Seana Griffina, který sedí za mnou u klavíru.

	Vydechnu poslední tón, vysoké C, a je po všem. Pak zase ticho.


	A potlesk. Velký potlesk.


	Sean se na mě zubí od klavíru. Oplatím mu to. No dobře, tak asi jsem občas dobrá.


	Znova	si	sednu	a	poslouchám	už	pátou	holku,	jak	zpívá


	„Samotářku“ z Bídníků. A je z nich nejhorší. Je mi jí líto. Pak jde ta holka s kroužkem v obočí, která zpívá rap čarodějnice z muzikálu Do lesů, a je tak dobrá, že ji skoro nenávidím, a pak kluk, co vypadá spíš jako hráč amerického fotbalu. Ten zpívá „Hvízdám si písničku“


	z	Král	a	já	tak	mizerně,	že	všichni	mají	co	dělat,	aby	se nerozchechtali.


  A je konec. „Příští měsíc se vám ozveme s výsledky,“ sdělí nám ředitel. „Díky, že jste přišli.“

  Účastníci  se  začínají  rozcházet.  Chci  ještě  něco  říct  té  holce s kroužkem v obočí, ale už je pryč. Sehnu se pro svoje noty.

	„Ahoj,“ řekne za mnou nějaký hlas.


	Zvednu hlavu. Je to Sean Griffin. Lidé odcházejí.


	„Ahoj,“ pozdravím. „Ehm, dík za doprovázení.“


	„Nemáš zač. Můžu tě někam svézt?“


  Jela jsem sem vlakem, a z nádraží budu muset ještě autobusem. Ale nemůžu sednout do auta s klukem, kterého vůbec neznám, jen proto, že umí zpívat. Při mém štěstí by se z něj vyklubal úchyl nebo masový vrah.

	„Ehm, ne, dík,“ odpovím. „Přijede pro mě máma.“


  „Tak jo,“ zazubí se. Takhle zblízka nemá oči tak docela modré, ale zelené taky nejsou. Napadá mě, jestli se nezměnily, co jsem je viděla prvně. Divné. „Ahoj.“ Jde pryč. U dveří se otočí. „Ty, Caitlin?“

	„Co?“


	„Nashle ve škole.“


  Vteřinu mi trvá, než si uvědomím, že myslí tuhle školu. Zasměju se. „No jo…, jestli mě vezmou.“

  Zasměje se taky. Řekne ale: „Vezmou. S takovýmhle hlasem dokážeš všechno, co chceš.“

  Je pryč, než stačím říct ještě něco. Rozhlédnu se. Místnost je prázdná a já jsem sama. Špinavými okny svítí dovnitř slunce a já hledím za Seanem, jak vychází na ulici. Pak se dívám za jeho zády, dokud mě úplně neoslepí prudké světlo.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Ahoj!


	Datum: 5. dubna


	Čas: 21.37


	Cítím se: Zamyšleně


	Vážím: 52 kg dneska ráno (ajaj!)


	Dnů od konkurzu na Miamskou konzervatoř: 23


	To je takhle. Moje bývalá psychoška Lucia (to by bylo


	na dlouhé povídání) chtěla, ať si píšu deník. „Zapisuj si svoje myšlenky,“ říkala. „Nemusíš to nikomu ukazovat.“


  Takže pěkná zbytečnost. Děkuju, nechci. Jako by toho nebylo dost VE ŠKOLE!

  A krom toho, kdo stojí o to, mít sešit, kde si každý může přečíst moje „myšlenky“? Co kdyby mě přejel autobus??? Úplně si to umím představit: máma, jak poklepává narůžovo nalakovanými nehty o pelest nemocniční postele a: „Holčičko, já vím, že je ti mizerně, ale můžeš mi laskavě vysvětlit tu věc na straně patnáct?“ Ne, fakt děkuju.

	Ale některé moje kámošky si začaly psát online deníky


	a mě napadlo, že by to bylo lepší. Je fajn, že je to anonymní. Může to sice číst „celý svět“, ale můj exkluk, internetoví stalkeři atd. (to atd. znamená má matka) nebudou vědět, že jsem to já. Jméno toho deníku, Opera_Grrrl, je moje tajná identita. Něco jako Clark Kent/Superman, nebo Bruce Wayne/Batman.


	No… tak pár důležitých detailů.


	Jméno: Tak to vám zrovna neřeknu (viz výše). Věk: 16


  Zaměstnání: Studentka střední školy na Floridě (ale uvažuju o změně)

	Koníčky a zájmy: Viz výše…, strašně ráda zpívám!!! Nesnáším: Lidi, co si myslí, že moje koníčky a zájmy jsou


	divné.


	Stav: Nezadaná.


  Na co se asi všichni chcete zeptat (tedy i když to nejspíš nikdo nečte): Psycholožku jsem měla, protože jsem se nedávno rozešla z PEKELNÝM klukem.

	Co to je pekelný kluk?? Na první pohled je úplně perfektní:


  – strašně sexy

	– pěkné auto


	– chodí včas


	– nosí kytky


	– píše básničky


	Jenže taky:


	– bil mě


	– říkal mi, že jsem tlustá


  – nutil mě stýkat se jen s jeho přáteli, protože ti moji jsou prý samí trapáci

	– tvrdil, že se mnou nikdy nebude nikdo chtít chodit, jen on


	– říkal, že zpívání je pitomost


	– a, ehm, už jsem říkala, že mě BIL???


  Takže teď v prosinci jsem se s ním rozešla, a dokonce jsem si u soudu opatřila papír, že když se ke mně moc přiblíží, tak můžu zavolat poldy a oni ho zavřou.

  Pak jsem šla k psychošce. Chodila jsem tam měsíc dva, seděla jsem v kruhu s jinými holkami, co měly děsné kluky, mluvily jsme o nich, psaly jsme o nich básničky, vymýšlely jsme o nich výrazové tance, přehrávaly jsme si, co bychom jim

	řekly, kdybychom je potkaly, brečely jsme a tak dál a tak dál…, dokud mě nepřestalo bavit pořád se rochnit ve svých problémech, a tak jsem tam přestala chodit. Místo toho ten čas využívám ke cvičení zpěvu. Tomu říkám terapie.


  Ale tu a tam mě napadne, jestli bych to s Nickem přece jen nemohla dát zas dohromady. Nejsem já úplně pitomá???

	No a proto taky uvažuju o změně školy.


  Exkluk na pravoboku. Pokouším se odemknout skříňku. Přijde blíž. Snažím se, aby to nevypadalo, že na něj koukám, ale taky ne, že na něj nekoukám – dává to smysl?

	Jasně že ne.


  Exkluk se blíží. Otevřu skříňku a strčím do ní celou hlavu. Možná si mě nevšimne a půjde prostě pryč.

  To určitě. Nejspíš má můj rozvrh vytetovaný na hřbetě ruky. Minulý měsíc jsem si vyměnila skříňku a pořídila nový zámek, protože se  vloupal  dovnitř  a  nechal  mi  tam  kytky  (bílé  růže) k narozeninám. Fakt děsný.

	Vykouknu přes dvířka. Exkluk v těsné blízkosti. SOS! SOS! A pak… mě… mine.


  Uvědomím si, že jsem asi minutu nedýchala. Rychle se nadechuju a pomalu vydechuju, jako bych zpívala. Couvnu od skříňky celá roztřesená. Dokonce si ani nevzpomínám, pro co jsem sem přišla. Zavřu skříňku a dělám, že si o ni opírám hlavu. Ve skutečnosti se ale dívám, jestli tam Nick ještě je a jestli na mě kouká.

	Ale nekouká. Jde za roh. Ještě kus…, ještě kousek…


  Dojde na konec chodby a otočí se. Na okamžik se naše pohledy setkají. Pak odvrátí oči. Já vyrazím na opačnou stranu…

	… a vrazím rovnou do své kamarádky Peyton.


	„Co se děje?“ ptá se Peyton.


  Odpovím po pravdě: „Nevím.“ Doufám, že si nevšimla, jak koukám na Nicka.

  Smůla. Peyton ukáže na roh, za kterým zrovna zmizel. „Proboha, byl to Nick? Mluvila jsi s ním, Cat?“

  Při tom Cat sebou škubnu. Tak mi říkal Nick. Moje kamarádky nejsou zrovna  proslulé  taktem  a  vím,  že  Peyton  jde  především o šťavnatý drb. Před Nickem jsem mívala opravdové kamarády. On mě ale donutil vykašlat se na ně a přidat se k partě lidí, co byli tak falešně dokonalí, že kamarádit se s nimi byla dřina. Moje staré kámošky teď na mě mají vztek, že jsem se s nimi přestala bavit,

	a i když Nickovi přátelé se během rozchodu postavili na mou stranu, pořád ještě je neznám tak dobře – a oni rozhodně neznají mě. Když přiznám, že jsem na něj koukala, tak to do oběda ví celá škola.


	Zavrtím hlavou. „Prosím tě, už to nehul. Jasně že ne.“


  I ona zavrtí hlavou. „Aha. Určitě. Jasně že ne. Hele, jdeš v pátek na tu akci před basketem?“

  „Nemůžu. Jsme se sborem na celostátní soutěži v Tampě. Celý den.“

  „Panebože, no to bych se pominula – přijít o důležité věci kvůli nepovinnému kroužku. Nemůžeš se hodit marod?“

  „Zpívám sólo.“ A poprala jsem se o ně s dvanácti dalšími holkami.

	Peyton obrátí oči v sloup.


	„No jasně. Ale na zápas se vrátíš, ne?“


	„Jo, to doufám. Fakt doufám.“ Zlatý oči, který to viděly.


  „Víš, na tyhle ptákoviny příští rok stejně nebudeš mít čas, jestli se dostaneš mezi roztleskávačky. To pak musíš být na každém tréninku a na každém zápase, leda bys byla mrtvá nebo tak něco. A i pak si radši opatři potvrzení z márnice.“

  No, tak to taky ani omylem. Mezi roztleskávačky se hnát nebudu. Stejně bych se tam nedostala. S pohybovou koordinací to u mě není moc slavné, a Peyton má pravdu: musela bych přestat se sborem. A to mě ani nenapadne. Jenže jsem ještě nevymyslela, jak to vysvětlím svým kamarádkám. Vím, že až to udělám, určitě se na mě vykašlou.

	„Hele,“ řeknu, „já musím letět na anglinu. Tak zatím.“


	„Caitlin?“


  Mám chuť se podívat na hodinky Ale to by bylo nezdvořilé, a já musím být slušná, jestli chci vůbec mít nějaké kamarádky. „Co?“

	„Nechceš se vrátit k Nickovi, že ne?“


  „Děláš si srandu? Ne. Nejradši bych byla, abych ho už nikdy nemusela vidět.“

	A myslím, že je to pravda.


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Víc o Nickovi Datum: 7. dubna


	Čas: 16.01


	Cítím se: Nervózně


	Vážím: 52,5 kg dneska ráno (poplach!)


	Dnů od konkurzu na Miamskou konzervatoř: 25


  Na první blog žádná odpověď, což znamená, že to nikdo nečte. FAJN. Měla jsem takovou tajnou obavu, že každý, koho potkám, nějak zázračně přijde na to, že to píšu já!

  Dneska jsem na chodbě viděla Nicka. Nepromluvil na mě, což je asi dobře. Možná už přišel na to, že se k němu nevrátím.

  Před dvěma týdny mi zavolal a chtěl, abych se s ním sešla na pláži.

  A nejneuvěřitelnější na tom je tohle: já neřekla ne. Řekla jsem ano. Byla jsem oblečená a venku ze dveří dřív, než jsem se vzpamatovala. Ale částečně jsem tam asi chtěla jít.

  Nick byl jediný kluk, kterého jsem kdy milovala… Líbil se mi od sedmičky, jenže tenkrát jsem nebyla dost sexy, aby si mě všiml. Vždycky mi patřil do života. A taky byl jediný, s kým jsem kdy… něco měla. Je těžké koukat na někoho, kdo vám byl tak blízký, a říct, že s ním už nikdy nebudete mluvit. Svět je bez něj jiný. Chvilku jsem chodila s dalším klukem, ale nebylo to ono.

  Když jsme se s Nickem rozešli, dokonce i když jsem měla ten soudní příkaz, pořád za mnou chodil, právě tak daleko, abych vypadala jako blázen, kdybych něco řekla. Taky občas někdo volal a zavěsil. Jeho číslo to nebylo, ale já věděla, že je

	to on, třeba z budky.


	Smutná pravda: lichotí mi, že o mě ještě tolik stojí. Cítím, jak po mně kouká na chodbách. Znepokojuje mě,


	když se taky já podívám na něj.


  JINÉ TÉMA – už bych každým dnem měla dostat dopis z MK…, od zkoušek už je to skoro měsíc a říkali, že nám

	pošlou dopis „příští měsíc“. To znamená do třiceti dnů, ne? Jestli prostě mysleli někdy během dubna, tak asi umřu.


	PANEBOŽEPANEBOŽEPANEBOŽE PANEBOŽE!


  Jsem z toho šťastná (nemůžu se dočkat, až se dozvím, jestli mě vzali!!!), ale taky mám starost. Já jsem totiž mámě o tom konkurzu vůbec neřekla, protože…

  – nebyla jsem si jistá, jestli tam půjdu, i kdyby mě vzali (možná jsem jen chtěla vědět, jestli jsem dost dobrá),

  – nejsem si jistá, že mě vezmou, a kdyby nevzali, tak nechci, aby máma vůbec věděla, že jsem to zkoušela.

  Ale rozhodně se bude strašně zlobit, že jsem tam šla bez jejího vědomí, takže jestli mě vezmou, budu jí to muset sdělit nějak opatrně.

  S tím jsem si poradila tak, že… jsem utíkala domů hned, jak ve 14.45 zazvonilo…

  … nebo spíš jsem SPRINTOVALA domů, to je lepší výraz (člověk by myslel, že jsem tím musela shodit aspoň kilo)…,

	a srážela jsem cestou nic netušící chodce. Pošta u nás chodí ve tři a máma je tou dobou doma, protože dělá realitní agentku…, takže čekám na našeho scvrklého starého pošťáka, jako bych do něj byla zabouchnutá…


  Ale v pátek jsem na sborové soutěži a nebudu tady. Co když ten dopis zrovna přijde?????????

  Když dorazím domů, televize nehraje. To je první známka problému. Vždycky se najdou varovná znamení: Chřestýš chřestí. Kočka se naježí. Co se týče mé matky, první známka průšvihu je strašidelné ticho obýváku bez televize.

  Ale možná blbnu. Celou cestu domů z Tampy jsem se děsila, ani jsem nezpívala „Devadesát devět flašek piva“ jako všichni ostatní, ani jsem si nešeptala a nehihňala se (aspoň ne moc), když Brianna Owensová a Josh Eisenberg vylezli nahoru do prostoru pro zavazadla a dělali tam určitě mnohem víc, než že by se jen líbali. I v tu chvíli jsem si dělala starosti kvůli mámě a tomu dopisu.

  Ale je přece hodně malá pravděpodobnost, že by přišel zrovna dneska.

  Stojím u dveří a čekám, že se něco stane. Vážně je to divné, že telka nehraje. Na některé stanici je vždycky pořad o módě.

	Hodně malá pravděpodobnost!


  Máma sedí na pohovce a kouká na něco, co má v klíně. Jdu k ní a přitom mluvím: „Ahoj, dostali jsme se do zlatého pásma. Taky jsem dostala zlatou za svoje sólo, a…“ Mluvím tolik, aby nic neřekla, než projdu.

  Zvedne tu věc, co má na klíně. Je to dopis. Ten dopis. Vidím to podle zpáteční adresy, kde je emblém Miamské konzervatoře.

  Poučení pro příště: Když člověk řekne „hodně malá pravděpodobnost,“   tak   bohové   náhody    ji    okamžitě    změní na stoprocentní jistotu.

	„Co je tohle, Caitlin?“


  Jak to mám vědět? Co je to? Přijetí, nebo odmítnutí? Přijetí, nebo odmítnutí?

	„Ehm, no, zkusila jsem talentovky na konzervatoř.“


  „Zkusila jsi talentovky? A nemusíš mít náhodou souhlas rodiče, když chceš přejít na jinou školu?“

	„Dala bys mi ten dopis, prosím?“ zkusím to zdvořile.


	„Kdys mi to hodlala sdělit? Nebo jsi mi to nechtěla říct vůbec?“


  „Samozřejmě že jsem ti to hodlala říct. A nezměnila jsem… Jen jsem chtěla… Můžeš mi prosím dát ten dopis? Chci vědět –“

  Obrátí ho a v tu chvíli si poprvé všimnu, že je otevřený. Ona ho četla! Četla ho dřív než já. Hodně se snažím nepolknout vlastní jazyk.

	„Tys to otevřela?“


	„Omylem. Myslela jsem, že je to reklama.“


	„Otevírat cizí poštu je trestný čin.“ To jsem někde četla.


	„Říkala jsem ti, že to byl omyl. A teď mi odpověz.“


	„Dej mi ten dopis!“


	„Caitlin!“


	„Dej mi můj dopis!“


  Jsem si jistá, že mě nevzali, a představa, že to máma ví, mě ničí. Až doteď jsem si říkala, že si vlastně nejsem jistá, jestli tam chci, že bych možná radši zůstala na střední v Key Biscayne se svými kamarádkami. Ale teď  vím,  že  to  je  lež.  Kdyby  mi  někdo  dal na vybranou mezi přijetím a pětiminutovou pauzou v dýchání…, tak bych o tom musela přemýšlet.

  „Dej mi ten dopis!“ Pokaždé, když to vykřiknu, je to hlasitější, až si ucpe uši.

	„Caitlin, přestaň křičet. Je otevřené okno. Sousedi –“


	„Tak mi ho dej! Je můj!“


  „Caitlin,  jak  jsi	mohla	něco  takového  udělat…,  chtít  přejít na jinou školu a nic mi neříct?“

  „Mohla  bys  přestat  myslet  pořád  jenom na  sebe?  Ono  nejde vždycky jenom o tebe!“

	„Jsem tvoje matka. Jsem prakticky tvůj jediný rodič, a mám –“


  Přestanu ji poslouchat, protože mi to dojde. Vzali mě. Kdyby to bylo odmítnutí, nevztekala by se. Byla by samé miláčku a holčičko, utěšovala by chudinku Caitlin, která neuspěla. Už zase. Neboj se, miláčku, maminka pofouká zlomené srdíčko…, to už tady bylo mockrát. Ale protože se vzteká, může to znamenat jenom…

	Vytrhnu jí dopis. Směju se a brečím, vyškubnu jí dopis a utíkám


	do svého pokoje. Zabouchnu dveře a zamknu.


	Milá Caitlin. Je nám potěšením…


  Dopis se mi před očima vlní a já ho čtu pořád dokola. Učím se ho nazpaměť.

	MiláCaitlinjenámpotěšenímnabídnoutvámmístovetřídě…


  A já skáču do výšky, křičím a směju se tak moc, že mám pocit, jako by mi měl obličej  každou chvilku prasknout.  Máma  bouchá na dveře a já tancuju a ječím: „Vzali mě!“ A ona do toho ječí:

	„Nikam nejdeš!“


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Dopis z MK Datum: 11. dubna


	Čas: 21.37


  Poslouchám: Scénu šílenství z Lucie di Lammermoor (kterou máma nenávidí, protože je moc uječená)

	Cítím se: Bláznivě


	Vážím: 52 kg dneska ráno


	Hádejte, co dneska přišlo? Dobrá zpráva: Vzali mě.


	Špatná zpráva: Nesmím tam.


  Přestanu psát a sním tři gumové medvídky – zeleného, žlutého a červeného. Džíny mi hned připadají těsnější, i když medvídci mají jen devět kalorií (krát tři). Když člověk hodně zhubne, je s tím ten problém, že mu to připadá dočasné, jako bych byla hubená tlusťoška a jako by stačil jeden pěkný Big Mac, abych zase přetékala z džínů. Když jsem loni odjížděla z toho kempu, vážila jsem čtyřicet sedm a půl. Od té doby jsem několikrát nabrala a zase shodila pořád stejných sedm kilo. Teď zrovna vážím padesát dva a váhové tabulky říkají, že tolik by člověk při sto šedesáti centimetrech vážit měl.

	Jenže ten člověk, co tabulky sestavoval (určitě to byl chlap), nechodil do naší školy. V naší škole může člověk vážit nejvýš padesát kilo, i kdyby měl metr pětasedmdesát.


  Hodím zbytek sáčku do koše, koukám na monitor a poslouchám operu z cédéčka. Tohle je scéna, kde se sopranistka zrovna úplně zbláznila a zapíchla svého novomanžela. Je celá od krve, zpívá jako blázen v noční košili před spoustou lidí…, a to všechno proto, že jí její rodina nedovolila udělat to, co udělat chtěla.

	Jak já ji chápu!


	Vzbudím se křikem.


	„Lanci! Víš vůbec, kolikátého je?“


	Moje matka. Kouknu na budík na nočním stolku. Půl osmé.


  „Je dvanáctého dubna. Dvanáctého! To už je jedenáct dní zpoždění za tenhle měsíc, a březen ještě taky nepřišel!“

	Aha. Tatíček nezaplatil včas výživné. Už zase.


  „Když ten šek nedostanu,  tak  jí  budu  muset  koupit  oblečení ve WalMartu. To je ti jedno?“

  Myslím si, že tátovi je opravdu jedno, kde mi máma kupuje oblečení. Vzpomenu si na ty gumídky v koši.

  „Zkus si to sám, živit a šatit šestnáctiletou holku z toho, co mi dáváš! To nejmenší, co můžeš udělat, je aspoň to ještě všechno nezdržovat. Navíc takhle dlouho.“

  Vytáhnu sáček z koše, dojdu do koupelny a vytřepu medvídky do záchodu. Křičí, když je to splachuje. Jednou jsem četla, že Lindsay Lohanová, ta herečka, vylije svou light colu do talíře, když dojí, aby nebyla v pokušení uždibovat. Proto je jí taky vidět každou kost ve výstřihu jako na výstavě. To bych měla dělat taky. Jsem teď blíž k ložnici, a tak je mámin hlas silnější.

  „Ne, nepoužívám ty peníze pro sebe. Na něčem jsme se snad dohodli… Lanci! Lanci! Neopovažuj se dávat si sluchátko od ucha.“

  Zrovna chci zesílit stereo, abych neslyšela máminu pomstychtivou árii, ale vtom přijde finále.

  „Myslíš, že bys ji dokázal vychovávat líp?“ zasměje se. „No tak to bych ráda viděla.“

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Ve svých gumídkových hrobech Datum: 12. dubna


	Čas: 20.00


	Cítím se: Odhodlaně


	Možnosti ve věci MK


  – zpracovat mámu

	– falšovat mámin podpis na zápisovém listě


  – zůstat v Key Biscayne, být roztleskávačka a nechat se pronásledovat bývalým

	– zkusit bydlet s tátou???


	Zmáčknu Backspace a to poslední smažu.


  To první, co si o tátovi pamatuju, byly odjezdy. A taky to druhé, a třetí, a desáté. Táta pořád někam odjížděl – na služební cesty, na hrozně tajné golfové víkendy. Pak jednou, když mi bylo pět, ho už nebavilo vracet se domů pro čisté trenýrky a odjel nadobro.

  Ten den, co odjel, během scény připomínající Past na rodiče, ale bez toho britského přízvuku, si naši rozdělili důležité věci. Máma dostala mě. Táta dostal porsche. Ještě pořád se vidím – na sobě jsem měla své oblíbené šaty Šípkové Růženky (milovala jsem Auroru, protože vypadala úplně jako máma). Vrátily jsme se domů ze školky a táta strkal tašku do kufru výše zmíněného porsche. Zeptala jsem se, jestli někam jede. Podíval se na mámu.

  Pokrčila rameny, jako „jen jí to řekni sám“, a on řekl, že ne, že odjíždí nadobro.

  Všimněte si volby slov: nadobro. Neřekl nic z těch bezvýznamných věcí, co se v takové chvíli říkají – že jsme pořád rodina a že to není moje vina. Řekl, že odjíždí nadobro. Neměla jsem tušení, co to znamená „nadobro“, ale moc dobře mi to neznělo. Rozbrečela jsem se. Řval na mámu, že mě přivedla domů schválně, aby mu to ztížila, a že takovéhle podrazy mu dělá pořád. Nakonec se mu povedlo odtrhnout moje tlusté prstíčky z nohavice svých kalhot a odjel.

	Máma mě držela, aby mě porsche nerozmačkalo, a pak řekla:


	„Dáme si večeři u Mickeyho. Zmrzlinový koktejl pomůže vždycky.“


  „Ne!“ Nechtěla jsem zmrzlinový koktejl. Chtěla jsem, aby všechno bylo stejně mizerné jako dřív. Nakonec jsem souhlasila, že půjdeme. Dala jsem si koktejl. Jmenoval se Jetelíček, protože byl březen. Velký Jetelíček. Od té doby je mi z mátové zmrzliny vždycky špatně. Je to jediná věc, kterou nemůžu jíst. A kdybych si měla tipnout, řekla bych, že ten den jsem se taky začala cpát, když mi bylo mizerně.

  Jsou lidé, kteří si představují, jak se táta vrátí nebo jak půjdou bydlet k němu. Já ne. Vídám tátu dvakrát do roka, o Díkůvzdání nebo o Vánocích (ne oboje, i když bydlí jen dvacet minut cesty od nás), a  pak zase o Velikonocích. Dlouho jsem si  tátův dům spojovala s vůní sladkých brambor. Máma mě doveze k jeho domu, který sdílí se svou roztomilou manželkou Macy a dvěma okouzlujícími dcerami, První a Druhou. Přijedu tam hodinu před obědem a odjíždím hodinu po něm. Pokaždé dostanu dárky, dokonce i o Díkůvzdání, protože Macy zabalí moje vánoční dárky v předstihu. Minulé Velikonoce mi králíček donesl hodinky Movado, schované v růžovém plastovém vajíčku. Následující týden jsem strávila úvahami o tom, jak by se daly zpeněžit. Ta pitomá věc mi mohla zaplatit předplatné do opery nebo doživotní zásobu not. Ale klenotník byl ochotný dát mi jen poukázku na zboží.

  O tátovi si tudíž iluze nedělám. I přesto, že máma není vždycky vstřícná, a přesto, že se občas chová jako mrcha, je, jak mi soustavně připomíná, můj jediný rodič. Vím to. Proto je ode mě nefér uvažovat o tom, že bych tátu požádala, jestli se k němu můžu přestěhovat, aspoň na pár měsíců, než mámě dojde, že Miamská konzervatoř je dobrý nápad.

	A taky je to nesmysl. Nikdy by mě k sobě nevzal.


  Celý víkend ten dopis na mé posteli. Každých pár hodin ho vezmu do ruky, jen abych se na něj podívala, jak jsem to dělávala s tím prstenem, co mi dal Nick, než jsem mu ho vrátila.

  Vyhýbám se mámě. Zůstávám ve svém pokoji, koukám na telku a taky tam jím. Myslí si, že tu hádku vyhrála, ale já se tak rychle nevzdám. Taky poslouchám hudbu, hlasitou hudbu, operu, zvlášť to, co vím, že nesnáší, třeba árii o pomstě Královny noci, kde jsou čtyři vysoká F během asi dvou minut. Pouštím si to pořád dokola. Ale máma většinu víkendu pracuje, takže není doma. A to není žádná zábava, nemluvit s někým, když ani neví, že s ním nemluvíte.

	Ale v neděli ráno se srazíme v kuchyni.


  Máma prodává nemovitosti, nebo se snaží. Taky prodává kosmetiku Emma Leigh – to je ta firma, co nejlepším prodejcům dává fialový mustang kabriolet. Máma před pár lety jeden dostala – vrchol jejího života (měly jsme tehdy mejdan s fialovými fáborky a fialovým jídlem, dokonce i maso bylo fialové). Máma nezačala pracovat hned, jak táta odešel. Seděla  prostě  doma,  lakovala  si  nehty a  čekala na tátovy šeky s alimenty. Pak to asi táta zjistil, takže si musela najít práci. Nebo spíš si pořídila licenci realitního makléře a začala prodávat Emmu Leigh. Je teď hodně často pryč, což je fajn, ale nejspíš toho moc  neprodá,  protože  je  ještě  pořád  úplně  závislá na penězích od táty. Jednou, před lety, jsem otevřela jeden jeho měsíční šek a skoro jsem upadla, kolik to je peněz. To už by klidně mohl být takový ten chlápek v Utahu, co má dvě manželky.

  No, tak s tou kuchyní. Dneska je neděle. Máma většinou v neděli mívá prohlídky domů, takže když uslyším, jak sjedou dveře garáže, vyrazím do kuchyně a hodlám si tam sednout asi tak na devatenáct vteřin, nebo kolik to trvá, a sníst malé balení limetkového jogurtu bez tuku, bez cukru a bez chuti (90 kalorií). Otevřu ledničku.

	Když ji zavřu, stojí tam.


  „Jé!“ leknu se a zapomenu, že s ní nemluvím. „Myslela jsem, žes odjela.“

  Nese v ruce růžového plastového plameňáka, kterého pojmenovala Harold a kterého obléká do kostýmů: o Halloweenu za ducha, o svatém Patriku za leprikóna – to má na sobě teď.

	„Budu převlíkat Harolda do velikonočního. Chceš mi pomoct?“ Na tenhle úkol si oblékla modrý top, ve kterém předvádí jak prsa,


	tak pupík (s piercingem), džínové minišortky a třešňově červené boty na platformě. Mámě je sedmatřicet, vypadá na pětadvacet a obléká se na třináct. Pokusila se mě přimět, ať jí na veřejnosti říkám Val, aby lidi nevěděli, že je moje matka. Ale já jsem prohlásila, že leda tak v alternativním vesmíru.


	„Ne, dík.“


	„Vždycky jsi mi s Haroldem pomáhala.“


  Jo, líbil se mi, když mi bylo asi tak sedm. Vzpomenu si, že s ní nemluvím, a vyrazím ke stolu, aby si na to vzpomněla i ona.

  Ale položí Harolda  a  jde  za  mnou.  Sednu si,  ona  se  zastaví za mými zády a sáhne mi na vlasy. Dělá, jako by se v pátek nic nestalo.

	„Chtělo by to malinko zastřihnout!“


  „Jsem ostříhaná před měsícem.“ Pak dodám: „Den před těmi zkouškami.“ To abych jí připomněla.

  Ignoruje to a projíždí mi vlasy rukama. Nemusím se ani kouknout, abych věděla, že má modré nehty. Ostatně, proč bych se taky koukala.

	„Já vím,“ řekne, „ale co kdybys tentokrát zkusila něco jiného?


	Třeba postupný sestřih?“


  Něco jiného je tajný kód pro Strašně se mi nelíbí, jak to vypadá teď.

  Když s mámou nemáme jiné téma, mluvíme o kosmetice. Pro mámu je kosmetika důležitá. Myslí si, že kdybych si od ní nechala poradit, co se líčení a módy týče, měla bych to snazší. Dřív jsem si to myslela taky, ale teď jsem spíš přesvědčená, že by bylo lepší, kdyby mi dala pokoj.

	„Nechci postupný sestřih,“ odseknu. „Na ten jsi mě přemluvila


	jednou a vypadala jsem jako měsíček zahradní.“


  „Dlouhý postupný sestřih. A mohly bychom jít spolu na nehty. To by byla zábava.“

  Zábava pro ni, protože kdykoli jdeme někam spolu, prodavačky a kadeřnice se kolem nás seběhnou a říkají, že vypadáme jako sestry.

	„Ne, dík.“


  Máma byla na vysoké vyhlášená kráska. Hned první rok byla princeznou školního sjezdu, jela na alegorickém voze a mávala lidem. Jsem přesvědčená, že následující rok by se stala královnou. Jenže do té doby ulovila tátu a pak toho studia stejně nechala, takže královnou nikdy nebyla.

	Když jsem se loni stala v naší škole princeznou já, tak řekla:


	„Třeba budeš příští rok královna,“ i když musela vědět, že holka nemůže být víc než princezna, když není v posledním ročníku. Ono jí to prostě nestačilo.


	„Mně se moje vlasy líbí tak, jak je mám teď,“ řeknu.


	„Občas člověk potřebuje změnu.“


	„Já vím. Proto chci jít na konzervatoř.“


	„Caitlin, ta škola je ve špatné čtvrti.“


	Překlad: Bojí se, že tam budou i černí studenti.


   „Snažím	se	tě	chránit.	Nepřipadá	mi	správné	poslat	tam šestnáctiletou dívku.“

	Překlad: Komplikovalo by jí to život.


	„Ostatním je taky šestnáct. Některým dokonce patnáct.“


  Čekám, kdy řekne, že jsem mladá šestnáctiletá, což se dá přeložit jako:

  Když já předstírám, že je mi pětadvacet, tak tobě přece nemůže být šestnáct. No, schválně.

  „No ano, ale ty jsi mladá šestnáctiletá, Caitlin. Zatím jsi byla vždycky chráněná a taky jsi ne vždycky měla nejlepší úsudek.“

  „Chráněná?“ Ale překlad tohohle znám taky. „Ty mi budeš toho Nicka otloukat o hlavu nadosmrti, viď?“ odseknu.

  „Nic ti neotloukám o hlavu. O tom… chlapci jsem už měsíce neřekla ani slovo. Ale byla bych moc ráda, kdybychom si o tom promluvily. Vždycky jsi hrozně tajnůstkářská. Ani jsem nevěděla, že chodíš s někým novým.“

	„A kdo říkal, že chodím?“


  „Shelley Silverbergová se zmínila, že tě viděla v autě s nějakým chlapcem ve fotbalovém dresu.“

	Proč dospělí vždycky říkají klukům chlapci?


	„Nick to nebyl. Proboha, proč musíš vždycky předpokládat –“


  „Protože spolu vůbec nemluvíme. Proto jsem si myslela, že by bylo fajn strávit spolu den, říct si, co je nového. Vůbec nic o tvém životě nevím, Caitlin.“

  „Nechci s tebou mluvit o klucích. Jediná věc, co je v mém životě důležitá, je ta, o které ty mluvit nechceš, a to je zpívání. To je můj život.“

  „Jsi ve  školním sboru.  Ale  nechápu,  proč  bys  měla  riskovat a jezdit tam někam do centra.“

  „Protože to se zpíváním myslím vážně. Chci to dělat profesionálně.“

	Povzdechne si. „Zpívání není zrovna praktické povolání, Caitlin.


	Jak se uživíš?“


	„Zpíváním. V tom jsem dobrá.“


  „Možná by bylo načase  zapomenout  na  sbor  a  soustředit  se na studium.“

  Chci se jí zeptat proč. Proč? Abych po třicítce skončila jako ona, abych žila z alimentů? Děkuju, nechci. Chci v životě něco dokázat.

  Zmůžu se jen na: „No, když to nevyjde, tak můžu vždycky prodávat kosmetiku.“

  Otočím se a vyškrábu kelímek od jogurtu. Musím se hodně držet, abych se neotočila a neudělala to, co obvykle dělávám, to jest nesnažila se to všechno uhladit, jako kdybych to tak nemyslela.

	Jenže myslela, a některé věci se uhladit nedají.


  Stojíme tam celou minutu a já čekám, až odejde. Místo toho mi ale pohladí vlasy.

  „Dlouhý postupný sestřih,  Caitlin.  Představ  si,  jak by to  bylo hezké.“

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Ryan Seacrest je můj záchranný kruh! Datum: 19. dubna


	Čas: 7.40


	Cítím se: Rozhodně


  Sedím a poslouchám Americkou top 40. Nikdo z mých kamarádů neví, že to dělám, ale každou neděli ráno sedím a celé ČTYŘI HODINY se šprtám, abych věděla, které písničky jsou populární (a jména jejich interpretů…), místo toho, co bylo populární v roce 1850!

  Problém: já tu hitparádu nesnáším. Dokonce i ten typ muziky, co hrají na rozhlasové stanici Miamské konzervatoře, by byl lepší, jenže to průměrní mladí neposlouchají. A já chci být průměrná.

  Ale vím, že kdybych šla na MK, tak bych to už nemusela dělat! Mohla bych dokonce přiznat, že se mi líbí opera. Mohla bych přiznat, že nejsem průměrná.

  „Člověče!“ Ashley zírá na můj taco salát, jako by mu zrovna narostly nožičky a začal  pochodovat pryč z polystyrenové misky.

	„Tohle nehodláš jíst, že ne?“


  Je neděle, týden po tom, co jsem dostala dopis. Ještě pořád jsem to neřekla nikomu než mámě (protože to tak skvěle dopadlo). Bohatě mi  stačí   ty   její   řeči,   ještě   abych   musela   poslouchat   totéž v bleděmodrém od svých kamarádek.

  „No, uvažovala jsem o tom.“ Je to dost divná otázka vzhledem k tomu, že jsem si objednala a teď vlastním taco salát. „Proč ne? Je to salát.“

  „Je to taco salát,“ opraví mě Peyton, jako by to všechno vysvětlovalo.

  „No a?“ Něco mi zřejmě chybí, nějaká rosettská deska, která by to, co říkají, přeložila do angličtiny. Nejspíš jsem si objednala něco špatného.

  Když jsem znala Peyton a Ashley jen od vidění, nikdy jsem nerozeznala, která je která. Teď se kamarádíme už skoro rok, a stejně je to pořád těžké – stejná plochá břicha v krátkém tílku (ale Ashley ho má jednobarevné, kdežto Peyton s  nápisem: ROZTLESKÁVAČKY JSOU TAKY SPORTOVKYNĚ!), stejné nosy

	(ačkoli teď už vím, že Peyton ho má svůj, kdežto Ashley donesla fotku Peytonina nosu plastickému chirurgovi, který jí rovnal zkřivenou přepážku), stejný šatník, stejný hraný jižanský přízvuk a ne úplně identický melír ve vlasech (Ashley ho má červenější). Jen když s nimi člověk stráví děsnou spoustu času, pochopí další rozdíl: Peyton je v podstatě neškodná, Ashley potenciálně smrtící.


  Ale jsou to moje kamarádky. Když se stala ta hnusná záležitost s Nickem, myslela jsem si, že budou na jeho straně, protože původně se kamarádily  s  ním,  a  já  že  zůstanu  sama.  Takže  když  Peyton a Ashley stály při mně, byla jsem jim vděčná. Zmatená, ale vděčná.

  „Jenže má…, no, to  je  fuk,  Cat.  Vypadá  skvěle.  Nezapomeň na tohle,“ podá mi sáček s kysanou smetanou.

  Zvednu plastovou vidličku a Peyton vyjekne, jako by se chtěla vrhnout na salát a ochránit mě před ním.

  „Chce říct, že ten salát má šest set sedmdesát kalorií – dvě stě devadesát z tuku –, třicet dva gramů tuku a osmdesát pět gramů sacharidů s tou kysanou smetanou. Bez ní…“

  Pokračuje dál. Vypnu, poslouchám nějakou neškodnou předělávku písničky od Kelly Clarksonové a snažím se vzpomenout si, jestli to byla Peyton, kdo propadl z účetnictví.

  „Když to sníš,“ skončí, „tak už celý den nemůžeš sníst nic jiného!“ Myslím na ten bagel se smetanovým sýrem, který jsem měla před necelými  dvěma  hodinami,  a  gestem odmítnu zakysanou smetanu,

	kterou mi podává Ashley.


	„To by už bylo moc.“


  „Když si nedáš smetanu, tak ubereš jen padesát kalorií a tři a půl gramu tuku,“ namítne Peyton. „Ale o dvě stě deset kalorií a devět gramů tuku a dvacet devět gramů sacharidů míň to je, když vynecháš taco.“

	No ale k čemu by pak bylo dávat si taco salát?


  Ashley si vymáčkne polovinu sáčku francouzského dresinku bez tuku na zahradní salát (vsadím se, že i od toho zná Peyton hodnoty nazpaměť) a řekne: „Ale nech ji být, Pey. Ať jí, co chce.“ Podívá se na moje stehna a pak na svoje vlastní, která připomínají kostřičku.

	„Potřebuju shodit pět kilo. Jsem strašně tlustá.“


	„No to tedy nejsi,“ řeknu.


  Ona ví, že není, ale usměje se. Tuhle hru hrají obě – Já jsem tak strašně tlustá, jenže to je jen pro lidi, co nikdy v životě tlustí nebyli. Nechám taco lupínky stranou a šťouchnu do salátu. Nadzvednu nohy, aby se mi stehna nerozplácla na plastové židli.

	„Tvoje stehna bych brala,“ dodám a Ashley celá šťastná kývne.


	„Včera  jsem  byla  nakupovat…,“  obrátí  Peyton  oči  v  sloup.


	„S mámou.“


	„Nákupní vražda,“ prohlásí Ashley a popadne Peyton za rameno.


  „Koupila ti aspoň něco pěkného?“ zeptám se, protože vím, jak uvažuje.

  „Kdepak. Já mám fakt strašnou potíž něco na sebe najít, při svojí velikosti. Nosím nulu, a tu skoro nikdo nedělá, jen Rampage a pár dalších.“

	„Rampage je fajn,“ prohodím.


	Peyton a Ashley se po sobě podívají.


	Řekla jsem něco špatně. Zkusím to znova. „Co Express?“


	„Moc velký.“


	„Wet Seal?“


	„Obrovský.“


  „Gap, Banana Republic, Old Navy?“ Ve všech těch obchodech nakupuju, co jsem hubená. Ale nikdy jsem nebyla tak hubená jako Peyton a Ashley.

  „Moc velké, moc velké, moc velké a moc laciné. Prosím tě. Old Navy, to je laciná verze Gapu.“

  Podívám se po Ashley, která kývnutím potvrdí, že je to bohužel tak. Zrovna jsem četla článek, kde se psalo, že krátké topy jsou out. No, nejspíš ho psala nějaká tlusťoška a bylo to jen její přání, protože všechny moje kamarádky je pořád ještě nosí.

  „Co si vezmeš na ten konkurz roztleskávaček příští týden?“ ptá se Peyton.

  „No, já nevím, jestli tam půjdu,“ řeknu a připravím se na jaderný výbuch, který to určitě způsobí.

	Totální šokington.


	„Ale proč?“ nechápe Ashley.


  „Já nevím.“ Hraju si s vidličkou a přemýšlím. „Prostě nejsem sportovní typ jako vy. Vypadala bych pitomě. A taky si nejsem jistá, jestli to vůbec chci dělat.“

	„Ale jak to? Každá se přece chce dostat mezi roztleskávačky.“


  „Caitlin nechce to, co chce každá,“ podotkne Peyton a odstrčí napůl snědený salát.

	„No, tak co tedy chceš?“


  Před očima mi bleskne vzpomínka jako digitální fotka vteřinu poté, co cvakne spoušť: obličej Seana Griffina. Přemýšlím, jaké by to asi bylo, mít kamarády – možná dokonce kluka –, kteří by mě chápali, lidi, co si nemyslí, že opera a Oprah je jedno a totéž. Vymáčknu si na salát zakysanou smetanu ze sáčku a snažím se přijít na to, jak bych jim to vysvětlila, aniž bych vypadala jako snob.

  To prostě nejde. Změním téma: „Slyšely jste to o Brianně Owensové   a   Joshovi   Eisenbergovi,    co    dělali    v    prostoru na zavazadla, když jsme se vraceli se sborem ze soutěže?“

	„Ne!“ prohlásí Ashley. „Děvka!“


  A je to. Vysypu ze sebe všechny detaily, na které si vzpomenu, vzhledem k tomu, že jsem nedávala moc pozor. Hned se chytnou – jak někdo může chtít vzít jakoukoliv část Joshe Eisenberga do pusy – a já se uklidním. Jsou spokojené, když můžou někoho pomlouvat… Pomlouvají taky mě, když u toho nejsem? Asi ano. Ale na tom nezáleží. Já si můžu mezitím přemýšlet o jiných věcech. V poslední době se to stává stále častěji.

  Oždibuju taco salát a myslím na Marii Callasovou, operní hvězdu, která – nejspíš je to vymyšlená historka – občas jedla jen syrové maso, protože z něj dostala tasemnici, parazita, který jí pomáhal zhubnout. Fuj. Ale chápu to.

  Uprostřed těchhle myšlenek najednou slyším z druhého konce restaurace volání: „Caitlin!“

  Nevšímám si toho, protože si myslím, že musí jít o nějakou jinou Caitlin, ale blíží se to.

  „Caitlin!“ To už se otočím a vidím, jak k nám míří Sean Griffin a v ruce drží úplně stejný taco salát jako já a kelímek vody. „Nepletu se, že ne? Jsi Caitlin?“

	Nejsem schopná slova. Kývnu. A co moje kámošky, zírají moc?


	„Můžu si přisednout?“


	Udělá to, sedne si na prázdnou židli vedle mě. Otevře kelímek se


	salátem a začne na něj vymačkávat kysanou smetanu. Na sobě má volné maskáče a žluto-bíle pruhovanou košili, která vypadá asi tak stokrát praná. Košile má pod límcem malinkou dírku, ale kalhoty jsou vyžehlené do puků. Je chudý, pomyslím si a převracím si tu myšlenku v hlavě. Nikdy jsem zatím nikoho chudého nepoznala. Naopak, já jsem vždycky byla nejchudší mezi kamarádkami – nikdy jsem neměla tak obrovské kapesné, dům jako z televize ani letní sídla na Marco Island a v Keys.


  Vidím tou dírkou kousek kůže. Nakloním se blíž, fascinuje mě to, skoro mám chuť sáhnout si prstem a dotknout se jí… jeho.

  Odtáhnu se, protože si uvědomím, že se na mě dívá. V těch volných věcech vypadá hubenější než v trikotu. Možná ho jen vidím očima Peyton a Ashley.

	Představ ho, než si začne myslet, že jsi pitomá. Nejspíš už je pozdě.


  „Peyton Berounski a Ashley Pettigrewová, tohle je Sean. Sean Griffin.“

  Prohlédne si je od hlavy k patě. Skoro vidím jeho myšlenky, jako titulky při operách v televizi: Šmarjá, roztleskávačky! Málem se zasměju. Ale pak se usměje. „Ahoj, těší mě.“ Otočí se ke mně. „Tak co? Vzali tě, viď?“

  Donutím se usmát. „Ehm, jo. Totiž vlastně jo. Nebo ne. Teda, jo, vzali, ale ne. Chci říct, že tam nejdu.“

	Sean zařve: „Nejdeš?“ A zároveň i Peyton a Ashley vyjeknou:


	„Kam tě vzali? Kam nejdeš?“


  „Ale  nic.  To   není   důležité.   Totiž,   dělala   jsem  talentovky na Miamskou konzervatoř, jenom abych vyzkoušela, jestli by mě vzali, ale rozhodla jsem se, že radši zůstanu tady v Key, kde mám kamarády, než abych v polovině studia měnila školu.“ Nedokážu se na Seana podívat. „Ty tady někde bydlíš?“

  „Ne, pracuju tady kousek v kostele. Neměň téma. Jak to myslíš, že nikam nejdeš?“ K Peyton a Ashley dodá: „Tady vaše kamarádka je

	úžasná zpěvačka – to bude příští Renée Flemingová.“ Jako by věděly, kdo to je.


	„Dík. Já… prostě myslím, že by to pro mě nebylo.“


	„Jasně že nebylo,“ ušklíbne se Ashley. „Jsou tam samí gotici.“


  „A cvoci,“ dodá Peyton.  „Vidím  je  ve  vlaku,  když  jezdíme do centra na basket. Nedostanou se ze školy dřív než, já nevím, v půl páté a jsou jich tam spousty, a zpívají a tancují na nástupišti Metrorailu.“ Nakrčí nos. „Jsou divní.“

  Pořád ještě  se  nedokážu  na  Seana  podívat,  tak  tam  sedím a představuju si holku, kterou jsem jednou viděla, jak dělá přesně to, o čem Peyton mluví; holku v černém trikotu s dlouhými černými vlasy, jak se protahuje a tancuje mezi sloupy, a žádná z jejích kamarádek na tom nevidí nic zvláštního. Sledovala jsem ji, ještě když vlak odjížděl, a napadlo mě, že vypadá jako netopýr – temná a krásná proti rozzářené siluetě Miami. Chtěla jsem být jako ona.

	„To mě mrzí, že tam nebudeš,“ slyším říct Seana.


	„Jo,“ ušklíbne se Ashley. „Hrůza. No, těšilo nás. Už musíme.“ Jdu za nimi, protože to teď dělám: následuju.


	Nejsou ještě ani venku a už ho pomlouvají.


	„Vaše kamarádka bude příští Brunhilda Tučná,“ šklebí se Ashley.


  „Je úžasná,“ hihňá se Peyton. „Ten mluví jako ty, Cait, děsně operácky.“

  Moje kamarádky operu nechápou. Pro ně jsou to jen tlusté dámy s rohy, a já se jim ani nesnažím nic vysvětlovat. Když jsem byla osamělá a tlustá, vždycky jsem měla operu. Teď mám jiné věci, tak bych měla opery nechat. Jenže já nechci. Chci utéct do té školy; možná je to běh o život.

	„Viděly jste tu košili?“ šklebí se Peyton. „Měl v ní díru.“


  „Mělas mu dát svoje taco,“ přidá se Ashley. „Byl strašně hubený.“

  „Co bys, prosím tě, v té cvoklé škole dělala? Proč jsi to vůbec zkoušela?“

  Dojdeme k Ashleyinu autu. Položím na něj ruku, abych našla rovnováhu, a cítím v dlani, jak je teplé. Podívám se do okna a vidím, že Sean po mně kouká.

	„Chtěla jsem jen vědět, jestli by mě vzali, jasné? Ale nejdu tam.


	Máma by mě nikdy nepustila.“


	Zatajím dech. Nesnášejí moji mámu, i když jí jsou hodně podobné.


  Ale Ashley řekne: „No, i tvoje máma může mít jednou za čas pravdu.“

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Rowena Datum: 25. dubna


	Čas: 7.37


  Poslouchám: Nahrávku na hodinu zpěvu (která začíná za hodinu)

	Cítím se: Hyper Vážím: 52,5


	CO MÁM RÁDA NA SVÉ UČITELCE ZPĚVU ROWENĚ:


  1. Má nad klavírem zrcadlo, takže při zpěvu vidím svůj obličej, ale ne tělo.

  2. Její kokršpaněl Námořník zpívá se mnou, když beru vysoké tóny.

	3. Její kocour Fred sedí na klavíru a pokouší se ulovit noty.


	4. Rowenin soused občas zabouchá na zeď a zařve:


	„Ticho!“ R. vždycky zabouchá taky a zařve: „Jednou budete


	platit za to, abyste ji slyšel zpívat!“


  5. Bývala opravdová zpěvačka a má fotky, jak hrála Suzuki v Madame Butterfly v Newyorské opeře!!!

	6. Rowena si myslí, že jsem výjimečná a nadaná.


	Tak proč Roweně lžu??? Už jsou to dva týdny, co jsem


	dostala dopis z MK… Každý týden se mě ptá, jestli už ho mám, a já jí každý týden říkám, že ještě ne. Jenže… když ona bude strašně zklamaná, že tam nemůžu.


  Hodina zpěvu už skoro končí, ale ještě se mě nezeptala. Možná to dneska projde bez lhaní.

	Přestane hrát na klavír. „Tak co, už něco víš?“ Neprojde. „Ehm, ne. Ještě nic.“


	Zazubí  se.  „Výborně.  Takže  můžu být  první,  kdo  ti  to  řekne.


	Mluvila jsem se svou kamarádkou, která v té škole učí. Vzali tě!“


	„Výborně! No, jo, výborně.“


	„Viď? Jsou z tebe hrozně nadšení.“


	„Výborně.“ Jiné slovo neznáš? „Skvěle…“


	„Co se děje, Caitlin?“


  V tu chvíli se mi kocour Fred otře o rameno a já zamumlám: „Já moc nevím, jestli tam chci. Totiž, já se hrozně ráda učím u vás. Nechci to měnit.“

  O tom jsem opravdu uvažovala. K Roweně se chodím učit zpívat už několik  let.  Musela  jsem  uprosit  tátu,  aby  ty  hodiny  platil, a musela jsem sem jezdit na kole (to dělám dodnes), ale stojí to za to. Rowena byla opravdová operní zpěvačka. Jezdila po celém světě, ale všechno to vzdala, aby mohla vychovávat děti. A to nejlepší na Roweně je, že vůbec není jako moje máma. Spíš je anti-máma. Vlasy klidně nechává šedivět, nosí je dlouhé a rozpuštěné, a nejspíš ani nevlastní žádný make-up. Ví taky, jak moc na mě tlačit – dost, abych měla na čem pracovat, ale zas ne tolik, abych měla po hodině chuť vypít benzin. Nikdy by mi neřekla, abych si nechala udělat dlouhý postupný sestřih.

  Hodně by mi chyběla, kdybych k ní už nemohla chodit, a v té nové škole bych na to možná už neměla čas.

  Ale ona prohlásí: „No, a to je na tom to nejlepší. Zrovna jsem tam sama dostala místo.“

	„Cože?“


	„Harmony je už na vysoké, takže můžu pracovat na plný úvazek.


	Když tam půjdeš, uvidíme se denně. Není to úžasné?“


	Souhlasím, že to rozhodně úžasné je, i když mi buší srdce, ale ona


	je celá nadšená a ptá se, jestli tam tedy teď už půjdu. Slyším samu sebe říkat: „Jasně.“


	Přejede rukou přes čelo, jako by chtěla říct Uf! To se mi ulevilo!


  „Výborně. Měla jsem strach, protože s tímhle novým zaměstnáním už na soukromé studenty asi moc času mít nebudu. Takhle u mě ale můžeš zůstat.“

  „Chcete říct, že jinak bych nemohla?“ Totiž, ehm, asi mi praskne hlava.

	„Na tom ale přece teď už nezáleží, když tam jdeš.“


  „Ne.“ Souhlasím s tím, že ne, teď na tom opravdu nezáleží, a ano, je to všechno skvělé, a pak se zeptám, jestli můžeme ještě chvíli zpívat, protože mi hodně záleží na té věci, co zrovna dělám. Mám rozsah až do vysokého Es a blíž ke společensky přijatelnému ječení se asi už nedostanu.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Jsem příšerná lhářka Datum: 25. dubna


	Čas: 23.03


	Poslouchám: Medeu Cítím se: Ustaraně Vážím: Stejně


  Poslouchám Medeu (viz výše). Je to o takové potvoře čarodějce z řeckých mýtů. Teď zrovna Medea zpívá o tom, jak nenávidí svého exmanžela Jasona, jak moc miluje jejich společné děti a nakonec – Co takhle, kdybych ty druhé zabila a tomu prvnímu se tak pomstila?

  Máma ve svém pokoji křičí na tátu kvůli alimentům – mají už skoro měsíc zpoždění.

	Vidíte tu ironii?


  Přestanu psát a vypnu stereo. Před pár minutami máma přišla, upozornila mě, že je skoro jedenáct a že ji bolí hlava, a nemohla bych poslouchat rap nebo něco normálního jako ostatní děti? Nechala jsem to hrát až doteď, aby nebylo po jejím.

  „Chceš jít k soudu?“ ječí máma. Pak zazpívá árii o tom, co její právnička tátovi provede, pokud k tomu dojde.

	Pauza – táta nejspíš kontroluje stav bankovního účtu.


  Pak asi něco řekne, protože máma zařve: „No to bych chtěla vidět!“

	A praští telefonem.


  Máma je v koupelně, když tam přijdu. Má před sebou vyloženou všechnu svou kosmetiku Emma Leigh. Když jsem byla malá, dovolovala mi, abych ji líčila, jako by byla veliká hezká panenka. Taky ona líčila mě a říkala mi, že jednou, až zhubnu (nazývala to

	„dětská baculatost“), budu krásná… jako ona. Všichni se mnou budou chtít chodit. Když jsme měli  ve  škole  „den povolání“,  šla  jsem za kosmetičku.


  Od té doby, co jsem zhubla a mohla bych opravdu vypadat dobře, mi už líčení nenabídla.

	„Co bys chtěla vidět?“ zeptám se.


  Trhne sebou. „Á…, Caitlin…, myslela jsem, že spíš. Ten rám… ten zpěv přestal.“

  „Chtěla jsi, abych to vypnula. Co jsi říkala tátovi, že bys chtěla vidět?“

  Povzdechne si. „Caitlin, až budeš v mém věku, tak pochopíš, že občas, tu a tam, člověk potřebuje ticho.“

	„To chápu,“ kývnu. „Vážně.“


	„Doufám.“


	„Tak co to táta říkal?“


  „Táta?“ snaží se tvářit, jako by nevěděla, o čem mluvím. Nevyjde to. Na jejím nočním stolku jsem si všimla knížky: Jak najít manžela

	po pětatřicítce. No skvěle.


	„Na nikoho jiného tak neřveš,“ vysvětlím.


	Naplácá  si  na  jedno  víčko  odličovač  a  setře  ho  ubrouskem.


	„Neřvala jsem.“


	Podívám se na ni jako no jasně.


  „On mě strašně štve. Myslí si, že si může dovolit… no, to, co vždycky. Jeho děti, ty druhé děti, jsou v soukromé škole, co stojí tolik jako Honda Accord – za rok a za dítě, ale mně bude tvrdit, že jestli potřebuju peníze, mám prodat dům a přestěhovat se s tebou někam na smradlavý venkov.“

  Celý táta. Ty alimenty si klidně může dovolit, ale nejspíš mu strašně vadí, že z něj exmanželka a exdítě vycucávají prachy, které by mohl utratit za celou kolekci limitovaných edic tohohle a onohohle pro Macy a holky. Neumím si představit, že bych nebydlela v tomhle domě. Jsme tady odjakživa. Jak já to vidím, je mi táta ty peníze dlužný – nic jiného mi nedává.

  „Jo, je to blbec,“ řeknu a myslím to vážně. Nastane vzácná chvíle solidarity mezi matkou a dcerou. Jedna, dva, tři…

  „Proto musíš být opatrná, Caitlin. Jak jednou máš s někým dítě, už se ho nezbavíš.“ Vyhodí ubrousek začernalý od řasenky a pustí se do zbytku obličeje odličovačem Emma Leigh.

	Já tě taky miluju, mami.


	„Myslím toho chlapa, ne dítěte.“


  „Jasně.“ Zkusím to znova. „Co to bylo, jak jsi říkala, že bys to ráda viděla?“

  Krouží špičkami prstů po lícních kostech. „Co? Aha, hrozil mi, že se bude snažit získat tě do péče, když nepřestanu otravovat s penězi. Tůdle.“ Tohle dělá s oblibou, snaží se používat výrazy, které jsou podle ní mladistvé. Jenže mívá zpoždění – než něco objeví, už to říkají leda lidi v televizi. „Měla bys začít pravidelně používat kosmetiku, Cait. Aspoň denní a noční krém. Mladí si myslí, že se jim nemůže nic stát, jenže když se ti začnou dělat vějířky, je pozdě.“

  „Vždycky je tu botox.“ Ještě pořád tu myšlenku obracím v hlavě – že bych bydlela s tátou. Zjevně to nemyslel vážně, ledaže by Macy potřebovala chůvu zadarmo. Ale možná… „Mami, já vážně chci jít na tu konzervatoř.“

	„Caitlin, to už jsme snad probraly.“


  „Ne, to jsme neprobraly. Ty jsi jen řekla, že tam nesmím, že to není bezpečné.“

  Vím, že by mě okamžitě pustila, kdybych řekla, že chci utéct před Nickem. To by mě pak musela nechat tam jít. Ten soudní zákaz styku vyřizovala se mnou. Ale touhle kartou bych hrála nerada. Vypadala bych moc jako chuděra.

	„Pořád si to myslím,“ kývne.


  „Rowena tam bude učit, dostala tam místo. Prý bychom třeba mohly jezdit vlakem spolu.“ Nic takového Rowena neříkala. Ale to máma neví.  Snažím  se  nevšímat  si  toho,  jak  se  jí  při  zmínce o Roweně nakrčil nos.

  „Caitlin…“ Dokončí odličování a zahodí poslední mastný ubrousek do záchodu. Dívám se, jak tam plave a jak se na vodě dělá mastný film. Myslím na Rowenu, která bude pryč, a na to, jak já tady uvíznu s Peyton a Ashley; jak uvíznu v té neveselé roztleskávačské existenci, když doopravdy chci být jako ta holka na nástupišti.

  Máma si oplachuje obličej, a když zavře kohoutek, podám jí ručník.

  „Víš,“ řeknu, „kdybych se přestěhovala k tátovi, tak ten by mi to určitě dovolil.“

	Jsem tady. Co dál?


  48,5 kila. Poslední dva týdny jsem strávila na dietních koktejlech, abych udělala dobrý první dojem. Trochu se mi motá hlava.

  Všichni jsou tady takoví, jak říkaly Ashley a Peyton, a vypadá to, že se navzájem znají – možná se celé léto tajně scházeli.

	To určitě, Caitlin.


  Vepředu sedí  u klavíru černoška  s  úžasnými  copánky a  hraje na klavír. Vedle ní stojí nějaký kluk a improvizuje písničku o…

	„Mííííluju tvoje podpažííííí! Je skvělýýýý!“


	Jo. Podpaží. Fakt.


	„Ahoj, hvězdo opery.“ Otočím se.


	„Jo, ty. Tys při konkurzu zpívala Fantoma, ne? Tak tě vzali.“


  Už ji poznávám podle hlasu. To je ta holka s kroužkem v obočí. Teď má ale vlasy platinově bílé a hodně krátké. Všimne si, jak na ni zírám.

	„Co, šokuje tě to?“


	„Myslíš…,“ zasměju se. „Sluší ti to.“


  „Sluší? Divné je to. Mámě už ta červená přestala vadit, tak jsem zkusila tohle.“

	„Když nemám tvý podpaží, nic mě nebavíííí!“


	Prohrábne si vlasy. „To byla tvoje máma, jak tě přivezla?“


  Povzdechnu si, aniž bych chtěla. Máma mě dneska musela odvézt (příště budu jezdit vlakem, díky bohu) a měla na sobě „pracovní“ oblečení – červený kostým s minisukní a sladěným krajkovým tílkem. Kdybych náhodou já nebyla dostatečně divná.

	„Tu by asi nebylo tak těžké šokovat,“ řekne ta holka.


	„To myslíš jak?“ utrhnu se na ni.


  „Promiň.“ Ta holka zvedne dlaň před sebe, jako by se chtěla bránit. Chvíli na mě kouká a pak se zeptá: „Děláš soutěže krásy?“

  „Co? Jasně že ne.“ Ale mám pocit, že mám do kůže vytetovanou tu šerpu, co jsem loni dostala jako princezna sjezdu. Jak mě tak snadno

	odhadla? Pamatuje si, že jsem na zkoušky přišla v šatech (dneska jsem to trefila líp – mám normální tříčtvrteční džíny a modré tričko –, ale v porovnání s většinou ostatních vypadám pořád ještě moc naparáděná). Pro roztleskávačky jsem moc divná a pro divné moc roztleskávačka.


	„Chci tvoje podpaží dneska a zejtra zas.“


  „Víš, já jsem jenom měla pocit, že tě odněkud znám. Já jsem Gigi. Když jsem byla malá, tak jsem na soutěže krásy jezdila. Pak se naši rozvedli a máma se přestěhovala sem, protože tady se ty soutěže dělají lepší. Loni mě donutila přihlásit se na Miss Teen Miami.“

  „Týjo. Vyhrála jsi?“ Prohlížím si ji, jak by to udělala máma. Je hubená a hezká, ale na soutěže krásy nemá ty správné vlasy.

  „Co myslíš?“ pozvedla obočí. „Upřímně řečeno, moc jsem se nesnažila. Možná jsem malinko – fakt malinko – nechala zpod plavek vykouknout zadek.“

	„Schválně?“


  „To si piš. Normálně se na zadek stříká lepidlo, aby plavky nevylezly moc nahoru. Ale máma hned: ‚Příští rok jim to natřeme.‘ Tak jsem jí ty sny zkazila.“ Ukáže na kroužek v obočí – teď si všimnu, že má tvar korunky. „Řekla jsem jí, že mi aspoň nebude tak líto, že jsem prohrála. Moc nadšená nebyla. Ale ty vypadáš jako typ holky, kterou by tyhle věci mohly bavit.“

	„Když mi nedáš svoje podpaží, tak mi dej svou lááááásku!“


  „No, tak nejsem.“ Muzika mi kvílí do uší a Gigi něco povídá a na mě je to prostě moc. Vstanu. „Promiň.“

  No skvěle, hned od začátku si dělám nepřátele. Písnička skončila, a když vstanu, všichni se po mně podívají. Je 7.28 a já už teď vím, že jsem udělala hroznou chybu. Je už pozdě zapsat se zpátky do mé staré školy?  Sejdu  po  schodech  k  hloučku  kolem  klavíru.  Ten  kluk s podpažím dozpíval a holka u klavíru se pustí do podobně nechutné písničky o chloupkách v nose. Jsem úplně mimo z toho, že tu lidi dokážou takhle improvizovat. Já umím zpívat jenom muziku jiných

	lidí.


	Ne, stačí si vymyslet něco hnusného. Holuby z nosu.


  Holuby z nosu sladké jako med. Holuby z nosu dala bych si hned.

	Fuj. Tohle fakt nebudu zpívat.


	„Caitlin, přece jsi tady!“


  Nepřekvapí mě, když vidím Seana Griffina. Vlastně si uvědomím, že jsem na něj koukala celou dobu. Je s ním holka, kterou jsem ještě neviděla.

	„Jo,“ kývnu. „Máma si to rozmyslela.“


  Ve skutečnosti mě obvinila z vydírání, ale to mi bylo fuk. Musela jsem se sem dostat. Cítila jsem se tak, jak jsem se cítívala, když jsem byla tlustá, když jsem přetékala ze všech šatů, jako bych měla prasknout. Řekla jsem jí, že když sem nebudu moct jít, tak se přestěhuju k tátovi. To jsem lhala. Věděla jsem dobře, že si nenechá proklouznout mezi prsty takový snadný příjem.

  „Výborně.“ Ukáže na tu holku. Když se podívám líp, je na něj přilípnutá jako vilejš. „Caitlin, tohle je Misty.“

  Misty se neusměje. Je to taková obtloustlá blondýna v upnutém růžovém tílku s velkým výstřihem. Pořádně se na mě nepodívá, protože to by znamenalo spustit oči ze Seana. „Pojď, Shawnee. Octavio nám drží místo.“

  „Tak zatím.“ Sean jde za ní k volným židlím, které jsou – jak to vypadá – poblíž každého, s kým se v životě seznámili. Rozhlédnu se po volném sedadle, ale jediné, na kterém ještě nikdo nesedí, je to, ze kterého jsem se před chvílí zvedla já. Vedle Gigi.

	Usměje se a ukáže hlavou na Seana.


	„Sympaťák.“


  „No, celkem jo. Nemám v plánu se letos moc starat o kluky. Já to se zpěvem myslím vážně a chci s ním pořádně pohnout.“

	To je pravda, ne?


	„To je jen dobře. Tihle tady jsou stejně většinou gayové.“


  Podívám se na Seana a Vilejšku, která pořád ještě vilejšuje. „No, on zjevně ne.“

	Písnička o chlupech v nose ještě pokračuje. Gigi řekne: „Ty už to bereš vážně.“


	„Co?“


  „Říkala jsi, že chceš pořádně pohnout se zpěvem. Ale ty ho bereš vážně už teď.“

	„Jak to víš?“


	„Slyšela jsem tě. Jsi dobrá. Jsi lepší než většina lidí tady.“


	Zdá se mi to?


	„Tys byla taky neuvěřitelná. Všichni jsou tady strašně nadaní.“


  Pokrčí rameny. „Všichni ne. Ale rozhodně víc než v normální škole.“

  Kývnu. „Lidem ze svojí bývalé školy jsem lhala – řekla jsem jim, že se stěhuju k tátovi, abych jim nemusela vykládat, že jsem se jich hlavně chtěla zbavit.“

	„V hrůze prcháš před konformitou,“ prohlásí.


	„Jo. Tak nějak.“


  Ale i když jsem lhala o tom stěhování, Ashley přišla na to, jaký k tomu mám opravdu důvod – že jdu na konzervatoř.

  „Ty se vrátíš,“ řekla. „Myslíš si možná, že jsi dost ujetá, abys tam s těmi lidmi vyšla, ale nejsi.“

	Přemýšlím, jestli měla pravdu.


  Objeví se žena, která bude nejspíš naše učitelka herectví. Je jí něco přes šedesát, má krátké vlasy takové té kaštanové barvy, kterou mívají starší lidé a která je skoro fialová, na sobě rozevlátou zelenou košili a kalhoty a nejvyšší podpatky, jaké jsem kdy viděla. Stojí vpředu a mračí se, dokud všichni nezmlknou.

	„Vítejte,“ řekne. „Tohle je divadlo, to je kouzlo, to je zábava.“ Přemýšlím, jestli je to z nějaké hry, nebo jestli tak prostě mluví.


	Pár lidí se zasměje.


	Pokračuje: „Jsem Lorraine Davisová. Vy mi budete říkat slečno


	Davisová. Budu vaše učitelka herectví během téhle úžasné jízdy, které říkáte střední škola. Váš hlavní obor je muzikál, takže jistě víte, že hraní je stejně důležité jako zpěv. Viděla jsem vás všechny při hereckých zkouškách a někteří jste byli velice slibní. Další budou potřebovat trochu práce.“


  Rozhlédne se po místnosti a já poposednu. Herectví mě strašně nebere. Rowena mi na konkurz našla monolog, já jsem se ho naučila a celkem slušně ho odříkala, ale jsem přesvědčená, že mě vzali hlavně kvůli zpěvu.

  „Nejdřív si všichni, jeden po druhém, o sobě něco řekneme.“ Slečna Davisová  balancuje  vedle  mě.  „Jméno,  předchozí  výcvik a zkušenosti, a případně další zajímavé perličky, o které se s námi chcete podělit.“

	Zajímavé perličky? Jo, fakt.


  Slečna Davisová ukáže na jednu holku, která odrecituje názvy sedmatřiceti zajímavých a strašně výběrových hereckých kurzů, kam chodila asi od dvou let. Snažím se vymyslet něco nenudného, co bych tak řekla, až na mě dojde řada.

	Ahoj, jsem Caitlin a byla jsem loni princezna školního sjezdu.


  Jsem Cat a od té doby, co mi bylo dvanáct, jsem nabrala a zase shodila sto padesát kilo.

  Nechala jsem na svého bývalého kluka vystavit soudní zákaz styku, takže když ho uvidíte, dejte mi vědět.

  „Já jsem Gus,“ prohlásí  ten  kluk  s  podpažím.  „Chodil  jsem do southwoodských hereckých kurzů a hrál jsem ve třech představeních v Actors’ Playhouse. Mám dva bratry, tři sestry, otce, matku, pět sad strýčků a tet, jednu abuelu tady a druhou na Kubě a věrného psa, a nikdo z nich nechápe, proč ztrácím čas zpíváním a tancováním, místo abych se věnoval rodinné nábytkářské firmě.“ Zašilhá. „Jo, a jsem nejtalentovanější kluk v téhle místnosti.“

  Je milý a lidi se smějí. Pár kluků na něj křikne něco jako: „No to určitě!“ a „To se uvidí!“ Poměr holek ke klukům je tady trochu lepší

	než na konkurzu, řekněme dvě ku jednomu místo tři ku jednomu. Ale stejně, jestli je pravda to, co říkala Gigi, tak to značně snižuje možnost nějakého zaláskování. Fajn.


  Pak je na řadě ta pianistka. „Já jsem Sylvanie. Ne Sylvia, ne Sylvania. Ani Pensylvánie, ani Transylvánie. Sylvanie.“ Potom vypočítá obvyklých asi pět set hereckých zájmových kroužků. Znova vypnu.

  Neumím hrát, zato ale umím vzít vysoké F. Předvedu vám to hned. Ááááááááááá!

  Když se vrátím do reality, Misty – čili Vilejška – nám právě vysvětluje, jak je hrozně nadaná.

  „Minulé dva roky jsem absolvovala letní program miamského dětského divadla. Loni jsem ve školním představení My Fair Lady hrála hlavní roli, tak jsem se rozhodla přijít sem, protože doufám, že tu najdu nějakou konkurenci.“ Tváří se přitom, jako by si myslela, že to je nepravděpodobné.

	Gigi zavrčí: „A jsem kráva.“


	Zahihňám se. Mám pocit, že si s Gigi rozumíme.


  Další je Sean. Odrecituje stejný seznam kurzů a zmíní se, že i on hrál v My Fair Lady. Neřekne, kterou roli, ale ani nemusí. Je jasné, že hlavní. „Jsem čtvrťák. Už jsem jednou na konkurzu byl, v prváku, ale měl jsem rodinné problémy a nemohl jsem nastoupit. Jsem strašně rád, že to letos vyšlo. Je to takový můj sen.“

  „Je k sežrání,“ řekne tiše Gigi a okamžitě tím zabije všechnu solidaritu, kterou jsem snad vůči ní cítila.

  Sean je opravdu k sežrání – ne že bych tedy o něm tímhle způsobem uvažovala. Kluků mám až nad hlavu. Krom toho, celkem zjevně si ho pro sebe zabrala Vilejška.

	Gigi vstane a představí se: „Gigi Correová.“


  Slečna Davisová se podívá do třídnice. „Žádnou Gigi tady nemám. Určitě jste od nás dostala vyrozumění o přijetí?“

	Gigi  se  usměje.  „Určitě.  Podívejte  se,  jestli  tam máte  Marii


	Georginu de la Iglesia Correovou. Ale mně je milejší Gigi. Nevadí?“ Když slečna Davisová kývne, Gigi pokračuje: „Jsem z New Yorku – ze   středu    vesmíru.    Byla    jsem    understudy    malé    Eponiny v broadwayské produkci Bídníků. Točila jsem reklamy na náplasti a na dětský Tylenol. Chodila jsem do La Guardie – do opravdové konzervatoře.  Pak  udeřil  rozvod  a  já  jsem  skončila  v  Miami s ostatními uprchlíky.“


  Pár lidí zareaguje na ty uprchlíky. Ostatní na ni v obdivu zírají. A protože sedím vedle Gigi, všichni se pak obrátí ke mně. No, skvěle.

  „Ehm,“ řeknu, „já jsem Caitlin. Miluju zpěv. Od šesté třídy zpívám ve sboru. Zpívám operu. Taky mám ráda muzikály a… jsem moc ráda, že jsem tady.“

  A je to. Neřekla jsem jim nic o sobě a přitom všechno důležité. Nevědí nic o Nickovi ani nic o tom trapasu se školní princeznou, ani o mé matce. Mohla bych říct, že jsem zpívala v Metropolitní, a věřili by mi to. A je úžasné smět říct, že miluju operu a nikdo si nemyslí, že jsem divná. Nebo aspoň ne moc divná.

  Zbytek hodiny improvizujeme. Hrajeme hru jménem Stopky. Dva lidi začnou hrát nějakou scénu. Když se pak dostanou do nějaké zajímavé pozice, tak někdo zařve Stop! Musí se zastavit a ten, kdo volal, si s jedním z těch na scéně vymění místo a udělá z toho úplně jinou situaci. Většina těch scének je legrační a některé jsou… nevhodné pro děti. Ale slečně Davisové to zřejmě nevadí. Nikdy nevykřiknu Stop. Nic, co mě napadne, není dost legrační.

  Konečně slečna Davisová zatleská. „Tak, tím pro dnešek končíme. Ti, kteří se dnes neúčastnili, ve středu začnou. A ještě domácí úkol.“

	Všichni bručí, nejen já.


  „Pro umění je potřeba trpět, děti. Na to nezapomínejte. Ve středu budete všichni připravení zahrát své oblíbené zvíře.“

	No skvěle.


	Potom je americká historie, „normální“ hodina – jestli se o nějaké


	hodině dá říct, že je normální, když lidi začnou zpívat „Jsem jenom zákon“ z kresleného seriálu – no dobře, tak ze vzdělávacího kresleného seriálu – a učiteli to zřejmě nevadí. S Gigi máme společně geometrii a já málem upadnu, když odsune učebnice stranou, abych si k ní mohla sednout.


  „Jdeš teď na oběd?“ zeptá se po hodině. „Můžeme si sednout spolu.“

	„Jo.“ Snídani jsem vynechala a žaludek mám úplně stažený.


  Když dojdu ke skříňce, Sean zrovna zavírá tu svou. „To bylo dopoledne, co?“ řekne. „Chceš si sednout s náma?“

  Vytáhnu sáček s obědem. Zrovna ho chci pozvat, ať si přisedne ke mně a Gigi, když přihopsá Misty. „Tak pojď, Shawnee!“ Já jsem neviditelná.

	„Promiň,“ řeknu. „Slíbila jsem Gigi, že si sednu k ní.“


	„Tak někdy jindy.“


  „Jasně.“ Vykročím k jídelně. Misty si pořád ještě nevšimla, že tam jsem.

  Čekala jsem, že jídelna bude jako scéna z toho starého filmu Sláva, který jsem si půjčila asi dvacetkrát a pak jsem předstírala, že jsem ho ztratila, aby ho máma musela koupit na Blockbusteru. Je to o Newyorské konzervatoři (té  opravdové,  jak  by  řekla  Gigi). Ve filmu začne jeden kluk hrát na klavír, další začnou zpívat, tancovat, bubnovat, až je z toho velké číslo, které se jmenuje „Žhavý oběd“.

  Tady je to trochu podobné, ale ne tak organizované. U jednoho stolu skupina výtvarníků debatuje o „základních zásadách barevnosti“, používají slova jako „šerosvit“ a vůbec se přitom nebojí, že je někdo zmlátí. U jiného pár lidí kouká do not a každou chvilku se pustí do zpěvu mezi sousty špaget.

  Představuju si oběd ve své bývalé škole. Peyton a Ashley na sobě mají roztleskávačské kostýmy, aby všichni věděli, s kým mají tu čest.

	Kdybych tam byla, možná bych ho měla taky – kamarádky slibovaly, že pro mě budou hlasovat, když se přihlásím do konkurzu. Přemýšlím, jestli na mém místě sedí nová holka, má mou uniformu, možná dokonce flirtuje s mým klukem (mým bývalým klukem). Kdybych mohla, vrátila bych se?


	„Caitlin, tady!“


  Gigi na mě mává od svého stolu. Přemýšlím, co by o ní asi řekly moje kamarádky. Jenže jí by to bylo jedno. Ony by se jí taky nelíbily. Sednu si.

	„Bavíš se?“ zeptá se.


	„Jo. Ale ty jsi na to asi z minulé školy zvyklá.“


  Kluk u vedlejšího stolu zařve: „Bojuj o své mužství, ty ubohá zelenino!“ Leknu se a zvednu hlavu – pak mi dojde, že tam čtou scénu z nějaké hry.

  Vytáhnu jogurt. „Moje bývalá škola byla úplně jiná.“ Podívám se od herců k výtvarníkům. Znám odpověď na svou otázku. Nechci se vrátit do své staré školy. Ale říkám si, jestli někdy zapadnu mezi ty lidi tady. Jsou tak… bez zábran. Dokážu někdy být taky taková?

	„Tak co si myslíš o herectví?“ prohodí Gigi.


  Pokrčím rameny. „Byla to moje první hodina. Budeme tady taky doopravdy hrát?“

	„Jak to myslíš, doopravdy?“


	„No, jako podle scénáře.“


	„Co? Ty nejsi nadšená, že můžeš předvést svoje oblíbené zvíře?“


  Zavrtím hlavou a strašně se mi uleví, že mi zřejmě nehodlá dělat přednášku, že tohle je hraní.

	„Já jsem jenom doufala, že se nejdřív naučím hrát lidi.“


  Gigi se zašklebí. „Nejsem mopslík, ale v televizi jednoho hraju.“ Zamžourá na můj oběd. „Tohle hodláš jíst?“

  To znám, jenže moje kamarádky by mi schválily, co jsem si přinesla – netučný jogurt a řapíkatý celer. „Co je na tom špatného?“

	„Nic, jestli jsi hmyz. Ale jak po tomhle zvládneš taneční lekci?


	Na,“ podá mi ze svého tácu ovesnou sušenku.


  U vedlejšího stolu někdo pustí muziku, nějakou latino fusion, hodně nahlas. Pár lidí udělá hada a začne tancovat mezi stoly, a ten kluk, co se jmenuje Gus, dokonce vyleze na stůl a popadne nějakou holku, aby se přidala taky.

  Vezmu si od Gigi sušenku. S tím tancem má pravdu. Budu tady mít taneční lekce třikrát týdně, místo tělocviku, takže myslím, že jedna sušenka mě v otesánka nezmění.

	Kousnu do ní. Už teď jsem spokojenější.


  Po obědě máme tanec. Jsem ráda, že trikoty jsou pružné, takže mi ten můj sedí i po dvou sušenkách (šla jsem si koupit ještě jednu).

	„Kam chodíš tancovat?“ zeptala se Gigi, když jsme se převlékaly.


	„Jak to myslíš?“


	„No, kde tancuješ?“ opakuje.


	„Tady,“ odpovím.


	„Ne, myslím…,“ Gigi popotáhne za ramínko stříbrného trikotu.


	„Myslím předtím, kam jsi chodila? Do kterého studia?“


  „Aha.“ Odvrátím se, aby si nevšimla, jak se začínám červenat. Gigi je ten typ, co se nečervená nikdy a určitě kouká svrchu na pouhé smrtelníky, kteří ano. „Já jsem nikdy předtím netancovala. Tedy, chodila jsem na přípravku, když mi bylo asi pět, a máma mě jednou vzala na lekci hip hopu, protože si myslela, že tam zhubnu. No, a taky jsme samozřejmě měli taneční blok při těláku…“

	Sklapni už! Sklapni!


	„Prostě nikdy jsem se to neučila,“ dořeknu.


  „To nevadí,“ mávne rukou Gigi, jako by mluvila se čtyřletým dítětem nebo třeba se starou paní, co chová kočky. „To zvládneš.“

  No, moc to nezvládám. Spíš jsem mizerná. Naše učitelka, paní Wolfeová (váží asi pětačtyřicet kilo – nenávidím ji!), právě předvedla naprosto nemožnou taneční kombinaci. Celkem se chytám. Ale je to těžké, protože pořád slyším v uchu takový protivný štěkavý

	zvuk, jako od vzteklého ratlíka. Něco jako: Vy! Vy!


	„Vy!“


	Panebože! Ona myslí mě. Přestanu tancovat.


	Já: „Ano?“


	Paní Wolfeová: „Jak se jmenujete?“ Já: „Caitlin.“


  Paní Wolfeová: „Musíte dávat pozor, Caitlin. Je teprve první den.“

	Misty (za mnou): „Při talentovkách by se měl dělat taky tanec.“


  Trikot, který v šatně pohodlně  zakrýval  zadek,  mi  teď  zalézá do zmíněného zadku – posílá ho tam můj žaludek, dřív normální, teď vhodný pro zápasníka sumo. Nebo se možná jen snaží schovat. Zatáhnu břicho.

	Já: (Polk)


  Paní Wolfeová se mnou už nejspíš stejně skončila. Hudba začne znova, pulzuje, buší, a celá ta taneční sestava se opakuje zrychleně – brkbrkbrk, vyvyvy –, jenže tentokrát si velice diskrétně vytahuju trikot ze zadku.

  Když nás – ehm, mě – paní Wolfeová zastaví podruhé, předvede celou sestavu ještě jednou a donutí mě ji opakovat s ní. Jsem jediná, kdo to napoprvé nedal, takže všichni koukají – až na Gigi, která se zdvořile dívá jinam.

  „To je dřevo,“ zachechtá se někdo za mnou. „Tancuje jako operní zpěvačka.“

  Zase Misty. Uvažuju o tom, že bych do ní šťouchla břichem jako opravdový zápasník sumo.

  „Dávejte pozor, Caitlin,“ řekne paní Wolfeová. „A nezapomeňte na jazzové ruce.“

	„Co jsou jazzové ruce?“ Je to něco, co jsem si měla donést?


  Na tuhle narážku vyletí do výšky úplně všechny ruce s roztaženými prsty, abych věděla, že jsem jediná, kdo tuhle důležitou věc nezná.

	„Aha,“ řeknu.


	Za několik dní taneční lekce skončí.


	„Dobrý to bylo,“ řekne Gigi. „Dala jsi to.“


  „Snad,“ pokrčila jsem rameny. „Ale ve středu si to už zas nebudu pamatovat. Ale tys byla neuvěřitelná.“

  „Máma mě nutila tancovat, když jsem začala dělat ty soutěže krásy. Aspoň něco na  tom bylo  dobré.  Když chce  člověk uspět v muzikálu, tak musí být trojitá hrozba.“

	„Co je to trojitá hrozba?“


	„To je někdo, kdo umí všechny tři věci – zpívat, tancovat a hrát.


	Ale v opeře je to asi jinak.“


  Vidím, jak Sean odchází s Misty. Zamávám, ale nezdá se, že by mě viděl. Pokrčím rameny. „No, tak to já jsem asi jen jednoduchá hrozba. Nevíš, kde by se daly koupit ještě nějaké sušenky nebo tak? Padám hlady.“

  Dobrá zpráva: můžu si být jistá, že roztleskávačka by ze mě taky nebyla.

  A další dobrá zpráva: ještě jsem nezpívala. Zpěv je zítra. Na to se těším.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Tancující dřevo Datum: 17. srpna


	Čas: 16.34


	Cítím se: Učeně


  Vážím: 49,5 (Jo, během dne jsem přibrala dvě kila – následkem dvou balíčků Babiččiných sušenek, co jsem si koupila po hodině tance. Děkuju pěkně, Gigi, žes mi připomněla sušenky.)

	Tři skvělé věci, co se dneska staly:


	1. Nemáme tělák


	2. Dostanu známku za zpěv


	3. Nemusím na chodbách potkávat „víte koho“ Tři míň skvělé věci, co se dneska staly:


	1. Taneční hodina


	2. Taneční hodina


	3. Taneční hodina


  Zrovna jsem si vzpomněla, jak MIZERNÁ jsem byla, když jsme měli ve škole taneční blok. Kdo mohl vědět, že mě to má na něco připravit?

  Bývalá škola mi nechybí. Jo, neumím zpívat legrační písničky o podpaží, a kdo kdy slyšel o domácím úkolu

	z herectví (žádné oblíbené zvíře nemám. To je mámina vina. Kdyby mi dovolila toho křečka, kterého jsem tak moc chtěla ve třetí třídě, měla bych teď po starostech.) Ale poprvé


	v životě jsem mezi lidmi, kterým se líbí stejné věci jako mně.


	Jen doufám, že si všichni nemyslí, že jsem divná.


  Slyším před domem mámino auto. V hlavě se mi hádají dva stejně silné, protikladné popudy: ječet na ni, že mi dovolila nechat v první třídě tancování a nadosmrti mě odsoudila k neohrabanosti a jo-jo dietě, nebo brečet, že s tou školou měla pravdu. Nepatřím tam.

  Oboje je stejně hrozné, takže neudělám ani jedno, nechám dveře zavřené a  myslím na…  svoje  oblíbené  zvíře.  Želvy jsou klidné a zůstávají většinou na jednom místě. Dokonce i hibernují.

  Slyším mámu štrachat po domě. Vím, že chce, abych vyšla ven a něco jí řekla. Od toho dne, co jsem oznámila, že se přestěhuju k tátovi, když mě nenechá jít na konzervatoř, máme spolu takové ozbrojené příměří.  Byla  strašně  naštvaná,  že  jsem  použila  tátu k tomu, abych dostala, co jsem chtěla. Ale když ji to přešlo, celkem se s tím smířila. Byla se mnou nakupovat trikoty a pořídila mi legitimaci na vlak. (Taky trvá na tom, že mě k vlaku bude každé ráno vozit, protože předpokládá, že by mě znásilnili a zavraždili – ne nutně v tomhle pořadí –, kdybych jezdila autobusem. No, ale asi bych jí za to měla být vděčná, protože následkem toho můžu ráno o třicet minut déle spát.) V poslední době vypadala skoro nadšeně, že chodím na tuhle školu. Možná ji opravdu zajímá, jak proběhl první den. Možná se netěší, že selžu.

  Jo, a já možná nechám školy a nastoupím rovnou k Americkému baletu.

	Otevřu dveře a vyrazím do kuchyně.


  „V mrazáku už nejsou žádné Zdravé obědy,“ prohlásí tragicky. Má tam tu knížku  Jak  najít  manžela  po  pětatřicítce.  Je  otevřená na kapitole nazvané Obal prodává: Jak vypadat co nejlépe.

	Já jsem se měla fajn, dík. A ty?


	„To nevadí, stejně nemám moc hlad. Mám udělat salát?“ Máma nakrčí nos. „Ale bez cibule.“


  Když jsem byla malá a tlustá, vařily jsme spolu večeři a povídaly si. Tehdy si máma povídat uměla. Špatné zprávy jsou její obor. Když mě při těláku vybrali do družstva poslední nebo když mě o přestávce

	někdo šikanoval, vycházely jsme spolu. Jen dobré zprávy nezvládá.


	„Tak co škola?“


  Zase už mám to hrozné nutkání jí říct: Byla to hrůza. Měla jsi úplnou pravdu. Ale za to Vidíš, já ti to říkala by to nestálo. A krom toho, sama si ještě nejsem jistá, jaký z toho mám pocit.

  „Bylo  to  skvělýýý,“  prohlásím místo  toho.  „Všichni  tam jsou strašně zajímaví a nadaní.“

	„Fajn. Tak se třeba něco naučíš.“


  To mě naštve. Ale pak si řeknu – proč? Chtěla jsem tam jít, abych se něco naučila, ne?

	„No, doufám. Proto jsem tam šla.“


	„Já vím, miláčku. Ty jsi vždycky hrozně…,“ kousne si.


	„Hrozně co?“ zeptám se.


	„Nic. Zapomeň, že jsem něco řekla.“ Nabodne další sousto.


	„Ale řekla.“


  Odstrčí talíř. „Caitlin, já nemám čas se hádat. Mohla bys sklidit ze stolu? Já se musím doobléknout. Mám rande.“

  Podívám se na její talíř, pak na hodiny. Skoro osm. Zvláštní. Máma se obvykle postará, aby jí večeři zaplatil ten mužský. Neřeknu nic. Bude lepší, když nebude doma, až budu zkoušet zvuky svého oblíbeného zvířete – ačkoli ještě nevím, jaké ty zvuky budou.

	„Fajn. Jasně.“


  Dojím salát a začnu sklízet ze stolu. Dorazím salát, který máma nechala.  Po  tomhle  zločinu  žravosti  začne  můj  telefon  vyhrávat

	„Pochod toreadorů“. Na displeji vidím, že je to Peyton. Vezmu to. Musím udržovat dobré vztahy s kamarádkami pro případ, že to na té konzervatoři nepůjde.


  „Čáááu!“ Snadno naskočím do své staré role. A pak že neumím hrát.

	„Je to hrůza? Už se chystáš vrátit tam, kam patříš?“


  „Je to skvělý,“ řeknu, a pak si uvědomím, že tím myslela můj život s tátou. „Chci říct, že je to mnohem lepší, než jsem čekala. První

	a Druhá chodí… ehm… na přípravku roztleskávaček, čtyřikrát týdně, a do toho ta nová škola, takže je skoro nevidím.“


  „No, to jsem ráda,  že  se  bavíš.  My  jsme  bez  tebe  úplně na mizině.“

  „Na dně, Peyton. Jestli něco, tak na dně. Na mizině by znamenalo, že nemáte prachy.“

  „To těžko. No nic. Hele, máme v družstvu novou holku a ta si myslí, že je nějaká děsná hvězda, vystrkuje kozy a snaží se všem velet.“ Žvaní dál, ale já listuju máminou příručkou Jak najít manžela po pětatřicítce.

	Obal prodává: Jak vypadat co nejlépe. Reklama: Propagujte svou osobní značku.


	„A je tam aspoň pár hezkých kluků?“ zajímá se Peyton.


	„Jo,	pár	jo.“	Myslím	na	neuvěřitelné	oči	Seana	Griffina.


	„Přinejmenším jeden.“


  „To je fajn. Už jsem myslela, že ten kluk u Wendy’s byl to nejlepší, co je k mání. Trapák. Ty jsi hrozně hodný člověk, že se i k takovýmhle chováš pěkně.“

	Zasměju se. „Ne, to ne, jeho jsem nemyslela.“


	„Viděla jsem dneska Nicka.“


	„Jo? No a?“


	„A nic. Má nové auto. Bavoráka.“


  „Týjo.“ Hlavou mi bleskne vzpomínka. Nick za volantem svého starého mustangu. Já sedím vedle něj, on mě objímá kolem ramen. Nejsem tlustá, nejsem osamělá. Bylo to snadné, být jeho holka.

	Krom těch případů, kdy nebylo.


	„A je to kabriolet?“


	„No jo, roadster. Ty stojí nějakých padesát táců, ne?“


  Chci se Peyton zeptat, jestli vedle něj v tom autě jezdí nějaká jiná holka. Místo toho ale vysypu zbytek z mámina talíře do výlevky a řeknu: „Hele, jaké je tvoje oblíbené zvíře?“

  Jen položím telefon, zazvoní zvonek. Máma na mě křikne, ať jdu otevřít.

  Udělám to a tam stojí chlap, který vypadá doslova jako ropucha. V životě jsem nic takového neviděla, a to je co říct, vzhledem k tomu, že bydlím v Miami, kam lidi jezdí umřít. To přece nemůže být ten mámin chlap! Má ponožky v sandálech. Skrz košili vidím obrys tílka. Je plešatý, ale má přehazovačku, jako by tím mohl něco zakrýt.

	„Ty jsi určitě Katie,“ řekne Módní katastrofa.


	„Caitlin, ano.“


	Podá mi ruku. „Já jsem doktor Arnold Mikloshevsky.“


  Arnold? To si dělá srandu, ne? Jo, dobře, vím, že Schwarzenegger je taky Arnold, jenže pouhému smrtelníkovi takové jméno prostě projít nemůže. A tomuhle už vůbec ne.

  Proboha! Takhle by to mohla říct máma. Možná má ten člověk krásnou duši.

  Kdepak, máma by nechodila s někým kvůli krásné duši. Ten musí mít prachy.

	Stisknu mu ruku. Je zpocená. „Těší mě, pane doktore.“


	„Arnolde.“


  „Arnolde.“ Ah-noh-de. „Máma tady bude hned.“ Ale v duchu si myslím, že život, jak jsme ho znaly, právě skončil. Moje máma, nejmělčí loužička v lijáku, vážně chodí s někým… slizkým.

  Prohlídne si mě. Od hlavy k patě. No, přinejmenším od hlavy dolů. Zastaví se pohledem na mém hrudníku a mně dojde, že mám na sobě ještě trikot.

	„Tak ty jsi tanečnice?“


	Pořád kouká. No tak, dost. Jsi mrňous, ale takový zas ne.


	„Ne tak docela,“ zkřížím ruce na prsou. „Mami!“


	„Hned jsem tam!“ zatrylkuje.


  Nejednou mě napadne strašná věc. Nechtěla do salátu cibuli, protože má v plánu se s tímhle chlapem líbat.

	„Čeho jste doktor?“


	„Podiatr.“


	„Podiatr. To je…?“ Zadky?


  „Nohy. Problémy s nohama. Mozoly, plísně, ostruhy.“ Podívá se dolů. „Ale takové mladé děvče jako ty si s něčím takovým ještě nemusí dělat starosti.“

	„Mrknu se, kde se máma zdržela.“ Ale v tu chvíli se objeví.


  Může to znít jako klišé, když řeknu, že mi spadla brada. Jenže ona mi fakt doslova spadla. Máma má na sobě falešný chanelovský kostýmek, bíle a růžově kostkovaný, a sukně je sice krátká, ale aspoň zakrývá spodní  prádlo  –  dokonce  i  když se  shýbne.  Je  nalíčená a načesaná jako letuška na letišti v Dallasu, a ne jako exotická tanečnice. Vlastně celý její vzhled je klasický, konzervativní a… no, má úroveň. Na nehtech má francouzskou manikúru a ani kousek obvyklých třpytek.

	Aha, obal prodává…


	Podá doktoru Šlápotovi ruku. „Půjdeme?“


	„Valerie, neměl jsem tušení…“


	„Ano?“ Podívá se na něj jako Klaň se mi!


  „Když ses zmiňovala o dceři, představoval jsem si malou holčičku, ne takovou krásnou mladou ženu.“

  Po tváři jí přelétne záchvěv podráždění jako vždycky, když mě někdo chválí. Ale tentokrát s ní souhlasím. Zvedá se mi z toho žaludek úplně stejně jako jí, ale z jiného důvodu. Opravdu mu dovolí, aby na ni sahal?

	„Ty ses musela vdávat strašně mladá,“ pokračuje.


  To pomůže. „No, to je pravda. Když jsem se vdávala, bylo mi teprve dvacet.“

	„Což vysvětluje, proč vypadáte jako sestry.“


	„Hmm, a která ze sester je hezčí?“


  Prchám. „Moc ráda jsem vás poznala, doktore Mikloshevsky.“ Podívám se na mámu jako Nechceš si to rozmyslet? a dodám: „Mám

	spoustu úkolů.“


	A pak jdu do svého pokoje a zpívám, až mě bolí plíce.


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Honba za vlastním ocasem Datum: 20. srpna


	Čas: 17.10


  Poslouchám: „Vesti la giubba“ (árie smutného šaška z Pagliacci)

	Cítím se: Dost naštvaná


	Vážím: 50 (Sušenky! Sušenky!)


  První týden je skoro za mnou. Další tři dny byly hodně podobné tomu prvnímu. Lidi tu nejsou jako v Key Biscayne, ale zákony džungle platí i tak. Každý se drží u svých. V Key to znamenalo lvi se lvy, gazely s gazelami. Tady jsou to spíš hyeny s hyenami a bradavičnatá prasata s bradavičnatými prasaty. Každý je zábavný a odlišný a výjimečný…, až na mě. Já jsem úplně normální… jako zlatý labrador. Nebo podvraťák.

  Když mluvíme o psech… Celé hodiny jsem se připravovala na „moje oblíbené zvíře“ podle takového malého psa, co mívali sousedi. Jmenoval se Silky. „Byla“ jsem ten pes, poskakovala jsem po pokoji v obojku s kamínky, honila se za vlastním ocasem. Pak jsem přišla do třídy.

	Zaprvé, skoro nikdo si nevybral nic tak nudného jako psa.


	Gigi (NESNÁŠÍM JI!) byla mořská sasanka a Gus měl fakt OBROVSKÝ úspěch – dělal klokaní mládě, jak se pokouší vyšplhat se k matčině bradavce. Jediný, kdo kromě mě dělal psa, byla Misty – a byla mnoooohem tvořivější než já. Dělala, že ten její pes má na sobě takový ten kuželovitý límec, co se zvířatům někdy dává, aby si nevykousala stehy nebo tak.


	A hrála psa, který se strašně potřebuje podrbat…, a sklidila


	potlesk vestoje.


	A já jsem samozřejmě musela jít hned po ní.


  Honila jsem se za vlastním ocasem, to zas jo. Myslím, že jsem dokonce viděla, jak slečna Davisová zívá. :–(

  V pátek odpoledne, místo taneční hodiny (čili třetí hrůzy pekelné), nás pošlou do koncertního sálu.

  „Tohle prý tu dělají každou chvíli,“ vykládá Gus. „Zruší hodinu a budou nás nutit koukat na nějaký program, který je prý pro nás vhodný. No, aspoň budeme mít šanci dospat dluh, když musíme ráno chytit autobus v půl sedmé.“

  Pokrčím rameny. „Abych se ulila z tancování, tak budu klidně koukat třeba na operaci oka.“

  Gus se zazubí. „Ale ty bys nebyla špatná, jen kdyby ses trochu uvolnila.“ Popadne mě za ruku a přitáhne mě k sobě jako Antonio Banderas Madonnu v Evitě. Pokusí se mě zaklonit, jenže já padnu na podlahu. Davy prchají a jedna holka myslím zaječí. Ale možná jsem to byla já.

  „Všichni se posaďte!“ Rowena stojí na pódiu a já se snažím rychle vstát, než si mě všimne. Jenže přitom leda tak srazím ostatní. Zvlášť Misty.

	„Bacha!“ zavrčí na mě. „Dělá ti dobře mlátit lidi?“


	Ignoruju ji. „Vidíš,“ řeknu Gusovi. „Jsem beznadějný případ.“


  Čekám, že se mnou bude souhlasit, ale on odpoví: „Žádný beznadějný případ nejsi. Musíš se jenom rozjet, bejby. Měla bys s náma tancovat při obědě.“

	„Tak, rychle se posaďte,“ říká Rowena. „Caitlin, jsi v pořádku?“


  „Ano, promiňte.“ Zvednu se tak napůl a vklouznu na místo, které mi drží Gigi. „To je fajn, že se mnou po tomhle ještě mluvíš.“

	Gigi se zasměje.


	„Dneska není tanec. Buď ráda.“


  To jsem. Asi tři vteřiny. Pak si vzpomenu na to, jak Gus říkal, že bych s nimi měla tancovat při obědě. Myslí si všichni, že jsem snob, protože takové věci nedělám? Copak si neuvědomují, že na téhle planetě jsou i lidi, co nechtějí být pořád v centru pozornosti?

  Podívám se po Gusovi, který popadl jinou ochotnou holku, tancuje s ní čaču a huláká přitom: „Dva-tři, ča-ča-ča!“

	Asi ne.


  Když se konečně všichni usadí, Rowena řekne: „Myslela jsem si, že by pro vás tohle mohlo být zajímavé. Vysokoškolští studenti budou dělat konkurz do Traviaty.“

  Kvílení. Skřípění zubů. Opera není oblíbená zábava žádného normálního teenagera, dokonce ani tady ne. Já normální nejsem, a tak jsem okamžitě nadšená. Slyšela jsem o vysokoškolském operním programu, který se koná ve stejném areálu, kde sídlí naše škola. Prý je vynikající.

	„Jsou tam souboje?“ zeptá se nějaký kluk.


  „Nemůžem jít radši tancovat?“ protestuje jedna holka, Kimberley, která je úžasná tanečnice.

	„Ne, dnes budeme tady.“


  „Fajn nápad,“ prohlásí Sean. „Koneckonců, za chvilku budeme na vysoké taky.“

	Slyším za sebou někoho zavrčet: „Šplhoune.“


  Souhlasím. Sean se mnou od pondělka nepromluvil ani slovo. Drží se pořád se svými dřívějšími kamarády a dělá, jako by byl lepší než všichni ostatní. Nechápu to. Při zkouškách se choval tak přátelsky.

	Rowena chce po všech tenorech a sopránech při konkurzu slyšet


	„Brindisi“, pijáckou píseň z prvního jednání, kde spolu dvě hlavní postavy flirtují.


  La Traviata je moje nejoblíbenější opera vůbec. Objevila jsem ji před lety, když máma koukala na film Pretty Woman. Julia Robertsová tam hraje prostitutku, kterou si najme milionář, toho hraje Richard Gere. V  jedné  scéně  vezme  Richard  Julii  do  opery na Traviatu, což je o ženě špatné pověsti, Violettě, která se zamiluje do Alfreda, pak ho opustí, protože s tím jeho rodina nesouhlasí – a pak umře na tuberkulózu. (Stejnou zápletku použili i v Moulin Rouge s Nicole Kidmanovou.) Julii se opera strašně líbí (a Richard taky)  a  ve  velkém finále  Richard  přijede  do  její  ulice  ve  svém

	kabrioletu,  ve  kterém hraje  Dammi  tu forza,  o  cielo,  vyšplhá  se k Julii po požárním schodišti a žijí šťastně až do smrti.


  Ta scéna se mi strašně líbila. Brečela jsem. Prosila jsem mámu, ať ten film koupí, abych se na to mohla dívat pořád dokola. Udělala to, protože chtěla zkusit stejný účes, jaký měla Julia Robertsová. Teprve o  tři  roky  později  jsem  začala  chodit  na  hodiny  zpěvu a Rowena nás pár vzala na generálku Traviaty do Floridské velké opery. Teprve tam jsem zjistila, z čeho to bylo. Koupila jsem si cédéčko a poslouchala to asi milionkrát.

	No… ale zpátky do skutečného světa.


  Na scéně je třetí zpěvačka. Je tlustá, asi tak dvacet kilo nadváhy, ale je krásná, a v obtížné střední hlasové poloze hlas velmi dobře ovládá. Ale co víc, ona působí jako Violetta – silná žena, která bere osud do vlastních rukou, což je právě hlavní důvod, proč je ten příběh tak tragický. Kdyby Violetta žila dnes, nebyla by kurtizána. Byla by ředitelka IBM.

  „Ta teda vypadá jako operní zpěvačka,“ zašeptá kluk za mnou, takový ten typ surfaře. „Už jí chybí jen ta přilba s rohy.“

	Nějaká holka souhlasí. „To je fakt. Můůůůů.“


  Zle se po nich podívám, ale vím, že mají pravdu. Tahle holka je zatím nejlepší Violetta,  jenže  nikdo  by  jí  neuvěřil,  že  umírá na souchotiny. Džíny jsou mi těsné a myslím na tu pizzu, na kterou mě Gigi při obědě přemluvila. Znám holky, co by šly a strčily si prst do krku, ale zrovna téhle poruše příjmu potravy se mi povedlo vyhnout. O víkendu to napravím. Bude to snadné, protože už nemám žádný společenský život. Moje kamarádky na mě určitě úplně zapomněly.

  Dvojice na scéně skončí a Rowena se zeptá: „To je ze sopránů a tenorů všechno?“

	Nikdo další se nehlásí.


	Sean zvedne ruku: „Můžeme to zkusit? Myslím jen tak.“


	Rowena se podívá na hodinky. „Mám vám najít soprán do páru?“


	Gigi do mě šťouchne. „Běž tam.“


	„Cože? Ne! Proč?“


  „Protože jsi fakt dobrá. Vidělas, co dokážou ostatní – tak jim ukaž, co dokážeš ty.“

  Kdyby s tímhle začal někdo v mé staré škole, myslela bych si, že se mě pokouší znemožnit. Ale i když Gigi znám jen pár dní, řekla bych, že to myslí upřímně.

  Sean míří na jeviště, a než si uvědomím, co dělám, vyletí mi ruka do vzduchu.

  A Rowenino obočí vyletí taky. Ví, že mám strach. „Á, zdá se, že máme dobrovolnici.“

  Vidím, že i Misty se hlásí, ale Rowena ukazuje na mě. Vstanu a jdu dopředu.

  Když jsem ale jednou zvedla ruku a už nemůžu couvnout, mám strach, že vypadám jako vejtaha. Proč jsem se přihlásila? Abych udělala dojem na Seana, na kterého neudělá dojem nic? Ne. Je to tak, jak říkala Gigi – abych jim ukázala, že jsem v něčem dobrá, i když oni o tom nemají valné mínění. Celý týden jsem to kazila při herectví i při tanci, takže to potřebuju.

  Na  to  ale  teď  nemůžu  myslet,  protože  korepetitor  začne  hrát a Sean zpívat, a já už tady najednou nejsem. Jsem na nádherném večírku v Paříži. Zapomenu na všechny ty lidi v publiku, na znuděné obličeje,  na  taneční  hodinu,  které  neujdu  v  pondělí,  dokonce i na Seanovu kolínskou… nebo mýdlo… nebo co to je. Teď jsem Violetta.

  Sean zpívá poslední verše. Hlas mu zní stejně dobře v opeře jako v muzikálu:

	Napijme se, protože víno


	přináší lásce vášnivější polibky.


	Zhluboka se nadechnu a začnu zpívat:


	V životě je všechno jen bláznovství které radost nepřináší…


  Představuju si, že jsem zářivá, oblíbená, krásná a milovaná. Sean je Alfredo, šíleně do mě zamilovaný. Usměju se na něj a vzpomenu si na všechno, co mě Rowena  naučila.  Soustředím hlas  do  masky (do těch míst, která se v reklamách na krémy proti akné označují jako T-zóna) a nezapomínám dýchat, a hlas ze mě proudí sám. Vím, že zní dobře. Zní dokonale. Ale pochopí to ti lidé tady, nebo si budou myslet,  že   je   to   trapas?   Sean   a   já   společně   dozpíváme a vysokoškoláci, kteří byli na konkurzu, propuknou v bouřlivý potlesk. Aspoň oni to chápou. Pár vteřin stojím a užívám si to, prožívám to.

  Když se vrátím na svoje místo, Gigi se zazubí a natáhne ke mně ruku, abych si s  ní  plácla. A ten kluk za  mnou,  ten surfař,  asi za minutu řekne: „Teda jestli operní zpěvačky vypadají jako ty, tak začnu chodit na operu.“

	Neodpovím.


	Gigi podotkne: „To měl být kompliment, Cait.“ Usměju se. „Dík.“


  „Nemáš zač. Mimochodem, já jsem Rex. Nezapomeň na mě, až budeš hvězda.“

  Rowena řekne něco o nastupujícím talentu, takže se začervenám a nervózně poposednu.  Pak začne  vyvolávat barytony.  Sean sedí na druhém konci sálu. Myslím si, že mi možná něco řekne cestou ven. Ale když je konec, odejde dveřmi na protější straně. Zastaví mě ale ta holka, která zpívala přede mnou.

  „Bylas neuvěřitelná. Brzo už si na tebe budeme muset dávat sakra pozor.“

  Prostě se nedokážu nezubit od ucha k uchu. „Dík. Tys byla taky výborná.“

	„Koukej, my operačky musíme držet spolu.“


  Zase  se  usměju.  Ona  se  usměje.  Já  se  usmívám celou  cestu na hudební teorii.

	Aspoň jsem nejlepší v jedné věci, v té, kterou mám nejradši.


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Zpívala jsem ve škole!!!! Datum: 21. srpna


	Čas: 17.35


	Poslouchám: „Brindisi“ z Traviaty. Cítím se: Šťastně


  Vážím: 49,5 (rozhodla jsem se nechávat peněženku doma, abych si ve škole nemohla kupovat jídlo)

  Na opeře miluju jedno: když člověk zpívá, nemůže myslet na nic jiného…, takže nemyslí na to, že:

  1. pořád ještě musí třikrát týdně na hodinu tance

	2. může každou chvíli nabrat zpátky těch dvacet kilo


  3. je pátek a nemá žádné kamarády, s kterými by něco podnikl

	4. máma chodí s podiatrem!


  Mámin nový přítel Arnold ji tenhle týden dvakrát někam vzal večer, a včera ráno navíc ještě na snídani. Když jsem dnes přišla domů, máma chodila po obýváku v nahřívacích natáčkách, mobil u pasu a bezdrátové sluchátko v ruce, jako doktorka, co čeká na zprávu o výsledku naléhavé operace.

  „Čekám telefon,“ vysvětlila, kdybych o tom náhodou pochybovala.

	Nemám na dnešní večer žádné plány, jen zůstat doma


	a dělat, že jsem Violetta a chystám se na rande s Alfredem…, a ani mi to moc nevadí.


  Neuvěřitelné! Máma zrovna zaklepala na dveře. Myslela jsem, že si chce jen postěžovat na ten kravál, ale ona se mě

	zeptala, jestli nechci jít někam na večeři. Volala Arnoldovi a on řekl, že musí pracovat dlouho, takže rande nebude.


  Zachovala jsem se slušně. Nepřipomněla jsem jí, že mi vždycky tvrdila, jak NIKDY nesmím klukům volat… Máma má pro randění hory „pravidel“, většinou z knížek. Nezvěte muže na rande. Nechoďte na rande, když vás zve moc na poslední chvíli. A jedno z jejích důležitých, hodně důležitých pravidel je NIKDY mužům nevolat. Podle mámy holka, co zavolá klukovi, už může klidně vrazit do třídy uprostřed hodiny a předvést mu erotický taneček.

  Taky jsem jí nepřipomněla, že práce dlouho do večera je dost pitomá výmluva. (To jsem hodná, co?) Jestliže zve svou tlustou dceru na večeři, tak to musí být… křehká.

  Navrhla jsem Hard Rock, protože je to to nejhlučnější místo, co znám, takže nebudeme muset mluvit. Souhlasila, možná

	nás obě napadlo totéž.


	Mířím ke dveřím, když mi zazvoní mobil. Je to Peyton.


	„Ahoj, Cait, co děláš dneska večer?“


	„Nic moc. A co ty děláš?“


  „No, to víš…, první  zápas roku, tak fandíme. Mohla jsi  taky, kdybys tu zůstala.“

  „Já  vím. Ani  mi  to  nepřipomínej.“  Snažím se  mluvit náležitě lítostivě.

	„Možná by ses mohla aspoň přijet podívat na zápas,“ navrhne.


  Povzdechnu si. Jestli je na nové škole jedna věc dobrá, tak to, že nemusím potkávat „víte koho“ na fotbalových zápasech.

  „To bych ráda, ale jdu s kamarády na večeři do Hard Rock. Můžu ti zavolat zítra?“

	Na druhém konci mrtvé ticho. Občas je prostě jednodušší lhát.


  Ráno jsem prostě musela vypadnout z domu. Máma je celá nešťastná (Arnold se dneska neozval), a jen co udeřila osmá, volala tátu kvůli dalšímu šeku na alimenty. Potřebovala jsem nějak zabít – ale ne doslova zabít – dvě hodiny do začátku lekce zpěvu, a tak jsem šla do francouzského pekařství na Crandon Boulevard, že si dám kafe a napíšu tam úkol do angličtiny.

  Key Biscayne je bezstarbucksová zóna. Ale dneska ráno nejspíš všichni odjeli z ostrova pro svou dávku karamelového macchiata, protože když vejdu do pekařství, je tam jen jeden člověk – a zrovna ten, kterému se nejvíc snažím vyhýbat.

  Když jsme se s Nickem rozešli, vždycky jsem se nejdřív rozhlédla po jeho autě, než jsem někam šla, abych se s ním nesrazila. Ale má nové auto a já se nezeptala, jaké barvy, takže teď nemůžu.

  Sedí a píše něco do notesu. Nevidí mě. Zatím. Člověk by si myslel, že mě bude těšit Nicka odmítat, po tom, co mi udělal, jako když člověk s potěšením praští  komára  a  vidí  ho  rozplácnutého a ještě plného svojí krve. Jenže ono to tak není. Nechci Nicka rozplácnout. Chci na něj jen zapomenout. Chci se otočit, odejít, ne, utéct, ale jen se otočím, uslyším jeho hlas.

	„Nemusíš odcházet.“


	Zase se obrátím. „Cože?“


  „Nebudu tě otravovat. Mám v devět hodinu, takže za chvilku vypadnu. A to, co jsem říkal posledně, jsem myslel vážně – dám ti pokoj. Takže jestli si chceš sednout a… vypít si čaj, tak můžeš.“ Podívá  se  na  své  knihy.  „Nebo  ne.  Jak chceš.“  Znovu se  začte a ignoruje mě.

  Po tomhle už mi připadá hloupé odejít. Jdu k pultu a objednám si čaj (jak to, že si to pamatoval?), protože mám pak hodinu zpěvu. Rozhodnu se koupit si taky černobílou sušenku. Ráno jsem vypadla bez snídaně, a  snídat  člověk má,  jinak tloustne,  ne?  Stojím tam a snažím se nedívat se na něj.

	Jenže když se člověk snaží na někoho nedívat, tak se nedokáže


	dívat na nic jiného. Pohled se mi pořád vrací k Nickovi, jako tenkrát v sedmé třídě, kdy jsem při fyzice seděla dvě řady za ním. Tenkrát jsem z něj taky nemohla spustit oči.


  Nezírej. Pořád ještě něco píše do toho sešitu. Vzpomenu si, že Nick vždycky psal – nejenom úkoly. Psal mi básničky – a úžasné básničky. Teď má vedle sebe knihu. Nezvedne hlavu, nepodívá se na mě, ale jsem si jistá, že vidí, jak ho vidím. Dokonce i po takové době jsem fascinovaná tím, jak vypadá. Úplně jako v sedmé třídě, jen víc sexy. Má zelené oči, které jsou ještě výraznější, protože má snědou pleť a tmavé vlasy a zdá se, že by člověka prokoukly skrz naskrz. Nikdy jsem úplně nevěřila, že někdo tak sexy jako Nick by se mohl zajímat o někoho jako já. Myslím, že proto jsem pro něj hledala tolik omluv – pro to, jak se ke mně choval, dokonce i když mě poprvé uhodil. No, proto, a kvůli těm básním. Bylo to neuvěřitelné, najít v tom módním davu někoho s poetickou duší.

  Hledám pero, ale dívám se přitom, jak se konec jeho vlasů dotýká lícní kosti. Má na sobě bílé tričko, které na hnědé kůži doslova září. Vím, jak by zblízka vonělo – jako směs bělicího prášku a kolínské Calvin Klein, s malinkým náznakem pláže, kde bydlí.

	A když zavřu oči, cítím jeho pěst, jak mi dopadá na obličej.


	Tuhle myšlenku si drž. To je dobrá myšlenka.


	„Slečno! Váš čaj!“


  Vidím, jak Nick zvedne hlavu. Otočím se a cítím, jak se mi začíná potit celé tělo.

	„Díky.“ Vezmu si čaj. „Ehm, mohl byste mi půjčit propisku?“


  „Mám jen jednu a ta je na kasu. Mohl bych se podívat vzadu.“ Ale očividně se mu do toho nechce.

	„Ne, ne, to nemusíte. Budu si jen číst.“


  Posbírám věci a sednu si. Znova prohrábnu kabelku, protože je celkem jasné, že nemůžu psát úkol bez –

	„Potřebuješ tužku?“ Samozřejmě je to Nick.


  „To je dobrý.“ Mám pocit, že kdybych si od něj něco vzala, byla bych zas tam, kde dřív.

	„Mám  jednu  navíc.  A  je	úplně	obyčejná,	ze	supermarketu.


	Nemusíš mi… být nijak zavázaná.“


	„O to nejde,“ utrhnu se.


  „Tak si ji vezmi.“ Nabízí mi ji, opravdu je úplně obyčejná, jednorázová. „Nepotřebuju ji zpátky. Za pět minut odcházím.“

  „Můžu ti ji vrátit.“ Moc pozdě si uvědomím, že mu tím vlastně říkám, že si ji vezmu.

  „Nemusíš. Je to jenom laciná tužka. Krom toho ji určitě ožvýkáš a bude pak pěkně hnusná,“ říká znechuceně, ale usmívá se přitom.

	„Děláš to ještě?“


  „Snažím se to nedělat.“ Dojdu k němu a natáhnu ruku po tužce. Zahlédnu titul jeho knihy – Tyran: psychologický profil. Všimne si, že se na knihu koukám, a tak rychle, jak to jen jde, ji popadne a strčí pod stůl.

  Nepodívám se mu do očí, ale pořád ještě myslím na ten název. Tyran. Vím, že to, co mi Nick dělal, technicky vzato opravdu týrání bylo. Netušila jsem ale, že to Nick sám ví, že to sám sobě připouští. Mám chuť se na místě otočit.

	Ale místo toho uchopím tužku.


	„Dík,“ řeknu.


	„Není zač.“ Všimne si, že se pořád koukám na knihu v jeho klíně.


	„To… ehm, to je na ten kurz, kam jsi mě poslala.“


  Jde o kurz zvládání domácího násilí, který mu nařídila soudkyně, když jsem proti němu získala ten soudní zákaz.

  „Myslela jsem, že to bylo jen na půl roku.“ A pak lituju, že jsem něco říkala. Nejspíš to zkazil a musel začít znova.

  „Nezkazil jsem to,“ řekne, jako by mi četl myšlenky. „Přihlásil jsem se na opakování dobrovolně. Začal jsem… a na konci mi došlo…, opravdu došlo, proč tam jsem a… co jsem ti udělal.“ Teď se on snaží nedívat na mě, jako by se on bál mě, a ne naopak. „No,

	tak to teď opakuju, abych se opravdu naučil chovat jinak. Můj terapeut Mario říká, že člověk nemůže připustit, aby mu život řídil vztek. Víš?“


  Teď se na mě dívá. Pořád ještě jsem nic neřekla. Částečně od něj chci pořád utéct. Druhá, hodně velká část se ho chce dotknout a říct mu, že všechno bude dobré. Ale vzpomenu si, co moje vlastní terapeutka říkala o mužských lžích. Takže jen kývnu.

  Pokrčí rameny. „No nic, za minutu musím jít na kurz. A říkal jsem, že tě nebudu otravovat, tak bych asi měl sklapnout, co?“ Začne sbírat věci; zavře notes a položí si ho do klína, pak jej zas vezme do ruky i s knihou. Zastrčí tužku do spirály notesu. Kývne a vstane.

  Musíš něco říct. Když budeš mlčet, bude to vypadat, že je kdovíjak důležitý.

	„Ehm, dík za tu propisku.“


	„Nemáš zač. Mimochodem…,“ ukáže z okna na bílý kabriolet.


	„To je moje auto, kdyby ses mi někdy příště chtěla vyhnout.“


	„Je… hezké.“


	„No, táta by sotva snesl před domem nějakou hrůzu, nemyslíš?“


  Nečeká na odpověď a vyjde ze dveří. Sleduju ho, jak nasedá do auta, a cítím v nohou pohyb, jako bych se za ním chtěla rozběhnout. Neudělám to. Vytáhnu zápisník a začnu psát – ne úkol do angličtiny, ale zápis do deníku. Zatím do sešitu, ale doma ho přepíšu.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Proč s ním zůstává??? Datum: 22. srpna


	Čas: 8.35


	Cítím se: Nervózně Vážím: 49,5


	Když lidi slyší o tom, že nějakou holku mlátí její kluk,


	vždycky řeknou totéž: Proč s ním zůstává? Je úplně pitomá nebo co? Nebo se jí to líbí? Kdyby mě nějaký chlap uhodil, tak prostě odejdu. Takhle jednoduché by to mělo být.


  Blesková zpráva: Není. Když se to člověku stane, už je v tom hodně hluboko, než si vůbec uvědomí, co se děje.

  Zaprvé, kluci nemlátí holky na prvním rande. Chodila jsem na terapii s deseti holkama a žádná z nich to neschytala dřív, než byla hodně, hodně… zamilovaná. Ano, jsou náznaky, varovná znamení… Moje psycholožka Lucia jim říkala „snaha o ovládání“. Třeba když vám řekne, abyste se přestaly

	s někým kamarádit (tak se stalo, že jsem svoje celoživotní kamarádky vyměnila za Peyton a Ashley) a nutí vás, abyste mu zavolaly, jen co přijdete domů, abyste dokázaly, že jste opravdu tam, a ne někde jinde. Ale Nick – a určitě i jiní kluci – vždycky tyhle věci podával tak „rozumně“, jako by o mě měl jen starost. Takže to omlouváte. Každý by to omluvil.


	A zadruhé, i když vás už uhodí, tak vás hrozně odprošuje.


	Tvrdí, že by umřel, kdybyste se s ním rozešly, a vy mu to baštíte, protože tou dobou už víte, jak hnusný má život. Víte, že se na něj vykašlala máma, když mu bylo pět, a táta mu


	za celý život neřekl nic hezkého. Takže není divu, že lidem nevěří. Kdo by taky věřil???? A vy máte pořád dojem, že kdybyste mu uměly dát líp najevo, jak moc ho milujete, tak by se choval jinak. Takže řeknete, že to ZKUSÍTE, a on to slíbí taky.


  A zatřetí, vám ho není jen líto… Vy ho MILUJETE. Milovala jsem Nicka. Možná ho miluju pořád. Já vím, že to je trapas…, myslela jsem, že i on miluje mě, ale možná ani nevěděl, kdo opravdu jsem.

  Pak je tu ještě začtvrté a zapáté a zašesté, ale to přijde až později. Ty první tři důvody stačí k tomu, aby to holky – spousta holek, nejen já, věřte mi – nezabalily, dokud je čas.

	Proto jsme pitomé. A proto je tak snadné koukat do těch jeho velikých zelených očí a zapomenout, že vždycky říkal, že se změní, zapomenout na všechno, krom toho, jak byl skvělý, když byl hodný. Ale na to ostatní zapomenout nesmím. Musím si to pořád pamatovat.


  „Na ty vysoké tóny musíš jít shora,“ řekne Rowena po asi desátém neúspěšném pokusu o jednu Mozartovu skladbu, kterou cvičím.

	„Jak to myslíte, shora?“


  Rowena postrčí kocoura Freda, aby dosáhla na noty, a pak ukáže na vysoké B. „Vidíš to?“ Když kývnu, pokračuje: „Teď zavři oči a ten tón si představ.“

  „Dobře.“ Zavřu oči. Rowena někdy dělá věci zvláštním způsobem. „Představuju si.“

  „Teď si představ svůj hlas v nějaké fyzické podobě, jak se nad těmi notami vznáší. Takže místo aby ses k nim musela natahovat, bombarduješ je shora.“

	„Dobře.“


	„Jak tvůj hlas vypadá?“


  „Ehm, jako růžová čára?“ Předtím jsem si to nepředstavovala, ale teď už ano.

	„Výborně.“


  Začne hrát mou skladbu a já zazpívám. Tentokrát si ale představuju hlas, jak tancuje nad osnovou. Hudba je snazší a zní líp.

	„Velmi dobře,“ pochválí mě Rowena, když skončím.


  „Kdyby tak všechno bylo takhle jednoduché – kdyby stačilo si něco představit a ono by se to stalo.“ Myslím na Nicka; na to, jak jsem si po setkání s ním málem zase přála, aby bylo všechno jako dřív; na to, jak se cítím osamělá.

	„Možná že je.“


  Vizualizuju si Nicka, jak se rozpadne na miliardu kousíčků. Ještě líp: představuju si, jak Misty vybouchne. Usměju se.

  Rowena se podívá na hodiny. Moje lekce skončila. „Tak jak se ti líbí ve škole?“ zeptá se.

	„Je to skvělý. Ale ostatní si myslí, že jsem divná.“


  „Vážně? A víš jistě, že to není podle sebe soudím tebe? Že si spíš ty nemyslíš, že divní jsou oni?“

	Představím si Guse a jeho hada v jídelně, i to, jak se mi chce


	i nechce se k nim přidat. Nechci tancovat, protože se bojím, že bych vypadala hloupě? Nebo protože si myslím, že hloupě vypadají oni?


	Představím si v tom hadovi sebe. Ani omylem.


	„Překvapilo mě, že jsi včera v sále zpívala,“ pokračuje Rowena.


	„To od tebe bylo hodně statečné. Občas člověk musí být statečný, aby mohl být umělec.“


	Zase si vzpomenu na Nicka.


	„Statečná, to já jsem,“ řeknu.


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: All That Jazz Datum: 24. srpna


	Čas: 17.22


	Poslouchám: „All That Jazz“ z Chicaga Cítím se: Šťastně


  Vážím: 52 kg (to přece není možné. V pátek jsem vážila 49,5

	a UMÍRÁM HLADY.)


  Po vyučování nás pár šlo společně na vlak. Já jsem šla s Gigi a dělaly jsme si legraci z toho, že tanečníci POŘÁD chodí ve třetí pozici, takže vypadají jako tučňáci… A jedna

	holka začala zpívat „All That Jazz“ z Chicaga, klidně uprostřed ulice, přesně jak to říkaly Peyton a Ashley. A nikdo se netvářil, že se zbláznila. Přidali se. Byla půlka odpoledne, v centru,


	a chlápci v oblecích a s vystresovanými obličeji po nás koukali, jako bychom byli zfetovaní. Ale než jsme došli k „… žádný zatím nebyl ten pravý, ale tenhle život mě baví!“, už jsem zpívala taky. Bylo to jako v muzikálu, a já jsem v něm hrála!


  Poprvé jsem měla pocit, že do téhle školy možná přece jen patřím.

  Představte si následující tři týdny jako reprízy toho prvního. Představte si mě, jak špatně tancuju, špatně hraju na klavír, jak přehrávám nejrůznější chlupatá a opeřená zvířata nebo neživé předměty a kamarádím s Gigi, která skoro pořád jí a která má teď vlasy už zas dorůžova. Představte si, jak mi váha lítá nahoru a dolů den ode dne. Představte si Seana, jak mě ani nezdraví, protože nejspíš nejsem zajímavá. A taky si mě představte, jak o víkendu nemám co dělat, takže v sobotu večer sedím doma a koukám s mámou na televizi.

  Představte si spoustu ovesných sušenek (objevila jsem takový obchod, jmenuje se Jáma, kde se dají koupit v automatech).

  Představte si doktora Šlápotu, jak mámu dost často ignoruje. Představte si, jak se máma tváří hrozně sklesle. Pak si je představte u nás doma v úterý nebo ve středu večer, jak vrkají jako novomanželé.

  „Je to divné,“ řeknu Gigi ve středu po třetím úterku, kdy se tohle stalo. „O víkendech ji nikdy nikam nepozve a ona se vzteká tak moc, že si myslím, že se rozcházejí. A on se pak v úterý objeví.“

  Jsme ve vlaku. Bydlím jen jednu stanici od Gigi, a tak jsme si zvykly jezdit společně.  Vystoupí  na  mojí  stanici,  počká  na  mě na nástupišti a dál jedeme spolu.

	Gigi si kousne do slaného bagelu. „Nejspíš je ženatý.“


	„Ženatý?“


  „No jo. Překvapuje tě to, Cait? Co sis myslela…, že je tajný agent?“

  Zachechtám se, protože si představím Arnolda jako Jamese Bonda. „Ne,  na  to  rozhodně  není  dost  sexy.“  Přestanu  se  smát a přemýšlím. „Já nevím. Je to divné.“

  „Máma taky jednou chodila s ženatým, když jsme se sem přestěhovaly. Bylo to úplně stejné. Po večerech ji pořád někam bral

	– asi  tvrdil  manželce, že musí  dlouho pracovat. O víkendu jsme o  něm  nikdy  neslyšely.  Říkal,  že  nebude  ve  městě  nebo  něco


	takového.“


	„No nazdar. A jak na to přišla?“


  Gigi znova kousne do bagelu a dál mluví s plnou pusou. „Potkaly jsme ho v obchoďáku s manželkou. Bylo to děsný, to ti povím!“ Dvě ženy sedící kousek od nás se na ni zle podívají. Nevím, jestli proto, že mluví moc nahlas, nebo kvůli tomu rozžvýkanému bagelu v puse, ale Gigi se na ně zamračí taky. „Šly jsme nakupovat povlečení a on tam byl. Máma k němu zamířila a on dělal, že ji vůbec nezná, jako by ji považoval za prodavačku nebo tak něco. Dokonce se jí zeptal, které ručníky lépe sají. Máma se snažila pochopit proč, a najednou se objevila taková tlustá blondýna a zeptala se: ‚Jeffe, líbí se ti víc ty broskvové, nebo ty meruňkové ručníky?‘“

  Gigi to řekne takovým povýšeným způsobem jako bohatá dáma z kresleného filmu a já se snažím nesmát.

  Pokračuje: „Tak jsem řekla, že ty broskvové se mi líbí víc a že bychom třeba mohli tou barvou vymalovat můj pokoj, až se k němu s  mámou  nastěhujeme.  V  tom  momentě   se   už   začal   shánět po ochrance. Jeho žena začala vykřikovat: ‚Jeffe? Jeffe? Co  tím chtěla říct?‘ A já: ‚Ale vždyť jsi říkal, že budeme opravdová rodina, jen co se rozvedeš s tou svojí babiznou.‘“

	To  už nevydržím.  „Promiň,“  řeknu.  „Já  si  to  jen představuju.


	Ve skutečnosti to asi taková legrace nebyla.“


  „Ale byla. Bylo to jako ta improvizace, co děláme s Davisovou. Pak se tam objevil bezpečák a Jeff po něm chtěl, aby nás vyvedl, že ho obtěžujeme. A ten chlap se na Jeffa podíval, jako by se zbláznil.

	‚Pane, já mám za úkol hlídat ty ručníky,‘ prohlásil.“ Teď se už chechtá i Gigi. „Druhý den Jeff zavolal a snažil se něco vysvětlovat – jako by to šlo. Jsem pyšná na to, že ho máma poslala rovnou víš kam.“


	„Je dobrá.“


  „Jo.“ Gigi zvážní. „Ale byla z toho hodně smutná. Připadala si hloupě, že se nechala takhle zneužít, jako že měla mít rozum. Tou

	dobou jsem jí zas dovolila přihlásit mě do nějakých soutěží krásy, aby měla taky jiné téma k hovoru než to, jak jsou chlapi děsní.“


	Vlak s rámusem brzdí a z amplionů se ozve název naší stanice.


  „Máma by snad ženatému nenalítla!“ zařvu, abych překřičela ten rámus.

  „No, o tom mi povídej! Já jsem si to myslela taky! Možná že všichni chlapi jsou děsní!“

  Zrovna v tu chvíli skončí hlášení, takže to Všichni chlapi jsou děsní! zařve na celý ztichlý vagón. Všichni na ni zírají.

	Kvůli nim dodám: „Bez komentáře,“ a obě se rozchechtáme.


  Ale já si říkám, že to je nejspíš pravda. Celý můj život se máma snažila  udělat  dojem na  nějakého  chlapa  –  nejdřív  na  tátu,  pak i na jiné. Dokonce flirtuje i s těmi, co si přivedu domů já. Láska je pro ni něco jako soutěžní sport a ona potřebuje vyhrávat, aby se cítila dobře.

	Ale za celý můj život nikdy nechodila s někým, jako je Arnold.


  „Příští pondělí,“ prohlásí slečna Davisová po hodině, kdy intenzivně předvádíme stromy, „se koná konkurz do našeho prvního představení letošní sezony. Bude to revue na téma Vítejte v New Yorku.“

  Sylvanie hned zvedne ruku. „Budou mít šanci i nováčci, nebo budete hlavně odměňovat ty nejstarší za čas, který už tomu věnovali?“

  „Zvolili jsme formát revue, abychom předvedli tolik studentů, kolik je jen možné. Ti, které nevybereme pro sólové vystoupení, budou dělat ansámbly.“

	Ansámbly. Což bude nejspíš znamenat – polk! – tancovat.


  Zvednu ruku: „A musíme dělat ansámbly, když nedostaneme sólo?“

  Slečna Davisová kývne. „Ansámblových čísel se budou účastnit všichni, aby získali zkušenosti. Pamatujte si, že nejsou malé role, jen

	malí herci.“


  No jo. Tak teď vypadám jako hvězda, která nestojí o malou roli. A bohužel nemůžu vrátit příliš rychlé ručičky hodin a vysvětlit, jak jsem to myslela. Už mi to zůstane.

  No dobře. Sólo mít nebudu. Snad mě aspoň nechají tancovat vzadu.

	O přestávce jdu na záchod a najednou uslyším za dveřmi hlas:


	„Co plánuješ na ten konkurz?“


  Zní to jako Misty. Ale Misty se mnou ještě nikdy nemluvila, krom těch případů, kdy se mi vysmívala za tancování, a tak si nejsem jistá. Ve vedlejších dvou kabinkách dvě holky cvičí scénu ze Zkoušky ohněm (už jsem si zvykla na to, že lidi tady hrají divadlo pořád, takže když první holka zařve: „Žlutý pták!“, ani sebou necuknu). Misty asi mluví k nim. Přestanu se o to zajímat.

	„Hej, Caitlin, jsi tam?“ Misty mi zabouchá na dveře.


  Spláchnu a vylezu. „Nevím. Nějakou klasiku. Nebo možná to, co jsem dělala na zkouškách – tu věc z Fantoma.“

  Misty sedí na pultě vedle umyvadla a plive si na kosmetický štěteček, aby ho zvlhčila. Mámu by ranila mrtvice. Už jsem Misty slyšela zpívat a má takový ten zastřený soprán, co milují sbormistři, protože dobře splývá (já nesplývám), ale nijak zvlášť nadaná není. Zpívá jakž takž.

	„A co ty?“ zeptám se.


  Misty krčí nos tak moc, že se leknu, že má alergickou reakci na make-up. „Já nevím, Cait. Vážně myslíš, že to je nejlepší?“

	Cait? „Proč ne?“


	Pokrčí rameny. „Hm, ty to asi víš nejlíp.“


	„Ne. Jak jsi to myslela?“


  „No, já nevím. Chodila jsem na jeden takový program, kde jsme jeli na pár představení na Broadwayi.“ Vytáhne modrou tužku na oči a  obrátí  si  víčko  málem  naruby,  aby  si  mohla  nakreslit  linku

	u spodních řas. „A všechny ty revue byly dost jazzové. Prostě si nejsem jistá, jestli takové ty unylé operní věci zaberou. Víš?“


	„Já nevím.“ Ačkoli spíš vím. Sama jsem o tom uvažovala.


  „Totiž,“ pokračuje Misty, „my tuhle hudbu chápeme. Ale vulgární masy? Možná by se lidi tady s tebou víc kamarádili, kdybys pořád nedělala tohleto. Kdyby ses pořád netvářila, že jsi lepší než oni.“

  Má pravdu. Tuhle jsem sice zaválela, ale stejně si pořád připadám jako tvor jiného druhu. Než přijdu na nějakou odpověď, domaluje si druhé oko, podívá se na hodinky a řekne: „Já už musím letět.“

	Vyběhne a já zamířím opačným směrem.


  Uslyším ve dveřích máminy klíče a poprvé za – no, možná za celý život – jí vyběhnu naproti. Chci jí vyložit tu Gigiinu teorii, aby se toho trapáka mohla zbavit.

  „Ahoj mami.“ Je dneska oblečená jako dřív – asi byla na obědě bez  Arnolda.  Kraťounká  džínová   minisukně,   růžové   sandály na platformě a dva prsteny na nohou.

	„Ahoj Caitlin. Já trochu pospíchám.“ Podívá se směrem k ložnici.


	„Rande s Arnoldem?“


	„Jo, musím se připravit. Bude tady každou –“


  „O tom s tebou právě chci mluvit. Arnold si s tebou dává rande ve všední den, ale nikdy o víkendu. Volá v divnou dobu. Nezve tě na večeři.“ Mluvím teď rychleji a představuju si Gigi a její mámu v oddělení ručníků. „Myslíš, že by –“

  „Je ženatý, Caitlin.“ Dívá se na hodinky. „Proto o víkendu nikam nemůžeme. Musí být s manželkou.“

	„Ale… ty víš, že je ženatý?“


  „Samozřejmě. Nejsem pitomá. Znám varovná znamení. Čtu rubriku pro ženy.“

  Mám pusu otevřenou tak moc, že cítím, jak mi táhne na mandle, na čípek, na lymfatické žlázy.

	„Ale… tak jak to, že s ním ještě chodíš?“


  „Každý muž od tvého otce se bál závazků. Museli se soustředit na kariéru nebo se starat o nemocnou matku, nebo prostě byli tak moc muži, že jim jedna žena nestačila. U Arnolda tyhle problémy odpadají. Ten už závazek má.“

	„No právě. K někomu jinému.“


	„Ale ne. Kdyby to bylo vážné, tak by nechodil se mnou.“


  „Jenže…“ Ty její argumenty jsou jako tenisový míček, co lítá tam a zpátky.

  „Nemládnu, Caitlin. Chci se vdát dřív, než budu stará a tlustá. Se svobodnými to nevyšlo. Možná bude tohle lepší.“

	„Ale…“ Pořád ještě se nezmůžu na víc než jedno slovo.


  „Nechceš totéž, co mají všichni kolem? Tvůj otec ti to rozhodně nedá.“ Znova se podívá na dveře. „A krom toho, Arnold je milý člověk.“

	Už jsem ta slova našla. „Jo? Je to hajzl, co podvádí svou ženu.“


  Zavrtí hlavou. „Ty nemáš ponětí, jaké to je. Občas je člověk hrozně osamělý, dokonce i když má manželku. Nebo manžela.“ Zvedne kabelku, černou s malými obrázky pejsků. „Koukni, musím se jít nachystat. Už brzo přijde.“ Vykročí ke svému pokoji.

  „Ale, mami…“ Chci říct, že nejspíš nečte stejné ženské rubriky jako já, ty, ve kterých se píše, že ženatí chlapi se vždycky vrátí k manželkám. Nebo ty, které říkají, že matky by měly dávat příklad svým dcerám.

	„Ano?“


  Zavrtím hlavou. „Nic.“ Tohle jí říct nemůžu. V podstatě bych ji nazvala děvkou. Ale tomu se mi nechce věřit. Radši si budu myslet, že je prostě pitomá, jako Brianna Owensová v tom zavazadlovém prostoru v autobuse. Možná že děvky jsou ve skutečnosti jen hloupé holky, co stojí o lásku. „Jen jsem chtěla vědět, jestli jsi byla nakupovat.“

	„V mrazáku jsou Zdravé obědy.“ Vykročí ze dveří.


	„Můžu si půjčit auto? Nakoupila bych něco na salát,“ zeptám se.


	„Jasně.“  Prohrábne  kabelku  a  hodí  mi  klíče.  „Dobrý  nápad.


	Vypadá to, že co chodíš do té nové školy, trochu jsi přibrala.“


  Vezmu si klíče a jedu do KFC. To snad není pravda, že vážně chodí se ženáčem. Schválně. To je prostě…, to se nedělá. Cestou zahlédnu Nickovo auto zase před francouzským pekařstvím. Uvažuju o tom, že  půjdu dovnitř.  Bylo  by to  opravdu tak špatné?  Chodí na terapii. Vzpomenu si ale, co říkala moje psycholožka. Když se váza jednou rozbije, už se nedá spravit, rozhodně ne úplně, a se vztahy je to stejné. Takže jedu dál.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Bart Simpson Datum: 16. září


	Čas: 18.15


	Poslouchám: Divadelní nahrávku „Hairspray“ Cítím se: Zmateně


	Vážím: 53


  Dala jsem sama sobě úkol, jaký Bart Simpson dostává ve škole, když musí něco napsat padesátkrát, aby to už neudělal. Takže:

  Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet

	na Nicka. Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet na Nicka. Nebudu myslet


	na Nicka.


	NebudumysletnaNickanebudumysletnaNickanebudumysletna U Barta to taky nezabralo.


  „S čím půjdeš na konkurz?“ zeptá se Rowena v sobotu při hodině zpěvu. „S Fantomem?“

	„To už mě nebaví.“


  Rowena pozvedne obočí, ale neřekne nic. „Tak co tohle?“ ukáže na Mozarta, kterého jsem cvičila.

  Zavrtím hlavou.  „Napadlo  mě  tohle.“  Vytáhnu  vokální  part z Hairspray, broadwayské rockové opery založené na slavném starém filmu.

  Rowena se zatváří pochybovačně. „Musím říct, že tohle mi nepřijde jako tvůj styl.“

	Kocour Fred vyskočí na klaviaturu a zamračí se na moje noty.


  „Holka v téhle písničce má problém s váhou,“ vysvětluju. „Krom toho chci změnit image.“ Pohladím Freda po hlavě.

	„Zajímavé. Víš, tuhle jsem o tobě mluvila s paní Wolfeovou.“


	„Já budu hádat – mám nechat zpívání a soustředit se na tanec, ne?“


  Ani se na mě neusměje. „Ptala se mě, jestli bys nebyla spokojenější, kdybys studovala jenom hudbu, ne muzikál.“

  „Aha.“ Chápu. Nemusela bych chodit na tanec. Ani na herectví. Ani být  ve  třídě  s  lidmi,  co  dovedou  improvizovat  písničky o podpaží, protože jsem jen jednoduchá, ne trojitá hrozba. Chápu.

	„Ale vy jste mi doporučovala muzikál. Říkala jste, že jestli chci dělat operu, měla bych se všechno tohle naučit – hrát a pohybovat se na jevišti.“


  „No, samozřejmě je dobře, když operní zpěvačka tohle všechno umí. Na druhou stranu ale hodně zpěvaček –“

	„Jsou tlusté machny, co je musí po jevišti vozit na růdlu?“


  „To jsem neřekla.“ Rowena přestane hladit Freda, který se po ní vyčítavě podívá. „A taky bys taková nikdy nebyla.“

	„Byla jsem taková.“


  „Byla jsi… buclatá. No, tak nebo tak, řekla jsem jí, ať tě v tanci tak rychle neodepisuje. Řekla jsem, že podle mě jsi mladá žena, která dokáže všechno, co si usmyslí – včetně tance.“

  Zkusím to Rowenino vizualizační cvičení. Představuju si sebe, jak tančím, jak se vznáším přes pódium nebo jak vyhazuju nohama v řadě jako nějaká pitomá Rockette.

	Moc mi to nejde.


  „Myslím si, že je občas dobře dělat něco, v čem si nejsi úplně jistá. Na druhou stranu bych nerada, abys zapomněla, kdo skutečně jsi, jen abys nevyčnívala,“ pokračuje Rowena.

  „Tak to není. Chtěla bych prostě zkusit něco jiného…, pro zábavu.“

  „Dobře.“ Rowena  sáhne  po  notách  Hairspray.  „Zkusíme  to a uvidíme, jak to půjde. Pro zábavu.“

	„Jseš si jistá?“


	Čekáme na konkurz. Gigi na mě zamžourá skoro jako kocour Fred.


	„Určitě. Mámě se to ohromně líbilo.“


	„Na tom tak záleží.“


  Tedy, máma – s kterou momentálně nemluvím od toho rozhovoru o Arnoldovi – se vyjádřila, že to je mnohem tišší než ty tvoje normální věci.

  Gigi se rozhlédne po narůstající skupině lidí v sále. „Rowena nejspíš bude mít noty k těm tvým obvyklým skladbám – kdyby sis to třeba na poslední chvíli rozmyslela.“

	„Nic si nerozmyslím. Proč ti tak záleží na tom, co budu zpívat?“


  „V opeře jsi dobrá, Cait. Krom toho chci, aby tě do toho představení vybrali, protože až – když – mě vyberou, tak můžeme chodit na zkoušky spolu.“

  Podívám se na ni. Vlasy má pořád růžové, a kdyby ji potkala některá z mých bývalých kamarádek, nechápaly by, co na ní vidím. Ale mám hroznou chuť ji obejmout. Místo toho řeknu: „Neboj. Třeba tě překvapím.“

	„To doufám.“


  Doprovázeč začne hrát první takty „Good Morning, Baltimore“. Asi budu zvracet. Možná se vážně pozvracím před všemi těmi lidmi tady. Nezbláznila jsem se? Co mě to napadlo? Mám chuť utéct. Nebo se schovat.

	Ale začnu zpívat první verše:


	Ou, ou, ou, už zas je den, těším se ven, ať má to spád,


	Ou, ou, ou, slyším ten rytmus, co může dát chuť z postele vstát.


  Rozhlédnu se po divácích. Tváře jim ztuhly do neupřímných úsměvů, jako v té scéně z Batmana, kdy Joker přidal lidem do líčidel

	chemikálie, aby všichni vypadali jako on.


	Prvně si uvědomím, že:


  1. ta píseň chce broadwaysky barevný hlas, a ten já nemám,

	2. u téhle písničky je potřeba se pohybovat (to znamená tancovat),


  3. holka, co to zpívala na Broadwayi, byla tlustá, měla děsnou paruku a směšný kostým. A i když si tak někdy připadám, já sto padesát kilo nevážím.

  Dívám se na publikum – na lidi, na které jsem se v posledních týdnech tak moc snažila udělat dojem – a na minutku si přeju, abych opravdu byla tlustá nebo ošklivá, protože bych se aspoň mohla schovat. To by se mi pak nesmáli, že jsem hloupá a nenadaná. Prostě by mě ignorovali, jak lidé ignorují tlusťošky. Když je člověk tlustý, mnohem snadněji se mu propadá podlahou.

  Pokusím se trochu pohnout nohama a vidím, jak Gigi schová hlavu do dlaní.

	Já jsem přece pitomá.


  Když si sednu, Gigi trochu moc rychle prohlásí: „Nebylo to tak špatné. Dobré to bylo.“

	„No, tak to musel být vážně děs, když mi takhle lžeš.“ Gigi pokrčí rameny. „Máš to za sebou.“


  Rex za mnou podotkne: „Když jsi zpívala operu, líbilo se mi to víc. V tom jsi byla skvělá.“

  Obrátím se k němu. Nechce se mi věřit, že to vážně řekl. Nechce se mi věřit, že by si někdo mohl myslet, že jsem v čemkoli skvělá.

  „Jo, já si taky myslím, že v té opeře jsi byla lepší,“ řekne další hlas.

  Je to Misty. Sedí vedle Seana, je do něj zavěšená. V tu chvíli mi dojde, že to na mě narafičila. Přiměla mě, abych zpívala něco, v čem se ztrapním, abych jí nekonkurovala. Takže i ona si musela myslet, že v opeře jsem byla skvělá.

	Začnu něco říkat, ale pak uznám, že si za to můžu jen a jen sama.


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Překvapení se nekonalo Datum: 21. září


	Čas: 19.00


	Poslouchám: Scénu šílenství z Anny Boleny Cítím se: Nešťastně


	Vážím: 53 (a při psaní jím další sušenky)


  Radši se neptejte, jo? No dobře, propadla jsem. A to tak strašně, že by to stačilo na tři takové. Problém je v tom, že ať zpívám, co zpívám, zní to jako opera. A když člověk zpívá rock operním hlasem, tak je to… komické. :–(

  Světlá stránka věci: Budu mít spoustu volného času, protože v tom představení nebudu. Můžu pracovat na… ehm, na vztazích s mámou. A krom toho bude nadšená. O tom, že zkoušky jsou moc pozdě, mluvila ještě dřív, než jsem do té školy vůbec nastoupila.

	Druhá světlá stránka: Ani Misty nijak nezazářila.


  Gigi byla samozřejmě hvězda. Snažila jsem se být šťastná za ni, jenže pořád jsem musela myslet na to, jak říkala, že by ráda, kdybychom tam byly obě. Jenže já tam nebudu a ona si nejspíš najde jiné kamarády.

  Máma je pryč, má rande se svým ženatým přítelem Arnoldem. Začala ho občas vodit domů, ale on vždycky odchází před desátou. Určitě tvrdí manželce, že dlouho pracuje, a ona ho lituje, že musí tak dřít. Bé, bé. Zajímalo by mě, jestli má děti.

	„Máte děti?“


  Ta otázka asi Arnolda překvapila, protože nesjede očima okamžitě k mým prsům jako obvykle. Ale dneska mám na sobě mikinu.

  „Jé…, Cathy…, zrovna jsem odcházel, myslel jsem, že jsi vevnitř.“

  „Šla jsem si pro něco do auta.“ Pravda je ta, že na něj už půl hodiny čekám. Ale on mě neslyšel jít ven, protože byl tou dobou myšlenkami jinde. („Jo. A čím ještě?“ ušklíbla by se Gigi.) „Tak máte?“

	„Co jestli mám?“


	„Děti.“


  „Aha.“ Arnold na mě stále ještě nekouká. „Ne. Totiž měl jsem, ale…“

	„Umřely?“


  Zasměje se. „Ne – vyrostly. Dcera Alicia studuje na Floridské univerzitě. Bude učitelka hudby. A druhá dcera Melanie studuje medicínu.“

  Podívá se na svoje auto zaparkované před domem a možná přemýšlí, jakou by měl šanci mi utéct. Neřekne nic z toho, co tak dospělí říkají, když mluví o svých dětech, třeba že bych si rozuměla s jeho dcerou, protože jsme obě přes tu muziku. Nejspíš nepředpokládá, že  bychom  se  někdy  potkaly.  Jak  to  tak  vidím, v nejlepším případě budu mít dvě nevlastní sestry, které mě budou nenávidět, protože jim moje máma ukradla tátu. V nejhorším máma dostane kopačky. Nebo je to naopak?

	Arnold se podívá na hodinky a pak zas na auto. „Už musím jít.


	Rád jsem tě viděl, Cathy.“ A jde pryč – hodně rychle.


  „Nejenže je ženatý,“ řeknu druhý den Gigi, „on má i děti. Věřila bys tomu?“

	„Kdo?“


  Stojíme na chodbě před začátkem vyučování, protože slečna Davisová říkala, že dnes ráno vyvěsí obsazení. Gigi se přišla podívat, co bude v té revue dělat. Já jsem tady jako morální podpora. Máme dobrá místa, skoro vepředu, a zezadu do nás strkají ostatní.

  „Kdo? Doktor Šlápota. Mámin přítel. Je ženatý a má dvě dcery na vysoké – malé Šlápotky. Máma, rozbíječka domovů.“

	„Bacha!“ vyjekne Gigi a odstrčí loktem kluka, který do ní vrazil.


	„Nejspíš	ne.	Chlapi,	co	mají	bokovku,	obvykle	z	domova neodcházejí.“


	„Jo, to v novinách píšou taky.“


  „Odkud myslíš, že to mám? Navíc ten chlap, co ho měla máma, ji pustil jako horký brambor, když na to jeho žena přišla. Tvoje máma nejspíš dopadne taky tak.“

	„No, to mě utěšuje.“


	„Možná…“


  Ale zbytek už se nedozvím, protože v té chvíli se přivlní slečna Davisová a v ruce nese něco, co vypadá podezřele jako obsazení. Člověk by myslel, že studenti divadelní školy se budou chovat trochu slušněji než banda fotbalistů, která čeká na zveřejnění základní sestavy. Jenže to by se spletl. Ženou se k ní a křičí: „Slečno Davisová, vybrali jste mě?“ (Ona to ignoruje.) Jelikož vím, že jsem se tam nedostala, couvnu ze svého místa poblíž Gigi, protože morální podporu jí můžu poskytovat i z klidného koutku u skříňky. Co to bylo za nápad, zpívat tu písničku? Co mě to posedlo? Nechtěla jsem uspět?

  Ale vím, co mě posedlo. Misty. Chtěla, abych prohrála. Ale já jsem byla taky pěkně hloupá, že jsem jí na to skočila.

  A co Misty, zpívala ona něco „džezového“, jak to doporučovala mně? Kdepak. Zpívala „Popular“ z Wicked, což by jí sedělo, kdyby to zazpívala dobře. Taky zpívala duet se Seanem a já jsem se snažila ignorovat plíživá chapadla žárlivosti, která se mi plazila po zádech.

	Chumel kolem vyvěšeného obsazení se chová jako nějaký živý


	tvor, ječí a kvílí. Začnu se plížit pryč, do třídy.


	„Caitlin!“ Gigi na mě volá z ječící poskakující skupinky.


  „Uvidíme se potom,“ zamávám. Až doteď jsem si neuvědomila, jak moc mě to mrzí. Radši se budu litovat v soukromí. Jdu pryč. Nějaká ruka mě popadne za zápěstí – ruka s černými nehty. Gigi. Vleče mě k davu kolem seznamu.

	„Pust mě!“ bráním se. „Mám radost za tebe, ale –“


	„Dobrá zpráva a špatná zpráva, holka.“


  Vleče mě k pomalu se rozcházejícímu davu a položí jeden černý nehet na žlutou stránku. Podívám se, kam ukazuje. Stojí tam:

  OPERNÍ  DUET  (BUDE  UPŘESNĚNO)……………  CAITLIN MCCOURTOVÁ A SEAN GRIFFIN

	„Dobrá zpráva a špatná zpráva, holka,“ opakuje Gigi.


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Dobrá zpráva/špatná zpráva – už zase Datum: 22. září


	Čas: 21.33


	Poslouchám: Cecilii Bartoli, Mozartovy árie Cítím se: Překvapeně


	Vážím: 53


  Dobrá zpráva: Budu v té revue zpívat, i když jsem to na konkurzu tak hrozně podělala.

	Špatná zpráva: Musím zpívat se Seanem.


  Vysvětlení: Když jsme se prvně potkali, připadal mi Sean oooohromně milý (a hezký). Ale od toho dne s Traviatou se mnou ani nepromluvil. Drží se se svými kamarády…, zvlášť s tou hnusnou Vilejškou… Takže si asi myslí, že nejsem tak dobrá jako on, pan úžasný. No jo.

  Když jsem potkala Rowenu, zeptala jsem se, proč – ach proč – nás dala dohromady. Říkala, že profesorská porota nebyla z mého vystoupení při konkurzu zrovna nadšená (dík,

	Misty), ale ona jim řekla, že při té Traviatě jsem byla fakt dobrá (!)


  „Vy dva spolu zníte moc dobře,“ vysvětlovala. „Bude to skvělé.“

  Skvělé. To jo. Dala mi Seanův telefon a doporučila mi, abych mu zavolala a duet s ním probrala. Už před několika hodinami jsem mu nechala na záznamníku vzkaz, a on mi ještě nezavolal.

  A další pozitivní věc (čili asi druhá dobrá zpráva): Misty nedostala sólo vůbec! Má pár sólových řádků v ansámblech a to je VŠECHNO!

	Myslím, že už chápu výraz „vyšší spravedlnost“.


	Druhý den mi při hodině u Davisové Sean pošle lístek:


  Máš nějaký nápad? Opera není tak úplně moje parketa. Nebo prkno? (Haha.)

	Ten vtip mě překvapí. A taky to, že mě žádá o radu. Odpovím:


	Rigoletto?


	Lístek se vrátí skoro okamžitě:


	Fajn, zahraju si hrbáče?


	Odepíšu:


	Hrbáč = Rigoletto = baryton. Vévoda mantovský = tenor = ty.


	Kruci! odpoví.


  Vévoda  z Rigoletta  je  mimochodem pěkný blbec,  takže  to  by Seanovi sedělo.

	Po hodině stojím venku a čekám na druhé jednání se Seanem.


	Objeví se a samozřejmě na něm jako vždycky visí Misty.


	Řeknu: „Ahoj.“


  Misty nepřestane mluvit. „Je to nefér,“ vykládá. „Určitě věděli ještě před konkurzem, koho vyberou. Všechno je to protekce.“

  V hlavě mi proběhne takový krátký sen: Odstrčím ji z cesty, ona upadne, protože ji k zemi stáhnou obrovská prsa, a nemůže vstát. Místo toho tam leží a kope jako šváb na hřbetě. A já řeknu: ,Pardon. Můžu vás přerušit?‘

	Ve skutečném životě ale řeknu jen: „Pardon. Můžu vás přerušit?“


  Misty se tváří jako Umři, prosím!, ale Sean prohodí: „Uvidíme se ve třídě, Mist.“

  Misty naštvaně odejde. Chvíli tam stojím, a když Sean nic neřekne, zeptám se: „Můžeme se po škole sejít? Mám spoustu cédéček.“

	„Ehm, dneska to moc nejde.“


	„Tak zítra.“


	„Ne, zítra taky ne.“


	„Za chvíli začnou zkoušky. Hodláš tam vůbec přijít?“


	„Když budu muset.“


	„Když budeš muset?“


  Podívá  se  na  mě:  „Víš,  jsou lidi,  co  mají  v  životě  i  nějaké povinnosti. Nemůže být každý princezna.“

	„Prosím?“


  „Nic. Zapomeň, že jsem něco říkal.“ Ale už jsem ho slyšela. Krk se mi stahuje, jako kdybych měla začít brečet. Děsný trapas. Pokusím se říct ještě něco? Nevím co, snad že jsem všechno, jen ne princezna, nebo že jen chci dělat to, co dělat mám, a co mu přelítlo přes nos, že se tváří, jako by na tom bylo něco špatného, ale nakonec jen odejdu.

	Jde za mnou.


	Nechoď za mnou.


  „Hele, koukni, já dneska fakt nemůžu. Co kdybys zítra donesla ta cédéčka a já se pokusím si je poslechnout, když budu mít možnost?“

	Nepodívám se na něj, protože nechci, aby viděl, jak jsem rudá.


	„Jestli budeš mít možnost?“


	„Jo. Jestli budu mít možnost.“


  To snad není pravda. Už jsem před učebnou dějepisu. Stojím tam a chvilku přemýšlím; párkrát přitom polknu. V tu chvíli zazvoní. Řeknu: „Jestli budu mít možnost, tak je donesu.“

	Nevím, jestli mě slyšel, a je mi to jedno.


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: To snad, sakra, není pravda Datum: 23. září


	Čas: 18.45


  Poslouchám: Nejlepší duety… Hledám nějaký, kde by byl skvělý sopránový part pro mě a mizerný tenorový part pro Seana.

	Cítím se: Vztekle


	Vážím: Nevážila jsem se


  Kde to sakra vzal, že jsem princezna? To tedy rozhodně nejsem. Peyton a Ashley možná, ale já ne. Nemusí si na mně vylévat vztek, že si nezazpívá s tou svou tlustou holkou. Je to BLBEC.

	Projdu všechna cédéčka, co mám, a pak zavolám Roweně.


  „To je náhoda. Zrovna před chvilkou mi telefonoval Sean kvůli stejné věci.“

	„Sean?“ Vypadá to, že dneska neumím nic než opakovat po jiných.


  „Ano. Opravdu jsem nadšená, že vy dva budete zpívat spolu. A je to milý chlapec.“

	„Jo.“


  Jestli milý chlapec znamená v dospěláčtině někoho, kdo se lísá k učitelům a terorizuje všechny ostatní…

	„Co říkal?“


	„Chtěl po mně nějaké tipy na duety. Pár jsem mu jich dala.“


  Rowena mi je už  skoro  přeříká,  když  máma  začne  bouchat na dveře. Mluvím dál. Jakmile začala škola, postupně jsme s mámou to ozbrojené příměří zrušily, jenže ten den, co přiznala, že ví, že je Arnold ženatý, jsme se k němu zas vrátily. Ale nakonec dotelefonuju s Rowenou a otevřu.

	„Napadlo mě, jestli bys nechtěla jít na večeři,“ řekne.


	„Byly jsme nedávno.“


  Máma se podívá na stereo, které hraje Traviatu. „No, já jsem nemyslela spolu. Napadlo mě, jestli si nechceš půjčit auto a zajet se podívat na kamarády. Dám ti peníze. Už je vůbec nevídáš.“

	Žádné kamarády nemám.


  Árie na cédéčku skončí a já si mámu prohlédnu. Má na sobě modrý proužkovaný kostým. Vlasy má vyčesané nahoru a make-up v přirozených tónech.

	„Aha.“ Začne další árie. „On sem přijde.“


	„Kdo? Ne, nepřijde.“


  „Víš, já nejsem pitomá. Chceš, abych vypadla a mohli jste být spolu sami.“ Začenichám. Něco se vaří – dneska žádný Zdravý oběd

	–, něco na víně. Začnu zavírat dveře. Violetta kolem mě zpívá vysoká


	A. „Na to zapomeň.“


  Zadrží dveře. „Aspoň vypni ten kravál, až přijde. A necourej se tady takhle oblečená, je to nemravné.“

  Podívám se na sebe. Mám stejný zelený trikot, který jsem měla ten první den, kdy po mně doktor Šlápota čučel jako úchyl.

	„S tím si nedělej starost. Já zůstanu tady.“


  Jenže jak slyším Arnolda u dveří, začnu mít hlad. Ne, nemyslím na jídlo jen proto, abych mámu naštvala. Dneska u oběda jsem byla fakt hodná. Celou dobu jsem nadávala na Seana, místo abych jedla. Výsledek: umírám hlady. Ztlumím Traviatu, abych slyšela, co máma a Arnold říkají. Vyjdu do haly.

	„Tvoje dcera je doma?“ ptá se on.


	„Odešla. Budeme sami.“


  „Já věděl, že jsem slyšel hudbu. Říkalas, že je operní zpěvačka, viď?“

  Máma někomu řekla o tom, že zpívám? Zvláštní. Vždycky dělá, jako že je to ta největší hloupost. Asi si myslí, že když má dceru operní zpěvačku, tak i ona sama bude na vyšší úrovni. Nebo aspoň na nějaké.

	Trapas.


	Zas máma: „Asi nechala puštěné cédéčko.“ Vypnu hudbu uprostřed árie. Ať si to vysvětlí.


  „Udělala jsem svou specialitu, coq au vin.“ Máma mluví, jako by prozpěvovala – takový Ptačí tanec. Odkdy je coq au vin její specialita? Když jsem u toho já, je její specialita Zdravý oběd ohřátý v mikrovlnce. V žaludku mi zakručí tak, že je to nejspíš slyšet až v jídelně. Rozhodnu se, že tam zajdu. Ohřeju si Zdravý oběd, odnesu si ho sem a sním ho ve svém pokoji.

	Na poslední chvíli se rozhodnu vzít si přes trikot tričko, aby mi


	nezíral na prsa.


	„Vidíš, je doma!“ prohlásí Arnold ne moc šťastně.


  „No ne!“ Máma se na mě falešně usměje. „Caitlin, myslela jsem, že jsi šla s kamarádkami. Jinak bych prostřela i pro tebe.“

	To určitě! Řeknu ale: „To nevadí. Já si jdu pro Zdravý oběd.


	Držím dietu.“


  Když jsem vešla, Arnold vstal a teď se tváří, jako by se chystal odejít. „Dietu? Takové hezké děvče jako ty nemusí shodit ani gram. Pojď si sednout s námi. Je toho spousta.“

	„Ne, ne, díky.“


  „Ten recept je na dvě porce, miláčku,“ řekne máma Arnoldovi. Ke mně dodá: „Kdybych věděla, že budeš jíst doma, udělala bych toho víc. Samozřejmě by nás těšilo, kdybys večeřela s námi.“

  Na druhou stranu, to kuře vážně dobře voní. „No, tak si možná přece jen trošičku dám. Donesu si talíř.“

  „Pomůžu ti.“ Máma  za  mnou vyjde  do  kuchyně.  Zavře  dveře a procedí skrz zaťaté zuby: „Co tady děláš?“

	„Večeřím.“


  „Ale tohle měl být náš speciální večer, můj a Arnoldův. Když se nám tam nacpeš, bude si myslet, že nikdy nebudeme sami, když budeme spolu. Jako bych byla –“

	„Matka?“


  „Ohromná legrace. Víš ty, jak je těžké s někým chodit, když má člověk děti? Když má nějaký muž zájem, dostane rovnou celou rodinu.“

  Vezmu příbor a hodím ho na talíř. „No, Arnoldovi zřejmě rodina nevadí. Jednu už dokonce má.“ Vyrazím do jídelny.

  „Caitlin, to jsem rád, že ses rozhodla k nám přidat.“ Arnold mi naloží na talíř trochu kuřete.

	„Krásně to vonělo. Máma je úžasná kuchařka.“


  „Tak povídej, jak ses dneska měl, miláčku?“ pobídne máma Arnolda.

	On ale pořád kouká na mě. „Slyšel jsem před chvilkou Traviatu?


	Já jsem byl vždycky velký fanoušek opery.“


  „Vážně?“ Jedno překvapení za druhým. Moje máma – kterou nezajímá nic umělečtějšího než film s Adamem Sandlerem – chodí s operním fandou.

	„No jistě, máme předplatné.“


	My, to jest on a jeho žena. Ušklíbnu se na mámu. Nakloní se blíž k Arnoldovi. „Ještě chřest?“


  „Co? Ne, ne, takhle to stačí. Všechno je to báječné.“ Aby to dokázal, strčí si do pusy obrovské sousto, žvýká ho a otočí se na mě.

	„To bylo z posledního jednání, ne?“


  „Ano. Je to moje nejoblíbenější opera.“ Jsem nadšená z toho, jak je máma úplně mimo.

	„Moje taky. Viděla jsi ji v divadle?“


  „Ano, moje učitelka zpěvu mě na ni vzala. Byla to první opera, kterou jsem kdy viděla.“

  „Moje taky. To je náhoda, viď? Samozřejmě, v mém případě to bylo, ještě když na zemi vládli dinosauři, ale na první operu člověk nezapomene nikdy, že?“

  Máma kouká na svůj talíř, pak na Arnolda a zase zpátky a zjevně se snaží vymyslet něco, co by k tomu řekla. Ví, že bych ji shodila, kdyby tvrdila, že chodí do opery taky, ale o ničem jiném mluvit nemůže. Sbírám odvahu napodobit Gigi – zeptat se ho, jestli má jeho manželka taky ráda operu –, když máma řekne: „Měli bychom tam někdy jít.“

  To měli bychom se mi moc líbí. Máma na opeře nikdy nebyla, takže neví, jak to vypadá – spousta bohatých lidí jako doktor Šlápota a jeho choť, jak předvádějí šperky a smokingy. Muž tam nikdy nemůže jít se svou přítelkyní. Viděli by ho všichni přátelé jeho manželky. Čekám, jak Arnold mámě vysvětlí, že to nejde.

  Máma pokračuje: „Caitlin vždycky chodí s kamarády, a mně se ta hudba moc líbí.“

  No, to jo. Kouknu na Arnolda. Tak jí to řekni. Řekni jí, že ji tam nemůžeš vzít.

	„Skvělý nápad,“ prohlásí. „Moc rád bych tě tam vzal, Valerie.


	Není nic lepšího než krásná hudba po boku krásné ženy.“ Máma se na něj zářivě usměje. „Jsi milý.“


	Jen zírám. Milý. To určitě.


  „Sezona začíná až v prosinci,“ pokračuje Arnold, „ale určitě půjdeme.“

  Máma se usměje ještě víc, když slyší o prosinci, a já vím, co si myslí – Arnold tím chce naznačit, že v prosinci budou ještě spolu, že se zbaví manželky. Já ale vím, že jí lže. A i když na ni mám vztek, že rozbíjí rodiny, větší vztek mám na něj, protože jeho rodinu nerozbíjí. S jeho rodinou se nic neděje. On mou matku zneužívá. A najednou, i když Arnold v těch svých sandálech a ponožkách vypadá úplně pitomě, uvědomím si, že vůbec pitomý není. Zneužívá ji.

	„To bude nádhera,“ říká ona. „Koupím si nové šaty.“


	„A můžeme si přitom dát dobrou večeři.“


  Podívám se na kuře na svém talíři a přemýšlím, jak by asi Arnold vypadal s omáčkou na pleši.

	„Která opera to je?“ zeptá se máma. „Doufám, že o lásce.“ Odstrčím talíř. „Já vás už teď nechám o samotě.“


  „To je od tebe hezké, Caitlin,“ vrká máma. „Nezapomeň odnést talíř.“

  Vezmu talíř do kuchyně a sním všechno, co na něm je. Pak jdu do skříně, kde máme čokoládu na vaření. Odnesu ji do svého pokoje a otevřu ji. Po stranách je už bílá a drobí se jako psí suchar. Přesto ji sním. Nepustím hudbu. Nechci zpívat nic, co by mohl slyšet.

  Vážně je to jako opera. Ta druhá, ta klamaná. Až na to, že máma sama sebe vidí jako Violettu, silnou ženu, která vládne muži i osudu. Já v ní spíš vidím ke zkáze odsouzenou hrdinku Madame Butterfly – krásnou gejšu, která si myslí, že je skutečně vdaná za hezkého amerického vojáka, ale ve skutečnosti je jen jeho hračka po dobu, co

	je v Japonsku, než se bude moci vrátit domů a najít si skutečnou americkou manželku, a která pak zůstane sama a zpívá, že Un bel di, jednoho krásného dne se její muž vrátí.


	Dojím čokoládu a jdu spát.


	Ráno najdu e-mail z adresy, kterou neznám. Otevřu ho.


	Předmět: Duety Datum: 24. 9., 2.35


	Komu: Caitlinmcc@dslnet.com Od: pippin725@micromail.net tyhle jsem našel online


	Sean


	P.S. promiň, choval jsem se jako blbec


  Má to přílohu. Otevřu ji a najdu seznam osmi duetů pro soprán a tenor – dva  z Rowenina  seznamu plus  šest dalších –  a  odkaz na online stránky s klasickou hudbou.

  Vytisknu si seznam, ale ne e-mail. Kluci, co se omlouvají, že se chovali jako blbci, pro mě nejsou žádná novinka. Za dveřmi slyším, jak si máma někde v domě zpívá. Má slušný hlas, ale zpívá si, jen když je opravdu šťastná. Šťastná kvůli Arnoldovi. To teď prostě nesnesu. Rychle se osprchuju, vypadnu a vezmu si kolo, i když vím, že máma bude šílet. Namaluju se ve vlaku a Gigi bude muset pochopit, proč se s ní dneska nesejdu. Možná že ve škole zastihnu Seana.

	Opera_Grrrl – online deník


	
Předmět: Nezastihla jsem Seana ve škole Datum: 26. září


	Čas: 18.45


	Poslouchám: „Con onor muore“ (Čestná smrt) z Madame


	Butterfly – to je ta árie, kterou zpívá, když páchá sebevraždu, protože si uvědomila, že muž, kterého miluje, ji jen využívá.


	Cítím se: Ospale Vážím: 53,5


	Nezastihla jsem Seana ve škole ani ve čtvrtek, ani v pátek. Zjistila jsem:


	1. Sean nechodí do školy brzo


	2. Sean nezůstává ve škole déle


	3. Sean nespí


  Konečně jsme si vybrali duet. „Parigi, o cara“ z Traviaty (vždycky při něm brečím, protože milenci v něm zpívají, jak spolu odjedou z Paříže, a pak – prásk! Ona je mrtvá. Taky se mi chce brečet z toho, že doktor Šlápota a já máme stejnou oblíbenou operu), jen přes e-maily, které Sean posílá

	po druhé hodině v noci, a já odpovídám, když se v pět ráno vzbudím.


  Taky jsem se snažila vysvětlit mámě celou tu teorii o dr. Š. a opeře a že jí lže, když jí tvrdí, že ji někam takhle moc veřejně vezme. Ale ona se na mě jen koukla, jako Ty akorát žárlíš, protože bys chtěla být taky tak cool jako já, a řekla:

	„Caitlin, ty to nechápeš. Do prosince je ještě daleko. On se chystá do té doby odejít od manželky. To už budeme spolu.“


  Když jsem se jí ptala, proč prostě neodejde od manželky hned, vysvětlila mi (pomalu), že tyhle věci chtějí čas a že musíme (my!) být trpělivé.

	Panebože! Zvracela bych, ale snažím se nejíst.


  Stojím až vzadu v kostele u zátoky v Key Biscayne, kde Sean pracuje. Po dvou týdnech zkoušení ansámblových čísel a nahánění Seana po telefonu jsem mu konečně v pátek poslala lístek:

  Já vím, že to není moc šancovní, ale budeme někdy zpívat aspoň ve stejné místnosti?

  On pak řekl, že bychom se možná mohli sejít po poslední mši. Sbor zpívá nějaký nemelodický žalm. Slyším přes ostatní Seanův hlas.  Kněz  skončí  poslední   modlitbu   a   pak   všechny   pozve do společenského sálu na kávu a koláče, sponzorované Mary Nějakou na počest pětaosmdesátých narozenin babičky Nějaké.

  Taky jsme s mámou chodily do kostela. Myslím si, že původně to pro ni byl způsob, jak si nadělat kontakty pro prodej nemovitostí nebo se seznámit s muži, ale ani jedno nefungovalo. Ale aspoň jsem pak nemusela tolik myslet na to, že nenavštěvuju tátu každý druhý víkend jako všechny ostatní děti rozvedených rodičů. Tedy ne že by mi to vadilo.

  Vidím, jak na mě Sean gestikuluje z místa pro sbor. Většina lidí už odešla na občerstvení, ale Sean a ještě jeden kluk zůstali.

  Sean nás představí. „Rudy, tohle je ta holka, o které jsem ti povídal – ta zpěvačka.“

  Trochu sebou trhnu. On o mně někomu povídal? Já jsem myslela, že se na obrazovce jeho radaru ani neobjevuju.

	„Caitlin, tohle je Rudy Escobar. Rudy je vedoucí barytonů.“


	„Co to znamená, vedoucí barytonů?“ zeptám se.


  „No,“ řekne Rudy, „to je v podstatě chlapík se slušným hlasem, který umí zpívat dost nahlas na to, aby přeřval všechny ty dědouše ve sboru.“

	„Rudy, to od tebe nebylo hezké.“ Ale Sean se směje.


  „Pravda občas není hezká.“ Rudy mi položí ruku na rameno. „Víš, kočko, než si najali Seana a mě, tak ze zdejších tenorů a barytonů by

	člověk umřel.“ Rozhlédne se, jestli někdo neposlouchá, i když mluví na plné pecky, tedy hlasitě. Hodně hlasitě. „Půlka chlapů si jen tak něco brblala do not a ta druhá půlka zpívala ‚Sejdeme se u řeky‘ jako Bludného Holanďana.“


  Sean se rozchechtá. Celou dobu, co Rudy mluví, z něj nemůžu spustit oči. Vypadá doslova jako bronzová socha – vysoký, ramenatý, s hnědou kůží a takovou tou krátkou bradkou, jakou mívají profesionální operní zpěváci. Obvykle nejsem na latinskoamerické hezouny, a na vousáče už vůbec ne – ale tenhle se prostě musí líbit každému.

	„Haló?“ zamává mi rukou před očima. „Není ti nic?“


	No nazdar. Trapas prvního řádu.


  Vzpamatuju se. „Ty znáš Wagnerovy opery?“ zeptám se, protože si vzpomenu na Bludného Holanďana. Zachránila jsem to geniálně.

  „A kdo ne?“ zazubí se. „Bejby, opera je můj život. To jméno Rudy jsem  nedostal  po  nějakém  abuelovi,  ale  podle  Rodolfa z Bohémy. Máma mě uspávala Mozartem, a proto je ze mě to, co ze mě je – spása operních scén.“

  „Čímž chce říct, že studuje hudbu ve druháku na Miamské univerzitě,“ dodá Sean.

  „Jen zatím, Seane. Za pár let to bude…,“ udělá rukama gesto, jako by nad  námi  visel  obrovský  billboard,  „Rodolfo  Escobar,  živě v Met!“

  Zasměju se. Za celý život jsem nepotkala žádného kluka ve svém věku, který by něco věděl o opeře. A teď jsem ve stejné místnosti se dvěma takovými.

	„Rudy říkal, že nás doprovodí na klavír,“ dodá Sean.


  Začneme se rozezpívávat, Rudy hraje na klavír cvičení. Začne nízko a žene mě výš a výš. Když dojdu na vysoké D (poslední dobrý tón, který mám), zeptá se: „Dokážeš ještě jeden?“

	„Leda by se ti líbilo ječení,“ pokrčím rameny.


	„Ale určitě to dokážeš. Chceš to zkusit?“


  Zhluboka se nadechnu, pomyslím si nahoru, jak to říká Rowena, a zazpívám Es.

	Rudy přestane hrát. „Nádhera.“


	„Vždyť jsem ti to říkal,“ pokrčí rameny Sean. „To je fakt něco.“ Rudy  kývne.  „Máš	pravdu.  Je  jako  ‚La  Stupenda‘	–  velká


	Sutherlandová.“


  Joan Sutherlandová byla operní zpěvačka ještě předtím, než jsem se narodila. Nechce se mi věřit, že ji zná.

	„Ale má lepší zuby,“ dodá Sean.


  „Všechno má lepší,“ opraví ho Rudy. „Jako Joan Sutherlandová, kdyby byla kus. Víš, že jsi kus, ne?“

	Zahihňám se a zapomenu, že váha dneska ráno ukázala 52,5.


	„Rudy, jsme v domě Božím,“ napomene ho Sean.


  Rudy si zakryje ústa rukou. „No nazdar. Sestra Mary Michael by mi vymyla pusu mýdlem.“ Pokřižuje se.

  Znova  se  zahihňám.  Pak  mě  napadne  něco  báječného:  „Jsou na vysoké všichni jako ty?“

  „V čem jako já?“ Rudy a Sean se po sobě podívají. „Nadaní a neuvěřitelně skromní?“

	„Ne, myslím, jestli tam všichni vědí něco o opeře a tak?“


  „No, takoví ti, co se sdružují v bratrstvech a mají pivní pupek, ti ne. A fotbalový tým taky ne. Ale operní studenti většinou takoví jsou. Ovšem já jsem z nich samozřejmě nejlepší.“

	„Samozřejmě,“ opakuje po něm Sean.


  „Týjo,“ řeknu. „Lidi, co znám já, nevědí o umění a muzice vůbec nic a já jsem pro ně divná, protože o tom něco vím.“

  „Tak to se ti na vysoké bude ohromně líbit, kočko,“ ujistí mě Rudy. „Střední mi šla děsně na nervy. Dokonce ani takzvané umělce nezajímalo to, co mě. Snažím se Seana u nás ve škole trochu představit, aby na příští rok dostal nějaké stipendium.“

	„To budu potřebovat,“ kývne Sean.


	To mě přivede k zamyšlení. Nebo spíš k obavám. Vždycky jsem


	předpokládala, že půjdu na vysokou školu s dobrým hudebním programem, třeba Indianskou univerzitu nebo Oberlin (máma by mi rozhodně nedovolila jet třeba do New Yorku, ale Indiana, to zní tak… nezávadně). Teď mě ale napadlo, jestli taky nebudu potřebovat stipendium. Rozhodně se nám doma neválejí žádné zbytečné peníze. Máma vždycky říkala, že donutí tátu, aby to financoval, jenže myslím, že jak mi bude osmnáct, nemusí už platit vůbec nic. Takže proč by to dělal? Protože mě hrozně miluje? To těžko. Radši tu myšlenku zaženu.


	Sean vezme do ruky noty. „Začneme?“


  Jsem ráda, že se můžu soustředit na zpívání. Vážně nám to spolu jde, a když skončíme, Rudy křikne: „Brava!“

	„Moment, nechtěl jsi říct bravi?“ zeptá se Sean. „Oba dva?“


	„Kdepak. Chválil jsem jenom ji. Ty už se vytahuješ dost.“


	„Jak myslíš.“ Sean se podívá na hodinky. „Hele, já musím jít.


	Rodinné povinnosti.“


	„Už zase,“ ušklíbne se Rudy. „Přestřihni už tu šňůru.“


  „Taktní jako vždycky,“ odsekne Sean. Vyjdeme na parkoviště. Podívám se na hodinky. Byli jsme tu přes hodinu, ale mně to připadá jako deset minut. Jdu si pro kolo.

	„Chceš svézt?“ zeptá se Rudy.


  Začnu říkat něco o tom, že se musím trochu hýbat. Pak se zarazím. Proč bych s ním nejela? Je hrozně milý a nemůže být nebezpečný, když je to Seanův kamarád. Ne každý člověka hned pronásleduje. A seznámili jsme se v kostele. Nemluvě o tom, jak je šíleně sexy.

	„Ráda.“


  Naloží moje kolo do kufru staré toyoty a já mu vysvětlím, kam má jet. Chci  mu položit milion otázek –  o  vysoké,  o  opeře. A taky o Seanovi. Ale nakonec tam sedím a pitomě mlčím jako zařezaná.

  Už jsme skoro u nás, když se zeptá: „Vy se se Seanem ve škole hodně kamarádíte?“

	„Ani ne. Vlastně mě překvapilo, když nám přidělili společný duet.


	Ve škole se pořád tiskne ke své holce.“


  Rudy  pozvedne  obočí.  „Myslíš  madam  Misty?  To  není  jeho holka.“

	„To bych neřekla.“


	„Ne, ona… není jeho typ. Mimochodem, hodně o tobě mluvil.“


  „Vážně?“	Tohle	a	informace,  že	Sean  nechodí	s	Misty,	je neuvěřitelné.

	„Jo. Říkal, že jsi hrozně nadaná.“


	„Aha.“


  Usměju se a snažím se nebýt zklamaná. Přece chci, aby si lidé mysleli, že jsem nadaná. No ne?

	„Mám nějaký fond na studium?“


  Máma  sedí  v  obýváku  a  kouká  na  teleshopping.  Odtrhne  oči od přívěsku s ohnivým opálem, který tam předvádějí, ale neodpoví.

	No dobře. Zkusíme to jinak.


	„Zaplatí mi táta vysokou?“


	Pořád  nic.  Na  obrazovce  naskočí  kabelka  Dooney & Bourke.


	Máma se předkloní a poznamená si do zápisníku informace.


	„Panebože. Takže nemáme vůbec žádný plán?!“


  Máma se otočí od televize. „Ale samozřejmě že mám plán, Caitlin. Vždyť jsem ti to přece říkala. Myslíš, že si s takovými věcmi nelámu hlavu?“ Podívá se zase na kabelku. Dvě stě dolarů.

  Postavím se mezi ni a televizi. Nemůže si kupovat kabelky za dvě stě dolarů, když já budu po střední škole pracovat jako zpívající servírka v italské restauraci.

	„Nějak mi uteklo, když jsi mi to říkala.“


	Vezme dálkové ovládání a vypne televizi. „S Arnoldem, miláčku.


	Až si ho vezmu, bude to jako život all inclusive. Dům, auta…“


	„A chlap.“


  „No	samozřejmě	že	chlap,	Caitlin.	Ale	pomůže	ti	s	tvou budoucností.“

	„Miluješ ho?“


  Neodpoví hned a já přemýšlím, co bych vlastně chtěla slyšet. Jestli ho miluje, tak je to hrozné, protože ji využívá. Ale jestli ho nemiluje, a přesto mu ničí manželství, znamená to, že je… Já to prostě nemůžu říct.

	„Je milý, Caitlin. Bude se nám s ním žít dobře.“


  Znamená to, že je… Uvažuju o tom, že tu otázku položím znova, ale pak se rozhodnu, že nechci znát odpověď.

	„Kdo byl ten hezký mladík, s kterým jsem tě viděla?“ zeptá se.


  To je typické. Přiveze mě domů sexy týpek a toho si ona hned všimne.

	„To je jenom kamarád.“


  „No, byl velice… sympatický. Už jsem se bála, že v té škole jsou všichni jako ta holka, cos ji minulý týden přivedla domů, ta s tím… kroužkem v obočí.“

  Vzpomněla jsem si, jak Gigi popsala mámu: Stepfordská panička bez manžela.

	„Jsem moc ráda, že máš nějaké příjemné přátele.“ Vůbec nic o něm nevíš, jen to, že je „sympatický“.


  „Já jsem taky ráda.“ Zapnu znova televizi – radši nákupní kanál než takový rozhovor. Kabelka jí ušla, ha! Počkám, až zase ztuhne u televize, a odejdu.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Vychovaná opicemi Datum: 11. října


	Čas: 15.00


	Poslouchám: Traviatu Cítím se: Šťastně Vážím: 52,5


	Pamatujete na ten film o Tarzanovi? Jak si nejdřív myslí, že


	neexistují jiní tvorové jako on…, a pak potká Jane? Tak si dneska připadám… Na univerzitách jsou celé katedry, kde lidi vážně chápou operu a nemyslí si, že je divná…, nemysleli by si, že já jsem divná. Nemůžu se dočkat vysoké… Ale doufám, že si ji budeme moct dovolit i bez Arnolda!!!


  Sedím u mámina počítače. V obýváku pořád ještě hraje teleshopping, takže to bude asi bezpečné. Máma má takový program, který používá jako realitní makléřka, kde se člověk může dozvědět informace o různých nemovitostech – třeba vyhledat adresu a zjistit jméno majitele a kolik za dům zaplatil, nebo vyhledat jméno nějakého člověka a zjistit, kde bydlí.

	Napíšu MIKLOSHEVSKY, ARNOLD.


  Objeví se tři adresy. Jedno je kancelářská budova skoro v centru. Další je byt – nejspíš na investici. Máma by určitě řekla, jak je dobře, že má investice.  Třetí  je  dům  v  Coral  Gables,  kousek od místa, kde bydlí táta. Tu poslední adresu si zapíšu.

  Na hodině herectví Gigi a já hrajeme scénu ze Skleněného zvěřince. Gigi hraje Lauru, stydlivou holku, která je tak nemožná, že nedokáže ani jít na kurz psaní na stroji, aniž by pozvracela podlahu. Já hraju Amandu,  Lauřinu  příšernou  matku,  která  žije  ve  snech o minulosti, kdy bývala královnou plesů. Nemůže se vyrovnat s tím, že zůstala bez manžela a s beznadějnou dcerou.

	Jo, hraju svou matku. Role přidělovala slečna Davisová.


  Rozhodně jsem míň hrozná jako herečka než jako tanečnice (to jest – aspoň  jsem  schopná  mluvit),  ale  stejně…  jsem  mizerná. A na Amandě nenávidím úplně všechno, od jižanského přízvuku (kterého naprosto nejsem schopná) až po důvěrně známý způsob, jakým komanduje svou dceru. Já bych si tuhle scénu nikdy nevybrala. Dokonce i ta slova jsou hrozně nepřirozená. Třeba: „… drobné ženy, ptáčci bez hnízda – zobající kůrku pokory…“

	Co to jako má znamenat?


	Takže  mě  moc  nepřekvapí, když slečna  Davisová  řekne:  „Ne.


	Takhle vůbec ne.“


	„A co je na tom špatně?“ zeptá se Gigi.


  „To je velice silná scéna,“ odpoví slečna Davisová. „Je to situace, kdy neodolatelná síla narazí na nepohyblivý objekt. Amanda se snaží donutit Lauru, aby se změnila, a Laura se stejně snaží zachovat současný stav. Jenže to funguje, jen když je motivace každé z postav jasná jako křišťál.“ Obrátí se ke mně. „Jak byste popsala Amandu?“

	„Je to úplná… ehm, mrcha.“ Ti, kdo nespí, se zahihňají.


	„Nechcete to trochu rozvést?“ řekne do toho slečna Davisová. Ani ne.


  Řeknu: „Ona s tou dcerou manipuluje. Chce jí řídit život. Myslí si, že je hrozně chytrá, a pořád intrikuje.“

	„Proč?“


	„Protože… chce Lauru provdat.“


	„Proč?“


  Myslím na mámu, jak tuhle mluvila o svatbě s Arnoldem. „Chce, aby si Laura vzala někoho bohatého, kdo by je živil.“

	„Proč?“


  Jiné slovo neznáš? „Aby už nemusela pracovat a nemusela se přestěhovat k příbuzným. Vůbec jí nezáleží na Lauře ani  nemyslí na to, jak je  pro  ni  těžké  mluvit s  lidmi  nebo  dělat nové  věci. Je naprosto sobecká.“

  „‚Zloduch je hrdina vlastního příběhu.‘ Takže to musíte vidět Amandiným pohledem. Jak to vidí ona?“

  Vzpomenu si na mámu a na to její vysvětlení. „Nejspíš by řekla, že to dělá pro Lauřino dobro. Že chce, aby byla Laura šťastná, a že když bude dál taková bábovka, tak skončí stará a sama jako…,“ nedořeknu.

	„Jako její matka?“


  Kývnu. „Ale Laura o to nestojí. Chce sedět doma a hrát si se skleněnými zvířátky. Chce být sama.“

	„Opravdu to chce?“


  „Ano. Bylo by to tak snadné, jenže její matce je jedno, co Laura chce. Pořád mluví o všech mužích, které měla, když byla mladá, aby Lauře ukázala, že ona si muže najít dovedla, ale Laura to neumí. Myslí si, že je Laura nula.“

  Moc se mi nevede vidět to Amandinýma očima. Ale slečna Davisová kývne.

	„Myslíte, že Amanda měla někdy nějaké sny, Caitlin?“


  Ale vtom zazvoní, takže už nemusím přemýšlet o Amandě a jejích snech. Všichni prchají jako krysy z potápějící se lodi.

  Slečna Davisová prohlásí: „Od příště začneme při hodinách zkoušet naše představení, takže na scény už čas mít nebudeme. Ale myslím, že byste na tom měly pokračovat samy, děvčata. V pátek se všichni připravte, budeme dělat finále prvního jednání.“

  Gigi do mě cestou ven šťouchne. „Pracovat samy. Asi nevíme, co s volným časem.“

	„Dělá to pro naše dobro.“ Rozchechtáme se jako blázni.


  Gigino číslo (jedno z jejích čísel) je duet se Sylvanií, pocta Judy Garlandové, hvězdě filmových muzikálů ze čtyřicátých let. Takže teď sedáme se Sylvanií a jejími kamarády v jídelně nebo občas jdeme do Jámy, kde se snažím vyhýbat Babiččiným sušenkám. Myslela jsem, že to bude divné, sedět s nimi, jako když jsem začala chodit s Nickem a při obědě jsem začala sedat s jeho kamarády. Neměli jsme si o čem povídat. Teď ale vím, že když s někým společně vystupujete, tak si můžete povídat o představení – donekonečna.

  Jenže dneska Gigi mluví o tom, co jím. Můj nový plán (po té nehodě s čokoládou na vaření) je nosit si z domova výživný oběd – třeba sendvič v pita chlebu – a láhev vody. Možná se tak cpu proto, že dost nejím. Prostě už to pár dní dělám a shodila jsem na 51.

	„To je celý tvůj oběd?“ zeptá se Gigi.


	„Jsou mi těsné džíny.“


	„No jasně, Caitlin. To je proto, že jsou velikost nula.“ Myslím na Peyton a Ashley. „Jsou to dvojky.“


	„To je rozdíl?“


	„Dost velký. Asi pět kilo.“


  Gigi obrátí oči v sloup. „Já myslím, že bys klidně mohla nosit aspoň trojky, a přesto by školní dechovka nehrála Sloní pochod, až bys prošla kolem postranní čáry.“

  Tahle škola samozřejmě žádnou dechovku nemá. A postranní čáry už vůbec ne.

	„Já nosím sedmičky,“ řekne. „Jsem tlustá?“


  Samozřejmě že není tlustá. Jenže ona je vysoká. Nikdy si nevšimnu, že by někdo jiný byl tlustý.

	„Caitlin si myslí, že jsem tlustá,“ našpulí se Gigi.


	„Holka, ty tu váhu moc řešíš,“ prohlásí Sylvanie.


	„Neřekla jsem, že je tlustá!“


  „Ne, ale vždycky tady sedíš s tím svým celerem,“ namítne Sylvanie. „Stačí mi na tebe kouknout, a hned mám chuť jíst víc.“

  Kousnu si sendviče a podívám se na ně jako už jste spokojené? Snažím se žvýkat hodně pomalu, aby mi to vydrželo. Peyton a Ashley dokázaly jíst jeden salát hodinu. „Nemůžeme mluvit o něčem jiném? Prosím?“

	„Ty budeš v tom představení zpívat operu?“ řekne Sylvanie.


  „Hm. Duet.“ Podívám se tam, co sedí Misty, protože předpokládám, že tam Sean bude taky. Ale není. Je středa a necvičili jsme od neděle.

  „Máš strašně hezký hlas,“ prohodí Sylvanie, „taky bych takový brala.“

  „Díky.“ Nejspíš si to jenom chce vyžehlit. Sylvanie je jako Gigi – je z těch, co jsou dobří ve všem, takže si můžou dovolit být laskaví k pouhým smrtelníkům. Zkoušíme dva týdny a moje taneční průšvihy

	jsou už legendární. Nejspíš mě lituje.


  Ale Gusův parťák Rex se zeptá: „Jak vysoko se dostaneš? Už praská sklo?“ Zvedne svoje digitální hodinky.

	„Tohle sklo ne. Tohle je plastové. Ale tuhle se mi povedlo Es.


	Vysoké.“


	„Dokaž to,“ vybídne mě Gus.


  „Tůdle.“ Brzo – a tvrdou zkušeností – jsem se naučila, že lidi třeba říkají, že vás chtějí někde na veřejnosti slyšet zpívat, ale když to vážně uděláte, tak si o vás myslí, že jste úplný cvok. Tedy to mi říkal Nick, ale i Nick může mít občas pravdu.

	„Prosím,“ dodá Gus.


	„Prosím,“ opakuje Rex. „Myslím, že tě miluju.“


  Zasměju se a zavrtím hlavou. „Ani náhodou. Budeš muset počkat až na generálku.“ A pak, pro případ, že by mě považovali za snoba, se zeptám: „Hele, jak moc příšerná jsem dneska byla na herectví?“ Taky jsem se brzo naučila, že když je člověk dobrý, tak ho lidi mají za snoba, a nejlepší způsob, jak tomu zabránit, je shodit se.

	A funguje to.


	„Dobrá jsi byla,“ prohlásí Rex. „Davisová neumí ocenit genialitu.


	Představ si, mně dala za mou scénu trojku.“


	„Taková drzost!“ zvolá Gigi.


  A pak všichni začnou mluvit o tom, jak je slečna Davisová hrozná, a poprvé od té doby, co tu jsem, mám pocit, že možná, možná nejsem nejdivnější osoba široko daleko.

	Předmět: Zkoušení Datum: 14. 10., 22.35


	Komu: pippin725@micromail.net Od: Caitlinmcc@dslnet.com


  To minulé cvičení bylo fajn. Neměli bychom se na to zas někdy sejít? Zítra není zkouška.

  Trvalo mi hodinu sepsat ten mail tak, aby se nezdálo, že ho honím nebo otravuju. A pak jsem to na další dvě hodiny uložila do pošty k odeslání, než jsem se rozhodla do toho opravdu jít.

	Druhý den ráno přišla odpověď.


	Předmět: Re: Zkoušení Datum: 15. 10., 02.03


	Komu: Caitlinmcc@dslnet.com Od: pippin725@micromail.net


  Můžeme zkoušet zítra (vlastně dneska), jestli ti nevadí přijet sem.

	„Nemůžu dělat úkoly, když tak řvete!“


	Jsem v Seanově pokoji v Seanově bytě. Hlas se ozývá z kuchyně.


	„Jen se uč poslouchat dobrou muziku!“ křikne Sean.


	„Tomu říkáš muzika?“ odsekne hlas z kuchyně.


  Je po šesté a sotva jsme začali zpívat. Trvalo devadesát minut dostat se ze školy sem – hodina cesty a pak půlhodina na vyzvednutí Seanovy sestry Desi z družiny. Další půl hodiny trvalo přimět Desi, aby si začala dělat úkoly. Teď už toho zase nechala.

	„Můžeš mi přijít pomoct?“ zeptá se.


  Z okna Seanova pokoje vidím nějakého chlapíka pracovat na staré toyotě a skupinka kluků hraje basket na koš vyrobený z přepravky na mléko. Vypadá to tady jako ten typ činžáku, ve kterém člověk bydlí, když otec přestane platit alimenty. Vůbec poprvé tátu oceňuju. Asi tak vteřinu.

	„Ne, nemůžu ti pomoct,“ odpoví Sean. „Snažím se zpívat.“


	„Snažíš, to jo,“ odsekne sestra. „Potřebuju pomoooooct!“


	A taky oceňuju Seana. Už vím, proč nikdy nezůstane ve škole déle.


	Nemá čas. Ani netuším, kdy se dostane ke cvičení on sám.


	„Rozezpívej se zatím,“ požádá mě. „Hned jsem zpátky.“


  Přezpívám pár cvičení a snažím se  neposlouchat.  Podívám se po zdech. Každý centimetr je pokrytý nástěnnými malbami. Za mnou přijíždějí uprchlíci na člunu ze starého auta. Po levé straně se rozpadá raketoplán a malovaní astronauti se sypou k zemi. Sean mi vysvětlil, že jeho otec je „ve volném čase“ umělec. Většinou je ale malíř pokojů.

  Když se Sean vrátí, řeknu: „To je od tebe hezké, že jí tak moc pomáháš.“

  „Proč  hezké?  Je  to  moje  sestra.“  Zamíří  ke  klávesám v  rohu a zazpívá: „Račte postoupiti k nástroji, drahá.“

	„Ty to taky děláš?“ zeptám se.


	„Co?“


	„Zpíváš, jako bys byl v opeře.“


	„Jasně. To dělá přece každý.“


	Zavrtím hlavou. „Nikdo, koho já znám.“


	„Znáš mě.“ Ukáže na klávesy. „Tak se rozezpívej.“


  Pokračuju, ale celou dobu, co hraje cvičení, se na něj snažím udělat dojem, a jsem z toho tak nervózní, že skoro nemůžu zpívat. Nakonec přestane hrát.

  „Jsi hrozně napjatá.“ Začne mi masírovat šíji. „Zakloň hlavu.“ Ruce má hodně silné, silnější, než to vypadá, a já si uvědomím, že se uvolňuju, jako bych mu měla usnout v náručí.

	„Hmmm… to je příjemné,“ řeknu.


  „Bydlel jsem s mámou. Celý den psala a domů chodila úplně ztuhlá. Už jako malého kluka mě naučila masírovat jí krk. Když mi to nevyjde se zpíváním, tak budu masér.“

	„Jak dlouho jsi bydlel s maminkou?“


  „Do deseti let. Pak odešla.“ Přestane mě masírovat. „Tak můžeme?“

  „Dík,“ kývnu. Ráda bych se ho na matku vyptala víc, ale myslím, že o tom nechce mluvit. Řeknu tedy jen: „Jo, jdeme na to.“

  Zopakujeme ten duet pětkrát. Nejdřív to moc nejde, protože pořád ještě – přiznávám – myslím na to, jaké to bylo, cítit Seanovy ruce na šíji. Co to se mnou je? Ale konečně se vzpamatuju a dvakrát se nám to celkem povede.

	„Fajn,“ kývne Sean. „Chceš toho už nechat – dokud vítězíme?“


	„Jo, jasně,“ souhlasím. „Byls dobrý.“


	„Dík.“ Podívá se na mě. „Nejsi taková, jak jsem si myslel.“


	„Cože?“


  Zavrtí hlavou. „Promiň. Jenom… no, nechtělo se mi tě sem dneska brát. Proto jsem se vyhýbal zkoušení.“

	„Jak to myslíš?“


  „Ale nijak. Jenom… No prostě jsem myslel, že jsi snob, ale ty nejsi, že ne?“

	„Ne.“ To si dělá legraci? „Tys myslel, že já jsem snob?“


  „Nebyl jsem si jistý. Na přijímačkách jsi byla fajn, taková ostýchavá. Jenže pak jsem tě viděl ve Wendy’s, vzpomínáš, s těmi tvými kámoškami, a pak ses už na mě skoro ani nepodívala. Tak jsem si řekl: A hele, ta holka je jen blbá princeznička.“ Pokrčí rameny.

	„Promiň.“


  „No  tak ti  pěkně  děkuju.“  Vzpomněla  jsem si  ale  na  ten den u Wendy’s, na Peyton a Ashley, jak se Seanovi smály. Doufám, že je tenkrát neslyšel, vsadila bych se ale, že ano. Chtěla bych to nějak vysvětlit,	ale	ono	to	nejde.	„Já	s	těmi	holkami	nijak  zvlášť nekamarádím.“

	Je to můj způsob omluvy. Sean kývne.


  „Myslela jsem, že se mnou nechceš nic mít, protože nejsem tak dobrá jako ty,“ dodám.

  „Vážně?“	zatváří	se	zmateně.	„No	to	rozhodně	ne.	Jsi neuvěřitelná.“

  Při tomhle se usměju, ale řeknu: „Tys byl pořád s Misty a ta… mě trochu děsí. Nikdy jsi se mnou nemluvil. Tak jsem myslela, že máš kamarádů dost.“

  „Misty a já…, trochu jsme se… odcizili.“ Udělá gesto, jako by něco odplouvalo.

	„Za poslední týden?“


	Huso!


  „Jo. Souviselo to s  tím, že  mi  vykládala, jak tě  při  konkurzu navezla do té pitomé písničky.“

	„Tak pitomá zas nebyla,“ namítnu.


	„Ale byla,“ řekne.


	„No dobře, byla. Ale co to má společného s tebou?“


  „Smála se tomu, jak jsi prý vypadala nemožně. Prostě se chovala jako mrcha.“

	„Hmm,“ kývnu a odvrátím se, aby neviděl, jak se červenám.


	„Ne že bychom byli nepřátelé nebo tak. Jen jsem se rozhodl, že


	potřebuju i jiné kamarády.“


	„Takže vy dva jste byli jen kamarádi?“


	„No jasně, co jiného?“


  „Hele, neslyším vás zpívat!“ ozve se Desi z obýváku. „To se tam líbáte nebo co?“

	Cítím, jak mi hoří tváře, a odvrátím se od Seana. On řekne: „Přistihla nás.“


  „Pojď, zazpíváme si to ještě jednou,“ navrhnu. Domů nijak nespěchám. Je úterý, nejspíš tam bude Arnold. Mnohem radši zůstanu ještě chvíli tady.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Jaké zvuky slyším ve svém pokoji Datum: 15. října


	Čas: 22.45


	Poslouchám: Viz níže Cítím se: Sklíčeně Vážím: 51


  – Arnoldovo auto před domem

	– hlavní dveře, jak se otevírají a zavírají


	– hihňání (máma)


	– pitomý chechtot (on)


	– ona se ptá, jestli chce Arnold kafe (vařit kafe neumí.


	Kupuje ho u Starbucks)


	– odmítne (to musela vědět předem)


	– dveře jejího pokoje se otevírají


	– dveře jejího pokoje se zavírají


	– ticho


	– ticho


  – ticho (kdybych dobře poslouchala, určitě bych slyšela i jiné zvuky. Ale nechci.)

  – 

	– první jednání Bohémy ve sluchátkách


	– dveře její ložnice se otevírají


	– dveře její ložnice se zavírají


	– hlavní dveře se otevírají


	– hlavní dveře se zavírají


	– Arnoldovo auto odjíždí


	– dveře její ložnice se zavírají


	– druhé jednání Bohémy ve sluchátkách


	– 


  V Bohémě Rodolfo miloval Mimi. Byl šťastný, že ji může držet za studenou drobnou ruku, zapálit jí svíčku a pak stát ve tmě a dívat se, jak bliká. Jsou takoví muži i ve skutečném životě? Nebo je tohle důvod, proč v těch nejlepších operách někdo na konci umře? Kdyby žili, mohli by třeba přijít na to, že skutečnost taková není.

  Dívám se,  jak  Arnoldova  zadní  světla  mizí  na  konci  ulice, a poslouchám Bohému. Musetta zpívá o tom, jak muži šílí z její krásy. Znám ty postavy líp, než znám kohokoli skutečného.

  Radši bych byla pořád ještě v Seanově bytě a zpívala Parigi, o cara. Dokonce i pomáhat Desi s úkoly by byla zábava. Nakonec jsem zůstala ještě dvě hodiny a jedla jsem s nimi instantní čínské nudle. Uvažuju o tom, že bych Seanovi zavolala. Vím, že nespí. Vždycky chodí spát pozdě, soudě podle jeho e-mailů. Ale to by nešlo, vyklopit mu najednou všechny svoje trable. Jsme kamarádi teprve týden.

  Zapnu počítač. Chci psát další zápis do deníku, ale místo toho se pustím do e-mailu.

	Předmět: Nemůžu spát Datum: 15. 10., 23.09


	Komu: pippin725@micromail.net Od: Caitlinmcc@dslnet.com


  Lhala jsem, když jsem říkala, že jsem s těmi holkami nekamarádila. Kamarádila jsem s nimi…, ale teď vím, že mě pořád jen kritizovaly…, jako bych se před nimi vždycky musela chovat vzorně a  být  perfektně  nalíčená  a  učesaná  a  zatahovat  břicho a moc nejíst… a rozhodně NEZPÍVAT OPERU!!! Cítila jsem se s nimi hloupě…, stejně jako se svou matkou… Jako když nevím, kdo opravdu jsem… Dneska s tebou jsem poprvé za hodně dlouhou dobu neměla pocit, že se musím snažit být někdo jiný. Nebo aspoň ne moc…

  Tohle mu poslat nemůžu. Nezbláznila jsem se. Smažu to a začnu znova. Snažím se, aby to znělo jakoby nic, takže pět minut přemýšlím nad názvem operní árie, která by se hodila jako předmět: Questa o quella. Ta, nebo ona. Doufám, že mu to dojde. Nevím, co napsat, aby pochopil, že ho mám ráda, ale ne že ho MÁM RÁDA.

	Předmět: Questa o quella Datum: 15. 10., 23.35


	Komu: pippin725@micromail.net Od: Caitlinmcc@dslnet.com


  Dodělala Desi ten úkol? A měla by průšvih, kdyby ne? Nebo ty? Dík za pomoc s tou árií. Myslíš, že nám to spolu půjde (myslím zpívání)? Poslouchám „Bohému“. Ráda bych jela do Paříže. Ráda bych byla teď v Paříži, v podkroví, se svíčkou… Caitlin

  Zmáčknu Odeslat dřív, než si to stačím rozmyslet. Jdu si lehnout. Ve sluchátkách začíná třetí jednání Bohémy. Scéna, kdy umírá Mimi. Usnu teprve, když skončí. Brečím. Vždycky brečím.

	Druhý den ráno mám mail od Seana.


	Předmět: Re: Questa o quella Datum: 16. 10., 3.05


	Komu: Caitlinmcc@dslnet.com Od: pippin725@micromail.net


  Skvělý předmět (musel jsem si to najít na internetu, abych věděl, co to znamená)! Desi to dodělala. Možná jsem omylem něco udělal za ni, ale levou rukou, tak to vypadá autenticky. Jdu spát – musím mít své plné dvě hodiny spánku. Paříž by se mi taky líbila. Třeba tam jednou budeme zpívat :–) PŮJDE NÁM TO (ZPÍVÁNÍ) SPOLU BÁJEČNĚ!!! ZÍV. S

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Sean Datum: 29. října


	Čas: 22.45


	Poslouchám: „L’amour est un oiseau rebelle“ („Láska ptáče je volné, divé“) z Carmen Cítím se: Zaměstnaně


	Vážím: 52


  Poslední dva týdny jsme se Seanem dost spolu. Většinou máme po škole ještě zkoušku. Ale aspoň jednou týdně jedu k němu domů, pomáhám Desi s úkoly (nevděčná práce),

	cvičíme, pak jíme čínské nudle a občas koukáme, jak jeho táta


	„Griff“ maluje po zdech. Vždycky jezdíme k němu, ale dneska po zkoušce navrhl, abychom zkoušeli u mě, protože je to blíž.


  Asi jsem se zatvářila…, jako kdybych si radši nechala namazat obličej medem a hodit sebou do mraveniště než ho vzít k sobě domů, protože pozvedl obočí a prohlásil: „Chápu.“

  Jenže vypadal jako … jo, chápu, že nechceš, aby mě poznala tvoje matka… Tak jsem mu řekla, že nechápe nic. Nemám chuť seznámit ho se svou matkou, protože nechci, aby on poznal ji, ne naopak.

  Pak bych to byla nejradši vzala hned zpátky. Nejspíš si bude myslet, že jsem cvok. On ale kývl a řekl: „Tak jo, jedeme ke mně.“

	A cestou mi vyprávěl o své vlastní mámě.


  Ukázalo se, že Griff je druhý manžel Seanovy matky. Seana měla s tím prvním a Desi s nějakým chlapem, kterého potkala na večírku. Pak si vzala Griffa.

  Sean říkal, že byli šťastní asi tak rok. Pak máma přestala chodit večer domů. Seanovi bylo devět, ale i tak věděl, co se

	děje. Potom jednou zmizely její věci. Griff jim řekl: „Nebojte, vy dva. Můžete tu zůstat, než se vrátí.“ To bylo před osmi lety.


  Sean říká, že jsou šťastní, ale on že si pořád říká, jestli by Griff nemohl být opravdovým umělcem, ne jen malířem pokojů, kdyby je neměl na krku. Proto se snaží být nadčlověk, stará

	se o Desi, pomáhá doma a dělá za všechny úkoly. Chce získat stipendium na Miamskou, aby mohl chodit do školy zadarmo


	a přitom se dál starat o Desi.


  Sean tvrdí, že ten jeho zpackaný život byl vlastně dobrý, protože ho naučil houževnatosti (což znamená „vytrvalé odhodlání“, našla jsem si to), kterou bude potřebovat, aby se prosadil v uměleckém světě. „Jsou lidi, co nejsou ochotní bojovat,“ řekl. „Sbalí to hned, jak musí prvně začít dělat číšníka. Já jsem zvyklý přežít všechno.“

  Týjo. Tak jsem mu pak vyprávěla celou tu story o svojí mámě a o tátovi, co ho vlastně nemám (ale ne o Arnoldovi!!!). Proti té jeho to nic není. Totiž, moje máma v ničem nejede. Jen je neuvěřitelně otravná. Prý by se vsadil, že jsem taky houževnatá, protože jsem fakt dobrá, i když mě nikdo nepodporoval.

  Možná má pravdu. S kamarádkami z Key jsem už nemluvila hodně dlouho… Říkala jsem si, že to je tím, že nemám čas,

	s těmi zkouškami teď a tak, jenže není to jen tím. Změnila jsem se. Už nejsem Caitlin McCourtová, slušňácká budoucí roztleskávačka. Jako Clark Kent nebo Bruce Wayne mám teď své silnější druhé já. Jsem Opera_Grrrl, obhájkyně všeho, co souvisí s operou!


  Dnes  není  škola,  protože  učitelé  mají  „plánovací  konferenci“, a tak sedím u Gigi doma a pomáhám jí barvit si vlasy. Slečna Davisová jí doporučila, aby si na představení zvolila barvu „trochu bližší přírodě“. Tak je tedy barvíme na „světlou papriku“, což je načervenalá hnědá, a přitom  přepínáme  telku.  Gigi  se  zastaví na jedné ranní show, kde holka asi v našem věku vykládá, jak otěhotněla.

	„Může to být jenom jeden ze tří kluků,“ říká. Gigi se ušklíbne. „Jenom!“


	„Pšt. Já to chci slyšet. Chovej se k těhotné trochu s úctou.“


  „S jedním to byl takový úlet,“ pokračuje ta holka v televizi. „Ten mě živit nebude.“

	Gigi obrátí oči v sloup. „No, to je překvápko.“


	„Mlč! Mlč!“


  „Nejsem si jistá, jestli jsem na mateřství připravená,“ zas ta holka.

  Gigi začne říkat nějakou další jedovatost, ale pak se na mě podívá a zmlkne. Počká  na  reklamní  přestávku  a  navrhne:  „Uděláme si popcorn, jo?“

  „Zrovna jsme jedly,“ připomenu a zůstanu sedět na židli. „Je půl jedenácté a jedly jsme bagely, než jsme šly koupit tu barvu na vlasy.“

  „Prosím tě, Cait, já umírám hlady. Lidi fakt potřebují nějaké ty kalorie, aby neumřeli.“

  „No dobře, ale já ho jíst nebudu.“ Jdu za ní do kuchyně. Zatímco popcorn puká, řeknu: „Myslíš, že lidi v těchhle pořadech jsou opravdoví?“

	„Jasně. Proč by nebyli?“


	„Slyšela jsem, že spousta z nich jsou začínající herečky.“


	„Tak to bychom měly do některého z nich taky jít – myslím ty a já


	–, až se budeme snažit udělat kariéru v New Yorku.“ Podívá se na sebe ve dvířkách od mikrovlnky. „To bude vypadat příííííšerně nudně.“


  „Dobře to bude vypadat. O čem ta show  bude – ta, do které půjdeme?“

	„Byla jsem dětská královna krásy,“ navrhne Gigi.


	„Ne. Vyhodili mě z herecké školy.“


  „Ne, počkej. Tohle by se perfektně hodilo pro tebe: Moje matka se pořád obléká stejně jako já!“

	„Hele, bacha.“


	„Ty máš jen vztek, že tě to nenapadlo první.“


  „To nemám.“ Podívám se na minutku na mikrovlnce. „Radši mlč, teď musíme poslouchat popcorn.“

  Tak stojíme, posloucháme pukání a nasáváme vůni. Když se pukání zpomalí na interval pěti vteřin, vytáhneme sáček ven. Sáhnu po něm.

	„Já myslela, že nebudeš.“ Vypláznu na ni jazyk.


	„Co nového se Šlápotou?“ zeptá se.


	„Máma si pořád myslí, že se budou brát.“


	„A budou?“


	„Zatím je s manželkou.“


	„To by mě zajímalo, jaká je.“


	„Nevím. Vyhledala jsem si na počítači jeho adresu.“


	„Vážně? Ty víš, kde bydlí? Bylas tam?“ zajímá se Gigi.


	„Na to jsem moc zbabělá.“


  Víc Gigi slyšet nepotřebuje. Jen si vymyje barvu z vlasů (moc jí to sluší, ale neřeknu jí to, protože vím, že není spokojená s tak konvenčním vzhledem), skočíme do auta její mámy a jedeme tam.

  Dům je obyčejný, hezký, jaký má táta. Jedné věci si ale všimnu, po zahradě tam pobíhá zlatý labrador. Vždycky jsem chtěla zlatého labradora. Každý rok jsem mámu prosila, aby mi k Vánocům dala psa. („Psi žerou vlastní zvratky, Caitlin,“ řekla mi.) Teď by mě zajímalo  tohle:  Je   to  pes  Arnoldových  dětí?  Koupil   jim  ho k Vánocům nebo chanuce nebo co to slaví?

	„Hezký dům,“ prohlásí Gigi.


	„Jo.“ Okusuju si nehet. „Můžeme už odjet?“


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Co se mi na téhle škole líbí Datum: 2. listopadu


	Čas: 20.14


  Poslouchám: „Broadwayskou ukolébavku“ (finále naší revue)

	Cítím se: Pobaveně Vážím: 52


  V angličtině teď čteme knížku jménem „Stargirl“, což je hlavně o tom, že je fajn nebýt tuctový (jako kdyby to lidem

	v TÉHLE škole musel někdo připomínat!). Čte to celý ročník. No a dneska náš ředitel, pan Cirone, přišel do školy oblečený jako Stargirl – měl paruku a dlouhé westernové šaty a v ruce ukulele. V mé staré škole by si o něm lidi mysleli, že je neuvěřitelně trapný, ale tady to považovali za vtipné.


  Jedno z ansámblových čísel Vítejte v New Yorku jsou „Vánoční zvonky“ z muzikálu Nájemné. To je dobře, protože se tam netancuje, a špatně, protože je to rocková opera. Začala jsem jako bezdomovkyně, ale slečna Davisová prohlásila, že ve vyšších polohách můj hlas moc trčí  (jako  vždycky),  a  tak mě  přesunuli do role feťačky, co vyvolává: „Máš éčko, máš hérák, máš haš?“ Máma na mě bude pyšná. Ještě jsem jí ani neřekla, kdy se to hraje. Gigi je taky feťačka a Sean má jednu z hlavních rolí a stojí kousek od nás. Posloucháme Guse a Rexe, kteří hrají gay milence a dělají homofobní poznámky. Začnu něco šeptat Gigi, ale vůbec si mě nevšímá.

	„Na co koukáš?“ zeptám se.


	„No tak se podívej sama,“ ukáže na Guse.


  „Na co?“ Ale myslím, že vím. Gus má takové ty přiléhavé tepláky, v kterých jsou jisté věci… ehm… hodně, ale hodně vidět.

	„Někdo by mu měl říct, ať si koupí suspenzor,“ podotkne Gigi.


  „No tak proč mu to neřekneš ty?“ zavtipkuju, než si uvědomím, že je toho schopná.

  Gigi šťouchne do Sylvanie, a Sylvanie šťouchne do holky vedle ní, a za chvilku už prakticky všechny zíráme na Gusův rozkrok. Vlastně to děláme pokaždé, když slečna Davisová vykřikne: „Střih!“

  „Měly bychom to pojmenovat, jestli o tom budeme tolik mluvit,“ navrhne Gigi.

	„Klacek?“ navrhne Sylvanie.


  Řeknu: „V jednom komiksu byl chlap, co tomu svému říkal pan Štístko. Můžeme tomu Gusovu taky říkat Štístko.“

	„A co Prófa?“ navrhne Gigi.


	„No, Stydlín rozhodně ne,“ podotknu já a všichni se zasmějí.


	Ještě nestačím zavřít pusu, když si nás slečna Davisová všimne.


	„Dámy a pánové, jste narkomani a zoufale potřebujete dávku. Tak se tam laskavě nehihnějte.“


	V tom momentě se musíme všechny popadnout za pusu a snažíme


	se schovat. Až na Misty, která neví, o co jde. Prohlásí: „Podle mě se chováte naprosto neprofesionálně.“


  Ale nepovídej.  Misty  hraje  houmlesačku.  Když  mě  poslali k feťákům, dostala moje sólíčko. No nic. Já jsem mezi kamarádkami spokojená.

  Když se slečna Davisová podívá jinam, Gigi zašeptá: „Bude to Štístko. Pošli to dál.“

  Poslední společné číslo je v té části revue, které se říká „klasická Broadway“. Je to z Chorus Line a je to samé tancování. Po několika zkouškách řekne paní Wolfeová, že netanečníci by možná mohli zpívat z portálu. Tvářím se, jako bych nevěděla, že tím myslí mě. Rozhodně nebudu postávat stranou s Anastasií, což je asi stokilová holka, která si donesla potvrzení od doktora, aby nemusela na tanec chodit, protože si nechce obléknout trikot. Já to dokážu.

  Když to po zkoušce řeknu Seanovi, prohlásí: „No jasně že to dokážeš.“

	„Jo, jasně,“ ušklíbnu se. „Já jsem legendární taneční talent.“


  „Můžu ti pomoct. Ten duet už nám jde docela slušně. Možná kdyby ses milostivě uráčila pustit mě v neděli po mši k sobě domů, tak spolu můžeme projít ty kroky.“

  „Vážně? Ty bys to udělal?“ Mám chuť začít poskakovat jako roztleskávačka.  Říkám  si,  že  jsem  nadšená,  protože  mi  pomůže s tancováním, ale vím, že ve skutečnosti jsem hlavně ráda, že Seana uvidím o víkendu. Stali se z nás dobří kamarádi, ale možná bych chtěla, aby to bylo i něco víc.

  Ten večer po zkoušce sedím ve svém pokoji. Máma není doma a já brouzdám po internetu a hledám zajímavosti o opeře. Našla jsem skvělou stránku o operní legendě Marii Callasové. Mám chuť poslat Seanovi odkaz, ale na poslední e-mail mi neodpověděl a všechno má svoje hranice, i počet e-mailů, které holka může poslat klukovi, aby přitom nevypadala jako stíhačka. Odhlásím se, abych ho neposlala,

	i když vím, že za pět minut jsem zpátky.


  Kromě mailů od Seana je moje schránka prakticky prázdná. Moje dřívější kamarádky mi  nepíšou  nikdy.  Nevím,  proč  mi  to  vadí. K čemu je dobré odrůst někomu, kdo ani neví, že jste mu odrostli?

	Ale zazvoní telefon. Je to Sean.


	„Ahoj, zrovna jsem přišel domů a napadlo mě, že ti zavolám.“


  „Fajn. Našla jsem skvělou stránku o Marii Callasové. Pošlu ti odkaz.“

  Chvíli si povídáme a já horečně přemýšlím, co ještě bych řekla, aby nezavěsil. Ale nakonec to už jinak nejde a on řekne: „Dobrou, lásko.“

  Cože? Ale slyšela jsem ho dobře. Připomenu si, že „dobrou, lásko“ nemá s opravdovou láskou nic společného. Vůbec ne. Neměla bych tomu přikládat velký význam, jako v tom filmu s Tomem Cruisem, kde  všechny  holky  mluví  o  tom,  jak  každé  říká  lásko a s žádnou se nechce vázat.

  Řeknu tedy: „Dobrou, miláčku,“ a pokusím se o úplně stejnou intonaci.

	A zavěsím.


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Dobrou, lásko Datum: 23. listopadu


	Čas: 23.13


	Poslouchám: „Che gelida manina“ (seznámení Rodolfa a Mimi v Bohémě) Cítím se: Unaveně


	Vážím: 52


	Nebo to vážně bylo „lásko“?


  Není to náhoda, že jsem Seanovu návštěvu naplánovala na neděli v půl dvanácté. Máma obvykle mívá prohlídky domů v poledne, jenže  tam  jezdí  dřív,  aby  se  přesvědčila,  že  majitelé  uklidili a nenechali nikde válet žádnou hrůzu, třeba obrázky Elvise na černém sametu (říká, že podobné kýče hází do popelnice). Takže kolem jedenácté by měl být čistý vzduch.

  Jenže v 11.15  je  ještě  doma.  V  11.25  to  jdu  prozkoumat. Je ve svém pokoji, na sobě má růžové tanga bikiny a je kompletně nalíčená.

	Zeptám se: „To se teď domy předvádějí takhle?“ Uvnitř panikařím. Doslova panikařím.


  „Ále, ten zatracený klient se rozhodl, že prodávat nebude – zrovna když jsem řekla jiné klientce, že na prohlídku nemám čas. Věřila bys tomu? Tak mám výjimečně volnou neděli. Budu chytat bronz.“

	„Na pláži?“ zeptám se s nadějí.


  „Ne, jenom tady venku. Ve tři mám klienta. Chceš jít taky?“ Podívá se na moje nohy. „Od té doby, co chodíš na tu konzervatoř, vypadáš jako ředitel vápenky.“

  „Ehm, ne.“ Když půjde ven hned, tak dokážu Seana kolem ní propašovat. Vezmu do ruky opalovací krém. „Na.“

  „Já se namažu tady, aby se to vsáklo. UV záření umí úplně zničit pleť, Caitlin.“

	„Já vím, já vím.“ Hlavně ať už je venku. „Namažu ti záda, hm?“ Použije  tři  různé  přípravky a  teprve  pak ji  dostanu ze  dveří.


	Nemusela  jsem  si  ale  dělat  takové  starosti.  Sean  má  zpoždění. Ve 12.15 zazvoní telefon. Skočím po něm.


	„Ahoj, máma mi půjčila auto. Nechceš jet na pláž?“


  Je to Gigi. Podívám se na hodiny. Jestli Sean přijde, měla bych počkat. Ale co když zapomněl a já tady zůstanu trčet s Valerií, královnou opalovacích krémů?

	„Caitlin, jestli se ti nechce jet, tak to řekni. Já jsem velká holka.“


	„No, já…, měl ke mně přijít Sean.“


	„A vykašlal se na tebe?“


	„Já nevím, snad ne.“


  „Hele, zůstaň, kde jsi. Jedu tam.“ Zavěsí a nebere to, když jí volám zpátky – několikrát.

  Je  skoro  12.45,  když   se   objeví   a   nechápavě   se   podívá po plameňáku Haroldovi, který je teď oblečený jako otec poutník. Sean pořád ještě nedorazil.

	„Ať si trhne,“ prohlásí Gigi.


  „Máš pravdu. Vezmu si plavky.“ Jdu si pro plavky – tankiny. Vlastním sice bikiny, ale nemám ráda když se lidi dívají na moje tělo. Nick mi vždycky říkal, abych si brala přes plavky tričko, protože vypadám tlustá. Teď už mi došlo, že jen nechtěl, aby na mě koukali ostatní kluci – další z jeho terorů. Byla jsem hubená. Podívám se do zrcadla. Vážím 52,5, o pět a půl kila víc, než když jsem loni v létě odjížděla z odtučňovacího tábora. Od toho večera, co jsem sežrala čokoládu na vaření, jsem už nic takového neprovedla a vyhýbám se sušenkám – většinou. Teď si prohlédnu své tělo. Padesát dva a půl není tak moc, jak jsem myslela. Pro Ashley je to tloušťka, a pro mámu taky. Nenosím velikost nula, ale vsadím se, že kdybych jedla normálně, dokázala bych to takhle bez problémů udržet. A vypadám dobře. Normálně dobře.

  Obléknu si bikiny, ale přes ně hodím dlouhé tričko, abych se přece jen trochu zakryla.

  „Cože?“ podiví se Gigi, když se vrátím. „Žádná tanga jako mamzilla?“ Ukáže na mámu, která na zahradě předvádí celému světu svůj zadek.

  „Trhni si,“ řeknu. Vyrazím do kuchyně pro pár chlazených plechovek light coly.

	Samozřejmě přesně v tu chvíli zazvoní zvonek.


  Snažím se tam doběhnout dřív než Gigi, ale nestihnu to. Než se vzpamatuju, Gigi říká: „Caitlin už před hodinou myslela, že ses na to vykašlal.“ Vykouknu ven a uvidím Seana a Rudyho. Gigi si Rudyho

	prohlídne. „Ty jsi kdo?“


  „To je Seanův kamarád.“ Pokusím se je odvést… někam, jenže to nejde, protože Gigi má namířeno na pláž a Sean a Rudy do mého pokoje, trénovat tancování. Takže než stačím něco udělat, přiřítí se ze zahrady máma.

	Srážka… světů… Prchejte! Kryjte se!


	„Caitlin,“ začne. „To pořádáš mejdan, a ani jsi mě nepozvala?“


  Samozřejmě že přijde, jak se objeví nějaký kluk. A samozřejmě si přes ty plavky nic nevzala. A samozřejmě má sandály na podpatku, aby líp vynikl ten vypracovaný zadek. V obýváku je najednou docela těsno – Gigi, kluci, já a teď ještě ten mámin zadek.

	„Ehm, ne. Jsme na odchodu… na pláž.“


  Řeknu to, i když je celkem jasné,  že  ne  všichni  se  chystáme na pláž. Rudy a Sean jsou oblečení do kostela. Ale musím je dostat z domu dřív, než máma –

	„Ještě jsi mi nepředstavila svoje přátele.“


  Pozdě. Máma už se žene k Rudymu. „Vy jste ten milý mladík, co před pár týdny přivezl Caitlin domů.“

	Gigi pozvedne obočí, Rudy couvne a Sean se pokusí zasáhnout.


	„Rád vás poznávám, paní McCourtová.“


  „Říkejte mi Valerie. Paní McCourtová, to zní, jako bych byla učitelka.“

	Vzpamatuju se. „Mami, Gigi už znáš.“ Počkám, až se na ni podívá.


	„A tohle je Sean a Rudy. Zrovna jsme byli na odchodu.“ Podám Seanovi přenosnou chladničku.


	Pochopí  a odejde. Gigi  a Rudy vyrazí  za ním a máma řekne:


	„Klidně zůstaňte tady. Můžu udělat sendviče.“


	„Ne, to je dobrý, mami.“


  A tak jedeme na pláž. Ukáže se, že Sean, který ve svém autě prakticky bydlí, má v kufru plavky, a Rudy si vyhrne kalhoty. Zastavíme se v pizzerii a objednáme si jednu pizzu s sebou. Pak jedeme  do  Bill  Baggs  Park  a  najdeme  si  místo  poblíž  majáku.

	S kamarády z Key jsem sem chodila každou chvíli, ale to už je nějakou dobu.


  „Měly byste v létě chodit na sborový kemp,“ navrhne Rudy Gigi a mně. „Pořádá to Miamská univerzita a už teď to plánují. Já povedu jeden malý sboreček. Takže se samozřejmě snažím sehnat dobré lidi, aby moje skupina byla nejlepší. Sean tam bude. Předpokládám, že ty jsi taky skvělá.“

	„Předpokládáš správně,“ kývne Gigi.


	„Rudy toho ví strašně moc o opeře,“ vysvětlím Gigi.


	„No, každý jsme jiný,“ pokrčí rameny.


  Kopnu na ni písek a pak ztuhnu. Asi dva metry ode mě jdou všichni – ale vážně všichni – moji staří kamarádi z Key, včetně Nicka. Tři fotbalisti, dvě roztleskávačky a jeden malý černoušek vzal si černošku.

  Panebože. Takhle vypadá peklo. Kdybych si aspoň nechala to tričko. Zatáhnu břicho.

  Svatoušek, ten kluk, s kterým jsem chodila po Nickovi, nese chladničku a já vím, že je v ní pivo (maskované coca-colou). „Ahoj, Caitlin,“ řekne.

	Nemůžu mluvit. Umírám. „Ahoj.“


  Dojdou k naší dece, kde  se  začnou teatrálně  klanět jako sbor v Turandot, a já je představím svým kamarádům.

  „Tebe si pamatuju od Wendy’s,“ řekne Ashley Seanovi. „Dobrý plavky.“

  Sean neodloží pizzu, ale pozdraví. Nakonec zbude jen Nick. Držím pizzu a zadržuju dech – co asi řekne? On ale jen kývne a jde dál za nimi. Ztuhle za ním koukám, dokud není asi tři metry daleko.

	„Kdo to byl?“ zeptá se Sean.


	„Kdo?“


	„Ten zelenooký, co tě probodával pohledem.“


	„Aha.“ Odtrhnu oči od Nicka. „Můj ex.“


	Sean se podívá po Nickovi a v té chvíli se Nick ohlédne. Když


	vidí, že ho Sean sleduje, zase se odvrátí.


	„Proč jste se rozešli?“ ptá se mě Sean.


  Kůrkou od pizzy čmárám v písku svoje jméno a snažím se přijít na vhodnou odpověď, na správnou lež, třeba: Přestali jsme si rozumět nebo Nechtěli jsme se na sebe vázat. Jo. Tohle je dobré. Nakreslím kolem svého jména srdce. Nick je asi pět metrů daleko a do uší mi burácí příboj.

	„Mlátil mě,“ řeknu.


  Ty fakt umíš zkazit zábavu, Cait. Sean překvapením otevře pusu. Jako ostatně všichni. Gigi vypadá, jako by chtěla něco říct, ale pro jednou není schopná slova. Vlastně celý svět přízračně ztichl, až na převalování vln, a já si vzpomenu, jak jsem na téhle pláži seděla s Nickem ani ne před rokem ve stínu majáku. Pláž se nezměnila, jenom já. Proč, proč jsem jim to řekla, zvlášť Seanovi? Chci se mu líbit, tak se předvádím jako oběť? Do očí mi zafouká vítr a já se podívám po Nickovi. Neohlíží se. Cítím, jak mi do očí stoupají slzy.

	„Teď si asi myslíte, že jsem pěkně pitomá.“


  V tu chvíli ke mně Sean natáhne jednu ruku, pak druhou. Přitáhne si mě k sobě. Připadám si v teple a v bezpečí a nikdo minutu nic neříká.

	Mlčení poruším já. „Celkem o nic nešlo.“


  „No to tedy šlo. Nikdo by se k tobě neměl takhle chovat.“ Sean se podívá po Nickovi. „Idiot. Proč kluci takové věci dělají?“

	Pokrčím rameny. „Asi měl těžké dětství.“


  Gigi si odfrkne a Sean prohlásí: „Já jsem měl těžké dětství. To není omluva. Je to zkrátka sprosťárna.“ Podívá se na mě. „Promiň, to se nevztekám na tebe.“

  „Já vím,“ kývnu, i když to nevím. Nebo ne jistě. „Asi jsem si zvykla omlouvat ho.“

  „Hele,“ přeruší nás Rudy, „nechce někdo můj salám?“ Podá nám hrst koleček.

	„Br, ne, díky,“ zavrtí hlavou Gigi.


	„Já si ho vezmu.“ Sean mě pustí a sáhne po salámu.


	„Já to věděl,“ kývne Rudy. „Chodící popelnice.“


  Zůstaneme tam celý zbytek odpoledne, dokud Sean konečně neřekne, že musí domů, pomoct Desi vyrobit do školy model sluneční soustavy z ovoce. Celou dobu na sobě cítím Seanovy ruce a je to, jako by mě držely pohromadě.

  Sleduju paní Mikloshevskou, Arnoldovu manželku – jako by už neměla dost svých problémů. Sedím před jejich domem v mámině fialovém kabrioletu. Nevím, co si od toho slibuju.

  Pak ji uvidím. Venčí psa, toho zlatého labradora, co jsem viděla posledně – a i když nevím, co jsem čekala, rozhodně to nebylo tohle. Není to žádná křehká dáma ze společnosti ani není tlustá nebo ošklivá nebo mrcha. Prostě žena středního věku. Máma – číkoli, jen ne moje. Přemýšlím, jestli ví, že ji její manžel už nemiluje.

  A při té myšlence se rozbrečím. Sedím tam v mámině pitomém naleštěném kabrioletu a brečím, protože moje pitomá naleštěná máma téhle ženě ničí život.

	Slyším zaklepání na okýnko. „Není vám nic?“


	Je to ta žena. Arnoldova…, paní Arnoldová. Stáhnu okýnko.


  „Ne, nic.“ Snažím se hodně dýchat nosem, abych nevzlykala. „Jen jsem… se ztratila.“ Což je svým způsobem pravda.

	„Ano, tady je to dost matoucí. Kam se potřebujete dostat?“


  Dám jí adresu – tátovu adresu – a ona mi začne radit, jak jet. Pes stojí na zadních a předními tlapami se opírá o mámin pěkný fialový lak. Fajn.

	„Dolů, Ginger!“ okřikne ho žena. „Promiňte.“


	„Nevadí,“ zavrtím hlavou. „Odjakživa jsem chtěla labradora.“


  Podívá se na mě. „Vědí vaši rodiče, kde jste? Vždycky jsem měla o svoje holky strach, když byly v noci pryč. Vlastně ho mám doteď. Nechcete zavolat mamince? Můžete si půjčit můj telefon, jestli nemáte mobil.“

  Chci říct ano. Zavolejte mou mámu. Zachraňte se. Ale neudělám to. Stejně by to bylo jedno. Jestli se Arnold rozhodl, nezáleží už na tom, jestli se to jeho žena dozví o pár týdnů dřív. Řeknu tedy:

	„Ano.  Totiž,  díky,  nepotřebuju.“  Otřesu  se  zimou  a  promnu  si ramena. „Právě pro mámu něco vyřizuju.“


  Znova jí zopakuju adresu a ona mi podrobně vysvětlí cestu. Dokonce mi nabídne, že mi donese papír, abych si to zapsala, ale

	řeknu jí, že to není potřeba. Brečím celou cestu domů.


	„Jak vám jde duet?“ zeptá se Rowena na zpěvu příští týden.


  „Celkem jo.“ Nedodám už, že se mi Violetta zpívá čím dál líp, protože se mi povedlo  šíleně  se  zamilovat  do  Alfreda,  to  jest do Seana.

	„A se Seanem spolu vycházíte?“


	To je hodně slabé slovo. „Hm, je fajn.“


	Rowena kývne. „Já jsem si říkala, že vám to spolu bude sedět.“


	„Naše hlasy spolu znějí výborně.“


  „Ano, ale nejen to. Sean mi připadá jako chlapec, který ví, co chce, a je ochoten pro to pracovat. Ty jsi taky taková.“ Vezme něco u klavíru. „Proto jsem s tebou chtěla mluvit. Uvažovala jsi už o tom, co budeš dělat v létě?“

  Usměju se. „No, vlastně ano. Uvažuju o sborovém kempu, co pořádá Miamská univerzita.“ Určitě na mě bude pyšná, že o tom přemýšlím takhle dopředu. Je teprve listopad.

  „Dobrý nápad. Ale já vím ještě o jedné hodně zajímavé možnosti. V New Yorku se pořádá letní operní program.“ Ukáže mi letáček, který drží v ruce.

  „V New Yorku?“ zopakuju. „Jako stát New York – kdovíkolik kilometrů daleko? Co o něm zpíval Sinatra…, ten New York?“

  „Přesně ten New York. Není to ale přímo ve městě. Je to víc na severu.  Opera  pro  středoškoláky.  Jedna  moje  známá  tam učí a říkala, že jestli jsi tak slibná, jak jí tvrdím, tak bys mohla bydlet u ní a její rodiny. Samozřejmě bys musela udělat konkurz.“

  „To bych musela letět do New Yorku na konkurz? To by máma nikdy nedovolila. Té se nelíbí ani to, že jezdím do školy vlakem.“

  „To není problém.“ Vypadá to, že Rowena je sama se sebou spokojená. „Můžeš poslat nahrávku. Čas je na to do března – jednu skladbu v angličtině, jednu v cizím jazyce. Můžeš použít to, co chystáme na tu soutěž v únoru. Myslíš, že to zvládneš?“

	„To si nejsem jistá.“


	„Nemáš žádný důvod být nervózní. Jsi ta nejnadanější studentka,


	co  jsem kdy měla,  a  to  počítám i  vysokoškoláky.  Určitě  se  tam dostaneš.“


  „O to nejde.“ Hlava se mi doslova vaří. Měla bych o to stát. Tohle jsem přece vždycky chtěla. A přesto si vymýšlím sto důvodů, proč to neudělat. Musela bych dělat konkurz, a co kdybych to zkazila jako při tom konkurzu do školního představení? A kdyby mě vzali, musela bych úplně sama do New Yorku, a přitom jsem potřebovala veškerou svou odvahu, jen abych se dostala na Miamskou konzervatoř. A pak je tu Sean. Ten sborový kemp je jen na týden, ale myslím, že bez Seana bych měla abstinenční příznaky. Nemohl by třeba jet taky? „Jak dlouho to trvá?“

  „Šest týdnů. Myslela jsem, že budeš nadšená. Že odtud docela ráda zmizíš.“

	„No jo. Jenže… máma mi rozhodně nedovolí odjet na tak dlouho.“


  Lžeš. Máma je z Arnolda celá pryč. Nejspíš by si ani nevšimla, že tam nejsem, dokud by na výpisu z kreditky neviděla účet za letenku.

  „Já s ní promluvím.“ Zamžourá na mě. „Není v tom ještě něco jiného? Třeba nějaký kluk?“

	„Samozřejmě že ne.“ Ty pěkně kecáš.


  „Caitlin, já si vzpomínám, jak jsem sama byla teenager.“ Rowena se zarazí, jako by přemýšlela, co má říct dál. „Tehdy jsem si myslela, že vztahy, které jsem měla, jsou strašně důležité – že jsou navěky. Jenže nebyly. Jen moc málo lidí si nakonec vezme svou lásku ze střední školy, takže nestojí za to dělat závažná rozhodnutí – nebo si nechat ujít významné příležitosti – kvůli někomu, kdo je nejspíš jen dočasný. A krom toho, jestli je tak úžasný, tak bude chtít, abys udělala to, co pro tebe bude nejlepší. Být zpěvačka bude stejně znamenat něco obětovat ze vztahů a přátel.“

	„Nejde o kluka. Víte přece, že ve škole s nikým nechodím.“ Rowena  kývne.  „Ano,  to  vím,  že  tam ne.  Jen jsem si  říkala,


	jestli… Promiň. Neměla jsem nic takového předpokládat.“


	V té chvíli si uvědomím, co měla na mysli, proč tak vyvádí.


	„Nevrátila jsem se k Nickovi,“ ujistím ji.


  Otře si rukou čelo, aby naznačila, jak se jí ulevilo. „Dobře. Tak to prober s maminkou.“

	Nejsem si úplně jistá, že to udělám, ale kývnu.


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Díkůvzdání… není zač Datum: 26. listopadu


	Čas: 19.18


  Poslouchám: Vánoční album Vídeňského chlapeckého sboru

	Cítím se: Zničeně


	Vážím: 52 (držím se…, skoro jsem nevečeřela. Viz níže.)


  Strávila jsem Díkůvzdání s tatínečkem. Kupodivu jsem se BAVILA, protože Courtney (moje polosestra čili První) se stala vegetariánkou, takže celou dobu vykládala o životních podmínkách krocanů a o tom, jak je vykrmují, aby měli pořádná prsa, a jak skoro nemůžou stát… A  Macy na ni zas celou dobu ječela, že ani nemůže sníst to #@*! jídlo, které pět hodin vařila. CHACHACHA.

	Já jsem taky skoro nemohla jíst, ale to je jen dobře. (Mimochodem, věděli jste, že krůtí tetrazzini, jídlo,


	do kterého se přidávají krůtí zbytky, ale které by se úspěšně dalo používat na výkrm, se jmenuje podle operní divy Luisy Tetrazzini?)


  Když jsem odcházela, táta mi dal dárek k Vánocům (měsíc napřed jako obvykle), růžový iPod mini.

	„Maminka říkala, že máš ráda hudbu,“ prohlásil.


  No to je hodně slabé slovo!!! A já jsem si myslela, že by mě snad opravdu nechal u sebe bydlet????? O mém životě neví vůbec nic!

  Uvažovala jsem o tom, že cestou zpátky pojedu kolem Arnoldova domu a podívám se, jestli je se svou rodinou (máma mi půjčila auto, místo aby mě k tátovi odvezla), ale tryptofan, což je ta látka z krocana, po které je člověk ospalý, už začal zabírat, takže jsem tady a půjdu si brzo lehnout.

  V pátek po Díkůvzdání se pokusím vyklouznout z domu co nejdřív, protože se snažím mámě maximálně vyhýbat.

	Mám u Roweny schůzku se Seanem, budeme cvičit duet.


	„Hádej, co je nového?“


  „Jsi vzhůru brzo.“ Obvykle nerozlepí oči ještě dlouho po tom, co já odejdu.

	„No, asi jsem rozčílená. Neuhodneš, co se stalo.“


	„Nemám čas hádat. Musím k Roweně.“


  „Tak já ti to řeknu. Včera večer jsem s Arnoldem telefonovala a připomněla jsem mu, jak moc ráda bych šla na operu…“

  Vida: telefonovala. Takže opravdu tráví významné svátky se svou rodinou.

  Pořád mluví. „… a říkal, že se mě chystá vzít na tu úplně první… La… něco. La Tramtárie. No a je to za dva týdny.“

  „Skvěle, mami.“ Ten den mám taky premiéru – i když to jsem jí ještě ani neřekla. Taky jsem se nezeptala na ten letní program v New Yorku. Nějak se prostě ještě nenašla správná chvíle. S mámou nikdy není ta správná chvíle.

	„A ještě něco.“


	„Mami, já už fakt musím jít.“


  „Ale tohle je důležité.“ Divže neposkakuje. „Myslím, že mě požádá o ruku. Říkal, že se mnou chce mluvit o něčem hrozně důležitém.“

  Naše sousedka, paní Dankesová,  vynáší  do  popelnice  krabici od cereálií v růžovém županu a chlupatých pantoflích. Na to teď myslím, abych nemusela myslet na to, že moje máma je rozbíječka rodin.

	„Caitlin?“


	„Proč myslíš, že tě požádá o ruku?“


  „Řekla jsem mu, že s ním chci probrat, kam ten náš vztah spěje. Říkal, že on taky, ale že nejdřív musí ještě něco vyřídit, takže to bude muset počkat do prosince. Pak jsem se ho zeptala na tu operu a on

	řekl, že to je dobrý nápad a že si zrovna při tom můžeme promluvit. Dokonce mi dal i peníze, ať si koupím něco blýskavého…, jako bych už neměla blýskavého dost.“


	Nejspíš nemyslel kroužek do pupíku.


	„To asi myslel šaty,“ řeknu. „Lidé do opery nosí večerní róby.“


	„Ano, šaty,“ povzdechne si máma. „Připadám si jako princezna.


	Caitlin…?“


  Přemítám o tom, že si máma bere peníze od muže, s kterým spí, takže si hned neuvědomím, jak neuvěřitelnou věc vypustí z pusy.

  „Caitlin, ty víš, co se na takové věci nosí. Nešla bys se mnou nakupovat?“

	Vytřeštím na ni oči. Ona mě žádá o radu?


	Zpět. Stop. Přehrát.


	Ano. Ano, žádá mě o radu. Svým způsobem.


  „Prosím,“ škemrá. „Ty jsi vždycky věděla, jak se obléknout… míň trendy.“

	Ujetě. Nudně. Dětinsky.


	„Bude to zábava, jít spolu nakupovat.“


	Zábava  –  tak  tohle  slovo  bych  zrovna  nezvolila,  ale  kývnu.


	Momentálně bych souhlasila úplně se vším, jen abych už byla pryč.


	„Už musím běžet.“


	„Promiň, miláčku. Ani jsem se nezeptala, jaké to včera bylo u táty.


	Ale já jsem hrozně rozčílená.“


	„Jo. To jsi říkala.“


	„Já vím. Ale prosím, pověz mi to.“


  „Není co povídat. Přijela jsem tam, jedli jsme, věnoval mi iPod, protože se někde doslechl, že mě zajímá hudba. Bylo to fajn.“ Podívám se na hodinky.

  „Určitě? Vždycky mám obavu, že ti ty návštěvy u otce rvou duši na kousky.“

  „Ne, dobré to bylo.“ Pravda je ta, že se skoro trefila, ale už musím vypadnout, než jí řeknu něco hrozného. „Jdu pozdě.“

	„Tak dobře.“


	Vezmu noty a vyrazím ke dveřím.


	„Caitlin?“


	„Co je?“


  „Já vím, že s tím nesouhlasíš, ale já si opravdu myslím, že to pro nás bude dobré.“

	„Mami, fakt musím jít.“ Kývne a já zavřu dveře.


	„Co děláš zbytek dne?“ zeptám se Seana, když dozkoušíme.


  Je šedý den. Šedoden, šedoden, šedoden…, takový den, kdy se člověk cítí smutný, i když je šťastný. Měla bych být šťastná, šťastná, šťastná, protože zkoušení šlo superskvěle – Bude to jeden z vrcholů představení, prohlásila Rowena – a taky proto, že se nezmínila před Seanem o New Yorku. Ještě jsem se pořád nerozhodla, co s tím. Ale místo abych byla šťastná, jsem naštvaná kvůli tomu, co mi máma řekla o Arnoldovi. Nechci se vrátit domů – zvlášť proto, že s ní nechci jít nakupovat zrovna v nejrušnější nákupní den roku.

  „No…“ Sean si hraje s klíčky. „Mám sraz s Rudym kolem…“ Zarazí se. „Co se stalo, Caitlin?“

  A to je poslední kapka. Vzápětí mu vyklopím celou tu děsnou historii s mámou a Arnoldem. Ještě když vypravuju, myslím si: To ses zbláznila? Nikomu ze svých starých kamarádů jsem nikdy neřekla něco tak osobního a zahanbujícího. A ještě po té příhodě s Nickem. Ale Seana a Gigi znám jen pár měsíců a už vědí všechny krvavé podrobnosti.

  Když skončím, Sean řekne všechna ta příslušná To bude oukej a pak dodá: „Víš, co bych si teď dal?“

	„Pauzu ode mě a mých problémů?“ Doufám ale, že řekne:


  Mám chuť tě líbat nebo Mám chuť vyrazit z bot prach tohohle nemožného města a odletět s tebou do Paříže.

	To sotva.


	Zasměje se. „Ovocnou tříšť. Máte tu někde Seven-Eleven?“


  Dojedeme do obchodu 7-Eleven kousek od pláže. Mají tam stroj s osmi příchutěmi tříště, dva kohoutky jsou ale rozbité. Sean řekne, že bychom si oba měli dát velkou tříšť se třemi různými příchutěmi, abychom oba mohli ochutnat všechny. Já si tedy vezmu bílou třešeň, colu a borůvku a Sean něco, čemu říká tropický koktejl – limetku, banán a piňakoládu.

  „Ty bys měl pracovat v Seven-Eleven,“ prohlásím. „V oddělení nových chutí.“

  „Jo. A až vymyslím perfektní příchuť, tak oni mi zaplatí spoustu peněz a budou mi financovat operní kariéru.“ Nabídne mi svůj kelímek. „Chceš?“

  Upiju a napadne mě, jestli se někdy dostanu blíž k polibku s ním, než že se takhle budeme dělit o brčko. Je to vlastně dost nechutné, chtít cucat něčí sliny – spousta holek by s klukem radši spala.

	„A ty zkus můj,“ řeknu.


	„Co, máte v plánu je zaplatit?“ zavolá na nás prodavač od pultu.


  Uděláme to a  pak se  rozhodneme  přejít přes  ulici  a  vypít je na pláži.

  „Nepojedeme autem?“ zeptám se. „Počasí nevypadá moc dobře.“ Mraky se drží nízko, takže obloha má různé odstíny černi a vypadá jako schody do nebe.

	„Ale ne, půjdeme pěšky. To bude dobré.“


  A   tak   to    uděláme,    přeběhneme    šestiproudovou    dálnici ke řvoucímu oceánu. Mraky jsou temné a vítr studený, s ledovou tříští ještě studenější. Otřesu se.

	„Je ti zima?“ zeptá se Sean.


	„Nechce se mi domů.“ HODNĚ slabé slovo. Zuby mi drkotají.


	„To je d-dobrý.“


  „Na.“ Rozepne košili s dlouhým rukávem, kterou má oblečenou přes tričko, a podá mi ji. Je stará, měkká a voní po Seanovi. Písek nám křupe pod nohama. Přidržím si límec u nosu a vím, že už vždycky, když ucítím tuhle vůni, nebo i jen vůni oceánu nebo ovocné tříště s příchutí piňakolády, vzpomenu si na něj.

	„Ale zuj si boty,“ řekne. „Chodit po pláži v botách nemá cenu.“


  Sednu si, zuju se a poslušně je nechám stát u silnice. Zabořím prsty hluboko do studeného písku. Sean se taky zuje. Vstane a natáhne ke mně ruku. Chytím ji a myslím si: Polib mě, polib mě.

  Neudělá to. Upiju tříšť, ale jen trošku, protože nechci, aby to skončilo.

	„Víš, kde jsem byla loni ten pátek po Díkůvzdání?“ nadnesu.


  „Kde? Fandit někde na fotbale s těma cool kámoškama?“ Napodobí trapné mávání pom-pomy.

  Ušklíbnu se. „Skoro. Byli jsme spolu v Key West. Jeden den jsme byli šnorchlovat. Pamatuju si, že jeden kluk viděl pod útesem žraloka.“ Už jsem na to skoro zapomněla. Připadá mi to strašně dávno.

	„Dobrý. Tys ho viděla taky?“


  Kývnu. „Byl to jen takový malý žralok citronový, ale strašně jsem se bála. Byla jsem úplně bez sebe. A Nick, s kterým jsem tehdy chodila, říkal, ať si s tím nelámu hlavu, že se tam nemusím potápět, když nechci, ale…“ Zarazím se. Těžko se to vysvětluje tak, aby to Sean pochopil, a vlastně ani nevím, proč mu to povídám. „Ale já jsem toho žraloka chtěla vidět, i když jsem měla strach. Nechtěla jsem o něco přijít jen proto, že se bojím. Chtěla jsem se tomu postavit a vědět, že to zvládnu. Tak jsem se potopila a viděla jsem ho.“

	„Fakt?“ Sean mi nabídne svou tříšť. „Ta historka se mi líbí.“


  „Jo, mně taky.“ Napiju se z jeho tříště a dám mu svou. „Vypadám skoro statečně.“

	„Vždyť jsi statečná.“


  Ucítím na obličeji kapku vody. Neřeknu nic a doufám, že to je třeba jen sprška z moře. Ale pak ucítím další kapku – pořádnou – a ještě další.

	„A… mělas pravdu,“ řekne Sean. „Radši se vrátíme.“


  „Asi jo.“ Otočím se hodně pomalu a na obličeji a ramenou se mi rozplácnou čtyři další kapky.

	„Radši poběž,“ pobídne mě. „Promiň.“


  Rozběhneme se. Kapky jsou prudší a je jich tolik, že je už nepočítám. Cítím, jak máčejí Seanovu košili, až se mi lepí na tělo. V písku se běží špatně – a takhle v dešti ještě hůř – a od Seanova auta jsme hodně daleko. Zakopnu a tříšť mi vyletí z ruky. Dopadne na písek a já za ní. „Promiň. Běž napřed. Promiň.“

  „No jasně. A nechám tě tady, ne?“ Podá mi ruku. Déšť už mám v očích, v puse. Sean mě zvedne. Topím se a Seanova ruka mě tahá do bezpečí. „Mokřejší už nejspíš být nemůžeme,“ řekne. „Pojď normálně.“

	Klopýtáme dál, podpíráme se navzájem, smějeme se.


  „Promiň,“ řekne znova, když dojdeme k autu. „Budu si odteď pamatovat – když jde o počasí, poslechni Caitlin.“

	„Ale mně to nevadí. Bylo to dobrodružství.“


  „Doufal jsem, že to budeš brát takhle, a ne že jsi kvůli tomu pitomci  Seanovi  úplně  mokrá,  protože  prostě  musel  pít  tříšť na pláži.“

  Pustí v autě topení, abychom uschli. Moje boty ještě pořád leží na pláži, ale nezmíním se o tom. Místo toho poposednu blíž k teplu a k němu. Jsme tak blízko a já cítím, jaké to bylo, když mě objímal. Zase si pomyslím, že by mě měl políbit.

	Řekne: „Ta zkouška šla dneska skvěle, že?“


	„Jo.“ Venku lije, ale uvnitř je teplo a příjemně. Nakloním se blíž.


  On se místo toho narovná a obrátí topení ke mně. „Chceš trochu mojí tříště?“

	„Cože?“


	„Jestli se chceš napít, když tobě upadla?“


  A najednou do sebe všechno zapadne a já to pochopím: on mě nikdy nepolíbí.

  Svléknu si promáčenou košili, kterou mi půjčil, otočím se k oknu a nechám do sebe tohle vědomí vsakovat jako tisíc dešťových kapek. Neříkám nic, Sean taky ne, a já jsem mu za to vděčná. Došlo mi něco, co jsem měla celou dobu před očima. Hm.

	Zavrtím hlavou. „Ty máš dneska schůzku s Rudym?“


	„Cože?“


  Pořád ještě se na něj nedívám – nemůžu –, ale říká to překvapeně, jako by zapomněl, že tam jsem.

	„No, jo. Jeho sestra má narozeniny. Budeme tam já, Rudy a sbor


	asi  tisíce  bratranců a  sestřenic,“  zasměje  se.  „Myslím,  že  budou na zahradě péct sele.“


  „Jak dlouho už ty a Rudy…,“ donutím se na něj podívat a doříct větu: „… jste spolu?“

  Usměje se. „Od sborového kempu loni v létě. Potkali jsme se první den a bylo to… Už jsi někdy potkala někoho, s kým sis okamžitě rozuměla? Že tě na něm zajímalo úplně všechno a věděla jsi, že jeho zas zajímá všechno o tobě?“

  „Ještě ne,“ odpovím. Jen s tebou. Venku pořád lije, jako by nás déšť chtěl utopit, a já si připadám tak pitomá, že skoro nemůžu mluvit.

  „No, jednou se ti to určitě stane. Potkáš někoho, kdo bude mít rád dokonce i operu.“ Zase se zazubí. „Nebyl jsem si jistý, jestli to víš, o Rudym a o mně.“

  Musím něco říct. „No, jo. To je přece úplně… jasné, že vy dva… jste pár.“

  Kývne. „Víš, v mojí bývalé škole by to tak úplně jasné nebylo. Tam je to pořád dost… divné. Většina lidí si tam myslela, že chodím s Misty, protože jsme byli takoví kamarádi. A když jsem přišel sem, myslel jsem si, že lidi od umění budou, no, prostě tolerantnější, ale i tak jsem si říkal, že nemusím všem vykládat věci, které nepotřebují vědět.“

  Kývnu. Pořád ještě je těžké mluvit nebo na něj koukat. Totiž, ano, přišla jsem na to, ale pořád jsem doufala, že se pletu. A tak ho vezmu kolem krku, pevně ho obejmu a řeknu: „Já vím.“

	A je to pravda.


  Ale z nějakého důvodu si stejně připadám úplně stejně jako tenkrát s tím žralokem.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Co by udělala operní hrdinka? Datum: 27. listopadu


	Čas: 12.58


	Poslouchám: „Avant de quitter ces lieux“ („Než opustím toto místo“) z Fausta Cítím se: Na dně


  Vážím: 52, ne víc. Jsem na sebe hrozně pyšná, že se necpu.

  To snad není pravda. Sean je gay! To mě fakt hodně dostalo…

  Ve skutečném životě, když je někdo zamilovaný do někoho nedosažitelného (z jakéhokoli důvodu), tak sedí a smutní.

	V opeře jedná. Možná je to lepší. Počkat… Co dělají lidé v operách?


  MADAME BUTTERFLY – páchá rituální sebevraždu (ale já žádné rituály neznám)

  RIGOLETTO – Gilda se vrhne na nůž nájemnému vrahovi (taky žádného neznám)

  PAGLIACCI – vražda (snažím se najít řešení, které by nevedlo k vězení a smrti)

	CARMEN – totéž


	IL TABARRO – totéž (není to už nějaké pravidlo?)


  CAVALLERIA RUSTICANA – taky je tu možnost naštvat někoho jiného tak, aby vraždu spáchal sám

  UN BALLO IN MASCHERA – Amelia jde pod šibenici sbírat zvláštní byliny, aby na dotyčného zapomněla…, jenže on ji uvidí a začnou se objímat a líbat…, což zase vede…

	k VRAŽDĚ.


  Vypadá to, že velká spousta oper končí tím, že vrah smutně zpívá nad tělem své milované oběti. Já Seana nechci zabít. Je to můj nejlepší kamarád a já ho miluju.

	No dobře, tak budu smutnit.


  V neděli Sean konečně splní, co mi dlouho sliboval, a přijde mi pomoct s tanečními kroky. Teď, když je šance na vztah nulová, nic, zero, nyx, kulový, tak bych vlastně neměla být tak nadšená, že přijde. Ale přesto jsem, což je hrozně divné. Možná to má něco společného s tím, že představení je už za dva týdny a pořád ještě nade mnou visí hrozba, že budu muset zpívat od portálu, jako bych byla chromá. Nebo možná jsem jen tak moc ráda se Seanem, i když ho nemůžu milovat jako milovat.

  Máma má prohlídku domu a tentokrát se to skutečně koná (Huráááá!). Cvičíme náš duet a pak projdeme asi patnáctkrát ty taneční kroky. Dokonce vytáhneme i kameru, pomocí které máma točí

	„virtuální prohlídky“ nabízených domů. Natočím Seana, jak tancuje.


	„Slibuju, že si to budu pouštět každý den.“


	„No to doufám,“ prohlásí. „Ty to zvládneš.“


	„Jo, jo, zvládnu.“ A opravdu si myslím, že to dokážu.


  Máme ještě hodinu čas, než se máma vrátí domů, takže si objednáme pizzu a natáčíme se navzájem při zpěvu. Vymýšlíme si operu o škole. Já hraju paní Wolfeovou a Sean předvádí slečnu Lorraine Davisovou, potácí se po špičkách a falzetem prozpěvuje:

	„Umění je utrpení, děti! Pro umění musíte trpět!“ Div neumřu smíchy.


  Později, když jíme pizzu, řekne Sean: „Caitlin, ty jsi možná dokonalá holka.“

  Před týdnem, když jsem o Seanovi uvažovala jako o možném klukovi svých snů, by  mi  při  těchhle  slovech  žaludek  vyskočil do krku, jako bych byla v Disneylandu na Věži hrůzy a řítila se dolů. Možná bych dokonce nebyla schopná slova. Teď se usměju a zeptám se: „Proč?“ Jako úplně normální člověk.

  „No, nejenže jsi krásná a nadaná. Ty jsi taky jediná holka na celé planetě – možná vůbec jediná lidská bytost –, co má ráda na pizze salám a olivy jako já.“

  Zasměju se. „No, to máš pravdu. Většinou když lidi rádi salám, tak nestojí o olivy, a když olivy rádi, tak si dávají vegetariánskou,

	protože salám je moc tučný.“


	„To nám může být jedno, ne? My dva jsme přirozeně hubení.“ Vytřeštím na něj oči jako Copak jsi slepý, člověče?


	„Já ne. Já byla celé roky tlustá.“


	„Vážně?“


	„Příšerně.“


	„To pochybuju.“


  Natáhnu se přes něj ke stolku, kde máma ukládá naše staré fotky. Před týdnem bych to neudělala, ale najdu obrázek z prvního ročníku.

	„Vidíš?“


  Vezme si ji. Čekám, že sebou trhne. Ne! Ne! Tahle obluda přece nemůžeš být ty! Místo toho se zazubí. „V těch culíčkách ti to slušelo.“

	Zírám na něj. „No, to určitě.“


  „Fakt.“ Znova se podívá na fotku. „Dobře, nebyla jsi modelkovský typ jako teď. Kolik vážíš, pětačtyřicet kilo? Ale byla jsi moc hezká. Koukni.“

  Ukáže mi fotku. Podívám se na ni, na sebe, jak se snažím tvářit jako Lizzie McGuireová v copech a směju se jako blázen. Přijde mi, jako bych tu fotku ani tu osobu nikdy neviděla. Sean má pravdu. Já jsem byla hezká. Měla jsem o deset kilo víc než teď – o patnáct oproti své nejnižší váze – a to nebylo tak moc. Nebyla jsem obluda. Byla jsem hezká.

	Zeptám se: „Vážně si myslíš, že vypadám jako modelka?“ Kývne a vrátí mi fotku. „Jsi krásná.“


	V té chvíli se rozletí dveře a do obýváku radostně vtancuje máma.


	„Mám kupce za plnou cenu, Caitlin! Tenhle měsíc bude na jídlo!“ Samozřejmě přehání. Na jídlo máme každý měsíc, táta to platí. Všimne si Seana: „Aha, ty máš návštěvu.“ Přijde blíž. „A pizzu…,


	ale se salámem. Ten budu muset dát pryč. Je moc tučný.“


  Vidím, jak Sean zadusí smích a pak na mě mrkne. Samozřejmě, přesně o tomhle jsme před chvilkou mluvili. Oplatím mu mrknutí. Je to milé, být s ním, příjemné, hřejivé, pohodlné.

	„Co je?“ zeptá se máma. „Co je?“


  „Nic, mami. Podej si talíř. Tadyhle je kousek, kde ten salám skoro není. Měli jsme objednat vegetariánskou.“

	Jen vyjde z místnosti, začneme se se Seanem dusit smíchy.


  V úterý mě Rowena zastaví na odchodu z hodiny. „Už jsi mluvila s matkou?“

  Vím, na co se ptá. Jestli jsem mluvila s matkou o letním operním programu. Odpověď je ne. Ne, nemluvila.

	„Jo. Jo, mluvila. Řekla ne.“


  Nevím, proč jsem se nezeptala, až na to, že si nejsem jistá, jestli tam chci jet. Zatím bych si radši ještě chvíli užívala, co mám teď, a nikam nejezdila.

  Přesto mě ale překvapí, když Rowena řekne: „Caitlin, určitě ses jí zeptala?“

	„Cože? Jasně že zeptala. Proč myslíte, že ne?“


  „Caitlin, já vím, že pro některé lidi může být představa úspěchu stejně děsivá jako selhání.“

	„Jak to myslíte? To přece nedává smysl.“


  „Já myslím, že dává. Selhání je pohodlné. Nic se nezmění, je to tak? Zůstaneš přesně tam, kde jsi.“

  „Ale to  já  nechci.  Proto  jsem šla  na  jinou školu.  Stála  jsem o změnu.“

  „Já vím, kdy odešel dopis s oznámením o přijetí. Vím, že jsi hodně dlouho přemýšlela, jestli sem vůbec jít. Pochybuju, že bys to udělala nebýt toho, že jsem na tebe naléhala.“

	Odvrátila jsem oči. „To proto, že máma –“


  „Rodiče nepodporují tvoje sny, takže je snadné dát od toho ruce pryč a říct, že to nemůžeš udělat. Ale jsou lidé, kteří překonali horší překážky, aby uskutečnili svoje sny. Není to vždycky snadné ani pohodlné.“

  Myslím na Seana a na to, co říkal o houževnatosti. Když se nechci znova zvednout a všechno opustit – když nechci jít někam jinam, kde možná nebudu tak nadaná, znamená to, že houževnatá nejsem?

	„Já nečekám, že to bude snadné.“


  „To doufám, protože ono nebude. To ale neznamená, že to nedokážeš. Znamená to jen, že musíš chtít. A musíš to chtít víc než

	všechno ostatní.“


	„Já to chci. Ale máma opravdu řekla ne. Mrzí mě, že mi nevěříte.“ Rowena	ustoupí.	„Dobře,	promiň.	Myslíš,	že	by	pomohlo,


	kdybych s ní promluvila?“


  „Ne!“ Podívám se po Gigi, která na mě čeká u dveří. „Totiž, myslím, že ne.“ To už lžu, až se mi od huby práší. „Máma…, máme teď trochu problémy. Finanční. Říkala, že si budu muset přes léto najít brigádu.“

  „Aha.“ Rowena se zatváří překvapeně. V naší čtvrti lidé obvykle problémy s financemi nemívají.

  Dodám:  „Ale  kdyby se  našlo něco tady blíž, mohla bych tam ve dne chodit a pracovat večer.“

  „Dobře.“ Rowena mě poplácá po ruce. „Určitě ti najdeme na léto něco skvělého, neboj.“

	Vyrazím ke dveřím a snažím se na Rowenu nekoukat.


	„Co chtěla?“ zeptá se Gigi, když vyjdeme na chodbu.


	„Ale nic. Jen jsme potřebovaly přesunout jednu lekci.“


	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Lži Datum: 1. prosince


	Čas: 20.14


	Cítím se: Zmateně Vážím: 52 kg


  Lhala jsem Roweně… Máma by možná řekla ne, ale možná by taky řekla ano, protože zrovna prodala dům (drahý, tady

	v okolí) a má nějaké prachy, a taky proto, že by měla víc času na cicmání s Arnoldem… A teď samozřejmě taky odpadá celá ta otázka vztahu se Seanem. Jenže… já nevím. Z představy, že někam pošlu nahrávku a pak budu čekat, jestli mě neodmítnou, se mi kapku zvedá žaludek…, nemluvě o tom, že


	bych musela někam odjet na celé léto. Nové místo, noví lidé. Bylo už tak dost těžké přijít sem, a teď jsem si na to tak nějak zvykla a jsem šťastná, že jsem, kde jsem.


  Rowena si myslí, že se bojím být úspěšná. To je bláznovství. Kdo by se bál úspěchu?? Já chci být úspěšná. Proč bych nechtěla? Jen chci být úspěšná tady… ještě nějakou dobu.

  Nákupy  s  mámou   v   předvánočním   období.   Fakt   lahůdka. V podstatě mám v plánu postarat se o to, aby se do opery oblékla úplně nemožně, to jest nechat ji koupit věci toho typu, které obvykle chce – holý pas, výstřih vepředu, výstřih vzadu. To je to nejmenší, co můžu udělat pro Arnoldovu budoucí exmanželku a budoucího expsa.

  Arnold dal mámě tisíc dolarů, aby si koupila šaty, a celou cestu do Falls máma sedí za volantem starého dobrého fialového kabrioletu a mluví o Arnoldovi rybářskou hantýrkou – i s navijákem, zaseknout, rozhodit síť. Když ale zaparkujeme, máma mě popadne za ruku.

	„Děkuju. Jsem strašně ráda, že jdeš se mnou.“


	„Cože?“


  „Já jen… nevěděla bych, jak se správně obléknout, v čem se vlastně do opery chodí!“

  Jen na ni zírám. A pak cítím, jak se moje ocelově pevné rozhodnutí drolí. Doslova taje. Nemůžu ji tam poslat v něčem, v čem bude vypadat pitomě, když bude vědět, že vypadá pitomě. To nedokážu.

	„Nemáš zač,“ řeknu. „Tak pojď. Dáme se do toho.“


  Tady si můžete přehrát montáž scén z obchodů (něco jako z Pretty Woman, když Richard Gere bere tu šlapku na Rodeo Drive). Máma a já u Macy’s, jak zkoušíme satén, taft a samet; v Bloomingdales, jak si navzájem pomáháme s líčením, a v Mayors, kde si prohlížíme pravé šperky, které si rozhodně nekoupíme. Protože jsou už skoro Vánoce, vyberu černé sametové šaty s tmavozelenou saténovou stuhou v pase a velkým výstřihem na zádech – ale ne zas tak velkým, aby byl vidět zadek. Pak zamíříme dolů najít nějaké boty.

  „Co tyhle?“ ukáže máma stříbrné sandály na vysokánském podpatku.

  „Ty jsou  moc  sexy,“  řeknu.  Je  zábava  hrát  Tohle  si  neber a výjimečně říkat, co si opravdu myslím.

	Konečně se mi povede vnutit jí černé saténové střevíčky s volnou


	patou a hodně vykrojenou špičkou. „Výstřih“ mezi palcem a druhým prstem je to jediné, co jí dovolím odhalit. Pak pořídíme ještě náušnice  s   věrohodně   vyhlížejícími   napodobeninami   diamantů a smaragdů. Už máme skoro nakoupeno a zatím se nám povedlo úspěšně  vyhýbat  zakázaným tématům,  jako  třeba  tomu,  že  chodí s ženáčem.


  Cestou ven míjíme obchod Jessica McClintock. Máma se podívá do výlohy.

  „To ne, mami. To je pro mnoooohem mladší. Moje kamarádky tam nakupují šaty na maturitní plesy. A ty chceš vypadat elegantně.“ Tohle mě baví.

  Položí mi ruku na loket. „Já vím, já vím. Nemyslela jsem pro sebe.“

  Vede mě do obchodu a ukáže na nádherné šaty z tyrkysového saténu se širokou sukní. „Nemáš teď někdy nějaký školní ples nebo něco?“

  Ty šaty  by  byly  perfektní  na  mou  operní  scénu.  Měla  jsem v úmyslu vzít si ty, které jsem měla loni na školním sjezdu, ale tohle je ještě lepší.

	„To si nemůžeme dovolit.“


  „Neutratila jsem všechno, co mi Arnold dal,“ řekne a ukáže mi tři stodolarovky.

  Přibližně tolik by stála letenka do New Yorku. Mohla bych se jí zeptat na ten letní program. Ona ale řekne: „Aspoň si je zkus.“ A tak to udělám. Stejně mi nebudou – je to velikost tři. Nechám se tedy odvést do kabinky.

  „Pamatuješ, jak mi bylo třináct a uvízla jsem v těch šatech, co jsem v nich šla na bar micvu Dereka Waynea?“ zeptám se.

	Máma se zasměje.


	„To byla legrace.“


  „No to nebyla. Byl to strašný trapas. Musela jsi mě z nich vystříhat.“ Dodnes to vidím – ležela jsem na posteli, kvičela jako

	podsvinče  a  máma  se  oháněla  po  růžovém saténu zahradnickými nůžkami.


  „Ukaž, pomůžu ti.“ Máma mě otočí tak, abych k ní stála zády, a jedním pohybem zapne zip. „Takové problémy už teď nemáš. Jsi dokonalá.“

	Podívám se na svůj obraz.


  Šaty sedí perfektně a vypadám v nich jako profesionální operní zpěvačka. Mohla bych hrát Julii a zpívat její valčík, nebo Markétku ve Faustovi, ještě než otěhotní, jde do vězení a umře, nebo Violettu, nebo…

	„Můžeme je koupit?“ Máma kývne.


  U pokladny se ještě pořád rozplývá: „Strašně ti to sluší. Budeme vypadat jako sestry.“

	Obrátím oči v sloup, ale nejdřív se otočím, aby mě neviděla. Když neodpovím, pokračuje: „Víš, co bych si přála?“


	„Co?“


	„Abys mě měla ráda, Caitlin. Kdysi jsi mívala.“


  Myslela jsem si přesně totéž, nahlas ale řeknu: „Samozřejmě že tě mám ráda.“

  Podívá se na mě jako Hm, to určitě a řekne: „No, radši ty šaty zaplatíme, než najdeme ještě něco jiného.“

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Nákupní výprava (se špatným svědomím) Datum: 2. prosince


	Čas: 16.35


  Poslouchám: „Martern Aller Arten“ (Nekončící muka) z Únosu ze serailu

	Cítím se: Unaveně Vážím: 52,5


  Byly jsme s mámou nakupovat. Připomnělo mi to dobu, kdy jsem byla ještě malá a už tlustá a máma byla jako barbína

	v životní velikosti. Chodily jsme nakupovat a já jsem mohla žít jejím prostřednictvím – zkoušela jsem krátké sukně na její hubené tělo a saténové korzety na její dokonalá prsa. Tehdy jsem byla strašně pyšná, že mám nejhezčí mámu ze všech.


	Říkala mi, že až shodím „dětskou buclatost“, budu krásná –


	a pak jsme šly koupit zmrzlinu Häagen-Dazs. Dávno, dávno již tomu, co jsem toužila být jako ona.


  Dneska předstírám, že to tak pořád je… Když jsem měla mámu ráda, bylo to pohodlné, jako by mi nic nemohlo ublížit.

	Přála jsem si, abych jí to mohla všechno povídat, o Seanovi


	a o tom, jak jsem byla hloupá, že jsem na to o něm a o Rudym nepřišla dřív, a že s tátou měla pravdu, a jaký mám strach, že nejsem dost dobrá, nebo možná že jsem dost dobrá… Nemluvila jsem s ní už hrozně dlouho, od té doby, co jsem vyrostla a rozkoukala se. Možná by to zase šlo.


	Ale pak si vzpomenu na paní Arnoldovou… a nemůžu.


	„Uvažovala jsem o tom, co jsi předtím říkala,“ začnu.


  Máma sedí na pohovce v obýváku. Je zutá a mezi prsty má takové ty pěnové věci, které je oddělují, aby si nezkazila lak. Právě si lakuje nehty na nohou na krvavě rudo. Je sobota večer, a tak nemá rande.

  „Pojď si ke mně sednout, Caitlin.“ Ukáže na nohy. „Je ‚opravný večer‘. Nemám ti nalakovat nohy? Chtěla jsem pustit film, ale ještě nemám zaschlé nehty. Pamatuješ, jak jsme spolu koukaly na Pretty Woman? Bude to zábava.“

  Zavrtím hlavou. „Jsem na odchodu. Ale můžu ti to dývko pustit, jestli chceš.“

	„Díky.“ Ukáže na něj.


  Sáhnu po něm, pak se zarazím. „Ale nejdřív s tebou chci mluvit.“ Zvládla jsem celou tu věc se Seanem, a tak jsem možná statečnější. Možná je načase přestat se mámě vyhýbat.

	Mává nehty ve vzduchu a kouká na mě, ale vlastně na mě nekouká.


	„Jasně. O čem?“


	„O Arnoldovi.“


	Mává rychleji. „Caitlin, to už jsme probraly.“


  „Já vím. Ale dneska odpoledne jsi mi něco řekla. Řekla jsi, že bys chtěla, abych tě měla ráda, jako když jsem byla malá…, teda mladší.“

  „Aha. Promiň, to jsem neměla říkat. Byla to hloupost. Dneska jsme si to moc užily a já jsem to zkazila.“

	„Ne, měla jsi pravdu. Když jsem byla malá, vzhlížela jsem k tobě.


	Byla jsi můj vzor.“


  „Všechny matky a dcery se asi časem odcizí. Vzpomínám si, že když jsem byla ve tvém věku, myslela jsem si, že máma je jen takový robot, co pere a žehlí.“ Přestala mávat nehty a dotkla se jedním z nich rtu, aby ho vyzkoušela. „Už je suchý. Můžeš mi podat to dévédéčko?“

	„Mami, já s tebou chci mluvit.“


	„Caitlin, není o čem.“


	„Ale ty chodíš se ženatým. To je prostě špatně.“


  „Ono už to moc manželství není. Říkal mi, že už se dávno nemilují.“

  „Ale jak to můžeš vědět? A jak víš, že tobě neprovede totéž, když to může udělat jí?“ Snažím se apelovat na její sobeckou stránku – ta je dost velká.

	„Caitlin, to je složité.“


	„Jela jsem za ní.“


	„Za kým?“


	„Za Arnoldovou ženou. Mluvila jsem s ní.“


  Vstane a udělá gesto To je šok!, až tou čerstvě nalakovanou rukou málem srazí lampu. Podívá se na nehty a zakleje. Nebyly suché.

	„Tys s ní mluvila?“


	„Ano.“ Docela si užívám, jak šílí. Vlastně dost si to užívám.


  „Kdy? Cos jí řekla?“ Přejede pohledem od nehtu k telefonu, jako by uvažovala  o  tom,  jestli  nemá  zavolat Arnolda  a  varovat  ho.

	„Caitlin, co jsi udělala?“


  „Je to milá paní, mami,“ řeknu a pořád ještě jí nedám tu informaci, o kterou stojí. Upřímně řečeno, jsem nadšená, že tak šílí. Třeba ji to přivede k rozumu. „Mají zlatého labradora. Věděla jsi to? A říkala mi, jak má vždycky starost o svoje dcery, když jsou v noci venku.“

  „Caitlin, kdy to bylo? Kdy jsi s ní mluvila?“ Mává rukama tak moc, že to vypadá, jako by startovala. „Jak jsi mi to mohla udělat?“

  „Jak jsi ty mohla tohle udělat jí, mami? Na tebe se vykašlal táta. Víš, jaké to je. Jak můžeš úplně totéž udělat někomu jinému? Jak můžeš být taková?“

	„Caitlin? Odpověz, na co se tě ptám!“


	„Ty odpověz mně!“


	Sáhne po telefonu. „Musím mu zavolat.“


  „Takže tobě je úplně fuk, co si myslím? Tobě záleží jen na něm!“ Když neodpoví, dodám: „Koukni, neřekla jsem jí o tobě a Arnoldovi,

	já jsem…, prostě jsem nemohla. Ale chtěla jsem. Chtěla jsem, aby to věděla, protože to není fér.“


  „Fér?“ praští telefonem. „Fér? A to je fér? Že já jsem tady sama a tvůj otec má všechno? To je fér, že už brzo odejdeš na vysokou a já tu budu stará a tlustá a sama?“

  „Ty nikdy nebudeš tlustá,“ odseknu. „Ty jsi hubená a dokonalá, a dokonce ani nedržíš dietu. A taky nejsi sama.“

	„Vůbec nic o mně nevíš. A na tyhle myšlenky jsi mě přivedla ty.“


	„Na jaké?“


  „O budoucnosti. Že se musím vdát, že musím najít někoho, kdo mě bude…, kdo se mnou bude. Když jsi v létě řekla, co jsi řekla, uvědomila jsem si, že můžu taky skončit s prázdnýma rukama.“

	„Co jsem řekla?“


  „To, co jsi řekla loni v létě. Že můžeš odejít a já nebudu mít nic a nikoho. Budu úplně sama.“ Odvrátí oči. „Proto jsem pochopila, že potřebuju někoho, jako je Arnold.“

  Panebože. Když jsem vyhrožovala, že odejdu a vezmu s sebou alimenty, probralo ji to. Uvědomila si, že snadný život může skončit. A brzo mi bude osmnáct a potom skončí stejně. Strašně mě to naštve, protože si uvědomím, že celé ty roky jsem pro ni nebyla nic než poukázka na peníze, a teď je její poukázka Arnold a je jí fuk, komu přitom ublíží.

  Řeknu to. Jakmile mě tyhle věci napadnou, tak je řeknu. Všechny. A nejen to. Ječím: „To snad není pravda! To jsi tak líná? Možná kdybys na dvě vteřiny přestala myslet na depilaci a nehty…,“ praštím ji do ruky, „a jak sehnat chlapa, tak by sis mohla najít normální práci, a ne jen vycucávat tátu!“ Přestanu ječet, ale ještě ta slova slyším. Jako by mi napínala uši. Skoro je vidím, jako by skutečně fyzicky existovala.

  Chvilku tam stojí a pak po mně skočí, jako by mě chtěla uhodit. Za celý život mě nikdy neuhodila, a ani tentokrát to neudělá. Místo toho  začne  ječet:  „Ty smrade! Ty si  myslíš,  jak jsi  chytrá,  co?

	Myslíš, že jsi lepší než já? Máš celý svět u nohou, a to všechno kvůli mně! Mně! Ty si myslíš, že ten tvůj hajzl otec by udělal jednu jedinou věc, kterou nemá soudně nařízenou?“


  A takhle pokračuje dál, křičí hnusné věci o tátovi a já jí ani nemůžu odporovat. Vím, že je to pravda. A tak tam jen stojím, zírám a snažím se nemrkat, protože kdybych mrkla, tak bych brečela. A tu radost jí neudělám.

  Pořád ještě křičí. „Mohlo ze mě něco být, ale místo toho jsem měla tebe! Myslíš, že jsem chtěla být sedmatřicetiletá s dcerou, co si myslí, jak děsně je sexy? Já jsem taky byla sexy. Jsi přesně stejná jako kdysi já!“

  Tak to je na mě moc. To už by bylo lepší, kdyby mi vrazila facku, než aby mě srovnávala se sebou. Cítím, jak se mi po tváři kutálí první slza, ale než si jí stačí všimnout, zařvu: „Já vůbec nejsem jako ty!“ A uteču.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Muka a triumfy Datum: 3. prosince


	Čas: 23.11


	Poslouchám: „Triumfální pochod“ z Aidy Cítím se: Unaveně


  Vážím: 51,5 (čistě náhodou, protože jsem vůbec nedržela dietu)

  Možná byste mysleli, že když jsem za obrovských osobních obětí zvládla taneční kroky, tak by paní Wolfeová mohla – třeba – aspoň něco říct. Něco jako: „Dobře, Caitlin,“ nebo

	„Tvrdá práce se vyplatila.“


	Kdepak, nic takového. Tedy, já jsem si to taky nemyslela. Dneska na zkoušce jsem to prvně nezvorala a paní


	Wolfeová na mě neřvala, taky prvně.


  Ale když jsme skončili asi devítisté opakování všech tanečních čísel, postavila se před nás se svým obvyklým výrazem vzteklého psa.

	Ukázala na zrzku, která byla dřív druhá nejhorší tanečnice.


	„Ainsley! Máme příliš mnoho tanečníků. Vy budete jen zpívat ze strany.“


  Bojovala jsem s dvěma impulzy: chtěla jsem se po Ainsley soucitně podívat a přitom jsem na sebe nechtěla upozorňovat. Nepohnula jsem se. Pak paní Wolfeová vyhodila dvě otylky, co tancovaly dobře, jenže čtyřicetikilová paní Wolfeová si nejspíš myslí, že by nevypadaly skvěle v kostýmu (trikoty a přes ně blýskavé vesty), a řekla jim totéž. To mě naštvalo. Všimla

	jsem si, že kluka nevyřadila ani jednoho, i když je jich tu několik, co jsou horší než ty vyhozené holky. Kluky tady berou úplně jinak, neboli jak říká Gigi: Když máš penis, tak už nepotřebuješ talent. Mimochodem, Gus pořád ještě nemá suspenzor, a když je v místnosti, tak je těžké se koukat někam jinam…, i když se všechny snažíme.


  Nakonec se paní Wolfeová obrátila ke mně. Dlouze se na mě podívala a já jsem si začala být jistá, že mě vyhodí.

	Věděla jsem, že jestli se to stane, po takové dřině, tak se buď rozbrečím, nebo vybuchnu. Co jestli si nevšimla, že jsem to dneska nezvorala, a pamatuje si jen těch osm tisíc předchozích případů, kdy jsem byla špatná???


  Ale nakonec zatleskala a řekla, že to máme zopakovat ještě jednou.

  Mohla jsem se nadechnout. Sean natáhl ruku a plácl si se mnou a Gigi se zazubila, ale já jsem zavrtěla hlavou. Nechtěla jsem to zakřiknout.

  Ale uvnitř jsem měla pocit, že bych mohla od minuty dělat jedno grand jeté za druhým, kdybych chtěla!

  V pátek jdu dřív do Roweniny třídy. Mám strašné výčitky kvůli té věci s New Yorkem, tak si to u ní chci vyžehlit. Chci ji poslechnout, a přitom nechci. Když tam dorazím, musím počkat, protože tam má nějakou studentku, blondýnu. Poznám ji, je to jedna z těch, co dělaly konkurz na Traviatu, jedna z těch horších.

  Jsou tam hrozně dlouho, ale zrovna když se rozhodnu, že to vzdám, ta holka vyběhne ven. Brečí. A Rowena vyhlédne ze dveří a volá:

	„Mary! Počkejte!“ Ona se ale nezastaví. Pak si mě Rowena všimne.


	„Jdu nevhod?“ zeptám se.


	Rowena si povzdechne. „Ne…, ono je to vždycky těžké.“


	„Co?“


  „Když musím říct studentovi, že by měl změnit obor – že podle mého názoru jako výkonná umělkyně neuspěje a že by měla uvažovat spíš o marketingu nebo o výuce hudby.“

	„To jste jí řekla?“ Přitom si myslím: Já bych umřela.


  Rowena přikývne. „Loni při přijímačkách vypadala slibně, ale moc se nezlepšila. Slyšela jsem, že je samý mejdan, a nezdá se, že by byla ochotná opravdu pracovat. Člověk to musí chtít víc než co jiného. Musí něco obětovat.“

  Obětovat. Myslím na ten newyorský program. „Co se s ní teď stane?“

  „Musí se rozhodnout. Buď může změnit obor, což jsem jí doporučila, nebo může dospět k názoru, že tomu nerozumím. Třeba to vezme jako výzvu, bude víc cvičit a dokáže mi, že jsem se pletla. Záleží na ní.“

	„Jsem já dost dobrá?“ zeptám se.


	„Caitlin, tady nejde o tebe.“


	„Ale mohlo by. Říkala jste, že při přijímačkách vypadala slibně.


	Člověk to nemůže vědět předem, je to tak?“


	„Já ano. Znám tě. A vím, že jsi hodně pracovitá.“


  „Vážně?“ Cítím, jak mě bolí hlava k zátylku. Kdybych teď měla zpívat, nedokázala bych to. Chci se přiznat k tomu, že jsem lhala

	o tom New Yorku. Jenže máma má teď na mě takový vztek, že by nejspíš opravdu řekla ne, kdybych se jí zeptala.


  „Ano. Jsi jedna z nejtalentovanějších studentek, co jsem kdy měla.“ Dotkne se mé ruky. „Neboj. Jen takhle pokračuj dál.“

  Při obědě o tom vyprávím Gigi – ne o tom, jak jsem Roweně lhala, protože vím, co by mi řekla (zabila by mě!), ale o Mary.

	Gigi obrátí oči v sloup. „Sama jsi říkala, že nebyla moc dobrá.


	Rowena jí nejspíš udělala dobrou službu. Proč ti to vadí?“


  „Ale umíš si představit, že bys už nezpívala? Proč by ses pak ráno vůbec budila?“

  „Ale tak to cítíš ty. Kdyby to tak cítila taky, cvičila by víc. A pak by jí nikdo nic takového říkat nemusel.“

	„Snad.“


  „Určitě. Je to jako reality show, kde nejdřív vypadnou ti nejslabší. Když je člověku pět a tancuje v máminých šatech, je superstar vždycky. Ale pak některým lidem při hodině hudebky řeknou, aby ‚jen poslouchali‘,  a  další  se  nedostanou  na  střední do dobrého sboru, a další nevezmou sem. A někteří to zvorají i tak. Ty k nim ale nepatříš, Caitlin. Ty to zvládneš.“

	„Snad,“ zopakuju.


	Ale ten večer a oba víkendové dny zpívám stupnice o hodinu déle.


  „Celý příští týden  mi  naprosto  patříte.“  Slečna  Davisová  se na chvilku odmlčí, aby nám ta šokující zpráva stačila dojít. Je pondělí před představením. „Úkoly na vaše akademické předměty? Nedůležité. Rodina a přátelé – neexistují. Cvičení? Kalorie můžete pálit na jevišti. Milostný život?“ Dlouze se zadívá na Guse a Misty, kteří se pokoušejí  splynout  v  jednu  osobu.  „V  mém  čase  ne. A nepleťte se –  každá  hodina,  kdy  jste  vzhůru,  je  můj  čas. Na vyváženost já si nehraju.“ Zadívá se na nás. „Jasné?“

	Všichni vážně kývneme, jak se od nás čeká. Dokonce i Gigi.


	„Dobře. Na místa, úvod.“ Začínáme se rozcházet za kulisy. Slečna


	Davisová vztáhne nalakovaný dráp směrem ke Gusovi. „Vy!“ Gus se zastaví jako kreslená postavička a gestem naznačí: Já?


	„Ano, vy. Kupte si suspenzor.“


	„Proč?“


  „Protože vaše… nádobíčko je  vidět.  Jestli  ho  nebudete  mít do zítřka, tak ho s vámi půjdu koupit o polední pauze.“

  Všichni se moc snažíme nesmát, ale někdo (nemůžu ručit za to, že jsem to nebyla já) se kvičivě zahihňá a pak se odbourají všichni.

	I přesto slyším Guse: „Slečno Davisová?“ Povzdech. „Ano, Gusi?“


  „Vy jste říkala, že nemáme dělat nic jiného než zkoušet, tak kdy mám jít nakupovat?“

  Co mu odpoví slečna Davisová, to už neslyším, ale po celý zbytek odpoledne,  kdykoli  potkám Seana  nebo  Gigi,  říkáme  věci  jako:

	„Pardon, nemáte s sebou náhodou nádobíčko?“ Nebo: „Můžete si podat nádobíčko? Potřebuju vyměnit žárovku.“


	Po zkoušce mě Sean veze domů.


	„Jak žiješ?“ zeptá se.


  „Skvěle. Budeme tak moc zkoušet, že skoro neuvidím svou matku.“

  Zasměje se. „Jo, já taky nemyslím na nic než na tu show. Představ si, tuhle jsem se vzbudil a měl jsem úplně ztuhlé prsty. Já jsem ze spaní dělal jazzové ruce!“

  „Mně spíš připadá neuvěřitelné, že ještě před čtvrt rokem jsem nevěděla, co to jazzové ruce jsou. A teď…,“ udělám gesto, jako by mi ruce v té poloze strnuly, prsty narovnané a ztuhlé.

	„V tanci se hodně zlepšuješ.“


	„Díky tobě.“


  „Ne. Díky sobě.“ Zajede k našemu domu a zastaví. Uvnitř se nesvítí, ale vidím plameňáka Harolda, který je teď oblečený jako Santa Claus. Sean mě k sobě přitáhne a obejme mě, a je to jiné než

	dřív, protože teď vím, že je to jen objetí, kamarádské objetí, nic víc.


  Když  se	loučíme,	řeknu:	„Co	myslíš,	jel	Gus	najít  nějaký sportovní obchod, kde mají otevřeno přes noc?“

  Sean se  zasměje.  „Vsadím se,  že  jo.  Já  bych tedy nechtěl  jít kupovat suspenzor se slečnou Davisovou!“

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Sean Datum: 7. prosince


	Čas: 23.35


  Poslouchám: „Che gelida manina“ z Bohémy (se sluchátky, abych na sebe nepřivolala mámin hněv)

	Cítím se: Unaveně


  Vážím: 51 (myslím, že jsem shodila, protože tak moc tancuju)

  HODNĚ jsem přemýšlela o celé té věci se Seanem a přišla jsem na tohle: všechno má svůj důvod… Celý život jsem chtěla být hubená a mít kluka, ale když jsem kluka opravdu měla, tak to nevyšlo… Nakonec mě UHODIL… A s tím dalším to

	nevyšlo taky…, a tak jsem si uvědomila, že vlastně NECHCI KLUKA, aspoň zrovna v téhle fázi života ne. Možná doopravdy potřebuju spíš kamaráda, a takhle ho mám. Mám ho víc, než kdy předtím v životě. A co víc, je BEZPEČNÝ. Můžu ho milovat a on mi neublíží, nebude se snažit ze mě udělat někoho jiného. Dává to smysl????????? Ani nevím, jestli jo,


	a možná když si tohle někdo přečte, bude si myslet, že jsem se zbláznila (ani nevím, jestli to vůbec někdo čte), ale myslím, že je to tak správně. A co víc, myslím, že je důležitější být


	s někým proto, že vám na něm fakt záleží, než být s někým, jen abyste s někým byli.


	Ani nevím, co jsem tím chtěla říct. Jen vím, co si MYSLÍM:


	jsem šťastná.


  Čtvrtek, půl sedmé. Čekáme v kostýmech na generálku. Úvodní číslo je směs písní, kterým slečna Davisová říká „Hip hip hurá, jdeme  na  to!“  –  „There’s  No  Business  Like  Show  Bussines“,

	„Aplaus“, „Ukolébavka Broadwaye“ a tak podobně. Já jsem oblečená jako kulisák, v montérkách a tričku, a na obličeji mám asi tunu máminých vzorků Emma Leigh. Máma to neví, ale sponzorovala make-up prakticky všem účinkujícím. Doteď jsem jí neřekla, že máme o víkendu představení, a nevím, jestli to vůbec udělám. Pořád ještě na ni mám vztek.


  Stojím poblíž Gigi. Vlastně za Gigi. Dobří tanečníci jsou vepředu, kdežto „dobří  zpěváci“  jako  já  vzadu.  No  ale  aspoň  nestojím v portálu! Rozhlédnu se na stíny za sebou. Moji kamarádi. Znám je jen pár měsíců, ale při práci na tomhle představení jsme se dali dohromady. Světla potemní a já se dívám tam, kde budou zítra sedět diváci. Začne hudba a mně přejede mráz po zádech, když reflektor najde Sylvanii a ona zazpívá svou první větu: „Vítejte, tohle je divadlo, to je kouzlo, to je zábava…“

  Jsou to stejná slova, která úplně první den citovala slečna Davisová. Tenkrát jsem nevěděla, odkud pocházejí, ale teď už vím, že jsou z muzikálu jménem Aplaus. Aplaus. Miluju aplaus. Proto jsem sem přišla. Chtěla jsem – a ještě chci – stát na jevišti.

  Zbytek generálky běží v podstatě tak, jak má. Dvakrát zapomenu kroky, ale usmívám se od ucha k uchu, jak nás to učila paní Wolfeová, a pokračuju, jako by se nic nestalo. Už je pozdě na to, aby mě vyhodila do portálu. Když se blíží čas na můj duet se Seanem, přijdu brzo a čekám za scénou v saténových šatech (snažím se nemyslet na fakt, že je zaplatil Arnold). Dvě studentky herectví dělají úvod k naší árii. Asi v polovině dorazí i Sean. Ucítím na rameni jeho ruku.

	„Ten scénář je dost pitomý,“ zašeptám.


	„To je, ale ty tomu dodáš úroveň.“


	Obě dívky skončí svou scénu a já se musím kousat do rtu, abych


	se nezubila od ucha k uchu, když jdeme odzpívat scénu Violettiny smrti.


	Sean je dokonalý Alfredo a já elegantně umřu.


  Po našem čísle už následují jen broadwayské scény a pak finále. Gigi v té klasické broadwayské části zpívá „Kdyby mě tak teď viděli kamarádi“, píseň a tanec z muzikálu Sladká Charity. Už jsem to viděla asi sedmsetkrát, takže se jdu do zákulisí převléknout do trikotu a legín, vesty a cylindru na finále. Zastavím se před zrcadlem zkontrolovat, jak vypadám. Zatáhnu břicho. Někdo ke mně přistoupí. Je to Rowena.

  „Ahoj,“ stiskne mi rameno. „Jen jsem ti přišla říct, že celý pedagogický sbor je z tvého vystoupení nadšený.“

	„Díky,“ usměju se.


	„Přemýšlela jsem o tom letním programu,“ pokračuje Rowena.


	„Moc mě mrzí, že nejedeš.“


	„Mě taky.“ Sehnu se a zatahám za pásek taneční boty.


  „Napadlo mě, že možná kdybych s tvou matkou promluvila, pochopila by,  jaká  skvělá  příležitost to  je.  Možná  by sis  mohla v New Yorku najít nějakou brigádu.“

  „Ne, to nemyslím.“ Rozepnu botu úplně, abych se nemusela podívat na Rowenu. Z monitoru v šatně slyším, že začíná Gigiina píseň. Už jen dvě čísla a pak musím být na jevišti. Vydrží mi ten pásek  ještě  přes  dvě   písně?   „Máma   dokonce   nepřijde   ani na představení.“

	„Nepřijde? Víš to jistě?“


	„Vůbec nechce přijít. Hrozně jí vadí, že dělám divadlo.“


  Není to úplná lež. Máma opravdu nepřijde. Mohla se zeptat, kdy to představení je, jenže ona myslí jenom na svoje věci a je jí to fuk. Zítra večer má to svoje velké rande s Arnoldem – kdy z něj nejspíš udělá mého budoucího nevlastního otce. Musím změnit téma.

  „Vypadá to takhle, když je člověk operní zpěvák? Taky jste vždycky byla tak rozčílená, když jste šla na scénu?“

  Rowena přikývne. Vím, že bude znova mluvit o mámě, tak položím další otázku.

	„Nechybí vám to někdy?“ Pokrčí rameny a usměje se.


  „To víš, že chybí. Když něco děláš den co den a každou noc se ti o tom zdá, tak se ti nemůže nestýskat, jakmile to skončí. Ale ohromně jsem si to užila a teď jsem postoupila do další fáze – učím a mám to ráda úplně stejně. Být zpěvačka znamená obětovat přátele, rodinu, normální život.“ Podívá se mi do očí. „Na druhou stranu, kdybych to byla nevyzkoušela, asi bych toho hodně litovala.“

	Vím, jak to myslí. Snažím se přijít na něco, co bych k tomu řekla.


	Jenže v té chvíli se z monitoru ozve zaječení. Hudba ztichne.


	Gigi!


  Nechám botu rozepnutou a vyskočím. Mám černo před očima, jako bych vstala moc  rychle  a  zamotala  se  mi  hlava.  Sáhnu po Roweně, abych se zachytila, ale ta už se sama žene k monitoru. Chytím se tedy židle, a když se trochu vzpamatuju, vykročím přes místnost. Slyším slova „upadla“ a „ještě leží“. Vím, že kdyby Gigi mohla, vstala by a dokončila taneční číslo. Jestli vypnuli hudbu, tak musí být zraněná. Rowena se přede mnou tlačí davem na jeviště. Popadnu ji za ruku a ženu se za ní.

  Gigi sedí na jevišti na zemi, vedle ní paní Wolfeová, která ji drží za ruku. Když uvidí Rowenu, křikne: „Zavolej doktora!“

	„Já s ní zůstanu,“ nabídnu se.


  Paní Wolfeová kývne a zamíří do zákulisí. Slečna Davisová už je tam a křičí: „Uklidněte se, děti!“

  „Nic mi není,“ sténá Gigi. „Show must go on, ne?“ Pokusí se vstát, zašklebí se, padne zpátky na zem a chytí se za koleno.

	„Bolí to moc?“ zeptám se.


	„Ne, jen tak se pro nic za nic válím po podlaze,“ utrhne se.


	„Promiň.“


	„Ne, ty promiň.“ Pevně mi stiskne ruku. „A teď vstanu.“ Zkřiví


	tvář. „No, možná až za chvilku.“


  „Zůstaň, kde jsi. Volají doktora, za chvilku budeme vědět, jestli s tebou můžeme hýbat.“

  Vychrlí ze sebe souvislou řadu nadávek. „Máma bude šílet. Pořád si myslí, že se mi něco stane. Říká vždycky: ‚Ty jsi to jediné, co mám.‘“

  Nechce se mi tomu věřit. Úplně jako moje máma. „Nemám jí zavolat a říct jí, žes upadla, ale že jsi v pořádku?“

  Kývne a znova mi stiskne ruku. „Cait, co když jsem si něco přetrhla? Co když nebudu moct hrát? Co když už nikdy nebudu moct tancovat?“

	„Neboj, dobře to dopadne.“


	„Ale co kdyby?“


  V té chvíli se objeví paní Wolfeová s Rexem a vysokým studentem herectví.

  „Odvezeme vás k doktorovi, miláčku,“ říká tak chlácholivě, až se mi ani nechce věřit, že je to ona.

	„Mám s tebou zůstat?“ zeptám se Gigi.


  „Caitlin, neměla byste být na jevišti na finále?“ zpraží mě paní Wolfeová. „Začneme hned, jak ji odneseme z jeviště. A vy potřebujete cvičit, jak jenom můžete.“

  Jo, už ji zase poznávám. Naznačím Gigi Zavolej mi a vyrazím do zákulisí.

	O minutu později se všichni vracíme na jeviště, je finále.


  Samozřejmě když tu paní Wolfeová není, zvládnu to celé dokonale.

	Předmět: Mám obavy Datum: 11. 12., 1.17


	Komu: pippin725@micromail.net Od: Caitlinmcc@dslnet.com


	Přemýšlel jsi někdy o tom, jaké by to bylo, kdybys už nemohl


	vystupovat? C.


	Předmět: Re: Mám obavy Datum: 16. 10., 3.42


	Komu: Caitlinmcc@dslnet.com Od: pippin725@micromail.net


	Ne. O tom se snažím nepřemýšlet ani teoreticky. xxoo Sean


  V pátek není herectví.  Místo  toho  máme  mimořádnou zkoušku a paní Wolfeová nás přestavuje, vzhledem k tomu, že tu chybí Gigi. Já jsem pořád ještě vzadu, kdo by to řekl. Misty dostane Gigiino sólo v úvodním čísle.

  „Ostatní  její  písničky  znám  taky,“  hlásí  Misty  Roweně.  „Tu od Judy Garlandové – mohla bych to dělat místo ní.“

	„To sotva,“ zavrčím.


	„Ano,  my  už  jsme  to  taky  probírali,  Misty,“  řekne  Rowena.


	„Mohly byste vy a Sylvanie přijít během polední pauzy za mnou, že bychom to prošly?“


  „Určitě,“ prohlásí Misty. „Bude mi ctí.“ Vykročí zpátky na svoje místo a já vidím, jak ústy naznačuje Joooo! a vítězně mává pěstí.

	„Jako sup na mršinu,“ zavrčím k Seanovi.


  Misty mě uslyší a ušklíbne se. „To víš, zrodila se hvězda.“ Obrátí se zase k Roweně. „To její druhé sólo bych mohla dělat taky.“

	„Díky, Misty. To už je zařízené.“


	„Jen se snažím být užitečná.“ Užitečná jako zlomená noha.


	„Děkuji, Misty.“


	Ve čtyři odpoledne pořád ještě žádná zpráva od Gigi.


	„Víš o ní něco?“ zeptám se Seana nad oschlým sendvičem z Jámy.


	Většina lidí odjela po škole domů, ale my jsme tady oba zůstali.


  „Slyšel jsem Davisovou říkat,  že  je  na  dopoledne  objednaná k doktorovi,“ odpoví Sean. „Nenech si tím zkazit večer. Ona by nechtěla, aby sis kvůli ní dělala starosti.“

	„Mluvíš o ní, jako by byla mrtvá.“


	„Na poraněnou nohu ještě nikdo neumřel.“


  „Já myslím, že Gigi by radši umřela, než prošvihla představení – zvlášť kdyby věděla, že místo ní zpívá Misty.“

  Před  představením stojím v  zákulisí  a  držím šaty,  které  jsme s mámou koupily nedávno ve Falls, ty, v kterých budu zpívat svůj

	duet. Jsou cítit obchodem a naším dnem a já si říkám, jaké to asi po dnešku bude. Změní se všechno?


  Pak jsem na scéně. Úvodní číslo zvládnu slušně. Během finále prvního jednání se podívám do publika. Máma samozřejmě nikde. Nepřišla by, ani kdybych jí to řekla.

	Pak je čas na náš duet. Na jevišti myslím na: Nádech a výdech.


	Rozpínání bránice. Přesné nasazení vysokých tónů. Posazení hlasu do hlavy.


	Nahoru!


	Bonbon proti kašli, který jsem snědla.


  Violettu, její lásku k Alfredovi. Její oběti a statečnost, dokonce i ve smrti.

	Dostatečné rozkročení, abych neupadla.


  Nemyslím na mámu a na Arnolda, ani na ty lži, které jsem řekla Roweně. Nemyslím na Gigi a na její otázku, co kdyby už nikdy nemohla tancovat.

	Jen otevřu hrdlo a nechám hlas vyletět ke stropu.


  Tohle jsem já. Tohle miluju. Tohle jsem já. Vím, že to dokážu, a chci to dělat víc než co jiného. A uvědomím si, že musím udělat všechno, aby se to stalo, i když to bude znamenat opustit jiné věci.

  Dozpíváme. Aplaus je ohlušující. Vezmu Seana za ruku, stojím a nechám se obklopit potleskem. Vím, že musím jet na ten letní program, i když mám strach. Dokážu to. Tohle jsem já. Musím promluvit s mámou a zkusit ji přesvědčit, aby přišla na zítřejší představení. Možná že když to uvidí, pochopí. Možná.

  Optimismus mi  bohužel  dlouho  nevydrží.  Mám  mámino  auto a cestou domů z představení se rozhodnu zastavit ve francouzské pekárně na kafe. Zítra po představení pořádáme velký mejdan pro účinkující, ale dneska se skoro bojím vrátit domů k mámě. Bude celá šťastná po tom velkém rande s Arnoldem, bude tam tancovat, možná předvádět zásnubní prsten, nebo ještě hůř, provozovat na pohovce náhodné akty vášně. Tak tohle ne, to nezvládám.

	Musím si rozmyslet spoustu věcí.


  Sedím, piju kafe a čtu New Times, které tu pro zákazníky mají, když dovnitř vejde Nick. No skvěle. Předstírá, že mě nevidí. Nebo možná mě vidí, protože si objedná kafe a vrátí se s ním do auta. Dost se mi uleví. Toho bych taky nezvládla. Za pár minut dopiju kávu a zvednu se.

  Ale auto odmítá nastartovat. Vzpomínám, co tak obvykle dělá máma, když se to stane – přišlápnu plyn, když startuju, a tak podobně

	–, jenže ani mně to není nic platné, stejně jako obvykle jí. Už je skoro půlnoc, takže zavolat mechanika je pozdě. Nakonec se rozhodnu jít domů pěšky.


  Připadalo mi to jako celkem neškodný nápad. Ale když vyrazím po silnici, zdá se mi to najednou mnohem dál, než když jedu autem, a připomene mi to  každý  horor,  který  jsem  kdy  viděla.  Už  je po půlnoci a stíny se pohybují. V křoví šustí noční tvorové. Dvě auta přibrzdí, když mě vidí, a pak prosviští kolem.

  Pak další zpomalí tak, že jede skoro krokem, a sleduje mě. Nejdřív je na vzdálenost tak jednoho bloku, pneumatiky drtí štěrk. Mávnu na něj, ať jede dál, ale neudělá to. Zahnu za roh. Auto zahne taky.

  Rozběhnu se. Chystám se vrhnout k nejbližšímu domu a začít bouchat na dveře, dokud mě nepustí dovnitř. Ale pak slyším hlas.

	„Cat!“


	Panebože. No to je dokonalé. Je to Nick.


	Sleduje mě? To za mnou jede od francouzského pekařství? Je


	lepší, že je to on, a ne nějaký neznámý úchyl, nebo je to horší?


	Otočím se. „Nech mě být, Nicku.“


  Má uvnitř rozsvíceno a já vidím, jak zvedne ruku v gestu předstírané bezmoci. „To není fér, Cat. Neotravoval jsem tě.“ Chvilku přemýšlí, pak se opraví: „Už dlouho ne. Víš, že to je pravda. Nevolal jsem ti od dubna. Dokonce jsem s tebou ani dneska nechtěl mluvit. Vzal jsem si kafe do auta, abys nebyla nervózní, proboha! Jenže pak jsem viděl, jak tady flirtuješ se smrtí. Takhle v noci bys neměla chodit pěšky. Na světě jsou různí týpci, třeba ožralové, co tě budou honit po  silnici,  jako  bys  byla  kořist  v  počítačové  hře. A spousta chlápků horších než já, i když tomu možná nevěříš.“ Sáhne po vypínači a zhasne. „Ale jestli chceš jít pěšky, tak jdi.“

  Vidím, jak se okýnko zavírá, a uvědomím si, že má pravdu. Ještě pořád to mám domů dost daleko. Noc je cizí a děsivá a člověk každou chvíli slyší o chlapech, co by člověka rozsekali na kousíčky. Nick k nim nepatří. A nejspíš mě ani neznásilní.

	„Počkej!“ Sotva to stačím doříct, než okýnko vyjede až nahoru.


  Nenapíná mě. Vidím, jak se okýnko okamžitě vrací dolů. Světlo se znova rozsvítí, takže zahlédnu jeho tvář.

  „Promiň…“ Vykročím k němu.  „Opravdu  potřebuju  svézt.  Je od tebe hezké, že mi to nabízíš, když…“

  Nedořeknu, ale on ukáže na sedadlo vedle sebe a já nastoupím. Rukou přejedu po chladné měkké kůži a vzpomenu si na Seanův polovrak. Než Nick zhasne, zahlédnu jeho tvář. Nezubí se ani nic takového.

  „Mám tě odvézt zpátky k autu?“ zeptá se. „Mám tu startovací kabely.“

	Zavrtím hlavou. „To zařídím zítra. Ale dík.“


  Pár ulic jedeme mlčky. Konečně řeknu: „Jak to, že jsi v sobotu večer sám? Kde jsou všichni kámoši?“

  Málem slyším, jak pokrčí rameny. „Nevím. Posledních pár měsíců už s nimi nemám moc společného. Přestal jsem hrát fotbal.“

	Překvapeně vyjeknu.


  „Nebyl jsem v něm moc dobrý, víš? Stresovalo mě to a já se snažím stres omezovat. Jsou věci, ve kterých člověk nebude dobrý nikdy, ať se snaží sebevíc.“

  Myslím na taneční lekce. A na to, jak jsem odešla z Key, abych se vyhnula roztleskávačkám. „No jo.“

  „Jenže od té doby, co jsem toho nechal, už s těmi kluky nemám moc společného, leda mejdany a ožíračky, a to se taky snažím omezovat. Prostě už mi nesedí. Až na Toma, s tím se kamarádím doteď.“

	Znova kývnu. Zajímalo by mě, jestli příčinou těch změn jsem já.


	„Jo. Já si takhle připadám pořád.“


  „Ty?“ zasměje se. „Ale ne, tebe všichni milujou. Já jsem ten ujetý chytrolín.“

  „V naší škole moc ujetá nejsem. Všichni jsou mnohem zajímavější než já.“

  Pohne rukou, ale nepokusí se mě dotknout. „Hm, slyšel jsem, že teď chodíš do té umělecké školy. Je to pravda?“

  „Jo. Nejdřív jsem si nebyla moc jistá, jestli jsem neudělala chybu, ale teď se mi to líbí.“ Jsem připravená na nějakou poznámku o škole pro mimoně.

  On ale řekne: „To je skvělý. Tohle se mi na tobě vždycky líbilo, žes věděla, co chceš dělat, myslím to zpívání. Já ještě nic takového nenašel.“  Chvilku  přemýšlí.  „Možná   psaní.   Něco   mi   otiskli ve školním literárním časopise. Poezii. Možná budu básník. Pche! Táta si myslí, že to je šílená pitomost – že poezií se nedají vydělat prachy. Jenže on si o všem, co dělám, myslí, že je to pitomost.“

  „Já ne. Spousta lidí…“ Uvědomím si, že míříme na dálnici, pryč z Key. Kam mě to veze? Pak mi dojde, co jsem všem nakukala. Sáhnu mu na ruku. „Nicku, já už zas bydlím u mámy. Ono to…, s tátou to nešlo.“

	Nervózně  se  zasměje  a  pak  zpomalí,  aby  mohl	otočit  auto


	do protisměru. „S tátou to nešlo? To znám.“ Podívá se na mou ruku, pak odvrátí oči. Složím ji zas do klína.


	„Tvůj táta ještě…“ Tvůj táta tě ještě bije?


  „Jestli je ještě idiot? Jo. On je… pořád stejný. V poslední době je to trochu lepší. V létě jsme si to vyříkali a už po mně nejde tak moc jako dřív.“

	Kývnu. „To jsem ráda.“


  „Ale pořád je… nervák. Nemůžu se dočkat, až budu moct odejít na kolej. Už teď sbírám informace. Chci někam, kde by mi dali plné stipendium, abych na něm nemusel být závislý. Uvažuju o západním pobřeží – stát Washington nebo Kalifornie.“

	„Páni. To je dost daleko.“


  „Jo. Já chci co nejdál. Tady mě nic nedrží. Krom toho bude fajn jet na nějaké místo, kde to neznám, zkusit něco nového – jako ty s tou školou. To od tebe bylo hrozně statečné, opustit úplně všechno a jít tam.“

  Myslím na letní program v New Yorku. Místo, kde to neznám. „Ty si nemyslíš, že jsem prostě utekla?“

  „Já nevím. Mně spíš připadá, že jsi utíkala za něčím než před něčím.“

  „Možná.“ Nijak zvlášť jsem o tom nepřemýšlela, ale on má pravdu. Utíkala jsem – utíkám – k opeře, k něčemu, co se pro mě hodí. Projedeme pod pouliční lampou a já v tom světle vidím jeho tvář, stíny dopadají na ostré lícní kosti. Je celý ze světel a stínů, vždycky takový byl. Uvědomím si, že se k němu nakláním blíž, prohlížím si ho a vzpomínám, jaké to bylo, když mě chtěl někdo jako on, když mě líbal. Odvrátím se.

  „A i kdybys opravdu utíkala před něčím, no tak co? Na tom přece sakra není nic špatného, když je před čím utíkat. Já utíkám taky. Vím jistě, že nechci bydlet s tátou, a když tady zůstanu, může se mi stát, že dopadnu jako on.“

	„Jako on?“ Už jsme u nás v ulici. Zbývají mi nejvýš dvě minuty


	s ním a to mi dodá odvahu. Když kývne, řeknu: „Nemyslím. Proto jsi šel znova do toho kurzu, ne? Abys nedopadl jako on.“


  „Správně. Příští týden končíme. Ale možná neskončím nikdy. Možná vždycky budu myslet na to, co… jak to bylo s tebou, a celý život to budu napravovat. Říkala jsi, že mi nevěříš, když jsem ti říkal, že tě miluju, když jsem se omlouval. Ale já jsem tě opravdu miloval, Caitlin. Vážně. Hrozně jsem tě miloval a hrozně jsem to zvoral. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil…, co se vlastně stalo, a bylo to jako budíček. Mario – to je můj psycholog – říkal, že mě pánbůh nakopl do zadku, abych věděl, jak jsem ujel, a měl pravdu. Strašně mě mrzí, co jsem ti udělal.“

  „Pánbůh tě nakopl do zadku?“ Už jsme před naším domem. Ještě se tam nesvítí, ale máma se už musí každou chvíli vrátit. Je dlouho po půlnoci. Měla bych sebou hodit, poděkovat mu za svezení a jít. Bude to o chlup. Řeknu: „Já vím. Věř mi, já moc dobře vím, jaké to je, když nechceš být ten, kdo jsi.“

	Otočí se ke mně a usměje se. „Vážně?“


	„Jo. Díky… za svezení a žes mi to všechno…“


  Selže mi hlas, a pak mě Nick líbá. Nebo možná já jeho. Nevím, kdo to začal, ale nebráním se. Líbáme se a on mě drží v náručí.

	Konečně se pustíme. Zírá na mě. Já zírám na něj. On promluví první.


	„Tak tohle jsem nečekal.“


	„Já taky ne.“


	V hlavě se mi to horečně vaří. Říkám si:


  Co jsem to provedla? Co jsem to provedla? Změnila jsem školu a celý rok jsem se snažila tomuhle klukovi vyhýbat, a skoro se mi to povedlo. Je to jen pár dní, co jsem tvrdila, že žádného kluka nemůžu potřebovat.

	„Promiň,“ řekne. „Moc se omlouvám. Tohle jsem nechtěl.“


	„Nicku, já nemyslím, že…“


	„Promiň, Caitlin. Nebylo by to dobré, ty a já. Když jsem ti nabídl,


	že tě svezu, tak jsem tě jenom… chtěl svézt. Musíš mi to věřit. Tak strašně dlouho jsem se snažil na tebe zapomenout. Nemůžu se vracet.“


	Zírám na něj. „Ty říkáš, že… tohle… není dobrý nápad?“


  Sklopí oči. „Jo. Promiň. Ale nemůžu dopustit, aby vztah s tebou… určoval, kdo jsem.“

	Určoval, kdo jsem.


	Rozesměju se. „Díky bohu. Já si to myslím taky.“


	„Vážně?“ zasměje se – je to nervózní smích.


  „Jo. Já nevím…, viděla jsem tě v tom měsíčním světle a myslím, že moc dobře víš, že jsi mi vždycky připadal sexy, ale… panebože, samozřejmě že máš pravdu.“ Směju se jako šílená a nemůžu přestat.

  „No jo. Strašně dlouho jsem sám sebe přesvědčoval, že prostě musím jít dál. Že mě nechceš. Nikdy jsem si ale nemyslel, že to fakt dokážu. Ale dokážu, a myslím, že je to tak dobře, Cat.“

  „Já si to taky nemyslela. Poprvé od té doby, co jsem se s tebou rozešla, mám dneska pocit, že jsem se s tebou fakt rozešla. Vždycky mi na tobě bude záležet, ale máš pravdu.“

  Sedíme tam ještě pár vteřin a smějeme se. Pak Nick řekne: „Asi bych měl jet.“

	Kývnu	a	otevřu	dveře.	„Ještě	jednou	díky…	za	svezení.


	A za všechno.“


  Vzpomenu si na mámu, která už může každou chvilku přijet. Šílela by, kdyby mě viděla s Nickem. Jenže možná že bude celá šťastná z Arnolda a ani by si nás nevšimla.

  Vykročím ke dveřím. Když tam skoro dojdu, obrátím se. „Nicku, počkej.“

	„No?“


	Vrátím se zpátky k autu.


  „Jen jsem ti chtěla říct…“ Nemám ponětí, co mu chci říct. „Už se tě nebudu bát. Nejsem už taková jako před rokem. Změnila jsem se, a ty taky.“

	„Jo, máš pravdu,“ přikývne. „Jednou mi zazpíváš operu, ano?“


  Kývnu, poodejdu od auta, pak se obrátím a zamávám mu. Máma zapomněla  zapnout  světla   před   domem,   ale   ve   světle   hvězd a pouličních lamp celkem dobře vidím. Najdu klíč. Všechno bude dobré.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Nick Datum: 11. prosince


	Čas: 1.27


	Poslouchám: „Jízdu Valkýr“ z Wagnerovy Valkýry Cítím se: Spokojeně


	Vážím: 51


  Poslouchám Wagnerovu „Jízdu Valkýr“. Valkýry byly severské bohyně, které doprovázely padlé bojovníky

	do Valhaly (něco jako nebe). To byly ty ženy s rohy! Byly velké, silné a mocné.


  Taky si připadám jako Valkýra, jako bych dokázala cokoli – dokonce i bez rohů.

  S Nickem to opravdu skončilo…, dneska mě vezl domů a líbali jsme se a… je konec. Oba jsme si uvědomili, že

	Před domem zaskřípají brzdy. Pak slyším hlasy, vzteklé hlasy.


	„Nepřibližuj se ke mně!“ Přestanu psát a běžím k oknu.


  Je to moje matka. Má na sobě sametové šaty z odpoledne, ale boty drží v ruce, a když práskne dveřmi auta, něco křičí. Zachytím pár slov.

	„Nechoď ke mně! Nepřibližuj se, nebo volám policajty!“


	„Děvko bláznivá!“


	Běžím dolů. Otevřu dveře, zrovna když se máma vpotácí dovnitř.


  „Caitlin!“ Vlasy má rozcuchané a brečí. Řasenka jí teče po tváři. Zabouchne za sebou a  opře  se  o  dveře,  zatímco  já  zavírám na zástrčku. „Caitlin, měla jsi úplnou pravdu, je to hajzl!“

	„Myslela jsem si, že to bude dokonalý večer.“


  Sedíme v mámině pokoji, já u toaletního stolku, jako když jsem bývala malá. Máma chodí sem a tam.

  „Opera začínala v osm. Arnold slíbil, že mě vyzvedne v sedm, abychom měli dost času se tam projít. ‚Chci se předvést se svou krásnou dámou,‘ takhle to říkal.“

	„Hmm,“ kývnu. „To je hezké.“


  „Bylo by. Jenže on dorazil teprve za dvacet minut osm. Přišli jsme pozdě a museli jsme stát venku, dokud orchestr nedohrál takovou tu věc na začátku.“

	„Předehru,“ opravím ji. „Promiň.“


  „Ne, to nic. Prostě prohlásil, že se zdržel v práci. Odkdy podiatři pracují přesčas? A v pátek? To jako měl naléhavý případ otlaků nebo co?“

  Totéž si nejspíš myslela Arnoldova manželka, když Arnold pracoval přesčas, protože byl s mámou. Ale ovládnu se.

  „Aspoň…“ Pořád ještě chodí sem a tam, vytahuje z vlasů sponky. Drdol jí zůstane viset nakřivo, i když většina sponek je už pryč.

	„První jednání jsme stihli, a – Caitlin – byla to nádhera. To zpívání, kostýmy. Poprvé jsem pochopila, proč to máš tak ráda. Moc se mi to líbilo, miláčku. Arnold se chtěl při představení… přitulit.“


	Překlad: pokoušel se jí dostat do kalhotek uprostřed hlediště.


  „Ale mně to nevadilo. Byla jsem tím příběhem hrozně zaujatá. Bylo to úplně jako v tom filmu s Nicole Kidmanovou, v Moulin Rouge. Ani mi moc nevadilo, když mi řekl, že ho bolí kotník a že chce o přestávce zůstat sedět, i když to znamenalo, že nikdo neuvidí moje šaty. Říkala jsem si, že je předvedu aspoň na večeři. Nakonec jsme ale vůbec nevečeřeli.“

	„Ne? Tak kde jsi až doteď byla?“


  „Ale my jsme do té restaurace jeli, to ano, ale nejedli jsme. Ale to předbíhám. Začalo druhé jednání, a bylo to hrozně krásné, tak… tak ušlechtilé.“

	„Co?“ Něco mi asi uteklo.


  „To, co udělala Violetta, Caitlin. Nemyslíš? Když Alfredův otec řekne Vi, že jeho dcera si nebude moct vzít svého miláčka, protože Al chodí s… s…“

	„S děvkou.“


  „Ano. A Vi se kvůli tomu s Alem rozejde a řekne mu, že už ho nemiluje, i když ho miluje, aby byla jeho rodina šťastná. Byla tak silná a tak velkorysá. Zachovala se správně, ale bylo to strašně smutné.“

  Zase už brečí. Nechce se mi věřit, že moje máma brečí nad Traviatou. Co se to stalo?

  „Já vím.“ Poplácám ji po rameni – fakt! Nic takového jsem ještě v životě neudělala. „To právě na té opeře miluju.“

  „Violetta je strašně dobrý člověk a Al si neuvědomí…“ Otře si oči hřbetem ruky. „No a  tak jsem začala  přemýšlet o Arnoldovi a jeho rodině.“

	„To jsem ráda, že tě to napadlo,“ podotknu.


  „Já taky. Tak jsme šli do restaurace a Arnold začal, že se mnou chce probrat něco důležitého. A já jsem řekla, že si nejsem jistá, jestli by bylo dobře, kdybychom se vzali.“

	„Cože?“


  Kývne. „Ale víš, co mi ten chlap řekl?“ Když zavrtím hlavou, pokračuje: „Chtěl, abych s ním jela na dovolenou. To byla ta důležitá věc, co se mnou chtěl u večeře probrat. Když jsem řekla, že jsem myslela, že mě hodlá požádat o ruku, tak se dokonce rozesmál.“

  „Rozesmál?“ Představuju si to – luxusní restauraci, naparáděnou mámu, jak čeká žádost o ruku, a je mi jí straaaašně líto, i když jsem předtím měla vztek.

  „Rozesmál. Řekl, že nikdy neměl v úmyslu si mě vzít. ,Jen se bavíme, Valerie. Nikdy bych neopustil svou ženu kvůli někomu, jako jsi ty.‘ Někomu, jako jsem já! Tak to řekl. Jako bych byla nějaká… nějaká…“

	Tentokrát za ni tu větu nedokončím.


	„Nějaká lehká holka! No věřila bys tomu?“


  Věřila, protože Arnold je hajzl, nemůžu ale uvěřit tomu, že to řekl jí. „A cos udělala ty, mami?“

  „Neřekla jsem vůbec nic.“  Roztřepe  si  vlasy.  „Hodila  jsem po něm humrem.“

	Zase si sednu. Tohle vestoje nezvládnu. „Čím?“


  „Humrem a dvěma miskami přepuštěného másla. Jsem si jistá, že Violetta by mi to schválila – totiž kdyby byla opravdová. A Bůh je mi svědkem, že to jediné, čeho na tom všem lituju, je, že ten chudák humr musel umřít jen proto, aby skončil na hlavě doktora Arnolda Mikloshevského.“

	Ale to už skoro neposlouchám. Představuju si toho humra, jak letí


	– klepety napřed – přes elegantní  stůl  a  rozplácne  se Arnoldovi o nos. Pak si představím přepuštěné máslo, jak odkapává Arnoldovi z posledních zbytků řídnoucích vlasů.


	Už podruhé za jeden večer se rozchechtám.


  „To není k smíchu!“ rozkřikne se máma. „To není…, no, je,“ usměje se. „Dobře, trochu jo.“

  Konečně se mi povede uklidnit se. „Promiň. Já vím, že je ti mizerně, ale… máslo?“

  Obě se rozchechtáme. Když jedna z nás už málem přestane, druhá vykřikne: „Máslo!“ a už to jede nanovo.

  Konečně řeknu: „To jsem ráda, mami. Jsem ráda, že ses na něj vykašlala. Jsem na tebe pyšná.“ Asi bych měla být šťastná, že máma konečně přišla na to, co je Arnold za idiota, že její zlotřilé plány nevyjdou a ona nebude mít prospěch z neštěstí paní Arnoldové, a co je ještě lepší, že na to přišla sama. A jak tam tak stojí v sametových šatech a s rozmazanou řasenkou a rozcuchanými vlasy, vypadá mnohem spíš jako hrdinka než jako zloduch.

  „Trval na tom, že mě odveze domů. Nejspíš měl strach, že kdybych sedla do taxíku, mohla bych si  to namířit k němu domů

	a promluvit si s jeho ženou.“ Otočí se ke mně zády. „Můžeš mě rozepnout?“


  Nakloním se k zipu a ona zopakuje slova, která jsem celý život toužila slyšet: „Měla jsi pravdu.“

  Kývnu a řeknu: „To jsem zvědavá, jak to přepuštěné máslo vysvětlí své ženě.“

  „Jo, u toho bych ráda byla. Jenže on si něco vymyslí a ona mu to určitě uvěří. Některé ženské uvěří všemu.“ Podívá se do zrcadla a povzdechne si. „Já asi taky, co?“

	„Ne, ty ne.“


  Pokrčí rameny. „Je to tak. To tys mi musela říct, jak jsem pitomá, že s ním chodím.  Ty a  Violetta.“  Shodí  šaty,  nechá  je  spadnout na  podlahu,   takže   tam  stojí   jen  v   podprsence   bez   ramínek a v kalhotkách. „Takže musím začít znova.“

	„S čím?“


  „S hledáním. S lovem,“ naznačí prsty uvozovky, „Jak si najít manžela po pětatřicítce. To jsem se ti snažila říct ten večer, když jsi mi hrozila, že se odstěhuješ.“

	Cuknu sebou, když si na ten den vzpomenu. „Jak jsi to myslela?“


  „Děsí mě představa, že budu sama. Nikdy jsem sama nebyla. Vždycky jsem někoho měla – nejdřív rodiče, pak tvého otce, pak tebe. Nevím, jestli zvládnu být sama, až odejdeš. Děsí mě představa, že se věci změní. Tak, jak to je, to možná není dokonalé, ale jsem na to zvyklá.“ Otočí se a sebere šaty.

  Přesně tak jsem to já udělala s Rowenou a s letním programem. Nezkusila jsem to, protože jsem se bála. „Já to chápu, mami. Neboj.“

	„Měly bychom si jít lehnout.“ Jde pověsit šaty na ramínko. Zamířím ke dveřím: „A stejně bych to chtěla vidět, s tím humrem.“


	„Jo, bylo to skvělé.“


	„Dobrou, mami.“


  Volnost! Když se druhý den ráno vzbudím, cítím ji ve vzduchu. Svoboda. Svoboda od Nicka, od Seana, od Arnolda – možnost dělat si, co chci, aniž bych se někoho musela dovolovat, a je to úžasné. Nejdřív ze všeho tedy otevřu svůj online deník, abych dokončila ten včerejší zápis. Zrovna tam přidávám to o Arnoldovi a humrovi, když mi někdo zaklepe na dveře.

  Je to máma. Drží v ruce dvě žluté obálky. „Chtěla jsem ti něco ukázat. Pracovala jsem na tom celou noc.“

	„Co to je?“


  „Myslím, že na to přijdeš sama. Jsi chytrá holka. Podívej se na to, ano? Nalíčím tě, jestli chceš. Ale potom.“

  Kývnu a vezmu si od ní obálky. Sednu si na postel a vytáhnu obsah z té první. Je to od mámina účetního pana Lowmana: dopis a loňské daňové přiznání – nevím, proč mi to ukazuje. Nemám tušení, jak číst daňová přiznání. Ale zalistuju jím.

  Na první stránce je kolonka PŘÍJMY. Řádky s čísly. Nejvyšší číslo je na řádce nadepsané PŘÍJMY Z PODNIKÁNÍ a já div nespadnu z postele, když to vidím. Neměla jsem tušení, že máma vydělává tolik. Je to všechno z realit, nebo se do toho podnikání počítá i ždímání táty?

	Podívám se na řádku nadepsanou ALIMENTY. Číslo na té řádce je 0.


  Bod pro mámu. Ale je výživné na děti totéž, co alimenty, nebo je to někde zvlášť? Prolistuju zbytek formuláře a žádné dávky na děti tam nenajdu. Pak uvidím, že druhá obálka je máminým kulatým písmem nadepsaná VÝŽIVNÉ. Napsala to fialově a I má místo tečky kroužek.

  Uvnitř je lístek od mámy, kde je napsáno: CAITLIN, DÁVKY NA DĚTI SE DO DANÍ NEZAPOČÍTÁVAJÍ. TO MÁM KLIKU. Je

	přicvaknutý ke kopiím tátových šeků. Písmo na nich poznám taky – patří Macy, jeho ženě.


	Druhá věc, které si všimnu, jsou částky – možná by se z nich


	zaplatilo oblečení, kdybych si nekupovala nic výstředního, jako například sportovní boty. Vzpomněla jsem si, kolik táta nadělal s tím, že mi platí hodiny zpěvu. Když se ta částka odečte, nezbude prakticky nic.


  Třetí věc: šeky chodí vždycky pozdě. Někdy přijdou dva nebo tři měsíční šeky najednou, a úplně všechny podepisuje Macy.

	Strčím papíry do obálek.


  Mámu najdu v jejím pokoji. Líčí se. V těžkých dobách je tu vždycky make-up. Položím obálky k zrcadlu.

	„Jak s tím líčením?“ zeptám se.


  Vytáhne lahvičku. „Nejdřív si vyčisti pleť. Mám tohle nové mléko.“ Podá mi ho. „A potom krém. Hydratace je potřeba, i když jsi mladá – vlhkost se uzavře v kůži a zabrání poškození. Škoda že jsem to nevěděla, když jsem byla ve tvém věku. Spoustu věcí bych potřebovala vědět dřív, ale na tohle myslím vždycky, když se podívám do zrcadla.“

  Začnu opakovat ten vtípek, že když je nejhůř, je tu ještě botox, ale pak se zarazím a řeknu: „Zlobíš se kvůli tomu, co jsem tenkrát řekla? Že vycucáváš tátu?“

  „Nezlobím.“ Podá mi hydratační krém. „Trochu mi z toho bylo smutno. Dlouho sis to myslela, viď?“

	„Ano. Ale myslela jsem, že táta… že táta…“


  „Kdysi mi platil alimenty. Dohodli jsme se, že s tebou zůstanu doma, jenže pak si vzal Macy a tu dohodu napadli soudně. Tak jsem si opatřila makléřskou licenci a začala jsem prodávat Emmu Leigh. Stejně mě to bavilo. Byla to zábava a při svém vzhledu a povaze jsem byla dobrá.“

  Kývnu. Zase už jsme u vzhledu. Má pocit, že je to její jediná přednost? Děsivá myšlenka. Skončím s čisticím mlékem a začnu se krémovat.

  „Tou dobou na tebe Lance ještě platil celkem slušné výživné – ne dost,  ale  aspoň  něco.“  Podívá  se  na  mě  a  odtáhne  mi  ruce

	od obličeje. „Ne, ne, miláčku. Takhle. Palci a směrem nahoru. Jde o to, jemně rozmasírovat budoucí vrásky.“ Krémuje mě, jako bych byla její klientka. „Ale kdykoli jsem začala vydělávat trochu víc, přišel za mnou a chtěl snížit platby. Myslím, že Macy viděla moji fotku v realitních časopisech. A bylo jí úplně jedno, že nemovitosti jsou nejistý obor. A že bydlení v Key Biscayne je drahé – mohly jsme se přestěhovat do nějaké levnější čtvrti, jak vždycky připomínal Lance. Bylo mu úplně fuk, že jsi jeho dítě a že by tě měl chtít podporovat a měl by chtít, abys bydlela na nějakém pěkném místě.“


	Ušklíbnu se. Táta mi nikdy nechtěl nic platit. To jsem věděla i já.


  Máma pokračuje: „Nakonec jsem se ho zeptala, kolik je ochoten platit, a dohodli jsme se na částce, která byla, řekněme, čtvrtina toho, co by platit měl.“

	„Proč?“


	„Občas už člověka unavuje věčně bojovat.“ Podá mi lahvičku.


	„Tak, a teď můžeš začít. Vždycky nechávám své klientky, aby se líčily samy a naučily se to.“


	Začnu nanášet make-up, pohybem zdola nahoru, jak mi radila.


	„Proč jsi mi to neřekla?“


  „Nejspíš jsem si říkala, že bude lepší, když nebudeš vědět, jak nemožný tvůj otec je.“

  „Myslím, že jsem to stejně věděla odjakživa. Jen bych použila jiné slovo než nemožný.“

	Zasměje se.


  „Hm. A myslela sis, že nemožná jsem já, protože ho ždímám.“ Podá mi tvářenku. „Mimochodem, ten make-up sis nanesla výborně. Máš nádhernou pleť – hrozně malé póry.“

  „Díky.“ Vezmu si od ní tvářenku a začnu ji roztírat. „Škoda že jsem to nevěděla.“

  „Nechtěla jsem, abys to věděla. Taky ale nechci, aby sis myslela, že jsem líná.“

	Dokončím nanášení  tvářenky a  ona  kývne,  že  jsem to  udělala


	správně.


  „Ale co Arnold? Chovala ses, jako bys potřebovala, aby tě živil.“ Prohrábne  si  rukama  vlasy.  „Platit  údržbu tohohle  domu není vůbec jednoduché. Ale je to jediný domov, který jsi kdy poznala.

	A taky mám obavy z toho, jak zaplatíme vysokou. Jen co ti bude osmnáct, tvůj otec přestane platit výživné docela.“


  Rozhlédnu se po jejím pokoji a myslím na náš dům. Ona byla ochotná snášet doktora Šlápotu proto, abychom tu mohly zůstat? Kvůli mně?

  „Třeba dostanu stipendium,“ řeknu. „Na studium hudby jsou taky stipendia.“

  Čekám, že podotkne něco nepříjemného, jako že s tím se nedá počítat. Ona ale jen kývne a řekne: „No, musíme doufat.“

	Odložím tvářenku a sáhnu po stínech. „Co myslíš, jakou barvu?“


  Ukáže na malou krabičku „Tahle je základní, na celé víčko. Tahle pod obočí a tahle do záhybu. Hezky zvýrazní oči,“ ukáže na další dvě barvy. „A pak…“

  „Který ještě?“  zeptám  se,  protože  předpokládám,  že  mluví o dalších očních stínech.

  „No, prostě…, já nevím. Bylo to zkrátka… příjemné mít někoho takového, někoho bohatého, kdo o mě stál. Připadalo mi, že jsem…“ Pokrčí rameny.

  Vzpomenu si na to, jaký pocit jsem vždycky měla, když jsem se procházela po škole zavěšená do Nicka.

	„Vzácná,“	řeknu	a	začnu	štětečkem	nanášet	základní	stín.


	„Připadala sis vzácná a cenná.“ Kývne. „Hm, asi tak.“


  „Podle mě jsi příliš cenná pro Arnolda Mikloshevského a jeho ulepené ruce.“

  Znova přikývne. „Máš pravdu, já vím. Jenže občas se tomu špatně věří. Je hrozně těžké najít někoho, kdo by tě miloval kvůli tobě, ne jen proto, že jsi hezká nebo že se chováš tak, jak chce, aby ses

	chovala.“


  Myslím na Seana. Právě tohle s ním mám. Ano, je to jen kamarád, ale je to dobrý kamarád.

	„Jak se cítíš?“ zeptám se.


  „Zlepšuje se to, řekla bych.“ Vezme rtěnku, přidrží ji vedle mé tváře a zase ji zavře. „Víš, Caitlin, on byl vážně taková slizká ropucha. Vždycky, když mě políbil, tak jsem si říkala: Valerie McCourtová, opravdu máš tohle zapotřebí?“

	Zahihňám se, ale pak se zarazím.


	„Pořád mi koukal na prsa.“


	„Mně taky – a přitom měl svoje vlastní, to mi věř.“ To už se nedokážu nechechtat, a máma se přidá.


  „Mami?“ řeknu po minutě. „Ráda bych… Dneska mám ve škole představení.“

	Pozvedne obočí, jako A tos mi to nehodlala vůbec říct?


  „Jo,“ kývnu. „Myslela jsem, že jsi moc zaujatá Arnoldem, tak jsem…“ Vím ale, že to není pravda. „Promiň. Prostě jsem ti to neřekla. Ale je to dneska v osm, a budu mít na sobě ty šaty, které jsi mi koupila, a byla bych ráda, kdybys přišla.“

  „To si rozhodně nenechám ujít.“ Podívá se na to, jak jsem si rozetřela tvářenku. „A možná bych tě taky mohla nalíčit.“

  Souhlasím. S mámou to nikdy nebude bezvadné. Máma je prostě taková, jaká je. Ale v těžkých časech je tu vždycky make-up, jako když jsem bývala malá. Kosmetika je lepidlo, které nás drží pohromadě. Ale možná že najdeme ještě něco navíc.

  Sean a já zpíváme náš duet nejlíp, jak jsme kdy zpívali. Možná že jsem nikdy nic nezpívala líp. Pro jednou mám i sama pocit, že zním jako operní zpěvačka, a vím, že tohle chci – chci být hvězda, chci stát na jevišti a ukázat ostatním hudbu tak, jak ji slyším já, ne jako něco starého a nezajímavého, ale jako něco věčně živého. A udělám všechno – dokonce i řeknu mámě, že potřebuju strávit léto v New Yorku a že zkusím udělat konkurz a budu riskovat neúspěch – abych to dokázala.

  Sean mi dá pusu  na  tvář,  když  se  klaníme.  Pak  se  utíkám do zákulisí převléknout na finále a z temného portálu si poslechnout Gigiino sólo. Gigi se dneska vrátila s nohou v sádře (prý se ale zahojí bez následků) a zkazila Misty radost, protože prohlásila, že píseň od Judy Garlandové zvládne. Taneční číslo vynechali, místo toho zpívá baladu. Doléhá do zákulisí, kde sedím v šedé temnotě. Jsem strašně ráda, že můžu vystupovat. Že mám šanci.

	Po finále mě Rowena zastaví v zákulisí. „Bylas neuvěřitelná.“


	„Díky. Jsem hrozně ráda.“


	„Viděla jsem v publiku tvoji maminku. To je skvělé, že přišla.“


  Teď  je  chvíle,  kdy  bych  měla  předstírat  intenzivní  zájem o odličování. Místo toho se ale k Roweně otočím. „Jo. O tom jsem s vámi chtěla mluvit.“

	„O čem?“


  „O tom New Yorku. Lhala jsem, když jsem řekla, že jsem se mámy ptala a ona řekla ne. Nezeptala jsem se jí. Omlouvám se.“

	„Cože? Proč ne?“


  „Z několika důvodů. Většinou pitomých. Asi jsem měla strach. Ale to už mě přešlo. Moc tam chci jet, a myslím, že mi to dovolí. Tentokrát už s ní o tom promluvím. Slibuju.“

	Rowenin znepokojený výraz se změnil a dívá se na něco za mnou.


	Otočím se a uvědomím si, že to něco je máma.


	„No, to asi brzo zjistíme.“


	Máma se žene ke mně. Svlékla si sako, pod ním má přiléhavé


	třpytivé tričko. „Holčičko! Holčičko moje, jak jsi mi o tomhle mohla neříct?“


	„Promiň,“  hlesnu.  Dneska  nedělám nic,  než  že  se  omlouvám.


	„Jsem ráda, žes mohla přijít.“


  „Auto jsem nechala nastartovat přes kabely. A musela jsem požádat svou kamarádku Lindu, aby za mě převzala prohlídku domu. Ale tohle jsem  si  nemohla  nechat  ujít.  Byla  jsi  hrozně  krásná! A Traviata,“ otočí se k Roweně, „to je moje nejoblíbenější opera na světě.“

	Udělám gesto směrem k Roweně.


	„Mami, moji učitelku zpěvu znáš, viď?“


  Máma se usměje svým typickým úsměvem Valerie McCourtové, tím z realitních vývěsek.

	„Samozřejmě. Rowena, že je to tak?“


	„Ano, a…“


  „Musím vám opravdu poděkovat. Odvedla jste s ní neuvěřitelnou práci. Zlepšila se. Ohromně.“

	Trochu mě to naštve. Ale přejdu to. Rowena zatím koktá: „Ehm…“


  „Když byla malá, pořád doma zpívala, a nakonec dělala takový rámus, že člověk neslyšel vlastní myšlenky. Ale teď…, vy jste prostě neuvěřitelná učitelka.“

	No dobře, víc než trochu.


	„Díky. Caitlin je báječná studentka.“


  „A jestli smím něco poznamenat, máte překrásné barevné tóny v obličeji. Mohla bych vás velice pěkně vyladit k té šedé, a kdybyste si chtěla domluvit konzultaci, ukázala bych vám krémy, které by tady tyhle drobné vrásky úplně vyhladily.“

  No dobře. Tak mnohem, mnohem víc než jen trochu. Sklapni, mami.

  Rowena je ale pořád ještě zdvořilá. „Možná ano. Mohla byste příští týden přijít před Caitlininou lekcí a pak zůstat a poslechnout si

	ji. Už jsem si taky říkala, že bych se o sebe měla asi víc starat.“


  „Drahoušku,  nikdo  nikdy  není   moc   mladý   ani   moc   starý na správnou kosmetiku. Pleť je jako dítě. Potřebuje péči. Výživu.“

  Rowena přikývne. „To jsem ráda, že to říkáte takhle, protože je tu i jiná věc, která potřebuje péči. Talent jako ten, který má Caitlin, potřebuje místo, kde by mohl růst. Takže během té konzultace bych vám možná mohla něco povědět o vynikajícím letním programu, který jsem jí navrhla. Myslím, že o tom s vámi ještě nemluvila, ale…“

  Povídají si a povídají. Já se začnu odličovat. Nepotřebují mě k tomu. Možná že některé věci, které mě na mámě štvou, jiným lidem tak nevadí. Možná je tak úspěšná v prodeji zčásti i proto, že je vstřícná a okouzlující.

  „No, bude to pro mě těžké, být celé léto sama,“ říká máma Roweně a mě to tak překvapí, že se omylem šťouchnu prstem do oka.

	„Ale ten program zní báječně, a asi bych si měla začít zvykat, protože stejně už brzo odejde na vysokou.“


	Rowena se zasměje. „Ano, já teď mám sama taky prázdné hnízdo.


	Ten program by dokonce mohl Caitlin pomoct získat stipendium.“


  „To by bylo skvělé,“ řekne máma. „Já sama jsem vysokou nedodělala. A celý život toho lituju.“ Odvrátí posmutněle oči. Nikdy mě nenapadlo, že by máma mohla něčeho litovat. Předpokládala jsem vždycky, že dostala, co chtěla – muže, dům, bezstarostnou jízdu; nikdy mě nenapadlo, že možná chtěla být i něco jiného než jen moje máma.

  Myslím na to, co říkala slečna Davisová tenkrát, jak jsme s Gigi hrály tu scénu ze Skleněného zvěřince. Myslíte, že Amanda někdy měla nějaké sny? Teď přemýšlím, jestli je měla máma.

	Opera_Grrrl – online deník


	Předmět: Sny Datum: 12. prosince


	Čas: 9.13


	Poslouchám: „O mio babbino caro“ (Ach, milovaný tatínku“) (Všimli jste si, že v operách se nevyskytují žádné matky?) Vážím: 51,5


	Když byla máma mladá, chtěla být módní návrhářkou.


	Chodila normálně na vysokou, ale pak jí nabídli stipendium na významné škole designu v New Yorku. Chtěla přestoupit po prvním ročníku. Taky se chtěla jet podívat do Paříže.


  Pak se na večírku na koleji seznámila s tátou. Zamilovali se do sebe… („jestli se na mejdanu na vysoké vůbec dá vážně zamilovat…, což moc nedá,“ řekla). Otěhotněla, nechala školy a vdala se. Zbytek už znám sama.

  O tomhle jsme dneska s mámou mluvily, a pak taky o mých snech a že chci být zpěvačka. Když teď chápe, že opravdu mám talent, že mám šanci, tak to bere docela dobře.

	„Jen doufám, že neskončíš se zlomeným srdcem jako já.


	Říká se, že zlomených srdcí je prý tolik, kolik je světel na Broadwayi. Nebo kde se zpívá opera.“


  Ale já jsem jí řekla, že by mi asi zlomilo srdce, kdybych to aspoň nezkusila. A připadalo mi, že to chápe. Mluvily jsme

	o operním programu v New Yorku, a když zjistila, že by to nestálo spoustu peněz, souhlasila, že tu nahrávku na konkurz můžu poslat. A když mě vezmou, smím jet. A myslím, že dokonce chce, aby mě vzali.


	A já myslím, že vezmou!!!! Věřili byste tomu???


  U oběda sedím se  Seanem  a  Gigi.  Povídáme  si  o  večírku po představení, což byla dost síla. (Vrchol: Rex mi vyznal lásku a tvrdil, že jestli chci, začne se dokonce učit zpívat operu. Zatím cvičí „Caro mio ben“.) Jím salát s kuřetem a Gigi ani nepovažovala za nutné to komentovat.

	„Můžete mi s něčím pomoct?“ zeptám se jich.


	„Jsem jedno ucho,“ prohlásí Sean.


  Řeknu jim o tom letním programu. „Nebyla jsem si jistá, jestli tam chci jet, ale teď myslím, že chci.“ Podívám se na Seana. „Já vím, že máš spoustu práce s přípravou na ty talentovky na vysokou, ale říkala jsem si, jestli bys mi třeba nemohl pomoct se cvičením?“

  Gigi má nohu v sádře. Prohlásila, že je to dobře, protože aspoň nemůže nakopat Misty zadek za to, že se jí pokusila ukrást sólo. „To zní úžasně,“ vydechne. „Jasně že tam musíš jet.“

  „Prošvihnu ten sborový kemp,“ připomenu. „A bude se mi po vás stýskat.“

	„Však	tady	na	podzim  zas	budeme,“	pokrčí	rameny	Gigi.


	„Kdybych já měla takovou příležitost, tak po vás ani nevzdechnu.“ Zasměju se. „Aspoň že jsi upřímná.“


  A uvědomím si,  že  to  tak  opravdu  je.  Právě  to  je  nejlepší na opravdových kamarádech, jakými jsou Sean a Gigi. Člověk má pocit, že jim může říkat pravdu o tom, co se mu v životě děje, a oni ho nebudou pomlouvat ani se nepokusí to použít proti němu nebo mu to nebudou rozmlouvat, protože se jim to nehodí do krámu. Kdybych nešla na tuhle školu, tak bych nic takového neměla.

	Sean řekne: „Ten program vypadá fantasticky.“


	„Když mě nevezmou, tak s vámi pojedu na ten sborový kemp.“


  „Vezmou,“ prohlásí Sean. „S takovým koučem, jako jsem já, je u toho konkurzu úplně rozvezeš.“

  Usměju se na něj. Po jídelně se už zase vlní obvyklý polední had. Gus v čele zavolá: „Hej, hvězdo! Dneska jsi na herectví válela!“ Misty ho bouchne do ramene, ale on vede hada kolem našeho stolu

	a ještě jednou se vrátí. „Půjdeš někdy s náma?“ zeptá se mě. „Myslím tancovat.“


	„Já ne…, já…“


  „Prosím tě, tohle je jenom šlapání zelí. To umí každý, hele!“ Gus zamává rukama, jako by v nich držel rumba koule, a odtancuje.

	Podívám se na Seana a Gigi. „Co vy na to?“


	„Proč ne?“ pokrčí Sean rameny.


  Gigi řekne: „No, můj ortoped by mi určitě důkladně vysvětlil, proč ne. Ale vy dva běžte.“

	Vstanu a natáhnu ruku k Seanovi. „Jdem?“ Chytí mě a utíkáme spolu za hadem.


  Spousta holek, co znám, o sobě říká, že jsou hvězdy. „To jsem hvězda, co?“ říkají, když člověku chtějí otlouct o hlavu nějaké nové lodičky za pět set dolarů, které jim koupil tatínek. Jenže být hvězda, to je víc, než si většina šestnáctiletých bohatých holek umí představit. Taky mám v plánu být jednou hvězda – ta opravdová, která zpívá, které na jeviště házejí kytky. Jenže nejdřív potřebuju perfektní nahrávku na konkurz.

	Tak ji natočím.
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