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DÝCHÁNÍ POD VODOU




5. LEDNA

JUSTIČNÍ PALÁC, MIAMI, FLORIDA

Ještě nikdy jsem nebyl u soudu. Ale ještě nikdy jsem nebyl ani tak hluboko v loji. Detektor kovů vříská, když jím procházím, a ženská od bezpečnostní služby se mi pokouší prohledávat kapsy. Odtahuju se.

„Je tohle to, po čem jdete?“ kývám klíči pár centimetrů od jejího nosu a hledím jí do tváře. Ona se mračí a o krok ustupuje. Hážu klíče do žlutého plastového košíku a znovu procházím detektorem.

„To jste měl udělat hned,“ říká.

„Lituji,“ říkám já. Ale nelitoval jsem.

Za mnou otec přihazuje své klíče. „Vždycky lituješ, Nicholasi, a vždycky zapomínáš.“ Potom pohlédne na tu ženskou od bezpečnosti a výraz jeho tváře se mění v úsměv. „Slečno, byla byste tak laskavá a řekla mi, kde je tato projednávací místnost?“ Podává jí moje předvolání k výslechu.

I ona se usmívá. Fascinuje ji, jako každého jiného, jeho oblek od Armaniho a řecký přízvuk. „Druhé podlaží.“ Pohlédne na mě. „Zákaz styku, že?“

Otec vrtí hlavou. „Má potíže se svou dívkou. Je mu šestnáct.“

Hledím dopředu, vzpomínám na jeden den na pláži, na smějící se Caitlin s ibiškem ve vlasech. Že by od té doby uplynul jen měsíc? Panebože, jak jsme se dostali až sem?

Otec mě postrčí na eskalátor a ten mě unáší vzhůru, vysoko nad podlahu vydlážděnou bílými dlaždicemi a nad ten detektor kovů, daleko z dohledu té ženy od bezpečnosti. Když dorazíme nahoru, strčí mě do jakýchsi zelených dveří.

Soudní místnost páchne po starých knihách a po potu. Hnědé lavice jako v kostele proti lavici svědků. Na přední stěně nápis vyvedený zlatými písmeny:

 

OKRES MIAMI?DADE, FLORIDA

MY, KTEŘÍ ZDE PRACUJEME,

HLEDÁME JEN PRAVDU

 

Prima, jen jestli víte, co je pravda. Caitlin se svou matkou sedí v lavici uprostřed. Je celá v bílém, blond vlasy má rozpuštěné, vypadá jako nějaké stvoření vyobrazené v naší knize o mytologii, možná jako rusalka pronásledovaná netvorem. Ten netvor jsem nejspíš já. Procházím kolem ní.

„Proč to děláš, Cat?“ šeptám. „Myslel jsem, že my dva jsme něco extra.“

Caitlin si prohlíží kolena, ale já si všímám, že má slzy na krajíčku. „Jo, Nicku. Taky jsem si to myslela.“

„Tak proč…?“

„Však víš.“ Přesouvá se na druhou stranu, blíž k matce.

Jistě tam stojím o něco déle, než bych měl, protože otec mě postrčí, abych se pohnul. Sedám si do čtvrté řady. Táta mezi námi nechává jedno sedadlo volné, otvírá aktovku a vytahuje z ní tlustý fascikl. Bude pracovat. Snažím se zachytit jeho pohled. „Myslíš si, že…?“

Rozmrzele mhouří oči. „Nicosi, toto je důležité,“ ukazuje rukou na ten fascikl.

Odvracím se. Z druhé strany místnosti cítím pohled Caitlininy matky i to, jak se Caitlin snaží na mě nedívat. Soustředím se na to, opravdu se soustředím, abych si na tváři vytvořil masku. V tom jsem dobrý. Děcka ve škole – mí bývalí přátelé, dokonce i Tom, který býval mým nejlepším kamarádem – se na mě dívají, jak chci, aby se dívali: Nick Andreas, šestnáctiletý kluk se spoustou peněz, který studuje s vyznamenáním, prostě široko daleko bezkonkurenčně nejlepší. Všechno je to klam. Jedině Caitlin zná pravdu o konfliktu s mým otcem. Jen ona ví, jak ponižující bylo celou fotbalovou sezonu zahřívat lavičku náhradníků.

Byla chyba, že jsem jí o té záležitosti řekl. Bylo by snadnější něco si vymyslet. Pokud si vymýšlíte šestnáct let, stane se to součástí vašeho já, ať si o tom myslíte, co chcete. Možná proto se nepřestávám usmívat, když vstoupí soudkyně – žena, která určitě bude na Caitlinině straně – a když Caitlin zaujme místo na lavici svědků. Šklebím se jako hlupák, když soudní zřízenec předříkává Caitlin přísahu a když právnička v šedé polyesterové sukni začíná s kladením otázek.

„Uveďte své jméno,“ říká ta polyesterová.

„Caitlin Alyssa McCourtová.“

Polyesterová ukazuje na papíry, které drží v ruce. „Je toto vaše prohlášení, slečno McCourtová?“

Caitlin přisvědčí.

„Kvůli zápisu musíte odpovídat nahlas.“

„Ano.“

„Dosvědčujete, že jste byla ve vztahu s odpůrcem Nicholasem Andreasem?“

„Ano.“

„Je zde přítomen?“

„Ano.“

„Ukažte na něj, prosím.“

Caitlinin prst ukazuje na mě. Naše pohledy se setkávají a já se snažím rozpomenout na ty časy, kdy bylo dobře. To je chyba. Slzy, které i tak má na krajíčku, vytryskují plným proudem. Nedokáže je ovládnout. Nabízí jí papírový kapesník. Polyesterová pokračuje.

„Byl váš vztah sexuální povahy?“

Caitlin spíná ruce v klíně. „Ano.“

„Byl sex dobrovolný?“

Cat neříká vůbec nic, jen hledí na matku. Ta otázka je pro mě překvapením. Má snad v úmyslu lhát i o tom? Chce snad to, co jsme spolu dělali, označit za znásilnění? Znásilnění to přece nebylo.

Polyesterová opakuje svou otázku a Caitlin říká: „Já jsem vás slyšela. Přemýšlím.“ Znovu pohlédne na matku a utře si další slzu. Vysune bradu. Nakonec odpoví: „Ano, byl dobrovolný. Nick a já… Milovala jsem ho.“

Paní McCourtová na svém sedadle dvě řady od nás vrtí hlavou. Caitlin se teď dívá přímo před sebe.

„Co se stalo 12. prosince?“ ptá se polyesterová.

Hledím na stěnu. Mou pozornost upoutává obrovský šváb. Je to nepříjemný pohled. Mohl bych ho zabít, kdybych chtěl.

„Uhodil mě.“

Šváb se posouvá směrem k podlaze.

Potom už moc neposlouchám. Jen sleduju, jak Caitlin pohybuje rty. Táta mě poplácává rukou po rameni, něco mi říká, ale já neslyším. Každému, kdo by nás pozoroval, by se mohlo zdát, že mě plácá po zádech, ale jeho prsty se mi zarývají do kůže. Promiňte, Ctihodnosti, ale krvácím. Promiň mi, když mezitím políbím nebe. Ta slova mi zní v hlavě spolu s ostatními informacemi, které se náhle stávají bezvýznamnými. Přejde to, když řeknu, že to všechno je pravda? Nebo to mám popřít? Nebo se snad omlouvat? Caitlinina ústa se pohybují, až mám dojem, že recituje abecedu, otčenáš a přísahu věrnosti. Není možné, aby o mně namluvila tolik špatného. Ale když se na pár sekund soustředím, slyším ji, jak souhlasí se vším, co ta polyesterová říká, nic nevysvětluje, nepopisuje okolnosti. Jen souhlasí. Byla to facka, chce se mi jim říct. Jedna jediná facka, když mě dohnala příliš daleko. Nikdy jsem ji nebil. Nikdy bych jí neublížil. Miloval jsem ji. A stále ji ještě miluju. Copak si nevzpomíná na nic hezkýho, co mezi námi bylo? Já rozhodně ano.

Caitlin drží papírový kapesník jako bílou vlajku. Až do poslední otázky polyesterové už ho nepoužije.

„Pocítila jste náhlou obavu o svou bezpečnost v důsledku chování vašeho chlapce?“

Caitlin si utírá oči, ale když promluví, její hlas je pevný.

„Ano, pocítila.“

Polyesterová už nemá další otázky.

„Můžete se posadit na své místo,“ říká soudkyně Caitlin. Potom se soudkyně obrací ke mně: „Chtěl byste soudu něco sdělit, pane Andreasi? Nepožaduje se od vás, abyste svědčil.“ Ocitám se na lavici svědků dřív, než si uvědomím, co mi předtím táta radil. „Nic neříkej.“ Snažím se vyhnout jeho pohledu, ale něco mě k němu přitahuje. Vysílá ke mně poselství: Jsi v pěkné šlamastyce, hochu.

Jsme si s tátou podobní. Na matku si moc nevzpomínám – opustila nás, když mi bylo pět –, ale jsem naprosto přesvědčený, že jí se nepodobám. Moje tmavé vlasy a ďolíčky pocházejí z tátova genofondu tak jistě, jako že se malé ještěrky, které přebíhají přes chodník v naší zahradě, podobají tátovi ještěrákovi šplhajícímu po ibišku. Přesto však hledám v zrcadle rozdíly, cokoliv, co by zabránilo vidět ho v sobě. Jeho oči jsou dost zlé. Ty zelené oči mohou nadělat víc škody než jeho pěst, a já je ve svých očích denně vídám.

Přesto jsou to právě tátovy oči, co teď sleduju. Můj táta, kterému se snažím zalíbit, když mluvím z lavice svědků a lžu, přísaha sem, přísaha tam. Uvažuju, jestli to Bůh slyší, teda pokud nějaký Bůh je.

„Nikdy jsem ji neuhodil. Caitlin si to vymyslela, aby se mi pomstila za to, že jsem se s ní rozešel. Je blázen.“ Rysy ve tváři mi ztvrdly. Maska, kterou jsem si nasadil, byla pryč. „Nepotřebuje žádný zákaz styku. Příliš si lichotí, jestli si myslí, že budu mařit svůj čas.“

Začínám sestupovat dolů, je mi jasné, že jsem si pěkně zavařil.

Zastaví mě soudkynin hlas. „Zůstaňte tam, Nicku.“

Posadím se. Jak na to přišla, že mi říká Nicku? Mosazná tabulka hlásá, že se jmenuje CTIHODNÁ DEBORAH LEHMANOVÁ. Co kdybych jí začal říkat Debbie, nebo dokonce Debs? Tak, Debs, co soudíš o rozdělení pravomocí? Už by to nehrálo roli. Od soudkyně Lehmanové se očekává, že mě bude nenávidět. Je mladá, ale ne hezká. Oči jí těkají za tlustými skly. Představuju si ji jako studentku, otisky prstů na brýlích, čekající celý den, že bude moct někoho skřípnout. Třeba mě. Její další slova dokazují, že se nemýlím.

„Myslíte si, že jste úžasně chytrý, že je to tak?“

Co se na to dá říct?

„Mohl byste přestat s tím pohledem víte vy vůbec, kdo já jsem? Třeba si myslíte, že vás neznám, ale tak to není. Vídám vás každý den, vás a ostatní vám podobné kluky, co chodí v maskáčích od Abercrombie & Fitch, kluky z privilegovaných rodin, kteří žijí na Key Biscayne a dostanou, na co si vzpomenou.“

Zdá se, že je ti všechno jasné. Já sám bych si nedovolil to říct. Součástí vší té falše je sebekontrola.

„Vám to ale není ani trochu líto, není-liž pravda?“ Soudkyně Lehmanová trvá na svém. „Říkáte, že vaše dívka je blázen. Že lže. To vy byste něco takového nikdy neudělal. Mám pravdu, Nicku?“

Masce se nelíbí směr, jakým se to ubírá. „Máte.“

„Chyba,“ říká soudkyně Lehmanová. „Já totiž, Nicku, umím číst myšlenky. Vidím do vás, a to, co vidím, se mi nelíbí.“

Nahodím úsměv. „Takže půjdu.“

„Seďte!“

Soudkyně Lehmanová se natahuje po jakémsi lejstru, co má na stole. „Vyhovuji žádosti o zákaz styku. Jestliže se pokusíte kontaktovat Caitlin McCourtovou, jestliže na ni ve škole promluvíte, nebo dokonce jestliže na ni na chodbě křivě pohlédnete, půjdete do vězení. Rozumíme si?“

Maska se křiví. Vězení? Za co? Nahlas ale říkám: „To nebude problém.“

Soudkyně Lehmanová se pousměje. „Dobrá. A aby byla jistota, že to opravdu nebude problém, nařizuji vám ještě šest měsíců docházení na konzultace, návštěvu přednášek o domácím násilí a o řešení sporů.“

Šest měsíců za jedinou facku. No, to je spravedlnost.

„Jak si přejete.“

„A jelikož máte potíže s pochopením, jak se do toho dostat, chci, abyste se mnou hovořil. Kromě konzultací si povedete deník. Každý týden pět set slov. A v něm vysvětlíte, co se přihodilo mezi vámi a Caitlin McCourtovou od prvního dne, kdy jste ji viděl, až dodnes. Můžete psát svou verzi, nebo pravdu. To je mi jedno. Pohádky mám docela ráda. Dokonce to ani nebudu číst, pokud s tím nebudete souhlasit. Ale každý týden donesete deník na přednášku a ukážete svému poradci, co jste napsal, abyste dokázal, že přemýšlíte o tom, co jste provedl. Budete-li mít štěstí, třeba se i něco naučíte.“

„Nemůžete mě soudit podle šatů,“ namítl jsem. „Slyšela jste někdy o řádném soudním procesu?“

„Šikulka.“ Vypadá překvapeně. „A vy jste poskytl své dívce řádný proces předtím, než jste ji uhodil?“ Než můžu odpovědět, udeří paličkou. „Soud se odročuje.“

Seskočím z lavice svědků a bouchnu pěstí do stěny. Neprorazím ji, a dokonce to ani nebolí, ale zřízenec mi hrozí, že povolá bezpečnostní službu.

„Nevzrušujte se. Už jsem na odchodu,“ řítím se uličkou.

Paní McCourtová se usmívá. Cat pozoruje mého tátu, a když se ohlédnu, chápu proč. Tvář má v jednom ohni. Když mířím za ním, uvolňuju zaťatou pěst a ruka mě konečně začíná bolet.

Jdeme na parkoviště. Lednový vzduch není příliš studený. Otcův zelený jaguár parkuje mezi dvěma volnými místy. Táta ho odemyká a já nastupuju. Otec bouchne dveřmi a zasouvá klíček do zapalování.

„Musel jsi mluvit? Opravdu jsi musel?!“ překřikuje se s řevem motoru. „Musel jsi otvírat tu svou nevymáchanou hubu?“

Sundá ruce z volantu a já ucuknu strachem. Zbabělec. Když se opět podívám, jeho pěstěné prsty spočívají neškodně na rychlostní páce.

„Promiň, tati.“

„To říkáš pořád,“ odpoví. „A přesto vždycky říkáš nesprávné věci. Vždycky nějakou pitomost. Proto se ti nikdy nic nedaří.“

Daří se mi, chce se mi namítnout. Ale hned si vzpomenu na Caitlininu tvář a musím dát tátovi za pravdu.

„Nevěděl jsem, co říct,“ pokouším se vysvětlovat.

Táta přeladí na stanici vysílající klasickou hudbu. Prostor zaplňují pisklavé zvuky houslí, a je po konverzaci.

POZDĚJI TÉHOŽ DNE

Komu: soudkyni Debbie Lehmanové

Od koho: od jednoho zazobaného kluka z Key Biscayne, co chodí v hadrech od Abercrombie & Fitch

Věc: má verze příběhu (máte-li zájem)

 

Zatím jsem napsal jen toto. Seděl jsem nad tím dvě hodiny. Nemůžu uvěřit, že každý týden musím napsat pět set slov. Pět set slov – to je už velká literatura. Byl jsem naštvaný a celou poslední hodinu jsem věnoval rozhodování, jestli mám psát ve stylu Isaaca Asimova (v této verzi by Caitlin figurovala jako Venuše s jedním okem a třemi prsy), nebo ve stylu Dr. Seusse („Já jsem Nick/Nick je býk/Nick oznamuje Debbie…,“ no, docela dobrý nápad). Potřeboval jsem se do toho dostat. Třebaže to znamenalo vzpomenout si na věci, na které bych raději zapomněl, nakonec jsem se rozhodl napsat pravdu. Už na tom stejně nezáleží.

 

Úterý ráno, druhý týden druhého ročníku. Blížil jsem se k prodejně Key Biscayne High’s Mercedes se svým červeným kabrioletem. Mustang, ročník 1969, opožděný narozeninový dar od otce. Tom se řítil jako střela. Jeho dlouhé blonďaté vlasy vlály ve větru. Tvářil se, že nenapíná svaly, aby udělal dojem na holky, které by nás případně mohly pozorovat. Jinými slovy, nestalo se nic neobvyklého, nic, co by naznačovalo, co přijde: konec Nicka Andrease, jak jsem ho znal.

S Tomem jsme byli nejlepší přátelé už od první třídy. Tomův poklidný dům byl nejlepší místo, kam jsem mohl uniknout před otcem. Tomovi jsem to ale neřekl. Stejně by to nepochopil. Nebylo to proto, že bych Toma obviňoval, že má všechno, na co si vzpomene. Nemohl bych to udělat, protože to byl skvělej kluk. Ale na druhou stranu, každý by byl v pohodě, kdyby si žil jako on.

Toho dne se mě vyptával na Ashley Pettigrewovou. Řekl jsem mu, že to není můj typ.

Tom znejistěl. „Koho to zajímá?“ řekl. „Ta je pro tebe moc nóbl.“

Zeptal jsem se Toma, jestli to je všechno, co si o tom myslí.

Tom přikývl a dodal: „To je to, co se mi na tobě líbí. Nick – žádná konkurence, pokud jde o holky. Ty jsi jedinej kluk, kterýho znám, co se chystá umřít jako panic.“

Jeho slova dosud visela ve vzduchu jako bublina v komiksu, když jsem uviděl Caitlin. Vynořila se z hloučku lidí s batohy na zádech. Chvíli jsem na ni hleděl. Potom ještě další chvíli. Poznal jsem ji. Hlavou mi vířila hloupá a staromódní slova jako dívka snů. Byla to ona. Ona. Byl jsem v sedmém nebi. Neměla na sobě šortky jako ostatní, ale byla normálně v šatech. Přesto jsem si všiml obrysu jejích prsou i toho, jak se jí nohy třely jedna o druhou. Ostatní holky měly stříbrné náušnice ve tvaru křížů nebo kruhů. Její náušnice byly z perel. Vymykala se z průměru. Obrátil jsem se k Tomovi.

„Tuto chci,“ řekl jsem mu.

Tom si zase prohlížel bicepsy.

„Koho?“

Zatahal jsem Toma za ruku a ukázal na ni. „Tu blondýnu v modrém.“

Obrátil k ní pohled. „Tu? Děláš si srandu? To je Caitlin McCourtová. Nepamatuješ si na ni ze školky? A z každé další třídy potom?“

„Nevypadá jako ta ve školce.“

„Letos v létě byla v odtučňovacím táboře. Všichni o tom mluví.“ Přestal si prohlížet sám sebe na dost dlouhý okamžik, aby mi věnoval pobavený pohled. „Je to šprtka, Nicku. Zpívá ve sboru pro větší slávu boží. A bude zase tlustá.“

Neodpověděl jsem. Když odcházela, sledoval jsem její pohyby. Toužil jsem se jí dotknout. Přivonět k ní. Jaký by to byl asi pocit, přiložit rty k její kůži?

Tom se vrátil k tématu o Ashley a už s ním nebyla žádná řeč. Opatrně jsem zaparkoval. Co kdybych se rozběhl? Třeba bych mohl dostihnout Caitlin, ještě než začne vyučování. Ne že bych měl představu, co jí řeknu. Vystoupil jsem z kabrioletu a běžel k budově. Tom si ještě pořád prohlížel svoje svaly.

 

Odložil jsem pero. Vzmohl jsem se na čtyři sta devětadevadesát slov. Příští týden napíšu jedno slovo navíc.
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MOJE NEJHORŠÍ NOČNÍ MŮRY

Sem já přece nepatřím.

Představte si tohle: sedm chlápků v kruhu, modlitební shromáždění, nebo něco na ten způsob, v místnosti s výhledem na koleje předměstské dráhy. Stěny pokryté příšerným moderním uměním, které připomíná hororové filmy starého Johna Carpentera, co se promítají v televizi pozdě v noci. Obecenstvo je vyděšené. Je tady všechno, od chlápka s piercingem na tváři až po vychrtlého účetního, který vypadá, jako kdyby zabloudil cestou na schůzi Rotary Clubu. Dvě věci máme společné. Za prvé jsme všichni znechucení tím, že musíme navštěvovat přednášky o domácím násilí, a za druhé (myslím, že to můžu říct na plnou hubu) sledujeme chlápka, co sedí proti mně, střídavě se dívá na zem a do stropu, ohryzává si nehty až do živého a pohupuje se dopředu dozadu. Snažím se na něj necivět. Nikdy nevíte, s jakou zbraní může takovej psychouš vyrukovat. Ale je to jako havárka auta nebo holka s ohromným poprsím. Prostě nemůžete necivět. Teď zatíná pěsti a třese se.

Prohlížím si místnost a v duchu uděluju cenu tomu, kdo s největší pravděpodobností někoho zabije při dopravní nehodě. Šestinásobná remíza. Náš instruktor Mario Ortega vysvětluje pravidla. Je to tlusťoch s andělským vzhledem.

„Pravidel není mnoho,“ říká. „Ale očekávám, že ta, která jsou, se budou dodržovat. Pokud budete mít námitky, můžete se obrátit na soudce.“ Letmo se usměje, jako kdyby žertoval, ale jeho oči se s ním nesmějí. „Pravidlo číslo jedna,“ pokračuje, „je být čestný. Bez toho nemůžu udělat naprosto nic.“

„Čestný,“ ozve se jakýsi hlas. „Pravidla, to není nic pro mě.“

Hlas patří vyzáblému blonďákovi, který sedí dvě židle ode mě. Jistě takové týpky znáte. Jedině nečitelné tetování ho odlišuje od devítiletého děcka. Kapesní kudlou si čistí špinavé nehty. Třeba si někdo bude myslet, že je to klišé, když o něm řeknu, že vypadá jako buran, ale on tak opravdu vypadá. Krk má světle růžový, stejně jako tvář. Vsadil bych se, že mu patří ta dodávka se stojanem na pušky, co je venku na parkovišti.

„Takže to není nic pro vás?“ ptá se Mario. „Tak jo, jestli s tím máte problém, můžete odejít.“ Mario se udeří dlaní do čela. „Ach bože, zapomněl jsem! Nemůžete odejít. Řekl bych, že se musíme jeden druhému otevřít, pane…,“ Mario kontroluje seznam. „Pane Kelly, myslím, že jste to vy.“

„Kelly je moje křestní jméno,“ říká ten buran, a podle toho, jak se Mario usmívá, soudím, že to ví. Kelly těká pohledem po nás všech a já v duchu děkuju všem svatým, kteří měli službu té noci a nedovolili mým rodičům, aby mi dali holčičí jméno. „Ale ať je po vašem, jestli se vám to tak líbí víc.“

„Neshazujeme tady jeden druhého.“ Mario se pohledem vrací ke skupině. „To je další pravidlo. A zbytek je sakra jednoduchý, a jelikož nemáte jinou možnost, budete se toho držet. Další je dochvilnost.“

Jako na zavolání se právě v tom okamžiku otevírají dveře. Chlápek, který je otevřel, nevypadá, že by nějak extra spěchal. Jako většina lidí ze skupiny je přibližně v mém věku, ale v porovnání s ostatními vypadá normálně. Možná líp než normálně. Vysoký a tmavý, s ledabylou chůzí. Bez náznaku kajícnosti se omluví a posadí se vedle Kellyho.

„Bingo!“ říká Mario. „Právě tady vysvětluji pravidlo o dochvilnosti.“ Mario znovu nakoukne do svého seznamu. „Vy musíte být náš chybějící článek, pan Sotolongo.“

„Leo Sotolongo.“ Leo odhalil dvě řady bílých zubů. „Polepším se, učiteli. Slibuju.“

„Prima.“ Mario se odvrátí pohledem, ještě než to Leo dořekne. „Pravidlo číslo čtyři: žádné drogy ani alkohol. Pravidlo číslo pět: podílet se na diskusích ve třídě.“

Psychouš naproti se píchá tužkou do dlaně. Musí ho to bolet, ale on nehne ani brvou. Pokud jde o mě, nemám v úmyslu cokoliv říkat. Už tak mám dost problémů – i bez nějakýho studovanýho experta, podle kterýho jsme se s Caitlin do sebe pustili proto, že táta mě celý ty roky používal jako fackovacího panáka. Klasika. To dobře znám, viděl jsem to u Oprah. Uvědomuju si, že čas tam strávený bude skvělou příležitostí oddat se „vážným úvahám“ – řekněme, učit se zpaměti periodickou tabulku prvků.

Z myšlenek mě vytrhne obrovský černoch sedící vedle mě, nepochybně individuum, co si potrpí na výsledky. „Budeme za to dostávat známky?“

Ostatní ve skupině přikyvují, až na toho Psychouše, který se pořád snaží napíchnout se na svou tužku číslo dva.

„No,“ odpoví Mario. „Jsou jen dva stupně: prospěl/neprospěl. Nebudete-li spolupracovat, postarám se, abyste propadli. Pro vás, kteří jste byli odsouzeni, to znamená začít znovu. Nebo čelit důsledkům.“

Důsledky, to je opravdová hrozba. Ten velký dům, vězení. Už mi to dochází.

Obr si rýpne: „Všimněte si, že neřekl, do jaké míry musíme spolupracovat.“

Mario přikyvuje. „Tím se dostáváme k úplně nejdůležitějšímu pravidlu.“ Prohlíží si naše tváře. Odvracím se. Na chvíli mám pocit, že vidí všechno, co nechci, aby viděl. „Budete odpovědní za své činy. Nejsem soudce ani vaše holka. Takže jako omluvu nepřijmu, že jste byli opilí. Kdyby každý, kdo se napije, někoho mlátil, všichni bychom neustále chodili s modřinami pod očima. A omluvou není ani to, že se někdo pořádně naštval. Jestliže si myslíte, že vaše holka je největší děvka na světě, tak se s ní rozejděte. Ale nemlaťte ji. Vy sami jste zodpovědní za své násilí. Nenapravíte se, dokud tuto zásadu nepřijmete za svou.“

„Ale co když to opravdu nebyla naše vina?“ Ten obr mi opět mluví z duše.

„Jak to myslíte, pane Johnstone?“

„Jmenuju se Tyrone. Přátelé mi říkají Drobeček.“

Drobeček váží nejmíň sto patnáct kilo. Vlasy má na bocích vyholené, rukávy na tričku s tasmánským ďáblem vyhrnuté, aby daly vyniknout jeho svalům. Kolem krku má dost řetězů, aby někoho menšího stáhly ke dnu. Co mohl kluk této velikosti způsobit nějaké holce?

„Myslím to tak, že v našem vztahu jsem to já, kdo je zneužívaný,“ pokračuje Drobeček. V kloubech velikosti čtvrtdolaru mu praská. „Donyelle třeba vypadá jako bezbranná dívka, ale má sílu. To mají holky vždycky. Varoval jsem ji, že jestli mě bude ještě bít, mohl bych jí ublížit. Nakonec jsem jí musel dát přes hubu, aby viděla, že nekecám.“ Složí si ruce do klína. „Zavřeli nesprávnou osobu, ale to je jim fuk, jen aby nás drželi na uzdě. A obvinili mě, i když jim Donyelle řekla, že jsme zasnoubení.“

V duchu mu dávám za pravdu. „Je to tak,“ říkám mu. Caitlin mě sice neuhodila, ale co třeba psychické mučení? Co když kluka tak vyhecuje, že ten musí použít pěsti – nebo ruce – na sebeobranu?

„Jak jste se cítil, když jste ji uhodil?“ Mariův hlas přichází skrz výlevy v mém mozku.

„Nechtěl jsem jí ublížit,“ říká Drobeček. „Ale někdy se chlap musí o sebe postarat, nezdá se vám?“

„Říkal jste, že se od nás očekává, abychom byli čestní!“ vmísil se do rozhovoru nějaký hlas, než mohl Mario odpovědět.

Hlas patří Psychoušovi. Zatímco Drobeček mluvil, Psychouš měl těžký záchvat třesavky. Teď na nás hledí.

„Cože?“ ptá se Drobeček.

„Říká, že se od nás očekává, abychom byli čestní.“

„Já čestný jsem!“ Drobeček se napřímí do plné výšky.

„Ne.“ Psychouš zavrtí hlavou poněkud víc, než je třeba, ale je příliš vykolejený, než aby se Drobečka lekl. „O tebe nejde, obře. Jde o mě. Protože já nevím, co to znamená být čestný. Nechci lhát, ale nevím to.“ Chytí se rukama za hlavu a zanotuje: „Nevím, nevím, nevím…“ Z každého oka mu stéká jedna slza a kluk, co sedí vpravo od něj, před ním couvá do rohu své židle.

Mario vstoupí mezi ně a položí Psychoušovi ruku na třesoucí se rameno. „Jakpak se jmenujete, hochu?“

„A. J.,“ podaří se mu ze sebe vysoukat, než začne vzlykat – opřený o Mariovu ruku a prudce se přitom otřásající. Mario mu šeptá do ucha.

Přestávám je poslouchat. Kdybych nepřestal, třeba bych se i já stal takovým, jako jsou oni.

O pár minut později se A. J. utišil a Mario se obrátil k nám. „Ještě někdo to cítí takhle?“

„Jak takhle?“ ozve se opět Kelly. „Nemám ani potuchy, co to ta ztracená existence mele.“

Mario pokrčí rameny. „Že život je obrovská věc. Že se snažíte být mužem, když jste ještě ustrašené děcko. Že se snažíte kontrolovat, třebaže by se vám chtělo řvát, plakat, nebo někoho praštit. Že se neustále cítíte, jako kdybyste dýchali pod vodou, a musíte přestat, protože jste se už moc nalokali.“ A. J. začíná znovu vzlykat. Mario na něj ukazuje. „To je to, k čemu tak jako tak dojdeme.“

„Cože?“ ptá se Kelly a skládá kapesní nožík. „Brečet?“

„Zamyslet se nad chybami, které nás přivedly až sem, Kelly.“

„A není to jasný? Každý z nás uhodil svou holku. Třída se může rozpustit.“

„Já ne,“ říká Leo, kluk, co přišel pozdě. „Já jsem nikoho neuhodil.“

„To je k smíchu,“ prohodí Kelly a odfrkne si. „Všichni Portoričani mlátí svoje ženy. A Portoričanky si myslí, že dostávat rány je jejich poslání.“

„Zkus to zopakovat!“ Leo svírá pěsti.

Kelly se napřímí. „Chceš říct, že tvůj táta netluče tvou mámu?“

Než mohl Leo odpovědět, Mario křikl: „Tak dost! Chápu vaše napětí, ale toto bylo naposled, co tady někdo z vás narážel na něčí matku. A přestaňte i s etnickými narážkami.“

„A když nepřestaneme?“ provokuje Kelly.

„Tak budeš vyplivovat zuby, slečno Kelly,“ odpovídá Leo místo Maria. „Ne že by se tím nevylepšil tvůj vzhled.“

Kelly na něj skočí. Leo se malinko opozdí. S jednou rukou na Kellyho krku si ho drží od těla. Přirazí Kellyho ke stěně. Židle lítají vzduchem, když se jim klidíme z cesty.

Kdosi začíná zpívat: „Do boje! Do boje!“

Ostatní se přidávají.

Kelly lapá po dechu. Leovi na čele nabíhá žíla, ale pořád drží Kellyho jako pírko.

Mario vkročí mezi ně, každému z nich položí jednu ruku na rameno a vykřikne: „Uklidněte se!“ Jak je drží od sebe, hlas mu slábne. „Nestrpím ve své skupině žádné násilí, pane Sotolongo,“ říká Mario, když si Leo konečně sedá.

„Vy obviňujete mě?“ ptá se Leo chladně. „Ten malej bílej parchant mě napadl.“

„To ano. Ale znám i váš trestní rejstřík a vím, z čeho jste byl obviněn.“

„Člověče!“

„Nestrpím ve své skupině žádné násilí,“ opakuje Mario, zatímco se ten účetní krčí u dveří.

A je vymalováno.

Trvá to pár minut, než se všichni uklidní, ale Leo nakonec sedí vedle mě a Mario vedle Kellyho.

„Pokračujte, pane Sotolongo,“ vyzve ho Mario. „Jste na řadě.“

„Přesně tak. Nikoho jsem neuhodil.“

„Co vás sem tedy přivedlo?“

„Však znáte obvinění,“ odsekne Leo.

„Rád bych slyšel vaši verzi.“

„Mou verzi? Rodiče mojí holky mě nenávidí.“

„Proč si to myslíte?“

„Protože jsem ji o to připravil.“

„O co?“

„O panenství,“ říká Leo. „Mamička a tatíček chtěli, aby jejich děťátko zůstalo čisté až do smrti. Minimálně. Průser je v tom, že ona čistá zůstat nechtěla.“ Někteří ze skupiny se dávají do smíchu a přikyvují. „Zkřížil jsem jim jejich plány. Takže jsem ji údajně ohrožoval. Znásilnil ji.“ Opírá se o opěradlo židle. „Kecy. A ona mě zradila, lhala, aby se nedostala do problémů. Ale já se postarám, aby Neysa obvinění stáhla,“ usměje se a vyhrnuje si límec saka. „Takže sem už moc dlouho chodit nebudu.“ Leo přeletí očima kruh a nakonec se naše oči setkávají. Najednou si přeju, abych byl jako on, tak klidný, tak přesvědčený, že všechno bude v pořádku. Přinejmenším toužím být někde jinde, neservírovat svůj život těmto pestrobarevným bláznům. To ale není možné, a tak vstávám.

„Ani já jsem nikoho neuhodil,“ říkám a snažím se působit stejně vyrovnaně jako Leo. „Můj vztah s Caitlin nebyl násilný. Naopak, byl skoro úplně dokonalý.“

„A proč jste tady…?“ ptá se Mario. Když pokrčím rameny, dodá: „Co jste podle soudu provedl? Začněte svým jménem.“

Prohrábnu si vlasy. „Jmenuju se Nick, je mi šestnáct, a jak jsem řekl, nevím, proč jsem tady. Jednou jsem se zapomněl a svou holku plácl. Jedno mizerný plácnutí…“

Končím a chci se posadit. Mario mě zarazí.

„Jaké plácnutí, Nicku?“

„Vy nevíte, co je plácnutí?“

„Zajímá mě, jak silně jste ji udeřil.“

Pokrčím rameny, ale Mariův výraz mě nutí odpovědět vážněji.

„Ne moc. Plácnutí, jak jsem řekl. Otevřenou dlaní. Tvář jí ani nezčervenala, nic takovýho.“

„Takže jste ji udeřil do tváře.“

„Neudeřil. Plácnul jsem ji po tváři. Koukněte…“ Udělám pár kroků vpřed a pak se zarazím. „Neměl jsem to dělat, že? Já vím. Ale tehdy mě vytočila. Jednou jedinkrát.“

„O co šlo v tom sporu?“

„Byla to hloupost.“

„Taková hloupost, že jste ji udeřil? To mi nezní jako hloupost.“

„Už na tom stejně nezáleží. Nenávidí mě. Nikdo z mých přátel se mnou nemluví, včetně toho kluka, co se s ním znám od školky. Kvůli jednomu podělanýmu plácnutí.“

Sedám si, ale Mario mě nepřestává pronásledovat.

„Vypadá to, že máte zpackaný život, Nicku.“

„Sakra zpackaný.“

„Nechcete se pokusit o to, aby se to už nikdy neopakovalo?“

Mario se předkloní do kruhu, ale já se jeho pohledu vyhýbám. Cítím, jak mi v uších hučí krev. Mám pocit, že dýchám pod vodou. V kapse nahmatám prstýnek s ametystem, ten, co jsem koupil Caitlin. „Rozhodně.“

Psychouš – A. J. – se znovu rozbrečí. Snažím se nedívat tím směrem, protože dívání ve mně rozeznívá hlas mého táty – hlas, který mi stále dokola vyčítá, jaký jsem křivák a ztroskotanec. Nedokážu ten hlas zvládnout. A když se podívám skrze bolest ve své hlavě, vidím tam Caitlin, po tom, co se stalo. Důvěra a všechno, co řekla, co ke mně cítila, je pryč. Pryč.

„Rozhodně,“ zopakuju.

Musím Caitlin dostat zpátky. Ona je jediná, kdo může ten hlas v mé hlavě umlčet.

POZDĚJI TÉHOŽ DNE

Tentokrát je snazší vzít tužku do ruky. Po tom všem je Caitlin beztak to jediné, na co myslím.

 

Neviděl jsem Caitlin až do sedmé hodiny, která se stala osudnou. Když jsem vešel do třídy, kde se vyučovala španělština, Caitlin stála u stolu seňora Faureho. V náruči držela pomůcky. Vybrala si židli o dvě řady přede mnou a o jedno místo vlevo. Měl jsem bezvadný výhled na to, jak si rukou podepírá hlavu nebo jak okusuje špičku svého pera. Panebože, jak jsem toužil být tím perem. A taky jsem si přál, abych byl aspoň z desetiny tak sebejistý, jak se o mně říká – dost sebejistý na to, abych ji oslovil.

Po několika minutách opakování nepravidelných sloves (což jsem už ovládal díky plejádě španělsky mluvících hospodyň, které se u nás střídaly) jsem ucítil, že do mě někdo šťouchl. Tom mi přistrčil svůj sešit. Stálo v něm: Nečum. Vypadáš jako sériovej vrah.

Víš, co mně můžeš, odepsal jsem mu.

A zase jsem měl jeho sešit pod nosem: Tak jo. Taky bych si dal říct. Pozveš ji na rande?

Otočil jsem se. Uvažoval jsem o té otázce, ale vynořily se další. Co jí mám říct? Co když nebude mít zájem? Nebo co když už někoho má? Co když jí vyliju srdce, a ona mě přes ten cvrkot neuslyší? Co když se mi vysměje?

Po hodině jsem šoupl svou knihu do batohu a vystřelil ven. Tom za mnou. Přesvědčoval mě, abych ji oslovil. Připustil jsem, že má pravdu, ale Caitlin jsem se vyhnul. Tom pořád mlel o tom, že bych to sakra měl udělat, když jsem celou hodinu slintal.

„Jdi do toho, Nicku, však nejseš tak moc šerednej.“

Řekl jsem mu, že je vtipnej jak mrtvola.

On ještě dodal, že jestli Caitlin nepozvu na rande já, pozve ji on. Prohrábl si celou délku svých vlasů a vystartoval ke stolku Caitlin. Ponořil jsem se do davu na chodbě a pozoroval, jak se valí sem a tam. Třebaže venku bylo světlo, moje mysl byla temná. Nemohl jsem uvěřit tomu, že by Tom sbalil holku, která se líbí mně. Byl jsem si ale jistý, že by ji sbalit mohl. Jak jsem už řekl, Tom vždy dostal, co se mu zachtělo.

Když jsme byli malí, říkávali jsme lidem, že jsme s Tomem dvojčata. Dokonce jsem si přál, aby to byla pravda. S tátou jsem byl věčně na štíru, a proto mě to táhlo k Tomovi. Nebylo to jeho rodině divný, že jsem u nich tak často? Snažil jsem se nevěnovat tomu pozornost.

Časem jsem si uvědomil, že nikdo nás nemůže ani náhodou považovat za bratry. Ano, začínali jsme na stejné výšce, ale Tom rostl dál. Teď se holky rozpačitě červenaly, když na něj narazily v převlíkárně, a hihňaly se, když se s ním míjely na chodbě. Uvědomil jsem si, že nerad vidí, když si nalívám jeho energetické drinky na oslavách jeho sportovních úspěchů. Na deskách cti u Carterových visí spousta Tomových fotek, zatímco moje se neobjevila na žádné z nich.

Takže ten dokonalý Tom Caitlin oslovil. Ani se mu nelíbila, i když ona byla přesvědčená, že se mu líbí. To jsem tak nemohl nechat. Otevřel jsem dveře a viděl, že se Caitlin směje. To nebylo dobré znamení.

Tom se zarazil. „Caitlin, seznam se s Nickem. Chtěl by tě poznat blíž.“

„Mohli bychom zajít třeba do obchoďáku,“ hodil jsem to do autu a měl se k odchodu.

Ale Caitlin zachytila můj pohled a nedovolila mi odejít.

„Můžeme to probrat,“ řekla. Zdálo se, že ji její krátká věta překvapila. Nastala dlouhá odmlka, než ze sebe dostala další slova. „Viděla jsem tě dnes na parkovišti. Máš hezký auto. Tos dal do pořádku s tátou, nebo tak něco?“

„Něco na ten způsob,“ odvětil jsem. Divil jsem se, že si mě nebo mého auta vůbec všimla. Ale rozhodl jsem se, že na tom nezáleží.

Tom navrhl, abychom to probrali cestou domů.

„Nick mě chce svézt domů?“ zeptala se Caitlin. Říkala to Tomovi, ale dívala se na mě.

Měla modré oči. Tom mlčel, a dokonce i chodba ztichla. Došlo mi, že Tom ji nebalil. Vlastně mi držel místo, než se seberu. Caitlin stála o mě, ne o něj. Planety se začaly otáčet v docela jiném pořadí. Přestal jsem se křenit. Sebejistej Nick převzal vedení. „Jasně,“ řekl jsem. „Jestli chceš.“

Když jsme došli k autu, Tom udělal vstřícné gesto a sedl si na zadní sedadlo. Nohy hodil nahoru. Caitlin tak mohla sedět vedle mě. Vesele žvatlala, že má jazykovou vadu a to že jí nedovoluje správně vyslovit „r“. Mně se naopak zdálo, že je její jazýček naprosto perfektní. Tom se nakonec vmísil do rozhovoru a změnil téma. „Caitlin, znáš Zacka Schaeffera? V sobotu pořádá večírek pod heslem: Zpátky do školy. Jdu tam s Lianou Castrovou. Mohli byste jít i vy dva. Prostě všichni společně.“

„Ty jdeš s Lianou?“ zeptal jsem se. Byla to jedna z mála holek, které z Toma nepadaly na zadek.

„A ty s kým?“ zašklebil se.

Tom a Caitlin na mě hleděli, dokud jsem se nevykoktal. „Šla bys?“ Dal jsem si záležet, aby to vypadalo, že je mi fuk, co odpoví. „Teda, myslel jsem, jestli bys šla se mnou?“ dodal jsem.

„Já to pochopila. Ráda.“

A Caitlin se usmála. Nejraději bych si vzal její úsměv do kapsy a díval se na něho pořád dokola.
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MŮJ POKOJ

Druhý týden Mariových sezení jsem zaspal. Vzbudila mě až bouřka hřmící na pláži. Přijdu pozdě. Oblékám se a pádím po mramorových schodech, v mezipatře se hlavou otřu o zadek směšného pilíře v podobě nahé ženy. Když otevřu dveře ven, do obličeje mě šlehá déšť.

Kde je, ksakru, moje auto?

Chvíli civím, neschopný pohnout se. Potom se rozbíhám do toho lijáku a hledám, jako by si auto se mnou hrálo na schovávanou. Ale červeň auta se nedá přehlídnout. Auto je prostě pryč. Stojím tam a moknu. Nakonec se rozbíhám po schodech zpátky, do tátovy ložnice, chci mu říct – co vlastně se mu chystám říct? Nevím. Stejně by to znamenalo, že bych ho musel nejdřív vzbudit. Místo toho vytáčím číslo policie. Sešit do Mariovy hodiny pořád držím v ruce.

„Ukradli mi auto!“ Začínám uvádět detaily, když náhle pocítím, že táta stojí vedle mě. Jeho charakteristický řecký přízvuk zní, jako když se do tabule zatloukají hřebíky.

„Není ukradené.“

Zavěsím.

„Cože? Tak kde je?“

Otočím se. Otec je tak o palec vyšší než já, to znamená, že je dost malý. Jeho hlas přesto vyplní celý pokoj. Na to, že je sobota, a časné ráno k tomu, vypadá dost spokojeně. Tento druh štěstí odhaduju jako špatné znamení.

„Prodal jsem ho,“ říká. „Kdosi z jachtařského klubu mi nabídl slušnou cenu.“

„Ale to bylo moje auto.“ Už když to říkám, vím, co mi odpoví. V krku mám knedlík, ale nepřekvapuje mě to. Hodiny v hale odbíjejí půl deváté.

„Já jsem ho zaplatil.“ Jako kdybych to nevěděl. „Bylo to tedy moje auto.“

Byl to přece dar k mým narozeninám. Ale nahlas to nepovím. Místo toho říkám: „Za půl hodiny mám sezení. Kvůli tomu soudu.“

„Řekni hospodyni, ať tě hodí na nádraží.“

Nechávám klíče na věšáku v hale.

Vlakové nádraží je od nás pět minut cesty. Na pevnině. Ale o půl hodiny později pořád ještě čekám na vyvýšeném nástupišti. Nástupiště je pusté. A nic nenasvědčuje tomu, že by se déšť hodlal utišit. Provazy vody mi bičují tvář a bubnují do kolejí. Nakloním se, jestli proti šedivému nebi nezahlídnu světla vlaku. Nic. Nejspíš to sezení nestihnu, a bude to tátova vina. V žaludku mi narůstá prázdno, a on je najednou vinen i za můj hlad. Kdyby prodal to auto kvůli tomu, co se přihodilo s Caitlin, tak bych to pochopil. Ale kvůli tomu to neudělal. Prodal ho proto, že mohl.

Vlak konečně se skřípěním brzd zastavil a já nastoupil. Ztěžka dopadám na tvarované sedadlo a dívám se ven skrz špinavé okno.

Nevím, kdy jsem si poprvé uvědomil, že je moje rodina ujetá, že nemůžu nikomu vyprávět o tom tichu a o té nenávisti v otcově domě, který je jako vystřižený z Architectural Digest. Najisto vím jen to, že v roce, kdy mi bylo jedenáct, otec koupil mustanga. Jednoho dne jsem přišel domů a táta se usmíval. Usmíval se. Byl jako děcko, kterému koupili novou hračku, a najednou, zničehonic, si se mnou chtěl začít hrát. Šel jsem za ním do garáže a tam, vedle nablýskaného mercedesu, stála rezavá ruina jakéhosi auta.

„Dáme ho spolu do kupy?“ zeptal se.

Přikývl jsem, i když jsem trochu – jen opravdu málo – tušil, že se to nepodaří. Jak jsem řekl, bylo mi jedenáct. Byl to nádherný den. V té době ještě některé dny nádherné byly. Ale moje chytřejší já už vědělo. Práce na tom autě, to bylo něco jiného, než co spolu dělávají otcové a synové. Něco jiného, než co dělá Tom se svým tátou. Ne my. Ne já.

Měl jsem pravdu. O týden později najal jakýhosi umaštěnýho opičáka, aby vyměnil motor – a postupně skoro všechno ostatní, než se auto dostalo do dokonalého pucu. Táta měl rád dokonalost. Ale potom v něm sotvakdy jezdil.

Na Den otců jsem dostal bláznivý nápad, že mu ho pomůžu vylepšit. Odjel jsem stopem na pevninu, abych sehnal vše potřebné, potom jsem se klukům vymluvil, že s nimi nemůžu jít na pláž, a větší část jedné horké soboty jsem strávil nanášením vosku a jeho roztíráním starou košilí z měkké látky, která ještě páchla tátovou kolínskou. Když se vrátil domů, ukázal jsem mu své dílo.

V garáži osvětlené zářivkou táta kontroloval mou práci. Planety se přestaly točit. Přejel ukazováčkem po kapotě, otevřel dveře, zkoumal pneumatiky natřené ochranným nátěrem. Potom auto obešel na druhou stranu. Spokojenost mu zářila ze všech pórů. Na straně spolujezdce se zastavil. Naklonil se a pohled se mu zabodl do výplně dveří.

„Toto je co?“ Jeho zelené oči těkaly mezi dveřmi a mou tváří.

„Co, toto?“ Naklonil jsem se, ale nic jsem neviděl.

Gestikuloval ukazováčkem blíž k tomu ničemu. „Toto!“

Škrábanec. Jeho velikost by se musela pořádně nafouknout, aby byl hoden toho jména. Byl tenký jak papír a člověk se musel podívat pořádně zblízka, aby si vůbec něčeho všiml. Pracoval jsem hrozně pečlivě. Ale táta svou laťku nehodlal snížit a moje já bylo potřeba nakopnout.

Už v tom autě nikdy nejel. Zůstalo v úkrytu, a do úkrytu jsem se schoval i já. Od té doby jsem se tátovi vyhýbal. Nosil jsem dobré známky a ve svém pokoji jsem udržoval takový pořádek a čistotu, že by se v něm dalo operovat. Fungovalo to, kromě těch případů, kdy ne.

Auto se znovu vynořilo po posledních narozeninách. S narozeninami to bylo tak, že se někdy slavily, někdy ne, ale letos si táta vzpomněl jen s týdenním zpožděním. Možná že čekal na příležitost, aby mi připomněl můj průšvih. Přišel jsem ke snídani a on mi cestou ke schodům hodil klíče.

„Zničil jsi ho, tak ať je tvoje.“ To bylo celé jeho blahopřání k narozeninám. Než jsem odjel do školy, deset minut jsem hledal ten škrábanec. Jeho slova mi celou tu dobu zněla v uších. Zničil jsi ho, tak ať je tvoje.

Nevypadalo to, že bych něco zničil.

Vlak zastavil na stanici Coconut Grove. Prší tak silně, že ani deštník není k ničemu, a navíc musím jít dost daleko pěšky. Vítr se do mě opírá jako agresivní obránce. Konečně zavírám deštník a vbíhám do třídy.

Je devět pětatřicet. Leo stojí a ječí na Maria.

„Co jste vy zač, abyste mi zkoumal duši?! Příští týden už tady nebudu!“

Mario, když mě zahlédne, zvedá svou tlustou pracku a začíná se chovat jako standardní učitel. „To je hezké, že jste se k nám…“

„Vynechte to,“ přeruším ho. Nedokázal jsem se s tím vypořádat. „Jen mi řekněte, kde si můžu tu hodinu nahradit. Nebo mě raději šoupněte do krimu. Komu na tom záleží?“

Setřásám na podlahu tolik vody, že by to naplnilo vanu, a chystám se zvednout kotvu.

Mario mě zastaví: „Nedovolil jsem vám odejít.“

Zarazím se a zírám na něj.

„Rušíte vyučování.“ Hodí mi ruličku papírových kapesníků. „Očekává se od vás, že tady budete. Tak osušte podlahu i sebe a posaďte se. O vaší budoucnosti si promluvíme později.“

Odtrhávám víčko, kapesníky vysypávám na linoleum a teniskou rozmazávám tu mokrou břečku. V zádech cítím pohled Leových černých očí. Ohlédnu se. Co si myslí, že je? Nemíním se před touto partou utírat kapesníkem ani vysvětlovat, proč jsem přišel pozdě. Tak se posadím a cítím, jak mi proud vzduchu z klimatizace proniká mokrým tričkem. Třesu se zimou a Leo se na své židli šklebí. V tu chvíli ho začínám nenávidět. Začínám ho nenávidět, protože má holku, která stáhne žalobu. Vsadím se, o co chcete, že ta moje na mě ani nepromluví. Nenávidím ho, protože kdybychom se potkali ve škole, třeba bychom byli i přátelé.

„Nechcete se převléknout?“ Mario na mě mává dresem Miami Hurricanes, který má přehozený přes židli.

„Oranžovou nenosím,“ říkám a Mario se otáčí zpět ke skupině. Třesu se zimou po celý zbytek hodiny.

Po hodině počkám u Mariova stolu, než všichni odejdou. Leo se rozloučí posledním úšklebkem. I já se vzmůžu na úsměv. Prohlížím si Mariovy fotky. Je na nich usmívající se žena a malý kluk. Mariova rodina. Co by tak asi mohl vědět o mém životě? Užuž se ho na to zeptám, ale on promluví dřív.

„Chcete o tom se mnou mluvit?“

„Už nikdy nepřijdu pozdě, stačí?“

„To zní docela čestně. Jsem si jistý, že jste měl dobrý důvod.“ Usměje se, tlusté tváře se mu roztahují. Ukazuje prstem na můj sešit, z něhož kape voda. „Píšete do tohoto?“

„Cože?“ Jak to, že se chytám tak rychle?

„Váš deník?“

„Ach, ano. Chcete ho číst?“

„Možná příště. Až uschne.“ Mario si posbírá své věci – deštník a dres – a potom se ke mně otočí. „Můj strýc Gustavo, velmi moudrý muž, říkává, že žádný génius nepřichází z deště.“ Nejspíš na něj hledím dost podivně, protože dodá: „Nepotřebujete hodit domů?“

Dívám se z okna. Je jedenáct, ale venku je tma jak v noci a déšť bubnuje víc než předtím. Přesto říkám: „Někdo pro mě přijede.“

Když odchází, jdu na vlak.

MNOHEM POZDĚJI TÉHOŽ DNE, KDYŽ JSEM USCHL (STEJNĚ JAKO MŮJ DENÍK)

Zírám do svého deníku a doufám, že soudkyně Lehmanová nebude vyžadovat uhlazenost. Deník je zmuchlaný – zvlněný a zkroucený –, písmo rozmazané. Jako kdyby přežil ztroskotání lodě. Ale když ho vysuším fénem, dá se do něj psát. Přemýšlím o tom autě a napadl mě Tom.

 

Ten den, kdy Zack pořádal svůj večírek, jsem skoro celé odpoledne leštil moje auto. Dokonce i Tom mi s tím pomáhal. Při práci si trénoval svůj triceps nebo co, a trochu jsme se i opálili. Tom přestal mluvit o Ashley a já – možná ještě dřív, než k tomu opravdu došlo – jsem si uvědomil, že jsem zamilovaný do Caitlin. Někdy mě Tom znal líp, než jsem se znal sám.

Ale někdy ne.

„Člověče, ty máš ale kliku, žes dostal tuhle káru,“ prohlásil Tom. Vždycky říkal takovéhle věci a já ho nikdy neopravoval. Právě jsem ošetřoval pneumatiky. Pokrčil jsem rameny. Tom pokračoval o tom, jak je to auto skvěle vypracované.

I já jsem si to myslel. Ale v tu chvíli jsem byl jaksi posedlý myšlenkou, že Caitlin dnes večer políbím.

Abyste chápali, bylo mi čerstvých šestnáct a nikdy předtím jsem se nelíbal. Možná jsem si vyměnil sliny s pár holkama, když jsme hráli flašku nebo když jsme se v osmé třídě při hře Sedm minut v nebi pokoušeli zjistit, co asi zažíval ten polda, co zatýkal Peyton Berounskyovou. V deváté třídě už jsme byli všichni popárovaní, přinejmenším na jeden večer, a já jsem strávil nejednu romantickou chvíli vášnivého líbání na pohovkách, které nechali něčí rodiče bez dozoru. Takže, dotýkal jsem se, líbal a osahával a i já přijímal doteky, líbání a osahávání, ale všechno to až doteď bylo docela bezpředmětné. Měl jsem pocit, že líbání s Caitlin by konečně mohlo být předmětné.

Ten večer jsme jedli v jídelně u Carterových. Tomova rodina tam večeřela každý víkend. Chodíval jsem k nim už od nižšího stupně. Když jsem tam byl poprvé, vyjeveně jsem civěl na všechen ten porcelán, stříbro a květiny, na ulízaného a vymydleného Toma a jeho bratra. Takhle táta prostíral pro klienty, ne pro mě. Všichni měli na sobě slavnostní oblečení, jen Tom a já jsme byli v maskáčích. Konverzace byla tichá a hladká jako burákové máslo.

Jako pokaždé si Tomův starý kokršpaněl Wimpy hrál u mých nohou. Krmit ho drobečky ze stolu bylo výslovně proti pravidlům, ale bůhvíproč pro mě bylo důležité, aby si mě Wimpy oblíbil. Někdy jsem předstíral, že Wimpy je i můj pes. Zatímco jsem poslouchal paní C., když popisovala zábavné kousky malého Wina, který se narodil Tomovu bratrovi, šoupl jsem Wimpymu pořádný kusanec steaku.

Najednou jsem zkoprněl. „Nicky, už vím, proč ten pes stále žebrá,“ řekla paní Carterová. Věděl jsem, že má na mysli Svátek práce, kdy Wimpy strčil celou hlavu do bramborového salátu.

„A proto chce vždycky spát ve tvé posteli, když jsi tu přes noc,“ doplnil Tom. To Tomovi vždycky vadilo.

Omluvil jsem se, ale když se nedívali, hodil jsem mu další kus.

Po večeři se nás Tomův táta ve své pracovně snažil vyptávat, co chceme dělat, až skončíme školu. Tom otráveně koulel očima. Takové pohovory jsme museli podstupovat každý měsíc. Pan Carter se snažil probudit Tomův zájem o rodinnou firmu, a Tom se naopak snažil tomuto tématu vyhnout. Nakonec ho zachránila jeho matka. Řekla, že je přesvědčená, že Tom bude po zbytek života pracovat jako právník.

„Leda tak přes léto,“ dodal Tomův otec.

Tom se tvářil, že neslyší. „Říkal jsem ti, že si tady ten studenej čumák narazil babu?“ utrousil mezi vidličkami plně naloženými brambory. Tento týden byl Tom na sacharidové dietě, zatímco ten předcházející se nacpával bílkovinami.

Paní Carterová se otočila ke mně, potěšená, že téma hovoru se změnilo. „Je to někdo výjimečný?“

„Ještě nevím. Je to naše první rande,“ lhal jsem.

Tom řekl, že s námi tento týden třikrát obědvala, a jeho máti se usmála. „A co ty, Thompsone? Kdo je tvoje dívka?“

„Já žádnou nemám,“ odpověděl Tom, než jsem mohl cokoliv říct.

Zachytil jsem Tomův pohled. Ani nevím, jak se mi podařilo změnit nit hovoru. „Poslal vám Trey nějaké další fotky malého Wina?“ Vždycky jsem uměl Tomově matce zalichotit.

Další fotky ovšem byly, a já jsem jí nabídl, že sklidím ze stolu. Ona zatím skočila pro fotky. Vstal jsem a sebral svůj talíř. Tom šel za mnou do kuchyně. Když jsme byli z doslechu, zeptal jsem se ho, proč nechce rodičům říct o Lianě.

„To by se jim nelíbilo. Máma, jak slyší kubánský jméno, tak dost šílí.“ Tom si vzal z košíku poslední rohlík a zhltl ho na dvě sousta. „Předkové mých rodičů připluli na Mayflower, jak máma často připomíná. Neradi by viděli, že randím s někým, kdo připlul na nějakým míň exkluzivním plavidle.“

Vory, měl na mysli vory. Balseros, jak píšou v novinách, připlouvají z Kuby na vorech posplétaných z naplaveného dříví a odpadků a jediný jejich majetek je to, co mají na sobě. Ale co to má co dělat s vysokou a nádhernou Lianou, která chodí v šatech od Tommyho Hilfigera?

„Určitě by si něco takovýho nemysleli,“ namítl jsem. „Tví rodiče mají rozum, a Liana není žádný balsero. Ani nemá přízvuk. Vyrostla přece tady.“

„Narodila se tady. Ale to není podstatný. Její rodina se tady totiž nenarodila. A kdo se tady nenarodil, není pro Carterovy dost dobrý.“ Tom si nabral plnou hrst rýžových sušenek. „Můj brácha vystudoval práva a oženil se s jakousi leklou rybou, co byla na podpoře. Potom odmítl nabídky newyorských právních firem a dělá pro tátu. Myslím, že to udělám taky tak. Nechám si ostříhat vlasy a usadím se. Zapomenu, co jsem chtěl.“

Určitě neměl na mysli Lianu. Tím jsem si byl jistý. Ale věděl jsem, že Tom sní tajně o tom, že se stane umělcem. Další věc, se kterou se rodičům nikdy nesvěřil. Jeho otec naopak snil o firmě, která se bude jmenovat Carter, Carter a Carter, a Tom mu to nevyvracel. Řekl jsem: „To neděláš dobře.“ Myslel jsem spíš na umění než na Lianu. „Měl bys jim dát příležitost.“

„Ty nevíš, co jsou oni zač. Nejsou to tví rodiče.“

Nejsou. Bohužel, nejsou. Pokrčil jsem rameny. Asi toho o rodinných vztazích moc nevím. Nechal jsem Toma v kuchyni a proklouzl jsem dveřmi do jídelny. Carterovi čekali, před sebou hromadu dětských fotografií. Paní Carterová mi pokynula a ukázala na jednu fotku.

„No není to andílek?“ řekla. „Podívej se na ta rozkošná malinká ouška.“

Přisvědčil jsem, ale myšlenkami jsem byl už zase u toho líbání s Caitlin.




21. LEDNA

VYŠŠÍ ZÁKLANÍ ŠKOLA V KEY BISCAYNE

Mezi sezeními u Maria a psaním deníku normálně chodím do školy. Všechno je stejné jako jindy, ale ne pro mě. Správa školy změnila Caitlin rozvrh, takže mi najednou připadala jako výplod mé představivosti: neměli jsme žádné společné hodiny, jen jsme se letmo potkávali na chodbě. Kristepane, jak mi chybí! Občas se ji snažím potkat tak, aby to vypadalo jako náhoda. Jako například dnes.

Jdu ke své skříňce PC (před Caitlin), kterou jsem měl v přízemí vedle automatu na ovocné nápoje. Je tam s mými bývalými přáteli. Směje se s Tomem a Svatouškem O’Connorem. Její blonďaté vlasy se ztrácejí mezi jejich mohutnými postavami. Svatoušek je v Key hvězdný rozehrávač a Tomův nový nejlepší přítel. Co ten tak může říct, aby Caitlin rozesmál?

Když jdu kolem, přestává se smát. Naše pohledy se střetávají, ale ona ze sebe vydává takový zvuk, jako kdyby spatřila švába nebo podobnou havěť.

I Tom si mě všímá. Jeho oči jsou stejné jako vždy a na sekundu mám dojem, že se usmívá a říká ahoj. Jako kdyby se věci pomalu vracely do normálu. Ale to sotva. Tom pokládá ruku na Caitlinino rameno. „Nic si z toho nedělej, Cat. Svatoušek a já nedovolíme, aby ti ubližoval.“ A všichni se společně přesouvají do učebny přírodopisu.

Jdu dál svou cestou, prodírám se davem lidí, kteří bývali mými přáteli. Ignorují mě. Po tom všem, co se stalo s Caitlin, jak jsem ji uhodil a jak jsem dostal zákaz přiblížení, se všichni postavili na Caitlininu stranu. Nepřekvapuje mě to, až na Toma. Tom, který mě znal líp než kdokoliv jiný, který stál vždycky při mně. Když odcházím, ohlédnu se na Toma. Pořád má prsty na Caitlinině rameni. Jak jen mohl přervat desetileté přátelství? Dokonce si o tom se mnou ani nepromluvil. Jak se říká, když začne jít do tuhýho…, vaši nejlepší přátelé se na vás vykašlou. Kdo ho potřebuje? Jsem rád, že mi zmizel z očí.

Vcházím do učebny angličtiny. Hlavy se ke mně otáčejí. Je to malá skupinka. Všichni studují s vyznamenáním a obvykle se příliš zaměstnávají žvaněním o dalším dílu televizního kvízu nebo debatou o bagetách, které stojí za všimnutí. Ale tentokrát jsou ticho. Všechny oči se jako na pokyn odvracejí od mé tváře k tabuli. I já se tam dívám. Hned zas uhýbám. Kdosi tam načmáral:

DO TOHO NICKU! ZMLAŤ SVOU HOLKU!

Mířím ke svému stolku. Sekundy se množí jako améby. Elsa, Caitlinina nejlepší kamarádka, na mě hledí zpod svého baretu – má odvahu si toto nasadit a shlížet na mě? Ostatní jen tak zírají. Amy Pattersonová, která po mně od páté třídy jela, se tváří, že ji fascinuje její gramatika. Jen to tak filmuje. Ta sedí vedle mě nejblíž.

Stolky tady máme uspořádané do U, aby se slečna Higginsová nemusela se svým pojízdným křeslem prodírat mezi řadami. Já sedím čelem k tabuli. Batoh si hodím pod židli, přidržím se bočnic stolku a civím na zelenou tabuli, dokud se mi písmena nerozmažou před očima a nesplynou v jednu černou skvrnu. Vtom slyším hlas.

„To jsem napsala já, Nicku. Proč mě nepraštíš?“ Je to Elsa.

A další holka, nová mezi námi, jejíž jméno ještě neznám: „To jsem napsala já, Nicku. Dej mi lekci.“

Derek Wayne zepředu učebny: „To jsem psal já. Nebo ty snad mlátíš jen holky?“

Chce se mi co nejrychleji zmizet. Minulý týden Mario řekl: Jestli si myslíte, že jste prohráli, tak jděte. To já nemůžu. Držím se svého stolku jako záchranného člunu. Kdybych se nechal unést hněvem, mysleli by si, že mají pravdu. To chce klid. Letmo si vzpomínám na Mariova cvičení dýchání zhluboka a jeho pravidla. Jen klid. Vzpomínám si na ledovce a na lyžařské túry s Tomovou rodinou, kdy jsem odmítal nosit podvlíkačky. Vzpomínám si na Lea. Vzpomínám si na dýchání pod vodou. Nakonec se mi z mlhy myšlenek a hněvu vynořuje slečna Higginsová, jak projíždí dveřmi. O malý okamžik později si všímá toho nápisu na tabuli. Vidí ho, ale je to pro ni příliš vysoko, aby ho mohla smazat. Pohlédla na nás.

„Kdo to napsal?“

Probodává nás očima. Předtím, než pokračuje, zaznamenává mou přítomnost. Zadržuju dech. Higginsová se ptá znovu.

„Přizná se ten tvůrčí spisovatel nebo spisovatelka?“

Žádná odpověď.

Projíždí očima třídu.

Její pohled se nakonec zastaví na Else.

„Elso, smažte to, prosím.“

Elsa váhá. Chce něco říct.

„Nechte to tak,“ prohodím.

Slečna Higginsová se na mě podívá pohledem, který nedokážu popsat. „Jak chcete. Ale ať to psal kdokoliv, chtěla bych mu připomenout, že mezi Do toho a Nicku se píše čárka.“

Natahuje se nad hlavu a připisuje ji tam. Ať už chtěla uvolnit napětí, nebo mě zakopat ještě hlouběji do díry, směju se spolu s ostatními. Zní to docela opravdově. Potom, abych iluzi dovršil, se usmívám a zvedám ruku, jako kdyby se nic nestalo. Když mě Higginsová vyvolá, ukážu na svou knihu Na větrné hůrce.

„Slečno Higginsová, ve třetí kapitole, když se Cathy dívá z okna, je to, co vidí, nějaký duch, anebo dosud snící Lockwood?“

Higginska zvedá své řídké obočí.

„Co máte na mysli, Nicholasi?“

Do takovéhle školy nemůžu chodit, napadá mě. Ztráta Caitlin je sama o sobě dost zlá, i kdyby mě všichni nezačali nenávidět. A vtom se mi mezi myšlenky vtírá opět Tom. Musím si s ním promluvit. Ty roky přátelství přece musí za něco stát. Kdyby se mi podařilo, aby mě vzal na milost Tom, všichni ostatní by ho následovali. A s Tomovou pomocí bych třeba mohl dostat zpátky i Caitlin.

Nahlas ale říkám: „Myslím si, že to byl duch. Protože jestli se lidé tak milují jako Cathy a Heathcliff, nic je nemůže rozdělit. Dokonce ani smrt ne.“

Elsa se vedle mě zahihňá, ale nevšímám si jí. V kapse nahmatám prsten a sahám pod lavici pro svůj deník. Angličtině už nevěnuju pozornost. Jen jsem chtěl zavzpomínat na doby, kdy to šlo dobře. Jako třeba na tu první noc s Caitlin.

 

Příjezdovka k Zackovu domu byla dlouhá přes dva bloky. I když bylo už pozdě, šli jsme pěšky. Pět minut nám pod botama křupal štěrk. Nakonec se stromy aleje rozestoupily a Caitlin vydechla překvapením. Já se ušklíbl. To pozvání bylo všechno, co jsem mohl Cat nabídnout. Mě zvali na všechny významné večírky. Doufal jsem, že to na ni udělá dojem. Dům byl bílý a obrovský, jako disneyovská verze nějaké jižanské plantáže.

Caitlin přeskočila pohledem z domu na mě. „To jsem nevěděla, že Zack si takhle žije. Znám ho celý život, ale netušila jsem, že je takhle… bohatý.“

Říkala ta slova, jako kdyby ji pálila v krku. Přistoupil jsem k ní blíž. Pořád ještě jsem si netroufal chytit ji za ruku. Řekl jsem jí, že Zackova rodina se tak vzmohla teprve před rokem.

„To by vysvětlovalo, proč Zack odmrštil své staré kamarády,“ řekla, a když se Tom a Liana zatvářili nechápavě, dodala: „Začal se tahat s vámi a nechce mluvit se mnou ani s Elsou, co se s ním známe od školky.“

Odpověděl jsem jí, že Schaeffera nemá nikdo doopravdy rád a že se s ním bavíme proto, že mají obrovský vyhřívaný bazén a že dospělí na něj dávají jen minimální pozor.

Caitlin dodala: „To beru, ale aspoň jednou chci být ta, co odmršťuje, a ne ta, co je odmršťovaná.“

„Hezky řečeno,“ usmál jsem se. Otevřel jsem dveře dokořán a zavedl ji do bílého obýváku se spoustou skla, dost velkého na to, že by se tam mohla konat tisková konference. Prošli jsme francouzskými dveřmi na terasu. Vyhřívaný bazén byl plný lidí v plavkách, které pravděpodobně budou odloženy, než večer skončí. Skoro všichni ostatní se motali kolem bazénu ve tvaru kaňky. Pár lidí se odkradlo do kouta, aby tam hulili trávu. Tomu koutu se vyhýbám – jedna věc, kterou nesnáším, jsou drogy. Tom poklepal na můj batoh.

„Co tam máš?“

Řekl jsem mu, že pivo. Uvažoval jsem, jestli Caitlin nebude proti. Třeba jsem trochu doufal, že bude. Chci říct, že nemám rád holky, co chlastají. Dodal jsem: „Na seznam, co má Rosa nakoupit, jsem připsal cerveza. A tak je to tady.“

„Jsi machr!“ Tom se zasmál a potom dodal pro Lianu: „Rosa je jejich hospodyně. Kolikátá, Nicku? Pětadvacátá?“

„Dvaatřicátá,“ opravil jsem ho.

„Dobrou pomocnici je obtížné sehnat,“ zapojila se Liana.

Nevšímal jsem si jí. Pozoroval jsem Peyton, jak se tam promenádovala v plavkách, co jí sotva zakrývaly bradavky. Měla prstýnky na prstech u nohou a piercing v pupíku a Svatoušek O’Connor, rozehrávačská hvězda místního klubu Key’s Neanderthal, za ní chodil, kam se vrtla, s jazykem vyplazeným až na zem. Jak mohl Peyton dovolit, aby se takhle oblečená objevila mezi lidma? Caitlin na sobě měla dlouhou sukni a bílou lněnou blůzu přes plavky. Paráda! I když bych nebyl proti tomu, vidět ji oblečenou jako Peyton, nechtěl jsem, aby ji tak viděl někdo jiný. Pohnul jsem rukou a moje prsty se dotkly jejích. Na malý moment. Všiml jsem si, jak se zachvěla. Vzal jsem ji za ruku. Zasmála se, potom se na mě usmála. Bylo to vidět i v tom šeru. Cítil jsem, jak mi hoří tváře.

„Nechceš si zaplavat?“ zeptal jsem se. Představoval jsem si, že šok z chladné vody by mi pomohl.

„Jestli půjdeš i ty,“ odpověděla.

„Není problém.“ Odvedl jsem ji ke kamenné lavici. Pořád jsem hladil její prsty, jemné jak peří. Proč jsem byl tak na větvi z toho, že tuto holku jenom držím za ruku? Řekl jsem si, že se musím uklidnit.

Caitlin si prohlížela terasu. „Fajn. Nesnáším plavky. Na táboře jsem si vždycky myslela, že na nás lidi zírají. Ale holky jsou tady vážně pěkný.“

Stiskl jsem jí prsty. Líbilo se mi, že neví, jak je hezká. Když jsem se uklidnil, řekl jsem jí: „Ale nejhezčí ze všech jsi tady ty.“

Odměnila mě úsměvem. Chvíli jsme se dívali jeden na druhého, já s plechovkou piva v ruce, když mi na rameni přistála něčí těžká dlaň. Ucítil jsem kukuřičné lupínky, uviděl zrzavou hřívu a zuby zanešené od sýrové pomazánky. Svatoušek O’Connor. Pustil jsem tu plechovku. Svatoušek zvedl svou velkou tlapu, že mi dá placáka, ale pak mi místo toho stiskl ruku.

Pochopil jsem, že chce jen to pivo. Zformoval jsem rty do úsměvu, vymanil jsem ruku z jeho sevření, i tu druhou, dost váhavě, z Caitlininy dlaně. Podal jsem Svatouškovi jednu plechovku, druhou jsem nabídl Caitlin. Zavrtěla hlavou. Svatoušek se podíval tak, jako kdyby si jí všiml až teď.

„Caitlin McCourtová!“ hvízdl. Caitlin se odvrátila a zahihňala se. „Tý jo, ty jsi ale kost. Tys musela shodit aspoň patnáct kilo.“

„Díky, Patricku.“

Patrick? Patrick? Čelist mi poklesla. Nikdy jsem netušil, že O’Connor má i normální jméno. Jak to Caitlin ví? Popíjel jsem svoje pivo a chtěl mu říct, aby nechal Caitlin na pokoji. Je moje. Ale O’Connor byl fotbalista a dokázal by mi zakroutit krkem.

Zeptal jsem se ho, jestli by si Peyton jedno nedala.

„Ne, ne,“ zavrtěl hlavou Svatoušek. „Ta nepije nic kalorickýho. Ale já si to její třeba vezmu.“

Vypadá to, že kupuju pivo pro Svatouška. Třeba si uvědomil, že jsem držel za ruku i Caitlin. Zaječel jsem: „Postřeh!“ A hodil jsem mu pivo. Přeletělo O’Connorovi nad hlavou a žbluňklo do bazénu. Svatoušek zamrkal očima. Potom se otočil, aby viděl, jak se plechovka potápí.

„Klasika,“ pravil jsem. „Vítám tě ve svým týmu.“

„Jo, povedenej hod, Andreasi.“

Řekl jsem mu, že nemám ambici stát se hvězdným rozehrávačem, a Svatoušek se zašklebil, jako že to bere na vědomí. Ukázal jsem na potápějící se budvar. „Nechceš ho zachránit?“

„To by byl hřích, kdyby mělo přijít nazmar.“ Svatoušek kývl na Caitlin a ponořil se pro svou kořist.

Palcem jsem otevřel další plechovku. Zvuky z bazénu zněly mým uším jako dopravní ruch ve špičce. Potom jsem se zeptal: „Odkud znáš O’Connorovo křestní jméno?“

Caitlin se zasmála. „Patrick? Vždycky jsem mu tak říkala. Chodili jsme spolu do nedělní školy, než jsem přešla do chrámového sboru.“

Pohrával jsem si s ledovým pivem. „Líbí se ti?“

„Co tím myslíš?“

„Hádej.“

Oči se jí rozšířily. „Jako že já a Pat O’Connor? Tak to jsi úplně vedle. Chci říct, že míval ve zvyku chrchlat a plivat to na mě.“ Zaostřila své modré oči na mou tvář. Svatoušek s Peyton a Tom s Lianou hráli jestřába a holubici. Peyton hrála agresivně a pokoušela se strhnout Lianě horní díl plavek. Lianiny výkřiky se odrážely od střechy terasy. Já jsem ale věnoval pozornost tomu, co říká Caitlin. „Mimochodem, mně se líbíš ty, Nicku.“

Hluk utichl. Led roztál a já jsem znovu nabyl chuť do života. Hleděl jsem na ni a řekl jí první věc, co mě napadla: „Ty jsi v chrámovým sboru?“

Ušklíbla se na mě. „Vsadím se, že si myslíš, že jsem cvok.“

Zavrtěl jsem hlavou, že ne. Ladilo to s obrazem, jaký jsem si o ní vytvořil.

Dodala: „Jednou bych se chtěla stát profesionální zpěvačkou.“

„Cože? Rockovou hvězdou?“ To by s tím obrazem už moc nesedělo.

„Nevím. Možná. Chodila jsem na hodiny k hlasovému pedagogovi. Zkusila jsem se dostat do divadelního sboru, ale nevzali mě. Máma mi říkala: To je tím, že jsi tlustá. Nikdo se rád nedívá na tlustou holku, Caitlin.“

„Skvělá matka,“ prohodil jsem a cítil, že k sobě máme blíž.

„Ale já vím, že měla pravdu. Shodila jsem sedmnáct kilo, a hned jsi mě pozval na rande.“

„A stálo to všechno za to?“

Přísahám, že jsem si dělal legraci, když jsem to říkal, ale ona odpověděla: „Tak trochu jo.“ Smála se, ale vypadala vážně. „Byla jsem do tebe zabouchnutá už v sedmé třídě. Měl jsi referát o zdrojích alternativní energie v hodině pana Ohlfesta.“

Vydechl jsem, že nemůžu uvěřit, že by si na to pamatovala. Přistoupil jsem k ní ještě blíž.

„Říkala jsem si, jak jsi chytrý, jak…, ale ty sis mě vůbec nevšímal.“

„V sedmé třídě jsem si nevšímal ničeho. V té době jsem si ještě myslel, že budu hrát profesionální fotbal,“ zavzpomínal jsem. „To byly časy. Vážně.“

Zasmála se. „Stejně by sis mě nevšiml.“

Dotkla se mých prstů. Naklonil jsem se k ní. „Ale teď si tě všímám.“ Natáhl jsem se, abych ji pohladil po tváři, rty jsem měl kousek od jejích.

„Héééj, Nicku! Caitlin!“ Lianin hlas na mě působil jako studená sprcha. S Caitlin jsme se od sebe oddělili a hleděli do bazénu, kde Liana s Tomem a Peyton se Svatouškem ještě pořád hráli jestřába a holubici. Liana s Tomem se ocitli v ošklivém sevření a Liana křičela, abychom jim přišli na pomoc.

Nepohnul jsem se. Cákali na sebe vodu a volali, abychom se k nim přidali. Když jí voda postříkala sukni, Caitlin řekla: „Myslím, že bychom měli.“

Snažil jsem se ji zarazit, ale ona se svlékla do plavek a, dřív než jsem si ji mohl pořádně prohlídnout, vklouzla do vody. Podíval jsem se na místo, kde předtím seděla, a pak do bazénu. Napadlo mě, že bych se jí tam mohl dotýkat. Kdybych prohrával, svírala by nohama mou hlavu. Kristepane. Strhl jsem ze sebe košili a už jsem byl ve vodě.

Nebojovali jsme moc dlouho. Caitlin vyklouzla z mého sevření dost rychle. „Promiň,“ drmolila mazlivě a uskakovala ze strany na stranu.

„Nebuď taková.“

Přiblížil jsem se k ní, cítil jsem, jak se její noha opírá o mou. Krůpěje vody jí stékaly po krku a perlily se jí na prsou. Dal bych život za to, kdybych se jich mohl dotknout. Dovolila by mi to? Nejspíš ne. Přesto však bylo na malou chvíli možné všechno. Přejížděl jsem jí prsty kolem pasu, ale potom jsem ucouvl. Zbabělec.

„Žiješ jen s matkou?“

„Ano, stejně jako ty s otcem. Přál sis někdy, abys měl sourozence?“

„Ani ne. Já mám Toma. To je můj brácha.“

Přisvědčila. „U mě je to tak s Elsou.“

Přebrodil jsem se k ní blíž, ruku jsem přitiskl k jejímu pasu. „Víš, na co jsem myslel, než jsme šli plavat?“

„Asi vím.“ Zahleděla se do vody. „Myslím, že bys mě nejspíš chtěl políbit.“

„Vážně?“ Chytil jsem její bradu a zašeptal. „Právě na to jsem myslel.“

Náhle něco bouchlo. Přicházelo to z domu. Znělo to, jako kdyby autobus narazil do cihlové zdi. S Caitlin jsme se pustili. Vyklidili jsme bazén a utíkali labyrintem místností.

Chaos. Totální chaos. Kapala z nás voda, když jsme stáli ve skvělé bílé jídelně Schaefferových. Až na to, že už nebyla bílá. Kdosi všechno kolem postříkal barvou. Židle byly převrácené, opěradla ulámaná. Tu ránu způsobil lustr. Ležel u noh stolu, prorazil jeho skleněnou desku. Uprostřed byli tři kluci z nižšího ročníku. Nebyli pozvaní. Všichni byli potetovaní a měli mastný hlavy. Jeden z nich měl bradku, druhý psí obojek s namalovaným nápisem MILUJU SATANA na krku. Ten lustr je všechny dost pořezal. Přesto se chechtali jako blázni.

„Pojďte dál, vy vodníci,“ řekl ten s bradkou. Jmenoval se Dirk. Znal jsem ho z nižšího stupně. Školní shromáždění trávil tak, že si vymačkával uhry a to pak jedl.

„Panebože,“ vydechla Caitlin. Ovinul jsem jí ruku kolem těla. Potom se ta sešlost začala rozcházet všemi směry. Někdo, snad to byl Tom, se ohlížel po Zackovi. Někteří se prodírali tím smetištěm, a tak v momentě to svinstvo nanosili i do obýváku. Caitlin vypadala ustrašeně, proto jsem se ji pokusil odvést zpátky na terasu.

„Ne,“ zašeptala Caitlin. Potom hlasitěji, aby to každý slyšel: „Ne, to nesmíte dělat. Nesmíte z něčího domu dělat chlívek.“

Chaos se utišil. Všichni hleděli na Cat, jako kdyby přišla odněkud z vesmíru. Dirk k ní přistoupil, odplivl si a zaklel. Hleděl na Cat v plavkách, z nichž ještě kapala voda.

„Jen jsme se kapku pobavili, kotě.“ Dotkl se jejího pasu. Zvuk, který ze sebe vydala, připomínal zraněného ptáka. „Mohli bysme se pobavit i s tebou, co říkáš –“

Nestihl to dokončit. Nestihl to doříct, protože moje pěst přistála na jeho bradě. Skočil jsem na něj a začal jsem do něho bušit. Neviděl jsem mu do tváře. Viděl jsem jen Caitlin a stěny pocákané barvou. A Dirkovu ruku, která se dotýkala Caitlin a chtěla jí ublížit. Hukot v mých uších přehlušil všechny zvuky, co vydával ten dav kolem. Pořezal jsem se o střepy. Mé pěsti se míhaly vzduchem. Nakonec měla jeho tvář stejnou barvu jako ty stěny kolem. Ucítil jsem něčí ruce, které mě od něj odtrhávaly. Byl to Tom. Potom jsem si všiml, že Dirk se přestal prát. Naříkal, takže byl určitě při vědomí.

Tom mi řekl, abych vstal. Zack zatím zavolal policii.

Cat se na něco dívala. Sledoval jsem její pohled a pochopil, na co se dívá. Byla to krev. Z rukou mi trčely úlomky skla a tělo jsem měl plné červených teček. Zvláštní, že to nebolelo. Ale nezpackal jsem si to u Caitlin? Beze slova mě vzala za ruku. Procházel jsem s ní chodbami obloženými bílými kachličkami do koupelny a posadil se na zakrytou záchodovou mísu. Přejížděla mi prsty po pažích a hledala sklo. Ucukl jsem.

„Bolí to moc?“ zeptala se.

„Ne. Promiň, Caitlin. Zkazil jsem to. Viděl jsem, že na tebe sahá, a přestal jsem se ovládat. Nemohl jsem dovolit –“

Položila mi prsty na rty. „Neomlouvej se. Bylo to tak neuvěřitelné, cos udělal. Nikdo by se kvůli mně nepral, ale ty…“ Hlas se jí zachvěl. Hladila mě po ruce a přitom mi vytáhla každičkou střepinku skla. Potom mi žínkou umyla krev. Pod jejími doteky jsem pookřál. Na malý okamžik jsem byl znovu čtyřletej kluk. Přišel jsem k matce s odřeným kolenem a slyšel od ní, že už nejsem žádné malé dítě. Matčina tvář se najednou změnila v Caitlininu a její hlas mi šeptal do ucha: „Jsi hrdina, Nicku. Jsi můj rytíř v lesknoucí se zbroji.“

Postavil jsem se. Ruce mi dosud krvácely, ale nevšímal jsem si toho. Přitiskl jsem si ji k sobě.

Měl jsem pravdu. Její polibek byl předmětný.

TUTÉŽ NOC, V POSTELI

Znovu listuju deníkem a vzpomínám. Zajímavé, že si vzpomínám na události, ke kterým došlo před několika měsíci. Vzpomínám si i na nejmenší podrobnosti, co řekla, co udělala, jako kdyby to bylo včera. Řekl bych, že to je proto, že je pro mě ještě pořád důležitá.

Odkládám deník a sahám po rádiu s budíkem. Stejná slova se na tabuli objevila v páté hodině, i v sedmé. Učitelé je smazávali, ale protože Higginsová tabuli nepoužívala, zůstávala tam celý den. Nařizuju si budík o hodinu dřív. Půjdu do školy na sedmou a smažu to.




26. LEDNA

UČEBNA ŠPANĚLŠTINY

Tom na mě hledí.

V pondělí jsem v učebně španělštiny a prohlížím si fotky naší party, které jsem nafotil v Key West. Na tabuli se v poslední době neobjevilo nic zajímavého. Potřeboval bych si promluvit s Tomem. Chechtá se na druhém konci třídy se Svatouškem O’Connorem, který sedí na místě, kde jsem sedával já. Vracím se pohledem zpátky k fotkám.

Výlet do Key West se konal před dvěma měsíci. Přes víkend o Díkůvzdání. Ale v hlavě se mi to přehrává jako video z dětství kohosi jiného. Silueta Caitlin a mě proti západu slunce na Mallory Square. Další je před prázdninovým domem Zackových rodičů. Tu jsem fotil já, takže na ní nejsem. Ale na další je Tom, Svatoušek a já, kde se tváříme, že se potápíme u cedule, která hlásá NEJJIŽNĚJŠÍ BOD KONTINENTÁLNÍCH SPOJENÝCH STÁTŮ. Ty fotky teď pro mě byly překvapením. Jsem to vůbec já? Nebo je to dílo photoshopu?

Nejdýl se zdržím u fotky, kterou pořídila Caitlin. Tom a já na Zackově lodi. Mávali jsme svými maskami na potápění. Nejlepší kámoši. Vyndávám tuto fotku a tři další skupinové. Navrch dávám tu s Tomem a se mnou.

„Seňore Andreasi, jistě pracujete na svém zadání?“ Seňor Faure si všímá, že nedávám pozor.

„Už jsem hotový,“ odvětím.

„Tak pokračujte. Pusťte se do další kapitoly.“

„Už jsem hotový s celou knihou. Chcete se podívat?“

Někteří se hihňají, co jsem to za šprta.

Faure krčí rameny. „Tak si něco potichu dělejte.“

„Právě to jsem dělal.“

Faure přikyvuje a já se usmívám na Jessicu Schweitzerovou, která sedí vedle mě. Odvrátí pohled. Vytahuju si arch čistého papíru. Na druhém konci třídy se hlásí Svatoušek a já vím, co bude následovat.

„Co máte na srdci, seňore O’Connore?“

„Seňore Faure,“ říká Svatoušek. „Byl jste někdy na španělských plážích?“

Faure přikývne, a past je nastražena. Je to jako v některém z těch přírodopisných filmů, kde nějaká nic netušící myš nebo pták vleze do cesty varanovi komodskému. A Faure je teď ta myš.

„Španělské pláže jsou tr?s krásné,“ odpovídá Faure s přízvukem, který je spíš francouzský než španělský.

Přeložím papír napůl a vkládám do něj ty fotky. Na seňora Faureho jsem se nedíval. Obvykle se O’Connorovým vtipům směju. Teď mi připadají kruté.

„Koupou se tam, řekněme, nahé ženy?“ ptá se Svatoušek.

Faure si přejede přes svou guayaberu. „Ano, někdy bývají bez horního dílu plavek.“

„Dovolte mi zeptat se, seňore Faure…, proč se evropské ženy holí pod pažemi? Chci říct, ony tam zapáchají?“

Zbytek třídy se dá do smíchu. I já jsem se smával, když se Svatoušek ptal Faureho, jak se španělsky řekne souložit nebo prsní žláza. Hodím pohledem po Tomovi. Ten se nesměje. Možná ani neposlouchá. Levou rukou pohybuje po stránce, kterou má před sebou. Jsem si jistý, že to není jeho pracovní sešit. Něco si čmárá. Před pěti lety narazil v jakémsi časopise na soutěž: Nakreslete piráta. A od té doby neustále kreslí piráta. Myslel jsem, že se očekává, že se to povede na míň než tisíc pokusů. Jednou jsem mu to řekl. Jen pokrčil rameny.

Ale Svatoušek ještě nekončí: „Co když se nějaký chlap… vzruší, když je kolem tolik žen bez vršku? Totiž, chtěl jsem říct, že evropští muži nosí ty teploušský plavky, co nic nezakrývají.“

Píšu na balíček fotografií Tomovo jméno a posílám ho proti směru hodinových ručiček.

Vrací se mi zpátky, ještě než zazvoní.

„Já to nechci,“ říká Tom cestou ke dveřím. Ale myslím, že na malý okamžik zahlídnu cosi v jeho tváři. Jako kdyby litoval, že už nejsme kamarádi. Nahlas ale dodá: „Já od tebe nic nechci, Nicku.“

„Nemůžeš s tím přestat?“ Než vložím fotky do batohu, držím si je před sebou a prohlížím si je. „Byli jsme nějakých deset let nejlepší přátelé.“

„Byli, to je to správný slovo. To bylo před tím, cos provedl Caitlin.“ Pokračuje v chůzi.

Jdu za ním. „Nemyslíš, že bys měl dát nejlepšímu kamarádovi druhou šanci?“

„Já ani nevím, co jsi zač,“ vrtí hlavou.

Potom i se Svatouškem mizí v davu.

Později ve svém pokoji vylovím fotky z batohu. Ta, na které jsem byl s Tomem, má zlomený růžek, ale přesto ji zasouvám do rámu zrcadla k pěti fotkám Caitlin a mě. Dlouho na ni hledím.

Bylo to hloupé, myslet si, že s Tomem bych mohl něco napravit. Poprvé od té doby, co mi Caitlin dala kopačky, jsem musel čelit pravdě: jsem sám.

 

Po večírku u Zacka se ze mě stal závislák.

Každoročně se pořádá akce nabubřele nazvaná Týden boje proti alkoholu, drogám a domácímu násilí. Její organizátoři vydali brožuru pod heslem „Stačí říct ne“ razící zásadu, že jeden jediný joint dnes tě na celý život přivede do slepé uličky. Jo, to je pravda. Když jsem chodil s Cat, tak to takhle bylo. Moje potěšení z toho, že ji vídám ve škole, mě přivedlo k potřebě zastavit se pro ni každé ráno. Potom k potřebě odvézt ji domů, a nakonec k tomu, že jsem celé dny zanedbával fotbalový trénink. Nebo že jsem jí po tréninku zavolal. Nebo že jsem ji odvedl domů a potom jí zavolal.

Co se týče Caitlin, vybrala si skříňku vedle té mé, místo vedle mě na lavici naší party u Mr. Pizza i trefně nazvané „muchlovací“ sedadlo v mém autě. A líbali jsme se pořád. To všechno bylo ještě předtím, než jsem jí řekl, že ji miluju, i když už jsem ji miloval. Caitlin byla moje droga a současně její distributor.

Jedinou bariérou mezi námi byla Elsa, Caitlinina nejlepší kamarádka a stejně jako Caitlin první soprán ve sboru (ať už to znamená cokoliv). Ta se vetřela do mého auta vždycky, když jsem Caitlin vezl na oběd. Každý den.

Když se Elsa poprvé objevila v mém autě, myslel jsem si, že mě stopla nějaká socka. Byla vychrtlá, na hlavě měla pomačkaný klobouk a všude samý tyl. Přestože jsme dva týdny seděli vedle sebe na angličtině, vypadala, že mě vidí poprvé. Zkoumala mě přivřenýma očima a kontrolovala zadní sedadlo jako hlodavec větřící predátora. Nakonec řekla: „Hezký auto. Předpokládám, žes musel dělat přesčasy na rodinné farmě, aby sis ho zasloužil. Nebo se snad účastníš nějakýho programu pro motivaci mládeže?“

Řekl jsem, že ani jedno. Že je to splátka mého bratrance Guida z dluhu, který u mě má. Komolil jsem výslovnost, jak to ve filmu dělá Joe Pesci. Samozřejmě jsem vtipkoval, ale Elsa se neusmála. Asi tomu uvěřila.

Přesto se posadila a jela s námi na oběd. Dennodenně.

Po třech dnech jsem si uvědomil, že Elsa je s námi nastálo. Před hodinou španělštiny jsem se Caitlin zeptal, proč vlastně musí obědvat s Elsou.

„Sedávaly jsme spolu na obědě celých deset let. Nemůžu se na ni vykašlat.“

„Proč ne?“ Proti vykašlání se na ni bych nebyl.

„Protože něco takového by udělal Zack, ale ne já.“

Řekl jsem jí, že člověk se nedostane na vrchol potravinové pyramidy, pokud odmítá jíst havěť. Caitlin do naší party zapadla, ale nemohli jsme dovolit, aby do ní zapadl kdekdo.

Zbytek prvního týdne v Mr. Pizza trávila Elsa buď hovorem s Cat, nebo jen tak plácáním do větru.

„To by mě zajímalo, kolik ty hodinky stály jeho rodiče,“ mluvila ke svému sendviči. Nebo: „Ona se snad snaží dokázat, že méně je více,“ když Peyton předváděla svoje nové rajcovní tílko. Její odpor vůči mně byl zřejmý a (nechci to popírat) oboustranný. V druhém týdnu jsme se zdravili už se špatně skrývanou nechutí. Než skončila letní horka, měl jsem toho už dost. Musel jsem si s Caitlin promluvit.

Došlo k tomu v mustangu. Vysadili jsme Elsu a jeli se učit ke Caitlin domů. Pršelo. Střechu jsme měli nasazenou a bubnující dešťové kapky způsobily, že jsem se vzrušil.

Elsa byla v obvyklé formě. I když už bylo pár týdnů po Halloweenu, měla na sobě cosi v cikánském stylu. Když jsme běželi do auta, nějak se jí podařilo vecpat se na přední sedadlo mezi Cat a mě. Seděla přímo před řadicí pákou a neustále přelaďovala rádio z jedné stanice na druhou, jako kdyby to auto bylo její. Nakonec se rozhodla pro jednu infantilní skupinu, kterou z duše nesnáším. Neříkal jsem nic. Bylo to koneckonců lepší než poslouchat Elsu. Ale ona pokračovala ve žvanění a navážela se do mě a mých kamarádů. Peyton je příliš zamilovaná do svého kluka. Tom je příliš zamilovaný sám do sebe. Já jsem příliš zamilovaný do Caitlin (aspoň v tom měla pravdu). Po celou tu dobu měla pusu větší a větší, až jsem jí nakonec kvůli té puse vůbec neviděl do tváře. Jen tu hubu. Tak jsem šel na to. Prostrčil jsem jí ruku tím tunelem do krku, minul jsem její neporušené mandle a pokračoval dál, dokud jsem tam nebyl ponořený až po loket. Vyrval jsem jí její dosud bijící srdce a vyhodil ho na ulici. Jen tak odskočilo. Elsa naposledy vydechla a já jsem přepnul rádio zpět na YIDD.

SAMOZŘEJMĚ KECÁM.

Ale pokud jde o tu hudbu, tak to je pravda. Ani nemusím zdůrazňovat, že Elsa vyváděla. Dokonce jsem vystoupil do deště, aby ona mohla taky vystoupit. Když byla venku, vypnul jsem rádio. S výjimkou deště cákajícího do okna bylo ticho. Svět venku byl celý rozmazaný. Jak jsem řekl, bubnující déšť mě vzrušil. Ovinul jsem ruku kolem Caitlininých ramen a konečky prstů jsem jí hladil prso. Nezmapované území. Čekal jsem, že Caitlin začne křičet, abych přestal, ale dostal jsem zelenou. Jen na semaforu svítila – neuvěřitelně milosrdná – oranžová. Přišoural jsem se až ke stopce a políbil ji. Přejížděl jsem rty po její šíji. A potom jazykem. Vzdychla. Tak nějak slibně. Sáhl jsem jí do výstřihu.

„Nicku…, na to je ještě moc brzo.“ Caitlin vymanila mé prsty ze své košile a posunula je zpět na rameno. Když se auto dalo znovu do pohybu, políbila mě na tvář.

Řekl jsem jí, že spousta holek si nemyslí, že by na to bylo moc brzo. Například Ashley.

„Ty bys chtěl Ashley?“ zeptala se.

Odpověděl jsem, že možná. To bylo totéž, jako kdybych řekl ne. Já přece chci ji. Napadlo mě, že jsem v tom až po uši. „Tak nějak si namlouvám, že jsem tvůj kluk.“

Usmála se. Bylo to poprvé, co jsem se tak označil. Ale ona řekla, že to neznamená, že bychom to měli jenom kvůli tomu uspěchat.

„To je kvůli Else, že?“ nadhodil jsem. „Ona mě nenávidí a ty si myslíš, že by mohla mít důvod.“

Minul jsem odbočku k jejímu domu a zamířil zpět na hlavní silnici. Nikdo z nás několik minut nic neříkal. Voda crčela po obou oknech. Caitlin se mě pokoušela přesvědčit o tom, že není pravda, že by mě Elsa nenáviděla.

Tak jo. „Třeba ne, ale rozhodně nenávidí moje kamarády a moje auto. A moje oblečení. Moje kamarády a jejich oblečení. Co ji přivedlo k tomu, že se chová jako Miss Proletariát? Nemůžeš se divit, že jsem ji vysadil. Když je moje auto tak příšerný, proč si v něm v jednom kuse vozí zadek?“

Přiblížili jsme se k pevnině a já odbočil k pláži, kde lidi přes noc parkují, ve stínu centra Miami. Zamířil jsem s autem na parkoviště. „Hele, nelíbí se mi, že se s ní taháš.“

„Cože?“

„Zbav se jí.“

Cat na mě hleděla, jako kdybych se pomátl na rozumu. Možná jsem zašel moc daleko. Nevím, proč jsem si vzpomněl na to, co jí řekl Dirk tehdy na Zackově večírku. Ale já přece nejsem Dirk. Co jsem řekl, to bylo pro její vlastní dobro. A tak jsem pokračoval: „Musíš se rozhodnout, Cat. Buď ta mrcha, nebo já.“

Caitlin se dotkla mého ramene a zašeptala: „Nicky…“

Setřásl jsem ji. „Tak ona, nebo já? Být se mnou a mými kamarády, nebo sedět ve školní jídelně s Elsou a s jejími obědy v krabici ? la Disney?“

Neušlo mi, že jsem ji zasáhl na citlivém místě. Caitlin hleděla k zemi a kousala si ret. Má raději to, že je součástí mé party, nebo mě? Stačí to, aby se vzdala Elsy? Teď už pořádně lilo a schlíplé borovice u silnice se třásly jako kostlivci. Nechtěl jsem, aby Caitlin na mou poznámku reagovala. Nechtěl jsem o ni přijít, ale musel jsem chránit i sebe. Elsa nás chtěla rozdělit. Musel jsem si uvědomit, kde je moje místo. Auto moklo a kodrcalo se v blátě. Caitlin se křečovitě držela kliky dveří u svého sedadla. Déšť byl ohlušující. Naklonil jsem se k ní a políbil ji na šíji.

Pustila se té kliky. „A mohla bych se vídat s Elsou, když nebudeme spolu?“

Znovu jsem ji políbil. „Jasně. Ale mám v plánu být s tebou čím dál víc. Chci, abychom spolu byli pořád.“

Caitlin řekla, že by to chtěla taky tak. Políbila mě a mou ruku posunula zpátky, kde byla předtím. Snažil jsem se pokračovat v tom, co jsem začal, ale to vzrušení mě mezitím přešlo. Copak mi přeskočilo? Byli jsme na dobré cestě, a teď to chtěla i ona. Moc to chtěla. Klouzal jsem prsty po jejích prsou. Ale nepomáhalo to.

Odtáhl jsem se a řekl: „Zítra píšu test z angličtiny. Vezmu tě domů.“

Její ruka, která se začala přesouvat k mému podbřišku, se zastavila. Odtáhla se i ona. Zpátky jsme jeli mlčky. Přemýšlel jsem, jestli jsem normální.

Druhý den ráno, když Caitlin otevřela svou skříňku, našla tam kytici bílých růží. Usmíval jsem se, když poskakovala po chodbě. Nemusela se na nic ptát. Přes to všechno jsem ji miloval. A bez Elsy za zády se mi ulevilo. Caitlin se s ní ještě párkrát sešla, ale brzy byla příliš zaměstnaná mnou a mými kamarády. Hlavně když pak dostala nabídku do dívčího klubu Sphinx, který byl v Key nejlepší. Takovou nabídku by nikdy nedostala, kdyby se jí Elsa držela jako veš. Viděl jsem, že je Cat nadšená. Všechny holky v naší partě byly u Sphinx, a součástí naší party byla teď už i moje holka.

Problémem bylo, že Sphinx připravovalo Cat o dost času, když chodila na schůze a plnila závazky jako pečení koláčků pro členky. Jednou musela zpívat klubovou hymnu vestoje na stole v jídelně. Jindy ji přinutily, aby tři dny po sobě nosila stejné šaty. Ale aspoň byla mezi správnými lidmi. Mezi mými lidmi.

 

7. ÚNORA

TŘÍDA DOMÁCÍHO NÁSILÍ

Mario se opět pouští do našich kauz.

„Zní vám to povědomě?“ ptá se. „Když si vaše holka vyjede, kontrolujete jí tachometr, jak daleko si vyjela?“

„Nedělaj to snad všichni?“ namítne Kelly.

„Jak jinak se dozvíte, jestli říká pravdu?“ uvažuje Drobeček.

„Chápu to jak ano od Drobečka a Kellyho. Dík za upřímnost.“ Mario těká očima po učebně. „Ještě někdo další? Vyptáváte se jí, kde byla, posloucháte její hlasovou schránku, nadáváte jí nebo ji izolujete od jejích přátel?“

Ne, ne, ne, ne. Vrtím hlavou. Nic z toho se mě netýká. Nebo snad ano? Studuju krůpěje vody kupící se pod klimatizací a vzpomínám na Elsu.

„A co když její přátele nemáte rád?“ argumentuje Drobeček.

„Nevím, Drobečku,“ říká Mario. „Co když její přátele nemáte rád?“

„Potom by se s nimi neměla stýkat.“ Když Mario neodpovídá, Drobeček pokračuje. V jeho obrovských kloubech mu praská. „Chci říct, že nestojím o to, aby se Donyelle tahala s lidmi, kteří mají něco proti mně nebo proti našemu vztahu. Její kamarádky v jednom kuse melou o jakýmsi klukovi, tváří se, že všemu rozumí a že ony by to dělaly mnohem líp,“ vykládá a já přikyvuju.

„A vám se to nelíbí?“ ptá se Mario.

„A vám snad jo?“

Mario se tváří, že je v rozpacích. „Donyelle k tomu nemá co říct? Ona nemůže dělat svá vlastní rozhodnutí?“

„To jsem neřekl.“

„Zopakujte tedy, co jste řekl. Zřejmě jsem to nesprávně pochopil.“

„Zapomeňte na to.“ Drobeček ztěžka dopadá na svou židli.

„Já vím, jaks to myslel,“ mumlám si pro sebe.

Mario mě ale slyší a já mám dojem, že mi chce dát slovo, ale mezitím zvedá ruku chlápek jménem Ray. Ray je ve třídě jeden z těch starších. Přinejmenším má povinnou školní docházku za sebou. V porovnání s ostatními působí nějak seriózněji. Asi kvůli tomu ho od prvního dne beru jako vlezdoprdelku.

„Já tomu rozumím,“ říká, když ho Mario vyzve.

„Čemu rozumíte, Rayi?“

„Tvrdíte, že kontrolování jejího chování ji odděluje od jejích přátel. Neměli bychom to dělat.“

Zlatá hvězdička pro Raye.

„Ano, to tvrdím,“ souhlasí Mario, jako kdyby i on věděl, že Ray je řiťolez. Obrací se ke mně. „Nicku, všiml jsem si, že k tomu chcete něco dodat. Tak do toho.“

„Pfff, nemluvte s ním,“ přeruší ho Kelly. „Boháč Boháčovič se přece nesníží k tomu, aby se bavil s takovejma, jako jsme my.“

Všichni se na mě dívají a zahánějí mě do úzkých. Kellyho zpražím pohledem. Ale rozhoduju se, že mi nestojí za to, abych se kvůli němu rozčiloval. Místo toho říkám: „Souhlasím s Drobečkem. Totiž, mám snad trávit svůj čas s lidmi, co nemám rád, jenom proto, že to jsou její přátelé?“

„To není nutné,“ říká Mario. „Ale smí ona?“

„Byli jsme pořád spolu,“ odpovím.

„Možná že právě to je součást problému.“ Znovu krčím rameny a Mario dodá: „Jak je to s vašimi kamarády? Vsadím se, že i oni se stýkají s osobami, které případně vy nemáte rád. Řeknete: Hej, kámo, buďto on, nebo já, anebo jste zticha?“

Držím hubu a krok, pomyslím si a vzpomínám na Tomovo kamarádství se Svatouškem O’Connorem. Tráví hodiny, dokonce i dny svého života s tou dutou hlavou. „To je něco jinýho.“

„Jak jiného?“

„Protože když bych kámošovi řekl, aby si vybral mezi mnou a někým jiným, odpoví mi, abych se šel vycpat.“

„Protože nad kamarádem nemáte takovou moc, takovou kontrolu, jakou máte nad svou holkou?“

„Ne, protože když něco takovýho řeknete klukovi, bude si myslet, že jste teplej.“

„A když něco takového řeknete dívce, bude si myslet, že jste posedlý špehováním.“

Rozhlížím se po učebně. Všichni se tváří, jak jsou fascinovaní tím, co Mario říká, protože sami nechtějí říkat nic. Jsem snad já posedlej špehováním? Kdybych to neudělal, udržel bych si Caitlin vůbec u sebe? Ale já jsem se rozhodl zarazit to. „V tom případě si najdu někoho jinýho,“ říkám. „Všechny mají mezi nohama to stejný.“

Někteří se zasmějou, někteří zvedají palec. Ale Mario vrtí hlavou. „Nicku, věřím, že časem přijdete na to, že všichni nemají to samé mezi ušima. Ti lepší totiž nemají plnou hlavu machistických nápadů.“

Chystám se k odpovědi, ale přeruší mě nějaký hlas.

„Proč ho nenecháte na pokoji?“

Je to Leo. Civím na něj a Mario říká: „Prosím?“

„Řekl jste, že tady neshazujeme jeden druhého. Nebo jste to snad neřekl?“ pokračuje Leo. „Je to jedno z vašich pravidel.“

„Konfrontování někoho ohledně jeho názorů není shazování,“ vysvětluje Mario. „Vyjasnění postojů je vlastním cílem těchto sezení.“

„To jsou kecy,“ říká Leo. „Jediný, co tady děláte, je, že nás balamutíte a děláte z nás hlupáky.“

Vzchopím se do té míry, že se dokážu na Lea zamračit. „Nepotřebuju, aby ses mě zastával.“

Přesto uvažuju, proč to asi udělal.

„Promíííň,“ pitvoří se. „Myslel jsem, že potřebuješ. Vypadals totiž jako mravenec, co čučí do plechovky s insekticidem.“

„Nejsi moje máma,“ ohradím se. Ale přivádí mě to k šílenství. Proč na mě upozorňuje, když já se snažím zůstávat v pozadí? Proč ze mě dělá slabocha, co se o sebe neumí postarat? Cítím, jak mi krev tepe ve spáncích, a vstávám. Vyrážím směrem k Leovi.

Ale Mario už je mezi námi. Je opravdu rychlý. „Jste ještě stále v mé třídě?“ Oči má studené. „Nejspíš ne, protože mí svěřenci se neperou.“

„Ale on –“

„Ne tady. Nechte si to, až budete venku, jestli to musíte udělat, ale ne v mé třídě.“ Otáčí se k Leovi. „Slyšel jste?“

Leo se na mě nedívá. „Nemějte péči, šéfe. Jen jsem mu chtěl pomoct.“

Mario se otočí ke mně.

„Nicku?“

„Já jeho pomoc nepotřebuju,“ říkám. „Vyžral jsem si stejně sraček jako kdokoliv jinej, co sem chodí. Nemá právo chovat se tak, jak já nesmím.“

Mario přikyvuje. „Souhlasím s vámi. Ale o praní tato sezení nejsou.“

„A o čem teda, do prdele, jsou?“ ujede mi.

„Jsou o tom, abyste se poučili z toho, co jste nadělali.“ Když Mario vidí, že se na něj dívám překvapeně, dodá: „Teď se posaďte.“ Čeká, než ho poslechnu, a potom na mě hledí, dokud se neodvrátím. Až potom se otočí. „Na příštím sezení budeme mluvit o vyžírání sraček. Pod tím rozumím debatu o našich rodinách, našich rodičích.“

Dělá pauzu, jako kdyby už věděl, jakou reakci sklidí.

Zaryté mlčení. Všichni, co se už chystali odejít, se zarazí. On snad opravdu chce, abychom mluvili o rodičích? Třeba o mým tátovi?

Drobeček se ptá: „Co to s tím má společnýho?“

„Chápu, že to možná bude pro některé z vás – spíš pro všechny z nás – bolestné,“ Mario obchází náš kroužek a monitoruje naše oči, „ale prozkoumání minulosti odhalí pocity, které nás dělají nejistými, které nás ovládají, které nás dokonce zraňují.“ Když jde Mario kolem mě, nedívám se na něj. Posadí se, ruce složené na kolenou. „Má ještě někdo něco, než se rozejdeme?“

Spolutrpitelé si začínají poklízet knihy, klíče, batohy.

Kelly se vzchopí k tomu, aby se zviditelnil.

„Slyšel jsem bezva fór.“

„Na humor si vždy rád udělám čas. Tedy na slušný humor,“ říká Mario.

„Tento je slušnej.“ Kelly si rukou uhladí vlasy. „Co je první věc, kterou udělá holka, když se vrátí z azylovýho domu pro týrané ženy?“

Mario zvedá ruku. „Nenapadá mě –“

„Umyje nádobí, jestli ví, co je pro ni dobrý.“

Ostatní se smějou, ale já uvažuju, co Lea vedlo k tomu, že se postavil na mou stranu. A co řeknu na sezení o svým tátovi?

POZDĚJI TÉHOŽ DNE

Ještě celé hodiny přemýšlím o tátovi, místo toho, abych si dělal úkoly, místo toho, abych pracoval na svém deníku. Ale je fakt, že můj táta do tohoto příběhu patří. Ve značné míře tam patří. Ale psát o něm nechci. A už vůbec o něm nechci vyprávět Mariovi. Soudkyně Lehmanová prohlásila, že deník číst nebude, pokud to nebudu chtít. Ale mám jistotu? Nakonec otvírám pokroucený sešit na čisté stránce a začínám psát.

 

(NEČÍST. ŘÍKALA JSTE, ŽE NEBUDETE)

 

Rozsvítila se světla. Na hodinách jsem viděl, že jsou tři ráno. Světlo mě oslepilo. Pokusil jsem se zakrýt si tvář prostěradlem, ale otec je ze mě strhl.

„Co je toto?!“ řval a ukazoval mi jakýsi papír.

Řekl jsem, že nevím. Postavil jsem se, poodstoupil a snažil se zaostřit zrak.

Ale on ke mně přistoupil blíž a nepřestával křičet. „Já ti řeknu, co to je! To je paragon za pivo! Pivo! Rosa sem přinesla pivo, tak kde to pivo je?“

Bylo to pivo na ten večírek u Zacka. Řekl jsem: „Nevím. Fakt. Tati –“

„Lháři! Ptal jsem se Rosy a ona říká, žes ho vzal ty.“

„Ona lže. Tati, já –“

„Zloději! Nevychovával jsem tě k tomu, aby se z tebe stal zloděj. Když jsem byl v tvém věku, byl jsem už z domu a živil se prací. A ty mě jenom okrádáš!“

„Já ne –“

Tvrdě mě udeřil do tváře. Zapotácel jsem se a svalil se naznak zpátky na postel. Nehýbal jsem se a nic neříkal. Kdybych se s ním začal přít, bylo by to ještě horší. Jediné, po čem jsem teď toužil, bylo, aby šel pryč. Vztekal se, jak těžce on musí dřít, zatímco já jsem línej nevděčník. Přestal jsem ho poslouchat. Mozek mě přenesl do nějaké jiné reality, odkud jsem pozoroval, jak kdosi leží pod mým tmavým oknem s vyhlídkou na záliv. Potom jsem se vytratil. Nevím, jestli to byla minuta nebo hodina. Přestal jsem se starat, jestli to Rosa slyšela. Dokonce ani nevím, jestli mě táta znovu neuhodil. Moje mysl byla plně zaujatá Caitlin.

Nakonec odešel. Ve tváři mi pulzovalo. Věděl jsem, že bych měl sejít dolů a dát si na to led. Místo toho jsem se převalil na bok a usnul za zvuku jeho kroků v hale.

 

9. ÚNORA

PARKOVIŠTĚ U SUPERMARKETU 7 – ELEVEN

Pondělí ráno, hodinu před začátkem vyučování. Stojím v telefonní budce u supermarketu, v ruce držím sluchátko, dýchám výfuk z náklaďáku a pozoruju jednoho teriéra, jak se za výrobníkem ledu snaží obskočit jakéhosi křížence ovčáka. Mám zavolat? Chápu, je to infantilní, zavolat a hned zavěsit. Ale už spoustu dní jsem neslyšel Caitlinin hlas, jen každá píseň v rádiu naříkala její jméno. Nakonec lovím z kapsy drobné.

Hladce vytáčím její číslo, už se to nedá vrátit. Potom slyším její hlas.

„Haló?“

Dávám si sluchátko nad hlavu a upíjím z plechovky se svým životabudičem.

„Haló? Je tam někdo?“

Okolo jde tlupa studentů. Už jsem je někdy viděl, ale pochybuju, že mě znají jménem. Mí kamarádi do 7-Eleven nechodí.

„Haló? Haló?“

Linka ztichne a já odcházím do školy. Caitlinin hlas stále vězí v mé hlavě.

TÉHOŽ DNE, PŘESTÁVKA NA OBĚD

Už se omezuju jen na školní jídelnu. Sedávám sám. Plastovou vidličkou se snažím rozebrat cheeseburger. Nejsem schopný jíst, i když ještě před minutou jsem měl hlad. Myslím na Caitlin. Na to, jak ráno zněl její hlas. Slyšet Caitlinin hlas vždycky pomáhalo…

 

(NEČÍST!)

Pátek ráno, dívám se do zrcadla v koupelně. Moje tvář je jak po bouračce na dálnici. Čistím si zuby a opatrně přejíždím kartáčkem v puse. Oteklá tvář je celá červená. Měl bych si na ni dát led. Jdu do tátova pokoje, zastavím se ve dveřích a očekávám, že pohlédne na tu spoušť, co způsobil. To nakonec udělal. Řekl jsem mu, že by měl zavolat do školy. Nějak jsem ze sebe vymáčkl, že se necítím úplně dobře, abych tam šel. Jen kývl hlavou. Poradil jsem mu, aby řekl, že jsem chytil chřipku.

Začal mi něco říkat, ale já už jsem byl na odchodu. Teď byl ten správný čas na to, abych mohl takhle odejít. Cítil vůbec nějakou vinu? Ne natolik, aby to neudělal znovu.

Vrátil jsem se do postele a půl nebo tři čtvrtě hodiny jsem zíral do stropu. Když jsem uslyšel, jak roleta v garáži vyjela nejdřív nahoru a pak dolů, poslal jsem Caitlin esemesku a poprosil ji, aby mi zavolala. Potom jsem čekal.

Nezavolala. Po pěti minutách jsem jí napsal znovu. Potom ještě třikrát. Pořád žádná odpověď. Kde se toulá? Třeba už mi nikdy nezavolá. Jako kdybych se propadl do země.

Už jsem skoro usínal, když telefon konečně zazvonil.

„Kde jsi byla?“ zeptal jsem se.

„Bylo to jen deset minut, Nicku. Byla jsem ve třídě.“

V pozadí jsem slyšel nějaké hlasy.

Podíval jsem se na hodinky. Dala si načas. Mrcha.

„Měla jsem starost, když ses dnes ráno neukázal,“ řekla.

Omluvil jsem se, že jsem ji neodvezl do školy. „Není mi dobře, jestli tě to zajímá,“ prohodil jsem. Vím, že to znělo pateticky, ale chtěl jsem, aby se cítila stejně bídně jako já. Její hlas však nenaznačoval, že by se tak cítila.

Řekla ale, že ji to zajímá. Později se u mě zastaví. Řekl jsem jí, aby nechodila. Protože by mohla vidět mou tvář.

„Ale já tě chci vidět. Nebude mi vadit, když od tebe něco chytím.“

„Ne, řekl jsem ne.“

„Tak jo, Nicku. Tak zatím.“

Teď už její hlas bídně zněl, ale ne z toho správného důvodu. Zněl tak, protože jsem na ni zvýšil hlas, ne proto, že bych jí chyběl.

„Nechceš jít večer na zápas beze mě?“ zeptal jsem se.

Neodpověděla hned, a tak jsem jí řekl, že by mi to nevadilo, přitom jsem se kousal do rtu. Jen si běž.

„Všichni mě budou čekat.“

„Tak do toho. Hezkou zábavu s Kýmkoliv.“

„Ale já nechci, chápeš?“

„Jen běž.“

„Řekla jsem, že nechci.“

„Běž! Děvko!“

Hlas v pozadí utichl a já jsem slyšel, jak Caitlin polyká slzy.

Nakonec řekla: „Nezlob se. Vím, že to ode mě znělo sobecky, ale myslela jsem, že ti večer bude líp. Bez tebe nechci nikam jít.“

Chvíli mi trvalo, než jsem odpověděl. Bylo mi mizerně. Kvůli tomu, že jsem na ni byl protivný. Kvůli mé tváři a tátově ruce. Protože mi bylo mizerně.

„Nezlobím se na tebe,“ řekl jsem a přemýšlel. Potřebuju tě. „Ale nemůžu jít dnes večer ven. Nechce se mi převlíkat.“

„Aha.“

„Zavoláš mi zase kolem oběda?“ Bojoval jsem sám se sebou, abych nedodal „prosím“.

Cat zavolala o přestávce na oběd, i po vyučování. V obou případech škemrala, aby mohla přijít. Chtěl jsem, aby přišla. Kristepane, strašně moc jsem chtěl, aby přišla, ale nemohl jsem jí to dovolit. Místo toho jsem jí řekl, aby mi poslala esemesku, až přijde domů.

Večer zavolala během zápasu. Když jsem se jí zeptal, jestli jí to chybělo, řekla: „Tys mi chyběl.“

Nevěřil jsem jí, ale usnul jsem s telefonem v ruce.

 

12. ÚNORA

CHODBA PŘED TŘÍDOU PANA CHRISTIEHO

„Ahoj.“

Caitlin se otáčí tváří ke mně.

Lhal bych, kdybych tvrdil, že jsem se nepokoušel ke Caitlin přiblížit. Od doby, kdy jsem se seznámil s jejím novým rozvrhem, se vždycky vypařím z hodiny dějepisu v naději, že na ni narazím. Po dvou týdnech se to podařilo.

„Nicku, čeká se od tebe, že mě necháš na pokoji.“ Rozbíhá se ke své třídě.

„Dáš mě zavřít za to, že na tebe mluvím na chodbě?“ Blížím se k ní a ona se zastavuje. Drží v ruce propustku ze třídy. Na sobě má růžové šaty odhalující plejádu pih, památka na dny, kdy se zapomněla natřít opalovacím krémem.

„Ne,“ odpoví.

„Zapomněl jsem si knihy.“ Musím se hlídat, abych na ni nesáhl. Pohled skláním k zemi.

„Vím, žes to nenaplánoval,“ říká nejistým hlasem. „Nevolal jsi v pondělí? Kdosi párkrát volal a hned zavěsil.“

„Cože?“

„Jen jsem si myslela –“

„Caitlin, dovlekla jsi mě před soud a přiměla soudkyni, aby mi zakázala ti volat.“ Musím se v duchu zasmát té absurditě. Neodchází. Přiblížím se k ní ještě o dva kroky a cítím vůni jejího šamponu Finesse, což ve mně vyvolává hloupé vzpomínky na to, jak jsme po škole sledovali televizi. „Cat, odvolej ten zákaz.“

„Musím už jít.“ Ale nehýbe se.

„Chodím každý týden na sezení. Už jsem se změnil.“ Dost hazarduju. „Cítíš ke mně pořád to, co dřív, že?“

Její tvář mi prozrazuje, že se nepletu. Na chodbě je mrtvolné ticho. Velké nástěnné hodiny odbíjejí devět. Do konce hodiny chybí dvacet minut. Natáhnu k ní ruku.

Uhýbá. „Ne, Nicku.“

„Ne co? Kdo ti to říká?“

„Nikdo.“

„Je to Elsa? Nebo Svatoušek? Ti mě neznají, Cat.“ Kloužu rukou k jejímu pasu a nakláním se. Tentokrát se neodtáhne. „Jen ty mě znáš. Jen ty víš, jak mě trápí to, co se děje doma. Nikomu jsem o tom neřekl, jenom tobě. Tys byla jediná, kdo to pochopil.“

„Já vím.“ Cítím její dech na své tváři, jak její krev proudí pod mou dlaní, jak vysílá signály, které spěchají do všech mých nervových zakončení. Hledíme jeden na druhého a já vidím, jak se svým pocitům poddává.

Potom se odvrátí. „Nemůžu ho odvolat.“ A spěchá do třídy.

Sleduju, jak odchází. Než dojde ke dveřím, řeknu: „Nikdy jsem tě nemiloval, abys věděla.“

Na okamžik se zastaví v té ztichlé chodbě. Zvedá bradu a dlouho na mě hledí. Nakonec odpoví: „Díky, Nicku,“ kývá hlavou. „Díky, žes mi připomněl, proč s tebou nemůžu chodit.“ A potichu mizí ve své třídě.

Vyrazil jsem opačným směrem. Na podlaze leželo něco, co upoutalo moji pozornost. Bylo to Caitlinino pero. Upadlo jí, když spěchala, aby mi unikla. Poznal jsem ho podle okousaného vršku. Nesnášel jsem tento její zlozvyk, ale teď jsem pero zdvihl, vložil si je do pusy a jazykem se mazlil se stopami po jejích zubech.

POZDĚJI TÉHOŽ DNE

Ještě pořád mám Caitlinino pero, když si večer beru do ruky svůj deník. Předepsaný počet slov mám tento týden už za sebou. Ale teď chci myslet na ni a vzpomínat na to, jaké to bylo, být s ní.

 

(Ještě stále nečíst, jasný?)

Jsem čtyřiadvacet hodin odříznutý od světa kvůli vlastnímu rodičovi. U dveří zvoní zvonek. V žádným případě nemůžu jít otevřít. Táta buď spí, nebo šel na ryby, zkrátka nereaguje. Na mramorové podlaze dole skřípou Rosiny tenisky. Slyším ji, jak někomu říká, že nejsem doma.

Druhý hlas patří Caitlin. Odpovídá lámanou španělštinou (má ze španělštiny dvojku, ale jen díky tomu, že jí dělám domácí úlohy).

„Él está aquí. El automóvil está aquí.“

Viděla moje auto. Určitě Rosu odstrčila, protože slyším její podpatky, jak klapou po schodech. Volá moje jméno. Jdu ke dveřím, ale potom se stahuju zpět. Nemůžu dovolit, aby vešla.

„Říkal jsem ti, abys nechodila!“ křiknu.

Caitlin bouchá na dveře a ptá se, proč se tak chovám. Lomcuje klikou, křičí tak nahlas, že se bojím, aby nevzbudila tátu. Kdyby se vzbudil a viděl Caitlin, dopadlo by to hůř než jen s modřinami. Musím se rozhodnout, co bude horší. Poodevřu dveře na malou skulinu.

Caitlin se opírá do dveří a otvírá je dokořán. Jak se třou o koberec, ozve se šustivý zvuk. Ne, nedokážu ji zastavit. Caitlin se chystá promluvit, ale potom se zasekne, zírá na mě s doširoka otevřenou pusou.

Říkám: „Ve čtvrtek jsem na tréninku dostal nakládačku. To nic.“

Ona přikyvuje, skoro jako kdyby na to skočila. Ale potom namítne: „Ve čtvrtek večer jsme se spolu učili a nic takového jsi neměl.“

Řekl jsem jí, že to napuchlo později. Ale ona dobře věděla, že lžu.

„Někdo tě zbil.“

„Nic takovýho.“

Hledí na mě a já vidím, že už má skládačku poskládanou. Moje absence ve škole, fakt, že od čtvrtka mě nikdo neviděl. Bere mou tvář do dlaně.

„Ach bože. To tvůj táta?“

Odpověděl jsem, že ne, a snažil se odtáhnout, ale ona se dotýkala mého obličeje a přesouvala ruku ke druhé tváři. Chladnými měkkými prsty mě hladila po vlasech a já si vzpomněl na to, co říkala na večírku u Zacka, jak jí matka vyčítala, že je tlustá. Mohla by pochopit, jak je to s mým otcem?

Nakonec jsem řekl: „Nezbil mě. Pohádali jsme se. Byl opilý.“

„A potom tě zbil. Jiné slovo na to není, Nicku.“

„Tak jo, uhodil mě. Ale jen jednou. To zvládnu.“

„Musel tě uhodit opravdu pořádně –“

„Zvládnu to.“

Neodpověděla. Rosa dole zapnula vysavač.

Dodal jsem: „Nikdo jiný o tom neví. Ani Tom, nikdo.“

„Někomu bys to měl říct.“

„Říkám to tobě.“

„Měla jsem na mysli třeba učitele, nebo tak něco.“

„Říct jim co? Že je mi šestnáct a táta mě ještě pořád bije?“ Rozzuřilo mě to tak, že jsem musel šeptat. „Vím, co by mi řekli: Aspoň tě to utuží. A to je přesně to, co dělám. Utužuju se.“

Udělal jsem chybu, že jsem jí to řekl. To přece nemůže pochopit. Ale k mému překvapení mě objala, tvář mi zabořila do hrudníku a všechno mě hned přestalo bolet.

„Miluju tě, Caitlin.“ Ta slova mi vyklouzla dřív, než jsem je mohl zastavit. Bylo pozdě brát je zpět nebo se tvářit, že to nic neznamenalo. Čekal jsem, že se odtáhne. Nebo snad že řekne: Taky tě miluju. Mohla by to říct? Prosím, řekni to, Cat. Prosím.

„Taky tě miluju.“

 

14. ÚNORA

POSLEDNÍ MÍSTO, KDE BYCH CHTĚL TRÁVIT VALENTÝNA

Kelly zkoumá svou botu a nadhodí: „Hele, Tyrone, řekni mi něco. Proč vy lidi furt pijete pomerančovou limonádu. Co je špatnýho na kole?“

Účastníci Mariovy skupiny dřepí na svých židlích. Kelly vypadá zmateně, a kdybych ho neznal, tak bych si myslel, že tu otázku myslí vážně.

Ale já ho znám. I Drobeček ho zná.

„Už tě mám plný zuby, bílá hubo!“ křičí.

Kelly krčí rameny. „Jenom konstatuju fakt. Od pomerančů pak máte srandovně zbarvenej jazyk.“

„Tvůj zadek bude srandovně zbarvenej, jestli nezavřeš hubu.“

Vchází Mario a ptá se: „Co jsem vám říkal o rasových narážkách, Kelly?“

A Kelly se uklidňuje. Sedám si na židli vedle Lea, ten mě ale nebere na vědomí. Je mi to jedno. Celý týden mi nahánělo hrůzu to, čemu Mario říká rodinný den. Chystám se říct, že žiju se strejdou Henrym a tetou Emou a s naším psem Totem. Ale bojím se, že ti lidi tady by mi mohli uvěřit.

Mario nahlíží do svého seznamu. „Všichni jsou tady?“

„Já ne,“ hlásí Kelly.

Mario škrtne v seznamu jedno jméno a dodá: „Xavier už s námi nebude chodit.“

„Co je s X-Manem?“ ptá se Drobeček. V kloubech mu zase praská.

„Sedí v okresním vězení za to, že porušil zákaz styku.“ Mario potřásá hlavou. „Ať je to pro vás výstraha, kluci.“ Pouští seznam z ruky. Potom si přitáhne židli do kruhu, otočí ji opěradlem dopředu a posadí se. „Dnes budeme hovořit o rodinách, zejména o našich rodičích.“

„Co to s tím má společnýho?“ ptám se.

„Všechno je součástí generačního cyklu,“ odpoví Mario. „Co se stane doma, to je základní kámen všech ostatních vztahů.“

„Takže když vás fotr bije, budete mlátit svý děcka?“ nadnesl Kelly.

Podíval jsem se na něj a on našpulil pusu. Odvrátil jsem se.

„Ne nevyhnutelně,“ říká Mario. „Ale je to rizikový faktor, který musíte pochopit a vypořádat se s ním.“ A potom, dřív než si někdo mohl připravit nějakou zdržovací taktiku: „Tak kdo začne?“

Mlčení, všechny oči se upírají na Maria. Obvykle, když Mario položí nějakou otázku, někdo vyskočí, aby to už měl za sebou. Víme, že jeden druhému můžeme to mluvení jak ulehčit, tak znesnadnit, a nikdo se nechce dotyčného dotknout. Zvlášť když Mario zmínil generační cykly. Mariovy oči putují po kruhu jako kulička v ruletě. Nakonec se zastaví. Vybírá si svou oběť.

„Nicku, vy žijete doma. Jak je to s vaší rodinou?“

Trhl jsem sebou. Cítím, jak se mi kůže na čele napíná. „Všechno v pořádku, řekl bych.“

„Popište to.“

„Snažím se.“

„Snažte se víc. Řekněte mi něco o svém otci.“

„Je to můj vzor,“ říkám a snažím se polknout. „Chlap, co se vypracoval sám a ztělesňuje velký americký sen.“ Cituju jeden z tátových proslovů. Další část bude o tom, jak v šestnácti letech přišel z Řecka a učil se angličtinu čtením Miami Heraldu.

„Čím se zabývá?“

„Je investiční bankéř. To jsou ti žraloci – chlapíci, co kupujou krachující firmy a potom je prodávají.“

„Působivé. Jistě musí těžce pracovat.“ Mario přistupuje ke mně. „Bývá někdy rozmrzelý?“

„Je v pohodě,“ uhýbám. „Skvěle spolu vycházíme.“

„A co když se rozzlobí? Každý se někdy rozzlobí. Co potom?“

„Nic zvláštního. Někdy křičí. Nedělají to snad všichni?“

Ostatní v kroužku přikyvují, až na Lea, který se dívá oknem ven. Vědí, že lžu?

„Hezký vztah.“ Mario se usmívá, jde za mě a položí ruce na opěradlo mé židle. „Jak vám dává najevo, že vás má rád, Nicku?“

Žaludek se mi svírá a já vzpomínám, jak jsme kdysi byli s jedním právníkem a jeho synem na zápase Delfínů. Táta mi koupil dres, a samou radostí mi dal dokonce placáka, když skórovali v nastaveném čase. Celé měsíce jsem v tom triku spával. Už nikdy jsme pak na fotbal nešli.

„My si na nějaký tuli-tuli nepotrpíme,“ říkám Mariovi.

„To je škoda,“ odvětí a dotkne se mého ramene. „Někdy je to dobrý pocit, vědět, že máte někoho nablízku.“ Ruku z ramene setřesu. „Znervózňuje vás to, mluvit o rodině?“ Když neodpovídám, pokračuje: „Tady se nikdo nikomu nebude smát, Nicku. A co vaše matka?“

Hledím před sebe. „To je jednoduchý. Neviděl jsem ji od svých pěti let.“ Opírám se o židli. „Ať teď mluví někdo další.“

Mario přikývne a znovu nastává ticho. Leo vedle mě se nemůže odtrhnout od okna. Potom mlčení přeruší Kelly. Ukazuje prstem na mě.

„S mou rodinou je to asi stejný jako tady s Pracháčovou, řekl bych. Až na to, že můj fotr není žádnej pan Navalprachy.“ Šlachovitou rukou si prohrábne vlasy. „Vychovává mě a sestru. Někdy se vzteká, ale většinou spolu vycházíme.“

„A když nevycházíte?“ ptám se dřív, než si uvědomím, že se mi hýbou rty. Jsou otcové ostatních podobní tomu mému?

„Jak jsem řekl, vzteká se. Ale ne že by nás mlátil nebo tak. Většinou to dopadne tak, že dostaneme zaracha, nebo něco na ten způsob. Nikomu by neublížil.“

„Aspoň ne tak, aby potom zůstaly jizvy,“ dodal Mario, a Kelly přikývl.

„Jo, to máte pravdu, s tím souhlasím.“

„Chudáci děcka,“ ozve se za mnou Ray, ten starší chlápek. „Tatíčci jim dávají zaracha.“

„Pozor na slova, Rayi,“ napomíná ho Mario. „Žádné osobní útoky.“

„To se mi na týhle zemi nelíbí. Třeba tady,“ ukazuje prstem na Kellyho, „děcka terorizujou celou rodinu, protože rodiče na ně nevztáhnou ruku. Jen jim zakážou telku nebo je pošlou do kouta.“

„Tos trefil, kámo!“ zasahuje Kelly. „Amerika, miluj ji, nebo zmiz. Nepal mou vlajku, ty kubánskej komouši.“

„Jsem taky Američan,“ brání se Ray, „i když ne macdonalďák ani disneyovec. Rodiče sem připluli na voru. Tatík práskl do bot, a tak jsem se v sedmi letech musel začít starat o rodinu. Když byl pryč, dvakrát jsem se dostal do průseru, ale když se vrátil, postavil nás všechny do latě bičem. I mámu. To je to, co děcka potřebujou. Disciplínu. Je mi nanic z toho, co vidím v týhle místnosti.“ Zarazí se. Dole burácí vlak a já chci protestovat proti násilnému chování, o kterém mluvil Ray. Ale neudělám to. Neudělá to ani nikdo z ostatních. Uvažuju, jestli je to proto, že Rayův život je jim stejně povědomý jako mně. Těžko říct. Leo vedle mě mlčí, ale jeho pohled je zachmuřený.

Teď mluví Drobeček a A. J. Ten říká, že jeho táta je dobrej chlap. Matka prý vleze každýmu do postele. K mému překvapení Drobeček připouští, že ho matčin frajer pohlavně zneužíval. Leo zůstává po celou tu dobu bez pohybu, s pootevřenou pusou. Napadá mě, jestli nespí. Nakonec zbývá už jen on. Mario na něj kývne. Odmítne? Často to dělává. Říkává, že nemá co říct. Ale teď hledá svýma černýma očima Raye a mluví tak, jako bychom tady my ostatní nebyli.

„Já jsem jedno z těch děcek, o kterých jsi mluvil, policajte.“ S Rayem to trhne, když ho Leo takto osloví, a já vím proč. Ray tady totiž nikdy neřekl, co dělá. Je to dost průšvih, když se polda objeví v takové skupině, jako je tato. „Žiju v Grove – ve slušné čtvrti, jezdím v hezkým autě, chodím do soukromé školy. Takže si žiju dobře, podle tebe. Ale v jedné věci máš pravdu, policajte. Nikdo na mě nevztáhne ruku.“

Ray by mohl očima tavit sklo. Leo ale jeho pohled vydrží.

„Ty si asi myslíš, že o mně víš všechno?“ ptá se Leo. „Takže, matka se vdala za Hectora, když mi byly tři roky. Přesvědčovala nás, že je to fajn chlap. Od začátku jsem poslouchal křik, když jsem ležel v noci v posteli. V době, kdy ji začal mlátit i v naší přítomnosti, tady byly dvě další děti a mercedes, já s bráchou jsme chodili na Wentworthovu akademii. S Felixem jsme byli dvojčata. On byl o pár minut starší, ale já byl zase větší, takže jsem měl vždycky navrch. Měli jsme pokoj dohromady, vymysleli jsme si šifrovací jazyk, kterým jsme se dorozumívali ve škole, než nás rozdělili každýho do jiné třídy. Když si Felix při sportu zlomil prst, i mě bolel prst tak, že jsem nemohl psát. Nebyli jsme ale úplně stejní. Já jsem po matce, Felix měl po otci modrý oči.“

Moje myšlenky bloudí k Tomovi, a náhle si hrozně přeju, abych měl bratra. Leo vedle mě pokračuje.

„Hector si na Felixe zasedl. Mě a moje nevlastní sourozence vzal občas do MacDonaldu a tak, ale Felixe nechával doma. Snažil jsem se zůstávat doma taky, ale Felix mi řekl: Jen běž. Aspoň si od něj trochu odpočinu, na rozdíl od tebe. A tak jsem mu nosil, co mi kde dali, cukroví a hračky z narozeninových oslav. Jednou jsem mu nesl zmrzlinu. Rozpustila se a čokoláda se roztekla po Hectorových kožených sedadlech. Hector zuřil. Řval na mě: Ty malej parchante! Podívej se, cos udělal kvůli tvýmu zasranýmu bratrovi! Odvlekl mě do našeho pokoje. Felix si zrovna stavěl model auta a Hector mi přikázal: Prašť ho! To jsem odmítl. Ale Hector mi řval do ucha: Slabochu! Srabe! Když ho ty nechceš uhodit, já ho uhodím víc! – A tak se má pěst dala do pohybu, aniž bych chtěl. Udělal jsem bráškovi pod okem modřinu.“

„To jsou kecy!“ slyším, jak mi Ray řve do ucha. „Vymyslel si to. Nejspíš je sjetej.“

Leo na něj vyskočí, ale Mario říká: „Uklidněte se, Rayi.“ Vezme ho za ruku, a když se Ray posadí, obrátí se k Leovi. „Pokračujte.“

I Leo si sedá. Pozoruju ho.

„To se stalo, když nám bylo devět. Potom se Hector naučil, jak nám ubližovat. Chtěl, abych ho měl rád, ale já jsem ho kvůli Felixovi nenáviděl. A tak když Felix něco provedl, Hector mě nutil, abych ho bil. A jindy nutil Felixe, aby bil mě. A na mě řval: Nedovol mu, aby tě mlátil! Braň se, ty chcípáku! Povzbuzoval mě, jako bychom byli na kohoutích zápasech a já jeho favorit. Nakonec jsem Felixe nenáviděl, protože jsem měl kvůli němu potíže. Přestal jsem si s ním hrát, přestal jsem mu nosit věci, dokonce jsem s ním nemluvil ani ve škole. Našel jsem si vlastní kamarády. Potom násilí skončilo. Hector dosáhl toho, po čem toužil. Ale když nám bylo dvanáct, Felix spolykal balení jakýchsi pilulek. Matka ho vzala k doktorovi, ten ho nechal vyzvracet a poslal ho domů, jako kdyby se nic nestalo. Potom jsem se svým dvojčetem nemluvil celej rok.“

Leo se odmlčí a rukou si nasucho přetře oči.

Mario ho osloví: „Jste v pořádku, abyste pokračoval? Jestli ne, tak nemusíte.“

„Nic mi není,“ odpoví Leo.

„Nechci na vás tlačit.“

„Netlačíte,“ říká Leo. „Jsem v pořádku.“ Leo pokračuje ve vyprávění. Jeho hlas je stejně klidný, jako kdyby odříkával násobilku.

„Jednoho dne, když jsme s Hectorem měli jít do jeho firmy na piknik otců a synů, jsem se vzbudil a cítil se hrozně. O deset minut později jsem se podíval z okna koupelny na příjezdovku a viděl tam stát policejní auto. Zvonil zvonek. Sešel jsem dolů, matka tam ale už stála.“ Leo namířil prst na Raye. „Mluvila s jedním takovým, jako jsi ty. Řekl jí, že je můj bratr mrtvej. Říkal to takovým tónem, jako kdyby žádal o příspěvek na policejní atletickou ligu. Vyběhl jsem zpátky nahoru. Ale když jsem vešel do našeho pokoje, jeho postel byla ustlaná. Na srolovaným modrým prostěradle dokonce seděl jeho medvídek – hnědý plyšový medvídek, co ho Felix před Hectorem schovával. Ustlal si postel a šel na nádraží. Právě na to tady dole.“

Leo ukazuje k oknu a všichni hledíme na vyvýšenou trať. Leo se opírá lokty o kolena. Hledí na nás s očekáváním, co řekneme.

Ale nebylo co říct. Venku hřmí další vlak. Dívám se na něj a poslouchám Leův vzdálený hlas…

„Na pohřbu se matka tvářila, že pláče, její přátelé se tvářili, že ji utěšují. Kněz prosil Boha, aby spasil Felixovu duši, a lidé vrtěli hlavou, protože Felix spáchal smrtelný hřích. Byli mi odporní. Nenáviděl jsem ty, kteří přikyvovali, a nenáviděl jsem ty, kteří soudili. Nejvíc jsem ale nenáviděl Felixe, za to, že byl slaboch. Doufám, že se otec Michael ohledně spasení jeho duše mýlil.“

Leo vstal a zamířil k Rayovi. Oči mu planou. Ray se odvrací.

„Takže takhle mě hýčkali, policajte. Ale máš pravdu. Mí rodiče mě nikdy nebili.“

Chvíli setrváváme v mlčení a posloucháme předení zářivek. Nakonec Mario shrnuje všechno, o čem jsme si povídali a jak to ovlivňuje naše vztahy. Chci ho poslouchat. To, co říká, se mě týká, ale nemůžu přestat myslet na Leův příběh. Potom Mario zavírá svůj notes a říká, že doufá, že budeme přemýšlet o tom, o čem jsme dnes diskutovali. Pak nás propouští.

Ještě nejsem ani u dveří, když slyším, jak Leo říká: „Máme dnes večer s Neysou rande. Jestli budu mít štěstí, byl jsem tady dnes naposledy.“

„Doufám, že ne,“ odpovídá Mario. „Co jste nám vyprávěl, to byl silný příběh. Dovedu si představit, že si někdo s takovými zážitky v sobě nastřádá spoustu hněvu.“

Otáčím se právě včas, abych zpozoroval, že se Leo usmívá. „Vypadám snad, že se hněvám?“

„Jistěže se hněváte,“ přikývl Mario. „Jediný důvod, proč jste nám vyprávěl ten příběh, je, že se zlobíte na Raye. Vy tuto skupinu potřebujete, třebaže si to nepřipouštíte.“

„Tak jo, tak ji budu potřebovat dál,“ odpovídá Leo a má se k odchodu.

Mario ho zastaví. „Můj strýc Gustavo říkává: Jestliže jsi doplaval do půlky jezera, je stejně snadné plavat dál, jako se vrátit.“

„Neříkejte?“ Leo se otočí. „Vyřiďte strejdovi Gustavovi, že už jsem se dobelhal ke břehu.“

Příští týden tam už Leo nebyl.

 

Caitlin nebyla nadšená, že jsem se viděl s její mámou. Stačil mi jediný pohled, abych věděl proč. Zaklepali jsme s Tomem na růžové dveře u McCourtových (kam jsme došli po růžovém chodníku kolem růžových plastových plameňáků) a dřív, než jsme stačili polknout, vrhla se na nás jakási ženská jako obézní dítě na poslední dort.

Zatímco Caitlin se nás snažila opatrně vymanévrovat ze dveří, přiřítila se její matka, jako kdyby toužila se s námi vidět, a zeptala se: „Kdo z vás dvou roztomilých stvoření je Nick?“

„Řekl bych, že já,“ odpověděl jsem. Bylo to dost zřejmé, protože jsem držel Cat za ruku. Caitlin ze mě ždímala život.

Catina máma vypadala jako Cat, jenže mlaději. Ne, vážně. Ani make-up neskryl její věk. Byla to docela nová tvář, včetně umělých řas. Půlky zralého grapefruitu vykukovaly z fialové tříčtvrteční blůzy a riflová minisukně odhalovala opálené nohy. Otec s brokovnicí by mi naháněl menší strach. I dobrman by mě děsil míň.

Ale takové štěstí jsem neměl. Paní McCourtová mě pitvala očima, kontrolovala moje oblečení, moje hodinky, moje boty. Potom se usmála.

„Caitlin říkala, že jsi hezký. A měla pravdu.“

„Díky.“ Taky si myslím.

Když byla hotová se mnou, nasměrovala paní McCourtová své pátrací reflektory na Toma.

„A ty musíš být syn Lasey Carterové.“ Zkoušela Tomovy bicepsy. „S tvou matkou jsme v klubu probíraly mé vizážistické služby.“

Caitlin řekla: „Mami, my už musíme jít.“

Paní McCourtová Caitlin napomenula, aby jí neskákala do řeči. Přistoupila k Tomovi blíž, a Caitlin se pokusila dostat mezi ně. Paní McCourtová znovu stiskla Tomovo rameno. „Mimochodem, nemíváme příliš často mužské návštěvy. Kluci se o tebe ve skutečnosti neperou, že je to tak, Caitlin?“

Nakonec Tom zamumlal něco o tom, že musí vyzvednout svou holku, a vzdálili jsme se. Když jsem nastupoval do auta, všiml jsem si, že má Caitlin něco kolem krku. Byl to řetízek ze stříbrných perliček s přívěsky. Módní, ale nevkusný. Naklonil jsem se přes sedadlo, abych na to viděl zblízka, a vzal jsem to mezi prsty.

„To ti dala tvoje matka?“ zeptal jsem se. Její matka byla trapná, a stejně trapnej byl i ten náhrdelník.

„Co tím chceš říct?“

„Jen že jsem to na tobě nikdy neviděl.“

Dotkla se té cetky. „Dostala jsem ho, když jsme byly s Peyton v Grove. Myslím, že je hezký.“

„To si myslíš špatně,“ řekl jsem. „Nehodí se k tomu, co nosíš. Takový věci nosí nuzáci. A kromě toho, zkracuje ti krk.“

Caitlin se nepohnula.

„Sundej si to,“ naléhal jsem.

„Nicku…,“ ze zadního sedadla zazněl Tomův hlas.

„Co je?“ Položil jsem ruku na opěrku a podíval se mu do tváře. „V čem je problém?“ Obrátil jsem se zpět ke Caitlin. „Říkám ti, sundej si ten idiotskej krám.“

„To je v pořádku, Tome.“ Caitlin si sundala náhrdelník a držela ho v ruce. „Asi se k těmto šatům opravdu nehodí. Vybírala ho Peyton.“

„To by tak ještě scházelo, aby ses oblíkala jako Peyton,“ zamumlal jsem.

Caitlin omotala řetízek kolem řadicí páky. Když jsme dojeli na vzdálenost jednoho bloku, strhl jsem ho a vyhodil oknem. Lacinej kov dopadl na dlažbu a skoro ani nezazvonil. Objal jsem Cat kolem ramen. Odtáhla se.

Přitáhl jsem ji k sobě. „Nechceš ke mně blíž? Co je to za lásku na dálku?“

Caitlin neodpověděla, ale neodtáhla se.

 

23. ÚNORA

CHODBA ZA NÁPOJOVÝM AUTOMATEM

Růže jsou bílé se zelenými žilkami v okvětních lístcích, každý stonek v plastové násadce s vodou. Ohlížím se přes rameno a vytáčím bezpečnostní kód na Caitlinině skříňce. 4-34-0. Stejný jako vždycky. Cesta je volná.

V liduprázdné chodbě studuju obsah skříňky. Knihy naházené jedna přes druhou, pohlednice od Liany. Vycpaný medvídek sedí obkročmo na její učebnici dějepisu. Něco za mnou cvakne. Otáčím se. Jen hodiny. Je pět minut do první přestávky. Kladu kytici přes Caitlininy knihy, neslyšně zavírám dveře a nastavuju zámek na nulu.

Všechno nejlepší k narozeninám, koťátko.

POZDĚJI TÉHOŽ DNE

Není to tak, že by mě Caitlin nikdy předtím nevytočila. Vytočila mě. Ale předtím jsem to vždy dokázal zvládnout. Musím se jen dál snažit.

 

Ten večer nestál zanic. Caitlin na mě sotva promluvila od doby, kdy jsem její náhrdelník vyhodil z okna. Šuškala si něco s Lianou, smála se Tomovým pitomým vtipům. Mě ignorovala. Řekl bych, že se nemohla dočkat, kdy už bude doma, ale já jsem ji tam nemohl odvézt. Kdybych ji teď odvezl, bylo by definitivně po všem. Sbohem a šáteček. Vysadil jsem Toma a Lianu a pak jsem zamířil na příjezdovku k našemu domu. Obešel jsem auto a otevřel dveře na Caitlinině straně.

Nepohnula se. „Vezmi mě domů, Nicku. Když přijdu po večerce –“

„Vím, v kolik máš večerku. Jen patnáct minut, jo?“

Caitlininy oči bloudily od mé tváře k autu a k opuštěné ulici a viděl jsem, jak strach postupně střídá rezignace. Tak pojďme. Vzal jsem ji za ruku a vytáhl ji z auta na štěrkem vysypaný chodník dřív, než si to rozmyslí.

Železná brána za otcovým domem se natírala každé jaro, ale teď byl říjen a kov vystavený nepřízni počasí a slanému přímořskému vzduchu byl pokryt tlustou vrstvou rzi. Zatáhl jsem a západka se skřípotem povolila. Nohy se nám zabořily do studeného suchého písku. Vyzul jsem si boty a naznačil Caitlin, aby udělala to samé.

Opět začala škemrat, abych ji vzal domů. V jejím hlase jsem slyšel slzy.

„Patnáct minut,“ zopakoval jsem. Lhal jsem, ale na tom nesejde. Buď mi všechno odpustí, nebo mě navždy zatratí. „Prosím, Caitlin.“

Caitlin si povzdychla a u brány vyklouzla ze sandálů. Zkusil jsem ji vzít za ruku. Vyprostila ji, ale následovala mě, až jsme po svahu plném rozbitých mušlí došli ke břehu. Na nebi nebylo moc hvězd, ale díky světlu linoucímu se z města jsme viděli na cestu. Vedl jsem ji k výchozu skalnatého břehu u vlnolamu, daleko od hlavní pláže. Ukázal jsem na vodu a zašeptal jí, aby se dívala. Čekal jsem. Před námi nebylo nic než černá voda. Caitlin se dívala jinam, ale já jsem opět ukázal před sebe.

Konečně se vynořila hřbetní ploutev a za ní celý delfín dělající přemety ve vlnách. A potom další. Dva delfíni si hráli v nočním oceánu. Zmizeli a znova se vynořili.

Šťouchl jsem do Caitlin. „Stálo to za to?“

Nevěnovala mi pozornost. Ještě několik dalších minut hleděla před sebe. Hrozně mě to zklamalo. Toto bylo všechno, co jsem jí mohl dát. Všechno, co jsem měl. Všechno, co jsem byl. Jestli nepochopila, proč jsem ji sem vzal, je po všem. Úplně po všem.

Ale nakonec u ní zvítězila zvědavost a ona se zeptala: „Jak jsi věděl, že tady budou?“

Řekl jsem jí, že jsou tady vždycky. Poprvé jsem je viděl, když mi bylo osm.

Lehl jsem si do písku a snažil se přijít na to, jak jí to co nejlíp říct, aby pochopila, co to znamená. Nakonec jsem řekl: „Tehdy jsem tady tábořil. Už jsem skoro usínal, když jsem si tam za těmi skálami všiml temného stínu. Nejdřív jsem nevěděl, co to je. Potom se to pohnulo a já pochopil, že to je člověk. Vysoký chlápek, takových metr osmdesát, vlasy až po ramena. Bezdomovec, napadlo mě. Chtěl vědět, co jsem zač a co tam dělám. Snažil jsem se tvářit, že se nebojím, i když jsem se bál. Řekl jsem mu, jak se jmenuju a toto tady že je můj dům. Zasmál se. Řekl, že nevypadám na to, že by to mohl být můj dům. A že je to ve skutečnosti jeho dům.“

Kradmo jsem pohlédl na Caitlin. Poslouchala, zdálo se, že ji to zajímá. Je to na dobré cestě.

„Přistoupil ke mně blíž,“ pokračoval jsem. „Hlas měl zastřený, jako kdyby celá léta nepromluvil. Vyprávěl mi, jak ten dům postavil v roce 1925. Řekl: To tys ještě nebyl na světě, chlapče. Budu ti říkat pozdě-příchozí-Johnny. Nebo taky Vetřelec. A pak ukázal rukou na vodu a dodal: Poněvadž delfíni tady byli dřív než ty. Chtěl jsem namítnout, že tady nikdy žádní delfíni nebyli, kromě těch v mořském akváriu. Ale než jsem to dořekl, jeden z nich vyskočil do vzduchu. Vypadalo to, jako kdyby někomu zabrala ryba. Civěl jsem nejdřív na delfína, pak na toho chlapa. Zeptal jsem se ho, jak to dokázal. Zašeptal: Ona mě zná. Objevila se tady po tom velkém hurikánu v šestadvacátém. Řekl mi, že se jmenuje Desmond Rogers. Přišel do Miami v roce 1925. Předtím byl bankéřem na Manhattanu a býval velkým hráčem na burze. Ale jeho žena Gabrielle dostala tuberkulózu a lékaři jí doporučili přestěhování někam do tepla. Tak se přestěhoval do Key Biscayne. Nakonec si postavil vilu u moře. Ukázal na dům mého otce a na světlo, které se rozsvítilo v ložnici ve třetím podlaží. Pravděpodobně to byla služebná, ale mně bylo osm, a tak jsem všude viděl duchy. Mezitím se ten delfín zastavil na hladině, jako kdyby poslouchal jeho vyprávění.“

Udělal jsem si pohodlí a vzpomínal. Ze vzpomínání mě vyrušil Caitlinin hlas.

„Já nejsem hloupá, víš?“ Odtáhla se ode mě. „Ten příběh jsem už slyšela. Je to stará legenda, a tak je mi jasné, že se to nepřihodilo tobě, Nicku.“

A je to. Samozřejmě měla pravdu. Lhal jsem. Ale ona nepochopila, proč jsem lhal. Vzal jsem ji za ruku, ale ona se mi vytrhla. Postavila se a dala se na odchod.

„Počkej!“ zavolal jsem. „Já si nemyslím, že jsi hloupá. Jen jsem… Musel jsem tě přimět, abys zůstala. Nemohl jsem ti dovolit, aby ses na mě rozzlobila. Musím ti vysvětlit…, ale o tom domě a o těch delfínech to je pravda. Pozoruju je celej život.“

„Opravdu?“ Pohlédla na mě a potom se zadívala do vody. Nakonec jsem viděl, jak se usmála, i když se pokoušela to zamaskovat. „Slyšela jsem ten příběh, ale nevěřila jsem mu. A delfíny jsem nikdy předtím neviděla.“

„Jsou tady.“ Vrhl jsem se před ni na kolena. „Tady, se mnou. Nikdy jsem to nikomu nevyprávěl. Nepochopili by to. Mysleli by si, že jsem citlivka.“

Uvědomil jsem si, že je to pravda, žádné výmysly. Říkal jsem jí to proto, abych ji získal zpátky. Bylo to tak, jak jsem si vždycky přál, a Cat to potvrdila.

„Caitlin, vrať se, prosím.“

Přikývla a posadila se kousek ode mě. „Tak povídej.“

Objal jsem ji kolem pasu. Odtáhla se, ale dovolila mi, abych držel v ruce aspoň její prsty. Pokračoval jsem s příběhem.

„Desmond a Gabrielle bydleli v domě jen devět měsíců. Její zdraví se zlepšovalo a oni si mysleli, že by snad mohli brzy odjet. Jenže ta bouře všechno změnila. V té době nebyla televize, nebyly navigační mapy s počítačovou animací, nebyli meteorologové vyzývající, aby si lidi zabednili okna. A tak, když vítr začal výt, nikdo nevěděl, o co jde. O půlnoci na střechu dopadly první kokosy, a v jednu hodinu už byla některá okna rozbitá. Ale dům byl bezpečný. Ve dvě hodiny, když se vítr utišil, šla Gabrielle zkontrolovat Wotana, jejich německého ovčáka, a Desmond se uložil ke spánku.“

V tomto místě jsem udělal dramatickou pauzu a přitáhl se ke Caitlin ještě o trochu blíž.

Přitulila se ke mně. Zvuky, které vydávali delfíni, sílily a zase slábly. Vrátil jsem se k vyprávění.

„Vítr začal opět řádit. Klid byl pouze v oku bouře. Ale ráno, když se Desmond vzbudil, byl sám. Volal na Gabrielle, ale nikdo neodpovídal. Pak běžel na pláž. V nažloutlém světle bylo všechno jinak. Palmy visely nad pískem jako mosty. Všude bylo plno odpadků. Ale Gabrielle nikde. Nedaleko na pláži spatřil Desmond něčí střechu. Pod ní leželo Wotanovo tělo. Když se Desmond rozhlédl po pobřeží, zjistil, že jeho dům je jediný, co ještě stojí.“

Obrátil jsem se ke Caitlin.

„Desmond chodil hodiny a hodiny a volal jméno své ženy. Nic. Nakonec, když se snesla noc, slyšel z moře jakýsi zvuk. Doufal, že to je Gabrielle. Byl to ale delfín vyskakující v příboji. Bylo to divné. V okolí Key Biscayne se nikdy předtím delfíni neobjevili. O několik dní později jeden reportér fotografující poškození majáku našel na břehu vyvržené ženské tělo. Byla to Gabrielle.“

Caitlin si přisedla ještě blíž ke mně. Mé prsty se dotýkaly konečků jejích vlasů. Má druhá ruka byla uvězněná v její.

„Po celé roky tady byl jen jeden delfín. Jeden delfín a jeden osamělý muž ve svém domě. Potom jednoho dne stařec zmizel. Nikdo ho už nikdy nespatřil. Ale od té doby žili v zátoce delfíni dva… Otec koupil ten dům od banky, když jsem byl děcko,“ řekl jsem Caitlin. „Ale nikdy jsem sem nikoho nepřivedl dívat se na delfíny. Jen tebe.“

Přestal jsem vyprávět a cítil, jak mě nějaká neviditelná síla táhne ke Caitlin. Naklonil jsem se, abych ji políbil. Polibek mi oplatila a já věděl, že je mi odpuštěno. Seděli jsme a poslouchali hučení příboje.

Nakonec Caitlin řekla: „Já jsem se na tebe nezlobila.“ Jako odpověď na mé hurá, sláva dodala: „Aspoň ne moc. Rozhodilo mě to, že ses viděl s mámou.“

„Proč? Vždyť je hezká.“ Snažil jsem se Caitlin uklidnit.

Caitlin otočila hlavu. Možná aby viděla, jestli to myslím vážně. „V tom je ten problém. Její život se točí jen kolem toho, aby byla hezká.“

„Co tím myslíš?“

„Jen to, co jsem řekla. V jednom kuse si nanáší make-up, v jednom kuse si dělá něco s vlasy. Celé hodiny čte Vogue, a dokonce i moje časopisy, když je před ní neschovám. A když má volno, řeční, co si mám s vlasy udělat já, jaký mám používat make-up a že bych měla zhubnout ještě aspoň pět liber. Kdybych já byla tak mladá jak ty, říká, uměla bych s tím jinak naložit. A to jí věřím. Večer jela po Tomovi. Jemu je patnáct a jí čtyřicet. Bylo mi trapně.“

Znovu jsem ji políbil. „Netrap se tím.“

„Trápím. A táta není o nic lepší.“ Vzpomněl jsem si, co mi říkala. „Chci říct, že není jak tvůj. Nebije mě. Ale ani se na mě nepodívá. Matka říká, že na tom nezáleží, pokud od něj každý měsíc chodí tučné alimenty. Vím, že má pravdu…,“ dodala na vysvětlenou.

„Ty ale chceš víc?“

„Je to snad sobecké?“ Když jsem zavrtěl hlavou, dodala: „Nikdy to nepochopím. On má svou novou, lepší rodinu, a já jsem jen tlustá holka, kterou vídá o Vánocích. Tedy o některých Vánocích.“

Zašeptal jsem: „Nejsi tlustá, Caitlin. Panebože, copak ty nevidíš, jak jsi krásná?“

Přidržel jsem si její ruku u tváře. Líbal jsem jí prsty a po jednom si je vkládal do úst a vychutnával slanou chuť písku, který jí zalezl pod nehty. Caitlin se přitulila, a až když na mně prakticky ležela, odtáhl jsem se.

„Vykašli se na něj,“ řekl jsem. „Mysli na něj jen jako na dárce spermatu. Tím pro nás udělal dost, nemyslíš?“

Caitlin na mě pohlédla celá zkoprnělá, co to říkám. Potom roztáhla své rty do úsměvu a řekla: „Tak jo.“ Položila mi hlavu na rameno. „Miluju tě, Nicky.“

Neříkal jsem nic, jen jsem se postavil a běžel k vlnolamu. Chladivý večerní vánek mi ovíval tvář. Vyskočil jsem a pak vkročil do vody. „Pojď se mnou!“ křikl jsem na Caitlin, která byla dosud na břehu.

„Kam?“ zeptala se polekaně, ale se smíchem.

„Do Key West, na Kubu, do New Yorku. To je jedno!“

Caitlin se smála a křičela, že jsem pako. Matka ji zabije. A já jsem řekl: „Zapomeň na ni.“ Plaval jsem od břehu. Džíny mě zpomalovaly, a ještě cosi. Myslel jsem, že nepoplave za mnou. Plaval jsem, dokud se mi neunavily nohy a dokud mě v očích nezačala štípat slaná voda. Potom jsem se obrátil.

Cat na mě křičela, abych počkal. Pak se objevila ve vodě a plavala ke mně ze všech sil. Šlo jí to dost pomalu. Když ke mně dorazila, zalapala po dechu. Objal jsem ji a líbal tak dlouho, dokud jsme se oba neponořili pod hladinu. Chvíli se bránila. Když se přestala bránit, přidržel jsem ji tam, dokud mi stačil vzduch. A ještě pár sekund déle. Potom jsem ji pustil. Vynořila se nad hladinu, nadávala mi a vrhla se na mě. Ale já jsem byl rychlejší. Plaval jsem zpátky ke břehu a ona se hnala za mnou. Když jsme dorazili ke skaliskům, znovu jsem ji objal.

„Jsme oba dva blázni,“ zašeptal jsem.

„Jo,“ přikývla. „Řekla bych, že jsme vždycky byli.“

Přilepili jsme se ke skalám a jeden k druhému a zůstali tak, dokud mraky nezakryly oblohu a nepolíbily se s měsícem. Odvezl jsem ji domů. Tři hodiny po večerce a do nitky promočenou.

Tehdy mi odpustila.
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ČERPACÍ STANICE TEXACO U RICKENBACKEROVY SILNICE

Je sobotní odpoledne. Dávám si do nosu u benzinky a uvažuju, proč Leo nebyl ve třídě, a přitom pozoruju pumpaře navlečeného v kombinéze s nápisem AHOJ, JMENUJI SE WILLY. Vypadá jak opičák. Tankuju tátův landrover, když v tom vjíždí do samoobslužného prostoru známý vůz. Je to Svatouškův starý bílý Mercury Cougar. Svatoušek mě nebere na vědomí, ale o malý okamžik později vychází z obchůdku holka v sukni a v růžovém tričku a běží ke stojanu, kde Svatoušek tankuje.

„Chyběls mi,“ říká.

Svatoušek nastavuje čerpadlo na automatiku a cuchá jí vlasy. Potom si ji přitáhne k sobě. „Kdy jsme měli mít rande?“

„Před hodinou.“

„Potom už nemáme čas…?“

Její polibek přerušuje jeho otázku. Cítím její měkké rty, její prsty v jeho vlasech, jako kdyby jeho tělo bylo moje.

„Počkají,“ říká holka.

V čerpadle to klapne a on ji vede ke dveřím na straně spolujezdce. Ona ho sleduje očima, jak přechází na stranu řidiče, a když je v polovině, všimne si mě a uhne pohledem.

„Promiňte, mladý muži. Jak budete platit?“ Willy se šklebí a odhazuje hromadu použitých filtrů.

Podávám pumpaři tátovu kreditku Optima a sleduju Svatouška, jak odjíždí. V krku mi vedrem bodá, v hlavě mi buší. Podepisuju paragon, který mi Willy podává, a odjíždím s mlhou před očima.

Ta dívka ve Svatouškově vraku, to je Caitlin.

MŮJ POKOJ, O DESET MINUT POZDĚJI

Nesnáším O’Connora. Nenávidím ho. I když jsme byli údajně kamarádi, vždycky hledal způsob, jak mě namíchnout. To, že chodí s Caitlin, to je jen jeden z mnoha. Vytahuju pero – Caitlinino pero, to s těmi stopami po zubech. Je to legrační. Stačí ho držet v ruce, a hned je mi líp. Moje zuřivost slábne a já začínám psát.

 

Fotbalový trénink po vyučování. Byl to takový den, kdy máte pocit, že musíte užuž vybouchnout. Na obloze ani mráček a trávník odráží horko stejně jako asfalt. Svatoušek hraje při zápasech jako náš rozehrávač na křídle. Trenér Lowery ho chystal ke startu na příští rok, a já mu záviděl jeho velikost a dělovou ránu. Rozcházeli jsme se z chumlu, když nám trenér sdělil pokyny, a Svatoušek důležitě kráčel na své postavení. Dane Ziegler chňapl po míči a já se stáhl doleva, jako kdybych čekal, že Svatoušek doběhne do centra. Obránce vyrazil vpřed. Svatoušek měl přihrát. Rozhlížel se doprava, doleva. Očima našel volného hráče, kterému by přihrál. Mě. Tom vrazil do Svatouška jako nákladní vlak a všichni ostatní byli krytí. Na dohled nebyl žádný obránce. Čekal jsem na míč, jak se ke mně snese po spirále z modrého nebe. Bude to perfektní přihrávka. Jediné, co jsem měl udělat, bylo chytit ho. Modlil jsem se. Panebože, ať ho chytnu aspoň jednou. Nebo ještě líp, ať ho nepřihrává mně. Bylo mi milejší raději se neztrapňovat, než abych získal nejistou slávu. Nohy mě nesly na křídlo. Už jsem byl na čtyřicítce, potom na pětatřicítce, na třicítce. Svatoušek se chystá hodit.

A hodil jinam.

Ozval se pronikavý hvizd Loweryho píšťalky. Úmyslné zdržování! Desítka a ztráta downu! Trenérův hlas přehlušil všechno, i tep mého srdce: „Doprčic, O’Connore, proč jsi nepřihrál volnýmu spoluhráči?“ Ukázal prstem na mě.

O’Connor odpověděl, že mě neviděl, a Lowery si vytáhl píšťalku z pusy.

„Je snad tady ten neviditelnej? Ty si myslíš, že jsem včerejší? Díval ses rovnou na něj, hochu!“

Lowery divoce šermoval pěstmi kolem svého podsaditého těla. Chápal, že Svatoušek raději riskoval penaltu než ztrátu míče, kdybych nechytil. Má prvotní úleva byla tatam. Pohlédl jsem na Toma, jestli se dívá. Tvářil se, že si ničeho nevšiml. Panebože, zpackal jsem to, aniž jsem k tomu dostal příležitost. Lowery přestal řvát. Bylo po tréninku a já se odbelhal do sprch.

Za mnou se ozval Loweryho hlas. „A ty, Andreasi. Buď aspoň jednou chlap v tom svým ubohým životě.“

„Ano, pane,“ zašklebil jsem se a odešel.

Svatoušek přistoupil ke mně a usmíval se. Díval se mi přímo do očí, stejně jako na hřišti. „Promiň, Nicku. Neviděl jsem tě.“

Jo, jasně.

O’Connor se mě zeptal, jestli půjdu s Caitlin k Zackovi na víkend po Díkůvzdání. Řekl jsem mu, že o tom uvažuju. Potom jsem zpomalil a nechal ho, ať mě předběhne. Když jsme přišli do šatny, svlékl jsem se do naha a vešel pod pichlavou sprchu.

Společné sprchy jsou nejbizarnější zkušeností amerického muže. Jste nahý, mokrý, spolu s dvaceti dalšími nahými chlápky. Kterýkoliv z nich se vám vymočí na nohy, jakmile na něj kouknete. Celou dobu se snažíte dívat na něco jiného než na to zřejmé. Ale to je nemožné, protože hluboko ve svém nitru se na to dívat chcete. Je to váš referenční rámec, jestli víte, co tím myslím. Chápu, že jsem jeden z nejmenších kluků v týmu, ale jsem snad úplně nejmenší? Je výška rovna velikosti? Jinými slovy, jsem trpaslík ve více směrech než v jednom? A dá se přijít na nějaký dobrý nápad ve sprše s horkou vodou? Kdepak! A na to, abych se podíval, jsem se příliš bál toho slova teplouš.

Tom vyšel ven a oběma rukama si ždímal vlasy. Řekl mi, že si musíme promluvit. Přikývl jsem a začal se oplachovat.

Důvod, kvůli kterému jsem uvažoval, jestli výška je totéž, co velikost, byla Caitlin. V poslední době jsme se dostali už dál. Nejprve na předním a potom na zadním sedadle mustanga. Tlačil jsem na pilu, jak tomu říkal Tom. U mě to bude poprvé, a Caitlin přiznala, že i ona je panna. Říkala, že se bojí, ale já jsem věděl, že toto jí dokážu rozmluvit. Zack pozval celou partu, abychom strávili svátky Díkůvzdání v domě jeho rodičů v Key West. Dojde k tomu tam. Ale uspěju, až přijde na věc?

Uvázal jsem si ručník kolem pasu a zamířil ke své skříňce. Tom tam už čekal, nahý jako hlava Shaquillea O’Neala.

Velkého kluka nahota do rozpaků nepřivádí. Stál a prohlížel si své břišní svaly, jejichž vypracování ho stálo takovou námahu. Já jsem se díval všude možně, jen ne dolů.

„Ach, Tommy,“ řekl jsem mazlivě. „Musíme s těmito schůzkami přestat. Ty rty! Ty oči! Probouzíš ve mně skrytý homosexuální touhy.“

„Spíš probouzím tvůj komplex méněcennosti, trpaslíku,“ odsekl Tom a vyndal si oblečení ze své skříňky. „Takže, chtěl jsem si s tebou promluvit.“

Řekl jsem mu, že jsme se už namluvili až až. Vídal jsem ho častěji než ho vídali jeho rodiče. Mrkl jsem na jeho pořád ještě nahý zadek. „Víc, než je zdrávo.“

„Ty si myslíš, že jsi vtipnej. Ale vážně, Nicku. Jde o Caitlin.“

„Ještě pořád se ti nelíbí?“

Zatvářil se překvapeně a potom řekl: „Ona je v pořádku. Ale co ty, Nicku?“

„Co tím myslíš?“

„Chováš se divně.“

Než jsem se vzpamatoval, byl Tom oblečený. Natáhl si kalhoty a sáhl do skříňky pro boty. Přidalo se k nám pár dalších a já jsem věděl, že teď už nebude chtít mluvit.

„Jdeme,“ řekl jsem. „Mám s Caitlin rande u sboru.“

Tomův hlas mě zastavil. „Jo, tím se to vysvětluje.“

„Co se čím vysvětluje?“

„Toto byl první trénink za poslední dva týdny, kdy ti neposlala třináct nebo patnáct esemesek. Zdá se, že byla pod dohledem, a teď se hlásí. Dnes měla zkoušku ve sboru, takže jsi věděl, kde je.“

„Jo, Tome. V Kmartu doprodali poslední pásy cudnosti.“

„To není sranda, Nicky, a já nejsem jedinej, kdo si toho všiml.“

Zamířil jsem ke dveřím. Oblečení mi ztěžklo vlhkým teplem. Svatoušek mluvil s Danem. Když jsem ho míjel, slyšel jsem, jak šeptá: „On vždycky všechno bere tak sakra osobně.“

Tom šel za mnou. „Počkal bys chvíli? Nerad ti do toho kecám. Kristepane, ty jsi můj nejlepší kámoš, ale nechováš se normálně. Chci říct, že to je podlý, vyhazovat náhrdelník z okna. A taky jí nadáváš. Možná o tom ani nevíš, ale je to vůči ní krutý.“

„Takže já jsem krutej? Ty si myslíš, že ji biju, nebo něco na ten způsob?“

„To jsem neřekl…“ Tom kopl do uvolněné hrudky asfaltu. „Ale nebiješ ji, že ne?“ Nechápavě jsem na něj hleděl, a tak dodal: „Ne. Já vím, že ne. Ale mohl by ses k ní chovat líp.“

Hlouček zamířil k autobusu z domu mimoškolních aktivit. Někteří přicházeli ze sboru, ale Caitlin mezi nimi nebyla. Kde teda byla? A s kým? Řekl jsem jí, že ji vyzvednu, a ona by se měla objevit. Obrátil jsem se k Tomovi.

„Myslíš, že bychom měli být jako ty s Lianou?“ zeptal jsem se. „V takovým sehraným vztahu? Když ty potřebuješ čůrat, Liana si rozepne kalhoty.“

Tom zavrtěl hlavou. „Zapomeň na to,“ řekl. „Já jdu na ten autobus. A ty si zatím hledej svou holku.“

Vyběhl k té skupině zpěváků a v momentě byl jen jedním z davu.

 

1. BŘEZNA

HLAVNÍ SILNICE, COCONUT GROVE

Nepronásleduju Caitlin. Nejedu v sobotu odpoledne na kole do Coconut Grove kolem módních butiků, abych mezi rikšami, turisty a dalmatiny pátral po zlatých vlasech. Neslyším její hlas mezi ptáky a hlukem, který závany větru přinášejí z ghetta. A dav popíjející na terase na masopustní úterý ledovou dřeň mě nevidí, jak se na ni dívám.

Nakonec ji ztrácím. Na příští křižovatce hledím na ruku zákona vyhnanou steroidy.

„Potřebuješ nějakou pomoc, hochu?“ ptá se ten polda.

Caitlin s Elsou stojí na rohu. Elsa se usmívá a mává. Potom mi zakrývá výhled kdosi na kolečkových bruslích.

„Ne, pane.“ Malinko kladu důraz na slovo pane. S policajty se dá vyjít, jestliže jim projevíte respekt, o kterým si myslí, že si ho zaslouží.

„Můžu se zeptat, co tady děláš?“

Jo, můžeš. Mám ten nejpravděpodobnější důvod.

Krčím rameny. „Na někoho čekám.“

„Ty slečny říkají, že je obtěžuješ.“

„Nevím o tom, že bych na ně promluvil, pane.“

Jeho poldovské oči se zabodávají do mých. Připadá mi, že to trvá hodinu. Na uniformě se mu objevují skvrny od potu a já slyším, jak mu v hlavě cvakají kolečka. Jistě ví o tom zákazu styku i o tom, že jsem s Caitlin na stejné planetě. Snaží se dát si dohromady jedna a jedna, aby mi našil porušení zákona a mohl mě odvléct pryč z tohoto vedra. Byl by to zázrak, kdyby se mi z toho podařilo vyklouznout.

Ale hele, jeden zázrak je na obzoru.

Zpoza řady aut se nese Leo. V jedné ruce má pilotské sluneční brýle a prsty druhé ruky zlehka drží hezkou drobnou brunetku, která na něj vrhá obdivné pohledy.

„Nicku, co se děje?“ ptá se a těká očima ze mě na toho poldu a na Caitlin, a potom zpátky na mě. Else nevěnuje pozornost. „Čekáš dlouho?“

„Dost dlouho,“ přijímám přihrávku. „Kdes byl?“

Pan Drsňák se usměje a nakloní se přes hromadu španělských novin. „Vytáhl jsem Neysu odněkud, co souvisí se školou…“ (Usmívá se na toho poldu.) „Všechny jeptišky musí vyvíjet nějakou činnost. Jednou tahat čluny, podruhé zvedat balíky, a tak.“

„Křesťanská tyranie,“ říkám. „Nedovol, aby ji takhle mučili.“

Policajt si prohlíží obchod se zvířaty na pravé straně (prodávají jen akity) a tetovací salon na levé straně, a možná periferním viděním sleduje i svůj dobře klimatizovaný policejní vůz. „Vy jste se měli sejít tady?“

„Vždycky jsem strašně chtěla pejska,“ prohlásí Neysa bez mrknutí.

Elsa na rohu koulí očima. Leo musí přesvědčit poldu ještě něčím pádnějším.

„Poslouchejte, znáte Raye DeLeona?“ ptá se. Odvolává se na Raye z naší třídy domácího násilí. „Dělá tady u městské policie. Je to můj bratranec. I on se zná tady s Nickem. Zeptejte se ho.“

Polda přemýšlí. „Tak jo, když jste Rayovi známí.“

„Nezapomeňte vyřídit pozdrav jeho kočce. Dianě,“ přidávám se já. Ray určitě řekne cokoliv, jen aby se vyhnul vysvětlování, odkud nás zná.

Policajt míří k holkám. „Nedá se nic dělat, slečny. Nemůžu zatknout někoho jen proto, že se prochází po Grove.“

„On nás pronásledoval,“ zakňučí Elsa.

„To je v pořádku.“ Caitlin chytí Elsu za ruku. „Pojďme.“ Elsa protestuje, ale Caitlin už odchází. Dívám se za ní. Když zmizí i policajt, Leo se obrátí ke mně.

„Kapánek v průseru, co?“ říká s dobře odpozorovaným výrazem Jamese Bonda.

„A co ty, záškoláku?“ odpovím stejným tónem. „Chyběls mi ve třídě, starej brachu. A týden předtím taky.“

„Ty můj drahý chudáčku Nicku.“ Leo žvaní na způsob Britů. „Ta nepěkná kapitola je už za mnou, hochu.“ Na vysvětlenou ukazuje rukou na tu brunetu. „Toto je Neysa. Už jsme zase spolu.“

„Těší mě, že tě poznávám,“ podává mi tu ruku, za kterou ji Leo nedrží.

Přijímám ji. Mám pocit, že držím teplého ptáčka. Leo zesiluje tlak na její druhou ruku, dokud mě Neysa nepustí.

„Kočka,“ prohodí Leo a očima sleduje Caitlin, jak se od nás vzdaluje po hlavní ulici. „Drž se mě, pomůžu ti ji získat zpátky.“

 

Cítil jsem se, jako kdyby mi někdo na obličeji utahoval šrouby. Caitlin měla být v té skupině, která vyšla předtím. Chce mě snad schválně nechat čekat? Už vyrazila? Po Tomově kázání jsem nepotřeboval ještě i tohle. Přecházel jsem po náhle ztichlých chodbách. Nebyl jsem si jistý, ve které místnosti vlastně sbor zkouší, ale nakonec jsem ji našel podle Caitlinina hlasu.

„Radujme se! Radujme se!“

Proč zpívá, když já na ni čekám? Nebo snad radši zpívá, než by byla se mnou? Pomalu, nehlasně jsem stiskl kliku a vklouzl dovnitř. Bez pohnutí jsem stál a rozhlížel se.

U piána byly dvě postavy. Caitlin a jeden kluk, co ji doprovázel. Poznal jsem ho. Byl to Derek Wayne. Loni jsme mu často přezdívali Derek Mozek. Caitlin u něj stála nějak moc blízko. Když se dost nadechla, jejich těla se dotýkala. Konečky prstů se opírala o jeho rameno. Naklonila se, aby otočila stránku partitury. Její blond vlasy se otřely o jeho bledou tvář. Zaťal jsem pěsti. Přece se nemůže takhle dotýkat jinýho kluka. Zpívala dál. Každý vysoký i nízký tón mě bodal do očí jako jehla. Potom, v nejnamáhavější partii, zazpívala falešně. S hihňáním se svalila na lavičku u piána.

„Ach bože, já to snad nikdy nedokážu.“

Derek přestal hrát. „Nebudu poslouchat, jak se pokořuješ, Caitlin McCourtová. Ty si jen koleduješ o to, abych tě chválil.“

„To ne.“

„Však víš, že máš nejlepší hlas široko daleko.“

„To určitě,“ řekla, ale oplatila mu úsměv. Koketovala s ním stejně jako s každým, kdo by koketoval s ní. Mrcha. Jistě slyšeli, jak mi tluče srdce. Potom jsem udělal totální hloupost. Odkašlal jsem si. Cat vyskočila. Oba se ke mně otočili a civěli na mě.

„Nicku,“ vydechla Cat. „Nevěděla jsem, že jsi tady.“

„To bych se vsadil.“ Myslela si, že jsem hlupák.

Přistoupila ke mně a snažila se mě odvést k Derekovi. Nepohnul jsem se.

„Vy dva se znáte?“ zeptala se.

Derek se na mě podíval. „Už jsme se viděli.“ Obrátil se ke Caitlin. „Nevěděl jsem, že chodíš s Nickem?“

„Tak už to víš,“ řekl jsem. A už nic dalšího. Vytáhl jsem Caitlin ze dveří a mlčky jsme šli k autu. Blížila se pátá hodina a parkoviště bylo prázdné. Caitlin mě vzala za ruku. Vytrhl jsem se jí. V duchu jsem viděl, jak se dotýká Derekova ramene, jak se její vlasy třou o jeho tvář. Naše kroky se na pustém parkovišti ozývaly, jako kdyby tam pochodovala celá rota. Zastavil jsem u svého auta. Cítil jsem se vyždímaně, opotřebovaně. Dělala ze mě hlupáka a já jsem to nedokázal zastavit.

Nakonec se ve mně slova nahromadila do té míry, že jsem musel vybouchnout: „Proč jsi ho nesvalila na zem a neojela ho rovnou tam?!“

Caitlin se zastavila a o několik kroků ustoupila. „Cože?“

„Však ty víš co. Jaks po něm jela.“

„Zbláznil ses?“ řekla. „Vždyť to byl Derek.“

Vzduch najednou zhoustl a ztěžknul. „Jo. Asi jsem se zbláznil. Viděl jsem vás. Viděl jsem tě, jak s ním flirtuješ. Jak se ho dotýkáš. Všiml jsem si, jak se na něj díváš.“ Zvedl jsem ruku. Bylo to jen gesto. Nechystal jsem se ji uhodit. Fakt jsem se k tomu nechystal? Caitlin ucouvla. Začal jsem na ni křičet, nedokázal jsem přestat, jako kdyby mě k tomu nutil ten vlhký horký vzduch. „Děvko,“ řekl jsem. „Nemůžu tě spustit z očí. Nedá se ti věřit, mrcho!“

Caitlin se ke mně otočila. „Můžeš mi věřit. Jak něco takového můžeš říct?“

„Ptáš se, jak můžu?“ Jako kdybych to nevěděl líp. „Jak se můžeš tak chovat k jinýmu klukovi, když jsi říkala, že miluješ mě? Lhalas, že jsi panna? Malá sladká Caitlin – na jedné straně se mazlíš se mnou a na druhé straně jemu roztáhneš nohy. Nebo snad ne?“

Drsně jsem ji stiskl ruku. Byl jsem plný zloby a ta mě nutila udělat něco šílenýho. Zachtělo se mi ji uhodit a současně mě to táhlo k tomu, abych ji nacpal do auta a vzal si to, co mi nechtěla dát, ale o čem jsem věděl, že dává jemu. Cítil jsem, jak se mi na hlavě ježí každý vlas, jak se otevírá každičký pór v mé kůži. Řval jsem. „Spíš s ním, Caitlin? To, co jsme spolu dělali, to ses naučila od jiných?“

Neříkala nic.

Sevřel jsem jí ruku ještě víc. „Je to tak?“

„Ne.“ Civěla na mě a opakovala pořád dokola: „Ne, ne…“

Bylo mi z ní zle. Pustil jsem ji a dal se na odchod. „Zapomeň na to. Odcházím.“

Nastoupil jsem do auta a loktem zamčel dveře. Nastartoval jsem motor a vycouval z parkoviště.

Potom jsem si všiml Caitlin.

Stála tam a plakala. Žádné auto nebylo v dohledu. Nebyl nikdo, kdo by ji zahlídl, slyšel nebo politoval. Vlasy jí zakrývaly obličej, takže pořádně neviděla. Třela si ruku v místě, kde jsem ji držel. Všiml jsem si, že jí tam zůstala zarudlá skvrna. Co jsem to provedl? Bože, už jsem jako můj táta. Úplně jako on. V mozku se mi zahnízdil zvláštní pocit, jako kdybych ztratil něco, co se nedá nahradit. Zahnal jsem ho. Caitlin přistoupila k okýnku. Stáhl jsem ho dolů. Její slova zanikala v záchvatech pláče. Když jsem se na ni díval, bylo mi, jako kdybych brečel sám. A to jsem nikdy nebrečel.

„Promiň, Nicku,“ řekla. „Je mi to moc líto. Nevím, co jsem udělala, ale už to neudělám. Nemám nikoho, jenom tebe. Nikdy jsem… Ty jsi jediný kluk, kterého jsem kdy políbila.“ Přikrčila se, aby na mě viděla. „Dej mi ještě šanci, prosím.“

Omlouvala se. Já jsem ji zranil, a ona se omlouvá. Třeba jsem ji opravdu ani nezranil. Něco si vytrpěla, ale bude v pořádku. Postarám se, aby byla. Otevřel jsem dveře a vzal ji do náruče. „Taky je mi to moc líto, Cat. Víš, že bych ti nikdy neublížil.“ Políbil jsem ji. Nejdřív na tvář, potom na ústa a nakonec na ten zarudlý flek na ruce. Chtěl jsem líbat každý vlas na její hlavě, jen abych si ji udržel. „Někdy mě něco zaslepí. Ale vážně bych umřel, kdybych tě ztratil.“

„Už to neudělám.“ Po tváři mi stékaly Caitlininy slzy. „Už neudělám nic, čím bych tě zas naštvala.“

„To je v pořádku.“

Už ožila. Neurazil jsem ji. Nic se nemění. Jistým způsobem to dopadlo dobře. Věděl jsem, že by mi odpustila cokoliv. Určitě. Ale raději to už nebudu riskovat. Musím pro ni být dokonalý. Teď, když vím, že mě miluje, už to bude snadné.

Držel jsem ji v náručí, dokud neuschla i ta poslední slza.

 

7. BŘEZNA

MARIOVA TŘÍDA

„Kdy je v pořádku použít násilí?“ ptá se Mario na začátku vyučování.

Jako obvykle odpovídá šplhoun Ray. „Nikdy to není v pořádku,“ říká a někteří kluci – abych se přiznal, jsem mezi nimi i já – nesouhlasně mručí. Jen málokdo přikyvuje.

„Nikdy?“ Mario povytáhne obočí. „Nejsem včerejší. Mluvíme o vás, hoši. Myslíte si, že jsem tady udělal nějaké kouzlo ? la voodoo a vy jste vyléčení?“

Ray neříká nic, ale já se zapojuju do debaty. „V sebeobraně?“

Teď všichni přikyvují.

I Mario přikyvuje. „Máte právo některé fyzické útoky opětovat. S tím by pravděpodobně souhlasil i svatý František z Assisi. A teď mám takový dojem, že byste mohli přijít s nějakými dalšími příklady i vy.“

„A co když někdo napadne nějakou starou paní, nebo někoho takovýho?“ ptá se Kelly.

„Stařenka si vyrazí do terénu a pan Steele si při její obraně zahraje na Van Dammea. Dobrá. Co dál?“

Rozhostí se ticho.

„Předpokládám, že nikdo z vás neschvaluje fackování žen, vždy když chce ukázat, kdo je v domě pán?“ ptá se Mario. Zní smích, ale nikdo se k tomu nepřiznává. „Jste si jistí?“ dodá. Když nikdo neodpovídá, pokračuje: „Dobrá. Už jsme tedy udělali jakýsi pokrok.“

Rozpačité ticho přetrvává, ale Drobeček praská svými klouby jako pokaždé, když ho něco naštve. Nic neříká, ale nakonec se všichni díváme jen na něj.

„Na co vlastně čekáte?“ ptá se konečně.

„Na nějaké další příklady, Tyrone,“ reaguje Mario.

„Jo. Co když vás ztrapňuje?“

„Jakým způsobem ztrapňuje?“

„Řekněme, že vám slíbí, že s vámi někam půjde, a pak přijde pozdě.“

„To je můj případ,“ prohodím a vzpomenu si na včerejší deník.

„To se stalo minulý týden, Tyrone?“ ptá se Mario.

Když Drobeček přisvědčí, Mario pokračuje: „Řekla Donyelle, co ji zdrželo?“

„Možná.“

„To znamená, že jste ji neposlouchal?“ Drobeček se zamračí, a Mario dodává: „Vy jste si myslel, že to beztak víte?“

„Věděl jsem to, věděl.“

„Co jste věděl?“ vyzvídá Mario, trpělivý jako přesýpací hodiny.

„Že byla s někým jiným.“

„Byla totiž se mnou,“ vmísí se Kelly.

Drobeček zůstává sedět, ale míří svým obrovským ukazovákem na Kellyho. „Ty se mě nesnaž nasrat, bílá hubo.“

„Tak jo. Už jsme se vystřídali všichni,“ navazuje Mario. „Takže žena vašeho života slíbí, že přijde na rande ve čtyři hodiny. Jsou čtyři hodiny, a ona nikde. A vy si myslíte,“ – gestikuluje na Drobečka, „vy si myslíte…, co si vlastně myslíte?“

Drobeček si odfrkne. Ten zvuk mi připomene knihu Bílá velryba. „Myslím, že nejlíp by udělala, kdyby dorazila před čtyři-nula-jedna.“

„Fajn,“ říká Mario. „Ale už je deset minut po, je vedro, vy jste se sice osprchoval po fotbalovém tréninku, ale na košili už se vám začínají objevovat dvě zpocené skvrny. A ona nikde. A vy si myslíte…“ Mario se rozhlíží. „Nicku?“

„Já si myslím, že na to zapomněla,“ říkám.

„Vy si myslíte, že zapomněla. Ale nemyslíte si spíš: Do prdele, ta děvka zapomněla?“

„To druhý,“ připouštím.

Pár lidí se směje.

„A proč to druhé?“ Když pokrčím rameny, Mario řekne: „Je to to druhé, protože vy si myslíte ještě něco krom toho, že zapomněla?“ Mario se opírá o židli. „Vy si myslíte, že našla něco zajímavějšího, co by mohla dělat? Nebo někoho zajímavějšího? Je jí jedno, že se škvaříte v tom horku, protože se s vámi beztak už neuvidí?“

„Já si myslím, že jen zapomněla,“ trvám na svém. Ale Mario má pravdu. Pravděpodobně jsem myslel na to všechno, co řekl. Určitě jsem na to myslel.

„Co vás vede k tomu, že zapomněla?“ Mario se obrací k celé skupině. „A co když vaše holka přijde pozdě i příště, napadne vás některá z tisíce příčin – kromě toho, že zapomněla nebo že je s jiným klukem?“

Ray zvedá ruku. Je už jediný, kdo se hlásí. Nás ostatní musí Mario vyzývat, abychom vůbec něco řekli. Mario mu dává slovo a Ray se zeptá: „Jako například co?“

„Co kdybyste si myslel: Chudák Donyelle, určitě někde uvízla v zácpě. Nebo: Krucinál, snad Diana nemusela jít s babičkou do nemocnice kvůli transplantaci srdce. Anebo: Kristepane, co když se Caitlin někde vybourala s autem? – Necítili byste se líp, a co je ještě důležitější, nebylo by míň pravděpodobné, že se s ní začnete strkat a fackovat ji, kdybyste mysleli na něco pozitivního? Místo toho, jak se zpívá v té staré country písničce: Je to děvka, je to kurva, nemá srdce, už mě nemiluje? Protože jak jednou začnete poslouchat tu písničku, tak jste v háji.“

„Ale ty věci se nestaly,“ říkám.

„Nic z toho se nestane,“ doplní Mario. „Dokud je ta holka s vámi, jsou to jen dohady a spekulace. To, že zapomněla, je součástí bizarního světa, který jste si pro sebe vytvořili. A ty ostatní věci – silniční nehoda nebo umírající babička –, ty se stávají v tom šťastnějším případě. Říkejme tomu třeba Marioland. Je to všechno fikce, a jestli jste spisovatel, můžete napsat něco, co vás uchlácholí, stejně tak jako něco, co vás naštve.“

Všichni přikyvujeme a Mario bere ze stolu svůj notes.

„Důvod, proč to všechno uvádím, je, že je načase, abyste si, kluci, ujasnili svůj osobní pohled na násilí.“ Než se Mario vrátí k notesu, zpytuje každého z nás pohledem. „Po zbytek tohoto sezení se budete tohoto pohledu držet. Ale ten pohled může být zpochybněn.“

„Jak zpochybněn?“ ptá se Kelly.

„Jak se ho držet?“ ptám se já současně s ním.

Mario se na nás šklebí. „Hned se k tomu dostanu. Chci, abyste si každý vzali arch papíru. Na jednu stranu popište situace, při nichž cítíte, že je namístě uplatnit násilí. Na druhou napište případy, kdy to namístě není. Například: Je v pořádku udeřit někoho v sebeobraně. Nebo – Není v pořádku zmlátit učitele, když mi napařil špatnou známku.“

„Ne tak rychle k tomu druhýmu,“ říká Kelly.

Mario ho ignoruje. „Potom, když k něčemu dojde, stačí zkontrolovat pohled na násilí a budete vědět, jestli máte uhodit Dianu, protože nechala šmouhy na skleničkách.“ Mario otáčí hlavu k Rayovi. „Ale varuji vás, jestli to bude z vašeho pohledu v pořádku, já s tím souhlasit nebudu a vy to budete muset vysvětlit. Vaše elaboráty budu mít v obálce a nikdo k nim nebude mít přístup, jen vy sami.“

Pustili jsme se do psaní. Začínám tím, co je nejzřejmější – sebeobranou, a potom jsem v koncích. Přistupuju k situacím, kdy je násilí špatné. Přivírám oči a přemýšlím o násilí. Když oči opět otevřu, už vím, co Mario chce, abych napsal. Že to, co se stalo s Caitlin, se už nebude opakovat. Chci to říct, ale teď, když je pryč, se to zdá příliš jednoduché. A mimochodem, nepociťuju to jako fikci. Dívám se na Maria. „Opravdu to nebudete číst?“

Zvedá dlaň. „Čestné slovo.“

Navrch stránky píšu:

Když budu mít děti, nikdy je nebudu bít.

Věřím, že je to pravda.

Po hodině vycházím ven. Čeká tam černé závodní auto a Leo troubí na klakson.

„Poslouchej, vypadls nějak brzo, co?!“ křičí na mě. „Pojďme si trochu povyrazit.“

Leo, Neysa a já vyrážíme směrem k South Beach, kde trávíme zbytek dne surfingem a šmírováním holek na kolečkových bruslích. Když se večer vracím domů, uvědomuju si, že jsem ještě nikdy nevydržel tak dlouho nemyslet na Caitlin.

POZDĚJI TOHO DNE

Ale teď na ni zase myslím. A na to, co soudkyně Debbie řekla nakonec: „Přemýšlejte o tom, co jste provedl.“ To právě dělám. Přemýšlím o tom a píšu o tom. Ale k čemu to všechno je, když na mě Caitlin nepromluví?

 

V říjnu jsem byl dokonalý partner. To ráno po naší hádce jsem přišel ke Caitlininým dveřím s deseti plyšáky do její sbírky. Posílal jsem jí pohledy, dokonce jsem pro ni napsal i báseň a po celý zbytek měsíce jsem ji zasypával dárky. Když se v dramatickém klubu prodávaly karafiáty při příležitosti Halloweenu, koupil jsem jich padesát a na každou kartičku jsem vepsal rozdílné poselství, takže Caitlin byla obtížena květy jako vítězka soutěže krásy. Já jsem dostal jeden, od Toma. Bylo k němu připsáno: Udělej nám laskavost. Letos si nasaď masku.

Na Halloween jsme obědvali v Mr. Pizza, jako obvykle. V ty dny jsme se jen tak poflakovali, protože bylo příliš horko, než aby se dalo jít na pláž. Přitahovalo nás tam ani ne tak jídlo, jako spíš schopnost zabírat místo. Ta restaurace byla malá a naše parta obsazovala dvě z jejích tří lavic. Zbytek jsme nechávali příležitostným návštěvníkům, kteří se tam trousili.

Čekali jsme u pultu a Peyton se zeptala, jak jsem hlasoval při volbách ke slavnostem vítání prváků. Když jsem pokrčil rameny, Peyton řekla: „Určitě jsi hlasoval pro Caitlin a Lianu, abyste s Tomem těžili ze slávy svých holek.“

Zmínil jsem už, že Caitlin byla nominovaná? Vlastně je zbytečné to říkat. Moc jsem to neprožíval, že se uchází o tento druh publicity. Třeba bych pro ni potom už nebyl dost dobrý. Proto jsem se vyhýbal otázce, jak jsem hlasoval. Řekl jsem Peyton: „Caitlin o mě nestojí.“

„Ty si to od něj necháš líbit, Cat?“ zeptala se Peyton.

Caitlin se usmála. „Ach, on jen tak povídá. Stejně vyhraješ ty s Lianou.“

Peyton poplácala Caitlin po rameni a řekla jí, že je pro ni velká čest, že vůbec byla nominovaná. Caitlin u mě hledala očima pomoc, ale já jsem mlčel. Vzal jsem ji za ruku a odvedl ji ke vzdálenějšímu konci lokálu. Tam jsme se zastavili.

Na naší lavici seděli nějací lidé.

Samozřejmě, oficiálně to nebyla žádná naše lavice. Ale přece, po dvou měsících užívání u nás vzniklo právo mít tady svoje místo. Byla tu přece ještě třetí – volná – lavice. Aspoň tak to vysvětlila Peyton těm vetřelcům. Ale nastal problém. Ti vetřelci totiž byli Derek Wayne (převlečený za Beethovena, nebo Mozarta? Zkrátka za jednoho z těch dvou) a Elsa, s jakousi kreací z peří, která možná patřila ke kostýmu, a možná ne.

Peyton oznámila: „Tady nemůžete sedět, to je náš stůl.“

„Promiň. Asi jsem to špatně pochopila,“ odpověděla Elsa. „Máte na ten stůl rezervaci nebo platíte měsíční nájem?“ V duchu jsem si její komentář přeložil. Znělo to nějak jako: Nevidím na něm tvoje jméno. Ale Peyton upadla do rozpaků. Elsa řekla, že si klidně můžeme přisednout. Otočila se k Derekovi a plácli si rukou.

Tom se posadil vedle Dereka. Liana už seděla. To byl nejspíš důvod, proč se Tom zachoval tak unáhleně a slabošsky. Já jsem nechtěl dovolit Caitlin, aby se posadila vedle Elsy ani vedle Dereka, a tak, když už všichni seděli, přesunuli jsme se do středu místnosti.

Elsa svým hlasem ozvučila celý lokál. Hulákala: „Sedni si, Caitlin, hóóóódná holka!“ a podobné infantilní kecy.

Nabídl jsem Caitlin, aby si kousla ode mě.

Zavrtěla hlavou. „Pizzu ne, Nicku. Držím dietu.“

„A proč? Vždyť jsi kost a kůže.“ Políbil jsem ji. „A krásná.“

„Chci s tebou zůstat takhle.“

Ale o chvíli později si zobla kousek papriky.

„Není proč se trápit, Caitlin,“ dodala Elsa, ne moc nahlas. „Vždycky se ještě můžeš vymluvit, že potřebuješ jít na záchod.“

„Nevšímej si jí,“ řekl jsem. Derek na nás civěl. Dal jsem Caitlin ještě kousnout. Zkřížili jsme si ruce a vzájemně se krmili vidličkami, dokud se Derek neotočil a dokud po nás naši kamarádi nezačali házet zmačkané ubrousky. Když jsme dojedli, vypadl jsem odtud s Cat v závěsu. V mžiku se k nám připojili i ostatní, a stůl se vyprázdnil.

V mém autě Peyton poznamenala: „Jak smutný pár. Lesba a teplouš.“

Caitlin přeskakovala pohledem ze mě na Peyton. Nakonec skoro zašeptala: „Elsa Perezová je jedna z mých nejlepších kamarádek.“

„Jo,“ kývl jsem. „Vypadala, že je celá roztřesená z toho, že tě vidí. Proč s ní nechodíš? Vypadají jako fajn parta.“

Ze zadního sedadla se Tom snažil změnit téma hovoru. Zeptal se Caitlin, jestli přijde k Zackovi na víkend po Díkůvzdání. Chtěl jsem říct, že samozřejmě ano, že to bude náš „velký víkend“, ale Caitlin mě přerušila.

„Měla jsem ti to vlastně říct.“ Její hlas zněl měkce. „Musím v té době navštívit svého tátu.“

Měl jsem ruku přilepenou k rychlostní páce a hleděl na cestu. Nakonec jsem ze sebe dostal: „Fajn. Tak si užij víkend s tím skvělým chlapem. Jak je to dlouho? Šest měsíců, kdy zavolal naposledy? Už letím, než si to rozmyslí.“

„Musím tam jít,“ dodala.

Řekl jsem, ať jde. Ale já doma nezůstanu. Koneckonců, Key West je docela zábavný město. Zabočil jsem na parkoviště, vystoupil z auta a zabouchl za sebou dveře. „Nikdo není nenahraditelnej!“ uzavřel jsem to.

Už jsem byl v polovině cesty do školy, když se všichni vymotali a Cat běžela za mnou. Křičela, abych počkal. Šel jsem dál.

„Jdi a připoj se k té přihřáté partě. Akorát mezi ně zapadneš, ty tlustá nulo.“

Tom za mnou mi začal něco říkat. Ignoroval jsem ho.

Caitlin pronesla: „Pojedu s tebou, dobře?“

„Musíš přece navštívit tatíčka.“

„Teď už nechci.“ Pevně mě uchopila za ruku a dodala: „Chci být s tebou.“

„To bych neřekl.“ Ale zpomalil jsem a ona se mi zavěsila na ramena.

Líbala mě a opakovala: „Chci být s tebou.“

Opětoval jsem její polibek. „Tak toto je moje holka.“ Jednou rukou jsem ji objal a druhou jsem jí zajel do výstřihu. „Na ten víkend mám plán, abys věděla.“

Caitlin přikývla, že ví. Potom dodala: „Ale já si nejsem jistá. Mám trochu strach.“

„Ze mě strach neměj.“ Políbil jsem ji. Ostatní nás doběhli a přidali se k nám. Sprostě za námi mlaskali. Nevšímal jsem si jich a soustředil se na Cat. „Já jsem jedinej, komu na tobě záleží. Ani tvýmu tátovi, ani Else na tobě nezáleží. I ostatní kluci na tebe jenom žárlí. Já jsem jedinej, komu můžeš věřit.“

 

18. BŘEZNA

CHODBA U TŘÍDY PANA CHRISTIEHO

„Hej, Nicku, ty starej brachu!“

Svatoušek. Od prosince jsme spolu nemluvili, a dnes mě oslovuje. Nacházím svou skříňku a na podlahu vedle ní pokládám svůj batoh.

„Ani jsi mi neřekl, jak má Caitlin nádherný tělo,“ říká. „V těch šatech, co nosí, se to nedalo odhadnout.“

Vím, chce mě jen vytočit. A daří se mu to. Snažím se soustředit na svou kombinaci zámku, ale prsty mě neposlouchají. Zapomínám čísla.

„Chci říct, že holky, který zhubnou, mají kozy jako malý bambulky,“ pokračuje. „Ale Caitlin ne. Ta je má skvělý,“ vyslovuje jako tygr Tony.

Nereaguju. To je to, co chce. Ale přivádí mě to k šílenství. Copak je on hrdina a já nějaká nula? Kolem mě třískají dveře ostatních skříněk. Konečně se mi podaří otevřít tu svou. V uších mi duní Svatouškův hlas.

„Hmmm. Ani se nevejdou do pusy.“

Prudce se k němu otáčím. Stojí nade mnou a olizuje si rty.

„Chceš mě praštit, Andreasi?“ Svatouškova ústa se formují do úšklebku. „To pro tebe bude nová zkušenost, pustit se do někoho, kdo ti ránu vrátí.“

Odchází.

Po vyučování jsem opět u 7-Eleven a vytáčím Caitlinino číslo. Zvedne sluchátko na třetí zazvonění a já spustím: „Víš o tom, že O’Connor každýmu na potkání vytrubuje, jaký máš prsa?“

„Nevolej mi!“ křičí Caitlin. A linka ztichne.

Ale když po patnácti minutách zavolám znovu, poslouchá. Opakuju Svatouškův komentář a uvažuju, jestli Caitlin ví, s jakým nechutným zvrhlíkem tráví čas.

Místo toho odpoví: „Připadá mi, jako bys to říkal ty.“

„Já jsem nikdy s nikým nemluvil o tvým těle.“

„Ne, jen se mnou. Když jsi mě pokořil a způsobil, že se mi chtělo umřít.“

„To jsem neudělal.“

„Ušetři mě toho. Dělal jsi to celou tu dobu.“

„Promiň. Netušil jsem, že to vnímáš takhle.“

Zvuk jejího hlasu měl za následek to, že mi srdce zase spadlo do kalhot.

„Mívali jsme přece i hezký chvíle. Nevzpomínáš si?“

Neodpovídá.

„Třeba když jsme se koukali na delfíny. Vzpomínáš si na to?“

Caitlin neříká nic, ale ta pauza se zdá být slibná. Jako kdyby naznačovala, že jí taky chybím. Nakonec se přece jen ozve: „To víš, že si vzpomínám.“

„Dočkala ses vůbec od O’Connora něčeho tak romantickýho?“

Žádná odpověď.

„Vsadím se, že ne. Vsadím se, že tě zásobuje hamburgerama a snaží se tě přefiknout v tý svý rachotině.“

„Nicku…“

„Ti delfíni tam pořád jsou, Cat. A pláž taky. A my. Všechno bychom zas mohli vrátit.“

„Já nemůžu.“

„Chybíš mi, Caitlin. Chybí mi tvoje objetí. Ty víš, že tady není nikdo jinej.“ Vzdaluju sluchátko od své tváře, nenávidím ten pocit – mít na obličeji zbytky pleťového krému po komsi cizím. Ale nepřestávám poslouchat. Její dech se zrychluje a já říkám: „Co kdybychom se sešli, třeba za hodinu – jen tak si popovídat?“

Trvá jí celou věčnost, než odpoví. „Třeba v šest.“

„Tak v šest.“ Zavěsím a v kapse nahmatám ten prstýnek. Za dvě hodiny bude zpátky na Caitlinině prstu.

O PŮL HODINY POZDĚJI

Vytahuju deník. Zvykl jsem si nosit ho s sebou a zapisovat do něj. Ale jestli všechno půjde dobře, píšu teď naposledy. Takže dnes napíšu o něčem pěkném. I takové věci přicházely, fakt.

 

Na slavnosti vítání prváků byla Caitlin zvolená princeznou. Byla celá v modrém, a v pauze ji vezli po hřišti v autě vypůjčeném od firmy Albritton Cadillac. Seděl jsem vedle ní. Druhou princeznou se stala Liana, a tak s námi jela i ona s Tomem. Absolvovali jsme čestné kolečko a celou tu dobu jsem přemýšlel o filmech o zabití Kennedyho, které jsme viděli ve Smithsonově institutu při loňském poznávacím zájezdu. Jak se v jedné chvíli usmívali a mávali, a v příští chvíli mozek napadrť.

Ale Cat se ke mně obrací a říká: „To je nejkrásnější den mého života.“

„Vážně?“

„Jo, a to díky tobě.“

Vzal jsem ji za ruku, mazlil se s ní, nevýslovně smutný, že jsem pro ni nehlasoval. Potom se do toho zamíchala Liana.

„Ne díky němu,“ řekla. „Tebe mají rádi všichni, Caitlin.“

A Caitlin odpověděla: „Mají mě rádi, protože jsem hubená a chodím s Nickem Andreasem. Před rokem jsem neměla šanci na místo u vašeho obědového stolu, a kdybych se tam objevila, nadávali by mi do přihřátých a lesbiček, jako mým kamarádům.“

„Peyton je hloupá,“ řekla Liana.

„Potom jsme hlupáci všichni. I já.“ Když Cat mluvila, nepřestávala se usmívat, rozdávat úsměv královny krásy a mávat davům. „Od té doby denně spěcháme obsadit náš stůl, aby si tam oni nesedli. Dělám to i já.“

„To neznamená –“

„Pořád si říkám, že jsem to mohla být já, koho vyhání.“

Liana Caitlin objala. „Ach, jsi pobrecita, moje malé ubohé stvoření. Pleteš se. Ty bys to nikdy nemohla být.“

„Já vím svoje,“ odpověděla Caitlin. „A ještě pořád se to může stát.“

Jeli jsme rychlostí dvě míle za hodinu a Liana objímala Cat tak dlouho, až obě vypadaly jako hromádka odhozených plesových šatů.

Z amplionu se ozval hlas ředitele Fernandeze: „A v červené Seville STS od firmy Albritton Cadillac přijíždí princezny druhého ročníku Liana Castrová a Caitlin McCourtová se svým doprovodem.“

A ona řekla, že to byl nejkrásnější den jejího života.

 

18. BŘEZNA

PLÁŽ ZA MÝM DOMEM

Je šest třicet a já pořád čekám na Caitlin. Sedm. A sedm třicet. Chce se mi řvát na racky, aby přestali křičet, nebo se vrhnout do příboje a už nevyplavat. A ještě se mi chce vidět Caitlin. Tu mrchu. Cítím potřebu, ne, přímo nutkání, jít k ní domů a donutit ji, aby se mnou mluvila. Vstávám a chystám se to udělat. Ale zřejmě je u ní Svatoušek a čeká. Tak si zase sedám do písku. Zajdu za ní jindy.

Náhlý déšť je výzva, abych se probral, ale já se nehýbu. Déšť by z nás měl něco smýt. Lehám si na záda a hledím na nebe.

 

24. BŘEZNA

Je to skoro týden, co jsem naposledy psal deník. Namlouval jsem si, že už víckrát nebudu muset psát, že získám zpátky Caitlin a ona požádá o zrušení zákazu přiblížení. Potom už nebudu muset chodit do Mariovy třídy, ani psát deník, ani nic dalšího. Ale všechno to byla jen fantazie. Realita je taková, že jsem pořád ve sračkách. Možná proto mi nevadí psát o této mimořádné události. Byla to pravděpodobně nejhezčí noc mého života.

 

Po slavnosti vítání prváků se holky uchýlily na jakési supertajné místo, kde absolvují zasvěcení do jejich holčičího spolku, a kluci, podle tradice, měli to místo vyslídit. Nás pět se nacpalo do mého auta a jeli jsme k domu Jessicy Schweitzerové.

Ta noc byla mimořádně temná. Moje auto bylo plný pachu kluků, co právě přišli z fotbalu. Sjeli jsme z dálnice a ponořili se do labyrintu klikatých bočních ulic. Svatoušek a Zack se začali hádat kvůli smradu. Zack nasál vzduch do nozder a zeptal se, jestli nemáme v kufru mrtvolu. Nakonec prohlásil: „Kluci, to smrdíte vy.“

Svatoušek zvedl obě ruce a přičichl si k podpaží. „Voníme jako správní chlapi. Tobě to smrdí, protože nehraješ.“

Zack se ohradil: „Jasně, ale z vašeho smradu mě štípou oči.“ Potom se zeptal, proč jsme se po fotbale neosprchovali. Svatoušek mu vysvětlil, že naše pofotbalové aroma je trest pro holky za to, že nás vyšplouchly.

Potom jsem zajel ke krajnici, abych sundal střechu. I mně to tam smrdělo. V poločase jsem se osprchoval a v druhé půlce zahříval lavičku. Nejsem vlastně ani žádnej hráč. V žádným smyslu toho slova. Když jsem znovu nastartoval auto, Tom držel dvě láhve likéru a křičel: „Na kuráž!“ Vyprázdnil půl jedné z nich, než ji posunul Zackovi. Když se dostala ke mně, byla už prázdná. Tom vyzpěvoval písně svého bratrstva. Při druhé láhvi byl ještě odvázanější. Obyčejně tak moc nepije.

Dojeli jsme do ulice, kde bydleli Schweitzerovi. Všichni se drželi na uzdě, kromě Toma. Bylo nutné zachovat utajení, a tak jsem zhasl světla. Tom se chechtal. Dane byl taky mimo provoz, ale snažil se ho umlčet. Zaparkoval jsem na konci řady aut. Potichu jsme zavřeli dveře a kradli se po temném asfaltu. Před sebou jsem viděl Zackovu siluetu. Držel cosi v ruce. Posvítil jsem si baterkou a viděl, že je to foťák.

„Pro případ, že by byly nahatý,“ zašeptal.

Všichni jsme slyšeli o tom holčičím klubu u U. M., kde holky tančí nahé kolem táboráku.

„Takový štěstí sotva budeme mít,“ odpověděl mu Svatoušek, taky šeptem.

Zasmál jsem se, ale moje tělo zareagovalo jinak. Byl jsem rád, že je tma.

Dorazili jsme k domu. V jednom okně v poschodí blikala světýlka. Vedle něj byla vysoká bauhínie. Tom zakopl a upadl, škemral, abychom mu pomohli vstát. Dane ho táhl pryč. Tom byl příliš opilý, než aby byl schopný šplhat. A Zack mumlal cosi o tom, že na stromě by mohly být jedovaté housenky.

Nakonec Svatoušek poznamenal: „Nejsou růže bez trní,“ a zatímco se ostatní handrkovali o to, kdo z nich je opilejší, on se vyhoupl na větev a šplhal k otevřenému oknu.

Posvítil jsem baterkou. Strom se prohýbal pod Svatouškovou vahou. Ukázal nám zdvižený palec a Zack mu podal foťák. Ale Svatoušek v momentě sešplhal dolů a řekl: „Nicku, mají v parádě Caitlin.“

Vylezl jsem nahoru, abych se podíval.

Na parapetu okna mžikaly červené svíčky. Holky ze sesterstva Sphinx, všechny v černém, utvořily kruh kolem Caitlin, která stála uprostřed, celá v bílém a se zavázanýma očima. Potom předsedkyně sesterstva Whitney Brockmanová vystoupila z kruhu a spustila přednášku o symbolice Sphinx a o tom, jak jen osvícené a čisté dívky mohou poznat svá tajemství.

„Někteří lidé se musí usadit, aby dosáhli osvícení,“ šeptala Ashley.

Všechny se zahihňaly. Whitney je přísným pohledem utišila. Přistupovala k tomu nějak moc vážně.

Potom Jessica a Peyton přinesly mýdlo a vodu. Jessica držela mísu, zatímco Peyton umývala Caitlin ruce.

Whitney mluvila o tom, že to je chvíle očisty jak tělesné, tak i duchovní. Přikázala všem dívkám, aby si očistily mysl tím, že sdělí Caitlin svá tajemství. „Já začnu.“ Natáhla se po svíčce a já se schoval pod parapet. Kouř ze svíček mě štípal v nose. Než pokračovala v projevu, udělala Whitney pauzu. „Caitlin, ty odtučňovací tábory nikdy nefungují,“ řekla. „Do léta budeš zase tlustá.“

Odevzdala svíčku Jessice, která prohlásila: „I když jsi štíhlá, jsi škaredá.“

Napadlo mě, že by to mohlo být víc „duchovní“, ale nepochybně šlo o to, vylít si na Caitlin zlost. Jedna po druhé řekly, co si o ní myslí – a nebylo to vážně nic hezkýho. Zvedl jsem oči od parapetu, jestli uvidím Caitlininu tvář. Rty měla pootevřené, ale neříkala nic.

Když svíčka dorazila k Peyton, ta řekla: „Myslíš si o sobě, že jsi hvězda, protože ses stala princeznou na slavnostech vítání prváků, ale bylas vybraná, protože pro tebe hlasovali buzíci. Jsi královnou buzíků, Caitlin. Chápeš? Držíme se tě jen kvůli Nickovi.“ A podala svíčku Ashley.

„Když už mluvíme o Nickovi…,“ světlo svíčky dodávalo Ashleyiným kaštanovým vlasům děsivý nádech, „… tak se ho zeptej, jak přišel k těm šrámům na zádech.“ Holky se zasmály, když Ashley dala na odiv svoje dlouhé rudé nehty.

Podle toho, jak Caitlin zatínala pěsti, bych řekl, že tomu všemu uvěřila. Ashley se zašklebila a předala svíčku dál. Ta putovala postupně po celém kruhu a každá holka říkala Caitlin, jak je hloupá, škaredá a tlustá. Oči měla Caitlin pořád zavázané, ale rukama si nervózně uhlazovala sukni. Ústa měla ztuhlá a zkroucená. Zdálo se, že má hlavu na svoje štíhlé tělo příliš těžkou. Nohy se mi začaly podlamovat a tahaly mě k zemi. Ashley a některé další v kruhu se usmívaly, některé přešlapovaly. Žádná z nich se na Caitlin nedívala. Kdyby se dívaly, nemohly by říkat, co říkaly.

„Minulý týden jsme viděly tvou mamku u Publixu.“ Morgan Davisová šťouchla do své kamarádky Tiffany. „Bože, Caitlin, řekni jí, ať nosí nějaké normální šaty a ať se chová přiměřeně svému věku. Na tvém místě bych se za ni styděla.“

Tiffany přijala přihrávku. „Co si myslí, že je? Madonna?“

Cat si zvedla ruku k očím. Celá se třásla. V tu chvíli mě něco ťuklo do ramene. Potom do zad. Vzpomněl jsem si na kamarády na zemi a ohlídl se. Zack a Svatoušek po mně házeli oblázky.

„Dej šanci i nám,“ zasyčel Zack.

Otočil jsem se právě včas, abych viděl, že Caitlin to vzdala. Whitney sfoukla svíčku. Místnost ztichla.

Whitney objala Caitlin, usmála se a promluvila. „Co říkáme, na tom nezáleží…“

„Stejně tě máme rády,“ řekly holky sborově. Shlukly se kolem Caitlin, objímaly ji a líbaly. Peyton a Ashley ji měly v náručí nejdéle. Slezl jsem dolů a řekl klukům, že bychom měli přiznat barvu.

„To by bylo jako hodit flintu do žita.“ Zack do mě dobromyslně šťouchl. „Ani jsi nic nevyfotil.“

„Koupím ti Playboy, ty chlípníku.“ Oplatil jsem mu šťouchnutí, ale trochu razantněji. Spadl na zem a překvapeně na mě hleděl.

Svatoušek chtěl vědět, co mi je, ale nevěnoval jsem mu pozornost. Odplížil jsem se k průčelí domu a ostatní šli za mnou. Vykoukli jsme za roh a čekali na holky.

Když přišly, ty nově přijaté měly pořád zavázané oči. Bylo jich šest a každou z nich vedly dvě starší členky. Caitlin šla mezi Ashley a Peyton. Rty měla sevřené. Liana za ní stála vyzývavě, skoro jako kdyby byla ochotná si to s kýmkoliv rozdat. Sfingy přivedly uchazečky k cihlovému zápraží mezi dvěma sloupy. Potom odkráčely k hájku, blízko kterého jsme měli schované auto.

„Co uděláme?“ zašeptal Svatoušek.

Pohledem jsem mu naznačil, aby mlčel. Potom jsem se odplížil přes mokrý tmavý trávník a zůstal jsem stát v květinovém záhonu. Docela jsem vystřízlivěl. Ostatní šli za mnou.

Na verandě se rozsvítilo světlo. Liana vrazila do Caitlin. „To jsi ty, gatita?“

Caitlin smrkla.

„Nedovol jim, aby tě dostaly.“

Liana chtěla ještě něco říct, ale Tom jí zacpal pusu rukou. Já jsem vzal Caitlin. Tom najednou ucukl. Zíral si na ruku. „Tys mě kousla,“ vydechl.

„Smrdíš,“ odpověděla Liana. „A jsi opilej.“

Tom se zasmál. „Dost opilej na to, abych to udělal.“ Chytil Lianu za rameno a…

Holky začaly ječet, ale ne doopravdy. A Caitlin nekřičela vůbec. Strhla si šátek z očí a usmála se na mě, když jsme ji a ostatní holky polovlekli, polonesli k autu. Přestaly křičet, až na Melissu Bruceovou, která uhodila Svatouška tak silně, že ji upustil. Rozběhla se zpátky ke vchodu do domu.

„Hlupáku,“ řekl jsem Svatouškovi.

„No jo, máš pravdu. Fakticky jsem nikoho neunesl.“

Rozběhli jsme se. Doběhli jsme na silnici a zastavili se. V mém mustangu někdo seděl. Posvítil jsem si baterkou. Whitney cinkala mými klíči. Jessica seděla vedle ní.

„To není moc chytré, takhle odcházet,“ prohodila Whitney a strčila klíček do zapalování. S burácením se rozjela po silnici. Pustili jsme holky a rozběhli se. Liana a Caitlin už měly sundané šátky z očí a běžely za námi. Ostatní zůstaly stát na tmavé ulici, než se vrátil Svatoušek se Zackem.

Za chvíli Tom řekl, že se vsadí, že budou jezdit jen kolem bloku. Určitě mi nechtěly ukrást auto. Souhlasil jsem, že asi ne. Potom jsme zpomalili a k radosti Jessiciných sousedů jsme začali zpívat Gang Bang Song. Když jsme došli k domu, Sfingy se shlukly u dveří. Moje auto stálo u chodníku. Našel jsem Whitney a chtěl jsem, aby mi vrátila klíče.

„V žádném případě.“ Whitney si zkřížila ruce na prsou.

Řekl jsem jí, že ji nezachrání, ani když je schová do podprsenky. Že to pro mě naopak bude zajímavější. Chmátnul jsem po ní a ona mě kopla do kotníku. Noha se mi zkroutila bolestí. Potvora.

„Já je nemám,“ prohlásila Whitney. „Jsou v autě.“

„Nemůžu uvěřit, jak jste to všechno zkazili, kluci,“ řekla Ashley.

Mířil jsem k Ashley a upřeně na ni hleděl. Když chci, dokážu lidi znehybnit. Upřu na ně pohled tak ledový, že mají pocit, že v Miami sněží. Chtěl jsem Ashley potrestat. Lhala o mně Caitlin. Díval jsem se jí do očí, dokud se neodvrátila.

„Komu to vadí,“ řekl jsem. „To zasvěcování trvalo moc dlouho.“

„Ale teď už je po něm,“ odpověděla Whitney.

„Chceš říct, že nejsme zasvěcené?“ zeptala se Melissa pisklavým hlasem.

„Jste,“ utrousila Whitney. „Neměly jste být, ale jste. Dík těmto klukům, že to tak zpackali.“

„Tak vás vítám.“ Svatoušek se zasmál, jako kdyby řekl něco veselýho. „Kdo jde se mnou na pláž?“

Peyton a Ashley vyskočily, že rády. Ostatní, hlavně ty nové, se držely zpátky a očima sledovaly Whitney, dokud jim neřekla, ať jdou.

Potom všichni vykročili ke svým autům, ale Cat zamířila k Ashley. Chytil jsem ji za ruku.

„Odvezu tě domů.“

„Nemusíš,“ řekla.

„Ale já chci.“

Stiskla mi ruku a pokusila se o úsměv. Věnovala Ashley poslední pohled a vrátila se k mému autu. Naštěstí pro Whitney, klíčky visely v zapalování. Tom s Lianou šli za námi a snažili se nás přesvědčit, abychom s nimi jeli na pláž. Gestem jsem jim naznačil, že ne. Viděl jsem, jak Caitlin pláče, smutná z toho, co o ní navykládaly. Pomohl jsem jí nastoupit do auta. Líbal jsem její jemné vlasy.

„Vypadalas, že jsi připravená odejít,“ řekl jsem.

„Bylo to hloupé.“ Odtáhla se, ale přitiskl jsem si ji zpátky. „Myslela jsem, že to bude legrace, ale nebyla. Chtěla jsem, aby mě měly rády, ale nemají.“ Zapnula rádio. Přisunul jsem se k ní a hladil ji po prstech. Během jízdy jsme poslouchali šumění větru nad zálivem a starou píseň Erica Claptona. Potom se ze tmy vynořil Caitlinin hlas.

„Nicku, myslíš…?“

„Ne.“ Vzpomněl jsem si na její pláč. Když namítla, že jsem nevěděl, co chtěla říct, dodal jsem: „Nemyslím si o tobě nic špatnýho, Caitlin.“ V rytmu hudby jsem jí líbal prsty. Potom jsem jí rozepnul zip a vsunul ruku pod šaty. Cítil jsem hebkou pokožku na jejích zádech, a potom i níž. Odtáhla se. „Ještě nikdo ve mně nevyvolal to, co cítím teď s tebou,“ řekl jsem.

„Co? Vzrušení?“ Hleděla na moje napnuté kalhoty.

„Ne,“ zasmál jsem se. „Teda, chci říct ano. To taky, každá holka tě nějak dostane. S tebou…“ Sledovala mě, jak se snažím poskládat správná slova. „Připadám si, že jsem nikdy neudělal nic špatně.“

Naklonila se ke mně a dotkla se mé tváře. Já jsem se jí zatím dostal pod silonky. Píseň skončila a Caitlin vypnula rádio. Cesta nám pěkně ubíhala.

„Dokdy musíš být doma?“ zeptal jsem se.

„Řekla jsem, že dnes zůstanu u Jessicy.“

„Zůstaň se mnou.“

„Myslíš, abych s tebou spala?“

„Táta je celý víkend na Keys.“ Prsty se mi prodraly až k jejímu stehnu. Z úst jí unikl jakýsi zvuk, ale snažila se to skrýt. Chvíli jen tak hleděla na silnici.

Nakonec řekla: „Ano, chci to.“

„Hodná holka.“

Bylo půl druhé. Vánek od zálivu se konečně ochladil. Udělala si pohodlí a já jsem věděl, že dnes v noci se změní svět. Bude moje navždycky. Caitlin vzdechla, já jsem přestal přemýšlet a soustředil se na její pleť pod mými prsty a na její dech ve svém uchu. Zajel jsem k naší příjezdovce.

 

25. BŘEZNA

UČEBNA ANGLIČTINY

Středa ráno, Higginsová ve svém turbokřesle objíždí kroužek cvoků, známých jako angličtinářští premianti, a vrací písemky z americké poezie. Najednou se ozve žalostný výkřik.

„Naši mě zabijou!“

„To máš štěstí. Moji mně vezmou počítač.“

Higginska jede dál, lhostejná k projevům zděšení. Vrací mi mé papíry spolu s něčím, co by se u ní dalo nazvat úsměvem. Přinejmenším se její červené voskové rty jaksi chvějí. Možná. Nakouknu do papírů. Jednička s hvězdičkou.

Hurrrá! Kid už je zas na koni.

Moje známky, to je jediná věc mýho života, která v poslední době nezaznamenala střemhlavý pád. Dřív mi to bylo dost jedno, ale teď mám radost i z těch nejmenších drobečků štěstí, co můžu sezobnout. Dokonce i když se jedná o americkou poezii. Opětuju Higginsové úsměv a přidám svůj vlastní úšklebek. Ať jí slouží. Za mnou šeptem pokračují ukřivděné stížnosti.

„Nejradši bych ji shodila ze schodů.“

„Ale jak ji chceš dostat do poschodí?“

„To jsou detaily.“

Higginsová si poklepáním rukou na desku stolu zjednává pozornost. „Jako domácí úkol na víkend napište báseň v některém ze stylů, o nichž jsme mluvili.“

Ozývá se mručení. Všeobecný rozruch.

„Musí se to rýmovat?“ ptá se Lucille Shulklapperová.

„Musí se?“ ptá se Higginsová.

„V ostatních třídách stačí nabiflovat se učebnici,“ namítá Amy.

„V ostatních třídách nedostávají body navíc za vynikající výsledky.“

Trefa.

„Úloha je jasná, kluci a děvčata,“ pokračuje Higginsová. „Očekávám působivé ztvárnění nálad vašeho věku, a to nejpozději do pondělního rána.“

Po hodině se přesouvám na chodbu a snažím se vymyslet námět básně, která by se netýkala Caitlin. Přísahal jsem jí, že udržím v tajnosti básničky, které jsem jí psal, když jsme spolu chodili. Ale napsat něco jiného mi připadalo nemožné. Nepomohlo by ani, kdybych ji teď potkal. Když se na mě minulý týden vykašlala, soustřeďuju každou molekulu své energie na to, abych jí nezavolal, abych se s ní neviděl, abych se v noci neplížil k jejímu oknu, i když jsem toužil ji vidět, i když se mi stýskalo po jejím hlasu, i když jsem nevyhnutelně potřeboval její doteky.

Ale ona se dnes místo toho dotýká Svatouška. Olizuje se s ním u skříněk, jako se kdysi olizovala se mnou. Chlubí se s tím? Snaží se mě přinutit žárlit? To se jí rozhodně daří. Jakási obrovská ruka mi svírá hrdlo. Caitlin a Svatoušek se rozcházejí. Ona odchází mým směrem sama. Vidí mě? Chce se mi říct Miluju tě, chybíš mi.

Místo toho šeptám: „Tlustá svině,“ a odcházím.

 

Odcházím z Díkůvzdání s Caitlininou matkou na tvé zasvěcení…

 

28. BŘEZNA

PO HODINĚ S MARIEM, COCONUT GROVE

„Obávám se, že poruším svůj zákaz přiblížení.“

Mario mi naznačuje, abych se posadil, a já si přitáhnu židli k jeho stolu. Trvalo to, než jsem s ním mohl mluvit. Lidi se teď neumějí rozloučit tak rychle jako dřív; motají se kolem, probírají, co řekli ve třídě, nebo plánují, že se potkají během týdne. Nikdo mě neoslovuje. Nejspíš jsem se ze začátku nechoval dost vstřícně. Kdyby nebyli všichni tak divní, cítil bych se odstrkovaný.

Mario se naklání nad stůl, aby se mi mohl plně věnovat. „Mám radost, že jste si se mnou přišel promluvit. Pochopíte-li svůj problém, jste na půli cesty k jeho vyřešení.“

„Jasně,“ říkám a už lituju, že jsem se na něj obrátil.

„Řekněte mi něco o vašich pocitech, Nicku.“

Opírám se o židli a sundávám si sluneční brýle. Potom si je zase nasazuju a dívám se na něj přes tmavá skla. „Jen se mi chce něco provést. Jako že ji musím vidět, musím ji dostat zpátky.“

„Už jste se o něco pokoušel?“

Copak jsem se zbláznil? Přece mu nemůžu povídat o těch telefonech ani o tom, jak jsem na ni promluvil ve škole.

„Všechno, co tady řeknete, je přísně důvěrné,“ dodá Mario.

Sláva, to mně spadl kámen ze srdce. „No,“ připouštím, „párkrát jsem ji potkal ve škole na chodbě.“

„Nemluvil jste s ní?“

„Zatím ne.“

„Ale mohl jste?“ Když přisvědčím, řekne: „Povězte mi, Nicku, proč vám Caitlin tak chybí?“

Nemůžu si pomoct. Vzpomínám na Díkůvzdání, Caitlin zavrtaná v šťouchaných bramborách s masovou šťávou, její matka na pohovce žvaní o tom, že bychom měli jít na večeři k Dennymu, zatímco mně se líbí, že se Caitlin pokusila sama něco uvařit.

Nahlas ale říkám: „No, chlap má svoje potřeby.“

S Mariem to trhne. „Mluvíme tady o tělesných potřebách?“

„Jsou snad nějaký jiný?“

„Řekl bych, že jsou. Častokrát kluci ve vašem věku říkají, že jim chybí sex, ale co jim opravdu chybí, to je kontakt s lidmi.“

Jo, to je ono. Ale říkám: „Ne, já nemyslím sex.“

Mario se natáhne přes stůl a sundává mi sluneční brýle z nosu. „Mluvte, Nicku.“

Chvíli mžourám, než si moje oči zase zvyknou na světlo. Potom přiznám: „Jo, chybí mi. Vy mě musíte přinutit, aby mi chybět přestala.“

Mario se usmívá. „Nemůžu vás přinutit, aby vám nechyběla. Ale můžu vám říct, že každým dnem, co jste od sebe, pro vás bude tato věc snadnější.“

Hledím do jeho tučné tváře, co umírá touhou mi pomoct, a musím to přijmout. „No, díky. To mi pomůže.“ Beru mu svoje brýle z ruky a mířím ke dveřím.

Zastaví mě jeho hlas. „Nicku?“

Otáčím se k němu.

„Já vím, že jste s ní už mluvil.“

„Jak to můžete vědět?“

„Protože už vás trochu znám. Nepřišel byste ke mně, kdybyste neměl opravdový problém, kdybyste už nepřekročil stanovenou hranici. To je závažné. Prosím, zůstaňte tady ještě. Promluvíme si o tom.“ Když vrtím hlavou, přistoupí ke mně a vytáhne vizitku. Napíše na ni dvě telefonní čísla. „Toto je mé číslo domů, a toto je můj mobil. Kdybyste něco potřeboval, ve dne nebo v noci, zavolejte.“

Beru si vizitku a schovávám ji do peněženky, ale už teď vím, že ji nepoužiju. Znovu se obracím k odchodu.

Mario mě ale zastaví. „Nemůžu vás nutit, abyste tady zůstal, Nicku, ani vás nutit, abyste se mnou mluvil. Ale jedno si pamatujte. Porušení toho zákazu přiblížení je chyba, které budete litovat po celý zbytek života.“

Nasadím si brýle a vyjdu ze dveří.

Toho večera zavolal. Když jsem na displeji uviděl jeho jméno, přepnul jsem na záznamník. Natáhl jsem se po svém deníku.

 

Říká se, že když se země nakloní, všichni cvoci sklouznou do Key West. Na Duvalově ulici jsem se v pátek po Díkůvzdání přesvědčil, že je to tak. Ve dveřích bílé budovy se šindelovou střechou se dva chlápci drželi za ruce, před námi tančila opilá barmanka na hudbu, která zněla jen v její hlavě. Za Sedmimílovým mostem začíná opravdový svět. Jsme v půlce cesty na Kubu, a v půlce cesty do nebe. Jediný pohled do Catiných očí stačí, abych věděl, co je blíž.

Konečně jsme dorazili do Key West, my všichni, co jsme museli lhát rodičům, a Cat, která se musela vzdát Díkůvzdání s otcem. Ale stálo to za to. Dokonce se mi podařilo pro Cat a pro sebe urvat samostatnou ložnici v domě Zackových rodičů. Po čtyřhodinové cestě, po dni stráveném na pláži jsme se vyzbrojili falešnými občankami a vyrazili na Duvalovu.

Jak jsem už řekl, bylo tam přelidněno. Před prodejnou triček hrál za pár drobáků na kytaru chlápek v šortkách. Odlupovala se z něj špína. Liana se do rytmu pohupovala v bocích. Zack tomu chlápkovi přikopl víko pouzdra od kytary. Kytarista ani nevzhlídl. Jen přestal hrát a pouzdro znovu otevřel.

Teď jsem si kopl i já.

„Nechte toho,“ řekl Svatoušek. „Ten člověk se jen snaží vydělat si pár drobnejch.“ Vytáhl z peněženky pětidolarovku a hodil ji do pouzdra. Lidumil.

Kytarista přestal hrát a hleděl na tu bankovku. Potom odložil kytaru, postavil se, objal Svatouška oběma rukama kolem krku a řekl: „Pánbůh vám to zaplať, člověče!“

Všichni jsme jen zírali. „Zdá se mi, že dává O’Connorovi francouzáka,“ zašeptal Zack.

Svatoušek se konečně osvobodil. O tři domy dál prohodil: „Do prdele, chystal jsem se mu říct, aby mi vrátil drobný.“

„Neuvěřitelné, žes mu dovolil, aby se tě dotýkal,“ odfrkla si Peyton.

„Co jsem měl dělat? Měl jsem mu snad jednu vrazit?“

„Nevšímat si ho, tak jak to děláš s kýmkoliv jiným,“ odpověděla mu.

„Bylo to náhodou milé,“ podotkla Caitlin, která se, jako obvykle, držela Svatouškovi po boku. „Pomáhat bližnímu je lidské.“

„Bližnímu s blechami,“ utrousil jsem.

„Snobe,“ řekl Svatoušek. Liana s Caitlin souhlasně přikyvovaly.

„Jsi prostě lepší, uznávám.“ Šel mi na nervy. A Caitlin O’Connorovi ještě podlízá.

Tom neříkal nic. Hleděl nejdřív na mě, potom na Lianu. Jako kdyby sledoval míček na tenisovém zápase. Nakonec ukázal na Lianina průvodce. „Měli bychom se kouknout na Hemingwayův dům. Tady se říká, že některý z jeho koček mají víc prstů.“

Zasmáli jsme se a prodírali se davem posilněným tequilou. Cat uviděla v jedné výloze plyšového medvídka a gestem mě požádala o dovolení se tam zastavit. Řekl jsem jí, že nepřipadá v úvahu, abychom se vláčeli s tím krámem. Místo toho jsme zapadli do jednoho baru. Nad vchodem nebylo žádné jméno, ale linula se z něj živá hudba. Dokonce tam ani nekontrolovali občanky. Když jsme vešli dovnitř, dva chlápci na pódiu právě končili s jednou písní. Zavalitý kytarista začal hrát druhou, bosý harmonikář se k němu připojil, i když s chybějícími zuby se mu asi hrálo špatně. Pár starších lidí tancovalo na hudbu, která se vlastně k tancování ani nehodila. Řekl jsem, že je to trapný.

„Myslím, že to patří k místnímu zvyku,“ odvětila Caitlin. Chystá se snad oponovat všemu, co řeknu?

„Kdo se tě ptal, co si ty myslíš?“ zeptal jsem se.

Ostatní si šli pro pivo, a tak jsem šel za nimi. Hudba skončila. Zahrál jsem si s Ashley kulečník. Stál jsem u ní hezky blízko. Měl jsem už druhé pivo a Tom zhltnul dvě misky buráků. Brzy jsem se přiopil. Trochu jsem se motal. Nevšímal jsem si Cat a kroužil s Tomem kolem kulečníkového stolu.

„Neopij se,“ varoval mě Tom. „Zítra se jdeme potápět.“

„Mamííí? Jsi to ty? Už je to tak dávno. Tvůj malinkej chlapeček už vyrostl.“

Tom po tomhle okamžitě zmlkl.

O dvě piva později jsem si všiml, že se Cat baví se Zackem. Vypadalo to, že jsou sakra v pohodě. Vzpomněl jsem si, jak vždycky říkala, že ho nesnáší. Zack se nejspíš domnívá, že když nás hostí pod svojí střechou, dává mu to právo balit mou holku. Teď seděla u jeho stolu, on se k ní nakláněl a šeptal jí něco do ouška. Přistoupil jsem k nim.

„Není Caitlin rozkošná?“ řekl jsem a položil jí ruce na ramena. Musel jsem to zopakovat, abych překřičel kytaru, a nakonec Zack souhlasil. Ano, Caitlin je rozkošná. „Aspoň tě to přiměje zapomenout, jak byla tlustá a škaredá ještě před pár měsíci,“ dodal jsem.

Všichni to slyšeli. Všichni to slyšeli, protože píseň právě skončila a já jsem pořád ještě řval. Všechny hlavy se otočily, nejdřív ke mně, pak ke Caitlin.

„Do toho, Caitlin,“ vyzval jsem ji. „Ukaž jim, jak hezky vypadáš. Stejně tě chtějí všichni vidět.“ Popadl jsem ji za ruku a prudce s ní smýkl. Měla na sobě sukni a bílé tílko. Škubl jsem tou košilkou. „Tak jim ukaž kozy, Cat.“

„Přestaň!“ Vytrhla se mi a ustupovala k židli.

Stoupl jsem jí do cesty. „Honem. Ukaž všem, co je moje.“

„Jsi opilý,“ řekla a sedla si.

Trhnutím jsem ji postavil. „Nesedej si, když ti říkám, že máš stát.“ Přitáhl jsem ji k sobě, jako kdyby se chystala utéct. Všichni na nás zírali. Tom se mě pokoušel přimět, abych konečně sklapl. Kdosi na mě křičel, abych nechal Caitlin na pokoji.

„Hrajte!“ hulákal jsem. „Proč, vy burani, nehrajete?“

„Čekáme, až přestaneš obtěžovat tu slečnu,“ řekl ten bezzubý.

„Polib mi! Chceš, abych ti vyrazil ty zbývající zuby?“ Hrubě jsem Caitlin políbil. „Je moje.“

„Poslouchej, kolik je ti vůbec let, chlapečku? Toto není žádná školka.“

Když nás z lokálu vyhazovali, hráli právě „Kamarády do nepohody“.

 

29. BŘEZNA

LEŮV DŮM NA BAYSHORE DRIVE, COCONUT GROVE

„Všichni vědí, žes ten den lhal.“

Leo mi předhazuje toto obvinění, zatímco Marlins v zápase, co sledujeme v televizi, právě vhazují. Je to čtvrtá neděle po sobě, co trávím v Leově jednoduchým pokoji sledováním sportovní akce, která mě většinou moc nezajímá. Přesto se tady cítím příjemně. Vždy jsem se dívával na sport s Tomem, ale s Leem pociťuju takovou spřízněnost, jakou jsem s Tomem neměl. Jak Leo, tak i já jsme vyrůstali v pekle.

Jeho konstatování jsem přesto nevěnoval pozornost. Na obrazovce spojka posílá malou domů. Rozhodčí píská.

„Co dělá?!“ křičím. „Však ta přihrávka byla dobrá.“

„Ne-e,“ říká Leo. „Balon byl v zámezí.“

„Ty vidíš stejně blbě jako rozhodčí,“ prohodím. „Měli by to ukázat ze záznamu.“

„To je tvůj znaleckej názor?“ Leo se směje.

Ukazuju mu pěst, ale směju se taky a pokračujeme ve sledování hry. Další hráč odkopává.

Leo se vrací k té větě. „Slyšels, co jsem říkal?“

„Kdy?“ ptám se trochu moc rychle.

„Probuď se, Nicku.“ Leo se naklání k mému uchu. „Měl jsem na mysli ten den, kdy se Mario ptal na tvýho otce.“ Leovy oči se ani na chvíli neodtrhnou od obrazovky. Leo je, stejně jako Tom, sportovec a sledování přenosu považuje za svou domácí úlohu. Říká, že při baseballu si na tyto věci vypracoval instinkt. „Když jsi říkal, že jste s tvým tatíkem fajn parťáci, ta lež z tebe přímo čišela.“

Neodpovídám. Dívám se na zápas a přitom přemýšlím o své básni na hodinu angličtiny. Nakonec měním téma. „Kde je Neysa? Obyčejně tady bývá.“

Leovy temné oči se otočí ke mně. „Má něco v rodině, co se mě netýká. Mrcha.“

„Ty nechceš s její rodinou nic mít?“

„Jasně že ne. Ale proč s nimi má mít něco ona? Řekl jsem jí, že by se měla začít starat o to, co chci já, a ne o to, co chtějí lidi, kteří by nás rádi dostali od sebe.“

Slyším v uchu Mariův hlas, jak mluví o sebekontrole chování. Setřásám ho. Leo své chování neovládá. Stejně jako já. Jde mu jen o to, aby se on dobře cítil. Na obrazovce běží reklama na bezva sportovní červené auto, prodírající se haldami bahna. Uvažuju, jestli je teď Caitlin se Svatouškem.

Leo moje myšlenky přetrhává. „Ale já nemluvím o Neyse. Mluvím o tobě. Už se známe měsíc, a tak mě to zajímá.“

„Cože?“

„Já jsem si ve třídě mohl strhat pajšl, ale tvůj pajšl…,“ gestikuluje směrem ke svýmu žaludku, „tvůj pajšl zůstal nedotknutej. Ty ses z toho vyvlíkl.“

„Vyvlíkl? Já tam chodím každou sobotu. Ale jak se to tobě podařilo? Jestli nevadí, že se tě na to ptám?“

Leo si tře palec o ukazováček v klasickém gestu symbolizujícím pofiderní finanční transakce. „Hector promluvil s Neysinými rodiči a oni se rozhodli, že to smažou. Byl to její bratranec, kdo ji proti mně poštval.“

„Takže stáhli obvinění?“

„Nemělo smysl kazit mi budoucnost kvůli jednomu pochybení.“

Leo čeká, jak zareaguju, a já přikyvuju. Ale v duchu si říkám: Bože, vždyť on je podplatil.

„Tak, a teď mi odpověz na mou otázku.“

Zahnal mě do kouta. „Odpověď je taková, že mou odpověď už znáš,“ říkám. „Ano, je to tak, s tátou jsme na nože. Není to nic velkýho. Párkrát mě ztřískal, ale už je to dost dávno.“ Leo přikyvuje. Nepobízí mě, abych pokračoval, a tak mluvím dál: „Dělám to s ním stejně, jak to ty děláš s Hectorem. Klidím se mu z cesty.“

Leo na mě vrhá pohled, jako kdyby právě načapal překupníka pašujícího kokain. Asi jsem v jeho očích prošel, protože říká: „Víš, jak to dělám s Hectorem?“ Když vrtím hlavou, přistupuje ke skříni a vytahuje bílou roletu. Uvnitř jsou baseballové tretry a řady pověšených trenýrek. A trezor. Leo si kleká a otáčí knoflíkem. Roletka vyjíždí vzhůru. Leo sahá dovnitř.

Vytahuje pistoli.

Míří s ní na mě. Je malá a šedivá. Podle opatrnosti, s jakou s ní Leo manipuluje, soudím, že je nabitá. Na chvíli zaváhám a potom její hladkou kovovou hlaveň beru do dlaně. Zbytek vypadá dost opotřebovaně. I když pistole váží sotva víc než Caitlinina ruka, pod její vahou mi klesá paže.

„Je opravdová?“ ptám se hloupě.

Leo zvedá obočí. „Co myslíš?“

Komentátor v televizi křičí, ale připadá mi to jako šepot. Nadhazovači se k sobě blíží a každý úder pálkou zní jako výstřel.

„Už jsi ji… použil?“

„Ne, ale když budu muset, tak to udělám.“ Leo si bere pistoli zpět. „Ale asi nebudu muset. Hector ví, že ji mám, a ví, že je nabitá a připravená k použití. A kdyby někomu z nás ublížil…“ Leo zvedá zbraň jako někdo, kdo to s takovou věcí umí, a míří na stěnu. „Prásk.“

Vrací ji do trezorku a pokračuje ve sledování zápasu. Ale o pár minut později dodá: „Kdykoliv ti ji můžu půjčit.“

POZDĚJI TOHO DNE, KOLEM 19:00

Psát deník mi připadá snazší než myslet na to, co mi Leo odpoledne ukázal. A mnohem snazší než psát báseň do hodiny Higginsové.

 

V sobotu jsem viděl žraloka.

Příští ráno kolem deváté jsem vystřízlivěl (pokud nepočítám tři coolery, které jsme stáhli na jachtě Zackových rodičů) a odjeli jsme na jeden útes nedaleko Key Largo. Zack řídil loď jak divoch. Zatímco se jachta řítila proti vlnám, já jsem se rozplýval pozorováním Caitlinina těla.

Caitlin byla zděšená. Jestli si myslíte, že přeháním, musím to vysvětlit. Caitlin se bála vody, lodí, potápění a taky žraloků, rejnoků, pilounů i barakud. Ten den by se ale pravděpodobně lekla i tuňáka, krému na opalování nebo koly pro diabetiky. Snažil jsem se ji uklidnit povídáním, že kdyby uviděla velkýho bílýho žraloka, strčím mu svou nohu do tlamy, aby mohla odplavat do bezpečí.

„To není moc vtipné,“ namítla, ale myslím, že rty jí trochu ožily. Tak jsem pokračoval. Vyprávěl jsem jí, že žraloci plavou rychlostí kolem sedmnácti kilometrů za hodinu, zatímco nejlepší olympijští plavci jen osm.

Ohnul jsem jednu nohu dozadu. „Milovala bys mě, kdybych měl jen pahýl?“

Na to zabrala. Propukla v smích. Mezi chechtáním řekla: „Tomu se dá nejlíp vyhnout tak, že neopustíš loď.“

Zack vyhodil kotvu a ostatní sklouzli do vody, aby byli na útesu co nejdřív. Tom na nás křičel, abychom šli taky. Zamával jsem mu.

„Ty nemusíš, Caitlin,“ řekl jsem jí. „Ale i kdyby se něco stalo, zemřeš na tomto kouzelném místě spolu s osobou, která tě nejvíc na světě milovala.“

„Ty se nebojíš, že umřeš?“

„Nikdo ještě neumírá.“ Když na mě pohlédla tázavě, dodal jsem: „Ne, toho se nebojím.“

Sáhla mi na rameno. „A čeho se bojíš?“

„Toho, že zůstanu bez tebe,“ odpověděl jsem, aniž jsem o tom přemýšlel.

Políbila mě. „Potom se nemusíš bát ničeho.“ Pohlédla za našimi kamarády a potom se shýbla pro ploutve. Když si je obula, chtěla si stáhnout tričko s nápisem Hard Rock Cafe, co měla oblečené přes plavky. Zarazil jsem ji.

„Nech si ho. Nebo se upečeš.“

„Natřela jsem se krémem.“

Díval jsem se na Lianin zadek vykukující z vody a představil jsem si, že se lidi budou dívat takhle i na Caitlin. A já jsem nechtěl, aby se na ni někdo takhle díval. „Hele, nechtěl jsem nic říkat, ale v poslední době se přežíráš jako prase, a je to vidět.“

Zkoumala si břicho. „Myslíš?“

„Jsem jedinej, kdo ti říká pravdu.“

Zabralo to. Caitlin si povzdechla, přes tričko si oblíkla plovací vestu a nasadila si masku a šnorchl. Potom, jako kdyby to chtěla mít už za sebou, skočila. Pozoroval jsem, jak se jí oceán filtruje mezi prsty, jak za ní vlaje její zlatá hříva. Cat si přes zimu nastřádala odvahu. Miloval jsem to, i nenáviděl. Nenáviděl proto, že jsem chtěl, aby mě potřebovala. Následoval jsem ji v jejím probouzení. I když říká, že není dobrý plavec, pustila se do toho s vervou. Jen jsem doufal, že mě vezme s sebou.

Pod vodou bylo šero a současně jasno. Když dýcháte s pomocí šnorchlu, neslyšíte nic jiného než svůj dech. Ale zato je tam toho spousta k vidění. V první řadě je to sám útes, neuvěřitelná směsice purpurových, zelených a zlatých stínů s malými rybkami, které nám dovolují stát se součástí jejich hejna.

Vynořují se i další tvorové. Když někdo spatří něco, co by ve štěrbinách mezi korály stálo za prozkoumání, pořádně se nadechne a ponoří se tak hluboko, dokud mu stačí vzduch. Tam dole se to zdá být jako věčnost. Dýchání přestává být důležité. Soutěžili jsme, kdo najde co nejlepší podívanou, aby ji pak ukázal ostatním. Nejprve jsou to obvyklé harlekýnky a papouščí ryby, co se vznášejí jako zapomenuté balony. Brzy jsem uviděl obrovskou barakudu ukrývající se ve stínu něčí lodě. Cítil jsem se jako malý pánbůh, dokud Svatoušek neřekl, že viděl pilouna. Legrační na tom bylo, že nikdo jiný na tohoto mimořádnýho tvora nenarazil. Svatoušek trval na tom, že ho našel někde mezi skalisky.

„Leda tak v tvé hlavě,“ řekl jsem mu, a on mi ukázal vztyčený prostředník.

Promarnili jsme deset minut hledáním neexistujícího pilouna a začali jsme myslet na oběd. Potom se vynořila Liana s očima doširoka otevřenýma a s jediným slovem na rtech. „Žralok.“

Caitlin spěšně plavala k lodi. Křičel jsem na ni: „Sedmnáct kilometrů za hodinu, Cat, nezapomeň!“

Liana na mě hleděla a řekla: „To je žralok vouskatý. Ti jsou neškodní.“

Plavala za Caitlin. „Nemusíš utíkat.“ Plaval jsem za nimi, zatímco ostatní se ponořili, aby tu zprávu ověřili. Caitlin se zastavila na dosah od lodního žebříku.

„Proč ji strašíš, Nicku?“ zeptala se Liana. Potom se obrátila ke Caitlin. „Ten ti neublíží, gatita. Pojď se na něj kouknout.“

„Já bych na ni netlačil,“ prohlásil jsem.

„Jasně, pane Vytrvalý a Chápavý. Zapomněl jsi, že tě znám, Nicku.“

Liana doplavala ke Caitlin. Kolem nás se z vody vynořily hlavy. Všichni básnili o tom, jak je ten žralok nádherný.

„Pojď, Cat,“ pravila Liana. „Půjdem se podívat spolu.“

„Říkal jsem, že na ni nemáš tlačit,“ protestoval jsem.

„Odprejskni.“

„Tak já jdu,“ rozhodla se Caitlin. „Už jdu, jo?“

Liana jí podala ruku, a než jsem k nim stihl doplavat, obě zmizely pod vodou. Strhl jsem si šnorchl a plaval za nimi, níž a ještě níž, kolem rudých korálů k šedivýmu světu dole. Žralok tam ještě byl, sotva viditelný, obrovský a tichý, číhající u skalnatého dna. Zblízka jsem viděl jeho oči jak korálky a nos připomínající psí čumák. Mohl nás zabít jediným kousnutím, ale místo toho se jen lhostejně vznášel, a pohled jeho jasných kulatých očí se střetl s mým. Caitlin zůstala pozadu. Se žralokem se vzájemně pozorovali. Nakonec pochopila, že se žralok na ni nechystá skočit jako nějaká příšera v panoptiku, a připlula k němu blíž.

Byli jsme dole možná deset sekund. Liana se vzdálila, a i já jsem začal pociťovat, že mi dochází dech. Na zkoušku jsem polkl, abych věděl, kolik vzduchu ještě mám, a vydechl jsem jak nepříčetný. Nebyl jsem schopný vydržet to déle, popadl jsem Cat za ruku a plavali jsme k hladině. Bylo mi těžko na plících.

„Dokázala jsem to,“ vydechla. Připadala mi jako děcko, které se vsadilo, že spolkne brouka. „Nemůžu tomu uvěřit. Nebyl nádherný, Nicky? Vlastně nádherná. Všimla jsem si, že to je samička. A vůbec jsem se nebála. Představ si, že jsem se vůbec nebála. Půjdem tam ještě jednou?“ Cat těžce popadala dech, ale oči jí zářily.

Pohlédl jsem vzhůru k lodi. „Nevím, už jsme tady přes hodinu. Všichni už obědvají.“

Nehádala se. Řekla jen: „Tak jo. Aspoň že jsem ji viděla,“ a odplavala k jachtě. Sundala si ploutve a běžela k Lianě. Děkovala jí, že ji přiměla jít dolů. Já jsem zůstal zapomenutý.

„Tak jsi to dokázala, gatita.“ Liana se po očku podívala na mě. „Věřila jsem ti.“

Po obědě – sendvičích, které připravila hospodyně Schaefferových – jsme si dali leháro. Natřel jsem se olejem, vmáčkl jsem své tělo ke Caitlininu a lehl si na osušku v očekávání lechtivých sexuálních snů, kdyby mě na sluníčku přemohl spánek. Zavřel jsem oči a vtom jsem pocítil, že mě někdo klepe na rameno. Znovu jsem je otevřel. Byl to Tom.

„Vstávej, spáči.“

Položil si prst na ústa a ukázal směrem ke Svatouškovi, který ležel na břiše a vypadal jako takový menší nosorožec. Tom se k němu přikradl a něco mu zašeptal do ucha. Svatoušek nereagoval. Tom odněkud vyhrabal tubu se zinkovou bělobou a začal psát. Když skončil, poodstoupil, abych na to viděl. Zasmál jsem se. Na záda nic netušícího O’Connora napsal JUSTIN, NAVŽDY TVŮJ!, čímž se postaral o to, že Svatouškova pleť se teď na dlouhou dobu stane ikonou pro jeho infantilní obdivovatelky. Až se O’Connor vzbudí, nebude z něj moc šťastný rekreant.

Řekl jsem, že teď abych se bál usnout, ale Tom mě uklidnil. „Neměj péči, teď jsem na řadě já.“ Tom se svalil na osušku a začal si bělobou kreslit na nohu. Nikdo ho nevyrušil. Dost brzy měl umělec Tom namalovaného delfína, maskota školy. Byl mu docela podobný.

„Uměl bys i Marlina Billyho?“ zeptal jsem se.

Tom se zasmál. „Jo, ale něco za něco.“

„Jaká je cena?“

„Informace. Všiml jsem si, že ty a…,“ ukázal směrem ke Caitlin, „jste dnes měli společnej pokoj. I společnou postel, řekl bych. Dala ti?“

Zaskočil mě. Ušklíbl jsem se. „Já tomu radši říkám konečné tělesné vyjádření duchovní jednoty.“

„A to znamená co – že ti dala?“

„Jestli se ti to slovo líbí, tak buď nevycválanec.“

„Vidím, že jsi na to pyšný.“ Tom mě plácl po zádech, což mi připomnělo, že bych se měl líp natřít. „Nemůžu uvěřit, že ses mi s tím nepochlubil.“

„A ty ses mi pochlubil, když jsi to zažil poprvé?“

„Měl jsem k tomu důvod.“ Tom se rozhlédl a ztišil hlas. „Jsem nedotknutej jak novorozenec.“

„Kecáš.“

„Přísahám, že ne. Liana se šetří na manželství.“

„A ty si myslíš, že Cat ne?“

Tom se opřel o loket. „Doufám, žes… Caitlin neznásilnil, nebo tak něco?“

„Jasně že ne. Jen jsem jí dal na vědomí, že není jediná holka na světě.“ Sáhl jsem na Tomovu značkovou botu a hleděl přitom na Caitlin. Oči měla zavřené, tvář nehybnou. „Nesmíš být tak pod pantoflem. Musíš říct otevřeně, co chceš.“

Tom se posadil. „Slyším dobře? Kdo je u tebe pod pantoflem?“

„Kluk, co je pod pantoflem.“

Tom se na mě vrhl. Pustil jsem se s ním do boje a křičel: „Snažíš se ode mě něco dostat, protože sám nejseš schopnej to dostat jinde?“ Nikdo mezi nás nezasáhl. Zápasili jsme na život a na smrt, jak jsme to dělávali jako děcka. Znehybnil mi ruce. Smál se, ale myslím, že mu do smíchu moc nebylo.

„Ještě si myslíš, že jsem pod pantoflem?!“ hulákal.

„Jako bačkora. Což je mimochodem…“

Nedovolil mi dokončit. Postavil mě na nohy a vlekl mě ke kraji lodě. „Ještě pořád si to myslíš?“

Přikývl jsem.

Vyzvedl mě na zábradlí. Párkrát jsem ho kopl, ale pak jsem přestal bojovat a zašklebil se na něho.

„Hele, něco ti řeknu,“ nadhodil jsem. „Někde jsem četl, že pohlavní zdrženlivost přináší nadlidskou sílu.“

„Hajzle!“ křikl Tom a shodil mě do oceánu.

Padal jsem po hlavě a nalokal se pořádné dávky slané vody. Když jsem vyplaval a vyplivl ze sebe ten oceán, první moje slova byla: „Pod pantoflem.“

Tom skočil za mnou, skoro přímo na mě, což způsobilo takové cáknutí, že se všichni vzbudili. Oba jsme chvíli šlapali vodu. Potom Tom řekl: „Jsem rád, žes mě předběhl. Ty si toho totiž musíš sám sobě mnohem víc dokazovat.“

 

29. BŘEZNA

22:30 – MŮJ PSACÍ STŮL, UŽ TŘI HODINY

Spoluhráči

 

Píšťalka hvízdá, šarvátka začíná.

Tělo na tělo, slunce mě bodá do nechráněných očí.

Finta, pak útok, hra je vyhraná,

ale já na čáře, stranou od davu.

 

Tvoje oči se střetávají s mými a vidí jen odraz.

Tvoje nohy jako písty, úder, a znovu hrdinou;

a já stojím sám, pot ze mě crčí, a nikomu nesdělená tajemství;

ale tvoje ruka tleská a říkáš, že se nic neděje.

 

Prohlížím si řádky napsané mou rukou evidentně bez jakékoliv komunikace s mozkem. Mhouřím oči a uvažuju, jestli jsem to napsal opravdu já. Fotbal se zdá být bezpečným tématem. Volím volný verš, protože moje mysl je stejně rozptýlená jako ten verš. Přinejmenším si to myslím. Ale končím s psaním, o Tomovi, o věcech, na které nesmím ani pomyslet, i když na ně myslím.

O hodinu později mám báseň stále ještě před očima. Mozek mám jak bezednou propast. Snažím se, ale veškeré mé představy směřují ke Caitlin. Caitlin, jak tančí na Duvalově, Caitlin, jak plave za svitu měsíce. Obviňuju ten deník. Stal se mou mukou i mou záchranou, pupeční šňůrou, která mě pojí s minulostí, s mou jedinou realitou. A někdy, když to vidím na papíře, se to stává ještě reálnějším, než když to mám jenom v hlavě. Musím přestat psát. Mario se na to nepodívá a to mě nutí k bezvýchodným myšlenkám, uvažuju, jestli se věci můžou tak lišit. S Cat? Nebo dokonce s Tomem? Kdybych řekl Tomovi, jak to bylo se mnou doma, změnilo by se tím něco? Byl to můj nejlepší kamarád. Mohl by mi nějak pomoct?

Kdepak. Vysmál by se mi.

Strkám báseň do batohu a vytahuju deník. Jsem zas zpět u Caitlin. Až na to, že nechci být tam, kam teď směřuju.

 

Cesta na sever byla rovná a dlouhá. Mangrovy podél silnice smrděly jako zkažené pivo. Byli jsme s Cat sami. Zapamatoval jsem si poznávací značku auta, co jelo před námi. Nebyla z našeho státu a zněla: NARYBY. Caitlin měla na očích sluneční brýle a hleděla na odpolední nebe. Proč je tak uvolněná? Je to proto, že nemusí řídit. Nemusí řídit po dvouproudé silnici v závěsu auta NARYBY, vlekoucího se míň jak povolenou rychlostí. Bože. Zrychlil jsem a skoro jsem vpálil do jeho nárazníku. Cat otevřela pusu a vykřikla. Právě včas.

Silnici lemují jednoslovné značky:
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Trpělivost mi chybí. Dvě míle trvají kvůli NARYBY pět minut. Nakonec jsme dorazili do vytoužené zóny. Vyrazil jsem vpřed a předjel pět aut, do posledního z nich jsem jen zázrakem nevrazil. Byli jsme už blízko Sedmimílového mostu. Před sebou jsem viděl vodu. Caitlin vedle mě se vrtěla, pohrávala si se slunečními brýlemi.

Konečně se ozvala. „Nicku, musíme si promluvit.“

„O čem?“

Odsedla si. „O pátku na Duvalově. O tom, jak ses opil a jak ses choval.“

Křečovitě jsem sevřel volant. Pátek jsem měl hezky rozmazaný, i když Tom a Dane mě informovali o tom, jak nás vyhodili z toho baru. „Jak jsem se choval?“

„Nicku…, ty víš, že tě miluju.“

„Ale?“

„Ale někdy se chováš, jako bys to ani nebyl ty.“ Caitlin odvrátila zrak. Hleděl jsem přímo vpřed, ale srdce mi bušilo do žeber. Chce se se mnou rozejít? „Někdy jsi na mě hnusný,“ uzavřela.

„Hnusný?“ zopakoval jsem. Přece mě nemůže opustit.

Cat se otočila k oknu. „Někdy jako bys mi nedůvěřoval,“ pokračovala.

Pokouší se o rozchod. Kdopak je ten šťastný? Svatoušek? Nebo snad Zack? Moje pneumatiky už sviští po mostě. Dva pruhy zavěšené mezi nebem a vodou. Definitivní zákaz předjíždění. V levém pruhu jelo jen sem tam nějaké auto. Ale viditelnost byla omračující. Slunce dalo vodě pomerančový nádech. Caitlin si poposedla.

„Říkala jsem, že mi nedůvěřuješ.“

„Já jsem tě slyšel. Jen uvažuju, jak odpovědět.“ Přece mě nemůže opustit. Když jsem ze sebe vyrazil slovo odpovědět, strhl jsem auto doleva a vjel do pruhu směřujícího na jih. Potom, s plynovým pedálem sešlápnutým až k podlaze, jsem přefrnkl kolem tří aut. Kombík volvo, směřující na jih, prudce zabrzdil jen pár metrů od nás. Řidič na nás troubil a křičel. Vrátil jsem se zpět do pruhu vedoucího na sever a otřel se o něj. Pohlédl jsem na Caitlin. Jen tak tak že nevykřikla. Zasmál jsem se.

„A ty mně důvěřuješ, Cat?“ Mlčela. Naklonil jsem se k ní blíž. „Říkal jsem ti někdy něco o své matce?“ Caitlin se vzpamatovala do té míry, že zavrtěla hlavou. „Bylo mi čtyři nebo pět,“ prohodil jsem. „V noci jsem nespal a poslouchal, jak se s tátou hádají a jak on ji bije.“ Otočil jsem se ke Caitlin. „Chceš to slyšet?“

Přikývla.

„Myslel jsem, že jednoho dne se sbalíme a odejdeme. Ona a já. Žil jsem jen pro ten den.“ Držel jsem se volantu tak pevně, až mi zbělely klouby. „A potom, jednoho rána, jsem se vzbudil a ona byla pryč. Nikdy se už nevrátila. Utekla od toho netvora a mě nechala s ním.“

Caitlin si sundala brýle. „To je mi líto, Nicku.“

„Takže, když mluvíš o důvěře, je to sakra důležitý. Chci říct, když nějaká osoba, které důvěřuješ, se sebere a zmizí…“

Caitlin mě rukou hladila po rameni. Abych ji setřásl, udělal jsem s autem prudce myšku. Caitlin měla v očích hrůzu. Nehty mi zarývala do kůže.

„Tak co, důvěřuješ mi, Cat?“ Nemůže mě opustit. Znovu jsem udělal myšku. „Protože jestli to nevíš, život pro mě moc neznamená. Bez tebe nemá cenu.“

Před předním sklem mi přeletělo hejno racků. Nemůže mě opustit. Ještě jedna myška. Tentokrát jsem počítal do tří, než jsem se vrátil do svého pruhu. Nemůže mě opustit. Caitlin křičela, abych zastavil.

„O co ti jde?“

Když neodpovídala, následovala další myška.

„Aha, o toto. Možná máš pravdu.“

Vyrovnal jsem volant, pohlédl jsem přes ni na oranžovou a zelenou vodu vpravo od mostu. Nastalo ticho. Už žádné myšky. Byli jsme v půli cesty na druhou stranu. Caitlin se uvolnila.

Náhle jsem řekl: „Co kdybych teď zabočil doprava?“ Doprava znamenalo do vody. Naznačil jsem, že to opravdu udělám. Že prorazím zábradlí a potom – žbluňk!

Caitlin vykřikla. Chytila se volantu. Odstrčil jsem ji, takže prsty jí zůstaly viset ve vzduchu. Zkusila to znovu. Vzala mě za obě ruce. Auto se smýklo doleva, rovnou do cesty autu vlekoucímu na přívěsu člun. Strhl jsem ho zpět. Má mysl věděla, co Caitlin dělá, ale moje oči ne. Neviděl jsem na ni. Ječela. Panebože, ať už sklapne. Její jekot byl ohlušující, byl všude kolem, i v mých uších. Přestával jsem se ovládat. Snažila se chytit volantu. Jel jsem, ohluchlý a oslepený sluncem svítícím mi do tváře. Musím ji od sebe dostat. Bože, já ji musím ze sebe setřást. Jdi ode mě! Jdi ode mě! Jdi pryč!

Příští věc, kterou jsem si uvědomil, byla, že jedeme po souši. Nevím, jestli mezitím uplynuly minuty, nebo hodiny. Caitlin visela napříč sedadla, prsty si třela tvář. Hlava mi třeštila. Pochopil jsem, že jsem ji uhodil. Pocítil jsem únavu. Vytočila mě, ale můj vztek začínal ochabovat a místo něj se mě zmocňovala lítost. Ale musel jsem ji zastavit. Chovala se neracionálně, byla přetažená. Nesměl jsem jí dovolit, aby se dotýkala volantu. Vždyť by nás mohla zabít. Pohlédl jsem na ni. Sedadlo mělo délku fotbalového hřiště. Caitlin se dívala z okna. Byla tak krásná. Před námi jela červená dodávka se znamením ryby. Jela dost rychle, ale když jsme dojeli na nejbližší úsek, kde se dalo předjíždět, předběhl jsem ji, a ještě pár dalších aut. Cat trnula strachem. Vrátil jsem se do svého pruhu a pohladil ji po vlasech.

Zvedla hlavu, opatrně, jako uprchlík vracející se domů, a zírala do prázdna.

„Je ti dobře, Caitlin?“ zeptal jsem se.

Když neodpověděla, zopakoval jsem otázku.

Zavrtěla hlavou.

„Uhodils mě.“

Řekl jsem jí, ne, neuhodil jsem tě. Chtěl jsem říct, že se mi sápala po volantu. Skoro jsme narazili do toho auta s lodí. Musel jsem ji setřást, než se zabijeme.

„Protože jsi užuž sjel z mostu,“ namítla.

Zasmál jsem se a řekl, že jsem myslel, že mě zná líp. Že to byla jen frajeřina, jako tehdy, když jsme holky unášeli od Jessicy. Ve skutečnosti bych to nikdy neudělal. Kromě toho bychom prorazili zábradlí a přitom bych se zabil.

„Ale uhodils mě, Nicku.“ Vyklonila se z okna k postrannímu zrcátku, aby viděla, jestli jí nezčervenala tvář.

A bylo to. Nečekal jsem, že jí tvář zčervená, ale zčervenala. Trochu. Neuhodil jsem ji moc silně, jen tolik, abych ji setřásl z volantu.

„Ty nevíš, že se nemá sahat na volant, když někdo řídí?“ zeptal jsem se.

„Ale já jsem myslela…“

Byla pořádně otřesená. Že by zešílela? Přitáhl jsem si ji k sobě. „Promiň, že jsem tě vylekal, koťátko. Zapomněl jsem, že nejsi zvyklá na kluky. Nevíš, že někdy míváme šílený nápady.“ Když nepřestala protestovat, řekl jsem: „Víš, co mě napadlo? Chtěl bych ti koupit prsten. Jako symbol, chápeš, že patříme k sobě. Co je tvůj měsíční kámen?“

Pořád na mě hleděla, jako kdyby se jí před očima míhal celý její život. „Uhodils mě, Nicku.“

Políbil jsem ji. Odtáhla se ode mě, a já jsem si ji přitáhl zpět. „Narodila ses v únoru, jestli se nepletu. Zeptám se klenotníka, jaký kámen patří k únoru.“

Tiskl jsem ji k sobě, dokud se nepřestala bránit. Slunce zapadlo, ale nebyla ještě dost tma, aby se ukázal měsíc. Jeli jsme po mostě spojujícím ostrovy Big Pine Key, Plantation Key, Key Largo. Potom jsme chvíli projížděli pevninskou částí Miami. Když jsme dorazili domů, nebe nad Rickenbackerovou silnicí bylo už černé, a Caitlin spala na mém rameni.

 

30. BŘEZNA

OSM HODIN RÁNO – TŘÍDA SLEČNY HIGGINSOVÉ

Chtěl bych být Ludwigem, až vyrostu.

Obdivuji Beethovenův hudební hlas;

nebude mi vadit oplzlý posměch dětí;

pro můj opilý výraz, přebujelý vlas.

 

Úvodní čtyřverší znělky Dereka Wayna přibíjí Higginsovou do jejího pojízdného křesla. Dělám si srandu, samozřejmě. Neříkalo se nic o tom, že by se ty básně měly číst nahlas. Já to v žádném případě číst nebudu. V žádném případě. Derek se plahočí k závěru (škoda že nenapsal něco delšího) a hlásí se Elsa.

„Já jsem napsala haiku, slečno Higginsová,“ říká Elsa svým nejsebejistějším hlasem. „Jmenuje se to Neviditelné násilí.“ Přednáší:

 

Drak si tu číhá,

skryt za očí zelení

tak blízko od tabule.

 

Krev mi poskakuje v žilách jak falšovaný míč. Spolužáci mě v poslední době nechávají na pokoji, ale při desáté slabice Elsiny básně se všechny oči otáčejí ke mně. Kristepane, jak já ji nesnáším. Dívám se stranou, nechávám své oči sálat do jejích. Ona se šklebí. Vzpamatovávám se, abych se nadechl. Higginsová přeskakuje očima z Elsy na mě a zase zpátky.

„Po hodině se u mě zastavte, Elso.“ Pak se otáčí ke mně. „Teď si poslechneme, co jste napsal vy, Nicholasi.“

„Vyvolejte někoho jinýho.“

„Vyvolávám vás.“

„Já svou číst nemůžu.“

Ozve se hihňání. Podkovovitě zahnuté obočí Higginsové se zvedá ještě výš. Šoková terapie. „Nesplnil jste úkol?“

„Jeho úkol sežral pes,“ šeptá Elsa.

Dívám se na Higginsku. „Splnil. Jen to tady nechci číst.“ Elsa si cpe pěst do své velké pusy. „Je to… příliš osobní.“

„Všechno tvořivé psaní je osobní, Nicholasi.“

„Moje báseň není o Beethovenovi ani o dracích.“ Daří se mi ušklíbnout se na Elsu. „Neříkala jste, že bychom to měli číst nahlas.“

Higginsová spojuje ukazováčky a přemýšlí, co mi má říct, a já na chvíli doufám, že mě nechá být. Ale takové štěstí nemám.

„Jestliže jste neudělal úkol, obávám se, že budu muset…“

„Dát mi pětku?“ říkám. „Fajn.“

Kůži na čele mám napnutou. Nechci pětku. Pětka se nedá opravit. S pětkou bude můj závěrečný průměr 2, a to jsem z angličtiny nikdy neměl. A táta bude zuřit.

To je ale budoucnost. Jenže teď, kdybych musel číst, se propadnu hanbou do země.

Po hodině čekám. Uvažuju, že požádám Higginsovou, abych mohl napsat něco jiného, ale Elsa už je u jejího stolu. Ze rtů Higginsové zachytávám útržky slov, jako sebeovládání, přiměřený a korektnost. Elsa přikyvuje a říká, že neměla tušení, že budeme číst nahlas. Ale když její pohled zabloudí ke mně, usmívá se.

„Tvoje básnička je o Caitlin?“ šeptá, když mě míjí.

„Ne. Je o tobě. Ale nemůžu ji číst, protože je pornografická. Popisují se v ní všechny moje chlípný sny o tvých neexistujících kozách a kostnatých loktech.“

„Prase.“ Elsa si tiskne knihy k tělu. „Mimochodem, Caitlin je dost zabouchnutá do jakéhosi fotbalisty.“

„Díky, vím.“

Ale když to slyším, zatoužím něco udělat, něco říct nebo ukázat, nebo provést, aby Caitlin věděla, že já jsem jediný, kdo je jí hoden. Čekám, až Elsa odejde, a mířím ke dveřím.

„Nicholasi?“

Otáčím se ke slečně Higginsové.

„Nesplnil jste úkol?“ ptá se.

Pokouším se o úsměv. „Už jsem ho snad někdy nesplnil?“ Vytáhnu list ze svého sešitu.

Její bělavé oči mě pohlcují. „Ano. Znám vás jako dobrého studenta. Nerada vám zkazím váš skvělý průměr, ale domnívám se, že čtení nahlas je pro psaní důležité. V tom se ztotožňuji s osnovami. Proč to nechcete číst?“

„Napíšu něco jinýho a zítra to přečtu.“

„Musel jste přece očekávat, že to budu chtít vidět.“

Držel jsem ten list a vystrouhal úsměv vzorného studenta. „Vidět to můžete.“ Pokládám list na stůl a odcházím.

Když vstupuju do chodby, na tváři mi přistává čísi pěst.

„Nech ji na pokoji!“

 

„Caitlin je pryč, Nicku.“

Krajkové červené negližé paní McCourtové nenechává už moc prostoru pro představivost a z jejích střevíčků z ptačího peří vykukují rudě nalakované nehty. Uvažoval jsem, zda si do postele nanáší čerstvý nátěr. Byl jsem tak zaměstnaný civěním, že jsem sotva slyšel, co mi říká. Zmohl jsem se, tuším, jen na: „Cože?“

„Odešla. Myslela jsem, že za tebou.“ Paní McCourtová otevřela dveře dokořán a gestikulovala na mě rukou. Asi to myslela jako pozvání, abych šel dál. Nabídla mi vdolek.

Ale já jsem odtud zmizel jako střela. Proč Caitlin odešla? Vždycky jsem ji vozil do školy. Naskočil jsem do auta, aniž jsem se namáhal s otvíráním dveří. O jednu ulici dál jsem spatřil Caitlin. V bílých kalhotách a zelené plátěné košili vypadala opuštěně. Přijel jsem k ní.

Obrátila se ke mně. Její tvář vypadala jaksi jinak. Skoro až nepatřičně. Potom jsem si uvědomil, že to je make-up. Byla silněji nalíčená než jindy, a přece to nezakrylo červenou skvrnu pod jejím okem. Dech se mi zrychlil. Jak jsem to udělal? Vždyť jsem se jí sotva dotkl. Naše oči se střetly.

„Už se s tebou nemůžu vídat, Nicku,“ řekla.

Jel jsem vedle ní na volnoběh. „Proč?“

Šla dál. „Proč? Protože jsi mě uhodil, Nicku. Uhodil jsi mě. Skoro jsi nás oba zabil, když jsi jel po nesprávné straně, a potom jsi mě uhodil. Už ti to dochází?“

Sešla z chodníku a šlapala po předzahrádkách místních obyvatel. Zastavil jsem auto a rozběhl se za ní. Po několika krocích jsem byl u konce s dechem. Neuvěřitelné. Na fotbalových trénincích naběhám celé míle. Ale Caitlinina slova mi vzala vítr z plachet. Bože, bylo to jen plácnutí. To přece nemohlo zanechat takovou stopu. Byl jsem zoufalý. Položil jsem jí ruce na ramena, ale ona ucukla, jako kdybych ji chtěl znovu bít.

Prosil jsem ji, aby mi dala další šanci, ale ona řekla: „Ne, to nemůžu. Nemůžu chodit s někým, kdo mi ubližuje.“

Dala se do běhu a já se hnal za ní jako blázen. Však jsem taky blázen byl. Na silnici se začala tvořit zácpa. Byl to pohled k popukání, když se Nick Andreas hnal po ulici za studentskou princeznou. Ale já jsem to neregistroval. Byl jsem příliš zaměstnaný škemráním o další šanci, říkal jsem, že jsem parchant a že to je všechno moje vina. Moc nechybělo, abych začal brečet. Brečet nad tím, jaký jsem packal a jak musím něco udělat, abych ji získal. Cokoliv udělat.

Zastavila se u vjezdu na parkoviště. Kolem ní jezdila auta. „Promiň, Nicku.“

„Ale tys říkala, že mě miluješ. Je to něco, co se dá zapnout a pak zas vypnout?“

„Jen s tebou nemůžu být.“

„Jestli mě miluješ, já se můžu změnit.“

Caitlin pravila, že by byla ráda, kdyby tomu mohla věřit. Potom se otočila a odcházela k dubu, u kterého se naše parta každé ráno scházela. Ještě řekla, že nikomu neřekne, co se stalo.

Proč to dělá? Chtělo se mi rozběhnout a vrhnout se jí k nohám. Anebo třeba chytit ji za ramena a třást s ní tak dlouho, dokud nebude prosit, abych přestal. Ale ona se postavila ke Svatouškovi. Jejich těla k sobě pasovala jako kousky skládačky a já jsem byl ten, který se nehodí. Odšoural jsem se ke svému autu. Jedna věc však byla jistá. Udělám cokoliv, abych ji získal zpět.

 

30. BŘEZNA

MŮJ POKOJ

Zrcadlo mi odhaluje jediný monokl pod okem, který jsem kdy získal od někoho jinýho než od táty. Tento je ze Svatouškovy dílny. A z Tomovy. I Tom byl při tom.

Přepadli mě, když jsem vycházel z učebny angličtiny. Po té ráně mi Svatoušek sevřel ruce a držel mi je za zády.

„Nech ji na pokoji!“ ječel Svatoušek.

Nebránil jsem se, jen jsem na něj hleděl. „Co tím myslíš?“ řekl jsem. Tvářil jsem se přitom jako můj táta. Jako by jeho studené oči hodnotily ty Svatouškovy ohnivě planoucí. Všiml jsem si, že samotná tvář dokáže postrašit a zastrašit: nenáviděl jsem se za to.

„Ty víš sakra dobře, co tím myslím. Přestaň jí volat! Přestaň ji oslovovat na chodbách. Přestaň jí nechávat dárky v její skříňce!“ Při každé větě mnou zatřásl. „Ona totiž nemá zájem, chápeš?“

„Kdo ona?“ zeptal jsem se. Byl jsem stejně chladnokrevný jako on horkokrevný. „Caitlin? Mluvit s Caitlin nemám dovoleno.“

„Nezahrávej si se mnou. Oba víme, co děláš, a já nepotřebuju soudní příkaz na to, abych ti nakopal prdel!“ Odstrčil mě ke skříňce. „Ber to jako varování.“

„Vzpamatuj se, Nicku,“ oslovil mě Tom. „Stačí jen přestat otravovat.“

Pohlédl jsem na něj. „Ty se mnou nemluvíš, tak drž hubu i teď.“ Vytrhl jsem se ze Svatouškova sevření. „Ty jen závidíš, že jsem byl první.“

Když jsem odcházel, Svatoušek za mnou volal: „Mimochodem, dík za ty růže! Řekl jsem jí, že jsem je koupil já.“

Vyndávám ze zrcadla tu fotku, na které jsem byl s Tomem. Chvíli se na ni dívám a potom ji trhám napadrť.

 

Od dvou hodin jsem okouněl u Caitlininých dveří, po tom, co jsem dopoledne strávil na pláži. Posílal jsem jí jednu esemesku za druhou a škemral, aby mi odpustila. Neodpovídala. Neměl jsem nikoho jinýho, na koho bych mohl myslet. Ve tři čtvrtě na šest se objevila Caitlin s Elsou. Chtěl jsem vědět, kde byla.

„Co je ti po tom?“ zeptala se Elsa. Caitlin zalovila v kabelce pro klíče. Mému pohledu se vyhnula.

„Musíme si promluvit,“ řekl jsem.

Elsa uchopila Caitlin za ruku. „Ona s tebou nemluví.“

„Nemělas náhodou někde být?“ prohodil jsem. Když se Elsa nepohnula, podal jsem Caitlin balíček ve stříbrném obalu.

„Nemůžu, Nicku.“

Je pro mě těžké to připustit, dokonce i v deníku. Dokonce sám sobě. Ale v tomto stádiu jsem se uchýlil k doprošování. Byla to moje jediná šance. Klekl jsem na kolena a nestaral se, jak vypadám. Na ničem mi nezáleželo. Na ničem.

Konečně se Caitlin vzdala. Vyvinula se z Elsina sevření. Zpod silného make-upu na mě hleděly unavené oči. Postavil jsem se. Vzala si ode mě balíček, sundala papírový obal a zahleděla se na kůží potaženou krabičku. Otevřela ji.

Ametyst ve svém diamantovém lůžku zachytával paprsky zapadajícího slunce. Caitlininy oči se rozšířily vzrušením.

„Chtěl jsem počkat do Vánoc,“ řekl jsem. „Ale když nebudeš ty, nebudou žádný Vánoce. Bez tebe mě nic netěší.“

Elsa palcem a ukazováčkem naznačila, že je kámen maličký, ale Caitlin si pohrávala s krabičkou mezi prsty.

„Nasaď si ho,“ pobídl jsem ji.

Elsa se do toho vložila: „Ona tě nechce zpátky, protože…“

Elsu jsem ignoroval. „Miluju tě, Caitlin.“

„Caitlin, nedej se koupit nějakou cetkou!“ Elsa zuřila. „Myslíš, že jsem si nevšimla toho velkýho červenýho fleku na tvé tváři? To ti udělal on.“

„Ne, já jsem to neudělal.“

„Udělal to, že?“ trvala na svém Elsa. „Caitlin?“

Caitlin mlčela. Stáli jsme tam dlouho. Caitlin klouzala pohledem ze mě na Elsu a zase zpět. Nakonec zašeptala: „Samozřejmě že ne.“

„Kristepane! Ty jsi ale lhářka! Vy teda ale budete pár, lhářka a zločinec.“ Elsa vyrazila po ulici a nestarala se o provoz.

Caitlin se chystala jít za ní. Zastavil jsem ji a řekl: „Vyzkoušej si ho, Caitlin.“

„Když já nevím.“

„Ty jí dovolíš, aby tě komandovala?“ Vzal jsem Caitlin krabičku z ruky a vyndal ten prsten. Potom jsem ji vzal za ruku. Když neucukla, přetáhl jsem jí prsten přes kloub. „Dej mi šanci, Cat.“

„Já nevím.“

„Takže už mě nemiluješ?“

Caitlin neodpověděla. Do garáže zajelo auto paní McCourtové. Z domu byly slyšet kroky. Potom nám stála tváří v tvář. Na mě mrkla, Caitlin sotva věnovala pohled.

„To je hrůza, ty tvoje vlasy. Nemůžu věřit, že s tebou tady stojí, když takhle vypadáš.“ Znovu se na mě usmála. Pořád jsem držel Caitlin za ruku a viděl, jak oči paní McCourtové kloužou od mé tváře k našim rukám. Zastavily se na tom prstenu. „Kdes to vzala?“

Caitlin zvedla hlavu. „To mi dal Nick.“

„Vrať to zpátky. Mladá dáma nepřijímá od mužů klenoty.“

Potemnělýma očima se obrátila ke mně.

„Odkud má kluk tvého věku takové nekřesťanské peníze?“

Caitlin zamumlala něco o tom, že kšeftuju s kokainem, a její matka opáčila: „Nech si ty sarkasmy.“

„Kdo je tady sarkastický?“ zeptala se Caitlin.

Paní McCourtová zavrtěla hlavou. „Caitlin nemůže ten prsten přijmout, Nicku.“

„Já si ho nechám,“ namítla Caitlin. To pro mě byla novinka. Zkřížila si paže na prsou a ruku s prstenem schovala pod loket. „Myslím, že bys měla být šťastná, když mi někdo koupí dárek, ale ty ne. Ty jen žárlíš.“

„Nebuď směšná.“

Caitlin neodpověděla. Paní McCourtová ji odvlekla do domu a práskla za sebou dveřmi. Odešel jsem k příjezdovce, nejistý, zda se mám cítit vznešeně, jako koncertní publikum, nebo bezvýznamně, jako blecha na výročním sjezdu NBA.

Když jsem došel k autu, slyšel jsem, jak někdo vyslovuje mé jméno. Zadíval jsem se na růžové žaluzie a spatřil mezi nimi otevřené okno. Šel jsem blíž. Přes síť v okně jsem skoro neviděl. Caitlin stála s rukou vzpaženou a na ní se leskl prsten.

„Nechám si ho,“ říkala.

„Abys namíchla máti?“

„Poslala mě do mého pokoje. No, věřil bys tomu?“ Caitlin chvíli manipulovala se sítí, než se jí podařilo ji odepnout. Podstrčila pod ní ruku a natahovala se ke mně. „To není prsten, co mám na ruce. To jsi ty. Celý den jsem myslela na to, jak jsi říkal, že se změníš. Na to, jak mě miluješ. Nikomu jsem neřekla, že jsme se rozešli, jen Else. To jsem udělala velkou chybu.“

„Opravdu?“

Přikývla. Černá síť neukryla její modré oči, když říkala: „Miluju tě, Nicku. Chci být s tebou. Jen nechci, abys mě bil.“

Slíbil jsem jí, že nebudu, a ona řekla: „Věřím ti.“

 

30. BŘEZNA

DEVĚT HODIN VEČER – BAR U HOŘČIČNÉHO MELOUNU, JIŽNÍ MIAMI

„Haló?“

Sluchátko automatu páchne chlastem a vlasovou pomádou. Držím ho a dávám si hlt piva. Na druhé straně místnosti Leo oblečený v baseballovém dresu kohosi z Miamské univerzity přistupuje k nějaké rusovlásce. Mé ucho zaplňuje Caitlinin hlas.

„Proč to děláš, Nicku?“

Je nějaká jiná. Aspoň její hlas zní nějak jinak. Odněkud z pozadí řinčí kolo štěstí a Caitlinin hlas zní vyčerpaně. Zdá se mi to kvůli Svatouškovu vyhrožování? Nebo kvůli Mariovu sekýrování?

Kdepak, je to kvůli mně samotnýmu. Jediný, co se změnilo, jsem já.

„Nech mě na pokoji, prosím,“ říká Caitlinin nový hlas.

Chtěl bych jí vyhovět, kdybych věděl, že to její hlas udělá šťastnějším. Leo na mě gestikuluje od baru. Mávám na něj, zavírám oči, snažím se cítit, jak jsem se cítíval s Caitlin. Jak jsem se cítíval, když jsem věděl, že mě miluje. Že by mě mohla milovat. Ale nefunguje to.

„Prosím, Nicku.“

Zatímco to Cat říká, Leo mě volá jménem. Stláčím tlačítko na sluchátku, nechávám na parapetu do půlky vypité pivo a očima vyhledám Lea. Do jeho hloučku přibývá jakási blondýna, přezrálá, ale má hezkou postavu. Očividně je určená pro mě. Usmívá se. Leo mě poplácává po rameni.

„Nicku, seznam se s Laurou.“ Leo vidí, že si všimla mého černého oka. „Nicka při baseballu trefil míček.“

Přestaň s těmi kecy.

Ale přikyvuju a obkročmo si sedám na barovou stoličku. Laura se ke mně naklání, páchne stejně jako ten telefon, a na své paži cítím zaoblenost jejích prsou. Nevšímám si toho.

„Čím posloužím?“ ptá se barman.

„Máte Horskou rosu?“ ptám se. Letmo vzpomínám na Mariovo pravidlo žádného alkoholu. Proč tady vůbec jsem?

Barman vrtí hlavou. „Tady to není žádnej MacDonald.“

„Dej si pivo,“ pobízí mě Laura.

Ale já naznačuju tomu chlápkovi, aby si dal odchod, a dívám se na Lea. Ten se mazlí s tou zrzkou. Přemýšlím, kde je dnes asi Neysa. Laura mě pozoruje a sahá mi rukou na zadek. Ani teď si toho nevšímám.

Nakonec se Laura ptá: „Ty jsi teplej?“

„Jo.“

Nechávám ji tam stát a vracím se k telefonu. Šmátrám v peněžence po Mariově navštívence. Řekl, že můžu volat kdykoliv. Tak minutu hledím na jeho jméno, než vizitku vrátím zpátky do peněženky.

Volám si taxík.

Bolestně střízlivý klesám na postel. Když se vzbudím, na digitálních hodinách bliká 12:00. Moje hodinky naproti tomu říkají 8:30. Přijdu pozdě do školy. Vzpomínám si, že se mi zdálo o Caitlin, a znovu uléhám, toužím po tom, aby sen o ní ještě pokračoval.

POZDĚJI, KDYŽ SE VZBUDÍM PODRUHÉ

První, co udělám, je, že sáhnu po deníku. Vtip je v tom, že do něj nechci psát. Pouštím se do počítání slov, která mám napsat. Měl bych s tím asi přestat. Ale musím si to projít až do konce. Kdybych to neudělal, měl bych pocit, že se topím.

 

Tak se mi zase podařilo svést to na počasí, když jsem udělal něco špatně. Někdy slýchám Elsin hlas. Udělal ti to, a vidím Caitlin, jak ode mě utíká. Ale Caitlin nosí můj prsten a každý ví, že je moje holka.

Ve škole došlo k novince s Tomem. Ještě v říjnu se vsadil s Lianou, že jestli se soupeři podaří uhrát na naší obraně deset bodů, dá si ostříhat vlasy. Liana za to stejně už dávno orodovala.

„Co když vyhraješ?“ zeptal jsem se jednou. „Když těch deset bodů neuhrají. Dostaneš nějakej bonus?“

Tom se usmál. „Ne to, co máš na mysli, kámo. Liana slíbila, že mi uvaří večeři.“

Řekl jsem mu, že je tele. Ale do konce listopadu na nás nikdo deset bodů nezískal, a tak Tom dostal svou výhru. Byla to první vítězná sezona v Key, a kdybychom vyhráli náš poslední zápas, který připadl na dobu konání každoročního zimního karnevalu, postoupili bychom do oblastní soutěže.

„Ale co Liana neví, je to, že jestli prohraju, dám si oholit hlavu,“ řekl Tom, když jsme spolu mířili k místnosti, kde zkoušel sbor, abychom vyzvedli Caitlin den po tom, co jsme se vrátili z Key West. Dva maníci, s rukama ještě zasmolenýma z autodílny, doráželi na Toma, jestli si mu pro štěstí můžou sáhnout na hlavu. Jeden z nich dokonce říkal Tomovi Samsone. Utrousil jsem, že Liana by potom měla být Dalila.

Tom neodpověděl, protože právě v tom okamžiku Caitlin vyběhla ze zkušebny a v patách za ní Derek Wayne.

Derek říkal: „Jestli víš, že to chceš, tak to udělej!“

A Caitlin se hihňala. Skoro do nás vrazili.

„Udělat co?“ zeptal jsem se. Derekovi jsem věnoval svůj nejroztomilejší úsměv.

„Ale nic,“ Caitlin se snažila mě odvléct na parkoviště. Derek zatím zmizel.

Já jsem se ale nevzdával. „Chci vědět, co Derek Mozek chce, abys udělala.“

„To je taková hloupost. Paní Reyesová říkala, že bych to měla zkusit na zimní přehlídce talentů.“

„To je skvělé, Cat,“ pravil Tom. „Když tě ona žádá, tak si určitě myslí, že jsi fakt dobrá. To je stejný, jako kdyby mě trenér vyzval, abych přibral na váze, že bych pak mohl startovat na místě záložníka, a přitom neřekl, že tento post není momentálně volný.“

Z Toma a z fotbalu mi začalo být mírně šoufl. Caitlin zářila spokojeností.

„Nezabere ti to moc času, že ne?“ zajímal jsem se. „Když teď chodíš na schůze dívčího klubu.“

Přicházeli jsme k parkovišti a najednou mi to připadalo, jako když se tančí conga s Tomem v čele, až na to, že hudba byla bláznivější. Spíš klaun Posse než Gloria Estefan. Několik roztleskávaček si dobíralo Toma, jestli bude v pátek dělat panáka při tombole s házením šlehačkových dortů. Z davu se vynořila Liana a s ní reportér místního plátku Keynotes Dave „Doobie“ Dooley, který ráno před školou hulil za keřem trávu. Ten se Tomovi pověsil na ramena a vykřikoval: „Nedej se připravit o skalp, chlape!“ K němu se přidalo pár mladších hráčů a naznačovali Tomovi, že si nezaslouží, aby se kvůli němu snažili. Vyváděl jsem Caitlin z té mely. Jakmile se nám podařilo odtrhnout se od Toma, šli jsme sami.

Dorazili jsme k autu a já jsem otevřel dveře na straně spolujezdce. „Nechci, aby ses dala na tu přehlídku talentů.“ Nechtěl jsem to. Musela by na to mít zvláštní trénink. A kromě toho by se předváděla na scéně, aby ji každý viděl.

„Ale Tom říkal…“

„Ten miláček fotbalových fanoušků už je i hudebním kritikem?“

„Ale měl pravdu.“

„Aha, tak se dej dohromady s Tomem.“ Když Caitlin začala protestovat, dodal jsem: „Hele, já se snažím tě chránit. Slyšel jsem tě zpívat. Nasáváš falešnej vzduch. Nechci, abys nás oba přiváděla do rozpaků.“

Začala blábolit něco o tom, co říkala paní Reyesová, a já jsem na ni vyjel: „Jsi hluchá, nebo jen hloupá? Řekl jsem ne. A šmitec.“ Proč začíná s nápady, které mě přivádějí k zuřivosti? Všiml jsem si, jak se mi v klíně zatíná pěst.

I Caitlin si toho všimla. Dívala se na mou ruku, potom do mé tváře. Nakonec řekla: „Myslím, že máš pravdu. Vážně nejsem dost dobrá.“

„Tak toto je moje holčička.“ Objal jsem ji a políbil. „Kdy se večer vrátí tvoje máma?“

„Asi kolem sedmé.“

„Tak přijdu po tréninku.“

„Jasně,“ přikývla a já jsem ji znovu políbil.

Tom a Liana se konečně odtrhli od davu a jeli jsme společně do Mr. Pizza. Caitlin už se k přehlídce talentů nevrátila. Stejně jako Tom. Přesto mě to dál znepokojovalo. Jediné, co jsem musel udělat, aby se vzdala, bylo zatnout pěst. Ale vzdala se opravdu?

 

30. BŘEZNA

PŘESTÁVKA PO HODINĚ ANGLIČTINY SE SLEČNOU HIGGINSOVOU

„Odkud máte tu modřinu pod okem?“ ptá se Higginska ve středu po hodině a ukazuje oběma červeně nalakovanými ukazováčky na mou tvář. Za mnou se spolužáci loudali z přestávky ke svým stolkům.

„To je dárek od jednoho starýho kamaráda.“

„Od stejného kamaráda jako minule?“

„Minule?“ Přestože ve třídě byla klimatizace, pocítil jsem závan horka.

„V lednu, jestli se nemýlím,“ říká Higginsová.

Neustupuju. „Ne, tehdy jsem trénoval box. Ale musel jsem se vzdát. Neslučovalo se to s mým postojem.“

Higginsová listuje zápisníkem, do kterého zapisuje známky. Neusmívá se. „V říjnu jste dva dny chyběl a vrátil jste se s modřinami.“

„Měl jsem chřipku.“

„A jeden den v lednu – oteklý ret.“

„Opar.“

„A teď toto.“

„To nebylo…“

„Paní Waltersová si loni všimla něčeho podobného.“

„Není to to, co si myslíte,“ říkám.

„A co si myslím?“ Higginsová nasává vzduch mezi mírně se rozestupujícími zuby. Nemůžu se vyhnout jejímu pohledu. Ví o mém tátovi. Možná z mé básně, možná mi to vyčetla z tváře. Ale co to znamená? Od učitelů se očekává, že budou hlásit násilí na dětech. Ale já nejsem děcko. Je mi šestnáct. Najednou začnu přešlapovat z nohy na nohu.

Dýchat.

Věnuju jí úsměv Nicka Andrease a její oči se potkávají s tím mým zdravým. „Že mám spoustu nepřátel?“

„Nebo jednoho nepřítele,“ říká. „Třeba někoho doma?“

Ukazuju si na oko. „Toto mi táta neudělal.“

„Nevěřím vám.“

Krčím rameny a odcházím. U dveří se skoro rozbíhám. Myslím, že jsem ani nedýchal, než jsem se dostal do učebny chemie. Ale v hlavě mi to vířilo. Jestli Higginsová něco řekne tátovi, bude ještě zuřivější.

 

Přivítal mě cinkot ledových kostek. V otcově domě zní ledové kostky jako sirény zahánějící lidi do krytu při leteckém náletu. Hledal jsem východ, ale žádný nebyl po ruce. Obvykle propásnu tu šťastnou hodinu, kdy táta absolvuje doma to, čemu nadneseně říká večeře. Ale tentokrát přišel včas. Já naproti tomu přišel pozdě a naše světy se střetly. Táta si pohrával s brýlemi. Snažil jsem se vypadat normálně a prošel jsem kolem něj.

„Ahoj, tati.“

Naznačil mi rukou, abych k němu přišel blíž. Cinkání ledu o křišťál znělo o poznání hlasitěji a já jsem začal v duchu odpočítávat… Deset, devět, osm… Přistoupil jsem k němu… Tři, dva… Držel mezi prsty zabalený kondom a mával s ním jako svědek u soudu krvavou rukavicí.

„Toto je tvoje?“

Uhodil hřebík na hlavičku. Přesněji řečeno ukřižoval, v biblickém smyslu toho slova. Ucouvl jsem, abych se vyhnul neodvratné ráně. Zíral jsem na ten corpus delicti.

„Odpověz.“

Vykročil jsem ke schodišti.

On nereagoval a já jsem na něj hleděl v očekávání nejhoršího a snažil se vzchopit.

Nakonec jsem řekl: „Ano, pane.“

Táta se usmál.

Posadil se do svého starožitného ušáku s výhledem na Biscaynský záliv, v ruce svíral křišťálovou sklenici a zašklebil se způsobem, jaký jsem u něj nikdy neviděl. „Gratuluji.“

Napadlo mě, že jsem asi špatně slyšel. „Cože?“

„Gratuluji, synu, že se z tebe stal muž.“

Pod nohama mě studil mramor. Křečovité sevření prstů povolilo. Otec byl pyšný. Na mě. Po dlouhých letech poprvé. Nosil jsem ze školy skvělá vysvědčení, abych mu udělal radost. Ale teď byl na mě pyšný. Je snad toto jediná věc, která mě v jeho očích dělá mužem? Chtělo se mi křičet. Ale zvuk cinkajícího ledu mě vrátil zpátky do skutečnosti.

Můj otec byl na mě konečně pyšný.

Usmál jsem se. „Díky, pane.“

Pokynul mi, abych se posadil na koženou pohovku vedle něj. Nalil další skotskou. Naplnil sklenici skoro až po okraj, polovinu upil a znovu nalil. Druhou sklenici naplnil do poloviny a přišoupl ji ke mně. Pozvedl svou číši. „Na to, že se můj syn stal mužem.“

Připil jsem si s ním. Už jsem skotskou někdy předtím pil, ale tato chutnala nějak jinak. Jaksi hořčeji. To není možné. Táta přece kupuje jen to nejlepší. Zeptal se mě, jestli mám holku. Znovu jsem si usrkl – pořád ještě to chutnalo hořce – a přikývl. „Jmenuje se Caitlin.“

Nevěnoval tomu pozornost a natáhl se po své peněžence. Vytáhl chumáč bankovek. Byly to stovky, bůhví, kolik jich bylo. Naklonil se dopředu a mával s nimi přede mnou jako vějířem.

„Kup jí něco hezkého. Potom jí dej nějakou hotovost a řekni jí, aby si koupila prášky, protože tyhle věci…“ Penězi zamával nad tím kondomem pohozeným na skleněné desce stolu. Slyšel jsem, jak světlá tekutina šplouchá o křišťál, i jeho otázku. „Chceš vědět, jak tohle vím, Nicosi?“

Přikývl jsem. Už jsem to slyšel i předtím. Tolikrát, až jsem tomu přestal věnovat pozornost. Naše pohledy se střetly. Peněz jsem se nedotkl. Jeho úsměv byl ten tam. Položil bankovky na stůl. Hodil jsem do sebe zbytek své skotské.

„Bylo mi šestnáct,“ začal. „Přišel jsem do této země bez ničeho. Pracoval jsem, dal se k námořnictvu, chodil jsem do školy. Udělal jsem chybu.“ Zarazil se a doplnil mou sklenici předtím, než vyprázdnil tu svou. „Za jedinou chybu jsem platil a oženil se s nulou, kterou její rodina sotva dokázala udržet na uzdě. Jednou jsem zaplatil, ale nehodlám už platit znovu.“ Uhodil prázdnou sklenicí o stůl. „Ty nesmíš udělat stejnou chybu, Nicosi.“

Já byl ta chyba. Znovu jsem přikývl, ale byl jsem vůči tomu už otupělý. Cítil jsem, jak mě skotská hřeje po těle, v prstech na nohou, v konečcích prstů na rukou. Už jsem nepil. Ani jsem nenamítl, co bylo zřejmé. Že se táta přesto stal boháčem. Otec mlčel. Jeho zelené oči neočekávaly žádnou odpověď.

Tak jsem se nakonec postavil, vzal ty peníze, nacpal si je do kapsy a řekl: „Udělám to, tati.“ Počítal jsem do tří a pak jsem dodal: „Můžu se teď jít učit k Tomovi?“

Přisvědčil a já jsem vyrazil ke dveřím. Zastavil mě jeho hlas.

„Nicosi?“

Otočil jsem se s rukou na klice. Opět se usmíval. Oči měl přivřené a byl skrčený v křesle.

„Byl jsi takový mizerný parchant, Nicosi, ale přece ses mi líbil. Jsem rád, že ses narodil.“

Přikývl jsem. Sklenice mu vyklouzla z ruky a roztříštila se o mramorovou dlažbu. Já už jsem byl pryč. Utíkal jsem po příjezdovce a nevěděl, kam jdu. Naskočil jsem do auta. Zařval jsem do noci a zachtělo se mi vypustit tátovy peníze do větru, stejně jako jeho slova.




2. DUBNA

TŘÍDA SLEČNY HIGGINSOVÉ

Ve čtvrtek ráno se na mém stolku ocitá obálka adresovaná mému otci. Všechny orgány v těle se mi roztančily, když jí otáčím. Není zalepená. Rozhlížím se po třídě a vytahuju z ledově modré obálky drsný papír.

V hlavičce stojí modrými písmeny Z PRACOVNÍHO STOLU… Rukopis je stařecky roztřesený. Čtu:

 

Vážený pane Andreasi,

mám zkušenost, že děti si přinášejí do školy způsoby, kterým se naučily doma. Proto je vám třeba pogratulovat k vašemu skvělému synovi.

Nicholas je v mém předmětu vzorný student a je hodnotným členem komunity Vyšší školy v Key Biscayne. Je inteligentní, vynalézavý a spolehlivý. Jsem si jistá, že významnou roli přitom hraje zaujetí a chápavost, které získal od vás.

Prosím, věnujte svému synovi respekt, jaký si zaslouží.

S úctou Laetitia Higginsová

 

Nejprve se usmívám tomu, jak charakterizovala tátovo „zaujetí a chápavost“. Při druhém čtení mě napadá, že ty věty jsou příliš sladké a že svádějí k dezinterpretaci. Uvědomuju si, že s Higginsovou mám jakousi dohodu. Ona ví a chce, aby můj táta věděl, že ví, ale mě nechce přivést do potíží. Proč se o mě vůbec stará? Po hodině si lístek pročítám znovu, opřený o bíle obloženou stěnu klučičího záchodku. Kolik z toho, co o mně říká, je pravda?

V poledne jdu za ní.

Rozečtený paperback strká pod krabici, ve které jí z jídelny přinesli oběd, ale ne dost rychle, abych si nestihl přečíst titul. Divoká zuřivost lásky. Zašklebí se na mě.

„No, co jste si myslel, že budu číst třeba Ilias?“ ptá se.

Usmívám se a nevím, co uprostřed místnosti s rukama. Nakonec přistoupím k jejímu stolu a ukláním se.

„Napsala jste mému otci.“

„Takže jste to četl?“

„Ne, já…“

„Mínila jsem to tak, abyste si to přečetl.“

„Potom jsem si to přečetl,“ říkám a přitom se usmívám. „Děkuji vám.“

„Není za co děkovat. Co jsem napsala o vás, je pravda.“

Hledím na její znetvořené ruce, které si nervózně pohrávají s kalendářem natištěným na pijáku. „Vy víte o…?“

„O vašich potížích se zákonem?“ říká. Tím mě zachraňuje před tím, abych přiznal o tátovi něco, co by ji přinutilo udělat nebo říct to, co jsem nechtěl, aby udělala nebo říkala. Tak přikyvuju. „Ano, vím.“ Sahá do své zásuvky a vytahuje fascikl úkolů z poezie. „Udělat něco nesprávného, třebaže to zranilo, neznamená, že jste špatný člověk, Nicholasi. Ne v šestnácti letech.“

„Já to vím.“

„Opravdu? Tím si nejsem jistá.“ Její vodnaté modré oči se na okamžik střetávají s mými. Usmívá se. Z fasciklu vyjímá mou báseň. Není oznámkovaná, ale navrchu je připsáno „Zastavte se u mě“. „Zastavte se u mě“ znamená v učitelštině „Zavolejte chlápkům v bílých pláštích“.

„Zastavit se u vás?“

„Poradila bych autorovi školní literární časopis Mořský racek. Řekla bych, že by autor možná měl zájem publikovat nějaké další práce. Když jsem si všimla, že to je vaše báseň, pochopila jsem, že byste takový zájem nejspíš neměl.“

„Proč ne?“

„Nesedí mi to k vaší image.“

„Nevěděl jsem, že mám nějakou image.“ Ale nemůžu si pomoct. Věnuju jí úsměv Nicka Andrease.

Ona se odvrací. „Vaše image vstupuje do místnosti před vámi. Měl byste se někdy pokusit zapomenout ji doma.“

Zvoní a já slyším z chodby zvuky. „Heleďte,“ říkám, „jen jsem vám chtěl poděkovat.“ Přikyvuje a já zakládám arch papíru do svého sešitu. Zvedám svůj batoh a chystám se k odchodu. Cestou se otáčím. „Stála ta moje báseň za něco?“

Znovu přikyvuje a odkusuje si z vepřového z jídelny. Potom dodá: „Přemýšlejte o tom, co jsem vám řekla.“

Už se nezastavím, ale představuju si sebe, jak – oblečený v černém – předčítám básně v intimně osvětlené kavárně.

MŮJ POKOJ, POZDĚJI TÉHOŽ DNE

Nemůžu si pomoct a znovu vytáhnu tu báseň. Mám z ní nějaký divný pocit. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že ten podivný pocit je pýcha. Třeba bych se opravdu měl dát na psaní. Směšný. Jen taková hloupá básnička. Ale zatím nikdy nikdo neřekl, že bych byl v něčem dobrý. Znovu si ji čtu. Její obsah mě zase šokuje. Chybí mi Tom, i když si to nezaslouží.

 

Po tom, co jsem si připil s tátou, jsem si myslel, že jedu ke Caitlin. Ale když se motor zastavil, ukázalo se, že se nacházím na příjezdovce u Toma. Bylo jedenáct třicet. Jezdil jsem dvě hodiny a ujel vzdálenost dvou bloků. Popadl jsem sportovní kabelu, kterou pořád vozím v kufru, a zamířil ke dveřím do dvora. Tom mě pozval dál a na nic se neptal. Řekl jsem mu, že otec má na návštěvě nějakou ženskou. I kdyby Tom věděl, že lžu, nikdy by to nedal najevo. Následoval jsem ho chodbou.

Co je na Tomově pokoji skvělé, je to, že se nikdy nemění. Pravda, během let se, možná, trochu vyvíjel. Plakáty s pokémony byly nahrazeny Miley Cyrusovou a později Taylor Swiftovou. Ale kdybyste se podívali na horní poličku jeho skříně, vedle Barronových skript k přijímačkám byste pořád ještě viděli celé pytle plastových vojáčků, a náklaďáků Tonka tolik, že by to stačilo pokrýt potřeby větší stavby. Tom to sice popírá, ale jsou tam.

Tom se posadil a psal někomu esemesku. Všiml jsem si, jak píše, že jsem tady.

Objevila se Lianina odpověď: Ahoj Nicku.

Vzal jsem Tomův mobil a vyťukal „Ahoj“. Potom jsem se svalil na dolní lůžko Tomovy patrové postele, kterou si vyškemral, když nám bylo osm. Zabořil jsem tvář do prastarého ložního prádla s nápisem University of Florida. Miloval jsem vůni prostěradel v Tomově domě. Chápu, že to je jen vůně aviváže, ale pro mě to znamenalo domov. Další půlhodinu jsem trávil tím, že jsem do svého pracovního sešitu na španělštinu dělal sofistikované značky. Ticho přerušovalo Tomovo datlování dvěma prsty. Ukončil jsem úkol a přistoupil k jeho židli.

Stál jsem nad ním. Obrátil se ke mně. „Špehuješ?“

Odvrátil jsem pohled, abych ho neznervózňoval. Konečně odložil telefon a já jsem se zeptal: „Píšeš jí aspoň něco rajcovního?“

„Šílíš? Lianina máti jí vypíná telefon v devět.“

„Se mi zdá, že Lianina máti se dívá na spoustu talk show.“

Odešel jsem do koupelny. Měl jsem tady dokonce i kartáček na zuby. Použil jsem ho a lehl si do postele. Lampa na stole byla zhasnutá a jediné světlo v místnosti pocházelo ze spořiče obrazovky od Dilberta. Tom se vyšplhal na horní lůžko. Byl můj táta pořád v obývacím pokoji a popíjel? Mohl Tomův otec vůbec někdy dělat něco takového? Určitě ne. Nade mnou vrzala postel a mně se najednou zachtělo si povídat. Zachtělo se mi Tomovi říct všechno, věci, které jsem jemu ani nikomu jinýmu nikdy neřekl. Nejen o tátovi, ale i o mně a o Cat a o tom, jak jsem se s ní někdy přestal ovládat. Ale také o tátovi a o tom, jak jsem se bál, že budu jako on. Tom se znovu zavrtěl a já se ho zeptal, jestli spí.

Když odpověděl, že ne, řekl jsem: „Měli jste s tvým tátou někdy nějaký rozbroje? Chci říct, jestli jste se někdy kvůli něčemu pohádali?“

„Jasně. Kdo se někdy nepohádal?“

„Například kvůli čemu?“

„Většinou kvůli blbinám. Známky ze školy, pomáhání v domácnosti a tak. Trvale jsou na přetřesu moje vlasy, stejně jak u Liany. Víš o tom, že mi slíbil koupit člun, když se nechám ostříhat?“

„Plachetnici, nebo motorovej?“

„To je jedno. Kdybych na to přistoupil, tak by ty hádky nikdy nekončily. Ty si taky myslíš, že jsou moje vlasy hloupý, ale ty to aspoň bereš. Protože bereš mě jako takovýho. Ale mí rodiče prostě chtějí, abych se změnil. Minulý týden mi máti říkala: Nick, ten vždycky vypadá jak ze škatulky.“ Zasmál se. „Nejhorší je ta pitomá sázka. Jestli vyhrajeme ten zápas v době zimního karnevalu, postoupíme do oblastní soutěže. Ale to je mi úplně fuk. Jen mě trápí to, abych se nemusel nechat ostříhat.“

Slyšel jsem zvenku rychlé lehké kroky. Otevřely se dveře a cosi přistálo na mé posteli.

„Je tady Wimpy.“

„No jo, ten pitomej pes tě miluje.“ Tomova hlava mi zmizela z dohledu. Myslel jsem, že šel spát, ale on řekl: „A co ty a tvůj táta?“

Pohladil jsem Wimpymu jeho střapatý kožich. Potom jsem nechal ruku klesnout k bočnici postele. Nemohl jsem to Tomovi říct. Jeho problémy byly normální. Takové má každý a potkáváme se s nimi v kterýmkoli sitkomu. Moje naopak připomínaly drastické zahraniční filmy. Mohl jsem říct, že táta mě mimochodem považuje za omyl, a když jsme se vraceli z Key West, vrazil jsem Caitlin facku? Co by Tom asi udělal, kromě toho, že by si myslel, že jsem surovec? Možná by měl dokonce pravdu.

Nakonec jsem řekl: „Však víš, on bývá málokdy doma a nestará se, co já dělám. Řekl bych, že má radši práci než mě.“

Wimpy mi ohříval nohy.

„To máš kliku,“ usoudil Tom.

„Asi jo.“

Ležel jsem tam a poslouchal, jak se Tomův dech s usnutím stává rovnoměrnějším, jak se nadechnutí a vydechnutí pravidelně střídají. Když jsem se naposledy podíval na digitální hodiny, bylo dvě třicet. Vždycky jsem uvažoval, jestli by se chod událostí změnil, kdybych si tehdy v noci s Tomem přece jenom promluvil.




4. DUBNA

MARIOVA TŘÍDA

„Jak jste se cítil potom?“

Nějak se stalo, že Mariovi a celému světu vyprávím o tom, jak jsem se s Caitlin popral na Sedmimílovém mostě.

Mario se ke mně loudá a říká: „Jaké jste měl potom pocity?“

„Jaké pocity?“

„Nazvěte je, jsou to vaše pocity.“

„Nejspíš jsem byl naštvanej.“

Mario si nahlas povzdechne. „Míváte někdy nějaké jiné?“

Proč mě takhle dráždí? Tohle nemusím poslouchat. Vypínám příjem. Sedám si.

„No?“ ptá se.

„Myslel jsem, že je to řečnická otázka.“

„To jste si myslel špatně.“ Mario mi pokládá svou chlupatou ruku na rameno. „Co jste, vy jeden prchlivý kluku, pociťoval kromě toho, že jste byl naštvaný?“

Nemám pocit, že bych měl něco odpovědět.

„Je tady pár možností.“ Mario se usmívá. Je trpělivý jako botanik, který čeká, až květina vyroste. „Měl jste strach? Byl jste na rozpacích? Styděl jste se, že jste se k dívce, kterou údajně milujete, choval jako parchant?“

„Říkal jste, že se nebudeme vzájemně urážet.“ Vstávám, moje ramena se otírají o jeho břicho.

„Přivádím vás do rozpaků?“ Pořád se tváří jako anděl.

„Ne.“ Dívám se do deseti očí. Smějí se? „O co vám vlastně jde?“

„Vy jedete na dvě rychlosti. Buď jste naštvaný, nebo spíte. Tak se nedá fungovat. Musíte rozeznávat i jiné pocity, jiné způsoby, jak s nimi nakládat.“ Odchází a potom se opět otočí. „Vaše holka řekne něco, o čem si myslíte, že to zpochybňuje vaše mužství, a vy ji nazvete děvkou. Nebo rovnou kurvou. Anebo jí řeknete nějakou jinou roztomilost, co jste se naučil od otce. Představte si, že se příště na něco zeptá, a vy ji praštíte. Myslíte, že to je nejlepší způsob?“

„Nevím.“

„A chtěl byste to vědět? Uvažujte!“

Venku běhá nějaký chlápek s holkou. Sleduju je, jak zpomalují do chůze. Nejdřív ona, pak on. On natahuje ruku, aby ji zachytil, ona zastavuje a naklání se k němu. Líbají se. Potom znovu. On ji volnou dlaní hladí po vlasech.

„Nevím,“ zopakuju. Ale ta slova zní jaksi dutě.

„To je skvělé,“ říká Mario. „Ale vážně. Je to opravdu skvělé, že jste hrdý na to, co jste udělal.“ Naklonil se ke mně. „Sakra! Nick Andreas je hrdina. Může to natřít každé holce, která se mu namane!“

„Naser si.“ V očích se mi náhle zatmí.

„Naštval jsem vás?“ ptá se Mario.

„Ano.“ Hanbou bych se propadl.

„Jste víc naštvaný než můj tlustý bratr Julio, když ho musí násilím hnát k prostřenému stolu?“

„Ano.“

A. J. naproti mně otevírá pusu.

„Tak mě praštěte,“ šeptá Mario.

„Cože?“

„Copak koktám, že mi nerozumíte? Uhoďte mě.“

Když se nepohnu, Mario mi zařve do tváře. „Uhoďte mě!“

Místo toho hledím stranou. Ta běžící holka je pořád ještě v mojí hlavě. „Nemůžu.“

Mario ale doráží dál. „Proč, sakra, nemůžete? Jste zbabělec?“

„Nechte toho.“

„Ne. Jste přece naštvaný. Nebo ne?“

„Jo.“

„Když jste naštvaný na Caitlin, tak ji bijete?“

„Plácl jsem ji.“ Ale v tom není žádný rozdíl. Dokonce ani pro mě.

„Uhodil, plácl. Nenastavil jste jí druhou tvář, abyste učinil zadost Gándhího principu, který zde budujeme, že ne?“ Když vrtím hlavou, Mario pokračuje: „Když jste na mě naštvaný, tak mě uhoďte. Jasné?“

„Vy jste učitel.“

„Mlátit dívku je v pořádku, ale učitele ne?“

„To jsem neřekl,“ namítnu.

„Ani jste nemusel. Vy to říkáte každou molekulou své bytosti.“

Odvracím pohled. „Já vím, že to není v pořádku.“

„Ale nedokážete se ovládat?“

Vrtím hlavou, jen abych ho setřásl, a znovu si sedám. V místnosti je takové ticho, že bych přísahal, že slyším svůj vlas, jak vlaje ve vzduchu proudícím z klimatizace. Mario šťouchne do Drobečka, naznačuje mu, aby se posunul, a sedá si vedle mě.

„Jistě to dokážete,“ pokračuje. „V mém případě jste to dokázal. Totéž můžete dokázat i s ní.“

Měl jsem ho praštit, když mi dal tu šanci.

Po zbytek hodiny Mario přednáší o třech K: kompromis, komunikace a kontrola.

Kelly se zeptá: „Poslyšte, Mario, jak byste nazval ženskou, co má dvě černý oči?“

„Dnes na srandičky není nálada,“ říká Mario.

Kelly se zarazí, ale když se Mario otočí, zašeptá: „Novej a vylepšenej model.“

Po vyučování posbírám svoje věci a schválně se s tím loudám, abych byl poslední. Když jsou všichni pryč, přistoupím k Mariovi. Nad hlavami nám bzučí zářivky.

„Toho dne na mostě, když jsem Caitlin plácl…“

„Ano?“

Mario se ke mně otáčí, aby mi věnoval plnou pozornost.

„Měl jsem strach, chápete? Bál jsem se, že mě opustí.“

Mario přikyvuje. „Já vím, že jste se bál.“ Zvedá ruku, ale potom se zarazí. „Bát se, to je v pořádku, Nicku.“

Krčím rameny a odcházím. Venku čeká Drobeček a nabízí mi, že mě odveze domů. Docela rád bych ho vzal k nám, ale dnes jsem se měl sejít s Leem. Na karnevalu jedné školy máme prodávat sodovku. Směna nám začíná v poledne.

Ale pět minut po dvanácté ještě pořád čekám. Vzpomínám si, jak jsme ve škole mluvili o dochvilnosti. Leo mě naštval, ale nezlobím se na něj. Jak bych se mohl zlobit na Cat? A třeba o ni přijít? Kdepak. Fakt ne.

A třeba jo.

Možná.

Ale na úvahy není čas. Přistává u mě Leův černý Trans Am. Když nastoupím, Leo říká: „Promiň, že jsme se zpozdili. Někdo se zdržel v drogerii.“ Obrací se k viníkovi, Neyse, která sedí vedle něj. „Aspoň jak ty říkáš, že?“

„Leo…,“ brání se Neysa.

„Leo…,“ opičí se po ní Leo a túruje motor.

„Proč se tak chováš před…“

„Jak tak?“ ptá se Leo přes skřípot pneumatik. „Ten problém jsi ty, ne já.“

„Promiň.“

Neysa očima soustředěně zkoumá rohožku na podlaze.

„Promiň,“ pošklebuje se Leo. „Promiň, že chodím vždycky pozdě, promiň, že jsem prolhaná děvka, promiň, že…“

„To je v pořádku,“ říkám Neyse. „Snad nebude tak zle, že jsme se opozdili.“ Lea si nevšímám. Proč se tak chová? Proč je mi to tak povědomé?

V Grove je dopravní špička. Leo kličkuje, se štěstím se vyhýbá srážce s auty vepředu i po stranách, dívá se na Neysu, a ne na silnici. „Nesnáším, když se mi lže,“ pokračuje. „Nebo čekat s tvými rodiči, kteří se na mě nepříjemně dívají, zatímco ty se někde pelešíš.“ Leo proklouzne na oranžovou a Neysa se křečovitě drží kliky dveří. „Postrašil jsem tě, princezno?“

„Nech toho,“ říkám mu.

Leo se ohlédne, jako by zapomněl, že jsem tady i já.

„Nechat čeho?“

Hledím na Neysu. Ta mě očima prosí, abych mlčel. „Přestaň jezdit jako maniak,“ odpovím.

Leo zpomalí a neříká nic.

Na místo slavnosti přijíždíme s dvacetiminutovým zpožděním. Slunce žhne a rozpouští haldy křehkého cukroví. Po zemi se povalují rozteklé zmrzliny. Vzduch je nasycen pachem hotdogů a přepáleného cukru, což mi, stejně jako všechno ostatní, připomíná Caitlin. Bylo to právě v den zimního karnevalu, kdy mě opustila nadobro. S Leem a Neysou mlčky nacházíme příslušný stánek v přívěsu obsazeném dvěma holkami z Vyšší školy v Palmettu. Neysa a já se dáváme do práce, Leo nedělá nic. Jen se opírá dlaněmi o pult a pozoruje Neysu. Když je zákazník muž, Neysa odstoupí a nechá mě nebo některou z těch holek z Palmetta, abychom ho obsloužili. Chci se zeptat proč. Proč se Leo chová jako chlápek z letáku na ženskou cudnost? Ale Neysa mě očima brzdí. Bojí se ho. Není divu. Jestli se takhle chová mezi lidmi, jak se asi chová, když jsou sami?

Odpoledne ubíhá pomalu, a mně se přímo vleče. Kolem půl třetí si tři kluci vyžádají Neysu. Ta přistupuje, aby je obsloužila, ale potom se zarazí. Couvne. Leo ji odstrčí.

„Jen nachystej zmrzlinu,“ říká.

„Zdravím i tebe, Leo.“ Největší z kluků, bohatý mazánek, co se snaží vypadat jako gangster, si pochvaluje, jak Neysa poslouchá Leovy příkazy.

Kdyby pohledy dokázaly vraždit, z toho kluka by byl metrák medicínského smetí.

„Ahoj Alejandro,“ pozdraví ho Leo. „Přišels navštívit moji holku?“

„Možná.“ Alejandro se usmívá. „Ale nepodceňuj se. Třeba jsem přišel navštívit tebe.“

„To se nevylučuje. Když navštívíš Neysu, navštívíš i mě.“ Leo utírá rozpuštěnou zmrzlinu z pultu a řve na Neysu: „Tak co je s tou zmrzlinou?!“

„Ano, tady je.“ Neysa podává Leovi tři kelímky a klopí oči.

„Ano, pane,“ opravuje Neysu Alejandro. „Měj ke kámošovi Leovi respekt, jakej si zasluhuje.“

Neysiny rty se chvějí. „Por favor, Alexi,“ šeptá. „Nezačínej si s ním, prosím.“

Za námi burácí horská dráha. Kluci se smějí, holky ječí, ale já neposlouchám. Kolem jde nějaká rodinka, otec si vede za ruku dceru. Kluci – dvojčata – v identických tričkách Scooby-Doo peláší ke střelnici. Nedívám se a poslouchám Leův hlas. Vidím Leovy oči. A co vidím, to se mi nelíbí.

„Proč se nejdeme taky svézt?“ nadhodím a holky z Palmetta ochotně nabízejí, že nás zatím zastoupí.

„Protože Neysa nezvládá obsluhu svých kámošů.“ Leo přitáhne Neysu k pultu, který je celý postříkaný zmrzlinou. „Teď to pěkně opucuj!“ Zvedá ruku a Neysa před ním ustupuje.

„Leoncito, tady ne.“ Neysa na něj hledí svýma velkýma očima.

Leo ji pustí a najednou se uklidní. „Neyso, ty tvoje způsoby. Zeptej se Alexe, čím mu ještě posloužíš.“

Neysa se nehýbá.

„Slyšelas?“

Neysa se dívá na Alejandra a zavrtí hlavou. „Jaké máš další přání?“

„Chtěl bych tě odvézt domů,“ odpoví Alejandro a Leovi se napínají svaly na ramenou.

„Já odvoz domů mám.“ Neysa ukazuje na Lea.

Já jdu zatím obsloužit nějakou rodinu. Mezi jejich žvatláním slyším Alejandra, jak říká: „Když zůstaneš moc dlouho, tak tě zabije.“

Ale Neysa hladí Lea po ruce. „My si spolu rozumíme.“

Alejandro krčí rameny a dává signál svým přátelům. Odcházejí ke kolotočům, které víří šílenou rychlostí a vyvolávají nevolnost. Cestou je jakýsi netvor v kapuci láká, aby navštívili jeho strašidelnou dráhu. Tři malé holky s vlasy spletenými do copánků se k sobě ustrašeně tulí. Já ale vidím jen Leovy černé oči.

Později, když se Leo ode mě odlepil, pozoruju jeho zadní světla na konci bloku a dál, dokud nepřipomínají vzdálené hvězdy. Nemám v plánu se s ním ještě někdy vidět.

MŮJ POKOJ, O DESET MINUT POZDĚJI

Kristepane, choval jsem se ke Caitlin takhle i já?

 

Svatoušek byl bez košile, a mně z toho bylo na zvracení. Pár dní před zimním festivalem, výročním fotbalovým zápasem školy a karnevalem jsme obědvali na pláži. Svatoušek se pořád snažil zbavit se toho slunečního tetování, o které se mu postaral Tom. Vypsal odměnu za odhalení pachatele, ale já jsem Toma neprozradil. Ale možná si všiml toho delfína, co ještě teď svítil na Tomově noze, a tak se dovtípil. Jedl jsem plátky KFC a snažil se nedívat na Svatouška, který si nechal od Peyton stříkat na záda opalovací krém. Už skoro dva týdny jsme se s Caitlin nehádali. Zatímco se, jako obvykle, krmila syrovou mrkví, její ametystový prsten se leskl na slunci.

„Stalo se ti někdy, že si nikdo nechtěl prohlížet tvoje chlupy pod paží, když jíš?“ zeptal jsem se Svatouška, zatímco jsem volnou rukou objímal Caitlin.

„Ne, nestalo,“ odpověděl Svatoušek. Když měl každé místečko na zádech namazané opalovacím krémem, s výjimkou toho Tomova nápisu, lehl si na břicho a dal se od Peyton krmit kuřetem. Mezi jednotlivými sousty oslovil Caitlin: „Slyšel jsem tě včera na zkoušce. Nějak se ti zlepšil hlas.“

„Na zkoušce?“ zeptal jsem se.

„Na zkoušce k přehlídce talentů.“ Obrátil se ke zbytku a vysvětlil: „Hromada kluků dělala špinavou práci, a Caitlin měla sólo.“

„Opravdu?!“ vykřikli jsme s Lianou zároveň. Liana začala žvatlat něco o tom, jak to muselo být úžasné. Já jsem neříkal nic, jen jsem po očku pohlédl na Cat. Seděla jen kousek ode mě, ale její oči se toulaly bůhvíkde. Proč mě neposlechla? Věděla, jaký k tomu mám postoj, a přece vystoupila před publikem a zkoušela, aniž mi o tom řekla. Jsem pro ni snad vzduch? Neměl jsem daleko k tomu, abych se rozbrečel. Konečně někdo změnil téma a Caitlin se na mě podívala. Nesnesla můj pohled a zamrkala. Převaloval jsem na rtech jediné slovo. Ne.

Caitlin se odvrátila. Kňourala něco o tom, že doufala, že změním názor. Nevšímal jsem si jí. Sundal jsem ruku z jejího ramene a obrátil se k Ashley, která mluvila s Peyton. „Hele, Ash,“ oslovil jsem ji, „právě jsem se dozvěděl, že Caitlin bude v sobotu večer vystupovat na přehlídce talentů. Půjdeš?“

Ashley přestala mluvit a pohodila svou zlatohnědou hřívou. „To se ví, že půjdu. Všichni půjdeme.“

„Chtěl jsem říct, jestli půjdeš se mnou,“ upřesnil jsem. „Zdá se, že sedadlo vedle mě bude volný. A sedadlo v mým autě taky.“ Nedbal jsem na Caitlin a naklonil se k ní blíž. Když Caitlin nedbá na to, co si myslím, tak jí udělím lekci.

„Ty si se mnou zahráváš?“ zeptala se Ashley, takže jsem věděl, že se jí pořád líbím.

„V žádným případě,“ opáčil jsem. „A potom zajdeme na večeři. U Rezavýho pelikána je hezky.“ Pohlédl jsem stranou na Cat. Rezavý pelikán byla restaurace, kam jsme chodili oslavovat měsíční výročí. Tento týden jsme tam byli už potřetí. Všiml jsem si, jak Caitlin sevřela rty. Pláč měla na krajíčku.

„Jasně že půjdu,“ promluvila Ashley.

„Proč to děláš, Nicku?“ zeptala se Caitlin.

„Co dělám? Jestli někdo něco dělá, tak jsi to ty.“ Ostatní by rádi pokračovali ve svých vlastních konverzacích, ale místo toho pozorovali nás. „Nechci, abys sama sebe přiváděla do rozpaků na té přehlídce talentů,“ dodal jsem. „Ale ty tam půjdeš, zazpíváš, jak dovedeš, budeš vypadat jako tlustá kráva a lidi se ti budou smát.“ Byl jsem tak rozrušený, že jsem skoro věřil tomu, co povídám.

Caitlin tomu uvěřila. Účinkem mých slov se celá proměnila, ruce jí bezvládně visely u boků. „Tak jo. Nebudu zpívat. Byl to hloupý nápad.“

„Říkám to jen pro tvoje vlastní dobro.“ Ovinul jsem jí ruku kolem pasu. Měl jsem rád, když se její vlasy dotýkaly mých rtů. „Jednou přijdeš na to, že chci jen to, co je pro tebe nejlepší.“

„Takže máme po rande,“ přerušila nás Ashley. „Využils mě, abys Caitlin přiměl změnit názor.“

Klouzal jsem pohledem z jedné na druhou.

„Můžeme jít všichni spolu.“

„To je jako bych měla být tvoje rezervní partnerka, Nicku Andreasi.“ Ale o minutu později se ke mně naklonila a zašeptala tak, aby to všichni slyšeli. „Dej mi vědět, až se zase pohádáte.“

Caitlin neříkala nic, ale přimkla se těsněji k mému pasu.

MŮJ POKOJ

Opravdu jsem byl jako Leo.




2. DUBNA

9:30 DOPOLEDNE, MARIOVA TŘÍDA

S Mariem se něco stalo. Chodí jako tygr ve šlapacím kole. Této třídě toho nemusí moc říkat. Nevím proč, ale má mysl se zatoulala k Leovi. Od karnevalu minulý týden se mu vyhýbám. Nechci se zabývat jeho neomaleností, kterou si až teď plně uvědomuju. Ale kdo vlastně jsem já, abych někoho kritizoval? Slyším jeho hlas, kterým mi zanechává zoufalé zprávy na mém záznamníku. Neysa ho opustila. Chce se vrátit do skupiny, aby viděla, že se změnil. Kdepak, to mu nepomůže. On totiž neví, co dělat.

Vlastně to nevím ani já. Nevěnuju těm zprávám pozornost.

Teď sleduju vlak, jak hlučně projíždí pod oknem. Mario pořád chodí sem a tam. Kelly se ho ptá, kolik Kubánců je potřeba na zašroubování žárovky, a Mario zařve: „Nemůžete aspoň někdy zavřít hubu?!“

„Jak je to s ovládáním hněvu, Mario?“ Drobeček cení svoje zářivě bílé zuby. „Jak je to s těmi třemi káčky? Ta snad platí jen pro nás?“

Mario se zastaví.

„Máte pravdu, Tyrone. Očekává se ode mě, že se budu ovládat. A já se ovládám. Nechystám se zraňovat lidi jako nějaké zvíře, že ano? Jako…“ Svalí se na svou židli, hledí nejprve do stropu a pak do našich tváří.

Dlouho mlčí.

„Víte,“ promluví konečně, docela potichu. „Dnes je špatný den, ale to není omluva. Něco si čtěte, dnes nemáme už nic na programu.“

Ostatní poslechnou bez komentáře, ale já číst nemůžu. Nevím proč, ale místo toho pozoruju Maria. Ten se odvrací, ale já mám pocit, jako bych mu viděl do tváře. Jako bych viděl slzy. Co se stalo? Pravděpodobně nic. Třeba se pohádal se ženou. Ale když vstoupí jeho sekretářka, zaslechnu slovo noviny. Slyším Leovo jméno. Mario se najednou sesouvá ze židle a já sáhnu po svém sešitu, abych zapomněl na mučivé otázky. Co Leo provedl? A proč v novinách uvádějí Mariovo jméno?

 

Den, kdy jsme se s Caitlin rozešli, začínal typicky. Tom byl hrdina. Na zimním karnevalu všichni mluvili o tom, jak Tom „Samson“ Carter zabránil mužstvu Vyšší školy Columbus skórovat víc než sedmkrát a jak vyhrál svou sázku s Lianou. Prohráli jsme 7:3, ale kluci z Columba položili šestku, když hrdina Tom ani nebyl na hřišti. To byla osudová chyba, Columbus se vzpamatoval a využil ji ke skórování. Otázka je, kdo chybu udělal. Dobrá otázka. Do oblastní soutěže jsme se nedostali a to byla moje chyba. Když se Caitlin pokusila promluvit, o nic moc nešlo. Řekl jsem jí, aby zavřela tu svou zatracenou hubu. A ona ji zavřela.

V sobotu ráno jsme stáli ve frontě u Himaláje, jednoho z těch bláznivých kolotočů, kde kombinace hlasité hudby a přetížení způsobí vzrušení, chvění a mrazení. Toho dne jsem vzrušený nebyl. Na kolotoči lidi křičeli „Rychleji! Ještě rychleji!“ a kolotočáři jim ochotně vycházeli vstříc. Tady bych mohl čekat do soudnýho dne. Vyrazil jsem na karneval, protože sem zamířili moji přátelé, a kdybych to neudělal, věděli by, že jsem na dně. Křečovitě jsem držel Caitlin za ruku. Caitlin se třásla vedle mě. Konečně kolotoč přistál na pevné zemi a zastavil se. Každý se snažil obsadit nějaké sedadlo. Byli jsme na řadě.

První, koho jsme potkali u kolotoče, byli Elsa a Derek.

„Nicku!“ zavolala Elsa s pro ni typickým afektem. „To jsem ráda, že tě vidím. Přinesla jsem ti dárek.“ Hodila mi lahvičku univerzálního lepidla Elmer. Když jsem natáhl ruku, abych ji chytil, dodala: „Dobrý postřeh, Nicku. Škoda že jsem ti ho nedala dřív. Třeba by to pomohlo.“

Hodil jsem jí lahvičku zpátky a vlekl Caitlin na kolotoč. Připoutával jsem se do světlemodrobílého autíčka, když Derek cosi zaječel na Caitlin. Něco v tom smyslu, že do přehlídky zbývá už jen osm hodin.

Kolotoč trhavě odstartoval a my začali první kolo. Dole jsme viděli tváře čekajících lidí, kamarádi nám mávali a každý zíral a ukazoval prstem na toho sraba, co zkazil celou sezonu. Caitlin mě objímala. Zeptal jsem se jí, co tím Derek myslel.

„Nevím,“ odpověděla.

Namítl jsem, že si myslím, že to ví. Kolotočová hudba mi tak vtrhla do mozku, že jsem si sotva mohl uspořádat myšlenky. Hlava mi třeštila. Caitlinina další slova zanikla v tom kraválu a rychlosti. Ústa se jí pohybovala, tvář se jí pohybem kolotoče deformovala. Vypadala škaredě. Zařval jsem na ni, že ji neslyším.

Přiložila mi rty až k uchu. „Řekla bych, že si myslí, že budu zpívat.“

„Proč by si to měl myslet?“

„V programu je moje jméno!“ zavolala Cat.

„Rychleji! Ještě rychleji!“ křičeli lidi kolem. Kolotočář na ně zařval, aby křičeli víc nahlas. Kravál byl ohlušující. Caitlin vedle mě křičela spolu s tím davem.

I já jsem křičel, ale to, co jsem křičel, bylo: „Nebudeš zpívat!“

Caitlin odpověděla: „Nebudu.“ Z úst jsem jí odezíral: „Říkala jsem ti, že nebudu.“

Prohodil jsem, že by udělala líp, kdyby nezpívala. Vzal jsem ji za ruku a držel se jí jak klíště. Kolotoč se trhavě zvedal do výšky a potom klesal až k zemi. „Udělala bys líp, kdybys nezpívala,“ opakoval jsem, zatímco kolotoč už brzdil. Vyvlekl jsem ji z jejího sedadla skoro dřív, než se odpoutala. Spěchali jsme k východu. U brány do mě vrazil Josh Brandon, vychrtlý špinavý kluk, se kterým jsem chodil do učebny chemie.

„Ahoj Andreasi. Řekl jsem ti někdy, že jsi můj hrdina?“ Šťouchl do zrzky stojící vedle něj. „Na to je potřeba mít fakticky odvahu, aby někdo hrál tak mizerně.“

Strčil jsem do něj. „Máš rád svůj život?“

Proklouzl bránou, ale jeho protivný hlas mě pronásledoval, dokud jsme nedošli ke stánku s cukrovou vatou.

Zbytek dne probíhal ve stejném duchu. Možná jsem si koledoval o nějaký malér. A jeden už se rýsoval.

 

O MINUTU POZDĚJI

PRÁZDNÁ MARIOVA TŘÍDA

Mario se do konce hodiny nevrací. Ostatní odcházejí. Já ukládám své pero do batohu, neschopný psát dál, a čekám na Maria. Cítím se, jako kdyby mi v hlavě burácela rapová kapela. Zírám na ventilátor u stropu. Konečně cvakne klika dveří. Vchází Mario.

„Nicku.“

Otáčím se. Mario hledí k zemi, rty křečovitě sevřené. Nakonec promluví.

„Vy jste byli… s Leem přátelé, nebo ne?“

Přikyvuju a vzpomínám na naše poslední setkání.

Mario si sedá ke mně. Tvář má unavenou, pod očima kruhy.

„Nikdy to nejde snadno,“ říká. „Když jsem začínal dělat tuto práci, řekli mi: Něco vyhraješ, něco prohraješ. Mysli vždycky na ty, kterým jsi pomohl, ale…“ Trhne hlavou. „Leo je mrtvý, Nicku.“

V místnosti je ticho, až na Mariův hlas a na bzučení toho ventilátoru u stropu. Je legrační, jak můžete něco najisto vědět, a přitom nevěřit, že je to možné. Ať už jde o klonování ovcí, nebo o kosmické lety. Anebo o skutečnost, že minulou noc Leo Sotolongo vtrhl do pokoje své holky a vpálil jí kulku do lebky. A že potom obrátil zbraň proti sobě. Mariova slova mi prosakují kůží, ale můj mozek to odmítá přijmout. Vidím jen možnosti. Co kdybych na Leovy vzkazy odpovídal? Co kdyby se vrátil zpátky do třídy? Teď je ale po všem. Mario přestal mluvit.

„Nikdy mu nedošlo, že má problém,“ říkám.

„Chcete říct, že nikdy nedal nikomu satisfakci tím, že to připustí. Dokonce ani sobě.“ Mariův smutný hlas je i rozzlobený. „Nebylo to poprvé, co té holce přiložil k hlavě zbraň. Ale policie to nechala být, když to děvče stáhlo žalobu. Působil přesvědčivě. Minulý týden volal, že by se chtěl vrátit zpět do třídy, aby ji mohl opět získat. Ne že by on potřeboval poradit. Ne on.“

„Co jste mu řekl?“

„Řekl jsem mu, že jsem schopný pomoci jen tomu, kdo mi to dovolí.“ Mario sleduje rozjíždějící se vlak a možná vzpomíná, stejně jako já, na příběh, který nám Leo vyprávěl. „Ale takových lidí není moc.“

Už tady nemůžu zůstat. O sekundu později jsem už venku, ale Mariova slova mi pořád zní v uších.

Běžím ze schodů a potom šest bloků na nádraží. Eskalátor mě vynáší na nástupiště. Nemůžu dýchat. A je mi zima. Slunce praží do červenohnědých dlaždic. Najednou je tak blízko, tak zřetelně. Zavírám oči. Neysa. Jak vůbec vypadala? Ale vidím Caitlininu tvář, její modré oči, jak na mě hledí.

Nemohlo se to stát mně a Caitlin? Ne. Chce se mi křičet. Ne! Mozek mi říká něco jinýho. Ty a Leo jste jeden jako druhej, slyším. Osamocení a posedlí. Rozzlobení a taky nespoutaní. Viděl jsem to u Lea, vidím to i u sebe. Všechno, co jsem udělal Caitlin, všechno, co jsem jí řekl. Bála se mě, samozřejmě. Nejsem jiný než Leo. Nebyl jsem, ani nejsem.

Ale můžu být?

Už je na to čas?

Vlak je v dohledu, bílé světlo probodává slunce a já myslím na Leova bratra. Potom na samotného Lea, který to ukončil, když se život stal nesnesitelným. I pro mě by to bylo snadné. Koho by to trápilo? Ani Caitlin, ani Toma. Ani mého tátu. Ještě poslední úder a pak už žádná bolest. Cítím v kapse prsten. Caitlinin prsten. Moje prsty cítí jeho chlad. Vytahuju ho a držím jej na světle. Vidím se v purpurových ploškách kamene. Vlak zpomaluje. Svírám ten prsten. Jen ten prsten mě drží. Postupuju o krok ke koleji. Klakson houká. Zvedám prsten k nebi a vztáhnu ruku.

Potom prsten letí pryč, přes kolej, snáší se na ulici pod nádražím. Sleduju ho po celé trajektorii, dokud mi nezmizí z očí. Vlak přijíždí, ale já pořád vidím ten prsten. Někde narazí o zem, jeho kámen se při dopadu rozbíjí. Dveře se otvírají a já nastupuju. Svalím se na sedadlo a hledím z okna. Kde je? Kde je ten prsten? Měl by být na míli daleko, ale je pryč. Vlak se rozjíždí a já se pořád dívám. Snažím se připomenout si Caitlininu tvář, ale nejde mi to.

Jediné, co vidím, je moje tvář zrcadlící se ve skle.

3 HODINY RÁNO, PLÁŽ ZA OTCOVÝM DOMEM

Sedím tady s baterkou, Caitlininým perem a svým deníkem, který, kromě toho, že je špinavý, potrhaný a zkrabatělý, je navíc pokrytý spoustou mokrého písku. Musím to přece ukončit. Nechci, ale musím.

 

Bolest v mém mozku dosáhla úrovně rakovinového nádoru. A přece jsem seděl v první řadě a díval se na Svatouška O’Connora a spol., jak na jevišti šaškují v parukách. Caitlin mi tiskla ruku, přes hurónský smích jsem slyšel její hlas.

„Miluju tě, Nicky. Nemusíš být ani fotbalová hvězda, a přece tě miluju.“

Odstrčil jsem ji. Její slova jako by mi svírala hrdlo. Na scéně Svatoušek vrtěl zadkem. Na lýtku jednoho z tanečníků jsem si všiml delfína. Tom. Měl na sobě červenou natupírovanou paruku. Všichni se navzájem kopali a strkali – beze mě. Patřili k sobě. A já jsem byl na ocet. Poprvé v životě. Chtělo se mi jít domů. Naštěstí se brzy rozsvítila světla na přestávku.

„Nebyl Tom legrační?“ zeptala se Liana. Všiml jsem si, že sedadlo vedle ní je prázdné. „Chtěl, aby to bylo překvapení.“

Zamířil jsem ke dveřím. Cat se postavila, že půjde se mnou. „Chceš se mnou jít na pány?“ zeptal jsem se. Zavrtěla hlavou a posadila se.

Zůstal jsem venku dost dlouho. Když jsem se vrátil, byli tam Tom se Svatouškem – už bez paruk. Ale Caitlin byla pryč.

„Kde je Caitlin?“ zajímal jsem se.

„Blahopřeju i k tvému skvělému výkonu,“ prohlásil Tom. Když viděl, jak jsem se zatvářil, dodal: „Nicku, nabídl jsem ti, abys to dělal s námi, ale tys řekl, že by to bylo hloupý.“

„A ono to hloupý opravdu bylo. Kde je Caitlin?“

„V zákulisí.“ Liana se tvářila samolibě. „Sháněla se po ní paní Reyesová, protože je na seznamu zpěváků. Nemohli jsme jí dovolit, aby se z toho vyzula.“

Rozhlížel jsem se kolem, neschopný uvěřit, že je opravdu pryč. Namítl jsem, že na zpívání nebyla oblečená. A pak jsem si uvědomil, že byla. Ty světlemodré šaty byly moje oblíbené. Myslel jsem, že si je oblíkla kvůli mně. A ukázalo se, že to bylo kvůli zpěvu. Doběhla mě. Prodíral jsem se uličkou a vrazil do dveří.

Nádvoří za sálem bylo prázdné. Nikdo mě neviděl běžet kolem budovy dozadu. Nikdo neslyšel bušení a rámus v mojí hlavě. Tloukl jsem na dveře vedoucí na jeviště, ale nikdo mi nepřicházel otevřít. V plicích jsem cítil tlak. Potil jsem se, skoro až brečel. V kloubech prstů mi trhalo. Padl jsem k zemi. Seděl jsem tam vyčerpaný s očima zavřenýma. Nakonec jsem se odvlekl zpátky do sálu a klesl na svoje sedadlo.

Následovalo Caitlinino sólo. Píseň, kterou zpívala, byla sexy. Zpívalo se v ní o lásce a o tom, jak potkala muže svých snů. Cítil jsem, jak na ní visí každé oko v sále. Děvka. Pozoroval jsem její tvář, jestli se v ní objeví nějaký náznak, že myslela mě. Ale nic. Ani ten nejmenší pohled mým směrem. Svaly na krku jsem měl napjaté. Obočí mi znehybnělo, ústa jsem měl paralyzovaná v jakémsi úsměvu. Ta nevděčná mrcha mě zradila. Cítil jsem se jako kretén, a to všechno byla její vina. Jediný, o co stála, bylo, aby mě ovládala, aby mě využila. A já jsem jí to dovolil. Dovolil jsem jí, aby mě ponižovala. Ale tentokrát to bylo naposledy. Už se mnou takhle jednat nebude.

Když se rozsvítila světla, vyrazil jsem ke dveřím.

Stál jsem za sálem a čekal. Caitlin byla jedna z prvních, kdo vyšel. Chytil jsem ji za ruku. Otočila se ke mně, ve tváři se jí zračila naděje.

„Líbilo se ti to, Nicky?“

Neodpověděl jsem. Dveře se otevřely a vyvalily se další davy lidí. Derek jí poklepal po rameni. „Dobrá práce, Caitlin.“ A odešel.

„Dobrá práce,“ posmíval jsem se jí. Vlekl jsem ji pryč, ven k mému autu. Parkoviště bylo pusté. Auta připomínala stíny stožárů veřejného osvětlení tyčící se nad nimi. Strkal jsem ji k autu zaparkovanému v zadní části.

„Nastup!“

Vzpírala se mi. Nějak se jí podařilo se mi vytrhnout. Vyběhla po několika schodech a potom zakopla. Zachytil jsem ji. Snažil jsem se dostat ji zpátky k autu, ale ona ječela, kopala mě a bušila do mě.

Byli jsme pod stožárem, naše stíny byly velké jako dinosauři. Strčil jsem ji k tomu sloupu. Mé myšlenky se toulaly kdesi mimo moje tělo. Myslel jsem jedině na to, abych jí dal najevo, že to neměla udělat, že se mi neměla vzepřít, chovat se ke mně, jako kdybych byl vzduch. Její tvář byla v té záři bílá. Caitlin klesla k zemi. Její ústa se celou dobu pohybovala, ale nevycházela z nich žádná slova.

Nakonec řekla: „Nicku, prosím… Já… Paní Reyesová říkala…, a Tom a Liana. Myslela jsem si, že až to uvidíš, bude se ti to líbit.“

„Mrcho!“ pleskl jsem ji po tváři. Silou toho úderu jsem zavrávoral. Hlavou se uhodila o sloup. Zakopl jsem, ale udržel jsem se na nohou. Přistoupil jsem k ní. „Proč?!“ řval jsem na ni.

Začala vzlykat. Rukou se držela za tvář, jako kdyby ji ty malé bílé prstíky mohly zaštítit. „Nevím, nevím.“ Opakovala to pořád dokola.

Znovu jsem ji uhodil. Tentokrát jsem měl zaťatou pěst. Země se s otřesem zastavila a dala se do pohybu až s mou pěstí. Klouby mých prstů se střetly s její čelistí. Slova se linula na světlo boží bez přemýšlení. Její bílá ručka vymrštěná před tvář jí neposkytovala žádnou ochranu. Prsty se vznášely vůči temnotě. Byl jsem vždycky malý a slabý. Ale teď najednou jsem pocítil sílu. Získal jsem sílu tak, že jsem si ji vzal od ní, z hrdla mi prýštila slova nadávek. Udeřil jsem ji znovu, aniž jsem jí viděl do tváře. Nebyl jsem schopný vidět realitu, ani kdybych chtěl. Hněv, zuřivost a násilí mi zatemňovaly zrak jako hadr hozený přes hlavu. Moje ruce jí svíraly krk. Sotva jsem si uvědomoval, s kým to tak cloumám. Potom se najednou ocitla na zemi. Neplakala, jen šeptala něco, co jsem nevnímal.

„Vstaň!“ zařval jsem.

„Ne.“ Sotva jsem ji slyšel. „Prosím, Nicku. Už ne.“

„Vstávej!“ Naklonil jsem se, abych ji přitáhl k sobě. Předtím jsem jí neviděl do tváře, ale teď jsem to zahlídl. Byla zlomená, samá modřina. Z jedné nosní dírky a z úst jí kapala krev. Jen oči byly její. Caitlininy modré oči na mě hleděly a zračila se v nich úpěnlivá prosba. Rukama se pořád snažila chránit si tvář. Tahem jsem si ji postavil k sobě, abych jí mohl dál ubližovat.

Někdo šel okolo, k nějakýmu autu. A potom další a další. Caitlin slabě křičela a já se smál. Prošel kolem nás tucet lidí. Rukou podivně zkroucenou jsem ji znovu postavil. Nikdo by mě nedokázal zastavit. Potom mi někdo položil ruce na ramena a odtrhl nás od sebe. Musel jsem ji pustit, a Caitlin se sesunula k zemi. Otočil jsem se. Nějaká pěst mě zasáhla do čelisti. Zapotácel jsem se. Moje kolena a pak i hlava narazily na asfalt. Měl jsem černo před očima a zajiskřilo mi v nich. Když jsem přišel k vědomí, o sekundy nebo hodiny později, kdosi se krčil nad Caitlin. Objevovaly se další tváře. Liana. Derek. Ale ve světle lampy jsem nepoznával tu postavu. Tu osobu, která mě uhodila.

A potom jsem si na její noze všiml siluety delfína.




12. DUBNA

7:15 RÁNO, MŮJ POKOJ

„Caitlin?“

„Kdo volá?“

„To jsem já.“ Potom rychle, než se stačí nadechnout: „Buď bez starosti. Nesnažím se dostat tě zpátky.“

„Přestaneš mi volat?“ skáče mi do řeči. „Prosím, mohla bych říct…“

„Tak do toho. Zavolej na policii. Že mi tvůj kluk rozmlátil ksicht. Zasloužil jsem si to. Ano, zasloužil jsem si to. Jen mě vteřinku poslouchej, jo?“

Její mlčení si vyložím jako souhlas. Venku před domem kdosi kosí trávník a já říkám: „Hele, chápu, že mě už nemůžeš mít ráda. Ne po tom, co jsem ti udělal. Teď už to chápu. Já jen…“ Proč to jde tak ztuha? „Prostě, je mi to líto. Myslel jsem, že to předtím myslím vážně, ale nevěděl jsem to. Chci říct, že to je jako omluva, když někomu šlápneš na prsty. Řekneš, že je ti to líto, ale fakticky nechápeš, jak moc jsi mu ublížil.“

Přestávám řečnit. Dochází mi slova. Caitlin slova nedochází.

„Takže to, žes mě zbil, to je něco, jako když někomu šlápneš na prsty?“

Její hlas zní unaveně.

„Ne, to ne. Zpackal jsem to a nezasloužím si ani, abys mě poslouchala. Ale už mi to došlo. Prostě už chápu, jak hnusně…, jak moc jsem ti ublížil. Jak moc jsem mohl…“ Straší mě Neysiny oči, nakonec dodám: „Podívej, je mi to líto. Nezasloužila sis, co jsem ti provedl. Tak moc jsem tě miloval, Cat.“

Sekačka venku přestává bzučet a místnost se zaplňuje tichem. Caitlinin hlas mě vyplaší.

„Já tomu už nevěřím, Nicku.“

Telefonní spojení ohluchne. Držím sluchátko, dokud mi vzteklé pípání nepřipomene, že mám zavěsit.

 

2.ČERVENCE

MARIOVA TŘÍDA (NAPOSLEDY!!!)

Tak proč ve dveřích neskáču radostí, jako když střelím gól? Kdoví? Třeba jsou to nervy. Mario říká, že to je finále, a já už nic nestuduju ani si nedělám poznámky. Balím svůj sešit a díky bohu ho nikdo nebude číst.

Je nás tady teď pět. Proti mně A. J. nás poučuje o gymnastických vlohách holky, kterou potkal v autoškole, a já se snažím porozumět Kellyho poslednímu fórku, proč Kubánec přešel přes silnici. Uvědomuju si, že toho vím o těchto klucích víc, a oni zas o mně, než kdokoliv, koho jsem kdy potkal. A tak když Drobeček dává kolovat seznam telefonních čísel, píšu to svoje – i když nikomu volat nehodlám.

Drobeček se ptá: „Jak je to s tím finálem, Mario?“

Ozve se nesouhlasné mručení, ale Mario nás utiší a říká: „Klídek, hombres. Je to finále pro mě, ale nikoliv pro vás. A zbývá už jen jedna otázka.“

„Jaká otázka?“ zajímá se Ray.

Mario se nakloní nad svůj stůl vyzdobený fotografiemi manželky a syna. „Scházeli jsme se po šest měsíců. Dost jsme spolu hovořili, podělili jsme se o svoje vzpomínky, mluvili jsme o věcech, o kterých jsme si nepřáli mluvit, dokonce jsme si, možná, našli celoživotní přátele. Otázka tedy zní: O čem byla tato třída?“

Pohrávám si s rukou na koleně a vyhýbám se očnímu kontaktu. Kolem mě panuje stejné ticho, jako když jsme se tady sešli poprvé. Nakonec nás zachrání Ray se svým darem konstatovat nezpochybnitelné. „To je snadný. Je o tom, abysme nemlátili ženský.“

Ten kluk by si zasloužil cenu.

Mario říká: „Dobře. Kdo další?“

„Nejde jen o to, že ne?“ odvětí Drobeček. „Já jsem Donyelle vyprávěl všechny ty věci o vyjadřování primárních pocitů a o potlačování hněvu. Že je to tak?“

Mario přikyvuje. Očima monitoruje kroužek. Zastaví se pohledem na každém z nás. V hlavě mi klíčí myšlenka, ale nemám v úmyslu mluvit.

Myšlenka najednou dozrává. „Myslím, že je to o tom, být sráč.“

Až na to, že to nebylo to, co jsem chtěl říct.

„Kdo ti říká, že jsi sráč?“ ptá se Drobeček.

Vstávám. „Já, Drobečku. Já totiž jsem sráč. Ostatně, říká to i můj táta. Sráč. Zmetek. Snažil jsem se mu dokázat, že nemá pravdu, najít něco, co mám pod kontrolou, jako svoje školní známky. A Caitlin. Když řekne ne, nebo když to řekne někdo jiný, v hlavě mi to zní, jako kdyby velmi potichu říkal, jako kdyby šeptal sráč. Jsi sráč, jsi omyl. A já jsem musel ten hlas přehlušit, musel jsem vyhrát, ať to stojí, co to stojí.“ Cítím, jak se mi na čele perlí krůpěj potu. „Ale co když ta cena byla Caitlin? To, že jsem jí ublížil, ze mě udělalo sráče.“

Sedám si. Pohlcuje mě ticho. Za mnou si Drobeček a Ray prohlížejí svoje boty. Kdosi promluví.

„Jak zastavíš ten hlas?“ Tím mluvčím je k mému překvapení Kelly. „I můj táta říká takový blbosti,“ dodává.

„Nevím,“ odpovím. Otáčím se k Mariovi. „A vy?“

Mario si za hlavou zaplétá prsty a hledí ke stropu. Potom pohlédne na nás. „Kdybych já říkal něco takového, co vy jste si o sobě vymyslel, tak byste řekl, že jsem zbabělec. Není to tak?“ Přikyvujeme. Přikyvují dokonce i ti, kteří se nechtějí podívat, a Mario mluví dál: „Potom, myslím, je načase, abyste si poslechli něco o mně.“

Nastává ticho, přerušované jen vrzáním Mariovy židle po dlažbě, jak si ji přisouvá do kruhu. Mario potom začíná.

„Můj moudrý strýc Gustavo říkával: Člověku můžeš říct, že je na nebi padesát miliard hvězd, a on ti uvěří. Ale jestliže uvidí nápis POZOR, ČERSTVĚ NATŘENO, musí si to ověřit.“ Všichni se smějeme této hlášce, kterou jsme slýchávali už v dětství, ale Mario zvedá ruku a říká: „Nesmějte se, je to pravda. Beze sporu přijímáme tvrzení, že my – lidské bytosti – jsme středem vesmíru. Mluvíme o tom s pýchou. Ale když nám žena řekne Miluji tě, neleze nám to do palice.“

Myslím na Caitlin, jak mi ten poslední večer říkala, že mě miluje. Sotva jsem ji slyšel.

„Je snadné uvěřit tomu, co čteme v knihách, dokonce i tomu, co slyšíme v televizních reklamách, ale nikdo nás neučí věřit sami sobě. Naši rodiče něco propásli, nemyslíte?“ Dívá se na mě a na Kellyho. „Nechají nás plakat jednou nebo stokrát a říkají nám, že jsme zmetci, dokud to nepřijímáme jako náboženství. Dáte-li se k této Církvi strachu, Ježíšovi, Buddhovi nebo třeba ke Kultu zázraků bratrance Kevina, zdálky to může vypadat dobře, ale strach se vás zmocní, když vám žena řekne, že vás miluje, a vám je jasné, že lže. Anebo že je to jen otázkou času, než pozná, jací jste doopravdy, a najde si někoho lepšího. A to se potom navrší do celé hromady strachu.“

„Jak to víte?“ ptám se a dívám se opět na jeho fotografie.

„Vím to, protože strach je můj kamarád,“ odpoví Mario. „Otec mě v tom trénoval od narození. Před sedmi lety jsem v tom byl až po krk. Klesal jsem rychleji než karamel do koláče. Měl jsem akademický titul, svou praxi a manželku, která řekla, že mě miluje. A potom jsem začal poslouchat tátův hlas. Teresa chtěla děťátko. První papiho poselství bylo pozitivní. Říkal, abych se jí držel. Ale když se začala projevovat, našeptával mi: Ta tě nemiluje. Až přijde dítě, ta tady nezůstane. A já se snažil jeho hlas přehlušit a křičel jsem stále hlasitěji, až jsem jednoho dne donutil Teresu k pláči, a křik už nestačil. Vystrčil jsem svou těhotnou ženu z jedoucího auta.“

Ve třídě se rozhostilo ticho. Mario si utřel slzu, ale dovolil si fakticky jen jednu. Z jeho stolu se na nás usmívala manželka s dítětem.

„Teresa o dítě přišla, a já jsem přišel o Teresu. Táta z toho vyšel bez trestu. Nemohl jsem ho obvinit za něco, co jsem provedl já. On při tom nebyl. Jen já. Teresa každému vyprávěla, že to byla nehoda – naučila se strachu u své matky, a tak jsem tomu unikl.“

Pomalu mi to zapaluje. Mario je jeden z nás, jeden z nás zraněných. A teď je v pořádku. Co mě přiměje, abych skončil jako on? Nic.

„Co se stalo dál?“ zeptal jsem se.

„Skončil jsem v takové třídě, jako je tato,“ říká Mario, „aniž jsem měl v úmyslu cokoliv se naučit. Ale nakonec jsem se do třídy vrátil. A znovu, a znovu, až jsem začal učit svou vlastní třídu. Nedostalo se mi všech odpovědí, a tak nevím, jak zastavit váš hlas, Nicku. Ale dobrý začátek je poslouchat.“

„Poslouchat ten hlas?“

Mario přistupuje ke mně. „Nedovolte tomu hlasu, aby se stal vaší andělskou hudbou. Naslouchejte mu, dokud vám bude znít jako hlas dýdžeje na Lollapalooze. Pak ho vypněte a poslouchejte něco jiného. – Pokud jde o mě, ten hlas se přestal ozývat, když jsem začal učit v těchto třídách. Když jsem začal pracovat s kluky, jako jsem byl sám. Řekl jsem otci o svých nových životních plánech a vtom jsem slyšel jeho hlas jako stereo. Pozoroval jsem ho, jak ječí a hází sebou jako ryba na rozpálené pánvi, a pomyslel jsem si, že kdybych potkal takového hlupáka v supermarketu, neodvážím se ho zeptat ani na to, jestli jsou ta rajčata čerstvá. Toho dne jsem ho přestal poslouchat a po čase se hlas vytratil.“ Hledí na mě. „Nemůžete si vážit sám sebe, pokud dovolíte někomu, aby vás ničil – ať už zevnitř, nebo zvenku. Co jste se naučil tady, to je jen půlka rovnice. Druhá půlka je sebeúcta.“

Přestává mluvit. Sedá si a dlouho si prohlíží ruce. Chci něco říct, aniž bych ho vyrušil, zvedám ruku. Když mi udělí slovo, pronesu: „Myslím, že vím, o co jste se snažil, když jste nás učil.“ Tentokrát se mi daří najít ta správná slova. Kývne na mě, abych pokračoval, a já říkám: „Jde o to, být muž. Že je to tak? Opravdovej chlap. Ne jen ten, co je větší nebo silnější a co získá víc holek. Ale…“ Zarazím se. Všichni na mě hledí, a to se mi nelíbí. Zním sám sobě jako slaboch.

Ale Mario mě pobídne: „Pokračujte. Jste na správné cestě.“

Myslím na to, jak se mi nelíbí, když na mně visí tolik očí, a mluvím dál: „Jde o to, dělat správnou věc, i když ji nechcete udělat. Chopit se odpovědnosti za svoje činy. Jak jste nám to vždycky říkal.“ Myslím na Caitlin a dodávám: „Jde o to, nechat jít, když opravdu strašně toužíte držet.“

Mario na mě sekundu hledí a potom přikyvuje. „Prošel jste testem, Nicku.“

Odvracím pohled. Nebylo to to, co jsem se chtěl naučit. Chtěl jsem dostat Caitlin zpátky, a ne se dozvědět, že jsem ji ztratil navždy. Ale ztratil jsem ji. Jak se naučím se s tím vyrovnat?

Mario se dává znovu do řeči. Říká, že ohlásí soudu, že jsme všichni splnili požadavky na nás kladené. Naposledy dává signál k rozchodu.

Když jsou všichni pryč, přistoupím k němu.

„Chtěl bych si tu třídu zopakovat,“ oznámím mu.

Očekávám zdvižené obočí – vždyť jsem nebyl žádný ukázkový student –, ale on odpoví: „Ano. Budu jenom rád.“

Potichu zacvičím prsty v botách, než řeknu: „Tak se uvidíme příští týden.“ Dávám se na odchod, potom se otáčím a strkám mu svůj deník. „Mohl byste si to přečíst? Chci říct, jestli máte čas.“

Bere si ho. „Nějaký čas se najde.“ Potom udělá něco šokujícího. Položí deník na svůj stůl a rozpřáhne ruce. Malý okamžik zaváhám, než přistoupím k němu a dovolím mu, aby mě objal. Nikdy předtím jsem se neobjímal s chlapem, fakticky jsem nikoho doopravdy neobjímal, kromě Caitlin. Vřelost jeho objetí mě překvapila.

Konečně se od sebe odtrháváme. Jsem venku ze dveří dřív, než si uvědomím všechny věci, co jsem napsal o tátovi. Natahuju se po klice s úmyslem požádat o svůj deník a říct, že když jsem mluvil o tom, že se chci vrátit, tak jsem jen kecal.

Potom se rozhodnu, že to nechám tak – už příliš dlouho jsem se pokoušel dýchat pod vodou. Je načase natáhnout do plic trochu čerstvého vzduchu.
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1:00 V NOCI

Dívám se na televizi, vzpomínám, možná na to, co Mario říkal o sebeúctě, a možná na své gesto, z kterého nebylo návratu, když jsem mu dal ten deník. Toto je jediný způsob, jak vysvětlit následující:

Táta spí.

Televize se otřásá přenosem zápasu Marlins.

Moje tenisky spočívají na ručně vyřezávaném kávovém stolku z ovocného dřeva.

Vedle orosené plechovky Horské rosy.

Jako na zavolanou vchází táta. Nehýbu se. Táta se vrhá k televizi, třikrát udeří do vypínače, než ho poslechne, a pokusí se skopnout moje nohy ze stolu. Ale netrefí se a místo toho shodí tu plechovku. Ta letí ke stropu a příliv tekutiny barvy moči zmáčí pohovku, koberec, stůl i tátu. Táta se dává do křiku.

Pořád se nehýbu. Cítím, jak můj mozek zkratuje, jak se snaží odnést mě do jakési alternativní reality. Nemůžu se pohnout. Místo toho se soustředím na Mariova slova. Měj úctu sám k sobě! Mariův křik přehlušuje řev mého táty, až ho úplně umlčí. Hledím tátovi do očí. Poprvé v nich nevidím sebe.

„Vyčisti to!“ křičí mezi sprostými nadávkami. Jeho tvář je maska, kterou bych nepoznal, kdyby mě neděsila ve spaní. „Vyčisti to, ty malej hajzle!“

„Ne,“ odmítnu.

Biscaynská zátoka venku jako kdyby vysychala.

Táta se zarazí uprostřed věty a potom vydechne: „Co tím chceš říct, ha?“

Naklání se dopředu, jeho řev signalizuje všechny druhy ublížení, facku i ránu pěstí, každý pocit, který můžu vnímat. Vzpomínky se promítají v rychlém sledu, z Pandořiny skříňky se sype zlo i naděje. Má mysl se mu snaží vyhnout, utéct a schovat se, i když tělo ji nechce pustit. Nemůžu se pohnout.

Nemůžu se pohnout.

Nepohnout se.

Ne.

Vstávám.

„Já jsem to nezašpinil.“

Můj hlas je studený.

„Cože?!“

„Nebudu to čistit, protože jsem to nezašpinil.“

Zelené oči zdivočelé nedůvěrou.

Začíná něco říkat, potom se zarazí a znovu začne. Hlava se mu lehce třese, tvář brunátní. Zvedá ruku. Já ji zachytím. Potom zvedá druhou ruku. Stojí mě to veškerou sílu, abych ho zadržel, ale nakonec se ještě jednou vzchopím a říkám – vlastně ne, křičím:

„Už mě nikdy nebudeš mlátit!“

Ticho.

„Už mě nikdy nebudeš mlátit!“

„Už mě nikdy nebudeš mlátit, ty jeden parchante!“

Nevím, kolikrát to ještě vykřiknu, než konečně přestanu. Maska mu padá. Hluboko z hrdla vyráží jakýsi tichý zvuk, snad zachechtání. Naše oči se střetávají. Jeho jsou opět chladné. Moje hoří. Tvář mě bolí, jako kdyby mě skutečně uhodil. Povolím sevření a pouštím ho. Paže, zápěstí i prsty vykluzují z mého sevření. Není silný ani mocný. Jen obyčejný muž. Proč jsem si myslel, že je silný?

Odchází.

Klesám do rozlité Horské rosy a sedím v ní, dokud jeho boty nedorazí do patra. Opírám se zády. Francouzskými dveřmi proudí od vody sluneční paprsky. Zakrývám si rukama oči.

A snažím se vzpomenout si na to, jak se pláče.

 

2. ZÁŘÍ

(MÉ SEDMNÁCTÉ NAROZENINY) 7:25 RÁNO – PARKOVIŠTĚ U VYŠŠÍ ŠKOLY V KEY BISCAYNE

Předposlední ročník. Můj první dojem je otupený pocitem, že je všechno jinak. Počínaje mým autem. Je to stříbrný roadster BMW, tátův nejnovější přírůstek. Týden po incidentu s Horskou rosou se vracím z pláže, kde jsem byl s Kellym a Drobečkem (no věřili byste tomu?) a nacházím tátu v mém pokoji. Střízlivého, chladného, skoro až plachého. Sedí na posteli a dlouho váhá, jak začít.

Nakonec říká: „Nejspíš to není americké, být tvrdý na svoje děcka. Vychovával jsem tě k disciplíně. Stejně jako tvůj Papou vychovával mě.“

„Kolik ti bylo, když jsi odešel z domu?“ vyrážím ze sebe.

Naše oči se střetávají. Jeho jsou na malý okamžik naplněny krystalickým pochopením. Vychází ven. Přesto vím odpověď. Táta odešel z domu, když mu bylo šestnáct. Nikdy potom už svou rodinu neviděl. Dnes to byl jediný případ, kdy přede mnou mluvil o mém dědovi.

Už se nahoru nevrátil, ale o týden později mi ke snídani přinesl klíče od auta. Poprvé v životě se zakoktal: „Měl jsem…, neměl jsem… ho tehdy prodávat…, bylo to k narozeninám.“ Neomlouvá se, ale papíry jsou tentokrát na moje jméno. To je to nejlepší, co mohl udělat.

Dnes parkuju za jedním známým autem, Tomovým bílým džípem. Je sám, ale já předstírám, že ho nevidím. Vyhnout se mu je míň odpudivé než se nechat ignorovat. Beru batoh ze sedadla a mířím do školy.

Tom za mnou. „Nicku!“

Proč mě otravuje? Pokračuju v chůzi. Běží za mnou a vykřikuje moje jméno.

„Legrační,“ říkám konečně. „Slyším sice jakýsi hlas, ale nevidím nikoho, kdo ke mně mluví.“

Tom se na to chytí. „Nicku…“

Otáčím se tváří k němu. Vlasy má tak krátké, jako když jsem ho první den viděl v mateřské školce. Něco žmoulá v ruce. Je to jarní výtisk literárního časopisu Mořský racek. Chvíli na mě zírá a nic neříká.

Když se mám k odchodu, promluví: „Caitlin si myslí, žes toto psal ty.“ Ukazuje prstem na jednu stránku.

„Psal co?“ Ale vím, co má na mysli. Mou báseň, o které se Higginsová zmínila, že ji uveřejní anonymně. V podzimním vydání budou další dvě moje básně, tentokrát už pod mým jménem.

Znovu ukáže prstem. „Toto.“

„Fíííí! Ty dokážeš porušit přísahu mlčení, abys mi pogratuloval k mýmu psaní?“

„Takže jsi to přece napsal ty?“ Když neodpovídám, dodává, že: „Caitlin se už do Key nevrátí. Žije teď s otcem. Chodí do jakési speciální školy zaměřené na múzická umění.“ Chvíli mi trvá, než mi to dojde. Potom další, ještě delší chvíli, než pochopím, že už ji nejspíš nikdy neuvidím.

Nakonec prohodím: „Skvělý. Zpívala tak ráda.“ Namlouvám si, že to myslím vážně. „To je všechno?“

„Ty to vůbec nechceš usnadnit.“

„Pro tebe je snadný všechno.“

„Myslíš, jo?“

Natahuje ruku k mé paži. Já uhýbám a přidávám do kroku. Jsme u řetězové ohrádky, která odděluje studentské parkoviště od příjezdovky k Vyšší škole v Key Biscayne. Tom běží dopředu a zabraňuje mi vejít. „Ty si myslíš, že je snadný zjistit, že mi můj nejlepší kamarád o sobě nic neřekl?“

„O čem to mluvíš?“

„O tomto!“ Mává papírem, který drží v ruce. „Caitlin říká, žes to napsal o mně. Kecy o tom, jak jsi sám a jak se nechceš s nikým dělit o svoje tajemství. Řekla mi, že ses omluvil a že si myslí, žes to tentokrát myslel vážně. Vyprávěla mi i jiný věci. O tobě a tvým tátovi. Jak je možný, žes mi o tom nic neřekl?“

„Hmmm, nevím. Když jsem viděl tebe a tvůj dokonalej život, proč bych si měl pro tvoje zpestření pouštět žilou?“

„Můj život není dokonalej. Ty to víš, že není. Říkal jsem ti to.“

„Z mýho pohledu je sakra dokonalej.“

Tom přemýšlí, a kromě hněvu vidím v jeho očích lítost, kterou jsem od něj nikdy nevyžadoval. Odvracím se od něj. Zní poslední zvonění a parkoviště, kromě pár opozdilců, ztichlo.

„Hele, já už musím jít.“ Protáhnu se kolem něj a zamířím ke škole.

Tom mluví k mým zádům. „Myslel jsem, že jsme byli přátelé.“

„Pseudopřátelé.“ Otáčím se k němu. „Při prvním náznaku problémů jsi z přátelství vycouval.“

Vyhýbá se mi očima. „Ublížil jsi Caitlin. Dost jsi jí ublížil. Viděl jsem to na vlastní oči. Nevěděl jsem, že i tobě ubližovali. Já jsem ti říkal všechno, a tys svoje velký tajemství přede mnou skrýval.“

„Kdybys to věděl, posloužilo by to jen k tomu, že by sis rychleji našel novýho nejlepšího kámoše. Někoho bližšího tvým poměrům.“

Tom na mě hledí, jako kdybych mu naplival do tváře. „Tak toto si myslíš? Že jsem snob?“

„Jako vyšitej.“

Kousne se do rtu. „No jo. Lianina rodina si to myslela taky. Přezdívali mi Zlatej Gringo. Tak dlouho do ní klavírovali, až mě nechala. Ale ty, Nicku?“ Odvrací se ode mě. Jeho hlas zní jako přiškrcený šepot. „Jdi do prdele, jestli si to myslíš.“

Přechází přes ulici, a já najednou nechci, aby odešel. Křičím za ním: „Co chceš, Tome?“

Zastaví se a překáží dopravě. „Chci, aby věci byly, jak bývaly.“

„Ale to nejsou.“

Tom přejde na druhou stranu a klesne na obrubník. Přisedám si k němu. Sám nevím, proč to dělám.

„Chci ti odpustit,“ říká a sahá si na vlasy. „Chci, abys mi odpustil.“

Postavím se nad něho. „Proč? Co ti Caitlin vyprávěla, to na věci nic nemění. Tím se to nepromine. Myslíš, že jsem nějakej případ pro psychiatra, co není odpovědnej za svoje činy?“

„Ne. Já nevím.“ Sahá si na zátylek, zavírá oči, aby na mě neviděl. „Možná se to tím nepromine. Možná se to tím vysvětlí. Nevím, možná jsem nebyl dost dobrým kamarádem, ale chci jím být.“

Sleduju Toma, nakláním se dozadu a dívám se na nebe. Toma jsem vždycky znal, ale nedíval jsem se na něj. Nikdy předtím jsem ho neviděl. Vždy to byl Tom-sportovec, Tom, podobný… čemukoliv. Jak jsem mohl čekat, že mě uvidí, když já nevidím jeho?

„Měl jsem ti to říct,“ pronesl jsem konečně. „Já jen… Nechtěl jsem tě s tím zatěžovat.“

„Byls můj nejlepší kámoš,“ namítá.

„Měl jsem ti to říct.“ Ukázal jsem mu rukou na vlasy. „Tos udělal kvůli Lianě?“

„Na tom nezáleží.“ Ale přikývl. „Řekla, že moje randění s ní byla jen jakási vývojová fáze, stejně jako ty dlouhý vlasy. Musel jsem se vzbouřit proti rodičům a představit jim oye holku.“ Přejel si rukou po ostříhané hlavě. „Určitě jsem to nepociťoval jako nějakou fázi.“

Sedím vedle něj na obrubníku. „Založíme klub Bratři v celibátu.“ Podávám mu ruku.

On ji přijímá, na tváři se mu objevil jakýsi zárodek úsměvu. „Na bratrství.“

„Na bratrství.“

Potřásáme si rukama. Odcházím a říkám: „Šetřila tvoje city. Ve skutečnosti ti dala kopačky, protože jsi škaredej.“

Tom se směje. „No jo, a já se s tebou kamarádím jenom proto, abych ve srovnání s tebou vypadal ještě větší.“

„Smrade!“

Tom se rozbíhá a já pádím za ním.

 

Autorka hovořila s několika lidmi a provedla rozsáhlý průzkum ohledně různých programů týkajících se poradenství a ovládání hněvu, které jsou k dispozici pro horkokrevné jedince. Třída domácího násilí, do níž chodí Nick (třebaže je reprezentativním prototypem těchto programů realizovaných v různých jurisdikcích), je fikcí. Nezobrazuje žádný konkrétní program ani instruktora skupiny.
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