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 Píši Ti, Franzi, 

  

 protože se mi stýská. Čím více čtu  Tvoje knihy,  tím více se chci  dotýkat  prstů, které hladily jejich  archy  papíru  a  srdce,  které  se  do  nich  vepsalo  teplým  černým  inkoustem.  Stejně dychtivě  jako  ve  svém  mládí  pročítám  a  nenasytně  hltám  řádky  Tvých  děl,  Tvých  myšlenek, Tvého  života.  Hltám  je  očima  i  srdcem,  tak  moc  jsi  mě  jimi  okouzlil.  Cítím  Tě  jejich prostřednictvím někdy tak blízko u sebe, ale nevidím Tě. Jak moc znamená pro lásku pohled 

 z očí  do  očí!  Jak  moc  dokáže  člověk  nenávidět,  když  nemůže  být  s tím,  jehož  srdce  vlastní. 

 Nenávidět Boha, že mě porodil do špatného století. 

   

 Čítávám stále dokola a se stejnou vášní Tvé dopisy, romány a životopisy z pera těch, kteří Tě pro mě přišli oživit. Čtu a čtu a závidím všem, kdo s Tebou kdy mohl být. Závidím Felici, že ses do ní zamiloval, závidím Doře, že mohla držet a laskat Tvé tváře v předvečer Tvé smrti. 

 Závidím  všem  ženám,  které  prošly  Tvým  srdcem  i  Tvojí  postelí.  Závidím  Maxovi,  Tvému příteli. Že byl s Tebou a znal Tě jak nikdo jiný. A vděčím mu za to, že Ti dával sílu, kradenou od rodiny. Od Tvého otce, který Tě denodenně srážel na zem a házel Ti  klacky pod nohy.  A 

 oceňuji, jak ses mu dokázal pomstít. Hrdě a bez podlých úmyslů, ty Tvoje Dopisy otci, to je 

 vlna nezaslouženého odpuštění na jeho hlavu. 

   

 Zdáš se tak dokonalý, Franzi. A mně tak podobný! Chybíš mi. A chybí mi odpověď na to, zda 

 kdybych tam místo Felice stála tehdy já, zda bych si Tě získala. Vším tím, co máme společné. 

 Tou empatií, tou  snahou postihnout každý detail a vytáhnout  jej  z hloubi duše, rozepsat  své raněné a nikdy ne dost silné srdce po papíře, ale hlavně  – snahou pochopit Tě, milovat Tě, 

 nezatracovat Tvé dílo, které ony nechápaly. Odpovídám si na tu otázku dennodenně – a věř, 

 že  má  odpověď  není  záporná.  Cítím,  já  to  vím,  že  kdybychom  se  my  dva  potkali,  byl  bys opravdu  šťastný.  A  silný.  A  nemoc  by  si  Tě  nenašla.  Brouzdali  bychom  nohama  v listí  tam, kam jsi rád jezdil nasávat čerstvý vzduch. Ale Ty bys nebyl nemocný, protože bys byl šťastný, protože  bys  byl  se  mnou,  s někým,  kdo  Ti  tolik  rozumí.  Já  a  moje  láska  by  k Tobě  žádnou nemoc  nepustily.  Tvoje  zdraví  by  bylo  silné  a  Tvoje  psychika  by  byla  silná.  Od  svého rutinního  zaměstnání,  které  jsi  neměl  příliš  rád,  bys  měl  kam  utéct  –  jako  dosud  k psacímu stolu, ale taky a nově – ke mně. A já bych oceňovala, jakým jsi perfektním úředníkem – i přes svou velkou averzi k té šedé práci, a taky bychom si spolu četli Tvoje díla. Necítil by ses sám a nepochopen.  Nepsal  bys  stovky  dopisů  tupě  a  do  prázdna  jako  tehdy  Felici.  Ona  Tě nepochopila, jen Tě citově využila – jako všechny ostatní. 

   

 Franzi, Ty víš,  že v mém životě a mé nové době  máš v mém srdci navždy své místo.  A já  tu stále za Tebe tak nějak bojuji. Víš, že mi třeba vadí, když Tě někdo zmíní jen Tvým příjmením? 

 Nebo  když  někdo  zcela  nepovolaný  kritizuje  Tvé  velké  dílo?  Nebo  když  někdo  řekne,  že  jsi mrtvý? To poslední mě navíc ostře bodne do srdce. A teď řekni, odpověz, je tohle láska? Já 

 cítím, že je, i když hodně, hodně bláznivá. 

  

  

 To  jsem  Ti  všechno  chtěla  říct…  A  teď  už  půjdu,  doba  mě  volá.  A  v Tvém  příštím  dopise  – 

 povídej mi o svém světě – a já Ti budu povídat o tom svém. 

  

 S láskou J. 
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