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Věnováno Tommymu Thompsonovi

 


PODĚKOVÁNÍ

Ráda bych poděkovala následujícím lidem, jejichž povzbuzování a podpora pro mne byly při psaní této knihy neocenitelné: v první řadě mé agentce Wendy Weilové, která ve mně nikdy neztratila víru; mému redaktorovi Samu Vaughanovi za péči a pozornost, jež mi věnoval, a za to, že jsem se díky němu ani při opakovaném přepisování nepřestávala smát; a Martě Levinové, mé první přítelkyni v nakladatelství Random House. Dále děkuji Glorii Safierové, Liz Hockové, Margaret Cafarelliové, Anne Howard Bailyové, Julii Florenceové, Jamesi „Tátovi“ Hatcherovi, dr. Johnu Nixonovi, Gerrymu Hannahovi, Jayi Sawyerovi a Franku Selfovi. Mé poděkování patří také poradenské společnosti DeThomas/Bobo & Associates za to, že mne podrželi v hubených časech. Díky Barnabymu a Mary Conradovým a konferenci spisovatelů v Santa Barbaře, Jo Royové a veřejné knihovně v Birminghamu, Jeffu Norellovi z vysoké školy Birmingham-Southern College a Ann Harveyové a Johnu Loqueovi z nakladatelství Oxmoor House Publishing. S vděčností vzdávám díky své písařce a pravé ruce Lise McDonaldové a její dcerce Jessaiah, že se potichu dívala na Sezame, otevři se, zatímco jsme s její maminkou pracovaly. A mé speciální poděkování náleží všem milým lidem — minulým i současným — v Alabamě. V mém srdci. Mém domově.


 

 

 

I když sedím tady, v pečovatelském domě Růžové terasy, 

v duchu jsem ve Whistle Stop Cafe a dávám si talíř 

smažených zelených rajčat.

 

— PANÍ THREADGOODEOVÁ

ČERVEN 1986

 


 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

12. ČERVNA 1929

 

Otevření kavárny

 

Minulý týden zahájila provoz kavárna Whistle Stop Cafe — nachází se hned vedle pošty —, a podle slov jejích majitelek, Idgie Threadgoodeové a Ruth Jamisonové, jim jdou obchody dobře. Idgie říká, ať se lidé, kteří ji znají, nebojí, že se otráví — ona nevaří. Kuchařkami jsou dvě barevné ženy, Sipsey a Onzell, a grilování má na starosti Onzellin manžel, Velký George.

Pokud tam někdo z vás ještě nebyl, Idgie vzkazuje, že snídaně se podávají od půl šesté do půl osmé a můžete si dát vajíčka, kukuřičnou kaši, vdolky, slaninu, párky, smaženou šunku se šťávou a kávu za 25 centů.

K obědu a večeři máte na výběr smažené kuře, vepřové kotlety s omáčkou, sumce, kuře s knedlíčky nebo grilované maso; k tomu tři druhy zeleniny dle výběru, vdolky či kukuřičný chléb a pití plus dezert — to vše za 35 centů.

Pokud jde o zeleninu, podle Idgie si můžete objednat krémovou kukuřici, smažená zelená rajčata, smaženou okru, listovou kapustu nebo vodnici, černooký hrách, kandované sladké brambory a máslové nebo měsíční fazole.

A jako dezert koláč.

Onehdy jsme si tam s mým chotěm Wilburem zašli na večeři a byla tak dobrá, že prý už možná nikdy nebude jíst doma. Ha, ha. Kéž by to byla pravda. Nedělám nic jiného, než že vařím pro toho hromotluka, a on stejně pořád nemá dost.

Mimochodem, Idgie tvrdí, že jedna z jejích slepic snesla vejce, ve kterém byla desetidolarová bankovka.

… Dot Weemsová…

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

15. PROSINCE 1985

 

Evelyn Couchová dorazila do Růžových teras se svým manželem Edem, který jel navštívit svou matku — říkalo se jí Mamina —, jež nedávno neochotně rozšířila řady zdejšího osazenstva. Evelyn jim právě oběma unikla a zamířila dozadu do místnosti pro návštěvníky, kde si bude moci v klidu a tichosti pochutnat na čokoládové tyčince. Ale jakmile se usadila, stařenka vedle ní se dala do řeči…

„Víte, když se mě zeptáte, v kterém roce měl kdo svatbu… koho si vzal… nebo co měla na sobě nevěstina matka, v devíti z deseti případů vám to dokážu říct, ale zaboha vám nepovím, kdy jsem takhle zestárla. Prostě se mi to nějak stalo. Poprvé jsem si toho všimla letos v červnu, když jsem byla v nemocnici se žlučníkem — ještě pořád ho tam mají, nebo ho možná už vyhodili… kdoví. Ta udělaná sestra mi zrovínka dala jeden z těch jejich klystýrů, ve kterých si tam tak libují, když jsem si všimla, co mám na ruce. Byl to bílý proužek a na něm stálo: Virginia Threadgoodeová… žena, osmdesát šest let. Jen si to představte!

Když jsem se vrátila domů, povídám své přítelkyni paní Otisové: ‚Hádám, že nám už zbývá jenom sedět a připravovat se na to, až natáhneme bačkory…‘ Ona na to, že raději používá výraz přejít na onen svět. Chudinka; nemám to srdce jí říct, že se to dá nazývat všelijak, ale stejně všichni jednou natáhneme bačkory…

Je to zvláštní; když jste dítě, čas vám připadá nekonečný, ale po dvacítce vám začne utíkat, jako byste jela rychlíkem do Memphisu. Život zkrátka asi každého zaskočí. Mě teda rozhodně zaskočil. V jednu chvíli jsem byla malá holka, a než jsem se 
nadála, byla ze mě dospělá ženská, co má prsa a chloupky na intimních místech. Všechno mi to uteklo. Na druhé straně, ve škole ani jinak mi to nikdy moc nešlo…

Paní Otisová a já jsme z Whistle Stop, městečka u železničního depa asi patnáct kilometrů odtud… Dobrých třicet let žila hned vedle mě ve stejné ulici, a když jí umřel manžel, její syn a snacha si postavili hlavu, ať jde do pečovatelského domu, a požádali mě, abych šla s ní. Řekla jsem jim, že s ní chvíli zůstanu — ona to ještě neví, ale jen co se tu pořádně zabydlí, vrátím se domů.

Není to tu zas tak zlé. Onehdy jsme všichni dostali vánoční kytičku, abychom si jí mohli ozdobit kabát. Na té mojí byly malé lesklé červené kouličky a paní Otisová měla na té svojí Santův obličej. Byla jsem ale smutná, že jsem se musela vzdát svojí kočičky.

Tady ji člověku nedovolí a mně se po ní stýská. Vždycky jsem měla jednu nebo dvě kočky, celý život. Dala jsem ji té holčičce odvedle, té, co mi zalívá muškáty. Mám na přední verandě čtyři betonové květináče plné muškátů.

Mojí přítelkyni paní Otisové je teprve osmasedmdesát a je vážně milá, ale trochu na nervy. Měla jsem ty žlučníkové kamínky v zavařovačce vedle postele, a ona mě donutila, abych je schovala. Prý z nich měla depresi. Paní Otisová je jenom takový drobek, ale já jsem kus ženské, jak vidíte. Mám silné kosti, a vůbec.

Nikdy jsem ale neřídila auto… Skoro celý život jsem trčela doma. Vždycky jsem musela čekat, až někdo přijede a odveze mě na nákup, k doktorovi nebo do kostela. Před lety se dalo dojet do Birminghamu tramvají, ale ty už dávno přestaly jezdit. Kdybych se mohla vrátit zpátky, změnila bych jedinou věc — udělala bych si řidičák.

Víte, je to zvláštní, po čem se vám stýská, když jste pryč z domu. Tak třeba mně schází vůně kávy… a slaniny, jak se ráno smaží v pánvi. Tady necítíte nic, co tu vaří, a taky nedostanete nic smaženého. Všecko tu dělají na vodě a není v tom ani špetka soli! Vařené jídlo nestojí za zlámanou grešli, nemyslíte?“

Stařenka však nečekala na odpověď. „… Odpoledne jsem si strašně ráda dávala suchary s podmáslím nebo podmáslí a kukuřičný chleba. Všechno jsem to rozmačkala ve sklenici a jedla to lžicí, ale na veřejnosti nemůžete jíst tak jako doma, že? … a stýská se mi po dřevě.

Můj domek je jenom taková stará železniční bouda; mám tam obývák, ložnici a kuchyň. Je ale dřevěný a vnitřní zdi jsou z borovice. Přesně tak, jak se mi to líbí. Nemám ráda omítnuté zdi. Připadají mi tak… já nevím, tak nějak studené a upjaté.

Přivezla jsem si s sebou obrázek, který jsem měla doma, je na něm děvče na houpačce a za ním hrad a krásné modré bublinky. Chtěla jsem si ho pověsit v pokoji, ale zdejší sestra řekla, že to děvče je od pasu nahoru nahaté a že se to nehodí. Mám ten obrázek už padesát let, a netušila jsem, že je ta holka nahá. Jestli chcete něco vědět, myslím, že staříci, co tu bydlí, už nevidí tak dobře, aby si všimli, že má holá prsa. Tohle je ale metodistický domov, takže putovala do skříně stejně jako moje žlučníkové kamínky.

Budu ráda, až se dostanu domů… Mám tam pochopitelně nepořádek. Nějakou dobu jsem už nemohla zametat. Šla jsem totiž ven a hodila smetákem po starých sojkách, co se tam praly a dělaly kravál, a co se nestalo: smeták zůstal viset na stromě. Až se vrátím, budu muset někoho poprosit, aby mi ho sundal.

V každém případě, když nás syn paní Otisové vezl onehdy večer z vánočního čaje, který pořádali v kostele, přejížděli jsme přes koleje, tam, kde bývala kavárna, a pak jsme jeli dál První ulicí, těsně kolem starého domu Threadgoodeových. Ten je teď samozřejmě skoro celý zabedněný a pomalu se rozpadá, ale když jsme jeli tou ulicí, reflektory ozářily jeho okna tak, že mi na minutku připadal jako za tolika večerů před nějakými sedmdesáti lety: plný světa, zábavy a hluku. Úplně jsem slyšela, jak se lidi smějou a Essie Rue tříská do klavíru v salonu — písničky ‚Holky z Buffala, nepůjdete dneska ven‘ nebo ‚Velkou rajskou horu‘ —, a skoro jsem viděla Idgii Threadgoodeovou, jak sedí ve větvích zederachu a vyje jako pes, pokaždé když se Essie Rue snaží zpívat. Idgie říkávala, že Essie Rue umí zpívat asi tak stejně jako kráva tancovat. Jak jsme jeli kolem toho domu a mně se tolik stýskalo, nejspíš jsem se díky tomu vrátila v duchu zpátky…

Pamatuju si to, jako by to bylo včera, ale myslím, že neexistuje nic, co bych ohledně Threadgoodeových zapomněla. Panebože, jak bych taky mohla, když jsem žila hned vedle ode dne, co jsem se narodila, a vzala jsem si jednoho z jejich chlapců.

Měli devět dětí a tři z děvčat, Essie Rue a dvojčata, byly víceméně v mém věku, takže jsem si u nich v jednom kuse hrála a přespávala tam. Moje vlastní máma umřela na souchotě — to mi byly čtyři —, a když pak nahoře v Nashvillu umřel i táta, tak jsem tam prostě už zůstala. Zřejmě by se dalo říct, že ta přespávačka nikdy neskončila…“
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Obydlí ve Whistle Stop zasáhl meteorit

 

Paní Biddie Louise Otisová, která bydlí v č. 401 na První ulici, oznámila, že ve čtvrtek večer prolétl střechou jejího domu bezmála kilový meteorit a těsně ji minul, zasáhl však rádio, jež v té době poslouchala. Podle jejích slov seděla na gauči, když se to stalo, protože v křesle trůnil pes, a právě si pustila „Fleischmannovu hodinku“. Ve střeše prý má metrovou díru a rádio je vejpůl.

Bertha a Harold Vickovi oslavili výročí své svatby na trávníku před domem, aby to všichni jejich sousedé mohli sledovat. A gratulujeme panu Earlu Adcockovi staršímu, řídícímu pracovníkovi železniční společnosti L & N Railroad, jenž byl právě jmenován Vznešeným vládcem Dobročinného a ochranářského řádu Losů, lóže č. 37, k níž patří i můj choť.

Mimochodem, Idgie vzkazuje, že pokud chcete něco ugrilovat, máte to poslat do kavárny a Velký George vám to připraví. Kuřata za 10 centů a vepřové podle velikosti.

…Dot Weemsová…
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Uplynula hodina a paní Threadgoodeová ještě pořád mluvila. Evelyn Couchová už spořádala tři Milky Way a zrovna se chystala rozbalit si druhou tyčinku Butterfinger; ráda by věděla, jestli ta stařenka vedle ní někdy zmlkne.

„Víte, je to hanba, že dům Threadgoodeových tak zchátral. Tolik se tam toho stalo, narodilo se v něm tolik dětí, mockrát jsme si tam báječně užili. Byl to veliký bílý hrázděný dům; měl přízemí a patro a velkou přední verandu, co se táhla až na strany… a ve všech ložnicích byly růžičkové tapety, které vypadaly tak krásně, když se večer svítilo.

Koleje vedly hned za zahradou vzadu a ta bývala za letních nocí plná světlušek a vůně zimolezu, co divoce rostl těsně vedle trati. Tatínek tam nechal vysázet fíkovníky a jabloně a postavil mamince tu nejkrásnější besídku z bílého mřížoví, porostlou vistárií… a zadní část domu byla doslova pokrytá droboučkými růžovými růžičkami. Kéž byste to mohla vidět na vlastní oči!

Maminka a tatínek Threadgoodeovi mě vychovali jako vlastní a já jsem měla ráda celou jejich rodinu. Zvlášť Buddyho. Ale vzala jsem si jeho staršího bratra Clea, toho chiropraktika, a představte si — později se ukázalo, že jsem marod na záda, takže to dopadlo opravdu dobře.

Jak vidíte, zůstala jsem s Idgií a Threadgoodeovými v kontaktu celý život. A povím vám, že to bylo lepší než v biografu… ano, přesně tak. Na druhé straně, já jsem se spíš vždycky k někomu přifařila. Věřte tomu nebo ne, nikdy jsem toho moc nenamluvila, ale pak, po padesátce, jsem prostě nedokázala přestat. Cleo mi jednou povídá: ‚Ninny,‘ — jmenuju se Virginia, ale říkali mi Ninny —, ‚Ninny, neslyším od tebe nic jiného, než že Idgie řekla tohle a Idgie udělala tamto.‘ Zeptal se mě: ‚Copak nemáš na práci nic lepšího než celý den vysedávat v té kavárně?‘

Důkladně jsem se zamyslela a odpověděla jsem mu: ‚Ne, nemám,‘… ne proto, abych Clea nějak usadila, ale protože to byla pravda.

V únoru to bylo jedenatřicet let, co jsem Clea pohřbila, a často si říkám, jestli jsem těmi slovy nějak neranila jeho city, ale myslím, že ne, protože Cleo Idgii koneckonců miloval stejně jako my ostatní a vždycky se od srdce zasmál některým jejím kouskům. Byla to jeho malá sestřička a taky pěkná šprýmařka. Ona a Ruth vlastnily Whistle Stop Cafe.

Idgie vyváděla nejrůznější ztřeštěnosti, jen tak pro zábavu. Jednou dala do kasičky v baptistickém kostele pokerové žetony. Byla to vážně známá firma, ale jak si někdo mohl myslet, že zabila toho chlapa, to vážně nechápu.“

Evelyn poprvé přestala jíst a pohlédla na tu docela roztomilou starou paní ve vybledlých modrých šatech s květinovým potiskem a se stříbřitě šedými lokýnkami, která se ani na moment nezastavila.

„Někteří lidi si mysleli, že to začalo toho dne, kdy se seznámila s Ruth, ale podle mě to bylo při té nedělní večeři na apríla roku 1919, v tom samém roce, kdy si Leona vzala Johna Justicea. Pamatuju si, že to bylo na apríla, protože Idgie přišla ten večer ke stolu a všem ukazovala malou bílou krabičku, ve které byl lidský prst na kousku vaty. Tvrdila, že ho našla vzadu na zahradě. Ale ukázalo se, že to je její vlastní prst, který prostrčila dírou ve dně té krabičky. APRÍL!!!

Všem to připadalo legrační, až na Leonu. Byla nejstarší a nejhezčí ze sester a tatínek Threadgoode ji dočista rozmazlil… řekla bych, že ji rozmazlovali úplně všichni.

Idgii bylo v té době deset nebo jedenáct a měla na sobě zbrusu nové bílé organtýnové šaty a my jsme jí všichni říkali, jak moc jí to sluší. Dobře jsme se bavili a zrovna jsme se pouštěli do borůvkového koláče, když vtom Idgie najednou, úplně znenadání, vstala a pěkně nahlas oznámila: ‚Do smrti si už na sebe nevezmu žádné šaty!‘ A pak, drahoušku, odkráčela nahoru, kde si oblékla Buddyho staré kalhoty a košili. Do dnešního dne jsem nepochopila, co ji k tomu vedlo. Nikdo z nás to netušil.

Ale Leona, která věděla, že Idgie nikdy nevypustí z pusy nic, co by nemyslela vážně, začala naříkat: ‚Ach, tati, Idgie mi zničí svatbu, já to prostě vím!‘

On jí ale řekl: ‚No tak, holčičko, to se přece nestane. Budeš ta nejkrásnější nevěsta v celé Alabamě.‘

Tatínek měl takový ten velký zakroucený knír… Podíval se na nás a dodal: ‚No, nemám pravdu, děti?‘… a každý z nás přispěl svou troškou do mlýna, aby se Leona začala cítit líp a aby zmlkla. Každý z nás kromě Buddyho; ten tam jenom seděl a pochechtával se. Idgie byla jeho miláček, takže mu nevadilo nic, co provedla.

Ale to je jedno; Leona pomalu dojídala koláč, a když už jsme si všichni mysleli, že se úplně uklidnila, vykřikla tak nahlas, až Sipsey, ta barevná žena, něco upustila v kuchyni. ‚Ach, tati,‘ zvolala Leona, ‚co se bude dít, jestli někdo z nás umře?‘

… To byl teda nápad, co?

Všichni jsme se podívali na maminku, která jen odložila vidličku na stůl. ‚No, děti, jsem si jistá, že vaše sestra učiní tento malý ústupek a vezme si řádné šaty,až ta chvíle jednou nastane. Koneckonců je sice tvrdohlavá, ale také rozumná.‘

Pak, pár týdnů nato, jsem slyšela, jak maminka říká Idě Simmsové, co nám šila oblečení na svatbu, že bude pro Idgii potřebovat zelený sametový oblek s motýlkem.

Ida se na maminku tak trochu divně zadívala a zeptala se: ‚Oblek?‘… A maminka na to: ‚Já vím, Ido, já vím. Snažila jsem se ze všech sil, abych ji přiměla vzít si něco trochu vhodnějšího, ale to dítě má zkrátka svoji hlavu.‘

A to Idgie měla, dokonce už v tomhle věku. Já osobně si myslím, že chtěla být jako Buddy… ti dva byli vážně ztracený případ!“ Stará paní se zasmála.

„Jednou měli takového mývala, říkali mu Sušenka, a já jsem ho celé hodiny pozorovala, jak se snaží umýt si suchar. Dozadu na zahradu mu dali rendlík s vodou a potom suchar, a on si v té vodě myl jeden suchar za druhým a nikdy nepochopil, co se s ním stalo, když mu zmizel. Pokaždé se podíval na svoje prázdné packy a byl hrozně překvapený. Nikdy mu nedošlo, kam se poděl. Strávil dost velkou část života mytím sucharů. Byl by umýval i sušenky, ale to nebyla taková legrace… jednou strčil do té vody i kornoutek od zmrzliny…

No, radši bych měla přestat vzpomínat na toho mývala, nebo mě tu budou pokládat za stejného blázna, jako je paní Philbeamová, co má pokoj o kousek dál na chodbě. Ta chudinka si myslí, že je na Lodi lásky a míří na Aljašku. Spousta z těch drahoušků tady ani neví, kdo vlastně jsou.“

Ve dveřích místnosti se objevil Evelynin manžel Ed a kývl na ni. Evelyn zmačkala obaly od tyčinek, strčila si je do kabelky a vstala.

„Promiňte, to byl můj manžel. Myslím, že už chce jet.“

Paní Threadgoodeová překvapeně vzhlédla a zeptala se: „Vážně? Už musíte?“

Evelyn jí odpověděla: „Ano, asi bych už měla jít. Je připravený k odchodu.“

„Moc hezky se mi s vámi povídalo… jak se vlastně jmenujete, drahoušku?“

„Evelyn.“

„Tak za mnou zase hezky přijďte, ano? Bylo příjemné si s vámi popovídat… papa,“ zavolala za Evelyn a čekala na dalšího návštěvníka.
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Vlastnictví meteoritu bylo zpochybněno

 

Paní Vesta Adcocková a její syn, Earl mladší, prohlásili, že právoplatnými vlastníky meteoritu jsou oni, jelikož zasažený dům si Otisovi pronajali od ní, takže to je její dům a její meteorit.

Zeptali jsme se na to paní Biddie Louise Otisové a ta je přesvědčená, že meteorit patří jí, neboť zasáhl její rádio. Její manžel Roy, jenž pracuje jako brzdař pro železniční společnost Southern Railroad, měl v té době odpolední směnu, tudíž nebyl doma, nicméně se vyjádřil, že nejde o nic neobvyklého, protože roku 1833 spadlo během jediné noci 10 000 meteoritů, a tohle je jen jeden a nestojí za řeč.

Biddie pravila, že si ho nejspíš stejně nechá jako suvenýr.

Mimochodem, je to jenom moje představivost, nebo jsou časy čím těžší? Můj choť tvrdí, že minulý týden se v kavárně objevilo pět nových tuláků, kteří sháněli něco k jídlu.

…Dot Weemsová…

 

 

DAVENPORT, IOWA

15. ŘÍJNA 1929

 

Kolem jen skrovně hořícího ohně se choulilo pět mužů a na tvářích jim tančily oranžové a černé stíny, zatímco popíjeli slabou kávu z plechových hrnků: Jim Smokey Phillips, Elmo Inkoust Williams, Bo Nosatec Jake, Střelec Sackett a Chattanooga Red Barker — pět z odhadovaných dvou set tisíc mužů a chlapců, kteří se toho roku potulovali krajinou.

Smokey Phillips vzhlédl, ale nic neřekl, a ostatní mlčeli stejně jako on. Byli ten večer unavení a otrávení, protože ta chladná štiplavost večerního vzduchu předznamenávala začátek další syrové, kruté zimy, a Smokey věděl, že bude muset brzy vyrazit na jih s početnými hejny hus, stejně jako to dělá už řadu let.

Narodil se jednoho mrazivého rána nahoře ve Smoky Mountains v Tennessee. Jeho otec, muž se sukovitýma nohama, který stejně jako jeho táta načerno pálil kořalku, se zamiloval do svého vlastního výrobku a učinil tu osudovou chybu, že se oženil s „dobrou ženou“, obyčejnou venkovskou dívkou, jejíž život se točil kolem baptistického kostela Svobodné vůle v Pine Grove.

Smokey strávil většinu dětství tím, že spolu se svou sestřičkou Bernice celé hodiny vysedával na tvrdých dřevěných lavicích za celodenního zpívání a omývání nohou.

Při pravidelných bohoslužbách byla jeho matka jednou z žen, jež čas od času vstaly a začaly blábolit neznámým jazykem.

Nakonec, jak byla čím dál víc prostoupená Duchem svatým, jeho otec ho měl v sobě naopak čím dál méně a přestal chodit do kostela úplně. Svým dětem pověděl: „Věřím v Boha, ale nemyslím si, že se člověk musí zbláznit, aby to dokázal.“

Pak, jednou zjara, když bylo Smokeymu osm, se věci obrátily k horšímu. Jeho matka prohlásila, že jí Pán sdělil, že její manžel je špatný a posedlý ďáblem, a udala ho agentům berního úřadu.

Smokey si pamatoval den, kdy jeho tátu odváděli s puškou v zádech po pěšině od palírny. Když míjel svou ženu, ohromeně na ni pohlédl se slovy: „Neuvědomuješ si, cos udělala, ženská? Vždyť ses sama připravila o chleba!“

Víckrát ho už Smokey nespatřil.

Po otcově odchodu jeho matka nadobro přišla o rozum a dala se dohromady s bandou náboženských fanatiků z jakéhosi zapadákova, kteří brali do rukou hady. Jednou večer, po hodinovém pokřikování a ohánění se biblí, kazatel s brunátným obličejem a rozcuchanými vlasy přivedl svou bosou kongregaci ke značnému vzrušení. Všichni skandovali a dupali nohama, když vtom sáhl do pytle od brambor, vytáhl z něj dva obrovské chřestýše a pohlcený Duchem svatým jimi začal točit ve vzduchu.

Smokey ztuhl a stiskl sestře ruku. Kazatel tancoval po místnosti a vyzýval věřící, ať se chopí hada a očistí svou duši ve víře Abrahámově, načež k němu zničehonic přiběhla Smokeyho matka, vytrhla mu jednoho z plazů a zahleděla se mu přímo do tváře. Dala se do blábolení v neznámém jazyce, přičemž celou dobu upírala pohled do žlutých hadích očí. Všichni kolem se začali kolébat a sténat. Když se jala obcházet s hadem místnost, lidé se vrhali na podlahu, škubali sebou a vykřikovali, kutáleli se pod lavicemi a v uličkách mezi nimi. Zmocnilo se jich šílenství, zatímco Smokeyho matka dál blábolila… „HOSSA… HELAMNA… HESSAMIA…“

Než si Smokey stačil uvědomit, co se děje, jeho sestřička Bernice se od něj odtrhla, běžela k matce a zatahala ji za lem šatů.

„Maminko, ne…!“

Její matka, dosud v tranzu, se zdivočelýma očima, na zlomek vteřiny pohlédla na dítě, a v tom okamžiku se had vrhl vpřed a zasáhl ženu z boku do obličeje. Ohromeně se podívala zpátky na něj a on ji uštkl znovu, tentokrát rychle a důkladně; jedovými zuby jí prokousl krční žílu. Pustila vzteklého hada z ruky a ten s bouchnutím dopadl na zem a opovržlivě se odplazil uličkou.

Smokeyho matka se s překvapeným výrazem rozhlédla po místnosti, v níž se rozhostilo hrobové ticho; oči se jí zakalily a ona se pomalu sesunula na podlahu. Za necelou minutu byla mrtvá.

V té chvíli sebral Smokeyho jeho strýc a odešli spolu pryč. Bernice pak bydlela u sousedů a Smokey zůstal u strýce. Potom, když mu bylo třináct, se vydal po kolejích do neznáma a nikdy se už nevrátil.

Vzal si s sebou jenom fotografii, na které byl se svou sestrou. Čas od času si ji vytáhl. Byli tam, na tom blednoucím snímku, se rty a líčky nabarvenými narůžovo: buclatá holčička s ofinkou, s růžovou mašlí kolem hlavy a šňůrkou perliček kolem krku; on seděl hned za ní, hnědé vlasy ulízané, tvář přitisknutou k její.

Často uvažoval, co asi Bernice dělá, a říkal si, že ji jednoho dne vyhledá, jestli se někdy zmátoří.

Zhruba ve dvaceti o ten obrázek přišel, když ho jakýsi zatracený železniční detektiv vykopl z nákladního vlaku do studené, žluté řeky kdesi v Georgii, a teď už na Bernice myslel jen zřídkakdy; leda tehdy, když se na cestě někam jinam náhodou vezl v noci vlakem přes Smoky Mountains…

Tohle ráno jel Smokey Phillips vlakem mířícím z Georgie na Floridu; souprava obsahovala jak osobní, tak nákladní vozy. Dva dny už nejedl a vzpomněl si, jak mu jeho kamarád Elmo Williams povídal, že hned za Birminghamem mají podnik dvě ženy, které člověka nenechají odejít s prázdným žaludkem. Cestou viděl jméno kavárny napsané na stěnách několika nákladních vagonů, takže když spatřil ceduli WHISTLE STOP, ALABAMA, vyskočil z vlaku.

Podnik našel hned za tratí, přesně jak říkal Elmo. Byla to malá zelená budova se zelenobílou markýzou pod vývěsním štítem od Coca-Coly s nápisem THE WHISTLE STOP CAFE. Šel k zadnímu vchodu a zaklepal na síťové dveře. Malá černoška uvnitř pilně smažila kuřata a krájela zelená rajčata. Pohlédla na něj a zavolala: „Slečno Idgie!“

Zanedlouho se u dveří objevila hezká, vysoká, kudrnatá blondýna s pihami, v čisté bílé košili a pánských kalhotách. Vypadala, že jí je něco přes dvacet.

Smokey smekl klobouk. „Promiňte, pani, říkal sem si, jestli byste neměla ňákou drobnou práci nebo něco, co bych pro vás moh udělat. V poslední době sem měl tak trochu pech.“

Idgie pohlédla na muže v obnošeném, špinavém saku, roztřepené hnědé košili a rozpraskaných kožených botách bez tkaniček, a bylo jí jasné, že nelže.

Otevřela mu a pravila: „Pojďte dál, kamaráde. Myslím, že pro vás něco najdeme.“

Zeptala se ho, jak se jmenuje.

„Smokey, pani.“

Otočila se k ženě za pultem. Smokey neviděl čistou a upravenou ženu už celé měsíce, a tahle byla ta nejkrásnější, jakou v životě spatřil. Měla na sobě organtýnové šaty s puntíky a kaštanově hnědé vlasy stažené červenou stužkou.

„Ruth, tohle je Smokey a bude pro nás dělat nějakou práci.“

Ruth na něj pohlédla a usmála se. „To bude prima. Ráda vás poznávám.“

Idgie ukázala na dveře pánské koupelny. „Co kdybyste se zašel trochu osvěžit a pak se sem vrátil a dal si něco k jídlu?“

„Ano, pani.“

Koupelna byla velká a od stropu visela dolů žárovka. Když ji Smokey rozsvítil, spatřil, že v rohu je velká vana na lvích tlapách s černou gumovou zátkou na řetízku. Na umyvadle už byl přichystaný holicí strojek a miska s holicím mýdlem a štětkou.

Podíval se na sebe do zrcadla a zastyděl se, že ho viděly tak špinavého, ale nějakou dobu se už neměl kde umýt. Uchopil velkou kostku hnědého mýdla a snažil se vydrbat si obličej a ruce, zbavit je vší špíny a uhelného prachu. Už čtyřiadvacet hodin si nedal ani kapku ničeho ostřejšího a ruce se mu třásly tak, že se nedokázal pořádně oholit, přesto se pokusil udělat to co nejlépe. Poté, co se postříkal vodou po holení Old Spice a učesal si vlasy hřebenem, který našel na poličce nad umyvadlem, vrátil se zpátky do kavárny.

Idgie s Ruth mu prostřely u stolu. Sedl si k talíři se smaženým kuřetem, černookým hrachem, listy vodnice, smaženými zelenými rajčaty a kukuřičným chlebem a ke sklenici ledového čaje.

Vzal do ruky vidličku a snažil se jíst. Ruce se mu dosud třásly, takže se mu nedařilo dopravit si jídlo do úst. Čajem si pobryndal celou košili.

Doufal, že ho nepozorují, ale za minutku se ozvala ta blondýnka: „Smokey, pojďme se ven projít.“

Vzal si klobouk a otřel si ústa ubrouskem v domnění, že ho vyhazuje z podniku. „Ano.“

Vyvedla ho na pole za kavárnu.

„Vy jste dost nervózní, viďte?“

„Promiňte mi, že sem tam tak rozházel to jídlo, pani, ale abych vám řek pravdu… no… pudu prostě dál, ale stejně vám děkuju…“

Idgie sáhla do kapsy u zástěry, vytáhla z ní čtvrtlitrovou lahvičku whisky Old Joe a podala mu ji.

Smokey byl vskutku uznalý muž. Pravil: „Bůh vám žehnej, pani, vy ste vopravdová světice,“ a posadili se spolu na kládu u kůlny.

Zatímco si Smokey uklidňoval nervy, Idgie k němu promlouvala.

„Vidíte támhleten prázdný pozemek?“

Podíval se tím směrem. „Ano.“

„Před lety tam bývalo to nejkrásnější jezírko ve Whistle Stop… v létě jsme v něm plavali a chytali ryby, a pokud člověk chtěl, mohl se na něm projet na lodičce.“ Smutně zakroutila hlavou. „Fakticky mi chybí, vážně.“

Smokey se zahleděl na tu prázdnou plochu.

„Co se s ním stalo, vyschlo?“

Idgie mu zapálila cigaretu. „Kdepak, něco horšího. Jednou v listopadu přistálo přímo uprostřed toho jezírka velké hejno kachen, mohlo jich být tak čtyřicet nebo i víc, a jak tam toho odpoledne seděly, přihodilo se něco neuvěřitelného. Ochladilo se tak rychle, že celé jezero během tří vteřin dočista zamrzlo. Jeden, dva, tři, a bylo to.“

Smokeyho ta představa ohromila. „To nemyslíte vážně?“

„Ale jo.“

„No, ty kachny to nejspíš zabilo.“

Idgie řekla: „Ale kdepak! Prostě odletěly a vzaly to jezírko s sebou. Do dnešního dne je někde v Georgii…“

Smokey se otočil a pohlédl na ni, a jakmile si uvědomil, že si z něj utahuje, modré oči se mu přivřely a on se dal do takového smíchu, až se rozkašlal a Idgie ho musela plácnout do zad.

Když se vrátili zpátky do kavárny, kde na něj stále čekala jeho večeře, ještě pořád si otíral oči. Posadil se ke stolu — jídlo bylo teplé, někdo mu ho schoval do trouby, aby nevychladlo.

 

Kdepak je dnes večer můj chlapec toulavý,

ten chlapec, co je pýchou svojí mámy…

Nese si vlastní lůžko na zádech

a pražce na kolejích počítá,

nebo se veze na tenké vrstvě slámy…

Kdepak je dnes můj chlapec, kdo to ví?
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Meteorit bude vystaven v kavárně

 

Paní Biddie Louise Otisová dnes oznámila, že odnese meteorit, který jí minulý týden prolétl střechou, do kavárny, aby jí lidé kvůli němu přestali volat, protože má napilno se stěhováním. Prý je to jen velký šedý kámen, ale pokud se na něj někdo chce podívat, může.

Idgie říká, že máte přijít do kavárny, kdykoli se vám zachce; bude ho mít vystavený na pultě.

Omlouvám se, že tento týden nemám víc zpráv, ale můj choť Wilbur dostal chřipku a já ho musím celý týden obskakovat.

Existuje snad něco horšího než nemocný chlap?

S lítostí vám oznamujeme, že včera ve věku osmadevadesáti let zemřela naše milovaná Bessie Vicková, Berthina tchyně, zřejmě stářím.

…Dot Weemsová…
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Když Evelyn následující neděli vešla do místnosti pro návštěvníky, paní Threadgoodeová tam na ni už čekala; měla na sobě tytéž šaty a seděla na téže židli.

Spokojeně pokračovala v povídání o domě Threadgoodeových, jako by se vůbec nerozloučily, a Evelyn nezbývalo nic jiného než rozbalit si tyčinku Almond Joy a poslouchat.

„Před domem rostl velký starý zederach. Vzpomínám si, že jsme ty žluté kuličky sbírali celý rok a o Vánocích jsme je navlíkli na šňůrku a tou pak omotali celý stromek odshora až dolů. Maminka nám vždycky připomínala, ať si je nestrkáme do nosu, a první, co Idgie udělala, jakmile se naučila chodit, samozřejmě bylo, že šla ven a nacpala si ty kuličky do nosu i do uší. Až jsme kvůli tomu museli zavolat pana doktora Hadleyho! Ten řekl mamince: ‚Paní Threadgoodeová, vypadá to, že máte na krku pěknou uličnici.‘

Buddy to pochopitelně moc rád slyšel. Ve všem ji povzbuzoval. Tak tomu ve velkých rodinách prostě bývá — každý má svého oblíbence. Doopravdy se jmenovala Imogene, ale Buddy jí začal říkat Idgie. Bylo mu osm, když se narodila, a nosíval ji s sebou po celém městě jako panenku. Když už byla dost velká na to, aby chodila sama, batolila se za ním jako kachnička a tahala za sebou malého dřevěného kohouta.

Buddy byl opravdu milionový, s těma svýma tmavýma očima a bílými zuby… dokázal vás dočista očarovat. Nevím o jediném děvčeti z Whistle Stop, které by do něj nebylo někdy zamilované.

Říká se, že nikdy nezapomenete na oslavu svých šestnáctých narozenin, a je to pravda. Do dnešního dne si pamatuju ten růžovobílý dort s kolotočem nahoře a světlý, limetkově zelený punč, který měla maminka ve skleněné míse. A ty lampiony rozvěšené po celé zahradě. Nejjasněji však v duchu vidím to, jak mě Buddy Threadgoode nečekaně políbil za besídkou porostlou vínem. Opravdu to udělal! Ale byla jsem jen jedna z mnoha…

Idgie ve dne v noci doručovala milostná psaníčka od Buddyho a pro něj. Dokonce jsme jí začali říkat Amorek. Měla vlasy jako len, krátké a kudrnaté, modré oči a pihy. Podobala se příbuzným z matčiny strany. Maminka se za svobodna jmenovala Alice Lee Cloudová. Říkávala: ‚Než jsem se vdala, byla jsem Cloudová.‘ Byla hrozně milá. Skoro všichni v rodině měli modré oči, kromě Buddyho a chudinky Essie Rue, která měla jedno oko hnědé a druhé modré. Maminka jí tvrdila, že to je důvod, proč má takový hudební talent. Vždycky viděla ve všem jen to dobré. Jednou Idgie s Buddym ukradli starému Sockwellovi čtyři velké melouny a schovali si je v maminčině ostružinovém záhonku. A představte si to, zlatíčko, na druhý den ráno, ještě než vstali a mohli si pro ně dojít, je maminka našla a byla přesvědčená, že tam vyrostly přes noc. Cleo říkal, že neuplynul rok, aby nebyla zklamaná, že se tam už znovu neurodily. Nikdo neměl to srdce jí prozradit, že byly 
kradené.

Maminka byla baptistka a táta metodista. Tvrdil, že nemá rád, když ho někdo strká pod vodu. Takže tatínek se každou neděli vydal doleva do Prvního metodistického kostela a my ostatní doprava k baptistům. Buddy šel čas od času s tatínkem, ale po nějaké době toho nechal. Baptistická děvčata byla podle něj hezčí.

U Threadgoodeových věčně někdo bydlel. Jednou v létě maminka ubytovala takového velkého, tlustého baptistického kazatele, který přijel do města na táborové shromáždění, a když byl zrovna někde venku, dvojčata se mu vplížila do pokoje a začala si hrát s jeho kalhotama. Patsy Ruth si vlezla do jedné nohavice a Mildred do druhé. Výborně se bavily, ale pak ho uslyšely, jak jde nahoru po schodech… Tak se vyděsily, že se Mildred rozběhla jedním směrem a Patsy Ruth druhým. Roztrhly ty kalhoty vejpůl. Maminka říkala, že jim táta nedal na zadek jenom proto, že ten kazatel byl baptista. Nikdy to ale nevyvolalo žádné neshody, protože po kostele jsme se všichni sešli zpátky doma u nedělního oběda.

Tatínek Threadgoode nebyl bohatý, ale nám tehdy připadalo, že je. Patřil mu jediný obchod ve městě. Člověk tam dostal všecko, co potřeboval. Mohla jste si u něj koupit valchu i tkaničky, pořídit si korzet nebo si dát nakládanou okurku rovnou ze soudku.

Buddy pracoval v drogistickém oddělení. A já bych dala nevímco za jeho jahodový zmrzlinový koktejl. Chodili tam nakupovat všichni z Whistle Stop. Proto nás to tak překvapilo, když se krám ve dvaadvacátém zavřel.

Podle Clea mohlo za krach obchodu to, že tatínek neuměl nikomu říct ne, bílým ani barevným. Prostě dal lidem do sáčku, cokoli chtěli nebo potřebovali, a připsal jim to na účet. Cleo říkával, že tátovi vzal jeho majetek roha v papírových sáčcích. On ale nikdo z Threadgoodeových nedokázal druhým nic odmítnout. Drahoušku, ti by vám dali vlastní košili, kdybyste je o ni požádala. A Cleo nebyl o nic lepší. My dva jsme nikdy neměli moc nóbl věcí, ale dobrotivý Bůh nás zaopatřil vším, co jsme potřebovali. Věřím, že chudí lidé jsou dobří, až na ty, co jsou zlí… a ti by byli zlí, i kdyby byli bohatí. Tady v Růžových terasách žijí většinou chudí. Dostávají jenom peníze od sociálky a za doktory jim taky platí stát.“

Otočila se k Evelyn. „Zlatíčko, tohle je jedna věc, kterou byste si měla zajistit hned teď — zdravotní pojištění od státu; určitě byste nechtěla zůstat bez něj.

Máme tu i pár bohatých ženských. Je to pár týdnů, co sem přišla paní Vesta Adcocková z Whistle Stop, kterou znám, takový střízlík s drobným hrudníčkem, samá liščí kožešina a diamantový prsten. Patří k těm bohatým. Ale i když mají fůru peněz, nepřipadají mi šťastné. A ještě něco vám povím — děti za nimi nechodí o nic častěji než za těmi ostatními.

Norris a Francis, syn a snacha paní Otisové, za ní jezdí každý týden, za jakéhokoli počasí. Proto v neděli vždycky chodím sem do téhle místnosti, abych jim dopřála trochu soukromí… ale když vidíte některé z nich, jak čekají na návštěvu, může vám to srdce utrhnout. V sobotu si nechají udělat vlasy, v neděli ráno se vyparádí a připraví, a potom za nimi nikdo nepřijde. Je mi z toho hrozně, ale co naděláte? To, že máte děti, vám ještě nezaručí, že budete mít i návštěvy… Nene, kdepak.“

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

12. ČERVENCE 1930

 

Whistle Stop roste jako z vody

 

Opal Threadgoodeová, Julianova manželka, si pronajala prostory o dva vchody dál od pošty, kde pracuji, a otevře si tam vlastní salon krásy. Dosud dělala lidem vlasy u sebe doma v kuchyni, ale Julian jí řekl, ať toho nechá, protože k nim zadními dveřmi celý den couralo tam a zpátky tolik žen, až jim z toho přestaly nést slepice.

Opal oznamuje, že ceny zůstanou stejné: mytí a ondulace za padesát centů a trvalá za dolar padesát.

Pokud jde o mne, jsem tímto novým přírůstkem v naší rušné ulici nadšená. Jen si to představte: nyní můžete poslat dopis, dát si něco k jídlu a nechat si udělat vlasy v tomtéž bloku! Teď už jen potřebujeme, aby se tady otevřel biograf, a nikdo z nás nebude muset zbytečně jezdit do Birminghamu.

Pan Roy Glass s chotí pořádali na zahradě každoroční setkání rodiny Glassových, na které se sjeli příbuzní z celého státu, a Wilma se vyjádřila, že dort chutnal lépe, než vypadal.

Mimochodem, můj choť si minulý týden při rybaření chytil na háček svůj vlastní prst, takže ho mám opět doma, kde jenom heká a sténá.

…Dot Weemsová…

 

 

WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

18. LISTOPADU 1931

 

Jméno kavárny už bylo napsané na stěnách stovek nákladních vagonů, od Seattlu po Floridu. Splinter Belly Jones říkal, že ho zahlédl dokonce až v Kanadě.

Toho roku byl život obzvlášť těžký a v lesích všude kolem Whistle Stop v noci poblikávalo světlo ohňů v táborech tuláků a nenašli byste tam jediného muže, kterému by Idgie s Ruth někdy nedaly najíst.

Idgiinu bratru Cleovi to dělalo starosti. Přišel do kavárny vyzvednout svou ženu Ninny a jejich chlapečka Alberta. Pil kávu a pojídal buráky.

„Povídám ti, Idgie, nemusíš nakrmit každého, kdo se vám objeví u dveří. Máš zodpovědnost za vedení podniku. Julian říká, že sem onehdy přišel a ládovalo se jich tu rovnou sedm. Podle něj bys prý klidně utrhla jídlo od úst Ruth a malému, jen abys dala najíst těm vandrákům.“

Idgie to odbyla mávnutím ruky. „Prosím tě, Cleo, co takový Julian ví? Vždyť by sám umřel hlady, kdyby Opal neměla ten salon krásy. Proč ho posloucháš? Ten nemá rozumu, ani co by se za nehet vešlo.“

V tomto ohledu s ní Cleo nemohl nesouhlasit.

„No, není to jenom Julian, zlato. I já si o tebe dělám starosti.“

„Je mi to jasné.“

„Víš, já jenom chci, abys vzala rozum do hrsti, nechovala se jako blázen a nerozdala hned všechno, co vyděláš.“

Idgie na něj pohlédla a usmála se. „Když už jsme u toho, Cleo, tak najisto vím, že ti půlka lidí v tomhle městě už pět let nezaplatila. A nevidím, že bys je vyhazoval ze dveří.“

Ninny, která byla obvykle zticha, pípla: „To je pravda, Cleo.“

Cleo snědl burák. Idgie vstala a s úsměvem ho vzala kolem krku. „Poslouchej, starouši, tys přece taky v životě neodehnal ode dveří nikoho, kdo měl hlad.“

„To jsem ani nemusel. Všichni totiž byli tady,“ opáčil Cleo a odkašlal si. „Ale teď vážně, Idgie, nechci ti říkat, jak to 
tu máš vést ani nic takového, jenom bych prostě rád věděl, jestli si dáváš nějaké peníze stranou, nic víc.“

„A na co?“ namítla Idgie. „Hele, sám dobře víš, že tě peníze dokážou zabít. Zrovínka dneska sem přišel jeden chlápek a povídal mi o svém strejdovi, který měl nahoře v Kentucky dobře placenou práci ve státní mincovně, kde vyráběl peníze pro vládu, a všechno šlo jako po másle, až jednoho dne zatáhl za špatnou páku a rozdrtilo ho tři sta kilo desetníků.“

Ninny byla zděšená. „To snad ne. Taková hrůza!“

Cleo pohlédl na svou manželku, jako by se pomátla. „Panebože, ženská, ty bys nejspíš uvěřila čemukoli, co ti moje bláznivá sestra řekne.“

„No, mohlo se to přece stát, nebo ne? Opravdu ho zabily ty desetníky, Idgie?“

„Jistě. Byly to buď desetníky, nebo sto třicet kilo čtvrťáků — už si nepamatuju —, ale v každém případě bylo po něm.“

Cleo zavrtěl nad Idgií hlavou a nezbývalo mu než se zasmát.

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

29. LEDNA 1986

 

Každou neděli, když byly návštěvy, proseděli Ed Couch a jeho matka, které říkali Mamina, celé odpoledne v jejím stísněném pokojíku a dívali se na televizi. Dnes měla Evelyn pocit, že jestli odtamtud rychle neodejde, začne ječet. Omluvila se, že musí na toaletu. Ve skutečnosti měla v plánu jít si sednout do auta, ale zapomněla, že klíčky má u sebe Ed, a tak se ocitla — opět… — v místnosti pro návštěvníky s paní Threadgoodeovou a právě otevírala sáček kokosových bonbonů Sno Balls od firmy Hostess, zatímco jí paní Threadgoodeová vyprávěla o včerejší večeři v Růžových terasách.

„Takže si tam trůnila v čele stolu, drahoušku… celá nafoukaná, až málem praskla.“

„Kdo?“

„Paní Adcocková.“

„Paní Adcocková?“

„Paní Adcocková! Přece si na ni pamatujete — ta s těmi kožešinami z lišky —, paní Adcocková!“

Evelyn se na chvilku zamyslela. „Už vím, ta bohatá.“

„Přesně tak, paní Adcocková, ta s těmi prsteny.“

„No ovšem.“

Evelyn jí nabídla otevřený sáček.

„Díky, moc ráda si dám.“ Kousla si bonbonu a po chvíli řekla: „Evelyn, nechcete to zapít kokakolou? Mám v pokoji nějaké drobné a došla bych vám pro něco chlazeného. Na chodbě je automat.“

Evelyn pravila: „Ne, paní Threadgoodeová, děkuji, ale nechtěla byste se něčeho napít vy?“

„Ani ne, drahoušku. Normálně bych si něco dala, ale dneska jsem nějaká nafouklá, takže bych radši jenom vodu, jestli vám to nevadí.“

Evelyn vyšla ze dveří a donesla jim oběma malé bílé kelímky se studenou vodou.

„Děkuju mockrát.“

„Tak co ta paní Adcocková?“

Paní Threadgoodeová na ni pohlédla. „Paní Adcocková? Vy ji znáte?“

„Ne, neznám, ale zrovna jste říkala, že se něčím vychloubala.“

„Ach ano, máte pravdu… no, paní Adcocková nám včera u večeře vykládala, že má v domě jen samé nefalšované starožitnosti… přes padesát let staré… říkala, že všechno, co jí patří, je nesmírně cenné. Tak povídám paní Otisové: ‚Když jsem se narodila, za nic moc jsem nestála, a vyklubala se ze mě starožitnost k nezaplacení. Na trhu byste za mě nejspíš dostali celý balík.‘“ Při té představě se stařenka zasmála a pak se na okamžik zamyslela.

„To bych ráda věděla, co se stalo se vším tím porcelánovým nádobíčkem pro panenky a tím vozíkem pro kozla, se kterým jsme si hrávaly?

O sobotách jsme se v něm jezdívaly projet — táta ho vyrobil pro nás děvčata — a připadalo nám to lepší než výlet do Paříže. Nepřekvapilo by mě, kdyby ten starý kozel byl ještě pořád naživu. Jmenoval se Harry… kozel Harry! Ten sežral úplně všechno!“ Zasmála se.

„Jednou mu Idgie dala celou skleničku Leonina deodorantu Mum — tenkrát se dělal v podobě krému — a on ho slízal, jako by to byla zmrzlina…

Hráli jsme nejrůznější hry — ale nikdo nemiloval převleky víc než Threadgoodeovi. Jeden rok maminka nastrojila nás čtyři děvčata jako jednotlivé barvy v kartách na soutěž pořádanou v kostele. Já jsem šla za kříže, dvojčata představovala srdce a kára a Essie Rue piky, a za námi se táhla Idgie jako žolík. Vyhrály jsme první cenu!

Vzpomínám si na jednu oslavu čtvrtého července; my holky jsme na sobě měly šaty s hvězdami a pruhy a na hlavách papírové korunky. Všichni jsme byli na zahradě, dávali si domácí zmrzlinu a čekali, až začne ohňostroj, když vtom schází po zadních schodech Buddy Threadgoode celý vyšňořený v jedněch Leoniných námořnických šatech, s velkou mašlí na hlavě, a začne afektovaně mluvit a cupitat jako ženská. Napodoboval Leonu, chápete? Pak, aby to bylo ještě horší, přinesli Edward, Julian nebo někdo jiný z chlapců ven gramofon s klikou a přehrávali na něm ‚Šejka z Arábie‘, zatímco Buddy předváděl břišní tance po celé zahradě. Ještě roky nato jsme se tomu smáli. Později dal Buddy Leoně velkou pusu. Jemu byste prominula cokoli.

Po setmění přišli lidi od ohňostrojů, které najal tatínek, a uspořádali představení pro celé město… a dorazili i všichni barevní z Troutvilleu. To byla panečku podívaná! Ohňostroje vybuchovaly jeden za druhým, až byla obloha úplně rozsvícená. A kluci samozřejmě odpalovali petardy jako smyslů zbavení. Pak, když bylo po všem, jsme šli zpátky dovnitř, sedli si do salonu a poslouchali jsme, jak Essie Rue buší do piana. Hrála ‚Poslouchej drozda‘, ‚Nolu‘ nebo nějakou jinou písničku, která byla ten rok populární… a Idgie zatím seděla na stromě a vyla na ni.

Připadá mi, že Idgie nechodila v ničem jiném než v montérkách a bosá. A to je dobře. Při tom lezení po stromech by si jakékoli hezké šaty zničila a taky pořád doprovázela Buddyho a bratry na lov nebo na ryby. Buddy říkal, že umí střílet jako kluk. Byla moc hezká, ale když jí Buddy ošmikal vlasy, přísahala byste, že je to chlapec.

Všechny Threadgoodeovic holky byly hezké. Ne že by na tom nepracovaly. Zvlášť Leona. Ta byla ze všech nejmarnivější a taky to brala smrtelně vážně.

Na mě se každý vždycky podíval jen letmo, protože jsem byla tak vysoká. Snažila jsem se kvůli tomu trochu hrbit, ale maminka Threadgoodeová mi říkávala: ‚Ninny, dobrotivý Bůh ti nadělil tak vysokou postavu, abys mohla být blíž nebi…‘ Teď už jsem ale menší než kdysi. Jak člověk stárne, scvrkává se.

Nejsou vlasy zvláštní věc? Lidi kvůli nim hrozně vyvádějí. Ale nejspíš je to zkrátka přirozené. Zmínky o nich najdete v celé bibli: Samson a ta ženská ze Sáby a taky to děvče, co jimi omývalo nohy Ježíšovi… Není to divné, že je barevní chtějí mít rovné, a my vždycky toužíme po kudrnatých? Mívala jsem hnědé vlasy, ale teď používám Hedvábnou stříbrnou odstín 15… Dřív jsem používala šestnáctku, ale měla jsem po ní vlasy moc tmavé a vypadaly, jako že si je barvím.

Kdysi jsem si je prostě stočila do uzlu a hotovo. Ale slečinka Leona? Kdepak! Její vlasy byly mezi ní a Idgií vždycky jablkem sváru. Idgii mohlo být tak devět nebo deset, když si jednou hrála s dětmi v Troutvilleu a přinesla odtamtud domů vši. Všichni jsme si pak museli umýt vlasy směsí síry, petroleje a sádla. Tolik ječení a křiku jsem v životě neslyšela. Jeden by si myslel, že Leonu upalujou na hranici. Od té doby s chudinkou Idgií nemluvila.

Buddy někdy v té době přišel domů ze školy a viděl, že je Idgie smutná. Měl jít na fotbal, a když ten večer odcházel, řekl jí: ‚Pojď, drobku,‘ a vzal ji s sebou na zápas a nechal ji sedět na lavičce s ostatními hráči. Takový dovedl být Buddy…

Myslím, že Leona Idgii neodpustila, dokud se nevdala. Byla až do smrti marnivá, pokud šlo o vzhled. Jednou si v ženském časopise přečetla, že ze vzteku a nenávisti vznikají vrásky. Pořád Idgii vyhrožovala, že ji zabije, ale usmívala se při tom.

Leona samozřejmě ulovila toho nejbohatšího manžela a měla nádhernou svatbu. Hrozně se bála, že jí Idgie zkazí vdavky, ale bylo to zbytečné. Idgie totiž strávila skoro celý den s příbuznými ženicha a tak je okouzlila, že ji na konci dne považovali za tu nejbáječnější věc na stromě nebo v křoví. Už v tom věku měla v sobě Threadgoodeovic kouzlo. Ale nikdo na světě neměl takový šarm jako Buddy Threadgoode.“

Paní Threadgoodeová se na okamžik odmlčela, aby se mohla napít, a zamyslela se. „Víte, tahle kokosová dobrůtka mi připomíná piknik, který jsme měli toho hrozného dne.

Byla jsem už zasnoubená s Cleem, takže mi muselo být sedmnáct. Byla sobota odpoledne, v červnu, a my jsme si zrovna báječně užili na církevním pikniku, každý tam něco přinesl. Vlakem k nám na ten den přijeli mladí baptisti z alabamské Andalusie a maminka se Sipsey napekly asi deset kokosových dortů. Kluci měli na sobě bílé letní obleky a Cleo si u tatínka v obchodě zrovna koupil zbrusu nový slamák, ale Buddy ho z nějakého důvodu přemluvil, ať mu ho ten den půjčí.

Když piknik skončil, šly jsme s Essií Rue odnést domů dortové talíře a všichni Threadgoodeovic kluci se vydali na nádraží vyprovodit tu mládež z Andalusie, jak to vždycky dělávali. Maminka na zahradě trhala do kastrolu fíky a já jsem tam byla s ní, když se to stalo…

Slyšely jsme, jak se rozjíždí vlak, a vtom zazněla píšťalka. Pak bylo slyšet, jak vlak se skřípěním a vrzáním zastavuje a v té samé chvíli se dala děvčata do křiku.

Podívala jsem se na maminku. Ta se zničehonic chytila za srdce, padla na kolena a zvolala: ‚Ach ne, jen ať to není žádné z mých dětí! Drahý Bože, ať to není žádné z mých dětí!‘

Tatínek Threadgoode slyšel v obchodě ten rámus a běžel na nádraží. Byla jsem s maminkou na přední verandě, když k nám přišli ti muži. Jakmile jsem uviděla slamák, který nesl Edward, věděla jsem, že jde o Buddyho.

Ten den flirtoval s tou kráskou, Marií Millerovou, a když se vlak rozjel, vkročil na koleje, ťukl si do klobouku a věnoval jí svůj okouzlující úsměv; zrovna v té chvíli zapískala píšťalka. Prý vůbec neslyšel, že se k němu zezadu blíží vlak. Do dnešního dne si přeju, aby mu Cleo ten slamák tenkrát nepůjčil.“

Zakroutila hlavou. „Víte, málem jsme z toho měli smrt všichni. Nejhůř to ale nesla Idgie. Muselo jí tenkrát být dvanáct nebo třináct, a když se to stalo, byla zrovna v Troutvilleu a hrála si tam s míčem. Cleo pro ni musel dojít.

V životě jsem neviděla nikoho tolik trpět. Myslela jsem, že umře rovnou s ním. Pohled na ni vám mohl srdce utrhnout. V den pohřbu utekla. Prostě to nemohla snést. A když nakonec přece jen přišla domů, zalezla si nahoru do Buddyho pokoje a proseděla tam potmě celé hodiny. A když už nedokázala dál vydržet doma, tak se prostě sebrala a šla bydlet k Sipsey do Troutvilleu…, ale nikdy neuronila jedinou slzičku. Tolik ji to bolelo, že nemohla plakat… Víte, srdce může být zlomené, a stejně tluče dál.

Maminka Threadgoodeová si o ni dělala hrozné starosti, ale táta řekl, ať ji nechá jít a dělat si, co potřebuje. Pak už nikdy nebyla stejná jako dřív, to je jasné, alespoň do té doby, než se potkala s Ruth. Potom zase pomalu začala být sama sebou. Přesto vím, že se přes Buddyho smrt nikdy úplně nepřenesla… nikdo z nás.

Ale nechci mluvit jenom o smutných časech, to by nebylo správné. Kromě toho, stejně jako se Idgie potkala s Ruth, Bůh člověku nikdy nezavře dveře, dokud mu neotevře jiné, a já věřím, že měl svůj důvod k tomu, proč k nám Ruth toho léta poslal…. Jak se zpívá v tom gospelu: ‚Spočívá svým okem na 
vrabci, takže vím, že nade mnou bdí.‘“
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Rozhlasová hvězda z Whistle Stop

 

Kam se na nás hrabe Hollywood. Naši Essii Rue Limewayovou, která hraje na varhany v baptistickém kostele a doprovází dámský kadeřnický kvartet Jolly Belles Ladies, můžete tento měsíc slyšet každé ráno v 6.30 v pořadu „King Biscuit Time“ na stanici WAPI, kde hraje na klavír v reklamě firmy Stanleyho Charlese, jenž prodává varhany a piana. Když pan Charles říká: „Nezapomeňte, lidi, podržím vám varhany nebo piano až do Vánoc,“ v pozadí hraje „Rolničky“ právě Essie Rue. Tak si ji určitě poslechněte.

Essie Rue mi říkala, že Stanley Charles má tento rok na skladě až moc varhan a pian a potřebuje je rychle prodat. Pokud tam zajdete a zmíníte se o ní, dá vám prý slevu. Obchod se nachází v centru Birminghamu, hned u zastávky tramvaje, naproti Gusovým hotdogům.

Mimochodem, z vývěsního štítu Opalina salonu krásy spadlo O a málem zasáhlo Biddii Louise Otisovou do hlavy. Opal je prý ráda, že Biddie nepřišla k úhoně, ale není to zvláštní náhoda, že jméno paní Otisové rovněž začíná na O? Julian tvrdí, že to v průběhu týdne opraví, nicméně Biddie říká, že od nynějška bude chodit zadem.

…Dot Weemsová…

 

P.S.: Opal se nechala slyšet, že jí zrovna přišla zásilka kadeří pravých lidských vlasů… Takže pokud máte na hlavě nějaké místo, které by potřebovalo trochu víc zaplnit…, máte prý přijít…
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Evelyn Couchová se zamkla ve svém šicím pokoji, pojídala druhé půllitrové balení zmrzliny s kousky čokolády od firmy Baskin-Robbins a hleděla na stůl s hromadou Butterickových střihů, kterých se nedotkla ode dne, kdy si je v záchvatu dobrých předsevzetí koupila. Ed byl u sebe a věnoval se sledování fotbalu, což jí vyhovovalo, protože kdykoli si v poslední době dala k jídlu něco hodně kalorického, vždycky se na ni podíval a s předstíraným překvapením se jí zeptal: „Tohle máš ve své dietě?“

Tomu mládenci ve zmrzlinárně zalhala. Namluvila mu, že ta zmrzlina je na oslavu pro její vnoučata. Evelyn ani žádná neměla.

Evelyn bylo osmačtyřicet a cestou životem se někde ztratila.

Věci se tak rychle změnily. Zatímco vychovávala požadované dvě děti — „kluka pro něho a holčičku pro mě“ —, svět se stal úplně jiným místem; místem, které vůbec neznala.

Přestala rozumět vtipům. Všechny jí připadaly tak zlomyslné a ještě pořád ji šokovaly ty výrazy. Přestože jí bylo tolik, kolik jí bylo, ještě nikdy nepoužila to slovo na „k“. Takže se dívala většinou na staré filmy a reprízy sitkomu The Lucy Show. Během války ve Vietnamu věřila tomu, co jí říkal Ed — že to je dobrá a nezbytná válka a že každý, kdo se staví proti ní, je komunista. Ale pak, mnohem později, když konečně dospěla k závěru, že to možná nebyla zas tak dobrá válka, už Jane Fondová přesměrovala svůj zájem na cvičení a Evelyniny názory stejně nikoho nezajímaly. K Jane Fondové měla dosud averzi a přála si, aby zmizela z televize a přestala kolem sebe v jednom kuse mávat svýma vyzáblýma nohama.

Ne že by se Evelyn celou dobu nesnažila. Pokoušela se vychovat ze svého syna citlivého muže, ale Ed ji svými slovy, že z něj tak akorát udělá teplouše, tak vyděsil, že se stáhla a ztratila s ním bližší spojení. I teď jí její syn připadal jako cizí člověk.

Minula se s oběma dětmi. Její dcera Janice věděla v patnácti o sexu víc, než Evelyn zjistila za celý život. Něco se zkrátka pokazilo.

Na střední škole bylo všechno tak jednoduché. Byly tu dobré dívky a špatné dívky a všichni věděli, která je která. Buď jste byli „in“, nebo ne. Evelyn jako roztleskávačka patřila ke kroužku oblíbenců. Neznala jméno jediného člena školní kapely ani chlapců v úzkých, dole zarolovaných kalhotách a jejich přítelkyň v průsvitných nylonových blůzkách a s řetízky kolem kotníků. Její partu tvořili mládenci ostříhaní na ježka, v proužkovaných košilích a nažehlených plátěných kalhotách, a dívky v halenkách ke krku, ozdobených kulatými brožemi. Ona a její kamarádky si na setkáních jejich sesterstva vykouřily po jedné cigaretě Kent a na pyžamové párty si možná daly jedno pivo, ale tím to haslo. Od krku dolů žádné osahávání.

Později si připadala jako blázen, když šla s dcerou zařídit jí pesar. Evelyn sama počkala až do svatební noci.

A jaký to byl pro ni šok. Nikdo jí neřekl, že to bude tak bolet. Sex jí dosud nepřinášel žádné potěšení. Kdykoli se začala uvolňovat, v hlavě jí naskočil obrázek špatné dívky.

Ona byla hodné děvče, vždy se chovala jako dáma, nikdy nezvyšovala hlas, každému se podřídila, a vůbec. Předpokládala, že se za to jednou dočká odměny. Ale když se jí dcera zeptala, jestli někdy měla sex s někým jiným než se svým manželem, a ona jí na to odpověděla: „Ne, samozřejmě, že ne,“ dceřina reakce zněla: „No to je ale pěkná pitomost, máti. Vždyť ani nevíš, jestli je dobrý, nebo ne. Hrůza.“

Měla pravdu. Evelyn to nevěděla.

Nakonec tedy vůbec nezáleželo na tom, jestli jste byla dobrá nebo špatná. Holky ze střední, které „zašly až úplně do konce“, neskončily v zapadlých uličkách, v hanbě a nemilosti, jak si Evelyn představovala jejich osud; byly šťastně či nešťastně provdané stejně jako všechny ostatní. Takže veškeré snažení uchovat si neposkvrněnost, strach z dotyků, obavy, že jakýmkoli gestem dožene chlapce k šílené vášni, a ta největší hrůza — z otěhotnění —, všechna ta promrhaná energie byla k ničemu. Filmové hvězdy si teď pořizují nemanželské děti jak na běžícím pásu a dávají jim jména jako Měsíční paprsek nebo Sluneční pírko.

A jaká byla odměna za střízlivost? Odjakživa slýchala: Není nic horšího než opilá žena, a nikdy si nedovolila víc než jednu whisky s citronem. Teď se ti nejlepší z nejlepších hrnuli na odvykací kliniku Betty Fordové a nechávali se při tom fotit, a když ji pak opouštěli, pořádaly se pro ně spousty večírků. Evelyn si často říkala, jestli by Betty přijala lidi, kteří potřebují shodit deset kilo.

Dcera jí jednou dala potáhnout marihuany, jakmile se k ní však začaly blížit všechny podložky pod hrnce, co byly na kuchyňské lince, vyděsila se a už to víckrát nezkusila. Takže drogy byly ze hry.

Evelyn přemýšlela, kde je asi její parta, místo, kam by zapadla…

Zhruba před deseti lety, když se Ed začal scházet s jednou kolegyní z pojišťovny, Evelyn navštěvovala skupinu s názvem Dokonalá žena, aby se pokusila zachránit jejich manželství. Nebyla si jistá, zda Eda až tak miluje, přesto ho milovala dost na to, aby o něj nechtěla přijít. Kromě toho, co by si počala? Vždyť s ním už žila stejně dlouho jako předtím se svými rodiči. Organizace zastávala názor, že ženy dokážou nalézt 
dokonalé štěstí, pokud zasvětí celý svůj život tomu, aby učinily šťastnými své muže.

Jejich vedoucí je informovala, že všechny ty bohaté a úspěšné ženy, co dělají kariéru a zdají se být tak spokojené, jsou ve skutečnosti hrozně osamělé a sklíčené a tajně jim závidí jejich šťastné křesťanské domovy.

Představa, že by se třeba moderátorka Barbara Waltersová chtěla všeho vzdát kvůli Edu Couchovi, byla poněkud přitažená za vlasy, ale Evelyn se snažila ze všech sil. Ač nebyla nábožensky založená, bylo jí samozřejmě útěchou vědomí, že ji v její roli manželovy rohožky podporuje i bible. Copak apoštol Pavel neřekl, že žena nemá mít moc nad mužem, nýbrž má být v tichosti?

V naději, že je na správně cestě, se tedy jala naplňovat Deset kroků k dokonalému štěstí. Vyzkoušela krok číslo jedna a přišla Edovi otevřít nahá, zabalená do potravinářské fólie. Ed se však zděsil: skočil dovnitř a přibouchl za sebou dveře. „Ježíšikriste, Evelyn! Co kdybych to nebyl já, ale kluk s novinama?! Zbláznila ses?“

A tak už nezkusila krok číslo dva: zajít za ním do kanceláře oblečená jako prostitutka.

Vedoucí jejich skupiny, Nadine Fingerhuttová, se však zanedlouho rozvedla a musela začít chodit do práce, takže sdružení tak nějak vyšumělo do ztracena. Ed se časem přestal scházet s tou ženskou a situace se uklidnila.

Později se pokusila přidat k ženskému komunitnímu centru. Líbily se jí názory, které ty ženy zastávaly, ale tajně si přála, aby si aspoň občas přetřely rty rtěnkou a oholily si nohy. Byla v místnosti jediná zcela nalíčená, v punčochách a s náušnicemi v uších. Chtěla k nim patřit, nicméně když jedna z nich navrhla, ať si příští týden všechny donesou zrcátko, aby si mohly pořádně prohlédnout svou vaginu, Evelyn už mezi ně víckrát nepřišla.

Ed prohlásil, že to je jenom hrstka frustrovaných starých panen, které jsou stejně moc ošklivé na to, aby si sehnaly chlapa. Takže Evelyn na tom byla pořád stejně: předváděčky nádobí Tupperware ji příliš nudily a prohlížení vlastní vaginy příliš děsilo.

Ten večer, kdy šli s Edem na sraz ze střední školy po třiceti letech, doufala, že najde někoho, s kým si bude moci promluvit o svých pocitech. Všechny přítomné ženy však byly stejně zmatené jako ona a držely se svých manželů a svého pití, aby se nevypařily. Jako by jejich generace seděla na plotě a nevěděla, na kterou stranu skočit.

Po srazu pak proseděla celé hodiny nad školními fotkami a začala objíždět místa, kde dřív bydlela, zas a znova.

Ed jí v tom nijak nepomohl. V poslední době svým chováním stále víc připomínal vlastního otce — snažil se jednat tak, jak by to podle jeho názoru měla dělat hlava rodiny. S ubíhajícími léty byl čím dál uzavřenější a o sobotách trávil celé hodiny tím, že o samotě bloumal po hobby marketu a pokoušel se něco najít, aniž věděl, co vlastně hledá. Chodil na lov a na ryby a díval se na fotbal stejně jako ostatní muži, Evelyn však začala mít podezření, že i on pouze hraje určitou roli.

Hleděla do prázdné vaničky od zmrzliny a uvažovala, kam se poděla ta usměvavá dívka ze školních fotografií.
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Založení Klubu prasat ve Whistle Stop

 

Za podpory Alabamské organizace zemědělských poradců byl založen místní klub prasat. Kdokoli by o něm chtěl získat nějaké informace, nechť zavolá paní Bertě Vickové domů. Bertha se vyjádřila, že jistá slečna Zula Hightová z Kittrelu v Severní Karolíně získala za pouhých sedm dní čistokrevné čínské prase s průkazem původu a vám se prý může podařit totéž; stačí, když se pro to doopravdy rozhodnete. Vlastnit čistokrevné prase je podle Berthy vyznamenáním pro vás i vaši obec a začátkem vaší cesty k prosperitě. Položíte tím základy pro svůj celoživotní pohodlný příjem a zajištění ve stáří.

Idgie si právě pořídila do kavárny zbrusu nové rádio Philco a říká, že každý, kdo si chce poslechnout „Amose a Andyho“ nebo kterýkoli jiný program, může přijít a ani si nemusí objednat nic k jídlu. Zvuk je prý obzvlášť dobrý večer.

Mimochodem, nevíte někdo, jak odstranit z betonu psí stopy? Pokud ano, zavolejte mi nebo se za mnou zastavte na poště.

…Dot Weemsová…
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Evelyn otevřela kabelku a dala paní Threadgoodeové jeden ze sendvičů s paprikovým sýrem, které si přivezla z domova zabalené ve voskovaném papíru.

Paní Threadgoodeová byla nadšená. „Děkuju! Sendviče s paprikovým sýrem přímo zbožňuju! Vlastně mám k jídlu ráda cokoli, co je hezky barevné. Taky si myslíte, že má sýr s paprikou krásnou barvu? Je tak veselá. Mám ráda i červené papriky a dřív jsem milovala kandovaná jablíčka, ale teď je už nemůžu jíst, to kvůli zubům. Když na to přijde, mám ráda všechno, co je červené.“ Na chvilku se zamyslela.

„Kdysi jsme mívali červenou slepici — jmenovala se Sestřička —, a kdykoli jsem šla na zahradu, řekla jsem jí: ‚Sestřičko, ne abys mi ozobávala prsty u nohou, holka, jinak tě usmažím ke knedlíčkům,‘ a ona naklonila hlavu na stranu a poodešla o kousek dál. Klovala každého kromě mě a mého chlapečka, Alberta. Nedokázali jsme ji sníst, ani během krize. Pošla stářím. Až se dostanu do nebe, ke všem svým lidem, doufám, že tam bude i Sestřička a mýval Sušenka. Stará Sipsey tam bude určitě, tím jsem si jistá.

Nemám tušení, odkud vlastně Sipsey pocházela… u barevných to nevíte nikdy. Bylo jí tak deset nebo jedenáct, když začala pracovat pro maminku Threadgoodeovou. Přišla 
z Troutvilleu, čtvrti za tratí, kde bydleli barevní, a řekla, že se jmenuje Sipsey Peaveyová a že hledá práci, a maminka ji prostě nechala u sebe. Pomáhala vychovávat všechna Threadgoodeovic děcka.

Sipsey byla drobná, hubená a vtipná. Věřila na všechny ty staré pověry barevných. Její máma bývala otrokyně a ona se k smrti děsila kleteb…; řekla mamince, že její soused v Troutvilleu dával jednomu chlapovi každou noc do bot žlutý kouzelný prášek a on pak ztratil kontrolu nad svým vyměšováním. Největší hrůzu však měla z hlav zvířat. Když jste jí přinesla kuře nebo rybu nebo když Velký George zabil prase, nedotkla se jich ani z nich nezačala připravovat jídlo, dokud nezahrabala jejich hlavu do země venku na zahradě. Říkala, že pokud tu hlavu nepohřbíte, duch zvířete vám vstoupí do těla a dočista vás připraví o rozum. Jednou na to tatínek zapomněl a přinesl domů tlačenku z vepřové hlavy; Sipsey s hrozným křikem utekla domů a odmítala se vrátit, dokud to tam jedna její kamarádka neodčarovala. Musela na zahradě zakopat stovky zvířecích hlav. Ale něco vám povím — měli jsme díky tomu ta největší rajčata, okru a tykve ve městě!“ Zasmála se. „Buddy tomu říkal zahrada rybích hlav.

Ale přes všechny ty děsivé způsoby byste v Alabamě nenašla lepší kuchařku, než byla Sipsey. Už v jedenácti prý uměla ty nejchutnější vdolky s přelivem, koláč, smažené kuře, vodnici a černooký hrách. A její knedlíčky byly tak lehounké, že se přímo vznášely ve vzduchu a vy jste je musela chytit, abyste je mohla sníst. Veškeré recepty, co se používaly v kavárně, byly její. Naučila Idgii a Ruth o vaření všecko, co sama znala.

Netuším, proč Sipsey nikdy neměla vlastní děti. Nenašla byste nikoho, kdo by miloval miminka víc než ona. Všechny barevné ženské z Troutvilleu nechávaly svoje prcky přes noc u Sipsey, když si chtěly večer vyrazit. Věděly, že o ně bude dobře postaráno. Sipsey tvrdila, že je nejšťastnější, když může chovat v náručí miminko. Kolébala je a zpívala jim celou noc, někdy i dvě noci za sebou, a toužila po vlastním děťátku.

Pak, jednou odpoledne v listopadu, těsně kolem Díkůvzdání — maminka říkala, že venku mrzlo a stromy byly holé —, Sipsey nahoře stlala postele, když vtom přiběhla dozadu na zahradu jedna její kamarádka z kostela pro barevné a začala na ni cosi křičet. Byla celá vzrušená; na nádraží je prý jakási holka z Birminghamu, co se chce vzdát svého dítěte. A ať si Sipsey pospíší, protože vlak co nevidět odjede.

Sipsey seběhla dolů jako blesk; na sobě měla jen tenké šaty a zástěru. Vyrazila ze zadních dveří a maminka Threadgoodeová na ni prý volala, ať si vezme kabát, ale Sipsey na ni křikla zpátky: ‚Nemám čas, pani. Musim si pro to malý,‘ a byla tatam. Maminka stála na zadní verandě a čekala a zanedlouho uviděla, jak vlak odjíždí a Sipsey se vrací zpátky s pusou od ucha k uchu, nohy do krve poškrábané od trní, a v náručí si nese toho nejtlustšího, nejčernějšího chlapečka zabaleného v ručníku s nápisem HOTEL DIXIE, MEMPHIS, TENNESSEE. Sipsey říkala, že ta holka byla na cestě domů a pověděla jí, že se neodvažuje vrátit s děckem, když její manžel sedí už tři roky v base.

Takže jsme se skutečné jméno toho malého nikdy nedozvěděli. Sipsey prohlásila, že když pochází z vlaku, pojmenuje ho prostě George Pullman Peavey, po tom muži, co vynalezl Pullmanův vůz. Ale ať už byl jeho skutečným tátou kdokoli, musel to být kus chlapa, protože z George vyrostl metr devadesát vysoký stokilový mužský.

Byl ještě malý, když ho náš tatínek vzal do obchodu a naučil ho bourat maso. V pouhých desíti letech už porážel prasata a Sipsey na něj byla tak pyšná… nemohla by ho milovat víc, ani kdyby byl její vlastní. Objímala ho a říkala mu: ‚Zlato, nejsme sice příbuzný, ale to ještě neznamená, že ke mně nepatříš.‘

A později, když Velkého George soudili, se vždycky vyšňořila a šla k přelíčení, ať bylo hezky nebo ošklivo… muselo jí už být k devadesáti. Samozřejmě, u barevných nikdy doopravdy nepoznáte, kolik jim je.

Pořád si zpívala gospely… ‚Vzhůru v zavazadlovém voze‘ a ,Jedu domů ranním vlakem‘… věčně zpívala o vlacích. Noc předtím, než umřela, řekla Georgeovi, že měla sen, ve kterém viděla Ježíše celého v bílém. Byl průvodčím ve vlaku duchů a přijel si pro ni, aby ji odvezl do nebe.

Přesto bych si troufla říct, že vařila v kavárně i po osmdesátce. Právě proto tam lidi většinou chodili, kvůli jejímu jídlu. Určitě to nebylo kvůli tomu, jak kavárna vypadala. Když si ji Idgie a Ruth koupily, byla to jen taková stará ratejna. Trůnila přes ulici naproti kolejím, kousek od pošty, kde pracovala Dot Weemsová.

Vzpomínám si na den, kdy se do té kavárny nastěhovaly. Všichni jsme tam byli pomoct a Sipsey zrovna zametala podlahu, když si všimla, že Ruth věší na zeď obraz Poslední večeře. Přestala se zametáním, chvíli si ho prohlížela a potom se zeptala: ‚Slečno Ruth, kdo to tam sedí u stolu s panem Ježíšem?‘

Ruth se snažila být ke každému milá, a tak řekla: ‚No, Sipsey, to je přece pan Ježíš a bratři.‘ Sipsey se po ní podívala a prohlásila: ‚Ach tak. A já myslela, že pani Marie měla jenom jednoho chlapce,‘ a pokračovala v zametání. Mohli jsme se potrhat smíchy. Sipsey moc dobře věděla, kdo je na tom obrázku, jenom druhé ráda škádlila.

Julian a Cleo tam udělali čtyři dřevěné boxy a místnost vzadu, aby Idgie s Ruth měly kde bydlet. Ta část, ve které byla kavárna, měla stěny z georgijské borovice plné suků a podlahu z obyčejného starého dřeva.

Ruth se to tam snažila vylepšit. Pověsila na zeď obraz lodi plující v měsíčním světle, ale Idgie šla hned za ní, sundala ho a přitloukla místo něj obrázek několika psů, který našla; seděli kolem karetního stolku, kouřili doutníky a hráli poker. Pod něj napsala: Klub nakládaných okurek. Tak se jmenoval bláznivý klub, který založila se svým kamarádem Gradym Kilgorem. Kromě vánočních ozdob, které rozvěsily ten první rok a Idgie je nikdy nesundala, a starého železničního kalendáře to bylo všechno.

Měly tam jen asi čtyři stoly a pár pochybných židlí.“ Paní Threadgoodeová se zasmála. „Nikdy jste totiž s jistotou nevěděla, jestli vás udrží, nebo ne. A neměly žádnou pokladnu. Peníze si prostě dávaly do krabice od doutníků Roy Tan a drobné vám vydávaly z ní. Na pultě byly brambůrky a škvarky na mřížce, hřebeny a žvýkací tabák, návnady na ryby a malé kukuřičné dýmky.

Idgie otvírala za svítání a zavřela, teprve když řekla: ‚A teď už vážně končíme.‘

Jen o dva bloky dál bylo velké seřaďovací nádraží železnice L & N a do kavárny se chodili najíst všichni od dráhy, bílí i barevní. Idgie obsluhovala barevné zadními dveřmi. Spoustě lidí se pochopitelně nezamlouvalo, že prodává jídlo barevným, a ona se kvůli tomu dostala do potíží, ale prohlásila, že jí nikdo nebude říkat, co smí a co nesmí dělat. Cleo tvrdil, že se úplně sama vzepřela Ku Klux Klanu a nenechala se jimi zastavit. Idgie sice byla přátelská, ale když šlo do tuhého, ukázalo se, jakou má odvahu…“
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Idgie popíjela kávu a jen si tak povídala se svým kamarádem, tulákem Smokeym. Sipsey a Onzell vzadu v kuchyni smažily várku zelených rajčat pro lidi, co přijdou na oběd v 11.30, a poslouchaly „Gospelovou hodinku se sborem Wings Over Jordan“ na stanici WAPI, když vtom zaklepal na kuchyňské dveře Ocie Smith.

Sipsey vyšla do kavárny a utírala si ruce do zástěry. „Slečno Idgie, je tu ňákej barevnej kluk a chce s váma mluvit.“

Idgie šla k síťovým dveřím a okamžitě poznala Ocieho Smithe, svého kamaráda z Troutvilleu, který pracoval v železničním depu.

„Ahoj, Ocie. Jak se máš?“

„Fajn, slečno Idgie.“

„Co pro tebe můžu udělat?“

„Slečno Idgie, v depu je parta nás kluků a sou to už dobrý dva měsíce, co každej den cejtíme rožněný maso a můžem se z toho zbláznit, a tak sme si řikali, esli byste nám nebyla vochotná prodat ňáký ty sendviče s pečeným masem. Prachy na to mám.“

Idgie si povzdechla a zavrtěla hlavou. „Něco ti povím, Ocie. Víš přece, že kdyby bylo na mně, nechala bych vás vejít předními dveřmi a sednout si ke stolu, ale musí ti být jasné, že to nemůžu udělat.“

„Jo, pani.“

„Ve městě jsou tací, co by mě vmžiku upálili, a já si musím vydělávat na živobytí.“

„Jo, pani, já vim.“

„Ale chci, aby ses vrátil do depa a řekl svým kamarádům, že kdykoli budou něco chtít, mají si prostě zajít ke kuchyňským dveřím.“

Zazubil se. „Jo, pani.“

„Pověz Sipsey, co chceš, a ona ti to připraví.“

„Jo, pani. Děkuju, pani.“

„Sipsey, dej mu maso a cokoli dalšího, co bude chtít. Taky kus koláče.“

Sipsey si pro sebe zamumlala: „Dostanete se do pěknejch trablů s těma vod Klanu, a já zmizim. Už mě tu neuvidíte, depak, pani.“

Přesto mu nachystala sendviče, přidala k tomu hroznovou šťávu a koláč a všechno to nastrkala společně s ubrouskem do papírového pytlíku.

Asi tři dny nato přišel do kavárny Grady Kilgore, místní šerif a železniční detektiv na částečný úvazek, a samou důležitostí mohl prasknout. Byl to učiněný medvěd, který se dřív kamarádil s Idgiiným bratrem Buddym.

Jako vždy si položil klobouk na polici, jež k tomu byla určená, a oznámil Idgii, že s ní potřebuje probrat něco závažného. Přinesla mu do boxu kávu a posadila se. Grady se naklonil přes stůl a pustil se do svého nepříjemného úkolu.

„Takže, Idgie, neměla bys těm negrům prodávat jídlo, to snad dobře víš. V tomhle městě jsou chlapci, kterým se to dvakrát nezamlouvá. Nikdo nechce jíst na stejným místě, kam chodí negři, není to správný a ty bys to prostě neměla dělat.“

Idgie se nad tím na okamžik zamyslela a pak potřásla hlavou na znamení souhlasu.

„Máš pravdu, Grady, dobře to vím a prostě bych to neměla dělat.“

Grady se s potěšeným výrazem pohodlně opřel.

Idgie pokračovala: „Jo, Grady, je to zvláštní, jak lidé dělají věci, které by dělat neměli. Vezmi si například sebe. Podle mě by si spousta lidí mohla myslet, že bys v neděli po kostele neměl chodit k řece za Evou Batesovou. Hádám, že Gladys by to nemuselo připadat správné.“

Grady, který byl jáhnem v baptistickém kostele a oženil se s Gladys Moatsovou, jež byla známá svou výbušností, znervózněl.

„Ale no tak, Idgie, to není vtipný.“

„Já myslím, že je. Stejně jako pokládám za zatraceně vtipné, že se parta dospělých chlapů namaže a přetáhne si prostěradla přes hlavu.“

Grady zavolal na Ruth, jež byla za pultem: „Ruth, mohla bys sem jít a pokusit se jí trochu domluvit? Mě neposlouchá. Jenom se ji snažím uchránit od potíží, to je všecko. Neřeknu vám, o koho se jedná, ale v tomhle městě jsou určití lidi, kterým se nelíbí, že prodává jídlo negrům.“

Idgie si zapálila camelku a usmála se. „Tak já ti povím, jak to uděláme, Grady. Až sem příště přijdou ti ‚určití lidi‘, jako třeba Jack Butts a Wilbur Weems a Pete Tidwell, zeptám se jich, proč nemají dost rozumu, aby si vzali jiné boty, pokud nechtějí, aby je někdo poznal, když se tu promenádujou při těch vašich pitomých přehlídkách.“

„Tak moment, Idgie –“

„Do háje, Grady, vždyť tím nikoho neoblafnete. Ty obrovský bagančata, co nosíš, bych poznala kdekoli.“

Grady pohlédl na své nohy. V téhle bitvě začínal rychle prohrávat.

„Ale, Idgie, já jim přece musím něco říct. Tak přestaneš s tím, nebo ne? Ruth, pojď sem a pomoz mi s tou paličatou ženskou.“

Ruth přistoupila ke stolu. „Čemu to uškodí, když prodáme pár sendvičů zadními dveřmi, Grady? Není to přece to samé, jako kdyby přišli dovnitř a seděli tu.“

„No, já nevím, Ruth… Budu si muset promluvit s klukama.“

„Nikomu neubližují, Grady.“

Na chvíli se zamyslel. „No… tak prozatím je to asi v pořádku.“ Ukázal prstem na Idgii. „Ty se ale postarej, aby zůstali u zadních dveří, slyšíš mě?“

Zvedl se k odchodu, nasadil si klobouk a pak se otočil zpátky k Idgii.

„Ten poker v pátek pořád platí?“¨

„Jasně. V osm. A přines si hromadu peněz, cítím v kostech, že budu mít štěstí.“

„Povím to Jackovi a ostatním… Měj se, Ruth.“

„Měj se, Grady.“

Idgie ho pozorovala, jak odchází ulicí, a zavrtěla hlavou.

„Ruth, škoda, že jsi neviděla toho velkého pitomce, jak dole u řeky tři dny brečí jako děcko, zpitý pod obraz, protože umřel Joe, ten barevný stařík, který ho vychoval. Já ti namouduši nevím, co teď lidi používají místo mozku. Jen si představ ty kluky: mají hrůzu z toho, že by se posadili vedle negra a dali si něco k jídlu, ale klidně sní vejce, které vyšlo slepici přímo ze zadku.“

„No tak, Idgie!“

Idgie se zasmála. „Promiň, ale někdy mě to prostě hrozně štve.“

„Já vím, zlato, ale neměla by ses kvůli tomu tolik rozčilovat. Lidé jsou zkrátka takoví a na světě neexistuje způsob, jak bys je mohla změnit. Takové to prostě je.“

Idgie se na ni usmála a uvažovala, co by se stalo, kdyby neměla Ruth, s níž může upustit páru. Ruth její úsměv opětovala.

Obě věděly, že se budou muset rozhodnout, co udělají. A taky se rozhodly. Od toho dne se změnilo jen to, že na jídelníčku pověšeném na zadních dveřích bylo všechno o pět nebo deset centů levnější. Tak jim to připadalo fér…
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Změna jídelníčku v kavárně

 

Pravidelní hosté kavárny byli dost překvapení, když si minulý týden přečetli jídelníček, na němž byla mimo jiné uvedena tato jídla: Filet z vačice… Tchoří roštěná… Kozí játra na cibulce… Žabí nákyp a Kondoří koláč à la mode.

Jeden nic netušící pár, který přijel do kavárny na večeři až z Gate City, si přečetl jídelníček, a ti dva byli už o půl bloku dál, když Idgie otevřela dveře a zakřičela na ně: „Apríl!“

Dvojice z Gate City si pak objednala z obvyklého menu a dostala k tomu zdarma kus koláče s kokosovým krémem.

Mimochodem, můj choť onehdy pustil do domu jednoho ze svých starých loveckých psů, který si s sebou přinesl kost, a co se nestalo: zakopla jsem o ni a zlomila si prst na noze. Doktor Hadley mi ho ovázal, ale musím chodit do práce v botách na doma a nemůžu venku sbírat zprávy, jak bych chtěla. Takže pokud máte nějaké novinky, tak s nimi za mnou prostě přijďte na poštu.

…Dot Weemsová…
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Opět byla neděle. Evelyn a Ed Couchovi se chystali k odjezdu do pečovatelského domu. Evelyn vypnula kávovar a přála si, aby nemusela jet, ale Ed byl tak citlivý, pokud šlo o jeho matku, že se neodvažovala odmítnout jej doprovodit a jít alespoň pozdravit svoji ukňouranou, náročnou tchyni. Návštěva pečovatelského domu pro ni představovala hotová muka; nesnášela pach nemoci, lyzolu a smrti. Připomínalo jí to její vlastní matku, doktory a nemocnice.

Evelyn bylo čtyřicet, když její matka zemřela, a poté se objevil ten strach. Nyní si při čtení ranních novin okamžitě nalistovala úmrtní oznámení, dokonce ještě před horoskopy. Vždycky ji potěšilo, když šlo o sedmdesátníky či osmdesátníky, a pokud bylo drahému zesnulému přes devadesát, udělalo jí to ještě větší radost; cítila se pak jaksi v bezpečí. Jestliže si však přečetla, že daný člověk zemřel ve čtyřiceti či v padesáti, celý den ji to zneklidňovalo, zvlášť pokud rodina na konci oznámení žádala o příspěvek pro organizaci na podporu léčby rakoviny. Nejvíc ze všeho ji však pokaždé rozrušilo, když příčina smrti nebyla uvedena.

Jaká krátká nemoc?

Náhle zemřel na co?

Jaká nehoda?

Chtěla tam mít uvedené všechny detaily pěkně černé na bílém. Žádné hádání. A nesnášela, když rodina žádala o příspěvek společnosti bojující za humánní zacházení se zvířaty. Co to asi tak znamená? Vzteklina… pokousání psem… horečka z kočičího škrábnutí?

V poslední době se však většinou jednalo o dary organizacím podporujícím léčbu rakoviny. Evelyn přemítala, proč musí žít v těle, které zestárne, přestane fungovat a bude cítit bolest. Proč nemůže žít uvnitř stolu, velkého masivního stolu? Nebo ve sporáku? Anebo v pračce? Byla by mnohem raději, kdyby na ní pracoval nějaký obyčejný řemeslník, třeba elektrikář nebo instalatér, než lékař. Když jí zmítaly porodní bolesti, její porodník, dr. Clyde, tam jen stál a lhal jí přímo do obličeje: „Paní Couchová, na ty bolesti zapomenete, jen co uvidíte svoje děťátko. Tak ještě trošku zatlačte. Vůbec si to nebudete pamatovat, věřte mi.“

OMYL! Pamatovala si každičkou jednotlivou bolest a druhé dítě by neměla, kdyby Ed nebyl naléhal, ať se pokusí o chlapečka… Další odhalená lež: druhý porod bolel stejně jako ten první, možná ještě víc, protože tentokrát už věděla, co jí čeká. Celých devět měsíců byla na Eda naštvaná, a díkybohu se jí narodil Tommy, protože tím to — pokud šlo o ni — 
končilo.

Celý život se bála doktorů. Dřív se před nimi měla na pozoru, ale teď je nenáviděla, nesnášela a pohrdala jimi. Od toho dne, kdy do nemocničního pokoje její matky nadutě nakráčel ten nafoukanec s kartou…

V polyesterovém obleku a botách jako ze seriálu z lékařského prostředí. Byl tak samolibý, tak důležitý, obklopený sestrami, kterém kolem něj poletovaly jako gejši. Ani to nebyl lékař její matky, jen toho rána dělal vizitu za jiného doktora. Evelyn tam stála a držela matku za ruku. Když vešel, ani se neobtěžoval představit.

Pravila: „Dobrý den, pane doktore. Já jsem Evelyn Couchová, dcera.“

S pohledem stále upřeným do karty hlasitě řekl: „Vaše matka má rychle postupující rakovinu plic, která metastázovala do jater, slinivky a sleziny, a jsou zde i jisté známky napadení kostní dřeně.“

Její matka až do této chvíle netušila, že má rakovinu. Evelyn nechtěla, aby to věděla, protože se její matka hrozně bála. Do smrti si bude pamatovat ten výraz čiré hrůzy na její tváři a toho doktora, který pokračoval i se svou svitou dál chodbou.

O dva dny později upadla její matka do kómatu.

Také nikdy nezapomene na tu šedou, sterilní čekárnu jednotky intenzivní péče s betonovými zdmi, kde trávila všechny ty týdny, vyděšená a zmatená stejně jako všichni ostatní, kdo tam seděli společně s ní; s vědomím, že jejich milovaní leží jen o kousek dál po chodbě ve studeném pokoji bez slunce a čekají na smrt.

Byli tu spolu, v tom malém prostoru, vůbec se neznali, a sdíleli pravděpodobně nejintimnější a nejbolestnější chvíle svého života; nevěděli, jak se mají chovat nebo co mají říkat. Neexistovala tu žádná pravidla etikety. Na tohle utrpení je nikdo nepřipravil. Chudáci, vyděšení stejně jako ona, kteří se snažili být stateční a v naprostém šoku klábosili o svém každodenním životě, přičemž předstírali, že je všechno v pořádku.

Členové jedné rodiny byli tak vystrašení, že se nedokázali přimět přijmout skutečnost, že ta žena, která umírá o kus dál na chodbě, je jejich matka. Vždy se o ní zmiňovali jako o „jejich pacientce“ a ptali se Evelyn, jak se má „její pacientka“, aby od sebe odsunuli pravdu co nejdál a pokusili se zmírnit svou bolest.

Každý den tam společně čekali a věděli, že jednou ta chvíle přijde, ta strašlivá chvíle, kdy budou vyzváni, aby učinili „rozhodnutí“, zda vypnout přístroje, či nikoli…

„Tak to bude nejlepší.“

„Bude jim mnohem líp.“

„Přáli by si to.“

„Doktor říká, že už nejsou mezi námi.“

„Je to pouhá formalita.“

Formalita?

Všechny ty klidné, dospělácké debaty. A přitom to jediné, co se jí doopravdy chtělo udělat, bylo křikem volat svoji mámu, svoji hodnou maminku, jediného člověka na světě, který ji miloval víc, než ji kdy bude nebo dokáže milovat někdo jiný.

Tehdy v sobotu přišel k čekárně lékař a nakoukl dovnitř. Spočinuly na něm oči všech přítomných a hovor utichl. Rozhlédl se po místnosti.

„Paní Couchová, mohla byste prosím na chvíli do mé kanceláře?“

Zatímco si s roztřesenýma rukama a divoce bušícím srdcem brala kabelku, ostatní na ni s účastí hleděli a jedna žena se dotkla její paže; vskrytu se jim však ulevilo, že se nejedná o ně.

Jako ve snách pozorně naslouchala jeho slovům. Vyjádřil se zcela prostě a přirozeně. „Nemá cenu to dál prodlužovat…“

Dávalo to dokonalý smysl. Evelyn vstala jako zombie a odjela domů.

Myslela si, že je připravená to přijmout, nechat ji jít.

Nikdo ale přece není doopravdy připravený vypnout přístroje, jež udržují jeho matku při životě, bez ohledu na to, co si myslí; vypnout světlo svého dětství a odejít, jako byste zhasli lampu a opustili místnost.

Nikdy si neodpustila, že nesebrala dost odvahy, aby se do nemocnice vrátila a byla se svou matkou. Dosud se s pláčem probouzela výčitkami svědomí a na světě neexistoval způsob, jak by to mohla odčinit.

To, čím si prošla, možná odstartovalo Evelynin strach z čehokoli, co nějak souviselo s lékaři či nemocnicemi. Netušila, jak se to má doopravdy; věděla jen, že jí při představě návštěvy u doktora vyrazí po těle studený pot a celá se roztřese. A stačí jí pouze zaslechnout slovo rakovina a zježí se jí chloupky na pažích. Přestala si vyšetřovat prsa, protože si jednou nahmatala bulku a málem omdlela. Naštěstí se ukázalo, že to je jen papírový kapesník, který se jí při praní zachytil v podprsence. Věděla, že ten strach je nerozumný a že by opravdu měla jít na kontrolu. Ženy ji prý mají absolvovat jednou ročně. Bylo jí jasné, že by to měla udělat, pokud ne kvůli sobě samé, tak kvůli svým dětem. Evelyn to všechno věděla, ale nic se tím neměnilo. Zažila pár okamžiků odvahy, kdy se objednala k lékaři, ale pokaždé to na poslední chvíli zrušila.

Už to bylo šest let, co navštívila doktora, a to se zánětem močového měchýře. Přála si jediné: aby jí po telefonu předepsal nějaká antibiotika; on ji však donutil přijít a trval na tom, že jí vyšetří pánev. Jak tam ležela s nohama ve třmenech, přemítala, zda existuje něco horšího, než když do vás sahá cizí muž a něco tam hledá, jako byste byla pytlík plný roztodivných věcí.

Lékař se jí zeptal, kdy byla naposledy na vyšetření prsou. Evelyn mu zalhala: „Před třemi měsíci.“

Pravil: „No, když už vás tu mám, můžu vám je prohlédnout znovu.“

Začala o překot mluvit, aby odvedla jeho pozornost jinam, on však uprostřed vyšetření řekl: „Tohle se mi nelíbí.“

Dny čekání na výsledky byly k nesnesení. Pohybovala se v jakési mlze podobné noční můře, modlila se a smlouvala s Bohem, aniž si byla jistá, zda v něj skutečně věří. Slibovala mu, že pokud nedopustí, aby měla rakovinu, už nikdy si nebude na nic stěžovat. Až do smrti jí ke štěstí postačí jen to, že je naživu, bude konat dobré skutky pro chudé a dennodenně chodit do kostela.

Avšak v den, kdy zjistila, že je v pořádku a že hned tak nezemře, jak si představovala, se vrátila ke svým dřívějším způsobům. Až na to, že teď, když přestála takový strach, byla přesvědčená, že každičká bolest znamená rakovinu, a pokud půjde k lékaři, aby zjistila, je-li tomu tak, určitě se nejen ukáže, že to je pravda, ale navíc si ji lékař poslechne stetoskopem, a než Evelyn stačí utéct, nechá ji odvézt do nemocnice na operaci srdce s použitím mimotělního oběhu. Začala žít 
s jednou nohou v hrobě. Když se podívala na svou dlaň, dokonce si představovala, že se její čára života zkracuje.

Bylo jí jasné, že už víckrát nedokáže celé dny čekat na výsledky testů, a dospěla k závěru, že vlastně nechce vědět, zda je s ní něco v nepořádku, a raději na místě zemře, aniž by tušila, co ji čeká.

Dnes dopoledne si cestou do pečovatelského domu uvědomila, že její život začíná být nesnesitelný. Každé ráno hraje sama se sebou hry, jen aby nějak přečkala čas zbývající do večera. Tak třeba si říkala, že se jí ten den přihodí něco báječného… že až zazvoní telefon, bude to nějaká dobrá zpráva, která jí změní život… nebo že jí přijde poštou nějaké překvapení. Ale nikdy ji nečekalo nic než reklamy ve schránce, omyl v telefonu, sousedka, která něco chtěla.

Ta tichá hysterie a strašlivá beznaděj se objevily, když jí konečně začalo docházet, že se nikdy nic nezmění, že si pro ni nikdo nepřijde, aby ji odvedl pryč. Zmocňoval se jí pocit, že je na dně studny a křičí, ale nikdo ji neslyší.

V poslední době zažívala nekonečné procesí dlouhých černých nocí a šedých rán, kdy ji jako dvoumetráková vlna zalil pocit prohry, a měla strach. Nebála se však smrti. Do té černé jámy už pohlédla a až příliš často měla chuť do ní skočit. Ta představa se jí vlastně zamlouvala čím dál tím víc.

Dokonce věděla, jak by se zabila. Bylo by to stříbrnou kulkou. Kulatou a hladkou jako ledově studené modré martini. Předem by strčila pistoli na pár hodin do mrazáku, aby pak byla ojíněná chladem. Téměř cítila, jak ta mrazivá kulka proletí jejím horkým, ustaraným mozkem a jednou provždy vypálí tu bolest. Výstřel z pistole bude posledním zvukem, který uslyší. A pak… nic. Možná jen cosi tichého, co by uslyšel pták poletující v čistém, chladivém vzduchu vysoko nad zemí. Ve sladkém, ryzím ovzduší svobody.

Ne, tím, čeho se bála, nebyla smrt. Byl to její život, který jí začínal připomínat tu šedou čekárnu na jednotce intenzivní péče.
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Zpráva o kousnutí syslem

 

Bertha Vicková oznámila, že v pátek, přibližně ve dvě hodiny v noci, ji na toaletě kousl sysel, který se dostal potrubím do záchodu. Prý odtamtud utekla a vzbudila Harolda; ten jí sice nevěřil, ale šel se podívat, a v míse skutečně plaval sysel.

Podle mého chotě za to mohou záplavy. Bertha říká, že jí je jedno, co to způsobilo, ale že od nynějška se vždycky pořádně podívá, kam si sedá.

Harold si toho sysla nechá vycpat.

Měl někdo z vás tento měsíc také velký účet za elektřinu? Ten náš byl hodně vysoký, což mi připadá zvláštní, jelikož můj choť byl na týden pryč na rybách se svým bratrem Altonem, a on je ten, kdo pořád nechává rozsvíceno. Dejte mi vědět.

Mimochodem, Essie Rue teď pracuje v Birminghamu, kde hraje na varhany v rozhlasovém pořadu pojišťovací společnosti Protective Life na stanici WAPI, takže si ji určitě poslechněte.

…Dot Weemsová…
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Paní Threadgoodeová dospěla k závěru, že Evelyn tuto neděli do pečovatelského domu nepřijela, a tak se procházela postranní chodbou, kde byly zaparkované kolečkové židle a chodítka. Zahnula za roh a spatřila Evelyn; seděla tam dočista sama na jednom vozíku, pojídala čokoládovou tyčinku a po tvářích se jí kutálely slzy jako hrách. Paní Threadgoodeová k ní přistoupila.

„Co se pro všechno na světě děje, zlatíčko?“

Evelyn na ni pohlédla se slovy: „Já nevím,“ a pokračovala v pláči a pojídání tyčinky.

„No tak, zlato, vezměte si kabelku a pojďme se trochu projít.“ Paní Threadgoodeová ji chytila za ruku, vytáhla ji z židle a začala s ní korzovat tam a zpátky po chodbě.

„Tak, moje milá, a teď mi povězte, o co jde. Co vás trápí? Kvůli čemu jste tak smutná?“

Evelyn jí odpověděla: „Já nevím,“ a znovu propukla v pláč.

„Přece to nemůže být tak zlé, drahoušku. Pojďme to vzít jedno po druhém a řekněte mi, co se děje.“

„Víte… od té doby, co děti odešly na vysokou, si připadám tak nějak zbytečná.“

Paní Threadgoodeová pravila: „To je úplně pochopitelné, má milá, tím si projde každý.“

Evelyn pokračovala: „A… podle všeho zřejmě nejsem schopná přestat jíst. Zkouším to zas a znova, každý den se probudím a říkám si: dneska budu dodržovat dietu, a každý den to poruším. Schovávám si čokoládové tyčinky po celém domě i v garáži. Nevím, co to se mnou je.“

Paní Threadgoodeová poznamenala: „Čokoláda vám nemůže ublížit, drahoušku.“

Evelyn řekla: „Jedna je v pořádku, ale ne šest nebo osm. Prostě si přeju, abych dokázala sebrat odvahu, fakticky ztloustla a už se tím nezabývala, nebo abych v sobě našla vůli zhubnout a být opravdu štíhlá. Prostě mi připadá, že jsem se zasekla… že jsem uvázla někde mezi tím. Rovnoprávnost žen pro mě přišla příliš pozdě… Už jsem byla vdaná a měla dvě děti, když jsem zjistila, že se žena nemusí vdát. Myslela jsem si, že musí. Co jsem vlastně věděla? A teď už je moc pozdě něco měnit… Mám pocit, že mě život nějak minul.“ Pak se otočila k paní Threadgoodeové; po tvářích jí stále proudily slzy. „Ach, paní Threadgoodeová, jsem moc mladá na to, abych byla stará, a moc stará na to, abych byla mladá. Prostě nikam nezapadám. Nejradši bych se zabila, ale nemám dost odvahy.“

Paní Threadgoodeová se zhrozila. „Evelyn Couchová, něco takového vás nesmí ani napadnout. To je jako vrazit Ježíšovi meč do boku! Říkáte hlouposti, drahoušku — musíte se zkrátka vzchopit a otevřít své srdce Pánu. On vám pomůže. A teď se vás s dovolením na něco zeptám. Máte citlivá prsa?“

Evelyn na ni pohlédla. „No, někdy.“

„Bolí vás záda a nohy?“

„Ano. Jak to víte?“

„Je to jednoduché, zlato. Přišel na vás zkrátka přechod, nic víc v tom nehledejte. Potřebujete brát hormony a každý den jít ven na procházku na čerstvém vzduchu a přečkat to. To jsem v menopauze dělala já. Tenkrát stačilo, abych jedla steak, a při pouhém pomyšlení na tu chudinku krávu mi vyhrkly slzy. Cleo se z toho mohl zbláznit, jak jsem v jednom kuse brečela, protože jsem si myslela, že mě nikdo nemá rád. A kdykoli jsem ho začala tak rozčilovat, řekl: ‚Ninny, je načase, abych ti dal bé dvanáctku.‘ A píchnul mi injekci vitaminu rovnou do zadku.

Každý den jsem se šla projít podle trati, tam a zpátky, stejně jako to děláme teď. Netrvalo dlouho a překonala jsem to a byla jsem zase jako dřív.“

„Já jsem si ale myslela, že jsem na menopauzu ještě moc mladá,“ namítla Evelyn. „Vždyť mi bylo teprve osmačtyřicet.“

„Ale kdepak, zlato, spousta žen si tím prochází brzy. V Georgii byla jedna, která měla pouhých šestatřicet a jednoho dne nasedla do auta, vyjela nahoru po schodech okresního soudu, stáhla okýnko a hodila po státním policistovi hlavu své matky, kterou jí usekla doma v kuchyni, a zakřičela na něj: ‚Tady máte, co jste chtěli,‘ načež sjela po těch schodech zase zpátky dolů. Tohle s vámi dokáže provést časná menopauza, pokud si nedáte pozor.“

„Opravdu si myslíte, že mě trápí tohle? Proto jsem pořád tak podrážděná?“

„No jistě. Je to horší než jízda na horské dráze… nahoru a dolů, nahoru a dolů… a co se týče vaší váhy, přece nechcete být žádná vyzáblina. Jen se podívejte na ty staré lidi tady, většina z nich je jenom kost a kůže. Nebo si zajděte na onkologii v baptistické nemocnici. Tamní pacienti by s radostí uvítali pár kilo navíc. Ti chudáci se snaží nezhubnout. Takže se přestaňte trápit tím, kolik vážíte, a buďte vděčná za to, že jste zdravá! Měla byste si vždycky ráno přečíst biblické slovo pro každý den a k tomu devadesátý žalm — a to vám pomůže, stejně jako to pomohlo mně.“

Evelyn se paní Threadgoodeové zeptala, jestli někdy nemá deprese.

Paní Threadgoodeová jí odpověděla po pravdě. „Ne, zlato, nemůžu říct, že bych něčím takovým v poslední době trpěla; příliš mě zaměstnává vděčnost za boží požehnání — vždyť se mi jich dostalo tolika, že je ani nedokážu spočítat! Ale nechápejte mě špatně. Každý má svá trápení a někteří víc než jiní.“

„Ale vy mi připadáte tak šťastná, jako byste v životě neměla žádné starosti.“

Paní Threadgoodeová se tomu zasmála. „Ach, zlato, i já jsem pohřbila svůj díl blízkých, a pokaždé to bolelo stejně jako naposledy. A byly chvíle, kdy jsem si říkala, proč mě dobrotivý Bůh obtěžkal tolika smutnými břemeny, až jsem si myslela, že to už nevydržím ani o den dýl. Pán vám však nadělí jen to, co dokážete zvládnout … a něco vám povím: nemůžete se pořád trápit, protože to je ta nejrychlejší cesta, jak onemocnět.“

Evelyn pravila: „Máte pravdu. Já vím, že to tak je. Ed mi říkal, že bych si možná měla zajít k psychiatrovi nebo tak něco.“

„Nic takového nemusíte dělat, drahoušku. Kdykoli si budete chtít s někým promluvit, přijeďte za mnou. Moc ráda si s vámi popovídám. Velmi to uvítám, když budu mít společnost.“

„Děkuji vám, paní Threadgoodeová, přijedu.“ Evelyn pohlédla na hodinky. „No, raději už půjdu, jinak na mě Ed bude naštvaný.“

Otevřela kabelku a vysmrkala se do papírového kapesníku, který byl předtím plný burských oříšků v čokoládě. „Víte, cítím se líp, vážně!“

„To jsem ráda. Budu se modlit za vaše nervy, zlato. Musíte jít do kostela a poprosit Pána, aby zlehčil vaše břímě a provedl vás tímhle zlým obdobím, stejně jako to mnohokrát udělal pro mě.“

Evelyn pravila: „Děkuju… tak nashle za týden,“ a vydala se chodbou pryč.

Paní Threadgoodeová za ní zavolala: „A mezitím si obstarejte nějaké pilulky proti stresu — Stresstabs číslo deset!“

„Číslo deset!“

„Ano! Číslo deset!“
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Dramatický klub zabodoval

 

Whistlestopský dramatický klub v pátek večer předvedl svou každoroční hru, a já bych chtěla říci: Dobrá práce, děvčata. Hra se jmenuje Hamlet a jejím autorem je anglický dramatik, pan William Shakespeare, kterého už ve Whistle Stop známe, jelikož napsal i tu loňskou.

Hamleta hrál Earl Adcock mladší a v roli jeho milé vystupovala neteř doktora Hadleyho, Mary Bessová, která k nám zavítala na návštěvu z města. Pokud jste představení náhodou zmeškali, tak se nakonec zabije. S lítostí musím poznamenat, že jsem ji sotva slyšela, ale tak jako tak si myslím, že to dítě je ještě moc malé na to, aby někam cestovalo.

Rolí Hamletovy matky a otce se ujali reverend Scroggins a Vesta Adcocková, jež je předsedkyní dramatického klubu, a jak všichni víme, také matkou Earla juniora.

Hudební doprovod k představení zajistila naše Essie Rue Limewayová, díky níž byla scéna souboje s meči o to víc vzrušující.

Mimochodem, Vesta říká, že příští rok budou dávat historickou hru snázvem Dějiny Whistle Stop, kterou píše, takže pokud můžete přispět něčím z historie města, pošlete jí to.

…Dot Weemsová…
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Evelyn se u tchyně zdržela jen tak dlouho, aby ji zdvořile pozdravila, a zamířila zpátky do místnosti pro návštěvy, kde na ni už čekala její přítelkyně.

„Tak jak se dnes máte, zlatíčko?“

„Dobře, paní Threadgoodeová. A jak se daří vám?“

„Jsem v pořádku. Sehnala jste si nějaké ty pilulky proti stresu, jak jsem vám říkala?“

„Ovšem.“

„Pomohly vám?“

„Víte, paní Threadgoodeová, myslím, že pomohly.“

„To ráda slyším.“

Evelyn se začala přehrabovat v kabelce.

„Copak tam dneska máte?“

„Mám pro nás tři krabičky rozinek v čokoládě, pokud je teda najdu.“

„Rozinky v čokoládě? To by měla být dobrota.“

Pozorovala Evelyn, jak pokračuje v hledání. „Drahoušku, nebojíte se, že vám do té kabelky nalezou mravenci, když v ní nosíte všechny ty věci plné cukru?“

„No, to mě nikdy nenapadlo,“ odvětila Evelyn a našla, co hledala, plus krabičku mátových bonbonů politých čokoládou.

„Děkuju vám, zlato, já sladkosti prostě zbožňuju. Dřív jsem milovala karamelky, ale víte, pokud si nedáte pozor, můžete kvůli nim přijít o zub!“

Do místnosti vešla černošská sestra jménem Geneene, která hledala pana Dunawaye, aby mu podala léky na uklidnění, jako obvykle tu však seděly jen ty dvě ženy.

Když se opět vzdálila, paní Threadgoodeová podotkla, jak jí připadá zvláštní, že barevní lidé mají tolik různých odstínů pleti.

„Vezměte si třeba Onzell, manželku Velkého George… ta byla světle hnědá jako pekanové ořechy a měla zrzavé vlasy a pihy. Když si vzala Velkého George, její mámě to prý málem zlomilo srdce, protože byl tak černý. Ale ona si nemohla pomoct, prý se jí moc líbili velcí černí chlapi, a George byl rozhodně ten největší a nejčernější mužský, jakého jste kdy viděla. Pak se Onzell narodili kluci, dvojčata, a Jasper byl světlý jako ona, zatímco Artis tak černý, že měl modré dásně. Onzell říkala, že se jí ani nechce věřit, že z ní vyšlo něco tak černého.“

„Modré dásně?“

„Ó ano, zlato, černoch už ani nemůže být černější! A potom si přijde na svět Willie Boy, světlý jako ona, se zelenýma očima. Jeho skutečné jméno bylo samozřejmě Wonderful Counselor, Divuplný rádce, přímo z bible, ale říkali jsme mu Willie Boy.“

„Divuplný rádce? Na to si nevzpomínám. Víte určitě, že to je z bible?“

„Ale ano… je to tam. Onzell nám ukázala přímo ten verš: ‚A bude mu dáno jméno: Divuplný rádce.‘ Onzell byla velmi nábožensky založená. Vždycky tvrdila, že když ji něco začne tížit, stačí, aby pomyslela na svého drahého Ježíše, a její duše povyskočí, stejně jako ty vdolky z podmáslí, které peče. A pak se narodila Naughty Bird, Zlobivý ptáček, černá jako její táta, měla ty legrační kudrnaté vlasy, ale modré dásně ne…“

„Neříkejte mi, že i tohle jméno bylo z bible!“

Paní Threadgoodeová se zasmála. „Dobrý bože, kdepak, zlato. Sipsey říkávala, že vypadá jako vyzáblé ptáčátko, a když byla malá, vždycky pobíhala po kuchyni, ukradla si pár těch vdolků z podmáslí, co pekla její máma, a běžela si je sníst pod kavárnu. A tak jí Sipsey začala říkat Naughty Bird, Zlobivý ptáček. Jak o tom přemýšlím, tak vážně vypadala jako malý kosáček… Ale tak to prostě bylo: dva černí a dva světlí, v té samé rodině.

Když už jsme u toho, je zvláštní, že tady v Růžových terasách vlastně nejsou vůbec žádní barevní, kromě těch, co tu uklízejí, a některých sestřiček… a jedna z nich má dokonce diplom. Jmenuje se Geneene, je hezká a pěkně oprsklá, vede chytré řeči a neváhá se pochlubit. Tou svojí samostatností mi trochu připomíná Sipsey.

Stará Sipsey žila až do smrti sama doma. Tam chci být i já, až přijde můj čas, ve vlastním domě. Už se nikdy nechci vrátit do nemocnice. Člověk v mém věku si pokaždé, když si tam jde lehnout, říká, jestli se ještě někdy dostane ven. Nemocnice podle mě tak jako tak nejsou bezpečné místo.

Moje sousedka paní Hartmanová mi povídala, že má sestřenici v nemocnici v Atlantě, která jí vyprávěla, jak tam jeden pacient odešel z pokoje, aby se nadýchal čerstvého vzduchu, a našli ho až o půl roku později, zamčeného na střeše v šestém poschodí. Zbyla prý z něj jenom kostra v nemocničním županu. Pan Dunaway mi zase říkal, že když byl v nemocnici, ukradli mu během operace umělé zuby rovnou ze skleničky. No řekněte, co to musí být za člověka, že ukradne staříkovi falešný chrup?“

„To netuším,“ podotkla Evelyn.

„No, ani já ne.“

 

 

TROUTVILLE, ALABAMA

2. ČERVNA 1917

 

Když Sipsey podala Onzell její dva chlapečky, které právě porodila, nemohla věřit svým očím. Ten starší, jemuž dala jméno Jasper, měl barvu kávy s mlékem, a ten druhý, pojmenovaný Artis, byl černý jako uhel.

Velký George se při pohledu na ně dal do hurónského smíchu.

Sipsey se dívala Artisovi do pusinky. „Koukni sem, Georgi, tendle malej má modrý dásně,“ řekla a zděšeně zavrtěla hlavou. „Pomáhej nám pámbu.“

Ale Velký George, který nebyl pověrčivý, se smál dál…

O deset let později mu to už tak zábavné nepřipadalo. Zrovna Artisovi nařezal, co se do něj vešlo, protože pobodal svého bratra Jaspera kapesním nožíkem. Bodl ho pětkrát do paže, než ho od něj nějaký starší chlapec odtáhl a shodil ho na zem.

Jasper vstal a rozběhl se do kavárny; držel se za paži, z níž mu crčela krev, a volal maminku. Velký George vzadu griloval. Uviděl Jaspera jako první a odnesl ho k lékaři.

Dr. Hadley mu očistil a obvázal ránu, a když mu Jasper pověděl, že mu to udělal jeho bratr, Velkému Georgeovi bylo trapně.

Tu noc oba chlapci trpěli bolestmi a nemohli spát. Leželi v posteli, dívali se z okna na měsíc v úplňku a naslouchali nočním zvukům cvrčků a žab.

Artis se otočil k bratrovi, který se zdál v měsíčním světle téměř bílý. „Já věděl, že to nemám dělat… ale byl to tak dobrej pocit, že sem prostě nemoh přestat.“

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

1. ČERVENCE 1935

 

Schůzka biblického kroužku

 

Minulý týden ve středu dopoledne proběhla v domě paní Vesty Adcockové schůzka Biblického kroužku whistlestopských baptistek; diskutovalo se o tom, jak studovat bibli a snáz jí porozumět. Tématem setkání byl „Noe a jeho archa“ a „Proč pustil Noe do lodi dva hady, když měl příležitost se jich jednou provždy zbavit?“. Pokud má někdo nějaké vysvětlení, nechť laskavě zatelefonuje Vestě.

Idgie a Ruth v sobotu uspořádaly oslavu narozenin svého chlapce. Všichni hosté si užili hry, dort a zmrzlinu a dostali skleněné mašinky s malými cukrovými kuličkami.

Idgie říká, že v pátek večer opět jedou do biografu, pokud se někdo chce svézt.

Když už je řeč o filmových představeních, onehdy večer jsem přišla domů z pošty a můj choť tak pospíchal, aby se dostal do biografu v Birminghamu, ještě než změní ceny, že popadl kabát a vyběhl i se mnou ze dveří. A pak, když jsme tam dorazili, si během celého filmu jenom stěžoval, jak ho bolí záda. Po návratu domů zjistil, že si v tom spěchu zapomněl vyndat z kabátu ramínko na šaty. Řekla jsem mu, že příště si za lístek připlatíme, protože mi celou podívanou zkazil, jak se v jednom kuse ošíval na sedadle.

Mimochodem, nechce si někdo koupit mírně použitého manžela, levně?

Jenom si dělám legraci, Wilbure.

…Dot Weemsová…

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

2. ÚNORA 1986

 

Když Evelyn vešla dovnitř, její přítelkyně pravila: „Ó, Evelyn, škoda že jste tu nebyla před deseti minutami. Těsně jste se minula s mojí sousedkou paní Hartmanovou. Přijela sem a přivezla mi tohle.“ Ukázala Evelyn maličký tchynin jazyk v bílém keramickém květináčku v podobě kokršpaněla.

„A paní Otisové přinesla nádhernou tygrovanou lilii. Tolik jsem si přála, abyste se s ní potkala, určitě by se vám moc líbila. To její dcera mi chodí zalévat muškáty. Všechno jsem jí o vás pověděla…“

Evelyn se omlouvala, že ji propásla, a dala paní Threadgoodeové růžový košíček, který dopoledne koupila v pekařství Waites Bakery.

Paní Threadgoodeová jí vlídně poděkovala a pak tam seděla, pochutnávala si na košíčku a obdivovala darovaný květináč.

„Já kokršpaněly miluju, a vy? Na světě nemá nikdo větší radost, že vás vidí, než kokršpaněl. Ruthin a Idgiin chlapec jednoho měl a ten pes pokaždé, když vás uviděl, kličkoval sem a tam a vrtěl ocasem, jako byste byla pryč celé roky, a ne jenom na rohu a zase zpátky. To kočka bude dělat, jako že jí na vás ani za mák nezáleží. I někteří lidi jsou takoví, víte… utíkají před vámi, nedovolí vám, abyste je měli rádi. Třeba Idgie.“

Evelyn to překvapilo. „Opravdu?“ opáčila a zakousla se do svého košíčku.

„Ó ano, zlato. Když byla na střední, přiváděla všechny k zuřivosti. Většinou do školy ani nechodila, a když už tam šla, odmítala si vzít na sebe cokoli jiného než staré otrhané montérky, co dřív patřily Buddymu. Polovinu času trávila s Julianem a jeho kamarády v lesích — lovili zvěř a chytali ryby. Ale všichni ji měli rádi, víte. Chlapci i děvčata, barevní i bílí, v Idgiině blízkosti chtěl být zkrátka každý. Měla ten velký threadgoodeovský úsměv, a když se jí zachtělo, jak ta vás dovedla rozesmát! Jak jsem říkala, nechyběl jí Buddyho šarm…

Přesto na ní bylo i něco z divokého zvířete. Nikoho si k sobě nepustila moc blízko. Když jí připadalo, že ji někdo má moc rád, tak prostě utekla do lesa. Lámala srdce, kudy chodila. Podle Sipsey byla taková proto, že maminka jedla divočinu, když byla s Idgií těhotná, a ta se pak kvůli tomu chovala jako hotový neznaboh!

Ale když k nám přišla bydlet Ruth, Idgie se změnila, než bys řekl švec.

Ruth byla z Valdosty v Georgii a toho léta k nám přijela, aby si vzala na starost veškeré aktivity baptistické mládeže v maminčině kostele. Nemohlo jí být víc než jedenadvacet nebo dvaadvacet. Měla světle kaštanové vlasy a hnědé oči s dlouhými řasami a byla tak milá a tichá, že se do ní zkrátka každý zamiloval na první pohled. Člověk si prostě nemohl pomoct; byla to jedna z těch dívek laskavých až do morku kostí, a čím víc jste ji poznávala, tím vám připadala krásnější.

Ještě nikdy nebyla pryč z domu a zpočátku se před všemi styděla a trochu se bála. Jak jinak, neměla žádné sourozence. Její rodiče byli už opravdu staří, když se jim narodila. Její tatínek byl tam u nich v Georgii kazatelem a myslím, že ji vychovávali opravdu přísně.

Ale jakmile ji uviděli, všichni chlapci ve městě, kteří nikdy nechodili do kostela, se tam začali objevovat každou neděli. Myslím, že Ruth vůbec netušila, jak je krásná. Byla na všechny milá a Idgie jí byla úplně fascinovaná… Muselo jí v té době být tak patnáct nebo šestnáct.

První týden, co tam Ruth byla, Idgie jenom vysedávala ve větvích zederachu a hleděla na ni, kdykoli šla do domu nebo ven. Zanedlouho se pak začala předvádět; pověsila se hlavou dolů, házela kopací míč do zahrady a dorazila domů s hromadou ryb zavěšených na provázku přes rameno zrovna ve chvíli, kdy Ruth přicházela přes ulici z kostela.

Julian řekl, že vůbec nebyla na rybách, ale koupila je od nějakých barevných kluků dole u řeky. Udělal tu chybu, že se o tom zmínil před Ruth, za což zaplatil svým hezkým párem bot, do kterých mu Idgie v noci dala kravince.

Jednoho dne pak maminka řekla Ruth: ‚Šla bys, prosím tě, zjistit, jestli dokážeš přimět moje nejmladší dítě, aby si s námi sedlo k večeři jako lidská bytost?‘

Ruth šla tedy ven a požádala Idgii, která si na stromě četla časopis True Detective, zda by byla tak hodná a navečeřela se ten den u stolu. Idgie se na ni ani nepodívala, ale řekla, že o tom bude přemýšlet. Už jsme seděli a pomodlili se před jídlem, když Idgie vešla do domu a zamířila nahoru. Slyšeli jsme, jak v koupelně pouští vodu, a zhruba za pět minut se Idgie, která s námi téměř nikdy nejedla, vydala po schodech dolů.

Maminka na nás pohlédla a zašeptala: ‚Děti, vaše sestra se zamilovala a já si nepřeji, aby se jí kdokoli z vás smál. Rozumíme si?‘

Řekli jsme, že nebudeme, a vtom vešla Idgie s vydrhnutým obličejem a vlasy ulízanými nějakou starou pomádou, kterou našla nahoře ve skříňce v koupelně. Snažili jsme se nesmát, ale byl na ni pohled za všechny peníze. Ruth se jí jen zeptala, jestli nechce přidat fazolky, a Idgie se tak začervenala, až měla uši jako dvě rajská jablíčka… Začala s tím Patsy Ruth, která se uchechtla, pak Mildred. A jak říkám, já jsem se vždycky přidala k ostatním, takže jsem se začala smát taky, a potom to už Julian nevydržel a vyprskl smíchy, až mu z pusy vyletěla bramborová kaše na chudinku Essii Rue, která seděla naproti němu.

Bylo hrozné, že jsme to dopustili, ale takové věci se prostě stávají. Maminka řekla: ‚Už můžete jít od stolu, děti,‘ a my jsme všichni běželi do salonu, kde jsme se vrhli na podlahu a mohli se potrhat smíchy. Patsy Ruth se počurala. Ale opravdu legrační na tom bylo to, že Idgie byla tak omráčená blízkostí Ruth, vedle které seděla, že vůbec netušila, čemu se smějeme, protože když šla kolem salonu, nakoukla dovnitř a podotkla: ‚To je teda pěkné chování, když máme společnost.‘ A my jsme se samozřejmě všichni znovu rozchechtali…

Netrvalo dlouho, a Idgie se začala chovat jako ochočené štěňátko. Myslím, že Ruth byla toho léta sama osamělá… Idgie ji uměla rozesmát, a byla by udělala cokoli, jen aby ji pobavila. Maminka říkala, že to bylo jediné období v Idgiině životě, kdy ji mohla donutit úplně k čemukoli — stačilo poprosit Ruth, ať ji to přiměje udělat. Podle maminky by Idgie klidně skočila pozpátku ze skály, kdyby ji o to Ruth požádala. A já tomu věřím! Poprvé od Buddyho smrti dokonce chodila do kostela.

Kdekoli byla Ruth, byla tam i Idgie. Bylo to vzájemné. Ty dvě si jedna druhou oblíbily a mohli jste je slyšet, jak sedí na houpačce na verandě a celou noc se chichotají. Dokonce i Sipsey si ji dobírala. Spatřila Idgii o samotě a prohodila: ‚Ten bacil lásky Idgii fakt dostal.‘

To léto jsme si opravdu užili. Ruth, která měla sklony ke zdrženlivosti, se naučila odvázat se a dělat hlouposti. A netrvalo dlouho, a začala zpívat s námi ostatními, kdykoli Essie Rue spustila na klavír.

Byli jsme všichni šťastní, ale maminka se mi jednou odpoledne svěřila, že se děsí toho, co se stane, až léto skončí a Ruth se vrátí zpátky domů.“

 

 

WHISTLE STOP CAFE

18. ČERVENCE 1924

 

Ruth byla ve Whistle Stop už asi dva měsíce, když onu sobotu v šest hodin ráno někdo zaťukal na okno jejího pokoje. Otevřela oči a spatřila Idgii, jak sedí na zederachu a naznačuje jí, ať otevře okno.

Ruth, jen napůl probuzená, vstala. „Proč jsi tak brzy vzhůru?“

„Slíbilas mi, že dneska můžeme jít na piknik.“

„Já vím, ale musí to být takhle brzy? Vždyť je sobota.“

„Prosím. Slíbilas mi to. Pokud se mnou hned teď nepůjdeš, skočím ze střechy a zabiju se. Co bys pak dělala?“

Ruth se zasmála. „No a co Patsy Ruth a Mildred a Essie Rue, ty s námi nepůjdou?“

„Ne.“

„Nemyslíš, že bychom se jich měly zeptat?“

„Ne. Prosím, chci tě mít jenom pro sebe. Prosím. Chci ti něco ukázat.“

„Idgie, nerada bych ranila jejich city.“

„Ále, jejich city neraníš. Stejně nechtějí jít. Už jsem se jich ptala, a ony chtějí zůstat doma, kdyby se tu náhodou zastavili ti jejich pitomí kluci.“

„Jsi si tím jistá?“

„Jasně, že jsem,“ zalhala Idgie.

„A co Ninny a Julian?“

„Prý mají na dnešek něco naplánovaného. Tak pojď, Ruth, Sipsey nám už přichystala oběd, jen pro nás dvě. Jestli 
nepřijdeš, skočím dolů a pak budeš mít na svědomí moji smrt. Budu ležet mrtvá v hrobě a ty budeš litovat, žes se mnou nešla na jeden malý piknik.“

„Tak dobrá. Aspoň mě nech obléct.“

„Dělej! Nemusíš se kdovíjak oblíkat, prostě pojď ven — počkám na tebe v autě.“

„My pojedeme autem?“

„Jasně. Proč ne?“¨

„No dobře.“

Idgie se už nezmínila o tom, že se v pět ráno vplížila do Julianova pokoje a ukradla mu z kapsy kalhot klíčky k jeho fordce T a že je nanejvýš důležité, aby odjely, než se Julian vzbudí.

Vydaly se k onomu místu, jež Idgie našla už před lety, u jezera Double Springs Lake, kde byl vodopád, který prýštil do křišťálově čistého potoka plného překrásných hnědých a šedých kamenů, oblých a hladkých jako vejce.

Idgie rozprostřela deku a vyndala z auta košík s jídlem. Počínala si velmi tajuplně.

Konečně pravila: „Ruth, pokud ti něco ukážu, přísaháš, že to nikdy nikomu nepovíš?“

„Co mi chceš ukázat? O co jde?“

„Přísaháš? Nepovíš to?“

„Přísahám. Co je to?“

„Ukážu ti to.“

Idgie sáhla do piknikového košíku a vytáhla z něj prázdnou sklenici. Řekla: „Pojďme,“ a pak šly asi kilometr a půl zpátky do lesa.

Idgie ukázala na jakýsi strom se slovy: „Tamhle je!“

„A co?“

„Tamhleten velký dub.“

„Ach tak.“

Vzala Ruth za ruku a odvedla ji asi třicet metrů doleva, za strom, a řekla: „Tak, Ruth, teď tu zůstaň, a ať se děje cokoli, ani se nehni.“

„Co chceš dělat?“

„To je jedno, prostě mě sleduj, jo? A buď zticha. Za žádnou cenu nedělej rámus.“

Idgie, která byla bosá, zamířila k tomu velkému dubu a přibližně v půli cesty se otočila, aby se přesvědčila, zda se Ruth dívá. Když jí ke stromu zbývaly jen asi tři metry, znovu se ujistila, že ji Ruth sleduje. Pak udělala něco naprosto úžasného. Velmi pomalu došla po špičkách ke stromu a s tichounkým bzučením vsunula ruku, v níž svírala sklenici, přímo do díry uprostřed kmene.

Ruth zničehonic uslyšela zvuk připomínající cirkulárku a obloha zčernala, jak se z otvoru vyrojily spousty rozzuřených včel.

Celé tisícovky jich v několika vteřinách pokryly Idgii od hlavy až patě. Idgie tam jen stála a po chvilce opatrně vytáhla ruku z dutiny stromu a za stálého bzučení se pomalu vydala zpátky k Ruth. Než k ní došla, téměř všechny včely odlétly, a to, co předtím byla zcela černá postava, se nyní opět proměnilo v Idgii. Stála tam se sklenicí medu divokých včel a zubila se od ucha k uchu.

Natáhla ruku a nabídla sklenici Ruth. „Prosím, madam, to je pro vás.“

K smrti vyděšená Ruth sklouzla po kmeni stromu dolů na zem a rozplakala se. „Myslela jsem, že jsi mrtvá! Proč jsi to udělala? Vždyť tě mohly zabít!“

Idgie řekla: „Nebreč. Omlouvám se. Podívej, nechceš zkusit ten med? Vytáhla jsem ho jenom pro tebe… prosím tě, nebreč. Nic se neděje, dělám to v jednom kuse. Nikdy mě nepoštípou. Na mou duši. Pojď, pomůžu ti nahoru, vždyť se celá ušpiníš.“

Podala Ruth starý modrý šátek, který měla v kapse montérek. Ruth byla dosud roztřesená, ale vstala, vysmrkala se a otřela si šaty.

Idgie se ji snažila rozveselit. „Jen si to představ, Ruth, tohle jsem ještě nikdy pro nikoho neudělala. Nikdo jiný na celém světě neví, že to dokážu, jenom ty. Prostě jsem chtěla, abychom spolu měly nějaké tajemství, nic víc.“

Ruth mlčela.

„Promiň mi to, Ruth, nebuď na mě prosím naštvaná.“

„Naštvaná?“ Ruth ji objala a řekla: „Ale, Idgie, já se na tebe přece nezlobím. To jen, že nevím, co bych si počala, kdyby se ti někdy něco přihodilo. Vážně nevím.“

Idgiino srdce začalo bít tak silně, že se málem neudržela na nohou.

Když snědly kuře s bramborovým salátem a všechny vdolky a většinu medu, Ruth se opřela o strom a Idgie jí položila hlavu do klína. „Víš, Ruth, já bych pro tebe klidně zabíjela. Kdyby ti někdy někdo ublížil, hned bych ho zabila a víckrát bych na to nepomyslela.“

„Takové řeči jsou hrozné, Idgie.“

„Ne, nejsou. Radši bych zabila z lásky než z nenávisti. Ty ne?“

„No, já myslím, že bychom nikdy neměli zabíjet, ať už z jakéhokoli důvodu.“

„Tak teda dobře, klidně bych pro tebe zemřela. Co na to říkáš? Nemyslíš, že je člověk schopný umřít pro lásku?“

„Ne.“

„V bibli stojí, že Ježíš to udělal.“

„To je něco jiného.“

„Ne, není. Dokázala bych umřít hned teď a nevadilo by mi to. Byla bych jediná mrtvola s úsměvem na tváři.“

„Nemluv hlouposti.“

„Dneska jsem přece mohla umřít, nebo ne?“

Ruth ji vzala za ruku a usmála se na ni. „Moje Idgie je zaklínačka včel.“

„To že jsem?“

„To jsi. Slyšela jsem, že existují lidé, kteří to dovedou, ale nikoho takového jsem neviděla, až dnes.“

„Je to něco špatného?“

„Neee, je to báječné. Copak to nevíš?“

„Ne, myslela jsem, že to je bláznivé nebo tak něco.“

„Kdepak — být někým takovým je skvělé.“

Ruth se k ní sklonila a pošeptala jí do ucha: „Ty jsi stará zaklínačka včel, Idgie Threadgoodeová, přesně to jsi…“

Idgie se na ni usmála, vzhlédla k jasně modré obloze, jež se jí odrážela v očích, a byla tak šťastná, jak jen člověk může být, když je v létě zamilovaný.

 

 

WHISTLE STOP CAFE

29. SRPNA 1924

 

Je to zvláštní: lidé se většinou pohybují v něčí blízkosti a pak se do té osoby postupně zamilují, aniž by tušili, kdy přesně k tomu došlo; Ruth to však věděla na vteřinu přesně. Když se na ni Idgie zazubila a podávala jí tu sklenici s medem, rázem ji zaplavily veškeré pocity, jež se snažila zadržet, a ona v té chvíli pochopila, že miluje Idgii celým svým srdcem. Proto toho dne plakala. Něco takového ještě nikdy necítila a věděla, že to nejspíš víckrát neucítí.

A nyní, o měsíc později, musela odjet právě proto, že ji tolik milovala. Idgie byla šestnáctileté zamilované děcko a nemohla ve skutečnosti rozumět tomu, co říká. Když prosila Ruth, ať u nich zůstane a žije s nimi, neměla ponětí, oč žádá; Ruth to však věděla a došlo jí, že musí pryč.

Netušila, proč chce být s Idgií víc než s kýmkoli jiným na světě, ale přesně to si přála. Modlila se kvůli tomu, plakala; neexistovala však žádná jiná odpověď než vrátit se domů a vzít si Franka Bennetta, mladíka, s nímž byla zasnoubená, a pokusit se být dobrou manželkou a matkou. Ruth si byla jistá, že ať Idgie říká cokoli, nakonec své zamilování překoná a bude žít dál. Ruth se chystala udělat to jediné, co udělat mohla.

Když Idgii sdělila, že nazítří ráno odjíždí domů, Idgie začala vyvádět jako pominutá. Byla ve svém pokoji, rozbíjela tam věci a tropila takový randál, že ji bylo slyšet po celém domě.

Ruth seděla na posteli a lomila rukama, když za ní přišla Idgiina maminka.

„Ruth, prosím tě, běž tam a promluv s ní. Tatínka ani mě nechce pustit dovnitř a všichni ostatní se tam bojí jít. Prosím tě, zlato, mám strach, že si ublíží.“

Uslyšely další ránu.

Maminka pohlédla na Ruth a prosila ji: „Ach, Ruth, ona je uvnitř jako raněné zvířátko. Byla bys prosím tak hodná a zašla za ní? Třeba se ti podaří trochu ji uklidnit.“

Ke dveřím přišla Ninny. „Mami, Essie Rue říká, že zrovna rozbila lampu,“ oznámila a pak se omluvně podívala na Ruth. „Myslím, že je rozrušená, protože odjíždíš.“

Ruth se vydala na dlouhou cestu chodbou. Julian, Mildred, Patsy Ruth a Essie Rue byli všichni schovaní za dveřmi svých pokojů, z nichž jim vykukovaly jen hlavy, a s vykulenýma očima ji sledovali, jak kolem nich prochází.

Maminka s Ninny stály o kus dál na konci chodby. Ninny si zacpávala uši prsty.

Ruth jemně zaťukala na Idgiiny dveře.

Idgie zevnitř zařvala: „NECHTE MĚ SAKRA NA POKOJI!“ a mrštila čímsi do dveří.

Maminka si odkašlala a mile řekla: ‚Děti, co kdybychom šli počkat do salonu a dopřáli Ruth trochu soukromí?“

Všech šest pak spěšně sešlo dolů po schodech.

Ruth dál klepala na dveře. „To jsem já, Idgie.“

„Jdi pryč!“

„Chci s tebou mluvit.“

„Nech mě být!“

„Nebuď taková, prosím.“

„Vypadni od těch dveří, myslím to vážně!“ ozvalo se a do dveří narazilo něco dalšího.

„Pusť mě dovnitř, prosím.“

„NE!“

„Prosím tě, zlato.“

„NE!“

„IDGIE, OKAMŽITĚ OTEVŘI TY ZATRACENÝ DVEŘE A MYSLÍM TO VÁŽNĚ! SLYŠÍŠ MĚ?“

Na okamžik se rozhostilo ticho. Dveře se pomalu otevřely.

Ruth vešla dovnitř a zavřela za sebou. Viděla, že Idgie rozbila všechny věci v místnosti. Některé dokonce nadvakrát.

„Proč tak vyvádíš? Vždyť jsi věděla, že jednou budu muset odjet.“

„Tak proč mi nedovolíš jet s tebou?“

„Už jsem ti to vysvětlila.“

„Tak zůstaň tady.“

„Nemůžu.“

Idgie na ni z plna hrdla zaječela: „PROČ NE?“

„Přestala bys tak křičet? Ztrapňuješ mě i svoji matku. Slyší tě celý dům.“

„To je mi fuk.“

„Ale mně ne. Proč se chováš jako malé děcko?“

„PROTOŽE TĚ MILUJU A NECHCI, ABYS ODJELA!“

„Zbláznila ses, Idgie? Co si lidi pomyslí o takové velké holce, která se chová jako jánevímco?“

„JE MI TO FUK!“

Ruth začala sbírat věci.

„Proč si bereš toho chlapa?“

„Řekla jsem ti proč.“

„PROČ?“

„Protože chci, proto.“

„Vždyť ho nemiluješ.“

„Ale ano.“

„Kdepak. Miluješ mě… víš, že jo. Dobře to víš!“

„Idgie, já ho miluju a provdám se za něj.“

Pak Idgie začala opravdu šílet. Dala se do pláče a vztekle křičela: „JSI LHÁŘKA A JÁ TĚ NENÁVIDÍM! DOUFÁM, ŽE UMŘEŠ! V ŽIVOTĚ TĚ UŽ NECHCI VIDĚT! NENÁVIDÍM TĚ!“

Ruth ji vzala za ramena a vší silou s ní zatřásla. Idgii tekly po tvářích slzy. Nepřestávala ječet: „NENÁVIDÍM TĚ! DOUFÁM, ŽE SHNIJEŠ V PEKLE!“

Ruth řekla: „Přestaň! Slyšíš mě?“ A než si stačila uvědomit, co dělá, pořádně se rozmáchla a dala Idgii facku.

Oněmělá Idgie na ni omráčeně hleděla. Jen tam stály, dívaly se na sebe a Ruth si v té chvíli nejvíc ze všeho na světě přála, aby mohla vzít Idgii do náruče a co nejpevněji ji k sobě přitisknout; věděla však, že kdyby ji objala, už by ji nikdy nepustila.

A tak Ruth udělala tu nejtěžší věc v celém svém dosavadním životě; otočila se, odešla a zavřela za sebou dveře.

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

9. ÚNORA 1986

 

Evelyn přinesla krabičku tacos z Taco Bell, tři bloky od jejich domu, a paní Threadgoodeová byla unešená.

„Tohle je první cizí jídlo, které jsem kdy měla, kromě špaget z konzervy, a líbí se mi.“ Podívala se na své taco. „Je asi tak velké jako Krystal burger, viďte?“

Evelyn se toužila dozvědět víc o Ruth a snažila se změnit téma. „Paní Threadgoodeová, odjela Ruth to léto z Whistle Stop, nebo zůstala?“

„Byly velké asi jako vdolky a nahoře posypané malými nasekanými cibulkami.“

„Cože?“

„Krystal burgery.“

„Ach tak, ano, byly na nich malé cibulky, ale co Ruth?“

„Co je s ní?“

„Vím, že se někdy musela vrátit, ale jela zpátky domů hned toho léta?“

„No, ovšemže jela. Víte, dostala jste jich pět za čtvrťák. Je to ještě pořád možné?“

„Myslím, že ne. Kdy odjela?“

„Kdy? Počkejte, bylo to v červenci nebo v srpnu. Ne, v srpnu, tak je to, už si vzpomínám. Jste si jistá, že o ní chcete slyšet? Nikdy vám nedám šanci něco říct. Pořád jenom mluvím a mluvím.“

„Ne, paní Threadgoodeová, to je v pořádku. Jen povídejte.“

„Určitě chcete slyšet o všech těch starých věcech?“

„Ano.“

„Inu, když se přiblížil konec srpna, maminka s tatínkem poprosili Ruth, aby zůstala a pomohla Idgii s posledním rokem na střední škole. Řekli, že jí zaplatí, kolik bude chtít. Ruth však prohlásila, že nemůže. Je zasnoubená s jedním mužem z Valdosty a na podzim si ho má vzít. Sipsey však svěřila mamince a mně, že ať to děvče tvrdí cokoli, do Georgie se vrátit nechce. Každé ráno prý má polštář mokrý od slz, jak celou noc plakala.

Nevím, co Ruth řekla Idgii večer předtím, než odjela, ale slyšeli jsme, jak Idgie vešla do svého pokoje, a pár minut nato se odtamtud začal ozývat hrozný kravál — jako byste zavřeli osla do plechového stání. Vzala jednu z Buddyho fotbalových trofejí a vymlátila s ní všechna okna a cokoli dalšího, co našla. Bylo to strašné.

K tomu pokoji bych se za nic na světě nepřiblížila… Druhý den ráno ani nepřišla ven na verandu, aby se s Ruth rozloučila. Nejdřív Buddy, potom Ruth. Prostě to nedokázala unést. Nazítří byla pryč. Do školy se už nevrátila. K ukončení docházky jí chyběl jediný rok.

Čas od času se ale přece jen ukázala… když tatínek dostal infarkt a když měli Julian a holky svatbu.

Jedině Velký George věděl, kde je, a nikdy by ji nezradil. Kdykoli ji maminka potřebovala, řekla to Velkému Georgeovi a ten jí slíbil, že to Idgii vyřídí, pokud na ni náhodou narazí. Ale Idgie ten vzkaz vždycky dostala a pokaždé přišla domů.

Samozřejmě mám svoje teorie, kde přebývala…“

 

 

THE WAGON WHEEL 

ŘÍČNÍ KLUB A RYBÁŘSKÉ TÁBOŘIŠTĚ

ŘEKA WARRIOR, ALABAMA

J. BATES, MAJITEL

30. SRPNA 1924

 

Kdybyste jeli třináct kilometrů na jih od Whistle Stop, zahnuli doleva na silnici podél řeky a urazili po ní další tři kilometry, spatřili byste ceduli přitlučenou ke stromu, celou prostřílenou hrubými broky. Byl na ní nápis KLUB A TÁBOŘIŠTĚ WAGON WHEEL a šipka ukazující na písčitou cestu.

Idgie tam s Buddym jezdívala od svých osmi let. Vlastně to byla ona, kdo přišel Evě říct o Buddyho smrti, protože věděla, že Buddy Evu miloval.

Seznámil se s ní, když mu bylo sedmnáct a Evě devatenáct. Nebylo pro něj žádným tajemstvím, že od dvanácti let spala se spoustou mužů a pokaždé z toho měla potěšení, ale nezáleželo mu na tom. Eva ke svému tělu přistupovala se stejnou bezstarostností jako ke všemu ostatnímu; počínala si úplně jinak než baptistické dívky ve Whistle Stop. Když ho poprvé vzala k sobě do postele, postarala se, aby se cítil jako muž.

Eva — velká, kyprá holka se zrzavou hřívou a jablkově zelenýma očima — vždycky nosila barevné korálky a zářivě rudou rtěnku, i když šla třeba jenom na ryby. Nevěděla, co znamená slovo hanba, a opravdu se přátelila s muži. Nebyl to typ dívky, kterou byste zrovna vzali domů ukázat mamince, Buddy se však rozhodl, že to udělá.

Jednou v neděli ji přivedl do Whistle Stop na večeři a pak jí ukázal obchod svého otce a připravil jí zmrzlinový koktejl. Buddy nebyl snob, ale Leona ano, a ta málem omdlela, když spatřila Evu u stolu. Eva, která nebyla hloupá, Buddymu později řekla, že ráda viděla, kde bydlí, ale u řeky se jí to zamlouvá víc.

Všichni mládenci ve městě o ní trousili vtípky a sprosťárny, kdykoli padlo její jméno, ale ne v přítomnosti Buddyho. Je pravda, že spala, s kým se jí zachtělo a kdy se jí zachtělo; nicméně bez ohledu na to, co si kdo myslel nebo říkal, striktně zachovávala věrnost, pokud se do někoho zamilovala. Eva patřila Buddymu, a i když Buddy moc rád flirtoval, patřil Evě. Věděla to a on to věděl také, a na ničem jiném nezáleželo.

Eva se v životě těšila onomu mimořádnému luxusu, že jí bylo jedno, co si o ní lidé myslí. To dostala do vínku od svého otce, Velkého Jacka Batese, který se krom jiného věnoval i pálení kořalky načerno, vážil přes sto třicet kilo a rád si užíval. Dokázal toho spořádat a vypít víc než kterýkoli jiný chlap v okrese.

Idgie prosívala Buddyho, ať ji vezme k řece s sebou, a on to občas udělal. Říční klub a rybářské tábořiště byla jenom stará dřevěná bouda se šňůrou modrých světýlek kolem verandy, dvěma zrezivělými cedulemi s reklamou na kolu Royal Crown a vybledlým plakátem propagujícím pneumatiky Goodyear připíchnutým u dveří; za ní se pak nacházela hrstka chatek s verandami chráněnými sítí proti hmyzu — ale Idgie se tam vždycky dobře pobavila.

O víkendech tam byla pokaždé spousta lidí, kteří celou noc vyhrávali country a western, tančili a popíjeli. Idgie sedávala s Buddym a Velkým Jackem a pozorovala Evu, která by utancovala i samotného ďábla.

Jednou Buddy ukázal na Evu a řekl: „Podívej se na ni, Idgie. To je ale ženská. Kvůli té zrzce stojí za to žít.“

Velký Jack, který měl Buddyho moc rád, se zasmál a poplácal ho po zádech se slovy: „Myslíš, že seš dost chlap, abys tu moji holku zvládl, hochu?“

„Snažím se, Velký Jacku,“ odpověděl mu Buddy. „Možná že mě to snažení bude stát život, ale rozhodně to nevzdávám.“

Zanedlouho k nim přišla Eva a odvedla si Buddyho k sobě do chatky. Idgie seděla s Velkým Jackem, čekala a sledovala ho, jak jí. Jednou v noci snědl sedm řízků a čtyři misky bramborové kaše.

Po nějakém čase se pak Buddy s Evou vrátili a Buddy vzal Idgii domů. Na zpáteční cestě jí vždycky říkal: „Já tu ženskou miluju, Idgie, o tom vůbec nepochybuj,“ a Idgie o tom nepochybovala.

To však bylo před devíti lety, a tohoto konkrétního dne si Idgie stopla nějaké rybáře, kteří ji vysadili u oné cedule přibité ke stromu. Ruth odjela den předtím zpátky do Georgie a Idgie už nedokázala vydržet doma.

Byla téměř tma, když došla k té bílé bráně se dvěma velkými koly od vozu. Jak se ubírala po cestě, slyšela hudbu; venku stálo zaparkovaných pět nebo šest aut a modrá světýlka už byla rozsvícená.

Přiběhl k ní malý psík bez jedné nohy a poskakoval na místě. Idgie si byla jistá, že patří Evě; ta totiž nikdy nedokázala nic odehnat. Poblíž se stále zdržovalo tak dvacet toulavých koček, které Eva krmila; otevřela vždycky zadní dveře a hodila jim na dvůr něco k jídlu. Buddy říkával, že pokud se kdekoli v okruhu osmdesáti kilometrů vyskytuje nějaké zatoulané zvíře, skončí u Evy.

Idgie už u řeky nějakou dobu nebyla, ale všechno tu vypadalo zhruba stejně. Plechové cedule byly trochu víc zrezivělé a pár modrých světýlek nesvítilo, zevnitř se však jako vždy ozýval smích.

Když vešla dovnitř, Eva, která seděla u stolu s několika muži a popíjela s nimi pivo, ji okamžitě uviděla a vykřikla: „Panebože! Koukněte, koho to k nám čerti nesou!“

Eva na sobě měla růžový svetr z angorské vlny a k němu barevně sladěné korálky a náušnice, rty nalíčené zářivě rudou rtěnkou. Houkla na tátu, který byl v kuchyni: „Tati! To je 
Idgie!“

„Pojď sem, ty holka mizerná, jen pojď.“ Vyskočila a popadla Idgii tak, že z ní málem vymáčkla duši. „Kdes celou tu dobu byla? Holka, my jsme už mysleli, že tě sežrali psi!“

Velký Jack vyšel z kuchyně a byl tak o dvacet kilo těžší, než když ho Idgie viděla naposledy. „Koukněme se, kdo je tady. Že by to byla slečna Mrňavá? Rád tě vidím.“

Eva si ji přidržela na délku paže a prohlížela si ji. „Sakra, za tu dobu, cos tu nebyla, ses mi pěkně vytáhla a taky seš jak lunt. Musíme tě trochu vykrmit, kámo, co ty na to, tati?“

Velký Jack, který se na ni celou dobu díval, pravil: „Ať se propadnu, jestli každým dnem nevypadá víc a víc jako Buddy. Jen se na ni koukni, Evo, že je mu hrozně podobná?“

„To teda sakra je!“ přitakala Eva.

Pak přitáhla Idgii ke stolu. „Kluci, tohle je moje kámoška. Chci, abyste se seznámili s Idgií Threadgoodeovou, Buddyho sestřičkou. Posaď se, zlato, a dej si něco k pití.“

Potom dodala: „Počkej, seš vůbec dost stará na to, abys mohla pít?“ Ale rozmyslela si to: „Kčertu s tím! Trocha chlastu ještě nikdy nikomu neublížila, co říkáte, kluci?“

Souhlasili.

Jakmile Evino vzrušení z toho, že vidí Idgii, trochu opadlo, všimla si, že něco není v pořádku. Po chvíli pravila: „Hele, kluci, co kdybyste šli na chvilku k vedlejšímu stolu? Potřebuju si pokecat tady se svojí kámoškou… Co se děje, zlato? Vypadáš, jako bys zrovna přišla o nejlepšího přítele.“

Idgie popřela, že by bylo cokoli v nepořádku, začala objednávat další pití a snažila se být vtipná. Pěkně se namazala a nakonec tančila po celém lokále a chovala se jako blázen. Eva ji jen pozorovala.

Kolem deváté ji Velký Jack přinutil posadit se a něco sníst, ale v deset už byla zase na nohou.

Eva se otočila k otci, kterému to působilo starosti. „Možná bychom ji prostě měli nechat být, ať si dělá, co chce.“

Asi o pět hodin později byla Idgie středem pozornosti; získala si mezi přítomnými mnoho nových přátel a bavila je vtipnými historkami. Pak někdo začal hrát smutnou country písničku o ztracené lásce a Idgie se zarazila uprostřed vyprávění, položila si hlavu na stůl a rozplakala se. Eva, která se mezitím stihla taky pěkně opít a celou noc myslela na Buddyho, se dala do pláče společně s ní. Druzí se od nich přesunuli k veselejšímu stolu.

Někdy ve tři ráno Eva prohlásila: „Tak jdeme,“ dala si Idgiinu paži kolem ramen a odvedla ji k sobě do chatky, kde ji uložila do postele.

Eva nedokázala snést pohled na takové utrpení. Sedla si k Idgii, jež stále plakala, a řekla jí: „Nevím, kvůli komu brečíš, brouku, a vlastně na tom ani nezáleží, protože budeš v pořádku. No tak, šššš… ty jenom potřebuješ, aby tě někdo miloval, to je všecko… Bude to dobrý… Eva je tu s tebou…,“ a zhasla.

Eva se nevyznala ve spoustě věcí, ale v lásce ano.

Idgie žila na střídačku u řeky následujících pět let. Eva tam vždy byla, když ji potřebovala, stejně jako tam bývala pro Buddyho.
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Opravdový přítel

 

Železniční Bill onehdy v noci vyhodil z vládního zásobovacího vlaku 17 šunek, a jak jsem se dozvěděla, naši přátelé v Troutvilleu si užili báječné Díkůvzdání.

Historická hra Dějiny Whistle Stop, předvedená ve škole, byla připomínkou toho, že indiáni, kteří zde kdysi žili, byli stateční a divocí lidé, zvlášť jak je zpodobnila Vesta Adcocková v roli Sjakagy, náčelníka kmene Černonožců, jemuž patřívala tato půda.

Můj choť tvrdí, že je z jedné třetiny Černonožec, ale on zas tak divoký není… jenom žertuju, Wilbure.

 

P.S.: Pokud jste si lámali hlavu tím, kdo byl v tom lepenkovém vlaku, který přejel přes jeviště, nebyl to nikdo jiný než Peanut Limeway.

Idgey tvrdí, že Sipsey, její barevná pomocnice, vypěstovala na zahradě u Threadgoodeových stonek okry vysoký přes dva metry a že ho má u nich v kavárně.

Všichni jsme tu dosud zdrcení smrtí Willa Rogerse. Tolik jsme ho milovali a říkáme si, kdo dokáže nahradit našeho zbožňovaného Doktora nesmyslů. Kolik z nás si pamatuje ty šťastné večery v kavárně, kdy jsme poslouchali jeho hlas v rádiu? V těchto těžkých časech jsme díky němu na chvíli zapomněli na své strasti a mohli se zasmát. Chceme poslat jeho manželce a dětem vyjádření soustrasti a popřát jim vše nejlepší a Sipsey pro ně upeče jeden ze svých pekanových koláčů, takže se všichni zastavte na poště, abyste mohli podepsat přání, které k němu přiložíme.

…Dot Weemsová…
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Evelyn přinesla kolekci sušenek Nabisco, jimiž doufala potěšit svou tchyni, ale Mamina je s díky odmítla, že prý o žádné nestojí, a tak je Evelyn vzala paní Threadgoodeové, která byla nadšená. „Zázvorky a vanilkové oplatky bych mohla jíst celý den, vy ne?“

Evelyn bohužel nezbývalo než přikývnout na souhlas. Paní Threadgoodeová ukusovala sušenku a hleděla na podlahu.

„Víte, Evelyn, já nesnáším linoleum. Tady je to prostě samé ošklivé šedé lino. Řekla byste si, že když je tady tolik starých lidí, kteří tu pobíhají v plstěných bačkorách a můžou snadno uklouznout, spadnout a zlomit si kyčel, že sem dají nějaké koberečky. Já mám v obýváku háčkovanou předložku. Přiměla jsem Norrise, ať vezme moje černé šněrovací boty k obuvníkovi a nechá mi na ně dát gumové podrážky, a mám je na nohou od rána až do chvíle, kdy si jdu večer lehnout. Já si kyčel zlomit nehodlám. Jakmile se vám to stane, máte to spočítané.

Ti staří lidé tady jsou v půl osmé nebo v osm už všichni v posteli. Já na něco takového nejsem zvyklá. Nikdy jsem nechodila spát dřív, než kolem mého domu projel vlak v deset dvacet do Atlanty. No ano, v osm si jdu lehnout a zhasnu, abych nerušila paní Otisovou, ale nikdy neusnu, dokud neuslyším, jak píská průvodčí vlaku v deset dvacet. Rozléhá se to přes celé město. Nebo si možná jenom myslím, že ho slyším, ale to je jedno. Stejně usnu až potom.

Ještě, že mám ráda vlaky, protože Whistle Stop vždycky bylo jenom město na železnici a Troutville zase jen pár chatrčí a kostel, kam chodila Sipsey a ostatní, kostel Primitivních baptistů ze Sionu.

Koleje vedou hned vedle mého domu. Kdybych měla rybářský prut, mohla bych se natáhnout a dotknout se jím vlaků, tak blízko je mám. Takže posledních padesát let sedávám na houpačce na přední verandě a dívám se, jak kolem mě jezdí vlaky, a nikdy mě to nepřestane bavit. Stejně jako ten mýval, co si myl suchary ve vodě. Nejraději je pozoruju v noci. Zbožňovala jsem hlavně jídelní vozy. Teď mají jen bufetový vůz, kde lidi sedí, popíjejí pivo a kouří, ale předtím, než dali pryč ty dobré vlaky, kolem projížděl Stříbrný půlměsíc z New Yorku do New Orleansu, v sedm čtyřicet, zrovna v době večeře, a Evelyn, jaká škoda, že jste to neviděla, všechny ty barevné číšníky nastrojené v naškrobených bílých sakách s černými koženými motýlky, to nejvybranější nádobí a stříbrné konvice na kávu, a na každém stolku byla vázička s čerstvou růžičkou a nevěstiným závojem. A na každém z nich stála také lampička se stínítkem.

Samozřejmě, v těch dobách se ženy oblékaly do toho nejlepšího, co měly, nosily klobouky a kožešiny, a mužům to v modrých oblecích tak slušelo. Stříbrný půlměsíc měl dokonce na každém okně žaluzie. Mohla jste tam sedět, jako byste byla v restauraci, a ujíždět nocí. Říkávala jsem Cleovi, jak se mi zamlouvá představa, že člověk jí a zároveň někam jede.

Idgie si mě vždycky dobírala: ‚Ninny, já myslím, že tím vlakem jezdíš jenom kvůli jídlu,‘… a měla pravdu. Zbožňovala jsem steaky ze svíčkové, které tam podávali, a lepší šunku s vejci byste jinde nesehnala. Kdykoli vlak zastavil v některém z městeček podél trati, lidé prodávali kuchařům čerstvá vejce, šunku a pstruhy. Tenkrát bylo všechno čerstvé.

Já už teď moc nevařím… no, čas od času si ohřeju plechovku Campbellovy rajské polévky. Ne že bych si s radostí nedala dobré jídlo. Dám. Ale v dnešní době je těžké nějaké sehnat. Paní Otisová nás jednou zapsala do toho programu dovážky jídel, co organizují v kostele, ale bylo to tak hrozné, že jsem jim řekla, ať už nejezdí. Sice vám dovezli jídlo až domů, ale ani v nejmenším se nepodobalo tomu, co jste kdysi dostala ve vlaku.

Bydlení tak blízko trati mělo samozřejmě také své nevýhody. Popraskalo mi všechno nádobí, dokonce i ta zelená souprava, kterou jsem vyhrála, když jsme za krize všichni jeli do biografu v Birminghamu. Můžu vám povědět, co dávali: byl to muzikál Hello, Everybody! s Kate Smithovou.“ Pohlédla na Evelyn. „Vy ji nejspíš nepamatujete, ale byla známá jako Ptáček zpěváček Jihu. Velké, tlusté, hodné děvče. Nemyslíte, že tlustí lidé mají dobrou náturu?“

Evelyn se pousmála. Doufala, že to je pravda, protože pojídala už druhý balíček sušenek Lorna Doone.

„Vlaky bych ale za nic nevyměnila. Co bych celé ty roky dělala? Tenkrát ještě nebyla televize. Vždycky jsem se snažila uhodnout, odkud lidé jedou a kam. Jednou za čas, když se Cleovi podařilo dát dohromady pár dolarů, vzal mě a malého vlakem až do Memphisu a zpátky. Jasper, syn Velkého George a Onzell, byl v té době stevardem v lůžkovém voze a choval se k nám, jako bychom byli králové. Později se Jasper stal prezidentem odborového bratrstva stevardů lůžkových vozů. On a jeho bratr Artis se přestěhovali do Birminghamu, když byli ještě hodně mladí…, ale Artis skončil dvakrát nebo třikrát ve vězení. Je to zvláštní, nikdy nevíte, jak se vaše dítě vyvede… Vezměte si třeba Ruthina a Idgiina chlapce. Některé lidi by takový život, jaký musel vést on, zničil, ale jeho ne. Nikdy nevíte, co se skrývá v lidském srdci, dokud člověk nemusí projít zkouškou, že?“
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Jakmile Idgie uslyšela hlasy zvenčí od kolejí, věděla, že se někdo zranil. Podívala se ven a uviděla Biddii Louise Otisovou, jak běží ke kavárně.

Sipsey s Onzell vyšly z kuchyně, zrovna když Biddie rozrazila dveře a vykřikla: „Je to váš chlapec, přejel ho vlak!“

Idgii se na okamžik zastavilo srdce.

Sipsey vyletěly ruce k ústům: „Ježíšikriste!“

Idgie se otočila k Onzell. „Zdrž Ruth vzadu,“ řekla jí a rozběhla se ke kolejím. Šestiletý chlapec tam ležel na zádech s očima dokořán a zíral na skupinku lidí, kteří na něj zděšeně hleděli.

Jakmile ji spatřil, usmál se a ona jeho úsměv téměř opětovala, neboť si myslela, že mu nic není, ale pak uviděla o metr dál v kaluži krve ležet jeho paži.

Velký George, který venku za kavárnou griloval, dorazil hned za ní a spatřil tu krev v téže chvíli jako ona. Vzal chlapce do náručí a rozběhl se, jak nejrychleji mohl, k domu doktora Hadleyho.

Onzell stála ve dveřích a bránila Ruth opustit zadní místnost.

„Depak, slečno Ruth, nemůžete nikam chodit. Jen pěkně vostaňte tady, zlatíčko.“

Ruth byla vyděšená a zmatená. „Co se děje? Co se stalo? Jde o malého?“

Onzell ji odvedla k pohovce, posadila ji a pevně jí sevřela ruce.

„Šššš, zlato… jenom tu hezky seďte a čekejte, drahoušku, všecko bude dobrý.“

Ruth byla bez sebe strachy. „O co jde?“

Sipsey byla dosud v kavárně a hrozila prstem směrem ke stropu. „Todlencto nedělej, Pane… nedělej to slečně Idgii a slečně Ruth… nedělej jim to! Slyšíš mě, Bože? Nedělej to!“

Idgie utíkala hned za Velkým Georgem a oba křičeli směrem k domu, od nějž je dělily tři bloky: „Doktore Hadley! Doktore Hadley!“

Jako první je uslyšela lékařova žena Margaret a vyšla na přední verandu. Zahlédla je, zrovna když zahnuli za roh, a zavolala na manžela: „Rychle sem pojď! Je to Idgie s malým Buddym!“

Dr. Hadley vyskočil od stolu a setkal se s nimi na chodníku; v ruce stále svíral ubrousek. Když spatřil krev tryskající z chlapcovy paže, odhodil ubrousek na zem a řekl: „Nastupte si do auta. Musíme ho odvézt do Birminghamu. Bude potřebovat transfuzi.“


Jak utíkal ke starému dodgi, instruoval ženu, ať zavolá do nemocnice, že k nim jedou. Jeho manželka běžela domů k telefonu a Velký George, který už byl celý od krve, si s chlapcem v náručí sedl na zadní sedadlo. Idgie se posadila dopředu a celou cestu na něj mluvila, vyprávěla mu příběhy, aby ho udržela v klidu, přestože se jí samotné třásly nohy.

Když dojeli ke vchodu na pohotovost, u dveří už na ně čekala sestra a nemocniční zřízenec.

Chtěli jít dovnitř, avšak sestra řekla Idgii: „Je mi líto, ale toho muže budete muset nechat venku, tohle je nemocnice pro bílé.“

Chlapec, který neřekl ani slovo, nepřestával upírat oči na Velkého George; odnášeli ho chodbou a on se na něj pořád díval, dokud nezahnuli za roh, pryč z dohledu…

Velký George, stále zakrvácený, si venku sedl na cihlovou zídku, složil hlavu do dlaní a čekal.

Prošli kolem něj dva chlapci s obličeji plnými pupínků a jeden z nich na Velkého George zavrčel.

„Koukni, zase jeden negr, co se nechal celej pořezat ve rvačce na nože.“ Ten druhý zavolal: „Hej! Radši si zajdi do negerský nemocnice, hochu.“

Jeho kamarád s chybějícím předním zubem a šilhavým okem si odplivl, povytáhl si kalhoty a vykračoval si dál ulicí.
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Tragédie před kavárnou

 

S lítostí musím oznámit, že Idgiin a Ruthin chlapec přišel minulý týden o paži, když si hrál na trati před kavárnou. Utíkal podél vlaku, uklouzl a spadl na koleje. Podle slov průvodčího Barneyho Crosse jel vlak rychlostí přibližně pětašedesát kilometrů za hodinu.

Chlapec je dosud v nemocnici v Birminghamu, a přestože ztratil spoustu krve, je v pořádku a brzy se vrátí domů.

Tím jsme tedy letos přímo zde ve Whistle Stop přišli o chodidlo, paži a ukazováček. A taky je tu ten barevný muž, kterého zabili, což nám zkrátka říká jednu věc, a sice že v budoucnu musíme být opatrnější. Už toho máme dost, že naši milovaní přicházejí o končetiny a další věci.

A já už mám dost toho, že o tom musím psát.

…Dot Weemsová…
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Paní Threadgoodeová si pochutnávala na Reeseově čokoládovém košíčku s arašídovým máslem, který jí přinesla Evelyn, a vzpomínala na doby, které měla zřejmě nejraději: když všechny vlaky jezdily kolem jejího domu.

Evelyn však zajímalo něco, o čem se zmínila minulý týden, a zvědavost ji přemohla.

„Paní Threadgoodeová, říkala jste, že Idgie a Ruth měly malého chlapce?“

„Ach ano, Pahýla, nikdy jste neviděla mužnějšího človíčka. Byl statečný dokonce i tehdy, když přišel o ruku.“

„Dobrý Bože, co se stalo?“

„Spadl pod vlak a utrhlo mu to paži těsně nad loktem. Ve skutečnosti se jmenoval Buddy Threadgoode mladší, ale říkali mu Pahýl, protože mu z paže zbyl jenom kousek. Jeli jsme ho s Cleem navštívit do nemocnice a byl pořád stejně statečný, neplakal, nelitoval se. Ale Idgie ho takhle vychovala, aby byl tvrdý a uměl přijímat rány.

Zašla za svým přítelem, který měl kamenictví, a nechala si u něj udělat malý náhrobek a vytesat na něj:

 

ZDE LEŽÍ RUKA BUDDYHO ML.

1929–1936

MĚJ SE, KÁMOŠKO

 

Dala ho ven na trávník za kavárnu, a když se Buddy vrátil domů, vzala ho tam a vystrojili jeho ruce velký pohřeb. Přišli na něj všichni. Děti Onzell a Velkého George, Artis a Jasper, malý Willie Boy a Zlobivý ptáček, a všechna děcka ze sousedství. Idgie pozvala skauty, aby nad hrobem zahráli na trubku na rozloučenou.

Pahýl mu začala říkat jako první Idgie a Ruth z toho málem dostala záchvat; prohlásila, že to vůbec není hezké. Idgie ale tvrdila, že to je to nejlepší, co můžou udělat, protože mu tak nikdo nebude nadávat za jeho zády. Podle ní se mohl stejně dobře postavit čelem ke skutečnosti, že nemá jednu ruku, a nebýt na to citlivý. A ukázalo se, že měla pravdu, protože jste v životě neviděla nikoho, kdo by toho svedl s jednou rukou víc než on… hrál kuličky, chodil na lov a na ryby, zkrátka cokoli se mu zachtělo. Byl to nejlepší střelec ve Whistle 
Stop.

Když byl ještě malý a do kavárny přišel někdo nový, Idgie ho přivedla a chtěla po něm, aby vyprávěl tu dlouhou, za vlasy přitaženou historku o tom, jak šel chytat sumce k řece Warrior, a Pahýl je tím příběhem všechny uchvátil, načež se ho Idgie zeptala: ‚Jak velký byl ten sumec, Pahýle?‘

A on natáhl ruku, jako to dělávali dospělí rybáři, aby ukázali velikost svého úlovku, a prohlásil: ‚Asi takhle.‘ A pak dali se s Idgií do smíchu, když viděli, jak se lidi tváří, když se snaží přijít na to, jak velká ta ryba vlastně byla.

Samozřejmě netvrdím, že byl svatý; měl svoje záchvaty vzteku jako všichni chlapci. Ale za celý jeho život jsem byla jenom jedinkrát svědkem toho, že by si stěžoval nebo byl rozčilený: toho odpoledne o Vánocích, kdy jsme všichni seděli v kavárně, popíjeli kafe a jedli biskupský chlebíček, když vtom Pahýl začal zničehonic vyvádět jako blázen a rozbíjel všechny svoje hračky. Ruth a Idgie za ním šly dozadu, a než bys řekl švec, Idgie ho navlékla do kabátu a vystrčila ven ze dveří. Ruth byla rozrušená a dělala si starosti. Vyběhla za nimi a ptala se, kam jdou, ale Idgie jí řekla, že na tom nezáleží a že budou za chvilku zpátky.

A přesně tak to taky bylo. Asi za hodinu se vrátili a Pahýl se smál a měl dobrou náladu.

Když mi o několik let později sekal trávu na zahradě, pozvala jsem ho na verandu a nabídla jsem mu sklenici ledového čaje. Zeptala jsem se ho: ‚Pahýle, pamatuješ si ty Vánoce, kdy ses tak naštval a pošlapal jsi stavebnici Erector, kterou jsme ti s Cleem dali?‘

Zasmál se a povídá: ‚Teto Ninny,‘ — tak mi říkal, — ‚teto Ninny, to víš, že pamatuju.‘

A já na to: ‚Kam tě Idgie to odpoledne vzala?‘

Odpověděl mi: ‚To ti nemůžu říct, teto Ninny, slíbil jsem, že to nikomu neprozradím.‘

Takže pořád netuším, kam tenkrát šli, ale Idgie mu musela něco povědět, protože si už víckrát nedělal těžkou hlavu z toho, že nemá ruku. V šestačtyřicátém vyhrál soutěž v lovu divokých krocanů… umíte si představit, jak je těžké zastřelit divokého krocana?“

Evelyn pravila, že neumí.

„No zlato, povím vám tolik, že ho musíte trefit přímo mezi oči a jeho hlava není větší než moje pěst! Tomu říkám trefa!

Dělal dokonce všechny možné sporty… nikdy se tou rukou nenechal nijak omezovat… A byl milý. Milejšího chlapce byste těžko našla.

Ruth byla samozřejmě dobrá matka a on ji zbožňoval. Všichni jsme ji měli rádi. Ale Pahýl a Idgie spolu měli speciální vztah. Sebrali se třeba a šli na lov nebo na ryby a nás ostatní nechali doma. Hádám, že jim spolu bylo líp než s kýmkoli jiným.

Vzpomínám si, jak si Pahýl jednou strčil do kapsy kus pekanového koláče a zničil si dobré kalhoty a Ruth se na něj kvůli tomu zlobila, ale Idgii to připadalo jako ta nejlegračnější věc na světě.

Idgie k němu dovedla být tvrdá. To ona ho hodila do řeky, když mu bylo pět, a naučila ho plavat. Ale povím vám jednu věc: ten chlapec své matce nikdy neodmlouval, jak to někteří kluci dělají. Aspoň ne v přítomnosti Idgie. Ta by to zkrátka nedovolila. Ani náhodou. Kdepak. Pahýl svoji mámu poslouchal, ne jako Onzellin Artis. S tím klukem prostě nic nesvedli, že?“

Evelyn řekla: „Nejspíš ne,“ a všimla si, že paní Threadgoodeová má šaty oblečené naruby.

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

BOŽÍ HOD VÁNOČNÍ 1937

 

Skoro všichni ve městě dostali k Vánocům kapslíkovou pistoli a většina z nich se toho odpoledne sešla na zahradě dr. Hadleyho, aby si zastříleli. Páchlo to tam sírou z kapslíků, které celé odpoledne praskaly ve studeném vzduchu. Každý už byl nejmíň stokrát zastřelený. Bum! Bum! Bum! Jsi mrtvý!

Bum! Bum!

„Á! Dostals mě! … Á!“

Osmiletý Dwayne Kilgore se popadl za hruď, klesl k zemi a tři minuty umíral. Když sebou naposledy škubl, vyskočil, rozbalil si další červený proužek s kapslíky a horečně znovu nabil.

Pahýl Threadgoode dorazil na přestřelku pozdě; zrovna v kavárně dojedl vánoční oběd s rodinou a Samotářem Smokeym. Přiběhl na zahradu s dokonalým načasováním, protože všichni měli znovu nabito a byli připravení začít pálit. Utíkal za strom a namířil na Vernona Hadleyho. BUM! BUM!

PRÁSK PRÁSK PRÁSK… Vernon, který se schovával za křovím, vyskočil a zařval: „Minuls, ty špinavče!“¨

Pahýl už vystřílel všechny kapslíky a snažil se rychle znovu nabít, když vtom k němu přiběhl Bobby Lee Scroggins, starší kluk, a vypálil na něj.

PRÁSK PRÁSK PRÁSK… BUM BUM BUM… „Dostal sem tě!“

A než se Pahýl nadál, bylo po něm…

Byl však statečný. Zas a znova nabíjel, i když ho při tom pokaždé zastřelili, pořád dokola.

Peggy Hadleyová, Vernonova sestřička, která chodila do téže třídy jako Pahýl, vyšla ven, zachumlaná v novém vínovém kabátě a s novou panenkou, a posadila se na zadní schody, aby mohla pozorovat přestřelku. Najednou přestalo být tak zábavné nechávat se zas a znova zabíjet a Pahýl se začal beznadějně snažit někoho z nich dostat, ale bylo jich na něj moc a on nedokázal dost rychle nabíjet, aby se ochránil.

PRÁSK PRÁSK PRÁSK… zase ho zabili! On to ale nevzdával. Zoufale se rozběhl k velkému dubu uprostřed zahrady, aby zpoza něj mohl vyskočit, vystřelit a schovat se zpátky. Už trefil šťastnou ranou Dwaynea a pracoval na Vernonovi, když vtom za ním vyskočil Bobby Lee, který byl předtím za hromadou cihel — Pahýl se otočil, ale už bylo příliš pozdě.

Bobby Lee na něj vytáhl hned dvě pistolky a vypálil z obou hlavní.

PRÁSK PRÁSK PRÁSK PRÁSK PRÁSK PRÁSK PRÁSK PRÁSK PRÁSK PRÁSK

Bobby Lee vykřikl: „Seš mrtvej! Seš dvakrát mrtvej! Koukej umřít!“

Pahýlovi nezbývalo než zemřít před Peggyinýma očima.

Byla to rychlá, tichá smrt. Hned zase vstal a řekl: „Musím si domů pro další kapsle. Za chvilku jsem zpátky.“

Měl ještě spoustu kapslíků, ale nejradši by umřel doopravdy. Peggy viděla, jak ho pořád dokola zabíjejí.

Když odešel, Peggy se zvedla a křikla na bratra: „Je to od vás všech pěkně hnusné. Chudák Pahýl má jenom jednu ruku, a to není fér. Povím to na tebe mámě, Vernone!“

Pahýl běžel do zadního pokoje, hodil pistolku na podlahu a zuřivě nakopl elektrický vláček, až narazil do zdi; po tvářích se mu koulely slzy vzteku a frustrace. Když přišly dozadu Ruth s Idgií, dupal zrovna po stavebnici Erector, kterou už stačil rozšlapat.

Jakmile je spatřil, začal kromě pláče taky křičet: „S tímhle nic nedokážu!“ a bouchal se do zbytku ruky.

Ruth ho popadla. „Co se děje, zlato? Co se stalo?“

„Všichni mají dvě pouzdra na pistole, jenom já ne! Nemůžu je porazit, celé odpoledne mě zabíjeli!“

„Kdo?“

„Dwayne a Vernon a Bobby Lee Scroggins.“

Zděšená Ruth hlesla: „Ach, broučku…“

Věděla, že ten den jednou přijde, ale teď, když nadešel, netušila, co mu má říct. Co mu mohla povědět? Jak řeknete sedmiletému chlapci, že to bude v pořádku? Očima prosila Idgii o pomoc.

Idgie asi minutu hleděla na Pahýla a pak si vzala plášť, zvedla ho z postele, navlékla do kabátu a odvedla ven k autu.

„Pojďte, pane, pojedete se mnou.“

„Kam?“

„Nestarej se.“

V tichosti seděl, zatímco ujížděli k silnici lemující řeku. Když dorazili k ceduli RYBÁŘSKÝ TÁBOR WAGON WHEEL, 
odbočili. Zanedlouho přijeli k bráně ze dvou velkých bílých kol od vozu. Idgie vystoupila, otevřela ji a pak jela dál až k chatce u řeky. Jakmile u ní zastavili, zatroubila a po chvilce otevřela dveře rusovlasá žena.

Idgie řekla Pahýlovi, ať zůstane v autě, vystoupila a šla si s tou ženou promluvit. Pes v domku vyváděl, poskakoval na místě a štěkal, celý bez sebe vzrušením z toho, že ji vidí.

Idgie pár minut mluvila a pak ta žena na okamžik odešla, načež se vrátila a podala Idgii gumový míček. Když otevřela pletivové dveře, vyletěl z nich psík a samou radostí mával ocáskem jako blázen.

Idgie sešla dolů z verandy a řekla: „Tak pojď, Lady! Poběž, holka!“ a vyhodila míček do vzduchu. Malý bílý krysí teriér vyskočil nejmíň metr vysoko a chytil míček v letu, načež se s ním rozběhl zpátky k Idgii. Ta ho pak hodila tak, že se odrazil od domku, a Lady vyskočila přímo vzhůru a znovu ho 
chytila.

V té chvíli si Pahýl všiml, že pejsek má jen tři nohy.

Fenka asi deset minut skákala a běhala za míčkem a ani jednou neztratila rovnováhu. Idgie ji po chvíli odvedla zpátky domů a šla se dovnitř rozloučit s tou rusovlasou ženou.

Potom se vrátila k autu, vydala se po úzké cestě a zaparkovala u řeky.

„Pahýle, chci se tě na něco zeptat, synku.“

„Ano.“¨

„Připadalo ti, že si to ten pes užívá?“

„Ano.“

„Připadalo ti, že je rád, že je naživu?“¨

„Ano.“

„Připadalo ti, že se lituje?“¨

„Ne.“

„Takže, jsi můj syn a já tě mám ráda, ať se děje, co se děje. To víš, ne?“

„Ano.“

„Ale hrozně nerada bych si myslela, že nemáš víc rozumu než ten ubohý, hloupý psík, co jsme ho dneska viděli.“

Chlapec se zahleděl na podlahu vozu. „Ano.“

„Takže už víckrát nechci slyšet nic o tom, co dokážeš a co ne, platí?“

„Platí.“

Idgie otevřela přihrádku v palubní desce a vytáhla z ní lahev Green River Whiskey. „A kromě toho tě se strejdou Julianem příští týden vezmeme ven a naučíme tě střílet z opravdové pistole.“

„Fakticky?“

„Fakticky!“ Odšroubovala víčko a lokla si. „Sakra, uděláme z tebe toho nejlepšího střelce ve státě a jen ať si tě někdo z nich zkusí v něčem porazit… tumáš, napij se.“

Pahýl vykulil oči a vzal si od ní lahev. „Vážně?“

„Jo, vážně. Ale neříkej to matce. Postaráme se, aby ti kluci litovali, že ráno vstali.“

Pahýl si lokl a snažil se nedat na sobě znát, že mu to chutná jako hořící benzin. Zeptal se: „Kdo byla ta paní?“

„Jedna moje kamarádka.“

„Ty jsi tu už někdy byla, viď?“

„Jo, párkrát. Ale neříkej to matce.“

„Tak jo.“

 

 

BIRMINGHAM, ALABAMA

(SLAGTOWN)

30. PROSINCE 1934

 

Onzell svému synovi Artisovi stále opakovala, že si nepřeje, aby někdy jel do Birminghamu; on se tam však tento večer přesto vypravil.

Kolem osmé seskočil z posledního vozu nákladního vlaku, který dorazil na konečnou stanici železniční společnosti L & N Railroad. Když vešel do nádražní budovy, údivem otevřel ústa.

Nádraží s celými řadami masivních, sytě mahagonových lavic a pestrobarevnými dlaždicemi na podlaze a stěnách té obrovské budovy mu připadalo velké jako Whistle Stop a Troutville dohromady.

LEŠTĚNÍ BOT… SENDVIČOVÝ PULT… STÁNEK S DOUTNÍKY… KOSMETICKÝ SALON… ČASOPISY… HOLIČSTVÍ… KOBLIHY A CUKROVINKY… CIGARETY… WHISKEY BAR… KÁVA… KNIHKUPECTVÍ… NECHTE SI VYŽEHLIT OBLEK… DÁRKY… CHLAZENÉ NÁPOJE… ZMRZLINA…

Tohle bylo úplné město, jež se hemžilo vlakovými zřízenci, nosiči a pasažéry, to vše pod dvacet metrů vysokým skleněným stropem. Na sedmnáctiletého černošského chlapce v montérkách, který dosud nevytáhl paty z Whistle Stop, to bylo příliš. Pomyslel si, že v té jediné budově spatřil celý svět, a omráčeně vyklopýtal hlavním vchodem ven.

A pak ji uviděl. Byla tam — největší světelná cedule na světě, dvacet pater vysoká, tvořená deseti tisíci zlatými žárovkami žhnoucími na pozadí černé oblohy: VÍTEJTE V BIRMINGHAMU… MAGICKÉM MĚSTĚ…

A ono bylo vskutku magické; propagovali ho jako „nejrychleji rostoucí město na Jihu“ a Pittsburghu se ještě i teď říkalo Birmingham Severu… Birmingham s jeho tyčícími se mrakodrapy a ocelárnami, jež ozařovaly nebe rudými a fialovými odstíny, a rušnými ulicemi, které dnem i nocí hučely stovkami automobilů a tramvají jezdících sem a tam.

Artis kráčel jako v transu ulicí, minul hotel St. Clair („nejnovější hotel v Birminghamu“), šel dál kolem kavárny železnice L & N a hotelu Terminal. Škvírami v žaluziích nakoukl do kavárny a spatřil všechny ty bílé muže, co tam seděli a pochutnávali si na specialitách dne, a bylo mu jasné, že to není místo pro něj. Pokračoval v cestě kolem podniku Red Top Bar and Grill, přes Rainbow Viaduct a kolem kavárny Melba Cafe, a jako by ho vedl nějaký základní instinkt, objevil 4. severní avenue, kde se zničehonic začala měnit barva kůže.

Našel to: těch dvanáct krát dvanáct bloků lépe známých jako Slagtown… jižanský Harlem Birminghamu, místo, o němž snil.

Začaly jej míjet vyšňořené dvojice, které si cestou povídaly a smály se, a jeho to táhlo s nimi jako bílou pěnu na hřebenu vlny. Z každých dveří a každého okna tepala hudba a linula se po schodech na ulici. Odkudsi shora naříkal hlas Bessie Smithové: „Ach, ta lehkovážná láska… Ach, ta lehkovážná láska…“

Žhavý jazz a blues splývaly dohromady, jak procházel kolem divadla Frolic, jež se pyšnilo tím, že je nejlepším barevným divadlem na Jihu, a uvádělo pouze muzikály a konverzační komedie.

A ti lidé šli a šli… O kus dál zpívala Ethel Watersová a ptala se: „Co jsem udělala, že jsem tak černá a smutná?“ Odvedle zatím Ma Raineyová vykřikovala: „Hej, žalářníku, řekni mi, co jsem provedla?“ A lidé v Silver Moon Blue Note Clubu stepovali za zvuků skladby „Red Hot Pepper Stomp“od Arta Tatuma.

Byl tady — ve Slagtownu v sobotu večer — a pouhý blok odtud neměl bílý Birmingham nejmenší tušení, že toto exotické sépiově hnědé místo vůbec existuje. Slagtown, kde se žena, která odpoledne pracovala jako služebná na Highland Avenue, mohla večer stát královnou ulice a železniční zřízenci a leštiči bot vedli po setmění módní přehlídku čtvrti. Všichni byli tady, s ulízanými vlasy připomínajícími černé lakýrky a zlatými zuby, jež se leskly a třpytily, jak procházeli pod barevnými světly, která blikala a pohybovala se na reklamních nápisech. Černí, světle hnědí, skořicoví, osminoví černoši, míšenci indiánů a Evropanů, ti všichni posouvali Artise ulicí, oblečení v limetkově zelených a fialových oblecích, s těžkými dvoubarevnými botami ve žlutém a světle hnědém odstínu a tenkými červenobílými hedvábnými vázankami, zatímco dámy s lesklými sytě vínovými a jasně oranžovými rty a rozhoupanými boky se promenádovaly kolem v úchvatných lodičkách a liščích kožešinách…

Blikala na něj světla. THE MAGIC CITY — KULEČNÍKOVÁ HERNA PRO GENTLEMANY; THE ST. JAMES GRILL; BLUE HEAVEN BAR-B-CUE; KOSMETICKÁ ŠKOLA ALMY MAE JONESOVÉ… pokračoval kolem divadla Champion, „kde štěstí stojí tak málo, jen deset centů“… O dva domy dál spatřil tančící páry oknem sálu Black and Tan Ballroom, kde jantarově žluté reflektory líně přejížděly místnost a propůjčovaly dvojicím proplouvajícím kolem světle fialovou barvu. Zahnul za roh a byl unášen dál tou hemžící se ulicí, stále rychleji, kolem obchodu s použitým oblečením The Clouds of Joy Used Clothing Exchange, kavárny Little Delilah, herny Pandora Billiards a denního baru Stairway to the Stars, který o sobě prohlašoval, že je Domovem míšených nápojů, divadla Pastime, jež ten týden uvádělo Ednu Mae Harrisovou v Barevné revue. Vedle, v Grand Theatre, zase vystupovali Mary Marbleová a Little Chips. Minul kavárnu Little Savoy, prošel kolem dalších tančících párů, jejichž siluety se rýsovaly v oknech sálu hotelu Dixie Carlton, kde velká otáčivá zrcadlová koule vrhala stříbrné 
jiskry světla po celé místnosti… Dvojice, které uvnitř tančily foxtrot, neměly tušení o černošském chlapci v montérkách, s očima rozšířenýma úžasem, unešeného Grilem Busy Bee pro dámy a pány, nabízejícím Vafle a lívance připravené na elektrickém přístroji v kteroukoli denní dobu a vaše oblíbené otoustované sendviče, podávané s tou nejlepší kávou ve městě, Hotdogy za 5 centů, Domácí chilli, Hamburgery, Vepřové, Šunku, Sýrové sendviče, Vše za 10 centů…. Minul sídlo společnosti Viola Crumbley Over the Rainbow Insurance Co., jež se specializovala na pojištění pohřbů a ve výkladu měla ceduli vybízející potenciální klienty: Získejte hodně, dokud jste ještě mladí, a pokračoval v cestě kolem podniku De Luxe Hotel and Rooms for Gentlemen.

Nedaleko Casino Clubu umístěného v zednářském chrámu jakási kráska za ním, s velkými ňadry a v oslnivých šatech z kukuřičně žlutého saténu, ozdobená citronově žlutým péřovým boa, zaječela a rozmáchla se kabelkou po nějakém rychlonohém pánovi, ale minula ho. Muž se zasmál a zasmál se i Artis, který šel dál ulicí společně s davem; věděl, že je konečně doma.
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(BIRMINGHAMSKÉ NOVINY PRO BAREVNÉ)

VYD. PAN MILTON JAMES

6. KVĚTNA 1937

 

V sobotu pozdě večer byl do Univerzitní nemocnice přijat pan Artis O. Peavey, jenž utrpěl četná zranění, která si nešťastnou náhodou způsobil, když se pokoušel otevřít mimořádně drahou lahev vína, jak se vyjádřila jeho společnice; ročník a značka nejsou známy.

Je to jen dílo mé představivosti, nebo jsem onehdy v noci skutečně viděl slečnu Idu Doizerovou, jak jede půlnoční tramvají do Ensley zatančit si v Tuxedo Junction s Benniem Upshawem, ale pak jsem ji spatřil, jak se vrací domů s panem 
G. T. Williamsem?

V každé populární kapele po celé zemi už musíme mít dva či tři chlapce z Birminghamu, a to díky muzikantským dovednostem našeho milovaného pana profesora Fesse Watleye. Na hudební scéně se těšíme dobrému přijetí. Nezapomeňte, že brzy by měl naše magické město poctít svou návštěvou náš starý přítel Cab Calloway.

Tento týden je v biografu Frolic Theatre skvělá nabídka…

Pondělí — Pátek: Pětihvězdičkový program

Erskine Hawkins, „Gabriel dvacátého století“

v

„DEVILLED HAMS“

Také — KRÁTKÝ FILM O BAREVNÝCH SPORTOVCÍCH
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Paní Threadgoodeová jedla vanilkovou zmrzlinu, kterou si nabírala z kelímku dřevěnou lžičkou, a vzpomínala před Evelyn na léta hospodářské krize…

„Umřela spousta lidí, tím či oním způsobem. Tvrdě nás to zasáhlo. Zvlášť barevné, kteří toho tak jako tak nikdy moc neměli. Sipsey říkala, že polovina lidí v Troutvilleu by byla umrzla nebo umřela hlady, nebýt Železničního Billa.“

To bylo pro Evelyn nové jméno. „Kdo byl Železniční Bill?“

Paní Threadgoodeová vypadala překvapeně. „Copak jsem vám ještě nepovídala o Železničním Billovi?“

„Ne, myslím, že ne.“

„No, šlo o slavného banditu. Říká se, že to byl barevný chlap, který se vždycky potají vplížil do vlaku s vládními zásobami a v noci z něj vyhazoval jídlo a uhlí, a barevní, co žili podél trati, si pro ty věci za svítání přišli a co nejrychleji s nimi utíkali domů.

Mám dojem, že ho nikdy nechytli… nikdy nezjistili, kdo to je… Grady Kilgore, Idgiin kamarád, který dělal železničního detektiva, chodil každý den do kavárny a Idgie si ho se smíchem dobírala: ‚Slyšela jsem, že Železniční Bill pořád ještě pobíhá na svobodě. Co je to s váma, chlapci?‘ Gradyho to tak rozčilovalo, že museli při různých příležitostech nasadit do vlaků dvacet chlapů navíc a nabízeli doživotní jízdné na železnici L & N pro kohokoli, kdo přijde s nějakými informacemi o Železničním Billovi, ale nikdo takový se nenašel. Idgie si z něj kvůli tomu k smrti utahovala! Ale vždycky byli dobří kamarádi. Grady byl v tom jejich Klubu nakládaných okurek…“

„V čem?“

Paní Threadgoodeová se zasmála. „V tom bláznivém Klubu nakládaných okurek, který založila Idgie s Gradym a Jackem Buttsem.“

„Co to bylo za klub?“

„No, tvrdili, že to je snídaňový a společenský klub, ale ve skutečnosti šlo o hrstku Idgiiných odrbaných kamarádů, kteří se dali dohromady; kromě ní v něm bylo pár chlapů od železnice a Eva Batesová a Samotář Smokey.Ve skutečnosti jenom popíjeli whisky a vymýšleli si. Podívali se vám přímo do očí a zalhali vám, i když by jim pravda posloužila líp.

To byla jejich zábava, vymýšlení historek. Bláznivých historek. Jednou se Ruth zrovna vrátila z kostela, když tam seděli, a Idgie jí řekla: ‚Ruth, je mi líto, že ti to musím oznámit, ale když jsi byla pryč, Pahýl spolkl kulku ráže .22.‘

Ruth to strašně rozrušilo, až ji Idgie začala uklidňovat: ‚Neboj, nic mu není. Prostě jsem ho vzala za doktorem Hadleym a ten mu dal půl lahve ricinového oleje a řekl, že si ho klidně můžu odvést domů, jenom máme dávat pozor, abychom ho na nikoho nenamířili.‘“

Evelyn se zasmála. Paní Threadgoodeová pokračovala: „No, nejspíš si umíte představit, že se ten klub Ruth nijak zvlášť nezamlouval. Idgie byla jeho prezidentkou a vždycky svolávala tajné schůze. Podle Clea to ve skutečnosti byly nelítostné pokerové zápasy. Klub prý dělal i nějaké dobré věci, ale nikdy by vám o tom neřekli, pokaždé by to popřeli.

Neměli vůbec žádný respekt k reverendu Scrogginsovi — to byl náš baptistický kazatel —, protože nepil alkohol, a kdykoli se nějaký chudák zeptal, kde by si mohl koupit whisky nebo živou návnadu, poslali ho ke kazateli domů. Doháněli ho tím k šílenství.

Sipsey byla z členů jediná barevná, protože dokázala lhát stejně dobře jako všichni ostatní. Povídala jim o ženě, které pomáhala při porodu: dala jí prý lžíci šňupacího tabáku a ta žena kýchla tak prudce, že z ní dítě vyletělo z postele až do dalšího pokoje…“

Evelyn pravila: „Ale ne!“

„Ale ano! Pak jim vyprávěla o svojí kamarádce Lizzy z Troutvilleu, která byla v jiném stavu a začala mít hroznou chuť na škrob. Jedla ho prý po hrstech rovnou z krabice, a jak jinak, když její dítě přišlo na svět, bylo bílé jako sníh a tuhé jak prkno…“

„Proboha, to snad ne.“

„Ale víte co, Evelyn, klidně to mohla být pravda. S jistotou vím, že některé z těch barevných ženských jedly jíl přímo ze země.“

„Tomu nemůžu uvěřit.“

„No, zlato, takhle jsem to slyšela. Možná to byly křídy. Už si nepamatuju, co z toho. Buď to byl jíl, nebo křídy.“

Evelyn zavrtěla hlavou a usmála se na svou přítelkyni. „S vámi je ale legrace, paní Threadgoodeová.“

Stařenka se nad tím zamyslela; měla ze sebe radost a pravila: „Nu, asi je to tak. Řekla bych, že ano.“
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Do Whistle Stop dorazil sníh

 

Jaké je to pro nás nezvyklé potěšení — opravdový sníh. Whistle Stop by se klidně mohlo vydávat za severní pól. Existuje snad hezčí pohled než na zasněžené keříky cesmíny s červenými bobulemi? Myslím, že ne, ale díky bohu, že u nás sněží jen jednou za deset let. Můj choť, jenž se domnívá, že může jezdit autem za jakéhokoli počasí, byl odhodlaný vzít své staré lovecké psy na projížďku, a skončil v příkopu na První ulici. Takže ta drobná dáma, kterou teď budete celý ten měsíc, 
než nám spraví auto, vídat, jak žadoní o svezení, budu já.

Ano, můj choť je tentýž muž, jenž si vyjel autem za bouřky, kdy padaly kroupy velké jako baseballové míčky, a trvalo tři 
týdny, než nám vyměnili čelní sklo. Je to ten samý člověk, kterého zasáhl blesk, když rybařil v pramici na řece. Takže až příště uvidíte, že se blíží špatné počasí, a spatříte Wilbura, 
pošlete ho domů a já ho zamknu v komoře. Obávám se, že je klidně možné, že se přižene tornádo a někam ho odnese… s kým bych se potom hádala?

Doneslo se ke mně, že Železniční Bill vykradl pět vlaků za jediný týden. V salonu krásy jsem potkala Gladys Kilgoreovou a ta říká, že její manžel Grady, který pracuje pro železnici, šílí vzteky.

Mimochodem, pokud si tyto řádky čte i Železniční Bill, co kdybyste mi shodil z některého z těch vlaků zbrusu nové auto, ještě než vás Grady chytí… Já nějaké potřebuju!

…Dot Weemsová…
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Za kavárnou zrovna vyšlo slunce a Idgie synem zatřásla, aby ho probudila. Křičela na něj: „Vstávej, Pahýle! Vstávej! Koukni na to!“ A přitáhla ho k oknu, aby se podíval ven.

Zahrada byla celá bílá.

Chlapec údivem otevřel ústa. „Co to je?“

Idgie se zasmála. „To je sníh.“

„Vážně?“

„Jo.“

Chodil už do třetí třídy a tohle bylo poprvé v životě, co viděl opravdový sníh.

Zezadu k nim přistoupila Ruth v noční košili a zahleděla se ven, stejně překvapená jako oni.

Všichni tři se co nejrychleji oblékli a o pět minut později už byli venku na zahradě. Sněhu napadlo jen pět centimetrů, ale stejně se v něm váleli a dělali z něj koule. Po celém městě bylo slyšet, jak se otevírají dveře a děti křičí vzrušením. Do sedmi ráno stihli Pahýl s Idgií postavit malého, baculatého sněhuláka a Ruth jim udělala sněhovou zmrzlinu s mlékem a cukrem.

Idgii se zachtělo odvést Pahýla do školy, a když se zadívali na koleje, nebylo vidět nic než bílo, kam až oko dohlédlo. Pahýl byl pořád tak vzrušený, že poskakoval kolem a dvakrát spadl na zem. Idgie se rozhodla povědět mu příběh, aby se uklidnil.

„Vyprávěla jsem ti už o tom, jak jsme tenkrát se Smokeym hráli poker s Železným Samem?“

„Ne. Kdo je Železný Sam?“

„Chceš mi říct, žes nikdy neslyšel o Železném Samovi, nejpodlejším hráči pokeru v Alabamě?“

„Ne.“

„Takže, seděli jsme se Smokeym u celonoční partie pokeru v Gate City a mně se začalo dařit. Hádám, že jsem tak hodinu vyhrávala jednu hru za druhou, a Železný Sam čím dál víc zuřil, ale co jsem měla dělat? Nemohla jsem přece odejít, když mi to tak šlo… to se nesluší. A čím víc jsem vyhrávala, tím byl naštvanější, až ho opravdu popadl vztek, vytáhl pistoli a položil ji na stůl s tím, že zabije toho, kdo mu příště rozdá špatné karty.“

V té chvíli už byl Pahýl zcela pohlcený příběhem. „Kdo byl na řadě s rozdáváním?“

„No, v tom je právě ta ironie. Zapomněl, že má rozdávat on sám, a co se nestalo? Rozdal si dvě dvojky. Takže prostě zvedl pistoli a zastřelil se, přímo tam u stolu… až do konce to byl chlap, co umí držet slovo.“

„Páni. Tys to viděla?“

„No jasně. Byl to pár dvojek, jako vyšitý!“

Pahýl o tom přemýšlel, když tu si všiml, že u kolejí něco vykukuje ze sněhu. Běžel k tomu a vzal to do ruky. „Podívej, teto Idgie, to je plechovka kyselého zelí Deer Brand, a dokonce neotevřená!“

A pak mu to rázem došlo. S posvátnou úctou zvedl plechovku do vzduchu a zašeptal: „Teto Idgie, vsadím se, že to je jedna z věcí, co Železniční Bill vyhodil z vlaku. Myslíš si to 
taky?“

Idgie si ji prohlédla. „Mohla by být, synku, to je klidně možné. Dej ji zpátky tam, kdes ji objevil, aby ji mohli najít lidé, kteří by ji najít měli.“

Pahýl položil plechovku přesně na to místo, kde na ni natrefil, jako by to bylo něco posvátného.

„Páni.“

První sníh, který kdy viděl, a teď plechovka, jež možná pochází od Železničního Billa. To na něj bylo příliš.

Šli dál a po několika minutách Pahýl řekl: „Hádám, že Železniční Bill je asi ten nejodvážnější muž, co kdy žil, viď, teto Idgie?“

„Kuráže má dost.“

„Podle tebe to není ten nejodvážnější muž, jakého jsme v životě poznali?“

Idgie se zamyslela. „No, neřekla bych, že to je nejodvážnější člověk, jakého znám. To bych asi neřekla. Jeden z nich, ale ne nejodvážnější ze všech.“

Pahýla to překvapilo. „Kdo by mohl být odvážnější než Železniční Bill?“

„Velký George.“

„Náš Velký George?“

„Jo.“

„Co ten kdy udělal?“

„No, zaprvé, nebýt jeho, tak bych tu nebyla.“

„Jako že bys dneska nebyla tady?“

„Myslím vůbec. Byly by mě sežraly prasata.“

„To jako vážně?“

„Ano, pane. Mohly mi být tak dva nebo tři roky; poflakovali jsme se s Buddym a Julianem u ohrady pro prasata a já jsem vylezla na plot a spadla po hlavě přímo do žlabu na krmení.“

„Vážně?“

„Vážně. Ti vepři se ke mně rozběhli — víš přece, že spořádají cokoli… jsou známí tím, že už sežrali spoustu malých dětí.“

„Opravdu?“

„No jistě. Ale vraťme se k tomu, co se stalo. Vyskočila jsem z toho žlabu a dala se do běhu, ale spadla jsem, a než jsem se odtamtud stačila dostat, už mě skoro měli, když vtom mě uviděl Velký George, skočil do ohrady, přímo mezi ta prasata, a začal je ode mě odrážet. Mluvím tu o stotřicetikilových vepřích. Jednoho po druhém je bral a odhazoval, jako by to byly pytle brambor. Dokázal je zadržet dost dlouho na to, aby Buddy mohl podlézt plot a vytáhnout mě ven.“

„Fakticky?“

„Fakticky. Všiml sis někdy těch jizev, co má Velký George na rukou?“

„Jo.“

„Tak ty má od toho, jak ho ti vepři pokousali. Tatínkovi o tom ale neřekl ani slovo, protože věděl, že by táta Buddyho zabil za to, že mě tam vzal.“

„To jsem nevěděl.“

„Já vím, že ne.“

„Páni… Znáš ještě nějaké další odvážné lidi? Co třeba strejda Julian, jak minulý týden zastřelil toho dvanácteráka? To chtělo spoustu odvahy.“

„No, ona existuje odvaha, a odvaha,“ pravila Idgie. „Na to, abys zastřelil chudáka hloupé zvíře z brokovnice dvacítky, nemusíš mít žádnou zvláštní kuráž.“

„Koho dalšího znáš — kromě Velkého George —, kdo je statečný?“

„Tak se na to podívejme,“ zamyslela se Idgie. „Když ponecháme stranou Velkého George, řekla bych, že jednou z nejstatečnějších osob, které znám, je tvoje maminka.“

„Máma?“

„Ano, tvoje máma.“

„Ále, tomu nevěřím. Vždyť ta se bojí úplně všeho, i malého brouka. Co ta kdy udělala?“

„Něco ano. Jednou něco udělala.“

„Co?“

„Na tom nezáleží. Zeptal ses mě a já jsem ti odpověděla. Tvoje matka a Velký George jsou dva nejodvážnější lidé, které znám.“

„Opravdu?“

„Na to se můžeš spolehnout.“

Pahýl byl ohromený. „No, teda, já se snad…“

„Přesně. A chci, aby sis vždycky pamatoval ještě jednu věc. Na této zemi, synku, jsou úžasná stvoření, která se tu procházejí v lidské podobě. A já si přeju, abys na to nikdy nezapomněl, slyšíš mě?“

Pahýl na ni upřel upřímný pohled a řekl: „Ne, nezapomenu.“

Jak pokračovali v cestě po kolejích, ze zasněženého stromu vzlétl zářivě červený kardinál a vydal se na vánoční let po bílém obzoru.
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Dřív, za těch nekonečně dlouhých černých nocí, kdy Evelyn byla vzhůru, potila se strachem a bojovala s představami smrti, hadiček a rostoucích nádorů, měla chuť křičet o pomoc, zatímco Ed klidně spal po jejím boku. Přesto tam jen ležela v té černé jámě svého osobního pekla, dokud nepřišlo ráno.

V poslední době, ve snaze odvést své myšlenky od oné studené pistole a zmáčknutí spouště, zavřela oči a přiměla se slyšet hlas paní Threadgoodeové, a pokud zhluboka dýchala a soustředila se, zanedlouho spatřila sebe samu ve Whistle Stop. Kráčela ulicí, zašla k Opal do salonu krásy a skutečně cítila, jak jí myjí vlasy teplou vodou, pak chladnější a ještě chladnější. Učesaná se potom zastavila na poště na kus řeči s Dot Weemsovou, načež pokračovala do kavárny, kde všechny zcela jasně viděla — Pahýla, Ruth a Idgii. Objednala si oběd a Wilbur Weems s Gradym Kilgorem jí zamávali. Sipsey a Onzell se na ni usmály a z kuchyně slyšela rádio. Všichni se ptali, jak se jí daří, a slunce stále svítilo a vždycky ji čekal další den… V poslední době čím dál víc spala a čím dál méně myslela na tu pistoli…

 

* * *

 

Když se Evelyn dnes ráno probudila, uvědomila si, že se na návštěvu pečovatelského domu vlastně těší. To, že tam už tolik týdnů vysedávala a poslouchala příběhy o kavárně a Whistle Stop, pro ni začalo být skutečnější než její vlastní život s Edem v Birminghamu.

Když přijela, její přítelkyně byla jako obvykle v dobré náladě a měla radost, že dostala čokoládovou tyčinku Hershey bez mandlí, o niž speciálně požádala.

Paní Threadgoodeová už měla půlku tyčinky v sobě, když začala nahlas uvažovat o jednom tulákovi, kterého před lety znávala.

„Dobrý bože, to by mě zajímalo, co se asi stalo se Samotářem Smokeym. Kdopak ví, kde teď je, hádám, že je nejspíš už po smrti.

Vzpomínám si, jak poprvé přišel do kavárny. Zrovna jsem si dávala talíř smažených zelených rajčat, když zaklepal na zadní dveře; sháněl se po něčem k jídlu. Idgie šla do kuchyně a zanedlouho se vrátila s tímhle chudákem, dočista špinavým z cestování po železnici, a řekla mu, ať se jde umýt, že mu pak dá najíst. Nachystala mu talíř a prohlásila, že to je ten nejosamělejší chlapík, jakého kdy viděla. Řekl, že se jmenuje Smokey Phillips, ale Idgie ho pojmenovala Samotář Smokey, a kdykoli ho pak viděla přicházet od silnice, prohodila: ‚Jde sem Samotář Smokey.‘

Chudák stará, myslím, že neměl žádnou rodinu, a Ruth s Idgií ho bylo líto, protože byl polomrtvý, a tak ho nechaly bydlet v té staré kůlně za kavárnou. Ó ano, čas od času ho chytla toulavá a dvakrát nebo třikrát do roka zmizel, ale dřív nebo později se zase objevil, většinou opilý a celý utahaný, a šel zpátky do svojí kůlny a nějakou dobu tu zůstal. V životě nic neměl, jenom nůž, vidličku a lžíci, které nosil v kapse kabátu, a otvírák na konzervy, zastrčený za stuhu na klobouku. Říkal, že nechce, aby ho něco tížilo. Myslím, že ta kůlna za kavárnou byla jediný domov, jaký kdy měl, a nebýt Ruth a Idgie, možná by byl umřel hlady.

Podle mě se ve skutečnosti vracel zpátky proto, že byl zamilovaný do Ruth. Nikdy to nepřiznal, ale dalo se to poznat z toho, jak se na ni díval.

Víte, jsem vděčná, že můj Cleo odešel jako první. Zdá se, že muž prostě nedokáže žít bez ženy. Proto taky většina z nich umře hned po svojí manželce. Jsou zkrátka ztracení. Je to k pláči… vezměte si třeba starého Dunawaye, co žije tady v domově. Jeho žena není mrtvá ještě ani měsíc, a už začal štípat každou ženskou, která kolem něj projde… to proto mu dávají všechny ty sedativa; aby ho zklidnili. Myslí si, že je nějaký Romeo, chápete to? A měla byste ho vidět: vypadá jako starý krocan, s těma jeho ušima jak plácačky, a vůbec. Ale co můžu říkat? Nezáleží na tom, jak člověk vypadá, vždycky je tu někdo, kdo ve vás bude vidět toho nejkrásnějšího mužského na světě. No, možná že tu ještě uloví jednu z těch starých ženských…“

 

 

WEST MADISON STREET

CHICAGO, ILLINOIS

3. PROSINCE 1938

 

West Madison Street v Chicagu se nijak nelišila od Pratt Street v Baltimoru, South Main Street v Los Angeles nebo Third Street 
v San Francisku; byla to ulice náboženských charit, levných ubytoven a hotelů, obchodů s oděvy z druhé ruky, front na polévku u vývařoven, zastaváren, prodejen alkoholu a bordelů plných „zklamaných mužů“, jak byli laskavě označováni.

Tento rok v Chicagu se lišil od všech ostatních pouze tím, že si Samotář Smokey, který obvykle cestoval sám, našel kamaráda. Ve skutečnosti to byl ještě kluk, ale dělal mu společnost. Seznámili se zhruba před měsícem v Michiganu.

Byl to pohledný mládenec se svěžím obličejem, v tenkém šedomodrém pulovru nataženém přes roztřepenou hnědou košili a v otrhaných hnědých kalhotách, s pletí hebkou jako dětská prdýlka. Mlíko mu ještě teklo po bradě a v Detroitu měl spoustu potíží s chlapy, co se ho snažili přefiknout, a tak se zeptal Smokeyho, jestli by mohl na čas cestovat s ním.

Smokey mu řekl totéž, co kdysi sám slyšel od jednoho starce: „Jdi domů, chlapče, dokaď ještě můžeš. Jdi pryč od tohohle života, páč jak se jednou vychčiješ z nákladního vagonu, seš chycenej.“

Ale nebylo to k ničemu, stejně jako to nikam nevedlo v jeho případě, a tak se Smokey rozhodl nechat ho, ať jde s ním.

Byl to legrační kluk. Málem si sám stáhl kalhoty, jak usilovně se snažil najít desetník. Toužil totiž vidět Sally Randovou ve vějířovém tanci za zvuků „White Birds in the Moonlight“, jak stálo na plakátu. Deseticent se mu najít nepovedlo, ale žena v pokladně se nad ním slitovala a pustila ho dovnitř zadarmo.

Smokeymu se podařilo schrastit čtvrťák, zatímco čekal, až představení skončí, a napadlo ho, že si zajdou do Tile Grillu na steak za deset centů. Ten den neměli k jídlu nic než plechovku vídeňských párků a pár zatuchlých sucharů. Kouřil cigaretu, kterou našel zmačkanou v odhozené krabičce Lucky Strike, když chlapec, překypující nadšením, vyběhl z divadla.

„Měls ji vidět, Smokey! Je to to nejkrásnější a nejkřehčí stvoření, jaké jsem kdy spatřil. Byla jako anděl, skutečný živý anděl, který se snesl dolů z nebe.“

Mluvil o ní během celé večeře.

Poté co si dali steaky, jim chybělo třicet centů na to, aby mohli jít do hotelu, a tak zamířili do Grantova parku, protože doufali, že se jim tam podaří přespat v některé z chatrčí vyrobených z térového papíru, lepenky a pár kousků dříví, které jste někdy objevili, pokud jste měli štěstí; a oni ho té noci měli.

Před usnutím chlapec řekl totéž, co každou noc: „Povídej mi o tom, kde všude jsi byl a co všechno jsi dělal, Smokey.“

„Vždyť jsem ti o tom už vykládal.“

„Já vím, ale pověz mi to znovu.“

Smokey mu tedy vyprávěl, jak byl v Baltimoru a pracoval v podniku White Tower, kde dělali hamburgery, a jak tam bylo všechno tak naleštěné a čisté, že jste mohli jíst rovnou z černobíle vydlaždičkované podlahy; a o časech, kdy byl horníkem u Pittsburghu.

„Víš, spousta těch chlapů klidně sní krysu, ale pokud jde o mě, já to nedokázal. Viděl jsem je zachránit spoustu životů. Jednou i ten můj. Krysy totiž jako první ucítí v dole 
plyn…

Tenkrát jsme byli s jedním starým chlapíkem hluboko v šachtě a oháněli se krumpáčem, když vtom se objevily dobré dvě stovky krys, co kolem nás proběhly nejmíň devadesátkou. Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet, a ten starý barevný chlápek odhodí krumpáč a zařve: ‚Utíkej!‘

Udělal jsem, jak řekl, a to mi zachránilo život. Do dnešního dne, pokud nějakou krysu uvidím, tak ji nechám jít. Ano, milý pane, krysy si u mě stojí hodně vysoko.“

Mládenec, jenž už skoro spal, zamumlal: „Co byla ta nejhorší práce, kterou jsi kdy dělal, Smokey?“

„Nejhorší práce? Tak se na to podívejme… Dělal jsem spoustu věcí, který by slušný člověk nedělal, ale řek bych, že to nejhorší jsem zažil v osmadvacátým, kdy jsem vzal flek v továrně na terpentýn dole na jihu, ve Vinegar Bend v Alabamě. Dva měsíce jsem už nejed nic jinýho než vepřový s fazolema, a byl jsem tak na dně, že mi niklák připadal velkej jak lívanec, jinak bych do toho nikdy nešel. Jediný běloši, který se jim podařilo přimět, aby tam dělali, byli Cajunové a říkali jim terpentýnoví negři. Bělocha ta práce dokázala zabít; já jsem vydržel jenom pět dní a z toho zápachu mi bylo ještě tři týdny zle jak psovi; drží se ti ve vlasech, v kůži… Musel jsem spálit všecko voblečení…“

Zničehonic Smokey zmlkl a posadil se. V okamžiku, kdy uslyšel muže, kteří běželi a řvali, věděl, že to je Legie. V uplynulých dvou měsících Americká legie podnikala nájezdy na tábořiště tuláků a strhávala vše, co jí stálo v cestě, ve snaze očistit město od pakáže, která se do něj nahrnula.

Smokey křikl na chlapce: „Jdeme! Padáme odsaď!“

A dali se do běhu, stejně jako se té noci rozběhlo dalších sto dvaadvacet obyvatel tohoto konkrétního Hoovervillu. Bylo slyšet jen muže, kteří si razili cestu lesem, strhávali chatrče z térového papíru a rozbíjeli je páčidly a železnými trubkami.

Smokey se vrhl doleva, a jakmile se dostal k hustému podrostu, lehl si, protože mu bylo jasné, že by jim se svými slabými plícemi nikdy neutekl. Přitiskl se k zemi a zůstal tam, dokud vše neskončilo. Ten kluk běžet mohl a on ho pak někde dohoní.

Později se vrátil do tábora, aby zjistil, jestli tam ještě něco stojí. To, co bývalo městečkem z chatrčí, se proměnilo v hromady térového papíru, lepenky a dřeva, rozházených a rozmlácených napadrť. Otočil se a chystal se odejít, když uslyšel čísi hlas.

„Smokey?“

Chlapec ležel tak šest metrů od místa, kde stávala jejich chatrč. Překvapený Smokey k němu došel. „Co se stalo?“

„Vím, žes mi říkal, ať si nikdy nerozvazuju tkaničky, ale ty boty byly mi těsné. Zakopl jsem.“

„Jsi zraněný?“

„Myslím, že mě zabili.“

Smokey si k němu přidřepl a spatřil, že má rozbitou pravou stranu hlavy. Chlapec k němu vzhlédl.

„Já vím, Smokey… Myslel jsem, že toulat se bude zábava… ale není…“

Pak zavřel oči a zemřel.

Nazítří dal Smokey dohromady pár chlapů, které znal, a pohřbili ho na tuláckém hřbitově za Chicagem. Elmo Williams přečetl slova, jež našel na straně 301 malého červeného zpěvníku Armády spásy, který s sebou stále nosil.

 

Radujme se za zesnulého přítele,

naše ztráta je jeho nekonečný zisk,

duše zbavila se svého věznitele

tělo přestal svírat ocelový stisk.

 

Nikdy se nedozvěděli, jak se jmenuje, a tak mu na hrob dali jen dřevěnou značku z kusu bedýnky. Stálo na ní: 
KLUK.

Když ostatní muži odešli, Smokey se ještě na minutku zdržel, aby se mohl rozloučit.

„No, kámo,“ řekl, „aspoň jsi viděl Sally Randovou. To bylo něco…“

Pak se otočil a zamířil do depa, aby naskočil na vlak na jih, do Alabamy. Chtěl vypadnout z Chicaga; vítr, který se tam proháněl mezi budovami, byl tak studený, že to člověku vhánělo slzy do očí.
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Dávejte si pozor na rozbušky

 

Řekněte svým dětem, ať si nehrají u železničního depa, kde se provádí odstřelování dynamitem. Můj choť mi vyprávěl, že když jel před pár dny do Nashvillu, slyšel o člověku, který omylem kousl do rozbušky a utrhlo mu to rty.

Opal říká, že onehdy měli v salonu tak napilno — vzhledem k tomu, že se všichni připravují na banket Řádu východní hvězdy —, že někdo nechtěně odnesl modrý dámský plášť. Takže pokud ho máte, doneste ho zpátky.

Baptistický kostel sponzoroval jízdu na seně, přičemž Peggy Hadleyovou omylem nechali na parkovišti, ale později ostatní dohnala.

Idgie a Ruth minulou sobotu potěšily skupinku našich dětí: vzaly je do Avondale Parku navštívit slavnou slonici Miss Fancy, která je u všech tak oblíbená. Všichni si s ní nechali udělat fotku a dostanou ji, jen co přijdou ve čtvrtek vyvolané do drogerie.

Dr. Cleo Threadgoode se minulý pátek večer vrátil z návštěvy kliniky Mayo, kam vzal malého Alberta na nějaké testy. Je nám líto, že nepřivezl Ninny dobré zprávy. Můžeme jen doufat, že se lékaři mýlí. Cleo bude znovu ordinovat od pondělka.

…Dot Weemsová…

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

15. BŘEZNA 1986

 

Dnes pojídaly popkorn s arašídy a karamelem a povídaly si. Přinejmenším tedy mluvila paní Threadgoodeová.

„Víte, opravdu jsem doufala, že budu do Velikonoc doma, ale jak to vypadá, už to nestihnu. Paní Otisové se pořád nevede moc dobře, přesto se zapsala na hodiny uměleckých řemesel, co tu pořádají. I vaše tchyně na ně chodí. Geneen říkala, že o Velikonocích poschovávají vajíčka a pozvou sem děti, aby je hledaly. To by mělo být zábavné…

Já jsem odjakživa milovala Velikonoce, už jako malá holčička. Zbožňovala jsem všechno, co s nimi nějak souviselo. Jako děti jsme každou velikonoční sobotu večer barvili v kuchyni vejce. Ale to zlaté měla vždycky na starosti maminka Threadgoodeová.

Na Velikonoční pondělí ráno jsme si všichni vzali nové oblečení a zbrusu nové boty od firmy Buster Brown z tatínkova obchodu. Po mši nás rodiče posadili do tramvaje a my jsme se svezli do Birminghamu a zpátky, zatímco oni poschovávali dobré dvě stovky velikonočních vajíček po celé zahradě. Mohli jsme vyhrát nejrůznější ceny — ale tu největší dostal ten, kdo objevil to zlaté.

Toho roku, kdy jsem ho našla, mi bylo třináct. Už dvě hodiny jsme pobíhali po zahradě, a nikdo z nás na něj ještě nenatrefil. Stála jsem uprostřed zahrady, abych si na chvilku odpočala, když jsem se náhodou podívala směrem k houpačce a uviděla pod ní cosi lesklého. A samozřejmě tam bylo, zlaté vajíčko, schované v trávě čekalo, až ho objevím. Essie Rue se mohla pominout vzteky. Chtěla ho toho roku najít, protože hlavní cenou bylo velké citronově žluté velikonoční vejce z průhledného porcelánu, pokryté jemňoučkým třpytivým práškem. A když jste se podívala dovnitř, spatřila jste miniaturní rodinku: mámu, tátu, dvě holčičky a psa, kteří stáli před domem, co vypadal úplně jako ten náš. Dokázala jsem do toho vejce hledět celé hodiny… Zajímalo by mě, co se s ním asi stalo. Nejspíš se prodalo při výprodeji, který jsme uspořádali za první světové.

Velikonoční pondělí pro mě byl vždycky šťastný den. V ten den mi totiž dal pánbůh vědět, že budu mít Alberta.

Když někdy přemýšlím o trampotách jiných lidí, tak si uvědomím, jaké jsem měla štěstí, že jsem dostala za manžela zrovna Clea. Lepšího muže bych si nemohla přát. Nekoukal po ženských, nepil a byl chytrý. Nechci se chlubit, protože to nedělám, ale je to pravda. Byl zkrátka od přírody bystrý. Nikdy nemusel nic hledat. Říkala jsem mu, že je můj slovník. Kdykoli mi dělalo potíže něco napsat nebo tak, zavolala jsem na něj: ‚Táto, jak se píše to nebo ono?‘ Uměl vyhláskovat úplně cokoli. A vyznal se v historii. Mohla jste se ho zeptat na jakékoli datum, a on ho měl rovnou na jazyku. A nikdy jsem neviděla nikoho, kdo by si přál stát se doktorem víc než Cleo… chtěl být chirurg. Vím, že mu to málem zlomilo srdce, když tatínek umřel a on musel odejít z medicíny, ale neslyšela jsem ho o tom říct jediné slovo, nikdy, ani jednou.

A lidi ho měli rádi. Zeptejte se kohokoli, kdo ho znal, a poví vám, že na světě nebyl milejší muž než Cleo Threadgoode.

Mladé dívky jsou zvláštní. Touží po švihácích s jiskrou a po romantice. Cleo byl tak trochu tichý. Zpočátku nebyl tím, koho jsem chtěla, ale já jsem byla tou, kterou chtěl on. Říkal, že se rozhodl hned ten první večer, kdy se vrátil domů 
z koleje a uviděl mě, jak v kuchyni pomáhám Sipsey vykrajovat vdolky na tom velkém bílém plechovém stole.

Vešel do salonu, kde byli maminka a tatínek Threadgoodeovi, a prohlásil: ‚Vezmu si to velké děvče, co v kuchyni vykrajuje vdolky.‘ Prostě se vmžiku rozhodl. Ale když na to přijde, všichni Threadgoodeovi byli takoví. Bylo mi tehdy teprve patnáct a řekla jsem mu, že nemám zájem se vdávat, za kohokoli, že jsem ještě moc mladá. On na to, že to zkusí znovu příští rok, což taky udělal, a já jsem ještě pořád nebyla připravená. 
Vzala jsem si ho v osmnácti, ale ani tehdy jsem nebyla připravená.

Zpočátku jsem se bála, že Cleo není ten pravý, a s pláčem jsem si stěžovala mamince Threadgoodeové, že jsem se asi provdala za nesprávného muže. Maminka mi řekla, ať se tím netrápím, že se ho naučím milovat.“ Stařenka se otočila k Evelyn. „To by mě zajímalo, kolik lidí nedostane toho, po kom touží, a skončí s někým, s kým by měli být. V každém případě, když se ohlédnu zpátky na všechny ty roky, kdy jsem byla s Cleem šťastná, a pomyslím si, že jsem ho mohla odmítnout, celá se z toho otřesu.

Samozřejmě že když jsem si ho vzala, byla jsem úplně nezkušená.“ Paní Threadgoodeová se zachichotala. „Ani si neumíte představit, jak moc. O sexu nebo o tom, co všechno se za ním skrývá, jsem nevěděla ani ň a nahého muže jsem nikdy předtím neviděla; a to vás, zlato, dokáže k smrti vyděsit, pokud na to nejste připravená. Ale Cleo byl na mě hrozně hodný a já jsem tomu postupně přišla na kloub.

A můžu říct, že za všechny ty roky, co jsme byli svoji, mezi námi namouduši nepadlo jediné křivé slovo. Byl mi matkou, otcem, manželem, učitelem. Vším, co byste jen od muže mohla chtít. A ty časy, kdy jsme nemohli být spolu, byly opravdu těžké. Nejdřív za války a potom jsem znovu musela zůstat doma s maminkou, když chodil na školu pro chiropraktiky. Cleo se vypracoval sám, nikdo mu nepomáhal. Nestěžoval si, prostě udělal, co bylo potřeba. Takový byl Cleo.

A všechny ty roky, co jsme se snažili mít děťátko, a nešlo to, mi nikdy neřekl nic, kvůli čemu bych se mohla cítit špatně, a já vím, jak moc chtěl mít děti. Když doktor konečně prohlásil, že za to může moje zakloněná děloha a že nikdy nebudu mít dítě, Cleo mě jen objal rukou kolem ramen a řekl: ‚To nic, zlato, ty jsi všechno, co na tomhle světě potřebuju.‘ A postaral se, abych to nikdy necítila jinak. Ale já jsem si tolik přála dát mu děťátko. Modlila jsem se a modlila: ‚Ó, Pane, jestli je to něčím, co jsem udělala, jestli jsi mě proto učinil neplodnou, nenech prosím kvůli tomu trpět Clea.‘ Celé roky jsem se tím trápila.

Pak jsem jednou o Velikonoční neděli seděla v kostele a reverend Scroggins nám vyprávěl příběh o tom, jak náš Pán vstoupil na nebesa, a já jsem zavřela oči a představila si, jak by to bylo báječné, kdybych mohla zvednout ruce a vystoupit vzhůru do nebe společně s Ježíšem a přinést Cleovi domů malého andílka. A zrovna když jsem tak usilovně přemýšlela, pronikl barevným oknem kostela sluneční paprsek a zasáhl mě jako reflektor. Byl tak jasný, že mě úplně oslepil, a svítil na mě až do konce kázání. Reverend Scroggins mi pak řekl, že ze mě nemohl spustit oči, když mluvil, že to vypadalo, jako by mi hořely vlasy, a že jsem prostě zářila. Pověděl mi: ‚Tuto neděli jste si rozhodně vybrala to pravé místo, paní Threadgoodeová.‘

Já jsem ale okamžitě věděla, že to je způsob, jakým mi Bůh dává najevo, že vyslyšel mé modlitby. Aleluja. Kristus vstal z mrtvých. Opravdu vstal z mrtvých.

Bylo mi dvaatřicet, když se Albert narodil. A neviděla jste šťastnějšího otce, než jakým byl Cleo Threadgoode.

Albert byl velké miminko. Vážil pět a půl kila. Tehdy jsme ještě bydleli ve velkém domě a maminka Threadgoodeová se Sipsey byly se mnou nahoře, zatímco Cleo čekal dole v kuchyni se všemi ostatními. Idgie a Ruth přišly to odpoledne z kavárny a Idgie přinesla lahev whisky Wild Turkey a nenápadně ji posílala Cleovi v čajovém šálku, aby se uklidnil. To bylo jedinkrát, co vím, že se Cleo něčeho napil. Idgie říkala, že přesně ví, jak se cítí. Během Ruthina porodu si prožila to samé.

Když Sipsey poprvé podala Cleovi Alberta, tak se prý rozplakal. Že něco není v pořádku, jsme zjistili až později.

Všimli jsme si, že mu dělá hrozné potíže sedět. Tolik se snažil, a pak se prostě překotil. A chodit začal až v jednadvaceti měsících. Vzali jsme ho ke všem možným doktorům po celém Birminghamu, a nikdo nevěděl, v čem je problém. Nakonec Cleo řekl, že si myslí, že by měl Alberta odvézt na kliniku Mayo, abychom zjistili, jestli tam pro něj něco nemůžou udělat. Oblékla jsem ho do námořnického oblečku a čepičky a vzpomínám si, že byl studený, vlhký lednový den, a když Cleo s chlapcem nasedli do vlaku a rozjeli se, malý Albert se v Cleově náručí otočil a rozhlížel se po mně.

Tolik to bolelo, vidět je, jak odjíždějí. Šla jsem domů a měla jsem pocit, jako by mi někdo vyrval srdce z hrudi. Alberta si tam nechali tři týdny. Dělali mu jeden test za druhým, a já jsem se každičkou minutu, co byli pryč, modlila: ‚Prosím tě, Bože, nedopusť, aby zjistili, že je s mým chlapečkem něco v nepořádku.‘

Když se Cleo s Albertem vrátili domů, ten první den mi Cleo neřekl ani slovo o tom, na co přišli, a já jsem se ho neptala. Asi jsem to nechtěla vědět. Přivezl mi hrozně roztomilý obrázek, který si tam nechali udělat v jedné pasáži; sedí na něm s Albertem na půlměsíci a v pozadí jsou hvězdy. Dosud ho mám na prádelníku a nedala bych ho ani za milion.

Teprve po večeři mě Cleo usadil na pohovku. Vzal mě za ruku a řekl: ‚Mámo, chci, abys byla statečná.‘ A já jsem ucítila, jak mě opouští veškerá odvaha. Pověděl mi, co doktoři zjistili: náš chlapeček utrpěl během porodu krvácení do mozku. Zeptala jsem se ho: ‚Umře?‘ Cleo mi odpověděl: ‚Ale ne, zlato, tělesně je naprosto zdravý. Prohlédli ho od hlavy až k patě.‘ Když jsem to uslyšela, jako by ze mě spadlo stokilové závaží. Řekla jsem: ‚Díky bohu,‘ a zvedla jsem se, ale Cleo mě zarazil: ‚Počkej, drahoušku, je tu ještě něco, co musíš vědět.‘ Namítla jsem, že pokud je malý zdravý, na ničem jiném mi nezáleží. Přiměl mě, abych se znovu posadila, a pokračoval: ‚Mámo, je to něco hodně důležitého, co spolu musíme probrat.‘ Potom mi vysvětlil, co se dozvěděl od lékařů na klinice: že i když Albert může klidně být tělesně v pořádku a mít dlouhý a zdravý život, s největší pravděpodobností zůstane duševně na úrovni čtyřletého či pětiletého dítěte. Že bude malým chlapcem až do smrti. A že břímě, které takové dítě představuje, to, že vyžaduje neustálou pozornost, je někdy příliš velké. Cleo řekl, že existují speciální zařízení, kde… Zarazila jsem ho uprostřed věty. ‚Břímě?!‘ opáčila jsem. ‚Jak by to vzácné, sladké děťátko někdy mohlo představovat břímě?‘ Jak by si někdo mohl myslet něco takového? Vždyť Albert byl od chvíle, kdy se narodil, radostí mého života. Na tomhle světě nikdy nežila čistší duše. A po letech, kdykoli jsem začala být trochu smutná, mi stačilo podívat se na něj. Já jsem musela každičký den pracovat na tom, abych byla dobrý člověk, a pro něj to bylo úplně přirozené. Nikdy neměl jedinou zlou myšlenku. On ani nevěděl, co znamená slovo zlý.

Spousta lidí by možná byla nešťastná, že mají dítě, které utrpělo zranění při porodu, ale já si myslím, že ho náš dobrý Pán takového stvořil, aby netrpěl. Nikdy se nedozvěděl, že na světě existují špatní lidé. Měl prostě každého rád a všichni měli rádi jeho. V hloubi duše opravdu věřím, že to byl anděl, kterého mi Bůh poslal, a někdy se už nemůžu dočkat, až se dostanu do nebe a znovu ho uvidím. Byl to můj kamarád a schází mi… zvlášť o Velikonocích.“ Paní Threadgoodeová se zahleděla na své ruce.

„No, když to teď vypadá, že tu ještě nějakou dobu zůstanu, myslím na ten obrázek, co ho mám doma v ložnici, je na něm indiánská dívka, která jede v měsíčním světle v kánoi po řece. Je úplně oblečená, tak zjistím, jestli by tam Norris nezašel a nedonesl mi ho, až se mu naskytne příležitost.“

Paní Threadgoodeová cosi vytáhla z krabice s popkornem a zničehonic se jí rozzářily oči. „Ach, Evelyn, podívejte! Tady je moje výhra. Miniaturní kuřátko… zrovna to, co se mi líbí!“ zvolala a ukázala ho přítelkyni.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

30. PROSINCE 1939

 

Náboženské šicí stroje jsou podvod

 

V Birminghamu zatkli muže, který před dvěma týdny u nás ve městě prodával ty náboženské šicí stroje, jež vás měly údajně uzdravit, když na nich budete šít. Zdá se, že ty stroje nebyly z Francie, ale vyrobili je u Chattanoogy v Tennessee a s náboženstvím neměly vůbec nic společného. Biddie Louise Otisová je velmi rozrušená, jelikož si myslela, že jí ten, který si koupila, hodně pomohl od artritidy.

Duane Glass a Vernon Hadley, skauti z Whistle Stop, obdrželi čestné odznaky a Bobby Lee Scroggins postoupil na nejvyšší úroveň a stal se orlím skautem. Julian Threadgoode, skautský vedoucí, je vzal za odměnu do Birminghamu, aby se podívali na železnou sochu Vulkána, na vrcholku Rudé hory…

Podle Juliana je ta socha tak velká, že se člověk může postavit do jejího ucha.

To bych ráda věděla, kdo by chtěl stát v něčím uchu.

Vesta Adcocková pořádala odpolední sešlost pro dámy z Řádu východní hvězdy a podávala na ní miniaturní dezerty.

Mimochodem, Opal prosí sousedy, aby nekrmili její kočku Botičku, i když se chová, jako by měla hlad, a loudí. Doma má spoustu žrádla a drží dietu, jelikož doktor řekl, že je moc tlustá.

…Dot Weemsová…

 

P.S.: Neviděl někdo prosincový National Geographic mého chotě? Tvrdí, že ho ztratil někde ve městě, a je bez sebe, protože ho ještě nedočetl.

 

 

TROUTVILLE, ALABAMA

8. LEDNA 1938

 

Od chvíle, kdy Idgie pověsila v kavárně obrázek slonice Miss Fancy, jím byla Zlobivý ptáček, nejmladší dítě Onzell a Velkého George, přímo fascinovaná. Prosila tatínka, ať ji vezme do Avondale Parku, aby se na slonici mohla podívat; a dnes neměla v hlavě nic jiného než ji.

Byla už přes měsíc nemocná. Doktor Hadley jim právě sdělil, že u ní propukl zápal plic, a pokud ji nepřimějí k jídlu, nepřežije podle něj další týden.

Velký George se nakláněl nad postelí s netknutou miskou ovesné kaše a prosil ji: „Nedáš si trošku kvůli tatínkovi? Jenom jednu lžičku za tatínka, broučku. Co bys ráda? Chceš, aby ti tatínek donesl koťátko?“

Zlobivý ptáček, které bylo šest a vážila pouhých třináct a půl kila, tam jen malátně ležela se zamženýma očima a zavrtěla hlavou.

„Má ti maminka přinést pár vdolků?“ zeptala se jí Onzell. „Chceš vdolky s medem, broučku?“

„Ne, maminko.“

„Sou tu slečna Idgie a slečna Ruth. Přinesly ti ňáký bonbony… nedala by sis?“

Dívenka otočila hlavu ke zdi pokryté obrázky z časopisů a cosi zamumlala.

Onzell se k ní sklonila. „Copak, holčičko? Říkáš, že bys chtěla vdolky?“

Zlobivý ptáček jí slabým hláskem odpověděla: „Chci se podívat na Miss Fancy.“

Onzell se otočila; v očích jí stály slzy. „Tak to vidíte, slečno Ruth. Vzala si do hlavy, že se chce jet podívat na toho slona, a nic jinýho to nespraví. Nebude jíst, dokaváď ho neuvidí.“

Idgie a Velký George vyšli na verandu a posadili se na vybledlé zelené plechové židle. Velký George hleděl na dvorek.

„Slečno Idgie, já nemůžu nechat svý dítě umřít dřív, než uvidí toho slona.“

„No tak, Georgi, víš přece, že do Avondale Parku nemůžete, zrovna onehdy v noci se tam konalo velké shromáždění Klanu. Vkročíš tam, a okamžitě ti ustřelí hlavu.“

Velký George se nad tím zamyslel a řekl: „Tak to mě teda budou muset voddělat, páč tam vevnitř je moje holčička a já bych byl rači mrtvej v hrobě, než bysem dovolil, aby se jí něco stalo.“

Idgie věděla, že to George myslí vážně.

Ten stodevadesáticentimetrový obr, který dokázal uzvednout dospělého vepře a nosit ho jako pytel brambor, měl pro svoji holčičku takovou slabost, že odcházel z domu, kdykoli jí Onzell dávala výprask. A když večer přišel z práce, Zlobivý ptáček se k němu rozběhla, vyšplhala se na něj jako na strom a objala ho kolem krku. Uměla si ho dokonale omotat kolem prstu.

Toho roku zajel tramvají do Birminghamu, kde jí koupil sněhově bílé velikonoční šatičky a boty, které s nimi ladily. Na Velikonoční pondělí ráno se Onzell podařilo zaplést jí ty její kudrnaté vlasy do copánků a ovázat je bílými stužkami. Když ji Sipsey uviděla v těch bílých šatech, dala se do smíchu a prohlásila, že vypadá jako moucha v rendlíku s mlékem. Velkému Georgeovi ale bylo jedno, že je černá jako noc a má kudrnaté vlasy: odnesl si ji s sebou do kostela, kde si ji posadil na klín, jako by to byla princezna Margaret.

Takže čím víc byla Zlobivý ptáček nemocná, tím větší si Idgie dělala starosti o Velkého George a to, co se chystá udělat.

O dva dny později bylo po vydatném lijáku zima a mokro. Pahýl šel ze školy domů po kolejích a cítil ve vzduchu hutný pach kouře z mokrých borových polen, stoupající z komínů domů u cesty. Měl na sobě hnědé manšestráky a koženou bundu, která už zažila lepší časy. Byl promrzlý na kost.

Když dorazil do kavárny, posadil se dozadu ke kamnům na dřevo; uši mu postupně rozmrzaly a pálily ho, zatímco naslouchal slovům své matky.

„Proč jsi neměl čepici, zlato?“

„Zapomněl jsem si ji.“

„Přece nechceš být nemocný, nebo ano?“

„Ne, mami.“

Byl rád, když uviděl vcházet Idgii. Šla ke skříni, vzala si kabát a zeptala se ho, jestli si nechce zajet se Smokeym a s ní do Avondale Parku v Birminghamu. Chlapec po té příležitosti přímo skočil. „Ano, chci.“

„No tak pojďme.“

Ruth řekla: „Počkejte chvilku. Máš nějaké úkoly?“

„Jenom pár.“

„Slibuješ, že si je uděláš, až se vrátíte, pokud ti dovolím jet?“

„Ano, maminko.“

„Idgie, pojedete rovnou zpátky, viď?“

„Jistě. Proč ne? Jenom si s tím chlapem promluvím.“

„Tak dobře, Pahýle, ale vezmi si čepici.“

Chlapec vyběhl ze dveří. „Měj se, mami.“

Ruth podala Idgii jeho čepici. „Pokuste se vrátit do setmění.“

„Vrátíme. Neboj se.“

Naskládali se do auta a zamířili do Birminghamu.

Ve dvanáct v noci už byla Ruth strachy bez sebe, když vtom zazvonil telefon. Byl to Smokey, který jí řekl, ať si nedělá starosti, že jsou v pořádku, a zavěsil dřív, než měla Ruth šanci zeptat se ho, kde se nacházejí.

Nazítří ráno ve tři čtvrtě na šest byly Ruth se Sipsey v kuchyni a připravovaly snídaně. Onzell zůstala doma se Zlobivým ptáčkem, jíž bylo čím dál hůř. Ruth se proměnila v nervózní trosku; strachovala se o Pahýla, Idgii a Smokeyho, kteří pořád ještě nebyli zpátky.

„Však vona se vrátí,“ uklidňovala ji Sipsey. „Je prostě taková, porád někam utíká. Dyť víte, že nedopustí, aby se tomu klukovi něco stalo.“

O hodinu později, když si Grady Kilgore s mládenci dávali ranní kávu, uslyšeli klakson vozu blížícího se ke kavárně. Zdálky se pak ozývalo cinkání rolniček, které stále sílilo. Všichni vstali a šli se podívat z okna. Nemohli uvěřit svým očím.

Vedle, v kosmetickém salonu, Opal právě nalila šálek jasně zeleného šamponu Palmolive na vlasy své zákaznice objednané na půl sedmou; pohlédla z okna a vykřikla tak nahlas, že z toho chudinka Biddie Louis Otisová málem měla smrt.

Miss Fancy, celá vyšňořená v kožených nákotnících, s rolničkami a chocholem zářivě fialového peří, radostně procházela kolem kavárny, mávala chobotem ve vzduchu a dokonale si užívala okolní scenerii. Zamířila přes koleje k Troutvilleu.

Když Sipsey vyšla z kuchyně a spatřila, jak kolem oken pluje to obrovité zvíře, utíkala na dámskou toaletu a zamkla se tam.

Vteřinu nato vrazil do kavárny Pahýl. „Mami! Mami! Poběž!“ A táhl Ruth za sebou ven.

Zatímco se Miss Fancy šourala po červených prašných cestách Troutvilleu, prudce se otevíraly jedny dveře za druhými a vzduch se plnil radostným křikem dětí. Jejich rodiče, oněmělí úžasem, mnozí dosud v pyžamech a županech, s vlasy stále natočenými na hadříky, jen beze slova zírali.

J. W. Moldwater, cvičitel Miss Fancy, kráčel vedle slonice. Minulou noc se dostal do křížku s whisky a vyšel z toho zápasu jako poražený. Teď si přál, aby ty děti, které běžely vedle něj, poskakovaly nahoru a dolů jako blechy a hlasitě pištěly radostí, až z toho zaléhaly uši, byly zticha.

Otočil se k Idgii, jež šla vedle něj. „Kde bydlí?“

„Pojďte za mnou.“

Onzell si ani nesundala zástěru, vyběhla z domu a křikla na Velkého George. Ten vyšel zpoza domu s velkou sekerou, se kterou štípal dříví, a chvíli tam jen stál, neschopen uvěřit svým očím. Pak pohlédl na Idgii a tiše řekl: „Děkuju vám, slečno Idgie. Moc vám děkuju.“

Opřel sekeru o zeď domu a šel dovnitř. Opatrně začal balit svou hubeňoučkou holčičku do prošívané přikrývky. „Je tu někdo, kdo semka přišel až z Birminghamu, aby se na tebe neska ráno podíval, zlatíčko moje…“ A vynesl ji ven na verandu.

Když se objevila venku, J. W. Moldwater pošťouchl svou vrásčitou přítelkyni klackem a ta stará cirkusová veteránka se posadila na zadní a pozdravila Zlobivého ptáčka hlasitým zatroubením.

Dívence se rozzářily oči údivem nad tím zjevením na dvorku. Řekla: „Aaach, to je Miss Fancy, tati… to je Miss Fancy.“

Ruth se zavěsila do Onzell a společně se dívaly, jak trenér s kocovinou přivedl slonici až k verandě. Podal Zlobivému ptáčkovi pěticentový pytlík buráků a řekl jí, že jimi může slonici krmit, jestli chce.

Willie Boy jen nakukoval oknem. I ostatní děti se držely dál od toho šedého stvoření velkého jako dům. Zlobivý ptáček se ale vůbec nebála a krmila Miss Fancy buráky, pěkně po jednom, a přitom jí vyprávěla, kolik jí je let a do které chodí třídy, jako by slonice byla její stará kamarádka.

Miss Fancy mrkala a vypadala, že poslouchá, co jí holčička říká. Brala si od ní oříšky, jeden po druhém, jemně jako žena v rukavičkách, která si vybírá z peněženky desetník.

O dvacet minut později Zlobivý ptáček zamávala slonici na rozloučenou a J. W. Moldwater se vydal na dlouhou cestu domů do Birminghamu. Přísahal si, že se už víckrát nenapije a už nikdy, nikdy nebude hrát celou noc poker s lidmi, které nezná.

Zlobivý ptáček šla dovnitř a dala si tři podmáslové vdolky s medem.

 

 

VALDOSTA, GEORGIE

15. ZÁŘÍ 1924

 

Dva týdny poté, co Ruth Jamisonová odjela domů, aby se vdala, se Idgie vypravila do Valdosty, kde zaparkovala na hlavní ulici před redakcí novin, vedle holičství. Asi hodinu nato vystoupila z auta a přešla přes ulici do koloniálu na rohu. Byl velmi podobný obchodu jejího táty, jen větší, měl dřevěnou podlahu a vysoké stropy.

Procházela se po krámu a prohlížela si zboží. Zanedlouho se jí plešatý muž v bílé zástěře zeptal: „Čím vám mohu posloužit, slečno? Co dnes budete potřebovat?“

Idgie mu řekla, že si vezme nějaké slané krekry a pár plátků toho sýra, co má na pultě. Zatímco muž krájel sýr, Idgie mu položila otázku: „Nevíte náhodou, jestli je dneska ve městě Frank Bennett?“

„Kdo?“

„Frank Bennett.“

„Aha, Frank. Kdepak, ten se tu většinou objeví jenom ve středu, aby zašel do banky, nebo se někdy jde naproti ostříhat. Proč? Potřebujete se s ním vidět?“

„Ne, já ho ani neznám. Jenom by mě zajímalo, jak asi vypadá.“

„Kdo?“

„Frank Bennett.“

Muž podal Idgii krekry a sýr. „Chcete k tomu něco k pití?“

„Ne, takhle mi to stačí.“

Vzal si od ní peníze. „Jak vypadá? Tak počkejte… No, já nevím, hádám, že prostě jako každý jiný. Je to kus chlapa… černé vlasy, modré oči… ovšem jedno oko má skleněné.“

„Skleněné?“

„Jo, přišel o ně ve válce. Jinak bych řekl, že je hezký.“

„Kolik mu je?“

„No, podle mě mu je čtyřiatřicet nebo pětatřicet, tak nějak. Jeho táta mu nechal přes tři sta hektarů půdy nějakých patnáct kilometrů na jih od města, takže sem už moc často nejezdí.“

„Je příjemný? Myslím tím, mají ho lidi rádi?“

„Franka? No, řekl bych, že ano. Proč se ptáte?“

„Jen mě to zajímalo. Moje sestřenice je s ním zasnoubená a já jsem chtěla vědět, jaký je.“

„Vy jste Ruthina sestřenice? Tak ta je opravdu milá. Lidi ji mají rádi. Ruth Jamisonovou znám už odmala. Odjakživa je tak zdvořilá… Učí moji vnučku v nedělní škole. Přijela jste ji navštívit?“

Idgie změnila téma. „Asi bych si k těm krekrům radši měla dát něco k pití.“

„Myslel jsem si to. Co byste chtěla? Mléko?“

„Ne, mléko nemám ráda.“

„Přejete si něco studeného?“

„Máte nějaké jahodové pití?“

„No ovšem.“

„Tak si ho dám.“

Muž šel k chladicímu boxu pro nápoj. „Jsme všichni rádi, že si Ruth Franka vezme. Měly to s matkou opravdu těžké, poté co jí umřel tatínek. Loni jsme se jim někteří od nás z kostela snažili pomoct, přesto si nevzala ani cent. Je prostě hrdá… Ale asi vám neříkám nic nového. Bydlíte u nich?“

„Ne, ještě jsem se s nimi neviděla.“

„Víte, kde mají dům, že? Je to jen o dva bloky dál. Můžu vás tam zavést, jestli chcete. Ví, že přijedete?“

„Ne, to je v pořádku. Povím vám pravdu, pane, bylo by lepší, kdyby nevěděly, že jsem tu byla. Jenom tudy projíždím kvůli práci, jsem obchodní cestující pro Rosebud Perfume Company.“

„Vážně?“

„Ano. A musím se ještě zastavit na pár místech, než pojedu zpátky domů, takže bych radši měla vyrazit… Prostě jsem si chtěla být jistá, že ten Frank je v pořádku, a nerada bych, aby Ruth věděla, že si o ni příbuzní dělají starosti. Mohlo by ji to rozrušit. Takže se zkrátka vrátím domů a řeknu tetě a strýčkovi, mojí mámě a tátovi, že je všechno v pohodě; s největší pravděpodobností sem všichni přijedeme na svatbu a ji by to jenom rozrušilo, kdyby o tom věděla a myslela si, že jsme se na něho vyptávali, takže teď zkrátka pojedu domů, a děkuju.“

Majitel obchodu pozoroval tu zvláštní mladou ženu v železničářských montérkách, jak couvá z obchodu.

Zavolal na ni: „Hej! Ještě nemáte dopito!“

 

 

THE VALDOSTA COURIER

2. LISTOPADU 1924

 

Svatba Ruth Jamisonové a Franka Bennetta

 

V neděli se slečna Ruth Anne Jamisonová provdala za pana Franka Corleyho Bennetta; obřad vedl reverend James Dodds. Nevěsta měla bílé krajkové šaty a kytici droboučkých růží. Ženichovým svědkem byl jeho bratr, Gerald Bennett.

Nevěsta je dcerou paní Elizabeth Jamisonové a zesnulého reverenda Charlese Jamisona. Bývalá slečna Jamisonová absolvovala s vyznamenáním střední školu ve Valdostě, navštěvovala Baptistický seminář pro mladé ženy v Augustě a je dobře známá a uznávaná za svou práci ve zdejší církvi. Ženich, pan Frank Corley Bennett, vychodil střední školu ve Valdostě a později sloužil čtyři roky v armádě, kde utržil zranění a obdržel Purpurové srdce.

Po dvoutýdenních líbánkách v Tallulah Falls v Georgii bude manželský pár bydlet v rodinném domě ženicha, který se nachází patnáct kilometrů na jih od města. Paní Bennettová bude po návratu nadále učit svou třídu v nedělní škole.

 

 

VALDOSTA, GEORGIE

1. LISTOPADU 1924

 

Bylo ráno v den Ruthiny svatby; Idgie si půjčila Julianovo auto, v sedm ráno zaparkovala naproti přes ulici u baptistického kostela Morning Dove a od té doby v něm seděla. O čtyři hodiny později uviděla Ruth a její matku, jak vcházejí postranními dveřmi do kostela. Ruth vypadala ve svatebních šatech tak krásně, jak Idgie předpokládala.

Později pozorovala příjezd Franka Bennetta s bratrem. Seděla ve voze a sledovala, jak jeden po druhém vcházejí dovnitř hosté, až byl kostel plný. Když ceremoniář v bílých rukavicích zavřel dveře, pokleslo jí srdce, ale i tak slyšela zevnitř zvuk varhan, které spustily svatební pochod, a udělalo se jí zle.

Idgie už od šesti ráno popíjela lacinou whisky, a těsně předtím, než nevěsta řekla své „ano“, se všichni v kostele podivili, čí auto to venku troubí jako na lesy.

Po chvilce Idgie znovu uslyšela varhany a zničehonic se dveře kostela rozlétly a po schodech běželi Ruth s Frankem, celí rozesmátí, a lidé jim provolávali slávu a házeli po nich rýži. Naskočili na zadní sedadla čekajícího vozu a odjeli pryč.

Idgie ještě jednou zmáčkla klakson. Ruth se ohlédla, zrovna když zahýbali za roh, příliš pozdě na to, aby viděla, kdo to troubí.

Idgie celou cestu domů do Alabamy zvracela na bok Julianova vozu.

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

30. BŘEZNA 1986

 

Ed Couch vyzvedl Maminu z pečovatelského domu na Velikonoční pondělí a ona s nimi strávila den. Evelyn chtěla pozvat i paní Threadgoodeovou, ale Ed řekl, že by to mohlo Maminu rozrušit a bůh ví, že si něco takového nepřejeme; taky by pak nemusela odjet zpátky. Takže Evelyn navařila hromadu jídla jen pro ně tři a po obědě šli Ed s Maminou do pracovny a dívali se tam na televizi.

Evelyn měla v plánu svézt se s nimi zpátky do pečovatelského domu, aby mohla paní Threadgoodeovou aspoň pozdravit, ale zrovna když byli na odchodu, zavolal jí meziměstsky syn. Mamina, která si během celého jídla stěžovala, jak to v Růžových terasách nesnáší, už byla oblečená a připravená vyrazit, a tak Evelyn řekla Edovi, ať jedou bez ní.

V důsledku toho uplynuly dva týdny, než se znovu viděla se svou přítelkyní, a když se tak stalo, čekalo ji překvapení…

„Zašla jsem si do salonu krásy a nechala jsem si udělat na Velikonoce vlasy. Jak se vám to líbí?“

Evelyn nevěděla, co na to říct; někdo je paní Threadgoodeové obarvil na zářivě fialovo.

„No, máte nový účes.“

„Ano. Na Velikonoce chci vždycky vypadat co nejlíp.“

Evelyn se posadila a usmála se, jako by všechno bylo v nejlepším pořádku. „Kdo vám to udělal, drahoušku?“

Paní Threadgoodeová pravila: „No, věřte tomu, nebo ne, ale byla to studentka kosmetické školy z Birminghamu. Někdy sem jezdí a udělají vám vlasy zadarmo, jen aby se trochu procvičily. Ta moje byla maličká a tolik se snažila, že jsem jí dala padesát centů dýška. No řekněte, kde jinde na světě vám umyjou, obarví a upraví vlasy za půl dolaru?“

Evelyn byla zvědavá. „Kolik té dívce bylo?“

„No, byla to už dospělá žena, jenom byla droboučká a musela stát na bedně, když mě česala. Podle mě byste ji klidně mohla označit za trpaslici. Mě samozřejmě žádné takové postižení nevyvede z míry a trpaslíky mám ráda… To by mě zajímalo, co se asi stalo s tím maličkým chlapíkem, který prodával cigarety?“

„Kde?“

„V rádiu a v televizi. Vždycky ho oblékli jako hotelového sluhu; prodával cigarety od Phillipa Morrise. Určitě si ho pamatujete!“

„Ach, ano. Už vím, o kom mluvíte.“

„Pokaždé mě ohromně pobavil. Přála jsem si, aby přijel do Whistle Stop a já si ho mohla posadit na klín a pohrát si s ním.“

Evelyn s sebou přivezla obarvená vejce, bonbony ve tvaru kukuřičných zrn a velikonoční čokoládičky a řekla paní Threadgoodeové, že si spolu udělají oslavu tento týden, když s ní nemohla být o skutečných Velikonocích. Paní Threadgoodeové to připadalo jako dobrý nápad a svěřila se Evelyn s tím, že kukuřičné bonbony jsou její oblíbené a že z nich ráda okouše nejdřív ty bílé špičky a zbytek si nechá na později, což také dělala, zatímco jí vyprávěla o tom, jak prožila svátky.

„Ach, Evelyn, škoda, že jste tu nebyla. Sestřičky poschovávaly vejce na všech možných místech. Některá jsme si dali do kapes a do pokojů a přišla sem celá třetí třída z Woodlawnu a ty děti byly tak roztomilé, jak pobíhaly sem a tam po chodbě. Báječně si to užily! A pro ty staroušky tady to tolik znamenalo; většina z nich moc touží po společnosti mladých. Myslím, že to všechny rozveselilo. Staří lidi potřebují čas od času vidět děti,“ pošeptala jí důvěrně. „Pozvedne jim to náladu. Některé 
z těch opravdu starých žen, které tu žijí, jenom sedí celé shrbené na vozíku… ale když jim sestry dají panenku miminko, byla byste překvapená, jak se hned narovnají a chovají ho. Většina z nich si myslí, že to je jejich vlastní děťátko.

A hádejte, kdo sem o Velikonocích ještě přijel?“

„Kdo?“

„To děvče, co hlásí počasí v televizi… Zapomněla jsem, jak se jmenuje, ale je slavná.“

„No, to muselo být moc milé.“

„To tedy bylo… ale víte co?“

„Co?“

„Zrovna mi to došlo. Do Whistle Stop nikdy nepřijel nikdo slavný… kromě Franklina Roosevelta a pana Pinta, toho zločince, ale ti už v té době byli oba po smrti, takže se to nepočítá. Chudinka Dot Weemsová nikdy neměla nic vzrušujícího, o čem by mohla psát.“

„Co to bylo za muže?“

Paní Threadgoodeová se zatvářila překvapeně. „Vy jste nikdy neslyšela o Franklinu Rooseveltovi?“

„Ne, ten pan Pinto.“

„Vy jste nikdy neslyšela o panu Pintovi?“

„Pinto? Jako ten strakatý kůň?“

„Ne, moje milá, jako ty fazole. Seymore Pinto. Byl to slavný vrah!“

„Ach tak… no, neslyšela jsem o něm, asi jsem moc mladá.“

„To máte štěstí, protože to byl fakt pěkný ničema. Myslím, že byl napůl indián, nebo možná Talián, ale ať už měl jakýkoli původ, nebyl to někdo, koho byste chtěla potkat za tmavé noci, to vám tedy povím.“

Paní Threadgoodeová spořádala sladká kukuřičná zrnka a ukousla hlavu jednomu z čokoládových zajíčků. Pohlédla na něj. „Promiňte, pane.“ Pak řekla: „Víte, Evelyn, hádám, že jsem tu jediná, kdo měl dvoje Velikonoce. Možná to je hřích, ale já to nikomu nepovím, pokud vy taky ne.“

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

28. BŘEZNA 1940

 

Slavný zločinec zavítal do Whistle Stop

 

Pan Pinto, slavný vrah, projížděl vlakem v 7.15 z Mobile naším městem. Vlak tu zastavil jen na deset minut a Pahýl Threadgoode s Peggy Hadleyovou si mrtvého muže vyfotili, a až bude obrázek vyvolaný, Idgie ho vystaví v kavárně.

Idgie vzala svůj oddíl vlčat do Kiddyland Parku v Birminghamu a pak do kina Five Points na film Jsem uprchlý galejník, který se jim všem líbil.

Idgie tvrdí, že má opravdovou scvrklou hlavu od lovců lebek z Jižní Ameriky, a chcete-li ji vidět, je na pultě v kavárně.

Nenajde se tu někdo, kdo by dokázal vyléčit chrápání? Pokud ano, přijďte k nám domů. Můj choť mě totiž co nejdřív dožene k šílenství. Mohla bych ho poslat ven ke psům. I když jeden z jeho starých loveckých psů chrápe stejně jako on. Onehdy jsem mu říkala, že to musejí mít v rodině. Ha. Ha.

Odměna vypsaná na Železničního Billa znovu stoupla. Někteří lidé si myslí, že by mohl být odtud. Velká otázka zní: Kdo je Železniční Bill? Dokonce bych z toho podezřívala Wilbura, ale ten je moc líný na to, aby vstával uprostřed noci.

Klub Losů jmenoval Bobbyho, syna reverenda Scrogginse a jeho ženy, Chlapcem roku a my víme, že jeho rodiče jsou na něj hrdí.

…Dot Weemsová…

 

P.S.: Můj drahý choť se vrátil domů z rybářské výpravy Klubu nakládaných okurek opět bez jediné ryby a navíc popálený od škumpy. Prý za to může Idgie, protože mu řekla, ať si tam sedne. Ruth se nechala slyšet, že Idgie je taky pěkně popálená.

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

25. BŘEZNA 1940

 

Pahýl zhasl všechna světla v zadním pokoji, lehl si na podlahu k rádiu a poslouchal detektivní seriál Stín. Obdivoval prsten, který si nechal poslat; to, jak svítí ve tmě, a mával rukou, fascinovaný jeho tajuplnou zelenou září.

Z rádia se zrovna ozýval hluboký mužský hlas: „Plevel zločinu přináší…trpké ovoce… zločin se nevyplácí…“ Načež následoval šílený smích: „Hahaha!“

V té chvíli vešla z kavárny dovnitř Idgie a prudce rozsvítila, čímž chlapce málem vyděsila k smrti.

„Hádej, co, Pahýle? Grady mi zrovna říkal, že tudy bude ráno projíždět pan Pinto, vlakem ve čtvrt na osm, cestou na hřbitov, a v depu ho přeloží na jiný spoj.“

Pahýl vyskočil; srdce mu dosud divoce tlouklo. „Pan Pinto? Skutečný pan Pinto?“

„Ano. Grady povídal, že tu bude jenom pár minut, jen tak dlouho, než ho přeloží do dalšího vlaku. Šla bych s tebou, ale musím odvézt tvoji matku na tu církevní akci do Birminghamu. Jestli ho chceš vidět, podle Gradyho bys tam měl být do půl sedmé a nemáš to prý nikomu říkat, protože pak by se tam nejspíš objevilo celé město.“

„Tak jo, nikomu to neřeknu.“

„A Pahýle, za nic na světě neprozraď své matce, že jsem ti o tom pověděla.“

„Dobře.“

Jelikož Pahýl dostal k narozeninám kodak Brownie, zeptal se Idgie, jestli si může pana Pinta vyfotit.

„Neuvidíš nic jiného než jeho rakev, ale jestli si ji chceš vyfotit, nejspíš můžeš. Nejdřív se ale zeptej Gradyho, slyšíš?“

„Ano.“

Chlapec se rozběhl za Peggy, aby na ni udělal dojem touto tajnou informací o panu Pintovi, kterého chytili až po dlouhé a těžké přestřelce u jednoho srubu v severní Alabamě, při níž byli zastřeleni tři policisté. Byl dopaden i se svou přítelkyní, označovanou jako Hazel, Vražedkyně s ohnivými vlasy a srdcem z oceli, která osobně oddělala muže zákona v okrese Baldwin. Když nad ním vynesli rozsudek smrti, novinové titulky po celé Alabamě hlásaly: „PINTO SE POSADÍ DO ‚ŽLUTÉ MAMINY‘.“

Tak se říkalo obrovskému železnému elektrickému křeslu ve Folsomské věznici, jež si v průběhu let vyžádalo stovky životů. Tohle však bylo něco mimořádného.

Když Pahýl doběhl k Peggyinu domu, dr. Hadley seděl na houpačce před domem a sdělil mu, že Peggy je uvnitř, kde pomáhá matce s nádobím. Chlapec na ni tedy šel počkat dozadu na zahradu.

Jakmile se Peggy objevila venku, Pahýl jí pověděl tu novinku, která na ni udělala náležitý dojem, jak také doufal. Pak jí začal dávat instrukce.

„Ráno přijdu k tomuhle stromu, přímo sem, a dám ti tohle znamení…“

Nato třikrát zapískal jako křepel.

„Až mě uslyšíš, vyjdi ven, ale buď připravená už kolem páté, protože tam chci být, kdyby vlak náhodou přijel dřív.“

Když pro ni nazítří ráno přišel, Peggy už na něj čekala oblečená u stromu, což ho podráždilo, protože se mu líbila představa toho ptačího signálu. Ten nápad mu vnukla kniha detektivních příběhů, kterou právě četl, Mluvící vrabec: záhadné vraždy. Kromě toho byl celou noc vzhůru a nacvičoval si křepelí pískání; tedy do chvíle, než mu Idgie řekla, že ho zabije, jestli nezmlkne.

To byla první část plánu, která nevyšla. Druhý zádrhel spočíval v tom, že vlak měl hodinu zpoždění, takže už čekali na nádraží celé tři hodiny.

Pahýl pro jistotu nejmíň stokrát zkusil, jestli fotoaparát funguje.

Za další půlhodinu konečně přirachotil velký černý vlak a zastavil. Z nádražní budovy vyšel Grady s partou čtyř železničářů; otevřeli vagon a vytáhli z něj velkou truhlu z borovice vejmutovky, kterou stát uznal za vhodnou pro přepravu Pintova těla.

Vlak zase odrachotil a truhlu nechal ležet na nakládací rampě. Zatímco zbylí muži odešli pro tu další vlakovou soupravu, Grady zůstal stát na stráži a v khaki košili a kalhotách, s koženým pouzdrem na pistoli připevněným u boku, působil důležitým dojmem.

Spatřil Pahýla a Peggy, jak k němu běží po nástupišti, a řekl: „Ahoj, děcka!“ a kopl do truhly. „No, tak tady je, přesně jak jsem povídal Idgii — pan Seymore Pinto, v životní velikosti a dočista mrtvý.“

Pahýl se zeptal, jestli si ho může vyfotit.

„Jasně, jen do toho.“

Chlapec začal pořizovat snímky ze všech možných úhlů, zatímco Grady vzpomínal na časy, kdy dělal dozorce v Kilbyho věznici v Atmore v Alabamě.

Peggy, která měla za úkol držet další roličky filmu, se ho zeptala, jestli někdy viděl nějaké skutečné vrahy.

„No jistě, spoustu. Dva dokonce pracovali u nás doma, když jsme s Gladys bydleli v Atmore.“

„Vy jste měli doma opravdové živé vrahy?“

Grady na ni překvapeně pohlédl. „No ovšem. Proč ne? Vrahy najdeš mezi těmi nejlepšími lidmi.“ Posunul si klobouk víc do týla a upřímně řekl: „No ano. Za zloděje bych nedal ani zlámanou grešli. To vražda je většinou jednorázová záležitost — obvykle kvůli nějaké ženské, neopakuje se to. Zato zloděj zůstane zlodějem až do smrti.“

Pahýl už fotil na druhou roličku filmu a Grady si dál povídal s fascinovanou Peggy. „Nene, vrazi mi nevadí. Většinou to jsou docela mírní, příjemní lidi.“

Pahýl cvakal spouští a mezitím se stihl zeptat: „Viděl jsi někdy, jak někoho z nich popravili na elektrickém křesle, Grady?“

Grady se zasmál. „Asi jenom tak tři stovky… To je teda pohled. Než si jdou sednout na Žlutou maminu, ostříhají je dohola jak kulečníkovou kouli, nezbyde jim jediný vlásek, jsou plešatí, jako když se narodili. Pak namočí houbičky do studené slané vody a dají jim je pod čepici. Ta voda totiž vede elektřinu rychleji. U toho posledního, kterého jsem viděl, jak ho usmažili, na to potřebovali sedm pokusů. Všichni v Atmore byli naštvaní, protože to rušilo elektřinu ve městě a lidi nemohli pořádně poslouchat rádio. A pak mu doktor musel píchnout jehlu do srdce, aby se ujistil, že je ten negr mrtvý…“

Grady se podíval na hodinky, řekl: „Proč jim to sakra tak trvá? Radši tam zajdu a zjistím, co dělají,“ a nechal děti samotné s truhlou.

Pahýl neztrácel čas. „Pomoz mi sundat to víko, chci si vyfotit jeho obličej.“

Peggy se zděsila. „S tím si přece nemůžeš zahrávat, je to mrtvola! K mrtvým musíme mít úctu!“

„Ne, nemusíme, je to zločinec, takže se to nepočítá. Jdi jinam, jestli se nechceš dívat.“

Pahýl se zaměstnával otevíráním víka a Peggy se šla schovat za sloup se slovy: „Budeš z toho mít malér.“ Jakmile se Pahýlovi podařilo víko sundat, zůstal tam jen stát a hleděl do truhly. „Pojď sem.“

„Ne, já se bojím.“

„Pojď sem. Není nic vidět, přikryli ho plachtou.“

Peggy k němu přistoupila a velice opatrně nakoukla do truhly na tělo, které bylo ve skutečnosti zcela zahalené.

Pahýl měl zoufale málo času, a tak řekl: „Musíš mi pomoct. Stáhneš mu tu plachtu z obličeje, abych si ho mohl vyfotit.“

„Ne, Pahýle, já ho nechci vidět.“

Ani Pahýl se ve skutečnosti nechtěl dívat na tvář pana Pinta, ale byl odhodlaný nějakým způsobem pořídit jeho snímek; na místě tedy vymyslel plán, jež by je toho pohledu oba ušetřil.

Podal Peggy fotoaparát: „Tady máš, namíříš foťák přímo tam, kde má hlavu, a já budu počítat do tří. Zavřeš oči, já napočítám do tří a stáhnu tu plachtu, ty ho vyfotíš a já ho zase zakryju, takže ho vůbec nebudeš muset vidět. Uděláš to, prosím tě? Grady bude za minutku zpátky…“

„Ne, já se bojím.“

„Prosím… Jsi jediná ve městě, komu jsem řekl, že tu bude.“

Peggy zdráhavě souhlasila: „Tak dobře, ale neopovažuj se stáhnout tu plachtu, dokud nebudu mít zavřené oči. Slibuješ, Pahýle Threadgoode?“

Pahýl jí na to odpověděl skautským signálem Čest a pravda. „Slibuju. A teď honem.“

Peggy roztřesenýma rukama namířila fotoaparát na zakrytou hlavu.

„Jsi připravená?“

„Jsem.“

„Tak jo. Teď zavři oči, a až napočítám do tří, vyfotíš ho a podíváš se, teprve až ti řeknu.“

Peggy zavřela oči a Pahýl taky. Opatrně nadzvedl a stáhl plachtu se slovy: „Tak jo, jedna, dva, tři, teď!“

Peggy podle příkazu zmáčkla spoušť, jak bylo naplánováno, když vtom se za nimi objevil Grady a zařval: „HEJ! CO TO TU, DĚCKA, PROVÁDÍTE?“

Oba s trhnutím otevřeli oči a dívali se přímo do obličeje pana Seymorea Pinta, který ještě nestačil vychladnout po svém posezení na Žluté mamině.

Peggy vykřikla, upustila fotoaparát do rakve a rozběhla se jedním směrem, zatímco Pahýl zapištěl jako holka a odběhl jinam.

Pan Pinto tam jen ležel, spálený na škvarek, s ústy a očima doširoka rozevřenými, a kdyby mu zbývaly ještě nějaké vlasy, stály by mu na hlavě v pozoru.

Později toho odpoledne byla Peggy stále pod dekou v posteli a před očima se jí hrozivě vznášel Pintův obličej, zatímco Pahýl seděl ve skříni v zadním pokoji, měl na sobě svůj opasek Osamělého jezdce, který zářil ve tmě, a dosud se třásl, jelikož mu bylo jasné, že na tvář toho muže do smrti nezapomene.

Kolem šesté večer přišel do kavárny Grady a přinesl zpátky Pahýlův fotoaparát.

Zasmál se. „Tomu nebudete věřit,“ řekl a pověděl jim, co se přihodilo, „oni tomu mrtvému hajzlovi přerazili nos!“

Ruth se zhrozila. Smokey hleděl do hrnku s kávou, aby se nerozchechtal, a Idgie, která nesla k zadním dveřím hroznovou šťávu pro svého kamaráda Ocieho Smithe, se tak smála, až se celá pobryndala.

 

 

VALDOSTA, GEORGIE

30. ZÁŘÍ 1924

 

Jako dítě Frank Bennett svou matku zbožňoval, a to až do té míry, že tím byl jeho otec znechucený — byl to mohutný chlap, který s klidem shodil syna ze židle nebo ho skopnul ze schodů. Matka pro Franka představovala jedinou jemnou a milou osobu, jakou v dětství poznal, a tak ji miloval celým svým srdcem.

Když jednoho dne přišel ze školy domů dřív s nějakou předstíranou nemocí a našel svou matku a otcova bratra na podlaze v kuchyni, všechna ta láska se změnila v nenávist během pěti vteřin předtím, než vykřikl a utekl z místnosti: pěti vteřin, jež ho měly pronásledovat po zbytek života.

Ve svých čtyřiatřiceti letech byl Frank Bennett marnivý muž. Černé boty měl vždy dokonale vyleštěné, vlasy učesané, oblečení v naprostém pořádku a byl to jeden z mála mužů, co si každý týden nechávali dělat v holičství manikúru.

Dalo by se říct, že to byl dandy. Dalo by se říct, že s tou hustou kšticí a ocelově modrýma očima byl krásný jako černý Ir; a ačkoli to první bylo ze skla a to druhé stejně studené jako nablýskané, bylo těžké poznat, které je které.

Především to však byl muž, jenž dostal, co chtěl, a Frank Bennett chtěl Ruth Jamisonovou. Měl prakticky každou dostupnou dívku v okolí, včetně černých holek, kterým dával přednost a bral si je násilím, zatímco mu je jeho kamarádi drželi. Jakmile je dostal, už je víckrát nechtěl. Jedna světlá blondýna, která žila na okraji města, měla holčičku, jež byla Frankovi podobná, ale poté co jí udělal monokl a vyhrožoval jejímu dítěti, přestala si na něj činit jakékoli nároky. Bylo jasné, že Frank nemá valný zájem o použité ženy, zvlášť pokud byl tím, kdo je použil, on sám.

Ve městě však byl známý jako zdravý a srdečný muž a rozhodl se, že potřebuje mít syny, aby nesli dál jméno Bennett; jméno, které pro nikoho nic neznamenalo, pomineme-li skutečnost, že mu patřila spousta půdy na jih od města.

Ruth byla mladá, hezká, rozhodně nedotknutá a potřebovala nějaké místo pro sebe a svou matku. Co by mohlo být lepší? Ruth to lichotilo; nemohla si pomoct. Copak to nebyl nejvhodnější muž široko daleko? Copak se jí nedvořil jako džentlmen a neokouzlil její matku?

Ruth začala věřit, že ji ten pohledný mladík miluje, tudíž by ho měla milovat a také ho miluje i ona.

Kdo však mohl vědět, že ty naleštěné boty a okázalé trojdílné obleky nikdy nedokážou zakrýt hořkost, která po všechny ty roky narůstá v jeho srdci…

Rozhodně to neuhodl nikdo z města; na to byl potřeba úplný cizinec. Toho večera, kdy se Frank loučil se svobodou, se cestou do chatky, kde měli na noc najaté tři děvky z Atlanty, zastavil s několika muži na pár drinků v jednom baru. Zabloudil sem i jakýsi starý tulák, který tudy procházel, a pozoroval tu skupinku mladých z opačného konce místnosti. Frank udělal to, co prováděl všem neznámým lidem: přistoupil k muži, jenž se očividně potřeboval něčeho napít, a poplácal ho po zádech. „Něco ti povím, starouši. Jestli poznáš, které oko mám skleněné, koupím ti sklenku.“

Jeho přátelé se zasmáli, protože to nešlo poznat, nicméně stařík na něj pohlédl a bez meškání pravil: „To levé.“

Frankovi kamarádi zařičeli; jeho samotného to sice překvapilo, ale se smíchem to odbyl jako šťastnou náhodu a hodil na bar půldolar.

Barman sledoval, jak ta parta mužů odchází, a pak se starce zeptal: „Co to bude, pane?“

„Whisky.“

Nalil starci panáka. Po chvíli se otázal: „Poslyšte, příteli, jak to, že jste okamžitě poznal, že má skleněné to levé oko?“

Muž vypil whisky a řekl: „Snadno. V tom levém měl aspoň záblesk lidského soucitu.“

 

 

VALDOSTA, GEORGIE

28. DUBNA 1926

 

Idgie, které už bylo devatenáct, jezdila více než dva a půl roku téměř každý měsíc do Valdosty, aby mohla pozorovat Ruth, jak jde do kostela a z kostela. Chtěla se jen ujistit, že je v pořádku, a Ruth se nikdy nedozvěděla, že tam byla.

Jednou v neděli pak zcela nečekaně dojela až k Ruthinu domu, došla k předním dveřím a zaklepala. Sama netušila, že to udělá.

S úsměvem jí otevřela křehká žena, Ruthina matka. „Ano?“

„Je Ruth doma?“

„Je nahoře.“

„Řekla byste jí, že ji přijela navštívit zaklínačka včel z Alabamy?“

„Kdože?“

„Prostě jí povězte, že je tu její kamarádka z Alabamy.“

„Nepůjdete dál?“

„Ne, to je v pořádku. Počkám tady.“

Ruthina matka zašla dovnitř a zavolala nahoru: „Ruth, přijela za tebou nějaká osoba přes včely.“

„Cože?“

„Máš na verandě společnost.“

Když Ruth sešla po schodech dolů, zůstala dočista překvapená. Pokračovala dál na verandu a Idgie, která se snažila chovat nenuceně, i když se jí potily ruce a cítila, jak jí hoří uši, pravila: „Podívej, nechci tě nijak obtěžovat. Vím, že jsi nejspíš velmi šťastná a vůbec… Chci říct, že jsem si tím jistá; jenom bych ráda, abys věděla, že není pravda, že tě nenávidím, a nikdy to pravda nebyla. Pořád chci, aby ses vrátila, a nejsem už dítě, takže se nezměním. Pořád tě miluju a vždycky budu a pořád je mi jedno, co si lidé myslí –“

Z ložnice dolehl dolů Frankův hlas: „Kdo je to?“

Idgie začala couvat ze schodů verandy. „Jenom jsem chtěla, abys to věděla — no, už musím jít.“

Ruth, která neřekla ani slovo, ji pozorovala, jak nasedá do auta a odjíždí.

Nebylo dne, kdy by si na ni Ruth nevzpomněla.

Frank sešel ze schodů a objevil se na verandě. „Kdo to byl?“

Ruth, jež stále sledovala vůz, z nějž už zbyla pouze černá tečka o kus dál na silnici, pravila: „Jenom jedna moje kamarádka, kterou jsem kdysi znala,“ a vrátila se zpět do domu.

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

6. DUBNA 1986

 

Paní Threadgoodeová spustila, jen co Evelyn vešla do místnosti.

„No, drahoušku, Vesta Adcocková se dočista pomátla. Dneska odpoledne přišla asi tak ve čtyři k nám do pokoje, popadla střevíček z mléčného skla, do kterého si paní Otisová dává vlásenky, a prohlásila: ‚Pán řekl, jestliže tě svádí tvé pravé oko, vyrvi je,‘ a vyhodila ten střevíček i se sponkami z okna, načež odešla.

Paní Otisovou to úplně rozhodilo. Po chvíli přišla ta malá barevná sestra, Geneene, se střevíčkem paní Otisové, který našla na zahradě, a řekla jí, ať je v klidu, že paní Adcocková vyhazuje lidem věci z pokoje celý den… že prý je paní Adcocková mimo, jako by jí lezli švábi na mozek, a nemáme si jí všímat.

Povím vám — ještě štěstí, že jsem na tom s hlavou tak, jak jsem, vzhledem ke všemu, co se tu děje… Žiju zkrátka ze dne na den. Dělám prostě to nejlepší, co můžu, a nic víc nezvládnu.“

Evelyn jí podala krabičku třešní v čokoládě.

„Ó, děkuji vám, drahoušku, to je od vás milé.“ Chvíli tam pak jen seděla, pojídala sladkosti a přemítala.

„Myslíte, že člověku skutečně můžou vlézt do hlavy švábi, nebo se to jenom tak říká?“

Evelyn odvětila, že nemá tušení.

„No, já tedy vím, odkud pochází výraz roztomilý jako brouček, protože si náhodou myslím, že není nic roztomilejšího než ty malé potvůrky… a vy?“

„Co?“

„Myslíte si, že je něco roztomilejšího?“

„Nemůžu říct, že jsem viděla dost brouků, abych měla jasno v tom, jestli jsou roztomilí, nebo ne.“

„Já tedy ano! Trávili jsme s Albertem celé hodiny jejich pozorováním. Cleo měl na stole takovou velkou lupu a my jsme hledali stonožky, kobylky, brouky a mandelinky, mravence… a pak jsme je dali do zavařovačky a pozorovali jsme je. Mají líbezné tvářičky a ty nejroztomilejší výrazy. Když jsme se na ně dosyta vynadívali, odnesli jsme je na zahradu a nechali je jít si po svých.

Jednou Cleo chytil čmeláka a dal nám ho do sklenice; byl na něj moc pěkný pohled. Idgie zbožňovala včely, ale moje oblíbenkyně jsou berušky. To je šťastný brouček. Každý brouk má totiž jinou osobnost, víte. Pavouci jsou tak trochu nervózní a nevrlí a mají mrňavé hlavičky. A taky jsem vždycky milovala kudlanky. Ty jsou velice zbožné.

Nikdy jsem nedokázala žádného brouka zabít, když už jsem je jednou viděla takhle zblízka. Věřím, že přemýšlejí, stejně jako my. Má to samozřejmě i svoji stinnou stránku. Kaliny kolem mého domu byly všechny povadlé a ožrané. A gardénie dočista okousané. Norris říkal, že by rád přišel a postříkal je, ale já jsem neměla to srdce mu něco takového dovolit. Něco vám povím — v Růžových terasách by žádný brouk neměl šanci. Takový bacil by tu jen horko těžko přežil. Jejich zdejší moto je: ‚Nestačí, že to vypadá čistě, musí to být čisté.‘ Někdy mám pocit, že žiju v takovém tom celofánovém obalu na sendviče, jaké se prodávaly ve vlaku.

Pokud jde o mě, moc ráda se vrátím domů ke svým protivným starým broukům. I pohled na obyčejného mravence by mě potěšil. Řeknu vám jednu věc, zlato: jsem ráda, že to mám blíž ke konci než k začátku… ‚V domě mého Otce je mnoho příbytků a já už jsem připravená odejít.‘…

Jediné, oč žádám, je, prosím tě, Pane, odstraň z podlah všechno linoleum, než tam dorazím.“

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

17. ŘÍJNA 1940

 

Když byla Vesta Adcocková mladší, někdo jí řekl, ať mluví víc nahlas, a ona na to už nezapomněla. Bylo ji slyšet i přes cihlovou zeď. Dunivý hlas té drobné ženy se nesl na vzdálenost několika bloků.

Cleo Threadgoode poznamenal, jaká je to škoda, že Earl Adcock musí platit účty za telefon, když by Vesta klidně mohla otevřít dveře a otočit se směrem k domu, kam volá.

Vzhledem k tomu a ke skutečnosti, že se jmenovala předsedkyní klubu „Jsem lepší než všichni ostatní“, nebylo to, jak se Earl zachoval, nikterak překvapivé.

Earl Adcock byl tichý, slušný muž, který vždy udělal to, co bylo správné — jeden z oněch neopěvovaných hrdinů života, jenž si tu dívku vzal zkrátka proto, že si ho vybrala a on nechtěl ranit její city. A tak prostě zůstal zticha, zatímco Vesta a jeho budoucí tchyně zařídily vše od svatby přes líbánky až po místo, kde budou žít.

Poté, co se jim narodilo jejich jediné dítě, Earl mladší — měkoučký, zavalitý, bledý chlapeček s hnědými kadeřemi, který se křikem dožadoval matky, kdykoli se k němu otec přiblížil —, Earlovi došlo, že udělal velkou chybu. Zachoval se však jako muž a džentlmen: zůstal ženatý a vychovával svého syna, jenž s ním sice žil v jednom domě a měl stejnou krev, ale byl pro něj cizincem.

Earl měl u železniční společnosti L & N Railroad, pro kterou pracoval, na starosti přes dvě stovky mužů, těšil se velké úctě a byl nesmírně schopný. Statečně sloužil v první světové válce, v níž zabil dva Němce, ale ve svém vlastním domě byl jen dalším Vestiným dítětem, a to ani ne tím oblíbeným: Earl junior měl vždycky přednost.

„UTŘI SI BOTY, NEŽ VEJDEŠ DOVNITŘ! NESEĎ NA TÉ ŽIDLI!“

„JAK SE OPOVAŽUJEŠ KOUŘIT MI V DOMĚ... JDI VEN NA VERANDU!“

„NEMŮŽEŠ MI SEM NOSIT TY ODPORNÉ RYBY. BĚŽ JE OČISTIT NA ZAHRADU!“

„BUĎ SE ZBAVÍŠ TĚCH PSŮ, NEBO SEBERU DÍTĚ A ODEJDU!“

„PANEBOŽE, TO JE TO JEDINÉ, NA CO MYSLÍŠ? VY CHLAPI NEJSTE NIC JINÉHO NEŽ ZVÍŘATA!“

Vybírala mu oblečení, vybírala jim přátele, a při těch několika příležitostech, kdy se pokusil plácnout malého Earla, na něj vyletěla jako rozzuřená divoká krůta; a tak to nakonec vzdal.

Earl tedy v průběhu let nosil ten správný modrý oblek, porcoval maso, chodil do kostela, byl manželem a otcem a nikdy neřekl jediné křivé slovo proti Vestě. Earl junior už ale dospěl a železniční společnost L & N Railroad poslala jeho otce na odpočinek se slušným důchodem, který okamžitě přepsal na Vestu, a obdarovala jej zlatými železničářskými hodinkami Rockford. A tak vyklouzl z města, stejně tiše, jako v něm doposud žil, a zanechal po sobě jen vzkaz:

 

A je to. Odjíždím, a pokud tomu nevěříš, tak zkrátka počítej dny, kdy budu pryč. Až neuslyšíš zvonit telefon, budu to já, kdo ti nevolá.

Sbohem, děvče, a hodně štěstí.

S pozdravem

Earl Adcock

 

P.S.: Nejsem hluchý.

 

Vesta dala překvapenému Earlovi mladšímu facku a na týden ulehla do postele se studeným hadrem na hlavě, zatímco všichni ostatní ve městě Earlovi potají fandili. Kdyby byla dobrá přání desetidolarovými bankovkami, odešel by jako bohatý muž.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

18. ŘÍJNA 1940

 

Varování pro ženy

 

Opět je tady ona část roku a můj choť se už nemůže dočkat, až vyrazí s partou na lov. Čistí si pušky, tropí hlouposti se svými starými psy a moc už neschází, aby začal výt na měsíc. Tudíž se připravte, že se na nějakou dobu rozloučíte se svými chlapci. Nic, co se pohybuje, není v bezpečí… Vzpomínáte si, jak Jack Butts loni prostřelil dno pramice? Idgie říkala, že se všichni potopili na dno jezera, zatímco jim přímo nad hlavami proletělo deset hejn kachen.

Gratulujeme Pahýlu Threadgoodeovi k získání první ceny na školním veletrhu vědy za jeho projekt „Měsíční fazole … Co to vlastně je?“.

Druhou cenu vyhrál Vernon Hadley, jehož projekt se jmenoval „Experimenty s mýdlem“.

Idgie má na pultě v kavárně velkou sklenici sušených měsíčních fazolí a říká, že ten, kdo uhodne, kolik jich v té sklenici je, dostane nějakou odměnu.

Fotografie pana Pinta nevyšla tak dobře, jak se čekalo, a je rozmazaná.

Ruth mě poprosila, ať vám všem oznámím, že tu scvrklou hlavu vyhodila, protože se z ní lidem dělalo špatně, když ji při jídle viděli na pultě. Prý to stejně byla jenom gumová atrapa, kterou Idgie koupila v kouzelnickém obchodě v Birminghamu.

Mimochodem, můj choť říká, že nás někdo pozval na večeři, ale nemůže si vzpomenout kdo. Takže ať už to byl kdokoli, moc rádi přijdeme, jenom mi zavolejte a dejte mi vědět.

…Dot Weemsová…

 

P.S.: Opal znovu prosí, ať přestanete krmit její Botičku.

 

 

VALDOSTA, GEORGIE

4. SRPNA 1928

 

Už to byly dva roky, co Idgie naposledy viděla Ruth, ale čas od času si ve středu vyrazila do Valdosty, protože to byl den, kdy Frank Bennett přijížděl do města, aby si zašel k holiči. Většinou okouněla v Puckettově lékárně, protože odtud měla dobrý výhled na vchod do holičství a viděla na Franka, jak tam sedí v křesle.

Litovala, že neslyší, co Frank říká, ale stačilo jí, že ho může pozorovat. Představoval pro ni jediné pojítko s Ruth, a dokud ho viděla, věděla, že je Ruth stále tam.

Paní Puckettová, útlá, drobná stará paní v brýlích s černými obroučkami, měla tuto středu napilno jako obvykle, pohybovala se po obchodě a přerovnávala věci, jako by na tom, že všechno bude úhledně na svém místě, závisel sám život.

Idgie seděla u pultu a pozorovala, co se děje naproti přes ulici.

„Ten Frank Bennet je vážně upovídaný, viďte? Fakt přátelský chlap, co?“

Paní Puckettová stála na první příčli žebříku zády k Idgii a urovnávala dózy se Stillmanovým krémem na pihy. „Dal by se za takového považovat.“

Idgii neunikl zvláštní tón jejího hlasu.

„Jak to myslíte?“

„Jen jsem řekla, že by se za takového dal považovat, to je vše.“ Paní Puckettová slezla dolů ze žebříku.

„Vy ho za takového nepovažujete?“¨

„Na mém mínění nezáleží.“

„Vám nepřipadá přátelský?“

„Neřekla jsem, že mi nepřipadá přátelský, nebo snad ano? Hádám, že je dost přátelský.“

Paní Puckettová teď postrkovala po pultě krabičky Carterových pilulek na játra. Idgie vstala ze stoličky a přistoupila k ní.

„Co tím myslíte, že je dost přátelský? Víte o něm něco? Nebyl snad někdy přátelský?“

„Ne, je vždycky docela příjemný,“ pravila stará dáma a rovnala krabičky do řady. „Já jen, že nemám ráda muže, kteří bijí své ženy.“

Idgii zamrazilo u srdce.

„Jak to myslíte?“

„Tak, jak jsem to řekla.“

„Jak to víte?“

Paní Puckettová se pustila do přerovnávání zubních past. „No, pan Puckett tam musel zajet a dovézt té malé chudince léky — a povím vám, že to nebylo jen jednou. Ten chlap jí udělal monokl a shodil ji ze schodů a jednou jí dokonce zlomil ruku. Ona učí v nedělní škole a nikdy jste nepotkala milejší stvoření.“ Paní Puckettová se jala pro změnu trýznit lahvičky s projímadlem. „To s chlapem udělá alkohol, přinutí ho dělat bláznivé věci, do kterých by se normálně nepustil. My s panem Puckettem jsme abstinenti…“

Ale Idgie už byla venku ze dveří a její poslední větu neslyšela.

Holič právě ometal Frankovi zátylek a nanášel mu na něj sladce vonící pudr, když Idgie vtrhla dovnitř. Zuřila. Namířila ukazovák Frankovi do obličeje. „POSLOUCHEJ, TY VOPUPÍNKOVANEJ ZKURVYSYNU SE SKLENĚNÝM OKEM! JESTLI JEŠTĚ JEDNOU UHODÍŠ RUTH, TAK TĚ ZABIJU, TY PARCHANTE! PŘÍSAHÁM, ŽE TI VYRVU TO TVOJE ZATRACENÝ SRDCE! SLYŠÍŠ MĚ, TY KRETÉNSKEJ BASTARDE?!“

A s těmito slovy se natáhla a smetla vše z holičova mramorového pultu. Desítky lahviček se šampony, vlasovými toniky, oleji, vodami po holení a pudry s rachotem spadly na zem. Než měli šanci uvědomit si, co se děje, Idgie už byla v autě a se skřípěním pneumatik odjížděla z města.

Holič tam stál s otevřenými ústy. Seběhlo se to tak rychle. Podíval se do zrcadla na Franka a řekl: „Ten kluk musí být blázen.“

Jen co Idgie dojela domů do Rybářské chaty Wagon Wheel, pověděla Evě, co se stalo; pořád ještě byla v ráži a přísahala, že se tam vrátí a sejme ho.

Eva ji pozorně vyslechla. „Vrátíš se tam, a bude po tobě, to se stane. Poslouchej: nemůžeš se nikomu míchat do manželství, to je jejich záležitost. Zlato, mezi mužem a ženou jsou zkrátka věci, s kterýma si nemůžeš zahrávat.“

Chudák Idgie hrozně trpěla a zeptala se Evy: „Proč s ním zůstává? Co to s ní je?“

„To vůbec není tvoje věc. Musíš na to všecko zapomenout, zlato. Je to dospělá ženská a dělá si, co chce, i když to nechceš slyšet. Jsi ještě dítě, broučku, a jestli je ten chlap takový mizera, jak tvrdíš, mohla bys přijít k nějakému zranění.“

„Je mi fuk, co říkáš, Evo, já toho zkurvysyna jednoho dne zabiju, jen počkej, a uvidíš.“

Eva nalila Idgii dalšího panáka. „Ne, nezabiješ. Nebudeš nikoho zabíjet a nevrátíš se tam. Slibuješ?“¨

Idgie jí to slíbila. Obě dvě věděly, že lže.

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

27. DUBNA 1986

 

Paní Threadgoodeová dnes byla obzvlášť šťastná, neboť měla na papírovém talíři smažené kuře se zelným salátem a Evelyn jí právě šla na chodbu pro hroznovou šťávu.

„Děkuju vám, zlatíčko. Pěkně mě rozmazlujete, když mi každý týden nosíte všechny tyhle pochoutky. Říkala jsem paní Otisové: ta Evelyn by ke mně nemohla být milejší, ani kdyby byla moje vlastní dcera… a já si toho tolik vážím — dceru jsem nikdy neměla…. Má vaše tchyně ráda dobré jídlo?“

Evelyn pravila: „Ne, vůbec ne. Přinesla jsem jí kuře, ale nechtěla ho. Ona ani Ed se o jídlo moc nezajímají, jedí jen proto, aby neumřeli hlady. Umíte si to představit?“

Paní Threadgoodeová odvětila, že si něco takového rozhodně představit nedovede.

Evelyn ji pobídla k vyprávění: „Takže, Ruth odjela z Whistle Stop do Valdosty, aby se vdala…“

„Přesně tak. A Idgii to málem zabilo. Ztropila hroznou scénu.“

„Já vím, povídala jste mi o tom, mě by ale zajímalo, kdy se Ruth do Whistle Stop zase vrátila?“

Evelyn se uvelebila na židli, pojídala kuře a poslouchala.

„Ach ano, drahoušku, dobře si vzpomínám na den, kdy přišel ten dopis. Muselo to být v osmadvacátém nebo 
devětadvacátém. Nebo snad v třicátém? Inu… Byla jsem v kuchyni se Sipsey, když tam vběhla maminka s tím dopisem v ruce. Rozrazila zadní dveře a zakřičela na Velkého George, který byl s Jasperem a Artisem venku na zahradě: ‚Georgi, hned běž sehnat Idgii a pověz jí, že dostala dopis od slečny Ruth!‘

George odběhl, aby ji přivedl. Asi za hodinu vešla Idgie do kuchyně. Maminka, která zrovna loupala hrášek, jen beze slova ukázala na dopis ležící na stole. Idgie ho otevřela, ale bylo to divné, protože to vůbec nebyl dopis.

Byla to jenom stránka vytržená z bible krále Jakuba. Kniha Rút, 1,16:

 

Ale Rút jí odvětila: Nenaléhej na mne, abych tě opustila a odvrátila se od tebe. Kamkoli půjdeš, půjdu, kdekoli zůstaneš, zůstanu. Tvůj lid bude mým lidem a tvůj Bůh mým Bohem.

 

Idgie tam jen stála, četla si ty řádky pořád dokola a pak je podala mamince a zeptala se jí, co to podle ní znamená.

Maminka si to přečetla, odložila papír na stůl a pokračovala v loupání hrášku. Řekla: ‚No, zlato, znamená to přesně to, co tam stojí. Myslím, že byste zítra s tvým bratrem a Velkým Georgem měli pro to děvče raději zajet, co ty na to? Víš přece, že s tebou nebude k vydržení, dokud to neuděláš. To musí být jasné i tobě.‘

A měla pravdu. Bylo by s ní k nevydržení.

A tak pro ni další den zajeli do Georgie.

Obdivovala jsem Ruth, že měla odvahu takhle odejít. To není jako teď, zlato; tenkrát to vyžadovalo velkou kuráž. Když se žena vdala, tak vdaná zůstala. Ale ona byla mnohem silnější, než si o ní lidé mysleli. S Ruth všichni odjakživa zacházeli jako s porcelánovou panenkou, ale víte, ona byla v mnoha ohledech o hodně silnější než Idgie.“

„Rozvedla se Ruth někdy?“

„Ach, to nevím. Na to jsem se nikdy neptala. Prostě jsem měla za to, že to je Ruthina věc. Jejího manžela jsem nepoznala, ale byl prý hezký, tedy až na to skleněné oko. Ruth mi vyprávěla, že pocházel z milé rodiny, ale měl v sobě zkrátka něco zlého, pokud jde o ženy. Říkala, že se o svatební noci opil a přinutil ji k tomu, i když ho celou dobu prosila, ať přestane.“

„To je hrozné.“

„Ano, bylo to hrozné. Tři dny krvácela a pak se už nikdy nedokázala uvolnit a užít si to. A on potom samozřejmě ještě víc zuřil. Jednou ji prý skopl ze schodů.“

„Panebože!“

„Pak si začal násilím brát ty ubohé barevné dívky, co pro něj pracovaly. Ruth říkala, že jedné z nich bylo teprve dvanáct. Ale než přišla na to, jaký vlastně je, bylo už příliš pozdě. Její matka onemocněla, takže Ruth nemohla odejít. Za nocí, kdy přišel domů opilý a zlý a zmocnil se jí násilím, tam prý jen ležela, modlila se k Bohu a myslela na nás, aby nepřišla o rozum.“

Evelyn pravila: „Říká se, že muže nepoznáte, dokud s ním nežijete.“

„Přesně tak. Sipsey říkávala: ‚Nikdy nevíš, jakou rybu jsi ulovila, dokud ji nevytáhneš z vody,‘ takže je asi nejlepší, že Pahýl svého otce nikdy nepoznal. Ruth odešla, ještě než přišel na svět. Ona v té době vlastně ani nevěděla, že je těhotná. Byla u Idgie asi dva měsíce, než si všimla, že se jí začíná zvětšovat břicho. Šla k doktorovi a zjistila, že je v naději. Malý se narodil ve velkém domě a byl strašně roztomilý; vážil přes tři kila a měl hnědé oči a blond vlásky.

Když ho maminka poprvé uviděla, řekla: ‚Podívej, Idgie, má tvoje vlasy!‘

A taky že měl. Blonďatější už být nemohl. Tehdy si tatínek Threadgoode sedl s Idgií a pověděl jí, že teď, když bude zodpovědná za Ruth a miminko, by si raději měla rozmyslet, co chce dělat, a dal jí pět set dolarů do začátku podnikání. A za ty si koupila kavárnu.“

Evelyn se zeptala, zda Frank Bennett věděl, že má dítě.

„To netuším.“

„On ji už po jejím odjezdu z Georgie nikdy neviděl?“

..No, nemůžu s jistotou tvrdit, jestli se s ní viděl, nebo ne, ale jedno vím určitě: že přinejmenším jednou přijel do Whistle Stop, a pokud jde o něj, bylo to možná víckrát, než měl.“

„Proč to říkáte?“

„Protože ho zavraždili.“

„Zavraždili?!“

„Ó ano, zlato. Bylo dočista po něm.“

 

 

VALDOSTA, GEORGIE

18. ZÁŘÍ 1928

 

Když Ruth onoho léta odjela domů, aby se vdala, Frank Bennett a její matka ji přišli přivítat na nádraží. Ruth už zapomněla, jak je hezký a jakou má její matka radost, že se jí podařilo získat tak dobrou partii.

Téměř okamžitě se ponořila do víru večírků a snažila se vytěsnit jakékoli myšlenky na Whistle Stop. Avšak někdy, ať už mezi lidmi nebo když byla v noci sama — nikdy nevěděla, kdy k tomu dojde —, jí zničehonic přišla na mysl Idgie a ona tak silně zatoužila po tom ji vidět, že jí to někdy úplně vzalo dech.

Kdykoli se to stalo, modlila se k Bohu a prosila ho, ať jí takové myšlenky vyžene z hlavy. Věděla, že musí být tam, kde má být, a udělat správnou věc. To, že se jí stýská po Idgii, už nějak překoná. Bůh jí jistě pomůže… ten pocit určitě časem pomine… s Jeho pomocí to dokáže.

Na svatební lože se odebrala s odhodláním být dobrou, milující ženou, ať se děje cokoli, nijak se nedržet zpátky. Proto ji tolik šokovalo, když se jí zmocnil násilím — skoro jako by ji chtěl za něco potrestat. Když byl hotov, ležela tam v kaluži vlastní krve, zatímco on vstal a šel se vyspat do jiného pokoje. Do její postele se vracel jen kvůli sexu; a i pak v devíti z deseti případů pouze proto, že byl příliš opilý nebo líný na to, aby jel do města.

Ruth se nedokázala ubránit pomyšlení, že jeho nenávist vyvolala něčím, co má v sobě; že Frank nějak vycítil její lásku k Idgii, jakkoli usilovně se ji snaží potlačit. Nějak jí to uklouzlo, 
v hlase či v doteku; nevěděla jak, nicméně věřila, že to musel pochopit, a proto jí pohrdá. A tak žila s tím pocitem viny a snášela bití a urážky, protože si myslela, že si je zaslouží.

Z pokoje její matky vyšel lékař. „Paní Bennettová, začala trochu mluvit, možná byste tam měla na chvíli zajít.“

Ruth šla dovnitř a posadila se.

Její matka, která už týden nepromluvila, otevřela oči a spatřila svou dceru. Zašeptala: „Odejdi od něho…. Ruth, slib mi to. Je to ďábel. Viděla jsem Boha, a on je ďábel. Slyším různé věci, Ruth… odejdi… slib mi to…“

Bylo to vůbec poprvé, co ta plachá žena řekla něco o Frankovi. Ruth přikývla a vzala ji za ruku. Odpoledne pak lékař zavřel oči její matky nadobro.

Ruth si poplakala a o hodinu později vyšla nahoru, opláchla si obličej a napsala adresu na obálku dopisu pro Idgii.

Poté co ji zalepila, přistoupila k oknu a zahleděla se vzhůru na modrou oblohu. Zhluboka se nadechla čerstvého vzduchu a připadalo jí, že její srdce stoupá vzhůru jako papírový drak, kterého nějaké dítě zrovna pustilo do nebe.

 

 

VALDOSTA, GEORGIE

21. ZÁŘÍ 1928

 

Před domem zastavilo osobní auto a náklaďák. Velký George a Idgie byli v náklaďáku; Cleo s Julianem a jejich dva kamarádi — Wilbur Weems a Billy Limeway — jeli Fordem T.

Ruth, která byla od časného rána oblečená a čekala, neboť doufala, že dnes přijedou, vyšla ze dveří.

Chlapci a Velký George vystoupili z vozů a zůstali stát na dvoře, zatímco Idgie se vydala na přední verandu.

Ruth na ni pohlédla a pravila: „Jsem připravená.“

Frank si zrovna dával šlofíka, když je uslyšel přijíždět. Sešel ze schodů a přes síťové dveře poznal Idgii.

„Co tu sakra děláš?“

Rozrazil dveře a zamířil k ní, když vtom uviděl těch pět mužů na dvoře.

Idgie, která z Ruth nespustila oka, se jí tiše zeptala: „Kde máš kufr?“

„Nahoře.“

Idgie zavolala na Clea: „Je nahoře.“¨

Jak kolem něj procházeli čtyři z mužů, Frank vyprskl: „Co se tu krucinál děje?“

Julian, který šel jako poslední, mu odpověděl: „Myslím, že od vás vaše žena odchází, pane.“

Ruth nasedla s Idgií do náklaďáku a Frank vyrazil směrem k nim, ale vtom si všiml Velkého George, který se opíral o vůz, klidně vytáhl z kapsy nůž, jediným rychlým pohybem odstranil jadérka z jablka, jež držel v ruce, a odhodil je za sebe.

Julian křikl dolů ze schodů: „Snažil bych se toho negra nenaštvat, pane. Je to blázen!“

Než Frankovi došlo, co se stalo, Ruthin kufr už byl naložený vzadu na náklaďáku a obě auta se rozjela po příjezdové cestě pryč. Dodatečně a kvůli námezdnímu dělníkovi Jakeu Boxovi, který se stal svědkem tohoto odjezdu, Frank Bennett křikl do oblaku prachu, jejž vozy zvířily: „A neopovažuj se vrátit, ty frigidní mrcho! Ty děvko! Čubko jedna studená!“

Nazítří zajel do města, kde všem pověděl, že se Ruth dočista pomátla žalem nad smrtí své matky. Byl nucen poslat ji do ústavu pro choromyslné u Atlanty.

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

21. ZÁŘÍ 1928

 

Maminka a tatínek Threadgoodeovi čekali na přední verandě. Maminka se Sipsey celé dopoledne chystaly Ruthin pokoj a Sipsey teď byla s Ninny v kuchyni, kde pekly vdolky k večeři.

„Poslyš, Alice, ne aby ses na ni vrhla a vyděsila ji. Buď zkrátka v klidu a počkej, jak se to vyvine. Aby si nemyslela, že tu musí zůstat. Netlač na ni.“

Maminka si pohrávala s kapesníkem a popotahovala se za vlasy, což u ní byly zaručené projevy nervozity. „Nebudu, táto. Jenom jí řeknu, jak rádi ji vidíme… To je v pořádku, ne? Dát jí najevo, že je tu vítaná? Ty jí přece taky povíš, jak rád ji vidíš, nebo ne?“

„Samozřejmě,“ pravil tatínek. „Jenom nechci, aby sis dělala moc velké naděje, to je všechno.“

Po minutě ticha se zeptal: „Alice… myslíš, že tu zůstane?“

„Modlím se, aby ano.“

V té chvíli zahnul za roh náklaďák s Ruth a Idgií.

Tatínek zvolal: „Jsou tady! Ninny, Sipsey, už jsou tady!“

Maminka vyskočila a rozběhla se ze schodů s tatínkem v těsném závěsu.

Když uviděli, jak Ruth vystupuje z auta a jak je hubená a vyčerpaná, zapomněli na svůj plán, popadli ji do náruče, objímali ji a mluvili jeden přes druhého.

„Jsem tak rád, že jsi doma, zlato. Tentokrát ti už nedovolíme, abys od nás utekla.“

„Přichystali jsme ti tvůj starý pokoj a Sipsey s Ninny celé dopoledne vaří.“

Jak vedli Ruth po schodech do domu, maminka se otočila a upřela pohled na Idgii.

„Tentokrát se koukej chovat, jak se patří, mladá dámo! Slyšíš mě?“

Idgie se zatvářila zmateně. Následovala je dovnitř a potichu si pro sebe zamumlala: „Co jsem provedla?“

Po večeři šla Ruth s maminkou a tatínkem do salonu a zavřeli za sebou dveře. Sedla si naproti nim s rukama v klíně a spustila: „Nemám žádné peníze, opravdu nemám nic než svoje oblečení. Ale umím pracovat. Chci, abyste oba věděli, že už nikdy neodejdu. Neměla jsem ji před těmi čtyřmi lety opustit, teď to už vím. Ale pokusím se jí to vynahradit a už nikdy jí neublížit. Máte moje slovo.“

Tatínek, kterého jakékoli projevy citů uváděly do rozpaků, se zavrtěl na židi. „No, doufám, že si uvědomuješ, do čeho jdeš. Idgie je pěkné číslo.“

Maminka na něj sykla. „Ale, táto, Ruth to přece ví. Že ano, moje milá? Idgie v sobě prostě má něco divokého… Podle Sipsey je to tím, že jsem jedla zvěřinu, když jsem ji čekala. Vzpomínáš, tatínku, že jste toho roku přinesli s chlapci domů nějaké křepelky a divoké krocany?“

„Matko, zvěřinu jíš celý život.“

„No, to je taky pravda. V každém případě to je vedlejší. Tatínek a já si zkrátka přejeme, abys věděla, že tě teď pokládáme za členku rodiny a jsme velmi šťastní, že naše holčička má tak milou společnici, jako jsi ty.“

Ruth vstala, oba je políbila a šla ven, kde na ni na zahradě čekala Idgie. Ležela tam v trávě, poslouchala cvrčky a přemítala, proč si připadá tak opilá, když neměla ani kapku alkoholu.

Když Ruth odešla z místnosti, tatínek pravil: „Vidíš? Říkal jsem ti, že si s ničím nemusíš dělat starosti.“

„Já? To ty sis dělal starosti, táto, ne já,“ odvětila maminka a vrátila se k vyšívání.

Nazítří si Ruth změnila jméno zpátky na Jamisonová a Idgie chodila po městě a každému na potkání vykládala o chudákovi Ruthinu manželovi, na nějž se převrátil obrněný vůz a dočista ho rozmáčkl. Ruth byla zpočátku zděšená, že Idgie tak lhala, ale později, když se jí narodilo dítě, tomu byla ráda.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

31. SRPNA 1940

 

Zahradník skončil pod koly vozu

 

Vesta Adcocková v úterý přejela svého barevného zahradníka, Jesseho Thigginse, když se vydala na schůzi Řádu východní hvězdy. Jesse spal pod stromem; Vesta se otáčela před domem a jedním kolem mu přejela hlavu a zatlačila mu ji do bahna. Uslyšela, jak Jesse křičí, a tak mu zastavila na hrudi a vystoupila, aby se podívala, kdo to je. Přiběhlo k nim pár sousedů, kteří z něj vůz zvedli.

Na místo dorazil Grady Kilgore a prohlásil, že v poslední době díkybohu hodně pršelo, protože nebýt toho bahna, Jesse mohl být mrtvý.


V dané chvíli je Jesse v pořádku, až na ty stopy po pneumatice, ale Vesta řekla, že neměl co spát, když mu tak dobře platí.

Většina z vás už nejspíš ví, že díky tomu bláznovi, kterého mám za manžela, nám onehdy shořela garáž. Měl tolik práce se spravováním rádia, aby mohl s tou svojí železničářskou partou poslouchat baseballový zápas, že odhodil cigaretu na moji hromádku časopisů Ladies’ Home Companion, které jsem si schovávala, a garáž během několika minut shořela. Můj choť měl tak napilno, aby zachránil svoji drahocennou cirkulárku, kterou jsem mu pořídila k narozeninám, že zapomněl vycouvat ven s autem.

Toho auta mi nebylo tak líto jako mých časopisů. Stejně už nejezdilo.

Chlapeček Essie Rue, který si svou postavou vysloužil přezdívku Drobek, vyhrál deset dolarů ve fazolové soutěži. Spletl se o 83 fazolí, avšak podle Idgie byl jeho odhad nejblíž skutečnosti.

Mimochodem, Botička zemřela a Opal se nechala slyšet, že už jste snad spokojení.

…Dot Weemsová…

 

 

WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

22. LISTOPADU 1930

 

Venku byl chladný, křišťálově průzračný den a uvnitř už byl téměř čas na jeden z jejich rozhlasových pořadů. Grady Kilgore právě dopíjel druhý šálek kávy a Sipsey, která zametala nedopalky, co zbyly na podlaze po ranních hostech, je spatřila oknem jako první.

Před kavárnou tiše zaparkovaly dvě černé otevřené dodávky, z nichž pomalu, avšak rozvážně vystoupilo asi dvanáct členů Klanu, oděných ve vší parádě, kteří se postavili do řady.

Sipsey hlesla: „Ach, bóže, už sou tady… Já to věděla, prostě sem to věděla.“

Ruth, jež pracovala za pultem, se jí zeptala: „Co se děje?“ a pak se šla sama podívat.

Jakmile je uviděla, zavolala dozadu: „Onzell, zamkni zadní dveře a přines mi malého.“

Muži jen stáli jako bílé sochy na chodníku čelem ke kavárně. Jeden z nich měl ceduli, na níž bylo krvavě rudými písmeny napsáno: DEJTE SI POZOR NA NEVIDITELNÉ IMPÉRIUM… POCHODEŇ A PROVAZ MAJÍ HLAD.

Grady Kilgore vstal a přešel k oknu; šťoural se párátkem v zubech a přitom si pečlivé prohlížel muže ve špičatých kápích.

Rozhlasový hlasatel oznámil: „A nyní pro mnoho přátel, kteří už na něj čekají, uvádíme ‚Obyčejného Billa, holiče z Hartvilleu‘… příběh muže, jenž by mohl žít hned vedle vás…“

Idgie vyšla z koupelny a uviděla, že se všichni dívají ven z okna.

„Co se děje?“

Ruth jí řekla: „Pojď sem, Idgie.“

Idgie se podívala ven. „Doprdele!“

Onzell podala Ruth chlapečka a zůstala stát po jejím boku.

Idgie se zeptala Gradyho: „O co tu sakra jde?“

Grady, který se nepřestával šťourat v zubech, s jistotou prohlásil: „To nejsou naši.“

„Tak kdo to teda je?“

Grady hodil na stůl pěticent. „Zůstaňte tady. Já to půjdu zjistit, žádný strachy.“

Sipsey byla s koštětem v rohu, kde si pro sebe mumlala: „Já se žádnejch bílejch duchů nebojim. Depak.“

Grady šel ven a dal se s pár muži do řeči. Po několika minutách jeden z nich přikývl a pověděl něco ostatním, načež se začali postupně vytrácet, stejně potichu, jako se objevili.

Ruth si nemohla být jistá, ale zdálo se jí, že jeden z nich zíral přímo na ni a na dítě. Pak si vzpomněla na něco, co jí kdysi řekla Idgie, a podívala se, co má ten muž na nohou, když lezl na korbu dodávky. Spatřila naleštěné černé boty a zničehonic se jí zmocnilo zděšení.

Grady se bezstarostně vrátil do kavárny. „Nic nechtěli. Bylo to jen pár starých chlápků, co vás přijeli trochu postrašit, nic víc. Jeden z nich tu onehdá pro něco byl a viděl, jak prodáváte negrům ze zadních dveří, a napadlo ho, že vás zkusí kapánek rozhodit. To je všecko.“

Idgie se ho zeptala, co jim řekl, že tak rychle odjeli.

Grady si vzal z police klobouk se slovy: „Ále, prostě jsem jim řek, že to jsou naši negři a je zatraceně jistý, že 
nepotřebujem, aby sem jezdila nějaká partička z Georgie a vykládala nám, co můžem a co nemůžem dělat.“

Pohlédl Idgii přímo do očí. „A já ti setsakramentsky garantuju, že se už nevrátěj,“ prohlásil, nasadil si klobouk a odešel.

I když byl Grady zakládající člen Klubu nakládaných okurek a zatvrzelý lhář, toho dne říkal pravdu. Idgie a Ruth totiž nevěděly, že ti chlapci z Georgie sice byli zlí, ale ne tak hloupí, aby si zahrávali s Klanem v Alabamě, a měli dost rozumu na to, aby rychle odjeli a už se nevraceli.

Takže když se Frank Bennett přece jen vrátil, přijel sám… a v noci.

 

 

VALDOSTA GAZETTE

15. PROSINCE 1930

 

Pohřešuje se místní občan

 

Osmatřicetiletého Franka Bennetta, jenž je celý život obyvatelem Valdosty, dnes nahlásil jako pohřešovaného jeho mladší bratr Gerald, poté co jej Jake Box, zaměstnanec Bennetta staršího, informoval, že se nevrátil z lovecké výpravy.

Naposledy byl spatřen 13. prosince ráno, když odjížděl z domu a řekl panu Boxovi, že bude večer zpátky. Kdokoli by měl jakékoli informace o místě jeho pobytu, nechť o tom laskavě zpraví místní úřady.

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

18. PROSINCE 1930

 

Bylo další ledově studené alabamské odpoledne a vzadu za kavárnou se ve velkém železném kotli vařilo vepřové. Kotel přetékal masem dávno zabitých vepřů, které bude brzy zalité speciální grilovací omáčkou Velkého George.

Ten stál u kotle společně s Artisem, když vzhlédl a uviděl, jak k němu kráčejí tři muži s pistolemi u boku.

Grady Kilgore, místní šerif a železniční detektiv na částečný úvazek, mu obvykle říkal Georgi. Dnes se před těmi druhými muži předváděl. „Poslouchej, chlapče! Pojď se sem na 
něco podívat.“ Natáhl k němu fotografii. „Viděls tu někdy tohohle muže?“

Artis, jehož úkolem bylo míchat obsah kotle dlouhou tyčí, se začal potit.

Velký George pohlédl na obrázek bělocha v buřince a zavrtěl hlavou. „Ne, pane… fakticky ne,“ řekl a podal fotku zpátky Gradymu.

Jeden z těch zbylých dvou mužů k nim přistoupil a zadíval se na růžovobílé kusy vepřového, které v kotli poskakovaly nahoru a dolů jako koníci na kolotoči.

Grady si zastrčil fotografii zpět do kapsy u vesty; jeho úřední povinnost tím skončila, a tak se zeptal: „Poslouchej, kdy nám ugriluješ kus toho masa, Velký Georgi?“

Velký George se zahleděl do kotle a chvíli si jeho obsah zkoumavě prohlížel. „Přijďte zejtra kolem poledního… jo, pane, kolem dvanáctý už bude hotový.“

„Nějaký nám schovej, jasný?“

Velký George se usmál. „Ano, pane, skovám, nemusíte mít vobavy.“

Muži zamířili ke kavárně a Grady se před svými dvěma společníky vychloubal. „Ten negr umí grilovat sakra nejlíp v celým státě. Musíte si od něj dát kus masa; pak poznáte, jak chutná fakticky dobrá grilovačka. Myslím, že vy kluci z Georgie o tom nemáte ani páru.“

Smokey a Idgie seděli v kavárně, kouřili a popíjeli kávu. Grady vešel dovnitř, položil si klobouk na polici u dveří a přistoupil k nim.

„Idgie, Smokey, tohle jsou strážníci Curtis Smoote a Wendell Riggins. Přijeli sem z Georgie, hledají jednoho chlápka.“

Kývli hlavou na pozdrav a posadili se.

Idgie pravila: „Co vám můžu donést, mládenci? Trochu kafe?“

Všichni souhlasili, že by to bylo fajn.

Idgie křikla do kuchyně: „Sipsey!“

Ta vystrčila hlavu z kuchyňských dveří.

„Sipsey, potřebujeme třikrát kafe.“

Pak se jich zeptala: „A co kousek koláče?“

Grady řekl: „Ne, to radši ne, jsme tu v úřední záležitosti.“

Ten mladší, statnější muž vypadal zklamaně.

„Tihle dva kluci tu hledají jednoho chlápka a já jsem souhlasil, že s nima budu spolupracovat.“ Souhlasil s tím pouze pod podmínkou, že bude mít na starosti tu fotografii.

Odkašlal si, vytáhl ji z kapsy a snažil se tvářit důležitě a zároveň nenuceně. „Viděl tu někdo z vás v uplynulých dvou dnech tohohle muže?“

Idgie se na fotku podívala a řekla, že ne, neviděla ho, načež ji podala Smokeymu.

„Co proved?“

Sipsey přinesla kávu a Curtis Smoote, ten šlachovitý a vyzáblý, jehož krk připomínal vrásčitou paži trčící z bílé košile, pravil vysokým, přiškrceným hlasem: „Neproved nic, o čem bysme věděli. Snažíme se přijít na to, co někdo proved 
jemu.“

Smokey podal obrázek zpátky Gradymu. „Nikdá sem ho neviděl. Kvůlivá čemu ho tu hledáte?“

„Řekl jednomu starému chlápkovi, co pro něho v Georgii dělá, že sem jede, už to jsou dva dny, a ještě se nevrátil domů.“

Smokey se zeptal, kde v Georgii.

„Ve Valdostě.“

„To bysem teda rád věděl, kvůlivá čemu sem jel,“ poznamenal Smokey.

Idgie se otočila a zavolala do kuchyně: „Sipsey, přines nám sem dva kousky toho čokoládového koláče.“ Pak řekla strážníku Rigginsovi: „Chtěla bych, abyste ho zkusil, kvůli mně. Povězte mi, co si o něm myslíte. Upekly jsme ho před pár minutami, tak si dejte kousek na mě.“

Strážník Riggins zaprotestoval: „Ne, to bych vážně nemohl, já…“

Idgie to odbyla slovy: „Ale no tak, jenom kousek. Potřebuju názor odborníka.“

„No tak dobře, kousek si dám.“

Ten hubeňour pohlédl na Idgii přivřenýma očima. „Říkal jsem tadyhlenc mládencům, že tu nejspíš někde nasává a za den, dva se ukáže. Co mi ale nejde na rozum, je, proč sem vůbec jezdil. Dyť tu nic není…“

Wendell mezi sousty koláče podotkl: „Myslíme si, že tu možná má holku, nebo tak něco.“

Grady vybuchl smíchy. „Do háje, ve Whistle Stop nenajdete ženskou, kvůli který by se sem někdo táhnul až z Georgie!“ Pak se zarazil. „Možná kromě Evy Batesový.“

Nato se všichni tři zasmáli a Smokey, jenž měl rovněž to potěšení poznat Evu v biblickém smyslu slova, dodal: „To je namouduši pravda.“

Grady, dosud pobavený svým vlastním vtipem, se pustil do druhého kousku koláče. Ten hubený muž se však tvářil vážně a naklonil se k němu přes stůl.

„Kdo je Eva Batesová?“

„Ále, to je jenom jedna stará zrzka, co vede lokál u řeky,“ odpověděl mu Grady. „Naše kámoška.“

„Myslíte, že sem mohl přijet kvůli té vaší Evě?“

Grady s koláčem v ústech pohlédl na fotografii na stole a takovou představu zavrhl. „Kdepak. To ani náhodou.“

Hubeňour se nevzdával. „Proč ne?“

„No, za prvý to není její typ.“

Znovu se všichni tři zasmáli.

Wendell Riggins se chichotal s nimi, i když nevěděl proč.

Strážník Smoote se zeptal: „Jak to myslíte, že to není její typ?“

Grady odložil vidličku. „Víte, nechci ranit vaše city, nebo tak něco, a toho chlápka na obrázku vůbec neznám, ale připadá mi trochu zženštilý. Neřekl bys, Smokey?“

Smokey s ním souhlasil.

„Pravda je taková, hoši, že Eva by se na něho jedenkrát podívala a hodila by ho zpátky do vody.“

Opět se všichni zasmáli.

Smoote řekl: „Hádám, že víte, o čem mluvíte,“ a opět pohlédl na Idgii přivřenýma očima.

„No jo, takový je zkrátka život!“ pokračoval Grady. Mrkl na Idgii a Smokeyho. „Jak jsem slyšel, vy mládenci z Georgie jste všichni tak trochu jako panenky.“

Smokey tam seděl a chichotal se. „Já to tak slyšel.“

Grady se opřel a poplácal se po břiše. „No, asi bychom už měli radši jít. Musíme se před setměním ještě zastavit na pár místech,“ prohlásil a zastrčil si fotku zpátky do kapsy.

Když se všichni zvedli k odchodu, strážník Riggins pravil: „Díky za ten koláč, paní…“

„Idgie.“

„Paní Idgie. Byl opravdu delikátní, ještě jednou děkuju.“

„Rádo se stalo.“

Grady si vzal klobouk. „Však se ještě uvidíte. Zítra je přivedu zpátky, aby si dali něco grilovanýho.“

„Dobře. Budeme se na vás těšit.“

Grady nakoukl dozadu. „Mimochodem, kde je Ruth?“

„Je u našich. Máma je nemocná.“

Grady pravil: „Jo, slyšel jsem. Je mi to vážně líto. Tak zítra.“

A všichni zamířili ven ze dveří.

Přestože bylo teprve půl páté odpoledne, obloha už měla temně šedou barvu; na severu se po ní míhaly stříbrné záblesky a zimní déšť, který se právě spustil, byl řídký a ledový. Okna Opalina salonu krásy vedle kavárny již byla ozdobená blikajícími vánočními světýlky, jež se odrážela na mokrém chodníku. Dívka, která myla zákaznicím vlasy, uvnitř zametala podlahu a rádio vyhrávalo vánoční melodie. Opal dodělávala poslední zákaznici, paní Vestu Adcockovou, jež se ten večer chystala na banket železniční společnosti L & N v Birminghamu. Když Grady a ti dva muži vstoupili dovnitř, zvonek na dveřích se rozcinkal a Grady nasadil úřední tón.

„Opal, můžeme si s tebou na minutku promluvit?“

Vesta Adcocková zděšeně vzhlédla, sevřela si u krku květovanou zástěru a vykřikla: „CO TO MÁ ZNAMENAT?“

Opal, stejně zděšená, zvedla oči a pospíchala ke Gradymu se zeleným hřebenem v ruce. „Sem nemůžeš chodit, Grady Kilgore, tohle je salon krásy! Sem muže nepouštíme. Co je to s tebou? Copak jsi přišel o rozum? A teď jděte, ven! Takový nápad!“

Metr devadesát vysoký Grady a ti dva muži zakopávali jeden o druhého, jak se snažili dostat ze dveří, až skončili zpátky na chodníku, zatímco Opal na ně vrhala zamlženým oknem hněvivé pohledy.

Grady si zasunul fotografii Franka Bennetta zpátky do kapsy a prohodil: „Tady teda zaručeně nebyl, to je zatraceně jistý.“

Všichni tři muži si ohrnuli límce nahoru a zamířili přes koleje na druhou stranu.

 

 

WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

21. PROSINCE 1930

 

Tři dny poté, co ti dva muži z Georgie dorazili do města a začali se vyptávat na Franka Bennetta, přišel do kavárny jenom ten hubený, Curtis Smoote, a poručil si další grilované maso a oranžádu.

Idgie mu to přinesla do boxu se slovy: „Vy mi s Gradym a s vaším parťákem sníte všechno grilované maso. Za dnešek jste si vy tři dali už deset porcí!“

Podíval se na ni přimhouřenýma očima a vysokým nosovým hláskem řekl: „Posaďte se.“

Idgie se rozhlédla, a když viděla, že nemají napilno, sedla si naproti němu.

Kousl si ze sendviče a upřel na ni tvrdý pohled.

„Jak se máte?“ zeptala se ho Idgie. „Už jste našli toho chlapa, kterého hledáte?“

Tentokrát se rozhlédl po kavárně on, načež se k ní naklonil přes stůl, s výrazem ostrým jako břitva. „Mě neoblafneš, holčičko. Já vím, kdo seš. Ať tě ani na minutku nenapadne, že bys mě mohla převézt… Na Curtise Smooteho si jen tak někdo nepřijde. Ano, prosím, hned jak jsem sem přijel, mi bylo jasný, že jsem tě už někde viděl, ale neuměl jsem si tě nikam zařadit. Takže jsem si párkrát zatelefonoval a včera v noci mi docvaklo, kdo seš.“

Narovnal se a pokračoval v jídle, přičemž z ní nespustil pohled. Idgie bez mrknutí oka čekala, až bude pokračovat.

„Takže, mám přísežný prohlášení od toho Jakea, co pracuje u Bennettových, že k nim přijel někdo, kdo odpovídá popisu tebe a toho velkýho černocha, kterýho máš tam vzadu, a ještě s dalším lidma jste odvezli pryč Bennettovu ženu a ten negr vyhrožoval Bennettovi s nožem v ruce.“

Vytáhl ze sendviče kus tmavého masa, položil ho na talíř a zadíval se na něj. „Kromě toho jsem byl tenkrát vzadu v holičství a společně s ostatníma jsem slyšel, jak mu vyhrožuješ, že ho zabiješ. A jestli si to pamatuju já, tak si můžeš být zatraceně jistá, že ti druzí taky.“

Napil se studené limonády a otřel si ústa papírovým ubrouskem. „No, nemůžu říct, že by Frank Bennett byl můj kámoš... to fakt ne. Moje nejstarší holka žije v boudě za městem s děckem, co jí udělal, a slyšel jsem o tom, co se dělo u něho doma. A troufnul bych si hádat, že se najdou i jiní, co by neuronili jedinou slzu, kdyby se měl najít mrtvej. Já to ale vidím tak, holčičko, že bys byla v pěkným maléru, kdyby bylo po něm. To, žes mu dvakrát vyhrožovala, je totiž v úředních záznamech a můžu ti rovnou povědět, že černé na bílém to nevypadá dvakrát dobře.

Mluvíme tu o vraždě, děvče… o konfliktu se zákonem. A to nikomu neprojde.“

Opřel se o stěnu boxu a nasadil nenucený výraz. „No, samozřejmě, čistě hypoteticky, kdybych byl v tvý kůži, tak bych si spočítal, že by mi fakticky prospělo, kdyby se vůbec nenašel. Jo, to by bylo fakt dobrý… nebo, když na to přijde, kdyby se nenašlo nic, co mu patřilo. Spočítal bych si, že by to nevěstilo nic dobrýho, kdyby někdo mohl dokázat, že tu Frank Bennett vůbec byl, chápeš, a taky by mi došlo — teda, kdybych byl chytrej —, že by bylo fakt důležitý postarat se, aby se nic nenašlo.“

Letmo pohlédl na Idgii, aby se ujistil, že ho poslouchá. Poslouchala.

„Jo, to by bylo moc zlý, protože bych se sem musel vrátit a zatknout vás s tím tvým barevným jako podezřelé. Moc nerad bych sem pro tebe jezdil, ale udělám to, poněvadž představuju zákon a přísahal jsem, že ho budu dodržovat. Nad zákonem nemůžeš vyhrát. Rozumíš tomu?“

Idgie pravila: „Ano, pane,“

Jakmile řekl, co měl na srdci, vytáhl z kapsy čtvrťák a hodil ho na stůl, nasadil si klobouk a na odchodu prohodil: „Grady může mít samozřejmě pravdu. Třeba se v brzký době objeví doma. Ale já bych na to moc nesázel.“

 

 

VALDOSTA GAZETTE

7. LEDNA 1931

 

Pohřešovaný místní občan je možná mrtvý

 

Pátrání po Franku Bennettovi, 38 let, celoživotním obyvateli Valdosty, pohřešovaném od 13. prosince loňského roku, kdy brzy ráno opustil domov, bylo oficiálně ukončeno. Snaha jej nalézt zavedla detektiva Curtise Smooteho a detektiva Wendella Rigginse, kteří se tímto případem zabývali, až do Tennessee a Alabamy. Přestože vyslechli spoustu lidí, Bennetta ani dodávku, jíž v době svého zmizení cestoval, se jim nepodařilo objevit.

„Udělali jsme vše, co bylo v našich silách,“ prohlásil strážník Smoote v rozhovoru, který jsme s ním dnes v časných hodinách vedli. „Prostě se zdá, jako by zmizel z povrchu zemského.“

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

19. BŘEZNA 1931

 

Smutná zpráva pro všechny

 

Poté, co před rokem ztratili tatínka, podnikli Leona, Mildred, Patsy Ruth a Edward Threadgoodeovi další smutnou cestu domů, tentokrát na pohřeb své matky.

Po obřadu jsme se všichni odebrali k Threadgoodeovým; určitě tam přišel každý ve městě, aby jí vzdal úctu. Polovina zdejších lidí prakticky vyrostla v jejich domě. Nikdy nezapomenu na skvělé časy, které jsme si tam užili, a jak jsme si u maminky Threadgoodeové vždycky připadali vítaní. Pokud jde o mě, poznala jsem se tam na jedné z jejich velkých oslav čtvrtého července se svým chotěm. Chodili jsme na rande společně s Cleem a Ninny a strávili jsme spolu nejednu hodinku po kostele na jejich přední verandě.

Všichni ji budeme postrádat, bez ní už to místo nebude stejné.

…Dot Weemsová…

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

11. KVĚTNA 1986

 

Evelyn Couchová otevřela plastový uzavíratelný sáček s nakrájenými kousky mrkve a celeru, který si přinesla, a nabídla z něj své přítelkyni. Paní Threadgoodeová její nabídku s díky odmítla a dál pojídala pomerančové pěnové bonbony ve tvaru arašídů. „Jste moc hodná, drahoušku, ale syrová strava mi nedělá dvakrát dobře. Proč to vůbec jíte?“

„Hlídám si váhu, tedy tak trochu. Můžu jíst cokoli, pokud v tom není žádný tuk nebo cukr.“

„To se zase snažíte zhubnout?“

„Ano, chci to zkusit. Je to ale těžké. Hrozně jsem ztloustla.“

„No, dělejte, jak myslíte; podle mě vypadáte dobře.“

„Ach, paní Threadgoodeová, to je od vás moc milé, ale já jsem to už dotáhla k velikosti šestnáct.“

„Mně nepřipadáte nijak zvlášť velká. To Essie Rue… ta teda byla pořádný kus ženské. Ona k tomu ale měla sklony už odmala. Hádám, že v jednu dobu vážila dobře přes devadesát kilo.“

„Opravdu?“

„No ovšem, ale nikdy se tím nenechala deprimovat a vždycky se oblékala co nejlíp a dávala si do vlasů květinu, která jí ladila s oblečením. Všichni říkali, že Essie Rue vypadá jako ze škatulky, a měla rozkošně malé ruce a chodidla. Celý Birmingham mluvil o tom, jaké má roztomilé nožičky, když dostala práci jako hráčka na Wurlitzer…“

„Na co?“

„Na varhany Mighty Wurlitzer. Celé roky je měli v kině Alabama. Byly to prý největší varhany na jihu a podle mě to byla pravda. Všichni jsme vždycky nasedli na tramvaj a jeli do biografu. Jezdila jsem pokaždé, když dávali film s Ginger Rogersovou. To byla moje oblíbená herečka. Ona je to nejtalentovanější děvče, jaké v Hollywoodu měli. Na film, ve kterém nehraje, ani nemám chuť se dívat… ona totiž umí všechno: tancovat, zpívat i hrát… prostě cokoli…

V každém případě, mezi jednotlivými filmy se ztlumila světla a ozval se mužský hlas: ‚A nyní má kino Alabama tu čest představit vám…‘ — vždycky řekl tohle, ‚má tu čest představit vám‘ — ‚slečnu Essii Rue Limewayovou, jež vám zahraje na varhany Wurlitzer.‘ A zdálky jste uslyšela hudbu… a potom se zčistajasna objevily ty obrovské varhany, zvedající se od země vzhůru, a Essie Rue, která hrála svoji písničku, ‚Jsem zamilovaná do Měsíčňana‘. A upřelo se na ni světlo všech reflektorů a zvuk těch varhan naplnil celé kino od podlahy až ke stropu. Ona se pak otočila a usmála a přitom hrála dál, bez jediné chybičky; načež hladce přešla k další písničce. Než jste se nadála, spustila ‚Hvězdy spadly na Alabamu‘ nebo ‚Život je jenom miska třešní‘, a její drobné nožky přímo tancovaly po těch pedálech jako motýli! Nosila střevíčky s páskem kolem kotníku, které si speciálně objednávala v obchodním domě 
Loveman.

Jeden by si myslel, že přibere všude, ale ona ne, jenom po těle.

Každý má své dobré stránky a ona ty svoje znala a uměla je prodat. Proto tak nerada vidím, jak jste k sobě kritická. Onehdy jsem říkala paní Otisové: ‚Evelyn Couchová má tu nejkrásnější pleť, jakou jsem kdy viděla. Vypadá, jako by ji její matka chovala celý život v bavlnce.‘“

„Tak to vám děkuju, paní Threadgoodeová.“

„Však to je pravda. Vždyť vy nemáte jedinou vrásku. Taky jsem paní Otisové povídala, že byste podle mě měla uvažovat o tom, jestli nezačít prodávat kosmetiku Mary Kay. Vsadím se, že s vaší pletí a povahou byste získala růžový cadillac, než bys řekl švec. Moje sousedka paní Hartmanová má neteř, která ji prodává a vydělala si už pěkný balík a dostala od Mary Kay růžový cadillac jako bonus. A to není ani zpoloviny tak hezká jako vy.“

Evelyn pravila: „Paní Threadgoodeová, jste moc hodná, ale já jsem už moc stará na to, abych se do něčeho takového pouštěla. Oni chtějí mladé ženy.“

„Evelyn Couchová, jak můžete něco takového vůbec říct? Vždyť vy jste pořád ještě mladá! Osmačtyřicet? To nic není! Máte před sebou ještě půlku života! Mary Kay nezáleží na tom, kolik vám je. Sama není žádný zajíček. Kdybych byla vámi a měla vaši pleť a roky, tak bych se o ten cadillac pokusila. Samozřejmě bych si musela udělat řidičák, ale stejně bych do toho šla.

Jen si to představte, Evelyn, pokud se dožijete mého věku, máte před sebou ještě sedmatřicet let…“

Evelyn se zasmála. „Jaké to je, když je člověku šestaosmdesát, paní Threadgoodeová?“

„No, cítím se vlastně pořád stejně. Jak říkám, stáří se k vám prostě nenápadně připlíží. Jeden den jste mladá, a nazítří vám poklesnou prsa a brada a nosíte stahovací podvazkový pás. Ale neuvědomujete si, že jste stará. Samozřejmě, když se podívám do zrcadla, tak to poznám… někdy se sama sebe skoro polekám. Můj krk vypadá jako ze starého krepového papíru a mám spoustu vrásek a s tím se nedá nic dělat. Ach ano, mívala jsem na vrásky něco od Avonu, ale vydrželo to tak hodinu, a byly zase zpátky, takže jsem to nakonec přestala používat. Teď si už na obličej nedávám nic, jenom trochu pleťového mléka a obtáhnu si tužkou obočí, aby bylo poznat, že vůbec nějaké mám… Je už úplně bílé, drahoušku… a taky mám plno jaterních skvrn.“ Zadívala se na své ruce. „Říkáte si, odkud se všechny ty potvůrky berou.“ Pak se zasmála. „Jsem už moc stará i na to, aby mě šlo hezky vyfotit. Francis mi chtěl udělat obrázek s paní Otisovou, ale já jsem se schovala. Řekla jsem mu, že by se mu z toho mohl rozbít fotoaparát.“

Evelyn se jí zeptala, jestli jí někdy nebývá smutno.

„Inu, občas ano. Všichni moji blízcí jsou pochopitelně už mrtví… ale jednou za čas mě přijde navštívit někdo z kostela, i když se nikdy moc dlouho nezdrží. Tak to prostě je; zůstanou jenom chvilku a hned jsou zas pryč.

Někdy se dívám na obrázek Clea s Bertíkem a říkám si, co asi mají za lubem… a sním o starých časech.“

Usmála se na Evelyn. „Z toho teď žiju, drahoušku, ze snů; ze snů o tom, co jsem kdysi dělávala.“

 

 

WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

18. LISTOPADU 1940

 

Pahýl byl v pokoji vzadu, kde střílel gumičkou po kosech z lepenky, a Ruth opravovala písemky, když zadními dveřmi s rámusem vešla dovnitř Idgie, která se právě vrátila z každoroční rybářské výpravy Klubu nakládaných okurek.

Chlapec se rozběhl a skočil na ni, až ji málem povalil na zem.

Ruth byla ráda, že ji vidí, protože kdykoli Idgie někam odjela na týden či víc, dělala si o ni starosti, zvlášť pokud věděla, že je dole u řeky s Evou Batesovou. Pahýl se běžel podívat ven na zadní schody.

„Kde jsou ryby?“

„Víš, Pahýle,“ řekla Idgie, „pravda je taková, že jsme jednu rybu chytili, ale byla tak velká, že jsme ji nedokázali vytáhnout z vody. Přesto jsme si ji vyfotili a jenom ta fotka váží deset kilo…“

„Teto Idgie, vy jste nic nechytili!“

Někdy v té chvíli uslyšeli: „Húú-úúú, to jsem já… já a Albert, přišli jsme na návštěvu…,“ a dovnitř vešla vysoká, od pohledu milá žena s vlasy stočenými vzadu do uzlu a malý mentálně opožděný chlapec přibližně v Pahýlově věku. Dorazili na návštěvu stejně jako každý den v uplynulých deseti letech — a vždy tu byli vítáni.

Idgie pravila: „No ahoj, holka, jakpak se dnes máš?“

„Dobře,“ odpověděla jí ta žena a posadila se. „A jak se vede vám, děvčata?“

Ruth řekla: „No, Ninny, málem jsme měli k večeři sumce, ale zřejmě nebrali.“ Zasmála se. „Místo toho si dáme fotografii.“

Ninny byla zklamaná. „Ach, Idgie, škoda, žes mi dneska večer nepřinesla nějakého pěkného sumce… Zbožňuju je. Je mi to tak líto; úplně cítím jeho chuť.“

„Ninny,“ pravila Idgie, „sumci uprostřed zimy neberou.“

„Vážně? No, jeden by si myslel, že v zimě budou mít hlad stejně jako v létě, nebo ne?“

Ruth s ní souhlasila. „To je pravda, Idgie. Proč v tuhle roční dobu neberou?“

„Ono nejde o to, že by neměli hlad, ale o teplotu červů. Sumec studeného červa nesežere, i kdyby byl sebevíc hladový.“

Ruth pohlédla na Idgii a zavrtěla hlavou; jako vždy žasla nad tím, s jakými povídačkami se dokáže vytasit.

Ninny řekla: „No, to dává smysl. Já taky nesnáším, když mi jídlo vychladne, a hádám, že i kdybys ty červy ohřála, byli by studení, než by se dostali na dno řeky, že? A když už je řeč o zimě, není letos opravdu pořádná? Venku by jednomu upadl nos.“

Albert si hrál na opačné straně místnosti s Pahýlem; stříleli na lepenkové kosy. Ninny popíjela kávu a najednou ji něco napadlo. „Pahýle, myslíš, že bys k nám mohl přijít a zkusit střílet na ty staré kosy, co nám sedí na telefonním vedení? Nechci, abys jim ublížil, jenom abys je odehnal… Myslím, že tam sedí a nohama odposlouchávají moje telefonní hovory.“

Ruth, která Ninny zbožňovala, se jí zeptala: „Ale, Ninny, tomu přece nevěříš, nebo snad ano?“

„No, zlato, tak mi to aspoň říkal Cleo.“

 

 

SLAGTOWN NEWS FLOTSAM & JETSAM

VYD. PAN MILTON JAMES

19. LISTOPADU 1940

 

S pomocí aktu víry obrala ženu o 50 dolarů v hotovosti

 

Paní Sallie Jinxová, která bydlí v čísle 68-C v Howell Street, S. E., včera oznámila na policii, že se stala obětí podvodu. Žena, již znala jako sestru Bell, prý přišla k ní domů a prostřednictvím aktu víry předstírala, že zavázala jejích 50 dolarů do ubrousku, a ten dala do kufru s instrukcemi, že má ubrousek rozvázat až za čtyři hodiny. Oběť prohlásila, že když ubrousek rozevřela, peníze byly pryč.

Toncille Robinsonová a E. C. Robinson říkají svým přátelům, že je nezajímá, co dělají druzí.

 

Postrádáme jej v naší ulici

 

Osmá Avenue už není tím, čím bývala. Artis O. Peavey, dobře známý široko daleko, považoval za vhodné opustit Větrné město. Dámská populace jej vážně postrádá, tím si můžete být jisti.

Slyšeli jsme, že slečna Helen Reidová musela povolat ochránce zákona kvůli slídilovi, který se pozdě v noci pokusil vniknout do jejího domu na Avenue F a ublížit jí… a když strážníci dorazili, zadrželi džentlmena, který se skrýval pod domem se sekáčkem na led v ruce a tvrdil, že je prodavač ledu.

Mohl by být oním džentlmenem pan Baby Shepherd, jenž byl do slečny Reidové dosud zamilován?

… Klub Esquire se připravuje na svůj každoroční „Odvaz“…

 

Novinky ze světa gramodesek

 

Decca Records vydaly novou skladbu Dukea Ellingtona, „Black and Tan Fantasy“, jež je zbrusu novým a zajímavým počinem. Pianista v „Creole“ rozjíždí zvláštní, ale působivé boogie-woogie.

 

 

10. AVENUE

CHICAGO, ILLINOIS

20. LISTOPADU 1940

 

V Chicagu pršelo a Artis O. Peavey běžel ulicí. Skrčil se ve vchodu pod cedulí s nápisem OBĚDY — MOŘSKÉ PLODY, SMAŽENÉ RYBY 35 centů. Naproti v kině Alhambra dávali filmy Dealers in Crime a Hoodlum Empire. On sám si tady nahoře na severu, daleko od domova, připadal jako uprchlík skrývající se před tmavou slečnou jménem Electra Greenová.

Stál tam, kouřil chesterfieldku a přemítal o životě a jeho zmatcích. Jeho matka říkávala, že kdykoli jí je mizerně, stačí, aby pomyslela na milého Ježíše, a nálada se jí vždycky zvedne.

Takové myšlenky však Artise nepozvedaly. Byl to pohled na jistou černou krásku s vysokými boky a plnými rty; a nebyla to jen jeho nálada, co ten pohled pozvedal a co zůstávalo pozvednuté, ke značné radosti zmíněné krásky. Jeho hlavním životním problémem bylo v dané chvíli to, že miloval až moc a ne moc rozumně.

Odjakživa hrál nebezpečnou hru, pokud šlo o manžely krásných dam, neboť neznal hranice. Každá žijící žena byla jeho doménou, a vzhledem k tomuto nedostatku úcty k teritoriálním právům byl často nucen hledat na svém těle bodné rány a zlomené kosti a také je v příliš mnoha případech našel. Když byl jednou přistižen s nesprávnou ženou v nesprávnou dobu, jistá snědá amazonka ho bodla vývrtkou. Po té nešťastné příhodě si dával mnohem větší pozor; jejím výsledkem byla přinejmenším zajímavá jizva a přirozená zdráhavost zahrávat si s dalšími ženami, které jsou větší než on. Přesto byl lamačem ženských srdcí. Až příliš mnoha z nich řekl, ať na něj příští večer čekají, a přesně to nakonec dělaly — čekaly…

Ten hubený drobný muž, tak černý, že jeho pleť měla sytý tmavě modrý odstín, způsobil příslušnicím opačného pohlaví spoustu problémů. Jedna dívka vypila plechovku leštěnky na podlahy, kterou ještě završila hrnkem bělidla, ve snaze dostat se pryč ze světa, jejž obývá on. Když přežila a začala tvrdit, že jí zmíněné tekutiny nadosmrti zničily pleť, po setmění se jej zmocňovalo znepokojení, neboť se k němu nejednou zezadu přikradla a praštila ho po hlavě kabelkou plnou kamení.

Situace s Electrou Greenovou však byla vážnější než kabelka s kamením. Electra u sebe nosila osmatřicítku, kterou uměla používat, a trousila obhroublé výhrůžky týkající se Artisova mužství a jeho odstranění, poté co zjistila, že jí byl nevěrný. Ne jednou, ale osmkrát, abychom byli přesní, s jistou slečnou Delilah Woodsovou, její zapřisáhlou nepřítelkyní, která rovněž opustila město ve spěchu.

Jak tam dnes Artis stál v tom vchodu, trpěl tak, až mu připadalo, že snad umře. Stýskalo se mu po Birminghamu a chtěl se vrátit zpátky.

 

Než narychlo odjel z Birminghamu, každé odpoledne si vyrazil svým chevroletem ve dvou odstínech modré a s černobílými pneumatikami nahoru na Red Mountain, kde zaparkoval a pozoroval západ slunce. Odtamtud shora bylo vidět na železárny a ocelárny s jejich komíny, jež se tyčily do výše a chrlily oranžový kouř až na sever do Tennessee. Tenkrát pro něj neexistovalo nic krásnějšího než město v tuto hodinu, kdy oblohu zalévala červenofialová záře z továren a dole se jedno po druhém rozsvěcela neonová světla, která se mihotala a tančila po celém centru až do Slagtownu.

Birmingham, jejž prezident Roosevelt během hospodářské krize nazval „nejhůř zasaženým městem v USA“… kde byli lidé tak chudí, že Artis znal muže, který by se od vás nechal za peníze zastřelit, a dívku, jež si tři dny namáčela nohy v roztoku soli a octa, aby vyhrála taneční maraton… město, které mělo ten nejnižší příjem na hlavu v zemi, a přesto bylo proslulé těmi nejlepšími cirkusy na Jihu…

Birmingham, jenž měl v jednu dobu nejvyšší míru negramotnosti a víc pohlavních chorob než kterékoli jiné město v Americe, a zároveň se pyšnil rekordem v počtu žáků nedělních škol v celých Spojených státech… kde kdysi jezdily po městě náklaďáky prádelen Imperial Laundry, které měly na boku nápis PEREME JEN PRO BÍLÉ, a kde občané tmavé pleti dosud sedávali v tramvajích za dřevěnou přepážkou označenou BAREVNÍ a v obchodních domech se vozili nákladním výtahem.

Birmingham, jižanské hlavní město vražd, kde jen v roce 1931 zemřelo násilnou smrtí 131 lidí…

Přes to všechno Artis miloval svůj Birmingham s neukojitelnou vášní, od jihu na sever, v zimě, kdy padal ledově studený déšť a ze svahů hor klouzal červený jíl až do ulic, i ve svěžím zeleném létě, kdy dlouhé výhony puerarie pokrývaly horská úbočí, šplhaly po stromech a telegrafních tyčích a vzduch byl vlhký a ztěžklý vůní gardénií a grilovaného masa. Cestoval po celé zemi, z Chicaga do Detroitu, ze Savannah do Charlestonu a pak nahoru do New Yorku, ale nikdy se nestalo, že by nebyl rád, když se vrátil do Birminghamu. Existuje-li něco jako dokonalé štěstí, pak je to vědomí, že jste na správném místě, a Artis byl dokonale šťastný od chvíle, kdy dorazil do Birminghamu.

Dnes se tedy rozhodl, že zamíří domů, neboť věděl, že by raději zemřel, než aby byl déle pryč. Po Birminghamu se mu stýskalo tak, jako se většině mužů stýská po manželce.

A přesně tou se zamýšlela stát slečna Electra Greeneová… tedy pokud ho nechá dál naživu.

Jak šel kolem baru U píšťaly a bubnu, někdo si na jukeboxu přehrával písničku:

 

Dole na Jihu, v Birminghamu, myslím na Jihu, v Alabamě,

na starým místě, kam lidi chodí protancovat noc,

najedou, ujdou celé míle, aby si zatančili džajv,

ten pomalý jižanský džajv, ze kterého máš chuť

tančit, dokud nepřijde nový den.

Na každé křižovatce, kde se lidi sejdou,

na každé slavnosti tě přivítají v gala.

Tak pojď, zapomeň na svoje starosti. Tak pojď,

najdeš mě tam. Sbohem buď, město!

Já teď jedu do Tuxedo Junction.

 

 

SLAGTOWN NEWS FLOTSAM & JETSAM

VYD. PAN MILTON JAMES

25. LISTOPADU 1950

 

Oblíbený birminghamský starý mládenec se oženil

 

Slečna Electra Greeneová, dcera pana R. C. Greenea s chotí, se stala okouzlující nevěstou pana Artise O. Peaveyho, syna manželů Peaveyových z Whistle Stop v Alabamě.

Barvitý svatební obřad vedl dr. John W. Nixon, pastor první kongregační církve, přičemž hudební doprovod obstaral vynikající Lewis Jones.

 

Rozzářená nevěsta

Překrásná nevěsta byla okouzlující v kostýmu v odstínu lesní zeleni s jantarově žlutými ozdobami a norkovou kožešinou kolem krku. Měla hnědý plstěný klobouk, rukavičky sladěné se střevíčky a kytičku konvalinek.

Slečna Zlobivý ptáček Peaveyová, ženichova sestra, vypadala úchvatně v šatech z vlněného krepu vínové barvy, vpředu nařasených, s náhrdelníkem z pestrobarevných korálků a v jasně červených rukavičkách a střevíčcích.

 

Pestrobarevná hostina

Ihned po obřadu se konala honosná svatební hostina v domě paní Lulu Butterforkové, význačné představitelky předních kosmetických kruhů ve městě, která je jak kosmetička, tak specialistka na příčesky.

Několika všeobecně známým obyvatelům Birminghamu se podával punč, zmrzlina a dortíky a přítomní se předháněli v projevech úžasu nad skvělou přehlídkou nesčetných svatebních darů.

V pondělí 5. října v jedenáct hodin večer se na počest svatebčanů konala senzační večeře a taneční zábava s paní Toncille Robinsonovou v roli hostitelky.

Tato exkluzivní, kouzelná událost se uskutečnila v kavárně Little Savoy, jíž dodaly slavnostní ráz zářivé vánoční ozdoby a dlouhý stůl obložený výběrovými pokrmy a lahůdkami. Podávala se teplá večeře o sedmi chodech s kuřetem, víno jako aperitiv a na závěr horká káva a dezert.

Novomanželé budou bydlet u nevěsty na Fountain Avenue.

 

 

SUPERMARKET PIGLEY-WIGLEY

BIRMINGHAM, ALABAMA

19. KVĚTNA 1986

 

Evelyn Couchová, která už devět dlouhých, těžkých dní držela dietu, se dnes probudila s pocitem euforie. Zdálo se jí, že má naprostou kontrolu nad svým životem, že je vysoká a štíhlá, a vlastní pohyby jí připadaly elegantní a půvabné. Těch devět dní pro ni bylo jako šplhat na horu a nyní věděla, že dosáhla vrcholu. Dnes byla jakýmsi způsobem v hloubi duše přesvědčená, že už nikdy, dokud bude živa, nesní nic, co nebude čerstvé a svěží; přesně takové, jaká je v této chvíli ona sama.

Když šla do samoobsluhy, proběhla kolem sušenek a dortů, bílého chleba a uličky číslo tři s konzervovanými potravinami, kde strávila většinu svého nákupního života, a zamířila rovnou k oddělení masa a tam si poručila kuřecí prsa bez kůže. Nato se vydala k sekci ovoce a zeleniny, kterou dřív navštěvovala jen příležitostně, aby tam koupila brambory na kaši, a vzala si brokolici a citrony s limetkami, jež si chtěla nakrájet do minerálky. Krátce se zastavila u časopisů a pořídila si magazín Town and Country, v němž byl článek o Palm Beach, načež šla k expresní pokladně. Dívka za kasou ji pozdravila:

„Dobrý den, paní Couchová, jakpak se dneska máte?“

„Přímo skvěle, Mozell, a vy?“

„Fajn.“

„Tohle bude dneska všechno, zlato?“

„Přesně tak.“

Mozell jí namarkovala nákup.

„Dneska vám to fakt sekne, paní Couchová.“

„Děkuji vám, cítím se dobře.“

„Tak nashle, pěkný den.“

„Díky. Vám taky.“

Zrovna když Evelyn vycházela ven, jakýsi mládenec s pichlavýma očima a zlostným výrazem, v umaštěných kalhotách a tričku, rozrazil dveře označené POUZE VÝCHOD a odstrčil ji. Protáhl se kolem ní a Evelyn, která dosud měla dobrou náladu, si pro sebe zamumlala: „To je tedy džentlmen.“

Chlapec se otočil, s neurvalým pohledem utrousil: „Naser si, mrcho!“ a šel dál.

Evelyn byla v šoku. Ta nenávist v jeho očích jí vzala dech. Cítila, jak se začíná třást, a vyhrkly jí slzy. Jako by ji někdo uhodil. Zavřela oči a napomínala se, ať neztrácí kontrolu. Vždyť ho vůbec neznáš. Nezáleží na tom. Nenech se tím vyvést 
z míry.

Ale čím víc o tom přemýšlela, tím jí bylo jasnější, že to musí dát do pořádku. Půjde ven, počká si na něj a poví mu, že se pouze snažila zlehčit situaci; nechtěla ranit jeho city a je přesvědčená, že určitě vešel dovnitř nesprávnými dveřmi omylem a neuvědomil si, že do ní vrazil.

Byla si jistá, že jakmile mu to vysvětlí, mládenec se nejspíš zastydí, celá záležitost skončí a ona bude moct jít domů s lepším pocitem.

Mladík vyrazil ze dveří s kartonem šesti piv a prošel kolem ní. Evelyn přidala do kroku a dohonila ho.

„Promiňte. Jen jsem chtěla, abyste věděl, že jste neměl důvod být na mě tam v obchodě tak naštvaný. Jenom jsem se snažila…“

Vrhl po ní znechucený pohled. „Jdi do hajzlu, krávo pitomá!“

Evelyn zůstala bez dechu.

„Promiňte. Jak jste mě to nazval?“

Šel dál, aniž by jí věnoval sebemenší pozornost. Evelyn za ním v slzách běžela.

„Jak jste mě to nazval? Proč jste na mě tak zlý? Co jsem vám udělala? Vždyť mě vůbec neznáte!“

Otevřel dveře své dodávky a hysterická Evelyn ho popadla za paži.

„Proč? Proč jste na mě tak hnusný?“

Prudce setřásl její ruku a strčil jí pěst do obličeje; oči a tvář zkřivené zlostí. „Nehraj si se mnou, ty mrcho, nebo ti urazím tu tvoji zasranou hlavu — kundo jedna tlustá, pitomá!“

A s těmito slovy jí strčil do hrudi, až upadla na zem.

Evelyn nemohla uvěřit, co se to děje. Nákup se jí rozsypal všude po zemi.

Dívka v elastickém tílku a s rozcuchanými vlasy, která na toho kluka čekala, se podívala dolů na Evelyn a dala se do smíchu. Mladík nasedl do vozu, prudce zařadil zpátečku a s kvílením pneumatik odjel z parkoviště; celou dobu přitom křičel na Evelyn nadávky.

Seděla tam na zemi, s krvácejícím loktem, už zase stará, tlustá a bezcenná.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

12. PROSINCE 1941

 

Začala válka

 

Grady Kilgore, který řídí odvodovou komisi ve Whistle Stop, vyzývá všechny chlapce, ať přijdou vstoupit do armády, aby to měli za sebou.

Zdá se, že v poslední době tudy projíždějí jen vojenské vlaky a tanky. Člověk se diví, odkud se všechny berou a kam asi míří.

Wilbur tvrdí, že válka nebude trvat déle než šest měsíců. Doufám, že pro jednou bude mít pravdu.

Dámský kadeřnický kvartet Jolly Belles Ladies obdržel pozvání, aby se letos na jaře zúčastnil Celostátního shromáždění dámských kadeřnických kvartetů v Memphisu v Tennessee a předvedl své nejpopulárnější ztvárnění skladby „Namoč si štětec do slunečního svitu a maluj dál“.

Reverend Scroggins žádá, aby ti, kdo rozdávají jeho adresu a telefonní číslo lidem, kteří se shánějí po whisky, byli tak laskavi a nechali toho, neboť jeho žena Arna má potíže s nervy a tento týden už několikrát vybuchla. Bobby Lee Scroggins totiž vstoupil do námořnictva. Mimochodem, ta hvězda v okně nad kavárnou je pro Willieho Boye Peaveyho, syna Onzell a Velkého George, který je prvním barevným vojákem z Troutvilleu, jenž vstoupil do armády.

…Dot Weemsová…

 

P.S.: Všichni se připravují na každoroční vánoční živý obraz a vzhledem k nedostatku mužů v našem městě jsme byly společně s Opal a Ninny Threadgoodeovou obsazeny do rolí Tří králů.

 

 

RHODES CIRCLE Č. 212

BIRMINGHAM, ALABAMA

8. SRPNA 1986

 

Poté, co jí ten kluk v supermarketu vynadal všemi těmi jmény, si Evelyn Couchová připadala zneuctěná. Znásilněná slovy. Zcela obnažená. Odjakživa se snažila zabránit tomu, aby se jí něco takového přihodilo, odjakživa měla strach, že nějakého muže popudí, a děsila se nadávek, kterými ji označí, pokud se tak stane. Celý život je obcházela po špičkách jako žena, jež si zvedá sukni při chůzi přes kravskou pastvinu. Vždycky tušila, že ta slova jsou stále těsně pod povrchem, připravená při sebemenší provokaci vyrazit ven a zničit ji.

Konečně k tomu došlo. A ona je přesto naživu. A tak začala uvažovat. Jako by ji násilí, jehož se na ní ten kluk dopustil, šokovalo natolik, aby se konečně podívala sama na sebe a položila si otázky, kterým se vyhýbala ze strachu, jaké na ně dostane odpovědi.

Co je ta moc, ta záludná hrozba, ta neviditelná pistole přiložená k její hlavě, jež ovládá její život… ta hrůza z toho, že jí někdo bude nadávat?

Zůstávala pannou, aby ji nikdo nemohl nazvat courou nebo běhnou; vdala se, aby o ní nemohli mluvit jako o staré panně; předstírala orgasmus, aby nebyla označena za frigidní; nebyla feministkou, protože nechtěla, aby o ní říkali, že je lesba a nenávidí muže; nikdy druhé nesekýrovala ani nezvyšovala hlas, aby jí nenadávali do mrch…

A přestože dělala tohle všechno, ten neznámý ji stejně pošpinil slovy, jakými muži spílají ženám, když mají vztek.

Evelyn se v duchu ptala, proč to jsou vždycky sexuální nadávky? A proč muži říkají jiným mužům píčo, když je chtějí ponížit? Jako by to byla ta nejhorší věc na světě. Co jsme provedly, aby o nás takhle smýšleli? Aby nám říkali kundo? Černochům už lidé nenadávají, alespoň ne do obličeje. Italové už nejsou Taliánci a ve zdvořilém rozhovoru se už nevyskytují slova jako icik, Japončík nebo Španělák. Každý má nějakou skupinu, která může zaprotestovat a postavit se za vás. Ale ženám muži nadávat nepřestali. Proč? Kde je naše skupina? To přece není fér. Evelyn byla čím dál rozčilenější. Napadlo ji, že by si přála, aby s ní byla Idgie. Ta by si od toho kluka nenechala nadávat. Vsadím se, že by ona srazila na zem 
jeho.

Pak se přinutila přestat o tom přemýšlet, protože zničehonic zažívala něco, co ještě nikdy necítila a co ji děsilo. A tak, o dvacet let později než většina žen, se Evelyn Couchová rozzlobila.

Zlobila se sama na sebe, že je tak vyděšená. Zanedlouho se všechen ten opožděný vztek začal projevovat podivným a osobitým způsobem.

Poprvé v životě si přála být mužem. Ne kvůli privilegiu disponovat oním vybavením, jež je mužům tak drahé. Kdepak. Chtěla mít mužskou sílu, aby v tom supermarketu mohla toho grázla s nevymáchanou hubou zmalovat tak, že by ho vlastní máma nepoznala. Samozřejmě, uvědomila si, kdyby byla muž, tak by jí v první řadě nikdo nenadával. Ve svých představách vypadala stejně jako ve skutečnosti, ale měla sílu deseti mužů. Stala se Supermankou. A v duchu bušila do toho sprosťáka zas a znova, až ležel na parkovišti celý polámaný v tratolišti krve a žebral o milost. Ha!

Tak, v jejích osmačtyřiceti letech, začal neuvěřitelný tajný život paní Evelyn Couchové z Birminghamu v Alabamě.

Jen málokdo z těch, kdo viděli tuto baculatou, sympatickou hospodyňku ve středních letech a ze středních vrstev, jak nakupuje nebo vykonává jiné podřadné každodenní povinnosti, by uhodl, že ve své fantazii střílí z kulometu do genitálií násilníků a k smrti udupává surové manžely ve speciálně navržených botách.

Evelyn si pro sebe dokonce vymyslela tajné krycí jméno… jméno, které je obávané po celém světě: MSTITELKA TOWANDA!

A zatímco se Evelyn s úsměvem věnovala své práci, Towanda pilně šťouchala do pedofilů elektrickými bodci k pohánění dobytka, až jim z toho vstávaly vlasy na hlavě. Dávala do časopisů Playboy a Penthouse miniaturní bomby, které při otevření vybuchnou. Postarala se, aby se drogoví dealeři předávkovali a pak je nechala umřít na ulici; přinutila toho doktora, který řekl její matce, že má rakovinu, aby chodil nahý po městě, a příslušníci celé lékařské profese včetně zubařů a dentálních hygienistek se mu posmívali a házeli po něm kamením. Jakožto milosrdná mstitelka vždy počkala, až dokončí svou procházku, a pak mu vymlátila mozek z hlavy palicí.

Towanda dokázala, cokoli se jí zachtělo. Vrátila se zpět v čase a knokautovala svatého Pavla za jeho slova, že ženy by měly být zticha. Towanda zajela do Říma, vykopla papeže z jeho stolice a dosadila tam jeptišku, pro kterou pro změnu vařili a uklízeli kněží.

Towanda vystoupila v pořadu Meet the Press a klidným hlasem, s nevzrušeným pohledem a křivým úsměvem diskutovala s každým, kdo s ní nesouhlasil, až dotyčné odrovnala svou genialitou natolik, že s pláčem utekli z vysílání. Vydala se do Hollywoodu a nařídila všem hercům hlavních rolí, aby hráli s partnerkami téhož věku, nikoli s dvacetiletými děvčaty s dokonalým tělem. Nechala krysy, aby sežraly všechny majitele domů ve slumech, a posílala jídlo a antikoncepci pro muže i ženy chudým lidem po celém světě.

A díky svému rozhledu a porozumění si vydobyla světovou proslulost jako Towanda Šlechetná, Napravovatelka křivd a Královna, jíž není rovno.

Towanda nařídila, že ve vládě a při mírových rozhovorech bude zasedat stejný počet mužů a žen; společně s týmem špičkových chemiků objeví lék na rakovinu a vynalezne pilulku, po které budete moci jíst, co budete chtít, a nepřiberete; lidé budou muset získat povolení, aby mohli mít děti, a budou k tomu muset být shledání způsobilými, a to jak finančně, tak emocionálně — už žádné hladovějící či týrané děti. Za výchovu všech nemanželských dětí bez domova bude zodpovídat pastor a teleevangelista Jerry Fallwell; nebudou se už utrácet žádná koťata ani štěňata a místo toho dostanou vlastní stát, třeba Nové Mexiko nebo Wyoming; učitelé a zdravotní sestry budou vydělávat stejně jako profesionální fotbalisté.

Zastaví výstavbu všech bytových domů, zvláště těch s červenými taškovými střechami, a herec Van Johnson bude mít svůj vlastní pořad… patřil totiž k Towandiným oblíbencům.

Sprejeři poputují do nádrže s nesmazatelným inkoustem. Děti slavných rodičů již nebudou smět psát knihy. A ona osobně dohlédne na to, aby každý z těch milých mužů a tatínků, kteří tak tvrdě pracují, obdržel výlet na Havaj a k tomu přívěsný motor k člunu.

Towanda zašla na Madison Avenue a převzala kontrolu nad veškerými časopisy o módě; všechny modelky pod šedesát kilo přišly o práci a vrásky najednou začaly být sexuálně přitažlivé. Nízkotučný tvarohový sýr byl v zemi jednou provždy zakázán. Stejně tak mrkev nakrájená na špalíčky.

Bylo to včera, co Towanda nakráčela do Pentagonu, odstranila všechny bomby a rakety a nahradila je hračkami, zatímco její sestry v Rusku učinily totéž. Pak šla do večerních zpráv v šest hodin a rozdělila celý vojenský rozpočet mezi americké občany nad šedesát pět let. Towanda měla od rána do večera tak napilno, že Evelyn chodila spát úplně vyčerpaná.

Není divu. Dnes večer, zatímco Evelyn vařila, Towanda usmrtila plnou místnost filmových producentů vyrábějících pornofilmy a zneužívajících děti. A později, když Evelyn myla nádobí, Towanda bez cizí pomoci vyhazovala do vzduchu celý Střední východ, aby zabránila třetí světové válce. A tak když na ni Ed křikl z pracovny, ať mu donese další pivo, se nějak stalo, že než jí v tom Evelyn mohla zabránit, Towanda na něj křikla zpátky: „POLIB MI PRDEL, EDE!“

Ed se velice tiše zvedl z křesla a vešel do kuchyně.

„Evelyn, jsi v pořádku?“
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Válka nabírá obrátky

 

Můj choť nyní dělá dvě směny, stejně jako téměř všichni ostatní u železnice, jelikož železárny a ocelárny pracují přes čas, a ze mne je teď osamělé děvče. Ale když pomáhá Strýčku Samovi a našim chlapcům, hádám, že to nějak zvládnu.

Tommy Glass a Ray Limeway zdraví z tábora.

Mimochodem, viděli jste někdo válečnou zahrádku, kterou mají Idgie s Ruth u starého domu Threadgoodeových? Idgie tvrdí, že Sipsey vypěstovala máslové fazole velké jako stříbrný dolar. To já se zmůžu leda na pár sladkých brambor.

Tři členky dámského kadeřnického kvartetu Jolly Belles Ladies — Biddie Louise Otisová, Ninny Threadgoodeová a moje maličkost — si zajely do Birminghamu, kde jsme povečeřely v Brittlingově samoobslužné restauraci a pak jsme se zašly podívat na naši Essii Rue Limewayovou. Promítaný film nebyl ani z poloviny tak dobrý jako představení mezi jednotlivými částmi. Jsme nesmírně hrdé. Měly jsme chuť povědět všem v biografu, že to je naše přítelkyně. Ninny se skutečně otočila ke svému sousedovi a informovala ho, že Essie Rue je její švagrová.

Mimochodem, nezapomeňte si šetřit pneumatiky.

…Dot Weemsová…

 

P.S.: Kdo říká, že jsme slabší pohlaví? Chudák Duane Glass minulou neděli omdlel na vlastní svatbě a jeho budoucí manželka ho musela během celého obřadu podpírat. Jakmile však bylo po všem, cítil se prý mnohem lépe. Ihned po líbánkách odjíždí do armády.

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

12. LEDNA 1944

 

V Birminghamu, na velkém nádraží, jež bylo konečnou stanicí železniční společnosti L & N, se shromáždila dechová kapela a dav pěti set lidí, aby přivítali doma své vracející se syny, manžely a bratry, samé válečné hrdiny. Už se mávalo vlajkami v očekávání příjezdu vlaku z Washingtonu, D.C., který měl dorazit v šest dvacet.

Dnes večer však vlak zastavil nejprve dvacet minut před Birminghamem a na konci nástupiště byla černá rodina, jež čekala na svého syna. Ze zavazadlového vozu tiše vytáhli dřevěnou truhlu a položili ji na kárku, která ho odveze přes koleje do Troutvilleu.

Artis, Jasper a Zlobivý ptáček kráčeli za Onzell, Sipsey a Velkým Georgem. Když šli kolem, Grady Kilgore, Jack Butts a všichni mládenci od dráhy smekli a stoupli si do pozoru.

Tady nebyly žádné vlajky, kapela ani medaile, jen lepenkový štítek se jménem na té truhle; stálo na něm SVOB. W. C. PEAVEY. Ale naproti přes ulici, ve výkladní skříni kavárny, byla vlajka, služební hvězda a cedule s nápisem VÍTEJ DOMA, WILLIE BOYI…

Ruth s Idgií a Pahýlem už odešli do Troutvilleu, aby tam na něj čekali spolu s ostatními.

Milý Willie Boy, Divuplný rádce Peavey, mládenec, jehož přijali na Tuskegee Institute… ten chytrý, který se měl stát právníkem, vůdcem svého lidu, zářivým světlem z alabamského venkova, jež proniklo až do Washingtonu, D. C. Willie Boy, ten, který měl šanci prorazit, se nechal zabít po rvačce v baru černým vojákem jménem Winston Lewis, jenž pocházel z Newarku v New Jersey.

 

Willie Boy vykládal o svém tátovi, Velkém Georgeovi, o němž černí i bílí, kdykoli doma někdo zmínil jeho jméno, vždycky říkali: „To je panečku chlap.“

Winston Lewis ale prohlásil, že každý chlap, který pracuje pro bílé, zvlášť v Alabamě, není nic než sprostý, negramotný, stupidní Strýček Tom, co poníženě šoupe nohama.

Willie Boy byl kvůli přežití naučený nereagovat na urážky a skrýt i ten sebemenší záblesk agresivity či vzteku. Dnes večer si však při Winstonových slovech vzpomněl na tátu a praštil toho vojáka lahví od piva do obličeje, až se natáhl jak široký tak dlouhý na podlaze a odpadl.

Příští noci někdo Williemu podřízl hrdlo od ucha k uchu, když spal, načež Winston Lewis neoprávněně opustil posádku. Armádě to bylo v podstatě jedno; těch bitek na nože mezi barevnými už měli po krk a Willieho Boye poslali v rakvi domů.

 

Na pohřbu v kostele seděli Ruth, Smokey a všichni Threadgoodeovi v první řadě a Idgie promluvila jménem rodiny. Kazatel hovořil o tom, že Ježíš bere k sobě domů předčasně jen své vzácné děti, a zmínil se o vůli Všemohoucího Otce, jenž sedí na zlatém trůnu v nebi. Shromáždění věřící se kolébali ze strany na stranu a odpovídali slovy: „Ano, pane, staniž se.“

Artis odpovídal kazateli společně s ostatními, kolébal se v lavici a pozoroval, jak jeho matka zmučeně křičí; po bohoslužbě se však nevydal na hřbitov. Zatímco spouštěli Willieho Boye do studeného alabamského červeného jílu, Artis naskočil na vlak a byl na cestě do Newarku v New Jersey. Hledal jistého pana Winstona Lewise, aby ho mohl podříznout.

… A shromáždění zpívalo: „Nehýbej mou horou, Pane, jen mi dej sílu šplhat vzhůru…“

Tři dny nato bylo srdce Winstona Lewise nalezeno v papírovém sáčku několik bloků od jeho bydliště.
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Ledničková revue k popukání

 

Klub nakládaných okurek předvedl svou každoroční „Ledničkovou revui“ a tato byla dosud nejlepší ze všech.

Grady Kilgore vystoupil jako Shirley Templeová a zazpíval píseň „On the Good Ship Lollipop“. To by mě zajímalo, jestli všichni věděli, jak pěkné nohy má náš šerif?

A můj choť, Wilbur Weems, zazpíval „Red Sails in the Sunset“. Připadalo mi to dobré, ale nemohu soudit. Slýchám ho totiž každé ráno ve sprše. Ha. Ha.

Ten nejlegračnější výstup zobrazoval reverenda Scrogginse, kterého hrála Idgie Threadgoodeová, a Vestu Adcockovou, již ztvárnil Pete Tidwell.

O všechny účesy a make-up se postarala Opal; Ninny Threadgoodeová, Biddie Louise Otisová a já jsme zase vyrobily veškeré kostýmy.

Takzvané „nebezpečné zvíře“ ve scénce „Mutt a Jeff“ nebyl nikdo jiný než Ring, buldok dr. Hadleyho a jeho ženy, s plynovou maskou na hlavě.

Celý výtěžek poputuje do vánočního fondu na pomoc všem potřebným zde ve Whistle Stop a v Troutvilleu.

Kéž by tahle válka vzala rychlý konec; všichni chlapci nám nesmírně scházejí.

Mimochodem, Wilbur se onehdy pokusil vstoupit do armády. Díkybohu je na to už moc starý a má ploché nohy, jinak bychom vážně měli potíže.

…Dot Weemsová…
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Evelyn nabrala zpátky všechno, co shodila, když držela dietu, a ještě tři a půl kila k tomu. Vzhledem ke svému rozrušení si ani nevšimla, že paní Threadgoodeová má šaty opět oblečené naruby.

Pilně se věnovaly pojídání dvoukilové krabice Božských karamelek, když paní Threadgoodeová pravila: „Pro kousek másla bych vraždila. Margarín, co nám tu dávají, chutná jako sádlo. Během krize jsme ho spořádali tolik, že ho už nechci ani vidět. Takže se zkrátka obejdu bez něj a dávám si toast suchý, jen s jablkovým džemem.

Když jsme u toho, Idgie a Ruth si koupily kavárnu v roce 1929, když byla krize nejhorší, ale nemyslím si, že bychom si tam někdy dávali margarín. Přinejmenším si na to nevzpomínám. Je to zvláštní; celý svět tak trpěl, ale ty roky v kavárně mi teď připadají jako šťastné období, i když jsme měli co dělat, abychom vyšli. Byli jsme šťastní, a nevěděli jsme o tom.

Spoustu večerů jsme všichni vysedávali v kavárně u rádia. Poslouchali jsme Fibbera McGeeho a Molly, Amose a Andyho, Freda Allena… už si ani nevzpomínám, co všechno, ale byly to samé dobré pořady. Na nic z toho, co teď dávají v televizi, se nemůžu dívat. Je to jenom samé střílení a nadávky. Fibber McGee 
a Molly na sebe nekřičeli. Amos s Andym trochu ano, ale to byla legrace. A barevní v televizi teď nejsou ani zdaleka tak milí, jako bývali. Sipsey by z Velkého George stáhla kůži zaživa, kdyby rozdával kolem svoje rozumy tak jako někteří z nich.

A není to jenom televize. Paní Otisová byla jednou v samoobsluze a řekla jednomu malému barevnému chlapci, který šel kolem, že mu dá pět centů, když jí naloží nákup do auta, a on se na ni prý jenom ošklivě podíval a šel dál, jako by se nechumelilo. A taky to nejsou pouze barevní. Když paní Otisová ještě řídila — předtím než vrazila do těch nákupních vozíků —, lidé, co jeli za námi, na nás hrozně troubili a při předjíždění nám někteří z nich ukazovali prostředníček. Takové chování jsem v životě neviděla. Člověk přece nemusí být tak hnusný.

Na zprávy se mi už ani nechce dívat. Všichni se spolu pořád hádají. Měli by dát těm chlapcům něco na uklidnění, aby se na chvíli ztišili. Přesně to dali panu Dunawayovi. Podle mě všechny ty nepěkné informace na lidi působí a oni jsou pak zlí. Takže kdykoli začnou zprávy, prostě je vypnu.

V poslední době — je to tak deset let — jsem začala sledovat náboženské programy. Mám ráda Klub PTL. Vystupuje v něm spousta chytrých mužů. Jednou za čas jim pošlu trochu peněz, když nějaké mám. A každý večer od sedmi do osmi poslouchám Camp Meeting USA. A líbí se mi Oral Roberts a Seven Hundred Club. Mám ráda skoro všechny, až na tu zmalovanou ženskou, a ani ta by mi nevadila, kdyby v jednom kuse nebrečela. Brečí, když je smutná, i tehdy, když je šťastná. Říkám vám, ta umí spustit slzy na povel. Jestli někdo opravdu potřebuje hormony, tak je to ona. A nemám ráda kazatele, kteří pořád křičí. Nevím, proč potřebují křičet, když mají v ruce mikrofon. Jakmile s tím začnou, tak prostě přepneme na jiný program.

A ještě něco vám povím: kreslené vtipy v novinách už nejsou vtipné. Vzpomínám si, jak se člověk vždycky nasmál u Gasoline Alley nebo Malého Willieho Winklea. A milovala jsem Malého Henryho… do jakých průšvihů se ten dovedl dostat!

Já si prostě myslím, že lidé už nejsou šťastní; ne tak, jak bývali. Nevidíte nikoho s radostným výrazem, alespoň já tedy ne. A když nás Frances vezla nakupovat, řekla jsem paní Otisové: ‚Podívej na všechny ty lidi, jaké mají vyschlé, kyselé obličeje, dokonce i ti mladí.‘“

Evelyn si povzdechla. „To bych ráda věděla, proč lidé začali být tak zlí…“

„Je tomu tak úplně všude, drahoušku. Blíží se konec světa. Možná se dočkáme roku dva tisíce, ale já o tom pochybuju. Víte, poslouchám spoustu dobrých kazatelů a ti všichni říkají, že naše časy končí. Prý je to v bibli, ve Zjeveních…. Samozřejmě si tím nejsou úplně jistí. To nikdo neví jistě, jen dobrotivý Bůh.

Netuším, jak dlouho mě Pán ještě nechá naživu, ale už jsem v letech, to víte. Proto si užívám každý den, jako by měl být můj poslední. Chci být připravená. A proto se taky nijak nevyjadřuju k panu Dunawayovi a Vestě Adcockové. Musíme žít a nechat žít i druhé.“

Evelyn měla pocit, že se musí zeptat. „Co je s nimi?“

„Ach, oni si myslí, že jsou zamilovaní. Tak to aspoň tvrdí. Měla jste je vidět, jak se drželi za ručičky a muckali se, kde to jen šlo. Dcera pana Dunawaye se o tom dozvěděla, přijela sem a vyhrožovala, že pečovatelský dům zažaluje. Řekla paní Adcockové, že je nemrava!“

„Ale ne.“

„Ale ano, drahoušku… prý se jim snaží odloudit tatínka. Byl to pořádný průšvih a oni si vzali pana Dunawaye zpátky domů. Nejspíš měli strach, že se pokusí s paní Adcockovou něco mít. Podle mě si už o něčem takovém může nechat jenom zdát. Geneene tvrdí, že to panu Dunawayovi přestalo fungovat už před lety a nemohl by ublížit ani mouše… takže co je na troše toho objímání a líbání? Vesta má zlomené srdce. Kdo ví, co udělá.

Ale povím vám jednu věc: tady k člověku nejsou zrovna shovívaví.“

Evelyn pravila: „To asi ne.“
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Muž spadl do nádoby s lakem

 

Kdybych za něj nebyla provdaná, tak bych tomu nevěřila… Můj choť se potloukal po železničním depu, tam, kde natírají všechny vojenské vlaky, a spadl do tisícilitrové nádrže s lakem. Podařilo se mu z ní vylézt, ale lak uschnul tak rychle, že než stanul na pevné zemi, byl celý pokrytý krustou a museli jsme k nám zavolat Opal, aby mu odstříhala ty slepence ze zbylých vlasů. Ještě že nemáme děti. Nemám čas dělat si starosti o žádné další.

Nevíte někdo o nějaké dobré chůvě pro manžela…?

Všichni jsme tak šťastní, že je konečně po válce. Bobby Scroggins přijel domů včera a Tommy Glass s Rayem Limewayem minulý čtvrtek. Hurá!

Samé dobré zprávy. Ninny Threadgoodeová mi přinesla čtyřlístek. Prý s Albertem našli hned tři u nich na přední zahradě. Díky, Ninny.

…Dot Weemsová…
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Geneene, černošská sestra, která se pyšnila tím, že je tvrdá jako skála, ale ve skutečnosti nebyla, prohlásila, že je unavená. Dnes měla dvojitou směnu a přišla si k nim do pokoje na chvilku sednout a zakouřit si. Paní Otisová byla na hodině uměleckých řemesel, takže paní Threadgoodeová byla ráda, že má společnost.

„Znáte tu ženu, se kterou si vždycky v neděli povídám?“

Geneene opáčila: „Kterou?“

„Evelyn.“

„Koho?“

„Tu malou šedovlasou baculku. Evelyn… Evelyn Couchovou… Snachu paní Couchové.“

„Ach, tak. Ano.“

„Říkala mi, že od té doby, co jí ten chlap v Pigley-Wigley tak nadával, prostě nenávidí lidi. Povídám jí: ‚Drahoušku, nenávidět druhé není k ničemu. Jen z toho zatrpknete. Lidi si nedokážou pomoct; jsou, jací jsou, stejně jako tchoř nemůže přestat být tchořem. Nemyslíte, že kdyby měli na výběr, byli by raději jiní? To víte, že byli. Člověk je zkrátka slabý.‘

Evelyn mi řekla, že jsou chvíle, kdy začíná nenávidět i svého muže. Jenom tam prý sedí a nic nedělá, dívá se na fotbal nebo telefonuje, a ona má sto chutí praštit ho po hlavě baseballovou pálkou. Chudinka Evelyn, myslí si, že je jediná na světě, koho kdy napadlo něco ošklivého. Pověděla jsem jí, že je to jen přirozené, když jsou lidi spolu tak dlouho.

Vzpomínám si, jak Cleo dostal první protézu a byl na ni hrozně pyšný. Kdykoli si něčeho kousl, ty umělé zuby zacvakaly a mně to šlo na nervy tak, že jsem někdy večer prostě musela odejít od stolu, jinak bych se neudržela a něco bych mu řekla… a to jsem ho milovala nejvíc na světě. Ale lidi zkrátka mají období, kdy si lezou na nervy. A pak, jednoho dne — ani nevím, jestli ty jeho umělé zuby přestaly cvakat samy od sebe, nebo jsem si na to prostě zvykla — mě to už neobtěžovalo. K takovým věcem dochází i v těch nejlepších rodinách.

Vezměte si Idgii a Ruth. Neviděla jste dva lidi, co by si byli oddanější než ty dvě, ale i ony si prošly těžkým obdobím. Ruth se k nám jednou nastěhovala. Netušila jsem proč, ani jsem se neptala, protože mi do toho nic nebylo, ale podle mě nerada viděla, že Idgie chodí k řece, kde žila Eva Batesová. Jak říkala, měla pocit, že Eva Idgii možná podporuje v tom, aby pila víc, než je zdrávo. A to byla pravda.

Ale jak jsem pověděla Evelyn, každý z nás má nějaké vrtochy.

Chudinka Evelyn, dělám si o ni starosti. Ta menopauza jí dává pořádně zabrat! Prý má nejen chuť praštit Eda do hlavy, ale v poslední době taky fantazíruje o tom, že se převleče do černého a v noci vyrazí ven, aby postřílela kulometem všechny zlé lidi. Dovedete si to představit?

Řekla jsem jí: ‚Zlatíčko, vy se moc díváte na televizi. Okamžitě si ty myšlenky vyžeňte z hlavy! Kromě toho, není přece naším úkolem hodnotit druhé. Stojí to přímo v bibli; je to jasné jako facka: v Soudný den Ježíš sestoupí s anděly z nebes, aby soudil živé i mrtvé.‘

Evelyn se mě zeptala, kdy k tomu podle mě dojde, a já jsem jí to zaboha nedovedla říct!“

 

 

THE WAGON WHEEL

RYBÁŘSKÁ CHATA A ŘÍČNÍ KLUB

ŘEKA WARRIOR, ALABAMA

3. ČERVNA 1946

 

Modrá světýlka byla rozsvícená a zevnitř bylo slyšet povykování lidí a vyřvávání jukeboxu, které se neslo až na druhý břeh řeky. Uprostřed toho všeho seděla Idgie, popíjela pivo Pabst Blue Ribbon a prokládala ho dalším pivem. Po včerejšku žádná whisky, protože to, co vypila předchozího večera, jí bude na nějakou dobu stačit.

Její kamarádka Eva to rozjížděla s nějakými venkovskými kluky, kteří měli být ten večer na schůzi Klubu Losů v Gate City. Prošla kolem Idgie a pohlédla na ni.

„Dobrý bože, co je s tebou, holka? Vypadáš jak ještěrka, co má kocovinu!“

Hank Williams zpíval zplna hrdla o tom, že je tak osamělý, až je mu z toho na umření.

Idgie řekla: „Ruth se odstěhovala.“

Evina nálada se rázem změnila. „Cože?“

„Odstěhovala se. Ke Cleovi a Ninny.“

Eva se posadila. „Dobrý bože, Idgie, proč to udělala?“

„Je na mě naštvaná.“

„To mi došlo. Cos provedla?“

„Lhala jsem jí.“

„A jéje. Co jsi jí řekla?“

„Že jedu do Atlanty za svojí sestrou Leonou a Johnem.“

„A nejelas?“

„Ne.“

„Kam ses teda vydala?

„Do lesa.“

„S kým?“

„S nikým. Prostě jsem jenom chtěla být sama, to je všecko.“

„Proč jsi jí to neřekla?“

„Nemám zdání. Nejspíš mě trochu naštvalo, že musím v jednom kuse někomu vykládat, kde jsem. Já nevím. Začala jsem si připadat jako v pasti. Potřebovala jsem na chvíli vypadnout, a tak jsem jí zalhala. To je všecko. O co jde? Grady přece lže Gladys a Jack lže Mozell taky.“

„No jo, zlato, ale ty nejsi Grady ani Jack… a Ruth taky není Gladys nebo Mozell. Bože, holka, tohle hrozně nerada vidím, copak si nepamatuješ, jaký záchvaty jsi mívala, než se sem Ruth přestěhovala?“

„Jo, ale já prostě někdy potřebuju na chvíli zmizet. Mám pocit, že mi chybí svoboda. Vždyť víš.“

„Jasně, že vím, Idgie, ale musíš se na to kouknout z její stránky. Ta holka se vzdala všeho, co měla, a přišla sem. Opustila svoje rodné město a všechny kamarády, se kterýma vyrostla — všeho se vzdala, jenom aby mohla být tady a vybudovat ti život. Nemá nic než tebe a Pahýla. Ty máš všechny svoje kámoše a rodinu…“

„Jo, někdy mi připadá, že ji mají radši než mě.“

„Poslouchej, Idgie, já ti něco povím. Nemyslíš si, že by tu mohla mít kohokoli, koho by chtěla? Stačilo by jí lusknout prstama. Takže já bych se pořádně zamyslela, než bych se někam vypařila.“

V té chvíli vyšla z toalety Helen Claypooleová, žena kolem padesátky, která se celé roky poflakovala v Říčním klubu, balila chlapy a pila s kýmkoli, kdo byl schopný se hýbat a koupit jí drink; byla tak opilá, že si zastrčila zadní lem šatů do kalhotek, a vrávoravě se vydala ke svému stolu, kde na ni čekali její společníci.

Eva na ni ukázala. „Tohle je ženská, která má svobodu. Každému je u prdele, kde se zrovna nachází, a nikdo ji nekontroluje, tím si můžeš být zatraceně jistá.“

Idgie pozorovala Helen s rozmazanou rtěnkou a s vlasy, které jí padaly do obličeje, jak tam sedí a opile se dívá na muže, aniž by je doopravdy viděla.

Po chvilce Idgie řekla: „Musím jít. Musím si to promyslet.“

„Jo, jasně, napadlo mě, že to možná uděláš.“

Dva dny nato Ruth obdržela vzkaz, úhledně napsaný na stroji, v němž stálo: „Pokud zavřeš divoké zvíře do klece, můžeš si být jistá tím, že zemře, ale dáš-li mu volnost, v devíti z deseti případů přiběhne zpátky domů.“

Poprvé za tři týdny Ruth Idgii zatelefonovala. „Dostala jsem tvůj vzkaz a přemýšlím; možná bychom si měly aspoň promluvit.“

Idgie měla obrovskou radost. „To by bylo podle mě skvělé. Hned jsem tam,“ řekla a vyrazila ze dveří, připravená odpřisáhnout na bibli před domem reverenda Scrogginse, bude-li to nutné, že už Ruth nikdy nebude lhát.

Když zahnula za roh a spatřila dům Clea a Ninny, došlo jí něco, co Ruth říkala. Jaký vzkaz? Vždyť jí žádný neposlala.

 

 

BIRMINGHAM NEWS

15. ŘÍJNA 1947

 

Jednoruký zadák dovedl tým k pátému vítězství v řadě

 

V zápase s Edgewoodem, jenž skončil výsledkem 27 : 20, přičemž během celé poslední čtvrtiny bylo vyrovnáno 20 : 20, se o vítězství týmu Whistlestop zasloužil vzrušující přihrávkou na vzdálenost 43 yardů jednoruký zadák a student posledního ročníku střední školy, Buddy (Pahýl) Threadgoode.

„Pahýl je náš nejcennější hráč,“ prohlásil dnes v rozhovoru trenér Delbert Naves. „Jeho vítězný přístup a týmový duch toho hodně změnil. Navzdory jeho hendikepu se mu letos podařilo dokončit 33 z 37 pokusů o přihrávku. Dokáže sebrat míč, přitisknout si ho k hrudi, správně ho uchopit a rozehrát za méně než dvě vteřiny a jeho rychlost a přesnost jsou mimořádné.“

Tento student s průměrem dvě celé je také v základním baseballovém a basketbalovém týmu. Je synem paní Ruth Jamisonové z Whistle Stop, a když jsme se ho ptali, jak získal takovou sportovní zdatnost, řekl, že ho všechno, co ví o fotbale, naučila jeho teta Idgie, která ho pomáhala vychovávat.

 

 

WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

28. ŘÍJNA 1947

 

Pahýl se zrovna vrátil z tréninku a vzal si kolu. Idgie byla za pultem, kde chystala Samotáři Smokeymu druhý šálek kávy, a jak ji chlapec míjel, řekla mu: „Chci s tebou mluvit, mladíku.“

A jéje, pomyslel si Smokey a zabořil pohled do koláče před sebou.

Pahýl na to: „Co jsem proved? Vždyť jsem nic neudělal…“

„To si myslíš ty, chlapečku,“ řekla Idgie Pahýlovi, který v té době měřil metr osmdesát a už se holil. „Pojďme dozadu.“

Pomalu ji následoval a posadil se ke stolu. „Kde je máma?“

„Je na nějaké schůzi ve škole. Takže, mladý muži, co jsi odpoledne řekl Peggy?“

Tvářil se nevinně. „Peggy? Jaké Peggy?“

„Vždyť víš, jaké. Peggy Hadleyové.“

„Neřekl jsem jí nic.“

„Neřekls jí nic.“

„Ne.“

„Tak proč podle tebe přišla do kavárny, není to ani hodina, a mohla si oči vyplakat?“

„Já nevím. Jak bych to mohl vědět?“

„Nepožádala tě snad, abys s ní šel dnes odpoledne na ples, kam holky zvou kluky?“

„Možná že jo. Už si nepamatuju.“

„A cos jí na to řekl?“

„Á, teto Idgie, já s ní na žádný ples nechci. Je ještě malá.“

„Cos jí řekl?“

„Že nemám čas, nebo tak něco. Stejně to nemá v hlavě v pořádku.“

„Mladý pane, já se tě ptám, cos řekl tomu děvčeti.“

„Jenom jsem si dělal legraci.“

„Jenom sis dělal legraci? Jestli jsi něco dělal, tak to, žes tam stál a předváděl se před všema svýma kámošema; tos tam dělal.“

Pahýl se celý nesvůj zavrtěl na židli.

„Řekls jí, ať se vrátí, až jí narostou kozy, a zeptá se tě znovu. Je to tak?“

Neodpověděl.

„Je to tak?“

„Teto Idgie, já jsem si jenom dělal legraci.“

„No, máš štěstí, že ti nikdo nezmaloval obličej.“

„Její brácha stál hned vedle mě.“

„No, tak to měl taky dostat na prdel.“

„Ona jenom dělá z komára velblouda.“

„Z komára velblouda? Máš tušení, jakou kuráž v sobě ta chudinka musela najít, aby tě pozvala na ten ples, a ty jí potom řekneš něco takového před všema těma klukama? Tak teď mě poslouchej, chlapečku. Tvá matka a já jsme tě nevychovávaly, aby se z tebe stal pitomý, zabedněný buran. Jak by ti bylo, kdyby někdo takhle mluvil s tvojí matkou? Co kdyby ti nějaká holka řekla, ať se vrátíš, až ti naroste penis?“

Pahýl zrudl. „Nemluv tak, teto Idgie.“

„Ale já budu. Nedovolím ti, aby ses choval jako nějaká bílá chátra. Jestli na ten ples nechceš jít, dobrá, ale nebudeš mluvit tímhle způsobem s Peggy ani s žádnou jinou holkou. Jasný?“

„Ano.“

„Chci, abys hned teď zašel k nim domů a omluvil se jí. Myslím to smrtelně vážně. Rozumíme si?“

„Ano.“

Chlapec vstal.

„Sedni si. Ještě jsem neskončila!“

Pahýl si povzdechl a sesunul se zpátky do židle. „Co zas?“

„Potřebuju si s tebou o něčem promluvit. Chci vědět, co se to děje s tebou a děvčaty.“

Pahýl vypadal nesvůj. „Jak to myslíš?“

„Nikdy jsem nestrkala nos do tvého soukromého života. Je ti sedmnáct a jsi velký jako dospělý chlap, ale děláme si o tebe s tvou matkou starosti.“

„Proč?“

„Myslely jsme si, že z toho stadia vyrosteš, ale už jsi moc starý na to, abys trávil veškerý čas s klukama.“

„Co je na mých kámoších špatného?“

„Nic, jenom to jsou samí kluci.“

„No a?“

„Existuje spousta holek, co jsou do tebe celé poblázněné, a ty je úplně ignoruješ.“

Idgiina slova zůstala bez odpovědi.

„Kdykoli se některá z nich pokusí s tebou promluvit, chováš se jako úplný pitomec. Viděla jsem to.“

Pahýl začal dloubat prstem do dírky v kostkovaném ubruse z voskovaného plátna.

„Dívej se na mě, když s tebou mluvím… tvůj bratranec Buster je už ženatý a má dítě na cestě, a to je jenom o rok starší než ty.“

„No a co?“

„No a to, že jsi ještě nikdy ani nepozval žádnou holku do kina, a kdykoli je ve škole tancovačka, rozhodneš se jít na lov.“

„Já lovím rád.“

„Já taky. Ale, víš, život není jenom lov a sportování.“

Pahýl si znovu povzdechl a zavřel oči. „Nerad dělám něco jiného.“

„Koupila jsem ti auto a nechala jsem ti ho spravit, protože jsem si myslela, že bys třeba chtěl někam vzít Peggy, ale ty neděláš nic jiného, než že pobíháš po všech čertech 
s klukama.“

„Proč zrovna Peggy?“

„No, Peggy nebo kterákoli jiná — já prostě nechci, abys skončil úplně sám jako támhle Smokey.“

„Smokey je přece v pohodě.“

„Já vím, že je v pohodě, ale bylo by mu o hodně líp, kdyby měl ženu a rodinu. Kam se poděješ, jestli se mně nebo tvojí mámě něco stane?“

„Nějak si poradím. Nejsem pitomý.“

„Já vím, že by sis poradil, ale ráda bych věděla, že budeš mít někoho, kdo tě bude milovat a starat se o tebe. Než se naděješ, všechny nejlepší holky budou zadané. A co je špatného na Peggy?“

„Je v pohodě.“

„Vím, že se ti líbí. Posílals jí valentýnky, než jsi začal být tak namyšlený.“

Mládenec nic neříkal.

„Líbí se ti nějaká jiná?“

„Ne.“

„Proč ne?“

Pahýl se začal vrtět a vykřikl: „PROSTĚ NE, TO JE VŠECKO! A TEĎ MĚ NECH NA POKOJI!“

„Poslouchej, hošánku,“ řekla Idgie, „možná, že jsi děsně důležitý na fotbalovém hřišti, ale já jsem ti měnila plíny a ještě pořád z tebe dokážu vytřást duši! O co jde?“

Pahýl jí neodpověděl.

„O co jde, synku?“

„Nevím, o čem mluvíš. Musím už jít.“

„Sedni si. Nemusíš nikam.“

Chlapec si povzdechl a posadil se zpátky.

Idgie se ho tiše zeptala: „Pahýle, tobě se holky nelíbí?“

Podíval se stranou. „Ale jo, líbí.“

„Tak proč s některou nejdeš na rande?“

„Nejsem divný, nebo něco takového, jestli tě trápí zrovna tohle. Já jenom –“ Pahýl si otíral zpocenou dlaň do kalhot.

„No tak, Pahýle, pověz mi, o co jde, synku. My dva jsme spolu přece vždycky dokázali mluvit o všem.“

„Já vím. O tomhle ale nechci mluvit s nikým.“

„Je mi jasné, že ne, ale já si to přeju. Tak o co jde?“

„No, prostě jenom… ach, bože!“ Pak zamumlal: „Zkrátka, co kdyby to se mnou některá z nich chtěla dělat…“

„Myslíš, kdyby s tebou chtěla mít sex?“

Pahýl přikývl a zadíval se na podlahu.

Idgie pravila: „No, já bych se na tvém místě považovala za šťastlivce, ty ne? Podle mě by to byl kompliment.“

Pahýl si otřel kapičky potu, které mu vyrazily nad horním rtem.

„Synku, máš nějaký fyzický problém? Však víš, s tím, aby se ti postavil? Protože jestli ano, můžeme zajít k doktorovi a nechat tě vyšetřit.“

Pahýl zavrtěl hlavou. „Ne. V tom to není. Jsem v pohodě, dělal jsem to už tisíckrát.“

Idgie užasla nad tím číslem, ale zůstala klidná a řekla: „No, tak aspoň víme, že jsi v pořádku.“

„Jo, jsem, jde prostě o to, že… no, že jsem to ještě s nikým nedělal… však víš… dělal jsem si to jenom sám.“

„To ti neublíží, ale nemyslíš, že bys to měl zkusit s nějakou holkou? Nechce se mi věřit, že by k tomu takový hezký kluk jako ty neměl příležitost.“

„Jo, to jsem měl. O to nejde — je to prostě –“ Idgie slyšela, jak se mu zlomil hlas. „Je to prostě…“

„Prostě co, synku?“

Zničehonic se už neubránil horkým slzám, které mu vyhrkly z očí a začaly se mu kutálet po tváři. Vzhlédl k ní. „Já mám prostě strach, teto Idgie. Hrozně se bojím.“

Jediná věc, jež Idgii nikdy nenapadla, byla, že by se Pahýl, který byl celý život tak statečný, mohl něčeho bát.

„Z čeho máš strach, synku?“

„No, tak trochu se bojím, že na ni spadnu nebo že kvůli té svojí ruce ztratím rovnováhu a třeba to prostě nebudu umět dělat správně. Však víš, že bych jí mohl ublížit nebo tak něco… já nevím.“

Vyhýbal se jí pohledem.

„Podívej se na mě, Pahýle. Čeho se bojíš doopravdy?“

„Už jsem ti to řekl.“

„Ty máš strach, že by se ti nějaká holka mohla smát, je to tak?“

Konečně chlapec po chvíli vyhrkl: „Jo. Asi ano,“ a přikryl si obličej dlaní v rozpacích nad tím, že pláče.

Idgii ho v té chvíli bylo hrozně líto a učinila něco, co dělala jen velmi zřídka: vstala, objala ho a kolébala ho jako miminko.

„Ach, zlatíčko, nebreč. Všechno bude v pořádku, andílku. Nic se ti nestane. Teta Idgie nedopustí, aby se ti někdy přihodilo něco zlého. To tedy ne. Nechala jsem tě snad někdy na holičkách?“

„Ne.“

„Mému chlapečkovi se nic nestane. Já to nedovolím.“ Celou dobu, co kolébala Pahýla tam a zpátky, si připadala bezmocná a snažila se přijít na to, jestli nezná někoho, kdo by mu dokázal pomoci.

V sobotu brzy ráno Idgie odvezla Pahýla k řece, jako to učinila před tolika lety, projela bílou bránou s koly od vozu a zastavila u chatky s verandou chráněnou sítí proti hmyzu, kde ho vysadila.

Dveře chatky se otevřely a právě vykoupaná, napudrovaná a navoněná žena s rezavými vlasy a jablkově zelenýma očima pravila: „Pojď dál, zlato,“ zatímco Idgie odjela pryč.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

30. ŘÍJNA 1947

 

Úspěch Pahýla Threadgoodea

 

O Pahýlu Threadgoodeovi, synovi Idgie Threadgoodeové a Ruth Jamisonové, se hodně psalo v Birmingham News. Gratulujeme. Jsme na něj všichni nesmírně pyšní, ale nechoďte do kavárny, pokud nejste ochotní strávit dobrou hodinu posloucháním Idgiina vyprávění o tom zápase. Nikdy jsem neviděla hrdějšího rodiče. A po utkání dostali v kavárně všichni členové týmu, kapela i roztleskávačky hamburgery zdarma.

Můj choť vůbec nemá smysl pro to, co je moderní. Onehdy odpoledne jsem přišla domů s ozdobnou síťkou na vlasy, kterou jsem si pořídila v Opalině salonu krásy a ve které jsem byla tak elegantní, a on mi řekl, že to vypadá jako kozí vemeno potažené sítí proti mouchám… A potom mě na naše výročí odveze do restaurace v Birminghamu, kde podávají špagety, když přitom ví, že držím dietu… Muži! Nedá se s nimi žít, ale bez nich taky ne.

Mimochodem, bylo nám líto, když jsme se dozvěděli, jaká smůla potkala Artise O. Peaveyho.

…Dot Weemsová…

 

 

SLAGTOWN, ALABAMA

17. ŘÍJNA 1949

 

Artris O. Peavey bydlel se svou druhou ženou, dříve slečnou Madeline Pooleovou, která pracovala jako prvotřídní hospodyně pro jistou rodinu v exkluzivní Highland Avenue. Žili spolu v jejím domě v Tin Top Alley č. 6, na jižním konci města. Tin Top Alley tvořilo jen šest řad dřevěných chatrčí s plechovou střechou a dvorkem z udusané hlíny, z nichž většinu zdobily škopky osázené pestrobarevnými květinami, aby vyvážily ošuntělou šeď dřeva, ze kterého byly domky postavené.

Bylo to o stupínek lepší bydlení, než jaké měli posledně, jež představoval starý byt pro služebnictvo za domem, s prostou adresou, Alley G č. 2.

Okolní čtvrť připadala Artisovi nesmírně příjemná. O blok dál se nacházel Magnolia Point, kde se mohl poflakovat před obchody a povídat si s manžely jiných domácích pomocnic. Časně večer, po jídle, které se obvykle sestávalo ze zbytků od bílých, všichni sedávali na verandách a častokrát se některá z rodin pustila do zpívání a postupně se k ní přidávaly další. O zábavu nebyla nouze, neboť zdi byly tak tenké, že jste se mohli těšit ze zvuků rádia či fonografu svých sousedů společně s nimi; když Bessie Smithová zpívala z něčí Victroly „Nemám nikoho“, všem v Tin Top Alley jí bylo líto.

V té oblasti rozhodně nechyběly ani jiné společenské aktivity a Artise zvali na všechny; byl to nejoblíbenější muž v ulici, a to u žen i mužů. Každý večer se minimálně na jednom místě smažily vepřové droby nebo se grilovalo… nebo — pokud bylo ošklivo — člověk mohl prostě sedět ve žlutém světle na přední verandě a užívat si zvuku deště dopadajícího na plechové střechy.

Tohoto podzimního odpoledne Artis seděl na verandě a sledoval, jak se z konce jeho cigarety vine vzhůru tenký proužek modrého kouře; byl šťastný, protože Joe Louis byl světovým šampionem a baseballový tým Birminghamských černých baronů vyhrál toho roku všechny zápasy. Zrovna v té chvíli přiklusal ulicí vychrtlý, opelichaný žlutý pes shánějící se po něčem k snědku; patřil Artisovu příteli After Johnovi, kterého tak pojmenovali, jelikož se narodil po svém bratru Johnovi. Pes vyběhl po schodech na verandu k Artisovi, od nějž se mu jako každý den dostalo poplácání po hlavě.

„Neska pro tebe nic nemám, hochu.“

Žlutý pes byl mírně zklamaný a vydal se hledat zbytky kukuřičného chleba nebo i nějaké zeleniny. Tady hospodářská krize nikdy neskončila a nevyhnula se ani psům, a to v dobrém i ve zlém — většinou ve zlém.

Artis viděl, jak přijíždí náklaďák pohodného, z nějž vystoupil muž v bílé uniformě se sítí na psy. Korba už byla plná kňučících hafanů, kteří měli tu smůlu, že je toho odpoledne pochytali.

Pohodný zapískal na žlutého psa, jenž byl na druhém konci ulice.

„Tady, chlapče… tady jsem… Pojď hezky ke mně…“

Přátelský, nicnetušící pes k němu přiběhl a muž ho ve vteřině lapil do sítě, přetočil na záda a už ho nesl k náklaďáku.

Artis sestoupil z verandy. „Hej, pane, stůjte. Ten pes někomu patří.“

Muž se zastavil. „Je snad tvůj?“

„Ne, není můj. Patří After Johnovi, takže ho nemůžete vodvízt, kdepak, pane.“

„Mně je fuk, komu patří, nemá známku a my ho odvezeme.“

Z vozu vystoupil další muž a jen tam postával.

Artis začal prosit, jelikož věděl, že jak toho psa jednou odvezou do městského útulku, je nulová šance dostat ho zpátky; zvlášť pokud jste černoch.

„Prosim vás, pane, nechte mě jít mu zavolat. Maká ve Five Points, pro pana Freda Jonese, dělá zmrzlinu. Jenom mě nechte zavolat mu.“

„Ty máš telefon?“

„Ne, pane, ale můžu zaběhnout do krámu. Za minutku sem zpátky.“ Artis začal žadonit ještě víc. „Prosim vás, pane, After John moc rozumu nepobral, toho by si žádná žencká nevzala a ten pes je to jediný, co má. Nevim, čeho by byl schopnej, dyby se tomu jeho psisku něco stalo. Klidně by se moh voddělat.“

Ti dva muži na sebe pohlédli a větší z nich pravil: „Tak jo, ale jestli tu nebudeš do pěti minut, tak odjedem. Slyšíš mě?“

Artis se dal do pohybu. „Ano, pane, hnedka sem tu.“

Jak utíkal, uvědomil si, že nemá niklák na telefon, a modlil se, aby mu ho pan Leo, Ital, jemuž patřil koloniál, půjčil. Celý udýchaný vběhl do obchodu a spatřil majitele.

„PANE LEO, PANE LEO, POTŘEBUJU NIKLÁK… VONI CHTĚJÍ VODVÍZT PSA AFTER JOHNA… A ČEKAJÍ NA MĚ. PROSIM VÁS, PANE LEO…“

Pan Leo, který nerozuměl ani slovu z toho, co mu Artis řekl, ho přiměl, aby se uklidnil a celé mu to znovu vysvětlil, ale než dal Artisovi potřebný pěticent, u telefonu už byl jakýsi bílý mládenec.

Artis se potil, přešlapoval z nohy na nohu, neboť věděl, že ho nemůže donutit, aby přestal telefonovat. Uplynula jedna minuta… dvě…

Artis zaúpěl.

„Panebože!“

Konečně pan Leo prošel kolem skleněné budky a zaťukal na ni. „Padej!“

Mladík se neochotně loučil ještě dalších šedesát vteřin, než zavěsil.

Jakmile odešel, Artis skočil do kabinky a uvědomil si, že nezná číslo.

Vlhkýma, roztřesenýma rukama prohledával telefonní seznam, pověšený na krátkém řetízku. „Jones… Jones… Ach, bože… Jones… Jones… jsou jich celé čtyři stránky… Fred B… Ach jo, to je k němu domů…“

Musel začít znovu, tentokrát ve Zlatých stránkách. „Pod čím to mám hledat… Zmrzlina? Lékárna?“ Ale nemohl to najít. Zavolal na informace.

„Informace,“ ozval se rázný bělošský hlas. „Prosím, mohu vám nějak pomoci?“

„Ano, madam. Sháním číslo na Freda B. Jonese.“

„Promiňte, mohl byste mi to jméno zopakovat, prosím?“¨

„Ano, madam, je to pan Fred Jones z Five Points.“ Artisovi prudce bušilo srdce.

„Mám tu asi padesát Fredů Jonesů, pane. Znáte jeho adresu?“

„Ne, madam, ale je to ve Five Points.“

„V oblasti Five Points mám tři Fredy Jonese… přejete si všechna tři čísla?“

„Ano, madam.“

Hledal po kapsách tužku — a ta žena spustila… „Pan Fred Jones, Jižní 18. ulice, 68799; pan Fred Jones, Magnolia Point 141, 68745, a pan Fred C. Jones, 15. ulice, ten má číslo 68721…“

Artis tužku nenašel a operátorka zavěsila. Zpátky k seznamu.

Skoro nemohl dýchat. Do očí mu stékal pot a zamlžoval mu zrak. Drogerie… Lékárna… Zmrzlina… Jídlo… Catering… TO JE ONO! Bylo to tam, Fred. B. Jones, Catering, 68715…

Nacpal niklák do otvoru a vytočil číslo. Obsazeno. Zkusil to znovu. Obsazeno… obsazeno…

„Ach, bože.“

Po osmi pokusech už Artis nevěděl, co má dělat, a tak se prostě rozběhl zpátky k těm mužům. Zahnul za roh a oni tam díkybohu ještě pořád byli. Opírali se o náklaďák a psa měli přivázaného kusem provazu ke kličce od dveří.

„Sehnals ho?“ zeptal se ten velký.

„Ne, pane,“ odpověděl mu Artis udýchaně. „Nedovolal sem se mu, ale kdybyste mě vodvezli do Five Points, došel bysem pro něho…“

„Kdepak, nic takovýho. Už jsme s tebou ztratili dost času, hochu,“ řekl muž a začal psa odvazovat, aby ho mohl naložit na korbu.

Artis byl zoufalý. „Ne, pane, todle vám prostě nemůžu dovolit udělat.“

Sáhl do kapsy, a než si kterýkoli z mužů stačil uvědomit, co se děje, vystřelovacím nožem s deseticentimetrovou čepelí přeřízl provaz, na kterém byl pes uvázaný, a křikl: „Mazej!“

Otočil se a pozoroval vděčného psa, jak utíká za roh; když mu za levým uchem přistál obušek, usmíval se.

 

DESET LET ZA POKUS O VRAŽDU MĚSTSKÉHO ÚŘEDNÍKA SMRTÍCÍ ZBRANÍ. Kdyby ti dva muži byli běloši, dostal by třicet.

 

 

BIRMINGHAM, ALABAMA

1. ZÁŘÍ 1986

 

Ed Couch přišel ve čtvrtek večer domů a prohlásil, že má v kanceláři potíže s jednou ženou, která „chlapům fakticky drtí koule“, a že s ní kvůli tomu nikdo z mužů nechce pracovat.

Nazítří šla Evelyn koupit Mamině noční kabátek, a když obědvala v Pioneer Cafeteria v nákupním středisku, v hlavě jí zcela nečekaně vyskočila myšlenka:

Co to znamená, že nějaká žena chlapům drtí koule?

Slyšela to Eda říkat dost často, společně s větami: Jde mi po koulích a Musel jsem si držet koule, jako by mi šlo o život.

Proč má Ed takový strach z toho, že mu někdo jde po koulích? A co to vlastně je? Jenom malé váčky obsahující sperma; ale vzhledem k tomu, jaký povyk kolem nich muži dělají, byste si mysleli, že to je ta nejdůležitější věc na světě. Panebože, Ed z toho měl málem smrt, když jejich synovi řádně nesestoupila jedna kulka. Doktor jim řekl, že to nebude mít vliv na jeho schopnost počít dítě, ale Ed vyváděl, jako by to byla tragédie, a chtěl ho poslat k psychiatrovi, aby si jako muž nepřipadal méněcenný. Vzpomněla si, jak jí to v té chvíli připadalo hloupé… jí samotné nikdy pořádně nenarostla prsa, a nikdo ji nikdy neposlal pro pomoc.

Ed však vyhrál, jelikož jí řekl, že nechápe, jaké to je být mužem, a neví, co to znamená. Dokonce se rozzuřil, když chtěla nechat vykastrovat jejich kocoura Valentina, který oplodnil čistokrevnou siamskou kočku odnaproti.

Prohlásil: „Jestli mu uřízneš kulky, klidně ho můžeš rovnou nechat uspat!“

Nebylo pochyb o tom, že když šlo o koule, choval se divně.

Evelyn si vybavila, jak Ed jednou složil poklonu téže ženě v jejich kanceláři, když se postavila šéfovi. Chlubil se, jaké má ta dáma koule.

Ale když o tom teď uvažovala, podivovala se: Co má síla té ženy společného s Edovou anatomií? Neřekl přece: „Páni, ta má ale vaječníky!“; rozhodně mluvil o koulích. Vaječníky obsahují vajíčka, pomyslela si: Neměla by být stejně důležitá jako spermie?

A kdy ta žena překročila pomyslnou hranici a začala mít moc působivé koule?

Chudák ženská. Pokud bude chtít vyjít s ostatními, bude muset celý život vyvažovat své imaginární koule. Rovnováha je vším. A co velikost?, přemítala Evelyn. Ještě nikdy neslyšela, že by se Ed zmiňoval o jejich velikosti. Byla to ta druhá věc, jejíž rozměry mužům dělaly takové starosti, takže si domyslela, že na tom nejspíš tolik nesejde. Na tomhle světě záleží na jediném, a to na skutečnosti, že máte koule. Pak jí zčistajasna došla jednoduchá, čirá pravda, jež z toho vyplývá. Připadalo jí, jako by jí někdo přejel tužkou po páteři a ťuknul ji jejím hrotem do hlavy. Narovnala se na židli, šokovaná tím, že ona, Evelyn Couchová z Birminghamu v Alabamě, náhodou narazila na odpověď. Zničehonic věděla, jak se musel cítit Edison, když objevil elektřinu. No jistě! V tom to je… mít koule je ta nejdůležitější věc na světě. Není divu, že si odjakživa připadá jako auto bez klaksonu uprostřed rušné dopravy.

Je to tak. Ty dvě kuličky otevírají dveře ke všemu. Jsou to kreditní karty, které potřebuje, aby prorazila, aby jí druzí naslouchali, aby byla brána vážně. Není divu, že Ed chtěl chlapce.

Pak jí došla ještě jedna věc. Další smutná, nezměnitelná pravda: Ona žádné koule nemá a nikdy nebude moct mít. Je odsouzená ke zkáze. Navěky kulíprostá. Ledaže by se, napadlo ji, třeba počítaly koule ve vaší nejbližší rodině. V té její existovaly čtyři… Edovy a Tommyho… Ne, počkat… šest, pokud by započítala i kocoura. Ne, ještě minutku, jestli ji Ed tolik miluje, proč by jí nemohl dát jednu svou? Transplantace kulky… Přesně tak. Nebo by možná mohla získat rovnou dvě od nějakého anonymního dárce. To je ono, koupila by si nějaké od mrtvého, dala by si je do krabičky a nosila je s sebou na důležité schůzky a bouchala s nimi o stůl, aby si prosadila svou. Co kdyby si koupila čtyři…

Není divu, že křesťanství mělo takový úspěch. Jen pomyslete na Ježíše s apoštoly… A pokud započítáte Jana Křtitele, dává to rovnou čtrnáct párů a osmadvacet jednotlivých koulí!

Už jí to všechno bylo naprosto jasné. Jak mohla být tak slepá, že to dřív neviděla?

Ano, dobrotivé nebe, ona to dokázala! Přišla na tajemství, jež ženy hledají už celá staletí…

TOHLE JE ODPOVĚĎ…

Nebyla snad Lucille Ballová největší televizní hvězda? Ta má koule přímo ve jméně!

Evelyn vítězoslavně bouchla sklenicí s ledovým čajem o stůl a vykřikla: „ANO! TO JE ONO!“

Všichni v jídelně se po ní otočili.

Evelyn v tichosti dojedla oběd a pomyslela si: Lucille Ballová? Ed má možná pravdu. Nejspíš začínám přicházet o rozum.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

10. ČERVNA 1948

 

Benefice ve prospěch nových míčů

 

Klub nakládaných okurek uspořádá svatbu bez žen, jejíž výtěžek dostane střední škola, aby si letos mohla koupit nové míče pro fotbalový, basketbalový a baseballový tým. Měl by to být mimořádný večer; náš šerif Grady Kilgore ztělesní krásnou nevěstu a Idgie ženicha. Julian Threadgoode, Jack Butts, Harold Vick, Pete Tidwell a Charlie Fowler půjdou za družičky.

Akce se bude konat na střední škole, 14. června v sedm večer. Vstupné činí 20 centů pro dospělé a 5 centů pro děti.

Essie Rue Limewayová doprovodí svatební obřad hrou na varhany.

Přijďte, přijďte všichni! Já tam hodlám být, neboť můj choť Wilbur bude ve svatebním průvodu rozhazovat květiny.

Byli jsme spolu v biografu, kde jsme shlédli film Gracie Allenová a záhadná vražda. Byla to legrace, ale jděte na představení dřív, než se v sedm změní cena vstupenek.

Mimochodem, reverend Scroggins říkal, že mu někdo dal zahradní nábytek na střechu domu.

…Dot Weemsová…

 

 

VĚZNICE KILBEY ATMORE, ALBAMA

11. ČERVENCE 1948

 

Artise O. Peaveyho poslali za to, že vytáhl nůž na ty dva pohodné, do věznice Kilbey, známější jako Vražedná farma, a Idgii s Gradym trvalo půl roku, než se jim ho odtamtud podařilo dostat ven.

Cestou do vězení řekl Grady Idgii: „Je zatraceně dobře, že už půjde domů. Další měsíc by to tam už možná nevydržel.“

Grady věděl, o čem mluví, protože v tom zařízení kdysi pracoval jako dozorce.

„Sakra, jestli ho nedostanou bachaři, tak druzí negři. Viděl jsem, jak se ze slušných mužských staly za mřížema bestie. Chlapi, co mají doma ženskou a děcka, se přeonačí a jsou schopní se pozabíjet kvůli hezkýmu chlapečkovi… v celách byla každá noc zlá — ale kdykoli byl úplněk, člověk si musel dávat bacha. Všem dočista přeskočilo a šli si navzájem po krku. Druhej den ráno jsme přišli a bylo tam tak pětadvacet mrtvejch, 
který jsme museli vynýst ven. A po nějaký době je jedinej rozdíl mezi těma chlapama a dozorcema zbraň. Ti, co tam dělají, většinou moc rozumu nepobrali… jdou do kina a vidí Toma Mixe nebo Hoota Gibsona, a když se vrátí zpátky, jezdí venku po věznici s tasenýma zbraněma a hrajou si na kovboje. Někdy začnou být horší než vězni. Proto jsem toho taky nechal. Viděl jsem chlapy, co dokázali umlátit negra k smrti, jenom aby se nenudili. Říkám ti, to místo se ti časem dostane pod kůži, a slyšel jsem, že teď, když tam mají ty negry ze Scottsboro, 
co je obvinili ze znásilnění dvou bílejch ženskejch, je to tam horší než kdykoli předtím.“

Teď si už Idgie opravdu dělala starosti a přála si, aby Grady jel rychleji.

Když zahnuli na cestu, jež vedla bránou k hlavní budově, spatřili stovky vězňů v hrubých pruhovaných stejnokrojích, jak na venkovních pozemcích ryjí nebo okopávají, a viděli i dozorce, přesně jak je vylíčil Grady, kteří se předváděli, kroužili kolem nich na koních a zírali na jejich vůz, když kolem nich projížděli. Idgie si pomyslela, že většina z nich skutečně vypadá trochu opožděně, takže když Artise vyvedli ven, ulevilo se jí, jakmile viděla, že je stále naživu a v pořádku.

Přestože měl šaty celé zmačkané a vlasy zacuchané, Artis v životě neviděl nikoho tak rád jako ty dva. Jizvy na zádech od bičování byly schované, stejně jako nebyly vidět boule na jeho hlavě. Jak kráčeli k autu, zubil se od ucha k uchu. Jede domů…

Na zpáteční cestě Grady pravil: „Poslyš, Artisi, mám tě na starost, takže ne aby ses dostal do nějakého dalšího průšvihu. Rozumíš?“

„Ne, pane. Tam bysem se už nikdá nechtěl vrátit, to fakticky ne, pane.“

Grady na něj pohlédl do zpětného zrcátka. „Je to tam dost drsný, co?“

Artis se zasmál. „Ano, pane, dost drsný, to máte pravdu… jo, pane, fakticky drsný.“

Když asi o čtyři hodiny později poprvé spatřili birminghamské ocelárny, Artis začal být vzrušený jako malé dítě a chtěl vystoupit z vozu.

Idgie se ho snažila přimět, ať nejprve zajede domů do Whistle Stop. „Tvoje máma s tátou a Sipsey na tebe všichni čekají.“

On je ale prosil, ať ho nechají jen na pár hodin v Birminghamu, a tak ho zavezli na Severní Osmou Avenue, kde si přál vystoupit.

Idgie mu řekla: „Prosím tě, pokus se brzy dojet domů, protože oni tě vážně chtějí vidět… slibuješ?“

Artis na to: „Ano, pani, slibuju,“ a rozběhl se ulicí se šťastným smíchem, že je zpátky tam, kam patří.

Přibližně týden nato se objevil v kavárně, vlasy měl hladké jako sklo a vypadal působivě ve zbrusu novém klobouku Revel s extra širokou krempou, navrženém v Harlemu, což byl dárek od Madeline, šťastné, že ho má zpátky doma.

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

7. ZÁŘÍ 1986

 

Tento týden měly Evelyn s Ninny na jídelním lístku kukuřičné křupky, kolu a domácí brownies.

„Škoda, že jste tu nebyla dneska ráno, drahoušku, přišla jste o opravdovou podívanou. Všichni jsme snídali, zvedli jsme oči od jídla a uviděli Vestu Adcockovou, jak přímo před námi tančí v jídelně hula hula s celozrnným muffinem na hlavě. To byl teda pohled! Chudák starý pan Dunaway se tak rozrušil, že mu museli dát prášek a odvézt ho do pokoje. Geneene, ta malá barevná sestra, Vestu přesvědčila, ať si sedne a ten muffin si sní. Chtějí, abychom si každý den dali jeden, abychom neměli zácpu. Jak člověk stárne, přestává mu fungovat trávení.“

Naklonila se k Evelyn a pošeptala jí: „Někteří tady z těch staroušků vypouštějí plyny, a ani si to neuvědomují.“

Ninny se napila koly. „Víte, hodně těch starých lidí tady nesnáší barevné sestry. Někdo z nich říkal, že všichni barevní v hloubi duše nenávidí bělochy, a kdyby se těm sestrám naskytla šance, povraždily by nás ve spánku.“

Evelyn prohlásila, že to je ta nejhloupější věc, jakou kdy slyšela.

„Já jsem si to v té chvíli pomyslela taky, ale řekla to vaše tchyně, takže jsem držela zobák.“

„No, to mě nepřekvapuje.“

„Není to jenom ona. Divila byste se, kolik z nich tady uvažuje stejně. Ale já tomu vůbec nevěřím. Celý život jsem se pohybovala v blízkosti barevných. Když umřela maminka Threadgoodeová a byla vystavená v rakvi v salonu, odpoledne jsme se podívali z okna a tam, na boční zahradě, se jedna po druhé sešly všechny barevné ženy z Troutvilleu a začaly zpívat jeden jejich starý černošský spirituál. ‚Až se dostanu do nebe, sednu si a na chvíli spočinu‘… Nikdy na to nezapomenu. Takový zpěv jste v životě neslyšela, ještě teď mi z toho běhá mráz po zádech, jen na to pomyslím.

A vezměte si třeba Idgii. Ta měla v Troutvilleu tolik přátel jako ve Whistle Stop. Pokud jí tam umřel někdo z kamarádů, vždycky promluvila na jeho pohřbu. Jednou mi řekla, že je má radši než některé bílé, co zná. Vzpomínám si, jak mi jednou povídala: ‚Ninny, negr, který je k ničemu, je zkrátka k ničemu, ale podlý běloch je horší než pes.‘

Nemůžu samozřejmě mluvit za všechny, ale nikdy jsem neviděla nikoho, kdo by byl druhému tak oddaný jako Onzell Ruth. Ruth byla její miláček a taky se s tím nijak netajila. Nikomu nedovolila, aby ji nějak trápil.

Vzpomínám si, jak Idgie jednou vyváděla, popíjela, dělala povyk a celou noc nepřišla domů, a Onzell jí na druhý den ráno přímo v kuchyni řekla: ‚Slečno Idgie, tak já vám něco povim…Slečna Ruth už jednoho budižkničemu vopustila a bylo by zrovínka tak snadný vopustit dva a já jí moc ráda pomůžu spakovat.‘

Idgie jen beze slova odešla z kuchyně. Věděla, že pokud jde o Ruth, není radno Onzell naštvat.

Onzell byla sice milá, ale dovedla být i drsná. Nic jiného jí ani nezbývalo, když vychovávala všechny ty děti a celý den pracovala v kavárně. Jakmile ji Artis nebo Zlobivý ptáček začali otravovat, viděla jsem, jak je laskavě, ale nesmlouvavě vyhodila ven, a ani se nezastavila ve vykrajování vdolků.

Nicméně pokud šlo o Ruth, byla mírná jako jehňátko. A když Ruth dostala tu strašnou rakovinu ženských orgánů a musela jet na operaci do Birminghamu, Onzell tam jela společně s Idgií a se mnou. Všechny tři jsme seděly v čekárně, když tam přišel doktor. Ani si nesundal čapku a plášť a řekl: ‚Je mi to moc líto, ale nemůžu pro ni nic udělat.‘ Rozšířilo se jí to do slinivky, a jakmile vám to napadne slinivku, nemáte šanci. Tak ji prý prostě jenom zašil a zavedl jí drén.

Odvezly jsme ji domů k Threadgoodeovým a uložily jsme ji nahoru do jedné z ložnic, aby měla větší pohodlí, a Onzell se k ní nastěhovala a ani na chvilku ji neopustila.

Idgie by jí byla ráda najala ošetřovatelku, ale Onzell o tom nechtěla ani slyšet. Všechny její děti už byly dospělé, ale Velký George si musel vařit sám.

Chudinka Idgie a Pahýl se prostě sesypali. Jenom omámeně vysedávali dole. Ruth hrozně rychle scházela a měla takové bolesti! Snažila se nedat to na sobě znát, ale šlo to poznat. Onzell byla u ní se svou medicínou, čtyřiadvacet hodin denně, a v tom posledním týdnu už k ní nepouštěla nikoho kromě Idgie a Pahýla. Říkala, že ji Ruth prosila, ať nedovolí, aby ji někdo viděl v tak hrozném stavu.

Nikdy nezapomenu, co prohlásila, jak tam stála před těmi dveřmi. Slečna Ruth je prý dáma a vždycky věděla, kdy odejít, a tohle nebude žádná výjimka, pokud u toho bude ona.

Své slovo dodržela. Velký George a Pahýl s Idgií byli v lese na borových šiškách do jejího pokoje, když Ruth umřela, a než se vrátili domů, byla už pryč.

Onzell zavolala doktora Hadleyho a ten poslal sanitku, aby vyzvedla Ruthino tělo a odvezla ho do pohřebního ústavu v Birminghamu. Cleo a já jsme za ní zašli a čekali jsme s ní, a když ji naložili do sanitky, doktor Hadley řekl: ‚Teď už můžeš jít domů, Onzell, já pojedu s ní a všechno zařídím.‘

No, drahoušku, Onzell se narovnala a prohlásila: ‚Ne, pane, todle je moje místo!‘ a prošla kolem něj, vylezla si dozadu do sanitky a zavřela dveře. Sbalila s sebou Ruthiny šaty a líčidla a ten večer odešla z pohřebního ústavu teprve tehdy, když měla pocit, že Ruth vypadá tak, jak si přeje, aby vypadala.

Takže mi nikdo nenamluví, že barevní nenávidí bílé. Kdepak! Já jsem v životě viděla příliš mnoho milých barevných, než abych něčemu takovému uvěřila.

Zrovna onehdy povídám Cleovi, že bych ráda, abychom se svezli vlakem do Memphisu a zpátky, abych viděla Jaspera a zjistila, co má za lubem. Pracuje v jídelním voze.“

Evelyn pohlédla na svou přítelkyni a uvědomila si, že má opět zmatek v čase.

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

7. ÚNORA 1947

 

Toho deštivého rána Onzell požádala Pahýla a Idgii, aby zašli do lesa dolů k řece a přinesli nějaké borové šišky do pokoje slečny Ruth. Otírala Ruth obličej vlhkým hadříkem.

„Jen vydržte, slečinko Ruth, už bude brzy po všem. Už to brzy skončí, děťátko.“

Ruth opětovala její pohled a pokusila se usmát, avšak bolest v jejích očích byla strašlivá. Teď už od ní neměla ani na chvíli pokoj; spánek ani úleva nepřicházely.

Onzell, zakládající členka kostela primitivních baptistů ze Sionu a hlavní zpěvačka sboru Aleluja, která celým srdcem a do hloubi duše věřila v milosrdného Boha, učinila rozhodnutí.

Žádný Bůh, ať už je kdekoli, rozhodně ne její laskavý, drahý Ježíš, jenž zemřel za naše hříchy a nade vše nás miluje, nemohl mít nikdy v úmyslu, aby někdo takhle trpěl.

Takže Onzell s dokonalou radostí a čistým srdcem podala Ruth morfin, který si den za dnem po troškách schraňovala. Dívala se, jak se Ruthino tělo poprvé za řadu týdnů uvolňuje, a pak se posadila k posteli, uchopila její na kost vyhublou ruku a začala se kolébat a zpívat.

 

Ve sladké budoucnosti… je země,

která je den ode dne hezčí,

a věříme-li, vidíme ji v dáli…

Neboť Otec čeká na druhé straně,

aby připravil nám příbytek

tam ve sladké budoucnosti… setkáme se

na krásném břehu

ve sladké budoucnosti…

 

Onzell zpívala se zavřenýma očima, ale i tak cítila, jak se pokoj plní sluncem, které se prodralo skrz mraky. Teplo jeho svitu jí vehnalo do očí slzy radosti. Když zakryla zrcadlo a zastavila hodiny u postele, poděkovala drahému Ježíši, že si vzal slečnu Ruth domů.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

10. ÚNORA 1947

 

Smrt milované občanky

 

Kvůli úmrtí paní Ruth Jamisonové, která o víkendu zemřela, bude zítra zavřená kavárna.

Obřad se bude konat zítra v baptistickém kostele. Přesný čas se dozvíte od reverenda Scrogginse. Do té doby bude nebožka v pohřební síni Johna Rideouta v Birminghamu.

Budou nám scházet její milé způsoby a usměvavá tvář a pro všechny, kdo „slečnu Ruth“ znali, to bude velká ztráta. Rádi bychom vyjádřili soustrast a lásku zejména Idgii a Pahýlovi.

…Dot Weemsová…

 

 

SUPERMARKET PIGLEY-WIGLEY

BIRMINGHAM, ALABAMA

13. ZÁŘÍ 1986

 

V sobotu, kdy Evelyn Couchová jezdila nakupovat, si vždycky brala Edův velký Ford LTD, protože byl prostornější; na druhou stranu se s ním špatně parkovalo, a tak seděla a čekala, až se uvolní místo na konci řady, zatímco si ten starý pán pět minut ukládal nákup do auta, další tři minuty mu trvalo, než nasedl a našel klíčky, načež konečně vycouval. Zrovna když se chystala zaparkovat na uprázdněné místo, zpoza rohu vyjel lehce otlučený červený volkswagen a vmžiku obsadil prostor, na který čekala.

Z vozu vystoupily dvě hubené puberťačky se žvýkačkou v puse, v džínách s odstřiženými nohavicemi a žabkách, práskly dveřmi a prošly kolem ní, jako by se nechumelilo.

Evelyn stáhla okýnko a řekla té, co měla na sobě tričko s nápisem ELVIS NENÍ MRTVÝ: „Promiňte, ale já jsem na to místo čekala a vy jste mi tam vjely.“

Dívka na ni s drzým úsměškem pohlédla a poznamenala: „Co si budeme nalhávat, paní, jsem mladší a rychlejší než vy,“ a odklapala se svou kamarádkou v žabkách s gumovými pásky do obchodu.

Evelyn tam zůstala sedět a před očima měla volkswagen s nálepkou NELEP SE MI NA PRDEL, NEJSEM TVOJE STARÁ na zadním nárazníku.

O dvanáct minut později ta dívka a její kamarádka vyšly z obchodu; právě včas, aby viděly, jak se všechny čtyři poklice volkswagenu rozlétly po parkovišti, když do něj Evelyn narazila, couvla a znovu do něj najela. Než se ta dvě hysterická děvčata dostala k autu, Evelyn ho stačila téměř zdemolovat. Ta vysoká se rozzuřila, křičela a rvala si vlasy. „Pane bože! Koukejte, co jste provedla! Zbláznila jste se?“

Evelyn se vyklonila z okýnka a klidně pravila: „Co si budeme nalhávat, zlato, jsem starší a líp pojištěná než vy,“ načež odjela.

Jak se ukázalo, Ed, který pracoval pro pojišťovnu, byl skutečně velmi dobře pojištěný, nedokázal však pochopit, jak do někoho mohla šestkrát najet omylem.

Evelyn mu řekla, ať se uklidní a nedělá z toho vědu; k nehodám dochází v jednom kuse. Pravdou bylo, že si ničení auta té dívky až příliš užívala. V poslední době měla vztek a dokázala najít klid jen tehdy, když byla s paní Threadgoodeovou a když v noci v duchu navštěvovala Whistle Stop. Towanda začínala ovládat její život a někde hluboko v Evelynině nitru se rozeznělo tiché poplašné zvonění a ona věděla, že jí opravdu hrozí nebezpečí, že překročí hranice zdravého rozumu a už nikdy se nevrátí zpátky.

 

 

WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

9. KVĚTNA 1949

 

Grady Kilgore, Jack Butts a Samotář Smokey byli dnes večer v kavárně a pochechtávali se. Už sedmý týden v řadě se jim totiž podařilo dát reverendu Scrogginsovi do auta petardu. Když ale ze zadní místnosti vyšel Pahýl, celý vymóděný v modrém obleku a s modrým motýlkem, nechali toho a rozhodli se utahovat si na chvíli z něho.

Grady na něj mávl. „Pane uvaděči, kde je moje místo?“

Idgie řekla: „No tak, kluci, dejte mu pokoj. Podle mě mu to sluší. Má rande s Peggy Hadleyovou, doktorovou dcerou.“

Jack zvolal bláznivým hlasem: „Ach, doktore…“

Pahýl si vzal kolu a vrhl po Idgii nevraživý pohled. Nebýt jí, nemusel by jít na Večírek zamilovaných s Peggy Hadleyovou, malou holkou, do které byl kdysi zamilovaný, ale už z toho vyrostl. Peggy byla o dva roky mladší než on a nosila brýle a on ji po celou dobu, co chodil na střední školu, ignoroval. Jakmile však zjistila, že se na léto vrátil z Georgijské techniky, zašla k nim a zeptala se Idgie, jestli si myslí, že by s ní Pahýl šel na Večírek zamilovaných závěrečného ročníku, a Idgie to pozvání zdvořile přijala.

Jelikož byl gentleman, spočítal si, že ho jeden večer nezabije — i když v dané chvíli si tím už nebyl tak jistý.

Idgie zašla do kuchyně, vytáhla z ledničky kytičku droboučkých růžiček a podala mu ji. „Tumáš, dneska jsem zašla k našim a nastříhala jsem ti jich pár na zahradě. Vezmi jí je. Tvoje matka je zbožňovala.“

Pahýl obrátil oči v sloup. „Pane bože! Proč tam nejdeš místo mě, teto Idgie? Stejně máš celý večer naplánovaný.“

Otočil se k partičce chlapů u stolu. „Hej, Grady! Nechceš jít?“

Grady zavrtěl hlavou. „Rád bych, ale Gladys by mě zabila, kdyby mě přistihla s mladší. Ale o tom ty ještě nic nevíš. Jen počkej, až z tebe bude starý ženáč, jako jsem já, chlapče. Kromě toho už nejsem takový chlapák, jako jsem býval.“

„Nebo jsi ani nikdy nebyl,“ utrousil Jack.

Zasmáli se a Pahýl vyšel ze dveří. „Tak já jdu. Asi se pak ještě uvidíme.“

Každý rok po večírku skončili všichni mladí v kavárně a dnešek nebyl žádnou výjimkou. Když vešla dovnitř Peggy, které to v bílých šatech z dírkované krajky a s růžičkami připíchnutými na rameni tolik slušelo, Idgie pravila: „Díky bohu, že jsi v pořádku. K smrti jsem se o tebe bála.“

Peggy se jí zeptala, proč měla pro všechno na světě takové obavy.

„Copak jsi neslyšela, co se stalo minulý týden té dívce v Birminghamu?“ opáčila Idgie. „Na Večírku zamilovaných se tak rozrušila, že když se nechávala fotit, zničehonic začala hořet. Samovznícení. V pár vteřinách byla pryč. Zůstaly z ní jenom střevíčky na vysokém podpatku. Její doprovod ji musel odnést domů v papírovém kelímku.“

Peggy, která jejímu vyprávění do určitého bodu věřila, řekla: „Ale, Idgie, ty si ze mě děláš blázny!“

Pahýl byl rád, když večer skončil a zamířili domů. Skutečnost, že rok předtím byl fotbalovým hrdinou, měla dosud za následek, že spousta mladších chlapců postávala kolem a zírala na něj a děvčata pištěla a chichotala se, když je pozdravil nebo udělal cokoli jiného.

Zastavil před Peggyiným domem a chystal se vystoupit a jít jí otevřít dveře, když vtom si Peggy sundala brýle, naklonila se k němu, pohlédla na něj těma velkýma hnědýma krátkozrakýma očima Susan Haywardové a řekla: „Tak, dobrou noc.“

Zadíval se do těch očí a uvědomil si, že je ještě nikdy předtím pořádně neviděl: ty sametově hnědé tůňky, do nichž by mohl skočit a zaplavat si v nich. Obličej teď měla ani ne centimetr od jeho a on se nadechl opojné vůně jejího parfému White Shoulders; v tom okamžiku z ní byla Rita Hayworthová v Gildě; ne, Lana Turnerová ve filmu Pošťák vždy zvoní dvakrát. A když ji políbil, byla to ta nejvášnivější chvíle, jakou kdy zažil.

Onen modrý oblek toho léta pravidelně putoval ven ze skříně a na podzim skončil v georgijském Columbusu, když jeli k soudu nechat se oddat. Idgie poznamenala pouze: „Já jsem ti to říkala.“

Peggy od té doby vždycky stačilo sundat si brýle a zadívat se na něj, a Pahýl byl ztracený.

 

 

BIRMINGHAM, ALABAMA

24. KVĚTNA 1949

 

Černošská střední a vyšší společenská vrstva v Birminghamu byla na vrcholu a Slagtown News měly co dělat, aby stihly uveřejňovat reportáže o činnosti více než stovky společenských klubů; čím světlejší pleť, tím lepší klub.

Paní Blanche Peaveyová, Jasperova manželka, která měla stejně světlou pokožku jako on, byla zrovna jmenována předsedkyní proslulého Společenského a spásného klubu krásek královské saské společnosti, organizace, jejíž členky se těšily tak světlé pleti, že jejich výroční skupinová fotografie omylem skončila v bělošských novinách.

Jaspera právě opětovně zvolili Velkým vicekancléřem prestižního řádu Pýthiových rytířů, tudíž bylo jen přirozené, že jeho nejstarší dcera Clarissa byla toho roku hlavní debutantkou a měla být představena Růžové koalici.

Se svými zrzavě zlatými, hedvábnými vlasy, pletí barvy broskví se smetanou a zelenýma očima byla považována za tu nejžádoucnější dívku vstupující do společnosti.

V den Plesu debutantek se Clarissa vydala do centra města, aby si pro tuto příležitost koupila nějaký speciální parfém. Vyjela do druhého patra hlavním výtahem pro bílé, jako to udělala už několikrát, když byla ve městě sama, s vědomím, že jiní příslušníci její rasy jezdí výtahem nákladním.

Bylo jí jasné, že by ji máma s tátou zabili, kdyby věděli, že je v centru a tváří se jako běloška, protože ač ji povzbuzovali k tomu, aby se stýkala jen s lidmi se světlejší pletí, vydávat se za bělocha byl neodpustitelný hřích. Ale ona už měla dost toho, jak na ni zírali jiní černoši, když s nimi dřív jezdívala nákladním výtahem; a kromě toho pospíchala.

Krásná žena za pultem, oblečená v tmavomodrých vlněných šatech, se ke Clarisse chovala velmi ohleduplně a zdvořile. „Vyzkoušela jste někdy White Shoulders?“

„Ne, myslím, že ne.“

Shýbla se pod pult pro lahvičku se vzorkem. „Zkuste si trochu. Shalimar je sice velmi oblíbený, ale podle mě pro vás bude trochu moc těžký, s vaší světlou pletí, a vůbec.“

Clarissa si přičichla k zápěstí. „Je báječný. Kolik stojí?“

„Máme ho ve speciální nabídce, 230 ml za dva dolary devadesát osm centů. Měl by vám vydržet přinejmenším šest měsíců.“

„Tak si ho tedy vezmu.“

Prodavačka byla potěšená. „Myslím, že se k vám perfektně hodí. Hotově nebo na účet?“


„Hotově.“

Prodavačka si od ní vzala peníze a šla jí zabalit krabičku.

Na Clarissu zíral jakýsi černoch v kostkovaném klobouku a kabátě. Vybavil si obrázek v novinách. Přistoupil k ní.

„Promiň, nejseš ty Jasperova malá?“

Vyděšená Clarissa dělala, že ho neslyší.

„Jsem tvůj strejda Artis, brácha tvýho táty.“

Artis, který měl v sobě pár skleniček a netušil, že se Clarissa ten den vydává za bělošku, jí položil ruku na paži. „To jsem přece já, tvůj strejda Artis, zlato… copak mě neznáš?“

Zpoza rohu vyšla prodavačka parfémů, spatřila Artise a zaječela: „JDI OD NÍ!“ Utíkala ke Clarisse a objala ji. „JDI OD NÍ… HARRY! HARRY!“

Přiběhl k nim vedoucí poschodí. „Co se tu děje?“

Prodavačka stále držela Clarissu, aby ji ochránila, a křičela tak, že to všichni slyšeli: „TENHLE NEGR OŠMATÁVAL MOJI ZÁKAZNICI! SAHAL NA NI! VIDĚLA JSEM HO!“

Harry zařval: „STRÁŽ!“ a s přivřenýma očima se otočil k Artisovi: „Sahal jsi na tuto bílou ženu, hochu?“

Artis byl v šoku. „Ne, pane, to je moje neteř.“

Pokoušel se to vedoucímu vysvětlit, ale to už ho strážný otočil jako káču, držel mu ruku za zády a postrkoval ho k zadním dveřím.

Prodavačka utěšovala Clarissu. „To je v pořádku, drahoušku, ten negr je buď opilý, nebo pomatený.“

Skupinka zákaznic, jež se kolem nich shlukly, projevovala Clarisse soucit. „Zas jeden ožralý negr… Vidíte, jak to dopadá, když je k nim člověk milý?“

Artis, který si odřel ruce a kolena o beton uličky za obchodem, kam ho strážný vyhodil, chytil tramvaj jedoucí na jih města a zašel dozadu za dřevěnou ceduli s nápisem BAREVNÍ. Posadil se a přemítal, jestli ta dívka přece jen nebyla Clarissa.

Po letech, když už byla Clarissa vdaná a měla děti, zašla do Brittlingovy jídelny, kde Artis sklízel tácy, a dala mu čtvrťák spropitného; nepoznala ho však a on nepoznal ji.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

10. SRPNA 1954

 

Spousta nepříjemností

 

Nejspíš stárneme nebo přicházíme o rozum… můj choť Wilbur přišel tři dny po sobě domů a stěžoval si na bolesti hlavy… a existuje něco horšího než mužský, kterého něco bolí? Hádám, že to je důvod, proč děti rodíme my…

Mně zase dělalo potíže číst noviny, takže jsem včera ráno jela do Birminghamu, abych si nechala vyšetřit zrak, a světe, div se! Měla jsem nasazené Wilburovy brýle a on měl ty moje. Příště si je pořídíme každý v jiné barvě.

Slyšela jsem, že onehdy hořelo v Opalině salonu krásy a Biddie Louise Otisová, která v té době měla vlasy v ondulovacím stroji, začala křičet, že ji vraždí, protože si myslela, že jí vzplanula hlava. Ale byly to jenom ostříhané vlasy v koši na odpadky. Zlobivý ptáček, která u Opal myje zákaznicím hlavy, oheň uhasila a bylo to v pořádku.

Nezapomeňte jít k volbám. Grady Kilgore je jediný kandidát, ale dělá mu to dobře, tak ho běžte volit.

Mimochodem, o Jasperu Peaveyovi opět psali v Railroad News a my víme, že Velký George s Onzell na něj musí být hrdí.

…Dot Weemsová…

 

P.S.: Klub nakládaných okurek opět pořádal svou každoroční „Ledničkovou revui“, která byla legrační jako obvykle. Můj choť znovu zazpíval „Red Sails in the Sunset“. Nezlobte se, lidi… já ho prostě nedokážu přimět, aby se naučil něco nového.

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

14. ZÁŘÍ 1986

 

Evelyn a paní Threadgoodeová byly na procházce za pečovatelským domem, když vtom nad nimi přeletělo hejno bernešek, jež se s radostným kejháním ubíraly napříč podzimní oblohou.

„Ach, Evelyn, nechtěla byste letět s nimi? Kam asi mají namířeno?“

„Na Floridu, nebo možná na Kubu.“

„Myslíte?“

„Nejspíš.“

„No, mně by nevadilo jet na Floridu, ale o Kubu ani trochu nestojím. Smokey říkával, že tyhle husy jsou jeho kámošky, a když jsme se ho ptali, kam pojede, odpověděl: ‚Já prostě táhnu tam, kam tyhle divoký husy…‘“

Dívaly se za nimi, až jim zmizely z dohledu, a pak šly dál.

„Máte ráda kachny?“

„Jsou docela hezké.“

„Já kachny prostě zbožňuju. Asi by se o mně dalo říct, že jsem vždycky byla zatížená na pernatou zvěř.“

„Co prosím?“

„Na pernatou zvěř. Však víte — drůbež, to, co má peří, ptáci, kuřata, kohouti.“

„Ach, tak.“

„Cleo a já jsme každé ráno pili kávu venku na zadní verandě, dívali jsme se na východ sluníčka a poslouchali ptáky… vždycky jsme si dali tak tři, čtyři hrnky dobrého, horkého kafe Red Diamond a toasty s džemem z broskví nebo ze zelených paprik a povídali jsme si — tedy, povídala jsem já a on poslouchal. Přilétalo k nám tolik krásných ptáků: kardinálové, drozdi a ty nejkrásnější holubice… takové už dneska nevidíte.

Jednou Cleo vyšel ze dveří a ukázal na telefonní drát před naším domem, na kterém seděla spousta kosáků, a povídá: ‚Dávej si dneska pozor, co budeš říkat do telefonu, Ninny, víš přece, že tě tam nahoře poslouchají. Slyší nohama.‘“ Pohlédla na Evelyn. „Věříte tomu?“

„Ne, jsem si jistá, že si z vás jenom utahoval, paní Threadgoodeová.“

„Nejspíš to tak bylo, ale kdykoli jsem se chystala povědět nějaké tajemství, podívala jsem se ze dveří, abych se ujistila, že tam nahoře nesedí. Něco takového mi neměl říkat, když dobře věděl, jak ráda telefonuju. Mluvívala jsem s každým ve 
městě.

Hádám, že v jednu dobu mohlo žít ve Whistle Stop dobrých dvě stě padesát lidí. Ale když tudy přestala jezdit většina vlaků, rozprchli se jako ptáci ve větru… odjeli do Birminghamu nebo bůhvíkam, a už se nevrátili.

Tam, kde bývala kavárna, udělali macdonalda a na dálnici za městem postavili supermarket, kam ráda jezdila paní Otisová, protože si vystřihovala slevové kupony. Ale já jsem tam nikdy nemohla nic najít a z těch světel mě hrozně bolely oči, takže si pro těch pár věcí, které potřebuju, radši zajdu do Ocieho krámu v Troutvilleu.“

Paní Threadgoodeová se zastavila. „Ach, Evelyn, cítíte to? Někdo griluje!“

Evelyn pravila: „Ne, drahoušku, myslím, že jenom někdo pálí listí.“

„No, mně to voní jako grilování. Máte ráda grilované maso, viďte? Já ho zbožňuju. Dala bych milion dolarů za kus grilovaného masa, jak ho dělával Velký George, a kousek Sipseyina citronového koláče. On to uměl nejlíp na světě.

Griloval ve velkém starém železném barelu vzadu za kavárnou a vonělo to na kilometry daleko, zvlášť na podzim. Cítila jsem to až u nás doma. Smokey říkal, že jednou přijížděl vlakem a zvětřil to patnáct kilometrů od Whistle Stop. Lidé sem kvůli tomu jezdili až z Birminghamu. Kam si chodíte pro grilované maso vy s Edem?“

„Většinou do Golden Rule nebo do Ollie’s.“

„No, tam to ujde, ale říkejte si, co chcete, barevní dovedou grilovat líp než kdokoli jiný na světě.“

Evelyn pravila: „Oni dovedou líp většinu věcí. Je mi líto, že nejsem černoška.“

„Myslíte, jako že nejste barevná?“

„Ano.“

Paní Threadgoodeovou to dočista zmátlo. „Dobrý bože, drahoušku, proč? Většina z nich přece chce být bílá; pořád se snaží zesvětlit si pleť a narovnat vlasy.“

„Teď už ne.“

„No, možná že ne, ale dřív tomu tak bylo. Jen děkujte pánubohu, že vás stvořil bílou. Neumím si představit, proč by někdo chtěl být barevný, když nemusí.“

„Já vlastně nevím, prostě se mi zdá, že spolu dobře vycházejí… že si víc užívají, nebo tak něco. Já si odjakživa připadám… já nevím… tak nějak upjatá, a oni vždycky vypadají, jako že se skvěle baví.“

Paní Threadgoodeová nad tím chvíli přemýšlela. „Inu, to může být pravda, skutečně se dobře baví a umějí se odvázat, když chtějí, ale mají i svá trápení, stejně jako každý jiný. Nikdy jste neslyšela nic smutnějšího, než je jejich pohřeb. Křičí a vyvádějí, jako by jim někdo rval srdce z těla. Myslím, že cítí bolest víc než my. Onzell museli držet tři chlapi, když pohřbívali Willieho Boye. Přišla o rozum a snažila se skočit k němu do hrobu. Dokud budu živa, na žádný takový pohřeb už nikdy nechci jít.“

„Já vím, že všechno má svoje dobré i špatné stránky,“ řekla Evelyn, „ale stejně si nemůžu pomoct a v jistém smyslu jim závidím. Prostě si přeju, abych dokázala být tak svobodná a otevřená jako oni.“

„No, o tom já nic nevím,“ pravila paní Threadgoodeová. „Já bych jenom chtěla dostat svůj kus grilovaného masa a koláč a byla bych šťastná.“

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

15. ŘÍJNA 1949

 

Zlobivý ptáček Peaveyová měla šestnáct let, když poprvé spatřila Le Roye Groomse. Okamžitě věděla, že to je ten pravý; a také mu to řekla. Byl zaměstnaný jako kuchař ve vlaku Půlměsíc, jenž projížděl Whistle Stop na své cestě přes Atlantu do New Yorku. O rok později přišla na svět holčička, kterou Le Roy pojmenoval Almondine, po pokrmu ze pstruha, jenž figuroval v menu Pullmanova jídelního vozu.

Le Roy byl pohledný, přátelský mládenec, který hodně cestoval a často se na trase zastavoval; a když Zlobivý ptáček přišla na to, že se nastěhoval k téměř — ale ne zcela — bílé, osminové černošce z New Orleansu, málem ji to zabilo.

Byla zoufalá, když vtom uviděla v Slagtown News reklamy:

 

PŘÍLIŠ TMAVÁ POKOŽKA?

CHCETE MÍT

OKOUZLUJÍCÍ PLEŤ?

Pak vyzkoušejte Bělidlo pokožky

od dr. Freda Palmera

 

ČISTÁ SVĚTLÁ PLEŤ JE K ZULÍBÁNÍ

Muži obdivují krásnou, hebkou pokožku.

Používejte MAST ÚSPĚCHU a za pět dní se dočkáte

světlejší, krásnější kůže.

 

KRÁSA ZAČÍNÁ SVĚTLOU TVÁŘÍ

Proto odhalte co nejvíc své přirozené krásy

pomocí Whiteova speciálního krému na obličej (bělidla)

 

PŘÍLIŠ KUDRNATÉ VLASY?

Moderní věda skoncuje 
s kudrnami těsně přiléhajícími k hlavě.

Dopřejte si krásné, hedvábné, rovné vlasy s pomocí

skutečně účinného přípravku Pluko pro černé i bílé

Vyzkoušejte Relaxu… a za sedm dní budete mít rovné vlasy.

 

Dejte

SBOHEM KUDRNÁM

Jsou-li vaše vlasy krátké a kudrnaté, hned dnes

si pořiďte KUDRN-STOP, který je dočasně narovná.

 

Zlobivý ptáček je vyzkoušela všechny a nádavkem i další, ale po měsíci byla stále toutéž dívkou černou jako uhel, s hlavou plnou těsných kudrlinek, která myje zákaznicím vlasy v salonu krásy ve Whistle Stop, a Le Roy byl stále v New Orleansu se svojí přítelkyní, osminovou černoškou.

A tak odvedla svoji holčičku k Sipsey, šla zpátky domů, vlezla si do postele a umírala nešťastnou láskou.

Nikdo s tím nedokázal nic udělat. Zašla za ní Opal a snažně ji prosila, ať se vrátí do práce, ale Zlobivý ptáček jenom den za dnem dál ležela, popíjela gin a pořád dokola si přehrávala jednu a tu samou písničku. Sipsey říkala, že by pro Zlobivého ptáčka bylo lepší, kdyby Le Roy umřel, místo aby žil s jinou ženskou, protože se jí ani poté, co dva měsíce v kuse popíjela gin, nijak neulevilo.

Sipseyina slova se naštěstí ukázala jako prorocká, neboť pan Le Roy Grooms opustil tento svět, když ho tvrdě zasáhl do spánku železný náklaďák, hračka, která patřila jednomu ze synů oné osminové černošky.

Když Zlobivý ptáček obdržela tuto tragickou zprávu, vstala z postele, šla do koupelny, kde si umyla obličej, a pak si připravila snídani: vejce, šunku, kukuřičnou kaši s výpekem, vdolky s máslem a javorovým sirupem a k tomu tři šálky horké kávy. Vykoupala se, oblékla, použila trochu oleje na vlasy Dixie Peach, naklonila se k zrcadlu, aby si nanesla tři vrstvy jasně oranžové růže a barevně ladící rtěnky, vyšla ze dveří a vydala se na toulky do Birminghamu.

Během týdne byla zpátky s překvapeně vyhlížejícím mladíkem v kostkovaném klobouku se zeleným pérem a hnědém gabardénovém obleku.

 

 

BAPTISTICKÝ KOSTEL NA PAMÁTKU MARTINA LUTHERA KINGA

4. SEVERNÍ AVENUE Č. 1049

BIRMINGHAM, ALABAMA

21. ZÁŘÍ 1986

 

Evelyn slíbila paní Threadgoodeové, že zajde se svými problémy za Bohem a požádá jej, aby jí pomohl překonat toto těžké období. Bohužel ale nevěděla, kde se Bůh nachází. Nebyli s Edem v kostele od té doby, co jim odrostly děti, dnes však zoufale potřebovala pomoc, něco, čeho by se mohla přidržet; a tak se oblékla a vydala se do presbyteriánského kostela na Highland Avenue, kam kdysi patřívali.

Když tam ale dojela, z jakéhosi neznámého důvodu pokračovala dál v cestě a zničehonic se ocitla na opačné straně města, na parkovišti baptistického kostela na památku Martina Luthera Kinga — největšího černošského kostela ve městě —, a uvažovala, co tu u všech čertů dělá. Možná za to mohly všechny ty měsíce, co už poslouchala vyprávění o Sipsey a Onzell. Neměla zdání.

Celý život se považovala za liberálku. Nikdy nepoužila slovo negr. Nicméně její kontakt s černochy byl stejný jako u většiny bělochů středních vrstev před nástupem šedesátých let — poznávala je jen jako služky nebo služky přátel.

Když byla malá, občas jezdila s otcem, když odvážel jejich služebnou na jižní stranu města, kde bydlela. Cesta jim trvala jen deset minut, ale jí to připadalo jako výprava do jiné země: hudba, oblečení, domy… všechno bylo odlišné.

O Velikonocích se tam jezdívali podívat na zbrusu nové velikonoční oděvy: růžové a fialové a žluté, s barevně ladícími klobouky s peřím.

V domech pracovaly samozřejmě černošky. Kdykoli se někde poblíž objevil muž černé pleti, její matka propadla hysterii a křičela na ni, ať si jde obléknout župan, protože „v naší čtvrti je nějaký barevný!“. Evelyn se v přítomnosti černochů dodnes cítila nesvá.

Jinak se postoj jejích rodičů k černošskému obyvatelstvu nevymykal převládajícímu názoru té doby; domnívali se, že to jsou většinou zábavní a báječní, dětinští lidé, o něž je třeba se postarat. Každý měl v zásobě nějakou vtipnou historku o tom, co jistá služka řekla či udělala, nebo s pobavením vrtěli hlavou nad tím, kolik mají v jednom kuse dětí. Většina z nich jim dávala všechno své staré oblečení a zbytky jídla, aby si je odnesly domů, a pomáhala jim, pokud se dostaly do maléru. Jakmile však Evelyn trochu povyrostla, přestala na jižní stranu jezdit a už na ně prakticky nemyslela; byla příliš zaměstnaná vlastním životem.

Takže když v šedesátých letech začaly potíže, byla společně s většinou bělochů z Birminghamu šokovaná. A všichni zastávali shodný názor, že ty problémy nevyvolávají „naši barevní“, ale cizí agitátoři, které sem poslali ze Severu.

Všeobecná shoda panovala také na tom, že „naši barevní jsou spokojení s tím, jak to je“. O řadu let později Evelyn uvažovala, kde nechala rozum a proč si neuvědomila, co se děje na opačném konci města.

Poté co Birmingham tolik utrpěl v tisku a v televizi, byli lidé zmatení a rozrušení. Nikdo se nezmínil o jediném z tisíců projevů laskavosti, k nimž došlo mezi rasami.

Nicméně o pětadvacet let později měl Birmingham černošského starostu, a ač byl dřív známý jako Město nenávisti a strachu, v roce 1975 ho časopis Look pojmenoval Všeamerické město. Prý bylo znovu překlenuto mnoho mostů a černoši, kteří kdysi odjeli na sever, se nyní vracejí domů. Všichni urazili velký kus cesty.

Evelyn to věděla, ale jak tam seděla na parkovišti u kostela, stejně žasla nad všemi těmi cadillaky a mercedesy, jež přijížděly a parkovaly kolem ní. Slyšela, že v Birminghamu žijí bohatí černoši, ještě nikdy je však neviděla.

Pozorovala přijíždějící členy kongregace a zčistajasna znovu pocítila onen starý strach z černošských mužů.

Rozhlédla se po autě, aby se ujistila, že má všechny dveře zamčené, a chystala se odjet pryč, když vtom kolem jejího vozu se smíchem prošli otec s matkou a dvěma dětmi; rázem se vrátila zpět do reality a uklidnila se. Po pár minutách sebrala veškerou odvahu a vešla do kostela.

Ale i poté, co se na ni uvaděč s karafiátem usmál, řekl jí „dobrý den“ a vedl ji uličkou, se nepřestávala třást. Srdce jí divoce tlouklo celou cestu k jejímu místu a podlamovala se jí kolena. Doufala, že bude sedět někde vzadu, ale on ji zavedl doprostřed kostela.

Za pár okamžiků se z ní už lil pot a nedostávalo se jí dechu. Zdálo se jí, že se na ni moc lidí nedívá. Dvě děti se otočily na svých místech a zíraly na ni; usmála se, ale ony její úsměv neopětovaly. Právě se rozhodla, že odejde, když vtom vešli do lavice muž a žena a sedli si vedle ní. Takže zůstala trčet uprostřed, jako vždycky. Poprvé v životě byla obklopená samými černochy.

Zničehonic se stala hadím břichem, panáčkem z těsta, stránkou v omalovánce, která zůstala nevybarvená, bledou květinkou na zahradě.

Ta mladá manželka vedle ní byla ohromující a oblečená jako ženy, jež Evelyn vídala pouze v časopisech. V tom perleťově šedém hedvábí, botách z hadí kůže a s kabelkou z téhož materiálu by to klidně mohla být nějaká newyorská modelka předvádějící luxusní oděvy. Evelyn se rozhlížela po kostele a uvědomila si, že v životě neviděla tolik krásně oděných lidí na jednom místě. Z mužů se dosud cítila nesvá — kalhoty jim padly na její vkus příliš těsně —, a tak se raději soustředila na ženy.

Obdivovala je pro jejich sílu a soucit. Vždycky se divila, jak mohou milovat bílé děti a pečovat o ně a ošetřovat staré bělochy a bělošky s takovou jemností a starostlivostí. Domnívala se, že ona sama by to nesvedla.

Dívala se, jak se navzájem zdraví, na jejich báječnou, dokonalou nenucenost, na to, s jak hladkým, přirozeným půvabem se pohybují, a to i ti robustní. Nikdy by nechtěla, aby se na ni některá z nich naštvala, ale moc ráda by viděla, jak by někdo nazval některou z nich tlustou krávou.

Uvědomila si, že se celý život dívala na černošky, ale nikdy je doopravdy neviděla. Byly krásné: hubené hnědé dívky s lícními kostmi egyptských královen a mohutné, nádherné ženy s prsy jako balony.

Představte si všechny ty lidi v minulosti, co se snažili vypadat jako bílí; musí se v hrobě smát všem těm bílým středostavovským chlapcům, kteří se tak usilovně pokoušejí zpívat jako černoši, a bílým dívkám s pevně utaženými copánky a afro účesy. Karta se obrátila…

Evelyn se pomalu uvolňovala a cítila se trochu lépe. Z nějakého důvodu očekávala, že vnitřek kostela bude vypadat dost jinak. Když se kolem sebe rozhlížela, byla přesvědčená, že by se mohlo jednat o kterýkoli z desítek bělošských kostelů po celém Birminghamu; pak zničehonic spustily varhany a dvě stě padesát členů sboru v zářivě červených a vínových úborech povstalo a začalo zpívat s takovou vehemencí a silou, že to Evelyn málem srazilo ze sedadla:

 

Ten šťastný den…

Ten šťastný den…

Kdy Ježíš všechny mé hříchy smyl…

Zpívat a modlit se mě naučil…

S radostí prožít každý den…

Ten šťastný den…

Ten šťastný den…

Kdy Ježíš všechny mé hříchy smyl…

Ten šťastný, šťastný den…

 

Jakmile se znovu posadili, zvedl se ze židle reverend Portor, mohutný muž s hlasem, který zaplnil celý kostel, a začal svoje kázání nazvané „Radost z milujících Boha“. A myslel to vážně. Evelyn to cítila po celém kostele. Během řeči nejednou zvrátil svou velkou hlavu dozadu a křičel a smál se štěstím. A kongregace i varhany, jež ho doprovázely, mu odpovídaly stejným způsobem.

Mýlila se; tady to nebylo stejné jako v bělošských kostelech. Rozhodně se to vůbec nepodobalo těm suchým, bezkrevným kázáním, na něž byla zvyklá.

Jeho nadšení pro Boha bylo nakažlivé a šířilo se kostelem jako požár. Autoritativně, s velkou silou je ujišťoval, že jeho Bůh není mstivý, nýbrž je to Bůh dobroty… lásky… odpuštění a radosti. A začal tančit, vykračovat si a vykřikovat své kázání vzhůru ke stropu a lesklý obličej se mu třpytil potem, který si čas od času setřel bílým kapesníkem, jejž držel v pravé ruce.

Po celém kostele se ozývaly odpovědi na jeho výkřiky:

„NEMŮŽETE SE RADOVAT, POKUD NEMILUJETE SVÉHO BLIŽNÍHO…“

„Přesně tak, pane.“

„MILUJTE SVÉ NEPŘÁTELE…“

„Ano, pane.“

„ZBAVTE SE STARÝCH ZÁŠTÍ…“

„Ano, pane, zbavme se jich.“

„SETŘESTE TOHO STARÉHO ĎÁBLA, ZÁVIST…“

„Ano, pane.“

„BŮH DOKÁŽE ODPOUŠTĚT…“

„Ano, dokáže.“

„PROČ TO NEDOKÁŽETE VY?...“

„Máte pravdu, pane.“

„CHYBOVAT JE LIDSKÉ…ODPOUŠTĚT BOŽSKÉ…“

„Ano, pane.“

„NENÍ VZKŘÍŠENÍ PRO TĚLA SŽÍRANÁ ČERVY HŘÍCHU…“

„Ne, pane.“

„ALE BŮH VÁS DOKÁŽE POZVEDNOUT…“

„Ano, dokáže.“

„BŮH JE DOBROTIVÝ…“

„Ano, pane.“

„JAK DOBROTIVÝ JE NÁŠ BŮH…“

„Máte pravdu, pane.“

„JAKÉHO PŘÍTELE MÁME V JEŽÍŠI!...“

„Ó, ano, pane.“

„MŮŽETE BÝT POKŘTĚNÍ, OBŘEZANÍ, POZINKOVANÍ A NALEŠTĚNÍ, ALE NIC TO NEZNAMENÁ, POKUD NEJSTE OBČANY NEBE…“

„„Ne, nic to neznamená“.

„DĚKUJEME TI, JEŽÍŠI! DĚKUJEME TI, JEŽÍŠI! DOBRÝ BOŽE VŠEMOHOUCÍ! DNES RÁNO VELEBÍME TVÉ JMÉNO A DĚKUJEME TI, JEŽÍŠI! ALELUJA! CHVALME PÁNA!“

Když skončil, kostel vybuchl samým „Amen!“ a „Aleluja!“ a sbor znovu spustil, až místnost začala pulzovat slovy…

„JSTE OMYTI V KRVI… V KRVI BERÁNKOVĚ, JEŽ OČISTÍ DUŠI… ACH, POVĚZTE MI, MILÉ DĚTI… JSTE OMYTI V KRVI…“

Evelyn nikdy nebyla nábožensky založená, ale tohoto dne byla vyzdvižena ze svého místa a povznesla se vysoko nad strach, který jí dřív bránil v rozletu.

Cítila, jak se její srdce otevírá a plní čirým úžasem nad tím, že je naživu a zvládá to.

Vznesla se nahoru k oltáři, odkud na ni z krucifixu shlížel bílý Ježíš, sinalý a hubený, s trnovou korunou na hlavě, a říkal: „Odpusť jim, mé dítě, vždyť nevědí, co činí...“

Paní Threadgoodeová měla pravdu. Zašla se svými problémy za Bohem a byla jich zbavena.

Evelyn se zhluboka nadechla a to těžké břímě rozhořčení a nenávisti se vypařilo a vzalo s sebou i Towandu. Byla volná! A v té chvíli odpustila tomu klukovi v supermarketu, matčinu lékaři i těm děvčatům na parkovišti… a odpustila také sobě. Byla volná. Volná; stejně jako ti lidé dnes tady, kteří si prošli vším tím utrpením, a přesto nedovolili, aby nenávist a strach zabily jejich duše plné lásky.

V tom okamžiku reverend Portor vyzval shromážděné věřící, aby si potřásli rukama se svými sousedy. Ta krásná mladá žena vedle ní jí podala ruku a pravila: „Požehnej vám Pán Bůh.“ Evelyn jí ji stiskla se slovy: „Děkuji vám. Mockrát vám děkuji.“

Když odcházela z kostela, u dveří se otočila a ještě jednou se ohlédla. Možná sem dnes přišla s nadějí, že zjistí, jaké to je být černý. Nyní jí došlo, že to nezjistí nikdy, stejně jako její přátelé tady nikdy nemohou poznat, jaké to je být bílý. Věděla, že se sem už nevrátí. Tohle je jejich místo. Poprvé v životě však pocítila radost. Opravdovou radost. Radost, kterou vídala v očích paní Threadgoodeové, ale tehdy ji nepoznávala. Věděla, že už ji možná víckrát nepocítí. Jednou ji však zakusila a teď už do smrti nezapomene, jaký to je pocit. Bylo by báječné, kdyby mohla všem v kostele povědět, jak moc pro ni tento den znamenal.

Báječné by bylo i to, kdyby Evelyn věděla, že ta mladá žena, která jí potřásla rukou, byla nejstarší dcera Jaspera Peaveyho, stevarda z Pullmanova vozu, který to — stejně jako ona — dokázal.

 

 

SOUTHERN RAILROAD NEWS

1. ČERVNA 1950

 

Železniční zaměstnanec měsíce

 

„Jeho jediným cílem je vidět lidi spokojené a zpříjemnit jim cestu. Až se budou rozdávat pochvaly Železničáři měsíce, neopomeňte, prosím, na tohoto vynikajícího zaměstnance.“

Tak popsal Jaspera Q. Peaveyho, stevarda Pullmanova vozu, Cecil Laney, pasažér vlaku Stříbrný půlměsíc.

Tento přívětivý stevard sklízí pochvaly od chvíle, kdy v sedmnácti letech začal pracovat pro železnici jako nosič zavazadel na konečné stanici v Birminghamu v Alabamě. Od té doby byl kuchařem, pracoval v nákladních vagonech, jako nosič zavazadel na nádraží, číšník v jídelním voze, stevard v salonním voze a v roce 1935 byl povýšen na stevarda v Pullmanu. Roku 1947 se stal předsedou birminghamské pobočky Bratrstva stevardů spacích vozů.

Pan Laney pokračuje: „Jasperovy drobné projevy laskavosti začínají v okamžiku, kdy cestující nastoupí do vlaku. Dává si obzvlášť záležet na tom, aby všichni pasažéři měli svá zavazadla řádně uložena, a během cesty se s rozzářeným úsměvem v obličeji poohlíží po nečekaných drobnostech, jež může udělat, aby pro vás byla jízda pohodlnější.

Pár minut před příjezdem do stanice vždy oznámí: ‚Zhruba za pět minut dorazíme do… Mohu-li vám pomoci s vašimi zavazadly, milerád tak učiním.‘

Pro nás je to důvěryhodný přítel, pozorný hostitel, ostražitý ochránce, který druhým poskytuje pohodlí a prokazuje laskavosti. Hlídá děti a pomáhá rozrušeným matkám; je nanejvýš zdvořilý, ochotný a výkonný, za což mu jsou cestující hluboce vděčni. Najít takového člověka v časech, jež teď zažíváme, je neobvyklé.“

Jasper je laickým pastorem v baptistickém kostele na Šestnácté ulici v Birminghamu a otcem čtyř dcer. Dvě z nich jsou učitelky, jedna studuje na ošetřovatelku a ta nejmladší má v plánu jít studovat hudbu do New Yorku.

Gratulujeme Jasperovi Q. Peaveymu, našemu Vynikajícímu železničnímu zaměstnanci měsíce.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

27. SRPNA 1955

 

Uzavření železničního depa

 

Jsme samozřejmě všichni velmi smutní z toho, že dojde k uzavření železničního depa. Když jsme nyní přišli o většinu vlaků, zdá se, že ztrácíme spoustu starých přátel, kteří se stěhují jinam. Můžeme jen doufat, že vlaky znovu začnou jezdit. Člověku to nebude připadat správné, když jich tudy bude projíždět jen pár.

Grady Kilgore, penzionovaný úředník společnosti L & N Railroad, říká, že země nemůže existovat bez svých vlaků a že je jen otázkou času, kdy si to vláda uvědomí. Já tvrdím, že L & N Co. přijde k rozumu a brzy je zase vrátí na trať.

Georgia Pacific Seabord a teď L & N. Vydržela jen Southern Railroad… zdá se, že už prostě nechtějí cestující.

Také jsme se dozvěděli, že se možná zavře kavárna. Idgie se nechala slyšet, že jim obchody vůbec nejdou.

Mimochodem —

Můj choť tvrdí, že měl osmidenní zápal plic deset dní… Ti muži!

…Dot Weemsová…

 

 

U ROANOKE, VIRGINIE

PULLMANŮV VŮZ Č. 16

23. PROSINCE 1958

 

Jasper Peavey proseděl celou tichou noc, zatímco vlak hladce ujížděl zasněženou krajinou a bílá pole kolem trati se třpytila v měsíčním svitu.

Za ledově studeným oknem mrzlo, ale uvnitř vozu bylo teplo a útulno. Takhle se cítil nejbezpečněji a uvolněně. Dnes už žádné úsměvy… jen ticho.

Míjeli červenozelené signály na železničních přejezdech u každé zastávky a časně za úsvitu se v malých městech jedno po druhém postupně rozsvěcela světla.

Zbýval mu už jen měsíc, než odejde od Southern Railroad do důchodu, s pěknou penzí. Jasper přijel do Birminghamu o měsíc později než jeho bratr Artis, a přestože byli dvojčata a oba byli podle zákona klasifikováni jako černoši, vedli dva naprosto odlišné životy.

Jasper svého bratra miloval, ale jen zřídkakdy ho viděl.

Artis si rychle našel své místo ve svižném tempu osobitého prostředí 4. severní avenue, kde se hrál vyhlášený jazz a kostky se kutálely dnem i nocí. Jasper se ubytoval v křesťanském penzionu o čtyři bloky dál a hned první neděli, kdy byl v Birminghamu, zašel do baptistického kostela na Šestnácté ulici. Právě tam tohoto chlapce se smetanovou pletí a matčinými pihami zaujala slečna Blanch Mayburyová a oblíbila si ho. Blanch byla jediná dcera pana Charlese Mayburyho, váženého občana, všeobecně známého pedagoga a ředitele černošské střední školy, takže Jasper díky ní automaticky získal přístup mezi příslušníky exkluzivní černošské vyšší střední třídy.

Pokud byl Blanchin otec zklamaný Jasperovým nedostatkem formálního vzdělání a původem, po svatbě to Jasper víc než vynahradil barvou své pleti a svými způsoby.

Jakmile se oženil, začal tvrdě pracovat; a zatímco Artis utrácel peníze za oblečení a ženy, Jasper přespával ve studených, krysami zamořených ubytovnách, jež železniční společnost poskytovala svým zaměstnancům, když byli mimo město. Šetřil, až si s Blanch mohli zajít do obchodu s piany a jedno si koupit za hotové. Piano v domě něco znamenalo. Dával deset procent výdělku kostelu a u černošské Penny Saving Bank založil spořicí účet na vysokoškolské vzdělání dětí. Nikdy se nedotkl whisky, nepůjčil si ani desetník a nikdy nikomu nic nedlužil. Byl jedním z prvních černochů v Birminghamu, kteří se nastěhovali do bělošské čtvrti Enon Ridge, později známé jako Dynamite Hill, Dynamitový kopec. Poté co Klan vyhodil do vzduchu cihlové domy Jaspera a několika jeho sousedů, někteří z nich odešli, ale on zůstal. Přestál roky pokřikování „Hej, černouši“, „Hej, hochu“, „Hej, Georgi“, vyprazdňoval plivátka, čistil toalety, leštil boty a zvedal tolik zavazadel, že nemohl spát bolestí v ramenou a zádech. Často plakal ponížením, když někomu něco ukradli a železniční úředníci prohledali nejdřív skříňky stevardů Pullmanových vozů.

Byl samé „ano, pane“ a „ano, paní“, usmíval se a uprostřed noci nosil užvaněným obchodním zástupcům alkohol, nechal se urážet arogantními běloškami a nadávat si dětmi do negrů, smířil se s tím, že s ním někteří bílí průvodčí zacházejí jako se špínou a že mu druzí stevardi kradou spropitné. Uklízel po cizích lidech, kterým se udělalo špatně, a stokrát projel okresem Cullman s vystavenou cedulí varující: NEGŘE… PO SETMĚNÍ TU NEMÁŠ CO POHLEDÁVAT.

Všechno to vydržel. Ale…

Pojištění pohřbu pro rodinu měl splacené, všechny čtyři děti vystudovaly vysokou a žádné z nich nebude nikdy muset žít z dýšek. To byla myšlenka, která ho udržovala v chodu po všechny ty dlouhé, tvrdé, vyčerpávající roky.

Ta myšlenka a vlaky. Jestliže byl jeho bratr Artis zamilovaný do města, Jasper miloval vlaky. Vlaky, s restauračními vozy obloženými naleštěným tmavým mahagonem a s přepychovými sedadly z rudého sametu. Vlaky, s jejich poetickými jmény… Západ slunce… Královská palma… Město New Orleans… Letec z Dixie… Světluška… Stmívání… Trpasličí palma… Černý diamant… Jižanská kráska… Stříbrná hvězda…

A dnes večer jel Velkou stříbrnou kometou, štíhlou a aerodynamickou jako stříbrná trubice… z New Orleansu do New Yorku a zpátky, jedním z posledních velkých vlaků, jež byly dosud v provozu. Každý z nich oplakal, jak byly jeden po druhém stahovány z linek a musely rezivět někde v depu, jako chřadnoucí staří aristokraté, starožitné památky na uplynulé časy. A on se dnes večer cítil jako jeden z těch někdejších vlaků… odsunutý z trati… zastaralý… s nejlepšími léty již za sebou… zbytečný.

Zrovna včera zaslechl, jak jeho vnuk Mohammed Abdul Peavey říká matce, že nechce s dědečkem nikam chodit, protože je mu za něj trapně, jak poklonkuje bílým a jak se chová v kostele, kde pořád zpívá ty svoje staré černošské ragtimové gospely.

Jasperovi bylo jasné, že jeho časy již minuly, stejně jako jeho starých přátel rezivějících v depech. Přál si, aby tomu mohlo být jinak; prorazil jediným způsobem, jaký znal. Ale prorazil.

 

 

HOTEL ST. CLAIR

(NEJNOVĚJŠÍ BIRMINGHAMSKÝ HOTEL)

1. SEVERNÍ AVENUE Č. 411, BIRMINGHAM, ALABAMA

23. PROSINCE 1965

 

Smokey byl naproti přes ulici od zabedněného nádraží společnosti L & N v centru města, v hotelovém pokoji, jenž možná byl nejnovější před pětatřiceti lety, ale teď se skládal jen z postele, židle a čtyřicetiwattové žárovky visící na kabelu od stropu. V pokoji byla tma jako v pytli, až na bledě žluté světlo pronikající dovnitř světlíkem nad vysokými dveřmi natřenými silnou vrstvou hnědého emailu.

Samotář Smokey seděl sám, pokuřoval, díval se z okna na studenou, mokrou ulici pod sebou a vzpomínal na dobu, kdy kroužek z malých hvězd obklopoval měsíc a všechny řeky a whisky byly sladké. Kdy se mohl nadechnout čerstvého vzduchu, aniž by si vykašlal plíce. Kdy Idgie, Ruth a Pahýl dosud žili za kavárnou a všechny vlaky ještě pořád jezdily. Ty časy, výjimečné časy, tak dávné… v jeho mysli je však od nich dělil pouhý okamžik…

Ty vzpomínky byly stále tady a on dnes večer seděl a pátral po nich jako vždy, snažil se polapit měsíční paprsky. Jednou za čas nějaký chytil a svezl se na něm a bylo to kouzelné. V hlavě se mu pořád dokola přehrávala jedna stará písnička:

 

Kampak plují

ty kroužky dýmu z cigaret,

jež opouští můj ret?

Ty kroužky barvy nebe,

co připomínají mi tebe…

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

22. ZÁŘÍ 1986

 

Když Evelyn Couchová vešla do společenské místnosti, paní Threadgoodeová spala a zničehonic vypadala na svůj věk. Evelyn si uvědomila, jak je její přítelkyně ve skutečnosti stará, a vyděsilo ji to. Zatřásla s ní.

„Paní Threadgoodeová!“

Stařenka otevřela oči, uhladila si vlasy a okamžitě spustila. „Ach, Evelyn. Jste tu už dlouho?“

„Ne, zrovna jsem dorazila.“

„No, nikdy mě nenechte prospat den, kdy jsou návštěvy. Slibujete?“

Evelyn se posadila a podala své přítelkyni papírový talíř, na němž byl sendvič s grilovaným masem a kus citronového koláče, vidličku a ubrousek.

„Ach, Evelyn!“ Paní Threadgoodeová se napřímila. „Kde jste to sehnala? V kavárně?“

„Ne, připravila jsem to speciálně pro vás.“

„Opravdu? Požehnej vám pánbůh.“

Evelyn zaregistrovala, že její přítelkyně v posledních dvou měsících působí dojmem, jako by se jí čím dál víc pletla minulost s přítomností, a občas ji osloví Cleo. Někdy se při tom přistihla a zasmála se; ale čím dál častěji si toho vůbec nevšimla.

„Nezlobte se, že jsem takhle usnula. Ale nejsem to jenom já; všichni jsme tady vyčerpaní.“

„Proč, nemůžete v noci spát?“

„Drahoušku, nikdo tu nemůže spát už celé týdny. Vesta Adcocková začala celou noc telefonovat. Volá všem, od prezidenta po starostu. Onehdy v noci telefonovala anglické královně, aby si kvůli něčemu stěžovala. Naježí se jak stará kočka a celou noc pak vyvádí.“

„Proč si, pro všechno na světě, nezavře dveře?“

„Zavře.“

„No tak proč jí z pokoje neodnesou telefon?“

„Oni jí ho odnesli, drahoušku, ale ona o tom neví a prostě telefonuje dál.“

„Panebože! Copak se… zbláznila?“

„No, řekněme to takhle,“ pravila paní Threadgoodeová laskavě. „Je z tohoto světa, ale není v něm.“

„Ano. Zřejmě máte pravdu.“

„Moc ráda bych si k tomu koláči dala něco studeného k pití, zlatíčko. Myslíte, že byste mi mohla něco přinést? Zašla bych si tam sama, ale už nevidím dost dobře na to, abych našla 
otvor na mince.“

„Samozřejmě. Omlouvám se, měla jsem se vás zeptat.“

„Tady máte niklák.“

„Ale, paní Threadgoodeová, nebuďte blázínek. Dovolte mi koupit vám něco k pití. Dobrý bože!“

Paní Threadgoodeová řekla: „Ne. Teď si, Evelyn, vezměte ty peníze… přece kvůli mně nebudete utrácet.“ naléhala. „Nevypiju to, pokud mi nedovolíte, abych si to zaplatila.“

Konečně si od ní Evelyn vzala pěticent a koupila za něj nápoj v hodnotě pětasedmdesáti centů, jako obvykle.

„Děkuju vám, drahoušku… Evelyn, říkala jsem vám někdy, že nesnáším růžičkovou kapustu?“

„Ne. Proč ji nemáte ráda?“

„To vám nepovím. Prostě ji nesnáším. Ale zbožňuju jakoukoli jinou zeleninu. Jenom mi nechutná mražená nebo z konzervy. Mám ráda čerstvou, sladkou kukuřici, měsíční fazole a starý dobrý černooký hrách a taky smažená zelená rajčata…“

Evelyn řekla: „Věděla jste, že rajče je ovoce?“

Paní Threadgoodeová překvapeně opáčila: „Vážně?“

„Ano, ovšem.“

Paní Threadgoodeová tam zmateně seděla. „Ale ne. Po všechny ty roky, celý svůj život, si myslím, že to je zelenina… podávala jsem je jako zeleninu. Rajčata jsou ovoce?“

„Ano.“

„Jste si tím jistá?“

„Ano. Pamatuju si to z hodin vedení domácnosti.“

„No, já o tom prostě nedokážu přemýšlet, tak budu předstírat, že se ke mně ta informace nikdy nedostala. A co růžičková kapusta — to je zelenina, nebo ne?“

„Ano.“

„To je dobře. Hned se cítím líp… A co zelené fazolky? Neřeknete mi, doufám, že i ty jsou ovoce?“

„Ne, to je zelenina.“

„Ještě, že tak.“ Paní Threadgoodeová dojedla poslední kousek koláče, na něco si vzpomněla a usmála se.

„Víte, Evelyn, minulou noc se mi zdál ten nejkrásnější sen. Připadal mi tak skutečný. Zdálo se mi, že maminka a tatínek Threadgoodeovi stáli na přední verandě starého domu a mávali na mě, ať k nim přijdu… a zanedlouho vyšli na verandu Cleo s Albertem a všichni Threadgoodeovi a začali na mě volat. Tolik se mi chtělo k nim jít, ale věděla jsem, že nemůžu. Pověděla jsem jim, že teď nemůžu přijít, ne, dokud se paní Otisové neudělá líp, a maminka tím svým sladkým hláskem povídá: ‚No tak si pospěš, Ninny, protože tu všichni čekáme.‘“

Paní Threadgoodeová se otočila k Evelyn: „Já už se prostě někdy nemůžu dočkat, až se dostanu do nebe. Nemůžu. První, co udělám, bude, že vyhledám starého Železničního Billa — nikdy se nepřišlo na to, kdo to je. Samozřejmě, byl barevný, ale jsem si jistá, že bude v nebi. Myslíte, že tam bude, Evelyn?“

„Určitě ano.“

„No, jestli si někdo zaslouží tam být, tak je to on — jenom doufám, že ho poznám, až ho uvidím.“

 

 

WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

3. ÚNORA 1939

 

Kavárna byla narvaná železničáři, kteří se přišli naobědvat, takže Grady Kilgore zašel ke dveřím do kuchyně a křikl dovnitř: „Nandej mi smažený zelený rajčata a ledovej čaj, budeš tak hodná, Sipsey? Mám naspěch.“ Sipsey podala Gradymu talíř a on odkráčel s obědem zpátky do kavárny.

Rok devatenáct set třicet devět představoval pátou zimu v řadě, kdy Železniční Bill útočil na vlaky. Jak šel Kilgore kolem, ozval se Charlie Fowler, jenž pracoval jako strojvůdce pro Southern Railroad: „Hej, Grady, starej Železniční Bill prej včera v noci sám dostal další vlak. Copak ho vy kokoti vod železnice nikdy nečapnete?“

Všichni muži se dali do smíchu, zatímco Grady si sedl k pultu, aby se najedl. „Můžete se smát, kluci, ale není to žádná sranda. Ten zkurvysyn za poslední dva týdny napadl hned pět vlaků.“

Jack Butts se uchechtl. „Ten negerskej chlapec vás všechny nutí skákat sem a tam, co?“

Wilbur Weems, který seděl vedle něho, se usmíval a žvýkal párátko. „Slyšel jsem, že mezi naším městem a Annistonem vyházel celý vagon konzerv a negři si je do rozednění rozebrali.“

„Jo, a to není všecko,“ řekl Grady. „Ten černej parchant vyhodil z toho zatracenýho vlaku sedmnáct šunek, co patřily vládě Spojenejch států, a to za denního světla.“

Sipsey před něj s chichotáním postavila ledový čaj.

Grady se natáhl pro cukr. „To není vtipný, Sipsey. Z Chicaga sem míří vládní inspektor, kterej mi šlape na paty. Musím zajet do Birminghamu a sejít se s ním, hned teď. Sakra, přece už jsme na to v depu nasadili dalších šest chlapů. Vždyť já kvůli tomu zkurvysynovi ještě dostanu padáka!“

Jack pravil: „Slyšel jsem, že nikdo nemůže přijít na to, jak se dostane do těch vlaků a jak ví, v kterých je jídlo. Nebo jak zmizí, než ho vy kluci dokážete chytit.“

„Grady,“ dodal Wilbur, „prý jste nikdy ani neměli blízko k tomu, abyste ho dopadli.“

„No jo, Art Bevins ho onehdá v noci málem dostal, za Gate City. Minul se s ním jenom o dvě minuty, takže jeho dny jsou sečtený… pamatujte na moje slova.“

Zrovna kolem nich procházela Idgie. „Hej, Grady, co kdybych k vám do depa poslala Pahýla, aby vám s klukama trochu pomohl? Třeba ho dokáže chytit on.“

Grady řekl: „Sakra, Idgie, zmlkni a dones mi ještě trochu,“ a podal jí talíř.

Ruth byla za pultem a vracela Wilburovi drobné. „Vážně, Grady, nechápu, jak to může být na škodu. Ti chudáci skoro umírají hlady a spousta z nich by umrzla, nebýt toho, že jim shazuje z vlaku uhlí.“

„V jistým smyslu s tebou souhlasím, Ruth. Na pár konzervách fazolí a troše toho uhlí jednou za čas nikomu nesejde. Ale tohle se začíná vymykat z ruky. Na trati odtud k hranicím státu společnost nasadila už dvanáct nových chlapů a já v noci dělám dvojitý směny.“

Samotář Smokey na konci pultu popíjel kávu a pípnul: „Dvanáct chlapů na jednoho starýho negerskýho hocha? To je trochu jako jít na mouchu s kanonem, ne?“

„Nebuď z toho špatný,“ poplácala Idgie Gradyho po zádech. „Sipsey mi říkala, že ho vy kluci nemůžete najít, protože se dokáže proměnit v lišku nebo v králíka, kdykoli se mu zamane. Co myslíš? Je to podle tebe pravda, Grady?“

Wilbur chtěl vědět, kolik už dělá odměna za jeho dopadení.

Grady mu odpověděl: „Dneska ráno to bylo dvě stě padesát dolarů. A než to celý skončí, nejspíš se vyšplhá až na pět stovek.“

Wilbur zavrtěl hlavou. „Sakra, to je dost peněz… Jak má vypadat?“

„No, podle našich lidí, co ho viděli, to je prý jenom obyčejnej starej negr s kulichem na hlavě.“

„Dost chytrej negr, řekl bych,“ dodal Smokey.

„Jo, to možná je. Ale povím vám jednu věc: až toho černýho zkurvysyna chytím, bude toho litovat. Do háje, vždyť já už celé týdny nespal ve vlastní posteli!“

Wilbur podotkl: „Krucinál, Grady, podle toho, co jsem slyšel, to není žádná novinka.“

Všichni se zasmáli.

Pak, když Jack Butts, jenž byl rovněž členem Klubu nakládaných okurek, řekl: „Jo, to musí bejt dost zlý… i Eva Batesová si prý stěžuje,“ celá kavárna vybuchla smíchy.

„Ale, Jacku, měl by ses stydět,“ ozval se Charlie. „Neměl bys chudinku Evu takhle urážet.“

Grady vstal a rozhlédl se kolem. „Víte co? Každej z vás v týhle kavárně je zatracenej ignorant. Jeden vedle druhýho, samí ignoranti!“

Došel k polici, vzal si z ní klobouk a pak se otočil. „Mělo by se to tu jmenovat Kavárna u Ignorantů. Myslím, že budu chodit jinam.“

Tomu se všichni — včetně samotného Gradyho — zasmáli, protože ve městě se nikam jinam chodit nedalo. Grady vyšel ze dveří a zamířil do Birminghamu.

 

 

WILLINA LANE 1520

ATLANTA, GEORGIE

27. LISTOPADU 1986

 

Pahýl Threadgoode, který ve svých sedmapadesáti letech dosud vypadal dobře, byl ve svátek Díkůvzdání na obědě u své dcery Normy. Zrovna se dodíval na fotbalový zápas mezi Alabamou a Tennessee a seděl u stolu s Norminým manželem Mackym, 
jejich dcerou Lindou a jejím hubeným přítelem s brýlemi, jenž studoval na chiropraktika. Dávali si kávu a pekanový koláč.

Pahýl se otočil k tomu mládenci. „Měl jsem strýčka, Clea, který byl chiropraktik. Samozřejmě tím nikdy nevydělal ani vindru… ošetřoval celé město zadarmo. Ale to bylo během krize a beztak nikdo neměl peníze.

Moje máma a teta Idgie vedly kavárnu. Byla to jen taková bouda z borovice plné suků, ale povím vám jednu věc: vždycky jsme měli co jíst a stejně tak kdokoli, kdo tam přišel poprosit o něco k snědku… a to bílí i černí. Nikdy jsem neviděl, že by teta Idgie někoho odmítla, a vědělo se o ní, že dá chlapovi napít i něčeho ostřejšího, když to potřebuje…

Nosila v zástěře flašku a máma jí říkávala: ‚Idgie, vždyť je jenom podporuješ v jejich zlozvycích.‘ Ale teta Idgie, která si sama ráda přihnula, jí na to odpovídala: ‚Ruth, nejen chlebem je člověk živ.‘

Každý den se tam muselo objevit dobrých deset, patnáct tuláků. Nebáli se ale odvést za kus dlabance nějakou tu práci. Nebyli jako ti dnešní. Uhrabali zahradu nebo zametli chodník. Teta Idgie je vždycky nechala něco udělat, protože nechtěla ranit jejich hrdost. Někdy je pustila dozadu, kde mě hlídali, jen aby si mysleli, že pracují. Většinou to byli dobří chlapi, kteří prostě měli smůlu. Nejlepší přítel tety Idgie byl starý tulák jménem Samotář Smokey. Bože, tomu jste mohli stoprocentně věřit. Nikdy nevzal nic, co mu nepatřilo.

Tihle tuláci měli kodex cti. Smokey mi říkal, že prý jednou chytli jednoho, co někomu ukradl z domu nějaké stříbro, a na místě ho zabili a odnesli to stříbro zpátky lidem, kterým ho sebral… tehdy jsme ani nemuseli zamykat. Ti noví, co se toulají po silnicích a jezdí po zbytku železnice, jsou z jiného těsta. Samí bezdomovci a feťáci, kteří tě oberou o poslední vindru.

Tetě Idgii ale nikdy nikdo nic nevzal.“ Zasmál se. „Samozřejmě to mohlo být tou brokovnicí, kterou si nechávala u postele… byla pěkně tvrdá, jako ze železa, viď, Peggy?“

Peggy z kuchyně zavolala: „Tvrdší.“

„Většinou to bylo jenom na oko, ale když ses jí nezamlouval, dovedla se pěkně naštvat. Měla celé roky spory se starým kazatelem v baptistickém kostele, kde máma učila v nedělní škole, a dokázala mu pěkně hnout žlučí. Byl to abstinent a jednu neděli kázal proti její kamarádce Evě Batesové, což ji tak rozčililo, že mu nikdy neodpustila. Kdykoli se ve městě objevil nějaký cizinec a chtěl si koupit whisky, šla s ním před kavárnu, ukázala na dům starého reverenda Scrogginse a řekla: ‚Vidíte tamhle ten zelený dům? Tak tam zajděte a zaklepejte na dveře. Ten chlap má ten nejlepší alkohol ve státě.‘ Na jeho dům ukázala i v případě, že některý z těch chlápků hledal něco jiného.“

Peggy vyšla z kuchyně a posadila se. „O tomhle jim nevykládej, Pahýle.“

Zasmál se. „No, dělala to. Pořád mu prováděla nějaké ničemnosti. Ale, jak říkám, ona jenom chtěla, aby si lidé mysleli, že je zlá… uvnitř byla měkká jako pěnový bonbon. Jako když tenkrát zatkli kazatelova syna, Bobbyho Leea… byla to ona, komu zavolali, aby si pro něj přijela.

Bobby Lee totiž vyrazil se dvěma nebo třema klukama do Birminghamu, kde se zkároval a pak pobíhal po chodbách ve spodním prádle a vyhazoval vodní bomby z okna v sedmém patře; akorát že je naplnil inkoustem a jedna z nich spadla na manželku jakéhosi důležitého radního, když šli na nějaký mejdan do hotelu.

Tetu Idgii to stálo dvě stě dolarů, aby ho dostala z vězení, a dalších dvě stě, aby Bobbyho jméno vymazali ze záznamů a jeho táta se o tom nedozvěděl… Jel jsem tam pro něj s ní a cestou domů mu řekla, že jestli někdy někomu prozradí, že to udělala, ustřelí mu — víte co. Nemohla snést představu, že by se o jejím dobrém skutku někdo dozvěděl, zvlášť když šlo o kazatelova syna.

Všichni z Klubu nakládaných okurek byli takoví. Udělali spoustu dobrých věcí, o kterých nikdo nevěděl. Ale nejlepší na celé té historce je to, že se z Bobbyho Leea stal velký právník a skončil jako generální prokurátor guvernéra Folsoma.“

Pahýlova dcera Norma si přišla pro zbytek nádobí. „Pověz mu o Železničním Billovi, tati.“

Linda po ní vrhla naštvaný pohled.

Pahýl řekl: „O Železničním Billovi? Panebože, přece vážně nechcete, abych o něm vykládal?“

Lindin přítel, který ve skutečnosti toužil někam s dívkou odjet, zaparkovat a muchlovat se, ho ujistil: „Ano, pane, moc rád bych o tom slyšel.“

Macky se usmál na svou ženu. Vyslechli ten příběh už stokrát a věděli, že ho Pahýl strašně rád vypráví.

„No, bylo to během krize a ten člověk — říkali mu Železniční Bill — se vždycky nějak dostal do vlaku s vládními zásobami a shazoval z něj věci pro barevné. Pak seskočil, než ho stačili chytit. Trvalo to celé roky a barevní o něm zanedlouho začali vykládat různé historky. Povídali, že ho někdo viděl, jak se změnil v lišku a uběhl třicet kilometrů po plotě z ostnatého drátu. Lidi, kteří ho skutečně zahlédli, tvrdili, že nosí dlouhý černý kabát a na hlavě má černého kulicha. Dokonce o něm složili písničku… Sipsey říkala, že se za Železničního Billa každou neděli modlí v kostele, aby ho nechytli.

Železnice na něho vypsala obrovskou odměnu, ale ve Whistle Stop byste nenašli jediného člověka, který by ho udal, i kdyby se vědělo, o koho jde. Všichni si tím lámali hlavu a hádali, kdo by to mohl být.

Já jsem si vzal do hlavy, že to je Artis Peavey, syn naší kuchařky. Byl tak akorát velký a rychlý jako blesk. Sledoval jsem ho dnem i nocí, ale nikdy se mi ho nepodařilo přistihnout. V té době mi muselo být devět nebo deset a byl bych dal cokoli za to, abych ho viděl v akci, a mohl si tak být jistý.

Pak jsem jednou ráno — zrovna se rozednívalo — musel na záchod. Byl jsem celý rozespalý, a když jsem došel do koupelny, byla tam máma s tetou Idgií a do umyvadla tekla voda. Máma na mě překvapeně pohlédla a řekla: ‚Počkej minutku, zlato,‘ a zavřela dveře.

Já na to: ‚Dělej, mami, já už to nevydržím!‘ Však víte, jak to s dětma je. Slyšel jsem je, jak si tam povídají, a za chvilku vyšly ven a teta Idgie si utírala ruce a obličej. Když jsem vešel dovnitř, umyvadlo bylo ještě pořád plné uhelného prachu. A na podlaze za dveřmi se válel černý kulich.

Najednou mi došlo, proč jsem v jednom kuse vídal, jak si něco šeptá se starým Gradym Kilgorem, železničním detektivem. To on jí dával tipy, kdy ty vlaky pojedou… celou dobu je přepadávala moje teta Idgie.“

Linda pravila: „Je to skutečně pravda, dědo?“

„Ovšemže to je pravda. Tvoje teta Idgie dělala spoustu bláznivých věcí.“ Pak se Pahýl zeptal Mackyho: „Říkal jsem ti někdy, co provedla, když se starý Wilbur a Dot Weemsovi vzali a jeli na líbánky do jednoho velkého hotelu v Birminghamu?“

„Ne, myslím, že ne.“

Peggy pravila: „Pahýle, nevyprávěj ten příběh před dětmi.“

„To bude v pořádku, neboj. Takže, starý Wilbur byl členem Klubu nakládaných okurek a teta Idgie a ta jejich parta hned po svatbě nasedli do auta a co nejrychleji ujížděli do 
Birminghamu, kde podplatili recepčního, aby je pustil do novomanželského apartmá, a tam naskládali na postel nejrůznější legrační věci… Bůhví co všechno…“

Peggy ho varovala: „Pahýle…“

Zasmál se. „Sakra, já nevím, co to bylo. V každém případě nasedli zpátky do auta a vrátili se, a když Wilbur s Dot přijeli z líbánek domů, zeptali se ho, jak se mu líbilo jejich apartmá v Redmontu, načež zjistili, že byli ve špatném hotelu, a tak nějací chudáci novomanželé zažili největší šok v životě.“

Peggy zakroutila hlavou. „Umíte si to představit?“

Norma strčila hlavu pod servírovací pult. „Tati, pověz jim, jaké sumce jsi chytal u řeky Warrior.“

Pahýl se celý rozzářil. „No jo. Nevěřili byste, jak velcí ti sumci byli. Pamatuju si jeden den, pršelo, a ryba mi zabrala tak silně, že jsem sklouzl dolů z břehu a měl jsem co dělat, aby mě nestáhla do vody. Blýskalo se a já jsem bojoval jak o život, ale tak po čtyřech hodinách jsem vytáhl z vody hotového sumčího dědka a říkám vám, musel vážit nejmíň devět kilo, možná i víc, a byl takhle dlouhý…“

Pahýl natáhl jednu ruku.

Ten vyhublý budoucí chiropraktik tam seděl s hloupým výrazem v obličeji a se vší vážností se snažil představit si, kolik ten sumec asi měřil.

Linda si rozhořčeně dala ruku v bok. „Ale no tak, dědo.“

Norma se v kuchyni jen zachechtala.

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

28. ZÁŘÍ 1986

 

Dnes si užívaly kombinaci různých věcí: kolu, brambůrky Golden Flake a jako dezert — opět na přání paní Threadgoodeové — tyčinky s fíkovou náplní. Sdělila Evelyn, že paní Otisová posledních třicet let spořádá tři fíkové tyčinky denně kvůli dobrému vyprazdňování. „Já osobně je jím, protože mi chutnají. Ale povím vám, co je dobré. Když jsem byla doma a nechtělo se mi vařit, zašla jsem si do krámu k Ociemu pro balíček takových těch rohlíčků k dopečení, polila jsem si je sirupem a to byla moje večeře. Zas tolik nestojí. Měla byste je někdy vyzkoušet.“

„Já vám řeknu, co je dobré, paní Threadgoodeová — takové ty mražené medové pletýnky.“

„Medové pletýnky?“

„Ano. Jsou jako ty skořicové. Však víte.“

„Skořicové pletýnky zbožňuju. Pojďme si je někdy dát, chcete?“

„Dobře.“

„Víte, Evelyn, jsem tak ráda, že už nedržíte tu vaši dietu. Všecka ta syrová strava vás zabije. Nechtěla jsem vám to předtím říkat, ale paní Adcockovou jedna z těch diet málem připravila o život. Jedla tolik syrového jídla, že ji odvezli do nemocnice s prudkými bolestmi břicha a museli jí udělat operaci, aby se podívali, čím to je. A když jí doktor zkoumal vnitřnosti, zvedl jí prý játra, aby se na ně pořádně podíval, a upustil je rovnou na podlahu, kde čtyřikrát nebo pětkrát poskočily, než je zase sebrali. Paní Adcocková tvrdila, že ji kvůli tomu od té doby hrozně bolí v zádech.“

„Paní Threadgoodeová, snad jí nevěříte?“

„No, tohle nám říkala onehdy u stolu při večeři.“

„Drahoušku, ona si vymýšlí. Játra máte připojená k tělu.“

„Třeba si to popletla a byla to ledvina nebo něco jiného, ale být vámi, už bych tu syrovou stravu nejedla.“

„No dobrá, paní Threadgoodeová, když myslíte.“ Evelyn si kousla brambůrku. „Paní Threadgoodeová, je tu něco, na co se vás už nějakou dobu chci zeptat. Neříkala jste mi jednou, že se někteří lidé domnívali, že Idgie zabila nějakého muže? Nebo je to jenom můj dojem, že jste se o tom přede mnou zmínila?“

„Ale ne, drahoušku, spousta lidí si myslela, že to udělala. Opravdu, zvlášť když stáli s Velkým Georgem v Georgii před soudem kvůli vraždě…“

Evelyn byla v šoku. „Vážně?“

„Copak jsem vám o tom ještě nevyprávěla?“

„Ne. Nikdy.“

„Ach, tak… Inu, bylo to hrozné! Úplně si to ráno vybavuju. Umývala jsem nádobí, poslouchala ranní pořad The Breakfast Club, když k nám přišel pro Clea Grady Kilgore. Vypadal, jako by někdo umřel. Řekl: ‚Cleo, radši bych si uřízl pravou ruku, než abych udělal to, co se chystám udělat, ale musím jít zatknout Idgii a Velkého George, a chci, abys šel se mnou.‘

Víte, Idgie patřila k jeho nejlepším přátelům a tahle povinnost ho málem zabila. Pověděl Cleovi, že by byl rezignoval, ale představa, jak Idgii zatýká někdo jiný, prý pro něj byla ještě horší.

Cleo se ho zeptal: „Proboha, Grady, co provedla?“

Grady mu řekl, že ona a Velký George jsou podezřelí z vraždy Franka Bennetta v třicátém roce. Já jsem ani nevěděla, že byl mrtvý nebo pohřešovaný nebo tak.“

Evelyn pravila: „Co je přivedlo k tomu, aby si mysleli, že to mají na svědomí zrovna Idgie a Velký George?“

„No, zdá se, že mu Idgie s Velkým Georgem párkrát vyhrožovali, že ho zabijou, a georgijská policie to měla v záznamech, takže když našli jeho dodávku, museli je zatknout…“

„Jakou dodávku?“

„Tu, co patřila Franku Bennettovi. Hledali utopené tělo a našli v řece to auto, kousek od místa, kde bydlela Eva Batesová, takže věděli, že byl v roce devatenáct set třicet někde v okolí Whistle Stop.

Grady zuřil, že nějaký zatracený blázen byl tak pitomý, že zavolal do Georgie a dal jim číslo poznávací značky… Ruth byla už osm let po smrti a Pahýl s Peggy se vzali a odstěhovali do Atlanty, takže to muselo být někdy v pětapadesátém nebo šestapadesátém roce.

Další den vzal Grady Velkého George a Idgii do Georgie a Sipsey jela s nimi; nikdo jí to nedokázal vymluvit. Idgie ale nedovolila nikomu jinému, aby ji doprovázel, takže jsme všichni museli zůstat doma a čekat.

Grady se to snažil udržet v tichosti. Pokud o tom někdo ve městě věděl, tak o tom nemluvil… Dot Weemsová o tom věděla, ale v novinách neotiskla nic.

Vzpomínám si, jak jsme ten týden, kdy se konal soud, zašli s Albertem do Troutvilleu, abychom byli s Onzell, která měla hrozný strach, protože věděla, že pokud shledají Velkého George vinným ze smrti bílého muže, skončí na elektrickém křesle, stejně jako kdysi pan Pinto.“

Zrovna v té chvíli vešla dovnitř sestra Geneene a posadila se, aby si zakouřila a trochu si odpočinula.

Paní Threadgoodeová řekla: „Geneene, tohle je moje přítelkyně Evelyn, ta, o které jsem vám povídala, jaký má hrozný přechod.“

„Těší mě.“

„Dobrý den.“

Paní Threadgoodeová pak pokračovala v mluvení; sdělila Geneene, jak je Evelyn podle ní krásná, a nemyslí si Geneene, že by Evelyn měla prodávat kosmetiku Mary Kay?

Evelyn doufala, že Geneene odejde, aby paní Threadgoodeová mohla dokončit svoje vyprávění, ale nestalo se tak. A když pro ni přišel Ed, byla mrzutá, protože teď bude muset čekat celý týden, než se dozví, jak ten soud dopadl. Na odchodu řekla: „Nezapomeňte, kde jste skončila.“

Paní Threadgoodeová na ni nechápavě pohlédla. „Skončila? S čím? Myslíte s Mary Kay?“

„Ne. Mluvím o tom procesu.“

„Ach, tak. Nu ano, to tedy bylo něco…“

 

 

OKRESNÍ SOUD VALDOSTA, GEORGIE

24. ČERVENCE 1955

 

Bylo těsně před bouřkou; v soudní síni panovalo horké dusno.

Idgie se otočila a rozhlédla po místnosti. Po zádech jí stékal pot. Její právník, Gradyho přítel Ralph Root, si povolil kravatu a snažil se nadechnout.

Proces pokračoval už třetí den a všichni muži, kteří byli v holičství ve Valdostě tehdy, když Idgie vyhrožovala, že Franka Bennetta zabije, už svědčili. Místo svědka zrovna zaujal Jake Box.

Znovu se otočila a hledala očima Samotáře Smokeyho. Kde ksakru vězí? Grady mu přece vzkázal, že má Idgie potíže a potřebuje ho. Něco není v pořádku. Měl by tu být. Začala přemýšlet, jestli není mrtvý.

V tom okamžiku Jake Box ukázal na Velkého George a prohlásil: „To je on. To je ten, co šel po Frankovi s nožem, a tamto je ta ženská, co byla s ním.“

Soudní síní okresu Loundes se rozezněl šepot plný znepokojení nad tím, že černoch vyhrožoval bílému muži. Grady Kilgore se zavrtěl na židli. Sipsey, jediná další přítomná černoška, byla nahoře na balkoně, kde naříkala a modlila se za svého chlapečka, i když mu už bylo skoro šedesát.

Prokurátor se ani neobtěžoval vyslechnout Velkého George a obrátil se rovnou na Idgii, jež se přesunula na místo pro svědky.

„Znala jste Franka Bennetta?“

„Ne, pane.“

„Jste si tím jistá?“

„Ano, pane.“

„Máte v úmyslu tady sedět a tvrdit mi, že jste se nikdy nesetkala s mužem, jehož manželka, Ruth Bennettová, byla osmnáct let vaší partnerkou v podnikání?“

„Přesně tak.“

Otočil se čelem k porotě, palce zaháknuté do vesty. „Chcete říci, že jste v srpnu devatenáct set dvacet osm nepřijela do holičství ve Valdostě a nevedla rozčilený rozhovor, v němž jste pohrozila, že zabijete Franka Bennetta, muže, kterého jste ani neznala?“

„To jsem byla já, to je pravda. Myslela jsem, že chcete vědět, jestli jsme se někdy setkali, a odpověď na to zní ne. Vyhrožovala jsem, že ho zabiju, ale nikdy jsme si nebyli — jak byste to asi vyjádřil — řádně představeni.“

Někteří muži v místnosti, kteří toho nabubřelého právníka nesnášeli, se zasmáli.

„Takže, jinými slovy, připouštíte, že jste hrozila Franku Bennettovi smrtí.“

„Ano, pane.“

„Není snad pravda, že jste v září devatenáct set dvacet osm znovu přijela do Georgie se svým barevným a odvezla s sebou ženu Franka Bennetta a jeho dítě?“

„Jenom jeho ženu, dítě přišlo později.“

„Jak moc později?“

„V obvyklou dobu, za devět měsíců.“

V soudní síni opět propukl smích. Z přední řady na Idgii zlostně hleděl Frankův bratr Gerald.

„Je pravda, že jste kritizovala charakter Franka Bennetta před jeho manželkou a přiměla jste ji uvěřit, že nemá dobrou morálku? Přesvědčila jste ji, že jako manžel není způsobilý?“

„Ne, pane, to už dobře věděla sama.“

Další smích.

Právník se začínal dostávat do varu. „Přinutila jste ji s nožem v ruce, aby s vámi odjela do Alabamy, nebo ne?“

„To jsem ani nemusela. Když jsme tam dorazili, měla už sbaleno a byla přichystaná.“

Prokurátor přešel její poslední prohlášení bez povšimnutí. „Není snad pravda, že Frank Bennett přijel do Whistle Stop v Alabamě, aby se pokusil získat zpátky to, co bylo po právu jeho — svou manželku a maličkého syna —, a že jste ho vy a ten barevný muž zabili, abyste jí zabránili vrátit se do šťastného domova a dát dítě zpět jeho otci?“

„Ne, pane.“

Ten velký muž s hrudníkem jako holub nabíral na obrátkách. „Jste si vědoma toho, že jste rozbila tu nejposvátnější věc na světě — křesťanský domov tvořený milujícím otcem, matkou a dítětem? Že jste pošpinila nedotknutelný svazek mezi mužem a ženou, manželství posvěcené bohem v baptistickém kostele Morning Dove přímo tady, ve Valdostě, prvního listopadu roku devatenáct set dvacet čtyři? Že kvůli vám dobrá křesťanská žena porušila boží zákony a svůj manželský slib?!“

„Ne, pane.“

„Já tvrdím, že jste tu ubohou, slabou ženu uplatila přísliby peněz a alkoholu a ona na čas ztratila kontrolu nad svými smysly; a když si pro ni přijel její manžel, aby ji odvezl zpátky domů, chladnokrevně jste ho spolu s tím vaším barevným zavraždila, abyste jí zabránila v odjezdu.“

Nato se otočil a vykřikl: „KDE JSTE BYLA V NOCI TŘINÁCTÉHO PROSINCE DEVATENÁCT SET TŘICET?“

Idgie se začala doopravdy potit. „No, pane, byla jsem v matčině domě ve Whistle Stop.“

„Kdo tam byl s vámi?“

„Ruth Jamisonová a Velký George. Tu noc tam nás tam doprovodil.“

„Může to Ruth Jamisonová dosvědčit?“

„Ne, pane.“

„Proč ne?“

„Před osmi lety zemřela.“

„A co vaše matka?“

„Ta je také mrtvá.“

Teď už to pro něj bude snadná práce; na vteřinu si stoupl na špičky a pak se opět otočil k porotě. „Slečno Threadgoodeová, vy tedy očekáváte, že dvanáct inteligentních mužů uvěří, že ač jsou dva svědkové po smrti a ten další je barevný chlap, který pro vás pracuje, byl s vámi v den, kdy jste unesla Ruth Bennettovou z jejího šťastného domova, a je znám jako bezcenný, prolhaný negerský budižkničemu — žádáte tyto muže, aby vám uvěřili jen proto, že to říkáte?“ I když byla Idgie nervózní, takhle se ten právník o Velkém Georgeovi neměl vyjadřovat.

„Přesně tak, ty nafoukanej parchante s paviání prdelí!“

Soudní síň explodovala, zatímco soudce marně bušil kladívkem.

Tentokrát Velký George zasténal. Prosil ji, ať nesvědčí, ale ona byla odhodlaná poskytnout mu na tu noc alibi. Věděla, že pro něj představuje jedinou šanci. Jako bílá žena měla mnohem větší naději, že z toho vyklouzne, než on; zvlášť pokud by jeho alibi záviselo na slovech jiného černocha. Nenechá jít Velkého George do vězení, i kdyby ji to mělo stát život; což ostatně vůbec nebylo vyloučeno.

Proces se pro Igdii nevyvíjel dobře, a když toho posledního dne přihnali do soudní síně nečekaného svědka, věděla, že to s ní jde od desíti k pěti. Uháněl místností a tvářil se zbožně a svatouškovsky jako vždy… její dávný zapřisáhlý nepřítel, muž, kterého celé roky trýznila.

A je to, pomyslela si.

„Uveďte své jméno, prosím.“

„Reverend Herbert Scroggins.“

„Povolání?“

„Pastor baptistického kostela ve Whistle Stop.“

„Položte pravou ruku na bibli.“

Reverend Scroggins pravil, že děkuje, ale přinesl si prý vlastní; položil na ni ruku a odpřisáhl, že bude říkat pravdu, celou pravdu a nic než pravdu, k tomu mu dopomáhej Bůh.

Idgie byla zmatená. Uvědomila si, že ho předvedl její vlastní právník. Proč se jí nejdřív nezeptal? Mohla mu vysvětlit, že tenhle člověk o ní neřekne nic dobrého.

Bylo však příliš pozdě, už byl na místě svědků.

„Reverende Scrogginsi, mohl byste soudu sdělit, proč jste mi včera večer meziměstsky volal a co jste mi řekl?“

Reverend si odkašlal. „Ano. Volal jsem vám, abych vám pověděl, že mám informace o tom, kde se v noci třináctého prosince devatenáct set třicet nacházela Idgie Threadgoodeová a George Pullman Peavey.“

„Copak ten večer nebyla se svým barevným u své matky, jak zde tvrdila během procesu?“

„Ne, nebyli tam.“

Á, do prdele, pomyslela si Idgie.

Její právník pokračoval. „Chcete říct, reverende Scrogginsi, že lhala, pokud jde o místo jejího pobytu ten večer?“

Reverend našpulil rty. „Inu, pane, jako křesťan nemohu s jistotou říci, zda lhala, či ne. Myslím, že tu jde o záměnu dat.“ Pak si otevřel bibli, nalistoval její konec a zahleděl se na konkrétní stránku. „Během let jsem si zvykl zapisovat si všechna data církevních aktivit do své bible, a když jsem si je onehdy večer procházel, ukázalo se, že třináctého prosince večer začínalo duchovní shromáždění, které každoročně pořádáme na baptistickém tábořišti. A sestra Threadgoodeová tam byla i se svým nádeníkem Georgem Peaveym, který tam měl na starosti občerstvení — stejně jako každý rok po uplynulých dvacet let.“

Prokurátor vyskočil. „Námitka! To nic neznamená. K vraždě mohlo dojít kdykoli v průběhu následujících dvou dní.“

Reverend Scroggins na něj prudce pohlédl, načež se otočil k soudci: „O to právě jde, vaše ctihodnosti: naše shromáždění vždycky trvá tři dny a tři noci.“

Právník řekl: „A jste si jistý, že tam slečna Threadgoodeová byla?“

Reverend Scroggins vypadal uraženě, že někdo může pochybovat o jeho slovech. „Samozřejmě že byla.“ Obrátil se na porotu: „Sestra Threadgoodeová se vždy účastní všech našich církevních aktivit a je hlavní zpěvačkou sboru v našem kostele.“

Idgie byla poprvé v životě neschopná slova, omráčená, oněmělá, bez odpovědi. Členové Klubu nakládaných okurek všechny ty roky lžou, nehorázně si vymýšlejí a domnívají se, jak v tom nejsou dobří, a pak si přijde reverend Scroggins a během pěti minut je všechny strčí do kapsy. Byl tak přesvědčivý, že mu málem sama uvěřila.

„Ve skutečnosti si sestry Threadgoodeové v našem kostele tak považujeme, že sem přijela autobusem celá kongregace, aby svědčila v její prospěch.“ S těmito slovy se otevřely dveře soudní síně a dovnitř nakráčela ta nejpodivnější skupina lidí, jakou kdy dal Bůh na této zemi dohromady: Samotář Smokey, Zabedněnec Jimmy Harris, Splinter-Belly Al, Střelec Sackett, Inkoust Pardue, Bo Nosatec Jake, Elmo Williams, Kanec Willy a tak dál… všichni čerstvě ostříhaní v Opalině salonu krásy a ve vypůjčeném oblečení… jen hrstka z té spousty tuláků, které Idgie s Ruth v průběhu let nakrmily, jež se Smokeymu podařilo včas sehnat.

Jeden po druhém poskytli poctivé svědectví, v němž si s velkými podrobnostmi vybavovali ono duchovní shromáždění u řeky v prosinci roku 1930. A v neposlední řadě se dostavila i sestra Eva Batesová v květovaném klobouku a s kabelkou v ruce. Když svědčila, málem zlomila členům poroty srdce svými vzpomínkami na to, jak se k ní sestra Threadgoodeová během první noci shromáždění naklonila a poznamenala, že se Bůh dotkl jejího srdce díky inspirujícímu kázání reverenda Scrogginse o zlu, jež představuje whisky a tělesný chtíč.

Drobný, hubený soudce s tenkým krčkem se ani neobtěžoval zeptat poroty na verdikt. Bouchl kladívkem o stůl a řekl prokurátorovi: „Percy, mně připadá, že nemáš vůbec žádný případ. Zaprvý se nenašlo tělo. Zadruhý tu máme svědectví, který nikdo nebude zpochybňovat. Nemáme v ruce vůbec nic. Tvrdím, že se ten Frank Bennett namazal, sjel autem do řeky a už dávno ho něco sežralo. Budeme tomu říkat nikým nezaviněné úmrtí. To je případ, který tu máme.“

Znovu bouchl kladívkem a prohlásil: „Případ zamítnut.“

Sipsey na balkoně provedla malý taneček, Grady vydechl úlevou.

Soudce, ctihodný Curtis Smoote, zatraceně dobře věděl, že se uprostřed prosince žádné třídenní náboženské shromáždění nekonalo. A z místa, kde seděl, také viděl, že ten kazatel neměl mezi deskami knihy, na niž přísahal, žádnou bibli. Jen zřídka se jeho očím naskytla tak vymydlená skupinka ubohých, špinavých týpků. Kromě toho, zrovna před čtrnácti dny soudci zemřela dcera, která kvůli Franku Bennettovi předčasně zestárla a vedla psí život na okraji města, takže mu bylo vážně jedno, kdo toho zkurvysyna zabil.

Když bylo po všem, reverend Scroggins přišel k Idgii a potřásl jí rukou. „V neděli se uvidíme v kostele, sestro Threadgoodeová.“ Mrkl na ni a odešel.

Jeho syn Bobby se doslechl o procesu a zavolal mu, aby mu pověděl, jak ho Idgie tenkrát dostala z vězení. A tak jí Scroggins, kterého po všechny ty roky trápila, přišel na pomoc.

Idgii celá ta věc na nějakou dobu vyrazila dech. Cestou domů se jí ale podařilo říct: „Tak vám uvažuju. Nevím, co je horší — jestli jít do vězení, nebo muset být nadosmrti milá ke kazateli.“

 

 

PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY

OLD MONTGOMERY HIGHWAY

BIRMINGHAM, ALABAMA

9. ŘÍJNA 1986

 

Evelyn dnes měla naspěch, aby se dostala do pečovatelského domu. Celou cestu otravovala Eda, ať jede rychleji. Jako vždycky se zastavila v pokoji u Maminy a nabídla jí medovou pletýnku, ale Mamina ji jako obvykle odmítla se slovy: „Kdybych to snědla, bylo by mi celý den šoufl. Nechápu, jak můžeš ty lepkavé, mazlavé věci jíst.“

Evelyn se pak omluvila a pospíchala chodbou k místnosti pro návštěvy.

Paní Threadgoodeová, která dnes měla na sobě jasně zelené květované šaty, přivítala Evelyn veselým „Šťastný Nový rok!“.

Evelyn se ustaraně posadila. „Nový rok bude až za tři měsíce, drahoušku. Vždyť ještě ani nebyly Vánoce.“

Paní Threadgoodeová se zasmála. „Já vím, jenom mě napadlo, že posunu čas o kousek dopředu. Že si užijeme trochu legrace. Všichni ti staří lidé tady jsou tak skleslí; chodí tu jako tělo bez duše — je to něco hrozného.“

Evelyn podala paní Threadgoodeové pohoštění.

„Ó, Evelyn, to jsou ty medové pletýnky?“

„Ovšem. Pamatujete si, jak jsem vám o nich povídala?“

„Vypadají opravdu chutně.“ Vzala jednu do ruky. „Vždyť je to úplně jako kobliha z Dixie Cream Donuts! Děkuji vám, drahoušku… Měla jste někdy koblihu z Dixie Cream Donuts? Jsou lehoučké jako pírko. Říkávala jsem Cleovi: ‚Cleo, jestli pojedeš kolem Dixie Cream Donuts, přivez nám jich s Albertem celý tucet. Šest s polevou a šest s džemem.‘ Mám ráda i ty zakroucené. Víte, jaké myslím, takové ty, co vypadají jako francouzský cop. Nemůžu si vzpomenout, jak se jmenují.“

Evelyn už nevydržela dál čekat.

„Paní Threadgoodeová, povězte mi, co se stalo u toho soudu.“

„Myslíte, jak soudili Idgii a Velkého George?“

„Přesně tak.“

„No, to tedy bylo něco. Všichni jsme se k smrti báli, jak to dopadne. Mysleli jsme, že už nepřijedou domů, ale rozsudek nakonec zněl, že jsou nevinní. Cleo řekl, že nade vši pochybnost prokázali, kde byli v době, kdy mělo dojít k té vraždě, takže to prostě nemohli udělat. Jediný důvod, proč Idgie takhle vypovídala, byl podle něj ten, že chtěla ochránit někoho jiného.“¨

Evelyn se na chvíli zamyslela. „Kdo jiný by ho mohl chtít zabít?“

„Víte, drahoušku, tady nejde o to, kdo by ho chtěl zabít, ale kdo by to udělal. To je ta správná otázka. Někteří tvrdí, že to mohl být Samotář Smokey. Podle jiných zase Eva Batesová a ta parta od řeky — bůh ví, že to byla pěkně drsná cháska, a ti lidi z Klubu nakládaných okurek drželi při sobě… těžko říct. A pak tady byla –“ paní Threadgoodeová se na chvíli odmlčela — „samozřejmě sama Ruth.“

Evelyn byla překvapená. „Ruth? Ale kde byla Ruth v tu noc, kdy došlo k vraždě? Někdo to přece musí vědět.“

Paní Threadgoodeová zavrtěla hlavou. „To je právě ono, drahoušku. Nikdo to neví jistě. Idgie říká, že byly s Ruth ve velkém domě u maminky Threadgoodeové, která byla nemocná. A já jí věřím. Ale jsou tu tací, kdo si tím nepřestávají lámat hlavu. Všechno, co vím, je, že by Idgie radši zemřela, než aby dopustila, že bude Ruthino jméno nějak spojené s vraždou.“

„Zjistilo se někdy, kdo to udělal?“

„Ne, nikdy.“

„No, jestli ho nezabili Idgie s Velkým Georgem, kdo to podle vás byl?“

„To je tedy otázka za čtyřiašedesát tisíc dolarů, viďte?“

„Vy byste to nechtěla vědět?“

„To víte, že chtěla, kdo by nechtěl? Je to zkrátka jedna z velkých záhad. Ale, drahoušku, tohle nebude nikdy vědět nikdo kromě toho, kdo to udělal, a Franka Bennetta. A víte, jak se to říká… mrtví už nic neprozradí.“
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Samotář Smokey seděl na boku své železné postele v misii a prokašlával se první cigaretou dne. Po zavření kavárny se nějakou dobu potuloval krajem. Pak dostal práci jako minutkář v birminghamské restauraci Streetcar Diner No. 1, prohrál však svůj boj s pitím a dostal padáka.

Dva týdny nato ho našel bratr Jimmy v bezvědomí pod viaduktem na 16. ulici a přivedl ho do misie. Smokey už byl moc starý na to, aby se toulal, nesloužilo mu zdraví a scházely mu skoro všechny zuby. Bratr Jimmy a jeho žena jej však umyli a nakrmili a misie byla už patnáct let víceméně jeho domovem.

Bratr Jimmy byl dobrý člověk; sám kdysi hodně pil, ale jak říkal, podnikl dlouhou cestu „od Jacka Danielse k Ježíšovi“ a byl odhodlaný zasvětit svůj život pomoci jiným nešťastníkům.

Dal Smokeymu na starost kuchyni. Jídlo se skládalo převážně ze zbylého mraženého zboží, které dostali darem; rybí prsty a instantní bramborová kaše představovaly jejich základní pokrm. Nikdo si ale nestěžoval.

Když Smokey nebyl v kuchyni nebo namol, trávil své dny nahoře, kde popíjel kávu a hrál karty s jinými zdejšími obyvateli. V misii toho viděl hodně… muže s jedním palcem, jenž se tu setkal se svým synem, kterého od narození neviděl. Otce a syna, oba pronásledované smůlou, co skončili ve stejnou dobu na stejném místě. Dostali se sem muži, kteří dřív byli bohatými doktory či právníky, i jeden bývalý senátor státu Maryland.

Smokey se zeptal Jimmyho, čím to je, že takoví muži klesnou tak hluboko. „Podle mě je hlavním důvodem to, že většina z nich zažila zklamání,“ pravil Jimmy, „obvykle kvůli nějaké ženě. Měli ji a ztratili, nebo nikdy nedostali tu, kterou chtěli… a tak prostě ztratí směr a začnou se toulat. A samozřejmě tu hraje svou roli stará dobrá whisky. Ale všechny ty roky, co vídám, jak sem muži přicházejí a zase odcházejí, si myslím, že na seznamu důvodů je na prvním místě zklamání.“

Jimmy před šesti měsíci zemřel; v centru Birmighamu probíhaly renovace a misie měla být zbourána. Smokey se bude muset brzy přesunout jinam. Kam, to dosud nevěděl…

Sešel ze schodů a vydal se ven. Byl chladný, jasný den a obloha byla modrá, tak se rozhodl projít.

Minul Gusovy hotdogy, ubíral se po 16. ulici, prošel kolem staré konečné stanice vlaků a pod viaduktem Rainbow, kráčel po kolejích, až zjistil, že má vlastně namířeno do Whistle Stop.

Nikdy nebyl nic víc než vagabund, co se živí rajčaty z konzervy, pobuda, tremp, ztroskotanec. Svobodný duch, který z mnoha nákladních vagonů sunoucích se nocí viděl padat hvězdy. Jeho představu o tom, jak si země vede, určovala velikost nedopalků, jež sbíral po ulicích. Cítil svěží vzduch od Alabamy po Oregon. Všechno už viděl, všechno už dělal, nikomu nepatřil. Jen další vandrák, další ožrala. On, Smokey Jim Phillips, věčný smolař, přesto miloval jedinou ženu a byl jí celý život věrný.

Je pravda, že spal se spoustou politováníhodných ženských ve špinavých hotelech, v lese, v železničních depech; žádnou z nich by ale nedokázal milovat. Pro něj vždy existovala jen jedna jediná.

Miloval ji od první chvíle, kdy ji spatřil stát v kavárně v těch organtýnových šatech s puntíky, a nikdy ji milovat nepřestal.

Miloval ji, když mu bylo zle a zvracel někde v uličce za barem nebo ležel polomrtvý v nějaké noclehárně, obklopený muži s otevřenými ranami a bláznivými halucinacemi alkoholiků, kteří křičeli a bojovali s imaginárním hmyzem či krysami. Miloval ji za těch nocí, kdy ho zastihl nelítostný, studený zimní déšť, a on měl jen tenký klobouk a kožené boty mokré a tvrdé jako ze železa. Nebo tenkrát, když skončil v nemocnici pro veterány a přišel o plíci, když mu ten pes utrhl půlku nohy či tehdy na Štědrý večer, když seděl v sanfranciské Armádě spásy, cizí lidé ho poplácávali po zádech a dali mu vysušeného krocana a cigarety.

Miloval ji každou noc, když ležel ve své posteli v misii, na tenké proleželé matraci z nějaké zavřené nemocnice, díval se, jak se rozsvěcí a zase zhasíná zelený neonový nápis JEŽÍŠ ZACHRAŇUJE, a poslouchal opilce zdola, jak rozbíjejí lahve a křičí na někoho, ať jde z té zimy dovnitř. Ve všech těch zlých chvílích stačilo, aby zavřel oči, a znovu vešel do kavárny a spatřil ji, jak tam stojí a usmívá se na něj.

Vybavovaly se mu různé výjevy, v nichž figurovala… Ruth, jak se směje Idgii… jak stojí u pultu a objímá Pahýla… odhrnuje si vlasy z čela… Ruth s ustaraným výrazem, když se zranil.

Smokey, nemyslíte, že byste si měl dneska v noci vzít ještě jednu deku? Má prý mrznout. Smokey, přála bych si, abyste takhle neodcházel, děláme si o vás starosti, když jste 
pryč…

Nikdy se jí nedotkl, leda aby jí potřásl rukou. Nikdy ji neobjal ani nepolíbil, ale byla jediná, komu byl věrný. Klidně by pro ni někoho zavraždil. Byla to žena, kvůli které byste dokázali zabít; z představy, že by ji něco ranilo nebo jí někdo ublížil, se mu dělalo zle od žaludku.

Za celý svůj život ukradl jedinou věc. Ta fotografie Ruth byla pořízená v den otevření kavárny. Stála před ní s dítětem v náručí a druhou rukou si stínila oči před sluncem. Ten obrázek toho hodně nacestoval. Strčený do obálky a přišpendlený zevnitř ke košili, aby ho Smokey neztratil.

A i poté, co odešla na onen svět, byla stále živá v jeho srdci. Pro něj nemohla nikdy zemřít. Je to zvláštní. Za všechny ty roky se to nikdy nedozvěděla. Idgii to bylo jasné, ale nic neříkala. Nebyla z těch, kdo ve vás vyvolají trapné rozpaky za to, že milujete, ale věděla to.

Usilovně se ho snažila najít, když Ruth onemocněla, ale on byl zrovna pryč, jezdil někde po železnici. Když se nakonec vrátil, Idgie ho vzala na to místo. Oba chápali pocity toho druhého. Jako by od té chvíle truchlili společně. Ne že by o tom někdy mluvili. Ti, kteří prožívají největší bolest, toho vždy říkají nejmíň.

 

RUTH JAMISONOVÁ

1898–1946

BŮH POVAŽOVAL ZA VHODNÉ POVOLAT JI DOMŮ
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MUŽ ZEMŘEL NA PODCHLAZENÍ

 

Ve středu časně ráno bylo u kolejí kilometr a půl od Whistle Stop nalezeno tělo dosud neidentifikovaného bělocha ve věku přibližně 75 let. Oběť, jež měla na sobě pouze montérky a tenkou bundu, evidentně přes noc umrzla. Na těle nebylo nalezeno nic, podle čeho by bylo možné určit totožnost mrtvého, kromě fotografie nějaké ženy. Má se za to, že tudy pouze projížděl.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)
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Uzavření poštovního úřadu

 

Teď, když nadobro zavřela kavárna a salon krásy, jsem měla vědět, že jako další přijdu na řadu já. Výpověď jsem dostala dopisem. Pošta se zavře a veškeré zásilky poputují na poštovní úřad v Gate City. Bude to pro mě smutný den. Ale zůstávám v obraze, pokud jde o zprávy z města, takže mi zavolejte, pokud budete mít nějaké novinky, zastavte se u mě nebo to povězte mému choti, když ho někde uvidíte.

Od té doby, co Essie Rue dostala práci jako hráčka na varhany na kluzišti Dreamland v North Birmighamu, mluví se svým manželem Billym o tom, že se tam přestěhují. Doufám, že to neudělají… Teď, když jsou Julian a Opal pryč, tu už ze staré party zbývám jen já, Ninny Threadgoodeová a Biddie Louise Otisová.

Tento týden musím s politováním oznámit, že se někdo vloupal k Vestě Adcockové a ukradl jí ze skříňky na porcelán všechny figurky ptáků a taky nějaké drobné, které měla v zásuvce.

A nejen to, na Boží hod jsem byla na hřbitově, abych položila květiny na matčin hrob, a někdo mi sebral z auta kabelku. Časy se změnily. Nechápu, jak někdo může udělat něco takového.

Mimochodem, existuje něco smutnějšího než hračky na hrobě?

…Dot Weemsová…
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Evelyn vstala brzy, šla do kuchyně a začala připravovat pohoštění pro paní Threadgoodeovou. Těsně předtím, než vyrazili do pečovatelského domu, jídlo na talíři ohřála, zabalila ho do alobalu a dala do termotašky, aby vydrželo dobré a horké. Opět popoháněla Eda, ať ujíždí městem co nejrychleji.

Stařenka na ni už čekala a Evelyn jí řekla, ať zavře oči, načež vybalila talíř a sundala víčko ze sklenice ledového čaje s mátou.

„Tak. Už se můžete podívat.“

Když paní Threadgoodeová spatřila, co má na talíři, zatleskala, vzrušená jako dítě o Vánocích. Ležela před ní dokonale osmažená zelená rajčata, čerstvá, smetanově bílá kukuřice, šest plátků slaniny a k tomu miska malých měsíčních fazolí a čtyři obrovské, lehoučké a nadýchané vdolky z podmáslí.

Evelyn se málem rozplakala, když viděla, jakou má její přítelkyně radost. Řekla paní Threadgoodeové, ať si to sní, dokud je to teplé, na chvilku se omluvila a vydala se na chodbu hledat Geneene. Dala jí sto dolarů v obálce a pětadvacet zvlášť pro ni samotnou a poprosila ji, ať je tak hodná a zařídí, aby v době její nepřítomnosti paní Threadgoodeová dostala k jídlu vše, co si bude přát, a cokoli dalšího, co by chtěla.

Geneene pravila: „Mně žádné peníze nedávejte, zlato, ona je jedna z těch milých. Nebojte se, paní Couchová. Já se vám o ni postarám.“

Když se Evelyn vrátila, talíř byl prázdný.

„Ach, Evelyn, vážně netuším, čím jsem si to zasloužila, že mě takhle rozmazlujete. Tohle bylo to nejlepší, co jsem jedla od chvíle, kdy zavřeli kavárnu.“

„Vy si zasloužíte, aby vás někdo rozmazloval.“

„No, o tom nic nevím. Nemám zdání, proč jste na mě tak hodná, ale cením si toho. Však vy víte. Každou noc děkuji bohu a každý den ho prosím, aby na vás dával pozor.“

„Já vím.“

Evelyn tam s ní seděla a držela ji za ruku a nakonec jí pověděla, že jede na nějakou dobu pryč z města, ale že se vrátí a bude pro ni mít překvapení.

„Já zbožňuju překvapení. Je to větší než přihrádka na chleba?“

„To vám nemůžu říct. Pak by to už nebylo žádné překvapení, nemyslíte?“

„Nejspíš ne… Tak si pospěšte a vraťte se zpátky, protože víte, jak si tím budu lámat hlavu. Je to mušle? Jedete na Floridu? Opal s Julianem mi poslali mušli z Floridy.“

Evelyn zavrtěla hlavou. „Ne, mušle to není. A už se mě nevyptávejte. Budete si prostě muset počkat.“

Podala jí kousek papíru a řekla: „Tohle je telefonní číslo a adresa místa, kde budu, a kdybyste mě potřebovala, dáte mi vědět, platí?“

Paní Threadgoodeová souhlasila a držela ji za ruku, dokud Evelyn nemusela odejít. Pak obě ženy zamířily k hlavnímu vchodu, kde už čekal Ed.

Zeptal se: „Jak se vám dneska daří, paní Threadgoodeová?“

„Mám se dobře, drahoušku… jsem plná smažených zelených rajčat a fazolí, které mi přineslo tadyhle naše děvče.“

Evelyn ji objímala na rozloučenou, když k nim připochodovala jakási žena s ptačím hrudníčkem, v noční košili a s liščí kožešinou, a hlasitě jim oznámila: „Panstvo, budete se muset hnout jinam. Zrovna jsme to tu s manželem koupili a do šesti hodin musí všichni odejít!“

Šla chodbou dál a terorizovala všechny ostatní staré dámy v Růžových terasách.

Evelyn pohlédla na paní Threadgoodeovou: „Vesta Adcocková?“

Paní Threadgoodeová přikývla. „Přesně tak, to je ona. Co jsem vám říkala? Ta chudinka nemá všech pět pohromadě.“

Evelyn se zasmála a zamávala jí na rozloučenou. Její přítelkyně jí to zamávání oplatila a zavolala na ni: „Ať jste brzy zpátky… a poslyšte… Pošlete někdy staré dámě pohlednici, ano?“
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14. ŘÍJNA 1986

 

Před sedmi lety byla Evelyn Couchová na nákupech a šla kolem prodejny Goldboro’s Radio and TV Center, když v jednom z televizorů ve výkladu spatřila tlustou ženu, která jí byla matně povědomá. Snažila se vzpomenout si, kdo to je a v jakém pořadu vystupuje. Připadalo jí, že ta žena zírá přímo na ni. Pak jí to došlo: Panebože, to jsem přece já. Hleděla na sebe samotnou na televizní obrazovce. Zděsila se.

Bylo to poprvé, co si uvědomila, jak moc váží. Přibírala pozvolna, v průběhu let, a nyní vypadala navlas stejně jako její matka.

Vyzkoušela pak všechny známé diety, ale zdálo se, že u žádné z nich prostě nedokáže vydržet. Selhala dokonce i u proteinové diety Poslední šance. Dvakrát.

Jednou se přihlásila do posilovny, ale než se nasoukala do toho příšerného trikotu, byla tak vyčerpaná, že si šla domů lehnout.

V jednom článku v Cosmopolitanu se dočetla, že vám nyní lékaři dokážou odsát tuk, a ona by podstoupila i tohle, kdyby neměla takovou hrůzu z doktorů a nemocnic.

A tak zkrátka nakupovala jen v obchodech pro plnoštíhlé a vždycky ji potěšilo, když tam viděla ženy, které byly tlustší než ona. Aby to oslavila, většinou si pak zašla na něco dobrého do palačinkárny Pancake House o dva bloky dál.

Jídlo se pro ni stalo jedinou věcí, na kterou se těšila, a bonbony, dorty a koláče jedinou sladkostí v jejím životě…

Ale teď, po všech těch měsících, kdy se každý týden setkávala s paní Threadgoodeovou, se věci začaly měnit. Ninny Threadgoodeová v ní probudila pocit, že je mladá. Evelyn začala vidět samu sebe jako ženu, která má ještě půlku života před sebou. Její přítelkyně byla doopravdy přesvědčená o tom, že by dovedla prodávat kosmetiku Mary Kay. Nikdy předtím si o ní nikdo nemyslel, že by něco dokázala, nikdo v ni nevěřil; nejméně ze všech sama Evelyn. Čím víc o tom paní Threadgoodeová mluvila a čím víc o tom Evelyn přemýšlela, tím míň řádila v její mysli Towanda útočící na celý svět, a ona se začala vidět jako štíhlou a šťastnou ženu — za volantem růžového cadillaku.

A pak, v tu neděli, kdy zašla do baptistického kostela na památku Martina Luthera Kinga, se stal zázrak: poprvé po mnoha měsících přestala myslet na to, že zabije sebe nebo někoho jiného, a uvědomila si, že chce žít. A tak, dosud nadopovaná návštěvou kostela, sebrala veškerou odvahu a s pomocí dvou pětimiligramových tabletek valia si zašla k lékaři. Ukázalo se, že to je okouzlující mladý muž, který jí provedl vyšetření, z nějž si toho moc nepamatovala, až na to, že nezjistil nic závažného. Měla nízkou hladinu estrogenu, přesně jak to vytušila paní Threadgoodeová. Hned to odpoledne dostala první recept na Premarin 0,625 mg, a téměř vzápětí se začala cítit lépe.

Měsíc nato zažila neuvěřitelný orgasmus, který chudáka Eda málem vyděsil k smrti.

O deset dní později začal Ed chodit cvičit do Ymky.

A během dvou týdnů poté, co obdržela vzorkovník Mary Kay, už měla prostudovanou a vyplněnou příručku Perfect Start Workbook, podepsala smlouvu jakožto budoucí kosmetická poradkyně a pořádala lekce péče o pleť. Zanedlouho jí oblastní ředitel Mary Kay při speciálním ceremoniálu předal odznak Perfect Start, který s hrdostí nosila. Dokonce se jednou zapomněla naobědvat…

Všechno se to dělo hodně rychle. Ale ne tak rychle, jak by si Evelyn přála, a tak vybrala ze společných úspor pět tisíc dolarů, sbalila se a dnes už seděla v letadle a měla namířeno na kliniku pro tlusťochy; během letu si četla brožurku, kterou jí poslali, vzrušená, jako když šla poprvé do školy.

 

DENNÍ PROGRAM LÁZEŇSKÉHO HOSTA

 

7.00	hodinová procházka svižnou chůzí, střídavě ve městě a v přírodě

8.00	káva a 1 dl rajčatové šťávy bez soli

8.30	cvičení na probuzení při nahrávce „I’m So Excited“ od Pointer Sisters

9.00	strečink s použitím míčů, tyčí a obručí

11.00	zábava ve vodě s použitím míčů a nafukovacích kruhů

12.00	oběd… 250 kcal

13.00	volno na masáže a ošetření pleti… nabízíme zábaly z horkého oleje na ruce a nohy

18.00	večeře…. 275 kcal

19.30	umělecká řemesla… paní Jamie Higdonová vyučuje malbu zátiší (pouze s využitím umělého ovoce)

JEN V PÁTEK 	paní Alexander Baggeová učí vyrábět košíčky na květináče z těsta (nejedlé)

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

7. LISTOPADU 1967

 

Hank Roberts právě oslavil sedmadvacáté narozeniny a měl vlastní stavební společnost. Dnes ráno se on a jeho dlouhovlasý parťák Travis pustili do nové zakázky. Velký žlutý buldozer s burácením a kvílením rozkopával prázdný pozemek u starého domu Threadgoodeových v První ulici. Chystali se vybudovat cihlovou přístavbu k baptistickému kostelu.

Travis, který během dopoledne stihl vykouřit už dva jointy, se procházel kolem, kopal botou do země a začal si pro sebe cosi mumlat.

„Koukej na ty sračky, ty vole. To je teda fakt nechutný…“

Hank si zanedlouho udělal pauzu na oběd a Travis na něj zavolal: „Hele, vole, koukej na ten humus!“

Hank k němu přišel a zadíval se na hlínu, kterou právě vykopal. Byla plná rybích hlav, z nichž už zbývaly většinou jen řady malých ostrých zoubků, a také vysušených lebek prasat a kuřat, jež snědli k večeři dávno zapomenutí lidé.

Hank pocházel z venkova a byl na takové výjevy zvyklý, takže si to jen prohlédl a utrousil: „Jo, a koukni támhle.“

Šel zpátky, posadil se, otevřel si černou plechovou krabici na oběd a pustil se do jednoho ze čtyř sendvičů. Travis byl stále ohromený tím, co odkryli, a dál se přehraboval v hlíně. Začal zakopávat o kosti, lebky a zuby. „Ježíšikriste! Musí jich tu být celé stovky! Co to tu dělá?“

„Jak to mám sakra vědět?“

„Tohle je fakt zatraceně divný.“

Hank toho měl pomalu dost a zavolal na něj: „Krucinálfagot, vždyť je to jenom hromada prasečích hlav! Nezačínej bejt divnej!“

Travis do čehosi kopl a rázem zůstal stát. Po minutě se ozval zvláštním hlasem: „Hej, Hanku.“

„Co je?“

„Slyšels někdy o praseti se skleněným okem?“

Hank vstal, došel k němu a podíval se. „No, to mě poser,“ poznamenal.

 

 

WHISTLE STOP CAFE

WHISTLE STOP, ALABAMA

13. PROSINCE 1930

 

Ruth a Idgie se vydaly z kavárny do velkého domu navštívit maminku Threadgoodeovou, která byla nemocná. Malého přišla pohlídat Sipsey, jako to často dělávala. Dnes večer si s sebou přivedla Artise, to jedenáctileté dvojče s modrými dásněmi, aby ji pak mohl doprovodit domů. Byl to pěkný čert, ale Sipsey mu nedokázala odolat.

Bylo osm hodin a Artis spal na posteli. Sipsey poslouchala rádio a dojídala zbytky kukuřičného chleba s melasou.

„… A nyní vám výrobci nového prostředku Rinso Blue se sodíkem přinášejí…“

Venku se neozývalo nic než šustění listí, po němž přijížděl dozadu ke kavárně černý pickup s georgijskou poznávací značkou a zhasnutými světly.

O dvě minuty později opilý Frank Bennett kopnutím rozrazil zadní dveře a prošel kuchyní do místnosti vzadu. Namířil pistoli na Sipsey a vydal se k postýlce. Sipsey vstala a pokusila se dostat k dítěti, ale Frank ji chytil vzadu za šaty a odhodil ji na druhou stranu pokoje.

Sipsey vyskočila zpátky na nohy a vrhla se na něj. „Nechte to děcko bejt! To je malý slečny Ruth!“

„Padej ode mě, negerko!“ Praštil ji plochou stranou pistole takovou silou, že ztratila vědomí a z ucha jí začal vytékat tenký pramínek krve.

Artis se probudil, vykřikl: „Babi!“ a běžel k ní, zatímco Frank Bennett zvedl z postýlky miminko a zamířil zadními dveřmi ven.

Té noci byl měsíc v novu. Svítil natolik, aby Frank dokázal najít cestu k autu. Otevřel dveře, položil dítě — jež nevydalo ani hlásku — na přední sedadlo a chystal se vlézt do vozu, když vtom za sebou zničehonic uslyšel jakýsi zvuk… jako by něco těžkého udeřilo do pařezu zakrytého dekou. Zvuk, který uslyšel, vydala dvoukilová pánev, jež zasáhla jeho hustou irskou kštici, zlomek vteřiny předtím, než mu rozrazila lebku. Byl mrtvý, ještě než dopadl na zem, a Sipsey už mířila s dítětem dovnitř.

„Todle malý nikdo nedostane, to teda ne, pane, dokaváď sem já naživu.“

Franka Bennetta nenapadlo, že Sipsey znovu vstane. Také netušil, že se ta hubená, drobná černoška ohání dvoukilovými pánvemi, dvěma najednou, už od svých jedenácti let. Smrtelně se zmýlil.

Jak Sipsey míjela Artise, který stál ztuhlý na místě, chlapec si všiml, že má oči plné hrůzy. Řekla mu: „Dojdi pro Velkýho George. Zabila sem bílýho, vzala sem mu život.“

Artis po špičkách pomalu došel k Frankovi, jenž ležel vedle vozu, a jak se nad něj naklonil, aby líp viděl, spatřil to skleněné oko, které se lesklo v měsíčním svitu.

Utíkal přes koleje tak rychle, že zapomněl pořádně dýchat a málem omdlel, než se dostal domů. Velký George spal, chlapec však viděl, že Onzell je dosud vzhůru vzadu v kuchyni.

Vběhl do dveří, držel se za bok, v němž ho píchalo, a lapaje po dechu ze sebe vypravil: „Musím vidět tátu!“

Onzell mu řekla: „Tátu bys radši neměl budit, hochu, nebo ti zmaluje zadek, že si týden nesedneš…,“ ale Artis už byl v ložnici a třásl svým mohutným otcem.

„Tati! Tati! Vstávej! Musíš jít se mnou!“

Velký George se s trhnutím probudil. „Co je? Co je s tebou, kluku?“

„To ti nemůžu říct. Babička tě chce v kavárně!“

„Babička?“

„Jo! Hned teď! Mám ti prej povědět, ať hnedka přijdeš!“

Velký George si natahoval kalhoty. „Rači by to neměl bejt žádnej vtípek, kluku, nebo uvidíš.“

Onzell, jež stála ve dveřích a poslouchala je, si šla pro svetr, aby je doprovodila, ale Velký George jí řekl, ať zůstane doma.

„Nejni nemocná, že ne?“ chtěla vědět Onzell.

Velký George jí odpověděl: „Depak, brouku, nejni. Jenom tu vostaň.“

Do obývacího pokoje vešel rozespalý Jasper. „Co je…?“

Onzell mu řekla: „To nic, zlato, vrať se do postele… a nevzbuď Willieho Boye.“

Když byli pryč z domu, ozval se Artis: „Tati, babička voddělala bílýho chlapa.“

Měsíc zmizel za mraky a Velký George neviděl synovi do obličeje. Řekl mu: „To ty budeš mrtvej, kluku, až přídu na to, co máš za lubem.“

Jakmile dorazili na místo, Sipsey stála na zahradě. Velký George se sklonil a dotkl se Frankovy studené paže, jež trčela zpod prostěradla, kterým ho Sipsey zakryla, narovnal se a dal si ruce v bok. Znovu se podíval na tělo a zavrtěl hlavou. „Mmmm, mmmm. Tentokrát si to udělala, mámo.“

Ale už když Velký George vrtěl hlavou, činil rozhodnutí. V Alabamě se černoch, který zabil bělocha, neměl jak hájit, takže ho ani nenapadlo udělat něco jiného, než co udělat 
musel.

Zvedl Frankovo tělo, hodil si ho přes rameno a se slovy: „Poď, chlapče,“ odnesl Franka až k dřevěné kůlně v zadní části zahrady. Tam ho položil na hliněnou podlahu a řekl Artisovi: „Ty tu zůstaneš, dokavaď se nevrátím, kluku, a ani se nehneš. Já se musim zbavit tý dodávky.“

Když asi hodinu nato dorazily Idgie a Ruth, miminko už bylo zpátky v postýlce a tvrdě spalo. Idgie odvezla Sipsey domů a cestou jí povídala, jaké jí to dělá starosti, že je maminka Threadgoodeová tak nemocná; Sipsey se jí nikdy nesvěřila, jak blízko měly k tomu, aby přišly o malého.

Artis zůstal v kůlně celou noc, nervózní a vzrušený, a kolébal se na bobku dopředu a dozadu. Kolem čtvrté ráno už nedokázal odolat; otevřel svůj nůž a v černočerné tmě bodl do těla pod prostěradlem — jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát — zas a znova.

Za svítání vrzly dveře a Artis se počural. Byl to jeho táta. Zavezl auto do řeky u tábora Wagon Wheel a celou zpáteční cestu — asi patnáct kilometrů — urazil pěšky.

Když Velký George odtáhl prostěradlo a prohlásil: „Musíme spálit jeho voblečení,“ oba se zarazili a zůstali zírat na mrtvé tělo.

Škvírami mezi dřevěnými latěmi se právě prodralo slunce. Artis pohlédl na Velkého George, oči velké jako kola od vozu, pusu otevřenou, a řekl: „Tati, ten bílej nemá hlavu.“

Velký George znovu zavrtěl hlavou. „Mmmm. Mmmm, mmmm…“ Jeho matka tomu chlapovi usekla hlavu a někam ji zakopala.

Zastavil se jen na tak dlouho, aby vstřebal tu strašlivou skutečnost, načež pravil: „Chlapče, pomoz mi s tím voblečením.“

Artis ještě nikdy neviděl nahého bělocha. Byl celý bílý a růžový, úplně jako vepři, když je opařili a slezly jim všechny štětiny.

Velký George mu podal prostěradlo a zakrvácené šaty a řekl mu, ať zajde kus do lesa a zakope je tam, hodně hluboko, a pak jde domů a nikomu nic neříká. Nikomu. Nikde. Nikdy.

Zatímco Artis kopal jámu, neubránil se úsměvu. Měl totiž tajemství. Mocné tajemství, které si ponechá, dokud bude živ. Něco, co mu dodá sílu, až se bude cítit slabý. Něco, o čem ví jenom on a ďábel. Při tom pomyšlení se spokojeně usmál. Nebude už muset cítit vztek, ublížení, ponížení ostatních, nikdy víc. On je jiný. Vždycky bude stát stranou. Pobodal bělocha…

A kdykoli ho budou bílí otravovat, může se v duchu usmát. Jednoho z vás jsem pobodal…

V půl osmé se už Velký George pustil do porážení prasat a dal vařit vodu do velkého černého železného kotle — toho roku trochu brzy, ale ne příliš.

Později téhož odpoledne, když Grady a ti dva detektivové z Georgie vyslýchali jeho tátu kvůli tomu pohřešovanému bělochovi, Artis málem omdlel, když jeden z nich přišel blíž a podíval se přímo do kotle. Byl si jistý, že ten chlap vidí, jak mezi kusy vařícího se vepřového poskakuje nahoru a dolů paže Franka Bennetta. Evidentně ji ale neviděl, jelikož o dva dny později ten tlusťoch z Georgie pověděl Velkému Georgeovi, že v životě nejedl lepší grilované maso, a zeptal se ho, v čem spočívá jeho tajemství.

Velký George se usmál a pravil: „Děkuju vám, pane, musim říct, že to je nejspíš tou vomáčkou.“
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(TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

10. LISTOPADU 1967

 

Nález lebky na zahradě

 

Blahopřejeme naší nové guvernérce, paní Lurleen Wallaceové, která drtivou většinou hlasů vyhrála nad svým soupeřem. Na inauguraci jí to báječně slušelo a slíbila, že bude svému manželovi Georgeovi platit dolar ročně za to, že bude jejím poradcem číslo jedna… Hodně štěstí, Lurleen.

Téměř stejně vzrušující jako naše nová guvernérka je to, že ve čtvrtek ráno byla na prázdném pozemku u starého domu Threadgoodeových nalezena lidská lebka.

Koroner v Birminghamu se vyjádřil, že nejde o indiána. Lebka není dost stará a má skleněné oko, a ať už to byl kdokoli, usekli mu hlavu. Panuje podezření, že šlo o násilný čin, řekl koroner. Kdokoli, kdo by pohřešoval osobu se skleněným okem, má kontaktovat Birmingham News. Nebo zavolejte mně, já to udělám za vás. To oko je modré.

Můj choť mi minulou sobotu provedl pěknou hloupost. Klidně si dostal infarkt a málem svou ubohou ženu vyděsil k smrti. Doktor říkal, že to nebylo zas tak vážné, ale že bude muset přestat s kouřením. Takže teď mám doma velkého ubručeného medvěda, ale rozmazluju si ho a pan Wilbur Weems dostával celý uplynulý týden snídani do postele. Pokud mi chce kdokoli z vás starých nešiků pomoct trochu ho rozveselit, jen přijďte… ale nenoste si s sebou cigarety, protože se vás o ně pokusí připravit. Vím to, protože mi ukradl celý balíček. Asi toho budu muset taky nechat.

Až se mu udělá líp, vezmu ho někam na dovolenou.

…Dot Weemsová…

 

 

HOTEL DE LUXE POKOJE PRO PÁNY

SEVERNÍ OSMÁ AVENUE

BIRMINGHAM, ALABAMA

2. ČERVENCE 1979

 

Jeden barevný gentleman se vyptával na jiného barevného gentlemana, který seděl v hotelové hale a smál se.

„Ten negr se zbláznil nebo co? Čemu se tak směje? Vždyť s nikým nemluví.“

Snědý muž poďobaný od neštovic, stojící za přepážkou, mu odpověděl: „Ten nepotřebuje s nikým mluvit. Tomu už dávno přeskočilo.“

„Co tu dělá?“

„Před dvěma lety ho sem přivedla nějaká žena.“

„Kdo to cáluje?“

„Ona.“

„Hmmmmm…“

„Každé ráno přijde a oblíkne ho a večer ho zas uloží do postele.“

„To se to někomu žije.“

„No to bych řekl.“

Artis O. Peavey, předmět jejich debaty, seděl na červené koženkové pohovce, ze které různými trhlinami a dírami, k nimž v průběhu let přišla, hojně vylézala bavlněná výplň. Zdálo se, že své zamžené hnědé oči upírá na nástěnné hodiny v růžovém neonovém kroužku. Jediným dalším předmětem na zdi byla reklama na cigarety, jež znázorňovala atraktivní černošský pár, který s požitkem kouří cigarety Salem — s poznámkou, že ten dým je chladivý jako horský potok. Artis zvrátil hlavu dozadu a znovu se zasmál, přičemž odhalil dokonale modré dásně, v nichž se kdysi blýskalo několik zlatých zubů.

Pro okolní svět pan Peavey seděl ve vestibulu zchátralé noclehárny, na ručníku, který mu poskytli, protože o něm bylo známo, že často pročurá gumové kalhotky, jež mu ta žena každé ráno obléká. Pro samotného pana Artise O. Peaveyho se však stále psal rok 1936… a on v dané chvíli kráčel po Severní osmé avenue, oblečený ve fialovém obleku ze žraločí kůže, na nohou limetkově zelené kotníkové boty za padesát dolarů, vlasy čerstvě narovnané a napomádované, takže vypadaly jako z černého ledu. A tohoto sobotního večera do něj byla zavěšená slečna Betty Simmonsová, kterou společenská rubrika Slagtown News označovala jako miláčka birminghamského ebenového výkvětu.

Zrovna minuli zednářskou lóži a nepochybně jeli půlnoční tramvají do sálu Tuxedo Junction v Ensley, kde má hrát Count Basie — nebo snad Cab Calloway?

Není divu, že se smál. A nechť bůh žehná sám sobě za to, že mu nedovolil pamatovat si zlé časy, kdy být v sobotu večer „negrem“ nebyla žádná legrace. Ty dlouhé, kruté noci strávené ve věznici v Kilbey, kdy ho bili, bodali nožem a kopali do něj jak dozorci, tak vězňové, kdy člověk musel spát s jedním okem otevřeným a být připravený vmžiku zabít nebo být zabit. V poslední době se Artisova mysl proměnila v něco jako kino Frolic Theatre; vybrala si, že bude dávat jen lehké komedie a romantické příběhy, v nichž v hlavních rolích vystupoval on sám a množství hnědých, snědých a skořicových krásek s rozhoupanými boky a blýskavýma očima…

Bouchl do kdysi lesklé, nyní zmatnělé chromové područky pohovky a znovu se zasmál. Film v jeho mysli jej tentokrát uváděl v hlavní roli, když se stal důležitou osobností díky svému pobytu v Chicagu, neboť zas a znova vyprávěl o slavných interpretech, které viděl — Ethel Watersové, the Ink Spots, Leně, Louise…. Byl schopný zapomenout na urážky, na to, jak jej bílí v duchu připravovali o jeho mužství. Právě toto opovrhování však mělo jakýmsi způsobem za následek, že se do toho opřel s ještě větší silou, jen aby dokázal, že jako muž existuje.

Chceš bílou ženskou?

Já jsem po bílejch nikdy netoužil! Zajímaly mě nanejvýš mulatky.

Ve skutečnosti měl rád ty velké a černé… čím černější bobule, tím sladší šťáva. A táto mu mohlo říkat víc prcků, než byl ochotný přiznat. Mohl se usmívat a pokorně šoupat nohama, ale nikdy ho to netrápilo, protože měl své tajemství…

Ano, život byl sladký; ženy, důležité rozhovory, Pýthiovi rytíři, Vysoký vladař, právo vykračovat si po ulicích, právo vysedávat na verandách, nejvybranější pánské kolínské, ženy v broskvových saténových róbách a šatech dlouhých až na zem, posetých drahokamy, hnědé buřinky a kabáty s tlustými límci z nachové, vínové a zelené kožešiny, ženy černé jako smola, které vás políbí na dobrou noc, doutníky, jež přicestovaly z Kuby, zlaté hodinky, které lze vytáhnout, abyste se podívali, kolik je hodin, nebo abyste na někoho udělali dojem... skladba „Shake That Thing“… dobré časy v Black Shadow Lounge. Vyběl si tu kůži, ať podobáme se jak muž muži. Jestli jsi bílý, tak nám jsi milý! Hnědou pleť máš? Tak to jsi náš! Pleť spíše dožluta? Jsi milý filuta! Ale jak uhel černý seš? Tak to hned jinam běž… jinam běž.

Nyní film přeskočil do padesátých let. Stál před dragstorem Zednářský chrám a cinkal v kapse mincemi. Dotyk a zvuk překládaných bankovek jej nikdy nelákal; nebyl prokletý intenzivní touhou přerazit si hřbet, jen aby vydělal ty zelené papírky. Byl stejně tak šťastný s kapsou plnou lesklých desetníků a čtvrťáků vyhraných v té těžko postižitelné hře v kostky, známé v zadních uličkách jako Pádící tečky, Sedm až jedenáct, Hadí oči. Častěji však ty drobné dostal darem od nějaké vděčné partnerky v milostných hrátkách.

Když v osmdesáti konečně přišel o své mužné schopnosti — díky přirozenému zhoršování funkce a běžnému opotřebení —, nejedna dáma v Slagtownu byla zklamaná. Představoval totiž vzácné a cenné zboží: milovníka žen.

Film nabírá tempo, obrázky a zvuky přicházejí stále rychleji: Stotřicetikilová žena, která se třese a křičí v kostele… a v posteli… „JEŽÍŠIKRISTE, UŽ BUDU!“… Pan Artis O. Peavey a několik žen si vyměňují svatební sliby… sedí v Agate Cafe a povídá si se svým přítelem Babym Shephardem… „Ta ženská mi rozmlátila hlavu“… „Já slyšel, že to byl její manžel“… „Byl bych o tebe bojoval, Odetto, ale když má chlap v ruce zásadní rozdíl, nabitý a s nataženým kohoutkem, nemá smysl chovat se jako blázen“… „Dejte mi vepřové nožičky a lahev piva“… „Mám celý svět ve džbánku a zátku v ruce“… „Nejsi jediná na světě!“… Blue Shadows a White Gardenias… jantarově žluté plastové držáky na doutníky… Professor Fess Whatley’s Jazz Demons… Máš se bídně? Feena Mint… Princess Pee Wee Sam and Scram… Fairyland Park Ballroom… Hartleyho Tootse zabili v autobuse… Vzal jsem si ji, abych tak řekl, bez svého souhlasu… „Ta ženská mě tyranizovala“… Když seš na mizině, tak se k tobě nikdo nezná… Dávej si bacha… Nechoď sem… Ale ne, takhle ty bělochy naštveš… úplně je vytočíš… Ne, ne, já k nim nepatřim, šéfe, voni jenom dělaj problémy… Jo, pane… „Vypadni z toho autobusu!“

Artis třikrát ťukl nohou do podlahy a film se jakýmsi kouzlem proměnil. Teď je malým chlapcem a jeho maminka vaří vzadu v kavárně… Nepleť se mámě do cesty, nebo tě vyžene ze dveří… Je tu Zlobivý ptáček a Willie Boy… a sladký Jasper… Je tady babička Sipsey a namáčí si kukuřičný chleba do medu… Slečna Idgie a slečna Ruth… zacházejí s tebou jako s bělochem… A Pahýl… a Samotář Smokey…

Pak se ten starý muž, který byl ještě před chvílí celý rozrušený, usměje a uvolní se. Je venku za kavárnou a pomáhá tátovi s grilováním… a je šťastný… a my známe jisté tajemství.

Tatínek mu dá kus masa a hroznovou limonádu a on si ho běží sníst daleko do lesa, kde je chládek a zeleno a kde je borovicové jehličí tak měkké…

 

* * *

 

V hotelové hale došel ten muž poďobaný od neštovic k usmívajícímu se Artisu O. Peaveyovi, který byl nyní tichý a nehybný, a zatřásl s ním. „Co je vám?“

Uskočil dozadu. „Ježíšikriste! Ten negr je mrtvý!“ Otočil se ke svému příteli u recepčního pultu: „A nejenom to, taky počural celou podlahu!“

… Ale Artis byl se svým grilovaným masem stále nahoře v lesích.

 

 

REKREAČNÍ CHATA NAVŽDY ŠTÍHLÁ

MONTECITO, KALIFORNIE

5. PROSINCE 1986

 

Evelyn pobývala na chatě už skoro dva měsíce a ztratila deset kilo váhy. V jiném směru však zase něco získala. Našla svou partu, skupinu lidí, kterou celý život hledala. Byli tady, zloději sladkostí: buclaté hospodyňky, rozvedení, neprovdané učitelky a knihovnice, přičemž každý z nich doufal, že začne nový život jako štíhlejší, zdravější člověk.

Netušila, jak velká zábava to bude. Pro Evelyn Couchovou a její podobně vážící kámoše bylo nejdůležitější, s jakým vzrušujícím nízkokalorickým dezertem kuchaři v daný večer přijdou. Bude to Nadýchaný dýňový koláč s 55 kcal na porci? Nebo Netučný ovocný sníh s pouhými 50 kcal? Ale možná dnes budou mít její oblíbený Fitness piškot, který má 80 kcal na porci.

Evelyn by nikdy nenapadlo, že pouhá vyhlídka na zábaly z horkého oleje na ruce a nohy dokáže rozezpívat její srdce, nebo že to bude ona, kdo vždycky přijde dřív na zábavnou hodinku ve vodě.

Nicméně se tu přihodilo ještě něco jiného, o čem se jí nikdy ani nesnilo. Stala se z ní velice vyhledávaná, oblíbená osoba! Když na chatu dorazil někdo nový, zanedlouho uslyšel otázku: „Už jste se poznal/poznala s tou báječnou paní z Alabamy? Jen počkejte, až ji uslyšíte mluvit, má ten nejrozkošnější přízvuk a je fakt zajímavá!“

Evelyn si o sobě nikdy nemyslela, že je vtipná nebo že má roztomilý přízvuk, ale zdálo se, že kdykoli něco řekne, ostatní ženy zařičí smíchy. Evelyn si tu nově objevenou slávu užívala a snažila se vytěžit z ní maximum: večer u krbu byla středem pozornosti. Nejintenzivněji se spřátelila se třemi ženami v domácnosti z Thousand Oaks. Jedna se jmenovala Dorothy a ty zbylé dvě Stella. Vytvořily si svůj vlastní soukromý klub tlusťošek a přísahaly si, že se budou až do smrti jednou za rok scházet; Evelyn věděla, že to všechny dodrží.

Po strečinku se převlékla do nové tmavě modré běžecké soupravy a zastavila se na recepci, aby si vyzvedla poštu. Ed jí svědomitě přeposílal všechny nevyžádané zásilky a většinou jí kromě nich nepřišlo nic důležitého, ale dnes spatřila dopis s razítkem Whistle Stop, Alabama. Když ho otevírala, říkala si, kdo jí tak může odtamtud psát?

 

Vážená paní Couchová,

s lítostí Vám musím oznámit, že Vaše přítelkyně paní Threadgoodeová minulou sobotu kolem půl sedmé ráno doma zemřela. Mám u sebe několik věcí, jež Vám chtěla dát. Rádi Vám je s manželem přivezeme do Birminghamu, nebo si je můžete vyzvednout, až se Vám to bude hodit. Zavolejte mi prosím na číslo 555–7760. Bývám celý den doma.

S pozdravem

Jonnie Hartmanová

sousedka

 

Najednou si už Evelyn nepřipadala roztomilá a chtěla jet domů.

 

 

WHISTLE STOP, ALABAMA

8. DUBNA 1987

 

Evelyn počkala na první teplý jarní den, než zavolala paní Hartmanové. Nějak nemohla snést pomyšlení, že by měla poprvé spatřit Whistle Stop uprostřed zimy. Zazvonila a otevřít jí přišla sympatická hnědovlasá žena.

„Paní Couchová, pojďte dál. Jsem tak ráda, že vás poznávám. Paní Threadgoodeová mi o vás tolik vyprávěla, až mám pocit, že vás už znám.“

Zavedla Evelyn do kuchyně bez poskvrnky, kde bylo v jídelním koutě na stole se zeleným umakartovým povrchem prostřeno na kávu pro dvě osoby a ležel tam čerstvě upečený librový koláč.

„Bylo mi tak líto, že vám musím napsat ten dopis, ale bylo mi jasné, že byste to chtěla vědět.“

„Jsem vám vděčná. Netušila jsem, že odešla z Růžových teras.“

„Já vím, že ne. Její přítelkyně, paní Otisová, zemřela tak týden poté, co jste odjela.“

„Ach, ne. To jsem nevěděla… Proč se mi s tím nesvěřila?“

„No, já jsem jí říkala, že by to měla udělat, ale ona namítala, že jste na dovolené a že vám nechce přidělávat starosti. Taková zkrátka byla, vždycky hleděla spíš na druhé…

Nastěhovali jsme se vedle ní těsně po smrti jejího manžela, takže jsem ji znala tuším přes třicet let, a ani jednou jsem ji neslyšela si stěžovat, a to neměla lehký život. Její syn Albert byl jako děcko. Ale ona každý den vstala, oholila ho, vykoupala a napudrovala a nasadila mu kýlní pás — zacházela s ním jako s miminkem, i když to už byl dospělý mužský…. Neexistovalo milovanější dítě než Albert Threadgoode. Pánbůh jí požehnej, tolik mi schází, a vím, že vám taky.“

„To ano a je mi hrozně, že jsem tu nebyla. Třeba jsem mohla něco udělat, vzít ji k nějakému doktorovi nebo tak něco.“

„Kdepak, drahoušku. Nemohla jste pro ni udělat vůbec nic. Ona nebyla nemocná. V neděli jsme ji vždycky brávali s sebou do kostela a ona na nás většinou už čekala celá nastrojená na verandě. Ale v tu neděli ráno, když jsme se chystali odjet, tam nebyla, což bylo velmi neobvyklé. A tak tam Ray — můj manžel — zašel a zaklepal na dveře, ale neozvala se; šel dál a za pár minut se vrátil sám. Zeptala jsem se ho: ‚Rayi, kde je paní Threadgoodeová?‘ A on mi odpověděl: ‚Zlato, paní Threadgoodeová je mrtvá,‘ a pak si sedl na schody a rozplakal se. Zemřela klidně ve spánku. Podle mě opravdu věděla, že se blíží její čas, protože kdykoli jsem za ní zašla, řekla mi: ‚Jonnie, jestli se mi někdy něco stane, chci, aby Evelyn dostala tyhle věci.‘ Měla o vás velmi vysoké mínění. Pořád se vámi chlubila a tvrdila, že sem jednoho dne určitě přijedete a svezete ji svým novým cadillakem. Chudinka malá, když umřela, neměla vlastně nic než pár cetek. Což mi připomíná, že vám musím dojít pro ty věci.“

Paní Hartmanová se vrátila s obrázkem nahé dívky na houpačce, s modrými bublinami v pozadí; krabicí od bot a zavařovačkou, ve které bylo něco jako štěrk.

Evelyn si od ní vzala sklenici. „Co to pro všechno na světě je?“

Paní Hartmanová se zasmála. „To jsou její žlučníkové kameny. Jen bůh ví, proč si myslela, že je budete chtít.“

Evelyn otevřela krabici od bot. Uvnitř našla Albertův rodný list, Cleův diplom absolventa Palmerovy vysoké školy pro chiropraktiky v Davenportu v Iowě z roku 1927 a asi patnáct pohřebních programů. Pak objevila obálku plnou fotografií. Na té první byli muž a chlapeček v námořnickém oblečku, sedící na půlměsíci. Dál tam byla školní fotka nějakého blonďáčka z roku 1939; na zadní straně stálo Pahýl Threadgoode — 10 let. Poté vzala do ruky rodinný snímek Threadgoodeových, pořízený v roce 1919. Evelyn připadalo, jako by to byli její staří přátelé. Okamžitě poznala Buddyho s těma zářícíma očima a velkým úsměvem. Byla tam Essie Rue a dvojčata a Leona pózující jako královna… a malá Idgie s dřevěným kohoutem. A hodně vzadu, v dlouhé bílé zástěře, byla Sipsey, která brala fotografování velmi vážně.

Hned pod ním našla obrázek mladé ženy v bílých šatech, jež stála na téže zahradě, stínila si oči, aby jí do nich nesvítilo slunce, a usmívala se na fotografa. Evelyn si pomyslela, že to je nejspíš jedno z nejkrásnějších stvoření, jaké kdy viděla, s těmi dlouhými řasami a milým úsměvem. Ale nepoznávala ji. Zeptala se paní Hartmanové, jestli neví, kdo to je.

Paní Hartmanová si nasadila brýle, které měla pověšené na řetízku kolem krku, a chvíli si ten obrázek zamyšleně prohlížela. „Ach, ano, já vám povím, kdo to je! To je ta její přítelkyně, která tu nějakou dobu žila. Byla z Georgie… nějaká Ruth.“

Panebože, pomyslela si Evelyn; Ruth Jamisonová. Ta fotka musela vzniknout to první léto, kdy přijela do Whistle Stop. Znovu se na ni zadívala. Nikdy ji nenapadlo, že by Ruth mohla být tak krásná.

Následoval snímek šedovlasé ženy v lovecké čapce, sedící na koleni Santa Clausovi, na jehož zadní straně stálo Veselé Vánoce, 1956.

Paní Hartmanová si ji vzala a zasmála se. „To je ta bláznivá Idgie Threadgoodeová. Mívala tady kavárnu.“

„Znala jste ji?“

„Kdo by ji neznal! To byl vážně beznadějný případ, nikdy jste nevěděla, co udělá příště!“

„Podívejte, paní Hartmanová, tady je fotka paní Threadgoodeové.“ Fotografie byla pořízena v Lovemanově obchodním domě v centru města zhruba před dvaceti lety; paní Threadgoodeová už měla šedivé vlasy a vypadala velmi podobně, jako když ji Evelyn viděla naposledy.

Paní Hartmanová uchopila obrázek do ruky. „Pánbůh jí požehnej, ty šaty si pamatuju. Byly tmavě modré s bílými puntíky. Musela je nosit dobrých třicet let. Říkala, že až umře, chce, aby si všechno její oblečení vzala charita. Ve skutečnosti neměla nic, co by stálo za to, aby si to člověk nechal, chudinka, jenom starý kabát a pár domácích šatů. Přijeli si pro těch pár kousků nábytku, co tam byly, vzali si všechno kromě houpačky na přední verandě. Tu jsem jim prostě nedokázala dát. Sedávala na ní dnem i nocí a čekala, až kolem pojede vlak. Prostě by mi nepřišlo správné, aby ji dostal někdo cizí. Dům odkázala naší dceři Terry.“

Evelyn vytahovala z krabice další věci. „Koukněte, paní Hartmanová, tady je starý jídelní lístek z Whistle Stop Cafe. Musí být z třicátých let. Věřila byste těm cenám? Porce grilovaného masa za deset centů… a kompletní večeři jste dostala za pětatřicet! A koláč za pětník!“

„To je tedy něco. Dneska, když se chcete slušně najíst, dáte za to nejmíň pět nebo šest dolarů, a to i v samoobslužné jídelně, a pití i dezert vám naúčtují zvlášť.“

Evelyn našla ještě fotku Idgie v takových těch brýlích s falešným nosem, jak stojí se čtyřmi potrhle vyhlížejícími chlapíky v bláznivých kostýmech, pod nimiž bylo napsáno Klub nakládaných okurek… Ledničková revue, 1942…, velikonoční blahopřání od Clea, několik pohlednic, které poslala paní Threadgoodeové z Kalifornie, jídelní lístek z Pullmanova vozu společnosti Southern Railroad z padesátých let, napůl spotřebovanou rtěnku, cyklostylovou kopii Žalmu č. 90 a nemocniční náramek, na němž stálo:

 

Virginia Threadgoodeová

žena, 86 let

 

A na samém dně krabice objevila obálku adresovanou paní Evelyn Couchové.

„Podívejte, zřejmě mi napsala dopis.“ Otevřela ho a přečetla vzkaz:

 

Evelyn,

tady máte pár původních Sipseyiných receptů, které jsem si zapsala. Poskytly mi tolik potěšení, že mě napadlo předat je vám, zvlášť ten na smažená zelená rajčata.

Mám vás moc ráda, moje drahá Evelyn. Buďte šťastná. Já šťastná jsem.

Vaše přítelkyně,

Ninny Threadgoodeová

 

Paní Hartmanová pravila: „Inu, pánbůh jí požehnej, přála si, abyste je měla.“

Evelyn byla smutná, když opatrně skládala vzkaz a ukládala vše zpátky. Pomyslela si: Můj ty bože, živá, dýchající bytost strávila na tomhle světě osmdesát šest let, a tohle je vše, co po ní zbylo: krabice od bot plná starých papírů.

Zeptala se paní Hartmanové, jestli by jí mohla povědět, jak se dostane k místu, kde kdysi bývala kavárna.

„Je to jenom pár bloků odtud po silnici. Ráda vás tam doprovodím, jestli chcete.“

„To by bylo báječné.“

„No ovšem. Jenom vypnu fazole a strčím maso do trouby a hned jsem u vás.“

Evelyn si uložila obrázek a krabici od bot do auta a během čekání si zašla na dvůr k paní Threadgoodeové. Podívala se vzhůru a dala se do smíchu; vysoko ve větvích břízy dosud vězel smeták, který před více než rokem paní Threadgoodeová hodila po sojkách, a na telefonních drátech seděli kosi, o nichž si myslela, že ji odposlouchávají, když telefonuje. Dům vypadal přesně tak, jak ho paní Threadgoodeová popisovala, byly tu květináče s muškáty i povadlé kaliny.

Když paní Hartmanová vyšla ven, ujely pár bloků od domu a ona jí ukázala, kde bývala kavárna, ani ne šest metrů od trati. Hned vedle stála malá cihlová budova, rovněž opuštěná, ale Evelyn se podařilo rozluštit vybledlý nápis na ceduli ve výkladu: OPALIN SALON KRÁSY. Všechno bylo přesně tak, jak si to představovala.

Paní Hartmanová jí ukázala místo, kde býval obchod tatínka Threadgoodea, v němž nyní sídlil dragstor Rexall a v prvním patře Klub Losů.

Evelyn se zeptala, jestli by se mohly podívat do Troutvilleu.

„Jistě, zlato, je to hned za tratí.“

Projížděly tou nevelkou černošskou čtvrtí a Evelyn překvapilo, jak je malá — jen pár bloků mrňavých, zchátralých chatrčí. Paní Hartmanová ji upozornila na jeden domeček s vybledlými zelenými kovovými židlemi na přední verandě a řekla jí, že v něm bydleli Velký George s Onzell, než se přestěhovali ke svému synu Jasperovi do Birminghamu.

Když opouštěly čtvrť, Evelyn spatřila Ocieho koloniál, přilepený z boku k dřevěnému domu s řadou místností za sebou, který dřív míval světle modrou barvu a pomalu se rozpadal. Přední strana obchodu byla pokrytá vybledlými starými cedulemi z třicátých let, jež vás vybízely: PIJTE ZÁZVOROVÉ PIVO BUFFALO ROCK… ZKLIDNILO UŽ NEJMÍŇ MILION CHVIL…

Evelyn si najednou vzpomněla na něco ze svého dětství.

„Paní Hartmanová, myslíte, že by tu mohli mít jahodovou limonádu?“

„Vsadím se, že ano.“

„Nebude vadit, když tam zajdeme?“

„To víte, že ne, nakupuje tu spousta bělochů.“

Evelyn zaparkovala a šly dovnitř. Paní Hartmanová přistoupila ke starému muži v bílé košili a kalhotách na šle a začala mu křičet do ucha. „Ocie, tohle je paní Couchová. Byla to přítelkyně Ninny Threadgoodeové!“

Jakmile Ocie uslyšel jméno paní Threadgoodeové, rozsvítily se mu oči; vstal, přiběhl k Evelyn a objal ji. Evelyn, kterou ještě nikdy neobjal černý muž, to zaskočilo. Ocie jí začal něco strašně rychle povídat, ale ona mu nerozuměla ani slovo, protože neměl zuby.

Paní Hartmanová na něj znovu zakřičela: „Ne, zlato, to není její dcera! Je to její přítelkyně, paní Couchová, z Birminghamu…“

Ocie se dál uculoval a usmíval se na ni.

Paní Hartmanová se přehrabovala v chladicím boxu na nápoje, až vytáhla jahodovou limonádu. „Podívejte! Tady je.“

Evelyn se za ni pokusila zaplatit, ale Ocie jí neustále říkal něco, čemu nerozuměla.

„Máte si prý ty peníze schovat, paní Couchová. Chce, abyste si dala tu limonádu na něj.“

Evelyn byla celá nervózní, nicméně Ociemu poděkovala a on je šel vyprovodit k autu, přičemž nepřestával mluvit a usmívat se.

Paní Hartmanová zakřičela: „PÁPÁ!“ Otočila se k Evelyn. „Je hluchý jak poleno.“

„To mi došlo. Já se jenom nemůžu přenést přes to, jak mě objal.“

„No, víte, on měl o paní Threadgoodeové hrozně vysoké mínění. Znal ji už odmala.“

Přejely zpátky přes trať a paní Hartmanová řekla: „Jestli na příští křižovatce odbočíte doprava, zlato, ukážu vám starý dům Threadgoodeových.“

Jakmile zahnuly za roh, spatřila ho: velký bílý dvoupodlažní dům ze dřeva, s verandou, která ho obklopovala ze všech stran. Poznala ho z obrázků.

Evelyn před ním zastavila a vystoupily s paní Hartmanovou z vozu.

Okna byla většinou rozbitá a zabedněná a prkna přední verandy prohnilá a propadlá, takže nemohly vyjít nahoru. Vypadalo to, že celý dům co nevidět spadne. Zašly dozadu.

Evelyn pravila: „Škoda, že ho nechali tak zchátrat. Vsadím se, že kdysi musel být nádherný.“

Paní Hartmanová s ní souhlasila. „V jednu dobu to byl nejkrásnější dům ve Whistle Stop. Ale nikdo z Threadgoodeových tu už nezbyl, takže ho podle mě jednoho dne prostě strhnou.“

Když Evelyn s paní Hartmanovou došly na zadní zahradu, naskytl se jim překvapivý pohled. Stará treláž, která se opírala o zadní zeď domu, byla zcela pokrytá tisícovkami drobných růžových růžiček, jež kvetly, jako by netušily, že lidé uvnitř už dávno odešli.

Evelyn nakoukla rozbitým oknem dovnitř a spatřila popraskaný bílý smaltovaný stůl. Říkala si, kolik vdolků se na něm v průběhu let asi vykrájelo.

Když odvezla paní Hartmanovou domů, poděkovala jí, že ji doprovodila.

„Bylo mi potěšením; od té doby, co sem přestaly jezdit vlaky, nás už skoro nikdo nenavštěvuje. Je mi líto, že jsme se musely setkat za tak smutných okolností, ale moc ráda jsem se s vámi seznámila a přijeďte prosím znovu, kdykoli budete chtít.“

Přestože už bylo pozdě, Evelyn se rozhodla ještě jednou se projet kolem starého domu. Právě se stmívalo, a jak ujížděla ulicí, reflektory auta ozářily okna takovým způsobem, že to vypadalo, jako by se uvnitř pohybovali lidé… a zničehonic by byla schopná odpřisáhnout, že slyší Essii Rue, jak mlátí do starého klavíru v salonu…

„Holky z Buffala, nepůjdete dneska ven, dneska ven…“

Evelyn zastavila; seděla ve voze a vzlykala, jako by jí mělo puknout srdce. Nechápala, proč lidé musí zestárnout a zemřít.

 

 

THE WEEMS WEEKLY

TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP V ALABAMĚ)

25. ČERVNA 1969

 

Těžké loučení

 

S politováním vám musím oznámit, že toto číslo bude poslední. Od té doby, co jsem vzala svého chotě na dovolenou do jižní Alabamy, v jednom kuse vyvádí, že tam chce bydlet. Našli jsme si dům přímo v zálivu, takže se tam za čtrnáct dní přestěhujeme. Teď si ten starý moula může rybařit dnem i nocí, pokud bude chtít. Vím, že ho rozmazluju, ale přes všechnu jeho paličatost je to pořád dost dobrý chlap. Nevím, co mám říct k tomu, že odjíždíme, a tak toho moc neřeknu. Oba jsme vyrostli přímo tady ve Whistle Stop a zažili jsme tu tolik báječných chvil s tolika přáteli. Většina z nich ale odjela jinam. Člověku to tu už nepřipadá stejné a teď, se všemi těmi novými superdálnicemi, sotva poznáte, kde končí Birmingham a začíná Whistle Stop.

Když se nyní ohlédnu zpátky, mám dojem, že poté, co se zavřela kavárna, městu zkrátka přestalo bít srdce. Je to zvláštní, že něco tak malého dokázalo svést tolik lidí dohromady.

Zůstanou nám aspoň naše vzpomínky a já budu mít stále s sebou svého milovaného.

…Dot Weemsová…

 

P.S.: Jestli někdo z vás někdy zavítá do Fairhope v Alabamě, vyhledejte nás. Budu ta žena, co sedí vzadu na verandě a čistí hromadu ryb.

 

 

WHISTLESTOPSKÝ HŘBITOV

WHISTLE STOP, ALABAMA

19. DUBNA 1988

 

O druhých Velikonocích poté, co paní Threadgoodeová zemřela, byla Evelyn odhodlaná zajet za ní na hřbitov. Koupila krásné bílé lilie a vyrazila ve svém novém růžovém cadillaku, ozdobená dalším oceněním, čmelákem ze čtrnáctikarátového zlata, se smaragdovýma očima a ozdobnými kamínky.

Měla za sebou oběd se svou skupinou od Mary Kay, takže bylo pozdě odpoledne. Většina lidí tu už byla a odešla, 
hřbitov však byl plný úchvatných velikonočních aranžmá všech možných barev.

Evelyn musela chvíli jezdit kolem, než konečně našla místo rodiny Threadgoodeových. První hrob, který objevila, patřil Ruth Jamisonové. Šla uličkou dál a našla velký dvojitý náhrobek s andělem:

 


WILLIAM JAMES

THREADGOODE

1850–1929







 

ALICE LEE

THREADGOODEOVÁ

ROZ. CLOUDOVÁ

1856–1932





 

MILOVANÍ RODIČE

NEZTRATILI JSME JE,

JEN ODEŠLI DŘÍV TAM,

KDE SE OPĚT SHLEDÁME

 

Vedle nich bylo:

 

JAMES LEE (BUDDY) THREADGOODE

1898–1919

PŘEDČASNĚ SKONAL, LEČ

ŽIJE DÁL V NAŠICH SRDCÍCH

 

Našla Edwardův, Cleův a Mildredin hrob; nemohla však objevit své přátele, a začala se jí zmocňovat panika. Kde je paní Threadgoodeová?

Konečně, o jednu řadu dál vpravo, spatřila:

 

ALBERT THREADGOODE

1930–1978

NÁŠ ANDĚL NA ZEMI

KONEČNĚ V BEZPEČÍ JEŽÍŠOVY NÁRUČE

 

Pohlédla na vedlejší hrob a bylo to tam:

 

VIRGINIA (NINNY) THREADGOODEOVÁ

1899–1986

ODEŠLA DOMŮ

 

Vmžiku ji znovu zaplavily vzpomínky na tu milou starou paní a uvědomila si, jak moc ji postrádá. Když pokládala květiny na hrob, tekly jí po tvářích slzy, a pak se pustila do vytrhávání veškerého drobného plevele, jenž vyrostl kolem náhrobku. Utěšovala se pomyšlením, že jedna věc je jistá: pokud skutečně existuje nebe, paní Threadgoodeová je rozhodně tam. Uvažovala, jestli na téhle zemi ještě někdy bude tak čistá, nedotčená duše, jako byla ona… Pochybovala o tom.

Je to zvláštní, napadlo Evelyn. Díky tomu, že poznala paní Threadgoodeovou, se už nebála stárnutí a umírání tak jako dřív a smrt jí už nepřipadala zas až tak vzdálená. I dnes to bylo, jako by paní Threadgoodeová stála hned za dveřmi.

Evelyn začala tiše promlouvat ke své přítelkyni. „Je mi líto, že jsem se sem nedostala dřív, paní Threadgoodeová. Nikdy se nedozvíte, kolikrát jsem si na vás vzpomněla a přála si, abych s vámi mohla mluvit. Je mi hrozně z toho, že jsem se s vámi neviděla, než jste zemřela. Prostě by mě vůbec nenapadlo, že vás už víckrát nespatřím. Nedostala jsem šanci vám poděkovat. Kdybyste si se mnou každý týden nepovídala, netuším, co bych si byla počala.“

Na okamžik se odmlčela a pak znovu spustila: „Získala jsem pro nás ten růžový cadillac, paní Threadgoodeová. Myslela jsem, že mi udělá radost, ale víte, neznamená pro mě ani z poloviny tolik, jako kdybyste se v něm mohla projet se mnou. Častokrát jsem si přála, abych vás mohla vyzvednout a pak s vámi vyrazit na nedělní projížďku nebo na něco grilovaného do Ollie’s.“

Přesunula se na druhou stranu náhrobku a pokračovala v pletí a vyprávění. „Požádali mě, abych odvedla nějakou práci pro skupinu duševního zdraví v univerzitní nemocnici… a já to možná udělám.“ Zasmála se. „Povídám Edovi: Klidně přece můžu pracovat pro někoho, kdo trpí stejnou nemocí jako kdysi já.

A nebudete tomu věřit, paní Threadgoodeová, ale je ze mě babička. Dokonce dvojnásobná. Janice se narodila dvojčátka, holčičky. A pamatujete si Edovu matku, Maminu? Přesunuli jsme ji do Ptačího sídla a jí se to tam líbí mnohem víc. I mě to potěšilo… Po vaší smrti jsem do Růžových teras jezdila hrozně nerada. Když jsem tam byla naposledy, Geneene mi říkala, že Vesta Adcocková nepřestává bláznit a dosud je rozrušená z odchodu pana Dunawaye.

Scházíte úplně všem: Geneene, vašim sousedům Hartmanovým… Byla jsem u nich a vyzvedla si ty věci, které jste mi nechala, a ty recepty používám v jednom kuse. Mimochodem, od té doby, co jste mě naposledy viděla, jsem zhubla dvacet kilo. Dvě mi ještě zbývají.

Minulý měsíc zemřel váš přítel Ocie, ale to jste už asi zjistila. A, počkejte, věděla jsem, že je tu ještě něco, na co nesmím zapomenout:

Pamatujete si na tu svou fotku v modrých puntíkovaných šatech, kterou jste si nechala udělat u Lovemana? Dala jsem si ji zarámovat a mám ji postavenou na stolku v obýváku, a když ji uviděla jedna z mých zákaznic, řekla: ‚Evelyn, vy vypadáte úplně jako vaše matka!‘… To je něco, paní Threadgoodeová, viďte?“

Evelyn pověděla své přítelkyni o všem, co se přihodilo v minulém roce a nač si dokázala vzpomenout, a odešla, teprve když si byla v hloubi duše jistá, že paní Threadgoodeová ví, že je skutečně v pořádku.

Na zpáteční cestě k autu se Evelyn usmívala a byla šťastná; když však míjela Ruthin hrob, zarazila se.

Spatřila tam něco, co tam dřív nebylo. Na náhrobku stála sklenice plná čerstvě nařezaných droboučkých růžových růžiček. Vedle sklenice byla obálka adresovaná slabým, nepravidelným rukopisem:

 

PRO RUTH JAMISONOVOU

 

Překvapená Evelyn zvedla obálku. Uvnitř bylo staromódní velikonoční přání s obrázkem holčičky, která drží košík barevných vajíček. Rozevřela ho.

 

PRO SKVĚLOU OSOBU, JAKOU JSI TY

CO S LÁSKOU ŘEŠÍ I CIZÍ TRAMPOTY

CO JE NEJVÍC ČESTNÁ A NEJVÍC FÉR

MILÁ A VĚRNÁ, ZNÁ SPRÁVNÝ SMĚR,

ZKRÁTKA JE BÁJEČNÁ,

JAKO JSI TY!

 

A pod přáním byl podpis:

 

Nikdy nezapomenu.

Tvoje přítelkyně,

Zaklínačka včel.

 

Evelyn tam stála s přáním v ruce a rozhlížela se po celém hřbitově; nikdo tam však nebyl.

 

 

BIRMINGHAM NEWS

17. BŘEZNA 1988

 

Pohřešuje se postarší žena

 

Paní Vesta Adcocková, třiaosmdesátiletá obyvatelka pečovatelského domu Růžové terasy, poté co včera oznámila, že potřebuje na vzduch, z tohoto zařízení patrně odešla a už se nevrátila.

Když byla naposledy viděna, měla na sobě růžový žinylkový župan s liščí kožešinou, tmavě modré chlupaté trepky a možná i červeného kulicha a černou kabelku ozdobenou korálky.

Řidič autobusu si vzpomněl, že včera pozdě večer k němu poblíž pečovatelského domu nastoupila osoba odpovídající tomuto popisu a žádala o přestup.

Pokud jste tuto ženu zahlédli, zavolejte prosím ředitelce pečovatelského domu, paní Virginii Mae Schmittové, na číslo 555-7607.

Syn této ženy, pan Earl Adcock ml. z New Orleansu, se vyjádřil, že jeho matka mohla být dezorientovaná.

 

 

BIRMINGHAM NEWS

20. BŘEZNA 1988

 

Postarší žena objevena v hnízdečku lásky

 

Paní Vesta Adcocková, třiaosmdesátiletá žena, kterou vedení pečovatelského domu Růžové terasy před čtyřmi dny nahlásilo jako pohřešovanou, byla objevena v motelu Bama v East Lake. Její společník, osmdesátiletý pan Walter Dunaway z Birminghamu, utrpěl lehčí mrtvici a byl dnes časně ráno přijat na pozorování do univerzitní nemocnice.

Paní Adcocková požádala o návrat do pečovatelského domu a byla velmi sklíčená, neboť — jak se nechala slyšet — „Walter není takovým mužem, za jakého jsem jej považovala“.

Pan Dunaway se údajně nachází v uspokojivém stavu.

 

 

DÁLNICE Č. 90

MARIANNA, FLORIDA

22. KVĚTNA 1988

 

Bill a Marion Nealovi a jejich osmiletá dcerka Patsy byli už celý den na cestě, když projeli kolem stánku u silnice s cedulí: ČERSTVÁ VEJCE, MED, ČERSTVÉ OVOCE A ZELENINA, 
ČERSTVÍ SUMCI, CHLAZENÉ NÁPOJE.

Měli žízeň, a tak to Bill otočil a vrátil se zpátky. Vystoupili, ale ve stánku nikdo nebyl; za ním, pod obrovským dubem, však viděli sedět dva staříky v montérkách. Jeden z nich vstal a vydal se k nim.

„Ahoj, lidičky. Čímpak vám posloužím?“

Když Marion uslyšela ten hlas, uvědomila si, že to není starý muž, nýbrž stará žena s vlasy jako sníh a snědou, větrem ošlehanou tváří. „Vzali bychom si tři koly, prosím.“

Patsy hleděla na sklenice medu, vyrovnané na polici.

Zatímco jim ta stará paní otevírala tři ojíněné kokakoly, Patsy ukázala na jednu ze sklenic s medem a zeptala se: „Co je tam uvnitř?“

„No to je přece medová plástev, přímo z úlu. Ty jsi něco takového ještě nikdy neviděla?“

Patsy byla fascinovaná. „Ne, paní.“

„Odkud jste, lidi?“

Marion odpověděla: „Z Birminghamu.“

„No to mě podrž. Kdysi jsem žila v malém městečku hned na opačné straně. Nejspíš jste o něm neslyšeli: Whistle Stop.“

Bill pravil: „Ale jistě. Tam přece bývalo železniční depo. Vzpomínám si, že tam měli podnik, kde se grilovalo maso.“

Stará paní se usmála. „Přesně tak.“

Bill ukázal na ceduli. „Nevěděl jsem, že se takhle daleko na jihu vyskytují sumci.“

„To víte, že ano, takoví, co žijou ve slané vodě, ale zrovna dneska žádné nemám.“

Pohlédla na blonďatou holčičku, aby zjistila, jestli ji poslouchá. „Minulý týden jsem jednoho chytila, ale byl tak velký, že jsme ho nedokázali vytáhnout z vody.“

Patsy řekla: „Vážně?“

Ve stařenčiných modrých očích se zajiskřilo. „No ovšem. Byl to takový kus, že jsme si ho vyfotili, a jenom ten obrázek vážil skoro dvacet kilo.“

Dívenka naklonila hlavu na stranu a snažila se tomu přijít na kloub. „Jste si jistá?“

„Jistěže jsem si jistá. Ale jestli mi nevěříš…“ Otočila se a zavolala na toho staříka na zahradě: „Hej, Juliane! Zajdi do domu a přines mi obrázek toho sumce, kterého jsme chytili minulý týden.“

Muž jí líným hlasem odpověděl: „Nemůžu… je pro mě moc těžký, neunesu ho. Ještě bych si namohl záda…“

„Vidíš, říkala jsem ti to.“

Bill se zasmál a Marion zaplatila za pití. Už se chystali k odchodu, když Patsy zatahala matku za šaty. „Mami, mohli bychom si prosím koupit ten med?“

„Zlatíčko, doma máme medu spoustu.“

„Prosím tě, mami, s pláství žádný nemáme. Prosím?“

Marion na ni chvíli hleděla a pak podlehla. „Kolik stojí ten med?“

„Ten med? Počkejte.“ Stará paní začala počítat na prstech a potom řekla: „Nebudete tomu věřit, ale máte štěstí, protože dneska… je úplně zadarmo.“

Patsy rozšířila oči údivem. „Opravdu?“

„Přesně tak.“

Marion namítla: „Mám z toho hrozný pocit, že bych si ho měla jen tak vzít. Nemůžu vám dát aspoň něco?“

Stará paní zavrtěla hlavou. „Kdepak, je zdarma. Vyhráli jste ho, úplně poctivě. Vy to nevíte, ale tady vaše holčička je náhodou mým miliontým zákazníkem za tento měsíc.“

„VÁŽNĚ?“

„Přesně tak, miliontým.“

Marion se na starou paní usmála. „No, když jinak nedáte. Co řekneš, Patsy?“

„Děkuji.“

„Není zač. A poslouchej, Patsy, jestli sem ještě někdy přijedeš, nezapomeň mě vyhledat, platí?“

„Ano, paní, udělám to.“

Když odjížděli, Bill zatroubil a holčička jim zamávala na rozloučenou.

Stařenka stála u silnice a mávala, dokud jí auto nezmizelo z dohledu.

 

KONEC


SIPSEYINY RECEPTY
S LASKAVÝM SVOLENÍM EVELYN COUCHOVÉ

VDOLKY Z PODMÁSLÍ

2 šálky mouky

¼ lžičky jedlé sody

2 lžičky prášku do pečiva

½ šálku tuku na pečení

2 lžičky soli

1 šálek podmáslí

 

Do mísy prosejte suché přísady. Přidejte tuk a dobře promíchejte, až těsto získá konzistenci jemné moučky. Přidejte podmáslí a znovu promíchejte. Vyválejte z těsta tenký plát a vykrajujte vdolky žádané velikosti. Pečte na vymazaném plechu v troubě vyhřáté na 230 °, dokud nezezlátnou.

 

Oblíbený pokrm Zlobivého ptáčka!

 

***

KUKUŘIČNÝ CHLÉB Z PÁNVE

¾ lžičky jedlé sody

1 lžička soli

1½ šálku podmáslí

1 vejce

2 šálky prosáté kukuřičné mouky

1 lžíce rozpuštěného sádla

 

Rozmíchejte sodu v podmáslí. Přidejte kukuřičnou mouku, sůl a vejce. Smíchejte s horkým rozpuštěným sádlem. Vlijte do vymazané litinové pánve a pečte na 190 °.

 

Tak dobrý, že z toho budete mít smrt.

 

***

KOLÁČ S KOKOSOVÝM KRÉMEM

3 žloutky

2 šálky svařeného mléka

1⁄3 šálku cukru

1 šálek strouhaného kokosu

¼ lžičky soli

1 lžička vanilky či rumu

2½ lžíce kukuřičného škrobu

¼ lžičky muškátového oříšku

1 lžíce rozpuštěného másla

předpečený korpus na koláč o průměru 22,5 cm

 

Utřete žloutky a postupně k nim přidávejte cukr, sůl, kukuřičný škrob a máslo. Přilijte mléko a promíchejte. Šlehejte nad párou do zhoustnutí, pak přidejte strouhaný kokos a nechte zchladnout. Ochuťte vanilkou či rumem, přidejte muškátový oříšek a vlijte na korpus. Pokryjte sněhem z bílků a nechte zapéct 15 až 20 minut v troubě vyhřáté na 150 °.

 

Mňam, mňam.

 

***

PEKANOVÝ KOLÁČ

syrový korpus na koláč o průměru 22,5 cm

1 lžička vanilky

2 šálky nasekaných pekanových ořechů			

¼ lžičky soli

1 šálek bílého či hnědého cukru				

3 vejce

1 šálek světlého kukuřičného sirupu				

2 lžíce másla

1 lžíce mouky

 

Korpus na koláč vysypte nasekanými ořechy. Důkladně smíchejte cukr, kukuřičný sirup, mouku, vanilku a sůl. Jedno po druhém vešlehejte vejce; vždy řádně promíchejte. Vlijte na ořechy a posázejte vločkami másla. Pečte na 175 °, dokud se náplň nezpevní — zhruba hodinu.

 

Hříšná záležitost — Pahýlův oblíbený.

 

***

SIPSEYINO SMAŽENÉ KUŘE PO JIŽANSKU

1 pěkné kuře na smažení

mléko

sůl a pepř

1½ šálku prosáté mouky

 

Rozporcujte kuře. Do jednotlivých kousků dobře vetřete sůl a pepř. Nechte je chvíli odležet a pak je zhruba na ½ hodiny naložte do mléka. Mouku, trochu soli a pepře vložte spolu s masem do sáčku a dobře protřepte, až budou všechny kousky obalené. Smažte je dozlatova v silné vrstvě tuku rozpáleného na 200 °. Větší kousky nechte smažit o něco déle.

 

Mějte se, pane Kuřátko.

 

***

KUŘE S KNEDLÍČKY

2 šálky bílé mouky

2⁄3 šálku mléka

3 lžičky jedlé sody

1⁄3 šálku oleje

1 lžička soli

hrnec dušeného kuřete

 

Smíchejte mouku, sodu a sůl. Přidejte mléko a olej. S pomocí lžíce tvořte knedlíčky a vhazujte je do hrnce s vroucím dušeným kuřetem. Vařte přibližně 15 minut a často knedlíčky obracejte.

 

Měly by vám odlétat od vidličky.

 

***

SMAŽENÁ ŠUNKA SE ŠŤÁVOU

Nakrájejte šunku na plátky silné něco přes půl centimetru. Rovnoměrně je z obou stran pomalu opékejte v těžké pánvi. Během opékání každou stranu lehce posypte cukrem. Vyndejte šunku a uchovejte ji v teple, načež do pánve přilijte ½ šálku studené vody nebo šálek kávy. Povařte, dokud šťáva nezíská červenou barvu. Promíchejte ji a přelijte s ní šunku.

 

Dobrou chuť!

 

***

KUKUŘIČNÁ KAŠE

2 lžíce másla

5 šálků vroucí vody

1 lžička soli

1 šálek kukuřičné krupice

 

Do vroucí vody přidejte máslo a sůl. Zvolna přisypte krupici. Přikryjte pokličkou a za občasného míchání pomalu vařte 30 až 40 minut, dokud kaše nebude taková, jak ji máte rádi.

 

Pomáhá proti zácpě.

 

***

SMAŽENÝ SUMEC

1 kg sumce, očištěného a zbaveného kůže

sůl a pepř podle chuti

½ šálku žluté kukuřičné mouky

½ šálku prosáté mouky

3 lžíce sádla nebo tuku na smažení

 

Otřete rybu vlhkým hadříkem. Smíchejte mouku, sůl, pepř a kukuřičnou mouku. V této směsi pana sumce obalte a smažte ho dozlatova na horkém sádle. Jakmile je jedna strana hotová, osmažte i druhou, celkem 8 až 10 minut.

 

Díky bohu za sumce!

 

***

ŠŤÁVA S MLÉKEM

Použijte horký vypečený tuk z kuřete nebo vepřových kotlet. Na každé 3 lžíce tuku přidejte 3 lžíce mouky a dobře promíchejte. Za stálého míchání povařte, dokud šťáva lehce nezhnědne. Postupně přilijte 1½ až 2 šálky horkého mléka. Vařte a míchejte do zhoustnutí.

Hodí se ke všemu.

 

***

VEPŘOVÉ KOTLETY S OMÁČKOU

4 plátky slaniny

sůl a pepř

4 velké silné vepřové kotlety

1½ šálku mléka

 1⁄3 šálku mouky

 

Nejprve osmažte slaninu, poté obalte kotlety v mouce se solí a pepřem. Zbytek mouky uschovejte. Smažte kotlety po obou stranách dohněda na horkém tuku vypečeném ze slaniny. Ztlumte oheň, přikryjte poklicí a duste doměkka — přibližně 30 minut. Zbylou mouku vmíchejte do tuku a povařte, dokud nezhnědne. Přelijte kotlety mlékem a zvolna duste, až omáčka zhoustne.

 

Velký George jich dokázal spořádat osm najednou.

 

***

ZELENÉ FAZOLKY

1 kost z vařené šunky

pár vloček pálivé papriky

1 kg zelených fazolek

sůl na dochucení

1 lžička hnědého či bílého cukru

 

Vložte kost do hrnce, zalijte ji vodou a přiveďte k varu. Z fazolových lusků odstraňte tuhá vlákna a nalámejte je či nařežte na tak velké kousky, jaké máte rádi. Přidejte je do hrnce spolu s cukrem a pálivou paprikou. Vařte hodinu na středně vysokém plamenu.

 

Veselé fazole… je zábava je jíst.

 

***

SIPSEYIN ČERNOOKÝ HRÁCH

1¼ šálku sušeného černookého hrachu

1 ks soleného vepřového nebo

4 šálky vody

8 kousků slaniny

1 nasekaná cibule

trochu červené papriky

 

Dejte všechny přísady do hrnce a pomalu vařte doměkka — zhruba tři hodiny.

 

Druhý den je ještě lepší!

 

***

KRÉMOVÁ KUKUŘICE

6 klasů sladké bílé kukuřice

½ až 1 šálek mléka a vody

2 lžíce másla

sůl a pepř

 

Odřežte zrna kukuřice ze stonku a pak ho ještě oškrábejte tupou stranou nože. Duste na másle na mírném plameni a pomalu přilévejte mléko s vodou. Osolte a opepřete dle chuti. Míchejte asi 10 minut, až bude přesně taková, jaká má být.

 

Udělá vám dobře.

 

***

MĚSÍČNÍ A MÁSLOVÉ FAZOLE

2 kg čerstvých fazolek

1 kus soleného vepřového nebo 6 kousků

sůl a pepř podle chuti

slaniny

 

Zalijte fazolky vodou tak, aby se těsně dotýkaly hladiny. Přiveďte k varu a zvolna vařte doměkka. Přidejte sůl a pepř podle chuti.

 

Úplně jako z válečné zahrádky.

 

***

KANDOVANÉ SLADKÉ BRAMBORY

1⁄3 šálku másla

½ lžičky soli

2⁄3 šálku hnědého cukru, upěchovaného

1⁄3 šálku vody

6 středně velkých sladkých brambor,

2 špetky skořice

uvařených, oloupaných a nakrájených na plátky

 

V tlustostěnné či litinové pánvi rozehřejte máslo a hnědý cukr, až se rozpustí a spojí. Přidejte sladké brambory nakrájené na plátky a otáčejte je, aby se obalily sirupem a zhnědly. Přidejte sůl, vodu a skořici, zakryjte poklicí a pomalu duste doměkka.

 

Sladší než bonbony.

 

***

SMAŽENÁ OKRA

Dobře okru omyjte a odřízněte stopky. Nakrájejte ji na zhruba centimetrové plátky. Obalte je v kukuřičné mouce a smažte v horkém výpeku ze slaniny a hluboké vrstvě tuku, až jsou krásně hnědé a křupavé. Osušte na papírové utěrce, posypte solí a pepřem a podávejte horké.

 

Lepší než popkorn.

 

***

LISTY VODNICE A KAPUSTY

Zeleninu dobře omyjte a odstraňte veškeré kořínky a stonky. V hrnci rozpečte šunkovou kost nebo kus bůčku či slaniny. Přidejte listy, lusk červené papriky a ochuťte solí, pepřem a cukrem. Zakryjte poklicí a vařte, dokud zelenina nezměkne. Sceďte a naložte na servírovací talíř; vývar si odložte stranou — můžete ho podávat jako „likér z hrnce“, do kterého si lze namáčet kukuřičný chléb.

 

Vyléčí všechny vaše neduhy!

 

***

SMAŽENÁ ZELENÁ RAJČATA

(na osobu)

1 středně velké zelené rajče

pepř

bílá kukuřičná mouka

sůl

výpek ze slaniny

 

Nakrájejte rajčata na plátky silné něco přes půl centimetru, okořeňte solí a pepřem a pak je obalte v kukuřičné mouce. Ve velké litinové pánvi rozehřejte tolik výpeku ze slaniny, aby pokryl dno pánve, a pak na něm smažte rajčata, dokud z obou stran trochu nezhnědnou.

 

Budete si myslet, že jste zemřeli a dostali se do nebe!

 

***

SMAŽENÁ ZELENÁ RAJČATA S OMÁČKOU Z MLÉKA

3 lžíce sádla

mouka

4 pevná zelená rajčata, nakrájená

mléko

na centimetrové plátky

sůl

ušlehaná vejce

pepř

strouhanka

 

V tlustostěnné pánvi rozehřejte sádlo. Namočte plátky rajčat do ušlehaných vajec a obalte je ve strouhance. Pomalu je smažte, dokud z obou stran trochu nezhnědnou. Položte je na talíř. Na každou lžíci tuku zbylého v pánvi přidejte lžíci mouky a dobře promíchejte; poté přilijte šálek teplého mléka a za stálého míchání vařte do zhoustnutí. Osolte a opepřete podle chuti. Hotovou omáčkou přelijte rajčata a podávejte horké.

 

To nejlepší, co existuje.
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