
        
            
                
            
        

    
Přeložila Karolina Medková

	Translation © Karolina Medková, 2015

	Text © Sarah Moore Fitzgerald 2014

	Illustrations © Dana Svobodová, 2015

	ISBN 978-80-7447-780-5

	 


Jablečný koláč naděje

	SARAH MOORE FITZGERALDOVÁ

	COOBOO

	 

	[image: C:\Users\Dagmar\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image2.png]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Pro Ger

	
PRVNÍ KOUSEK

	Před kostelem stála sanitka, kdyby náhodou někdo omdlel. Muži se zelenými páskami na rukou řídili dopravu. Někdo napsal na ceduli červenou fixou „OBSAZENO“ a pověsil ji u vjezdu na parkoviště. Lidé v sousedství zpřístupnili své příjezdové cesty.

	Uvnitř kostela byly k opěradlům sedadel v předních třech řadách připevněné dlouhé pruhy papíru, na nichž stálo „Rezervováno pro 3. A“, protože tu směli sedět jen jeho spolužáci.

	Všichni vypadali nějak přešle. Konala se mše za Oskara Dunleavyho, který se ztratil a pravděpodobně byl mrtvý, a na tu představu se prostě nedá zvyknout.

	Otec Frank byl středobodem veškerého dění. Říkal, že Oskarovi spolužáci budou potřebovat dostatek prostoru, pochopení a ohleduplnosti, aby dokázali strávit pocity z té „nepřirozené, smutné a neuvěřitelné záležitosti“, které máte, když se zdá, že jednoho kluka ze třídy už nikdy neuvidíte.

	Taky budeme potřebovat dostatek dek, protože topení v kostele se rozbilo právě ve chvíli, kdy se únorové počasí rozhodlo zase zhoršit.

	Slyšela jsem, jak otec Frank hovoří s rodiči o „těžkých chvílích“, co nás čekají, protože budeme koukat na Oskarovu prázdnou lavici a chodit okolo jeho stále ještě zamčené a pomalované skříňky, kterou neměl nikdo to srdce vylomit. Otec Frank byl ve svém živlu. Konečně se mohl věnovat něčemu důležitějšímu, než byly jeho běžné povinnosti, které většinou sestávaly z dozoru na chodbách, kdy napomínal studenty, aby zvedli odhozené papírky nebo vyplivli žvýkačku.

	Teď utěšoval smutné a traumatizované lidi pomocí jazyka zármutku a pochopení, kterým, jak se ukázalo, mluvil zcela plynně.

	Vysvětloval, že i když to vypadá, že jsou všichni v pořádku, nepochybně nás přepadnou nečekané okamžiky tísně, kdy fakt Oskarovy smrti tvrdě zasáhne naše ještě lehce ovlivnitelné mladé duše, a to nejenom v těchto smutných prázdných týdnech, ale i během dalších let.

	Lidé vcházeli dovnitř. Bledé tváře. Nateklé červené nosy. Celá třída jako by se rozplynula do jedné velké tiché šmouhy, obřího ducha z rozechvělých modrých školních uniforem.

	Pokaždé když jsem se podívala do davu, zahlédla jsem něco, co jsem vidět nechtěla – roztřesený obličej dospělého muže, ženu, jak se přehrabuje v kabelce a hledá kapesník, slzy odkapávající někomu z brady. Ozývaly se tlumené pozdravy a nepřirozeně znějící odkašlávání.

	A pak se objevil Oskarův táta. Strkal před sebou invalidní vozík, v kterém seděl Stevie. Vypadali jako rozlomené články řetězu. Na okamžik se nad nás vzneslo miminkovské vyjeknutí – náhlý a šťastný zvuk, který zazněl čistě a jasně do všeobecného zoufalství. Byly tu květiny, spousty a spousty květin, všechny modré a žluté.

	„Chrpy. Pryskyřníky,“ pronesl otec Frank někdy v průběhu svého nekončícího proslovu.

	„Chrpy kvůli jeho modrým očím. Pryskyřníky za jeho radostnou duši.“ Vážně, řekl přesně tohle.

	Ve vzduchu se vznášelo něco, co vonělo po bylinkách a pižmu. Z rohů kostela se zvedal prach a působil jako jakýsi nadpřirozený mlžný opar. A během celé téhle nechtěné mše to vypadalo, že všichni moji spolužáci se urputně snaží, aby si vzájemně nepohlédli do očí.

	Už jsem skoro byla přesvědčená, že otec Frank nikdy nepřestane mluvit, ale pak se jeho hlas prohloubil a zvážněl a také začal mluvit pomaleji, čímž naznačil, že něco konci a přijde něco nového.

	„Ehm,“ řekl, „nyní požádáme Oskarovu nejlepší kamarádku, aby přišla sem, prosím. Byla Oskarovi nejbližší osobou a na památku svého přítele přečte pár slov – za nás všechny, kteří ho znali a milovali.“

	Cítila jsem, jak rudnu rozpaky, které se zmocní každého, kdo není připravený, že se bude účastnit něčeho důležitého. Nikdo mi neřekl, že bych měla něco číst. Nebyla jsem zrovna ve stavu, abych před kýmkoliv vstávala nebo komukoliv cokoliv říkala. Ale několikrát jsem se zhluboka nadechla a řekla si, že to musím dokázat kvůli Oskarovi. Byla jsem si jistá, že slova, která jsem měla přečíst, pro mě budou nachystaná na stupínku vedle otce Franka. Někdo mě měl nepochybně upozornit dopředu, ale zřejmě se něco popletlo, protože to nikdo neudělal, ale to je nejspíš v téhle nelehké situaci pochopitelné.

	Poblíž se nepohyboval nikdo, kdo by mi chtěl dát nějaké bližší instrukce, a jediné, co jsem viděla, byla temena hlav lidí sedících přede mnou. Ticho v kostele bobtnalo a lidé se začínali vrtět. Postavila jsem se na nohy a lidi přede mnou, jako by se zachvěli.

	A pak se postavila ona. Zlatovlasá a třpytivá jako anděl se zvedla ze svého místa a kráčela kostelem tak ladně, že se zdálo, že vzduchem jen tak pluje. Když jsem ji uviděla, nohy mi ztěžkly, jako bych je měla přibité k podlaze. Andělská dívka došla k mikrofonu.

	„Kdo to je?“ zeptala jsem se mámy, ale nevěděla.

	Naklonila jsem se k Andymu Fewerovi, který seděl v řadě přede mnou: „Kdo to je?“ Ale jakmile ta dívka začala mluvit, došlo mi, že už jsem ji někdy předtím zahlédla a že přece vím, kdo to je.

	„Smrt není nic…“

	Její hlas byl jako tekutá čokoláda a vznášel se kolem nás, jako by začala hrát hudba.

	„…jeden krátký okamžik a vše bude jako dřív.“

	Andy se na mě podíval a tvářil se dost zmateně.

	„To je přece Paloma,“ řekl, jako bych se ho ptala, na jaké jsme planetě. „Paloma Killealyová.“

	„Jasně,“ pomyslela jsem si. „Jasně že to je ona.“

	Když dočetla, řekla, že Oskar měl jednu nejoblíbenější písničku, snad od vždycky, a že ona teď kdykoliv ji uslyší, bude na něj myslet.

	„Tohle je pro tebe, Osky,“ prohlásila a začala zpívat píseň, kterou jsem neznala.

	Osky? Odkdy se jmenuje takhle? Nikdo mu nikdy neříkal Osky.

	Když se stane něco zlého někomu mladému a lidé se sejdou v kostele, aby se za něj pomodlili, objeví se jakési podivné vibrace, něco jako šumění nebo tiché hvízdání. Všechno se chvěje tak, jak si myslím, že by se chvělo těsně před začátkem zemětřesení, jako by sama země byla šokovaná a zděšená celou tou špatností a nespravedlností.

	„Měl toho mít ještě tolik před sebou,“ byla zjevná a přitom naprosto zbytečná věta, kterou každý opakoval, ne, že by kdokoliv mohl říct cokoliv, co by něco mohlo změnit – aspoň teď už ne. Bylo příliš pozdě, říkali. Protože Oskar se rozhodl a my ostatní kvůli tomu budeme po zbytek svých životů trpět. Byl pryč. A teď už si byl každý více méně jistý, že se nevrátí.

	Únor byla Oskarova nejoblíbenější část roku.

	Říkávala jsem mu, že je nepochybně jediný člověk ve vesmíru, kdo má oblíbený měsíc, ale on se ho nehodlal vzdát. Vysvětloval mi, že když vyrostete, z Vánoc je jen jedno velké zklamání. A leden je beze zbytku temný a nudný měsíc plný domácích úkolů a nezáživných večeří. Ale pak, zrovna když to vypadá, že nevlídněji už ani být nemůže, připlíží se k tobě únor jako tvůj nejlepší kamarád, kterého už jsi nějakou dobu neviděl, a poklepe ti na rameno.

	Navíc tenhle únor v sobě měl příslib něčeho nového, příslib plánů a věcí, které jsme doteď ani jeden nedělali – úžasných, jiných, prostě teenagerovských. Nebyli jsme už malé děti a tenhle únor byl plný stovky nejrůznějších možností.

	A teď veškeré možnosti, co kdy Oskar mohl mít, náhle dramaticky poklesly. Na nulu.

	Na schodech před kostelem působilo navenek všechno velmi formálně a ztišeně, ale přitom pod tím vším něco hučelo, jako by se blížila jakási zatím vzdálená ohromná nestvůra a každou vteřinou byla blíž a blíž.

	Okolo otce Franka se shromáždila skupinka rodičů a slunce svítilo jako krutý vtip, takže všechno zářilo krásou, která se zdála nepatřičná. Byl tam taky Andy a Greg a otec Frank se zeptal: „Moji drazí chlapci, proč? Proč se někdo, kdo toho měl tolik před sebou, rozhodl… rozhodl to všechno ukončit, tak jak se zdá, že to udělal?“

	„No, otče, pochopte, mohl mít nespočet důvodů,“ odpověděl Andy, vážně a jasně, jako by byl na takovéhle otázky expert. „Osobně se domnívám, že je vlastně zázrak, že někdo z nás vůbec přežije.“

	„Co tím myslíš?“ zeptal se kněz.

	„Myslím tím,“ pokračoval Andy, „že v průběhu dospívání vždycky přijde taková ta chvíle, kdy vám svět připadá více či méně bezúčelný. Kdy na vás hrůza reality dolehne tak, jako by na vás něco spadlo z nebe.“

	„Spadlo z nebe? Jako co?“ ptal se snaživě otec Frank. „Něco velkého, třeba piano nebo lednička. A když se to stane, už se nemůžete vrátit do chvíle, než to na vás spadlo.“

	„Ale co radost, štěstí a smysl života, co lze vidět třeba ve sportu, hudbě či dívkách a to ostatní?“ ptal se otec Frank dál a znělo to, jako by se něčeho dožadoval.

	„Smyšlenky,“ povzdechl si Andy. „Fata morgány v poušti života, aby měli lidé pocit, že by to snad mohlo stát za to.“

	„Ach,“ zmohl se jen otec Frank. „Ach, jistě, a tak se cítí všichni mladí lidé?“

	„Ano, myslím, že ano,“ odpověděl Andy, aniž by se kohokoliv optal na jeho případný názor, „ale většinou se s tím naučíme žít.“

	„Tak to je tedy úleva, nejspíš.“

	Trvalo mi neskutečně dlouho, než se mi podařilo najít Stevieho. Seděl na vozíku poblíž vchodu do kostela, opodál stál jeho táta, plně vytížen vážnou a monotónní povinností potřást si se stovkou rukou.

	„Ach, Stevie,“ dostala jsem ze sebe, naklonila se k němu, abych ho objala, zavřela oči a slzy, které jsem se snažila doteď potlačovat, se vyhrnuly ven.

	„To je v pořádku, Meg,“ zašeptal, i když evidentně v pořádku nebylo vůbec nic. Ale i tak, když jsem se pořádně zadívala do jeho tváře, ucítila jsem něco jako úlevu. „Kdy jste přijeli?“ zeptal se a já mu řekla, že jsme se vrátili minulou noc. Že jsme přijeli, jak nejrychleji jsme mohli, jen co jsme se o tom dozvěděli. Napadlo mě, že je možná můj dojem, že je všechno tak nějak roztřeseně, částečně způsoben časovým posunem. Nedokázala jsem na nic zaostřit.

	Ale i obklopen touhle mlhou mumlání upřímných soustrastí byla ve Steviem skrytá radost, světlo v jeho očích, které nepatrně odlehčilo mému srdci a díky kterému jsem získala pocit, že existuje důvod, proč být veselý, plný naděje nebo alespoň nepatrně optimistický.

	„Co se stalo, Stevie? Co se pro všechno na světě stalo? A proč se všichni chovají takhle? Proč tahle mše? Mše? Tohle by se přece nemělo dělat, pokud není definitivně jisté, že je člověk, za kterého tu mši sloužíš, doopravdy mrtvý. Ne, dokud neexistuje důkaz. A není přece důvod, abychom si mysleli, že je mrtvý. Nebo jo?“

	Stevie ke mně vzhlédl a přitočil se ke mně blíž.

	„Přesně!“ zašeptal. „To jsem se tady všem snažil říct. Díky bohu, že jsi zpátky doma, Meg, protože jsi, a to vážně, naprosto první člověk, první člověk, s kterým jsem mluvil – kromě sebe – který tomu nevěří. Věděl jsem, že s tebou můžu počítat, a jsem tak rád, že jsi zpátky, protože jsem si tu vlastně připadal úplně opuštěně, a tak trochu jsem si začínal myslet, že jsem se zbláznil, abych byl upřímný. Všichni tu chodí a říkají, že spáchal sebevraždu. Chápeš to? Sebevraždu? To nedává žádný smysl – vážně ne.“

	„Stevie, musíš mi říct všechno, co víš. Každičkou věc, která se stala, než zmizel.“

	„Pokusím se, Meg,“ přisvědčil Stevie. „V hlavě jsem si to pořád všechno dokola přehrával. Teď na to ale není čas,“ zamračil se a rozhlédl kolem sebe. Působil mnohem starší a moudřejší než jiný kluk v jeho věku. „Potkáme se pak u mola. Sejdeme se tam tak kolem půlnoci, jo?“

	„Jak se tam sám dostaneš takhle pozdě v noci?“

	„No problemo,“ opáčil v naprosto netruchlivém tónu, což mi dodalo naději. „Za tu dobu, cos byla pryč, se toho hodně událo. Jsem prakticky soběstačný!“ zakřenil se na mě tak vesele, že začal přitahovat nežádoucí pozornost, a tak se zatvářil mnohem vážněji a se sebejistotou a nenápadností špiona mi řekl, že se mám vmísit mezi ostatní, nic neříkat a potkat se s ním později, jak jsme se domluvili.

	Lidé se pomalu přesouvali sem a tam. Dál se hodně plakalo a objímalo. V dálce jsem každou chvíli zahlédla záblesk zlatavých vlasů Palomy Killealyové a snad kdekoliv se mezi lidmi něco šeptalo, zaslechla jsem vyslovit jemně její jméno, jako by si lidé recitovali báseň. Paloma. Paloma, Paloma.

	 


DRUHÝ KOUSEK

	Neumřel jsem. Nikdy jsem neumřel. Nejsem mrtvý. Tak dobře, cítím se kvůli celé té situaci docela provinile – že jsem tu noc zmizel, aniž bych komukoliv řekl, kam jdu, a že si všichni myslí, že jsem mrtvý a že je nechávám, aby tomu věřili.

	Nějak mi to přerostlo přes hlavu. Kvůli všem těm věcem, které se postupně nahromadily, jsem chtěl jet rychleji než kdy dřív dolů k moři a sletět do černé vody.

	Pamatuju si, jak jsem pak pořád opakoval Barneymu, že jsem naprostý idiot, což jsem zjevně byl, a že jsem úplně bezcenný a jak moc se nenávidím.

	A on mi říkal, že ví, jak se cítím, a nebylo to žádné předstírání, jako když vám to někdo říká jen proto, že se vám snaží pomoct. Více méně jsem si byl jistý, že mi říká pravdu.

	A pravda je poměrně důležitá záležitost, které se chcete držet, když vás zrovna vytáhnou z moře po tom, co jste se v něm chtěli utopit. Mohl jsem nechat moře, aby si mě vzalo. Dost dobře jsem teď opravdu mohl být mrtvý, což je docela zvláštní, když se nad tím zamyslíte. A myslím zvláštní ve smyslu podivný a tak trochu znepokojivý.

	Když vám v hlavě ječí siréna, netrvá dlouho, než vás pohltí pocit, že na ničem nezáleží, a neubráníte se sebedestruktivním myšlenkám. Býval jsem plný energie a štěstí, ale už si téměř nepamatuju, jaké to bylo. Takové ty veselé dětské věci, kterých jsem měl plnou hlavu, jsou pryč. Místo nich ve mně začala klíčit spousta nových odhalení jako plazivý plevel, který mě začínal dusit. Proto ve mně vyrostlo rozhodnutí, které obsahovalo zběsilou jízdu na kole k molu uprostřed noci, a pak taky rozhodnutí sjet z něj do moře.

	Plány, které jsem kdysi měl, byly nenávratně ztracené, a když přišla ta noc, měl jsem dojem, že jsou z nich jen pokroucené plechy jako po nějaké autonehodě a nic jiného nezbývá – nic, co by nebylo deformované nebo zničené, nic, co by dávalo smysl.

	Nepodařilo se mi se zabít. A když jsem zjistil, že ani to nejsem schopen udělat pořádně, rozhodl jsem se pro druhou nejlepší možnost. Rozhodl jsem se nevrátit a předstírat, že jsem umřel. Chvíli po tom jsem si tak trochu přál, aby někdo přišel a našel mě.

	Byl jsem ale docela naštvaný, jak se nikdo nenamáhal mě pořádně hledat. Během nepříjemně krátké doby se zdálo, že jsou všichni celkem spokojení s představou, že jsem prostě mrtvý – po pátrání, které by se dalo nazvat jedině jako vlažné – takže se mohli co nejdříve v klidu vrátit ke svým životům. Nějací policajti sice k Barneymu volali, ale jakmile jim řekl, aby mu dali pokoj a nechali ho být, udělali to.

	Neměli byste hned všechno vzdávat, když někdo zmizí. A neměli byste říkat: „Taková hrozná ztráta, no ale, tak to zkrátka je.“

	Ve skutečnosti je fakt, že někdo zmizí, přesně ta pobídka, aby všichni vyrazili ven a hledali a hledali tak dlouho, dokud nebudou mít pod nehty špínu a v duších naprosté zoufalství nad tím, kolik kamenů obrátili, aby se přesvědčili, jestli pod nimi náhodou nejsem. A pokud chcete znát můj názor, tak smířit se s tím, že někdo zmizel, je něco jako urážka. Urážka památky toho člověka.

	Hodně jsem se ale naučil. Jak dny ubíhaly, pochopil jsem, že zůstávat dál ztracený tak nějak dává smysl. Pochopil jsem, že není příliš velký rozdíl mezi tím, když jenom předstíráte, že jste mrtvý, a tím, když doopravdy mrtvý jste. Pokud to dokážu odhadnout, tak mi přijde, že výsledek obou je stejný.

	A taky jsem se naučil, že když zmizí někdo, koho znáte, neměli byste z toho automaticky vyvozovat nějaké závěry. Měli byste se ptát a hledat a pátrat, dokud si nebudete jistí. Neodepisujte je, dokud nevyčerpáte všechny ostatní možnosti. Udržujte si v srdci naději.

	 


TŘETÍ KOUSEK

	Podle záznamů si Oskar vzal z garáže svoje staré horské kolo a vyrazil k Hallow Bridge, jehož světla vždycky vypadají, jako by na vás mrkala. Lidé říkali, že nejspíš sjel z konce mola a vrhnul se do moře.

	„Existuje nějaký důkaz, že to udělal? Svědčí o tom něco?“ ptali jsme se Steviem sebe navzájem, když jsme se podle plánu setkali tu půlnoc po Oskarově mši.

	„Bylo tu to kolo,“ řekl Stevie, „našli jeho kolo. Jeden z potápěčů ho našel, bylo pokroucené a kapala z něj voda. Někdo ho támhle opřel o poslední kamenný sloupek, a tak tam zůstalo několik dalších dní.“

	Stevie ztěžka dojel ke sloupku a pomalu ho objel. „Nikdo se ho nechtěl dotknout nebo s ním nějak hnout. Jako by na něm byla nějaká kletba, které se všichni báli. Lidi se na něj dokonce ani nedívali. Bylo zjevné, jak se strašně snaží, aby jim na to kolo nepadl zrak.“

	Stevie ale řekl, že on se na něj podíval – neměl s tím nejmenší problém. Protože pokud se něčemu chceš dostat opravdu na kloub, musíš prozkoumat všechny stopy. Prý si ho chodil prohlížet poměrně často, dokud jeho otec nezařídil, aby ho někdo odstranil. To kolo vypadalo tak trochu jako živá bytost, vyprávěl Stevie, jak se opíralo o studený sloupek, jako by od něj čekalo nějakou útěchu.

	Ve dnech po tom, co Oskar zmizel, chodila k molu spousta lidí, nechávali tu kytky a společně nad tím kroutili hlavou, ale hlavně, jak tvrdil Stevie, slídili a strkali do všeho nos.

	Paní Gilhoolyová, která bydlela o kus dál na stejné ulici jako my a která byla i za normálních okolností vyhlášenou drbnou, co všechno teatrálně prožívala, byla, jak říkal můj táta, zaručenou specialistkou na vyvolávání pozdvižení. Ochomýtala se kolem mola, vzdychala a vyzvídala od potápěčů a pak se o své nově nabyté vědomosti dělila se všemi okolo.

	„To je tak kruté! Jak tu ty sloupky stojí – tvrdé, pevné a naprosto bez citu, stejně, jako když se ten ubohý chlapec vrhl dolů.“

	Stevie mi vyprávěl, že se hrozně naštval a řekl jí, že by se neměla vyjadřovat o něčem, o čem vůbec nic neví.

	„Jak víte, že se tam vrhnul? Proč hned předpokládáte, že to bylo takhle? Pokud je můj bratr podle vás mrtvý, tak kde,“ křičel na ni, „kde je jeho tělo? Řekněte mi to, když jste si tak jistá!“

	A vlezlá paní Gilhoolyová se ho jen zeptala, kdepak je jeho otec, protože to nedělá žádnou dobrotu, aby se malí chlapci plní zármutku ještě ke všemu na invalidním vozíku potloukali na místě tragického úmrtí jejich bratra, vždyť je zcela zjevně velmi rozrušený.

	Stevie jí řekl, že pro její informaci on teda rozhodně není plný zármutku. On se ze všech sil snažil hledat, pátrat a přemýšlet – a všechny ostatní důležité věci, které nikdo jiný pořádně nedělal. A taky jí oznámil, že má právo dělat si, co chce, a že to, co dělá nebo kam chodí – sám nebo s někým jiným – není ničí věc a už vůbec ne její.

	Vůbec se mi nelíbila myšlenka na tu protivnou vlezlou ženskou, jak se naváží do Stevieho. Ale i já jsem se ho musela zeptat na některé nepříjemné otázky, na které bylo těžko i jen pomyslet.

	„A nemohl být Oskar opravdu nešťastný, Stevie? Nemohlo se mu stát něco, co by ho přimělo chtít udělat, no víš, něco takového?“

	„Hele, každý je někdy smutný. To z nikoho nedělá sebevraha.“

	„Jo, já vím, ale možná…“

	„Meg,“ řekl a zvedl ruku jako nějaký maličký ochranný štít, „potřebuju se na tebe spolehnout, že nepřestaneš věřit. Musíš věřit, že je naživu. Když tomu věřit přestaneme, pak už za něj nikdo nebude bojovat, a ať je teď, kde chce, potřebuje nás na své straně. Copak to nevidíš? Je jasný, že se jen někam na čas schoval. Já vím, že se vrátí. A naším úkolem je najít to místo, kde je, a udělat všechno pro to, abychom mu pomohli vrátit se domů. Teď není čas na žádné pochybnosti, Meg. Je to vážně důležité. Vlastně je to asi to nejdůležitější, čemu ve svém životě kdy budeme muset věřit.“

	Odsouhlasila jsem mu to, ale bylo mi jasné, že v mém hlase zaslechl zaváhání.

	Pesimismus je nakažlivý a kolem ho bylo fakt plno. Část mě si začala představovat, že Oskar udělal to, co všichni říkali, že udělal. A nevím přesně proč, ale těsně předtím, než jsem usnula, jsem zaslechla něco jako šplouchání vody a pak se mi zdálo, že vidím Oskarovo tělo plout ve vodě, v černé, temné a slaně vodě, která pomalu narážela na jeho bledé mrtvolné tělo bez bot.

	Do pátrání byly zapojeny stovky lidí. Stevie mi řekl, že byli s tátou u mola, když jeden z potápěčů našel Oskarovy boty. Potápěč je předal jejich tátovi a ten je pečlivě uložil do batohu, na kterém se během cesty k autu začaly dělat mokré skvrny. Stevie říkal, že to bylo, jako by se z toho batohu najednou stala jakási mapa neznámého kontinentu plná ohromných, temných a podivně vypadajících zemí.

	Stevie neustále prohlašoval, že se nikdo pořádně nesnažil, ale z toho, co jsem viděla, docela hodně lidí dělalo, co mohlo. Poměrně dlouho se kolem mola během dne motaly skupiny potápěčů v neoprenech a ploutvích, kteří dělali velké, přehnané kroky, než skočili do moře, aby hledali další důkazy, nebo se městnali do oranžových člunů a vyjížděli dál na oceán.

	Lidi tomu neříkali pátrání po Oskarově těle, ale postupně všichni přijali, že o to přesně jde. Znovu a znovu se potápěli podél celého skalnatého pobřeží.

	A pak, jak naděje na Oskarovo nalezení pomalu odumírala, jeho otec se dál škrábal i na ta nejnepřístupnější místa pobřeží s dalekohledem téměř neustále přilepeným k očím.

	Nedávalo to smysl, to říkalo hodně lidí, ale jeho táta musel dál věřit, stejně jako Stevie, stejně jako jsem se o to pokoušela já, proč by jinak dál za každého počasí hledal, hledal, hledal?

	„Ahoj Meggy,“ říkal, když jsme na sebe narazili, a usmál se. Ale nebyl to opravdový úsměv. Vypadalo to spíš, jako by mu někdo přes tvář natáhl něco těžkého.

	„Dobrý den, pane Dunleavy,“ odpovídala jsem a on mi navrhl, abych mu říkala Bille.

	„Jak se má Stevie?“

	To byla jedna z těch otázek, na které se ptáte, abyste něco řekli, protože já jsem dobře věděla, jak se Stevie má.

	Stevie měl kvůli invalidnímu vozíku ložnici v přízemí. Kdybych byla ve svém vlastním domě, mohla bych si s ním povídat z našeho obýváku, stejně jako jsem mluvívala s Oskarem z ložnice v prvním patře. Ale nebyla jsem ve svém vlastním domě. Byli v něm Killealyovi – Paloma a její matka. Začala jsem tam jezdit na kole, jak nejčastěji jsem mohla. Zůstávala jsem venku před jeho oknem, přímo vedle pokroucené třešně, pod místem, které kdysi patřilo mně a Oskarovi.

	Někdy jsme vzhlédli nahoru a uviděli světlo u Palomy, ale nikdy jsme o ní nemluvili. Bylo mi jedno, jestli si myslela, že jsem nějaký pošahaný slídil. Nechtěla jsem o ní ani přemýšlet, ale přesto jsem neustále měla pocit, že je někde velmi blízko.

	„Stevie je v pohodě, díky, Meggie,“ řekl Bill Dunleavy. „Abych k tobě byl úplně upřímný, je mnohem veselejší, než bys čekala. To, co mi láme srdce, je, že mi neustále říká, že Oskarovi je naprosto báječně, že je na nějakém bezpečném místě a má se fajn. Upřímně, Meg, bylo by to skoro srandovní, kdyby to celé nebylo tak zoufale smutné.“

	A pak se zasmál takovým divným smíchem a přejel si hřbetem ruky přes oči a maličko popotáhl.

	„Snažím se, Meg. Snažím se soustředit na Stevieho, protože člověk by se měl věnovat živým – to mi ostatně říkají všichni. Ve skutečnosti je to ale Stevie, kdo se většinu času snaží ujistit mě, že je v pohodě. ‚Jsem ok,‘ říká, ‚vážně, nemusíš si o mě dělat starosti.‘“

	Jako by Oskarův táta zapomněl, že vůbec s někým mluví, začal si mumlat něco, co jsem nebyla schopná rozluštit. Svěsil svá velká ramena a na krku se mu smutně houpal dalekohled v trhaných a tak nějak žalostných piruetách na konci šňůrky.

	Část mě měla chuť mu říct, aby nechal toho obsesivního hledání a šel domů. Steviemu by asi docela přišlo vhod, kdyby byl v těchhle chvílích jeho jediný rodič doma. Ale jiná moje část věděla, že až Oskarův táta přestane hledat, bude to znamenat, že překročil poslední hranici před konečným zoufalstvím, a na to jsem ještě nebyla připravená.

	Jak se první dny pátrání protáhly v týdny, horečná aktivita přestala být tak horečná a lidé nepřítomně kroutili hlavami, když po dni hledání odcházeli domů, a panika prvních dnů, přítomná ve všech hlasech, se pomalu vytrácela. Panika se může zdát jako špatná věc, ale ve skutečnosti jsou v ní obsaženy tisíce střípků naděje. A když panika zmizí, znamená to, že ty střípky zmizí taky. Dokonce i Oskarův táta vypadal, že to vzdal, a začal mluvit o svém synovi, jako kdyby byl doopravdy mrtvý.

	A tak všichni posupně přijali nepřijatelné. Oskar už se nevrátí. Nic ze sebe tu nenechal, pokud teda nepočítáte to kolo. A vodou nasáklé boty.

	Celou tu dobu jsem si přála, abych neodjela na ten pitomý výlet na Nový Zéland, protože jsem si byla jistá, že kdybych neodjela, Oskar by tu byl se mnou a já bych nezírala do tmy s hlavou plnou myšlenek, co se to sakra stalo a jaké hrozné věci se udály, že se rozhodl udělat něco tak definitivního a beznadějného.

	Bylo to skoro před rokem, než se tohle všechno stalo, kdy se moji rodiče poprvé zmínili o tom výletu. Tehdy jsem si myslela, že je to jen takový bláznivý nápad, o kterém budou pár dní mluvit, a pak se na něj zapomene. Ale jejich nadšení odjet z domova se docela rychle stupňovalo a krystalizovalo, až za chvíli nemluvili o ničem jiném. A byli naprosto ohromení, že já jsem to nedělala.

	V našem domě se začaly objevovat nové věci jako obří plakáty surfařů, delfínů, ovcí a slunce. Téměř za zvuků fanfár je moje matka připevnila na zeď pracovny, odkud předtím odstranila moje obrázky, což pro mě představovalo přesnou metaforu toho, jak se celý tenhle novozélandský plán cpal do mého života a přepisoval plán, který jsem měla já – do nějž bylo zahrnuto zůstat tam, kde právě jsem.

	Život je těžký sám o sobě, když je vám čtrnáct. Už takhle toho proti vám stojí spousta, takže si nikdo nechce přidávat něco dalšího, jako třeba, že se odstěhujete od všeho, co je vám alespoň vzdáleně blízké a známé, a budete nucení začínat na naprosto cizím místě úplně od nuly.

	Než jsem se ale nadála, letenky byly zarezervovány, plány dohotoveny a táta neustále okupoval iPad, aby si mohl skypovat se svými novými báječnými kolegy z druhé strany světa.

	Máma začala balit naše věci a ukládat je do velikých plastových boxů s víkem. A taky dali inzerát do místních novin, aby dali na vědomí, že je náš dům k pronájmu na šest měsíců, kdy budeme pryč.

	A pak najednou zbýval už jen týden a já jsem si uvědomila některé věci, které mi do té doby vůbec nedošly.

	Musela jsem si taky zabalit – věci, které jsem si měla vzít s sebou, a věci, které jsem měla nechat tady. Nepřipadalo mi správné uklízet svoje nejoblíbenější mikiny, boty a tepláky, když bych je naopak měla spíš mít připravené k nošení.

	Než jsme odjeli, proběhlo u nás doma několik poměrně velkých hádek. Oskar tvrdil, že slyšel každé slovo díky zvyku mojí mámy otvírat okna dokořán, jakmile byl červen. Říkal, že jsem byla protivná a nevděčná, což bylo podle něj naprosto v nesouladu s mojí skutečnou osobností. Prý skoro nepoznával tohle moje nové vzteklé já. Někdy jsem byla neznámou dívkou, říkal, kterou je těžké pochopit.

	Naše domy stály tak blízko u sebe, že jsme spolu s Oskarem mohli mluvit z oken našich pokojů. Pamatovala jsem si naprosto přesně, kdy se přistěhoval. Byli jsme ještě děti. Stěhovací vůz nám na okamžik zastínil kuchyni, jak přejel kolem, a já zpoza vchodových dveří vykukovala ven, a tak jsem ho uviděla, už tehdy byl vysoký, tak nějak zamyšlený a zasněný. Pamatuju si taky, kdy jsem poprvé viděla Stevieho na invalidním vozíku, byl maličký, ale pořád něco vykládal, a jejich tátu, jak opatrně bere nějaké obrovské krabice a skládá je na sebe na zápraží, vůbec nemluvil a ve tváři neměl žádný výraz očekávání, který byste asi čekali u někoho, kdo se stěhuje do nového domu.

	Později jsem zahlédla Oskara znovu, tentokrát ze svého pokoje, seděl v okně, díval se na nebe, do tváře mu foukal vítr a bradu měl položenou na rukou. Hned vedle něj stál obří dalekohled, do kterého se čas od času podíval. Zezačátku jsem předstírala, že ho nevidím, nevím ani proč. Pak ale z pokroucené třešně, nacpané mezi naše domy, ulomil uschlou větev a zabouchal mi s ní na okno. Když jsem ho otevřela, řekl „ahoj“ a usmíval se na mě.

	Měl upřímný šťastný úsměv s dolíčky. A byla to jedna ze stovek úžasných věcí, které k němu patřily.

	A potom jsme byli nejlepší kamarádi. Bylo to prosté a nevyhnutelné jako škrtnutí sirkou.

	Chodil k nám vlastně pořád a trávili jsme spolu spoustu času. Jednoho dne jsme se usadili pod jídelním stolem u nás v kuchyni a vyryli jsme do něj naše jména tak, aby je nikdo neviděl. A od té doby byl pro nás ten stůl výjimečný, protože pod sebou ukrýval naše tajemství.

	Normálně si nevšímáte, že rostete, ale pak jednoho dne, dříve či později, už není pohodlné sedět pod stolem. Když jsme byli dost velcí na to, abychom mohli jít sami ven, chodili jsme jako první k přístavu házet žabky. Střídali jsme se a sledovali, komu doskáče kamínek dál. Vždycky jsem vyhrála, ale Oskarovi to bylo jedno.

	„Každý má nějaký zvláštní talent,“ říkával, „a jeden z těch tvých je silně vyvinutý intuitivní smysl pro aerodynamiku a nutné uzpůsobení plochého oblázku, ideálně ve tvaru disku, k vrhání žabek.“

	Vždycky mě dokázal rozesmát, tím, jak mluvil, i tím, co říkal.

	Sedávali jsme ve svých oknech, dlouho do noci, každý den. Byl jiný než kdokoliv, koho jsem kdy poznala, a dokud byl Oskar můj kamarád, nic nebylo komplikované ani otravné. Všechno bylo prosté, příjemné a zábavné. Všechno dávalo smysl.

	Nepamatuju si už, kdo nás dva tehdy vyfotil, ale mám tu fotku v pokoji už léta. Vykláníme se z oken a smějeme se na sebe s čistou radostí, která nemá nic společného s decentním usmíváním, které člověk začne dělat, když je starší. Ta fotka ukazuje skutečné úsměvy, které se vám na tváři objeví, když se díváte do obličeje někoho, kdo je vaším nejlepším kamarádem už hodně dlouhou dobu.

	V týdnech před odjezdem nabyly naše hovory nového smutného podtónu. Seděla jsem v okně a popotahovala a Oskar naproti se na mě díval zasmušile a chápavě. Sedával na parapetu, kterého se držel rukama, a nohama klátil ze strany na stranu. Já jsem si vytvořila takový zvyk, v jehož rámci jsem olupovala kousky omítky z naší zdi. Byla to taková moje ubohá forma rebelie – moje dotčená reakce na to, že jsem se cítila tak tragicky a nepochopeně.

	Těch pár nocí, než jsme odjeli, bylo teplejších, než jaké jsem kdy pamatovala. Ale v našem městě, i když se během letní noci nepohnul ani vánek, nebyla zima nikdy daleko.

	Řekla jsem mu, jak moc nechci jet – jak mě rodiče okrádají o moje nejzákladnější lidské právo, když mě nutí dělat něco, co je naprosto proti mé vůli. Řekla jsem mu o nočních můrách, které mám, kvůli neskutečně těžkému úkolu seznámit se na Novém Zélandu s nějakými lidmi, které jsem nikdy dřív neviděla a kteří už nepochybně mají své kamarády a nečekají na bledou zrzavou a pihovatou holku z Irska.

	A i když byl Oskar Dunleavy můj kamarád, neznamenalo to, že bude automaticky souhlasit se vším, co řeknu, ani že bude věřit stejným věcem jako já. A pokud šlo o tenhleten výlet, byl rozhodně na straně mých rodičů. Říkal mi, že bych to měla přijmout jako zážitek a zkušenost, což bylo přesně to, co mi celou dobu říkali i táta s mámou. Dívat se na to takhle, říkal, byl jediný možný způsob, jak může člověk naložit s takovou příležitostí, kterou mi naservírovali na zlatém podnose.

	„Vážně to není nic, na co by sis měla stěžovat,“ vytýkal mi a poukazoval na to, že jedu na půl roku na naprosto fantastické místo a navíc budu bydlet v domě s bazénem a zahradou, od kterého je jen co by kamenem dohodil jezero obklopené horami. Řekl mi, že jestli jsem rozmrzelá, že mě čeká něco takového, budou na mě lidé naštvaní, protože si budou myslet, že beru jako samozřejmost něco, co oni nebudou mít většinou šanci nikdy udělat – odjet ze svého současného života a na okamžik si vyzkoušet žít nějaký jiný a úplně nový.

	Podle něj mi to přinese smůlu, když mě na každém kroku budou pronásledovat dotčené oči plné zloby, a rozhodně mi to ztíží přípravy na život v nové zemi.

	Snažila jsem se mu vysvětlit, jak je tam nebezpečný neutuchající sluneční žár a jak budu v porovnání s Novozélanďany vypadat tak bledě, že si všichni budou myslet, že mám nějakou vážnou chorobu nebo nemoc související s pigmentem. Byla jsem si jistá, že tam vůbec nezapadnu a že se mnou nikdo nebude chtít ani promluvit.

	„Budou umírat touhou, aby si s tebou mohli popovídat,“ řekl mi na to. „Nikdo si nebude myslet, že jsi divná. Budeš pro ně exotická a fascinující a skoro celá populace se s tebou bude chtít kamarádit. Navíc, jestli sis nevšimla, existují různé věci, které lidé vymysleli na ochranu před horkem, například krémy na opalování. Klimatizaci. Trička. Meg, na všechny tvoje problémy existuje řešení. Ty prostě jenom hledáš důvody, proč tam nechceš jet.“

	Řekl mi, že během několika týdnů zapomenu na veškerou svoji neochotu tam jet a že budu zahlcovat facebook fotkami vysmátých slunečných báječností.

	A připomněl mi, že mezitím se tady bude plíživě připravovat irská zima. Rána budou chladnější a šedivější a ze vstávání ráno do školy se stane depresivní záležitost, jak jsme oba dobře věděli. A až přijde říjen, všichni budou drkotat zuby a jejich ruce budou zmrzlým úchopem pevně spojené s řidítky kola, protože je bude bičovat ledový déšť padající jako smršť z ohromné výšky.

	„Kolik znáš lidí, kteří kdy měli možnost odjet na sluncem prozářenou výpravu do krásné země plné bílých pláží, venkovních večírků a lekcí surfingu?“

	Snažila jsem se, jak jsem mohla, abych se přesvědčila, že má pravdu. Ale měla jsem v sobě zlost a ta se vpíjela skoro do všeho během těch posledních týdnů před odjezdem. Moji rodiče neměli ani tolik slušnosti, aby se mě zeptali, i kdyby jen z čiré zvědavosti, jestli je tohle něco, co bych chtěla. Nedokázala jsem na to přestat myslet a rýpala jsem se v tom a otravovala jsem tím všechno a všechny kolem sebe.

	Chtěla jsem se svými rodiči vést normální diskusi, v které bych jim oznámila – neb to zjevně uniklo jejich pozornosti – že nejsem uzpůsobená životu na Novém Zélandu, protože mám ráda mírné podnebí a moje pleť ze všeho nejvíc připomíná krevetu.

	Oskar mi v těch týdnech, než jsem odjela, řekl z okna spoustu věcí. Že se mu po mně bude stýskat. Že má spoustu informací o Novém Zélandu, které by se mohly docela dobře hodit. Že mi je pošle hned, jakmile tam dorazím.

	Chtěla jsem mu taky říct spoustu věcí. Věcí, které byly postupně čím dál jasnější. Ale někdy jsou věci, které byste chtěli říct ze všeho nejvíc, přesně takové věci, které říct neumíte.

	A pak tu bylo to, co mi rodiče opakovali pořád dokola jako „Meg, tisíce dětí by za takovouhle příležitost byly vděčné,“ a „Vážně nemáme tušení, proč nám to všem tolik ztěžuješ.“

	Šla jsem k Oskarovi, Steviemu a jejich tátovi a všichni mi říkali, že beze mě to tu nebude ono, a Stevie se točil v kruhu a prohlašoval, že se snaží vytvořit silové pole, které by mi zabránilo odjet, ale táta ho zarazil, že se nám z toho jen motá hlava.

	Když se máte těšit na něco, co vás naplňuje strnulou hrůzou, stáhnete se do sebe. Stáhnete se do sebe a nechcete s nikým mluvit. Stáhnete se do sebe a chcete všem říct, aby vás nechali na pokoji.

	Rodiče mě začali prosit a přemlouvat.

	„Meg, moc tě prosíme,“ říkali mi, když jsem sebou hodila na pohovku v naprostém otupění, které cítíte, jen když jste tolik smutní a nejistí, jako jsem byla já.

	„Mohla by ses prosím trošku snažit a nebýt tak otrávená a skleslá?“

	Časem to vzdali, stejně jako by to vzdala většina logicky uvažujících lidí, když prosby nefungují. Místo toho začali být sami otrávení a skleslí. Začali o našem výletě mluvit, jako by to bylo nevyhnutelné zlo. Vyprchalo z nich veškeré nadšení, které na začátku měli. Domlouvali se o cestovních přípravách šeptem, jako by si sdělovali špatné zprávy o nějaké náhlé nemoci nebo o vysokém účtu, ne nebezpečné. Častokrát na nás křičeli, ať zalezeme dovnitř, dáme si dobrou noc a mažeme spát. Po nějaké době to ale vzdali. Bylo to něco, co jsme prostě dělali pořád. Nikdy jsme nevypadli. Když nám bylo jedenáct, dali nám rodiče mobily se slovy „Teď si budete moct povídat, kdy budete chtít.“ Mysleli si, jak budeme nadšení, ale my nebyli. Byli jsme spíš zděšení. Nepotřebovali jsme telefony, dokud jsme bydleli vedle sebe. Oskar si u sebe v pokoji schovával starou větev z třešně a nikomu nedovolil ji vyhodit a já každý večer čekala na škrábavé zabouchání na okno. Byl to ten nejlepší zvuk na světě.

	Další věc na Oskarovi byla, že se nikoho nebál. A taky měl vždycky svůj vlastní názor, ať mu kdokoliv říkal cokoliv. To jsou jeho dvě nejlepší vlastnosti, které si teď pamatuju.

	Nebyl jen můj kamarád. Byl tak trochu kouzelný. Neumím to lip vysvětlit. Byl upřímný a milý a vždycky dobře naladěný. A i když byl jeho bratr Stevie na vozíčku, nepředstavovalo to žádný problém, jak si většina lidí vždycky myslí, Oskar dokázal zajistit, aby všechny dveře byly vždycky otevřené, každé schodiště mělo rampu, každé nádraží vhodný vchod, aby se Stevie dostal dovnitř. Říkával, že kdyby byl svět navržen pořádně, cele lidstvo by drandilo na vozíčkách. A když to řekl, Stevie se pokaždé smál.

	Oskarův koníček bylo zachraňovat lidi. Neustále někoho zachraňoval, napravoval věci, které se pochroumaly, chytal lidi, kteří padali. Nebyla to schopnost, kterou byste v něm okamžitě odhalili. Stevie říkal, že má Oskar dar a ten dar je, že dokáže cítit věci, o kterých by vás ani nenapadlo, že jsou nějak cítit – věci jako smutek nebo zoufalství. Věci jako strach nebo beznaděj.

	Nikdy se ale netvářil, že je něčím výjimečný, byl vždycky jen vyrovnaný a sebevědomý, a když věříte ve své schopnosti, je pravděpodobnější, že podle nich budete jednat, což Oskar vždycky dělal. Když jsem se ho na to ptala, pokaždé tvrdil, že to ani v nejmenším nejsou žádné mimořádné nebo neobvyklé schopnosti. Každý, říkal, je schopný poznat, že jiný člověk potřebuje pomoc, ale jen málo lidí je ochotno naslouchat svým instinktům, a to je, říkal, jediný rozdíl mezi ním a většinou ostatních lidí.

	A nebyla to jediná věc, díky které byl Oskar jiný. Pekl totiž jablečné koláče. Nikdy jsem si nemyslela, že je na nich něco pozoruhodného, dokud nepřišla ta noc chvíli předtím, než jsem měla odjet.

	Pořád na ni myslím, i když se snažím to nedělat.

	 


ČTVRTÝ KOUSEK

	Když žijete na pobřeží, zvyknete si na tisíc různých zvuků moře – jeden den hřmí tak, že si musíte zakrývat uši, jiný pleská o skály, jako by v něm tleskali nějací obři. Někdy řve, někdy šumí, jindy jen tak ševelí. Pobřeží je náladové místo. Každý den je jiný. Nic nezůstává stejné.

	Bylo to o jedné letní půlnoci v červnu. Vzduch byl teplý a líný a moře bylo klidné, ale zvedaly se z něj nepatrné studené proudy, které se proplétaly teplou nocí tak, jak se to obvykle u nás dělo, i když byla ta největší vedra.

	Měsíc se stříbřitě mihotal, takže to vypadalo, jako by dýchal, a Meg Malonyová seděla velmi působivě ve svém okně – její hezká tvář posetá pihami, rukama loupala bílou sádru ze zdi, obličejem otočená do temné noci.

	Měl jsem ten večer docela napilno, protože jsem měl zase jednu ze svých předtuch.

	„Dělal jsi zase jablečný koláč?“ zeptala se a zároveň se u toho usmívala i mračila.

	„Ano, jednoduše řečeno to je přesně to, co jsem doteď dělal. Jak jsi to věděla?“

	Ukázala na moje vlasy. Zatřepal jsem hlavou a do vzduchu se vznesl obláček bílé mouky. Museli jsme se tomu smát.

	Znovu jsem se pokusil vysvětlit svůj zvyk pečení jablečných koláčů. Někteří lidé cítí ve svých kostech, že se zhorší počasí. Jiní zase umí určit místo, kde je pod zemí pramen. Moje schopnost spočívala v tom, že jsem dokázal vycítit, že se něco děje, že je někomu moc zle. A tyhle pachy pro mě byly znamením, že se mám pustit do pečení.

	Řekla mi, že vždycky když jí vysvětluju tuhle svoji koláčovou schopnost, dokážu mluvit tak, že to celé zní obyčejně a úplně logicky, přestože to tak ani trochu vlastně není.

	A přesně v tom okamžiku jsem to ucítil, přesně, jak jsem očekával. Musel jsem se narovnat, vyklonit z okna a požádat Meg, aby přestala mluvit.

	„Vydrž chvilku, Meg,“ řekl jsem a ona na to: „Co je, Oskare, co se děje?“

	Potřeboval jsem ticho a pak jsem vzal dalekohled a podíval jsem se za naše domy k molu. Slyšel jsem něco, co nikdo jiný neslyšel, a viděl jsem něco, co nikdo jiný neviděl.

	Meg se taky snažila společně se mnou něco zaslechnout a přitom se kolem ní motala bílá záclona jako nějaký unavený malý duch.

	Uběhla asi minuta.

	„Myslím, že tam někdo je,“ zašeptal jsem.

	Meg se rozšířily oči a z toho, jak se pohnula, mi bylo jasné, že by toho všeho chtěla být součástí.

	„Cítím to, Meg, je to hrozně silné.“

	„Já nic necítím.“

	„Když se budeš ještě maličko víc soustředit, určitě to taky ucítíš.“

	Snažila se o maličko víc soustředit, ale nic se nestalo.

	„Jako co je to cítit?“ zeptala se.

	„Jako že někdo potřebuje pomoc, je to plné zoufalství. Horší než strach – mnohem destruktivnější. Dole na molu. Musím jít.“

	Popadl jsem deku a nacpal ji do batohu. Jeden z jablečných koláčů už jsem měl připravený v bílé kartónové krabici. Musel jsem ji držet, jako když číšník nosí tác. Je zázrak, že to koláč přežil vcelku, i když jsem s ním vylezl z okna a pak namáhavě slezl ze stromu. Zjevně se vyplatilo, že jsem si to nacvičil.

	„Au, au,“ sykl jsem několikrát, než se mi podařilo dostat na zem. Chvíli jsem ještě musel poskakovat okolo a třít si odřený loket a přitom pořád držet ten koláč, když se mě Meg zeptala, jestli jsem ok. Odpověděl jsem, že jsem úplně v pořádku.

	Moje kolo stálo u brány a lesklo se.

	„Je tam nějaký muž, Meggy. Je úplně na kraji u moře. Někdo ho musí zachránit, než bude pozdě.“

	„Muž? Sám? U moře uprostřed noci? Co má cokoliv z toho něco společného s tebou?“

	Nejsem si úplně jistý proč, ale nikdy jsem se nestaral, jestli je něco moje záležitost nebo ne.

	Meg říkala, že je vážně úžasné být mým nejlepším kamarádem. Ale taky říkala, že je to vyčerpávající.

	„Vážně tam chceš jet? Teď? O půlnoci?“

	„Meg, copak jsi mě neslyšela? Někdo potřebuje pomoc.“

	„Jak to víš? Třeba je úplně v pohodě. A není třeba možné, že ať už je ten muž, kdo chce, že třeba prostě jen chce být chvíli sám?“

	„Jo. Možná. Ale moje instinkty říkají něco jiného.“

	„Můžu jít s tebou?“

	„Můžeš, jestli chceš,“ odpověděl jsem, „ale mysli na to, že nemáme moc času.“

	Ukázalo se, že jsem měl pravdu. Byl tam muž. Stál na konci mola hned vedle zrezivělého žebříku, porostlého vilejši, mizejícího v hluboké vodě, a zíral do jiskřivé temnoty.

	Vypadal hodně staře. Po molu pobíhal nervózně sem a tam vyzáblý pejsek. Díval se střídavě na vodu a na toho muže a pak zase na vodu. U zdi se válela pohozená deka plná děr a dvě smutné zmuchlané tašky, které se k sobě choulily jako nějací vyděšení lidé. Muž měl tvář plnou vrásek a špinavé ruce. Slzy mu na tvářích dělaly zářivé cestičky, které vypadaly jako větve.

	Pokusil jsem se co možná nejjemněji toho muže zeptat, co tam dělá.

	„Ach můj bože,“ řekl, „vzali byste si mého psa, prosím?“

	Vůbec se na nás nepodíval. Dál zíral do vody, jako by tam bylo něco, co ztratil.

	„Nechal jsem Homera v bezpečí, daleko od moře,“ pokračoval, „a napsal jsem na záchrannou stanici, tudíž by byl úplně v pořádku, ale ten hlupáček mě následoval až sem a nedokážu ho přesvědčit, aby odešel.“

	Pes se nejistě posadil vedle muže. Mužův hlas byl bezvýrazný a jakoby vzdálený a nečekaně také trochu knižní.

	„Svatá dobroto, ten pes měl vždy nedostižný čuch, a tak mě tu našel a většinou je to pašák – viď, Homere? – ale pochopte… prostě bych právě teď byl raději sám.“

	Klekl jsem si na hrbolatý štěrk. Homer ke mně přišel a pořádně si mě očuchal a zřejmě dospěl k názoru, že jsem v pořádku a že mi může věřit, protože si na okamžik, než zase začal nervózně popocházet, položil hlavu na moje koleno.

	„Mám vzít toho psa?“ zašeptala Meg a bylo mi jasné, že se snaží, aby byla užitečná.

	„Ne, Meggy, ten pejsek tady zůstane,“ odpověděl jsem také šeptem.

	A vtom mi došlo, že to, co tomu muži řeknu, bude opravdu důležité, a tak jsem chvíli promýšlel, co přesně mu mám povědět, a pak jsem zřetelně a pomalu začal mluvit.

	„Vím, na co nejspíš myslíte, když jste tady tak sám, ale takové jako teď to nebude věčně,“ řekl jsem. „Nebudete se pořád cítit takhle. Přejde to. Homer na vás bude vždycky čekat, slunce vyjde a vy zase najdete chuť žít, tu, o které si myslíte, že vás opustila. Není to tak, Meg?“ Otočil jsem se na ni a přitom jsem vnímal, jak se probouzí další letní ráno, jak se vzduch chvěje a ptáci začínají zpívat.

	Ten muž nám řekl, že se jmenuje Barney. Barney Brittle. Dal si hlavu do dlaní a vyčerpaně a tiše promluvil: „Jste moc milé, děti, ale prosím vezměte si mého psa a nechte mě být. Opravdu bych byl mnohem raději, kdybyste šly domů, děkuji vám. Tohle se vás nikterak netýká. Chtěl bych mít svůj klid.“ Nikdo se chvíli, která se zdála jako věčnost, ani nepohnul.

	Věděl jsem, že nastal ten správný čas. Strčil jsem obě ruce do tašky a vytáhl krabičku z bílého kartonu, musel jsem to udělat opatrně, protože jablečné koláče jsou křehké a tenhle byl navíc opravdu důležitý. Ukázal jsem ho Barneymu.

	„Vezměte si,“ řekl jsem, „upekl jsem ho pro vás.“

	Barney zvedl hlavu a zadíval se na mě a moje ruce, v kterých jsem mu nabízel krabici s koláčem.

	„Jak si pro mě pro všechno na světě mohl něco upéct? Vždyť jsme se sotva seznámili.“

	Oči se mu náhle rozzářily čirou zvědavostí, kterou byste v tváři toho starého muže v dané situaci nečekali.

	Vzal si jeden kousek koláče, pozvedl ho k obličeji, zavřel oči a zhluboka se nadechl.

	„Musím uznat,“ promluvil pak, „že voní poměrně dobře.“

	„Poměrně dobře?“ ozval jsem se schválně přehnaně uraženě, abych trochu uvolnil napětí ve vzduchu. „Myslím, že zjistíte, že je ten koláč o maličko lepší než jen poměrně dobrý.“

	„Ale, opravdu?“ řekl Barney, ale bylo jasné, že se mu ten jablečný koláč začíná zamlouvat, stejně jako my dva.

	Kousl do něj. A zavřel oči a teprve po další minutě nebo dvou prohlásil: „Tak tohle je, svátá dobroto, skutečně něco.“

	„Vidíte,“ řekl jsem a pocítil jsem první záchvěv úlevy, hrdosti a štěstí.

	„No páni,“ pokračoval Barney, „to jsi opravdu upekl ty sám? Něco takového jsem neochutnal od, no od… Vlastně jsem ještě nikdy nic takového neochutnal. Tohle je… zkrátka naprosto dokonalé.“

	„Já vím,“ přisvědčil jsem.

	Homerova nálada se diametrálně změnila a náhle byl celý bez sebe takovým tím druhem psí radosti, kterou dávají najevo vlněním celého těla a probíháním sem a tam mezi nohama lidí okolo sebe.

	Dali jsme si s Meg taky kousek koláče, a dokonce jsme dali ochutnat i Homerovi. Seděli jsme tam s plnými pusami a usmívali se a rozhostila se mezi námi taková pohoda, která nastává ve chvílích, kdy není potřeba nic říkat.

	Od ostrova v moři se na nás náhle vyvalilo sluneční světlo a všechno bylo rázem zalité zlatavým jasem. Podíval jsem se na telefon. Strávili jsme tady mnohem delší dobu, než se zdálo. Byla by ze mě totální mrtvola, kdyby táta přišel na to, že nejsem v posteli, nemluvě o tom, že nejsem ani doma, a místo toho sedím na molu, mluvím s cizími lidmi a jím s nimi koláč.

	„Vezměte si ten zbytek domů,“ řekl jsem Barneymu, „je váš.“

	„Ach, děkuji ti mnohokrát, chlapče. Myslím, že opravdu vyrazím. A domnívám se, že pro vás dva už je dávno nejvyšší čas, abyste si vlezli zpátky do peřin. Myslím, že jsem vás zdržel nepřiměřeně dlouho v tuhle nekřesťanskou hodinu.“

	Podali jsme si ruce a usmáli se na sebe.

	„Budete v pořádku,“ řekl jsem mu a on mi odpověděl: „Ano, skutečně si dovolím tvrdit, že budu.“

	Vzali jsme s Meg kola a vyrazili domů.

	Cestou zpět jsem ji přinutil, aby si vzala moje boty, které jí byly moc velké.

	„Už ti někdo řekl, Oskare, že jsi hrozně zvláštní?“

	„Ano, ty, děláš to téměř každý den.“

	„No, to protože to tak je.“

	„A proto jsem ještě neodolatelnější, ne? Přiznej to,“ řekl jsem a zlehka do ní šťouchl ramenem a ona odpověděla: „Jo jasně, to víš, že jo.“

	Rozešli jsme se před našimi domy a pak si ještě zamávali z oken.

	„Co si bez tebe jenom počnu?“

	„Bude to v pohodě,“ odpověděl jsem. „Nejspíš to pro tebe bude jenom dobře, že strávíš nějaký čas beze mě. Někdy jsem pěkná osina v zadku. Však mi to věčně říkáš.“

	„To máš pravdu,“ opáčila, „bude prima se tě na pár měsíců zbavit. Ale Oskare, vážně.“

	„Co?“

	„Piš mi a volej, jo? Prosím.“

	„To víš, že jo.“

	„Slibuješ?“

	„Slibuju.“

	„Dobře, protože se mi po tobě bude opravdu stýskat.“

	 


PÁTÝ KOUSEK

	S Oskarem bylo těžké držet krok. Jako tu noc, kdy jsme poprvé viděli Barneyho. V jednu chvíli seděl Oskar v okně a pohupoval nohama jako vždycky a pak se náhle vymrštil, vylezl z okna a vrhl se na naši třešeň jako nějaký akrobat na hrazdu, vyzbrojen jablečným koláčem v krabici. A pak byl pryč. Zbyla z něj jen rozmazaná stříbřitá šmouha v temnotě.

	„Zatraceně,“ povzdychla jsem si, popadla mikinu, otevřela okno dokořán a vrhla se na strom stejně jako předtím Oskar. A podobně jako Oskar jsem hned málem sletěla dolů, ale větve naštěstí dostatečně zpomalily můj pád. Vyhrabala jsem se na nohy a po špičkách přešla ke garáži, abych si vzala kolo. Vrata hrozivě zaskřípala a já jen doufala, že to nevzbudí mámu s tátou.

	„Oskar,“ zašeptala jsem si sama pro sebe. Viděla jsem ho, teď už pěkně daleko, jako nepravidelné záblesky světla, jako by plul po rozbouřeném moři.

	„Oskar, Oskar, Oskar,“ šeptala jsem si znovu a šlapala k molu, jak nejrychleji jsem dokázala. Tohle jsem dělávala často, šeptala jsem si jeho jméno, nebo si ho jen opakovala v duchu, pořád dokola.

	„Tohle je jablečný koláč,“ řekl vážným tónem Oskar Barneymu, jako by to měla být odpověď na všechno, jako by ten koláč sám o sobě obsahoval miliony vysvětlení.

	„Ale není to obyčejný jablečný koláč. Je to jablečný koláč naděje. Po jediném soustu vám bude celý svět připadat tak nějak úplně jiný. Všechno se začne měnit, a až ho dojíte celý, zjistíte, že je všechno zase v pořádku.“

	A když si Barney kousl, jeho tvář se opravdu proměnila. Nejsem si úplně jistá, jestli na těch koláčích bylo skutečně něco kouzelného, ale můžu potvrdit, že byly naprosto dokonalé.

	„Pohlídej toho pejska,“ pošeptal mi Oskar, „a já si ještě promluvím s Barneym.“ A tak jsem si ho zavolala k sobě a hladila ho, zatímco si Oskar s Barneym povídali. A i když jsem nerozuměla, co přesně si říkají, zanedlouho jsem je uslyšela, jak se smějí. Doneslo se ke mně Oskarovo tiché zasmání, které se ale rozlehlo až nad širé moře, následované hlubokým a trochu zadýchaným upřímným řehotem starého muže, v němž zaznívalo něco jako úleva a uvolnění. Každopádně to znělo překvapivě rozjařené a já najednou pocítila něco, co ani nedokážu přesně popsat, ale bylo to uklidňující. Příjemné a vřelé, což bylo v tu chvíli docela fajn, když vezmete v úvahu, že jsem tam stála s bosýma nohama a mokrými zablácenými okraji kalhot od pyžama a přemítala, proč tam vlastně vůbec jsem.

	„Nechci se ho nějak dotknout, ale nečekala jsem, že bude mít tak příjemný hlas,“ řekla jsem Oskarovi, když jsme se s Barneym rozloučili a jeli zpátky domů.

	„Možná proto, že jsi nikdy předtím s nikým jako on nemluvila.“

	Nikdy předtím jsem se s někým jako Barney ani nepotkala.

	A takové to bylo vždycky, když jsem trávila čas s Oskarem – vždycky to pro mě bylo něco nového. Nové nápady, nové myšlenky, noví lidé.

	Oskar se tvářil, jako by jeho záchranné akce s jablečným koláčem byly nejobyčejnější záležitostí pod sluncem. Vypadalo to, že si vůbec neuvědomuje, jak moc je výjimečný. Kdyby kohokoliv jiného na celém světě byť jen napadlo upéct jablečný koláč a kdyby se mu nějakým zázrakem podařilo zachránit jiného člověka tak, jak to právě udělal Oskar, nejspíš by byli spokojení sami se sebou a tvářili se aspoň maličko namyšleně za to, co dokázali. Ale Oskar vypadal naprosto stejně jako jindy, úplně normálně.

	A když jsem tu noc ležela v posteli, přemýšlela jsem o Novém Zélandu, jak blízko už je náš odjezd a jak bych se přece měla těšit, a ptala jsem se sama sebe, proč tak strašně nechci jet pryč.

	Pravda na mě v tu chvíli dopadla jako hrst měkoučkého žužu. Jako bych dostala plný zásah barevnými sladkými pěnovými bonbony a najednou bylo vše jasné a jisté a já to konečně pochopila. Pochopila jsem, proč jsem se tolik hádala s rodiči a proč mi tohle dobrodružství bez Oskara připadalo tak strašlivé.

	Nechtěla jsem ho opustit. Nechtěla jsem sedět v jiném okně v cizím domě v cizí zemi, kde nebudu mít možnost s ním mluvit. Oskar byl ten důvod. On byl ten důvod, proč jsem chtěla zůstat.

	Den našeho odjezdu se nezadržitelně blížil a pak, protože některé věci opravdu zadržet nejdou, nastal. Bylo brzy ráno a já ležela v posteli a doufala, že se přihodí nějaká katastrofa, kvůli které nebudeme moct odjet, když vtom se ozvalo známé zaťukání na okno.

	Vylezla jsem z postele a celá rozlámaná se belhala k oknu a připravovala se na rozloučení, přestože jsem se loučit vůbec nechtěla. Oskar tam ale nebyl. Místo toho byla na okně zamlžená šmouha, jako by na ně někdo dýchl. Když jsem okno otevřela, nejdřív jsem ucítila závan známého teplého vzduchu provoněného skořicí a cukrem. Mezi našimi domy byly postavené dvě kladky propojené lanem.

	Na zavěšené poličce, která se zlehka pohupovala, v krabici ze stejného bílého kartonu, jakou jsem ho viděla nést tu noc k molu, ležel Oskarův jablečný koláč. Uprostřed bylo dozlatova upečené písmeno M a okolo něj byly z těsta vytvořené maličké obláčky, letadlo a smajlík. Obklopila mě zvláštní vůně, kterou získáte, když se spojí máslo, cukr a koření a upeče se v horké troubě.

	Slyšela jsem, jak máma dupe nahoru a dolů po schodech. Slyšela jsem tátův hlas, nervní a nabručený. Telefon pořád vyzváněl a rodiče na sebe křičeli, aby to už ten druhý proboha vzal. Vzduch se chvěl nepříjemně napjatou atmosférou, která člověka pohltí, když je neustále vystaven neutuchajícímu odporu vůči rozhodnutí, které udělal, takže je najednou nejistý, zda to nebyla chyba, ale už to nemůže vzít zpět.

	Vtáhla jsem koláč z houpačky opatrně dovnitř, vzala ho dolů a položila na kuchyňský stůl.

	„Kde se to tu vzalo?“ zeptala se máma, která se zastavila v půli kroku a hleděla na tu zlatavou nádheru.

	„Oskar,“ odpověděla jsem, jako by to všechno vysvětlovalo. Když táta uviděl M a obláčky a letadýlko a smajlíka, usmál se.

	A pak jsme se jako očarovaní dali do příprav, abychom mohli ten koláč sníst. Jako ve zpomaleném filmu vzal táta tři talířky ze skříňky, já postavila vodu na čaj a máma hledala vhodný nůž. Potom opatrně rozdělila koláč a před každého z nás položila kousek toho jablečného skvostu.

	V pokoji se rozhostil klid, v němž nebyla ani stopa po vzteku nebo napětí. A jak se nám v ústech rozpouštěly kousky koláče, jako by se rozpouštěly i jiné věci, jako pochybnosti a obavy a věci, kvůli kterým jsme byli nevrlí a odtažití.

	Zdálo se, že stíny naší nejistoty pomalu mizí.

	Je mi jasné, že to zní asi trochu divně, ale když jsme každý snědl několik soust, najednou začalo všechno vypadat jinak.

	V hlavě se mi pomalu probudilo cosi dobrého a otevřeného a překvapila jsem i sama sebe, když jsem najednou promluvila k rodičům, jak moc obdivuju jejich odvahu a dobrodružného ducha a jak jsem odhodlaná odnést si z téhle cesty něco smysluplného a jak se pokusím být vstřícnější a příjemnější.

	Máma s tátou se na sebe podívali, pak se otočili ke mně a řekli mi, že je to ode mě hezké, dospělé a že jsem hodná. A potom mě objali a bylo to vřelé objetí vonící po jablečném koláči.

	„Teda ale vážně,“ prohlásila máma později, „znáte nějakého jiného teenagera na světě, který by si dal tolik práce a námahy, aby pro nás udělal něco takového – který by si všiml, jak jsme zaneprázdnění a vystresovaní a jak je to dlouho, co jsme měli k snědku něco opravdu domácího? A ještě něco tak báječného! Musel si udělat doma i to těsto. To je neskutečné. A navíc ty promyšlené, roztomilé a pečlivě vytvarované věci navrchu. Nikdo jiný takový vážně není.“

	„Ne,“ řekla jsem, „to není.“

	Potom najednou odjezd přestal být nutným zlem a začal nám připadat skoro jako nějaká oslava.

	„Nezapomeň Oskarovi poděkovat za ten koláč,“ řekla mi máma a ve tváři měla jakýsi zamlžený, ale šťastný výraz, zatímco táta jako v polosnu jen přikyvoval.

	„Jasně,“ přikývla jsem.

	Koho by napadlo, že něco tak jedinečného a konkrétního, něco tak plného másla a cukru by mohlo být odpovědí na moje obavy? Ukázalo se ale, že Oskarův koláč tou odpovědí byl. Taková prostá věc.

	Oskar mi řekl, že teď, když jsem odhodlaná na Zéland jet, bude to všechno ještě lepší, než předpovídal. Jakmile tam dorazím, všechno bude okamžitě báječné, budu se mít skvěle a všechno bude prostě perfektní.

	Jenže vedle těchhle nových příjemných pocitů tu bylo ještě něco. To, co mě už několik dní pronásledovalo, se znovu přihlásilo o slovo a já už to v sobě nedokázala udržet. Což, jak jsem zjistila, je chvíle, kdy je nutné si sednout a začít psát.

	 

	Milý Oskare,

	Nevím, jak jinak ti to říct, ale víš, musím ti něco vysvětlit. Nedokážu přestat myslet na tu noc, kdy jsi se svým koláčem zachránil Barneyho, a na to, jak úžasný a hodný jsi vždycky byl. Teprve dnešního rána, když jsi mi poslal můj vlastní jablečný koláč, jsem pochopila, co ti vlastně potřebuju říct.

	Načasování je příšerné, ale víš, jak jsem nechtěla jet pryč, tak to bylo proto, že jsem chtěla zůstat tady, s tebou.

	Nemám nic proti Novému Zélandu, ale protože cítím to, co cítím, celý vět vypadá jinak.

	Nevím, jestli proto, že je všechno světlejší, nebo naopak temnější, to asi záleží hlavně na tom, co cítíš ty ke mně, což je, jak já doufám, totéž, co já k tobě.

	Každopádně, tys mě přesvědčil, že bych měla, jak ty říkáš, „přijmout tohle dobrodružství“, takže jsme se rozhodla to udělat. I když teprve kousek tvého koláče mě přiměl si to všechno v hlavě srovnat. Ale potřebuju vědět, že tu stále budeš, až se vrátím.

	Miluju tě, Oskare Dunleavy.

	Zamilovala jsem se do tebe od chvíle, kdy jsme se poprvé potkali.

	Potřebuju mít nějakou představu, jestli ke mně cítíš totéž. Dej mi nějaké znamení. Jakékoliv.

	S láskou

	Meg

	 

	Položila jsem ruku na papír a na bláznivou chvilku jsem si představila, že dojdu k jeho domu a hodím ten dopis do schránky. Přemýšlela jsem o všech možných věcech, které by Oskar mohl říct nebo si pomyslet, a o tom, jestli někdy najdu odvahu to poslat.

	Ten dopis jsem nikdy neposlala, protože jsem se bála. Bála jsem se, že by se mi vysmál. Bála jsem se, že to, co jsem napsala, je neskutečně a směšně trapné. Bála jsem se, že by to mohlo zničit to, co jsme s Oskarem doteď měli. Bála jsem se, že on mě… že ke mně nebude cítit totéž, co já k němu. Takže i když jsem ten dopis dala do obálky a na ni napsala „Pro Oskara Dunleavyho“, a i když jsem okamžik myslela na to, že přímo uprostřed noci seběhnu dolů a dopis mu hodím do schránky, nakonec jsem to neudělala.

	Místo toho jsem dopis v rukou přehnula a zmačkala, až byl celý zmuchlaný. Pak jsem ho znovu uhladila a strčila pod matraci – na měkké tiché zadušené místo, kde ho nikdo neuvidí.

	 


ŠESTÝ KOUSEK

	Když Meg odjela na Nový Zéland, hrozně se mi po ní stýskalo. Když jsem se podíval do jejího okna a uviděl její pokoj, prázdný a opuštěný, pokaždé ve mně hrklo tak, až to fyziky zabolelo. Tolik jsem si navykl vídat její tvář, že když jsem ji teď neviděl, připadalo mi to celé hrozně špatné, skličující a tak nějak beznadějné.

	Takže když se tam nastěhovala Paloma Killealyová… jasně že to nebyla Meg a nikdy ani Meg nenahradí nebo tak něco… ale myslel jsem si, že by mohla být člověk, s kterým bych se mohl seznámit, a vypadalo to, že i ona si to myslí o mně, což bylo docela prima, to jsem si říkal. Tehdy.

	V prvním týdnu, kdy se Paloma přistěhovala, se měla konat diskotéka a ona se mě den předtím ve škole před spoustou lidí včetně Andyho a Grega zeptala, jestli bych ji tam nevzal.

	Bylo jasné, že vůbec nechápe, jak u nás takové diskotéky fungují, jsou to prostě jen takové akce, co se pořádají několikrát do roka v obří hale uprostřed polí za městem.

	Když tam přijdete, strávíte celý večer tím, že hulákáte na své kamarády, abyste se slyšeli, a pozorujete lidi jako Andy a Greg, jak líbají nějaké holky. Nic jiného se tam v podstatě neděje. Je to trochu nuda, abych byl upřímný, ale všichni tam chodí, i když vlastně nevím proč.

	To, co ale vím, je, že nikdo nikoho na tyhle diskotéky „nebere“. Tak to prostě nefunguje. Vysvětlil jsem to Palomě a ona řekla: „Ach, aha, jasně, tak nic.“ A pak odešla a vlasy se jí houpaly ze strany na stranu a Andy s Gregem se na mě vrhli a říkali věci jako: „Oskare, chlape, zbláznil ses? Vždyť ta tě úplně jasně chce a podívej se na ni?!“

	Prohlásili, že v naší škole ještě žádná holka nebyla takovýhle kus, a to prosím v celých jejích dějinách od dob, kdy byla založena, a to bylo v roce 1968.

	„Ona se ti nabízí na stříbrném podnose. Co v tý svý malý hlavě máš, kámo?“ ptal se mě Greg a nasadil mi kravatu, což mi s Andym dělávali hrozně rádi.

	Paloma objevila naše okna stejně, jako jsme je kdysi objevili my s Meg, a zanedlouho už jsme si v nich povídali. Bylo to divné, ale Paloma byla svým způsobem milá a bylo fajn v tom okně vidět aspoň někoho. Navíc vůbec neměla ponětí, jak to u nás ve škole chodí, a tak jsem měl příležitost jí to vysvětlit.

	„Omlouvám se, jestli jsem tě ztrapnila před kamarády,“ řekla a já ji ujistil, že to je v pohodě.

	„Všechno je tu úplně jiné než tam, odkud jsem přišla. Chvíli mi asi bude trvat, než se tomu přizpůsobím,“ vysvětlovala. „V mé předchozí škole se pořádaly školní plesy a bylo zvykem, že kluci na ně zvali dívky.“

	„Aha, chápu,“ řekl jsem a dodal, že se nemusí nijak omlouvat a že to je naprosto pochopitelné, že předpokládala, že to u nás chodí stejně.

	„Mám na tebe otázku, Oskare,“ řekla a vyklonila se z Megina okna, přitom si na své dlouhé prsty natáčela pramen vlasů a pak pomalu zavřela a zase otevřela oči a já řekl: „Tak jo, ptej se.“

	„Zajímalo by mě, teda chtěla bych vědět, kdyby kluci tady brali holky na tu diskotéku, kdyby to tady tak fungovalo, víš, přemýšlel bys pak o tom, že bys pozval mě?“

	Hned mi bylo jasné, kam tím míří. Hladila se po paži a naklonila hlavu ke straně a dívala se na mě vlhkýma zářícíma očima. A vypadala opravdu krásně.

	V tu chvíli jsem si pomyslel, že se Palomě Killealyové nepochybně líbím, což byl příjemný pocit, zvlášť když vezmete do úvahy, že o ní mluvil snad každý kluk ze třídy od okamžiku, kdy přišla. Lidi ve škole vzdychali, když kolem nich přešla, a voněli si ke vzduchu, kterým právě prošla, a Andy s Gregem jí byli téměř posedlí. Pořád se mě ptali, jaké to je být její soused.

	Nejspíš to mohla být ta nejlichotivější věc, která se mi kdy přihodila. Jenže jenom to, že se o vás zajímá překrásná dívka, neznamená, že změníte všechno, co jste si dosud plánovali.

	„Palomo, je vážně hezké, žes mi dala právě tuhle otázku. Opravdu si toho vážím.“ A pak jsem jí řekl, že se jí chci svěřit s něčím, co jsem ještě nikdy nikomu neřekl, a že ji chci požádat, aby mi slíbila, že si to nechá pro sebe. Odpověděla, že mi to samozřejmě slibuje, a její tvář vypadala tak vážně a důvěryhodně, jak jen si dokážete představit, že by nějaká tvář mohla vypadat.

	„Chápej, je tu jedna dívka. Jmenuje se Meg. Žila v pokoji, v kterém jsi teď ty, a až se odstěhuješ, ona se sem zase vrátí a já většinu času myslím jenom na ni. Myslím na to, co právě asi dělá. Chtěl bych vědět, na co myslí. Kdyby lidi zvali jiné lidi na naši diskotéku, byla by to Meg, koho bych tam chtěl vzít. Doufám, že víš, co tím myslím, a doufám, že to chápeš.“

	„Aha,“ promluvila Paloma a pak zopakovala, co jsem jí řekl, jako by to bylo něco těžko pochopitelného: „Holka, která tě zajímá, se jmenuje Meg.“

	A já na to: „Jo, přesně tak to je.“

	„Počkej,“ řekla, „takže tím chceš říct, že já tě nezajímám.“

	„Ne,“ odpověděl jsem, protože si myslím, že si lidi zaslouží, aby slyšeli pravdu, „ne v tomhle smyslu, Palomo. Ale můžu ti říct, pokud to tedy náhodou už nevíš, že kromě mě se o tebe zajímá každý kluk z naší třídy, takže máš spoustu možností, pokud bys chtěla –“

	„Já tě nezajímám?“ přerušila mě a zopakovala tuhle větu ještě několikrát stálé stejným tónem.

	Krátce po tomhle rozhovoru se ale Paloma zase začala chovat úplně normálně. Řekla mi, že Meg musí být vážně úžasná osoba, když k ní někdo jako já cítí něco takového. Řekla, že má Meg štěstí, a já jí za to poděkoval.

	Dokonce mě požádala o její e-mail, protože jak říkala, by od ní bylo hezké, kdyby Meg napsala pár řádek a představila se jí, když si vlastně pronajímají její dům a ona bydlí v jejím pokoji, a tak jsem napsal Megin e-mail na kousek odtrženého papíru, sroloval ho a hodil ho Palomě, která ho chytla svými dlouhými prsty, hned ho urovnala a zadala si to do mobilu.

	„Stav se zase zítra, jo?“ řekla, a aniž se na mě podívala, zatáhla Meginy závěsy. A já jen odpověděl, že jasně.

	Když jsem za ní druhý den přišel, odvedla mě její máma dozadu do zahrady. Paloma stála u plotu a v rukou třímala obří klepadlo, jímž bušila do matrace tak surově, až z ní odlétala mračna prachu.

	„Co to děláš?“ zeptal jsem se.

	„Co… BUCH!, myslíš… BUCH!, že asi… BUCH!, dělám?“ odpověděla zadýchaně a námahou měla tvář trochu podmračenou.

	„No, vypadá to, že vyklepáváš matraci.“

	„Větrám ji,“ opravila mě, „což je něco, co tvoje holka Meg zřejmě nikdy nedělala, protože je nechutně zatuchlá. Naprosto netuším, jak si pro všechno na světě mohla myslet, že na něčem takovém budu moct spát.“

	„Jen pro upřesnění, Meg není moje holka, a taky pro upřesnění, bylo to důvěrné sdělení.“

	Paloma dál bušila do matrace a neodpovídala.

	„Co se děje, Palomo?“

	„Proč si myslíš, že se něco děje?“

	„Ani nevím, jen že vypadáš tak hrozivě a naštvaně.“

	Přestala vyklepávat matraci a usmála se na mě.

	„Možná je to proto, že nejsem zvyklá, že mě kluci odmítají.“ Zasmála se vysokým ostrým smíchem, který vůbec nezněl jako od ní. Chtěl jsem něco říct, ale ona mi položila prst na rty a podmanivě sladkým hlasem pronesla: „Oskare, nemusíš mi na to nic říkat, dělala jsem si jen legraci.“

	„To je mi jasný,“ odpověděl jsem, ale takováhle legrace, kterou mi právě předvedla Paloma, mi připadala trochu hořká. Jako by člověk kousl do trpkého ovoce a v jeho hrubém středu pochopil, že jsou v něm ukryté stovky jadérek pravdy.

	Paloma našla ve svém pokoji dopis určený mně. Hodila mi ho do schránky se vzkazem: Oskare, našla jsem tenhle dopis pro tebe. Nečetla jsem ho, jen ti ho předávám! Zatím pa, PalomaK xxx

	To bylo od ní hezké, pomyslel jsem si, a podíval se na obálku, která byla trochu pomačkaná a která vypadala, že ji někdo pravděpodobně několikrát otevřel a zase zavřel, protože měla zmuchlaný a natržený okraj, jako by si to Meg rozmyslela a dopis z obálky vyndala a pak ho zase vrátila zpátky.

	Vzal jsem si ho do pokoje, abych si ho mohl v klidu přečíst, ale ještě než jsem to udělal, podíval jsem se k Palominu oknu. Bylo v něm vidět nové světlo, silné a oslňující, takže bylo těžké něco normálně vidět. Připadalo mi to, jako bych zíral do slunce.

	 


SEDMÝ KOUSEK

	Když se přestěhujete na nové místo, připadá vám, že všechno to nové a dobrodružné a překvapivé bude trvat snad věčně. Obyčejné, všednodenní věci vám nějak proplouvají pamětí, jako by snad ani nebyly. Čekali byste, že to bude přesně naopak – že ty nezajímavé záležitosti se budou táhnout věky a zábava bude vždycky hned pryč, ale tak to ve skutečnosti nefunguje.

	Od chvíle, kdy jsme dorazili, bylo všechno jakoby pocukrované novotou a překvapením – stále nová dobrodružství, která na nás čekala na každém sluncem prozářeném rohu.

	Naučila jsem se jezdit na vodních lyžích a plavat tak, jak se to musíte naučit, když chcete plavat v jezeře. Plavání v jezeře je takový hedvábně klouzavý pocit. Není tu žádná slanost, která by vás nadnášela, a tak se musíte víc namáhat, abyste se udrželi nad hladinou. Když to porovnáte s plaváním v irském moři, tak je to naprosto odlišný druh aktivity.

	Zvykla jsem si na horké podnebí a taky se seznámila se spoustou lidí. A když přišel leden, připadalo mi už naprosto normální dojet si na kole každý den po škole zaplavat k jezeru s několika novými přáteli.

	V Irsku je plavání venku uprostřed ledna považováno za aktivitu hraničící se šílenstvím. Na Novém Zélandu je to něco jako základní lidské právo.

	Domy v Rotarue jsou ze dřeva. V noci skřípou a lomozí, jako by to byly živé bytosti. Labutě na nedalekém jezeře Rotoiti nemají modravě bílé peří jako normální labutě. Jsou černé a štíhlé a jejich zobáky jsou krvavě rudé. Na Novém Zélandu se vám i země pod nohama chová tak, že myslíte, že si na to nikdy nezvyknete. Chvěje se, ale toho si většinou nikdo zřejmě ani nevšimne. Někdy přímo vře a klokotá, a občas dokonce vychrlí horkou bahnitou vodu.

	Když pocházíte z deštivé, vlhké, studené a zamračené země, nejste zvyklí na ožehnutí pokaždé, když vyjdete ven, je to, jako když otevřete dvířka od rozpálené trouby.

	Nakonec jsem se cíle naučila tyhle podivné záležitosti mít ráda, vážit si všech rozdílů a tohle dobrodružství si opravdu užívat. Měla jsem se naprosto báječně, přesně tak, jak Oskar předpovídal.

	Měl pravdu, stejně jako měl pravdu v mnoha ostatních věcech. Všechno dopadlo skvěle. Tedy alespoň na začátku to tak vypadalo. Všechno, co předvídal, se vlastně stalo. Když jsem cítila, jak se mi v mozku derou na povrch city k němu, což bylo poměrně často, snažila jsem si představit svoji matraci doma v Irsku a v duchu jsem všechny tyhle myšlenky a city nacpala pod ni – stejně jako ten dopis, co jsem napsala, ale neodeslala. A pak jsem se vrhla do dalšího novozélandského dobrodružství s lehkomyslným nadšením odvážného člověka, který skáče do neznámého moře.

	Máma s tátou byli stále překvapení a šťastní ze změny mého postoje – přímo nadšení, jak sami říkali, a oceňovali, jak moc se snažím.

	Říkali, že se všechno daří právě díky mému pozitivnímu přístupu.

	Zjistila jsem, že se můžete mít někde skvěle, přestože se vám hodně stýská po jiném místě, a mně se stýskalo po Irsku. A taky mi opravdu chyběl Oskar, víc, než by vám připadalo možné, že jednomu člověku může chybět jiný, aniž by se mu udělalo z toho špatně nebo byl neustále nešťastný.

	Zdávalo se mi o něm a v těch snech vždycky sedel v okně, houpal nohama a usmíval se tím svým krásným úsměvem.

	Přinutila jsem ho přísahat, že mi dá okamžitě vědět, jen co to bude třeba i jen vzdáleně vypadat, že se k nám má někdo nastěhovat. Řekla jsem mu, že i kdyby se tam nikdo nenastěhoval, aby se mi pravidelně ozýval. A on slíbil, že bude, a já taky. A tak jsme to – na začátku – dodržovali.

	 


Komu: Meg Molonyová

	Od: Oskar Dunleavy

	Předmět: Několik věcí, na které bys neměla zapomenout

	 

	Nechtěl jsem ti to říkat, než jsi odjela, ale teď když už jsi rovnýma nohama skočila do novozélandského dobrodružství, posílám několik užitečných informací, o kterých bys měla nejspíš vědět:

	 

	Zaprvé: Na Novém Zélandu se vyskytuje několik velmi nepříjemných a často život ohrožujících nemocí z vody, které jsou po celé zemi poměrně hodně rozšířené. Nepij tam vodu.

	 

	Zadruhé: Novozélanďané jsou lehkomyslní lidé, mezi jejichž nejoblíbenější sporty patří sjíždění divokých řek, bungee jumping, kriket a další riskantní aktivity. Takže i tomu se vyhni.

	 

	Zatřetí: Počasí je na Novém Zélandu nepředvídatelné, takže ideálně se nezúčastňuj žádných výletů a zůstávej co nejvíce uvnitř. Pokud budeš nucena vyrazit ven, nikdy se na cestu nevydávej bez důležitých věcí jako pití, krém na opalování, jídlo, zásoby, teplé oblečení, telefon a nejlépe také světlice.

	 

	Začtvrté: Mají tam zemětřesení v zásadě každou minutu, takže je naprosto nezbytné, aby sis osvojila známé postupy pro přežití při zemětřesení.

	 

	Komu: Oskar Dunleavy

	Od: Meg Molonyová

	 

	Odkdy jsi expert na zdravotní a bezpečnostní otázky?

	 

	M xox

	Komu: Meg Molonyová

	Od: Oskar Dunleavy

	 

	Meggy, ber to vážně, opravdu, opatrnosti není nikdy dost.

	 

	O xx

	 

	A nedlouho potom jsem jednoho dne uviděla na facebooku tuhle jeho zprávu:

	 

	Ahoj Meg! Píšu ti ze své ložnice, odkud jsem právě viděl, jak se ve tvém pokoji rozsvítilo!

	Vidím někoho s dlouhými vlasy, jak se pohybuje po pokoji a pomalu vyndává věci z tašek a ukládá je do šuplíků. Divný, že to nejsi ty, Meggy. Přál bych si, abys to byla ty. xxx

	 

	„Já vím,“ odpověděla jsem a snažila se ignorovat chvění, které mi náhle proběhlo celým tělem.

	Později mi napsal další podrobnosti:

	 

	Myslím, že bys byla ráda co nejvíc informovaná o vašich nájemnících. Určitě ráda uslyšíš, že jsou milí a že se o váš dům dobře postarají. A ano, ta dívka, o které jsem se ti už zmínil, bydlí v tvém pokoji, ale ničeho se neboj, je docela fajn a taky je čistotná. Je prima mít zase sousedy. Ale samozřejmě bych byl mnohem radši, kdybys to byla ty.

	Její jméno je Paloma. Paloma Killealyová.

	 

	Nevím proč, ale poprosila jsem ho, aby ji vyfotil a tu fotku mi poslal.

	 

	Pošlu ti nějakou pořádnou, jen co budu moct udělat dostatečný detail. Teď si budeš muset vystačit s tímhle. Doufám, že se mažeš krémem na opalování a vyhýbáš se štírům.

	Oskar xx

	 

	Klikla jsem na přílohu a objevila se fotka nějaké osoby ve stínu, takže jsem sotva viděla její siluetu, jak stojí za mojí bílou záclonou. Hlavu měla skloněnou a vypadalo to, že nese nějaké divné světlo – možná svíčku nebo slabou baterku, které vrhalo po mém pokoji neobvyklé stíny, takže vypadal jako úplně cizí místo, a já si najednou přála, abych Oskara o žádnou fotku nežádala, nebo když už ji udělal, aby mi ji byl neposlal.

	Zanedlouho mi poslal další fotku, jak slíbil. Nebyla o moc jasnější, její tvář stále zakrýval stín, ale seděla na mém okenním parapetu, nakloněná dopředu tak, jak by byl nakloněný jen člověk, který svého fotografa dobře zná.

	Po nějaké době už Oskar nemluvil o ničem a o nikom jiném.

	Zdálo se, že o ní zjistil spoustu podrobností, že chodí na naši školu, že její matka je podnikatelka a že se snaží najít větší dům, zatímco si pronajímají ten náš, že některé věci na našem domě nemá ráda, například byl moc malý a v trubkách to rachtá pokaždé, když se otočí kohoutkem, v kotelně to divně smrdí a sprcha vedle jejího pokoje je naprosto nepředvídatelná – v jednu chvíli teče voda vařící a v další ledová jak smrt.

	„Řekni jí, že vůbec není nepředvídatelná,“ psala jsem Oskarovi, „řekni jí, že to musí všechno jen opravdu dobře poznat.“

	Odepsal, že jí to předá, a pak pokračoval o tom, jaké má obrovské hnědé oči a vlasy jako zlaté hedvábí.

	Zlaté hedvábí?

	Zkoumala jsem obě fotky, které mi poslal, a z toho, co jsem na nich mohla vidět, mi rozhodně nepřipadalo, že by její vlasy byly jako zlaté hedvábí. Vypadaly jako úplně obyčejné vlasy – takové, jaké by mohl mít kdokoliv. Nic úchvatného na nich nebylo.

	Opravdu jsem se snažila mít z toho radost. Když jsem řekla mámě, jak se Oskar seznamuje s holkou, která bydlí v mém pokoji, zeptala se mé, jestli bych si kvůli tomu nechtěla popovídat.

	„Co tím myslíš?“ chtěla jsem vědět a poprvé za strašlivě dlouho dobu jsem se cítila trochu podrážděná.

	„Tak mohlo by být pro tebe těžké slyšet, že někdo spí v tvé posteli a tráví čas s Oskarem,“ řekla mi na to.

	„Nevím, o čem to mluvíš,“ odpověděla jsem, prudce zaklapla notebook a vyrazila ke dveřím. „A mimochodem to ty jsi rozhodla, že náš dům pronajmeme. Nikdy jsem si nemyslela, že to je dobrý nápad, a navíc na tom teď už ani trochu nezáleží, a ani mě to nezajímá, protože tady mám spoustu kamarádů. Nejsem na Oskarovi závislá nebo tak něco.“

	„Nic takového jsem neřekla, jen jsem…“

	„Mami, vážně, jsem v pohodě. Tím myslím, že Oskar si může povídat, s kým se mu zachce. Jak bych mu v tom mohla vůbec zabránit? Ve skutečnosti jsem ráda. Fakt jsem ráda, že to tak je. Měla jsem trochu strach, jak bude trávit zimu, co bude dělat, a vidíš! Má novou kamarádku a to je skvělý! Jsem fakt ráda, jasný?“

	Pak jsem jí řekla, že jdu k jezeru za svými novými kamarády. A že si možná vezmeme vodní lyže.

	A taky jsme si je vzali a pak jsem si povídala s Keirou, Dougiem a několika dalšími lidmi a řekla jsem jim o téhle holce a nahlas jsem přemítala nad tím, jestli tahle Paloma Kiliánova, nebo jak se vlastně přiblble jmenovala, umí jezdit na vodních lyžích nebo surfovat nebo jestli někdy plavala v jezeře s černými labutěmi okolo a ohromnými rozeklanými horami nad ní, majestátně shlížející z cistě modré oblohy.

	Seděli jsme u venkovního stolu na piknik a já si mezi prsty vzala pramínek svých zrzavých vlasů a přemýšlela o tom, jak bych asi vypadala, kdyby měly jinou barvu – třeba černou jako labutě, nebo jako zlaté hedvábí.

	„Dělala jsem tady tolik zajímavých věcí, u kterých bych se vsadila, že o nich možná ani neslyšela,“ prohlásila jsem. Nebyla jsem si jistá, proč jsem to řekla, stejně jako to nevěděli moji kamarádi.

	„Hele, Meggy, neblázni,“ řekl Dougie, „za pár měsíců pojedeš domů a budeš zpátky ve svém pokoji a s Oskarem navážete přesně tam, kde jste skončili.“

	Často jsem na tahle slova potom myslela a někdy mě udeřila přímo mezi oči, jako by mi někdo hodil do obličeje ohromný kámen.

	 


Komu: Meg Molonyová

	Od: PalomaK

	Předmět: AhoooooojM! Z tvéééé pooooooosteleeeeeeeeeeee!!!!!

	 

	Milá Meg Molonyová,

	 

	Oskar Dunleavy mi dal tvůj e-mail, a tak ti teď píšu – doufám, že to neva! Jak asi víš, s mámou jsme se nastěhovali do vašeho domu. A já bydlím v tvém pokoji!!! A myslela jsem, že by bylo pěkné ti napsat a představit se, když budeme spolu chodit do stejného ročníku, až se vrátíš!!!! Doufám, že si užíváš NZ!!!! S Oskarem jsem už FAKT VELKÁ KÁMOŠKA! Není to super? Je naprosto úžasnej!!! Bude to skvělý, až se seznámíme, jen co se vrátíš!

	PalomaK

	 

	PS: Prosím napiš mi pro všechno na světě – jak funguje tvoje sprcha? Nedokážu na to přijít.

	 

	Musela jsem přiznat, že to vypadalo, že je v pohodě. Tohle byla milá zpráva a – když pominu nadměrnou dávku vykřičníků – nedokázala jsem na ní najít nic špatného. Snažila se být přátelská a Oskar mi vždycky připomínal, že většina lidí je v zásadě slušná a že není pěkné myslet si o nich něco špatného. A proč by se nekamarádila s Oskarem? Všichni chtěli být jeho přátelé. Všichni se s ním chtěli bavit a všichni ho měli rádi. Takový už Oskar prostě byl.

	Odepsala jsem jí, jak je báječné, že mi napsala, a jak se taky těším, až se poznáme a budeme „kámošky“.

	Druhý den ráno na mě čekal další e-mail:

	 


Komu: Meg Molonyová

	Od: PalomaK

	Předmět: BTW

	 

	Dneska jsem z postele dala pryč matraci a hádej, co jsem našla? Ano! Dopis pro Oskara!! Jak se tam dostal?!! No nic, hodila jsem mu ho do schránky, ok? Nemusíš mi děkovat – to pro sebe spolubydlící přece dělají!!! Napiš mi! Budeme kámošky přes maily! To bude super, ne? Px

	 

	Tělem mi proběhla ohromná vlna horka následovaná něčím, co by se nejspíš dalo přirovnat k tomu, kdyby mi někdo propíchl břicho ledovou jehlicí. Zatraceně urputně jsem se snažila si vzpomenout na přesná slova, která jsem tehdy napsala, ale jediné, co jsem si pamatovala, bylo, že šlo o moje vyznání lásky. A teď si to Oskar přečte – pokud už se tak teda nestalo. Nebyla to Palomina chyba. Myslela si, že mi pomáhá. Nikdo jí to nemůže mít za zlé.

	Bylo mi na omdlení a trochu špatně od žaludku. Možná mám ještě čas, pomyslela jsem si na chvilku, když se mi v hlavě rýsoval obrázek Oskara, jak si čte moji tajnou zprávu, což nabývalo čím dál trapnějších rozměrů.

	Zkontrolovala jsem čas, kdy ten e-mail odeslala, a na jednu skvělou a utěšující vteřinu jsem doufala, že to můžu ještě zvrátit a přesvědčit Palomu, aby ten dopis vytáhla ze schránky, než si ho Oskar přečte. Jenže smůla, samozřejmě. Hodila mu ten dopis už včera. Oskar už měl můj dopis v ruce, věděl, co v něm je, a bylo pozdě cokoliv dělat kromě zírání na monitor notebooku a přemítání, co bych tak měla zkusit udělat, abych zmírnila katastrofické důsledky mého dopisu.

	 


OSMÝ KOUSEK

	Jakmile jsem si to přečetl, zatoužil jsem, abych to byl neudělal.

	 

	Milý Oskare,

	říkala jsem si, že by možná mohlo být užitečné ti tohle povědět: Pokud tě například napadlo, že bychom třeba někdy mohli být pár, měl bys vědět, že to se opravdu nikdy nestane. Já to takhle nemám a bylo by fajn, kdybys to akceptoval. Možná že nastal čas, aby ses posunul dál? Přestaň se zabývat jen jednou osobou a poohlédni se taky po dalších možnostech.

	Jsem ráda tvoje kamarádka a to všechno a prosím zastav mě, jestli se dopouštím nějakých nepředložených domněnek. Jen jsem si myslela, že bych si to s tebou měla vyjasnit, aby sis mohl žít po svém a já taky.

	To, co se tím snažím říct, je, že už potřebuješ roztáhnout křídla.

	Adios Meg

	 

	Ležel jsem na posteli, celý ztuhlý a napjatý, a hlavou mi vířily tisíce neveselých myšlenek. A pak jsem uslyšel nějaký zvuk. Byla to Paloma, která mi do okna házela maličké úlomky omítky – omítky, kterou našla na Megině parapetu – a chtěla vědět, co bylo v tom dopise. Neměl jsem náladu o tom mluvit, ale ona na mě hrozně pomalu mrkala, až jsem měl chuť se jí svěřit s každým svým tajemstvím. A než jsem si to vůbec stačil pořádně uvědomit, vykládal jsem jí o tom, jak Meg vůbec nemá zájem o… no o mě. Pozorně mě poslouchala, často přikyvovala a dělala „hm, hm, no jo no.“ Nakonec řekla, že pro mě má radu. Řekla, že jediný způsob, jak zareagovat na takovýhle dopis, je ho naprosto ignorovat a tvářit se, že mi je úplně jedno, co v něm stálo – jako by to bylo úplně nicotně nepodstatné a srdečně jsem na to kašlal.

	„Oskare, musíš jí dát najevo, že to, co bylo v tom dopise, bylo pro tebe tak nedůležitý, že už jsi na to vlastně zapomněl. To je ten nejlepší způsob, jak s něčím takovým naložit.“

	Předpokládal jsem, že Paloma se snaží být upřímně nápomocná, a tak jsem se chtěl její radou řídit.

	„Uvidíš, že ti bude lip, když na ni nebudeš myslet. Nepřipadá mi zrovna milá,“ prohlásila pak Paloma, což byl samozřejmě jen její názor a nejspíš byl v pořádku, pokud jste schopni na jistou situaci aplikovat logická pravidla. Jenže to, co jsem cítil k Meg, nefungovalo a vůbec ani neexistovalo v logické, racionální části mého mozku. Paloma stejně tak dobře mohla žádat moje srdce, aby přestalo bít, nebo poroučet mojí krvi, aby mi přestala proudit cévami.

	Když mi Paloma popřála dobrou noc, uslyšel jsem, že mi přišel e-mail:

	 

	Komu: Oskar Dunleavy

	Od: Meg Molonyová

	Předmět: Dopisní omyl – prosím zahoď

	 

	Oskare, je mi to hrozně líto, ale ozvala se mi Paloma a řekla mi, že ti dala můj dopis, a ano, je to dopis ode mě, ale nikdy jsi ho neměl dostat, a prosím pochop, že jsem nemyslela vážně to, co jsem tam psala – vůbec jsem nad tím tehdy nepřemýšlela. Nejsem si jistá, co to do mě vjelo, ale nejenže jsem to nikdy ani nechtěla napsat, rozhodně jsem nechtěla, abys ten dopis kdy dostal. Bylo to jen takové hypotetické čmárání – nic z toho vlastně není pravda.

	Tak to prosím zahoď. Můžeš předstírat, že jsem to nikdy nenapsala a žes to ty nikdy nečetl? Doufám, že to tak bude ok. Dej vědět, až dostaneš tenhle e-mail, abychom na to oba mohli zapomenout.

	 

	Meg

	 

	Od: Oskar Dunleavy

	Komu: Meg Molonyová

	Předmět: Dopisní omyl – prosím zahoď

	 

	Meg, po tvém e-mailu se mi docela ulevilo. A zapomenout na ten dopis pro mě není vůbec žádný problém. Upřímně jsem byl docela zaskočený, když jsem si ho přečetl, takže když teď vím, že jsi nechtěla, abych ho dostal, tak mi to celé dává mnohem větší smysl. Prostě na to zapomeneme, jak navrhuješ. Vyhovuje mi to tak, pokud to vyhovuje i tobě, a rozhodně si myslím, že to je to nejlepší, co můžeme udělat.

	A Meg, jen tak mimochodem, jestli jsem ti někdy dal nějakou příčinu, aby sis myslela, no víš, aby sis myslela, že se ti o nás dvou snažím něco naznačit, tak na to prosím taky zapomeň, protože jsem to tak rozhodně nemyslel. Nechtěl jsem vysílat žádné zavádějící signály, ok? Jestli jsem se někdy choval, že sis myslela, že o tobě přemýšlím jistým způsobem, tak se omlouvám. Nikdy bych úmyslně nechtěl, aby sis něco takového myslela. Buďme ale nadále přátelé, protože to je to, co jsme, ne?

	 

	Díky

	Oskar

	 


DEVÁTÝ KOUSEK

	Když je dopis jednou přečten, nemůžete to vzít zpět. Možná jsem měla být spokojená, že napsal, že moc rád udělá, o co ho žádám, tedy, že na to zapomene. Ale necítila jsem se spokojená. Místo toho jsem se cítila zrazená a odmítnutá a ponížená. To já jsem ho požádala, aby na všechny ty věci, které jsem napsala, že k němu cítím, zapomněl. Tak proč jsem si připadala, jako by mi někdo nafackoval? Moje tajemství už nebylo tajemství. A jeho city ke mně, tedy spíš necity, byly nad slunce jasnější. Nejspíš jsem měla být ráda, že jsem to zvládla jako první, že jsem stihla vzít zpátky všechno to, co jsem napsala v dopise, který jsem nikdy nechtěla poslat. Ale nebyla jsem ráda ani trochu. A cokoliv je naprostým opakem toho být rád, tak přesně tak jsem se cítila.

	Od té chvíle se mezi mnou a Oskarem něco pokazilo. Naše přátelství se natolik vychýlilo ze své osy, že jsem nebyla schopná ho srovnat zpět. Už nikdy to nemělo být takové jako předtím.

	 

	Ahoj Meg,

	mám báječné zprávy! Poznávám čím dál víc Palomu a je to super! Máme toho spoustu společného, takže si pořád povídáme a sedáváme v oknech, jako jsme to dělávali my, a není to tady ani zdaleka taková otrava, jak jsem předpokládal. Zase napíšu.

	 

	Měj se fajn

	Oskar

	 

	Pochopila jsem.

	Pořád jsem si přála, abych k němu necítila, co jsem cítila, nebo abych aspoň nebyla napsala ten dopis, nebo ho nedala pod matraci, kde ho Paloma našla a poslala. Ale na to všechno teď bylo pozdě.

	Snažila jsem se na něj zapomenout, ale snadné to teda nebylo. Nedokázala jsem se ho jen tak zbavit. Měla jsem ho pod kůží a v hlavě mi neustále vyskakovaly věty, které mi kdy řekl. Zdálo se mi o jeho tváři a jeho ztřeštěnostech a představovala jsem si, že vidím, jak se v měsíční záři blýská jeho kolo, a někdy se mi zdálo o vůni jeho jablečných koláčů, ale když jsem se vzbudila, vždycky byla pryč.

	A moji rodiče pořád dokola mluvili o tom, jak skvěle se sžívám s Novým Zélandem. Často říkali, komukoliv, kdo byl ochotný je poslouchat, jak jsou nadšení, že nezapínám facebook padesátkrát za den, abych zjistila, co všichni doma v Irsku dělají, a že to vypadá, že dokonce ani Oskarovi pořád nemailuju. A jen tak mimochodem, to se ukázalo jako největší chyba mého života.

	Nikdy bych nepředvídala, že se s Oskarem odcizíme, dokud se to nestalo. Myslela jsem si, že k tomu mám spoustu pádných důvodů. Jenže se ukázalo, že prostě nebyly dost pádné ani dobré. Ukázalo se, že byste se nikdy neměli odcizit lidem, kteří by pro vás a váš život měli být důležití. Pro něco takového neexistuje žádná omluva.

	 


DESÁTÝ KOUSEK

	Přestala mi psát maily a nedokázal jsem s ní navázat žádný kontakt. A přitom to byla přesně doba, kdy bych docela uvítal, kdybych si s ní mohl popovídat, protože se toho kolem mě dělo docela hodně. Stará Meg by pro mě byla obrovská pomoc. Stará Meg by udělala všechno proto, aby se mi podařilo všechny ty věci pochopit, a možná že by se to pak aspoň maličko zlepšilo, ale jak týdny ubíhaly, začínal jsem si říkat, jestli se ta stará Meg vůbec vrátí. Začínal jsem pochybovat, že vůbec ještě existuje. Když odjela, měl jsem od ní zprávy každý den. Teď jsem od ní nedostal e-mail víc jak měsíc.

	Myslel jsem na to, jak jsem tak nějak předpokládal, že Meg je můj člověk, a jak jsem byl hloupý, když jsem si myslel, že až se vrátí domů, čeká nás dva bezvadná společná budoucnost. A když jsem pochopil, jak moc jsem se mýlil, trapně, blbě, ostudně mýlil… svět jako by náhle ztratil všechny barvy a stal se černobílým a veškeré kouzlo z něj zmizelo a jediné, co mi zbývalo, bylo sebrat svoji hrdost a tvářit se, že naděje, které jsem v sobě choval, nikdy neexistovaly. Tvářil jsem se, že nejsem zničený ani utrápený. Dělal jsem, že je mi to jedno.

	Po tom dopise se všechno změnilo. Jak by mohl někdo něco takového ignorovat? Možná že někdo by to dokázal, ale já nemohl. Ne že bych se o to nepokoušel, ale to vědomí se podepisovalo na všem okolo mě.

	Nechci tvrdit, že pro mě na světě nic jiného neexistovalo, například jsem měl Palomu. Byla vážně báječná a hodně jsme se spřátelili. Nebo jsem si to aspoň myslel. Je pravda, že někdy bylo dost těžké se v ní vyznat, a taky si musím přiznat, že občas jsem si vážně nebyl jistý, co si o ní myslet. Třeba když jsem ji ráno vyzvedl a jeli jsme na kolech spolu do školy, tak vypadala, že jí to vyhovuje a úplně normálně se se mnou bavila, ale jakmile jsme dorazili k bráně do školy, najednou zmizela. A docela často jsem měl problém ji během celého dne najít.

	Někdy jsem ji zahlédl na dvoře, jak stojí třeba u Andyho Fewera a Grega Delaneyho, kteří bývali i moji dobří kamarádi, a tak jsem jim zamával, ale když Paloma vzhlédla nebo mě viděla, jak se k nim blížím, tak nějak divně se zatvářila, rychle se zasmála a všichni tři se najednou rozprchli do všech stran. A já jsem mával prázdnému místu a připadal jsem si jako idiot.

	Paloma se skamarádila se spoustou lidí od té doby, co se přistěhovala, a docela ráda si s každým z nich povídala v soukromí. A většina z toho, co říkala, muselo být neskutečně vtipné, protože když jim něco pošeptala do ucha, lidi se smáli skoro hysterickým hlasitým smíchem.

	Moje jablečné koláče na tátu nikdy nefungovaly, ne že bych to nezkoušel. Ale ač jsem ho pobízel, aby si vzal jeden nebo dva kousky, nic se nikdy nezměnilo. Usoudil jsem, že někteří lidé jsou vůči tomu prostě imunní a nemůžu s tím jednoduše nic udělat.

	Pak jsme se ale jednou večer s tátou a Steviem dívali na televizi, kde dávali pořad s nějakým mladým pekařem, který nemohl být o moc starší než já a zrovna předváděl, jak si každý může doma upéct koláč – a samozřejmě to byl jablečný koláč – podobně, jako jsem je doma dělal já. Táta se narovnal, ukázal na televizi, podíval se na mě a usmál se.

	Neviděl jsem ho se usmát už pěkně dlouho. Řekl mi, že moje jablečné koláče vypadají mnohem lip než ty, které ukazují v tom pořadu, a že by se vsadil, že ani zdaleka nemůžou chutnat tak báječně jako ty moje.

	Když si pak šel do kuchyně udělat čaj, Stevie mi pošeptal, že to je znamení. Připadalo nám, že táta na nás promluvil poprvé po dlouhých týdnech.

	Stevie rád pomohl, jako vždycky – prosel mouku do velké skleněné mísy u nízkého stolku, který jsem pro něj udělal. Ten večer jsem upekl čtyři koláče.

	Táta prohlásil, že by bylo sobecké, kdybychom si je chtěli nechat všechny pro sebe, a ať dva vezmu druhý den do školy, a i Stevie se přidal, že to je skvělý nápad.

	Ale já si nebyl jistý. Tak nějak jsem se celou dobu snažil, aby o mých koláčových schopnostech ve škole nikdo moc nevěděl. Člověk musí být obezřetný, když přijde na něco takového. Ve škole se člověk nechce předvádět s čímkoliv byť jen trochu neobvyklým – skoro každý by vám to potvrdil.

	Takže jen abych si byl jistý, že to je dobrý nápad, zeptal jsem se Palomy, než jsem se rozhodl.

	Naštěstí ten večer seděla v Megině okně a česala si vlasy. Když mě uviděla, usmála se a zeptala se, co to tak krásně voní. Řekl jsem si, že teď je ten vhodný čas, abych jí prozradil, co dokážu. A ona se zachovala naprosto úžasně. Prohlásila: „No teda, to je vážně super!“

	Zeptal jsem se jí, jestli si myslí, že by lidi ve škole ocenili moje domácí jablečné koláče, a ona se usmála a odpověděla: „No jasně že by to ocenili.“ A pak říkala, jak je to neobvyklé, aby kluk mého věku dokázal udělat něco takového, ale já se jí přiznal, že se bojím, jestli si o mně nebudou lidi říkat, že jsem trochu „divnej“, ale ona mě ujistila: „Ani v nejmenším, proč by si pro všechno na světě někdo něco takového myslel? Rozhodně je zítra vezmi s sebou, Oskare, všichni budou tááák unesení!“

	A její zlaté vlasy se leskly v záři hvězd.

	Paloma měla pravdu: Ani ve snu bych si nevybájil takové nadšení. Pan učitel O’Leary vzal jeden koláč do sborovny a druhý nechal ve třídě na katedře, a když se vrátil na hodinu, prohlásil: „Všichni mě poslouchejte! Myslím, že máme kandidáta do talentové soutěže.“

	Tahle talentová soutěž je národní soutěž škol – každá škola může nominovat kohokoliv s jakýmkoliv talentem. Když pak ochutnali i spolužáci, začali tleskat a vykřikovat: „Oskare, do toho!“ a všichni byli přesvědčení, že naše škola díky koláčům vyhraje, což by bylo naprosto skvělé, protože hlavní cenou byly iPady pro celou školu. Připadalo mi to docela vzrušující a ze začátku jsem se cítil hrdý, že budu moct reprezentovat svoji školu něčím, co dělám tak rád. Věděl jsem, že jsem v pečení dobrý, ale nikdy mě nenapadalo, že by mě někdo chtěl nominovat do talentové soutěže.

	Paloma z toho ale nebyla tak nadšená, jak jsem si myslel, že bude. Vypadala spíš naštvaná. Netušila, proč jsou z toho všichni tak urvaní.

	„Ale ty sama jsi mi říkala, že všichni budou moje koláče milovat,“ řekl jsem jí.

	„Jo, no to jo, tak to jsem měla pravdu, ne?“ odpověděla, ale pořád to nevypadalo, že by ji to nějak těšilo.

	Ten den nezůstal nikdo po škole a ani jsme nedostali žádný domácí úkol, a učitelé dokonce vypadali, jako že je vyučování opravdu baví.

	Stala se taky spousta dalších prima věcí, třeba náš hokejový tým se dostal do semifinále v oblastní lize poprvé od roku 1973 a školní sbor zazpíval Ave Maria tak nádherně, až se paní učitelka Stockettová rozplakala. Říkala, že to bylo čiré štěstí a hrdost.

	„Kouzla jsou dnes všude kolem nás, Oskare,“ řekl mi pan učitel O’Leary, když jsem odcházel domů. Ale nebyla to kouzla, pomyslel jsem si. To se jen lidé snažili být k sobě milí. Měl jsem podezření, že to zase zaúřadovaly jablečné koláče, a asi bych se díky tomu měl cítit dobře. Jenže když jsem přišel domů, táta byl stejně smutný a mlčenlivý jako dřív. A když jsem zavřel oči, viděl jsem Megin obličej a v duchu jsem slyšel její hlas, a já hrozně chtěl, víc než jsem si kdy dřív uvědomoval, aby tu byla se mnou, a to právě ve chvíli, kdy jsem ji ztrácel.

	 

	Nazdárek Megáku,

	co se děje? Jak to, že o tobě nic neslyším? Tady u mě je všechno ok, ale bylo by fajn dostat od tebe nějakou zprávu. Jací jsou tvojí noví kamarádi?

	Co se týče zpráv z domova, tak tě možná potěší, že jsem byl vybrán do letošní talentové soutěže. Já, Oskar Dunleavy, budu reprezentovat naši školu.

	Paloma tvrdí, že by tam spousta lidí chtěla, takže bych si měl gratulovat, jaké mám štěstí. Vlastně říkala, že by bývala ráda tuhle příležitost využila, aby mohla ukázat nějaké svoje návrhy šatů, a že je v tom prý neskutečně dobrá. Myslí si, že kdyby mě nepodpořila, abych donesl ty koláče do školy, pak by i ostatní lidi, co se chtěli do talentové soutěže přihlásit, měli šanci se ukázat. Řekla, že jsem měl teda vážně kliku, že mi tak dobře poradila, a že bych jí měl být vděčný, což taky jsem.

	Teď ale tvrdí, že je jí to všechno jedno a že mi to vítězství vlastně přeje. Prý si zasloužím všechno, co si lidi s takovou schopností, jako mám já, zaslouží a musí mi přiznat, že ty koláče jsou vážně výborné.

	Pomáhá mi se zkušebním kolem, které má být před celou třídou. Fakt mi hodně pomáhá. Chce, abych to všechno udělal opravdu správně, a pořád dokola se mnou o tom mluví. Andy a Greg se přes léto naučili, jak natočit něco přes iMovie, a teď se mnou chtějí natočit rozsáhlý rozhovor, takže se nediv, až se ze mě za chvíli stane internetová celebrita – ha ha ha.

	Oskar xx

	 

	Paloma byla mými koláči vážně unesená a já z toho měl radost. Co se jí už tolik nelíbilo, bylo to, že jsem byl „jen tak“ vybrán do té talentové soutěže, a když mi pak vysvětlila, proč jí to vadí, musel jsem uznat, že na tom něco je. Luskla svými dlouhými prsty s nalakovanými nehty, aby mi předvedla, jak rychle a náhodně se to všechno rozhodlo.

	„Zcela jistě by nikoho neměli jen tak vybrat, aniž by se ostatním dala šance se ukázat, ne? Nepochybně by všichni měli mít příležitost předvést, co umí, než se vybere vítěz.“

	Pan O’Leary byl ale neoblomný.

	„Už nechci nic slyšet, Palomo,“ řekl. „Jistěže nepotřebujeme uspořádávat soutěž, víme, koho nominujeme za naši třídu 3. A. Oskara. Oskara Dunleavyho a jeho báječné jablečné koláče s překrásným zdobením – jsou naprosto neskutečné!“

	„Nikdo nikdy nevyhrál talentovou soutěž s jídlem,“ opáčila Paloma.

	„Ale ano, vyhrál,“ ozvala se Alison Carthyová. „Když dávali Británie má talent, dostal se až do živého vysílání kluk s uměleckými toasty.“

	„Jo, no, už jen to zní pěkně trapně, nemyslíš? Jablečné koláče jsou úplně stejně divný a naší třídě se bude posmívat celá škola. A když se dostane dál, bude se nám smát celej blbej svět. Není to fér. V týhle třídě jsou i další talentovaní lidi. Měli bychom alespoň dostat příležitost ukázat, co umíme.“

	Později mi Paloma mezi okny řekla, že doufá, že dokážu ocenit její důvody. Nechtěla nijak znevážit moje schopnosti a chtěla, abych pochopil, že v tom nebylo nic osobního.

	„Nic proti,“ vysvětlovala mi, „jsem stoprocentně na tvojí straně, pokud jde o to, jaké umíš péct koláče. Já jen, že někdo se musel ozvat a postavit se za demokracii a svobodu slova a férový přístup ke každému.“

	A když jsem měl čas o tom chvíli přemýšlet, musel jsem souhlasit, že to nejsou špatné věci, pro které stojí za to bojovat.

	 


JEDENÁCTÝ KOUSEK

	Slíbil mi, že všechno bude úplně stejné jako dřív. Slyšela jsem, jak mi to říká, dívá se mi přímo do obličeje a sedí ve svém okně, kde jsem si myslela, že na mě bude vždycky čekat. Ale Oskar mi lhal a já to teď pochopila, protože všechno začínalo být naprosto jiné.

	Někdo byl právě na nejlepší cestě zaujmout moje místo, žil v mém pokoji, povídal si s ním v okně, určitě dlouho do noci, pomáhal mu s přípravou na talentovou soutěž a mluvil s ním o jablečných koláčích a soutěžích a kdoví o čem ještě a nahrazoval mě tam, kde jsem bývala já.

	Nechtěla jsem s ním mluvit, ani mu psát e-maily a vykládat mu o tom, co je u mě nového. Chtěla jsem ho nejspíš potrestat. Chtěla jsem ho potrestat za to, že se s někým skamarádil, což jen ukazuje, jaký jsem hrozný člověk. Jak jsem mu mohla mít něco takového za zlé? Oskar byl ten nejpřátelštější kluk, jakého jsem kdy poznala. Byla to jeho přirozenost, že se s každým skamarádil, zejména s novými lidmi, kteří začínali v nové škole a nikoho neznali. Nově příchozí, jak každý ví, jsou zranitelní a potřebují jemné zacházení.

	Byla to ode mě špatnost, že jsem tak žárlila. Jenže osten těch tisíců kilometrů, které nás dělily, byl ostrý a hluboko a zřejmě mě to zatvrdilo a přinutilo mě se od něj odvrátit, což, jak jsem už říkala, bylo něco, co bych si nikdy nemyslela, že bych byla schopná udělat, dokud jsem to neudělala.

	Oskar se ale nenechal nedostatkem komunikace z mé strany odradit. Pořád mi psal, ale já věděla svoje. Věděla jsem, že se všechno změnilo, a taky jsem ve všech zprávách, které mi psal, cítila jakési znamení povinnosti – a to mě bolelo. Nepsal mi proto, že by opravdu chtěl, nebo jsem si to alespoň myslela. Psal mi, protože měl pocit, že by to měl dělat, když jsem byla tak daleko a když slíbil, že mi psát bude.

	„Oskare,“ pomyslela jsem si hořce, „nepotřebuju tvůj smysl pro povinnost. Ukážu ti, jak moc tě nepotřebuju. Jen počkej, až uvidíš, jak dobře se bez tebe mám.“

	 


Od: Oskar Dunleavy

	Komu: Meg Molonyová

	Předmět: Jablečný trapas

	 

	Nejsem si jistý, co se vlastně stalo, ale všichni jsou najednou proti mým koláčům. Myslel jsem, že bys mi mohla pomoct přijít na to proč.

	Takhle to bylo (stejně by ses to nejspíš dřív či později dozvěděla): Zkouška proběhla před celou třídou a byl to takový trapas, že si vážně říkám, že bych se té soutěže asi neměl vůbec zúčastnit.

	Paloma naštěstí pracovala na těch svých módních návrzích a řekla mi, že mě ráda nahradí, pokud se tak rozhodnu, což by bylo asi nejlepší řešení, protože nechci nechat celou školu ve štichu, když z toho vycouvám. Nejspíš je to to nejlepší, co můžu udělat. Nechápu, proč všichni takhle otočili, ale vypadá to, že si spousta lidí začala myslet, že nikdo nechce koukat na kluka, jak peče jablečné koláče. Může to vypadat trochu divně. Co myslíš?

	Paloma je super a říká, že bych si možná měl zkusit najít nějaký nový talent, který by ocenilo víc lidí.

	Přál bych si, abys mi napsala, jak se máš. Rád bych o tobě něco věděl. Připadá mi to strašně dlouho, co… no… co ses mi ozvala.

	 

	Tvůj kamarád

	Oskar

	 

	Nedokázala jsem přestat myslet na ten dopis, který ode mě Oskar omylem dostal, a jak hrozně trapně jsem se cítila, že si ho přečetl, a jak to bylo ještě horší, když jsem zjistila, že ho vyděsila byť jen myšlenka na to, že bych ho mohla milovat.

	Nemohla jsem ho vinit z toho, že ke mně necítí to samé, co já k němu. Jasně že ne – ne racionálně. Nemůžete přinutit lidi, aby cítili něco, co necítí, nebo aby říkali věci, které nechtějí. A i když bylo teda naprosto nelogické, abych se na něj zlobila, a i když jsem se opravdu snažila nebýt na něj naštvaná, tak jsem prostě byla, a proto, když už jsem se konečně odhodlala mu napsat, jsem napsala tohle:

	 

	Od: Meg Molonyová

	Komu: Oskar Dunleavy

	Předmět: Všechno je super, díky

	 

	Ahoj Oskare, promiň, že jsem se tak dlouho neozvala. Doufám, že jsi v pohodě a že si společně se svou novou sousedkou pořád užíváte. Já se tu mám naprosto báječně, díky za optání. Nevěřil bys, kolik nových kámošů už tady mám. A všichni jsou skvělí a je s nimi hrozná sranda. Vlastně se skoro pořád jen smějeme. Každý den po škole jdeme k jezeru a jezdíme na vodních lyžích, grilujeme a děláme prostě, na co máme chuť. Je to super. A navíc máme fakt kliku, že je tu v tuhle roční dobu takovéhle počasí. Jak vypadá letošní irská zima? Doufám, že není moc lezavo nebo vlhko nebo tak.

	A když už ti tak píšu, jak skvěle se mám, tak musím přiznat, že jsem prostě docela zaneprázdněná a že ti asi nebudu schopná psát tak často jako předtím. A neočekávám to samozřejmě ani od tebe. Možná že je na čase, abychom si každý začali žít vlastní život.

	Snažím se jen říct, aby ses necítil nějak povinován mi mailovat nebo tak, ok? Ne že bych nebyla nadšená, že jsi napsal, Oskare, strašně ráda dostávám tvoje maily, ale prostě potřebujeme jít oba dál, chápeš? Prostě nechci trávit čas tím, že budu sedět u notebooku, zírat na monitor a čekat, až mi od tebe přijde zpráva, když venku svítí sluníčko a měla bych si všeho co nejvíc užívat. Musím si tuhle „zkušenost vychutnat“, pamatuješ, jaks mi to říkal? Musím tomu dát pořádnou šanci. Nový Zéland je teď můj domov a tak… myslím, že víš, jak to myslím.

	A jen tak mimochodem, když už ses mě na to zeptal, myslím, že bych ti měla říct, že pečení jablečných koláčů je trochu divné. Takže pokud to můžeš udělat, prostě z té talentové soutěže, nebo co to je, vycouvej. Kdybych byla tebou, tohle bych udělala.

	 

	Meg

	 

	Bylo to ode mě laciné a podlé, vím to. Oskar byl jako z nějakého jiného kouzelného světa a stejně tak jeho koláče a všichni to měli vědět a já nejvíc. Jenže jsem byla žárlivá, a protože mě neměl rád, tak jsem mu chtěla ublížit a ponížit ho. A nechtěla jsem, aby se s Palomou stali hvězdami naší třídy, když jsem já byla pryč.

	Přála bych si, abych to moha vzít zpátky.

	Oskar mi odpověděl téměř okamžitě, že bere, co jsem napsala o jeho koláčích, ale že naprosto nechápe, co jsem myslela tím, že bychom si už neměli psát. Napsal, že on v tom teda bude pokračovat, protože to přece kamarádi dělají.

	Ale já jsem byla prostě zatvrzelá. Dostala jsem od něj potom spoustu dalších mailů – různých myšlenek a nápadů a připomínek, co jsme si mezi sebou říkávali. Jenže mně naše okna připadala z místa, kde jsem seděla, jako milion světelných let daleko a věci, co jsme si říkávali, pro mě byly teď tak nějak vzdálené a nejasné a vzpomínky narušené a pokroucené, protože jsem byla tak daleko a taky kvůli tomu hloupému dopisu. Ten blbej dopis. Dopis, který neměl být nikdy poslán. Dopis, který jsem nikdy nechtěla, aby si Oskar přečetl, zvlášť teď, když jsem věděla, že on mě nemiluje.

	 

	Od: Oskar Dunleavy

	Komu: Meg Molonyová

	Předmět: Oskar volá Meg

	 

	Meg? Proč se mnou nemluvíš? No tak, měli jsme si psát každý den a ty ses úplně odmlčela a zmizela a já bych si vážně potřeboval popovídat. Tak nebuď protivná, otevři notebook a pošli mi třeba fotku nebo něco, abych si připomněl, jak sakra vypadáš, ok?

	 

	Dostala jsem od něj ještě několik takových e-mailů, ale na žádný z nich jsem neodpověděla. Poslední e-mail obsahoval jen tři slova. Bylo v něm jen: Meg, kde jsi?

	O dva týdny později jsme dostali tu zprávu.

	 


DVANÁCTÝ KOUSEK

	Když jsem prvního února přišel do školy, měl jsem ohromnými písmeny přes celou skříňku napsáno PERVERZÁK. Černým permanentním fixem. „Co to sakra je?“ otočil jsem se k Andymu a Gregovi, kteří zrovna stáli kousek ode mě.

	„Netuším, kámo,“ odpověděl Andy, „ale lidi většinou takovýhle věci nepíšou někomu na skříňku, když k tomu nemaj důvod.“ A Greg řekl: „Víš, Oskare, jestli se ti líbí, tak přece stačilo jí to říct. Jen si vzpomeň, jak se ti na začátku sama nabízela.“ A pak pokrčili rameny a já jen koukal, jak odcházejí chodbou pryč a vzájemně se pošťuchují.

	Postupně se mnou všichni přestali mluvit. Lidi přecházeli na druhou stranu chodby, když mě uviděli. Všichni si něco šuškali a dost se pohihňávali, když jsem někam přišel, a když jsem Terry Kellyovou poprosil, jestli by mi nepůjčila pravítko, hodila ho přes celou třídu přesně na opačnou stranu, než jsem byl já, tam ho někdo chytil a běžel s ním pryč.

	Jednou ve čtvrtek jsem po dvouhodinovce matiky nakoukl do tělocvičny, abych zjistil, jestli už začala hodina, a Brian Dillon šel zrovna okolo mě a prohodil: „Zase už očumuješ, co?“ a já mu na to řekl, že vůbec nechápu, o čem to mluví, a on opáčil: „No jasně, to víš, že nechápeš,“ a zmizel dřív, než jsem se ho stačil zeptat, co tím myslel.

	Je neuvěřitelné, jak rychle se můžete z obyčejného kluka bez jakýchkoliv výrazných znaků stát podivínem s jablečnými koláči, s kterým se skoro nikdo nebaví.

	Začal jsem o svém životě přemýšlet jinak – dokonce ještě předtím, než jsem se o sobě dozvěděl pravdu. A potom… když už jsem to věděl, všechno přestalo dávat smysl.

	Nikdy jsem se úplně nenaučil vyskočit z okna a slézt po stromě na zem. Ale tu noc, když jsem se rozhodl, jsem sjel dolů jako nějaká mrštná ještěrka z džungle. Je zvláštní, jak vám trápení a bezhlavost vylepší schopnosti.

	Běžel jsem co nejrychleji ke svému kolu, které se lesklo u vrat do garáže, kde ho vždycky nechávám. Vybral jsem si děsivě a nevratně, ale byl jsem si čím dál jistější, že to je to, co musím udělat. Na konci mola mě čeká dlouhý pád, hned vedle rezivého žebříku vedoucího do hlubin.

	„Meg,“ zašeptal jsem v duchu, „pamatuješ, jak jsme tam v zimě sedávali a klátili nohama? Koukali, jak odumírá večerní světlo, a přemýšleli, co by se stalo, kdyby tam jeden z nás spadl?“

	Pamatuju si, že řekla: „Dlouho bychom tam nevydrželi, rozhodně ne v zimě.“

	Myslel jsem na ta slova a v hlavě mi bušilo tak, že jsem to skoro nemohl snést – tedy až na to, že jsem se rozhodl, že to ukončím.

	Dostat se od domu ke sloupku u mola trvalo jen čtyři minuty a dvacet vteřin – šlapal jsem do pedálů, co to šlo, a ani jednou jsem se nedotkl brzd. Navíc uprostřed noci tu nic nejezdí.

	Chtěl jsem se zbavit všech těch věcí, kterých jsem byl plný. Nechtěl jsem tu být. V duši se mi zamotal takový uzel, že už by ho nikdy nikdo nerozvázal. Bylo to strašně komplikované a pořád jsem si říkal, že je mi to líto, ale neviděl jsem jiné východisko.

	Nohy se mi míhaly společně s pedály a otáčení řetězu bylo podivně uklidňující, jako nějaká tichá písnička nebo konejšivý šepot.

	Jako by to opakovalo: „Pryč odsud!“ A já tomu naslouchal, protože to bylo neskutečně přesvědčivé a utvrzovalo mě to v mém rozhodnutí.

	Přeletěl jsem přes Hallow Bridge, jehož osvětlení nikdy pořádně nefungovalo, vždycky se jen nepředvídatelně rozsvěcelo a zase zhasínalo. Jel jsem pořád dál až nahoru na kopec k cestě, která vedla k molu.

	„Sbohem, Hallow Bridge,“ řekl jsem trochu hloupě, ale pak jsem vykřikl nahlas: „Sbohem, tati, a sbohem tvému mučivému mlčení a trápení, které nedokážu vystát. Sbohem, Meg, ne, že bys o to nějak zvlášť stála, když ses tak posunula dál a když ti na našem přátelství vlastně tak moc nezáleželo. Sbohem, Stevie, opravdu mě mrzí, že tě opouštím, ale až se to jednoho dne všechno o mně dozvíš, jako že se to určitě dozvíš, pak budeš rád, že už tu nejsem.

	A sbohem, Palomo, díky, žes jako jediná byla tak statečná, žes mi řekla pravdu. Díky za to. Řekl bych, že na to nikdy nezapomenu, ale vzhledem k tomu, že za chvíli zapomenu nejspíš úplně na všechno, tak to neřeknu. A to je všechno.“

	Nemohl jsem se dočkat, až to bušení v hlavě přestane. Těšil jsem se na to.

	Těšil jsem se na pád do černé nicoty, která jako by mě vyzývala, abych si pospíšil.

	Meg. Meg Molonyová – ještě naposled jsem si její jméno převrátil v ústech. Meg, je mi líto, že to všechno tak špatně dopadlo. Bylo asi docela hloupé loučit se, když to nikdo neslyšel, ale neměl jsem čas psát lístek na rozloučenou.

	Slyšel jsem zvláštní šum, jak se stále přibližuje a přibližuje, a přitom mi vítr hvízdal kolem hlavy. Možná jsem ztratil naději, ale pořád jsem měl svou hrdost. Pamatuju si, jak jsem si pomyslel, že to něco znamená – že stále mám svou hrdost. Byla to jen malá útěcha vzhledem k okolnostem.

	Málem jsem se rozloučil i sám se sebou, jako by ve mně byly dvě bytosti, což jen ukazuje, jak moc jsem zešílel.

	Znovu jsem se rozjel a pustil se dolů. Je to prudký sešup a za chvíli jsem nabral ohromnou rychlost, kvůli které, jak jsem si tehdy myslel, jsem slyšel skoro až melodické hvízdání, které se ostře neslo vzduchem. Kolo na nezpevněné cestě rachtalo, až jsem se vřítil na molo. Ten moment byl vždycky trochu překvapivý, když jste se z cesty obehnané zdmi dostali na otevřené prostranství, jenže tentokrát jsem neobdivoval třpytivé hvězdy ani blýskavou vodní hladinu ani šplouchání vln o kameny, protože jsem byl plný zoufalství a protože tohle měly být moje poslední vteřiny života a v takových situacích nemáte čas se zastavovat a kochat se okolím.

	Snažil jsem se jet co nejrovněji a šlo to snáz, než bych čekal. S kolem jsem skočil přes okraj mola a společně jsme spadli do moře, které je studené a ohromné a je mu jedno, jestli se do něj vrhají živí kluci nebo ne.

	Připadal jsem si náhle jako ve zpomaleném filmu. Části kola mě škrábaly. Slizké řasy se mi omotávaly okolo kotníků a z nohou mi sklouzly boty. Ruce a nohy jako by mi někdo táhl do různých stran, až to muselo vypadat, že tančím na nějakou morbidní hudbu.

	Cítil jsem se lehký. Cítil jsem se těžký. Cítil jsem se pomalý. A cítil jsem se rychlý – všechno v rychlém sledu za sebou, ale nedokázal jsem myslet na nic kromě utěšující myšlenky, že za chvíli bude po všem.

	Byl jsem sám. Kolem mě byly jen tiché a slizké kameny. Necítil jsem žádnou radost ani smutek. Zdálo se, že moje rozhodnutí dávalo hrozivý smysl.

	Panika zmizela. S rozhodováním jsem skončil. Myslel jsem si, že už nikdy žádné nebudu muset udělat.

	Nejsem si jistý, v co jsem doufal. Nejspíš, že uvidím světlo a uslyším zpěv. Možná nějakou krásnou hudbu, třeba harfu nebo něco melodického tiše znějícího z dálky, a teplo, které by ulevilo mému ztuhlému, zmrzlému, promočenému a poškrábanému tělu.

	Rozhodně jsem neočekával to, co se stalo.

	Uslyšel jsem hlas a tentokrát to nebyl hlas v mé hlavě. Cítil jsem ruce, ruce, které nebyly moje, jak se potýkají s mým umláceným tělem, jak se mě neobratně snaží vytáhnout nahoru.

	„Takže takovéhle to je,“ řekl jsem si v duchu a přitom jsem se strašlivě třásl, ale už jsem se vůbec nebál. „Připadá mi to, jako by mě někdo chtěl odnést někam do bezpečí. To není tak špatné.“

	Položil mě na nepohodlnou, hrbolatou zem a promluvil na mě tichý sametově hluboký hlas trochu skřípající pískem.

	Byl to Barney. Barney Brittle. Samozřejmě jsem se ho zeptal, co to pro všechno na světě dělá. A on na to, co si jako myslím, že asi tak dělá, že mě přece zachraňuje před utopením. Řekl, že to není tak dávno, co jsem zachránil já jeho, a že tak už to na světě chodí, že teď je zase na řadě on, aby zachránil mě, takže proto je tady, celý promočený, jak pro mě skočil do vody. A sice z něj kapalo a vypadal trochu ponuře, ale taky byl tvrdohlavý a z jeho pohledu čišela síla. A já byl slabý a promrzlý na kost. Myslel jsem si, že vím, co dělám, ale nebyla to pravda.

	Barney mi připomněl, že on sám byl před nedávnem na úplně stejném místě jako já a byl úplně stejně vyděšený. Řekl mi, že přesně ví, jaké to je cítit se tak, jak se teď cítím já, a že mi to nezávidí. Teď ale, řekl, se nemusím o nic starat, protože on přebírá velení. To on rozhodne, co se bude dít dál, za což jsem byl najednou hrozně rád. V tu chvíli bych za ním šel kamkoliv.

	Ukázalo se ale, že jít za ním bylo těžší, než bych si myslel. Jeho chůze skoro naháněla hrůzu. Nejdřív mi navrhl, že mě ponese na zádech, ale to jsem odmítl, že to není nutné. Neuvěřitelně rychle se tedy vydal skrz bludiště uliček a zákoutí v našem městě, až jsme dorazili ke zdi na vrcholku Primrose Hill.

	Kolem té zdi jsem musel projít nejmíň miliónkrát, ale nikdy jsem si úzké branky porostlé ostružiním a břečťanem nevšiml. Barney ji otevřel a pak se rozhlédl, jako by se bál, že nás někdo sleduje. Drápali jsme se klikatou úzkou stezkou sevřenou z obou stran vysokými zdmi, které byly stále vyšší a vyšší, a Barney si pořád něco mumlal jen pro sebe, což bylo dost divné.

	„Kde to jsme?“ zeptal jsem se ho. Odpověděl mi, že jsme na cestě k jeho domu, a když jsem se několikrát zeptal, jestli vážně nejsem po smrti, ujistil mě, že opravdu ne.

	Řekl mi, že jsem si teda vybral pěkně hloupě, pokud jsem se pokoušel spáchat sebevraždu. Hájil jsem se, že jsem neměl zrovna moc času si to nějak zvlášť rozmyslet, že jsem to naplánoval v hodně krátkém čase pod extrémním tlakem.

	„Jsem rád, že můžu říct, že jsi zvolil velmi neefektivně. Se strategií, jakou jsi zvolil, by se ti podařilo se zabít jen velmi nepravděpodobně.“

	Snažil jsem se s ním držet krok, ale trochu jsem se ztrácel.

	„Někde, kde se může schovat,“ mumlal si Barney pro sebe, při šeptání trochu sípal, ale nezpomalil ani na vteřinu. „Někde, kde mu bude teplo a kde ho nikdo nenajde. Nepokaž to, Barney. Tenhle chlapec se řítí dolů. Musíš ho chytit.“

	Barneyho dům byl oprýskaný a zasmušilý, jako by se zlobil, že lidi vynaložili takovou námahu, aby ho postavili, a pak ho zanedbávali, takže to vypadalo, že v něm ani nikdo nebydlí.

	 


TŘINÁCTÝ KOUSEK

	Byla jsem si po škole zaplavat v jezeře. Byl to první únorový čtvrtek, za dvě minuty šest. Máma držela v ruce velkou mísu plnou salátu. Zvedla telefon, a jak poslouchala, její zápěstí se uvolňovalo a ruka jí klouzala níž a níž, až se přes okraj mísy začal vylévat balzamikový ocet a na podlaze vytvářel obří černou louži.

	A já jsem řekla něco jako: „Mami, dávej pozor, leješ tu všude ocet,“ ale ona zcela zjevně neposlouchala, protože nejenže nezačala dávat pozor, ale místo toho upustila celou mísu. K nohám mi dopadl salát, rajčata se rozletěla po kuchyni a ozval se rachot, jak mísa dopadla na zem a kutálela se po zemi pryč, jako by měla vlastní hlavu.

	Máma se krátce nadechla, jako to dělají někteří lidé, když vědí, že se stalo něco strašného ještě předtím, než se dozví, co se vlastně stalo.

	Volal pan Dunleavy. Mluvili s mámou dlouho. Tedy asi bych měla říct, že on mluvil a máma tiše poslouchala a přitom zbledla tak, jak jsem ještě nikdy předtím neviděla. Když se rozloučila, řekla mi, abych šla k ní a sedla si ke stolu, ale já odsekla, že se chci jít nejdřív osprchovat. Ona ale kolem mě omotala osušku a řekla, že sprcha počká.

	A pak mi vylíčila, jak vytáhli z moře Oskarovo kolo a jak našli jeho boty.

	„Ok,“ řekla jsem, „to není důvod k panice. Možná že si nechal kolo moc blízko u kraje mola. Nikdy se o něj moc nestaral. A nevím ani kolikrát už takhle někam odešel a nikomu nic neřekl. Vždycky se ale vrátí. Možná že ty boty jen odložil, když si šel zaplavat.“

	„Holčičko, v únoru? On si nešel zaplavat. Meggy, je mi to strašně líto, ale pochop, že tam teď probíhá obrovská pátrací akce a už je to několik dní, a obávám se, že se všichni začínají bát nejhoršího.“

	„Nejhoršího?“ hlesla jsem a vzhlédla k ní. „Co to znamená?“ Což byla dost hloupá otázka, protože jsem samozřejmě věděla, co to znamená.

	Z vlasů mi kapala voda. Chtěla jsem utéct z domu s rukama na uších. Chtěla jsem se vrátit do chvíle, ne až tak vzdálené, kdy jsem sama byla ve vodě, šťastná a bezstarostná, netušící nic o Oskarově zmáčeném kole a pátrací akci a těch dnech, které už utekly – dnech, v kterých Oskar už nebyl. Najednou jsem se cítila jako úplně jiný člověk.

	Běžela jsem do svého pokoje a horečně klikala do notebooku.

	Čekala tam na mě hromada nepřečtených e-mailů. Od Andyho Fewera. Grega Delaneyho. Stevieho. A taky jeden od Palomy. Palomy Killealyové. Psala v něm, jak je to příšerná situace, a ptala se mě, jestli nevím o něčem, co by na to, co Oskar udělal, mohlo vrhnout nějaké světlo, protože jestli ano, tak jí to musím okamžitě říct, i když si tedy myslí, že to je nepravděpodobné, když jsem tak daleko a když jsem si s Oskarem nebyla zas až tak blízká, jako jsme možná byli kdysi v minulosti.

	Ve Stevieho e-mailu stálo: „Meggy, už jsi to slyšela? Prosím, přijeď domů. Potřebuju s tebou mluvit. Až si s tebou promluvím, určitě ho najdeme. Nenech se od nikoho přesvědčit, že je mrtvý. Protože on není, Meggy. Nemůže být. Přijeď domů. Vážně tě potřebuju vidět. Tvůj Stevie.“

	Podívala jsem se na poslední e-mail od Oskara. Přišel před čtrnácti dny. Jak to, že uteklo tolik času? Otevřela jsem facebook. Už přes měsíc tam nepřidal jediný příspěvek. A teď tohle. Měla jsem pocit, jako by mi nějaký tupý předmět stále znovu a znovu narážel do obličeje. Oskar Dunleavy zmizel. Nikdo ho nemůže najít. Nikdo neví, kde by mohl být. Byl pryč.

	„Oskare, máma mi tvrdí, že jsi utekl,“ psala jsem mu horečně vzkaz. „Řekni mi, že to není pravda, prosím, hned?! Oskare, vážně, ozvi se!“

	Slova se mi začala míhat před očima. Ve schránce se mi objevovaly další zprávy. Psal pan O’Leary. Znovu Stevie. Oskarův táta mi poslal děsivý seznam otázek:

	Kdy ti naposledy psal?

	Všimla sis na něm nějaké změny?

	O čem poslední dobou mluvil?

	Zmínil se někdy, že by chtěl utéct, nebo se ti možná svěřil s něčím, co chce udělat?

	Choval se jinak?

	Existuje nějaké místo, kam by mohl jít, o kterém nevíme?

	Nemůže být na nějakém místě, o kterém jste věděli jen vy dva?

	Otázky pokračovaly přes celou stránku, jedna za druhou na ně nedokázala odpovědět a křičela z nich narůstající panika. Jako by se mi v hlavě rozhořel požár, seběhla jsem zpátky do kuchyně, kde oba moji rodiče s někým telefonovali a tlumenými, vážnými hlasy mumlali něco, čemu nebylo rozumět.

	„Nikdy jsem nechtěla odjet na Nový Zéland!“ vykřikla jsem. „Říkala jsem vám to miliónkrát, ale vy jste mě nechtěli poslouchat. Nechtěla jsem opustit svůj život. Nechtěla jsem opustit Oskara a teď, teď se sakra podívejte, co se stalo!“

	Nejspíš mi měli říct, ať toho nechám, ale nepromluvili ani slovo, a to ani, když jsem sebrala hrnek z linky a třískla s ním o zem.

	Když se ztratí nějaký váš přítel, je důležité, abyste se vrátili domů a pochopili, co pro vás opravdu znamenal. Musíte se vrátit na místa, kde byl naposledy, abyste zjistili, co se stalo.

	Bylo docela zvláštní, kolik práce si máma s tátou dali, aby mě dostali sem, a teď jsme se najednou vraceli domů, kvůli Oskarovi. A chvíli jsem přemítala nad tím, jestli o to budu muset zase tolik bojovat, ale nakonec jsem nemusela říct ani slovo. Rodiče se shodli na tom, že jet domů a podpořit Oskarova tátu a Stevieho je důležitější, než aby tady táta dokončil svou práci.

	„Někdy se stane něco, co tě přinutí opustit své původní priority,“ řekl mi táta a já byla ráda, že rodiče chápou, že se prostě musíme vrátit. Dokonce hned zarezervovali letenky. O dva dny později jsme byli sbalení a všechno bylo zařízené, abychom mohli odletět.

	Táta podstatnou část svého výzkumného projektu předal nějakému kolegovi jménem Jerry Nolan. Šla jsem za tátou a řekla mu, že je mi to líto, ale on mě odbyl s tím, ať na to vůbec nemyslím. Není to tvoje vina, říkal mi a já neměla to srdce mu vysvětlovat, jak moc to moje vina je. Říkal mi, že výzkumné projekty jsou a budou a že na tom teď nezáleží, protože ho mnohem víc zajímám já a to, jak se cítím.

	Měla jsem tátu hrozně moc ráda, i když jsem si tehdy připadala jako v nějaké podivné mlze, která všemu ubírá smysl. Mamka mě stále hladila po čele, jako bych byla malá holčička. Bylo to trochu protivné a nijak mi to nepomáhalo, ale neřekla jsem jí ani slovo, protože když se vás někdo snaží utěšit, tak to občas dělá i trochu protivnými a bezúčelnými věcmi, ale vy byste jim v tom neměli bránit.

	A po celou tu dobu mi nikdo neřekl, že bych měla něco udělat. Nebyli naštvaní, když jsem jim hned na něco neodpověděla. Přestali mi dávat všechny obvyklé příkazy jako: Ukliď si po sobě, udělej si domácí úkoly nebo učeš se pořádně. Jedinkrát kdy bych docela užila nějaké obyčejné činnosti, abych pořád nemusela myslet na Oskara a všechno to okolo, tak to bylo jedinkrát, kdy mě nechali sedět v koutě a nedělat nic.

	Několik mých novozélandských kamarádů se stavilo, aby se se mnou rozloučili. Celí nesví postávali v obýváku a někteří říkali, jak jim je líto, co se stalo mému nejlepšímu kamarádovi v Irsku. Nijak mě to neutěšilo, i když jsem věděla, že to myslí dobře. Jenže oni Oskara neznali.

	Věci, které jsem měla v sobě, jako bych obalila tlustou vrstvou a schovala někam hluboko. Nedokázala jsem o nich mluvit. Většinu času jsem proto trávila přemýšlením, co všem řeknu, až se vrátím domů. Byla jsem ráda, když jsme konečně sedli do taxíku na letiště.

	Novozélanďané jsou nejspíš ti nejveselejší lidé na celé planetě. Když se ale dozvíte, že se váš nejlepší kamarád pohřešuje, tak být obklopen veselými lidmi vás samo o sobě může dohnat k šílenství. Rodiče kolem mě utvořili jakýsi ochranný kruh a pořád mi opakovali, že tady jsou pro mě, že mě mají rádi a že všechno bude v pořádku. Jenže ono to nebylo v pořádku a už nikdy nic v pořádku nebude.

	Přiletěli jsme do pošmourného rána. Dešťové kapky mě bodaly do tváře jako špendlíky a vítr se kolem mě omotával jako nějaká nepříjemná zavlhlá deka, která se chová přesně opačně, než by se deky měly chovat. Paloma se svou matkou stále ještě žily v našem domě, a tak jsme si museli pronajmout byt.

	Palomina máma nám tam nechala poslat květiny a lístek, na kterém stálo, jak jí je líto, že jsme se museli vrátit dřív, než jsme plánovali, a taky se znovu ptala, zda jsme si absolutně jistí, že se nechceme hned nastěhovat zpět do svého domu, a jak se asi musíme cítit hrozně vzhledem k okolnostem našeho návratu. Rodiče pak pořád opakovali, jak báječní lidé asi paní Killealyová a její dcera musejí být.

	Můj nový dočasný pokoj byl tak holý, že se v něm dělala ozvěna. Moje mikiny byly uložené v nějakém skladě. Neměla jsem ani jediný svetr. Šla jsem se projít kolem našeho starého domu a podívala se k sobě do okna, jestli ji neuvidím. Nahlídla jsem i k Oskarově a Stevieho domu a zašla jsem i k naší třešni a podívala se do Oskarova okna, v kterém byly zatažené závěsy a bylo zhasnuto. Chlad jeho nepřítomnosti mě tížil jako obrovský balvan a musela jsem odejít pryč.

	 


ČTRNÁCTÝ KOUSEK

	Barney mě požádal, abych mu to vyprávěl od začátku.

	„Začátku čeho?“ zeptal jsem se ho a on odpověděl: „Zkus se zamyslet nad tím, kdy to začalo být jiné. Vrať se do chvíle, která tě poslala na tuhle cestu, cestu, kde sis ty, mladý chytrý chlapec, příjemný kluk, pomyslel, že utopit se v moři je dobrý nápad. Přemýšlej o tom, než o tom začneš mluvit. Já mám spoustu času.“

	Chvíli ještě popocházel po pokoji, kde téměř nebylo kam stoupnout a v jehož středu stála pochroumaná měkká pohovka, a pak se posadil do křesla hned vedle ní a zadíval se přímo na mě. Z toho, co jsem viděl, tak tu nebyl žádný počítač, telefon, iPad, dokonce ani televize. Obklopovaly nás komínky zaprášených knih.

	Pocítil jsem něco, co jsem necítil už dávno. Byl to takový tichý pocit, který se těžko hledá, ale najdete ho, když vás někdo poslouchá. Opravdu důkladně poslouchá. Tak, že chcete říkat věci přesně takové, jaké jsou. Tak, že si chcete nechat dostatek času, abyste mohli všechno vysvětlit a říct správně.

	Vyprávěl jsem mu, jak se mi stýskalo po Meg, ale taky o tom, že se přistěhovala Paloma Killealyová a jak byla skvělá a všichni s ní rádi trávili čas a jaké měla krásné vlasy a jak si všichni mysleli, že je krásná.

	„Tak dobře, začneme s Palomou,“ navrhl Barney, což mi připadalo, že by klidně mohl být dobrý začátek.

	„Možná jsem ji naučil spoustu věcí, v kterých jsem dobrý a umím je vysvětlit, ale ona mě toho taky naučila hodně.

	A speciálně jedna věc mi leží v hlavě. Hned jak se přistěhovala, mi řekla o čemsi, co nazývala korelací. Je to užitečná věc, takže by o ní měl vědět každý, a kdybych nepoznal Palomu, nikdy bych se o ní nedozvěděl.“

	„Korelace?“ zeptal se Barney a přitom tiše rozdělával ohýnek v krbu, nejdřív nalámal drobné klacíky a pak na ně položil větší poleno.

	„Ano,“ odpověděl jsem, „korelace. Paloma o tom věděla vážně hodně, protože co nastoupila do školy, stěhovala se už celkem sedmkrát. A když se takhle hodně stěhujete, hodně se toho naučíte. Ne každý ví o systému korelace, ale je to všude stejné – nezáleží na tom, na jaké škole zrovna jste.

	Paloma tvrdila, že jde o jakýsi univerzální systém. Jestliže jste někdy byl ve škole, jako někdy během celého svého života, tak budete mít určité, i když možná mlhavé tušení, že něco takového existuje.

	Pro každou třídu průměrné velikosti to vypadá zhruba takhle:

	Je v ní čtyři až pět alf, vůdců smečky, lidi jako Andy a Greg, řekla mi. Pohybují se jako ve zpomaleném filmu, jako astronauti ve vesmíru a nikdy se nemusí nikomu uhýbat z cesty. Jejich skříňky jsou vždycky nejblíž ke dveřím. Nemusí čekat ve frontách, a když někde procházejí, všichni se na ně dívají. Každá alfa má jednoho až dva přisluhovače. Nikdo pořádně nechápe, proč to dělají, ale jsou alfám věrní, přestože ony to nikdy neocení a většinou si to ani nezaslouží.

	Další skupinou jsou neviditelní. Skládá se většinou tak ze sedmi chytrých, slušných a tichých dětí, o které se nikdo moc nezajímá a jejichž jména všichni zapomenou do roka, co odejdou ze školy, tak to aspoň předpovídala Paloma. A pak jsou tu nadšenci, což je asi tak pět neustále optimistických lidí, kteří vypadají, že si naprosto nejsou vědomi, že v každé třídě číhá pod povrchem ostražitý netvor. Vrhají se do každé činnosti, ať už jde o desetikilometrový závod nebo soutěže a dny pořádané k tomu, aby to vypadalo, že je škola báječné, nekomplikované a bezelstné místo.

	V každé třídě jsou také tři až čtyři skuteční potížisté – jejich postavení na žebříčku oblíbenosti se mění každý den. Během zlomku vteřiny se dostanou téměř na dno, když po někom plivnou a místo zamýšleného cíle se omylem trefí do Andyho Fewera.

	Potom jsou tu ještě outsideři, tedy punkeři, nihilisté, kluci a holky s růžovými vlasy, černými botami, co si pořád něco píšou do sešitu a poslouchají divnou hudbu, kteří si nikdy nejsou jistí, jestli do třídy zapadají a jestli o to vůbec stojí.

	A to je vlastně všechno. Až na jedno další místo. Až na jednoho dalšího člověka. Člověka, který je na úplném dně. Nikdo nechce být součástí tohohle smutného jednočlenného klubu, ale někdo to být musí.

	‚To je docela složité,‘ řekl jsem na to Palomě.

	‚Protože to taky složité je,‘ opáčila. ‚Pochopit systém korelace je životně důležité!‘ prohlásila.

	‚Vážně?‘ divil jsem se a pak jí řekl, že naše třída takhle nefunguje. Každý tam s každým vychází. Nemáme žádné outsidery a rozhodně tam není nikdo, kdo by byl na úplném dně.

	‚Ale ano, máte,‘ řekla mi, ‚nebo jestli nemáte, tak budete mít.‘

	‚Jsi si jistá?‘

	‚Jo, jsem,‘ odpověděla bez zaváhání.

	Už když jsme spolu tehdy mluvili, jsem měl pocit, že mi něco uniká. Pořád jsem se jí snažil přesvědčit, že systém korelace možná funguje jinde na školách, kde byla, ale že jsem se s ním nikdy nesetkal tady u nás. A pamatuju si, jak rozbalila velkou žvýkačku a tím tlustým plátkem na mě ukázala, jako by to byla nějaká magická hůlka, aby zdůraznila svoje další slova.

	‚Oskare, nemáš pravdu. Korelace je všude. Musíš si znovu projít všechny věci, o kterých sis kdy myslel, že jsou pravdivé. To jsou povrchní znalosti, ale pod nimi se skrývá skutečná pravda. Někdo tak nevinný jako ty si může myslet, že to nejdůležitější, co nás má škola naučit a na čem záleží, je studium matiky, angličtiny, biologie, zeměpisu nebo dějepisu. To ti nejspíš taky všichni tvrdili.

	Ale poslouchej mě dobře, Oskare, protože já ti tu dělám obrovskou službu, když ti vykládám, co vím – je mnohem důležitější studovat systém korelace. Tomu se musíš naučit rozumět. V něm leží základy moci a vlivu, je to o tom, koho si můžeš dovolit otravovat a koho ne. Na jakém místě v hierarchii se nacházíš a jak je pravděpodobné, že se někam posuneš. Jak stabilní je tvoje pozice. Právě teď je tohle všechno přede mnou, protože jsem na začátku – protože jsem nová.

	Možná si myslíš, že nevinná konverzace s nějakým neškodně vyhlížejícím spolužákem nemá žádné důsledky, ale musíš být pořád ostražitý a ve střehu. Rozhodnutí, která děláš, jsou důležitá. Záleží na nich. A když se dostaneš na špatnou stranu, jen těžko se vrátíš zpátky.

	Nikdo ti nepomůže, když spadneš do špatné kategorie. Podívej se na mě, Oskare,‘ řekla a chytila mě za ramena, až jsem ucítil, jak se mi do nich zarývají její štíhlé prsty, mluvila tak, jako bych se právě od ní dozvídal nejdůležitější věc mého života.

	‚Tyhle věci se pak samy nevyřeší. Nezmění se to, ani to nepřejde. Všímej si toho. Všímej si všeho a pořádně. Mluvíme tady o zbytku tvého života. Není to nic snadného.‘

	‚Takže ty nás teď studuješ, jak do toho systému zapadáme? Už jsi nás rozřadila do kategorií?‘

	‚Já? Svatá prostoto,‘ zvolala Paloma hlasem, kterým se snažila napodobit staré dámy a přitom pobouřeně zvedla svá dokonalá obočí. ‚Já tady mluvím o světovém řádu! Já jsem si to nevymyslela. Navíc, já bych si přeci nedovolila nikoho takhle označkovat. Já jen říkám, že to je to, co lidé dělají. Ale já sama? Copak mě ještě vůbec neznáš? Nevíš, že já chci být jen s každým kamarád?‘“

	Barney prohlásil, že si myslí, že něco jako systém korelace existuje, jen pokud tomu někdo věří.

	„Já vím,“ odpověděl jsem. „Měl jsem na to úplně stejný názor. A nejdřív jsem si myslel, že se prostě spletla. Myslel jsem si, že se snaží použít nějaká nahodilá pravidla, aby jí nové prostředí dávalo smysl, podobně, jako když si myslela, že kluci zvou holky na školní diskotéku nebo něco takového. Snažil jsem se jí říct, že tady žádný takový systém neexistuje, ale ona mi pořád opakovala, že ano. Byl součástí všeho, říkala, je to v podstatě základ veškerého lidského bytí.

	A víte, Barney, nakonec se ukázalo, že měla pravdu. Ukázalo se, že tu bylo prázdné místo pro osobu na úplném dně, a nedlouho poté, co mi o tom Paloma řekla, jsem ho zaplnil já. Musel jsem být ten nejnaivnější člověk na planetě – myslel jsem si, že spolu všichni vycházejí, že když mám já rád všechny lidi ve třídě, že taky oni mají rádi mě. Jenže naše vazby se nějak narušily a otrávily. A je to zvláštní, ale jen co mi Paloma odhalila systém korelace, začal jsem ho rozeznávat kolem sebe. A shodou okolností, Barney, to byl ten okamžik, kdy všechno začalo být jiné.“

	„Mně to jako shoda okolností moc nepřipadá,“ podotkl Barney.

	Barney prohlásil, že všichni se o mě určitě hrozně bojí. Ale já si dal hlavu do dlaní a požádal ho: „Prosím, nenuťte mě se tam vrátit.“

	Odpověděl mi, že u něj můžu zůstat, jak dlouho budu chtít.

	„Nemusíš se k ničemu nutit, chlapče,“ to mi přesně řekl.

	A tak jsem začal žít v jeho domě, což byl ten nejzaneřáděnější dům, v jakém jsem kdy byl.

	Po několika nocích jsem si zvykl, že slyším, jak Barney odchází, když si myslí, že už spím. Ráno pak pro mě vždycky měl nějaké nové zprávy, ne že bych po některých z nich kdovíjak toužil – když byly o tom, jak jsou všude plakáty s mojí fotkou a jak v novinách vyšel článek o mém zmizení. Nicméně mě docela zajímala Mše pro Oskara Dunleavyho. Barney říkal, že tam byla celá moje třída a všichni seděli úplně vepředu a že všichni říkali, jak je to hrozné, že jsem zemřel.

	„Hm,“ opáčil jsem a snažil se, aby to znělo nezúčastněně, „a slyšel jste ještě něco?“

	„Ano, slyšel jsem, že tě všichni měli moc rádi.“

	„Jo,“ řekl jsem, „možná že někteří měli. Možná že tím mysleli, že mě měli rádi dřív, než se všechno změnilo. Navíc je docela snadné mít někoho rád, když je po smrti. Škoda že se nikdo nenamáhal mě mít rád, když mi na tom ještě záleželo, když jsem byl ještě naživu.“

	„Ty ale jsi přece naživu, Oskare. Nejsi mrtvý. Zapomněl jsi na to?“

	„Podívejte, nechci mluvit o tom, jestli jsem živý nebo mrtvý, ani nechci mluvit o svém starém životě. Prostě o tom vůbec nechci mluvit.“

	„Ale proč?“

	„Protože se stydím.“

	 


PATNÁCTÝ KOUSEK

	V následujících týdnech jsem se pokoušela setkat s Palomou Killealyovou, ale nemusela jsem být zrovna génius, abych pochopila, že se mi vyhýbá. Byly jsme ve stejném ročníku na stejné škole. Chodily jsme po stejných chodbách, procházely stejnými dveřmi a jedly ve stejné jídelně. Připadalo mi nemožné, abychom se nesetkaly tváří v tvář. Ale nesetkaly – ne do Oskarovy mše. Jediné vysvětlení tedy bylo, že se mi snaží záměrně vyhýbat, a já jsem jí to neměla za zlé. Taky bych se sama sobě vyhýbala, kdyby to bylo možné.

	Teď byl moje jediné spojení s Oskarem Stevie. Vždycky mě dokázal rozveselit, a to zejména proto, že byl jedinou osobou, která věřila, že je Oskar stále naživu.

	Jak dny ubíhaly, cítila jsem čím dál větší potřebu být co nejblíž té ohromné naději, kterou ve svém drobném těle Stevie měl. Někdy jsem se u nich zastavila po škole a Oskarův táta mé pustil dovnitř. Jindy jsem tam ale šla hodně pozdě, kdy jsem věděla, že Stevie už bude u sebe v pokoji s rozsvícenou svíčkou v okně. Zaťukala jsem na okno a pak jsme si povídali třeba i celé hodiny.

	Uplynul skoro měsíc, co jsme se vrátili domů, když mě mamka nachytala, jak se v noci plížím zpátky, a celkem samozřejmě chtěla vědět, co to dělám, kde jsem byla a co mám v plánu. A pak než jsem měla šanci vůbec odpovědět, řekla, že je příliš pozdě i jen myslet na pořádný rozhovor, ale že si druhý sedneme i s tátou a vážně si promluvíme.

	Napsala jsem Steviemu na skype, že jsem v průšvihu, že jsem byla tak pozdě v noci z domu, a on řekl, abych se vymluvila na něj, jestli mi to nějak pomůže.

	Mamka mi pak řekla, že moje obsesivní potřeba mluvit se Steviem není dobrá ani pro jednoho z nás a že bych si měla domluvit sezení s psychologickým poradcem ve škole, a jestli to neudělám sama, zavolá panu O’Learymu za mě, a tak jsem řekla, že teda dobře, že to udělám.

	 


KDOKOLIV BY POTŘEBOVAL EMOCIONÁLNÍ/ PSYCHOLOGICKOU PODPORU S OHLEDEM NA TRAGICKÉ ÚMRTÍ OSKARA DUNLEAVYHO SE MŮŽE ZAPSAT NA TERAPEUTICKÉ SEZENÍ V ŠEŘÍKOVÉ MÍSTNOSTI SE SLEČNOU KATY COLLOPOVOU Bc.

	 

	SEZENÍ TRVÁ VŽDY JEDNU HODINU KAŽDÉ ÚTERÝ MEZI 10. a 14. HODINOU,

	POŘADÍ DLE SEZNAMU

	 

	Tak to stálo na oznámení na nástěnce u takzvané Šeříkové místnosti.

	Pan O’Leary a paní Stockettová mě ujišťovali, jak mi bude Katy Collopová nápomocná. Najali ji, když Oskar zmizel, aby pomohla studentům vyrovnat se se svými pocity, a mají jen samé skvělé ohlasy od spousty lidí, kterým se věnovala a kteří byli pochopitelně zdrcení tím, co se stalo.

	Znovu jsem měla pocit, že mi v hlavě hučí voda, tentokrát doprovázená jakýmsi duněním, a i když jsem zpočátku nezamýšlela mluvit s žádným poradcem ani s nikým jiným, když na to přijde, poslední, co jsem chtěla, bylo, aby máma šla do školy a s někým probírala můj emocionální stav.

	Při dvojhodinovce chemie se pan profesor Grimes choval, jako by se život vracel do běžných kolejí, a všichni se chystali na pokus, který nám měl ukázat tepelnou reakci hliníku za použití prázdných plechovek. Všichni okolo mi připadali nepřiměřeně nadšení. Raymond Daly se ke mně naklonil přes naše sešity a pošeptal mi, že Paloma Killealyová byla první, kdo se zapsal na sezení s Katy Collopovou. Potom jsem už nedokázala déle čekat, a tak jsem se skřípotem odsunula židli a vyšla jsem ze třídy, aniž bych požádala o dovolení. Nikdo na mě ale nekřičel, ani se mě neptal, kam si myslím, že jdu. Prošla jsem naleštěnou chodbou, která mě dovedla k dvoukřídlým dveřím, a když jsem do nich strčila, ocitla jsem se na basketovém kurtu. Rozběhla jsem se přímo k Šeříkové místnosti, abych se na ten seznam podívala sama. Raymond Daly měl pravdu. Palomino jméno bylo pečlivě napsáno na prvním řádku:

	Paloma Killealyová

	 

	Dokonce i její podpis byl krásný, ladný, elegantní a snový.

	A pak jsem ji uviděla vycházet ven s kapesníkem u pusy a hlavou skloněnou. Snažila jsem se ji pořádně prohlédnout, protože jsem ji předtím vždycky viděla jen z dálky. Chvilku stála přímo přede mnou, ale dívala se někam skrz mě, a pak se najednou záhadně vytratila jako obvykle, se stínem smutku padajícím přes její protivně krásnou tvář.

	Seděla jsem dál na židli a dívala se směrem, kde zmizela. Nezavolala jsem na ni: Hej, Palomo, pojď sem, chci s tebou mluvit. Protože už tak jsem se cítila dost mizerně.

	Vtom se otevřely dveře Šeříkové místnosti a Katy Collopová řekla: „Meg? Dobrý den, Meg. Pojď dál.“

	Po celé místnosti byly poházené sedací pytle a u stěn stály proutěné stojany s knihami, na jejichž přebalech byly děti s divným oblečením. Názvy měly něco jako „Jak být sám sebou?“ nebo „Jak hovořit s teenagerem“.

	Bylo tam docela šero, na jedné z poliček stál shluk elektrických čajových svíček a jejich předstírané plamínky se třásly a na zdech tančily maličké strašidelné stíny.

	Katy Collopová se na mě usmála naučeným úsměvem a pak přede mě pomalu posunula červený pytel. Byla do něj ještě vytlačená Palomina postava.

	„Tak, Meg, nejdřív se musíš uvolnit, udělej si pohodlí.“ Hodila jsem sebou na pytel, abych zničila otisk té holky.

	„Pověz mi,“ zeptala se po dlouhém nepříjemném tichu, „znala jsi Oskara Dunleavyho?“

	„Jestli jsem ho znala? Co tím myslíte, jestli jsem ho znala?“

	„Myslím tím, jestli jsi s ním někdy mluvila. Jestli to byl někdo, s kým ses potkávala.“

	„Jsem Oskarova nejlepší kamarádka.“

	„Aha,“ odpověděla a začala listovat ve žlutém notesu, „opravdu?“

	„Ano, jsem a důvod, proč jsem tady, je, že doufám, že byste mi mohla poradit, co mám udělat, abych ho našla.“

	„Tak Meg,“ řekla Katy a do jejího hlasu se vloudil jakýsi temný a nečekaný osten, „nejsem si jistá, že to by bylo zrovna užitečné využití našeho času. Myslím, že bude lepší, když si promluvíme o tom, co se ti honí hlavou, o čem přemýšlíš a co cítíš, Meg.

	Myslím, že se opravdu nepotřebuješ vrhat do nějakého šíleného pátrání, protože všichni přeci víme, že je to marné, není to tak? Takže Meg, bude mnohem lepší, když mi povíš něco o svých pocitech.“

	Zadívala jsem se jí přímo do tváře.

	„No, víte, Oskar je pryč. Zmizel. A jsem jeho kamarádka, teda byla jsem, teda jsem. Já jsem člověk, který o něm věděl všechno, ale z nějakého důvodu mají všichni starost o Palomu, jako bych nikdy neexistovala – jako by to, co jsme měli s Oskarem, neznamenalo vůbec nic. Jako by tu Paloma Killealyová byla vždycky a já vůbec. A aby toho nebylo málo, tak se nastěhovala do mého domu, do mého pokoje a v noci spí v mé posteli.

	A přitom jsem to byla já, kdo tam býval. To je moje okno. To my dva jsme si tam povídali. A to nám nikdo nemůže vzít.“

	Řekla jsem jí, jak jsem začala v duchu slyšet hučení vody a jak se mi každou noc zdá o tom sloupku u mola, mokrém kole a Oskarových promočených botách. A někdy se mi zdálo, že ke mně ten sloupek mluví. Jako by ke mne tiše promlouval, a kdybych se k němu dostala dostatečně blízko, slyšela bych, co říká.

	Katy si decentně odkašlala a prohlásila, že ten hukot vody a sny o sloupku jsou rozhodně velmi výmluvné a pochopitelné. Vysvětlila mi, že je pro mě zřejmě pochopení Oskarových posledních momentů života natolik důležité, že jsem si začala přát, aby ke mně kámen, který byl jediným svědkem jeho utrpení, mluvil. A pak říkala, že někdy, když si něco usilovně přejeme, tak se to v naší hlavě stane jakousi pravdou a připadá nám to skutečné.

	Tak jsem jí pověděla, že kdyby ta její teorie byla správná, tak by mi připadala skutečná spousta dalších věcí, a že by byly rozhodně o dost lepší než nějaký šutr, který mi něco šeptá uprostřed noci.

	„Byli jste stále přáteli, když zemřel?“ zeptala se mě, ale vypadala trochu zmateně.

	„Tak podívejte,“ řekla jsem, „zaprvé nikdo nemá žádný důkaz, že je mrtvý, tak to prosím přestaňte pořád opakovat, jo? A zadruhé se můžete zeptat kohokoliv z naší třídy a ti všichni vám potvrdí, že jsme byli nejlepší kamarádi. Byli jsme nejlepší kamarádi v zásadě už celá léta.“

	„No tak dobře, dobře, budu ti věřit, tak prosím pokračuj, řekni mi, o čem přemýšlíš.“

	Katy byla pohledná a měla dokonalou pleť a já najednou nabyla silného dojmu, že se jejího skvělého života nejspíš nikdy ani maličko nedotkl stín nějaké ztráty, pak jsem se jí podívala do jasných a zářivých očí a bělma měla tak bílá, až skoro přecházela do modré, a její řasy byly zahnuté a dokonalé a myslím, že to byly právě ty řasy, díky kterým jsem si uvědomila, jak je tohle naše povídání ztráta času. Katy mi nikdy nebude schopná pomoct.

	„Meg, já tě chápu, opravdu. Zvlášť teď, když jsi mi řekla, že Oskar byl tvůj nejlepší kamarád.“

	„On je můj nejlepší kamarád, to se vám tu snažím říct. My dva jsme si byli vážně blízcí. Jenže taky je pravda, že Oskar je kamarád s každým. Promluvte si s našimi spolužáky. Řeknou vám totéž. Řeknou vám, jak je báječný, jak ho má každý rád, jak vlastně neexistuje jediný člověk, který by ho nesnášel. A nejde jen o naši třídu. Nejspíš je nejoblíbenější kluk na celé škole.“

	Mezi námi se rozhostilo ticho, které bobtnalo jako nějaká obří bublina.

	Katy pak zavrtěla hlavou a tak nějak smutně a zachmuřeně se na mě usmála.

	„Jak dlouho jsi byla pryč, Meg?“ zeptala se mě potom, a tak jsem jí to řekla.

	„A jak často jsi byla s Oskarem v kontaktu?“

	Řekla jsem jí, že ze začátku každý den, ale konci skoro vůbec, a znovu mě zahltila vlna utajované viny, a tak jsem se jí radši zeptala, proč to chce všechno vědět.

	„Protože to, co mi říkáš, se neshoduje s tím, co mi o Oskarovi řekli ostatní.“

	„Co tím myslíte?“

	„Že byl Oskar zoufale nešťastný chlapec.“

	„Nebyl nešťastný, byl v pohodě.“

	„Moje milá,“ řekla a naklonila se ke mně, opřená o lokty, „Oskar měl spoustu problémů a byl v depresi.“

	„Ne, to teda nebyl! Byl šťastný a veselý a plný radosti.“

	„Opravdu? Jsi si jistá? Fakta říkají něco jiného.“

	„Fakta? Jaká fakta?“

	„Neměl matku. Otec byl nezaměstnaný. Sourozenec invalidní. Všechny tyto věci samy o sobě jsou pořádná dávka těžkostí, jestli dovolíš.“

	„Ok, když to postavíte takhle, když to řeknete všechno dohromady, tak to zní hrozně, ale… on mi říkal všechno. Kdyby se chtěl sakra zabít, tak by si se mnou promluvil, nejdřív by mi o tom řekl.“

	„A jsi si tím opravdu jistá, Meg? Snažím se jen, aby ses na to podívala racionálně, aby sis přestala dávat falešné naděje a dokázala to celé přijmout. Tohle ti nijak nepomáhá.“

	Už jsem toho měla dost. Zadívala jsem se z okna a snažila se myslet na něco jiného.

	„Meg,“ pokračovala Katy Collopová a znovu si odkašlala, aby upozornila, že přijde důležité prohlášení: „Myslím, že je načase, aby ses dozvěděla, co se stalo potom, co jsi odjela. Lidé se k Oskarovi chovali velmi špatně. Vyrozuměla jsem, že byl pod velkým tlakem. A Oskar si spoustu věcí nechával pro sebe. Což je naprosto normální pro chlapce jeho věku, že se s problémy nesvěřují, uzavřou je v sobě, až se s nimi nakonec už nedokážou vyrovnat. Nemyslíš, že je možné, že se tvářil, jako že je prostě v pohodě, že o věcech, které ho trápily, nechtěl mluvit, aby jimi neobtěžoval ostatní, protože chtěl, aby byli všichni šťastní?“

	Najednou jsem se cítila jako ubohá trapka. Nejenže jsem mu vyznala svou pitomou lásku v tom pitomém dopise. Šlo o spoustu dalších věcí. Pořád jsem do něj hučela o svých bezvýznamných potížích, zatímco on se trápil se skutečnými problémy. Připadala jsem si jako blbec.

	Přála jsem si víc než kdy dřív, aby se Oskar vrátil, vešel sem za námi a já mu mohla říct, jak moc je mi líto, že jsem byla pořád tak zahleděná do sebe.

	Katy pořád ještě mluvila.

	„Takže pochop, Meg, musíš myslet i na to, co se mu dělo ve škole.“

	„Co se mu dělo?“

	„No, škola se pro něj stala skutečným utrpením, to se ti tu celou dobu snažím vysvětlit.“

	„Jak víte, že nebyl ve škole spokojený?“

	„Mluvila jsem s jeho spolužáky.“

	„S kým? S kým jste mluvila?“

	„Panebože, Meg, jsem terapeut. Dobře víš, že ti takovéhle věci říct nemůžu, ale pochop, že nejdřív šlo o poměrně běžné chování mezi teenagery, drsné pošťuchování, vzájemné hecování a dobírání si druhých, sprosté nápisy na skříňce a podobně. A někteří lidé jsou velmi křehcí, přestože se to třeba na první pohled nezdá. Vyrozuměla jsem, že z poměrně nevinných posměšků se postupně vyvinulo něco mnohem horšího. Kruté ponižování a šikana. Nedaří se nám ale identifikovat nikoho, kdo by za to byl přímo odpovědný. Takové věci se občas vyvinou samy od sebe a je těžké s tím něco dělat.“

	„To mi budete muset vysvětlit,“ zašeptala jsem. „Vůbec nechápu, o čem mluvíte. Jsem jeho kamarádka,“ řekla jsem a snažila se přitom dostat z toho pitomého pytle, ale vůbec se mi to nedařilo, takže jsem si připadala jako brouk, kterého někdo obrátil na záda. Zůstala jsem pololežet a polosedět a cítila jsem se bezmocně a hloupě.

	„V těchto záležitostech většinou nelze uplatňovat nějaké logické zákonitosti a nelze určit, co přesně k nim vedlo, ale u Oskara se zdá, že jedním z hlavních spouštěčů bylo něco, co souviselo s jablečnými kolaci. Oskar totiž rád pekl koláče, víš.“

	„Já vím, že ano. Samozřejmě že to vím. Ale co to s tím má společného?“

	„No, zjevně se mu někteří spolužáci začali posmívat, když je přinesl do školy.“

	„Proč by se mu za ně někdo posmíval? Jeho jablečné koláče byly naprosto báječné! Kouzelné! Dokázaly lidi vyléčit z nejrůznějších těžkostí. Nechápu, proč by si z něj někdo kvůli tomu dělal srandu.“

	Katy zvedla jeden ze svých dokonalých ukazováčků, upřela na mě významný pohled a řekla: „Meg, pochop, že zkrátka nešlo jen o jablečné koláče, bylo v tom ještě něco jiného. Rozneslo se, že Oskar se choval, řekněme, velmi nepřípustně.“

	„Co to má znamenat?“

	No a pak mi Katy Collopová vysvětlila, že se o Oskarovi říkalo, že používal svůj dalekohled, aby se díval do Palomina pokoje, když se večer převlékala. Že ji sledoval a nějak se to dostalo na veřejnost, a protože Palomu si všichni tolik oblíbili, tak se postavili za ni a snažili se ji chránit. A protože nikdo nemohl prokázat, že ji Oskar skutečně nějak obtěžuje, tak si vzali na mušku jiné věci a jablečné koláče byly na ráně, takže se z nich stala univerzální záminka, kvůli které všichni znepříjemňovali Oskarovi život. Popisovali mu skříňku opravdu ošklivými věcmi, roznášeli o něm pomluvy a snažili se ho vyšachovat z té talentové soutěže, v které měl reprezentovat školu.

	„Takže to byla Paloma,“ prohlásila jsem. „Věděla jsem to. Věděla jsem, že v tom má prsty – jeho takzvaná nová nejlepší kamarádka, která je přeci tolik zdrcená jeho zmizením, a místo toho o něm celou dobu roznášela tyhle hnusné pomluvy. Kdo další v tom jel s ní? Kdo další ho tak týral, že je… je… pryč?“

	„Prosím tě, Meg,“ opáčila Katy protivně klidným hlasem, „tohle je terapie, místo důvěry a diskrétnosti. A kdybych ti prozradila, kdo se mi s čím svěřil, tak bych, jak dobře víš, porušila jedno ze základních pravidel terapie. A to rozhodně neudělám. Řekla jsem ti to jenom proto, že si myslím, že potřebuješ pochopit, že některé věci mohou být komplikovanější, než se na první pohled mohou zdát.

	A druhá věc, kterou bys měla mít na paměti, je, že Paloma si prošla skutečně náročným obdobím, a já si rozhodně nepřeju, abys jí to ještě jakkoliv stěžovala. A abys věděla, byla opravdu statečná, slyšela jsi, jak úžasně se dala dohromady kvůli té talentové soutěži?“

	Odpověděla jsem, že ne.

	„No, když Oskar zmizel, někdo ho musel nahradit a Paloma je skvělá návrhářka, a tak jsme ji přesvědčili, aby to vzala na sebe. Nejdřív nechtěla a říkala, že to v žádném případě nemůže, že trauma ze ztráty Oskara je příliš bolestné, ale nakonec prokázala pozoruhodnou sílu a ujala se toho. Udělala čtyři návrhy – jeden z nich dokonce sama předváděla – a všechny byly úchvatné, elegantní a nápadité. Byla vážně skvělá, že to vše dokázala tak předvést před celou porotou jen několik dní potom, co Oskar zmizel. Nikdo by na ní nepoznal, jak moc ji ta ztráta zasáhla. Myslím, že bys nedokázala rozpoznat, jak moc se trápí. Všichni to říkali.“

	„Možná proto, že se zas až tak netrápila,“ poznamenala jsem.

	„Nebuď směšná. Paloma Oskara zbožňovala. A Oskar zbožňoval ji. To je jediná věc, kterou jsem si naprosto jistá. Byli si velmi blízcí. Nebyla její chyba, že on o ní měl… jaksi… až chorobný zájem. A ona to viděla. Říkala, že se s tím setkala už i dřív. Zjevně si k ní spousta chlapců vytváří velmi silné pouto.“

	„To snad nemyslíte vážně!“ vyprskla jsem a konečně se mi podařilo vstát.

	Na zlomek vteřiny se přes Katinu tvář mihl záchvěv vzteku, ale okamžitě se uklidnila a upjatě se na mě usmála. Podívala se na hodinky a prohlásila, že čas vypršel.

	„Meg, možná bys chtěla přijít ještě na jedno něho dvě sezení, ale upřímně si nejsem jistá, jestli ti můžu nějak pomoct,“ řekla chladně.

	„Ne,“ přisvědčila jsem, „to asi ne.“

	Katy ještě chvíli mluvila o tom, že jako profesionální psychologický poradce se domnívá, že pravděpodobnost, že by Oskar byl ještě naživu, je mizivá. Řekla, že moje naděje je určitým druhem popření a že ze své terapeutické zkušenosti může prohlásit, že takové popírání skutečnosti může být destruktivní. A já se snažila udržet svoje pocity pod kontrolou.

	„Naděje není nikdy destruktivní,“ řekla jsem, „naděje je to, díky čemu se nevzdáváte.“ A opravdu jsem to tak myslela. Naději potřebujete stejně, jako musíte dýchat nebo pít vodu. Bez naděje bychom se mohli všichni vrhnout z mola do temného moře.

	Nedokázala jsem už o tom dál mluvit a taky mě trochu vyděsilo, co mi Katy řekla. Urovnala jsem si oblečení, které se mi celé zmuchlalo, když jsem seděla na tom pytli.

	„Ale pořád nějak nechápu, jak by ho tohle všechno mohlo tolik zdeptat. Proč by propadl takové beznaději jen kvůli nějakým hloupým pomluvám – a to za míň než šest měsíců.“

	Zírala jsem na věci okolo sebe – lehoučký proutěný stolek, co se posunul, kdykoliv jsem se ho dotkla, prasátka, která házel na stenu Katin prstýnek s briliantem, nepohodlný nafukovací pytel, na nějž je nemožné si normálně sednout.

	A najednou jsem to viděla tak, jak to opravdu bylo: absurdní situace plná rozpačitých a bezvýznamných slov, kdy mluvíte s naprosto cizím člověkem o věcech, které nedokážete snést a kterým nechcete věřit.

	Katy řekla, že doufá, že budu v pořádku.

	„Nezapomeň, že jen proto, že jsi byla jeho kamarádka, neznamená to, že je to tvoje chyba. Nemůžeš si to klást za vinu. Nesmíš, rozumíš?“ radila mi. „Spousta lidí ví, jak se cítíš, a všichni chápou, co teď prožíváš.“ O tom jsem teda dost silně pochybovala, cíle hodina uplynula a já už chtěla být odtamtud pryč.

	„Díky,“ řekla jsem jen.

	Šla jsem zpátky do třídy, ale jako bych byla nějak zmrazená, otřesená a utlumená. Pan Grimes už nechal všechny, aby zapálili laboratorní letlampy nutné pro pokus, z kterého byli všichni předtím tak nadšení.

	Před každým studentem hořely modré plameny, které na ně házely zvláštní světlo.

	„Řekne mi tu někdo, co se mu sakra stalo? Byl úplně v pohodě, když jsem odjížděla, a pak tu o něm najednou kolují hnusné pomluvy a všichni jste se mu posmívali a ještě si myslíte, že je mrtvý? Tak něco řekněte!“ zakřičela jsem na ně, abych přehlušila praskání a hučení letlamp.

	A v tu jedinou zlověstnou chvíli se ke mně otočily všechny ochranné brýle. A náhle nevypadaly jako obyčejní lidé. Vypadali jako jednotka démonů s děsivými výrazy ve tvářích, které jsem nepoznávala.

	 


ŠESTNÁCTÝ KOUSEK

	„Za co se proboha ty můžeš stydět?“ zeptal se Barney s výrazem naprostého ohromení.

	„Za spoustu věcí. Všichni moji spolužáci si najednou myslí, že jsem idiot. Částečně proto, že si nějak špatně vyložili můj vztah s Palomou, ale částečně taky proto, že jsem prostě ubožák. Jen jsem to ještě donedávna nevěděl. Nikdo se se mnou už nechtěl kamarádit, včetně Meg. Nemám jí to za zlé nebo tak něco. Kdybych byl jí, taky bych nechtěl být můj kamarád. Už ne.

	Meg mi poslala takový dopis. Vysvětlila mi v něm spoustu věcí, kvůli kterým jsem se taky cítil jako idiot. Nedokázal jsem na to nemyslet. Snažil jsem se to hodit za hlavu, ale bylo to dost těžký. Jediný člověk, který se mnou ještě mluvil, byla Paloma, a i když se ke mně chovala trochu divně, když jsme byli ve škole, večer, když se mnou mluvila z Megina okna, na mě byla pořád milá. Vážně. Přátelská a chápavá.

	Lidi mě ale začali nenávidět. Došlo to tak daleko, že kdokoliv měl vyslovit moje jméno, jako by ho vyplivl, jako když máte v puse něco nechutného. Dlouho jsem nevěděl proč. Ale teď už to vím.“

	Barney prohlásil, že žádný chlapec si nezaslouží, aby se k němu všichni takhle otočili zády, a zejména já ne. Když jsem ale o tom všem mluvil, dokonce když jsem na to jenom myslel, měl jsem pocit, že se rozbrečím. Barney řekl, že to nemusíme probírat, pokud by mě to mělo nějak rozrušit.

	Vzájemně jsme si už na sebe zvykli a odpoledne jsme trávili spolu. Za domem byla ohromná stará zahrada a zdálo se, že všechno v Barneyho životě je nějak zamotané a pokroucené a že nedokáže odlišit jednu věc od druhé. Jeho dům byl hrozně zaneřáděný.

	Společně jsme se s tím snažili něco udělat. Barney nebyl chudý, i když tak rozhodně vypadal. Měl spoustu roliček zmuchlaných bankovek nastrkaných do starých rezivých plechovek od sušenek v jedné kuchyňské skříňce. Říkal, že neměl důvod se o něco starat, když za ním nechodily žádné návštěvy, ale teď když jsem u něj byl já, nastal čas, aby se dal dohromady.

	Ujišťoval jsem ho, že si kvůli mně nemá dělat starosti, ale on opáčil: „Ne, ne, musím se do toho vrhnout. Jsi moje šťastné znamení a já na to musím zareagovat odpovídajícím způsobem.“

	Bylo neuvěřitelné, že by si někdo o mně mohl myslet, že přináším štěstí, ale byl jsem rád, že pro Barneyho to platilo. Objednal velkoobjemový kontejner a začal vyhazovat spoustu věcí.

	Zapálil oheň a celý dům naplnil černý kouř.

	Říkal, že je skvělý pocit dávat si život do pořádku. Říkal, že Peggy by nebyla ráda, kdyby viděla, jak špatně se o všechno stará. Peggy bývala jeho žena, ale už zemřela. Po celém domě byly její fotografie. Měla kudrnaté vlasy a hezké plné tváře a na všech fotkách se usmívala.

	„Má moc hezký obličej,“ řekl jsem jednou a Barney jen rychle přikývl, a aniž by se na mě podíval, zamumlal, že musí postavit na čaj, a zmizel do kuchyně. A já ho nechal, aby mohl být chvíli sám.

	V předsíni byly až ke stropu vyrovnané komínky zažloutlých a pokroucených novin. Kuchyň byla pokrytá neuvěřitelně tuhým škraloupem nečistoty, u které se ani nedalo odhadnout, z čeho všeho se asi skládala.

	Každé dveře, které jsem otevřel, odhalily stejný pohled. Hromady a hromady nepořádku, které se nebezpečně kývaly a nakláněly, takže hrozilo, že až kolem nich projdu, budu pohřben zaživa v lavině odpadků.

	A i když byl Barney odhodlaný na moji počest všechno vyčistit a vyklidit, měl spoustu věcí, kterých se nechtěl vzdát. Vypadalo to, že nevyhodil jednu jedinou věc nebo útržek papíru zhruba od roku 1963. To má člověk z toho, že žije minulostí, poznamenal k tomu Barney.

	Trvalo nám to nějakou dobu, ale když Barney svolil, abychom vytvořili něco jako sklad, což byla vlastně jen místnost plná harampádí, pomalu jsme s úklidem pokročili. Shodli jsme se také na tom, že kupy starého špinavého papíru, které byly slepené vlhkostí, už nikomu k ničemu nebudou a že je tedy můžeme vyhodit. Když jsme tohle udělali, Barney prohlásil, že to je pro něj obrovská úleva. Peggy by ho prý uškrtila, že dovolil, aby se mu věci tolik nahromadily.

	Homer, který byl zpočátku velmi podezíravý a štěkal pokaždé, když se Barney přiblížil ke kontejneru, se nakonec uklidnil. Zvykl si spát na mojí posteli, kterou jsme dali dohromady z různých polštářů a dek. A když Barney v noci mizel pryč, Homer zůstával u mě, a kdykoliv jsem se pohnul, zavrtěl ocasem, jako by mi chtěl říct, že je rád, že tam jsem, a aby mi připomněl, že on se nikam nechystá.

	Mezi dvěma knihami jsem narazil na starý papírek s receptem nazvaným „Peggyina citronáda“, a když jsem řekl, že to vypadá báječně, Barney hned začal ze svých nočních výprav nosit nějaké tašky a já ráno zjistil, že nakoupil hnědý cukr a citrony a taky další věci, o které jsem ho požádal, abych mohl upéct jablečný koláč.

	Ze staré kůlny na konci zahrady jsme taky vytáhli zrezivělou sekačku, a sice nám to trvalo a netvrdím, že bychom vyhráli soutěž o nejupravenější zahrádku, ale postupně to všechno začalo vypadat uspořádaněji a čistěji a trochu méně zarostle a chaoticky a ne tolik jako jedna velká změť nepořádku – a kontejner se pomalu plnil.

	Jednou za čas se mi Barney snažil naznačit, že mě lidé postrádají a že jeho dům není to pravé místo pro kluka, který potřebuje pomoc, ale já ho ujišťoval, že je to všechno v nejlepším pořádku.

	„Nemůžu jít domů,“ odříkával můj hlas pokaždé, když Barney mluvil o tom, jak musejí být všichni zděšení mým zmizením. Přál jsem si, aby to bylo tak jednoduché. Přál jsem si, abych se mohl vrátit do svého okna, vyklonit se ven a popovídat si s Meg, jako jsem to dělával celý život. Chvílemi jsem myslel na to, že bych vyšel z Barneyho domu a vydal se z kopce dolů a došel až domů tak, jak mi to navrhoval. Jenže někteří lidé prostě nemůžou jen tak přijít domů a důvody nikdy nejsou jednoduché ani se snadno nevysvětlují, a když jsem to Barneymu řekl, věděl, co tím myslím.

	Vyprávěl jsem mu o tátovi – jak od té doby, co máma umřela, stále méně mluvil a byl tišší a tišší, až mi to připadalo, že už neříká nikdy nic. Během let se táta propadl do jakéhosi šedého ticha, a já jsem často přemítal, zda se z něj ještě někdy vynoří.

	Samozřejmě tahle proměna trvala nějakou dobu, ale když byla dokončena, i tátovi staří kamarádi se na něj museli podívat dvakrát, než ho poznali, když ho potkali na ulici. V obchodech ho přestávali poznávat, a dokonce i moji učitelé se mě ptali: „To je tvůj táta?“, když ho viděli na školním dvoře, jak na mě čeká ve svém ošumělém a příliš velkém kabátě. Bylo to trapné.

	Když jsem byl starší a mohl jsem jezdit ze školy na kole sám domů, říkal mi Stevie, že se nic nemění. Když ho jel táta vyzvednout, s nikým nemluvil, ani když ho lidé pozdravili. Jen tam stál s rukama v kapsách a ani si nevšiml, když začalo pršet a kapky mu stékaly po nose, bradě i uších.

	„Dobrá tedy,“ prohlásil Barney, „budeme muset sepsat seznam a ty, mladý muži, si budeš muset udělat plán.“ Nechtěl jsem si dělat žádné plány – nevěděl jsem o žádném, který by mě mohl dostat ze situace, v které jsem se ocitl, ale vždycky jsem mu odpovídal, že bych dál rád pomáhal s domem, a navíc jsem si myslel, že to je docela dobrý začátek vzhledem k tomu, v jakém jsem byl stavu ještě docela před nedávnem. A doufal jsem, že budeme pokračovat v úklidu a že budu natolik užitečný, že mě Barney přestane pobízet, abych se vrátil domů.

	Vyprávěl jsem mu, jak auto, které táta koupil po té nehodě, bylo během let čím dál tím hlučnější jakoby přímo úměrně tátovu mlčení. Málem jsem se z toho zbláznil. Jak jsme se kodrcali domů s boucháním uvolněného výfuku a táta nepromluvil celou cestu ani slovo.

	Snažil jsem se ho přimět, aby něco řekl. Myslel jsem si, že když se mi to podaří, že se třeba ten trudný mrak, co ho všude doprovázel, zvedne. Skoro jsem si už nepamatoval mámin obličej, přestože se v tomhle ohledu táta dost snažil. Místo aby mi večer před spaním četl, sedl si ke mně pokaždé se stejnou knihou. Nebyla v ní žádná slova. Byla jen plná máminých fotek. A mě napadlo, že táta je uvnitř úplně stejný: žádná slova. Jen máminy fotky. Mlčky otáčel stranami fotoalba až na konec, pak mi dal pusu na čelo a zhasl světlo. Jenže fotky tvojí mámy nejsou totéž jako máma. Nedokázal jsem si vybavit její vůni, jak vypadala, když vešla do dveří, ani jak zněl její hlas. Jediné, co jsem si pamatoval, byly fotografie – ploché, nehybné, jen světlo a stín.

	Vážně jsem se ale snažil. Pořád jsem se snažil vymyslet, co bych tátovi mohl říct, co by ho rozesmálo. Legrační historky ze školy, zajímavé informace, které jsem se ten den naučil, otázky o stavu světa.

	Připadalo mi, že když táta přišel o mámu, přišel tím také o hlas. Na druhou stranu začal být neuvěřitelně čistotný. Jako duch se tiše pohyboval po domě a pořád něco uklízel.

	Nakonec jsem Barneymu řekl téměř všechno – nejen o Megině dopisu a Palomě a tátovi a jeho mlčení a o Steviem, ale i o všem ostatním. A protože v Barneyho domě nebyl ani internet ani televize, povídali jsme si skoro pořád. Barney kouřil, což mi trochu vadilo, a když jsem mu to naznačil, hned se mi omlouval a jen občas se pak omluvil, když jsme spolu pili čaj, a vyšel ven a já ho pak sledoval, jak tam stojí obklopen oblakem kouřem jako nějakou svatozáří.

	Nechtěl jsem mluvit o fiasku s jablečnými koláči, ale jak jsem už zmínil dřív, Barney byl skvělý posluchač.

	Zástupci televize přijeli do naší školy s předstihem, aby si mohli všechno pečlivě naplánovat. Hledali příběhy obyčejných dětí, které dokázaly něco neobyčejného.

	„Tomu klukovi kape talent přímo z prstů,“ tvrdil jim pan O’Leary jen proto, že jsem jednou přinesl do školy jablečný koláč, a to jen proto, že táta porušil své obvyklé mlčení a řekl mi, že by to mohl být dobrý nápad. A teď jsem měl všem předvést, jak je dělám, a oni to měli natočit. Legrační na tom bylo, že jsem to vlastně nechtěl dělat. Snažil jsem se je přesvědčit, že to je úplně obyčejná záležitost, o které jsem si nebyl jistý, že by mohla vůbec někoho zajímat. Opakoval jsem jim, že by měli najít někoho, kdo má nějaký opravdový talent. Ale neposlouchali mě. Trvali na tom, že to natočí, a tak byly objednány kamery a ve škole se objevily upoutávky. Paloma se mnou potom, co bylo všechno definitivně rozhodnuto, o natáčení moc nemluvila.

	Její matka kvůli tomu přišla do školy a přede všemi na pana O’Learyho dost nahlas křičela. Říkala: „Co jste si to usmyslel? Moje dcera patří mezi nejtalentovanější děti v celé zemi a tohle by pro ni byla vynikající příležitost a vy místo toho dáte do televize nějakého podivína, který je posedlý pečením? No tak si to přiznejme, vy i já víme, že tohle vaši školu zrovna neproslaví. Ve skutečnosti jediné, čeho dosáhnete, je, že se na vás všichni budou dívat trochu skrz prsty. A vy přitom máte přímo před sebou tohle úchvatné děvče! Copak to nevidíte? To nemáte rozum?“

	Pan O’Leary Palominu matku požádal, aby odešla, protože ji nic neopravňuje k tomu, aby s ním takto hovořila, ale všichni to slyšeli, a když už je jednou něco vyřčeno, nedá se předstírat, že se to nestalo. Tedy můžete to předstírat, ale stejně to ve všech zůstane.

	„Nejdřív se udělá těsto – máslo, mouka a cukr se pomalu uhněte studenýma rukama. Nachystáte si zelená jablka, nejlépe hodně kyselá, která oloupete a pečlivě nakrájíte velmi ostrým nožem – nikdy nekrájejte jablka tupým nožem, to byste rovnou mohli použít lžíci – plátky musí být tenké a křupavé. Skořici nastrouhejte z čerstvé kůry, trochu poprašte muškátovým oříškem, je velmi výrazný, když ho nastrouháte přímo z celého oříšku.“

	Takhle mě to naučila moje babička.

	„Potřebujete trpělivost a zručnost a taky se musíte dostat do určitého stavu mysli, ale bez správných přísad nemusíte ani začínat. To klidně můžete jít dělat něco jiného.“

	Vzduchem se nesl šepot a tlumený hluk. Andy a Greg, kteří seděli vzadu ve třídě, vydávali zvuky jako prdění, přestože to sami také všechno natáčeli. Paloma jen tak malátně pomalu mrkala. A pár dalších jako Christina Brackenová nebo Paul Campion nahlas žvýkali a opovržlivě zírali na to, co jsem tam předváděl.

	„Jablečný koláč? Oskare, to je fakt divný,“ prohlásil někdo ze zadních řad, ale já pokračoval se svým vystoupením a pan O’Leary stále opakoval: „Buďte tiše, chovejte se vůči Oskarovi s respektem a dávejte pozor.“ Jako by to mohlo něco změnit, když už se jednou celá třída rozhodne, že vás zesměšní, moc s tím nenaděláte.

	„Prosím, Oskare, pokračuj.“

	„Smísit několik různých druhů potravin, aby z nich vznikla jediná pochoutka, je docela alchymie. Ne všichni to dokáží ocenit.“

	„To vskutku ne,“ podotkl pan O’Leary a významně se zadíval do třídy.

	„Jablečný koláč běžné velikosti bohatě stačí pro šest lidí,“ pokračoval jsem. Nechtěl jsem zkazit natáčení, a když už jsem začal, chtěl jsem to dokončit.

	„Máslo by mělo být světle žluté a čerstvé. Cukr musí být hnědý a vypadat tak trochu, jako že je navlhlý, aby se, když ho budete přidávat do těsta, pomaličku přesýpalo jedno zrnko přes druhé. Takhle, vidíte?

	Jablka by i po upečení měla být trochu křupavá. Těsto musí být lehoučké, aby se vám po vložení do úst doslova rozplynulo na jazyku. Když koláči dopřejete dostatek času a budete se na celou přípravu i pečení dostatečně soustředit, získáte něco takového!“

	V tu chvíli jsem vytáhl koláč, který jsem si připravil už dřív.

	„Výborně, Oskare, to je opravdu skvělé! Co kdybys nám teď řekl něco o tom, jak ses to naučil. Kdo tě inspiroval? Kdo tě naučil péct něco tak skvělého?“

	V duchu jsem uviděl tátovo fotoalbum s mámou a pomyslel jsem na její maminku, moji babičku, a najednou mne naplnil velký smutek tak, jak se člověku občas stane, když to právě nečeká. Ale přesto jsem pokračoval.

	„Ve všem, co děláte,“ snažil jsem se vysvětlit, „je zapotřebí respektovat charakter jednotlivých věcí, zejména při pečení. Všechny přísady by si i po upečení měly zachovat něco málo ze sebe samotných, alespoň tak to říkala moje babička. Už je po smrti, ale pamatuju si všechno, co mě naučila. Nechala mě to zkoušet pořád dokola, od doby, co jsem byl ještě malý kluk, a nikdy mě nenechala jen tak lehko vyváznout.

	‚Tohle není vůbec ono,‘ řekla mi při mých prvních pokusech.

	Později řekla: ‚Lepší než minule, to se ti musí přiznat,‘ a nakonec došlo i na slova: ‚Oskare, troufám si říct, že už to je téměř to pravé.‘

	Skutečně se mi pak podařilo upéct koláč zcela správně, protože jsem se nevzdal a nenechal se zdeptat. Věděl jsem, že jsem to dokázal dřív, než mi to potvrdila sama babička, už když jsem koláč vytáhl z trouby, podle toho, jak vypadal – byl celý nazlátlý a dýchalo z něj teplo a koření – jsem poznal, že jsem se to konečně naučil. Babička mě požádala, abych jí podal její stříbrnou vidličku, a když ochutnala, sepjala ruce, podívala se mi do očí a řekla: ‚Oskare, ty můj nejdražší chlapče!‘

	O hodinu později byla mrtvá. Příliš mnoho radosti a štěstí může být pro křehký organismus staré ženy osudné. Tak to říkal můj táta.“

	Ze zadních lavic jsem uslyšel hlasitý smích.

	„Nedokážu to snést,“ slyšel jsem, jak říkám strašně potichu, protože jsem si částečně přál, aby to nikdo neslyšel, „nedokážu snést, že všichni musí nakonec zemřít. Nedokážu snést pomyšlení na to, že jsem to byl pravděpodobně já, kdo babičku zabil, přestože mi všichni tvrdili, že to tak není, ale na druhou stranu mě maličko utěšuje, že její poslední chvíle byly oslazené hnědým cukrem, kořením a dokonale upečenými jablky.“

	Ve třídě teď bylo ticho, ale kluci si drželi ruce před pusami. Rozhlédl jsem se po místnosti. Pokusil jsem se to co nejrychleji ukončit: „Děkuji, to je všechno, děkuji mnohokrát.“

	A jen co jsem domluvil, celá třída vyprskla smíchy, a já pomalu vyšel ze třídy, aniž bych se na někoho podíval, a cestou jsem Andymu a Gregovi sebral kameru. Vyndal jsem z kamery paměťovou kartu a spláchl ji do záchodu.

	Paloma za mnou chtěla běžet, říkala, ale stejně by mi nemohla nic říct a já slyšel, jak pan učitel O’Leary říkal: „Buďte všichni zticha. Nikdo se ani nehne, zatímco já půjdu za Oskarem a promluvím s ním. Rozumíte?“ Paloma mi řekla, že ještě než učitel odešel ze třídy, nakázal Andymu a Gregovi, že se nesmí ani opovážit po mně chtít zpátky tu paměťovou kartu. Andy a Greg pak běželi ke katedře, kde zjevně rozebrali můj jablečný koláč a nacpali se jím k prasknutí. Paloma říkala, že se je snažila zadržet, aby něco nechali i pro mě, ale nevšímali si jí.

	„Chce, abychom to snědli,“ říkali. „Proč myslíš, že se tak namáhal, aby to upekl?“ Když jsem se vrátil do třídy, nezbyl už ani drobeček.

	Potom jsem seděl na dvojhodinovce matiky, zíral na stěnu před sebou, na nikoho se nedíval a nic jsem neříkal, ani když se paní učitelka Fortunová na něco ptala a já znal odpověď.

	Když jsme pak po škole šli domů, řekla mi Paloma, že bych se měl co nejvíc snažit na celé to jablečné fiasko zapomenout.

	Podíval jsem se na ni a zničehonic jsem pochopil, o čem to všichni ostatní mluví. Pomyslel jsem si, že kdybych ji třeba políbil, mohlo by mi to pomoct zapomenout na Meg, ponížení s koláči i všechno ostatní.

	A tak když jsme zahnuli za roh, ještě než jsme se každý vydali ke svému domu, jsem se o to pokusil. Pokusil jsem se políbit Palomu Killealyovou. Jenže ona se ode mě odvrátila a řekla: „Oskare, na to už je pozdě. Načasování je vždycky klíčové. Paloma Killealyová dává každému jen jednu šanci. Nedostaneš další jen proto, že jsi změnil názor. Oskare, nezlob se, ale takhle to prostě v mém světě nefunguje. A navíc se všechno mění s ohledem na systém korelace. Když jsem sem přijela, myslela jsem si, že jsi jeden z alfa kluků, ale teď? Teď samozřejmě už všichni víme, že to rozhodně nejsi. A já můžu chodit jenom s někým, kdo je v top klubu, jestli chápeš, co tím myslím.“

	Vím, že to zní, jako že je docela povrchní, ale tehdy jsem si myslel, že na tom, co říká, něco je. To ona věděla všechno o systému korelace, ne já. A kdyby udělala nějakou zásadní chybu, jako se dát dohromady se mnou a mými jablečnými koláči, byl by to pro ni velký problém, když se tu teprve zabydlovala, a když jak se zdálo, mně už nikdo ze třídy nerozuměl. Chápal jsem to.

	Zeptal jsem se jí, jestli můžeme zůstat i nadále kamarádi, a ona na to: „Ale samozřejmě Oskare, jasně že můžeme, ale navrhuju toto – budeme přátelé, ale když budeme ve škole, nebudeme to moc dávat najevo, jo?“

	Tehdy mě nějak nenapadlo, že přátelství by nemělo mít takové podmínky, na kterých Paloma najednou trvala. Když se s někým kamarádíte mimo školu, měli byste s ním kamarádit přeci i ve škole. Ale ona o tom nechtěla nic slyšet, a tak jsem jen řekl: „Dobře, Palomo, jak myslíš.“

	Barney prohlásil, že pokud jde o jeho názor, tak přátelství buď je, nebo není. Nemělo by mít žádné výhrady, není potřeba ho nijak vysvětlovat, ani se za něj omlouvat.

	„A tohle jsou důvody, proč jsi chtěl skoncovat se životem, Oskare?“ zeptal se mě pak. Odpověděl jsem, že ne. A on mi na to řekl, že bych měl asi vědět, že ve městě se o mně začínají šířit fámy a že si většina lidí bude myslet, že jsem to udělal kvůli té krásné dívce. „Co tím myslíte?“ ptal jsem se a on mi vysvětlil, že lidé rádi věří tomu, že chlapci se zabíjejí kvůli krásným dívkám, které je nemilují, ale já ho znovu ujistil, že tak to nebylo. Šlo o něco jiného.

	„Jde o něco, co se stalo a kvůli čemu se už nikdy nemůžu vrátit zpátky.“

	„Chceš mi o tom říct?“ zeptal se mě Barney opatrně, ale znovu zopakoval, že v žádném případě nemusím, ale já mu řekl, že mu to povím.

	Několik dní před mým zkušebním vystoupením s koláči k nám přišla Palomina máma, chtěla se představit tátovi a strašně se mu vnucovala. On se na ni zezačátku sotva podíval, a když se ho zeptala asi tak na milion různých otázek, téměř nepromluvil a já si jen myslel: „Tati, mohl by ses prosím chovat jako normální člověk?“ Když u nás byla podruhé, už s ní prohodil pár slov, a potřetí pak táta dokonce prohlásil, že vypadá jako velmi milá osoba.

	Ale Barney, můžu vám říct, že mně se nikdy nelíbila. Pokaždé když viděla Stevieho, hrozně nahlas si povzdechla, jako by viděla tu nejsmutnější věc ve svém životě.

	„Narodil se na vozíčku?“ zeptala se, jako by Stevie nebyl přímo před ní.

	„Ne,“ odpověděl jsem ochotně, „nenarodil. Myslím, že byste brzy zjistila, že nikdo se nerodí na vozíčku. Vozíček dostanete až po narození, když ho potřebujete.“ A ona měla pocit, že ještě neslyšela nic tak zábavného, protože se smála strašlivě dlouho, déle, než by se vůbec kdy měl někdo smát.

	Potom řekla: „Bille, musíš někdy přijít na večeři,“ ale táta odmítl, že ne, že děkuje, ale nerad nechává nás kluky večer samotné doma. A ona vykřikla: „Už to mám!“ Jako by ji napadlo to nejpřevratnější v historii lidstva. „Přinesu večeři sem. Jen řekni, který večer se hodí, a já se postarám o zbytek!“ Táta jen něco zamumlal a pak řekl: „Fajn, tak mi dej na sebe číslo a já ti napíšu.“

	Ukázalo se, že to byla ohromná chyba, protože ona trvala na tom, aby jí i on dal svoje číslo, a pak mu celý týden každý den psala zprávy. Nakonec i táta pochopil, že je nemožné se ji pokoušet ignorovat.

	Další pátek se k nám nahrnula s jídlem pro nás všechny. Většinou mluvila jen ona. Dokonce i umyla nádobí, a když už jsme si mysleli, že je to za námi, pozvala se na další den. O Palomě se téměř slovem nezmínila, jen nám oznámila, že se Paloma učí, což je něco, co jsem ji nikdy neviděl dělat, ani ve škole, ani doma.

	Další večer přinesla paní Killealyová kromě večeře taky dvě lahve šampaňského a táta ho pil z nervozity tak, jako jiní pijí vodu, když mají velkou žízeň, a pak si spolu povídali a povídali a povídali, skoro celou noc.

	Říkala mu, jak se správně podniká, a měla na to dost jasný názor: „Dostat se dopředu znamená zničit všechny soupeře. Vykouřit je pryč. Zbavit se jich jakýmikoliv prostředky, v tom tkví veškerý úspěch.“

	Diamanty z jejích uší, krku i prstů blýskaly po celé místnosti. Když se chtěla usmát, zaťala zuby, takže vypadala, jako by se chystala k boji, pokyvovala hlavou, a když si stoupla za tátu, popadla ho za ramena svými kostnatými prsty a sevřela ho ocelovým stiskem.

	Když mluvila, jako by vrčela, a pokaždé když vyřkla nějaký důležitý soud, naklonila se, zadívala se tátovi do očí a kostnatou pěstí bouchla do stolu, až nadskakovala pepřenka.

	A přísahám, že vycházelo slunce, když konečně odešla, a sice nevím, o čem mluvili, ale viděl jsem, že táta brečí. Brečí před mámou Palomy Killealyové, která jak se ukázalo, byla rozvedená, ne že by mi o tom Paloma kdy řekla byť jediné slovo. Pochopil jsem, že se snaží tátu dostat.

	A zezačátku mi to přišlo vážně hrozné, ale pak jsem si začal říkat, že je to možná dobrý začátek. Máma byla po smrti už hodně dlouho. A táta s paní Killealyovou mluvil víc, než mluvil za posledních několik let. Nevěděl jsem, o čem přesně spolu mluvili, dokud jsem se nepokusil políbit Palomu, ale ona mi to pak řekla. Víte, Barney, je tu něco ohledně smrti mojí mámy, o čem jsem předtím netušil, ale teď to vím a já se nemůžu vrátit a vy mě k tomu nemůžete donutit.

	Barney řekl, že by ho ani ve snu nenapadlo mě k čemukoliv nutit, že se mám zařídit dle své vlastní svobodné vůle, a já mu poděkoval.

	 


SEDMNÁCTÝ KOUSEK

	Když vyrostete u moře, zůstane ve vás už napořád. Pableskování stříbřitých rán vám zůstane v kostech. Drnčení oken za zimních větrných nocí vám zostří smysly. V klidném modrém moři se vždy ukrývá síla a klam. Jsem holka od pobřeží. Vím, jak rychle se klidná voda promění v černé běsnící peklo.

	Nemohla to být náhoda, jak mi tvrdili někteří lidé. Paloma Killealyová se mi rozhodně vyhýbala. Stále znovu jsem se s ní snažila setkat a konfrontovat ji. Měla jsem na ni tunu otázek. Potřebovala jsem s ní mluvit, aby mi řekla, jak trávila čas s Oskarem a jak se o něm rozšířily ty pomluvy, a možná se tak dobrat toho, co se tu vlastně stalo. Pořád jsem pobíhala okolo školy, abych ji našla, a ten den, kdy jsem odešla z poradny Katy Collopové, jsem uviděla její štíhlé nohy, jak mizí ze školy pryč, a její vlasy se jí jako vždycky elegantně houpaly na zádech.

	Byla jsem unavená a otrávená, jak jsem se s ní snažila potkat, a tak jsem po škole napsala Steviemu, že se za ní vydám domů.

	Bylo to vlastně ke mně domů, abych byla přesná, ale já tam teď nežila. Nejdřív jsem zaklepala na dveře, ale pak jsem do nich zabušila pěstí. A potom jsem uslyšela známý zvuk otevírání našich domovních dveří a za nimi stála Paloma.

	Nedokázala jsem přečíst její výraz: rty mela sevřené, čelo nakrčené a oči přivřené, jako by mžourala do příliš ostrého světla. Udělala krok ke mně a objala mě.

	„Ach, Meg!“ zašeptala. „Jsem tak vděčná, že jsi přišla. Jsi tak hodná, že jsi mě v tomhle těžkém období přišla podpořit. Chci, abys věděla, jak moc si toho vážím.“

	Čekala jsem při našem prvním setkání spoustu věcí, ale dvě to rozhodně nebyly – vděčnost a náklonnost.

	Vzala mě za ruku jako malé dítě a dovedla mě do mé vlastní kuchyně, kde mě pobídla, abych se posadila na jednu z našich židlí ke stolu, na který jsme s Oskarem zespodu napsali svoje jména, když jsme byli malí.

	„Palomo, prosím, řekni mi, co se mu stalo,“ spustila jsem.

	Začal mi zvonit telefon, ale vypnula jsem ho.

	Připadala jsem si jak zhypnotizovaná a bylo divné sedět u vlastního stolu jako cizinec. Paloma měla milý úsměv, a když jsem se na ni tak dívala, nedokázala jsem si představit, že by chtěla komukoliv ublížit.

	Vyprávěla mi, jak se snažila udělat pro něj to nejlepší. Jak se ho snažila chránit před ostatními lidmi, kteří si o něm udělali špatný obrázek.

	„Snažila jsem se mu vysvětlit ta nejzákladnější pravidla, když je sám nebyl schopný pochopit. Myslela jsem si, že mu můžu dát určitou zpětnou vazbu, postrčit ho správným směrem. On se ale vůbec nesnažil. Pekl jablečné koláče. No vážně, uznej, kdo dělá něco takového? Jakého jiného kluka znáš, který by ve svém volném čase pekl koláče? To prostě není normální. Andy a Greg natáčeli to jeho hloupé vystoupení s koláči a výkladem o jeho mrtvých příbuzných jen proto, aby to pak mohli dát na YouTube. Říkala jsem mu, že si myslím, že by ty koláče neměl dělat. Říkala jsem mu, že je to moc zvláštní. Myslela jsem si, že mu pomáhám.“

	Zeptala se mě, jestli bych s ní nechtěla jít radši do obýváku, a pak mi ukazovala, kudy se tam jde, jako bych to nevěděla. Stály jsme chvíli před krbem a ona pořád vykládala, jak moc jí na Oskarovi záleželo a jak mu odpouštěla jeho podivnosti a jak byl jinak skvělý kamarád a že se jí po něm strašlivě stýská a že hlavně doufá, že to není její vina.

	Nenáviděla jsem se a nenáviděla jsem své hnusné žárlivé srdce. Jaký mělo smysl na ni teď žárlit? Byla krásná. Oskar měl pravdu, že její vlasy jsou jako zlaté hedvábí. Pleť měla tak jemnou, že skoro zářila. Začínala jsem mít dojem, že to vážně nemůže být její chyba. Nechtěla jsem ji už dál obtěžovat. Když už jsem chtěla odejít a říct jí, jak mě mrzí, že jsem ji otravovala, najednou vykřikla: „Ach, Meg!“ a svezla se s pláčem na gauč.

	„Proč prosím tě brečíš?“ zeptala jsem se jí.

	„Meg, ono to totiž celé je moje vina a já jsem s tím celou dobu žila a nevím, komu bych se s tím mohla svěřit, protože až se to všichni dozvědí, budou si o mně myslet jen to nejhorší.“ Položila mi hlavu do klína a dál brečela a já ji hladila po těch jejích zlatavých hedvábných vlasech a bylo mi jí líto, protože vážně vypadala hrozně smutně, ale požádala jsem jí, aby mi to vysvětlila.

	„Oskar byl neskutečně hluboce a zoufale zamilovaný.“

	„Do koho?“

	„Do koho myslíš?“ řekla a trochu se na mě zamračila, odhrnula si vlasy a protáhla svůj dlouhý krk.

	„Nevím,“ odpověděla jsem.

	„Do mě, samozřejmě. Nejspíš jsem mu zlomila srdce. Protože mezi mnou a Oskarem by nikdy k ničemu nedošlo. Nevím, jestli jsi to slyšela, ale já teď chodím s Andym a chudák Oskar… já věděla, že ke mně něco cítí, to bylo zjevné, ale… nikdy jsem si nepomyslela, že by následky mohly být tak… Meg, on se choval i dost divně. Začala jsem si na něm všímat určitých věcí. Víš, byl vážně hodně oblíbený, když jsem se přistěhovala, ale ukázalo se, že je vlastně dost velký podivín. Měla jsem z něj i strach.“

	„Co tím myslíš?“

	„On se na mě díval – když jsem byla v ložnici. Používal ten svůj dalekohled, aby mě viděl zblízka. Zasahoval do mého soukromí. Ale já ho chápu a odpustila jsem mu.“

	„Tohle sis vymyslela. Nebo se ti to jen zdálo. Takový vůbec nebyl. Ne Oskar, kterého jsem znala.“

	„No, zeptej se, koho chceš. Nešlo jen o mě. Spousta lidí si začala myslet, že je divný.“

	„Spousta lidí? A kdo?“

	„Hlavně Andy a Greg, ale ostatní taky. Snažila jsem se Oskara něco naučit. Snažila jsem se mu pomoct, Meg, opravdu upřímně jsem se snažila.“

	Projelo mnou zachvění, jako by začal foukat krutý ledový vítr.

	Možná že mají nakonec všichni pravdu. Možná je Oskar vážně mrtvý. Mrtvý kvůli šílené lásce k dívce, která ho nemilovala.

	Když jsem se zvedla, že půjdu, znovu jsme se objaly. Cítila jsem útěchu a teplo. Paloma dokonce i krásně voněla. Voněla po jahodách, mandlích a růžích. Čisté, jednoduché vůně, které bylo těžko podezřívat z falše.

	Než jsem se ale otočila, pocítila jsem, že mezi námi pluje něco divného. Něco tajného a krutého.

	Když jsem přišla domů a zapnula si telefon, měla jsem tam sedm zmeškaných hovorů od Stevieho, a tak jsem mu hned zavolala.

	„Meg,“ zašeptal, „omlouvám se, že jsem volal tak pozdě, ale musím ti něco říct. Jde o Oskara. On není mrtvý, Meg. Neumřel!“

	„Cože?“ zašeptala jsem taky. „Jak to víš?“

	„Protože se se mnou spojil.“

	Na okamžik jsem zadržela dech.

	„Jak se s tebou spojil?“

	„Nechávám mu dole u mola vzkazy. Zezačátku jsem v tom neměl žádný systém. Psal jsem prostě na kousky papíru různé důležité věci. Věci, které jsem chtěl, aby mi vysvětlil, nebo věci, které jsem chtěl, aby věděl. Jenže všechny odletěly do moře. Tak jsem na chvíli přestal, ale v posledních dnech jsem je zase začal psát a dával jsem je ke zdi a zatížil je kameny. Pokaždé, když jsem je šel zkontrolovat, všechny vzkazy byly na svých místech. Začínal jsem ztrácet naději. Ale dneska večer! Když jsem dojel k molu, tak byly všechny vzkazy pryč! Je zpátky, Meg! Někde tu je. Vzal si ty vzkazy. Konečně máme důkaz. Není to super?“

	Bylo těžké nedoufat. Bylo by skvělé, kdyby měl Stevie pravdu, a na okamžik jsem uvěřila, že ji má. Chtěla jsem, aby ji měl. Samozřejmě že ano. Kdo by nechtěl? Představovala jsem si Oskara u mola, jak si vyzvedává krásné vzkazy od Stevieho a čte si je, a jako by ze mě spadla obrovská tíha.

	Jenže se stalo ještě něco jiného. Na tvář mi dopadly ohromné slzy, které se skutálely na skleněnou desku na mém nočním stolku, kde se rozprskly a zanechaly po sobě průhledné třpytivé stopy.

	„Stevie, už je pozdě. Promluvíme si o tom zítra,“ řekla jsem, a i když Stevie dál bez dechu a nadšeně něco vykládal, tak jsem zavěsila. Kdyby Oskar viděl u mola jakýkoliv vzkaz od Stevieho, vrátil by se. Nedávalo to prostě smysl. Zamrazilo mě po celém těle. Hodila jsem mobilem přes celý pokoj, jako by to byla bomba, co má každou chvíli vybuchnout, ale jen s tupým žuchnutím dopadl doprostřed mé postele.

	Katy Collopová měla pravdu. Stevie byl zcela pohlcen touhou, aby byl Oskar stále naživu, takže odmítal přijmout fakta, jeho naděje byla pevná jako kámen. Moje vlastní naděje ale teď pomalu mizela a umírala.

	Bylo to kvůli tomu, co mi říkala Paloma. Stevie si přál, aby byl jeho milovaný bratr stále s námi, ale museli jsme si přiznat, že je Oskar navždy pryč. A bylo to kvůli Palomě a tomu, jak moc byla krásná a jak se do ní Oskar strašlivě zamiloval. Nebyla její chyba, že ona ho nemilovala. V lásce si nemůžete poručit. Ale Oskara jeho láska zničila. A představa, jak se vrhá z mola, najednou dostala jasné kontury a smysl, který jsem předtím nebyla schopná pochopit.

	Poprvé jsem skutečně čelila Oskarově smrti. Bylo to, jako bych omylem doklopýtala na začátek schodiště, kterého jsem si nikdy dřív nevšimla, a aniž bych měla možnost se zastavit, vystoupala jsem neúprosně až na samý vrcholek.

	Po několika dnech se mým rodičům ozvala Palomina matka, že se budou stěhovat dřív, než plánovali. Rodiče říkali, jak je to od nich ohleduplné a že doufají, že jsme je nějak k odchodu nenutili, na což řekla, že ani v nejmenším, že to pro nás rády udělají a že si stejně našly něco naprosto úchvatného.

	Palomina matka koupila dům s pěti ložnicemi, i když tam budou bydlet jen ve dvou. Bylo to blízko parku. Lidi říkali, že mají za domem tenisový kurt a v suterénu bazén.

	Ve škole to vypadalo, že se o Oskarovi postupně přestává mluvit. Šla jsem jednoho dne do školy dřív, abych odstranila nápisy z jeho skříňky, ale když jsem k ní došla, byly nápisy pryč, protože dvířka byla odmontovaná a skříňka zela prázdnotou, takže už někdo musel odnést i všechny jeho věci.

	Doufala jsem, že mi pomůže, když se nastěhujeme zpátky domů. Představovala jsem si, že se díky tomu budu cítit zase normálně, ale vůbec to tak nebylo. Zaprvé jsem nedokázala snést pomyšlení na to, že bych spala ve své ložnici a zírala na Oskarovo prázdné a tiché okno. Rodičům jsem to ani nemusela vysvětlovat. Nechali mě spát na nafukovací matraci v obýváku u stěny, která byla nejblíž ke Stevieho pokoji. Viděla jsem světlo jeho svíčky, jak se mihotá a třepe, ale nikdy nezhasne.

	Zaškrábala jsem na jeho okno starou větví, jako to dělával Oskar se mnou, a hned jsem uviděla Stevieho stín, jak se blíží k rampě, a pak se na mě usmál a jeho úsměv mi tolik připomínal jeho bratra, že jsem myslela, že mi to nejspíš zlomí srdce.

	Jednoho dne mě cestou do školy zastavil Stevieho táta a řekl mi, jak moc si cení toho, že zachovávám „okenní tradici“ a jak se snažím rozveselit Stevieho. Potěšilo mě to – cítila jsem se jako starší sestra, která se o něj stará a která mu pomáhá přijmout tu hroznou skutečnost, která se stala jeho bratrovi, aniž by ho to zničilo. Připomínala jsem Steviemu, jak je Paloma milá a krásná a jak moc ji měl Oskar rád, a myslela jsem si, že to začíná všechno taky chápat a že mu časem bude lip. Povídali jsme si v oknech a já si říkala, že když se Oskar už nevrátí zpátky, mám tu Stevieho a můžu se o něj starat a dávat na něj pozor, protože jsem si byla jistá, že to je to, co by si Oskar přál.

	Povídali jsme si každý den a bylo to fajn, dokud jednoho večera nepřijel k oknu a neřekl mi: „Meg, lhalas mi a já už tě nechci nikdy vidět, ani s tebou mluvit.“

	 


OSMNÁCTÝ KOUSEK

	Vyprávěl jsem Barneymu, jak mi Paloma úplně omylem prozradila něco o mé mrtvé mámě. Slyšela o té hrozné nehodě, při které máma zemřela a Stevie ochrnul. A to, co mi řekla, mi jasně ukázalo, jaký jsem bezcenný člověk.

	Den potom, co jsem se Palomu pokusil políbit, si mě ve škole zavolala k sobě.

	„Oskare, Oskare,“ volala na mě přímo uprostřed prostranství před školou, a když jsem k ní doběhl, požádala mě, abych všem řekl, co jsem jí chtěl den předtím udělat, ale to bylo přeci jen mezi námi, a tak jsem to nechtěl rozhlašovat před celou naší třídou, jenže všichni už se kolem nás shlukli a Paloma řekla: „Oskar Dunleavy se mě včera večer pokusil políbit, je to tak Osky?“ A pár lidí se začalo smát. Smál jsem se taky, protože jsem nechtěl, aby se to zvrhlo v něco horšího.

	A tak jsem se smál ještě víc a ona se smála taky a pak se ke mně naklonila a zašeptala mi do ucha: „Vidíš to, Oskare? Všichni se ti teď smějou. Doufám, že sis vážně nemyslel, že bysme mohli být, no jak to říct, že bysme byli pár. To by bylo absurdní. Ani omylem.“ Řekl jsem jí, že mi to vážně nevadí a že o tom nemusí už dál mluvit, ale Paloma nikdy nepřestala mluvit, dokud neřekla všechno, co měla na mysli.

	„Jsem na tebe milá,“ pokračovala, „a samozřejmě spolu můžeme dál kamarádit.“

	„Nemusíš na mě být milá, pokud nechceš,“ řekl jsem jí.

	„Ach, ale já jsem na tebe ráda milá. Zejména vzhledem k tomu, jaký jsi statečný.“

	„Statečný?“ ptal jsem se. „Co tím myslíš, že jsem statečný?“

	A ona řekla: „Myslím odvážný a silný. Dokážu si sotva představit, jak moc se musíš celý život cítit provinile.“

	„Provinile? Proč bych se měl cítit provinile?“ nechápal jsem.

	„Kvůli Steviemu a tvojí matce,“ odpověděla pomalu. „Vážně netuším, jak dokážeš být pořád tak veselý. Jsi opravdu neskutečně houževnatý – jak se od té nehody úžasně držíš. S vinou se musí žít opravdu těžko,“ řekla takovým způsobem, který byl plný jakéhosi výbušného smyslu, který mi stále ještě unikal.

	„Přece jen vidět ho každý den na vozíčku a vědět, a to je fakt strašný, vědět, že je v něm kvůli tobě.“

	„O čem to mluvíš, Palomo? Byla to nehoda. Automobilová nehoda. Někdo do nás narazil, a nebyla to dokonce chyba ani toho druhého řidiče.“

	„Vždycky je to něčí chyba,“ řekla a pozorně se mi dívala do tváře a potom pokračovala: „Oskare, přede mnou to nemusíš tajit, protože já už to vím. Máma mi to řekla. Dlouho si povídala s tvým tátou, víš. Je mi tě tak líto, Oskare. Musí to být fakt hrozné a já jsem jen chtěla říct, že máš můj respekt, že to tak zvládáš a že se tím nenecháš zdeptat.“

	Na to jsem jí řekl, že by mě moc zajímalo, co o té nehodě táta vyprávěl.

	A tak mi to vyložila. Příběh mé rodiny, který se mi nikdo nikdy neobtěžoval sdělit, i když se ukázalo, že jsem v něm hrál hlavní roli.

	„Tvůj táta vyprávěl mojí mámě, jak dlouho už se snaží v sobě ukrývat obrovský smutek. A moje máma je vážně dobrá, když chce z někoho něco vytáhnout. Viděla jsem, jak to dělá. Obvykle dotyčnému pořád dolévá víno, i když on už žádné nechce, no a pak z nich vytáhne všechno o jejich životě i to, co ještě nikdy nikomu neřekli.

	A tak jí vykládal, jak jste celá rodina jeli do Galway a že jste byli všichni hrozně šťastní a spokojení, protože jste se těšili, že jedete k moři. Slunce pálilo, protože jste vyrazili později, než jste chtěli, Stevie byl připoután v sedačce a ty jsi zpíval nějakou písničku, kterou jsi tehdy zpíval pořád, bylo ti teprve šest let a byl jsi věčně usměvavý a rozpustilý, jak jen šestileté děti umí být, tvoje máma řídila. Tvůj táta si nemohl vzpomenout, proč neřídil on. Vysvětloval, jak moc jsi měl svého brášku rád, dokonce i tehdy, když byl ještě malinký, pak říkal, že se Stevie asi nudil nebo měl hlad nebo něco takového, asi proto, že jste vyrazili tak pozdě. Tvůj táta pořád opakoval, že vám měli dát nějaký oběd předtím, než jste vyrazili, ale že to byl on, kdo trval na tom, abyste už raději jeli. A tvůj táta si byl jistý, že Stevie k tobě začal natahovat ručičky, protože jsi prý řekl: ‚Mami, tati, Stevie chce ven,‘ a táta ti prý vysvětloval: ‚Ať bude Stevie dělat cokoliv, neber ho ven ze sedačky, musíme nejdřív najít místo, kde budeme moct zastavit,‘ Myslím tím, že jste jako měli v plánu zastavit, ale byli jste na rušné silnici, a tak jste museli nejdřív najít nějaké vhodné místo.

	No a pak říkal, že tvoje máma dál řídila a on se díval do mapy a soustředil se chvíli na něco jiného a potom se zase otočil a tys měl Stevieho na klíně a oba jste se usmívali od ucha k uchu, jako byste udělali něco naprosto skvělého a jste se sebou víc než spokojení. A když vás tak uviděl, hrozně v něm hrklo, protože že jo, je strašně nebezpečný, aby bylo dítě mimo sedačku. A pak se na vás otočila i vaše máma a byla stejně zděšená a přestala dávat pozor na cestu a přejela do protisměru, kde vás smetl náklaďák. Ten řidič kamionu se pak úplně zhroutil, ale nebyla to jeho vina.“

	Celou dobu, co mi to říkala, se mi dívala přímo do očí.

	Bylo mi na omdlení. Chtělo se mi zvracet.

	Chtěl jsem Meg. Potřeboval jsem s ní mluvit. Jenže Meg už nebyla moje kamarádka. Neměla mě ráda, protože jsem idiot. Všichni ze třídy to dávno věděli. A Paloma to věděla ze všech nejlíp. Idiot a hlupák. Hlupák, co peče jablečné koláče a přitom zabil vlastní matku.

	„Je mi to líto,“ šeptal jsem si sám pro sebe celý zbytek dne, přestože bych to měl hlavně říkat Steviemu: „Omlouvám se za to, co jsem. Je mi líto, co jsem udělal.“

	Paloma se mi proměňovala před očima. Byla najednou tvrdá, drsná a zlá, víc, než bych si kdy uměl představit a myslel jsem si, že kdybych si mohl promluvit s Meg, třeba by mi pomohla.

	Jenže Meg se mnou mluvit nechtěla. Meg už se ode mě odpoutala. Nebyl tu nikdo, za kým bych mohl jít. Nikdo, kdo by mě poslouchal, kdo by mi rozuměl, a já zpanikařil, Barney, protože to je to, co se vám stane, když najednou zjistíte, že jste úplně sám.

	V hlavě se mi mlela spousta hrozných myšlenek. Všechno se mi hroutilo. „Dává to vůbec nějaký smysl, Barney?“

	A Barney řekl, že vzhledem k tomu, co jsem mu teď vyprávěl, to dává smysl až moc dobře.

	„Můj drahý Oskare, doufám, že chápeš, že jsem rád, že tě tu mám, ale možná bys měl znovu promyslet svou strategii, která spočívá v nekonečném skrývání. Možná by bylo moudré přemýšlet o tom, že se jednoho dne vrátíš domů. Cítíš se provinile kvůli něčemu, kvůli čemu bys rozhodně neměl. A když se nad tím zamyslíš, tak to také uvidíš. Musíš si o tom všem promluvit se svým otcem.“

	„Ne, nemusím. Nechci dělat nic,“ odpověděl jsem a položil si znovu hlavu do rukou, abych se na něj nemusel podívat. Chvíli jsem nic neříkal.

	„Dobře, chlapče, možná jen potřebuješ trochu víc času,“ promluvil pak Barney.

	„Nepotřebuju víc času. Čas není k ničemu. Nic se časem nezlepší, ať ho uteče, kolik chce.“

	„Proč jsi nechal Palomu, aby s tebou tak mluvila a jednala?“ zeptal se mě pak Barney. „Připadá mi, že byla velmi nepříjemná, zlá a falešná.“

	„Možná že byla, nejsem si jistý. Myslím, že to tak nemyslela. Chtěl jsem jen být její kamarád. Nechtěl jsem se hádat. Chtěl jsem mít klid.“

	„Nejspíš jsem jen trochu natvrdlý stařík,“ řekl Barney, „ale mně se zdá, že ta dívka se rozhodla tě ponižovat, aby sis sám o sobě nemyslel nic pěkného. A o klidu jsem se naučil jednu věc, ne vždy je to dobrá volba. Klid může být křehká záležitost a může to být také záležitost velmi nepěkná a špatná. Klid postavený na lžích vlastně ani žádný klid není.“

	 


DEVATENÁCTÝ KOUSEK

	Podařilo se mi zjistit, proč se mnou Stevie najednou nechtěl mít nic společného. Musela jsem ho ale několik dní pořád dokola otravovat. Posílal mě pryč, ale já nešla. Volala jsem mu a klepala mu na okno větví, až jsem ho nakonec udolala. „Proč, proč nechceš, abych s tebou mluvila?“ ptala jsem se pořád dokola a nemínila jsem to vzdát, protože jsem nechtěla přijít ještě i o Stevieho. A tak mi to nakonec řekl.

	„Před nedávnem volal pan O’Leary z vaší školy. Chtěl nám dát věci, které byly v Oskarově skříňce. Myslel si, že bychom je rádi měli. Viděl jsem v tom příležitost, jak třeba najít nějaké další vodítko nebo tak, kde by mohl být. Myslel jsem, že by to mohlo být užitečné.

	Jenže táta prohlásil, že se toho nemám ani dotknout, že ty věci projde, až na to bude připravený. A uklidil je všechny do zásuvky v kuchyni… Ale on je můj bratr. Mám právo vidět věci, které tu nechal. No, to je jedno, hádej, co jsem našel, Meg? Co myslíš, že jsem našel?“

	„Nevím,“ odpověděla jsem.

	„Našel jsem tam dopis od tebe.“

	„Panebože, Stevie, promiň,“ vyhrkla jsem, protože jsem dobře věděla, o čem mluví, navíc držel v ruce obálku s adresou napsanou mou rukou. „Je mi tak trapně. Ale pochop, že to Oskar nikdy neměl číst, a navíc jsem pak zjistila, že on ke mně necítil to samé. Stevie, bylo to jen jedno velké nedorozumění. Řekla jsem mu, aby si toho dopisu nevšímal. A on byl rád, že to můžeme oba hodit celé za hlavu.“

	„Každý by byl rád, kdyby mohl zapomenout na takovýhle dopis. Co jsi čekala?“

	„Upřímně? No, asi jsem doufala, že až si to přečte, že to bude mít stejně, víš. Nevím, asi jsem prostě částečně čekala, že mi bude rozumět, že bude cítit totéž, chápeš?“

	„Jak jsi mohla čekat, že by mohl cítit totéž, Meg?“ opáčil Stevie a vypadalo to, že se nejspíš rozbrečí, a naděje, kterou jsem v jeho tváři vždycky viděla, jako by ho najednou opustila. „Jak hrozně se asi teď musíš cítit, když se to všechno vyvinulo tak, jak se to vyvinulo.“

	„Jo, to je další z věcí, které si přeju, aby se nestaly.“

	Obličej se mu zkřivil pláčem.

	„Meg, jak jsi jen mohla? Jak jsi mu mohla říct takové věci, zvlášť v době, kdy tvoje přátelství potřeboval ze všeho nejvíc?“

	„Já vím, Stevie, moje city k němu se změnily – je to prostě složité vysvětlit a ty jsi ještě asi moc mladý, abys to chápal.“

	Najednou mi to ale začalo připadat divné, nějak to do sebe nezapadalo, jak se na mě Stevie díval, jak byl naštvaný, a tak jsem se zarazila a zadívala se na obálku, co svíral v ruce.

	„Stevie, můžeš mi ten dopis ukázat?“

	„Proč?“ řekl a odvrátil se ode mě.

	„Proč ho chceš znova vidět? Dobře víš, co v něm je. Víš, co sis pro něj vytiskla – i když jsi nechtěla, aby to četl, stejně jsi to vytiskla.“

	„Vytiskla? Stevie, já jsem nic netiskla, psala jsem to rukou.“

	Podíval se na mě a já se dívala na něj, mlčky jsme na sebe rozzuřeně zírali.

	„Stevie, prosím, ukaž mi ten dopis.“

	Stevie uhladil obálku. Podal mi ji. Vzala jsem si ji a zvedla pomačkaný okraj. Vytáhla jsem dopis a otevřela ho. Byl nesčetněkrát rozložen a zase složen. Četla jsem, co v něm stálo, a nebylo to nic z toho, co jsem kdy napsala a nikdy bych ani nenapsala, nic, co by byla pravda a co bych kdy řekla. Když jsem dočetla, moje ruce se vzteky klepaly tak, že dopis mezi námi vysloveně vibroval.

	Prohlížela jsem obálku, abych zjistila, jestli ji někdo nějak porušil – byla rozhodně několikrát otevřená a zavřená. Přehnutý okraj byl na dvou místech svisle natržený, což byl jasný důkaz. Někdo vzal můj dopis a nahradil ho jiným, na který připsal na závěr rukou moje jméno – moc se ale nenamáhal, padělaný podpis se ani zdaleka nepodobal mému, já nikdy neměla takové ladné a elegantní písmo jako to, na které jsem teď koukala vlastníma očima.

	„Stevie, já ti přísahám, že jsem tohle nepsala.“

	Stevieho klouby na ruce i celá tvář zbělely, rty měl pevně sevřené. Vypadal zmateně, a tak jsem mu to začala pomalu vysvětlovat, aby mi porozuměl.

	„Nikdy jsem nic takového tvému bratrovi nenapsala, posloucháš mě? Někdo vzal můj dopis – ten, co jsem napsala – a místo něj tam dal tenhle.“

	Držela jsem ho v natažené ruce co nejdál od sebe, jako by mohl ublížit ještě víc, než už se stalo.

	„Kdo by dělal něco takového?“ zašeptal Stevie.

	V náhlém mrazivě jasném prozření jsem to pochopila. „Bylo to zcela záměrné, Stevie. Paloma po Oskarovi neúprosně šla. Myslím, že ho chtěla zničit.“

	„Já to nechápu,“ řekl Stevie. „Proč by to dělala?“

	„Možná aby mě od tvého bratra udržela dostatečně daleko. Aby Oskara udržela daleko ode mě? Protože je prostě zlá a odporná? Protože chtěla, aby se cítil úplně sám, nemilovaný a opuštěný, hloupý a ponížený?“

	A pokud tohle byl cíl, který si Paloma vytyčila, měla jsem obavy, že v tom víc než uspěla.

	„Je to její vina,“ pokračovala jsem. „Palomy Killealyové. To ona mu tohle všechno provedla a přitom se celou dobu tvářila, že je jeho kamarádka.“

	„Co proti němu mohla mít?“ ptal se Stevie.

	„Jeho kouzlo. Jeho dobrotu. Jeho báječnost. Žárlila na něj. Oskar zářil jako hvězda a ona chtěla být ta, která září. A byla vzteky bez sebe, že se do ní Oskar okamžitě nezamiloval, protože si myslí, že by jí měl celý svět ležet u nohou. Zuřila, protože Oskar to neudělal. Chtěla ho rozebrat a zničit. Celé si to promyslela a naplánovala s krutou přesností.

	Všechny poštvala proti němu, dokázala je naočkovat, že pečení jablečných koláčů není normální, skvělá a smysluplná věc. Všem o něm našeptávala nejrůznější pomluvy. Lži a narážky, kvůli kterým si o něm všichni začali myslet, že je divný. Všichni se k němu otočili zády a já si myslím, že je stoprocentně zodpovědná za to, co se Oskarovi stalo, ale zároveň to byla i moje vina, Stevie.

	Protože pokud tě má někdo zachránit před skokem do moře, měl by to být někdo, koho považuješ za přítele, nemyslíš, Stevie? To je jeden z elementárních důvodů pro přátelství.“

	„Otevři, vím, že tam jsi!“ křičela jsem, dokud mě nebolel krk. Když Paloma otevřela, zůstala stát ve dveřích svého nového obrovského domu a do vlasů jí vál vítr, takže vypadala, jako by byla v nějakém zpomaleném filmu, krásná a dokonalá. Přidržela jsem jí dopis před těma jejíma doširoka rozevřenýma očima a perfektní pletí.

	„Je to tvoje vina,“ vyhrkla jsem, „tvoje hnusná vina. Proč jsi to udělala? Proč jsi vzala můj dopis a dala místo něj úplně jiný, plný lží, a předstírala, že je ode mě? Proč jsi to zfalšovala a předstírala, že je ode mě, a proč jsi ho tak ponižovala a proč jsi tolik chtěla, aby se do tebe zamiloval? Teď je pryč! Úplně jsi ho zničila a nám všem ho vzala – vzalas ho jeho tátovi, který má zlomené srdce, Steviemu, který měl jediného bratra a kterému už zemřela maminka, vzalas ho mně a já už nikdy nepoznám nikoho, jako byl on, protože Oskar Dunleavy byl jenom jeden. Jsi za to všechno zodpovědná.

	A teď se ukázalo, že jsem možná měla šanci! Šanci, že mohl být můj a já jeho, ale už se to nikdy nedozvím a to ti nikdy neodpustím, Palomo Killealyová! Je to tvoje vina a vždycky to už tvoje vina bude.“

	Pomalu mrkla a ospale se mi zadívala do tváře, s výrazem naprostého nezájmu a falešné nevinnosti.

	„Nemám nejmenší tušení, o čem to tady mluvíš,“ řekla pak. „Nikdo nemůže dokázat nic z toho, co jsi řekla. A teď jdi prosím pryč. Zjevně ses úplně zbláznila.“

	Měla jsem v plánu jí ublížit, i když jsem si nijak nerozmýšlela, co jí udělám. Jenže jsem pochopila, že to nemá žádný smysl. Vztek se mnou cloumal a připadala jsem si díky němu skoro všemocná, ale Oskara to z hlubin nevytáhne. Na to bylo pozdě.

	Nedokázala jsem nikomu nijak pomoct a nedokázala jsem vymyslet nic jiného, co bych mohla udělat, a tak jsem upekla jablečný koláč. Nepovedl se tak, jako je uměl Oskar, ale lip jsem to nesvedla. Vzala jsem ho k Dunleavyům a Oskarův táta mě objal a řekl mi, že jsem dobrý člověk, a jak dobře ví, že jsem se k Oskarovi vždycky chovala skvěle, a pak ke mně přijel taky Stevie a objal mě kolem kolen.

	„Meggy, jen pro případ, že by sis myslela, že jsem to vzdal, tak jsem to nevzdal. Oskar není mrtvý, je naživu, jsem o tom přesvědčený.“

	Oskarův táta už tomu ale rozhodně nevěřil. Viděla jsem mu to ve tváři. Vypadal strašně unaveně. Muselo pro něj být lepší to vzdát. Neustálá naděje může být vyčerpávající.

	„Když ti někdy bude připadat, že něco nedává smysl,“ říkával Oskar, „projdi se k moři. Všechno tam působí tak nějak jasněji, a když stojíš na místě, kde se voda setkává se zemí, můžeš poslouchat příboj vln a vnímat ohromnou masu celého oceánu – obří a slaná – která propojuje všechno navzájem.“

	Vím, že to není úplně normální – vylézt o půlnoci z postele a vyplížit se ven, aby si člověk sednul na konec vlnolamu, ale já měla dojem, že mě ten betonový sloupek teď volá v zásadě pořád. Vzpomínala jsem, jak jsem o tom říkala Katy Collopové, ale jak mi nedokázala nijak pomoct.

	Věděla jsem, že ho tam najednou nenajdu, nic takového jsem si nenamlouvala. Ale potřebovala jsem být chvíli sama, na místě, kde Oskar zmizel, v klidu, kdy mi nikdo nebude říkat, abych se tím nemučila a že už toho bylo dost.

	„Oskare! Oskareeeee!“ Věděla jsem, že křičení ničemu nepomůže, ale stejně jsem se díky tomu cítila malinko lip, v tom tichu všude okolo.

	Když jste na konci mola, nikdo vás neslyší. Je to taková divná věc. Nejsem si jistá, jestli to je proto, že záliv vytváří nějaký zvláštní zvukovou bariéru, nebo jestli zvuky tlumí samo moře, ale my na to přišli už dávno, já a Oskar. Mohli jsme tam na sebe z plných plic křičet všechna svoje tajemství a nikdo nikdy neslyšel ani slovo.

	„Oskare, kam jsi zmizel?“ křičela jsem.

	„Oskare, kde jsi?“ prosila jsem.

	„Proč jsi odešel bez rozloučení?“ volala jsem.

	„Oskare, omlouvám se,“ řvala jsem.

	„Oskare, vrať se,“ šeptala jsem.

	Posadila jsem se na konec mola, nohama jsem houpala v prázdnu pod sebou a dívala se na moře.

	„Myslím, že tě tady nemůže slyšet,“ ozval se hlas.

	Překulila jsem se na břicho a neohrabaně vstala. O sloupek se mlčky a nehybně opíral nějaký muž.

	Nejspíš jsem vyjekla leknutím, ale nepamatuju si na to.

	„Opravdu se hluboce omlouvám, že jsem tě vyrušil.“

	„Vyrušil? Co jste čekal? Když se takhle k někomu připlížíte uprostřed noci?“

	„Nechci působit příliš puntičkářsky, ale po pravdě ses ke mně připlížila ty. Byl jsem tu první.“ Rozsvítil baterku a vše se ponořilo do mihotavého mléčného světla.

	Měl na sobě oblek. Vypadal elegantně a jeho ruce byly upravené a jemné.

	Trochu se předklonil a zadíval se na něco, co žmoulal v rukou. Sypal chomáček drceného tabáku na bílý zmuchlaný papírový obdélníček. Na malíčku se mu zaleskl zlatý kroužek. Olízl okraj papírku, sroloval ho, otočil a náhle měl jako mávnutím kouzelného proutku v prstech rovnou pevnou trubičku. Vypadalo to tak ladně, až na to, že v důsledku to byla prostě jen cigareta.

	Rukou zakryl krabičku sirek, kterou vytáhl z kapsy. Uslyšela jsem škrtnutí a zasyčení, které se ozve vždycky, když někdo zapálí sirku. Na konci cigarety se objevily oranžové tečky, které zářily jasněji a matněji, jak z ní potahoval.

	Snažila jsem se, jak nejlépe jsem uměla, aby to vypadalo, že mě nic na světě netrápí. Ale je těžké získat si znovu tvář, když vás někdo nachytal, jak do inkoustově černé prázdnoty křičíte jméno vašeho pravděpodobně mrtvého nejlepšího kamaráda.

	On ale neřekl nic, co byste možná od dospělého člověka čekali, když o půlnoci narazí na dívku v pyžamu. Nic o tom, co tam proboha dělám, nic o tom, že bych mohla prochladnout, nic o mých rodičích, co by řekli, kdyby jen věděli.

	Bylo bezvětří a moře v noci vypadalo jako naleštěná podlaha. Z jeho cigarety se k nebi vznášel tenký proužek namodralého dýmu.

	„Prosím, posaď se znovu,“ řekl. „Omlouvám se, že jsem tě tak vylekal.“

	Určitá část ve mně mě nabádala, že bych odtamtud měla zmizet, než mě zavraždí a rozseká na kusy, ale jeho hlas byl příjemný a tak nějak vzdáleně povědomý, a tak jsem se znovu posadila na zem, takže jsem cítila, jak do mě proniká chlad z kamenných kvádrů.

	Opřela jsem si lokty o kolena a vdechovala slaný vzduch. A než jsem si stačila uvědomit, co dělám, vzlykla jsem.

	„Ach moje milá,“ řekl jen ten muž.

	Nepohnul se, ani ke mně nevztáhl ruku, ani nevstal. Ale jeho sametový a přitom trochu skřípavý hlas byl čistý a dobrý a ta příšerná bolest, která mě tak svírala, se začala pomaličku uvolňovat. Jako by ve mně někdo jemně otočil maličkým klíčkem.

	„Co tě trápí?“

	Řekla jsem mu, že jsem bývala kamarádka kluka jménem Oskar Dunleavy. Řekla jsem mu, jak hrozně jsem ho zradila a on je teď mrtvý a všechno je to moje vina.

	„Proč to je tvoje vina?“ zeptal se. Nejdřív jsem nedokázala odpovědět. Když jsem ale začala mluvit, pokusila jsem se vyložit, jak jsem ho opustila, když mě nejvíc potřeboval, jak jsem mu kvůli své pýše a žárlivosti přestala psát a jak mu teď už žádný vzkaz nenapíšu. Už nikdy. Přitiskla jsem ruce na hrbolatý kámen a plakala jsem. Hodně.

	„Oskar byl i můj přítel,“ promluvil ten muž, když jsem přestala brečet a nějakou dobu jsme už byli zticha.

	„On a jeho legendární jablečné koláče.“

	Vzhlédla jsem a teprve v tu chvíli jsem ho poznala.

	„Barney?“ zeptala jsem se. „Barney Brittle? Jste to vy?“

	„Ano,“ zasmál se. „To opravdu jsem.“

	„Jste ale tak čistý.“

	Hned jsem se omluvila, protože to mohlo vyznít dost nemístně, ale on vůbec nevypadal, že by ho to nějak urazilo. Usmál se a řekl, že od doby, co jsme se viděli naposled, se toho pro něj hodně zlepšilo.

	„Jsem teď jiný člověk. Muž, kterého jsi potkala tehdy, byl v hrozném stavu. Naštěstí už to je jinak. A za to patří dík tvému kamarádovi Oskarovi a taky tobě, Meg.“

	Barney prohlásil, že ten jablečný koláč působil jako kouzlo.

	„Lidé si často nevšímají neštěstí druhých. Svět je bezcitné místo, i když to není vždycky proto, že by je to nezajímalo. Někdy je to proste proto, že se stydí, nebo nevědí, co mají říct, nebo proto, že nesnesou pohled do očí někoho, kdo trpí.

	A tvůj Oskar vymyslel naprosto dokonalý způsob, jak reagovat na lidské trable. Jakmile se setkal s nějakým neštěstím, pustil se s veškerým úsilím do splnění úkolu, který mu v tu chvíli dával smysl. Upekl jeden ze svých skvostných jablečných koláčů.“

	Několik nocí za sebou se zdálo, že se můžu na Barneyho vždycky spolehnout. Chvíli po půlnoci seděl na sloupku a trpělivě čekal a všechno kolem něj bylo tiché a zastřené kromě jasné oranžové záře jeho neustále zapálené cigarety.

	„Ahoj moje milá Meg,“ pozdravil mě Barney a zase se mohlo zdát, že se setkáváme v úplně normální dobu na úplně normálním místě a ne uprostřed noci na molu.

	Řekl mi, že toho ve svém živote udělal hodně, ale že mu nedávno někdo řekl, že umí dobře naslouchat, a že si uvědomil, že to je asi věc, na kterou je pyšný ze všeho nejvíc. Naslouchání, říkal, může být vůbec to nejdůležitější, co se kdy naučíš.

	A byla to pravda. Byl opravdu dobrý posluchač a vždy mě nechal doříct všechno, co jsem načala. Nikdy se hloupě neptal, jen mě povzbuzoval, abych řekla všechno od začátku do konce. Půlka příběhu není k ničemu. A nevím proč, ale to, že jsem se snažila Barneymu všechno vysvětlit, pomáhalo mně samotné, abych to lépe pochopila.

	Vyprávěla jsem mu o systému korelace, což bylo něco, co se mi snažila vysvětlit Paloma.

	„V tom systému se skrývá důvod, proč lidé jako Andy Fewer vždycky začnou chodit s dívkou s dokonalou pletí, čokoládově hnědýma očima a vlasy jako zlaté hedvábí.“

	„Víš, co je Paloma za člověka?“

	„Nejspíš ne. Vím o ní jen pár věcí, ale z toho, co vím, si myslím, že je hrozný člověk. Zlý člověk s tváří anděla.“

	Dneska v noci měl Barney u sloupku nachystané na jedné straně trochu dřeva a jednu větší kládu a z druhé strany byl opřený fialový ošoupaný a odrbaný kufřík, na kterém se blýskala kovová spona. Jinak bylo všechno stejné jako obvykle.

	Barney si promnul ruce a předklonil se.

	„Vypadáš, že bys užila trochu tepla,“ prohlásil, otevřel kufr a jediným ladným pohybem rozprostřel ohromnou zelenou deku.

	„Na, vezmi si to.“

	Škrtl sirkou a zapálil hromádku třísek. Nejdřív trochu prskaly a praskaly, ale pak se náhle rozhořely jasným plamenem. Nad jednou rybářskou loďkou zakřičel racek a vítr jen zlehka čeřil jinak klidné moře.

	Oheň mi zahřál tvář a deka, která na první pohled vypadala lehounce, když mi ji Barney hodil, mi ztěžka ležela na ramenou a pažích a příjemně hřála, a jako by mi pomáhala ukotvit se na správném místě.

	„Moje milá Meg,“ promluvil Barney, „tíží tě ztráta tvého přítele hodně?“

	„Přímo mě to mučí,“ odpověděla jsem. „Vlastně mám pocit, že se z toho možná zblázním. Vrátila jsem se, protože jsem byla odhodlaná ho najít. Vrátila jsem se domů a odmítala jsem uvěřit tomu, čemu všichni ostatní věřili nejspíš od samého začátku. Hledala jsem ho, Barney, i když jsem to zrovna neměla v úmyslu. Pátrala jsem po jeho tváři mezi lidmi, na nárožích a místech, kam by mohl jít. Začala jsem ho hledat plná naděje a sebevědomí, plná jistoty, ale moje naděje pomalu mizí a já už skoro zapomněla, jak Oskarova tvář vypadá.“

	„To by ale byla skutečně tragédie,“ řekl Barney.

	„Myslíte, že mi něco uniká?“ zeptala jsem se, protože mi připadal, že ví snad všechno, působil tak moudře.

	„Hm,“ odpověděl, „nejsem si jistý, ale někdy mám tady dole pocit, že tu jsou věci, které nám můžou dát nějaké vodítko.“

	„Co tím myslíte?“

	„Náznaky věcí se tu vznášejí přímo z moře.“

	„Opravdu?“

	„Ano,“ přisvědčil, „věcí, jako je smutek, ztráta a obavy. Ponížení a vina. A přátelství a láska a zklamání.“

	„Barney, máte představu o tom, co se mu stalo?“

	„Na to ti nemůžu odpovědět, ale řeknu ti místo toho několik věcí, které můžu.“

	Myslela jsem si, že mi třeba odhalí nějaké informace, něco, jak pokračovat dál, vodítko, kterého se budu moct chytit, ale on mi řekl tohle:

	„Nic není takové, jaké si myslíš, že je. Spousta věcí není taková, jaké se zdají být. Někdy něco vypadá nějak, ale nakonec se ukáže, že tomu tak není. Někdy lidé potřebují, aby je někdo hledal, nebo aby si aspoň kvůli nim někdo kladl otázky. A velmi často jsou lidé umlčeni a potřebují druhé lidi, aby promluvili za ně. A teprve když přestaneš hledat a klást otázky a mluvit, pak budou opravdu ztraceni. Nevzdávej to, Meg.“

	„Takže si myslíte, že by mohl být naživu?“

	„Na tom, co si myslím, nezáleží,“ odpověděl. Byl protivně záhadný, ale ráda jsem si s ním povídala a najednou jsem se přistihla, že mu vyprávím o tom dopise.

	„Napsala jsem mu dopis, kde jsem mu v zásadě vyznala lásku, ale zjistila jsem, že Paloma ten dopis zaměnila za jiný, úplně příšerný dopis, který napsala sama.“

	„Eh, cože? Omlouvám se, ale co jsi to říkala?“

	Znova jsem všechno začala vysvětlovat, opakovala jsem, jak Paloma napsala jiný dopis a předstírala, že je ode mě. Barney byl starý a vypadalo to, že mě poprvé asi dobře neslyšel.

	„Ty jsi ho milovala?“ přerušil mě Barney. „Tys milovala Oskara? Nejen jako kamaráda, ale v pravém smyslu toho slova? V tom smyslu, v kterém dívky milují chlapce od počátku věků, kdy se poprvé objevili dívky a chlapci?“

	„Ano, co jste si myslel?“

	„A cože udělala Paloma s tvým dopisem?“

	Tak jsem mu to znova řekla.

	„Ta jedovatá malá zmije.“

	Řekla jsem mu, že bych nedokázala vymyslet lepší urážku. A on se najednou škrábal na nohy, uhasil oheň, narovnal se a strašlivě někam spěchal.

	„Moje milá Meg, na něco jsem si vzpomněl. Musím teď jít, děkuji ti, tedy mám na mysli sbohem, tedy chci říct, že musím domů, omlouvám se.“

	A než jsem se zmohla na jediné slovo, Barney byl pryč.

	 


POSLEDNÍ KOUSEK

	Barney byl neklidný. Jeho noční výlety mi začínaly dělat starosti. Vypadalo to, že nedokáže spát, aniž by uprostřed noci vstal a vydal se toulat neznámo kam. Povzdychl si, chvíli se díval do krbu, zamumlal si pod vousy „ach bože bože“ a já jen dál pekl, ale začínal jsem si myslet, že ani tisíc jablečných koláčů nedokáže Barneyho vyléčit.

	Tuhle noc jsem zůstal vzhůru, hladil jsem Homera po hlavě a přál si, aby se Barney vrátil. Když jsem uslyšel zarachocení branky, zaradoval jsem se.

	„OSKARE! OSKARE! OSKARE!“ křičel, jako by mi chtěl sdělit něco strašlivě důležitého, a tak jsem šel ke dveřím a uviděl ho, jak se drásá do kopce s urputným odhodláním. Za brankou se chvíli zastavil a předklonil se. Chvíli jsem čekal, ale on tam dál stál a pak se chytil sloupku. Rozhodl jsem se vrátit dovnitř a postavit vodu na čaj, protože na nás pořád ještě čekaly dva nesnědené kousky koláče, a co by mohlo být příjemnější uprostřed noci než si dát čaj s koláčem, jak by řekl sám Barney.

	Jenže Barney nepřicházel. Dál jsem chystal čaj a kousky koláče, které jsem položil na Peggyiny talířky ozdobené obrázky maličkých majáků a západu slunce. A najednou jsem se začal bát. Tak nějak jsem začal tušit, že Barney nepřijde, že se mu něco stalo, a nedokázal jsem to pomyšlení snést. Chtěl jsem jenom dál připravovat čaj a prostírat na stůl, protože třeba když budu předstírat, že se nic nestalo, když se budu dál chovat, jako by bylo všechno v nejlepším pořádku včetně Barneyho, tak to tak třeba nakonec bude.

	Ale Barney nepřišel.

	Když jsem se k němu dostal, ležel na trávě. „Barney, Barney, vstávejte,“ říkal jsem mu, ale on vstát nedokázal. Skoro ani nemohl mluvit. Poplácal mě po hlavě a já nevěděl, co dělat. Zeptal jsem se ho, jestli něco nepotřebuje, a on zavrtěl hlavou a jediné, co řekl, bylo: „Můj milý chlapče, byl to padělek!“

	Neměl jsem tušení, o čem to mluví, a myslel jsem si, že možná upadá do nějakého deliria nebo něco takového, a tak jsem řekl: „Nesnažte se mluvit, Barney, budete v pořádku.“

	Věděl jsem, že jestli v pořádku nebude, tak to bude taky moje vina, a začínal jsem si být jistý, že jsem znamením smrti. Přál jsem si, abych mohl něco udělat, abych byl silný, ale byl jsem k ničemu, slaboch, co zabíjí lidi, které miluje, jablečnými koláči a hloupými skutky a neschopností se čemukoliv postavit tváří v tvář, protože to neunese.

	Vyběhl jsem ven na ulici a běžel po ní dolů, klopýtl jsem a upadl a narazil si celou ruku i obličej. Když jsem se zvedl, znovu jsem se rozběhl, mával jsem rukama a volal: „Pomoc, pomoc, prosím pomozte mi někdo, jde o Barneyho Brittlea. Myslím, že umírá. Potřebuje doktora. Musí se rychle dostat do nemocnice. Prosím. Pomozte někdo!“

	Zdravotníci ze záchranky byli moc milí a pomohli Barneymu, aby se cítil lépe, a měli ohromnou trpělivost, i když jsem na ně chrlil jednu otázku za druhou, co se Barneymu stalo, jestli bude v pořádku a jestli mu mohlo ublížit, že jedl tolik jablečných koláčů, jako jsme spořádali za poslední dobu. Řekli mi, že ještě přesně nevědí, co se mu stalo, ale že je Barney už starý člověk, a přestože je bezchybně oblečen a je o něj zjevně velmi dobře postaráno, není možné říct, jak se člověk jeho věku vzpamatuje ze srdeční příhody, kterou pravděpodobně prodělal. Říkali, že je chudák Barney hrozně rozrušený, a tak jsem se k němu chtěl posadit a být u něj, ale oni mě odehnali, že teď nutně potřebuje hlavně lékařskou péči.

	„Můj milý chlapče!“ vykřikl znovu. „Ona ten dopis nikdy nenapsala. Nepsala ho. Byl to padělek!“ Nikdo jsme nevěděli, o čem mluví, a čím více se Barney snažil něco říct, tím rychleji jeden z těch milých zdravotníků připravoval nějakou injekci, kterou mu pak zapíchl do paže, a Barneyho slova se proměnila v nesrozumitelné mumlání, až se nakonec Barney propadl do spánku.

	Na jednu stranu to pro mě byla úleva, protože jsem nechtěl, aby byl tak rozrušený nebo měl bolesti, ale problém byl, že Barneyho klidné dýchání dalo zdravotníkům příležitost se zaměřit na mě.

	„A ty jsi kdo?“ zeptal se mě jeden z nich, na což jsem zalhal, že jsem Barneyho vnuk. Kladli mi pak nepříjemné otázky, jako jak se jmenují moji rodiče a sourozenci a jestli jsem u dědečka bydlel sám a ještě spoustu dalších. Nechtěl jsem se nechat vtáhnout do žádného rozhovoru. Řekl jsem jim, že jsem moc nervózní kvůli Barneyho stavu, abych jim na to všechno odpovídal.

	„Ehm, nezlobte se, ale vy jste záchranka, mohli bychom se tedy spíš soustředit znovu na nemocného?“ Oba odpověděli, že samozřejmě, ale dál se na mě dívali s podezřením. Já jen upřeně koukal na Barneyho a v duchu jsem ho prosil, aby byl v pořádku.

	V nemocnici mi dovolili počkat před jeho pokojem a slíbili mi, že mě pustí dovnitř, jak jen bude Barney schopný se mnou mluvit. Když jsem ho pak uviděl, byl jsem strašně šťastný, protože byl sice připojen k přístrojům a různým trubičkám a tak, ale byl vzhůru, vypadal vesele a poplácal postel u sebe a požádal mě, abych si k němu šel sednout.

	„Oskare,“ promluvil pak, „nejspíš nadcházejí změny pro nás oba.“

	Na to jsem řekl, že není potřeba dělat ukvapené závěry. Tohle byl snad jen malý zdravotní problém, a než bude znovu tma, můžeme být zpátky doma.

	Řekl, že ano, ale že nás čeká nějaké to vysvětlování, což jsem dobře věděl, ale snažil jsem se na to nemyslet.

	„Pokoušel jsem se ti něco říct – něco, co musíš vědět. Tvoje kamarádka Meg – chtěla ti říct, že se do tebe zamilovala, to ti napsala do toho dopisu, zatímco ta druhá… ta… ta zmije, vytrhla tahle vzácná slova z obálky, do níž Meg dopis vložila, a ta můra…“ Barney začal kašlat a já mu musel podat trochu vody, přestože jsem se cítil trochu malátně z toho, co mi tady říkal.

	„… ta můra… dala na místo Meginých milujících slov jiná, všechna lživá. Oskare, ty prostě nesmíš nechat tohle nedorozumění dál trvat, slyšíš? Tohle je tvoje příležitost všechno vyjasnit.“

	Nevěděl jsem, jestli Barney opravdu ví, co říká. Možná si to všechno jen vybájil, nebo měl nějaký živý sen; říká se, že se to může stát, když vážně onemocníte.

	„Ale Barney, vy jste slíbil, slíbil jste, že s vámi můžu zůstat a že mě nikdy nebudete žádat, abych se vrátil.“

	„Ale to bylo před tímhle!“ řekl. „Tohle všechno mění a moje sliby jsou neplatné a anulované. Meg chtěla, abys věděl, že tě miluje. Můj drahý chlapče, musíš se všem postavit. Nejen Meg, ale i svému utrápenému otci i mladšímu bratrovi, kamarádům a musíš říct té příšerné dívce, Palomě, co nevím, jaké má příjmení, že její chování bylo nepřípustně zlé. Musí pochopit, že se nemůže pokoušet ničit lidi tak, jako se pokusila zničit tebe.“

	„Jak to víte? Jak tohle všechno víte?“

	Vyprávěl mi, jak potkal Meg na molu. To tam po nocích chodil. Vedl s Meg dlouhé rozhovory o spoustě věcí, včetně Palomy.

	„Docela jsme se za tu dobu dobře poznali. Meg je báječný člověk,“ prohlásil.

	„To ona mi řekla o mši za tebe, a jak všichni plakali, že jsi zmizel, i to ostatní. To ona mi řekla, kde teď žije Paloma se svojí matkou. Dostihová, číslo 2 – však víš, tam na druhé straně města.“

	Myslel jsem na Meg a moc jsem si přál, abych ji mohl vidět a všechno jí vysvětlit, ale už mi na to připadalo příliš pozdě. Nedokázal jsem si představit, jak bych se jim teď mohl podívat do očí, zejména Meg. Teď když jsem to o sobě věděl, o té nehodě a o všem tomhle předstírání a skrývání a celé té obrovské neskutečné lži, kterou jsem stvořil.

	„Ale co bych jim řekl, Barney? Co bych řekl Meg? Jak jí to můžu vysvětlit? Jak bych se mohl vrátit?“

	„Jak by ses mohl nevrátit?“ opáčil Barney a usmál se na mě.

	Pak se natáhl a chvíli prohledával svoje sako, až vytáhl balíček zažloutlých zmačkaných papírků.

	„Co to je?“ zeptal jsem se.

	„To jsou vzkazy od Stevieho,“ odpověděl. Začal jsem číst.

	„Pardon, ale nejmenuješ se náhodou Oskar Dunleavy?“ ozval se hlas ženy v brýlích s culíkem, která se tu zčista jasna zjevila. Nejspíš to byla jen otázka času. Přeci jen moje fotka byla všude a probíhalo ohromné pátrání a všichni věděli, jak vypadám. Vysvětlil jsem Barneymu, že jestli se mám vrátit, tak to chci udělat po svém. Paní s culíkem zapípal pager a rychle někam odběhla. To byla moje příležitost. Dal jsem Barneymu pusu na ruku, nacpal jsem si Stevieho vzkazy do bundy a utíkal pryč.

	Déšť mě bičoval tisícem jehliček ze všech stran. Předklonil jsem se, jako bych byl jedna odvěsna trojúhelníku, a rychle a pevně jsem kráčel proti větru, nezastavoval jsem se, ani jsem nezaváhal, neotáčel jsem se zpět, protože jsem se už rozhodl, a když se rozhodnete, měli byste to dotáhnout do konce.

	Šel jsem do Dostihové ulice k číslu 2. Dlouho jsem stál na verandě a dopodrobna si prohlížel schránku na dopisy. Položil jsem ruku na minutu nebo dvě na dveře, abych se zklidnil. Nabádal jsem se, že musím zůstat silný, protože jsem se bál, že ve chvíli, kdy ji uvidím, moje nově nabytá psychická odolnost a moudrost zmizí a já budu zase ten Oskar jako dřív, připravený snášet všechno jen proto, abych měl klid. Ale klid postavený na lžích, připomněl jsem si, žádným klidem vlastně není.

	Postavil jsem se na špičky a nakoukl dovnitř kukátkem.

	Uviděl jsem Palomu se zdeformovanou tváří. Měla ohromný nos a taky jedno oko velikánské a druhé maličké.

	Cítil jsem se statečný a ten pocit jako bych měl od té doby vypálen v mozku, jako vzkaz vytetovaný permanentním inkoustem, na který nikdy nezapomenu.

	Zaťal jsem zuby, protože mi začaly drkotat, jak jsem byl promoklý a prokřehlý. Zvonek nefungoval. Konečky prstů jsem strčil do klapky od schránky, která se zhoupla a uboze zaskřípěla, což byl tak nepatrný zvuk, že ho nikdo nemohl slyšet. Sevřel jsem ruku v pěst a asi desetkrát zabouchal na dveře, přitom jsem zašeptal Palomino jméno a ona opravdu přišla. Jakmile jsem ji uviděl, jako by mě zasáhla vichřice, jako bych já byl těmi dveřmi, které se otevřely. Vlasy měla zabalené v ručníku a na obličeji nanesenou bílou masku.

	„Palomo, to jsem já, neumřel jsem.“

	Otevřela na okamžik ústa, pak je zase zavřela a přitom zavřela i oči. Omdlela jako nějaký špatný herec ve filmu. Sesunula se na zem, hromádka ručníku, masky a jemné pleti, a ručník jí jako zázrakem zůstal omotaný kolem vlasů jako turban. Zvedl jsem ji. Musel jsem. Nikdo jiný tam nebyl.

	„Vyměnila jsi Megin dopis za jiný, je to tak? A to ty jsi všechny přesvědčila, že moje jablečné koláče jsou pitomé a trapné. Bylas to ty, že ano? A vymyslela sis ten systém korelace, protože ty sama chceš, aby svět takhle fungoval, ale on takhle fungovat prostě nemusí, nemám pravdu? A věděla jsi, že nevím o té nehodě, při které mi umřela máma a Stevie ochrnul. Řeklas mi o tom schválně, je to tak? Snažila ses mě zlomit, Palomo, ale selhala jsi. Nejsem mrtvý. Nezabil jsem se.“

	„Ale Oskare, někdo ti musel ukázat, jaký doopravdy jsi. Byl jsi divnej. Každý večer ses na mě díval tím svým hrozným dalekohledem. Sledovals mě v mé vlastní ložnici.“

	„Palomo, ten dalekohled jsem používal, abych se díval na hvězdy. Proč bych se s ním měl dívat na tebe?“

	„Protože jsem tak krásná,“ odpověděla a bylo vidět, jak jí v čelistech pulsuje krev.

	Chtěl jsem jí dát příležitost, aby mi to vysvětlila, ale nic, co říkala, nepůsobilo věrohodně. Zkusila pak jiný přístup. Tvrdila, že netušila, že mě její činy doženou k sebevraždě.

	„Taky nedohnaly,“ řekl jsem.

	„Proč ses rozhodl vrátit?“ zeptala se a naklonila hlavu ke straně, jako to dělávala vždycky.

	„Důvodem je láska,“ odpověděl jsem.

	„Oskare, já tě mám vážně hodně ráda,“ řekla, „mám tě ráda víc, než kdy kdo říkal, ale nemiluju tě. Nejsem do tebe zamilovaná.“

	„To mi ani v nejmenším nevadí, protože já do tebe taky nejsem zamilovaný.“

	„Tak proč ses mě tehdy pokusil políbit?“

	„Protože jsem si myslel, že to ode mě chceš, a byl jsem zmatený. Ale už nejsem.“

	„Tak proč jsi tady?“ zeptala se a zřejmě přemítala nad tím, jak může být někdo tak pomýlený jako já.

	„Jsem tady, abych ti řekl, že to, co ses mi snažila udělat, je špatné. A můžeš dál předstírat, cokoliv budeš chtít, ale to na tom nic nezmění. A jsem tady, abych se tě zeptal, co stálo v tom dopise od Meg.“

	„Proč se nezeptáš jí?“ zeptala se a pokusila se zabouchnout dveře, ale stihl jsem tam dát nohu, a přidržel tak dveře otevřené.

	„Strašně se snažíš, aby všichni kluci snili jen o tobě,“ řekl jsem jí. „Ale jen pro tvou informaci, Palomo, já o tobě nesním. Já sním o Meg.

	Když se do tebe kluci zamilují, cítíš se díky tomu silná a důležitá, ale je to jen klam. Myslím, že by ses měla pokusit začít přemýšlet o jiných způsobech, jak se cítit dobře a kde čerpat sebevědomí. To je moje rada pro tebe, Palomo, ber, nebo nech být.“

	Poděkovala mi a já jí řekl, že není zač, a ona mi řekla, že mám pravdu a že si zasloužím někoho lepšího, než je ona, což je něco, co krásné dívky často říkají, bez ohledu na to, zda je to pravda, nebo ne, ale v tomhle případě to byla pravda na sto procent.

	Řekla mi ještě, že Andymu a Gregovi hodně chybím, a já na to jen, jasně, tomu tak určitě budu věřit, ale ona řekla: „Ne, Oskare, vážně, je to pravda.“

	Nebudu se příliš zmiňovat o tom, jaké to bylo, když mě uviděl táta a Stevie. Řeknu jen, že to bylo nejdřív tiché a pak hlučné, a pak táta brečel a pořád opakoval „můj ty smutku“, což když o tom přemýšlíte, není něco, co by se k téhle situaci vlastně hodilo.

	Když se Steviemu podařilo vyjet ven, nevypadal vůbec naštvaně. Jen mě objal kolem kolen, jako to dělával vždycky. „Věděl jsem to,“ říkal. „Všem jsem to říkal, ale nikdo mi nevěřil!“ křičel a objížděl mě dokola a pak mě znovu objal a já ucítil jeho hubené ruce kolem mých kolen, jen jsem si ale uvědomil, že už zdaleka nejsou tak vyhublé jako dřív. A on pořád mluvil a vykřikoval věci jako: „Hurá, nebyl to sen. Měl jsem pravdu. Měl jsem pravduuuu!“ a pak taky o vzkazech, které mi nechával u mola.

	Bylo to neuvěřitelné, ale začali jsme se smát, my tři. Smáli jsme se tak, až jsme si museli sednout do trávy na naší předzahrádce, abychom se z toho vzpamatovali.

	Vytáhl jsem z kapsy Stevieho vzkazy, na kterých byla napsána slova naděje. Byly krátké, ale plné podpory a radosti, a já si je schovám po zbytek svého života. Píše se na nich o tom, jak bychom se měli snažit a nikdy to nevzdávat a taky, jaký jsem vzácný a dobrý člověk. Některé vzkazy byly otázky, v kterých se mě Stevie většinou ptal, co je potřeba k tomu, aby člověk upekl dokonalý jablečný koláč.

	Povídali jsme si se Steviem celý den a dlouho do noci a táta nás nechal a neříkal nám, že už je čas jít do postele. Mluvili jsme o životě. Vyprávěl jsem mu o tom, jak jsem ho vyndal z autosedačky, když máma řídila, a že proto se stala ta nehoda. Pak jsem se ho zeptal, jak by mi mohl někdy odpustit, a on řekl, že není co odpouštět.

	Šli jsme ven a Stevie se rozjel po asfaltu.

	„Oskare, teď poslouchej a dívej se na mě, tohle jsem já. Pokud máš pocit viny za něco, co prostě tvoje vina být nemohla, tak ze mě děláš nějakýho ubožáka. Ale já nejsem ubožák. Já jsem se sebou maximálně spokojený, jsem šťastný,“ řekl a pak udělal na vozíčku nejdřív jednu otočku a pak se točil dokola a nakláněl se dopředu a dozadu, až z toho šla hlava kolem, protože to působilo, jako by obelstil zákony gravitace.

	„Dívej se,“ vykřikoval. „Vidíš? Oskare, řekni, kdo jiný na světě dokáže tohle? Jo, existuje spousta lidí, kteří na mě budou zírat a budou na mě hlasitě mluvit, jako bych byl retardovaný. Ale nedělej ze mě své tíživé tajemství, Oskare. Já jsem tvůj bratr, ok? Víš, co tím myslím, Oskare?“

	Věděl jsem to.

	A Stevie dál dělal otočky a jeho vozíček se ve světle třpytil a házel kolem sebe prasátka, takže to vypadalo, jako by byl Stevie utkán z měsíčních kapiček, a jak se tak dál točil, odrážely se mu jemně a překrásně na tváři.

	O mámě jsem si toho moc nepamatoval, ale táta mi o ní začal vyprávět. Zjevně byla báječná. A to nejdůležitější bylo, že byla laskavá. Myslím, že to se nejspíš naučila od babičky, která byla jednou z nejlaskavějších osob na světě.

	Táta říkal, že laskavost je zázrak. Působí navenek jemně a mírně, ale má v sobě skrytou sílu. A to je rozhodně pravda. Například je v ní taková síla, že mě přiměje se i v divné časy jako třeba ve tři ráno vzbudit, vyskočit z postele a upéct koláč.

	Možná si myslíte, že jíst jablečný koláč je to poslední, co by někdo chtěl dělat, když je mu úzko, ale ukázalo se, že i to nejmenší sousto dokáže zázraky a všechno se zdá snesitelnější, i když jste plní zármutku a nejvyššího zoufalství a beznaděje.

	Přišli za mnou novináři, lidi z televize i spisovatelé, aby se mě zeptali, v čem je to tajemství, ale já jen krčil rameny, protože se to dá jen těžko vysvětlit.

	Uvědomil jsem si, že se jí vyhýbám, protože jsem nedokázal vymyslet, co jí vlastně řeknu. Ale už jsem nemohl dál čekat. Takže další večer jsem seděl u svého okna a přemýšlel o tom, jaké to bude druhý den ve škole, když se rozsvítilo její světlo a pak jsem ji uviděl. Meg, samozřejmě, a jde k oknu a trochu to vypadá, jako by se nic nestalo a zase jsme jen my dva, protože ona neříká nic jako: „Co jsi to udělal?“ nebo „Kde jsi byl?“ ani „Jak jsi mohl?“ Její tvář je jemná a krásná.

	„Musím s tebou mluvit,“ řeknu a ona na to: „Vždyť se mnou právě mluvíš, ne?“ a usmívá se u toho. Vyprávím jí o té nehodě a co jsem udělal, a ona také říká, že to nebyla moje vina, a po tvářích jí stékají slzy, takže to vypadá, že její obličej ve tmě září. A já jsem plný nejrůznějších pocitů, až skoro nemůžu dýchat. Nejvíc ale toho, že nechci, aby byla Meg smutná. Chtěl bych vzít veškerý její smutek, který cítí, a zahodit ho někam pryč, chtěl bych zničit všechen smutek, který kdy cítila, i ten, který na ni teprve čeká, i když vím, že to nedokážu.

	Pak jí povím, že to, co jí potřebuju říct, jí nemůžu říct tady v našich oknech. A ona se zeptá, co tím myslím, že jsme si vždycky byli schopní říct mezi našimi okny všechno. Ale já jí řeknu, že tuhle věc prostě nemůžu, a požádám ji, aby se se mnou potkala u jejich branky.

	„Tak za dvě minuty tam,“ řekne. A pak je tam, a než něco stačím říct, položí mi ruku doprostřed hrudníku a nechá ji tam po dlouhou dobu. A přestože je budoucnost křehká a nejistá, v přítomnosti je náhle něco nového. Něco jistého.

	Cokoliv na mě čeká, ať už zítra, za týden nebo kdykoliv v budoucnosti, její ruka je přímo uprostřed mého těla, klidná a pevná, silná a drobná. Nedokážu si představit nikoho krásnějšího, než je ona.

	A kdybych se někdy zase ocitl na konci mola a myslel na to, že skočím, nebo kdybych byl někdy znovu tak ztracený a zoufalý a měl pocit, že nemám kam jít, otisk její ruky už bude navždy na mé hrudi, i po tom, co ji dá pryč. Bude to to, co mě zachrání.

	Skloním tvář blíž k její a ona ji zvedne blíž k té mé a já se zeptám: „Můžu?“ A ona odpoví: „Ano.“ Když ji políbím, zadržím dech. Ona zavře oči a políbí mě taky. Já oči nezavřu. Nechám je otevřené, abych se na ni mohl dívat zblízka.

	Čeká na mě ještě spousta věcí, s kterými se budu muset poprat, jako třeba první den zpátky ve škole, Andy a Greg a věci, které si o mně budou lidé pořád myslet nebo které o mně budou říkat.

	Ale teď jsme jen Meg a já a vzájemně si říkáme něco, co už oba víme. Jsme sami, ale já bych si přál, aby se na nás díval celý svět. Je noc, ale já si přeju, aby už byl nový den.
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