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  Věnováno tobě, Michaelo,


  jako poděkování za tvou vytrvalost, laskavost a smysl pro spravedlnost.


  
     
  


   


  Tento román je fikce. Jména, postavy, fakta, události i instituce jsou buď dílem autorčiny fantazie, či jsou použity ve fiktivním kontextu. Každá podobnost se skutečnou osobou, ať žijící, či po smrti, se skutečnými místy či událostmi je zcela náhodná.


  
     
  


   


  
    1. KAPITOLA
  


   


  Kate


   


  pátek 30. června


   


   


  Ze všech emocí, které mě doprovázely při vstupu do nového domu, jsem nejméně ze všeho počítala s nadějí. Přesto se ve vůni čerstvé malby zatřepetala jako stín víry, že můj a Daisyin první dům od chvíle, kdy všechno tak příšerně krachlo, znamená začátek dobrých časů.


  To dá rozum, že hned za nadějí vykukovala moje obvyklá ostražitost. Životní heslo „Nikomu nevěř a drž se stranou“ se mi lepilo na paty jak trucující batole, které se marně snažím setřást už dlouhých šestnáct let. Ohlédla jsem se po Daisy. Co se jí asi honí hlavou? Neměla jsem právo od ní žádat cokoliv, a už vůbec ne nadšení či vděčnost. Přesto jsem byla ochotná sehrát radostné vzrušení, kdyby jen proto, abych zahnala tíživý pocit provinilosti, který mě tlačil v útrobách jako nestrávená kobliha. Ale nezklamala mě. Dcera vyrůstala sice jen se mnou, ale na rozdíl ode mě se neohlížela a nenechávala se uvěznit minulostí. Naopak, kráčela vstříc všemu novému klidně a s tichým odhodláním, na které jsem se nevzmohla ani ve svých třiačtyřiceti, natož v jejích sedmnácti. Vstoupila do prázdného obývacího pokoje a roztančila se, její olivově snědá pleť i poletující černé vlasy ostře kontrastovaly s bělostnými stěnami. Potlačila jsem nutkání ji okřiknout, ať si nejdřív zuje martensky.


  Nejradši bych se vrátila k dodávce pro vysavač a zahladila stopy na plyšovém koberci, aby náš život nezčeřila jediná vlnka.


  Daisy sáhla na parapet pro můj mobil a začala fotit. Nesebrala jsem jí ho, abych nekazila tu chvilku ryzí radosti. Přesto se na vteřinu zachmuřila nad mou připomínkou: „Nic z toho nesdílej na sítích, slyšíš?“


  „Pošlu fotku jen Maddie. Chtěla vidět náš nový dům.“ Vymáčkla jsem úsměv. „Musíš ji někdy pozvat na návštěvu.“


  Daisy jen pokrčila rameny, jako by věděla, že potrvá jen pár měsíců a její stopy se ve zbrklém chaotickém vesmíru pubertálních kamarádů nevratně smažou. Místo vzdálené sto osmdesát kilometrů je „v jejich vlastním vesmíru“ stejně daleko jako konec světa.


  Uhnula jsem ze záběru a nechala Daisy dál fotit. V prázdné místnosti se nedalo poznat, že jsme se přestěhovaly do úplně nového domu v obytném areálu za starou nemocnicí ve Windlow. Doufala jsem, že tohle stěhování do Surrey bylo naposledy, co jsem musela sbalit celý náš předchozí život a smazat po něm všechny stopy.


  „Tady by se dal uspořádat báječný mejdan!“


  Nechala jsem to bez komentáře. Nevadila mi ani tak představa bandy puberťáků dusající domem jako obavy, že by se spousta dalších lidí dozvěděla naši současnou adresu.


  Daisy odhopsala do kuchyně, aby oknem vyhlédla na zahradu. „Venku je dost místa i na ten obří nafukovací bazén! Třeba ho seženeme levně na e-Bay!“ Pak s kyselým smíchem dodala: „Teda, ne že bych tady znala lidi, které bych mohla pozvat na koupání.“


  Nejradši bych dceři odsouhlasila všechny její nápady, jen abych sama sobě odpustila, že jsem ji už potřetí v jejím krátkém životě odvlekla do dalšího města, pryč od všech kamarádů. Místo toho jsem si odpřísáhla, že tentokrát už mě nikdo nevyčmuchá.


  Co nejnadšeněji jsem jí připomněla: „Brzy si uděláš nové kamarády. Vsadím se, že v téhle čtvrti bydlí spousta mladých ve tvém věku.“ Ukázala jsem prosklenými dveřmi ven. „Třeba to děvče naproti přes ulici, vidíš?“


  Daisy proběhla obývacím pokojem a přes záclonu jukla na příjezdovou cestu protějšího domu. Pro jistotu jsem se držela stranou, abych si nevykoledovala pověst místní drbny. Bylo jen logické, že největší dům v novém obytném komplexu bude patřit tradiční rodině, která jako by vypadla z dětských knížek, jež moje maminka čítávala maličké Daisy.


  Byli tam všichni, matka, otec, syn a dcera, všichni okázale pózující s rukou na klice domovních dveří, zatímco dcera se je snažila všechny zachytit na selfie. V rohu fotografie se nejspíš objeví i velká cedule s nápisem „Parkview 21“, kterou na Facebooku uvidí každý. Už jsem si neuměla představit život, kde na tom zdánlivém detailu nesejde.


  Daisy mě z té důvěrně známé a nic neřešící zádumčivosti vytrhla nečekaným návrhem: „Nepůjdeme se s nimi pozdravit?“


  Zadoufala jsem, že jí uniklo, jak jsem se rozklepala. Uplynula už řada let od dob, kdy mě lidé se zděšeným výrazem poznávali a ti nejdrzejší z nich se vzmohli i na otázku: „Neviděl jsem vás v novinách?“ Ještě stále stísněně čekám, kdy někomu kmitne v očích nejistota vystřídaná opatrnou zvědavostí. „Ale ne, teď o nás nemají zájem. Začnou s vybalováním věcí a my bychom se do toho měly taky pustit, abychom nemusely spát na matracích jen na podlaze. K seznámení bude ještě řada příležitostí, Daisy.“


  Vyšly jsme ven, kde se Jim a Darren, dva dělníci, které jsem najala na přestěhování z Peterborough do našeho nového domu ve městečku v Surrey, znuděně drbali na koulích. Jim brblal, že ho pekelně bolí v kříži. „Doufám, že nám vy dvě píchnete s tou skříní po schodech do patra. Tam nahoře je schodiště dost úzký, bude fuška to vytočit.“


  Darren přikývl. „Ty nový domy nejsou na tak velký kusy nábytku dělaný,“ dodal s lišáckým výrazem, jako by ho těšila představa, že si schodiště do patra natrvalo ucpu vzpříčeným šatníkem.


  Od protějšího domu dolétlo až k nám rozjásané vyjeknutí nové sousedky: „Našla jsem rychlovarnou konvici! Kdo si dá čaj?“


  Potlačila jsem nutkání vykřiknout: „Já!“ Ale to už četa profesionálních stěhováků pronášela vchodem jejich domu těžký dubový stůl tak zlehka, jako by šlo o kousek balzového dřeva.


  Obrátila jsem se k naší otřískané dodávce a vymáčkla úsměv. „Tak do práce, ať to máme za sebou! Ty taky, Daisy.“ Zaťala jsem zuby, abych se na ni vztekle nerozkřikla: „Polož ten mobil a popadni toustovač, ano?“ Ucítila jsem závan zatuchlého potu, když se Jim přese mě natáhl pro pytel, do kterého jsem doma naházela kabáty rovnou z věšáku. Zavalil mě drtivý pocit osamělosti, protože už zase jsem tohle všechno musela zvládnout sama; nebyl však ani zdaleka tak pronikavý, jako když mi manžel Oskar suše oznámil, že odjíždí se svým bratrancem do Argentiny, kde „může začít nový život a na tohle všechno zapomenout“.


  Já na to však zapomenout nemohla, i kdybych se odstěhovala do nejvzdálenějšího koutu celé Austrálie.
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  Kdykoliv jsem se obrátila k Jackovi, abych se zeptala, kam máme něco postavit, odbyl mě svým typicky nadřazeným gestem „neruš velkého šéfa, právě vyřizuji důležitý telefonát“. Bůh chraň, aby si někdy vzal den volna a pomohl mi s něčím tak přízemním, jako je zařízení a úprava domu, do kterého se právě stěhujeme. Zatím velkoryse zorganizoval jedinou věc, a sice to, že mi dopoledne nechal doručit kytici růží. Očividně tím považoval svůj příspěvek k současnému dění za dostatečný.


  „Ollie, než si tatínek vyřídí tu neodkladnou záležitost, mohl by ses postarat, aby všechny krabice s nápisem ,pokoj pro hosty‘ skončily v patře?“


  „Jasně. A moje věci přijdou do předního pokoje, že jo?“ Zamračila jsem se. „Ty máš ložnici s okny na zahradu.“


  „Ale ten chce přece Hanna.“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Tohle jsme už vyřešili, když jsme dům viděli poprvé.“


  Ollie pokrčil rameny. „Tvrdila mi, že jsem stejně pryč na univerzitě, a tak má právo na největší pokoj.“


  „Neříkal jsi, že za rok bys rád našel místo v Londýně a nějaký čas odtud dojížděl?“


  Je snad zločin cítit jiskřičku radosti při pomyšlení, že se Ollie opět přistěhuje domů, i když v příštím roce mu bude už dvaadvacet a měl by si hledat vlastní cestu životem? Ollie, ten jediný člověk na světě, jehož aspoň občas napadlo se mě zeptat: „A jak ses dneska měla ty?“ Na rozdíl od Jacka, který se často vracel domů s telefonem na uchu a nevěnoval mi ani pohled. Nebo Hanna, která se většinou ani neobtěžovala pozdravit a rovnou zavrčela „Co bude k večeři?“, aby pak skoro bez výjimky zvedla oči ke stropu a se zhnuseným úšklebkem sykla „Už zase?“, jako bych jí nabídla žraločí biftek ve švestkové omáčce.


  Ollie se soustředil na odtrhávání hnědé lepicí pásky z jedné krabice.


  „Když to půjde, zůstal bych v Bathu.“


  Zachmuřeně jsem vzala na vědomí, že se mi opět rozplynul jeden sen. „Nebudu teď všechno měnit na poslední chvíli. Ostatně její pokoj je menší jen o arkýř. Budeme se držet původního plánu a za rok se uvidí, jestli něco měnit. Kde je vlastně Hanna?“ rozhlédla jsem se.


  „Šla to trochu okouknout kolem.“


  Daleko spíš šla čmuchat po chlapcích v sousedství. Opice jedna. V duchu jsem se modlila, aby o dva vchody dál nebydlel nějaký pěkný kluk. Odtáhla jsem žehlicí prkno do úklidové komory. Titch, naše německá doga, spatřil šanci k útěku a prodral se kolem mě. Vrazil do stěhováka a málem se nechal rozplácnout přinášenou pohovkou, takže si vysloužil spršku nadávek. Na další šálek čaje může stěhovák zapomenout, sprosťárny si v tomhle domě můžu dovolit jenom já.


  „Radši toho psa zavřete, ať se o něj někdo nepřerazí!“


  Povytáhla jsem obočí. Stěhovákovi očividně nedošlo, že Titch není pes, který by se dal zavřít. Titch totiž zastával názor, že má daleko větší práva než jeho lidská rodina. Přivolala jsem ho k sobě. Zdráhavě poslechl a vrtěl ocasem tak mohutně, až shodil jednu z vybalených váz. Trochu provinile jsem vyprskla smíchy, protože váza byla svatební dar. Jack si ani nevšimne, že chybí. S výjimkou mísy, na které bylo vyryto Jack a Gisela 7. říjen 1995, by zřejmě nedokázal v domě ukázat na jedinou věc, která patřila ke svatebním darům.


  Houkla jsem na Ollieho: „Řekni otci, ať skončí s tím telefonováním. A ještě požádej stěhováky, ať zkusí najít krabici označenou kuchyňský úklid, potřebuju rejžák a prachovku. Až zahlédneš Hannu, pošli ji sem. Měla by uklidit sklenice dřív, než Titch stihne roztřískat další věci.“


  Ollie se odloudal ven se stejným nadšením jako Titch cestou k veterináři. Samozřejmě jsme si na stěhování domácnosti vybrali ten nejteplejší den v roce. Vybalila jsem teprve pár krabic a už jsem byla doslova zalitá potem. Nadšené rozjaření vystřídala podrážděnost a moje představa šťastné rodiny společně budující nové hnízdečko se rozplynula jako pára nad hrncem. Ohlédla jsem se přes ulici na ženu v čísle sedmnáct. Její dcera pilně běhala ven a zase dovnitř, tahala krabice a pomáhala odnášet nábytek do domu. Hanna byla sluníčko, pokud šlo o výběr zvukového systému nebo o vyškemrání nové televize, ale při vybalování příborů a jejich ukládání do myčky se tvářila naštvaně a k zešílení znuděně.


  Špičkou boty jsem rozhrnula střepy rozbité vázy a vyhlédla ven ze dveří, zda některý z ostatních tří členů naší rodiny vybalí a uklidí aspoň vidličku. Nikdo se neukázal, proto jsem vyběhla ven a s líbeznou jízlivostí se usmála na stěhováky, kteří si právě dopřávali pauzu na cigaretu. Zajímalo by mě, od kolika klientů odjíždějí s úsměškem: „Tomu manželství dávám šest měsíců.“ Ollieho jsem zahlédla u protějšího domu, jak klábosí s tím děvčetem a nenápadně předvádí své bicepsy. Po otci sousední rodiny nebylo ani vidu, ani slechu, pokud to tedy nebyl ten chlápek v tričku s Black Sabbath, který právě zvedal pohovku.


  Hanna se loudala po ulici, a tak jsem na ni mávla, ať si pospíší. Jen zvedla ruce nad hlavu s otráveným výrazem „Co je?“ Současně s tím mi Jack přes čelní sklo svého auta zuřivě ukazoval pět prstů, jakože k dispozici bude už za pět minut.


  Kašlu na růže! Hlavně už schovej ten podělaný telefon!


   


  Fotografie: Všichni čtyři stojí před domovními dveřmi a se širokým úsměvem hledí do fotoaparátu. Gisela se tváří tiskne k Jackově tváři.


  Krabice úhledně vyrovnané v bílé kuchyni s lesklým pultem z šedé žuly a s obří kyticí růží uprostřed stolu vedle láhve šampaňského.


  Popisek: Tak jsme se dočkali – jsme v novém domově! Ještě zbývá vybalit „pár“ krabic, ale aspoň že manžel nezapomněl na to základní… růže a šampus!


  #MilacekManzilek #NovyDomov #Stehovani #Nadseni #RodinneDobrodružstvi
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  „Snídaně do postele pro mou životní lásku!“ zahlaholil Chris, když s podnosem v rukou překročil práh. „Musíš vyzkoušet tu sprchu. Má mnohem větší tlak než ta stará. Rozhodli jsme se správně pro dvě sprchy místo vany.“ Podal mi skleničku a přiťuknul si se mnou. „Na zdraví! Na nás a náš nový šťastný domov.“


  Radši jsem se nezeptala, kterou láhev šampaňského pokazil šplíchancem pomerančového džusu (prosím, ať to není luxusní Henri Chauvet, které jsem koupila při poslední pracovní cestě), jen jsem mu pocuchala vlhké vlasy. Nebýt těch jemných vrásek kolem očí, nezdál by se ve svých šestatřiceti ani o den starší, než když jsem se s ním před pár lety seznámila jako čerstvá absolventka univerzity.


  Vzal mi skleničku z ruky a začal mě líbat na krk. „Podle mě je načase tu novou ložnici pokřtít.“


  Zatěkala jsem očima ke dveřím na chodbu. Nemohla jsem si pomoct, ale už při prvním pohledu na plánek domu mě zaujal pokojík naproti ložnici. Kdykoliv jsem ho míjela, představila jsem si světle zelené tapety se vzorkem z kreslených plachetnic a u stropu zavěšený kolotoč z bambusu. Žádný křiklavě barevný plast ani pitomé lampičky na klíček či baterii, které vyhrávají „Mrkni na mě, hvězdičko“. Takový kýč by Chris v domě nesnesl. Ale nakonec možná i on pochopí, že náš dům se čtyřmi ložnicemi se dá využít líp než jako skladiště knih o vojenské historii a výstavka nejmodernějších lesklých vodovodních kohoutků.


  Oběma rukama mi vyhrnul noční košili a přilehl na mě.


  Zaváhala jsem a na okamžik si v duchu představila tu dojemnou nádheru, až se za osmnáct let budu romanticky svěřovat plavovlasému studentíkovi: „Byl jsi náš nečekaný dárek do nového domova.“


  Kdoví, třeba jsem dostala vytouženou šanci. Nemusela bych s Chrisem nic probírat, stačí se vymluvit na zatmění mozku z vášně. Chris by si nejspíš nevzpomněl. Odjakživa jsem pohrdala ženami, které jen ležérně mávnou rukou se slovy: „Co mužský neví, to ho netrápí.“ Ale já k nim nechtěla patřit. Nechtěla jsem, aby se to stalo takhle, podvodem.


  Vyklouzla jsem zpod Chrisova těla. „Nezapomeň, že před týdnem mi vyndali tělísko.“


  Zatvářil se rozmrzele a okamžitě zhoupl nohy na podlahu. S pocitem nahoty a trapna jsem si honem stáhla košili níž. „Prokrista, ještěže ti zůstalo všech pět pohromadě. Nejspíš mě zblbnul ten šampus. Máš ponětí, kde najdu kondomy?“


  Při pohledu na Chrisův zoufalý výraz jsem málem vyprskla smíchy. Včera večer jsem doslova odpadla vyčerpáním s rukama přesušenýma a bolavýma z boje s krabicemi a spoustou papírů, ale on si odmítl lehnout. „Neumím si představit, že bych tu ráno našel takový binec. Nemohl bych ani usnout.“ A teď jsme sice věděli, kde je sítko na čaj, drtič česneku a odšťavňovač, ale o kondomech jsme neměli ani páru. Nakonec jsme je beztak nepotřebovali. Zrovna jsem se nabídla, že seběhnu dolů do garáže a zjistím, jestli tam nezbyly nějaké krabice s věcmi do koupelny, které tam byly odklizené, aby hned ráno neurazily Chrisovy pořádkumilovné oči, když u sousedů vypukl příšerný rámus.


  Tázavě jsme se po sobě podívali. Zpoza závěsů jsem vykoukla na sousední zahradu, kde muž natáčel hejno dětí řádících na nově postavené trampolíně těsně u našeho plotu. „To jsou děti odvedle.“


  Chris zvedl oči ke stropu. „V půl deváté ráno? Doufám, že se tohle nebude dít každý víkend, jinak sousedům zajdu něco vysvětlit.“


  Objala jsem ho zezadu. „Jsou nadšení, protože všechno je pro ně nové. S námi to je stejné, ne? Však se časem usadí.“


  „Měli jsme si předem ověřit, kdo se nastěhuje vedle nás. Kdybych tušil, že jde o rodinu se čtyřmi dětmi, možná bych do toho nešel.“


  Do hlasu jsem propašovala úsměv. „Ale tyhle domy jsou původně určené pro rodiny, ne?“


  Chris strnul, jako by zaslechl návrh místo pouhého konstatování.


  „Nejsou. Jde o prostorné domy se spoustou místa, ale ne všichni si ho pořídí kvůli dětem. Třeba pro nás je dokonalý – oba máme svou pracovnu, a ještě zbyl pokoj pro naše hosty.“


  Kteří už za námi nejezdili, protože všichni mají děti. Ani to nejlépe vychované dítě nesplňuje Chrisovy požadavky na hladinu hluku, nulové cintání a neskákání do řeči a žádní rodiče dlouho nesnesou Chrisův odpor ke všemu, co jejich potomek řekne či udělá, takže seznam vánočních hostů se nám utěšeně zkracuje. Pokoj pro hosty tedy využijí nanejvýš moji rodiče, ovšem ti se objeví jen zřídka a vždy po dlouhé době. Ovšem těžko jsem Chrisovi mohla mít za zlé, že má plné zuby mé máti i jejích nenápadných narážek: „To je k nevíře, že vy dva jste se vzali už před deseti lety! A předtím jste spolu tři roky chodili!“ „Bude ti už sedmatřicet, Sally!“ To už si rovnou mohla stoupnout doprostřed obývacího pokoje a paží napodobit tikající ručičku hodin.


  Teď však nebyla vhodná chvíle na hádku. Pevně jsem Chrise objala.


  „Máme kliku, že si tolik prostoru vůbec můžeme dovolit!“ Bylo mi jasné, že na to musím jít chytře.


   


  Fotografie: Na bíle povlečené přikrývce trůní podnos se dvěma sklenkami šampusu, vajíčky naměkko a lososem.


  Popisek: První ráno v našem novém hnízdečku lásky!


  #DomovNavždy


  
     
  


   


  
    4. KAPITOLA
  


   


  Gisela


   


  sobota 8. července


   


   


  Fotografie: Dlouhý jídelní stůl plný talířů a sklenic, uprostřed obří váza s liliemi. Velké kbelíky naplněné pivem v ledu. Ve vinotéce se chladí baterie láhví šampaňského s pozlacenými uzávěry.


  Popisek: Příprava na seznámení se všemi novými sousedy. Snad nás nebudou považovat za alkoholiky!


  #PoznejSouseda #MilujSvouKomunitu #Vzrušení


   


  Hodinu a půl předtím, než dorazili hosté, se z pracovny vynořil Jack a přiloudal se do jídelny s jedním okem stále přilepeným k mobilu.


  Založila jsem si paže na prsou: „Existuje jediný den v týdnu, kdy ráčíš svou pozornost věnovat rodině? Snad ten tvůj podnik na pronájem karavanů přežije aspoň jeden týden z dvaapadesáti i bez tvé pozornosti, ne?“


  „Jak moc dobře víš, máme vrchol sezony, takže o víkendech vždycky řeším spoustu průšvihů. Na druhou stranu ti firma Painted Wagon Holidays dopřává poměrně luxusní životní úroveň, Giselo.“


  V dané situaci jsem se musela ovládnout a těsně před příchodem hostů nerozjet další mamutí hádku kvůli Jackově oblíbené narážce, že on dře jako otrok, zatímco já si chodím na manikúru a vyrážím s kamarádkami na oběd.


  Jackův výraz prozradil, že si zatraceně dobře uvědomuje, že vyvázl o fous. Honem strčil mobil do kapsy a vyhrkl: „Tak co mám udělat?“


  Měla jsem sto chutí máchnout kolem sebe a vyštěknout: „Najdi si nějakou práci – a rychle!“ Místo toho jsem se spokojila se zavrčením: „Běž se přesvědčit, že jsi pořádně vyčistil gril, než jsme ho zabalili.“


  Na člověka, který nevidí rozdíl mezi houbičkou na nádobí a prachovkou, je Jack překvapivě hrdý na svoje grilovací umění; chápala jsem to jako výhrůžný postoj neandertálce před vchodem do jeskyně, ovšem naroubovaný na jednadvacáté století.


  Zrovna jsem vydrhla záchod dezinfekcí, když se přiřítil Jack:


  „Zapálil jsem gril, abych ho rozpálil předem, a došel plyn. Skočím do garáže omrknout, jestli tam máme rezervní bombu.“


  Ze stresu se mi málem rozskočila hlava. Čekali jsme čtyřicet hostů, kteří se nespokojí s pár lístky rukoly a tácem chlebíčků, proto jsem spoléhala na Jackovu pomoc s rozestavěním stolů a židlí a s jejich pořádným otřením. Pokud jsem z krátkých sousedských setkání mohla soudit, místní ženy mají slabost pro bílé džíny. Nakonec jsem jen zavrčela: „Tak si, proboha, pospěš. Začínám být dost nervózní.“


  Jack s úsměvem mávl paží po místnosti. „Vypadá to tady senzačně. Zvládla jsi to skvěle. A navíc, komu se nebudeme zamlouvat, může příště marně čekat na pozvání, ne?“


  No, pokud po našem „negrilování“ všichni zamíří rovnou někam do centra na kebab, asi se k nám podruhé beztak zrovna nepohrnou. Houkla jsem do patra na Hannu a Ollieho. „Potřebuju pomoct!“


  Ollie se objevil ve vyžehlené košili, a dokonce si oholil svoje ležérní prázdninové strniště.


  „Sluší ti to.“


  „Přijede moje dívka, tak jsem se kapku snažil.“ Zarytě civěl do země.


  S herkulovským úsilím jsem spolkla pocit křivdy, že se mi s novou známostí ještě nesvěřil, a jen jsem povytáhla obočí. „Tak to je pro nás čest! Jistě je výjimečná, když jsi kvůli ní dokonce vyhrabal holicí strojek.“


  Ollie nechal moji poznámku bez odpovědi. „S čím potřebuješ pomoct, mamko?“


  Vrazila jsem mu do ruky kbelík s horkou mydlinkovou vodou a hadřík, i když jsem v duchu sváděla boj s touhou zjistit něco víc o přítelkyni, o níž se nikdy ani slůvkem nezmínil. Vzhledem k jeho rozpakům ji možná považuje za „tu pravou“. V předchozích případech se kvůli dívce málokdy obtěžoval aspoň si převléknout tepláky a dovolil mi vymámit pár informací. I teď mi připadalo nemyslitelné, že bych se s jeho novou známostí měla přivítat a přitom o ní nevědět ani to nejzákladnější. „Tak ven s tím, jak se jmenuje?“


  Ollie se usmál jako při vzpomínce, se kterou se vážně nemá chuť podělit. Tím úsměvem mě odstřihl od svého soukromí. „Natalie. Nat.“


  Pod tím jménem jsem si představila drobnou, útlou, tmavovlasou osůbku, pravý opak Ollieho, jenž se svou zlatou hřívou připomínal severského boha. Zakázala jsem si snít, jak může vypadat dítě takových rodičů. „Máš fotku?“


  Pokrčil rameny, jako by se podobnými maličkostmi odmítal zatěžovat. „Za hodinu dorazí, tak ji uvidíš na vlastní oči.“


  Vyklápěla jsem majonézu ze sklenic do hezké mísy. „Podle mě je ale dost nezdvořilé ji pozvat, když o ní vůbec nic nevíme, Ollie. Kde jste se poznali? Na tvé univerzitě?“


  Ollie sklopil oči k mobilu. Obličejem se mu mihl něžný výraz, ale vzápětí ke mně vzhlédl s viditelným podrážděním. „Tak nějak.“ S rostoucí zvědavostí jsem vyčkávala. Ollie se otráveně ušklíbl. „Seznámili jsme se letos v Bristolu, když jsem byl na stáži.“


  „Jak dlouho tedy už s tou milou Natalií chodíš? Že jsi vydržel tak dlouho mlčet.“


  „Bylo mi jasné, že by ses donekonečna vyptávala, tak jsem si chtěl ušetřit nervy, mamko. Scházím se s ní pár měsíců, čtyři nebo pět.“


  Záměrně jsem přeslechla synův podrážděný tón a vytasila další otázku: „A počítáš, že vztah vydrží, i když se v posledním ročníku studia vrátíš do Bathu?“ Než stačil Ollie odpovědět, napadlo mě ještě něco: „Už jsi vyřešil dům? Nezaplatili jsme ještě zálohu.“


  „Právě to řeším.“


  Po těch slovech rázně vyšel se šplíchajícím kbelíkem z kuchyně.


  Zatímco jsem po Olliem vytírala mokrou cestičku, přemýšlela jsem o jeho zvláštní neochotě mluvit o dívce, do které byl očividně poblázněný. S návalem smutku jsem si přiznala, že se mi vzdaluje. Ta dívka hrála v jeho životě velkou roli už měsíce, ale on se o ní nikdy nezmínil. Někdo jiný než já se bude dozvídat Ollieho tajemství a starosti, s nimiž se nechtěl shodit před kamarády, bude si všímat jeho nemocí a posílat ho k lékaři. Doufala jsem, že si vybral milou dívku. Pokud se s ní seznámil během stáže, tak studuje stejnou univerzitu, nebo tam aspoň pracuje. Štvalo by mě, kdyby si Ollie uvázal na krk někoho nezakotveného, kdo si životem proplouvá bez cíle a plánů. Jako v jeho věku já.


  Vzrušení z chystaného večírku ze mě začalo vyprchávat. Honem jsem si v mobilu našla pár svižných skladeb, nechala ho hrát a vyběhla nahoru pro Hannu. Našla jsem ji v kalhotkách a ustřiženém tílku, jak se obdivuje před zrcadlem. Taky jsem mívala takové ploché bříško. Vážně. I vykroužené kyčle. I kdybych sto let vystrkovala zadek na Body Balance, ploché břicho už nikdy mít nebudu.


  Sklopila jsem oči ke svému poprsí, které se na tak malou postavu zdálo až komicky obrovské. Před dvaceti lety to byl klad, ale dnes bych na něj potřebovala extra nákupní košík.


  „Hanno, mohla bys mi dole pomoct?“


  „Ještě jsem se neoblíkla.“


  „Na to máš celé dopoledne. Teď pojď připravit do misek olivy a nakrájet chleba.“


  Hanna se po mně ohlédla jako po nejotravnějším hmyzu na světě.


  „Za vteřinku tam jsem.“ Polkla. „Převlíkneš se?“


  „Ne, myslela jsem, že zůstanu v tomhle. Proč?“


  „Vůbec nevypadáš… no, slavnostně.“


  Sklouzla jsem pohledem po svých džínách a halence bez rukávů.


  „A co kdybych si vzala podpatky?“


  Ale to už se Hanna opět soustředila na nanášení očních stínů a na dvě řasy, které uličnicky mířily jinam než ostatní. „Já jen že v tom vypadáš dost staromódně jako nějaká babka.“


  Z dceřina pokoje jsem odpochodovala rovnou ke svému šatníku, odkud jsem začala vytahovat různé halenky. Džíny jsem měla nové, ten typ kalhot z reklam určený pro ženy středního věku, které nenápadně zvedají zadek. Ty babkovské určitě nejsou. Zamyslela jsem se nad volbou halenky. Průsvitná by odhalila široká ramínka podprsenky, která mi podpírala ňadra velikosti G jako lešení; co kdyby mi spadla do servírovaných hamburgerů? Co hedvábná vestička? Ne, prozradila by plandavou kůži na pažích. Měla jsem sto chutí požádat Hannu o radu, ale rozmyslela jsem si to, protože její poznámky fungovaly na moje sebevědomí jak kbelík ledové vody.


  Nakonec jsem zvolila halenku s dlouhými rukávy a volánky podél přední légy, které mi na břiše zamaskovaly faldy. Kdybych tak v Hannině věku tušila, že už nikdy nebudu vypadat tak dobře, nevybírala bych si oblečení podle módní značky a střihu, ale podle toho, jak zdůrazní ploché bříško.


  Tryskem jsem seběhla dolů, chvatně nasypala do misek křupky a v duchu zalitovala, že Jack nekoupil i něco jiného než Pringles. Och bože, jak se mi stýskalo po mém dvacetiletém já! Tehdy jsem lokala brusinkový džus rovnou z krabice a zapila ho hltem vodky, opalovala se polonahá, smála se dlouho a hlučně a litovala všechny, kteří měli problém s mým chováním. Ale teď jsem si dělala těžkou hlavu kvůli prkotině, jako jsou brambůrky.


  Díkybohu se ve dveřích objevil Jack a vítězně třímal dvě plynové bomby jako válečnou kořist. „Máme kliku!“


  Úleva z vědomí, že si Jack vzal na starost obří horu masa a já nebudu muset zachraňovat situaci v troubě, s níž jsem se nestačila seznámit, ve mně utlumila vztek nad jeho zdržením. Beztak bych nestihla říct ani slovo, protože vzápětí s desetiminutovým předstihem zadrnčel zvonek.


  „Nesnáším lidi, co chodí moc brzy.“


  Jack se zachechtal. „Ještěže jsi všechno stihla připravit. Ber to z té lepší stránky, jako že se vůbec někdo objevil.“


  Se vstřícným výrazem jsem otevřela dveře. Na prahu stála žena něco přes třicet; byla tak vysoká, že jsem se na ni dívala v záklonu. V ulici se našlo pár rodin, s nimiž jsme se ještě neseznámili, proto jsem jí podala ruku a rozjařeně vyhrkla: „Zdravím, já jsem Gisela. Vy jste z čísla sedm? Nebo snad třináct?“


  Žena se hlasitě a s převahou rozesmála, jako by se už před lety rozhodla považovat svou nadprůměrnou výšku za výhodu. „Ne, nejsem sedmička ani třináctka!“


  Čekala jsem, že dodá: „Bydlím přímo naproti – mám dvě dcerky,“ nebo „Číslo patnáct s klučíkem, co celý den jezdí ulicí na kole sem a tam.“ Žena se však odmlčela, jako by naopak čekala něco ode mě. Měla jsem pocit, že mě zkoumá od hlavy k patě, i když celou dobu nespouštěla pohled z mé tváře.


  „Vy jste jistě Ollieho matka. Já jsem Natalie.“


  Měla jsem jasno. Samozřejmě jsem si domyslela, že to je jeho děvče.


  „Natalie. Nat.“ Ale přesto jsem pořád čekala, až od ní uslyším, že je jeho lektorka, šéfka nebo já nevím co, kámoška z fitka, osobní trenérka, fyzioterapeutka.


  Tahle metr osmdesát vysoká ženská, nejmíň o deset let starší než Ollie, v luxusních rudých pouzdrových šatech a sandálech na klínu, z nichž čouhaly rudé nehty hýčkané profesionální pedikúrou, prostě vůbec nezapadala do mých představ o Ollieho děvčeti. Potlačila jsem nutkání nakouknout jí za záda, zda nespatřím útlou osůbku v odrbaných džínech a s rozevlátou plavou hřívou.


  Naklonila hlavu k rameni a oznámila mi se sebejistotou, ze které čišela neskonale bohatší zkušenost než čerstvá známost ze studentského večírku: „Jsem Ollieho přítelkyně.“


  Měla jsem co dělat, abych nevyhrkla: „Co zrovna vy, u všech čertů, provádíte s mým synem? Je to ještě chlapec. Beze mě si neumí dát do kupy ani sportovní výstroj. K zubaři ho dodnes musím objednávat já! Nehty na nohou si nikdy neostříhá dřív, dokud se mu neproklubou skrz ponožky!“ Místo toho jsem ženě jen potřásla rukou tak nadšeně, až jí obličejem přelétl zaskočený výraz. „No ano! Říkal, že se ukážete. Ráda vás poznávám!“


  Bůhví, jak jsem se dokázala ovládnout natolik, abych ji zvládla představit Jackovi a přitom mu pohledem naznačit, ať, proboha, dělá jakoby nic.


  Pak jsem drmolivě zahlaholila: „Ollie je venku na zahradě. Zavedu vás tam.“


  Sotva se objevila na verandě, rozzářil se radostí. Chvilku trvalo, než od ní dokázal odtrhnout oči a tázavě pohlédnout na mě. Ovšem tak snadno jsem se nachytat nedala, nabídla jsem ženě něco k pití a prchla do domu, abych skleničku donesla.


  Panebože, ať je to jen přechodné poblouznění.
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  sobota 8. července


   


   


  Chrisův Facebook:


  Fotografie s Chrisem, který drží láhev šampaňského, a Sally v bílých džínových šatech.


  Popisek: Vyrážíme na grilování k novému sousedovi. Šampaňské ospravedlněno několikanásobně, souhlas?


  #Kazdazaminka #NádhernapaniGastrellova


   


  Sešla jsem do přízemí a Chris při pohledu na mě obdivně hvízdnul. „Ty nové šaty jsou bomba! Seknou ti.“ Vytáhl mobil. „Mládenci v práci se pominou závistí. Tumáš, podrž ten šampus.“


  Přitiskl se ke mně ramenem. Natočila jsem láhev, aby na záběru byla k rozeznání viněta s nápisem Taittinger. Ani nevím, proč mě tak popuzuje, když Chrise miluju i pro jeho posedlost, s jakou odmítá levná vína. Už na samém začátku soužití, dávno předtím, než jsme se mohli řadit k zámožné třídě, jsem milovala jeho košile s diskrétním logem kvality. Dnešek nepředstavoval žádnou výjimku. Bílá polokošile Raplh Lauren, dokonale padnoucí kraťasy, letní polobotky. Chris netušil, co jsou sandály či pestré havajské košile.


  „Ukaž!“ seberu mu mobil.


  „Může to na Facebook?“


  „Ujde to. Ale radši pojď, ať tam nepřijdeme poslední.“


  „Jo, obrovská škoda propást pár připálených hamburgerů.“


  „Takhle nemluv. Možná se spřátelíme s pár místními. Bylo by fajn skočit si ke známým na skleničku jen o pár domů dál a netáhnout se taxíkem až do města.“ Upravila jsem si vlasy před zrcadlem a ani jsem nepotřebovala Chrisovu připomínku, abych si všimla, že mám odrostlé kořínky.


  „Nejradši tě mám jenom pro sebe. V pondělí zase zmizíš, ne?“ nadhodil Chris, jako bych vyrážela na dámskou jízdu, a ne ve své roli mezinárodního nákupčího vína na služební cestu do Ribera del Duero. Slovo „mezinárodní“ mám na vizitce už přes pět let, ale Chris to bere jako osobní urážku, třebaže jeho zaměstnání v globální logistické firmě ho odvádí za hranice stejně často jako mě.


  Maličko dotčeně jsem broukla: „Takže bych se stala maminou na plný úvazek? Pak bys měl jistotu, že bych nikdy nemusela jezdit na služební cesty.“


  Chrisovi to moje pošťouchnutí nestálo ani za zamyšlení. „Co nevidět by ses ukousala nudou. Neumím si představit, jak se ti kolem nohou ometá houf spratků. To věčné malování a pečení narozeninových blbůstek by tě dohnalo k šílenství!“


  Pronesl to s jistotou, jako bych byla zrůda bez mateřského instinktu, která by do dětí jen mlátila rákoskou. Vlastně si nevzpomínám, jak jsme došli k dohodě, že se obejdeme bez dětí. Nikdy jsme to spolu konkrétně neprobírali. Prostě ta nepsaná a nevyřčená dohoda se nepozorovaně stala součástí našeho životního stylu, o níž se nepochybovalo stejně jako o placení pojistky za dům. Zpočátku jsme na děti ani nepomysleli; byli jsme mladí a ctižádostiví, rychle jsme šplhali po kariérním žebříčku a zajetý způsob života nás ukolébal do neochoty na tom cokoliv měnit. Postupem času jsem si pořád míň uměla představit, že Chrisovi oznámím: „Chci dítě!“, když on sám znal čokoládou upatlaná batolata jen přes sklo výlohy, když jsme míjeli cukrárnu.


  Podal mi keramickou nádobku s levandulí, kterou jsem koupila pro Giselu. „Výborně, můžeme jít! Pokud to bude nuda, vymluv se, že si ještě musíš sbalit na služební cestu.“


  Vyšla jsem na příjezdovou cestu rozžhavenou červencovým žárem, který mě pálil i skrz podrážky sandálů. Chris mumlal něco o tom, že pokud na zahradě bude skákací hrad, rovnou se vrátí domů. Mně však sálající slunce, křik dětí v zahradách a cákání v bazénech připomínalo dětství. Maminka vychází z domu s ledovými lízátky, která vyrobila z pomerančového džusu, tatínek vyrývá drny v trávníku, abych si s kámoši mohla na ohýnku opéct klobásy. Ležím na zahradním lehátku namazaná opalovacím krémem a odmítám jít do stínu, dokud nebudu aspoň trochu připálená. Přála bych si, aby moje děti měly stejné vzpomínky. Tedy bez toho spálení, což by při dnešních krémech s faktorem 50 beztak nehrozilo.


  Zazvonila jsem na zvonek a připravila se, jak v duchu pohrdavě odbydu dotaz, zda mám děti. V hlavě mám tajnou mučírnu pro všechny, co tu otázku vytasí navzdory absenci důkazů, že bych se kdy rozmnožila. Co kdybych porodila mrtvé dítě? Potratila? Dítě mi tragicky zemřelo?


  Nasadila jsem mejdanový výraz a pozdravila se s Giselou, jež nás zavedla do zahrady, srdečná, a vůbec ne vystresovaná, jak bych při nájezdu desítek cizích lidí do mého soukromí byla já. Mávnutím přivolala mladíka s podnosem sklenic plných šampaňského. Měl Giseliny zářivě modré oči, takže to musel být její syn. „Tohle je Ollie. Právě přijel z univerzity na prázdniny.“ Podala nám sklenky a vzápětí se rozběhla zpátky ke dveřím, protože se zvonek opět rozdrnčel. Ollie se omluvil, že nám nemůže podat ruku, ale zato prý ho čeká zářivá budoucnost číšníka.


  Chris okamžitě nadhodil udičku: „Jaký obor studujete?“


  V duchu jsem zadoufala, že se mladík nespecializuje na středověkou poezii, protože pod maskou zájmu by ho Chris zahnal do kouta otázkami, jak se chce do budoucna uživit. Chris rozhodně nebyl ten typ, který by běžel za duhou, pokud by na jejím konci nečekala záruka v podobě hrnce zlata.


  „Právě jsem dokončil třetí rok oboru strojírenství v Bathu i s praxí. Rád bych sehnal místo kolem ropných vrtů, nebo tak.“


  Jedna nula pro Ollieho. Unikl Chrisovu kázání o nutnosti „smysluplné specializace“.


  Ollie s námi ještě prohodil pár slov, načež se rozhlédl a omluvil se, že musí roznášet pití.


  Chris ukázal na odcházejícího mladíka bradou. „Docela milý mladíček, co říkáš? Rozhodně ne typický namyšlený student.“


  Nejradši bych s ním zatřásla. Z Chrisova postoje by člověk usoudil, že děti jsou jenom obří vysavač peněz. Při setkání s mládětem, které ho příjemně překvapilo, dával najevo stejný úžas, jako by narazil na exemplář zvířete, jež podle jeho soudu už dávno vyhynulo.


  Vzápětí se přihnala Gisela a vlekla mou sousedku, se kterou jsem zatím nemluvila; jen jsme na sebe vždy kývly přes plot. „Seznamte se s Kate a její dcerou Daisy. Bože, zase ten zvonek! Vydržte, hned jsem zpátky.“


  Kate byla Giselin pravý opak; typ ženy, která mlčky poslouchá vášnivou diskusi o velmi specializovaném tématu, aby nakonec stručně dala přítomným najevo, že ze zmíněného oboru má doktorát, a dvěma větami na dané téma udělala ze všech diskutujících osly. Bylo mi jasné, že Chris bude chtít ženské společnosti uniknout, aby si mezi přítomnými vytipoval úspěšného podnikatele, ze kterého by se mohl vyklubat „užitečný kontakt“, nebo dokonce „chlápek, co má zájem o obchod“.


  Obrátila jsem se k Daisy v masochistickém pokusu předvést, jak to umím s mládeží.


  „Ještě studuješ, Daisy?“


  „V srpnu nastoupím na kolej, abych dokončila poslední rok před závěrečnými zkouškami.“


  „V polovině studia měnit školu? To bude náročné.“


  Dívka rychle pohlédla na Kate. „Mně to nevadí. Vyučují stejné jazyky jako moje stará škola.“


  Čekala jsem, že matka či dcera vysvětlí, proč se stěhovaly v tak nevhodnou dobu, ale když mlčely, nadhodila jsem: „A jaké jazyky studuješ?“


  Teď si pospíšila Kate: „Nejlíp ti jde španělština, ne?“


  Daisy zamračeně přikývla: „A k tomu mám i francouzštinu a psychologii.“


  Minutka ticha. „To je zajímavá kombinace. S těmi černými vlasy a olivovou pletí tě klidně můžou považovat za Španělku. Nebo za Východoevropanku, máš nádherně tvarované lícní kosti.“


  Kate odpověděla za Daisy: „Nejspíš by se u nás našel nějaký exotický předek.“ Zatěkala očima kolem dokola. Zřejmě toužila po útěku stejně jako Chris. „Daisy, nechceš se optat, zda Giselina dcera nepotřebuje pomoc s naléváním drinků?“


  Daisy protáhla obličej. I já jsem poznala, že se necítí dost sebejistě, aby se šla s Hannou sama seznámit. Kate ji však nekompromisně postrčila jak zlobivé batole, které se zdráhá najít si kamarády na pískovišti. Dopila jsem zbytek šampaňského a ukázala Kate prázdnou sklenku.


  „Půjdu s tebou, Daisy, a nechám si dolít – tahle kapka mi stačit prostě nemůže.“


  Ignorovala jsem Chrisův signál „Nenechávej mě tady s tou kozou!“ Už na odchodu jsem zaslechla jeho otázku: „Pracujete?“ Pokud ne, odtrhne se od Kate dřív, než se vrátím, a cestou domů si vyslechnu přednášku na téma „O čem se mám, proboha, bavit s ženskou v domácnosti?“


  Nikdy se mi nepovedlo přesvědčit ho o tom, že celodenní péče o děti není nic snadného. Naštěstí jsem ještě zachytila Kateinu odpověď:


  „Jsem paramedik.“


  Tak to Chris bude ve svém živlu. Považoval se za experta a tvrdil, že zdravotní pojišťovny by ušetřily miliony, kdyby nemocnice ošetřovaly jen pacienty s legálními doklady a pojištěním, a navíc přestaly proplácet prkotiny typu infuze. Bylo mi jasné, že využije příležitost a zkusí z Kate vytáhnout nějakou radu ohledně svých žaludečních nevolností, jež ho poslední dobou trápí, jen aby nemusel k lékaři.


  Cestou k Hanně mě Daisy zaskočila otázkou na moje zaměstnání.


  „To musí být báječné, dostat se každých pár týdnů někam do zahraničí. A to budete cestovat i teď, když jste se přestěhovala sem?“


  „Ne tak často, jak bych chtěla. Obvykle objíždíme veletrhy a kromě toho navštěvujeme i vinařské podniky a vinohrady, které nás zaujmou. Ovšem tentokrát vyrážím do nové vinařské oblasti v argentinské Chapadmalal, tak jsem si vyšetřila i pár dní na Buenos Aires, protože je poblíž.“


  „V Buenos Aires vlastně žije můj táta.“ Konec věty dívka dořekla váhavě, jako by jí ta poznámka ujela.


  „Páni. Jak často se vídáte? Už jsi ho navštívila?“ Daisy zrudla. „Ještě ne.“


  Všimla jsem si, že mi na první otázku neodpověděla. Matka i dcera zřejmě necítily povinnost prozradit o sobě cizím lidem úplně všechno. K dalšímu vyptávání jsem beztak nedostala šanci, protože Giselina dcera nám s překypujícím sebevědomím vpadla do hovoru, jako by se považovala za nejdůležitější osobu v místnosti.


  „Ahoj, já jsem Hanna!“ Usmála se na Daisy. „Tys hodila řeč s Olliem hned toho dne, co jsme se přistěhovali, viď? Jsem strašně ráda, že je tady v ulici taky někdo v mém věku. Když naši přišli s nápadem, že se odstěhujeme do uzavřeného areálu, měla jsem děsný strach, že tam budu uvězněná s houfem důchodkyň.“


  Daisy se usmála; nepůsobila přímo plaše, ale čišela z ní ostražitost, která mile kontrastovala s Hanniným překypujícím nadšením, jelikož právě dokončila školu a čekaly ji každodenní mejdany až do srpna, kdy měla nastoupit na Exeterskou univerzitu. Ani se nepokusila zatáhnout mě do hovoru a začala s Daisy probírat nejlepší kluby v okolí. „Už ti bylo osmnáct? Až příští rok v červnu? To je smůla, že jsi nejmladší v ročníku. Zkusíme ti sehnat falešný průkaz totožnosti, protože do klubu Shalimar tě bez něj nepustí. Znám chlápka, co za dvacet babek prodává řidičský průkazy na cizí jméno. Nejlepší to tam je ve čtvrtek večer, to mají pití za polovic.“


  Udivilo mě, že Hanna vede tento rozhovor bez sebemenších zábran přímo přede mnou.


  Daisy žmoulala lem výstřihu. „Ve čtvrtek má mamka odpolední a dost jí vadí, když nejsem doma.“


  „V kolik končí?“ nadhodila jsem.


  Daisy pokrčila rameny. „Tak, různě. Měla by končit o půlnoci, ale když se zdrží předání služby, zůstane v nemocnici někdy až do jedné, občas do dvou v noci.“


  Hanna se lehce ušklíbla, jako by rodiče považovala za bezvýznamnou obtíž.


  Mimoděk mi uklouzla otázka: „A nevadí ti trávit večery o samotě?“ Daisy nakrčila nos. „Ani ne. Jsem na to zvyklá.“


  Zkusila jsem si představit, v kolika letech ji Kate začala nechávat večer bez dozoru.


  „Vidíš, to já jsem dost nervózní, když Chris musí odjet. Kdybys měla chuť, klidně můžeš zaskočit k nám. Máme volnou ložnici.“


  Poděkovala s výrazem člověka, kterého by ani ve snu nenapadlo požádat o pomoc.


  „Smím?“ Hanna mi dolila skleničku, a když s Daisy zavedla hovor na oblíbenou hudbu, došlo mi, že si mám jít po svém. Daisy po mně pokukovala, jako by mě chtěla do konverzace zatáhnout, ale Hanna mi svou rázností připomínala skupinu spolužaček ze střední školy, které se nechovají přímo nepřátelsky, ale ani na vteřinku vám nedají naději, že by vám někdy dovolily být jednou z nich. Jestli budu mít někdy dceru, vychovám ji tak, aby se přátelila s každým.


  Na vteřinku jsem se zastavila a snažila si srovnat v hlavě, že někdo dvojnásobně mladší než já se opováží mi nařídit, s kým se mám právě bavit, ale nakonec jsem zamířila zpátky za Chrisem. Objal mě kolem pasu: „Kate mi právě laskavě nabídla, že dohlédne na náš dům pro případ, že bychom na služební cestu odjeli oba naráz.“


  Kate se ke mně naklonila s náznakem naléhavosti, jako by se chtěla soustředit na každé mé slovo a neodbýt zalévání květin jen jednou stručnou větou. „Zřejmě máte báječné zaměstnání, když vám umožňuje létat po celém světě. Určitě máte úžasné zážitky.“


  Zmínila jsem se, že nedávno jsem navštívila městečko Laguardia uprostřed španělského regionu Rioja, plné starých barů a obklopené vinohrady. „Když si mě na Facebooku přidáte mezi přátele, můžete si prohlédnout fotky.“


  Kate zavrtěla hlavou, jako bych jí nabídla vzájemnou výměnu pornografie. „Nejsem na sociálních sítích.“


  Chris obrátil oči vzhůru. „Nechápu lidi, kteří nejsou v dnešní době na sociálních sítích. Skvělý způsob, jak zůstat s lidmi v kontaktu.“ Popravdě víc než se mnou se bavil s lidmi, se kterými se už deset let nesetkal.


  Kate si založila paže na prsou. „Možná. Pro mě to ale není přínos. Bůhví, že nemůžu sdílet nic zajímavého, leda fotky z nemocnice, jak tam kmitám koncem směny. Sally to má s cestami do exotiky přece jen trochu jiné.“


  Chris využil příležitosti. „Pořád Sally říkám, že by měla zvolnit a ty cesty omezit.“


  Nesnášela jsem, když se Chris snažil prosadit svou s přispěním cizích lidí. Pečlivě jsem si ohlídala neutrální tón, aby Kate nepoznala, že tohle téma je u nás problém: „Vždyť ani zdaleka necestuju tolik jako ty.“


  „Ale ty býváš pryč delší dobu. Já většinou zmizím jenom na pár dní.“ Kate to napětí zřejmě vycítila, protože vyhrkla: „Víte, rovnováha se hledá při každé práci těžko. Abych mohla s Daisy strávit tři večery týdně doma, beru dvě opravdu dlouhé směny. Vadí mi, že po jejím odjezdu na kolej ji ztratím z dohledu.“


  „Poslyšte, když jí večer bude smutno, může klidně skočit k nám. Na hosty si potrpíme.“


  Koutkem oka jsem zahlédla, jak Chris svraštil obočí. Naštěstí Kate moji nabídku odmítla. „Děkuji oběma, ale Daisy prozatím nic měnit nebude. Je šikovná a samostatná, umí si poradit.“


  Hlavně proto, aby si Chris nenamlouval, že má ve všem navrch, jsem ještě chabě dodala: „Každopádně na naši nabídku nezapomeňte. Těžko můžete odběhnout od zraněných při autonehodě jen kvůli chystání večeře, že?“


  „Asi vás to udiví, ale k bouračkám máme mnohem méně výjezdů, než byste myslela. Většinou řešíme bolesti břicha; nejčastěji jde o střevní chřipku nebo otravu z jídla,“ prohodila Kate se stejnou rázností, s jakou nás informovala o Daisyině samostatnosti.


  Chris předvedl svůj typicky neupřímný smích. „Neumím si představit, jak by to fungovalo u nás, kdybychom měli děti. To by se pak Sally musela rozloučit se svým povoláním.“


  Občas jsem měla dojem, že jsem se provdala za bachaře. Byla jsem si jistá, že Kate má stejný názor a jen žasne, co na něm vidím. Nestála jsem o její soucit, nechtěla jsem, aby můj život považovala za nenaplněný právě proto, že nemám děti. „Všechno je otázka dohody,“ procedila jsem skrz zaťaté zuby. Nesnášela jsem, když lidi v duchu spekulovali, zda vina za naši bezdětnost leží na mně, nebo na Chrisovi.


  Kate nehnula brvou, a protože jsem netušila, zda se tváří lhostejně či nesouhlasně, z nervozity jsem začala horečně argumentovat.


  „Mít rodinu dnes přece neznamená, že se žena musí vzdát zaměstnání. Je mnohem snazší přizpůsobit si pracovní dobu. V naší firmě je řada žen s třídenním pracovním týdnem, protože v péči o děti se střídají s jejich otcem.“


  „S tím jdi k šípku,“ mávl Chris lhostejně rukou. „To spolehlivě zabije kariéru oběma.“


  Zaboha jsem si nemohla vzpomenout, kdy ve mně Chrisovy názory začaly budit pocit trapna. Dřív mě bavilo, že špičkováním čeřil pokojnou atmosféru večírků, ale když už vytočil opravdu všechny a konzervativní názory ostatních ho začaly nudit, pokaždé smířlivě zvedl sklenku a s milým úsměvem prohlásil: „Shodneme se, že se neshodneme.“ Postupem doby však jeho názory ztrácely na přesvědčivosti a začaly připomínat šablonovitá hesla z transparentů.


  Kate klidně usrkávala ze sklenky, jen oči prozrazovaly ostražitost, jako by si v duchu projížděla klišé z novinových článků o otcích na mateřské dovolené.


  Díkybohu kolem nás prošla žena, jejíž vzhled jí zřejmě po celý život otvíral všechny dveře i srdce, a z podnosu nabízela miniaturní bruschetty. Zaskočilo mě, že má na zápěstí vytetovanou včelu, a vzápětí jsem si uvědomila, že mluvím jako moje matka: „Nechápu, proč se dnešní mladé dámy potřebují takhle zohyzdit.“ Zajímalo by mě, zda ženy jako ona – s plavou hřívou spadající v záplavě kudrnek, se svěží pletí a útlými boky – mají snazší život než všednější typy jako já. Bez ohledu na to jsem ji však uvítala s takovým nadšením, jako bych potkala starou známou.


  „Ve kterém čísle bydlíte?“ zeptala jsem se.


  Vyprskla smíchy. „Líbí se mi, jak jsme se všichni změnili na čísla. Jsem z pětky – Sophie –, ale dům ve skutečnosti patří mé kamarádce. Hlídám ho, než se za pár měsíců vrátí z Austrálie. Já sama se budu stěhovat do novostavby na opačném konci města, vedle staré pekárny.“ Odmlčela se a zastrčila si plavou kadeř za ucho. „Ale bydlení tady se mi líbí. S těmi rodinami v okolních domech se člověk cítí v bezpečí, i když je sám. Ještě nikdy jsem si při odchodu z domova netroufla nechat francouzské okno dokořán jako tady… Ani v Londýně ne.“


  „Chcete naznačit, že po rozmnožení se člověk stane mravnějším?“ zeptal se Chris mírně popuzeně.


  Sophie se zasmála. „Ještě jsem neměla šanci to zjistit. A vy?“ Zkusila jsem zachytit jeho pohled, zabránit tomu, aby se bolavé místečko v hloubi našeho manželství změnilo na boxovací pytel. „Nemám děti, ale navzdory tomu nekradu auta a nevloupávám se do domů v sousedství.“


  Sophie nezalezla do krunýře jako já, když si cizí člověk vyloží můj vtípek jako urážku. Prostě jen hrdě zvedla bradu a prohlásila: „Nic takového jsem nenaznačila.“


  Chris pokrčil rameny, jako by mu bylo naprosto jedno, co si o něm Sophie myslí.


  Sophie povytáhla obočí stylem: „Trhni si, bručoune.“ Pocítila jsem důvěrně známé svírání v útrobách, nervózní touhu ihned všechno urovnat, i když jsem nic nezavinila. „Pracujete někde poblíž?“


  „Ano, právě jsem si otevřela veterinární praxi poblíž Albert Park.“


  Chris prudce vzhlédl. „Skvělé! Ideální pro ženu, zvlášť ve vašem věku.“ Chris očividně nevynechal jediný bod ze svého seznamu pohrdavých urážek, které měl připravené pro ženy na večírcích.


  Obrátila jsem se ke Kate a zoufale se pokusila zamluvit Chrisovu hloupou poznámku: „Daisyin otec žije pořád ještě v Argentině?“


  Kateina odpověď: „To doufám!“ zazněla s tak neomaleným důrazem, že jsem ji rázem přestala považovat za člověka, který se nikdy nedá vyvést z klidu.
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  Gisela
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  Fotografie: Jack stojí vedle hory přichystaných klobás v hloučku mužů a spolu s nimi zvedá láhev piva k přípitku.


  Popisek: „A jde se grilovat!“


  #sefkucharJack #VladceGrilu


   


  Kdykoliv jsem se zastavila u Jacka s připomínkou, ať se pustí do grilování dřív, než se všichni hosté svalí opilí do záhonků, vždycky jen přikývl a zavrčel: „Právě jdu na to.“


  Jenomže, sakra, nešel, ale nalil si další pivo a pustil se s dalším chlápkem do debaty o kladech bitcoinu, nebo – aspoň podle toho, co jsem zaslechla – o hi-fi veřejných záchodcích s kompostérem, které instaluje na parkovištích karavanů Painted Wagon.


  V půl třetí jsem dospěla do stavu, kdy jsem s kamenným úsměvem jen skřípala zuby. Jack ho po dvaadvacetiletém manželství znal dost dobře, aby ho to vyburcovalo k akci.


  Kývnutím k sobě přivolal Chrise. „Poslyš, ty vypadáš jako typ, co se vyzná v grilování, kamaráde.“


  „Čirou náhodou mi Sally loni koupila gril k narozeninám, takže nějaké základy zvládám. Přinejmenším dokážu uhlídat burgery před připálením.“ Cestou kolem mě Jack zuřivě sykl: „Kristepane, tos mi neřekla, že jsi pozvala Jamieho Olivera. Teď abych poslouchal podělaný lekce z grilování!“


  Protože Jack teď nedělal nic jiného, než že plácal po zádech lidi, které viděl poprvé v životě, Chris se stal mou jedinou nadějí, jak dostat na stůl něco, co nebude zvenčí spálené a uvnitř syrové. S Jackem okamžitě našli společné téma, a sice auta. Jack halasně vykládal: „Líbí se mi červený lotus, kámo. To je krása! Ale člověk jich moc nepotká.“ Rozhovor přešel k porovnání výkonu motoru Chrisova lotusu a Jackova jaguaru, takže jsem ty dva opustila a zamířila k Sally s Kate.


  „Jsem štěstím bez sebe, že váš manžel umí grilovat.“


  „Ano, rád vaří. V kuchyni vládne většinou on.“


  Vždy se mě zmocnila posvátná úcta před každou ženou, která si dokázala najít manžela se schopnostmi hospodyňky.


  „Toho si přivažte na řetěz. Jack bez dohledu maximálně nasype vločky do misky.“


  Sally můj nedostatek vlastnické hrdosti neskrývaně zaskočil. Nechápala jsem ženy, které svého manžela považují za ztělesněnou dokonalost. Copak je manžel k něčemu jinému, než abychom na něho sváděly všechny hříchy světa? Bylo jen otázkou času, kdy Jackovi omlátím o hlavu, že se Ollie ztrapnil, když domů přivedl ženu, které – podle Hannina zkušeného odhadu – bylo čtyřiatřicet. Věkem měla blíž ke mně než k Olliemu.


  Sallyino pohoršení a alkohol, který jsem vypila, ve mně odstartovaly touhu šokovat. „Dokud byly děti maličké, věčně jsem nezvládala vařit a uklízet. Tvrdím, že nabídku restaurací s rozvozem jídla bych tehdy odříkala i ze spaní. Mám dojem, že Hannino první slovo bylo placka naan.“


  Sally se upjatě pousmála, jako by souhlasila, že cokoliv jiného než batátové pyré posypané chia semínky je absolutní mateřské selhání. Kriste, stačilo jí ohlédnout se po Olliem, který teď Natalie objímal kolem pasu. Připadalo mi to zvrácené, a navíc jsem to brala jako připomínku svého selhání v mateřské roli. Proboha, která dospělá ženská dokáže najít zalíbení v mladíčkovi, který by si ani pořádně neumyl uši, kdybych za ním neběhala s žínkou!


  Kate přerušila moje sebemrskačské myšlenky poznámkou: „Kdybyste se narodila v Evropě, vaše děti by se stravovaly jenom venku. Sally mi zrovna vyprávěla, jak navštívila služebně Španělsko a Rioja je plná podniků s úžasnými tapas.“


  Byla jsem vděčná, že mě nasměrovala na bezpečnější téma, protože co nevidět bych se přiopile rozbrečela. Stárla jsem do věku, kdy člověka rozhodí každá blbůstka, připálený hamburger a tak podobně.


  Zatímco jsem poslouchala Sally, která vykládala o svém cestování, představovala jsem si, s jakou chutí bych ráno vyrazila na letiště a skočila tam do prvního letadla vybavená jen minibatůžkem a přesvědčením, že předem si letenku rezervují jen páprdové a že člověk víc než kus melounu, paklík cigaret a spacák nepotřebuje.


  Zatímco si Sally stěžovala, že všechny památky a vyhlídky musí na cestách navštívit sama „protože je smutné, když se člověk nemůže s nikým podělit o nadšení nad tou nádherou nebo skvělým jídlem v restauraci – a taky proto házím na Facebook tolik fotografií“ –, mně to připadalo jako splněný sen. Dala bych první poslední, jen abych mohla prozkoumávat svět bez časové tísně, bez omezení, bez únavného dohadování, kterou cestou se vydat a jestli to jinudy nebude rychlejší, loudat se obchoďákem, galerií nebo jen tak pozorovat ruch kolem sebe bez toho, že by se někdo dožadoval svačiny nebo něčeho jiného. Všechno to však mělo háček, celé ty roky se totiž o pasy, letenky, cestovní pojištění a vůbec všechno staral Jack, zatímco já nejvýš hlídala kufry, kabáty, děti. Nejspíš bych sama netrefila ani z letiště do hotelu.


  Byla to dřina, skousnout úplně odlišnou osobu, s níž mě seznámila náhoda; prostě jsme se nastěhovaly do stejné ulice. Ve snaze zamaskovat, že jsem nezajímavá matka ve středním věku, a navíc trvale na zhroucení, jsem vyžblebtla něco o Facebooku. „No ano, je skvělé být se spoustou lidí v kontaktu a sledovat, co pořád podnikají.“


  Vzápětí Sally vytáhla mobil a začala hledat můj účet. Strčila mi displej pod nos: „To jsi ty s Olliem, ne? Požádám tě o přátelství.“


  Přikývla jsem. „To je fotka z loňského roku, když jsme ho vezli do Bristolu na pracovní stáž.“ Už jsem nedodala, že Hanna celou cestu prokňučela, že musela vstávat hodně brzy. Nakonec jsme se pohádaly; začalo to mou výčitkou, že je protivná, a pokračovalo rozrůstajícím se výčtem hříchů, ukradenými nabíječkami mobilů a končilo vršením špinavého nádobí na nevyklizenou myčku. Než jsme přijeli autem k pobřeží, měla jsem sto chutí vyskočit z auta a štěknout, že domů jedu vlakem. Ollie mluvil jednoslabičně, protože k jeho nervozitě z prvního dne na praxi náš vzájemný štěkot rozhodně nepřispíval. Těsně předtím, než jsme Olliemu zamávali na rozloučenou, požádala jsem Jacka o společnou fotografii; prahla jsem po důkazu, že aspoň u jednoho dítěte jsem uspěla jako matka. Ollie mě poslušně objal kolem ramen, i když toužil být už pryč. Usmála jsem se na svého urostlého chlapce. Na snímku není znát, že se mi oči leskly slzami.


  Zrovna v té chvíli nás minul Ollie s podnosem prvních opečených klobásek a s Natalií v patách.


  Sally se rozzářila: „Právě mluvíme o tvé pracovní stáži v Bristolu. Já tam začínala ve velkoskladu vín. Bude ti Bristol chybět, až se na podzim vrátíš zpátky do Bathu, Ollie?“


  Ollie zabloudil pohledem ke mně a pak k Natalii. Vyčkávavě povytáhla obočí a Ollie zrudnul. „Do Bathu se nevrátím. Nat má v Bristolu dům, tak budu bydlet s ní.“


  Náhle mi byla jasná neochota prozradit plány na ubytování v Bathu. V jeho hlasu jsem zaslechla prosbu, ať, proboha, neudělám scénu přímo před tou odkvetlou dívkou, která náhodou byla jeho přítelkyně. Zachovala jsem navenek klid. „Nebudeš mít co nevidět plné zuby toho dojíždění do školy?“ Snažila jsem se mluvit co nejmileji. „Představ si to v zimě! Nebude ti chybět parta spolužáků a vaše společné akce?“


  Ollie pokrčil rameny. „Ani ne. Uvidím se s nimi přece ve škole. Beztak si musím sehnat víc práce. Navíc najít v Bathu slušný dům není nic jednoduchého.“ Vzal Natalii za ruku a tác s klobáskami na druhé ruce se mu nebezpečně naklonil. „Takhle to chceme oba.“


  To „my“ mě zasáhlo jako úder pěstí do břicha. Tak je to definitivní. Můj syn zpřetrhal poslední kousek suchého zipu, který nás dva ještě držel pohromadě, a připoutal se k jiné ženě o řadu let dřív, než jsem to očekávala; ani jsem se na to nestačila připravit.


  Situace se prostě měla tak, že ten dvacetiletý chlapec z mého profilového fota na Facebooku, jenž se v první pracovní den styděl zeptat na recepci, se změnil v jednadvacetiletého muže, který hodlá žít společně se ženou, co už si zřejmě šetří na důchod.


  Vlídně jsem se usmála. „Díkybohu, že bydlení máš tedy pro příští rok jisté. To si zaslouží další šampaňské!“


  Utekla jsem zpátky do domu a zamkla se v koupelně. Tam jsem se zoufale rozplakala nad ztrátou muže-hošíka, který mi nedovolil vyhodit modrého plyšového králíčka, s nímž spával jako dítě, ale připraví se o poslední bezstarostný rok studentského života kvůli ženě, která by ve svém věku měla mít víc rozumu. Mohla jsem jen doufat, že ručníky na podlaze koupelny, prázdné roličky toaletního papíru a drobečky na kuchyňské lince i u počítače zchladí plamen Nataliiny lásky a rychle ho vystřídá vztek, že její vyvolený neumí použít hadr na podlahu, houbičku na nádobí ani záchodovou štětku.


  Mohla jsem jenom doufat.
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  V pátek probíhala směna klidně: byli jsme u případu devadesátileté paní, která upadla, a pak u chlápka, jenž měl podezření na infarkt, ale jak se ukázalo, v sázce snědl čtyři čili papričky a rozhodil si tak zažívání. Když mi šéf nabídl, ať jdu domů dřív, protože včera jsem musela směnu přetáhnout, nedokázala jsem odmítnout vyhlídku, že dorazím domů už před půlnocí.


  Projela jsem ulicí Parkview a ze zvyku zkoumala zaparkovaná auta, zda v nich někdo nesedí. Minula jsem Giselin dům, za jejímiž okny hořely svíčky. Zřejmě byla odhodlaná přispět ke globálnímu oteplování. Zahlédla jsem ji sedět na pohovce vedle Jacka, před nimi na stolku stála láhev vína. Vlastně nevím, jak bych označila své pocity: možná žárlivost, ale na druhou stranu bych Gisele to svoje trápení nepřála. Zrovna jsem si připomněla, že jsem už dlouho nedělala nic tak obyčejného, jako je klidné posezení se sklenkou u televize s někým jiným než s matkou – a teď už jsem neměla ani ji –, když jsem si všimla, že v přízemí mého domu svítí všechna světla. Daisy mi slíbila, že když bude doma sama, zhasne nejpozději v jedenáct. Probudit ji v pět třicet na sobotní brigádu v Tesku byla dřina, a navíc jsem se přitom užírala pocitem viny. Nemohla jsem nám dopřát nic z toho, co Daisy viděla u Hanny: „Dnes si s mamkou skočíme na oběd do Shardu,“ „Vyrážím do kina a pak do klubu,“ „Jedeme nakupovat do Guildfordu.“


  Otevřela jsem dveře a zaslechla tlumené hlasy v obývacím pokoji. Vpochodovala jsem dovnitř připravená rázně poslat Daisy spát, ale nejprve jsem uviděla Hannu, jež se honem posadila a natáhla si ramínka podprsenky, zatímco úplně cizí kluk si chvatně navlékal tričko přes hlavu. Daisy právě zmizela v kuchyni spolu s vysokým hubeným mladíkem, který obřím piercingem v uchu svůj vzhled rozhodně nevylepšil.


  „Daisy!“


  Celá rudá se objevila ve dveřích.


  Jako první začala mluvit Hanna, sebejistá, nabubřelá slova čišící sebejistotou, že jí zase všechno projde.


  „Ahoj, Kate. Nevadí, že jsme tady? Daisy mi poslala esemesku, že slyší nějaký šátrání, tak jí radši děláme společnost, než půjde spát.“


  O mých sympatiích ke Gisele svědčí fakt, že jsem Hannu neokřikla, ať sklapne. Drzý fracek.


  Daisy se opírala o rám dveří a očividně přemáhala pláč. Zhluboka jsem se nadechla. „Co jsou tví přátelé zač?“


  Čekala jsem, že mi Daisy vysvětlí, že jsou to Hannini spolužáci ze střední školy, ale jen si skousla ret a bradou ukázala na mládence vedle Hanny, který by si za svůj úšklebek zasloužil facku. „To je Ryan a tohle Joe.“


  Joe se vzmohl na ležérní: „V pohodě?“


  Polkla jsem. „Tak, je už pozdě, nejvyšší čas, abyste vy dva šli domů, protože Daisy jde zítra do práce.“


  Hanna vyskočila k odchodu a přitom jsem jí na šíji zahlédla cucflek. Zarazila jsem ji. „Nejdřív vyprovodím chlapce ke dveřím.“


  Ze stolu jsem zvedla krabičku cigaret a vrazila ji Joeovi, který vystřelil ze dveří jen ve zpola nazutých teniskách.


  Ryan si dal načas, ohlédl se a zamrkal na děvčata. „Brzy ahoj, Helen. Super večer. Měj se, Daisy,“ zarecitoval jako herec ve špatném seriálu.


  Zabouchla jsem za nimi dveře.


  Obrátila jsem se k Hanně, která si zastrčila vlasy za ucho a uhýbala přede mnou pohledem. „Co je to za mladíky, Daisy? Netušila jsem, že ses tu už stihla s někým seznámit!“


  Zaváhala a podívala se na Hannu, jako by hledala pomoc. Hanna otevřela ústa, ale já ji umlčela pohledem, takže zase sklapla.


  „Daisy?“


  „Prostě jsem na ně narazila.“


  „Narazila? Kde?“


  Hanna připomínala školačku, která zná správnou odpověď a může se přetrhnout horlivostí. „Znám se s nimi ze školy.“


  „Myslela jsem, že jsi chodila do dívčí školy?“


  Vteřinku zaváhala. „To jo, ale o sportoviště a bazén jsme se dělili s chlapeckou školou o kus dál v ulici. St Ethelburga’s.“


  Kolem té školy jsem denně jezdila do zaměstnání. Byla to místní verze Etonu s bazénem olympijských rozměrů a hřišti na ragby, kam až oko dohlédlo.


  „Takže to jsou tvoji kamarádi? A ví tvoje matka, že jsi tady s nimi?“ Hanna se usmála. „My jsme neměli páru, že přijdou. Seběhlo se to na poslední chvíli. Máma ví, že dělám Daisy společnost. Nevadilo by jí to.“


  Z hlasu jí zněl pohrdavý vzdor, jako bych dělala z komára velblouda. Vytočila mě. „Nejsem si jistá, zda jí nebude vadit zjištění, že se tady svlékáš s kluky a domů se vrátíš s obřím cucflekem.“


  Jedna nula pro mě, protože Hanna přede mnou jen trucovitě sklopila oči. Daisy se zatvářila sice vzdorně, ale především vystrašeně.


  „Takže si to vyjasníme. Když jsem v zaměstnání, Hanno, jsi tu velice vítaná, ale nikdo jiný. Nikdy. Rozumíme si?“


  „Naprosto!“ Ten tón! Vážně si ta osmnáctiletá cácorka namlouvá, že mě přechytračí?


  „Ještě jedna věc. Když to jsou tvoji kamarádi, proč ti Ryan říkal Helen?“


  „Neříkal.“


  „Myslím, že by ses měla rozpomenout.“


  Daisy se začaly lesknout oči. Příliš jsem tlačila na pilu. Vzhledem k tomu, že jsem Daisy odtrhla od všech jejích kamarádů, mohla jsem být ráda, že si tak rychle našla společnost. Ale vážně to musela být zrovna Hanna? Už jsem se nemohla dočkat, až v září odjede na univerzitu.


  Při pohledu na Daisyin prosebný výraz jsem couvla. „No, teď bychom všechny měly jít do postele. Zítra vstáváme hodně brzy.“


  Hanna se obrátila k Daisy. „Ahoj, pošlu ti esemesku.“ Vyprovodila jsem Hannu ke dveřím.


  Než jsem se vrátila do obývacího pokoje, Daisy už plakala, ale nemohla jsem ji nechat v klidu dřív, dokud nezjistím celou pravdu.


  „Kde jste se s těmi mládenci seznámily?“ Daisy si na klín přitáhla polštářek.


  „Jak říká Hanna. Zná je ze školy.“


  „Daisy, je vyloučeno, aby skinhead s dírou v ušním lalůčku směl vůbec vkročit do školy St Ethelburga’s!“


  Daisy vstala a zmateně začala sklízet sklenky a krabice od pizzy.


  „Pokud mi to nepovíš, musím si promluvit s Giselou.“ V panice se ohlédla. „To ale nesmíš!“


  „Takže odkud je znáš?“ Ze strachu o dceru se chovám jako tyran. Daisy sotva slyšitelně pípla: „Poznali jsme se ve skupině na Facebooku. Patří tam i Hanna a jsou tam lidi z nočního klubu Shalimar ve městě. Já fakt nestála o to, aby sem přišli, ale Hanna si od jejich návštěvy slibovala zábavu.“


  „Snad nejsi na Facebooku, nebo ano?“ Daisy se rozplakala ještě zoufaleji.


  „Takže jsi. Prosím, řekni mi, že jsi tam nikde nezmínila nové bydliště. Daisy! Prokristapána! Ukaž mi svůj účet! Hned!“ Přiskočila jsem k počítači. „OKAMŽITĚ!“


  Byla jsem na zhroucení. Moje nebohá holčička nikdy nepovede život normální studentky. Mojí vinou.


  Daisy se posadila ke klávesnici. Po chvilce otevřela účet; na profilové fotografii měla sedmikrásku. Při pohledu na „Žije v Peterborough“ jsem se maličko zklidnila. Díkybohu, že neaktualizovala adresu. Na světě musí žít tisíce dívek a žen, které se jmenují Daisy Jonesová. Přesně tak jsem to chtěla.


  Položila jsem jí ruku na rameno. „Snad jsme se dohodly, že to zvládneme bez sociálních sítí. Kdy sis ten účet založila?“


  „Před čtyřmi lety.“


  „Ve třinácti?“


  Přikývla. Tehdy jsme v Peterborough žili rok. Do nové školy nastoupila ve druhém ročníku, kdy už všechny spolužačky měly svoje uzavřené party. Každé ráno mi bylo do pláče při pohledu na dceřin výraz, s jakým vyrážela do školy; dlouho si nebyla jistá, zda bojovat o přijetí do některé ze skupinek, nebo se smířit s životem třídního psance.


  „Chtěla jsem prostě zapadnout, mami. Všichni byli na Facebooku a já neměla ponětí, co se děje. Promiň.“


  „Dobrá, ale teď ten účet zrušíš.“ Nahrbila se nad počítačem. „Nemůžu.“


  „Přece si nenecháš účet na Facebooku jen kvůli tomu, abys mohla žvanit s týpky jako Ryan a Joe?“ Snažila jsem se nekřičet, ale moc mi to nešlo.


  Daisy vzhlédla a zpola vzdorovitě zaprosila: „Mami? Nemůžu ho zrušit!“


  „Copak chceš, aby to všechno začalo od začátku? Abychom se zase bály vystrčit nos z vlastních dveří?“


  Bylo mi na zvracení. Ten hlas ochraptělý vztekem a žalem. Ta tvář, kdysi milovaná, záchytný bod, který jsem vždy hledala v místnosti plné lidí jako první, ale teď znetvořená touhou po pomstě.


  Daisy si otřela nos do rukávu a vystrčila bradu s netypickou neústupností. „Nezruším účet, protože pak bych si nemohla povídat s tátou.“


  Dosedla jsem na pohovku. „Netušila jsem, že jsi s Oskarem v kontaktu. Bylo mi divné, že jste si přestali posílat pohlednice a dopisy.“


  Šestnáct let a já měla stále srdce jako zabalené v bublinkové fólii a uložené hluboko v mrazáku. Emoce se ve mně probouzely jen ve chvílích, kdy jsem se strachovala o Daisy.


  „S mobilem je úplně levej. Neodpoví ani na textovku, ale přes Facebook se s ním domluvím vždycky. A taky si můžu prohlížet všechny jeho fotky.“


  Zakážu si zeptat se, co všechno viděla, jaký teď Oskar vede život.


  „Musím vědět, co na Facebooku děláš, s kým komunikuješ. Někteří lidé jsou hrozní.“


  „Hele, heslo k účtu ti nedám. Kdybych věděla, že čteš každé moje slovo, tak bych tátovi nedokázala psát.“


  Radši jsem si ani nepředstavila, co mu asi píše. S mým způsobem výchovy určitě hluboce nesouhlasil. Naštěstí byl tisíce kilometrů daleko a jako rodič byl totálně na vedlejší koleji, i když si to zřejmě nemyslel. Daisy ke mně prosebně vzhlížela: „Víš co, založím ti taky účet a vezmu tě mezi přátele. Pak uvidíš všechno, co dělám, ale s tátou si budu psát soukromě.“


  Ve skutečnosti jsem chtěla odseknout: „Neplácej hlouposti!“ Nakonec jsem však skoro omluvně řekla: „Tak fajn, ale nesdílej žádné fotografie a nic, co by prozradilo naši adresu.“


  
     
  


   


  
    8. KAPITOLA
  


   


  Gisela


   


  čtvrtek 17. srpna


   


   


  Fotografie: Hanna se tváří zděšeně a dramaticky.


  Popisek: Od 6.00 vzhůru, na UCAS vyhlížíme výsledky zkoušek.


  #drzimepalce #dastozavybornou


   


  Když jsme ráno v půl osmé vyráželi z domova, na webu UCAS, který nám měl prozradit, zda se Hanna dostala na Exeterskou univerzitu, nebo na svou druhou volbu Sussex, ještě neproběhla aktualizace.


  Hanna tam celou cestu průběžně nakukovala a tiše nadávala. „Fakt nechápu, proč ty zatracený výsledky neukážou dřív. Na univerzitách už naše výsledky vědí od minulého týdne, takže měli dost času se rozhodnout, koho přijmou a koho ne.“


  „S Olliem to bylo navlas stejné. O přijetí na univerzitu v Bathu se dozvěděl až po příjezdu do školy.“


  Před vjezdem na parkoviště se vinula dlouhá fronta aut. Hanna otevřela dveře. „Běžím pro ty výsledky, mamko, a ty zatím v klidu někde zaparkuj, jo?“


  „Nechceš, abych šla s tebou?“


  „Ne, budu v pohodě.“


  Potlačila jsem zklamání, že neuvidím ten nádherný okamžik, kdy se moje dcera rozzáří štěstím. Věděla jsem, že Hanna na mě nepočká, ale stejně jsem se tryskem rozběhla ke škole hned, jakmile se mi povedlo zaparkovat. S dalšími matkami, jejichž děti patřily většinou mezi premianty, a buď hrály geniálně na klavír, nebo vynikaly v jiných oborech, jsme si vyměňovaly přání hodně štěstí: „Nu, uvidíme, pořád ještě zbývá soukromá škola“ – což byl kód pro „Stoprocentně dostane samá A“.


  K parkovišti se začali z budovy vracet první studenti, někteří v běhu mávali papíry a okázale hopsali, jiní napínali rodiče a dlouze se fotografovali před vchodem, zatímco z mladičkých tváří jim čišela elektrizující radost. Pátrala jsem pohledem v davu po Hanně a nastavila si fotoaparát v mobilu, abych zachytila okamžik, kdy moje dcera odstartuje k úspěšnému letu životem.


  Dav prořídl a ve mně začal klíčit neklid.


  Došla jsem do rohu parkoviště, odkud jsem měla výhled na schodiště do školní auly. Pořád ještě po něm sbíhali studenti vstříc svému novému životu, svobodě bez kontroly rodičů a prozatím bez břemene povinností světa dospělých. Všechny ty šťastné tváře zářící vědomím neporazitelnosti a sebejistoty ještě nepoznamenala tíha dospělosti. Vzduchem se rozléhaly výkřiky „Dostal jsem se na Bristol!“, „Politologie v Manchesteru!“, „Áčko z matiky!“.


  Hanna pořád nikde. Zabzučel mi mobil; počítala jsem se zprávou od dcery, že čeká ve frontě nebo utěšuje kamarádku, případně čeká na skupinové foto.


   


  Dopadla jsem průserově. Vyzvedni mě na parkovišti pro personál, ať se vyhnu ostatním.


   


  Žaludek se mi zaťal jako pěst. Co znamená „průserově“? Snad „C“ místo „A“?


  Zavolala jsem jí.


  Plačtivě vyštěkla do telefonu: „Jo?“


  „Zlato, co se děje? Cos dostala? Jistě to nebude tak hrozné. Máš dost postupových bodů?“


  „Nechci o tom teď mluvit.“


  „Ale neměly bychom se s někým poradit o opravných zkouškách, pokud ses nedostala, kam chceš?“


  „Já ale NA ŽÁDNOU PODĚLANOU UNIVERZITU NEJDU! Doprdele, tak už přijeď!“


  Schovala jsem mobil. Kdykoliv Hanna začala takhle vyvádět, nemělo s ní prostě cenu mluvit.


  Jen jsem doufala, že ji neslyšel nikdo z učitelů.


  Usoudila jsem, že nejbezpečnější bude najít ji dřív, než něco vyvede. Vyběhla jsem po schodech ke vchodu a přitom zuřila, že jsme vybrali školu zrovna na kopci. Míjela jsem jásající a oslavující hloučky, studenty boxující do vzduchu s hromadným zpěvem „We are the Champions“. Hanna se zhrouceně krčila na lavici a vedle se povalovaly cáry roztrhané papírové šerpy „Student úrovně A“ jako žalostné konfety.


  Přisedla jsem si k ní. „Mám teď zaskočit za učiteli a probrat, jaké máme možnosti?“


  „Búúú-úúúúú. Už se nedá dělat nic! Dostala jsem C, D a E.“


  Tím padla šance na Exeter s jeho lákadlem „když si nás dáte jako první možnost, tolerujeme AAB. V té chvíli jsem se musela držet, abych nevpochodovala do haly mezi zástup učitelů, co si tam navzájem gratulovali k vysokému počtu studentů s hodnocením „A“ a nechtěla zpátky svoje prachy. Bůhví, kolik jsme za ty roky zaplatili drahé soukromé škole, ale teď jsem litovala, že jsme si za ty peníze radši neudělali rodinný výlet na Borneo za orangutany.


  Vytáhla jsem Hannu z lavičky. „Pojď, jedeme domů.“


  Celou cestu dolů po schodech proplakala, zatímco ostatní matky na mě vrhaly pohledy, jako by mi právě někdo zemřel. Což vlastně byla pravda. Zemřel sen, který jsem si vysnila pro dceru.


  Dlouhá léta jsem chodila na akce Jackovy firmy a sedávala u stolu vždy mezi dvěma namyšlenými papaláši, kteří se během večera nikdy nezapomněli zeptat: „A vy pracujete kde?“ Jakmile jsem odpověděla


  „Jsem doma s dětmi“, už těkali očima kolem mě, aby si k dalšímu rozhovoru našli protějšek odpovídající jejich postavení a intelektu. Jednou se mě vysoce postavený břicháč, kterému z obrovských nosních dírek trčely miniatury záchodových štětek, neomaleně zeptal: „A nepřišlo tak vaše univerzitní vzdělání nazmar?“ Zamumlala jsem něco v tom smyslu, že po střední škole jsem šla rovnou dělat, a on ukázal bradou na Jacka: „Ale vždyť váš manžel je tak inteligentní! Na druhou stranu musím uznat, že jste vážně hezká.“


  Jack nad tím jen mávl rukou. „Blbec, co ti mám povídat. Kdybys nezůstala v domácnosti, těžko bych mohl dělat tuhle práci, ne?“ Kdykoliv se něco podobného stalo, donesl mi diamantový náramek nebo značkovou kabelku: „Oceňuji tvůj přínos.“ Což mi dělalo dobře, ale stejně bych radši byla úspěšnou právničkou než „hezkou ženou v domácnosti“.


  Ještě před Hanniným narozením jsem si přísahala, že pokud budu mít někdy dceru, dostane to nejlepší vzdělání, jaké se dá za peníze pořídit. Ve správnosti mého rozhodnutí mě utvrzovaly příklady ostatních matek, které jsem potkávala na školních akcích. Absolventky těch nejlepších univerzit budovaly vlastní úspěšnou kariéru – právničky, profesorky, manažerky – a téměř shodně tvrdily, že péče o domácnost je vyčerpává víc než jakékoliv povolání. „Skoro se stydím to přiznat, ale už se těším, až se opět vrátím k podnětné práci.“


  „Pořád se nemůžu smířit s tím, že ve firmě mě celý tým poslouchal na slovo a tady ten prcek si dělá, co chce.“ Vzápětí následoval sebekritický smích, jako by se na tom nedalo nic změnit.


  Jinak vládlo všeobecné přesvědčení, že nepracující matky jsou příliš tupé, než aby potřebovaly intelektuální stimulaci; jako by naše nepočetné mozkové buňky plně uspokojilo dávkování sirupu proti kašli.


  A teď se měla historie opakovat.


   


  Když jsem dorazila domů, Jack se podíval na Hannu, která se mezitím v zoufalství ubrečela doruda, a zeptal se: „Stačí tvůj výsledek na Exeter?“


  Zavřískla a utekla nahoru do ložnice.


  „Do prčic! Přece jsi viděl, jak je rozrušená! To sis neuměl dát rovnítko mezi Hannin pláč a její neúspěch při zkouškách? Zrovna v den vyhlášení výsledků?“


  Jack pokrčil rameny. „Promiň, jen jsem se snažil…“


  „Snažil ses o co? Udělat z podělaný situace ještě podělanější? Tak se ti to povedlo.“


  Pak jsem začala horečně sklízet věci z linky, zatímco Jack se držel obezřetně z mého dosahu. Vyštěkla jsem na něho její výsledky a konečně se rozplakala stejně zoufale jako Hanna. Popošel blíž, ale já ho odstrčila.


  „Jak to mohla takhle zvorat? Myslel jsem, že studuje opravdu pilně,“ nechápal Jack.


  Netušila jsem, jak na to Jack přišel, protože v posledních šesti měsících se doma jen mihl. V žádném případě se neobtěžoval přezkoušet dceru z nudného biologického testu, zatímco mně teď stačilo jen zaslechnout slovo „kvasnice“, abych měla nutkání zařvat: „Jednobuněční!“


  Jen jsem načuřeně broukla „Bůhví!“ a obrátila se ke svému laptopu. Otevřela jsem si facebookový účet, abych smázla jen několik hodin starou fotografii rozzářené a klidně sebejisté Hanny, jak čeká na výsledky zkoušek s jistotou, že v nejhorším případě vyfasuje „B“ ze zeměpisu.


  Na timeline jsem našla hotovou záplavu snímků rozesmátých studentek. Každá matka na světě byla najednou #SuperHrda, zatímco já jediná byla #VztekyBezSebe.


  Vrátila jsem se ke komentářům pod Hanninou ranní fotografií. Mezi těmi, kdo jí přáli „Hodně štěstí!“ a „Určitě to skvěle zvládne!“ byla i Sara, s jejíž dcerou Faith chodila Hanna na první stupeň. Faith proslula hysterickými scénami pokaždé, když Hanna vyhrála v gramatickém testu. „Dostala se do Exeteru na ekonomii? Faith klapla historie v Bristolu, kterou si dala jako první volbu!“ Následoval řádek s láhvemi šampusu a petardami. Vsadila bych se, že tou dobou Sara už moc dobře věděla o Hannině neúspěchu. Tahle zpráva teď sviští po škole jako kulový blesk. Při představě, jak se okázale chlubí svou Faith a potřásá hlavou jakoby při otázce „Co se tam jen mohlo zvrtnout?“, jsem měla chuť praštit do monitoru pěstí.


  Místo toho jsem napsala: „Hanna se pořád ještě rozhoduje, jestli se jí vyplatí zadlužit se kvůli školnému, i když ekonomie je mnohem prestižnější obor než řada jiných.“ Sotva jsem kliknutím zprávu odeslala, bylo mi jasné, že jsem si vyrobila doživotního nepřítele. Sara to nenechá bez komentáře, ale ať! Právě teď jsem měla náladu na pořádnou rvačku s každým, kdo by se mi troufl postavit.


  Zamířila jsem nahoru do Hannina pokoje. Ležela na břiše na posteli jako ztělesnění pubertálních muk. Odlepila obličej od polštáře. „Běž pryč.“


  „Zlato, jen ti chci něco říct. Chápu, že jsi zklamaná.“ Bojovala jsem s touhou na ni zahulákat: Já totiž taky! „Celá ta situace má jistě řešení. Můžeme požádat o CLEARING, přezkoušení.“


  Hanna spustila nohy k podlaze, posadila se a já se dmula pýchou, že i v tak těžké situaci jsem pro dceru oporou.


  Zhnuseně se ušklíbla. „Jsem tupá. Po tobě.“


  Bodlo mě u srdce, ale stejně jsem pořád klidným tónem namítla, že jsem v jejím věku neměla to štěstí, abych si studia na univerzitě mohla dovolit. Rodiče mě odmítli podporovat, protože jim připadalo dostačující, když půjdu na pár let někam do kanceláře a pak se vdám. Vlastně to tak skutečně dopadlo. Navíc nebyla vhodná chvíle Hanně prozradit, že závěrečné zkoušky jsem složila s lepším prospěchem než ona.


  „Propána, vykašli se na ty kecy, mamko. Prostě vypadni. Vůbec mi nepomáháš!“


  Mlčky jsem sešla do přízemí. Ve skrytu duše jsem litovala, že nemám kuráž dceru rozzuřeně okřiknout, že má taky nějaké povinnosti a zodpovědnost, místo abych jí dovolila vybít si na mně vztek. Jack mi oznámil, že musí vyřídit naléhavé telefonáty, což znamenalo, že má záminku neřešit ani tenhle z rodinných průšvihů a přijde až k hotovému.


  Znovu jsem si sedla k laptopu, abych napsala do školy dotaz ohledně dalšího postupu. Na monitoru byl pořád otevřený můj facebookový účet. Sara mezitím připsala: „Faith svůj obor miluje a má pro něj nadání. Věřím, že její potenciální zaměstnavatelé ocení náročnou kvalifikaci víc než možná výnosnější, ale povrchnější ekonomii.“


  Blbá kráva.


  Kdosi další si vzal slovo. „Dnes jde taky na univerzitu každý trouba. Těch šaškovských diplomů je nadbytek. Mladí lidé by si radši měli najít pořádné zaměstnání a poznat hodnotu přínosné práce.“


  Na to zareagoval Jackův obchodní partner Mike: „Ale univerzita, to není jenom diplom. Jsou to i zkušenosti, seznámení se s řadou lidí z různých sfér života.“


  Ozval se chlápek, se kterým jsme se seznámili během dovolené na Srí Lance: „Stačí jít do hospody a ušetříš devět tisíc ročně.“


  A pak už se příspěvky vymkly kontrole jako při televizním pořadu


  „Hovoříte s premiérem“. S názorem se vyrojili lidé, které jsem sotva znala – děvče, co mi kdysi venčilo psa, nějaká namyšlená káča z tenisového klubu, dávná spolužačka, s níž jsem nemluvila třicet let.


  „Potřebujeme méně titulů z teorie sportu a víc mladých lidí, kteří dokážou osm hodin pracovat!“


  „Změkčilá generace! Polovina z nich školu ani nedodělá, a to přitom dnes mají internet a nemusejí chodit do knihovny, kde by hodiny hledali konkrétní informaci!“


  „Kdyby šli radši na řemeslo!“


  Osobní trenér, ke kterému jsem párkrát zašla, abych se po dvou týdnech rozhodla, že se nevzdám vína, naštvaně připsal: „Vyhozený prachy. Se nezlobte, ale kdo dnes potřebuje nóbl diplom ze starořečtiny?“


  Sara nesouhlasila: „Hádám, že knihovny, muzea a galerie zavřeme, protože kultura je vedlejší? Že gramatika je zbytečná? Takoví lidé jako vy pak volí brexit!“


  Moc se mi líbilo, jak se téma brexitu stalo kladivem snad každé diskuse na Facebooku. Lidi ho dokázali vecpat i do debaty o pytláctví v africké rezervaci nosorožců.


  Zkusila jsem ten příval jízlivosti a zloby zarazit: „Tak co se shodnout, že se neshodneme? Popřejme hodně štěstí studentům, kteří to jdou zkusit na univerzitu, i těm, co dají rovnou přednost praxi. Známky si od života můžeme zasloužit různě, ne?“


  Ovšem Sara, která žalovala učitelce, když šestiletá Hanna opisovala od šestileté Faith, nehodlala souhlasit vůbec s nikým: „Skvělý názor od někoho, kdo jen maskuje neúspěch u zkoušek nutných pro přijetí na univerzitu.“


  Zaklapla jsem laptop. Moji přátelé se s ní vypořádají už sami.


  
     
  


   


  
    9. KAPITOLA
  


   


  Sally


   


  pátek 1. září


   


   


  Fotografie: Svatební foto Sally a Chrise


  Popisek: Šťastné desáté výročí milovanému manželovi


  #TolikLasky


   


  Nechala jsem si to pro sebe jako překvapení na páteční ráno, den našeho výročí. Pro Chrise jsem měla pohlednici s luxusním hotelem v Hove, kam mají děti zákaz vstupu. Naposledy, pokud půjde všechno podle plánu, na jehož prosazení budu mít víc šancí, když Chris kolem sebe neuvidí žádné děti jako varování toho, co ho v budoucnosti čeká.


  „Pokud vím, dnes pracuješ z domova, tak co kdybychom vyjeli trochu dřív?“


  Prohrábl mi vlasy. „Nevěděl jsem, že tohle plánuješ. Mám dnes online prezentaci před výborem. Budu mluvit o našich prognózách za třetí čtvrtletí. Proto jsem taky slíbil videokonferenci z domova, abych měl víc času.“


  Mluvil dál a já se snažila rozluštit Chrisovy nabubřelé zkratky. Jako by se mě těmi profesními termíny snažil ohromit a jen čekal na otázku: „Co to je?“ Pak by se mohl pustit do trpělivého vysvětlování a dát mi tak opět povýšeně najevo, že na korporátním žebříčku stojím hluboko pod ním. „Ale vždyť jsi o našem výročí věděl, nemohl sis s předstihem zařídit kratší pracovní den?“


  Pokrčil rameny. „No, myslel jsem, že večer postačí kytka a tak, když zítra nevstáváme do práce.“


  V duchu jsem přímo viděla, jak se všechna radost z mého dárku mění v další bod jeho seznamu povinností – Užít si manželku. Posedět u večeře bez kontrolování mobilu. Sex s manželkou.


  „Promiň, asi jsem toho chtěla stihnout moc najednou. Nespěchej. I kdybychom tam dorazili až v devět, večeři stihneme. Pro jistotu tam ještě zavolám.“


  Chris přikývl a zmizel v pracovně s bolestným výrazem, jako by mu právě vyrazil pásový opar. Nic životu nebezpečného, ale každopádně velká otrava.


  Všechno nejlepší k tomu zatracenému výročí.


   


  Celý den jsem strávila papírováním, ale pořád jsem zpola čekala, že Chris vykoukne z pracovny s oznámením, že tu strašně důležitou telefonickou konferenci odvolal a můžeme rovnou vyrazit. Měla jsem co dělat, abych z kufru nevyhodila to úžasné hedvábné prádýlko z Victoria Secret a místo něj tam nevrazila bavlněné spoďáry až do pasu. Bohužel bych tím podrazila vlastní plán.


  Zaklepala jsem na dveře Chrisovy pracovny a vzápětí se naštvala. Proč se ve vlastním domě chovám jako zatracená sekretářka? Rázně jsem vpochodovala dovnitř.


  Chris podrážděně vzhlédl a vyštěkl do telefonu: „Hned zavolám.“


  „Nerada vyrušuju, ale napadlo mě, že když ti sbalím kufr, ušetříme před odjezdem trochu času.“


  Usmál se. „Jsi milá. Omlouvám se za to bručounství, ale tenhle týden je k zbláznění.“


  Zašla jsem do ložnice, abych Chrisovi vybrala košile a kalhoty, a s přemáháním jsem je do kufru nenamrskala halabala, ale úhledně složila. Odnesla jsem naše kufry do mého auta a pak se posadila do obýváku a silou vůle se snažila nepočítat odtikávající minuty. Bazén před večeří tedy nestihnu.


  Mrkla jsem na Facebook a projížděla nové příspěvky. Gisela sdílela fotku svého dovezeného kari #PatekBezVareni. Měla jsem dojem, že Gisela bere život naprosto pohodově. Vlastně jsem nevěděla, co dělá, jenom že má malý e-shop s vonnými svíčkami, přehozy a drobnostmi, které moje máti označovala souhrnným názvem kravinky – mističky, z nichž by se nenajedl muž ani kočka, skleněná těžítka a vtipné značky na vinné sklenky hostů. Diář měla plný dat různých výstav o bytovém designu a uvedení nových kolekcí bytových doplňků. Uznávala jsem, že dům má krásný, ale vzala bych jed na to, že s takovou spoustou peněz a volného času by to většina lidí taky zvládla dost slušně.


  Seděla jsem v křesle jako na trní a napínala sluch, jestli už z pracovny konečně uslyším odstrčení židle od stolu, ale doléhalo sem pouze tlumené mumlání několika hlasů.


  Zrovna jsem se rozhodovala, zda večeři zrušit, když se na schodišti objevil Chris. „Fajn. Konečně. Omlouvám se. A teď vzhůru za zábavou!“


  Vyskočila jsem. „Všechno jsem už připravila.“ Chris zapnul domovní alarm a já odemkla vůz.


  „Proč nebereme můj Lotus?“


  Nejradši bych mu odsekla: „Protože při jízdě s tebou šílím strachy! Jezdíš magorsky rychle, nezůstáváš ve svém pruhu, volant držíš jen jedním prstem a těmi zbylými píšeš esemesky co údajně nepočkají do pondělka!“


  Místo toho jsem ho uchlácholila: „Říkala jsem si, že se po tom fofru budeš chtít dát do pohody, abys na místě měl náladu slavit. A tak už jsem všechny kufry nacpala sem.“


  Zatajila jsem dech. Být u toho moje matka, vybídla by mě, ať ho „vykastruju ještě víc“, jako bych mu s virtuálním odebráním penisu mohla zabavit i řidičák.


  Chris zřejmě zvažoval hádku, ale nakonec otráveně vklouzl na místo pasažéra. Snažila jsem se nedupnout na plyn už na příjezdové cestě, ale zoufale jsem si přála být už v hotelu u skleničky vína, kde bychom se chovali jako normální dvojice. Přísahala bych, že Gisela nemusí Jacka odtrhávat od práce jak přílipku od kamene, zvlášť když ho chce zavézt do hotelu za báječným sexem.


  Před odbočením na hlavní jsem mrkla na jejich dům. Podle všeho tam tančili. Gisela do toho dávala všechno, ňadra jí lítala ze strany na stranu, jak ji Jack roztáčel. Propána, která rodina vstane od stolu a s plným břichem se dá do tance? Podle všeho nikdy nezatahovala závěsy – značka Designers Guild, metr za sto liber, jak jsem si vyhledala na internetu –, takže všichni obyvatelé ulice mohli sledovat jejich život a závidět. Kontrast mezi hřejivými, chutnými vůněmi skořice a koriandru v jejich domě s chladným závanem Chrisovy citrusové vody po holení i jeho načuřenou náladou v autě mě ťal do živého.


  Ale ještě před cílem se Chris aspoň uráčil promluvit. „Zajdeme si zítra k Sedmi sestrám?“


  „To bych ráda. Sbalila jsem nám turistické boty i bundy. Záleží na počasí.“ Pokud prosadím svou, žádná turistika nebude.


  Díkybohu, při pohledu na pokoj se Chris rázem rozveselil. „Páni! Nádhera! Děkuju, miláčku, a nezlob se, že jsem byl tak protivný!“ Objal mě, povalil na postel a začal mi rozepínat halenku.


  Tak ráda bych pokračovala, ale současně jsem nechtěla poslouchat jeho nadávky na „zavšivené britské hotely, co zavírají restauraci nesmyslně brzy“, až bychom museli někam do fast foodu na sendvič. „Kuchyně zavírá v půl desáté. Nepůjdeme se nejdřív navečeřet? Ráno si poležíme.“


  Nakonec jsem to byla já, koho se dotklo, s jakou ochotou se Chris zarazil jen proto, aby nepřišel o fritované hranolky.


  Usadili jsme se v boxu restaurace a v intimním přítmí se konečně trochu uvolnili. Dovolila jsem Chrisovi, aby vybral víno – Malbec, zatímco já dávala přednost značce Rioja. Počítala jsem s tím, že na oslavu desetiletého výročí objedná šampaňské, ale on jen mávl rukou:


  „Necháme si ho donést do pokoje později. Nebo až zítra.“


  Když jsme se seznámili, vydělával Chris mnohem méně než dnes, ale už tehdy trval na pátečním šampaňském. „Konec týdne je třeba oslavit a já mám dvojnásobné štěstí, protože jsi se mnou ty.“


  Tehdy jsem strávila řadu poledních přestávek návštěvami obchodů La Senza a Victoria’s Secret pátráním po sexy prádýlku, jen abych slyšela Chrisovo uznání: „Líbí se mi. Moc se mi to líbí.“ Teď – s výjimkou slavnostních situací, jako je ta dnešní – jsem většinou dala přednost pohodlné podprsence před tou hedvábnou s kosticemi, které se mi zarývaly do žeber. Možná to k vývoji manželského života patří, ovšem nemohla jsem se zbavit dojmu, že ty rozmarné drobnosti jako sexy podprsenky a šampus brzdí pár před propadem do šedivé deprese z hypotéky a starostmi, že je třeba odvápnit varnou konvici.


  Matka mi často vyčítala, že si hledám záminky, abych se cítila nešťastná. Zrovna od ní to sedělo – strávila léto zaoceánskou plavbou na výletním parníku a brblala, že ta voda všude kolem jí leze na nervy. Ovšem vzhledem k faktu, že na tento víkend padla pořádná část mé výplaty, usilovně jsem přemýšlela, jaká témata k hovoru by Chrise rozveselila a vyvolala v něm dojem, že ve vztahu velí on.


  „Jak se vydařila ta telefonická konference? Udělali jste pokrok v tom, ééé, rozpracovaném projektu?“ Za boha jsem si nemohla vzpomenout, o co jde.


  Zamračil se, ale přesto projekt stručně načrtl. Buď jsem předtím neposlouchala, nebo o tom nikdy nemluvil. Občas nemám dost síly poslouchat detaily o jeho práci, protože moje vlastní povolání ode mě vyžadovalo, abych byla superpohotová a jela na plný výkon – zvlášť když jsem teď povýšila a dostala pověření nakupovat víno i pro restaurace. Znamenalo to víc služebních cest, zhruba tak třikrát do měsíce, ale prozatím jsem tím nechtěla Chrise zatěžovat.


  Ovšem při troše štěstí budu doma natrvalo, přesně jak by si to přál.


  „Co myslíš, budeš ve Staines Office pracovat i za pět let?“ nadhodila jsem v naději, že má zálusk na jednu z nejvyšších funkcí v Londýně.


  „Zajímavá otázka,“ prohodil Chris, jako bych ho doteď nudila. Pozvedl sklenku vína, aby si se mnou přiťukl. „Rýsuje se možnost povýšení na mezinárodního analytického manažera, takže bych byl hodně mimo dům. Mimo jiné bych měl na starosti Severní Ameriku, to znamená i týden dva mimo domov. Nevadilo by ti to? Nebyla bys osamělá?“


  Cítila jsem narůstající hladinu adrenalinu. Když si Chris může dělat, co chce, tak já můžu jít teoreticky za svým snem a pořídit si dítě.


  „Nejde ani tolik o mně, ale můžeme se míjet. Nevěřím, že našemu manželství prospěje, když se skoro neuvidíme.“


  Chris útočně vystrčil bradu. „Ale tvoje courání po světě je naprosto v pořádku?“


  Než jsem stihla zareagovat, donesli nám předkrm. Okázale jsem si vyfotila talíře: „Ten chřest je fantastický. A kalamáry jako z reklamy, viď, Chrisi?“ Vlídně jsem se usmála na číšníka. Při rezervaci jsem se zmínila, že slavíme výročí svatby, a nerada bych, aby nás v kuchyni pomlouval, že tenhle pár už příští rok spolu nedá.


  Po číšníkově odchodu jsem vysvětlila: „Vždyť netvrdím, že bys neměl tu funkci vzít, i když tě čekají cesty do Států.“ Položila jsem mu jemně ruku na jeho, ale měl ji nehybnou, zaťatou.


  „Tak co tedy?“


  „Možná je nejvyšší čas promyslet směr, kterým půjdu já. Někdo by měl zůstat doma, jinak se budeme míjet jak lodě v mlze.“


  „Takže ty souhlasíš s ukončením kariéry?“ Chris dloubal vidličkou do kalamárů, jako by mu za zdejší cenu nepřipadaly dost prvotřídní.


  „Vlastně ne.“ Když se mi konečně nabídla příležitost, s posledním krokem jsem váhala.


  „Tak jak to je?“


  Ukrojila jsem si kousek chřestu a soustředěně si ho máčela v holandské omáčce. „Chtěla bych dítě,“ vyhrkla jsem a nejdřív se přiměla spočítat jednotlivé výhonky chřestu na talíři, než jsem vzhlédla.


  Chrisovi čouhalo chapadlo z otevřených úst. „Cože bys?“ Znělo to nevěřícně, jako bych na zahradě chtěla postavit výběh pro gorily. „Ale vždyť jsi děti nikdy nechtěla. My jsme je nechtěli.“


  Snažila jsem se mluvit klidně. „Mám dojem, že jsme o tom spolu vlastně nemluvili, Chrisi. Rozhodně jsme se cíleně nedohodli, že zůstaneme bezdětní, a mně se o tom špatně mluví i teď, protože ses vždycky tvářil odmítavě. Ale já bych si dítě vážně přála. Když si představím sebe v padesáti, bez dětí to prostě nepřichází v úvahu. A pokud to budu dál odkládat, definitivně prošvihnu šanci.“


  Chris si na kalamáry vymačkal citron. „V padesáti se vidím na báječné dovolené – Srí Lanka, Jižní Afrika, Austrálie. Všechna ta místa, o kterých jsme si povídali po seznámení, ale nemohli si je tenkrát dovolit.“


  „Ale nemyslíš, že na konci nás čeká jen prázdno? K čemu je život, když ho s nikým nesdílíš?“


  „Jaképak prázdno? Sdílím přece život s tebou.“


  „A to stačí? V příštích padesáti letech samá práce, dovolená a u stolu s tebou jenom já?“


  Chris uhnul očima. „Ano. Stačí. Mně ano.“


  Mlčeli jsme, zatímco číšník sklízel talíře ze stolu. V očích mě pálily slzy. „Mohl bys nad tím aspoň přemýšlet? Ty se klidně věnuj kariéře na sto procent a já zase zůstanu doma, jestli chceš. Nejezdila bych na služební cesty a zajistila bych ti báječný domov, ne jenom místo, kde by sis vyzvedl čisté prádlo před dalším odjezdem.“


  Číšník se vrátil s hlavním chodem. „Všechno v pořádku?“


  Otřela jsem si oči a šeptla: „Jistě, vypadá to báječně.“ Abych mohla sklopit hlavu s uslzenýma očima, honem jsem vylovila z kabelky mobil a sklonila se nad ním, dokud číšníkovy lesklé boty nezamířily zpět do kuchyně. Než jsem se stačila vzchopit, vrátil se s džbánem salsy k mému mořskému okounovi. Kydla jsem si trochu na talíř a předstírala, že si fotím jídlo, dokud se nepřestal vyptávat: „Ještě víno? Ještě omáčku? Vodu?“


  A potom jsem se beze slova zvedla a odešla, nechala jsem Chrise oslavovat naše desáté výročí jen ve společnosti lososa naloženého v marinádě a obklopeného batátovými hranolky.


   


  Fotografie: Talíře plné lahodného chřestu, kalamáry a mořský okoun.


  Hotel s překrásnými jiřinami v zahradě a pergolami, kde si člověk může posedět pod voňavým hrachorem.


  Popisek: Oslava desátého výročí svatby s panem G!


  #DokonalyDen #MilujuZivot #ZakazVstupuDetem #Nemachybu
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  Dnes jsem nastoupila na směnu už o šesté a právě se po tolika hodinách těšila na slastné poležení ve vaně, když nás přivolali k autonehodě, při níž osmnáctiletá dívka převrátila vůz na střechu.


  Snažila jsem se postupovat klidně a profesionálně, ale srdce mi bláznivě bušilo.


  Zatímco jsem ověřovala možné poškození páteře, dívala jsem se pacientce do obličeje a chlácholila ji. „Chápu, že jsi vyděšená, ale bude to dobré, postaráme se o tebe.“ Odmítla jsem si přiznat, že útěchu bych potřebovala stejně jako ona. Řezné rány v obličeji a na hrudi. Otevřená fraktura kotníku. A krev. Spousta krve.


  Ze šoku zapomněla plakat. Jen pořád opakovala: „Můžu zavolat mamce?“


  „Ještě minutku. Musíme tě hezky uložit a dát ti něco na bolest.“ Panebože, ať nikdy nemusím slyšet podobný telefonát od Daisy! Nikdy nechci slyšet nebo říkat: „Radši byste měla přijet.“ Stále se mi tato slova ozývají v mozku i přes propast sedmnácti let, těžká a zlověstná.


  Hlas mi zněl divně. Mluvila jsem dál, konejšila dívku, ale působilo to rozechvěle. Jmenovala se Bella. Navzdory praxi a vědomí, že musím splnit svou povinnost, bych nejradši utekla ze sanitky, jen abych se nemusela setkat s tragickou smůlou jiné matky. Bellina matka teď zřejmě zkoumá obsah ledničky a snaží se vymyslet večeři, kterou by zvládla bez další výpravy do obchodu.


  Ochromil mě šílený strach, že se to může stát i Daisy, odplata, a nevyprchal ani po předání Belly Evansové personálu na úrazovém oddělení nemocnice. Před očima jsem pořád měla modře blikající majáčky záchranek, které jsem od té doby spatřila tisíckrát, protože patří k mému povolání. Teď se mi však vybavily majáčky jen z tehdejšího dne, jež ozařovaly hrůzu v jejím obličeji. Cestou domů jsem sykavě lapala po dechu a na rušných křižovatkách si musela připomínat, ať se podívám i do zpětného zrcátka.


  Doma jsem našla Daisy na pohovce nad knihami, nohy složené pod sebou, což jistě neprospívalo jejímu držení těla. Nejradši bych ji poprosila, ať si nikdy nedělá řidičák, a pokud už ano, ať nevyjíždí na dálnici, nepíše esemesky během jízdy, ať kašle na zpoždění, hlavně když se do cíle dostane živá. Tak moc jsem jí toužila říct, jak ji mám ráda, jak jsem na ni hrdá, prostě všechno to, co Gisela říkala Hanně s takovou samozřejmostí. Jenže já se to bála vyslovit nahlas, protože co kdyby zasáhla nějaká vyšší moc a spočítala si, že si dceru ve svém životě nadále nezasloužím. Užuž jsem otvírala ústa, když Daisy vzhlédla: „Na chvíli skočím k Hanně.“


  „Proč ji nepozveš sem?“ navrhla jsem s pocitem zahanbení, že mě Hannin neúspěch při zkouškách, který jí zkazil šanci na univerzitu, mrzí mnohem méně než fakt, že v dohledné době bude na dosah mé Daisy a každý víkend ji bude vábit jako siréna.


  Daisy pokrčila rameny. „Možná za týden. Chceme si pustit pár filmů z Netflixu a nakonec se podíváme na Domino.“


  Strašně mě zamrzelo, když jsem zjistila, že se s děvčaty dívají na filmy i Gisela s Jackem. „Jack u kreslenýho filmu Gnomeo a Juliet dokonce brečel!“ Proti takovým soupeřům jsem neměla šanci. Gisela byla bezchybná matka – stále přítomná doma, vtipností a pochopením přijatelná i pro puberťáky. Nezuřila kvůli politému koberci ani kolečkům od sklenic na stole, zatímco já v domě nesmlouvavě trvala na přezouvání a podezíravě se objevila hned v tom okamžiku, kdy jsem zaslechla lupnout víčko dietní koly. Ale největší problém představovala Giselina vášeň nakupovat kosmetiku a oblečení. Ráda bych ten zápal sdílela s Daisy, ale kdykoliv jsme se dostaly do obchodního domu, mumlala jsem, že tyhle krámy nepotřebujeme, a vedla řeči jako: „Ale černé džíny už máš. A rtěnku jsem u tebe taky viděla.“ Za boha jsem nedokázala pochopit, za jaké zbytečnosti Daisy rozhází nevelký plat, který si vydřela v Tesku.


  Když jsem si prohlížela fotografie Hanny a Daisy, které Gisela občas sdílela na Facebooku, ani jsem se nedivila, že Daisy tam byla radši než doma. Počítač Mac, obří plochý televizor, luxusní krémová pohovka. Kolem se vždy povalovala spousta obalů – od brambůrků, chipsů a sladkostí. Výsměch mým ranním uchvátaným výpravám do Morrisons, abych pro dceru koupila vodní meloun.


  Daisy si sbírala věci, aby utekla na protější stranu ulice. „Hele, možná by ses měla snažit a poznat se s Hanninými rodiči trochu blíž. Jsou vážně milí. Pořádají spoustu akcí a večírků, na které by tě mohli pozvat. Podle Hanny jsi Gisele sympatická.“


  Daisyin údiv mě pobavil. „Třeba nakonec nejsem tak hrozná.“


  „Chtěla bych, abys dělala něco normálního, zašla si s kámoškami na oběd nebo třeba na skleničku.“ Znělo to tak prostě. Ovšem mě se v přítomnosti známých či potenciálních kamarádek okamžitě zmocnil strach, že si dají dvě a dvě dohromady a domyslí si, kdo doopravdy jsem. A co bylo ještě podivnější, po odhalení nikdo neměl velký zájem se scházet, pozvánky postupně prořídly a nakonec nepřicházely žádné. Leckdy se mi nikdo neozval celé týdny, pak z toho byly měsíce, a když jsem na něho náhodou někde narazila, následovala neurčitá výmluva:


  „Promiň, že nevolám, frmol, znáš to, ne?“


  Ovšem tentokrát se mi nabízela nová šance na společenský život se Sally a Giselou, a to díky Facebooku. Sotva mi Daisy založila facebookový účet s kočkou v profilu, už se objevila žádost o přátelství od Gisely.


  „Jak vlastně ví, že to jsem já?“ nechápala jsem.


  „Řekla jsem to Hanně.“


  Neměla jsem to srdce Daisy vynadat. Potom se připojila i Sally a následovala vzájemná smršť pozdravů a začala padat pozvání: „Kdo máte zítra odpoledne čas na kafe?“ „Kdo by šel příští čtvrtek do kina?“


  „Rezervuju si na únor den v lázních. Kdo se přidá?“ Prozatím jsem všechno s díky odmítla, ale přesto mi překvapivě zlepšilo náladu poznání, že o mou společnost někdo skutečně stojí, že slušní lidé ponoření do svých každodenních životů mají zájem o mou společnost.


  Když jsem si zvykla na ten zvláštní pocit, že na mé timeline vyskakují vzkazy a poznámky nejrůznějších lidí, probudila se ve mně zvědavost začmuchat v životech přátel, které bych měla dodnes, kdyby si nemuseli vybrat mezi Becky a mnou. Dokonce jsem Becky vyhledala, ale účet měla dostupný jen pro přátele, takže jsem neviděla víc než profilové foto. Z vrásek kolem úst jsem vyčetla břemeno, které vleče životem, ale z očí jí stále jukal nezbedný rarášek. Ráda bych ji nenáviděla, ale navzdory všemu jsem doufala, že díky svému vrozenému optimismu zvládá všechno, jak nejlíp to jde.


  Měla jsem sto chutí vyhledat Oskara, ale kdykoliv mi ukazovák zamířil k „O“, ucukla jsem. Během těch jedenácti let jsem se naučila nevyhledávat věci, které mi po půlnoci přiživují temné myšlenky.


  Když Daisy konečně přeběhla ulici a zmizela v domě Hanniných rodičů, zvědavě jsem prošmejdila profily svých sousedů, i když mi bylo předem jasné, že pak budu z vlastního života ještě utrápenější. Otevřela jsem profil Sally. Ráno sdílela svoje svatební foto s Chrisem. Šťastné desáté výročí svatby milovanému manželovi. #TolikLásky.


  Opět měla větší kliku, já zvládla těch roků jen devět.


  Zadívala jsem se na fotografii. Chris v cylindru a fraku. Sally v záplavě krajek a se závojem. Překvapení. Cestovala po celém světě, prostě nezávislá ženská. V kostele jsem si ji vůbec neuměla představit. Chris se moc nezměnil, ale na svatební fotce vypadala Sally něžněji. Teď byla zaťatá, pořád ve střehu, jako by pásla po sebemenším přešlapu. Na druhou stranu já na svatebním snímku nejspíš taky připomínám poupátko.


  Než jsem si šla v jedenáct lehnout, znovu jsem jí nakoukla na profil. Celý plánovaný víkend měla dokonale zdokumentovaný, až jsem měla dojem, že jsem v hotelu osobně. Postel s nebesy, stěny s květovanou tapetou. Košíček s toaletními potřebami a sprcha s ohromnou hlavicí. #Oslava DesetiletehoVyroci #RozjedemTo #BajecneSiUzijem.


  To se na mě nezlobte, ale bylo to divné. Copak někdo potřebuje takhle inzerovat noc plnou vášně? Určitě nejsem jediná, kdo z toho vyčte hashtag #CekaMeProsoustanaNoc, no ne?


  Hm. Sally zabralo inzerování jejího štěstí tolik času, že bude s podivem, jestli tu postel vůbec stihnou využít. Pročetla jsem komentáře, které oscilovaly od prostého: „Hezký víkend, gratuluju!“ k „Jste skvělí! Pan G. je klikař!“


  Devětadvacet lidí lajklo fotografii během pouhých pěti minut. Blicí smajlík nebyl bohužel k dispozici.


  Pročítala jsem si další posty, i když mi bylo předem jasné, že si pak budu připadat jako nejnudnější tvor na světě bez sebemenší vyhlídky na změnu.


  Správně jsem odhadla, že Sallyina rozjásanost bude nabírat na obrátkách.


  „1. den: Můj báječný choť mi donesl snídani do postele. Ztracená vejce na špenátových listech a podmáslový chleba. #PekelneRozmazlenaSally“


  Kdepak, miska vloček by pro Sally nebyla dost dobrá. Zlomyslně jsem klikla na fotku a s uspokojením si všimla, že žloutky nejsou tak tekuté, jak by měly být. Možná bych svůj účet měla zrušit, když mám jen dva přátele, ale pročítání dokumentů o jejich životě mě vábilo jako droga; vlastně jsem se záměrně sebepoškozovala, i když to nebylo žiletkou. Pokud si Sally nedá pozor, budu každou její salvu štěstí kalit svým vlastním naštváním: že Daisy by měla být doma, a ne naproti u Gisely, protože vstává už v pět třicet, že kočka odvedle se rozhodla, že má záchod u nás, a na trávníku před domem mi nechala pořádnou hromadu, že boční zpětné zrcátko mám přichycené lepicí páskou, protože nějaký úchyl v práci mi ho ulomil a ani se neobtěžoval nechat aspoň vzkaz. Ale hlavně se budu užírat sama nad sebou.


  Tak za prvé manžel. Potom nejlepší kamarádka, se kterou jsem byla nerozlučná už od první třídy. Dívka a později žena, o niž jsem se vždycky mohla opřít.


  „2. den: Chris mě veze na letiště, i když odlétám už v pět ráno. #Stastnamanzelka #SuperHrdina“


  Ježíši! Když mi prastaré auto definitivně vypovědělo poslušnost, čekala jsem na nemocničním parkovišti o půlnoci, než přijede odtahovka. Většina lamp zhasla a zbytek jen tak přízračně oranžově zářil. Do čelního skla bušil déšť, a i když jsem měla dveře zamčené, v jednom kuse jsem se ohlížela k zadnímu sedadlu, jestli se dovnitř někdo neprotáhl klíčovou dírkou. Když konečně dorazila dodávka, mechanik byl ke mně moc milý. „Propána, vy tu sedíte úplně sama! Z té tmy jde na člověka až strach, viďte? Proč jste nezavolala manželovi, ať vám dělá společnost?“ Bylo mi trapné vysvětlovat, že žádného nemám, a štvalo mě, že si myslel opak. Jenže on se jenom snažil být milý a nejspíš ani nestál o dlouhou odpověď, ve které bych vysvětlila, jak se mi Oskar po dlouhých pět let neustále vzdaloval, až jsme v tom „nebyli my dva spolu“, ale „já sama až po uši“. Uměla jsem si představit, jak by si mechanik rukama od oleje podrbal holou lebku a zabručel: „Tak to je namouduši těžká věc, paninko. Ale už jsem vám dal autíčko do kupy, tak skočte za volant a zkuste, jak šlape.“ A pak by s úlevou odsvištěl z parkoviště, až by pneumatiky zakvílely.


  „3. den: Nádherný východ slunce pozlatil titanovou střechu hotelu Marqués de Riscal #Spanelsko #PracePracePrace #MilujuSvouPraci.“


  Zavřela jsem Sallyin profil. Můj život byl jeden #VelkyPruser a dnes mi připadal obzvlášť prázdný.


  
     
  


   


  
    11. KAPITOLA
  


   


  Sally


   


  pátek 20. října


   


   


  Radosti života 13. den


  Fotografie: Logo obchodního centra Fortnum & Mason’s. Smetanový dort a šálek čaje.


  Popisek: Vzácný volný den s milovanou máti


  #LondynZije #NejlepsiKamosky


   


  Volné odpoledne s máti jsem si domluvila ještě před létem, protože tehdy mi říjen připadal příšerně daleko, ale současně jsem se nemusela užírat pocitem viny, že ji zanedbávám. Jenže říjen doslova přiletěl, a i když jsem to datum měla v diáři celé měsíce, byl problém schůzku vecpat mezi služební cesty a shánění řemeslníka, aby se podíval na praskliny ve zdi ložnice.


  Trochu jsem se zastyděla, když jsem si na mámině facebookovém profilu přečetla: „Dcera na den přestane courat po světě, aby mě pozvala na posezení v luxusní londýnské restauraci. Už se nemůžu dočkat!“


  Když se však ke mně batolila po Piccadilly ve svých svátečních rukavičkách a šálu a přitom nešetrně odstrčila kamelota, moc nadšeně se netvářila. Samozřejmě mě objala a já přitom ucítila závan Je Reviens, vůni dětského mazlení před usnutím.


  „To mi vysvětli, proč se vždycky táhneme do Londýna. Přísahám, že v tom nacpaném vlaku se nedalo vůbec dýchat. A na King’s Cross bylo hotové peklo. Zavřeli jeden z eskalátorů ke spoji na Piccadilly. Mně snad upadnou nohy…“


  Díkybohu, že po lamentování na Londýn konečně následovalo: „Moc ráda tě zase vidím!“ S máti jsem se naposledy viděla během květnových svátků. Její pozvání jsem odkládala, protože jsme se stěhovali a Chris její přítomnost špatně snášel i v klidných dobách. Během vybalování a zařizování nového domova bych vážně neměla sílu máti zabránit, aby nám přerovnala zásuvky a skříně podle své nepochopitelné logiky – porcelán k čisticím prostředkům, lžičky na vzdálený konec kuchyňské linky, čajovou konvici k žehlicímu prknu. Nemluvě o myčce, kterou zapínala ve chvíli, kdy v ní bylo jenom pět hrníčků – „Zasmrádlo by to“. Nebo ještě hůř, opláchla by je pod studenou vodou a osušila hadříkem, kterým právě setřela něco z podlahy.


  Zahnala jsem myšlenky na množství e-mailů, které se mi hromadí ve schránce, a snažila se matce zvednout náladu. „To mě mrzí, že jsi měla nepříjemnou cestu. Nejspíš se všechny rodiny vydaly na předčasné podzimní prázdniny.“


  Představila jsem si, jak vyrážím se synkem či dcerkou na prázdniny do Yorku, můj otec nás provází po Muzeu železnice spolu s máti vyzbrojenou sáčkem ovocných karamel Opal Fruits. Vzápětí mě zaplavila touha, o které jsem věděla, že nezmizí. Spolkla jsem vlnu smutku.


  „Tatínek tě pozdravuje. Co je v důchodu, nehne se z golfového hřiště.


  Vídám ho míň, než když ještě chodil do práce.“ Táta to vyřešil skvěle.


  Prováděla jsem máti obchodem a přitom poslouchala její pohoršené pobrukování. „No, jen se podívej! Dvanáct liber za tu mini krabičku čaje! Lidi dnes mají víc peněz než rozumu. No, nejspíš to kupují jenom cizinci.“


  „Pšššt!“ Máti si myslela, že cizinci jsou všichni lidé, co se nenarodili v Yorkshiru.


  Honem jsem ji nahnala do čajovny Diamond Jubilee, aby náhodou nezahlédla někoho v burce a nezačala to hlasitě komentovat.


  Posadily jsme se a já objednala odpolední menu a šampaňské. „Slavíme něco?“ Máti sklouzla očima k mému břichu. „Smíš pít?“


  Její výraz plný naděje mě zaplavil zoufalstvím; tohle měl být správně okamžik, kdy k sobě opět najdeme cestu, zase budeme mít něco společného. Bezradně jsem se ji snažila vtáhnout do svého světa, místo abych čerpala klid a bezpečí z toho jejího.


  Ale to se nemělo stát. „Napadlo mě, že oslavíme naše setkání,“ usmála jsem se. „Nevidíme se moc často.“


  Máti zklamaně protáhla obličej, nicméně současně cukla obočím na znamení, že přijde přednáška na téma: „Kariéra je pěkná věc, ale ve svém věku bys měla myslet…“ Opřela jsem se o sametově čalouněné opěradlo a obrnila se vůči moudrům typu: „Na smrtelné posteli nikdo nelituje, že nestrávil víc času v kanceláři.“


  Zoufalství a pocit křivdy z vědomí, že chci dítě a nemohu ho mít, mě zavalily jako lavina kamení; byla jsem si jistá, že nesnesu další „přednášku“. Měla jsem sto chutí vyskočit, převrátit stolek a vyřítit se ven na ulici, až by mi v patách létaly chlebíčky s uzeným lososem. Skoro v panice jsem vyhrkla první věc, která mi přišla na jazyk: „Jak se má Edie odvedle?“


  Máti se zhrozí. „Vždyť umřela. Loni. Bylo to něco příšerného. Říkala jsem ti o tom. Šla jsem na pohřeb, ale považ, její dcera se ani nenamáhala přiletět z Nového Zélandu.“


  Fakt, že jsem zapomněla na Ediinu smrt, byl vlastně pochopitelný. Máti na mě během telefonátů vždycky vychrlila všechny průšvihy a tragédie lidí ze sousedství, takže bych si musela dělat poznámky, abych si něco z toho dokázala zapamatovat.


  „A co Chris?“ nadhodila máti, když nám číšník vyjmenoval nabídku chlebíčků.


  „Je v pohodě a těší se na povýšení; bude to velký kariérní skok. Mám tě pozdravovat.“


  Což byla lež jako věž. Chris se vrátil ve dvě v noci a ráno nemusel vstávat, protože dnes měl pracovat z domova, ale přesto mě při odchodu doběhl u dveří s příkazem: „Ne, abys ji pozvala na Vánoce!“


  „Máte vy dva na sebe vůbec čas? Pořád jen dřete. S tatínkem si o vás děláme starosti.“


  Snažila jsem se nedomyslet si dovětek „starosti, že si nestihnete udělat dítě“. Ale zrovna teď se každý můj rozhovor – a nejenom s máti – stáčí k patové situaci mezi mnou a Chrisem. Znáte to, jako když se rozejdete se svou první láskou a každá písnička v rádiu jako by byla určena právě vám a vašemu puklému srdci. Kdyby jen máti tušila, kdybych jí jen dokázala povědět o těch šílených dnech, které následovaly po oslavě našeho desátého výročí, kdy jsme se plácali mezi zuřivým obviňováním – „Jsi prostě děsný sobec!“ – a smutným, střízlivým smutkem – „Mrzí mě, že to tak zkrátka cítím.“ Každý jsme chtěli něco jiného a točili se v kruhu, dokonce jsme nadhodili možnost rozchodu, ale váhavě a bojácně, jako bychom ucukávali před rozžhaveným železem, abychom se vzápětí pevně objali a slibovali si, že tu situaci musíme zvládnout a najít řešení. Ve skutečnosti to však znamenalo, že oba doufáme v prozření a ústupek toho druhého.


  Občas mi Chris pozdě večer poslal esemesku s oznámením, že zůstane v Londýně, protože brzy ráno má jednání. Bylo mi jasné, že noc po mém boku už nepřevážila nad vstáváním v šest ráno. Stačilo pár skleniček, aby vypukla zuřivá hádka, po níž následovalo několik dní vzájemného soupeření, kdo prolomí mlčení jako první, i kdyby mělo jít jen o pozdrav před odchodem z domu. Po čase Chris potřeboval sex – ta ironie! –, a tak jsme pár dní spolu jakžtakž vycházeli, ale nejpozději po týdnu začalo všechno nanovo.


  Máti si nalila čaj a pak se podrážděně zadívala do šálku. „Taky nás mohli upozornit, že nemají sáčkový.“


  Snažila jsem se pohledem najít číšníka, abych požádala o jiný šálek, a využila tu příležitost ke změně tématu. „Musíte se přijet podívat na náš nový dům. Jsme z něj vážně nadšení.“


  „Tvůj otec nesl hodně těžce, že jste ho nepožádali, aby vám pověsil obrazy a přivrtal police.“


  „Pochop, nechtěla jsem ho zvát, když bych mu po té práci nemohla ani nabídnout večeři,“ vymluvila jsem se.


  Ještě jsem nezapomněla, jak jsem tátu požádala o zavěšení zrcadla na přízemní toaletu a on ho přivrtal přímo za záchodovou mísu, a ne nad umývadlo.


  Tehdy jsem se tomu smála, ale Chris byl úplně nepříčetný. „Kdo se potřebuje koukat na svůj výraz při močení?“


  Nicméně jsem s Chrisem souhlasila, že tátovo kladivo se k našim stěnám vymalovaným odstínem Lamp Room Gray nesmí přiblížit.


  „Myslíš, že by nám táta mohl zasadit pár narcisů? Zahrada bude potřebovat trochu pozornosti.“


  Máti se usmála navlas stejně, jak jsem si pamatovala z dětství, když jsem jí nahlas předčítala o kocourovi Carbonelovi nebo jí recitovala O lvu a Albertovi. Všichni známí věřili, že jsem se rodičům vyvedla, ale někdy v průběhu minulých let jsem se pro ně stala zklamáním. Bylo mi do pláče.


  Máti smetla pár drobečků z dortu. „To by měl tatínek radost.“


  Trochu jsem se uvolnila a polkla slzy. „Tak už zbývá jen domluvit datum,“ vyhrkla jsem. Předem mě vyčerpávalo vědomí, že musím do diáře vecpat i něco víc než pracovní povinnosti. A co hůř, potřebovala jsem najít termín, kdy já nebudu služebně pryč, a Chris ano.


  Maminka zaťukala lžičkou na šálek, jako by se chystala učinit prohlášení. „Ale největší radost by tatínek měl z vnoučete. A čert to vem, jestli to bude kluk, nebo holčička. Pořád sbírá kousky starého dřeva, že prý ‚kdybych zase musel postavit domeček pro panenky‘.“


  Představa, jak můj starý tatínek střádá bedýnky a z popelnic zachraňuje kousky překližky, mě bolestně rozesmutnila. Promnula jsem si oči, abych zatlačila slzy.


  Pošoupla jsem se k máti. „Pojď, požádáme číšníka, ať nás vyfotí nad dortem. A třeba s tebou příště přijede i táta.“


   


  Fotografie: Sally s maminkou se zubí nad šálky čaje a ukazují do fotoaparátu kuřecí sendvič.


  Popisek: Vystačíme si bez vás!


  #BezvaOdpoledne
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  Gisela


   


  pondělí 23. října


   


   


  Zpočátku to všechno probíhalo v klidu. „Takže co říkáš tomu, zapsat se na opakovací kurzy a zkusit tu zkoušku podruhé? Nebo si chceš najít na rok práci a popřemýšlet, co dál?“


  Uběhla půlka semestru a Hanna nehnula ani prstem. Snažila jsem se ji dotlačit k rozhodnutí, dokud není rozhádaná s celou rodinou. Vstávala v poledne, přiloudala se do kuchyně v miniaturních pyžamových šortkách, ze kterých jí vykukoval skoro celý zadek, i když tam byl zahradník nebo uklízečky. Zamířila k lednici a postupně pozotvírala dvířka všech skříněk, div je nevyrvala z pantů, a otráveně kňučela, že nemáme nic k jídlu – čímž myslela čokoládové tyčinky, sušenky a uzený rakouský sýr balený jako klobáska; banány, brokolici či růžičkovou kapustu neuznávala. Nakonec se odploužila zírat na filmy na Netflixu a nechala po sobě stezičku z drobků, máslových šmouh a prázdných sáčků od baget.


  Tohle spojeno s Jackem, který věčně zapomínal vrátit mléko do ledničky a denně zakopnul o psí misku s vodou, takže podlaha byla plná cákanců, vedlo k hysterickým scénám jako ze sitkomu, protože jsem v jednom kuse na někoho ječela: „Správně, proč bys to utíral, ty jsi přece pan Důležitý, přece nemáš čas vzít hadr a jednou s ním mávnout po podlaze…“


  Hanna rozvalená na pohovce vždy jen zvedla hlavu: „Všechno v poho, mamko?“ A opět se vrátila k filmu o upírech.


  Pokud se Jack k některé z mých scén skutečně nachomýtl, vždycky se jen pobaveně zeptal: „Byla sis loknout z mé vodky?“


  Po pár týdnech, když už bylo jasné, že Hanna se nezařídí podle vzoru malé Daisy a nepůjde si na sebe vydělávat do Tesca, začala jsem pátrat aspoň po nějakých kurzech a nástavbovém vzdělání: „Co jít na fotografování? Ve výtvarce jsi byla dobrá!“


  „Hm, to mě nebaví.“


  „A co kdybys dělala fyzioterapii? Po tom je pořád poptávka.“


  „Nestrávím život osaháváním cizích zpocených zad! A co když si někdo natáhne tříslo? No fuuuuj!“


  „A nechceš si založit vlastní firmu? Na technické koleji mají večerní kurz, který ti pomůže vytipovat, v čem bys byla dobrá a jak si poradit s technickou stránkou podnikání.“


  Nikdy mě nepřestane udivovat, jak tenká je u každé matky hranice mezi touhou chránit dítě před nebezpečím a na místě ho zaškrtit.


  Když Hannu omrzelo čučení na The Jeremy Kyle Show, bez ptaní jsem ji zapsala na kurz vaření. I kdyby to nevyužila v profesi, ta dovednost se jí v životě rozhodně neztratí, a hlavně – Hanna bude muset denně zvednout zadek a vyjít z domu mezi normální lidi.


  „Ale já se nechci učit patlat jehněčí a podobný nesmysly!“


  „Budeš tam chodit.“


  „Nebudu.“


  Trvalo mi jen třiačtyřicet let, abych se naučila odbourat jakýkoliv odpor pomalu a metodicky, ne přímým nátlakem a vyhlášením otevřené války.


  Nakonec jsem musela vytáhnout těžký kalibr – Jacka. Ten sice úkolům rodičovství většinou zručně unikal, ale v případě krize se dal přimět k roli autority. Ani Hanna nebyla tak neprůstřelná, aby mu v jeho momentálním psychickém rozpoložení dlouho odporovala. Po dvaceti letech se náhle začal se mnou ráno loučit polibkem na rty a unaveným přáním: „Hezký den!“, místo aby jako obvykle vyběhl nahoru do pracovny s mumláním, že má moře práce. Dokonce mě napadlo, jestli nemá milenku, i když nevěrnými muži odjakživa pohrdal. Nakonec jsem se trochu zahanbeně mrkla i na výpis z jeho kreditky, ale pokud mi skutečně zahýbal, pak Gisela číslo dvě byla velmi úsporný model.


  Pozitivní stránkou jeho současné načuřenosti byl fakt, že na Hannu skvěle zapůsobil v roli zlého policajta. „Máš smůlu, ale mejdan skončil. Jen se tu válíš a vyžíráš nás, takže buď začneš chodit do toho kurzu, nebo si na sebe vyděláš…“ Jack se jízlivě ušklíbl. „Ochotně ti seženu místo uklízečky společných umýváren v karavanovém kempu. Stačí říct!“


  Zřejmě to zabralo, protože Hanna na mě začala dorážet trucovitými otázkami: „Kolik lidí je v jednom kurzu?“ „Jsou to jenom samý slepice v přechodu?“ „A budeme vařit i něco, co bych jedla já?“ Nakonec souhlasila, že si tedy vybere kurz.


  Jenže když dorazil účet, Jack se s ním vřítil do kuchyně a vztekle mi ho strčil pod nos. „Do prdele, celých osm tisíc dolarů, aby se holka naučila uvařit vejce? To je víc než školné za semestr, co mě málem sedřelo z kůže! Kdo je bude učit? Podělanej Gordon Ramsay, nebo která blbá celebrita?“


  Odsekla jsem: „A cos udělal ty, aby se holka dala do pořádku? Tobě to těžkou hlavu nedělá, protože ráno zmizíš do pracovny, nebo se scházíš u oběda s investory z Londýna! Nemusíš tady celý den zírat na její načuřený výraz! K sakru, s jakým řešením jsi přišel ty?“


  Jack jen zavrtěl hlavou, jako bych si myslela, že peníze rostou na stromech. K nevíře, jak se po letech i u těch nejštědřejších mužů peníze změní na nástroj kontroly celého okolí. „Nemusíš chodit do zaměstnání. Moje peníze patří i tobě.“ Samozřejmě že v podtextu zůstávalo nevyřčené: „Ale budu ti mluvit do všech tvých nákupů. Zatímco když mně se zachce vyhodit si z kopýtka a pořídím si nové auto, co má být? Však jsem si na něj vydělal, ne?“


  A tak jsme se zastavily před kuchařskou školou a já trapně šaškovala jako klaun, který má za úkol rozehřát obecenstvo před komediální show. „Ten klobouk ti úžasně sluší, Hanno! Vypadáš jako profesionální šéfkuchař! Už jsem zvědavá, co doneseš k večeři!“ Asi až při patnáctém snímku se Hanna ráčila pousmát, a to ještě jen proto, že jsem při couvání šlápla do psího hovínka.


  Už jsem se nemohla dočkat, až za pár týdnů vnese můj narozeninový večírek trochu radosti do našeho života. A taky si koupím tu značkovou kabelku, kterou jsem zahlédla na stránce s luxusními výprodeji. Radši si připlatím za možnost vybrat si den doručení, aby byl Jack zrovna v Londýně a nebrblal kvůli penězům jako obvykle. Jasně. To mi zvedne náladu.


   


  Fotografie: Hanna s kuchařským kloboukem na hlavě


  Popisek: První den kurzu, vaření. Už se těším na ochutnávky výrobků!


  #NoveZacatky #LuxusniVareni #PatriJiSvet


  
     
  


   


  
    13. KAPITOLA
  


   


  Kate


   


  pondělí 6. listopadu


   


   


  S Facebookem se mi otevřel nový svět. Dokonce jsem dostala pozvánku od Gisely: „18. listopadu nám pomůže můj narozeninový večírek přežít ten mrazivý a nevlídný měsíc.“


  Neubránila jsem se obdivu. Nejenomže nehodlá stát nerozhodně před mrazáky v marketu a dumat, zda nebude vypadat trapně, když naservíruje jen pár indických placek, koktejlové párečky a kuřecí nugetky, ale navíc si zřejmě vůbec nedělala těžkou hlavu, kolik hostů se ukáže. Kdybych večírek pořádala já a nikdo nepřišel, pobíhala bych ze stresu dokola jako pes na řetězu a šílela nad hromadou rozmrzlých profiterolek a přepravek plných lahváčů.


  Když jsem Daisy řekla o pozvánce, jen kývla: „Tak půjdeš, viď?“


  „Připadá mi to trochu trapné, protože já jí to žádným večírkem oplatit nemůžu.“


  „Mami! O tohle Gisele vůbec nejde! Není typ, který počítá, kolikrát jsi k ní přišla! Prostě odepiš, že se ukážeš, a začni se těšit!“


  Daisy zřejmě hodně záleželo na tom, abych do sousedství zapadla.


  „Ale stejně nevím, jestli tam chci,“ namítla jsem.


  „Jsi divná. Copak tě nenudí sedět pořád doma?“


  „Ani ne.“ Nemluvila jsem pravdu. Sledování soukromého života sousedů na Facebooku na mě působilo jako živá voda a probudilo ve mně moje spící já: tu dívku, která kdysi rozjařeně dovlekla Oskara na parket, vynalézala nové koktejly a byla nejšťastnější, když se v bytě sešla početná parta nad jejími legendárními sýrovými pirožky. V duchu jsem si namlouvala, že pokud nikdo nezjistí pravdu, budu si spokojeně žít se svou sbírkou videí Hry o trůny, která mi vnášela do života dostatek dobrodružství. Ovšem Daisy mi stále víc dávala najevo, že už mě nepotřebuje jako dřív, a mně se zdálo, že se propadám do prázdna, kde mi jedinou společnost budou dělat vzpomínky klepající na pevně zamčené dveře. Ten křik. Ty pěstičky bušící do mě. Nevnímá, nechápe, co říkám, co říkají ostatní. Oskarův zděšený výraz, paže pevně svírající malou Daisy. Vyhrkla jsem to první, co mě napadlo, jen abych přehlušila slova pronesená Becky, ta proklatá úděsná slova, co se mi nesmazatelně vpálila do mozku. „Ještě to zvážím. Ty půjdeš?“


  Daisy zvedla ruce nad hlavu. „No, jasně. Proč bych nešla? Mají senzační večírky. Ať ti Gisela představí pár Jackových sexy kolegů. Podle Hanny by bylo z čeho vybírat.“


  Vylekal mě už jenom fakt, že si Hanna vůbec všimla, jak kolegové jejího otce vypadají. V jejím věku mi spolupracovníci mého táty splývali do jedné masy pulovrů a vytahaných kalhot.


  „Všichni budou ženatí, hlupáčku. A vůbec, co by sis pomyslela, kdybych si zčistajasna přivedla domů přítele?“


  „Byla bych nadšená!“


  „Vážně?“


  „To si piš! Měla by ses registrovat na nějakém seznamkovém webu, víš.“ Povzdechla si. „Taťka se už nevrátí, je to tak?“


  Vzpomněla jsem si na Oskara, který tvrdě usnul na pláži a v šoku vyletěl, když čtyřletá uličnice Daisy v růžových šatičkách s volánky zakopla a překlopila na něho kbelíček ledové vody. To byla naše poslední rodinná dovolená. Tehdy jsme ještě měli naději. Tenkrát jsme si namlouvali, že to nějak zvládneme, a já jsem věřila, že k tomu postačí láska.


  Opět jsem se soustředila na Daisy. „Nevrátí, holčičko. Už je to jedenáct let. Nemyslím, že se ještě ukáže.“


  Zamračila se. „Chci říct, že ještě nejsi tak stará. A jsi o moc štíhlejší než ostatní mámy tady. Třeba ta z devítky, jak má ty klučičí dvojčata, je normálně rozkydnutá jako pneumatika.“


  „Karolino!“


  Daisy vytřeštila oči. Takhle jsem jí už dávno neřekla. Pokračovala jsem dál, jako bych se nepřeřekla: „Daisy, nemluv o lidech tak hnusně. Ti chlapečci jsou ještě úplně malí. Normální váha se člověku nevrátí hned. Nikdo netušíme, co se děje v životě ostatních lidí. Paní je třeba nemocná a zhubnout ani nemůže. To nevíme. Nejspíš jí to na sebevědomí nepřidá i bez našich pomluv.“


  Však my nejlíp věděly, jaké je být odsuzován lidmi, kteří neznají pravdu.


  Daisy na mě upírala zářivé tmavé oči. Nebyla jsem si jistá, zda čeká, až domluvím, aby mohla zmizet ve svém pokoji, nebo jestli ji to téma skutečně zajímá. Poslední dobou jsem se v ní nevyznala. Občas jsem si poklábosila s kolegy v zaměstnání, ale s ostatními matkami jen výjimečně, takže jsem netušila, zda je Daisyino chování stále normální, nezrale zbrklá míchanice pubertální naivity a sobectví, z níž postupně vyroste.


  „Ale stejně si myslím, že by sis měla někoho najít,“ trvala na svém.


  „Nemám ti založit profil na seznamce? Pomohla bych ti probrat nabídku a vytipovat někoho fajn.“ Daisy zněla nadšeně, jako by se chystala na zajímavý školní projekt.


  „Ne! V žádném případě.“


  Zoufale vydechla. „Nikoho netrkne, že to jsi ty. A ona tě určitě nebude hledat na seznamce.“


  Znovu mě zaplaví strach. Strach, že Daisy to tak docela nechápe, že si nedává velkou práci s utajováním.


  Bojovala jsem s podrážděním. „O žádného přítele ani nestojím. Jsme přece docela spokojené i takhle, nemám pravdu?“


  Daisy bezvýrazně souhlasila: „Asi jo.“


  Ale já znala skutečnou odpověď. Mou holčičku trápila zodpovědnost za mě, moje budoucí samota ji tížila jako balvan. Kdyby to břemeno mohla přešoupnout na někoho jiného, odlétlo by se jí snáze.


  Ovšem žádný vztah by nedokázal přežít ani sebemenší zádrhel, pokud bych nepřiznala svou pravou totožnost.


  Uvelebila jsem se na pohovce s laptopem na klíně a Daisy sbírala učebnice i mobil, aby se vytratila. Toužila jsem ji zdržet, mluvit s ní, nedovolit, aby se mi stále víc vzdalovala.


  Znovu jsem mrkla na Giselin vzkaz a všimla si, že jsem předtím něco přehlédla. „No to mě podrž!“ Daisy zpozorněla. „Je to maškarní večírek. V tom případě tam nestrčím ani nos.“


  Tím Daisy samozřejmě zahájila akci „sehnat pro mamku maškarní kostým“; a pokud nadšené vyhledávání vhodného převleku na Googlu odvedlo mou dceru od věčného posílání a čtení textovek, byla jsem ochotná přetrpět i debatu, zda je lepší jít za Wonder Woman, Marilyn Monroe, nebo královnu Viktorii.


  „Ale musí jít o něco, co už máme nebo to dokážeme vyrobit. Odmítám vyhodit jediné penny za hadr, co si podruhé neobléknu!“


  Daisy se náhle pleskla do čela. „Hele, vešla by ses ještě do babčina oblečení? Myslím tu bílou halenu a vyšívanou sukni od kroje?“


  „Zřejmě ano, ale v tom vážně nepůjdu.“ Příliš polské; moc velká nápověda.


  „Ale hrozně ti to sluší.“


  „Díky, ale ne.“


  „Mamí, proč ne? Leží to v kufru! Babča by byla ráda, že to k něčemu je.“


  Při vyklízení matčina domu jsem ty věci nedokázala vyhodit. Obří nabíraná sukně zabrala celý kufr a stoprocentně spadala do kategorie věcí, na které se člověk v životě nepodívá ani je nevyužije, ale nedokáže se jich zbavit. Ve skladech zářivě modře a zeleně proužkované sukně dosud přetrvávala duše, esence mé maminky. Připomínala mi polské letní tábory na pobřeží u městečka Pwllheli, kde celá rodina – prarodiče i rodiče – jako by ožila, uvolnila se, protože zde vdechovala důvěrně známé tradice a obyčeje svého srdce; byla to úlevná změna po protloukání se životem v zemi, kterou milovala a respektovala, ale nedokázala se do ní vcítit.


  Matka se do Británie přistěhovala v šestnácti, ale nadosmrti byla zarytá cizinka, úplně jiná než maminky mých kamarádek; provdala se za Poláka a žila v komunitě, která se identifikovala se svým národním původem. Můj překvapivý příchod v jejích šestačtyřiceti, když se už dávno vzdala naděje na vlastní dítě, v ní naopak vyvolal rozhodnutí, že dcera přijme Británii i všechny nabízené příležitosti se vším všudy.


  A uspěla. Když jsem dokončila studium záchranářství, matka se dmula pýchou. „Moje dcera zachraňuje životy!“ Nad ironií toho prohlášení jsem se ve vlastním zájmu příliš nezamýšlela.


  Zdráhavě jsem se nechala Daisy zatáhnout do patra, kde jsem kufr sundala z jednoho šatníku; cestou jsem si připomínala všechny ty maličkosti, kvůli kterým jsem se jako dítě za mámu styděla, za její ryze polský zevnějšek i chování: jak navzdory třiceti letům stráveným v Anglii stále vyslovovala drnčivé er, jak jsem v krabičce s obědem mívala v alobalu ještě teplé pirohy, zatímco spolužačky si nosily sendviče se šunkou, jak mě hlídala na dětském hřišti a brebentila s tatínkem polsky a úplně cizím lidem nabízela domácí buchty, které každý odmítl.


  Zato teď jsem z hloubi srdce toužila naposledy ji vzít za ruku a říct, jak moc ji miluju. Jak jsem na ni hrdá. Jak nesmírnou podporu mi svou bezvýhradnou vírou ve mně dávala. Tak ráda bych se jí svěřila, že jsem hrdá na svůj polský původ a nosím ho v srdci jako klenot i teď, kdy ho musím tajit.


  Daisy poskočila. „Aspoň si to zkus! V životě jsem tě v kroji neviděla!“


  Byla vzrušená, protože ještě neměla dost zkušeností, aby chápala, že probouzení vzpomínek na mrtvé je jako otevřít víko rakve, které by správně mělo zůstat pevně zapečetěné.


  A právě při vzpomínce na maminčino naléhání „nenech si život protéct mezi prsty“, se kterým nepřestala ani v posledních dnech, kdy každé slovo byl boj, jsem Daisy dovolila strhnout mě svým nadšením. Při prvním klapnutí kufříku a zašustění látky, když jsem uhladila spodní lem sukně s růžemi, mě zaplavily emoce. Lítost za všechny ty dny, kdy matka nemohla být s Daisy, protože jsme se odstěhovaly, lítost za bolest, kterou si protrpěla. Jako bych ji slyšela: „Kdybych ti mohla vrátit tvůj bývalý šťastný život, děvenko, ochotně bych kvůli tomu umřela.“


  Toužila jsem se zabořit tváří do nabíraných spodniček a jenom usedavě plakat.


  Moje obyčejná maminka. Ne moc vzdělaná. Ne příliš majetná. Ne zvlášť krásná. Ale člověk, který mě navzdory všemu miloval.


  Daisy sukni roztřepla. „To je senzace. Oblíkni si to!“


  Nasoukala jsem se do halenky s vyšívanými rukávy a pak si přes hlavu přetáhla sukni s laclem.


  Daisy tleskla: „Vypadáš jako z pohádky!“


  Tak dlouho jsem se vídala jen v pracovní uniformě či v legínách a triku, že jsem se v zrcadle málem nepoznala.


  „Umíš tancovat?“


  Narovnala jsem se v zádech; vybavila jsem si maminčiny rady, na mozku mě zašimralo peříčko vzpomínek. Víc než taneční lekce mě však bavilo dovádění na kolečkových bruslích a rošťárny v parku s mou nejlepší kamarádkou Becky. Už jen vzpomínka na toto jméno mi vyrazila dech; zatoužila jsem vyběhnout ven na čerstvý vzduch. Začala jsem šátrat po zipu.


  „Ne. Už jsem kompletně všechno zapomněla. Dobrý nápad, ale tohle si na večírek neobléknu.“


  „Musíš! Půjč mi mobil, ať si tě můžu vyfotit!“


  Stiskla jsem rty, aby mi neuklouzla zbytečná poznámka, a natáhla k Daisy ruku.


  „No tak, mamko, usměj se pořádně. Hrozně moc mi připomínáš babču.“


  Nechtěla jsem Daisy kazit radost, a i když mě to fotografování štvalo, předvedla jsem několik póz.


  „Bože, je v tom pekelné horko!“ Přetáhla jsem si sukni přes hlavu a přitom vychutnávala tíhu spodniček. V duchu jsem viděla maminku, jak si natahuje nízké černé kozačky, roztřásá těžké vrstvy látky, urovnává si krajky na rukávu.


  Kroj jsem pověsila na ramínko a navlékla si své původní oblečení. Daisy nepřestávala zírat do mobilu.


  „Hanna mi právě odepsala, že vypadáš úžasně,“ usmála se rozzářeně.


  „Odkud Hanna ví, jak vypadám?“ Vyjukla jsem mezi záclonami, zda náhodou nespatřím obří dalekohled namířený na okno naší ložnice.


  „Právě jsem jí poslala fotku.“


  „Prosím tě, snad jsi nepřipsala, že kroj je po babičce? Nebo že jsme Polky?“


  „Tak hloupá nejsem. Nikomu jsem náš polský původ neprozradila. Vážně si myslíš, že bych si troufla mluvit o sobě pravdu?“ Odhodila mobil a vztekle vyběhla z pokoje.


  Opět se mi ten okamžik sblížení s Daisy podařilo přeměnit na další propast. S povzdechem jsem sešla do přízemí a posadila se k laptopu, abych Giselino pozvání odmítla. Než jsem to ale stihla, vyskočila na mě zpráva: „Právě jsem viděla tvůj báječný kostým! Jedním slovem bomba! Pořádně jsi ostatním zvýšila laťku! Máš nějaký nápad i pro mě? Mám jít za maskota Michelinu? Skákací hrad? Shreka?“


  Potřásla jsem hlavou. Zatracené fotky a mobily. Teď už jsem těžko mohla couvnout, protože bych vypadala jako nezdvořák. Budu muset tvrdit, že jsem kroj objevila v sekáči a že jdu za exotickou mlékařku. Doufejme, že to nebude ta první dominová kostka, kterou by se všechny moje lži beznadějně provalily.


  
     
  


   


  
    14. KAPITOLA
  


   


  Gisela


   


  sobota 18. listopadu


   


   


  Fotografie: Čokoládový croissant, šálek čaje, paklík karet


  Popisek: A zase jednadvacet!


  #VsechnoNejkNarozeninam #Rozmazlovana


   


  Jack vyskočil z postele se zpěvem: „Happy Birthday to You-u-u-u. Nevstávej! Připravím ti snídani do postele!“


  Polkla jsem námitku: „V pohodě. Sejdu dolů s tebou.“ Předem jsem věděla, že i po více než dvacetiletém manželství mě Jack oblaží tak slabým čajem, že nebude k pití, i když mám ráda hodně silný černý čaj doslova zahuštěný cukrem. Poslední dobou byl tak mrzutý, že jsem mu nechtěla tu jeho dobrou náladu zkazit. Dnes jsem si mohla dopřát lecco a necítit se u toho provinile. Poslední dobou se nad každou koupenou maličkostí ušklíbl: „Copak nemáš těch rámečků na fotografie už tolik, že bys je mohla sama prodávat? Občas mám dojem, že bydlím v zatracený galerii!“ A když jsem mu prozradila, že místo dohodnutých dvaceti lidí jsem jich na oslavu pozvala čtyřicet, jen zavrčel, že na šampaňské pro tolik lidí můžu zapomenout.


  Ale já, šílený optimista, který nikdy nepozná svůj Titanic, jsem narozeninovou oslavu vyhlížela se vzrušeným očekáváním, což samozřejmě znamenalo, že mi po ní zůstane pocit nepochopení a ukřivděnosti.


  Jack se vrátil s velkou krabicí převázanou mašlí. Opět mě zaplavil příval pošetilé naděje, že letos mi vymyslel dárek, se kterým se budu cítit zase na třiadvacet, než se mi nad horním rtem trvale usídlí hluboká vráska; dárek, který mi připomene, že jsme se sice nechtěli hned vzít a tak brzy si pořídit děti, ale dnes jsem za to rád.


  Zatřásla jsem balíčkem: „Slibně to rachtá.“ Strhla jsem papír.


  Úzká bílá krabice se záchodovou štětkou.


  Pravda, se značkovou záchodovou štětkou, kterou jsem Jackovi jednou ukázala v katalogu, co nám pravidelně chodí poštou. Tehdy jen zběžně koukl a zavrčel: „Pětasedmdesát babek za vyčištění hnědý cestičky? To mě podrž!“


  A teď konečně vím, že když si Jack mnul bradu v zamyšlení, co by mi udělalo k narozeninám radost, vybavila se mu právě tahle štětka.


  Teď se na mě díval s takovou dychtivostí, jako by očekával nadšený potlesk. Úsměv mu zakolísal. „Vždyť jsi říkala, že další šperky nepotřebuješ!“


  Kristepane! Odkdy se „nepotřebuju“ rovná „nechci“?


  Zamumlala jsem: „Je to neobvyklý dárek, děkuju,“ a v duchu mi bylo jasné, že ještě před večerem mu tu štětku nejspíš vrazím do zadku až po to porcelánové držadlo.


  „Hanna pro tebe taky něco má, ale ještě spí.“


  Musela jsem se držet, abych neodsekla: „Pokud to je držák na toaletní papír do soupravy, tak to rovnou zaneste zpátky do obchodu.“


  Uplynulo snad milion let od těch dob, kdy pro mě narozeniny začínaly v šest ráno, kdy mi nedočkavé děti násilím rozvíraly víčka, zatímco za zády jako drahocenný poklad ukrývaly ručně psaná přáníčka.


  A to mi připomene, že Ollie se neozval; dříve mě k narozeninám překvapil neohlášeným příjezdem z univerzity, často i se smečkou kamarádů, kteří už na první pohled potřebovali vrchovatý talíř klobás s bramborou kaší a hromadu mýdla. „Jacku, nemluvil jsi náhodou s Olliem?“


  „Giselo, nemůžeš chtít, aby sem jezdil rok co rok. Po odchodu na univerzitu jsem už na matčiny narozeniny taky nejezdil domů. Podle mě je normální, že se mladý muž soustředí na vlastní život, zvlášť když má vážnou známost,“ trochu mě usadil Jack.


  „Koukám, že si kvůli němu vůbec neděláš těžkou hlavu; třeba že ta známost je o třináct let starší než Ollie a její slabost pro zajíčky je dost úchylná, co?“


  „Moc to dramatizuješ. Tak třeba Macron, ten francouzský prezident. Jeho žena je starší snad o sto let, a nikdo z toho nedělá vědu.“


  „Ale to je něco úplně jiného! Francouzi mají k sexu výstřední vztah.“ Jack se rozesmál. „Ollie je dospělý. Svoje omyly si musí odžít sám. Stejně jako my.“ Natáhl ke mně ruku. „Tak pojď, ty rozzuřená matko medvědice. Ty jsi můj omyl nebyla. A i když si tvoji rodiče zpočátku mysleli, že jsi měla nárok na někoho lepšího, nedopadli jsme tak špatně, viď?“


  Neubránila jsem se úsměvu a na okamžik zapomněla na záchodovou štětku. „Otce později mrzelo, že jsem s tak skvělými výsledky přece jen nešla na univerzitu, ale tehdy to bylo jiné. A hlavně, nebyla jsem o třináct let starší než ty. Zkusíš s Olliem aspoň promluvit?“


  Jack zavrtěl hlavou. „Jen ať si všechno vyzkouší na vlastní kůži. Teď sice žije s Natalií, ale kdoví, třeba se po univerzitě rozhodne vyrazit na praxi do Austrálie, taky se může odstěhovat do Irska a živit se pálením keramiky nebo pracovat na francouzských vinicích… Každý si hledá svou cestu životem jinak – a Ollie tu svou najde i bez pomoci.“


  Rozum mi říkal, že Jack má pravdu, ale přesto se mi dělalo zle hrůzou při každém pomyšlení na Ollieho, jak se po hlavě vrhá do života dospělých, kde ho čeká nekonečné handrkování o nekoupeném mléku či zbytečně načaté druhé krabici kapesníčků, když ta první je ještě zpola plná.


  Pověřila jsem Hannu, aby Ollieho i Natalii pozvala na mou maškarní narozeninovou oslavu. Kdybych ho pozvala já, vyznělo by to jako doprošování, protože moc dobře věděl, kdy mám narozeniny. Ale buď Hanně neodpověděl, nebo si odpověď nechávala pro sebe, aby se mi pomstila za ten kurz vaření. „Kašlu na ty hnusný jehněčí medailonky a citronovou pěnu. Stejně se stanu vegankou!“


  Do začátku oslavy se Ollie ani slůvkem neozval a Jack ještě před šestou večer stihl předvést hysterický záchvat při zjištění, že jsem zaplatila rovných sto padesát babek za kostým Popelky i s nafukovacím kočárem, který teď zdobil roh obývacího pokoje. Měla jsem sto chutí celou tu šaškárnu odvolat, ale zazvonění prvního hosta spolehlivě fungovalo jako klíček k pohádkové krabičce našeho nejmilejšího chování. Hanna připlula dolů po schodech v kostýmu Black Widow Avengers a Jack se objevil s podnosem Prosecca, což po pár sklenkách mohlo hostům připomenout jakousi vzdálenou podobu s Danielem Craigem 007.


  Jako první hosté se dostavili Chris a Sally v kostýmech z Pomády. Všichni jsme slzeli smíchy, protože Hanna neměla ponětí, co je to vlastně za film. Honem jsem to Sally vynahradila tím, že jsem jejich fotku dala na Facebook jako první. Vážně by mě zajímalo, proč hosté, kteří potřebují nejvíc bavit, pravidelně dorazí jako první, zvlášť když se oba tváří, že se jim vlastně přijít nechtělo. Možná bych jim měla vysvětlit, že bych tu zatracenou oslavu taky nejradši zabalila a že by snad bylo pro všechny snazší se zase rozejít a večer si užít doma, v klidu se zmrzlinou u televize. Koneckonců poklábosit si můžeme kdykoliv u kafe, ne?


  Ale během pár minut se roztrhl pytel i s ostatními hosty a domem se rozléhal šum hovoru, smích, otvíraly se láhve Prosecca, kolovaly poznámky jako: „Jsme tady dobře v čísle devět?“ a „Aha, vy bydlíte napravo od toho chlapíka, co jezdí v Lotusu“ či „To je vaše zahrada, co zadním plotem sousedí se starým parkem?“


  Ollie nikde. Ať jsem mluvila s kýmkoliv, ať to bylo sebezajímavější, číhala jsem na další zazvonění domovního zvonku se stejným zoufalstvím, s jakým trosečník vyhlíží na obzoru spásnou loď.


  Mizernou náladu mi rozehnal až Katein příchod. Bez kombinézy záchranáře, s vlasy sčesanými z čela a ozdobenými růžovou květinou vypadala v té bohaté sukni jako vyměněná; místo nenápadného vrabčáka tu najednou stál zářivě pestrý papoušek. Musela jsem se hlídat, abych ji pochvalou té proměny nějak nechtěně neurazila, takže jsem zůstala jen u konstatování: „Fantasticky ti to sekne!“


  A nevšimla jsem si toho jako jediná. Všichni hosté se k ní naráz obrátili a zírali jako surikaty větřící nebezpečí.


  „Díky. S čím můžu pomoci?“


  Užuž jsem chtěla mávnout rukou, ať se Kate jde zapojit do zábavy, když jsem si všimla jejího prosebného výrazu. Tohle děvče nebylo zvyklé na záři reflektorů. „Mohla bys tedy nabídnout ty bruschettky – s halloumi a houbami – a ty lososové taštičky?“


  Kate zvedla podnosy. „Propána, tos dělala ty vlastnoručně?“


  Od kohokoliv jiného bych si to vyložila jako kritiku, protože podle jednotného tvaru pečiva bylo jasné, že jsem je na plech vysypala z mrazáku, ale Kate měla v sobě cosi upřímného, beze stopy podezíravosti a jízlivosti. Rázem mi došlo, že na podobné akce není zvyklá. Vlastně jsem si nevšimla, že by měla doma jinou návštěvu než naši Hannu. Její otázku jsem tedy vyřešila pobaveně. „To v žádném případě! Ale vydržuju si jedno šikovné pekařství přímo v centru.“


  Kate se rozhlédla po tácech a talířích s nejrůznějším výběrem dortíků, taštiček, listového pečiva. „Jsi nesmírně velkorysá a hodná.“


  Na vteřinku mi bylo až do pláče, ale zamaskovala jsem to ležérním mávnutím. „Díky, ale tohle je prostě nutné občerstvení, abychom nezačali blábolit hned po první skleničce.“ Kate popadla tác a vnořila se do davu. Zrovna jsem se bavila s obyvatelkou domu číslo sedm, která údajně trpěla všemi existujícími alergiemi pod sluncem – „Obsahuje to lepek? Laktózu? Nebo vejce?“ –, což znamenalo, že jsem musela zamířit k odpadkovému koši, abych vyhrabala obal z pekařství, když do dveří vpadl Ollie v převleku jeskynního muže.


  A když mě popadl do náruče a zatočil se se mnou, až mi nohy bezmocně plácaly ve vzduchu jako dítěti, srdce mi pukalo radostí.


  „Všechno nejlepší k narozeninám!“ popřál mi celý rozesmátý.


  Uhladila jsem si šaty. „Přece jsi přišel. Báječný kostým.“ Polkla jsem otázku, zda s ním přijela i Natalie, a jen jsem se natáhla, abych mu upravila kožešinu na rameni a mohla se tak nepozorovaně rozhlédnout po místnosti.


  A když jsem skutečně spatřila Natalii žertovat u dveří s Jackem, hloubka mého zklamání mě až vyděsila; navíc mě vytočilo, že Jack se s ní vítal s neskrývaným nadšením.


  Předstírala jsem, že jsem si Natalie nevšimla, a obrátila se zpět k Olliemu, abych se zeptala, jak se mu zamlouvá poslední rok univerzity. Abych přímo nevyzvídala, jak probíhá soužití s Natalií, nadhodila jsem: „A bydlení v Bristolu se ti líbí?“


  Než stačil odpovědět, vynořila se vedle něho Natalie v kostýmu pastýřky Bo-Peed z filmu Toy Story; dráty vyztužená sukně jí trčela do stran, takže šířkou připomínala autobus.


  Podala mi obálku: „Všechno nejlepší k narozeninám! Tohle je náš dárek, ale smíte ho otevřít až po našem odjezdu.“


  Cizí osoba mi rozkazovala, co smím udělat s darovanou obálkou? Rozpačitě jsem obálku obrátila v prstech a dětinsky trucovitě broukla:


  „Co se stane, když to nevydržím?“ Pohlédla jsem na Ollieho.


  „Je to hodně speciální dárek,“ vysvětlil, objal Natalii kolem pasu a přivinul si ji blíž. Pořád jsem se nemohla zbavit dojmu, že můj syn osahává svou učitelku. Jen jsem doufala, že to „speciální“ překvapení neznamená víc Natalie v mém životě.


  „To je od vás neuvěřitelně milé. Děkuji.“ Popravdě, musela jsem ocenit, že díky Natalii se mi dárek a kartička s přáním dostaly do rukou skutečně v narozeninový den, a ne jako v předchozích letech, kdy mi Ollie běžně přál: „Hele, koupit přání jsem zapomněl, ale ať se máš fajn.“ Přiměla jsem se zahrát matku, o které synovy přítelkyně vykládají:


  „Mám obrovskou kliku; Ollieho matka je báječná.“


  Dopila jsem zbytek vína ve sklence. „Tak, Natalie, jak to s Olliem jde? Nejsem si jistá, že se mi povedlo vycvičit ho k domácím pracím. Snažila jsem se, ale to víte, sklony k nepořádku zdědil po Jackovi.“


  Natalie mě pozorovala jako neobvyklý muzejní exponát, šifrovací zařízení nebo cirkusovou zrůdu. „Oliver je mnohem schopnější, než se domníváte.“ Ta odpověď měla znít mým uším jako rajská hudba, ale já si to přeložila jako: „Podle mě neznáte svého syna tak dobře jako já.“ To ve mně probudilo úchylnou touhu odříkat podrobný seznam Ollieho domácích zločinů spáchaných v minulém desetiletí, jen abych dokázala, že jako matka nestojím na vedlejší koleji.


  Díkybohu za mnou přišla Sally s dotazem, kde jsem sehnala ty božské salátové misky. Nechala jsem Sally a Natalii vést zdvořilou konverzaci a sama se nenápadně vytratila.


  Dolehla na mě těžká únava. Potřebovala jsem se pořádně napít Prosecca, proto jsem zamířila k hlavnímu vytahovači špuntů Jackovi.


  Zrovna si povídal s Chrisem, Kate a další ženou, kterou jsem znala jen od vidění. Na sobě měla bílý plášť, kolem krku stetoskop a na rameni jí hřadoval plastový papoušek. Vrhla jsem prosebný pohled na Jacka, který se jen usmál: „Už se znáš se Sophií z čísla pět?“


  Stiskly jsme si ruku a Sophie se zmínila: „Krátce jsme se setkali v červenci při grilování. Připadám si tady jako podvodník – tady v ulici hlídám dům kamarádce, ale můj vlastní bude hotový příští týden, takže odtud brzy zmizím.“


  Jako správná Britka jsem po téhle připomínce poctivě předstírala, že si na Sophii rozpomínám. „No ano, už vím. Na tom grilování byla spousta lidí a asi jsem si nestihla promluvit se všemi.“


  Chris se ke mně naklonil a šeptl: „Sophie je veterinářka.“


  Sophie se usmívala, jako by byla zvyklá na obdiv za svoje náročné povolání. Záviděla jsem jí. Já nemohla dělat na lidi dojem jinak než svou citronovou salátovou zálivkou s kousky granátového jablka.


  Ukázala na svůj kostým. „Proto jsem přišla za doktora Dolittlea.“


  „Pracujete tady ve městě?“ nadhodila jsem.


  „Jistě, mám vlastní veterinární ordinaci poblíž Albert Parku.“


  Vsadila bych se, že vyrostla v jednom z těch rozlehlých sídel, kam si houf koček chodil do kuchyně pro mléko a před krbem se tam povalovali lovečtí psi, za domem ve stáji postávali tlustí poníci a zahradou se loudalo hejno volně chovaných slepic.


  „Sophie nám právě popisuje svůj bazén, který slouží psům pro hydroterapii,“ obdivně vysvětloval Chris přihlížejícímu hloučku.


  „A v okolí je o to zájem?“ nadhodil Jack.


  „Až byste se divil. Prospívá psům s artritidou nebo i těm, co se zotavují po zranění, protože ve vodě nedošlapují na končetiny plnou vahou. Každopádně to urychlí rehabilitaci.“ Měla osobitý šarm, který vyzařuje z velmi vzdělaných lidí, vynikajících v intelektuální diskuzi díky tomu, že bez potíží vstřebávají všechna odborná fakta a nesoustředí se jenom na časopisecké fotografie kachny plovoucí na jezeře s kachňaty nebo jelena v říji.


  Z Jackova výrazu bylo jasné, že Sophii prostě žere, hltal každé její slovo. Kdoví, třeba by byl schopný si s ní i něco začít. Hned jsem to podezření zahnala, protože jsem rozhodně nepotřebovala zjistit, že se moje životní opora mění na tekutý písek.


  „Potřebujeme nového veterináře,“ obrátil se Jack na mě. „Titchův doktor šel do důchodu a klouby nejsou u německé dogy žádná výhra.“


  Sophie bleskově vytáhla navštívenku a podala ji Jackovi. „Kdykoliv se vám to bude hodit.“


  Jack na ni zamrkal. „Máte extra ceny pro kámoše?“


  Nejradši bych ho zaškrtila. Vždyť vypadá jako škudlil, a přitom Sophii sotva známe!


  Zasmála se. „Na nějaké slevě se jistě domluvíme. Zmiňte se sekretářce, že jste soused, a ona mi to poznamená do karty.“


  Sotva třicetiletá a s vlastní sekretářkou. Mně bylo třiačtyřicet a v posledních dvaceti letech jsem nikoho nedonutila ani k tomu, aby si ráčil pověsit vlastní kabát do skříně sám.


  Vzala jsem si obálku od Ollieho a Natalie a vytratila se do patra, abych si ji v klidu přečetla. Nejspíš tam Ollie napsal něco hodně milého, co mě uklidní. Uvnitř obálky jsem našla obyčejné přání – žádné Výjimečné mamince nebo Nejlepší mamince v celém vesmíru, a ještě jednu menší obálku: Milá maminko. Všechno nejlepší k narozeninám. Doufáme, že se ti náš dárek bude líbit! S láskou Ollie a Nat.


  Prozatím nic extra. Pohlédla jsem na menší obálku. Poukaz na den v lázních? Na návštěvu kosmetického salonu? Voucher do kadeřnictví na pořádné obarvení vlasů?


  Sáhla jsem dovnitř a vytáhla tenký papír. Ultrazvukový snímek dítěte.


   


  Fotografie: Sally a Chris v kostýmech z Pomády, Gisela s plyšovou krysou v ruce


  Popisek: Báječné narozeniny!


  #KralovnazParkview #Pomada #Popelka #NarozeninovyMejdan
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  Pátrala jsem v davu po Daisy, abych ji upozornila, že odcházím. Roznesla jsem hostům lívanečky, posbírala prázdné sklenky a pak seděla u Titche a hladila ho, až mi od něj smrděly ruce; přesto jsem se ani na chvíli nedokázala zapojit do některého z klábosících hloučků postávajících kolem mě. Podle všeho jsem zapomněla, jak se bavit o maličkostech, jak tu a tam utrousit příjemnou zdvořilost nebo pochvalu. Zřejmě jsem se spletla, když jsem věřila, že se dokážu přátelit s lidmi i bez toho, že by o mně znali pravdu; je to stejný nesmysl, jako chtít si zaplavat a přitom se nenamočit. Sally mě svým obdivem znervóznila: „No teda! Nádherný kostým! Připomínáš panenku v tradičním kroji, Kate, znáš ty suvenýry? Odkud to je? Z Ruska? Bulharska? Určitě jde o východní Evropu. Že by Polsko?“


  Srdce mi strnulo úlekem. „Nemám ponětí, odkud přesně je. Nechtělo se mi utrácet za kostým velké peníze, a tohle jsem zahlédla za pár šupů v charitativním bazaru. Zaujaly mě barvy. Jinak večírky s převleky nesnáším.“


  Sally nad mou nevděčností zamrkala, nicméně mi velkoryse nabídla únikovou cestu: „Je hrozně těžké kostým vymyslet, s tím rozhodně souhlasím.“


  „Beztak už musím jít. Ráda jsem se s tebou viděla. Jistě se zase brzy potkáme.“ Uprchla jsem a nechala Sally lámat si hlavu nad záhadou, proč za svou poklonu ode mě slízla jen nabručené odseknutí.


  Daisy jsem zahlédla v koutě špitat si s Hannou, která se jako obvykle tvářila vychytrale, jako by čekala, až někdo spadne do nastražené léčky. Nikdy jsem nepochopila, jak ve mně osoby s mnohem menšími zkušenostmi bezpečně dokážou vyvolat pocit, že jsem pitomá, tlustá a neohrabaná. Na názory okolí jsem se snažila kašlat, ale marně; zřejmě to dokážou jen krásní, superinteligentní a prachatí lidé, kteří už nemusejí brát ohled na nikoho a na nic. Jen my ostatní se pořád užíráme snahou lidi přesvědčit, ať stojí při nás – nebo aspoň ať nejdou proti nám. A Daisy pro změnu nasadila úsměv, který naznačoval „Ahoj, ale mohla bys mě teď nechat na pokoji?“


  „Daisy, vypařím se, ano?“


  „Ale vždyť je teprve půl desátý!“ vyjekla Daisy, jako by mě obviňovala, že pokazím celý večírek.


  „Začala mě bolet hlava.“


  Daisy se přemohla, aby neodpověděla úšklebkem.


  „Nezdrž se tady dlouho. Ráno jdeš do práce.“


  „No jasně,“ řekla stylem „stejně si udělám, co budu chtít“. V posledních pár měsících se tak chovala čím dál častěji.


  V poslední chvíli jsem se zarazila, abych jí před ostatními nedala pusu; jen jsem rozpačitě zamávala a sunula se ke dveřím v bláhové naději, že uniknu dřív, než si mě všimne Gisela.


  Rozhlédla jsem se po místnosti, ale nikde jsem ji neviděla. A popravdě, už jsem ji nezahlédla hezky dlouho. Nejspíš odběhla do garáže pro další zásoby alkoholu.


  Když jsem v přízemí míjela umývárnu, nečekaně se z ní vynořil muž v chlupatém žlutočerném pavoučím kostýmu a zavadil o mě jednou ze svých mnoha noh. „Uch, omlouvám se. Nejsem zvyklý na tolik nohou, víte?“ Prohlédl si mě. „Skvělá sukně. Vítr vás právě přivál z rakouských Alp?“


  Bleskově jsem upřesnila. „Kdepak. Jen přes ulici, nic tak exotického.“


  „Ale slyším přízvuk? Sever?“


  „Před lety jsem žila v Lancashire.“ Doufala jsem, že se muž nezeptá na město. Tady na jihu se lidem zdají všechny přízvuky stejné.


  Muž odhrnul nohy stranou a podal mi ruku. „Rád vás poznávám. Alex.“


  „Kate. Těší mě. Neberte si to ve zlém, ale zrovna odcházím.“


  Dramaticky ucouvl. „Ne! Vždyť jste první osoba, co tady se mnou ztratila přátelské slůvko!“


  Jeho upřímnost mě rozesmála. Během večera jsem měla chvíli nepříjemný pocit, že lidé šetří smíchem, aby se jim neudělaly vrásky.


  „Já jsem vetřelec, v téhle ulici nebydlím. Jsem Jackův nejlepší kámoš ještě z univerzity. Znáte ten typ kámoše, co se řítí z jednoho průšvihu do druhého, a tak dostává soucitné pozvánky od svých šťastně ženatých parťáků, kteří doufají, že se jejich usedlým životním stylem konečně nakazí i on.“


  Nejradši bych tomu Alexovi řekla, že já jsem tak tragický průšvihář, že nedostávám ani ty pozvánky ze soucitu. „Těžko to můžu posoudit, víte? Ten váš kostým tarantule trochu kalí vodu.“


  V očích mu pobaveně zajiskřilo a já zrudla, protože mi bylo jasné, jaký vtípek nutně bude následovat.


  „Klidně si ho sundám, pokud vám to pomůže získat lepší představu.“


  „Jen to ne!“ Chtěla jsem zvolit dotčený tón, ale vyznělo to škádlivě, koketně. Bůhví, kde se to ve mně vzalo, z jaké záhadné pukliny v betonovém krytu mé duše.


  „Jste nezadaná?“


  Páni, já vážně vyšla ze cviku. Opravdu jdou dnes všichni muži tak přímo na věc?


  „Vypadám tak?“ naježila jsem se, jako bych měla na čele napsáno


  Moc si nefandi!


  Pavoučí muž si povzdechl a zazubil se. „Přiznám se, že ženu bych z nezadanosti podezíral jen v případě, že táhne tašku na kolečkách plnou instantních polívek a za ní kluše procesí koček. Zeptat jsem se ale musel, protože za a) odcházíte sama a za b) Gisela s Jackem by mě zabili, kdybych udělal průšvih s některou z jejich vdaných kamarádek. Pak už bych se mohl rozloučit i s pozvánkou ze soucitu, což by znamenalo konec mého společenského života. Každý by mě odepsal.“


  Alex si dělal tu nejhorší ze všech představitelných reklam.


  Zkusila jsem se protáhnout kolem něho ke dveřím, ale vztáhl ke mně ruku: „Nenechávejte mě na pospas řečem, jestli pozemky v téhle ulici vzrostly na ceně od chvíle, kdy jste si je pořídili, nebo zda ta Hannina elitní škola skutečně za to školné stojí, případně jestli sem do konce století konečně zavedou kabelovku.“


  Nechápu, co to do mě vjelo; možná jsem s Alexem sympatizovala ohledně těch stále stejných diskuzních témat. Zkrátka a dobře jsem se dala přemluvit na další sklenku Prosecca a vrátila se s ním do obývacího pokoje.


  A o půl hodiny později jsem s hlubokým uspokojením zahlédla Hannu, jak šokovaně dloubá loktem do Daisy, když jsem s tarantulí tančila makarenu.
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  Fotografie: Malé tržiště v Provence, hromada sýra, zavěšené kytice česneku


  Popisek: Podzim v Provence


  #PracePrace #NekdoToMusiUdelat


   


  Kdykoliv odjíždím na služební cestu, upřímně se děsím dne, kdy se moje pouto s Chrisem napne přes míru a praskne jako ramínko u starých bikin, které už beztak nemá smysl spravovat, protože dávno ztratily tvar. Dnes jsem dorazila domů po několika vyčerpávajících dnech dlouhých túr mezi vinohrady v Provence. Nabručeným vinařům bylo očividně jedno, jestli koupím jejich Bandol Rouge nebo Côtes de Provence Rosé. Ve výpravě obchodních manažerů jsem byla jediná žena a majitelé vinohradů se mnou mluvili stylem, jako bych v životě neslyšela o Mourvèdre.


  Z letiště Gatwick jsem jela domů hustým lijákem a v duchu si představovala, jak vcházím do obývacího pokoje, Chris mi vezme kufr a vzduchem se šíří vůně bublajícího masa se zeleninou.


  Místo toho jsem na kuchyňském stole našla vzkaz:


   


  Doufám, že jsi měla fajn let. Promiň, že tě nevítám, ale musel jsem se vrátit do firmy dotáhnout zítřejší prezentaci před správní radou. Nečekej, uvidíme se ráno. Chris x


   


  Kapku rozdíl od toho, jak to bylo na začátku našeho manželství, kdy jsem se vracívala do bytu plného květin. Teď jsem si vysloužila jen polibek na papíře a budu si gratulovat, pokud v lednici najdu trochu mléka.


  Vyběhla jsem nahoru do ložnice; kufr jsem s hlučným drncáním vlekla po schodech bez ohledu na to, že z koleček opadávala letištní špína. Z ložnice jsem Chrisovi poslala textovku:


   


  Dík za přivítání. Milé.


   


  Žádná odpověď.


  Nalila jsem si velkou sklenici vína, napustila vanu plnou horké vody a udělala všechno, co jindy obstaral Chris – zapálila svíčky a vonné tyčinky a dala si pyžamo nahřát na radiátor. Všechno jsem vyfotila a vklouzla jsem do vany. Přidala jsem horkou vodu a zkusila číst, ale nepřestávala mě znervózňovat myšlenka: Takhle teď bude vypadat můj život? Budu pomalu stárnout, cítit plíživě narůstající vzdor a nespokojenost, až si začneme nesnášenlivě vyčítat, kdo z nás dvou častěji chystal čaj, a radši umřeme žízní v křesle, než abychom zvedli zadek na důkaz toho, že tomu druhému jeho lenost projde. Ale pořád existuje jiná možnost. Ach bože, jiná možnost. Už jen při představě matčiny reakce bych nejradši začala vyhledávat místa, kde není telefonní signál. „Ale manželství není žádná procházka růžovým sadem. Jen si vezmi tátu. Vy zkrátka potřebujete dítě, aby vás spojilo. Takhle máte až moc času pro sebe, a to nedělá dobrotu.“ Nakonec jsem vylezla z vany, vykašlala se na osušku a s mokrými chodidly vkročila na krémový koberec. Dnes večer vypukla moje revoluce. Během uplynulých deseti let se střípky mého já zformovaly do monotónně se opakujícího vzorce, přesně podle Chrisových požadavků. Ustupovala jsem z touhy po klidném vztahu, nebo proto, že Chris měl víc argumentů či práv než já. Byly doby, kdy mi nevadilo, že on nás dva vede a že za oba i rozhoduje. Ovšem teď jsem se odhodlala vykročit po jiné cestě.


  Schoulila jsem se do postele s knihou a čekala. V duchu jsem si zkoušela představit život, ve kterém už nemůžu s druhým tělem v posteli vůbec počítat.


  Radiátory se vypnuly. Na ulici bouchaly dveře od vozů, postupně utichly hlasy lidí vracejících se z restaurace. Po Chrisovi ani památky. Poslala jsem mu další textovku: „Už jedeš domů?“


  Opět jsem zvedla knihu, ale pohledem jsem pořád těkala k mobilu.


  Stále žádná odpověď.


  Po půl hodině jsem Chrisovi zavolala, ale ozvala se jen hlasová schránka. Nešlo mi do hlavy, co tak důležitého se může ve firmě odehrávat až do půlnoci. Střídal se ve mně vztek i obava. Nakonec půl hodiny po půlnoci převládl strach.


  Jako správná dcera své matky jsem si začala představovat katastrofy: Náhodou ho zamkli v kanceláři. Autohavárie. Lupič s nožem. Existuje nějaký zákon, co zakazuje posmrtné odebrání spermatu?


  V jednu hodinu bouchly dveře vozu. Vykoukla jsem z okna a viděla bleskově se vzdalující taxík; vzápětí se v zámku ozval Chrisův klíč.


  Seběhla jsem dolů. „Jsi v pořádku? Měla jsem o tebe strach.“


  „Přece jsem ti psal, ať nečekáš. Proč ještě nespíš?“


  Vytřeštila jsem na Chrise oči. Jeho rozmrzelý povzdech nad tím, že jsem po návratu ze služební cesty neodklusala do postele podle jeho instrukcí, na mě zapůsobil jako roznětka.


  „Vzhůru jsem, protože umírám strachy o tebe! Proboha, jaký pracovní průšvih tě může zdržet v práci až do noci?“


  Pomalu, jako by si hlídal každý pohyb, odkládal šálu a kabát.


  „Ty jsi byl v hospodě.“


  „Pozval jsem tým na jedno na stojáka. Máme za sebou pekelný den. Prosím tě, Sally nezačínej. Jsem totálně vyšťavený a ráno musím brzy vstávat.“


  „Tohle je směšné! Vrátila jsem se ze služební cesty a ty se doma objevíš ještě později, než bys mohl? Je ti úplně jedno, že manželka má o tebe strach? Co to má znamenat? Že dnešek se prostě nevyvedl a zítra se omluvíš za totální podraz a sobectví? Nebo snad doufáš, že nakonec to budu já, kdo oznámí, že manželství nám prostě nefunguje?“


  To už jsem ječela v hysterii, která měla Chrise upozornit, že za nos se vodit nenechám.


  „Nechápu, o čem to mluvíš. Prostě jsem se po náročném dni vrátil s menším zpožděním.“ Povytáhl obočí. „Nemáš čistě náhodou dojem, že celou tu věc zbytečně zveličuješ?“


  „Sklapni!“ zavřískla jsem. „Ty moc dobře víš, že tady nejde o pozdní příchod! Trestáš mě, protože se nechci smířit s tvým rozhodnutím nemít děti! Chtěla jsem ti vyhovět, ale nedokážu to. Prostě nedokážu. Neumím si představit stáří bez dětí. A ty, místo abys mi pomohl tu bolest překonat, najít kompromis, tak se uzavřeš do sebe. Schováváš se přede mnou při sebemenším manželském problému, zbabělče.“


  Užuž jsem na Chrise vyštěkla, ať vypadne z domu, ale ovládla jsem se. Přesto jsem cítila, jak mi ve spáncích zuřivě pulzuje vztek; měla jsem sto chutí skočit do ložnice a pečlivě složené hromádky jeho spodního prádla mu nacpat do cestovní tašky, aby odtud zmizel co nejrychleji.


  Chris se nadechl. Ne k omluvě, ne k usmíření, ale spíš jako by uklidňoval sám sebe; podobně – myslím promyšleně, soustředěně – se nadechoval před začátkem lekce tai-či, kam jsem s ním kdysi chodila. Chris nikdy nereagoval na nic spontánně, všemu předcházelo stadium zvažování, hodnocení. Souhlas s dítětem, to by pro něho znamenalo skok do neznáma. Neodvážil se k tomu nikdy, a teď už vůbec ne.


  Tiše a naprosto klidně mi oznámil: „Na nějaký čas se odstěhuju, ať máme klid si vše promyslet. Přesunu se do jednoho z firemních londýnských bytů.“


  Dotlačila jsem ho k tomu. A teď mám pocit, že mi někdo hodil srdce do mlýnku na maso, takže se mění na ledovou štiplavou břečku. To ostatní – základní kameny manželství –, automatické drobné laskavosti, podvědomé doteky, radost z úspěchů toho druhého se rozpadly na prach a vítr je okamžitě odvál.


  „Jak dlouho budeš pryč?“ Vztek ze mě vyprchal a teď jsem se usilovně snažila ukňouraně nežebrat.


  „Uvidíme, jak se to vyvine.“


  Těžko říct, která emoce ve mně měla navrch, ale sázela bych na paniku.


  „Mám tedy lidem oznámit, že jsi mě opustil? A co důvod, ten mám uvést taky? Že kvůli svému sobectví mi zakazuješ dítě?“


  A opět ten klidný, skoro až soucitný tón, jako by mi předepisoval hnusně hořký lék pro moje vlastní dobro. „Sal. To neznamená, že jsme se rozešli nadobro, ale nemůžeme kolem sebe věčně chodit jak po žhavém uhlí. Žádám tě jen o trochu času, o možnost odstupu si všechno promyslet. Tobě to taky prospěje. Lidem prostě řekneš, že jsem odjel na delší služební pobyt do Los Angeles. Ostatně tak úplná lež to nebude. S těmi změnami v projektu tam od začátku prosince beztak budu trávit spoustu času.“


  „Ale na Vánoce už budeš zpátky?“ V duchu jsem viděla matčino pohoršení, že zbytečně vyhodila peníze za sadu ponožek se zdravotním nesvíravým lemem. „Víš, aby se mu během dlouhého letu neusadily v cévách krevní sraženiny.“ Chris by je stejně nenosil, protože se považoval za natolik mladého a fit, že cokoliv s přívlastkem „zdravotní“ prostě bylo pod jeho úroveň.


  „Nechme tomu volný průběh. Dnes přespím v pokoji pro hosty.“


  A v tu chvíli jsem se z manželky řešící obtížnou situaci v manželství rázem změnila na ženu, která si už zdaleka není jistá, že o manžela vůbec stojí.


  Ležela jsem až do rozednění s očima dokořán. Zoufale jsem toužila odplížit se za Chrisem, položit mu hlavu na prsa a žadonit, ať mi pomůže vyznat se v emoci, kterou jsme považovali za lásku, ale z níž se vyklubala oboustranně zraňující zbraň.
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  V pátek jsem brzy ráno odjížděla na směnu, když z domu vyšel Chris s kufrem a několika sportovními taškami. Bylo sice teprve šest hodin, ale přesto mi připadalo nezdvořilé ho ignorovat; usoudila jsem, že beztak nebude mít náladu na víc než stručné zavrčení a hned odjede.


  Mávla jsem na něho. „Mizíte na cesty?“


  „Ano, tentokrát na dlouho. Čeká mě několik týdnů v Los Angeles.“


  „Ale do Vánoc snad budete doma?“


  „Doufejme.“


  A to jsem myslela, jakou nemám děsnou pracovní dobu. Co je to za firmu, že nedá zaměstnancům volno ani na Vánoce? Nezdálo se však, že by to chtěl se mnou podrobně probírat; na to bylo vážně moc brzy. Ohlédla jsem se po Sally. Kdykoliv Oskar někam odjížděl, vždycky jsem ho šla vyprovodit, i když to bylo sebevíc časně ráno, ale Sally nejspíš ještě nevylezla z postele. Vůbec jsem se v nich nevyznala. Ale jako pár vypadali spokojeně a zřejmě nevyžadovali nikoho dalšího jako Jack a Gisela, kteří potřebovali početnou společnost stejně nutně jako vzduch. Na druhou stranu jak Sally, tak Chris působili navzájem nezávisle. Chris nikdy neseškrábal námrazu i z jejího auta ani nevyběhl z domu, aby Sally pomohl vyložit nákup, nedělal nic z těch malých všedních dvorností, které vyvažují mrzutosti manželského soužití. V manželství s Oskarem jsem si právě ty drobnosti vychutnávala: nachystala jsem termoláhev na jeho půlku postele, nechala mu zbytek mléka, protože černou kávu by nepolkl, oloupala mu pomeranč, protože jinak by ho nejedl.


  Nakonec ani tyhle drobné a samozřejmé laskavosti naše manželství nezachránily, nezvrátily jeho rozhodnutí odejít ze vztahu, který zrovna zažíval hodně zlé období. Předtím jsem však milovala všechny okamžiky, kdy mu zjihl výraz při slůvku „díky“, tu prchavou vzájemnost. Nedokázala jsem si představit, že bych se ještě někdy vystavila takové zranitelnosti.


  Přesto jsem v pauze neodolala a klikla na Facebook, zda mi Alex neposlal vzkaz. Neviděla jsem se s ním od Giseliny oslavy, která byla před dvěma týdny, ale jeho kratičký dotaz, zda s ním půjdu na skleničku, mi vždycky rozjasnil den – i když jsem pokaždé odmítla.


  Sally sdílela fotku Chrise. „Manžel odjíždí do práce #Osamela #Fnuk #Stesk


  Hele, i kdybych měla manžela a stýskalo se mi, určitě bych to nevytroubila na Facebooku, abych nabídla tip všem místním lupičům. Měla jsem menší nutkání odepsat #NeTakOsamela #AbysMuSlaZamavat.


  Zrovna jsem sváděla boj se svým horším já, když dorazila další zpráva od Alexe: „Co dnes na večeři? No tak. Jsem společenský psanec a už mě nebaví žvejkat doma hotovky u televize. Klidně pro nás dva ohřeju baštu v mikrovlnce, ale navíc jsem si dovolil rezervovat stůl v Jolly Farmer.“


  Dnes mi směna končila brzy. Daisy mě uprosila, ať jí dovolím přespat u Hanny: „Gisela jí právě koupila úplně novou kosmetickou sadu Mac, tak budeme experimentovat“ – a navíc právě během víkendu útočily na město šiky zpěváků koled. Věřte mi, že nikdy si člověk nepřipadá tak osamělý a vyloučený ze světa lidí, jako když se ulicemi rozléhají radostné vánoční melodie. Sally neměla ani tušení, co znamená být #Osamela. Odepsala jsem: „Fajn. V kolik?“


  Objevil se GIF s radostně hopsajícím děckem. „V sedm třicet.“


  O šest hodin později jsem si překontrolovala stav svého opevnění a ujistila se, že odolá.


   


  Nedovolila jsem, aby mě Alex vyzvedl u domu, jak navrhoval. Samozřejmě už věděl, že bydlím v ulici Parkview, a Gisela by ho ochotně nasměrovala, ale nechtěla jsem, aby si myslel, že sem může chodit jako domů. Až do večera jsem se před svou první schůzkou po jedenácti letech zoufale snažila vypadat k světu, ale současně nevyvolat dojem, že jsem se vyfikla jen kvůli němu.


  K restauraci jsem došla se zmrzlým obličejem, ale z nervozity mi po těle vyrážel lepkavý pot. Otevřela jsem dveře odhodlaná zamířit rovnou k baru a objednat si sklenici červeného vína. Předem jsem si říkala, že pokud se po mně někdo ohlédne, bude to jen ze zběžné zvědavosti – ne proto, že by věděl. Díkybohu, Alex už na mě čekal u stolu hned napravo za dveřmi. Bez kostýmu oranžovočerné tarantule mu to překvapivě seklo.


  „Kate!“ Zvedl se. Už jsem zapomněla, jak je vysoký. Nejradši bych ucouvla, nebyla jsem si jistá, zda mu podat ruku, nebo ho políbit na tvář, takže jsem stála jako kus dřeva. Ale Alex mě bez váhání vřele objal.


  „Už jsem se smířil s tím, že u tebe jsem narazil. Tak se posaď. Páni, ty ale studíš. Co si dáš k pití?“


  „Já něco donesu,“ vyhrkla jsem překotně, jako by Alex na téhle první schůzce navrhl něco neslušného.


  Pobaveně se ke mně naklonil. „To je od tebe milé, ale dnes tě hostím já. Ty můžeš platit příště.“


  Bože! Báječný svět, kde lidé sebejistě věří, že bude nějaké „příště“.


  Alex donesl sklenky a já se honem začala věnovat rovnání kabátu a kabelky na sousední židli, abych co nejvíc oddálila okamžik, kdy se mu podívám přes stůl do obličeje. Alex jako by moje rozpaky nevnímal a začal se vyptávat na můj pracovní den; nic osobního, při čem bych musela být ve střehu. Pobavila jsem ho historkou o jednom kolegovi, jehož statná postava a zlověstný obličej byly v přímém rozporu s jeho laskavou povahou a jemným zacházením s pacienty.


  „Kdykoliv vejde do nemocničního pokoje, babičky ho hlídají jako ostříž, aby jim náhodou nečmajznul kabelku, a než odcházejí domů, už ho zvou na čaj a prosí, ať je přijde k nim domů navštívit.“


  „A proto není správné soudit lidi podle zevnějšku.“ Alex si dopřál další doušek vína a pousmál se. „A jaká je tedy ta skutečná Kate? Co se skrývá za chladnou a uzavřenou tváří?“


  A bylo to tady. Osten strachu. Ale vždyť nemůže nic vědět.


  Polknu. „Pokud doufáš v tajemné hlubiny, asi tě zklamu. Bohužel jsem docela nudná.“


  Alex se srdečně rozesmál. „Tvrdí žena, která tančila tak vášnivě a se smyslem pro rytmus. Houby nudná.“


  Došlo mi, že tajím dech. „To zavinilo víno.“


  Alex se trošku netrpělivě zašklebil. „Už jsem si vyšel se spoustou žen…“ Opravil se. „Často jsem narazil na ženu, která věřila, že každý detail je na ní fascinující, a to včetně toho, kde koupila střevíčky a jak často chodí na melír. Ovšem ty, nejzajímavější žena, na jakou jsem po dlouhých měsících narazil, se považuješ za nudnou.“ Pokrčil rameny.


  „V životě ženy nepochopím.“


  „Co ti mám na to říct?“ Každopádně mi zalichotilo, že mě Alex pokládá za tak výjimečnou.


  „A vůbec, ještě ses nezmínil, čím se vlastně živíš ty?“ nadhodila jsem.


  „Nic tak zajímavého jako ty nedělám.“ Než ovšem Alex stačil pokračovat, číšník donesl jídelní lístky.


  Řeč se rázem stočila k tématům typu: „Nikdy bych tě netipoval na dýňové rizoto se sýrem, připadáš mi spíš jako masožravec.“ Začali jsme se opět bavit o zavádějícím prvním dojmu a myšlenkových stereotypech. K mému údivu nám zábava i košatá témata vydržely celý večer.


  „Moje sestra je fajn, ale absolutní cvok. O Vánocích se objevila v domě rodičů se dvěma chrty, které adoptovala a přivezla z Řecka, ale už se nenamáhala je vycvičit k životu v bytě. Tím se stalo, že můj otec uklouzl na koberci po hovínku a zkusil je vyhnat na zahradu. Psi to považovali za skvělou hru a nakonec jsme je po domě honili všichni, matka po nich plácala utěrkou a řvala, že lituje, že nehlasovala pro brexit.“


  Čím déle jsem s Alexem mluvila, tím zřetelněji se ve mně probouzely dávno zapomenuté pocity. Srdce mi poskočilo při vzpomínce na ty světlejší stránky mé minulosti. A náhle jsem si uvědomila, že se hospoda vylidňuje; rozpačitě jsem čekala, jestli Alex před koncem nadhodí možnost další schůzky.“


  Alex se ke mně naklonil. „Jsi nějak nervózní. Nudíš se?“ zeptal se tónem, ze kterého zněla jistota, že opak je pravdou. „Už chceš jít?“


  „Omlouvám se. Moc často na schůzky nechodím, chápeš? Jako bych v sobě měla zakletou Popelku.“


  „Daisy na tebe čeká?“


  „Nečeká, dnes přespí u Hanny.“ Zrudla jsem, jako bych ve skutečnosti řekla: „Prázdný dům je ideální na sex až do rána.“


  Alex naklonil hlavu k rameni. „Budu hádat. Nejsi moc nadšená, že zůstane u kamarádky?“


  „Proč myslíš?“


  „Řekla jsi to smutně. K řadě tvých báječných vlastností patří i to, že se ti v obličeji odrážejí všechny emoce.“


  Jen bůhví, co to do mě pak vjelo: jako by ze mě vypadla zátka a ven se vyřinulo všechno, co jsem v sobě až doposud dusila.


  Překotně jsem se svěřila, že si připadám provinile kvůli své pracovní době, takže Daisy zůstává doma sama. A jak mě trápí, že je radši u Gisely, kde je veseleji a víc moderních technologií a obecně víc peněz.


  „To je pořád ,jenom skočím k Hanně, právě jim přivezli čínu‘ a ,na Hannině počítači mám rozpracovaný projekt, víš, ona má Mac‘. Mám potom dojem, že jsem dceru zklamala.“


  Alex chápavě přikývl. „Na zklamání zapomeň. Daisy má kliku, že na ni vyšla právě taková matka, jako jsi ty. Je mi líto, ale docení tě až mnohem později. Já si uvědomil až kolem třicítky, jak moc mě matka miluje a co všechno pro mě udělala.“


  Zatoužila jsem se mu svěřit, jak moc se pro mě maminka obětovala. Když už jsme nemohli dál ignorovat zívání personálu, Alex prohodil:


  „Neuvěřitelné, že už je čtvrt na dvanáct. Ten čas strašně letí.“


  Zvedla jsem se s nečekaným pocitem zranitelnosti. „Omlouvám se. Čekal jsi zábavný večer a místo toho řešíme moje bolístky.“


  Alex mi přidržel kabát. „Poslouchám tě rád. Možná mi jednou vysvětlíš, proč žiješ sama.“


  Neodpověděla jsem a Alex nenaléhal. Upravená a přijatelná verze mého života se mu bude zamlouvat, ale na to je čas. Přesto jsem pocítila škodolibé nutkání vybalit na něho pravdu a při pohledu na jeho šokovaný výraz skoro pobaveně zakončit: „Není divu, že naše manželství tohle nepřežilo.“


  Ne. Minulost je pryč. Jsem úplně nová Kate.


  Alex si zapnul bundu. „Mám tě domů doprovodit, nebo chceš objednat taxi?“


  Věděla jsem, že bych měla požádat o taxík, ale mužská společnost pro mě byla vzácná. Nechtělo se mi večer ukončit tak rychle. „Není moc tma a mokro na procházku? Nerada bych tě k něčemu nutila.“ Mrkla jsem k oknu. „Zdá se, že už neprší.“


  Alex se opět vřele usmál. „Pokud máš chuť se projít, s radostí tě doprovodím.“


  Cestou mi vyprávěl o svých studentských letech a o Jackovi, kterému nadbíhaly všechny spolužačky, ale on stál jen o Giselu. „Mohl si vybírat, užívat, bavit se, ale on jen pospíchal na nejbližší vlak domů.“ V polovině cesty se mžení změnilo na hustý liják. Alex se podíval na svoje střevíce. „Hmmm. Takže nakonec pršet nepřestalo. A ty ani nemáš rukavice. Smím ti půjčit svoje?“


  Zavrtěla jsem hlavou, i když jsem měla ruce zrudlé chladem.


  „Propána, Kate, ty bys tvrdila, že ti je dobře, i kdyby tě tví kolegové záchranáři právě oživovali! Tumáš, každý si vezmeme jednu rukavici, a druhou ruku mi laskavě podej.“


  Vzal mě za ruku a pak nám schoval ruce do kapsy své bundy. Jinak než profesionálně jsem se muže nedotkla už celou věčnost, a teď mi jeho blízkost vyrazila dech, zaplavila mě žárem až do konečků prstů. Musela jsem si poručit, abych udělala druhý krok. Všechny smysly jsem měla zjitřené: šustění pneumatik po mokré dlažbě, kroky šplíchající v mělkých kalužích. Prsty zaťaté v Alexově kapse mi povolily jen zvolna, a to pouze díky jemnému tlaku jeho teplého palce. Odmítala jsem vnímat varování, jež se mi ozývalo v hlavě: Nedělej to! Jsi zranitelná!


  Mlčeli jsme jako lidé, kteří jsou zahlceni emocemi a v duchu zvažují, zda mají dost odvahy jim podlehnout. Několikrát jsme si vyměnili úsměv a pár slov o nepříjemném dešti a že taxík by nakonec byl lepší volba. Cítila jsem v těle každý nerv a žasla, co se to se mnou děje, proč se nebráním. Bylo mi jedno, že mi zplihlé vlasy visí do obličeje a maskara se roztéká kolem očí. Daleko důležitější pro mě byl Alexův pohled, každé jeho slovo. Měla jsem pocit, že moje staré já zmizelo, zbyl po něm pouhý střípek jako z rozbitého zrcadla. Náhle se Alex zastavil. „Promiň; neměl jsem v plánu nechat tě promoknout na kůži.“


  Hlasitě jsem polkla. „A cos tedy měl v plánu?“


  Přivinul mě k sobě. „Bojím se ti to přiznat, abys mi neutekla.“


  „Neuteču.“


  A pak jsme se v lijáku políbili. Dešťové kapky mi pronikaly mezi zavřená víčka, ale stejně jsem stála bez hnutí, moje dávné já, které si nemuselo nic nalhávat.


  Náhle Alex ucouvl a prsty mi pocuchal vlasy, až se kolem nás rozstříkly krůpěje vody. „Rád bych se s tebou líbal dál, Kate, ale nechci riskovat, že chytíš zápal plic. Zavedu tě domů.“


  Přikývla jsem, i když bych se s ním tady ochotně líbala tak dlouho, dokud bych se v lijáku neutopila.


  Na rohu ulice Parkview jsem vyhrkla: „Už trefím sama.“


  „Neplácej nesmysly. Doprovodím tě až ke dveřím a slibuju, že se nebudu zvát na kávu.“ Alex se odmlčel. „Pokud to sama nebudeš chtít.“ Chtěla jsem, aby šel dál. Vlastně nechtěla. Nechtěla jsem se citově vázat. Ale zase jsem toužila prožívat tohle vzrušení, propojení, vědomí, že se někomu líbím.


  Vše za mě vyřešil déšť, který se změnil v hotový vodopád. Popadla jsem Alexe za ruku a rozběhli jsme se k mému domu. „Pojď dovnitř, objednám ti taxík.“


  V běhu jsem rychle mrkla po Hannině okně, zda Daisy náhodou nevyhlíží ven.


  „Dej mi bundu. Položím ji na radiátor, aby uschla. A donesu ručník, ano? Hned budu zpátky.“ Vyběhla jsem do patra a prohrábla štos prádla, abych našla nepotrhaný a nezapraný ručník. Do jednoho jsem si zavinula vlasy a s druhým jsem se vrátila k Alexovi.


  „Přece jen jsem chtěla vypadat líp.“ Podala jsem mu ručník.


  „Náhodou… Sluší ti to.“


  „Nedáš si kávu? Na zahřátí?“ Zrudla jsem. Už jsem to ani neuměla.


  Alex si se smíchem drbal vlasy do ručníku. „Zní to skvěle.“ Odmítl počkat v pokoji a doprovodil mě až do kuchyně, kde sledoval, jak lžičkou dávkuji kávu do šálků.


  Zpod ručníkového turbanu mi vytáhl pramínek mokrých vlasů a omotal si ho kolem prstu. „Máš nádherné vlasy. A taky krásně voníš,“ zašeptal a políbil mě na krk.


  Opřela jsem se o něho; studeným obličejem se mi zabořil do šíje, a náhle jsme se opět líbali. Do zad mě tlačila hrana kuchyňského pultu a já si vychutnávala ten okamžik, když člověk uvěří, že potkal dokonalý protějšek; tu kratičkou výseč času, než ho ten druhý začne štvát zapomenutými čajovými sáčky v dřezu a neschopností vrátit načaté mléko do lednice.


  V objetí jsme odklopýtali k pohovce. Chvatně jsem zatáhla závěsy a pobaveně si představila, že mě možná zahlédla Gisela. Jistě by okamžitě zorganizovala večeři ve čtyřech a někde stranou by mi poskytla podrobnosti o posledních třech Alexových přítelkyních i jeho přibližné finanční situaci.


  Alex uchopil můj obličej do dlaní. „Děkuji za dnešní večer.“


  Srdce se mi splašeně zachvělo. Na jeho odchod jsem ještě nebyla připravena ani na čekání „zavolá, nezavolá“. Nechtěla jsem zůstat na studené pohovce, když jsem si ještě před okamžikem připadala žádoucí a mladá.


  „Mám ti objednat taxík?“


  „Ty mě už vyhazuješ?“


  „No, myslela jsem, že chceš jít!“ Vážně jsem byla jako slon v porcelánu.


  „Popravdě? Chtěl bych zůstat. Do rána,“ přiznal se tiše.


  Sklopila jsem oči. Alexovo koleno v džínách a moje v černých legínách těsně vedle sebe; promočená látka se nám lepila na kůži. Ó hrůza, představila jsem si, jak jsme oba nazí a kašleme na to, co je správné a co ne. Ostatně jak dlouho má třiačtyřicetiletá žena dělat okolky? Zase jsem se chtěla cítit mladá, chtěla jsem sršet vzrušením a poznávat nová dobrodružství. Copak jsem se mohla nadosmrti choulit v koutku a čekat, až mě zase dohoní osud.


  „Co takhle sundat to mokré oblečení?“ Trhla jsem sebou, jako by tu otázku položil někdo jiný.


  Alex se pousmál. „Vážně? Víš, připadá mi to jako fantastický nápad, ale…“


  „Je mi opravdu zima.“ Nejspíš jsem měla dodat, že jsem i pořádně opilá. Vyskočila jsem, abych nestačila změnit názor. „Dám si horkou sprchu.“


  Alex se zatvářil nadšeně, ale to příliš předbíhal.


  „Můžeš jít po mně.“


  Rozběhla jsem se do patra. V zásuvce jsem vyhrábla jedno z Daisyiných holítek a chvatně si jím přejela podpaží a v tříslech linii bikinek. Propána, copak jsem se nemohla připravit s předstihem? Zuby jsem si čistila opojená vlastní odvahou.


  Křikla jsem dolů: „Koupelna je tvoje!“


  Než se v ložnici objevil Alex zabalený do osušky, choulila jsem se rozpálená a voňavá pod hřejivou přikrývkou.


  „Smím dál?“ nakoukl do dveří.


  „Jistě.“


  Nadzvedl přikrývku. „Vždyť ty jsi ještě pořád omotaná ručníkem!“ Vytáhl ho zpod mě a bříškem prstu pohladil stříbrný medailonek s rytinou orla na víčku, který mi ležel na prsou. Patřil mé babičce a neudělala jsem bez něj ani krok. „Schováváš uvnitř nějakou fotografii? Tajnou lásku? Nebo to je talisman?“


  S úsměvem jsem ho políbila. „Jen fotka rodičů.“


  „Aha.“


  A pak jsme si už nevyměnili ani slovo, protože jsme se soustředili na doteky a vzájemné poznávání. Rozložitý Alex s jemným plavým ochlupením měl úplně jiné tělo než šlachovitý Oskar a jeho něžné prsty mě ukonejšily a pomáhaly mi se otevřít, poddat, neutíkat do krunýře ostýchavosti a studu. Necítila jsem ani stopu zoufalé vyprahlosti ženy, která se už roky nemilovala, ale přijímala jsem a dávala něhu a slast připomínající lásku. Bylo to… dokonalé, dech vyrážející a přitom neuspěchané, láskyplné. Jako film by to byl kýč. Jako skutečnost… kouzlo.


  Najednou mě k sobě strhl s takovou naléhavostí, že jsem si zakázala myslet a dovolila si pouze prožívat.


  Potom jsem ležela schoulená do klubíčka s vědomím, že jsem se definitivně odstřihla od Oskara. Ale popravdě, nechtěla jsem ztrácet ani vteřinku myšlenkami na Oskara, protože jsem toužila vteřinu po vteřině vstřebávat Alexe.


  Později mě napadlo, jak bych asi vyváděla, kdyby se moje Daisy vyspala s chlapcem už po první schůzce, ale teď mi to nepřipadalo důležité.


  Alex mě pohladil po tváři. „Mám odjet?“


  „Ne, ale ráno musíš zmizet dřív, než se vrátí Daisy. Nesmí nás… najít.“


  Nařídila jsem budík na osm. Před jedenáctou se Daisy ještě nikdy neukázala.


  „V pohodě. Beztak musím zítra do práce.“


  „V sobotu?“


  „Jistě. Báječný svět žurnalismu, chápeš? Potřebuju pročíst pár zpráv a v kanceláři se líp soustředím.“


  Odtáhla jsem se. „Gisela se zmínila, že pracuješ pro televizi.“


  „Ano. Dělám investigativní žurnalistiku. Přešlapy práva, drogová mafie, války gangů, to je jen ukázka mých témat.“


  Hulákání, dav před mými dveřmi, kamery mi útočí do obličeje, lidí strkají do Daisyina kočárku, chňapají po mně, řvou, když spěchám k autu. Oskarovo jméno, titulky a bez výjimky imigrantka z Polska / rodina z východní Evropy / imigrantský původ, třebaže jsem se narodila tady a Polsko jsem nikdy ani nenavštívila. Historie mé rodiny, její rodiny, poznámky „přátel“ a „sousedů“, záběr z bezpečnostní kamery z Teska, jak platím za láhev vína (jako by to hrálo nějakou roli), a především to nejhorší: její verze události, zlovolná a nenávistná, jako by naše celoživotní přátelství byl pouhý hadr. Pro mě však znamenalo všechno, maják a pilíř v běhu života, protože jsme se znaly od školky. Ještě se mi nepřestalo stýskat.


  Po Becky mám stále v životě prázdno, jako by ji ze mě někdo vystřihl navzdory, i když jsem věřila své schopnosti otřepat se z každé ztráty a prostě žít dál. Tu a tam se stále ještě přistihnu při láskyplné vzpomínce z období přelomu tisíciletí.


  A teď jsem se právě vyspala s mužem, kterému by stačilo párkrát ťuknout do klávesnice a při troše štěstí by o mně zjistil všechno, co vědět nechce.


  Co jsem nechtěla, aby věděl.
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  Matka mi truchlivým hlasem oznámila: „Audrey upadla a leží v nemocnici. Nejspíš tam zůstane i přes svátky, takže Bert tentokrát na Štědrý den nepřijede a strýc George usoudil, že letos se na cestu až z Prestonu necítí. Takže zůstaneme s tatínkem sami.“


  Kterýkoliv jiný rok bych se vykašlala na Chrisův vztek a nabídla:


  „Tak přijeďte k nám!“ Ovšem těžko jsem mohla rodiče pozvat, když jsem si nebyla jistá, zda se Chris vůbec vrátí. To radši svátky probrečím zalezlá pod přikrývkou, než snášet máti zírající do mastného talíře s poznámkami: „A víš určitě, že někde nemá nějakou mladší?“


  Nevěděla jsem nic. Kromě občasné textovky týkající se peněz na společném účtu jsme spolu už dva týdny nekomunikovali. Když mi povolily nervy a zavolala jsem mu, vždy se vymluvil, že spěchá na schůzku nebo čeká důležitý telefon, prostě cokoliv, jen aby se mnou nemusel mluvit. Občas jsem po návratu domů zjistila, že si během dne vyzvedl poštu. Z šatníku nahoře zmizelo další sako, z předsíně další pár bot. Dnes jsem nakoukla do jeho pracovny a všimla si, že ze stěny zmizel jeho Modigliani. Ne, tohle bylo jiné než si vzít župan či gumáky – věci, které usnadňují život, nebo jsou nezbytné. Tohle byl signál, že Chris si někde zařizuje nový domov.


  A jako naprostá naivka jsem věřila, že manžel vážně jen potřebuje „odstup“, aby si všechno promyslel, zatímco on už kalkuluje, sčítá částky na účtech a sepisuje seznamy, jak se rozdělíme. Jakmile jsem si tu myšlenku poprvé připustila, už jsem se jí nezbavila. Představila jsem si, jak mu volám do zaměstnání, a sekretářka zakryje mikrofon dlaní a sykne: „To je Chrisova manželka!“, protože všichni vědí, že to táhne s Amy z prodejního nebo s Brittou z účtárny, prostě s některou ze zástupu rozkošných kolegyň v černých kalhotách, bílých halenkách, s vytříbeným přízvukem, u kterých jejich mládí nabízí záruku, že v podvědomí neprahnou po miminku.


  Potřebovala jsem vědět pravdu, musela jsem to vědět.


  Zavolala jsem mu, ale dostala jsem se jen do hlasové schránky.


  „Chrisi, musím s tebou mluvit. Buď tak hodný a co nejdřív se mi ozvi.“


  Zatelefonoval téměř okamžitě. „Jsi v pořádku?“


  Do očí mi vhrkly slzy. „Mmm. Nic moc. Jen by mě zajímalo, jestli tu budeš na Vánoce, nebo se mám zařídit jinak.“


  „Teď o tom nemůžu mluvit.“


  Znělo to sice omluvně, ale pro mě to odmítnutí znamenalo poslední kapku. „Tak kdy si, sakra, můžeme promluvit, Chrisi? Kdy? Nebo mám tady trčet v prázdném domě tak dlouho, dokud si sama nepřiznám, že ses odstěhoval a ani jsi mě neráčil upozornit? Zítra se sejdeme a ty mi jednoznačně řekneš, o co jde.“


  „Zítra?“ Hrál o čas, ale už jsem toho měla plné zuby.


  „Ano. Tady doma, nebo ve městě? To nechám na tobě.“


  „Nejsem si jistý, jestli to zítra zvládnu.“ Chris mluvil trochu nepřítomně, jako by byl při hovoru se mnou začtený do nějaké zprávy.


  „Zítra je sobota, Chrisi, víkend, tak jistě najdeš půlhodinku na rozhovor se svou manželkou. Pokud ne, příští týden ti dorazí rozvodová lejstra. Radši si nekoleduj o komplikace. Zítra na jedenáctou se sejdeme v Costa Caffee, nebo tě na příští pátek pozve na schůzku můj právník.“ Sama jsem si však nebyla jistá, zda bych našla odvahu dotáhnout svou hrozbu do konce.


  „Sal, uklidni se, ano? Momentálně mám pracovní víkendy a tým na mě spoléhá.“


  „Kašlu na tvou práci. Kašlu na to, že tě rozpad našeho manželství nezajímá natolik, aby ses vybičoval k základní slušnosti. Zítra se sejdeme v Costa Caffee. Pokud dorazíš první, objednej mi sójové latté!“ Ani jsem nečekala na odpověď a ukončila hovor. Po řadě dní se mi trochu ulevilo.


  Ovšem pocit úlevy a rozjaření nad tím, že kontrolu nad vývojem událostí jsem převzala já, rychle vystřídal strach a výčitky, že teď už neexistuje cesta zpátky. Na místo schůzky jsem dorazila jako obvykle o čtvrt hodiny dřív, jen abych Chrise nenechala čekat a nenaštvala ho ještě před schůzkou.


  Objevil se pět minut po mně.


  Zkoumavě jsem si ho prohlížela, zda vyslídím vliv jiné ženy, přizpůsobující si mého manžela sobě ještě dřív, než se dozvím o jeho definitivním odchodu. Připadal mi stejný.


  Přisedl si do kóje, kterou jsem vybrala. Usilovně jsem přemáhala mohutné vzedmutí emocí, které mi rozpínalo hrudník a nesmělo vyústit do slz. Chris se tvářil omluvně a smířlivě. Kdovíproč jsem si vybavila výraz pohřebních zřízenců při loučení s babičkou, kteří jako by mlčky sdělovali účast s bolestí všech truchlících, zatímco v duchu počítali, jaké rekvizity se jim z pohřebního obřadu podaří zachránit a prodat podruhé.


  Chris se ani nepokusil o objetí, jen sáhl po kapučínu, které jsem mu mezitím objednala, a slízl pěnu ze lžičky. „Jak se máš?“


  Snadná otázka, na kterou by neměl být problém odpovědět; otázka, která by v člověku neměla vyvolat vztek a zármutek místo lásky.


  „Upřímně řečeno, stojí to za prd. Máti se nepřestává vyptávat, kdy se vrátíš ze služební cesty. Gisela by ti chtěla dohodnout golf s Jackem. A já osobně mám dojem, že jsi došel k definitivnímu rozhodnutí a zapomněl ses mi zmínit.“


  Chris ke mně natáhl ruku, ale zase ucuknul. „Myslím, že každý chceme něco jiného, Sally.“


  Mlčky jsem na něho zírala; kolem nás zněl šum kavárny, objednávky, tichý hovor hostů.


  „A co s tím?“ Jako by místo mě promluvil někdo cizí; tak pitomou otázku přece nemohl vyplodit nikdo příčetný.


  „Nejsem si jistý.“


  Mléčná pěna v Chrisově šálku zavířila.


  Ale odmítla jsem dál snášet to čekání, nevědět, jak to bude zítra, za rok; zda někdy spolu překonáme tu zející propast, která nás rozdělila.


  „Takže chceš rozvod?“


  Chris zavřel oči. „Chci být šťastný, Sally.“


  Zoufalstvím jsem zaťala pěsti. „Byli jsme šťastní. Mohli bychom být šťastní.“


  „Ale já nestojím o děti, takže mou povinností je dát ti možnost najít muže, který ti je dá.“


  Zalapala jsem po dechu. „Cože? Třináct let. Většina mého dospělého života, a ty se na to vykašleš? Na všechno, co nás spojuje? Co jsme zažili? Co máme?“


  Otřela jsem si oči směšně malým papírovým ubrouskem.


  „Neplač.“


  Z jeho hlasu jsem vyčetla, že ho nezajímá, jestli pláču, hlavně ať nedělám scénu na veřejnosti. Nemám mu komplikovat život.


  Křečovitě jsem polkla. „Máš někoho?“


  Chris zabloudil pohledem k mobilu, jako by se bál, že se na displeji objeví nějaká zrádná textovka.


  „Je to složité.“


  Nemít slzami sevřené hrdlo, vyprskla bych smíchy. „Takže máš, je to tak?“


  „K ničemu nedošlo.“


  Chris se stokrát mohl tvářit jakoby nic, a já mu z obličeje přesto jasně vyčetla „prozatím“.


  „A co bude dál? Chceš to? Už víš, jestli má o tebe zájem? Tak jak to je? A přestaň, k sakru, předstírat, že to s námi nesouvisí!“


  Chris nesouhlasně sykl na znamení, že jsem nevhodně zesílila hlas, čímž ve mně vyvolal chuť na místě zařvat všechny sprosťárny, které znám. Vzpomněla jsem si na jeho povýšenou a zdaleka ne neobvyklou výtku: „Sally, já chápu, jaký máš původ, ale takhle vypadáš jako nevzdělaná.“


  Zatoužila jsem vrátit čas a opět se změnit v děvče z Yorkshiru z doby, než jsem se zbavila místního přízvuku, abych zapadla mezi snoby z jihu, daleko od domku svých rodičů v ulici, kde je teď každý dům vesele osvětlený a vánočně vyzdobený. Přiznala jsem si, že se mi stýská po každoročním rituálu, kdy matka ječivě varuje otce, který věší ozdoby na střechu a čapku Otce Vánoc na komín, ať probůh nespadne. A táta na oplátku huláká na mámu, ať ho přestane otravovat. Od osmnácti let jsem se už nemohla dočkat, až vypadnu z domova, ale teď mi ty důvěrně známé a předvídatelné rituály připadaly v porovnání se současnou sžíravou nejistotou jako ráj.


  Chris neodpovídal.


  Okázale jsem ztišila hlas. „Kdo je to? Někdo z vaší firmy?“


  „Neznám ji dlouho. Ne, není z firmy. Poznal jsem ji, víš…“


  Nevím. Nevím nic. Každopádně nechápu, kdy měl Chris čas se vůbec s někým seznámit.


  Zvednu ruku dlaní k němu na znamení, ať to kouká vyklopit. „A je to vážné? Miluješ ji?“


  Při té otázce se mi sevřel žaludek. Chris se zachmuřil. „Ne! Tak to není!“


  Očekávala jsem, že zahuláká: „Vždyť přece miluju tebe!“ Neudělal to. Místo toho otráveně zahuhlal: „Je to jen rozptýlení.“


  „Rozptýlení? Doktor Who je rozptýlení. Thriller od Johna Grishama je rozptýlení. Jiná žena nám ohrožuje manželství, Chrisi!“ Ruply mi nervy. Chrlila jsem slova s námahou, přiškrceně, jako by mě dusil roubík úzkosti. „Spíš s ní?“


  „Je to prostě někdo sympatický na popovídání, tak ze mě nedělej děvkaře!“


  „Na rozdíl od tebe se tě nesnažím předělat na nic, co bys nebyl!“ odsekla jsem. Mohla bych odříkat pět set padesát příkladů, kdy se Chris snažil vyrobit ze mě uhlazeně se vyjadřující vzdělanou dámu, důmyslnější kuchařku, někoho, „kdo každému na potkání nevyžvaní všechno, co je jenom naše věc“. Snažila jsem se vyhovět, protože taková verze mého já Chrisovi vyhovovala a připadala mu atraktivnější. Zřejmě i to mu bylo málo. „Vrátíš se na Vánoce?“


  „Pořád věřím, že vzájemný odstup nám prospěje. Co si znovu promluvit v novém roce?“


  „Teď jsme si nepromluvili. Nevím nic, tedy kromě toho, že se nějaká žena vhodně vynořila po tvém boku, sotva ses odstěhoval z domu. A netuším, jestli se snažíš najít cestu zpět ke mně, nebo dorazit i zbytky našeho vztahu.“


  Bez ohlédnutí jsem se vyřítila z kavárny, i když jsem přes slzy neviděla na cestu. Kašlala jsem na to, kam jdu a kolik je tam lidí, jen jsem se prodírala davem před obchody až k vánočnímu tržišti, kde lidé nepříčetně skupovali loutky vyrobené z plátěných pytlíků a vánoční čatní, které bude hnít v lednici do příštího listopadu, a slaměné košíčky s kosmetikou ze včelích produktů.


  A právě v té tlačenici, kde se ženy pevně držely manželů za loket a ukazovaly na kýčovité hodiny nebo duhovou plastiku na stěnu či vyřezávanou misku, jsem svoji osamělost cítila až bolestně; dokonce se mi zdálo, že všichni nade mnou soucitně pokyvují hlavou.


  Zrovna jsem odmítla ochutnávku piva, když se z davu vynořil Chris.


  „Tady jsi. Myslel jsem, že tě už nenajdu.“ Vzal mě za loket. „Neodcházej takhle, Sal. Prosím. Nechci, abys byla nešťastná.“


  Zasyčela jsem tak tiše, aby nás lidi kolem neslyšeli. „A jak se mám podle tebe cítit, když se dozvím, že se scházíš s jinou?“


  „Přeháníš; prostě si povídáme.“


  Než jsem stihla Chrisovi vysvětlit, že to přehnal on, když řeší své problémy s cizí ženskou, a ne s manželkou, prodavač u stánku nám každému vrazil do ruky láhev piva. „Udělejte si selfíčko s pivkem, hoďte to s tagem na Facebook, a tak se zařadíte do soutěže o vánoční přepravku piva.“


  Zaváhala jsem.


  Chris měl zřejmě sto chutí odseknout, ale chlápek dodal: „Prosím, oceňuju vaši podporu. Pokud nás nepošťouchne tohle, Bůhví, co si počnu dál.“


  Vytáhla jsem mobil, objala Chrise kolem krku a láhev natočila vinětou k fotoaparátu.


  „Na zdraví!“ zasmála jsem se a cvakla jsem snímek, jako bych v životě neměla sebemenší problém.


  Zarudlé oči svedu na ledový vítr.


   


  Fotografie: Chris a Sally si přiťukávají láhvemi piva.


  Popisek: Slavnostní přípitek na farmářském tržišti Windlow


  #VánočníUlice #MojeNejoblíbenějšíObdobíRoku #SvátkyRadosti
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  Od toho dne, kdy jsem spatřila ultrazvukový snímek, jsem se tomu každé ráno snažila znovu uvěřit. Od narození až do odchodu z domova se Ollie ráno probouzel celý zpitomělý a dolů se přištrachal ještě v polospánku: „Uděláš mi smoothie, mamko? Ale nic víc tam nepřidávej, jo?“ A já se mohla přetrhnout ochotou, protože jeho přání mi bylo rozkazem. Nikdy ve mně nevyhasla potřeba ho ochraňovat, pečovat o něho, starat se o jeho zdraví, být tou nejlepší maminkou. I v jednadvaceti jsem mu ráda a kdykoliv připravila koktejl z borůvek, granátového jablka, semínek lnu a chia a tajně podstrčeného kousku avokáda a kapusty. A při pohledu, jak Ollie ten zdravý nápoj hltá a netuší, co jsem mu tam propašovala, jsem pukala hrdostí.


  Nu, a teď jsem za boha nedokázala pochopit, že by měl zodpovídat za tak důležité věci, jako aby dítě nebylo přehřáté, prochladlé, aby mu kočárek neujel z kopce, aby nezapomněl svému potomkovi navléknout ponožtičky. Vždyť je to teprve rok, co mi v noci telefonoval z nádraží poblíž Brightonu a přiopile předl: „Ujel mi vlak, mamko. Objednáš mi taxík? Nemám prachy, založíš mě?“ A potom jsem se na jedné lince snažila z Ollieho vymámit, kde přesně je, a na druhé informovat otráveného dispečera taxislužby. „Které nádraží? Co tam vidíš? Odkud jsi vyjel?“


  Možná mu starší partnerka prospěje. Na zlomek vteřiny jsem s ní soucítila, protože ji čeká náročné mateřství a k tomu dohled nad Olliem, který si zapomínal vyměnit i vlastní spodní prádlo, natož aby ho napadlo, zda není třeba přebalit miminko. Radši jsem si ani nepředstavovala, jak se ti dva dohadují o běžných problémech v domácnosti, ale prozatím to mohou vyřešit usmiřovacím sexem. Ovšem až přijde dítě… Dítě s iracionálními potřebami, jež nebude respektovat žádný rozvrh jako Nataliini podřízení a studenti, a vlastně i jako Ollie. Neměla bych jim nabídnout, že tam pro začátek na čas přijedu? Co zbude Olliemu ze studentského života? Jeho spolužáci budou mít spoustu zábavy a volna a on jen samé povinnosti.


  Ale dnes jsou ty zatracené Vánoce, a tak musím za každou cenu hrát svou roli natěšené budoucí babičky. Už beztak jsem musela spolknout, že Ollie s Natalií přijedou až ráno: „Naše první společné Vánoce a poslední, co si můžeme užít sami. Prostě se chceme probudit ve své posteli. A druhý den pro nás nechystej oběd, hned po snídani vyrazíme za Natinou sestřenicí.“


  Napsala jsem pro Natalii blahopřání: „Jsem z té novinky nadšená a už se nemůžu dočkat přírůstku do rodiny Andersonových“ a schovala ho pod její vánoční ubrousek na stole. Váhala jsem, zda nachystat dárkovou punčochu i pro Ollieho – nastávající otcovství mi moc neladilo s trhlými dárky typu boxerky se sněhuláčkovým vzorem, chlupatými ponožkami a obřími zvonky z čokolády. Nakonec jsem usoudila, že hezké vzpomínky stojí právě na tradicích, takže jsem synovu dárkovou ponožku pověsila ke krbu jako obvykle.


  Měla jsem plné ruce s dopékáním krocana, smažením slaniny na chřest a obracením brambůrků, aby byly křupané ze všech stran; doufala jsem, že se pak v klidu stihnu nahoře převléknout – jak jinak než do červeného.


  Po Jackovi nebylo ani vidu, ale předpokládala jsem, že se už převlékl. Potřebovala jsem, aby donesl další polena, abychom se nemuseli vyrušovat z poobědového lenošení před bondovkou.


  „Jacku?“


  Žádná odpověď.


  Z pracovny ke mně doléhal nezřetelný hovor. Otevřela jsem dveře.


  Jack mávnutím naznačil, ať zmizím. „Právě dělám cvičení na posílení koncentrace. Za čtvrt hodiny se ukážu.“


  Sykavě jsem vydechla, ale myslela jsem si strašné věci.


  Procvičuje si koncentraci. O Vánocích. Ženská se může v kuchyni i kolem krbu strhnout, ale pán domu si procvičuje koncentraci!


  „Na to ti kašlu! Musíš to dělat zrovna teď? Copak jsem Hekatoncheiros v zástěře, abych všechno stihla sama?“


  „Kdože?“


  Bylo mi jasné, že se zeptá. Večer jsem si tyto mytologické bytosti s mnoha pažemi vygooglila, abych mohla před Natalií utrousit vhodnou nedbalou poznámku na důkaz své zběhlosti v řecké mytologii. Nerada bych v ní vyvolala dojem, že mou hlavní schopností je správně sladit barvu koberce a přehozu na pohovce.


  „Ale vždyť víš, ten bájný padesátihlavý a storuký obr. “


  Jack s povzdechem vypnul iPad. Bůh chraň, aby mu všední starosti s přípravami na vánoční návštěvu jeho syna s dospělou přítelkyní nějak ovlivnily jeho vnitřní zen.


  „Donesl bys polena, prosím?“


  „Vždyť je tam ještě půl koše, ne?“


  Nejspíš jsem se zatvářila opravdu zlověstně, protože Jack zaklapl iPad, odhodil sluchátka na stůl a zamířil ke schodišti zapojit se do rodinného života.


  Zmizel na zahradě a já utíkala do kuchyně s vědomím, že čas utíká jako blázen zrovna dnes, když toho musím ještě tolik stihnout. „Hanno, vyndej nádobí z myčky, ano?“


  Nahrbila se v ramenou. „Ale já teď snídám! Ať to udělá Ollie, až se ráčí ukázat.“


  Potlačila jsem nutkání vyklopit jí tu misku cereálií na hlavu. „Ne. Tatínek šel pro dřevo a já tady dělám všechno ostatní, tak se koukej přidat. A vůbec, proč snídáš zrovna teď?“


  „Protože mám hlad?“ Hanna se teď tváří úplně jinak, než když žebrala o nový iPhone, protože s tím starým přece nemůže vést blog o vaření, jak jim radí v kuchařské škole. „Můj mobil dělá hnusný fotky, to na Instagram vážně dát nemůžu. Nikomu by se to nelíbilo!“


  Jakmile dosáhla svého, její úsměvy a ochota se vypařily jako ranní mlha.


  Celá urvaná jsem se za každou cenu snažila držet všech tradičních vánočních potěšení, ale chvílemi jsem si připadala uštvaná jako křeček v běhacím kolečku. Když nám zvonek ohlásil Ollieho, honem jsem nasadila úsměv a rozběhla se k domovním dveřím. Láskyplně mě objal, čímž mi rázem vylepšil náladu.


  Zamávala jsem na Natalii, která z kufru auta vytahovala zavazadla.


  „Ollie, tak přece Natalii pomoz! Teď by rozhodně neměla zvedat nic těžkého!“


  Natalie se protáhla kolem Ollieho. „Však já se přes noc nezměnila na křehkou vílu, co neunese sportovní kabelu s prádlem.“


  Zařadila jsem zpátečku. „Možná teď doktoři radí něco jiného než nám.“


  „Mně každopádně nikdo nic neradil,“ zazubila se Natalie. „Abych nezapomněla, šťastné a veselé, Giselo! Omlouváme se, že návštěva bude tak krátká.“


  Vedla jsem ji do domu. „To je v pohodě. Nemáte jenom nás.“


  Usmívala jsem se navzdory tomu, že se Ollie podřekl, že u Natiny sestřenice zůstanou dvě noci; vždyť to ani není nejbližší rodina! Jack se jen zasmál: „O rodiče už Natalie přišla, tak si budou se sestřenkou hodně blízké. Máme snad počítat hodiny, kolik hodin během roku ti dva stráví u nás a kolik u její přízně?“ Štval mě pořád víc.


  Vzala jsem od Natalie její plášť. „Páni, máš teprve malé bříško, ale teď už to půjde rychle. Sluší ti to, Natalie. Těhotenství je nádherné období.“


  „To mi tvrdí každý, ale já si připadám tlustá a vyčerpaná.“


  Ráda bych dodala: „Jen počkej, až se narodí dítě,“ ale místo toho jsem řekla: „Pokud si budeš chtít odpoledne zdřímnout, nemusíš se omlouvat.“


  „Kdepak, odmítám propást Vánoce!“


  Natalie byla typem ženy, která diktuje atmosféru v celé místnosti. Vsadila bych se, že jako šéfka je přímo pekelná. Osobně bych se bála projevit vlastní iniciativu, ale současně bych se strachy nevzmohla ani na otázku, co a jak udělat. Děkovala jsem bohu, že mi je čtyřiačtyřicet, a ne čtyřiadvacet.


  Pořád ještě jsem novinku o Ollieho otcovství plně nestrávila, proto jsem láhev šampusu Veuve Clicquot otvírala dost bojovně. Naplnila jsem sklenky a obrátila se k Natalii: „A co si dáš ty? Mohu ti nabídnout tonik, zázvorové pivo… To pomáhá při nevolnostech – nebo minerálku?“


  „Dám si sklenku šampaňského, děkuju.“


  Honem jsem skryla údiv. I já si během svých těhotenství občas dopřála skleničku, ale ne před Jackovými rodiči, které jsem toužila přesvědčit, že jsem ta nejlepší matka na světě; pravda, při těhotenství s Hannou jsem to tak přísně už nebrala.


  „Donesl bys z lednice další láhev, Jacku?“ požádala jsem významně, protože jsem si prostě nemohla pomoct. Náhle mě napadlo, že ty nejhorší tchyně na světě jsou vlastně jen nepochopené. Vsadila bych se, že z většiny by se vyklubaly docela příjemné ženské, se kterými bych si nad kávou s porozuměním vyměňovala kritiku na naše nesnesitelné synáčky.


  Jack nedal najevo sebemenší pochopení pro mé zděšení, že matka mého vnoučete chce pít alkohol, a naopak jí nalil sklenku až po okraj.


  „Než si vychutnáte bublinky, skočím do kuchyně dodělat poslední detaily. Předtím si ale pořídíme hezké rodinné foto, souhlasíte?“


  Shlukli jsme se k sobě a Hanna nás zvěčnila s pomocí své selfie tyče. Naschvál jsem si při fotografování stoupla kousek před Natalii, abych zamaskovala její bříško. Kamarádkám všechno povím až při vhodné příležitosti.


  Vytratila jsem se do kuchyně, kde jsem dala nahřát talíře. Nikdy jsem proti Ollieho přítelkyním nic neměla, ale taky žádná z nich nečekala moje vnouče. Musela jsem se snažit, prostě musela.


  Pořádně jsem si lokla šampusu, dolila skleničku a rychle vše připravila. Potom jsem začala svolávat pomocníky. „Hosté se posadí a Hanna sem půjde pro dušenou zeleninu. Jack bude porcovat krocana.“


  „Jak můžu pomoct já?“ ozvala se Natalie.


  „Mohla bys zamíchat šťávu, prosím?“


  Natalie zamířila k pánvi a cestou vybídla Ollieho: „Běž matce pomoct s talíři. Přece bys nechtěl, aby se náš syn nechal obsluhovat ženami a nevzal si na starost tu náročnější práci.“


  Mrkla jsem po Olliem, který bez námitek vyskočil a začal roznášet nahřáté talíře a vychlazené karafy s vodou.


  Nejradši bych Natalii zatleskala. Sama jsem Ollieho nedonutila ani strčit hrnek do myčky. Vždy jsem se snažila vychovávat obě děti stejně, ale po čase bylo jednodušší vrazit vysavač či prachovku Hanně, než po Olliem všechno předělávat.


  Přesto jsem kupodivu měla chuť Natalii napomenout, ať ho nešikanuje.


  Když všichni měli plné talíře, zavládlo kolem stolu na chvíli ticho přerušované jen komentáři o jídle a mou poznámkou naivní hospodyňky, kterou jsem zdědila po své matce: „Doufám, že vám chutná!“ Každému totiž muselo být jasné, že po pětihodinovém otročení v kuchyni bych každého brblala rozsekala do hamburgerů.


  Vytáhli jsme si kloboučky z Crackers a Hanna trvala na tom, že si je všichni nasadíme na hlavu. Vážně by mě zajímalo, kdo vymyslel ten pitomý zvyk nasadit si na hlavu papírový klobouk poté, co člověk stráví hromadu času krášlením účesu, aby vypadal líp než jindy, a to jen „protože jsou Vánoce“.


  Poslušně jsem nás všechny znovu vyfotografovala – „Řekněte sýýýr!“ – a samozřejmě ještě zadokumentovala Jackovo porcování krocana, což byla jedna z mála chvil, kdy mi nelezl na nervy.


  „Tak, Natalie, kdy přesně se má maličké narodit?“ nadhodila jsem.


  „V prvním dubnovém týdnu.“


  „To aspoň budou pryč mrazy. Ale ty budeš mít zrovna před závěrečnými zkouškami, Ollie.“


  Natalie si pospíšila. „To nebude problém. Na začátku udělám všechno pro to, aby se Oliver mohl soustředit na studium. O to víc si dítě užije během léta.“


  „Budu ráda, když sem na čas přijedete. Nebo můžu zajet k vám!“ nabídla jsem.


  Natalie se usmála. „Budeme v pořádku, děkuji. Rozhodli jsme se, že se obejdeme bez návštěv, dokud Ollie nesloží poslední zkoušky.“


  V životě mě nenapadlo, že budu prosit, abych směla navštívit vlastního syna. Zřejmě i Jack navzdory své hroší kůži si všiml napětí a honem začal všem po řadě nabízet nášup zeleniny jako přeochotný číšník: „Ještě mrkev? Nebo opečený brambor? Šťávu?“


  Dopřál mi tím čas se vzpamatovat. „No, a jak dlouho chceš zůstat na mateřské? Dnes je to jiné než za nás, že? Vezmeš si celý rok?“


  Natalie se ohlédla po Olliem. „Ještě nevíme jistě. Pracuju u americké společnosti a ta se k matkám moc štědře nechová.“ Strčila si do úst kousek chřestu. „Nějakou dobu doma zůstanu, ale po šesti týdnech budu dostávat jen sto padesát liber, a to nás nad vodou dlouho neudrží.“


  „Tak co kdybychom vám do začátků pomohli? Koupit část výbavy pro dítě – kočárek, autosedačku a tak. Uděláme to rádi, viď, Jacku?“


  Jack si jen nabodl další brambor na vidličku a povytáhl obočí. Ollie uhnul pohledem a s pusou plnou krocana huhlavě poděkoval. Všichni se náhle soustředili na jídlo, žvýkali a cpali si do úst další sousta. Kolem vánočního stolu nezněl smích a rozverné klábosení rodiny, která se těší na nový přírůstek, ale jen přežvykování, kterým se všichni snažili přehlušit trapnost situace.


  Upřela jsem na Jacka výmluvný pohled, který po tolikaletém manželství spíše syčel, než šeptal vzkaz.


  Jack si přestal nabírat kapustu a prohodil: „Při troše štěstí Ollie urve nějaké inženýrské místo a ty si budeš moct odpočinout doma a na čas hodit pracovní povinnosti za hlavu, Natalie.“


  Obrátil se na Ollieho.


  „Můžeš si zařídit jen částečný úvazek, ne? Nebo snad sdílené místo?“ Natalie se nepokrytě zhrozila. „Ale to ne, chci pracovat na plný úvazek. Částečné úvazky dostávají ty nejhorší přednášky a zadání! Dřela jsem dlouho, než jsem se vyšplhala tak vysoko, a jen hlupák by se toho vzdal.“


  Píchlo mě u srdce při představě nebohého vnoučátka, které matka ráno v sedm odveze do jeslí, aby si ho večer v sedm zase vyzvedla jak zapomenutý deštník.


  „Ale to přijdeš o spoustu radosti. S dětmi utíká čas rychle, tak proč nepočkat s prací, dokud malé nepůjde do školy? Ty první roky s dětmi bych nevyměnila ani za nic. Ollie byl zlatíčko a já se pyšnila, jak jsem skvělá matka, protože odmalička spával v noci celých osm hodin. Zato Hanna mi to vynahradila i za něho, snad až do tří let oči skoro nezamhouřila.“


  Natalie se zachmuřila. Došlo mi, že bych měla sklapnout.


  Jack se pokusil zachránit situaci. „Jsem si jistý, že ti dva všechno zvládnou, Giselo. My jsme taky začínali všelijak improvizovaně, ale nakonec to bylo fajn.“


  „Vždyť já vím, ale zřejmě sami netuší, jak bude náročné přehazovat ráno co ráno dítě do jeslí nebo k chůvě. Ollie ještě ani neví, kde bude pracovat; co když nenajde místo poblíž domova?“


  Ollie hlučně odložil příbor. „Mami! Přestaň nám laskavě radit, jo? Až se Nat vrátí do zaměstnání, zůstanu s prckem doma já! Zvládneme to!“


  Hanna nadšeně zatleskala: „Z tebe bude otec na mateřské dovolené? Senzace! Už tě vidím, jak pobíháš v zástěře kolem sporáku s miminem v šátku!“


  Rozesmála se tak srdečně, až jí z úst lítaly kousky mrkve a fazolek.


  Vytřeštila jsem na Ollieho oči. „Ty po skončení školy nebudeš hledat místo?“


  „Nebudu, mami. Chci se starat o svoje dítě a zaměstnání přijde na řadu později.“


  Úplně jsem se v židli zhroutila. „Och, Ollie.“


  Natalie se zvedla od stolu. „Omlouvám se, ale už toho mám dost. Proč vám tolik vadí, že by Ollie zůstal doma? Je to i jeho dítě, tak proč všechnu zodpovědnost mám nést já? Nežijeme ve středověku.“


  „Protože mu je jednadvacet! Nejspíš s dítětem ani nepočítal! Má si snad zkazit život jen proto, že sis správně nevyřešila antikoncepci? Takže ty teď máš všechno – dítě, chůvu na plný úvazek i hvězdnou kariéru!“


  Jack mě vzal za loket. „Giselo! Uklidni se přece.“ To už rovnou mohl přilít olej do ohně.


  „Proč bych se měla uklidnit? Natalie využila šanci, což jí samozřejmě přeju, ale k Olliemu to není fér, protože bude trčet doma s dítětem a kariéra se mu bude vzdalovat.“


  Natalie si dala ruce v bok. „Nemůžu uvěřit, jak nás dva podceňujete. Nejsme malé děti, za které musí všechno řešit jejich rodiče. Je mi čtyřiatřicet, ne sedmnáct, a vedu tým pětadvaceti lidí bez toho, abych se musela s někým radit!“


  Zhluboka jsem se nadechla. „Ollie, vážně to chceš? Pokud ano, neřeknu už ani slovo, ale pokud ne, neměl bys svůj život zahodit dřív, dokud si nepromyslíš další možnosti.“


  Ollie rozrušením zrůžověl v obličeji. Na rozdíl od Hanny se hádkám obvykle vyhýbal. „Jestli jsem chtěl dítě tak brzy? To ani ne, ale teď se na něj hrozně těším. Nat miluju, chci s ní zůstat a být dobrý táta. Tak je to.“


  Zavrtěla jsem hlavou a kousla se do rtu, abych se na Ollieho nerozkřikla, že starost o dítě je jiná, než vidí ve filmech, že je i nudná a izoluje rodiče od přátel, a on navíc nenajde mladé otce ve stejné situaci, s nimiž by se mohl navzájem svěřovat a ptát se na rady.


  Natalie odešla do obývacího pokoje.


  Hanna se ušklíbla. „Tos to tedy vymňoukla, mamko.“


  Jack na ni sykl: „Pokud nechceš říct nic rozumného, radši mlč!“


  „No nazdar. Tobě taky šťastný a veselý.“


  Nahrbila jsem se nad stolem a zabořila si obličej do dlaní. „Takhle jsem to pro tebe nechtěla, Ollie. Jsi moc mladý. Natalie si už svoje užila, ty roky po dvacítce byly zábavné, ale teď chce dítě, než bude moc pozdě. Ale ty přijdeš o mládí i šanci se rozkoukat v oboru, chápeš?“


  Snažila jsem se synovi vysvětlit, že s dětmi přijdou všechny povinnosti světa dospělých. Nezbaví se jich dřív než za dvacet let. Skončí bezstarostné mládí. Srdce mi krvácelo při vzpomínce, že odteď se bude muset spokojit s mizernou dvoutýdenní dovolenou, místo toho, aby si s partou kamarádů užil po škole mnohatýdenní batůžkaření po celé Evropě, přespávání na lavičkách, pití levného piva, a hlavně nemyslel na to, co bude zítra.


  Ollie vstal. „Ale já ji miluju, mamko.“ Jako by láska sama o sobě byla dost.


  Z kuchyně houkla Natalie. „Jedu domů. Přidáš se, Ollie?“


  Jeho nerozhodný výraz mě zabolel víc, než kdyby zaklel a vyplivl zbytek kaštanové nádivky na podlahu.


  Jack tam prkenně stál se skleničkou v ruce a zřejmě marně hledal slova, kterými by to všechno jako mávnutím kouzelného proutku vrátil zpět. Já ta slova vlastně ani nehledala.


  Rozzuřená Natalie se vyřítila z domu jako bohyně pomsty. Přemohla jsem pláč. „Radši běž za ní, miláčku,“ řekla jsem Olliemu.


  „Mrzí mě, že jsem to nezvládla líp.“


  Krátce mě objal. Ještě nikdy jsem svého chlapečka neviděla tak zdrceného.


  Zamířil ke dveřím.


  „Miluju tě.“ Neohlédl se.


   


  Fotografie: Všichni pozvedají sklenky a na hlavě mají povinné pitomé kloboučky.


  Pod vánočním stromkem lesklé dárky zdobené okázalou mašlí.


  #Vánoce #MojeMilovanáRodina
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  první svátek vánoční 25. prosince


   


   


  Sledovala jsem ruch v protějším domě. Jack vyvezl z garáže kolečko polen. Hanna ve svém pokojíku tančila. Ollie s přítelkyní dorazili k obědu s náručí plnou dárků. Gisela je nadšeně přivítala. Nebylo divu, že k nim Daisy chodila tak ráda. U nás jsme seděly jen my dvě a slavily až příliš klidné a trapně skromné Vánoce: zoufalá snaha vybrat vhodný dárek, pečená krůtí prsa vedle dvou vánočních crackers; oběd jsme servírovaly až ve tři odpoledne, abychom pak nemusely čelit dlouhému celovečernímu nicnedělání. Letos to však bylo horší, protože Daisy se vymluvila na učení kvůli závěrečným zkouškám a sabotovala všechny přípravy včetně nákupu nových vánočních ozdob a bonbonů z bílé čokolády, které jsme vždy věšely na stromek společně a za zpěvu koled.


  „Musím se šprtat, mami,“ odbyla mě pokaždé, a navíc nade mnou vždy útrpně potřásla hlavou; tohle gesto odkoukala od Hanny.


  Pustila jsem cédéčko s koledami a natruc zpívala „Kdysi v městě Davidově“, jako by dnešní den byl příslibem věčného štěstí. Ve skutečnosti jsem se od společné noci s Alexem užírala zoufalstvím, i když ve mně původně probudila dávno pohřbenou naději a lásku. Věřila jsem, že to trápení patří už minulosti, že mi osud dovolí vychutnávat si tichou spokojenost a radost z dcerky. Teď jsem však zírala do bezedné propasti a doufala, že mě minulost – snad, možná – nedostihne.


  V půl dvanácté se konečně objevila Daisy. Přichystala jsem naši obvyklou vánoční horkou čokoládu s marshmallow v naději, že mě známý rituál uklidní a potvrdí mi, že jsem vděčná za život, jaký je. Vyměnily jsme si dárky – jako vždy sbírku laků na nehty, make-upu a toaletních potřeb pro Daisy, která nadšeně jásala nad každým kelímkem: „To voní skvostně!“ „Jo! Tenhle růžový grapefruit z Body Shop je bomba!“ Přehodila jsem si přes ramena krásný šátek se vzorem růží –


  „Vážně se ti líbí? Opravdu? Není to moc holčičí?“ – a byl konec.


  Jako každou sobotu jsem očistila a nakrájela zeleninu. Když jsem ji šoupla do trouby, posadily jsme se nad Radio Times a zaškrtávaly si filmy, co chceme vidět. Daisy bavilo, že si televizní program pořád ještě kupuju, i když je na internetu. Tradičně jsme označily Za zvuků hudby a Jak Grinch ukradl Vánoce. Nebyla jsem si jistá, zda letos psychicky zvládnu i naši obvyklou porci zamilovaných filmů typu Notting Hill, Hříšný tanec, Láska nebeská. Toužila jsem ji zažít sama, ne ji závidět fiktivním postavám.


  Kradmo jsem jukla na mobil, zda Alex poslal textovku. Zkoušel mě kontaktovat mnohokrát, ale já si pořád vymýšlela záminky, jak se schůzce vyhnout. Prozváněl mě, ale nechala jsem zapnutý záznamník se vzkazem, že jsem pracovně vytížená. Ano, jednou jsem hovor přijala.


  „Vyhýbáš se mi. Chci slyšet důvod.“


  Zkusila jsem zopakovat výmluvu, že mám moc práce a že teď není vhodná doba začít si vztah, ale ty chabé lži Alex snadno prokoukl.


  „Máš problém, to poznám. Vyřešíme ho spolu, ale musíš mi věřit.“ Chvatně jsem telefonát ukončila s tím, že proti němu nic nemám, ale nezbývá mi čas na vztah s nikým.


  Kupodivu mě od toho telefonátu sžírala potřeba s Alexem mluvit; zvolna to přerůstalo do posedlosti. Minimálně jednou denně jsem sáhla po telefonu, že mu zavolám; dokonce jsem si pohrávala s myšlenkou, že mu povím pravdu. Je přece investigativní novinář! Kdo jiný by dokázal můj případ pochopit a nebrat ho jako vylhaný blábol. Jistě se běžně setkává s šedou zónou lidského chování. Ale lhala jsem už příliš dlouho.


  Laptop pípnul pokaždé, když mi poslal vzkaz na Facebooku. Jakmile Daisy zamířila nahoru nastavit přehrávač kvůli vybraným filmům, broukla jsem něco v tom smyslu, že se mrknu na krocana do trouby, a bleskově jsem se přihlásila na Facebook. Ze všeho nejdřív na mě vykoukly usměvavé tváře Giseliny rodiny; všichni zvedali sklenku před stromkem; na dalším snímku zářila kupa krásně zabalených dárků s třpytivými stuhami. S tím bych si nedokázala hrát, ani kdybych na to měla dost peněz a času. S posmutnělou závistí jsem si představila, jak ta kupa lidí u stolu vtipkuje a dusí se smíchy, zatímco my s Daisy sedíme u jídla naproti sobě a navzájem se vybízíme: „Tak co? Povídej něco.“


  A pak jsem narazila na snímek Sally z Yorku. Bůhví, jak se jí daří zůstávat tak štíhlá, když se na cestách světem cpe místními specialitami. Zřejmě neslavila svátky doma, ale podle toho, jak se na fotografii zubila nad maminčiným pudinkem, odjela na sever. Jestlipak ji doprovází Chris? Pokud to nezvládl, jistě dal poslat pohádkově okázalý dar.


  Tak nebo tak, Sally byla u rodičů. Klikařka. Já prožívala už druhé Vánoce bez maminky. Zavřela jsem oči a vybavila si její vánoční pečení; formičkami vykrajovala perníčky z těsta rozváleného na umakartu malé kuchyňské linky. Skoro jsem cítila vůni skořice a muškátového oříšku a srdce mi krvácelo žalem.


  Nikdy mi nepřestala věřit. „Jsem na tebe moc pyšná!“ opakovala často, jako bych šla životem bez větších průšvihů, než je připálený koláč k nedělnímu čaji.


  Škoda, že tehdy jsem její povzbuzení nedocenila. Až teď jsem si zpětně uvědomila, kolik síly mi ta vzpomínka dodává, jak líbezně vyplnila ledové prázdno, které mi po mamince zalévá srdce. Od její smrti uběhlo osmnáct měsíců a můj žal neslábl, naopak mě drtil stále nemilosrdněji. Když jsem s Daisy utekla před jedenácti lety z Manchesteru, přestala jsem matku navštěvovat z obavy, že nás zahlédnou sousedé a dají to vědět Becky. Ne, to jsem nemohla riskovat. Jenže teď jsem věděla, že maminku už nikdy neuvidím.


  Zamrkala jsem, abych zahnala hrozící slzy, a znovu se přesvědčila, že Alex skutečně žádný vzkaz neposlal. Nakoukla jsem na jeho profil v naději, že tam aspoň sdílí nějaké smutné foto, které by svědčilo o zlomeném srdci, ale našla jsem jen jeho snímek na motorce, což o životní krizi nesvědčilo ani omylem.


  Jako naschvál Gisela mezitím zveřejnila řadu fotografií s členy své početné rodinky a všichni se usmívali a navzájem objímali; celou atmosféru korunoval popisek: „Láska je nejkrásnější dar, který si lidé mohou dát.“ #MojeTlupa.


  Zaklapla jsem laptop a litovala, že si nemůžu zalézt pod přikrývku a vstát až v novém roce. Moje tlupa pro mě byla ztracená stejně nenávratně jako vymřelý amazonský kmen.


  Rozsvítila jsem žárovičky na vánočním stromku. Venku hustě pršelo a v ulici vládlo ticho; všichni byli zalezlí doma, srkali víno, vybavovali si minulé Vánoce a střádali vzpomínky nové, o kterých se v budoucnu budou dohadovat s blízkými. „Toho roku maminka zapomněla zapnout troubu.“ „Táta usnul přímo nad talířem s masovou šťávou.“ „Jo, tehdy se strejda Arthur zamknul na záchodě.“ „Hele, tenkrát jsme hostům mohli nabídnout jen sušenky z M & S a Teska.“ „Ten přívěsek na klíče mám dodnes.“ „Má to mnohem lepší zvuk.“ „Jenom ubohý nůžky na nehty.“


  Už jsem se nemohla dočkat, až bude po Vánocích.


  
     
  


   


  
    21. KAPITOLA
  


   


  Sally


   


  první svátek vánoční 25. prosince


   


   


  Do Yorku k našim jsem dorazila bez ohlášení 22. prosince. Původně jsem byla odhodlaná strávit Vánoce zalezlá doma, ale jak se svátky blížily, ticho v domě mě začínalo dohánět k šílenství.


  Když jsem zabočila do naší ulice, kde jsem se kdysi učila jezdit na kole, vodila se za ruku se školní láskou a trénovala parkování s tátovou fiestou, zaplavil mě bolestně intenzivní pocit sounáležitosti: patřila jsem sem.


  Kdykoliv se tu objevím, čeká na mě pouze láska. A rodiče ji projevují nedokonale, občas kriticky, často nesnesitelně: „Měla bys víc jíst.“ „Nechceš si vzít svetr?“ „Nebojíš se jezdit metrem večer?“ Ale je to láska, na kterou se mohu spolehnout, i když ty dva náhodou vyruším při sledování oblíbeného seriálu.


  Samozřejmě že budu muset přetrpět maminčino kázání: „Víš, v osmdesátých letech ženy porod nikdy neodkládaly. Nic není důležitějšího než děti. Nic.“


  Nejspíš jsem si vážně nepřipouštěla, že mi uniklo cosi, v čem ostatní měli od začátku jasno, nad čím si ani nelámali hlavu, a někdy tomu dokonce dali volný průběh, jako by stvoření človíčka nemělo pro ně i pro okolí žádné důsledky.


  Rozumově jsem tu živočišnou mateřskou lásku k dítěti chápala, ale emocionálně jsem si ji musela představit; či spíš, nikdy jsem si ji ani nepředstavovala.


  Došla jsem ke dveřím s pocitem vyčerpaného poutníka, který se konečně smí zhroutit a nechat péči o sebe na druhých. Stiskla jsem tlačítko zvonku.


  Otevřel táta a při pohledu na jeho širokánský úsměv jsem se hned mohla propadnout studem, že jsem je nenavštívila dřív.


  „Naše Sally! Pojď dál, děvče! Ví maminka, že máš přijet?“ Popadl mě do náruče. Jako bych konečně měkce přistála po nebezpečném seskoku. Přemáhala jsem pláč, ale v hloubi duše jsem tajně doufala, že rodiče dokážou vyřešit všechny problémy svého dítěte, a to včetně jeho zpackaného manželství. „Copak se děje, Sally? Okamžik, hned zavolám maminku. Marge! Marge! Je tady Sally! Tak šup dovnitř, já zatím postavím na čaj.“


  Padla jsem na pohovku před televizor, který éra plochých obrazovek zatím úspěšně míjela. Otřela jsem si zpocené dlaně do rudého sametového čalounění, kterým Chris pohrdal a nemilosrdně porovnával domácnost mých rodičů se svou, kde jsem měla neodbytný pocit, že ten extrémní minimalismus člověka vybízí spíš vypadnout než posedět. Prosedlé polštáře na téhle pohovce připomínaly útulné pokojné večery strávené před televizí u skleniček kokosového likéru, který mamka přivezla z Madeiry, k němuž jsme chroupali chipsy; v domě se nevyskytovala jediná snobská uzená mandle.


  Maminka se přihnala v zástěře a se štětečkem od laku na nehty v ruce. „Sally! Proč jsi nedala vědět, že přijedeš? Upekla bych ti koláč s citronovou pěnou!“ Zarazila se. „Jsi v pořádku, holčičko?“


  „Ne. Nejsem v pořádku.“


  To doznání, že jsem selhala poté, co tolik let otloukám rodičům o hlavu svůj úspěch, mi přineslo obrovskou úlevu; už jsem nemusela dál předstírat, že největší starost mi dělá včasné doručení prvního vydání životopisu Winstona Churchilla, které jsem objednala pro Chrise.


  Podle matčina výrazu jsem poznala, že chvilku trvalo, než jí došel plný dosah mé odpovědi. Prozatím nikdy neslyšela nic jiného, než že jsem v pohodě. Chris je v pohodě, dům i zaměstnání jsou v pohodě. Tenhle její ustaraný výraz jsem viděla naposledy někdy v roce 1997, když na mě po hvězdně bezproblémovém studiu střední školy vyšlo při závěrečných zkouškách jedno nečekané B z dějepisu. Tehdy jsem v pokoji probrečela osmačtyřicet hodin, protože jsem si připadala neschopná a bezcenná. Maminka od té doby neměla důvod vraštit nade mnou obočí, ale popravdě, během těch let jsem se naučila skvěle lhát. Ale teď jsem měla pocit, jako by mi někdo nalil do srdce kyselinu, která sežehla všechny hráze a brnění, jimiž jsem se bránila vůči zklamání, křivdám, zradám.


  „Něco v práci, zlatíčko?“ vylekala se matka, jako bych si podle ní troufla na moc vysokou funkci a teď si natloukla kokos; zřejmě to očekávala už od dob, kdy jsem začala chodit na sobotní směny do pletáže v obchodním domě. „Nepřijdeš o místo?“


  Zavrtěla jsem hlavou. „To Chris. Odešel ode mě.“


  „Odešel? Ale proč? Vždyť jste si právě koupili ten nádherný dům! Ještě jsme ho ani neviděli!“


  Usoudila jsem, že matka si dům proleze co nevidět, až mi bude pomáhat s vystěhováním. Teď se posadila na jedinou židli v obývacím pokoji, jako by šlo o příliš vážnou věc, než aby se slušelo zabořit se do pohodlného křesla.


  Táta se vrátil z kuchyně a přinesl tác s čajem. „Pro tu ubrečenou jsem dal do šálku lžičku cukru. A vezmi si sušenky.“


  „Sally opustil Chris.“


  Tatínek se k matčinu lamentování naštěstí nepřipojil.


  „No, to udělal pěknou pitomost. Lepší nenajde na celém světě.“ Maminčin šálek cinkl o talířek. „Snad vážně nemá jinou?“ vyhrkla, jako by k většině rozvodů docházelo jen proto, že jednoho z partnerů baví šachy víc než druhého.


  „Vlastně nevím. Vůbec nic nevím.“ Což byla skoro pravda, ačkoliv jsem strávila moře času prozkoumáváním všech fotografií na Chrisově Facebooku, abych se přesvědčila, zda se kolem něho až moc často neometá některá z kolegyň. Nejčastěji se však v jeho blízkosti vyskytoval Rupert z účtárny, takže jsem nevypátrala nic.


  Táta vydloubl ze sušenky rozinku. „Myslel jsem, že jste spolu šťastní. Co se vlastně stalo?“


  Chtěla jsem jim to říct, toužila jsem se svěřit. Jak jsem pokaždé, když ve firmě někdo ohlásil těhotenství, musela zadržet dech, abych se nerozplakala. Jak při podpisu společné gratulace k narození dítěte ve mně těžkl hrůzný vzdor, takže jsem sotva udržela propisovačku. Jak při každém setkání s mladou ženou a jejím děckem jsem se v duchu utvrzovala, že bych byla lepší matkou. Bože, jak já byla přísná! Nikdy bych nedovolila scény kvůli lízátku. Nenechala bych dítě pít z láhve pomerančový džus – mor na zoubky! A nenechala bych dítě běhat s nudlí u nosu. Přesto ty ženy jejich partner miloval natolik, že věřil v jejich mateřské schopnosti. Na rozdíl od mého manžela.


  Ještě jsem nebyla připravena odhalit někomu – včetně vlastních rodičů – svoji zranitelnost. Bála jsem se, že mě maminka začne utěšovat historkami o známých a sousedkách, které měly dítě ve vyšším věku než já, jako ta prodavačka, kterou jsme považovali za pětapadesátnici. „Ale nikdy necestovala jako ty.“ „A dům má mnohem menší než ty – v kuchyni se sotva otočíš.“ „Letos si nemůže dovolit ani víkend ve Whittle Bay.“


  Táta se zavrtěl, jako by moje váhavá odpověď nějak souvisela s mými gynekologickými problémy či se stavem Chrisova nádobíčka.


  „Čestné slovo, že nevím, tati,“ vydechla jsem; napadlo mě, že při běžné komunikaci se čestným slovem zaklíná až moc lidí, kteří si ve skutečnosti myslí pravý opak. Chudákovi tátovi se viditelně ulevilo, že může opustit téma, které žádný otec nechce s dcerou dobrovolně probírat.


  „No, co já vím, třeba ho popadla krize středního věku. Tvoje matka má sakra kliku, že jsem se dal na golf, protože spousta hlupáků si na důchod koupí sporťák a začnou se honit za ženskými.“


  „Tatínek má pravdu, Sally,“ přikývla maminka. „Však uvidíš, že se Chris vrátí, protože s nikým se nemůže mít tak dobře jako s tebou. Tohle se přežene. Však my se s tatínkem za ty roky taky kolikrát hloupě chytli…“


  Rodiče si spolu pobaveně připomněli obří hádku, když táta najel autem do zahradní zdi, protože měl zaseknutý krk a nemohl se ohlédnout a maminka si při navigování spletla levou a pravou stranu. A pak se optimisticky shodli, že Chris co nevidět přijde k rozumu a moje trápení vezme za své v kvetoucí růžové zahradě pod hvězdnou oblohou. Matka si dlaněmi pleskla do stehen na znamení, že téma je uzavřeno.


  „A zdržíš se na večeři, zlato? Máme sekanou.“


  Polkla jsem. „Doufala jsem, že budu moct zůstat přes Vánoce.“


  Rodiče si vyměnili pohled plný paniky „Takže je to vážnější, než jsme mysleli?“, ale táta si odkašlal a honem přikývl: „Jistě. Samozřejmě. Máš v autě nějaké věci, děvče?“


  S úlevou jsem vyběhla k autu pro kabelu s oblečením, protože matka začala šílet, že vánoční pudink pro tři nevystačí – „Letos jsem dělala jen malý, nemám ráda zbytky a tatínek si musí hlídat míru v pase.“ Jo. Chudák táta a jeho pas se už dlouho těšily mámině pozornosti, ale bez odezvy. Táta v pase spíš nabíral.


  Chlácholivě jsem zvedla ruku. „Bez vánočního pudinku se ráda obejdu. Nikdy jsem si na něj moc nepotrpěla, mami.“


  To pro ni taky nebylo řešení. „Ochutnat musíš. Možná najdeš šestipenci.“


  „Když myslíš, mami.“


  Popleskala mě po paži. „Jsem moc ráda, že tě tady mám, zlato. Chápu, že bydlíš daleko a máš moc práce ve firmě i s tím novým domem, no, a teď Chris…“ Významně pokývla. „Ale s tatínkem jsme nadšení, že si tě trochu užijeme.“ Nedočkavě vyskočila. „Zaběhnu nahoru a dám vyvětrat přikrývky.“


  V životě jsem přikrývky nevětrala, protože jsem je převlékala tak často, že mi to nedávalo smysl, zatímco matka umanutě vyznávala zásadu, že na vzduchu z povlečení i deky všechny ty nastřádané prdy vyvanou. Během těch pár dnů, které chyběly do Vánoc, mi nevadilo ani tatínkovo peskování „Dnes si vanu nenapouštěj, snad se jednou můžeš jenom opláchnout“ či mámino „Koukej si vzít papuče, ať nenastydneš na močák“. Takový klid a pohodu jsem nezažila ode dne, kdy vypuklo stěhování do nového domu. Usínala jsem před televizí „navlas jako taťka“. Než přišel Boží hod, maminka mě skoro přesvědčila, že po návratu domů tam najdu kajícného Chrise. Udílela mi nečekaně mazané rady:


  „Nemusíš každému vykládat, že se na tebe Chris vykašlal. Rozhodně nepotřebuješ – myslím, až se usmíříte – poslouchat drby všech sousedek. Prostě odjel služebně na delší dobu, platí? Nikdo o tobě nemusí vědět všechno, miláčku.“


  „Ale mami, podle mě sousedům neujde, že se vracím domů vždycky sama a pokaždé nesu jídlo jen pro jednoho.“


  „Nikdy nepochopím, Sally, proč si nepořídíš ten pomalý hrnec. Snazší to být nemůže! Kus žebírek od řezníka, celer a mrkev…“


  Bojovala jsem s palčivým nutkáním sevřít si rukama třeštící spánky. Maminka však byla v ráži. „Podívej, zlato, chlapi odcházejí jak na běžícím pásu. Jen ať si Chris užije pár týdnů bez tebe. Dej na mě, že se vrátí cobydup. Například Samantě z dolního konce ulice odešel manžel s křepelkou, kterou sbalil na dostizích, ale nikdo o tom nemá ani potuchy, protože se vrací domů pokaždé, když má prázdnou kapsu.“


  Tahle historka sice naprosto maminčinu teorii popírala, ale matka byla k nezastavení. „A vůbec, co si o sobě myslí, vykašlat se na tebe? Pcha! Možná je z nóbl rodiny, ale chování má jak řeznický pes. Jeho matka se při svatbě tvářila jako kus ledu.“


  Při té vzpomínce jsem se pousmála. Svoje „ano“ jsem řekla do melancholického pofňukávání dojatých příbuzných: „Vypadá jako andílek! A moc chytrá holka to je.“ Táta mě hrdě vedl k oltáři a přímo z něho čišelo, jak si užívá, že se poprvé v životě stal centrem pozornosti. Těsně před odjezdem do kostela prohlásil: „Ta druhá rodina je možná bohatší, ale my máme tebe. Jsi naše zlatíčko!“ A něžně mi vlepil pusu na čelo. V tu chvíli jsem cítila jeho lásku, hrdost i ochranu. A to všechno jsem toužila jednoho dne předat svým dětem.


  Na Boží hod jsem poslala jen stručnou textovku: „Šťastné a veselé Vánoce. Myslím na tebe xxx.“ A vydržela jsem nedodat: „Doufám, že svátky neslavíš s tou mojí zábavnou náhražkou a že se sám sebe ptáš, proč, sakra, v téhle chvíli nejsi u své manželky.“


  Vmžiku zavolal a mně srdce klopýtlo nadějí i hrůzou. „Je to nezvyk, že nejsme spolu, viď?“ nadhodil.


  Nutila jsem se ke klidu. „Jo. Kde jsi?“


  „Procházím se po Richmond Parku. Je tu ticho, nikde ani noha.“ Nevyřčená otázka: „Je s tebou ona?“ Neodpověděl.


  Nakonec jsem ticho vyplnila brebentěním o našich a co právě sledujeme v televizi. Nakonec ale nebylo vyhnutí.


  „Už sis to všechno srovnal v hlavě?“ zeptala jsem se.


  „Moc mi k tomu už nechybí. Ale teď půjdu, než mě porazí cválající srnec. Buď na sebe opatrná, Sally.“


  Znělo to něžně. Nechápala jsem, co vlastně rozděluje dva lidi, kteří se milují. Zaběhla jsem do koupelny opláchnout si obličej studenou vodou. Pak jsem mu napsala stručné: „Chybíš mi.“


  Odpověděl jediným „x“. Polibek. To mi muselo stačit.


  Když jsem mamince pomáhala s obědem, šeptla mi: „Smím se na něco zeptat, zlato?“ Pokrčila jsem rameny. „To záleží, čeho se to týká.“


  „Chrisův odchod náhodou nesouvisí s… ložnicí?“


  Domyslela jsem si, že matka tou otázkou asi nemyslí, jestli stihnu denně ustlat postel nebo ne.


  „Myslíš… sex?“


  Matka zuřivě přikývla. „No, zamlada jsme s tatínkem taky…“


  Než stačila dokončit větu, honem jsem vyhrkla: „Ne, mami, v tom problém není.“


  Podle všeho věřila, že její mateřská povinnost jí velí pokračovat:


  „Neříkám nic víc než to, že mužský to potřebuje, zlato. Když dostane doma biftek, nepotřebuje shánět přesolený hospodský guláš, chápeš? Nebo co vy mladí dneska jíte.“


  Ironií byl fakt, že v tu chvíli mě zachránil předmět, který jsem už dávno považovala za kýčovitý kýč.


  „Mami! Kde je omáčkovník?“


   


  Fotografie: Sally ve zvednuté ruce svírá stříbrnou šestipenci.


  Popisek: Krásný den s rodiči, a navíc jsem našla šestipenci!


  #StastnyRok #Pohoda
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  silvestr 31. prosince


   


   


  Kolem desáté večer jsem oknem vyhlížela na ulici a dumala, zda si vybrat nějaký film, nebo jít rovnou do postele, za oknem protější ložnice jsem zahlédla Giselu. Když se Hanna předtím zastavila pro Daisy, aby si spolu vyrazily do klubu, zmínila se, že rodiče se chystají na večírek. S úsměvem jsem Gisele zamávala a ona mi to trochu rozpačitě oplatila, jako bychom byly jediní dva lidé na celém světě. Vzápětí přeběhla v papučích ulici a zazvonila u mých dveří.


  Otevřela jsem. „Děje se něco? Hanna říkala, že dnes jdete ven?“


  „Všechno v pohodě, jen jsem neměla náladu na lidi.“


  „U tebe dost nezvyklé, viď?“


  Vzápětí se Gisela bouřlivě rozplakala. „Promiň, promiň. Jen jsem se chtěla zeptat, jestli nemáš chuť na skleničku. Měla jsem totálně podělaný Vánoce.“


  „Pojď na chvíli dál,“ vyhrkla jsem, zavedla ji do obýváku a horečně začala pátrat po láhvi trochu slušného vína.


  „Nemůžu se zdržet. Jack by se naštval, že s ním nejsem. Nesnáším silvestr, to dřepění před televizorem, kdy odbije Big Ben, aby se lidi začali na povel objímat. Copak se spolu v novém roce už neuvidí?“


  Hodila do sebe skoro celou sklenku na jeden lok a popsala mi, co se stalo. „Přiznám se, že bych ten kýčovitý večírek prostě nezvládla, všechny ty pitomé otázky na děti a jaké mají plány. Zrovna teď se bojím, že už v životě Ollieho neuvidím, o vnoučeti ani nemluvím.“


  Giselina upřímnost byla povzbudivá, protože právě o té domácnosti mi Daisy tvrdila: „Ty to prostě nechápeš, mami, Andersonovi jsou tak super!“ Nevím, jestli bych na rozdíl od ní přežila katastrofu Vánoc, které na Facebooku vypadaly víc než dokonale. Jistě, Ollieho rozhodnutí pořídit si dítě se čtyřiatřicetiletou partnerkou mě vykolejilo stejně jako Giselu. Za jistých okolností by se to dalo považovat za fázi, sbírání zkušeností, okouzlení ženou s vyzrálým hodnotovým žebříčkem podloženým zkušenostmi. Ollie byl mladičký, takže jsem si ho uměla představit spíš v místním parku na skateboardu než s dětským kočárkem a rodičovskou zodpovědností. Ale kdoví, třeba to ti dva spolu zvládnou. Nikdo předem neodhadne, který vztah přežije a před jaké překážky nás život postaví. S Oskarem jsme si byli tak blízcí, že už na začátku vztahu jsme plánovali, co spolu budeme podnikat v důchodu. Ani ve snu nás nenapadlo, že naším světem otřese tragický zvrat, takový šok, takže sami budeme v bouřlivých dnech bojovat o přežití a na udržení vzájemného pouta nám už nezůstanou síly ani vůle.


  Pohladila jsem ji po ruce. „Jen klid, jako rodina k sobě máte pořád blízko. Po narození miminka se všechno urovná. Natalie jistě chce, aby její dítě znalo babičku a dědečka.“


  „Snad máš pravdu. Ale nikomu to neříkej, ano? Na rady a soucit okolí vážně nejsem připravena.“


  „Jen klid. Vždyť já ani nemám komu se svěřit.“


  Gisela si otřela slzy kapesníčkem. „Prosím tě, pojď k nám na skleničku, ať nemusím koukat na sentimentálního Jacka sama. Máme spoustu šampaňského…“


  Vyprskla jsem smíchy. „Nemusíš mě litovat! Na osamělé silvestry jsem si už zvykla.“


  „Prosím!“


  Zaváhala jsem. Těšilo mě, že někdo stojí o moji společnost. „A nebude to Jackovi vadit?“


  „Proboha, ne! Bude nadšený, že máme aspoň nějakou návštěvu. Jsme spolu doma už moc dlouho a leze nám to na nervy.“


  A skutečně, sotva mě Jack zahlédl, vyskočil a šel mě přivítat. „Kate!


  Moc rád tě vidím! Dáš si skleničku?“


  Bylo mi jasné, proč Daisy jejich svět milovala. Sama bych si na něj dokázala rychle zvyknout.


  Druhou skleničku podal Gisele. „Alex mi poslal zprávu. Měl jít na nějaký nóbl večírek televizních celebrit, ale spadl ze štaflí a právě ho propustili z nemocniční pohotovosti. Nařídil jsem mu, ať si vezme taxík, že klidně může přespat u nás.“


  „Fajn, postele jsou převlečené. Snad dokáže vyjít do schodů.“ Gisela se po mně ohlédla. „Na Alexe si pamatuješ, ne? Ta tarantule na mém narozeninovém večírku.“


  Předstírala jsem, že můj náhlý ruměnec je z doušku vína. „Snad ano.


  Byla tu spousta lidí.“ Uhnula jsem před Giselou očima.


  Gisela nadšeně tleskla: „Je skvělé, že jsme se netáhli na nějaký otravný mejdan! Uděláme si vlastní mini oslavu!“ Zmizela do kuchyně a vrátila se s miskami oliv a oříšků.


  Posadila jsem se na krajíček krémové pohovky a v duchu hořce litovala, že mě nenapadlo se nalíčit a obléknout si něco jiného než džíny. Ani jsem nestačila hrábnout do kabelky, jestli se tam nezatoulala rtěnka, když venku zastavil taxík, bouchly dveře a vzápětí už Jack pomáhal do domu Alexovi, který se belhal o berlích.


  Při vzpomínce na jeho nahý hrudník se mi sevřely útroby.


  Z chodby doléhalo Jackovo srdečné hlaholení: „Ty smolaři! Těšit se, že proženeš herečky a zpěvačky, a místo toho skončit u nás! Tomu říkám pech!“


  „Mám kliku, kámo, že jste neoblíbení a nikdo vás ani na silvestra nepozval na pařbu!“ Tohle láskyplné a současně kruté kamarádské škádlení mě okouzlovalo.


  Jack se zachechtal: „Ty drzoune, vždyť víš, že jsme dostali hned tři pozvánky!“


  „Ale ty stárneš, a tak radši sedíš doma u televizní komedie? To jsi tedy dopadl, kámo!“


  Vzápětí Alex přikulhal do obývacího pokoje.


  Při pohledu na mě mu ztuhly rysy. Několikrát zamrkal, jako by zkoušel, zda nejsem nevítaná fata morgána. „Kate! Těší mě! Jak se máte?“


  „Jde to. Díky za optání.“


  Naštěstí jsem nic dalšího dodávat nemusela, protože Gisela zabavila hosta pro sebe. „Cos dělal na štaflích, ty nešiko? Neříkej, že jsi myl okna!“


  „Ty malověrná! Ale ne, věšel jsem pár obrazů a nějak jsem nezkoordinoval vrtačku a vlastní rovnováhu.“


  Jack se smíchy plácl do stehen. „Děkuj osudu, že sis při tom pádu nevyvrtal díru do hlavy!“


  Gisela svraštila obočí. „Odkdy jsi takový budovatel rodinného hnízda, že věšíš obrazy? Když jsem u tebe byla naposledy, používal jsi noviny místo ubrusu!“


  Alex zrozpačitěl: „Čekal jsem pochvalu, Giselo. Rozhodl jsem se dospět.“


  „No, snad ti to vydrží dost dlouho, abys konečně koupil slušné závěsy. Ale klidně ti je pomůžu vybrat.“ Gisela mrkla. „Nebo snad je na scéně vážná známost?“


  Zatajila jsem dech. Pravda, se mnou to nijak nesouviselo, ale stejně jsem honem nasadila neproniknutelný výraz.


  Alex si povzdechl. „Možná. Ale taky možná ne.“


  Gisela ho laškovně klepla po rameni. „Takže ano? Propána, Alexi, ty ses nám zamiloval! Poslyš, na svatbě jsem nebyla už celou věčnost. Můžu si vzít na starost květiny.“


  Alex zavrtěl hlavou. „Řeknu ,možná‘ a ty hned začneš s kytkama! Že já radši nemlčel!“


  Gisela mu pohrozila prstem. „Dej si pozor, ať nezajdeš bídně jako starý mládenec! Taky by tě mohla ožebračit jedna z těch křepelek, za kterými si můžeš nohy uběhat!“


  „Propána, ty to podáváš tak zlověstně, jako bych se zapletl s drogovou mafií!“


  Gisela jen mávla rukou, jako by téma uzavřela a obrátila se ke mně.


  „Umím zorganizovat skvělou svatbu. Vzala bych si to na starost.“ Jack káravě mlaskl. „Jen číháš na záminky, jak utrácet peníze.“


  „Všiml sis, že poslední dobou se z Jacka vyklubal lakomec, Alexi? Byly doby, kdy mi říkal, jen ať nakupuju, co hrdlo ráčí. Pokud si nedám pozor, začne mi místo šampaňského kupovat Prosecco.“


  Vycítila jsem, že to manželské popichování ve skutečnosti maskuje doutnající spor mezi Giselou a Jackem. Nejradši bych před tím nepříjemným napětím v místnosti utekla. A před Alexem taky.


  Nebo k němu?


  Poprvé se na mě pořádně podíval a chápavě povytáhl obočí: „Vyhlížel jsem vás na pohotovosti, jestli nemáte službu.“


  Nepoznala jsem, jestli mi sděluje, že ho to marné vyhlížení zklamalo, či zda mu je ze setkání u Gisely trapně, proto jsem honem vydechla:


  „Dnes mám volno.“ Zaťala jsem zuby, abych z nervozity nezačala vykládat, kdo z mých kolegů slouží přes svátky.


  Všimla jsem si, že Gisela zmizela v kuchyni, takže jsem zoufale hledala téma, které by do hovoru vtáhlo i Jacka. Přitom jsem však nespouštěla oči z Alexe, z jeho rukou, jeho gest. Drsnost alfasamce kombinovaná s nečekanou jemností. Dlouze jsem vydechla. Ne, nesmím podlehnout. Tento anonymní život mě stál příliš úsilí, než abych ho dala v sázku. Všechny stránky lidských osudů – smrt, rozvod, rozpad vztahů – jsou pro žurnalistu zlatým dolem. Kdykoliv se v titulcích objeví příběh podobný mému, zvýší se mi tlak, vybavím si přesně to, co jsem toužila zapomenout, a každičký detail mě rozdírá do krve. Nenechám se znovu takhle trýznit, i když se kvůli tomu musím vzdát Alexe. Zoufale jsem si přiznala, že to příšerně bolí; slepě, bezvýhradně jsem po něm prahla.


  „Kdy se vracíš do firmy, Jacku?“ nadhodila jsem ledabyle.


  „Příští týden. Radši na to nemyslím. Nechápu, že lidi se celý rok těší na volno, a když ho mají, zkazí si ho počítáním zbylých volných dní, místo aby si užívali.“


  Zrudla jsem, jako bych právě dostala vynadáno za všetečnost. „Promiň. Já to mám jinak, protože mě ovládá rozpis směn.“ A už jsem nedodala: „A taky nemám manželův plat, abych si mohla dovolit delší volno.“ Vyznělo by to příliš zoufale.


  Jack něco zavrčel a odešel pro další víno. Přísahala bych, že vyhledal Giselu a zasyčel: „Pojď mě zachránit, ta tvoje kámoška je nesnesitelná.“


  Zabodla jsem pohled do podlahy, abych neviděla Alexův pobavený výraz. Dokážu mu lhát?


  Poznamenal: „Netušil jsem, že tě dnes večer najdu tady.“


  „Jsem tu spíš omylem,“ broukla jsem, jako bych litovala, že jsem vůbec přišla.


  „Zkazil jsem ten večer?“ Nemohla jsem zalhat. „To ne.“


  Alex tiše tleskl. „Kate, ty mě fascinuješ. A doháníš mě k zoufalství.“ Usmála jsem se. „Když hezky poprosím, vyjdeš si zase se mnou?“


  Před odpovědí mě zachránil Jackův a Giselin návrat. Nesli další Moët k půlnočnímu přípitku.


  A když jsme se dočkali půlnoci, všichni z plných plic zpívali hymnu, zatímco já jen rozpačitě šeptala. A pak následovala vzájemná objetí a Alex mi pošeptal do ucha: „Šťastný nový rok, moje krásko“. Ačkoliv mě rozum zrazoval, srdce mi jásalo a snažilo se probudit naději, uschlou jako květina na poušti; při správné teplotě a množství vody měla stále šanci vyrašit.
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  Poslala jsem Chrisovi textovku se vzkazem, že se domů vrátím v úterý po Novém roce. Zaparkovala jsem na příjezdové cestě s pocitem zklamání, že Chrisovo auto nikde nevidím, a bláhově se utěšovala, že občas parkuje za rohem, aby mě překvapil, že se vrátil domů dřív. Za dveřmi jsem objevila hromadu pošty. Sebrala jsem ji a honem za sebou zavřela. Na povídání s Kate či Giselou jsem neměla náladu. Když se s nimi nesetkám dřív než patnáctého ledna, nikoho nenapadne se vyptávat, jak jsem si užila Vánoce.


  Opřela jsem se zády o dveře a zaposlouchala se do ticha; zpola jsem čekala, že z obývacího pokoje vykoukne Chris navzdory tomu, že nic nesvědčilo o jeho přítomnosti. V tiché chodbě ze mě rychle vyprchával všechen optimismus, kterým mě nakazilo naivní ujišťování rodičů, že „tahle bouřka se přežene“ a že „žádné manželství není ideální“.


  Sklíčeně jsem odtáhla zavazadlo do kuchyně a probrala obálky; doufala jsem, že objevím adresu nadepsanou Chrisovým špičatým písmem. Nic. Zaujal mě však ručně nadepsaný dopis s argentinskou známkou.


  K. Kowalski. 17 Parkview. Tam bydlí Kate! Kowalski? Znělo to jako polské jméno. Popravdě, Kate s těmi vysokými lícními kostmi, které po ní zdědila i Daisy, klidně mohla být Polka. Vybavila jsem si její podrážděnost, s jakou reagovala na poznámku, že její kostým na Giselině narozeninovém večírku vypadá jako východoevropský kroj. Ale proč by své slovanské kořeny tajila? Zamyslela jsem se. Možná je ten dopis pro jejího bývalého manžela. Kate byla uzavřená; sice už šest měsíců žila hned vedle nás, ale skoro nic jsem o ní nevěděla. Nevšimla jsem si, že by ji navštěvovali přátelé, natož nějaký muž. Představila jsem si, jak mě citují v novinách: „Sousedka Sally Gastrellová, 36, reportérovi sdělila, že Kate Jonesová a její dcera Daisy byly uzavřené, chovaly se nenápadně a zdvořile.“ A hned nato bude následovat šokující sdělení, že jde o šéfku východoevropského drogového gangu, která navíc dodávala nezletilé prostitutky do varšavského bordelu.


  Na druhou stranu pravda bude zřejmě nudnější, i když Kate očividně při každé zmínce o východní Evropě znervózněla. Zamyslela jsem se: Chyba v adrese? Ilegální imigrantka? Přejmenovala se vzhledem k blížícímu se brexitu, aby si ušetřila obíhání úřadů kvůli povolení k pobytu? Bylo snazší spekulovat o Kateině životě než čelit skutečnosti, že Chris tu není a kdoví, kdy – jestli – se ještě vrátí.


  Položila jsem dopis na okenní římsu u domovních dveří a vytáhla oblečení ze zavazadla; osvojila jsem si Chrisův zvyk hodit všechno do pračky v té minutě, kdy se vrátím ze služební cesty. V návalu vzdoru jsem si uvařila čaj a k němu si bez talířku na drobečky snědla kus maminčina vánočního koláče (když si ho nevezmeš, večer to sní táta, a to prostě nedovolím!).


  Domovní zvonek. Hloupé srdce mi klopýtlo nadějí, i když Chris by si přece odemkl sám, ne?


  Na prahu stála Gisela. Aha, takže do půlky ledna se schovávat nevydržím.


  „Vítám tě doma! Jak sis užila Vánoce?“


  Při té obyčejné otázce se mi sevřelo srdce. Toužila jsem zakňučet:


  „Chris mě opustil. Nejspíš šuká jinou!“ Místo toho jsem řekla: „Bylo to nádherné, díky za optání, prostě tradiční svátky s rodiči. A co ty?“ Gisela se zasmála. „Pořád plný dům. Ollie s přítelkyní, Hanna a její banda, Jackův beznadějný spolužák z univerzity… Jako bych vedla restauraci s hotelem.“


  Ano, matky tohle dělávají. Všimla jsem si toho ve firmě. Užívají si rodinný život, všechny hýčkají a zahrnují jídlem, pozorností a láskou a svoje štěstí maskují povzdechem, co je to za dřinu. Zatvářila jsem se chápavě, místo abych jí vpálila, jestli by jí víc líbilo přespávat ve starém studentském pokojíku u rodičů a místo manžela mít v posteli jen termoláhev.


  „A navíc,“ brblala Gisela, „Jack má náladu pod psa, ale naštěstí jde už zítra do práce; mimochodem, vzkazuje Chrisovi, ať se zastaví na skleničku!“


  Horečně jsem přemýšlela, jak před ní utajit pravdu; nemohla jsem jí to říct; prostě ne. Všechno by se rázem rozkřiklo, drby by rezonovaly celou ulicí, protože Giselino přátelské chování ještě neznamenalo, že není klepna. Jako bych slyšela: „Znáte tu vysokou ženskou v červeném sporťáku? Právě jí utekl manžel.“ A co nevidět by se k té šuškandě připojil dovětek: „Chudák ženská, ani děti jí nezůstaly. Ale možná je to tak lepší, aspoň se rozvod nekomplikuje.“


  Jenže kdybych měla miminko nebo batole, a klidně i puberťáka, život by měl smysl a já bych musela dál fungovat. Stejně jako maminka bych statečně vtipkovala a táhla káru dál, místo abych se tu cpala koláčem bez ohledu na to, že chybí málo, abych nedokázala vecpat zadek do úzkých židlí, které osobně vybral Chris.


  Gisela s povytaženým obočím čekala na odpověď.


  „Není právě doma, musel narychlo služebně do zahraničí. Zatím nevíme přesně, jak dlouho to potrvá, ale pozvání mu vyřídím.“


  „Myslela jsem, že byl pryč i hezky dlouho před svátky?“ podivila se Gisela. „Asi žádný z vás není z toho náročného zaměstnání nadšený, viď?“


  „To mi povídej.“


  Gisela čekala, zda něco dodám.


  Zaútočila jsem otázkou – tuhle techniku používal a během let k dokonalosti vybrousil právě Chris. „A proč je Jack vlastně tak nabručený?“


  „Vážně nevím. Možná se dostal do věku, kdy ho honička kolem firmy nudí a začal počítat, kolik karavanů mu ještě musí projít rukama, než bude mít šanci si odpočinout. To cestování po světě Chrisovi závidí; ale já se vsadím, že Chris by zase byl radši doma s tebou. Tráva na cizí zahradě se vždycky zdá zelenější, nemyslíš?“


  Něco jsem neurčitě broukla, a abych ukončila Giselino vyptávání, sáhla jsem na okno pro dopis adresovaný záhadnému panu Kowalskimu. „Nevíš, jestli je Kate Kowalski?“


  Gisela zavrtěla hlavou. „Podle mě ne. Zní to jako české nebo bulharské jméno, prostě východní blok. Narodila se snad v Manchesteru, ale možná si vzala cizince. Je ten dopis vůbec pro ni?“


  „Má razítko z Argentiny, kde žije Daisyin otec.“


  Gisela pokrčila rameny, protože na rozdíl ode mě nebyla podezřívavá.


  Pro ni to byl jen nesprávně doručený dopis, žádná velká záhada.


  Slíbila jsem Gisele, že v týdnu zaskočím na kávu, ale než jsem se stihla rozloučit, ze sousedních dveří vyběhla Kate a řítila se k autu.


  Houkla jsem na ni a chvatně jí dopis donesla. „Omylem to hodili k nám, ale asi patří tobě, ne?“


  Kate strnula a nejistě zatěkala očima. „Ten pošťák je vážně trouba. Ta sedmnáctka je tu napsaná jasně!“ Natáhla ruku. „Bůhví, co se mu honilo hlavou.“


  S předáním dopisu jsem však váhala; čekala jsem na bližší vysvětlení. Kate obvykle nebyla nervózní, spíš milá, odtažitá. Pozdravila, přátelsky prohodila pár slov, ale nikdy nemluvila o sobě a nevyzvídala nic o druhých.


  „Ty odesílatele znáš? Vážně je dopis pro tebe?“ Náhle mě napadlo řešení. „A co se spolu podívat, jestli uvnitř není zpáteční adresa?“


  Kate se zachmuřila, ale vzápětí jsem spatřila úsměv. „Já ale vím, od koho je,“ řekla.


  Přesně v tom okamžiku se z domu vynořila Daisy, na rozdíl od Kate usměvavá a povídavá. „Sally? Jak se máš?“


  Chvilku jsme probíraly Vánoce, které jsem oproti skutečnosti vykreslila ve šťavnatějších barvách, načež si dívka všimla dopisu v matčině ruce.


  „Kdy přišel?“ znělo to skoro jako výčitka.


  „Pošťák ho omylem doručil k Sally. Slíbila jsem ho předat adresátovi.“ Kate stála strnule a hlas jí zněl tak nepřirozeně, až jsem se zděsila. Daisy jen kývla, řekla mi „ahoj“ a zmizela v domě. Chudák děvče.


  Dospívat vedle tak uzavřené a málomluvné matky nebylo nic snadného.


  Na Kateině místě bych nikdy nezvolila pracovní dobu, která by dceru nechávala tak často o samotě a bez dohledu. Pokud rodič není stále k dispozici a děti dostatečně nepoučuje o jejich šancích, možnostech i morálních povinnostech, není divu, že mládež hledá vzrušení a únik v drogách a vodce s Red Bullem. Několikrát týdně zahlédnu Daisy spěchat ulicí a ukusovat něco z levného fastfoodu; vždycky se musím držet, abych se za ní nerozběhla a nenabídla jí pořádné jídlo – dušené hovězí se zeleninou, chřestové rizoto nebo aspoň celozrnný toast, aby do sebe místo transmastných kyselin a bůhvíčeho ještě dostala taky trochu vitaminů. Hanna se stravovala stejně mizerně, vlastně ještě hůř, když vezmu v úvahu, že studuje kuchařskou školu. Ve skutečnosti se denně vrací domů s porcí cukrové vaty. Ani jsem netušila, že se ještě prodává. Kate ucouvla ke dveřím. „Musím se pustit do večeře, však víš, puberťáci mají pořád hlad. Závidím ti, že se nemusíš pořád bát, jestli tě doma nečeká vybílená lednice.“


  Snažila jsem se nebrat tu poznámku jako rýpnutí kvůli mé bezdětnosti, ale stejně bych nejradši odsekla, že být na jejím místě, mám lednici nacpanou jahodami, borůvkami, avokádem a vybízím dceru, ať z toho sní, co hrdlo ráčí.


  Bradou jsem ukázala na dopis. „Takže se o to postaráš?“ Kate prkenně přikývla. „Jistě, spolehni se.“


  Zavřela mi dveře před nosem.


   


  Fotografie: Postel s dokonale vyžehlenou sněhobílou přikrývkou a na nočním stolku hranička literatury pro intelektuály.


  Popisek: Po nádherných Vánocích je fajn být zase doma.


  #NeniNadDomov #DomovVSrdci


  
     
  


   


  
    24. KAPITOLA
  


   


  Gisela


   


  čtvrtek 18. ledna


   


   


  Už byla polovina ledna a Ollie se nám ještě neozval. Ani jsem si nemohla postěžovat Jackovi, protože vždycky jen pokýval hlavou: „A cos čekala? Dala jsi mu jasně najevo, že s jeho životními plány nesouhlasíš. Však on se časem nejspíš ukáže.“


  Kdy jsme vlastně přestali fungovat jako sehraný tým? Vždycky jsme si sedli a společně řešili hrozné výsledky v matematice, Hanniny nevhodné kamarády, Ollieho strach vystoupit s projektem před celou třídou. Záleželo nám i na těch sebemenších detailech života našich milovaných dětí.


  Popravdě když jsem se o Olliem zmínila před Jackem, tvářil se roztržitě, jako by na synovu existenci málem zapomněl, zatímco já si každý večer Ollieho představovala, jak se tulí k Natalii, a hladí ji po břichu. Do jejich života jsem už nepatřila. Opravdu to tak dopadne? Vážně skončilo těch jednadvacet let lásky k synovi, péče a starostí s jeho zdravím, jídlem, doktory? Věděla jsem, že to bych nepřežila. Původně jsem si malovala, že tak za deset let nás pozve na oběd, aby nám představil svou vyvolenou, štíhlé a usměvavé děvče s hnědými kudrnami, možná manažerku nebo kurátorku umění; ne však typ jako Natalie. Natalie ani ve snu.


  Ulevilo se mi, když se týden po silvestru Jack vrátil do zaměstnání a Hanna oddusala do školy tak naštvaně, jako by fárala do dolů. Konečně jsem se nemusela nutit k úsměvu, a navíc jsem si mohla v klidu objednat spoustu věcí z lednových výprodejů bez toho, že by mi za zády brblal Jack.


  Úplně jsem na dodávku zapomněla, takže domovní zvonek mě zaskočil. Venku mladík vykládal čtyři velké papírové krabice. Vždycky jsem nový nákup nenápadně propašovala do garáže a vybalovala později, až byl čistý vzduch. Když byla Sally na služební cestě, směla jsem ty obří kartonové obaly nacpat do jejího kontejneru: „Aspoň dům vypadá zabydleně.“


  Chris se doma ukazoval jen zřídka; párkrát se zastavil, ale Sally zřejmě nikdy nebyla doma. Divné manželství, i když se Sally zmínila, že si každý večer povídají přes FaceTime. Hm. Nejspíš spolu mluví víc než my s Jackem, protože kdykoliv jsem se ho na něco zeptala, vypadal zadumaně, jako by v duchu užuž našel řešení složitého rébusu, ale já mu to pokazila. Párkrát jsem na něho málem udeřila „Netajíš mi něco?“, ale v poslední chvíli jsem couvla. Já, která se v životě nebála stavět se problémům čelem. Ovšem po průšvihu s Olliem jsem si už nevěřila. Netušila jsem totiž, co bych si počala, kdyby se Jack přiznal k nevěře.


  Odvlekla jsem krabice do domu. Sedací pytel se vzorem britské vlajky, bez něhož Hannina ložnice prostě nebyla komplet. Dcera se mnou mluvila výhradně tehdy, když něco chtěla. To se pak i přitulila: „Hele, mamko, mrkni na tuhle bundu/polštář/džíny! Co myslíš? Ale fakt mi to nemusíš hned kupovat.“


  Zoufale jsem se snažila zavděčit jedinému z dětí, které se mnou mluvilo, že jsem vždycky jen spiklenecky mrkla: „Snad si taťka nevšimne, když to zaplatím kreditkou.“


  Hanna se vždycky rozzářila a já si aspoň na chvilku nepřipadala opuštěně a ukřivděně. Hanně ta nálada vydržela tak hodinku, dokud jsem ji nevybídla, ať vyndá nádobí z myčky, uklidí si boty nebo sní něco jiného než těstoviny s pestem. Opět se ke mně zamračeně otočila zády a v tu chvíli jsem se cítila zneužitá a zbytečná, protože jsem si lásku musela kupovat.


  Zrovna jsem skládala krabici, když venku zastavilo auto. Vykoukla jsem okénkem v domovních dveřích. Jack. Sakra. Honem jsem běžela nacpat krabice do úklidové komory. Netušila jsem, proč se vrátil tak brzy, ale pokud měl náladu pod psa, proč si koledovat o kázání na téma zbytečné nákupy? „Člověk by se stal milionářem jen z marží, který jim dává vydělat tahle domácnost.“


  Jack vstoupil do domu se stejně ztrhaným výrazem, jako když se dozvěděl o smrti svého otce. Propána, nemám už dost trápení? Tady se očividně nejednalo o zapomenutý mobil. Takže nakonec skutečně poměr? Přijel mi přiznat, že ho s milenkou ve městě potkal někdo z přátel? Hrůzou se mi udělalo zle. Neuměla jsem si představit Jacka v intimním osvětlení restaurace, jak se s milenkou dohaduje nad jídelním lístkem: mořský okoun, nebo mušle? Ovšem tuhle chybu zřejmě udělaly všechny oklamané manželky v lidských dějinách.


  Ale kdo je moje sokyně? Možná ta elegantní manažerka z marketinku, ačkoliv mi připadala přehnaně upjatá. Nikdy mi nesedla.


  „Jack je největší profesionál, s jakým jsem kdy jednala, nesmírně spolehlivý, bezchybný. Inteligentní.“ Tehdy jsem se musela hodně ovládnout, abych jí neodsekla, že loni v létě jsem mu na stole našla pochodovat zapomenutý šunkový sendvič. Možná to spolehlivě a bezchybně uměl s ciframi, ale v pořádkumilovnosti měl velké rezervy. Na druhou stranu, pokud se ti dva scházejí po hotelích, asi to problém nebude.


  Šla jsem mu vstříc se zamaskovaným zděšením a v duchu se modlila, ať se mi život nezmění ještě víc k horšímu. Všimla jsem si, že Jack se šourá nahrbeně a zřejmě má co dělat, aby udržel kufřík. A navzdory svému věku a zkušenostem jsem se ještě nepoučila natolik, abych ve stresu jednala klidně.


  „Proč ses vrátil? Stalo se něco?“


  Jack na mě zíral vyhaslýma očima; sotva držel víčka. Zvedl ruku a prošel kolem mě do kuchyně. „Dnes už mám lidí plný zuby.“


  Šla jsem zapnout varnou konvici, a když jsem se obrátila zpátky k němu, seděl sklesle u stolu s čelem v dlaních. Rázem jsem polkla hysterický dotaz: „Tak se vzchop a vybal, v čem je problém!“, zhluboka jsem se nadechla a požádala: „Prostě mi pověz, co se děje.“ Přiškrceně jsem dodala: „Máš jinou?“


  „Proboha! Copak mám čas na další ženskou?“


  Nešlo zrovna o taktní odpověď, ale stejně mi do očí vhrkly slzy úlevy. „Dostal jsi padáka?“ Připadalo mi to vyloučené; Jack se jistě svěří s mnohem menší katastrovou. Ale Jackův výraz nesvědčil o tom, že jsem svůj odhad přehnala.


  Hlučně a dlouze vtáhl vzduch do plic, jako by se snažil okysličit si ochromený mozek. „Jo, vykopli mě.“


  Samým vztekem jsem zapomněla na strach. „Proč?“


  Odjakživa jsem věřila, že jsem přístav klidu, že při nečekané krizi Jacka něžně pohladím a řeknu: „Však to spolu zvládneme.“ Místo toho jsem měla chuť s ním zalomcovat, aby pochopil, že kecy mě nezajímají. Pokud má náš celý život explodovat, odmítám doutnat pomalu a dlouho.


  Představila jsem si ponižující scénáře, jak Jack při sledování porna zaviroval firemní počítače, nebo že to při večírku přehnal se šampaňským a choval se nevhodně ke kolegyním.


  „No?“


  Zděšení mi témě vyrazilo dech.


  „Kradl jsem peníze.“


  Srdce mi zakoplo a hned se rozběhlo. Jack byl typ, který vždy upozornil číšníka, když si zapomněl započítat láhev. To on zuřil, že šéfové berou obří plat za mizernou práci.


  Málem jsem se tomu nesmyslu zasmála. Na co se zeptat dřív? Proč?


  Jak? Kvůli čemu? Jak dlouho?


  Zalila jsem čaj a postavila hrnek před Jacka. V duchu jsem si říkala, že přiznání k nevěře nebo přeposílání fotek vlastního penisu by mě od možná Jacka šokovalo míň.


  Zdrceně upíjel čaj.


  Konečně jsem vyhmátla hlavní otázku. „Už to řeší policie?“


  „Zatím ne.“


  „A bude?“


  „To záleží na Mikeovi.“


  „Jenom na něm? Vážně by tě po těch letech udal?“ Mike s Jackem spolu vybudovali firmu a řídili ji patnáct let; dnes jim patřilo víc než dvacet poboček v celé Británii.


  Jack s odpovědí váhal. Měla jsem dojem, že se snažím z Hanny vytáhnout, jestli na večírku někdo bral drogy, kdo to byl, kdo je platil, jak a co tam ona vůbec pohledávala.


  „Mike si jako první všimnul, že cifry nesedí. Jako ředitel si musí promluvit s akcionáři, jinak by zkompromitoval sám sebe. Tedy, ještě víc, než už je. Sice slíbil, že policii se pokusí z toho vynechat, ale kdoví?“


  „A najdou na tebe něco?“


  Jack přikývl. „Vzal jsem kolem padesáti tisíc liber.“ Spustil hlavu do dlaní a začal vzlykat.


  Vrhla jsem se k němu. „Nebreč. Nějak se to vyřeší, uvidíš! Ty peníze vrátíme!“


  Zavrtěl hlavou. „To nejde. Nic nám nezbývá, Giselo. Kreditní karty jsou vyčerpané na maximum, hypotéka je na nejvyšší možnou částku. Už jsem prodal i pár zbylých akcií. Nemám na splátky a vůbec na nic. Vzdala ses šance na dostudování, protože jsi brzy otěhotněla. Měl jsem pocit, že jsem tvůj dlužník a že máš právo na krásný dům, dovolené, restaurace. Problémy začaly už při stěhování ze starého domu, tak jsem si vypůjčil pár tisíc na výdaje. Chtěl jsem to uhradit z prémií na konci roku, ale celé léto propršelo a výnos z pronájmu v karavanových kempech šel ke dnu.“


  Vzpomněla jsem si, jak mi Jack šel loni na nervy s tím věčným sledováním předpovědí počasí. Myslela jsem, že mu jde o to, aby se nevysušil trávník kolem domu. Ani ve snu by mě nenapadlo, že pár letních lijáků znamená osudný rozdíl před jeho pádem na dno.


  „Tak proč jsi souhlasil se stěhováním, když jsme si to nemohli dovolit?“


  „No, než mi svitlo, že jsme v totálním průšvihu, už jsme složili zálohu na nový dům. Já trouba si přál, abys byla pyšná, kam jsme to v životě dotáhli, a nemusela jsi mi vyčítat, o co tě tak brzké manželství připravilo.“ Šeptal tak tiše, že jsem ho skoro neslyšela. „Strkal jsem hlavu do písku; sliboval jsem, že Hanna brzy dokončí soukromé studium a tím se nám uleví od školného a že nějak ušetříme.“


  I když jsem toužila zachovat si nad Jackem svou morální převahu, musela jsem uznat, že jsem se nikdy až trestuhodně nezajímala, odkud a kolik peněz Jack vlastně nosí. Zkrátka automaticky jsem si představovala, že peněz u zdroje je dost, jako by je Jack česal ze stále plodícího librovníku. Bylo mi trapně, že jsem manželovi kolikrát vyčítala lakotnost, když se snažil omezovat moje utrácení, a ještě mu předhazovala, že mě šikanuje. Občas mě dokonce dohnal k tomu, že jsem mu s rukama v bok vyčetla: „Dřu navlas stejně jako ty, ale nedostávám za to peníze ani uznání. Beze mě by ses nemohl vyšplhat do takové funkce, pane důležitý. Bez zázemí, které máš k dispozici, bys to dotáhl maximálně na šéfa v pobočce KFC.“ A po každé hádce s Jackem jsem si vždy natruc koupila kabelku, nebo nějaký omlazující zázrak na jemné vrásky na čele. Pravda, ty peníze jsem mohla rovnou vyhodit, protože vrásky navzdory krému zůstávaly jako přišité.


  Jack si prsty neohrabaně otíral mokré oči. „Ty si nic nevyčítej, Giselo. Měl jsem se přiznat, že si nemůžeme dovolit všechno.“


  „Vždyť jsi to říkal. Ale já byla jako hluchá.“


  „Přál jsem si, abyste měli všechno na světě; aby Ollie s Hannah ke mně vzhlíželi a viděli ve mně vzor a důkaz, že pilná práce se vyplácí. Teď skončím zřejmě za mřížemi a děti se za mě budou nadosmrti stydět.“


  „Ale tak to snad nedopadne, Jacku.“ Pro kriminálníky jsem měla vyhrazenou škatulku podle zkušeností nasbíraných z filmů: humpolácký ranař se zlatými zuby a tetováním na krku. Co s nimi měl společného Jack, který používal mezizubní nitě, promazával čepele zahradní sekačky a na stromy věšel lojové koule ptákům? Při představě chřestících klíčů a mřížových dveří mě zamrazilo v zádech. Během návštěv ve vězení bych před polovinou přicházejících manželek umírala hrůzou. A Jack by to neměl ve věznici snadné. Pravda, v garáži si prosadil malou posilovnu, ale svými činkami na podzim zatížil plachtu a s ostatním náčiním to dopadlo podobně. „Och bože, vážně myslíš, že by tě zavřeli? Přišli by pro tebe až sem?“ V duchu jsem viděla zvědavé sousedy sledující oknem policejní auto s blikajícím majáčkem, které zabočilo na naši příjezdovou cestu.


  „Nevím. Ani netuším, jestli tyhle finanční zločiny mají u policie takovou prioritu, aby poslali zásahovku.“ Jack si povzdechl. „Spíš si mě předvolají k výslechu. Tedy, pokud to dojde tak daleko.“


  „Zuřil Mike hodně? Bude se mstít?“


  Jack se opěr rozplakal. „Nezuřil. Byl zdrcený. Pořád opakoval, že nechápe, proč jsem za ním nepřišel. Prý by zařídil půjčku. Ale já ho zklamal. Giselo. Všechny jsem vás zklamal.“


  Potřásla jsem hlavou. „Hlavně nemá cenu o tom nikomu vykládat dřív, dokud nezjistíme, jaké ta věc bude mít důsledky. Slyšíš, Jacku? Budeme tvrdit, že sis vzal delší volno a uvažuješ o jiné práci, dokud máš šanci specializovat se na něco jiného.“ Ostýchavě jsem dodala:


  „Vážně tě miluju.“


  „Já tebe taky.“


   


  Fotografie: Sedací pytel s anglickou vlajkou


  Popisek: Seznamte se s kráskou, která k nám dnes dorazila! Stačí šálek čaje a poslední Dům a zahrada, aby byl svět v pořádku.


  #UtulnyDomov #MilujiCaj #MilujiSveDoma


  
     
  


   


  
    25. KAPITOLA
  


   


  Kate


   


  sobota 2. února


   


   


  Od chvíle, kdy před měsícem dorazil Oskarův dopis pro Daisy, si dcera vypěstovala schopnost vyhnout se každé zmínce o něm a odpovídat mi na otázky bez toho, že by mi poskytla odpověď. A dnešní konverzace byla jen dalším pokusem si s Daisy smysluplně promluvit. „Tak co tě čeká tenhle víkend, zlato?“


  „Vlastně jen šprtání.“


  „Plánujete něco s Hannou?“


  „Ještě jsme o tom nemluvily.“


  Z jejího bezstarostného a okázale vstřícného tónu jsem měla dojem, že mě odstrkuje, zahání mě do mého kouta.


  Kdykoliv jsem odjížděla na ranní směnu, vyšetřila jsem si čas a přichystala Daisy čaj a toust, abych si nepřipadala tak provinile, že jsem ji přinutila ke stěhování v závěrečném ročníku školy. Vždycky poděkovala, ale později jsem snídani našla netknutou; rozmělněnou na tisíc drobečků.


  Stejně jako já měla Daisy talent sdělit lidem, co chtějí, aniž by jim ve skutečnosti řekla něco konkrétního. Srdce mi krvácelo steskem po mé maličké dcerce v předškolním věku, po těch zářivých očkách vykulených na svět, po jejím přesvědčení, že všichni lidé v supermarketu, parku, knihovně jsou její kamarádi. Uměla přistoupit k naprosto neznámé osobě, vzít ji za ruku a dětským hláskem vyhrknout: „Budeš se mnou kamarádit?“ Stačilo jen pár let, aby z ní svět tu naivitu vytloukl. „Sam tvrdí, že maminka mu zakázala si se mnou hrát!“ „Lily k nám domů po školce nesmí!“ „A mamko, že nemám lidem prozradit nic o tvojí nejlepší kámošce Becky, cos měla dřív?“


  A já ji vždycky objala zlomená smutkem nad svojí holčičkou, která ještě neuměla pořádně číst, a přesto už pochopila, že některá přátelství jsou zakázaná a jiná se můžou změnit na jed, takže okolí by se o nich nemělo ani dozvědět.


  Teď si za kamarádku vybrala vrcholně sebestřednou Hannu, která se věnuje výhradně sama sobě a nebude Daisy nutit ke kličkování mezi pravdou a fikcí.


  Kdykoliv se Daisy uzavřela do sebe, většinou jsem trpělivě počkala, až ji to zase přejde, ale když na mě opět jen broukla: „Ne, výsledky posledního testu nám ještě nedali,“ ruply mi nervy.


  „Vždyť i o té zatracené Hanně vím mnohem víc než o tobě! Co jsem ti provedla? Máš průšvih? Nestíháš ve škole?“


  Daisy zrudla. Vzchopila jsem se a honem zahnala vztek. Když se jí oči zaleskly slzami, zkusila jsem ji obejmout, ale stála prkenně jak sloupek u branky. „Můžu ti nějak pomoct, holčičko? Nebo tě rozzlobil táta?“


  Podle dceřina výrazu jsem uhodla, že jde o trefu do černého, ale Daisy jen vzlykla: „Stýská se mi po něm, mami. Neviděla jsem ho už celé dva roky.“


  „Třeba tě přijede navštívit. Jsem si jistá, že mu taky chybíš.“


  „Ale moc pravděpodobný to není, co?“


  Mrkla jsem na hodiny z obavy, že Daisy nestihne začátek vyučování.


  „Tak co kdybych ti zaplatila polovinu letenky do Buenos Aires?“ navrhla jsem, i když jsem neměla tušení, jak bych v příštím půlroce dokázala ušetřit třeba jen penny.


  Daisy rázně zavrtěla hlavou. „Nechci do Argentiny.“ Vyklouzla mi z paží.


  „Ani si ho pořádně nepamatuju. Vím o něm jen to, co mi o sobě napíše na Facebooku. Nejsme si blízcí.“


  Z jejího chování jsem vyčetla, že si připadá okradená a viní z toho mě. Ale já to takhle nikdy nechtěla. Když vyrůstala, vyprávěla jsem jí, jak jí Oskar ukazoval květiny na zahradě a učil ji rozeznávat různé věci po hmatu, jak s ní sedával v pískovišti a společně stavěli hrady a paláce z písku. Měla právo na pocit rodinné historie, sounáležitosti, i kdyby jen prchavý. Bohužel můj vztah k Oskarovi byl natolik vyhraněný, že pouhá slova „Tvůj tatínek dělával…“ mě vždy naplnila takovou hořkostí, že jsem ji pak v sobě nosila po zbytek dne a marně hledala vnitřní klid.


  „Povím ti o tatínkovi, co budeš chtít. Nevadí mi to.“


  Daisy po mně loupla očima: „Jo, jasně, mami.“ Protáhla se kolem mě. „Je to jedno.“


  Ale jedno to nebylo. Zdaleka ne. Nechápala jsem, jak Oskar může v klidu spát, proč mu nad ztrátou dcery nekrvácí srdce. Mně se po Daisy stýskalo i tehdy, když dvakrát po sobě přespala u Hanny. Zadívala jsem se z okna a dumala, zda nemám Oskarovi napsat a poprosit ho, ať přijede na návštěvu; ovšem ne sem, kde by před udivenými sousedy brebentil s Daisy polsky.


  Než Daisy zabouchla domovní dveře, ještě na mě vzpurně křikla:


  „A až vypadnu z domova, přejmenuju se zpátky na Karolinu Kowalski!“ Čert vem Oskara. Ukryl se do Argentiny a nemusel řešit trápení, jak Daisy uchránit před pomluvami a drby: „Není to náhodou dcera té ženské, jak o ní psali v novinách?“


  Nad zprávou, že si my dvě změníme jména, zuřil vzteky. „Ale Kowalski je naše rodové jméno, její dědictví!“ Připojil přednášku, jak naše rodiny přišly z Polska s očekáváním, že nové generace budou ovládat angličtinu dokonale a bez přízvuku a budou využívat všechny šance, které Anglie nabízí, ale „ne zapírat svůj původ a rod“.


  Právě s tím se smiřoval snad nejhůř. „Pro mě je moje malá pořád Karolina Kowalski. Ty se klidně jmenuj Kate Jonesová, když chceš, ale mou dceru přejmenovávat nebudeš! Malá se nemá za co stydět!“ Moc ráda bych tomu věřila, ale příliš lidí mělo jiný názor.


  Mohla jsem mu to vysvětlovat, mohla jsem prosit sebevíc, ale neustoupil. Nechápala jsem ho. Těch pět let šikany v Manchesteru – dopisy, telefonáty, postrkování na ulici – ho zlomily. Poslední kapkou bylo systematické zlomení všech ostružinových stvolů, které zasadil na zahradě. Přesto se odmítal obrátit na policii. Nakonec si zdráhavě přiznal, že jeho truhlářské firmě ubývají zákazníci právě proto, že s ním lidé nechtěli mít nic společného. Vzdal to. Po jeho odchodu mě tam už nic nedrželo; ostatně přestěhování jsem mu navrhovala od začátku. S Daisy jsme si od Becky báječně odpočinuly pár měsíců v Leedsu a pak téměř rok, než nás vyčmuchala v Peterborough. To začaly opět přicházet dopisy, pravidelné zlověstné telefonáty, kdy se volající vůbec neozval. Pak zemřela maminka a díky dědictví jsem mohla začít od začátku. Rozhodla jsem se podniknout poslední pokus zmizet a přijala první slušné místo ve zdravotnictví, na které jsem narazila.


  Jestli se Oskarovi změna Daisyina jména nelíbí, jeho smůla. Nedovolím, aby žila ve strachu, že se objeví Becky se svými výhrůžkami, které nebyly ničím jiným než žvaněním chorého mozku. Neznal tu úzkost při automatickém probírání došlé pošty, neznal úlevu nad absencí obálky s typickým okrouhlým písmem. Kdepak, sám se před dvanácti lety zašil do Argentiny, kde si mohl dál trvat na svých ideálech i názorech, protože se mu hnusná realita nechechtala přímo do tváře. A z toho důvodu se Izabela Kowalski a Karolina Kowalski změnily na Kate a Daisy Jonesovy.


  Fungovalo to do chvíle, než se Oskar rozhodl rozčeřit vodu zrovna ve chvíli, kdy pošťák příliš pospíchal na oběd a omylem šoupnul dopis do nesprávné schránky.


  Od toho rozhovoru se Sally jsem se jí vyhýbala, maximálně jsem jí mávla z auta a hned koukla na hodinky, jako že pospíchám. Zárodek mého společenského života uhynul dřív, než se stačil vyklubat. Dokonce i Gisela se v posledních dvou týdnech chovala odtažitě.


  Když tedy Sally zazvonila jen čtvrt hodiny po Daisyině odchodu, rozhodně jsem s návštěvou nepočítala.


  „Už dlouho jsem tě neviděla, Kate. Jak se máš?“


  „Prima. A co ty? A Chris? Neviděla jsem ho už věky.“ Dělala jsem přesně to, co Daisy nenáviděla: stála jsem ve dveřích a blokovala vstup.


  Sally pokrčila rameny. „Však já taky ne. Má tolik práce, hlavně ve Státech, že se doma mihne jen zřídka.“ Sklopila oči. „Smím na vteřinku dál?“


  Zamračila jsem se, ale ucouvla do chodby. „Něco se stalo?“ Postavila jsem na čaj, i když bych Sally nejradši vykopla z domu dřív, než začne strkat nos do mých věcí.


  Položila mi dlaň na loket. „Nejsem si jistá, jestli s tebou o tom promluvit, ale asi bys to měla vědět, víš.“


  „Co? Týká se to Daisy?“ Zahltil mě až příliš dobře známý nával adrenalinu.


  Sally přikývla.


  Ochromená hrůzou jsem rázem pochopila. Becky. Becky nás objevila. Během zlomku vteřiny se mi život opět rozpadl v prach. „Vyhrožuje jí někdo? Někoho jsi viděla?“ vyjekla jsem dřív, než jsem se stačila vzpamatovat.


  Sally se tvářila udiveně. „Cože? Proč by jí někdo vyhrožoval?“


  „O nic nejde, jen před časem nějaký problémek,“ mávla jsem rukou, jako by šlo o hloupost.


  Sally pokračovala: „Je to tak čtrnáct dní, kdy jsem jela domů a zahlédla jsem Daisy. Zastavila jsem a nabídla jí svezení, a ona hrozně plakala.“


  Plakat dceru jsem neviděla už roky.


  „A svěřila se, oč jde?“ hlas mi hystericky stoupl.


  „Musela jsem jí slíbit, že ti to nepovím, tak mě neprozraď, ano?“ Moje dítě věřilo cizímu člověku víc než vlastní matce.


  „Není snad těhotná, že ne?“ Však já věděla, že mám být přísnější a nedovolit jí oblékáním napodobovat vyzývavou Hannu.


  „Kdepak, ale ozval se jí otec. Pochopila jsem, že vy dva už nejste v kontaktu, ale nepřišel jí nedávno dopis?“ Sally zřejmě čekala na potvrzení, ale mám mnoholetou praxi v udržení neutrálního výrazu. „Podle Daisy se znovu oženil a má syna.“


  Horečně jsem se snažila zachovat lhostejnost i v případech, že lidé obcházeli těsně kolem odhalení mé minulosti, ale teď jsem se neovládla.


  „Cože? Mluvíš o Oskarovi? Mém ex? Chceš říct, že se oženil a má miminko?“ Ze sevřeného hrdla se mi vydral sotva slyšitelný hlas.


  Proboha! Konečně jsem chápala to nedávné Daisyino popichování, že člověk by měl dát přednost správnému rozhodnutí, i když není nejsnazší, že nemusí čekat, až zase vyjde slunce, a naučit se tančit v dešti; původně jsem věřila, že ta pseudomoudra našla někde na internetu, ale teď jsem zjistila děsivější zdroj: Oskar! Muž, se kterým jsem kdysi toužila zplodit čtyři děti. Odjakživa toužil po synovi, a teď se mu to přání splnilo. S jinou ženou.


  Proč Daisy nemohla potkat radši Giselu? Kdovíproč jsem měla pocit, že se pod Sallyinou starostlivostí skrývá nesouhlas s mým zvládáním mateřské role.


  „Aspoň Daisy to tvrdila. Pořád opakovala, že táta bude mít Mateusze radši než ji.“ Sally pozorně zkoumala, co se mnou udělá to polské jméno. Nereagovala jsem, i když mě zoufalstvím bodlo u srdce; Oskar vybral jméno, které jsme pro svého budoucího syna plánovali my dva. „Snad ti nevadí, že ti to říkám, Kate, ale Daisy mi připadala hrozně osamělá. Chápu, že vychovávat dítě bez otce je složité, a navíc máš zaměstnání. Daisy jen potřebuje častěji vyslechnout, to je celé.“


  Zaťala jsem zuby přemáháním, abych po Sally neskočila a neotloukla jí hlavu o stěnu. Se zlověstným klidem jsem řekla: „Svou dceru vyslechnu, kdykoliv o to má zájem. Vyptávám se, jestli je v pořádku a co ji trápí. Co víc mám dělat? Přivázat ji k židli, dokud mi nevyklopí i to, co nechce?“


  Sally omluvně mávla rukou. „Tak jsem to nemyslela. Jen chci pomoct.“


  Ale to už mi došla trpělivost. „Spíš si namlouváš, že bys to uměla líp. Hele, nevybrala jsem si zaměstnání jako koníčka – musím pracovat, abych zaplatila hypotéku. Na manžela spoléhat nemůžu. Může se stát, že na Daisy nemám tolik času, kolik bych si představovala. Být rodičem není nic snadného, víš? Ty si můžeš jezdit na dovolené a chodit do restaurací s michelinskými hvězdami, jak se ti zachce, ale zkus si to se mnou na chvíli vyměnit, vychovávat dítě bez opory v partnerovi, nést zodpovědnost za štěstí a osud jiné lidské bytosti, a potom mi můžeš s výchovou dcery radit. Dřív ne!“


  Sally potichounku řekla: „Vůbec netušíš, jaký život vedu a jaké máš vlastně štěstí!“ Otočila se na patě a vyšla z domu.
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  Po celý další týden jsem si dávala obzvlášť velký pozor, abych cestou k autu nezahlédla Kate. Chyběla mi víc, než jsem byla ochotna přiznat, a měla jsem chuť jít se usmířit, protože na tom, co říkala, přece jen něco bylo. Na druhou stranu mě krutě ranila, protože jí nedošlo, jak ráda bych měla dceru jako Daisy.


  Cestou domů z práce jsem si tu hádku v duchu přehrávala pořád dokola, takže jsem si světel v našich oknech nejdřív nevšimla. Chris čekal v kuchyni, takže jsem musela polknout překvapený výkřik. „Ježíšikriste! Vyděsil jsi mě k smrti!“ Což nebylo zrovna to láskyplné uvítání, které jsem si připravila.


  Stála jsem tam s kabelkou na předloktí a toužila jít rovnou do koupelny, kde bych se po namáhavém dni trochu osvěžila, ale současně jsem prahla po Chrisově objetí, po náruči muže, kterého jsem si vybrala za manžela.


  „Přišel jsi za mnou, nebo si chceš jen něco vyzvednout?“


  S rozpačitým výrazem naklonil hlavu k rameni. „Přišel jsem za tebou.“


  Z jeho tónu jsem se snažila vyčíst, zda přinesl špatnou zprávu, ale znělo to spíš teskně. Bylo však rozumné nenaléhat, tak jsem jenom vykoktala: „Odkud víš, že nejsem v cizině?“


  „Zavolal jsem Marion, která mi ochotně popsala každý tvůj krok v příštích dvou měsících.“


  No jasně. Nejužvaněnější sekretářka na světě. Správně jsem se měla zlobit, že se tu Chris objevil bez ohlášení až po dvou a půl měsících, kdy se ozval jen občasnou textovkou či výjimečně telefonátem, který mě beztak nadlouho vykolejil. Zalila mě vlna štěstí, ale snažila jsem se netlačit, nezastrašit ho.


  „Máš přerostlé vlasy. Rozhodl ses pro bohémský účes?“ Líbila se mi představa, že by zahodil tu svoji upjatost; zamlouval by se mi partner, který dokáže okouzleně brouzdat středověkým centrem městečka a vybrat si restauraci podle vzhledu a atmosféry, namísto pátrání po počtu hvězdiček a recenzích předchozích klientů podniku, který je třeba si zamluvit s měsíčním předstihem.


  „Jednoduché vysvětlení: neměl jsem čas skočit do kadeřnictví!“ odvětil Chris maličko dotčeně, jako by přerostlé konečky vlasů svědčily o odsouzeníhodné lenosti.


  „Ale fakt ti to sluší.“ Neodpověděl.


  Zvolila jsem matčinu únikovou taktiku: „Čaj?“


  „Chceš, abych ho přichystal já?“ nabídl okamžitě.


  Všechno bylo tak známé: gesta, jak otevřel lednici, ustřihl suché květy orchideje na parapetu, než se začala vařit voda, jak odměřil čaj. Jako by člověk uvolněně a spokojeně po dvacáté sledoval oblíbený film. Snad se přece jenom brzy vrátí.


  Nevydržela jsem to. „Stýskalo se mi.“ Ohlédl se. „Vážně?“


  „Ano. Vážně.“


  Jako by trčel v zamčeném pokoji, odkud se dostane až po vyřešení složitého rébusu. Chvilku vypadal zmateně, ale pak se zachmuřil a opět se soustředil na čaj.


  Z kabelky jsem vylovila mobil a vyfotografovala Chrise, jak s předkloněnou hlavou míchá čaj. Při tom důvěrně známém pohledu mi bylo do pláče. Toužila jsem oplakat dvojici, kterou jsme bývali. Muže, jehož ctižádost nakazila i mě: „Budeš skvělá. To zvládneš, uvidíš.“ Typický případ, kdy žena pochopí, že se od inteligentního a kultivovaného partnera může učit k vlastnímu prospěchu. Původně mezi námi vládla něha, vřelost a důvěra, že nás ten druhý podrží za všech okolností. V průběhu let jsme vztah proměnili na soužití dvou samostatných osobností, které si už neustupovaly navzájem jako dřív a hájily svou osobní nezávislost.


  „Obejmeš mě?“ hlesla jsem bojácně, protože po deseti letech jsem už neměla jasno, jakou roli v jeho životě hraju.


  Chris se zatvářil překvapeně, jako by s mou reakcí nepočítal. Zaváhal, ale pak otevřel náruč a zlehka mě objal.


  Vzhlédla jsem k němu. „Ještě jsi mi nevysvětlil, co tu děláš?“ Vážně mi pohlédl do očí a náhle mu obličej zjihl. Jako by si vzpomněl na chvíle, kdy jsme se spolu smáli a milovali i hádali. Pak mě se zavřenýma očima políbil, zlehka se ústy dotýkal mých rtů, jako by si chtěl vybavit jistou vzpomínku, ne tu na noc plnou oboustranné vášně, ale na vědomí, že se na toho druhého můžeme spolehnout – a ta vzpomínka mu stále uniká.


  Nevím, jak dlouho jsme se líbali. Nebyl to lačný ani panovačný polibek, ale splynutí plné lásky bez nároků našeho zaměstnání, bez touhy po dítěti, prostě líbezné propojení, které postupně přešlo do naléhavosti. Teď už mě neobjímal něžně a lehýnce, ale tiskl mě k sobě se zoufalstvím, jako by ze mě toužil načerpat lásku i pro sebe.


  Konečně se ode mě odtáhl. „Chtěl jsem tě prostě vidět, srovnat si to v hlavě.“


  „A co ta tvoje ,zábava‘?“ neubránila jsem se jízlivosti. Neznatelně zavrtěl hlavou.


  „Máte spolu něco?“ Opět záporné gesto.


  Riskla jsem, že ten okamžik vzájemného sblížení zničím. „A chtěl jsi? Aby k něčemu došlo?“


  Chris odpověděl sípavě a s bolestí, jako by se v něm protrhl hnisavý vřed. „Ne, ne, Sally. Nechtěl jsem to, protože jsem stál o to, aby fungovalo moje manželství – naše manželství –, ve kterém jsme byli šťastní. Jako dřív.“


  Sklopila jsem hlavu. Chris spustil paže dolů. Teď už jsme se dotýkali jen konečky prstů. Připadala jsem si jako na houpačce, kdy mě příští otázka může vystřelit vysoko k slunci, nebo tvrdě srazit na zem.


  „Chyběla jsem ti?“


  Přikývl. „Stýskalo se mi po nás.“


  „Myslíš nás, než jsme se začali hádat kvůli rozšíření rodiny?“ polkla jsem. „Nebo my, koho to rozhodnutí teprve čeká?“


  Přiměla jsem se k Chrisovi vzhlédnout.


  „Hlavně to první.“


  Neznělo to nepřátelsky. Jenom smutně. Tak ráda bych ten smutek od něho zahnala.


  „Co chceš, abych udělala?“


  Chris mě něžně pohladil po lokti. Věděla jsem, že by byl nejšťastnější, kdybych se už nikdy nezmínila o dítěti, že mi stačí on. Ovšem po hádce s Kate a po jejích slovech plných mateřské lásky mi bylo jasné, že už za měsíc, možná za týden, bych opět spustila nekonečné prosby a argumenty, jen abych ho přesvědčila.


  Přesto jsem vydechla: „Zůstaň.“


   


  Fotografie: Chris chystá čaj.


  Popisek: Štěstí! Chris se nečekaně vrátil ze služební cesty.


  #RadostzMalickosti #SuperPrekvapko #AhojZpetLasko


  
     
  


   


  
    27. KAPITOLA
  


   


  Gisela


   


  neděle 11. března


   


   


  Před Svátkem matek jsem každoročně vtipkovala, že je lepší nemít velká očekávání, protože tím větší následuje radost, ale letos jsem to myslela vážně. Děsila jsem se každého dopisu ve schránce, protože během pár týdnů po Jackově vyhazovu mi připadal zlověstný každý způsob komunikace. Kdykoliv zazvonil telefon, umírala jsem hrůzou, že Jacka hledá policie. Každá obálka ve mně vyvolala hrůzu, protože jsem si okamžitě představila, jak na nás zahájila útok armáda vyšetřovatelů, soudců a advokátů, aby nás zahnala do neznámého světa zločinu a trestu, se kterým jsme nikdy nechtěli mít nic společného.


  Víc a víc jsem se užírala přemýšlením, jak jsme mohli takhle dopadnout. Promítala jsem si poslední měsíce, posledních pár let, zda nenajdu ten bod, kdy se všechno zvrtlo, ale většinou jsem se dostala k roku, kdy mi bylo dvacet, leželi jsme v trávě s Jackem, který kvůli mně přijel z univerzity domů, a snili o budoucnosti.


  Já: „Dvě děti. A velikánský dům, Sporťák. Psi.“


  Jack. „Já chci jen tebe. A univerzitní diplom, abych ti mohl splnit všechna přání.“


  Pleskla jsem ho: „Kde zůstala fantazie?“


  Ale nakonec to byl právě Jack, kdo mě přemluvil k zopakování závěrečných zkoušek, aby mi lepší výsledky umožnily přijetí na univerzitu. Sám byl tehdy v posledním ročníku. „To stoprocentně zvládneš.


  Pálí ti to. Když vystuduješ práva a já si založím vlastní firmu, budeme skvělý tým.“


  Celou noc jsme popíjeli a ráno se za kopcem nad South Downs vyhouplo slunce. Skutečně jsem složila zkoušky s výsledkem, který mi otevřel dveře na práva v Southamptonu. Dohodli jsme se, že Jack si užije půl roku cestování a pak si najde práci někde poblíž mé univerzity, abychom zůstali spolu.


  Týden před odjezdem na univerzitu jsem zjistila, že jsem těhotná.


  A tak místo toho, abych nastoupila na univerzitu a Jack vyrazil s batohem do Thajska, jsme do šesti týdnů zvládli svatbu a Jack vzal první zaměstnání, které mu přišlo pod ruku. Můj otec – „Myslel jsem, že chceš jít na univerzitu a dělat něco jiného než mámu od dětí.“ – uhradil kauci za náš byt.


  Byli jsme zuby nehty odhodlaní dokázat ostatním, že máme na úspěch. Ještě před pár měsíci jsem věřila, že jsme to zvládli. Malou útěchou byl fakt, že Jackovi rodiče se synovy hanby nedožili.


  Jack kolísal mezi pokáním – „Já se tak strašně stydím. Nechápu, co mě to popadlo.“ – a vztekem – „Jako bych ti pořád neříkal, že si to nemůžeme dovolit, ale tys musela mít jen to nejlepší!“


  Občas jsem ho vzala za ruku a ujistila ho: „Ať to dopadne jakkoliv, zvládneme to spolu.“ Ano, dokázala jsem stát při svém přitroublém, ale v zásadě slušném manželovi. Ano, měla jsem v sobě dost síly podívat se světu zpříma do očí.


  Pokud Jack někdy zkusil hodit vinu na mě, okamžitě jsem vylítla.


  „Tak proč jsi mi, doprdele, nevybalil pravdu hned na začátku? Jak jsem asi měla vědět, že jedeme na dluh, když jsi nikdy neřekl ani slovo?“


  Představovala jsem si, jak Jack bude hnít ve vězení a já uprchnu do chaty na pobřeží, kde mi bude dělat společnost jen Titch. Pro sousedy si vymyslím přijatelnou minulost, ve které rozhodně vynechám zmínku o manželovi, který okradl svého obchodního partnera a teď vykonává nepodmíněný trest.


  Den přes Svátkem matek jsem navrhla: „Nejspíš bychom to měli říct dětem.“ Hanna právě utekla k Daisy po uječeném záchvatu vzteku, když jsem zrušila její objednávky značky John Lewis a zarazila i nekonečný proud balíčků s její kosmetikou.


  Jack vyskočil: „Ne, ne! Ještě ne. Ollie má dost starostí se svou vlastní rodinou a Hanna, ta nás beztak nebude poslouchat. Nezdá se, že je v té kuchařské škole spokojená.“


  Snažila jsem se nehádat, protože jsem rodině beztak nemohla navrhnout smysluplné řešení. „No dobrá. Ale pokud nezůstane u vyhazovu, děti se to musí dozvědět.“


  Z Jackova zoufalého výrazu jsem vyčetla děs z vyhlídky, že se děti dozvědí o jeho selhání. Ze soucitu nad jeho zoufalstvím jsem zkusila zabrousit na veselejší téma. „Ozval se ti Ollie?“ Přešla jsem své zklamání nad tím, že se syn omezil na stručné textovky otci a moje vzkazy s prosbami a omluvami zarytě ignoroval.


  Jack zavrtěl hlavou. „Nevím nic nového. O té textovce z minulého týdne jsem ti říkal. Je v pohodě.“


  „Co znamená ,v pohodě‘?“


  Jack s povzdechem našel vzkaz v mobilu. Při pohledu na Ollieho důvěrně známé číslo mě bodlo u srdce.


  Jack: „Jak se máte?“


  Ollie: „V pohodě.“


  Jack: „Potřebujete něco?“


  Ollie: „Jen trochu respektu.“


  „Jako bych slyšela Natalii!“ prskla jsem, vrátila Jackovi mobil a vyběhla z kuchyně; jen se ušklíbl na znamení, že se mnou tak úplně nesouhlasí. Ráno na Den matek jsem si poležela, a zatímco Jack byl ve sprše, utěšovala jsem se nepatrnou nadějí, že Jack schovává pohlednici s Ollieho přáníčkem, které by fungovalo jako olivová ratolest. Hanna přespala u Daisy a na nějaký Den matek si zřejmě ani nevzpomněla. Otevřela jsem si Facebook v mobilu a rázem se mi den zhnusil.


  Ze všeho nejdřív jsem uviděla fotografii té krávy Sary, která se mnou nepromluvila od chvíle, kdy jsem po maturitách sdílela názor, že na univerzitu by se neměli cpát všichni.


  A samozřejmě se chlubila ručně vyrobeným přáním od osmnáctileté dcery! Žádný pitomý obrázek, ale nádherné umělecké dílko. A uvnitř básnička o tom, jak „přála bych si být jen z desetiny tak báječná jako ty, maminko“. Nejradši bych Saru na fleku zardousila. Když totiž Hanně někdo řekl „Ty jsi celá maminka,“ neskrývala štítivé zděšení.


  Měla jsem mít dost rozumu, abych mobil odložila a netrýznila se pohledem na sdílená srdíčková přání s růžičkami a rodinné fotografie ve stříbrných rámečcích. Žertovné povzdechy, že k obědu se schumelí celá armáda dětí a kolik z toho bude špinavého nádobí. A následovalo jako vždy chlubení se dokonalými manžely, kteří nezapomněli s předstihem zamluvit restauraci, aby tak poděkovali své úžasné manželce. „Naše děti mají štěstí na fantastickou matku.“


  Dokonce i v bezproblémových letech byla klika, když jsem od dětí dostala jiné přáníčko, než které jim předvídavě koupil Jack, a jen výjimečně je Jack donutil naškrábat na ně pár slov ještě před obědem, zatímco jsem uslzeně třískala příbory v kuchyni a skrz zaťaté zuby cedila: „To nevadí, beztak je to jenom zkomercializovaný nesmysl.“


  Jack se vrátil s ručníkem kolem pasu. Po dvaceti letech manželství vycítil nevyřčenou otázku, i když netušil, čeho se týká. Nechápavě se rozhlédl, ale já jeho – i svoje – utrpení ukončila dotazem: „Nepřišel mi včera nějaký dopis?“


  Jack se v těch dnech vrhal po poště jako první, zřejmě aby první náraz špatné zprávy odskákal osobně. Svraštil obočí. „Copak jsem ji nepoložil na stůl? Nebo vedle chlebovky?“


  „Ničeho jsem si nevšimla.“ Honem jsem seběhla do přízemí, i když mi bylo jasné, že tím umocním Jackův stres.


  Kupodivu jsem objevila dvě obálky strčené mezi chlebovku a blok s noži. S jásajícím srdcem jsem je vyškrábla a zklamaně zjistila, že ani v jedné nebude přáníčko. Jedna obálka od banky a druhá vypadala stroze úředně. Srdce mi klopýtlo obavou, aby se mě policie nepokusila obvinit ze spoluúčasti na Jackově podvodu. Chvatně jsem obálku roztrhla: dopis byl z Hanniny kuchařské školy.


   


  Bohužel jsme nuceni vás informovat, že vzhledem k neúčasti na výuce v minulém semestru s okamžitou platností ukončujeme studium vaší dcery Hanny Andersonové na naší škole.


   


  Všechno nejlepší k proklatému Dni matek, Giselo!


  Vydusala jsem nahoru a vrazila Jackovi dopis pod nos, i když si ještě nestihl pořádně natáhnout boxerky. Hopsal na jedné noze a u toho četl dopis.


  „Proboha! Tisíce liber a ona se ani nenamáhala tam chodit!“ Hlavou mi kmitlo, že všechny sdílené fotky Hanny v kuchařské čapce a s vařečkou vedle kuchyňské linky jsou vlastně výsměch.


  Vyškubla jsem Jackovi dopis z ruky, něco na sebe hodila a letěla přes ulici ke Kate, kde jsem zabušila na dveře. Otevřela trochu udiveně, protože návštěvy jsem vždy hlásila předem.


  „Stalo se něco?“


  „Uch, znáš to, obvyklé průšvihy na zahájení Dne matek.“


  Kate zvedla oči ke stropu. „Jasně, my vzorné matky to neznáme. Představ si, že tuhle mi někdo přišel dokonce vysvětlit, že to s Daisy nezvládám.“


  „To ne! A kdo?“


  „No, někdo bezdětný.“


  „Hm. Nemít děti, tak jsem taky Matka roku. Páni, tomu říkám drzost. Dozvěděla ses, v čem podle ní pácháš zločin?“


  „To je nudné povídání, ale můj ex si pořídil novou rodinu a Daisy se cítí zrazená. Jednou to spolu probereme.“


  Věřila jsem, že Kateina historka bude vrcholně zajímavá, ale dnes na klábosení zřejmě neměla náladu, i když bych dala první poslední, abych aspoň chvíli mohla přemýšlet o něčem jiném než o svém trápení.


  „Nevadí. Je tady Hanna?“


  Kate mi položila ruku na loket. „Jistě, je v Daisyině ložnici.“


  Ráda bych zůstala v klidu, ale marná snaha: vztekle, pánovitě jsem štěkla u schodů do patra: „Hanno! Hanno?“


  Vykoukla přes zábradlí s tím znuděně přidrzlým výrazem, se kterým jsem se u ní setkávala stále častěji. „Co?“


  Mávla jsem dopisem a zdusila příval zuřivosti, protože jsme, koneckonců, nebyly doma. „Chci si s tebou promluvit o dopisu ze školy vaření! Mohla by ses sbalit a jít domů?“ Nosem jsem vyfoukla žhavý vzduch. „Prosím?“


  Hanna se schlíple nahrbila, ale vzápětí vzdorně pohodila hlavou. Podívala se na Kate a já zadoufala, že nehodlá prát rodinnou špínu před obecenstvem. Naštěstí ne, ale z pohledu jí zasršela téměř nenávist.


  „Pcha, moc se jim nelíbí moje docházka, co? Ať si trhnou! Kašlu na listový těsto, paštičky a hnusný holandský omáčky! Nikdy jsem vařit nechtěla, ale ty sis nedala říct! To jsi mi radši otloukala o hlavu, jak ty sama jsi složila zkoušky na výbornou, a před kámoškama jsi hrála, že se za svou blbou dceru vůbec nestydíš!“


  Z té nespravedlnosti mi krvácelo srdce. Vzpomněla jsem si na loňské léto, kdy Hanna trucovala s bradou v dlaních: „Copak já vím, co chci jednou dělat? Je mi teprve osmnáct! Tys taky nešla na univerzitu, tak proč vyšiluješ, že nepůjdu ani já?“


  Měla jsem sto chutí na Hannu skočit a pořádně jí nafackovat, protože se před Kate předváděla jako spratek; Daisy jsem v životě nezaslechla říct jediné neslušné slovo.


  „Mrzí mě, že si to myslíš.“ To byla lež, ve skutečnosti jsem si v duchu o Hanně myslela, že je jedovatá zmije, ale před Kate jsem se snažila hrát chápavou matku. „Každopádně se sbal, jdeme domů probrat to s tatínkem.“


  Za Hannou se objevila Daisy s vykulenýma očima. Zatím mě znala jen jako zábavnou a přeochotnou matku, která klepe na Hannin pokoj s podnosem čokoládových dortíků. Dělalo mi dobře, že mě Daisy tak vidí, protože Hanniny věčné útoky či přehlížení mě zraňovaly; i to byl jeden z důvodů, proč jsem k nám Hanninu kamarádku tak vřele zvala na další návštěvy. Obrátila jsem se ke Kate. „Promiň, že jsem tak vybuchla. Vyříkáme si to doma.“


  Kate se usmála. „V pohodě. Až si budeš chtít někdy večer vydechnout, skoč sem na skleničku vína.“


  Musela jsem vypadat hrozně, když mě Kate zvala na návštěvu.


  Nedávno se mě Sally zeptala: „Byla jsi už někdy u Katy?“


  Kdovíproč jsem cítila potřebu Kate hájit. „Ne, ale pochop, že dělá na plný úvazek. No a potom se chce zřejmě věnovat Daisy.“


  Sally dotírala dál: „Ta chudák holka je věčně sama. Ale mně osobně připadá nezdvořilé chodit na návštěvy a lidem je neoplatit.“


  Upřímně, lidi, co si dělají čárky o každém kafi a plněné olivě a dortíku, které si dluží navzájem s celým okolím, mě hodně štvali.


  Ušklíbla jsem se. „No tohle já nepočítám. Zvu lidi, které pozvat chci, a do jejich návštěv nemluvím. A Kate je navíc hodně uzavřená, tak nemá smysl brát si něco osobně. Na večírky si fakt nepotrpí.“


  Ovšem Sally měla zase svou mrzutou náladu a brblala, že ona taky není večírkový typ a občas si návštěvy zve. Pomyslela jsem si, že ona to dělá hlavně proto, aby zahnala samotu během Chrisových služebních cest, ale nechala jsem si to pro sebe. I proto jsem se teď rozhodla Kateino pozvání využít co nejdřív, abych mohla na Facebooku sdílet velkou fotku z návštěvy, a umlčet tak Sally.


  Mezitím jsem však potřebovala zjistit, v jakém zatraceném průšvihu se plácá Hanna. Rázně jsem ji zahnala domů, a i když jsem se na ulici snažila vypadat pohodově, jako bych dceru byla vyzvednout kvůli předčasnému obědu; ve skutečnosti bych ji s chutí zaškrtila hned na místě. Den matek má zřejmě zvrhlý smysl pro humor.


  Čekala jsem, že Jacka najdeme v kuchyni nažhaveného do boje stejně jako já, ale byl nahoře. V bezpečí domova jsem konečně směla vybuchnout: „Jacku! Jacku! Pomůžeš mi vyřešit tu maličkost s dcerou, která nás už čtvrt roku tahá oba za nos, nebo se tam nahoře lituješ?“


  Hanna se zaškaredila. „Co je s tátou?“


  A sakra. No ano. Hanna na Den matek měla větší starost o otce než o mě. „Jen nějaké pracovní starosti.“


  Shora se ozval Jack. „Už jdu.“


  Posadili jsme se ke kulatému kuchyňskému stolu; vzájemné napětí nás oddělovalo jako barikáda. Zkusila jsem dospělý, neutrální tón:


  „Tak tedy, povíš nám, co se stalo ve škole vaření?“


  Hanna povytáhla komicky obtažené obočí. „Není co říct. Přestala jsem tam chodit.“ Ta drzost mě málem donutila vpadnout do jejího pokoje, sbalit jí věci a vykopnout ji z domu s řevem: „Když jsi tak chytrá a my totálně blbí, tak vypadni a předveď nám, jak se to dělá správně!“


  Naštěstí zasáhl Jack. „Hanno, tu drzost si ušetři, jasné? My se nezlobíme.“


  Málem jsem se při těch slovech zalkla, protože zuřivostí jsem doslova viděla rudě. „Jo, nezlobíme se, jen bych tě nejradši přetrhla!“


  Jack pokračoval: „Zkus pochopit, že si o tebe děláme velké starosti. Rádi bychom věděli, kde jsi v posledních měsících byla, když ne ve škole.“


  Hanna se zatvářila otráveně. „Nikde. Jen tak.“


  Milovala jsem Jacka za to, že dokázal potlačit vlastní strach z hrozby vězení natolik, aby v sobě našel laskavou velkorysost vůči dceři. „V pořádku, pokud jsi nevyváděla nic, zač by ses musela stydět.“


  „Já se nestydím! Všichni se starají jen o Ollieho a co s ním bude, takže se nehodilo vybalit, jak jsem se rozhodla. Nechtěla jsem tebe a mámu naštvat!“ vybuchla Hanna s okázalým důrazem na slovo „máma“.


  Jack trpělivě čekal.


  „Chodím s Daisy do její školy. Vybrala jsem si obor instalatér.“


  Kristepane. Syn už skoro dosáhl na diplom, ale rozhodl se dělat otce na mateřské. Dcera, která si zvládla sotva tak vyměnit hlavu na elektrickém zubním kartáčku, se dala na řemeslo. A manžel, jehož jsem považovala za podnikatelský vzor, je podle všeho obyčejný zloděj.


  A k tomu já – upovídaná drbna zvyklá rozhazovat, trochu popudlivá a nejspíš ani moc chytrá –, i když na roli manželky a matky jsem se cítila kvalifikovaná až dost.


  Ale teď se ukázalo, že nemám sebemenší ponětí o tom, co se děje v hlavě a životech mých nejdražších.


  Všechno nejlepší ke Dni matek!


   


  Popisek: Všechno nejlepší ke Dni matek! Dnes bez fota, protože foťák se rozhodl stávkovat, ale stejně připíjím všem skvělým maminkám. Děvčata! Užijte si to!


  #RodinneStesti


  
     
  


   


  
    28. KAPITOLA
  


   


  Kate


   


  úterý 3. dubna – den po Velikonocích


   


   


  Velikonoce představují pro lidi bez partnera hotové peklo. Potkala jsem se jen se dvěma kamarádkami – se Sally jsme si vyměnily upjatou omluvu „Mrzí mě, co se tuhle seběhlo“, ale nijak podrobně jsme to nerozebíraly; zůstaly jsme u toho, že na sebe mávneme přes ulici a navzájem si lajkujeme příspěvky na Facebooku.


  Ani Daisy mi tentokrát nedělala společnost, protože se rozhodla využít volno k práci, takže seděla za pokladnou v Tesku a já se dívala na filmy sama. No, a když Daisy zrovna nepracovala, trávila všechen čas s Hannou. Zahlédla jsem je jít ulicí a Daisy přímo zářila, jak jsem ji ve své společnosti neviděla ani jedinkrát.


  Ale když Daisy nebyla doma a nedívala se mi přes rameno, mohla jsem bez zábran klikat na Alexův Facebook a zjišťovat, co zažívá a co sděluje přátelům. Zřejmě by mě to rychle přešlo, kdybych z jeho příspěvků vyčetla nový vztah s někým, kdo s sebou netáhne obří břemeno z minulosti, které by partnera drtilo stejně osudově jako mě. Pak bych byla klidnější, ale šťastná asi ne. Každopádně bych přestala toužit po muži, jenž v mých očích měl to nejnebezpečnější povolání na světě: byl investigativní žurnalista.


  Na silvestra mi šampaňské trochu zakalilo zdravý rozum, takže jsem málem uvěřila, že Alex mi za ten risk stojí. Tu a tam jsme si pak na Facebooku vyměnili poznámku a postupně začali běžně komunikovat. Hádka se Sally mě však znovu přiměla k ostražitosti. Podle všeho mě začala podezírat, že tajím skutečnou totožnost. A já hloupá si namlouvala, že bych mohla mít normální vztah. Nadosmrti nemůžu důvěřovat žádnému muži; musím si pamatovat každé svoje slovo a mlžit o své minulosti. S Alexem by mě čekal život ve věčném stresu, kdy objeví souvislost mezi Kate Jonesovou a Izabelou Kowalski. Nakonec jsem Alexovi před dvěma týdny napsala, že bylo fajn ho potkat na silvestra, ale že vážně nejsem připravena na vztah a už si s ním nebudu ani psát. Ano, udělala jsem správně.


  Potíž byla jen v tom, že v srdci jsem to rozhodnutí nepřijala. Ani v nejmenším.


  Stále jsem se umanutě vracela na jeho facebookový profil a podrobně zkoumala sdílené fotografie, zda nezahlédnu cípek dámské kabelky nebo špičku dámské boty. Mučila jsem se nad jeho fotkou na pobřeží v Pembrokeshiru. S kým tam Alex asi je? Představila jsem si, jak kráčím po jeho boku, společně se rozhlížíme po vzdáleném obzoru a nakonec zamíříme do hospůdky na zaslouženou večeři. Takovou bolest jsem od Oskarova odchodu nezažila. Na rozdíl ode mě se Oskar posunul dál, vybudoval si nový život, zatímco já se tady krčila jako kus odhozené, nedojedené bagety.


  Projela jsem Sallyiny příspěvky. Měla kliku, užívala si v Chile mezi schůzkami s Chrisem v Evropě. Ti dva uměli žít. Doma se sotva ukázali. Vztah jim těžko mohl zevšednět, když za ně stlaly pokojské v luxusních hotelech, místo aby se doma hádali, kdo má dnes vyvětrat přikrývky. Nebylo divu, že na děti nespěchali. Já bych sice Daisy za drahé celerové pyré nebo možnost ochutnat manželovu krevetovou tempuru nikdy nevyměnila, ale aspoň jednou jedinkrát bych chtěla prožít víkend s člověkem, který o mně bude vědět tolik pravdy, abych se nemusela děsit podřeknutí.


  Na protější straně ulice jsem zahlédla Giselu a Jacka, jak se ruku v ruce procházejí zabraní do hovoru. Zrovna včera jsem viděla, jak se Gisela zastavila, obrátila se k manželovi a vážně mu cosi řekla, načež ho objala kolem krku. Z řeči jejich těla vyzařoval vzájemný respekt – vědomí kompromisu, sdílení, bezvýhradné sounáležitosti. Jack byl skutečně velmi tolerantní. Oskar by to nekonečné procesí návštěv nesnesl. Gisela nepřetržitě sdílela fotografie hostů z Kanady, z několikadenní návštěvy své družičky z Irska, z Hannina pyžamového večírku s deseti kámoškami. Všimla jsem si, že poslední dobou nevím nic nového o Olliem. Měla bych se Gisely zeptat. Miminko se narodí co nevidět. Gisela bude báječná babička – pokud tedy skousne fakt, že Natalie je o tolik starší než Ollie. Netroufla jsem si jí to říct, ale pokud ji v životě nepotká nic horšího, může si gratulovat.


  O mém žalostném životě plně vypovídá fakt, že jsem s úlevou proběhla lijákem k autu a jela na směnu, zatímco všichni ostatní si užívali volno.


  V půl páté jsme byli na cestě k osmdesátileté paní, která při výměně žárovky spadla ze štaflí, když nás z dispečinku odklonili k jinému případu. „CAT 1, A22 směrem na Caterham.“ Naše černá můra. Hromadná bouračka na rušné dvouproudé dálnici. Čtyři auta, tři chodci, z toho dva vážně zranění. Měli jsme to k nim pouhé dvě minuty jízdy z nedaleké odbočky, ale silnice byla zatarasená auty k hlavní a navzdory zapnuté siréně a majáku nás řidiči pouštěli neuvěřitelně pomalu.


  Pete za volantem klel, protože stěrače ten liják beznadějně nezvládaly. Na místo jsme dorazili jako druhý záchranný vůz; policie sem dojela pouhých pár minut před námi a zajišťovala volný prostor kolem vraků. První záchranku pak navedli k rudému sporťáku, který byl předkem napasovaný pod kamion a zadek měl spláclý Range Roverem. U volantu seděl šokovaný a zakrvácený muž. Policista nás lijákem nasměroval k travnatému dělicímu pásu, kde hlouček lidí chránil deštníky ženu položenou na kupě bund a kabátů. Na opačné straně vozovky začínal houstnout dav čumilů. Nikdy nepochopím, že lidi dokážou jen zírat a nepomůžou. Ti dva tři, co si dokonce pořizovali fotky a videa, zaručeně čeká peklo.


  Jakmile se Peteovi povedlo popojet co nejblíž ke zmuchlanému sporťáku, popadla jsem záchranářskou kabelu a vyskočila. Vzhledem ke zkušenostem jsem se předem děsila, co nás čeká. V duchu jsem si opakovala mantru: Dýchací cesty, kvalita dechu, krevní oběh, viditelná zranění, prochladnutí. I po těch letech praxe mě to uklidňovalo a pomáhalo mi to fungovat racionálně, systematicky.


  Policista přiměl lidi kolem zraněné ženy ucouvnout až na jednoho, který se představil jako Geoff. Mžoural přes zamlžené brýle a koktavě líčil, co se stalo. „Já jel hned za nimi. To ten kamion. Nesignalizoval, že brzdí. V dešti nezastavíte na místě, ale moc tvrdě jsem do nich nenarazil. Auto mělo urvanou střechu a paní visela napůl ven, tak jsme ji vytáhli. Možná to nebylo správně? Je ve dvacátém devátém týdnu těhotenství, krvácí na noze, asi zlomenina. Stáhli jsme ránu gázou z lékárničky. Ztratila spoustu krve.“


  Mužův výraz jsem viděla už mnohokrát: dětinská úleva, že situaci převezme někdo kvalifikovaný.


  Nehněvala jsem se, ale hýbat s tou ženou neměli. „Děkuji. Policie vás jistě bude chtít vyslechnout.“


  Klekla jsem k ženě.


  „Ahoj, já jsem Kate, paramedička. Hned jak vás vyšetříme, odvezeme vás do nemocnice. Pospíšíme si, abyste v tom mokru neprochladla.“ Ženě stékal po obličeji pramínek krve a plavé kučeravé vlasy se jí vlhkem slepily do chuchvalců. Za normálních okolností to musela být kráska, za kterou se ohlédne každý muž.


  Z hloučku se ozvaly podrážděné rady: „Neměli byste ji odtud co nejrychleji dostat? Kde je helikoptéra? Ta paní potřebuje pořádné ošetření!“


  Vzhlédla jsem a jako v mnoha předchozích případech jsem měla chuť čumilům vyjmenovat všechny svoje kurzy a certifikáty. „Musíme se ujistit, že manipulací s pacientkou nezpůsobíme ještě víc škody. A v tomhle počasí helikoptéra nevzlétne.“


  To už se ke mně připojil Pete. Přikryla jsem ženu termofólií, a zatímco Pete ověřoval stav dýchacích cest a dechu, měřila jsem jí krevní tlak.


  „Jak se jmenujete?“


  Žena zasípala: „Sophie. Dítě je v pořádku? Bolí mě břicho. Kde je můj přítel? Žije?“


  Geoff ukázal k řidiči ve sportovním voze. Policii se podařilo vypáčit dveře a druhá skupina záchranářů právě zraněného vyprostila. Slyšela jsem sténání: „Hrudník, příšerná bolest. K nesnesení.“


  „Sophie, právě ho ošetřují moji kolegové. Buďte klidná, prosím.“


  Lijákem k nám doléhaly steny trpícího muže a pak zpanikařené otázky: „Je v pořádku? A co dítě? Sophie krvácí? Odvezete ji do nemocnice?“ Záchranáři se snažili zraněného uklidnit.


  Ten hlas mi připadal nesmírně povědomý, ale zařadit jsem ho nedokázala. Padající déšť mi vnikal až pod kapuci a stékal po zádech.


  Muž očividně trpěl, ale přesto pořád natahoval krk, aby dohlédl na Sophii. Paramedici ho marně napomínali, že potřebují provést vyšetření v klidu. Tu a tam jsem přes valící se proudy vody a krev na mužově obličeji zachytila výraz, který jsem tak často vídala u obětí autohavárií, a u mužů především: ryzí děs, že se s jejich milovanými děje něco hrozného, co ani oni nejsou schopni napravit. Byla to nejvyšší úroveň lidství – bez ohledu na to, zda bydlíte v domě s pěti koupelnami, nebo s jedním záchodem pro všechny, zda si necháte nákupy dovážet firmou, nebo střádáte slevové kupony, abyste jakžtakž vyšli –, nikdo není imunní vůči ztrátě tak drahého člověka, bez jehož existence si neumí a ani nechce představit zítřek.


  Sophie naříkala. Chápala jsem, že se snaží být co nejstatečnější, ale bolest byla příliš silná. S Petem jsme se rozhodli udělat všechna nezbytná vyšetření až poté, co ji umístíme na lehátko a do záchranky, aby nemusela zůstávat na dešti.


  Ve voze jsme pacientku ihned napojili na srdeční monitor.


  „Dám vám něco na tu bolest.“


  „Neublíží to dítěti?“


  Natáhla jsem morfin do stříkačky. „Ne, jednorázově ne. Bude to v pohodě.“


  Popadla jsem infuzní soupravu, abychom pacientce co nejrychleji doplnili tekutiny do krevního řečiště a stabilizovali jí krevní tlak.


  Pete vyběhl ven pro naše vybavení a vzápětí jsem zvenčí zaslechla jeho hlas: „Jste špíny, nic jiného! Jak by bylo vám, kdyby v roztřískaném autě fotili vás? Odporné hyeny. Táhněte odtud!“


  Pete zabouchl dveře záchranky. Bez ohledu na závažnost tragédie, množství krve i počet mrtvých se vždycky našel někdo, kdo se nestyděl ty otřesné výjevy zachytit a rozmáznout na internetu. Pete nastartoval a začal kličkovat mezi vraky a policejními vozy k silnici.


  Sophie se svíjela bolestí a mumlala: „Nepřijdu o děťátko, že ne?“ Krevní tlak jí klesal, což znamenalo, že krvácení z nohy je stále silné.


  Začínala jsem panikařit. „Jen klid, povídejte si se mnou. Kam jste tím autem vlastně jeli?“


  „Koupit postýlku dítěti a cestou se zastavit pro nějaké jídlo.“


  Cítila jsem to vypětí, s jakým ze sebe vyrážela jednotlivá slova, jako by je lapala kdesi v dálce.


  „Myslíte nákupní centrum Bluewater? Moje dcera to tam zbožňuje.“ Sophie se stále svíjela.


  „Snažte se ležet v klidu, prosím. Dobře vím, že to bolí.“ Pokoušela jsem se ji rozptýlit. „Takže jste dnes nebyli v zaměstnání?“


  „Ne, jsem veterinářka a měla jsem dopolední službu.“


  Víc než na odpověď jsem se soustředila na měření tlaku a dávkování léků, jen abych nemusela myslet na to, že odpovídám ne za jeden, ale hned za dva životy.


  „Veterinářka, tomu říkám zajímavá práce.“ Z rány na noze jsem sloupla nasáklé obvazy a přiložila čistou vrstvu gázy. V duchu jsem při pohledu na zašedlou lepkavou tkáň kolem zející rány sykla; v rudé drti jsem zahlédla lesklou kost. Pak jsem si všimla vytetované včelky na Sophiině zápěstí a uvědomila jsem si, že s tou ženou jsem se potkala na Giselině večírku. Teď ovšem nebyl čas to zmínit.


  Pete se spojil s traumacentrem, aby zmobilizovali gynekologa a porodníka.


  „Ucítila jste po nehodě pohyby dítěte?“ vyptávala jsem se ženy.


  „Snad. Nejsem si jistá.“ Žena se snažila posadit.


  „Klidně ležte, ať vám vyšetřím břicho. Omlouvám se, ale mám studené ruce.“ Zkusila jsem si je zahřát krátkým zamnutím a přiložila jí dlaň na břicho. Horečně jsem doufala, že nebude ztvrdlé. Ještě jsem se s tím v praxi nesetkala, ale při nárazu se placenta mohla odtrhnout od děložní stěny, což by byl průšvih. Horečně jsem bojovala s návalem paniky a přiměla se vybavit si, co všechno o takových stavech vím. S úlevou jsem zjistila, že břicho je měkké. Dobrá, tak to bychom měli. Stlačila jsem dlaň hlouběji a pátrala po náznaku pohybu; odměnil mě jemný kmit.


  Usmála jsem se a v duchu se modlila, aby Sophie nevycítila můj strach. „Mrňousek si vede dobře. Radši se nehýbejte.“


  Zrovna jsem se chystala opět zaznamenat všechny pacientčiny životní funkce, když Sophiino sténání zesílilo a přešlo do zaječení: „Mám mokro mezi nohama. Proboha, to je krev?“


  Co nejněžněji jsem řekla: „Sophie, zhluboka dýchejte; hned zjistím, co se děje. V kolikátém jste týdnu?“


  Geoff mi to sice sdělil na místě havárie, ale nezdálo se mi před Sophií správné spoléhat na informace od člověka, který se zřejmě živí prodejem pojištění domácích mazlíčků.


  „V devětadvacátém. Je to moc brzy. Ještě se nesmí narodit!“ S tím jsem souhlasila. Odmítala jsem nést zodpovědnost i za dítě.


  Ale podle všeho nebylo vyhnutí. Sophii praskla voda a na rozdíl od Daisy, která se loudala celých osmnáct hodin, měl tenhle drobeček naspěch.


  Sophie se zazmítala. „Cítím, že už je tady. Kde je můj přítel? Chci ho tady! Nezvládnu to bez něho!“


  Přiložila jsem jí kyslíkovou masku na tvář. „Poslouchejte. Váš přítel je v dobrých rukou, ale teď se musíme soustředit na miminko. Zhluboka dýchejte.“


  Co nejklidněji jsem houkla na Peta: „Hej, myslím, že dítě je na cestě.“


  Sophie se staženými rysy lapala po dechu.


  Kdybych byla kamioňák, nemohla jsem o překotném porodu vědět míň; z hlavy se mi všechno vykouřilo. Váhavě jsem sáhla po kufru s porodnickou výbavou, vytáhla zástěru, rukavice, roušku. Ano, je to realita. Vzchopila jsem se, soustředila se na polohu dítěte. Porod zadečkem napřed by znamenal velkou komplikaci. Snažila jsem se Sophii rozptýlit otázkami o příteli, jak dlouho jsou spolu a jaké jméno vybrali pro dítě. Nakonec ji odpovědi už příliš vyčerpávaly a já ztichla; vzpomněla jsem si, jak jsem si při porodu přála, ať Oskar mlčí a nechá mě soustředit se na své tělo, abych dceru bezpečně přivedla na svět. Vyšetřila jsem Sophii skučící bolestí a trochu se uklidnila: dítě bylo zřejmě ve správné poloze. Oznámila jsem to Peteovi a znovu ho pobídla, ať šlápne na plyn; reagoval jen připomínkou, že předčasné porody probíhají velmi rychle.


  S vynuceným optimismem jsem Sophii oznámila, že porod proběhne co nevidět a že si ušetří hodiny muk, ale jen zanaříkala.


  Pete zatím kličkoval mezi vozidly a tu vzdálenost do nemocnice se snažil zvládnout v rekordním čase. Bohužel v rychlém průjezdu městem mu bránil nekonečný přívalový liják, s jakým jsme se nesetkali už řadu let.


  Sophie mi křečovitě svírala ruku. Začala jsem počítat minuty mezi kontrakcemi.


  „Pete, přidej.“


  „Už tam budem. Rychleji to vážně nejde,“ procedil Pete skrz zaťaté zuby.


  „Do nemocnice bychom to měli stihnout dřív, než se malý narodí, ale radši vám oblékneme plášť.“ Nebyl to sice nejnutnější krok, ale něco jsem dělat musela. Pak jsem přímo na Sophii rozstřihla zbytek kalhot.


  „Je to vaše první dítě?“ ujistila jsem se.


  Sophiin hlas slábl, jako by se ode mě vzdalovala. Obvaz na noze už opět nasákl krví. Pulz se jí zrychlil.


  Nebyla jsem si jistá, jak vypadá úplné rozšíření porodních cest, ale Sophii k tomu zřejmě moc nechybělo. Opět jsem jí přiložila kyslíkovou masku. Tělo se jí zaťalo další kontrakcí.


  „Pete, jak ještě dlouho?“ Z hlasu mi zazněla hysterie.


  Během své desetileté praxe u záchranářů jsem ještě nepřivedla na svět jediné dítě. Sophie mi díkybohu neviděla do obličeje, jinak by poznala, že jsem ochromená hrůzou. Bála jsem se podívat dolů, abych snad neviděla hlavičku dítě; jak zvládnu situaci, bude-li dítě přidušené? O jedenáct týdnů dřív; tak nevyzrálé plíce a srdce nemusejí fungovat. Zoufale jsem si připomněla, že předčasný porod přežijí mnohem mladší děti – ale ano, většinou na jednotce intenzivní péče a pod dohledem mnohem zkušenějších specialistů, než jsem já.


  „Hádám tak půl hodiny.“


  Budu to muset zvládnout. Silou vůle jsem zahnala paniku a snažila se profesionálně nejen jednat, ale i myslet. „Sophie, hlavně zhluboka dýchejte a netlačte, pokud to nebude absolutně nutné. Držíte se dobře, děvče.“


  Sophie začala přerývaně vzlykat. „Ať neumře. Prosím, ať moje miminko neumře.“


  Samozřejmě že už mnohokrát jsem zažila prosby, ať zachráním něčího manžela či rodiče. Nezapomenu na osmaosmdesátiletého pána, který držel za ruku manželku, jež právě zemřela na mrtvici, a opakoval:


  „Nikdy jsem bez ní nestrávil jedinou noc. Prosím, nenechte ji odejít.“ Lidi nás občas považují za bohy s právem rozhodovat o životě a smrti jejich blízkých. Ještě celé týdny poté jsem na něho myslela, jak se sám choulí ve studené posteli. Jak dlouho ten život o samotě vydržel? Ale ani jeho úzkost nebyla tak strašná jako ta Sophiina; živočišná, prazákladní bolest trpící matky. Moc ráda bych ji ujistila, že všechno dopadne dobře.


  I když už jsem dvacet let nevěřila v boha, teď jsem se v duchu modlila, aby si dítě dalo s příchodem načas, nebo aby se v záchrance zhmotnila kouzelná porodní bába a převzala tu práci ode mě. Než jsme sjeli z hlavního tahu, už se ukázala hlavička a já na Sophii křikla, ať proboha netlačí. „Dýchejte mělce! Vydechujte ústy. Pomalu, pravidelně.“ Náhle Sophie chraptivě zaskučela a ve výtrysku krve a tekutiny mi do rukou nečekaně rychle vystřelilo tělíčko. Honem jsem ho zavinula do pleny a silou vůle prosila, ať se pohne a rozpláče.


  Srdce mi málem vyskočilo z hrudi. Otřela jsem tělíčko a otestovala reakce, známky, že děvčátko žije. Celý vesmír se zastavil a rozběhl se až po několika vteřinách, když jsem konečně zaslechla teninký, sotva slyšitelný nářek, jako koťátko omylem zavřené v garáži. Úlevou se mi udělalo mdlo, že nemusím ten jemný hrudníček masírovat a stlačovat. Téměř jsem vzlykla: „Je to holčička.“


  Přes Sophii jsem přehodila přikrývku, rozepnula jí halenku a položila jí nahé dítě na holé břicho. Okouzleně jsem sledovala, jak se Sophiin vyčerpaný, strachy a bolestí pološílený výraz změnil přívalem něžné, ochranářsky pudové mateřské lásky.


  Vzápětí vůz zastavil a dovnitř vpadlo několik lidí. Pár tichých příkazů a už Sophii s dítětem odnášeli jak bílí rytíři v pohádce.


  Vyklopýtala jsem ze záchranky až chvíli po jejich odchodu. Jak ze mě vyprchával adrenalin, začaly se mi podlamovat nohy jak hadrové panence.


  Zamířila jsem na záchod a jen přes rameno křikla na Petea, ať na mě chvilku počká. V chůzi jsem se pro jistotu přidržovala rukou stěny. A pak jsem dlouho a křečovitě zvracela do záchodové mísy. Napadlo mě oznámit dispečerovi, že dnes už nemůžu, ale nepracovala jsem tu zase tak dlouho, abych si to mohla dovolit; jakmile by si mě strčili do kolonky „nezvládá“, dostávala bych se z ní těžko. Ale já to zvládám všechno, i ty nejhorší zlomeniny, krvácení, rozpáraná břicha, infarkty zvládnu profesionálně a s klidem; ovšem tohle byl jiný případ.


  Opláchla jsem si obličej a vzchopila se – v zrcadle jsem si všimla, jak nepřirozeně zatínám zuby – a vyčerpaně, poslušně se dovlekla zpátky do ambulance.


  Jakmile jsme podepsali formuláře o předání pacienta, Pete mě doprovodil na parkoviště před budovu, abychom si od toho dramatu trochu vydechli. „Proklatá šlamastyka. Vedla sis suprově, Kate. Ale prcek byl maličký, co?“


  Měla jsem pocit, že se mi nedokrvuje mozek. Padla jsem na sedadlo spolujezdce a v hlavě jsem si přehrávala dotazy, jež jsem měla Sophii položit během cesty, pochyby, zda jsem jednala dost rychle a neměla postupovat úplně jinak.


  Po návratu do ambulance jsem se chtěla někoho zeptat na stav dovezených pacientů. V duchu jsem si připravovala otázky, ale pořád jsem je nemohla dostat z úst. Pokud dítě zemřelo, dokázala bych ještě pokračovat v téhle práci?


  Náhle si mě jeden z kolegů všiml a zatleskal: „Zvládla jsi to fantasticky, Kate!“


  Chvíli si všichni překotně vykládali historky o vlastních podobných zkušenostech, kdy jen vlásek dělil vítězství od lidské tragédie a kdy jen duchapřítomnost a náhoda rozhodly o šťastném konci.


  Pořád jsem nevěděla, jak to se Sophií a jejími blízkými dopadlo.


  Bála jsem se doufat.


  Ráda bych se k hovoru připojila, ale před očima jsem pořád měla palčivé výjevy z místa autohavárie – zoufalý děs i lásku ve tváři Sophiina partnera, její temné, živočišné skučení, miniaturní růžový zázrak, který se jí vydral z klína, moje ruce v zakrvácených latexových rukavicích, jak kladou živou panenku na zpocené břicho rodičky.


  Potřásla jsem hlavou, abych zahnala starší vzpomínky, přízraky chvil, jež číhaly na každou vteřinu mé nepozornosti a na něž jsem se už roky snažila zapomenout. Už nikdy nechci slyšet to zvířecky drásavé vytí.


  Objevil se Martin, který ve druhé záchrance pečoval o Sophiina partnera, a zamířil rovnou ke mně. „Slyšel jsem, žes dítě dokázala porodit živé. Dobrá práce. Co matka?“


  „Nevím, z té rány na noze ztratila hodně krve. A dítě je hodně maličké. Snad to zvládne.“ Polkla jsem. Kolegové u mě nebyli na emoce zvyklí. „Co otec dítěte? S tím zraněným hrudníkem?“


  Martin pokrčil rameny. „Kromě hrudníku má i trauma hlavy.“ Padla na mě sklíčenost. Občas jsem tuhle práci nenáviděla. Zatracená náhoda. To si tak vyjedeš na nákupy, těšíš se na miminko, ale najednou ležíš na JIPce. Snažila jsem se zahnat vzpomínky na dobu, kdy jsem v jednu chvíli zpívala ukolébavku a během pár minut už seděla v cele.


  „Je to s ním zlé?“


  „Zpočátku to tak nevypadalo, soustředili jsme se hlavně na přeražená žebra; dokonce nás přemlouval, ať ho nebereme do nemocnice, že bude v pořádku a nemá cenu vylekat rodinu; však to znáš. Ale později se začal chovat dezorientovaně, vynechávala mu paměť; například si nemohl vzpomenout na svoje příjmení a datum narození a pořád chtěl, ať zavoláme Sally, i když jeho těhotná partnerka je Sophie. Navíc se choval agresivně, typické trauma mozku.“ Martin se zachmuřil. „Pořád opakoval, že ta Sally je manželka. Nejspíš myslel sestru, protože jeho partnerka rodila jen o kousek dál.“


  Zamrazilo mě v zádech. Rázem mi svitlo, proč ten hlas zněl tak povědomě.


  Sally. Rudý sporťák; právě ten, který měsíce parkoval pod oknem mého obývacího pokoje. Lotus kdovíco. A veterinářka Sophie. Večírek, všichni stojíme na Giselině zahradě. Rozum se mi vzpíral uvěřit, nechtěl přijmout tu příšernou pravdu.


  Martin doplnil: „Uvedli jsme ho do umělého spánku a po pár dnech se uvidí, jestli otok mozku ustupuje.“ Povzdechl si. „Chudák chlap, ani neví, že se mu narodila dcerka.“


  Teď už jsem se zeptat musela. „Zjistili jste příjmení?“


  „Moment, viděl jsem jeho řidičák. Gas… nějak. Gastrol? Dost zvláštní jméno.“


  Vybavila jsem si svoje rozhovory se Sally. Ty hlášky na Facebooku, že víkend stráví s Chrisem. Nekonečná řada snímků skleniček s vínem, tady, tam, všude. Co když jsem to pochopila špatně a za otce Sophiina dítěte považovala řidiče?


  Martin o tom zřejmě nepochyboval. Nemohla jsem si vzpomenout, zda Sophie volala řidiče jménem – nebo mluvila jen o „příteli“. Zmínila se, že spolu nejsou příliš dlouho.


  Martin zvědavě čekal na vysvětlení, proč se ptám, ale já se jen vymluvila: „Mizím pro čaj, než bude další výjezd.“ Do tváře se mu vkradl výraz zklamání, které jsem u lidí kolem sebe vídala často: Když si užuž mysleli, že mě znají, bez varování jsem je odstřihla.


  Zrovna jsem nad čajem zvažovala možnost „Opustil Chris Sally a ona nám to tají?“, když nás odvolali ke dvaačtyřicetiletému muži se srdeční palpitací; na místě se však ukázalo, že jen vypil moc koly naráz a hned nato si sedl k extrémně násilné hře na PlayStation.


  Po směně jsem jela vystresovaná domů. Dělala jsem si starosti, jak se vede Sophii i dítěti, jestli maličká přežije a jak Sally, Sophie a Chris vyřeší svůj trojúhelník. Obvykle mě uklidnila mantra „Ne všichni zemřou a ne všichni přežijí“, ale dnes mi nebyla příliš platná.


  
     
  


   


  
    29. KAPITOLA
  


   


  Sally


   


  úterý 3. dubna


   


   


  Fotografie: Číšnice s láhvemi vína, číšníci s kanapkami, které korunovaly mini biftečky, a quiche s kozím sýrem a červenou řepou.


  Popisek: Na pracovní den to není špatné!


  #MilujiSvouPraci


   


  Domů jsem se po úmorném dni dostala až v osm hodin večer, když jsem konečně unikla z akce „Objevujeme víno“, kde someliéři restaurací ochutnávali vzorky. Štvaly mě různé nepřímé poznámky, že jako žena nemůžu mít dostatečné zkušenosti pro nákup dražších vín. V ložnici jsem shodila kostýmek, který mi bez Chrisova dohledu nad stravováním začal být těsný. Nejvyšší čas začít s dietou. Před šesti týdny tu zůstal přes noc a od té doby jsme spolu komunikovali častěji než dřív. Nechtěla jsem ho zastrašit, ale vyložila jsem si to jako znamení, že by se možná dal přemluvit k dítěti.


  Na příští týden mě pozval do restaurace Ginger Hen na večeři, což jsem brala jako vítězství; těžko mi oznámí konec manželství nad třemi chody a neustále vyrušujícím číšníkem: „Ještě vodu? Smím dolít víno?“ Kdepak, Chris si na drama nepotrpěl. V případě rozvodu by navrhl jen posezení nad kávou. Hm, snad mu konečně došlo, co má doma za poklad.


  Zrovna jsem se v pyžamu uvelebila před televizí, když se ozval zvonek. V takových chvílích mi chyběl Chris, který chodil odpálkovat všechny příchozí. Na rozdíl ode mě necítil potřebu chovat se slušně k jehovistům ani k podomním prodejcům. Večerní návštěvy mě stresovaly, takže jsem měla chuť neotevřít, ale na druhou stranu jsem věděla, že by mi to vrtalo hlavou celou noc a bála bych se, že mi někdo hodí do okna kámen.


  Křikla jsem přes dveře: „Kdo je to?“


  „Gisela.“


  No dobře, Gisela byla asi jediná, koho jsem snesla bez přemáhání, povrchní, ale srdečná a velkorysá. Na Kate s její proměnlivou náladou, oscilující mezi plachostí a úsečností, což dovedlo zkomplikovat i obyčejné posezení u kávy, jsem se teď necítila. Gisela aspoň jednala na rovinu, a navíc jsem v její přítomnosti nikdy nepanikařila, že nám dojdou témata k hovoru a zavládne trapné ticho.


  „Ahoj, tak pojď dál,“ kývla jsem a otevřela dveře; v duchu jsem provedla bleskovou inventuru, které víno jsem dala vychladit a jestli v lednici najdu sýr, co ještě nechytil plíseň.


  Na jednu stranu jsem byla ráda, že nebudu sama, ale současně jsem bojovala s podrážděním. Zvykla jsem si na klidné večery, na rituál složený ze čtení e-mailů, sledování filmů, horké koupele a brzkého odchodu do postele.


  „Promiň to nečekané vyrušení, Sally, ale viděla jsem tě přijíždět; jsi v pohodě?“


  „Jistě, jsem v pořádku, dík za optání,“ snažila jsem se o vřelý tón.


  „Měla jsem náročný den, proto jsem si rovnou vzala župan.“ Vlastně jsem nevěděla, zda mě Gisela kvůli pracovním cestám i dlouhé pracovní době považuje za mizernou manželku, nebo mi jednoduše závidí kariéru.


  Zamyšleně se podrbala na nose, jako by očekávala jinou odpověď. Horečně jsem přemýšlela, o co jí jde, proč se ukázala zrovna dnes. Od Chrisova odchodu na začátku prosince uběhly už čtyři měsíce, ale byla jsem přesvědčená, že Gisela nemá o ničem potuchy. Snad.


  Byla bych radši, kdyby Gisela zase zmizela. Byla jsem příliš unavená na to, abych si hlídala každé slovo a nepodřekla se, a navíc jsem dnešní večer chtěla strávit prohlížením e-shopů v honbě za novými šaty na rande s Chrisem. Něco sexy, možná kapku víc než Chris – i já jsme normálně zvyklí. „Potřebuješ něco?“


  Zamrkala jako leknutím. „Možná jsem si to vyložila nesprávně.“ Zhluboka se nadechla, jako by sbírala odvahu. „Už jsi dnes odpoledne mluvila s Chrisem?“


  „Celý den jsem pobíhala po jednáních. Teď je stejně pryč. Před spaním se nejspíš ohlásí na FaceTime. Proč?“ vychrlila jsem ve snaze chovat se přesvědčivě. Och bože, snad bude do týdne zpátky a už nikdy v budoucnu se nestaneme zdrojem místních klepů.


  Náhle jsem se přestala soustředit na vlastní lži, protože v Giselině obličeji se objevil zvláštní výraz. V hlase jí zavibrovala nejistota.


  „Sally, možná se úplně pletu, ale před chvílí jsem se na Twitteru snažila od známých zjistit, jestli v té pizzerii na hlavní vaří stále slušně,“ vysvětlovala překotně. „Ale když jsem si zadala hashtag Windlow, vyjely fotografie všech bouraček po celé její délce až ke Caterhamu. Je mi to líto, ale zdá se, že se do ní zapletl i Chris. Na A22 došlo k hromadné havárii a jedno z aut vypadá jako jeho červený Lotus. Je tam vidět i kus poznávací značky. CLG2 a ještě něco, viď?“


  Vytřeštila jsem na ni oči. „To jako fakt? Je zraněný?“


  Gisela viditelně bojovala s panikou. „To nevím, moc detailů tam nebylo. Jen fotka záchranky, co z místa odvážela těhotnou ženu.“


  „Ukaž.“


  Gisela hrábla prsty na displej mobilu a po nekonečně dlouhé chvíli našla fotografii a zvětšila ji. Opravdu se zdálo, že Chrisovo auto – spíš vrak – je napresované mezi kamionem a Landroverem.


  „Och bože. Ale kdyby to byl jeho vůz, tak už by se mi někdo ozval, ne? Tohle zveřejnili v půl páté odpoledne!“ Zvednu mobil, ale hned si vzpomenu, že po čtvrté mi ho přes hodinu blokoval šéf svou přednáškou o novém výběru vín, pro který se rozhodl na poslední chvíli. „Sakra, mám vybitý telefon. Už dávno plánuju koupit nový.“ Rozběhla jsem se k pevné lince a na retro aparátu – Chrisův nápad – jsem vytočila jeho číslo, ovšem dostala jsem se jenom do hlasové schránky. Zděsila jsem se, že je mrtvý, že spolu už nikdy nevyřešíme těch tisíc věcí, které jsou stále otevřené.


  Skočila jsem do kuchyně a vrazila mobil do nabíječky. Gisela se tvářila bezmocně. Zařvala jsem: „Koukni na tu zprávu, proboha, kde bych se dozvěděla další informace? Kam ho odvezli?“


  „Nevím. East Surrey? Croydon? Epson? Nebo až do Londýna? Mám ty nemocnice obvolat? Ale příbuzné přece vždycky kontaktuje policie!“


  Oknem jsem zahlédla Kate, která právě přijela a vystupovala z auta.


  „Támhle je Kate. Třeba něco ví.“


  Chňapla jsem klíče a pak jsme s Giselou vyběhly z domu. Houkla jsem na Kate a ta se zatvářila zděšeně, jako bych byla ten poslední člověk na světě, se kterým chce mluvit. „Neslyšela jsi něco v nemocnici?“ lapla Gisela po dechu.


  Kate zaváhala a uhnula přede mnou pohledem a přešlápla. „Ne, celé odpoledne jsem byla v Betchworthu. Všechny vážně zraněné oběti autohavárií vozí na úrazové do St. Benedict, hned za Croydonem. Když tam zavoláš, jistě ti řeknou, na kterém oddělení Chris leží.“ Zrudla. „Tedy, pokud to je vůbec on,“ zajíkla se. „Třeba jde o někoho jiného.“


  Moc přesvědčivě to nevyznělo.


  Ohlédla jsem se po Gisele. „Zajedu tam.“


  „V tomhle psím počasí?“ namítla Kate. „Zkus tam nejdřív zavolat, ať máš jistotu. Pokud je na operaci, stejně tě k němu nepustí. Není rozumnější počkat do rána?“


  Do rána? Proboha, která normální manželka by vydržela sedět doma, když manžel třeba umírá?


  Pátravě jsem pohlédla na Kate. Ví něco víc? Zjistila si nějaké informace na vlastní pěst? Sice jsme se nepohodly kvůli Daisy, ale v hloubi srdce jsem nepochybovala, že je laskavá. Ovšem teď se tvářila, jako by měla naspěch a moje trápení ji nezajímalo.


  Než jsme stačily udělat krok, vynořil se zpoza rohu hlídkový vůz a mně se podlomila kolena. Mlčky jsme zíraly, jak se auto sune kolem Giselina domu; policisté očividně hledali konkrétní číslo. Vrávoravě jsem se k nim rozběhla deštěm. Gisela se mi držela v patách, ale Kate, jak mi neušlo, zmizela za domovními dveřmi.


  Z vozu vystoupila policistka. „Hledám Sally Gastrellovou.“


  „To jsem já.“ Křečovitě jsem stiskla rty, aby mi neunikl výkřik bodající v hrdle.


  „Můžeme jít dovnitř?“


  Gisela mě vzala za loket. „Mám u toho být?“


  Přikývla jsem. Ruce se mu rozklepaly tak příšerně, že dveře musela místo mě odemknout policistka. Všechny jsme se posadily v obývacím pokoji.


  Policistka si položila ruce na kolena. „Jste v nějakém vztahu s Chrisem Gastrellem?“


  Vyznělo to dost pochybovačně.


  „Už deset let jsme manželé. Co se stalo?“ vyhrkla jsem hlasitěji, než jsem chtěla. Matka by mě jistě sjela káravým pohledem, že se nechovám dost zdvořile, ale to už jsem přemáhala první vzlyky.


  Policistka svraštila obočí, jako by ji moje odpověď zaskočila.


  „Je v pořádku? Zraněný?“ Kupodivu mi v té chvíli strašně záleželo na utajení faktu, že žijeme odloučeně.


  Policistka mi věcně popsala autonehodu a vysvětlila, že byla s kolegy u zásahu a Chris jí předal kontakt na mě těsně předtím, než ho museli uvést do umělého spánku.


  „Odvezli ho do St. Benedict’s.“


  „Leží na JIPce?“ Při představě hadiček a monitorů se mi ta příšerná slova vzpříčila v ústech. „Přežije?“


  Policistka se tvářila omluvně. „Pokud vím, hned na místě havárie dostal špičkové ošetření. V nemocnici dostanete kompletní informace. Tušíte aspoň, kam měl váš manžel namířeno?“


  „Dnes měl přece být v zahraničí, mám dojem, že v Paříži. Nevracel se z letiště?“


  „Nevím. Stalo se to na A22 poblíž Caterhamu.“


  Což vlastně bylo směrem na Gatwick, zhruba. Možná že M23 byla zavřená. Podle mě v tom nebyl problém.


  „Chtěla bych teď zajet do nemocnice.“


  „Zvládnete to?“ zeptala se policistka ustaraně.


  Gisela mi položila ruku na paži. „Co kdybych řídila já?“


  Chtěla jsem něco namítnout, ale pak jsem si přiznala, že se opravdu necítím příliš vyrovnaně. „Uděláš to pro mě? Děkuju. Jen se skočím obléknout.“


  Gisela přikývla. „Já zatím zaběhnu říct Jackovi, co se děje.“


  Policistka postávala u dveří, jako by ještě neoznámila všechno, ale já na její okolky neměla čas a otevřela jsem dveře. „Tak na shledanou, díky za vaši ochotu.“


  Konečně vyšla ven. Gisela se vypařila hned za ní. Nechala jsem dveře dokořán a vyřítila se nahoru do ložnice, kde jsem ze zásuvek vyhrabala nějaké oblečení; přitom jsem kašlala na Chrisovu zásadu, že v zásuvkách má být všechno vyrovnané do komínků.


  Jely jsme v Giselině volskswagenu. Gisela se soustředila na řízení a já ji koutkem oka pozorovala. Její výraz mě kdovíproč děsil; takhle se tvářil tatínek, když mi přijel oznámit, že dědečkovi našli rakovinu. Znáte to, ten výraz, co znamená, že by měla říct pravdu, ale kdyby to bylo jen trochu možné, lhala by až do roztrhání těla.


  Konečně si Gisela povzdechla. „Sally, smím ti něco říct, aby v nemocnici náhodou nedošlo k nedorozumění?“


  Srdce se mi sevřelo strachem. „A co?“


  Začala drmolit tak překotně, jako by se snažila všechno dostat ze sebe na jedno nadechnutí. „No, doma jsem čekala na Jacka, až přijde ze záchodu, a přitom jsem bleskově mrkla na Twitter. Nějaký týpek od záchranářů tam vyvěsil fotku Chrisova auta a připsal: „Modlím se, aby řidičova těhotná manželka byla v pořádku.“


  Příval vzteku mě doslova oslepil. Spolkla jsem kyselé sliny, jež se mi objevily v ústech. „Co je to za idiota, že si fotil bouračku? Ale jinak to klidně může být Chrisova kolegyně nebo stopařka, ne?“


  Gisela mlčky hleděla upřeně na silnici, ale pro mě to byla dost výmluvná odpověď. Vzhledem k tomu, že Chrise už kolik měsíců ani nezahlédla, snadno si dala dvě a dvě dohromady.


  Okázala jsem se zasmála. „Věř mi, že ta těhotná ženská s ním stoprocentně nemá nic společného. Navíc, Chris by si dítě nepořídil ani náhodou. Nesnáší děti.“


  Gisela stále mlčela, ale bylo jasné, že jsem ji nepřesvědčila.


  Spíš pro sebe jsem ještě dodala: „Ve středu jsme spolu měli jít do Ginger Hen. Takže to padá.“ Unaveně jsem si položila hlavu na opěrku. Nezvykle zachmuřená Gisela neodtrhla pohled od provozu před námi. Vážně je možné, že moje role v Chrisově životě není tak pevná, jak mě všichni přesvědčují? Hlavou mi vířily obavy o Chrise, strach, že zůstane nějak natrvalo postižený, a současně nevysvětlitelné rozpaky policistky i Giselina podivná zpráva. Do ticha jsem z rozpaků a zmatku tu a tam prohodila poznámku, jako bych se v duchu hádala sama se sebou. „Člověk by myslel, že fotit na místě neštěstí zakazuje zákon. Proč nezasáhla policie?“


  „Hádám, že policisté měli plné ruce práce s odkloněním dopravy, aby tam nenajelo ještě další auto. No, a navíc lidi jsou na focení všeho možného tak zvyklí, že si neuvědomí, že jde o život a soukromí někoho jiného.“


  Jak jsme se blížili k nemocnici, Giselina nervozita narůstala. Že by trpěla syndromem bílého pláště? Ale ne, nejspíš ji vyvádělo z míry i pouhé pomyšlení na nemoc. „Chceš na mě počkat venku?“


  „Ne, pokud chceš doprovodit.“ Zastavila na parkovišti a stiskla mi koleno. „Jen běž, Sally. Určitě to nebude tak hrozné, jak si myslíš.“


  Otevřela jsem dveře recepce na urgentním příjmu. Tváře čekajících lidí mi splynuly do jedné šmouhy, poranění i srdeční příhody. Moje noční můra se stala skutečností: můj manžel ležel na JIP.


  Gisela zůstala stranou a nechala mě v klidu jednat s recepční. Sotva jsem pronesla: „Dobrý den, manžel měl havárii a zřejmě leží na jednotce intenzivní péče,“ recepční z výrazu „Je-mi-líto-nejmíň-tříhodinové-čekání“ přepnula na chápavé: „Řeknete mi jeho datum a místo narození, prosím?“


  Otevřela jsem ústa naprázdno, protože mě v hrdle dusily řezavé vzlyky.


  Gisela převzala iniciativu; položila mi dlaň na rameno a odkormidlovala mě směrem k JIPce na neurologii. Doufala jsem, že se z šoku vzpamatuju dřív, než projdeme množstvím dveří, a pak konečně vezmu manžela za ruku. Cosi – neuchopitelného – se stalo s Chrisovou touhou po kariérním růstu nezatíženém rodinnými povinnostmi, kvůli které odbýval mou touhu po mateřství jak obtížnou mouchu. Někde v průběhu našeho partnerského souboje zakolísal a tím odstartoval svůj druhý život. Zažíval se mnou dozrávání mé i své osobnosti mezi pětadvacítkou a pětatřicítkou, posun od člověka, který ví všechno na světě, až k pokornému vědomí, že na správnou odpověď si člověk musí počkat.


  Pořád jsem ho milovala.


  Konečně jsem stála před recepční na neurologickém oddělení a propalovala ji pohledem celou tu minutu, než něco dopsala do počítače. S úsměvem vzhlédla.


  Sdělila jsem jí hlasem, který jsem nepoznávala: „Přišla jsem za Chrisem Gastrellem.“


  „A vy jste kdo?“


  „Jeho manželka, Sally. Můžu ho vidět? Je v pořádku?“


  „Jeho manželka. Okamžik, prosím.“ Zaskočený výraz.


  Vážně všechny manželky pacientů na JIP musejí trpět pocitem, že jejich příchod je personálu nevhod? Jako by recepční dělaly všechno jiné, jenom ne svoje povinnosti.


  „Jenom si musím něco ověřit.“ Bradou ukázala k malé čekárně vedle recepce. „Na minutku se posaďte, prosím.“


  Sesunula jsem se na plastovou židličku. Slyšela jsem, jak se recepční zvedla ze židle a někam běží po chodbě.


  Gisela zřejmě měla na jazyku tisíc otázek, ale zůstala u ustaraného:


  „Zvládáš to?“


  Zajímalo by mě, zda by lidé jiných národností vybuchli: „Co je to za blbou otázku?“ Naštěstí pro Giselu jsem typicky upjatá Britka, takže se mi pod řasami zaleskly slzy. „Myslíš, že umřel? Třeba běžela pro někoho, kdo mi to oznámí.“


  Gisela mě uklidňovala a pak jsme chvíli seděly mlčky. Do čekárny doléhalo tiché drnčení vozíků, steny, pípání monitorů. Fakt jsem nikdy netoužila poznat tenhle soundtrack; o tísnivé atmosféře svědčil fakt, že do řeči nebylo ani Gisele, která v upovídanosti strčila do kapsy i mou matku. Po pěti minutách jsem tu nejistotu už nevydržela a rázně se zvedla.


  „Jdu zjistit, co se děje.“


  Vyšla jsem na chodbu s Giselou v patách, i když jsem netušila, jak najít Chrisovo oddělení.


  Ušla jsem jenom pár metrů, když se objevila recepční s výrazem Prosím-nechte-mě umývat-mísy-jen-ne-tohle. „Teď u pacienta někdo je. Musíte ještě chvíli vydržet.“


  „Ale je Chris v pořádku?“


  „Zítra vám ohledně jeho stavu zavolá ošetřující lékař. Pacient je momentálně pod silnými sedativy, není při vědomí. Pečlivě ho monitorujeme. Zajdu pro vás do čekárny, jak jen to bude možné.“


  Vycítila jsem, že sestra se mě snaží odklidit, dostat z cesty. Nikdy jsem se necítila tak nadbytečná.


  Gisela mě jemně táhla k čekárně. „Pojď, posadíme se.“ Nejradši bych ji odstrčila.


  „Propána, v čem je problém? Proč prostě nemůžu dovnitř?“ Celá jsem se roztřásla; chybělo pár vteřin, abych se rozběhla po chodbě a postupně pročesávala všechny místnosti, dokud bych nenašla manžela.


  Nakonec jsem se nechala Giselou dovést zpět do mrňavé čekárny se světle modrými závěsy a trapným obrázkem senoseče.


  Sotva jsme se posadily za prosklenou stěnou, zřízenec kolem provezl invalidní křeslo s ženou, která měla nohu v dlahách nataženou dopředu. „Neplačte, milá moje. Bude v pořádku, namouduši. Za pár dní už bude fit. Ani se nenadějete a už bude vašeho mrňouska houpat v náruči. Ale teď šup zpátky na ortopedii, než rozčílíme staniční sestru. Dovolila nám deset minutek, abyste mu mohla sama prozradit, že se stal tátou. Přísahám, že vás slyšel, ale toho pláče snad už bylo dost, ne? Už kvůli té maličké se musíte uklidnit a myslet taky na sebe.“


  Zřízenec nepřestával nešťastně schoulenou pacientku chlácholit. Se svou svatozáří zlatých kučer vypadala i s uplakanou tváří líbezně; a taky povědomě. Podle zhmožděnin a řezných ran v obličeji zřejmě prodělala nějakou nehodu.


  A pak mi to secvaklo. Šeptem jsem se zeptala Gisela: „Není to ta veterinářka, co byla na vašem večírku? Sophie?“


  Gisela vzhlédla: „Koho myslíš? To děvče na vozíku?“


  Předem mi mělo být jasné, že Gisela není schopna diskrétně ztlumit hlas, i když mluví o osobě jen pár metrů od nás.


  Žena se po nás ohlédla a vzápětí bleskově odvrátila hlavu. Stoprocentně to byla ona, ale nepřicházelo v úvahu, abych na ni houkla: „Héj, ahoj! Co se vám stalo?“


  V tu chvíli se objevila sestra a pokynula nám.


  „Leží hned na tomhle pokoji. Je v umělém spánku, takže vám neodpoví, ale možná že něco uslyší.“ Vysvětlila, že podle vyšetření na CT se po nárazu do hlavy rozvinul Chrisovi otok mozku a umělý spánek přispívá ke snížení nitrolebečního tlaku. „Umožní, aby otok odezněl.“ Sotva jsem vešla do pokoje a spatřila Chrise s dýchací trubicí zavedenou do krku a s množstvím monitorů napojených k tělu, hrůzou


  jsem zalapala po dechu.


  Gisela zatáhla závěs kolem lůžka. „Zůstanu venku, ať máte trochu soukromí.“


  Vzala jsem Chrise za ruku. Kupodivu byla teplá. Pozorovala jsem, jak se mu zvedá a klesá hrudní koš a pak jsem sklopila oči k jeho prstům řídce porostlým černými chloupky a snažila se zapamatovat si je pro případ, že by to tak skutečně dopadlo; že bych zbytek života musela prožít bez nich. Tolik jsem prahla po dítěti, až jsem Chrise od sebe odehnala. Teď možná nebudu mít ani jedno. Vzpomněla jsem si, jak mi Chris před pěti měsíci volal a já nechala telefon dlouho zvonit a hovor přijala až těsně předtím, než spadl do hlasové schránky. Jak jsem na jeho textovky schválně odpovídala až po několika hodinách. Jak jsem na Facebooku záměrně sdílela fotografie, na kterých popíjím s kolegy víno, toulám se po vinohradech v různých koutech světa, jak s úsměvem zvedám sklenku. Nevyslovený vzkaz: Ani v nejmenším mi nechybíš.


  Bože, jak jsem byla pitomá!
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  Kate


   


  čtvrtek 5. dubna


   


   


  Neměla jsem klid; prostě jsem musela zjistit, jestli dítě přežilo. Naučila jsem se udržovat tak dokonalý odstup od svých pacientů, že už jsem si roky nenosila stres z jednotlivých případů s sebou domů. Přesto jsem pohled na to miniaturní tělíčko měla hluboko vpálený do mozku a spatřila ho pokaždé, když jsem zavřela oči. Pořád jsem slyšela ten mňoukavý pláč nedovyvinutých plic. A především jsem viděla výraz v Sophiiných očích – skluz od bolesti k vášnivému a majetnickému ochráncovství, s jakým si tiskla dítě k tělu. Pokaždé jsem si vzpomněla na Becky. Zakázala jsem si to. Nesměla jsem si dovolit skutečnou představu její bolesti, ten ochromující drásavý žal, jenž jí užíral tělo zevnitř.


  Jako vždy, když jsem v myšlenkách zabloudila do temna za zakázanou bariéru, toužila jsem Daisy pevně obejmout a připomínat: „Buď na sebe opatrná!“ Musela jsem si to zakazovat vždycky, když odcházela z domu. Jestlipak si Daisy uvědomuje, jak moc ji miluju? V současné chvíli jsme připomínaly dvě nepřátelská vojska ve stavu křehkého příměří. Poslední dvě rána jsem si přivstala a udělala jí k snídani míchaná vejce, jako bych jí teplou snídaní mohla předat i svou lásku, ale žádný viditelný účinek to nepřineslo.


  Dnes ráno to bylo stejné. „Proč jsi najednou začala vstávat dřív jen kvůli mojí snídani?“ Najednou se v našem domě nevedly běžné rozhovory, ale z každé Daisyiny věty jsem slyšela obvinění.


  „Podle mě se opravdu tvrdě učíš na závěrečné zkoušky, a tak mi záleží na tom, abys do nového dne šla s něčím pořádným v žaludku.“ Snažila jsem se nevidět v Daisyině otázce navíc i kritiku. Nebyla typ, na který člověk mohl udeřit a vyříkat si problém hned na místě. V tomhle připomínala Oskara – emoce se skrývaly až pod několika vrstvami. Občas jsem si připadala jak archeolog, který na vykopávkách hledá hluboko ukryté poklady. Při pár příležitostech jsem nenápadně stočila řeč na Oskara a snažila se „vytvořit příležitost to probrat“, ale Daisy ve mně vyvolávala dojem, že narození vetřeleckého sourozence i otcův nezájem o ni jsem zavinila já. Ve skutečnosti jsem ho prosila, aby jí nemizel ze života. Nakonec po dalších narážkách, že „pro tátu je složité vrátit se do Británie“, mi došla trpělivost a vybuchla jsem: „Naprosto chápu, že tě vykolejila zpráva o nevlastním bratrovi a otcově nové rodině, kterou ani neznáš, ale věc se má tak, že opustit nás a natrvalo se odstěhovat do Argentiny se rozhodl sám!“ Doufala jsem, že to nezní sebelítostivě; popravdě, cloumal mnou vztek. „Mrzí mě, jak to dopadlo. Nikdo by si nepřál víc než já, abychom dál žili s tvým otcem a vedli spokojený, normální život. Je snadné házet vinu na mě, ale jsem to já, kdo tu je pro tebe ve dne v noci. Dělám to ráda, ale připomínám, že zatímco tvůj otec se na svoje povinnosti vykašlal, můj případ to není!“


  A když už to věčné našlapování kolem nás nebylo dál únosné, Daisy si dala ruce v bok a popuzeně vyštěkla: „Nemáš představu, jak je to těžký se jménem, co mi nepatří. Nemám žádnou rodinnou identitu, nesmím si s nikým povídat, jaké to bylo dřív a co jsem dělala, když jsem byla malá, kam jsem chodila do školy a vedle koho jsem seděla v první třídě. Pořád musím kontrolovat sítě, co jsem komu řekla, nesmím si pozvat domů kamarády, a už vůbec ne udělat mejdan. Čím jsem se provinila já, že se ti život změnil na sračky? Proč jsi mě stáhla s sebou? A jak to bude fungovat, jestli někdy budu mít děti? Taky budou ostatním lidem lhát o mamince a babičce? Stejně nemám šanci na pořádný vztah, protože bych musela lhát i v něm. Sakra, vždyť já ani nesmím mít smartphone, aby někoho netrklo, kdo vlastně jsem!“ Daisy vztekle plácla na stůl Nokií a vyběhla z domu.


  Už posté jsem Oskara proklela, že nezvládl problémy první rodiny a zvolil pohodlný útěk a úplně novou rodinu.


  Zkusila jsem si představit, že bych všem na rovinu přiznala, kdo a co jsem: protáhli by obličej a ucouvli, aby se od mé tragédie nenakazili. Polovina z nich by mě litovala, ostatní by si mě podezíravě hnusili. Vážně bych opět zvládla mít na sebe upřené oči celé ulice, nadávky přilétající z oken, obavy, že někteří z kolegů v zaměstnání mě odmítnou v týmu. Na svou obhajobu bych nemohla nabídnout jediný důkaz, jen pocit, že mě někdo zneužil a nikoho to nezajímá natolik, aby jen zvážil i mou verzi událostí.


  Sama jsem nikdy nepochopila, jak k tomu došlo, ale současně jsem věřila, že odpověď existuje. Daisy přeběhla ulici a zazvonila u Gisely. Ach bože, jak hrozně moc jsem si přála, abych si kvůli dceři nemusela dělat větší starosti, než že se nenaučila péct piškot.


  Díkybohu jsme v práci měli tolik výjezdů – diabetické kóma, astmatický záchvat, obvyklé zbytečné výjezdy k zaseknutým zádům, zánětu středního ucha u dítěte –, že jsem neměla čas utápět se v depresivních myšlenkách. Když jsme přivezli posledního pacienta, u nějž bylo podezření na mrtvici, u vchodu do traumacentra jsem zahlédla Elaine, jednu ze sester na urgentním příjmu, která do péče přebírala Sophii a její dítě. „Jak se vede té mamince s maličkou?“


  „Dítě leží na novorozenecké JIPce, ale nevím, jak na tom je. A tu maminku přijali na ortopedii.“


  Mohla jsem si snad stokrát připomínat, že do Sophie, její holčičky a celého Chrisova dramatu mi vůbec nic není, ale stejně jsem po skončení směny zamířila pátrat po Sophii. Bez záchranářské kombinézy jsem si připadala tak nějak divně zranitelná. Na recepci jsem vysvětlila, koho hledám.


  „Radši se přesvědčím, že už odešla její rodina.“ Sestřička odspěchala chodbou k pokojům.


  Kdovíproč jsem si připadala jako řemeslník, který se přišel omluvit za zpackanou práci, než jako člověk, který někomu zachránil život. A prosím, prosím, snad i život toho prťouska.


  Sestra se vrátila. „Tak jenom na pár minut, ano?“


  Vklouzla jsem za dveře. „Zdravím, Sophie. Jsem Kate, paramedička; cestou do nemocnice jsem vám dělala společnost.“


  Přikývla. „Pamatuju si vás. Tedy, matně. Byla jste moc moc hodná a zachránila jste holčičku. A mě nejspíš taky. Za chvíli mě odvezou dolů k ní.“


  Obrátila jsem se k oknu, abych skryla slzy. „Kolik vážila? Už jste jí vybrala jméno?“


  „Kilo šedesát. Chris si přál Lolu a já proti tomu nic nemám.“ Polkla.


  „Připadá mi hrozně drobounká, ale prý si vede dobře, i když jí pořád monitorují dech a srdíčko. A má v nosíku sondu.“


  Přikývla jsem. „Věřím, že z toho jde strach, ale výživa sondou jí zajistí příjem všech nutných výživných látek. Nevěřila byste, jak rychle tyhle maličké děti rostou. A co vy a noha?“


  „Zřejmě bude v pořádku. Lékař se při vizitě tvářil spokojeně. Včera jsem dostala transfuzi a moje dnešní hodnoty se zdály fajn. Teď už chci jen držet v náruči svoji maličkou a doufat, že bude zdravá.“


  V pár slovech shrnula podstatu mateřství.


  „Víte snad, jak je na tom Chris?“


  Zavrtěla jsem hlavou s pocitem zrady vůči Sally. „Netuším. Už jste ho viděla?“


  „Hned toho prvního večera jsem odmítla usnout, dokud mě k němu nezavezou. Směla jsem se tam zdržet jenom pár minut. Jaké jsou vyhlídky při zranění mozku? Lékaři tvrdí, že otok mozku zmizí a pak ho probudí z umělého spánku.“


  „Sophie, Chrisův případ neznám, ale většina lidí se zotaví až zázračně rychle.“ Upřímně, Sally jsem považovala skoro za kamarádku, ale stejně jsem Sophii a Chrisovi přála, aby spolu žili šťastně až do smrti. Žádná dcera by neměla vyrůstat bez tatínka.


  Sophie bojovala s pláčem. „Nepřežila bych, kdyby Lolu nikdy neviděl; a kdyby ona svého tatínka nikdy nepoznala.“


  Stiskla jsem jí ruku. V duchu jsem zuřila kvůli Oskarovi, že opovrhl šancí, kterou tolik lidí nikdy nedostane. „Chápu, že to je těžké, ale všechno dobře dopadne. Co nevidět budete zdravá a Chris určitě také. Holčičku si budete jenom užívat.“


  Sophie ke mně tázavě vzhlédla. „Známe se odněkud? Tedy, nemyslím tím záchranku. Jste mi hodně povědomá.“


  „Bydlím v Parkview,“ přikývla jsem. „Loni jste tam několik měsíců hlídala dům, je to tak? Párkrát jsme se potkaly u Gisely.“


  Pátravě si mě prohlédla a uvědomila si, že znám její tajemství a že ho může zaobalit sebevíc krásně, pěkně vypadat nebude.


  Sklopila oči. „My to takhle neplánovali. Příští týden to chtěl oznámit manželce.“ Nešťastně hlesla: „Už o mně Sally ví?“


  „Myslím, že o vás dvou nemá ani potuchy.“ Nechala jsem si pro sebe názor na vztah s ženatým mužem a zanedbání antikoncepce. I kdybych chtěla hájit Sally a Sophii zkritizovat, nedokázala jsem to. Dávno jsem věděla, že lidé se ve vleku událostí ocitnou mnohem častěji, než se zdá. A bohužel jsem na vlastní kůži poznala, jak pitvání všech chyb a chybiček, kterých se dotyční měli vyvarovat, je cesta ke zhořknutí vztahu a možná i k jeho rozpadu.


  „Mou povinností je životy zachraňovat, ne je soudit. Potřebujete odpočívat. A buďte na sebe opatrná.“


  „Děkuji. Rozhodně udělám všechno, co je v mých silách, abych Lolu ochránila.“


  Vyšla jsem z pokoje. Díky mně tahle matka měla živou dceru, které osud snad dopřeje ten luxus, že bude vyrůstat s otcem. Snad ještě nikdy dřív jsem nedoufala tak horečně, že jeden přešlap neznamená nenávratně zničený život.


  Kdoví, možná jednou odpustím i sama sobě.


  
     
  


   


  
    31. KAPITOLA
  


   


  Gisela


   


  čtvrtek 5. dubna


   


   


  Fotografie: Gisela drží v náruči novorozeného Ollieho a Jack se pyšně zubí od ucha k uchu.


  Popisek: Všechno nejlepší k narozeninám, Ollie! Bůhví, kam těch dvaadvacet let ulétlo. Krásně to oslav.  #HrdaMatka #SvetMasUNohou


   


  Domů jsem se vrátila až pozdě večer; zaskočila jsem za Sally, vystresovanou a uplakanou po dnešním pekelném zážitku v nemocnici, kde se minula s lékařem a nikdo jí o Chrisovi nedokázal říct nic bližšího. Tváří v tvář jejímu bezednému žalu jsem se vzmohla jen na mumlání


  „Moderní medicína dokáže zázraky“, ale pro jistotu jsem spolkla zbytečné fráze „Všechno bude v pořádku,“ protože by to mohlo vyznít falešně. Sotva jsem zavřela dveře, vyřítil se z ložnice Jack. Srdce mi klopýtlo hrůzou. Kam se poděly dny, kdy každý dupot v domě znamenal další dobrou zprávu? Jackův úspěch v podnikání, Hanna udělala řidičák, Ollieho přijali na univerzitu, někomu lajkla fotografii na Instagramu nějaká celebrita. Ovšem jásot nad projevem uznání od Brooklyna Beckhama teď nahradila úzkost z příštích dnů. Strach, že Jack skončí ve vězení; že přijdeme o dům; že Hanna skončí jako ztracená existence, která nikdy nenajde své místo v životě a nechá se ovládat zahořklostí a vzdorem, až zapudí každou šanci na úspěch a pocit naplnění; že už nadosmrti neuvidím Ollieho, neobejmu ho a neucítím všechnu naši vzájemnou lásku. Zakázala jsem si myslet na to, jaké bude období po narození jeho syna. Je skutečně možné, že bych se zařadila k těm babičkám, které nikdy nepoznají svoje vnouče? Kdo mě to tlačí do role „odcizená“?


  Jack rozzářeně zamával mobilem. „Natalie porodila!“


  „Och! Propána! Co píšou?“


  Jack náhle posmutněl a podal mi mobil.


  „Alfie Oliver Webster se narodil v 6 ráno, 5. dubna 2018, 3,4 kg.“ Už patnáct hodin. Můj syn má miminko a já se to dozvídám o patnáct hodin později.


  Vzhlédla jsem k Jackovi. „Narodil se na Ollieho narozeniny!“


  Jack přikývl. „K nevíře, že už je z našeho syna táta, viď? Jako by se sám narodil teprve včera, s tou vlasatou hlavičkou a tak. Hm, takže naše příjmení mu nedali.“


  Zatímco si Jack otíral oči, zalykala jsem se přívalem smíšených pocitů. Příjmení bylo to nejmenší, ačkoliv to mou nechuť vůči Natalii ještě korunovalo. Nic se však nemohlo rovnat šoku z vědomí, že jsem opravdu babička. Původně jsem tipovala, že si ten titul nevysloužím do padesátky, a ne že si syn založí rodinu hned po dosažení zletilosti. Ten syn, který se ještě před osmi měsíci hádal s Hannou, kdo snědl poslední zmrzlinu. Držel Natalii za ruku, když tlačila dítě z těla? Utěšoval ji, když křičela? Přísahal novorozenému dítěti, že ho nikdy nezradí? Ollieho jsem si v roli otce prostě neuměla představit. Zvedal se mu žaludek pokaždé, když Titch blinkal nebo měl průjem. Kdybych nebyla tak zdrcená, představa Ollieho u porodu by mě rozesmála, ale žal mě tížil jako balvan; ocitla jsem se v bublině ryzího smutku pro všechno, co jsem vinou Natalie ztratila. Ukradla mi syna tak rychle a zručně, že jsem hrozbu nestačila ani zaregistrovat. A já hloupá myslela, že zvítězím silou své dvacetileté a všeobjímající mateřské lásky nad sotva ročním vztahem! Dopadlo to tak, že můj dvaadvacetiletý syn má dítě a já stojím mimo jeho svět. Nikdo nám nedal vědět, že přichází na svět. Ani to naše zatracené příjmení mu nedali!


  Jestlipak Ollie vůbec dostal obálku s narozeninovým přáním a dopisem ode mě? Možná strávil celý den u porodu a ani ho neviděl.


  Upřímně jsem se omluvila aspoň na papíře, když už mi ta slova nejdou z úst. Přiznala jsem svou chybu, svou úzkoprsost.


  Ze všeho nejvíc mi záleží na tom, aby můj syn byl šťastný. Sama jsem v životě udělala spoustu rozhodnutí, která se okolí nezamlouvala, ale s důsledky jsem se musela vypořádat sama, ne jiní. Napsala jsem, že jsem si jako matka ani neuvědomila, že mám dospělé dítě, které je samo rodič. Všechna nedorozumění zavinila láska, i když on to tak asi nevidí. Přesto spolu můžeme aspoň mluvit.


  Objala jsem Jacka kolem pasu. „Ani fotku. Ani jedinou zatracenou fotku mého jediného vnoučete.“


  Promnul si oči. „Dej tomu čas. Však ono Ollieho za chvíli trkne, že rodičovství není jenom bezstarostná jízda podle manuálu.“


  Přichystala jsem čaj. Zamyšleně jsme seděli v podivném rozpoložení: byli jsme zdrceni z radostné zprávy. „Snad je Ollie v pohodě,“ povzdechla jsem si. „Příchod dítěte je pro rodiče i vztah pořádný šok.“ Jak dlouho Natalie vydrží v porodnici?


  Měla jsem vyhlídku na večer plný ochromující sebelítosti, když zavolal Jackův advokát Graham. Poznala jsem ho podle směšně rozjařeného hlasu, zřejmě při představě šílených poplatků, které z Jacka vydoluje. Jackova situace – krádež firemních peněz kvůli uspokojení náročné, rozhazovačné manželky, která si chtěla žít na vysoké noze.


  Vyschlo mi v hrdle. „Jacku, máš telefon!“ Žádný právník by nevolal v devět večer, kdyby se nejednalo o něco zásadního.


  Podle Jackova výrazu jsem poznala, že dobře ví, kdo volá.


  „Za dva týdny? Budete u toho?“ Jack mi připomínal školáčka, kterého poprvé čeká školní výlet s přespáním. Nechápavě advokátovi přikyvoval, jako by nedokázal uvěřit vlastním uším.


  Nakonec mi mobil vrátil. „Mike s tím šel na policii. Od čtvrtka za týden v pět třicet mě čeká výslech.“ Zhroutil se do křesla. „Ježíši. Tak Mike mě udal. Po patnácti letech společného podnikání.“


  Ráda bych Jacka politovala a pohladila ho se slovy, že to je nefér. Ale nebylo. Jack ukradl peníze svému kamarádovi. Ne z jeho peněženky, ale ze společné firmy. Mezi Jackem a bankovním lupičem nebyl rozdíl. Nebylo na tom nic statečného ani obdivuhodného.


  Věřila jsem, že za všech okolností budu fungovat jako oddaná manželka, která bude při Jackovi stát, upjatá a důstojná jako manželky vyšetřovaných politiků, poháněná odhodláním zachránit rodinu při dodržení zásady „lidé dělají chyby, ale my jsme tým“. Místo toho bych na Jacka s chutí ječela, že je pitomec, že jsem ztratila syna i vnouče, že mě štve zhýčkaná Hanna i ta spousta peněz zbytečně vyhozených na její luxusní vzdělání, bez kterého bychom těch padesát tisíc liber vlastně nepotřebovali. Bezmocně jsem v srdci hledala slova útěchy, abych Jackovi trochu pomohla, když se přiřítila Hanna s iPadem v ruce.


  „Páni, tak jsem teta! Už jste viděli fotky, co Ollie hodil na Instáč?“ Vrhla jsem se k ní a neřešila, kde a jak poprvé uvidím vnuka. Nádherný uzlíček ve světle modrém pyžamku spal s packama zvednutýma nad hlavu v náruči očividně pyšného Ollieho. Natalie vedle nich se usmívala, i když se na ní zřetelně podepsalo vyčerpání.


  Celé tělo mě bolelo touhou natáhnout se do fotografie a dotknout se té hebké pleti, pohladit hedvábné chmýří na hlavě, nadechnout se vůně dětského tělíčka, rodiny, nové generace, nevýslovné bezbřehé lásky. V srdci se mi uhnízdilo vědomí ztráty, jako bych truchlila po někom, kdo pro mě ještě není úplně ztracený. Ochotně se omluvím na kolenou, jen abych se s ním směla vídat.


  Ale mezitím jsem potřebovala udržet manžela na svobodě.


  
     
  


   


  
    32. KAPITOLA
  


   


  Sally


   


  pátek 6. dubna


   


   


  Rozhodla jsem se počkat s telefonátem rodičům do doby, kdy dokážu pronést větu „Chris měl bouračku“ bez zoufalého pláče. Pár dní jsem strávila pendlováním mezi domovem a nemocnicí, kde jsem se nešťastně dívala na spícího Chrise a dumala, kolik z něho po probuzení vlastně zůstane. Ve středu se mi na minutku povedlo odchytit lékaře, který mi však odmítl dávat falešnou naději a pořád mi jen podrobně popisoval snímek Chrisova otoku mozku, i když jsem to vůbec nechápala.


  „Ale může se uzdravit bez následků?“ Lékař pokrčil rameny. „Ano, je to možné.“


  Když jsem vyzvídala u sestřiček, radily mi trpělivost a opakovaly, že dělají všechno, co je v jejich silách. Ani do čtvrtečního večera jsem nedostala odpovědi na všechny své otázky. Nakonec jsem si přiznala, že telefonát rodičům nezvládnu bez pláče nikdy, proto jsem zaťala zuby a vybrečela se mamince, která mě pro jednou dokázala vyslechnout i bez zbytečných rad. Rodiče nabídli, že ihned přijedou, ale odmítla jsem. Slíbila jsem, že dám vědět, co je nového, a tak za týden dva, až budu o Chrisově stavu vědět něco víc, se domluvíme na návštěvě. Matčiny konspirační teorie by můj stres ještě umocnily. Ale když jsem se v pátek kolem poledne chystala vyrazit za Chrisem, objevila se před domovními dveřmi máti po tátově boku vyzbrojená obřím balením Nescafé – „Však já vím, že máte jednu z těch kafíčkových mašinek, ale zdaleka mi to tolik nechutná“ – a maxi balením dezertů Tunnocks teacakes – „na ten šok potřebuješ cukr. Tatínkovi pořád vrtá hlavou, jestli Lotusu neselhaly brzdy. Tyhle sporťáky jsou skvělé, dokud nesprchne.“


  Zkusila jsem vysvětlit, že kamion před Chrisem nesignalizoval brzdění. Máti moudře pokývala hlavou a pustila se do dlouhé historky o autobusu, který na konci jejich ulice urazil roh restaurace. S Chrisovým případem to mělo společný pouze ten fakt, že také šlo o čtyřkolové vozidlo, a já v duchu zalitovala, že jsem do toho rodiče vůbec zatáhla.


  Máti s tátou pak prošmejdili dům, ocenili zapuštěnou polici ve sprše – „Úžasné, že člověk nezakopává o šampon!“ –, automatické zavírání garážových dveří – „Díkybohu, že to nemám doma! Rozpůlil bych si auto!“ –, mikrovlnku zabudovanou do skříňky v kuchyni – „Jednoho by nenapadlo ji tam hledat, viď?“.


  Máti byla celá žhavá navštívit Chrise v nemocnici; ve vzácně jasnozřivém okamžiku navrhla: „Můžu mu povídat, abys nemusela pořád vymýšlet, co říct.“


  Vysvětlila jsem jí, že k pacientovi smí vždy jen jedna osoba a že Chris navzdory umělému spánku zřejmě vnímá a pamatoval by si, co si o něm moje matka skutečně myslí.


  Cestou do nemocnice jsem rozjímala nad zvratem, který se mi odehrál v životě. Ještě před týdnem jsem věřila, že se s Chrisem nad večeří v Ginger Hen usmíříme; možná že objednal i pokoj v patře, ten náš oblíbený s kamenným krbem a sloupkovou postelí. A teď ani nevím, jestli Chris ještě někdy povede normální život.


  Bzučák mě pustil do dvojkřídlých dveří Chrisova oddělení; už po pár dnech jsem si tu připadala jako starý mazák. Na chodbě vřel obvyklý ruch, sestry převážely mohutné přístroje, zapisovaly zprávy u počítačů, uklidňovaly vystrašené příbuzné pacientů. Rozhrnula jsem závěs u Chrisovy kóje. Už tam seděla návštěva, v dlani svírala jeho ruku a šeptala mu cosi do ucha. Napadlo mě, že možná jde o dobrovolnici, prostě osobu z programu zorganizovaného nemocnicí pro stimulaci pacientů v kómatu. Žena náhle prudce zvedla hlavu.


  Obličej měla plný podlitin. Až teď jsem si všimla, že sedí na vozíku; ano, byla to stejná žena, kterou jsem tu spatřila při první návštěvě s Giselou.


  „Vy jste Sophie? Veterinářka?“


  Se zaskočeným pohledem přisvědčila a pustila Chrisovu ruku.


  „Omlouvám se, ale nechápu… Co tady děláte?“ Vzpomněla jsem si, že na JIP musím mluvit tiše.


  Odpověděla sice šeptem, ale tím odhodlaněji: „Byla jsem při té bouračce s Chrisem.“


  „Ve stejném autě? Gisela něco zahlédla na Twitteru, ale policie se o ničem nezmínila.“


  Žena se zatvářila překvapeně, jako by počítala s jinou reakcí. Okamžik jsme si hleděly do očí a náhle jsem pochopila. Ženin vzpurný výraz napověděl, že je připravena k útoku.


  Úlekem jsem si připlácla dlaň na ústa. „Propána! To jste vy. Máte s ním románek, protože jste byli v jednom autě.“


  V očích se jí zatřpytily slzy. „Omlouvám se. Tohle jsme opravdu nechtěli.“


  „Jak dlouho? Sakra, jak dlouho? Chce mě opustit? Ráčili jste mi to vůbec někdy říct?“


  „Nechtěl vám ublížit. Potřebovali jsme mít jistotu. Je to hrozně složité, protože…“ Polkla a viditelně přemáhala pláč. Teď zřejmě přišla řada na můj vztek.


  „Nechtěl mě opustit? Jak je tedy možné, že se mu to povedlo? Bože, vážně jsem takový idiot? Dopřála jsem mu klid a odstup, aby si mohl všechno srovnat v hlavě. Věřila jsem jeho lžím, že žádný vztah nemá. Jestlipak vám prozradil, že před pár týdny jsme se spolu vyspali?“ Ticho.


  „No jasně, neřekl!“


  Než jsem stihla dodat něco víc, přiřítila se sestřička a popadla mě za loket.


  „Co se tu děje? Tady jsme na JIP! Nemůžete tak hulákat. Běžte odtud, prosím, dokud se neuklidníte.“


  Sestřásla jsem ji. „Však už jdu, žádný strach. Ať se o manžela postará ta jeho děvka!“


  V zoufalém pláči jsem vyběhla na chodbu a ostatní návštěvy mi ohleduplně uhýbaly z cesty, jako bych právě ztratila někoho blízkého. Až u výtahu jsem si vzpomněla na útržek rozhovoru, který ke mně a Gisele dolétl toho prvního dne, když kolem nás zřízenec strkal vozík se Sophií. Něco o „hlavně aby se dozvěděl, že je táta“. A Gisela se zmínila o podivném tvítu člověka, který se modlil za tu těhotnou manželku řidiče. Honem jsem se snažila rozpomenout, zda Sophie má těhotenské břicho. Nevzpomněla jsem si. Takže porodila? Musela jsem to zjistit.


  Otočila jsem se na patě a tryskem se vrátila k JIPce.


  Tentokrát mě sestra zarazila už před dveřmi. „Je mi líto, ale dovnitř nemůžete. Pacient musí odpočívat.“


  S obrovským přemáháním jsem se klidně zeptala: „Ona po havárii porodila? Manželovo dítě?“


  Sestra nehnula brvou. Připomínala mi kreslenou postavičku z dětských omalovánek. „Bohužel nesmím s vámi mluvit o ostatních pacientech.“


  Z tónu jejího hlasu jsem vyčetla hluboký soucit, který mě vyděsil. Takže to je možné? Je možné, že Chris má s jinou ženou dítě, po kterém jsem tolik toužila já?


  Nešlo mi to do hlavy. Pokud to tak je, proč ona, a ne já?


  „Prosím, řekněte mi, nebo se zblázním. Tohle je pro mě strašně kruté. Kruté.“


  Sestra mi stiskla loket. „Nejlíp uděláte, když se pojedete domů prospat. A vraťte se po víkendu, ano?“ Znělo to nesmlouvavě.


  Vzdala jsem to. Sestra mě dostrkala k východu a já zpola oslepená slzami jela rovnou ke Gisele, abych se zeptala, co si pamatuje ze zřízencova rozhovoru. Zabušila jsem na její dveře s naléhavostí, která vyděsila nás obě.


  Vtáhla mě do předsíně a mávnutím poslala Jacka pryč. Pak mě posadila ke kuchyňskému stolu a byla tak úžasná, že zřejmě rozuměla každému slovu mého chaotického vyprávění. Za jiných okolností by mě urazilo, jak klidně přijala informaci o Chrisově nevěře, ale tím víc jsem prahla zjistit, co všechno ví a co aspoň tuší.


  „Hele, vlastně jsem nic pořádně neslyšela. Zřízence se Sophií jsem si všimla až po tom, cos na ně ukázala. Ale okamžik, bylo by to vůbec možné? Seznámili se teprve v červenci, ne?“


  Chvíli jsme to probíraly, ale nedošly jsme k žádnému smysluplnému závěru. Možná Chrisovi řekla o těhotenství právě toho večera, kdy bourali? Ale odkud by to věděl ten idiot s foťákem? Pokud by Sophie už porodila, museli se scházet hned od prvního Giselina večírku, tedy dávno předtím, než jsem s Chrisem začala řešit svoji touhu po rozšíření rodiny.


  Nakonec jsem byla psychicky tak vyčerpaná, že mi domněnky začaly splývat s fakty. Hanna se vrátila ze školy, Jack se přišel zeptat, jak to bude s večeří, a já se navzdory Giseliným námitkám zvedla, abych se vrátila k rodičům. Svým sousedům jsem zoufale záviděla jejich jednoduchý život bez lží a podrazů.
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  Víkend jsem strávila zalezlá v posteli a skoro pořád jen spala. Kdykoliv jsem se probrala, slyšela jsem máti, jak špitá tátovi, že by měli zavolat doktora, případně jak naléhá, ať sním pošírované vejce. Měla jsem pocit, že mě porazila chřipka: bolelo mě celé tělo. Pořád jsem si říkala, že přece musím zajet do nemocnice a zjistit aspoň nějakou odpověď na svoje otázky, ale slabostí jsem se rozklepala už při pouhé představě, jak vstávám a mířím ke dveřím. A na boj mi nezbyly už žádné síly. Ostatně ty otázky jsem potřebovala položit zdravému Chrisovi. Bezstarostnému pohodáři Chrisovi. Do pondělka se z toho zblázním.


  Táta mi sice nabídl doprovod, ale bylo mi jasné, že kdyby se z mého podezření vyklubala pravda, umřela bych před ním hanbou.


  „Díky, tati, ale musím to zvládnout sama.“


  Uhodla jsem, že máti nařídil, ať s tím pomlouváním a haněním Chrise už přestane. Velkoduše se přemohla a řekla: „Nedělej ukvapené závěry, dokud si neposlechneš i jeho verzi, zlato.“


  Zaparkovala jsem před nemocnicí a překontrolovala si rtěnku. Usoudila jsem, že pokud nebudu připomínat šílence na útěku z psychiatrické léčebny, možná z personálu nějakou odpověď vytáhnu.


  Cestou ke vchodu jsem si přísahala, že dnes nebudu hulákat, ale jednat zdvořile a racionálně, takže každý mi ochotně vyhoví.


  Sestra, která měla na oddělení službu, naštěstí právě telefonovala a nevšimla si, že mířím ke Chrisově kóji.


  V duchu jsem se připravila, že opět narazím na Sophii usazenou na místě, kde bych správně měla být já, ale lůžko bylo prázdné a stolek zrovna tak.


  Tryskem jsem se rozběhla do sesterny. „Přišla jsem navštívit Chrise Gastrella, ale není tady!“ vyhrkla jsem na sestru, jež už dotelefonovala. Hlas se mi slyšitelně třásl. „Odvezli ho na vyšetření?“


  Sestra se udiveně ohlédla. „Chris Gastrell? Ale ten už u nás neleží!“


  „Ještě v pátek tu ležel! Byl v umělém spánku, po autohavárii.“ Sestra přimhouřila oči. „A vy jste?“


  „Jeho manželka. Sally Gastrellová.“


  Povytáhla obočí. „Ach tak. Počkejte, hned to zjistím.“


  Odběhla na druhý konec chodby a cestou odchytila další sestru, kterou zatáhla do nějaké komory. Pár minut se nedělo nic, zatímco jsem si zoufala, zda mého muže zrovna neodvážejí do márnice.


  Pak ke mně zamířila sestra, kterou jsem znala z předchozích návštěv.


  „Pana Gastrella už přeložili na oddělení zvýšené péče, protože důvody pro umělý spánek pominuly. Tam se dozvíte víc.“


  Zhluboka jsem vydechla úlevou, že Chris žije.


  Sestra mi vysvětlila, kam jít, a ani se netajila radostí, že svoje špinavé rodinné prádlo budeme prát jinde.


  Chrise jsem objevila ve čtyřlůžkovém pokoji. Seděl na posteli neoholený a zsinalý.


  „Proboha! Ty jsi vzhůru. Jak se cítíš? Kdy ses probral?“ Na jazyk se mi dralo tisíc otázek, ale hrdlo jsem měla sevřené pláčem. Ze smutku, či vzteku? Na tom teď nesešlo.


  Chris na mě vyvalil oči, jako by mě nečekal ani v nejšílenějším snu. „V pátek odpoledne,“ odpověděl hluše. Kam zmizel ten autoritativní muž?


  Přiběhla sestra a položila mu ruku na rameno. „Zvládnete návštěvu? Musíte odpočívat.“


  Bez váhání jsem vyhrkla: „Ať klidně spí. Prostě u něho posedím.“


  Sestra měla v obličeji podivný výraz. „Lidé po sedaci bývají hodně unavení. Většinou dávají přednost samotě.“


  Svoje odpovědi jsem měla na dosah a tu trýzeň jsem odmítala záměrně dál snášet. Odmítla jsem sestru s tím, že pacienta nebudu příliš unavovat.


  Nakonec Chris přikývl. „Zvládnu to, sestro.“


  Urovnala mu polštáře a přikryla ho. „Tak jen pár minutek.“ Posadila jsem se do křesla. Obejmout ho, nebo mu jednu vrazit?


  „Jak ti je? Vyděsil jsi mě. Bože, když jsem na JIPce našla prázdné lůžko, málem mě to porazilo.“ Žvanila jsem nesmysly.


  Chris zvedl ruku. „Sal, musím se ti k něčemu přiznat. V tom autě jsem vezl ještě jednu ženu. Mám dojem, že ses s ní setkala.“


  „Poznala jsem ji; to tvoje ,rozptýlení‘!“ ušklíbla jsem se.


  Chrisovi únavou klesala víčka. „Příští týden jsem se ti chtěl svěřit.


  Sophie byla těhotná a po nehodě porodila. O jedenáct týdnů dřív.“


  „A je to dítě tvoje?“ Cítila jsem, že můj mozek předem odmítá přijmout odpověď, protože právě těch jedenáct týdnů byl ten poslední dílek skládačky, s nímž obraz konečně dával smysl a okradl mě o všechnu naději.


  Přikývl.


  Zoufalství, které se mi silou vůle podařilo uzamknout hluboko pod původní nános strachu, opět vyvřelo a jako horké bahno nenávratně pohřbilo můj sen o společné rodině.


  Ne, nerozkřikla jsem se na Chrise z obavy, že mě sestry z oddělení vykopnou dřív, než zjistím pravdu, tak jsem jen zasyčela: „Ale tys děti nechtěl! V tom byl přece ten hlavní problém!“


  Chris si povzdechl. Sípal námahou. „Neplánovali jsme to. Omlouvám se.“


  Potřeboval spát, ale já nedokázala snášet tu trýzeň už ani minutu. Opakovaně jsem se nadechla a ucítila, jak se mi třesou koutky rtů.


  Matka Chrisova dítěte mě okradla o vytoužený život a já nemohla dělat nic, jen bezmocně přihlížet. „Dítě to zvládlo?“


  Při pohledu na Chrisův zněžnělý výraz jsem dostala odpověď nejen na tuhle otázku: tohle už nebyl muž, jenž při plánování dovolené kladl hlavní důraz na hotely pouze pro dospělou klientelu.


  „Drží se statečně. Dostává dechovou podporu a lékaři dělá starost infekce, ale maličká je bojovnice.“


  Po deseti letech jsem z Chrisova hlasu bezpečně vyčetla, že přemáhá pláč.


  Dcera! Moje vysněná holčička! Miniaturní gumáčky v předsíni vedle mých. Bačkorky s beruškou u postýlky.


  Nikdy předtím mě nenapadlo, že zlomené srdce je vlastně fyzická záležitost. Přišla jsem připravená na zprávu, že mě Chris opouští, ale na tohle ne. Ne na tohle.


  Chvíli jsem mlčela a sledovala, jak se v Chrisově tváři střídá pýcha se zoufalstvím, a sama jsem přitom sváděla boj s pocitem kruté křivdy a lásky k němu, té zatracené lásky, která se prostě neuměla vypnout na povel. Bezradně jsem vyhrkla to první, co mě napadlo.


  „Kdyby to nezvládla, rozhodně by se mi neulevilo.“


  Rázem jsem si domyslela, že tuhle možnost si Chris vůbec nepřipustil, natož aby ji od někoho slyšel vyslovit takhle natvrdo. Soustředil se jen na pozitivní vyhlídky. „Nemluv tak.“


  „Promiň, nechtěla jsem… Vážně doufám, že bude v pořádku. Určitě ano.“


  „Ještě nevíme.“


  Zmlkla jsem, abych neplácla další trapnost. O předčasně narozených dětech jsem nevěděla nic, takže to bylo rozumnější.


  Chris si dlaní promnul obličej. „Kdyby to jen trochu šlo, všechno bych vzal zpátky.“


  Přemáhala jsem pláč, ale byl to předem ztracený boj.


  Otřela jsem si slzy. „Pochop, je to pro mě šok. A o co jsi v našem manželství vlastně nestál? O dítě, nebo o mě?


  Chris zavřel oči a mě napadlo, že usnul. Málem jsem se trochu provinile zvedla k odchodu, když se vzchopil, jako by hodlal jednou provždy zarazit možná nedorozumění.


  „Miloval jsem tě, Sally.“ Minulý čas mě zasáhl jako úder na solar. Chris mluvil pomalu, úsporně, jako by do slov vkládal poslední zbytky sil. „Opravdu jsem tě miloval, ale dítě s tebou jsem nechtěl. Byl jsem zvyklý mít tě jenom pro sebe; prostě by to nefungovalo. Nevím proč, možná jsem tě poznal příliš mladý, a tak jsem měl k tobě majetnický vztah.“


  „Ale s ní je to jiné?“ V uších mi hučelo.


  „Neplánoval jsem to, věř mi. Zkrátka se to stalo.“


  „Jak dlouho po nastěhování? Jak dlouho po večírku u Gisely? Nebo už dřív?“


  „Vždyť už je to jedno.“


  „Možná tobě, ale já musím vědět, kdy se to celé zvrtlo. Kdy jsi naše manželství vzdal. Nebo kdy ses rozhodl mi zatajit, že se scházíš s někým jiným?“


  Chris křečovitě sevřel víčka, jako by ho vzpomínky bolely. „Po tom Jackově večírku jsem ji náhodou párkrát potkal ve fitku.“


  Aha, a já zatím poslušně čekala doma a věřila, že fyzický pohyb vylepší Chrisovi náladu a endorfiny zaženou jeho věčnou podrážděnost.


  „Ale v únoru jsme se spolu ještě vyspali! Když ses toho večera vrátil, věřila jsem, že už nastálo.“


  „Měl jsem v hlavě hrozný zmatek. Nechtěl jsem tě opustit jen kvůli Sophiinu těhotenství. Měl jsem tě pořád hodně rád.“


  Ale ani city ke mně mu v nevěře nezabránily.


  „A teď?“ Ta dvě slůvka mě bodla do jazyka jako vzteklé vosy.


  „Příchodem dítěte se všechno změnilo, Sally. Omlouvám se.“


  Dobře jsem věděla, že bych tu otázku neměla položit; v napuchlém a rozedřeném hrdle mě pálila jako doušek žluči. „Takže kdybych náhodou otěhotněla já, zůstal bys se mnou?“


  „Takhle to ale nebylo, Sally.“


  Zčistajasna jsem toho všeho měla po krk. Detailů, které jsem už znala. Bolesti ze zlomeného srdce po Chrisově přiznání „ale dítě jsem s tebou nikdy nechtěl“ tváří v tvář jeho lásce k novorozené dceři.


  Do kóje nakoukla sestra. „Nerada vyrušuji, ale pacient si vážně musí odpočinout.“


  Vstala jsem. „Jistě, hned půjdu.“ Obrátila jsem se k Chrisovi.


  „Nevím, co ti říct, ale doufám, že toho aspoň nebudeš litovat. Přeju ti to.“


  V šoku jsem klopýtala po chodbách na parkoviště a cestou se snažila strávit fakt, že z Chrise je táta. Že má dítě s jinou ženou. Zatímco já marně prosila, žebrala, ať máme rodinu. Bylo mi zle, jako bych se opila na lačný žaludek; na zvracení to nebylo, ale na zakalení myšlenek to stačilo bohatě.


  Zabočila jsem doleva, kolem řady ambulantních čekáren – onkologie, rentgen, ultrazvuk, všechno místa, kde jedno pokynutí prstem osudu mohlo člověka shodit ze srázu do nicoty. Na parkovišti pokuřoval hlouček pacientek ve vysokém stupni těhotenství. Musela jsem se držet, abych k nim neskočila a nevyškubla jim cigarety z prstů s hulákáním:


  „Koukněte na mě! Koukněte na mě! Dala bych všechno na světě za dítě! Vy to berete jako samozřejmost, husy! Proč mu schválně ubližujete?“ V poslední chvíli jsme se zarazila, povolila napjaté svaly a jenom po nich loupla vražedným pohledem.


  Ležela Sophie na jejich oddělení a cítila vůni Chrisova dítěte, vychutnávala své štěstí při doteku hebkých vlásků, při pohledu na drobounké prstíky? Znovu a znovu jsem si připomínala, jak mi Chris tvrdíval, že je na roli otce příliš velký sobec.


  Zamířila jsem k autu kolem řady obchůdků určených hlavně pro pacienty a zaměstnance nemocnice. Zmítala mnou emocionální bouře, propastné zklamání a akutní bolest spolu s dozvuky marně přiživované naděje z posledních dní.


  Teď už však nemělo smysl si něco namlouvat: dítě se narodilo o jedenáct týdnů dřív, takže Chris ho zplodil sotva dva měsíce po našem přestěhování do Parkview, kde jsme spolu plánovali žít šťastně až do smrti.


  Zhroutila jsem se na předním sedadle auta a schoulila se do klubíčka s koleny pod bradou, jako bych tak mohla svou bolest uvěznit hluboko v sobě, kam nedohlédnu a kde ji neucítím. Uvědomila jsem si, že i ty Chrisovy služební cesty do Spojených států byly lež, stejně jako výmluva, že dočasně přespává ve firemním bytě. Textovky mi posílal ze Sophiina bytu. Telefonoval mi z auta cestou do firmy. Proboha, proč mi rovnou neřekl pravdu a živil ve mně trýznivé plamínky naděje? Nebyl ještě rozhodnutý, jestli se Sophií a dítětem zůstane? Váhal před společnou budoucností s matkou svého dítěte?


  V žádném případě jsem teď nemohla rodičům na oči. Zaparkovala jsem za rohem a poslala textovku Gisele: „Smím za tebou na minutku zaskočit?“


  Žádná odpověď. Neměla jsem sílu vylézt z vozu. Jakmile to povím mámě, ta hrůza se stane nevratnou skutečností. Nesnesitelnou skutečností. Přes hodinu jsem seděla s hlavou na volantu, ale kdykoliv jsem si představila, jak našim oznamuju: „Chrisovi se narodila dcera“, znovu jsem se rozplakala.


  Jemné zaklepání na okno; usoudila jsem, že mě některý ze sousedů chce upozornit, že mu zabírám místo před domem, ale byla to Kate, která se vracela domů s nákupem. Pootevřela jsem dveře.


  „Sally! Jsi v pořádku?“


  „Ne, ani ne.“


  „Je pořádná zima. Nechceš zajít na kávu?“


  Nechala jsem se dovést do Kateiny kuchyně a doufala, že mě naši nezahlédli.


  Nad několika šálky kávy a čaje a miskou zázvorových sušenek jsem se svěřila, co mě potkalo, a celou tu dobu se mi z očí řinuly bezmocné slzy a stékaly na límec roláku, který jsem teď měla studený a promočený.


  Kate jen potřásala hlavou. „Chudinko, takový šok! A já ti záviděla svobodu a cestování, vzrušující práci. A předpokládala jsem – jak vidím, tak nesprávně –, že děti prostě nechceš.“


  „Těžko sis mohla myslet něco jiného. Všem na potkání jsem tvrdila, jak je nám bez dětí dobře. Nikdo netušil, jak je ostatním párům závidím. Měla jsem plné zuby žen, které jen brblají, že děti odmítají brokolici a lezou jim ve čtyři ráno do postele. Nakonec se ta žárlivost a závist přetavila do skoro nenávistného odporu, takže jsem se odmítala scházet s kamarádkami, které děti mají, jako by to moje šance snižovalo.“ Usoudila jsem, že přiznání skutečného stavu věcí je bolestné, jako když člověk vytahuje už roky zhnisanou třísku zpod nehtu: pronikavá bolest, jež snad poleví.


  „Asi bylo těžké dusit všechno v sobě,“ soucítila se mnou Kate. „Vážně mi nedošlo, že Chris zmizel definitivně, spíš jsem vám záviděla ten život plný cestování.“


  „No, řekla jsem to rodičům, ale ti tvrdí, že se Chris ještě rád vrátí a v klidu spolu bok po boku zestárneme.“ Zkusila jsem se zasmát, ale znělo to zoufale.


  V šest hodin večer, kdy jsem skoro usínala únavou, vpadla do dveří Daisy a hned po pozdravu vyhrkla: „Páni, z Hanny je tetička! Ollieho přítelkyně má miminko, chlapečka. Smím mu koupit dárek?“


  Kate se na dceru usmála. „Skvělá zpráva. Ano, začni vybírat, co mu pošleme. Teď jen dořeším něco se Sally a za pár minut se pustím do večeře.“


  „To ještě není?“


  Zatímco Daisy dusala do patra, Kate se zatvářila omluvně.


  Pokrčila jsem rameny. „Lidi prostě mají děti, no. Musím si na to zvyknout, Kate. Radši půjdu. Děkuju. Dík, že jsi mě vyslechla.“ Vstala jsem. „Když jsme za tebou přiběhly večer s Giselou, tys už o Chrisově přítelkyni věděla, je to tak?“


  Kate přikývla. „Omlouvám se, ale o pacientech mluvit nesmíme.


  Přišla bych o práci.“


  „Stejně bych ti to nevěřila. Pořád mám problém si to srovnat v hlavě.


  A ty mi odpusť, že jsem tobě i Gisele lhala, kde Chris je.“


  Pořád jsem měla dojem, že se to všechno děje někomu jinému, lidem, kteří flirtují, berou kokain a nosí druhý mobil s tajným číslem, aby jim neutekla žádná šance.


  Kate mě popleskala po paži. „Občas je těžké chovat se úplně upřímně.“ Zvážněla a já pochopila, že ona nosí zase svoje břemeno. Náhle vyskočila od stolu. „Sally, kdykoliv budeš potřebovat ventil, jsem tady.“ Přešla jsem ulici ke svému domu a cestou nakoukla do Giselina okna.


  Milý manžel, dvě děti a teď i vnoučátko.


  Jak ráda bych byla na jejím místě!


  
     
  


   


  
    34. KAPITOLA
  


   


  Gisela


   


  čtvrtek 19. dubna


   


   


  Zatímco se Jack před policejním výslechem sprchoval a holil, sešla jsem dolů, protože můj tragický výraz mu nepomáhal. Předem jsem věděla, že si vezme manžetové knoflíčky ve tvaru vrhacích kostek, kterými k sobě vždy přivolával štěstí.


  Nebyla jsem si jistá, jestli se s ním dokážu rozloučit s úsměvem, protože mě drtila panika. Jak večer usnu bez Jacka? Jak vůbec kdy usnu při představě, že Jack na palandě civí do zdi uprostřed chaotického bušení a křiku? Já se v klidu věnovala dětem a domácnosti, zatímco na Jackovi ležela všechna zodpovědnost. Teď je pravděpodobné, že zůstanu sama.


  Celé ty roky jsem čekala, kdy Jackovi budu moct uvařit večeři podle jeho chuti, místo aby musel jíst chilli con carne bez fazolí (kvůli Hanně) a rizoto bez česneku (Ollie). A on se chudák podřídil, občas zavedl řeč na práci a peníze, ale já ho vlastně nikdy pořádně nevyslechla kvůli Hannině scéně, že nemůže najít červenou podprsenku, nebo Ollieho telefonátu z univerzity, který jsem sobecky prodlužovala co nejvíc a vyptávala se na všechny přednášky, zkoušky, děvčata i jeho kamarády.


  „Potkal jsi někoho zajímavého?“


  „Potkávám spoustu zajímavých lidí.“


  „Však ty víš, jak to myslím.“


  „Mamko, ještě je moc brzy na to, abych se usadil.“


  Smála jsem se a přitom si ani nevšimla, že Jack vzdal čekání, až skončím hovor, a zalezl si do pracovny, odkud ho vytáhlo až moje houknutí:


  „Chceš tam trčet do rána, nebo se přece jenom navečeříš s námi?“ Kdybych ho jen vyslechla… Kdybych ho vnímala…


  Zkusila jsem vytěsnit pocit viny, že nakukuji na Nataliinu facebookovou stránku přes Hannin trvale nalogovaný účet. Teď jsem byla za dceřinu nedbalost ráda, protože díky ní jsem mohla špehovat své vnouče. Moje touha po informacích o Olliem a jeho synovi byla silnější než případný pocit viny. Sjížděla jsem Nataliiny fotografie. Alfie ve vaničce. Alfie spinkající na Ollieho hrudi. Alfie v postýlce pod lesklým, houpajícím se kolotočem.


  Zamyslela jsem se nad snímkem, kde si Ollie držel Alfieho těsně u obličeje. Maličký jako by mu z oka vypadl: linie rtů, obočí. Odtáhla jsem se, aby mi slzy nepadaly do klávesnice, a pročítala komentáře synových přátel.


  „To je nádhera, ňuňuňu! Máš super rodinku, kámo!“


  „Už se nemůžu dočkat, až si trpaslíka taky pochovám!“


  „Ve středu odpo zaskočím. Půjdeš na koncert NCT tenhle týden?“


  Konečně jsem začala chápat prarodiče, kteří jdou až k soudu, kde se rvou o svoje právo na vnoučata. Všichni lidé, zřejmě běžní známí, si jen tak chodí navštívit mého vnuka, zatímco já ani netuším, zda dostal lacláčky, které jsem poslala; zkoumala jsem fotografii prádelní šňůry s miminkovskými věcmi, ale neviděla jsem je. Vyhnala jsem si z hlavy představu, jak se pro mě neznámí lidé dotýkají těch drobounkých palečků, vidí ty buclaté kopající nožky. Pro tuhle příležitost jsem stále schovávala Ollieho staré vláčky, autíčka i miniaturní lokomotivy, které si rovnal na koberci celé hodiny, ztracený ve vlastním světě.


  Další, další a další fotografie. Viděla jsem místnosti. Podle hromad prádla na pohovce a množství hrnků na stole jsem usoudila, že Natalie nechává úklid na Olliem. Vypadala vykolejeně. Ještě jsem nezapomněla na vyčerpání z nočního kojení, kdy jsem sedávala s miminkem v náruči a bála se jít spát, protože po pěti minutách bych zase vstávala. Doufala jsem, že Ollie své partnerce opravdu hodně pomáhá a statečně snáší i její případné hormonální nálady.


  Jack mě mohl stokrát uklidňovat, ale já byla rozhodnutá rozjet se do Bristolu a tábořit jim pod okny tak dlouho, dokud mě nepozvou dál. Stáhla jsem si všechny fotografie; prahla jsem touhou dát aspoň jednu vedle novorozeného Ollieho, protože ti dva byli Andersonovi, i když s odlišným příjmením. Měla jsem však strach, aby to Natalie nezjistila. Vrátila jsem se na svůj účet a prohlížela si snímky, které známí zveřejnili ze svých dovolených; nechápala jsem, že někomu nevadí snímky tak nehezkých chodidel, trčících přes okraj lehátka.


  Jack mě vyrušil: „Mohla bys mi pomoct s manžetovými knoflíčky?“


  Provinile jsem vyskočila, protože v téhle situaci jsem se správně měla věnovat výhradně jemu.


  Vypadal ztrhaně.


  „Vypadáš jako opora společnosti. Všechno bude v pořádku, zlato.


  Hlavně jim pověz pravdu. Ať je to jak chce, spolu to zvládneme.“ Jack si mě přivinul do náruče. „Díkybohu, že tě mám, Gis. Mrzí mě, že jsem nebyl lepší manžel. Zklamal jsem tě.“


  Kdyby tak tušil, jak mě mrzelo, že jsem nebyla šetrnější manželka!


  „Vážně tě nemám doprovodit?“


  „Ne, chci tě z toho úplně vynechat, Giselo, aby na tebe nepadl ani stín podezření. Vyzvedne mě Graham.“


  „No, kdybych tě odvezla k policejní stanici, těžko by to ze mě udělalo spolupachatele.“ Přitiskla jsem se tváří na tu jeho; pořád ještě mi nešlo do hlavy, že Jack půjde do vězení za odlévání firemního zisku na svůj soukromý účet.


  Jack se odtáhl a podíval se mi do očí. „Netuším, jestli mě pošlou za mříže.“ Zajíkl se, ale ihned sebral odvahu. „Hlavně mi slib, že na mě počkáš. Víc od tebe nežádám, než abys mě neopustila.“


  „Neopustím tě, nikdy.“ Objímala jsem Jacka a nedokázala pochopit, jak se ten student se splývavou hřívou, který jezdíval stopem domů, aby mě v neděli na schůzce za ušetřené jízdné mohl pozvat na večeři, změnil na čtyřiačtyřicátníka s vyhlídkou na nepodmíněný trest.


  Byla jsem si jistá, že odloučení zvládnu, i když jsem se neubránila obavě, že dědeček-kriminálník vůbec nevylepší šanci, že by nás Natalie přece jen vzala na milost jako ideální prarodiče. Naštěstí právě dorazil Jackův právník.


  „Tak jeď a hodně štěstí! Ozvi se hned, jak to budeš mít za sebou.“ Ohlédla jsem se po Grahamovi: „Snad si ho tam nenechají přes noc?“


  „Není to pravděpodobné. V daném okamžiku teprve probíhá vyšetřování.“


  Rty se mi roztřásly. „Tak zatím ahoj. Mám tě ráda.“ Odpovědět nedokázal.


  Dívala jsem se za odjíždějícím autem a říkala si, že život rok za rokem nenápadně lidem ničí všechnu pohodu a místo ní nechává tíživá břemena. Každá povinnost se zpočátku zdá snadná, skoro jako privilegium. Vlastní byt, zajímavá obchodní příležitost, nezávislost ve věku, kdy ostatní k ní teprve klopotně směřují. A se ctižádostí mít víc a být lepší narůstá počet pracovních hodin, práce se mění na dřinu, jež člověku nenechá žádný volný čas, až nakonec je vězněm společenského tlaku to-musíš-mít, bez-toho-jsi-nemožný. Kousek po kousku nepozorovaně prodává vlastní duši.


  Kam se poděla ta dívka s korálky na kotníku, která se milovala s Jackem a šeptem svěřovala svoje sny hvězdné noci na pláži, odkud zamířila rovnou do kanceláře ospale zívat nad vyplňováním faktur, zatímco si s úsměvem potajmu připomínala společné laskání, sliby, plány do budoucna?


  Byla tady, seděla u drahého dubového stolu a žárlila na každého, kdo se na Facebooku chlubil svým báječným životem, odcizená synovi, jenž k osmnáctinám dostal rolexky, s téměř nekomunikující dcerou, která natruc nastoupila na veřejnou školu, kde hraje fotbal. Tahle zoufalá manželka teď jen bezmocně čeká, zda se její muž, bývalý finanční manažer firmy, dozví o svém vzetí do vazby.


  Cesty osudu jsou prazvláštní.


   


  Fotografie: Narcisy, sasanky…


  Popisek: První jaro v novém domě a všechno začíná rozkvétat!


  #milujuzahradu
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  pondělí 14. května


   


   


  Bůhvíproč jsem Sally původně nesnášela. Teď jsem si kvůli tomu připadala provinile. Mohlo mě trknout, že ta sebevědomá fasáda slouží jako ochranná hradba, za níž skrývá před světem svůj strach a nejistotu. Poprvé po tolika letech mě chodila pravidelně navštěvovat jako nová kamarádka; dokonce jsem se párkrát setkala s jejími rodiči.


  Její matka byla upovídaná paní, která na dceřině situaci nacházela i světlé stránky: „Většinou sekal trávu moc u kořínků; pak zarůstá plevelem, víš? To my nemáme na trávníku žádný mech ani pampelišky. Jen počkej a sama za rok uvidíš, že tatínek s trávníkem dokáže zázraky.“


  Už jsem zapomněla, jak je fajn mít kamarádku a klábosit s ní, nebo si jenom tak hovět před televizorem a uvolněně mlčet. Sally pokaždé donesla láhev vynikajícího vína a já za posledního jeden a půl měsíce vypila víc než za celý předchozí život. Víno celkem předvídatelně rozvázalo Sally jazyk, takže se začala svěřovat. Prý se už od dětství necítila dost dobrá a celé ty roky čekala, kdy kolosálně selže, a teď to přišlo.


  „Naši mě považovali za génia, protože jsem se výborně učila, ale já se k těm výsledkům musela prošprtat.“ Potřásla hlavou. „Všichni se mi teď budou smát. Celá ulice ho viděla, jak si jezdí pro věci, když jsem byla v zaměstnání. Bydlel u své těhotné přítelkyně a mě nechával v naději, že se vrátí a budeme spolu zase šťastní.“ Po druhé láhvi bez vytáček prohlásila: „Byla jsem pitomá, totálně pitomá!“


  Dnes jsem za Sallyinu přítomnost byla obzvlášť vděčná, protože jsem čekala na výsledek dceřiných závěrečných zkoušek z psychologie. Doma se měla ukázat kolem páté, ale poslala textovku, že večer „propaří“ u Hanny. Nic jsem nenamítala, pořád ještě jsem si vůči Daisy připadala provinile kvůli našemu věčnému stěhování.


  Napsala jsem jí esemesku s dotazem, jak dopadla, ale odpověď jsem nedostala. Když se v devět večer ozval klíč v zámku domovních dveří, nevydržela jsem to a vběhla do chodby.


  „Jak to dopadlo?“


  „Ani nevím.“


  To už jsem zoufalstvím málem vybouchla. V posledních pár týdnech jsem snad polovičku platu vyhodila na zvýrazňovače, kartičky, gelová pera se svítivým inkoustem, prostě všechny pomůcky, které by Daisy usnadnily šprtání. Zkoušela jsem ji tak dlouho, že jsem sama znala látku zpaměti. Cpala jsem do Daisy doplňky s omega kyselinami, vařila jsem hodně ryb a snažila se vyměnit si služby, abych večer mohla dohlédnout, že jde spát v rozumnou dobu. A mojí odměnou bylo nabručené: „Ani nevím.“


  Silou vůle jsem se ovládla. „Znala jsi odpovědi na všechny otázky?“


  „Tak nějak. Vlastně tam nejde přímo o otázky.“ Daisy zvedla oči ke stropu, jako bych byla příliš tupá a bylo zbytečné mi vysvětlovat průběh zkoušky.


  Protáhla se kolem mě do obývacího pokoje. „Jé, ahoj Sally.“


  Sally trochu nejistě mávla; už měla špičku, protože vypila většinu první láhve a prosadila si, že načneme i druhou. „Ahoj. Promiň. Omlouvám se. Za chvilku vypadnu. Jak to šlo?“


  Do háje, jestli Daisy začne test probírat se Sally a vyptávat se, zda termín „epizodická paměť“ je správně. Kdybych se já někdy odvážila navrhnout odpověď na kterýkoliv ze závěrečných testů, Daisy by s předstíranou zdvořilostí jen opáčila: „Tak jsem to nenapsala.“


  Sally měla co dělat, aby se sklenkou vína trefila k ústům, ale přesto se poctivě snažila s mou dcerou diskutovat jakžtakž smysluplně.


  „Co si budeš opakovat dnes?“


  „Poruchy osobnosti.“


  Sally vyprskla smíchy. „Tak to bys mohla studovat na mně – existuje termín pro člověka, který je totálně naivní tak dlouho, až nakonec zjistí, že o svém životě lhal sobě i všem ostatním?“


  Tiše jsem sykla, protože bych Daisy ráda ušetřila podrobností o zvratu v Sallyině manželství. Beztak už si o partnerských vztazích nedělala iluze.


  Daisy si zastrčila vlasy za uši. „Přímo pro něho ne. Ale existuje například disociativní porucha identity, kdy lidé mají vícečetnou osobnost, skoro jako by se v těle střídalo několik osobností, které nemají o těch dalších vůbec ponětí.“


  Sally soustředěně přimhouřila oči.


  „Četla jsem o tom, ano, ale na mě to asi nesedí. Spíš jsem prostě husa.“


  Daisy vypadala zmateně a naštvaně.


  Sally ztěžklým jazykem pokračovala: „Ale neříká se, že ta porucha vznikne tehdy, když lidi nedokážou zpracovat nějaký příšerný zážitek z minulosti?“


  Daisy přikývla a významně se na mě podívala. „Je to běžnější, než bys myslela, Sally.“


  Provokace.


  Měla jsem sto chutí se na ni rozkřiknout, že netrpím žádnou poruchou osobnosti, že jsem to neudělala z důvodu nemoci, ale protože jsem neměla na vybranou. A že svoje původní já jsem neodhodila kvůli poruše osobnosti, ale abych nás ochránila. Jak je možné, že mě dcera nepřestává obviňovat, když se tak snažím dělat všechno správně? Jestlipak si Daisy pamatuje, jak se v šesti letech uprostřed noci choulila pod schody, zatímco jsem se snažila zabouchnout dveře, kterými se dovnitř dobývala pološílená Becky. Ze zvyku jsem ji málem nechala vejít, abych ji utěšila, ale s řevem se po mně vrhla jako dračice.


  A náhle všechno, co jsme s Becky spolu prožily a sdílely od dětství, vzájemné uhihňané přespávání, opisování úkolů, přebíhání z jednoho domu do druhého, půjčování věcí a zdánlivě nesouvislé mnohahodinové klábosení, jako by nikdy neexistovalo.


  A potom začaly dopisy, telefonáty, kdy se na druhé straně nikdo neozval. Daisy mimochodem utrousila, že Becky dnes přecházela před školou. To už byl Oscar dávno pryč a já se bála nechat Daisy hrát si na zahradě samotnou, pustit ji za kamarádkou. Co kdyby zmizela? Nakonec jsme se odstěhovaly do Leedsu, ale našla nás i tam.


  Sally se zmateně dívala střídavě na mě a Daisy, jako by se v zamlženém mozku snažila najít příčinu Daisyina skrytého útoku na mě.


  Daisy se shýbla pro batoh a prohlásila s výrazem zadostiučinění, jehož nutnost její obecenstvo nechápalo: „No, stejně se musím jít učit. Zítra v psychologii pokračujeme.“


  Sally vstala. „Musím se vrátit domů. Omlouvám se, že jsem rušila rodinný večer.“


  Nenápadně jsem se ušklíbla. Podrážděná Daisy zavřená ve svém pokoji, která se mnou ráčila komunikovat pouze jednoslabičně, obrázek pohodové rodiny dost nabourávala.


  „Chápu, Sally, že teď ti to tak nepřipadá, ale nakonec zjistíš, že ti konec manželství prospěl. Dej tomu čas,“ loučila jsem se kamarádkou.


  Sally se nešťastně nahrbila. „Doufám, že máš pravdu.“


  „Mám pravdu.“


  Mně samotné se přihodilo to nejstrašnější, co jen může být, a přežila jsem to.


  Sally netušila, jak úděsné by to mohlo být.
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  čtvrtek 17. května


   


   


  Ještě pár týdnů po autonehodě jsem v sobě živila tajnou naději, že navzdory všemu se Chris ke mně vrátí. Ve směšných okamžicích hysterického optimismu – většinou po jedné až čtyřech sklenicích vína – jsem si slibovala, že se nakonec dočkám vlastního dítěte. Chris má máslo na hlavě, a pokud se nad jeho aférku povznesu, snad bych dokázala do našeho života přijmout i jeho dcerku – obzvlášť kdybych měla svoje dítě. Když jsem si vybavila naše něžné milování před třemi měsíci, jistě sám cítil, že by bylo škoda náš vztah zahodit. Bohužel tou dobou byla Sophie už pět a půl měsíce těhotná. Uvažoval vůbec o návratu ke mně? Na ukončení těhotenství bylo pozdě, ne? Je možné, že prostě využil mé osamělosti?


  Kdyby mi některá žena omlouvala svého partnera poté, co jí provedl totéž, co mně Chris, rozkřikla bych se na ni: „Přestaň si nalhávat, že si zaslouží druhou šanci! Jen si přiznej, co je zač! Jsi k smíchu!“


  Mozek mi sice nařizoval Chrise odstřihnout, ale srdce mě k němu nepřestávalo táhnout, jako bych dětsky naivně doufala, že se moje láska nakonec přece jen rozhodne pro mě.


  Popravdě, konec manželství se u nás odehrál už dávno a bez povšimnutí, jako když z míče schovaného přes zimu v šatně vyprchá po měsících všechen vzduch.


  Měsíc po mé návštěvě v nemocnici mi Chris poslal textovku s žádostí, ať mu sbalím oblečení, knihy a reproduktory Bose, že si tak do dvou týdnů pošle pro všechno dodávku. Nejspíš neměl čas si to vyzvednout sám, protože mixuje brokolicové pyré nebo objednává každou hračku pro miminko, na jakou jenom narazí. Další potvrzení, že se jeho románek změnil na trvalý vztah. Nakonec jsem se povznesla a zatelefonovala mu s tím, že snad mám právo vědět, jestli se můj skoro-už-exmanžel zotavil z vážného zranění. Sdělil mi, že je stále ještě v rekonvalescenci, a něžným hlasem dodal: „To platí pro všechny z nás.“ Bolest jsem zamaskovala věcným dotazem, co mám udělat s ostatním naším majetkem.


  „Ze zařízení domu nic nechci. Jenom tak proplouvám životem.“ Člověk, který vždy vyhlížel další a ještě větší cíl, proplouvá životem jenom tak? Znělo to šíleně. Správně jsem měla být vděčná, ale mně to připadalo jako žvanění člověka tak zblblého láskou, že ho materiální pošetilosti přestaly zajímat, na rozdíl od jeho povrchní první manželky. Od toho telefonátu uběhly dva týdny a já se stále bála otevřít Chrisův šatník ze strachu, že bych mu obleky a košile vylepšila zahradnickými nůžkami. Stokrát jsem si mohla říkat: „Buď nad věcí, Sally, zachovej se důstojně!“ Přesto by se mi ulevilo, kdybych mohla všechny jeho košile zmuchlat do koule a hodit je do popelnice, která jako by se s blížícím dnem svozu odpadků zmenšovala.


  Když jsem se svěřila Kate, jen spráskla ruce. „Čím dřív se těch hadrů zbavíš, tím líp. Jen pojď, pomůžu ti.“


  Naladila jsem v rádiu country, znáte ty písničky o zlomených srdcích a cizích botách pod postelí, které ladily s mým rozpoložením ukřivděné manželky nechápající podraz dlouholetého manžela, jenž mi odpíral vytoužené dítě tak dlouho, aby si ho nakonec pořídil s jinou ženou. V slzách jsem balila Chrisovy boty.


  Díkybohu za Kate; nikdy bych nevěřila, že zrovna ona bude pro mě nepostradatelná. Se smíchem balila Chrisovy motivační knihy: „Propána, kdo to kupuje?“ Přitom jsem roky poslouchala moudra, která Chris čerpal právě z těchto zdrojů, a cítila se provinile, protože jsem tajně toužila dělat pravý opak toho, co mi Chris odrecitoval, chovat se lenivě a užívat si, místo věčného snažení a honu kdovíkam. Byla jsem Kate vděčná, když jen mávla rukou se slovy, že Chris byl kapku trouba.


  Hned jsem se cítila trochu líp.


  Pak mi pomohla s balením jeho obleků. „Tenhle kufr mu nedávej, stačí ten druhý, jak mu chybí kolečko. A k tomu tu sportovní kabelu,“ vytáhla zaprášený sportovní vak, který Chris považoval za památku z mládí, a ne za zavazadlo hodné jeho role vysoko postaveného manažera.


  Kate uměla dokonale vycítit každé moje zakolísání, každou pochybnost. „Tak šup, než mu nacpeš boty do toho vaku, skočím uvařit čaj.“ Než se Kate vrátila, rozhodla jsem se jí svěřit se svým posledním snem; k nikomu jinému bych tu důvěru neměla, připadala bych si zranitelná, možná směšná. Vážně jsem věřila, že se mi podařilo najít lék proti zatrpknutí: konečně roztáhnout křídla.


  S pocitem takové smělosti a spontánnosti, jako bych ani nemluvila já, jsem odhodlaně přiznala: „Napadlo mě, že dům prodám a zmizím do Itálie. V Toskánsku je takové městečko, jmenuje se Castelfiorentino. Najdu si tam nemovitost k rekonstrukci.“


  „Páni!“


  Stará dobrá Kate uměla nechat člověka vypovídat. Náhle mě zamrzelo, že jsem svůj sen prozradila, přála jsem si, aby začala prosit, že mě jako kamarádku nechce ztratit, protože v ulici už to beze mě nebude ono.


  Dodala jsem: „Už jsem to všechno promyslela. Tedy, tak trochu.“


  „Jak bys to měla se zaměstnáním? Mohla bys pokračovat u firmy i z Itálie?“


  Přikývla jsem. „Dostala jsem nabídku na funkci koordinátora nákupčích italských vín. Vzala bych to a zpočátku u té práce zůstala. Později bych mohla třeba pronajímat pokoje nebo vybudovat přímo penzion.“


  Nezapírala jsem si, že nechci zůstat tady a riskovat, že budu zakopávat o Chrise a jeho dceru, nechci unavovat rodiče, kteří by považovali za svou povinnost pravidelně vyrážet na čtyři hodiny dlouhou cestu za mnou a ustaraně mi radit: „Dej si k čaji ten koláč, zaručeně tě rozveselí.“ „Zalij ty květináče, zlato, přivezli jsme ti trochu kompostu.“ Itálii jsem milovala odjakživa, ale Chris vždy jen mávl rukou: „Itálie je příjemná na dovolenou, ale ne k životu.“ Nevím, osobně si myslím, že život nemůže být špatný v místě, kde se dá večer posedět venku častěji než pětkrát v roce.


  Kate se zazubila. „Stěhování je často očistné. Nový život člověku prospěje víc, než když trčí zalezlý ve stejné díře a stejných rituálech, jaké si vypěstoval už ve dvanácti letech.“ Svěsila hlavu. „Budeš mi vážně chybět, ale jdi do toho. Konečně si budeš vše řídit sama a nečekat, kam tě Chris s sebou odtáhne či postrčí.“


  Z hlasu jí čišelo přesvědčení, jež mě zarazilo. Vzhlédla jsem od Chrisových bot. „Skoro bych řekla, Kate, že jsi něco podobného sama zažila?“


  Přikývla.


  Hodila jsem do kabely značkové žabky, které si Chris vzal jen jedinkrát, protože mu mezi palci vyrobily obří puchýř, a vyčkávala, jestli z Kate vypadne něco víc.


  Povzdechla si. „Stěhování je fajn, ale pak si člověk připadá osaměle.


  Znáš v té vesnici někoho? Umíš italsky?“


  Trochu mě zklamalo, že se mi nesvěřila. „Lhala bych, že nejsem hrůzou bez sebe, ale Chris vždycky trval na tom, že musíme bydlet ve zbrusu novém domě, zatímco já snila o možnosti opravit si podle svého nějakou barabiznu. No, a teď se mi nabízí příležitost. Jo, italsky se domluvím. Přijedeš na návštěvu, viď? I s Daisy? Jen co v domě vyřešíme vodovod a odpady.“


  „Vážně? To bych moc ráda.“ Kate si odkašlala. „Po dlouhých letech jsi moje první kamarádka. Tedy, aspoň v místě bydliště.“ A vzápětí krvavě zrudla, jako by se podřekla, jako by jí vichr vyrval z ruky balonek, jehož provázek do téhle chvíle pevně svírala. Mlčela jsem, aby se Kate mohla vzchopit, ale náhle se ta nevyzpytatelná žena žalostně rozplakala. I když jsem neznala důvod, strhla k pláči i mě.


  Když jsme se konečně vyplakaly, z úlevy a rozpaků jsme se začaly pohihňávat a pak jsem s povzdechem dodala: „Jsi na mě moc hodná. Děkuju. Ráda bych ti nějak pomohla, ale nevím jak…“


  Nevěděla jsem, jak říct, že je to složité, protože jsi hrozně uzavřená; vlastně si nejsem moc jistá, jestli nejsi někdo úplně jiný, než říkáš. Ta reakce na zaměněný dopis mi nepřestala vrtat hlavou. Honem jsem vyhrkla: „Budeš tu mít Giselu. Je mnohem společenštější než já, takže budeš mít večírky přímo přes ulici.“


  Kate potřásla hlavou. „Neviděla jsem ji celou věčnost. Neozvala se ani na Facebooku, jako by se mi vyhýbala.“


  „Myslíš? Podle mě se třeba nechce jenom angažovat v tom průšvihu s Chrisem. Co když má strach, že je rozvod nakažlivý?“


  Kate pokrčila rameny. „To spíš ne. Nikdy nedávala najevo sebemenší předsudky. Ale možná má spoustu práce, co my víme.“


  „Dost zvláštní, že nesdílí nové posty na Facebooku,“ říkala jsem si ustaraně. I když zrovna nedávala na zeď fotografie, kopírovala tam různé legrácky a kvízy. Neuběhl snad ani den, aby svým přátelům nepřipomněla, že její hippie jméno zní Sweetpea Hailstorm, případně že kdysi tančila u tyče pod pseudonymem Pixie Pervy, či nám oznámila, že chce umřít při sexu.


  Na jednu stranu mi připadala povrchní, protože zabíjela volný čas nesmysly, takže zveřejňovala různé kvízy a testíky, čistě pro zábavu spočítala několik maturitních příkladů z matematiky, vysvětlila, jak člověk zjistí jméno svého vnitřního Elfa, a sázela se, že její sousedka sní vánoční čokolády dřív než ona. Přiznala jsem si, že Gisela mi chybí. Ten její neustálý smích a vtipkování, rozjařené brebentění o maličkostech a posezení u sklenky vína.


  „Nejspíš má svých starostí dost. Podle mě jí Hanna dává pěkně zabrat,“ řekla Kate, zatímco cpala k botám i opasky.


  Snažila jsem se zamaskovat, že podobný problém bych taky ráda měla, ale rozplakalo mě už pouhé vědomí, že v životě nebudu mít na starosti výchovu puberťáka.


  Kate pokrčila rameny. „To přejde. Musíš s tím bojovat.“


  „Jak? Tuhle jsem se rozbrečela přímo u doktora, když se ptal na choroby příbuzných. Mám pocit, jako by se celý svět postavil na hlavu, protože jsem ztratila všechno, co jsem považovala za samozřejmost – manžela, časem i děti. Nejradši bych s Chrisem zůstala napořád, protože do průšvihu spadl nepřipravený a je z toho úplně mimo.“


  „Klid, s tím se naučíš žít.“ Málem jsem jí začala věřit.


  Možná to stěhování do Itálie do domu s poruchovým vodovodem a hejnem slepic na zadním dvorku přece jenom zvládnu.


  A kdoví, třeba si časem budu opakovat, že to je to nejlepší, co mě v životě potkalo.


  Ale dnes ještě ne.


  
     
  


     


  
    37. KAPITOLA
  


   


  Gisela


   


  pondělí 21. května


   


   


  Ukázalo se, že policie rozjela oficiální vyšetřování krádeže, aby se mohla rozhodnout, zda případ postoupí státnímu zastupitelství. Zpronevěra pár tisícovek z prodaných karavanů však očividně nepatřila k naléhavým případům, takže Jack ani měsíc po prvním nepříjemném výslechu neměl tušení, jak dlouho to ještě potrvá.


  „Týdny? Měsíce? Roky? Proč ses nezeptal?“ Při představě, že ve stínu vyšetřování strávíme nejen celé léto, ale i Vánoce, se mi dělalo špatně od žaludku. Máme si zvyknout žít s tím břemenem po celá léta? Dá se na něj vůbec nemyslet?


  „Zmínili se, jestli tě pozvou k soudu?“ naléhala jsem. Proboha, dočkám se toho, že z galerie určené pro veřejnost budu sledovat Jacka ve svědecké lavici? Neměla jsem ponětí, jak soud probíhá, protože důvěryhodnost televizních filmů nebyla valná. Budou nás novináři fotografovat? Stačil by jediný snímek od soudu otištěný v zatraceném bulvárním Evening Star, abychom už v životě nemohli vystrčit nos z domu!


  „Nic konkrétního neřekli, jenom že vyšetřování pokračuje a včas se dozvím, jestli to je případ pro soud.“


  „Ale co kdybychom ty peníze ještě předtím splatili?“ chytala jsem se stébla. „Nemohli by pak vyšetřování ukončit?“


  „Nevím, ale kde bychom ty peníze sebrali? Nic nezbylo.“


  Netroufla jsem si navrhnout, že bych šla pracovat. Po těch letech mi připadalo směšné přispívat do rodinného rozpočtu. Ostatně padesát tisíc bych vydělávala celou věčnost. „Tak prodáme dům.“


  Jack si povzdechl tak zoufale, že jsem ho chlácholivě objala. Zabořil mi prsty do vlasů. „Promiň.“


  „Ne, já se omlouvám, Jacku! Nezasloužíš si žít pod takovým tlakem a mrzí mě, že si myslíš, že bez majetku bych nebyla šťastná.“ Máchla jsem rukou po pitomých polštářcích, každý za pětasedmdesát babek, po hi-fi zvukových systémech za tisíce a s tak obřími reproduktory, že jsem je občas používala jako skříňku na drobnosti, a především po zlatém hřebu pokoje – masážním křesle za rovných pět tisíc liber, jehož pořízení jsem si ospravedlňovala Hanninou skoliózou. Dcera se však odmítla ke křeslu jen přiblížit a dala přednost návštěvám u osteopata, jež vyšly na šedesát liber za půl hodiny. Vlastně jsem si už ani nevzpomínala, kdy naposledy ho někdo zapnul, natož aby si dopřál celou patnáctiminutovou masáž.


  „Problém je v tom, Giselo, že dům nestihneme prodat včas, abychom zabránili soudu; potrvá to půl roku, možná rok.“


  „A co auta?“


  „To svoje miluješ.“


  Přesně tak, milovala jsem svého brouka, zvlášť když se oteplilo a já mohla jezdit se staženou střechou. Ale teď jsem vypěnila. „Prokristapána! Pokud tě před vězením zachrání prodej auta, tak to udělej! Prodáme oba vozy a pořídíme si něco menšího.“


  Jack se nejspíš zbláznil, protože okamžitě předvedl myšlenkové pochody malého dítěte.


  „Svoje auto neprodám.“


  „No tak. Koupíme ti BMW z bazaru, nebo praktičtější fiestu.“ Stejně dobře jsem mu mohla navrhnout jízdu na koloběžce.


  „Odmítám jaguara prodat. Tečka.“ Trucovitě si založil paže na prsou. V tom okamžiku mi všechny drahé a milované cetky, kterými jsem se během let obklopila, připomínaly vražednou zbraň. Věděla jsem, že Jack nakonec přijde k rozumu, ale už jsem na něho neměla nervy.


  „Fajn. Seď si tady a čekej na pouta. Já mezitím střelím svoje auto, a zatímco budeš za mřížemi, budu se vozit ve tvém jaguaru.“


  Vztekle jsem vyběhla ven, protože jsem se s Jackem vážně nechtěla hádat. A už po pár minutách jsem na Facebooku sdílela inzerát. Nesouhlasně mlčící Jack jen přihlížel.


   


  Fotografie: Klasický Brouk – se střechou nahoře i se střechou dole


  Popisek: Líbí se někomu klasická nádhera? Za 15000 může být jeho.


  Já se rozhodla neškodit přírodě a odteď všude chodit pěšky.


   


  Vmžiku se vyrojily reakce.


  „Ale ne, Brouka?“ smutné a zděšené smajlíky.


  „Snad bys mohla zplodiny z výfuku kompostovat, ne?“ zavtipkovala matka jedné z Hanniných spolužaček. Kdysi tu byla na večeři a málem omdlela, když jsem všechnu zbylou zeleninu vysypala do koše. „Copak vy jste si nezaložili kompost?“


  Odbyla jsem to smíchem. „To ani náhodou, nechci mít dům plný masařek, děkuju pěkně.“


  Přestože se ta osoba objevila na řadě mých večírků bez toho, že by ji napadlo pozvání oplatit, a u mě se beze studu cpala uzeným lososem, pečenou kachnou a čokoládovým moučníkem, měla tu drzost mi kázat, že jsem sobec. Měla jsem sto chutí jí odepsat: „Kdybys ty držela klapačku, snížíš svou uhlíkovou stopu na nulu.“ Tajně jsem doufala, že jednoho krásného dne zvedne víko kompostéru a najde tam tlustou krysu hodující na zbytcích brokolice a quinoy.


  Kate mi příspěvek lajkla. „Jakmile dostaneš chuť vyměnit Brouka za Mini (po desítce nepořádných majitelů; smrdí sice jogurtem, ale zase má nízkou spotřebu), klidně se ozvi!“


  Kate mi vždycky zlepšila náladu.


  Po Jackově odsouzení mi přátelé jistě ubydou. Jako bych to slyšela:


  „Gisela není o moc lepší než ten zloděj. Musela o tom vědět.“ Věřila jsem, že Kate se k tomu lynči nepřidá. U Sally jsem si nebyla jistá. Než jsem se stačila propadnout na dno zoufalství, zazvonil mobil. Ollie.


  Po téměř šesti měsících bez jakékoli osobní komunikace. Netušila jsem, zda to je dobré, nebo špatné znamení. Chvatně jsem hovor přijala.


  Ollie se nezdržoval pozdravem ani omluvou. „Mami, jde o Nat. Pořád pláče.“ Zajíkl se. „Měl bych se učit na státnice, ale nemůžu a nevím, jak jí pomoct.“


  Všechna mateřská láska, která se mi celé ty měsíce zoufale zmítala ve zlomeném srdci, se rázem probudila k akci. „Alfie je v pořádku?“


  „Nevím. Snad ano. Hodně brečí, někdy i celou noc.“


  „To je normální, zlato, děti dokážou unavit. Navštívila vás zdravotní sestra?“


  „Párkrát tu byla, ale Nat jí nepřiznala, jak je to zlé. Před jejím příchodem vylezla z postele, ale jinak většinou jen leží. Umírá strachy, že nám dítě odeberou.“


  V žádném případě jsem necítila zadostiučinění nad zjištěním, že starost o miminko není žádná procházka růžovým sadem, jak se oba tvářili při vánoční návštěvě. „Mám přijet?“


  Ollie s úlevou vyhrkl: „A mohla bys brzy?“


  „Hned dneska odpoledne.“


  Ukončila jsem hovor, abych se co nejrychleji pustila do přípravy.


  „Doprovodíš mě?“ obrátila jsem se na Jacka.


  Ztěžka si vydechl. „Rád bych, ale netroufnu si. Co když mě opět předvolají na policejní stanici?“


  „A nevadí, že odjedu?“


  Jack se přiměl k úsměvu. „Chceš říct, že bys kvůli mně odmítla Ollieho? Jenom jeď a dej mi vědět, jak se jim vede.“ Objal mě a tváří se mi zabořil do šíje. „Hlavně jim neříkej, že mám problémy s policií, ano? Dřív nebo později se Olliemu přiznám, ale teď ať věří, že jeho syn může být na dědečka hrdý.“


  „Budou na tebe hrdí, neboj. Děti tě milují.“


  „A ty?“


  „Já taky, jak jinak.“


  Při těch slovech mě v duchu napadlo, kolik manželek miluje své manžely víc než svoje děti. Když se to dožene do extrému, komu by daly přednost? Doufala jsem, že mi ten test nehrozí.


  Co nejrychleji jsem svištěla po M4 s kufrem vozu plným dětských hraček, oblečení, pískacích a chrasticích knížek a láhví šampaňského; jedny z posledních nákupů, pořízených ještě v časech hojnosti. Konečně důvod ty láhve vypít.


  Zastavila jsem před jejich bytem v bristolské čtvrti Redlands. Ani jsem nestačila zazvonit a Ollie mi otevřel s dítětem v šátku. Zmocnila se mě živočišná touha syna obejmout a slíbit, že mamin-


  ka dá všechno do pořádku, smete všechny problémy, vrátí mu bezstarostnost, jakou si užíval před rokem, kdy chodíval v noci vyjídat ledničku, válel se v posteli až do oběda a všechno řešil svým klučičím úsměvem.


  „Mami!“


  Tohle slovo, ty dvě slabiky mě definovaly, dělaly mě tím, kým jsem byla, i kdybych se tomu chtěla vzpouzet. To oslovení znamenalo, že nikdy nebudu svobodná. Ani jsem o to nestála.


  Natáhla jsem paže. „Chlapečku můj. Tak mi ho ukaž, svého chlapečka.“ Políbila jsem hebké vlásky a vmžiku jsem poznala linii jeho obočí, tvar brady, dokonalý nosík – prostě stoprocentní Anderson.


  „Je krásný, Ollie.“


  Syn tam stál s uplakanými tvářemi. „Bylo to příšerný, maminko.“


  „Pomůžu vám. Vyřešíme to. No tak. To zvládneš.“ Konečně jsem našla další smysl života.


  Ollie mě zavedl do velkého obývacího pokoje. Na pohovce ležel košík na dítě a páchly tam tlející plenky. Ten nepořádek mi připomněl jeho pokoj v univerzitním kampusu, kdy jsem si hned na první pohled uvědomila, že všechna kázání o čisticích prostředcích a pravidelném úklidu na něm nezanechala ani stopu.


  „Kde je Natalie?“


  Ollie ukázal na zavřené dveře. „V posteli. Strašně trpěla při kojení.“ Zřejmě váhal, zda se s tím svěřit matce.


  „Kojí?“


  Přikývl. „Ale moc dobře to nejde.“


  „Chudinka. Nechápu, proč se tvrdí, že to je přirozené. Občas ten trik člověk zaboha neprokoukne.“


  Ollie se tvářil zděšeně.


  „Co kdybychom tady trochu uklidili a nechali Natalii spát až do Alfieho krmení? A smím si ho nejdřív pomazlit? Alfieho, myslím. Ale ty se můžeš klidně přidat.“


  Ollie viditelně chtěl, a moc. Vypadal potlučeně, nešťastně, jako by ho role dospělého na plný úvazek vyčerpávala. S Alfiem zacházel něžně, láskyplně a sebejistě. S dítětem neměl sebemenší problém.


  „Můžu si ho pochovat?“


  Ollie opatrně vytáhl miminko ze šátku.


  Odhrnula jsem hromadu prádla a balíčků s vlhčenými kapesníčky a posadila se na pohovku. „Tak pojď, ty krasavečku.“ Srdce mi překypovalo láskou. Pro maličkého bych ochotně i umřela. „Je úžasný, Ollie. Měl jsi ho taky rád hned od prvního okamžiku?“


  „Jo, ale taky jsem byl vyjukaný. Nat měla epidurál a hned po porodu usnula. Celé dvě hodiny jsem Alfieho držel v náruči.“ Z rozzářeného Ollieho jako by vyprchala únava. „Zodpovědnost za takového človíčka je dost děsivá, víš?“


  „Samozřejmě, ale ty jistě budeš fantastický táta.“


  Ollie zaťal zuby, jak se snažil udržet emoce pod kontrolou. Už to vážně nebyl ten osmiletý brankář, kluk, který zpola neúspěšně bojoval s pláčem, když kolem něho už popáté proletěl míč do brány. „To bych rád.“


  „Tak víš co, možná se Natalie trochu rozveselí, když tady poklidíme. Půjčíš mi ten šátek? Klidně se běž osprchovat a já se tu zatím dám do práce.“


  Ollie mi přetáhl šátek kolem krku.


  „Je zavázaný dobře, Ollie? Nerada bych malého vyklopila.“


  „Je v pohodě, mami, vážně,“ broukl a připomněl mi tak, jak býval mrzutý, když jsme trvali na používání čárek ve větách.


  Ollie zmizel v koupelně a Alfie mi podřimoval na břiše. S nečekaným potěšením jsem drhla stůl i kuchyňskou linku a skládala oblečení. Vzpomněla jsem si, jak jsem trčela doma s vlastními dětmi, věšela zase další koš zatraceného prádla, zatímco Jack si jezdil po venkově, tipoval další místa pro karavanové tábořiště a doma si stěžoval na mizerné hotely, ve kterých musel přespávat. A já si snila o nejzavšivenějším hotýlku nebo třeba jen o stanu, kde bych se mohla schoulit sama mimo dosah věčně počuraných prcků, co si zase strčili korálek do nosu.


  Z koupelny se Ollie vynořil až překvapivě osvěžený a oholený. Otevřela jsem lednici a mimoděk obrátila oči ke stropu. Nebylo divu, že se to děvče dostalo na pokraj sil, když se živilo jen dietní kolou, taštičkami s párkem a jogurtem. „Natalie by při kojení měla dostávat pořádné jídlo. Alfie jí bere hodně sil. Víš co, skoč do obchodu a já zatím pohlídám Aflieho a začnu poklízet, ano?“


  Sepsala jsem seznam a sáhla po peněžence. Ollie zvedl ruku. „Peníze mám, mami.“


  „Ráda to zaplatím.“


  „Ne. Nechci tě využívat. Ale když koupím mrkev a koriandr, uvaříš mi polévku?“


  „To by šlo,“ kývla jsem a tajila nadšení, že do Ollieho dostanu trochu zeleniny, protože podle obsahu odpadkového koše se živil hlavně kebabem a sendviči ze Starbucks. „Tak si pospěš!“


  Ollie otálel a koutky rtů se mu cukaly, jako by měl problém.


  „Víš, ještě nikdy jsme Alfieho nepustili z očí.“


  „V pořádku. Když si nebudu vědět rady, probudím Natalie. Postarám se o malého dobře, přísahám. Péči o dítě člověk nezapomíná.“ Usmála jsem se. „Podívej se na sebe. Nakonec jsem tě vychovala docela dobře. Tak si běž užívat chvilku klidu. A tumáš, vezmi si na ten nákup pár látkových tašek.“


  Ollie protáhl obličej. „Nat vůbec netuší, že jsem ti zavolal.“ Posadila jsem se na pohovku. Se sevřeným žaludkem jsem hladila


  Alfiemu nožky, stulené palečky. „Bude to problém?“


  „Nevím.“


  Nebožátko Ollie. Ve dvaadvaceti si neví rady s partnerkou, která nesnáší jeho matku, a k tomu se na plný úvazek stará o dítě, když ještě ani neumí upéct kuře a neví, že pračka má i program na vlnu.


  „Víš co, až se Natalie probudí, prostě jí vysvětlím, že jsem přišla nabídnout pomoc. A buď klidný, nepohádám se s ní. Nemusíš spěchat.“


  Ollie byl pryč sotva pět minut, když Alfie začal kňourat. Houpala jsem ho, kolébala a broukala mu, ukazovala mu stromy za oknem a zabavila ho slonem s šustivýma ušima. Přitom jsem nenápadně jukala po dveřích ložnice, přála si, aby se neotevřely, a tichounce prozpěvovala Kolečka na autě se otáčí a otáčí a otáčí… Zvláštní, že i po dvaceti letech jsem tu písničku měla vypálenou do mozku.


  Vzpomněla jsem si na Jacka, jak po pár dnech volna míří v obleku do zaměstnání, a křičí na mě přes hlavičky obou dětí, které se perou o starého králíčka s dávno utrženým uchem: „Sakra, ještě že se vracím do práce, jinak by se mi z toho věčného zpívání o kolečkách zavařil mozek!“ Proč jsem si to neužívala a místo toho zuřila? Možnost zůstat s dětmi doma byla výsada, ale já ji tehdy nedocenila. Ukřivděně jsem si připomínala, že jsem nedostudovala hlavně vinou dětí. Připadala jsem si méněcenná a okradená.


  Pokud si nedám pozor, stane se ze mě protiva, která bude na Facebooku sdílet jen laciná moudra typu: „Litujme jen toho, co jsme ani nezkusili.“ Na mě by se hodilo spíš: „Chtěla, mohla, měla, ale neudělala to.“ Představila jsem si reakce svých facebookových přátel: „Hele, jsi v pohodě?“


  Než jsem se do připomínek svých životních neúspěchů mohla hlouběji ponořit, otevřely se dveře ložnice, z nichž vystřelila Natalie v zaprané noční košili. Byla jsem si jistá, že vědět o mně, oblékla by se jinak. Mastné vlasy slepené do provázků si očividně nemyla už týdny a vůbec nepřipomínala tu vznosnou, urostlou ženu, která na rozdíl ode mě byla zvyklá dávat rozkazy a nesnesla odpor.


  „Co tady děláte? Kde je Ollie?“ Promnula si oči, jako by byla noc, a ne dvě hodiny odpoledne. Ochranitelsky vztáhla paže: „Dejte mi Alfieho.“ Neohrabaně jsem vytahovala dítě z šátku a přitom vysvětlovala, kam Ollie šel. Chlapeček se rozplakal.


  „Prokrista, řekla jsem přece Olliemu, že tady nikoho nechci!“ Chňapla po Alfiem, který zvedl pěstičky a začal vřískat.


  Pečlivě jsem vážila každé další slovo, jako bych našlapovala minovým polem. „Omlouvám se. Nechci vyrušovat, ale s prvním dítětem potřebuje pomoc každý.“


  Rozzuřený Alfie ječel jako cirkulárka a modral v tvářičce.


  „Poslyšte, Natalie, klidně odejdu, ale smím vám předtím pomoct s Alfiem? Krmíte ho z láhve?“


  „Ne, kojím!“ prohlásila Natalie vzpurně, ale hlas jí přešel do vzlyku.


  „Statečné děvče. Co pro vás můžu udělat? Prosím!“


  Natalie se zhroutila na pohovku, ale to už jí Alfie šmejdil nosíkem po předním dílu košile. Z Nataliiny tváře jsem vyčetla absolutní rezignaci člověka na pokraji sil, který se ještě nesmířil s vědomím, že na něm závisí existence bezmocného tvorečka.


  „Mám jít do kuchyně, než nakojíš, Naty?“ přešla jsem do důvěrného oslovení. „Připravím ti něco k pití.“


  Přikývla.


  Vytratila jsem se s úlevou, že jsem dostala úkol.


  Vřískání nepolevilo, naopak přerůstalo do hysterie. Nervózně jsem přešlapovala za dveřmi a soucitně sykala. Nakonec jsem nevydržela.


  „Mám ho na chvilku podržet?“ vyhrkla jsem bez rozmýšlení. Ještě jsem nedořekla a Natalie mi dítě vrazila do rukou a zády padla na opěrku pohovky. Poslepu si zkoušela zapnout kojicí podprsenku, ale hned to vzdala, takže se jí na košili rozpíjely dvě skvrny od mléka jako terče.


  Strčila jsem Alfiemu do pusy malíček, takže na okamžik ztichl.


  Vzlykající Natalie přiznala: „Všechno mě příšerně bolí. Já ho prostě neumím pořádně nakojit. Jako by se nikdy nechytl správně. Byla tu zdravotní sestra a vyčetla nám, že malý nepřibírá. Jsem nemožná.“


  „Propána, vedeš si skvěle! Jen se podívej, jak je nádherný! Vzpomínám si, že s Hannah jsem na tom byla podobně. Byla dost protivná holčička a nikdy pořádně nespala. Užírala jsem se hysterickým pocitem vlastního selhání, připadala jsem si jako nemožná matka, co neumí dítě ani nakojit.“


  „Vážně?“ Natalie se nepatrně zklidnila. „Všichni tvrdí, že je to nejpřirozenější věc na světě, nejhlubší propojení dítěte s matkou, ale přiznám se, že se každého kojení děsím.“


  Považovala jsem za ironii, že desetiminutová diskuse o popraskaných bradavkách a listech kapusty vymazala naši vzájemnou animozitu mnohem rychleji a účinněji, než kdybychom si svoje křivdy vyříkaly z očí do očí. Sotva mi Natalie ukázala zmučené bradavky – „Och, to vypadá příííšerně!“–, poslala jsem Olliemu esemesku s příkazem, ať v lékárně určitě koupí Kamillosan a kloboučky na kojení.


  Získala jsem si tolik důvěry, že jsem si troufla Natalie navrhnout, ať po kojení odstříká trochu mléka a já zkusím dítě nakrmit z láhve, aby se mohla pořádně prospat.


  Vložila jsem jí Alfieho do náruče a Natalie zřejmě vyhlídka na nepřerušovaný spánek povzbudila natolik, že kojení zvládla statečně a bez nářku.


  „Ukaž, teď si mrňouska vezmu, ať se můžeš vykoupat nebo si zalézt pod přikrývku.“


  Natalie váhala.


  „Jen běž, já to zvládnu.“


  „Ráda bych se vykoupala. Když Ollie není doma, nemůžu ani do sprchy, ale má teď hodně učení ke státnicím a šprtá v knihovně.“


  Nakonec Natalie do koupelny ani nedošla a za minutku už tiše pochrupovala na posteli s pažemi bezvládně položenými na přikrývce. Vykoupala jsem Alfieho a přísahám, že se usmál, i když se nejspíš jen zašklebil kvůli větříku. Byla jsem nervózní, teplotu vody jsem loktem testovala snad třikrát. Nakonec mi čisťounký chlapeček v novém pyžamku, které jsem přivezla, usnul v náruči. Seděla jsem a dívala se na cukající rtíky, vykukující špičku jazyka, rozechvělá víčka. Ani náhodou se mi nechtělo vstát a uvařit si čaj, sáhnout po knize nebo pustit si televizi, jak jsem to dělávala během nekonečné péče o vlastní děti. Teď nechápu, proč jsem se nemohla ani dočkat, kdy je strčím do postýlky, abych mohla vyluxovat, zapnout pračku, uvařit, ukrást si pět minut jen pro sebe.


  Ollie se vrátil s nákupem. Honem jsem přitiskla ukazovák na rty a ukázala k ložnici. Usmál se a vydechl úlevou.


  „Takže to vzala v pohodě? Ale jak jsi ji přesvědčila, ať ti nechá Alfieho?“ zašeptal.


  „Shodly jsme se na radostech kojení. Nakonec mi začala důvěřovat.“


  Ollie něžně vyhrkl: „Děkuju, mami.“


  Volnou rukou jsem ho chytila za dlaň. „Omlouvám se, že jsem všechno tak zkomplikovala. Vážně mě to mrzí. Ta moje kritika pramenila z lásky. Těžko se smiřuju s vědomím, že mám dospělého syna, který má právo na vlastní názor. Pořád tě chci ještě chránit, dohlédnout na to, aby se ti nestalo nic zlého.“


  Ollie přešlápl a s vlhkýma očima shlédl na syna. „Teď to chápu trochu líp.“


  Stiskla jsem mu ruku. „Mám se tu na pár dní zdržet? Kdyby Nat chtěla, vzala bych místo ní nějakou tu noční směnu, abyste se oba pořádně vyspali. Můžu přespávat tady v obýváku a Alfieho nechat u sebe v košíku. Zítra bych dokončila pořádný úklid a poradila si s tou hromadou prádla.“


  Ollie si unaveně přejel dlaní přes obličej. „No, v tomhle směru nejsem žádný mistr.“


  Spolkla jsem doporučení, že má nejvyšší čas pracovat na zlepšení.


  „Jo, chce to trochu praxe.“


  Ollie sebou plácl do křesla. „Tohle je snad poprvé, co Alfie nebrečí od toho dne, co jsme si ho donesli domů.“


  „Mám tedy tatínkovi zavolat, že se dnes nevrátím?“ Ollie přikývl.


  „Ale nejdřív mě párkrát vyfoť s Alfiem, ať mu je můžu poslat. Mobil mám v kabelce.“


  „Je táta v pohodě?“


  „Proč se ptáš?“


  „Nevím. Moc se mnou nemluví. Vždycky jen napíše, že doma je všechno v pořádku, ale nic víc.“


  Upřímně, trochu mě bavilo, že se Olliemu jako bumerang vrací období, kdy nám z univerzity na každou naši otázku odpovídal: „Ještě žiju.“ Usoudila jsem však, že s informací o rodinné katastrofě ještě počkám.


  „Samozřejmě že je v pohodě, jen si o tebe dělá starosti. A rád by viděl Alfieho.“


  „Vždyť uvidí. To byla hrůza. Nat si to představovala snazší a já taky.“


  V tu chvíli mi připomínal desetiletého vyjukaného Ollieho, který si nevěděl rady, protože mu ujel školní autobus, a bál se, že jsem ho zapomněla vyzvednout. „Rodičovství je dřina; je to horší, než se zdá. Osobně jsem byla skvělá matka do chvíle, než jste se narodili.“ Pohoupala jsem fňukajícího Alfieho. „Vedeš si báječně. Alfie má štěstí, že se narodil tobě.“ A v zájmu budoucích dobrých vztahů jsem dodala:


  „A má štěstí, že má vás oba.“


  Bylo znát, že na Ollieho je těch emocí za jeden den příliš. Vyfotografoval nás a já jsem snímky poslala Jackovi, který okamžitě zavolal.


  „Ať to dopadne, jak chce, lásko, vyprávěj o mně Alfiemu, ať vůbec ví, že má dědečka. A pověz mu, prosím, že jsem nebyl jenom špatný.“ Ollie ustaraně sledoval moje slzy, které jsem v sobě dusila měsíce.


  „Musím teď končit, miláčku, ale vsadím se, že Alfie bude dědečka Jacka milovat.“ Pak jsem rozpačitě vzhlédla k Olliemu. „Propána, z tvých rodičů se na stará kolena staly citlivky. Poslyš, smím si ty fotky dát na Facebook, aby maličkého viděli i moji přátelé?“


  Ollie se samozřejmě zatvářil nesmírně hrdě, protože věděl, že jeho syn je to nejkrásnější na světě. Ano, můj vnuk byl výjimečný.


   


  Fotografie: Ollie s Alfiem, Gisela s Alfiem.


  Popisek: Svého syna a vnuka už ani víc milovat nemůžu.


  #brouček


   


  Vzápětí se na stránce vyrojily komentáře plné šokovaného úžasu.


  „Och, nevěděla jsem, že vnouče je na cestě! Blahopřeji!“


  „Velká gratulace! Giselo, jsi nejkrásnější a nejmladší babička, jakou znám.“ Rozhodla jsem se tohle všechno nechat bez reakce, dokud někdo nezačne rýpat do toho, jak brzy si Ollie pořídil dítě.


  „Kdes ukradla toho krasavce? To je Ollieho syn?“


  „Vnuk? Čí je to dítě?“ To byla Sara, která se mnou nekomunikovala už od našeho sporu kolem univerzitního studia.


  Odpověď: „Ollieho.“


  Proklatá Sara: „No ne! Asi jsem se přeslechla, že se ženil už tak velmi mladý!“


  Odpověď: „Neoženil se, ale měl to štěstí, že potkal báječnou ženu a může se s ní těšit na šťastný rodinný život,“ napsala jsem a přidala k tomu: #AsvujKretenskyNazorSi\strč doPrdele, což jsem zase hned smázla.


  Než stačila Sara zareagovat, Alfie se zavrtěl a ve mně se cosi zlomilo. Poprvé v životě si užívám vnoučka a marním tady čas žvaněním se slepicí, se kterou se nestýkám ani ve skutečném životě. Saru jsem bez rozmýšlení vyjmula z přátel a v duchu se rozhodla, že jako babička se musím chovat důstojněji. Uvědomila jsem si, že odkopnutím Sary jsem se jednou provždy zbavila svého nedospělého já. Hurrrá!


  
     
  


   


  
    38. KAPITOLA
  


   


  Kate


   


  středa 23. května


   


   


  S Giselou jsem se neviděla už čtrnáct dní a ani jsem jí nezavolala. Nebyla jsem zvyklá ozývat se lidem jako první, zvlášť těm oblíbeným, společenským jako Gisela. Její mlčení jsem si nechtěla brát osobně, ale když jsem se podívala na její Facebook, tak kromě inzerátu na prodej auta, který byl podivný sám o sobě, Gisela nesdílela nový příspěvek už několik týdnů. Žádné obvyklé fotografie nádherných ovocných či zeleninových kreací, které mě nad menu z McDonald’s zhltnutým v záchrance cestou k případu zahanbovalo. Žádné elegantní sklenky vína vedle sýrového talíře. Žádné připomínky rodinných výročí, fotografie čerstvě nalakovaných nehtů či sdílené snímky romantických krajinek.


  Pokud někam neodjela, ukázala by se už dávno. Pravidelně se u nás doma objevovala s igelitkou plnou pokladů z lednice: „Jack by zdravě nejedl, ani kdybych ho utloukla, tak proč byste to nesnědly vy dvě?“ S Daisy jsme omdlévaly nad fetou vyzrálou v sudu, bílými nektarinkami, košíčkem s mangy, nad bio steakem a krevetami, a přitom v duchu jen užasle tipovaly, kolik Gisela týdně utratí jenom za jídlo. Její auto před domem nestálo, ale copak by mi nedala o svém odjezdu vědět?


  Ale teď jsem každou chvíli vyhlédla z okna v naději, že spatřím známou postavičku, jak sem běží v Jackových velkých kroksech nebo Hanniných pantoflíčcích a v domácím ohozu vůbec nepřipomíná tu módní ikonu známou z večírků. Třeba se urazila, že jí pohostinnost dostatečně neoplácím, ale já prostě neuměla říct: „Přijďte, uvařím něco naprosto průměrného a otevřu laciné víno, snad se tu Jack nebude nudit, když nemám manžela, co by ho bavil.“ Ale možná mě Gisela jako kamarádku zavrhla, protože jsem teď spoustu času trávila se Sally a ji jsme ani jednou nepozvaly.


  Zavrtěla jsem hlavou. Po těch letech samotářství jsem společensky totálně nemožná. S povzdechem jsem otevřela laptop a našla si její facebookový účet.


  Rázem jsem měla odpověď: Gisela byla v Bristolu u vnoučka. Tím se vysvětlila její nepřítomnost, ale…


  Stejně jsem si připadala ukřivděně. Ani jsem netušila, že se s mladými usmířila. Propána, je mi přes čtyřicet, mohla bych už vědět, že nikdo nemá povinnost se mi zpovídat. Jistě, Gisele jsem přála, že má v rodině všechno v pořádku, bude z ní báječná babička. Přesto se mi stýskalo po ruchu kolem jejich domu: kurýři, návštěvy, uklízečka, opraváři… a ještě Alex. Samozřejmě Alex.


  Srdce mi klopýtlo pokaždé, kdykoliv ulicí zaburácela jeho motorka. Proti své vůli jsem si zapamatovala, že Alex každou středu chodil k Andersonovým na rybu s hranolky. „Znáš přece Giselu. Vzala si do hlavy, že aspoň jednou týdně se musím pořádně najíst. Nejspíš jí teď nahrazuju Ollieho.“ Každou středu jsem mívala dobrou náladu, protože jsem věděla, že večer zahlédnu Alexe. Občas jsme si spolu dokonce vyměnili pár slov, pokud jsem tedy sebrala odvahu a předstírala, že si jdu něco vyzvednout z auta dřív, než Alex zmizel v domě.


  Zajímalo by mě, jak dlouho potrvá, než na něj dokážu pomyslet bez rozechvělého srdce. Chovala jsem se jako zamilovaná puberťačka, ovšem o pohádkově šťastném vyvrcholení jsem si mohla nechat zdát! Gisela mi na rovinu vpálila, že my dva jsme pro sebe ideální. „Tak dej Alexovi aspoň šanci. Jak poznáš, že jsi zralá pro vztah, když to nezkusíš? Proboha, Kate, zatímco tady dumáš, mohla jsi mít sex!“


  Ale stejně jsem ve středu zase čekala ukrytá za záclonou na Alexův příjezd.


  Tentokrát Alex zaparkoval motocykl na Giselině příjezdové cestě, zamířil ke dveřím… Ale náhle se otočil a přešel ulici přímo k mému domu. Zaplavila mě šílená směs zděšení a touhy. Sotva jsem si stihla prsty pročísnout vlasy a už se ozval domovní zvonek.


  Ten úsměv.


  „Daisy je doma?“


  „Ne, v práci. Proč?“


  „Rád bych si s tebou minutku promluvil. Smím dál?“


  Přikývla jsem. Dvě návštěvy v domě během týdně. To mě podrž.


  „Čaj? Nebo radši víno?“


  „Stačí voda, děkuji.“


  Voda na důkaz toho, že nemá v plánu se dlouho zdržet. Vylovila jsem ze skříňky jednu z lepších skleniček a napustila ji vodou. „Posaď se.“


  „Celý den trčím v kanclu. Směl bych požádat, ať se posadíme na zahradu?“


  Zbrkle jsem Alexe předběhla, jen aby mezi námi zůstal odstup.


  Venku se posadil a těkal po mně očima; po počátečních rozpacích, že právě na něho jsem myslela celé týdny, jsem náhle dostala chuť utéct, jako by mě příliš děsil… a příliš vzrušoval.


  Alex se pohodlně opřel o lehátko, jež se pod jeho vysokou postavou přímo ztrácelo. „Jak ses měla?“


  „No, víš, pořád stejně. Práce, doma starost o Daisy, aby se slušně najedla a nespadla do průšvihu. A ty?“


  Lokty se opřel o kolena. „Pracuji na dokumentárním filmu.“ Cítila jsem na sobě jeho zamyšlené oči. Zvídavé. Pátravé. Projel mnou první varovný záchvěv, zabzučel mi vzadu v hlavě jako rozespalá moucha.


  Předstírala jsem lhostejnost. „Zřejmě jsi měl napilno. Gisela s Jackem jsou tedy doma? Už jsem je pár dní neviděla,“ pokrčila jsem rameny, i když důvod Giselina zmizení jsem už znala.


  Alex poznal, že odvádím řeč jinam. Zachmuřeně upřesnil: „Doma je pouze Jack. Gisela odjela navštívit Ollieho.“


  „To je skvělé! Pořád jsem jí připomínala, že by se s nimi měla usmířit. Byla z té roztržky hodně smutná.“


  Alex přikývl a usrkl vodu. „Ten dokument je o kojenecké úmrtnosti, konkrétně o syndromu náhlého úmrtí. Právě před patnácti lety totiž došlo k vynesení přelomového osvobozujícího rozsudku nad Angelou Canningsovou.“


  Polkla jsem; srdce i mozek mi doslova zamrzly.


  „Hovořil jsem s matkami, kterým na tento syndrom zemřely děti. Dělal jsem rozhovor i s Becky Haughtonovou.“


  Rázem jsem se uzavřela, jako bych kolem sebe postavila hradby před útočícím nepřítelem. V duchu jsem začala přetínat vazby ke každému, na kom mi v tomhle novém životě záleželo. Zbývalo pár vteřin, abych vyskočila a v panice uprchla na ulici, ale v podivném ochromení jsem se nezmohla na jediný pohyb. Seděla jsem tam a bezmocně sledovala, jak se všechny únikové cesty uzavírají.


  Alex pokračoval: „Vyprávěla mi o Izabele a její dceři Karolíně; polská rodina, kterou znala celý život. Ukázala mi fotografie. Nejdřív mě prostě jen napadlo, že ti je podobná, ale když Becky vyprávěla o vašem dětství v Manchesteru a jak blízké jste si byly, na jedné fotografii jsem si všiml medailonku; drobnost, ale nezaměnitelná. Šestihran s rytinou orla.“


  Mimoděk jsem si přitiskla ruku na hrdlo. Důkaz tam visel Alexovi přímo na očích. Přiklopila jsem si dlaně na víčka a celým srdcem zatoužila po maminčině objetí, po jejím ujištění, že tohle všechno je jenom zlý sen. „Prosím, přísahej, žes Becky o nás dvou nic neprozradil. A hlavně ne naši adresu!“


  „Nezmínil jsem se o tobě jediným slovem, protože jsem pořád měl problém to pochopit. Nedávalo mi smysl, proč se skrýváš. Pak jsem si tu záležitost proklepl trochu víc, protože jména Izabely a Karolíny prostě zmizela ze světa, a případ postupně získal obrysy.“


  Alex se omluvně pousmál, ale já mu ten úsměv nedokázala oplatit. Zalykala jsem se důvěrně známým zoufalstvím. Ne, znovu už to nezvládnu; nepřežiju to šuškání, vyčítavě natažené ukazováčky. „Hádám dobře, že ani ty mi nevěříš?“


  Alex mě vzal za ruku; neodtáhla jsem ji, ale ani jsem neopětovala stisk. „Smím si vyslechnout tvou verzi celého příběhu?“


  „Ne. To tedy ne!“ sykla jsem a vzápětí vyškubla ruku z jeho prstů.


  „Obvinění z vraždy i zabití stáhli, jak jistě víš. Přesto se i o šestnáct let později musím pořád znovu ospravedlňovat a skrývat se. Měnit si jméno. Umírat hrůzou, kdy se mi moje bývalá nejlepší kamarádka pomstí, protože se dostane k mé dceři a zničí mi život stejně, jak jsem podle ní zničila ten její!“


  Vyskočila jsem tak prudce, až se za mnou překotila židle. „Už nemůžu, slyšíš? Buď tak hodný, Alexi, a běž pryč, zapomeň, že mě znáš a kdo jsem. Už třikrát jsme se musely stěhovat a znovu to Daisy neudělám! Chceme jenom klid.“


  Rozplakala jsem se strachem z další štvanice i zoufalstvím nad svými pošetilými sny, nad ztracenou nadějí, že Alex jednou uvěří mé nevině. Ale o tohle mu nešlo, prostě hledal jen senzaci do nějakého mizerného dokumentu, šokující detaily pro krvelačné obecenstvo, které do internetové diskuse pod dílko napíše hodnocení „Totální špína, ta ženská“, případně „Pověsit je málo“ nebo „Díkybohu za brexit, protože přes uzavřené hranice se podobné zrůdy nedostanou“. Bůhví, proč mi proklatý osud vybral dům přímo proti Alexově nejlepšímu příteli. Zřejmě to byl stejný ďábel, který mi našeptal nabídnout Becky hlídání dcerky, když se moje spolužačka vracela do zaměstnání. „Vážně, Iz? To by mi spadl kámen ze srdce! Jsem taková kvočna, neumím to svoje zlato opustit jenom tak; ale ty ji miluješ jako vlastní!“ Vyfotografovaly jsme si svoje holčičky, které od sebe dělil pouhý měsíc, a slibovaly si, že budou vyrůstat jako sestry. Pro mě šlo o vítaný přivýdělek. Nebyli jsme zámožní, ale s Oskarem jsme se shodli na plánu, že on bude pracovat a já něco vydělám hlídáním malé Cary. Skvělý plán.


  Alex zvedl překocenou židli a zvedl ruku. „Kate! Tak mě přece poslouchej!“


  „Ne! Dobře vím, jak to dopadne! Celé roky se snažím zveřejnit svou verzi příběhu, ale vždycky to skončí ,není kouře bez ohýnku‘. Věřit mi beztak nebudeš a zveřejníš kecy ve stylu, jak jsem byla milá, oblíbená a společenská – což je pravda, pořád jsme měli dům plný lidí. A ano, občas jsem si dala o sklenku vína víc, ale proboha, stalo se to párkrát v zábavné společnosti. Přesto mě vláčeli tiskem jako polskou alkoholičku, imigrantku, a to jsem se tu narodila! Nakonec to vyznělo, že jsem od rána byla nametená do bezvědomí, zatímco Beckyino dítě v mé péči vydechlo naposledy.“


  Cosi se ve mně zlomilo, roky drtivého žalu likvidovaly vše, co jsem se během těch let snažila slepit dohromady. Všechno moje úsilí zajistit bezpečí pro mě a Daisy vyšlo nazmar.


  Přistoupil o krok blíž, ale já se po něm ohnala, jako bych oslepla zuřivostí.


  „Posaď se, Kate! Dej mi deset minut a odejdu. Přísahám!“ oznámil mi nesmlouvavě.


  Nakonec jsem zvolila cestu nejmenšího odporu a raději poslechla. V duchu jsem byla rozhodnuta odolat Alexově šarmu, protože tohle všechno jsem s reportéry zažila už opakovaně: „Nevytiskneme nic, co byste nám výslovně neschválila,“ pak v lepším případě skončilo jen jako titulek „Polská chůva tvrdí, že dítě své nejlepší kamarádky nezabila“.


  „Prosím, jenom mě vyslechni. Za prvé se omlouvám. Chápu, že mi nevěříš, ale nechtěl jsem tě rozrušit a už vůbec jsem nepřišel kvůli svému dokumentu.“


  Odfrkla jsem si, Alex na to nereagoval.


  „Od té naší společné noci na tebe pořád myslím, Kate. Nešlo mi do hlavy, proč nechceš ve vztahu pokračovat, a tvoje výmluvy mi nedávaly smysl. Pořád jsem si připomínal naše rozhovory a hledal, kde a v čem jsem udělal chybu.“


  Cítila jsem, jak jihnu; za jiných okolností bych Alexovi přiznala, že já zase špehuju jeho Facebook. Hm. Podle všeho jsem Alexův zájem vyvolala hlavně proto, že navzdory svému střednímu věku jsem se mu nadšeně nevrhla kolem krku hned po prvním písknutí. Ale na zlomené srdce taky nevypadal.


  „Becky mi ukázala tvoji fotografii s oběma dětmi – příliš ses od té doby nezměnila.“


  Opět se usmál, jako by si vybavil moje kanárkově žluté letní kalhoty a lesklé tričko, ale nezmínil se o tom. „A zčistajasna se mi vybavilo, že divně ses začala chovat po mém přiznání, že jsem investigativní žurnalista.“ Zamyšleně si promnul bradu. „Trefil jsem se?“


  Přikývla jsem a Alex se spokojeně uvolnil v ramenou, jako by našel poslední dílek skládačky. Svraštil čelo: „Ale měl jsem dojem, že Becky moc chybíš.“


  „Že jí chybím? Kecy! Spolu s manželem udělala první poslední, jen aby mě dostali před soud za vraždu. Moje rodina za mě musela složit kauci. Musela jsem vypovídat na svědecké lavici. Malou Caru jsem zbožňovala. Dala jsem ji spinkat a udělala jsem všechno správně: ne moc velké teplo, žádný polštářek. V sousední postýlce usnula Daisy. Becky mě obvinila z vraždy, že prý mi s maličkou došla trpělivost, když plakala. Ano, Cara byla dost ufňukané dítě, odmítala spát, ale já ji samozřejmě nezabila. Celé dopoledne jsem ji nosila v šátku na břiše. K soudu se případ dostal jen proto, že při masáži srdce prasklo jedno z těch křehkých žeber.“ Zavřela jsem oči. „Tak zoufale jsem se ji snažila zachránit!“


  Alex poposedl, jako by se snažil horečně porovnat moje informace s těmi od Becky, ale já už odmítala hrát roli provinilého zločince. K čertu s tím!


  „Pověděla ti taky, jak letos stejně jako každý rok poslala Daisy přání k narozeninám, ve kterém jí připomněla, že má maminku vražedkyni? Že každý rok v červenci, kdy měla narozeniny její holčička, sedávala v parku u dětského hřiště a vykřikovala, proč se radši neoběsím? A to už nemluvím o telefonátech, kdy se ve sluchátku nikdo neozval, o nekonečných dopisech plných nenávistné špíny a obviňování, že jsem jí ukradla všechnu radost ze života? A tak pořád dokola.“


  Alex potřásl hlavou. „To mě mrzí. Proč ses neobrátila na policii?“


  „Becky přece přišla o dítě, Alexi.“ Zvedl dlaně, jako by nechápal.


  „Propána, její dítě zemřelo, když jsem ho já měla na starost. Nikdy si to neodpustím. Pořád hledám, kde jsem udělala chybu, jestli jsem holčičky kontrolovala dost často… Cara třeba mohla ještě žít. Asi… asi jsem věřila, že si nějaký trest zasloužím.“ Promnula jsem si oči.


  „Zkrátka, s Becky jsem soucítila tak moc, že jsem si nechala ubližovat. Kdyby se něco stalo Daisy, těžko říct, jak bych vyváděla já! Nemohla jsem na Becky zavolat policii a ohlásit, že její dcera sice zemřela v mé péči, ale že by jí měli zchladit hlavu obviněním ze stalkingu.“


  Rukama jsem si sevřela spánky.


  „Víš, Alexi, zpočátku jsem Becky prosila, ať vyhledá odbornou pomoc, ale reagovala tak zuřivě a surově, že mě zastrašila… a navíc mi vždy nanovo rozervala srdce. Trpěla a já jí nemohla přidat ještě další nálož bolesti.


  Když Daisy začala chodit do školy a Becky na ni hlasitě útočila u školních vrat, bylo mi jasné, že musíme pryč. Pohlednice, dopisy, stalking však pokračovaly i v Leedsu. Becky přísahala, že jí neuniknu tak snadno, a měla pravdu.“


  Alex naklonil hlavu k rameni. „Jsem si jistý, že na jejím místě by ses chovala jinak.“


  „Nikdo z nás neví, čeho by v tak úděsné situaci byl schopný, Alexi. Možná bych tohle skutečně nedělala, ale těžko to posoudit. Nemyslím, že nečekané tragédie dokáže člověk zvládnout ryze racionálně. V zaměstnání to vidím každý den.“


  „A ty sama… měla jsi nějakou pomoc?“


  „Myslíš psychologa?“ Alex přikývl.


  „Ne. Chtěla jsem na všechno prostě zapomenout. Kvůli Daisy jsem se snažila, aby všechno vypadalo co nejnormálněji. Na odborníky jsem se málem obrátila v Peterborough po Daisyiných třináctých narozeninách. Na chvíli jsem musela odběhnout do práce a Becky mezitím zazvonila u dveří. Daisy ji pustila dovnitř, protože jí Becky přinesla dárek a vykládala, že je stará přítelkyně její maminky ještě z Manchesteru, a protože jde náhodou kolem… Daisy si na ni nepamatovala, pochopitelně, vždyť byla tehdy úplně maličká. Ale líčila mi pak, že ta paní jí prostě popřála všechno nejlepší k narozeninám a ještě asi hodinku si s ní mile povídala. Celé měsíce jsem pak šílela hrůzou, zamykala dveře, zatahovala závěsy a doprovázela Daisy na cestě do školy i domů, aby ji neunesli. Kdybych tehdy vyhledala pomoc odborníka, nejspíš bych se zhroutila strachy, že je během té doby Daisy bez dozoru. Takže jsem přežívala, jak se dalo.“


  Ještě teď jsem zamrkala při vzpomínce na hysterickou scénu, kterou jsem Daisy kvůli té nezvané návštěvě ztropila. Ječela jsem na ni, proč odemkla cizímu člověku. Popadla jsem zarámovanou fotografii maličké Daisy a Cary, kterou Becky přinesla, a roztrhala jsem ji před uplakanou Daisy, která se zajíkavě omlouvala: „Mami, já myslela, že tvou kamarádku mám pozvat dál. Přinesla mi přece dárek.“


  „Kate, a svěřila ses vůbec někomu? Ví o tom Gisela?“ Alex náhle svěsil ramena. „Promiň. Hloupá otázka. Neví to nikdo, je to tak? Taky proto sis změnila jméno.“


  „Přejmenovala jsem se těsně před stěhováním sem. Daisy bude osmnáct a já už nesnesla pomyšlení, že i do budoucna se budeme ustavičně ohlížet přes rameno a bát se, odkud se přiřítí šílená Becky. A ještě… nechtěla jsem, aby Daisy považovali za dítě vražedkyně. Po každém přesunu jsem se snažila žít co nejklidněji, neupozorňovat na sebe, držet se stranou a nenavazovat na stará přátelství, ale Becky mě stejně vždy vystopovala.“


  Zadívala jsem se na usychající trávník, který by potřeboval déšť.


  „Becky i Caru jsem milovala. Hrozně mě ranilo, že mi Becky nevěří, že bych maličké nikdy schválně neublížila, ale ona si neuměla představit, že dítě může umřít jenom tak, jako blesk z čistého nebe, bez varování. I když jí to potvrdili lékaři, Becky neuvěřila, že za smrt její dcerky nenese nikdo zodpovědnost.“


  Prudce jsem potřásla hlavou, abych zaplašila vzpomínku na bezvládné bílé tělíčko, na svůj hysterický telefonát záchranářům: „Sanitku, moje dítě přestalo dýchat!“ Ne, nebylo moje, ale milovala jsem ho jako vlastní. U soudu se pak donekonečna točili kolem mých pokusů holčičku oživit, protože při masáži srdce prasklo teninké žebro. Celá roztřesená jsem stlačovala hrudníček a přitom celou bytostí toužila, aby drobounké tělo nasálo mohutný lok vzduchu a hnědá očka se opět otevřela. Alex při tom líčení soucitně sykl a nakonec s povzdechem prohodil: „To je přetěžké břemeno do života. A Daisy ví, co se stalo?“


  „Pověděla jsem jí jen základní fakta, abych jí nějak zdůvodnila svou paranoii ze sociálních sítí a záměrné mlžení o naší minulosti. Hraje tu hru se mnou, ale je přesvědčená, že to přeháním. Nikdy jsem jí neprozradila, že se bojím, aby jí Becky neublížila. Nevím, jestli by toho byla schopna, i když…“


  „Když jsem s ní mluvil, vůbec se nezmínila, že tě špehuje a šikanuje. Představ si, že sama projevila velký zájem o to, abych tě objevil a získal i tvoji verzi celé tragédie.“


  „Ráda věřím. Nejspíš si slibovala, že pak z tebe vytáhne mou novou adresu.“


  Alex se zamyslel, jako by vzpomínal na rozhovor s Becky. „Dokonce se zmínila, že by bylo nejlepší vyzpovídat vás současně.“


  „Přísahej, že jí mou adresu nikdy neprozradíš. Prosím, Alexi, prosím!“ Otřela jsem si slzy.


  „Já s ní nenatočím ani ten finální rozhovor. Editorovi oznámím, že nejde o dost silný příběh.“


  Nepatrně se mi ulevilo. „A nebudeš mít kvůli tomu problémy?“ Alex se zazubil. „Pravděpodobně ano. Nějak to zvládnu.“


  „Děkuju. Hrozně moc ti děkuju!“


  Napjatá atmosféra polevila, zklidnila se. Hysterie a hlodavý strach v útrobách po sobě zanechaly jen únavu a pachuť marnosti. Paže mi ochable klesly k bokům.


  „Prošla sis peklem, Kate. Nebo Izabelo?“


  „Izabela už neexistuje. Tedy, jen ve vzpomínkách.“ Alex se předklonil a trochu rozpačitě si prohrábl vlasy.


  „Existuje aspoň malá naděje, že bys chtěla vytvářet nové vzpomínky se mnou?“


  Zatajila jsem dech, protože teď jsem čekala otázku, která by mi potvrdila, že Alex nepochybuje o pravdivosti mého tvrzení.


  Ovšem Alex jen opakoval: „Co mi odpovíš? Chtěla?“


  „Věříš, že jsem ti říkala pravdu?“


  Alex se i s židlí posunul blíž a políbil mě do vlasů.


  „Věřím.“


  Už celou věčnost jsem neslyšela líbeznější slovo.
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  Kate


   


  středa 30. května


   


   


  Uběhl celý týden ode dne, kdy jsem se Alexovi svěřila. Kupodivu jsem se necítila ohroženě, ale v konejšivém bezpečí. Po mnohaletém stavění hradeb a kopání zákopů jsem občas i v zaměstnání při úklidu krve nebo stříkanců zvratek náhle pocítila hřejivý nával emocí, při nichž jihlo i moje okoralé srdce.


  Už zdálky jsem poznala, že to je Alex, kdo se opírá o zeď naproti nemocniční bráně – úhel kolena, sklon jeho hlavy k mobilu. Všechno minulé trápení ztratilo na děsivé monumentálnosti a udělalo místo naději, vzrušení, radosti. Všechny ty instinktivní reakce, které se po tragédii uzavřely do zkamenělé slupky mého srdce a Alex je probudil jako mávnutím kouzelného proutku.


  Dnes mi donesl bundu a helmu.


  „Ale co s autem? Ráno ho budu potřebovat.“


  „Zavezu tě sem.“ Při pohledu na moje váhání dodal: „Neboj se. Přijedu pro tebe opravdu brzy. Zítra pracuju z domova.“


  Chtěla jsem namítnout, že ho nechci obtěžovat, ale bez řečí mi nasadil přilbu na hlavu.


  „Jedeme, ať si ten hezký večer stihneme užít. Zvu tě na rybu s hranolky.“


  „Daisy má v Tesku směnu do deseti večer. To už musím být doma.“


  „Budeš, Popelko. Přísahám.“ Alex se usmál a já rázem zapomněla na obavu, že nechápe, jak je Daisy důležitá. Už klidně jsem se posadila na motocykl za něho; cítila jsem se komicky jako puberťák. Páni, kdyby tak moji kolegové viděli rozumnou praktickou Kate, která si ochotně brala směny při státních svátcích, nikdy se nesmála s ostatními a zamlkle sedávala stranou, nestačili by se divit. Objala jsem Alexe v pase a nasála jeho vůni po holení i chlapský pach kožené bundy. Čekala jsem, že zamíří přes North Downs do hospody, ale místo toho jsme se řítili k Brightonu.


  O hodinu později jsme seděli na pláži a v podvečerním slunci jedli rybu s hranolky, zatímco se racci před námi vrhali do klidných mořských vln. Když jim Alex hodil zbytky, rázně mě vytáhl na nohy.


  Ruku v ruce jsme se loudali po pobřeží. Po Oskarovi jsem už podobný zážitek nečekala: ruku stulenou v mužské dlani, výmluvná komunikace beze slov. Nikdy bych nevěřila, kolik naděje lze čerpat z obyčejného doteku.


  Upřímně jsem se snažila ten okamžik vychutnat, nezakalit ho starostmi. Příliš jsem si zvykla, že svoje emoce musím blokovat, takže teď jsem si je až přehnaně racionalizovala. Dokážu ještě někdy uvěřit, že láska nemusí skončit vždy katastrofou? Pokud ano, mám ještě šanci. Byl to dobrý začátek; v minulém týdnu jsem se chovala nejupřímněji a nejpřirozeněji za celých dlouhých šestnáct let.


  Posadili jsme se na nízkou zídku a vychutnávali vlahý večer, vzdálený šum rozsvíceného Brightonu a pohled na malebné galerie v podloubí.


  „Představ si strávit tady celý víkend!“ nadhodil Alex. „Myslíš, že jedna noc mimo domov by ti u dcery prošla?“


  „Snad ano.“


  „A to snad znamená Bojím se o Daisy, nebo Nevím, jestli se mi na to líbíš dost?“


  Uměl ze mě škádlením vytáhnout pravdu takovým způsobem, že jsem si nepřipadala ani jako na výslechu, ani jako na pranýři.


  „Platí ta první možnost.“


  Obrátil se ke mně a políbil mě. Rázem jsem přestala vnímat cestu s procesím rodičů s houfy dětí, kluky na skateboardu, vřískání racků. Rozum ustoupil mohutnému a nepovědomému pocitu, který mě svou intenzitou děsil a rozjařoval současně.


  Když se Alex konečně odtáhl, nechal ve mně sžíravou touhu pokračovat a bez ohledu na všechno podlehnout uragánu vášně.


  Jako vždy zasáhla realita. Pohledem jsem zavadila o hodinky.


  „Už se musíš vrátit?“


  „Nejsem ráda, když se Daisy vrací do prázdného domu.“


  „Bude jí už osmnáct, viď?“


  Odtáhla jsem ruku z Alexovy dlaně. „Za dva týdny. Ale stejně jsem raději, když ji mohu přivítat já, a ne prázdný dům.“


  Alex se rozesmál. „Hele, mně se obhajovat nemusíš. Nevymlouvám ti to. Ale Daisy odejde na podzim studovat univerzitu a v prázdném domě zůstaneš ty.“


  Přikývla jsem. „Studovat určitě půjde, ale bez ní to už nebude ono.“


  „Jakou jí chystáš narozeninovou oslavu?“


  „Ještě jsem nad tím nepřemýšlela. Pořád se mi nechce uvěřit, že Daisy už bude osmnáct! Asi dostane smartphone místo své staré tlačítkové Nokie.“


  Po celé čtyři roky jsem bojovala proti výměně její starožitné Nokie za smartphone, protože jsem se děsila, že prostřednictvím aplikace Snapchat každý uvidí, kde moje holčička právě je.


  „Mami, nemám žádný společenský život, protože nemám WhatsApp ani Snapchat a nedostanou se ke mně pozvánky!“


  Namítala jsem: „Co je to za kamarády, že tě nepozvou jen kvůli typu telefonu? Proč ti normálně nezavolají?“


  Daisy vždy vztekle utekla a jen vrtěla hlavou nad mojí zabedněností. V jednom návalu provinilosti, když Daisy opět propásla nějakou oslavu oznámenou přes WhatsApp, jsem jí slíbila smartphone k osmnáctinám. Doufala jsem, že na to zapomene, ale okázale počítala měsíce, pak týdny a teď už odškrtávala posledních sedmnáct dní.


  Alex mi stiskl ruku. „Zázrak, že jsi ji u Nokie udržela tak dlouho.“ Zamračila jsem se. „Jo, a navíc jí skvěle pokazím radost ze smartphonu, protože jí zakážu vůbec někdy zapínat lokalizaci.“


  Kdykoliv jsem se podívala na balíček ukrytý v prádelníku, srdce mi klopýtlo hrůzou. Fungování aplikací jsem sice nechápala, ale bylo jasné, že díky tomu se pátrání po nás Becky usnadní.


  „Předpokládám, že tvoje abstinence od sociálních sítí je součástí celé strategie?“


  Přikývla jsem. „Nejde jen o to. Hodně nebezpečné bývá období kolem Daisyiných narozenin. Cara se narodila jen o měsíc později, takže Becky to datum dráždí dvojnásob.“


  Zkusila jsem Alexovi vysvětlit, že když jsme bydlely v Manchesteru a já doufala, že Becky si svoje nesmyslné jednání uvědomí a nechá nás na pokoji, na každé výročí – Daisyiny narozeniny, Cařiny narozeniny, výročí Cařiny smrti, Vánoce – moje bývalá nejlepší kamarádka celý den krokem projížděla naší ulicí ve stříbrném volkswagenu, nedělala nic jiného, jen číhala a demonstrovala svou bolest a moji vinu, zatímco já se za zataženými závěsy snažila fungovat jako obvykle. Zuřila jsem na sebe, že jsem v dobré víře nabídla kamarádce pomoc, aby se mohla vrátit do zaměstnání, a teď si mám do smrti nést stigma za neštěstí, jež jsem nezavinila.


  Alex chvíli poslouchal, jak se mu svěřuji s věcmi, které nikdo nikdy neměl slyšet, a po chvíli přemýšlení tiše řekl: „Podle mě se nemůžeš skrývat navždy, Kate. Už tak jsi zaplatila obrovskou cenu za náhodu, kterou jsi nemohla ovlivnit. Četl jsem materiály od soudu a soudce případ uzavřel s tím, že k některým úmrtím dojde z nevysvětlitelných příčin.“


  Ano, pamatovala jsem si, že to soudce řekl, přitom jsem se ohlédla po Becky a kolena se mi podlomila úlevou. Vrtěla zuřivě hlavou na důkaz toho, že v žádném případě nemůžu být nevinná. Soucítila jsem s její bolestí, chápala intenzitu trýzně přesahující naše představy i hranice rozumem uchopitelného světa.


  „Ale pochop, že žít ve stálé konfrontaci s nenávistí, s němými výhrůžkami a jedovatou záští, která by kdykoliv mohla překročit práh nebo vletět dovnitř oknem, to prostě není život. A vůbec, dnes už těch mých nářků bylo moc. Musím domů, Daisy se vrátí co nevidět.“


  Alex mi položil ruku na předloktí. „Tohle je důležité a já to poslouchat chci, rozumíš?“


  „Možná ano, ale vzal jsi mě na pobřeží, abychom si užili západ slunce a pobavili se, ne abys mi dělal zpovědníka.“


  Alex odkopl oblázek. „Můj příští dokument bude o šikaně v ústavech pro staré a postižené. Kdybych se chtěl celý život jen smát, vybral bych si jiné povolání, Katy.“ Uchopil mě za obě ruce. „Je nesmysl, abys trpěla skoro dvacet let za neštěstí, které jsi nezpůsobila.“


  „Jenže, víš, kvůli Becce mám pocit, že jsem to opravdu zavinila. A věří tomu i spousta ostatních lidí.“


  „Proboha, jen se na sebe podívej! Pořád jsi na útěku jako zločinec! Tak co kdyby ses na ten útok a skrývání jednoduše vykašlala? Dovol lidem, ať si na tebe udělají vlastní názor.“


  „Nechci, aby kvůli tomu trpěla Daisy.“


  Alex svraštil obočí. „Ale ta už přece trpí! Skrývá se pod jiným jménem!“


  Vyškubla jsem mu ruce z dlaní. „Dělám jen to, co považuju za nejlepší.“ Sílila ve mně úzkost, že mi neporozumí ani Alex. „Není to tak jednoduché. Myslíš snad, že jsem nevzala do úvahy každou možnost, každé řešení, které by Daisy nezasáhlo?“


  Tohle byl důvod, proč jsem se nemohla nikomu svěřit.


  Alex ztlumil hlas, jako by hovořil ke zvířátku váhajícímu mezi útěkem či útokem. „Tomu rozumím. Neber to jako kritiku. Kdo ví, co bych dělal na tvém místě? Byla jsi zahnaná do kouta.“ Rozhodil paže na důkaz bezmoci. „Rád bych ti to pomohl vyřešit.“


  Maličko jsem se uklidnila. „To bych byla ráda, ale nemůžeš udělat nic.“ Tohle jsem zažila poprvé: Aby se někdo zamyslel také nad mým životem a nad tím, jak ho ta nezaviněná tragédie deformuje i nadále.


  Alex se ke mně lehce naklonil. „Dostal jsem nápad, jak se v očích dcery staneš tou nejlepší maminkou na světě. Prostě cool.“


  Znovu do mě vjel vztek. „Nikdy nebudu cool, a navíc ten cíl je na samém konci mého hodnotového žebříčku, Alexi!“ V duchu jsem dodala: Tvoje návrhy mi připadají jako drzost! Vzápětí jsem si přiznala, že vlastně vůbec není divné, že o tu nedůtklivou Kate za dlouhá léta neprojevil zájem žádný muž.


  Alex si položil bradu do dlaně a zkoumavě na mě upíral hnědé oči.


  „Kate, pár věcí bychom si měli vyjasnit, protože cítím, že jsme narazili na menší problém. Za prvé stojím na tvé straně. Za druhé vůbec nechápu, jak jsi to dokázala tak dlouho a tak skvěle zvládat, a stejně tak nemůžu soudit, jak bych se na tvém místě zachoval já. Za třetí nedá se vyloučit, že někdo z tvého okolí dostane báječný nápad a nabídne ti pomoc. Pokud ji přijmeš, vůbec to neznamená, že jsi slabá a ubohá a směšná, ale naopak, že jsi silná osobnost, která prostě tu a tam potřebuje podporu, jako my všichni.“


  Alex mi tu přednášku přednesl tak laskavě a s takovým šarmem a upřímností, že jsem jenom zakoktala: „Promiň. Vrátíme se tedy na začátek rozhovoru? Čím bych se v očích své osmnáctileté dcera stala cool matkou?“


  Zvedl ruce, jako by se vzdával. „Hlavně nezastřel posla! Dovol jí uspořádat oslavu u vás doma. Přijdu vám dělat vyhazovače a Jack s Giselou určitě taky přiloží ruku k dílu.“


  „Nemůžu. To prostě nejde.“


  „Proč ne? Pokud tě Becky bude chtít vypátrat, těžko se to dozví od hrstky uhrovitých studentíků. Natočil jsem o mileniálech dokument a věř, že víc jim vadí dospělí, kteří nechápou jejich potřebu se sdružovat a trochu se bavit, než ti, kteří sice mají v životě problémy, ale snaží se je vyřešit.“


  Poposedla jsem na lavičce. Už teď jsem byla vykolejená z představy, jak mi do domu a zase ven courá procesí neznámých lidí, jak se jim zamane. „Vždyť bych tu oslavu neuměla ani zorganizovat!“


  Alex spráskl ruce a propletl si prsty, až to zapraskalo. „Umím to já a tvoji sousedí.“


  Zvedla jsem kabelku. „Není to s tebou snadné, Alexi, ale teď už musím jít.“


  „Kate, tvé dceři je osmnáct. Nejvyšší čas dát jí lekci, že jedna tragédie nesmí člověku ovlivnit celý osud, a už vůbec ne jeho osobnost.“


  V zapadajícím slunci jsme ujížděli po pobřežní silnici. Přilbou jsem se tiskla k Alexovým zádům a dopřávala si tu přepychovou představu, že všechno je možné. Kvůli sobě bych to zřejmě neudělala; ale kvůli Daisy?


  Asi ano.
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  Od Ollieho se mi nechtělo. Péče o Alfieho, vaření pro oba mladé, úklid bytu a dohled na Natalii, aby si trochu odpočinula a lépe zvládala kojení miminka, mě naplňovaly dlouho nepoznaným uspokojením. Ollie chodil přes den studovat do knihovny a já pomáhala Natalii s Alfiem, aby se v klidu mohla osprchovat a převléknout – „Páni! Už jsem zapomněla, jak je to fajn, když mrňous nekřičí za dveřmi!“ Ovšem po devíti dnech host, dokonce i takový, jenž v noci zaskakoval za novou maminku s krmením, byl v jednolůžkovém bytě zřetelně navíc. Zakázala jsem si nabídnout Olliemu další pomoc, přestože Natalie byla stále chronicky nevyspalá. Jen ať dospěje. Ostatně potřebovali to oba dva. Oznámila jsem tedy, že odjíždím. Objala jsem všechny na rozloučenou. Dojalo mě Natino vřelé poděkování.


  S úsměvem jsem mávla rukou: „Nechci vám třem dělat chůvu, když si dokážete poradit sami.“ Pak jsem nasedla do auta a celou cestu z Bristolu do Readingu za volantem probrečela. Do naší ulice jsem zabočila s náladou, jako by právě nastal konec světa.


  Sotva jsem však vešla do dveří a spatřila Jacka, připadalo mi, že konec světa se přiblížil.


  V kuchyni smrděly nevynesené odpadky, na dřezu stály prázdné láhve od vína a dlouho neoholený Jack vypadal jako typický klient Armády spásy. Krátce jsem ho objala a v duchu se hystericky podivila, kam se poděl ten vymydlený student, který na schůzku nikdy nepřišel bez pořádné dávky kolínské. Samozřejmě že jsem měla sto chutí vyhrknout:


  „Proboha, jsi v pořádku? Vypadáš příšerně!“ ale moje lety zaběhnutá role oddané manželky mi dovolila pouze kompromisní: „To mě podrž, jak dlouho ses nepřevlékl? Byl jsi po mém odjezdu vůbec ve sprše?“


  „Co když skončím ve vězení, Giselo? Jak to zvládnu? A co bude s tebou?“


  Zamrazilo mě v zádech. Jack představoval oporu naší rodiny. To on zajišťoval, že bárka Andersonových se nepřevrhne a popluje dál. Sama jsem se soustředila spíš na rozhodování o barvě závěsů, zásobě opalovacích krémů a páteční zábavě někde mimo domov.


  Zhluboka jsem se nadechla.


  „Jacku, ještě nevíme nic jistě, ale všechno vyřešíme, uvidíš. Pokud skončíš ve vězení, zvládneme to, ale nepoužívej to jako záminku pro zanedbanou hygienu. Ihned se běž dát do pořádku. Nebudeme na rozhodnutí policie čekat jako čuňata. Třeba to dopadne dobře.“


  Jack přikývl a odštrachal se do patra. Chvatně jsem poklidila v kuchyni, dezinfekcí přejela stůl a linku a zachmuřeně si všimla obří skleněné mísy, do níž si Hanna připravila trošku mléka s cereáliemi, zřejmě byla líná umýt si malou misku. Z hromady dopisů jsem vylovila upomínku z banky, ať „urychleně uhradíme splátku hypotéky, jinak vám bude zabaven dům“. V návalu sebelítosti jsem se neubránila slzám, i když jsem si v duchu vztekle připomněla, že bych měla problému čelit se vztyčenou hlavou. Přesto jsem dostala strach. Pokud Jack skončí za mřížemi, budu muset z domu pryč.


  Otevřela jsem laptop a na Facebooku si našla svůj inzerát na auto. Odepsala jsem všem zájemcům. Jack přijde o toho proklatého jaguara, i kdyby se postavil na hlavu. A jak jsem byla rozhozená, nevydržela jsem počkat na klidnou chvíli a rozumně to s ním probrat, kdepak. Začala jsem na něho ječet hned v tu vteřinu, kdy se objevil na schodišti, pořád neoholený a v teplákách, ale aspoň v čistém tričku.


  „Přestaň se laskavě navážet do mého auta, Giselo!“


  „A cos bys mi tedy radil? Nezapomeň, že to nejsem já, kdo ukradl těch podělaných padesát táců! Ještě jsem u tebe neviděla ani snahu je vrátit!“


  „Ty to pořád nechápeš, viď? Já po tobě taky nechci, abys prodala všechny ty sračičky, co jsi nasyslila během let, starožitný otoman, značkové tohle a tamto, ptačí pítko z pitomého carrarského mramoru!“


  Zhroutil se na kuchyňskou židli, schoval obličej do dlaní a najednou se rozplakal.


  Popadl mě tak příšerný vztek, že jsem honem skočila po kabelce a vyřítila se ven. Moje děti si nezasloužily mít ve vězení oba rodiče – jednoho zloděje a druhého vraha.


  Zahlédla jsem, že Kate svítí, a rozběhla jsem se přes ulici. V duchu jsem si ukřivděně připomínala, co papírování a starostí obnášel dovoz mramorového pítka z Itálie, zatímco Jack se pořád jen zamykal v pracovně a nikdy se mi s ničím důležitým nesvěřil. Snad Kate bude mít láhev vína, jinak bych musela zajet do nejbližšího obchodu. Zazvonila jsem. Kate přišla otevřít. „Ahoj cizinko! Jak se vede? Neviděla jsem tě už celou věčnost! Podle Facebooku Ollie neodolal, aby neseznámil syna s elegantnější babičkou na téhle polovině zeměkoule! Viděla jsem fotky. Chlapeček je úžasný!“


  Přikývla jsem. „To je. Člověk by ho upusinkoval. Ollie je z toho všeho kapku vykolejený.“


  Kate stála na prahu, ale dál mě nepozvala. Jen rozpačitě drmolila:


  „S dětmi je zpočátku spousta dřiny. Však si zvykne. Je dobře, že si chlapečka pořídil tak mladý, aspoň jednou bude mít dost síly na puberťáka. Na rozdíl ode mě.“


  S povzdechem jsem souhlasila: „I tak se to dá brát.“


  Rozpačitě jsme přešláply. Domů jsem nemohla dřív, než se uklidním. „Echm, smím na minutku dál?“


  Trapná odmlka. Kate uhnula pohledem a vykoktala. „Jistě, víš, uch. Na minutku se tu zastavil Alex, znáš ho, Jackův kámoš. Alex.“ Zrudla.


  „V pohodě, smím se k vám na chvíli připojit?“


  V chodbě se objevil Alex. „Zdravím, Giselo. Jak se daří?“ Zamířil ke mně, vzápětí jsem si fascinovaně všimla letmého pohledu, který si vyměnil s Kate: kombinace pobavení, rozpaků a něhy.


  Než mě Alex objal, dlaní se zlehka dotkl Kateiných zad. Neviditelná, nezpochybnitelná aura vzájemnosti. Zvláštní, Alexe jsem znala dvacet let, ale teď jsem si vedle něho připadala jako vetřelec. Až když mě objal a políbil na tvář, trochu jsem se uklidnila.


  Povytáhla jsem obočí. „Nevidím venku tvůj motocykl? Netvrď mi, že sis konečně uvědomil, jak je jízda na něm nebezpečná?“


  „Parkuju za rohem.“


  „Aha, jsi tu inkognito.“


  „Tak nějak.“ Alex se spiklenecky zazubil a já mu záviděla a současně mu to přála.


  Kate se stačila vzpamatovat. „Pojď dál, na co máš chuť? Čaj? Víno?“


  „Víno, prosím. Mám za sebou děsný den, znáte to. No, vlastně to trvá už měsíc.“ Posadila jsem se v kuchyni na židli a ke svému zahanbení se bouřlivě rozplakala.


  Kate se skláněla nad láhví, ale Alex se ustaraně zeptal: „Něco se děje, Giselo?“


  Propána, co je to za otázku plačící ženě?


  „Děje se toho spousta! Jsme ve sračkách!“


  Alex se zatvářil nejistě, jako by nejradši zařadil zpátečku. „Ale jdi, snad to nebude tak zlé.“


  Kate před nás postavila sklenky a nalila víno. „Co kdybyste si vy dva promluvili v obývacím pokoji?“


  Alex ji uchopil za ruku, jako by chtěl požádat, ať neodchází. I v rozrušení mi neuniklo, že láska má přednost před dlouholetým přátelstvím. Na druhou stranu, pokud někdo dokázal udržet tajemství, byla to právě Kate.


  Přikývla jsem. „Jen zůstaň. Je jenom otázkou času, kdy se to rozkřikne. V obchodě jsem narazila na Jackovu sekretářku a ta se mnou mluvila s viditelnou štítivostí. Sami se pak rozhodněte, jestli se s námi chcete ještě dál přátelit.“


  Kate seděla jako socha, zatímco Alex mi pokládal otázky a snažil se mi zodpovědění těch nejbolestnějších ulehčit. Ze všeho nejdřív se ujišťoval, zda se s Jackem rozvádíme či je někdo nemocný.


  Povzdechla jsem si. „Nic takového, i když bych se s ním za tu jeho pitomost rozvedla s chutí!“ Polkla jsem. „Jack půjde nejspíš do vězení. Vypůjčil – ale proč to malovat na růžovo? –, ukradl padesát tisíc z firmy, kterou má se svým společníkem.“


  Alex si úlekem přikryl ústa rukou. „A sakra. Minulý týden se sice zmínil, že má nějaké problémy s dluhy, ale prý nic, co by nedokázal vyřešit.“


  Rázem jsem pochopila, proč je Alex ve své branži tak dobrý. Z batohu v předsíni si vytáhl notes a začal mi pokládat věcné otázky bez toho, že by soudil, prostě neutrální sběr informací. Jak dlouho to probíhalo? Vyšetřuje to policie? Zrušili by obvinění, kdyby Jack začal částku splácet?


  Zatímco Kate otvírala další láhev, netroufla jsem se jí podívat do očí z obavy, že tam vyčtu šokovaný údiv: Padesát tisíc dolarů? Zřejmě jí hlavou stejně jako mně vrtala otázka: Jak mohla zmizet taková obří částka, aniž by to někdo zaregistroval?


  Před půl hodinou bych nejradši skočila do auta a nechala Jacka, ať si svůj průšvih vylíže až do dna, ale teď jsem cítila až bizarní potřebu ho hájit. „Zavinila jsem to stejně jako on. Pořád jsem chtěla víc, víc a víc. Soukromou školu, lepší dům, větší dům.“


  Teprve teď se ozvala i Kate. „Ty jsi žádné peníze neukradla, Giselo. Neber vinu na sebe.“


  Alex si dělal poznámky. „Začněte přemýšlet, koho si pozvete jako charakterního svědka. Zjisti, jestli dům nemůžeš přepsat pouze na sebe, Giselo. Promiň, že se ptám na tak soukromou záležitost, ale máte nějaké peníze na splacení ukradené částky?“


  Zmínila jsem se, že by bylo rozumné prodat auta.


  „Jack si odjakživa potrpěl na kvalitní značky, ale pokud chce zůstat na svobodě, měl by se s jejich prodejem smířit. Promluvím s ním.“


  Zvedla jsem se. „Radši už půjdu. A děkuju,“ obrátila jsem se ke Kate. „Mohli byste si to prozatím nechat pro sebe? Beztak se to roznese v tu ránu, jak se Jackův případ začne přetřásat v novinách, ale nejdřív bychom to rádi v klidu vysvětlili dětem.“


  Kate mě objala s vřelostí, kterou bych u ní nikdy nehledala. „Už jsem se bála, že jsem tě nějak urazila, když jsi zmizela bez vysvětlení. Drž se, Giselo. Nakonec to zvládnete.“


  „Závidím ti tvůj optimismus, Kate. Já osobně teď mám dojem, že celý můj předchozí život byla jen přetvářka.“


  Kamarádka zavrtěla hlavou. „Nemáš potuchy, co se děje v životech jiných lidí. Já si podle Sallyiných facebookových postů taky myslela, že vede ten nejúžasnější život na světě. Teď se stydím, že mě hned netrklo, co se s ní děje. Koho by napadlo, že nehubne díky dietě, ale kvůli zlomenému srdci?“


  Přikývla jsem. „On asi málokdo oznámí na Facebooku celému světu: Takhle vypadám, protože jsem odkopnutá manželka případně Děti se mi nevyvedly, tak chlastám ze žalu, natož Dovolená byla hnusná a všichni jsme si lezli na nervy. To těžko.“


  Kate zvážněla. „V tom je právě ten problém. Nechali jsme se semlít ideálem dokonalé rodiny / báječné dovolené / okázalého rodinného hnízdečka. No, a pak se divíme, že jdeme od jednoho krachu ke druhému. Pro mě to platí jakbysmet, Giselo.“


  „Proč zrovna ty bys měla prožívat pocit selhání? Na Facebooku sice nesdílíš nic, ale podle všeho vedeš klidný a spokojený život. Jistě, manžela nemáš…“ Neušlo mi, jak Alex opět stiskl zardělé Kate ruku. „Ale máš zajímavou práci, kterou vracíš společnosti aspoň něco. Daisy je báječná holka a slouží ti jako fantastická vizitka. Chápu, že občas musíte vyjít s málem, ale nekradeš a nehrozí ti vězení. Jo, a tady se proto nemusíš bát, že se k tobě kamarádi obrátí zády.“


  Kate pustila Alexovi ruku, ale on si ji opět přitáhl až k sobě a téměř neznatelně na Kate pokývl. Na minutku se zatvářila vzdorně, ale náhle se napřímila a zvedla hlavu. Nechápala jsem, co se mezi těmi dvěma děje.


  Náhle mi Katy pohlédla zpříma do očí: „Giselo, s mým přátelstvím můžeš počítat, i kdyby se svět postavil na hlavu, slyšíš?“


  Z té naléhavé upřímnosti mi vhrkly slzy do očí.


  „Děkuju. Snad si to najednou nerozmyslíš, až uslyšíš všechny hnusné detaily.“


  Kate postavila sklenku na stůl. „To těžko.“ Zhluboka, sykavě se nadechla. „Před osmnácti lety jsem stála před soudem pro obvinění z vraždy. Se mnou nějaká krádež nehne, Giselo.“


  Kdyby mě v tu chvíli někdo vyfotografoval a sdílel snímek na Facebooku, nikdo by mě s těma vytřeštěnýma očima nepoznal. Připomínala jsem chrliče na fasádách římských domů.


  #Sokovana
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  sobota 16. června


   


   


  Večírek k Daisyiným osmnáctinám byla první událost, kdy jsme v domě měli víc než tři čtyři lidi od doby, kdy se z ní stala školačka. Nervózně jsem pobíhala sem a tam, rovnala láhve piva a vína ve kbelících s ledem a misky s chipsy a oříšky postrkovala z místa na místo, načež už popadesáté jsem běžela překontrolovat klobásy.


  Na čestném místě jsem nechala stát blahopřejnou pohlednici od Oskara, který pozval Daisy na návštěvu během příštího léta. Byla šťastná a mně se podařilo nezkazit jí radost z oslavy brbláním, že otec na dálku to má prostě jednoduché.


  Shora ke mně doléhal smích Daisy, Hanny a dalších spolužaček a už dvě hodiny před začátkem oslavy se až do obývacího pokoje linula vůně parfémů a sprejů na vlasy.


  Alex slíbil, že sem přijede hned po práci. Až jsem se zastyděla, s jakou úlevou jsem ho vyběhla přivítat. Jak snadno se člověk naučí spoléhat na jiného!


  Pevně mě objal a políbil. Na vteřinku jsem se poddala jeho pažím a mohutnému, hřejivému těla. Zahltil mě pocit hrdého majetnictví. Když zaslechl dívčí hihňání, odtáhl se ode mě s provinilým výrazem jako studentík přistižený rodiči při schůzce s děvčetem.


  Honem omluvně zvedl ruce: „Omlouvám se, ale neodolal jsem.“ Zamířil do obývacího pokoje a ocenil balonky, barevné žárovkové řetězy a fáborky. „Vypadá to slavnostně. Jsi šikovná holka, Kate.“


  „Pomohla mi Gisela se Sally. Bylo to náročné odpoledne – Gisela přiznala Sally, co se děje s Jackem. Sally to šokovalo víc, než bys myslel, ale jednoznačně stojí dál při nich. Skončilo to trochu jako scéna ze Tří mušketýrů – ,Jedna za všechny, všechny za jednu‘.“


  Alex mi položil ruku kolem pasu.


  „A ty ses taky svěřila?“


  „Ano.“


  „A?“


  „Sally to vzala úplně fantasticky,“ přiznala jsem s hrdlem sevřeným dojetím. Kamarádčino počáteční zděšení vystřídal soucit. „A taky mi přiznala, že odjakživa tušila, že něco skrývám, a vyvádělo ji to z míry. A pak mě moc mile ocenila, jak jsem se dokázala protloukat na vlastní pěst a ještě vychovat tak báječnou dceru, jako je Daisy.“


  „Vidíš? Lidé nejsou tak hrozní, jak sis myslela.“


  Zamyšleně jsem si kolem prstu ovíjela stříbrný provázek jednoho z balonků. „Ano, učím se důvěřovat, ale stejně se nemůžu zbavit pocitu, že mi za zády číhá krvežíznivý dav, aby mě zlynčoval.“


  „To se určitě nestane, ale i kdyby se někdo ozval, tentokrát se obrátíme na policii. Před osmnácti lety tě šoupli do vazby bez toho, že by ses provinila. Pro Becky ta ztráta samozřejmě znamená velkou tragédii a bohužel k ní došlo u tebe. Dnes je ale dnes a ty nemůžeš zbytek života jen vystrašeně jukat na ulici škvírou mezi závěsy.“ Zarazil se, jako by s dalšími slovy váhal. „Nebyl jsem si jistý, zda ti to přinést právě dnes, Kate, ale mám pro tebe dopis. Třeba se po přečtení budeš cítit líp.“


  Srdce se mi rozbušilo.


  „Dopis pro mě?“


  „No, spíš o tobě.“


  Nejradši bych zavřískla, že oslava se ruší, ať jdou všichni domů a nechají nás na pokoji. „Jaký dopis? Ukaž ho přece!“


  Alex mě popadl za loket. „Promiň, nevyjádřil jsem se přesně. Nejde o nic hrozného, možná to bude dokonce naopak. Pojď se mnou do kuchyně, ať si ho přečteš v klidu.“


  Posadila jsem se, a i když jsem vínu nikdy moc nedala, sklenice Prosecca mi právě teď přišla proklatě vhod.


  „Jak víš, dělal jsem interview s Becky. No, zavolal jsem jí, že nejde o dost nosný příběh, takže ho z dokumentu vypustíme.“


  Strach mi sevřel hrdlo jako cizí ruka a přikývla jsem.


  „Napsala mi.“


  Rozložil dopis a podal mi ho. Nejradši bych mu ho vyškubla a zamkla se s ním v ložnici, kde by nikdo neviděl mou reakci. Pohled na adresu napsanou zaobleným písmem u horního okraje obálky mi připomněl dětská narozeninová přáníčka s roztomilými medvídky a nápisy Moje nejlepší kamarádka. 117 Garton Street. Představila jsem si Becky v malé kuchyni u borového stolu, typického u mladých manželství. Tam jsme chovaly v náruči své dcery a navzájem si stěžovaly na bolavé bradavky, nevyspání a rozhozené trávení, které jsme zaháněly horkým čajem. Občas jsem tam i pohlídala obě miminka, aby si Becky mohla zdřímnout na hnědé kožené pohovce v obývacím pokoji. Tehdy jsme ani jedna netušily, co nás čeká.


  Jen s přemáháním jsem očima sklouzla k rukou psanému textu.


   


  Milý Alexi,


  nechápu, proč jste usoudil, že neobjasněná smrt mého dítěte není dost silný příběh. Zničila mi život, téměř i manželství a připravila mě o nejlepší kamarádku, jakou jsem kdy měla. Do telefonu jste mi vysvětlil, že váš editor žádá téma, které „osloví více žen“. Je vyloučeno, aby moje tragédie neoslovila každou ženu se srdcem v těle.


  Vaše rozhodnutí zřejmě nezvrátím, ačkoliv jsem toužila popsat veřejnosti, že moje tragédie se může opakovat i v případě jejich dětí. Píšu vám hlavně proto, že zpočátku jste vypadal mým příběhem zaujatý a několikrát jste mi opakoval: „To je opravdu velká tragédie; vždyť jste ztratila hned dva drahé lidi: vlastní dítě i svou nejlepší přítelkyni.“ Jenže pak jsem vám ukázala fotografie a všechno bylo jinak. Začal jste se vymlouvat na nadbytek témat a že prozatím jen oťukáváte budoucí možnosti. Vrtalo mi to hlavou a nakonec jsem usoudila, že vás zřejmě odradil fakt, že Izabela je Polka a vy se kvůli brexitu nechcete připojit ke kampani proti Východoevropanům. Nebo vám vadí, že po změně jména není k nalezení a vás by to pátrání příliš zdrželo? Zkrátka a dobře, mám pocit, že jste od svého slibu ustoupil právě kvůli ní.


  Možná bych to už měla nechat spát. Neřekla jsem vám, že jsem Izabele ani po těch letech neodpustila. Usilovali jsme o to, aby ji policie obvinila z vraždy. Nebylo přece možné, aby v jednu chvíli Cara byla zdravá a vzápětí jenom tak zemřela. Někdo to zavinil. Přála jsem si, aby Izabela za mou bolest taky trpěla, protože si spokojeně žije s Karolínou, dnes už ve věku nevěsty, možná s vnoučetem na cestě. O to všechno jsem okradená, o dceru a její dospívání, o roli babičky. Ale v posledních pár letech jsem konečně vyhledala pomoc psychologa – lépe pozdě než nikdy. Co nevidět by Cara oslavila osmnácté narozeniny, a tak mám pocit, že bych celou záležitost aspoň pro sebe měla uzavřít.


  Psycholog mi pomohl pochopit, že některé životní události jsou prostě důsledkem smůly, nešťastných okolností, které není v našich silách kontrolovat. Zbývá nám pouze se s nimi smířit, i kdyby to bylo sebetěžší. A uvědomila jsem si ještě něco – Cařina smrt a moje chování zničily život i Izabele.


  Chtěla jsem vám povědět jen tolik, že pokud se někdy rozhodnete natočit dokument o odpuštění, neměl byste zapomenout na mě. I když nevěřím, že Izabela někdy odpustí mně.


   


  S upřímným pozdravem


  Becky Haughtonová


   


  Alex si přitáhl židli blíž a objal mě kolem ramen. „Nezdá se, že ti ještě někdy hodlá dělat problémy.“


  Promnula jsem si oči. „Nevím, co si o tom myslet. Mám strach, Alexi, že tohle je od ní trik, jak mě opět objevit.“


  „Když jsem s Becky mluvil, zdálo se mi, že se jí po tobě stýská, Kate. Uznávám, že se chovala jako absolutní idiot, ale byla mi sympatická.“ Z Daisyina pokoje k nám dolehl výbuch dívčího smíchu.


  Polkla jsem. „To se dá zjistit velmi jednoduše.“ Sáhla jsem po mobilu, vyběhla do patra a svolala děvčata do houfu. „Řekněte sýr.“


  Dívky v minisukních a tílkách se sesedly na posteli a navzájem se propletly v komickém objetí. „Holky, vyplázněte jazyk!“ Nikdy jsem nepochopila, proč zrovna tahle grimasa pubertální dívky tak fascinuje. Pak se dívky vrhly ke mně zkontrolovat výsledek: „Páni, tady vypadám hnusně!“ „A já mám zase vidět druhou bradu.“


  Nakonec se všechny shodly na jednom snímku a já jim oznámila:


  „Tak fajn, za půl hodiny vás chci vidět dole, budete vítat hosty. A pozor na vodku, ručím za vaše chování.“


  Sešla jsem do obývacího pokoje. Daisyino nadšení mě hřálo u srdce. Byla jsem šťastná, že se dcera chová navlas stejně jako ostatní osmnáctileté dívky.


  Obrátila jsem se k Alexovi. Ve spáncích mi tepala krev rozrušením z plánovaného kroku, který mi ještě nedávno připadal nemyslitelný. Zvedla jsem mobil s prstem na tlačítku a tázavě se na Alexe podívala.


  Přikývl. „Facebook? Jdi do toho.“


   


  Fotografie: Daisy a její kamarádky


  Popisem: Všechno nejlepší k narozeninám mé báječné Daisy, největší lásce mého života. „Jak říkáme my Poláci: „Na zdrowie!“


  #Na zdraví!
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  středa 21. listopadu


   


   


  Nakonec Jack uznal nejenom to, že prodej jaguaru mu možná zajistí pobyt na svobodě, ale koncem července nabídl k prodeji i náš dům. Bez ohledu na to, zda skončí, či neskončí ve vězení, musíme splatit padesát tisíc liber – chtěli jsme to udělat, i kdyby nám to soud nepřikázal, abychom se nemuseli stydět sami před sebou. Kromě toho jsme museli z něčeho žít, než Jack najde nové zaměstnání.


  Už měsíce před zahájením Jackova soudu jsem plánovala, že se odstěhujeme jinam, možná blíž k Olliemu. Jack nesouhlasil. „Nechci ti radit, Giselo, ale mladí ti moc velkou podporu neposkytnou. To spíš ty jim. Pořád ještě ten chaos nezvládají. Tady máš přátele. Alex s Kate ti se vším kdykoliv ochotně pomůžou. Když se odstěhuješ mezi cizí, kdo tě zachrání při havárii v bytě, a tak vůbec?“ Už zase plakal. „Omlouvám se. Tohle je moje vina, Giselo.“


  Stiskla jsem mu ruku. „Soustřeď se na sebe, Jacku. Já to zvládnu.“ Šestý smysl mě varoval, ať toho fňukala neokřiknu drsným „Kecy!“ Jack byl s vyhlídkou na vězení většinou stoicky smířený. Tím postojem mě nakazil, ale stejně jsem se často ve tři ráno probouzela s tichým pláčem, kdy mi slzy tekly až do uší. Před Jackem jsem to tajila, ale děsila jsem se odchodu z téhle ulice, děsila jsem se toho, že sama nezvládnu chod jiného domu či bytu.


  Nakonec jsem to vyřešila se Sally u sklenky vína. „Proč byste prostě neprodali dům a na čas se nepřestěhovali do mého?“ Kupodivu to nevypadalo jako úplně šílený nápad, naopak: Chris vyplatil Sally podíl z jejich majetku i domu, takže si mohla bez problémů koupit nemovitost v Itálii, Chris ušetřil za poplatky realitnímu agentovi a nevadilo mu nějaký ten měsíc počkat, než si všechno vyřešíme a dáme do kupy všechny zbylé peníze, které mně a Hanně umožní přežít do Jackova návratu z vězení. Časem se chystal nastěhovat zpátky.


  Teď jsem se tísnila mezi Kate a Alexem v soudní síni a čekala na oznámení Jackova trestu. Ještě pořád jsem si v hlavě nesrovnala, že můj manžel, ten obyčejný slušný chlap, co pravidelně mazal panty u garážových vrat a každoročně shrabal listí na zahradě, možná odtud zamíří v policejním doprovodu rovnou do věznice. V modrém obleku vypadal jako solidní bankovní manažer. Snažila jsem se zachytit jeho pohled, dát mu najevo svou lásku a sílu, které mám za dva stejně jako společných snů, i když se nám časem trochu potloukly a zhmoždily. Jack nehybně civěl před sebe, jako by se ocitl v roli někoho neznámého, kdo ho odmítá pustit zpět do svého světa.


  Náhle se všichni přítomní postavili a soudcův hlas se rozezněl sálem mnoha odrazy: „Vedl jste v mnoha směrech privilegovaný život, ale bylo vám to málo. Zneužil jste svoje postavení a podvedl dlouholetého přítele a obchodního společníka ve firmě.“


  Soudce chvíli rozebíral dopady Jackova poklesku a zrazení Mikeovy důvěry. Věděla jsem, že to Jacka zraňuje, protože se vždy považoval za jeho oddaného přítele. Soudce pokračoval, že vzhledem k přiznání a náhradě škody snížil Jackův trest na minimum. Opět jsem zadoufala, že půjde jen o podmínku.


  Devět měsíců, zaslechla jsem. Devět měsíců! Kate mě popadla za ruku a Alex se do mě zavěsil. Neplakala jsem, pořád jsem čekala na dovětek, že se jedná o podmíněný trest, ale soudce už nic nedodal. Začal zavírat desky s papíry, ostatní si sklízeli věci do kufříků. Alex mi zašeptal, že jsou poblíž reportéři.


  Odcházející Jack se po mně ohlédl. Zvedla jsem ruku, ale v šoku jsem si nevzpomněla, že bych mu mohla poslat vzdušný polibek. Zmizel s nahrbenými rameny a mě drtil tak šílený smutek, že bych se bez přátel po svém boku zhroutila.


  Kate mě postrčila ke dveřím. „Jdeme. Alex předjede autem ke vchodu budovy.“


  Ochromeně jsem přikývla, vděčná, že nemusím myslet a nic plánovat.


  „Giselo, poslouchej! Je to důležité. Když s tebou zkusí promluvit některý z reportérů, nesmíš odpovědět. Slyšíš? Ani slovo.“


  V recepci na mě skutečně houkl mužský hlas: „Mohla byste se aspoň stručně vyjádřit k manželovu odsouzení?“


  Neohlédla jsem se a nechala se od Kate protáhnout kolem skupinek lidí s diktafony a kamerami. Připadalo mi to nezdvořilé, protože reportéři očividně čekali jen na mě, ale Kate mě poklusem odkormidlovala k autu s pootevřenými dveřmi, v němž už čekal Alex, a strčila mě na zadní sedadlo. Alex dupl na plyn a já jen vrtěla hlavou a v duchu si opakovala: „Proč mě to netrklo už dřív?“


  Zavřela jsem oči a začala příšerně sprostě nadávat na Jackova neschopného obhájce, na svého totálně debilního manžela. „Copak jsme potřebovali lednici velkou jako komora? Pět minut se mi líbila, ale zaplatit za ni vězením? Na to se můžu vysrat!“ ječela jsem, ale vzápětí jsem začala hystericky vzlykat, až jsem se v křečích lámala v pase.


  Mezi lidmi z ulice se to rozkřiklo rychle. Ta kráva z čísla sedm zatáhla své tři haranty do domu pokaždé, když jsem procházela po chodníku kolem jejich domu, jako bych byla vrah. Trafikář na rohu ulice přeložil noviny tak šikovně, aby Jackova fotka zůstala mimo zorné pole zákazníků. Lidé, o kterých jsem roky slovem neslyšela, mi zahltili timeline na Facebooku: „Zvládáš, děvče? Kdybys něco potřebovala, stačí se ozvat!“ či „Jsme tady pro tebe, klidně volej ve tři ráno!“ což jinými slovy znamenalo: „Hele, zkontaktuj nás, ať si ten tvůj průšvih vyslechneme z první ruky.“


  Zamyslela jsem se. Těmto „přátelům“ bych nevolala ani v deset dopoledne, natož ve tři ráno. Usoudila jsem, že na Facebooku podporu nenajdu. Už jsem viděla – a sama sdílela – dost fotografií skleniček vína, rodinných oslav a dovolených, čerstvě nalakovaných nehtů a snubních prstenů, abych pochopila, že něco může být i pravda, ale dokonalý život nežije nikdo. Měla jsem sto chutí sdílet fotku Jacka za vězeňskými mřížemi a vedle ní naaranžovat spoustu polštářků, kytic růží a láhví vína, úplných nesmyslů, které jsem předtím nabízela facebookovému světu, aby si všichni mohli říct: „Ta Gisela, jo, ta si žije. Žije si suprově za prachy ukradené z manželovy firmy.“


  Smazala jsem účet.


  
     
  


   


  O šest měsíců později


   


  Sally, Castelfiorentino, Itálie


   


  sobota 18. května


   


   


  Bolestný, ale rezignovaný stesk mě zaskočil jen málokdy. Třeba když Hanna naaranžovala olivové větvičky do plechovky v Giselině ložnici. Přirozenost toho gesta mě okouzlila stejně jako Hannino vzrušení, že maminka konečně na vlastní oči spatří, co všechno zvládla: rekonstrukci dvou koupelen s menší pomocí místního instalatéra Alda, který většinu času jen přihlížel, zatímco Hanna se dřela s řezačkou kachlíků a tahala trubky. Měla vkus i smysl pro praktičnost a přiměla mě kývnout na starožitný kamenný dřez, který jsme našly na skládce, a přemluvila mě koupit terakotové obklady, i když, jak řekla, se budou „svinsky řezat“. Naučila jsem se nezávidět Hanně a Gisele jejich komunikaci, ať přes Skype, nebo textovky, jež si vyměňovaly stejně samozřejmě, jako když člověk dýchá, jejich automatické, ale stále upřímné „mám tě ráda“ na konci každého rozhovoru. Díky těm dvěma jsem poznávala hloubku a bezpečí nevynucované lásky, jakou jsem ve svém desetiletém manželství nikdy nezažila.


  Zřejmě nikdy nebudu mít to štěstí, že mě bude milovat bytost s mými geny, ale postupně se s tím smiřuju. Existují jiné lásky, jiné vztahy a vzájemnost.


  I tak bych byla šťastná, kdyby někdo jen kvůli mně připravil do ložnice kytičku, čistě mně pro radost. Teď jsem však tu myšlenku zahnala a se sklenkou Vernaccia se vyloudala do zahrady na terásku s pergolou, kterou stínily kvetoucí buganvilie. Už jsem se nemohla příjezdu Gisely, Kate a Daisy dočkat. Gisela si konečně uvědomí, že ten instalatérský kurz, nad kterým se původně zhrozila, Hanně pomohl najít povolání, jež ji těší. Když jsem loni v září přišla s tím návrhem, Gisela užasla:


  „Vážně chceš, aby ti Hanna přijela pomoct? No, beztak tu zatím nenašla


  žádnou práci.“ Načež varovně povytáhla obočí. „Občas se s ní nevychází snadno, tak to snad vydržíš. Jestli bude souhlasit, pak jde o ideální načasování, protože by tu aspoň nebyla během říjnového soudního stání.“ Hanna při mé nabídce nadšením poskočila a otřela si slzičku:


  „Nechci tu být, jestli táta půjde do vězení.“


  Během zimy z ní vyprchala povýšená trucovitost, která tak štvala okolí. Teď byla štíhlá a pružná po měsících dřiny na okolních farmách, které objížděla na skútru, učila se italsky. Byla po ní velká poptávka mezi přistěhovalci z Británie a ze Států, jejichž slovní zásoba nestačila na komunikaci s italskými opraváři a řemeslníky obecně. Její bývalá povýšenost se přetavila ve vyzrálost. Pořád byla občas hubatá, ale dalo se s ní diskutovat a každý svůj názor měla dobře podložený. Byla jsem ráda, že při mých cestách po vzdálených vinohradech Hanna hlídá dům a krmí toulavou kočku, která se ke mně přistěhovala a díky svému uhlově černému kožíšku dostala jméno Strega – italsky čarodějnice.


  Doufala jsem, že i já mám podíl na tom, že Hanna dospěla. Nabídla jsem jí útočiště v okamžiku, kdy se jí zbořila podlaha i strop jejího doposud hýčkaného života. Zatím po návratu do Británie zřejmě netoužila a já byla ráda.


  Naklonila jsem se přes zídku zahrádky a prohlížela si rajčata dozrávající v květnovém slunci. Když mě před pár týdny navštívili rodiče, táta mi je pomohl zasadit. Moc hezké místečko, zlato. V tom loubí si můžeš hovět jako královna. Dokonce i máti tu pookřála díky Aldovým dvornostem.


  Tohle bylo moje dílo. Takovou budoucnost jsem si neplánovala, ale nebyla o nic horší než ta původní. Žádný plán B, ale plnohodnotná existence.


  Na ulici bouchly dveře taxíku a vytrhly mě ze zamyšlení.


  Přeběhla jsem k zídce a spatřila Giselu, Kate a Daisy, jak si z kufru auta vytahují zavazadla. Kolem mě prolétla Hanna a vrhla se Gisele kolem krku, ale já se neurazila. Z těch dvou přímo sálala úleva a láska. Hanna nadšeně předváděla, jak mluví italsky, a vlekla Giselu do domu, aby se pochlubila svým dílem. Rozesmátá Gisela namítala, že se na ni nesmí tak rychle. Ráda si všechno poslechne, ale nejdřív si musí odskočit.


  Ale to už jsem se objímala s Kate a Daisy a vyptávala se na Alexe. Gisela se ke mně obrátila a popadla mě za ruce. „Sally! Přísahám, že Hanna vypadá tak šťastně, jak jsem ji doma neviděla už roky! Prokázala jsi mi obrovskou laskavost, že jsi ji dostala mimo, echm, tu záležitost s Jackem.“


  Odtáhla mě kousek stranou. „Víš, tahle práce ji neskutečně baví. A co si budeme povídat, navíc jí lichotí pozornost těch nádherných mladých Italů v baru na náměstí.“ Honem jsem se snažila zamaskovat dojetí, aby Gisela nepoznala, jak moc pro mě to ocenění znamená. Pak jsem se odhodlaně nadechla.


  „Co Jack? Už se brzy vrátí, ne?“


  „Za dva týdny.“


  Neptala jsem se, jak se Gisela cítí, vždyť celá zářila nedočkavou touhou. Nebylo těžké si domyslet, že jejich příběh lásky se přes všechna klopýtání i nedávný proklatě velký zádrhel šťastně naváže právě tam, kde skončil.


  Gisela byla upřímná. „Můžu za to stejně jako Jack. Byli jsme oba hloupí.“


  I když jsem jí jako obvykle toužila odseknout: „Ale tys nic neukradla.“ Tentokrát jsem si tu poznámku nechala pro sebe. Záviděla jsem jí schopnost odpouštět, protože při vzpomínce na Chrisovy lži a na to, jak se nestyděl se se mnou vyspat v době, kdy jeho milenka byla už několik měsíců těhotná, jsem se vždycky rozpálila doběla.


  Ale dnešek jsem nechtěla nikomu kazit.


  Provedla jsem návštěvu domem. Kate žasla: „To je nádherná kuchyně! A ta bazalka! Kam se hrabou květináčky ze supermarketu! Je jako trifidi!“ Další obdiv sklidily modrobílý keramický stůl, vyhlídka nad olivovým hájkem a žhavé slunce, na které se nedalo vyjít bez krému. Už dlouho jsem neprožívala tak hluboký pocit uspokojení, jako když jsem s kamarádkami sdílela radost z mého nového domova.


  Zatímco Hanna chladila láhve Prosecca a chystala salát ze sušených rajčat a kozího sýra zasvěcovala Daisy do místního života. Gisela s Kate mi bleskově sdělily všechny novinky z Parkview a mě náhle po mnoha letech napadlo, že sice nemám všechno, co bych si přála, ale jsem šťastná taková, jaká jsem.


   


  Fotografie: Všechny zvedáme sklenku s Proseccem na pozadí olivového hájku.


  Popisek: Vždycky ráda uvidím Kate Jonesovou, Daisy Jonesovou a Giselu Andersonovou kdekoliv na světě, ale tady, v mém novém domově, o který se pilnou prací zasloužila i Hanna Andersonová, je uvítám nejraději.


  #Italie #DobreKamosky #MamKliku


  
     
  


   


  
    44. KAPITOLA
  


   


  Gisela


   


  pondělí 3. června


   


   


  Kate zůstala sedět v autě a já zatím čekala před branou věznice. Žaludek se mi svíral v nervózních kotrmelcích, jako když jsem stávala v pátek večer na nádraží a čekala, až z vlaku vyskočí Jack s batohem na rameni. Tehdy jsme všechno brali jako samozřejmost. Neznali jsme odpovědi a ani jsme je nijak zvlášť nehledali. Automaticky jsme předpokládali, že nám život vyjde ve všem vstříc, zatímco teď jsem si nebyla jistá ničím. V plánu jsem to neměla, ale postupně jsem si vybudovala vlastní život bez Jacka. Svou práci v Laura Ashley jsem milovala.


  Jackovi se to moc nezdálo. „Mrzí mě, že jsi nemohla vystudovat práva,“ snažil se o úsměv. „Hodilo by se nám to.“


  Bojovala jsem s pocitem křivdy a vzteku, protože jsem Jackovi toužila ukázat, že nesedím jenom celý den na zadku a aspoň troškou přispívám do rozpočtu. Po skončení návštěv jsem pořád rozzuřená míjela svalnaté tetované halamy, kteří se mazlili se svými dětmi tak vášnivě, až mi bylo do pláče. Na tyhle lidi jsme ze svých pozlacených klecí nedohlédli. Mezi nimi posedávali pobledlí úhlední úředníci, kteří si zřejmě ani netroufli vrátit knihu pozdě do veřejné knihovny – k nim patřil Jack.


  Při čekání jsem počítala, kolik hodin jsem Jacka během jeho uvěznění celkem viděla. Tak tři, občas čtyři měsíce, méně, když šel na návštěvu místo mě Ollie. Ostře osvětlený sál nebyl vstřícný k důvěrným rozhovorům.


  Ani jeden z nás nechtěl druhé zranit líčením svého reálného života. Nechtěla jsem Jackovi prozradit, že občas sedím s Kate nad láhví vína a při povídání si na něho celý večer ani nevzpomenu. Ne snad, že by mi jeho telefonáty z vězení vadily, ale musela jsem mu všechno důležité oddrmolit co nejrychleji. Věděla jsem, že ve frontě za ním stojí další vězni, netrpělivě přešlapují, a ta představa mi úplně ochromila mozek. Nezdálo se mi v té chvíli vhodné vykládat, že jsem Titche začala každý večer brát na procházku do lesíka, když sám Jack měl k dispozici jen chvilku na vězeňském dvoře. A nezmínila jsem se ani o tom, kolik času trávím u Ollieho a Nat, aby mu nebylo líto, co propásl s Alfiem, jehož zoubkové úsměvy fungovaly jako nejlepší lék na bolavé srdce. Tak ráda bych Jackovi přinesla ten zalykavý smích. Nerada jsem vzpomínala na svoje smutné narozeniny bez Jacka. Naštěstí pohled na Ollieho, jak láskyplně dovádí se synem, mě plnil nekonečnou hrdostí.


  Stejně tak jsem zase já nechtěla slyšet nic o tom, jak Jack pláče nad Hanninými dopisy, čímž děsí své spoluvězně. A když mu přestal fungovat mobil, že to pro něho znamenalo konec světa. Ne, to mě nezajímalo a dávala jsem si záležet, aby na to vůbec nepřišla řeč.


  A pak se brána otevřela a vyšel Jack se sportovním pytlem, hubený, ale s trochu plachým úsměvem.


  Zaváhala jsem. Na takový okamžik jsem nebyla připravena, i když jsem si ho po celých devět měsíců představovala. Pak jsme se k sobě rozběhli. Objala jsem ho, cítila pach jídla, nepovědomého mýdla, zatuchlého vzduchu, ale pod tím vším přetrvávala vůně mého manžela. Najednou se mě zmocnila závrať jako na rozkývaném dřevěném můstku. Byl nestabilní, ale pořád to byl most, který nás při vstřícném větru dovede bezpečně na pevninu.


  
     
  


   


  
    45. KAPITOLA
  


   


  Kate


   


  sobota 22. června


   


   


  Fotografie: Kate a Alex na svatební fotografii


  Popisek: Nemám ve zvyku sdílet fotografie, ale s tímhle mužem jsem šťastná, takže udělám výjimku.


  (P. S. Můj život normálně není zvlášť dokonalý – často přiběhnu do práce se zpožděním, hulákám na Daisy kvůli nepořádku v pokoji a nikdy, opravdu nikdy, si nelakuji nehty. Ale tohle byl můj svatební den.)


  #Nadeje #Budoucnost #Laska #ObvykleVypadamJinak


  
     
  


   


  DOPIS OD KERRY


   


  Milé čtenářky, milí čtenáři,


  chci vám upřímně poděkovat, že jste se rozhodli přečíst si moji knihu. Pokud se vám líbila, můžete si následujícím linkem objednat zprávy o mých dalších knižních novinkách. Váš e-mail nebudeme sdílet se třetí stranou.


   


  www.bookouture.com/kerry-fisher


   


  Sama jsem vyrůstala v době předinternetové, proto jeho užívání považuji spíš za volbu než nezbytnost jako mladší generace. Občas na Facebooku narazím na poznámku typu: „Vzpomínáš na doby, kdy jsme dokázali celý den fungovat bez toho, že bychom udělali a sdíleli fotku?“ Obvyklé slavnostní pózování na fotografie vyhrazené Vánocům, svátkům či výletům dnes působí staromódně. Nápad na tento román mi vnukl současný fenomén zvěčňování každého detailu našich běžných dní, pokrmů, navíc v kombinaci se snahou předvést se veřejnosti v tom nejlepším světle. Vždyť i průběh mých rodinných dovolených měl k dokonalosti posléze sdílených snímků nebetyčně daleko. Ani v nejmenším nezachycovaly naše hádky, mrzutou náladu ze špatného počasí a hysterii z obavy, že nestihneme letadlo.


  Nakonec jsem se tedy rozhodla předložit čtenáři porovnání reálného života s nedosažitelným ideálem zveřejňovaným na sociálních sítích. Potíž je pak v tom, že nic netušící návštěvníci Facebooku vidí u svých bližních pouze ten ideál a vědomí vlastní nedostatečnosti v nich může vyvolat těžkou depresi.


  Jednou z největších výsad mého povolání je okamžitá zpětná vazba od lidí, kterým mé knihy přinesly potěšení – a právě k tomu slouží sociální sítě přímo ideálně. Občas se čtenáři svěří i se svým osobním příběhem, protože se, i když třeba jen zčásti, našli v hrdinkách či hrdinech mých románů. Dojímá mě upřímnost mých fanoušků a důvěra, kterou ve mě mají. Děkuji vám.


  Bolestně vnímám, že některé ze čtenářek postihla tragická ztráta dítěte vinou syndromu náhlého úmrtí novorozence. Doufám, že v příběhu jsem dostatečně vyvážila soucit i pochopení jak pro Katy, tak pro Becky, i když každou z nich ta tragédie postihla jinak.


  Před zahájením práce na tomto románu jsem ohledně sociálních sítí sama řešila dilema, uvězněná mezi oslnivými úspěchy svého veřejného života na jedné straně a soukromým trápením na straně druhé. V roce 2017 jsem vydala úspěšnou knihu The Secret Child a na sítích zveřejnila video, kde s úsměvem a ve skvělé náladě předčítám první kapitolu. Nikoho by nenapadlo, že nemám tak bezstarostný život, jak se zdá, ale hned následujícího dne můj osmnáctiletý syn nastoupil na pátou sérii chemoterapie kvůli vzácné formě lymfomu. A když dnes sdílím snímky své krásné rodiny, neberu své štěstí jako samozřejmost, protože došlo k vymodlené remisi a syn zůstal mezi námi (a je stejně báječný i nesnesitelný jako všichni devatenáctiletí studenti, také já jsem nedokonalá jako všechny matky). Bez podpory svých nejlepších přátel bych se tehdy neobešla, proto jsem tuto knihu pojala jako oslavu přátelství v těch nejtěžších časech.


  Doufám, že se vám román bude líbit, a ocením, když mi napíšete svůj názor a hodnocení. Předem vám děkuji.


  Vaše reakce pro mě představují neocenitelnou zpětnou vazbu i motivaci vylepšit své psaní z úcty i lásky k vám.


  Děkuji


  Kerry Fisher
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  PODĚKOVÁNÍ


   


  U každé mé knihy se prodlužuje seznam lidí, kterým chci z různých důvodů poděkovat za pomoc a podporu při vzniku nového díla. Začnu tedy tam, kde se rodí první představy témat, jež by mohla čtenáře oslovit. Můj vydavatel Bookouture má fantastický tým, který mi pomáhá přivést knihu na svět v její nejlepší možné podobě. Autoři často ani netuší, jak složitá soukolí se otáčejí v pozadí vydavatelského průmyslu. Děkuji své výjimečné redaktorce Jenny Gerasové za její úzkostlivé lpění na detailu a Kim Nashové a Noelle Holtenové za trpělivou pomoc, i díky níž si moje dílko našlo čtenáře. A vřelý pozdrav zasílám také ostatním autorům a autorkám nakladatelství Bookouture. Jsem ráda, že se mezi ně smím počítat.


  Jako vždy nezapomenu poděkovat své laskavé a moudré agentce Claře Wallaceové a rovněž Mary Darbyové a Kristině Eganové, které se velkou měrou zasloužily o zrod knihy.


  Jako vždy svým dílem přispěli i blogeři a členové facebookové knižní skupiny, kteří dělali knize reklamu a psali recenze, aby se o ní doslechlo co nejvíce nových potenciálních čtenářů.


  Fakta ze záchranářského prostředí jsem získala od Emmy Edgarové, Ricka Strange a Anny Collinsové. Průvodcem předčasného porodu mi byla skvělá Lindsay Bockingová. Děkuji Helen Rice-Birchallové za rady ohledně informací o zaměstnaneckém právu a Samantě Lewinové, jež mě seznámila s procedurou policejního vyšetřování a s průběhem soudního stání.


  Nesmím zapomenout ani na Jana Sowu, jenž mi pomohl správně vykreslit hrdinčiny polské kořeny a mnoho jiného.


  Psaní této knihy kolidovalo s obdobím, kdy syn skládal závěrečné zkoušky na střední škole, dcera začala navštěvovat první ročník základní školy a kdy poblíž našeho domu probíhaly velmi hlučné stavební práce, proto jsem byla vděčná Caroline Bennettové a Caroline Harrisové, že mi nabídly útočiště ve svých velkých pokojích. A s poděkováním nesmím zapomenout na svého manžela Stevea, který kormidloval rodinnou bárku bouřlivým mořem zkouškového období obou našich dětí, jen aby mi umožnil klid na literární tvorbu. (Byl pro mě stejnou oporou jako v naší nedávné těžké zkoušce. Děkuji ti, Steve.)


  A nakonec si obrovské poděkování zasloužíte vy všichni, kdo kupujete, čtete a komentujete moje knihy, případně si vyšetříte i chvilku, abyste mě kontaktovali osobně. Vaše vzkazy mi vždy projasní den.


  
     
  


   


  Kerry Fisherová


  Žena, kterou jsem byla
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