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Rybný rínok

V marci zima popustila. Prostred mesiaca sa prelomili ľady a rieka unášala svoje bremená popod oblúky Levského mosta. Mládenec, ktorý stál na špinavej vrstve ľadu, poštuchoval po prúde ľadové kryhy.

Otto sa na ktoromsi predmestí šuchol do nákladného auta s nábytkom a viezol sa cez vnútorné mesto, sediac v belasom foteli s vysokým operadlom, ktoré voňalo tabakom. Fotel sa na zákrutách knísal a poskakoval, ale bol priviazaný a chlapi, čo sedeli vpredu, chlapca nezbadali. Otto sa tešil z tejto cesty autom. Pršalo takmer celý deň. Zakaždým, keď zastali pred križovatkou, pneumatiky pevne prilipli na asfalt. V úzkych uliciach nákladný voz zatarasoval cestu luxusnému červenému autu, ktoré viedla mrzká panička s krivým nosom.

Pri Levskom moste Otto zoskočil. Nebol tu už niekoľko mesiacov a auto išlo tak pomaly, že si to mohol dovoliť. Treba obzrieť balustrády mosta so smiešnymi levmi, podobnými psom. Každučký mostný pilier obklopovali levice s mláďatami. Hladina bola vysoká a najnižšie levice obmývala špinavá riečna voda s olejovými škvrnami. Okrem toho neďaleko bol rybný rínok. Slabý vánok prinášal odtiaľ zápach až k nemu. V stánkoch práve zatvárali a balili veci. Hŕby odpadkov rástli po celom rínku.

Raz som dostal rybu, pomyslel si. Bola to riečna ryba, mala veľa kostí a takú zvláštnu chuť. Klara hovorí, že sú plazy s panciermi, čo očervenejú, keď sa uvaria. Iste to nie je pravda. Ale úhory, ak sa dobre nasolia, žijú dve hodiny po zabití. Klare sa raz ovinul okolo zápästia a kričala. Vravela, že sa jej zdalo, akoby to bol had.

Otto chodí po rybnom rínku od výkladu k výkladu. Námestie je už dávno prázdne a staré ženy tu kradnú odpadky. Obchody zatvárajú, ale kde-tu je ešte tovar vyložený na mramorových platniach. Čudné zvieratá. Okrúhle ako gule i dlhé, tenké ani kolíky, so strieborným bruchom a belasým chrbtom. Údené hnedé ryby visia na šnúrach pod povalami. Vzduch v tesnej uličke je presýtený rybími výparmi a má glejovú príchuť. Otto cíti, že je hladný.

Domov je ďaleko. Okrem toho doma nikto nie je. Keď sa zažíhajú svetlá, sestra Klara odchádza z domu. Otto beží, kam ho nohy nesú, a rybí zápach sa stráca. Prebehne cez niekoľko uličiek a príde do inej štvrte. Pokúsi sa ukradnúť v behu jablká z koša, ale sa mu to nepodarí. Na jablkách je sieť a Otto, bežiac pred hlasmi, ktoré sa za ním ozývajú, sa zadychčí. Musí sa zastaviť, aby si pod bránou vydýchol.

Táto ulica sa mu zdá známa. Sivý kostol medzi vysokými domami na rohu kino s belasým štítom, na ktorom tancujú žlté elektrické písmená, už videl, a v tej chvíli vie, kde je. Na skok odtiaľto bývajú Beckmeyerovci.

Pomaly kráča popri rade domov. Bočné uličky sú pusté, už sa stmieva. Vo dvore, kde bývajú Beckmeyerovci, je úplná tma. Musí si nahmatať cestu k dverám a kŕčovite sa drží zábradlia, keď vystupuje na tretie poschodie. Na schodišti cítiť prašný, ťažký vzduch. Na druhom poschodí spoza dvier hádže za ním amplión úryvok melódie. Váhavo zazvoní tam, kde počuje dobre známy detský plač.

Otvára mu Lizzi. Je v belasej sukni s vypranými čiernymi bodkami. Keď ho zazrie, vykriví ústa. Otto prejde popri nej do temnej, chodby. Kedysi chytil Lizzi za vlasy a sotil ju do kúta, kde mal Beckmeyer uložené palice v drenážnej rúre. Posmievala sa z jeho topánok, ale to bolo už pred rokom a teraz na to nehodno spomínať.

V izbe sa práve kúpu deti. Hansi stojí nahá v dieži a plače, ale zrazu utíchne a zloží si ruky na vyduté brucho. Otto sa smeje tomu bruchu. Prečo majú malé deti vyduté bruchá a nohy do O? Potom sa prestane smiať. Cíti, že ho pozorujú. Käthi zlezie zo stoličky a pozerá na neho ustatými, pokojnými očami, Lizzi stojí pri dverách a stále vykrivuje ústa. Teta Beckmeyerová sa v tvári podobá nožniciam.

Otto sa nemôže zbaviť tej myšlienky. Nos a ostrá brada tety Beckmeyerovej sa podobajú nožniciam, ktoré nepriliehajú. Beckmeyer ju bije, no ani tak mu neporodí chlapca. Hádam preto je v tvári taká chudá? Otto nevie. Mechanicky odpovedá na všetky otázky. Klara nikdy nebýva večer doma a zriedkakedy majú v dome jedlo. Som hladný, povie. Tie slová treba vysloviť, kým príde Beckmeyer. Šťastie, že nie je doma.

Lizzi podíde k nemu bližšie:

– Nemáme nič na jedenie.

Keď rozpráva, tvár jej zvráskavie, akoby bola stará. Teta Beckmeyerová na chvíľu pusti uterák, potom ho chudými rukami zase vezme.

– Nemyslíš, že Klara si dačo odložila? Prečo sa u nás nikdy neukáže?

Otto si ustato sadne. Nechce sa mu počúvať, a predsa počuje všetko, čo sa hovorí. Teta Beckmeyerová vždy takto rozpráva: Robí Klara? Chodíš do školy? Rada by som pomohla sestriným deťom, ale Beckmeyer vás nemôže vystáť. Nemá prácu. Sme chudobní. Prečo len tá Rosa zomrela?

Leje vodu na Hansi, – ktorá sa so vzlykaním bráni. Nuž, Rosa zomrela, odpovie Otto do prázdna. Prezerá si vrecká a nájde kúsok červeného motúza. S úsmevom ho ukazuje Käthi. Aj Lizzi so záujmom podíde. Červený motúzik možno použiť na všeličo.

– Ako to rozprávaš o svojej mame? – Teta Beckmeyerová vezme Hansi na kolená. Chce ešte čosi povedať, ale rozmyslí si to. Dieťa má červené vyrážky po celom tele. Nesmie kričať, keď Beckmeyer príde. Od čoho sú tieto fľaky? Vari od jedla?

Hansi hlasne plače, keď ju utierajú. Ani sestry, ani Otto to nepočujú. Otto urobil uzol na motúziku a oviazal si ho okolo oboch zápästí. Pozrite, povie. Zaťaté päste sa rozletia a sú voľné. Käthi je prekvapená a Lizzi to chce skúsiť. Namáha sa, ale nepodarí sa jej to, a Otto jej nič nevysvetlí. Chce sa pomstiť. Prečo je Käthi taká hlúpa? Rád by jej dal motúzik.

– Je červený, – povie váhavo a vystrie ruku. Otto položí motúzik na tenké zápästie a ovinie jej ho okolo rúk. Podarí sa jej to, keď jej pomôže. Lizzi už len sama vykrivuje ústa.

Keď Beckmeyerov kľúč zaštrkoce, spamätajú sa. Otto skočí ku kuchynským dverám. Käthi ide za ním. Motúzik má ovinutý okolo pravej ruky a chce Ottovi pomôcť. Hoci je v kuchyni tma, chlapec vidí na plynovom variči hrniec a chytro si ho vyklopí do čiapky. Käthi mu otvorí dvere na kuchynské schody. Nie je veru hlúpa. Mlčí, a možno dostane bitku. Otto sa potkne a po niekoľkých schodoch bezvládne letí nadol. Zastaví ho zábradlie. Vyskočí a beží ďalej s čiapkou v rukách.

Počuje za sebou ťažké kroky? Alebo si to len namýšľa? Beckmeyer nevie utekať, pohybuje sa sťažka, ako valec na asfalt, ale má priateľov. Otto spomalí a obzrie sa. Je na ulici sám. Hneď si zaje, len čo si trochu vydýchne. Hádam bolo v hrnci mäso.

Opatrne otvorí čiapku a prstami ohmatá, čo je v nej. Stuhnutá kaša. Cíti ju v prstoch. Chytro si z nej trocha zoberie. Je studená a lepkavá, ale dobrá, krupicová. Možno to bola Beckmeyerová porcia. Beckmeyerovi nabehnú žily na čele a Käthi vybije. Lizzi by si zaslúžila bitku.

Jedlo sa prichytro minulo, ale predsa zasýtilo. Otto vstane, obráti si čiapku podšívkou navrch a založí si ju na hlavu. Je načase, aby sa vrátil domov. Spod brány vyjde akási žena a Otto chytro kráča za ňou. Ide sa mu ľahšie, ak má niekoho pred sebou. Žena má taký istý klobúk ako Klara a ide priam tak isto. Z bočných uličiek prejdú na preplnené korzo, kde sa Otto preplieta pomedzi iných chodcov, aby stačil ženu sledovať. Ulica sa zužuje a Otto pocíti rybí pach. Pred ním je rybný rínok. Už poznáva i obchody. Na otvorenom priestranstve sa zhŕkli ľudia.

Čo sa robí? Vykročí k najväčšej skupine. Žena sa náhle stratí. Na rínku sú len chlapi. Zhromaždenie rastie a priťahuje všetkých chodcov. Otto sa pretlačí do stredu skupiny. Akýsi muž stojí na debnách od rýb a reční. Má zvláštnu tvár so širokými lícnymi kosťami a plavé vlasy, ktoré mu padajú do čela vždy, keď pohne hlavou. Otta zatisnú celkom k debnám. Skloní sa. Rečník má obdraté topánky, sivé pančuchy a prikrátke nohavice. Otto na pol ucha počúva, čo vraví. Často už počul tie cudzie slová. Kapitál, štát, militarizmus. Zrazu zaznie veta, ktorú pozná: Hladujeme. Znie to ako výkrik a vtom sa masy pohnú. Čo sa to robí? Dav sa valí dopredu a Otta pritisnú k debnám. Teraz sa navalili zboku a vyprostili ho zo stisku. Ozývajú sa výkriky. Rečník napomína zhromaždených, aby sa upokojili, ale zhodia ho dolu. Akýsi silný chlap holými rukami rozbije debnu od rýb a okolostojacim rozdáva latky. Polícia obkolesila rybný rínok.

Otto beží k Levskému mostu. To je jediná záchrana. Beží medzi ostatnými, ale čoskoro všetkých predbehne. Zvykol si utekať a má ľahké topánky. Most leží pred ním. Dlhá, prázdna stuha bez povozov. Už je na druhom konci. Odrazu sa zastaví, šmýkajúc sa po asfalte. Naspäť! Pribieha policajný oddiel. Otto ho prvý zbadá, ale dav za ním mu zatvára cestu nazad. Nemyslí na nebezpečenstvo, vyskočí na zábradlie a beží rýchlo k rybnému rínku. Tam sa už bijú. Vari všetci na moste padli do klepca?

Pri krajnom pilieri sa zastaví. Neobzerá sa, obratne, s vystretými rukami skočí kamennému levovi na chrbát, a skok sa vydarí. Schúli sa mu pod brucho a medzi nohy. Tam môže ležať. Cez most prebieha policajný oddiel. O kus ďalej skočí ktosi do rieky.

Otto sleduje plávajúceho, pokým ho vidí. Bledá tvár sa stráca v tme pod najbližším mostným oblúkom. Elektrické svetlá na rybnom rínku vrhajú svetelné kruhy na bijúcich sa a kričiacich ľudí. Policajné prilby sa ligocú. Už sa strieľa. O chvíľu hluk tíchne, mizne vo vzdialenejších uliciach. Polícia obsadí rínok. Odrazu počuť čľapot vody narážajúcej na mostný pilier.

Je chladno. Otto si netrúfa vstať. Občas zazrie siluetu policajta, ktorý chodí nablízku. Otto si uvoľní remeň na nohaviciach a pritiahne ho k zadnej labe kamenného leva. Rád by zaspať. Skrkvanú čiapku si položí pod hlavu. Podšívka je od kaše mastná a lepkavá. Konečne zaspí.

Ťažké, dunivé zvuky ho zobudia. Zmäteno zodvihne hlavu a udrie sa čelom o brucho levice. Brieždi sa. Telo mu zmeravelo a všetko ho bolí.

Ťažké zvuky sa ozývajú stále. To sú autá z pobrežia, čo celú noc vozia ryby na trh. Keď sa valia cez kamenný most, podobajú sa veľkým náhliacim sa zvieratám.

Otto pomaly vylieza. Vyštverá sa na zábradlie a skokom je na moste. Zazrie ho šofér, ale pokojne jachá ďalej. Je všedný deň. Na rybnom trhu sa dvíhajú rady stánkov.

Nad domami a medzi strechami je svetelná obruba a sivé nebo. Kým Otto krivká po Levskom moste, svetelná obruba rastie. Deň je predo dvermi. Keď Otto príde domov, bude už biele ráno.

Potom nebude môcť spať. Vystiera sa. Potom poskočí a rozbehne sa opreteky s brieždiacim sa dňom.

Ženy

Otto sa zobudí, lebo voľakto klope na kuchynské dvere. Klopanie počuje ako buchot na drevenú stenu pri posteli, na ktorej v noci spáva, ale nehýbe sa. Nehodno otvárať. Klara by takto nikdy neklopala. A cudzí chcú vždy peniaze.

Cez kuchynský oblok zazrie šedivý pruh neba, prekrižovaný anténami nad strechami. Je poludnie? Snívalo sa mu a ešte cíti, ako sa hojdá pod živou levicou v rytme jej chôdze. Bol priviazaný k jej bruchu a nemohol sa vyprostiť. Jej srsť ho šteklila na tvári.

Búchanie na dvere pomaly utícha. Šťastie, že ráno zamkol. Dolu schodmi sa ozývajú ťažké kroky. Bol to dajaký chlap. Klara dlhuje nájomné za niekoľko mesiacov.

Otto zostane v posteli a vyhrieva sa pod prikrývkami. Cez otvorené dvere vidí vyše polovice izby. Na diváne sú pohodené svetlé dámske pančuchy. Naprostred miestnosti ležia topánky, špička pravej topánky stojí na ľavej špičke. Je mu do smiechu. Klara by takto nemohla stáť, keby mala topánky na nohách. Prišla si domov len prezuť topánky a pančuchy? Je v komôrke jedlo?

Vstane, bosý ide do komôrky, ale sklame sa. Na policiach sú iba hrnce a misky, iné nič. Dole v kredenci je za pol fľašky vína.

Neoplatí sa vypiť si z neho. Raz večer prišla ku Klare spoločnosť a hostia mu dali vína. Bolo trpké, štipľavé a pálilo v hrdle. Potom mu bolo zle.

Otto sa oblieka a pritom sa trasie od zimy. V kuchyni je vždy zima. V izbe je teplejšie, ale Klarin parfum vonia ako zvädnuté kvety. Táto vôňa sa vstrebala do nábytku a do prikrývky na diváne. Môže ju nahmatať, keď zovrie prsty. Také sú všetky dievky. Hartmann to vždy vraví, keď stojí v izbe.

Teraz bijú uňho hodiny. Štyri jemné, zvonivé údery, a Otto zabúcha na stenu dohovorené znamenie. O takomto čase býva Hartmann doma. Azda má dačo zjesť. Turisti v múzeu mu často dávajú peniaze.

Vzápätí sa z druhej strany ozve odpoveď. Otto pohotovo odomkne a vykradne sa do susedného bytu. Hartmann sedí za stolom a je. Zemiakovú kašu s kúskami slaniny. Kývnutím ho Hartmann pozve k stolu a Otto si pokojne sadne na obvyklé miesto. Tak treba jesť. Pomaly a v tichosti. Kúsky slaniny tvoria v kaši mastné hnedé škvrny. Krehké oškvarky chrumkajú pod zubami.

Hartmann doje prvý. Tvár má vážnu a ustarostenú. Otto to zbadá, keď si Hartmann podráždeným trhnutím troma zdravými prstami posunuje gumenú ruku na miesto. Vrásky na čele mu priveľmi vidno. Vysmiala sa mu Klara?

Otto zbožne položí lyžicu na prázdny tanierik. Bez toho, že by sa obrátil priamo k Hartmannovi, povie, čo si myslí:

– Klara by zaslúžila päťadvadsať.

Táto veta nezmení vážnosť v Hartmannovej tvári. Ostrá vráska nad nosom sa mu ešte prehĺbi. Čosi sa stalo. Otto to inštinktívne tuší. Obzerá sa po izbe a odrazu sa znepokojí. Nič sa tu nezmenilo. Ale v Hartmannových očiach je nepokoj. Šibne po ňom skúmavým pohľadom. Hartmann hľadí zase do zeme. Takto sedí dlho.

– Otto! – Za oslovením nasleduje zmepokojivo dlhá odmlka. – Klara odišla a už sa nevráti. Nábytok…

– Nábytok… – Otto začudovane opakuje niekoľko ráz to slovo: – Nábytok, vravíš. Čo bude s nábytkom? – A myslí na diván a na stôl za stenou. Kam ho presťahujú? Kto stojí o starú hojdaciu stoličku, ktorá vŕzga, keď si do nej niekto sadne? Odsťahovala sa Klara k dajakému mužovi?

Hartmann zdravou rukou odtisne tanierik a opiera sa o stôl. Odrazu hovorí tak rýchlo, až hltá slová:

– Klara sem prišla ráno. Našla si miesto, kde bude bývať. Ty nemôžeš ísť k nej. Nábytok preberie domovník ako úhradu za nájomné. Požiadala ma, aby som sa o teba postaral.

– Veď si sa vždy o mňa staral. – Otto zamĺkne. Muselo sa stať ešte čosi. Voľačo strašné. Hartmannove oči vyzerajú v prítmí čierne. Prečo nepovie všetko? Záclony v Hartmannovej izbe priveľmi tienia. A či začalo pršať?

– Vždy som sa o teba staral, ale nie je isté, či sa o teba budem môcť starať i naďalej. Klara ťa chce dať do ústavu. Povedala, že môžem ísť na políciu. Ak nebudeš chodiť do školy, aj tak ťa odvedú.

– Pôjdeš na políciu?

– Ráno som nechcel.

– A teraz?

Hartmann namiesto odpovede vstane. Potom podíde k obloku a odtiahne záclony. Vonku husto prší. Susedný dom vidieť cez clonu dlhých kvapiek. Otto by rád vyzvedel viac, ale mlčí. O chvíľu sa dozvie, pravdu. Hartmann stojí mierne sklonený a pozerá na ulicu. Na tvári sa mu odrazu zračí bezradnosť. Podobá sa malému chlapcovi, ktorý stratil hračku.

Horko-ťažko sa ovládne.

– Prepustili ma. Dnes na poludnie. Rozbil som stoličkou sklenú skriňu. Vieš, bola to vitrína s mincami. Sedel som pred ňou celých dvanásť rokov temer každý deň. Trpezlivo som odpovedal na hlúpe otázky o minciach. Dnes som to už nevydržal. Bolo to odo mňa bláznovstvo, lebo som mal dobré zamestnanie. Nie, ty to nepochopíš, si ešte dieťa.

Otto prikývne:

– To pre Klaru? Kam sa odsťahovala?

– Neviem. – Hartmann sa pomaly vráti k stoličke a sadne si. – Otto, bol som hlúpy.

– Čo ti urobili?

– Priviedli lekára. Chceli ma zatvoriť, ale nič mi nie je. O niekoľko dní zase príde lekár. Je to zbytočný

– A teraz chceš na mňa poslať políciu. Veď sa bezo mňa neobídeš. Kto ťa bude ráno obliekať, keď nemáš nikoho, kto by ti pomohol?

– Nevyžijeme z peňazí, čo dostávam ako invalid.

– No a ja som rozmaznaný! – Otto odpovedá rýchlo a pichľavo. Prečo sa Hartmann správa ako dieťa? Či sa už dva roky nedelia temer o každučkú kôrku chleba?

Hartmann sa usmieva. Otto nemá rád ten unavený, súcitný úsmev. Videl ho už prv. Raz večer, keď Klara modlikala o peniaze.

– Uspokojíme sa s chlebom a zemiakmi. Netreba nám mäso. Ja zadovážim peniaze. Môžem robiť poslíka.

– Čo to pomôže, ak ti raz šmarím stoličku do tváre. – Hartmannov hlas je zlostný. Úsmev mu zmizol z tváre. Oči má malé a ostražité.

Otto neodpovedá. Z bytu začuje hluk a pozorne počúva. Sťahujú nábytok? Chce Klara odísť od šiat a topánok, čo sú naprostred izby? Aké je to všetko čudné. Ona môže za to, že Hartmann rozbil sklenú skriňu.

Ani jeden sa neozve. Obaja sedia a počúvajú kroky i hlasy spoza steny. Teraz odnášajú skriňu. Nesprace sa do dverí. Tak sa šúchala o veraje i vtedy, keď sa sem sťahovali.

Otto vstane.

– Pôjdeme ta? – Hartmann ide mlčky za ním. Z izby už vyniesli všetok nábytok. V hŕbke na zemi ležia Klarine opustené háby. Niekoľko pančúch, staré šaty a pár topánok. V kuchyni dvaja chlapi odťahujú Ottovu posteľ.

Otto ide zachrániť víno z kredenca v kuchyni. To má cenu. Azda ho niekto kúpi. Obité misky sú už preč. Chlapi sa iste nazdali, že fľaška od vína je prázdna.

– Príde si Klara po šaty? – Otto odhodí starý kabát ku kôpke. Hartmann prikývne. Teda Klara nie je ďaleko. Ešte príde. Súčasne ho ovanie prenikavá vôňa jej parfumu. Stojí pred starým obrazom otca v uniforme. Mechanicky ho sníme zo steny. – Cítiš jej parfum? Čo urobíme s tou fotografiou? Schováš ju, Hartmann?

Hartmann ju schová do vrecka, ani na ňu nepozrie. Potom pozbiera Klarine topánky i pančuchy a zabalí ich do šiat, ako najlepšie vie. Otto mu chce pomôcť, ale sa zháči. Predsa len je čudné opustiť túto izbu. Ako dlho bude cítiť Klarin parfum medzi týmito stenami?

Chlapi odnášajú posledné stoličky. Sú veľkí, mocní, s krátko ostrihanými, temer holými hlavami. Ani jeden z nich nehovorí. Dvíhajú stoličky a prehodia si ich na chrbát, akoby vôbec nič nevážili. Posledný pribuchne za sebou dvere.

– Nebojím sa ťa. – Otto podíde k Hartmannovi. – Počuj, Hartmann, ja sa ťa nebojím.

– Nie, ty sa ma nebojíš. Práve preto tu nesmieš zostať. – Hartmann zdvihne uzlík so šatami. Na chvíľu sa zastaví a obzerá sa. Potom ide ku dverám.

V svojej izbe hodí šaty do kúta. Vedľa nich postaví Otto fľašku s vínom a ide za Hartmannom do kuchyne. Treba sa rozhodnúť. Prečo Hartmann nehovorí?

– V ústave vôbec nie je zle. To je ako bývať v kasárni.

– Bavilo ťa bývať v kasárni? – Slová padli nečakane a Otto hneď pokračuje: – Bojíš sa, že ma udrieš, ale ja utečiem. Prečo nesmiem bývať u teba, pokým budem môcť? Veď teraz sme sa Klary zbavili a šaty jej zanesiem večer. Chodieva do „Alhambry“ alebo do „Raja“? Tak už ju neuvidíš. Môžem teda bývať u teba, pokým ma polícia neodvedie do školy?

– Prečo nechodíš do školy? – Hartmann sa oprie o kuchynský stôl a pozrie rovno na Otta. Chlapec ho svojou horlivosťou vohnal do úzkych a Hartmann sa chce vyhnúť toľkým otázkam.

– Pretože som kradol. Veď vieš. Pokrikujú za mnou.

Otto odpovedá úprimne. Nechce sa mu opakovať celú históriu. Nekradol. V škole tomu hovoria krádež, ale on nekradol. Bol hladný a každý si má dať pozor na svoju desiatu.

– Raz ťa odvedú, – odpovedá Hartmann ustato.

– Tak ujdem. Môžem bývať niekoľko dní u teba?

Hartmann prikývne a Otto hneď začne umývať riad. Studená voda príjemne chladí ruky. Otto často rozmýšľa, ako by sa cítil, keby mal ako Hartmann iba tri prsty na jednej ruke a ako náhradu na druhej ruke päť prstov gumových. Musí to byť zvláštny pocit. Preto Klara nechce bozkať Hartmanna, ako bozkáva ostatných mužov. Keby Hartmann nebol býval pred dávnymi rokmi na vojne, hádam by mal všetky prsty.

Prácu chytro skončí. Hartmann zažne svetlo, sedí pri obloku a pozerá von. Často sedáva pri obloku, hoci ani nemá na čo pozerať, ale dnes sedí inakšie než obyčajne. Otto to zbadá a zarazí sa. Izba a jej obyvateľ sa zmenili. A zmenu zapríčinila prázdna miestnosť za stenou.

Pomaly podíde do kúta, kde ležia Klarine šaty, a rozviaže uzlík. Kôpka je menšia, keď odtiaľ vytiahne svoj kabát. Najlepšie, ak kabát zostane doma. Zle sa uteká, ak je priveľmi oblečený.

– Ideš von? – Hartmann nervózne klopá na okno troma prstami. Otto, hoci nechce, musí mu pozrieť na ruku. Podobá sa zvieraťu, ktoré prišlo o pár nôh. Akú má Hartmann vychudnutú tvár! Vari je chorý?

– Ideš von, pýtam sa? – Hartmann zopakuje otázku a Otto sa spamätá.

– Áno, idem. Vyhľadám Klaru a dám jej tie handry. Aby si sa s ňou nemusel stretnúť.

– Vieš, či sa s ňou nechcem stretnúť? – Hartmann vyskočí zo stoličky a Otto sa obratne skryje za stôl. Hartmann sa znovu usadí na stoličke a pozerá cez oblok. Niet už o čom hovoriť. Otto vezme uzlík i fľašu s vínom a odíde.

Vonku prší. Je tma. Elektrické oblúkové lampy sa zrkadlia na asfalte. Otto sa díva, ako mu voda tečie do topánok, a ľutuje, že kabát nechal doma, ale nechce sa už vrátiť. Nemožno vedieť, čo dnes večer Hartmann vyhúta. Klara sa už nesmie vrátiť.

Niekoľkými bočnými ulicami sa chytro dostane k cieľu. Už zďaleka vidí jagať sa osvetlenú fasádu „Alhambry“, kde farebné žiarovky zdobia bránu nad otáčavými dverami. Je tam Klara?

Dobrú chvíľu pozoruje plecnatého chlapa v uniforme pri dverách, kým sa opováži vystúpiť z tmy, a spýtať sa:

– Poznáte Klaru?
.

Vie, že je to hlúpa otázka, a hnevá sa, keď chlap na neho hľadí a potom sa zasmeje.

– Klara, – povie, – poznám veľa dievčat, čo sa volajú Klara.

Má plavé vlasy a farbí sa. Okrem toho má červené topánky. – Otto sa márne pokúša podrobnejšie opísať sestru. Nie je to ľahko. Má nos i ústa, ale kto ich nemá?

Vrátnik mu dovolí pozrieť do tanečného lokálu. Je temer prázdny. Ani jedna žena sa nepodobá Klare.

Na ceste k „Raju“ dážď silnie. Otto sa schová pod lešenie spolu so zhrbeným človekom, ktorý si mrmle čosi popod nos. Z dosák nad ich hlavami o chvíľu kvapká.

Na ulici niet ani ľudí ani vozidiel. Z priechodu vykukne biela ženská tvár, ale zase zmizne. V neďalekej bráne stojí policajt s plášťom do dažďa, prehodeným cez široké plecia.

Otto sa vzdáva nádeje, že sa prešmykne cez otáčavé dvere, lebo vrátnik odháňa zvedavcov. Chytro sa kradne cez bránu a prelezie nízky plot. Svetlo z reštauračnej kuchyne v pivnici mu ukazuje cestu.

Skrytý v tme, bláha si v teplej, tučnej vôni vyprážaného mäsa. Zo svojho miesta vidí na kuchárov, ktorí stoja pri veľkom stole a krájajú mäso. Jednému z nich para z misy zemiakov stúpa rovno do tváre. Za ním stojí dievča a mieša čosi v hrnci.

Otto ustavične prehĺta sliny. Chce ísť ďalej, ale nevládze odtrhnúť pohľad od misy pariacich sa zemiakov. Vôňa jedla z kuchyne ho mučí, a predsa tu zostáva. Je hladný.

Ruka na pleci ho preberie. Mladý, územčistý chlap ho posotí na svetlo.

– Tu nemôžeš stáť. Prac sa!

– Hľadám Klaru, to je moja sestra a je dnu; – Otto zajakavo prosí: – Môžete ma pustiť dnu? Nechajte ma len pozrieť cez dvere. Dostanete pol fľašky vína.

Vystrie ruku s vínom.

– To si iste ukradol. – Chlap vezme fľašu a obzerá si ju. Potom si uchlipne.

– Nie, neukradol som ho. Veruže som ho neukradol. – Otto ukáže na uzlík a vysvetľuje, že sa musí zhovárať so sestrou. Chce len vidieť, či je v lokáli. Ak nie, pôjde ďalej.

Chlap mu neodpovie, ale ide popredu. Po úzkom točitom schodišti s mnohými vysokými schodmi vyjdú do malej miestnosti, v ktorej jednu stenu pokrývajú spínače. Tam si chlap sadne na stoličku a dopije víno.

Otto sa začudovane obzerá. Zreteľne počuje hudbu a šípi, kde je asi reštaurácia, ale neodváži sa pohnúť.

Na obloku v rohu stojí misa s jedlom. Biely chlieb so šunkou. Otto neodtŕha odtiaľ oči a chlap zbadá jeho lačný pohľad.

– Si hladný? Tak jedz. – Podá mu misu a Otto si berie oboma rukami. Napcháva si ústa a núti sa, aby jedol pomaly.

– Keď pozrieš cez túto dierku, vidíš do celej sály. Toto je miestnosť pre osvetľovača a tamtie dvere vedú na balkón, ale tam nesmieš. Na druhej strane je scéna. Dnes večer sa nevystupuje. Inak púšťam zelené a belasé svetlá na dievčatá.

Otto prikyvuje a je. Chlap už fľašu vypil. Vstane.

– Idem, ale o chvíľu zase prídem. Zatiaľ môžeš pozerať.

Ticho zatvorí za sebou dvere. Otto si spokojne sadne na jeho miesto. Posledný chlebík treba zjesť pomaly. Pred ním leží uzlík s Klarinými šatami. Je v reštaurácii? Na tom nezáleží. Dostal jesť a je tu teplo. Čo by sa stalo, keby pohol spínačmi? Kričali by dievčatá, keby hudba naraz prestala hrať a v lokáli by bolo tma?

Pomaly sa prikradne k výklenku v stene, odkiaľ cez tenkú drôtenú sieťku vidí do reštaurácie. Malá časť v rámčeku sa dá otvoriť. Vidí na balkón a na časť parketu.

Väčšina hostí sú dievčatá. Viaceré sedia samé pri stole a fajčia. Aké majú červené pery! Niektoré majú holé plecia a šaty im visia len na stuhách.

Obzerá si sálu a zbadá hudbu na prázdnej scéne. Diriguje ju černoch, vysoký, silný chlap vo fraku a bielej košeli. Rukami v bielych rukaviciach udáva takt dvanástim.

Otto sa ticho smeje. Černoch ho baví. Keď zopne ruky, zahrmia bubny. Dvanásť belochov poslúcha jedného černocha.

Obzerá si balkón a odrazu, sa musí ovládnuť, aby nezakričal. Tamto sedí Klara s dvoma pánmi. Keby otvoril dvere na balkón, troma skokmi by bol pri nej.
Pred dverami na chvíľu zaváha. Čo sa stane zriadencovi, ktorý mu ukázal cestu? Nič zvláštneho. Kým ho niekto stačí zastaviť, stojí pri sestrinom stole.

– Klara, tu máš pančuchy a topánky. – Hodí jej uzlík pod stôl a Klara prekvapene vstane. Spadne pohárik.– Otto už uteká pred čašníkom, ktorý sa sem blíži, ale jeden z Klariných priateľov ho chytí za ruku.

– Kto si? Aký loptoš?

Posadia ho na stoličku a Otto na svoju radosť vidí, že čašníka posielajú preč. Neodpovedá a počúva, ako Klara vysvetľuje, kto je.

– Pôjde do ústavu. Ja si s ním neviem rady. Nikto nemôže odo mňa žiadať, aby som vychovávala odrasteného chlapca.

– Predala si mi posteľ. – Keď sestra mlčí, Otto pokračuje: – Bola si zlá na Hartmanna. Teraz sa už neukazuj.

S uspokojením zbadá na sestrinej tvári, ako jeho slová zaúčinkovali, ale nechce sa mu počúvať, čo povie. Zábavné je pozerať do sály a pozorovať ženy, ako tancujú. Prečo krútia telom, ako keby ich dačo bolelo. Mnohé sa usmievajú na černocha.

– No už choď, – povie mu jeden z pánov. – Tu máš peniaze. Sestra ťa tu nerada vidí.

Otto bankovku schová, pričom nijako nedá najavo, že je radostne prekvapený. To je veľa peňazí. Potajme pozoruje Klaru. Ako vyzerá, keď ju nevedel popísať? Podobá sa všetkým ostatným dievčatám s plavými vlasmi. Nič na nej nie je.

Prešmykne sa medzi stolmi k dverám a zamkne za sebou. Takto ho nemôžu prenasledovať. Keď Otto vojde dnu, čašník márne myká kľučkou na zamknutých dverách, preto odíde. Otto pokojne hľadí cez škáru na parket.

Páči sa mu tvár jedného z tancujúcich dievčat. Má červené vlasy a pehy okolo nosa. Videl ju zblízka, keď bol dnu, a sleduje ju v tanci podľa vlasov. Vlnia sa medzi mnohými bielymi tvárami. Okrem toho má zelené šaty s veľkým žltým kvetom na pleci.

Nemôže sa vynadívať. Klara už dávno odišla so svojimi mužskými. Zelené šaty a červené vlasy sa stále vlnia medzi tancujúcimi.

Keď príde malý, územčistý človiečik a stlmí svetlo v sále, Otto namrzene odchádza.

Je už neskoro. Musí bežať domov.

Hartmann spí. Otto ticho, aby ho nezobudil, vkradne sa do kuchyne a postelie si na dlážku niekoľko prikrývok.

Ale nemôže zaspať. Dlho leží a prehadzuje sa z boka na bok. Hudba z tanečného parketu „Raja“ mu stále znie v ušiach. A ani keď zatvorí oči, nemôže zabudnúť na tie mnohé nahor obrátené ženské tváre, zahľadené na každý i najmenší černochov pohyb.

Chodba

Sedia za stolom a jedia. Hartmann si dvíha kašu k ústam a ani nepozerá na lyžicu. Niekoľko ráz si priloží lyžicu k lícu. Otto ho bedlivo pozoruje. Nik z nich nepovie ani slova.

Otto je ospanlivý. Zle spal a Hartmann ho zavčasu zobudil. Okrem toho prší. Všetky mrzuté dni sa začínajú dažďom. Dnes Hartmann nejde do múzea.

Otto stíska pod stolom v ľavej pästí bankovku, čo dostal. Nevie, ako vysvetliť, kde ju vzal. Peniaze dá Hartmannovi, ale darmo by mu hovoril, že peniaze mu daroval Klarin mužský. Jej meno neslobodno spomenúť. Ona ako keby zomrela.

Kašu chytro zjedli. Hartmann odstrčí tanierik nabok a Otto využije chvíľu. Pomaly položí bankovku na stôl a vyhladí ju. Hartmann to nevidí. Možno to nechce vidieť. Otto váhavo postrčí bankovku cez stôl. Je to špinavý a obdratý papierik, ale zaň zoženie živobytie na niekoľko dní.

– Odkiaľ to máš? – Hartmann sa neprekvapí, keď zbadá bohatstvo. Ani len radosť nedá najavo. Otto je sklamaný.

– Predal som víno, áno, a topánky a pančuchy, – doložil chytro. Nikto by mu nedal bankovku za glg vína a zopár starých zdrapov, ale či si to Hartmann myslí?

– Kde si našiel Klaru?

– V „Raji“. – Otto odvráti tvár, ale niet východiska.

– S koľkými chlapmi bola?

– S dvoma. Ale oni mi tie peniaze nedali, nie, oni mi nedali peniaze. Dostal som ich od starého pána, čo si ma chcel kúpiť, ale ja som mu utiekol, mám bystré nohy, veru mám.

Otto si uvedomuje, ako sa zajaká. Hádam ani vôbec nie je pravda, že takto možno dostať peniaze. Ale Albert mu o tom v škole rozprával. Najmä okolo polnoci je vraj na to vhodný čas.

– Peniaze ti dali Klarini chlapi, aby sa ťa zbavili. Polož bankovku in tanierik!

Otto počúvol. Nevedel, čo Hartmann zamýšľa, ale nemôže inak.

– Podaj zápalky!

Pri týchto slovách naň prekvapene pozrel. Vstal zo stoličky a urobil niekoľko krokov ku kuchynským dverám. Potom sa zastavil. To je šialenstvo páliť peniaze. Vari sa chce Hartmann naozaj zachovať ako hlúpe decko? Veď peniaze znamenajú jedlo.

– Hartmann… – Otto nestačil viac povedať. Hartmann vstal a sám priniesol škatuľku. Malý belasožltý plamienok vzbĺkol a lačne sa prežieral z jedného konca bankovky na druhý. A už sa nedalo nič zmeniť. Zuhoľnatený zvyšok rozdrvil Hartmann palcom.

Otto zastal naprostred izby. Nevládal sa ani pohnúť. Čo sa stane? Čakal bitku, ale nebál sa. Nech ho len Hartmann vybije. Po bitke sa napätie vždycky uvoľní. Všetci chlapi sú po bitke mierni. Len ženské nezabúdajú.

Zo schodišťa počul hlasy a znepokojil sa. Je to Klarin hlas a hlas dajakého mužského. Aj Hartmann začul hluk a chorobne sa zahľadel na dvere. Rýchlo podišiel k nim a otvoril ich. Vchádza Klara s policajtom.

– To je on.– Vyhýba sa škole a ja ho nemôžem uživiť. Musíte ho dať do ústava. – Len čo vošla do dvier, už ukázala na Otta.

Otto pocítil policajtov skúmavý pohľad na celom tele. Bol to mladý človek s meravou tvárou, ktorá sa nevie usmievať.

– Postarám sa o chlapca, ako len budem môcť, – usmial sa Hartmann. Bol to jeho zvyčajný unavený úsmev, ktorý sa mu pomaly šíril okolo úst. Nepozrel na Klaru.

– Nuž, teda vy sa chcete o neho starať. No neviem. Teda všetko by bolo v poriadku, keď budem podávať hlásenie. Možno vám dovolia chlapca si nechať.

Policajt odpovedal pomaly a zdržanlivo. Otto so záujmom pozoroval pištoľu a obušok, ktoré viseli pri krátkom bodáku. Bijú týmto obuškom? To je hlúpe od Klary, že zaplietla do toho políciu.

– Musíte ho hneď odviesť. Dva týždne už nebol v škole! – zakričala Klara. Hlas má chrapľavý a sipľavý. Otto sa díval na jej tmavé kruhy pod očami. Vari v noci nespala? Zle sa namaľovala.

Chytro predstúpil pred policajta:

– Predala mi posteľ. My s Hartmannom by sme boli najradšej, keby nás nechala na pokoji.

– Ty kmín, ty si ukradol peniaze. I v škole si kradol. Ty… ty… – Klara ho chcela udrieť, ale Hartmann jej zabránil. Chytil ju za zápästie svojimi prstami. Klara si chytro vyprostila ruku. Chvíľu pred ním vzdorne stála. Potom zmenila pózu. Chrbát sa jej zhrbil a oprela sa o Hartmanna: – Hartmann, musíš mi pomôcť… musíš mi pomôcť.

Hlas jej znie zaliečavo, lákavo. Hartmann trhol kútikom úst. Pocítil slabosť. No len na okamih. Potom sa vzpriamil:

– Musíš sa ovládať, Klara, musíš sa ovládať.

– Najlepšie, keby ste vy i chlapec išli so mnou na policajnú stanicu. Sám nemôžem nič zariadiť. – Policajt vytiahol blok, ale zase ho schoval do vrecka. Potom si zasunul obe ruky za opasok.

– Nepôjdem na stanicu. Čo ma po polícii. – Klara opäť zmenila pózu. Rýchlym pohybom si zapla kabát pri krku. Chcela odísť, ale policajt sa jej postavil do cesty.

– Aj ja pôjdem. – Hartmann si vzal klobúk. – Musíme to dať do poriadku. Pomôžem ti, Klara, sľubujem, že ti pomôžem.

– Nie je predsa mojou povinnosťou starať sa o chlapca po celý život. Prenasleduje ma. – Klara sa pokúša plakať. Policajt otvoril dvere a pustil ju dopredu. Otto išiel pomaly za ňou. Bol nahnevaný. Z toho si netreba robiť ťažkú hlavu. Hartmann je hlúpy. Stačí, aby Klara len zapískla.

Na ulici zavolal policajt auto. Na chvíľu sa ľudia zhŕkli okolo auta, ale zvedavci sa chytro stratili. Medzi nimi bol i Albert. Iste bude v škole rozprávať, že polícia odviedla zlodeja.

Veď on bol medzi prvými, čo mu dali túto prezývku, takže teraz všetci vedia, kto kradol. Zaslúžil by bitku, hoci je silný. Keby ho len mohol udrieť pod bradu.

Otto zacítil štuchnutie na kolená a odtiahol sa. Za nič na svete sa nechcel dotknúť sestry. Klara sa oprela plecom o Hartmanna. Zvykla si voziť sa v aute. Všetci mužskí sa vozia v aute, keď si nájdu dievča.

Auto išlo rýchlo aj na zákrutách. Otta posotilo k policajtovi a rukou sa dotkol puzdra na pištoľu. Potom sa pokúsil ešte raz kradmo sa ho dotknúť. Je to zvláštna, tvrdá koža. Či dakedy túto pištoľu použil? Policajti, čo robili poriadok na rytmom rínku, strieľali ostrými.

Policajt môže zastreliť, koho chce.

Na policajnej stanici museli čakať na chodbe. Popri oboch stenách boli tvrdé lavice a sedelo tu veľa ľudí. V kútiku sa krčila stará žena, zababušená do vlniaka. Podobala sa kôpke handár. Niekoľkí šoféri fajčili cigarety a žartovali s dievčaťom, ktoré bolo namaľované viacej než Klara. Šedivý zhrbený človek sa opieral bradou o palicu. Na nose mu rástli chlpy.

Otto si na kúsok odsadol od Hartmanna a Klary. Mali veľa rečí, šepkali si. Vari sa odrazu spriatelili? Otto by rád utiekol, ale netrúfal si. V predsieni sedia policajti. Namiesto toho sa díval na dlážku na chodbe s temnými doskami, v prostriedku prehnutými, a na zelenkasté ošarpané steny. Bolo tu veľa oblokov do dvora. Vonku stáli bicykle na celkom malom kúsku pod niekoľkými stromami. Lístie padalo, keď vietor pohol konármi.

Starú ženu odviedli do ktorýchsi dverí. Otto vyskočil a sadol si do kúta na jej miesto. Lavica, kde starenka sedela, bola ešte teplá. Skrčil sa. Tá starenka má možno zvieratká. Na tom nezáleží. Dôležité je, aby bol ďalej od Hartmanna a Klary. Už si nešepkajú. Začul niektoré ich slová, keď sa šoféri na chvíľu prestali smiať.

– Mohli by sme mať jednoizbový byt. Zase dostanem miesto v múzeu.

– Otto musí ísť do ústavu. Nechcem vidieť toho chlapca.

Otto sa sklonil. Nechcel počuť, ako Hartmann modliká. Ktorýsi šofér zvolal:

– Vpálil som do jej cirkusového voza. Bol žltý s červenými pneumatikami. Plakala a jej pes sa zľakol. Maznáčikovi bolo zima, lebo pršalo.

To je divné, že Klara ho nemá rada. Raz mala sivé šaty s červeným pásikom. Vtedy rozprávala príbehy o grófkach. Vtedy bola ešte decko. A mala už rúž na pery, ale sa nemaľovala.

Starec s palicou zdvihol hlavu a preložil si ruky. Dievča medzi šoférmi sa mu smialo. Vystretým ukazovákom chytro si prešlo po nose. Treba ho oholiť. Povedala to vtedy, keď všetci ostatní mlčali. Chlapi sa rozosmiali.

Bola to hlúpa dievka s čiernymi, brčkavými vlasmi. Ottovi sa nechcelo na ňu hľadieť. Spomenie si na bielu ženskú tvár pod červenými, vlnivými vlasmi a usmeje sa. Keby mohol aspoň raz vyhľadať toho malého človiečika v „Raji“ a zazrieť tam tú červenovlasú. Povedal si, že sa o to pokúsi.

Hartmanna a Klaru odvedie starý policajt. Otto chce ísť za nimi, ale keď si ho nikto nevšíma, zostane. Teraz ho môžu očierňovať, koľko sa im len zachce.

Krčí sa v kútiku. Je ospanlivý. Vo všetkých ústavoch majú cely s drevenými lavicami, kde sa spí za trest. Albert o tom rozprával. Ale už dávno, ešte vtedy, keď sa priatelili. Teraz je podliak. Hádam luhal.

Otto sa obráti k stene. O chvílu spí.

Zatrasie ním akási ruka a zobúdza ho. Potom ho za nohu ťahá po lavici. To ho Hartmann zobúdza. Má ísť s policajtom.

Ťažko mu je postaviť sa na nohy, ale podarí sa mu to. Beží drobnými krôčikmi za policajtom cez celý rad kancelárií, kde sedia starí páni a píšu. Napokon príde do priestrannej miestnosti. Tu sedí za veľkým písacím stolom pekne oblečený policajt.

Ottov sprievodca odíde,– a chlapec zostane stáť pri dverách. Nikto ho nevolá ďalej. Pekne oblečený policajt zodvihne na chvíľu hlavu, ale ďalej zapisuje do veľkého protokolu. Priestranná miestnosť je plná políc s knihami a mnohými debnami. Na písacom stole sú vysoké stohy papiera, len-len že sa nezrútia.

Pekne oblečený policajt odrazu prestane pracovať a čiahne za slúchadlom. Žiada číslo a chce sa zhovárať s akýmsi úradom. Otto sa nezaujíma o rozhovor, pokým nevyrozumie, že sa týka jeho, potom pozorne počúva:

– Áno, je to zložitý prípad. Prišlo sem dievča z tej ľahšej gardy a chce, aby sa verejnosť ujala jej brata. Po matkinej smrti sa o neho starala niekoľko rokov sama. Aj otec je mŕtvy. Istý sused sa ponúkol, že sa chlapca ujme, ale na to mu nemôžeme dať trvalý súhlas. Chlapec mal v škole dlhé prsty a tulácke sklony. Mohli by ste mu nájsť voľakde miesto? Zatiaľ by býval u toho suseda, ktorý sa ostatne buchol do jeho sestry. Meno dievčaťa máme v knihách, ale chlapca sa musíte ujať, pokým nedosiahne potrebný vek, potom ho iste zase uvidíme. – Hej, bol to príjemný večer. Iné radosti ani netreba hľadať.

Rozhovor sa končí banálnymi zdvorilosťami. Otto odvráti tvár. Teda ho chcú odviesť. Hľadí na stenu medzi dve police, kde visia obrázky policajtov na koňoch i peších. Muž za ním zložil slúchadlo a zatvoril protokol. Ozval sa hlas:

– Poď sem!

Otto ide pomaly k písaciemu stolu. Pekne oblečený človek sa podobá učiteľovi telocviku v škole. Obaja majú rovnako pristrihnuté fúzy a sú temer bez obočia.

– Koľko máš rokov?

– Trinásť budem mať v januári.

– Kradol si v škole.

– Nie, našiel som balíček s jedlom.

– A neodovzdal si ho. Ani na um ti nezišlo, aby si ho odovzdal.

– Bol som hladný. Ja som ho našiel prvý.

Otto chytro odpovedá. Tu nepomôže dačo zatajovať. Tu vedia všetko.

– Tvoja sestra hovorí, že chodíš poza školu. Prečo nedbáš o svoje povinnosti?

– Kričia za mnou zlodej. Chcel som ich vybiť, ale bolo ich priveľa.

– Keď si zlodej, musíš sa zmieriť s tým, že ťa tak volajú. – Hlas znie výhražne a sprevádza ho buchnutie na stôl. Otto na to dlho čakal. Teraz príde bitka. Na tom nezáleží. Nazlostení chlapi nevedia biť.

– Nekradol som, našiel som balíček s jedlom, – odpovedá stroho. Potom mlčí na každú otázku. Pekne oblečeného pána to unavuje. Nevie už ďalej hovoriť o povinnosti a treste. Napokon zazvoní. Otto sám odíde na chodbu.

Hartmann sedí v kúte. Vyzerá unaveno. Oči má privreté.

– Kde je Klara? – Otto sa začudovane obzerá. Do chodby prišlo veľa nových ľudí, ale Klara tam nie je.

– Odišla. – Hartmann vstane. Bez slova vyjde na ulicu. Ešte stále prší. Obloha je sivá. Autá striekajú na chodcov prúdy vody.

– Zaslúžila by si päťadvadsať. – Otto povie svoju mienku nahlas, ale nedostane odpoveď. Hartmann sa veľmi ponáhľa a skráti si cestu cez park. Chodníky sú zablatené a lepkavé. Pod stromami ležia kôpky lístia.

Hartmarm sa náhle zastaví.

– Otto, ona bola mladé dievča, ktoré sa malo starať o teba. Preto je teraz taká, preto ťa nenávidí. Ale tomu ty nerozumieš.

– Veď ty si jej chcel vždy pomáhať. – Otto odpovedá pokojne. Stoja pred sochou mladej devy s oštepom. Na nose jej sedí vták.

Hartmann zase vykročí. Robí dlhé a zase krátke kroky a podivne ich strieda. Občas sa zastaví. Sníme si klobúk a nechá si kvapky stekať po čele. Dážď je hustý, ale Hartmann sa pred ním nechráni.

Otto kráča neúnavne za ním. Dávno premokol do nitky. Niekoľko ráz prešli popri dievčati so zdvihnutým oštepom. Vták odletel.

Budú tu chodiť niekoľko hodín. Vie to, ale neželá si, aby sa to zmenilo. Sú sami medzi sochami a stromami. Poznáva svoje a Hartmannove stopy vždy, keď idú tade, kde už šli, a tuší, že toto putovanie neprestane, pokým Hartmann nezabudne na sklamanie nad Klariným útekom.

Klara

Počasie je príjemnejšie. Nad mestskými námestiami povieva letný vánok, hoci október je už predo dvermi.

Popoludní chodí Otto po mestských parkoch, kým Hartmann naháňa Klaru. Otto pískajúc si potuluje sa po širokých chodníkoch s rukami vo vrecku. Zábavné je chodiť popri lavičkách, kde sedia starí ľudia ani bábiky, čo nikdy neožijú, príjemné je kopnúť do kôpky suchého lístia. Suché listy možno vziať do ruky a drobiť ich s tichým praskotom. Okrem toho majú nezabudnuteľné farby.

Otto zbiera listy s rozličnými odtieňmi. Je to lacná zábavka, ktorá nezaberie veľa miesta. Celú zbierku si môže uložiť do spevníka, čo dostala Klara na konfirmáciu od tety Beckmeyerovej. Takto je aspoň tá kniha na osoh.

Keď sa stmieva, vráti sa domov a navarí kašu. Hartmann sa príde najesť, kým sa zažnú svetlá, ale chytro odíde. Zhľadúva Klaru, zmizla z ich štvrte. Niet jej v reštauráciách, kam predtým chodievala. Otto sa ho pýta každý večer a vždy dostane rovnakú odpoveď. Klara sa prepadla pod zem, alebo ju hádam čert vzal.

Hartmann nezvykne nadávať, ale teraz často kľaje. Nikdy nepil. Teraz, keď rozpráva; cítiť z neho pivo.

Nechodí už do múzea. Bolo by to daromné. Je tam veľa krehkých, nudných sklených skríň. Okrem toho prijali už iného.

– Otto! – zavolá raz večer Hartmann zo svojho miesta pri okne. Ottovi so štrkotom vypadne na kuchynský stôl tanierik, čo práve utiera. Pomaly ide do izby.

– Prečo nejdeš? – Hartmann na neho pozerá nepriateľsky.

– Prečo by som mal ísť, keď ty ma potrebuješ?

– Raz ťa udriem. Máš podobné ústa ako Klara. Radšej by si mal utiecť – zavčasu. Ak ťa nezmlátim, odvedú ťa poldovia.

Otto neodpovedá. Nepoznáva Hartmanna. Býva tu s cudzím človekom, starý Hartmann, ktorý vždy klopal dohovorené znamenie na stenu, keď bolo jedlo hotové, ten už nejestvuje. Klara ho zničila.

Ona ničí mužských.

– Čo tam stojíš a gániš? – zasipí zlostne Hartmann. – Staraj sa o svoju robotu.

Otto sa vráti do kuchyne. Sadne si za stôl a opatrne vytiahne popoludňajšiu zbierku zvädnutých listov. Našiel si škatuľku, do ktorej ich uložil. Inak by sa polámali. A musí byť veľmi opatrný, keď ukladá listy do spevníka. Ak je daktorý skrkvaný, skazil by sa.

Hartmann sleduje každý jeho pohyb.

– To je Klarin spevník. Kde si ho našiel?

– Na povale.

– Mal si ju vidieť… vtedy. Pravda, isteže si ju videl. Videl si ju tak často, že ju už nemôžeš vystáť. To ja som sa zjašil. Je to celkom obyčajná neokrôchaná ženská.

– Mohol by si mať veľa iných.

– Čo tým myslíš, chlapče?

Hartmann vstane a výhražne sa blíži k stolu. Otto sa tvári akoby nič. Hartmannovi záchvaty chytro prejdú.

– Čo tým myslíš?

– Ľahko by si si našiel iné dievča.

Otto odpovedá bojazlivo a v tej chvíli pocíti dva prsty na krku. Zatým nasleduje prudké trhnutie, ktoré ho stiahne zo stoličky a sotí do kúta. Keď padá, udrie sa hlavou do steny.

– Staraj sa o svoje a nepchaj nos do mojich záležitostí. – Spevník mu s pľasnutím letí nad hlavou. Zvädnuté listy sa z neho vysypú. Otto leží celkom pokojne.

Hartmann niekoľko ráz prejde popri stole. Potom odíde. Buchne za sebou dverami. Otto zbadá, že odtiaľ, kam dopadol spevník, mu padá do očú omietka.

Zostane ležať. Čudné je vidieť Hartmanna chodiť po dlážke a pozorovať ho len od kolien, po päty. Jedného dňa ho pochytí horší záchvat. Keď nájde Klaru a ona sa mu vysmeje.

Otto si kľakne a pozbiera lístie. Listy sa mu zväčša rozdrobia v rukách. Zničila sa kniha? Možno ju predať a získať peniaze. Väzba na chrbte sa zlomila.

Hartmann nemôže takto žiť. Klara ho musí vypočuť. Treba ju nájsť. Prečo by nebol Hartmann práve taký dobrý ako každý iný.

Otto sa vykradne dolu. Schody mu vŕzgajú pod nohami a často sa zastavuje. Domovník chce od Klary peniaze a nič ešte nedostal. Pri každej príležitosti vykrikuje o polícii.

Nie je hodno sa s ním stretnúť.

V bráne stojí Albert. Otto počuje už na schodišti, ako píska, ale nemôže sa vrátiť. Klaru treba nájsť.

Pomaly prechádza popri ňom. Albert stojí a opiera sa o železnú bránku. Bledá tvár pod čiapkou svieti v prítmí. Ústa sa mu pohybujú. Je to posmešný úsmev, alebo chce niečo povedať? Otto počúva celým telom.

– Zlodej ide na lov?

Otto počuje za chrbtom otázku a zastaví sa. Lepšie by bolo ísť ďalej, lebo Albert je veľmi silný, ale nedá sa. Teraz sa treba porátať. Pomaly sa vráti:

– Čo vravíš?

Albert nezmení nedbanlivý postoj. Chvíľu si Otta premeriava.

– Naposledy si sa poldom chytro vyšmykol, ale nie na dlho. Aj Klaru priškripli, čo? Putovný pohár, čo?

Otto sa rýchlo rozhodol. Podrazil Albertovi nohy. Dlháň sa zvalí na zem ani vrece. Hlava mu tupo narazí o spodnú časť železnej bránky.

Kopnutím sa Otto odpláca za potupnú prezývku, čo za ním vykrikovali nespratné chlapčiská, a za posmešok na Klaru. Potom poskočí o krok nazad s rukami zdvihnutými na obranu. Vie, že márne bráni Klaru, keď je ľahká, ale je to jeho sestra. Vie aj, že bitka s Albertom je nerovná, ale predsa dopraje Albertovi času, aby vstal. Nekope sa do protivníka, keď nie je na to pripravený.

Albert natiahne ruku a chytro vstane. Jeho prvé údery idú popri poskakujúcom Ottovi, ale rýchlo sa spamätá. Na chvíľu sa prestane zaháňať. Potom pomaly dvíha ľavú ruku a zároveň mocne udrie pravicou Otta pod bradu.

Otto sa od úderu potočí. Cíti v ústach krv, dvíha ruku pred tvár a zohne sa. Všetko darmo, dostal do oka. Albert bije zdola nahor. Pri prudkom údere do tyla sa Otto zatacká a spadne.

– Handrár, kmín! – Albert si mu chytro sadne rozkročmo na chrbát. – Priznáš, že si kradol, priznáš, že tvoja sestra je – fľandra?

A slová sprevádzajú nové údery do tyla. Otto mlčí. Zakryl si rukami ústa, aby si chránil zuby. Teraz môže lízať zem. V škole videl iných v takomto položení. Vie aj, ako sa z neho dostať. Preto čaká, kým Albert na chvíľu ustane. Chytro sa obráti a päsťou udrie Alberta do slúch. Daromne. Albert sedí pevne. Oboma rukami drží Otta za hrdlo a hrdúsi ho.

Albertovo telo tlačí ani ťažké bremeno. Ottovi hučí v ušiach, chce kričať, ale nemôže. Zostane ležať a lapá po vzduchu, keď konečne Albert vstane.

– Nepchaj sa medzi dospelých, keď sa chceš biť. – Albert ho pritom kope. – Druhý raz ťa tak zmastím, že ani opici nebudeš dobrý za brata.

Albert si odpľuje. Potom sa zase oprie o železnú bránku.

Otto pomaly vstáva. Tackavo vykročí. Temer každý krok ho bolí. Oko ho páli a v ústach stále cíti krv. Niekoľko zubov má vonku.

Potkne sa na rohu a vojde pod najbližšiu bránu. Vo dvore leží niekoľko drevených debien. Ustato sa spustí na jednu z nich. Debna zavŕzga. Vzchopí sa. Bojazlivo sa obzerá do tmy. Musí sa namáhať, aby videl. Jedno oko mu už opuchlo. Tu mu nehrozí nebezpečenstvo. Je sám. Albert sa nezakráda za ním: Kedysi boli priateľmi a zhovárali sa o známkach. Jednu známku z Libérie mal Albert dvojmo. Vtedy poznala Klara iba jedného mužského a potom Hartmanna.

Klaru treba nájsť. Darmo stráca čas. Hádam je v „Raji“. Hartmann ju tam niekoľko večerov hľadal, ale dnes večer tam azda predsa len bude. Nemôže sa vyhýbať svojej štvrti. V týchto uliciach ju poznajú.

Otto s námahou vstane. Iba teraz zbadá, že sa ochladilo. Obloha visí nad dvorom ako veľká čiapka s jasnými žltými bodkami. Okolo mesiaca je hmlistý biely opar.

Potkýňa sa ďalej. Pod lampou sa zastaví a očistí si šaty. Nos má opuchnutý. Vidí naň zdravým okom. Bolo by zábavné, keby voľakto iný rozprával o takom nose. Bolí to. Ostatne, nemá kedy sa smiať. Treba nájsť Klaru.

Na uliciach je rušno. Otto ide v prítmí domov, vyhýba sa svetlám. Je mu chladno. Čoskoro bude zima. Cíti to na dlažbe. Chladí cez topánky.

Zastane v šere šikmo od vchodu do „Raja“ a čaká. S takouto tvárou by darmo išiel na svetlo a odpovedal na mnohé otázky. Možno je tam i Hartmann.

Zrazu sa preberie z otupenosti. Nevie, ako dlho čakal. Zima bola prenikavá a štipľavá, ale odrazu počuje známy hlas. Hartmann sa škriepi s vrátnikom z „Raja“. Zďaleka počuť krik, ktorým sa Hartmann bráni.

Otto sa vyrúti na ulicu. Okolo dvoch škriepiacich sa je už skupinka. Chlap v uniforme drží Hartmanna za zápästie. Je to veľký, mocný chlap v belasej čiapke, ktorá vyčnieva nad hlavy ostatných.

– Pustite ma! Pustite ma, hovorím! Nechajte ma! – kričí Hartmann. Jeho slová vyvolajú medzi divákmi vzrušenie, ale nikto sa neodváži postaviť proti chlapovi v belasej uniforme. Otto sa pokúša preraziť do prvých radov, ale musí sa pokusu vzdať. Široký chrbát, ktorý je pred ním, sa nepohne. Zozadu sa tisnú ľudia. Musí sa uspokojiť, že vidí Hartmanna len chvíľami, keď sa zástup pohne.

– Vari bude biť invalida! – Na kraji hlúčku sa hrozivo ozve krehký hlas. Hnev sa rozširuje a hrozby sa hrnú zo všetkých strán.

– Ja ho nebijem. – Odpoveď znie pokojne, ale nie všetci ju počujú. Ozývajú sa iné hlasy. Mnohí by chceli zasiahnuť, ale nikto nezačína. Na ulici sa ozve ostrý hvizd píšťalky. Polícia je na ceste.

Zovretý kruh sa trochu uvoľní. Otto zrazu zbadá, že Hartmann sa tacká a opiera sa o policajta. Je opitý? Nevie pokojne stáť a ťažko mu je i hovoriť. Chlap v belasej čiapke vykrikuje hlasnejšie. Hartmanna vyhodili na ulicu, lebo obťažoval hostí. Vrhol sa na voľajakú ženu a chcel ju zbiť.

– Potupila ma. Mám právo ju zbiť. Pustite ma. Pôjdem dnu.

Hartinannovi sa zrazu vrátila reč. Skočil o hodný kus vpred, kým mu policajt zastúpi cestu. Treba dvoch chlapov, aby ho udržali.

Otto zbadal, ako sa diváci raztratili. Oddiel policajtov vystúpil z auta v reťazi. Nikto sa im nepostavil na odpor. Zakrátko bol na ulici voľný priechod. Otto prešiel na druhý bok spolu s ostatnými. Z diaľky videl, ako Hartmanna odviedli k policajnému autu a odviezli ho.

Pomaly sa vrátil do svojho úkrytu. Teraz teda vie naisto, že Klara je v „Raji“. Treba len niekoľko hodín vyčkať, kým vyjde. Tejto noci Hartmann aj tak nepríde domov.

Brána bola zlým úkrytom proti chladu. Otto chvíľu pomýšľal, že vojde zadným vchodom do „Raja“, ale chytro sa vzdal tejto myšlienky. Keby si Klara vzala auto, nedostal by sa zavčasu na ulicu a nepočul by adresu. Istejšie je prechádzať sa pred vchodom. Zakryjú ho i autá, ktoré tu stoja v rade.

Chytro chodil po ulici sem i ta. Na chodníku nebolo nikoho, akoby z neho búrka zmietla ľudí. Šoféri sedeli schúlení v autách. Otto musel striehnuť osamote, nemohol sa schovať medzi chodcov.

Nepôjdeš spať, chlapče? – Hartmannov súper náhle vystúpil zo svojho miesta za osvetlenými otáčavými dverami. – Človeku sa až hlava zakrúti, keď pozerá, ako sa tu presúšaš. Na koho čakáš?

– Čakám Klaru, – odpovedal Otto váhavo. Možno mu ten človek nevedomky pomôže. – To je dievča, ktoré si ten jednoruký chcel odviesť domov. Ja som jej brat.

– Dobre si doriadený. S akým okom to beháš po svete! To ťa on tak zmastil?

– Áno, on. Chcem varovať sestru. Keď ju vidí, vždy chce vystrájať škandál, ale ja nepôjdem za ňou, aby som ju nerušil. Neviete náhodou, kde býva?

– Nuž, kde býva plavá Klara? Nedávno mi to povedala. Tuto za rohom na čísle 81, u Krauseovej. Býva tam zopár takých dievok ako ona. Krauseová je stará baba.

– Viete, nerád by som išiel dnu, ak by mala spoločnosť. Ani jej nič nehovorte, keď pôjde. – Otto zodvihol hlavu. Len teraz zbadal, že tento veľký človek má širokú červenú tvár a veľkú jazvu na líci. Prečo si taký silák nenájde poriadnu prácu?

– Nie som blázon. Okrem toho by som ťa s takou tvárou ani nepustil dnu. Bež domov a návštevu u sestry odlož na zajtra na poludnie.

Otto prikývol a rozbehol sa preč. Treba sa rozohriať. Nohy mu zmeraveli až po kolená. Dlažba v tme sa leskla. Odrazu začal priťahovať nočný mráz.

Teraz by už iste darmo zbieral zvädnuté listy. A ani by nemal čas ich zbierať. Ak bude Hartmann pokračovať tak, ako začal, polícia si chytro spomenie, že u neho býva chlapec.

Číslo 81 pripomínalo vymretý dom bez svetla v jedinom obloku. Uličná brána bola otvorená a na schodišti bolo teplo. Otto si sadol na schodík, aby si vydýchol. Ako nájde v tej tme, kde býva Krauseová.

Pomaly sa zakrádal nahor. Bezúspešne sa pokúšal nahmatať prstami rozličné mená na tabuľkách na dverách. Iba na treťom poschodí mal šťastie. Spoza zelenej záclony za sklenou tabuľkou v dverách presvitalo slabé svetielko. Na štítku ozdobnými písmenami bolo napísané Krauseová.

Otto si sadol a pozoroval dvere. Cengal by zbytočne. Stará žena by iste neotvorila chlapcovi s opuchnutým okom a rozbitým nosom. Práve tak by mohol ísť hneď domov. A Klara v najbližších dňoch hádam vôbec nepríde domov.

Vstal a pozeral cez sklenú tabuľku, ale nič nevidel. Na akýsi vnútorný popud chytil kľučku. Stlačil ju. Dvere sa otvorili. Ticho sa vkradol dnu a zavrel za sebou. Stál v dlhej, úzkej chodbe, osvetlenej slabým svetlom.

Počúval napäto, so zatajeným dychom. Nič sa ani nepohlo v tom mŕtvom dome. Nik ho nepočul.

Kradmo, krok za krokom šiel cez chodbu a náhle sa zastavil. Pred jednými dverami ho ovanul Klarin parfum. Tu iste býva. Do tej miestnosti smie vojsť.

Dvere boli otvorené. Škrípali, keď ich zatváral, ale Otto bol pokojný. Rýchlo našiel vypínač a rozsvietil.

Klara mala veľkú izbu a v nej širokú posteľ a stôl s niekoľkými stoličkami. Za závesom umývadlo a veľké zrkadlo.

Naľakane ustúpil, keď sa zazrel v zrkadle. Opatrne si prešiel rukou po opuchnutom oku a boľavých lícach. Za túto surovosť bude raz Albert pykať.

Ale rýchlo zabudol na svojho nepriateľa. V izbe bolo teplo a každú chvíľu môže prísť Klara. Potom ju prinúti, aby mu sľúbila, že pomôže Hartmannovi.

Chvíľu váhavo stál naprostred izby. Potom sa rozhodol. O pár dní by už mohlo byť neskoro na Hartmannovu záchranu.

Vytiahol prikrývku a vankúš a ľahol si za záves. Tu môže spať a nebude vyrušovať. Chytro zhasol svetlo.

Keď si zobul topánky a vankúš si upravil pod hlavou tak, aby ho netlačil na boľavých miestach, bolo mu dobre. Obklopoval ho Klarin parfum a pripomínal mu domov, ktorý mu dávno chýbal. V tejto zvláštnej vôni spával i vtedy, keď ešte chodil do školy a keď mu každý deň Hartmann klopával dohovorené znamenie na stenu, že jedlo je na stole.

„Raj“

Ktosi vykríkne. Otto začul krik z diaľky a v spánku sa obrátil. Potom ním ktosi zatriasol. Klara sa skláňala nad ním a mykala ho za plece.

– Čo tu robíš? Prečo ma prenasledujete? Zmizni!

Otto si s námahou sadne. Je biely deň. Veľkým oblokom padá svetlo ponad Klarinu bledú tvár a pestrý župan, ktorý si Klara pridŕža na prsiach. Pod ním má nočný úbor. Otto s údivom pozerá na jej ružové papuče na bosých nohách. Doma ich nemala.

– Čo si onemel? Ako to vyzeráš? – Klara chytro podíde k dverám, na ktoré voľakto zaklopal. – Nič sa nestalo, pani Krauseová, to som len ja zakričala. Zľakla som sa. – A zlostne sa obráti k bratovi. – Teraz si baba myslí, že mám hostí. Kto ťa vybil? Ukáž, umyjem ti oko.

Otto sa ochotne nechal ošetriť. Nečakal toľkú starostlivosť. Klara mu opatrne umývala studenou vodou oko a opuchnutú tvár.

– Kto ťa tak doriadil?

– Albert, – odpovedá Otto stručne. Načo by to rozťahoval. Treba hovoriť o Hartmamnovi.

– Prečo ste sa bili?

– Kričal za mnou zlodej.

– Veď to kričal i prv. – Klara ho poumývala a sadla si na stoličku. – Prečo si sem včera večer prišiel?

Otto zostal stáť pred zrkadlom. Pomaly sa spamätúval. Izba je v dennom svetle oveľa úbohejšia, než sa mu zdala večer. I Klara vyzerá inakšie. Sedela čudne schúlená. Pleť mala akúsi popolavú.

– Prestaň už vykrikovať. – Podišiel k nej. Netreba Klare rozprávať, že bránil jej povesť. Iba by sa mu smiala.

– Ja nevykrikujem. Chceš peniaze? – spýtala sa Klara ustato. Rýchlym pohybom si odhrnula vlasy z čela.

– Ide o Hartmanna. Nepotrebujem peniaze.

– Hartmann? Nevieš, že ma včera večer v „Raji“ prepadol. Vrhol sa na mňa a chcel ma biť. S ním som skončila. – Klara zdôraznila slová výrečným gestom.

– Odviezla ho polícia. Videl som to, lebo som na teba čakal. Vrátnik v „Raji“ vedel tvoju adresu. Preto som pribehol sem.
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– Nuž a čo chceš. Nechápeš, že nechcem mať s Hartmannom nič spoločného?

– Nemala by si byť taká. – Otto si sadol na najbližšiu stoličku. – Nebudem ťa zdržovať. Vtedy na chodbe ste sa o tom zhovárali. Ty si na vine, že prišiel o miesto. Inak by nebol rozbil sklenú skriňu.

Hartmann je choromyseľný, tomu ty nerozumieš. Čo ak ma raz zabije? Je od neho bláznovstvo, že myslí na mňa. Nemôžem žiť zatvorená v dvoch miestnostiach.

– Hartmann nám často dával jesť, obidvom.

– Áno, to bolo kedysi, ale ja už nie som dieťa. Klara vstala a išla k posteli. Prikrývkou si omotala nohy a sadla si na peľasť. Otto pozorne sledoval každý jej pohyb. Čudné, ako sa Klara zmenila. Spomenul si na otcov pohreb. Klara vtedy držala Hartmanna za ruku. Mala belasé šaty a vlasy zapletené do vrkočov.

– Otto! – Klara zodvihla hlavu. – Iste chápeš, že nemôžeš u mňa bývať, nie, to nejde. Bolo odo mňa hlúpe, že som zavolala políciu. Ale prečo si len v ten večer prišiel do „Raja“?

– Je tam ešte ten černoch?

– Černoch, áno, ešte je tam. Prečo sa pýtaš?

– Len tak. Veď ja si už poradím. Prišiel som kvôli Hartmannovi. – Otto si vzal spoza závesu topánky a obul si ich. Treba prísť domov pred Hartmannom.

– V ústave vôbec nie je zle. Dostaneš jesť a spíš vo vlastnej posteli.

– Nepôjdem do ústavu.

– A čo budeš robiť? Nič ti nepomôže, ak utečieš, chytia ťa. – Klara vstane. Chytro podíde ku skrini a otvorí zásuvku. Podáva Ottovi bankovku.

Nedotkne sa jej. Načo by ju aj vzal, keď sa bude musieť dívať, ako na tanieriku zhorí na popol. Klara sama potrebuje peniaze. Odmietnutím ju predsa len podráždi, ale Otto sa odvráti a ide ku dverám. Hlas za ním znie unaveno. Nech vraj príde, keď sa mu bude chcieť, ale vo dne. Keď ju nenájde doma, je v „Raji“.

Otto kývne na rozlúčku a otvorí dvere. Na chodbe vidí starú ženu s vráskavou tvárou a zarastenou bradou, ale chytro popri nej prejde. Musí utekať domov, čo mu sily stačia. Darmo premárnil celú noc i večer. Klara nechce pomôcť Hartmannovi.

Na uliciach fúka studený vietor. Vždy, keď zabočí za roh, pocíti, ako sa mu mocne zapiera do pŕs. Je ešte včasné ráno, ale na uliciach je rušno a pri každej križovatke stojí dlhý rad vozidiel.

A čo budeš robiť? zíde mu odrazu na myseľ. Klara to povedala zvláštne, ľahostajne. Áno, čo bude robiť? Nemá ani potuchy. Musí ísť domov. Hartmann už nesmie vyhľadávať Klaru.

Posledný kúsok cesty prejde krokom. Vietor ho štípe do tváre. Zdá sa mu, akoby mu líca nadskakovali, keď uteká. To bolí.

Byt je prázdny. Ani si nedopraje čas na jedenie, pritiahne do izby kôš s kurivom a otvorí kachle. Vyvalí sa z nich popol a napráši mu do očí. Meravými prstami pomykal roštom v kachliach.

Paliva je málo. Už to dávno spomínal, ale Hartmann nič. Kde by vzali peniaze aj na palivo aj na pochôdzky do „Raja“. Ako to vyzerá v ozajstnom raji? Teta Beckmeyerová raz rozprávala, že v nebi nikomu nie je zima a nikomu nechýba chlieb. Aké je to čudné. Ale teta Beckmeyerová veľa rozpráva.

Hrnček horúceho čaju rozohreje prsty. Každý glg cítiť ako teplý prúd, ktorý sa gúľa hrdlom a zbiera sa v žalúdku. Keby sa mu len koža na tvári tak nenapínala a nebolela vždy, keď otvorí ústa nad hrnčekom.

Na poludnie príde Hartmann domov. Sťažka sa vlečie po schodoch. Zohnutý a unavený ide na svoje miesto pri obloku.

Otto vedel, čo pomôže, a chytro priniesol hrnček horúceho čaju. Hrnček sa triasol, keď ho Hartmann zodvihol. Len vtedy pozrel na Otta.

– Pobil si sa?

– Včera večer.

– Aj ja som sa pobil včera večer. Polícia ma vzala. Musím zaplatiť pokutu.

Hartmann vstane a ide k posteli. Otto vidí, že sa tacká, a chytí ho pod pazuchu. Hartmann má spotené ruky a oči sa mu lesknú. Nechce sa zobliecť. Ustato si ľahne na posteľ a pritiahne na seba prikrývku.

– Si chorý? Nechceš čaj?

– Mám trochu horúčku, – odpovie Hartmann slabým hlasom. Otto odnesie hrnček a prikradne sa na miesto pri obloku. To je zvláštne, že Hartmann sedáva práve tuto. Odtiaľto vidí iba na niekoľko oblokov, a všetky sú rovnaké. Či tu sedáva bez toho, že by pozeral?

Otto potajomky pozrie na posteľ. Hartmann leží ako mŕtvy. Ani temer nevidno, či dýcha. Líca má čudne vpadnuté, lícne kosti mu trčia. Vyzerá ako starec.

Po ulici sa ženie záchranné auto. Otto počuje kvílivé trúbenie dlho potom, ako auto prešlo popri dome, a znepokojí sa. Hartmanna nesmú odviezť do nemocnice. Nesmie ochorieť. Musí žiť.

Otto sa pomaly spustí zo stoličky a prikradne sa k posteli. Hartmann spí. Dýcha pravidelne. O niekoľko hodín bude možno zdravý.

Otto si prinesie z kuchyne prikrývky a ľahne si pri posteli. Možno bude dlho čakať. V tejto izbe necítiť Klarin parfum, ale predsa je tu lepšie. Pri stole, ktorý sa podobá dlhému zvieraťu s plochým telom, keď sa naň dívaš z dlážky, veľa ráz jedol spolu s Hartmannom. Pri obloku sedávali a zhovárali sa. Otto sa obráti a pritiahne si prikrývku na chrbát. O chvíľu zaspí.

Je už tma, keď sa zobudí. Na sivej večernej oblohe sa čierno rysuje obločný rám. V susednom dome sa v troch oblokoch svieti a za záclonami vidieť pohybujúce sa postavy. Otto pocíti hlad.

Z postele sa natiahne k nemu ruka. Dva prsty ho chytia za nos a Otto nevdojak zastene. V tej chvíli ruka zmizne.

– Nechcel som ťa udrieť. Chcel som len vedieť, či spíš. – Hartmannov hlas znie v tme vľúdne a dôverne. Otto sa poteší. Teraz zaznel starý Hartmannov hlas. Hádam bude zas všetko dobre.

– Kedy si sa pobil?

– Včera večer. Albert bol bezočivý. Nemysli ha to.

– Bránil si sa?

– Proboval som, ale má pridlhé ruky.

– Potom nepomôže sila. Prehral som raz zápas s dlhorukým chlapíkom. Vôbec nevedel boxovať. Pravda, ty nevieš, že som boxoval, ešte predtým, no, pred vojnou. – Hartmannovi zoslabne hlas, ale chytro si odkašle. – Boxoval som raz v nemocničnej záhrade. Podujali sme sa na to dvaja jednorukí, ale nešlo to. Ostatní sa smiali.

– Nikdy si sa nebál?

– Pri boxe som sa nikdy nebál.

– Ale vtedy vo vojne?

– Vtedy sa báli všetci. Nebudeš jesť?

Otto vyskočí. Majú ešte krupice na porciu kaše. Všetko bude v poriadku. Zajtra Hartmann zadováži peniaze na kúrenie i na jedlo. Hádam odídu z mesta.

Tak by Hartmann zabudol na Klaru.

Otto chytro pripraví jedlo, ale Hartmann nechce jesť. Len sa vraj napije studeného čaju. Ten ho osvieži. Otto pozrie sklamane na neho.

– Zajtra pôjdem po lekára. Takto to nejde.

– Nechcem lekára. Nechcem, aby ma zatvorili. – Hartmann sa oprie o lakeť. Kričí a zadychčí sa. Otta prejde chuť do jedla. Je pravda, čo Klara povedala, že Hartmann je choromyseľný? Nechce tomu veriť. Hartmann nie je chorý, je sklamaný, pretože prišiel o miesto. Okrem toho stratil i Klaru. Keby odcestovali, čoskoro by vyzdravel.

– Veď si chorý.

– Vstanem. – Hartmann odhrnie prikrývku a spustí nohy z postele. Potom vstane. Tackavo podíde k stolu a sadne si.

– Nemám kedy ležať. Klara ma čaká.

– Klara… – Otto sa zarazí. V Hartmannovom hlase je čosi, čo neznáša. Chce Hartmann opäť vyhľadať Klaru?

– Prečo nezostaneš doma?

– Musím sa zhovárať s Klarou. Včera mi neodpovedala. Nechcela ma vypočuť, preto som ju chytil za plece, až kričala. Dnes večer nebudem piť. Triezvemu nemôžu zakázať, aby vošiel. Dnes večer mi musí odpovedať.

– Hartmann, nie, to by bolo daromné, to by bolo daromné. – Otto ho mocne chytí za plece. Šeptom niekoľko ráz opakuje túto vetu. Hartmann na neho prekvapene pozrie.

– Čo by bolo daromné?

– To s Klarou, nie, nesmieš ísť za ňou, nesmieš…

– Prečo nesmiem ísť za ňou?

– Privedú políciu, zbijú ťa, nesmieš… – Otto je zmätený. Rád by pozeral niekam inam, ale oči nie a nie odtrhnúť od Hartmannovho skúmavého pohľadu.

– Prečo nesmiem ísť za ňou? Zhováral si sa s Klarou?

Na tieto otázky treba odpovedať. Hartmann už pozná pravdu, načo ju teda tajiť.

– Klara nechce s tebou nič mať, – zajaká sa Otto. Cíti na pleci Hartmannove prsty a naľaká sa. Tieto prsty sú ako pazúry, ktoré ho nechcú pustiť. Chytro začne rozprávať. Nič nezatajuje. Rozpráva o svojich zážitkoch z poslednej noci, všetko, ako sa stalo. Darmo by sa chcel zhovárať s Klarou.

– Odcestujme, prečo by sme nemohli odcestovať… – Otto modliká, ale nik ho nepočúva. Hartmannove prsty povolia tak náhle, že sa Otto zatacká. Hartmann vstane a prechádza sa pri stole. Stoličku, ktorá mu je v ceste, odkopne nabok.

– Čo sa smeješ? Tvoje ústa sa podobajú Klariným, keď sa smeješ. – Hartmann sa zastaví v bezcieľnej chôdzi a výhražne pozrie na Otta.

Otto sa nesmeje. Nikdy nebol taký vážny ako teraz. Tuší, čo sa stane, ale nevládze ani nohou pohnúť. Hartmannove oči ho ochromujú. Keď ho tri zaťaté prsty udrú po ústach, preberie sa. Beží okolo stola a zachráni sa tak, že vybehne von. Cíti, že ústa a nos mu krvácajú, ale nemá kedy sa zastaviť. Za chrbtom počuje Hartmannove rýchle kroky a každým okamihom sa blížia.

V bráne ho Hartmann dohoní. Otto už dvíha na obranu ruky pred tvár, ale Hartmann prebehne popri ňom, ani sa nezastaví. Nie je to útok na neho, ale na Klaru.

Otto vybehne za ním. Hartmann sa divým behom prediera pomedzi chodcov. Ľudia sa zastavujú a pozerajú na neho. Zvedavci bežia za ním.

Otta bolí tvár, keď uteká. No ani tak neustáva. Najradšej by sa hodil na dlažbu a plakal, plakal, aby si necítil tvár a zaspal od dupotu topánok, ale nemôže. Hartmann privolá nešťastie. Ak udrie Klaru, ten veľký, mocný chlap v belasej čiapke ho zbije.

Otto pribehne na ulicu, kde je „Raj“, vo chvíli, keď Hartmann prvý raz zaútočí na vchod. Nepodarí sa mu to. Vrátnik ho odsotí, ale Hartmann pokus opakuje a keď ho vrátnik opäť odsotí, znovu sa dobýja dnu. Napokon ho mocný chlap chytí za golier, zodvihne ho a šmarí na zem ani uzlík špinavej bielizne. Otto vidí, ako Hartmann padá tvárou na končitý kameň na chodníku a nevstáva. Zbehne sa veľa ľudí.

Čo sa to stalo? Je Hartmann mŕtvy? Otto nevie. Rád by sa pretisol pomedzi dav, ale nemôže a vybehne na cestu. Keď uskakuje pred veľkým autom, auto ho zrazí a Otto spadne.

Vidí, ako sa nad ním skláňa veľa tvárí. Potom sa mu zatmí pred očami.

Veľký dom

Ležal nahý, obklopený príjemným teplom, na mäkkom lôžku, ktoré klesalo hlbšie a hlbšie do temnej šachty. Pád bol pomalý, kĺzavý a zastavil sa naraz. V tej chvíli sa Otto zobudil a prekvapene si sadol. Bol deň, ale nevidel temer nič. Tvár mal obviazanú. Kde leží? Túto izbu nikdy predtým nevidel.

Otto zmätene ohmatáva vatovanú prikrývku. Bola mäkká a šuchorila. Prechod zo sna do skutočnosti bol taký veľký, že zapochyboval, či sa už zobudil, ale chytro si bol na čistom. Táto miestnosť nie je nemocničná izba, ani cela v ústave, na stenách visia obrazy, posteľ je veľká a široká. Kam ho priniesli?

Zatvorí oči a s námahou spomína. Hartmann padal, ale potom? Išlo auto. Niekoľkí čosi rozprávali.

Cez oblok vidí záhradu s temer holými stromami. Na konároch visí ešte zopár listov, ale vietor tvrdo a neúprosne otrhal vrchovce stromov. Zrejme to bol park, bez domov, bez ulíc, bez ruchu. Tu bolo ticho. Ani len víchor za oblokmi nepočuť. Mesto je iste ďaleko.

Vedľa postele bolo do steny vmurované veľké zrkadlo. Vyliezol z postele a začudoval sa, keď sa postavil pred hladkú sklenú plochu. Je to on? Táto malá postava v priveľkej pásikavej pyžame s obväzom na hlave? Zarazil sa a začudovane cúvol.

V zrkadle zazrel, ako sa dvere otvorili a vstúpil akýsi mužský.

Otto sa chytro obrátil. Muž k nemu zdvorilo podišiel. Mal belasé šaty. Nakrátko ostrihané vlasy mu vyrastali priamo nad širokým čelom, tvár mal pravidelnú a hrubú.

– Volám sa Müller. Pán doktor príde o chvíľu. Nebolo by lepšie, keby si si ľahol?

– Kde som? – Otto počúvol a vyliezol na postel. Mal závrat a bolela ho hlava, keď rozmýšľal.

– Doktor Hahn ťa vzal včera večer domov.

Muž odpovedal stručne. Potom chytro odišiel.

Otto sa skrčil pod vatovanou prikrývkou. Nikdy nevedel, že sú i takéto postele. Môže ležať vystretý. Len keď zavrel oči, spomenul si na svoju posteľ v kuchyni a na Klarin parfum.

Keď opäť otvoril oči, stál pri ňom starší človek a pozoroval ho. Otto si hneď sadol. Zadriemal a nepočul, keď sa otvorili dvere.

– Je ti lepšie? Bol si poriadne doráňaný, ale to všetko nemohlo byť od auta. Prečo si utekal rovno proti nemu? – opytoval sa doktor vľúdne. Mal príjemný hlas, ktorý upokojoval. Otto kradmo pozeral na jeho tvár. Nikdy predtým nevidel človeka s bielymi vlasmi a čiernym obočím.

– Kde bývaš? Musíme vyrozumieť tvoju rodinu.

– Moju rodinu, – opakoval Otto mechanicky. Zrazu sa prebral. Hartmann. Čo sa stalo s Hartmannom? Odviezla ho polícia? Búrlivé myšlienky sa menili na slová. Kým si Otto stačil vysvetliť svoje otázky, už sa bral z postele.

Doktor Hahn ho zadržal:

– Len pokojne. Kto je to Hartmann?

Nebolo ľahko rozprávať o Hartmannovi a Klare, o bitke s Albertom a o škole, ale Otto povedal všetko. Potreboval rozprávať a tento zvláštny, cudzí človek vedel počúvať. Vyslovoval vety jachtavo, nesúvisle, ako sa mu vynárali vo vedomí udalosti z posledných dní. Napokon vyrozprával všetko.

– Opýtam sa na tvojho priateľa. Teraz už chápem, prečo si v noci nikto o teba nerobil starosti.

– Ale polícia…

– Zatiaľ môžeš zostať tu, potom sa pospytujem na tvoju budúcnosť.

– Ale predsa nemôžem zostať…

– Prestaň už s tým. – Prívetivý hlas znel odrazu rozkazovačne a podráždene, a Otto zamĺkol. Obväz sa mu prilepil na ranu pri ústach. Najlepšie bude mlčať.

– Teraz spi.

Otto ochotne počúvol. Ľahol si do vankúšov a zatvoril oči. Opäť bol sám. Potom mu Müller priniesol na tácni jedlo. Znamenité, zvláštne jedlo, podobné nikdy ešte neokúsil. Oddal sa osudu. Všetko bude v poriadku. O chvíľu zaspal.

Keď sa opäť zobudil, bol už večer. Na obloku visela tmavá deka a svietilo elektrické svetlo. O kúsok ďalej mu Müller kefoval šaty.

– Doktor Hahn povedal, aby si vstal, ak môžeš.

Otto chytro poslúchol. Ležanie ho vysililo, mal závrat, keď kráčal, ale sa premohol a cesta cez dlhú chodbu, kde viselo plno obrazov, bola zábavná.

V tomto zvláštnom dome visia obrazy na všetkých stenách.

Doktor ho čakal v knižnici. Otto nikdy nevidel toľko kníh na jednom mieste a zarazene zastal pri dverách. Doktor Hahn ho úsmevom spoza písacieho stola pozval bližšie a Otto sa pomaly pobral k nemu. Hrubý koberec na dlážke tlmil jeho chôdzu. Zdalo sa mu, že jeho kroky k písaciemu stolu pozoruje veľa očí, a predsa ho skúmavo sledoval ten pár očú. Napokon zastal pri stoličke.

– Netrúfal si si prísť bližšie?

Otto neodpovedal. Pozoroval toho zvláštneho človeka, ktorý má biele vlasy a mladú tvár. Jeho ruky sú malé a biele. Či nikdy nepracovali? Tento človek sa podobá obrazu švédskeho kráľa, ktorý raz videl v čítanke.

– Tvojmu priateľovi Hartmannovi je lepšie, trocha lepšie. Utrpel zranenie, ale je v nemocnici a má sa dobre. Nie, nemôžeš ho navštíviť. – Tenký prst sa varovne zodvihne a Otto sa zastaví v otázkach prv, než ich vysloví. Sám vyhľadá Hartmanna, keď sa dostane z tohto domu.

– Môžeš bývať u mňa, pokým sa neusporiadajú tvoje pomery. Nemyslím, že by si mohol naďalej bývať u svojho priateľa a ani by si ťa nemohol nechať v svojom byte; nebudem pred tebou tajiť, že je veľmi chorý.

Pri tých slovách sa Otto zarazil. Už-už chcel vstať, ale rozmyslel si to. Chce vedieť, čo sa stalo s Hartmannom. Cíti, že ten zvláštny človek mu ešte nepovedal pravdu.

– Prečo nesmiem navštíviť Hartmanna, chýbam mu, zvykol si, že mu pomáham.

– Pomáhaš mu? Ako mu pomáhaš?

– Áno, pomáham mu. – Otto sa nevyjadril bližšie, nazdával sa, že má čas. – Leží Hartmann doma vo svojom byte?

– Uspokoj sa s tým, čo som už povedal.

O chvíľu príde Müller s jedlom, nechceš si zatiaľ pozrieť moje knihy?

Otto sa skúmavo priblížil k polici. Prečo nesmie vedieť pravdu o Hartmannovi? Opatrne prechádza prstom po chrbte kníh. Koľko peňazí by bolo za tieto knihy. Peniaze na jedlo a kurivo. Mohol by s Hartmannom odcestovať.

Veď to je rozprávka. O tom by mal hovoriť v škole. Čosi také ani Albert nezažil. Nie, darmo by myslel na školu. Tam volajú zborove: zlodej, zlodej! Mysleli by len, že prišiel kradnúť.

Müller prestrel na stôl. Otto to vidí, ale predsa pozerá na tú nádheru s odstupom. Všetko toto jedlo je pre neho. Nevie to pochopiť. Je tam viacej mäsa, než zjedia dvaja za celý týždeň.

– Jedz, ak si hladný.

Ešte raz počuje Otto, ako ho pozývajú, a chytro si prisadne. Načo otáľať. Hádam jedlo odnesú zase tam, odkiaľ ho vzali. Bude zábavné ochutnať tie zvláštne šaláty čudesných červených a žltých farieb.

Potom je sýty a ospanlivejší, než by si želal.

V tejto izbe je priveľmi ticho. Ako by ušiel a dostal sa do mesta ešte dnes večer?

Nasilu sa vzpriami, vstane a podíde k stolu k doktorovi Hahnovi:

– Ďakujem za večeru.

Tie tri slová zaznejú napodiv hlučne. Doktor Hahn sa nebadane strhne a zažmurká:

– Otto, – váhavo vysloví jeho meno. – Rád by som ti pomohol, veď vlastne nemáš domov, ale ani u mňa nemôžeš zostať dlho. Ak vôbec nemáš príbuzných, čo by sa ťa ujali, pôjdeš do výchovného ústavu. Dlhujem ti dajaké peniaze ako náhradu zato, že sme ťa zrazili. Nemáš nejakého strýka, u ktorého by si mohol bývať, keby sa za teba platilo?

– Nie. – Otto ani na chvíľu nezapochybuje o odpovedi. Je beznádejné myslieť na Beckmeyerovcov. Prečo doktor Hahn nehovorí o Hartmannovi?

– Zatiaľ môžem bývať u Hartmanna.

– Zatiaľ pôjdeš spať. – Odpoveď znie odmietavo a Otto spozornie. Nestojí o peniaze, ak je Hartmann chorý a v núdzi. Musí utiecť, a to ešte dnes večer.

Pokojne ide za doktorom Hahnom cez dlhú chodbu do izby, kde má spať.

Doktor Hahn odkryje posteľ. Na chvíľu zostane stáť s prikrývkou v rukách, potom ju odloží na stoličku.

– Pamätaj si, Otto, že ti chcem pomôcť. Preto sa musíš zariadiť podľa toho, čo ti vravím.

Otto prikývne a skloní hlavu. Keď zase pozrie nahor, je sám. Chytro si sníme obväz z tváre. Rana sa temer zahojila. Nie, nevezme odtiaľto nič, čo nie je jeho.

Akákoľvek ospanlivosť zmizla. Možno ani nie je pravda, že Hartmann je v nemocnici. Možno leží chorý v studenom byte.

Otto otvorí ticho oblok. Vietor mu ho vyrazí z ruky, takže rám s buchotom narazí na múr, ale sklo sa nerozbije a Otto ho zase chytro prichytí. Tadiaľto by neušiel. Bolo by priodvážne vyskočiť z prvého poschodia, a po holej stene nezlezie.

Horko-ťažko sa mu podarí oblok zase zatvoriť. Keď sa obráti, prekvapene cúvne. Müller stojí naprostred izby a pozoruje ho.

– Prečo otváraš obloky?

– Chcel som…

Otto náhle zmĺkne. Nie je ľahko vysvetlil, že by chcel odisť. Doktor Hahn mu predsa pomohol a dal sa mu najesť.

– Chcem ísť domov, – povie vzdorovito. Müller mlčky odíde. Otto zostane na chvíľu bezradne stáť. Potom sa vykradne do tmavej chodby. Videl schodište nadol, pôjde ho pohľadať. V tme vrazí do stola. Čosi zvláštne, biele, podobné váze, s cengotom spadne na zem. Pri tejto nehode Otto na chvíľu v hrôze zmeravie. Potom sa zakráda ďalej. Musí utiecť, kým na to prídu. Také čosi stojí peniaze.

Schody mu vŕzgajú pod nohami, ale na tom nezáleží, bez rozmyslu skáče a beží cez mnohé miestnosti. Vo všetkých sú obrazy a zvláštny nábytok, do ktorého v tme naráža, ale neodváži sa spomaliť a obzrieť sa. Nepočuť hlasy?

V malej miestnosti sa zastaví. Nevedú z nej nijaké dvere a vrátiť sa nemôže. Chytro otvoril oblok, vyliezol naň a vyskočil. Oblok bol vyššie, ako sa nazdal, zvalil sa na zem, ale chytro vstal a bežal do tmy, popri mnohých stromoch, ktoré ho kryjú. Cez záhradný plot s ostnatým drôtom preskočil na osvetlenú cestu.

Iba na hradskej zbadal, že padá ľadovec. Malé pichľavé zrniečka ho šibajú do tváre ani ihly. Beží pomalšie, aj sa obzrie. Nikto ho neprenasleduje. Je sám na pustej vilovej ceste a padá ľadovec.

Zastaví sa medzi niekoľkými stromami. Konečne si vydýchne. Ktorým smerom je mesto? Nevie. Nerozmýšľa, ide kam ho nohy nesú, a proti nemu fúka ostrý vietor. Nevzdáva sa. Hartmann čaká.

Ide a ide. Krv mu bije v sluchách. Zrazu sa potkne. Pôda je mokrá a blatistá. Zišiel z hradskej.

Štvornožky sa vracia, až cíti pevnú pôdu pod nohami.

Pred ním sa týči čosi v bielej plachte. Pomaly sa ta priblíži a vidí, že je to auto. Je opustené. Svetlá nie sú zažaté. Nablízku nevidieť nikoho.

Je prekvapený, keď sa mu podarí otvoriť bočné dvere. Ovanie ho príjemné, teplo. Chce si odpočinúť – len chvíľu, potom ešte chvíľu, ale keď sedí na mäkkom sedadle, nevládze vstať. Zo sedadla cítiť slabý parfum, nie taký, aký používa Klara, ale príjemnú, omamnú vôňu. Chce sa mu spať. Je nebezpečné ľahnúť si tu, ale neodolá. Stúli sa do kútika. Ak príde majiteľ, potresce ho. Auto hádam patrí žene. Nasvedčuje tomu vôňa sedadiel. Nevybije ho. Odvezie ho do mesta a nechá ho odpočívať, pokým bude ustatý.

Na brieždení sa zobudí zmeravený od zimy. Skrehnutými prstami ťažko otvára dvere. Obloha je šedivá, zamračená. Pomalými pohybmi rúk a dupkaním sa rozohrieva.

Pred ním leží mesto s komínmi a kostolnými vežami.

Vykročí k nemu.

Mesto

Otto sa odviezol na nákladnom aute cez predmestia. Vkradol sa na plošinu, keď auto zastavilo pred vilou, a nezbadali ho. Schoval sa v diere medzi dvoma mokrými vrecami s koksom.

Triasol sa od zimy, ale auto tak uháňalo, že sa nemohol pohnúť. Auto malo voľnú cestu a išlo rýchlo. Z oboch strán bežali domy opačným smerom, vily sa striedali s vysokými stavaniami, týčili sa bloky domov. Otto preletel pohľadom všetky tieto menlivé obrazy, ale nestačil z nich veľa zachytiť: benzínová pumpa vyrastala ako živý stĺp zo šedivého asfaltu, hradská sa zmenila na ulicu s mnohými obchodmi, na rohu stáli deti so školskými taškami.

Nákladné auto uháňalo ďalej a ďalej do mesta, kde bola premávka živšia. Ľudia sa náhlili do práce.

Keď sa zastavili na križovatke, Otto vyskočil. Neoplatilo by sa mu viezť ďalej. V šoférskej kabíne boli traja chlapi, všetci mladí. Nemali by súcit s chlapcom.

Otto nepoznal túto štvrť, ale netrúfal si opýtať sa policajta na cestu. Drobčil pozdĺž trate električky, o ktorej vedel, že ide na rybný rínok. Chcel ísť domov. Hartmann možno leží v studenom byte.

Bol celý meravý po ceste v nákladnom aute, ale keď bežal po meste, rozhýbal sa. Otto prepínal sily. Cítil, že je zadychčaný a že studený vietor ho hryzie do tváre, ale nechcel ísť krokom. Ako dlho bol v tom veľkom dome? Noc a deň. Čo všetko sa zatiaľ stalo.

Zrazu počul, že ho ktosi volá menom. Bola to Käthi. Teda je nablízku známych ulíc. Stála s vrecúškom v ruke a pozerala za ním. Zastavil sa, lapajúc vzduch.

– Pobil si sa? – s údivom pozrela na jeho tvár. Placho sa mu dotkla rukou nosa. Jej šetrný, nemotorný dotyk mu bol ako poláskanie, a upokojil sa. Stretnutie s ňou mu dodalo istoty. Je opäť v meste, ktoré pozná. V týchto uliciach sa môže skryť pred akýmkoľvek prenasledovaním.

– Utekal si? – opýtala sa opäť Käthi.

– Pravdaže som utekal, – odvetil Otto stručne. Veď to dievča azda vidí, ale oľutoval strohú odpoveď a usmial sa, pokiaľ mu to boľavé líca dovoľovali. Nesmie ju zastrašiť.

– Čo máš vo vrecúšku? – Dotkol sa ho jedným prstom.

– Sucháre. Chceš? – Rozhrnula papier a podala mu suchár, a po chvíli váhania ešte jeden. Kým jedol, vážne ho pozorovala.

Otto cítil hlad, keď zjedol sucháre. Kým sa viezol do mesta, nebol hladný. Teraz si uvedomil, ako sa mu žiada jesť. Stáli pred potravinárskym obchodom a odstúpil niekoľko krokov. Temer všetko, čo je vo výklade, ležalo pred ním na stole. Ako dlho je odvtedy? Jedna noc.

– Teraz ti budú chýbať, keď prídeš domov.

– Áno, – odpovedala bezvýrazne, neprítomne. Že pravdepodobne doma dostane, vôbeb ju v tej chvíli nezaujímalo.

– Vybili ťa minule?

Pri tej otázke sa Käthi spamätala. Prikývla.

– Tato sa zlostil. Teraz odcestoval. Vráti sa domov až o štyri dni. Lizzi všetko vytárala.

Otto vykročil, nemysliac na to, že Käthi musí utekať, ak chce s ním držať krok. Vedel, že Lizzi tára. Je už taká.

Neďaleko rybného rínku sa rozlúčili. Käthi zostala stáť na rohu a pozerala za ním. Zrazu na neho zavolala a rozbehla sa za ním. Otto sa namrzene zastavil.

– Prídi k nám skoro. Keď teraz tato nie je doma.

– Možno. Ponáhľam sa. – A utekal ďalej. Na konci ulice bol rybný rínok s radmi stánkov.

Keď prechádzal cez ulicu, videl, že Käthi ešte stojí na rohu s vrecúškom v ruke tam, kde sa s ňou rozišiel.

Utekal cez rybný rínok. V behu sa zrazil s viacerými chodcami, ale nedbal na to. Levský most bol temer prázdny. Rieka lenivo tiekla popod mostné oblúky. Motorový čln smelo naberal rýchlosť popri širokom riečnom parníku.

Neďaleko domu spomalil. Teraz musí konať rozumne. Dôležité je, aby ho nikto nevidel. Polícia možno uväznila Hartmanna, možno ho poslali domov. Ktovie, či mu doktor Hahn povedal pravdu.

Albert stál v bráne na obvyklom mieste. Otto chcel popri ňom prebehnúť, ale Albert ho zastavil.

– Zbláznil si sa, že bežíš hore? Poldovia zatvorili byt a pýtali sa na teba. – Albert sa dôverne zasmial. V jeho správaní nebolo nič nepriateľské.

– Kde je Hartmann? – Otto sa skryl za železnú bránku. Inštinktívne sa poobzeral, ale nikoho nebolo vidieť, na dvore nebolo živej duše.

– Nevieš, kde je Hartmann? – Krivý, zlomyseľný úsmev preletel Albertovi tvárou. – Hartmann je mŕtvy. Zlomený väz, chápeš? – Keď sa Otto pritisol k múru, pristúpil bližšie. – Nevedel si to? Počuj, vieš, čo sa stalo? Vyhodili ma zo školy. Už ma tam nechceli, lebo som Janusovi rozbil hlavu. Nedáme sa spolu do partie? Čo snoríš po nociach?

Hartmann je mŕtvy. – Otto vystrel pred seba ruky. Chcel zabrániť Albertovi, aby sa k nemu priblížil, ale musel povoliť. Albert sa postavil celkom vedľa neho a usmieval sa vtieravo, dôverne. Otto sa chytro odtiahol. Bránil sa. Hartmann je mŕtvy. Bolo temer nemožné domyslieť túto myšlienku. Ako je len možné, že už Hartmann nebude chodiť cez túto bránu, že už nepôjde po schodoch do svojej izby.

Otto opäť odstúpil niekoľko krokov. Počul Alberta, ako sa na voľačo pýta, ale nerozumel mu. Priťažké bolo myslieť na Hartmannovu smrť. Vedľa neho išla drožka a zo všetkých síl sa usiloval ísť za ňou. Potom bežal po ceste za električkou. Keď nečakane zabočila, takmer ho zrazila. Ale zachránil sa dlhým skokom a pokračoval v divom behu medzi chodcami, posadnutý bezmocným želaním zabudnúť na tie slová, ktoré sa nedajú zabudnúť.

Pri dóme sa potkol a spadol.

Stenajúc a dychčiac zostal ležať. Uľahčilo sa mu, keď sa dotýkal čelom chladného schodu. Nikto si ho nevšimol. Popri ňom sa ozývalo veľa krokov. Auto trúbilo zvláštnym vysokým tónom. Keď sa obrátil a pozrel nahor, zdalo sa mu, že kostolná veža siaha vysoko do neba.

Je Hartmann v nebi? Kto vie? Ako by sa ta dostal, keď bol chudobný a nemal poriadne šaty? Či nie je naozaj mŕtvy, tak, že už nežije?

Otto si sadol. Bolo mu zima, ale hlad vlastne ani necítil. Ani mu nepadlo ťažko myslieť na jedlo. Najradšej by hneď zaspal. Keby mal tú starú posteľ, čo Klara predala. Dosky boli na bokoch uvoľnené, ale predsa to bola dobrá posteľ.

Kde bude spať tejto noci?

Pomaly vstal. Pichá ho na prsiach, keď sa nadýchne, a jedno koleno ho bolí, ale nesmie sa poddať. Musí nájsť východisko. Nemôže spať pred dómom. Prišiel by policajt.

Ale rýchlo zabudol na svoje rozhodnutie. Ani nevedel, kade ide, a zrazu stojí v parku, kde Hartmann prechodil toľký čas vtedy, keď ho Klara opustila na policajnej strážnici. Biela deva s oštepom stojí tak isto pokojne na svojom podstavci. Nič sa nestalo. Tu chodil Hartmann, keď izba, v ktorej bývali, bola ešte otvorená.

Otto si sadne na lavičku. Začína snežiť. Veľké biele chumáče ho pomaly prikrývajú. Zato sa nehýbe. Je sám. Nikto si o neho nerobí starosti. Nikto na neho nečaká. Akýsi muž v kožušinovej čiapke prejde popri ňom a ani nepozrie v tú stranu, kde sedí Otto.

Pred očami sa mu strieda veľa obrazov. Tvoria sa kdesi pod mihalnicami a rýchlo sa strácajú.

V prvý deň, keď sa Hartmann nasťahoval do domu, rozdával jabĺčka všetkým deťom vo dvore, pretože Klara sa mu uklonila. Kedysi mal zimník s veľkými čiernymi a sivými kockami a potom ho prešili na prikrývku, ktorá bola teplá a hriala. Tú prikrývku voľakto ukradol.

Práve tak chytro prestane snežiť, ako začalo. Studený vietor odveje sneh z lavice. Otto sa nehýbe. Zrazu mu je teplo na celom tele, potom ho zase trasie od zimy. Je to nepríjemné. Albert mu rozprával, že zbil Janusa. Kto je to Janus?

Otto rozmýšľa, ale nepamätá sa na tú tvár. Namiesto toho si zreteľne spomína na Hartmannov úsmev, keď Klara prvý raz išla tancovať v belasých šatách. Bol to ten obvyklý, zvláštny unavený úsmev, ktorý vždy mával okolo úst.

Nemal by ísť ku Klare? Otto vstane, no vzápätí si to rozmyslí. A Käthi povedala, že strýko Beckmeyer nie je doma.

Cesta k nim je dlhá, ale na tom nezáleží. Otto ide pomaly po uliciach. Nebude už utekať. Vyberie si v prúde niekoho a ako otrok ide niekoľko krokov za náhodným chodcom, pokým majú spoločnú cestu. Dlho kráča za akousi paňou v zelenom kabáte a vysokých, smiešnych gumových topánkach, ktoré mľaskocú. Ale nesmeje sa jej. Pani ide pomaly a on je ukonaný. Možno aj ona stratila niekoho, kto jej bol blízky.

Starší pán zbadá chlapca za sebou a zastaví sa tak prudko, že Otto do neho vrazí. Otto pocíti ruku ma golieri, ale chytro sa vyšmykne a ide ďalej. Nadávky sa sypú za ním. A už si našiel ďalšieho, za kým môže ísť.

Kým sa dostane na miesto, zotmie sa. Náhle sa zapaľujú svetlá a na strechách sa objavia svetelné reklamy. Pred kinom volá akýsi chlap na okoloidúcich, že v lokáli je teplo.

Otto myslí na jeho slová, keď príde pod bránu, kde bývajú Beckmeyerovci. Poskakuje, aby sa zohrial. Ruky má skrehnuté, ťažko ich zovrieť. A predsa zbadá, že čelo má spotené.

Idúcky po schodoch prejde v tme popri žene a dieťati. Len potom zbadá, že to je teta Beckmeyerová a Lizzi. Nepoznali ho.

Teda Käthi je sama.

Neotvorí mu hneď. Keď Otto počuje spoza dverí zakrádavé kroky, šepká cez otvor na listy. Chce ísť dnu. Ak je sama.

Käthi ticho otvorí.

– Sadni si tuto na dlážku, kým Hansi zaspí. – Pomaly zatvorí za ním pískajúce dvere. Otto si ustato sadne. Schladí si čelo tým, že si ho oprie o drenážnu rúru s palicami.

Käthi chodí ticho po izbe.

Otta zamrazí, hoci na chodbe je teplo. Zľakne sa a v tele ho zabolí, ale potom sa upokojí, keď zbadá, že mu to len klobúk spadol na chrbát. Hádam zadriemal. Nazdal sa, že ho prešla električka a len teraz si spomenul, že ho naozaj len-len nezrazila.

Či by potom stretol Hartmanna?

Klara sa musí dozvedieť, že Hajrtmann je mŕtvy. Býva u Krauseovej na čísle 81. Niekoľko ráz si adresu opakuje, ale pri najlepšej vôli si nemôže spomenúť na ulicu. Je to blízko „Raja“.

Keď sa Käthi vráti, zažne svetlo.

– Hansi už spí. Mrzí ma, Otto, ale nemáme nič na jedenie. Nikto u nás dnes nevečeral. Mama a Lizzi išli sprobovať, či sa nenajedia u známych.

– Nechcem jesť. Prečo si nešla s nimi?

– Musím opatrovať Hansi.

Otto by chcel vstať, ale nevládze. Käthi ho chytí za ruku a placho na neho pozrie. Nechápe, prečo je taký slabý. Ruku má celú spotenú.

– Si chorý?

– Najradšej by som si ľahol.

– To nesmieš, nie, nesmieš ležať, to nesmieš.

– Hartmann je mŕtvy. – Otto opakuje tieto tri ťažké slová. Dodávajú mu silu. Keď sa oprie o stenu, akosi vstane.

– Nie je voľakde na povale miesto, kde by som mohol spať? – Stojí a kníše sa. Keď sa chytí Beckmeyerovho starého kabáta, udrží sa na nohách. Käthi ho pozoruje veľkými, vypúlenými, začudovanými očami, kým sa vzchopí a rozhodne sa.

V prázdnej komôrke na povale je hŕba vriec. Tam môže ležať. Zajtra pôjde domov. Na chvíľu sa Käthi zarazí, keď jej Otto odpovie, že už nemá domov, ale potom nerozmýšľa. Prevesí si jeho pravú ruku cez plecia a opatrne mu pomáha prejsť po schodišti. Na povale je úplná tma, ale Käthi pozná cestu a bezpečne ide vpred. Keď si Otto ľahne na mäkké vrecia, hneď mu je lepšie. Závrat mu prechádza.

Cíti, ako ho Käthi prikrýva. Cez šikmé okno na streche vidí hviezdy na nebi a kúsok zahmleného mesiaca. Tu môže pekne spať.

– Nemáš vôbec kam ísť?

Käthi si sadne k nemu. Jemne ho chytí za zápästie a Otto je vďačný za ľahký dotyk jej prstov, ktorý mu ju priblížil. Jej blízkosť mu je príjemná.

Jachtavo rozpráva o svojich zážitkoch odvtedy, čo jej otcovi ukradol kašu. Podrobnosti vynecháva. Vždy, keď sa chce odmlčať, Käthi ho stisnutím prstov vyzve, aby pokračoval.

– Čo budeš robiť? – spýtala sa Käthi s obavami, keď sa na dlhšie odmlčal.

– Nerád by som išiel do ústavu. – Po prvý raz nepovedal: Nepôjdem do ústavu. Ako sa len ubráni pred políciou?

– Nemohol by si si nájsť voľajaké miesto? Tato ťa tu nechce, lebo si mu vzal jedlo. Vybije ťa, keď ťa uvidí.

Käthi hovorí ustarosteno. Skláňa sa k nemu, aby pozrela, či spí, ale nevidí. Tichučko zašepká jeho meno.

– Nemáš vody? – Otto sa hniezdi pod vrecami. Sú zaprášené. Je smädný. Príjemne sa mu odpočíva, ale jazyk v ústach akoby mu opuchol.

– Chceš vodu? – Käthi opakuje jeho želanie, vstane, ale nepustí mu ruku. Váhavo zostane stáť.

– Netrúfaš si? Bojíš sa tmy?

Ledva to Otto povedal, Käthi mu pustí ruku. Počuje jej tiché, kradmé kroky, potom všetko utíchne, ale v tej chvíli, ako začne vnímať čudné ticho, doľahne k nemu vzdialené šumenie, tichá, rozliehajúca sa ozvena mesta. Je doma. Lepšie je ležať medzi vrecami, než cítiť, ako mu šuchorí belasá vatovaná prikrývka v rukách. Drieme. Keď sa Käthi vráti, len s námahou sa ubráni spánku.

Dievča prinieslo vo fľaške vodu. Otto pije lačno, ale nevypije všetko, lebo mu Käthi fľašu zoberte a postaví vedľa neho. Musí jej sľúbiť, že bude piť s mierou.

– Posedím si tu ešte chvíľu, kým odídem. – Znáša vrecia zo všetkých kútov a prikrýva ho. Otto sa bráni, ale napokon sa podvoľuje jej starostlivosti. Je mu priteplo a šaty sa mu lepia na telo.

– Vydržíš to tu? – šepká Käthi placho. – Ak sa mi podarí odbehnúť od Lizzi, ráno prídem za tebou, kým pôjdem do školy, inak musíš dočkať.

– Dočkám. – Otto vystrie ruku, aby ju chytil, ale Käthi už odišla. Tentoraz nepočul jej kroky. Snáď na chvíľu zadriemal, kým jej stačil odpovedať.

Zvláštne je takto spať. Občas bdieť a pozorovať šikmú strechu. Pod oblokom je niekoľko debien. Oči si chytro privyknú na tmu a rozoznávajú obrysy.

Vodu z fľašky chytro vypije.

Keď sa zobudí o polnoci, mesiac a hviezdy nevidieť. Nešumí už vzdialená ulica. Všetko utíchlo. Na chvíľu ho pochytí strach, ale chytro sa vzchopí a sadne si. Vstane iba s veľkou námahou. Oblok na streche pokrýva sneh.

Keď si stane na debnu, dosiahne naň a otvorí ho. Mäkký sneh sa mu sype na ruky a chladí. Lačne si naberie za hrsť a vloží ho do úst. Celú tvár si kúpe v snehu.

Na všetkých strechách je biela prikrývka. Akoby hľadel na horskú krajinu s hlbokými údoliami a mnohými vrchmi.

Otto pomaly zlezie. Nemôže zaspať, keď už nepočuje vzdialené zvuky. Nepokojne sa prehadzuje a obracia sa z boka na bok. Zaspí len nadránom, keď nákladné autá hrmocú po ulici.

Bartels

Otto sa zobudí, lebo je mu zima. Zgúľal sa na studenú zem a nie je prikrytý. Oblok je zase zasnežený a neprepúšťa do tesnej komôrky svetlo, ale zvuky z ulice počuť zreteľne. Musí byť už deň.

Otto opäť vlezie na svoju kôpku. S veľkou námahou sa šuchne do vreca a pretiahne si ho na prsia, ale nezohreje sa. Vrecia sú väčšinou mokré. Z obloka kvapká.

Pri dverách leží balíček. Novinový papier je celkom voľne previazaný červeným motúzikom. Otto ho pozná a trasúcimi sa prstami rozviaže uzol. Käthi mu priniesla jedlo. Hádam je to jej porcia.

Je tam zopár chlebíčkov s masťou. Žiadostivo zahryzne do chlebíka, ale ustane prv, než zje prvé sústo. Súčasne mu nedá pokoja, či teraz Käthi ukradne jedlo ako on? Vydrží hladovať?

Opatrne jedlo zabalí a položí ho tam, kde bolo. Nemusí jesť. Jesť je celkom zbytočné, keď je chorý. Keby len bola vo fľaši voda. Oblok je privysoko.

Keď sa opäť prebudí z driemot, vidí, že sa voľačo zmenilo. Dvere sú pootvorené. Debna, čo stála pod oblokom, je v kúte, a Otto sa hneď preberie zo spánku. Už nie je sám. V kúte ktosi sedí.

Neznámy ho chvíľu rozvážne sleduje. Otto nikdy nevidel takého tučného človeka. I jeho tvár s ovisnutou dvojitou bradou je neobyčajne oblepená tukom. Malé, žmurkavé očká má temer skryté medzi lícami a čelom.

– Dobré ráno, ja sa volám Bartels, ako sa voláš ty? – prihovoril sa mu vľúdne neznámy a Otto sa upokojil. Už sa pripravil, že vyskočí, v nečakanom nebezpečenstve napäl všetky sily, ale svaly mu povolili. Tohto človeka sa nemusí báť. Poslušne povie svoje meno.

– Sme chorí. To je studené miesto na spanie pre chlapca v tvojom veku. Utiekli sme z domu, ako ináč! – Bartels prestrčí ruku popod oblok a naberie trocha riedkeho snehu. – Je tu zima. – Dôkladne si utrie ruku dlaňou.

Otto mu chce všetko vysvetliť, ale Bartels mu nedá hovoriť.

– Jeden utiekol zo školy, druhý z učenia, v tvojom veku som poznal veľa pobehajov. Nebol som oveľa starší než ty, keď som ušiel z domu s Tombim. Bol to foxteriér. Na druhý deň mi zmizol.

– To sú vaše vrecia?

– Áno, poctivo som ich ukradol. Ty iste nemôžeš chodiť a ja sa ťažko zohýnam. Nože mi vylez na koleno, pôjdeme do obchodu.

Bartels sa potľapká po stehne a Otto vstane. Cíti sa bezpečne. Je to zvláštny pocit, keď ho Bartels nesie po dlhej podkrovnej chodbe a dolu schodmi. Schody vŕzgajú pod Bartelsom. Na šťastie nikoho nestretnú.

– Prejdeme cez ulicu. – Bartels kopnutím otvorí dvere na ulicu a pokojne prejde cez cestu, neobzerajúc sa na vozy. Auto zaškrípe brzdami a zastaví. Bartels to nevidí. Rozvážne kráča po niekoľkých mokrých schodíkoch do pivničného obchodu.

Miestnosť je plná starého šatstva. Šaty sa váľajú vo veľkých kopách na pulte a na zemi. Niektoré visia na vešiakoch za zástenou. Akési dievča sedí za pultom na starej prútenej stoličke a šije. Ledva zodvihne hlavu, keď Bartels prejde cez predajňu do zadnej miestnosti.

Otto sa spokojne usalaší v príjemnom teple. Leží na diváne, zabalený do prikrývky. Bartels si sťažka sadne na starý taburet.

– Tak vrecia som nepriniesol. – Niekoľko ráz sa neobyčajne zhlboka nadýchne. Zrazu zavolá dunivým hlasom: – Schwartzuška, Schwartzuška, vrecia!

Dievča pomaly príde z predajne. Ľahostajne sa zastaví vo dverách.

– Nie sme ochotní?

– Nie som vybehávačka. – Dievča nedbalo zodvihne hlavu. Otto so záujmom pozoruje scénu. Je ospanlivý, ale premáha sa, aby nezadriemal. Prvý raz po Hartmannovej smrti mu je do smiechu.

– Môžeme odísť. Tuto máme peniaze. – Bartels siahne prstom do vestového vrecka a vytiahne zväzok bankoviek. Podráždene vezme bankovku a podáva ju. Roztrasené prsty prezrádzajú hnev. Ale tvár je pokojná ako prv. Potom pohoršene zastená: – Aká slečinka. Sme fajnoví. Máme biele ruky, nesmú sa zašpiniť. Otto, ty sa nikdy nesmieš zlostiť, nikdy sa nezlosti.

Bartels vstane, potriasajúc hlavou. Pospevujúc si, postaví kotol vody na plynový varič. Hoci je Otto ospanlivý, musí vypiť hrnček temer vriaceho čaju. Netrúfa si odmietnuť. Bartels stojí prísne nad ním, pokým hrnček nie je prázdny. Čaj ho posilní. Po celom tele sa mu šíri príjemné teplo. Neodolá spánku.

Neskôr je v izbe teplo. Otto leží s pootvorenými očami. Zábavné je pozorovať Bartelsa, ktorý sedí pri dieži horúcej vody a pospevuje si. Para mu stúpa vôkol širokej tváre. V kúte vrie v kotle voda.

Našla Käthi svoje jedlo?

Otto sa pomrví pod prikrývkou. Je mu priteplo.

V tej chvíli sa Bartels obráti k nemu:

Nespíme, už sme hore.

Vstane a zahasí plameň pod kotlom. Pomaly nalieva do dieže vriacu vodu. Potom do nej prileje za kanvicu studenej vody.

– Okúpeš sa. Kúpeľ vždycky dobre padne. Najmä v tvojom veku.

Nedá sa nič robiť. Otto sa musí vyzliecť. Podvolí sa ochotne, ale strašne mu je zaťažko zodvihnúť ruky. Bartels na neho nehybne hľadí zo svojej stoličky.

– Pamätaj vždy na parný kúpeľ, Otto, parný kúpeľ je to najlepšie na tomto svete. Ľudí, čo neznášajú parný kúpeľ, by bolo treba vykynožiť. To sú nedochôdčatá.

Voda je priteplá. Otto si v nej omočí prst na nohe, ale netrúfa si ďalej. Obráti sa k Bartelsovi, ale on na neho nepozerá. Bartels spieva. Má chrochtavý, chrapľavý hlas:

Na svete domov nemám,

som iba malý cigán…

Tie dva veršíky sa stále opakujú, prerušované zavše len nôtením bez slov.

Otto sa opäť pokúša vliezť do vody. Chytá ho závrat. Musí sa veľmi namáhať, keď chce čo len nohu zdvihnúť nad okraj dieže.

– Bojíme sa? Sme nedochôdča? – Bartels prestane spievať. Zdvihne chlapca a vloží ho chytro do vody. Otto by najradšej kričal, ale premôže sa. Voda páli. Celé telo mu očervenie.

Potom ho Bartels zababuší do veľkého bieleho uteráka a Otto musí sedieť na stoličke, kým mu Bartels postelie na diván.

– Teplá voda osoží. Očistí a vyženie z tela všetky choroby. Zapamätaj si, čo ťa naučím. Keď budeš v mojom veku, povieš si: Tučný Bartels bol múdry chlapík.

Otto počúva, ako len môže. Bartels veľa rozpráva, ale nemožno ho ustavične počúvať. Diván je mäkký a vlnená prikrývka zohrieva. Svetlo v izbe blikoce.

Otta zobudia dva hlučné hlasy. Je biely deň, a Otto sa vyspal. Na stole pri diváne je veľká fľaša mlieka. Jeden z dvoch hlučných hlasov je Bartelsov.

Mlieko chlapca pokúša. Otto zodvihne fľašu, aby vedel, aká je ťažká, ale neopováži sa napiť. Bartels sa s kýmsi škriepi a pritom chrlí zo seba nadávky. Hádam vôbec nie je taký vľúdny, ako sa zdá. Prečo pomáha chlapcovi, čo mu nemôže zaplatiť?

Ako dobre, že je mu lepšie. Ani tvár ho už nebolí.

Predsa len s námahou si sadne. Ešte by bolo zavčasu utiecť.

Otto sa natiahne. Rád by utiekol. Prešla už celá večnosť odvtedy, čo prebehol cez Levský most a spal pri vode. Či už rieku pokryl ľad?

Z predajne príde zadychčaný Bartels. Pod pazuchou má kôpku šiat. Na Ottovo prekvapenie vylezie na stôl ktorý pod ním praská. Bude šiť?

– Prečo nevypijeme mlieko? Mlieko je zdravé. Zasýti temer tak ako pivo. Ja som už mlieko nepil veľa rokov, ale predsa to viem. Šarvanci v tvojom veku majú piť mlieko, veľa mlieka.

– Prečo, mi pomáhate?

Bartels sa zarazí. Potom sa zasmeje. Širokým pohybom navlieka cvernu do ihly.

– Sme zvedaví. Starám sa o teba ako o seba, lebo ťa potrebujem. Budeš pracovať za jedlo. Teda pi.

Otto počúvne. Rád bude pracovať. Ba rád bude ťažko pracovať. Bolo to od neho hlúpe, že chcel odtiaľto ujsť. Tu je dobre. Ako je to len dávno, čo naposledy pil mlieko. Chutí tak divne a cudzo.

Budeš sedieť v predajni, keď tu nebudem. Som tvoj strýc, zapamätáš si to? Vždy si zapamätaj, čo ti poviem, ale čo ti hovorím teraz, to si osobitne zapíš za uši. Teda ja som tvoj strýc. Všetky šaty v obchode som kúpil od ľudí, čo sem prichádzajú z ulice. Dohovorené? Môžbyť, že budeš i prišívať gombičky.

Bartels si spokojne chrchle. Potom rýchlymi pohybmi zakrúti cvernu pod gombíkom. Prsty mu pracujú neuveriteľne vrtko.

Otto odloží prázdnu fľašu.

– Polícia ma chce dať do ústavu.

– O tom sa nerozpráva. Polícia by aj mňa chcela dať do ústavu. – Bartels hovorí vážne. Pomaly zlezie zo stola. Zo skrine vytiahne biely chlieb a nádobku s maslom. Odrezáva okruch za okruchom. Potom uvarí kávu.

Jedia mlčky. Zatým si Bartels zapáli cigaru.

– Vždy musíš jesť prvotriedne jedlo, ak si ho môžeš zadovážiť. Je najchutnejšie a najvýživnejšie. Preto som taký, aký som. – Bartels sa potľapká dlaňou po bruchu. Potom chvíľu ticho sedí a fajčí.

– Vždy som ľúbil dobré jedlo. Ty tomu nerozumieš, ale prečo by mnohí iní mali mať najlepšie maškrty. Je to tak zariadené, poviem ti, že tí, čo majú jedlo, nemajú naň žalúdok. Preto si my naň musíme zadovážiť prostriedky.

Drieme sa mu. Náhle odloží cigaru. Veľké telo sa nakloní dopredu. Bartels spí. Huhňavo chrápe nosom.

Ottovi sa drieme, ale premôže sa. Treba dať pozor, či neprídu zákazníci. Prečo chce dať polícia Bartelsa do ústavu? Kradne šatstvo? Ktovie. Je to dobrý človek.

Ruch z ulice takmer nepočuť. V obchode je ticho. Cez oblok do dvora nič nevidno. Je prinízko. Otto počíta kvety na červenej prikrývke, aby nezaspal. Zrazu si spomenie na dievča s červenými vlasmi a v tej chvíli si uvedomí, že je to tá z „Raja“ v červených šatách so žltým kvetom na pleci. Käthi nikdy nebude taká pekná.

Bartels sa odrazu prebudí. Spokojne požmurkáva a usmieva sa. S hlasitým stenaním opäť vylezie na stôl.

Prišíva gombíky na hnedé šaty. Keď prácu skončí, ohmatá látku.

– Dobrý tovar, chlapče môj, boli sivé, kým sme ich dostali, my sme ich zafarbili. Patrili bohatému človeku. V biblii je napísané, že kto má dvoje šiat, jedny má darovať. Na to boháči vždy zabúdajú, preto im to pripomíname, a potom bežia na políciu.

Bartels si pri práci spieva. Cigánska pieseň sa bezo zmeny opakuje. Predpoludním ide nakupovať.

Otto si sadne na posteľ, pripravený vyskočiť, keby sa ozval zvonček na dverách. Keď náhle zazvoní, Otto v zmätku nevie, čo robiť. Šaty má schované.

Kým vstane, príde k nemu mladý človek. Je v otrhaných šatách, na hlave má čiapku. Bez okolkov si sadne na stoličku.

– Kde je šéf? – Neznámy niekoľko ráz opakuje otázku, kým sa Otto zmôže na odpoveď. Potom návštevník mlčí.

– Čo gániš? – preruší odrazu ticho a Otto odvráti pohľad. Načo sa vystavovať bitke. Tento chlapík je navyknutý biť.

Bartels prijme hosťa a nijako sa neprekvapí. Trochu zdvihne obočie, keď odloží balíček na stôl. Potom sa usmeje.

– Prestaň sa tak hlúpo rehliť. – Návštevník vstane. Otto vidí, ako sa kolíše s rukami vo vreckách. Teraz sa pobijú. Tak vždy stál Albert, keď sa chcel biť.

– Radšej by si mi mal vysoliť peniaze, čo si mi dlžen. A to hneď, – povie výhražne. Ruky pomaly vyťahuje z vrecka.

Bartels sa ďalej pokojne usmieva. Ani sa nestavia proti nemu.

– Vyhrážame sa. Malý Ernst sa vyhráža.

Otto sa tisne čo najväčšmi ku stene. Strašne rád by videl, čo sa stane, ale bojí sa, aby sa aj jemu zo zvady neušlo. Keď práve vyzdravel.

– Uškodíš sám sebe, ak nebudeš čušať. Ja som dobre zaplatil. Tak choď.

Bartels otvorí dvere. Hlas sa mu zmenil. Je chrapľavý a vyhrážavý. Mladík urobí nerozhodne dva kroky dopredu, potom krok nazad.

Kramár ukazuje na dvere:

– Hovorím vážne.

– Prechovávač vypasený! – Ernst hovorí hlasne, ostro. Ottovi sa zdá, akoby slová zostali visieť vo vzduchu dlho potom, čo odišiel. Vyvolali v miestnosti nervózne, vzrušené napätie.

Len keď Bartels rozloží jedlo na stôl a opäť sa usmieva, opováži sa Otto pokojne si sadnúť a pod chrbát si podloží podušku.

Na stole je pečená kačica a vajíčka, maslo a chlieb. Bartels sedí chvíľu s rukami zloženými na bruchu a hľadí na tú nádheru. Vľúdne sa usmeje, keď povie:

– Ráno som ti povedal, že musíš vždy jesť najlepšie jedlá, keď si hladný. To len pokým si chorý. Potom musíš vyhladnúť. Rozhodne musíš dbať, aby si nestučnel. Tučný človek je smiešny, je ako sprostý brav a šašo, ktorému sa vždy môžeš smiať. Je sviňa zabrýzganá, hoci by i každý druhý deň chodil do parného kúpeľa. Rozumieš?.

Otto rozumel. Vždy, keď sa zhovárali, naučil sa veľa nového od svojho priateľa Bartelsa. Okrem toho jedol s veľkou chuťou veľa zdravého, výživného jedla.

O štyri dni bol zdravý.

Starinárstvo

Každé šaty majú svoju históriu. Otto sa učí rozumieť handrovej reči. Bartels vytiahne šaty na vešiaku a popisuje človeka, čo ich nosil: vysoký, nedbanlivý, vášnivý fajčiar. Vo vrecku sú vypálené dierky. Takéto čosi by mali zakázať. Všívať nové vrecká je veľmi nepríjemná práca.

Neskôr Otto sám číta histórie šiat. Tesnú predajňu zaplnia čudné postavy, kŕdeľ ľudí bez tvárí. Vzduch v obchode je dusivý a ťažký. Každý kus odevu má svoj pach, ktorý naznačuje určité vlastnosti predošlého majiteľa, ale navzájom tvoria tieto pachy nečistú atmosféru, ktorá sa lepkavo dotýka tváre. Hádam si to len Otto namýšľa. Bartels túto atmosféru nepozoruje.

Klarin parfum pôsobil inak. Otto je prekvapený, že si naň už nespomenie. Stretol sa na mužských šatách s vôňou, ktorá ho pripomínala, ale nikdy to nebola tá pravá. Je presvedčený, že keby bola príležitosť, poznal by ho. Hádam navštívi Klaru. Je to mrzuté, keď človek zabúda.

Otto dostal nové šaty. Sú hnedé so širokými pásikmi a kedysi boli sivé. Chlapcovi, ktorému ich vzali, nebudú chýbať.

Nové šaty dobre chránia proti mrazu. Už dávno prestalo snežiť a udrel tuhý mráz. Zima prišla včaššie než v iných rokoch.

Na ceste z Levského mosta stretne Käthi. Dlho stál na moste pri jednej levici a pozoroval úzky pruh hladiny, ktorý urobili lode v tenkej ľadovej pokrývke. Triasla ho zima a preto sa ponáhľa. Prebehne popri Käthi, iba potom na ňu zavolá. Nepoznala ho.

S údivom si ho obzerá, aký je vyobliekaný.

– Aké máš pekné šaty. A vyzdravel si. – Druhú vetu povie radostne. Pritom prestúpi z nohy na nohu. Otto vidí, že má tenké topánky. Nemôže od nich odtrhnúť pohľad. Ako jej musí byť zima. Minule mala vysoké topánky.

– Mám iné, – pozrie na neho zahanbene a začervená sa. Otto sa odvráti. Vo vrecku má peniaze, ale či ich Käthi prijme. Bartels mu požičal.

– Zabudol som ti zaplatiť za olovrant. – Vopchá ruku do vrecka, ale v tej chvíli oľutuje slová. Ako by Käthi vysvetlila, kde vzala peniaze?

– Keď si ho nezjedol, nemôžeš ani platiť. Nechcem peniaze.

Otto vysvetľuje. Slová mu nejdú z úst. Käthi musí vedieť všetko. Bartels ho odniesol a pomohol mu. Jemu by sa veru nasmiala. Je to zábavný človek. Nech len príde na návštevu do starinárstva.

Käthi stojí začudovaná, akoby nič nepočula.

– Kým som prišla, domáceho pes zožral chlebíky. Nemohla som ho vybiť. – Käthi zamĺkne. Po chvíli pokračuje: – Ale to je dobre, že si vyzdravel.

Otto sa nezmôže na odpoveď. Mnohé by jej chcel vysvetliť, chcel by jej i voľačo dať, ale nedostane sa k tomu. Nevie, ako začať. Okrem toho sa Käthi ponáhľa. Je jej zima. Musia sa rozísť.

Len čo Käthi odíde, Otto si spomenie na všeličo, čo sa jej chcel opýtať. Nezbadala Lizzi, že bola Käthi za ním, vrátil sa už Beckmeyer domov? S tým treba vyčkať. Keď sa zase uvidia, dá jej voľajaký darček.

V obchode sedí Ernst a zhovára sa s Bartelsom. Obaja zamĺknu, keď vojde Otto. Chce odísť do predajne, ale Ernst za ním zavolá.

– Keď tu máme chlapca, môžeme sa jeho spýtať. – Ernst zlostne pozrie na Bartlesa. – Myslím, že by si mal byť trochu vľúdnejší, keď som ti odpustil dlh.

– Ak sa ti vidí, že som ti dačo dlžen, tak si to len namýšľaš, – odpovie Bartels ľahostajne. Potom vylezie na stôl. Zo zvyku prezerá starý odev.

Ernst sa nedá zahriaknuť:

– Buď trochu rozumný, šéf, veď to je dobrý starý trik. Ja zacengám a kým sa slúžka pôjde panej opýtať, potiahnem na chodbe najlepší zvrchník a hodím ho dolu chlapcovi. On bude len stáť o poschodie nižšie. Keď sa vždy uspokojíme s jedným kúskom, nehrozí nijaké nebezpečenstvo, ale pravda, musíš ma obliecť. Nemôžem chodiť otrhaný.

Otto s napätím počúva. Veľmi dobre rozumie, akú úlohu mu Ernst pripravil, a ochotne sa pokúsi, či by to dokázal, ak si to Bartels želá. Pre Bartelsa by urobil všetko.

Ale Bartels nechce. Prezrie ešte jeden oblek, sedí s prázdnymi rukami a pospevuje si. Emstov vytrvalý pohľad ho vôbec nevyruší.

– Nevidíš, šéf, že chalan má chuť do roboty? Nechceš dačo zarobiť?

– Choď, Ernst. Už ťa nepotrebujem. – Bartels pokojne vynesie rozsudok. Prestal si pospevovať.

Otto cíti po týchto slovách ticho, veštiace búrku, a netrúfa si pozrieť na Ernsta. Ale nič sa nestane. Ernst sa rozosmeje, hlučne, mrzko, ale v jeho smiechu niet sily. Zakrátko sa prestane smiať, zadychčane si odfúkne, potom vstane a lomozne odsunie stoličku.

– Myslíš, že ma môžeš vyhodiť, čo? Myslíš, že my dvaja sme už skončili, čo? Pozor, aby som na teba poldom neposvietil, ty zver vypasený.

Za vyhrážkou nasleduje veľa-veľa nadávok. Prirovnáva Bartelsa k rozličným druhom zvierat. Na Bartelsa to nezapôsobí. Otto zrazu vidí, ako sa tupý výraz tváre mení, kútiky úst sa rozširujú do úsmevu, napokon sa Bartels smeje. Ernst tupí človeka, ktorý sa bezstarostne smeje.

Smiech rozhodne. Ernst bez ďalších slov odíde z obchodu. Zvonček na dverách za ním zvonivo zaspieva.

– Prečo vám nesmiem pomáhať? – Otto chce mať v tejto otázke jasno. Rád by ukázal svoju ochotu.

– Sme zvedaví? Poď sem.

Bartels rýchlym pohybom urobí na stole miesto a Otto vyskočí k nemu. Malé, žmurkavé oči ho pozorne sledujú. Otto zrazu zbadá, že Ernst má pravdu. Bartels sa naozaj, podobá prasaťu. Pri tom objave sa začervená. Musí odvrátiť zrak.

– Máme zlé svedomie? Neboj sa. Nebudem sa ťa nič pýtať. Po tom ma nič, čo si robil prv, či si bol hádam zvyknutý na robotu, ktorú Ernst navrhol, ale pokým si u mňa, nesmieš robiť nič nezákonné. Tvoje šaty sú dar odo mňa. Rozumieš?

Posledné slová povie neobyčajne zreteľne, a Otto pochopí. Hanbí sa za svoje myšlienky. Rád by všetko vysvetlil, ale nemôže. Vtom zazvoní zvonček na dverách.

Jeho zvuk prináša uľahčenie.

V predajni stojí teta Beckmeyerová. V ruke má uzlík so šatstvom a chlapca hneď nepozná. Otto premôže prekvapenie.

Úctivo rozloží šaty na stôl. Sú to Beckmeyerove modré šaty. Pudlo na nohaviciach je oblýskané. Otto si na ne spomína z Klarinej konfirmácie. Vtedy Beckmeyer rečnil.

Sú to znamenité šaty. Môj muž ich už nepotrebuje. – Teta Beckmeyerová rozpráva slabým hlasom, ale zrazu sa zarazí. Spoznala Otta. S údivom ho pozoruje. Plecia akoby jej klesli.

Bartels, ktorý znalecky, s nepokojným výrazom prezerá šaty, ju pomýli. Zajakavo ho presviedča:

– To sú – – – to sú dobré šaty. Môj muž –

– Ja ich vôbec nechcem. – Bartels zloží šaty a odtisne ich nabok. Potom odíde do zadnej miestnosti. Otto jej nemôže pomôcť. Nič sa nedá robiť. Predsa sa pokúsi zmierniť odmietnutie. Vytiahne všetky mince, čo dostal od Bartelsa, a podáva jej ich.

Nechceli by ste peniaze, teta?

Ale teta Beckmeyerová ani nepočuje, ani nevidí. Otto niekoľko ráz opakuje ponuku, kým na ňu reaguje. Je už pri dverách.

– Zlodej! – vykríkne ostrým, prenikavým hlasom, ktorý sa rozlieha v tesnom obchode. Otto prekvapene stojí s vystretou rukou. Zmeravie. Nikdy sa nenazdal, že by mohla teta Beckmeyerová takto hovoriť. Hádam ho pre tú trochu kaše pokladá za zlodeja?

– Odmietli nás? – Bartels stojí vo dverách a povzbudivo sa usmieva. – Príbuzným sa vždy treba vyhýbať. Oni sa prví do človeka zadrapia.

Otto neodpovedá. Nemôže zabudnúť na nadávku tety Beckmeyerovej. Pokladá ho i Käthi za zlodeja? Vari budú za ním ustavične volať: Zlodej – zlodej!

Bartels je dobrý človek. On sa nevypytuje. Nechce nič vedieť. Azda preto, že je sám zlodej?

Ani jeden sa neozve. Usilovne pracujú. Všetky gombíky treba pevne prišiť, aby sa s nimi mohlo silne trhnúť. Otto sa usiluje udržať pracovné tempo, ale nedarí sa mu to. Všetky myšlienky sa strácajú pri usilovnej práci.

Večer si Bartels vybavuje obchody. Otto vyjde na ulicu. Nevydrží sám v obchode. Akoby stále počul nadávku tety Beckmeyerovej. Nepodobá sa už v tvári nožniciam. Keď si teraz na ňu spomenie, má otvorené ústa.

Vonku je zima. Inovať sa ligoce na všetkých chodníkoch. Na rybnom rínku odpadky poprimŕzali a nedajú sa odkopnúť.

Otto beží cez Levský most, pričom sa zahreje. Po dlhých bezcieľnych potulkách konečne vie, čo chce. Pôjde do „Raja“. Azda uvidí dievča s červenými vlasmi.

Do „Raja“ nie je ďaleko. Keď si skráti cestu niekoľkými uličkami, dôjde chytro na známu ulicu. Široký, vysoký chlap v belasej uniforme stojí na starom mieste, akoby sa ani nepohol odvtedy, čo zhodil Hartmanna na cestu.

Toto stretnutie Otta ohromí. Ako mohol zabudnúť, že tento chlap zabil Hartmanna? Aké je všetko ostatné ľahostajné. Tohto človeka si musí zapamätať. Či vie Klara, že Hartmann je mŕtvy?

Na chvíľu zastane v bráne, kde čakal Hartmann. Je bolestné oživiť si spomienky z toho večera.

Hartmann ho nikdy nenazval zlodejom.

Otto necíti chlad. Už sa mu nežiada vidieť dievča s červenými vlasmi. Pôjde radšej domov, k Bartelsovi. Krokom odchádza, kam ho nohy nesú. Len potom zbadá, že v tej ulici býva Klara. Azda je doma. Tak zavčasu večer iste nie je v „Raji“.

Keď prvý raz zazvoní, nikto mu neotvára. Elektrický zvonček počuť veľmi slabo. Dvere sú zamknuté. Po novom vytrvalom zvonení ozvú sa na chodbe pomalé kroky.

Stará žena so zarastenou bradou ho nechce pustiť dnu. Klara vraj je doma, ale nie je isté, či prijme návštevu.

Na Ottovo veľké prekvapenie ho predsa hneď pustí. Ba Klara sama príde po neho a zavedie ho do izby. Nikdy ju nevidel takú vyparádenú. Má na sebe čierne šaty s mnohými drobnými perličkami.

– Dostal si nové paty? Kde teraz bývate? Je to také ohromné, že ma už Hartmann neobťažuje. – Postaví sa pred zrkadlo a maľuje sa. Otto ju sám kedysi počul, ako používa tento výraz. Doma mali zrkadlo menšie. S pôžitkom vdychuje jej parfum. Pripomína mu izby, v ktorých už nebýva.

– Možno sa čoskoro presťahujem. Možno budem mať vlastný byt. – Zrazu sa rozosmeje.– Čo na mňa tak hlúpo pozeráš? Vari si nevedel, že máš peknú sestru? Prečo mi neodpovedáš, keď sa ťa pýtam?

– Hartmann je mŕtvy. – Otto cíti zvláštnu radosť, keď to povie. Klara si zaslúži, aby jej stúpal do svedomia. Koľko ráz si z Hartmanna uťahovala.

Klara sa zháči. Ustúpi od zrkadla, akoby sa zľakla svojej tváre. Ohromená si sadne.

– Hartmann je mŕtvy? Nie, to nie je pravda. Nesmieš tak vravieť.

– Vrátnik z „Raja“ ho zabil. – Otto jej triezvo a pokojne porozpráva všetko, čo vie o Hartmannovej smrti. O tom, ako sa jemu vodí, nehovorí a Klara sa ani nepýta. Klara mlčí. Sklesnuto sedí na stoličke a podobá sa vyparádenému mladému dievčaťu s vymaľovanou starou tvárou. Ústa má pričervené.

Stará žena za dvermi zavolá, že auto čaká. Klara si to uvedomí, len keď jej to Otto zopakuje. Mechanicky vstane a pozrie sa do zrkadla. Bez jediného slova si oblečie kožuch.

Na schodoch sa zastaví.

– Kde Hartmanna pochovali?

– Neviem. – Otázka Otta prekvapí. Prečo si sám nespomenul, že by mal pozrieť Hartmannov hrob? Hádam mu Bartels zistí, kde je. Bartels sa nebojí polície. Iste mu pomôže.

Pred domom čaká veľký automobil cudzej výroby. Klara ho pozve, aby sa s ňou odviezol, ale Otto odmietne. Pôjde peši.

Cesta domov je dlhá. Klara má možno pokazený večer, ale Hartmann si zaslúži, aby mu obetovala jeden večer. To je jednoducho odplata.

Ako vždy ide Otto za niekým, čo sa poberá tým smerom čo on. Je to starý človek s kožušinovou čiapkou stiahnutou na uši. Starček cupká. Keď prechádza cez cestu, podobá sa dieťaťu, čo má naponáhlo. Pritom poklopkáva palicou.

Azda je dobre, že Hartmann zomrel. Kto by mu pomáhal, až by bol taký starý ako tento človek.

Doma v obchode sa svieti. Otto je prekvapený. Nečakal, že sa Bartels vráti tak zavčasu. Zo zadnej miestnosti počuť hlučný hovor.

Sú tam hostia. Dvaja dobre oblečení páni a jeden policajt obstali Bartelsa a práve prezerajú niekoľko kôpok šatstva na dlážke. Otto hneď pochopí. Bartels má na širokých zápästiach putá.

– Tu máme šarvanca. – Otto pocíti ruky na pleci a potom ho postrčia pod lampu. Bolí ho, ako ho chytili za plece, ale ovládne sa.

– Mali by ste sa hanbiť, Bartels. Zneužívať chlapcov.

– Veď som vám povedal, pán strážmajster, že som chlapca nikdy nezneužil. Prišíval gombíky a staral sa o obchod.

Bartels odpovedá rýchlo. Súčasne sa usmeje na Otta. Ten úsmev upokojuje.

– Bartels mi pomohol, keď som bol chorý. – Otto sa im vytrhne. Chce odbehnúť a stať si k Bartelsovi, ale na polceste ho zastavia.

– Čuš, keď sa ťa nepýtame. A poďme, auto tu už musí byť.

Opäť pocíti ruku na pleci. Chlap so silnými prstami je vysoký a mocný. Jemu neujde. Teraz pôjde rovno do ústavu. Od tohto večera môže na neho každý volať: zlodej!

Cesta autom je krátka. Otto by si rád sadol vedľa Bartelsa, ale nepodarí sa mu to. Potom sa ich cesty rozchádzajú. Nedovolia im ani, aby sa rozlúčili. Otta odvlečú do kancelárie, kde ho chlap v uniforme hneď začne vypočúvať.

Poslušne odpovedá na všetky otázky. Darmo by sa priečil. Polícia má právo na všetko.

– Prečo si sa neobrátil na nás, keď si bol sám? Veď sme ti to prikázali.

– Nie! – Otto odpovedá podľa pravdy. Nikto ho nevolal, ale neveria mu. Chlap mu jednoducho povie, že je zaťatý a priečny.

Vo vypočúvaní sa pokračuje. Otto odpovedá tupo a ľahostajne. Je ustatý. V malej kancelárii je neznesiteľne horúco.

Napokon ho prepustia. Odvedú ho vraj do cely, kde už leží chlapec podobný ako on.

Otto pomaly kráča za policajtom, ktorý mu ukazuje cestu. Nechce sa mu už myslieť. Nemá nad čím rozmýšľať. Zajtra ho voľakto iný odvedie do výchovného ústavu pre chlapcov. Slobodu už stratil.

V cele, kde má spať, nie je svetlo. Vyzliecť sa musí na chodbe. Policajt mu lampášom ukáže, kde stojí lôžko. Keď svetlo padne na chlapca ležiaceho pri druhej stene, Otto sa zľakne. Pozná tvár, ktorá sa škerí v spánku, a vydesí sa.

Je to Albert.

Ústav

Obloha je belasosivá s temnými mrakmi. Okno v kupé odhaľuje nové a nové obrazy kraja s tým istým klenutým sivým pozadím oblohy. Úrodu z polí už pozvážali. Popri všetkých cestách sú čierne stromy, podobné čiaram.

Otto sedel stisnutý medzi policajtom v civile a Albertom. Krčil sa, aby získal viacej miesta, ale dosiahol tým len to, že ho susedia ešte väčšmi stláčali. Dotyk cudzieho tela mu bol nepríjemný. Nebol už sám. V budúcnosti bude musieť znášať mnohých iných pri každom jedle i v spánku. Táto myšlienka ho mučila.

Kupé bolo plné. Dve ženy pri obloku sa nahlas rozprávali o pôrodoch. Ostatní mlčali. Ottovi a Albertovi zakázali sa zhovárať a Otto sa tomuto zákazu tešil. Posledný zvyšok slobody treba užiť. Neskôr, keď ústav otvorí dvere novému chlapcovi, bude odpovedať na veľa otázok.

Kolesá pravidelne vyklopkávali každá spojenie koľajníc. Tento hluk akoby prenikal do mozgu a rozptyľoval všetky myšlienky. Kde je Bartels?

I jeho zobudili ešte pred svitaním a odviedli na stanicu? Zavrú ho?

Otto zatvoril oči. Nechcel pozerať na starú ženu, ktorá sedela naproti nemu, drobila žemľu hnedými, kostnatými prstami a po kúskoch si ju vkladala do úst. Bol hladný a ona jedla nepekne. Štyri hodiny nedostal jesť.

Vlak sa zastavil na akejsi stanici. Dve zhovárajúce sa ženy vystúpili, ale ich miesia chytro obsadili iní. Otvorené dvere pokúšali, ale nedalo sa utiecť. Ľudia by kričali.

Či by volali tak, ako volala teta Beckmeyerová?

Otto zadriemal. Predpoludnie sa mu zdalo nekonečne dlhé. Na poludnie došli na, miesto. Auto ich odviezlo do ústavu za mestom. Bola to šedivá štvorhranná budova, vyčnievajúca ponad niekoľké celkom nízke baraky, ktoré stáli za ňou. Odviedli ich do kancelárie s holými stenami, kde sedel za veľkým stolom starý človek s okuliarmi.

Potom ich odviedli do jedálne. Otto mechanicky odpovedal na všetko, čo sa ho od rána spytovali. Spamätal sa iba pri obede, hoci ho gniavila únava, ktorá spomaľovala každý jeho pohyb. Veľa tvárí sa obracalo k tomu koncu stola, kde ho usadili spolu s Albertom vedľa mladého plavovlasého učiteľa. Šepkalo sa, ale nikto nehovoril nahlas. Mnohé pohľady, čo sa na neho upierali, pichali Otta do tváre ako ihly a očervenel. Jedlo mu nechutilo. Vôbec nevedel, čo je.

Chudý chlapec s vypúlenými očami a s dozadu stlačeným čelom ich po jedle odviedol k učiteľovi telocviku, ktorý rozdeľoval ústavné uniformy. Otto počul, ako sa Albert zhováral s týmto chlapcom, ale nevšímal si, čo vravia. Všetko okolo neho sa podobalo menlivým obrazom v zlom sne. Kedy sa zobudí?

Albert sa chytro prezliekol. Za krátku chvíľu sa podivuhodne zmenil a podobal sa chudému chlapcovi, ktorý ich odviedol do skladu. Dlhá, tenká postava v sivých šatách. Otto dostal rovnako veľké, pridlhé šaty. Chcel protestovať, ale rozmyslel si to. Klusom dobiehal za ostatnými cez dvor. Pridlhé nohavice mu prekážali v chôdzi.

Chlapec s vypúlenými očami sa so smiechom obrátil k nemu:

– Čo si sa zbláznil? Nepapuľuj Byvolovi, to by si radšej mohol spáchať samovraždu.

Otto pochopil. Nemal čas pozorovať človeka, čo mu odovzdal šaty. V telocvični, kde stál posledný v rade, bola lepšia príležitosť zapamätať si obávaného učiteľa. Byvol mal mohutný nos a široké čelo, ktoré vyzeralo vysoké, pretože bol ostrihaný dohola. Krk akoby ani nemal. Zdalo sa, že hlava mu sedí priamo na širokých pleciach.

Bolo by nerozvážne myslieť na iné než na rozkazy. Otto trpko oľutoval, keď počul povel a zachytil zvuk slov, no nepochopil ich zmysel. Bol zmätený a nevládal pochodovať po sále zarovno s ostatnými. Byvol to videl. Ostrý pokrik zastavil všetkých.

– Spíš? – Otto pocítil na šiji zaťatú päsť a zatackal sa. Kým mal čas si vydýchnuť, musel opäť nastúpiť na svoje miesto v rade. Cvičenie sa opakovalo. Päťkrát všetci znovu nastúpili, pretože sa Otto zmýlil.

Bol ustatý. Vynakladal všetku vôľu a silu, aby stačil ostatným v namáhavých cvičeniach. Chlapci boli väčší a silnejší ako on. Keď skákal, potkol sa a spadol.

– Ešte raz! – Rozkaz bolo treba vykonať a Otto sa rozbehol naspäť. Ani nový pokus sa mu nepodaril. Slzy mu zastreli zrak, takže nevidel šnúru, ktorú mal preskočiť. A nevydaril sa mu ani tretí a štvrtý pokus.

– Ty nechceš? – Byvol podišiel k nemu bližšie. Ottovi sa zdalo, že sa dlážka pod Byvolovými širokými topánkami hojdá. Napäl všetky svaly, aby odolal úderu, ale Byvol ho neudrel. Chytil ho za rameno a odsotil ho nabok. Nech čaká do konca hodiny.

Čakal celú večnosť. Vtisol sa do kúta, odkiaľ videl na celú sálu. Čas sa zastavil. Chlapci sa navzájom preskakovali a Byvolove hlučné povely sa rozliehali po vysokej sále. Keby sa teraz mohol rozbehnúť po rybnom rínku a schovať sa medzi stánky. Keby Hartmann žil, táto chvíľa by neprišla.

Otto sa zahľadel do neurčita. Videl, ako prach, čo sa dvíhal v zimnom slnku presvitajúcom cez malé oblôčiky, vytvára tvár: Klarinu tvár. Ona spolu s chlapom v belasej uniforme pred bránou „Raja“ zabila Hartmanna.

– Poď sem! – Príkaz rozptýlil tvár. Byvol stál sám pri dverách, cez ktoré odbehli ostatní chlapci, a kričal. Otto musel prebehnúť cez dlhú, prázdnu miestnosť. Mal závrat a nevládal utekať Dlážka sa pod ním hojdala.

Na jeho prekvapenie sa Byvol zasmial, ale Otto sa tohto úsmevu zľakol.

– Priečime sa? Postav stojany a daj na ne šnúru.

Otto vykonal rozkaz, ako len mohol. S námahou dovliekol ťažké stojany na miesto. Byvol hovorí tak isto ako Bartels. Ako sa môžu dvaja takí odlišní ľudia vyjadrovať tak isto? Klara zavinila túto hodinu. Aj ju by mali mučiť.

Byvolove povely sa podivne rozliehali v prázdnej sále. Otto musel vždy dobre počúvať, aby pochopil, či povel patrí iba jemu. Rozbehol sa k šnúre a skočil. Postupne skákal čoraz nižšie. Napokon už len bežal, ani sa nepokúšal skočiť. Nevládal. Ešte raz, opakovali sa dve slová s rovnako hlasitým dychčaním. Otto prestal počítať, koľko ráz sa rozbehol. Nohy sa mu pohybovali samočinne. Tak bude bežať, pokým sa nezrúti. Nikto mu v tom nezabráni. Múry, sa nezrútia. Bartels je vo väzení.

Odrazu sa prudko otvorili dvere a mučenie prerušili. Otto sa zastavil a tackavo podišiel ku stene, aby sa oprel. Počul cudzí, roztrpčený hlas, ale nevnímal slová. Treba pravidelne dýchať. Na ničom inom nezáleží. Krv mu tuho bila v sluchách.

Byvolov hlas sa v rozhovore prenikavo ozýval. Otto sa zošuchol na dlážku, aby videl, čo sa stalo. Mladý učiteľ z jedálne sa škriepil s Byvolom.

– Nemôžem vám zabrániť, aby ste netrýznili chlapca na vašich hodinách, ale žiadam, aby bol na mojej hodine. Teraz majú chlapci so mnou ručné práce. Hádam si na to spomeniete inokedy. – Učiteľ podišiel k Ottovi. – Môžeš vstať? – opýtal sa ho pokojne a vľúdne, a Otto hneď vstal. Otto počul, ako Byvol zlostne kričí, že tu nemožno hovoriť o trýznení, že chlapec bol priečny, ale Otto sa už nebál. V ústave sú aj iní ľudia než tento krikľúň.

Na schodoch sa mladý učiteľ zastavil.

– Volám sa Kern. Vládzeš ísť sám?

Otto prikývol a kráčal za ním. Cez dlhú chodbu došli do dielne pre ručné práce. Chlapci hneď stíchli, keď sa dvere otvorili, veľa rúk sa na chvíľu zastavilo v práci a veľa očí sa obrátilo k nemu. Otto to inštinktívne cítil, ale striasol zo seba akýkoľvek strach a išiel za Kernom do malej miestnosti, odkiaľ bolo vidieť cez niekoľko škár do celej dielne.

– Ľahni si, – ukázal Kern na diván. Otto si poslušne ľahol. Bol to nezvyčajný pocit, keď sa mohol bez strachu vystrieť a zavrieť oči. Zbadal, ako mu Kern prikrýva nohy, a márne rozmýšľal, ako by sa mu poďakoval. Bolo by primálo povedať ďakujem. Nenachádzal slov. Premohol ho spánok.

Keď sa zobudil, vykríkol od prekvapenia a strachu. Nad ním sa skláňal Albert a smial sa. Ottovi sa snívalo o červenovlasom dievčati z „Raja“. Dávala mu škatuľky, veľa škatuliek, jednu za druhou. Potom sa zjavila Albertova tvár. Skutočnosť ho vydesila. Tak sa nad ním skláňala Albertova tvár v ten deň, keď sa pobili.

Albert sa hlučne smial:

– Zľakol si sa? Kern ma poslal po teba. Máš ísť jesť. – Rýchlym pohybom stiahol z neho prikrývku. – Dostalo sa ti náležité ošetrenie, čo? Ale to si môžeš myslieť, ako sa ostatní na teba nazlostili, že si chrápal v telocvični.

Albert významne zapískal. Potom si s údivom obzeral policu s knihami. Otto sa spamätal. Nikto mu nepomôže, nikto, ale ani plačom nič nedokáže. Chlapec neplače.

Pomaly išiel cez dvor za Albertom. Zvečerilo sa. Silná elektrická lampa osvetľovala dvor. Mimo svetelného kužeľa bola hustá, čierna tma. Ujsť treba večer. Myšlienka na útek ho úplne opantala, bolo veľmi lákavé vybehnúť do tmy, ale ovládol sa. Albert by len zavolal, zakričal, správal by sa ako rozbrechaný buldog. Darmo by pomýšľal na útek teraz. Neskôr treba vyskúšať všetky možnosti.

Všetci už jedli. Otto chytro našiel svoje miesto vedľa Kerna. Ani jeden chlapec ho nepozoroval s väčším záujmom. Hádam vôbec nebolo pravda, čo Albert rozprával. Vždy sa len vystatuje.

Jedla bolo dosť a dobrého. Mali kašu s mliekom. Otto si pomyslel, že by sa mal poďakovať Kernovi, ale potom sa vzdal tejto myšlienky. Nevedel, čo by mal povedať. Okrem toho bol hladný.

Po jedle bola pred spaním hodina voľna. Otto si chytro našiel kútik v spoločnej izbe, kde by si v pokoji posedel. Niekoľko chlapcov sa mu prišlo vysmievať, že spal na Byvolovej hodine, ale nikto ho nebil. Bol medzi nimi cudzí, mladší než väčšina z nich, a preto ho pokladali za dieťa, s ktorým by bolo nedôstojné sa zapodievať. Tešil sa tejto samote. Krčil sa na tvrdej drevenej lavici a pritom si spomínal, ako sedel na chodbe na policajnej stanici v ten deň, keď Klara opustila Hartmanna. Ona je príčinou všetkých nešťastí, čo sa stali. Zaslúžila by.

Albert mal veľa priateľov. Otto čoskoro zbadal, ako sa horlivo rozpráva s rozličnými chlapcami a cítil, že i jeho pozorujú, ale nebál sa. Kern mu pomôže, ako mu pomohol Bartels. Možno, že v ústave vôbec nebude zle, keď si zvykne. Je tu dosť jedla pre všetkých.

Spoločná izba susedila so spálňou. Otto zazrel dlhý rad postelí a rád by nazizol dnu, ale vo dverách ho zastavil Kern. Učiteľ ho silne chytil za ruku a odtiahol ho nabok:

– Vzal si peniaze v mojej izbe? Na stole som mal niekoľko drobných mincí. Stratili sa.

Otázka Otta celkom ohromila. Cítil, ako očervenel a musel sa premáhať, aby zniesol Kernov skúmavý pohľad. Oči mal prísne a žalujúce. Trvalo dlho, kým sa natoľko vzchopil, aby povedal nie. Zreteľne sa počul, ako kričí opäť a opäť nie, nie, videl i mnohých chlapcov, ktorí sa zhlukli okolo nich, ale nevedel odpovedať inakšie. Kern si nesmie myslieť, že je zlodej, Kern si to nesmie myslieť.

Zovretie povolilo. Kern sa obzrel na okolostojacich a pritiahol k sebe Alberta. Albert sa nezačervenal a vedel chytro odpovedať. On neukradol peniaze. Nikdy v živote nekradol, kradli iní. Prečo ho podozrievajú?

Otto zbadal, že chlapci od neho odišli a nechali ho stáť samého. Aj Kern si to všimol. Všetci videli, že naň padá podozrenie. Všetci. Kedy voľakto z nich zavolá: zlodej!

Kern chvíľu váhal. Potom zamieril k dverám:

– Neviem, kto mi vzal peniaze. Nepodozrievam nikoho, nikoho, všetci ste mohli vojsť do mojej izby, ale žiadam vinníka, aby sa čo najskôr prihlásil, nie pre peniaze, ale kvôli kamarátom. Nerád by som to oznámil riaditeľovi.

Dvere za učiteľom sa pribuchli. Otto nevedel, či si to len namýšľa, alebo naozaj sa na neho upiera Kernov pohľad. Izba a tváre chlapcov sa mu roztancovali pred očami, spadol, ale vzápätí ho chytilo niekoľko rúk a odnieslo ho do spálne. Okolo neho čosi vykrikovali, no nerozumel slovám. Len po dlhom hurhaji nastalo ticho. Dvaja veľkí chlapci ho chytili za obe zápästia a postavili ho medzí seba. Pred nimi sa zhŕkli ostatní do tesného polkruhu. Silný červenovlasý chlapec začal výsluch.

– Priznávaš sa ku krádeži? Odpovedz! Popravte ho.

Otto kričal od bolesti. Obe zápästia mu krútili a krútili. Dvaja kati nepoznali zľutovania.

– Nekradol som – nekradol – nekradol, – nariekal Otto. Obe ruky mal už voľné, ale neuvedomil si to. Ležal skrútený na dlážke a stenal.

– Hrá divadlo. – Albert zdvihol Otta a odniesol ho na posteľ. – Poznám ho, komediant.

Ostatní išli za ním a obstali posteľ. Otto otvoril oči. V tej chvíli ho niekoľko prstov chytilo za vlasy, a dvihlo mu hlavu. Červenovlasý chlapec sa mu sklonil k uchu:

– Ak sa hneď nepriznáš, dostaneš na celú noc vodnú kúru. Nechceme naťahovačky s riaditeľom. Vonku môžeš kradnúť, koľko sa ti len zachce. Tu nesmieš mať dlhé prsty. Rozumieš? Mám zavolať Kerna.

– Nekradol som, nekradol. – Otto nevnímal nič iba túto vetu. Opakoval ju monotónne, znova a znova. Nevnímal otázky, lebo nerozumel slovám. Ovládla ho jediná myšlienka: – Nekradol som.

Chlapci, nahrčení okolo neho, sa zrazu roztratili. Odniesli ho na inú posteľ a uložili pod prikrývku. Vlhké obklady mu ochladili tvár a prebrali ho. Opäť cítil a počul. Byvol chodil medzi posteľami a kričal, aby boli ticho. Prišiel čas spánku a bolo treba zhasnúť svetlo. O chvíľu bolo tma.

Ticho a tmu prijal Otto so slzami. Plakal od radosti. Teraz ho už nemôžu mučiť. Má pred sebou celú noc. Keď má Byvol dozor, nikto sa neopováži vstať z postele.

Ruky ho boleli. Skrútil sa pod prikrývkou, aby si zobul topánky, ale vzdal sa pokusu. S tým treba počkať. Keď ostatní zaspia, vyzlečie sa. Teraz ho bolia zápästia, keď sa pohne.

Odrazu sa roztriasol na celom tele. Počul, že sa z tmy zakrádajú kroky, ale neopovážil sa kričať. Hádam si to len namýšľa zo strachu. Snáď chcú chlapci pokračovať v mučení. Opovážili by sa. Či sú všetci proti nemu?

Súčasne zbadá, ako na neho spoza záhlavia lejú prúd vody. Obliali ho tri razy. Šaty sa mu premočili. Pokrývky nasiakli vodou.

Schúlil sa naprostred postele. Darmo by kričal. Byvol by mu nepomohol. Kern ho obvinil z krádeže. Je sám, sám.

Otriasal sa plačom. Tisol si mokrú prikrývku k tvári, aby nikto nepočul jeho vzlykanie. Mokré šaty sa mu prilepili na telo, ale sa nepohol, až ho spánok odniesol od všetkej samoty a chladu.

Horúčka

Otto leží piaty deň v horúčke. Je jediným pacientom v malej podkrovnej spálni, kde sú štyri lôžka. Pomaly sa mu vracia vedomie a vníma okolie. Mnohé výjavy, vynárajú sa mu v mysli a vidí čudesné obrazy, ktoré sa miešajú do chaosu spomienok a skutočnosti.

Na veľký šikmý oblok v streche padá sneh. Snehové vločky krúžia v chumáčoch a podobajú sa periu, ktoré poletuje za oblokom. Tak videl poletovať perie za oblokom v ulici, kde bývajú Beckmeyerovci. Vtedy bolo leto.

Opatruje ho stará žena. Ponáša sa na tetu Beckmeyerovú, hoci má inú tvár. Nevie, ako sa volá. Málokedy mu zíde na um, aby odpovedal, keď sa mu starenka prihovorí a dáva mu piť alebo mu mení obklad na prsiach. Ale počuje, čo vraví. Má zvláštny zlomený hlas, ktorý mu pripomína hlas matkin.

Tento hlas ho klame. Na stolíku pri posteli stála fľaška. Chcel ju dočiahnuť a pritom ju zhodil, takže spadla na zem a rozbila sa. V tej chvíli hlas zakvíli veľa slov, ktorým nijako nerozumel. Potom sedel za stolom s Klarou a s mamou. Klara mala sivé šaty s čiernym lemovaním a dlhé vrkoče. Mama mu podávala fľasku s mliekom a keď ju odkladal, zvalil ju a nehlučne sa zgúľala. Za to ho mama vyhrešila.

Otvoril oči, aby pozrel na mamu, ale nie ona hovorila. Bola to stará žena s čiernou čiapkou na šedivých vlasoch.

Matka vždy inak stála, keď ho hrešila. Ľavú ruku si priložila k brade a pravú si založila vbok. Bol to zvláštny postoj. Tak vydržala stáť dlho, pričom ruky nikdy nepreložila.

Lekár chodieval k nemu každý deň.

Otto by sa ho rád opýtal na všeličo, ale ten zvláštny plešivý človek odíde vždy prv, než si Otto všetko premyslí.

Lekárovi sedí cviker šikmo na nose a vždy mu klesne, keď sa zohne. Otto si pamätá mnohé z jeho slov, mrmle si ich sám pre seba a vždy majú nový význam.

– Horúčka skáče. Musíme vyčkať, kým kríza prejde. Dávajte i ďalej vatu na prsia. To zohrieva.

Vata je ako sneh. Teplý sneh. Plochý, zlatý mäkký chumáč, ktorý sa neroztopí.

Strašne ho trýznili. Tri vedrá studenej vody zabijú silnejší organizmus, než je jeho.

Otto počúva. Reč o vedrách vody ho zabáva. Čo sa chlapci nalopotili, kým dovliekli vedrá do spálne a potom cez okraj postele. Organizmus predsa nemožno zabiť vodou. Otto sa v duchu smeje takejto hlúposti. Vôbec si necíti ruky ani nohy, nevládze nohou podvihnúť prikrývku, ale zato je celá. Ohmatal si ju rukou.

Nebolo by dobré mať umelé údy ako Hartmann, to ani netreba. Nohy i ruky má celé.

Lekárov cviker zazvoní, keď spadne na zem. Keď spadne na prikrývku, nepočuť ho. Potom zahundre: „Ukradol si mi oči, ty zlodejča.“ Otto by sa zasmial, je to veľmi zábavné, ale nevládze, a ani nevie, kde je cviker. Keď sa zase preberie a vníma, cviker sa už našiel a čistia ho usilovné ruky.

Avšak zakrátko sa vytratí veselosť z týchto slov. Možno ich vysloviť celkom inakšie a možno ich zakričať. Teta Beckmeyerová kričala, lebo jej zmizla porcia studenej kaše.

Chlapci v škole kričali prv ako ona. Albert bol prvý a ani to nebol jeho balíček s jedlom. Možno on ukradol Kernovi peniaze.

Otto by rád poznal pravdu. Chce sa mu kričať a vyrozprávať, kto kradol, ale nemá na to síl. Musí počkať. Prikrývka je priťažká, aby ju odtiahol z pŕs.

Keď sa Kern dozvie pravdu, povie ju ostatným. Je mu ľúto Alberta, ale prečo vzal tie peniaze, keď má dosť jedla?

Otto pije mlieko, ak mu pohár pridržia pri ústach, a je polievku. Žiada sa mu len piť. Ostatného jedla na tácni sa ani nedotkne.

Trápi ho, keď vidí, ako ho odnášajú. Prečo sa nedá jedlo schovať a rozdeliť všetkým tým, ktorí ho nemajú?

V noci ho smädí najväčšmi. Jazyk v ústach mu napuchne a nemôže ním hýbať. Všetky sliny mu vyschnú.

Oblok na streche je privysoko, aby ho dočiahol. Na Beckmeyerovie povale si ochladil čelo hrsťou snehu. Nie, vrecia patrili Bartelsovi. To bola jeho komora.

Otto vidí Käthi a usmieva sa na ňu. Stojí pri nohách postele, a predsa nedočiahne na jej ruku. Ona je lepšia než Lizzi a Hansi.

Käthina i Lizzina tvár splývajú. Nerozozná, ktorá z nich obchádza okolo jeho postele. Hádam je to Hansi. Nie, ona nie je taká veľká. Patrí medzi tie malé deti, čo majú vyduté bruchá a krivé nohy. Ako plakala, keď ju mama umývala.

Naľaká sa a schová tvár do podušky. Červenovlasé dievča z „Raja“ stojí pod oblokom a nechá sa umývať od tety Beckmeyerovej. Otto nechce nič vidieť, zatvára oči, a predsa zreteľne vidí jej holý chrbát, keď sa skláňa a naberá si rukami vodu na kolená. Teta Beckmeyerová jej šuchá chrbát zvráskavenou červenou rukou, ktorá sa pomaly šmýka hore-dolu po zlatistobielej pokožke.

Ako sa volá to červenovlasé dievča? Nevie a šomre si veľa mien, ale ani jedno jej nepristane. Flóra, Maria, Eva, je veľa mien, priveľa, akože uhádne. Možno sa volá len Klara.

Zatvára oči. Černoch z „Raja“ stojí náhle pri dverách. Jeho biele rukavičky svietia v tme. Teraz s ňou tancuje. Práve s ňou. Otto chce zase otvoriť oči, ale nemôže. To je ona. Poznáva jej vlasy a nos nad peknými ústami. Také ústa nemá nijaké iné dievča.

Či sa maľuje? Ťažko povedať. Hádam má doma zrkadlo ako Klara a pred ním veľa kelímkov, ktoré voňajú zvláštnymi masťami.

Nechce ho opustiť. Otto ju cíti celkom blízko, tak blízko, že vníma jej parfum, ktorý mu nepripomína nijaký iný parfum. To je iste klam. Ako môže tancovať na prázdnej posteli pod oblokom a keď je svetlo, zmiznúť?

Keď zase otvorí, oči, na posteli, tam, kde ona tancovala, sedí Kern. Nakláňa sa dopredu, hladí na jedno miesto a ústa má otvorené. Otto sa smeje týmto otvoreným ústam. Dobre spal a môže krútiť hlavou. Keby len vedel, či tam Kern sedí naozaj, alebo či sa mu to zase len marí.

– No, priateľu, ako sa máš?

Hlas znie celkom prirodzene, ktosi to vraví, ale to nemôže byť Kern. Kern by sa nikdy neprihovoril tak vľúdne chlapcovi, ktorý kradne.

– Nepoznávaš ma? Bol si chorý, veľmi chorý, ale už sa uzdravuješ.

Otto sa opäť usmieva. Dobre vie, že bol chorý. Načo rozprávať o takých zbytočnostiach, keď sa Albert priznal, že je zlodej. Musel sa priznať, inak by Kern nebol taký prívetivý.

Otto je rád, že to vie. Teraz už Albert nebude za ním pokrikovať, keď sám je zlodej. Ozajstný zlodej, čo kradne peniaze.

– Nechceš mi odpovedať? – Kern vstane z postele a podíde bližšie. Otto pozerá na jeho sivé šaty s čiernymi a bielymi pásikmi, a prestáva sa usmievať. Také šaty kúpil raz Bartels od dlhého, tenkého mladíka, a potom si ich skúšal. Kabát sa mu celkom zarezal pod pazuchy, že ho takmer ani nevyzliekol. Potom povedal, že takí ľudia by nemali žiť. Potrebujú primálo látky.

– Čo si myslíte o ňom, pani Mellerová? 


Otto spozornie, aby počul. Bol kdesi ďaleko, sedel voľakde s Bartelsom a smial sa sivým šatám v kôpke na dlážke. Kern stojí z druhej strany postele a zhovára sa so starou ženou, ktorá sa podobá tete Beckmeyerovej. Volá sa teda Mellerová. Divné meno. Či už neprinesie mlieko? Smädí ho.

– Čo by som si mala myslieť?

– Často blúzni?

Stále mu chodila po ume tá krádež u vás, najmä v prvých dňoch, často kričal: ja som nekradol, nekradol som, ale v posledných dňoch hovorí o všeličom inom.

Neviem, čo si mám myslieť, keď som sa s ním stretol, zapáčil sa mi, ale či pred nami nehrá divadlo a predsa mi len tie peniaze neukradol? Veď už prv kradol. Chcel som sa s ním pozhovárať, ale neodpovedá mi, hoci leží s otvorenými očami.

Otta obleje horúčava. Rád by zatvoril oči, ale netrúfa si. Teda predsa sa Albert nepriznal. Zlodeja ešte nenašli.

Spotí sa medzi prstami a na dlaniach. Je to nepríjemný pocit a darmo si utiera dlane o plachtu. Ako sa teraz vráti medzi chlapcov, a k Byvolovi? To môže rovno zomrieť tu na posteli, bez mučenia, ktoré poznajú veľkí chlapci.

Postel pláva. Otto sa ju pokúsi zaťažiť tak, aby sa nehojdala, ale nepodarí sa mu to. Plaví sa po rieke popod Levský most, nad ním sa zatvára veľká tmavá klenba. Voda oblizuje kamene. Počuje ten zvuk celkom blízko.

– Chceš sa napiť?

Mamin hlas. Žiadostivo pije z pohára a je pokojnejší. Je to mlieko. Nezriedili ho. Raz mama rozriedila mlieko vodou a Klara to zbadala. Ale to bolo už dávno. Ešte predtým, ako sa Hartmann nasťahoval do bytu vedľa nich.

Ešte je v pohári.

Otto opäť cíti ostrý kraj pohára pri ústach a pozrie nahor. Nad ním sa skláňa pani Mellerová. Jasne vidí tmavé chĺpky v jej nose a zavrie oči. Prečo sa s Kernom tak zhovárala? Nemôže povedať Kernovi, že peniaze ukradol Albert?

Šuchá sa vyššie na postel, ale pani Mellerová ho chytro zatlačí naspäť a Otto sa nebráni. Všetko ho bolí, keď sa hýbe.

– Ja som nekradol, pani Mellerová, nekradol… povedzte Kernovi…

– Nerozprávaj. Ľahni si a spi.

– Povedzte Kernovi…

– Ak budeš spať, zajtra ho privediem.

Otto si ochotne ľahne. Vzrušenie ho unavilo a zoslabilo. Nedokáže podvihnúť nohou prikrývku. Pravdaže, musí spať, aby vládal rozprávať, keď príde Kern.

Zaborí tvár hlboko do podušky. Ani nevie, že plače, iba keď zbadá, že obliečka je mokrá. Darmo bude vysvetľovať Kernovi. Kradol už prv. Veta raz vyslovená môže náhle znovu ožiť. Kern nikdy nezmení svoju mienku. Počul pokrikovať chlapcov v škole a výkrik tety Beckmeyerovej, keď nemohla predať mužove šaty. Keď za chlapcom kričia zlodej, počuť to ďaleko.

Na balíček v škole sa nikdy nezabudne, hoci chlapec, ktorý ho stratil, nebol hladný.

Neleží na stole pred ním? Je to taký istý hnedý papier s mastnými škvrnami. V ňom je biely chlieb so šunkou a dva kúsky syra s červeným okrajom. Otto už-už naťahuje ruku za balíčkom, ale rozmyslí si to. Nepoložili ho na stôl ako nástrahu? Možno za niektorou posteľou striehne Kern. Alebo Albert?

Otto už nič nevidí, a predsa sa mu zdá, že je okolo neho svetlo. Je doma v byte a Klara sa češe pred zrkadlom. Prečo si ukradol tie kôrky? povie. Jej hlas znie ľahostajne, ustato. Dva dni nebola doma. Dva dni nebolo v kuchyni jedla.

– Bol som hladný.

Klara neodpovedá. Ide k nej a udrie ju do tváre zaťatou päsťou. Netrafí. Tvár sa uhne a napuchne – na veľkú bielu škvrnu, ktorá sa stráca v tme. Nie, neudrel ju vtedy. Neudrel ju ani teraz. Pokojne leží pod prikrývkou a ani prstom nepohne. Ako sa môže pred ním takto zjaviť jej tvár a potom sa zmeniť na bielu škvrnu pod povalou?

To je oblok. Vyzerá bielo, lebo je na ňom sneh. Klara tu nie je, ale vyhľadá ju a potom ju potresce.

Otto si sľubuje, že sestru potresce. Myslel na to už prv, keď behal po prázdnej telocvični a skákal na Byvolov rozkaz. Musí pykať za to, čo narobila. Hartmannovu smrť treba pomstiť.

Ale ako? Darmo by ju bil. Je silná a pozná mnohých, čo radi pomôžu dievčaťu. Treba ju potrestať inakšie. Tvár jej treba zničiť, aby už nelákala chlapov.

Sú ľudia, ktorí majú na očiach a na lícach belasé škvrny. Takto by ju bolo treba poznačiť. Kto vie, akoby by sa to dalo urobiť, ale hádam Albert pozná také voľačo. Spýta sa ho tak, aby sa neprezradil.

Ak to vôbec pomôže spýtať sa Alberta.

Otto je ustatý. Bolí ho hlava, bolesti mu prechádzajú do očí. Rozmýšľať je bolestivé. So všetkým musí počkať.

Aj Alberta treba potrestať. Musí lízať zem.

Keď sa rozvidnie, príde Kern. Otto nespí, iba drieme. Čas sa hrozne vliekol. Nazdal sa, že deň vôbec nepríde.

Ale keď Kern sedí na posteli a čaká, Otto vôbec nevie, čo povedať. Pripravil si veľa slov, ale nevie ich poskladať do súvislej vety. Popiera, že kradol. Môže povedať iné?

– Chceš sa so mnou rozprávať? Pani Mellerová vravela, že mi chceš niečo povedať, – prihovorí sa mu Kern vľúdne. Jeho hlas je primäkký. Tak rozprávajú dospelí, keď chcú utešiť malé dieťa.

– Nekradol som, nekradol, – odvetí Otto. S námahou povie vetu, ktorú si tak často opakoval.

– Nikto nevraví, že si kradol, ale rád by som ti povedal, že ak si si peniaze vypožičal, tak ťa nepotrescem, ale musíš sa priznať, že si ich vzal.

– Nekradol som, nekradol. – Otto niekoľko ráz vykríkne tie isté slová. Zdvihne sa v posteli na lakte, nevie, kde vzal na to silu, ale podarí sa mu to. Chcel by vstať z postele a odísť. Tu mu neveria, nikto mu neverí, nikto.

– Musíš si ľahnúť. Ľahni si. – Kern ho chytí za plecia a uloží ho. Otto sa mu podvolí. Predsa len je ustatý, Priveľmi ustatý.

– Ty si to neukradol. Keď to ty vravíš, verím ti. Ty si to neukradol.

Kernova tvár sa stráca ani v hmle, ale Otto predsa počuje jeho slová. Neklame Kern? Myslí si to, čo hovorí? Ťažko povedať. Otto by mu rád veril, cíti, že by zaspal, keby uveril týmto slovám, a predsa sa bráni spánku. Albert sa nepriznal. Zlodeja ešte nenašli.

Napokon sa poddá. Pod prikrývkou je teplo a blaží ho vedomie, že Kern neupodozrieva chorého chlapca. Upokojí sa a v tej chvíli zaspí.

Zlodej

Sneh na dvore je zmetený. Sivý a lesklý leží medzi nízkymi krídlami budovy. Otto pozerá nadol dierkou, čo si vydýchal do inovate na obločnom skle. Stojí v studenej izbe pani Mellerovej, kam nesmie chodiť. V obytnej izbe sú kachle rozpálené do červená, je tam ťaživé teplo.

Občas prebehne niekoľko chlapcov cez dvor. Zábavné je pozerať na nich tak zhora a potom hádať, kto to je. Po mene mnohých nepozná, ale predsa videl viacerých, ktorých si zapamätal. Toho pozná podľa chôdze, iného podľa prihrbených pliec.

Teší sa, že je zase zdravý. Ešte sa unaví, keď dlho stojí, ale predsa sa cíti dobre. Od Kernovej návštevy spal. Odvtedy prešli už dva týždne.

Keď počuje na schodoch kroky, odíde do vykúrenej izby. Nerád by si znepriatelil pani Mellerovú, keď prinesie do kuchyne jedlo. Jedla mu dožičí.

Keď jedia, nezhovárajú sa. Otto vie, že nesmie rozprávať, a podľa toho sa i správa. Mellerová pri jedle smiešne srká, ako Otto ešte nikoho nepočul. Ku každému jedlu pridáva teplé rozpustené maslo, ktoré naleje na jedlo, naložené na tanieriku. Otto nechápe, ako môže byť taká vráskavá a chudá. Veď zje viacej než Bartels, a predsa má kostnaté ruky ako tá starenka vo vlaku.

– Kern odcestoval. – Pani Mellerová to povie len tak mimochodom, keď vstáva od stola. Otto si to uvedomí len dlho potom, čo to počul. Dobre sa najedol a v izbe je teplo. Čo by teraz myslel na Kernove peniaze. Prečo na ne nezabudnúť, kým sa vráti medzi chlapcov.

Ťažko zabudnúť. Našiel sa zlodej, alebo povedal aspoň Kern pravdu? Nemôže sa vrátiť do spálne, kým sa krádež nevysvetlí.

Otto zaženie podobné myšlienky a ide do izby pre chorých. Nie je už jediný chorý. Na posteli v kúte leží Walter. Sú rovnako starí. Walter má slabé srdce a dva dni už neje.

Leží nehybne. Otto stojí na dva kroky od postele a hľadí na meravú cudziu tvár, celkom bledú. Nevidel Waltera prv a nezhovárali sa spolu, ale predsa sa mu vidí, že sú priatelia. Obaja ležali pod žltou pásikavou prikrývkou. Hádam má Walter v tejto chvíli spotené ruky.

Lekár tu bol viac ráz a vždy si veľmi horlivo čistil cviker. Večer nad ním bdie mladá žena. Walter je vážne chorý. Nik nevie, čo mu je.

Väčšinu času Otto presedí pri Walterovi, hoci mu lekár zakázal zdržiavať sa v izbe chorých, ak nespí. Otto by sa rád pozhováral s Walterom. Rád by mu pomôcť, ak je to možné. Slabé srdce bolí oveľa viacej než mučenie.

Ale Walter na nijakú otázku neodpovedá. Pokojne leží, ani okom nemihne. Otto podíde bližšie.

– Walter, spíš? Čo neodpovedáš?

Všetko márne. Otto píska. Pozná pieseň, ktorú Klara často spievala v kuchyni, keď ešte varievala.

Je to zábavná melódia. Otto sa rozosmeje, keď píska, a musí prestať, ale Walter leží stále pokojne. Treba vyskúšať iné prostriedky.

Prikradne sa k nohám postele a opatrne vopchá ruku medzi prikrývku a matrac. Ukazováčikom pošteklí Waltera na chodidle. Nič. Premáha sa Walter? Otto neustáva, ale napokon musí prestať, lebo ho bolia prsty. Okrem toho prichádza pani Mellerová.

Kým Otto stačí odtiahnuť ruku, pani Mellerová vojde, hneď ho vyhreší, ale odrazu zamĺkne. Prižmuruje oči ani kura, keď sa začudovane zastaví. Čo sa stalo?

– Veď zomrel, Otto, on zomrel. – Pristúpi k posteli. Prstom sa dotkne Walterovho líca. Potom chytro odtiahne ruku. Otto zmeravie. Je Walter mŕtvy? Nemôže to pochopiť. Ako keby mu prst opuchol, keď sa ním dotkol nohy mŕtveho chlapca.

Stojí na mieste, kým pani Mellerová odbehne. Nezunuje ho pozerať na Waltera. Či neboli priateľmi? Aké je to všetko divné. Azda zomrel vtedy, keď pani Mellerová jedla falošného zajaca na smotane.

Lekár príde skôr, než sa nazdajú. Na čele má kvapôčky potu a pred dverami mu spadne cviker. Otta vyženú. Treba prezrieť Walterovu mŕtvolu.

Je to čudný pocit, keď človek chodí po miestnostiach, cíti sa zbytočný a všade zavadzia. Otto sa skryje do chladnej miestnosti pani Mellerovej, kde ho nijaký lekár nenájde. Zababušený do prikrývky schúli sa na červený diván. Usiluje sa zabudnúť, že sa prstom dotýkal Walterovej nohy.

Ale nemôže. Možno Walter umrel práve vo chvíli, keď ho šteklil. Ktovie. Je to možné, ak bol veľmi slabý.

Otto sa roztrasie, hoci je pod prikrývkou. Chlap v uniforme pred „Rajom“ zavinil Hartmannovu smrť. Nevládal tú myšlienku domyslieť. Či on zavinil Walterovu smrť?

Dlho ležal a ani sa nepohol. Potom sa chytro rozhodol a vstal. V kuchyni uvidel pani Mellerovú, umývala si ruky v horúcej vode.

– Pani Mellerová, kedy Walter zomrel?

– Prac sa do tepla, nemám čas.

– Bol už dlho mŕtvy, kým sme prišli? Musíte mi odpovedať, pani Mellerová, musíte mi odpovedať.

Otto sa pýta nástojčivo a konečne ho vypočujú. Kým mu pani Mellerová odpovie, strasie dlhými pohybmi vodu z prstov a skúmavo pozrie na neho.

– Keď si prišiel k nemu, Walter bol už dve hodiny mŕtvy. Neopatrovali sme ho dobre, Otto. Mali sme sedieť pri ňom.

Pri týchto slovách Otto očervenie od radosti. Nemôže za to, nepatrí sa tešiť v taký deň, ale nesmierne sa mu uľahčilo. Musí sa premáhať, aby si nezapískal. Na šťastie je pani Mellerovej naponáhlo. Musí pomáhať lekárovi.

Večer izbu chorých zatvoria. Lekár prikáže, aby Otto išiel do spálne, ale pani Mellerová nedovolí. Otto môže spať u nej. Chlapec nie je ešte taký zdravý, aby sa mohol presťahovať.

Na Ottov údiv pani Mellerová presadí svoje. Otto zostane. Čakal, že bude spať v studenej miestnosti, ale ani to nesmie. Pani Mellerová mu ustelie na dlážku pri svojej posteli.

Otto počuje v tme, ako si pani Mellerová usporadúva veci, kým sa vyzlieka. Pani Mellerová sa nemôže upokojiť. Napokon dlho chodí po izbe. Otto nevie, kedy išla spať.

Zobudilo ho búchanie dverí. Do tváre mu padne svetlo a Otto sa nechápavo obzerá. Iba po chvíli zbadá, že pani Mellerová sedí za stolom v nočnom úbore a je. Vôbec si neľahla. Posteľ je odostlaná, ale nedotknutá.

– Zobudil si sa, Otto? Tu máš chlieb a hávu, – vraví pani Mellerová vláčne a láskavo. Otto ide k stolu a sadne si. Rád si zaje. Je to zvláštne sedieť uprostred noci za plným stolom.

– Nemôžete spať? – spýta sa Otto prosto, nečakajúc na odpoveď.

Odpoveď ho prekvapí.

– Nie, keď je v dome mŕtvola, nemôžem spať. Neznášam to. Som rada, že túto noc spíš u mňa.

Otto zrazu stratí chuť do jedla. Chlieb v ústach je odrazu akýsi suchý. Či je to správne kŕmiť sa, keď je Walter mŕtvy? Uspokojí sa tým, že vypije kávu. Horúci nápoj ho rozohreje a ešte väčšmi preberie. Vidí lepšie. Keď pani Mellerová vstane, Otto zbadá, že má na sebe dlhé sivé nohavice, pri členkoch zviazané červenými šnúročkami. Pri tomto objave sa jej musí za chrbtom smiať a v tej chvíli zabudne na všetky nepríjemné pocity. Nezavinil Walterovu smrť a má právo jesť a piť. Nevie, kde sa v ňom berie táto radosť, odrazu sa mu chce spievať, tancovať, ale ovláda sa. Pokojne sa šuchne pod prikrývku. Dávno sa už tak netešil. Je spokojný, že sa môže najesť a vyspať v teplej izbe.

Na druhý deň predpoludním si Otta zavolá riaditeľ ústavu. Otto práve pozoroval remeselníka, ktorý priniesol do izby chorých Walterovu rakvu, i keď po neho prišiel ktorýsi chlapec. Pani Mellerová mu už nepomôže.

Pokojne ide do kancelárie. Darmo by sa priečil. Nebude sa už tešiť. Vie to, keď zostupuje po vydratých schodoch.

Riaditeľ nie je vo svojej kancelárii. Otto má dosť času poobzerať sa po miestnosti s mnohými policami a veľkým stolom s hŕbami papierov. Nevdojak si spomenie na policajný úrad, kde ho vypočúvali, keď Klara priviedla policajta. Budú ho aj tu takto vypočúvať?

Vo veľkej miestnosti je chladno. Prechádza sa, aby sa zohrial. Len keď… príde riaditeľ, Otto sa zastaví a meravo, ale pokojne stojí pred stolom. Ten človek iste vie o všetkom a smie všetko.

Prenikavé oči ho dlho skúmavo pozorujú spoza okuliarov. Otto si netrúfa hľadieť na neho, lebo by sa začervenal, aj keď nemá prečo. Teraz musí byť silný.

– Bol si chorý. Teší ma, že si vyzdravel. Čo si urobil svojim kamarátom, že ti poliali posteľ vodou?

Riaditeľ sa pýtal vľúdne a nezaujato. Otto by najradšej povedal všetko, ale predsa mlčí. Možno dôverovať tomuto cudziemu človeku?

– Neviem.

– Nemám rád, keď moji chlapci klamú. Počul som voľačo o tom, prečo ťa poliali, ale chcel by som, aby si mi to povedal sám. Podozrievali ťa, že si ukradol peniaze pánu učiteľovi Kernovi, a ty si sa nechcel priznať. To je správne od teba, ak si to neurobil. – Riaditeľ vstal a pristúpil k Ottovi. Otto cítil vo všetkých údoch, ako sa ten veľký človek k nemu približuje. Bol to bolestný pocit, aký nikdy predtým nepoznal. Pokojný hlas pokračoval:

– Počuj, Otto, ty čosi predo mnou tajíš. Badám to. Ak si peniaze vzal, tak sa priznaj, a ja ti pomôžem.

– Ja som ich neukradol, neukradol. – Otto zodvihol hlavu. Nech sa stane čokoľvek. Tento človek si nesmie myslieť, že kradol.

– Keď to vravíš, tak ti verím. – Riadite! sa vrátil na svoje miesto. Otto mu pozeral na chrbát a bol by sa rád rozbehol k nemu a potľapkal ho. Teraz je všetko v poriadku, hoci i Kern luhal. Prečo Kern nepovedal pravdu, kým odišiel?

Riaditeľ si sadol a zodvihol domáci telefón. Vtom ktosi hlučne zaklopal a vstúpil Byvol. Otto zazrel starého nepriateľa a prekvapene cúvol. Byvol sa usmial tak isto, ako ho už Otto raz videl sa usmievať, keď boli sami v telocvični.

– Stalo sa niečo, Wendler? – opýtal sa riaditeľ nedočkavo.

Byvol sa opäť usmial. Potom postúpil o niekoľko krokov dopredu a hodil na stôl zopár mincí.

– Zlodej sa našiel. Kern mal pravdu. Ukradol to tento malý potmehúd.

Ottovi sa zakrútila hlava. Byvol hovoril ako zvyčajne, a predsa jeho slová zneli hromovo. Otto chcel odpovedať, ale nevedel sa spamätať. Zbadal, ako ho obaja učitelia pozorujú, najmä riaditeľ.

– Kde ste našli tie peniaze, Wendler?

– V jeho posteli. Keď som dnes ráno počul, že sa už vráti, prikázal som jednému z chlapcov, aby mu pripravil postel. Chlapec našiel peniaze v jeho posteli pod matracom. Nie sú všetky, ale väčšia časť.

– Neschoval som peniaze do postele. Neschoval…

– Ticho! – zakríkol Otta riaditeľ a chlapec hneď zamĺkol. Darmo by sa bránil. Odrazu bol celkom pokojný. Aký bol hlúpy, keď sa nazdal, že mu voľakto pomôže. Nikto nepomôže chlapcovi, za ktorým raz zakričali zlodej.

– Kto našiel peniaze? – Riaditeľ vzal do ruky niekoľko mincí a pohrával si s nimi.

– Čakajú vonku. Sú dvaja. – Byvol vyšiel pred dvere a zavolal ich. Albert a ryšavý mocný chlapec, ktorý Otta vypočúval, chytro vošli dnu.

– Kto z vás našiel tie peniaze?

– Ja, – odpovedal Albert dôležito. – Našiel som ich v kútiku a hneď som zavolal Ludwiga, aby, ich videl.

– Je to pravda? – spýtal sa riaditeľ a ryšavý prikývol. Otto začudovane pozrel na Alberta. Nechápal, ako môže byť Albert taký zlý. Jeho vnútro volalo: – Nekričal som za tebou zlodej, a ty si ma mučil a bil. Prečo ma prenasleduješ? Čo som ti urobil? – Ale nahlas to nepovedal. Albert je zlodej, ale kto tomu uverí?

– Dobre, že sa ten prípad vysvetlil. Nemám rád také čosi. – Byvol sa prechádzal pred stolom. Otto sledoval jeho široké topánky. Musel na niečo pozerať, zaoberať sa niečím, inak by sa zrútil. Ako mu tie topánky vŕzgajú.

– Neviem, čo s tým šarvancom urobíme, Wendler, nemohli by ste sa mu trochu venovať? Lekár sa nazdáva, že nie je ešte taký zdravý, aby mohol riadne chodiť do školy, a odporúča, aby ešte týždeň spával v izbe chorých. Alebo nemohli by ste ho popoludní zamestnať v sklade, tam je predsa teplo, a neskôr, keď bude zdravý, poriadne sa mu venovať? Vidí sa mi, že je to malý komediant. Ja som už len-len neuveril, že je nevinný.

Otto bez pohnutia počúval tento pokojný hlas. Bolo mu, ako by sa ho to ani netýkalo. Darmo hovoriť o tejto krádeži. Nič sa nezmení.

Poslušne šiel za Byvolom, keď na neho zavolal. Riaditeľ sa ho čosi pýtal, ale Otto nepočul otázku.

Nevnímal veľa ani z tých dlhých rečí, čo Byvol chrlil zo seba, keď došli do skladišťa, kde mal čistiť topánky, veľa topánok, plné police. Otto ich tupo pozoroval, videl všetko cez hmlu sĺz. A keď sa mu zlomila kefa na topánky, ani sa nebránil, hoci čakal, že ho Byvol chmatne za krk.

Prebral sa len podvečer, keď mu dal Byvol veľký papierový balík, aby ho odovzdal pani Mellerovej. Boli v ňom Walterove šaty, odložené dovtedy v sklade. Keď zacítil balík pod pazuchou, celkom sa upokojil. Teraz, keď má šaty, môže ujsť. Zlodej má právo kradnúť.

Schoval balík na podkrovnú chodbu pred bytom pani Mellerovej a pokojne si s ňou sadol za stôl. Jedol veľa a pomaly. Pani Mellerová to zbadala a ešte mu ponúkla. Nesmie vraj toľko pracovať. Ona sa postará, aby sa všetko urovnalo.

– Mám ísť dnes večer ešte dolu a prídem neskoro, – odpovedal Otto veselo. Ako je ľahko luhať. Ľutoval ju, že bude v noci sama.

Keď sa najedol, podal jej ruku a poďakoval sa za večeru. Pani Mellerová sa prekvapila, aj inokedy jej ďakoval, ale nepodával jej ruku. Takto sa chcel s ňou rozlúčiť. Bola k nemu dobrá. Mrzelo ho, že ju sklame, ale nemohol inak.

Na povale si obliekol Walterove šaty. Ako tak mu pasovali, nohavice mu boli síce trocha krátke, ale kabát bol dobrý. Topánky boli na šťastie celé.

Navrch si obliekol sivú ústavnú uniformu. Keď schádzal po schodoch, mohol na kohokoľvek natrafiť.

Na dvore stretol dvoch chlapcov, ale neobzerali sa za ním. Prešiel popri elektrických svetlách do tmy za budovami. Kráčal pokojne ďalej cez zeleninovú záhradu k plotu, ktorý preliezol. Nikde nebolo snehu, preto nezostanú po ňom stopy. V prítmí pod plotom vyzliekol uniformu.

Zmotal ju a hodil do holého krovia.

Na chvíľu zastal a obzrel sa na ústav s množstvom žltých oblokov. Potom sa rozbehol cez polia do tmy. Fúkal proti nemu studený vietor, ale Otto sa pri behu zohrial. Kričal od radosti.

Útek

Otto sa zastavil pred ľadom pokrytou priehlbňou v tieni. Ale potom si povedal, že ju prebehne. Ľad praskal, ale udržal ho. Prudko sa rozbehol a pol cesty sa šmýkal. Len pri druhom brehu pribrzdil a pomaly vystúpil na zamrznutú zem. Načo by bezcieľne bežal. Musí dôjsť do mesta a pokúsiť sa dostať vlakom domov.

Nevedel, kade sa má pustiť. Videl najvyššiu budovu ústavu a rozhodol sa, že pôjde podľa osvetleného obloka v podkroví. Bol to oblok pani Mellerovej. Teraz ho čaká. O dve hodiny objavia, že ušiel. Záleží na tom, aby dovtedy zašiel čo najďalej.

Keď chvíľu kráčal cez polia, natrafil na hradskú. Zem mu zvonila pod nohami, keď sa rozbehol popri priekope. Dobre mu padlo utekať po takom dlhom odpočinku. V uliciach mesta sa ľahšie ukryje.

Hradskú vystriedala asfaltová cesta skôr, než čakal. Usiloval sa ísť krokom, ale predsa nemohol kráčať bezstarostne. Bol priveľmi vzrušený. Ako bude cestovať bez peňazí, a je na stanici stráž?

Starý pán mu ochotne ukázal cestu. V štvrti pri stanici bola premávka živšia. V osvetlenej hale bolo rušno a Otto sa medzi ľuďmi stratil. O štvrť hodiny odchádza vlak. Otto to vyčítal na tabuľke a od radosti by bol temer vyskočil. Vlak ide na juh, domov. Musí ísť týmto vlakom.

Ale ako? Prístup na nástupište je uzavretý. Okrem toho všetky vozne kontrolujú sprievodcovia a aj v nákladných vagónoch sú železničiari. Nie je tento pokus beznádejný?

Utiahol sa do kúta, aby si oddýchol. Radosť bola priveľká. V tomto malom mestečku sa nemôže dlho ukrývať. Práve tak by mohol bežať naspäť, kým nie je neskoro. Tupo pozeral na turistické plagáty so zasneženými končiarmi. Na ničom nezáleží. Už je neskoro vrátiť sa. Pani Mellerovej iste už dávno chýba.

Cez halu prešiel železničiar a oznamoval príchod vlaku. Otto ho nepočúval. Ale predsa čosi upútalo jeho pozornosť. Za železničiarom išiel Byvol a obzeral sa.

Otto sa rozbehol medzi čakajúcich cestujúcich. Potkol sa o kufor a spadol. Keby nebol utekal, Byvol by ho možno nezazrel. Ale takto ho chytil. Kým Otto vstal, pocítil na šiji učiteľovu pevnú ruku.

– Chcel si utiecť, ty zlodej? – zavrčal a v hlase sa mu skrývala hrozba. Otto videl, ako sa okolo neho zbehli ľudia, a počul, ako vlak s hrmotom prichádza na stanicu. Je tu toľko cestujúcich, prečo nikto nekričí? Chytili zlodeja! Premohol ho vzdor a vzpriamil sa, hoci cítil pevnú ruku na šiji. Byvol ho neuvidí plakať.

Byvol ho odviedol k autu. Ako išli, ľudia sa roztratili, zostali len Byvol a železničiar a zhovárali sa. Tu Otto využil príležitosť. Keď ho zatvorili do auta, Byvol zostal vonku so železničiarom, kým šofér štartoval voz. Ottovi sa podarilo otvoriť dvere a vyskočil prv, než ho voľakto zbadal. Veľkými skokmi sa stratil medzi vozmi na ceste.

Volali za ním. Zo všetkých hlasov najväčšmi vynikal Byvolov prenikavý krik a zreteľné trúbenie auta, ktoré práve jachalo zo stanice. Pre iné autá, ktoré mu prekážali v ceste, muselo spomaliť. Otto na šťastie odskočil do brány.

Aj keď bolo tma, rozoznal, čo je vo dvore. Bolí tu len jedny dvere a Otto ich bez váhania otvoril. Vbehol som do klepca, chytia ma. Slzy sa mu tisli do očí, keď šmátral v temnej chodbe. Nahmatal dvere, ktoré sa dali otvoriť. Stál v záhrade. Za plotom bola železnica.

Preliezol cez plot. Pohľad na koľajnice dodal mu novú odvahu. Tu je veľa skrýš. Nablízku stálo niekoľko železničných vozňov. Signálne svetlá pri zemi sa podobali malým žltým škvrnám, tie nezradia.

V prítmí pri jednom vozni sa obzrel. Nik ho neprenasledoval. Hádam ho hľadajú vo dvore. Zohnutý bežal v tieni vozňov až ta, kde bolo menej koľajníc. Vzápätí prebehol cez trať dlhými skokmi. Potkol sa o koľajnicu, ale chytro vstal. Na druhej strane bol veľký drôtený záhradný plot. S vypätím posledných síl ho preliezol a schoval sa do krovia.

Tam sa zastavil, aby si odpočinul. Dlho trvalo, kým opäť pravidelne dýchal. Po trati, cez ktorú práve prebehol, prešiel rušeň. Inak bolo všade ticho. Vydobyl si slobodu, teraz si ju musí uchovať.

Kradmo liezol medzi krovím, aby sa orientoval. Cestu mu zahatal kamenný kríž a Otto sa zmäteno zastavil. Stál na hrobe. Záhrada za vysokým plotom bola cintorín.

Zasmial sa. Tu ho nik nebude hľadať, a on sa nebojí. Mŕtvi nehryzú. V tej chvíli si nespomenul, kde počul ten výraz. Či už také voľačo povedal Hartmann alebo dakto iný, na tom nezáleží, tu prenocuje.

Piesok okolo hrobu mu škrípal pod nohami. Z krovia vyliezol na široký chodník, po ktorom zamieril preč od železničnej trate. Biele pomníky svietili v tme. Ľahko našiel cestu.

Zastavil sa pred kryptou. Darmo by išiel do mesta, tam by ho iba chytili. Prečo by neprenocoval v takejto krypte, hoci je tam i niekoľko rakví.

Postúpil o štyri kroky a stlačil kľučku. Bolo zamknuté. Bez rozmýšľania sa zaprel do dverí plecom a potisol. Dvere s praskaním povolili. Spadol a udrel si hlavu o zem.

Chvíľu nehybne ležal. Potom sa pomaly pozbieral a oprel o rakvu, čo stála pred ním. V miestnosti boli dve rakvy a na oboch prikrývky. Keď ich ohmatal, zdalo sa mu, že sú zamatové. Šmátral ďalej. Najďalej odo dverí bola dlážka suchá. Tam si môže ľahnúť.

Dvere sa dali zasa zatvoriť. Cez vetrák ťahalo. Ale predsa bolo v krypte teplo. Vzal dve prikrývky z rakví, jednu poskladal pod seba a do druhej sa zababušil. Potom sa opatrne uložil.

Vôkol neho bolo ticho. Keď si ľahol, dlho počúval, ale nič ho neznepokojilo. Nikto nevykrikoval: Zlodej! Na cmiteri ho nikto nebude hľadať. Bol sám a mohol spať. Ráno sa azda nájde dajaké východisko.

Zobudil sa od zimy. S námahou vstal. Cez okrúhly otvor vo dverách prenikalo sivé ranné svetlo. Zbadal, že čierne zamatové závesy sa zašpinili, no starostlivo ich uložil tam, odkiaľ ich vzal. Ale poškodené dvere nemohol opraviť. Každý uvidí, že sa dnu niekto vlámal. Zlodej navštívil kryptu.

Na chvíľu zastal pred schodmi, potom sa rozbehol, aby sa zohrial. Z cintorína musí odísť, kým prídu ľudia.

Cmiter bol zatvorený, ale zavčas rána ulica bola ešte pustá, takže bez rozmýšľania preskočil cez plot.

Pri jednej bráne zastal. Neďaleko bola pekáreň a po ulici rozvoniaval čerstvo pečený chlieb. Otto pocítil hlad. Váhavo sa prikradol do dvora. Dvere do pekárne boli otvorené. Chlap v špinavých bielych šatách stál za stolom a pracoval.

Otto cítil silnú, korenitú vôňu čerstvého chleba a podišiel celkom k otvoreným dverám.

– Som hladný, – zamrmlal a sliny sa mu zbiehali. Pekársky tovariš počul kroky a obrátil sa.

– Čo chceš? – Tovariš si dlhými pohybmi oprášil múku z chlpatých rúk. Potom si vykrútil strapaté fúzy. Hľadel skúmavo, zvedavo, ale nie nepriateľsky. Otto sa vzchopil na odpoveď.

– Som hladný. – Rád by povedal viacej, ale ťažko mu padlo žobrať. Prv to nerobil. Čo by povedal?

– Hladný si, no, vlastne, i ja som hladný, poď dnu. – Tovariš sa usmial, podišiel k peci, otvoril dvierka a pozrel dnu. Nazad idúcky nabral z veľkého mliečnika do hrnčeka mlieka a vzal z debny na zemi za hrsť suchárov. Otto stál pri dverách a nevedel, čo si má myslieť. Dali mu jesť a mohol sedieť v teple. Pekár mu podal stoličku.

Mlieka bolo dosť a nezriedeného. Sucháre boli také, aké raz Käthi niesla domov a ponúkala mu z nich. Keď zahryzol do prvého, spomenul si na sľub, že jej kúpi darček. Na to nesmie zabudnúť.

– Utiekol si z ústavu? – Pekársky tovariš sa ho pýta vľúdne, ale Otto predsa vyskočí zo stoličky. Z tejto strany nečakal útok. Ale tovarišov smiech ho uistí, že si môže pokojne sadnúť. Urobil hlúposť, že sa takto vyzradil.

– Aj ja som tam bol ako chlapec. Je to hnusný brloh a rokmi iste neopeknel. Kedy si utiekol?

– Včera večer. Chytili ma na stanici, ale zase som utiekol.

– Čo si hľadal na stanici? Kam chceš ísť?

Otto vyrozpráva všetko. Dôveruje tomuto človeku, čo sa mu dal najesť. Rozpráva, ako nocoval na cmiteri, a pýta sa, či by sa dalo ujsť vlakom.

– Domov máš kus cesty, ale prečo nesprobuješ ísť daktorým z áut, čo vozia ryby? Zastavujú sa tu o polnoci. Keby si mal pár grošov, mohol by si voľačo dať šoférovi.

– Nemám peniaze. – Viac Otto nepovedal. Prečo mu chce tento čudný človek pomôcť? Nie je táto starostlivosť podozrivá?

Pekársky tovariš dlho sedel a hľadel si na ruky. Potom vstal a priniesol biely chlieb. Našiel i maslo a nôž.

– Dal by som ti vreckové, keby si mi poslúžil. Jedz!

Otto si pomaly odkrojil z chleba. Bol hladný a výhľady, že sa dostane domov, ho tak zaujali, že temer ani nemohol jesť. Predsa sa len nemôže opýtať. Pekársky tovariš sa zase pustil do práce. Treba dávať pozor na pec.

Ale do polnoci je ďaleko. Kde sa zatiaľ skryje? Je vôbec možné, že ho zoberie daktorý šofér na auto s rybami?

Pekársky tovariš vytiahol z vrecka hodinky.

– Je už veľa hodín. Ak si sa najedol, poď so mnou.

Tovariš išiel popredu po dlhej chodbe a potom po schodoch. Vyšli na povalu, kde stálo veľa múčnych vriec. Aj v kúte ležali na kope vrecia. Cez šikmý oblok v streche prenikalo svetlo.

– Ak mi pomôžeš, môžeš si nechať toto tu. – Tovariš vytiahol peňaženku a podal Ottovi bankovku. Bolo to toľko peňazí, ako mu raz dal Klarin mužský. Váhavo ich prijal.

– Ako vám mám pomôcť?

– Zostaneš tu ležať do desiatej večer. Je to dlho, ale na cmiteri si sa iste nevyspal. Teraz je pol siedmej. Čiže vyše dvanásť hodín. O desiatej ťa odvediem. Ešte zavčasu prídeš do garáže, kde šoféri jedávajú. Je na hradskej, čo vedie k ústavu. Nájdeš ju ľahko.

– Ale ja mám…

– Nestaraj sa o to, čo máš, len pokojne čakaj, kým prídem. Ručím ti za to, že to nebude práca nad tvoje sily. To už sám zariadiš, keď sa dostaneš za bránu.

Pekársky tovariš zamĺkol a počúval. Potom otvoril dvere na schody. Prikradol sa naspäť a zašepkal:

– Neskôr ti prinesiem svoj kabát. Ním sa prikry, a balíček jedla vo vrecku zjedz. Prinesiem i vedro, ak by ti bolo treba.

Tovariš ticho zmizol. Otto sa zahrabal do vriec. Na povale bolo teplo. Múry pece boli zrejme nablízku. Blažene sa popreťahoval. Aké je to všetko divné. Horlivo vytiahol bankovku z vrecka a prezeral ju. Šušťala. Akou službou za ňu zaplatí?

Tieto vrecia boli lepšie než kôpka uložená na Bartelsovej povale, ale či nie je táto skrýša pasca, kam ho zavreli, pokým nepríde Byvol?

Na dvore zatrúbilo auto. Počul vzdialené hlasy a hrkot mliečnikov. Teplo bo uspalo.

Keď sa zobudil, bol ešte jasný deň. Bolo mu veľmi teplo a zbadal, že ho prikryli ťažkým kabátom. Chytro vytiahol z vrecák dva balíčky. Neďaleko stála na dlážke fľaška mlieka a vedro. Pekár nezabudol na sľub.

Otto sa hneď pustil do jedla. V balíčkoch bol biely chlieb s párkom a syrom. Jednu porciu si schoval na neskôr. Vždy sa mu zíde, a kde zoberie jedlo, keď sa dostane domov na Levský most a na rybný rínok? Klara mu nepomôže.

Klaru treba potrestať.

Polícia by ho raz-dva chytila, keby sa nemal kam uchýliť, ale najprv treba Klaru potrestať. Vyhľadá ju, len čo sa dostane domov. Potom odnesie Käthi darček.

Skúmavo pozoroval povalu, ale netrúfal si pohnúť sa zo svojho kútika. Čas sa mu zdal dlhý. Kúštičkom ceruzky, čo našiel vo vrecku kabáta, začal kresliť na papier od jedla.

Najprv Byvolovu tvár, s nadutými a tučnými lícami. Potom mu prikreslil rohy a býčie telo. Pod neho nakreslil pani Mellerovú a Kerna. Ťažko sa rozpamätúval na Kernovu tvár. Vedel, že by ho poznal, keby sa voľakedy stretli, ale nespomenul si na črty jeho tváre. Čiary na papieri pripomínali Hartmanna. Ako je to možné, keď sú Hartmann a Kern takí odlišní? Hartmann nikdy neluhal.

Otto odhodil papier, ale vzápätí ho zasa zdvihol. Na zadnú stranu nakreslil červenovlasé dievča z „Raja“. Na jej tvár si pamätal. V skutočnosti bola inakšia. Čo by povedala, keby ju vyhľadal?

Darmo by chodil. Je to dospelé dievča a nezhovára sa s chlapcami. Iste pozná mužských, ktorí jej platia za to, že s nimi tancuje. To bola nešťastná myšlienka.


Ohmatal bankovku vo vrecku a usmial sa. O niekoľko rokov!

Ale o chvíľu sa namrzel. Polícia! V budúcnosti mu bude každý policajt nepriateľom, ktorý by ho rád odvliekol naspäť do ústavu a Byvolovho mučenia. To sa nesmie stať.

Ako sa tomu vyhne? Polícia je mocná a je veľa policajtov bez uniformy, ktorých nepozná. Po zlodejovi sa pátra.

Ľahol si zase do vriec a zaboril sa tvárou do hrubej vrecoviny. Aký je deň dlhý. Nemohol prísť pekár častejšie? Príde o desiatej?

Zo dvora a z pekárne sa stále ozývali cudzie hlasy. Otto ležal a počúval, aby sa mu čas minul, ale nerozumel slovám. V samote sa rozplakal a opäť zaspal. Stále rovnaké teplo na povale ho uspávalo.

Bolo tma, keď ho voľakto zobudil. Chcel kričať, ale v tej chvíli zbadal na ústach ruku a preto mlčal. Nazdal sa, že ho dakto prepadol. Snívalo sa mu o chlapcoch v ústave.

Pekársky tovariš mu šepkal celkom pri uchu:

– Teraz zbehni dolu schodmi a cez pekáreň do dvora. Dvere sú otvorené. Potom zmizni čo najrýchlejšie, ako ťa len nohy ponesú. Nesmieš sa zastaviť, lebo budem kričať, zapamätaj si to. V pekárni sedí majster, ale ak budeš dobre bežať, ľahko mu utečieš.

Potom posotil Otta. Otto nechápal, čo sa bude robiť, ale nechcel sa spytovať. Ticho sa zakrádal nadol a potom po chodbe. Dvere do pekárne boli otvorené. Keď do nich vstúpil, počul za sebou skoky a hlasité volanie:

– Chyťte zlodeja, chyťte zlodeja!

Prenasledoval ho jeho priateľ. Krik Otta prekvapil, ale jednako konal inštinktívne. Vyskočil, silného chlapa, ktorý sa mu postavil do cesty, obehol a vtrielil do otvorených dverí a na dvor. Veľkými skokmi zamieril na ulicu.

Neprenasledovali ho. Cítil to a zastavil sa na rohu, kde akýsi starec predával šnúrky. Nemusel utekať, len by sa zbytočne zadychčal. Pod lampou si oprášil zo šiat múku.

Most cez železničnú trať mu ukázal, kade sa dostane na hradskú k ústavu, kam o polnoci prídu autá. Pokojne prešiel cez most. Potom kráčal v prítmí popri domoch. Obozretne sa vyhýbal osvetleným miestam.

Čo to za ním vykrikovali v pekárni? Nevdojak sa zastavil a zamyslel, čo sa stalo. Vari tovariš kradol, keď chcel na iného zvaliť vinu? Iste. Otto išiel ďalej. Prekvapilo ho, ako málo si robí z krádeže, z ktorej ho obvinili pred cudzími ľuďmi. Zneužili ho, ale nie prvý raz.

Štvrť pri stanici si zapamätal. Bez opytovania trafil na hradskú. Oveľa ťažšie bolo nájsť garáž, kde sa zdržujú autá. Prešiel popri viacerých benzínových staniciach, ale budovy za nimi neboli osvetlené a nezdali sa mu dosť veľké. Potom sa dostal na otvorenú hradskú, kde vietor dul ostrejšie. Vrátil sa.

Bolo chladno. Najlepšie to pocítil, keď sa vrátil do závetria pri domoch. Novembrový vietor v uliciach tak neštípal. Ako sa uchráni pred zimou na niekoľkohodinovej ceste autom?

Pomohla mu náhoda. Stál pri akejsi bráne, keď ťažko naložené nákladné auto prešlo cez chodník ledva meter od neho. Rozpálilo ho od radosti. Za oknom v kabíne videl šoférovu fúzatú tvár. Vedľa neho je iste miesto.

Otto zamával rukami a zavolal, ale šofér ho nepočul. Auto sťažka zabočilo na vozovku a pokračovalo v ceste. O chvíľu bolo vidieť už len jeho zadné svetlá.

Či bude všetka námaha márna? Otto zašiel opatrne ďalej. Dvor bol prázdny. Niekoľko osvetlených okien prezrádzalo, kde je výčap. Na druhej strane bolo niekoľko prázdnych garáží s otvorenými dverami.

Otto sa prikradol bližšie. Videl do výčapu, kde sedel za stolom akýsi starší muž a písal. Nástenné hodiny ukazovali pol dvanástej.

Ešte má teda nádej. Otto poprezeral garáže, našiel prikrývku a prehodil si ju cez plecia. Zapáchala benzínom a prachom, ale hriala. Sadol si na debnu a čakal.

Bola polnoc, kým prišlo ďalšie auto. Počul ho pred bránou a vyskočil. Svetlá auta preleteli po boku debny, na ktorej sedel, ale na neho nedopadli. Strčil sa do kúta a pozeral, ako šofér vchádza.

Auto bolo plne naložené. Celá nákladná plošina bola založená debnami poukladanými na seba v niekoľkých radoch. Ryby prenikavo zapáchali.

Otto zastal pri dverách do výčapu a čakal. Videl, ako šofér je, a ľutoval, že si nevzal pekárov balíček. Nebol vlastne ani hladný, na to bol priveľmi vzrušený, ale bolo hlúpe nechať jedlo tam. Možno, že dlho nebude mať príležitosť sa najesť.

Pokročil dopredu, keď šofér vyšiel von a práve si zapínal kabát. Náhlivo mu vysvetlil, čo chce. Slová sa mu jachtavo vyšmykovali z úst. Zmeškal vlak a musí ísť domov. Mama ho čaká.

– Dám vám peniaze, čo by som inak zaplatil za lístok. – Otto siahol do vrecka a vytiahol bankovku. Na myšlienku, že bo čaká mama, prišiel iba vtedy, keď začal rozprávať.

– No, teda si zmeškal vlak, – zahundral šofér a obzrel si bo od hlavy po päty. Otto sa zahanbil pri tomto skúmavom, vážnom pohľade a zľakol sa. Prosebne naťahoval ruku s bankovkou.

– Vopchaj si ten zdrap do vrecka a naskoč. Budeme sa ponáhľať. – Šofér otvoril dvere. Otto neváhal vyplniť jeho rozkaz. Ani sa nenazdal a ťažké auto naštartovalo.

– Hoď si na nohy tú deku pod sebou. Veď nemáš ani kabát ani čiapku. Je zima.

Šofér rozprával, neodvrátiac pohľad od vozovky. Otto sa zamotal do deky a schúlil sa do kútika. Auto sťažka a pokojne uháňalo po hradskej. Dobre sa mu sedelo. Keď išli popri ústave, v duchu sa usmial.

– Tam, pravda, nebolo veselo. – Šofér ukázal palcom na temnú budovu. Jeho hlas znel prosto a zhovorčivo. Otto zrozpačitel:

– Vy viete…

– Áno, vo výčape som čítal v novinách, že si utiekol. Zasmial som sa do chuti, keď som videl, že si ušiel Wendlerovi.

– Wendlerovi? – spýtal sa Otto začudovane. Zabudol Byvolovo pravé meno.

– Áno, tomu učiteľovi telocviku. Poznám ho. Na vojne bol mojím seržantom. Teraz trýzni chlapcov.

– Teda ma neudáte?

– Nie, ak ti budem môcť pomôcť, tak sa ta nevrátiš. Pozor, teraz odbočíme.

Otto sa pridržal. Auto prudko zabočilo doprava. Bola to rýchla jazda. Obloky v šoférskej búdke hrkotali. Svetlá auta prenikali do nočnej tmy, podchvíľou ukazovali nové časti otvorenej hradskej alebo dediny, ktoré chytro mizli za nimi. Otto sedel ospanlivý od tepla, ktoré vychádzalo zo stroja, hoci ho na sedadle ustavične nadhadzovalo. Šofér už nerozprával. Zdalo sa, že šedivý pruh cesty pred nimi nemá konca.

Tma nad krajom postupne redla. Hlásil sa nový deň. V blízkosti veľkého mesta museli spomaliť a zaradiť sa do reťaze nákladných áut, Ktoré trielili z predmestí do vnútorných častí mesta. Otto sa celkom prebral, keď videl známe ulice, a cítil sa doma. Usmieval sa, keď auto pomaly prechádzalo cez Levský most.

Na rybnom rínku stáli už šiatre a predávalo sa. Akýsi chlap v okuliaroch pribehol a začal hrešiť, prv než zastavili.

Utrmácaný Otto chcel vystúpiť, ale šofér ho zadržal:

– Ľahni si na sedadlo a kým budem vykladať, spi, potom si spolu zajeme, než sa rozídeme.

Šofér sa dôverne usmial a Otto zostal. Prikryl sa dekou a vystrel sa na kožené sedadlo. A hoci na námestí bol ruch a búchali debny, ktoré zhadzovali z nákladnej plošiny na dlažbu, zaspal temer hneď.

Hladujeme

Auto znovu uháňa. Otto zbadal, že ho voľakto kúsok odtisol a že auto štartovalo, ale hneď zase zaspal. Keď sa zobudil, ležal na tvrdej drevenej lavici v krčme, kde bolo veľa ľudí. Jeho priateľ šofér sedí vedľa neho a je kel s klobásou.

Je to čudné takto sa prebudiť. Otto cíti ešte hojdavý pohyb, keď si sadne na stoličku. Dostane porciu kelu. Len teraz si môže poriadne všimnúť človeka, ktorý mu pomohol dostať sa domov. Má ošľahanú tvár s červenými lícami. Belasé usmievavé očí. Vlasy ostrihané nakrátko.

– Jedz. Nevieš, kedy budeš zase jesť. Potom pôjdeme kúpiť pre teba čiapku a kabát. Si nerozumný, keď beháš po vonku len tak naľahko.

Otto prikývne. Je priveľmi vďačný, takže ani nevie, ako by sa poďakoval tomuto človeku. Okrem toho je hladný. S chuťou zje zvyšok kelu.

– Ako sa voláš?

– Otto.

– Ja som Kläber. Nájdeš ma v tomto hostinci na poludnie tri razy do týždňa, ak ti budem môcť pomôcť. Pôjdeme? Poznám tu neďaleko starinára.

Otto ide s Kläberom za roh. V obchode, ktorý sa podobá Bartelsovmu, zanedlho nájdu starý, zachovaný chlapčenský kabát a čiapku. Otto chce zaplatiť svojou bankovkou, ale nesmie. Kläber vytiahne starú zamastenú peňaženku a hodí na pult niekoľko mincí.

Kabát sa mu čoskoro zíde. Kým sa vrátia k autu pred hostincom, začne snežiť. Veľké biele chumáče poletujú vzduchom, lepia sa na šaty, kým sa roztopia. Kläber si dôkladne utiera sklá na aute, ale zakrátko sa vzdá tejto práce.

– Máš kde bývať? – Otvorí dvere a vlezie do auta. Otto by mu chcel povedať mnohé, chcel by sa mu poďakovať, ale nenachádza slov. Poďakovať sa je primálo, Kläbera už nebude obťažovať. Preto mu porozpráva o Klare. Ona mu iste pomôže. Je to jeho sestra.

Počúva svoje jachtavé slová a dúfa, že Kläber pochopí, že Klara bratovi nepomôže.

Ale Kláber nevyrozumie z jeho slov pravdu. Podá mu cez oblok na rozlúčku ruku:

– Teda mi sľúb, že sa zatiaľ nedáš chytiť.

Otto prikývne a stisne mu ruku. Potom stojí a kýva za autom, pokým mu nezmizne vo fujavici. Odrazu sa cíti veľmi opustený. Dobre mu bolo so šoférom. Teraz je sám, hoci toľkí prechádzajú popri ňom. Môže stáť na okraji chodníka a nikto mu nepovie, aby išiel s ním.

Premôže sa a vykročí. Keď si povedal, že navštívi Klaru, musí ju teda vyhľadať. Zaslúži si, aby jej nahnal strachu.

Hádam nie je doma. Na tom nezáleží, počká.

Prvého policajta, ktorého stretne, sa zľakne. Cíti, že ho policajt pozoruje, a prejde na druhý chodník. Ale zakrátko sa upokojí. Vo fujavici má každý dosť starostí sám so sebou. Všetci idú naklonení s goliermi vyhrnutými až na uši.

Keď sa prechádza, dostane lepšiu náladu. Dlho stojí na križovatke a pozoruje električky. Je doma, vo svojom meste, kde je radosť žiť. Mesto je veľké. Tu nebude musieť spávať na cmiteri.

Keď príde pred dom, kde býva Klara, dôkladne si otrepe sneh z kabáta, kým vstúpi na schodište. Bez strachu zazvoní u Krauseovcov.

Minie hodná chvíľa, kým sa na chodbe ozvú kroky. Stará žena konečne odchýli dvere.

Zle počuje, ale keď začuje Klarino meno, hneď začne rozprávať. Klara už u nej nebýva. Je v nemocnici a dlhuje jej peniaze za podnájom. Chce azda zaplatiť? Radšej nech sa stratí.

Keď sa za ním dvere pribuchnú, Otto sa ponáhľa stade. Toto nečakal. Ak je Klara v nemocnici, iste ju nájde tam, kde ležia všetci chudobní. Má ju navštíviť?

Nevie, čo robiť. Mohlo by byť nebezpečné ísť do nemocnice, keď nie je zadobre s políciou. Čo sa stalo Klare?

Preberie sa, keď počuje spev a kroky. Zastaví sa a pozoruje. Blíži sa k nemu sprievod demonštrantov s mnohými plagátmi. Na každom plagáte je len jedno slovo: „Hladujeme!“ Je to lavína ľudí. Otto sa neubráni, aby ho prúd nestrhol, a rád ide s nimi. Sú to zväčša mladí chlapi bez kabátov a bez kravát, ale v sprievode idú i ženy, ženy kričia, keď spievajú. Už zachrípli.

– Na radnicu! – počuje Otto a ochotne ide s nimi. Kráča v prvom rade a keď ostatní volajú, volá s nimi. Hladujeme, dajte nám chlieb! Ako často hladoval. Dnes má čo jesť, ale zajtra? Títo všetci zakúsili hlad. Dobre sa cíti medzi nimi a keď uteká, zahreje sa. Zástup sa rozpadáva. Predná skupina beží. Zadná skupina sa rýchlo pohne za ňou.

Na námestí pred radnicou je plno ľudí. Na podstavec sochy vyliezol akýsi človek a reční. Otto je však priďaleko od sochy, takže nerozumie slovám. Ale to ani netreba. Dobre sa mu tu stojí. Akási žena na neho kýva a starý človek sa mu opiera o plecia.

Keď všetci začnú znovu spievať, píska i on. Všetci dupocú do taktu, aby sa zohriali. Pieseň sa dunivo nesie nad hlavami. Ľahko sa ju naučiť.
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Ale spev odrazu zatíchne. Prichádza polícia. Nikto nevidel jediného policajta, ale všetci vedia, že sú na ceste, že sa poschovávali v bočných uličkách okolo námestia. Zástupy sa nerozhodne pohnú vpred a potom naspäť, až sa im podarí preraziť voľnými ulicami. Všetci utekajú. Starých odstrkujú alebo zhadzujú. Otto beží vedľa mladého človeka, zdá sa mu, že ho pozná. Videl ho už, ale nevie si spomenúť kde. Plavé vlasy mu padajú do čela, keď uteká.

Policajti uzavreli ulicu. Utvorili reťaz na ceste a majú pripravené obušky, ale dav márne zastavujú. Za nimi hrmí armáda ľudí, ktorí chcú preraziť stoj čo stoj. Otto pocíti, ako ho zasiahne do pleca obušok, ale veľa policajtov sa už váľa na zemi. Nezastavuje sa, lebo všetci bežia a bežia. Ďalšia ulica je voľná. Pozná ju. Je v nej „Raj“.

Zďaleka vidí pred bránou vrátnika v belasej uniforme. Otto nechápe, kde sa v ňom berie odvaha, ale zakričí a ukáže na neho. Vôbec však nevie, čo zavolal. Hádam iba vykríkol. Niekoľkí chlapi vrátnika zvalia a roztrhajú mu uniformu. Kameň s treskotom vybije najväčší kaviarenský oblok.

Už sú preč. Všetko sa robí v behu. Tak isto rozbíjajú aj iné veľké okná. V dave sa šíri rozhorčenie. Súdruh, bežiaci vedľa Otta, volá, že sa nič nesmie ničiť, ale už je neskoro. Veľa rúk zvalí prepychové červené auto. Ľudia rozbíjajú na ňom okná pätami.

Polícia zase uzavrela ulicu dvojitou reťazou. Z bočnej ulice pribehnú v útočnom tvare ďalší. Otto zavčasu zbadá nebezpečenstvo a schová sa do pivnice. Nechce, aby ho chytili do klepca. Prikrčí sa, keď polícia beží popri ňom. Nemá čas zastaviť sa. Chlapi sa zrážajú. Bitka postupuje vo vlnách sem-tam. Všade je zmätok.

Nablízku padne akýsi mladý chlap. Otto ho pozná podľa plavých vlasov a vylezie z úkrytu. To je ten mladík, čo bežal vedľa neho. Musí mu pomôcť. Hádam je ranený.

Horko-ťažko odvlečie Otto svoje bremeno do pivnice. Mladík je v bezvedomí. Pouličný boj na šťastie, postupuje ďalej. Stiahne raneného dolu schodmi do pivničnej chodby, kde je veľa bicyklov, tam chce vyčkať, kým sa polícia vráti.

V pivnici sa mladík preberie a začudovane otvorí oči. Dostal do slúch a krváca, ale chytro sa spamätá. Keď vstane, Otto si spomenie, kde ho predtým videl. Rečnil na debnách od rýb, keď polícia raz zaútočila na rínok a strieľala ostrými.

– Ďakujem za pomoc, – podáva Ottovi ruku. – Musíme sa ponáhľať. – Rýchlo uteká cez pivničnú chodbu. Dvor vzadu je zatvorený a nemá východov. Nezvyšuje im iba preliezť drevený plot, ktorý sa kníše pod nimi. Pomôžu si debnou na smeti. Otto zbadá za záclonou ženskú tvár, ale nemá čas pozrieť na ňu. Nesmú sa zastaviť.

Ďalšou pivničnou chodbou sa dostanú do tichej ulice, kde sa deti hrajú na chodníku. V pivničných obchodoch svietia elektrické svetlá. Táto ulica ako keby bola v inom meste. Pokojný svet medzi vysokými múrmi, kde nie je rušno a nikto neútočí proti policajným kolonám.

Netreba už utekať. Môžu ísť krokom. Otto spokojne ide za svojím spoločníkom. Všetko nebezpečenstvo majú za sebou. Sú dvaja obyčajní chodci.

– Ty si zavinil, že na „Raji“ rozbíjali okná. Terorom nič nezískame. Ako ti zišlo na um kričať, – hreší ho mládenec a zrazu sa zastaví.

– Máme právo demonštrovať. Dnes sme nemali dôvod prikročiť priamo k akciám. Bolo nás málo a boli sme zle pripravení. To nebolo rozumné.

Otto neodpovedá. Netrúfa si povedať, že sa má porátať len s vrátnikom z „Raja“, aby sa pomstil za Hartmannovu smrť.  Je to pridlhá história, aby mu ju vysvetlil.

– Pôjdeš domov? Kde bývaš?

– Pôjdem. – Otto vykročí. Nechce mu byť na ťarchu. Nezamýšľal nikomu škodiť. Predsa len sa teší, že chlap v belasej uniforme dostal. Zaslúžil si to.

Ale Otto nedôjde ďaleko a jeho sprievodca ho zastaví.

– Nerozchádzajme sa takto. Tentoraz si ma zachránil pred poldami. Ako sa voláš?

– Otto.

– Ja som Brenner.– Mal som brata v tvojom veku, ale umrel. Hovor mi Paul. A ja ťa odprevadím domov. Môžbyť ťa dajaký špiceľ zazrel.

– Nemám domov, – zdôverí sa Otto. A povie aj viacej. – Hľadá ma polícia. – Aké je to zábavné povedať túto vetu a pritom pokojne stáť na ulici, kde je veľa ľudí. Pomaly porozpráva o svojom úteku. Brenner zase vykročí a ukazuje cestu.

– Prečo si sa dostal do ústavu?

– Obvinili ma z krádeže. – Otto odpovedá stručne a Brenner sa nepýta na nič. Dlho kráčajú mlčky. Dostali sa na rušnú hlavnú ulicu, kde sa nemožno dôverne pozhovárať.

O chvíľu odtiaľ odchádzajú, ale vtedy začne padať sneh vo veľkých, mäkkých chumáčoch, ktoré máčajú tvár. Všetky pouličné svetlá: sú stlmené. Otto so sklonenou hlavou pozoruje, ako Brennerove topánky nechávajú stopy na bielej pokrývke. Jeho kroky nepočuť. Mesto sa zmenilo. Na všetkých chodníkoch a osamelých uliciach sú biele koberce.

Konečne sa zastavia pred veľkým činžovým domom. Otto si otrepe sneh z topánok a nechá sa viesť po schodoch. Brenner býva v malej podkrovnej izbietke.

V tesnej komôrke je teplo. Na malých, nízkych kachliach veselo a vytrvalo píska hrnček s vodou. Otto má hneď dobrú náladu. Keď uvidí tácňu s chlebom a párkami, pocíti hlad.

Brenner rozdelí jedlo na polovicu. Smeje sa Ottovi, ktorý sa blažene preťahuje.

– Bývam u starej panej, ktorá mi prenechala túto izbu za to, že jej robím práce v domácnosti. Okrem toho mám zadarmo kurivo. Kúri mi Katja, čo býva vedľa. Teraz ťa musíme umyť.

– Môžem tu zostať na noc? – spýta sa Otto začudovane. Dúfal, že tu bude môcť prenocovať, ale predsa tomu nemohol uveriť. Dve noci sa poriadne nevyspal.

Nenajedol sa dosýta, ale na tom nezáleží. Je tu teplo. Brenner zohrieva na kachliach vodu a horúcu nalieva do dieže. Otto sa chytro vyzlečie. Je rád, že sa umyje.

Brenner mu pomáha. Potom ho uloží na zem, zabaleného do dvoch prikrývok. Otto je po kúpeli unavený. Chce sa mu spať.

Ale nemôže. Brenner sa umýva a chystá sa spať a pritom ustavične rozpráva. Nie je mu dobre a rád by si odpočinul. Zajtra má rečniť na schôdzi na predmestí.

Na šťastie mám tu tento brloh, o ktorom nik nevie. A na šťastie, že ma tá stará pani pokladá za obyčajného nezamestnaného mladíka. Inak by mi nepomáhala.

Otto prikyvuje, hoci ho v tme nevidieť, a spytuje sa, či to Katja chodí po chodbe.

Brenner prisvedčí. Katjine kroky dobre počuť. Ešte nie je presvedčená, ale jedného dňa sa postaví do radov proletariátu.

Pri mene tohto dievčaťa si Otto spomenie na Klaru. Uvedomí si, že je chorá, a rozhodne sa, že ju pri prvej príležitosti vyhľadá. Iste sa jej nevodí dobre.

Prekvapuje ho, že má s ňou taký súcit, keď si sľúbil, že ju potresce. Ale je priveľmi ospanlivý, aby rozmýšľal. Nestačí si ani usporiadať mnohé Brennerove slová. Zaspí.

Nemocnica

Nemocničné hodiny ukazujú o dve minúty jednu. Otto čaká pod bránou. Za ním vo veľkom polkruhu ustavične pribúda ľudí. Návštevy sa začínajú od jednej a čas treba využiť.

Je fujavica. Už nesneží, ale snehový páper sa dvíha v divých víroch a nechce sa usadiť. Ľudia sa tisnú k sebe. V stisku je za zlého počasia teplo. Starí i mladí trpezlivo čakajú, kedy sa brána otvorí. Za sivými múrmi sú rovnako trpezliví.

Otto prišiel zavčasu a je mu zima. Brenner telefonicky zistil, kde Klara leží. Je na izbe 41. Brenner zistí všetko. Vie hovoriť a vôbec sa nebojí otvoriť ústa.

Celé predpoludnie rozprával o boji proletariátu proti kapitalizmu. Otto mu nerozumel veľa. Usiloval sa, ale Brennerove slová mu nedávajú zmysel, o ktorom by mal jasnú predstavu. Pravda je, že mnohí hladujú, ale ako môže byť pravda, čo Brenner tvrdí, že je dosť jedla pre všetkých? Prečo ho teda nezjedia?

Veľká brána sa otáča na pántoch. Otto ide s prúdom, no predsa len trocha zaostáva a necháva iných ísť popredu po vysokom schodišti. Vrátnik v uniforme naň akosi čudne pozeral. Nik nevie, kde všade má polícia svoje siete. Čo ak Klara dačo vytára?

Spolu s ostatnými ide po dlhej chodbe so stolmi a stoličkami, na ktorej sú muži v sivých súkenných oblekoch. Všetky izby mali nízke čísla. Klara neleží medzi mužmi. Pomýlil si cestu, ale nebude sa pýtať. Pokojne sleduje čísla na dverách a potom stúpa zase po schodoch. Tu sa nemusí ničoho báť. Polícia nemá stráže medzi posteľami chorých.

Na ženskom oddelení je veľa návštev. Na chodbách a okolo vysokých postelí počuť mnoho hlasov. Vzduch je tu ťažký a páchne rozličnými liekmi. Izba číslo 41 je veľká sála s dvoma dlhými radmi postelí.

Otto na chvíľu zaváha, kým vojde. Dnu je priveľa návštevníkov a nevidí Klaru. Keď ju konečne nájde, zarazí sa. Leží sama pri obloku a pozerá von. Ako zostarla. Podobá sa temer tete Beckmeyerovej.

Pomaly sa k nej blíži. Príde až k nohám postele, kým ho Klara zbadá. Pozrie na neho začudovane, akoby to bol cudzí, neznámy chlapec. Otto je prekvapený. Kde je jej parfum, pomyslí si. Vari preto ju nemôžem poznať, že nie je namaľovaná?

Klara mu podá ruku:

– Si tu? Pýtali sa ma, či neviem, kde si.

Otto sa chytro poobzerá, ale nikto ich nesleduje. S uspokojením si sadne.

– Kto sa na mňa pýtal?

– Veď sám vieš. – Klara šepká. Skúmavo si obzerá brata. Otto pochopí, že jeho šaty sú jej cudzie. Potom Klara povie:

– Je to pravda, že si ukradol hŕbu peňazí z pekárskeho obchodu? Už si ani nepamätám, koľko to bolo.

– To nie je pravda! – vykríkol nevdojak Otto. Niekoľko žien pri neďalekej posteli obráti sa k nemu. Skloní hlavu. Už ho upodozrievajú? Nevie. Chytro si posunie stoličku bližšie a šeptom Klare všetko vyrozpráva. Nech vie, že nekradol, že Albert ho vyhlásil za zlodeja, a že už nemohol zostať v ústave. Je rád, že sa môže so všetkým zdôveriť. Takto sedeli spolu pred mnohými rokmi, už si ani nespomína, o čom sa zhovárali, ale sedeli spolu na schodíku a Klara plakala.

Klara pozorne počúva všetko, čo vraví. Ruky jej čudne spočívajú na žltej prikrývke. Otto sedí a pozerá na jej ruky a zrazu už nemá čo povedať. Vyrozprával všetko. Či mu teraz porozumie?

Netrúfa si zdvihnúť hlavu. Ako sa skláňa, zacíti slabú vôňu Klarinho parfumu z kabelky na stolčeku. Nie sú sami doma v byte, kde na stene tikajú Hartmannove hodiny? Ten dojem trvá len chvíľočku. Potom cíti na vlasoch Klarinu ruku. Ľahučko ho hladí.

Otto sa len-len nerozplače. Klaru treba potrestať, Klara zavinila Hartmannovu smrť. Mlčky si tieto vety šepká. Nehybne sedí so sklonenou hlavou. Čo sa stalo? S námahou sa ovládne:

– Si chorá, čo ti je?

Klara dvihne ruku, akoby čosi chcela odstrčiť nabok. Pokúsi sa usmiať, ale nepodarí sa jej to. Pomaly sa obráti na bok:

– Chlapi, ale tomu ty nerozumieš. Mala som si nájsť miesto, vtedy, vieš, teraz by som tu neležala.

– Kedy si si mala nájsť miesto? – Otto nerozumie, čo jej je, ale nechcel sa pýtať.

– Vtedy, keď mama zomrela. Ale to druhé bolo ľahšie. – Zamĺkne na chvíľu a prihladí si vlasy. – Vyzerám nebezpečne. Obaja sme to dotiahli ďaleko, čo? Ale ty si sa aspoň občas najedol.

Voľakde v budove zacengá zvonec. Otto pochopí, že čas návštev sa končí, a vstane. Návštevníci pri iných posteliach veľa rozprávajú. On nevie, čo by povedal. Náhle si spomenie na bankovku a vytiahne ju.

– Chceš ju? Môžeš si za ňu voľačo kúpiť. Neviem, či mám ešte prísť.

– Teda je predsa pravda, že si… – Klara nedopovie. Otto jej zajakavo vysvetľuje. Keď je izba prázdna, vopchá jej bankovku do rúk a odbehne. Nech si Klara myslí, čo chce. Otto sa čuduje sám sebe, že tak zmýšľa. Klara sa zmenila. Už nebude za ním volať zlodej, hoci by myslela, že kradol. Je to jeho sestra. Má radosť, že ju bránil pred Albertom.

Pred nemocnicou sa rozbehne. Čaká ho Brenner. Dobre, že mu zistil, kde Klara leží. Je to súci človek a popoludní bude rečniť na schôdzi. Škoda by bolo, keby prišiel neskoro.

Je zima, ale Otto necíti chlad. Pôjde domov, do izby, kde ho voľakto čaká. Ľahko prebehne tú dlhú cestu.

Ale keď príde, Brenner nie je doma. Dvere do prázdnej izby sú otvorené. Nenechal mu ani lístoček s odkazom.

Otto si sklamaný sadne. Je hladný, ale na tom nezáleží. Oveľa horšia je myšlienka, že Brenner zabudol, čo sľúbil. Či nieto ľudí, čo hovoria pravdu?

Na chodbe počuje kroky a vyskočí. Ľahké kroky sa blížia k dverám. Tak kráča Katja, o ktorej Brenner rozprával. Hádam mu ona voľačo povie. Má na ňu zavolať?

Kým sa rozhodne, Katja vojde k nemu. Otto ešte nikdy nevidel také plavé dievča. Nie je veľmi vysoká. Šaty má z ťažkej sivej látky.

– Ty sa voláš Otto?

Chlapec prikývne. Aké musí mať dlhé vlasy. Na krku má ťažký kont. Otto nemôže od nej odvrátiť zrak. Katja sa vôbec nemaľuje.

– Ja som Katja. Brenner mi o tebe rozprával, kým odišiel. Stalo sa nešťastie. Prepadli ho pred dverami. Boli traja, bolo to hnusné, hnusné.

Mladému dievčaťu stekajú po lícach slzy. Nebráni sa plaču. Nehybne sedí na stoličke. Otto mlčky stojí a nevie, čo povedať. Čo sa stalo Brennerovi?

Katja sa ovládne a utrie si líca.

– Zhovárali sme sa o tebe. Išla som s ním dolu schodmi. Pred domom sa zastavilo auto s troma chlapmi, ktorí na neho čakali. Prepadli ho. Jeden ho udrel obuškom po hlave, druhý ho kopol. Kričala som, ale to nepomohlo. Kým prišla pomoc, auto ušlo.

– Čo urobil Brenner? – opýta sa Otto bojazlivo. Ničomu nerozumie. Prečo vždy trescú ľudí, ktorí sú k nemu dobrí?

– Paul nič neurobil. Chceli ho zneškodniť. Prečo by na neho išli traja, traja! – Katja vstane a rýchlym pohybom si urovná šaty.

Otto mlčí. Povedala Paul. Má rada Brennera? Kde bude spať túto noc? Nemal by hneď odísť?

Nerozhodne podíde k dverám. Hádam by Katja chcela byť sama.

– Pôjdeš so mnou do nemocnice? Mohli by sme ísť električkou, – počuje jéj hlas za chrbtom a zastaví sa. Čo všetko jej Brenner o ňom povedal? Vie pravdu?

Otto mlčí, kým sa Katja oblieka, netrúfa si ísť za ňou do jej izby, hoci by rád. Nech vie, že nie je zlodej, že sa môže na neho spoľahnúť.

Ale keď schádzajú dolu schodmi, Otto nič nepovie. Ani v električke nieto príležitosti hovoriť. Vo vozni je priveľa ľudí a Katja na neho nepozerá. Hľadí kamsi do diaľky.

Mlčky idú od zastávky k nemocnici. Dnes už druhý raz stojí Otto pred veľkou bránou.

Vrátnik im nerád otvára. Prichádzajú mimo návštevný čas a vrátnik nepozná chorého, ktorý by, bol práve prišiel. Majú počkať pod bránou, kým všetko preskúma.

Otto dupká, aby sa zohrial. Potajme pozerá na Katju, ale netrúfa si nič povedať. Katja má ústa zovreté a priúzke. Nie je jej zima. Po niekoľkých minútach ich pustia dnu a môžu ísť do čakáme s mnohými stoličkami. Vojde lekár v bielom plášti a chlap v hubertuse. Lekár si sadne. Jeho spoločník vytiahne z vrecka blok a ide ku Katji. Otta od strachu rozpaľuje na celom tele. To je chlap od polície.

– Slečna Katja Grünerová, však? Brenner o vás rozprával. Boli ste svedkom prepadnutia. Poznali by ste tie tri osoby?

– Myslím, že nie. Všetci mali čiapky, ale na tom nezáleží. Jeden z nich bol v hubertuse tej istej farby, ako je váš. Tváre si nepamätám. Kričala som o pomoc.

– Nepamätáte si ani číslo auta?

– Nie, boli to mladí chlapi. Zle bolo na to hľadieť, šli traja na jedného.

– Prepadnutie má politické motívy? – spýta sa lekár ľahostajne, kým Katja ešte hovorí. Otto sa nazlostí. Nechápe ten chlap, že Brenner je chorý? Prečo hovorí tak ľahostajne?

– Bolo to surové prepadnutie, – odpovedá Katja ostro. Je nahnevaná.

– No, ani jeho ľudia nevynikajú jemnosťou. Nedávno zastrelili troch od chrbta. – Policajný úradník zatvorí blok. – Tí, čo sa venujú politickej agitácii, s tým už musia rátať. Videl váš brat prepadnutie?

Otto sa začervená. Nemôže za to. Možno ho teraz chytia. Veď každý vidí, že Katja nie je jeho sestra.

– Nie! – Katja s odpoveďou ani na okamih nezaváha. – Môžeme ísť k chorému?

– Snáď zajtra. Dnes nie. – Lekár vstane. Otto všetko mechanicky sleduje. Katja ho zachránila. Je to smelé dievča. Nevráti sa do ústavu, zatiaľ nie, Katja mu pomôže.

Potom sa vracajú domov. Katja ide malými, drobnými krôčikmi, ľahko je za ňou kráčať. Stále mlčí. Otto si spomína na scénu v čakárni a má radosť. Policajný úradník na neho vôbec nepozrel. Bol hlúpy, že sa bál. Nie všetci od polície si všímajú chlapca, čo utiekol. Majú inú robotu.

Dvihne plecia a ide vzpriamene, isto. Keď Brenner vyzdravie, azda vysvetlí polícii, že ten, koho hľadajú, vôbec nie je zlodej.

Otto pokojne vystupuje s Katjou po schodoch. Nechce jej byť na ťarchu, ale musia sa spolu zhovárať. Nech vie, že mu pomohla.

Jej izba sa podobá Brennerovej. Je rovnako veľká, ale pestrejšia. Na diváne leží veľa vankúšov.

– Najeme sa. Prečo si nezoblečieš kabát? – Katja vytiahne zo zásuvky tanieriky a položí na stôl chlieb. Otto stojí pri dverách. Pomaly si vyzlieka kabát.

– Máte dosť jedla? – spýtavo upiera oči na ňu. Dávno už nejedol.

Katja sa zastaví v práci. Mierne sa usmeje:

– Preboha, chlapče, ty máš predsudky. Paul mi povedal, že ti pomôže a že budeš zatiaľ bývať u neho. Ja som Paulova priateľka, tak to voľajako zariadime, kým vyzdravie. Môžeš ho zastať v práci u starej panej, ja sa s ňou pozhováram. Hádam to nebude viacej, ako nosiť uhlie. Iste budeš môcť bývať i v jeho izbe. – Katja ukáže na stôl: – Sadni si a jedz. Si Paulovi rodina? Predtým mi o tebe nerozprával.

Otto si sadne. Jachtavo sa pokúša o nejaké vysvetlenie. Keď jej Brenner nič nepovedal, nie je ľahké vyjsť hneď s pravdou na svetlo.

– Nemusíš mi nič rozprávať. Je odo mňa hlúpe, že sa ťa na to pýtam. Tvoje pomery sa ma netýkajú.

Katja mu podá chlieb. Otto je priveľmi zaujatý, aby jedol. Keď Katja nič nevie, prečo odpovedala chlapovi od polície záporne. Vôbec nemyslela na odpoveď a chcela len čo najskôr sa dostať k Brennerovi? Má ho veľmi rada?

Ktovie. Otto je len málo. Bojí sa, že by sa jej neušlo.

Po jedle Katja odloží tanieriky ku kachliam.

– Nechce sa ti ísť do Paulovej izby? Musím sa preobliecť, lebo o hodinu mám byť v meste na prednáške. Môžeš si odo mňa vypožičať dajakú knihu, ak je ti ešte skoro spať. Zajtra sa pozhováram s Paulovou domácou.

– Nie, nie, nebudem vyrušovať. – Otto zamieri ku dverám. Ale keď položí ruku na kľučku, zaváha. Rád by sa na niečo spýtal, hoci je to ťažké.

– Ste Brennerova snúbenica?

– Nie, sme len dobrí priatelia. Veľa mi pomáhal, a preto chcem pomôcť i ja jemu, – odpovie mu Katja pokojne. Už vyťahuje zo skrine šaty.

Otto dlho sedí nehybne na Brennerovom diváne. Počúva každý pohyb z vedľajšej izby. Teší sa. Katja nevie, že za ním pokrikovali zlodej.

Ale musí to vedieť. Vo chvíli sa rozhodne, hoci to bolí. Čo ak jej Brenner povie pravdu, keď v nemocnici vyzdravie? Musí sa o tom dozvedieť prv.

Počuje jej kroky na chodbe a usmeje sa. Blaží ho vedomie, že sa opäť stretnú.

Potom si postelie diván. Vyzlieka sa pomaly a rozvážne. V izbe je teplo, čo na tom záleží, že nie je sýty.

Dlho leží s otvorenými očami a bláha si. Dáva pozor, aby počul Katjine kroky, keď sa bude vracať, ale nepodarí sa mu to. Dovtedy ho spánok dostane do svojich sietí.

Katja

Na druhý deň Otto prevzal Brennerovu prácu u pani Petersovej. O necelý týždeň sa naučil obsluhovať túto vznešenú paniu náležíte zdvorilo. Dva razy za deň jej prinášal kurivo a vedro postavil na určené miesto pri kachliach tak, že nenatrúsil uhlia. Potom mal voľno. Pani Petersová sa s ním púšťala do reči, ale bezvýsledne. Odpovedal len áno alebo nie a nič nevedel. Katja povedala, že Brenner je jeho brat. Nebolo mu ľahko rozprávať o domove, ktorý vôbec nemal.

Každý deň sa ohlášal tuhou zimou a ostrým mrazom. Otto sa dostával čoraz hlbšie do hory uhlia pani Petersovej a mimovoľne sa usmieval. Myslel stále na Katju a na jej zlaté vlasy. Myslel na ňu aj vtedy, keď bol v Brennerovej izbe sám. Kúril a zostával doma. Hodiny sa rýchlo míňali a napoludnie sa začalo stmievať. Trikrát za deň jedával spolu s Katjou. Žili na suchom jedle a čaji.

Dva dni za sebou bola Katja v nemocnici a nepustili ju k Brennerovi. Na tretí deň sa jej to podarilo, ale keď prišla domov, nepovedala nič zvláštneho. Otto rozmýšľal o každom jej slove, ale nenašiel v tých niekoľkých vetách voľačo podozrivého. Brenner o ňom nič nevyzradil.

Jednako sa musí Katja dozvedieť pravdu, pokým nie je neskoro.

Ale neľahko bolo začať. Každý večer sa učila.

O pol roka má ísť na skúšku.

Pani Petersová sa raz ráno nástojčivo vypytovala na Brennerovu chorobu a Otto bezmyšlienkovite odvetil, ako Katja vravievala:

Má sa lepšie, ale kopnutie do chrbta je zlá záležitosť.

Potom bolo ťažko odpovedať na dážď paniných otázok. Chcela vedieť, kto Paula kopol, či snáď kôň.

Otto prisvedčil. Súhlasil so všetkým, čo si želala. Brennera kopli. To je pravda. Záleží na tom, aby pani Petersová vedela, či ho kopol človek alebo kôň?

V nedeľu večer si Katja urobila voľno. Po jedle zostal Otto u nej sedieť. V ten večer jej chcel všetko porozprávať.

Katja zašívala pančuchy. Prestrčila prsty cez pančuchu k chodidlu, až jej vyliezli cez dierku. Otto sa zasmial. Jej prsty sa podobali myši, čo uteká cez pančuchu.

I ona sa usmiala. Ak pôjde zavčasu spať, operie mu bielizeň a zašije pančuchy. Iste má na oboch pančuchách veľké diery. Dnes večer má čas.

Otto sa začervenal a namrzel. Prečo Katja rozpráva práve o takom čomsi? Pančuchy má veľmi deravé, ale načo by mu prala bielizeň. Komukoľvek by to dovolil, ale jej nie.

– Sú veľmi deravé? – spýtala sa vľúdne. Potom išla priložiť do kachieľ. Otto zápasil zatiaľ so slovami, čo chcel povedať.

– Katja! – zvolal, ani si to neuvedomil. Celý sa triasol.

Začudovane na neho pozrela. Pokojne pristúpila k nemu a chytila ho za plece.

– Poď sem a sadnime si. Čo sa mi to chystáš povedať? Vidím to na tebe.

– Katja, ja nie som zlodej, nie som, nikdy som nekradol. Bol som hladný, keď som vzal balíček jedla. Albert vzal Kernovi peniaze. Preto som utiekol z ústavu a vrátil som sa domov. Potom mi pomohol pekársky tovariš, ale sám ukradol peniaze a vykrikoval za mnou, že som zlodej. Ja som nič neukradol, neverte tomu.

Otto chrlí zo seba vety jednu za druhou. Rozpráva o všetkých svojich zážitkoch od Hartmannovej smrti. Vidí ich v obrazoch, ktoré treba opísať a vysvetliť, aby Katja pochopila pravdu. Len keď sa ho Katja začne opytovať, pochopí, že nerozprával súvisle.

– Nerozumiem ti, čo vravíš. Nikdy som nemyslela, že si kradol.

– Teda Brenner nehovoril…

– Áno, Brenner mi povedal, že si bol vo výchovnom ústave a že ti chce pomôcť, lebo ty si jemu pomohol.

Otto si uľahčene vydýchne. Keď sa Katja usmieva, pokúsi sa aj on o úsmev, ale sa mu to nepodarí. Katja zase vezme pančuchu a Otto je hneď pokojnejší.

– Paul mi veľmi pomáhal. Veď ja som sama a keď je dievča samo, ťažko mu je žiť vo veľkom meste. Iste i tebe pomôže. Uvidíš, ako sa vysvetlia všetky falošné obvinenia.

– Myslíte? – Otto sa usmeje, ale vzápätí zvážnie. Rád by tomu i on uveril, je lákavé veriť Katjiným slovám, ale aj priťažké.

– Riaditeľ myslel, že som kradol. I Kern si to myslel. Obvinia ma i z krádeže u pékára, hoci som nič nevzal.

– Veď o poslednom prípade nič nevieš.

– Viem o tom… – Ale zrazu zamĺkol. To mu povedala Klara, a Katji nebude rozprávať o Klare. Katja je dievčaťom iného druhu.

Otto zabudne na všetky starosti. Je spokojný, že sedí v teplej izbe pri Katji. Na tom nezáleží, že nie je sýty a že sa v posledných dňoch ani raz nenajedol dosýta. Keby mu bola Klara dávala toľko jesť, nikdy by neukradol u Beckmeyerov kašu.

Katja stiahne z ruky pančuchu a odloží ju. Otto zbadá, že hľadí do prázdna. Tak sa dívala i vtedy, keď sa viezli električkou do nemocnice. Ustarostene ju chytí za ruku:

– Katja!

Vtom sa dievča preberie a spamätá sa:

– Naľakal si ma. Snívala som.

– Mrzí vás to? – odhodlá sa Otto na otázku. Hanbí sa. Azda má Katja starosti, ktoré ju zarmucujú, starosti, o ktorých on nevie.

– To ma nemrzí, Otto, ale túžim po domove. Vo veľkomeste, ako toto, je veľa zlého, mrzkého, proti čomu sa nemožno brániť. U nás na vidieku bývame pri veľkom lese. Keď idem do lesa, často zabudnem, že všetci ľudia sú voči sebe zlí, všetci.

Otto sa usiluje sledovať jej myšlienky. Nikdy nebol v poriadnom, veľkom lese. Pozná mestské parky. Rád by šiel do hory, kde by nemusel chodiť po chodníku.

Katja vstane a dvihne i Otta. Veselo ho štuchne a posotí ho do dverí:

– Márnime čas planými rečami, a ja som sľúbila, že ti vyperiem bielizeň. Choď si ľahnúť.

Slová ho sklamali, čakal, že mu Katja povie o sebe viacej, ale nedalo sa nič robiť. – Zamĺkol a poslušne si šiel ľahnúť.

Potom vošla Katja k nemu a vzala mu bielizeň. Nemohol jej to zabrániť, čo by ako chcel.

Ráno mu Katja požičala svoje pančuchy. Natiahol si ich na nohy a príjemne ho hriali. Bolo mu chladno, keď nosil uhlie bez bielizne, a pani Petersovej v ten deň na otázky vôbec neodpovedal. Triasol sa od zimy. Okrem toho ani na okamih nezabúdal, že má na nohách Katjine pančuchy.

Popoludní mu bielizeň uschla. Obliekal sa pomaly a s pôžitkom si pretiahol košeľu cez hlavu. Katja vôbec nestála o to, aby sa jej poďakoval za ochotu. Pracovala.

Preto sa pobral do nemocnice. Možno bude mať šťastie. Brenner sa vraj má lepšie, ale Klara je sama, nik k nej nechodí. Iste sa poteší.

Mal zlé svedomie, že Katji nepovedal o Klare. Nie je to od neho pekné. Katja by iste pochopila, že Klara všetko robila iba preto, že inak nemohla. Katja pochopí veľa, bez vysvetľovania.

Keď prišiel, nemocničná brána bola zatvorená. Čas návštev sa už minul. V horlivosti zabudol, že do tejto šedivej budovy majú obyčajní smrteľníci prístup len hodinu popoludní.

Sklamane zostal stáť. Dôstojná staršia pani prešla popri ňom k vrátnici. Pred ním sa zastavila. Opýtala sa Otta, či prišiel navštíviť chorého. Zato ešte nemusí plakať. Hádam sa to dá zariadiť.

Otto vôbec nechcel plakať, hoci bol sklamaný. Povedal, koho hľadá a kde chorí ležia. Katja mu povedala číslo Brennerovej izby. Chce ísť za sestrou a priateľom. Prešiel ďalekú cestu, aby ich mohol navštíviť, a oni ho čakajú.

Na jeho prekvapenie ho naozaj pustili dnu a nechali ho čakať v tej istej miestnosti, kde čakal s Katjou, keď priviezli do nemocnice Brennera. Stoličky už poznal. V tejto miestnosti Katja povedala, že Brennera hnusne prepadli, lebo boli traja na jedného.

Nebála sa ani lekára, ani polície. Je to smelé dievča.

Nechali ho dlho čakať. Keď sa konečne otvorili dvere, prišla tá vľúdna pani oblečená ako ošetrovateľka a s ňou vrátnik.

– Ty si chcel navštíviť sestru, však? Choď na vrátnicu. Sestra ťa nemôže hneď prijať.

Ošetrovateľka hovorila vľúdne, ale tvár mala vážnu a prísnu. Otto hneď zostražitel. Nechal sa vlákať do klepca. Veď polícia sleduje Klaru. A iste si všimne, ak k nej príde dajaký chlapec na návštevu.

Nebál sa. Tentoraz ho nechytia. Musí si nájsť spôsob, ako ujsť, keď ho Katja čaká.

Pokojne šiel za vrátnikom po dlhej chodbe. Vrátnikove topánky klopkali zvláštne, duto. Ako môže chodiť medzi chorými, keď takto dupoce? Otto sa cestou pozorne obzeral a pomýšľal na útek, ale rozmyslel si to. Nepozná východy. Vrátnik sa v budove vyzná.

Vo vrátnici si sadol do kúta. Vrátnik sa usalašil na stoličku s novinami v rukách. Keď zvonka zazvonili, otvoril bránu žrďou, ktorá prechádzala cez stenu.

Nehovoril. Otto sa znepokojil. Vari ho naozaj chytia a pošlú naspäť do ústavu? Bolo mu do plaču, ale ovládol sa. Ešte ho nechytili. Kedy príde polícia?

Prebralo ho prenikavé trúbenie záchranného auta. Vrátnik odložil noviny a chytro otvoril bránu. Potom odbehol nahor a bránu nechal otvorenú. Otto šiel opatrne za ním. Záchranné auto vošlo do dvora. Cesta je voľná. Nikto ju nestráži.

Otto sa rozbehol preč. Utekal ako nikdy v živote. Obratne sa prešmykoval medzi chodcami, ktorí sa za ním začudovane obzerali. Len na križovatke sa zastavil a vydýchol si.

Pokojne mohol ísť domov ku Katji, nemusel už utekať. S radostným pocitom istoty sa zasmial, keď prechádzal cez vozovku pomedzi vytrubujúce autá. Ešte má nádej, že sa očistí od všetkých obvinení, hoci už nemôže navštíviť Brennera a požiadať ho, aby mu pomohol. Katja to zariadi.

Zavolala na neho, len čo prišiel domov. Bol prekvapený, nečakal, že sa Katja vráti tak zavčasu, a s úsmevom otvoril dvere do jej izby. Najedia sa a vyrozpráva jej, ako utiekol poldom.

Ale hneď mal po radosti, keď zazrel, že sa Katja skláňa nad kufrom. Po celej izbe boli porozkladané šaty a knihy.

Musel sa oprieť o veraje. Dostal závrat. Malá izbička sa mu krútila pred očami. Katja, šaty, všetko sa pomotalo, všetko sa mu zlievalo dokopy. Katja odcestuje. To nie je pravda. To nemôže byť pravda.

– Si chorý? – Pozrela na neho vážne a s obavou.

Otto sa pokúsil o úsmev.

– Nie, nie som chorý, len som utekal po schodoch. – Pomaly podišiel k divánu a sadol si na okraj. – Odcestujete?

– Musím. – Prisadla si k nemu. – Pôjdem domov. Nech ťa to nemrzí, Otto, pochop, že musím odcestovať.

– Mňa to ani nemrzí. – Otto sklonil hlavu a pozrel si na ruky. Súčasne zbadal, že si Katja sedí na šatách a krčí ich. Boli to červené šaty s bielou okrúhlou vzorkou. Nikdy ju v nich nevidel.

– Musím ísť domov, k chorému človeku, ktorý na mňa čaká. Potrebuje ma práve tak ako ty, ba oveľa viacej, lebo je slepý. Oslepol za svetovej vojny. Je chorý a v liste ma prosil, aby som prišla.

Otto tupo prikývol. Katja a muž, no pravda, prečo by Katja nepoznala muža. Slepého. Ako jej môže slepý napísať list?

– Paul ti pomôže, Otto. Nepovedal, že ti pomôže, vôbec nič od neho nečakáš?

– Ó áno, – odvetil Otto chytro. Nech si Katja preň nerobí starosti. Nech si len odcestuje, kedy chce.

– Keď Paul vyzdravie, všetko ti dá do poriadku. Na čas sa hádam vrátiš do ústavu, ale potom sa iste postará, aby ťa dali voľakde inde.

Katja ho utešovala. Spomenula i peniaze. O niekoľko dní pošle pani Petersovej peniaze, aby sa mohol u nej stravovať, kým Paul vyzdravie. Pani Petersová ho iste rada prijme na stravu.

– Bola som za ňou a chcela som sa s ňou pozhovárať, ale nebola doma. Povedz jej to sám a pozdravuj ju odo mňa. Povedz, že jej čo najskôr pošlem peniaze.

– Poviem jej to, – odpovedal s námahou Otto. Aké mu je všetko ľahostajné, keď Katja odíde.

Nasilu zodvihol hlavu. Katja vstala a balila ďalej. Jeden kufor mala plný kníh. Plechovú škatuľu s chlebom a čajovú plechovicu podedil Otto. Keď mu to dala, položil ich ku dverám. Meravými krokmi prešiel po izbe. Nikdy mu nebolo tak ťažko.

Napokon si Katja rozpustila pred zrkadlom vlasy a česala sa. Otto sedel na diváne a pozeral na ňu. Nikdy nevidel také dlhé vlasy. Siahali jej až po pás. Hybkými prstami si ich pridržala a pomaly prečesávala. Potom si ich zaplietla.

Keď bola so všetkým hotová, prisadla si k nemu.

– Odprevadíš ma na stanicu?

Ako sa môže pýtať. Nezmohol sa na odpoveď.

– Hneváš sa na mňa? – dozvedala sa.

– Nie, nie, nehnevám sa. – Vyskočil a dvihol jeden kufor. Najradšej by bol plakal, ale to nepomôže. Katja má právo odcestovať. Podaril sa mu dokonca aj úsmev.

Odviezli sa električkou na hlavnú stanicu. Otto sa opieral o jeden z Katjiných kufrov a mechanicky sa usmial vždy, keď mu Katja dačo povedala. Kým rozprávala, hľadel jej na gombičku na páse. Bol to obyčajný hnedý gombík, ale dobre mu padlo pozerať naň.

Odniesol jej na stanicu ťažký kufor s knihami a dal jej pozor na batožinu, kým si kupovala lístok. Teraz odcestuje. Na tom sa už nič nezmení a preto radšej na nič nemyslieť. Mohol by sa hneď vrátiť do ústavu.

– Nepodáš mi ruku, Otto? – počul Katjin hlas a pocítil ha líci slabý bozk. Katja mu už pustila ruku a vzala si kufre. Kým sa spamätal, zbehla dolu schodmi na nástupište.

Otto videl, ako mu kýva, a stál na mieste, pokým ho náhodný chodec neodsotil. Ustúpil nabok. Načo tu stojí? Prečo nejde hneď domov?

Otupeno vykročil. Vonku padal ľadovec. Ostrý chladný, vietor rozfukoval biele zrnká na všetky otvorené miesta. Otto kráčal proti vetru, ale nijako sa nechránil. Na ničom mu nezáleží.

Len-len ho nezrazilo auto. Jedným blatníkom mu drglo do kolien a odsotil ho. Počul šoféra hrešiť, ale na nič nedbal. Pomaly kráčal ďalej.

Neskôr sa zrazil s akousi ženou, ktorá išla proti nemu. Veľmi nadávala, lebo jej stúpil na topánku, a Otto s údivom cúvol o niekoľko krokov. Hoci bolo tma a padal ľadovec, poznal ju. Bolo to červenovlasé dievča z „Raja“. Pamätal si najmä jej tvár. Hlas mala hrubý a veľmi kričala. Otto stál bez slova. Dlho za ňou pozeral. Ako mohol na ňu myslieť, keď sú dievčatá ako Katja? Ba ešte sa mu i o nej kedysi snívalo.

Pomaly kráčal ďalej. Doma v Brennerovej izbe bolo zima. Katja zabudla priložiť.

Dlho ležal, kým zaspal.

December

Pani Petersová nechápe, prečo jej chce Katja poslať peniaze na stravu. Šomre si čosi a potom skúmavo hľadí na Otta:

– Vari nie je Brenner tvoj brat? Prečo mi teda chce slečna Grünerová poslať peniaze? Nemôžeš jesť doma? Ja mám tak málo času.

– Ja nemám domov. – Otto čaká s vedrom v rukách. Nemôže odísť. Pani Petersová ničomu nerozumie. – Nemusím sa u vás stravovať, pani Petersová, keď ma nechcete.

Otto zaštrkoce držadlom a odchádza. Načo pokračovať v rozhovore? Tá stará žena mu nechce rozumieť.

V pivnici zastane a dlho pozerá na horu uhlia. Katja ho nespotrebovala veľa. Kúrila koksom, ktorý mala v debne pod posteľou. Je to zvláštne myslieť na Katju teraz, keď odcestovala. Ako keby tu stále bola a čakala ho v izbe s chlebom a čajom.

Pomaly nakladá do vedra uhlie. Veľa kúskov mu vypadne, keď kráča hore schodmi. Nepozbiera ich. Keby bola Katja doma, pozbieral by ich. Teraz na tom nezáleží. Pani Petersová má uhlia dosť.

Sadne si pred jej kuchynské dvere a čaká. Počuje jej rozhorčený hlas spolu s akýmsi mužským. Nech sa v pokoji pozhovárajú. Lepšie je sedieť pred kuchyňou, ako odpovedať na hlúpe otázky.

Tu je, pokoj, hoci zima domŕza.

Ale dlho si tu neposedí. Pani Petersová otvorí dvere a volá ho prenikavým hlasom. Zarazená cúvne, keď vidí, že Otto sedí pred dverami.

– Veď je tu. Tu je! – zavolá do kuchyne.

Otto prekvapene vstane. Vedľa pani Petersovej stojí človek, ktorého Otto pozná, jeho postoj, tvár, ba i šaty sú mu známe. Toho človeka už videl.

Je to Kern, človek, čo luhal, učiteľ zo školy v smiešnych zelených šatách. Otto poznáva svojho  nepriateľa a spätkuje k dverám, ale kým sa dostane von, pani Petersová ho chytí za ruku.

– Ty si pekný vtáčik, polícia prišla po teba, a ja som sa nazdala, že si úbohý…

– Dobrý deň, Otto. – Kern mu podáva ruku. – Teda sme sa zase stretli.

– Nikdy mi polícia nevkročila do dverí, ja som poriadna žena, ako ma to len mohlo postihnúť. – Pani Petersová len rozpráva a rozpráva. Otto neprevraví slovka. Neprijme ani ruku, ktorú mu Kern podáva.

– Ty sa priečiš? – Kernov hlas náhle sprísnie. Divné je pomyslieť, že to je ten istý človek, čo prišiel do telocvične a zabránil Byvolovi, aby Otta trýznil. Otto pozerá bokom. Nechce myslieť na Kernovo dobrodinstvo. Kern priviedol Alberta a ostatných chlapcov na myšlienku, aby ho trápili.

– My sme s Ottom starí známi. Bol žiakom vo výchovnom ústave, kde som bol nedávno učiteľom. – Kern vľúdne upokojuje pani Petersovú. Tejto ctihodnej žene sa roztriasli ruky a máme sa usiluje uhladiť vlasy. Jednostaj jej padá do čela niekoľko pramienkov.

– A je to naozaj pravda, že Brennera zatvorili? Čo si má len človek myslieť v dnešných časoch? Veď to bol príjemný mladík. Slečna Grünerová mi povedala, že chlapec je jeho brat. Ničomu nerozumiem. Nikdy som nič nemala s políciou.

– Keď Brenner vyzdravie, zatvoria ho. Nabádal k pouličným nepokojom a rozbíjaniu okien, ale chlapec má všeličo na svedomí.

Otto stojí pri dverách meravo ani socha a počúva. Brennera zatvoria pre nepokoje. To nie je možné, veď to nie je pravda. Brenner chcel zabrániť nepokojom. Darmo by Otto namietal, Kern ho i tak nevypočuje. Zhovára sa s pani Petersovou, akoby boli sami.

Potom ide Otto s Kernom do Brennerovej izby. Kern si chce prezrieť Brennerove veci a pani Petersová mu nevládze ukázať cestu hore. Je otrasená.

Nebolo tu temer čo prezerať. V skrini jedny šaty a pod divánom bola debna s knihami. Namiesto toho sa Kern obrátil k Ottovi.

– Sklamal si ma, Otto, nenazdal som sa, že budeš pokračovať v krádežiach. Prečo si utiekol z ústavu? Teraz ti už nemôžem pomôcť.

Otto neodpovedal. Ústa mal kŕčovite zatvorené a pozeral do zeme. Darmo by odpovedal. Kern by mu nerozumel. Tuto na dlážke stála Katja a teraz je kdesi ďaleko. Nie je lepšie myslieť na Katju, ktorá pochopí všetko?

– Stále si priečny. Teda ti nemôžem pomôcť. Poďme. – Kern otvoril dvere. Otto si vzal kabát a šiel popredu. Takto išiel za ním i vrátnik v nemocnici, a predsa mu ušiel. Ujde aj Kernovi?

Od tej chvíle bol Otto v strehu. Zdalo sa mu, že sa mu ide ľahšie. Nikdy sa nevráti do ústavu, nikdy, teraz vie, nikdy ho nechytia.

Pani Petersová ich čakala pri dverách. Ešte sa neupokojila. Kern jej musel odpovedať na otázky, ktoré ju trápili. Zavolajú ju za svedka, keď ubytovala Brennera, a môžu ju potrestať? Plakala.

Vošli k nej. Otto si zapol kabát a opýtal sa, či sa môže ísť do kuchyne napiť vody. Pýtal sa celkom pokojne a hneď mu dovolili. Kern ho ani v najmenšom neupodozrieval. Namrzeno sa rozprával s pani Petersovou a musel prekrikovať jej ustavičné otázky.

Otto si hlučne vzal hrnček a otočil kohútik na vodovode. Potom sa prikradol ku kuchynským dverám a otvoril ich. Potichu sa prešmykol von. Ticho kráčal ďalej po schodoch, až sa dostal na najbližšie medziposchodie. Potom skákal dolu schodmi, nedbajúc, že narobí hluk. Tak utekal i vtedy, keď ukradol Beckmeyerovi kašu. Spomína si, ako vtedy spadol, a presne si vyratuje každú plošinku, kým skočí ďalej. Pri vchode na okamih zaváha, potom otvorí dvere a znova ich pribuchne. Počuje pani Petersovú kričať a na schodoch sa ozývajú Kernove hlučné kroky.

Opatrne sa vkradne do pivnice a do skladu uhlia. Keď Kern vybehne na dvor, opäť buchnú dvere. Otto vidí cez okienko, ako sa Kern skúmavo obzerá na všetky strany a potom vybehne na ulicu.

Uhlie sa zosýpa, keď naň Otto vylieza a schováva sa v jame pri stene. To nič. Kern je voľakde ďaleko a dlho potrvá, kým príde prezerať pivnicu.

Otto sa lepšie usalaší a načúva. Uhlie sa stále zosýpa. Pomaly sa cíti bezpečný na svojom mieste. Keď sa zohne, vôbec ho nevidno.

– Som volný, – šepká si ticho a počúva celým telom. Voľakto v dome si pustil vodu. Kdesi ďaleko buchli dvere. Každodenné zvuky prerušujú ticho v krátkych prestávkach.

Čaká. Je to bolestné čakanie. Okrem toho je mu zima a musí zmeniť polohu, lebo mu meravejú obe nohy. Pri najmenšom pohybe sa so štrkotom zosype uhlie. To je jedno. Kerna by bolo zo schodov počuť, keby sa blížil.

Treba vyskúšať iné možnosti. Otto vylezie z úkrytu. Rozhadzuje rukami, aby sa zohrial. Súčasne pocíti hlad. Keby ho tak Katja čakala s chlebom a čajom.

Ale Katja ho nečaká. Čakala ho v iné dni, keď váhavo stál pred tou istou obielenou pivničnou stenou. Teraz odíde a nikdy sa už sem nevráti.

Váhavo vezme do ruky veľký kus uhlia. Pokojne nakreslí na stenu veľké K na pamiatku Katji. Práca mu zaberie veľa času. Čiary musia byť široké a čierne. Za písmenom s veľkou námahou vytlačí bodku.

Práca ho baví, pokým si neuvedomí, že aj Kernovo meno sa začína tým istým písmenom. Potom uhol odhodí. Pomaly sa odváži vyjsť do pivničnej chodby. Nechce sa tu už zdržiavať dlhšie. Opatrne sa vykradne nahor a otvorí dvere do dvora. Cesta k bráne je voľná.

Chytro vybehne. Ako voľne sa dýcha, keď môže utekať, hoci ho vzduch chladí do tváre. Na ulici spomalí a ide za paňou, ktorá sa ponáhľa. Je slobodný a môže ísť po ulici za náhodným chodcom. Zasmeje sa starému zvyku. Tak chodieval po uliciach, keď ešte žil Hartmann. Čudné je na to pomyslieť.

Teraz je Hartmann mŕtvy. Otto sa prestane usmievať a zmení smer. Je hladný, rád by si zajedol. Prečo by nevyhľadal Kläbera, čo mu dal kabát a čiapku? Či Kläber nepovedal: „Nesmieš sa dať chytiť.“

V tento čas ho možno stretnúť, ak je v meste.

Otto sa ponáhľa a kráti si cestu ako mu poradila akási stará žena. Príde na miesto oveľa rýchlejšie, než sa nazdal. Pred hostincom, kam Kläber chodieva, parkuje viacej nákladných áut, jedno z nich by mohlo byť Kläberovo.

V hostinci je plno ľudí. V prvej chvíli Otto nevidí na všetky stoly. Skúmavo prechádza po lokáli a máme sa pokúša potlačiť strach, ktorý ho pochytil. Nedostane jesť. Nikto mu už nepomôže. Kläber tu nie je, a to práve dnes, keď by mu mohol pomôcť.

Kläbera nepozná ani jeden čašník. Otto ho prestane hľadať a chytro vyjde. Zdá sa mu, akoby sa mu vôňa jedla lepila na tvár. Tupo vykročí von a ide, kam ho nohy nesú.

Nemá sa za čím ponáhľať. Nezáleží na tom, kam pôjde.

Preto kráča pokojne po neznámych uliciach, ktoré nikdy predtým nevidel. Sadne si na lavičku pod stromami, sedí, až ho oziaba. Ide ďalej, vlečúc za sebou nohy.

Kde dostane dačo zjesť a kde bude spať? Pokúša sa pouvažovať nad tým, ale vzdá sa nádejí. Niet východiska.

Stmieva sa. Zažíhajú sa svetlá a ľudia sa už neobracajú začudovane za túlajúcim sa chlapcom. Ponáhľajú sa domov jesť. V tento čas jedia v ústave. Otto ide pod bránu v nádeji, že sa tam zohreje. Na schodišti je teplejšie. Sadne si v kútiku pod schodmi a prikrčí sa. Drevo vŕzga, keď niekto kráča po schodoch. Dlho tam sedí, ale napokon ho vyženú. Zatvárajú brány.

Neskôr chodí nablízku rybného rínku. Námestie je pusté a prázdne. Rieka pri hrádzi zamrzla a iba uprostred medzi dvoma piliermi Levského mosta je voda. Otto zostúpi na ľad. Chce sa podívať na kamennú levicu, pod ktorou raz spal.

Ľad pod ním praská. Ide popod most a keď sa načiahne, s údivom ohmatáva chladnú zasrienenú kamennú klenbu. Pri brehu vyčnieva nad ľad vysoký podstavec a za ním je otvorená diera pod most.

Vlezie dnu. V tejto diere sa môže uložiť, tu sa brána nezatvára. Šmátravo sa plazí ďalej. S veľkou námahou sa mu podarí vyzliecť kabát a zabaliť sa do neho. Čiapku si položí pod hlavu namiesto podušky.

Poriadne sa vystrie. Nemyslí na zimu a na tmu. Je ustatý.

Zobudí ho hrubý hlas. Počuje ho z diaľky a pocíti, že ho voľakto pevne chytil za nohu. Je temer vidno. Začuduje sa, keď vidí, kde leží. Len po chvíľke si uvedomí, kde je.

– Stratil si rozum, chlapče, chceš zmrznúť? – prihovorí sa mu hlas opäť. Bradatý starec mu kľačí pri kolenách a trie mu nohy.

– Vstávaj!

Vystrčí Otta na okraj podstavca a posotí ho na ľad. Nohy ho bolia, keď kráča. Celé telo má ani dolámané.

– Hýb sa. Behaj, ináč ochorieš!

Otto beží. Necíti si ani ruky, ani nohy. Spadne, ale chytro sa pozbiera. Nepoddáva sa. Starec má pravdu.

Stánky na rybnom rínku už stoja. Ľudia chodia okolo nich a cez Levský most prechádzajú veľké nákladné autá. Otto na to všetko pozerá a pomaly sa prebúdza ako nový deň.

Starček stojí pod mostnou klenbou a rozháňa sa rukami. Otto len teraz zbadá, že je otrhaný a špinavý. Kabát má previazaný motúzom.

Z veľkého vrecka vytiahne balíček a položí ho na podstavec. Pomaly ho rozbaľuje. Je v ňom krajec bieleho a čierneho chleba.

Pri tomto pohľade sa Otto zastaví. Pomaly ide bližšie.

– Ak si hladný, jedz. Sú to len kôrky. – Starec si odhryzne z chleba. Má iba jeden zub. Otto pocíti strašný hlad a odhryzne si aj on. Ústa mu vyschnú od chleba.

Dnes si spal na mojom mieste. Kvôli tebe som ležal na kraji. Ako sa voláš?

Otto odpovedá s plnými ústami. Zjedli už temer všetko a Otto nie je sýty. Má starček vo vreckách ešte dačo?

– Mne hovoria generál. Nemáš kde spať?

– Nie.

– Pasú po tebe poldovia?

– Hej, – odpovie Otto stručne. Zjedli všetok chlieb. Na čo čaká? Starý otrhaný človek nemôže pomôcť hladnému chlapcovi.

Už mu pomohol. Otto sa zahanbí za svoje myšlienky a oblečie si kabát. Prečo mu hovoria generál?

Starček pozorne poskladá papier a schová si ho do vrecka.

– Potrebovali by sme dačo teplého. – Figliarsky sa zasmeje. – Chceš pracovať pre mňa? Poznám tu na okolí dobré miesta.

Otto mu rád pomôže. Ani si netrúfa pomyslieť na dačo teplého. Čo len za hrnček čaju, ako Katja vravievala.

Zamieria z mosta na hrádzu. Otto pomáha starcovi vyliezť hore. Generál sa pri chôdzi čudne krúti, ale predsa chodí rýchlo.

Zabočí z rybného rínku cez niekoľko uličiek do tichej štvrti. Na rohu prvej širokej ulice so stromoradím sa zastaví.

– Zazvoníš pri každých dverách a natrčíš ruku. Nič nehovor. Takto.

Generál natrčí starú, špinavú, skrivenú ruku. Otto pochopí, čo má robiť. Žobrať. Váhavo zastane. Nikdy v živote nežobral.

– Kým budeš hore, ja budem čakať dolu. – Generál sa netrpezlivo mrví. Opäť natrčí starú, trasľavú ruku a ukáže, ako ju treba držať.

Otto otvorí dvere do chodby. Práve v tej chvíli ho mučí spomienka na teplý čaj, na teplé jedlo. Žobrák nie je zlodej.

– Pomaly ide hore schodmi.– Prvé dvere obíde. Štítok s menom vyzerá veľmi honosne. Na druhom poschodí zazvoní.

Nečaká dlho a ozvú sa kroky. Najradšej by utiekol, ale v tej chvíli sá dvere odchýlia. Zastane v nich stará pani. Potom sa zatvoria.

Dvere na treťom poschodí sa vôbec neotvoria. Otto zíde chytro dolu. Na prízemí sa zastaví a skúša šťastie. Nech sa stane, čo chce.

Napodiv dostane do ruky mincu. Dá mu ju mladé dievča. Nestačí ani poďakovať a dievča zmizne.

Ďalšia obchôdzka je bezvýsledná. Otto sa chce vzdať, ale generál je netrpezlivý a rozpráva o teplom nápoji. Ešte je veľa domov.

Otto sa zmieri s takouto prácou. Keď zazvoní, pozerá na rohožku a natrčí ruku. Tak prejde celé predpoludnie. Je ustatý.

Napoludnie generál spočíta v dlani mince. Nazbierali si na teplý párok so žemľou. Otto stojí s pariacim sa párkom v ruke a je chorý od jeho vône. Tešil sa, že sa i zohreje. O chvíľu párok zje.

– Mali sme si aj dačo teplého vypiť. – Otto niekoľko ráz opakuje, kým ho generál počuje. Starček vytrvalo žuje žemľu.

– Bude ešte, bude, – spokojne sa usmeje, keď zase vykročia. Idú do predmestí. Ta v meste je veľká konkurencia.

Otto ho tupo sleduje. Vzdal sa nádejí na teplý nápoj, a predsa ide s ním. Starček pozná miesta, kde sa dá žobrať bez nebezpečenstva. Okrem toho mu sľúbil teplý nocľah.

Ako idú, zotmie sa. Otto sa unavene tacká vedľa starca a nechápe, že on ešte vládze. Keď sa podvečer dostanú do vilovej štvrte, zase sa pustia do práce.

Tu nemusia chodiť po schodoch a ľudia sú vľúdnejší. V dvoch bytoch dostane Otto balíčky s jedlom.

Na okamih si pomyslel, že si druhý balíček schová, lebo generál nebude jesť hneď, ale potom si to rozmyslel. Nebolo by správne klamať starca. Okrem toho mu sľúbil teplý nocľah. Musí sa s ním poctivo rozdeliť.

Do jedla sa pustia v besiedke, kam ho generál zaviedol cez starú záhradu, obklopujúcu veľké gazdovstvo so zavretými okenicami. Prešmykli sa dierou v plote.

Besiedka je otvorená. Generál ju za sebou prudko zavrie a spokojne si pohundráva. Otto hľadí cez oblok pomedzi stromy na biele múry majera, a čuduje sa, že ľudia môžu byť majiteľmi toľkých miestností, hoci v nich nebývajú. Otto je sklamaný z balíčka. Je v ňom málo a chlieb mu po tme nechutí. Bolia ho nohy. Akoby mu v topánkach opuchli.

Dostali sa pod strechu v najvyšší čas. Vonku začalo husto snežiť. Otto tupo sedí pri obloku a pozerá na snehový páper. Potom si zobuje topánky a ľahne si na lavicu. Je tu zima, ale predsa teplejšie než pod Levským mostom.

Dlho leží a počúva, ako starec prežúva. Je mu zima, hoci sa prikryl kabátom. Sneh šuchoce na obloku.

Ale napokon všetky zvuky zatíchnu. Lavica, na ktorej leží, akoby sa hojdavo pohybovala do veľkej tmy.

Käthi

Otto s generálom každý deň putujú po stopách, ktoré vyšliapali v snehu do besiedky vo veľkej záhrade. Otto si už nepamätá, koľko nocí prespali v tejto starej búde. Keď myslí na dlhé žobrácke púte so starcom, nerozoznáva už jednotlivé dni. Veľa dverí sa pred ním zatvorilo, na veľa otázok odpovedal a prešiel veľa schodov. Na nič si nespomína.

Na svete je veľa druhov chleba. Suchý, starý so zelenými plesnivými okrajmi, kôrky, ktoré treba lámať a drobiť oboma rukami. Chlieb, ktorý by sa dal celkom dobre zjesť, vyhadzujú do odpadových košov, kde zavlhne a zapráši sa, namiesto toho, aby ho vyložili predo dvere.

Hlad je bolestivý. Zrána je telo napodiv ľahké. Neskôr ťažko zodvihneš ruky. Otto hladuje. Nemyslí už na jedlo, keď prechádza popri obchodoch, nevidí pestré výklady, najradšej by spal. Keď si sadne, zaspí.

Z mrazu si už nič nerobí. Generál predal jeho zimník za teplé mlieko, ktoré ich zohrialo a ktoré cítil až v hrdle, také bolo tučné. Ale na tom nezáleží. I ruky si zvykli na zimu. Chlapcovi sa lepšie žobre bez zimníka.

Preto Otto nejde za Kläberom. Myslel na to celý deň, ale potom sa vzdal myšlienky vyhľadať šoféra, ktorý mu pomohol. Načo. Kabát nemá a nie je už ani čistý. Okrem toho je všivavý.

Hlava ho svrbí a vie od čoho. Generál má v dlhých vlasoch vši. I v škole boli niektorí chlapci všivaví. Ostrihali ich dohola.

Otto často myslí na ústav. Tam dostanú chlapci jesť a môžu sa zohriať v spoločnej izbe. Vábi ho takáto myšlienka, ale nemôže sa vrátiť. Otto nechce, už ani nevie, prečo nechce; nie že by sa bál, kedysi mal iné dôvody, na ktoré si už teraz nevie spomenúť.

Čoskoro budú Vianoce. Vidí to na obchodoch a keď zazvoní pri dverách, ženy sa s ním vľúdne zhovárajú, ale málokedy voľačo dostane. Žobrákov je veľa. Ak v ten deň voľakto pred nimi už žobral, celá ulica je stratená. Treba začínať zavčas rána.

Generál chce na Vianoce zadovážiť jedlo. Otto neverí jeho slovám. Generál chcel zadovážiť všeličo, ä nemohol. Rozpráva. Ak mu nik neodvetí, odpovie si sám. Chôdza ho nikdy neunaví.

Mesto je veľké. Cesta do besiedky je čoraz dlhšia. Raz ráno nemôžu otvoriť dvere, lebo sú zaviate. Otto vlezie oknom a odhrabe sneh holými rukami. Pri tom sa zohreje. Ruky mu očervenejú, krv mu v nich bije. Zdá sa mu, že mu rastú prsty.

Večer je diera v plote zadrôtovaná a na majeri sa žltejú osvetlené okná bez okeníc. V záhrade breše pes. Tej noci spia v pivničnej chodbe, kde vietor fúka popod dvere. Otto začína kašlať. Vždy ho zabolí v prsiach, keď ho pochytí záchvat kašľa.

Generál sa teší jeho kašľu, keď vraj zazvoní, nech len kašle a natrčí ruku, chorému chlapcovi dajú veľa peňazí. Ale to nepomáha. Keď sa Otto rozkašle, všetky dvere sa zatvárajú. Generál ničomu nerozumie. Je to starý človek.

Predsa však nájde celkom dobrý, teplý nocľah. Spia v pivnici za pecou, ktorá vykuruje veľkú budovu. Ale Otto nemôže spať v teple. Nechápe, prečo ho väčšmi dusí, než kedy predtým. Napokon vybehne na ulicu a prebehne sa. Potom je krásne ľahnúť si v príjemnom teple na vrece od pilín a cítiť sa taký ustatý, že temer ani prstom nevládze pohnúť.

Preto na druhý deň ráno nevstane, keď ho generál budí. Nič nepomáha, že každý sa dá hladnému najesť, pretože sú Vianoce. Ottovi sa nechce ísť do zimy. Generál sa teda vyberie sám.

Neskôr sa generál vráti. Tu sa už Otto nemôže vykrúcať. Dnes dostanú teplé jedlo, ozajstnú teplú kašu a zohriate pivo. Je zvláštne čo len pomyslieť na to.

Otto pomaly kráča za cupkajúcim starcom. Ide s námahou. Nohy ho nechcú poslúchať. Keď sa konečne šťastlivo rozhýbu, musia stáť v rade pred veľkou bránou.

V rade stoja väčšinou starí, ale sú tam i deti. Otto sa obzerá, ale potom si to rozmyslí a radšej sa ani nepohne. Stojí s napätými svalmi, aby nepadol, a pozoruje uzol na motúze, ktorým si generál previazal kabát. Kedysi pozoroval Katjin pás. To je už dávno, nesmierne dávno. Či ešte žije?

Keď sa brána otvorí, rad sa pomaly pohne, ale nenastane zmätok. Generál postrčí Ottovi kúsok papiera, Otto ho chytro odovzdá stráži pri bráne. Miesta je dosť pre všetkých.

Usadia ich za dlhé stoly s papierovými obrúskami. Otto sedí medzi generálom a starou ženou, ktorá má cez plecia previazaný vlniak s veľkým uzlom vzadu. Vyzerá ani hrbatá.

V kúte hrá kapela. Otto pozná piesne zo školy. Sú to koledy a podobné piesne. Jednu z nich sa kedysi mala celá trieda naučiť naspamäť. Otto sa ju nie a nie naučiť. Na šťastie ho nevyvolali.

Všetci spievajú. Stará žena vo vlniaku spieva chrapľavým nepekným hlasom. Spieva aj generál. Vždy, keď otvorí ústa, vidieť mu dlhý žltý zub. Naproti nim sa rozplakalo dieťa. Chce jesť.

Na stoly prinášajú veľké taniere s pariacou sa kašou. Otto s údivom pozerá na svoju porciu a nevie, ako sa do nej pustiť. Pri všetkých stoloch cengajú lyžičky a taniere.

Generál už zjedol zo svojho taniera. Otto pomaly je lyžicu za lyžicou a ešte mu veľa zvyšuje, keď prinesú druhý chod. Je to mäso a kel, parí sa z neho, z tej kôpky jedla, ktorá sladko a príjemne vonia.

Otto je odrazu lačný. Chytro, zje kel, hoci ho páli na jazyku. Mäso si necháva nakoniec. Každý kúštičok treba vychutnať.

Opäť sa spieva. I Otto má chuť zaspievať si. Pozná melódiu, ale nevie prispôsobiť hlas. Je zachrípnutý a spieva veľmi hlboko. Potom ho celkom umlčí záchvat kašľa. Obracia sa k nemu veľa očí.

Kým pijú kávu, ktosi reční. Nerozumieť mu, čo vraví. Stojí na debne a rozhadzuje rukami. Tak stoja všetci rečníci. Generál sa usmieva. Dostal cigaru a bafká na všetky strany. Otto sa darmo vyhýba dymu. Dráždi ho v hrdle a núti ho kašlať.

Ottovi sa chce spať. Je temer nemožné premôcť tú hroznú ospanlivosť. Hudba spriada pod povalou zvláštnu melódiu a všetky tváre sa strácajú v čudnej hmle. Otto sa zahniezdi na lavici. Nechce spadnúť, nechce spať, kávu ešte nevypil a na stole sú koláče. Musí jesť.

S vypätím všetkých síl sa vzpriami a vezme si koláč. Generál si už napcháva vrecká. Otto zje svoje koláče. Chce zjesť všetko, všetko. Tak sa mu bude zajtra ľahšie hladovať.

Ťažko sa vstáva od stola. Otto sa chytí generála pod pazuchu a opiera sa o neho. Chladný večerný, vzduch mu udrie do tváre a zaženie všetku ospanlivosť. Ottovi je zle. Zastaví sa a dávi. Žalúdok sa mu obracia. Viac ráz sa oprie o múr, kým ho kŕče popustia. Generál sa hnevá. Škoda je také dobré jedlo nechať na ulici. Prejde dlhý čas, kým sa im zas ujde dačo teplého.

Otto nepočúva. Má závrat, ledva ide. Keď si konečne ľahne, trasie sa na celom tele, hoci je v teple. Chcel by sa vrátiť k pani Mellerovej, do izby, kde zomrel Walter. Azda i on zomrie. Plače. Uľahčí sa mu, keď plače v temnej miestnosti, kde ho nik nepočuje. Generál tvrdo spí.

Ráno je Ottovi lepšie. Vyhladol a hoci ho všetky údy bolia, ide s generálom na ulicu. Na Vianoce sú všetci vľúdni a štedrí. Snáď zase dostanú dajaký teplý nápoj.

Prvé pokusy sú úspešné. Otto je smelý a zvoní pri všetkých dverách. Generálovi cengajú pri chôdzi vo vreckách peniaze.

Netreba pozerať na ulice. Otto vidí, že sa dostali do štvrte, kde bývajú Beckmeyerovci, ale zato sa nezastaví. Teta Beckmeyerová patrí medzi jeho nepriateľov. Kričala za ním.

Ale na schodoch stretne Käthi. Käthi ide dolu schodmi, keď Otto stojí pred dverami s otrčenou rukou, a keď sa dvere pred ním zatvoria, Käthi je od neho na dva kroky. Pozná ho a ticho vykríkne. S údivom vystrie ruku a dotkne sa mú ramena:

– Si to ty, Otto? Si chorý?

Keď sa ho dotkne, Otto zmeravie. Pri dotyku tejto ruky sa mu stratí z pamäti veľa dní, a predsa si zrazu na všetko jasne spomína. Žobral a Käthi videla, že žobral. Čo si len o ňom pomyslí.

– Si chorý, Otto?

– Nie, nie som chorý… nie som chorý. – Chce uniknúť jej pohľadu, ale nemôže. Díva sa na neho s údivom, so strachom. Ako dávno sa nevideli a čo všetko sa medzitým stalo. Kým Käthi na neho hľadí, myšlienky sa mu ženú hlavou. Súčasne si spomenie, že jej chcel priniesť darček.

– Nemáš kde byť? Mrzí ma, že nemôžeš prísť k nám. Keby si išiel so mnou a počkal na dvore, priniesla by som ti voľačo jesť.

– Veď vieš, že by si zato dostala, – odpovie Otto stručne. Nemá darček pre Käthi, a ona mu pomohla. Kvôli nemu dostala. Hanbí sa.

– Na tom nezáleží, že dostanem. Nebojím sa. – Opäť sa ho dotkne. – Pozri si na ruky. Máš ich dopukané.

Otto skloní hlavu. Dobre vie, že má ruky boľavé od mrazu, ale nad ranami sa nermúti.

– Ty sa neumývaš? – opýta sa ho Käthi znova a pozrie mu na ruku. Otto na chvíľu cíti jej prsty. Potom odtiahne ruku. Nič nesmie vidieť, nič. Chytro skočí na najbližšie odpočívadlo. Käthi za ním volá, ale on nedbá. Odrazu má dosť síl na útek. Ani generál ho nezastaví. Chce byť preč z týchto ulíc, kde žije Käthi, ani žobrať už nebude. Nie je zlodej, ani žobrák.

Uháňa po sviatočne prázdnych uliciach, akoby ho niekto prenasledoval.

Levský most

Otto spomalil pri schodoch do dómu. Tu spadol kedysi, keď po Hartmannovej smrti utekal, ležal tu a pozeral na nebo. Keby len Hartmann žil, všetko by bolo iné.

Váhavo sa vkradne cez otvorené dvere do veže. Udrie mu do tváre teplo a zvláštna vôňa, vôňa, ktorú si nevie vysvetliť. Pomaly ide ďalej.

Nikdy predtým nebol v kostole. Svetlo preniká cez vysoké farbisté obloky s čudnými, pestrými sklenými postavami. Pod klenbou sa rozliehajú jeho kroky a Otto sa naľaká. Opatrne sa zastaví a obzerá sa, ale nikde nikoho nevidí. Za stĺpom si sadne na kraj lavice.

Jedna postava v končitých oblokoch mu pripomína Katju, Otto sa zahanbí a kradmo sa obzrie. Ale len na okamih. Katja odcestovala a nikdy sa nevráti. Ona sa nermúti nad dajakým chlapcom. Brennera a Bartelsa zatvorili, Hartmann je mŕtvy, nikto nepomôže chlapcovi, ktorého vyhlásili za zlodeja a ktorý žobral pre starého čudáka.

Otto opäť pocíti hlad a oboma rukami si stisne brucho. Preberú ho vzdialené, zreteľné kroky a Otto vyskočí. Zo dverí za oltárom prichádza k nemu pán v čiernom.

– Tu nemôžeš byť, priateľu, – hovorí k nemu z diaľky silným, jasným hlasom. Otto nevdojak skloní hlavu. – Prídi o hodinu, potom sem majú prístup všetci.

Hlas sa rozlieha naokolo. Otto si netrúfa odpovedať vo veľkej miestnosti s ozvenou. Ponáhľa sa von. Čierno oblečený pán ešte čosi volá za ním, ale Otto ho už nepočúva. Nechce odpovedať na otázky.

Ulice sú prázdne a tiché, nepremávajú po nich temer nijaké autá ani vozy. Otto sa zastaví pred prvým obchodom s potravinami a dlho stojí. Vidí dlhý rad párkov a hnedých, vyúdených šuniek na mramorovej platni. Sliny sa mu zbiehajú v ústach. Toľko nedotknutého jedla na jednom mieste!

Táto myšlienka ho prekvapí. Oprie sa o zábradlie pred výkladom. Keď ho všetci pokladajú za zlodeja, prečo by teda nekradol, aby sa najedol?

Na chvíľu ho rozpaľuje na celom tele. Veď všetci tvrdia, že som zlodej, hoci to popieram. Nevedomky to povie nahlas, ale nikto ho nepočuje. Nablízku niet nikoho.

Darmo by kradol za bieleho dňa. Pomaly ide ďalej a súčasne sa hlad hlási mocnejšie, ako voľajaký žravý pocit, ktorý nie a nie utíšiť. Dnes večer sa naje. Vie to a je pokojný. Keď budú chcieť, všetci môžu za ním volať: zlodej. Veď niektorí to za ním už vykrikovali.

Pri ovocinárskom obchode opäť zastane. V košoch za oblokom je veľa zvláštneho ovocia. Naprostred výkladu sú navŕšené červené a žlté jabĺčka v pyramíde s hruškou navrchu. Dno pokrývajú hnedé oriešky.

Je ťažké vybrať si obchod. Otto ide pomaly od výkladu k výkladu a zastaví sa pri každom, kde sú potraviny. Stojí pred cukrárňou, keď zďaleka počuje šum mnohohlasnej piesne. Je to tá istá pieseň, ktorú spievali vtedy, keď zachránil Brennera v pivnici: pred policajnými obuškami.

Beží za hlasmi. Hádam rozbijú niekoľko výkladov. Potom ich ľahšie vykradne. Nebojí sa. Polícia nebije chlapcov.

Uličkou chytro prebehne k demonštračnému sprievodu. Veľa ľudí pochoduje v usporiadaných radoch, obkľúčených jazdnou políciou, ale transparenty sú stále rovnaké. „Hladujeme“, je napísané veľkými čiernymi písmenami na bielom plátne, a aj spev je ten istý. I Otto spieva a pripojí sa k ostatným. Zabudol na všetku únavu. Kráča zarovno s dospelými.

Ide blízko jedného transparentu a vydobyje si miesto v rade s tými, čo ho nesú. Tak i on s ostatnými povie to slovo všetkým ľuďom, ktorí si ho prečítajú.

Na rybnom rínku sa sprievod zastaví pri debnách od rýb. Otto stojí na druhom konci námestia, ale predsa i z diaľky pozná toho, čo vylieza na debny. Brenner. Neverí vlastným očiam.

Hneď sa pretíska medzi davom. Unikol Brenner väzeniu? Musí sa s ním zhovárať, musí ísť za ním. Nedbá na nadávky okolostojacich a razí si cestu. Brenner už začal rečniť. Jeho slová počuť ďaleko.

Cez najbližší kruh pri debnách ťažko prenikne. Otto sa pokúša prešmyknúť pomedzi mocných chlapov, ale zrazu sa zastaví. Jedného z nich spoznal. Je to Kern, s čiapkou zrazenou do čela. Čo sa tu bude robiť? Zatvoria Brennera?

Otto nevie, kto začal, ale odrazu sa pri debnách strhne bitka. Dvaja chlapi chcú Brennera zhodiť a druhí dvaja ich napadnú odzadu. Zakrátko je tam zmätok. Otto stratil Brennera z dohľadu, ale vidí, ako Kerna voľakto zrazil ranou do šije a ako padá s niekoľkými chlapmi na sebe. Smeje sa od radosti a uteká s húfom k Levskému mostu. Nech Kern skúsi, čo je to mučenie.

Jazdná polícia vyrastá zo všetkých strán priamo z dlažby. Otto chytro prebehne na Levský most a uteká, ako vládze. Mnohí pred ním ho zastavujú a za ním počuť ťažké údery konských kopýt na moste. Ak skočí z mosta na ľad, môže sa zachrániť.

Chytro sa vyšvihne na široké zábradlie. Práve pod ním je nezamrznutý prúd rieky, ale nemôže čakať. Pokúsi sa šikmo skočiť na ľad.

Spadne do vody a vykríkne, ale nik ho nepočuje. Potopí sa. Hučí mu v ušiačh a pľúca sa mu plnia vodou. Prúd ho unáša pod ľad.
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