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	Mladá žena ve žlutých letních šatech vstoupila na přívoz jako poslední. Chodila teď na palubu vždycky jako poslední, krátce předtím, než přívoz odrazil, a předtím čekala, než všichni ostatní pasažéři vsunou na palubu své motorky a skútry. Držela se stranou a prohlížela si obličeje mužů, a když se přesvědčila, že on mezi nimi není, chvatně přeběhla lávku a pokaždé dokázala být poslední.

	Byla svěží noc. Vítr vál nepřetržitě od Ijsselmeer směrem do vnitrozemí a obloha nad přístavem byla jasná a tmavomodrá. Žena zůstala stát se svým kolem úplně vzadu u vztlakové klapky. Stála zády k vodě a její pohledy nepřetržitě zalétaly od zábradlí na levoboku k lavicím pod velitelským můstkem a odtud k zábradlí na pravoboku a zase zpátky, neboť ho možná přehlédla a on se přece jen nějak na palubu dostal.

	Světla na palubě vrhala málo světla, takže všechno působilo cize, stříbřitě, hrubozrnně a neostře. Ostatní pasažéři se dívali dopředu. Někteří spolu mluvili, ale většinou četli noviny nebo telefonovali nebo mlčky čekali na konec převozu. Bylo tu přesně čtyřiadvacet mužů: obchodníci, dělníci, číšníci, poslední pracující. Žena si všímala jenom mužů, barvy jejich kůže. Pokoušela se ji rozeznat na jejich rukou nebo na krku, ale ve slabém světle bylo rozlišování těžké.

	Na přídi se opíral mladý párek, který se líbal. Vedle se krčila skupina pěti výrostků v mikinách s kapucí a pytlovitých kalhotách kolem magnetofonu. Úryvky arabské hudby se nesly po palubě. Bubnování, pořád znovu přerušované pleskáním vln o bočnici. Znělo to jako písně na videích, která Amir opatřil pro jejich obchod, hollywoodské filmy a live koncerty afrických skupin v posledním regálu před komorou s pornem.

	To jsem bez Amira, pomyslela si mladá žena: kdosi, kdo začal být nedůvěřivý, kdosi, kdo se drží řídítek svého kola, protože se mu udělá špatně, když musí udělat jeden jediný krok mezi lidi.

	Dřív jezdila přívozem ráda. Vždycky stála u zábradlí, zatímco mohutná silueta Centrálního stadionu zůstala vzadu a vpravo a vlevo od ní svítila světla města a někdy jasně ozářený rychlík na železničním náspu. Přihlížela, jak měsíční zář v lodní brázdě skáče z vlny na vlnu, a radovala se z větru na svém obličeji a z vůně mořské soli a někdy s ní byl Amir s náručí plnou růží.

	Nesmí na něho myslet, to si říkala celou dobu: Nesmím na něho myslet, na jeho oči, na jeho ústa nebo na jeho vlasy, ani na jeho smích nebo jeho něžnosti, na jeho ruce nebo na jeho vůni, na nic, nebo přijdu o rozum, prostě tak. Ale ani na něho nemusela myslet, vždyť byl v ní. Amir byl všechno, z čeho sestávala.

	Mezi pasažéry vpředu na přídi už byl vidět druhý břeh, pouliční lampy na přístavní hrázi, matný lesk vlhké dlažby. Bylo krátce před jednou a v přístavišti už nikdo nečekal. Mladá žena ve žlutých letních šatech chytila pevněji držadla řídítek a sklapla stojan, aby mohla tlačit kolo na příď. Nespouštěla oči z ostatních pasažérů před sebou, ze zad, z krků.

	Nevěděla, že by mohla mít takový strach. Že vůbec jeden jediný člověk může mít tolik strachu.

	Když byla dost blízko u vztlakové klapky, všimla si šlach na šíji muže úplně vlevo Jak byly napjaté, a náhle věděla, že udělala chybu.

	Byl tady. Neviděla ho jít na palubu, ale byl tady. Jako ve snu měla pocit, jako by se čas kolem ní srážel. Minuty se protahovaly a zpomalovaly. Ústa jí vyschla. Zůstala stát a musela se opřít o kolo, protože už necítila nohy.

	Byla to chyba, jet tímto přívozem. Na přívozu mu byla vydaná na milost a nemilost. Poznala vždycky příliš pozdě, že zase jednou udělala něco špatně. Existovaly chyby, které nebyly tak zlé: když si člověk koupil šaty, které nemohl nikam nosit, nebo boty, které vypadaly pohodlné, dokud si je zkoušel v obchodě, a koupil je, ačkoliv už tušil, že v nich bude na ulici ztracený. Dokonce noc se špatným mužem – příliš rychle darovanou důvěru – mohl člověk přežít. Ale v každém případě to poznala příliš pozdě, teprve když už se na tom nedalo nic změnit.

	Třeba jsem měla nasednout na autobus a jet tunelem, pomyslela si, nebo taxíkem, proč jsem si nevzala taxi? Ale pak si pomyslela: Není v tom žádný rozdíl, tak nebo tak by tě našel. Jednou by tě našel, ve videotéce nebo v autobuse nebo jinde. Nějak ses prostě octla ve špatném filmu, Amir tě sem zatáhl s sebou, ačkoliv to určitě nechtěl.

	A teď musíš umřít i ty.

	Motor přívozu pravidelně bručel. Voda se s hedvábným šuměním dělila. Zazněla mlhová siréna, opět kusý útržek hudby z přídě a někde v dáli krátký výkřik, kratší, než je potřeba k obrácení nože v ráně. Možná tak vykřikl Amir před několika nocemi. Třeba je to jeho smrtelný výkřik, který slyším až teď. Přichází ke mně jako světlo jedné z těch hvězd, které lze údajně ještě vidět, ačkoliv jsou dávno vyhaslé.

	Myslela na jeho štíhlé tmavé tělo v márnici s neznámými mrtvolami, poseté bodnutími, malými ranami se zaschlou krví, jako by ho napadlo malé, prchlivé zvíře. Vyhaslé tělo, ačkoliv jeho mírná, hrdá duše dál zářila v ní. Všimla si, že začala plakat, ne úplně, jen ji začaly pálit oči, začátek pláče, při němž se člověk ještě může sebrat.

	Podívala se na muže s napjatou šíjí. Místo, kde stál, bylo prázdné. Její pohledy létaly sem a tam, hledaly ho, dělo se to samo od sebe, nemohla proti tomu nic dělat. A co když se zmýlila? Bylo to přece možné v tom světle a co by tu vůbec ještě pohledával, teď, když už Amir nežije?

	Vždyť jsi ani neviděla jeho obličej, pomyslela si. Není to on a hned přistaneme. Nikdo tě nepronásleduje, nikdo na tebe nečíhá, nikdo tě nechce zabít.

	Když se dostane na druhý břeh, bude všechno dobré. Když se dostane na přistávací můstek, aniž se to stane, už nikdy na přívoz nevkročí. Na přívozu to pro něho bylo nejsnazší. Když se dostane živá na druhou stranu, už vůbec nikdy nevyjde z domu. Videotéku zamkne a byt zavře na závoru a jídlo si nechá dodávat ke dveřím.

	Mlhová siréna znovu zahoukala. Zněla jako z velké lodi, možná ropného tankeru, který se sem blížil od průplavu z Nordzee kanálu a držel kurz na Ijsselmeer. Když se člověk podíval důkladně, mohl ho už nalevo ve tmě rozeznat, slabě osvětlený stín, který se pozvolna zvětšoval. Hrnul před sebou hodně vody, která narážela tmavá a tvrdá na přívoz.

	Na takové lodi cestoval Amir kolem poloviny světa, dokud nepřistál v Rotterdamu. Žena myslela na poslední hovor s ním, na jeho hlas, tichý a tak udýchaný, musím se potopit, jen na několik dní, nesmějí vědět, že existuješ, nikdo to nesmí vědět, ale brzy budeme ze všeho venku, brzy budeme bohatí, a ve svém jiném filmu, v tom správném filmu byla najednou bohatá. Koupila si nové boty a drahé šaty. Představovala si to jasně a barevně, aby potlačila strach, který jí přiškrtil srdce.

	Proto taky přijel do Amsterdamu, aby byl ze všeho venku, až z Indie. A pak byl tady a Amsterdam na něho nečekal, na jeho hrdost, jeho něžnou duši. Město ho jednoduše nemohlo potřebovat. Místo aby ho přijalo, nechalo ho pobíhat svými ulicemi a prodávat napůl odkvetlé růže.

	To byl Amir, než jsem ho potkala, a proto jsem se do něho zamilovala a proto jsem se za něho taky vdala. Protože jsem věděla, že to jinak nezvládne, bez mé pomoci. A byl by to zvládl, oba bychom to zvládli, kdyby se jednoho dne neobjevil ve videotéce ten tvrdý muž.

	Vzal jí Amira, toho Amira, jehož se mohla dotknout, jehož vůni měla tak ráda. Amira, s nímž stála tady u zábradlí a myslela si: Jako ve filmu, jako v nějakém pestrobarevném hollywoodském slaďáku – Amsterdam ve večerních červáncích, a tady, světla ostrova Java a dál vpravo odvážná budova, která brázdí přístav svou obrovskou přídí ze zeleného kamene, ano, přesně tak, a ještě dál vzadu kotví Amsterdam, nejprvnější plachetnice Východoindické společnosti, a to všechno s Amirem, nejprvnějším mužem, jehož jsem kdy milovala.

	Zamrazilo ji, kůže na zádech se jí stáhla, zamrkala očima, aby zahnala slzy, a náhle stál ten muž za ní. Stál tak blízko, že cítila jeho tělesné teplo, jako by ji chtěl obejmout. Byl tady a ona si najednou pomyslela, proto sis koupila ty žluté letní šaty – abys vypadala vesele, až budeš mrtvá. Člověk by měl mít na sobě vždycky něco žlutého, když umře.
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	Komisař sledoval krev. Krev jako by se plazila po asfaltu, jedna kapka a ještě jedna kapka a ještě jedna a potom se plazila na přistávací lávku a dál po prknech paluby hausbótu uvázaného lany u břehu.

	Hausbót ležel kus od ústí kanálu, na konci ulice poseté výmoly a lemované skladišti. Na fasádách budov se skvěla exotická jména firem napsaná vybledlými tahy písmen. Na dvorech mezi halami stály přívěsy nákladních aut bez tahačů a železná vrata dvorů byla zajištěná těžkými řetězy. Na úpatí nákladních ramp vyrůstal z trhlin v betonu v tenkých chomáčích podběl. Rezavé ploty z drátěného pletiva dělily francouzské sklady náhradních automobilových dílů od tureckých import-export-obchodů a levné fitness kluby od omšelých sexkabaretů. I malá okna skladištních hal zajišťovaly ocelové mříže a železné žaluzie. V teplých nocích si čtvrť jako tato uchovávala své pachy až do časného rána: krev, která kapala z právě poraženého masa, zápach hnijících rybích hlav, puch mazacího oleje a teplých pneumatik. Odpadní voda tvořila ve výmolech malé duhové kaluže. Kaluže odrážely oblohu, poslední temnou modř noci a první ranní červánky.

	Komisař sledoval krev přes palubu člunu k průvlaku na zádi. Myslel si, že je to strašně moc krve, tady a venku před kotvištěm. Ptal se, proč se někdo, kdo ztratil tolik krve, jednoduše někde neposadí, aby si odpočinul a zastavil krvácení. Třeba mu vrah nedal čas, pomyslel si. Třeba ho hnal před sebou, nemilosrdně ho honil sem a tam až k tomuto průvlaku a do toho tmavého, vlhkého místa tam dole.

	Komisař se přikrčil a sestupoval dolů po úzkých dřevěných schodech do břicha hausbótu, za malými červenými skvrnami, které prchaly před světlem jeho baterky po schodech do tmy u jeho nohou. Vzduch v podpalubí byl zatuchlý a vlhký. Komisař namířil paprsek baterky na nejspodnější schod, potom na podlahu pod ním, na dřevěnou bednu, kotouč lana, generátor, hromadu koudele.

	Mrtvola ležela na straně, v nejzazším koutě, vedle vědra dehtu na utěsnění prorezlých míst v trupu člunu.

	Světlo zachytilo napřed chodidla v krvavých teniskách a potom putovalo přes natažené nohy nahoru k obličeji, který byl posetý řeznými ranami a na němž unikající život zanechal výraz zklamání. Oči byly zavřené, ale rty otevřené a v hrdle se otvíral hluboký řez jako druhá ústa na nesprávném místě. Zaschlá krev pokrývala strupy ránu, krk a bílou košili.

	Ruce sevřené v pěst se tiskly k hrudi. I hřbety rukou byly pokryté hlubokými řezy. Na jedné paži se matně leskl kovový náramek. Zkroucená poloha oběti prozrazovala holé zděšení, tak naléhavé, jako by se v jejím těle usadilo a přetrvalo dokonce i její smrt.

	Krvavá stopa vedla přímo k mrtvole. Krev už nebyla čerstvá, ale bylo ji ještě možné rozeznat. Celá armáda kapek, stříkanců a skvrn kolem mrtvého. Komisař zhasl baterku. V náhlé tmě na okamžik uvěřil, že se mrtvý muž pohnul, otevřel víčka, aby se na něho podíval: toužebný obličej s jasným, rozrušeným pohledem.

	Voda se šplouchavě dotýkala boku a někde blízko štěkal pes, na břehu nebo na nějakém jiném člunu. Komisař strčil baterku do kapsy svého trenčkotu a zase vyšplhal po schodech nahoru. Když ucítil v plicích ostrý mořský vzduch, který vál z IJ do vnitrozemí, zhluboka se nadechl. Nepotřeboval kapesník a ani mu nebylo v přítomnosti mrtvého špatně, prostě dýchal mělčeji.

	Lidé ze zajišťování stop rozestavili světlomety, které zalily palubu zářivým světlem. Pohybovali se po fošnách ve svých bílých kombinézách, měřili vzdálenost mezi krvavými skvrnami, číslovali je a stavěli vedle nich malé kovové štítky s číslicemi.

	Obcházeli palubu a lodní lávku a svítili na fošny halogenovými lampami. Štětci a magnetickými tyčinkami natírali zábradlí a kliky dveří grafitovým práškem. Fotografovali, sbírali, plnili do sáčků, protokolovali. Každý úlomek nehtu, každý vlas, každou šupinu kůže. Dva muži s plastikovými přilbami, rouškami na ústech a bílými taškami sestoupili dolů ke kýlu a o něco později zaplanul odraz světla blesků čtyřúhelníkem průvlaku.

	Na východě se na obloze rozšířil pruh červeně. I bez světlometů se mezitím tak rozednilo, že komisař mohl mezi modře uniformovanými policisty na palubě i na břehu hledat známé obličeje, ale nikoho neznal. „Kdo našel mrtvolu?“ zeptal se policejního seržanta stanice Klimopweg z Amsterdamu Noord, který byl na místě činu jako první.

	„Majitel hausbótu. Jeho jméno je…,“ policejní seržant vytáhl zápisník z kapsy saka své uniformy, „…Geert van der Burg. Na pár dní odcestoval, a když se včera večer vrátil, zjistil, že tu někdo během jeho nepřítomnosti všechno prohledal. Protože nic nescházelo, ani nevolal policii. Krve si vůbec nevšiml. Teprve krátce po půlnoci, už byl v posteli, ho zarazil ten pach. Pak obrátil celý člun vzhůru nohama a objevil mrtvolu.“

	„A on mrtvého neznal?“

	„Ne. Říká, že ho ještě nikdy neviděl.“

	„Kde je teď?“

	Seržant se podíval ke keřům u cesty podél kanálu, kde seděl na dřevěné bedně vousatý muž středního věku. Měl na sobě roztřepené džíny a obnošené tílko a v ruce držel papírový kelímek, aniž by z něho pil. Dokonce i na tu dálku bylo vidět, jak se mu ruka třese.

	Na druhé straně vyasfaltované cesty tvořily stromy lesíka černou stěnu a před ní se rýsovala mezi keři a popelnicemi venkovská idyla: drátěná klec s několika slepicemi, improvizované dětské hřiště – tři špinavé plastové židle, páková a závěsná houpačka a nízké bednění, v němž stálo ve špíně malé prase se šedými štětinami.

	„Nějaká stopa po vražedné zbrani?“ zeptal se komisař.

	„Ne,“ odpověděl seržant. „Nechali jsme všechno tak, jak to bylo, oběti se nikdo nedotkl. Možná leží ta zbraň někde pod ní.“ Za ústím kanálu Zij mizela poslední noční modř nad siluetami komínů a kotlů ropné rafinérie na břehu řeky IJ. Od malého jachetního přístavu zahnula na Nieuwendammerdijk ambulance a hned poté tmavočervená Škoda soudního lékaře. Patolog zaparkoval za ambulancí a policejními vozy. Vystoupil a rovněž si natáhl bílý overal, než se svou hranatou černou koženou taškou v ruce těžce zamířil k přistávací lávce. Když zpozoroval krvavé skvrny na asfaltu, na chvilku se zastavil, potom je následoval.

	Tak je to lepší, pomyslel si komisař: Nejlepší je, když si člověk představí, že ty stříkance chtěly někoho odvést k mrtvole, aby byla nalezena, vyšetřena a identifikována. Nic to nezmění, ale bylo to lepší. Krev jen nesmyslně neprýštila ven, zatímco oběť lezla v panickém strachu po palubě. Ne, sloužila svému účelu.

	Soudní lékař byl štíhlý, ale jen středně veliký a jeho obličej prozrazoval, že nemůže nalézt nic zvlášť dobrého ani na jasném ranním světle, ani na časné hodině. Potřásl komisaři rukou a zeptal se: „Jak jen to dokážete, že jste vždycky na místě činu přede mnou, mijnheer van Leeuwen?“

	„Mám lehký spánek,“ řekl Van Leeuwen. To byla jen půlka pravdy: někdy nespal vůbec, nýbrž jezdil celou noc po městě. Jezdil kolem a poslouchal policejní rádio, a když někde našli někoho mrtvého, věděl, kam musí jet.

	„Tady to přece vůbec nespadá do vaší kompetence,“ řekl patolog.

	Komisař vsunul ruce do kapes trenčkotu. „Jsem kompetentní všude, kde byla spáchána vražda.“

	Patolog se podíval k průvlaku, k němuž vedly krvavé stopy. Potom vzdychl a na okamžik vypadal smutně a zranitelně. Postavil svoji tašku vedle průvlaku, protáhl se otvorem a vlezl dovnitř až po kyčle, než znovu sáhl po tašce a zvedl si ji na rameno. Pak zmizel celý.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se komisař seržanta z revíru Klimopweg.

	„Pieter Jansen, mijnheer.“

	„Dobrá, seržante Jansene, až budete hotov s tímto člunem a s jeho majitelem, vyslechnete lidi na jiných člunech a taky všechny, kteří pracují ve firmách nablízku. Chci vědět, jestli oběť někdo zná nebo ji tu už někdy viděl. Podle barvy kůže se jedná o Inda nebo Pákistánce a nosí na pravém zápěstí náramek z oceli. Náramek kam, to je znamení sikhů. Všichni sikhové používají příjmení Singh. Byl mladý, pravděpodobně mu ještě nebylo třicet. Někdo si ho musel všimnout. Informujte se, s kým se setkal, a pokud ho s někým viděli, nechte si dát přesný popis. Jakmile budeme znát přesný čas smrti, přesněji ohraničíme dobu činu a potom se zeptáte lidí na to, co v tu určitou dobu viděli nebo slyšeli.“

	Vedoucí týmu zajišťování stop přistoupil ke komisaři. „Vražednou zbraň jsme nenašli, každopádně není zde na palubě. Chcete, abychom rozšířili zajišťovací rádius?“

	„Ano. Vyžádejte si ještě pár lidí. Oběť má nezvykle mnoho ran, a pokud jsem mohl vidět, jsou řezné rány malé a ne moc hluboké, skoro jako od žiletky nebo nože na ovoce. Pokud je to pravda a nejedná se o klasickou vražednou zbraň, pachatel ji pravděpodobně zahodil, možná dokonce tady blízko. Je možné, že vůbec neměl v úmyslu oběť zabít, nýbrž jednal spontánně. Že k tomu byl dohnán, a proto použil první vhodný předmět, který měl na dosah nebo ho náhodou nosil u sebe. Kdy v této oblasti odváží odpadky, seržante Jansene?“

	„Zítra.“

	Van Leeuwen řekl: „Ty popelnice by podle toho měly přetékat, ale to se nedá změnit. Vyklopte obsah a hledejte předměty schopné způsobit rány, které nejsou moc hluboké. Lhostejno jestli vypadají jako zbraně. Kromě toho ještě potřebuji přesné prozkoumání všeho, na čem lpí krev, i kdyby to byl jen papírový kapesník. Prohledáte celou cestu – po obou stranách – a pokud to majitelé dovolí, i ostatní čluny podél kanálu a plochu rafinerie před ním. Zeptejte se bezpečnostní služby rafinerie, jestli něco nezaznamenaly jejich kontrolní kamery. Na cestě sem jsem jel kolem zahrádkářského areálu, to by mohl být zlatý důl.“

	„Třeba utekl skrz lesík,“ podotkl Jansen. „Ten les je…“

	Van Leeuwen přikývl. „Ten les, správně, na ten nádherný les nezapomínejme. Kromě toho chci potápěče, kteří se porozhlédnou po dně kanálu, a především potřebuji co nejrychleji otisky prstů toho mrtvého.“

	Obloha byla nyní už velmi vysoko a zářila červencovou modří. Racci mávali bílými křídly a elegantně stoupali z oparu nad vodou. Stromy lesíka zářily třpytivou zelení. Za komisařem vylezl z průvlaku soudní lékař. Chvíli zůstal nehybně stát, potom si stáhl ústní roušku pod bradu, svlékl plastikovou kapuci z hlavy a několikrát se zhluboka nadechl. Sehnul se, aby si vzal svou tašku, kterou mu zdola podali, a trvalo ještě chvilku, než zase vylezl nahoru. „Mohl jsem se stát dětským lékařem,“ řekl Van Leeuwenovi. „Proč jsem se nestal dětským lékařem?“

	„Protože děti nemůžete rozřezávat,“ řekl komisař.

	„Takový krásný den,“ pokračoval lékař bez rozpaků. „Mohl bych ve své praxi přijímat děti a ony by mi mohly říct, kde je to bolí, a já bych jim předepsal něco lehkého, co by jim pomohlo se uzdravit. Možná by se trochu zakoktávaly nebo šišlaly a jedno nebo druhé by možná sneslo trochu vody a mýdla, ale proti tomu tady dole…“

	Zmlkl se a potřásl hlavou. „Víte, mijnheer, mrtví nekoktají a nešišlají. Vyjadřují se jasně a jednoznačně a já rozumím všemu, co mi chtějí říct. Jen to už nechci slyšet. Některé dny už to prostě nechci slyšet.“

	„Já to chci slyšet,“ řekl Van Leeuwen.

	Patolog přikývl. Rouška pod jeho bradou se třepetala ve větru a zdálo se, že malých vrásek kolem jeho očí přibylo za tu krátkou dobu, kterou strávil v podpalubí. „Čím mám začít?“

	„Vražedná zbraň.“

	„Tenký, ostrý předmět. Pravděpodobně nůž s krátkou čepelí.“

	„Nůž na koberce?“

	„Nebo nástroj na stahování zvířat. Dodám vám přesný popis ran, hlavu si pak budete muset lámat vy.“

	„Všechny rány pocházejí od jednoho jediného nože?“

	„Podle všeho zdání.“

	„A kdy k činu došlo? Jak dlouho už je oběť mrtvá?“

	„Patrně dva dny, plus minus pár hodin. Po podrobném vyšetření budu moci dobu určit přesněji. Jen je na těch ranách, na způsobu, jak byly způsobeny, něco… Měl jsem se přece jen stát dětským lékařem.“

	„Co je s těmi ranami?“ zeptal se Van Leeuwen trpělivě. Patolog řekl: „Je to odstup, který mezi nimi leží – časový odstup… Musím si to prostě prohlédnout důkladněji.“ Mávl svou taškou na unavený pozdrav a obrátil se k přistávací lávce. „Na shledanou, komisaři. Není to krásný den?“

	Už neexistují krásné dny, pomyslel si komisař. Díval se za doktorem, jak přechází přistávací lávku a přitom klade opatrně jedno chodidlo před druhé. Potom zavolal: „Co je s těmi ranami, doktore?“

	Doktor se obrátil. „Vypadá to, jako by byl zavražděn dvakrát. Stejným nožem, ale ne ve stejnou dobu.“
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	Už neexistovaly krásné dny, ale toto červencové ráno nemohlo být krásnější. Simonino počasí, pomyslel si Van Leeuwen a představil si, jak se jeho žena právě probudila a viděla velkým oknem ve svém pokoji zářící oblohu a slunce a jak cítila, že je krásný den.

	Komisař jel tunelem zpátky do města. Ještě byl slabý provoz, ale pár nákladních aut podnikalo závody s městskými autobusy a oblaka jejich výfukových plynů zatemňovala osvětlení tunelu, až z kolem se míhající bílé zbývala jen kalná záře. Na druhé straně starého přístavu se silnice vyhoupla z roury pod odvážnou lodní přídí vědeckého centra NEMO, jejíž rákosově zbarvené stěny se v matném lesku zvedaly z vody. Komisařjel ve své tiše předoucí alfě probouzejícím se městem a myslel na mrtvého muže v kýlovém prostoru hausbótu, který se dnes neprobudil a ani se už nikdy neprobudí. Teď mezi nimi existoval svazek. Ten svazek tu byl a zůstane, dokud komisař nenajde vraha.

	Na druhé straně mostu nad Singelgrachtem zamířil Van Leeuwen s alfou do europarkingu naproti prezidiu a postavil ji na její místo v nejvyšším patře, které bylo rezervováno pro policii. Položil baterku do přihrádky na rukavice a trenčkot na sedadlo spolujezdce. Sjel výtahem dolů a šel přes pozemek čerpací stanice ke vchodu policejního prezidia na druhé straně Elandsgrachtu.

	Voda v Lijnbaansgrachtu byla hluboká a tráva na břehu nabrala nažloutlou barvu. Vedle mostu leželo pár člunů přikrytých plachtami, jejichž barva v tom vedru pukala a odlupovala se.

	Žaluzie na oknech prezidia byly skoro všechny spuštěné. Modrá vlajka policie Amsterdam-Amstelland ochable vlála v teplém větru. Cihlově hnědé zdi z pálených cihel se ani v noci pořádně neochladily. Vyřezávaná volavka v atriu jako by se žíznivě natahovala k vodě Singely, které tekla líně kolem Elandsgrachtu 117.

	Přijímací hala prezidia vypadala jako foyer malého, ale dobře vedeného podniku, včetně maleb na zdech: rodinná firma, do níž člověk ráno rád jde do práce. Komisař vystoupil po širokých schodech do prvního patra. Jeho kancelář se nacházela na konci dlouhé chodby ze zasklených stěn a dveří vykládaných dřevem. V tuto dobu byla většina kanceláří ještě prázdná a všude to bylo cítit po čisticích prostředcích, jimiž je úklidová četa v noci vyčistila.

	Kancelář byla prostá: psací stůl, dvě židle se šedými plastovými sedadly, skříň na spisy, věšák a napůl odumřelá kapradina ve vyschlé hydroponii. Na zdi vedle dveří visel vybledlý plakát, dřív pestrý, teď už skoro jednobarevný: jedenáctka Ajaxu Amsterdam ve svých tričkách, zachycená v době, kdy byl Van Leeuwen mladý hlídkový policista a ještě se zajímal o fotbal. Nejlepší mužstvo, jaké kdy Ajax měl, pomyslel si, opravdu zatraceně dobré mužstvo. Tenkrát byly krásné dny ještě také opravdu krásné, plné slibů a nadějí, nasycené budoucností; dneska jsou všechny jednobarevné.

	Žaluzie propouštěla do místnosti jen pruh jasného dopoledního světla, a tak to vypadalo, jako by vstoupil do klece, jejímiž stínovými mřížemi mohl přicházet a odcházet jako duch. Svlékl si plátěné sako a pověsil je na věšák. Vytáhl z kapsy kalhot klíč, odemkl nejhořejší zásuvku psacího stolu a zkontroloval svou služební zbraň. Luger ležel nedotčený vedle svinutého podpažního pouzdra, zajištěný a nenabitý. Zasunul zásuvku a zase ji zamkl.

	Potom zapnul počítač a zkontroloval, jestli už mu technická služba poslala fotografie. Našel e-mail s přílohou ze Sarphatistraat a otevřel ji. Obličej mrtvého Inda se na obrazovce složil, teď úplně jasný a ostrý a barevný, zavřené oči, krvavé řezy, zklamaně protažená ústa, černé vlasy a zaschlá krev pod bradou, kde se rozevírala rána, která ho zabila.

	Vypadá to, jako by to bylo stažené z jeho hlavy, pomyslel si Van Leeuwen. Nic neprozrazovalo, že tento obličej někdy rostl s nějakým člověkem; neexistoval tip na život předtím, jen na smrt, která jej ukončila.

	Druhý duch – vrchní inspektor Ton Gallo – vstoupil do místnosti. Druhý duch měl na sobě leteckou bundu z ošoupané kůže, pod ní podpažní pouzdro se SIG Sauerem P229, pískově zbarvené tričko, vybledlé džíny a tmavohnědé Nikes. Držel v jedné ruce kelímek s kávou a v druhé papírový sáček z pekárny, oboje položil na Van Leeuwenův psací stůl. „Káva,“ řekl „a croissanty. Musíš si zase zvyknout snídat.“

	Komisař vzal kelímek s kávou a napil se. „Kolik Indů je v Amsterdamu?“ zeptal se.

	„Ne tolik jako Číňanů,“ řekl vrchní inspektor, „a pravděpodobně taky ne tolik jako Surinamců, Antilanů nebo Marokánců, o Turcích ani nemluvě.“ Důkladněji se na Van Leeuwena podíval. „Ty jsi zase jezdil celou noc po městě, že?“

	„Půlku noci,“ řekl Van Leeuwen. „Kolegové v Noordu našli na jednom hausbótu mrtvolu. Náhodou jsem byl nablízku. Zpracujeme ten případ.“

	„Co tomu řeknou kolegové z příslušného revíru?“

	Komisař pokrčil rameny. „Kde jsou vlastně Remko a Julika?“ zeptal se.

	„Remko je na školení…“

	„Na jakém školení?“

	„Interpol, Brusel: potírání terorismu, struktury a maskování buněk Al Kaidy třetí a čtvrté generace, satelitní kontrola telekomunikačních sítí, identifikace výbušnin a tak dál; žádost jsi přece sám podepsal. A brigadýr Tamburová přijde dnes později, protože musela strávit noc u svého otce. Sáhl zase po láhvi.“

	Van Leeuwen šel k laserové tiskárně, zapnul ji a dal pokyn k tisku, který vypálil na papír digitální obraz mrtvého Inda. Poté podal Gallovi ještě teplý list. Vrchní inspektor si fotografii prohlížel. „Můj Bože,“ zamumlal. „Nic takového jsem od Srebrenice neviděl. Někdy už se mi nechce být člověk. Víme už, kdo to je?“

	„Ne,“ odpověděl Van Leeuwen. „Myslím, že nosí náramek sikhů, předpokládám tedy, že je Ind a jmenuje se Singh. Zeptej se úřadu evidence obyvatelstva a na přistěhovaleckých úřadech, kolik Indů je tak přibližně v Amsterdamu…“

	„Legálně, nebo ilegálně?“

	„…a kde pracují, pokud mají práci: počítačové obchody, lahůdkářské krámy, restaurace, import-export, odvoz odpadků nebo jako strašidla z dob Východoindické společnosti, všechno! Ach, a zeptej se, jestli si při registraci dělají poznámky o příslušnosti k náboženské skupině.“

	Gallo zvedl hlavu a podíval se k oknu, skrz žaluzie, za nimiž se mihotal horký červencový den. Potom se pohledem vrátil k fotografii ve své ruce. „Myslíš si, že by to mohl být nábožensky motivovaný čin? V co sikhové vlastně věří? Je to něco fundamentalistického?“

	„Jen když to padne do ruku fundamentalistům,“ řekl Van Leeuwen. „V každém případě se jedná o náboženskou menšinu, která je však nerozlučná. Možná můžeme navázat tady, u ostatních sikhů v Amsterdamu.“

	Zazvonil telefon. Komisař šel k aparátu a přepnul ho na hlasitý poslech. Volal doktor Holthuysen ze soudního. Mezitím byl zjevně zase zajedno se sebou, se svou volbou povolání a s vesmírem, který naděluje krásné dny rovnou měrou dětským lékařům i patologům.

	„Haló, mijnheer van Leeuwen,“ řekl. „Vím, že milujete puzzle, proto vás chci už předem zásobit dílky, na něž mě přivedla má dosavadní šetření, když si za to budu moci dát víc načas s písemnou zprávou.“

	„Porozumím věcem lépe, když si je mohu přečíst znovu,“ řekl komisař a pomyslel si, kromě případu, kdy se jedná o dopisy, především italsky psané dopisy, v nichž jde o lásku a cizoložství.

	„Neříkal jste, že ten mrtvý byl sikh?“ zeptal se doktor.

	„Předpokládal jsem to, kvůli tomu náramku,“ řekl Van Leeuwen, „a kvůli barvě jeho kůže.“

	Holthuysen vzdychl. „Podle mých vědomostí,“ začal, které, jak by vám mohlo být známo, jsou encyklopedické, pravděpodobně dokonce nezměrné, doplnil komisař v duchu, „podle mých vědomostí žijí sikhové podle mimořádně přísných morálních zásad. Nekouří a nepijí alkohol, ani neberou jiné drogy; zde je patrně nepřehlédnutelný vliv islámu. V Indii jsou politicky a společensky vlivnější než většina muslimů nebo hinduistů. Samozřejmě věří i oni v karmu a ve znovuzrození…“

	„Když si s tím znovuzrozením trochu pospíší, může nám přece sám povědět, kdo ho zabil,“ podotkl Gallo.

	„Otázka proto zní,“ mluvil Holthuysen dál, jako by tu poznámku vůbec neslyšel, „když byl sikh, který na základě své víry nekouří, nepije a i jinak žije podle přísných morálních zásad, jak to, že měl – mimo jiné – jizvy po vpiších v loketních jamkách, v podpaží, podkolení a dokonce mezi prsty na nohou? Některé z těch jizev byly už několik let staré, ale ty mezi prsty na nohou jsou nové. A proč jsem v jeho žaludku našel alkohol a v jeho krvi stopy po diacetylmorfmu, nám všem lépe známém jako heroinu?“

	„Třeba od víry odpadl,“ řekl komisař.

	„Nebo nebyl sikh,“ dal patolog v úvahu. „Ten náramek mohl ukrást, možná si myslel, že je ze stříbra. No, ať je to, jak chce, to je čistá spekulace, na to jste kompetentní vy, až své puzzle sestavíte. Fakta, která mi naproti tomu vyprávěl, znějí následovně: v době forenzního vyšetření byl muž, jehož vy, mijnheer, nazýváte Singh, mrtvý už šestapadesát hodin, to znamená, že smrt nastala v časných ranních hodinách 24. července, přesněji mezi jednou a třetí hodinou ráno, tedy v noci z pátku na sobotu. Jako bezprostřední příčina smrti je pevně stanoveno přerušení krční tepny a hrdla mezi tracheálními prstenci těsně pod ohryzkem. Ten řez byl veden velkou silou zprava doleva, a sice stejnou zbraní, která způsobila i zbylé rány na těle mrtvého.“

	„Jaká zbraň to byla?“

	Patolog řekl: „Nůž s krátkou, ostrou a silnou čepelí, která nepronikne dost hluboko, aby mohla zranit životně důležité orgány, zato však způsobí velkou ztrátu krve.“

	„Nic, co by si člověk vybral, kdyby chtěl svou oběť zabít úmyslně,“ řekl komisař.

	„Ne,“ potvrdil Holthuysen. „Dokonce bych myslel, že se ve většině domácností takový nůž vůbec nenajde. Každopádně bylo mrtvému tímto předmětem v dřívější dobu způsobeno celkem třiadvacet ran na rukou, na pažích, na hrudníku, v oblasti šíje a v obličeji.“

	„Co znamená to ‚v dřívější dobu‘?“

	Holthyusen řekl: „Když si člověk prohlédne různý stupeň strupovatění těch bodnutí – přibližně o čtvrt až půl hodiny dřív.“

	„Takže ho pachatel někdy v době krátce po půlnoci a třetí hodinou ranní slepě pobodal a později se ještě jednou vrátil, aby mu podřízl hrdlo?“ zeptal se komisař.

	„V tomto bodě se musím opravit,“ řekl doktor Holthuysen. „Když si prohlížím ty bodné rány a vypočítám si vynaložené úsilí, dojdu k závěru, že se sice jedná o stejnou zbraň, ale nikoliv o stejného pachatele.“

	Na chodbě přede dveřmi se objevila uniformovaná policistka, vrhla pohled do místnosti a zamávala žlutou obálkou. „Pro komisaře,“ řekla, „od technické služby.“

	Gallo jí obálku odebral a otevřel uzávěr. Obálka obsahovala zvětšeniny otisků prstů mrtvého, několik kopií fotek z Van Leeuwenova počítače a na počítači napsanou zprávu, kromě toho platinový disk se stejnými informacemi.

	Gallo vsunul disk do počítače. Obrazovka se naplnila kruhovitými čarami v černé a šedé, které připomínaly seizmické kruhy kolem epicentra zemětřesení. Vrchní inspektor zmáčkl klávesu a nastartoval program srovnání otisků prstů se všemi ostatními otisky v počítačovém systému nizozemských policejních úřadů. Zatímco program běžel, přelétl Gallo písemnou analýzu stop.

	„Těch třiadvacet bodných a řezných ran bylo zasazeno rychle, řekl bych skoro v panickém chvatu,“ pokračoval patolog. „Tyto rány měly, jak už jsem zmínil, za následek velkou ztrátu krve, nebyly však smrtelné. Pravděpodobně byla neozbrojená oběť svým útočníkem překvapena, pokoušela se bránit holýma rukama a nakonec před ním utekla, což vysvětluje rány na šíji. Pachatel ji pak nechal být, protože ji považoval za mrtvou. Ve skutečnosti však byla ještě naživu a jen ztratila vědomí nebo se stavěla jako mrtvá. Všechna ta bodnutí a řezné rány byly provedeny více nebo méně prudce, ale nepříliš velkou silou a vstupní kanály ukazují na pachatele, který je levák. Poslední, smrtelná řezná rána – zhruba o čtvrt, maximálně půl hodiny později – byla naproti tomu způsobena s velkou odhodlaností a silou, a sice zcela jednoznačně zprava doleva.“

	Van Leeuwen mlčel. Zkoušel si představit, co se na hausbótu stalo mezi jednou a třetí hodinou v noci, ale nepodařilo se mu to, věděl toho ještě příliš málo.

	„Odhlédnuto od těch ran, nenašel jsem stopy boje,“ prohlásil doktor Holthuysen. „Žádné částečky kůže útočníka pod nehty, žádné vytržené vlasy a žádná krev kromě krve oběti na těle a oblečení, ostatně krev skupiny AB pozitivní. Vypadá to, jako by se mrtvý nebránil. Abyste zjistil proč, zůstane přenecháno vám, mijnheer van Leeuwen.“

	„Děkuji, doktore,“ řekl komisař. „Přesto mi pošlete písemnou zprávu co nejrychleji.“

	„Prošpikovanou odbornými výrazy v nejkrásnější lékařské latině, jak to máte rád,“ řekl patolog, ale pak se jeho hlas náhle změnil a zazněl kajícně. „Promiňte, mijnheer, to byla hloupá poznámka. Nepřemýšlel jsem.“ Rozpačitě si odkašlal. „Jak se daří… Daří se vaší paní jakž takž?“

	„Děkuji, že jste se nezeptal, jestli se jí daří dobře,“ řekl Van Leeuwen.

	„Tak já se pustím zase do práce,“ řekl Holthuysen. „Tady dole člověk chválabohu neví, jaký je venku den. Ostatně, kdybych zase někdy cítil potřebu zavolat vám uprostřed noci: Spíte už lépe?“

	„Spím klidněji,“ řekl komisař, „ne lépe.“

	Zavěsil a prohlédl si fotografii mrtvého Inda. Proč ses nebránil? pomyslel si. Cos dělal na tom hausbótu? Před kým ses tam schovával? Nebyla to moc dobrá skrýš, že?

	„Přibližně dvacet tisíc,“ řekl Gallo. „Indů v Holandsku. Právě jsem hovořil s přihlašovacím úřadem – dvacet tisíc, kteří mají indický nebo nizozemský pas. Kromě toho je tu ještě asi sto osmdesát tisíc Surinamců, kteří se narodili v Indii.“ Položil list z tiskárny na Van Leeuwenův psací stůl. „Zpráva ze zajišťování stop. Jako vždycky dokument jazykové obratnosti. Jednou ti staří chlapíci ve Stockholmu neujdou tomu, aby celou technickou službu vyznamenali Nobelovou cenou za literaturu.“

	Zatímco počítač dál hledal vhodné otisky prstů, zahloubal se komisař do předběžné analýzy stop zajištěných na místě činu. Technici našli krev, otisky prstů a stopy bot. Otisky prstů patřily oběti a majiteli člunu. Bylo tu ještě víc starších otisků, ale žádné, které by bylo možné zařadit do období noci vraždy. Stopy po otření zábradlí přistávací lávky ukazovaly na to, že pachatel nebo pachatelé svoje vlastní otisky prsů otřeli.

	Krev skupiny AB pozitivní se našla v malých množstvích na pevnině a ve větších na palubě hausbótu, především v podpalubí, kde oběť zemřela. Vsákla se do šatů mrtvého a lpěla na jeho teniskách velikosti 40. Tenisky zanechaly otisky na fošnách paluby, přistávací lávce a na cestě na břehu. Technici našli samozřejmě i otisky jiných bot – bot majitele, dál bot policistů a nakonec otisky bot přinejmenším dvou neidentifikovaných osob. Tenisek, velikost 42 a 38. Ale jen na otiscích oběti se nacházela krev skupiny AB pozitivní. Krev jiné skupiny technici neobjevili.

	Stříkance krve a otisky tenisek vedly z člunu dolů, opsaly na asfaltu pobřežní cesty půlkruh a pak se zase vrátily na přistávací lávku.

	Dva pachatelé, pomyslel si komisař, kteří útočili jeden po druhém, jeden na člunu a potom jeden na pevnině. Četl dál, a zatímco četl, viděl mezi řádky člun a mrtvého Inda; viděl tu noc, ale oba vrahy neviděl. Místo toho viděl majitele a řekl Gallovi: „Chci vědět, kde byl majitel toho hausbótu, ten – jak se jmenuje? – Geert van der Burg, v noci z pátku na sobotu. Zeptej se kolegů v Noordu, jestli má alibi.“

	Co technici ze zajišťování stop ještě našli: mikroskopicky malá množství různých neznámých substancí na rukou a na ošacení mrtvého, které však mohly být určeny teprve po pečlivé laboratorní analýze. Nakonec ještě našli seškrabané částečky laku na plotu z drátěného pletiva proti kotvišti hausbótu a další plátky stejného laku na asfaltu vedle plotu. Barva: fuchsiově červená. Střípky laku by mohly pocházet z nějaké automobilové karoserie, četl Van Leeuwen, možná z vozu, který příliš rychle nastartoval, jel nebo zastavil, takže dostal smyk a zavadil o plot. Nelze ovšem stanovit, jestli se to stalo v noc činu.

	Gallo telefonoval, a když komisař sklapl zprávu, vrchní inspektor zavěsil a řekl: „Seržant Jansen pošle ještě jednou někoho k Van der Burgovi, ale podle jeho mínění nepřichází majitel jako pachatel v úvahu.“

	Van Leeuwen se zeptal: „Jsou už svědci, někdo, kdo v noci z pátku na sobotu viděl něco nápadného před hausbótem nebo na něm?“

	Gallo potřásl hlavou: „Žádní svědci, každopádně dosud ne.“ Počítač překvapivě zapípal a na obrazovce si dva identicky vypadající otisky prstu rozdělily okno. „Amir Singh, sedmadvacet,“ předčítal Gallo, „narozený v Bombaji – dnes Mumbai – legálně se přistěhoval před čtyřmi lety, před dvěma lety dopaden celním úřadem kvůli porušení zákona o omamných prostředcích a krádež v méně těžkém případu. Odsouzen k devítiměsíčnímu trestu ve vězení Scheveningen, propuštěn 15. ledna, tedy před dobrým půl rokem. Singh, jak jsi říkal, Bruno. Co chtít víc?“

	„Adresu,“ řekl Van Leeuwen.

	„Poslední známá adresa: De Grootweg 83, odbočuje do Waddenweg, v Noordu. Není to vůbec daleko od místa, kde ho našli kolegové z Klimopweg.“

	„Žil tam sám?“

	Za nimi se ozvalo zaklepání, a když se otočili, stála ve dveřích brigadýr Julika Tamburová. Vypadala zmateně a rozzlobeně. Spínací špendlíky, řetězy a zipy na její kožené bundě se leskly a červeně nabarvené špičky jejích vlasů krátkých jako sirky vypadaly, jako by pramínky namočila do krve. Obličej měla bledý, skoro bílý, ale ani fialové a černé šminky nemohly skrýt jeho zranitelnou krásu. Všechno ostatní byl jen krunýř: nýty a nopky a okované kotníkové kozačky pod děravými džínami.

	„To už je zase Halloween?“ zeptal se vrchní inspektor Gallo.

	Julika tu poznámku ignorovala, vstoupila do místnosti a vyklouzla ze své kožené bundy, pod níž nosila v koženém pouzdře svou služební zbraň. „Promiňte, komisaři, myslela jsem, že to stihnu dřív, ale můj otec celou noc zvracel…“

	„Nevyprávějte mi, jak jste strávila noc,“ řekl Van Leeuwen. Ukázal na podobiznu Amira Singha na svém psacím stole. „Podívejte se na tu fotku.“

	Julika hodila svou bundu přes opěradlo židle, potom si vzala fotku a prohlížela si ji. Neříkala nic. Prohlížela si obrázek a pozvolna se uklidňovala a už nevypadala ani zmateně, ani rozzlobeně. „Vím, kdo to udělal,“ řekla.

	„A kdo?“ zeptal se Gallo.

	„Střihoruký Edward.“

	„Zase si tu bundu oblékněte, brigadýr Tamburová,“ řekl Van Leeuwen a sáhl po papírovém pytlíku s rohlíky. „Doprovodíte mne. Třeba ten mrtvý zanechal někoho, koho potěší, že jste tu vraždu tak rychle objasnila.“
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	Opustili tunel pod IJ a jeli kus po víceproudové Nieuwe Leeuwarderweg podél kanálu Noord Hollandsch, až přijeli za odbočkou Noord na skládku starého železa. Skládka bývala kdysi staveništěm silnice, ale kromě osamělého buldozeru už tu zřejmě ještě nedávnou dobu nic nepřipomínalo. Staré železo, betonové roury a ocelové trubky se vršily na zrezavělých haldách. Tu a tam se zaleskl za plotem z drátěného pletiva, který prostranství obklopoval, kus chrómu nebo bílé obložení lednice. Rezavé skvrny působily ve slunci jako rány potažené strupy. Nad plotem a nad haldami železa plachtili rackové na neviditelných proudech vzduchu pod tmavomodrou odpolední oblohou. Jejich výkřiky zněly kovově a zlostně, jako by museli každý jednotlivý vyškrábat zobákem ze šrotu.

	De Grootweg byla úzká ulička, v níž ležel nevyhnutelný obchod import-export vedle stejně nevyhnutelné internetové kavárny, následované povinným rychlým občerstvením, cofeeshopem, malým obchodem se smíšeným zbožím a fitness klubem. Špinavá okna obchodů byla zajištěná mřížemi a kovovými roletami, ačkoliv nabídka zboží za nimi sotva lákala ke krádeži. Ve výlohách se střídaly načernalé mosazné talíře se zaprášenými elektropřístroji a levnými koženými taškami. Byly tu komiksy, plastové sandály, pomalované keramické vázy, sochy Buddhy, automobilové příslušenství a korán v zeleni se zlatě zbarvenými kudrlinkami na deskách.

	Brigadýr Tamburová řídila civilní služební vůz pomalu až k domu číslo 83. Mezi hustě vedle sebe stojícími domy se hromadilo vedro. Uprostřed ulice šplouchala přes asfalt voda. Ve stínu vybledlé markýzy před bufetem seděli tři štíhlí Afričané v černých kalhotách a bílých košilích na bednách od pomerančů a pili čaj z máty peprné.

	Dveře dvoupatrového domu 83 byly zesílené kovem a zajištěné třemi zámky. V jedné výkladní skříni ležely hromady videokazet a DVD před napůl srolovaným plakátem japonského hororového filmu. Nad vchodem hlásaly zaprášené neonové trubice z červeného mléčného skla neodolatelně lákavé slovo Videoráj.

	Brigadýr Tamburová zavedla vůz na kraj vydlážděné ulice a zastavila za peugeotem hustě pokrytým prachem. „Proč jste chtěl, abych jela s vámi?“ zeptala se. „Jinak děláte takové věci vždycky s Tonem.“

	„Tona jsem potřeboval na prezidiu, aby koordinoval vyšetřování a vyhodnocoval zprávy kolegů z Klimopweg,“ řekl Van Leeuwen.

	„To není jediný důvod,“ Julika upírala pohled na ulici a zpětné zrcátko. „Chtěl jste, abych měla co dělat. Odvést moje myšlenky od mého otce.“

	Van Leeuwen vystoupil. „Chci jen, abyste řídila a tady na mne počkala.“

	Ze skládky starého železa na začátku ulice sem zazníval vzdálený štěkot nějakého psa. Dva další muži se připojili ke třem pijákům čaje před bufetem. Za otevřenými okny rámusila rádia, televizory, věže, vysavače, fény, pračky. Děti křičely. Muži řvali na ženy, ženy haštěřivě odpovídaly. Štěkot psa přešel ve vytí.

	Komisař otevřel dveře videotéky a vstoupil do malé místnosti ponořené do chladné polotmy. Červené, modré a žluté neonové trubice ozařovaly křiklavé obaly videokazet a DVD v bíle natřených kovových regálech u stěn. V zadní části místnosti byly dveře se závěsem ze šňůr s dřevěnými korály. Z kanceláře za pultem s pokladnou zněly tiché zvuky sitáru.

	Van Leeuwen byl ve videotéce sám. Měřil si filmy v regálech a měl pocit, že vrhl pohled do pestrého světa křiklavého šílenství. Přebaly kazet ukazovaly krvácející řetězové pily v rukách maskovaných, do kůže oblečených mužů. Ukazovaly oddělené části těla skoro neoblečených žen, které byly dokonce ještě jako zmrzačené mrtvoly stylizovány do objektů potěšení. Ukazovaly svůdně lesklé pistole v rukou černě oděných mužů s asiatskými rysy obličeje, s očima ukrytýma za zrcadlovými slunečními brýlemi. Ovázané pěsti zombiů rvaly zelená střeva z rozříznutých břich. Svalnatí muži s potetovanými hrudníky si navzájem skákali bosými chodidly do obličeje.

	V dalším regále se to jen hemžilo bollywoodskými filmy: vousaté muže s turbany zbožňovaly před zpěněnými vodopády zazávojováné ženy v promočených šatech nebo klesali přemoženi vášní s jinými ženami na podušky velké jako divan. Ženy na obalech vypadaly všechny stejně, i muži vypadali stejně a všichni dělali totéž: tančili nebo zpívali nebo se brodili zpěněnými vodopády a někdy taky bojovali, ale i to vypadalo, jako by raději tančili.

	V dalším regálu ležela videa a DVD hudebních hvězd z Ameriky a Anglie, ale především z Indie, Afriky a z Turecka. Rockeři a rappeři na obalech svírali své mikrofony jako maskovaní muži v kůži v prvních regálech řetězové pily a pistole. Měli tetované hrudníky a vypadali, jako by chtěli divákovi v příštím okamžiku skočit nahými chodidly do obličeje.

	V malé místnosti za závěsem z dřevěných korálů byl ještě jeden regál. Van Leeuwen k němu nemusel přistoupit, aby navzdory špatnému osvětlení rozeznal roztažená stehna, dokořán rozevřená ústa nebo vazelínou se lesknoucí pohlaví. Při pohledu na ně si sám přál řetězovou pilu.

	„Klidně si troufněte, mijnheer,“ řekl ženský hlas za ním. „Klidně jděte dovnitř a riskujte pohled.“

	Van Leeuwen se otočil. Žena stála za pokladnou a vrhla na něho povzbudivý pohled. Měla na sobě černou koženou bundu, černé tričko a světlé džíny stonewashed. Oblečení vypadalo, jako by chtěla říct: Jsem půvabná, ale mám statné jádro. Pohled měla otevřený, skoro šibalský, a když ji tu komisař spatřil stát s jejími hustými dlouhými světlými, na ramena spadajícími vlasy, věděl, že nemá sebemenší tušení o smrti Amira Singha.

	„Jak se jmenujete, mevrouw?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Carien,“ řekla mladá žena.

	„A vy?“

	„Van Leeuwen.“

	Carien se usmála. Byl to krásný úsměv, trochu šikmý, skoro jen škubnutí. Měla hnědé oči se žlutými tečkami a zlatou skvrnou, která byla trochu větší než ostatní. Ty oči byly nápadné, dokonce i při špatném osvětlení ve videotéce a z té vzdálenosti. Nos měla rovný, vysoké čelo, pevnou bradu. Společně s výraznými lícními kostmi a marnotratně tvarovanými rty tvořilo to všechno krásný obličej, sice ne krásný v obvyklém smyslu, ale přesto přitažlivý a poutavý.

	Byla to krása, která už dlouho nevydrží. Za mladickou fasádou se skrývalo cosi labilního, co mohlo brzy povolit. Van Leeuwen znal ten typ: ženy, které ostatním pomáhaly, protože byly samy ohrožené a poznaly sobě rovné – byly jen příliš krátce dívkami, vystavené loveckému instinktu nesprávných mužů, odsouzené k životu milujících trofejí.

	„Hledáte něco pro sebe nebo pro svou rodinu?“ zeptala se.

	„Nejsem tu proto, abych si vypůjčil filmy,“ řekl Van Leeuwen.

	Rázem začala být ostražitá. Její půvabné tělo se napjalo a rychle přemýšlela, procházela všechny své zkušenostmi, které jí po celý život umožňovaly vyváznout. Žena, která byla jednou měkká, která podlehla. Muži, který jí položil do klína střepy svého života.

	„Také DVD a videa prodáváme,“ řekla chvatně, „použitá a zánovní, za zlomek ceny, co byste zaplatil jinde.“

	Sáhla do vnitřní kapsy své kožené bundy, vytáhla balíček Lucky Strike a zapálila si cigaretu. Kouřila chvatně, krátkými tahy, a Van Leeuwen cítil, že má strach.

	„Nejsem tu kvůli filmům,“ řekl ještě jednou a vytáhl svůj průkaz. „Jsem tu, protože na této adrese byl přihlášený jistý Amir Singh. Znáte ho?“

	„Ne,“ odpověděla příliš rychle.

	„Ind, starý šestadvacet let, před několika lety se přistěhoval z Bombaje,“ řekl Van Leeuwen.

	„Nikoho takového neznám,“ řekla Carien, ale ruce se jí teď třásly a rychle zavrtěla hlavou – se zavřenýma očima a tak prudce, že to vypadalo, jako by zář světla modrých, červených a žlutých lamp stříkala bez výběru sem a tam na dlouhé světlé vlasy.

	„Byl ve vězení,“ řekl komisař. „Proto ho u nás máme ve spisech a tohle tady byla jeho poslední adresa.“

	Teď by se měla zeptat, proč jeho poslední adresa, pomyslel si Jeho poslední adresa před čím, ale ona tuto otázku nepoložila, neboť najednou se zdálo, že ví, jak zní odpověď.

	„Jak dlouho už tu žijete, mevrouw?“

	„Tři roky. Nevím přesně. Ano, asi tři roky. Tři roky.“

	„Amir Singh je mrtvý,“ řekl komisař. Nevěděl, jak by jí to měl jinak povědět, neexistoval žádný lepší způsob. A protože to přece dřív nebo později udělat musel, vytáhl fotografii mrtvoly, kterou udělali lidé ze zajišťování stop, a ukázal jí ji. „To je přece on, ne?“

	Prohlédla si fotografii bez znatelného citového hnutí. Prohlížela si ji, ale neviděla ji. Pak se odvrátila a šla do kanceláře za pokladnou, kde vypnula sitárovou hudbu. Vrátila se zpátky a řekla: „To není on.“

	„To není Amir Singh?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Ne.“

	„Podívejte se na ten obrázek ještě jednou.“

	„Ne,“ řekla Carien, podívala se na obrázek a robustnost, která v ní zbyla, se úplně vzadu v jejích očích rozpouštěla, zatímco žár dohořívající cigarety jí pálil prsty.

	V malé místnosti teď bylo takové ticho, že komisař mohl slyšet bzučení zářivek a dokonce lehké syčení pálícího se tabáku. Zavřenými dveřmi sem doléhal štěkot psa ze skládky železa na konci ulice.

	Van Leeuwen ji uchopil za ruku, jemně jí rozevřel prsty, aby upustila zuhelnatělý filtr, smetl jej z pultu na podlahu, kde jej šlápnutím uhasil. Trhla sebou a podívala se na něho a potom ze vteřiny na vteřinu její obličej zestárl. Krása tu byla ještě pořád, ale teď měla vrásky a malé trhliny jako fotografie, kterou někdo zmačkal a zase uhladil. „Kdo to byl?“ zeptala se. „Kdo to udělal?“

	„Proto jsem tady,“ řekl komisař, „abych na to přišel.“

	„Nezavolal,“ řekla, „už tři dny ne.“

	„Nemohl zavolat. Už tři dny je mrtvý.“

	„Už tři dny…,“ opakovala Carien.

	„Zmizel už někdy předtím na delší dobu?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Ne, nikdy!“

	„Proč jste ho neohlásila jako pohřešovaného?“

	„Tady, v Amsterdamu?“ Několikrát za sebou polkla, jako by jí do hrdla stoupalo cosi, co chtěla bezpodmínečně udržet dole.

	„Mevrouw,“ Van Leeuwen obešel pult, „Carien…“

	„Nechte mne.“ Carien ucouvla. „Nechoďte blíž, prosím…“ Znovu zavrtěla hlavou. „To nesmíte.“

	Van Leeuwen se zastavil. „Mám venku kolegyni,“ řekl. „Mladou ženu. Chtěla byste, abych ji zavolal dovnitř? Mluvila byste raději s ní?“

	„Ne.“ Carien vytáhla další cigaretu z balíčku a podařilo se jí udržet ji mezi rty, ale na její zapálení se příliš třásla, dokud nedržela zapalovač oběma rukama. Celá spodní půlka obličeje jako by se stáhla kolem filtru. „Ne. Nechci s ní mluvit. S vámi taky nechci mluvit. Nechci mluvit s nikým, s nikým.“

	„Přesto vám musím položit pár otázek,“ řekl komisař. „A potom vás musím poprosit, abyste nás doprovodila, kvůli identifikaci. Nejdřív potřebuji celé vaše jméno.“

	„K čemu? K čemu potřebujete mé jméno?“

	Místo aby odpověděl, vytáhl Van Leeuwen svůj notes z kapsy saka a otevřel ho.

	„Carien Dijkstrová,“ řekla mladá žena.

	„Jste Nizozemka,“ konstatoval komisař. „Pocházíte z Amsterdamu?“

	„Haarlem.“

	„Byl Amir Singh…“

	„Milovali jsme se,“ řekla Carien. V jejím hlase byl užaslý podtón, jako by okolnost, že se muž a žena milují, byla zcela a úplně neobvyklá. Štěkot psa na skládce starého železa přešel do jasného vytí.

	„Jak dlouho jste ho znala?“

	„Myslela jsem, že ho znám. Myslela jsem, že si říkáme všechno… pravdu. Na začátku… Nemilovali jsme se ihned, na začátku to byl jen soucit…“

	„Kdy to bylo?“ zeptal se Van Leeuwen. „Kde jste ho poznala?“

	„Kde? Na přívozu k hlavnímu nádraží.“

	„Na která lince?“

	„Na té, co jezdí ve dne v noci. Buiksloterwegveer. Před třemi lety.“

	Van Leeuwen se na ni zkoumavě podíval, jestli má ještě sílu na nutné otázky. „Jaký člověk to byl? S jakými lidmi se stýkal, když nebyl s vámi?“

	„Byl to dobrý člověk,“ řekla Carien.

	Van Leeuwen řekl: „Nebyl zabit proto, že to byl dobrý člověk.“

	Tentokrát zavrtěla Carien hlavou tak prudce, že v jejím krku něco luplo, ale neřekla nic.

	„Byl sikh, že?“ vyptával se Van Leeuwen. „Sikhové nekouří, nepijí alkohol a ani neberou drogy. Jejich náboženství jim to zakazuje. Ale Amir měl všude po těle jizvy po vpiších injekčních jehel, staré i čerstvé. A v jeho žaludku jsme našli alkohol…“

	„Tomu nevěřím,“ řekla Carien. Zamáčkla cigaretu v malém popelníku vedle pokladny. Lehce se zakymácela a sáhla po hraně pultu, aby se přidržela. „Byl čistý. To mi sliboval, pořád znovu. Co přišel z vězení, začal nový život.“

	„Ano,“ řekl Van Leeuwen. „Dvojí život.“

	„Co jste s ním udělali?“ zeptala se Carien. „Odkud to všechno víte? Odkud víte, co bylo v jeho žaludku?“ Podívala se na regály s hororovými videi, jako by si náhle uvědomila, že se její život už neodehrává v realitě, nýbrž v jejím vlastním filmovém pásu s řetězovou pilou. „A sikh taky nebyl.“

	„Ale nosil karu, náramek sikhů.“

	„Nenosil,“ odporovala Carien prudce. „Nikdy nenosil náramek. Nebyl nábožensky založený. Já to přece musím vědět.“

	Proč někdo nosí náramek sikhů, když není sikh? přemýšlel Van Leeuwen. „Máte představu, proč by někdo mohl Amira Singha zavraždit? Nebo kdo přichází v úvahu jako pachatel?“ Tentokrát Carien přikývla, zase se zavřenýma očima. „Byl to ten muž,“ řekla tiše, „určitě to byl ten muž.“

	„Jaký muž?“

	„Jednoho dne se tu objevil, v krámě. Neznala jsem ho. Ptal se po Amirovi, a když ho Amir uviděl, byl… Už nebyl k poznání. Ještě nikdy jsem ho tak neviděla, tak plného strachu. Ten muž ho zatlačil do kabiny vzadu, do té s pornem, a mně řekl, abych šla ven, na ulici, že musí mluvit s Amirem.“ Otevřela oči a podívala se ke vchodu, jako by se každým okamžikem mohly otevřít dveře a dovolit vstup muži, který ji poslal z jejího vlastního krámu na ulici. „A potom, když byl konečně pryč, stačilo mi, abych se na Amira podívala, a věděla jsem, že je to zase takové jako dřív, kdy neměl nic kromě injekčních jehel. Schoval se, schoval se hluboko do sebe, kam na něj už nikdo nemohl dosáhnout.“

	„Řekl vám, kdo byl ten muž?“

	„Ne. Zeptala jsem se ho, ale neřekl mi to. Už mi vůbec nic neříkal. Přesto – věděla jsem, že to byl někdo z jeho minulosti, z doby, kdy se mu vedlo špatně. Když byl ve vězení, nebo ještě předtím. Viděla jsem, že se pohádali, protože ten muž chtěl, aby Amir pro něho něco udělal, něco vyřídil nebo tak, a Amir se napřed zdráhal, ale ten muž mu musel něčím vyhrožovat, a tak nakonec řekl ano.“

	„Ale co měl pro toho muže udělat, to nevíte?“

	„Ne, jen že to mělo něco společného s ostatními Indy tady v okolí, práce, džob, něco, co bylo nebezpečné, jinak by mi to Amir vyprávěl a jinak bych taky neměla strach.“ Popotáhla; nepozorovaně začala plakat. „Myslím, že to udělal, protože si o mne dělal starosti. Krám tu nejde obzvlášť dobře a já… Já… My budeme… Já jsem… Byl tak hrdý. Amir byl tak hrdý muž.“

	Van Leeuwen vytáhl kapesník, rozložil ho a podal jí ho. „Nepůjdeme do kanceláře? Třeba byste se chtěla posadit.“

	„On je mrtvý, ano? Amir je mrtvý, to jste přece právě říkal. Proč si mám sedat, když on je mrtvý?! On si nikdy nesedl, když ještě chodil po ulicích s růžemi. Chodil od hospody k hospodě a prodával opilcům růže. To jsem ho viděla poprvé, v jedné hospodě, a na tom přívozu jsem ho potom potkala znovu. Měl svůj košík ještě pořád plný a mně ho bylo líto. Byl unavený a vyčerpaný, ale jak se na přívozu opíral o zábradlí – myslela jsem, že jsem ještě nikdy neviděla tak krásného muže, tak štíhlého a jemného s jeho černými vlasy a tmavýma očima a s kůží jako skořice…

	Bylo hodně pozdě v noci, krátce po jedné, a najednou vzal svůj košík a vysypal všechny odkvetlé květiny do vody. Ještě chvíli je to unášelo v kruhu, jako ve víru, než je to odplavilo. Dívala jsem se za nimi, jak mizely ve tmě, a když jsem vzhlédla, viděla jsem, že pláče.

	Když jsme přistáli, šel jako první na pevninu a já jsem šla za ním, protože mi ho bylo líto. Ale když jsem ho oslovila, nechtěl se mnou mít nic společného. Byl tak hrdý a já jsem ho viděla plakat. Věděla jsem, že se cítí ponížený a že se mu určitě strašlivě stýská po domově, a tak to taky bylo. Přál si, aby byl doma v Bombaji. Jednu věc musíte o Amirovi vědět: měl sen, proto sem přišel, a kdyby se ten sen – kdyby se splnil…

	Chtěl totiž otevřít restauraci, v tom se vyznal. Je tu ještě něco: rychle se učil. Přišel sem a neznal nic než hindi a trochu anglicky, ale jak rychle se naučil naši řeč a jak rychle pochopil, na čem tu záleží! Obojí se naučil rychle, to dobré i to špatné, jen udržet svou hrdost na uzdě, to se mu nějak nedařilo nikdy. A na cestě z Indie do Rotterdamu mu někdo ukradl jeho peníze – měl je u sebe, představte si to, jako ve špatném filmu. Proto musel jít pracovat, jakmile byl tady, protože mu někdo všechno ukradl. Napřed našel džob jako číšník, ale byl prostě příliš hrdý, a když mu nějaký host připadal divný… nebo šéf… Z několika hostinců vyletěl, pak musel přijímat příležitostnou práci, nakládat nákladní auta, uklízet regály a nakonec prodávat růže. Jeho sen byl čím dál nedosažitelnější a brzy už neměl vůbec nic. Neměl nic a taky už v nic nevěřil a tu si začal s drogami, protože je velice těžké něco takového snášet, když člověk už nic nemá, dokonce ani naději ne. Ale tomu někdo jako vy pravděpodobně nerozumí.“

	Ale ano, pomyslel si Van Leeuwen, tomu rozumím. „Měla jste tenkrát už tu videotéku tady?“

	„Ne… ne… Předtím jsem dělala něco jiného, ale to už jsem dělat nechtěla. Jedna přítelkyně za mnou přišla s nápadem na půjčovnu videí a DVD pro lidi, co nejsou odsud. Všichni přistěhovalci, Afričané, Číňané a Indonésané, chtějí přece také vidět filmy. Měla jsem našetřeno trochu peněz, ale když bylo všechno dost daleko, moje přítelkyně se najednou vdala a její muž nechtěl, aby jeho žena měla co dělat s takovými lidmi. Takoví lidé. Pak jsem o tom vyprávěla Amirovi a on řekl, že bude spolupracovat, ale neměl peníze. Myslel, že mi bude pomáhat, to bylo důležité pro jeho hrdost.“

	„Bral v tu dobu ještě drogy?“

	„Ne, s tím ve vězení přestal. Jiní v kriminále začnou, ale on tam přestal. Takový byl.“

	„Ale přednedávnem zase začal,“ řekl komisař. „Když se ten muž objevil v krámě, kdy to bylo?“

	„Před pár týdny, dva měsíce, už to nevím přesně…“

	„Setkal se s tím mužem ještě později, tady nebo někde jinde?“

	„Pravděpodobně.“ Carien náhle začala křičet. „Pravděpodobně ano, ale nevím kde a kdy a jestli vůbec! Vždyť už se mnou nemluvil, a když něco řekl, byla to lež! Předtím jsme k sobě byli vždycky upřímní, rozumíte?! Museli jsme být, protože jsme se do té doby obelhávali, polovinu svého života, on sebe a já sebe. Ale pak jsme oba ze svých starých lží udělali něco nového, něco skutečného, na co jsme mohli být pyšní – dokud nepřišel ten muž!“ Bez dechu se odmlčela a dávivě zápasila o dech, jako by musela každou chvíli začít zvracet. Potom se dotkla svého břicha, jako by v něm něco ucítila, a komisař teď věděl, co bylo to nové a skutečné v jejím životě. „Mevrouw…“

	„Ten muž všechno zničil, protože sestával jenom ze lží.“

	Van Leeuwen se zeptal: „Můžete ho popsat? Jak vypadal? Byl to Ind, Afričan, Indonésan, Nizozemec?“

	„Byl to Nizozemec,“ odpověděla Carien. „Velký a hubený. Měl na sobě džíny a koženou bundu. Na hlavě měl baseballovou čepici. Myslím, že měl knírek, a měl sluneční brýle, které si nechal na očích i ve videotéce.“

	Carien sáhla do postranní kapsy své černé kožené bundy a vytáhla mobil. Svraštila čelo a prohlížela si displej. Van Leeuwen viděl, že dostala SMS, a zatímco četla, tolik zbledla, že malé vrásky kolem jejích očí vypadaly jako čárky nakreslené tuší. „Můžeme jít?“ zeptala se. „Můžeme prosím jít? Říkal jste přece, že ho musím identifikovat.“ Otočila malým klíčem po straně pokladny, vytáhla ho a zhasla zářivky. Její pohyby byly čím dál rychlejší a trhanější, jako by se dostala z hororového videa do nějakého kresleného trikového filmu. „Chci, abyste mě k němu odvezli, teď hned.“

	Van Leeuwen se ptal, jaká SMS to mohla být. Zjevně jí zasadila ještě větší ránu než zpráva o smrti Amira Singha. Venku před videotékou dopadalo světlo zapadajícího slunce šikmo na ulici a Carien si nasadila sluneční brýle. Než zamkla dveře, vrhla rychlé pohledy doleva a doprava na chodník.

	Golf parkoval na konci ulice, přesně tam, kde začínala skládka starého železa. Julika stála vedle otevřených řidičových dveří, a když spatřila přicházet Van Leeuwena a Carien, vklouzla za volant. Van Leeuwen šel napřed ke dveřím spolujezdce, otevřel je a sklopil opěradlo dopředu, aby se Carien mohla posadit na zadní sedadlo. „To je brigadýr Tamburová,“ řekl. „Patří k mým lidem.“ Julice řekl: „Carien Dijkstrová. Doprovodí nás na soudní.“

	„Haló,“ řekla Julika.

	Zdálo se, že Carien nebere Juliku vůbec na vědomí. Zůstala stát vedle vozu. Nasadila si sluneční brýle, rty se jí třásly. „Někdy měl úplně krvavá chodidla,“ řekla tiše. „Když se brzy ráno vrátil ze své okružní cesty s růžemi, měl chodidla bolavá a plná puchýřů a někdy krvácela.“ Potom řekla: „Ať jeho krev dopadne na tohle zasrané město!“

	Ne na moje město, pomyslel si komisař.
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	Pokaždé, když komisař otevřel byt, pocítil ztrátu. Ještě to nebylo tak zlé, když šel přes most nebo sledoval gracht až k domu, a ještě to nebylo příliš zlé, když stoupal po úzkých schodech do nejvyššího poschodí. Ale jakmile vsunul klíč do zámku a otevřel dveře, zasáhla ho prázdnota vší silou. Prázdnota byla horší než strach, který dřív často cestou domů cítil. Pořád bylo třeba odvahy přijít večer domů, ale byla to jiná odvaha, která už nebyla odměňována.

	Byt ležel ve třetím patře udržované budovy u Egelantiersgrachtu nedaleko od Prinsengrachtu a Van Leeuwen se každý večer nejprve podíval k oknům pod lomenicí. Šel přes most a na druhé straně mohl přes umělecky kované plynové lampy a zelené koruny jilmů vidět okna a někdy dokonce myslel, že za nimi rozeznává Simone, jak stojí u svých květin a čeká, aniž by věděla na co.

	Bylo teprve krátce po desáté, když toho večera přešel most. Fasády domů pozvolna tmavly a obloha se zbarvila do fialové modře. Na ulicích poskakovalo bledé světlo od lampy k lampě.

	V kavárnách, obchodech a malých dílnách podél grachtu se ještě ozývaly všechny ty zvuky, které v létě udržovaly člověka až do noci bdělého. Na jihu odrážel půlměsíc světlo dávno zapadlého slunce. Listím stromů se potuloval slabý vítr a kolem skleněných zvonů luceren tančili komáři v neklidných hejnech. Okna byla osvětlená.

	Komisař se zastavil a srdce mu vypadlo z taktu. Je zase tady, pomyslel si bezděčně. Už to nevydržela a utekla a nějak to zvládla až do Amsterdamu a do našeho bytu. Pocítil náhlou, neodolatelnou radost, než si uvědomil, že jen zapomněl zhasnout světlo, než vyrazil na svou noční okružní jízdu.

	Naťukal číselnou kombinaci zámku na domovních dveřích, zmáčkl otvírač a tápal po schodišťovém vypínači. Najednou byl tak unavený, že se mu úzké schodiště zdálo nezdolatelné. Pomalu stoupal po vrzajících dřevěných stupních nahoru kolem bytu majitelky domu v prvním patře a dveří koncertního pianisty a jeho dcery ve druhém. Patrové světlo zhaslo. Van Leeuwen zdolal poslední část schodiště ve tmě. Okamžik naslouchal, ale za dveřmi jeho bytu zůstalo všechno tiché a to se nezměnilo, ani když jej otevřel a vstoupil.

	Dřív ho Simone viděla z okna přicházet a očekávala ho u dveří, i když si nevzpomínala na to, kdo je. Proč je tak těžké žít se ztrátou? pomyslel si. Byla už půl roku pryč, sedm měsíců přesně, ale co znamenalo půl roku nebo sedm měsíců?

	Zhasl světlo a otevřel okna v obývacím pokoji, která vedla na gracht a stromy a čluny u nábřežních zdí. Obloha nebyla ještě pořád úplně tmavá, ale vítr zesílil. Van Leeuwen si pomyslel, že dnes v noci bude patrně bouřka. Slyšel nějakou ženu, jak se směje, a někde se ozvala hudba. Před kavárnou na rohu seděli na dřevěné terase nad jemně zčeřenou vodou hosté; malé svíčky se skleněnými stínítky se červeně třepotaly na stolech.

	Hustě olistěné koruny jilmů před třemi úzkými okny chránily pokoj v letních nocích před zvědavými pohledy z domů na druhé straně grachtu. Ne že by tu bylo hodně k vidění: hlavními atrakcemi byly tmavočervený orientální koberec na prknech podlahy, béžová čalouněná sedací souprava kolem konferenčního stolku s deskou z maličkých keramických kachlíků a mohutný regál z ebenového dřeva plný knih s odlupujícími se hřbety. Na stěnách kdysi natřených žloutkově žlutě, ale mezitím vybledlých visely dva obrazy, které přešly do Simonina vlastnictví po smrti jejího strýce – žádné umění, jen solidně řemeslně zhotovené krajiny, ostrovní hřbitov před bouřlivým mořem, v pozadí Benátky, a spálené ruiny domů pod vyhaslou sopkou, kterou Van Leeuwen považoval střídavě za Etnu nebo Vesuv.

	Uprostřed pokoje visel lustr z do průsvitna vybroušených lastur lemovaných košovitým cínovým pletivem, které vrhalo na strop stínovou síť. V okách se zmítaly světelné odrazy vody pod oknem jako malé nervózní ryby.

	Všechno bylo pořád takové jako v den Simonina odjezdu den po Vánocích. Většina jejích šatů visela ještě ve skříni a byla tu malá hromada pošty, která jí chodila dál: časopis o knihách, módní katalogy, reklamní dopisy, dopisy vzdálených přátel. Jediné, co sundal, byly lístky, nacházející se všude: lístek s červeným nápisem Horké! na sporáku, ten s modrým nápisem Prosím, spláchnout! na toaletě, lístky, které dávaly věcem jejich jména: televizor, telefon, lednice. A malé lístečky s telefonními čísly – jeho číslo na prezidium, číslo jeho mobilního telefonu, číslo denní ošetřovatelky.

	Lístky byly pryč, ale vzpomínka na Simone žila dál v každé místnosti. Ložnice voněla po ní a on ji viděl ležet v posteli nebo sedět v obývacím pokoji na gauči nebo v kuchyni u jídelního stolu. Viděl ji, jaká bývala, než ji nemoc navždy změnila. Ale nezavíral oči ani před obrazem do sebe obrácené, zmatené ženy, kterou musel oblékat a svlékat, které měnil plenky. Miloval obě, každou jinak. Ještě pořád s ní mluvil.

	„Neumíš si představit, k čemu tam venku dochází,“ říkal občas tiše, jak to dělával dříve, jenže pak marně čekal na její prosté Ne, vyprávěj! jako odpověď. Často jí vyprávěl o své práci, i když bylo dávno jasné, že už mu nemohla rozumět. Ale usmívala se, tiše si mumlala Není to tak zlé, vydávala ze sebe chlácholivé nebo znepokojené zvuky.

	Někdy v uplynulých měsících po jejím odjezdu – rozhodl se, že to tak bude nazývat: její odjezd – narazil v zásuvce kredence v obývacím pokoji na půl tuctu tlustých obálek s fotografiemi. Momentky z prvních let jejich manželství. Rozprostřel je na kuchyňském stole, na podlaze v ložnici, na parapetu v obývacím pokoji. Některé na slunci vybledly, jiné byly poznamenané zaschlými kruhy od červeného vína a šmouhami od kávy, několik černobílých, většina ale barevná.

	Když si je Van Leeuwen prohlížel, nastoupil do stroje času, jel zpátky do jiného Amsterdamu, který byl nový a vzrušující pro ně pro oba. Tenkrát byli Simone a on skoro nepřetržitě spolu, každou volnou minutu strávili spolu, v kavárnách, v kině, na pikniku ve Vondelparku, v Rijksmuseu, na výletech na kole kolem města. Prohlížel si ty fotografie a připadalo mu, jako by jejich společný život byl viditelný teprve nyní, když už byl jednou provždy pryč, viditelný ve světle ztráty.

	Byly tu jejich společné snímky, snímky jeho samotného, Simone bez něho. Její mimika: vždycky trochu překvapená, někdy trochu odmítavá, většinou ale veselá a jen vzácně nádech pózy. Teplo jejího úsměvu, neodolatelná hloubka jejího pohledu. Její na prvních snímcích ještě skrytá, skoro nezralá síla vystupovala rok za rokem stále víc do popředí, když se z dívky stala žena, žena policisty.

	Stačilo, když si pouze prohlédl obrázek, a už před ním opět stál celý den, co dělali a jaké bylo počasí: Simone a onu Amstely, seděli na břehu na dece, pili bílé víno a jedli fritované mušle. Byl to den s ostrým silným světlem, které se blýskalo nad klidně plynoucí řekou. Vzduch voněl jódem a dehtem a racci roztrhali opar bolestně bílým mávnutím křídel. Jejich výkřiky zněly modře a smutně. Kolem plula nákladní loď. Vlny se lámaly na zdech přístavních hrází a postříkaly je pěnou. Letní sníh, řekla Simone. Ale kdo tu fotografii dělal?

	Jiné obrázky ukazovaly Simone v arabské kuskusové hospodě, při biliáru nebo v dešti pod platany; ty dělal on. Byly tu fotky jeho se sklenicí červeného vína na Leidsepleinu, s kolem na pláži Zandvoort, na kutru v přístavu; ty dělala ona. Vyfotili vždycky dva snímky, jeden s ním a jeden s ní, jen občas poprosili někoho, aby udělal fotografii jich obou.

	Byli jsme šťastní, aniž bychom si toho všimli, pomyslel si Van Leeuwen při pohledu na ty fotografie. Měli jsme víc šťastných let než většina lidí, ale nikdy jsme se netvářili, jako bychom na to měli nárok. Byl to prostě jiný život dvou jiných lidí, z nichž si na něj dokáže ještě vzpomenout jen jeden z nich.

	Přesto to bolelo. Chyběl mu její obličej, pro který neexistovalo prostě jiné označení než líbezný. Chyběly mu velké, jantarově zbarvené oči, do nichž se před skoro čtyřiceti lety zamiloval nejdřív. Chyběl mu malý, drobný nos. Chybělo mu dokonalé vy kroužení jejích úst a štíhlý, dlouhý krk. Chyběly mu dotyky, možnost držet její ruku nebojí hladit po vlasech ostříhaných na ježka.

	Tak to prostě je, pomyslel si. Nejsme na světě, abychom byli šťastní. A kromě toho mezitím byly i doby, kdy si vychutnával, že našel svůj byt večer prázdný, tak jak jej opustil. Doby, v nichž vnímal klid jako dárek. V nichž mu nikdo nevolal a neřekl mu, že jeho žena prostě utekla; že ji našli, když bloudila po ulicích.

	Začal fotografie sklízet a znovu strkat do obálek. Ve svém nynějším životě byl sám, důstojník královniny kriminální policie, který musel objasnit novou vraždu. Bez patiny ze starých fotografií vypadal byt poprvé po dlouhém čase zase tak, jak tu celou dobu ležel pod vrstvou vzpomínek.

	Vyndal ze skříně v kuchyni smeták, kbelík, hadr a kartáč na drhnutí. Vyklepal prach a zbytky nití z polštářů na gauči v obývacím pokoji a otřel opěrky paží vlhkým hadrem. Otřel také kožená křesla, konferenční stolek, regály s knihami, televizor. Potom nastříkal na zbylý nábytek leštěnku, naleštil všechny povrchové plochy a setřel prach z rámů obrazů na zdech. Vylezl na židli a vyčistil stínítko lustru. Vyluxoval koberce a malé koberečky. Na rukou a na kolenou voskoval prkna podlahy. Vynechal ale okenní římsy, na nichž ještě pořád stály misky se Simoninými poklady – kaštany, mincemi, knoflíky, gumičkami, všechno to haraburdí, které sbírala a hromadila, když už nechápala, co dělá. Zato vytřel dno skříní a vyčistil sporák, lednici a kuchyňský stůl. Nakonec vydrhl obdélníkové bílé a černé dlaždice mýdlovým louhem.

	Když byl se smýčením hotov, osprchoval se a oblékl si pohodlné kalhoty, čistou košili a mokasíny. Na třiapadesátiletého muže udržel své tělo dost slušně v pořádku, a když si ručník po sprchování uvázal dost těsně, vypadalo dokonce i jeho břicho ještě ploché. Nemohl si vzpomenout, že by kdy vypadal netrénované, ale teprve tři různě veliké jizvy, které mu zdobily dobrých sedmnáct let hruď a záda, dávaly najevo, že svaly nesloužily jen sportovním výkonům.

	Šel do kuchyně, odzátkoval láhev Montepulciana, našel čistou sklenici a oboje si vzal do pracovny. Pracovna neobsahovala víc než psací stůl z teakového dřeva, dva regály na knihy vysoké až do stropu a křeslo potažené popraskanou zázvorově zbarvenou kůží. Některé hřebíčky z čalounění se během let beze stopy ztratily, ale zbytek držel čalounění a dřevo pohromadě a to Van Leeuwenovi stačilo, dokud třeba nějakého vzdáleného dne nenajde čas, aby křeslo dopravil o dvě čísla domů dál na opravu čalounění.

	Na psacím stole stál notebook na zelené plstěné podložce a dřevěná miska s násadkou a několika tužkami, fixy a značkovači. Vedle stolní lampy stála další fotografie Simone a jeho v kovovém rámu bez ozdob. Tenkrát už nebyli tak úplně mladí, ale on, jak se mu zdálo, měl v sobě i na dřívějších obrázcích málo mladistvého: vždycky vraštil čelo do hloubavých vrásek, jeho oči vždycky hleděly vážně, skoro těžkomyslně. Když se smál, působilo to neuměle, dokonce i na fotografiích.

	Vlasy ještě neměl tak šedivé, postavu měl méně silnou. Ale bojovná brada s malými dolíčky, úzká ústa a silný nos, který vypadal zlomeně, ještě než mu byl skutečně zlomen, dělaly z jeho obličeje obličej, který ženy odjakživa rády nazývaly zajímavý.

	Simone se naproti tomu vesele usmívala a ležela s piknikovým košem ve stínu pinie, za sebou v letním jasu městské zdi Sieny. Na polní cestě vedle pinie stál tmavočervený saab, vozidlo jejich středních manželských let. Alfu hnědou jako moka, v níž ještě pořád jezdil, přivezla Simone teprve později z jedné své cesty bez něho.

	Naše poslední společná cesta, pomyslel si komisař, před osmnácti lety, tenkrát, když byla Simone ještě zdravá. Měli jsme jezdit na dovolenou častěji, třeba by se pak stalo všechno jinak, třeba by nejela sama do Itálie.

	Počkal, až čerstvě odzátkované víno dost dlouho dýchalo, potom si nalil. První doušek krátce poválel na jazyku, než jej vypil. Byl to pocit, jako by se mu v ústech otvírala červená květina. Po druhém doušku přistoupil k jednomu z regálů s knihami a dřepl si před ním na paty.

	V knihovně, která sahala ode zdi ke zdi a skoro až do stropu, byla řada lékařských odborných knih, většina o Alzheimerovi, Parkinsonovi, roztroušené skleróze a příbuzných nemocích mozku a nervového systému. Když Simone onemocněla, začal je komisař číst, a když jí lékaři nedokázali pomoci, zase s tím přestal.

	Ve druhé řadě stály biografie slavných zločinců, loupežných vrahů a vrahů pro radost, samostatných pachatelů, sériových nájemných zabijáků a masových brutálních vrahů, generálů a politiků, počínaje Alexandrem Velikým přes Julia Caesara, Napoleona, Adolfa Hitlera a Stalina až k Miloševičovi, Saddámu Husajnovi a George W. Bushovi. Byly tu knihy o Charlesi Mansonovi, Gillesovi de Rais, monsieur Verdouxovi, Jacku Rozparovači, o Škrtiči z Bostonu, Fritzi Haarmannovi a mnoha jiných.

	Ve třetí a čtvrté řadě stály lexikony, kuchařské knihy, atlasy a bedekry, ale především knihy o umění: obrazové svazky, monografie, romány o Caravaggiovi, Giottovi, Michelangelovi, Rembrandtovi, Van Goghovi, Velázquezovi a Francisku Goyovi. Měly jen jednu úlohu: nabízet útěchu.

	Země zplodila nemoci, proti nimž byli lékaři bezmocní. Zrodila zločince a připustila, aby navždy změnili obraz světa, dokonce celého lidstva. Ale dodala i látku malířům, skladatelům a spisovatelům, aby je formovali uměním, obrazy, symfoniemi a divadelními kusy, které nakonec přetrvají všechny zločince a dokonce nemoci.

	Na druhé straně pokoje, takže jej Van Leeuwen mohl od svého psacího stolu vidět, visel plakát jednoho z Goyových Caprichos. Ukazoval spícího umělce, schouleného u jeho psacího stolu, zatímco z pochmurných stínů jeho pokoje – nebo jeho duše – vystupovali netopýři a třepetajíce se osidlovali jeho zlé sny. Pod tím stálo: Spánek rozumu rodí nestvůry.

	Goya znamenal pro Van Leeuwena nejvíc, od něho se mohl něco naučit. Španělský malíř měl oko policisty. Měl cit pro oběti a díval se za masky pachatelů. Věděl, čeho jsou lidé schopni, co způsobili jiným lidem; viděl do jejich srdcí. Znal zbraně, které používali, a věděl, jaké rány působily. Svým štětcem maloval rentgenové obrazy, skici míst činů. Maloval válku, vraždu a šílenství: pozemské peklo. Maloval ztracence ve vězení prázdných duší. Důvěrně znal vinu a nevinu a přenechával rozsudek pozorovateli.

	„Francisco de Goya y Lucientes – Pintor del Rey,“ zamumlal Van Leeuwen. „Králův malíři – už neexistuje nic nového, když člověk viděl tvoje obrazy, tvé skici. Nic, co by ho ještě překvapilo, ani Osvětim, ani Srebrenica nebo Guantanamo Bay, nic.“

	Mrtvý Amir Singh v kýlovém prostoru hausbótu vypadal jako namalovaný od Goyi, ostře konturovaná uhlová skica toho, co lidé dokázali udělat jiným lidem. Van Leeuwen vzal z regálu bedekr s prostým titulem Indie a hledal v rejstříku heslo sikh.

	Zakladatel sikhského náboženství se jmenoval Nanak a žil od r. 1469 do r. 1539, četl. Nanak pocházel z Paňdžábu, kde se muslimové a hinduisté sblížili víc než kdekoliv jinde v Indii. Už jako dítě se cítil přitahován jak islámskými, tak hinduistickými básníky a svatými. Vykonal pouť do Mekky a k posvátným místům hinduismu. Jeho spolupoutníkem byl islámský hudebník. Okřídlen poznáním, že podstata obou náboženství je stejná, hlásal své poselství sjednocení.

	Ovšem na rozdíl od hinduistů s jejich velkým počtem bohů věří sikhové jen v jednoho boha a neuctívají ani žádné modly. Odmítají sice systém kast, uznávají však učení o karmě a znovuzrození. Všichni sikhové nosí příjmení Singh, po svém desátém guru, Govindu Singhovi. Muži mají vousy a zavinují si vlasy, které si nikdy nedávají stříhat, do turbanu. Každý sikh si zdobí pravé zápěstí ocelovým náramkem.

	Náramek tu byl, pomyslel si komisař, ale mrtvý neměl ani vousy, ani turban a vlasy měl ostříhané nakrátko a tak upravené, jak mohly být ještě tři dny po smrti. Bylo to tím, že se musel příliš rychle změnit v sikha, takže už nezbýval čas, aby si nechal narůst vlasy a vousy? Ale pokud by to tak bylo, jaký to mělo účel?

	Sikhové nekouří, nepijí alkohol a mají velmi vysoké náboženské a morální zásady. Ačkoliv k tomuto náboženskému společenství patří jen dvě procenta indického obyvatelstva, je to nadmíru sebevědomá a vlivná menšina.

	Naproti tomu, pomyslel si komisař, existují muslimové, kteří jedí vepřové maso, pijí alkohol a v žádném případě neklečí pětkrát denně s hlavou obrácenou směrem k Mekce a nemodlí se. Existují křesťané, kteří se prohřešují proti každému jednotlivému z deseti přikázání a provinili se všemi smrtelnými hříchy svého náboženství. Co mluví proti tomu, že Amir Singh byl špatný sikh, ale přesto sikh? Byl zavražděn kvůli tomu?

	Rozšíření sikhského náboženství, četl Van Leeuwen dál, znepokojovalo ortodoxní muslimy, a tak začalo pronásledování sikhů. Kvůli údajnému pobuřování byla r. 1606 jejich tehdejší hlava, guru Arjung, odsouzena k smrti. Jeho mučednictví přimělo jeho následovníky, aby uvažovali o nutnosti sebeobrany. Pod svým desátým guru, Govindem Singhem, se mírumilovné náboženské společenství změnilo v organizaci se zcela bojechtivým charakterem. Vznikla úderná armáda sikhů, která se stala známou pod jménem Khalsa.

	Van Leeuwen zavřel knihu. Vypil sklenici a přemýšlel, ale jeho myšlenky se točily v kruhu. Pořád znovu odbočovaly k Simone a jak ji našel, když u ní byl naposledy. Jenže to nemohl změnit, a proto také nemělo smysl, aby si tím lámal hlavu.

	Nalil si ještě doušek a pokusil se soustředit na toho mrtvého, na Amira Singha a jeho přítelkyni Carien Dijkstrovou. Cestou na soudní lékařství už neřekla ani slovo, a když tam dorazili, doprovodil ji do klimatizované márnice. Odvedl ji ke stolu z nerezové ušlechtilé oceli, na němž ležel Amir, a bylo to snazší než jindy, neboť ona nepatřila k lidem, kteří doufají v omyl.

	Často doprovázeli nejbližší příbuzné oběti do márnice, zavedli je ke stolu z nerezové ušlechtilé oceli, na němž ležela mrtvá žena nebo mrtvý muž nebo mrtvé dítě, a protože tělo bylo zakryté, mohl si příbuzný nebo přítel nebo známý až do konce myslet, že se třeba přece jen jedná o omyl, ale potom látku odkryli a už nebylo pochyb, nezbyla naděje, neboť o omyl se nejednalo skoro nikdy.

	Carien neřekla nic. Van Leeuwen zvedl bílou látku a ona se podívala na nahé tělo pod ní, na rozřezaný obličej a hruď, která už byla opět zašitá. Při tom pohledu jí unikl zvuk, nepatrný vysoký zvuk, který vznikl nahoře v prsou a zůstal vězet v hrdle.

	„Je to Amir Singh?“ zeptal se komisař.

	Její odpověď byla tak tichá, že jí sotva rozuměl. „To přece víte.“ Musel se dotázat ještě jednou, neboť kvůli spisům musela na tu otázku odpovědět, a tentokrát řekla: „Ano, to je Amir.“ Řekl, že to je všechno, že nyní může jít domů, ale ona zůstala stát. Aniž by se na něho podívala, zeptala se: „Smím u něho ještě chvíli zůstat? Ráda bych se s ním rozloučila. Tady přece nikoho neruším.“

	A proto teď seděl ve své pracovně a pil, protože ji ještě viděl před sebou vedle stolu z nerezové ušlechtilé oceli. Bledou a ovládající se a samotnou, ale připravenou rozloučit se. Simone by to udělala stejně, pomyslel si. Vypil druhou sklenici a vzal si láhev a sklenici s sebou do obývacího pokoje, kde zapnul televizor.

	Na obrazovce házeli mladí Palestinci na izraelské vojáky kameny. Izraelští vojáci za to zastřelili několik palestinských dětí. Mladí Palestinci plakali a křičeli a mávali kalašnikovy. Mladá Palestinka se vyhodila v plně obsazeném autobusu do vzduchu. Mladí Izraelci plakali a křičeli a mávali Uzi.

	V Bagdádu stříleli američtí vojáci na Iráčany a Iráčané křičeli a stříleli na americké vojáky. V Teheránu stříleli policisté na studenty a studenti házely Molotovovy koktejly na policisty.

	V Grozném brali čečenští rebelové děti jako rukojmí, a když přišly ruské úderné oddíly, vyhodili rebelové sebe a děti do vzduchu a mladí ruští vojáci postříleli všechny přeživší a všude pokládali v záři plápolajících modrých a červených světel krví zalitá těla na nosítka. V červených kalužích ležely paže a nohy a v pozadí pořád někdo plakal a křičel.

	Van Leeuwen vyprázdnil sklenici a přepnul dál. Chtěl vědět, jestli se média už zabývala mrtvým na hausbótu. Na dalším kanálu viděl talkshow, v níž se přísný moderátor s doktorským titulem ptal mladé ženy, proč své novorozeně nedala k adopci, místo aby je hodila do popelnice, ale než mohla žena odpovědět, přepnul Van Leeuwen dál a přistál u dalšího vysílání zpráv, a když přepnul zpátky na talkshow, ptal se přísný moderátor právě jednoho vraha dětí, jak své oběti nalákal a zabil, ale než mohl vrah dětí odpovědět, přišel reklamní šot na dětskou čokoládu a jiný na videohry a Van Leeuwen přepnul a na dalším kanálu bylo médium, které se bavilo s mrtvým a mrtvý posílal poselství z onoho světa a řekl, že odpouští všem, kteří mu v životě způsobili bezpráví, i svému vrahovi, a na dalším kanálu viděl Van Leeuwen příjemného imáma, který v jedné utrechtské mešitě vyzýval ke svaté válce proti nevěřícím a Van Leeuwen mačkal ovladač dál a narazil na skupinu přátelsky působících chlapců a dívek, kteří trýznili jednoho spolužáka a obrázky toho trýznění umístili na internet, a nebyli opilí nebo zdrogovaní, a Van Leeuwen přepnul na přívětivého bankéře v jemně proužkovaném obleku, který právě mohl ohlásit největší firemní zisk za dlouhá léta a musel kvůli tomu propustit tři tisíce spolupracovníků, a nakonec přistál u kresleného filmu pro děti, v němž přátelská japonská dívka zpopelnila nízko letící útočníky z vesmíru, a na konec byly zase zpravodajské obrázky izraelských bojových letadel, která vypálila rakety na auto uprostřed hustého davu zuřivých mladých Palestinců, protože krátce předtím zuřivá mladá žena v burce vyhodila sama sebe a tucet jiných žen, mužů a dětí do vzduchu, a Van Leeuwena napadlo, že by nemohlo škodit, kdyby sklenici i s obsahem hodil na televizor, ale pak přístroj raději vypnul a víno vypil.

	Láhev byla skoro prázdná. Van Leeuwen vstal, zhasl světlo a šel potmě do kuchyně. Postavil láhev na stůl. Vestoje vyprázdnil poslední sklenici. Okno do dvora bylo na štěrbinu otevřené a on poslouchal první nárazy větru, které se zachytily mezi zdmi. Slyšel, jak se o poschodí níž zabouchlo okno, pak ještě jedno v domě na druhé straně dvora. Bude čas na bouřku, pomyslel si. Ale co byla bouřka bez Simone, která se s ním na ni těšila?

	Komisař se podíval na hodinky. Bylo krátce po jedné, čas, v němž Amir před třemi dny našel smrt. Van Leeuwen si zkusil představit, co se oné noci před třemi dny v Noordu stalo.

	Viděl před sebou hausbót a krev na palubních fošnách a podpalubí. Viděl i krev na asfaltu před člunem a stříkance, které vedly v půlkruhu dolů a zase nahoru. Byla horká noc, na Amsterdam horká. Na člunu nesvítilo světlo a i průvlaky ostatních člunů byly tmavé. Cesta podél kanálu ležela tichá ve slabé záři několika luceren. Černé listí stromů za plotem z drátěného pletiva na protější straně ulice šustilo ve větru. Prase ve svém bednění bylo jen černý pahorek na špinavé zemi a i slepice dávno spaly.

	Kde byla oběť, kde byl Amir Singh? Schovával se na hausbótu, ve tmě, aby nikdo nevěděl, že je tady? Ale někdo musel vědět, kde se schoval. Někdo musel vidět, jak šel na palubu. Van Leeuwen si představil, jak se mladý Ind krčil za jedním z oken a nespouštěl oči z cesty zakryté keři, s divoce bušícím srdcem, protože každou chvíli počítal s tím, že se objeví jeho vrazi.

	Nebo Amir vůbec nepočítal s tím, že bude této noci objeven? Uchýlil se sem, jen aby získal čas, čas pro sebe a pro Carien, kterou nechtěl přivést do nebezpečí? Uložil se už ke spánku a byl překvapen pachatelem ve spaní? Prvním pachatelem, který do něho bodal nožem s nezvykle krátkou čepelí jako šílený a potom odešel, když už se jeho oběť nehýbala?

	Všechna ta krev: pachatel viděl krev a myslel, že jeho oběť je mrtvá, samozřejmě si to myslel. Musel být sám celý od krve, ale nezanechal žádné otisky prstů, jen stopy tenisek velikosti 42 nebo 38. A zřejmě taky nezahodil nůž, jinak by nemohl o čtvrt hodiny později druhý pachatel stejnou zbraní dílo dokonat.

	Nebo nůž přece jen upustil někde na břehu, kde jej mohl druhý pachatel najít? Odešel klidně, nebo utíkal? Jakým směrem, úzkou cestou nahoru, nebo dolů, s krví na svém oblečení? Proč ho nikdo neviděl?

	Ještě pořád nebyla žádná krev na asfaltu a na přistávací lávce, a když si Van Leeuwen ještě jednou představil plot z drátěného pletiva, neobjevil ani žádné červené střípky laku, ani na plotě, ani na zemi před ním. Nikde neležel nůž se špinavou čepelí. Možná ho první pachatel nezahodil na pevnině, nýbrž už na palubě, vedle oběti, a druhý pachatel ho tam našel.

	Viděl druhý pachatel prvního? Který z nich jel v červeném autě a zavadil o drátěný plot? Nebo, pomyslel si Van Leeuwen, tam střípky laku byly už dřív, schované v trávě svahu, a neměly s vraždou vůbec nic společného?

	Možná bych měl začít tím červeným vozem, přemýšlel. Představil si, jak se vůz pomalu blíží na Nieuwendammerdijk: fuchsiově červený ve světle houpajících se obloukových lamp. Řidič jako by něco hledal. Když objevil člun, zamířil s vozem k plotu a zaparkoval ve stínu vysokého houští, těsně za neosvětleným obytným automobilem. Zůstal sedět za volantem a pozoroval člun, čekal.

	Náhle se na palubě objevil muž. Vrávoral k přistávací lávce, kymácivě se zastavil a potom se šoural podél zábradlí přes lávku na pevninu. Když se dostal do světelného okruhu obloukové lampy, bylo vidět, že je plný krve. Krev na jeho obličeji, na krku, na prsou, na rukou. A s každým krokem, s každým dotykem rukou zanechával za sebou trochu krve, na zábradlí a na lávce a na asfaltu.

	Řidič červeného vozu u plotu otevřel dveře a vystoupil. Napřed pomalu, potom stále rychleji přeběhl krátký kus po cestě ke krvácejícímu muži. Ten muž – Amir – zůstal stát a civěl na řidiče jako ochromený, dokud ho nepoznal. Když uviděl, o koho se jedná, otočil se a běžel zpátky na člun, zanechávaje za sebou na asfaltu půlkruh červených stříkanců a krvavých stop tenisek. Ale řidič vozu ho následoval, běžel za ním po lávce a na člun a tam zmizeli na chvíli Van Leeuwenovi z dohledu, až je znovu našel uvnitř, na schodech v podpalubí, z nichž se Amir skoro zřítil, zatímco měl řidiče těsně v patách.

	Náhle zůstal řidič trochu pozadu, neboť uviděl, jak se ve tmě něco zablýsklo, nůž s krátkou čepelí, hned u nejvyššího schodu. Sehnul se, zvedl jej a poté ho Van Leeuwen opět ztratil ze zorného pole, neboť místo něho viděl Amira, který utekl do nejzazšího rohu podpalubí. Ale vrah ho našel i tam a zamířil přímou cestou k němu, a když byl u něho, popadl ho levou rukou za bradu a zvedal ji nahoru a nožem v pravé ruce mu rozřízl hrdlo, jedním jediným rychlým, prudkým řezem zprava doleva, přesně jak to říkal patolog.

	To k ničemu nevede, pomyslel si komisař, mohlo to být tak nebo jinak, existuje ještě příliš mnoho možností. Musel počkat, až bude vědět víc.

	Blesk rozjasnil noc. Hrom se dunivě roztříštil nad střechami a hned poté zabubnoval na okno déšť. Štěrbinou zavanul chladný průvan. Komisař přistoupil blíž k oknu, aby vdechl vůni deště. Chvíli stál jen tak v tmavé kuchyni a díval se na blesky a na déšť. Usnul vestoje. Když se za pár vteřin probudil, šel do postele, neboť věděl, že teď bude konečně moci spát.
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	Vrchní komisař Jaap Joodenbreest stál zády ke dveřím u okna kanceláře Bruna van Leeuwena a skulinami v žaluzii se díval na ulici před prezidiem. Navzdory vedru měl svou námořnicky modrou uniformu zapnutou až ke krku. Zlato hodnostního označení na náramenících saka uniformy se matně lesklo.

	„Už ses někdy ptal, proč tu všichni ti lidé jsou?“ zeptal se, aniž by odtrhl pohled od svého malého výstřižku Amsterdamu před oknem. „Proč přicházejí odevšad do našeho města?“

	Van Leeuwen věděl, že vrchní komisař si v tomto filozoficky laděném okamžiku pravděpodobně přál, aby se mohl dívat dolů na střechy města z vyššího poschodí. Podívej se, za to všechno nesu odpovědnost, za všechny tyto lidi na ulicích tam dole. Ale jeho kancelář ležela jen v prvním patře stejně jako Van Leeuwenova.

	„Z Afriky, Číny, Indonésie, Surinamu, Srí Lanky, Thajska a teď ještě i z Indie,“ pokračoval vrchní komisař. „Přicházejí sem a hledají trochu štěstí, lepší život, a pak jsou zavražděni.“

	„Všichni ne,“ řekl Van Leeuwen.

	Bylo ještě brzy, ale bouřka z včerejší noci přinesla jen přechodné ochlazení. Ačkoliv slunce stálo na druhé straně budovy, jeho světlo leželo oslnivě jasně na fasádách protilehlých domů.

	„Loni jsme měli šestadvacet vražd,“ řekl vrchní komisař, „devatenáct předloni a předtím jednatřicet. Letos už je to osmnáct – s tím Indem vNoordu, jak se to jmenoval? – Amir Singh. Až donedávna to byli jen přistěhovalci, které zabili jiní přistěhovalci, většina byly oběti bojů o moc na trhu s drogami, válek band. Ale teď umírají i Amsterdaňané na otevřené ulici… Panebože, mezitím se každý třetí obyvatel Amsterdamu přistěhoval, a existují čtvrti, v nichž žije víc cizinců než Nizozemců.“

	Van Leeuwen mlčel a pozoroval záda svého nadřízeného, který byl tak vyzáblý, že volavčí noha vrhala širší stín. Námořnicky modrá látka jeho uniformy jako by přímo vstřebávala vedro. Zlato na rukávech a náramenících dělalo šikmo dopadající pruhy slunce ještě pronikavější, než byly.

	„Osmnáct vražd v tomto roce,“ pokračoval Joodenbreest, „z toho teprve čtyři objasněné. Proč ses vměšoval do vyšetřování kolegů v Noordu? Je ten mrtvý snad něco zvláštního?“

	„Každý mrtvý je něco zvláštního,“ řekl komisař. „Nedíval jsem se na to jako na vměšování. Byl jsem na cestě ve městě, a když jsem slyšel hlášení v policejním rádiu, jednoduše jsem tam zajel a…“

	„Na cestě ve městě, ve dvě hodiny ráno,“ řekl vrchní komisař s povzdechem. Konečně se otočil. „Jak dlouho je to, co jsi Simone odvezl do ústavu?“

	„Sedm měsíců,“ odpověděl Van Leeuwen. Náhle se mezi něho a Joodenbreesta vsunulo něco jako tónovaná okenní tabule; neměl rád, když vrchní komisař mluvil o jeho ženě. Joodenbreest se na něho podíval tou tónovanou tabulí a řekl: „Ty nejsi jediný, kdo trpí.“

	Van Leeuwen mlčel.

	„Já také trpím,“ pokračoval Joodenbreest odhodlaně. „Ty si pravděpodobně myslíš, že tvoje utrpení je jedinečné, nesrovnatelné, ale já ti říkám, že svým způsobem trpím stejně jako ty nebo jako jeden z těch hladovějících v Etiopii, pokud by to měla být právě oblast katastrof du jour. Protože z toho totiž sestává celý život, Bruno, že každý člověk najde rovinu utrpení, která odpovídá jeho osobním podmínkám, a na té se souží, aniž by mu mohl někdo pomoci.“

	„Existují o tom i diagramy?“ zeptal se Van Leeuwen.

	Joodenbreestův porcelánově hladký výraz dostal sotva viditelnou prasklinu. „Ach, ostatně, proč jsi neodpověděl na moje e-maily?“ zeptal se hlasem, který zněl navzdory vedru náhle mrazivě.

	„Já čtu raději dopisy,“ řekl Van Leeuwen.

	„Byl bych rád, kdybych ti vůbec nemusel psát, ale tvoje služební hodnocení tvých spolupracovníků má zpoždění,“ řekl vrchní komisař úzkými rty. „Nezavedl jsem systém hodnocení, abych si jej nechal od tebe mařit. Především chci vědět, jak si vede brigadýr Tamburová.“

	„Našla svou osobní rovinu utrpení,“ řekl Van Leeuwen.

	„Ve zprávách ostatních služeben o ní každopádně nebylo ke čtení mnoho dobrého.“

	„Já jsem si ty zprávy důkladně prověřil,“ řekl Van Leeuwen. „V podstatě je dobrá policistka – nebo by se jí mohla stát, pokud dostane pod kontrolu svoje nálady. Na ostatních služebnách ji šikanovali, protože se nechtěla zúčastnit několika hříček, které si na ni kolegové vymysleli. Její otec je alkoholik. Žije v dost mizerném prostředí, v Bijlmermeeru, aby mu mohla být nablízku. Při automobilové nehodě zabil její matku a její sestru a někdy do toho zase spadne a pak jí zavolá a ona potom potřebuje někoho, kdo na ni dohlédne, ale mezi nás zapadla dobře. Ton ji má rád a inspektor Vreeling se mezitím taky naučil nechat ji na pokoji.“

	„Chci, aby si občas oblékla uniformu,“ řekl Joodenbreest. „Chci, abyste si vy všichni vzpomněli na to, co napsal Yeats: Kdybych měl ty bohatě vyšité nebeské šátky, utkané ze zlatého a stříbrného světla, modré a neprůhledné a tmavé šátky noci a světla a polosvětla, prostřel bych ty šátky tobě k nohám… Vy máte ten tmavý šátek, k němuž on vzhlížel, je to vaše uniforma, a tu nemáte jen proto, aby visela ve skříni a pozvolna ji žrali moli.“

	„Máme ji také, abychom byli vhodně oblečení při oficiálních příležitostech,“ potvrdil Van Leeuwen. „Jako jsou novoroční přijetí u starosty, vystoupení v televizi, veřejná vyznamenání a pohřby policistů zabitých ve službě…“

	„Když už jsi o tom začal,“ přerušil ho vrchní komisař, „uspořádám dnes v poledne tiskovou konferenci.“ Jeho pohled putoval k fotografii rozřezaného obličeje Amira Singha na nástěnce vedle dveří. „Co až dosud víme o tom případu?“

	Van Leeuwen řekl: „Víme, kdo byl ten mrtvý, odkud pocházel, kde bydlel a s kým. Víme, že na něho v odstupu asi čtvrt hodiny zaútočili dva různí pachatelé a zabili ho. A že ho předtím někdo ohrožoval nebo ho vystavil nátlaku, za předpokladu, že údaje jeho životní družky odpovídají pravdě. Mrtvý měl krevní skupinu AB pozitivní a to je taky jediná krev, která byla nalezena na místě činu. Oddělení pro zajišťování stop neobjevilo jiné otisky prstů než otisky mrtvého a majitele hausbótu, zato ale několikery stopy tenisek, mimo jiné velikosti 42 a velikosti 38. Co nevíme: jakou zbraní byl Amir Singh zavražděn nebo…“

	„Na tiskovou konferenci mi stačí to, co víme,“ řekl vrchní komisař.

	Zazvonil telefon. Joodenbreest si ho se zájmem prohlížel, jako by si nemyslel, že takový přístroj může ve Van Leeuwenově kanceláři skutečně fungovat. Komisař se ohlásil: „Ano?“ Vrchní komisař mu pokynul, sáhl po své čepici od uniformy a vtiskl si ji pod paži. „Hodnocení,“ připomněl Van Leeuwenovi, než opustil kancelář.

	„Už víme víc o vražedné zbrani,“ řekl doktor Holthuysen, který na soudním lékařství rovněž disponoval fungujícím telefonem. „Jedná se o loupací nůž s modře broušenou čepelí z uhlíkové oceli, trochu delší než pět centimetrů, která je na špičce tvarovaná jako ptačí zobák. Rukojeť by mohla být z třešňového dřeva, ale to je jen předpoklad. Pravděpodobně byl vyroben v Solingenu v Německu.“

	„To znamená, že by pachatel nebo pachatelé mohli být z Německa?“ vyptával se komisař.

	Patolog se pousmál. Byl to jediný člověk, který se dokázal pousmát slyšitelně. Taky byl jediný, komu se podařilo mluvit se středníkem. „Ocelové nože z dílen Roberta Herdera nebo Güde v Solingenu se používají na celém světě,“ řekl. „Jejich kvalita je nepřekonatelná, je srovnatelná jen s nožíři od Sabatiera ve Francii a kováři z Yoshisady v Japonsku.“

	„Má to nějaký význam, že je čepel z uhlíkové oceli?“ chtěl vědět Van Leeuwen.

	„Pro odborníka určitě,“ objasnil Holthuysen. „Železo je přece svou povahou spíš měkké a teprve zpracováním v kovárně ztvrdne, tedy pomocí hutnickotechnologických postupů, jako je tavení, zkujňování a pudlování. Dobrý nůž nesmí být ale jenom tvrdý, nýbrž musí být zároveň i pružný a pevný v lomu. Proto se vysoce kvalitní nože kovají, to znamená tak dlouho se kladivem pěchují, vytahují a stlačují…“

	„Podle toho se jedná o velmi kvalitní nůž?“ přerušil ho komisař.

	„Nelegovaná uhlíková ocel,“ pokračoval patolog, jenž se chopil předcházející Van Leeuwenovy otázky, bez rozpaků dál, „se dá obzvlášť vysoce ztvrdit a mimořádně ostře upravit. Čím vyšší je podíl uhlíku v oceli, tím tvrději lze nůž vykovat. Nůž jako naše vražedná zbraň vděčí proto za svou obzvláštní ostrost řezu materiálu, který se na základě své kvality pořád znovu sám brousí. Při neustálém používání – například v restaurační kuchyni – se čepel stejnoměrně opotřebovává a špičkový řezný úhel tak zůstane vždycky zachován.“

	„Jak jste tu čepel označil?“

	„Modře broušená,“ vysvětlil encyklopedicky vzdělaný patolog šťastně. „Tak nazývají v Solingenu jemné broušení čepele. Nejnákladnější stupeň brousicí techniky je modré broušení. Při tom se ocel v několika procesech stupeň po stupni pořád jemněji brousí smirkovou kůží. Modře broušenou čepel poznáte podle toho, že se leskne čistě bez jediného šrámu a na světle se třpytí lehce namodrale.“

	„Pět centimetrů, to není moc dlouhá,“ řekl Van Leeuwen. „Co se takovým nožem loupe?“

	„Ovoce, zelenina, koření…“

	„Jaké koření?“

	„Skořice, například.“

	„Proč právě skořice?“

	„Protože jsme v několika ranách mrtvého našli mikroskopicky malé stopy skořice,“ dokončil Holthuysen svou časně ranní přednášku informací, která teprve správně okořenila předcházející poznatky.

	„Jedná se tedy o loupací nůž s rukojetí z třešňového dřeva a asi pět centimetrů dlouhou ocelovou čepelí, která je na špičce zahnutá jako ptačí zobák. Nůž byl mimo jiné použit k loupání skořice,“ vysvětloval komisař o čtvrthodinu později, když dorazili vrchní inspektor Gallo a brigadýr Tamburová a vedli první diskuzi o situaci.

	„Kde se takové loupací nože používají?“ zeptala se Julika.

	„Pravděpodobně na Srí Laňce při sklizni skořice,“ řekl Gallo.

	„A v restauračních kuchyních,“ řekl Van Leeuwen. „Carien Dijkstrová mi vyprávěla, že Amir pracoval po svém příjezdu jako číšník.“

	„Pustíme se tedy nyní do všech restaurací, v nichž se koření skořicí? Nezmínila se ta Carien náhodou, o jaké lokály se jedná? Třeba se tam s ní byl později najíst, aby jí ukázal, kde se dřel v kuchyni…“

	Van Leeuwen řekl: „Zmínila dvě, Shere Punjab v blízkosti Leidsepleinu a Taj Makal u Herengrachtu.“

	„Našlo zajišťování stop ještě něco?“ informoval se Gallo. Ukázal na závěrečnou zprávu technické služby na Van Leeuwenově psacím stole.

	„Na Amirovi, nebo na místě činu?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Na obojím.“

	„Stopy koření,“ řekl komisař, zatímco přelétl zprávu pohledem. „Exotického koření, abych byl přesný.“

	„Na místě činu?“

	„Na něm.“

	„Jakého koření?“

	„Skořici v několika ranách, kromě toho karí a koriandr v šatech.“

	„Skořici v ranách?“ opakovala Julika.

	„Ano,“ potvrdil Van Leeuwen. „Dál našlo zajišťování stop u drátěného plotu kromě odprýsknutých fuchsiově červených plátků laku ještě jednu střepinu, která zřejmě patřila k blinkru. Typ a zpracování skla jim umožnilo přiřadit tu střepinu značce auta. Pokud by vrah seděl ve voze, z něhož pocházejí stopy laku, hledáme fuchsiově červený mercedes, rok výroby 2000.“

	„Ví ajatolláh něco o noži, mercedesu nebo koření?“ zeptal se vrchní inspektor Gallo. „Musíme počítat s tím, že při svém příštím televizním vystoupení nechá celé Nizozemsko, aby se podílelo na našem interním vyšetřování?“

	„Neví nic ani o koření, ani o mercedesu nebo o noži,“ odpověděl komisař. „Ví, že jméno mrtvého je Amir Singh a že byl možná sikh, ale možná také ne.“

	„Neříkal jsi, že se všichni sikhové jmenují Singh? Takže je-li Amirovo příjmení Singh, pak přece musí být sikh.“

	„Jsou i hinduisté, kteří se jmenují Singh,“ namítla Julika. „U nás v domě bydlí rodina Singhových z Kalkaty, ve čtrnáctém poschodí, to nejsou sikhové.“

	„Kromě toho,“ převzal nit zase komisař, „ví Joodenbreest, že Amir Singh přišel do země legálně, ale na základě nelegálních aktivit seděl ve vězení. Ví také, že po svém propuštění žil Amir s mladou Nizozemkou jménem Carien Dijkstrová, která se s jeho smrtí vyrovnává jen těžko. Co neví je, že nějaký neznámý muž, pravděpodobně Nizozemec, vyvíjel na Singha nátlak…“

	„Dokázala Carien Dijkstrová toho muže popsat?“ zeptala se Julika.

	„Ano, ale s tím popisem se toho dá podniknout málo. Velký a vyzáblý, džíny a kožená bunda, baseballová čepice, kromě toho jakýsi druh knírku a sluneční brýle, které nesundal ani ve videotéce.“

	„To mohl být drogový dealer,“ řekl Gallo.

	„Nebo po drogách pátral,“ doplnila Julika.

	„Třeba ani neexistuje,“ řekl Gallo. „Třeba si ho vymyslela, a proto úmyslně podala tak neurčitý popis. Třeba svého Amira zavraždila ona a ten neznámý nás má jen odlákat. Nebo jí při tom byl třeba k ruce.“

	„Ty myslíš, že jde o vášeň, žárlivost a uražené duše plné nenávisti?“ zeptala se Julika posměšně. „Bollywoodská telenovela v srdci Amsterdamu?“

	„Možná,“ řekl Gallo.

	Van Leeuwen řekl: „Ne, to by o něm vůbec nezačínala. Předpokládejme, že říkala pravdu a že existuje. Pak se musíme ptát, odkud ho Amir Singh znal a čím na něj mohl ten muž vyvíjet nátlak. Kde se potkali? Ve vězení? Před ním? Nebo už na lodi?“

	„Mohl to být majitel toho hausbótu?“ zeptala se Julika. „Pokud Carienin popis souhlasí, ne,“ odpověděl komisař. „Kromě toho kolegové v Noordu zkontrolovali jeho alibi, v době činu skutečně nebyl v Holandsku.“

	„To jen znamená, že nebyl vrah,“ namítla Julika. „Jako vyděrač přesto přichází v úvahu, když uvážíme, jak spolehlivé jsou všeobecně popisy svědků. Koneckonců nemusí mít jedno s druhým bezpodmínečně nic společného. Myslím, že Carien se právě dozvěděla o smrti svého milence, otce svého dítěte. Když uvážíme šok, v němž v tom okamžiku musela být…“

	Van Leeuwen mlčky přikývl. Podíval se k oknu najasný den za žaluzií. „Lidé jsou jako planety,“ řekl. „Když se dostanou z dráhy, dojde ke katastrofě. Všechno je najednou páté přes deváté a vypukne chaos.“

	„Mluvíte o Amirovi, nebo o Carien?“ zeptala se Julika.

	„O nás všech,“ řekl Van Leeuwen.
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	Shere Punjab ležel v postranní ulici Leidsestraat na břehu Prinsengrachtu. Dveře byly otevřené a z klimatizované místnosti pro hosty v suterénu zněla po schodech nahoru indická hudba. Vonělo to tu po čerstvě upečených chlebových plackách, horkém popelu, karí a vařeném kuřeti. Za okénkem do kuchyně řinčely hrnce. V polotmě čekaly malé, čistě prostřené stolky na začátek polední přestávky v obchodech a kancelářích v sousedství. Každý stůl byl ozdobený okrasným mákem ve štíhlé mosazné váze.

	Žena s červenou tečkou na čele stála vedle malého pultu a zapalovala knot pod skleněnou mističkou s aromatickým olejem. Její vlasy, na šíji svázané do hnědého uzlu, ukazovaly první stopy stříbra. Měla na sobě měděné červené sárí vyšívané zelenými perličkami, dvě barvy, které se všude v místnosti opakovaly, ve vzoru tapet, v polštářích židlí, v kobercích. Na jejím levém zápěstí se leskl ocelový náramek.

	„Stůl pro tři osoby, mijnheer?“ zeptala se.

	„Nejsme tu kvůli jídlu, mevrouw,“ řekl komisař a ukázal jí svůj průkaz. „Komisař van Leeuwen z policejního prezidia; toto jsou vrchní inspektor Gallo a brigadýr Tamburová.“

	Žena k němu polekaně vzhlédla. „My jsme dobří občané. Nemáme co dělat s policií. Naše papíry jsou vždycky v pořádku, žádné závady, žádný ilegální personál. Ukážu vám kuchyni, všechno čisté…“

	„Patří vám tento lokál?“ zeptal se komisař.

	„Mému muži a mně,“ řekla žena. Její tmavé oči vypadaly smutně, jako by se jí nemohlo stát nic horšího, než že společně se svým mužem vlastnila Shere Punjab. „Já jsem Mira Singh Kapurová. Chtěli byste mluvit s mým mužem? Je v kuchyni. Mám ho přivést?“

	„Ano prosím,“ řekl komisař, a zatímco Mira Singh Kapurová šla k podávacímu okénku v zadní části restaurace, měřil si maurské oblouky namalované na zdi, závěsné rostliny a zarámované fotografie v těch obloucích: velkoformátové snímky Tádž Mahalu, Zlatého chrámu v Amritsaru a pahorků a údolí Kašmíru. Ptal se, jestli zařízení sloužilo k tomu, aby v zárodku udusilo pochyby o kvalitě kuchyně.

	V jednom rohu stál na komodě z ebenového dřeva televizor, nastavený na Nederland 3. Barvy působily přemodulovaně a bollywoodské šlágry ze skrytých reproduktorů v hostinci přehlušovaly dění na malé obrazovce.

	Za podávacím okénkem se objevil muž v bílé zástěře. Majitelova žena s ním mluvila a přitom ukazovala na Van Leeuwena. Muž přikývl, sundal zástěru a vyšel ze dveří vedle okénka. Měl na sobě bílé kalhoty a stejně bílou košili s vyhrnutými rukávy. Nahá chodidla vězela v hnědých sandálech. Jeho kůže měla světlý fíkový tón a zuby měl žluté. Když zdravil komisaře, usmál se s okouzlujícím nedostatkem upřímnosti. „Já jsem Salman Kapur,“ řekl. „Co pro vás mohu udělat, mijnheer?“

	„Rád bych vám položil několik otázek, mijnheer Kapur,“ řekl komisař. „O někom, kdo pro vás před několika lety pracoval.“

	„Ach ano. Prosím.“

	„Jmenoval se Amir Singh.“

	„Ach ano.“ Úsměv odumřel a změnil se v nevrlé vycenění zubů, které působilo mnohem upřímněji. „Amir Singh, ovšem.“

	„Takže si na něho vzpomínáte?“

	„Ach ano, jen letmo.“ Malý pohyb ruky, který by bylo sotva možné v letmosti překonat. „Pracoval zde jako číšník. Přijal jsem ho jako syna, protože byl také sikh jako paní Kapurová. Byl v Amsterdamu teprve krátce a nikoho neznal. Byl bez prostředků, bez peněz. Rozumíte?“

	„Mijnheer Kapur, provinil se Amir Singh něčím, když byl u vás zaměstnaný?“

	„Provinil, ach ne, to právě ne.“ Kapur potřásl hlavou, jako by té okolnosti mimořádně litoval. „Byl jen trošku zatvrzelý, nebyl zvyklý poslouchat. A velmi nešťastný – muž, který o své hoře pečuje jako o zahradu, tráví v ní mnoho času, ano, zalévá rostliny svého neblahého osudu. To ho dělalo hrdým – příliš hrdým na číšníka a příliš prchlivým na pomocníka v kuchyni. Musel jsem mu říct, aby šel, navzdory paní Kapurové.“

	Paní Kapurová se nesnažila skrýt své znepokojení z tohoto výslechu. Její rty se nehlučně pohybovaly, jako by se pokoušela svému muži napovídat, ale on se k ní obrátil zády, takže její ústa nemohl vidět.

	„Víte, co se s ním stalo poté, co jste ho propustil?“ vyptával se komisař. „Viděl jste ho třeba později znovu?“

	„Ach ano, teprve nedávno.“ Kapur kývl a horlivě si olizoval malou červenou špičkou jazyka rty. „Přišel k nám do restaurace s nějakou ženou, mladou ženou odsud, chtěl nám ji ukázat – že ho miluje, přistěhovalce, a že jsou spolu šťastní. Neměl to v mezidobí snadné, to bylo vidět; příliš nahlas se smál. Ale objednal nejdražší pokrm, s předkrmem a s dezertem.“

	„Vyprávěl vám, co právě dělá?“ zeptal se vrchní inspektor Gallo. „Kde pracoval? S kým se potloukal, když nebyl právě šťastný se svou nizozemskou přítelkyní?“

	Kapur se zase usmál, tentokrát to byl jiný úsměv, přimísilo se k němu na špičku nože samolibosti. „Ne, dělal vždycky velice tajuplného, nikdy nemluvil o svých plánech. Ale já jsem to přesto věděl.“

	„Vy jste věděl, kde pracoval?“ vyptával se Gallo.

	„Zavolali mi,“ řekl Kapur. „Udal SherePunjab jako referenci a oni zavolali, aby se informovali, jestli tu skutečně byl a jestli ho můžu doporučit.“

	„Kdo vám zavolal?“ zeptal se komisař. Slyšel zvonění tramvají, které se na Leidsestraat blížily k mostu přes Prinsengracht.

	„Firma Palace of 1 000 Flavors. U aparátu byl sám Radžív Sharma, majitel.“

	„Ind?“ zeptala se Julika.

	„Ne, Eskymák,“ řekl Kapur šťastný ze svého malého žertu, ale jeho žena mu zasadila stejně malou ránu a on se ihned přestal usmívat. „Ind, samozřejmě.“

	„Palace of 1 000 Flavors – Palác tisíce koření,“ opakoval komisař, nijak udivený květnatým jménem, nýbrž nanejvýš spokojený nad tím, jak se všechno tak rychle spojilo. „Co je to za firmu?“

	„Radžív Singh Sharma zásobuje restaurace kořením, Indy, Surinamce, Indonésany, také mnoho jiných. Dováží je a prodává. Je velmi mocný a velmi bohatý.“

	„A u něho Amir Singh pracoval?“ zeptal se Gallo.

	„Myslím. Bylo mi líto, že jsem musel Amira tenkrát propustit, a proto jsem byl rád, když Sharma zavolal. Řekl jsem, že Amir je velmi pilný, velmi spolehlivý, ano, a dobrý sikh.“

	„Kdepak stojí ten Palác?“ chtěl vědět komisař.

	„Ach ano, na druhé straně IJ,“ řekl Kapur. „V Noordu.“ Vrhl pohled kolem Van Leeuwena ke vchodu, kde scházeli po schodech dva muži a jedna mladá žena. „Hosté! Mijnheer, to je všechno, co vám mohu říct, všechno, co o Amirovi víme. Paní Kapurová se musí postarat o hosty a já mám naléhavé povinnosti v kuchyni.“

	„Jste v kuchyni sám? Nemáte jinak žádný personál?“ vyptával se Gallo.

	„Ale ano, pomocného kuchaře a číšníka, ale oba přicházejí teprve večer.“

	„Potřebujeme jejich jména a adresy,“ řekla brigadýr Tamburová.

	„Prosím, hosté…“

	„Kde jste byl v noci z pátku na sobotu mezi půlnocí a třetí hodinou ráno?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Proč to chcete vědět?“ Kapurovo překvapení bylo tak pravé jako žádná jiná reakce od začátku výslechu. „Byl jsem tady, s paní Kapurovou a s ostatními. Bylo tu ještě i několik hostů.“

	„Kdy jste lokál opustil?“

	„Ach ano, v jednu, v půl druhé.“

	„Jak jste se dostal domů?“

	„Vozem.“

	„Jakým vozem jezdíte? Jakou má barvu?“

	„Žlutým fiatem.“

	„Velmi jste nám pomohl, mijnheer Kapur,“ řekl komisař. „Už bych se chtěl jen krátce porozhlédnout ve vaší kuchyni.“

	„V kuchyni? Co si tam chcete prohlížet?“

	„Nože.“

	Když procházeli Kapur a Van Leeuwen kolem televizoru s přemodulovanými barvami, právě se na obrazovce objevil vrchní komisař ve své až ke krku zapnuté tmavomodré uniformě. Mluvil do mikrofonu, který proti němu drželi, a jeho potem se lesknoucí obličej hýřil osmi různými odstíny červené. Vypadal jako tropický západ slunce. I obličeje reportérů, k nimž mluvil, vypadaly jako tropický západ slunce, ovšem nepotily se.

	Kuchyně Shere Punjab byla malá a čistá. Hrnce a pánve se blýskaly, sporák byl vyčištěný do vysokého lesku a na magnetické kolejnici nad sporákem visela celá baterie různě dlouhých nožů uspořádaných podle velikosti: kuchařský nůž, nůž na šunku, porcovací nůž, nůž na chleba, nůž na ovoce, nůž na ryby, filetovací nůž, nůž na zeleninu, nůž na odřezávání masa od kostí, nůž na krájení masa, na oškrabování rybích šupin, na krouhání zeleniny, na sekání cibule.

	Rýže, nudle, proso a brambory stály v mísách a sítech na velkém dřevěném stole a ryby a červené a bílé maso ležely okořeněné, připravené k pečení, smažení nebo dušení. V regálech se nacházelo koření v popsaných dózách: skořice, koriandr, karí, zázvor, pepř, paprika. Hliněná pec sálala horkem a v hrnci na sporáku se vařila voda. Bollywoodské šlágry z místnosti pro hosty do kuchyně skoro nedoléhaly.

	Van Leeuwen ukázal na magnetickou kolejnici s noži a zeptal se: „Nemáte žádný z těch úplně krátkých, těch s čepelemi jako ptačí zobák ze solingenské oceli?“

	„Čepel jako ptačí zobák?“ Kapur ohrnul rty a důkladně si nože prohlížel, zatímco si zase uvazoval zástěru. „Tyhle nože jsou všechny ze solingenské oceli. Dobré nože. Co byste chtěl krájet ptačím zobákem? Na co je něco takového potřeba?“

	„Na loupání,“ řekl Van Leeuwen.

	„To jsou všechny nože, co mám,“ řekl Kapur. „Všechny, které člověk v dobré kuchyni potřebuje.“ Náhle se zastavil s rukama za zády. „Proč mi kladete všechny ty otázky? Co Amir provedl? Není to špatný člověk a jednoho dne bude mít zase štěstí…“

	V jiném životě možná, pomyslel si Van Leeuwen, v jiném životě, v němž budeme mít štěstí my všichni. Podíval se na okénko, u něhož se objevila Kapurova žena a zasypala svého muže přívalem indických slov, a náhle vedle ní spatřil stát Amira.

	Mrtvý Ind měl na sobě bílou kazajku a pod ní bílé kalhoty a světle žlutou košili a všechno bylo plné krve. Na jednom zápěstí se leskl ocelový náramek. Držel v rukou podnos s použitými talíři. Odstavil ten podnos a vzal místo něj jiný se dvěma kouřícími pokrmy, který stál před ním na podávacím okénku. Nedal na sobě znát, že je mrtvý, ačkoliv ta spousta řezných ran v jeho obličeji už přestala krvácet stejně jako rána na krku.

	Pružně se pohyboval s podnosem mezi stoly, u nichž ještě pořád nikdo neseděl kromě stolu blízko dveří, kde se posadili oba muži a ta mladá žena, ale jim podnos nenesl. Nenesl ho vůbec nikomu, a zatímco ho Van Leeuwen ještě sledoval očima, rozplynul se jako duch.

	„Jednou musí mít i smolař jako Amir štěstí,“ potvrdil Kapur ještě jednou.

	„Až se znovu narodí,“ řekl komisař. „Ale já nevím, jestli mu to mám přát.“

	Kapurova žena se na něho zmateně podívala. „Amir je mrtvý?“ zeptala se pak po krátké pauze.

	„Někdo mu podřízl hrdlo,“ řekl Van Leeuwen, „loupacím nožem s krátkou čepelí jako ptačí zobák.“ Vytáhl jednu ze svých bílých, modře a zlatě vytištěných vizitek a položil ji na hranu stolu. „Pokud by vás ještě něco napadlo, zavolejte mi. Jména a adresy vašeho personálu a Amirových tehdejších kolegů mi prosím pošlete na prezidium.“

	Opustil kuchyni dveřmi vedle podávacího okénka. Gallo a Julika Tamburová stáli před televizorem a sledovali tiskovou konferenci vrchního komisaře na Nederland 3. Obraz byl ještě pestřejší. Barvy se měňavě kovově blýskaly a střídaly odstíny mezi tmavočervenou a tmavomodrou. Společně s bollywoodskými šlágry ze skrytých amplionů to působilo, jako by se Joodenbreest změnil v hlavního hrdinu nějakého hinduistického muzikálu, který zpívá živě do mikrofonu svým nejžhavějším fanouškům.

	„Co říká?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„To, cos mu řekl ty,“ odpověděl Gallo. „Ale tak, jako by na to přišel on.“

	„Proč vlastně nikdy nevystoupíte v televizi?“ zeptala se Julika. „Ze skromnosti?“

	„Z hrdosti,“ řekl komisař.
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	Když byli skoro na druhé straně tunelu pod IJ, řekl vrchní inspektor Gallo: „Bruno, ty jsi zastupující policejní šéf celého Amsterdam-Amstellandu. Podléhá ti pět distriktů se 32 revíry a několika sty zaměstnanci, kteří mohou místo tebe chodit ode dveří ke dveřím a ptát se na Amira Singha. Neexistuje důvod, proč v tomto stadiu vyšetřování musíš sám šlapat dlažbu a pokládat detailní otázky. Tvoje místo je u psacího stolu.“

	„Já jsem rád na ulici,“ odpověděl Van Leeuwen. „Proto jsem se stal policistou.“

	„Ale když ty sám provádíš základní vyšetřování, stavíš do špatného světla každého surveillanta, policistu, policejního seržanta, brigadýra a inspektora, které máš pod svým velením.

	Jako bys nedůvěřoval jejich schopnostem a zpochybňoval jejich kompetentnost.“

	„Práce u policie není volba královny krásy,“ řekl Van Leeuwen. „Nejde o to, kdo vypadá lépe. Nikdy jsem se nedral o to, abych se stal komisařem, ale moje hodnost má přinejmenším tu výhodu, že mohu dělat, co chci, pokud to neohrozí vyšetřování. Joodenbreest a ostatní Talibové považují pravděpodobně psací stůl za biotop odpovídající jejich druhu, ale moje rezervace je město. Já chodím rád ulicemi. Taky rád jezdím v noci tramvajemi nebo autobusy kolem a dohlížím na pořádek, a když se v Amsterdamu stane vražda, potom vlastnoručně přeorám každý dlažební kámen, než špatná setba v brázdách ponese další plody. Neposedávám nečinně a necivím na svůj telefon, zatímco jiní si mohou uběhat nohy a jedna stopa po druhé vychládá.“

	Říkal to klidným, lhostejným tónem, jak se mu zdálo, možná trochu hlasitěji než jindy, aby přehlušil hluk dopravy v tunelu.

	V duchu viděl mrtvolu Amira Singha, přikryté tělo na nosítkách na soudním lékařství a dívku Carien, která u něho chtěla ještě nějakou dobu zůstat, aby se rozloučila.

	„Musíš zase splnit jeden ze svých slibů?“ zeptal se Gallo.

	Van Leeuwen mlčel. Bledé osvětlení tunelu padalo do vozu a v čelním skle se odrážely Gallovy ruce na volantu a řeřavý uhlík cigarety, kterou kouřila brigadýr Tamburová na zadním sedadle. Potom se na konci zeleně obložené roury objevila obloha nad Noordem a odraz zmizel.

	„Víte, co si myslím?“ Gallo změnil téma. „Že mijnheer Kapur Amira propustil, protože se mladý číšník trochu moc líbil jeho ženě.“

	„Už zase telenovela,“ řekla Julika.

	„Byl to přece dost hezký chlapík, to nemohly skrýt ani ty řezné rány. Možná si na tom zakládal, malý Casanova, který to měl u každé ženy snadné a nedokázal odolat pokušení.“

	„A myslíš, že proto mu pachatel znetvořil obličej?“ zeptala se Julika.

	Gallo řídil vůz do Johan van Hasseltweg a na další velké křižovatce zahnul do Meeuwenlaan. V téhle čtvrti jezdilo jen málo aut. Neudržované trávníky se střídaly s nízkými bloky domů z tmavých pálených cihel. Vůz projel kolem levného supermarketu a několikapatrového obytného sila z betonu s tajuplným nápisem Motorwall 300, na jehož balkonech skýtaly pneumatiky, lehátka, nadměrný odpad, satelitní antény a pestře ověšené šňůry na prádlo působivé svědectví o životě přistěhovalců vyhoštěných přes IJ do Noordu.

	U krajnice se vynořil dům obložený tyrkysové zelenými kachlíky. Maličká okna vypadala jako zlatě orámované klíčové dírky. Na štíhlé věži s cibulovitou kopulí se leskl v mlhavém vzduchu půlměsíc. Komisař předpokládal, že okna mešity mají představovat klíč k ráji. „Zajeli jsme moc daleko,“ řekl. „Měl jsi před supermarketem odbočit vlevo.“

	Gallo vedle zastávky autobusu obrátil a jel zpátky. Skupina barevných výrostků v červených teplákových soupravách sledovala manévr s nepřístupnými obličeji. Za skromně obsazeným parkovištěm supermarketu, kde mladé ženy se závoji a šátky na hlavách tlačily dětské kočárky s nákupy k autům svých mužů, začalo to, čemu Van Leeuwen vždycky říkal strašidelný dům – chatrné kůlny na neudržovaných pozemcích, nízké garáže plné automobilových náhradních dílů, herny bez oken, kabarety se zatarasenými dveřmi a dílny s napůl spuštěnými pohyblivými vraty, za nimiž byly upravovány na vyšší výkon a přestříkávány sportovní vozy a limuzíny.

	„Tam vpředu to je,“ řekl komisař. Tam vpředu znamenalo: za dvorem s věžemi ojetých pneumatik, za pohřebištěm člunů zarostlým plevelem, za Fitness Centrem Bionic, za čerpacím stojanem Shell pod betonovou střechou, za Erotisch Café Cattier, za obchodem s náhradními díly peugeot, za Paradise – Club ofthe Year! – při pohledu na něj se Van Leeuwen mimoděk ptal, o jaký beznadějný rok v jaké temné minulosti nebo v jaké pochmurné vzdálené budoucnosti se může jednat.

	Ani Palác tisíce koření nevypadal jako palác. Vypadal jako každé skladiště v průmyslové zóně: jeho bílé betonové zdi nebyly už dlouho natřeny a jeho plechová střecha postupně padala za oběť rzi. Okna byla malá a špinavá, ale mříže před nimi vypadaly, jako by je připevnili teprve nedávno. Nad stahovacími vraty v čelní stěně haly stálo červenými písmeny Palace of 1000 Flavors, pod tím trochu menší Radžív Singh Sharma & Sons a ještě níže Spice Grocery.

	Před vraty se rozkládalo vyasfaltované nádvoří ohraničené plotem z vlnitého plechu. Druhá vrata s dokořán otevřenými křídly z kleštinového drátu umožňovala příjezd ze silnice a za nimi skládalo několik Surinamců v džínách a tričkách bedny z blátem postříkaného nákladního auta scania s italskou poznávací značkou a nosili je stahovacími vraty do haly.

	Gallo řídil vůz kolem italského trucku a zaparkoval ve stínu velkého obytného vozu s hliníkovým obložením. Vedle stahovacích vrat se o zeď haly opíral tucet jízdních kol a trochu dál, u velkého kontejneru na odpadky, stál na prudkém slunci neonově zelený skútr Vespa. Jiná vozidla Van Leeuwen neobjevil, žádný dodávkový vůz firmy Sharma & Sons, žádný fuchsiově červený mercedes.

	Mladí muži, kteří se lopotili s bednami, dělali, jako by policejní auto neviděli. Zmizeli ve stínu haly, a když se znovu objevili, byly jejich obličeje tak prázdné jako jejich ruce, ale dva z nich scházeli. Ostatní šli ke scanii a zase skládali bedny.

	Ve vratech se objevil ještě jeden mladý muž a podíval se ostrýma očima přímo na policejní hlídkový vůz. Měl na sobě černé kalhoty, bílou košili s límcem širokým na prst a bílé slipry z velmi jemné a měkké kůže. Na pravém zápěstí se mu lesk náramek z leštěného kovu. Stál napůl ve stínu a napůl na slunci a díval se upřeně na policejní auto, aniž by se pohnul. Nepohnul se ani, když Van Leeuwen, Gallo a Julika vystoupili. Zdálo se, jako by jejich návštěvu očekával.

	Komisař vytáhl průkaz a představil je: „Komisař van Leeuwen, policejní prezidium. To jsou vrchní inspektor Gallo a brigadýr Tamburová. Chtěli bychom mluvit s Radžívem Sharmou.“

	„Já jsem Shak Sharma, jeho starší syn,“ řekl mladý muž. „Můj otec je bohužel zaměstnaný, mijnheer. Třeba vám mohu pomoci já.“

	„Já jsem také velmi zaměstnaný,“ odpověděl komisař. „Ale přesto jsem zde, abych s ním mluvil. Momentálně bych chtěl, aby mi pomohl on.“

	Koutky úst Shaka Sharmy sebou rozhněvaně trhly, jako by lidé příliš často trvali na tom, že budou mluvit s jeho otcem, když by vlastně jeho slovo mělo mít větší váhu. Byl velký a statný, s hustými černými vlasy. Měl ostře řezaný, mužný obličej se silným nosem, plnými rty a skoro černýma jasnýma očima bez viditelného přechodu od panenky k duhovce. Nepotřeboval mnoho, aby ty oči začaly plápolat. Věděl, jak působí, co představuje, přesto si ho nežádali. Slyšitelně vydechl. Potom přikývl a vyzval komisaře pohybem ruky, aby ho následoval dovnitř haly. „Odvedu vás k němu,“ prohlásil starší syn Radžíva Sharmy. „Ale řekněte mi alespoň, co od něho chcete.“

	„Jedná se o jednoho z vašich zaměstnanců, o muže jménem Amir Singh.“

	„Ach, proto jste tady? Chcete k Amirovi?“

	„Ne, nechci k Amirovi,“ řekl Van Leeuwen. „Kdybych chtěl k Amirovi, šel bych do márnice. Tam totiž leží.“

	Potřeboval chvíli, aby si jeho oči zvykly na pološero v hale; sluneční svit ho ještě oslňoval, když už dávno vstoupil za Shakem stahovacími vraty. Zevnitř vypadala hala mnohem větší než zvenku. Špinavými okny těsně pod střechou dopadalo dovnitř jen málo denního světla, v němž tančila zrnka prachu. U čtyř stěn a na celé ploše skladiště stály regál na regálu a k jejich horním oddělením se dalo dostat jen po žebříku. Každý z těch regálů byl popsaný nečitelnými písmeny, pravděpodobně v hindštině.

	V polovině výšky vedla kolem celé haly železná balustráda. Z kolejnice na stropě visel kladkostroj.

	Regály byly naplněné nádobami všech tvarů a velikostí ze skla, z kovu a ze dřeva. Hranaté a kulaté skleněné nádoby byly uzavřené víky nebo korkem, některé byly dodatečně zavařené, některé dokonce zapečetěné. Obsah byl červený, hnědý, žlutý nebo fialový. Byly tu pestré plechovky a prosté dřevěné skřínky a mezi regály se kupily sudy z cínu a bedny ze dřeva. Ve vzduchu visela vůně skořice a karí, pepře, cibule, papriky a chilli.

	V hale bylo chladno a nepříliš světlo.

	Vedle stahovacích vrat seděl u psacího stolu z poškrábaného mahagonu štíhlý muž, který využíval jako pracovní světlo sluneční svit dopadající dovnitř. Měl na sobě rovněž černé kalhoty a bílou košili se sotva viditelným límcem, k tomu na knoflíky zapnutou černou vestu a pečlivě uvázaný turban ze šafránově žlutého šátku. I na jeho zápěstí se leskl kovový náramek. Seděl na obyčejné dřevěné židli, před sebou telefon, staromódní pokladní knihu a hromadu dodacích listů a celních certifikátů, kromě toho sklenici se zeleným čajem. Scházel jen abakus, jehož kuličky by mohl při počítání posunovat sem a tam.

	Když Van Leeuwen vstoupil, vzhlédl a komisař viděl, že muž je starší, než se zdálo vzhledem k jeho postavě. Kůži barvy lískových oříšků křižovala spousta malých vrásek; vlasy vykukující zpod turbanu se leskly bíle. Ale proti těmto známkám stáří z druhé strany šedesátky vznášely námitku jeho oči, mladé oči, zářivě, pronikavě zelené, které zbavovaly zbytek jeho obličeje jakéhokoliv vlivu: úzké rty, silný, zahnutý nos, vysoké lícní kosti, zvrásněné čelo, všechno bylo jen rámcem pro jejich vědoucí lesk. „Ano, prosím, mijnheer,“ řekl pokojně řezavým hlasem, „já jsem Radžív Sharma. Jak vám mohu být nápomocný?“

	„Dobrý den, mijnheer,“ řekl komisař, „protože se…“

	„Tam přece ne, vy hlupáci!“ zavolal Sharma na dva mladé muže, kteří vlekli těžkou bednu k jednomu regálu v přední části haly. „Neumíte číst? To jsou anýzová semena, ne zázvorový kořen! Ta přijdou ke kmínu z Jižní Ameriky! Copak nemáte v hlavě nic jiného než tabák, pivo a malá vonná vlaštovčí hnízda?!“

	„Nesmíš na ně vždycky tak křičet,“ řekla žena, která se znenadání vynořila ze stínu za psacím stolem. „Jsou to přece ještě děti, Radžíve.“

	„Já vím, Miro,“ řekl Sharma a nyní nebyl jeho hlas řezavý, nýbrž mírný, skoro zkroušený. „Ale jsou to tak hloupé děti.“ Vstal, zdvořile, vychovaně. Pak se zase obrátil ke komisaři. „Promiňte, prosím, mijnheer. Mého staršího syna Shaka už jste poznal. Je světlo mých očí, má pýcha. Jistě máte ještě čas a trpělivost poznat i světlo mého srdce, Mirabal, pýchu každého muže, ať už je starý jako já, nebo mladý jako mí synové.“

	Shak podrážděně vzdychl, ale Sharma ho ignoroval a Van Leeuwen řekl: „Mám čas a trpělivost poznat celou vaši rodinu, mijnheer Sharma, a kromě toho ještě každého z vašich zaměstnanců, pokud to poslouží k objasnění mého případu.“

	Mirabal, pýcha každého muže, přistoupila ke komisaři a tak důkladně si ho prohlédla, že se ptal, jestli umí číst myšlenky. Jeho myšlenky totiž říkaly: krásná, krásná, krásná, a říkaly to zahanbujícím způsobem jasně a zřetelně: krásná žena, neobvykle krásná. Nebo: krásná neobvyklým způsobem.

	Bylo jí asi osma– nebo devětadvacet a byla štíhlá, aniž by působila kostnatě, ale s plochou hrudí jako chlapec. Uličnice, tak se jejímu typu říkalo v době, kdy byl ještě tak mladý, jako byla ona. Vlasy měla černé a nosila je krátce ostříhané, ale ne příliš krátce, tu a tam si zasunula několik postranních pramínků plynulým, samozřejmým pohybem za ucho. Šedé oči měly barvu dešťového mraku. Nejpůsobivější však byla její ústa, jejichž něžně vykroužené rty odpovídaly touze v jejím pohledu. Touze, která působila tak hluboce a bolestně, že se skoro podobala vrozené vadě. Uražený řezák nedokázal narušit krásu tohoto obličeje.

	Mirabalina kůže byla jen z poloviny tmavá jako kůže Sharmy a jeho syna a hladká jako perleť. Její labutí šíje mizela v přiléhavé černé námořnické košili, k níž měla oblečené široké pestré kalhoty. Nahá malá chodidla vězela ve žlutých řemínkových sandálech. Amir a krásná žena, pomyslel si Van Leeuwen. Mohla to být stopa?

	„A jaký je to případ, který chcete objasnit, mijnheer?“ zeptala se.

	„Případ mrtvého Inda,“ odpověděl Van Leeuwen. „Jeho mrtvola byla nalezena na hausbótu nedaleko odtud.“

	„V Amsterdamu je hodně Indů,“ řekla Mirabal.

	„Někdo, kdo pro mne pracoval, je mrtvý?“ zeptal se Radžív Sharma. „Kdo?“

	„Amir,“ prohodil Shak s pohrdavým syknutím. „Tvůj třetí syn.“

	Všichni tři tu chviličku stáli, nehybně a bez nějaké reakce, jako by se překvapivě dostali do pasti, v níž by sebemenší škubnutí mohlo mít za následek další, horší bolest. Konečně se Radžív Sharma vymanil ze své strnulosti a unaveně potřásl hlavou. Vrhl na Van Leeuwena zarmoucený pohled. „Nebyl můj syn, nebyl moje vlastní krev, ale měl jsem ho rád.“

	„Tak rád jako mne a Shaka?“ zeptal se hlas z šera vedle stahovacích vrat.

	„Ne, ne tolik jako tebe, Pamite,“ řekl obchodník s kořením.

	Teď rozeznal Van Leeuwen chlapce, který ležel na hromadě pytlů jako na divanu. Chlapec měl dlouhé černé kudrny a rozrušené hnědé oči, velké jako kaštany. Jeho obličej nebyl ještě zcela vytvarovaný, scházela mu ostrost jeho otce nebo jeho staršího bratra. Ale když se narovnal, viděl komisař, že je větší, než dával tušit jeho hlas. Měl na sobě černé kalhoty a bílou košili jako Shak, byl však bos. Třináct, pomyslel si komisař, možná čtrnáct.

	„To je můj mladší syn Pamit,“ vysvětlil Radžív Sharma a tentokrát z jeho hlasu vyznívalo méně hrdosti než péče.

	Pamit vstal, strčil ruce do kapes kalhot, loudal se k Shakovi a přitom dělal, jako by návštěvníky vůbec nevnímal. Neusmál se a na nikoho se nepodíval, dokud nebyl u svého bratra. Teprve když mu Shak položil paži kolem ramen, vrhl chlapec na Van Leeuwena krátký, lesklý kaštanový pohled: To je můj velký bratr, a teď pojď, jestli chceš!

	„Dobrý den, Pamite,“ řekl komisař.

	Pamit neodpověděl; místo toho řekl něco Shakovi, pravděpodobně hindsky, a Shak přikývl. Oba se zasmáli.

	„Co říkal?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Patří ta mladá žena k vašim zaměstnancům?“ zeptal se Radžív Sharma.

	„Ano.“

	„Říkal, že vypadá zvláštně.“

	„To se mi zdá také,“ řekl Van Leeuwen a spokojeně zjistil, že se brigadýr Tamburová začervenala. „Chytrý chlapec.“

	„A nezdvořilý,“ doplnil ho Radžív a podíval se na Pamita. „Mluvíme hindsky, když jsme sami, jinak ne.“

	„Narodil se tady?“ zeptal se komisař.

	„Shak a Pamit se oba narodili tady a jejich matka Vharma tu zemřela.“

	„To je mi líto,“ řekl Van Leeuwen.

	„Nemusí vám to být líto,“ řekl Sharma. „Konala vždycky svoji povinnost a nakonec byla unavená. Miloval jsem ji, ale teď miluji Miru. Je také Indka.“

	„Do toho nikomu nic není,“ řekl Shak ostře.

	„Vharma sem přišla se mnou, z Dillí,“ pokračoval jeho otec zcela samozřejmě jako někdo, kdo je zvyklý nevnímat nesouhlas. „Mirabal se narodila tady.“

	„Můj otec byl Ind, moje matka je Nizozemka,“ řekla Mira, jako by vysvětlovala, proč je pohromadě s o tolik starším mužem. „Mé celé jméno je Mirabal Kristin Halawiová.“

	„Teď, když jsme objasnili všechny rodinné poměry, můžete konečně klást své otázky, komisaři,“ žádal Shak netrpělivě. Pamit přikývl a obdařil Van Leeuwena trhavým pokynem hlavy. Dělej, co ti říká můj bratr!

	Komisař vytáhl svůj notes, otevřel jej a podíval se do něj, l’art pour l’art, neboť stránky byly prázdné. „Pokud jsem správně informován, obchodujete s kořením, mijnheer Sharma. Dovážíte je a prodáváte do restaurací, lahůdkářských krámů, závodních jídelen…“

	„Prakticky je rozdávám, mijnheer komisař,“ skočil mu Ind do řeči. „Tak, jak před vámi stojím, jsem chudý muž. Koření je jako ženy, láká a voní, propůjčuje krmím života jejich jedinečnou chuť, člověka svádí a ten za ně vydá celé jmění, ale na konci tu stojí s holýma rukama.“

	„Tak prázdné se vaše ruce nezdají,“ mínil komisař, aniž by se obzvlášť zadíval na Miru nebo na hromady koření v hale. „Jak dlouho pro vás Amir Singh pracoval?“

	„Pracoval?“ zopakoval Shak neovládaje se. „Okrádal nás!“

	„Shaku!“ Hlas Radžíva Sharmy zněl jako prásknutí bičem. „Promiňte, mijnheer, děti občas zapomínají, kde je jejich místo – tak hrdé, tak neovládající se! Ano, přijal jsem Amira u nás. Jednoho rána se objevil tady na dvoře – kdy to mohlo být? Možná před měsícem – a zeptal se, jestli bych pro něho snad neměl práci. Říkal, že právě přijel z Paňdžábu a nikoho v Amsterdamu nezná. Nosil znamení sikhů. Musíte vědět, že sikh pomůže druhému sikhovi, obzvlášť za takových okolností, v cizině. Kromě toho, Mira – moje Mirabal je dobrota sama – by nikdy nepřipustila, abych ho poslal pryč.“

	„Byl hubený, bylo vidět, že má hlad,“ řekla Mira. „A ačkoliv bylo velmi teplo, skutečně teplý den, měl na sobě svetr s dlouhými rukávy, jako by mu byla zima. Měl v očích něco, co člověku vnuklo přesvědčení, že by to byl hřích, poslat ho pryč.“

	Jaký hřích? pomyslel si Van Leeuwen. Na kolik žen asi udělal ten mrtvý takový dojem, že ho chtěly přijmout? Věděl, jak snadné pro něho je otevřít dveře k jejich srdcím?

	„Kdybych byl jiný muž,“ přerušil Radžív Sharma jeho myšlenky, „žárlivý muž, řekl bych mu pravdu: že práce stačí sotva pro moji rodinu, neboť tak to je.“

	Pamit se znenadání odpoutal od svého bratra, obrátil se k otci a k Van Leeuwenovi zády a šel k postranním dveřím pod železnou balustrádou. Aniž by se ještě jednou ohlédl, zmizel jimi. Shak se za ním díval, potom tiše luskl prsty. „Miro, jdi za ním, dávej pozor, ať nic nevyvede.“

	Chviličku to vypadalo, jako by se Mira chtěla jeho pokynu vzepřít, zřejmě se však rozmyslela jinak. Zůstala jen moment stát na stejné úrovni se Shakem a upřeně se na něho dívala. Stáli tak těsně u sebe, že Van Leeuwen nemohl vidět jejich výrazy, ale na moment působila jejich těla nepřirozeně napjatě. Potom se Mira od Shaka odvrátila a šla rovněž k postranním dveřím pod balustrádou.

	Venku nastartovali nějaké nákladní auto, ale nebylo to na dvoře Sharmových.

	Zaštěkal pes, odmlčel se a potom zase štěkal.

	„Kdybyste byl jiný muž,“ chopil se komisař znovu Sharmovy nitě, „kdybyste tu nestál s prázdnýma rukama, ačkoliv máte možná monopol na obchod s kořením v celém Amsterdamu nebo dokonce na celé Nizozemsko…“

	„To je jen zdání,“ přerušil ho Radžív Sharma, „oko vidí, co chce vidět. Když Amir před čtyřmi týdny přicházel po tom dvoře tam venku k hale, viděly mé oči mladého muže, krásného mladého muže, jehož osud mě dojal, protože dojal Miru. Zeptal jsem se ho, jestli trochu rozumí koření, a on řekl ano, ale já jsem věděl, že neřekl pravdu, že lhal, protože nevěděl, kam by šel. Protože měl hlad. Chtěl jsem, aby o mně Mira smýšlela dobře, proto jsem řekl, že u nás může začít.“

	Shak řekl: „Můj otec nemůže říct ne, když Mira řekne ano.“ Radžív přikývl, jako by jeho starší syn citoval jen všude známý přírodní zákon. „Nelitoval jsem toho. Amir byl dobrý pracovník, pilný, učenlivý. Rychle chápal, co dělá kvalitu koření. Už za několik dní mi přirostl k srdci jako…“

	„Syn,“ řekl zase Shak.

	„Ne, jako žák, z něhož se stane přítel.“

	„Vy jste ho tedy onoho rána viděl poprvé?“ zeptal se vrchní inspektor Gallo. „Neznal jste ho z dřívějška? Neznal ho nikdo z vás?“

	„Ne,“ odpověděl Sharma a Shak zavrtěl hlavou.

	„Ani Mira ne?“

	„Ne.“ Starý obchodník s kořením potřásl hlavou.

	„To nemůžeš vědět,“ řekl Shak.

	„Řekla by mi to,“ odporoval jeho otec. „Ne, nikdo z nás před tím ránem Amira Singha nepotkal. Nikdy.“

	Van Leeuwen se zeptal: „Věděl jste, že žije s jednou ženou? S mladou Nizozemkou, která čeká jeho dítě?“

	„Ne, to jsem nevěděl,“ řekl Sharma překvapeně. „Myslel jsem, že nezná nikoho kromě nás.“

	„Provozoval s ní nedaleko odtud videotéku,“ řekla brigadýr Tamburová.

	„A ani se ničím neprovinil za tu dobu, co pro vás pracoval?“ zeptal se Van Leeuwen. „Neměl jste mu co vytknout a nechtěl jste ho propustit?“

	Sharma zvedl obě ruce. „Ne, naopak…“

	„Jak dlouho už je mrtvý?“ skočil mu Shak do řeči.

	„Tři dny,“ řekl Van Leeuwen. „Zemřel v noci z pátku na sobotu minulý týden.“

	„Na co vůbec umřel?“ zeptal se Sharma. „Byl přece ještě mladý!“

	„Byl zavražděn,“ prohlásil komisař. „Někdo mu podřízl hrdlo. Na jednom hausbótu, tady poblíž.“

	Sharma potřásl hlavou. Podíval se na regály, jako by tam mohl spatřit Amira mezi tančícími zrníčky prachu pracovat, tak jako ho Van Leeuwen viděl v Shere Punjab, jen bez krve, bez těch řezných ran. Ale byli tam pouze dělníci, kteří nosili dovnitř bedny a sudy, stavěli je na zem a s prázdnýma rukama zase vycházeli ven, ze stínu do slunce. „Zavražděn. To je ale hrozné…“

	„Kde jste byl v noci z pátku na sobotu, mijnheer Sharma?“ zeptal se Gallo.

	„Já?“ Starý obchodník s kořením jako by té otázce nerozuměl.

	„Byl doma, stejně jako já a Pamit,“ prohlásil Shak, který otázku okamžitě pochopil. „Byli jsme všichni doma.“

	„Mirabal také?“ vyptával se Gallo. „Chápejte, musíme tu otázku položit všem, kdo mrtvého znali.“

	„Jsem šťastný muž,“ řekl Sharma tiše, „milovaný svou rodinou, respektovaný všemi, kdo se mnou mají co do činění. Daří se mi dobře. Ale ať se mi krev v žilách změní v popel, jestli jsem udělal něco, co by jiného člověka stálo život. Rozumíte tomu? A ať se změní v popel, jestli někdo z mé rodiny někdy vztáhl ruku na jiného člověka. My jsme slušní lidé, to jsme byli v Dillí a to jsme tady. Opětujeme pohostinství, které nám prokázali, plnýma rukama. Nepotulujeme se po nocích, pracujeme tvrdě, máme trvalé bydliště a každý rok platíme své daně. Nerozumím vaší otázce, mijnheer.“

	Pohled jeho světlezelených očí putoval od komisaře ke Gallovi, prodlel krátce na brigadýr Tamburové a vrátil se zpátky k Van Leeuwenovi; byl to upřímný, zraněný pohled.

	Pes zase štěkal a tentokrát se zdálo, že je blíž. Štěkot se změnil ve vytí. To vytí připomnělo Van Leeuwenovi psa, kterého slyšel ve videotéce Carien Dijkstrové.

	„Byli jste tedy všichni pohromadě, a sice celou noc,“ opakoval Gallo.

	Sharma přikývl. „Rozumíte trochu koření?“

	„Moc ne,“ řekl Van Leeuwen.

	„Jste přece tady, abyste si o nás udělal obrázek,“ řekl Sharma, „a tento obrázek si budete prohlížet a ptát se, jestli někdo na něm je vrah. Chtěl bych, abyste viděl všechno, kompletní obraz. Rozhlédněte se. Na všechno se podívejte. Pojďte, ukážu vám život Radžíva Sharmy a jeho synů. Je v těchto regálech.“

	Rozmáchlými kroky šel hlouběji do haly. „Koření z celého světa, pachy, vůně – ostré a mírné, sladké, kyselé, hořké, každá jen myslitelná chuť. Chilli z Mexika, Ameriky a z Antil. Vanilka z Guatemaly, Madagaskaru a z ostrova Réunion. Paprika z Brazílie, Maďarska a Španělska. Skořice z Indonésie a ze Seychel, z Mexika a z Kostariky. Muškát z Nové Guineje a Mauricia. A tady z mé vlasti, dva regály jen s kořením z Indie – chilli, kmín, šafrán, zázvor, pepř a kardamon. Sečuánský pepř a badyán z Číny, hřebíček z Tanzánie, piment z Hondurasu. Jmenujte mi nějaké koření – Sharma & Sons je má na skladě! Natrhané, mleté, rozdrcené, jako semena nebo jako kořen, tekuté nebo jako prášek. Anýz, estragon, papriku, fenykl, kapary, majoránku, mák nebo křen, rozmarýn, koriandr, šalvěj, co si jen umíte představit. Ze všech zemí, ze všech kontinentů, ať jsou sebevzdálenější. Přichází lodí, letadlem, nákladními auty, v bednách, pytlích a sudech. Přichází sem do Amsterdamu, do firmy Sharma & Sons, jako bylo před mnoha staletími dováženo do Brugg, Antverp nebo do Londýna. Byla doba, kdy bylo koření cennější než zlato. Pepř byl tak vytoužený, že se zrníčka odvažovala jednotlivě. Kvůli kontrole nad obchodem s kořením se vedly války. Kryštof Kolumbus plachtil ze Španělska kolem poloviny světa, protože hledal skořici z Indie. Východoindická společnost nahospodařila díky koření obrovské bohatství.“

	„Už tedy kvůli koření někoho zabili,“ slyšel Van Leeuwen vrchního inspektora Galla za sebou.

	„Oh ano, kvůli koření se i zabíjelo.“ Sharma šel trochu pomaleji, otřel si kapesníkem čelo a ztracený v myšlenkách si přitom ohmatal zamotané závity turbanu. „Ale to bylo dřív. Dnes už slouží jen ke zlepšení našich pokrmů. Přesto, co by bylo jídlo – jakékoliv jídlo – bez koření? Umíte si představit kuře Tandoori, aniž byste cítil na jazyku příchuť zázvoru, česneku, koriandru, chilli, skořice nebo hřebíčku? Nebo úhoře v křupavém těstíčku bez celeru, pepře, pelyňku, kopru a petržele? Víte, že vás koření může naladit vesele nebo smutně, že vám dodá sílu, uzdraví vás a udělá produktivním? Příští rok mi bude sedmdesát a mám milenku, které není ještě ani třicet, kterou uspokojím, kolikrát si to přeje.“

	Zastavil se a rozpřáhl paže. Sluneční paprsek mu dopadl na šíji a na široký turban. „Myslel jste si, že přijdete do ošumělého skladiště, že? Ale je to palác, až po střechu plný pokladů.“

	„Máte jen koření, nebo i přístroje na jeho zpracování?“ zeptal se komisař upíraje pohled na Sharmova záda, zatímco vpravo a vlevo od něho se v tančících zrníčkách prachu tyčily zdánlivě nekonečné regály a mámily jeho smysly sladkými a štiplavými vůněmi.

	Obchodník s kořením se obrátil a prohlédl si komisaře svýma světlezelenýma zářícíma očima. „Hledáte něco určitého?“

	„Nože,“ řekl komisař, „zvlášť loupací nože s obzvlášť krátkými čepelemi. Na špičce tvarované jako ptačí zobák.“

	„Byl Amir zavražděn takovým nožem?“

	„Ano.“

	„Neobvyklá zbraň, aby někoho zabila. Ne, my nevedeme žádné nože. U koření, které se musí oloupat – jako je například skořiče – se to většinou děje už při sklizni a později, v kuchyni, stačí nůž na zeleninu, který můžete koupit v každém krámě. Nůž s čepelí jako ptačí zobák, opravdu pozoruhodné.“ Obchodník s kořením si znovu otřel čelo, ačkoliv v hale bylo chladno. „Doufám, že jsem vám mohl být nápomocný, mijnheer. Amira je mi velice líto. Ale jak vidíte, dostal jsem novou dodávku, a když se svému personálu nebudu při ukládání dívat na prsty, budu mít brzy v celém skladu všechno páté přes deváté.“

	„Mám už jen jednu otázku,“ řekl Van Leeuwen. „Neměl jste někdy pocit, že k vám Amir možná vůbec nepřišel náhodou? Ani náhodou, ani dobrovolně? Že ho k vám ve skutečnosti poslali?“

	„Ne,“ řekl Sharma překvapeně.

	„A vy?“ obrátil se komisař na Shaka.

	„Ne,“ odpověděl Sharmův syn, ale komisař měl dojem, že chtěl v prvním okamžiku říct něco jiného. „Kdo by to měl udělat? A proč?“

	„Dobrá otázka,“ potvrdil komisař.

	Gallo řekl: „I já mám jednu dobrou otázku: Jakým vozem jezdíte?“

	Shak vrhl na svého otce překvapený pohled. „Jakým vozem?“

	„Firma má dodávku, volkswagen,“ odpověděl Radžív Sharma. „Stojí na dvoře. Ach ne, je právě na své trase. Ale za dvě hodiny by tu měla být.“

	„Červený mercedes nemáte?“ zeptal se komisař.

	„Červený mercedes?“ Obchodník s kořením vzal opět do ruky svůj kapesník, lehce se dotkl úzkého obočí. „Ne, už ne. Měli jsme, ale ukradli nám ho.“

	Van Leeuwen cítil, jak se najednou všechno změnilo, celý obraz, který vyplynul z předchozích otázek. Byl to pocit, jako by ho šimralo na zádech pero, až na šíji. „Kdy?“ zeptal se. „Kdy vám ho ukradli?“

	„Před několika dny,“ odpověděl Sharma. „Všimli jsme si toho předevčírem, ale mohlo se to stát už dřív.“

	„A byl to červený mercedes?“

	„Červený mercedes diesel. Rok výroby 2000.“

	„Ohlásil jste krádež policii?“ chtěl vědět Gallo.

	„Ano, hned jak jsme si všimli, že je vůz pryč. Musíte vědět, že autem moc nejezdíme. Odstavíme ho, kde je právě místo, a když ho potřebujeme, musíme ho někdy dokonce hledat. Stane se, že se po něm nepodíváme celý týden.“

	„Mohl by být tedy ukraden přesně předevčírem, ale i před čtyřmi nebo pěti dny?“

	„Na dvoře překáží spedičním vozidlům,“ řekl Sharma. „Vždyť vidíte sám, kolik místa takový veliký náklaďák na pojíždění potřebuje. Náš obytný vůz se sem právě ještě vejde, ale brzy ho budeme muset také postavit někam jinam. Možná ho dokonce prodáme a přestěhujeme se na nějaký hausbót, to by udělalo Miře radost.“

	„Bydlíte všichni v tom přívěsu?“ zeptal se Gallo.

	„Ne, jen Mira a já. Shak a Pamit mají své komůrky dole ve skladišti.“

	„Bylo by možné, že vůz ukradl Amir?“ zeptala se brigadýr Tamburová.

	Shakovi zasvítily oči. „Ano, to je možné! Taky už jsme se tak ptali…“

	„Rád bych viděl doklady k vozidlu,“ prohlásil Gallo. „K dodávce i ty k mercedesu. Nebo byly také ukradeny?“

	„Proč chcete vidět papíry?“ Radžív Sharma poprvé zvýšil hlas. „Nevěříte nám? Nemusím vám ukazovat papíry. Dokonce ani nemusím odpovídat na vaše otázky. Znám svoje práva.“

	„Znáte i moje práva?“ zeptal se Gallo. „Mohu vás kdykoliv objednat na policejní prezidium, pokud je vám to milejší.“

	Mořské plody, pomyslel si komisař. Psí vytí se změnilo v kňučení, stejně jako včera odpoledne, a Van Leeuwen se ptal, jestli to je stejný pes. Podíval se na brigadýr Tamburovou. „Slyšíte toho psa?“

	„Tady jsou přece všude psi,“ řekla Julika. „A racci.“

	Van Leeuwen věděl, že dosáhli ve vyptávání bodu, kdy začali být Sharmové náhle na stráži. Při každém výslechu dosáhl člověk bodu, v němž měli svědkové pocit, že se stávají podezřelými, a uzavřeli se. Pokud se skutečně objevily nějaké podezřelé skutečnosti, musel člověk v tomto bodě změnit tón, zesílit tlak. Když toho ale neměl dost v ruce, bylo lepší výslech přerušit a znovu navázat později, jinak měl náhle mořské plody, ústřice, které musel páčit, protože už se nechtěly otevřít dobrovolně.

	„Půjdu se podívat po tom psovi,“ řekl komisař. Opustil halu a šel přes dvůr, na němž dělníci v prudkém slunci sundávali poslední bedny a pytle z ložné plochy scanie, a potom opustil i dvůr a šel po ulici tam, kde slyšel toho psa štěkat. Bylo ještě větší horko. Nad ulicí a nad kanálem stáli ve vzduchu rackové, celé hejno bílé a šedé, které se náhle rozprchlo a v krkolomném letovém manévru se zase spojilo.

	Na kraji silnice parkovaly zaprášené nákladní přívěsy bez tahačů. Mezi nimi ležela příjezdová vrata velkoobchodních skladišť a obchodů se stavebninami, a když šel Van Leeuwen dost dlouho směrem ke kanálu Johana van Hasselta, přišel k plotu z drátěného pletiva, za nímž se nacházelo opuštěné staveniště s buldozerem uprostřed starého železa, ocelových trubek a betonových prstenců.

	Skládka starého železa, stejný plot.

	Komisař si překvapeně pomyslel, že by pravděpodobně stačilo vylézt na střechu buldozeru a pak už by člověk viděl na jedné straně prostranství dům s videotékou Carien Dijkstrové a na druhé Palác tisíce koření. Oba životy Amira Singha. A kdyby tu nebyly stromy lesíka, člověk by na třetí straně dokonce spatřil hausbót, v jehož podpalubí zemřel.

	Van Leeuwen objevil díru v plotě, a když byl u ní, všiml si na druhé straně plotu tlupy ošuntěle oblečených barevných dětí, které běhaly mezi stavební sutí za vyzáblým huskym jako malí hbití lovci. Křičely a mávaly pažemi. Každých pár kroků se zastavily, aby zvedly kameny nebo malé kusy železa a házely je po psovi. Pes už neutíkal moc rychle, jako by byl na konci svých sil. Jeho kňučivé štěkání už skoro nebylo slyšet. Děti vrhaly ve světle pozdního odpoledne ostré dlouhé stíny.

	Komisař viděl, jak huskyho zasáhl kámen, upadl a zůstal ležet. Vítr k němu zavál triumfální křik dětí. Kolem psa se snášelo stále víc kamenů a kusů železa. Vycenil zuby a zaryl čenich do suché hlíny; jeho přední nohy sebou škubaly. Bok měl krvavý. Přestal kňučet a už se nehýbal, ani pak ne, když byl stále znovu zasahován.

	V suchém houští mezi haldami běhalo rozčileně sem a tam ještě víc psů. Jeden po druhém se zastavovali, přikrčili se a natáhli a dýchajíce s vyplazenými jazyky a staženými ocasy pozorovali co se s huskym děje. Děti se pomalu blížily ke zraněnému psovi. Některé držely v rukou železné tyče.

	Van Leeuwen cítil, jak mu krev vhrkla do hlavy. Slyšel svůj pulz, jak mu buší v uších. Zvuk byl tak hlasitý, že chvíli nevnímal nic jiného. Protáhl se dírou v drátěném plotě a klopýtavě se rozběhl k dětem, kolem polámaného umyvadla, rozbitých ledniček a vymontovaných autosedaček.

	Děti ho neslyšely přicházet, měly oči a uši jen pro zraněného huskyho. Ostatní psi teď stáli úplně tiše v bezpečném odstupu od huskyho a dětí, dýchali s vyplazenými jazyky a uši se jim chvěly. Velitel dětí zvedl tyč, aby ji nechal dopadnout na hlavu zraněného huskyho. Van Leeuwen zařval: „Uhoď, ty kluku, a já tě pořádně zmlátím!“

	Děti strnuly. Velitel nechal tyč klesnout a pomalu se otočil. Obličej měl špinavý, především kolem pusy. Velkýma očima civěl na komisaře. Van Leeuwen vytáhl průkaz a přidržel ho klukovi pod nosem. „Kriminální policie. Co ti ten pes udělal, kluku? Kousl tě? Nebo někoho z ostatních?“

	Chlapec neřekl nic. Sevřel rty. Malou pěstí svíral železnou tyč.

	„Udělal někomu z vás něco?“ zeptal se Van Leeuwen ještě jednou.

	„Vždyť je to jen psisko,“ řeklo jedno z dětí. „Nikomu nepatří.“

	„A proto ho můžete zabít,“ řekl Van Leeuwen. „Proto ho můžete štvát a ubít, protože je to cool, vidět něco umírat, ano?!“

	Děti mlčely. Vítr cloumal jejich krátkými kalhotami a některé z nich měly náhle husí kůži. Van Leeuwenův hněv se pomalu uklidňoval, ale ne tak rychle, jak přišel. Schoval průkaz, šel k veliteli dětí a řekl: „Dej mi tu tyč.“

	Chlapec váhal a ještě pevněji svíral rty. Potom podal Van Leeuwenovi tyč. Komisařji vzal a odhodil ji přes hlavy dětí co nejdál. Zařinčela a spadla za nimi na jednu haldu železa. Psi se rozprchli. Husky ležel nehybně, jen boky se mu mírně zvedaly a klesaly. Oči měl obrácené, upíral je na Van Leeuwena a na děti.

	„Zvedni ho,“ řekl komisař chlapci.

	Chlapec se nehýbal, jen rty se mu uvolnily. Teď, když už je tak pevně nesvíral, už nemohl skrýt, že se mu třesou.

	Na druhé straně plotu se blížil služební vůz s vrchním inspektorem Gallem a brigadýr Tamburovou. Zastavil tam, kde byla díra. Modré světlo na střeše blikalo.

	Van Leeuwen řekl: „Zvedni toho psa a odnes ho k policejnímu vozu.“

	Husky byl příliš slabý, aby se bránil, když chlapec vsunul paže pod jeho tělo a zvedl ho. „Je těžký,“ řekl chraptivě a pokoušel se neplakat.

	„Já vím. Odnes ho k vozu a posaď se s ním na zadní sedadlo.“

	Chlapec lehce vrávoral pod svým břemenem, když pomalu zamířil suchým houštím k plotu. Prázdné plechovky od konzerv mu řinčely pod nohama. Jednou zakopl a skoro upadl, ale ustál to. Husky mu visel bezvládně po obou stranách paží. Ostatní děti za nimi civěly s otevřenými pusami; jednomu klukovi zaskočila žvýkačka. „Zatknete ho teď?“ zeptala se jedna dívka.

	„Ne,“ řekl komisař. Potom následoval chlapce, dokud nedošli k plotu. Slyšel ho vzlykat. Znělo to tak ztraceně jako výkřiky racků, jen tišeji.

	Vrchní inspektor Gallo vystoupil z vozu. Přišel k plotu a roztáhl plot, aby kluk se psem mohl vylézt z díry. „Co to má být?“ zeptal se komisaře. „Co máš tady s tím v plánu?“

	„Vezmeme je s sebou.“

	„Oba? Kam?“

	„Na veterinární kliniku,“ řekl komisař. Na prsou mu zavibroval mobil, vytáhl jej z kapsy saka a ohlásil se.

	„Tady je doktor Ten Damme,“ řekl hlas u jeho ucha. „Z De Bleerinck.“

	Van Leeuwen věděl, kdo je Ten Damme, ale lékař mu ještě nikdy nevolal. Cítil, jak mu vynechalo srdce. „Je něco s mou ženou? Daří se jí hůř?“

	„Ne, hůř ne,“ řekl Ten Damme. „Je tu jen něco zvláštního… Kdy jste nás chtěl příště navštívit?“

	„Já nevím,“ řekl Van Leeuwen. „Měl jsem v plánu přijet v neděli. Je to něco naléhavého?“

	Ten Damme mlčel. Zdálo se, že přemýšlí, hledá správné formulace. „Mám pocit, že vám chce něco říct. Chodí sem a tam a ustavičně říká: Musím domů, musím teď jít. Zabalí si kufr a zase ho vybalí a ptá se svých spolubydlících: Kdy přijde můj muž?“

	„Přijedu ještě dnes večer,“ řekl Van Leeuwen.
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	Pro policistu neexistoval horší moment než tento: zazvonil u dveří a žena nebo muž nebo někdy i dítě otevřeli a on se díval do obličejů a zpráva, kterou jim musel předat, mu ležela v žaludku jako olovo a obličeje se často změnily, ještě než něco řekl, a bylo to těžké dokonce i tehdy, když mrtvého nikdo nemiloval, když nikdo neplakal nebo nekřičel nebo neklesl náhle k zemi.

	Mevrouw, mijnheer, váš muž, vaše žena, vaše dcera, váš syn, váš otec…

	Každý policista se bál tohoto okamžiku, ale teprve až Simone onemocněla a lékaři řekli, že už pravděpodobně nebude dlouho žít, věděl Van Leeuwen, jak to vypadá na druhé straně dveří. Pokaždé, když zazvonil jeho telefon, projelo jím leknutí a měl strach z hlasu u svého ucha, ze slov: Mijnheer, vaše žena… Šlo to velice rychle…

	Na východě čněly k fialové večerní obloze nové věže výškových domů na hrázi Piräus a Java-Eiland nad bývalým přístavem. Zasklené fasády si házely paprsky zapadajícího slunce a Van Leeuwen si říkal, že měděně a oranžově planoucí budovy vypadají, jako by byly postavené pro Miami s lososově zbarvenými oblaky za sebou a palmami na střechách. Na městské dálnici přes Oosterdok se rozléval lávový pruh z červených zadních světel. Stmívalo se, a když byl z města venku, měl komisař západ slunce ve zpětném zrcátku.

	Jel po N 247 na sever směrem na Edam. Vždycky, když Simone navštívil, to bylo jako cesta celým jeho životem až zpět k onomu dni, kdy ji poprvé uviděl: děvče v červené větrovce na kole v lijáku. Jel rovnou krajinou, přes sytě zelené poldery a kolem větrných mlýnů a kvetoucích tulipánových polí ve večerních červáncích a přitom myslel na to, že je to kraj, v němž se všechno odehrálo, celý náš život.

	Na začátku to bylo tvrdé a teď to bylo zase tvrdé. Na začátku byl dítě, ale nepříliš dlouho, neboť jeho rodiče měli selský dvůr a ještě než šel do školy, musel jim být k ruce, zvlášť v době žní nebo v den porážky. Občas se směl svézt na traktoru a na kozlíku vozu se senem, ale většinu času vláčel kosy nebo pytle s krmením nebo se vlekl za bránami. Koně, prasata, krávy a husy patřili k tomuto dětskému světu stejně jako prach a hlína za ušima, ve vlasech, pod šaty, v gumových holínkách. V létě musel jít do postele, když bylo ještě světlo, a vstávat za tmy, než se rozbřeskl den. Zima byla jeden jediný řetěz ledově studených nocí.

	Jeho největší radostí bylo schovávat se. Šel do lesa, k břehu Amstely nebo na hřbitov, na tajná místa, kde ho nikdo nenašel. Seděl u malého rybníka v lese a pozoroval vážky. Házel kameny do Amstely a přihlížel, jak se potápějí. Potuloval se pod smutečními vrbami na hřbitově, mezi kříži a bavil se s náhrobními kameny. Snil.

	Amstela byla na tom místě široká, mohutná řeka, která se valila ve svém kamenitém korytě mezi břehy porostlými rákosím. Jeho šustění se ozývalo do rána do večera, ve dne i v noci, ale voda neproudila vždycky stejným směrem. Podle toho, zda byl odliv, nebo příliv, tekla dočasně na sever a potom zase na jih, ale Brunovi se nikdy nepodařilo vyčíhat ten krátký okamžik změny, v němž přerušila svůj věčný zpěv. Stalo se to, aniž by si toho všiml. Než se nadál, běžely stejné velké a malé vlny zprava doleva kolem něho místo obráceně, ale vždycky se stejným cílevědomým spěchem.

	Hřbitov ležel za kostelem na břehu řeky. Kostel byl z hnědého dřeva a střecha a větrný kohout na věži byly zvětralé a porostlé mechem. Většina hrobů se musela obejít bez květin. Mnohé kříže stály nakřivo, uprostřed plevele, ale na úpatí kamenné zdi rostly divoké jahody, které po ničem nechutnaly.

	V osmi letech znal Bruno každé jméno na náhrobních kamenech a všechny nápisy a během doby zažil, jak hroby úplně zarostly a kříže se uvolnily ze země, až je vichřice jednoho dne porazila. Když seděl na svém oblíbeném místě pod jednou ze smutečních vrb, slyšel šumění řeky a vítr, který se třel o hřbitovní zeď. Zavíral oči a pokoušel se slyšet jen: šustění vysokých stébel trávy, která všude na hřbitově rostla; malý hmyz, který lezl vedle něho mezi kořeny; železné naříkání větrného kohouta na špičce kostelní věže, když se vítr točil.

	Myslel si, že divoké jahody pravděpodobně po ničem nechutnají, aby mrtví nezačali po ničem toužit. Jednou našel ve vysoké trávě kus kosti, jindy dokonce zub, který byl příliš malý, aby patřil dospělému člověku. Vzal ho s sebou a nějaký čas ho nosil v kapse kalhot, než ho pohřbil u jahod.

	Zůstával rád sám pro sebe.

	Ale to všechno bylo přede dnem, v němž poprvé spatřil dívku v červené větrovce, napřed na kole v dešti a později v kostele na ranní mši. Uviděl Simone a ještě dnes si dokázal vzpomenout na pocit, který při tom měl: jako když při běhu upadl a odřel si kůži, vlhké pálení, jen ne na koleně, nýbrž v prsou.

	Dokázal si na to vzpomenout, protože se to zase vrátilo, když ji navštěvoval na klinice.

	Kráčel pestře pomalovanými chodbami, okolo kavárny a supermarketu a lavic kolem malého foyer, které se prostíralo pod skleněnou střechou hned u vchodu. U stolů v kavárně ještě sedělo pár mužů a žen. Vypadali jako normální hosté v normální kavárně a jen jejich prázdné výrazy a zanedbané oblečení prozrazovaly, že to nejsou návštěvníci, nýbrž pacienti.

	Odněkud – z jednoho z pokojů – doléhala tichá hudba. La vie en rose. Před skleněnými okny sahajícími od země až ke stropu ležel tmavý park a za ním louky, na nichž bylo možné za dne vidět krávy a ovce. Van Leeuwen prošel chodbou celou v okrové a umbrové barvě až k obytné části, kde žila Simone ve dvou malých pokojích s pěti jinými ženami. Nevěděl, jestli už nešla do postele; jestli jí někdo řekl, že ji přijde navštívit.

	Zahnul za roh a tu ji uviděl. Seděla sama na lavici v chodbě, nalíčená a oblečená, a vedle sebe měla svůj malý cestovní kufr. Měla na sobě slézově zbarvené bavlněné šaty bez pásku, fialovou pletenou vestu a tmavočervené tenisky s rozvázanými tkaničkami. V jedné ruce držela kávovou lžičku, kterou zřejmě cucala. Volnou rukou si pořád znovu uhlazovala pramínek vlasů za levé ucho, gesto z dávné minulosti, z doby, kdy ještě měla dlouhé vlasy. Teď je nosila krátké jako sirky.

	Van Leeuwen ji náhle opět spatřil před sebou, ženu z oné doby dlouhých světlých vlasů, úspěšnou novinářku, která nutila jeho srdce, aby se vzdouvalo pýchou – obraz zbožňováníhodné, přitažlivé, vždycky vítězné bytosti: jeho manželky.

	Pomalu zamířil k lavici. Žena, která bývala Simone, měla oči jen pro černobílou kočku u svých nohou. Kočka seděla a myla se, občas vzhlédla a zamňoukala. Žena si ji bezvýrazně prohlížela, až příliš nalíčené rty sevřené kolem rukojeti držadla. Její obličej ztratil bystrost, působil strnule, lhostejně, jako obličej lvice.

	Sehnula se ke svému kufru, a když viděla, že tam ještě je, znovu zvedla pohled a ten nyní dopadl přímo na Van Leeuwena, který stál jen pár metrů od ní. Vytáhla koutky úst nahoru jako k úsměvu, ale vznikla z toho jen klaunská maska, smutná rána, kde až moc namalované rty předstíraly umělou vřelost. Její pohled byl prázdný a uzavřený, skoro odmítavý. Lžičku nevyndala z úst.

	„Miláčku,“ řekl tiše.

	Vyčkávavě se na něho zadívala. Kočka se přestala mýt, rovněž si ho měřila a potom se znuděně odloudala.

	„Bruno,“ řekla. V očích jí krátce zasvitlo, zablesklo se a zase to zhaslo, tak rychle, že si to možná jen namluvil. Ale na úsměv čekal marně.

	Třeba už se neumí usmívat, pomyslel si. Třeba jednoduše zapomněla, jak na to. Ale chtěl, aby se na něho usmála, protože co bylo shledání bez toho, a proto se jí to pokusil předvést: nakažlivý úsměv. Nesmírně se snažil a skoro se mu to podařilo, až se jeho rty začaly třást a on je musel pevně sevřít, aby je znovu dostal pod kontrolu. On nezapomněl, jak na to, ale teď mu to nešlo, ne teď.

	Žena, která bývala Simone, zamžourala. Náhle mu připomněla nočního ptáka, který napjatě hledí do tmy. Vůbec mě nemůže vidět, pomyslel si. Nepoznává mě. Setřásl svou strnulost a přistoupil k ní. „Miláčku,“ řekl ještě jednou.

	Vyndala lžičku z úst a položila ji vedle sebe na lavici. „Můj muž přijde,“ řekla.

	„Už je tady,“ řekl Van Leeuwen. „Já jsem tvůj muž. Půjdeme do obývacího pokoje?“

	„Obývací pokoj,“ potvrdila po krátkém váhání. Vstala a ztraceně se rozhlédla. Nic nenamítala, když ji vzal za ruce, ani potom ne, když si ji přitáhl k sobě a políbil ji na čelo. Cítil, jak ho začaly pálit oči. Chtěl ji obejmout a pevněji držet tak dlouho, až by si na něho vzpomněla, až by byla jako dřív. Chtěl ji vidět, jak se směje. Místo toho si před ní dřepl a zavázal jí tkaničky, napřed na levé botě, pak na pravé.

	Když se zase narovnal, cítil kolena. „Dřív to šlo snáz,“ řekl. Potom sáhl po jejím kufru, jehož váha prozrazovala, že je prázdný. „Pojď,“ řekl.

	V malém, prostě zařízeném obývacím pokoji byli sami.

	V rohu vedle gauče svítila stolní lampa se stínítkem ze starorůžové plachtoviny. Ještě nebylo pozdě, teprve krátce po desáté. Simoniny spolubydlící už přesto spaly, takže se k ní nemohl jako dřív posadit na postel. Byla tu jen jedna ložnice pro šest pacientek. „Přinesl jsem s sebou Ostrov pokladů,“ řekl.

	Nijak nereagovala a to ho ještě víc rozesmutnilo. „Doktor Ten Damme mi vyprávěl, že bys mi chtěla něco povědět.“ Zavedl ji ke gauči a ona se posadila. „Co by to asi mohlo být, hmm?“ Věděl, že na svou otázku nesmí očekávat odpověď; položil ji spíš kvůli sobě.

	Podívala se na něho. „Musím brzy spát,“ prohlásila.

	„To je všechno?“ Potřásl hlavou. „Kvůli tomu jsem podnikl tu dlouhou cestu sem? Víš, jak dlouho se sem z Amsterdamu jede? Ostatně, ten vůz jezdí ještě pořád na jedničku, jen pohyblivá střecha se už pořádně nezavírá. Co to vlastně bylo za kočku prve tam venku? Patří někomu, koho znáš? Dneska jsem viděl psa, který by ti zlomil srdce. Několik dětí na něho házelo kameny. Nevím, kde se bere všechna ta krutost…“

	Zarazil se.

	Svraštila čelo, to bylo všechno, ať už mu chtěla říct cokoliv. Přesto nelitoval, že přijel. Postavil prázdný kufr vedle konferenčního stolku a posadil se k ní. Vytáhl z kapsy saka ohmatané kapesní vydání Stevensonova Ostrova pokladů. Když ještě žila u něho, býval to jejich rituál: předčítal jí první strany z románu, dokud neusnula – věty, které byly zároveň konejšivě důvěrně známé, a přitom vždycky nové.

	„Ty jsi Bruno?“ zeptala se náhle změněným hlasem.

	„Já jsem Bruno.“ Otevřel knihu na začátku a posadil se tak, aby světlo lampy dopadalo na stránky. Klidným hlasem četl: „Náš statkář, baron Trelawney, doktor Livesay a ostatní pánové se domáhali, abych sepsal přesné vylíčení naší cesty na ostrov pokladů a nic nevynechal, jen údaje o jeho poloze, a i to jen proto, protože tam leží ještě nevyzvednuté poklady…“

	Simone vydala zvuk, zvláštní tiché pípnutí. Vzhlédl a spatřil v jejích očích něco, nad čím se mu zatajil dech. Oči byly hnědé – hluboká, lesknoucí se jantarová hněď – ale nebyla to barva, která ho obrala o dech. Byl to způsob, jakým se na něho dívala. Mohl by přísahat, že v těch očích spatřil hroznou, nesnesitelnou bolest, jako by na nepatrnou chvíli poznala, jak to s ní je, jak je to s nimi oběma.

	Vztáhla ruku, pomalu, a položila mu ji něžně na tvář. „Kufr,“ řekla a ještě jednou: „Kufr,“ s naléhavostí v hlase, kterou u ní znal dřív, když pro ni něco bylo mimořádně důležité.

	Pak bolest zmizela, lesk zmatněl. Všechno, co zůstalo, byla jantarová hněď. Nechala ruku opět klesnout, ale on věděl, že ten dotek bude ještě dlouho cítit, jako bolest odřeného kolena.

	„Došlo zase k vraždě,“ řekl tiše. „Vedu vyšetřování.“

	Začala si duchem nepřítomná pobrukovat. Levou rukou si uhlazovala už neexistující pramínek vlasů za ucho.

	„Víš ještě, jak ses mě dřív vždycky vyptávala, když jsem měl nový případ? Musel jsem ti všechno dopodrobna vyprávět kdo, kdy, co, kde, proč. A čím déle jsem s tebou o tom mluvil, tím víc jsem sám pochopil. Byla jsi můj doktor Watson. To mi chybí.“ Mluvil tiše, jak to měla ráda. Držela hlavu trochu nakřivo, jako by důkladně poslouchala. Její obličej odrážel pozornost, která platila jen zvuku jeho slov.

	„Myslím, že lidé, které jsem dnes vyslýchal, mě obelhali,“ řekl.

	„To není tak zlé,“ řekla; jeden z řečnických obratů, které ještě někdy používala, když si myslela, že v jeho hlase slyší hněv. Ale přesto: na okamžik dostal zlost. „Ty jsi mne také obelhala,“ řekl a odmlčel se, dokud se zase neuklidnil. „Lhaní je horší než zapomínání.“

	„Předčítat,“ vyžadovala.

	„Ještě jednou?“

	Vzdychl, znovu otevřel knihu a četl: „Náš statkář, baron Trelawney, doktor Livesay a ostatní pánové se domáhali, abych sepsal přesné vylíčení naší cesty na ostrov pokladů a nic nevynechal, jen údaje o jeho poloze, a i to jen proto, protože tam leží ještě nevyzvednuté poklady.“

	Za pět minut přestal a tentokrát se nic nestalo, žádný náhlý a strašný pád do vzpomínek. Seděla vedle něho a její hlava mu spočívala na rameni. Opatrně vztáhl ruku k tlačítku zvonku na stěně, aby přivolal ošetřovatele, neboť do ložnice s ní jít nesměl. „Hezky se vyspi,“ šeptal s ústy v jejích vlasech, „a nesni o nevyzvednutých pokladech.“

	Ten Damme ještě seděl u svého psacího stolu a pracoval, ale když Van Leeuwen zaklepal a vstoupil do kanceláře, doktor vstal, vyndal dýmku z úst a šel komisaři naproti. Měl na sobě pletený svetr v burgundské červené s lokty zesílenými jelenicí přes béžovou bavlněnou košili s límcem dávno opraným až na vlákna, hnědé kordové kalhoty a šedé tenisky s červenými tkaničkami. Hustá oblaka dýmkového kouře visela v kanceláři nyní osvětlené jen lampou na psacím stole.

	„Mijnheer van Leeuwen.“ Ten Damme napřáhl štíhlou ruku, kterou komisař prudce stiskl. Doktor napřed zbledl, potom zčervenal, než ruku z Van Leeuwenova stisku osvobodil. „Panebože, to bolí. Nevybíjejte si to prosím na mně.“

	„To je barbarské,“ vyklouzlo Van Leeuwenovi z úst. „Barbarské, nelidské a nedůstojné. Kruté. Taková nemoc, čím si ji kdo zaslouží?!“

	Ten Damme si strčil dýmku mezi zuby, hlučně potáhl a potom vypustil ke stropu kořeněně vonící oblak kouře. „Víte, co řekl Jean Paul?“ zeptal se. „Vzpomínka je jediný ráj, z něhož nemůžeme být vyhnáni. Člověku to připadá jako výsměch, ne? To bylo na začátku 19. století. Tenkrát Alzheimera ještě neznali.“

	Van Leeuwen řekl: „Pokaždé, když sem přijedu, tolik mě bolí srdce, že mám pocit, že je rozmačkané, pouhou vahou vzduchu.“ Otřásl se. „Jak se s tím vyrovnávají ostatní příbuzní?“

	„Různě, ale mnozí jsou stejně vzteklí jako vy.“ Ředitel kliniky ukázal na židli pro návštěvníky před svým psacím stolem. „Posaďte se, prosím.“

	„Já raději stojím.“

	„Ach ano, správně.“ Ten Damme se posadil na hranu psacího stolu posetého papíry, rychlovazači a tužkami. „Hmm, naděje – odtud pochází celá zlost. A z pocitů viny. Přivezli jste své rodiče nebo partnery sem, protože vás péče o ně doma přetěžovala, a ačkoliv jste neměli jinou volbu, cítíte se vinni. Myslíte si, že jste se zbavili zodpovědnosti, přitom jste ve skutečnosti jednali velmi zodpovědně. V tomto smyslu je totiž zodpovědnost krásná strana viny, neboť nezastupuje strach a trýzeň, nýbrž soucit. Správně posuzováno zodpovědnost znamená, že své instinkty rozšíříme o rozum. Takže místo abychom podlehli instinktivnímu přání sami chránit nám svěřené lidi, jednáme rozumně, takže přeneseme tuto úlohu na ty, kteří jsou na ni lépe připraveni.“

	„Už mě nepoznává,“ řekl Van Leeuwen. „Když bydlela doma, alespoň mě ještě poznala. Teď mi vykládá, že přijde její muž, a sedí tu s prázdným kufrem.“

	„To není tak zlé, jak vám to možná připadá. Čím víc nemoc pokročí… Krátce před koncem se vzpomínky točí skoro výhradně kolem dětství.“

	„Byli jsme oba ještě děti, když jsme se poznali, doma ve vsi.“

	„Někdy mluví o nějaké vsi,“ řekl lékař. „A o nějakém krámu, do něhož musí jít.“

	„To byl krám jejích rodičů. Vypomáhala tam po škole.“

	„A pak několikrát vyslovila nějaké jméno. Sandro. Myslím, že to bylo Sandro.“

	Van Leeuwen cítil, jak se mu rychleji rozbušilo srdce. „To je někdo,“ řekl a divil se, že jeho hlas zní ještě pořád klidně, „kdo píše dopisy.“

	Ten Damme se zahalil do dalšího oblaku tabákového kouře, který se vznášel jako mlha ve světle lampy. „Řekla vám něco?“ zeptal se. „Měl jsem dojem, že vám chtěla bezpodmínečně něco říct.“

	„Kufr,“ řekl Van Leeuwen. „To bylo všechno: kufr.“

	„Kufr? Prostě jen kufr? Máte představu, co by to mohlo znamenat?“

	„Může to znamenat všechno možné,“ řekl Van Leeuwen a pomyslel si, v jejím kufru byly ty dopisy. „Chviličku jsem měl pocit, že by si mohla vzpomenout…“

	„Na co vzpomenout? Na něco určitého?“

	„Na toho muže jménem Sandro, jehož dopisy přede mnou schovala do jednoho kufru.“

	Ten Damme mlčel; zdálo se, že chápe.

	„Někdy cestovala beze mne,“ pokračoval Van Leeuwen, ačkoliv vlastně nechtěl. „Poznala ho v Itálii, v Sieně. Měli milostnou aféru, kterou ukončila. Nějaký čas jí ještě psal… a ona jemu.“

	„A věděla, že jste ty dopisy našel?“

	„Když jsem je našel, byla už… byla už taková, jaká je teď. Je to zhruba rok. Nikdy se nedozvěděla, že to vím.“

	„To znamená, že jste s ní o tom nemohl nikdy mluvit?“ zeptal se Ten Damme.

	„Ne.“

	Van Leeuwen se náhle zase viděl v odkládací komoře skloněný nad kufrem. Byl to kufr jeho ženy, který nikdy předtím neotevřel, teprve nyní, když už jej nemohla sama sbalit na cestu. Otevřel ho a byly tam ty dopisy, ani nebyly pořádně schované, jen bez obálky a odesílatele nacpané do velké obálky. Dopisy v italštině, kterým nerozuměl, až na oslovení, cara, carissima, amore mio… Půl tuctu, psaných rukou, jejichž překlad mu vehnal do tváří červeň studu: nevěděl, že Simone znala taková slova; že se sebou nechala tak mluvit.

	„Měl jsem pocit, jako by mi zmizela půda pod nohama,“ řekl, „jako bych už neměl oporu, žádné spojení k něčemu. Jako astronauti, které to ve filmech unáší do vesmíru a pomalu se převracejí, zatímco se pořád zmenšují, až je už nelze vidět. Nejmenší závan větru by mě mohl odfouknout a nevěděl jsem, co bych proti tomu mohl dělat.“

	„Když už jste o tom nemohl mluvit se Simone, mluvil jste o tom s někým jiným? Nebo jste se pokusil toho Sandra vypátrat?“

	„Ano, ale nevedlo to k ničemu.“ Van Leeuwen myslel na to, jak jel do Sieny společně se Simone v naději, že by si mohla vzpomenout, až tam zase bude. Podnikli hodně cest, dřív, do Paříže, do Říma, do Prada v Madridu, ale nikdy nebyli šťastnější než v Sieně. Lékař řekl, že by to mohlo zpomalit průběh nemoci, ale asi už bylo pozdě. On si vzpomínal na všechno, na každé objetí, na každý polibek; její obličej zůstal prázdný. „Byl jsem tak vzteklý,“ řekl tiše. „V noci jsem bušil na nějaký obchod, pěstí do dveří, jen proto, že na malém štítku ve výkladu stálo, že křestní jméno majitele je Alessandro.“

	„Copak jste…,“ Ten Damme volil pečlivě svá slova, „…nepomyslel jste sám občas na nějakou jinou ženu? Na nějakou milostnou aféru?“

	„Pomyslel, ano, pravděpodobně ano,“ odpověděl Van Leeuwen. „Čekal jsem na to, že moje city k Simone pominou, jenže nepominuly. Kdybych k ní už nic necítil, mohl bych mít možná nějakou aféru. Ale lásku nelze přece jednoduše zapnout nebo vypnout. Pravděpodobně to záleží na tom, jak jsme vyrůstali.“

	„Myslíte, jak jste byli vychováni?“ vyptával se Ten Damme. „Ne, myslím na naše dětství, naše mládí tenkrát,“ řekl Van Leeuwen. „Na venkově musel člověk velmi rychle dospět, zvlášť dřív. Ještě neexistovala žádní konzumní a zábavní společnost, která směřuje k tomu, aby člověka udržela co nejdéle infantilního a pubertu protáhla krátce před důchodový věk, jen aby nepřetržitě vydával peníze za věci, které nepotřebuje. Poznali jsme se a zamilovali jsme se do sebe a to byl slib, žádná mýdlová opera přerušovaná reklamami. Spali jsme spolu až po dlouhé době a to byl další slib. Krátce poté jsme se vzali – poslední slib.

	V době, jako je dneska, v níž dívky otěhotní už ve dvanácti a muži jsou ještě v padesáti závislí na videohrách, zřejmě už neexistuje práh k dospělosti a pravděpodobně lze potom i své city zapínat a vypínat, protože člověk už vůbec neví, co znamená láska.“

	Lékař mlčel a zamyšleně přikývl. Potom se zeptal: „Než jste svou ženu přivezl k nám, jak o ni bylo pečováno? Vy jste přece nebyl celý den doma?“

	„Ne. Měl jsem ošetřovatelku – Ellen –, která se o ni starala přes den. Ale Simone pořád utíkala, už jsem si ji jednoduše nemohl nechat u sebe a zároveň dělat svou práci tak, jak se vyžaduje od policisty. Někdy měla dokonce z Ellen strach.“

	„Nemocní Alzheimerem mají ustavičně strach,“ potvrdil lékař. „Vždyť v jejich životě už neexistuje nic důvěrně známého, všechno se jim stalo cizí. Jsou jako děti, které se schovávají pod peřinu, protože jim stín větve ve větru před oknem nahání strašlivý strach. Někdy, když tudy v noci procházím po chodbách, slyším z pokojů výkřiky, ale když to jdu zkontrolovat, neexistuje pro ty výkřiky žádný důvod, každopádně žádný rekonstruovatelný. Jen ten elementární smrtelný strach, který může vyvolat sebemenší maličkost.“

	Van Leeuwen pomyslel na Goyovy miniatury sklepení španělských blázinců, napůl nahých postav s duchaprázdnými obličeji, které jako by vyrážely stejné zoufalé výkřiky. Tam jsem vyhostil svou ženu, pomyslel si, a nejsem u ní, abych ji zbavil toho strachu.

	Jako by mu dokázal číst myšlenky, řekl Ten Damme: „V takových okamžicích jim nemůže nikdo pomoci, naopak, bezmoc příbuzných dělá všechno ještě horší. Je to div, že jste to vůbec vydržel tak dlouho.“

	Van Leeuwen si vzpomněl na večer, kdy si všiml, že něco není v pořádku; kdy si oba ujasnili, že se jejich život změnil. Simone odešla jako vždycky do své pracovny, aby napsala článek pro své noviny, ale místo veselého rachocení elektrického psacího stroje slyšel jen ticho, znepokojivé, neobvyklé ticho, které se protahovalo a protahovalo. Konečně zaklepal na dveře. Když ani potom nenásledovala žádná reakce, otevřel dveře a uviděl ženu, která mu na okamžik připadala jako cizinka: seděla zpříma před zapnutým strojem, ruce sepjaté v klíně. V jejích očích se leskly slzy. „Můžeš mi říct, co tu mám dělat, teď?“ zeptala se ustrašeně a zároveň plná naděje. „Tady stojí: Od Simone van Leeuwenové… Jsem to já?“

	Vzpomínal si na následující události, jako by se staly včera, ačkoliv to byly už tři roky. Jak Simone netrefila domů, když odešla. Na spoustu lístků po jejích kapsách, na nichž stálo, co musí udělat, aby si nikdo nevšiml, jak moc pozvolna zapomíná. Na štítek se jménem, který se svým telefonním číslem upevnil na její zápěstí, a na telefonáty na prezidium, když si jí někdo na ulici všiml, protože stála s pláčem na křižovatce a nevěděla, kterým směrem se má vydat a co tam najde.

	Rozpomínal se na nesčetné návštěvy u lékařů, z nichž se pak pozvolna stávali specialisté; na nekonečné čekání v tichých předpokojích, na tvrdé lavice na bílých chodbách klinik. Bílá: barva smrti, pomalého umírání naděje a štěstí, barva zoufalství.

	„Mijnheer van Leeuwen?“ dolehl lékařův hlas do jeho vzpomínek. „Nechcete se přece jen raději posadit? Nechtěl byste třeba sklenici vody?“

	„Chránila mne přede mnou samotným,“ řekl Van Leeuwen. „Každá vražda člověka změní. Je jedno, kolik mrtvol už našel a jak byly zřízené, člověka to pokaždé znovu vykolejí. Ztrácí jistotu, už neví, kdo je – po nějakou dobu. Když jsem večer přišel domů, když se na mne podívala, zase jsem věděl, kdo jsem. Viděl jsem to v jejích očích. Představovala protiváhu. Když jsem zase věděl, kdo jsem, věděl jsem také, proč to jsem. Pro ni jsem chtěl udělat Holandsko bezpečnější, ne celý svět, jen naši zemi – alespoň trošičku. V zastoupení za všechny ostatní samozřejmě, protože když nějaký člověk najde násilnou smrt, je to rána, která je zasazena nám všem, všem lidem, jedno kde. A když si člověk musí všechny tyto rány prohlížet z nejbližší blízkosti…“ Strčil ruce do kapes kalhot a upřel pohled na okno do noci. „Jí vděčím za to, že se ze mne nestal zatrpklý starý polda.“

	Ten Damme vyfoukl další oblak kouře na okno; kolem troubele se vytvořil úsměv. „Myslím, že jste své paní právě složil dost velkou poklonu.“

	„Bohužel ji ta poklona neuzdraví.“

	Lékař Van Leeuwena uvážlivě pozoroval. „Nechci vám dávat naději,“ řekl rozvážně, „ale v Americe dosáhli vědci prvního průlomu v boji proti Alzheimerovi. Nechci vám kvůli tomu dělat naději, protože se jedná jen o sérii pokusů na myších a než budou moci být výsledky ověřeny pokusy na lidech, bude to trvat ještě léta, možná desetiletí.“

	„Co je to za průlom?“ zeptal se Van Leeuwen a snažil se, aby to neznělo moc rozčileně.

	„Víte přece, že základním nedostatkem u Alzheimera jsou bílkovinové usazeniny, které se tvoří na nervových buňkách. Buňky napuchnou a už nemohou vysílat žádné elektrické signály, jejichž prostřednictvím jsou transportovány zprávy v našem mozku, myšlenky, rozkazy, vzpomínky, všechno. Pacienti tak ztrácejí víc a víc paměť a kontrolu nad vlastním tělem. No a vědcům v Americe se teď podařilo ty otoky nervových buněk u myší odstranit.“

	„Vůbec jsem nevěděl, že i myši onemocní Alzheimerem,“ řekl Van Leeuwen.

	„Neonemocní,“ vysvětlil lékař. „Byly předtím geneticky změněny, takže onemocněly. Těm geneticky změněným myším vstříkli vědci následně do mozku rovněž uměle vytvořené protilátky. Už za tři dny se usazeniny typické pro Alzheimera z nervových buněk uvolnily, a tak vytvořené opuchliny ustoupily. Dosud všichni mysleli, že opuchliny nejsou léčitelné, ale u myší v laboratořích dosáhly buňky během několika dní zase své dřívější normální struktury, a sice bez výjimky.“

	Existuje naděje, pomyslel si Van Leeuwen, takže přece jen existuje naděje.

	Ten Damme odložil dýmku hlavičkou do popelníku na svém psacím stole. „Neexistuje ovšem garance, že se tyto úspěchy dají zopakovat i u lidí,“ řekl.

	To musel říct. I to, že to může trvat léta, pokud ne desetiletí. Ale Simone byla ještě mladá, sotva přes padesát, a možná půjde všechno přece jen rychleji. „Myslím, že se vydám na cestu domů,“ řekl Van Leeuwen. „Děkuji, že jste pro mě měl čas.“

	Ten Damme se zvedl z hrany stolu, ruku mu však nepodal. Místo toho šel k oknu a otevřel je, aby pustil do pokoje svěží noční vzduch. Aniž by se na Van Leeuwena podíval, řekl: „Minulost se už nevrátí, ale ani nezmizí. Pravděpodobně to záleží na tom, že my všichni nosíme trochu věčnosti s sebou ve svých duších.“ Okamžik mlčel, potom pokračoval: „V situaci, jako je vaše, pomáhá, když má člověk dobré přátele. Máte dobré přátele?“
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	Na druhé straně Amstely vázla doprava a červená zadní světla stála po celé Stadhouderskade nahoru až k American Hotel. Barevné žárovky se třpytivě odrážely v ohybech Magere Brug na černé vodě řeky. Přes pozdní hodinu se chodci potloukali v hejnech po chodnících a u stolů v kavárnách kolem Leidsepleinu byla všechna místa obsažená.

	Když komisař dojel k Elandsgrachtu, postavil vůz na jeho místo v nejvyšším patře europarkingu proti prezidiu, než u Mamixstraat nastoupil do nejbližší tramvaje směr Museumsplein. Bylo pozdě, ale ne dost pozdě, aby se už nyní vrátil domů. Na Leidsepleinu změnil linku a nastoupil do 5 ke stanici Centraal. Ze svého místa k stání mohl vidět dolů na chodce, kteří se sunuli ulicí v bledém světle výkladních skříní a neonových reklam.

	Pomalu se nechávali unášet, obyvatelé města a turisté, domácí a cizinci, muži a ženy a napůl děti, všichni, kteří ještě chtěli žít, kteří nemohli spát, kteří museli pracovat. Komisař viděl svůj zrcadlový obraz ve okenní tabuli a za ním viděl ty ostatní, přes které obraz klouzal. Potulovali se pod městskými lampami přes hráze a mosty jako zombiové. Čekali u semaforů na zelené světlo, u samoobslužných automatů na teplé jídlo, za okny bez závěsů na placenou lásku. Hledali přátelský obličej, něžné gesto, možná jedno jediné slovo.

	Komisař neměl cíl. Často chodil v noci po ulicích. Jezdil autobusem nebo tramvají a někdy také na kole. Myslel, že si potom nebude muset nic vyčítat, když se někomu něco stane, neseděl nečinně na gauči, nespal. Bylo důležité neztrácet kontakt s ulicí, především ne v noci. Neměl strach z města; strach měl ze svého bytu, z obrazů v něm.

	Jednu stanici před Centraal Van Leeuwen vystoupil a šel kus po hrázi. Z nádraží doléhaly k jeho uším zvuky posunovaných vlaků. Střídaly se signály, přehazovaly výhybky, nákladní vagony se valily kupředu a zpátky. V bílém světle silných reflektorů zvedaly pojízdné jeřáby roury svázané do svazků drátem, pytle cementu a plně naložené palety se stavebním materiálem z černých ložných prostorů. Město rostlo dál a dál, bylo stavěno na betonové pilíře do vody.

	U burzy zahnul komisař doleva do Oude Zijde. Mezi domy lákala červená světla Wallen. U jednoho osvětleného stánku s občerstvením se Van Leeuwen zastavil, neboť ho náhle napadlo, že od oběda nic nejedl. Objednal si dvojitou porci pečených mušlí s hořčicí. Byl jediným zákazníkem, a zatímco přihlížel, jak muž za pultem nabírá mušle do papírové misky, cítil, jak mu v prsou tluče srdce. Chvatně sáhl po misce, přes kterou mohl cítit horko olejem nasáklých mušlí. Věděl, že by si mohl spálit jazyk, a tak se taky stalo.

	„Hej, šéfe,“ řekl tichý hlas za ním, „šéfe, nechceš si to rozdat? Čerstvý maso, šéfe, můžeš dělat všechno, co chceš, levně…“ Komisař se s pusou plnou mušlí otočil. Před ním stál štíhlý kluk nanejvýš čtrnáctiletý, který mu ukazoval prázdný úsměv. Měl na sobě černou koženou bundu přes bílé tričko, džíny s roztřepenými dírami a špinavé bílé tenisky. Chomáčovité blonďaté vlasy mu padaly až na ramena a velké modré oči byly stejně prázdné jako jeho úsměv.

	„Dělej, ať jsi pryč,“ zvolal muž ve stánku, „odprejskni, zmiz, nebo zavolám policii!“

	„Policie už je tady,“ řekl Van Leeuwen s plnou pusou. Volnou rukou sáhl do náprsní kapsy plátěného saka a zamával svým průkazem. Chlapec zaklel „do prdele!“, přikrčil se a v příštím okamžiku zmizel ve tmě.

	Muž ze stánku se za ním díval, potom smutně potřásl hlavou. „Amsterdam už není, co kdysi býval,“ řekl.

	„Nic už není jako kdysi,“ řekl komisař. Schoval průkaz, zaplatil a šel krátký kus cesty až k Warmoesstraat s papírovou miskou v ruce a přitom myslel na to, že mnohé přesto zůstalo stejné, i když se to změnilo.

	Coffeeshopy a sexshopy, videotéky a puby a levné hotely byly stejné jako vždycky a muži a ženy, kteří tam vcházeli a vycházeli, byli také tím, čím byli vždycky. Pach marihuany a zvratků a rozlitého piva byl stejný jako býval vždycky a tlačenice před červenými okny rovněž. Liveshows v klubech vpravo a vlevo od Voorburgwalu ukazovaly, co ukazovaly vždycky, a spoře oblečené ženy v červeně nebo modře osvětlených pokojích za velkými okny u úzkých pruhů dlažby vedle grachtu prodávaly to, co bylo odjakživa jejich nejžádanějším zbožím.

	Muži a ženy byli to, co bývali vždycky.

	Láska byla to, co bývala vždycky.

	I nevěra byla, co bývala vždycky.

	Je to tak těžké, protože nevím dost, uvažoval Van Leeuwen. Pomyslel si: Čím víc člověk ví, tím snazší to snad je. Dokonce když se jedná o vlastní ženu; dokonce když jde o to, že ho podvedla s někým jiným.

	Zpočátku mu jeho hněv propůjčoval sílu. Vztek a rozhořčení a bolest, všechno mu propůjčovalo sílu. Ale nemohl ji použít k tomu, aby vypátral pravdu, ačkoliv to bylo jeho povolání, povolání, v němž se vyznamenával. Nebylo nikoho, koho by se mohl ptát. Nebyly odpovědi, dokonce ani vytáčky nebo lži, které mohl vyvrátit.

	Chtěl vědět proč. Věděl o muži, Sandrovi; ženě, Simone; a věděl o věcech, které spolu provozovali, neboť existovaly dopisy, v nichž všechno stálo. Ale nevěděl proč. A jediný člověk, jehož se mohl zeptat, všechno zapomněl.

	I po půlnoci byla tlačenice v uličkách kolem Oude Kerk stále velká. Hustě vedle sebe se tu sunuli muži a také pár žen pod jilmy po břehu grachtu, obličeje zarudlé v odrazu oken. Opilí Angličané z druhé strany kanálu, chichotající se Japonci z druhé strany světa, potácející se toxikomani z cizí planety, mezi tím černí pasáci se zlatými řetězy, prostituti z Thajska, mladí Číňané se studenýma očima, Kolumbijci s omamnou látkou, která je všechny přivedla do nálady.

	Komisař šel mezi nimi a ptal se, jestli byl Amsterdam skutečně vždycky takový. Procházel čínskou čtvrtí kolem malé restaurace, prádelny, kadeřníka, lékárny, malé tiskárny, vycpávače matrací, několikapatrového obchodního domu, redakcí novin, malého buddhistického chrámu se zlatem obloženou střechou. Šel kolem otevřených dveří, pod tahy písma barevně zářícího oranžového neonu – nesrozumitelnými hlasateli cizorodých rozptýlení, požitků, činností. Vonělo to tu po vonných tyčinkách a pečených kachnách. Byli tu Číňané také vždycky se svými lampióny, papírovými draky? A Indové, odkdy bylo ve městě tolik Indů a odkdy se stahovali k umírání do břicha hausbótů?

	Začalo pršet, krátká, teplá přeháňka, která zase přešla, když Van Leeuwen došel na místo před Oude Kerk. Z grachtu stoupal pach brakické vody a chaluh. Obloha byla najednou modrá, ne červená, a měsíc vypadal jako čerstvě naleštěný.

	Van Leeuwen vdechoval hlubokými doušky noční vzduch, než zase začal být těžký a dusný. Napřed to cítil velice slabě, ale to se o to ještě nestaral, jako by to byl jen útržek nějakého šlágru, který musel člověk nechat na pokoji, jinak měl písně rychle plnou hlavu a už se jí nezbavil. Ale to, co cítil, opět nezmizelo.

	Mladá Afričanka v červené pláštěnce se na něho pod lampou usmála a on si uvědomil, že se také usmál.

	Město bylo velký labyrint, ale všechno v něm mu bylo důvěrně známé – dívky v tlumeně osvětlených výkladních skříních, potulující se neklidní muži, plápolání neonů na fasádách starých domů, sirény policejních vozů. Znal skryté vchody a tajné neřesti, k nimž vedly. Amsterdam se nezměnil. Šel dál a s každým krokem se cítil méně sám, neboť ta píseň nyní zněla neustále v jeho prsou.

	Existovala naděje.

	Rikki-Tikki-Tavi, hausbót, který zdědil vrchní inspektor Gallo po svém otci, ležel blízko Noorderkerk – jen co by kamenem dohodil od Van Leeuwenova bytu – u přístavní hráze Brouwersgrachtu. Luchino Gallo, přistěhovalec ve druhé generaci a majitel tří zmrzlináren v Amsterdamu, jej pokřtil jménem Giordano Bruno, ale při generální opravě po jeho smrti bylo i toto jméno přemalováno. V podstatě připomínal inspektorova otce jen velký červenozeleně pomalovaný stroj na zmrzlinu pod baldachýnem z plachtoviny na příďové palubě.

	Člun byl patnáct metrů dlouhý a necelé tři metry vysoký; železem oplášťovaný trup byl nalakován měděně červeně. Protáhlé palubní nástavby natřel Ton Gallo pískově. Střecha, ještě mokrá od deště, se leskla tmavě okrově. Nebyla to nejkrásnější loď na Brouwersgrachtu, ale bylo znát, že se jí vždycky dostávalo péče, kterou potřebovala; ani stopa po rzi, ani pod čerstvou barvou.

	Komisař spatřil světlo za staženými plátěnými žaluziemi obytné místnosti. Také žluté plynové lampy na přídi a na zádi ještě svítily. Tančila kolem nich třpytící se oblaka moskytů. Voda grachtu byla černá a nehybná. O stroj na zmrzlinu se opíralo jízdní kolo. Na zádi mířila k obloze satelitní anténa.

	Van Leeuwen stál na zdi přístavní hráze a přemýšlel, jestli Amir Singh našel člun, na němž byl zabit, v noci své vraždy náhodou, nebo jestli ho pozoroval už dřív, když hledal úkryt. Tak dlouho, než si mohl být jistý, že je přechodně neobydlený. Komisař nevěděl, jestli to hrálo nějakou roli, ale patřilo to k událostem předcházejícím zločinu. K tomu, co muselo být zrekonstruováno.

	Položil jednu nohu na lávku, která tiše vrzala. Z otevřených oken obytné nástavby zněl tlumeně cikánský jazz; Van Leeuwen poznal kytaru Djanga Reinhardta. „Tone,“ zvolal, „to jsem já, můžu jít dovnitř?“ Vstoupil na palubu, prošel kolem lehátka a houpací sítě a tápal ke vstupním dveřím.

	„Bruno?“ Gallo otevřel dveře a vystrčil hlavu ven. Měl na sobě nedbale zavázaný župan ze světlehnědého kordu, šortky a sandály. V ruce držel napůl plnou láhev Heinekenu. „Jasně, pojď dovnitř, ještě jsem nespal.“

	Van Leeuwen podrobil krátkému zkoumání zámek.

	„Nebyl by problém něco takového vypáčit,“ řekl.

	„Vůbec žádný,“ řekl Gallo.

	Van Leeuwen se protáhl úzkými dveřmi do velké, útulné obytné místnosti, která ležela z poloviny pod hladinou. Bez vyzvání se posadil na prosezený kožený gauč. Proti gauči stál regál z tmavého mořeného dubu nacpaný knihami, který byl vpravo i vlevo ohraničený dvěma kruhovými lodními okénky. Na navoskované parketové podlaze ležel orientální koberec. Před regálem stál vypnutý televizor. Byl tu jídelní stůl bez ozdob s čistým ubrusem, stejně jednoduchý konferenční stolek z ebenového dřeva, železem pobitá pirátská truhla a dva obrazy na stěnách obložených citronově žlutými hrubovláknitými tapetami.

	Jeden obraz byla zarámovaná černobílá fotografie Charlese Lindbergha vedle Spirit of St. Louis po jeho přistání v Paříži. Druhý, na dřevu namalovanou kopii Goyova 3. května 1808, věnoval Gallovi Van Leeuwen po jeho návratu z nasazení v rámci mírových jednotek v Bosně. Skličujícím způsobem naléhavě zobrazoval francouzské fyzilíry, střelce, při nočním střílení španělských vzbouřenců. Jejich palba jako by se soustředila na nahá prsa jednoho mladého muže v rozhalené bílé košili. Někdy pomůže umělecké zobrazení hrůzy při zvládání skutečné.

	Na truhle leželo Gallovo podpažní pouzdro s jeho služební zbraní, průkaz a pár pout.

	„Chtěl bys pivo?“ zeptal se vrchní inspektor.

	„Víno nemáš?“

	„Žádné, které bys pil.“

	„Tak nechci nic.“

	Gallo se posadil do ratanového křesla na druhé straně konferenčního stolku, pozvedl láhev Van Leeuwenovým směrem a přiložil si ji k ústům, aby se napil. Několik vteřin oba poslouchali hru Djanga Reinhardta. Hudba byla jemně utkaná, a přece rytmická; zdánlivě radostná, ve skutečnosti ale plná smutku a melancholie. Kytara črtala melodii několika jasnými akordy, vyhoupla se vzhůru, a přece zůstávala na zemi, a když člověk dobře poslouchal, začal být trochu lítostivý, ale veselost kolem lítosti nepřipustila, aby se do ní ponořil.

	„Simone?“ zeptal se Gallo nakonec.

	„Už mě nepoznává,“ řekl Van Leeuwen.

	Gallo mlčel. Byl jediný, kdo je ještě navštívil doma krátce před Simoniným odjezdem.

	„Mluvil jsem s vedoucím lékařem,“ řekl Van Leeuwen. „Vyprávěl mi, že se vědcům v Americe podařilo odstranit usazeniny na nervových buňkách, které při Alzheimeru ochromují mozek. Při laboratorních pokusech.“

	„Na myších,“ řekl Gallo.

	Van Leeuwen rozvážně kývl. „Já vím, jsou to pouze první kroky a než ten lék – nebo co to je – budou moci vyzkoušet na lidech, bude to trvat ještě léta, ale přesto… Víš, co to znamená, Tone?“

	„Naději,“ řekl Gallo.

	„Třeba si jednoho dne zase vzpomene,“ řekl Van Leeuwen.

	V jeho myšlenkách se krátce zablesklo jméno Sandro, ale okamžitě se za to zastyděl. „Třeba mě ještě jednou pozná.“

	Gallo vypil poslední doušek ze své láhve a neřekl nic.

	Nakonec se zeptal: „Chtěl bys vědět, co se stalo s tím psem? S tím huskym z dnešního odpoledne?“

	„Odvezli jste ho na veterinární kliniku?“

	„Museli ho utratit. Uspali ho.“

	Van Leeuwen potřásl hlavou. „Proč děti něco takového dělají? V čem to vězí? Je to v těch playstationech nebo jak se ty věci jmenují? V surových hrách, které hrají na svých počítačích? Ve špíně, kterou vidí v televizi? Na čem to závisí?“

	„Třeba to závisí na nás,“ řekl Gallo. „Na nás všech.“

	„Myslím, že teď si přece jen vezmu pivo,“ řekl Van Leeuwen. „Leda že bys byl unavený a raději bys…“

	„Ne, jakmile zavřu oči, mám teď zase ty sny.“ Gallo vstal, otevřel dveře do maličké kuchyně a ve tmě otevřel ledničku. „Nějakou dobu jsem od nich měl pokoj, ale teď jsou najednou zase tady.“

	„O Srebrenici?“ zeptal se Van Leeuwen. „O masových hrobech?“

	„O těch, které jsme v nich našli.“ Gallo vyndal z ledničky dvě láhve, odstranil korunkové uzávěry a podal jednu láhev Van Leeuwenovi. „Třeba za to může Amir Singh, ta fotka, na níž tam leží ve tmě, úplně pořezaný.“ Zvedl láhev a naznačil přípitek. „Přitom mě napadá: informoval jsem se u kolegů z krádeží, Sharmovi skutečně ohlásili mercedes jako ukradený, červený, rok výroby 2000. Ale to nic neznamená, mohli ho odstranit sami poté, co byl poškozen při Amirově vraždě. Pokud se někdo z nich na vraždě podílel.“

	Van Leeuwen řekl: „Kdyby byl zlodějem Amir, mercedes bychom někde našli, buď v blízkosti videotéky, nebo v okolí hausbótu.“

	„Ne bezpodmínečně,“ odporoval Gallo. „Bylo by přece možné, že nás Sharmové předběhli. Amir vůz ukradl, oni ho vypátrali a zabili, možná dokonce proto. Pak si mercedes vzali zpátky, a když jim začalo být jasné, že jim můžeme ten čin dokázat na základě poškození karoserie…“

	„Za předpokladu, že si toho poškození všimli a vědí, že naši technici dokážou na základě úlomků laku určit model,“ řekl Van Leeuwen. „Pak zbývá ještě pořád otázka, proč Amir ten vůz ukradl.“

	Gallo řekl: „Abychom na ni mohli odpovědět, museli bychom vědět, proč vůbec přijal práci v Paláci tisíce koření, s vymyšleným příběhem, jako falešný sikh, na příkaz neznámého muže ze své minulosti, který se jednoho dne znovu objevil ve videotéce, zčistajasna…“

	„Ten muž je klíč,“ prohlásil Van Leeuwen. „Kdo je to? Co od Singha chtěl? Proč ho poslal k Sharmovým? Když u nich Amir začal před měsícem, kryje se to s Carieninou výpovědí: přibližně před měsícem na něho ten neznámý muž dotíral. Mělo to něco společného s jinými Indy tady v okolí, řekla. A to museli být Sharmové, neboť pokud víme, vyprávěl jen jim, že právě přijel z Dillí, samotinký sikh, který v Amsterdamu ještě nikoho nezná…“

	„Každopádně byli Sharmové zřejmě poslední, kdo viděl Amira Singha v noci z pátku na sobotu živého.“

	„Na tuto noc mají alibi.“

	„Které dává jeden druhému.“

	„Tak dlouho, dokud jednoho z nich nepřimějeme, aby řekl něco jiného.“

	„Takže je také považuješ za vrahy?“

	„Nevím, koho považuji za vrahy, na to je moc brzy,“ řekl komisař. „Existuje hodně důvodů nechat zmizet vůz, pokud ho přece jen neukradl někdo, kdo nemá s vraždou vůbec nic společného. Stejně jako může existovat hodně důvodů pro tuto vraždu. Pro každou vraždu. A dokonce pro každého z těch dvou vrahů nějaký jiný. Byla mezitím nalezena vražedná zbraň?“

	Gallo zavrtěl hlavou: „Hledání kolem hausbótu nepřineslo nic. Ani stopa po nějakém noži, ani v popelnicích, ani v kanálu. Potápěči prohledali dno centimetr po centimetru. Možná si ho pachatel ponechal. Možná ho zahodil někde jinde, na nějakém staveništi nebo v lese například. Možná přijel trajektem a na zpáteční cestě ho hodil přes palubu, pak leží někde v IJ.“

	„Příliš mnoho možná,“ řekl Van Leeuwen. „Vražená zbraň se jednou objeví; tak je to vždycky. Najdeme ji nebo nám někdo poví, kde musíme hledat. Co zaznamenaly kontrolní kamery rafinerie?“

	„Nic, co by pro nás bylo důležité.“

	Van Leeuwen zjistil, že ještě pořád drží láhev v ruce, aniž by se piva napil. Asi přece jen nebyl alkoholik, jak se dost dlouhou dobu obával. V posledních měsících před Simoniným odjezdem neuplynul večer, kdy by nepil, ale od té doby se držel zpátky a bylo to pro něho stále snazší. Napil se. Pivo už nebylo studené, ale bylo přesto dobré.

	„Zvláštní rodina, tihle Sharmové,“ řekl „Radžív, otec, oba jeho synové a mezi tím mladá milenka, která zaujala místo matky.“

	„V jejich vlasti by něco takového nebylo zřejmě možné,“ řekl Gallo. „Existují prostě přistěhovalci, kteří se v novém prostředí stanou fanatickými tradicionalisty, a jiní, kteří se ukazují jako otevření novým vlivům.“

	„Prohlédl sis oba syny, staršího Shaka a toho chlapce Pamita?“ zeptal se Van Leeuwen. „Jak pyšný je Pamit na svého bratra… A Shak chlapce miluje; oba se milují a skočili by jeden pro druhého do ohně. Přál jsem si, abych měl takového bratra.“

	Gallo řekl: „Pamit se zdá trošičku duševně zaostalý. Problémové dítě rodiny.“

	Problémové dítě rodiny, opakoval komisař v duchu. Pocítil brnění v šíji, které se rozšířilo až dolů k lopatkám. Postavil pivo, vstal a šel ke dveřím. „Je pozdě… Buď zítra přesný, podáme si ještě jednou Sharmovy, hned jako první.“

	U dveří se ještě jednou zastavil. „Víš, co mi doktor Ten Damme dnes řekl? Minulost se už nevrátí, ale ani nezmizí. Pravděpodobně to záleží na tom, že my všichni s sebou nosíme trochu věčnosti ve svých duších. Jak se ti to líbí?“

	„Strašné. Nebo krásné. Myslím, že o tom budu muset napřed přemýšlet.“

	„Já také,“ řekl Van Leeuwen.
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	„Musíme vám položit ještě několik otázek,“ řekl komisař Radžívu Sharmovi. „Začněme dnem, kdy jste Amira Singha viděl poprvé.“

	V kalném světle zataženého a chladného dopoledne, v němž všichni ostatní vypadali bledí a šediví, jako by Sharmova kůže ještě o několik odstínů ztmavla. Šafránová žluť jeho turbanu svítila, ale lesk jeho očí byl zakalený, úsměv se po jeho tváři jen mihl. Seděl u svého psacího stolu za otevřenými vraty skladištní haly a řekl: „Hovořil jsem se svým právním zástupcem, vůbec s vámi nemusím mluvit.“

	„Ale ano, to musíte,“ řekl komisař, „dokud se vás vyptávám jako svědka. Teprve kdybych se na vás díval jako na podezřelého, můžete výpověď odmítnout.“

	Stál s vrchním inspektorem Gallem a brigadýr Tamburovou před psacím stolem obchodníka s kořením. Van Leeuwen si s překvapením všiml, že brigadýr Tamburová je dnes oblečená jinak než jindy: žádná kůže, žádné cvočky, místo toho světlé plátěné kalhoty, olivově zelené tričko, tmavošedé sako a tenisky Zatímco mluvil, bloudil pohledem po hale. Nemohl objevit ani Shaka, ani Miru. Nebyli tu ani žádní dělníci, kteří urovnávali dodávky. Jen Pamit ležel zase na pytlích ve stínu u stěny, bílá košile, rozčilené, lesknoucí se oči. V chladném vzduchu visela sladká, suchá vůně nejrůznějšího koření.

	Radžív Sharma vzdychl. „Už nevím přesně, který den to byl, ale už táhlo k večeru…“ Podíval se ven na dvůr a na silnici, po níž jezdila nákladní auta skrze kaluže zanechané deštěm. Za ní stály bagry a buldozery pokryté zaschlou hlínou na napůl hotovém staveništi. I některá z přilehlých skladišť byla prázdná a ojedinělé čerpací stojany, bankomaty a stánky s občerstvením vypadaly, jako by netvořily předvoj průmyslové zóny prožívající rychlý rozvoj, nýbrž poslední oddíl chránící pozici proti kolem se rozmáhající recesi.

	„Když tu byli ti muži,“ zvolal chlapec ze svého místa na pytlích ve snaze pomoci otci, „den potom přišel.“

	„Jací muži?“ zeptal se Gallo.

	Sharma se na své otáčecí židli obrátil a hodil po svém synovi několik ostrých slov v hindštině. Chlapec prudce odmlouval, ale další příval strohých slabik z Radžívových úst se neminul účinkem. Pamit slezl z pytlů a se sklopenou hlavou šel ke dveřím v zadní části haly.

	„Jací muži?“ zeptal se Gallo ještě jednou.

	„Myslí den, kdy tady byl celní úřad,“ podal Sharma neochotně informaci. „Hodně zaměstnanců v zelených uniformách, objevili se za svítání, ještě před východem slunce, a obrátili všechno vzhůru nohama.“

	„Razie?“ zeptala se Julika.

	Sharma zachmuřeně přikývl. „Říkali, že musí skladiště prohledat, kvůli ilegálně dováženému zboží…“

	Muži v zelených uniformách přeštípli řetěz na vratech do dvora kleštěmi, vyprávěl Sharma dál. Roztáhli drátem zesílená křídla vrat a udělali místo pro černý osobní vůz a dva plně obsazené autobusy pro mužstvo s blýskavým modrým světlem na střeše. Vozidla s nápisem Douane na dveřích se vevalila na dvůr. Muž s megafonem vystoupil a řval pokyny. Pořád víc mužů v neprůstřelných vestách a se samopaly skákalo z autobusů a rozmístilo se před skladištní halou. Někteří drželi pátrací psy, kteří vyli a trhali sebou na vodítkách. Jeden celník udeřil několikrát perlíkem do zámku na vratech haly, až konečně upadl. Pak vnikli uniformovaní muži s baterkami a psy do haly.

	Dveře hliníkového přívěsu vedle vrat se rozletěly. Radžív Sharma chvatně slezl po malých schůdcích dolů a přitom si ještě cpal cípy napůl zapnuté košile do kalhot. „Co to děláte?“ volal. „Co to tu děláte? Co chcete? Máte povolení k domovní prohlídce?“

	Z haly znělo vytí a štěkot psů a řev mužů. Prudce vytahovali zásuvky, něco spadlo na podlahu haly, sklo se řinčivě rozbilo na střepy. Sharma se pokusil jednoho z celníků zastavit, ale muž se mu vytrhl a setřásl ho.

	Ve dveřích obytného vozu se objevila Mira oblečená jen do kalhotek a podprsenky. Třásla se ranním chladem. Zkřížila si paže na prsou. Slzy vzteku jí vhrkly do očí. Setřela je a zírala na černý osobní vůz. V záři modře blikajících majáků na vozidlech běhali muži kolem přívěsu a žádný na ni nedbal.

	„Na celém dvoře a dokonce na silnici stála, jak tomu říkáte, zásahová vozidla celnice,“ vyprávěl Sharma svým ostrým, jasným hlasem, který se rozhořčením třásl. „Na dvoře, v hale, všude čmuchali muži v zelených uniformách, bez výběru tahali koření z regálů, rozbíjeli krabice a rvali obaly ze zboží. Sotva jsem měl čas se obléknout, a když jsem vyšel z obytného vozu, Shak a Pamit už se s celníky hádali. Muži nechtěli poslouchat, chtěli jen rozbíjet, šikanovat. Ale psi, se psy se tady nedá nic počít, všechno to koření, rozumíte, pepř a karí a to všechno, vyli, kýchali a běhali v kruzích kolem.

	Ptal jsem se na velitele, na toho, kdo to nařídil, a jeden z mužů ukázal na černý vůz bez majáku na střeše, bez Douane na dveřích, jen černý vůz s tmavými skly. Běžel jsem k vozu a volal jsem: Proč mi to děláte? Co hledáte? Co jsem spáchal? Dveře se neotevřely a ranní slunce se odráželo v oknech, takže jsem nemohl nic vidět. Tu stáhl někdo na straně řidiče okno, ale náhle přišel z haly celník, sklonil se k oknu a řekl: Nic, vrchní inspektore, ani stopy po…“

	„Vrchní inspektore?“ zeptal se komisař. „Jen vrchní inspektore, žádné jméno?“

	„Ne, žádné jméno. A žádné povolení k domovní prohlídce.“

	„Jak vypadal ten muž? Mohl jste ho rozeznat?“ Van Leeuwen nevěděl, proč se ptal na vzezření celníka; možná jen proto, protože chtěl jasně vidět obraz dvora toho rána se všemi jednotlivostmi, bez bílých skvrn.

	Radžív Sharma řekl: „Ano, mohl jsem ho rozeznat a nikdy na něho nezapomenu, ačkoliv ve voze byla tma. Měl světlé vlasy, velmi světlé, jako písek na pískovišti, a oči měl jako oblázky, šedomodré. A byl hodně velký, to jsem poznal podle způsobu, jak seděl, opřený dozadu, ale s předkloněnou hlavou. Byl jako gumovník nebo některá z těch pokojových rostlin, které někteří lidé postaví vedle koupací vany a ony ve vlhké páře rostou a rostou. Ach ano, a měl malý knírek, velmi tenký, jako by mu tam zůstala trochu hořčice z posledního jídla a…“

	„Myslím, že to zatím stačí,“ řekl Van Leeuwen. Ptal se, jestli Sharma toho muže v černém voze toho rána skutečně viděl poprvé. „Měl nějakou uniformu?“

	Sharma potřásl hlavou. „Ne, žádnou uniformu, světlé sako, bez kravaty.“

	„A když mu zaměstnanec řekl, že nic nenašli, co udělal potom?“

	„Řekl: Prohlédl sis důkladně dovozní papíry? Zkontroloval jsi razítka? Prohlédli jste to všechno, myslím každou bednu, každý sud, každý pytel, každý sáček? Co je se psy, ti nic nenašli?

	Já jsem řekl: Jsem slušný obchodník. Tohle je čistý teror! Mám práva, budu si stěžovat!

	Komu, Sindibáde? zeptal se a jeho hlas byl tak tvrdý jako jeho oblázkové oči. Komu si chceš stěžovat? Víc neřekl, ale já vím, že mi vyhrožoval, mně a mé rodině. Co jste to za člověka? řekl jsem. Nic jste nenašli, nic! Nic tu není. Musíte jít. Všichni musíte jít, ano?!

	A on řekl: Jen si nebuď moc jistý, Sindibáde! V každém ráji existuje had! Zavelel: Odjezd! a přidal plyn a ostatní šli také ke svým vozům a odjížděli. Díval jsem se za nimi a najednou vedle mne stála Mira a řekla, ti přijedou znovu.“

	„A přijeli znovu?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Ne.“ Sharma se zase podíval na silnici. „Ale Mira má pravdu, ten muž v černém voze, ten se nevzdá. Ten je šílený.“ Po silnici se blížila dodávka, ale místo nápisu Douane na dveřích stálo na černě nalakovaných stranách zlatými písmeny Sharma & Sons, Spice Grocery. Obličej obchodníka s kořením se rozjasnil. „To je Shak. Byl na cestách, expedovat objednávky.“

	Dodávka zahnula na dvůr a zastavila za civilním pohotovostním vozem, který Gallo zaparkoval za hliníkovým přívěsem. Shak vyskočil ven. Měl na sobě černý oblek a bílé tenisky. Dlouhými kroky šel do haly. U psacího stolu hodil svému otci dodávkovou knihu vázanou v červené kožence. „Mám hlad,“ řekl. „Kde je Mira?“

	„V kuchyni,“ odpověděl Sharma.

	„A Pamit?“

	„Poslal jsem ho pryč,“ řekl Sharma. „Vyprávěl policii o razii.“

	„To nic nebylo,“ řekl Shak, pokrčil rameny a podíval se na Van Leeuwena. „Šikana, jinak nic.“

	„Ptáme se, co u vás mohli celníci hledat,“ řekla brigadýr Tamburová.

	„Pižmo,“ řekl Shak.

	„Pižmo?“ opakovala brigadýr Tamburová.

	„Myslí si, že pašujeme pižmo,“ potvrdil Shak.

	Jeho otec prohlásil: „Pravé pižmo je velmi drahocenné. Jelen pižmový stojí, jak se to říká, pod ochranou.“

	„Je to chráněný druh,“ řekla Julika.

	Sharma přikývl. „Pižmo vzniká v jeho břiše, v malé žláze, není větší než vlašský ořech, před jeho pohlavním orgánem. Člověk musí jelena složit a žlázu vyjmout, než může sekret usušit a zpracovat na prášek. Ale tímto způsobem získá vždycky jen pár gramů. Nejdražší druh – tonkinové pižmo – pochází z Číny a z Tibetu. Skoro stejně drahé je assamské a bengálské pižmo z Indie a z Pákistánu. Tam všude žije jelen pižmový.“

	„A lidé ho střílejí, aby z jeho varlat mohli udělat sexuálně vzrušující stimulant, který se potom používá v parfémech a jako afrodiziakum,“ doplnil Shak a díval se na Juliku, která jeho pohled opětovala, až se pohněvaně odvrátil a pokračoval: „Mně se to zdá odpudivé. Žádný Sharma by nikdy s něčím takovým neobchodoval…“

	„Vraťme se zpátky k Amiru Singhovi,“ žádal komisař. „Říkal jste, že se tady objevil odpoledne následujícího dne.“

	Radžív Sharma znovu přikývl, rozvážně a několikrát za sebou. „Seděl jsem tady u svého psacího stolu a staral jsem se s Mirou o účetnictví. Tu jsem spatřil otevřenými vraty přicházet přes dvůr mladého muže. Byl hubený, měl černé vlasy, tmavou kůži, ale byl unavený, hlavu měl sklopenou. Vpředu u vrat se zastavil a mžoural do haly – vždycky je napřed tma, když člověk přijde přes dvůr – a zavolal Haló, je tu někdo?

	Teď, zblízka, jsem poznal, že je to Ind nebo možná Pákistánec nebo je z Ceylonu, proto jsem vstal a řekl: Tady je někdo. Já jsem Radžív Sharma. Co chceš? Řekl, že jeho jméno je Amir Singh a hledá práci. Mluvil hindsky, ale tak, jak se mluví v Paňdžábu. Říkal, že přichází z Dillí a nikoho v Holandsku nezná. Na paži měl karu, náramek sikhů, jinak bych ho hned poslal pryč.“

	„Ale to můj otec samozřejmě neudělal,“ namítl Shak. „Mluvil s ním a pak se ho ještě taky zeptal, jestli trochu rozumí koření. Provedl ho halou a začal mu všechno vysvětlovat a tu jsem věděl, že zase…“

	Telefon na Sharmově psacím stole zazvonil. Otec a syn na něj civěli. „Telefon,“ vyjel obchodník s kořením na syna, „chceš ho nechat zvonit?“

	Vzdor napnul Shakův obličej, ale při třetím zazvonění sejmul sluchátko a ohlásil se. „Sharma a synové.“

	Jeho otec neztlumil hlas, když místo Shaka mluvil dál: „Můj syn chtěl říct, že jsem Amira přijal a dal mu práci a že s tím nesouhlasil, protože je toho mínění, že firma vynáší sotva pro nás samotné. Pro rodinu. A pro Miru, která dokonce ani nepatří k rodině, ale přesto sedí u našeho stolu. To jsou myšlenky mého staršího syna.“

	Shak řekl volajícímu: „Ano, rád,“ a podal sluchátko otci. „De Peperbol, starý Farkas, rád by mluvil s tebou osobně.“

	„Omluvte mne, prosím, komisaři,“ řekl Sharma a vzal sluchátko.

	Komisař pokynul Shakovi hlavou, aby ustoupili od psacího stolu.

	„Má váš otec pravdu?“ zeptal se. „Byly to vaše myšlenky?“

	Shakovo chřípí sebou lehce škubalo přemáhaným rozhořčením.

	„Amir Singh byl lhář. Obelhal mého otce, ale mne nemohl oklamat. Pomalá chůze, sklopená hlava, neklidné oči; věděl jsem, že byl ve vězení. Šel a díval se jako trestanec a mluvil nizozemsky – ne moc dobře, ale dobře na někoho, kdo opustil Dillí teprve před několika týdny. Viděl jsem jeho paže, byla tam místa vpichů. A viděl jsem, jak si tady všechno důkladně prohlížel, obytný vůz, otcův mercedes, zboží…“

	„Pověděl jste otci o svém podezření?“

	„Ano, ale nechtěl poslouchat. Je to můj otec a firma patří jemu. Palác tisíce koření je jeho dílo. Dokud žije, bude to tak.“

	„Váš otec už není nejmladší,“ řekl komisař. „Má ve svém věku ještě sílu a oko pro opravdu výnosné obchody?“

	Shak neodpověděl. Sevřel rty do dvou bledých čar a jeho oči říkaly Ne.

	„Co bude, když proto nenávratně ztratíte neopakovatelné šance?“ pokračoval komisař.

	Shak se prudce odvrátil „Mám hlad,“ řekl. „Můžete dál mluvit s mým otcem.“

	Van Leeuwen viděl, že Radžív Sharma sevřel sluchátko mezi ramenem a uchem a listoval v knize zakázek, kterou Shak hodil na stůl. „Působí velmi zaměstnaně. Mohu s ním promluvit později. Doprovodím vás do kuchyně. Uvidíme, jak daleko je mevrouw Mirabal Kristin Halawiová s jídlem.“

	„Vám se to zdá směšné, že?“ řekl Shak a opět se otočil. „Zdáme se vám směšní?“

	„Ne,“ řekl Van Leeuwen. „Nezdá se mi směšné nic, co souvisí s vraždou. Ale když máte hlad a váš otec je zaměstnaný, musím si promluvit s mevrouw Halawiovou a s Pamitem.“

	„S Pamitem? Proč? Je to ještě dítě!“

	Van Leeuwen dal Gallovi a Julice znamení. „Pokračujte místo mne s mijnheer Sharmou.“

	„Na co se chcete mého bratra ptát?“ Shak vypadal najednou ustaraně; všechen hněv z něho spadl. „S Pamitem musíte mít trpělivost. Je mu třináct a je dost velký, ale jeho duše nerostla s ním, ne tak rychle. A měl Amira… Byl do Amira zblázněný. Ještě jsme mu neřekli, že jeho nový přítel je mrtvý. To by bylo… bylo by to pro něho moc těžké. Velmi smutné.“

	„Proč není ve škole?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Ještě jsme pro něho nenašli správnou školu,“ řekl Shak po krátkém váhání, „školu, kde by se jím zabývali. Do té doby… Musíte vědět, že je trochu…“

	„Možná bude stačit, když si napřed promluvím jen s mevrouw Halawiovou,“ řekl Van Leeuwen.

	Shak vděčně přikývl a šel halou ke kovovým dveřím nalevo od vrat. Komisař ho následoval. Shak otevřel dveře a držel je tak dlouho otevřené, dokud jimi Van Leeuwen neprošel. Byl tu automatický zavírač dveří, který je za nimi zase vtiskl do zámku. Na druhé straně se táhla chodba bez oken s bíle natřenými betonovými zdmi a zamřížovanými stropními světly, jejichž vedení se táhlo po omítce. Troje tmavozeleně natřené železné dveře se střídaly s červeným hasicím přístrojem a sekerou v kovové skřínce. Jedny dveře byly otevřené. Za nimi se ozývalo klapání nádobí, maso syčelo na horkém tuku. Hrálo rádio a chodbou se táhla vůně jídla.

	„Co je za těmi ostatními dveřmi?“ chtěl vědět komisař. „Toaleta a pokoj, v němž spíme Pamit a já,“ vysvětlil Shak.

	„Smím tam nahlédnout?“

	„Proč ho chcete vidět?“

	„Já chci vždycky všechno vidět,“ řekl Van Leeuwen.

	Shak přikývl. Otevřel jedny železné dveře, které vedly do malé místnosti se zamřížovaným oknem.

	V místnosti stály dvě nízké dřevěné postele u protilehlých stěn, malý psací stůl, židle, dřevěná skříň a komoda s televizorem a přehrávačem cédéček. Na okně visel závěs z hrubé žluté látky. Na kamenné podlaze ležel tenký flokati, vlněný koberec s dlouhými vlákny a orientálním vzorem. Pod postelemi stálo několik párů tenisek.

	Rozdíl mezi oběma polovinami pokoje byl tak silný, jako by na jednu postel nasněžilo, jen na jednu, zatímco ta druhá stála na slunci. Postele byly stejně velké, ale na levé nebylo nic, jen hladce urovnaná přikrývka, nízký polštář a světlé prostěradlo. Na stěně nad ní nevisel žádný obrázek ani jiná ozdoba.

	Na druhé posteli ležely pestré pokrývky a velký polštář a byla nešikovně ustlaná. Pod dekou se rýsoval látkový tygr, jehož hlava kousek vykukovala. Na stěně byl přilepený velký plakát Zlatého chrámu v Amritsaru, jehož zobrazení viděl komisař jako ilustraci článku o náboženství sikhů. Vedle visela malá polička, na ní stála květina s velkým červeným květem v keramickém květináči. Kromě květiny tam byla ještě bohatě zdobená zakřivená dýka z lakovaného dřeva a zarámovaná fotografie ženy, Indky se šedými vlasy a červenou tečkou na čele. Žena na sobě měla pestrý oděv a fotografie byla zmačkaná a na několika místech zcela ohmataná.

	„Je to vaše matka?“ zeptal se komisař.

	„Vharma, ano,“ potvrdil Shak.

	Van Leeuwen stál uprostřed pokoje. Obě poloviny mu vyprávěly něco, čemu ještě úplně nerozuměl. Kvůli tomu se pokoušel pojmout a uchovat v sobě co nejvíc jeho tajemství, až bude vědět dost, aby sestavil puzzle. Zeptal se: „Je něco zde uvnitř od Amira? Daroval něco Pamitovi? Když ho ten chlapec tolik obdivoval.“

	„Prosím, nemluvte tak nahlas,“ řekl Shak tiše. „On všechno slyší. Nerozumí všemu, co slyší, ale slyší tolik, že někdy musí křičet, protože toho je na něho příliš mnoho.“ Jeho chřípí se znovu začalo chvět. „Ne, Amir Pamitovi nic nedaroval. Nepotřeboval to. Srdce mu letěla vstříc sama od sebe…“
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	Mira stála v kuchyni u sporáku, a když komisař se Shakem vešel otevřenými dveřmi, na okamžik jí ztuhla záda, ale jen na chviličku. Měla na sobě světlemodrou mužskou košili, vybledlé, nad koleny ustřižené džíny a bílé sandály na bosých chodidlech. Nohy měla nahé a hnědé jako skořápky lískových ořechů. Komisař si všiml husí kůže na lýtkách a potom viděl, že Shak civí na Miřiny nohy a že ona to cítí. Vlasy se jí dělily do pramínků a kuchyňskou parou ztmavly. Šíji měla jemně zpocenou. „Dobrý den, mevrouw Halawiová,“ řekl komisař.

	Krátce se otočila a stroze kývla, neřekla ale nic.

	Pamit seděl u velkého, tmavě mořeného kuchyňského stolu a nabíral lžící polévku zbarvenou jako karí. Přitom si bzučel nějakou melodii, která jako by se otáčela sama kolem sebe. Když spatřil Shaka, objevil se mu v obličeji úsměv; zazářil, jako by na něj dopadl sluneční paprsek. Shak k němu přistoupil a prohrábl mu rukou husté tmavé vlasy. „Co jsi uvařila?“ zeptal se Míry příkře.

	„Kuře plněné pistáciemi, vajíčkem a zázvorem,“ odpověděla Mira, aniž se na něho podívala. „K tomu můžeš mít naan.“ Sehnula se, aby vzala kuře ze sporáku. Z trouby zavanul proud horkého, kořeněného vzduchu a Van Leeuwen cítil, jak se mu v ústech sbíhají sliny.

	„Já si to vezmu ven,“ řekl Shak. „Nechutná mi, když se mnou u stolu sedí policista.“

	„Mně taky ne,“ řekl Pamit.

	Van Leeuwen mlčel. Rozhlédl se po malé kuchyni, mimoděk hledal nůž na loupání skořice, krátká čepel, ptačí zobák, ale nemohl žádný objevit a ani s tím doopravdy nepočítal. Pomyslel si, že jediný rozdíl oproti tisícům jiných kuchyní je v hojnosti koření na široké polici u stěny vedle dveří. Police stála dost daleko od sporáku, takže horko a vlhkost neškodily jeho aroma.

	Když Shak a Pamit se svými talíři opustili kuchyni, zeptal se komisař i Miry na den, kdy Amir Singh poprvé vkročil do Paláce tisíce koření.

	„Hned jsem věděla, že budou problémy,“ řekla Mira. Nalila naběračkou polévku do hlubokého talíře a postavila jej na stůl. „Chtěl byste také trochu polévky? Kuře je dobré, není moc ostře kořeněné.“

	„Voní to lahodně,“ řekl Van Leeuwen. „Ale když teď něco sním, budu líný.“

	„Nebude vám vadit, když budu jíst, zatímco budeme mluvit, že ne?“ Nepočkala na jeho odpověď, nýbrž se posadila, přehodila si dlouhé štíhlé nohy přes sebe a ochutnala polévku.

	„Jaké problémy?“ zeptal se komisař.

	„Shak je velmi nedůvěřivý vůči všem cizím,“ odpověděla Mira. „Je horkokrevný. Myslí si, že každý muž je jeho sok, v obchodě, u Radžíva, u mne. Viděla jsem, jak on a Pamit Amira pozorovali. Stáli v hale a přihlíželi, jak jejich otec provádí Amira halou a vysvětluje mu, odkud všechno koření pochází, jak chutná a voní, co ovlivňuje. Jak ho uvádí do jejich světa…“

	Mira jedla polévku a přitom vyprávěla a Van Leeuwen slyšel mluvit Radžíva Sharmu a představoval si, jak toho mrtvého, který tenkrát ještě nebyl mrtvý, provádí kolem regálů v hale. To je vůně domova, říkal, chuť Paňdžábu, vůně Indie v těchto plechovkách a sklenicích. Cítíš to? Skořice, hřebíčková esence, karí, kardamon, muškátový ořech, pepř. Koření tu není jen na vaření a k jídlu, Amire. Je drahocenným aromatem, lékem a afrodiziakem, ingrediencí parfémů a magických kouzelných nápojů. Ty nevíš, o čem mluvím? To nevadí, všechno tě naučím, naučíš se rozeznat pravou skořici od falešné, muškátový květ od muškátového ořechu, zelený kardamon od hnědého a brzy budeš nejen vědět, že kardamon patří vedle šafránu a vanilky ke třem nejdražším kořením světa, nýbrž budeš znát přesně i jeho hodnotu, cenu za gram, unci, libru.

	„Měl jste vidět Shakovy oči – jako plamenomety,“ řekla Mira. „Řekl něco Pamitovi, aniž by odvrátil pohled od Amira, a Pamit přikývl a posunul se trochu blíž ke svému bratrovi. Radžív vedl Amira stále hlouběji do haly a Shak se najednou otočil a zamířil ke mně a já jsem viděla, jaký má vztek, jak ho zlost přímo postrkuje kupředu. Když byl u mne, sykl: Co tady chce ten pobuda? Proč jsi tátovi řekla, aby mu dal práci? Jsi slepá! Ten nepotřebuje pomoc, je to špicl Nedůvěřuji mu! Byl tak vzteklý, že na mne skoro naplival, a ještě vím, že jsem si pomyslela, vždyť on žárlí! Protože Amir byl tak krásný, víte. Shak nechce jednoduše pochopit, že se nezajímám o jiné muže, o nikoho kromě Radžíva. Jaký špicl, zeptala jsem se ho. Od koho?

	Z celnice, zašeptal, od toho muže v černém voze, toho, který nám nedá pokoj. Šeptal, ale znělo to, jako by křičel, jako by mě chtěl těmi slovy pohlavkovat. A potom to přece taky vypadalo, jako by měl pravdu; jako by nám někdo položil do hnízda kukaččí vejce…“

	Znenadání se odmlčela a přimhouřila oči, jako by řekla příliš mnoho, jako by si musela ta slova ještě jednou důkladně prohlédnout, aby si ujasnila, kolik škody už nadělala. Nechala lžíci ležet ve zbytku polévky.

	„Radžív, Shak, Pamit,“ řekla potom s netrpělivým povzdechem, „rodina jim je nade všechno. Jejich představy o ráji na zemi: žena, synové, pýcha muže. Celá tahle pouta, užší než úzká, lepkavá jako med – štěstí, které každý vylučuje tak samozřejmě jako jedle pryskyřici. Ale rodina je vražedná džungle, v níž létají otrávené šípy a hadi škrtiči leží ukrytí na nízkých větvích. Každé ráno přinese novou past, každý krok se stává smrtelnou expedicí a může skončit v železech na škodnou. A večer člověk spočítá zranění. Líže si rány.“

	„Mijnheer Sharma mi vyprávěl o razii celního úřadu, která se konala den předtím, než se tu objevil Amir,“ řekl komisař klidně. „Když celníci odtáhli, prý jste řekla, ti se vrátí. Co vás k tomu přivedlo, mevrouw Halawiová?“

	„To jsem řekla?“ Mira svraštila čelo, pak se náhle zasmála: „Ach ano, teď to vím – to bylo proto, že se Shak choval tak arogantně. Muži nastoupili do svých služebních vozů a odjížděli ze dvora a tu sáhl Shak Radžívovi do kapsy u kalhot, vytáhl hrst bonbonů a hodil je za vozy. Radžív má vždycky bonbony v kapsách, pro děti z okolí, když někdy přijdou na dvůr – má bonbony pro děti a vždycky pár euro pro staré lidi, kteří nevyjdou se svou penzí. Nepůjčuje jim je, jednoduše jim je daruje. Takže každopádně, Shak hodil bonbony za vozy a arogantně volal: Na shledanou, pánové! Tady, pro vaše děti od Radžíva Sharmy! A brzy nás zase poctěte! Proto jsem řekla, ti se vrátí, protože jsem viděla obličej muže v černém voze.“

	„A kdo by mohl být tím hadem v ráji tisíce koření?“ zeptal se komisař. „Shak? Nebo Amir?“

	„Vy jste policista.“

	„Shak je pyšný a ctižádostivý a žárlivý,“ řekl Van Leeuwen. „Myslí si, že by dokázal obchod vést lépe než jeho otec, toho si člověk všimne. A pokud jsem vám správně rozuměl, myslí si také, že byste vlastně měla patřit jemu a ne Radžívovi.“

	Mira vstala a odnesla polévkový talíř do dřezu. „Nechtěl byste přece jen kousek kuřete? Třeba stehýnko?“

	„Děkuji, ne.“

	Mira zůstala stát u dřezu a prohlížela si špinavé nádobí. „Rozpoznal jste to správně, Shakovi se zdá, že jsem příliš krásná a příliš mladá pro jeho otce. Myslí si, že firma vlastně patří jemu a já vlastně patřím jemu, ale já si to nemyslím. Za co vděčím Radžívovi, to nemůže ten chlapec vyvážit, ani svým mládím nebo svou silou. Jedná se mnou bez jakékoliv úcty, protože nejsem čistá Indka ze staré vlasti. Kdybych byla, respektoval by mne, ačkoliv nejsme oddaní, jeho otec a já. Respektoval by mne. Ale já jsem Indka jen z poloviny, je tu ještě nizozemská půlka a on si myslí, že ta je snadno k mání. Levně. Myslí si, že tato polovina má spadeno jen na peníze jeho otce. Na jeho peníze.“

	„Myslel si to i o Amirovi?“

	„Samozřejmě, právě když viděl, jak jeho otec toho mladého cizince přijal.“ Teple se usmála. „Amir u nás nebyl ještě ani týden a Radžív pro něho uspořádal velkou slavnost – rodinnou slavnost, jako pro ztraceného syna! Viděl jste už někdy nějaký bollywoodský film?“

	Van Leeuwen se zeptal: „Myslíte ty nekonečné barevné filmy, v nichž se pořád tancuje, zpívá, jí a nakonec je svatba?“

	„Přesně ty,“ potvrdila Mira, „a přesně tak to bylo tenkrát v hale, u skvostně prostřeného stolu, s nejlepším nádobím, svíčkami, se vším. Celé odpoledne jsem stála v kuchyni a vařila jsem, bylo raan-i-mirza, to je jehněčí kýta dělaná ve sraženém mléce s kardamonem a římským kmínem, k tomu chléb, naan apartha. Kromě toho jsem udělala rýžové omelety a kokosové čatní. Radžív přinesl náš gramofon z obytného vozu a poslouchali jsme hudbu z Indie, pravé lidové písně, a na oslavu dne otevíral Radžív jednu láhev vína za druhou a netrvalo dlouho, než byli všichni dost opilí.“

	„Myslel jsem, že sikhové nepijí alkohol,“ řekl Van Leeuwen. „A já jsem myslela, že křesťané nesmějí zabíjet,“ odpověděla Mira. „Každopádně – Amir začal náhle plakat, zdálo se, že je tak šťastný a vděčný. A Radžív, můj Radžív se smál, protože bylo tak lehké někomu pomoci, někomu poskytnout útěchu. Myslel si, že ví, co Amir cítí, že zná jeho osamělost, která souvisela s barvou jeho kůže, se ztraceností ve studeném, úzkoprsém světě bílých. Ale nevěděl, že jeho vlastní syn je osamělejší; že jeho bolest je silnější. Poskytoval útěchu cizímu. Objal mne a potom objal Pamita a Shaka a hned poté Amira a vůbec si nevšiml, jak ho Shak vnitřně odstrkuje. Radžív chtěl zpívat a tančit a byl tak rozverný, že ani nepřemýšlel o tom, jestli Amir říkal pravdu a jestli skutečně v této zemi nikoho nezná, nikoho kromě nás. A protože o tom nepřemýšlel, ani já jsem o tom nepřemýšlela. Jen Shak, na tom bylo vidět, že přemýšlel. Bylo vidět, jak to v něm vře a jak se jeho napětí stupňuje, především když Amir vyskočil a začal tančit, napřed s Radžívem, potom se mnou a nakonec dokonce s Pamitem, který byl brzy nejrozpustilejší ze všech. Tolik štěstí zářilo v jeho obličeji jeho srdce jen letělo Amirovi vstříc! Nakonec toho měl Shak dost. Odstrčil svou židli a řekl Pamitovi, pojď, je čas jít spát.

	Ale chlapec ještě nechtěl do postele, chtěl jít na střechu, a proto s ním Shak šel na střechu. To někdy dělají – vylezou z balustrády v hale jedním z nezamřížovaných světlíků a pak po hasičském žebříku nahoru na střechu. Odtud má člověk šílený pohled na město, na všechna blýskající se a třpytící se světla na druhé straně vody, jako včelí úl. Člověk tam může sedět a za teplých nocí není vzduch cítit po splašcích kanálů, nýbrž voní po jasmínu a citronech a může si představovat, že tam na druhé straně je Bombaj nebo Kalkata a IJ je Ganga. Seděli tam tedy a dívali se do noci, zatímco zdola zněla hudba, a Shak řekl, musíme se mít na pozoru, Pamite, slyšíš? Musíme dávat dobrý pozor a chránit rodinu.“

	„Odkud to víte?“ zeptal se komisař.

	„Pamit mi to vyprávěl.“ Mira zabalila zbytky kuřete do hliníkové folie. „Vypráví mi vždycky všechno, co Shak řekne nebo udělá. Jeho velký bratr je jeho hrdina. A Amir…“ Náhle se zarazila, nechala kuře klesnout a zeptala se skoro nezvučným hlasem: „Trpěl? Když byl zavražděn – hodně… Hodně trpěl?“

	„Ano,“ řekl komisař. „Trpěl.“

	Van Leeuwen myslel na to, že se nezeptala: Kdo může něco takového udělat? Všeobecně to byla otázka, kterou skoro vždycky položili, obzvlášť ženy: Kdo může něco takového udělat? „Jako by se bála odpovědi,“ řekl na konec svého shrnutí rozhovoru pro vrchního inspektora Galla a brigadýr Tamburovou. Díval se z okna na straně spolujezdce, zatímco zásahový vůz jel tunelem pod IJ. „Jako by měla tušení, které se pokouší potlačit.“

	„Proč ses nevyptával?“ chtěl Gallo vědět.

	„Ještě není tak daleko.“ Van Leeuwen si prohlížel ubíhající bílé kachlíky, oranžové lampy. „Nechci, aby se uzavřela.“

	„Každopádně neukázala Shaka právě v příznivém světle,“ řekla Julika.

	„Třeba nás chce odvést od Radžíva,“ podotkl Gallo.

	„Otázka je, jestli to dělá úmyslně, nebo jestli je to prostě pravda, která vrhá na Shaka toto světlo,“ řekl komisař. „Jaký máte dojem u těch ostatních, u Radžíva a Shaka? Lže jeden z nich? A pokud ano – kdo? Lžou všichni, nelže nikdo? Byl Amir skutečně kukaččí vejce, které někdo položil Sharmovým do hnízda? A jestli ano, kdo a proč? Točíme se pořád znovu kolem stejného bodu. Kdo byla ta kukačka? Ten muž z minulosti, o němž mluvila Carien?“

	„Ta razie z celnice,“ řekl Gallo. „Má to nějakou souvislost? Nebyl to celní úřad, kdo tenkrát Amira Singha zatkl? Tajný agent z odděleni pro dodržování celních předpisů?“

	„To může být pouhá náhoda,“ namítla brigadýr Tamburová ze zadního sedadla. „Když jde o drogy, pracuje protidrogové oddělení skoro vždycky s celnicí ruku v ruce.“

	„Náhody neexistují,“ řekl komisař. „Je to jen osud, který se maskuje.“

	Gallo řekl: „Prostě se zeptám, proč mají Palác na mušce! Odkud pochází podezření na pašované zboží.“ Sáhl po telefonu na přístrojové desce a vyťukal palcem pravé ruky řadu číslic, zatímco levou držel volant. Jel rychle, ale bezpečně, jako by byl s vozem srostlý. „Ano, haló, tady je Ton Gallo z policejního prezidia Amsterdam-Amstelland,“ řekl do sluchátka. „Jak znělo vaše jméno? Přepnu vás na reproduktor, seržante De Vriesi. Nedivte se tomu rámusu, jedeme vozem. Jedná se o jistého Sharmu, Radžíva, dovozce koření tady v Amsterdamu. Podle našich informací jste ráno 20. června prohledali jeho sklad, Palác tisíce koření. Můžete nám říct, co bylo podnětem tohoto pátrání? Existovalo nějaké konkrétní podezření? Nebo alespoň počáteční podezření? Šli jste po nějakém určitém tipu?“

	Z malého amplionu pod přístrojovou deskou doléhalo jen slabé praskání. Potom se mužský hlas zeptal: „Proč se zajímáte o Radžíva Sharmu?“

	„Jeho jméno se objevilo v souvislosti s vyšetřováním vraždy,“ řekl Gallo. „Jméno oběti je Amir Singh.“

	„Jedná se o žádost o úřední pomoc?“

	„Ne, jedná se o telefonní rozhovor.“

	V amplionu se znovu ozvalo praskání. „Rozumím,“ řekl mužský hlas po pauze. „Měli byste mluvit s vrchním inspektorem Dekkerem.“

	Dekker, pomyslel si Van Leeuwen, Henk Dekker, na to jméno si vzpomínal ze spisů Amira Singha; provedl zatčení. Tenkrát byl ještě inspektorem. Řekl: „Můžete nás s ním spojit?“

	„Momentálně není u sebe.“

	„Kdepak je?“

	„Je služebně na cestách.“

	„Ale jistě máte možnost navázat s ním kontakt.“

	„Ano, když je to důležité.“

	„Je to důležité,“ potvrdil Van Leeuwen. „Povězte mu, aby se u nás ohlásil. U komisaře Van Leeuwena nebo vrchního inspektora Galla na prezidiu.“

	„Ještě jednu otázku,“ podotkl Gallo. „Můžete nám alespoň říct, co jste na pozemku Sharmových hledali?“

	„Na to vám může lépe odpovědět vrchní inspektor Dekker. Razie spadala do jeho oblasti a konala se z jeho iniciativy.“

	„Co přesně je oblastí vrchního inspektora Dekkera?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Na to se musíte zeptat jeho,“ řekl mužský hlas. „Povím mu, že s ním chcete mluvit. Ohlásí se u vás.“ Na druhém konci vedení odložili sluchátko, a když vůz vyjel z tunelu, utichlo i praskání na lince. Gallo pověsil sluchátko do držáku a řekl: „Policejní seržant de Vries…“

	„Právě mě něco napadlo,“ řekla brigadýr Tamburová. „Dou ane je přece podřízená daňovému úřadu a centrála je na ministerstvu financí v Den Haagu…“

	„No a?“

	Julika se předklonila. „Myslím jen, že firma jako Sharma & Sons platí přece daň ze živnosti, daň z obratu, daň z příjmu, pozemkovou daň a co já vím, ale všichni Sharmové nám trvale vykládají, jak špatně běží obchody. Zdá se mi, že bychom měli na základě daňových přiznání zkontrolovat, jaká je jejich skutečná hospodářská situace, jestli by se třeba bez malého vedlejšího výdělku vůbec dostali z nejhoršího…“

	„Nebo jestli jdou obchody ve skutečnosti tak dobře, že to mohlo přivést na scénu závistivce,“ dokončil komisař. „To byl dobrý nápad, brigadýre Tamburová. Ach, co jsem ti ještě chtěl říct: To, jak jsi dnes oblečená, to se mi líbí.“

	Večer seděl komisař doma u svého psacího stolu a civěl na hodnotící archy. Papír ležel bílý a nepopsaný ve světelném kruhu lampy, který sahal právě na hranu stolu. Byl to světlý ostrov v jeho tmavé pracovně a pokaždé, když zvedl hlavu a podíval se z okna, viděl, že v domech na druhé straně grachtu zase zhaslo jedno okno. Mohl bych se vzepřít, pomyslel si. Co významného může Joodenbreest podniknout? Na druhé straně bylo nutné provést v pravidelných intervalech zhodnocení mužů a žen, s nimiž člověk spolupracoval, neboť na jejich posouzení zase záviselo zhodnocení případu, podezřelého nebo svědka.

	To byl také důvod, proč jako komisař ještě pořád chodil sám na místo činu a nejraději osobně vyslýchal každého jednotlivého svědka: nechtěl poznat případ a okolnosti činu z druhé ruky. Nemuset se spoléhat na ostatní, aby si mohl udělat závěry, ačkoliv jim důvěřoval. Každý případ, každý svědek, každý spolupachatel nebo podezřelý byli zbarvení očima policisty, který shromažďoval první dojmy nebo je předával.

	Proto ležely ty archy před Van Leeuwenem, ne proto, aby udílel Tonovi nebo Julice nebo Remkovi známky, nýbrž aby si sám učinil co nejpřesnější obraz: čí příběh se křižoval s právě probíraným případem, jak dotyčný reagoval na okolnosti smrti mrtvého, příběh mrtvého, jak to ovlivnilo jeho zprávy, co bylo třeba zase vyfiltrovat.

	Komisař začal několika hesly, která se nestala naformulovanými větami. Ještě pořád je to lepší než multiple choice, pomyslel si. Napsal: Vrchní inspektor Anton Gallo, zvaný „Ton“. Stáří 33. Vnuk italského přistěhovalce z Bologne. Otec Luchino vlastnil tři zmrzlinárny, matka zemřela, když mu bylo osm let. Sloužil jako dobrovolník u nizozemských mírových sborů IFOR na Balkáně a zdají se mu strašlivé sny o masových hrobech ve Srebrenici.

	Masové hroby a masakry, pomyslel si Van Leeuwen. Přesto nezesurověl ani se nestal samotářem, naopak, je to statečný, upřímný a pečlivý policista, disciplinovaný a schopný týmové práce. Bezpodmínečně loajální. Žije na Brouwersgrachtu na hausbótu jménem „Rikki-Tikki-Tavi“, který zdědil po svém otci. Žádné vlastní jmění, žádné závazky.

	Dál: Vrchní inspektor Gallo je velký a štíhlý, má husté světlé vlasy, zářivě modré oči a velmi hezké ruce. Píšu to, protože ženy si potrpí na muže s hezkýma rukama a vlastně by jich měl mít na každém prstu deset, ale je single. Možná čeká tak dlouho na tu pravou, že už nevnímá, že čeká. Třeba nechce po žádné ženě vyžadovat, aby žila s mužem, který viděl to, co musel vidět on, a stal se policistou, aby to svinstvo alespoň trochu odčinil. Nevím to.

	Taky to ve skutečnosti nenapíšu, pomyslel si Van Leeuwen. Místo toho přemýšlel, co ho napadne o brigadýr Tamburové.

	Julika Tamburová, 26, byla obtížný případ pro někoho, kdo ji chtěl hodnotit tak, aby se jí dostalo spravedlnosti. Byla to dobrá policistka, a přesto často narazila. Rychle chápala, rozeznala souvislosti, uměla vytvářet spojení a abstraktně myslet, přesto však zůstávala oběma nohama na zemi, byla realistická.

	Stala se policistkou, aby dostala pod kontrolu svůj strach. Žije v malém dvoupokojovém bytě v anonymním výškovém domě v Bijlmermeeru. Její otec je alkoholik. Při automobilové nehodě zabil její matku a malou sestru, neúmyslně. Tamburová se pokouší nenechat ho padnout, necítit k němu nenávist. Dokonce ho navštěvuje v bídném bytě, kde žije ze sociální podpory. Než přišla do oddělení vražd, ve dvou revírech ji šikanovali. Mluví italsky.

	Přeložila mu dopisy od Simonina milence, které našel v kufru své ženy. Nebylo to pro ni snadné, ale neuhnula a dívala se mu přitom do očí. Především už o tom nikdy nemluvila; nebrala to jako svolení k důvěrnostem.

	Kromě toho: ve službě jsem ji nikdy nezažil ustrašenou. Nikdy se ze strachu nezachovala špatně ani nejednala přehnaně odvážně, aby sama sobě nebo jiným něco dokázala. Umínil si, že o tom bude ještě uvažovat a rozhodne se později.

	Potom myslel na to, jak ten chlapec, Pamit, řekl, ona vypadá zvláštně. Dnes působila najednou úplně jinak, vkusně a jemně, krása zranitelnosti, něco, co sama na sobě pravděpodobně neměla ráda; co neměl nikdo vědět. Je vlastně příliš křehká, napsal, hned to ale zase škrtl a poznamenal si v myšlenkách jen pro své hodnocení: Obrňuje se punkovým outfitem, když se jí rodinné problémy příliš přiblíží, a používá jej tu a tam také proto, aby se přiblížila mladistvým svědkům nebo pachateli.

	Na dalším archu stál inspektor Remko Vreeling. Komisaře okamžitě napadla celá řada pojmů, které jakoby samozřejmě napsal tužkou: ochotný, angažovaný, entuziastický, nabitý energií, nebojácný, ale také nekritický, prudký, lehkomyslný. Remko pocházel z Nizozemských Antil a přistěhoval se v matčině břiše, narodil se jako nemanželský a vyrostl jako syn majitele krčmy v Rotterdamu. Tmavá kůže, tmavé vlasy, kudrnaté, krátce ostříhané; tmavé oči, ale jen duhovky, zbytek byl jantar. Úsměv, který lámal mramor, kámen a železo. Vytrénovaná postava, zdůrazněná sportovním, ležérním oblečením; co by si oblékl panter, kdyby se musel oblékat jako člověk.

	To všechno Van Leeuwen nenapsal, neboť měl náhle silný pocit, že Remko není u policie na svém místě. Uměl hodně a rychle se učil, pro nic ho nebylo škoda. Neměl předsudky. Výbušniny, odposlouchávací technika, psychologie terorismu, všechno ho zajímalo, jen ulice ne. Za své kolegy by dal hlavu pod gilotinu.

	Ženy, s nimiž trávil čas, nezůstávaly dlouho aktuální. Často se střídající sexuální partneři se tomu říkalo. Ale bylo to dobré, nebo špatné pro policistu?

	Van Leeuwen věděl, že to všechno bude muset nějak nechat vplynout do hodnocení, ale nevěděl, jak by to měl formulovat. Musím si s ním ještě jednou promluvit, předsevzal si. Jakmile se vrátí ze semináře, popovídám si s ním a zeptám se ho, co by o sobě napsal. Jestli můj popis shledává přiměřený. Nebo jaké by to bylo, kdybych se ho zeptal, co by napsal on o mně?

	Zrovna v tomto případě se musel vzdát pomoci inspektora Vreelinga, protože se účastnil semináře o strategiích a motivech teroristů třetí nebo čtvrté generace, jednoho z těch naprosto nesmyslných vynálezů ministrů vnitra a státních tajemníků – a vrchního komisaře Joodenbreesta a policejních prezidentů jiných distriktů: mužů, kteří jediný den svého života nestrávili na policejní obchůzce, nýbrž – hned po příchodu z akademie – obsadili vedoucí pozice a vedli vyšetřování od psacího stolu mobilem. Nekouřili, nepili, schovávali své ženy, a když se chtěli jednou pořádně povyrazit, strčili trestní zákoník ve formě audioknihy do CD přehrávače a dopřáli si druhou sklenici Perrieru k nákypu ze zeleniny z bio obchodu.

	Co nevěděl nikdo z nich: každý vrah měl svou vlastní strategii, své vlastní motivy. Ať se zdály sebeubožejší, sebemonstróznější nebo sebenesmyslnější, každý vrah měl své důvody. Společnost mu ublížila, nějaká žena ho ponížila, nějaký bůh ho vyvolil, nějaký politik ho rozhněval. Jeho ego volalo po patnácti minutách v bouři blesků slávy. Ale každý měl své důvody a během svého života jich komisař většinu slyšel, a co z toho vyplynulo, to byla dlouhá, smutná kronika lidských zmatení.

	A nejsmutnější přitom bylo, že skoro vždycky existovaly dvě oběti: mrtvý muž, mrtvá žena nebo mrtvé dítě a vrah sám, člověk postižený svými trýznivými touhami nebo pomatenými sny.

	Jaké byly motivy vraha Amira Singha? Nebo vrahů, pokud opravdu byli dva nebo na konci ještě víc. Hamižnost? Pomsta? Žárlivost? Silné pocity a každý mohl nabrat nepředstavitelné formy, které byly silnější než rozum, výchova nebo společenské normy. Vzplanuly tak náhle a žhavě jako plameny svářečky a v jejich žhnoucím prskání roztály všechny zábrany mozku a duše. Bylo to tak prudké, že tomu hlava, hruď už nemohly zabránit.

	Shrnul hodnotící archy a shledal, že si teď zasloužil hlt červeného vína. Prošel temným bytem do kuchyně, rozsvítil světlo a otevřel spíž. Vytáhl láhev Montepulciana, odzátkoval ji a postavil ji na stůl, aby víno mohlo dýchat.

	Jeho pohled padl na dózy s kořením, které stály vedle sebe v nejhořejším oddělení spíže. Samá jména jako ze Starého zákona nebo nějaké fantasy ságy v kině: anýz poznal koriandr a koriandr zplodil majoránku a majoránka porodila dobromysl, z beder dobromyslu vznikl tymián, který zplodil šafrán, a šafrán zplodil fenykl…

	Van Leeuwen nevěděl mnoho o koření a to byla bezpochyby nevýhoda, pokud ležel motiv vraždy Amira Singha v obchodech Radžíva Sharmy a jeho synů. Na jedné polici u stěny vedle spíže stály Simoniny kuchařské knihy. Studoval tituly: La cuisine franqaise, Jíst jako Hemingway ve Španělsku, Kuchyně Toskánska, Malá násobilka vín, Pikantní koření od A až do Z.

	Vytáhl z řady lexikon koření a vzal si jej s vínem do obývacího pokoje, kde rozsvítil stojací lampu vedle gauče. Vyndal z vitríny vinnou sklenici, vyfoukl z ní prach a šel ke gramofonu. Vedle stály ještě vinylové desky, s nimiž Simone a on vyrostli; které je doprovázely léty jejich manželství. Ptal se, jestli má sentimentální náladu, dost sentimentální najeden z italských slaďáků nebo amerických Top 40 Hits. Ne, pomyslel si, žádné písně dnes v noci.

	Posadil se na gauč. Vypil doušek vína. Otevřel knihu. Četl úvod: Pro Starý svět leží kolébka koření v Indii. Už zhruba před 5 000 lety musela existovat široce rozvětvená obchodní síť, která se prostírala z Číny přes Indii, Persii, Mezopotámii až do Egypta. Zbytky anýzu, pískavice modré, kardamonu, kasie, kmínu, kopru, fenyklu a šafránu se našly jako doklad jejich používání v pyramidách. V době faraónů nebylo toto koření vyhrazeno jen pro bohaté, i pokrmy otroků byly kořeněné. To však nebyl čistý akt lidumilnosti, nýbrž sloužil k udržení zdraví pracovních sil.

	Koření jako prostředek vykořisťování, poznamenal si komisař v myšlenkách.

	Četl o antickém Řecku a o rozkvětu bylinného lékařství v dobách Hippokratových. O Římanech, kteří používali kopr, kmín, hořčici, koriandr, celerová semínka, česnek, tymián, majoránku, petržel, anýz, fenykl, sezam a mák.

	Mák – komisař uložil to slovo do jedné zásuvky své paměti, která se sama od sebe zase otevře, když bude potřebovat její obsah.

	Četl o pepři, který byl importován před Kristovým narozením, a že s římskými legiemi přišlo do střední Evropy mnoho indického koření a používalo se k výrobě parfémů a krášlicích prostředků. Van Leeuwen si pomyslel: Koření jako prostředek pokušení a svádění.

	Když nebylo možné obchodovat za peníze, měnilo se hedvábí za koření, koření za lazurit, jadeit a stříbrné šperky, šperky za sobolí a jiné kožešiny, kožešiny za vlněné deky, deky za přepychové skleněné zboží. Spousta orientálního koření se tak dostala do Evropy.

	Koření místo peněz – a peníze znamenají závist, rivalitu, nenávist a vraždu…

	Četl o Hildegardě von Bingen a jejích spisech o léčebných účincích a kořenící síle jednotlivých rostlin: k zastavení krvácení, proti nachlazení, kašli a rýmě, vyvolávající pocení, močopudné, proti žaludečním a střevním potížím, proti vředům, proti vymknutí a zlomeninám kostí a samozřejmě i proti ženským chorobám až k vyvolání potratu.

	„Co je s demencí?“ zamumlal komisař. „Proč nenašla žádné byliny proti Alzheimeru?“

	A potom existovaly křížové výpravy, v jejichž důsledku získali křesťané kontrolu nad jednou z nejdůležitějších obchodních oblastí mezi západem a východem.

	Rozpětí zisku obchodníků bylo obrovské. Koření mohlo ve 14. století po Kristu na své cestě z Kalkaty svou cenu stonásobně zvýšit. Libra šafránu měla ve středověku stejnou hodnotu jako kůň. Libra zázvoru stála tolik jako ovce. Pepř byl částečně vyvažován zlatem. Koření bylo znakem bohatství, platilo za vítaný dar hostů knížatům nebo bylo vyžadováno jako výkupné.

	Výkupné, přemýšlel Van Leeuwen, překvapivě nová myšlenka, ale nelze ji zcela odmítnout: co se obvykle stalo, když se někdo zdráhal zaplatit požadované výkupné?

	Ve středověku, četl Van Leeuwen, bylo falšování koření na denním pořádku. Ani vysoké tresty – jako v Norimberku, kde jednoho falšovatele koření upálili zaživa i s jeho zbožím – lidi neodradily.

	Jak by se tomu říkalo dnes? ptal se komisař sám sebe. Výrobní pirátství? Falšování výrobků? Ale poprava, protože někdo falšoval karí? Nebo průmyslová špionáž? Prozradil Amir firemní tajemství konkurenci?

	Mezi nejdůležitější obchodnické zboží patřily pepř, hřebíček, zázvor, muškát a skořice. Dovážená skořice pocházela z Ceylonu, dnešní Srí Lanky Portugalci zřídili monopol na obchodování se skořicí a mohli tak z vysokých zisků financovat své početné nákladné objevné cesty.

	Van Leeuwen rychle prolistoval stránky bohatě ilustrované knihy. Třeba se tam najde obraz loupacího nože, vražedné zbraně, ale objevil jen fotografii skořicovníku se zelenými listy, z jehož sušené vnitřní kůry se získávalo drahocenné koření.

	Španělé a Portugalci soupeřili o nadvládu v obchodu s kořením a nakonec se dohodli – Španělsko obchodovalo se západem světa, Portugalsko s východem. A i Nizozemci dobyli svět koření.

	Konečné došlo na zdravý nizozemský obchodnický duch, pomyslel si Van Leeuwen, div, že tak dlouho čekal v kulisách světového jeviště, kde šlo přece o to, rozdělit si značné bohatství.

	Nizozemská Východoindická společnost brzy ovládla obchod s muškátem a hřebíčkem. Prodávala muškát do Evropy se 200 procenty přirážky. Tyto zisky bránili Nizozemci se značnou brutalitou: kdo tajně zasadil muškátové nebo hřebíčkové stromy, byl potrestán smrtí; kdo ukradl ořech, tomu byla useknuta ruka.

	Další slavný list naší koloniální historie, zjistil komisař. Třeba to byl nějaký Nizozemec, který se dosud neobjevil na provinční scéně vyšetřování, kdo potrestal Amira smrtí, protože – protože udělal co?

	Van Leeuwen zavřel knihu. Zjistil, že vypil skoro půl láhve vína, ale necítil žádný účinek. Nebylo mu lépe ani hůř. Přemýšlel o tom, co právě četl. Důkladně posuzováno byla historie obchodu s kořením krvavá kronika vykořisťování, podvodu, závisti, loupeže a zabití – včetně několika poprav a menších válek. Kořeníme si jídlo sedmi smrtelnými hříchy, pomyslel si.

	Potom přemýšlel: Ale dnes už nemá koření stejný význam jako dřív; už není měnou a nikdo je nevyvažuje zlatem. Co má dnes stejnou cenu jako zlato? Kvůli čemu jsou dnes lidé zabíjeni?

	Zvonek u dveří ho vytrhl z jeho myšlenek. Podíval se na své náramkové hodinky: krátce před půlnocí. Žádné zprávy v tuto hodinu, prosím, pomyslel si, žádné dobré a žádné špatné.
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	Světlo na schodišti zhaslo ve stejném okamžiku, kdy Van Leeuwen otevřel dveře. Na prahu stála brigadýr Tamburová, příliš blízko a se sklopenou hlavou. Tváře měla zčervenalé, jako by měla slabou horečku. „Smím jít dovnitř, mijnheer?“ zeptala se.

	„Co se děje?“ zeptal se Van Leeuwen.

	Necouvla. Oči se jí leskly ve světle lampy v hale. „Myslela jsem, že byste třeba snesl společnost.“

	„Jsi opilá, brigadýre?“

	Julika si rukou prohrábla krátké vlasy. „Náš komisař, vždycky taktní a citlivý. Kdo by dnes ještě věděl, co je jemný postřeh, kdyby vás nebylo… Ne, já nejsem opilá. A vy?“

	„Trochu.“ Ustoupil stranou a pustil ji dovnitř, ačkoliv se ptal, k čemu to má být dobré. Voněla po alkoholu a nějakém sladko-trpkém parfému a prošla těsně kolem něho chodbou do obývacího pokoje. Měla na sobě tytéž věci jako v práci.

	„Tak to tedy u vás vypadá,“ řekla. „Víte, že jsem ještě nikdy nebyla ve vašem bytě? Vy už jste byl v mém, ale já jsem ve vašem ještě nebyla.“

	Van Leeuwen neřekl nic.

	„Měla jsem co dělat v okolí,“ řekla. „Dostanu doušek?“

	„Právě jsem chtěl jít do postele,“ řekl.

	„Nezůstanu dlouho, žádný strach.“ Zněla dýchavičně, jako by ji něco tlačilo na bránici. „Jestliže vy už nepotřebujete žádnou společnost – mně někdy trochu chybí, zvlášť v tuhle dobu.“

	Van Leeuwen zavřel dveře a následoval Juliku do obývacího pokoje. Vytáhl druhou sklenici z vitríny. „Tak už se posaď,“ řekl. „Ale ne do křesla.“

	Julika přikývla a posadila se na gauč a on postavil sklenici před ni. V láhvi bylo už jen velice málo vína, ale on neměl v úmyslu otvírat novou.

	„Je to křeslo, v němž sedávala vaše žena?“ zeptala se Julika. Van Leeuwen mlčel, a když se to mlčení protahovalo, zdálo se, že si všimla, že udělala chybu, nejen tou otázkou, nýbrž celou svou návštěvou. Zbledla. Najednou už nevěděla, co si má počít s rukama. Sáhla po sklenici a pila. Pak řekla: „Tak dobrá, jsem opilá, ale jen proto, že střízlivá ne… ach kruci, když jsem střízlivá, schází mi odvaha sem přijít. Chtěla jsem vidět, jak žijete, a protože… protože se vás musím na něco zeptat.“

	Van Leeuwen tam ještě pořád stál a neříkal nic.

	„Tak se přece posaďte,“ prosila.

	Zůstal stát. „Co ses mne chtěla zeptat?“

	„Kvůli těm dopisům.“ Jedním douškem vyprázdnila sklenici. „Těm dopisům, které jsem vám musela přeložit – ty od toho Itala…“

	„Co je s nimi?“

	Červeň se jí vrátila do tváří a konečně udržela i ruce v klidu. Očima hledala jeho pohled. „Musela jsem na to pořád znovu myslet, ačkoliv jsem nechtěla. Na to, jak jste seděl u mě v kuchyni, na malé stoličce, a jak jste to snášel s tou celou důstojností, kterou…“

	„Prosím,“ řekl Van Leeuwen. Byla tak mladá a on ji ještě nikdy neviděl opilou.

	Julika si dodala odvahu, až to bylo možné vycítit. „Co jsem se chtěla zeptat – odpustil jste jí? Dokázal jste jí odpustit?“

	„Ne,“ řekl Van Leeuwen.

	„Jak jste se s tím vypořádal?“

	„Musel jsem se naučit, že není co odpouštět.“

	„Jak se to člověk může naučit?“ zeptala se a on viděl, že už nejde o něho a o Simone.

	„Já to nevím. Najednou tu to poznání bylo.“

	Julika svraštila čelo. Váhala, potom si ještě dodala odvahu. „Modlíte se někdy, mijnheer?“

	„Ne, už ne. Už dlouho ne. Jen když mám strach – v okamžicích nebezpečí. Pak se modlím o svůj Luger.“ Vzdychl. „Uchovávám ho v zásuvce svého psacího stolu a vždycky si ho zapomenu vzít s sebou.“

	„Já vím,“ řekla Julika s úsměvem. „Všichni to vědí.“

	Podíval se naproti k frontě oken, před nimiž zachycovala listí jilmů světlo z obývacího pokoje. „Mám ti říct, co jsem nejvíc miloval na své ženě? Co bylo nejkrásnější na všech těch letech s ní? Poslouchat ji, když mluvila, a sledovat ji přitom. Pozorovat její oči, její soustředění. Nebyla to ani její slova nebo myšlenky za nimi. Byla to ta okolnost, že brala opravdu vážně to, o čem mluvila. Že brala tak vážně mne. Pro mne bylo největší štěstí, když jsem si všiml, že to dělá, protože se zcela a úplně rozhodla pro mne.“

	„Musí být krásné tak se milovat,“ řekla Julika a na okamžik se její oči rozpačitě podívaly jinam. „Být tak milován.“ Potom smutně dodala: „A najednou tu z toho už nic není.“

	„Ne, ne najednou,“ řekl Van Leeuwen. „Ztrácí se to pozvolna…“

	Nepřestal mluvit. Ke svému vlastnímu překvapení začal vyprávět, jak se jeho žena odcizila napřed jemu a potom sobě samotné; jak krok za krokem zapomínala svůj život, jak její vzpomínky prostě zmizely. Všechno, co věděla a znala, zmizelo v černé díře. Napřed pomalu, potom pořád rychleji se jí zmocňovala nekonečná prázdnota, až nezůstalo nic, podle čeho by se mohla orientovat.

	„Nemoc postupovala dál a dál, jako požár kabelu, který nemilosrdně požíral nervové buňky v jejím mozku, až nezbylo nic než ztvrdlá pustina,“ řekl. „U Simone je už skoro polovina všech buněk zničená, mrtvá, víc než padesát miliard. Ale na to se neumírá. Už nepoznává svého vlastního muže, ale na to se neumírá. Když chce mluvit, vyjde z toho jen nesmyslné breptání. Ale ani na to se neumírá. Nemocný už se nemyje a močí a vyprazdňuje se, kde právě je, aniž si toho všimne. Ale dokonce ani na to se neumírá. Až to jednou bude tak daleko, zavolají mne a lékař řekne, mijnheer, byl to srdeční infarkt nebo záchvat mrtvice nebo zápal plic…“

	„Jak dlouho ještě…“

	„Kdykoliv,“ řekl. „Kdykoliv to může být tak daleko.“

	„A celou tu dobu… co jste se to dozvěděl… Ani tehdy jste se nikdy nemodlil?“ zeptala se Julika.

	„Copak to máš pořád s tím modlením?!“ vybuchl Van Leeuwen. „Odkdy jsi tak zbožná? Já jsem důstojník holandské policie, já nejsem u Švýcarské gardy.“ Viděl zoufalství v jejím obličeji a bylo mu líto, že tak vybuchl. Potřebuji delší lunt, pomyslel si.

	„Je to kvůli mému otci,“ řekla Julika. „Když jsem u něho byla naposledy… Je mu velice zle. Říkal, abych se za něho modlila. Ale já si s tím neumím nic počít. Myslela jsem… Vy jste jediný, koho znám, který… jehož život… Já nevím, co jsem myslela.“ Její hlas zněl prázdně a vyčerpaně.

	„Myslíš, že patřím k lidem, kteří padnou na kolena a říkají Staň se tvoje vůle!?“ zeptal se Van Leeuwen. „Napřed chci vědět, co je jeho vůle, než to řeknu. Už dávno jsem se přestal modlit za něco skutečně důležitého. Dokonce i když jsem ještě dokázal věřit, modlil jsem se zřídka. Jednoduše se to nesnáší s naší prací, Juliko. Kdo se modlí, doufá v zázrak, a kdo doufá v zázrak, přestává myslet. Ale naše myšlení, to je všechno, co máme. Myšlení je důležitější než modlení. Nemodlím se za vyřešení nějakého případu. Od rána do večera o něm přemýšlím, dokonce moje poslední myšlenky před tím, než jdu spát, se kolem toho točí, pokud nejsem opilý. A někdy se stane zázrak: ráno se vzbudím s řešením problému, který se mi před usnutím jevil jako neřešitelný.“

	Julika potřásla hlavou, jen docela lehce, a přesto kriticky. „Ale existují problémy, které se nevyřeší samy od sebe, ne? Když se ráno probudím, je mu ještě pořád špatně – mému otci, myslím – a mně také a je jedno, jestli jsem o tom večer před usnutím přemýšlela nebo ne.“

	„Tak přemýšlej o něčem jiném,“ řekl Van Leeuwen. „Jsi přece atraktivní mladá žena. Copak neexistuje kromě tvého otce jiný muž, na něhož chceš před usnutím myslet?“

	Julika se znenadání zase lehce zarděla a oči se jí opět začaly lesknout. „Ale ano, ten dokonce existuje,“ řekla. „Existuje někdo, na koho velmi často myslím. Ale jestli z toho má něco být, musím se modlit. A sice opravdu o zázrak.“

	„Takže, když už se chceš modlit, měla by ses možná modlit jednoduše za to, abys byla šťastná. To snad pokryje všechno, ne?“ Julika se zasmála, radostným dětským smíchem. „Jste skvělý chlap, víte to?“

	„Pitomost,“ zabručel Van Leeuwen.

	„Jste tu teď večer vždycky sám? Copak se nikdy necítíte osamělý?“

	„Jen když jsem mezi lidmi.“

	Telefon v hale zazvonil.

	Komisař cítil, jak mu srdce náhle vypadlo z rytmu. Obličej měl studený a hned zase horký. Podíval se na hodiny. Půl jedné.

	Vstal, šel k telefonu a zvedl sluchátko k uchu.

	Jak těžká byla ta staromódní sluchátka. „Van Leeuwen,“ ohlásil se.

	Hlas na druhém konci vedení nepatřil doktorovi Ten Dammemu. Nepatřil vůbec nikomu, koho Van Leeuwen znal. „Tady je vrchní inspektor Dekker,“ řekl. „Moje kancelář mě informovala, že se mnou chcete mluvit.“

	„Ano, to je správně,“ řekl Van Leeuwen. Jeho pulz pádil a jen pomalu se zase uklidňoval.

	„Čím vám mohu pomoci?“ zeptal se Dekker.

	Van Leeuwen řekl: „To bych raději neprojednával po telefonu. Kdy se s vámi mohu setkat osobně?“

	„Setkat se, to není tak jednoduché,“ řekl hlas na druhém konci. „Právě provádím utajené vyšetřování, proto vám taky volám tak pozdě. Vy jste známý muž, komisaři, nechtěl bych, aby mne s vámi viděli.“ Okamžik bylo ticho přerušované jen rachocením vlaku v pozadí. Potom Dekker řekl: „Nastupte zítra v 13.25 u hlavního nádraží před Smits Koffiehuis do člunu okružní muzejní linky a posaďte se na pravou stranu těsně u vstupu.“

	„Jsou tyhle opičky ve stylu Jamese Bonda opravdu nutné?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Věřte mi, mně by to bylo jinak taky milejší,“ řekl Dekker lhostejně.

	„Jak vás poznám?“

	Cvaknutí ve vedení prozradilo, že celní vyšetřovatel přerušil spojení. Van Leeuwen zmateně zavěsil.

	„Kdo to byl?“ zeptala se Julika z gauče.

	„Vrchní inspektor Dekker z celního vyšetřování,“ řekl Van Leeuwen. Zůstal stát ve dveřích do obývacího pokoje. „Rád bych teď byl sám, brigadýre Tamburová.“

	Julika poslušně vstala. Ještě jednou se rozhlédla, pak zamířila ke komisařovi. „Dobrou noc, Bruno van Leeuwene,“ řekla a zvedla ruku a on si na okamžik myslel, že mu ji chce položit na tvář, ale pak ji nechala zase klesnout. Prošla kolem něho do chodby. Její pohled padl na kufr, který stál přede dveřmi odkládací komory. „Chcete odcestovat?“

	„Ne, ne, je tam jen pár upomínkových předmětů,“ odpověděl. „Chtěl jsem je prohlédnout a podívat se, co z toho konečně přijde pryč.“

	„Můj otec má taky takový, na skříni v ložnici,“ řekla Julika. „Opatruje v něm celý svůj život. Někdy ho sundá a posadí se před něj a všechno si prohlíží. Celý svůj život. Sedí před ním a vypadá jako…“ Potřásla hlavou. „Dřív, jako dítě, jsem někdy chodila na pláž, k Severnímu moři, abych pozorovala, jak vysychají hvězdice, které tam zanechala voda… Slibte mi, že takový nebudete, ano?“

	„Marš ven,“ řekl Van Leeuwen unaveně a otevřel dveře na schodiště. Julika vyšla ven, ale ještě jednou se otočila. „Kdybyste něco potřeboval… nebo kdybyste chtěl prostě jen mluvit, zavolejte, prosím.“

	„Ano,“ řekl Van Leeuwen. „Děkuji. Dobrou noc.“ Náhle si uvědomil, jak je unavený. Zavřel dveře a prohlížel si kufr. Zítra, pomyslel si. Zhasl všechna světla a šel do postele. Chvilku před tím, než usnul, když došlo k tomu cuknutí, s nímž někdy vypadl z prvního krátkého snu, si znenadání pomyslel: Co bude, když umře?

	Nevěděl, co by pak dělal. Pravděpodobně neexistovalo mnoho věcí, které by mohl dělat, kdyby byla mrtvá. Ale možná pro ni neudělal dost, když ještě byla zdravá nebo když ta nemoc začala. Třeba si toho měl všimnout dřív, měl s ní jít dřív k doktorovi. Třeba ji neměl dávat do ústavu, přenechat ji péči cizích lidí. Myslel si, že udělal správně, ale nyní tu byl pocit, že mohl udělat víc. Hlavní věc, aby ještě neumřela. Třeba přece jen nebudou vědci v Americe potřebovat tak dlouhou dobu a ona se zase uzdraví. Mohli by začít ještě jednou od začátku, mohli by všechno udělat lépe.

	A když přesto umře? Když nemoc na ně na oba nebude brát žádné ohledy? Neumře, pokusil se namluvit si. Určitě bude žít věčně.

	Ale co bude, když přece jen umře? Co budeš dělat, když zítra zazvoní telefon a někdo z ústavu bude u něho a řekne, je mi líto, mijnheer, šlo to velice rychle…

	Co budeš dělat pak?
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	Byl zase dusný, horký den a komisař se radoval z větru, který sem vál z Ijsselmeer a voněl po slané vodě. Vlny se nehýbaly víc, než bylo nutné. Sluneční svit ležel oslnivě na vodě, která pod ním vypadala hluboká a chladná. Rackové jako by viseli na neviditelných vláknech v modři mlhavé oblohy.

	Zelený člun muzejní linky byl v době kolem poledne plně obsazený turisty a Van Leeuwen se vsunul na lavici na přídi, kde mohl vidět pasažéry přicházet a odcházet. Předpokládal, že Dekker pozoroval z mola, jak šel na palubu, a důkladně si prohlížel každého muže, který po něm vstoupil na člun. Metodicky vytřídil všechny, kteří nepřicházeli v úvahu: Japonce s jejich kamerami, Američany s nadváhou, barevné a Nizozemce, kteří byli příliš mladí, aby to mohli dotáhnout až na vrchního inspektora.

	Nakonec zbývali dva, oba nezvykle velcí, blonďatí, v dobré formě a asi pětatřicetiletí. Jeden měl na sobě světlý oblek z česané příze, drahé polobotky, zlaté hodinky s koženým řemínkem a lososově zbarvenou košili s límcem zapínaným na knoflíčky. Držel v levé ruce srolované vydání Het Parool. Ten druhý měl na sobě opotřebované kovbojské boty, džíny, žluté tričko, běžné hodinky a bundu z modrého denimu. Jeden seděl vpravo, druhý vlevo od střední uličky a nezdálo se, že by se některý z nich nějak víc zajímal o Van Leeuwena.

	Kapitán nahodil motor a nabral kurz na Oosterdok. Vpravo vyčnívalo do přístavního bazénu mohutné lahvově zelené tělo technologického centra. Vyhlídkový člun rachotil kolem přídě budovy a mířil kolem muzea lodní dopravy k Herengrachtu.

	U přístavního můstku muzea kotvil do vysokého lesku vypulírovaný trojstěžník Spojené východoindické společnosti. Plachty byly podkasané a nizozemská vlajka na zádi ochable vlála sem a tam před okny kapitánské kajuty, rozdělenými příčkami. Pod okny stálo kudrlinkatými písmeny jméno škuneru, který roku 1794 na své první plavbě do Indického oceánu najel před anglickým pobřežím na dno a potopil se: Amsterdam. Návštěvníci u zábradlí přesně podle originálu postavené obchodní lodi vypadali příliš velcí, až nepřiměřeně; zdálo se, že na palubě není dost místa pro posádku. Dívka v krátké sukni zatočila ústím malého otočného děla a namířila na vyhlídkový člun.

	Muž ve světlém obleku z česané příze vstal a posadil se vedle Van Leeuwena na červenou plastovou lavici. Použil přitom Het Parool jako určitý druh polštáře. „Nic než dřevo, smůla a pár nýtků,“ řekl, aniž by se na komisaře podíval. „Je sotva k uvěření, že naši předci pluli na takových skořápkách až k Indickému oceánu. Týdny, měsíce a někdy roky. Co jen se z té země stalo… komisař Van Leeuwen, předpokládám.“

	„Ano.“

	„Já jsem Dekker,“ řekl muž tak důrazně, jako by byl originál, podle něhož byly později k jeho rozmrzelosti vytvořeny četné kopie k nejrůznějším neprůhledným účelům. „Vrchní inspektor Henk Dekker,“ doplnil.

	Komisař zaregistroval čisté, krátce ostříhané, možná manikúrované nehty a elegantní manžetové knoflíčky. Ptal se, jaký druh skrytého vyšetřování celní vyšetřovatel v této úpravě provádí. Radžív Sharma Dekkera dobře popsal: dopředu nakloněné držení těla, čistě ostříhané žemlově světlé vlasy, tenký knírek jako zaschlou hořčici, oči šedé jako křemen. Dekker měl kromě toho vysoké lícní kosti, dlouhý úzký nos, vysoké čelo a dlouhou bradu, jako by jeho obličej nemohl najít konec. Kolem očí se vytvořila síť jemných bílých jizev, zjevně výsledek pečlivého šití dobrého úrazového chirurga.

	„Nemám mnoho času, mijnheer,“ řekl vrchní inspektor. „Musím ještě dnes zpátky do Rotterdamu. Co pro vás mohu udělat?“ S daleko zakloněnou hlavou se díval vzhůru na štítnici lodi Amsterdam.

	Van Leeuwen řekl: „Chtěl jsem s vámi mluvit o prohlídce skladištních prostor firmy Sharma & Sons v Noordu před čtyřmi týdny. V Paláci tisíce koření.“

	„Ano?“

	„Co jste hledal?“

	„Odkud víte o razii?“

	„Sharmové mi o tom vyprávěli.“

	„Co máte společného se Sharmy?“

	„Narazil jsem na ně během vyšetřování vraždy.“

	„Zabili někoho?“

	„Možná, jsem teprve na začátku. Považoval byste je za schopné vraždy?“

	Dekker odvrátil oči od Amsterdamu a podíval se ven na vodu, aniž by o komisaře zavadil byť jen postranním pohledem. „Ale ano, samozřejmě. I královnu bych považoval za schopnou vraždy, vy ne?“

	„Jméno mrtvého je Amir Singh.“

	„Slyšel jsem o tom, strašná věc. Znal jsem ho.“ Dekker podával své informace rychle a zběžně, jako dobrý rozdávač karet v kasinu.

	„Já vím,“ řekl Van Leeuwen. „Takže, co jste vy a vaši lidé hledali na pozemku Sharmových?“

	„Co asi? Nezákonně dovezené zboží.“

	„Jakého druhu?“

	„Ach proboha.“ Dekker stáhl rty do něčeho, co se podobalo úsměvu. „Komisaři, přes padesát procent všeho dovozu EU běží přes nizozemské hranice, přístavy, letištní dráhy, ropa, kořalka, tabák, zbraně, všechno, to celé v hodnotě miliard euro. To znamená, že i přinejmenším čtvrtina všech v této souvislosti spáchaných trestných činů spadá pod svrchovanost nizozemského celního úřadu, a to se pak jedná stále ještě o několik set milionů euro. Děláme, co můžeme, ale je nás příliš málo a jich je příliš mnoho, a proto můžeme dělat jen namátkové kontroly. Vezměte pro mne za mne zboží z Kolumbie – káva, bavlna, tabák, cukr, banány, tisíce a tisíce kilo za rok, všechno jde přes naše hranice v pytlích, bednách, svazcích, konzervách. Pomyslete si, můžeme zkontrolovat každý pytel, každou konzervu, každý banán? Děláme namátkové kontroly, rentgenujeme bedny, pouštíme psy, aby je očichali, a nenajdeme nic než čistou kávu nebo čistou bavlnu nebo čistý tabák. Ale pár set konzerv, pytlů nebo banánů může být naplněno čistým kokainem. Nenajdeme ho, ale víme, že je tady. A kvůli tomu provedeme příležitostně nějakou razii, když máme proti někomu konkrétní podezření. Ale samozřejmě se nejedná jen o Kolumbii, stejně jako nejde jen o drogy.“

	„O co šlo u Sharmů?“

	Dekker přimhouřil oči. Obrátil se a podíval se zpátky na Amsterdam, zatímco vyhlídkový člun rachotil do Herengrachtu. Uprostřed lesku a třpytu na vlnách vypadal trojstěžník jako fata morgána, loď duchů, která sem připlula vzduchem z minulosti bez napnutých plachet.

	„Šlo o pižmo?“ vyptával se komisař.

	„Pižmo?“

	„Radžív Sharma si myslí, že jste hledali pašované pižmo.“

	Dekker se poprvé podíval na Van Leeuwena tváří v tvář a zdálo se, že na okamžik ztratil řeč. „Vy věříte tomu, že Amira Singha zavraždili kvůli pižmu?! Dobrotivé nebe, my – já a mí kolegové v Rotterdamu – jsme několik měsíců vedli vyšetřování proti Radžívu Sharmovi a jeho firmě kvůli podezření z opakovaných trestných činů neplacení daně nebo nedodržení celního zákona a provinění proti zákonu o omamných prostředcích.“

	„Vy tedy myslíte, že smrt Amira Singha má souvislost s nezákonnými aktivitami Sharmových?“

	„Dřív nebo později na to beztak přijdete, proto vám to mohu říct hned.“ Dekker si pomalu mnul manikúrovanými prsty koutky úst. „Amir Singh pro mne pracoval jako můj důvěrník.“

	Van Leeuwen překvapeně mlčel.

	„Měli jsme důvod k podezření,“ pokračoval vrchní inspektor, „že Radžív Sharma nedováží jen koření a neobchoduje jen s ním, nýbrž pašuje do země i jiné substance.“

	„Drogy,“ upřesnil Van Leeuwen.

	Dekker přikývl. „Surové opium, abych byl konkrétní. Z Afghánistánu, makových plantáží všech těch válčících armád, a ze států bývalého Sovětského svazu.“

	Van Leeuwen řekl: „Ale vy jste přece při té razii nic nenašli, ne? Ani opium, ani stopy po něm.“

	„Ne, ale to neznamená, že náš předpoklad byl chybný. Mijnheer van Leeuwen, za fasádou Radžíva Sharmy, za maskou nevinného, upřímného a počestného obchodníka, se skrývá mazaný, mimořádně nebezpečný kriminálník, který jde přes mrtvoly.“

	„Jak jste na to přišel, když nemáte důkazy?“

	„Informátoři.“

	„Jací informátoři?“

	„To vám nemůžu říct. Ohrozilo by to jejich maskování, kdyby jejich jména byla známá.“

	„I když už jsou mrtví?“ zeptal se komisař.

	Dekker pokrčil rameny – je mi líto, víc ze mne nedostaneš, kdyby ses postavil na hlavu…

	Člun opsal velký oblouk a mířil do kanálu, u kterého ležela botanická zahrada. Několik dětí na palubě ukazovalo s hlasitým nadšením na ženu „nahoře bez“, která se slunila ve Wertheimparku.

	Van Leeuwen řekl: „Vy jste tedy Amira Singha po nezdařené razii podstrčil do Paláce tisíce koření, abyste byl informován o tom, až Sharmovým dojde nová dodávka surového opia?“

	„Ne, ne, to bylo jinak: Singh přišel za mnou. Pracoval u Sharmových, ale ještě ne dlouho, a když se pak náhle konala ta razie, dostal strach. Už jednou byl kvůli provinění proti zákonu o omamných prostředcích v kriminále a ocitl se v nebezpečí, že ztratí povolení k pobytu, dokonce i kdyby neměl s pletichami Sharmových nic společného – za předpokladu, že to byla pravda, a za předpokladu, že mu člověk věřil.“

	„Jestli vám správně rozumím,“ řekl komisař ohromeně, „tvrdíte, že Sing v době prohlídky už v Paláci tisíce koření pracoval a teprve po ní přišel za vámi, aby se vám nabídl jako špicl?“

	„Přesně tak.“

	„A přišel za vámi, ačkoliv jste to byl vy, kdo ho svého času zatkl, je to správně? Neměl na vás vztek, neměl k vám podvědomý odpor ani strach, že byste mu nemohl věřit. Vidí vás při razii, pozná vás a téhož večera stojí před vaším psacím stolem a říká, vrchní inspektore Dekkere, já jsem váš muž, co pro vás můžu udělat, takhle nějak?“

	„Ne tak úplně,“ prohlásil Dekker trpělivě. „Nebylo to téhož večera a taky nespadl z čistého nebe, ale protože věděl, že mi může důvěřovat. Sice jsem ho zatkl, ale taky jsem tu pro něho byl, když byl zase propuštěn. Obstaral jsem mu jeho první práci – prodavače růží – pokoj, všechno, aby do toho znovu nespadl a nakonec nebyl přece jen ještě vyhoštěn. A za to mi byl vděčný.“

	Van Leeuwen přikývl, jako by se mu líbila pestrá, skromně načrtnutá miniatura, kterou pro něho Dekker namaloval. „Když k vám Amir tedy nepřišel téhož večera, kdy přišel? Druhý den ráno? Sharmové totiž skálopevně přísahají na to, že se u nich Amir Singh objevil po razii – přesněji řečeno, v podvečer druhého dne.“

	Dekker si dlaní zaclonil oči proti vysoko stojícímu slunci a modrému lesku vody. „Pak, mijnheer, stojíte patrně před problémem, že se budete muset rozhodnout, komu chcete věřit – ačkoliv vlastně nehraje nijak velkou roli, odkdy přesně pracoval Singh v tom obchodě s kořením.“

	To tedy hraje, pomyslel si komisař, ale neřekl to. Místo toho se zeptal: „A jak se vyvíjela vaše spolupráce?“

	„Singh vyjádřil ochotu informovat nás o tom, kdy přijde vhodná chvíle pro úspěšný zásah, přesně jak jste říkal.“

	„To ale neudělal.“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Předpokládám proto, že ho Radžív Sharma odhalil a zavraždil, než nám mohl podat zprávu.“

	„Kdyby se vám nenabídl jako špicl, byl by tedy ještě naživu,“ shrnul to komisař. „To ráno při razii, krátce před východem slunce, jste přece zůstal celou dobu sedět ve svém černém služebním voze, pokud jsem informován.“

	„Ano.“

	„A přesto vás Amir za tónovanými skly poznal,“ poznamenal komisař. „Víte ještě, kde na dvoře se asi nacházel?“

	„Nemám tušení, možná byl v hale. Já jsem ho přece neviděl, jinak bych si ho samozřejmě podal.“

	„Něčemu přesto nerozumím, vrchní inspektore,“ řekl Van Leeuwen a obrátil miniaturu, kterou právě namaloval Dekker. Byl zvědavý na pohled, který nabízí zadní strana. „Proč se Amir vůbec ptal na práci u Sharmových, měl přece videotéku?“

	„Videoráj? Tomu krámu se patrně příliš nedařilo. Předpokládám, že musel něco přivydělat. Jeho přítelkyně byla přece těhotná…“

	„Tak by to mohlo být,“ potvrdil Van Leeuwen. „Navštívil jste ho někdy ve videotéce?“

	„Ne. Nikdy.“ Dvě poslední karty; s plesknutím přistály na neviditelném stole, u kterého seděl komisař a třídil otázky a odpovědi. Prohlédl si je a řekl: „Omluvte mne, pokud vám připadám poněkud těžkopádný; jen bych se chtěl ujistit, že vidím všechno naprosto správně. Amir Singh k vám přišel dobrovolně, po razii. Nenutil jste ho a ani jste ho nevydíral žádnými výhrůžkami, aby se pro vás nechal najmout u Sharmů a proslídil to tam?“

	„Ne, samozřejmé že ne. Jaké výhrůžky? Neměl jsem přece vůbec žádné tušení, že tam pracuje. Když poznal tu dívku – myslím, že se jmenuje Carien – náš kontakt skončil. Myslel jsem, že se mu daří dobře a že už mou pomoc nepotřebuje.“

	„Takže jste se taky nikdy nesetkal s Carien Dijkstrovou?“

	„Ne. Upřímné řečeno, nerozumím zcela vašim otázkám.“

	„Pokouším se jen pochopit, proč Amir, který byl přece jemný, citlivý mladý muž – muž, který se líbí ženám, v žádném případě hazardér – proč by vám z vlastní vůle udělal tak nebezpečnou nabídku.“

	Dekkerův hlas zněl náhle podrážděně. „To už jsem vám přece říkal: věděl, že znovu přijdeme a že dřív nebo později musíme něco najít a že to pak bude znamenal společně chyceni – společně pověšeni! Což by znamenalo: zpátky do basy, zpátky do Dillí, namaste Amsterdam. Však vy víte, absolutní děsivá představa imigrantů! Říkal, že jsem mu tenkrát zachránil život, za to se chtěl odvděčit.“

	Van Leeuwen si pomyslel, že Amir ten zachráněný život moc nevyužil. „Věděl jste, že s tím zase začal? Že si píchal?“

	„Ne, ale nepřekvapuje mě to,“ řekl vrchní inspektor po nepatrném zaváhání. „Většina do toho zase spadne a on byl trošičku labilní.“ Chvíli mlčel. „Víte, mijnheer van Leeuwen, jde to rychleji, než si člověk myslí. Je to tak nějak snadné.“

	„Tak snadné? Co?“

	„Ten krok přes práh. Člověk je na jedné straně a o trochu později už na druhé, skoro aniž by si toho všiml.“ Dekker hovořil pomalu, jako by se pokoušel sledovat svá vlastní slova. „Je to jako u šikmé věže v Pise – všechno závisí na úhlu sklonu. Říkejme tomu úhel sklonu duše, ty jemné trhliny v ní.“

	„Je to fyzika, nebo metafyzika?“

	„Myslím, že to záleží na tom, v co věříte.“

	Komisař pozoroval racka, který se složenými křídly projížděl malé vlny vedle vyhlídkového člunu. Zdálo se mu, že se při tomto rozhovoru dozvěděl leccos, o čem bude muset přemýšlet, protože to ukazovalo události v jiném světle, zcela odhlédnuto od vyslovení protikladných názorů. Uspořádal karty a shrnul je. „Podle vašeho mínění je tedy Radžív Sharma vrahem Amira Singha?“

	„Ano. Ale já jsem jen celník, komisař jste vy – čemu věříte vy?“

	„Já nikdy ničemu nevěřím,“ řekl Van Leeuwen. „Dávám přednost pochybám před vírou. Pochybuji a potom kladu své otázky – tak dlouho, dokud nevím. Víru si ušetřím.“

	Dekker seděl chvíli nehybně, ale byla to napjatá nehybnost, podobné jako nehybnost psa, který čeká na signál k aportování.

	„Když v nic nevěříte, jak můžete vykonávat tohle povolání, komisaři? Každý z nás přece v něco věří.“

	„Já jsem neřekl, že nevěřím v nic.“

	„Tak v co věříte? Ve spravedlnost? V nápravu? V pomstu? V milost? V odpuštění?“

	„V zodpovědnost,“ řekl Van Leeuwen. „A vy?“

	„Ve vinu.“ Napětí celního vyšetřovatele jako by se naráz rozplynulo. „Jste hotov se svými otázkami, komisaři? Já totiž tady vpředu vystoupím.“

	„Jen ještě jednu, vrchní inspektore: Proč jste se u nás neohlásil, když vám došlo, že muž, jehož smrt vyšetřujeme, byl Amir Singh?“

	„Byl jsem služebně na cestách. Jak jsem vám už říkal do telefonu, provádím utajené vyšetřování.“ Dekker vstal. „Doufám, že jsem vám mohl být nějak nápomocný, komisaři.“ Nepodal Van Leeuwenovi ruku, jen ho obdařil krátkým kývnutím, tak jako se lidé loučí po náhodném setkání. Šel ke kapitánovi, předložil mu něco, co vypadalo jako nějaký průkaz, a ukázal na přístavní můstek vedle betonového domku na břehu.

	Před člunem se vynořily futuristické skleníky botanické zahrady zářící ve slunci. Za velkými skleněnými tabulemi se natahovaly palmy, obrovské kaktusy a popínavé rostliny u kovových lan vstříc slunci.

	Komisař zamával vydáním Het Parool na němž Dekker seděl, a zvolal: „Zapomněl jste svoje noviny, mijnheer. A já mám přece jen ještě jednu otázku: Když Amir po razii pronikl houštinou vašeho utajeného vyšetřování až k vám, kde vás našel? V Rotterdamu, nebo zde v Amsterdamu?“

	Vrchní inspektor už stál na lávce, zatímco člun pozvolna měnil kurz plavby. Ani se neobrátil, ani nedal jinak najevo, že Van Leeuwenovi rozuměl; jen šíje mu zrudla. Potom plul člun paralelně s břehem, aniž by přistál. Dekker chvatně vystoupil na přístavní můstek, kapitán vedl člun opět doprostřed grachtu a Van Leeuwen měl zvláštní pocit, že naletěl kouzelnickému triku.

	Dekker se ani teď neohlédl. Vysoko vzpřímený a elegantní kráčel klidnými kroky dál, až splynul se zeleně bujícími rostlinami a září skleníku a pestrým davem kolem botanické zahrady.
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	Komisař uslyšel Carien Dijkstrovou, ještě než ji spatřil, pak uviděl Radžíva Sharmu a Mirabal a krátce, ale opravdu jen krátce měl špatné svědomí. Carien mu zavolala, už včera, a ptala se, jestli by mohl přijít na Amirovo zpopelnění. Myslela, že Amir by byl možná rád, kdyby tu byl ještě někdo; někdo ze země, v níž si představoval šťastnou budoucnost.

	Carien vyšla z haly krematoria a chvíli vypadala zmateně, jako by nevěděla, kde je. Měla na sobě žluté letní šaty a slézovou semišovou kabelku, která se jí na tenkém řemínku houpala na levém rameni. Komisař se zastavil.

	Radžív Sharma měl na sobě černý kabát, k tomu černé kalhoty, černé boty, bílou košili a na hlavě svůj šafránově žlutý turban. Mirabal – v tmavošedém kostýmu, slézové hedvábné halence a červených semišových sandálech – ho chvatně táhla za sebou, jako by se už opozdili.

	Když Mirabal spatřila Carien, pustila Radžívovu ruku. To byl okamžik, v němž Carien zřejmě pochopila, koho má před sebou. „Vy jste Radžív Sharma,“ řekla a její hlas zněl úplně normálně, ale pak se s jejím hlasem něco stalo a poté zněl změněně. „Jak se můžete opovážit – jak se jen můžete opovážit objevit se tady?“

	„Promiňte,“ řekla mladá žena tiše. „Prosím, promiňte. Já jsem Mirabal Halawiová a vy jste určitě Carien, Amirova přítelkyně. Nechceme rušit váš smutek…“

	„To ale děláte,“ řekla Carien. „Rušíte mě a rušíte Amira.“ Udělala krok ke starému Indovi. „Zabil jste ho, zavraždil jste mého muže, otce mého nenarozeného dítěte, a pak se opovážíte sem přijít, bez studu, bez slušnosti…“

	„Buďte zticha!“ Radžív Sharma odstrčil Mirabal a postavil se těsně před Carien. Na čele mu naběhla žíla. Van Leeuwen viděl, jak mu v ní tepe krev. „Já jsem Amira nezabil. Já jsem mu dal práci a miloval jsem ho jako syna a jsem zde, abych mu prokázal poslední poctu.“ Jeho hlas byl hlučný, zvyklý udílet rozkazy a zvyklý na to, že ho poslechnou.

	Ale Carien se nechtěla podrobit, ne v den Amirova zpopelněni. „Lžete!“ vyhrkla. „Já vím, že jste to byl vy, a můžu to dokázat! Amir přišel na to, co děláte, jaký jste zločinec, a vy jste ho zabil, protože vám…“

	„Nic nemůžete dokázat, protože není nic k dokazování, žádné vraždy, žádné zločiny!“ Sharma zvedl pravou ruku, jako by ji chtěl uhodit. „Ať se mi krev v žilách promění v popel, pokud bych si mohl něco sebemenšího vyčítat!“

	„Carien, prosím, okamžik mě poslouchejte!“ To byla Mirabal, která teď položila Carien paži kolem ramen a jemně ji odvedla stranou, ke zdi, kde záře nízko stojícího slunce měnila prach na okně v neprůhlednou červenavou vrstvu. Mladá Poloindka mluvila tiše, naléhavě.

	„Jak to můžete vědět?“ zeptala se Carien, zatímco ji slzy hněvu pod víčky tlačily do očí. „Když to nebyl on, tak kdo?“

	„To vám říct nemůžu,“ zašeptala Mira. „Jen bych chtěla, aby zde, na tomto místě, kde se Amir loučí se světem, nespočívalo na mém muži žádné falešné podezření. Je nevinný, tak nevinný jako vy a já…“

	„Nemůžete mi to říct?“ zeptala se Carien a jednou se ostře nadechla a zase vydechla. „Nepřenesete to přes rty, ale vy to víte…“

	„Radžív to nebyl,“ opakovala Mirabal zapřísahavě, „přestaňte ho obviňovat!“

	Slunce zmizelo za hřebenem střechy budovy venku před oknem a prach na skle přestal oslňovat. Mirabal se vrátila ke starému muži, který stál strnule a zpříma uprostřed chodby a zíral na Carien svýma zelenýma očima, ne hněvivě, spíš zraněně.

	„Já vám nevěřím!“ zavolala za ní Canen. „Vy mále Amira na svědomí. Vy jste ho zabili. Vy všichni! Vím to přesně a dokážu to!“

	Obchodník s kořením a jeho mladá milenka spěchali s kamennými obličeji k východu. Komisař teď vystoupil zpoza rohu chodby a šel pomalu ke Carien. Když byl u ní, řekl: „To jsou hezké šaty. Určitě by se Amirovi líbily.“

	Zdálo se, že ho Canen hned nepoznala, a taky se zdálo, že nevnímá, že pláče. Roztržitě sáhla po lemu šatů, zvedla jej, jako by chtěla prozkoumat materiál, a zase jej pustila. Potřásla hlavou. Potom přikývla.

	„Co byste řekla kávě?“ zeptal se Van Leeuwen. „Zvu vás.“ Šel napřed do kavárenské místnosti, v níž kromě nich nikdo nebyl. Pult nebyl obsazený, ale za ním byl automat na espreso. „Černou, nebo s mlékem a cukrem?“

	„S mlékem a cukrem,“ odpověděla Canen. „Tak ji pil vždycky Amir.“

	Komisař zašel za pult, zapnul automat na espreso a pozotvíral všechny skříně, až našel mletou kávu, kterou nasypal do zásobníku s filtrem. Carien vytáhla ze semišové kabelky džínovou bundu a přehodila si ji přes sebe, protože v kafeterii byla zima. „Odkud ti lidé věděli…? Pověděl… pověděl jste jim, kdy… že Amir bude dnes zpopelněn?“

	„Ano.“

	„Ale proč? Proč jste to udělal?“

	Van Leeuwen vsunul zásobník s filtrem pod trysku. „Chtěl jsem, aby viděli ženu, kterou před nimi zatajil. Aby si Radžív Sharma a jeho mladá přítelkyně udělali o vás obrázek, protože pak možná spíš řeknou pravdu.“

	„A vy? Proč jste přišel vy?“

	„Protože mám ještě pár otázek,“ řekl komisař. „Zkuste si přesně vzpomenout na toho muže, který přišel do vašeho obchodu před čtyřmi týdny,“ řekl Van Leeuwen. „Byl velký, měl baseballovou čepici a sluneční brýle, ale na co si vzpomenete ještě? Jaké měl držení těla? Říkala jste, že měl vousky.“ Podíval se na ukazatel teploty, zkontroloval, jestli je voda v ohřívači automatu horká, než pomalu stáhl dolů ruční páku. „Můžete si vzpomenout na zvuk jeho hlasu?“

	„Tichý,“ řekla Carien, „jeho hlas byl tichý. Měl svěšená ramena, ale je pravda, že byl velký a možná proto nechával ramena tak viset.“ Vzala si šálek, který jí Van Leeuwen podal, a prohlížela si kouřící espreso. „Myslím, že měl nějaký druh vousků, vždyť jsem ho viděla jen krátce. Měl něco nad ústy, jako dítě, které při jídle nedávalo pozor…“

	„Jako hořčice,“ řekl komisař.

	„Přesně, takový proužek.“ Carien přikývla. „Jestli byl blonďák, tedy jestli měl světlé vlasy, mohl to být knírek.“

	Vyprázdnil zásobník s filtrem do dřezu a naplnil jej čerstvou kávu. Řekl: „A teď bych chtěl vědět, co říkal. Chci, abyste konečně byla upřímná. Děláte, jako byste neslyšela, co ten muž říkal Amirovi, děláte to dokonce sama před sebou, protože si vyčítáte, že jste něco věděla a nepodnikla nic, abyste Amira chránila; abyste zabránila tomu, co se pak stalo.“

	Carien si přitáhla džínovou bundu těsněji k tělu. Ještě pořád se třásla, a když se pokusila opětovat Van Leeuwenův pohled, oči jí zase zčervenaly a zvlhly. Tiše řekla: „Máte pravdu, mijnheer. Poslouchala jsem – tajně jsem je poslouchala. Když ten muž vešel do našeho obchodu, okamžitě jsem vycítila, že znamená neštěstí. Byl to způsob, jak na něho Amir reagoval, jak najednou zbledl a co měl v očích, strach a rezignaci… Pochopte, co byl venku z vězení, už nedělal nic, už se ničím neprovinil, ničím! Žádný heroin, nic jiného, žádné drogy, jen tvrdá práce.“

	Potřásla prudce hlavou s pevně zavřenýma očima, jako dítě, které se chce pojistit, aby mu uvěřili. „Ten muž,“ zase otevřela oči a hleděla na automat, který s tichým syčením připravoval druhý šálek, „ten muž se na mne podíval a řekl, zmiz, malá, a Amirovi řekl, no, Amire, pořád ještě čistý? Amir okamžitě vybuchl, už jsem se ničeho nedotkl, mijnheer, jsem teď čistý, vidíte, vydělávám si své peníze slušně, a hlas měl starostí vysoký. Dělala jsem, jako bych chtěla vykouřit cigaretu před krámem, ale jen jsem otevřela a zavřela dveře a schovala jsem se za jedním z regálů. Slyšela jsem, jak ten muž řekl, to je dobře, Amire, já jsem tvůj přítel, copak už to nevíš, neměj strach. Teď pořádně poslouchej, vy Indové se přece všichni znáte…

	Muž v baseballové čepici a s tmavými slunečními brýlemi, jejichž skla odrážela bodové reflektory na stropě, stál velice těsně u Amira, jako by chtěl cítit jeho strach. Slyšel jsi někdy o nějakém Radžívu Sharmovi? zeptal se. Sharma & Sons, Palace of 1 000 Flavors tady v Noordu? Pocházejí z Dillí, přesně jako ty.

	Ale já pocházím z Mumbai, ne z Dillí, řekl Amir tak chvatně, jako by ta okolnost mohla být jeho záchrana. Promiňte, mijnheer, ale já musím znovu do práce a neznám žádného Radžíva Sharmu, neznám nikoho, mám ve dne v noci co dělat, obchod jde špatně, moc špatně…

	Muž spokojeně přikývl. No tak, to se výtečně hodí, beztak jsem ti chtěl navrhnout, abys zkusil dělat něco jiného. U Sharmů jdou totiž obchody dobře, příliš dobře. Ostatně, ten krám není daleko odtud, můžeš tam jít pěšky, dokonce v dešti… Tedy, řeknu ti, co budeš dělat, jasné?! Půjdeš k těm Sharmovým a řekneš, že jsi tu nový a potřebuješ práci. Ať ti pomůžou. Jak to uděláš, to je mi fuk. Pro mne za mne řekni, že pocházíš taky z Dillí nebo z Kalkaty a jsi sikh jako on, dokonce ti obstarám náramek, když to musí být. Získáš si Sharmovu důvěru a budeš pro něho pracovat, a až bude zase jednou něco pašovat do země, jedno co, dáš mi vědět. I když jsi teď čistý, snad jsi nezapomněl, jak ta věc vypadá, a příští razie bude Sharmu stát hlavu.

	Ne, Amir zvedl odmítavě obě ruce. Prosím, to bych nechtěl – chci raději zůstat tady, budu brzy otec, ano, mám strach…

	Před třemi roky jsi strach neměl a teď máš najednou strach? skočil mu ten muž do řeči. Před třemi roky jsi byl závislý a teď jsi čistý, ano? Zapomněl jsi, co je pro tebe dobré? Jak je dobré nemít strach? Musím ti napřed dát dávku, abys pochopil, co je pro tebe dobré? Nenech mě ve štychu, pak tě ani já nenechám ve štychu. Ale když neuděláš, co ti říkám, budeš se za týden zase koupat v Ganze, protože pak totiž budeš zase závislý, a ty víš, jak cizinecký úřad v takových případech postupuje…“

	„Opravdu řekl: Musím ti napřed dát dávku?“ zeptal se komisař. Carien přikývla tak naléhavě, jak předtím potřásla hlavou. „Ano, to řekl, mijnheer, a kdybyste viděl jeho obličej… Když byl pak pryč, snažně jsem Amira prosila, aby to nedělal. Měla jsem takový strach. Ale řekl, nemám na vybranou. Když neudělám, co ten muž požaduje, musím z Amsterdamu pryč. Kdo se pak o tebe bude starat? Třásly se mu rty, a proto jsem věděla, že má stejný strach jako já.“

	„A nikdy neřekl jméno toho muže?“ zeptal se komisař. Vzal z automatu druhý šálek a napil se, aniž by do něj přidal mléko a cukr.

	„Ne.“ Carien vzdychla. Znělo to ulehčené; zbavila se tíže posledních dní. „Asi si myslel, že by pro mne bylo nebezpečné, kdybych je znala.“

	„Šel tedy k Sharmovým a ptal se na práci, kterou taky dostal, protože se vydával za sikha. Co se dělo potom?“

	„Co se dělo potom? Amir chodil ráno pryč a večer se vracel, a když jsem se ho ptala, co dělá celou tu dobu mezi tím, neodpověděl. Zůstával pryč pořád déle a jednou se už vůbec nevrátil. Říkal, že má strach, že by ho někdo mohl sledovat a dozvědět se o mně. Volal, ale neřekl, kde je. Jednou mě vzbudil uprostřed noci, aby mi řekl, že mě miluje. Světlo v jeho očích bylo nepřirozené, tak zářivé a zároveň taky děsivé. Seděl ve všech svých hadrech na okraji naší postele, ale nelehl si ke mně, zase šel, a než zavřel dveře, ještě jednou se na mě podíval, pohledem, při kterém se mi skoro zastavilo srdce.“

	Van Leeuwen řekl: „Při našem posledním rozhovoru jste vyprávěla, že Amir jednoho dne zmizel a vy už jste o něm nikdy neslyšela, dokud jsem vám nepřinesl zprávu o jeho smrti.“

	„Vždyť to tak taky bylo, až na jedno jediné zavolání úplně naposled,“ odpověděla Carien. „Telefon zazvonil v noci, hodně pozdě v noci, a byl to on a řekl, že vyřešil všechny naše problémy. Teď prý má něco, co může prodat, a to vynese hodně peněz, skutečně hodně peněz. Ale jeho hlas tak nezněl, víte. Zněl, jako by se problémy jen zvětšily, jako by ho chtěly rozdrtit, úplně zoufale a bez dechu a hodně vzdáleně, a tu jsem věděla, že se zase dopustil nějaké hlouposti.“

	Komisař vyprázdnil svůj šálek dvěma dalšími doušky. Neobsahoval kávovou sedlinu, ale ani ji nepotřeboval, aby z ní vyčetl, jaké hlouposti se Amir dopustil. Najednou to před ním stálo tak jasně a zřetelně jako dětská kresba. „Odkud volal, to asi nevíte?“

	„Ne. Neřekl nic a já jsem se ho také nemohla zeptat, vždyť jsem se vůbec nedostala ke slovu a pak se spojení najednou přerušilo.“ Carien se podívala na dveře, před kterými sluneční světlo zbarvilo kamennou podlahu červeně. Po chodbě se blížily kroky. „Byl pryč a už se nikdy nevrátil. Ale nejhorší bylo… Nejhorší bylo, že jsem věděla, že si… že si zase dal dávku. Od toho byl ten lesk v jeho očích. Zase v tom jel. Já vím, jak se lidi mění, když jsou high. Amir byl vždycky outsider, samorost. Byl tady, ale ne úplně a nikam nepatřil. Izoloval se se svým snem. Chtěl dobýt svět, jenže svět se dobýt nenechal, ne od něho. Byla doba, kdy se naučil s tím žít. S tím, že byl poražen. Ale při tom zavolání mluvil tak, jako by se svět válel před ním v prachu, jako by měl svět a celý jeho lesk u nohou a stačilo se jen sehnout, aby ho zvedl. To udělá to svinstvo s mužem, víte.“

	Van Leeuwen sáhl do pravé kapsy kalhot, v níž nosil drobné, a položil všechno, co v ní našel, vedle automatu – tři eura, padesát sedm centů a knoflík. Knoflík zase schoval. „A jste si úplně jistá, že jste toho velkého muže s hořčicovým knírkem poté už nikdy neviděla, mevrouw? Nepřišel ještě jednou do videotéky, aby se na Amira zeptal? Aby se informoval, proč se nehlásí nebo tak?“

	Kroky na kamenné podlaze chodby zrychlily. Carien zamžourala; zdálo se, že se vnitřně zhluboka nadechuje. Potom nesměle řekla: „Ale ano, jednou ještě přišel, krátce poté, co mi Amir zavolal, aby mi řekl, že zmizel. Musel to být ten večer… ta noc, myslím… ve které… ve které se to stalo. Zničehonic stál v krámě a ptal se, jestli vím, kde Amir vězí. Měl zase baseballovou čepici a sluneční brýle, ale vypadal nervózně a vztekle, a když jsem řekla, že nevím… že už jsem sama o Amirovi nic neslyšela… hrozil mi, jestli ho obelhávám nebo jestli budu s někým mluvit o něm a o Amirovi…“

	Zarazila se, jako by ztratila nit. Sáhla do kabelky, kramařila v ní a vytáhla svůj mobil. Se svraštělým čelem hleděla na displej a Van Leeuwen viděl, jak jí z obličeje mizí barva. Bylo to skoro stejné jako před několika dny, když s ní mluvil ve videotéce. Zírala na mobil a zavřela se jako ústřice. „Co tam máte?“ zeptal se. „Co je to za zprávy, které pořád dostáváte?“

	„To je od něho,“ odpověděla tiše. „Pozoruje nás.“

	„Kdo?“

	„Ten muž, o kterém jsme mluvili. Celou dobu mě pozoruje. Ví, že jste tady. Že spolu mluvíme.“ Přidržela před komisařem mobil, takže si mohl přečíst SMS na displeji: Dávej pozor, s kým mluvíš. Mysli na to, co se stalo Amirovi.

	„Poprvé jsem si myslela, že je to náhoda,“ řekla Carien. „Ale teď tohle tady teď vím, že nás pozoruje – vás, nebo mě! Říkal, že když budu s někým mluvit, zabije mě. Může to udělat, řekl, a nikdo, nikdo mu nepoloží nějakou otázku.“

	Kroky na chodbě byly teď velmi blízko.

	„Proč jste mi to neřekla předtím?“ zeptal se komisař.

	„Měla jsem strach.“ Carien skoro přeskakoval hlas, zatímco hekticky mačkala palcem nějaká tlačítka na svém mobilu. „Užj ste někdy ztratil někoho, koho jste miloval víc než všechno ostatní?“

	Van Leeuwen mlčel.

	Carien hodila mobil zpátky do kabelky. Teď působila naprosto zmateně. „To prase – kvůli němu si Amir zase začal píchat. Protože měl strach, že bude vypovězen. Všechno bylo v pořádku, dokud se neobjevil ten sviňák, a teď je Amir mrtvý a naše dítě nemá tátu a já nemám muže a už vůbec nevím, co si tu mám ještě počít, mohla bych stejně dobře… ach, do prdele!“

	Van Leeuwen řekl: „Kdybych vám mohl ukázat fotografii toho muže, poznala byste ho?“
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	Carien prudce přikývla. „Když tu noc před Amirovou smrtí ještě jednou přišel, uhodil mne. Ne moc, jen mi dal facku, abych mu dala svůj mobil. Přitom mu spadly sluneční brýle.“

	„To jste mi taky neřekla. Jste velice hloupá, mevrouw. Co chtčl s tím mobilem?“

	„Chtěl vidět poslední čísla. Domníval se, že by tak mohl přijít na to, odkud Amir volal, protože to nebyl mobil, rozumíte, byl to aparát s připojením do pevné sítě. Řekl, že ho musí najít, než to udělají oni. Chce mu pomoct, říkal.“

	Van Leeuwen si zkoušel vzpomenout, jestli na hausbótu viděl telefonní přístroj. „Carien, musím vás poprosit, abyste přišla zítra ráno na policejní prezidium. Chtěl bych zaprotokolovat vaši výpověď, abych ji měl písemně, a rád bych vám ukázal pár fotek,“

	Kroky přestaly být kroky, neboť do kavárenské místnosti vešel nějaký muž. „Mevrouw Dijkstrová? Chcete si urnu zesnulého vyzvednout, nebo vám ji máme poslat? Trvá to několik dní…“

	„Vyzvednout,“ odpověděla Carien. Když muž zase odešel, unaveně se podívala na Van Leeuwena. „Teď bych ráda šla, komisaři, jestli srním.“

	„Samozřejmě,“ řekl Van Leeuwen. „Chtěla byste, abych vás doprovodil?“

	„Ne, děkuji, jsem tu na kole. Pojedu zpátky přívozem.“

	Van Leeuwen řekl: „Mohu někoho přivolat, nějakého policistu, který vás bude chránit, než zatkneme Amirova vraha.“ Carien jen zavrtěla hlavou, potom pomalu následovala zaměstnance krematoria ke dveřím.

	Než opustila místnost, ještě jednou se obrátila. „Ještě jste mi neodpověděl, komisaři,“ řekla a nyní se opět zcela ovládala. „Pokládáte mi jednu otázku za druhou a já je mám všechny zodpovědět, ale když vám otázku položím já, neodpovíte. Ztratil jste už někdy někoho, koho jste miloval víc než všechno ostatní?“

	„Ano,“ odpověděl Van Leeuwen.
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	Dnes to byl plodný den, pomyslel si, když přišel večer domů. Rozhodil sítě a zase je vytáhl a nyní musel roztřídit svůj úlovek a podívat se, co z toho může potřebovat a co bude nejlepší hodit zpátky do moře. Odnesl telefon z konzoly v hale na konferenční stolek, kde hledal v notesu číslo Sharmových. Navolil je, a když se ohlásil Radžív Sharma, řekl: „Komisař van Leeuwen. Jen abych si byl úplně jistý – Amir Singh se u vás skutečně objevil teprve den po celní razii? Nepracoval pro vás už předtím?“

	„Bylo to tak, jak jsem vám řekl včera. Přišel další večer.“

	„Ptám se, protože vrchní inspektor Dekker z Douane tvrdí opak, totiž že Amir byl u vás zaměstnaný už předtím a den poté přišel k němu. Kromě toho vás podezřívá z pašování opia…“

	„Proč něco takového říká?!“ Radžív Sharma se zalykal rozčilením. „Mýlí se, nebo lže! Je zlý, je to zlý muž a lže! Krev ať se mi v žilách změní v popel…“

	Jeden z těch dvou lže v každém případě, pomyslel si komisař, když zavěsil. Máme dvě výpovědi, které si odporují, a nyní si musíme rozmyslet, komu věnujeme důvěru a komu ne. Ale proč by měl Dekker lhát? Nemají Sharmové mnohem víc důvodů ke lhaní, protože jsou zločinci, kteří pašují drogy a odklidili z cesty informátora celního úřadu, přesně jak říkal Dekker?

	A co když to přece jen byl vrchní inspektor Dekker, kdo lhal? Komisař zavolal Gallovi. „Tady je Bruno. Udělej mi laskavost, Tone, a zkus se dozvědět co nejvíc o Henku Dekkerovi – odkdy pracuje u celního úřadu, co dělal předtím, jaká jsou jeho hodnocení, jestli na něho už někdy byly stížnosti a tak dál. Ale diskrétně, slyšíš, nesmí v žádném případě pojmout podezření. A potřebuji jeho fotku, co možná nejnovější.“

	„Fotku? Na co ji chceš?“

	„Chci ji ukázat Carien Dijkstrové. Jsem si celkem jistý, že Dekker je muž z Amirovy minulosti, ty víš, ten, co se objevil ve videotéce.“

	„Proč se ho prostě nezeptáš?“

	„To už jsem udělal. Říká, že tam nebyl, ale já mu nevěřím. Nevěřím nikomu, kdo opouští čluny na zastávkách, kde žádné nejsou.“ Van Leeuwen se podíval z okna. Volavka plula vzduchem ze soumraku dolů a snesla se s mírným mávnutím křídel do větví jilmu. „Jak daleko jsme zatím s mercedesem Sharmových?“

	„Žádný mercedes, žádná vražedná zbraň, nic,“ odpověděl Gallo. „Ach mimochodem, posudky – ajatolláh ozářil dnes odpoledne krátce tvou kancelář svým leskem, který se povážlivě zakalil, když mu nikdo z nás nedokázal říct, kde vlastně vězíš. Zjevně čeká na tvoje posouzení našich všeobecných schopností a neschopností. První závan zimy v jeho hlase.“

	„Nobody knows the trouble I’ve seen,“ řekl Van Leeuwen.

	„Nobody knows but Gallo,“ doplnil vrchní inspektor.

	„Pozval jsem Carien Dijkstrovou na zítřejší ráno do kanceláře,“ ukončil komisař telefonát. „Koukej, abys do té doby splašil Dekkerovu fotku, nejlépe z počítače, ale aniž bys všude na síti zanechal své otisky prstů.“

	Řekl Dobrou noc a zavěsil. Ještě jednou posuzoval svůj úlovek. Mezitím uvěřil Carien, a pokud říkala pravdu, lhal Dekker přinejmenším v jejím případě. Pravděpodobně lhali i Sharmové, neboť tak to většinou bylo: člověk se musel prodírat houštím lží ke skutečnostem a někdy dokonce mohlo puzzle, které se skládalo ze samých lží, ukázat obraz pravdy.

	Van Leeuwen seděl na gauči a díval se, jak obrysy místnosti stále víc mizí ve tmě. V duchu slyšel Carienin hlas: Ztratil jste už někdy někoho, koho jste miloval víc než všechno ostatní? Poprvé ztratil Sim, když mu byla nevěrná se svým italským milencem, a potom ji ztratil kvůli nemoci a nakonec ji ztratil ještě jednou, když našel ty dopisy.

	Jak často lze ztratit člověka, jehož milujeme, přemýšlel, a jak často ho lze znovu najít? Znovu nacházel kousek Simone, když položil na gramofon desku, kterou poslouchali spolu. Znovu ji nacházel, když si prohlížel její fotografie, které měl. A samozřejměji znovu nacházel, když ji navštívil. Ale byla to jiná Simone, žena z jeho vzpomínek, která tak možná nikdy nežila.

	Ještě pořád ho zasáhlo s úžasnou prudkostí, když se jeho myšlenky dotkly její nevěry. Ne proto, že by ho trápila ta událost jako taková; nikdy si ji nepředstavoval v obrazech. Také věděl, že je možné někoho milovat, a přesto mu být příležitostné nevěrný. Byla to ta okolnost, že s tím vedle něho žila, s tajemstvím, zatímco on si myslel, že mezi nimi neexistují žádná tajemství, že existuje jen důvěra.

	Možná byl slepý k nepřímým náznakům, k malým znamením, která mu dávala v naději, že by na to mohl přijít sám, aniž by mu to musela říkat. Vždycky přestal být detektivem, jakmile přišel domů. Doma byl manžel a přítel a po všech těch letech někdy ještě i milenec. Už nebyl zamilovaný jako první den, ale ještě stále plný lásky. Slepý láskou, pomyslel si.

	Vstal, šel do kuchyně a podíval se, jestli má ještě víno. Jinak bych musel proměnil vodu ve víno. Našel osamělou láhev, která ho zbavila nutnosti, aby se ke všemu ostatnímu ještě pokoušel O zázrak. Našel dokonce čistou sklenicí. Přesto se rozhodl, že napřed pustí myčku; v dřezu a vedle něj se vršilo nádobí. Naskládal do ní talíře, šálky a sklenice a myčku pustil. Potom setřel z kuchyňského stolu drobky a skvrny. Nakonec sepsal nákup, který začínal úplné nahoře vínem, následovaným chlebem, máslem, mlékem, sýrem, uzeninou, vodou, vejci, nudlemi, bramborami, rýží, rajčaty, masem, vším, co ještě musel obstarat.

	V lednici ještě objevil talíř se studeným kuřetem a mističku bramborového salátu, skromnou večeři, kterou bez chuti snědl z pocitu povinnosti ke svému zanedbávanému tělu. Zdáli slyšel dusot železného beranidla u Westerdoks, kde město vrůstalo dál a dál do Ijsselmeer. Zvuk se mu zdál hrozivý ve své mechanické monotónnosti, která neznala slitování ani únavu. Jsem jen osamělý, pomyslel si, to je všechno. A nejsem v tom sám.

	Konečné odzátkoval víno, nalil si půl sklenice a vestoje jí vypil. Ochlasta, pomyslel si. Vzal si sklenici a láhev s sebou do obývacího pokoje, Světlo, které sem dopadalo z grachtu, mu stačilo. Postavil sklenicí a láhev vedle telefonu, než aparát vzal a odnesl zpátky do haly. V hale myslel na to, jak se na něho podívala Julika, když včera v noci odcházela. Pak ho napadlo, co říkala.

	Prohlížela si kufr před komorou a řekla, můj otec má taky takový na skříni ve své ložnici. Opatruje v něm celý svůj život.

	Ale tohle byl kufr jeho ženy a neobsahoval žádný život, jen věci, které jí patřily. Věcí, které zraňovaly, když se jim člověk věnoval. Van Leeuwen zavřel zámky, otevřel dveře komory a rozsvítil. Postavil kufr zpátky na jeho místo nahoře na regálu. Úplně dole stál jeho vlastní kufr, který už rok nepoužil; od cesty do Sieny se Simone.

	Kufr.

	Vzpomněl si na její pohled, na náhlý život v jejích očích, když vyřkla to slovo. Sehnul se, vytáhl kožené monstrum dopředu a otevřel je. Kufr byl prázdný. Zklamaně ho zase zavřel. Zatímco se ptal, co ho vlastně zklamalo, napadlo ho, že měli ještě jeden, další kufr, který nepatřil výhradně ani jemu, ani jí, protože ho žádný z nich nikdy nepoužil. Vypadal skoro stejné jako ten, který si Simone vzala s sebou do ústavu, a už léta ležel pod postelí v ložnici.

	Když šel do ložnice, zmáčkl všechny vypínače, kolem nichž procházel. Měl pocit, že cítí v každé žíle, jak mu buší srdce. Sehnul se vedle postele a tady byl ten kufr a on jej vytáhl zpod postele, a aniž by dbal na lepkavý prach, otevřel oba zámky se západkou.

	Dopis ležel na dně kufru. Byla to podlouhlá obálka, na níž stálo jeho jméno, Bruno, Simoniným pevným, dobře čitelným rukopisem. Kromě dopisu nebylo v kufru nic, ale Van Leeuwen si pomyslel, jeho celý život. Roztrhl obálku, a když začal číst, musel se opřít lokty o stehna, aby se mu ruce přestaly třást.

	Bruno,

	když tohle čteš, už s tebou nejsem. Možná ještě žiju. Možná dokonce spím ve své vlastní posteli nebo sedím někde, kde mne můžeš vidět. Ale ženou, která ti právě píše, už dlouho nejsem a to, co bych ti teď chtěla říct, ve mně zmizí. Jsem na cestě do tmy, a až budeš tento dopis držet v rukou, následoval jsi mě dál, než od tebe mohl kdokoliv očekávat.

	Chci ti vyprávět o našem životě, o své polovině štěstí. Chci na to myslet, dokud ještě můžu. Začínám věci zapomínat. Vím, že toho brzy bude víc, a mám strach, že je zapomeneš i ty, protože už na ně nebudeme moci vzpomínat společně. Chci ti vyprávět o tom, jak drahocenné pro mě ty vzpomínky jsou.

	V poslední době jsem toho hodné udělala špatně. Jistě mezitím víš, o čem mluvím. Měla jsem pocit, jako by ses mi náhle vzdálil, a přitom jsi byl stále ještě tady a tak silný. Pak jsem myslela, že jen já už tady nejsem, že se musím znovu najít. Ale to jsem neudělala; místo toho jsem se ještě víc ztratila.

	Pak jsi mě znovu našel, když jsme si náhle všimli, že se mnou něco není v pořádku. Nikdy jsem nesebrala odvahu o tom s tebou mluvit. Nemohla jsem ti to říct, ale přesto jsem chtěla, aby ses to dozvěděl, abych ve tvých vzpomínkách nebyla jen tou, kterou jsi ve mně vždycky viděl. Možná to pak bude pro tebe snazší, když na mne budeš moci být vzteklý. Vždycky jsi byl tak dobrý policista; když jsi chtěl, dokázal jsi najít všechno.

	Byla doba, kdy jsem byla dobrá. Patřila jsem jen tobě a všechno, co jsme v té době dělali, bylo navždy, tak mi to připadalo. Ještě jedna vzpomínka, myslela jsem si často, když jsme spolu zažili něco obzvlášť krásného – jednoho dne, až budeme staří, všechny si je vyndáme a ony budou stále ještě jasné a ostré a budou zářit jako diamanty, které člověk podrží na světle. Budeme si je prohlížet ze všech stran a já řeknu, vzpomínáš si ještě? a nikdy se nebudeme muset ptát: Proč jsme byli spolu?

	Víš ještě, naše první společná zima v Amsterdamu? Jaká zima byla v tom malém bytě, protože jsme neměli dost peněz, abychom každý den topili, a jak jsme byli bruslit ve Vondelparku a potom jsme pádili ke Stadhouderskade, abychom se v Rijks museu ohřáli. Byl tam jeden hlídač, který nás vždycky pustil dovnitř zadarmo, takže jsme si mohli prohlížet všechny ty nádherné obrazy od Rembrandta a Van Gogha, Vermeera a Breughela, až jsme už nevydrželi hladem a pak jsme pelášili časným večerem po zmrzlých grachtech až ke stanici Centraal, abychom v Grand Café ler Klas vypili kávu a viděli, co mají k jídlu, jen se na to podívali.

	Nic se nehodí lépe k náladě předvánoční doby než taková velká kavárna s vysokým stropem, dřevem obloženými stěnami, secesními lampami a palmami v květináčích, mezi nimiž jsme – promrzlí a hladoví – před celým světem prováděli cirkusové číslo naší lásky na visuté hrazdě a přitom jsme neviseli na ničem než na pásku, který se táhl mezi našimi srdci. Seděli jsme velmi blízko dveří ke kolejím, hodně daleko od bohaté naplněného pultu, hodně daleko i od elegantních cestujících, kteří s velkými kufry čekali na své vlaky do celého světa. Pili jsme kávu a víno a jedli malé sušenky, které byly ke kávě zadarmo, ale většinu času jsme se jen drželi za ruce, hleděli jsme si do očí a občas jsme se navzájem krmili polibky jako cukrující ptáci.

	A pamatuješ si ještě, jak jsme na konci večera náhle zjistili, že jsi při bruslení ztratil peněženku, a jak jsme – nastávající policista a jeho skrz naskrz katolická žena – utekli bez placení? Já jsem vstala první, abych vyhledala to tiché místečko, a potom ty, ale číšník nás nespouštěl z očí, a když jsi šel kolem stolu k východu, chtěl tě zadržet. Jenže jsme byli rychlejší… Honili nás po celém nástupišti. Už na schodech a dole v nádražní hale nás pálilo na prsou od běhu, ale hnali jsme se pořád dál, dokud jsme nebyli na hrázi a v bezpečí.

	Uprostřed prostranství tam stál polykač ohně a plival plameny do zimního vzduchu jako dračí dech. Neměl na sobě nic kromě umaštěných kožených kalhot s třásněmi a holínek a oheň šlehal vysokými plameny z jeho úst, ale sněhové vločky jako by skrz něj padaly bez úhony. Ze vchodu do jedné hospody doléhala na ulici muzika a já ještě přesně vím, jak jsem se cítila, když jsi mne přitáhl k sobě, abys se mnou tančil. Moje čelo leželo na tvé hrudi. Brusle jsme si pověsili kolem krku a nějak se pořád dostávaly mezi nás, zatímco jsme pomalu přešlapovali na místě a za námi drak plival oheň. Pak jsme se znovu políbili, posté toho dne, a protože jsem si zrovna v kavárně ještě obtáhla rty rtěnkou, měl jsi potom pusu v té zimě červenou, jako bys jedl třešně.

	Najednou sis všiml, jak se třesu horečkou, a položil jsi mi kolem ramen svou koženou bundu, přes mou tenkou větrovku, a sněžilo pořád hustěji, ale Amsterdam se nám přesto zdál nejkrásnějším městem světa, plným lásky a světla.

	Tenkrát jsem věděla, že ve svém životě chci už jen tebe, chlapce, muže, milence, ochránce a toho, kdo potřebuje ochranu. Bylo to jako nenadálý náraz štěstí a já jsem si pomyslela, holé šílenství. Když je člověk zamilovaný, připadá si, jako by právě vynalezl svět. Jako by ještě nikdy předtím polibek neznamenal tolik, srdce přitom tak divoce nebušila, dárek nikoho tolik nedojal. Ale ty jsi pro mne skutečně vytvořil nový svět a dlouhou dobu jsem se snažila být jej hodna, opravdu.

	Tento večer, myslela jsem si, ten a ještě mnoho jiných a dny před nimi a noci po nich, nevyblednou jako staré fotografie nebo se na okrajích neroztřepí jako příliš často čteně dopisy. Sbírám poklad drahocenných okamžiků, a kdykoliv budu chtít, mohu si ho vyzvednout, seškrabat rez, otřít chaluhy a opájet se svým bohatstvím.

	To byly naše první společné Vánoce v Amsterdamu, když jsme neměli dost peněz, abychom si každý den zatopili. Nevím, proč jsem si na to právě teď vzpomněla. Možná proto, že to už nikdy takové nebylo.

	S láskou Simone

	Komisař nechal dopis klesnout. Věděla to, pomyslel si. Věděla, co se s ní stane, a nevzala do zaječích, ani přede mnou ne. Pocit opuštěnosti, který ho naplňoval celý večer, z něho spadl. Náhle po ní zatoužil; zatoužil po jejím obličeji, po jejím dotyku, po úsměvu v jejích očích. Zatoužil po pocitu, že je tady, jen o pokoj dál; zatoužil po ní a po její blízkosti.

	Vrátil se do obývacího pokoje, nalil si ještě sklenici a vzal si ji s sebou do haly. Tam se posadil na dřevěnou podlahu a vzal si telefon k sobě dolů. Skoro tři hodiny v noci byla dobrá doba, aby své ženě řekl, že ji miluje.

	Z paměti vylovil číslo kliniky. Slyšel cvaknutí relé a zvonění na druhém konci vedení.

	Byl teď v klidné, skoro radostné náladě. Dopis otevřel pěst, kterou skoro rok nosil v prsou. Vzdálené zvonění se mu zdálo jako řada malých něžností, které házel Simone, než se probudí. Dřív mu často připadala jako jezero, do něhož nechal padat gesta lásky a přihlížel, jak dosahují dna, než se na hladině rozšíří úsměv. Dokázala jich tolik snést.

	Na druhém konci vedení zvedl někdo sluchátko. Ohlásil se rozespalý hlas: „Klinika De Bleerinck. U aparátu doktor Ten Damme.“

	„Musím naléhavě mluvit se svou ženou,“ řekl komisař. „Tady je Bruno van Leeuwen.“

	„Komisaři! Víte, kolik je hodin?“

	„Krátce po třetí,“ řekl Van Leeuwen. Proč chtěli lidé, kterým člověk zavolal uprostřed noci, vždycky vědět, kolik je hodin? „Můžete Simone probudit a přivést k telefonu?“

	„Ne, to nemohu,“ odpověděl Ten Damme a Van Leeuwen poprvé slyšel v jeho hlase lehké podráždění. „Vaše paní spí, mijnheer, a i kdyby nespala, nemělo by smysl, abych ji teď vodil k telefonu z důvodů, které naprosto přesně znáte. Jestli chcete, mohu jí zítra ráno něco vyřídit. To je všechno, co mohu a chci.“

	„Dobrá, pak jí něco vyřiďte, prosím,“ řekl Van Leeuwen pokorně. „Řekněte jí kufr.“

	„Kufr?“

	„Ano, a že ji miluji.“

	„Dobrá, mijnheer, vyřídím jí to.“

	„A že ji brzy přijedu zase navštívit.“

	„To ji potěší. Dobrou noc, mijnheer.“

	„Dobrou noc.“ Van Leeuwen slyšel, jak na druhém konci Ten Damme zavěsil, a potom zavěsil sám, přesto však zůstal ještě chvíli sedět u telefonu. Zjistil, že dopis stále ještě drží v levé ruce.

	Vzpomněl si na onen dávný den před Vánocemi a při čtení si zase připomněl všechno, co Simone ve svých řádcích popsala.

	Všechny obrazy. Barvy už nebyly tak světlé, obrysy tak ostré. Ale léta, která od té doby uplynula, nenechala zemřít tehdejší pocity. Tyto a jiné obrazy visely pro všechny časy v pokojích jeho života, a i kdyby se v místnostech zešeřilo, nedokázal čas jejich nazlátlému lesku ublížit. Mohl si je prohlížet, kdykoliv po tom zatoužil; dokázal si vzpomenout.
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	Neslyšela ho přicházet. Jen věděla, že je tady, a v dalším okamžiku ucítila krátkou prudkou bolest v levém boku. Carien polekaně vykřikla, ale nikdo ji neslyšel, protože loď zase dávala mlhové znamení a také se na ni nikdo nedíval, všichni hleděli kupředu. Ještě jednou ucítila tu bolest, bylo to jako kousnutí nějakého prchlivého zvířete.

	Jedna ruka jí zavřela ústa a ona cítila, jak ji tlačí k zábradlí, tlačil ji na nízké zábradlí hned vedle vztlakové klapky, zvedl ji a srazil do klokotající černé vody.

	Voda ji zasáhla tak tvrdě jako úder. Zdusila její výkřik, vnikla jí do nosu a do hrdla, a když se potopila, šuměla jí v uších.

	V prvním okamžiku se zdála studená a hned nato byla teplá. Znovu se vynořila a dávila se a musela kašlat. Otevřela oči. Výhružné se před ní tyčila záď lodi. Bílé světlo několika lamp se jí rozmazávalo v řasách. Cítila chuť soli a oleje a tloukla kolem sebe, až ji napadlo, že musí plavat.

	Valila se k ní vlna. Znovu se potopila, jen krátce, když se však zase vynořila, byl přívoz kus od ní, ale to nevadilo, vždyť uměla plavat a k hrázi u břehu to bylo jen kousek a ona si pomyslela, to zvládnu. Cítila bolest v boku, která při každém pohybu vystřelila hluboko dolů do nohy a vzhůru až k rameni. Přesto to mohla zvládnout, jen musela zvítězit nad proudem, který ji táhl s sebou, a musela přemoci chlad a dávat pozor, aby se nedostala před ropný tanker, který se velký a černý rychle blížil prostředkem kanálu.

	Chtěla pryč od toho tankeru a jeho příďové vlny, od jeho kýlu. Proud ji hnal zpátky. Točila se, ztratila břeh z očí. Pokusila se orientovat. Podle světel, stínu, lesku na vodě. Voda ji pálila v očích. Obloha byla temná, temné byly i voda a břeh, a především silueta tankeru. Milý Bože, dej, abych se dostala od toho tankeru, myslela si. Dej, aby kolem mne proplul a já se nedostala do jeho víru.

	Nadechla se tak zhluboka, jak dokázala, vykašlala vodu ze svých plic. Při každém zakašlání jako by se jí bok dál trhal a ona si pomyslela, dobře, že to pálí. Dokud to pálí, nejsem bez citu. Až moje tělo znecitliví, zahynu. Prosím, dej, aby moje ruce a nohy neztratily cit.

	Plavala ke břehu, ale břeh se nepřibližoval. Houpal se nahoru a dolů, ale neblížil se a přívoz už byl sotva vidět. Klid, pomyslela si, musím najít rytmus. Nesmím plýtvat silami. Už nemám moc sil, a jestli tu trošku vyplýtvám, bylo to všechno zbytečné.

	Pak už nemyslela, bojovala. Pažemi a nohama se odrážela kupředu, vkládala všechnu sílu do každého záběru, dýchala, odrážela se dál. Všimla si, jak jí začíná být horko. Horko vycházelo z boku a stoupalo jí do hlavy. Počítala každý záběr. Sedm, osm, devět. Při jedenáctém záběru uviděla nad vodou malá tančící kola. Při devatenáctém záběru jí zalehly uši a ona slyšela už jen svůj supící dech hluboko v sobě. Potom přestala cítit paže a nohy, jen cosi, co pálilo a třáslo se.

	Dvacet. Jednadvacet. Dvaadvacet.

	Dokud měla bolesti, bylo všechno v pořádku. Teprve až nebude nic cítit, bude si muset dělat starosti. Až už nebude vědět, jestli se ještě pohybuje, nebo ne. Ptala se, jaké to asi je, když se člověk utopí. Místo plaveckých záběrů začala počítat své bolesti. Bolesti v boku. Bolesti v prsou. Bolesti v nohou a v ramenou. Záda byla jedna jediná bolest. Ruce, co měla s rukama? Necítila chodidla a ruce taky ne, neměla cit v prstech u nohou ani u rukou.

	Břeh se prostě nepřibližoval, couval zpátky. Zvedal se a klesal a byl čím dál tmavší, čím dál menší.

	Přestala počítat, ale plavala dál. Měla žízeň. Ústa se jí stáhla, takovou žízeň měla. Sevřela rty a pokoušela se dýchat jen nosem a potom si pomyslela, že musí křičet, a křičela. Křičela a volala o pomoc a zakuckala se a sípavě kašlala, než křičela dál.

	Tanker přehlušil její výkřiky, zanikly v šumění příďové vlny, v dunění turbín. Zpozorovala, že ji teď přece jen opouštějí síly. Pak se v ní něco roztrhlo, mezi dvěma údery srdce, a ona se přestala pohybovat. Už jen držela hlavu nad vodou, zírala prázdným pohledem na vodu a na vlnu, kterou zvedala příď tankeru a která se valila na ni. Tam, kde v ní byla ta trhlina, se šířil pocit omamné sladkosti.

	Chuť se vzdát. Přijmout nevyhnutelné.

	Zavřela oči. Nech toho, myslelo to v ní, vzdej se. Je přece všechno jedno, beztak to nezvládneš. Proč chceš žít dál, na co? Představ si, že zase uvidíš Amira, hned, už není mrtvý, už neleží v peci krematoria. Umřeš, ale jen nakrátko, a až se probudíš, budete zase spolu a nikdo už vám nebude v patách, všechno bude dobré… všechno bude dobré…

	Vyplivla vodu. Tyčil se před ní černý bok tankeru. Cítila, jak ji zvedla vysoká vlna, a na okamžik viděla všechno jasně a zřetelně, světla Amsterdamu a hlavní nádraží a kolem rachotící vlak s jasně ozářenými okny, ale pak sklouzla do dolu vlny a směřovala pořád rychleji k mohutnému trupu tankeru.

	Když narazila na bok, spatřila první obraz, jen krátce a plápolavě, trochu přeexponovaný. Nepochopila hned, že je to první obraz a co znamená. Viděla Amira, jeho mírný, nevyzpytatelný úsměv. Viděla ho, jak jí pokynul, než toho prvního večera odešel, a pak ho viděla úplně zblízka, jak k ní poprvé přišel, do její postele, jeho skořicovou kůži, velké, tmavohnědé oči.

	Obrazy následovaly rychle za sebou, některé vypadaly rozmazaně a jiné zaostřeně a na některých byla ona sama, zatímco jiné si prohlížela jen zvenku jako film. Viděla svou matku, která ji držela v náručí, těsně u prsou, u svého štíhlého bílého krku.

	A viděla i svého otce, který ji pořád znovu zvedal do vzduchu, se smíchem jí houpal sem a tam, než ji ponořil do vesnického rybníku a pustil ji, aby se naučila plavat.

	Viděla ho vodou, do níž se potopila, kterou zase vyrazila nahoru, viděla jeho pyšný úsměv, s nímž k ní vztáhl jednu ruku a vždycky znovu ji odtáhl, jakmile po ní chtěla sáhnout, a ona plavala za ním, k němu, skutečně plavala.

	Skákala v těch obrazech a scénách dopředu a zpátky. Viděla se jako dítě, jela na poníku, a potom jako mladou dívku, viděla své kamarádky ze školy a prvního chlapce, zapomněla jeho jméno, Maarten, myslím, a potom se viděla na pikniku u Amstely s jiným chlapcem, ne, s mužem. Viděla se s jinými muži, pořád víc, byli tady všichni, všichni falešní muži, s nimiž se zahazovala, až k tomu poslednímu, který ji právě zranil a srazil z přívozu. Tu konečně pochopila, že to byl opravdu její život, který viděla; běžel před ní šílenou rychlostí, každý den, od narození, a tady končil, v tomto okamžiku, kdy ji uchvátil vír, který jí otáčel a táhl ji dolů.

	Je tak krátký, pomyslela si překvapeně, ten film je příliš krátký a tak tmavý, poslední obrazy byly stále nejasnější. Pokusila se poznat muže, který nastoupil za ní, aby ji zabil. Námahou se vzepjala, aby ho našla mezi všemi těmi obličeji, které vířily kolem před jejím vnitřním zrakem jako znaky na kartách v hracím automatu.

	Voda sevřela s temným klokotem její hlavu. Její paže tloukly kolem sebe, aniž by to chtěla. Sahaly po něčem, aby se toho chytily; neměly se čeho zachytit. Voda jí vnikla do nosu, do úst a potom ji ucítila v plicích. Byla tak těžká, těžká jako olovo.

	A poslední obraz – nic než světlo. Bylo tak jasné, tak světlé. Tak neodvratné. Přicházelo k ní a naplnilo ji. Bylo tu, aby ji vzalo s sebou, aby se s ní scvrklo do nepatrného, planoucího bodu – poslední jiskry existence.

	Vždycky jsem měla sen o žlutých letních šatech, pomyslela si. Šaty se kolem ní rozprostřely jako mořská sasanka. Otevřely se a zavřely. Zhasla v jejich vlhkém objetí.
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	Mladá žena ve žlutých letních šatech ležela obličejem dolů ve vodě. Její vlasy se prostíraly na slabých vlnkách jako řasy. Nahé nohy měla špinavé a malé vlny, které šplouchaly o mechem porostlé kameny u břehu, hladily nohy a šaty a pohybovaly vlasy, takže by člověk mohl věřit, že mladá žena je naživu a není mrtvá.

	Oblohu pokrývala roztřepená oblaka, která vítr občas neposunul dost rychle dál, takže slunce mohlo seslat dolů pár bledých paprsků. Paprsky dopadaly na mokrý týl mladé ženy a na její nahá podkolení a na záda ve žlutých šatech, kde krátce zazářily, než vyhasly.

	Vzduch voněl po řasách a po brakické vodě. Vítr vanul v ostrých nárazech, které vháněly komisaři slzy do očí. Slezl po náspu břehu dolů, a když směřoval přes bahno a mokré kameny k mrtvole, viděl jen žluť látky a bílou kůži a nebylo třeba ženu obracet, aby věděl, co se jí stalo. „To je Carien Dijkstrová,“ řekl vrchnímu inspektorovi Gallovi a brigadýr Tamburové, kteří šli pár kroků za ním. Přál si být zpátky doma ve své posteli; přál si jiný začátek dne.

	Telefon zazvonil. Komisař se rázem probudil a na okamžik měl pocit, že leží šíjí na kameni. Telefon zvonil dál. Narovnal se a sáhl po budíku. Byly tři minuty po šesté. Vyhoupl nohy z postele. Denní světlo dopadalo v úzkém pruhu zataženými závěsy. Telefon nepřestal zvonit. Van Leeuwen šel nahý do haly, sehnul se pro sluchátko a zvedl je. „Ano?“

	„Bruno? Tady je Ton. Neznámá ženská mrtvola u věže Shell v Noordu, právě nalezena. Budu u tebe za čtvrt hodiny a vyzvednu tě.“

	Van Leeuwen roztáhl závěsy. Oblohu pokrývala roztřepená oblaka, která vítr občas neposunul dost rychle dál, takže slunce mohlo seslat dolů pár bledých paprsků. Byla to táž obloha a neexistoval jiný začátek ani v šest hodin ráno, ani někdy jindy dnes. Gallo přijel přesně a zazvonil a Van Leeuwen ho očekával už oblečený.

	Jeli mlčky. Připevnili na střechu modré světlo, sirénu však nezapnuli. Vrchní inspektor byl i za těchto okolností dobrý řidič, dbal pravidel předjíždění, poslouchal signály semaforů, neutlačoval jiné vozy, ale ani jim nepřekážel, a při tom všem ještě našel čas vyjádřit svoje myšlenky, pozorování a dohady.

	Když dorazili na druhou stranu tunelu IJ na místo nálezu mrtvoly, oblaka zmizela. Vzduch voněl po řasách a brakické vodě a první, co komisař viděl, byly žluté letní šaty. Pomyslel si, Carien Dijkstrová, a teď stál vedle ní a díval se na ni dolů a tak začal jeho den.

	„Co se s ní stalo?“ zeptala se brigadýr Tamburová. „Jak se dostala sem?“

	„Vyplavilo ji to,“ řekl vrchní inspektor Gallo.

	„Ano, ale odkud?“

	„Když jsem ji viděl naposledy, chtěla na přívoz do Noordu,“ řekl Van Leeuwen.

	„Přinejmenším tam dorazila,“ mínil Gallo.

	Doktor Holthuysen klečel ve svém bílém overalu vedle mrtvoly a nyní ji opatrně obrátil na záda. Carienin obličej byl zmodralý a oteklý pod mokrými pramínky vlasů, které se jí lepily na čelo. Hluboká rána se táhla od pěšinky až k pravém spánku.

	„Jak dlouho už je mrtvá?“ zeptal se Van Leeuwen, když lékař odhrnul Carien vlasy z čela, aby si mohl ránu důkladněji prohlédnout.

	„Šest až osm hodin,“ odpověděl Holthuysen poté, co si sundal ochrannou ústní roušku. „Kdyby ležela ve vodě déle, vypadala by jinak.“

	„Jak zemřela?“

	Lékař vstal, sundal si plastikový čepec z hlavy a stáhl si rukavice. „Myslím, že mrtvou někdo napadl nožem a potom ji hodil do vody, kde se s něčím srazila, pravděpodobně s nějakou lodí. Na ránu samotnou by asi neumřela, ale ztráta krve ji tak oslabila, že už to nezvládla až na břeh a ta loď – pokud to byla loď – ji pak dorazila. Budu ji muset samozřejmě ještě pitvat, ale měli bychom vycházet z toho, že se nemýlím, protože jsem se ještě nikdy nezmýlil. A když vám říkám, že se u toho nože pravděpodobně jedná o stejnou zbraň, jaká byla použita i při vraždě Amira Singha, mám rovněž pravdu.“

	Van Leeuwen měl okamžik pocit, že ztrácí rovnováhu. Podíval se na IJ. Zdálo se, jako by se pohybovaly domy a břeh na druhé straně a nikoliv voda. I obloha se pohybovala. Volavka stála tiše ve vzduchu pod plynoucími mraky. Pak se vrhla dolů, ponořila se do vln a zase vylétla s třpytící se rybou v zobáku vzhůru a tento pohyb uvedl opět všechno do pořádku.

	„Zavolejte mi, až si budete jistý,“ řekl komisař Holthuysenovi. Pak se obrátil ke Gallovi a Julice. „Poslední meeuwenlaanský přívoz z Waterplein West do Noordu odjíždí ve 23.57, tím začnete. Když to nic nepřinese, podívejte se i na ostatní přívozy přes IJ. Carien Dijkstrová měla s sebou kolo. Měla na sobě tyhle žluté letní šaty a modrou džínovou bundu a u sebe světlou semišovou kabelku. Někdo si jí musel všimnout. Naši lidé ať hledají svědky mezi posádkami přívozů a pasažéry, kromě toho ať se poohlédnou po tom kole a možná najdou tu tašku.“

	Po IJ plula kolem nákladní loď. Loď ležela hluboko a na zádi se třepetalo pestré prádlo na šňůře za kapitánským můstkem. Vlna zpod přídě krátce poté vyšplouchla na břeh a oplachovala kameny, až dosáhla ke Carienině hlavě a jemně ji nadzvedla. Chvíli to vypadalo, jako by mladá žena přece jen pouze spala.

	Sanitáři postavili nosítka vedle mrtvoly. Uložili útlé tělo do tmavošedého plastikového obalu a zatáhli zip, než odnesli Carien Dijkstrovou k ambulanci. Van Leeuwen přihlížel, jak plastikový pytel na nosítkách vsunuli do vozu, a cítil hořkou pachuť na jazyku. Jsem neschopný, pomyslel si. Nedokázal jsem ji ochránit. Možná byla zavražděna, protože se mnou mluvila, a já jsem tomu nezabránil. Potřebuji příliš dlouhou dobu, abych objasnil Amirovu vraždu. Kdybych byl rychlejší, mohla Carien ještě žít. Pořád znovu selhávám.

	Odpoledne v 16.07 dorazila patologova zpráva a komisař zavolal vrchního inspektora Galla a brigadýr Tamburovou do své kanceláře. Spustil žaluzie na skleněných tabulích k ostatním kancelářím dolů a sklopil lamely; jen žaluzie na okně zůstala otevřená. Rád viděl od svého psacího stolu na oblohu. „Carien Dijkstrová,“ řekl. „Co jste se dozvěděli?“

	Gallo referoval: „Svědek – muž v servisní kajutě – ji viděl včera krátce po půlnoci na meeuwenlaanském přívozu. Vstoupila na přívoz jako poslední a držela se stranou ve tmě. Svědek se o ni dál nestaral, všiml si jí jen kvůli těm žlutým šatům, protože vypadaly tak vesele a ona tak ustrašeně, jak míní. Mimo to si nevšiml ničeho zvláštního, tedy nikoho, kdo by se k ní přiblížil, nebo nějakého zápasu. Ovšem, krátce po tom, co přívoz odrazil, šel nahoru na můstek. Pokud se to stalo na palubě, muselo to jít velice rychle, protože celá cesta trvá jen přesně čtyři minuty.“

	Julika čmárala po svém poznámkovém bloku. „Co mluví pro to, že se to stalo na palubě?“

	„Místo, kde byla nalezena,“ řekl Gallo. „Pokud ji hodil do vody na půli cesty mezi Waterplein West a Meeuwenlaanem Noordu, musel ji proud odnést dost přesně tam, kde dnes ráno ležela. Dokonce i kdyby ji zachytila nějaká loď.“

	Komisař se zeptal: „Informoval ses u provozující společnosti, jestli si někdo z posádky nevšiml něčeho neobvyklého?“

	„Nevšiml, ale něco našel. Kolo, které nikomu nenáleželo, a semišovou kabelku s trochou peněz a šminkami, ale nebyl v ní žádný průkaz.“

	„Co je s jejím mobilem?“

	Gallo pokrčil rameny. Sluneční paprsek sklouzl po čerstvě naolejovaném SIG Saueru v jeho podpažním pouzdře. „O mobilu neříkali nic.“

	„Zavolej ještě jednou a zeptej se, jestli byl v kabelce mobil, to je důležité,“ řekl komisař. „Carien Dijkstrové vyhrožovali esemeskami, možná její vrah. Třeba by se dalo nějak přijít na to, kdo jí ty zprávy posílal, jestli je číslo uložené v mobilu.“

	„Máte nějaké podezření, o koho by se mohlo jednat, mijnheer?“ zeptala se Julika. „Třeba o Radžíva Sharmu?“

	Gallo řekl: „Zatím není jisté, že odesilatel těch SMS je taky Carienin vrah, a když je to on, neznamená to, že zabil i Amira Singha, ačkoliv z toho s vysokou pravděpodobností můžeme vycházet.“

	„Každá vražda je jako zemětřesení,“ řekl komisař, „s epicentrem, z něhož se otřesy rozšiřují ve vlnách různé síly. Jednoho zasypou, druhého se sotva dotknou, ale je jedno, kde se konají, zraní celý svět. A vždycky dojde k následnému otřesu půdy.“ Julika řekla: „Když je tedy podle této teorie smrt Carien Dijkstrové následným otřesem půdy vraždy Amira Singha, můžeme ji vysvětlit jen tehdy, když pronikneme k jádru prvního činu – k motivům Amirovy vraždy, správně? Ptala jsem se: Co když Sharmové skutečně pašují drogy, jak tvrdí vrchní inspektor Dekker? A co když na to Amir přišel?“

	Komisař přikývl. Jeho pohled padl na vybledlý plakát s nejlepším mužstvem, jaké kdy Ajax měl.

	„Včera odpoledne v krematoriu obvinila Carien Sharmy nahlas z Amirovy vraždy a tvrdila, že pro to má důkazy,“ řekl. „Objednal jsem ji na ráno sem. Měl jsem jí dát policejní ochranu…“

	„Byla tedy zabita proto?“

	„Pravděpodobně byla zabita, protože se mnou mluvila, a to věděli za prvé Sharmové, protože jsem je v krematoriu potkal, a za druhé muž, který jí posílal ty SMS. Otázka je, co věděla. Čím mohla být Amirovu vrahovi nebezpečná.“

	Komisař sáhl po e-mailové patologově zprávě, kterou před poradou vytiskl. „Doktor Holthuysen píše, že zbraň, kterou byla napadena, je stejný druh nože, jakým byl zavražděn Amir Singh – stejná extrémně krátká, vpředu jako ptačí zobák tvarovaná čepel. Amirův vrah si jej možná ponechal. Další otázka tedy je: Chce nám tím, že tuto zbraň použil i u Carien Dijkstrové, něco říct? Chce na sebe poukázat, protože se dopustil obou vražd, nebo chce ten čin přišít někomu jinému, totiž Amirovu vrahovi, protože on sám sice zabil Carien, ale ne jejího milence? V jejích plicích se našla voda, to znamená, že byla napřed probodnuta a potom se utopila, poté co spadla nebo byla hozena do IJ Kromě toho tu jsou pohmožděniny, zlomeniny kostí a natržené šlachy, které patrné pocházejí od toho, že ji zachytila loď.“

	Ke slovu se přihlásila Julika: „Čemu nerozumím, je: proč tady? Proč právě na přívozu, který, když je plné obsazený, pojme dvě stě čtyřicet pasažérů, což je přesné stejný počet možných svědků? Proč na místě, z něhož nemůže vrah okamžité utéct?“

	„Musí být buďto moc zoufalý, nebo velmi chladnokrevný,“ mínil Gallo. „Třeba se to muselo stát bezpodmínečné této noci, než by dnes učinila mevrouw Dijkstrová svou výpověď zde. A možná to byla jediná příležitost, kdy se k ní pachatel vůbec mohl dostat. Kdy před ním nemohla utéct pěšky nebo na kole. Vždyť měla strach, cítila se ohrožená.“

	Chtěl jsem, aby si prohlédla jednu fotografii, pomyslel si Van Leeuwen, muže, který Amira vydíral a ji uhodil. Muže s hořčicově zbarveným knírkem. „Tone, postaral ses o fotografii vrchního inspektora Dekkera?“

	„Co to má společného se smrtí mevrouw Dijkstrové?“ zeptal se Gallo.

	„Přece jsem vám říkal, že si tu dnes měla prohlédnout jeho fotografii,“ řekl komisař, „aby ho identifikovala.“

	Rozhostilo se mlčení, jako by místností prošel anděl. Všichni zadrželi dech, na chvíli dokonce sám Van Leeuwen. Julika vrhla překvapený pohled na Galla a vrchní inspektor ho poslal dál Van Leeuwenovi. „Je ti jasné, cos právě naznačil?“

	Komisař se podíval z okna, hledal oblohu. „Ano.“ Spatřil volavku klouzat nad grachtem a ptal se, jestli to je ta, kterou vidél ráno u mrtvoly Carien Dijkstrové.

	„Zpátky k včerejší noci, ke Carien Dijkstrové. Podle mého názoru chtěl mít pachatel jednoduše jistotu. Souhlasím s Tonem, že musel vidět přívoz jako jedinou příležitost, jak se k ní dostat. Kdyby ji ale během plavby jen srazil do vody, nebyl by si jistý, že se utopí. Ranami nožem ji tedy zranil tak těžce, že pravděpodobnost, že přežije ve vodě, v prudkém proudu IJ, redukoval na minimum. Kdyby ji naproti tomu jen probodl a nehodil přes palubu, byla by tam po celý zbytek cesty mrtvola více méně zřetelně viditelná pro všechny ostatní pasažéry. Cesta trvala sice jen pár minut, ale těch pár minut se pro něho mohlo stát pastí.“

	„Ale proč nepoužil jakýkoliv nůž?“ chtěla vědět Julika. „Nějaký, který nemá žádnou souvislost s Amirovou smrtí?“

	„Aby si i tady byl naprosto jistý,“ prohlásil Gallo. „Pachatel vlastně doufá, že se potopí nebo ji proud odnese hodně daleko, ale pro případ, že by ji přece jen objevili, má zbraň ukazovat na jiného pachatele. Což zase znamená: pokud Carienin vrah nezabil i Amira, je přinejmenším informován o všech podrobnostech jeho smrti a vlastní dokonce vražednou zbraň.“

	„Především musel tu mladou ženu sledovat z krematoria až k přívozu,“ dokončil Van Leeuwen. „A pravděpodobně ji sledoval už delší dobu.“

	Julika řekla: „Připadám si jako tenkrát, když jsem byla dítě a příliš dlouho jsem se dívala na točící se káču. Carien, Amir, Sharmové, potom ten Dekker, nůž na skořici, červený mercedes – všechno mi víří v hlavě.“

	„Byla ta káča pestrá, ze dřeva a pomalovaná malými zvířátky?“ zeptal se vrchní inspektor Gallo.

	Van Leeuwen se zeptal: „Co jsi zjistil o vrchním inspektorovi Dekkerovi, Tone?“

	„Moc ne,“ řekl Gallo. „Za těch osm let, co je u celního úřadu, udělal kariéru jako z obrázkové knížky. Žádná důtka, žádný disciplinární trest, všechno bez poskvrnky. Zdá se, že se nějaký čas specializuje na skryté vyšetřování, proto kolem sebe vystavěl obrovské množství ochranných zdí. Různé identity, žádná pevná adresa, zřejmě dokonce založil jednu nebo dvě fiktivní firmy. Jeho úspěchy jsou zjevné. Jen s aktuálními fotografiemi to vypadá špatně, v počítači každopádně není žádná. Oficiální dotaz na personálním oddělení Douane jsem nechtěl položit, zato jsem byl úspěšný u vojska. Byl taky na Balkáně, ve stejnou dobu jako já. Ale u jiné jednotky.“

	Ukázal pohlednicový černobílý snímek, který se mu záhadným způsobem objevil v ruce. Na něm hleděl Henk Dekker – o několik let mladší – s přimhouřenýma očima nedůvěřivě do fotoaparátu; žádný knírek, jen obličej, který nechtěl končit nad límcem parašutistické uniformy.

	„Nech tu fotografii rozmnožit,“ řekl komisař. „Chci, abyste vypátrali každého muže a každou ženu, kteří byli včera v noci na stejném přívozu jako Carien Dijkstrová. Vezměte si tolik lidí, kolik budete potřebovat. Měli by svědkům ukázat tu fotografii a zeptat se, jestli si vzpomínají na muže na ní. Jestli ho poznávají.“

	„Opravdu věříte, že by vrchní inspektor Dekker mohl mít něco společného s vraždou Carien Dijkstrové?“ zeptala se Julika.

	„Je to člověk,“ řekl komisař.

	„Co tím chcete říct?“

	Van Leeuwen citoval: „Nemám strach z čarodějnic ani z rámusících duchů, strašidel, chlubilů, obrů, budižkničemů, zlosynů et cetera – nebojím se žádného tvora kromě jediného: člověka. To napsal Goya, španělský malíř, před více než dvěma sty lety.“ Vstal a přistoupil k oknu. Volavku už nebylo nikde vidět. „Víte, někdy jsme to my, kdo usmrtí nevinné svým vyšetřováním. Beze mne mohla Carien možná ještě žít. Kdybych ji nenechával samotnou včera po zpopelnění… kdybych povolal někoho, kdo by ji po celý den střežil… kdyby si vrah skrze mne neuvědomil, že pro něho představuje nebezpečí…“

	Prudce se otočil, bledý hněvem. „Přiveďte mi sem mevrouw Halawiovou, okamžitě!“

	„Miru?!“ zeptala se Julika.

	„Je načase, abychom svlékli sametové rukavičky,“ řekl komisař. „Mirabal Halawiová je nejslabší článek obranné linie Sharmových; nepatří k rodině. Žena mezi dvěma kulturami – a možná mezi dvěma muži. Chci, aby ji sem přivezli s modrým světlem a se sirénou. Posadíme ji do nějaké volné výslechové místnosti a necháme ji chvíli podusit. Mám dost toho, abych v Paláci tisíce koření poslouchal pohádky z Tisíce a jedné noci.“
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	Komisař řekl: „Teď si promluvíme o vraždě Amira Singha. Budeme o ní mluvit tak dlouho, až mi povíte pravdu. Vím, že znáte pachatele. Ne, vy držte pusu, dokud vám nepoložím nějakou otázku. Nic neříkejte.“

	V malé místnosti se zeleně natřenými stěnami stál jen stůl s deskou z ořechového dřeva, dvě židle na obou stranách stolu, stolní lampa, magnetofon, videokamera a velké pozorovací zrcadlo. Komisař urovnal na stole vedle magnetofonu několik tužek a kuličkových per podle velikosti. Zapnul ho a zase ho vypnul, když viděl, že funguje. Vzal tužky a kuličková pera a položil je na druhou stranu magnetofonu, kde je tentokrát srovnal podle barvy.

	Mirabal Halawiová seděla proti němu na druhé dřevěné židli a mezi nimi byl jen stůl. Neříkala nic, ale její oči sledovaly každý jeho pohyb. Ani si nestěžovala. Prostě tu jen úplně klidně seděla.

	Van Leeuwen vstal, šel ke dveřím a otevřel je, aby vrhl pohled na chodbu. Chodba byla prázdná. Komisař dveře opět zavřel, spustil žaluzie na okně a rozsvítil stolní lampu. Zdálo se, že místnost se ještě zmenšila. Van Leeuwen se opět posadil na nečalouněnou dřevěnou židli, zády k oknu. Vytáhl zásuvku zpod desky stolu a podíval se dovnitř. Zásuvka obsahovala pár pout, blok na psaní, kazety do magnetofonu a ořezávátko. Komisař vzal ořezávátko a začal ořezávat tužky.

	„To na mne nezabere,“ řekla Mirabal Halawiová.

	„Říkal jsem, že máte být zticha.“

	Změnila se, ale Van Leeuwen nedokázal přesně říct, v čem ta změna spočívala. Krátce ostříhané, jako havran černé vlasy lesknoucí se jako lak. Šedé oči připomínající dešťové mraky. Něžně vykrojená ústa, plné červené rty. Malý řezák s ulomenou špičkou. Pořád vypadala přesně stejně jako naposledy, a přece bylo něco jinak.

	Měla na sobě černou chintzovou halenku, skoro průsvitnou, a kalhoty se sklady v pase v barvě vaječných skořápek, k tomu černé sandály. Přehodila si nohu přes nohu, nehty nahých chodidel měla nalakované na červeno. Dlouhé štíhlé prsty na nohou ozařoval světelný kruh lampy a od těch dlouhých, štíhlých prstů to byl jen myšlenkový skok k rovněž dlouhým, štíhlým nohám a ještě trochu výš a v Mirabaliných velkých očích jako dešťové mraky byl výsměšný potlesk: potlesk pro tento odvážný skok muže, jemuž by – proč taky – takové myšlenky nepřipisovala.

	Ten posměch tě přejde, pomyslel si komisař. Ať si myslíš cokoliv, není to tak – já jsem imunní. Občas jsem si myslel, že nejsem, ale jsem. Ve skutečnosti, když se na Miru podíval, už nechybělo mnoho a zatoužil by po ní. Už léta tento pocit necítil, bylo to nezvyklé, překvapující. Ale viděl, jak daleko ten pocit zašel a kde přestal, každopádně v této situaci.

	Přesto pocítil znovu stejné hnutí jako při jejich prvním setkání, náznak rozhořčení. Proč patřila tak neobvykle krásná mladá žena k muži jako Radžív Sharma, čím si to zasloužil? Na krku a na rukou se jí neleskly žádné drahé šperky, žádné elegantní hodinky, nic, co by vypadalo jako trofej. Dobrovolné zajetí, pomyslel si komisař, mořské plody, těžké k rozlousknutí.

	Sáhl do náprsní kapsy svého plátěného saka a vytáhl fotografii Carien Dijkstrové. Zabírala ji zepředu na pitevním stole patologie. Posunul ji přes stůl k Mirabal. „To je Amirova přítelkyně,“ řekl. „Mluvila jste s ní včera odpoledne v krematoriu.“

	Tichý posměch z Miřiných očí zmizel. Otevřela ústa, ale on rychle zvedl ruku. „Nic neříkejte! Vypadá tak, protože je mrtvá. Byla zavražděna včera v noci, ona a její nenarozené dítě. Stejnou zbraní jako Amir. Kvůli tomu si nyní ještě jednou promluvíme o vraždě Amira Singha.“

	Mira si rukou prohrábla krátké vlasy, aniž by spustila pohled z fotografie. I prsty na rukou měla dlouhé a štíhlé. „Měla jsem ji ráda,“ řekla tiše, jako by Van Leeuwena neslyšela.

	„Vy neřeknete jedno jediné slovo!“ obořil se na ni komisař znovu. „V krematoriu Carien Dijkstrová obvinila Sharmy, že zabili Amira Singha. Vy jste ji od toho chtěla odvrátit, bránila jste Radžíva Sharmu. Je tak nevinný jako vy a já, řekla jste! Pro mne to zní tak, jako byste věděla, kdo Amira zabil. Někdo, koho svým mlčením chcete chránit.“

	Mira si přestala prohrabávat vlasy, nenechala ale ruku klesnout, jako by potřebovala dotyk, aby cítila svou hlavu. Lesknoucí se černé pramínky jí vyčnívaly mezi prsty.

	„A také vím, kdo je ten vrah, jehož chcete chránit,“ pokračoval komisař.

	Teď Mira přece jen spustila ruku, zvedla pohled od fotografie a dvěma prsty ji odsunula doprostřed stolu. Ve světle stolní lampy vypadaly její oči náhle jako jediné ještě živé v jejím obličeji – živé, ale znepokojené, jako by zbytek byl maska, hladká, krásná maska zbarvená jako lískové oříšky, maska, za níž se ptala, kdo ve skutečnosti je.

	Dveře se otevřely. Do místnosti vstoupil vrchní inspektor Gallo. Beze slova dveře zase zavřel a zůstal stát vedle nich ve tmě zády ke zdi. Komisař řekl: „Mluvím o Radžívu Sharmovi. Zabil Amira Singha, protože se Amir stal nebezpečím pro jeho obchody. Zabil ho, protože Amir přišel na to, že rodina Sharmových pašuje do země drogy. Ne, vy neříkejte nic!“

	„Ta razie před čtyřmi týdny,“ podotkl Gallo, „při ní nešlo o pižmo. Šlo o surové opium z Afghánistánu. Amir Singh byl informátor, kterého celní úřad propašoval do Paláce tisíce koření, aby dodal potřebné důkazy poté, co razie neměla úspěch. A Amir ty důkazy skutečně našel, objevil látku, kterou celní vyšetřovatelé marně hledali.“

	„Ale místo aby informoval celní úřad, zvětřil šanci,“ řekl komisař, „totiž jedinečnou šanci sám vstoupit do obchodu, naráz tak nadělat spoustu peněz, aby mohl sebe a Carien vytáhnout z jejich chudoby, ze vší jejich bídy.“

	„Kolik toho bylo?“ zeptal se Gallo ostře. „Kilo, dvě, pět? Někde mezi vším tím kořením to Radžív Sharma schoval tak jako vždycky, jen bylo tentokrát něco jinak: v ráji byl had, špicl, který mohl jeho a jeho syny vydat pod nůž. A ten špicl byl zrovna muž, jehož přijal s otevřenou náručí, jemuž dal práci a věnoval mu svoji důvěru.“

	„Radžív Sharma si všiml, že ze zboží něco chybí,“ řekl komisař, „že je možná všechno pryč. A nemusel dlouho přemýšlet, kdo je zloděj. Pozval si Amira na koberec, minulý týden, v noci z pátku na sobotu, společně se svým synem Shakem. Proč jsi mne okradl, chtěl vědět, kde je moje zboží, kam jsi to odnesl?! Amir všechno popřel a to Radžíva jen ještě víc rozzuřilo, tak rozzuřilo, že po něčem sáhl, aby svým otázkám dodal důraz, po jakékoliv zbrani.“

	„Po noži na loupání skořice,“ řekl Gallo, „po žádné zvlášť vhodné vražedné zbrani, ale vražda to přece vůbec neměla být. Vždyť šlo jen o to, dostat zpátky ukradené zboží, látku v hodnotě půl milionu euro…“

	„Radžív popadl nůž a šel s ním na Amira, na zloděje, špicla, zrádce!“ řekl komisař. „Krátká čepel Amira minula, možná proto, že Radžív ve tmě haly špatně odhadl vzdálenost, možná proto, že ho vůbec neměla zasáhnout, ale Amir náhle poznal, že udělal chybu, že se z šance jeho života stala největší chyba jeho života, a pokusil se utéct.“

	Mira potřásla hlavou.

	„Vy neřeknete nic, dokud vám nepoložím otázku!“ Komisař vstal, obešel stůl a postavil se těsně za mladou ženu. „Radžív Sharma,“ navázal zase, „není muž, který jde ke své milence a přizná se jí k vraždě, už vůbec ne tehdy, když se jí dopustil společně se svým synem. Proto se teď dostáváme k vám, mevrouw Halawiová, k vaší spoluvědomosti, neboť jste byla u toho a všechno jste viděla a bylo to tak strašné, že jste to mohla jen popřít, před jinými i sama před sebou, protože jinak už byste s Radžívem nemohla dál žít.“

	„Kde jste byla, mevrouw Halawiová?“ Vrchní inspektor Gallo se odloupl od zdi a začal přecházet po místnosti, aniž by vstoupil do světelného kruhu stolní lampy. „Stála jste za jedním z regálů? Krčila jste se mezi dvěma pytli s kořením? Stála jste u vrat a zírala jste do temné haly nějakou štěrbinou?!“ Mira sebou trhla. „Ne, tak…“

	„Budete mluvit, teprve až otázku položím já,“ řekl komisař za ní. „Mně je jedno, kde jste se schovávala. Já chci vědět, co se ve vás dělo, když jste musela přihlížet, jak Amir Singh zemřel! Když jste viděla, jak ho muž, jehož jste milovala, hnal před sebou a zabil. Vzpomínáte si ještě na tu noc před šesti dny? Když jste viděla Amirův smrtelný strach, když začala téct první krev – co se ve vás dělo, mevrouw Halawiová? Víte to ještě? Myslela jste na jeho úsměv, na jeho veselost, na jeho šarm? Myslela jste, tady berou někomu před mýma očima život a vrah je muž, s nímž spím ve stejné posteli? Slyšela jste, jak Amir žadonil a škemral, cítila jste jeho strach? Strach je silné koření, mevrouw – a obzvlášť smrtelný strach! Přitom by Amir vůbec nemusel umřít – mohla byste tomu zabránit.“

	„Vidíte ten strach,“ řekl Gallo, jenž právě šel kolem spuštěné žaluzie. „Slyšíte Amira těžce oddychovat a plakat, slyšíte ty ostré hlasy, vidíte, jak se blýská čepel nože, a ještě pořád byste mohla vraždě zabránit…“

	„Zasáhne vás to jako rána, když vidíte krev.“ Komisař uhodil dlaní do opěradla Miřiny židle, „ale zůstanete přesto ve svém úkrytu, protože také náhle dostanete strach, protože nevíte, co s vámi Radžív udělá, s jedinou svědkyní…“

	„Nebo to snad bylo úplně jinak?“ Gallo teď procházel za Mirou a kolem Van Leeuwena. „Vůbec jste se neschovávala? Pomáhala jste zašlápnout hada, který se objevil ve vašem ráji? Pomáhala jste Shakovi Amira pevně držet, aby mu Radžív mohl rozřezat obličej? Pomáhala jste ho mučit, aby prozradil skrýš, místo, kam zahrabal svůj poklad, ukradené surové opium?! Pomáhala jste…“

	„Ne!“ vykřikla Mira a zakryla si rukama obličej. „Tak to nebylo! Takto nebylo…“

	Gallo se zastavil ve tmě u stěny. Už nic neříkal. I Van Leeuwen mlčel. Nakonec položil Miře jemně ruce na ramena. „Tak jak to bylo?“ zeptal se.

	Mira polkla. Spustila ruce. Řasy se jí vlhce leskly. „Radžív s tím nemá nic společného,“ řekla tiše. „On Amira nezabil a ani nepašoval drogy. Pižmo – on pašoval pižmo. Víc ne. Všichni si myslí, že Radžív je bohatý, že obchody jdou dobře, ale to není pravda. V poslední době obrat poklesl, výdaje převyšovaly příjmy, už nebyly žádné rezervy. Proto se Radžív pokusil tajně pižmem něco přivydělat…“

	„Jak potom přišel celní úřad na opium?“ zeptal se Gallo.

	„Shak,“ řekla Mira a zhluboka se nadechla. Teď se třásla po celém těle, jako by ztratila kontrolu nad jemnými drátky, které se pod kůží staraly o to, aby se lidské tělo pohybovalo koordinovaně. „Myslel si, že pižmo nevynese dost, opium vynese víc. Ale Radžív o tom neměl tušení. Nikdy by to nepřipustil, nikdy, a Shak to věděl. Proto to dělal bez Radžívova vědomí.“

	Van Leeuwen se zeptal: „A vy jste to věděla?“

	„Ne, já jsem se to také dozvěděla, teprve když… v noci, v níž zemřel Amir.“

	„Amir na to ale přišel,“ konstatoval Gallo.

	Mira přikývla. „Ano, ale neobjevil to sám od sebe. Na to byl Shak příliš opatrný. Shak měl přece celou dobu podezření, že by Amir mohl být špicl, a jednou už to nevydržel – chtěl důkaz, proto ho vystavil zkoušce… Bylo to pár dní po té velké hostině na přivítanou. Celou dobu nespouštěl Amira z očí, ale Amir si nevšiml, jak moc mu Shak nedůvěřuje. Byl vždycky veselý, pilný, flirtoval se mnou a nosil Pamita na rukou. Radžív z něho byl celý nadšený. Shak viděl, jak Radžívovi září oči, když mluvil s Amirem, a najednou dostal strach, že by jeho otec mohl mít Amira radši než jeho. Špicla. Bývalého trestance. Drogově závislého.

	Toho večera pár dní po té hostině pozval Amira, aby se s ním šel projít, jen oni dva, dva přátelé, jejichž nově navázaný svazek se měl prohloubit. Řekl Amirovi, že viděl jizvy po vpiších a že ho samozřejmě nechce uvádět v pokušení, ale pokud by Amir chtěl prvotřídní látku…“

	„A tak dál,“ skočil jí Gallo netrpělivě do řeči. „Zasvětil ho tedy do svého lukrativního vedlejšího kšeftu…“

	„Dokonce mu prozradil, kdy údajně měla přijít další dodávka a kde drogu schoval,“ řekla Mira. Její obličej teď už nebyl vůbec jako maska. „Samozřejmě mu neřekl pravdu – chtěl jen vidět, jestli Amir informuje celní úřad, jestli se bude zase konat razie. Ale nestalo se nic. Shakovy pochybnosti se přesto nerozptýlily, a když pak droga opravdu přišla, schoval ji jinde, než řekl. Zase byl na číhané a čekal, jestli se Amir ukáže na špatném místě, na tom, které mu jmenoval. Amir ho však také pozoroval, a proto o noc později ukradl drogu ze správné skrýše.“

	„Kde to bylo?“ zeptal se vrchní inspektor Gallo.

	„Úplně vzadu ve skladištní hale,“ odpověděla Mira, „v jednom regálu s kořením, které se už nedalo prodat, protože ztratilo aroma…“

	Když vyprávěla, co se v hale přihodilo, vrátil se komisař ke své židli a zase se posadil. Místnost, v níž se s Gallem a s Mirabal nacházel, ustoupila do pozadí; viděl před sebou halu, tmu a muže, který se tou tmou krade.

	Viděl, jak se ten muž pomalu pohybuje podél regálů, pořád znovu se zastavuje, aby naslouchal. Rozsvítil se zapalovač. Světlo ozářilo obličej Amira Singha. Zvedl zapalovač do výšky, aby si mohl přečíst nápisy na nádobách s kořením vedle své hlavy. Sáhl do regálu po jedné plechovce a vyndal ji. Zapalovač opět schoval. Ve tmě odšrouboval uzávěr, sáhl do plechovky a vytáhl balíček zabalený do celofánu. Civěl na něj a bojoval sám se sebou. Potom si chvatně rozepnul košili a strčil balíček pod ni a hned potom ještě jeden.

	To je Amir Singh v okamžiku svého velkého triumfu, pomyslel si komisař. Amir Singh, když se chápe šance svého života. Amir Singh krátce před svou smrtí: hladké, chladné balíčky těsně na kůži chlapce vzrušily, chlapce ne, muže, a musel se usmívat.

	V tmavohnědých očích se hrdě blýskalo – ano, dmoucí se, dráždivý pocit, že je skutečný muž, že bere svůj život do svých rukou. Je mu sedmadvacet let a nikdo ho nemůže obalamutit: je všemi mastmi mazaný.

	Zapnul si košili a rozhlédl se kolem sebe, orientoval se ve slabém světle měsíce, které dopadalo okny nahoře ve stěnách. Půl minuty ke stahovacím vratům, další minuta přes prostranství před halou, kolem přívěsu Sharmových a potom dírou v plotě.

	V posledních dnech hledal nějakou skrýš a objevil u břehu kanálu hausbót, který se zdál opuštěný.

	„Amire?!“

	Amir sebou trhl, když náhle zaslechl Pamitův hlas. Vzhlédl k balustrádě, kam chlapec slezl oknem na střechu a běžel po ní, malý, hbitý stín, který volal: „Shaku, je tu Amir!“ Teď vlezl Pamitův bratr oknem a naklonil se přes zábradlí balustrády.

	„Seděli na střeše,“ řekla Mira, „kde často sedávali a dívali se přes řeku, ne do Amsterdamu – do Bombaje.“

	Shak okamžitě pochopil, co Amir v tuhle dobu pohledává v hale. Věděl jsem, že je to špicl, vykřikl, špicl a zloděj! Okradl nás, Pamite, nesmí nám uniknout! Odstrčil bratra stranou a běžel po balustrádě. Pod ním běžel Amir k vratům. Shak hřmotil po železných schodech dolů, táhla duněla pod jeho kroky a dunění se odráželo od stěn. Amir by to skoro zvládl, ale Shak byl rychlejší, hněv mu dodal rychlost a oba byli u vrat skoro současně a tam se na sebe vrhli jako bojovní psi.

	Amir teď věděl, že mu jde o život. Vzpomněl si na to, jak bojoval ve vězení. Všechno, co se tam naučil, se zase vrátilo: že člověk musí udeřit rychle a tvrdě a že první údery boj rozhodují, a ačkoliv byl Shak větší a silnější, šel k zemi a tam do něho Amir kopal a nedbal na Pamita, který pořád znovu křičel: Přestaňte, přestaňte, přestaňte!

	Ale Amir nepřestal, ne hned, teprve když už se Shak nehýbal. Vzedmul se v něm divoký, pronikavý pocit. Vrhl se ke stahovacím vratům. U vrat se ještě krátce otočil a viděl, že Pamit klopýtá po železných stupních schodiště dolů. Viděl, jak Pamit pružným skokem zdolal poslední schody, ale pak už neviděl nic, protože se protáhl štěrbinou ve vratech na dvůr a venku pádil přes dvůr a balíčky pod košilí mu trochu překážely v běhu, ale ne moc a pak nechal za sebou plot a venku běžel v zrnitém světle daleko od sebe stojících luceren po ulici, hnal se větrem obtěžkaným prachem přes prázdná parkoviště a kolem temných správních budov, pádil uličkami, jejichž jména neznal, přes Motorkade, Spijkerkade, Schaafstraat do Vogelkade.

	Možná krátce zachytil útržky hudby, tlumené dunění, striptýzovou muziku, sexmuziku, z nějakého kabaretu nebo klubu v některém zadním dvoře, možná Paradise Club of the Year nebo Erotisch Café Cattier, ale hnal se dál, přikrčený, podél zahrádek v zahrádkářské kolonii k lesu, až se za sily a rafineriemi dostal na cestu, která vedla ke kanálu, a až bude u kanálu, zvládl to, tam už ho nikdo nedohoní, odtud mohl klidně jít ke člunu a schovat se na vodě.

	Utíkal skoro celou trasu, aniž by se ohlížel a aniž by jen sebeméně popadal dech. Jeden z balíčků mu napůl vyklouzl zpod košile a on se zastavil za jedním obytným automobilem parkujícím na břehu kanálu, rozepnul knoflíky a oba balíčky vyndal. Prohlédl si je. Svou budoucnost.

	Van Leeuwen se vrátil do současnosti. „Odkud víte, že to byli Shak a Pamit, kdo Amira překvapil?“ zeptal se.

	„Pamit mi to vyprávěl,“ řekla Mira, „každopádně většinu z toho, po svém. Ještě pořád je velmi rozčilený, když na to myslí, a potom mluví páté přes deváté a nic, co říká, už nedává smysl.“ Odmlčela se. Zírala na zelené stěny výslechové místnosti a Van Leeuwen měl na okamžik pocit, že dokáže pochopit změnu, která se s ní stala. Důkladně si ji měřil, nechtěl jen poslouchat, co vypráví, nýbrž chtěl vědět, co si myslí. Ale pak opět nepřišel na to, co to může být; věděl jen, že to není nic dobrého.

	„Kde byl v tu dobu Radžív Sharma?“ zeptal se Gallo.

	Mira obrátila hlavu, její oči hledaly postavu ve tmě. Její pohled připomněl Van Leeuwenovi znenadání šedookou vlčici, prázdný, ale ostražitý. Nebezpečnou, když je její revír ohrožen. „Spal. Oba jsme spali, v jeho obytném voze. Bylo už pozdě, dávno po půlnoci.“

	„Říkala jste, že to, že Shak pašoval drogy, jste se dozvěděla v noci, kdy Amir zemřel,“ řekl komisař. „Kdy to bylo?“

	Zavřela na chviličku oči, potom se vlčí pohled ztratil. „Už jsme spali, když náhle někdo zabušil na dveře obytného vozu. Radžív se probudil první a byl už u okna, než jsem otevřela oči. Vstal a vyšel ven, v pyžamu. Rychle zase zavřel dveře, ale postel stojí přímo u okna a mně stačilo, abych se narovnala, abych se mohla podívat ven, a tu jsem ve tmě spatřila Shaka, jak mluví do svého otce a šermuje rukama. Mluvil hodnou chvíli, až s ním Radžív náhle zatřásl a zvolal: Co je to, je to krev? Co to tady všude máš? Krev?!

	Nemohla jsem nic rozeznat, protože byla taková tma, a potom Shak zvolal: Tak přece tolik nekřič! Chceš, aby to všichni slyšeli?! Potom na sebe řvali v dialektu, kterému jsem nerozuměla, až zase ztlumili hlasy a mluvili úplně potichu. Viděla jsem ale, jak se Shak potí, vlasy mu visely mokře do obličeje, a slyšela jsem jméno Amir a pak jsem zase nějakou dobu nic neslyšela, až Radžív náhle vykřikl. Tak jsem jeho hlas ještě nikdy neslyšela, tak plný hněvu a bolesti zároveň.“

	Miřin hlas se znovu zlomil a chvilku to vypadalo, jako by její hlava byla náhle příliš těžká pro její ramena a mohla v každém okamžiku přepadnout dopředu. „A potom… potom se náhle od Shaka odvrátil a předklonil se, jako by musel zvracet, ale jen plakal. Plakal a znělo to… ještě nikdy jsem neslyšela muže tak plakat, tak, jako by už nebyl člověk a ani nechtěl člověk být. Opřel se rukama o stehna a zůstal tak hodnou chvíli stát, vrávoravě, předkloněný dopředu, až se konečně zase narovnal, přejel si rukou po obličeji, obrátil se ke svému synovi a stáhl si ho do náruče.“

	Mirabal se odmlčela. Mlčela tak dlouho, že měl Van Leeuwen dojem, že se jí prostě nedostává sil, aby mluvila dál. Ale potom řekla: „Nevěděla jsem, co se stalo. Věděla jsem jen, že to muselo být něco strašlivého a udělal to Shak. Viděla jsem to později na Radžívově obličeji, když se vrátil zpátky a posadil se na okraj postele a díval se na mne. Byl celý bolavý zklamanou láskou. Seděl tam a díval se na mne, ale vůbec neviděl mě, viděl svůj život, svou rodinu, a viděl, jak hrozí, že všechno bude zničeno. Jak jeho vlastní syn otevřel ďáblu dveře. Viděl, že ten muž z celnice měl pravdu. A potom – to bylo nejhorší – poznal, že by Shak možná nepřišel na nápad pašovat opium, kdyby ho na tu myšlenku nepřivedl sám tím pižmem. Že on sám zničil budoucnost, kvůli níž přišel se svou rodinou do této země.“

	Nepozorovaně začala plakat; její oči zůstaly suché, jen dva lesklé pramínky se jí ukázaly pod nosem. „Ale já jsem věděla, že by přesto udělal všechno, aby svého syna ochránil, každého ze svých synů. Byl tak smutný kvůli Amirově smrti, tak smutný kvůli Shakovu podvodu. Ale především byl ještě pořád otec. Ztratil svou ženu, v žádném případě nechtěl ztratit ještě svého prvorozeného. Dokud budou všichni držet pohromadě, byl Shak v bezpečí. Když se rozdělí, když Shak uteče, budou všichni ztraceni… To je všechno. Víc nevím. Jen, že Radžív nikoho nezavraždil, ani Amira, ani jeho přítelkyni.“

	„Jste jeho milenka,“ řekl vrchní inspektor Gallo. „Jak máme vědět, že mluvíte pravdu? Jak máme vědět, že neobviňujete Shaka, abyste chránila muže, jehož milujete?“

	„Protože by mi to nikdy neodpustil,“ řekla Mira prostě. „Zavrhl by mě a už by na mne nikdy nepomyslel.“

	To by mohla být pravda, pomyslel si komisař, já bych to tak udělal. Zjistil, že světlo stolní lampy je už neodděluje, nýbrž naopak odstraňuje odstup mezi nimi. Říká pravdu, pomyslel si, tak velká byla náhlá blízkost. Ale byla v ní ještě nějaká jiná pravda, kterou neřekla. Možná proto, že vůbec nevěděla, že tu ta jiná pravda je a něco na ní změnila. Možná to jen tušila.

	Řekl: „Jen ještě jednu otázku: Jak dlouho už znáte Radžíva Sharmu? Kdy jste se stala jeho milenkou?“

	„Před čtyřmi roky, v srpnu.“

	„Jak reagoval Shak na tuto novou situaci?“ zeptal se komisař. „A Pamit? Jak se k vám jeho synové chovali?“

	„Pamit si na mne velmi rychle zvykl,“ řekla Mira. „Je jako štěně, které rychle pojme důvěru. Jaký vztah ke mně má Shak, to jste přece viděl sám.“

	„A pak se celá věc opakovala s Amirem,“ řekl Gallo. „Měl pravděpodobně příšerný strach, že po nové matce bude do rodiny přijat ještě i nový bratr. Zvlášť když musel kdykoliv počítat s tím, že se jeho otec dozví o jeho obchodech s drogami. Že ho celou dobu podváděl a vsadil tímto způsobem do hry existenci firmy a že jim všem hrozí vězení a následně okamžité vyhoštění. Skrze razii a okolnost, že Amir byl informátorem celního úřadu, se ten okamžik náhle přiblížil velice blízko. V podstatě existovala opravdu jen tahle jedna možnost, Shak měl motiv zabít Amira Singha. Chtěl si vzít zpátky zboží, aniž by se o tom jeho otec kdy dozvěděl. Nastoupil do otcova červeného mercedesu a začal Amira hledat. Pronásledoval ho a nakonec ho taky našel… Vůz nebyl vůbec ukraden, že?“

	Mira potřásla hlavou: „Tenkrát ještě ne. Ale potom opravdu zmizel, druhý den ráno byl pryč. Chtěl byste vědět ještě něco?“

	„Vaše číslo bot,“ řekl Gallo. „Vaše a Shakovo a Radžívovo.“ Komisař vstal a vytáhl žaluzie. Do místnosti vtrhlo sluneční světlo.

	Mirabal zamžourala, jako by jí denní světlo ukazovalo novou, cizí skutečnost, v níž se teprve musí vyznat.

	To je ta pravda, pomyslel si Van Leeuwen; pravda na konci dlouhého výslechu ukáže všechno v novém světle.

	
21

	Šli ve čtyřech přes trh v Albert-Cuypstraat. Bylo pozdní odpoledne a komisař a vrchní inspektor Gallo šli pomalu s očima upřenýma na obličeje chodců v uličce mezi stánky. Protahovali se úzkými průchody k domům za nimi, dotýkali se pověšených koberců, kožených tašek, pásků, kabátů z ovčího rouna a pestře vyšívaných šatů. Rádi by šli rychleji, ale proud mužů, žen a dětí, který je obklopoval, se pohyboval jen líně a oni nechtěli budit rozruch.

	Hledali výhradně tmavé obličeje a muže. Žádné zpocené baťůžkářky z Německa, žádné halasící Španěly, žádné mladé Japonky v Nikes a teplákových soupravách, žádné staré Američanky v sandálech a lýkových kloboucích na vlasech obarvených na fialovo. Jen tmavé obličeje a jen muže: objevili je, prohlédli si je – ostřeji, víc zblízka – a nechali pohled putovat dál, jakmile si znaky porovnali s obrazem, který nesli v sobě. Byl to obraz Shaka Sharmy.

	Trh zabíral celou šířku ulice a táhl se přes několik křižovatek. Pod stanovými plachtami a markýzami se hromadilo teplo. Jen příležitostně zavanula ulicí bríza, pak se koberce a a hedvábné šátky a froté župany a sametové košile líně vzdouvaly na svých šňůrách a řinčení železného nádobí se míchalo do vřískavé hudby z amplionů CD – a videoshopů. Všude to jinak vonělo, po smaženém mase, pečených rybách, ohni z dřevěného uhlí, ostrém koření, čerstvě řezaných tulipánech, kadidle. V pološeru za prodejními stánky jako by byl vzduch prostoupen medem. Stružky splašků stály u kraje chodníků. Rackové se pánovitě procházeli před prodejními krámky sem a tam a nedbajíce na nohy chodců klovali po měňavém lesku roztroušených rybích šupin. Křik podomních obchodníků a pouličních umělců duněl Van Leeuwenovi do uší, k tomu kytary, flašinety a zvonění nesčetných jízdních kol. Už chybí jen hlasy mezků nebo ovcí, pomyslel si, a muezzin, který by svolával k modlitbám z minaretu někde nad našimi hlavami.

	Ucítil lehké chvění půdy pod nohama a věděl, že pochází od stavebních prací na metru pod zemí, ale bylo to i něco v něm, něco podrážděného. Neklid pronikl do něho, nezůstal venku. Chvění posílilo napětí, které cítil pokaždé, než zatkl někoho podezřelého. Chloupky na hřbetech rukou mu odstávaly jako elektrizované a cítil, že mu srdce bije rychleji; cítil to dole v krku a za ušima.

	Komisař a Gallo se drželi uprostřed zvědavců. Ignorovali matný lesk stříbra a mosazi, třpyt starých hodin nebo starožitného porcelánu. Nezajímali se o vázy a džbány a barvené šátky. Nezajímali se ani o exotické ovoce a levnou módní bižuterii. Stejně málo se zajímali o přírodní kosmetiku v tyglících a sklenicích nebo o kouřící turecké, čínské nebo indonéské pokrmy, které syčely kolem dokola tržiště v hrncích a pánvích.

	Zajímali se pouze a jedině o mladého muže v černém obleku, kterého viděli stát na konci tržiště před stánkem s kořením vedle jeho otce. Zajímali se o Shaka Sharmu, kterého chtěli zatknout.

	„Tady je, u stánku před Peperkorn, číslo domu 150,“ řekl vrchní inspektor Gallo a potom to řekl ještě jednou do malé krátkovlnné vysílačky, aby informoval brigadýr Tamburovou a uniformované policisty, kteří pročesávali trh z druhé strany ze směru Van Woustraat.

	Radžív Sharma stál lehce předkloněný ve stínu plátěné markýzy a mluvil na prodavače za pultem. Přitom podmalovával každé druhé slovo malým, avšak prudkým gestem pravé ruky. Jeho šafránově žlutý turban jako by nasál medové zbarvené světlo ze vzduchu. Muž, s nímž mluvil, zkřížil paže na prsou a pořád znovu vrtěl hlavou.

	Shak si všiml komisaře a Galla, když byli skoro u nich. Na vteřinu mu obličej skoro zešedl, potom ztmavl. Pohledem těkal sem a tam. Odvrátil se, obrátil hlavu, ale pak objevil i Juliku a uniformované policisty na druhé straně. Bylo přímo vidět, jak se pro něho svět zpomalil, jak se mu vzdálil, dav lidí a stánky tržiště a všechno kolem něho. Obloha se spustila níž, vzduch byl hustší a zdálo se, že se kymácí jako mladý strom pod prudkým nárazem větru. V příštím okamžiku byl komisař u něho a řekl: „Mijnheer Sharma – Shaku Sharmo, jste předběžně zatčen.“

	Jeho otec se leknutím otočil, jediným dlouhým pohledem zelených očí pochopil situaci a ostře se zeptal: „Zatčen? Můj syn? Proč?“

	„Vražda,“ odpověděl Van Leeuwen, „Amira Singha.“

	„Pro to nemáte důkazy,“ řekl Radžív Sharma chvatně a sáhl po poutech, která Gallo odepnul od svého opasku. Popadl je a pevně je držel. „On to nebyl. On to neudělal.“ Podíval se svýma planoucíma očima napřed na Galla, potom na Van Leeuwena. „Já jsem to byl. Já jsem Amira Singha zabil.“

	„Otče!“ zvolal Shak překvapeně.

	Gallo zrudl, začalo to na krku a postupovalo to přes spánky nahoru na čelo: hněv, který se pokoušel udržet pod kontrolou. Komisař rychle uvolnil Sharmovy prsty z pout. „Mijnheer Sharma, máme podepsanou výpověď od mevrouw Mirabal Halawiové, podle níž váš syn Shak…“

	„Ona lže! Nebyla u toho, neví vůbec nic!“ Na Sharmově čele naběhla modrá žíla, tolik, že bylo vidět, jak to v ní pod kůží tepe, a jeho hlas začal být hlučnější, jako by musel to tepání v hlavě přehlušit. „Zatkněte mne. Já jsem Amira Singha zabil, protože byl zloděj. Zasloužil si smrt.“

	Vrchní inspektor Gallo potřásl hlavou. „Vy jste Singha nezavraždil,“ řekl. „Bráníte policejnímu opatření, mijnheer Sharma, a pokud…“

	„Proč jsem ho nezavraždil?“ zeptal se Sharma prudce. „Protože jsem starý muž nebo dobrý člověk? Protože nevím, jak se používá nůž? Nebo jak člověk chrání svou rodinu a svoji firmu? Co ještě chcete?! Já se doznávám. Přiznávám, že jsem vinen! Co ještě?“

	Mluvil tak nahlas, protože si myslel, že by mu jinak nemohli rozumět: Van Leeuwen to znal. Sharma viděl jeho a viděl vrchního inspektora Galla a svého syna a viděl i lidi kolem dokola, kteří se tlačili, smáli, strkali do sebe. Ale on je sotva slyšel, slyšel jen šum, který jako by spolykal všechny ostatní zvuky. Nebo jemné, jasné hvízdání, které bylo stále hlasitější a vtíravější, zvuk nebezpečí hrozícího jeho synovi. Musel se dokonce namáhat, aby slyšel svůj vlastní hlas, proto mluvil tak nahlas.

	Komisař řekl: „Dobrá, když to tak chcete, tak pojďte s námi, mijnheer Sharma. Jste zatčen. Přilož mu ta pouta, Tone.“

	Gallo se nepohnul. Ani Julika a uniformovaný policista jako by nechápali, co se odehrává před jejich očima, když Van Leeuwen odebral Gallovi pouta a přiložil je Radžívu Sharmovi. Předloktí starého Inda byla tenká, ale kůže byla hladká a ruce se mu netřásly. „Doprovoďte nás prosím k našemu vozu, mijnheer Sharma!“

	„Otče,“ řekl Shak ještě jednou zmateně.

	„Klid,“ řekl jeho otec.

	Prodavač koření, s nímž mluvil, si třel zamyšleně palcem a ukazováčkem krk. Gallo přistoupil těsně k Van Leeuwenovi. „Mohu s tebou krátce mluvit, Bruno?“

	Komisař přikývl a poodešel pár kroků. Za stánkem s kořením zůstal stát. „Co se to tu vlastně děje?“ chtěl Gallo vědět.

	„Zatýkáme Radžíva Sharmu,“ řekl Van Leeuwen.

	„On to neudělal.“

	„Já vím.“

	Gallovy oči byly vlhčí než jindy, ale už nebyl vzteklý. „Co bude se Shakem? Neměli bychom ho alespoň vzít taky s sebou? Jedna svědkyně ho obvinila, to stačí, abychom ho drželi dvaasedmdesát hodin ve vazbě.“

	„Já vím.“

	Gallo odvrátil pohled a potřásl hlavou. Mžoural do šikmo dopadajícího odpoledního světla.

	Komisař řekl: „Tone, když zatkneme oba, vmanévrujeme se do slepé uličky. Jeden to bude dál popírat, zatímco druhý čin přiznává, oba lžou a my budeme muset jednoho nechat běžet a bude to skutečný vrah. Ale když Radžívovi dokážeme, že není možné, aby byl pachatel, zbude nám jen Shak a už nebude nikdo, za koho by se mohl schovat.“

	„A jak to chceš provést?“

	Van Leeuwen řekl: „Zavolej doktora Holthuysena a pověz mu, aby byl za hodinu u hausbótu, na němž jsme našli mrtvolu Amira Singha. A státní návladní by taky nebyl špatný.“

	To byl okamžik, kdy se Radžív Sharma rozběhl. Běžel krátkými, nejistými kroky, ruce v poutech zvedl před hruď. Kličkoval jako fotbalista, který proniká s míčem kolem obrany k soupeřově brance. Utíkal a pokoušel se vyhýbat turistům a prodavačům a pouličním umělcům, a pokaždé, když někdo dost rychle neuskočil, udělal na kluzkém dláždění novou kličku. Když viděl, že za ním Julika a uniformovaný policista běží, protáhl se mezi dvěma těsně vedle sebe stojícími stánky a běžel za stánky dál, ale po pár metrech mu turban sklouzl z hlavy a rozvinul se mu na ramenou do šafránově žlutého šátku, který mu pomalu klouzal po zádech a jeden z konců se mu dostal mezi nohy. Vypadalo to, jako by mu to v běhu nevadilo, ale pak se mu levé chodidlo do šátku zapletlo, on klopýtl a upadl a praštil se čelem o oj vozu se zeleninou. Pak ležel s krvácejícím čelem a už se nehýbal, než u něho byl komisař a řekl: „To mě taky nepřesvědčí, mijnheer Sharma.“

	Sharma otevřel oči. „Pomozte mi na nohy, prosím,“ řekl a vztáhl k Van Leeuwenovi své spoutané ruce. Když stál, otřel si rukávem obleku krev z čela. „Neběhám špatně na svůj věk, co?“ zeptal se, zatímco se mu hruď zvedala a klesala jako měch. „Tak jsem tenkrát běžel za Amirem Singhem s nožem v ruce…“

	„Ovšem,“ řekl komisař a vedl starého Inda za prodejními stánky ke služebnímu vozu čekajícímu v jedné postranní ulici.

	„Kde je teď Mirabal?“ zeptal se Sharma ustaraně, když seděli ve voze a jeli po Amsteldijk směrem na Jodenbuurg. Seděl na zadním sedadle vedle brigadýr Tamburové, ruce spoutané želízky měl v klíně sbalené do pěstí. Turbanový šátek ležel nedbale složený mezi jeho stehny.

	„Odvezli jsme ji zpátky,“ odpověděl Gallo, aniž by se otočil. „Do firmy Sharma & Sons. Jeden z vašich zaměstnanců ji informoval, že vy a váš syn jste na Albert-Cuypmarktu, abyste vymohli scházející fakturované částky od maloodběratelů.“

	„Udělali jste ještě něco, na co jste neměli žádné právo?“ chtěl Sharma vědět.

	„Mohli jsme naznačit protidrogovému oddělení, aby prohledali skladiště kvůli opiu,“ řekla Julika. „Ale to jste samozřejmě dávno nechal zmizet. Proto jsme se omezili jen na to, že jsme zabavili veškeré tenisky, které jsme mohli najít: vaše, tenisky vaší milenky a vašich synů. Velikost 38,42,40, všechny nošené.“

	„Já vůbec žádné tenisky nemám,“ řekl Sharma.

	A na těch ostatních žádnou krev nenajdeme, pomyslel si Van Leeuwen.

	Sharma hleděl z okna a vraštil čelo, když vůz překřížil Stadhouderskade a ani na Sarphatistraat nezahnul doleva. „Kam mě vezete?“ zeptal se. „To není cesta na policejní prezidium!“

	„Nevezeme vás na policejní prezidium,“ řekl komisař.

	„Tak kam? Ach, vezete mě do vězení.“

	„Nevezeme vás ani do vězení.“

	„Nevezete mě do vězení? Proč ne?“

	Gallo řekl: „U nás se člověk do vězení tak snadno nedostane. Napřed přijde do cely předběžného zadržení, buď v Elandsgrachtu, nebo v Amsterdam West, někdy i v Südost, podle toho, kde je nějaká volná. Tam je vyslýchán, a když po výslechu dostačuje důkazní situace, nařídí soudce vyšetřovací vazbu.“

	„A když ne?“ zeptal se Sharma.

	„Pak,“ řekl Van Leeuwen, „je podezřelý opět propuštěn, dokud toho proti němu nemáme víc v ruce nebo než vyšetřování vede k jinému pachateli.“

	„Ale když podezřelý všechno přizná?“

	Brigadýr Tamburová řekla: „Zkontrolujeme, jestli jeho údaje odpovídají pravdě.“

	„Já říkám pravdu,“ zdůraznil Sharma a pohled dál upíral z okna. Ale zdálo se, že nevnímá ani provoz po konci pracovní doby, ani večerní červánky nad střechami a ani zeleně natřené stěny tunelu IJ, když světlo zapadajícího slunce vystřídalo osvětlení tunelu.

	„Vy nejste vrah, mijnheer,“ řekl komisař. „Vy nejste ani zvlášť špatný člověk.“

	„Zabil jsem Amira Singha.“

	„Jak?“

	„Nožem. Nožem na loupání skořice.“

	„Říkal jste, že žádný nemáte.“

	„Lhal jsem. To vrazi dělají.“

	„To je pravda,“ připustil Van Leeuwen. „Vyprávějte nám, prosím, se všemi podrobnostmi, jak jste Amira Singha zabil.“

	„Už bych teď nechtěl nic říkat. Půjdu do vězení,“ Sharma spokojený sám se sebou přikývl. „Jako Gándí.“

	Van Leeuwen se otočil k Sharmovi. „Víte, jak vypadají cely, mijnheer Sharma? Jak to tam chodí? Jste opravdu tak žádostivý na to, abyste se krčil v holé cele obklopený opilci ležícími ve svých zvratcích, hádajícími se kurvami a krvácejícími rváči? Chcete hodinu za hodinou poslouchat blábolení, sténání a hulákání z ostatních cel? A pak ten smrad vlhkých matrací, po moči a lejnech a vyzvraceném pivu a celém tom soužení, po zapáchajícím hoři, který se den za dnem, týden za týdnem, měsíc za měsícem a rok za rokem ukládal v cele a který nedokázaly smýt ani nejostřejší čisticí prostředky…! V těchto celách není ventilátor, ani čistý vzduch, ani sprcha, ani naděje…“

	Sharma odvrátil pohled od kolem ubíhajících stěn tunelu a podíval se na Van Leeuwena. Usmíval se. „Byl odmítán a opovrhován, muž bolestí a zvyklý na hoře,“ řekl.

	„Gándí?“ zeptal se komisař.

	„Händel. Mesiáš.“

	„Stojím jednou nohou v hrobě,“ citoval komisař ze své strany. „Kantáta. Katalog Bachových děl, č. 156.“

	Sharma řekl ještě stále s úsměvem: „Předpokládám, že jste mi svůj vězeňský blok líčil v tak malebných barvách, abyste mě odradil a zastrašil, že? Ale zapomínáte, odkud pocházím. Co tady popisujete, to je Mumbai. Popisujete Kalkatu. Popisujete mou vlast.“ Otevřel pěsti v klíně, zformoval ruce v poutech v misky. „My Indové máme jedno slovo – maya. To slovo znamená ‚iluze‘ a označuje svět. Celý svět je iluze. Náš život je iluze. Jako kino. Neexistuje skutečnost, žádná, kterou bychom mohli vnímat. Nebo ovlivnit. Věci jdou svým během aje jedno, co děláme, a když to člověk pochopí, žije v míru se sebou, protože už se nepokouší něco změnit. Proto existuje v mojí vlasti tato děsivá chudoba, celá ta bída, špína – tak daleko se Indie dostala s maya.“

	Tunelem jeli jen krátce. Když vůz zahnul do výjezdu na Noord, přestal se Sharma usmívat. „Vaše otázky, vaše takzvaná pravda, odpovědi, které hledáte, nejsou nic jiného než naše maya. Ale moje žena Vharma nebyla iluze. A ani Mirabal nebyla iluze – chtěl jsem ji totiž mít. Moji synové nejsou iluze – já jsem je zplodil. Palác tisíce koření není iluze – postavil jsem ho. Tisíce a tisíce euro, dolarů a liber, které jsem musel všude ve světě dát jako zálohu, abych byl zásobován, jsou stejně málo iluze, neboť jsem je musel napřed vydělat. Kdybych byl stoupenec maya, nepatřilo by mi z toho nic, protože jsem byl totiž ve své vlasti chudý muž, syn chudých rodičů a bratr chudých sourozenců. Ale nechtěl jsem se stát otcem chudých dětí, proto jsem musel odjet, pryč z Dillí, do Evropy, do Holandska, do Amsterdamu, s Vharmou, svou ženou. Ale ani tady mi nic nespadlo do klína, nikdo mi nic nedaroval. Začínal jsem úplně dole. Byl jsem hlídač v parkovací budově. Byl jsem prodavač růží v restauracích jako Amir. Byl jsem kuchař. Měl jsem svou ženu, Vharmu, která mi darovala děti a vychovala je. A měl jsem přítelkyni, která mi pomáhala vydělávat peníze – Afričanku, žádnou Nizozemku. Našel jsem i přátele. Jednoho z nich jsem bral každý večer s sebou na svou okružní cestu s růžemi. Ukázal jsem mu, jak se hlídá parkovací budova. Nechal jsem ho spát se svou přítelkyní. Později jsem ho nechal místo sebe chodit na svou okružní trasu s růžemi a samotného ke své přítelkyni a na svou směnu do parkovací budovy. Dával mi něco ze svého výdělku a ještě něco, když šel k mé přítelkyni. Měl jiné přátele, kteří byli ve stejné situaci, bez papírů, ilegální přistěhovalci, žádné místo na spaní. Pomáhal jim, jako jsem já pomohl jemu, a oni mu za to také něco dávali a z toho mi on něco dával. Brzy jsem už v parkovací budově nebyl hlídač, nýbrž nájemce. Brzy už jsem neměl jednu přítelkyni, ale hodně přítelkyň. Už jsem růže neprodával, ale kupoval jsem je. Levně, protože byly uschlé a musely se napřed nabarvit. Ale večer, ve tmě, když jsou lidé opilí a draze je platí, kdo dbá na to, jestli je zboží čerstvé?“

	Komisař pomyslel na to, jak často jako mladý muž koupil Simone v restauraci růži, mimochodem, a přece upřímně, a jakou z toho měla radost, dokonce i když červené lístky začaly už na stole mezi vinnými sklenkami vadnout.

	„Víte, co se u nás říká?“ pokračoval Sharma. „Květiny jsou úsměv země.“

	„A mák je pak zardění země?“ vmísil se vrchní inspektor Gallo.

	„Proč by se měla země rdít?“ zeptal se Sharma se zájmem.

	„Ze studu,“ odpověděl Gallo ostře. „Ze studu nad tím, co lidé jako vy dělají s květinami, s takovou krásnou červenou květinou, jako je mák, jak mění úsměv v jed a tento jed pak přinášejí do naší země, kde se na něm naše děti stanou závislé!“

	Sharma potřásl rozvážně hlavou, skoro vyčítavě. „Víte, kolik Indů, kolik Tamilů, kolik Surinamců v kolika městech pro mne bylo v noci na cestách, aby prodávali růže? Kolik Afričanek se chovalo přátelsky k cizím mužům? Kolik hlídačů parkovacích budov počítalo v oparu výfukových plynů cizích aut tikety? Myslíte, že bych provozoval všechny ty namáhavé, málo výnosné obchody, kdybych byl pašerák drog? Víte, s kým vším jsem se musel dohodnout, aby obchody mohly pokračovat dál, s kolika úředními šimly v kolika úřadech, s kolika hostinskými, pronajímateli, policisty nebo celníky, napřed v Rotterdamu, potom v Amsterdamu a nakonec v Den Haagu, Haarlemu, Utrechtu? Věříte, že by to bylo možné, kdybych pašoval do země drogy? Věříte tomu?“ Sharmův hlas byl ostřejší. „Sám mám dvě děti! Máte vy děti?“

	„Vy jste tedy vrah a žádný pašerák drog,“ řekl Van Leeuwen. „Ale když nepašujete opium, proč jste pak musel Amira Singha zabít?“

	Sharma zaraženě mlčel. Opřel se a mžoural, jako by chtěl chránit oči před dopadajícím světlem. Konečně řekl: „Protože mě okradl – o peníze, ne o opium. Jsem lakomý muž, mijnheer. Úplně na začátku jsem své příjmy nosil vždycky u sebe. Později jsem je schovával pod matrací, pak jsem je nosil do banky. Pak jsem koupil akcie banky, nakonec letecké společnosti, která vozí moje zaměstnance z Indie nebo Surinamu nebo Indonésie do Holandska a zase zpátky, když jsou vyhoštěni. A když moje milá žena Vharma zemřela a mí synové byli ještě malí, když jsem měl peníze a akcie, snil jsem celé noci o koření, a když jsem se probudil, věděl jsem, že jsem snil o svých synech. Děti jsou kořením života muže, pravé bohatství, pomyslel jsem si. A chtěl jsem, aby to jednou měli lepší než já. Měli být pyšní na svého otce, protože své peníze vydělal slušným způsobem a mohl jim v hodině své smrti předat něco, za co by se nemuseli stydět. Prodal jsem akcie. Prodal jsem i své nájemní smlouvy a všechno jsem investoval do nové firmy, import-export, úplně legálně, jak se patří.“

	Zase se odmlčel, a když pak mluvil dál, byla jeho slova hořká. „Myslíte, že je snadné založit v Amsterdamu firmu? Ano, je to snadné, člověk musí jen zaplatit, a když chce, aby to šlo rychle, musí zaplatit trochu víc, pod rukou, za živnostenský list, za pracovní povolení, za povolení pobytu, za dovozní papíry, za pasy. Musíte se s někým setkat v nočním baru a podstrčit mu obálku poté, co jste mu zaplatil pár drinků nebo ženu, nebo čekáte roky. S podplácením, s úplatky můžete mít všechno a stát se vším. A tak jsem se stal dovozcem koření, Sharma & Sons. Použil jsem své kontakty, abych se dostal k zakázkám, dlouhodobým dodacím smlouvám, stálým odběratelům, vztahům se zákazníky. I tady musí člověk rozdávat obálky, poskytovat slevy, prokazovat úctu. Ale jednou dosáhnete bodu, kdy už to nemůžete a už to nechcete. A když pak přijde ještě jeden… Když přišel vrchní inspektor od celního úřadu, už jsem nechtěl zaplatit. Už ode mne nedostal peníze. Ale byl jsem u něho jediný, kdo se odvážil nezaplatit. Proto byla u mě ta razie. Proto je teď Amir mrtvý a já jsem ho musel zabít, protože jsem zlý člověk.“

	„Chcete tím říct, že ten muž z celního úřadu chtěl, abyste ho taky podplácel?“ zeptala se Julika.

	„Budete mi věřit, když řeknu ano?“

	Van Leeuwen řekl: „Od mevrouw Halawiové víme, že se vaší firmě nevede dobře. Vede se jí špatně. Možná jste skutečně zlý člověk, ale především jste zmatený – velmi zmatený muž, mijnheer Sharma. Velmi vystrašený muž. Váš hlas zní dutě, vaše slova přeskakují a oči máte skelné. Proč celou dobu lžete, mijnheer Sharma?“

	„Mirabal je ten, kdo lže, o firmě i o mém synovi,“ opáčil starý Ind ostře. „Zapudím ji, ze své cely jí řeknu, aby šla a že už ji nikdy nechci vidět!“

	Gallo předjel minibus, vybočil z jízdního pruhu a zase se zařadil a zůstal na Johan van Hasseltweg. Přitom řekl: „Všichni tedy lžou – Mirabal Halawiová, Henk Dekker…“

	„Kdo je Henk Dekker?“

	„Vy dobře víte, kdo je Henk Dekker,“ řekla Julika vedle něho. „Tak se jmenuje vrchní inspektor z celního úřadu, který vedl pátrání na vašem firemním pozemku. Tvrdil jste, že jste ho předtím ještě nikdy neviděl, ale velmi přesně jste ho popsal a my si myslíme, že přinejmenším část toho, co jste nám právě vyprávěl, je pravda, totiž že z vás chtěl někdo vydírat úplatky, možná dokonce vrchní inspektor Dekker.“

	„Neznám jeho jméno,“ řekl Sharma. „To nikdy neřekl.“ Gallo jel pomaleji, když míjeli staveniště zavalené starým železem, a u rafinerie zahnul do Vogelstraat. Stromy se sunuly těsně podél úzké silnice. Pod větvemi byla taková tma, že Gallo zapnul světla. Na konci ulice ležel kanál, který vedl k jachetnímu přístavu, a zase se rozjasnilo.

	„Jsme tady,“ řekl Gallo.

	„Kde jsme?“ zeptal se Sharma.

	„Tam, kde jste zabil Amira Singha,“ řekl komisař. „Už si na to nevzpomínáte?“

	Vůz zastavil vedle plotu z drátěného pletiva a na druhé straně ulice byl za hustým křovím kanál, u jehož břehu kotvil ten hausbót. Sharma se podíval z okna na ulici a na člun. „Byla tma,“ řekl. „V noci vypadá všechno jinak.“

	Van Leeuwen vzdychl. Vystoupil a podíval se po vyasfaltované cestě nahoru a dolů. V mírném večerním světle působilo okolí skoro příjemně: vedle sebe seřazené hausbóty, napůl suché keře, stojatá voda, v níž se odrážely karmínové beránky na obloze. Na šňůrách na palubách vlálo ve svěžím mořském větru prádlo. Nabouraná Honda zahnula pomalu z Nieuwendammerdijk na cestu a zastavila o několik člunů dál. Mladá žena v zelených květovaných šatech tlačila přes cestu kočárek, kolem prasete a slepic. Tři bílí chlapci v krátkých kalhotách si čutali s kopacím míčem a v lehátku na nejbližším člunu seděl starý muž s lodivodskou čepicí a vychutnával si poslední teplo dne. Žánrový obrázek, pomyslel si komisař. Večerní nálada u kanálu, namalovaný Carlem Fabritiem. Nebo také: Pobřežní cesta bez patologa a státního návladního.

	„Tak začneme prostě bez nich,“ řekl a otevřel zadní dveře na straně řidiče, aby nechal vystoupit starého Inda. „Ukažte mi ruce,“ řekl. Sharma k němu natáhl paže a on vytáhl klíček z kapsy kalhot a odemkl pouta.

	„Co tady budeme dělat?“ zeptal se Sharma.

	„Chci, abyste mi ukázal, jak jste zabil Amira. A kde.“

	„Byl jsem jako beze smyslů,“ řekl Sharma.

	Van Leeuwen ho odvedl přes cestu, krytý z boku Gallem a brigadýr Tamburovou. U ústí kanálu se rozprchlo hejno racků, rozvinulo se jako bílý vějíř před širokou vodou IJ a prvními světly města. Byli příliš daleko, než aby mohli slyšet vřískání ptáků.

	„Bylo to tady, mijnheer Sharma?“ zeptal se komisař a zastavil se před lávkou hausbótu. Už nemohl rozeznat stopy krve na asfaltu, ale věděl, že stojí na správném místě; viděl ty skvrny ve vzpomínce.

	„Ano,“ potvrdil Sharma. „Tady jsem ho pobodal. Jako beze smyslů.“

	Komisař šel pár kroků k lávce, která vedla z hráze na člun. „Nebo to bylo tady?“

	„Ano, tady taky,“ potvrdil Sharma. „Napřed tady a potom tam. Utíkal přede mnou a já jsem běžel za ním a bodal jsem do něho dál. Bodal jsem ho pořád znovu jako beze smyslů.“ Zvedl pravou ruku a zase ji spustil, ještě jednou ji zvedl a znovu bodl, shora dolů vzduchem.

	„Vezměte si mé kuličkové pero,“ řekl vrchní inspektor Gallo a podal Sharmovi stříbrnou kovovou tužku. Ind váhavě pro propisovačce sáhl, napřed ji držel dvěma prsty a potom celou pěstí. Jen špička tužky čněla ven.

	„A pak, jak to bylo dál?“ chtěl vědět Van Leeuwen. „Kam utíkal potom?“

	„Na člun.“

	„Kam na člunu?“

	„Na palubu.“

	„A vy jste zase utíkal za ním?“

	„Ano.“

	„Kam přesně na palubě? Ukažte mi to.“ Komisař vstoupil na lávku a šel rychlými kroky na člun. Netrpělivě pokynul Sharmovi, aby ho následoval. „Pojďte už!“

	„Nebude mít majitel nic proti tomu?“ zeptal se Sharma. „Není tady,“ řekl Gallo. „Ubytovali jsme ho přechodně v penzionu, dokud nebude vyšetřování uzavřeno.“

	Sharma položil opatrně jednu nohu na lávku, kuličkové pero vystrčené jako virguli. Druhou rukou si několikrát přejel krátké, skoro bílé vlasy. Zdálo se, že ho bez turbanu zebe. Pod ním olizovala voda kanálu mlaskavě bok člunu. Znovu zamžoural oslněný zapadajícím sluncem, ačkoliv už nemělo skoro žádnou sílu. „Kam mám jít?“ zeptal se.

	„Tam, kde jste zase bodal do Amira,“ řekl komisař. „Jako beze smyslů.“

	Sharma se nehýbal. Jen jeho pohled putoval rychle po palubě, od rostlin v květináči u zábradlí ke sklapnutému lehátku, odtud k zavřeným dveřím do obytné nástavby a dál k průvlaku do podpalubí. Dodal si odvahu a šel ke dveřím obytné nástavby. „Zde,“ řekl. „Utíkal přede mnou…“

	„Pozpátku, nebo dopředu?“ zeptal se Van Leeuwen. „Dopředu. Hnal se k těmhle dveřím a chtěl je prudce otevřít, ale byly zamčené, a pak se otočil a chtěl běžet někam jinam, ale já už jsem byl u něho a pak jsem do něho zase bodal.“

	„Předveďte mi to,“ řekl Van Leeuwen. „Jak jste do něho bodal? Představte si, že ta propiska je nůž – bodal jste ho shora dolů, nebo zezdola nahoru? Vertikálně, nebo horizontálně? Zleva doprava, nebo zprava doleva?“

	„Obojí,“ koktal Sharma, „všechno.“ Prudce zvedl ruku s tužkou a máchl s ní dolů a zaseji prudce zvedl a potom jí škubl šikmo dolů, zleva doprava a přitom sípal, tady, tady, tady! V modrém večerním oparu stál a členil vzduch svou pěstí a komisař si zkoušel představit, jak Sharma v noci bezmála před týdnem tady bodal do Amira Singha, v nejhlubší tmě, a věděl, že to tak nebylo, ale to vědění samotné mu nebylo nic platné.

	„Kolikrát jste bodl?“ zeptal se ostře. „Jak hluboko? Kde jste ho zranil? Na rukou, na krku? V obličeji? Bránil se? Krvácel silně? Křičel?“

	„Ano! Ne!“ Sharma se uštvaně rozhlížel, jako by teď sám hledal nějakou únikovou cestu přes lávku, bok, průvlak ve fošnách paluby. „Ano, křičel a krvácel, všude, ale já jsem nepřestal, byl jsem jako beze smyslů, a potom opět utekl, ano, k průvlaku, tady dolů!“ Běžel k průvlaku a lomcoval držadlem, ale nedal se otevřít. „Pokoušel se otevřít průvlak, ale byl zamčený, vůbec nešel otevřít, a když se tu Amir krčil a rval a tahal za ten kruh, zabil jsem ho.“

	„Jak?“ zeptal se komisař znovu.

	„Jak?“ Sharma se narovnal a opsal před svým břichem půlkruhový řez špičkou kuličkového pera ve své pěsti. „Podřízl jsem mu chřtán.“

	„Zepředu, nebo zezadu?“

	„Zezadu.“ Sharma zopakoval polokruhový řez propisovací tužkou a tentokrát to dělal tak, jako by druhou rukou pevně držel Amirovu hlavu.

	„A pak umřel? Tady na palubě?“

	„Ano.“

	„Nepřišel ještě jednou k sobě a nesešel po schodech za tímhle průvlakem?“

	„Ne.“

	„A vy jste byl sám? Nikdo s vámi nebyl?“

	„Samozřejmě jsem byl sám. Byla tma a já jsem byl sám a on umřel tady, na tomto místě.“

	„Co jste udělal s nožem?“

	„Zahodil jsem ho, do vody.“

	Van Leeuwen řekl: „Jak to pak přijde, že jsme Amirovu mrtvolu našli v podpalubí? Jak mi chcete vysvětlit, že náš patolog tvrdí, že se muselo jednat o dva pachatele a že oba vedli řezy zepředu, a sice horizontálně, v žádném případě shora dolů nebo zdola nahoru, protože nožem jako vražednou zbraní nelze vůbec bodat? Jak jste chtěl nožem s čepelí zahnutou jako ptačí zobák a ještě k tomu tak krátkou, jako je čepel nože na loupání skořice, udělat to všechno, co zní spíš jako pohádka z Tisíce a jedné noci než jako rekonstrukce trestného činu?! Jak to přijde, že se nic z toho neshoduje s nálezy našeho soudního lékařství? Jak chcete vy, starý, slabý muž, tvrdit, že jste se vypořádal s mladým silným chlapíkem, jako byl Amir, nůž nenůž? Nebylo to spíš tak, že ho váš syn Shak tak zřídil a že vy jste sem přišel teprve potom, po Shakově přiznání? Poté, co se vám přiznal k vraždě, sebral jste mu nůž a s tím nožem jste se objevil tady, abyste se podíval, jestli je Amir opravdu mrtvý, jestli třeba ještě nežije a nemohl by Shaka vydat policii, a tak to taky bylo, ještě žil, a proto jste dokonal Shakovo dílo, vy jste Amirovi podřízl hrdlo jako druhý, ale původní vrah je Shak!“

	„Ne, tak to nebylo! Tak to nebylo!“

	„Tak jak to bylo?!“

	„Já už nevím!“ Sharma náhle křičel. Třásl se po celém těle a vypadalo to, jako by se v něm něco přetrhlo a potom se přetrhlo ještě něco, jedna struna po druhé. „Já jsem to udělal, já, ne Shak, ale už nevím jak! Nemůžu si vzpomenout! Zapomněl jsem to!“

	„Vy jste byl přece jako beze smyslů,“ zařval komisař. „Vy jste lhář, mijnheer Sharma, lhář a podvodník. Okrádáte nás o čas a maříte naše vyšetřování. Ale co je horší, vy jste zbabělec. Já už nevím! Nemůžu si vzpomenout. Zapomněl jsem to! Vy se opovažujete odvolávat na výpadek paměti?! Schováváte se za ztrátu paměti?! To je hřích, mijnheer! Vy nevíte, co to znamená, když si člověk už opravdu nedokáže vzpomenout, když skutečně ztratí paměť!“

	Náhle se zarazil. Spánky ho bolely a čelo ho pálilo. Byl vzteklý a styděl se za ten vztek, obojí najednou. Když mohl opět mluvit tiše, řekl: „Chápu, že máte strach o rodinu. I já mám strach, ale nelžu proto, mijnheer. Říkám pravdu. Moje žena je…“ Odmlčel se. „Věřte mi, já vím, co je strach.“

	Odvrátil se a šel k lávce, kde stáli vrchní inspektor Gallo a brigadýr Tamburová. „Tone, Juliko – vy můžete dosvědčit, že jsem s Radžívem Sharmou provedl vyšetřování na místě činu a že jeho popis trestného činu se v žádném bodě nekryje s výsledky našeho vyšetřování. Nic z toho, co vypověděl, neukazuje na něho jako na pachatele. Neexistuje žádný důkaz a žádná svědecká výpověď, které ho obviňují. Odvezte ho zpátky domů a zatkněte Shaka. Ale dbejte na to, aby ti dva spolu nemohli mluvit. Strčte ho do cely předběžného zadržení. Nebude mít návštěvu, nikdo se o něho nebude starat, nikdo s ním nevymění ani slovo, celou noc ne a zítra taky ne. Pozítří večer bude tak daleko, že bude chtít mluvit. A pak tady budu, abych poslouchal.“

	Když vstoupil na fošnu, aby opustil člun, zavolal za ním Sharma: „Jak se jmenuje vaše žena, komisaři?“ Van Leeuwen neodpověděl a ani se neotočil.

	„Je to dobrá žena? Vyprávějte jí o mně!“ volal Sharma.

	Teď se Van Leeuwen otočil. „To neudělám,“ řekl.
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	Byla to jeho vina; všechno byla pouze jeho vina. Napřed odvedli policisté Miru, potom jeho otce a nyní jeho bratra a on věděl, že je to jeho vina, i když všichni říkali, že za to nemůže, dokonce i Shak.

	Seděl ve tmě na střeše haly a přemýšlel, že by možná bylo lepší, kdyby byl mrtvý.

	Byl sám, široko daleko nikdo nebyl, dokonce ani racek nebo volavka. Tady mohl nejlépe přemýšlet, když to bylo nutné, o všech lidech, které znal. Seděl na střešním hřebenu, úplně nahoře, a vítr mu sfoukával vlasy do čela. Odsud mohl všechno vidět, střechy jiných hal a osvětlené lodi na IJ a světla města na druhé straně vody. Mohl vidět vlaky, které jely po železničním náspu, a mosty a přívozy a auta na nábřežích.

	Většinou tu sedával se Shakem, ale jednou byl nahoře s Amirem, jen jednou. Amir byl mrtvý a Pamit si myslel, že i to by mohla být jeho vina. Už si nevzpomínal, co se stalo v noci, v níž Amir… v níž už se nevrátil. Bylo by lepší, kdyby tady nahoře ztratil rovnováhu a sklouzl na kraj střechy a potom se zřítil do hloubky, ke smrti. Pak by nikdo nenesl vinu. Ale nechtěl myslet na Amira, neboť pak byl smutný, a všechno se mu pletlo dohromady.

	Obrátil se. Na druhé straně leželo staveniště a skládka starého železa s divokými psy a za nimi mohl člověk ve dne vidět ještě stromy a kanály. Před nimi byla jen silnice, která běžela těsně kolem haly, přesně pod oknem k požárnímu žebříku. Žebřík vedl nahoru na střechu, a když ho člověk překlopil, mohl po něm slézt i na silnici; nebo mohl kolemjedoucím autům plivat na pohyblivé střechy.

	Staveniště a skládku starého železa měl Pamit stejně rád jako město, možná dokonce ještě raději. Představoval si, že odklidí všechny odpadky a staré železo, všechno až na buldozer, a potom tam postaví skutečný palác, pro lidi, nejen pro koření. Viděl ho před sebou: bílý a rozlehlý a skvostný, se štíhlými věžemi a obloukovitými branami, s barevnými skleněnými okny, zlatou střešní kopulí a umělým jezerem. Viděl palmy v zahradě a ryby v modré vodě a pávy s pestrými chvosty a růžové plameňáky a dokonce krotkého tygra, který chodil za železnou bránou klidně sem a tam.

	V myšlenkách už ten palác navrhl. Chtěl v něm žít se Shakem a se svým otcem a s Mirou; nebo by možná existoval jen podzemní tunel mezi jeho pokojem a palácem, o tom musel ještě přemýšlet.

	Jen kdyby se jeho otec tolik nezlobil na Miru a Mira na Shaka. Pamit zvrátil hlavu dozadu. Byl to pocit, který vzbuzoval závrať, obloha se nad ním otáčela společně s bledým měsícem a s hvězdami, kterých bylo tím víc, čím déle se tam díval. Zavřel oči a pevně se držel oběma rukama. Se Shakem tady někdy seděli a tiše zpívali. Písně z vlasti, písně z filmů. Jeho bratr znal dokonce i slova, nejen melodii.

	Shak na něho byl hodný. I Mira na něho byla hodná. A jeho otec. Poté, co se stalo to s Amirem, zdálo se, že ho všichni mají ještě raději. Ale na sebe byli zlí; plakali a křičeli na sebe.

	Rád by teď zpíval. Všechny písničky, které znal, se mu vznášely v hrudi a čekaly na to, že mu sestoupí na jazyk, někdy začátek, někdy něco zprostředka. Ale když byl tady nahoře sám, nevypravil ze sebe ani tón, jen hloupé zvuky, které nezněly nijak. Cítil, že podrážky jeho tenisek kloužou, a rychle otevřel oči. Žaludek mu náhle změkl a zpavučinovatěl.

	Dál se jednou rukou pevně držel, druhou vytáhl z kapsy svých černých kalhot pomačkanou cigaretu. Byla to jedna z cigaret, které si občas balil Amir, a když ji člověk kouřil, bylo mu úplně zvláštně v hlavě, jako by byl čím dál lehčí. Napřed musel kašlat, ale pak už kouř nevdechoval a šlo to lépe.

	Slyšel někoho křičet, dole na dvoře. Nebyl to hlasitý křik, spíš takový, jako by si někdo tiskl ruce na ústa. Pamit rychle zamáčkl cigaretu a díval se, jak se kutálí po šikmé kovové střeše až do dešťového okapu. Pak sklouzl z hřebenu a rovněž se klouzal dolů k okapu, opatrně, po pěstích a podrážkách tenisek. Když se dostal na okraj střechy, položil se na ni celou délkou a vysunul hlavu přes okap.

	Ze svého místa viděl přesně na obytný vůz svého otce, jehož dveře byly otevřené. Celý dvůr ležel ve tmě, ale okna vozu byla osvětlená a ze dveří dopadalo trochu světla a v tom světle klečela Mira předkloněná dopředu na asfaltu a vydávala ze sebe ty podivné skřeky. Když nekřičela, volala: „Prosím… Prosím…! Miluji tě… Já tě přece miluji!“

	Teď Pamit rozeznal ve dveřích svého otce, Radžívův stín dopadal na Miru a jeho hlas jí odpovídal: „Já jsem tě také miloval, ano, miloval jsem tě! Ale ty jsi zradila mého syna, ty jsi zradila Shaka, a proto už tě tu nechci vidět! Už tě nikdy nechci vidět!“

	„Já nepůjdu,“ volala Mira mezi těmi podivnými skřeky, „zůstanu tady, patřím k tobě, k Pamitovi. Nemůžeš mě prostě zapudit.“

	„Nakonec půjdeš,“ řekl jeho otec jasným, tvrdým hlasem, jaký měl vždycky, když se zlobil, „půjdeš, protože to chci. A do té doby to bude tak, jako bys tu už nebyla. Možná jsi tady, ale já tě nebudu vidět a už nikdy se tě nedotknu. Když se na tebe dívám, krev v žilách se mi mění v popel!“

	S tím se Radžív Sharma odvrátil, zmizel uvnitř vozu a zavřel dveře. Mira klečela dál ve tmě, klečela na asfaltu, předkloněná, až se čelem skoro dotýkala země. Jen její skřeky se pozvolna ztišovaly a potom už jen plakala.

	Pamit nechápal, co se tam dole stalo. Ale bolelo to tolik jako to, co se tenkrát v noci stalo s Amirem. Točila se mu hlava a jeho srdce bušilo zase tak nahlas a rychle, že se roztřásl.

	Určitě to byla jeho vina.
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	Most vedl široce rozmáchlým betonovým obloukem mezi domy vnitřního města z Noord Eiland přes vodu k druhému břehu Maasy. Oba tmavočervené ocelové nosníky mostu se roztahovaly po obou stranách jízdní dráhy jako hranaté nohy nějakého obra bez horní části těla. Asfalt se vlhce leskl. Pouliční lampy ještě svítily, ale obloha se pomalu vyjasňovala, napřed šedě, potom růžové jako polární záře, a pak tu byl den. „To člověka přímo drásá, ne?“ řekl vrchní inspektor Gallo. „Tak krásné, až to bolí.“ Van Leeuwen neřekl nic. Pil po malých doušcích horkou kávu z uzávěru termosky. Myslel na to, že každý rozbřeskující se den jako by měl nepatrný okamžik dokonalé, překvapené nevinnosti, která člověku předváděla, jak krásný by mohl svět být, dokonce na místě jako Rotterdam.

	Celní úřad měl své kanceláře v přístavní oblasti a přístavní oblast byla tak velká jako malé město. Město se rozkládalo na obou stranách Maasy, ještě mnoho kilometrů do vnitrozemí od jejího ústí do Severního moře. Bylo to město skoro bez lidí. Sestávalo z tmavočervených ropovodů, oslnivě bílých ropných tankerů a stříbrných rafinerií; z černých skladišť, směle klenutých mostů a výškových kancelářských budov třpytících se ve slunci. Jeřáby široce rozkročené na molech máchaly rameny od nákladových prostorů zaoceánských lodí k vidlicovým zdvižným vozíkům, nákladním vagonům a nákladním autům. Plně automatické posunovací lokomotivy táhly nekonečné cisternové vlaky přes změť výhybek lesem signálních stožárů. Počítači řízené vidlicové zdvižné vozíky se valily s několikatunovými paletami po přístavním asfaltu mezi kotvišti mohutných kontejnerových lodí sem a tam. Ze štíhlých komínů stoupaly plameny a kouř k modré ranní obloze, která se napínala jako trampolína pro racky ze široké říční delty, a za ní ležela hluboká průhledná modř moře mizející ve světlém oparu.

	Bylo krátce před sedmou, když komisař a vrchní inspektor Gallo projeli vjezdem do přístavu. Napůl staženými okny golfu se dral pach řas, soli, ropy a mokré oceli, ostrý, svěží pach. Vpravo od nich se nahoru po řece sunul obrovský tanker doprovázený metr vysokými záďovými vlnami a obklopený malými remorkéry, které ho v jeho tmavém stínu naváděly mělčinami přístavního bazénu. Z prorezlých děr ve štítnici tankeru stříkala ve velkých obloucích prosáklá a kondenzní voda na nazelenalou pěnu pod bočnicí. Bzučení turbín přehlušilo všechny ostatní zvuky a káva ve Van Leeuwenově ruce náhle vypadala, jako by měla husí kůži.

	„Tam vpředu je celní úřad,“ řekl Gallo. Řídil golf na jedno prázdné místo na parkovišti před kovově zelenou mnohapatrovou výškovou budovou celnice. „A teď?“

	„Teď budeme čekat,“ řekl komisař.

	„Nemohli jsme čekat doma v posteli?“

	Van Leeuwen řekl: „Chci je dopadnout bez krytí, nevyspalé. Když ještě neměli čas sklapnout hledí.“

	Gallo vytáhl z přihrádky na rukavice plastikový kelímek a Van Leeuwen mu nalil kávu. Stáli tak, že mohli všechno přehlédnout: nákladní auta, která se valila kolem budovy celnice; pár přístavních dělníků, bagristů a strojvůdců, které počítače ještě nepřipravily o práci; celní úředníky, kteří nastupovali do služby, a ty, jimž směna právě skončila.

	Tento přístav byl malé město, které nikdy nespalo. Ve dne v noci mělo otevřené brány pro proud bohatství z celého světa, pro suroviny, které udržoval v oběhu, a Rotterdam přihlížel, jak přicházejí a plynou dál, a soustřeďoval se s chladným, ale vášnivým zanícením na to, aby se na tomto bohatství podílel. Když člověk žil a pracoval v takovém městě, bylo možná zcela samozřejmé, že jednou přišel na podivné myšlenky. Že si chtěl ukrojit kus z jeho bohatství. Že věřil, že mu to přísluší.

	„Ty jsi přece říkal, že vrchní inspektor Dekker může předložit mimořádně úspěšnou bilanci, co se týká objasnění trestných činů neplacení daně nebo nedodržení celního zákona, správně?“ řekl komisař za chvíli.

	„Správně.“

	„Ale to jsou jen případy, které se dostaly k obžalobě,“ řekl komisař. „O nichž existují uzavřené spisy. Mne zajímá oblast, která leží mezi vyšetřováním a obžalobou. Šedá zóna, prostor pro zvažování. Tedy případy, které byly vyřešeny mimosoudně, kde existovalo udání, které však nebylo dál sledováno, kde se případ vyřešil zaplacením pokuty. Nebo razie, které nevedly k výsledku a kde se podezřelí už nikdy neobjevili v podkladech. Zajímá mě, jací úředníci pracovali na těchto případech, především když byly podobné jako vyšetřování Sharma & Sons – firmy import-export, zahraniční vlastníci, velkoobchodní podnikání, trestní řízení kvůli celním přestupkům. Kdo ta pátrání vedl a co z toho bylo. Jaká jména se objevovala častěji. Kromě toho musíme přijít na to, kde byl Dekker včera v noci. Jestli se zdržoval v Amsterdamu. Jestli mohl být na stejném přívozu jako Carien.“

	„A kde byl v noci z pátku na sobotu minulý týden,“ doplnil Gallo.

	„Co dělal, to už vím. Napřed byl u Carien Dijkstrové a potom hledal Amira.“ Van Leeuwen zašrouboval termosku, náhle podrážděný. „Kdy vlastně budeme moci zase počítat s Remkem? Jak dlouho může takový hloupý seminář trvat?!“

	„Vlastně by se měl každým dnem vrátit,“ řekl Gallo. Předklonil se a pozoroval černou hondu, která zaparkovala na dvoře budovy celnice. Vystoupil zrzavý muž ve světlé letní větrovce, džínách a teniskách. Měl zrcadlové sluneční brýle a ohmatanou leteckou tašku KLM. Gallo řekl: „To by mohl být De Vries, alespoň podle fotky v počítači.“

	Komisař otevřel dveře spolujezdce a vystoupil. Pomalu šli on a Gallo svěžím ránem k zrzavému muži. „Inspektor De Vries?“ zavolal Gallo.

	Muž se zastavil. „Ano?“

	Gallo řekl: „Haló, já jsem Ton Gallo z policejního prezidia v Amsterdamu. To je komisař van Leeuwen. Před několika dny jsme si telefonovali, kvůli vrchnímu inspektorovi Dekkerovi. Vidíte, že nejsme jako lékaři. My ještě děláme návštěvy doma.“

	„Haló,“ řekl De Vries. Sundal sluneční brýle a hleděl jim vstříc. „Co pro vás mohu udělat?“

	„Jak dlouho už spolupracujete s Dekkerem?“ zeptal se komisař.

	De Vries mžoural do pronikavého červencového slunce. „Něco přes dva roky,“ odpověděl zdrženlivě.

	„Všiml jste si za tu dobu nějakých nesrovnalostí?“

	„Co míníte těmi nesrovnalostmi?“

	„Vydírání,“ řekl Gallo a jeho hlas byl tak svěží jako ráno. „Nátlak, přijímání výhod, podplatitelnost.“

	De Vries se usmál, žert mezi kolegy… „Ach tak, tohle. Samozřejmě, každý den. Myslíte, že jinak bychom si mohli dovolit svoje hodinky od Cartiera a saka od Armaniho?“

	Komisař řekl: „To je všechno jiné, jen ne vtip, inspektore De Vriesi. Účastnil jste se pátrání ve firmě Sharma & Sons před několika týdny? Znáte Radžíva Sharmu?“

	„Znám přinejmenším tucet lidí, kteří se jmenují Radžív,“ odpověděl De Vries a znovu si nasadil zrcadlové sluneční brýle. „A další tucet Mahmutů, Benjiů a Tranů. Nemohl byste být přesnější?“

	„Momentálně poukazuje všechno na to,“ řekl komisař, „že vrchní inspektor Dekker a možná i vy a ještě několik dalších příslušníků Douane je zapleteno do aktivit, které by mohly mít za následek zjišťovací řízení oddělení pro úřední delikty a možná dokonce vznesení obžaloby státním návladním. Pokud o tom něco víte a jste ochotný spolupracovat s námi…“

	De Vries sevřel ústa do tenké čáry a pihy na tvářích mu vystoupily silněji. „Očekáváte ode mne, že zradím své kolegy?“ Celní inspektor potřásl hlavou a zamířil rychlými, krátkými kroky ke vchodu do budovy celního úřadu, leteckou brašnu přehozenou přes pravé rameno. U skleněných dveří se otočil: „Máte nějaký důkaz pro svá tvrzení? Ten Ind přece lže! Ti lžou vždycky – všichni. Víte, jak tomu říká ruská mafie? Uvařit celníky naměkko! Indové mají jistě také takový výraz, stejně jako Číňané, Thajci nebo Afričané. A přesně to dělají právě s vámi.“

	„Rozmyslete si to,“ řekl Van Leeuwen. „Moje nabídka platí jen do určitého data.“

	„Už jsem si to rozmyslel,“ řekl De Vries. „V našich kruzích se rychle rozkřikne, když má někdo někoho z nás na mušce, to byste přece měli vědět.“

	„Ach, odtud vane vítr,“ řekl Gallo. „A pak je asi úplně fuk, jestli má ten někdo máslo na hlavě, nebo ne?! Vypadlo vám z paměti, že jste skládal služební přísahu jako všichni ostatní královnini zaměstnanci? Stojíme totiž na stejné straně – máme zákonu dopomáhat k platnosti, ne ho porušovat.“

	„Vrána vráně oči nevyklove.“

	„Vranám zřejmě moc nerozumíte.“

	De Vries už nic neřekl, jako by ho rozhovor náhle omrzel, a rozrazil skleněné dveře. Van Leeuwen a Gallo ho následovali do foyer budovy, ale zrychlil kroky a šel k výtahu, aniž by se ještě jednou ohlédl.

	Vrchní inspektor Henk Dekker seděl u svého psacího stolu v pátém patře budovy celního úřadu a vypadal, jako by strávil v kanceláři celou noc. Měl uvolněný opasek bleděmodrých džin, rukávy bavlněné košile vyhrnuté. Pod pažemi rušily tmavé okraje skvrn od potu dokonalost jemného červenobílého proužkování mezi opaskem kalhot a límcem zapínaným na knoflíčky. Dekker měl v obličeji víc vrásek, než si Van Leeuwen pamatoval od posledního setkání, a oči měl zarudlé. Světlé vlasy by potřebovaly umýt, jen knírek obstál i před kritickým pohledem.

	Na psacím stole svítila lampa a žaluzie s vertikálními lamelami byly napůl zavřené. Popelník vedle telefonu šířil zvětralý puch studených cigaretových oharků. Ulepená sklenice na pivo se zaschlými zbytky pěny žhnula ve světle lampy na psacím stole. Místo obvyklého druhého psacího stolu stálo v této kanceláři rozložené kempingové lehátko s nedbale složenou dekou. Na skobě vedle bílé skříně na spisy visela na drátěném ramínku čerstvě vyžehlená uniforma královnina celního důstojníka. Na druhé straně skříně ukazovala velká mapa svět s kontinenty v různých barvách a se všemi moři. Před velkým oknem se rozkládalo panorama přístavu, blízké i vzdálené jeřáby, skladištní haly, úřední budovy a ropné tankery.

	Vrchní inspektor Dekker zíral na obrazovku notebooku, po níž klouzaly pestré rentgenové snímky prosvícených kontejnerových kamionů. Jen krátce zvedl pohled. „Co už zase chcete? Mám málo času.“ Zdálo se, že z něho vychází rozpálený, vlhký pach jako z právě uhašeného ohně.

	„Ve výpovědích v případu vraždy Amira Singha zůstává dál malá nesrovnalost, vrchní inspektore,“ řekl komisař. „Ohledně Singhovy přítomnosti během razie na pozemku firmy Sharma & Sons. Oproti vaší výpovědi tvrdí Radžív Sharma ještě i nyní, že Singh u něho to ráno, kdy se konala prohlídka, nebyl ještě vůbec zaměstnaný, že se objevil teprve den poté.“

	„No a, pak stojí výpověď proti výpovědi.“ Dekker ještě pořád nevzhlédl. „Jakoupak to hraje roli, jestli začal u Sharmů před, nebo po razii?“

	Komisař řekl: „Jestliže nebyl u toho, když probíhala razie, mohla ho sotva tak polekat, aby přišel k vám a nabídl se vám jako informátor. Pak jste lhal vy a ne Sharmové. A jestli jste lhal, musíme se ptát proč.“

	Dekker vzdychl. „Nemám zapotřebí lhát. Zeptejte se inspektora De Vriese nebo inspektora Ten Harta, ti vám potvrdí, že Singh na pozemku byl.“

	Gallo si poznamenal jméno Ten Hart do malého poznámkového bloku. Teď Dekker přece jen vzhlédl a jeho oči byly tak studené, jako by se teplota v jeho hlavě ustálila na sedmi stupních nad nulou, zatímco tělo dál produkovalo vlhké horko.

	„A když se zeptáme některého z ostatních zaměstnanců, kteří s vámi prováděli razii?“ vyptával se Gallo.

	Telefon na Dekkerově psacím stole zabzučel, ale on nesňal sluchátko. Jedna z kontrolek na přístroji začala blikat.

	„Kam vlastně míříte?“ zeptal se Dekker. „Věříte indickému kramáři s kořením víc než mně? Singh nemohl odolat pokušení ukrást mu drogy – politováníhodné, ale nikoliv udivující při jeho předchozí historii – a Sharma ho za to zabil, buď sám, nebo se svými syny. Dokonce jeho mercedes viděli na místě činu, co ještě chcete?“

	„Ten vůz viděli?“ zeptal se komisař. „To je pro mne novinka. Kdopak? Dosud máme od zajišťování stop jen odkaz na červený mercedes rok výroby 2000, majitel a místo pobytu podobně neobjasněné.“

	Dekker pokrčil rameny. „Ale Sharmové takový mercedes měli, nebo ne?“

	„Jedná se o následující věc, vrchní inspektore Dekkere,“ řekl komisař. „Pokud se u vás Amir Singh neohlásil z vlastní vůle, pak jste ho přinutil nebo vydíráním přiměl k tomu, aby pro vás pracoval jako informátor a špehoval Sharmy. A jestli je to tak, vystavil jste nátlaku drogově závislého člověka. Jehož jste znal, který byl po odpykaném trestu úspěšně rehabilitován. Výsledkem bylo, že do toho opět spadl. Vyhrožoval jste mu, že ho necháte vyhostit, když si pro vás nezahraje na špicla. Silně jste vyhrožoval jeho přítelkyni, možná jste ji dokonce uhodil, aby zachovala mlčení o vašem počínání. To všechno jsou trestné činy, vrchní inspektore Dekkere, a okolnost, že nejen Amir, nýbrž i Carien Dijkstrová jsou teď mrtví, jim dává o to větší váhu. Chápete teď, proč tomuto bodu připisuji takový význam, vrchní inspektore Dekkere?“

	Dekker zbledl a zavřel svůj notebook. „Panebože, teď zařaďte o stupeň nižší rychlost, mijnheer. Vy myslíte, že nesu odpovědnost za jeho smrt?“

	„Na to chci přijít.“

	„Když jeden zločinec zabije druhého, je vinen policista, který oba pronásleduje?“ zeptal se vrchní inspektor. Náhle vypadal zmateně a zraněně, jako by se komisař dotkl bodu hluboko v něm, kam si schoval zbytek neviny.

	Dekker hleděl na zářící čtyřúhelník okna, za nímž táhl kolem další ropný tanker. „Co vy víte?“ řekl hořce. „Kdybyste byl tam, kde jsem byl já… Kdybyste viděl, co jsem viděl já…“ Odmlčel se. Pak se zeptal: „Dostal jste se někdy mimo Nizozemsko?“

	„Ne na místa, kde jste byl vy,“ řekl Van Leeuwen.

	Dekker sotva znatelně kývl. „Tam, kde jsem byl já… Někdy se mi uprostřed noci opět všechno připomíná, všechno, co jsem viděl… čeho jsou lidé schopní, když je necháme. Není to takové jako ve zprávách. Je to úplně jiné, mnohem horší. V noci se probudím a je to Jako by se můj žaludek dostal do pasti na lišku, ta sklapne, zuby ho drásají…“

	„Já jsem tam byl,“ řekl Gallo. „Já jsem to viděl.“

	Dekker jako by Galla začal vnímat teprve nyní. „Kde jste byl?“

	„Sarajevo, Srebrenica.“

	„Pak přece víte, o čem mluvím. Možná. Co ti lidé tam dělali… Nechci, aby přišli sem a dělali to zde…“

	„Sharmové nejsou váleční zločinci,“ řekl komisař. „Jsou to obchodníci.“

	Dekkerův pohled se vrátil zpět k Van Leeuwenovi. Na tvářích mu vyskákaly červené a fialové skvrny, jako na obarveném velikonočním vajíčku, když se oloupe skořápka. Jeho hlas zněl stísněně, když řekl: „Panebože, komisaři, když budu chtít vidět něco naivního, půjdu do Rijksmusea a prohlédnu si nějaký obraz od Grandmy Mosese, pokud bude náhodou nějaký viset na stěně. Co si myslíte, s kým máme co do činění? Na vás působí tenhle Radžív Sharma a jeho synové možná jako námořník Sindibád v kruhu svých milých, ale já vám povídám, že to není rodina, to je kriminální sdružení. Takovým bandám, jako jsou oni, se už nedostaneme na kobylku s trestním zákoníkem a služebními předpisy, už vůbec ne teď, když jsou všechny hranice otevřené dokořán. Někteří z nich složili své tovaryšské zkoušky v totalitních státech, v zemích, v nichž se ještě mučí. Pro ty je náš sentimentální nizozemský výkon trestu pouhá pohádková země blahobytu, mijnheer. Myslíte si, že to jsou chudí, pilní přistěhovalci – malé ryby, ne? Udivujete mne. Měl byste vědět, že neexistují žádné malé ryby. Každá ryba smrdí a svým smradem přitahuje obtížný hmyz. Je to smrad odpadků, lidského smetí. A my ho sesbíráme. My ho oddělíme. My jsme odvoz odpadků. Ale něco z toho smetí na nás ulpí – ten smrad. Cítím ho. Cítím ho dokonce ve svých snech.“

	Telefon se rozbzučel dalším hovorem a ani tentokrát k němu Dekker nešel. Pod dalším volacím tlačítkem začala blikat druhá kontrolka.

	„Nemůžeme náš právní stát bránit tím, že hodíme jeho principy přes palubu,“ odporoval Gallo. „Koneckonců tady nejsme v Americe.“

	„Nemůžeme ho ale ani chránit tím, že ho vydáme podsvětí,“ opáčil Dekker prudce. „Účel možná nesvětí prostředky, ale diktuje je. Máme nechat lidi, jako jsou tihle Sharmové, aby se nám smáli do obličeje? Když na ně nepůjdeme jejich vlastními metodami včetně důvěrníka jako Amir Singh, nikdy se nic nedozvíme! Zkusili jsme to vaším způsobem, pozorovali jsme je, kontrolovali jejich papíry, rentgenovali jsme jejich pytle, sudy a bedny. Sledovali jsme cestu jejich zboží sem a tam, zkoumali jsme ho, pokud to bylo možné. Hledali jsme shodnost, styčné body, a dokonce i když nějaké existovaly, nemohli jsme nic dokázat, protože jsme vždycky museli napřed zaklepat, než jsme směli zasáhnout. Co myslíte, jak často a jak dlouho jsem prosil na kolenou dámy a pány v Den Haagu, aby sundali klapky z očí a rozšířili naše kompetence, ale ti vždycky řekli pouze trpělivost, trpělivost, to se musí pečlivě zvážit, potřebujeme víc důkazů a já jsem zvažoval, dlouhá léta, ale důkazy jsem jim samozřejmě nemohl přinést, jinak bych přece před nimi vůbec nepadal na kolena! V té době Sharmové a všichni ti ostatní jednoduše pokračovali, přímo před našima očima, a my jsme směli přihlížet! Za všechna ta léta, v nichž ti z Den Haagu neráčili hnout ani prstem, tady Sharma & Sons & Friends & Neighbours & Company prospívali jako plíseň a zaplavili naši zemi vším tím, co patří ke špinavému požehnání naší moderní civilizace: koks z Kolumbie, afghánský heroin, tráva z Jamajky, celé kontejnerové lodi plné extáze, cigaret, dokonce toxických plynů, cokoliv si umíte představit, a přitom si velmi mnoho vydělali. Je mi líto, ale po všech těch letech zvažování a odvažování jsem ztratil trošičku trpělivost.“

	Komisař přikývl. Přistoupil k oknu a podíval se lamelami žaluzie. Rozhlížel se po nějaké volavce nebo nějakém jiném znamení, ale viděl jen přístav, jeřáby, lodě, všechno, co Dekker viděl den za dnem. Obrátil se a šel ke dveřím. Přitom řekl: „Zítra ráno se spojím s vaším představeným, aby zahájil vyšetřování proti vám a vašim kolegům De Vriesovi a – jak bylo to jméno…“

	„Ten Hart,“ řekl Gallo.

	„…Ten Hartovi. Ostatně jste měl pravdu, jak to tak vypadá, Sharmové skutečně pašovali do země opium, ale nikoliv otec, nýbrž syn. Jen jim to kvůli vašemu počínání nebudeme moci dokázat, protože Amir zboží ukradl a nyní zmizelo nebo každopádně už není na místě, kde bychom je mohli spojit s firmou Sharma & Sons. A když jsou teď vyplašení, nepřivezou do země ani žádnou novou dodávku…“

	Dekker si mnul palcem a ukazováčkem oči tak prudce, jako by si je chtěl vymáčknout z důlků. „Už mi říkali, že jste tvrdošíjný pes, ale já jsem tomu nechtěl věřit. Zdá se, že jsem se přinejmenším v tom mýlil.“ Vstal, přistoupil nyní ze své strany k oknu a obrátil se ke komisaři zády. „Vy nevíte, s kým se pouštíte do křížku, Van Leeuwene.“ Znovu zazvonil telefon. Po krátké přestávce, v níž nikdo nic neříkal, se Dekker tiše zeptal: „Ach, teď mě napadlo – pomyslel jste někdy na to, že byste své ženě zkrátil to utrpení? Celou tu bídu? Máte přece také služební zbraň.“

	Komisař cítil, jak se mu srdce náhle tak prudce ochladilo, že cítil ostré dráždění ke kašli. Podíval se na Galla, aby viděl, jestli se třeba nepřeslechl, a našel v Gallových očích stejný pohled.

	„Tohle tam u okna,“ řekl Van Leeuwen Gallovi, „je vrchní inspektor Henk Dekker, který právě zmáčkl nesprávné tlačítko.“

	Gallo napnul jiné struny. „Kde jste byl včera v noci mezi čtyřiadvacátou a jednou hodinou ráno, Dekkere?“

	„Něco vypít, s několika kolegy, tady v Rotterdamu,“ odpověděl Dekker, aniž by se otočil.

	„Nechte mne hádat,“ řekl Gallo. „Ti kolegové byli inspektor De Vries a inspektor Ten Hart. Byli jste spolu celý večer až do časných ranních hodin a žádný z vás se nevzdálil od ostatních na delší dobu než pět minut.“

	„Přesně tak. Odkud to víte?“

	„Co dovedou Sharmové,“ poznamenal Gallo, „dovedeme my z celnice už dávno, že?“

	Dekker už neřekl nic. Prostě jen nehybně stál u okna s vyhlídkou na přístav, zatímco tři kontrolky na jeho telefonu nepřetržitě blikaly, jako by tam čekaly hlasy duchů Amira Singha, Carien Dijkstrové a ostatních, jen jemu známých mrtvých.

	Komisař položil ruku na kliku dveří. „Vzpomínáte si ještě, co jste mi při našem posledním setkání řekl o úhlu sklonu duše?“ zeptal se.

	Konečně se Dekker otočil. „Ano,“ potvrdil překvapeně, „proč?“

	„Když je příliš velký, duše se zřítí,“ řekl komisař, otevřel dveře a opustil místnost.

	Opustili přístav a jeli městem, a když byli na Willemsbrugu, rozhořívala se vpravo a vlevo pod nimi první světla. Strávili odpoledne tím, že vyslýchali kolegy a představené vrchního inspektora Dekkera, neboť komisař věděl, že se o tom celní vyšetřovatel dozví. „Ať si všimne, že to myslíme vážně,“ řekl Van Leeuwen.

	Teď řídil Ton Gallo vůz po visutých betonových jízdních pruzích mostu zpět do Amsterdamu. Doprava plynula ve více proudech a v neonové záři osvětlení mostu žhnul naleštěný lak aut jako bengálské ohně. Na západě se ještě kupily na večerní obloze fialově červené mraky, ačkoliv slunce dávno zapadlo. Třpytící se město leželo pod nimi, rozdělené černou vodou.

	Co vyjeli, Gallo nic neřekl a i Van Leeuwen mlčel, dokud nebyli na dálnici. Potom řekl: „Co s vámi Bosna provedla… Co ta válka…“

	Gallo zavrtěl hlavou. „To je jedno, co provedla se mnou nebo s někým jako Dekker – to není nic proti tomu, co by udělala ostatním, kdybychom tam nebyli. Není pouze Srebrenica. Nebo Mostar. Nebo Sarajevo. Válka člověka zasáhne a každý reaguje jinak. Každý to zpracuje svým způsobem. Tak jako i jiné neštěstí. Nebo jako štěstí. Všechno člověka zasáhne nepřipraveného a nezaslouženě.“ Chystal se předjíždět, v posledním okamžiku ale zase přibrzdil, aby nechal projet vůz v protisměru. „Já nejsem jako Henk Dekker. On vidí ty obrazy a já vidím ty obrazy. On nemůže spát a já nemůžu spát. Velká otázka však je: Co dělá Henk Dekker, když nemůže spát?“

	„Co o něm vůbec víme?“ zeptal se komisař. „O jeho soukromém životě? Bydlí zde v Rotterdamu, v nájemním bytě, ale jestli tam žije sám, to nám nikdo nemohl říct. Není ženatý, dobrá, ale má milenku? Existují nemanželské děti? Nikdo o něm nemluvil špatně, ale dobře taky nikdo.“

	„Zabil však Carien Dijkstrovou?“ zeptal se komisař. „Nebo Amira Singha?“

	„Teď mě napadá – ten mobil se našel,“ řekl Gallo. „Mobil Carien Dijkstrové. Specialisté ho právě zkoumají.“

	Amsterdamu vysadil Gallo Van Leeuwena na rohu Elendsgrachtu a Mamixstraat. Když šel komisař k europarkingu, aby si vzal svůj vůz, ještě jednou se otočil. Pod pouliční lampou si všiml třešňově červeně nalakovaného saabu cabrio. Černá pohyblivá střecha vozu byla zavřená, takže nemohl rozeznat, kdo v něm sedí. Ve světle lampy se lak leskl jako otevřená rána. Okno na straně řidiče bylo spuštěné a ruka ve světlém rukávu větrovky visela uvolněně přes dveře. Komisaři na okamžik připadalo, jako by týž vůz viděl už před hodinou na Willemsbrugu, ale mohl se mýlit.
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	Na první pohled viděl, že má horečku. Už neležela ve své vlastní posteli, nýbrž na nemocničním oddělení a oči měla zavřené, takže nemohl říct, jestli spí, neboje vzhůru. Kromě její postele tu bylo ještě pět dalších postelí, které však byly prázdné.

	V hlavách postele svítilo nouzové osvětlení a po obou stranách stály dva malé, konejšivě vyhlížející přístroje na kontrolu všech možných tělesných funkcí.

	Simone ležela na zádech, hlavu uloženou na tlustém polštáři. Vlasy měla vlhké potem a lepily se jí na čelo a spánky. Obličej měla zarudlý. Dýchala rychle, nepravidelně. Van Leeuwen se rozhlédl po židli, objevil v rohu vedle okna stoličku a odnesl ji k její posteli. Svlékl si sako a položil je v nohách postele na pelest, než se posadil a položil ruku na ruku své ženy. „Haló,“ řekl.

	Nereagovala.

	„Spíš?“ zeptal se.

	Její ruka byla studená; nehybně ležela pod jeho rukou.

	„Byl jsem dnes v Rotterdamu,“ vyprávěl, „abych vyslechl jednoho podezřelého v případu vraždy. Na začátku to byl jen svědek, ale teď se stal mým hlavním podezřelým a víš proč? Protože je to špatný člověk, propastně špatný. Vzpomínáš si ještě na Josepha Conrada, toho spisovatele? Na jeho knihu Srdce temnoty? Tak si připadám, jako bych dnes udělal cestu do srdce temnoty.“

	Otočila hlavu jeho směrem, ale její oči zůstaly zavřené.

	„Proto jsem tě musel tak pozdě ještě vidět,“ dokončil.

	Zdálo se, že na okamžik zadržela dech. Víčka se jí lehce třepetala.

	„Našel jsem tvůj dopis,“ řekl. „V kufru pod postelí. Ten kufr, vzpomínáš si?“

	Otevřela oči a podívala se přímo na něho, bez přechodu od spánku do bdění. Její pohled zářil, zdálo se, že se usmívá. Znenadání vypadala rozčileně a šťastně, nepřirozeným způsobem, jako dítě, které se vystavuje lákavému nebezpečí. Dlouho, už víc než rok, ji Van Leeuwen takhle neviděl a tu věděl, že brzy umře, i když to tak vůbec nevypadalo. Zdravá červeň jejího obličeje pocházela od horečky a úsměv nebyl úsměv, nýbrž něco, co dělal s jejími ústy zápal plic.

	Proč to trvá tak dlouho? slyšel ji, jak se ptá s náhlou překvapivou srozumitelností.

	Abychom mohli ještě chvíli zůstat spolu, odpověděl a hladil jí palcem hřbet ruky.

	Odtáhla ruku a skoro zlostně ji strčila pod pokrývku. Ale já už nechci, řekla prudce, já už nechci. Trvá to tak dlouho.

	Cítil, jak mu do srdce stoupl chlad, a musel se namáhat, aby nedostal vztek. Nesměl být vzteklý, protože na to neměl právo. Byl to její život, který se chýlil ke konci.

	Jako by mohla cítit, jak je zraněný, řekla: Víš, já nemám strach – jen z toho, že už nebudu s tebou. Ale tak, jak je to teď – to přece nejsme spolu.

	Má pravdu, pomyslel si. Byl to on, kdo měl strach; musel sám sebe chlácholit. Přijdu a navštívím tě tam, kam jdeš, řekl. Stejně jako tady.

	Nesni o nevyzvednutých pokladech, řekla. Zavřela oči a teď se mu zdálo jako by měla oči celou dobu zavřené a ani nic neřekla, jen těžce a neklidně dýchala. Ještě pořád ji držel za ruku.

	Za pár minut vstal, znovu si oblékl sako a šel ke dveřím. Tam se ještě na chvíli zastavil a díval se na ni, jako by přece jen mohla otevřít oči, ale nic se nestalo. Konečně rozrazil s netrpělivou, hněvivou rozhodností dveře. Musíš se teď odpoutat, pomyslel si. Je čas držet se a čas odpoutat se. Je taky čas na modlitby, dokonce na výhrůžky a vydírání, ale tohle není ani ten den, ani ta hodina. Tohle je chvíle na to, odpoutat se, a ty můžeš být rád.

	Jen kdyby to tak proklatě nebolelo.

	Pomalu šel slabě osvětlenou chodbou od nemocničního oddělení. Připadalo mu, jako by kráčel po okraji propasti, která rozštěpila zemi mezi ním a Simone, jako by hledal lávku na druhou stranu, která už neexistovala.

	Brigadýr Tamburová se krčila před jeho bytem na nejvyšším stupni strmého schodiště. Zdálo se, že zdřímla, neboť měla zavřené oči a hlavou se opírala o stěnu vedle dveří. Nohy v tmavomodrých džínách spadly na stranu, kolena měla přitažená. Měla na sobě bordó červený svetr s rolákem, černé kožené sako a světlezelené kotníkové kozačky. Paže svírala mezi stehny. Na podestě za ní ležel klobouk se širokou krempou. Sklonil se k ní, popadl ji za rameno a zatřásl s ní. „Co děláš už zase na mém schodišti?“ zeptal se příkře.

	„Žiju na schodištích,“ odpověděla rozespale. „Každopádně většinou.“

	„Nebudu se ptát ještě jednou,“ řekl Van Leeuwen.

	„Chtěla jsem vás navštívit.“

	„Proč?“

	„Volala jsem Tonu Gallovi, protože jsem chtěla vědět, co přinesla vaše vyjížďka do Rotterdamu. Vyprávěl mi, že jste jel ještě za svou ženou do ústavu.“ Protřela si oči a prohrábla si prsty vlasy. „Bylo to dneska zlé?“

	„Je to vždycky zlé.“

	„Chcete o tom se mnou mluvit?“

	„Ne,“ řekl Van Leeuwen a posadil se k ní na schod. „Dostala zápal plic.“ Světlo v patře zhaslo, ale žádný z nich nevstal, aby ho znovu rozsvítil. „Nemoc teď dosáhla posledního stadia a napadla polykací centrum v mozku. Když to dojde tak daleko, pacient se pořád znovu zakuckává a při tom se částečky jídla dostanou do plic, někdy i zvratky. To ucpává malé plicní sklípky, takže se při dýchání už neprovzdušní a v té vlhkosti se vyvine zánět.“

	Na schodišti byla taková tma, že Juliku skoro neviděl, ale cítil její blízkost a její parfém. Lehkou, sladkou vůni s nádechem skořice. Odkdy mluvíš s jinými o stavu své ženy? ptal se. Odkdy se s tím už nevyrovnáš sám? Ale když o ní mluvil, viděl ji před sebou ještě zřetelněji, než když na ni jen myslel. Jeho myšlenky se často točily v kruhu. Když mluvil, napadaly ho naproti tomu občas nové myšlenky. Myšlenky jako tato: Jestlipak bys ji taky tak miloval, kdyby neonemocněla? Udělala ho snad její nemoc závislým, připoutala ho k ní pevněji, než by obvykle dokázala manželská láska u muže jeho věku?

	„Je přece jedno, proč člověk někoho miluje,“ řekla Julika.

	Z bytu pod jeho bytem zněla tichá klavírní hudba. Myslel snad nahlas? „Pravděpodobně,“ řekl. „A teď zmiz, než tě z těch schodů shodím.“

	Julika vstala a vzala ho za ruku, tak jistě, jako by měla kočičí oči. „Pojďte,“ řekla.

	„Kam?“

	„Chci vám něco ukázat. Jak žijí jiní lidé.“

	„Když budu chtít vidět, jak žijí jiní lidé, prohlédnu si nějaký obraz od Goyi.“ Van Leeuwen rovněž vstal, odtáhl svou ruku a vyndal z kapsy kalhot klíč do bytu. „Jdi domů, brigadýr Tamburová. Já mám ještě práci.“

	Byl rád, že je tma, tak se jí nemusel dívat do obličeje. Měl strach z toho, co by tam možná našel. Aniž by rozsvítil, odemkl dveře bytu, překročil práh. Už na zpáteční cestě z Rotterdamu měl myšlenku, která ho od té doby doprovázela. Rozsvítil lampu na telefonní konzole a šel do své pracovny, kde vytáhl z regálu katalog z jedné Goyovy výstavy. V obsahu našel obraz, který hledal: tapiserii s názvem Tabákoví celníci.

	Na obraze byla hrstka ozbrojených mužů při odpočinku ve skalnaté španělské vysočině, ruce skryté pod pestrým oblečením, muškety opřené na dosah o skálu. Nad scénou se klenula zářivě modrá obloha, ale přesto v sobě měla cosi šerého. Jeden z mužů, možná velitel, stál rozkročený zády k rokli. V jeho obličeji se odrážela samolibost a povznesenost. Horní ret mu zdobil světlý knírek. Zbarvený jako hořčice, pomyslel si Van Leeuwen překvapeně. Potom si pomyslel: Přestávka, nebo léčka.

	Četl, co k tomu připsal Goya při vystavení účtu manufaktuře na tapiserie v Madridu v lednu 1789: Zobrazeno je celkem pět mužů, dozorců celního úřadu nad výnosy z tabáku. Dva pohodlně sedící muži a jeden stojící muž jsou zahloubaní do rozhovoru.

	V dálce lze rozeznat na břehu řeky dva další celníky. Dva z mužů jsou vybavení všemi zbraněmi svého povolání.

	Van Leeuwen listoval dál, hledal dodatečná vysvětlení. Stát vlastnil tabákový monopol, četl, a cena byla uměle udržovaná vysoko. Kvetlo pašeráctví z Portugalska a Gibraltaru. Španělský tabák pocházel z Havany, byl zpracováván v Seville a odtud rozesílán. Pořád docházelo k přepadání transportů. Pověstná byla hornatá pohraniční oblast mezi Andalusií a Kastilií, kde loupežníci a pašeráci byli až příliš často s tabákovými celníky na jedné lodi.

	Ještě jednou si prohlédl obličej stojícího celníka. Kromě kníru se zevnějškem málo podobal vrchnímu inspektorovi Dekkerovi, ale tím, co prosvítalo z jeho duše, o hodně víc.

	Četl dál: Na svém kartonu ukazuje Goya tabákové celníky. Pohled na ně budí málo důvěry. Jejich uniformy se podobají oblečení pašeráků. Někteří muži také schovávají ruce pod své krátké kazajky.

	Aby něco skryli? přemýšlel komisař. Zbraně? Úplatky? Pašovaný tabák? Koření nebo drogy? To byla ta myšlenka, která ho celou dobu neopustila: ať už Henka Dekkera k jeho počínání proti Radžívu Sharmovi a jeho synům hnalo cokoliv, nebyla to jen pouhá šikana nebo přílišná horlivost vzorného státního zaměstnance. Ani to nebyla nenávist někoho, kdo ve válce viděl, čeho jsou lidé schopní, a kdo před tím chtěl chránit svou vlast. Bylo to něco jiného, temnějšího a nebezpečnějšího.

	Ozval se zvonek u dveří. Venku stála brigadýr Tamburová, teď ale při rozsvíceném světle, a řekla: „Pojďte už, já vím, že nemůžete spát.“
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	„Já jsem závislá na ruských kolech,“ prohlásila Julika. „Dokázala bych před nimi stát věčnost a tak dlouho se na ně dívat, až bych měla pocit, že pozoruji nějakou kosmickou spirálovou mlhovinu, jak pohlcuje svět.“

	„Tolik nesmyslů už jsem dlouho neslyšel,“ řekl Van Leeuwen.

	Loudali se pomalu po náspu mezi několika pouťovými boudami a vlahá letní noc byla prosáklá vůní cukrové vaty, bramborových hranolků a koblih s rozinkami a ovocem. Náhle do Van Leeuwenova srdce vstoupilo něco, co bylo jiné než všechno, co v poslední době cítil. Pociťoval touhu po přesně tomto okamžiku. Chtěl být zde, právě teď. Julika to cítila také: položila mu hlavu na paži. Na okamžik žil všemi smysly, tohle všechno mohl vidět, slyšet a vnímat a záleželo jen na něm, aby se proti tomu nebránil. Nemůžeš pro ni nic udělat, pomyslel si. Vždyť na ni nezapomínáš, a kdybys mohl něco udělat, udělal bys to. Ona je tvoje žena a umírá, to je všechno.

	Courali se pestrým lidským davem po prostranství. Mladý cikán vedl kolem lamu, na jejímž hřbetě seděla malá blonďatá holčička, obličej plný bázlivého nadšení. Mladík vedoucí lamu se usmál na Juliku. Vrátila mu úsměv a položila Van Leeuwenovi paži kolem boků. Na krátký, překvapující okamžik byl hrdý.

	Ve velkém zrcadle u vstupu najeden kolotoč našel svůj obraz a obraz mladé ženy, která by mohla být jeho dcerou. Měla na sobě černé kožené sako a klobouk se širokou krempou a její vlasy vykukovaly zpod klobouku nad vyhrnutým límcem koženého saka. Byl to zvláštní pocit, vidět je dva takhle, Juliku a sebe a její paži položenou kolem jeho boků. Pomyslel si, že to není správné, ale i to, že mu schází síla, aby její paži odstrčil.

	Za nimi začal hrát flašinetář Roses are flow’ring in Picardy, tak nahlas, že to přehlušilo šlágry vrzající ze všech amplionů. Byla to stará píseň, kterou často slyšel se Simone, a náhle se styděl. Ustoupil krok stranou a Juličina paže mu sklouzla z boků. Všechno kolem dokola zmizelo v modré noci. Jen ta píseň, Roses of Picardy, zůstala jasná ve vzduchu. Na celém prostranství planula světla, červená, žlutá, modrá, zelená, oranžová. Pestré žárovky zdobily směle a pronikavými barvami pomalované fasády atrakcí. Ruské kolo kreslilo zářící kruh před zámkem, nahoru do slabě začervenalého nebe. „Můžeme se svézt?“ zeptala se Julika.

	„Pokud hledáš otce, nejsem správný muž,“ řekl komisař.

	„Já vím.“

	„A na všechno ostatní taky nejsem správný,“ dodal.

	„Já vím.“ Se smíchem si sundala klobouk a posadila ho Van Leeuwenovi na hlavu, než zamířil na cestu k pokladně ruského kola. Komisař se rozhlédl. Jeho pohled padl na jiného muže pár kroků za ním, který se prudce odvrátil. Ten muž měl na hlavě baseballovou čepici, džíny a koženou bundu. Potom zmizel a Van Leeuwen si opět pomyslel, že se pravděpodobně zmýlil.

	U pokladny ruského kola koupila Julika dva lístky. I muž, který je utrhl, se na ni usmál. „Nebyly to překrásné zlaté zuby?“ zeptala se se smíchem, když vstoupili na dřevěnou rampu. „Nahoře a dole, velmi působivé. Myslím si, že byste si měl taky nechat udělat takové zuby, abyste podtrhl svůj význam. Se zasazenými diamanty, ty zajiskří, když se budete smát.“

	„Viděla jsi mě už někdy, jak se směju?“ zeptal se komisař.

	Když ruské kolo zastavilo, nastoupil s Julikou do první volné kabiny. Kontrolor za nimi zavřel dveře na závoru, takže měli box pro sebe. Za několik minut se ozval zvonek. Kabina se s jemným trhnutím uvolnila od plošiny a vznášela se do výše. Kolem klouzaly výztuhy ocelové věže, která nesla osu kola. Žárovky na výztuhách nořily vnitřek kabiny do střídajících se barev. Van Leeuwen a Julika seděli proti sobě a byli vyneseni nahoru nad boudy, stany a konstrukce.

	„Trávíme spolu jen trochu času, nic víc,“ řekl komisař.

	„Já vím,“ řekla Julika.

	Hned vedle nich se točil řetízkový kolotoč, vysoký hřib zdobený rumělkové červenými neonovými lištami, jiskřícími kosočtverci a blyštícími se kruhy. Mezi žárovkami se skvěla namalovaná pohoří a jezera, zámky a větrné mlýny, ale čím rychleji se kolotoč otáčel, tím méně mohl člověk vidět. Viděl jen kolem letící elektrický žár, který vyrýval ohnivě červené jizvy do noční oblohy.

	„Točí se mi hlava,“ řekla Julika. „Smím se posadit vedle vás?“ Posadila se na Van Leeuwenovu stranu a zavěsila se do něho. Pouťová vřava ležela hluboko pod nimi, světla blikala a blýskala se a po pravé ruce mohl Van Leeuwen vidět domy a grachty a stanici Centraal a ještě dál přes IJ až na druhou stranu města, v němž zemřeli Amir a Carien.

	Návštěvníci se valili kupředu v mnohohlavých skupinách mezi střelnicemi a stánky s cukrovou vatou. Nad jejich hlavami se vznášely sem a tam balónky. Dům hrůzy a autodrom tvořily ostrůvky v hemžení lidského davu.

	Van Leeuwen náhle věděl, že je tam dole – vrchní inspektor Dekker. Možná i De Vries a ten třetí, Ten Harte, ale Henk Dekker určitě. Byl tady a pozoroval jeho a Juliku.

	Kabina dosáhla nejvyššího bodu otáčení a kolo se zastavilo. Julika přitiskla užasle obličej na okno. Potom se podívala na Van Leeuwena, jako by přemýšlela, jestli smí říct, co teď chtěla říct. „Ještě nikdy v životě jsem se necítila tak v bezpečí jako s vámi,“ přiznala.

	Kolo se dalo opět do pohybu. Van Leeuwen cítil v hrudi chvění, které nepocházelo jen z klesání kabiny dolů. To nejde, pomyslel si hned. Je příliš pozdě. Simone je tvoje poslední láska, o tom není pochyb. Julika řekla: „Až budeme dole, chtěla bych jít k autodromu. Ale jen se dívat, jezdit ne.“

	Mezitím se ochladilo, ale na obličejích ostatních návštěvníků ležel teplý svit. Julika táhla Van Leeuwena za sebou, doprovázená zvuky varhan, populární hudby z amplionů a rámusením pouličních umělců. Chodec na chůdách s bíle nalíčeným obličejem si pyšně vykračoval davem. Polykač ohně chrlil fontány plamenů proti jeho dřevěným nohám. Tlupa vřeštících dětí se hnala okolo ozbrojená lízátky a tureckým medem. Rámusící výrostci vrávorali kolem, plechovky s pivem v rukou a koknejský slang na jazyku.

	„Počkejte,“ řekla Julika, „chtěla bych si prohlédnout ten kolotoč.“ Zastavili se a dívali se na kolotoč a na poslední děti na nalakovaných sádrových zvířatech, rozjařené samou únavou. Z amplionů hudlala Penny Lane a Van Leeuwen musel zase myslet na Simone a pomyslel si, to musíš vydržet; v budoucnu budeš muset vydržet spoustu takových okamžiků.

	Z autodromu sem tlumeně doléhalo rachocení elektrických vozů na kovové podlaze, tupé zvuky srazivších se motokár a rytmický beat dávno nemoderních popových čísel. Nepatrné blesky šlehaly kolem trolejových sběračů malých vozíků. Sloupy, na nichž spočívalo zastřešení jízdní plochy, byly obložené žlutými, modrými a červenými tabulemi mléčného skla a osvětlené zevnitř.

	Na okraji jízdní dráhy stáli chlapci a dívky, usmívali se a povzbuzovali své přátele, kteří seděli po dvou v malých kárách a pokoušeli se vyhnout srážkám nebo je vyvolat. Odraz světel se míhal jako studená horečka po jejich mladých obličejích. Z velkých reproduktorů bušila hudba. House of the Rising Sun, Don’t let me be misunderstood, Satisfaction, všechny ty desky, které už byly in, když se Van Leeuwen poprvé odvážil na autodrom. Občas naskočil někdo z personálu na nejbližší vůz, držel se jednou rukou trolejového sběrače a druhou sáhl po volantu, když si řidič počínal příliš nešikovně. Nedbale a pružně měnil komediant jednu motokáru za druhou, zatímco dívky ho pozorovaly a chichotaly se a chlapci na kraji jízdní dráhy objímali své přítelkyně paží.

	„Opravdu bys nechtěla jet?“ zeptal se Van Leeuwen.

	Julika zavrtěla hlavou. „Tak dávej pozor,“ oznámil jí. Když se těsně kolem rampy sunul další vůz obsazený dvěma pronikavě ječícími dívkami, octl se Van Leeuwen jedním skokem vzadu na tlumiči nárazů z tvrdé gumy. Pravou rukou sevřel trolejový sběrač a nechal se dvoumístným vozidlem donést do vřavy elektrokár proplétajících se mezi sebou. Uprostřed dráhy šikovně změnil vozidlo, jel kus s chlapcem v kožené bundě a džínách a potom skočil na třetí káru, jejíž řidič na něho křikl: „Hej, co to má znamenat?!“ ale to už byl dál, přistál levou nohou na čtvrté a pravou natáhl na pátou. Byl zase tady, ten starý vejtaha, který si dokonce ani ve svém věku nemohl odpustit zahrát si před mladou holkou na chlapíka, co něco umí. Smál se, hledal Juliku očima a zvedl ruku, aby jí zamával.

	Muž s baseballovou čepicí a se slunečními brýlemi stál šikmo za Julikou, obě ruce v kapsách své kožené bundy. Dekker, blesklo Van Leeuwenovi zase hlavou. Do jeho vozu narazili a odstrčili ho a on ztratil Juliku z očí. Pak ji zase uviděl. Rovněž se smála a opětovala zamávání. Muž s baseballovou čepicí zmizel.

	Další vůz narazil do Van Leeuwenova vozíku a náraz byl tvrdý a projel mu až nahoru do břicha, ale jen se smál jako předtím. Obličeje zvědavců kroužily kolem něho, malé robustní dvoumístné káry rachotily dopředu a zpátky. Hudba mu rozbušila srdce a cítil se mladý a silný a pružný jako akrobat. Potom do něho opět narazili, tak prudce, až mu klobouk spadl z hlavy.

	Bolestný náraz mu projel šíjí a na okamžik ho popadl hněv. Ale právě včas si vzpomněl na to, že ho Julika pozoruje, a ovládl se. Vyčíhal si vhodný okamžik, aby se hluboko sklonil, a při projíždění kolem sebral klobouk z podlahy. Triumfálně jím zamával ve vzduchu, než si ho za potlesku kolemstojicích znovu nasadil. Seskočil, uběhl několik kroků po kovové podlaze a vyhýbal se všetečným chlapíkům, kteří ho chtěli zasáhnout svými nárazníky, až konečně stál těžce oddychuje vedle Juliky. Objala ho tak bouřlivě, až mu klobouk podruhé sklouzl z hlavy. Van Leeuwen jej zachytil v pádu a znovu jí ho vtiskl na vlasy.

	„Říkala jsem přece, že jste báječný chlap!“ zvolala. Komediant, který před ním skákal z vozu na vůz, vejtaha jako on, se blížil se zachmuřeným obličejem na motokáře, kterou řídil vestoje jednou rukou. „Hele, vy, vstupovat na dráhu během jízdy je zakázáno!“

	„Máte pravdu,“ řekl komisař. „Promiňte, mijnheer.“ Komediant vypadal, jako by se s tím nechtěl spokojit. Ale pak vrhl pohled do Van Leeuwenova obličeje a najednou měl naspěch, aby se dostal na druhý konec dráhy.

	„Je pozdě,“ řekl komisař Julice. „Jestli chceš chytit poslední metro do Bijlmermeeru, musíš si pospíšit. A příště si najdi jiné schodiště.“

	„Jste nevděčný,“ řekla Julika.

	Van Leeuwen už zamířil na cestu k tramvaji. Šel pomaleji, potom se k ní otočil a viděl, že se nehnula z místa. Jen tam stála, zatímco za ní světla jarmarku zhasínala. „Už mi vyčítali všechno možné,“ řekl, „ale tohle ještě ne!“ Ona by tomu rozuměla.

	„Co jste říkala?“ zvolal.

	Rozpřáhla ruce. „Nic. Já jsem neříkala nic.“
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	Telefon ho vzbudil, sotva usnul. Ačkoliv nastavil zvonění tiché, proniklo mu zazvonění až do srdce. Pomyslel si, co si od nedávné doby pomyslel vždycky, když mu v noci někdo volal: Dnes v noci ne, prosím. Hmatal po sluchátku telefonu na stolku vedle postele a ohlásil se. Mužský hlas, který nepoznal, řekl: „Přestaňte, komisaři. Přestaňte, nebo se něco stane.“

	Hlas zněl ostře, skoro jako hlas Radžíva Sharmy, když se rozčilil. Van Leeuwen neřekl nic. Slyšel volajícího dýchat a věděl, že ten druhý mohl slyšet dýchat jeho a možná dokonce slyšel, jak mu prudce buší srdce.

	„Rozuměl jste mi, komisaři?“ zeptal se hlas, tentokrát s lehkým cizokrajným přízvukem. „Když do toho budete vrtat dál, stane se něco, co nechcete.“

	Komisař zavěsil a čekal, že telefon zazvoní ještě jednou, ale zůstal němý. Vrhl pohled na svůj budík. Bylo krátce po půl čtvrté ráno a bylo to poprvé, co se ho někdo pokoušel zastrašit. Ležel ve tmě na zádech a přemýšlel, jaké věci, které nechtěl, by se mohly stát. Seznam nebyl moc dlouhý a žádné místo na něm nebylo tak účinné, aby kvůli tomu zastavil vyšetřování.

	Když do toho budete vrtat dál, stane se něco, co nechcete.

	Hlas Radžíva Sharmy byl nezaměnitelný a komisař věděl, že on to nebyl, nebyl dost ostrý, ne tak starý; dokonce ani tak neměl znít. I přízvuk byl jen zesilovač zájmu. Žádné zvuky v pozadí, ani rámus krčmy, ani vzdálené šumění nočního provozu na silnicích.

	Někdo, nějaký muž, který někde seděl sám a myslel na něho a zvolil jeho soukromé číslo, aby mu vyhrožoval. Někdo, kdo neměl strach, že telefonát bude vysledován zpět k němu. Který možná dokonce věděl, že udělal chybu, byl však příliš vzteklý, aby si kvůli tomu dělal starosti. Smrtelný nepřítel, jehož si Van Leeuwen neúmyslně stvořil v důsledku cesty, kterou nabralo jeho vyšetřování.

	Kdo to byl? pomyslel si a zároveň věděl, kdo to byl. Viděl mu do očí. Byl rád, že dal Simone do ústavu. Tak šlo při tom všem jen o něho. Nesouvisle si ještě pomyslel: Brzy zemře, ale dneska v noci ne. Smutně a zároveň s úlevou znovu usnul.

	Vrchní komisař čekal na Van Leeuwena v jeho kanceláři Jak to v poslední době dělal vždycky, když měl něco na srdci. Dřív si pozval komisaře do své vlastní, mnohem komfortnější kanceláře, ale od té doby, co považoval komisaře za svého přítele, volil velkoryse obrácenou cestu, dokonce když pro jeho návštěvu neexistovala žádná potěšitelná pohnutka. „Jak probíhá vyšetřování v případu Carien Dijkstrové, Bruno?“ zeptal se. „Postupuje pátrání kupředu? Děláte pokroky?“

	„Věřím,“ řekl Van Leeuwen.

	„A na čem se zakládá ta víra?“ Joodenbreest položil svou čepici od uniformy na Van Leeuwenův psací stůl u okna, obrátil se stranou a pátravě se díval skrz lamely žaluzií ven, jako by toužil hned zase odejít, sotva přišel.

	Van Leeuwen řekl: „Na anonymním telefonátu mně domů v půl čtvrté dnes v noci. Pokus o zastrašení.“ Zůstal stát u dveří. Malými doušky pil kávu s mlékem z plastikového kelímku, který držel v ruce.

	„A máš podezření?“ zeptal se Joodenbreest.

	„Ano.“

	Joodenbreest vzdychl, zřejmě rozzlobený Van Leeuwenovou málomluvností. „Myslíš, že to má něco společného s vraždou Carien Dijkstrové?“

	„S ní a s případem Amira Singha,“ řekl komisař, „ty dva spolu souvisejí.“

	„Co máš kromě podezření ještě? Nebo přesněji, kromě podezírání?“

	Van Leeuwen cítil, jak se mu napjala bránice. Nerozeznával Joodenbreestův obličej, vrchní komisař byl jen tenký modrý stín na cloně proti slunci před jasným ranním světlem. Ale ledový spád řeči, který dodal hudbu ke slovům, nedovolil pochyby o tom, že někdo sáhl po telefonním sluchátku.

	„Víš vůbec, co děláš, Bruno?“ zeptal se vrchní komisař. „Ještě nikdy jsem neviděl vyšetřování, které by bylo vedeno tak diletantsky. V případě Amira Singha pustíš na svobodu muže, který je zjevně pachatelem, přinejmenším to tvrdí a podle situace by to tak rozhodně mohlo být. A místo abys poskytl objasnění vraždy Carien Dijkstrové absolutní prioritu, jedeš s inspektorem Gallem do Rotterdamu, abys kolegy z celního úřadu konfrontoval se všemi možnými pochybnými obviněními, pro která neexistuje sebemenší důkaz, nic, co by mělo jen sebevzdáleněji hlavu a patu, kromě tvé…“

	„Intuice,“ prohodil Van Leeuwen. Ještě pořád nemohl rozeznat Joodenbreestův obličej, ale byl si jistý, že okenní tabuli za clonou proti slunci pomalu potáhly ledové květy.

	„Intuice,“ opakoval Joodenbreest, „to je tvoje představa o policejní práci? Nezapomínej, že ti z vyšetřování celních deliktů táhnou za stejný provaz jako my. Slouží stejnému státu. Mysli vždycky na to, co řekl JFK…“

	„Kdo?“

	„John F. Kennedy, americký prezident – Neptej se, co pro tebe může udělat tvoje země, ptej se, co můžeš udělat pro svou zemi ty!“

	„To jsem nikdy neslyšel,“ řekl Van Leeuwen.

	Joodenbreest ztuhl. Celý jeho postoj ukazoval, jak velice lituje, že komisaři v okamžiku slabosti vyprávěl o svém postiženém bratrovi, jehož ubytoval v ústavu v Rotterdamu. Ukázal své zranitelné místo za předpokladu, že Van Leeuwen je přítel, který ho teď uvidí jinýma očima a jeho tajemství nikdy nepoužije proti němu. A ačkoliv si připadal ošálený ve svých nadějích, musel se dál tak tvářit a ve svém podřízeném vidět přítele, kterého nikdy nebude mít.

	„Navštívil jsem ho minulý týden,“ řekl Joodenbreest. Sevřel čepici od uniformy v podpaží připravený místnost rychle opustit. „Už ho pomalu nepoznávám. Neřekne ani slovo, a když přece jen promluví, jsou to zmatené věci, kterým nerozumím. Celou dobu seděl ve svém kolečkovém křesle u okna a civěl ven, a když jsem chtěl jít, řekl: Brzy bude mrznout. Pak mohou jít děti sáňkovat. Chci své sáňky. Přivez mi moje sáňky. Říká Simone taky takové nesmysly? Přitom vůbec žádné sáňky nemá.“

	„Může mít moje,“ řekl Van Leeuwen. „Možná tě uchlácholí, že hlavní podezřelý v případu vraždy Amira Singha sedí nahoře v jedné vězeňské cele a čeká na výslech.“

	„Radžív Sharma? Tak přece, znovu jste ho zatkli?“

	„Jeho syn Shak. Otec se jen sám obvinil, aby ho chránil.“ Joodenbreest přikývl a jeho hlas zněl slyšitelně tepleji, když říkal: „Pak už tě nebudu déle zdržovat, Bruno. Myslím, že vyšetřování v tomto případu trvá už příliš dlouho. Kde jsou vlastně všichni ostatní – Gallo, inspektor Vreeling a ta punková dívka, jak se to jmenuje? – Julie Tamburová.“

	„Julika,“ opravil ho Van Leeuwen. „Brigadýr Tamburová je už nahoře u podezřelého a Ton taky. Remko – inspektor Vreeling – by se měl dnes vrátit, byl na jednom semináři dalšího vzdělávání, něco o třetí generaci terorismu…“

	„Vnuk Usámy bin Ládina? Vůbec jsem nevěděl, že měl něco se ženskými. Ach, teď jsem si vzpomněl – poslal mail, že má jet na měsíc do Londýna…“

	„Usáma bin Ládin?“

	„Ne, inspektor Vreeling. Kdyby ses někdy podíval na své maily, taky bys to věděl. Na Angličany zřejmě udělal velký dojem a teď tam přece měli ten teroristický útok v metru se spoustou mrtvých…“

	Van Leeuwen vyprázdnil plastikový kelímek, zmačkal ho a hodil ho do koše na papír, kam dopadl s dutým zvukem. „Vezmu si ho do svého mužstva a on dá přednost tomu, pomáhat anglickým policajtům. Dost nevděčné.“

	Joodenbreest pokrčil rameny. Vyšel na chodbu, ještě jednou však strčil hlavu do dveří a zeptal se: „Jakou barvu mají ty tvoje sáňky?“

	Shak Sharma přecházel sem a tam. Chodil z jednoho konce místnosti na druhý a zase zpátky. Chodil sem a tam jako divoká kočka v kleci, mrštně a bez porozumění. Vypadal, jako by celou noc nespal, a když komisař vešel do místnosti, zastavil se. Stál tam ve svých černých kalhotách a zmačkané, propocené bílé košili a vypadal mladě a vzdorovitě.

	„Dobré ráno, Shaku,“ řekl komisař. „Vyspal ses dobře?“ Shak neodpověděl. Strčil ruce do kapes kalhot a prudkým pohybem odhodil z čela vlasy, které mu tam hned zase spadly. Spodní čelist se mu sotva znatelně třásla. Třas rukou mohl skrýt, ale spodní čelist ho prozradila a brzy se k ní přidají nepatrné svaly kolem očí.

	Nebyla to výslechová místnost, v níž se vyptávali Mirabal. Všechny výslechové místnosti byly obsazené, proto nechal komisař přivést Shaka do místnosti, v níž obvykle docházelo ke konfrontacím. Vyžádal si stůl a dvě židle, které už přinesli. Zrcadlem bylo možné sledovat všechno, co se v místnosti dělo. Za zrcadlem stáli vrchní inspektor Gallo a brigadýr Tamburová.

	„Posaď se,“ řekl komisař.

	„Já raději stojím,“ řekl Shak.

	„Já také,“ řekl komisař. „Když budeme takhle pokračovat, budeme rychle hotoví.“

	Shak si zase odhodil vlasy z čela. Komisař šel do jednoho rohu místnosti, kde ležela na kovové stoličce s plastikovým potahem hromada dřevěných štítků. Dřevěné štítky měly tenké řetízky, na nichž si je člověk mohl pověsit kolem krku. Na některých štítcích stála čísla 1, 2, 3, 4, na jiných byly namalované pestré obrázky – míč, krokodýl, klaun.

	Komisař řekl: „S tvým otcem jsme byli na hausbótu, na kterém byl zavražděn Amir Singh. S Mirabal jsme byli v jedné výslechové místnosti, ale toho času jsou všechny výslechové místnosti obsazené. Musíš vědět, že amsterdamská policie je hodně velká: úplně nahoře v čele je vrchní komisař, potom jsem já a pode mnou je pár vrchních inspektorů, hodně inspektorů, hromada brigadýrů a ohromné množství policejních seržantů, policistů, surveillantů a aspirantů, kteří se všichni zabývají tím, aby zabránili zločinům nebo je objasnili. Někdy prostě jednoduše nemáme dost výslechových místností, abychom vyslechli všechny podezřelé.

	V této místnosti to většinou chodí tak: podezřelého postavíme do řady s několika jinými osobami, které se mu všechny víc nebo míň podobají, a každému pověsíme na krk štítek s číslem.

	Za tímhle zrcadlem tady stojí svědci a řeknou nám – tak, že to podezřelí nemohou slyšet – kterou ze zde seřazených osob poznávají. Řeknou: Bylo to číslo 3 nebo bylo to číslo 5, ale nejsem si úplně jistý, nebo číslo 4, jednoznačně číslo 4, tady není pochyb. Někdy jsou ovšem svědci za zrcadlem děti, které ještě neumějí přečíst čísla, proto pověsíme podezřelým a ostatním tyhle štítky – míč nebo krokodýla nebo klauna nebo dům – a když ta malá holčička nebo chlapec podezřelého pozná, řekne: Míč. Nebo dům. Nebo krokodýl.“

	Komisař vzal štítek s prostým zeleným krokodýlem a rychlým pohybem jej pověsil Shakovi na krk. Mladík se podíval na velké zrcadlo proti němu.

	„Za ním dnes nejsou svědci,“ řekl Van Leeuwen, „a nepozvali jsme ani jiné osoby, abychom tě s nimi postavili do jedné řady – míč, zajíce, dům nebo klauna. To není nutné, neboť my přece víme, žes to byl ty, a taky víme, proč jsi to udělal. Co nevíme, je, co přesně se té noci přihodilo, co tě k tomu přimělo.“

	Shak začal znovu chodit sem a tam, tentokrát rychleji a se sklopenou hlavou. „Nevíte nic,“ řekl.

	„Povím ti, co vím…“ Van Leeuwen začal rovněž chodit sem a tam. „…a až budu hotov, povíš mi, co nevím.“ Na konci místnosti se obrátil, přesně jako Shak na druhém konci. „Henk Dekker – vrchní inspektor Dekker z celního úřadu – a inspektoři De Vries a Ten Hart nejsou tak vzorní úředníci, jak se předvádějí. Vydírali vás, firmu Sharma & Sons, ale nejen vás, nýbrž i jiné firmy, které provozují Nenizozemci. Přitom nehrálo vůbec žádnou roli, jestli se někdo skutečně provinil proti zákonu nebo ne. Aby neměli žádné nebo ještě víc mrzutostí, většina zaplatila, správně? To je naše hypotéza. Ty přece víš, co je hypotéza.“

	Van Leeuwen a Shak se potkali na půl cesty uprostřed místnosti a oba se zastavili. Shak přikývl.

	„Ale proč se Dekker tolik zakousl do firmy Sharma & Sons?“ zeptal se komisař. „Protože věděl, že Radžív pašoval pižmo?“

	„To nevěděl,“ řekl Shak.

	„Tak proč?“

	„Protože jsme nezaplatili,“ vyhrkl Shak. „Všichni ostatní zaplatili, ale my ne. Sharmové nezaplatili. Ať se mi krev v žilách promění v popel, jestli někomu zaplatím jeden jediný cent, řekl můj otec. Kvůli tomu nás chtěl Dekker vyřídit a taky by to udělal, protože můj otec byl tak tvrdošíjný, protože jsou oba tak tvrdošíjní!“

	Komisař se na něho podíval, podíval se mu do očí a poprvé v nich objevil bolest, bolest a vyčerpání, smrtelnou únavu. „Kdo měl nápad nepašovat už pižmo, nýbrž surové opium?“

	Shak mlčel.

	„Takže ty,“ řekl Van Leeuwen. „Kdo kromě tebe o tom věděl?“

	„Nikdo,“ řekl Shak. „Myslel jsem, že když to udělám, vydělám dost peněz, abych mohl Dekkerovi zaplatit.“

	„Jak dlouho to tak šlo?“

	„Dlouho ne,“ řekl Shak. „Ale dost dlouho, aby na to Dekker přišel a chtěl svůj podíl.“

	„Jenže ho Amir Singh předběhl, vás oba. Proto musel umřít. To bylo to, co jsi v noci Amirovy smrti svěřil svému otci u dveří jeho obytného vozu – vražda a důvod pro ni, správně?“

	Shak nekonečně pomalu sklápěl víčka, a když se zase zvedla, byly jeho černé oči prázdné. „Ne,“ řekl.

	Komisař přikývl, jako by s tou odpovědí počítal. Každý výslech měl svůj průběh, svůj rytmus, a dokonce i lež mohla člověka přivést blíž k pravdě. Zeptal se: „Chceš mi vyprávět, jak došlo k tomu činu?“

	Shak pokrčil rameny. „Nemám ponětí.“

	„Amir drogu našel a ukradl ji,“ řekl Van Leeuwen. „Ty jsi ho objevil a jel jsi za ním. Na hausbótu jsi ho zastavil. Tam jsi ho zabil. To víme od mevrouw Halawiové.“

	„Lže.“

	„Možná,“ připustil komisař. „Za předpokladu, že půl pravdy je taky lež. Na vraždě Amira Singha se totiž podíleli dva pachatelé. Kdo to asi mohl být – kromě tebe? Tvůj otec? Mirabal?“ Shak sevřel rty. Van Leeuwen převedl řeč na jiné téma. „Co se stalo s tou drogou?“ zeptal se.

	„Já nevím.“

	„Neobjevila se zase?“

	„Ne.“

	„Co potom podnikl Dekker?“

	„Přišel k nám do firmy. Vyhrožoval mému otci a ukradl náš vůz.“

	„Ten červený mercedes?“

	„Ano.“

	„Kdy to bylo?“

	„V noci, co Amir umřel…“

	„Když jsi ho zabil.“

	Shak se kousl do spodního rtu.

	Van Leeuwen ignoroval jeho mlčení. „Vyprávěj mi prosím přesně, co se seběhlo.“

	Shak šel ke stolu uprostřed místnosti a klesl na jednu ze dvou židlí. „Nemohl jsem spát,“ řekl tiše. „Po všem, co se stalo… Někdy k ránu jsem na ulici uslyšel dva vozy, rychle se blížily a zastavily s kvílícími pneumatikami před vraty. Vstal jsem a podíval jsem se z okna. Z prvního vozu vyskočil nějaký muž a začal lomcovat vraty. Přitom řval: Sharmo! Otevřít! Otevřete vrata! Věděl jsem, komu patří ten hlas, patřil Henku Dekkerovi. Napřed jsem ho nepoznal, neboť měl na hlavě baseballovou čepici a sluneční brýle, ačkoliv byla ještě tma. I z druhého vozu vystoupili muži, které jsem ale ještě nikdy neviděl…“

	Komisař poslouchal, a zatímco poslouchal, viděl, jak vrchní inspektor Dekker cloumá vraty, a potom před sebou viděl, jak se v obytném voze Radžíva Sharmy rozsvítilo světlo. Obchodník s kořením vyšel ven. Byl oblečený, jako by po Shakově přiznání už nemohl usnout; jako by čekal na to, že se ještě něco stane. Měl svůj černý oblek a citronově žlutou košili, ale turban ne. „Co se děje?“ Pomalu zamířil k vratům, vstoupil do světla reflektorů Dekkerova vozu. Krátké hladké vlasy na hlavě se mu leskly jako stříbrné plevy. „Kdo jste? Co chcete?“

	„Nepoznáváš mě, Sindibáde?“ zvolal Dekker a skoro se zajíkl žvýkačkou, kterou jeho zuby rychle a prudce zpracovávaly.

	„Jsi šeroslepý? Otevři vrata, musím s tebou mluvit, s tebou a s tvými syny!“

	V tom okamžiku se vrata v hale na šíři štěrbiny otevřela a na dvoře se objevil Shak, rovněž oblečený, ale čerstvě umytý, bez krve na rukou nebo na oblečení. V pozadí haly svítila lampa, která vydávala tlumené světlo.

	Radžív se rozhlédl, podíval se na svého syna, unaveně a nešťastně – vidíš, co jsi provedl, jako by říkal jeho pohled – potom odemkl vrata a Henk Dekker se vřítil na pozemek. Vrchní inspektor vypadal podivně rozčileně, jako naplněný radostným vztekem. Tiše řekl: „Víš ještě, kdo jsem? Jsem muž s velkým srdcem, který vám chtěl pomoct, abyste se stali lepšími lidmi. Muž, který k vám přišel, aby vám daroval své přátelství. Který vás chtěl ochraňovat!“

	„My vaši ochranu nepotřebujeme,“ zvolal Radžív Sharma. „My nejsme jako ti ostatní. My jsme starousedlíci, byli jsme tady, než jste přišel vy!“

	„Omyl, mijnheer. Každý dnes potřebuje ochranu, každý. A kdo ji nechce darovanou, musí za ni zaplatit. Ale vy Henka Dekkera využíváte, jeho dobré srdce – myslíte si, že je tak velké, že můžete na jednom konci vejít dovnitř a na druhém zase ven, aniž si toho všimne. Ale já vás budu mít neustále před očima, neboť vy jste moje investice.“

	Sáhl do kapsy své kožené bundy a vytáhl list papíru, který v nočním vzduchu rozložil jako kapesník. Přitom se otočil kolem své osy – mlask, mlask, mlask, dělaly jeho čelisti – objevil Shaka, objevil i Mirabal, která se nyní rovněž ukázala ve dveřích obytného vozu oblečená do džin a černého pánského svetru s véčkem.

	„Vždyť jste tady všichni!“ zvolal Dekker, ještě pořád s tou rozjařenou veselostí v mimice i v hlase. „Všichni, kteří jsou dospělí a mají plnou vládu nad svými duševními silami, úplně jak se sluší při shromáždění podílníků.“ Skoro poskakoval po dvoře, mířil ke stahovacím dveřím.

	Radžív ho pomalu následoval, obě paže natažené, jako by nesl zraněného z bitevního pole. „Co tady chcete, mijnheer? Je noc. Nesmíte tu být. Je to už zase razie? Máte povolení k domovní prohlídce?“

	Dekker se otočil na podpatku, teď zamířil velkými, rychlými kroky k Radžívovi, a když byl u něho, zasadil mu dlaní prudkou ránu do prsou. „To už nepotřebuji, mijnheer Sharma. Nepotřebuji povolení k domovní prohlídce, když vstoupím na pozemek vlastní firmy.“

	„Firma Sharma & Sons patří pouze Sharmům!“ zvolal Radžív, aniž by couvl. „Jen mně, jinak nikomu, dokonce ani bance!“

	„Už dlouho ne, Sindibáde,“ odpověděl Dekker najednou skoro dobromyslně, předl jako spokojená kočka, která konečně zahnala myš do úzkých, „už dlouho ne! A víš proč ne? Protože jsem právě něco našel, na jednom hausbótu, něco, co vypadalo jako člověk, jako mrtvý člověk, abych byl přesný, ačkoliv se to skoro nedalo poznat při vší té krvi. Hmm, a tak jsem se samozřejmě ptal, kdo to může být, sám a mrtvý, ale ještě teplý uprostřed vší té čerstvé krve – indické krve, sikhské krve?“ Žvýkačka putovala k předním zubům, které ji okamžik malými rychlými hryznutími zpracovávaly. „Může to snad být mladý mijnheer Singh, Amir Singh z Mumbai nebo Dillí? A pak se ptám, kdo by mohl mít důvod tohoto mladého mijnheer Singha zavraždit? Kdo, když ne Radžív Sharma, pro kterého pracoval?! Jehož tajemstvím přišel na stopu…“

	„Odkud to víte?“ zvolal Sharma a výraz v jeho široce rozevřených zelených očích se změnil. „Odkud víte, že ten muž pracoval pro mne?“

	„Protože já vím všechno, Sindibáde, všechno, a proto tohle podepíšeš!“ Jediným rychlým pohybem vytáhl Dekker žvýkačku z úst, přitiskl ji Sharmovi na čelo a přilepil na ni papír, který držel v ruce.

	Sharma strnul. Několik vteřin nebyl jeho obličej vůbec vidět, jen list papíru, který se třepetal v nočním větru. Stál tam ve světle reflektorů a v prachu, který vál vítr přes dvůr, ale nebyl skutečně strnulý, naopak, třásl se hněvem. Potom si strhl list papíru z čela, setřel žvýkačku, mrštil obojím do prachu ke svým nohám. „Co je to – přiznání? Nepodepíšu žádné přiznání! Byl jsem tady, celou noc, společně s Mirabal a se svými syny. Všichni byli tady.“

	„To není přiznání.“ Dekker zavrtěl káravě hlavou. „Přiznání vůbec nepotřebuji. To, na co právě šlapeš, je smlouva, tou se stáváme partnery, ty a já! Neboť podívej – po tom, co jsem prve viděl, vás mohu kdykoliv dostat za mříže, tebe nebo jednoho z tvých synů, pokud mne policie nepředběhne. A kdo by se potom staral o tvůj palác tady: někdo přece musí loď udržet na vodě, zatímco budete sedět.“

	Komisař zvedl jednu ruku, šel ke stolu, u něhož seděl Shak, a rovněž se posadil. Pečlivě volil slova, když se zeptal: „Chceš tím říct, že Dekker k vám přišel tu noc s už vyhotovenou smlouvou, která obsahovala fúzi firmy Sharma & Sons s nějakou jinou firmou? S firmou, která patřila Dekkerovi a pravděpodobně ji nelze vysledovat zpátky k němu? Věřil, že Palác tisíce koření má cenu zlata, a proto chtěl všechno – už žádný úplatek, všechno?!“

	„Ano, přesně.“

	„Víš, jaké jméno stálo na smlouvě?“ Komisař myslel na obličeje za zrcadlem a ptal se, jak právě vypadají. „Jak se jmenovala firma, s níž měl Sharma & Sons uzavřít společenství?“ Shak zavrtěl hlavou. „Můj otec ten papír zvedl a roztrhl, jednou a ještě jednou a ještě jednou, a cáry hodil do větru. Ale Dekker se jen smál, protože věděl, že čas tátu zlomí. Že nemá naspěch a že mu musí ten čas nechat, aby dostal jeho podpis, než k nám přijde policie a vezme nás s sebou. Ale předtím,“ Shakovi se zlomil hlas, zněl skoro jako vzlyky, „předtím…“

	Van Leeuwen viděl před sebou, jak Dekker prudce vztáhl ruku, popadl Shakova otce jednou rukou za šíji jako kočku, přitlačil ho k zemi a vedl ho vedle sebe k hale. Když došli k napůl otevřeným stahovacím vratům, postrčil ho před sebou přes práh a otočil se s ním v kruhu kolem vlastní osy, přičemž zaklonil hlavu a volnou rukou ukazoval na vysoké regály s kořením: „Pověz mi, Sindibáde, můj indický příteli a obchodní partnere, jak velký je náš majetek?“

	„Jaký majetek?“ zeptal se Radžív Sharma se zavřenýma očima.

	„Váš Palác tisíce koření. Sharma & Sons. Od plotu k plotu.“

	„Sto krát padesát metrů, přibližně,“ odpověděl Radžív s povzdechem.

	„Sto krát padesát metrů, aha. A jak vysoký?“

	„Tomu nerozumím, mijnheer.“

	„Jak vysoká je hala na této ploše?“

	„Asi dvanáct metrů.“

	Vrchní inspektor uznale kývl. „Takže dvanáct metrů.“ Počítal. „To je pět tisíc čtverečních metrů na rovné zemi a ještě jednou dvanáct do výšky na půlce plochy… To dělá dodatečných třicet tisíc krychlových metrů. A pokud jsi to – pokud jste to vy všichni pořád ještě nepochopili: v těchto třiceti tisících krychlových metrech stejně jako na zbytku dvou tisíc pěti set čtverečních metrů se ode dneška bude dít to, co řeknu já. Nemusíte mě mít rádi, nemusíte mě ani pojmout do svých večerních modliteb, můžete si mne dokonce ošklivit a kdo by vám to chtěl zazlívat; ostatně jste si zaslíbenou zemi všech přistěhovalců zblízka i zdálky určitě představovali úplně jinak. Ale: poslouchat, mijnheer, poslouchat bohužel musíte!“

	Radžívovi začaly potichu cvakat zuby, ten zvuk přerušoval tiché hněvivé sténání. Mžoural. Slzy mu tekly po tvářích, dvě lesklé stopy ve světle lampy vedle vrat haly.

	„Vidím, že si konečně rozumíme,“ řekl Dekker tišeji a pustil Radžívovu šíji. Jeho pohled náhle zůstal viset na schodech k balustrádě; oči se mu zúžily námahou, aby tam nahoře něco rozeznal. Potom to uviděl: Pamit ležel s jiskřícíma očima na kovové lávce jako malý leopard na větvi eukalyptového stromu. Civěl na Dekkera, nehybně, bezvýrazně.

	Na muže, který jeho otce rozplakal.

	Dekker přikývl, jako by existovala tajná shoda jen mezi ním a tím chlapcem. Potom se otočil a opustil velkými, rychlými kroky halu, v níž Radžív ještě pořád stál a třesa se pohlížel na zem, zatímco si třel rozbolavělou šíji.

	Vrchní inspektor přešel prostranství před halou a šel k červenému mercedesu, který stál ve stínu Radžívova obytného vozu. Vytáhl z kapsy zapalovač, nechal v pěsti vyskočit velký plápolavý plamen a pohyboval se nyní pomalu kolem mercedesu. U dveří na straně spolujezdce se zastavil. „Tady, podívejte se!“ Mávnutím k sobě přivolal Shaka a ukázal na dveře. „Poškrábaný lak! Pokud zajišťování stop najde na místě činu jen jediný nepatrný střípek, jste vyřízení – když se to bude líbit mně! Dokud se mijnheer Sharma bude zdráhat podepsat naši malou smlouvu, vezmu si totiž tenhle vůz jako zástavu s sebou. Ach, a ten nůž – ten nůž s krátkou čepelí a vašimi otisky prstů na rukojeti: vůz a vražednou zbraň…“ Strčil zapalovač zase do kapsy a položil ruku na kapotu, zatímco se pozorně díval dovnitř vozu. „Ještě teplý. A klíč vězí ve startéru. Nuže, namaste, brzy se zase uvidíme a potom, jsem si jistý, podepíšete.“

	Dekker má ten nůž, pomyslel si komisař, a jestli Shak říká pravdu, máme motiv a vražednou zbraň. Opustil místnost a šel do místnosti za zrcadlem. Gallo a Julika nespouštěli chlapce skrz zrcadlo z očí. Shak se nehýbal. Nehybně seděl u malého stolu, štítek s krokodýlem na prsou, a civěl na něco, co viděl svým vnitřním zrakem jen on. „Věříš mu?“ zeptal se Gallo.

	Komisař se rovněž podíval zrcadlem.

	„Já mu věřím,“ řekl Gallo.

	„Pokud tvrdí, že Amira Singha nezabil, věříš mu?“ zeptala se Julika.

	Gallo řekl: „Ne, věřím mu tu druhou historii, tu s celním inspektorem Dekkerem.“

	„Proč mu ji věříš?“

	„Protože technická služba objevila číslo mobilního telefonu, z něhož byly posílány výhrůžné SMS Carien Dijkstrové,“ prohlásil vrchní inspektor. „Bylo uložené v jejím mobilu.“

	„A komu to číslo patří?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Kdo ten mobil právě používá, nemohlo být zjištěno, ale účet a teď dávej pozor! – účet platí finanční úřad v Den Haagu.“

	„Musí se cítit velmi jistě,“ řekl komisař. „Ještě pořád neexistují svědkové, kteří ho viděli na přívozu v noci, kdy zemřela mevrouw Dijkstrová?“

	„Dosud se ještě nikdo nepřihlásil,“ řekl Gallo. „Hledáme dál. Ale můžeš si být jistý, že někdo bude Dekkera o našem vyptávání informovat.“

	„Tím lépe.“

	„Co teď bude tady s tím?“ zeptala se Julika Tamburová a ukázala na zrcadlo. „Shak nám vyprávěl všechno, co se v noci stalo na pozemku firmy, ale nic o tom, co se odehrálo na hausbótu.“

	Van Leeuwen přikývl. „Potřebujeme jeho přiznání. Ze zkoumání tenisek nevyplynulo nic a velikost 42 nebo 38 mají mnozí. Všechno, co měli vrazi v noci Amirovy smrti na sobě, je určitě dávno spálené. Když bude Shak dál skálopevně tvrdit, že je nevinný, a jeho otec se nedá odradit od toho, aby vzal tu vraždu na sebe, poputuje za mříže Radžív Sharma.“

	„A tady náš nezbeda bude mít volnou cestu, aby vedl firmu tak, jak považuje za správné,“ řekl Gallo. „Možná se dokonce domluví s Dekkerem a bude fungovat jako nastrčený panák pro jeho špinavé obchody.“

	„Necháme si ho tady,“ řekl komisař. „Tak dlouho, než budeme mít v ruce něco nového. Nějakou páku, kterou dokážeme vylomit kámen ze zdi, abychom ji přivedli ke zřícení.“

	„A kde chceš tu páku vzít?“ zeptal se Gallo.

	„Od vrchního inspektora Dekkera.“

	„Pak,“ řekl Gallo, „je nejvyšší čas, abys tohle nosil zase u sebe, místo abys to schovával v zásuvce.“ Vytáhl z aktovky na malém stole uprostřed místnosti obálku formátu A4 a podal ji Van Leeuwenovi. Obálka byla těžká a nebyla zavřená, a když ji Van Leeuwen otevřel, spatřil matný černý lesk svého 9mm Lugeru. Gallo prohlásil: „Až si budeš příště přát, abys ho měl u sebe, chtěl bych, abys ho skutečně u sebe měl.“

	Komisař položil obálku zpátky na stůl.

	„Máš tady číslo Remkova mobilu?“

	Julika dala Van Leeuwenovi číslo a on šel k aparátu na stěně a zvolil je. Inspektor Vreeling se ohlásil po třetím zazvonění, ale spojení bylo špatné. Van Leeuwen se ani nezkoušel zdvořile poptat, jak se jeho podřízený vynachází, nebo se ho zeptat na povahu jeho práce v cizině. „Remko, poslouchej,“ volal jako by mohl atmosférické poruchy vyřešit zesíleným hlasem. „Právě se přece účastníš takového eurosemináře k včasnému rozeznání terorismu nebo jak se to jmenuje, ne? Určitě tam máte samé obrovské počítače a všechny možné programy…“

	Zdálky se mu k uchu doneslo přerušované „jasně…“ a on řval dál: „Vyšetřuji tady případ, do něhož je zapletená nějaká rodina Sharmů z Indie a někdo z celního úřadu nepřestává posunovat firmu Sharma & Sons do blízkosti teroristů…“

	„Jak se jme… Indové?“

	„Radžív a Shak Sharmové! Podívej se jestli je o nich něco v počítačích. A když už budeš u toho, i o jednom vrchním inspektorovi…“

	„Nerozumím – kdo…?“

	„Dekker!“ zvolal Van Leeuwen, ale Vreeling zmizel z vedení a s ním i praskání a šumění, protože celé spojení už neexistovalo.

	Komisař odložil sluchátko a obrátil se zase ke Gallovi a k Julice. Ale než mohl něco říct, začal vibrovat mobil v náprsní kapse jeho světlešedého plátěného saka. Mobil vibroval těsně u jeho srdce a bylo to šedé plátěné sako, které měl toho dne na sobě. Ačkoliv už týdny s tímto telefonátem počítal, zastihl ho v tomto okamžiku zcela nepřipraveného.
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	Viděl muže, který jel ke své umírající ženě. Viděl, jak ten muž jede městem – rychle, ale rozvážně – a potom viděl, jak noha toho muže na dálnici zcela sešlapává plynový pedál. Viděl ruce toho muže na kůží potaženém volantu. Viděl je řadit a tisknout klakson a zase řadit. Viděl jízdní dráhu před kapotou motoru hnědé alfy; stříbrně šedá letěla ze sluncem ozářeného nekonečna k němu. Viděl kamiony s přívěsy a cisterny a limuzíny a kabriolety, ke všem se blížil zezadu, předjížděl je a ony se ve zpětném zrcátku zmenšovaly.

	Připadalo mu, jako by jeho život znenadání vyklouzl z dráhy; na okrajích se blýskalo a zvuk se změnil v šumění. Třeba je to falešný poplach, pomyslel si. Prozatím se vždycky zotavila. Má přece srdce jako lvice.

	Prosím, pomyslel si, prosím, nenech ji zemřít. Prosím, milý Bože, nenech ji zemřít. Udělám všechno, co budeš chtít, lhostejno, co to bude, jen ji teď ještě nenech umřít.

	Ve svém starém životě se zdráhal modlit. Ale možná měla Julika pravdu, možná se modlit měl. Třeba to pomáhá. Ale ani v novém, rozmazaném životě necítil útěchu. Cítil jen strach, který ho pálil pod víčky, zatímco jeho srdce svíral jako studená skořápka. Gravitace byla v tomto životě silnější; stahovala ho hluboko do sedadla vozu, tížila ho na ramenou a na pažích, na prsou.

	Polední vedro stoupalo jako chvějící se opar z polderů. Obloha byla bledá a pouliční tabulky a stromy letěly kolem jako barevné skvrny, potom moře, které se modře zalesklo a zase zmizelo. Dvory a krávy na pastvě jako by se třásly, škubaly sebou nahoru a dolů. Nic na krajině venku mu nebylo důvěrně známé.

	Zahnul z dálnice na silnici do De Bleerincku. Teď tu bylo méně aut, zato se kolem míhali cyklisté jako stíny. Slunce stálo nížeji na obloze. Na loukách se pásla stáda ovcí. Listy jabloní se blikavě třpytily ve větru a jejich stíny ležely na vysoké trávě. Van Leeuwen přejel přes most a za zatáčkou se objevil na konci silnice ústav. Zamířil s alfou na parkoviště a zabrzdil tak prudce, že štěrk vylétl proti zdi domu. Když chtěl vystoupit, nekonečně dlouhý okamžik se mu nedařilo pohnout se, tak ztěžkl. Ale pak to zvládl a vystoupil.

	Luger v tmavožluté obálce nechal na sedadle spolujezdce.

	Vstoupil do foyer zalitého sluncem, v němž byli pacienti a návštěvníci a personál kliniky jen statisté. Prošel mezi nimi, aniž by vnímal jediný obličej. Zahnul do chodby s pomalovanými stěnami, která vedla k nemocničnímu oddělení. Jeho srdce bylo ještě pořád uzavřené ve studené skořápce, ale jinak nic moc necítil.

	Přede dveřmi nemocničního oddělení potkal ošetřovatelku. Neznal ji a ona ho napřed rovněž nepoznala, ale potom se zdálo, že ví, kdo je. Její výraz se změnil a řekla: „Ještě tam nemůžete, mijnheer. Musíte počkat tady.“ Nestaral se o to, co říkala, nýbrž šel prostě dál.

	Zmáčkl knoflík, který odjistil dveře. Dveře se otevřely a on šel dál, až se dostal ke skleněnému oknu, za nímž ležela jeho žena. Pokoj byl zatemněný. Nějaký lékař stál vedle Simoniny postele a poslouchal její hruď stetoskopem. Potom upravil něco na jednom z přístrojů, na které byla připojená. Vypadala, jako by spala. Hadičky vedly do žil na jejích pažích a obličej jí pokrývala kyslíková maska.

	„Sem dovnitř nesmíte,“ řekl lékař. Van Leeuwen vstoupil do pokoje a zavřel za sebou dveře.

	„Jste její muž?“ zeptal se lékař.

	Van Leeuwen neřekl nic. Přistoupil k posteli, a když sáhl po Simonině ruce, cítil, jak je studená.

	„Spí,“ řekl lékař. „Možná se ještě jednou probudí, ale já tomu nevěřím.“

	„Jděte, prosím,“ řekl Van Leeuwen. Už nedbal na lékaře, přitáhl si stoličku z rohu k posteli a posadil se. Teď byl se Simone sám. Oči měla zavřené, a čím déle se na ni díval, tím silnější měl pocit, že se brzy zase probudí. Hleděl do jejího nehybného obličeje, do obličeje někoho, kdo spal. Tak lehávala vedle něho doma v posteli. Probudí se a podívá se na něho a řekne: „Neměj strach, brzy budu zase u tebe. Můj ubohý miláčku. Neměj strach.“

	Viděl ženu, která v posledních letech všechno zapomněla – kdo je, v jakém městě žije a s kým. Zapomněla celý svůj život, ale on jej za ni podržel v paměti: viděl dívku, která se vynořila na kole z deště, když byli oba děti. Viděl ženu, se kterou se oženil a s níž byl tolik let šťastný. Viděl všechny ty lidi a náhle věděl, že se přece jen opět neprobudí a že je to tak nejlepší.

	Bylo to nejlepší, ale nebylo to dobré. Člověk proti tomu nemohl nic dělat, ale proto to nebylo dobré. Bylo to nesmyslné a nespravedlivé a člověk proti tomu nemohl nic dělat.

	Studená skořápka kolem jeho srdce praskla. Tlak pod jeho víčky povolil, protože pocházel od slz. Lapal po vzduchu, když se ze zármutku stal hněv. Bylo to tak nejlepší, ale nebylo to dobré.

	Za chvíli vstal a vyšel z místnosti. Šel, aniž by cítil své kroky. Přede dveřmi stála lavice a on si všiml, že muž, který tam sedí, je doktor Ten Damme. Ředitel vstal a o krok popošel, paže napůl vztažené. Van Leeuwen se chvíli bál, že ho Ten Damme chce přitisknout k sobě, na svou pletenou vestu, kterou nosil dokonce i za vrcholícího léta. Ředitel však ve skutečnosti jen zvedl paže, aby je v gestu marné účasti nechal opět klesnout.

	„Je mi to líto,“ řekl. „Nevím, co mám říct. To člověk nikdy neví.“

	„Tak neříkejte nic.“ Van Leeuwen šel dál, dveřmi a vstupní halou, pak byl na čerstvém vzduchu. Překvapilo ho, že venku ještě svítí slunce, že den jde dál, jako by se nic nestalo. Cítil trávu a půdu a hořce sladkou vůni květin, kterou neuměl zařadit. Světlo pozdního odpoledne ho píchalo do očí. Všechno kolem něho jako by vystupovalo zřetelněji, prostě jako na japonském nástěnném koberci – jabloně, ploty na travnatém pozemku, keře na kraji parkoviště. Dešťový mrak, ještě vzdálený, na obzoru. Jeho pohled začal být ostřejší. Tak ostrý, až se mu zatočila hlava. Opřel se o kapotu alfy a několikrát se zhluboka nadechl. Za ním zakřupaly na štěrku kroky. Viděl, jak se doktor objevil jako odraz na čelním skle. Bylo mu líto, že Ten Damma tak příkře odbyl. „Nedalo se to předvídat,“ řekl, aniž by se otočil. „Na začátku to bylo jen pár jmen, která zapomněla, jmen a telefonních čísel. Vůbec nás nenapadlo, že bychom kvůli tomu měli vyhledat lékaře. Že se jedná o nemoc. Nebylo to víc než vlákno, které člověk objeví v rukávu svého svetru. Ale pak za ně zatáhne a celý svetr se rozpárá. Její život a můj život – najednou z něj už nic nezbývá, jen kvůli tomu zatracenému vlákénku.“

	„Třeba je to útěcha,“ mínil Ten Damme. „Apoštol Pavel řekl, že když se zlobíme na Boha, pak jsme mu nejblíž.“

	„Pak mu nikdo nebyl blíž než já v tomto okamžiku,“ odpověděl Van Leeuwen.

	Ředitel schoval ruce v kapsách kalhot a předklonil hrudník, jako by chtěl napodobit Van Leeuwenův postoj. Jeho pohled padl dovnitř vozu, kde na sedadle spolujezdce Luger napůl vyklouzl z obalu. „Je to pistole?“ zeptal se.

	„Moje služební zbraň,“ vysvětlil komisař. „Předpis říká, že ji máme vždycky nosit s sebou, ale já ji většinou opatruji v zásuvce svého psacího stolu. Chcete vědět proč?“

	Ten Damme váhavě přikývl.

	„Před několika lety,“ vyprávěl Van Leeuwen, „tenkrát jsem byl ještě vrchní inspektor, jsem pracoval na případu, v němž šlo o unesenou mladou ženu. Únosce jsme znali, nemohli jsme mu však jeho čin dokázat. Věděli jsme, že ta mladá žena ještě žije, jen jsme nevěděli, kde ji drží zajatou. Šel jsem sám k tomu muži, kterého jsme považovali za únosce. Vnikl jsem k němu do bytu, všechno proti služebním předpisům, které platí ještě i tehdy, když lidský život visí na hedvábném vlákénku. Zeptal jsem se toho muže naposledy, kde schovává tu unesenou ženu. Jen se mi smál do obličeje. Tu jsem ho popadl, mrštil jsem s ním na zeď a přitiskl jsem mu ústí své služební zbraně na čelo. Žádní kolegové, žádní svědci, žádný advokát, jen on a já a můj Luger, který jsem mu pevně zavrtal do potem zbroceného čela, až jsem věřil, že slyším křupat kosti. Nemilosrdně jsem využil moc, kterou mi dávala zbraň, a oba jsme cítili, že jsem připravený vypálit, když nebude mluvit. Celá moje frustrace, celá moje zlost se třásla v ruce, kterou jsem držel pistoli, zatímco jsem mu hleděl do očí a viděl jsem, jak se mění, jak je holý strach tak rozšířil, až jsem se mohl podívat do hloubky jeho žalostné duše. Nadělal si do kalhot a vyrukoval se skrýší, kde jsme mohli tu mladou ženu najít, a skutečně jsme ji našli živou. Nikdo se nedozvěděl, jak jsem přišel k té informaci. Byl jsem vyznamenán, oficiálně pochválen, povýšen. Ale ještě dnes se stydím za pocit, který jsem měl, když jsem viděl strach toho muže v jeho očích a věděl jsem, že mohu malým hnutím prstu ukončit jeho život. Stydím se za to, protože vím, že bych ho mohl dostat znovu. Proto nikdy nenosím svou zbraň s sebou. Ale nyní,“ Van Leeuwen praštil dlaní do kapoty alfy, „teď bych ji nejraději vytáhl a přitiskl ji vašemu Bohu na čelo tak jako tenkrát tomu únosci. Kdybych mohl, udělal bych to, abych viděl, jak dostane strach. Kdybych mohl, nahnal bych mu pekelný strach, protože mi bere moji ženu!“

	Odvrátil se a podíval se na louky, a když se zase otočil, vrátil se Ten Damme do domu a on šel rovněž zpátky. Na chodbě mu šla naproti stejná ošetřovatelka, kterou potkal před hodinou. Teď ho poznala a řekla: „Je mi to líto.“

	„Je mrtvá?“ zeptal se.

	„Ne. Její stav je nezměněný.“

	Vešel do pokoje a opět se posadil k Simonině posteli. Pozvolna se stmívalo, ale nerozsvítil. Zůstal u ní, dokud nezpozoroval, že nyní skutečně zemřela. Už znovu neotevřela oči a on s ní taky nemluvil, aby ji nerušil při tom, co měla v úmyslu. Není to vůbec Bůh, pomyslel si, ona to dělá, protože to chce. Viděl, jak se její obličej pod kyslíkovou maskou stáhl a potom se vyhladil. Držel ji za ruku a cítil, jak ho pustila. To bylo všechno.

	Sundal jí masku. Předklonil se a políbil ji na ústa. Když se znovu narovnal, třásl se. Zdálo se, že se mu kůže studeně a prudce stáhla kolem těla; jeho srdce přestalo bít. Jeho prsa byla náhle tak prázdná, že mu krev prudce klesla z hlavy. Bojoval o dech. Potom mu srdce opět začalo bít, teď šíleně rychle, bylo to bušení, které mu nahnalo strach. Sim, pomyslel si. Na shledanou, Sim.

	Někdo vstoupil do pokoje, uviděl ho a tiše zase odešel. O chvíli později přišel někdo jiný, ale když Van Leeuwen řekl „Ven!“, odešel i ten. Mezitím se úplně setmělo. Sim.

	Chtěl odejít, jen nevěděl, jak to má zvládnout. Chtěl zůstat a věděl, že je to nemožné. Všechno se stalo nemožné.
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	V noci začalo pršet – nebyl to hustý déšť, spíš teplé mrholení, které zbarvilo zdi domů tmavěji a položilo vlhký lesk na dláždění.

	Van Leeuwen šel špatně osvětlenou ulicí vzhůru a za roh do další ulice, přes náměstí a opět do jedné ulice, které všechny dřív znal, před dávným časem, a které mu nyní byly cizí. Svíral obálku s Lugerem pod levým podpaždím. Za nějakou dobu obálku zahodil a pistoli si strčil do kapsy kalhot. Lehký déšť krátce před rozbřeskem ustal, ale on na to nedbal. Mokrý, zkamenělý obličej mu uschl. Zvuk jeho kroků se změnil a ticho kolem zhoustlo.

	Pokoušel se přemýšlet, ale ustavičně ho napadala čísla, třiačtyřicet let a potom devětadvacet let a měsíce a týdny a dny. To byl jeho život až do tohoto dne, nic před tím neplatilo. Třiačtyřicet let Simone miloval a devětadvacet let byli manželé. Ani měsíce, týdny a dny mu nedělaly potíže, neboť v počítání z hlavy byl vždycky dobrý. Šel dál, kladl nohu před nohu. Vlasy měl mokré a jeho plášť nasál vlhkost. Na botách mu lpělo listí a hlína a jako on sám byly i ony těžší než jindy.

	V tuhle hodinu nebyl ještě moc provoz, bylo vidět jen pár chodců. Časný linkový autobus se vlekl po Rozengracht nahoru a svými reflektory sunul zbytek noci před sebou. Kněz na kole zahnul za roh k Prinsengrachtu. První světlo vycházejícího slunce zbarvilo kupoli Westerkerk bleděrůžově; ostře se odrážela od šedé kovové oblohy. Na hrázi stály jilmy s vlhce se lesknoucím listím v jasném bezvětrném ránu.

	Vzduch voněl svěže a chladně a slaně a Van Leeuwen si myslel, že vzduch by neměl takhle vonět ráno, jako je tohle, ale bylo dobře, že tak voněl.

	Musíš udělat tlustou čáru, pomyslel si. Je to nemožné, ale ty to musíš udělat. Tlustou čáru pod třiačtyřiceti lety a pod devětadvaceti lety a těmi měsíci a týdny a dny Ale viděl ji jít vedle sebe; viděl, jak ho líbala, a viděl, jak se milovali, jak pili a jedli a mluvili a zase se milovali. Nemysli na to, řekl si a potom přece jen myslel, Sim.

	Pocit, že se udusí, se vrátil, když stoupal do schodů k bytu, a ještě setrvával, když položil pistoli na kuchyňský stůl a začal hledat ve skříních whisky. Třásl se tolik, že potřeboval minutu, aby strčil klíč ode dveří do zámku. Našel láhev vodky. Napil se z láhve a pak ještě jednou. Třas nezeslábl. Zatáhl v kuchyni závěsy, aby vyloučil sluneční svit. Potom vzal pistoli zase ze stolu a položil ji do zásuvky nočního stolku. Zpátky v kuchyni vypil ještě doušek vodky a pak třas povolil a on dýchal klidněji.

	Bylo to pryč. Už nevisel ve vzduchu; věděl, na čem je. Teď musí udělat tlustou čáru. Byla tady a byla jeho život a teď už tu není a už není jeho život, ale ten jde přesto dál. Vždyť je to tak, pomyslel si. Ve dvou posledních letech jsi vždycky věděl, že je to jen otázka času, než ji ztratíš. Ale není to totéž. Vědět to, dokonce si to představovat není totéž, jako když se to pak opravdu stane. Rozloučit se se Simone v nitru nebylo totéž jako sedět u její postele a doufat, že ještě jednou otevře oči, podívá se na něho a pozná ho. Nebylo to totéž jako vědět, že její oči zůstanou zavřené navždy a její ruce už ho nikdy nebudou držet.

	Viděl ji před sebou a myslel si, takhle nebude s tlustou čárou nic. Vytáhl ze skřínky na nádobí nad dřezem sklenici a vyndal z mrazničky misku ledu. Svlékl si sako a pověsil je přes opěradlo židle. Zataženými závěsy dopadalo tlumené dopolední světlo, které později přejalo medově zbarvený odstín odpoledního světla. Na ulici pod oknem míjel den s rámusem jízdních kol, dětí, aut a přivátými basy rockové hudby z kavárny na rohu. V bytě ale jako by se zastavil čas. Místností putovaly jen stíny, doprovázené škrábáním holubích nožek na plechovém parapetu. Několikrát zazvonil telefon, ale Van Leeuwen nevzal sluchátko. Potom zazvonil zvonek u dveří. Nechal ho zvonit a za nějaký čas se odmlčel.

	Pokoušel se nemyslet příliš na Sim. Vždycky když ve svém nitru vyslovil její jméno, stáhl mu strach krev ze srdce; prsa mu začala být těsná. Když telefon o něco později opět zazvonil, konečně vstal, šel do haly a prudce zvedl sluchátko: „Coje?!“

	„Julika,“ ohlásila se brigadýr Tamburová jasným, ustaraným hlasem.

	„Co chceš?“ zeptal se. Už nevěděl jak vypadá; sotva poznal její hlas.

	„Chtěla jsem se zeptat, jak se vám daří.“

	„Dobře.“

	„Stalo se něco? Je něco s vaší paní? Jestli…“

	„Je mi dobře.“

	„Opravdu?“

	„Ano, opravdu. Nikdy mi nebylo líp.“ Zavěsil a vytáhl telefonní kabel ze zástrčky. Potom se vydal hledat novou láhev s něčím k pití. Rozsvítil světlo ve všech místnostech a jeho pohled padl na Simoninu fotografii na nočním stolku.

	Našel ještě napůl plnou láhev ve vitríně v obývacím pokoji. Nalil si sklenici, přidal led a napil se. Zase zhasl všechna světla, vrátil se do kuchyně a to už první doušek zapůsobil. Led byl na jeho jazyku chladný, a když pil dál, pokoušel se už na sebe nemyslet jako na ženatého muže, ale to nebylo jednoduché. Pozdě večer, když byla ulice tichá a z bytu pod ním už nedoléhala klavírní hudba, slyšel Simoniny kroky na chodbě, praskání prken pod jejíma nohama, šustění jejího županu, tiché zvuky, jimiž chtěla vzbudit jeho pozornost. Usmál se a podíval se ke dveřím, bez starosti, která ho dřív často naplňovala. Vždyť tu doopravdy nebyla.

	Seděl v kuchyni u stolu plného drobků a pil a všechny city v jeho hlavě i v jeho hrudi pomalu vyhasly. A ta necitlivost mu říkala, že nic nemá význam a že člověk může být rád, když už na tomto světě nemá nikoho, s nímž by musel sdílet jeho osud. Teď už existovala jen každodenní životní bolest, s níž se vypořádá. Už se nemusel o nikoho strachovat a z nikoho mít strach, ani z lidí, ani z nečekaných náhod. Srdce už měl zlomené a přenesl se přes to. Věděl, že dokáže snést hodně: porážky, nezdary, stud. To všechno ho potkalo a on se s tím vypořádal. Nevěřil, že přitahuje smůlu neboje stvořený pro tragédie, neboť přece zažil lásku a dokonce štěstí. Nepatřil k těm, kteří vždycky počítají jen s nejhorším, ale ani si neříkal, že už všechno bude dobré.

	Čeho se tedy bojíš? Proč tu sedíš jako ochromený a piješ? Proč máš strach vstát od stolu a vyjít z kuchyně? Existuje jeden důvod: bez Sim už si nejsi jistý sám sebou.

	Zatímco o tom přemýšlel, vyprázdnil láhev whisky. Už si nejsi jistý sám sebou a možná už nikdy nebudeš. Vstal a rozsvítil zářivku nad dřezem. Světlo nebylo moc jasné, ale přesto ho oslňovalo. Vytáhl z košíku na chleba půl ciabatty, z ledničky máslo, rajče a zabalenou mozzarellu. Podélně chleba rozkrojil, namazal obě půlky máslem a obložil je mozzarellou. Potom nakrájel rajče na tenké plátky a položil je na sýr. Vzal dřevěné prkénko jako podložku a postavil na stůl slánku.

	Posadil se a prohlížel si jídlo. Rozhlédl se po kuchyni. Ve slabém světle zářivky si ji prohlížel jako novýma očima: stěny, které naléhavě potřebovaly nový nátěr, závěsy z voskovaného plátna; napůl uschlá kytka v květináči na parapetu za ne zcela zataženými závěsy.

	Sáhl po chlebu, podržel jej v ruce a potom jej zase vrátil zpátky, aniž by si do něj kousl.

	Už si nejsi jistý sám sebou a možná už nikdy nebudeš.

	Vstal, aby zalil kytku v květináči, místo toho však šel do ložnice. Rozsvítil lampičku na nočním stolku a posadil se na kraj postele. Prohlížel si Simoninu fotografii. Usmívala se; byla to fotka z dobrých let. Potom otevřel zásuvku nočního stolku, vyndal z ní Luger, odjistil jej, přitiskl si ústí na spánek a zmáčkl spoušť.
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	Radžív Singh Sharma byl dobrý svědek. Všechno viděl. Viděl každou podrobnost a vždycky dokázal přesně popsat, co pozoroval. Stál u okna svého obytného vozu a právě byl svědkem toho, jak zaniká jeho svět. Všechno, co za všechna ta léta vystavěl, se hroutilo a on nemohl dělat nic jiného než přihlížet. Proto byl dobrý svědek.

	Existovali tři lidé, které miloval víc než sám sebe, a dva z těchto lidí ho zradili: Mirabal, světlo jeho srdce, a Shak, jeho prvorozený syn. I Palác tisíce koření, jeho životní dílo, pro které jeho žena Vharma zemřela, zanikal před jeho očima. Ale to byl jen sen, a když už ten sen nebude existovat, mohl snít nový.

	Dvůr před skladištní halou ležel opuštěný ve světle pozdního odpoledne. Žádná nákladní auta nepřivážela nové zboží; žádní čilí dělníci je neskládali; žádné dodávky nerachotily vraty, aby odvezly bedny, kádě nebo pytle do restaurací, lahůdkářských krámů a velkoobchodů. Radžív Sharma stál za chintzovou záclonou u okna svého obytného vozu a viděl, že dvůr je prázdný, a smutek ho obklopil jako druhá kůže.

	Nepomohlo, že si Mirabal sbalila kufr a nyní byla připravená odejít. Nepomohlo to, protože ji ještě stále miloval. Postavila se proti jeho rodině, proti jeho prvorozenému synovi, ale přestojí miloval. Už nikdy jí to nemohl říct. Už nikdy se jí nemohl dotknout. Proto pochopila, že musí odejít, ačkoliv ho rovněž milovala.

	Nepomohlo, že policie Shaka zase pustila. Zadrželi ho na tak dlouho, jak mohli, ale pak ho neobžalovali, protože důkazy nestačily. Nic nepomohlo, jelikož Shak použil obchod, aby za zády svého otce pašoval drogy. Všechno zničil, protože necítil jako syn. A přesto ho Radžív miloval tím bolestněji, jak jen otec může milovat svého syna.

	Nejvíc však miloval Pamita, který ho nikdy nezradil a který ho nikdy nezradí. Byl nevinný; Vharmin mladší syn, její odkaz. Kvůli němu neměl Radžív Sharma na vybranou, musel se nechat vydírat a ponižovat. Musel kapitulovat před šejdířskou smlouvou, kterou svůj sen prodá cizinci, jen aby se Pamitovi nic nestalo.

	Radžív byl dobrý svědek. Viděl, jak šla Mirabal s kufrem přes dvůr, malými krůčky, které ho vyzývaly, aby ji zavolal zpátky, než dojde k vratům. Slova se dávno stala popelem na jeho jazyku. Cítil je, chutnal je, ale nemohl je říct.

	Viděl slzy na Pamitových tvářích, malé vlhké stružky, když vyběhl z haly volaje „Miro! Miro!“ Běžel za ní a viděl, jak se zastavila. Dokázal přesně popsat výraz jejího obličeje, žal, zoufalství, které provázely ztrátu ráje. Pustila kufr a sevřela Pamita v náručí. Byl už skoro tak velký jako ona a pověsil se na ni. Jak ji má rád, pomyslel si Radžív, a jak rád měl i Amira.

	Viděl, jak z ulice na dvůr zahnulo taxi. Viděl, jak se otevřely dveře spolujezdce a Shak vystoupil a okamžitě šel k Mirabal a k Pamitovi, rychle, vůbec ne unaveně, jako by mu vyšetřovací vazba nemohla sebemíň ublížit. Pamit pustil Miru a běžel ke svému velkému bratrovi, který mu klidně položil ruku na hlavu, až se i Pamit uklidnil.

	Radžív viděl, jak si Pamit otřel oči hřbetem ruky a olízl nudli, která mu tekla na horní ret. Viděl náhlý hněv v Shakově postoji, když si vyměnil několik slov s Mirabal a potom se prudce odvrátil, aby šel k obytnému vozu. Kdyby se ho někdo zeptal, při výslechu, vypověděl by, že dvůr teď působil ještě prázdněji, ačkoliv se tohle všechno stalo před jeho očima.

	Shak rozrazil dveře, vstoupil do obytného vozu a řekl s tím chvějivým hněvem, který je všechny občas přepadal: „Jak můžeš Miru posílat pryč? Co to děláš, sotva tady nejsem?! Nevíš, že může jít na policii a všechno říct?“

	„To neudělá,“ řekl Radžív. „Nikdo by jí nevěřil.“

	„Celní inspektor by jí věřil,“ řekl Shak.

	Radžív se ani nenamáhal zavrtět hlavou. „Neexistují důkazy. Já nesu zodpovědnost za rodinu a Mirabal půjde, tak jsem to rozhodl.“

	„Ty už nejsi své zodpovědnosti hodný,“ řekl Shak prudce. „Ani za rodinu, ani za firmu. Kdybys vedl obchody lépe, nebylo by nutné přesedlat na jiné trhy. Nikdo by nás nemohl šikanovat a vydírat a okrádat, neobjevil by se nikdo, aby nám naši firmu vzal, a nikdo by neumřel. To není zodpovědnost, nýbrž vina.“

	„Jak to mluvíš se svým otcem?!“ zvolal Radžív ostře, ale Shak mu skočil do řeči: „Jak se mluví se špatným otcem! Jak se mluví s otcem, který neví, co je dobré pro něho a pro jeho syny! Nebo už nevíš, co jsi nedávno řekl Pamitovi?“

	„Samozřejmě to ještě vím. Řekl jsem mu, že jsme rodina a že jeden pro druhého zemřeme, když to bude nutné.“

	„Ne, dřív – předtím! Když se tajně díval na film o povstání sikhů a zeptal se tě, jestli sikhové smějí zabíjet lidi. Nesmíš nikdy zabíjet pro peníze, řekl jsi, víš to ještě? Smíš za peníze bojovat, ale když zabiješ, musí to být z vášně nebo pro tvou víru. Jenom neber nikdy nikomu život, když se tím tvůj vlastní nezlepší. To jsi řekl.“

	„Vždyť to tak taky je.“

	Shak sevřel ruku v pěst a uhodil jí do rámu dveří, tak náhle, jako by do něho vjel blesk. „Řekl jsi to třináctiletému chlapci, který je duševně zaostalý. Tomu říkáš zodpovědnost?“

	„Není duševně zaostalý,“ odporoval Radžív. „Je jen… není duševně zaostalý!“

	Shak se odvrátil. „Zbavuji tě zodpovědnosti,“ řekl tiše. „Za sebe, za Miru a za Pamita a dělám to teď a v tomto okamžiku!“

	Když opustil vůz, nechal dveře otevřené a při své cestě přes dvůr už se neohlédl, jako by za ním končil svět. Radžív ještě viděl, jak všichni tři – Shak, Pamit a Mirabal – odešli do haly. Jen Pamit se ještě jednou otočil, ale nakonec následoval svého bratra a Miru a zmizel s nimi ve tmě haly.

	Pamit, můj malý Pamit, pomyslel si Radžív a bylo to, jako by se mu to jméno otáčelo v srdci jako břitva a působilo mu palčivou bolest. Nikdy nikoho tolik nemiloval jako svého mladšího syna. Miru ne, Vharmu ne, ani Shaka ne.

	Nechal své dveře otevřené až do noci. Slyšel z haly hudbu, ale nikdo ho nezavolal a nikdo mu nepřinesl jídlo. Po nějaké době opustil obytný vůz a posadil se na malé schody. Hudba ztichla. Zavládlo ticho a ještě pořád nikdo nepřišel. Zvedl hlavu a podíval se do noci nad Amsterdamem, díval se nahoru ke hvězdám na jasně tmavomodré obloze, tak dlouho, až mu jeho hoře namluvilo, že to nejsou hvězdy, které se tam nahoře třpytí, nýbrž putující duše v temném proudu mezi životem, smrtí a znovuzrozením. Točily se jako ve víru, jiskřivé, zářící, spojovaly se a rozcházely, tvořily postavy, vzory a obrazy.

	Radžív viděl sám sebe, malou kalnou duši, a viděl Shaka a Pamita, další dva malé body, které hrozily zhasnout. Viděl velkou, zářivou duši svého otce, lesk své matky a něžné třepotání své ženy Vharmy. Viděl duše tisíců a tisíců ostatních, mužů, žen a dětí, dokonce duše krav, slonů, tygrů a hadů.

	Radžív viděl i cesty, po nichž ty duše za života putovaly. Obchodní domy, bordely nebo paláce, v nichž žily a zemřely a zase žily. Viděl Amira. Viděl Shaka a Pamita. Viděl Mirabal, ale viděl i duhový třpyt duše Henka Dekkera. Viděl je všechny, svázané ocasem komety peněz, žily a umíraly a znovu se rodily jako této noci, pod touto modrou oblohou.

	Nepotřeboval mnoho fantazie, aby si představil, že jsou to hvězdy nad Dillí, milovaným městem, jehož ulice nikdy neopustil. Byl zase chudý. Viděl svůj osud, ale nikdo se ho na něj neptal.

	
30

	Napřed nezpozoroval, že je to voda. Bubnovala mu do týla a tekla přes čelo do obličeje. Tekla mu po šíji za límec košile a do uší. Lapal po vzduchu. Otevřel oči a viděl, jak se mu z nosu a z brady řine voda do vany. Nepřestávalo to a on se rozkašlal, a když se uhodil hrudí o okraj vany, poznal, že před vanou klečí. Voda studeně obtékala necitlivost v jeho hlavě. Ačkoliv si teď všiml, že je to voda, opravdu ji necítil. Přihlížel, jak teče po bílém porcelánu, a když v ní objevil stopy červené, zase si vzpomněl.

	Seděl na posteli. Přitiskl si pistoli na spánek. Zmáčkl spoušť, ale ve stejném okamžiku někdo zabušil na dveře bytu a to bušení ho tak polekalo, že se podíval do haly, a ještě si vzpomínal na rychlé horko výstřelu na spánku a pak už nevěděl nic.

	„Byla jsem tu právě včas,“ řekla Julika.

	Náhle si zase na všechno vzpomněl. Byla to tak prudká bolest, že ho skoro rozervala. Pevně se chytil okraje vany. Sim.

	„Klid,“ řekla Julika a zastavila sprchu. „Vstaňte, musím vás ošetřit.“ Když už mu voda neproudila přes hlavu, začalo být Van Leeuwenovi špatně. Necítil, jak upadl, jen najednou ležel. Lví nohu koupací vany měl těsně vedle hlavy. Připadalo mu těžké udržet oči otevřené. Necitlivost mu tlačila na víčka a on doufal, že ztratil hodně krve. Tolik, že umře.

	„To od vás bylo velice hloupé,“ řekla Julika. Sklonila se k němu, uchopila ho pod pažemi a vytáhla ho nahoru. Klekla si, otočila ho na stranu a opřela ho zády o vanu. „Neomdlete,“ řekla.

	Vzala ručník a opatrně mu osušila obličej, aniž by se dotkla rány na jeho spánku.

	„Je mrtvá,“ řekl.

	Julika vstala, kramařila v koupelnové skřínce a pak se zase skrčila vedle něho. Osušila mu ránu vatou a pak mu ji přelepila náplastí. „Nevypadá to nijak hrozně,“ řekla. „Dobře, že jste byl opilý. Přesto se to musí zašít.“ Její obličej byl tak blízko jeho, že se mu před očima rozplýval.

	„Proč jsi mě nenechala na pokoji?“ zeptal se.

	„Protože se vám na můj vkus dařilo až příliš dobře, když jsem vám zavolala,“ řekla Julika. „A než se teď zeptáte, jak jsem se dostala dovnitř – tam, kde jsem vyrostla, se takové věci člověk naučí hned po abecedě. Až budete tak daleko, že bude moct přijít lékař, řekneme, že jste upadl.“

	„Nech mě samotného,“ řekl. Chtěl se podívat, jestli je oblečený, ale když se pohnul, klesl mu hrudník na stranu, na Juličino stehno. Viděl, že má na sobě kalhoty i košili, ale její látka byla mokrá a špinavá a na kalhotách měl tmavé skvrny krve. Pokusil se vstát, ale nepodařilo se mu to.

	„Prosím,“ řekl. „Nech mě zkusit to ještě jednou.“

	„Ne,“ řekla. „Můžu vám pomoct zase vystřízlivět nebo s vámi můžu pít dál, ale eutanazii nevykonávám.“ Položila mu jednu ruku do týla a nechala ji tam. „Teď vám napřed pomůžu svléknout se a potom si lehnete, zatímco já vám uvařím kávu.“

	Jeho týl se pod její rukou třásl a bylo mu ještě pořád horko a zima zároveň. Přál si, aby byl mrtvý, potom by mu bylo lépe. Její prsty ležely chladně na jeho krku. Pokusil se znovu vstát.

	„Pomůžu vám,“ řekla tiše. Vstala, natáhla ruku a vytáhla ho nahoru. Vrávoravě se postavil na nohy. Položila mu pravou paži kolem boků, přetáhla si jeho levou kolem ramenou a vedla ho z koupelny do ložnice. Myslel si, že by mohl jít vlastními silami, ale po dvou krocích mu podklesla kolena a zase se zřítil na Juliku.

	Koberec před postelí byl posunutý, jako by o něj někdo zakopl nebo táhl něco těžkého místností, a tam, kde dřív ležel koberec, ležela teď na dřevěné podlaze pistole. Prošívaná přikrývka postele byla pocákaná malými skvrnami krve. Závěsy byly zatažené a světlo, které dopadalo dovnitř, sotva poskytovalo dost jasu.

	Julika vedla Van Leeuwena k posteli. Těžce klesl na kraj a okamžik zůstal prostě jen sedět, aniž by se hýbal. Košile mu vyklouzla z kalhot. Brada mu padala na prsa. Ještě pořád byl opilý a jeho žena byla ještě pořád mrtvá. Slyšel zvláštní drkotání, rychlé a tvrdé, které se ozývalo bez přestávky. Nohy měl příliš těžké, proto sebou jednoduše praštil dozadu. A i když ležel na zádech, zuby mu drkotaly dál.

	Julika se sehnula, zvedla Luger, zajistila jej a strčila si jej vzadu za opasek kalhot. Pak se ještě jednou sehnula, aby zvedla Van Leeuwenovy nohy na matraci. Rozepnula mu košili a pomohla mu svléknout ji a potom zpod něho vytáhla deku a přikryla ho jí. „Hned vám bude tepleji,“ řekla. „Půjdu do kuchyně a uvařím kávu. Chtěl byste něco sníst?“

	Van Leeuwen neodpověděl. Myslel na pistoli, která vězela v jejím opasku, a něco v jeho necitlivé hlavě přemýšlelo, jak by se k ní mohl dostat. Třásl se, ale pomalu začal být unavený a přestal se třást. Už to nebylo v jeho rukou, nic už nebylo v jeho rukou.

	Bál se ložnice, od okamžiku, kdy přišel domů. Dokud Sim ještě žila, mohl myslet na to, jak tady ležela vedle něho, a představovat si, že to jednoho dne zase tak bude. Měl strach z noci, z hrozného okamžiku, kdy po ní zatouží, s otevřenýma očima, slepý ve tmě, a nebude moci uvěřit, že už není. Nebude tomu moci uvěřit, ale přece bude muset neodvolatelně poznat, že to tak je. Tak a nejinak.

	Slyšel Juliku dělat něco v kuchyni. Přesně vzato neslyšel opravdu Juliku, slyšel jen šelest, a když se chtěl soustředit na to, kdo ho působí, viděl pistoli vzadu za opaskem kalhot, jinak nic.

	Julika se vrátila. Místnost naplnila vůně čerstvě uvařené kávy. „Nesu vám sendvič s mozzarellou, který byl v kuchyni. Vím, že svou kávu pijete s mlékem. Otázka je, jestli do ní chcete poslední zbytek whisky, nebo ne.“

	„Ano.“

	Postavila podnos na postel a odšroubovala uzávěr skoro prázdné láhve whisky, která stála vedle prkénka s chlebem a šálkem kávy na podnosu. „Tomu se asi říká irská káva,“ řekla. „Dostanete ji ale, teprve až sníte chleba. Musíte mít přece hlad.“

	Dej mi tu pistoli, pomyslel si. Posaď se ke mně a otoč se ke mně zády. „Ano,“ řekl a napůl se narovnal a sáhl po chlebu. Ačkoliv řekl Ano, necítil sebemenší hlad. Přesto ukousl sousto, žvýkal je a spolkl. Ale chléb si nenašel cestu do jeho žaludku. Bylo to, jako by dopadl na sval tvrdý jako kámen, na kterém zůstal nestrávený ležet, a druhému soustu se vedlo stejně. Cítil, jak se mu zase dělá špatně. Vrátil chléb zpátky. „Nedostanu nic dolů.“ Místo toho sáhl po šálku a rozvážně jej zvedl k ústům. Ruka se mu tak třásla, že trochu kávy rozlil.

	Julika se posadila na kraj postele, vzala mu šálek z ruky a přidržela mu jej u rtů. Pil kávu po malých doušcích. Byl ještě pořád unavený, ale necitlivost v jeho hlavě už nebyla tak silná. Julika zdánlivě bez přechodu řekla: „Protože jste včera a dnes nebyl v kanceláři, museli jsme Shaka Sharmu propustit, aniž bychom ho mohli obžalovat.“

	Van Leeuwen klesl nazpět a zíral do stropu. Vezme podnos a postaví jej na zem, aby měl později, až přece jen dostane hlad, chléb na dosah. Přitom se předkloní a obrátí se k němu zády a on se bude moci zmocnit pistole. Udělala přesně to, ale když chtěl sáhnout po pistoli, zjistil, že už nevězí vzadu v Juličiných kalhotách. Byl tak zklamaný, že mu do očí vhrkly slzy. Spatřila ty slzy a sáhla po jeho ruce.

	„Chtěla jsem vám ještě říct,“ prohlásila tichým hlasem, „že je mi to líto. Vím, že nemám ponětí o tom, jak se teď cítíte. Co se ve vás právě děje. Tato ztráta… Já jsem přece něco takového ještě nikdy nezažila. Určitě vám to připadá… nesnesitelné. Ale kdyby vás teď vaše žena mohla vidět… Věděla přece, jak moc jste ji miloval. Nemusíte jí to dokazovat tím, že si teď vpálíte kulku do hlavy. Když umřete vy, umře ještě jednou s vámi a potom navždy.“

	Jakoby samozřejmě si lehla vedle něho. Ještě pořád ho držela za ruku.

	Van Leeuwen si prohlížel v polotmě její obličej, jak tak vedle něho ležela a držela ho za ruku a pokoušela se mu říkat konejšivé věci. Byla to však pouze slova, která proudila z jejích úst jako z rádia, které člověk zapomněl vypnout. Slyšel je na prahu vědomí a přál si, aby konečně zmlkla.

	„Smím se vás na něco zeptat?“ Julika ležela na boku, obličejem k němu, a držela ho za ruku.

	„Když to musí být.“

	„Ne, tak ne. Nemusí to být.“ Nepustila jeho ruku, a když jeho pohled padl na jejich ruce, užasle si pomyslel, jak normálně to vypadá, její ruka a moje ruka. Jediná ruka, kterou v této posteli držel, byla ruka jeho ženy. A nyní, nebyla ještě ani pod zemí, tady ležel a držel ruku jiné.

	„Nevím, jestli ses chtěla zeptat na tohle,“ řekl chraplavým hlasem, „ale když jsem byl mladý muž, mohl jsem oslovit každou hezkou dívku na ulici nebo v kavárně a ještě téhož večera by se mnou šla do postele.“ Zněl jako vejtaha, ale to bylo jedno. Jako všechno ostatní, už to nehrálo roli. „Jenomže jsem to neudělal.“

	Julika neřekla nic, jen její dech se sotva znatelně změnil.

	„Existuje spousta laciných žen, samozřejmě, ale ty mě nikdy nezajímaly,“ pokračoval. „Existují ženy, které jsou nepřístupné, a to je mi během pěti minut jasné. Pak existují ženy, které by člověk mohl mít zítra v noci, ale ne dnes v noci. I to okamžitě vím. Existují ženy, které se darují z nějakého nesprávného důvodu a které se kvůli tomu cítí druhý den ráno děsně. Existují dívky, které si odnesou jizvu na celý život, jen protože podlehly okamžitému lidskému impulzu… Nakonec existují ještě dívky, kterým je všechno jedno…“

	„A která z těch dívek jsem já?“ zeptala se Julika.

	Van Leeuwen neodpověděl. Za chvíli řekl: „Vždycky byla jen Simone. Nikdy jsem nechtěl žádnou jinou.“

	Ani teď nepustila Julika jeho ruku.

	„Byla tak statečná,“ řekl. „Bojovala a přitom to pro ni bylo zatraceně tvrdé. Mnohem tvrdší než pro mne. A já pro ni nemůžu ani plakat.“

	„Na to je možná ještě příliš brzy,“ řekla Julika tiše.

	„Na to není nikdy příliš brzy,“ řekl. „Tolik toho s ní zmizelo, tolik, pro co bych měl truchlit, a já nemůžu.“

	„To přece děláte. Vy přece truchlíte, jste jen příliš rozhozený, abyste si toho všiml.“

	Leželi vedle sebe na posteli a drželi se za ruce a byt byl tak tichý, jak jej ještě nikdy nezažil. V domě nebylo ticho a na ulici rovněž nebylo ticho, ale byt ztratil všechen vlastní život. Pak Julika řekla: „Jestli chcete, tak teď půjdu.“

	Nastala taková tma, že Van Leeuwen viděl jen její siluetu. „Ne. Zůstaň, prosím. Teď neodcházej.“
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	Vrchní inspektor Ton Gallo seděl v červenobílém pruhovaném lehátku na přední palubě Rikki-Tikki-Tavi a přemýšlel o černé díře. Rozvinul teorii, že se v každém životě jednou otevře černá díra, v níž zmizí skoro všechno, co se člověk do té doby dozvěděl a naučil. Najednou tu byla a změnila celou existenci, a když člověk nedával hodně velký pozor, ztratil napřed spojení se svým vlastním životem a potom v ní ztratil sám sebe. Vsála ho a už se nikdy neobjevil, jako planety implodované ve vesmíru v černých děrách, jejichž víru nemohlo nic a nikdo odolat.

	Ale i když člověka nespolkla, zůstala vždycky tady. Člověk žil dál, vykonával svoji práci, lehal každý večer do postele a každé ráno zase vstával, ale úplně zapomenout na ni nikdy nemohl, krmil ji tlukotem svého vlastního srdce. Pulzovala a čekala a někdy, když s tím člověk nejméně počítal, se otevřela a člověk se zřítil přímo do ní. Mohl to být člověk, kdo tu díru vyvolal v život – dítě, jež zemřelo; žena, která někoho opustila, nebo muž. Rodiče, kteří zneužívali své dítě. Náhlé přepadení, znásilnění, nasazení na frontě nesmyslné války.

	Gallo slyšel, že Simone zemřela, včera večer a od té doby se pokoušel Brunovi zavolat, a protože Bruno vypnul svůj mobil a i doma bylo vedení mrtvé, Gallo věděl, že vězí hluboko v černé díře. Vrchní inspektor seděl v červenobíle pruhovaném lehátku na přední palubě svého hausbótu, pil pivo z plechovky a všímal si, jak mu hrozí, že vklopýtá do své vlastní díry. Z obytné místnosti za ním zněla tichá hudba, kytara a rytmická skupina, Django Reinhardt hrál Nuages. Noc byla teplá a tichá a jasná. Na obloze nebyl jediný oblak; nuages se vznášely jen na desce, malé rozcupované pestré útržky, sladké jako cukrová vata.

	Gallo věděl, co černá díra může provést policistovi. Teď nemyslel na ty, kteří se upili k smrti nebo umřeli na rakovinu. Myslel na náhlý, násilný konec, protože někdo už nesnesl žít dál s dírou těsně před nebo za sebou. Myslel na ty, kdo se zastřelili nebo oběsili nebo skočili z okna. Z obhájců se stávali alkoholici, lékaři byli závislí na lécích a manažeři byli obojí. Policisté tak často páchali sebevraždu svou služební zbraní, že si bylo možné myslet, že jim ji vydali v první řadě na to.

	Zazvonil mobil. Ležel vedle plechovky piva na železné krycí desce pod lehátkem a Gallo si jej zvedl k uchu a ohlásil se. „Haló?“

	„Je tam vrchní inspektor Gallo z oddělení vražd?“ zeptal se hlas, který Gallo neznal. Byl to mladý hlas, skoro dětský, ale nemohl říct, patří-li chlapci, nebo dívce.

	„Ano,“ řekl. „To jsem já.“

	Hlas se zeptal: „Zabýváte se vraždou toho Inda na hausbótu před dvěma týdny?“ Slova byla kupodivu dospělá, zněla, jako by je někdo tomu dítěti předříkával.

	„Ano. S kým mluvím?“

	„Není důležité, kdo jsem. Viděl jsem ho, toho, kdo to udělal. Viděl jsem, jak vyběhl z člunu a utíkal k jednomu vozu, poté, co něco hodil do kanálu.“

	Gallo se posadil rovně. „Můžeš pachatele popsat?“

	„Byla tma. Nemohl jsem ho moc vidět. Ale vůz popsat můžu – byl to červený mercedes.“

	„Proč mi nechceš povědět své jméno?“ zeptal se Gallo.

	„Neměl bych s vámi vůbec mluvit, říká moje matka. Ale zavolal jsem na policii a tam mi vysvětlili, že na tom případu pracujete vy,“ řekl hlas. „Jste… Zajímá vás to, co pachatel zahodil?“

	„Naši potápěči prohledali celý kanál a nic nenašli,“ řekl Gallo.

	„Nehledali na správném místě.“

	Bylo pozdě a v tuto hodinu, za tmy, poslouchat z mobilu dětský hlas připadalo Gallovi tak podivné, až se mu zježily chloupky na pažích.

	„Odkud to víš?“

	„Protože jsem se porozhlédl na správném místě.“

	„Jak můžu vědět, že říkáš pravdu a že se jen nechceš dělat důležitým?“

	„Je to nůž,“ řekl hlas bez rozpaků, „s velmi krátkou čepelí, která je na špičce zahnutá. Pachatel ho hodil do kanálu, ale nepřistál ve vodě, nýbrž na výstupku zdi přístavní hráze.“

	Gallo mlčel. Ústa měl najednou velmi suchá.

	„Jste tam ještě?“ zeptal se hlas.

	„Ano.“ Gallo si třel předloktí, až se chloupky položily. „Jsi ještě dítě. Jak to, že jsi tak pozdě ještě vzhůru?“

	Hlas zaváhal. „Nemusím jít spát, když se mi nechce. Tu noc jsem taky nebyl v posteli.“

	„Proč jsi ten nůž sebral?“

	„Nechtěl jsem, aby ho našel někdo, kdo neví, o co se jedná.“

	„Kde je teď?“

	„Na staveništi.“

	„Na jakém staveništi?“

	„U kanálu. Tam jsem nůž schoval.“

	„Proč jsi ho neodnesl na policii?“

	„Moje matka říká, že lidi jako my nechodí na policii. Říká, že ta nás přibije na kříž. Ale já myslím, že to přece jen není správné, když člověk ví o vraždě a neřekne to…“

	Ten nůž byl použit i při vraždě Carien Dijkstrové, pomyslel si Gallo. „Kde na staveništi jsi schoval ten nůž? A kdy?“

	„V plotě je díra,“ řekl ten hlas a nyní zněl víc jako dívčí než jako chlapecký, přes mužský rod, v němž mluvil, „a když prolezete tou dírou, musíte jít doprava, až dojdete k buldozeru. Bude nejlepší, když si s sebou vezmete baterku a půjdete za buldozerem dál, až k jedné hromadě starého železa. Všechno je zrezavělé a úplně dole leží lednička. Tam uvnitř jsem ten nůž schoval, v takové plastikové tašce ze supermarketu.“

	„Proč nám voláš teprve teď?“ zeptal se Gallo.

	Spojení se přerušilo. Gallo zůstal ještě okamžik sedět s telefonem v ruce. Jeho první myšlenka byla: Je to past. Proto se mu chloupky na předloktí tak zježily, protože cítil, že je to past. Potom si pomyslel: Past, o které člověk ví, už není pastí.

	Přemýšlel dál a řekl si: Carien Dijkstrová byla zabita stejným nožem jako Amir Singh. Jestli je opravdu v ledničce na skládce starého železa, musel být dovnitř položen později. To dítě lže. Někdo je využil. Přinutil je k telefonátu nebo mu za to zaplatil pro případ, že někdo nahrává moje hovory. Ale léčka nedává smysl. Já nejsem jediný policista, který pracuje na objasnění těch vražd. Všichni to vědí.

	Nakonec si pomyslel: Ten nůž je rozhodující důkazní prostředek, který nám až dosud scházel. Jestli je přece jen tady, musím ho přinést, a sice okamžitě.

	Zvolil číslo komisařova mobilu. Ani tentokrát se nikdo nehlásil. Gallo vstal, strčil mobil do kapsy a šel do obytné místnosti, aby vypnul hudbu a vzal si svou pistoli.

	Julika Tamburová slyšela tlumené zazvonění svého mobilu a tápala ve tmě ke dveřím ložnice, kde leželo její sako. Vytáhla mobil z postranní kapsy a tiše se ohlásila. „Ano?“

	„Juliko, tady je Ton.“ Gallův hlas byl v tichu tak hlučný, že Julika mimoděk odtáhla přístroj od ucha. „Víš, kde je komisař? Pokouším se mu celý den dovolat.“

	„Spí,“ řekla Julika.

	„Jak to víš?“

	„Jsem u něho.“

	„Ty jsi u komisaře v bytě? Co tam děláš?“

	„Jeho žena zemřela.“

	„Já vím.“ Gallo okamžik mlčel a ozývalo se jen hučení běžícího motoru. „Jak se mu daří?“

	„Jakž takž,“ řekla Julika.

	„Co říkáš? Jsem na cestě autem. Špatně ti rozumím.“ Ve vedení zašumělo, jako by Gallo projížděl pod nějakým mostem nebo jel tunelem. „Poslouchej, až se probudí a bude se s ním dát mluvit a bude poslouchat, pověz mu, že se ohlásil někdo, kdo byl v noci, v níž byl zavražděn Amir, blízko hausbótu. Volající říkal, že viděl, jak pachatel zahodil nůž. Našel ho a schoval. Jedu na místo, které mi popsal. Nebo popsala.“

	„On, nebo ona?“ zeptala se Julika znepokojeně.

	„Bylo to dítě…,“ řekl Gallo a pak pár slov zaniklo v šumění a praskání, „…v tunelu do Noordu…“

	„Dítě? Kdy zavolalo?“ zeptala se Julika. „Tone… Kde je ta skrýš?“

	„Na bývalém staveništi, tam, kde komisař našel toho psa. Je v jedné…“

	Na chviličku bylo spojení úplně mrtvé.

	„Tone?! Nemůžeš tam jet sám,“ zvolala Julika. „Tone – Tone… V. To by mohla být past!“

	Na krátký okamžik se Ton vrátil, jasně a zřetelně. „Past, o které člověk ví, už není pastí, ne?“

	„Tone, počkej, zavolám pohotovost!“

	„Ne… není potřeba… Já dám pozor…“

	„Tone…“

	Už neslyšela nic, žádný hluk dopravy v tunelu, žádný zvuk motoru. Jen ticho.

	Komisař se posadil, náhle opět střízlivý a při jasném rozumu. Zdříml si, ale tiché zvonění ho probudilo. Vyslechl Juličinu půlku hovoru a víc nepotřeboval vědět. „Dej mi tu pistoli, brigadýre,“ řekl. „Kde je moje pistole?“

	Julika se na něho podívala, mobil ještě v ruce. V pokoji byla tma, ale on dokázal číst v jejím obličeji, aniž ji viděl. „Neudělám žádnou hloupost,“ řekl. „Každopádně ne dnes v noci.“

	Přikývla a šla do kuchyně, zatímco on si oblékl čistou košili a jiné kalhoty. Navlékl si podpažní pouzdro, a když je zapnul na přezku, vrátila se Julika se zbraní. Vtiskla mu Luger do ruky, aniž by se přitom na něho podívala. Okamžik jej držel, potěžkával jej. Nechal vyskočit zásobník, aby zkontroloval, kolik nábojů v něm ještě je. Potom jej vrátil zpátky a v tom okamžiku, v tom krátkém okamžiku, když kovové klapnutí ještě úplně nedoznělo, ucítil pokušení: Teď, udělej to teď. Je fuk, co jsi říkal, jeden výstřel a bude navždy po všem!

	Zvedl pistoli a teď se na něho Julika podívala.

	Strčil Luger do podpažního pouzdra, sáhl po svém saku a řekl: „Když budeme mít štěstí, nebude ještě příliš pozdě.“

	Na mostě přes kanál a víceproudové městské dálnici za tunelem pod IJ tečkovaly stojící a visící semafory noc červenými, žlutými a zelenými dírami. Bílé světlo dopadalo na modré dopravní značky a černý asfalt a to bylo všechno, co mohl Noord v tuto dobu poskytnout. Za mostem jel Gallo pomaleji. Pouliční lampy tu stály daleko od sebe a silnice a chodníky byly jako po vymření. Před malou křižovatkou projel vrchní inspektor kolem osvětlené benzínové pumpy. Čerpadla a asfalt před budovou pumpy byly ponořené do křiklavého červenobílého světla. Zakroucená neonová reklama v okně kioskové části se odrážela ve velké neprůhledné louži. Půda před čerpadly na straně k silnici byla posetá cigaretovými nedopalky, plechovkami od piva a krabicemi od hotového jídla. Místo za registrační pokladnou bylo prázdné. Gallo přejel přes křižovatku na červenou.

	Když nechal benzínovou pumpu za sebou, obklopila ho tma jako černý sametový závěs. Zahnul do úzké ulice a po pár metrech zaparkoval civilní zásahové vozidlo před zavřenými vraty jednoho skladiště. Vytáhl z přihrádky na rukavice baterku, vystoupil a rozhlédl se. Prach vířil po prázdných parkovištích. Ulice, na jejímž konci leželo staveniště, byla osiřelá. Většina lamp byla rozbitá a ani z nízkých chat v zahrádkářské kolonii nedopadalo žádné světlo. Korunami stromů se s temným šuměním proháněl vítr.

	Gallo pomalu zamířil ke staveništi, kolem dávno zavřeného stánku rychlého občerstvení, který doporučoval falafel a šiškebab. Za ním ležel obchod import-export se zamřížovanými výkladními skříněmi a ocelovými žaluziemi přede dveřmi. Ve tmě za špinavými skly se vršily složené džíny, větrovky, plastikové sandály a elektropřístroje, smutná veteš, rozšířená jako naplavené dříví. Křiklavě červená procenta rabatu na zažloutlých lepenkách působila jako lákací vlaječky pro plážové lapky.

	Vzduchu byl cítit sladce a těžce po odpadcích, které v mokru včerejší noci začaly hnít. Na druhé straně staveniště čněly k noční obloze hranaté betonové plástve. Za několika okny se chvěla bledá podvodní záře zapnutých televizorů. Gallo v chůzi uvolnil SIG Sauer v podpažním pouzdře. Baterku držel vypnutou v levé ruce; zatím mu stačilo slabé světlo několika lamp. Celá průmyslová zóna byla tichá a v mlčení jako by bylo cosi zlého, zákeřného a odmítavého, jako by všechno, co Radžív, Mira a Shak při výslechu vypovídali, v tomto temném mlčení teprve nabývalo pravé podoby.

	Na dalším rohu začínalo staveniště. Gallo namířil baterku na plot a mohl rozeznat žlutý buldozer. Sprejeři postříkali karoserii cizokrajnými písmeny. Došel k plotu z drátěného pletiva a šel až k místu s dírou. Kužel světla baterky blikal po okách plotu, roztřepeném okraji díry, po uschlých stéblech trávy a bujícím plevelu. Vítr vál po areálu, hvízdal na rozích a hranách betonových rour a hromadách starého železa. Měsíc zmizel za mrakem a noc teď působila ještě temněji.

	Pod Gallovými teniskami praskla větev. Opatrně, nášlapné miny, blesklo mu hlavou. Potom si pomyslel: Už nejsi v Sarajevu. Jsi v Amsterdamu. Ale náhle měl stejný pocit jako tenkrát: zkáza, zpustošení, nebezpečné ticho.

	Tenkrát v Sarajevu bylo po válce, ale na všem ležela ještě stále vzpomínka jako černá rosa. Vystupovala z řeky, foukala s nočním větrem ulicemi, visela v korunách cypřišů. Vzpomínka na nekonečné umírání, na granáty a odstřelovače bzučela mezi rozstřílenými řadami domů. Krčila se v prázdných, sazemi zašpiněných dírách po oknech v kostrách domů a dřepěla ve vypálených karoseriích aut. Pár chodců, kteří byli venku navzdory zákazu vycházení, jako by před touto vzpomínkou chtělo utéct, před duchy mrtvých, křesťanů a muslimů. Kromě příležitostného zakvílení motoru auta viselo nad městem skličující ticho.

	Gallo cítil, jak se s ním něco děje, jako by jeho mozek naplnil náhlý náraz bílého světla. Viděl víc a ostřeji, skoro jako infračervený přístroj, a jeho sluch měřil bleskurychle vzdálenost ke každému šumu.

	Už nejsi v Sarajevu. Jsi v Amsterdamu.

	Rozhrnul baterkou plot a prolezl dírou. Plot tiše zařinčel. Potom slyšel Gallo už jen vítr a šustění svých kroků v plevelu. Světelný kužel lampy se zachytil v houští, blikal přes hromady vyboulených plechovek, po zprohýbaném rámu postele, rozbité autosedačce a vyřazených kuchyňských přístrojích. Mezi dvěma keři za buldozerem dopadl paprsek světla na ledničku, o které mluvilo to dítě. Gallo si všechno vštípil do paměti, všechno, co viděl, a každý krok, který udělal. Potom baterku vypnul a tápal po rukojeti pistole.

	Najednou něco slyšel: vzdálené šumění města na druhé straně IJ; motor člunu, který se ozval hlasitěji, pak se zase ztišil; tiché vrzání svých kroků na suché hlíně; vítr, který vál po pozemku; bušení svého srdce těsně za žebry; svůj dech rychlejší než jindy.

	Zařinčení, tlumený náraz.

	Zněl jako chodidlo, které narazilo do těžkého kovového předmětu. Slabé světlo vzplanulo a zase zhaslo. Ze tmy vyskočil na několik vteřin stínový vzorek, zubaté obrysy, které ještě okamžik utkvěly na Gallově sítnici, než se vrátily zpět do tmy.

	Zastavil se, zatajil dech. Poslouchal. Nervy pod kůží se mu napjaly, zdálo se, že žhnou. Opatrně vytáhl pistoli z podpažního pouzdra. Jiný zvuk, jako by se něco mihlo kolem, sotva slyšitelný. Ještě jednou, teď vzdálenější. Kočka, pomyslel si. Nebo někdo, kdo ho pozoroval. Kdo chtěl vědět, jestli přišel, a skoro neslyšně se vzdálil.

	Kdo se tak nehlučně pohybuje? Kdo to umí?

	Někdo nastartoval auto, motor tiše naskočil. Gallo si představil, jak náhle vzplane reflektor a přiková ho na pěšině. Představa byla tak intenzivní, že už se cítil jako ponořený do pronikavě bílého světla, vytažený ze záhybů noci, aby umřel na jevišti, na kterém nikdy neměl stanout.

	Každopádně ne, kdyby dodržoval služební předpisy.

	Setřásl své ochromení a šel opatrně dál, vypnutou baterku ve výši prsou před sebou. V pravé ruce držel SIG Sauer ústím dolů.

	Po dvaceti krocích byl u ledničky. Zase se zastavil a pozorně poslouchal. Když neslyšel nic nápadného, rozsvítil baterku. Krátce nechal její světelný kužel sklouznout po staveništi a pak ji zase okamžitě vypnul. Lednička stála skoro přímo před ním opřená hřbetem o jakýsi železný stojan. Slabý lesk hliníkových dveří ještě žhnul na Gallově sítnici. Cítil, že teď je sám. Znovu nacpal SIG Sauer do podpažního pouzdra. Dřepl si před ledničku. Půda byla tvrdá, pravděpodobně betonový blok. Gallo vyzkoušel držadlo dveří ledničky a zjistil, že jím lze snadno pohybovat, jako by bylo nedávno naolejované. Znovu rozsvítil baterku. Světelný paprsek se odrazil od hliníkového obalu a oslepil ho, když masivní dveře otevřel. Pak světlo dopadlo do nitra lednice. Gallo strnul s držadlem v ruce.

	Neviděl žádný nůž s krátkou čepelí a zahnutou špičkou. Neviděl ani žádné zakrvácené rukavice nebo tenisky velikosti 38 a 42. Neviděl dokonce ani plíseň a leptavé stopy po vyteklé chladicí kapalině, které se táhly po vnitřních stěnách lednice. Viděl smysl pasti, kterou mu nastražili.

	Díval se na mechanismus smrti.
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	Komisař se pořád znovu díval na své náramkové hodinky. Svítící pásy na stěnách tunelu plnily vnitřek vozu neklidným plápoláním, takže bylo těžké rozeznat postavení ručiček. Podíval se a bylo krátce před půl jednou, a když se znovu podíval, bylo dvanáct a dvacet minut. Julika úplně sešlápla plynový pedál. Postavila na střechu modré světlo, ale sirénu nepoužili, protože kromě jejich zásahového vozidla nebyly v tunelu pod IJ žádné jiné vozy.

	„To dítě byla návnada,“ řekl komisař. „Mělo ztlumit jeho nedůvěru. Někdo je k tomu přinutil nebo mu za to zaplatil a ono to fungovalo.“

	„Tomu nevěřím,“ řekla Julika. „Počítá s tím, že je to past.“

	„Proč tam tedy jel sám? Proč nepočkal na mne nebo na tebe nebo s sebou nevzal někoho z pohotovosti?“

	Julika zrychlila, přeřadila a znovu zrychlila. Pneumatiky zakvílely, když projela zatáčku příliš zostra. Kvílení gum vracela roura tunelu ozvěnou. Bílé pruhy na stěnách letěly vozu vstříc jako kulky zanechávající světelnou stopu.

	„Proč nevzal s sebou vás nebo mne?“ zvolala Julika. „Je to opravdu otázka? A kolegy z pohotovosti neinformoval, protože se nechtěl zesměšnit – uprostřed noci hledat vražednou zbraň na staveništi, protože mu zavolalo potulující se dítě… Jak dlouho už děláme na tom případu? A udělali jsme nějaké pokroky, co se důkazní situace týká? Máme hodně výpovědí, které si navzájem odporují, a stejně tolik teorií, které nás nepřivedly ani o krok blíž k nějakému zatčení. Naopak, museli jsme pravděpodobného pachatele dokonce zase pustit na svobodu!“

	Přibrzdila, zablikala a řídila vůz nahoru k výjezdu. „Všichni jsme kvůli tomu pod tlakem, pod vražedným tlakem! A teď se náhle naskytne možnost přijít k vražedné zbrani, z čistého nebe a jen možná, skutečně jen možná, ale přesto je to šance konečně dosáhnout průlomu – vražedná zbraň, otisky prstů, krev oběti nebo obětí! Mám vám něco povědět?! Kdybych já měla dnes v noci ten telefonát, ani já bych nečekala, až seženu někoho, kdo pojede se mnou…“

	„U tebe mne to ani v nejmenším neudivuje,“ zabručel komisař. „Ale Ton je zkušený…“

	„Co by měl vrah z toho, kdyby si Tona vyčíhal, aby ho zabil?! Ví přece, že my…“ Zazvonění jejího mobilu jí utnulo řeč. Svraštila čelo a řekla: „Můžete to vzít? V mé postranní kapse, vpravo. Třeba je to on.“

	Van Leeuwen sáhl pod bezpečnostním pásem do kapsy jejího denimového saka, vytáhl mobil a ohlásil se: „Aparát Juliky Tamburové, haló?“

	„Komisaři, jste to vy?“ ozval se mu v uchu vzdálený, ale dobře naladěný hlas.

	„Remko?“ zeptal se komisař překvapeně.

	„Ano, samozřejmě. Už jsem vás všude hledal. Co děláte uprostřed noci na Juličině mobilu?“

	„Je to Remko?“ zeptala se Julika a skutečně, usmívala se.

	Usmívala se, zatímco řadila, přidávala plyn, brzdila a zase přidala plyn. „Soustřeď se na silnici,“ řekl Van Leeuwen.

	„No, to je jedno – každopádně jsem narazil na něco, co by vás mohlo zají mat,“ řekl inspektor Vreeling a v jeho zvučném hlase znělo tolik karibské energie, že už chybělo jen pár barelových bubnů, aby byl Bacardi pocit kompletní. „Sedím zde totiž právě u jednoho počítače MI6, to je britská tajná zahra…“

	„Já vím, co je MI6“

	„Ptal jste se přece na tu indickou firmu – Sharma & Sons, ne?“

	„Správně. A?“

	Remko pyšně kvokl a Van Leeuwen ho na okamžik spatřil před sebou, jak sedí sám v ztemnělé počítačové místnosti, přitažlivý tmavý obličej osvětlený odrazem obrazovky, na které vyvolal všechny policejní aktivity a všechny tajné operace všech bezpečnostních služeb. „Divil byste se, jaké dnes existují metody, jak kdykoliv zjistit o každém všechno. Kvůli tomu jsem přece byl na semináři, na který mě poslal vrchní komisař. Ať je to jakkoliv, pracujeme tu ve dne v noci na různých scénářích ohrožení a od útoku v metru před několika týdny nás obzvlášť zajímá oblíbená výbušnina mezinárodně operujících teroristů…“

	„Přejdi k věci,“ řekl Van Leeuwen. Volnou rukou se pevně držel kliky dveří, protože vůz zahnul s kvílícími pneumatikami do Johan van Hasseltweg. „Už tam budeme.“

	Remko řekl: „Soustředil jsem se tedy na nejnovější varianty semtexu: kdo ho vyrábí, kdo exportuje, kdo dováží, odkud kam probíhají cesty and so on. A přitom jsem narazil na nějakého Radžíva Sharmu v Amsterdamu, z firmy Sharma & Sons, který údajně před jedním a půl týdnem pokoutně obstaral kilo semtexu H. To je trhavina…“

	„Já vím, co je semtex…“

	„Dobrá, tedy, každopádně jsem sledoval cestu dodávky zpátky až na Balkán…“

	„Na Balkán?“

	„Do Kosova, abych byl přesný…“

	„Proč by měl obchodník s kořením dovážet z Kosova výbušninu?“

	„Třeba plánuje atentát, k tomu ta věc přece normálně slouží, ne? Slyšel jsem, že existují i radikální sikhové, kteří útočí na chrámy a berou rukojmí. Ovšem na celé historii je cosi podivného.“

	„Co?“

	„Mám pocit, že něco nesouhlasí. Není snad náhodou možné, že by někdo chtěl tomu Radžívu Sharmovi něco přišít nebo to na něj hodit?“

	„Jak jsi na to přišel?“

	„Jaksi to vypadá tak, jako by v celé té kaši dat míchal nějaký cizí kuchař,“ řekl Remko. „Jako by ta věc šla napřed jednou cestou a náhle úplně jinou… A potom jméno příjemce, tedy, normálně se nikdy neobjeví, jsou tam krycí jména přes krycí jména a krycí adresy, pokud se ta věc vůbec dostane přes hranice nepozorovaně, k tomu dojde v nejvzácnějších případech…“

	„Někdo tedy mohl položit falešnou stopu…“

	„…a svou vlastní výtečně smazat, přesně. Většinu by zřejmě vůbec nenapadlo, že sem někdo něco vpašoval.“

	Náhle, zatímco držel mobil u ucha, se úhel pohledu před Van Leeuwenovým vnitřním zrakem rozšířil a teď to byl správný obraz: všechno se pospojovalo jako puzzle, jehož motiv byl předtím jedním jediným zmatkem zdánlivě nesouvisejících dílků.

	Viděl vrchního inspektora Henka Dekkera v jeho kanceláři v přístavu v Rotterdamu, jak stojí u okna se spuštěnými žaluziemi. Dekker se k nim obrátil zády a řekl: Vy nevíte, s kým se pouštíte do křížku, Van Leeuwene. A potom, zatímco zazvonil telefon, dodal celní vyšetřovatel tichou otázku: Ach, teď mě napadlo – pomyslel jste někdy na to, že byste své ženě zkrátil to utrpení? Celou tu bídu? Máte přece také služební zbraň.

	On to ví, pomyslel si Van Leeuwen, ví, že Simone zemřela. Nějak se to dozvěděl a myslel si, že se s tím nevyrovnám, že jsem na konci a nevyplýtvám už ani jednu myšlenku na ten případ. Že neexistuje lepší okamžik než tento, aby tu věc dovedl do konce.

	Možná se dnes skutečně daly koupit zbraně a výbušniny na každém rohu ulice, ale napřed musely přejít přes hranice a střežení těchto hranic příslušelo celnímu úřadu. Pokud Tona Galla vyhodí do vzduchu semtexem H a když bude muset být jeho smrt tímto způsobem spojena se Sharmovými, už je nebude moci nic a nikdo ochránit a všechny podezřelé faktory proti Henku Dekkerovi budou už jen pára a dým. Ale celní vyšetřovatel musel jednat rychle – ještě tuto noc. Kdyby byli Sharmové kvůli Gallově smrti zatčeni, zůstalo by místo na Radžívův podpis na podílnické smlouvě navždy prázdné…

	Julika šlápla prudce na brzdu. „Tady je Tonův vůz,“ řekla. Gallův VW Golf stál na špatně osvětlené ulici vedle výjezdu z jedné skladištní haly, ale vrchní inspektor nebyl nikde vidět. Na konci ulice, kde začínalo oplocení staveniště, tma zhoustla.

	„Děkuji, Remko. Musím teď končit. Velice jsi nám pomohl. Dostane se to do tvého hodnocení.“ Komisař přerušil spojení, hodil Julice mobil do klína a řekl: „Pusť mě tady ven. Říkal Ton, kde na staveništi chce hledat?“

	Julika přeřadila z volnoběhu na jedničku. „Ne, spojení bylo náhle pryč. Můžu zajet ještě dál a…“

	„Ne, ty pojedeš okamžitě k Sharmům.“ Van Leeuwen si odepnul bezpečnostní pás. „Myslím, že Dekker se ještě dnes v noci objeví v Paláci tisíce koření nebo tam možná dokonce už je, aby vytáhl tu velkou rybu, než se zase stáhne do svého houští z krycích existencí a obranných zdí!“

	„Ale já…“

	„To je rozkaz, brigadýr Tamburová!“ Komisař vystoupil a odcházel, aniž by se ještě jednou ohlédl, rychlými kroky ulicí, až zmizel ze světla reflektorů couvajícího služebního vozu.

	Ton Gallo zíral na červenou modelovací hmotu uvnitř lednice. Viděl výbušninu, ale neviděl dráty ani roznětku. Věděl, že se jedná o semtex H, neboť s červeným barvivem – sudanem – se setkal dost často v Bosně. Držel dveře v jedné ruce a baterku v druhé a ptal se, co má znamenat to, co vidí. Potom si všiml, že se mu třesou ruce, a ve stejném okamžiku pochopil proč.

	Nebyl to semtex uvnitř lednice.

	Bylo to to, na čem se krčil. To, co ve tmě považoval za kámen.

	Byla to nášlapná mina, která ho roztrhá, jakmile z ní sundá nohu. Exploduje a síla výbuchu mu utrhne nohy a semtex v lednici rovněž vybuchne.

	Zhasl baterku a položil ji vedle sebe na zem. To máš z toho, pomyslel si. Náhle mu byla zima a uvědomil si, že se koupe v potu. Ruce se mu už netřásly, zato se mu začaly třást svaly ve stehnech. To máš z toho. Víš, jak to bude dál. Třas svalů ve stehnech přesáhne do lýtkových svalů, ne okamžitě, ale brzy, a o něco později se třas změní v křeč a nějakou dobu tu křeč vydržíš, ale věčně ne, dokonce ani celou noc, najednou omdlíš a upadneš a senzor miny bude reagovat na ztrátu váhy a potom bude konec.

	Zavřel dveře ledničky, ačkoliv to nebude nic platné. Až nášlapná mina vybuchne, vyletí s ní semtex do vzduchu. Otřel si předloktím pot z čela. Na okamžik ztratil rovnováhu. Chvatně se opřel oběma rukama o zem.

	To bylo o fous. Přemýšlej. Co můžeš udělat? Sám se z miny dolů nedostaneš, ale co můžeš dělat? Přemýšlej, přemýšlej, přemýšlej. Co můžeš udělat? Víš ještě, jak jste to dělali na Balkáně, když někdo z vás stoupl na nášlapnou minu?

	Chodidlo se nesmí v žádném případě odtáhnout, váha se nesmí zmenšit, ani na zlomek vteřiny. Proto bylo dobré zůstávat na doslech od kamarádů: člověk zavolal někoho, kdo byl dost silný, aby čepelí nože zachoval tlak na minu, zatímco ten druhý přinesl těžký kámen nebo kus železa. Ten kámen nebo kus železa položil pak na čepel nože, a když muž s nožem čepel odtáhl, nestalo se nic, protože mina nezpozorovala, že místo chodidla na její senzor tlačí napřed čepel nože a potom kámen.

	Mina byla hloupá. Člověk omotal dlouhý motouz kolem kamene, a když byl v bezpečné vzdálenosti v úkrytu, odtáhl kámen z miny. Mina vyhodila sama sebe do vzduchu.

	Ale tady nebyli žádní kamarádi, kteří by mu mohli pomoci. Byl sám. „Haló!“ zavolal a potom ještě jednou: „Haló?!“

	Slyšel vítr, který letěl keři, jinak nic. Zíral na hliníkové dveře ledničky těsně před svým obličejem, až už je neviděl. Cítil zatuchlost blízkého kanálu a cítil ostrý pach potu a vlhké kůže, který stoupal z jeho bundy. „Je tu někdo? Slyší mě někdo?!“

	Žádná odpověď. Náhle si uvědomil, jakou má žízeň. Jazyk se mu lepil na patro, a když polkl, bolel ho celý krk. Zaklonil hlavu. Hledal měsíc, ale obloha se zatáhla.

	„Tone!“

	Zatajil dech. Nevěděl, jak dlouho už se nehybně krčí na nášlapné mině. Věděl jen, že začal fantazírovat; vítr zněl najednou jako hlas, který volal jeho jméno.

	„Tone Gallo!“

	„Tady!“ zvolal. „Já jsem tady!“

	„Kde je tady?“

	„Bruno?! Jsi to ty?“

	„Ano!“

	„Musíš prolézt dírou v plotě a za buldozerem se pak držet vpravo,“ volal Gallo. „Rozsvítím svou baterku, uvidíš světlo!“ Tolik se mu ulevilo, že jeho soustředění polevilo. Cítil, že znovu ztrácí rovnováhu. Srdce mu začalo šíleně bušit, potom se zastavilo. V panickém chvatu zatnul prsty do země. Několik dlouhých vteřin měl pocit, že padá. Všechno se s ním točilo. Ale neupadl, ne úplně. S námahou se zase narovnal. Srdce mu tlouklo dál.

	Hmatal po baterce, rozsvítil ji a zvedl ji. „Vidíš mě?“

	„Vidím tě!“

	Gallo slyšel zachrastit plot a o něco později slyšel kroky, které se šustivé pohybovaly k němu, a ještě o něco později slyšel komisaře přímo za sebou. Vyčerpaně nechal baterku klesnout. Kužel světla se zlomil v hliníku dveří lednice. „Co to tu děláš, Tone?“

	„Pokouším se zůstat naživu.“

	„Proč nevstaneš?“

	„Mám strach, že bych ztratil rovnováhu.“

	„A co se stane, když ztratíš rovnováhu?“

	„Nášlapná mina, na které stojím, vybuchne.“

	Komisař mlčel. Potom se zeptal: „Když zavolám pyrotechnický oddíl, vydržíš, než budou tady?“

	„Možná.“

	„Ale jistý si nejsi?“

	„Ne.“

	„Jaké alternativy máme?“

	„Musíš mi sáhnout do kapsy u kalhot a vytáhnout z ní švýcarský armádní nůž.“

	Komisař se pomalu přiblížil, až Gallo mohl vidět špičky jeho bot ve světelném kruhu baterky. Gallo vztáhl ruku. „Pomoz mi vstát.“

	Komisař se chopil jeho ruky a Gallo opatrně vstal. „Pravá,“ řekl. Van Leeuwen mu strčil volnou ruku do kapsy a vyndal nůž. Gallo řekl: „Vytáhni velkou čepel.“

	Van Leeuwen pustil jeho ruku a otevřel nejdelší čepel. „A teď?“

	„Roznětka miny je pod mým pravým chodidlem,“ řekl Gallo. „Když s ní ztratím kontakt, mina exploduje a semtex v ledničce rovnou s ní. Musíš čepel vsunout mezi mou podrážku a roznětku. Ale opatrně, slyšíš? A potom, zatímco budu pomalu zmenšovat tlak svého chodidla, musíš stejný tlak udržovat čepelí.“

	„To ses naučil v Bosně?“

	„Ano.“

	„Fungovalo to?“

	„Nikdy jsem to nevyzkoušel. Vezmi si baterku a napřed si všechno pořádné prohlédni.“

	Komisař šel vedle něho do kolen, vzal baterku a namířil paprsek světla na Gallovo pravé chodidlo. Zase baterku položil, než se předklonil, a čelem se skoro dotkl země, když hledal roznětku miny.

	„Vidíš něco?“ zeptal se Gallo.

	„Ne.“

	„Já ji cítím. Něco pod bříšky prstů.“

	„Už dva dny jsem nespal,“ řekl komisař. „Taky jsem nic nejedl, jen jsem pil. Mohl bych se roztřást.“

	„Jen když ti bude pořád jasné, že ti svěřuji svůj život,“ řekl Gallo.

	Van Leeuwen řekl: „To už jednou někdo udělal a ten je teď mrtvý.“

	Gallo věděl, koho Van Leeuwen myslí, a rád by něco řekl, aby přítele utěšil. Ale věděl, že neexistují slova, která by mohla Brunovi poskytnout útěchu. A jaký by potom mělo smysl vůbec něco říkat?

	Díval se dolů na svá chodidla, kde Van Leeuwen právě jako ve zpomaleném filmu zasunoval čepel nože pod podrážku jeho pravé tenisky, nekonečně pomalu, opatrně. Milimetr za milimetrem, ale klidně, jistě, ani stopa po třasu, jen krajní soustředění, milimetr a ještě jeden a další a Gallo cítil čepel skrz tlustou gumu pod svým chodidlem, cítil ji, jako by mezi ním a čepelí neexistovalo nic, mezi jeho kůží a jeho nervy a tenkým kovem, který se blížil tlaku pod bříšky jeho prstů, tam, kde tlačil roznětku vahou svého těla dolů.

	Cítil, jak se čepel blíží k roznětce, a potom cítil, jak narazila na odpor, na místo, na něž proti sobě tlačily podrážka a roznětka, a věděl, že se Van Leeuwenovi teď musí podařit vsunout čepel mezi gumu a roznětku, aniž by tlak příliš povolil. A jakmile se mu to podaří, musí tlak udržovat rukama, až Gallo sleze z miny. Roznětka musela pořád věřit, že ji ještě stále drží dole váha člověka, zatímco člověk už tam dávno nebude, nýbrž půjde pro těžký kámen nebo kus železa, který by mohl místo sebe položit na čepel, na čepel nože a roznětku, neboť teprve potom se směl Van Leeuwen sám dopravit do bezpečí. Kdyby čepel předtím sklouzla nebo kdyby kámen nebyl dost těžký nebo kdyby jeho síla ochabla nebo kdyby už nedokázal udržet příliš malou rukojeť kapesního nože…

	„Nezvládnu to,“ řekl Van Leeuwen. „Nedostanu se mezi roznětku a podrážku boty.“

	„Ale ano, ty to zvládneš,“ řekl Gallo. „Teď víš, kde je roznětka. Musíš ji cítit nožem. Napřed mezi ně musíš vsunout špičku a potom pořád dál, až budeš moci držet roznětku celou šířkou čepele dole.“

	Podíval se na svá chodidla a spatřil Van Leeuwenův obličej v záři baterky, viděl námahu a naději a pochyby, a zatímco teď cítil, jak se špička čepele opatrně sune dopředu a hledá nepatrnou štěrbinu mezi podrážkou a roznětkou, jak ji hledá a nachází a jak se do ní pomalu zasouvá, zavřel oči a začal se modlit.

	Milý Bože, prosím, milý Bože.
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	Vrchní inspektor Henk Dekker projel v červeném Mercedesu Benz rok výroby 2000 provizorně opravenými vraty firmy Sharma & Sons a zastavil v oblaku prachu před obytným vozem Radžíva Sharmy. Jednoduše projel, aniž by zastavil. Nárazník vypáčil křídlo vrat a praskání vytrhlo Radžíva z jeho neklidného ustaraného spánku. Zdálo se mu o neštěstí. Teď, když se opatrně podíval z malého okna, bylo tady.

	Henk Dekker zůstal sedět za volantem. Jen tam seděl a nehýbal se a podle držení jeho těla mohl Radžív poznat, že je napůl šílený vztekem. Vztekem, který se pokoušel dostat pod kontrolu. Radžív ten pocit znal: horko v prsou, náhlá, nesmyslná zuřivost v hlavě. Neklidná prázdnota v pažích a nohou, která byla skoro jako slabost. Možná to bylo ještě něco jiného než vztek, ale v každém případě se Dekker pokoušel tento děsivý pocit opanovat. Potom se náhle předklonil a zmáčkl klakson.

	Hlasitý akord houkačky roztrhl ticho noci. Dekker rozrazil dveře, vystoupil a přitom dál tiskl klakson. Vypadalo to, jako by vztek byl na něho příliš velký, v nadživotní velikosti; jako by si ho nedokázal ponechat v sobě. Zdálo se, že se žene kolem něho, otřásá jím, zatímco se pokoušel držet dveří vozu a klaksonu.

	Radžív spal v šatech na ustlané posteli, takže mohl okamžitě otevřít dveře vozu a sejít z malých schůdků. „Co už zase chcete, mijnheer?“ zavolal do hlučného houkání. „Řekl jsem vám, že neprodáme. Nemáte proti nám nic v ruce. Policie mě poslala domů a nechala běžet i mého syna.“

	Dekker přestal houkat. V náhle propuknuvším tichu jako by rámus ještě několik vteřin dozníval. „Ach Radžíve, můj příteli,“ řekl Dekker tiše, „ty se mýlíš,“ a podle nebezpečného chvění jeho tichého hlasu Radžív poznal, že vrchní inspektor svůj hněv nezkrotil, jako nelze zkrotit tygra. Jen ho držel v šachu neslyšitelně práskajícím bičem smrtelné odhodlanosti. „Ano, mýlíš se – vy všichni se mýlíte!“

	S tím vytáhl Dekker klíč ze startéru vedle volantu a podržel ho ve výšce, přičemž se dostal do světla pořád ještě planoucích reflektorů, takže ho všichni mohli vidět: Radžív i Shak, který právě vyšel v kalhotách a nátělníku ze stahovacích dveří skladištní haly, následovaný Mirou a Pamitem. Mira vklouzla do dlouhé tmavočervené pánské košile, ale neměla na sobě ani kalhoty, ani boty. Pamit měl světlemodré pyžamo s kabátkem zapnutým nakřivo.

	Dekker šel kolem vozu dozadu a strčil klíč do zámku kufru. „Všichni se mýlí,“ řekl tiše, ale jasně slyšitelně. „Když jde o Henka Dekkera, jsou všichni na svém vlastním scestí, přátelé i nepřátelé, protože nikdo neví, kdo je – nepřítel, přítel? Dnes večer žádný inspektor De Vries, žádný inspektor Ten Hart. Není tu nikdo, kdo si myslel, Henk Dekker je můj přítel. Henk Dekker už se o mne postará. Ne, Henk Dekker se dnes v noci bude starat jen o sebe.“

	Otevřel víko kufru, sáhl do něho a vytáhl z něj balíček zabalený v hnědém celofánu. Zvedl balíček do výše a podíval se napřed na Radžíva, potom na Shaka, Miru a Pamita. „Poznáváte to? Víte, co to je? Shaku, mijnjong, nepřipadá ti to známé?“

	Shak se nepohnul. Nehybně stál vedle Pamita a Miry v napůl otevřených stahovacích vratech a zíral na balíček v rukou celního vyšetřovatele. Dekker zvolal: „To jsi nechal ve voze, když jsi navštívil Amira na jeho hausbótu, před dvěma týdny, uprostřed noci. Proto jsi ho přece zabil, ne? Protože ti to ukradl. Nechal jsi to ve voze a já jsem to objevil, když jsem ho tu téže noci zabavil. A jak vidíš, je ještě pořád tady.“

	Vrátil balíček zpátky a místo něj zvedl průsvitný plastikový sáček, kterým houpal sem a tam jako zvonečkem. „A tady, copak to máme tady? Poznáváte i to? Nůž – nůž na loupání skořice, abych byl přesný: krátká čepel, zahnutá špička, krev na čepeli, otisky prstů na rukojeti. Musím vysvětlovat, o čí krev se jedná a čí jsou otisky prstů?“ Otočil se kolem vlastní osy, skoro jako by chtěl začít tančit, se studeným úsměvem na rtech. „A musím vám vysvětlovat, jak jsem se k tomu obzvláštnímu noži dostal? Ne, to nemusím, ale chci to udělat. I já jsem si totiž všiml proměny, která se tenkrát náhle odehrála s naším společným přítelem – Amirem Singhem z Mumbai – a proto už jsem ho nespustil z očí. Bohužel se mu přesto podařilo, aby mi upláchl jako malá krysa, lasička, lasička, lasička… Jenže jsem ho znovu našel. A jak? Úplně jednoduše: udělal tu chybu, že zavolal své přítelkyni, a když to udělal, dokázal jsem určit jeho pozici, jeho a aparátu, ze kterého volal. Hmm, a když jsem přišel k hausbótu, na který zalezl, co jsem to spatřil uprostřed noci?“

	Bez dechu se odmlčel a nechal sáček klesnout. „Shaku, můj malý budoucí partnere, nechceš nám všem říct, co jsem spatřil?“ Shak neřekl nic. Nepohnul se a neřekl nic, jen ruku sevřel v třesoucí se pěst.

	„Spatřil jsem,“ mluvil Dekker tiše dál, „mladého muže s přesně tímto malým nožem v ruce. Ale nejen s tím nožem, i s tím všude známým balíčkem, a kam s tím běžel? Běžel k červenému mercedesu na druhé straně ulice. Pak se však náhle zastavil, civěl na zbraň ve své ruce, jako by ji viděl poprvé. Ano, skutečně, jako by ji viděl poprvé. Otočil se a hodil nůž do kanálu. Potom nastoupil s ukradeným a znovu získaným surovým opiem do mercedesu, přidal plyn a rozjel se tak prudce, že karoserie zavadila o drátěný plot vedle silnice. A potopil se nůž navěky v kanálu, jak doufal? Nikterak. Přistál na výběžku zdi přístavní hráze a tam zůstal navzdory vší pravděpodobnosti ležet – umazaný krví a plný otisků prstů. A nebylo ani zvlášť těžké ho tam zajistit, než se na místě činu objevila policie. Tolik k tomu krásnému vražednému nástroji tady.“

	Unaveným mávnutím znuděného mága vrátil i průsvitný sáček do kufru auta. Ještě pořád se nikdo kromě něho nehýbal, ani Radžív, ani Shak, ani Mira. Jen Pamit začal neklidně přešlapovat z nohy na nohu a přitom vydávat tiché rozrušené zvuky, které jako by vycházely hluboko z jeho hrdla.

	Teď se Dekkerova pravá ruka objevila s dalším balíčkem, který vylovil z kufru auta. Byl menší než první, ale rovněž zabalený do celofánu. „Čímž jsme se dostali k tomuto krásnému kusu,“ řekl. „Ten dosud nikdo z vás neviděl, přitom rozhodne o vašem osudu. Víc než ta vražedná zbraň. Víc než pašované drogy. Dokonce víc než tenhle krásný červený mercedes, který se přesně hodí k malým červeným střepinkám laku nalezeným na místě činu. Co to může být, co je tak důležité, že to rozhoduje o našem osudu, ačkoliv jsme to ještě nikdy neviděli? ptáte se teď samozřejmě. Co to může být, že nás to, když to policie najde vedle nože a surového opia v kufru údajně ukradeného vozidla použitého při spáchání trestného činu, nejen zcela bezpochyby spojí s vraždami Amira Singha a jeho přítelkyně Carien Dijkstrové, nýbrž i…“

	„Kdo je Carien Dijkstrová?“ zvolal Shak rozhořčeně. „Neznám žádnou Carien Dijkstrovou!“

	„Carien Dijkstrová,“ vysvětloval Dekker trpělivě, „je mladá žena, která musela umřít, protože viděla můj obličej. Protože věděla, že jsem to byl já, kdo k vám poslal Amira; protože mohla přivést celý můj plán do nebezpečí. Ale byla zabita stejným nožem jako Amir, zjevně týmž pachatelem, který je také – a to je horší než všechno ostatní…“ zvedl malý balíček a nechal jej opět klesnout, „zodpovědný za smrt jednoho vysokého policejního důstojníka. Jedná se, moji milí indičtí přátelé, o výbušninu, přesněji řečeno o semtex H, s nímž…“

	Napřed přišel náraz vzduchu. Byl to náraz vzduchu bez větru. Přiblížil se ze tmy, suchý a páchnoucí po síře, a zvířil prach nad dvorem a škubal za šaty a na okamžik vzal všem dech. Potom následovalo prásknutí detonace, mělčí a kovovější než bouřkový hrom. S nepatrným prodlením vystřelil v dálce k nebi ostrý plamen, tam, kde ležela skládka železa. Všichni se podívali na plamen, na náhlé bílé světlo, které vzplanulo a zase se zhroutilo, když třesknutí už dávno doznělo a chviličku ještě následovalo řinčení a drnčení padajícího železa.

	„…o výbušninu, jíž,“ navázal Dekker nepohnutě nit, „byl právě zavražděn policejní důstojník jménem Anton Gallo. Byl zavražděn teroristy, kteří přinesli do naší země nejen koření a drogy, nýbrž i vraždu a zabití. Kteří věřili, kteří skutečně věřili, že zabít touto výbušninou policistu, který jim přišel na stopu, je řešení všech jejich problémů! Hloupé, že? A tím už se také dostáváme na konec našeho malého představení, neboť nyní máme všechno tohle,“ ukázal na kufr auta, „a potom ještě toto,“ položil semtex k jiným důkazům, „a každým okamžikem se tu objeví policie. Hmm, a já – vrchní inspektor Henk Dekker, celní úředník Jejího Majestátu – budu moci horlivým policistům ukázat, kde najdou všechny důkazy, které potřebují. Posloucháte mě vůbec?“

	Radžív Sharma, Mira, Shak a Pamit zírali ještě pořád na místo nad střechami, kde vystřelil k nebi plamen výbuchu. Jen váhavě odpoutali pohledy od horizontu. Dekker zabouchl kufr auta. „Všechny tyhle důkazy rád a neprodleně ukážu policii,“ opakoval a tentokrát si byl pozorností svého publika jistý, „ledaže byste podepsali ten malý kousek papíru, o kterém už jsme hovořili.“

	Strčil startovací klíč do postranní kapsy své tmavé armádní bundy, zatímco z vnitřní kapsy vytáhl složený papír. Mával jím jako vějířem před svým obličejem, zatímco šel pomalu k Radžívu Sharmovi. „Všechno, co chci,“ prohlásil, „je padesát jedna procent firmy Sharma & Sons a plná moc k jednání pro velmi pravděpodobný případ, že žádný z vás už nebude právně způsobilý. K tomu dojde brzy.“ Zvýšil hlas. „Radžív Sharma, jako jediný k jednání oprávněný majitel firmy Sharma & Sons jakož všech jmenovaných i nejmenovaných dceřiných společností, převádí Target Real Estate Corporation se sídlem na Kajmanských ostrovech…“

	„Ne,“ přerušil ho Radžív jasným, ostrým hlasem, který prozrazoval jeho hněv. „To nepodepíšu! Nepodepíšu! Když podepíšu, teprve nás vydáte policii, vím to, znám vás!“ Prudce se odvrátil a zamířil odhodlanými kroky ke skladištní hale. „Místo toho… Víte, co udělám místo toho? Co udělám, než bych vám přenechal i jen jedinou unci, jeden jediný gram svého zboží nebo čtvereční milimetr svého pozemku?!“

	Jeho kroky byly odhodlané a vzteklé, takže Shak a Mira uhnuli stranou, když byl u nich a vytáhl vrata výš.

	Vřítil se do haly. Plný studené, chvějivé síly, která mu proudila z prsou do paží, šel k regálům a začal strhávat jednu nádobu s kořením za druhou z polic. „Tohle udělám,“ křičel. „A tohle! A tohle! A tohle!“ A přitom rozkopával pytle, házel na zem sklenice, rozbíjel truhličky a krabice. Jako derviš vrávoral podél regálů, zatímco se jen slabě osvětlená místnost plnila vůní skořice, koriandru a anýzu a do vzduchu nad jejich hlavami stoupala oblaka barevných prášků a maličkých zrníček. „A tohle a to a to!“

	Pak se zastavil zahalený do pestrého prachu roztlučeného koření. Těžce oddechoval a stál tam a upřeně hleděl na vrchního inspektora Dekkera, který ho užasle následoval do haly a nyní se rovněž zastavil a pozoroval líně k zemi padající závoj prachu, vrstvy zrnek, lístků, kůry, semenáčů a rozlitých omáček u Radžívových nohou. Něco řekl, ale Radžív to nemohl slyšet. Krev mu divoce pádila v žilách. Srdce mu zběsile tlouklo až nahoře v uších. Jen pozvolna se zase uklidňoval a síla se mu z paží vytratila. Teď byly slabší a bezmocnější než předtím.

	„To bylo velmi působivé.“ Hlas vrchního inspektora jako by se přibližoval a zase ztrácel jako vlna, která se blíží a ustupuje. „A já vím, že nemáš strach z toho, že poputuješ do vězení. Ale co bude s tvojí rodinou? S tvými syny? Na rukojeti nože jsou Shakovy otisky. Vrah Carien Dijkstrové měl totiž rukavice, aby ty otisky neznehodnotil… Opravdu tak moc lpíš na tom všem tady, Radžíve? Lpíš na tom tolik, že chceš vidět svého prvorozeného syna na doživotí za mřížemi, jen aby ses se mnou nemusel rozdělit? Nemůžeš všechno rozsypat, vylít nebo převrhnout – nakonec přece jen dostanu, co chci!“

	„Nepodepíšu,“ řekl Radžív tiše, ale odhodlaně.

	„Možná pro tebe Shak dost neznamená,“ řekl Dekker se zamyšleným pohledem na složený list ve své ruce, „možná ti vůbec nebude vadit, když bude muset do vězení. Ale jak to vypadá s tímhle tady?“ Otočil se, zamířil rychle k Pamitovi a popadl chlapce za šíji, tak jako před několika dny popadl Radžíva. „Jak to bude vypadat, když si místo o Shakovi promluvíme o malém Pamitovi? Když se na noži najdou jeho otisky? Když ti ho odeberou k výkonu trestu pro mladistvé?“

	Pamit zavřískal, vysoko a pronikavě. Obličej se mu stáhl do grimasy. Kopl Dekkera do holeně a pokoušel se ho praštit, poškrábat ho prsty jako drápy. Dekker se zasmál a zmáčkl ho víc, až Pamit pod jeho bolestným sevřením ochabl a už se nebránil. Chlapcovy oči se zúžily do štěrbin, ústa měl napůl otevřená a kapaly z nich sliny. Hlava mu klesla na stranu a skoro se dotýkala levého ramene.

	Radžív cítil, jak se mu stáhlo srdce, jako by mu do něj někdo nakapal kyselinu octovou. Horké slzy mu vhrkly do očí. „Ne – pusťte toho chlapce, dělejte!“

	„Pojď, jochie,“ řekl celní vyšetřovatel a vedl Pamita pomalu vedle sebe z haly, přes dvůr a k červenému mercedesu, v jehož kufru ležel plastikový sáček s vražednou zbraní.

	„Ne, ne!“ zvolal Radžív ještě jednou. „Pusťte ho, já podepíšu. Vždyť já podepíšu!“ Bezmocně rozpřáhl paže, které se lehce třásly. Sotva slyšitelně opakoval: „Podepíšu, co chcete.“

	Dekker se zastavil. Rozvážně přikývl a tak bezprostředně Pamita pustil, že chlapec upadl na zem jako loutka, které přestřihli nitky. Pak se obrátil a šel zpátky k hale. V chůzi prudce rozložil list papíru ve své ruce. Z vnitřní kapsy své armádní bundy vytáhl kuličkové pero. „Člověka vždycky potěší, když slyší hlas rozumu, i když volá tak tiše.“

	V hale rozprostřel rozloženou smlouvu na psací stůl, položil vedle ní kuličkové pero a pokynul Sharmovi ke stolu. Ukázal na vytečkovanou linku. „Tady a tady a pak ještě jednou tady.“ Radžív se na něho nedíval. Hledal pohled svého syna a Miry, ale když oba očima uhnuli, unaveně přikývl, sáhl po kuličkovém peru a podepsal na místech, která mu Dekker ukázal.

	Když byl Sharma hotov, vzal mu celní vyšetřovatel smlouvu, aby zkontroloval podpisy Se spokojeným úsměvem ji složil a řekl: „Teď jsme partneři, Radžíve – ty, tví synové a já. A nikdo o tom neví; nikdo neví, kdo je skutečným vlastníkem Target Real Estate Corporation. Ale pokud by někdo dostal tuto smlouvu do rukou: tedy, mně se zdá, že by mohl snadno dojít k názoru, že se chceš tajně zdejchnout. Prodáš většinu podílů své firmy podezřelému podniku geologického průzkumu na Kajmanech… To vypadá skoro jako přiznání dluhů, nebo ne?“

	Radžív jen slabě zavrtěl hlavou, jako muž, který vzdal boj, protože pochopil, že jednoznačně prohrál. „Proč?“ zeptal se. „Proč to děláte?“

	„Proč?“ opakoval Dekker nyní zase tak tiše, že mu bylo sotva rozumět. „Proč to dělám? Chceš to opravdu vědět? Jsi ostatně první, kdo mi tu otázku klade. Tak tedy, zde je odpověď: Miluji tuto zemi. Miluji Nizozemsko. Představ si, že kdysi byla doba, kdy mi bylo fuk. Narodil jsem se tu, vyrostl a dobře žil a všechno bylo úplné samozřejmé. Pak jsem musel jednoho dne pryč. Byl jsem u armády a poslali nás na Balkán a tam jsem viděl věci, věci, které dělali lidé. Barbarské věci. Ne, lidé ne – dělali je barbaři. Neboť náhle jsem poznal rozdíl mezi lidmi a barbary, který jsem dřív neznal, protože jsem neznal žádné barbary. V Nizozemsku barbaři nebyli. Hrůzy, masakry, nic z toho v Nizozemsku nebylo. A proto jsem začal svou zemi milovat. Za to, že jsem se tu mohl narodit a vyrůst a žít, aniž bych musel mít strach. Za to, že dobrý život mohl být pro člověka samozřejmostí, protože hrůzy a masakry a masové hroby nikdy samozřejmé být nemohou. Proto jsem po službě u mírových sborů odešel k celníkům, abych chránil hranice této mírumilovné, trochu nudné země před barbary. Ale nyní, když se mi otevřely oči, najednou jsem viděl, že barbaři už jsou tady. Byli tady a dělali své obchody v naší zemi a ty obchody byly špinavé. Přicházeli z Afriky, z Karibiku, z Indie. Přišli sem a zbohatli, zatímco jsme já a mnozí ostatní, kteří se tu narodili a vyrostli, zůstali chudí. Zřídili si své malé státy v našem státě, barbarské státy, v nichž mluvili cizími jazyky a modlili se k cizím bohům, ale žili z našich peněz, z naší tolerance a s našimi ženami. A nyní k tvé otázce: chci, aby zase odešli. Chci, abyste vy všichni zase odešli. Jděte a vezměte si s sebou všechno, co jste sem přinesli, všechno, co jste přinesli na Balkán, svou krutost, svou intoleranci, své cizí bohy. Chci vám při tom pomoct. Ale předtím vám vezmu to, co jste lidem tady ukradli, dětem, ženám a všem, kteří nevědí, proč a jak mají svou zemi milovat. Neboť já to vím a já chci, aby to bylo zase takové, jaké to bylo kdysi.“
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	Julika Tamburová stála na kraji silnice vedle svého vozu a pevně se držela otevřených dveří, zatímco zvracela na teplý asfalt. Třásla se po celém těle. Žaludek se jí pořád křečovité svíral. Sípala a lapala po dechu, a když už doufala, že to pominulo, zalila ji nová vlna nevolnosti. Konečně se narovnala. Otřela si ústa a vymžourala slzy z očí.

	Okamžik se jí zdálo všechno nové a neznámé: opuštěná silnice osvětlená jedinou kalnou lampou a reflektory zásahového vozu. Tmavá průmyslová zóna po obou stranách silnice. Mléčná zář za mraky, kde se skrýval měsíc. A za ní daleko vzdálená matná světla města, která plápolala v mlhavém vzduchu.

	Byla už skoro u Paláce tisíce koření, když uslyšela výbuch. Otevřeným bočním oknem pronikl do vozu prach a potom spatřila ve zpětném zrcátku ohnivé kopí vystřelivší k nebi a jediné, na co pomyslela, byl Bruno. Náhle měla strach, že ztratí kontrolu nad vozem, a musela zastavit. Něco se nezdařilo, pomyslela si, něco s tou výbušninou. Hned potom se jí udělalo špatně a stihla to právě ještě ven z vozu, než musela zvracet.

	Něco se nezdařilo, tam vzadu na skládce starého železa. Tam, kde jsem vysadila Bruna. Co mám dělat? Obrátit a podívat se? Jet dál, jak zní můj rozkaz?

	Znovu nastoupila do vozu. Rukama sevřela volant. Co mám dělat? Co by udělal Bruno? Možná už je mrtvý, roztrhaný na kusy zákeřnou náloží. Nebo Ton. Ale jestli to dostal Ton a Brunovi se nic nestalo a já se otočím, místo abych byla u Sharmů, až se u nich objeví Henk Dekker, co bude potom?

	Sešlápla spojku, zařadila rychlost a rozjela se.

	Chlapce si nikdo nevšímal. Chlapec ležel na dvoře, ale najednou byl pryč, aniž by někdo viděl, jak vstal. Místo, kde ležel, bylo prázdné a ani toho si nikdo nevšiml. Dokonce ani když se chlapec objevil v otevřených dveřích Radžívova obytného vozu, nikdo ho nevnímal, stejně jako malý nůž v jeho pravé ruce.

	A zpočátku to vypadalo, jako by nikdo nedbal ani na zásahový vůz, který tiše, se zhasnutými reflektory, přijel po silnici vedle pozemku firmy a zastavil kousek před vraty v odstavném pruhu. Ale když brigadýr Julika Tamburová vystoupila z vozu, staly se skoro zároveň dvě věci.

	Pamit zamířil pomalu přes dvůr k hale. Obličej měl špinavý a rty se mu třásly, ale ruka s nožem se netřásla, a když došel k vratům haly, šel jednoduše dál k Henku Dekkerovi a vrazil mu krátkou čepel do zad. Bodl, vytáhl ji a ještě jednou bodl. „Tady,“ řekl, nebo něco podobného.

	Vrchní inspektor sáhl rychle za sebe, jako by ho něco zasvědilo. Jinak se nepohnul. Našel místo, kde ho zasáhla čepel, těsně u pravé ledviny. Narovnal se, sklopil hlavu a prohlédl si krev na špičkách prstů.

	Potom se obrátil, neboť chlapec, který celou dobu nic neřekl, náhle promluvil. Mluvil hrdelním, nelibozvučným, zlostí se chvějícím hlasem, a zatímco mluvil a z řeči se pozvolna stával křik, přešlapoval z nohy na nohu a nůž v jeho ruce se pohyboval dopředu a zpátky a nahoru a dolů, jako by měl vlastní život.

	Slova se mu nesrozumitelně valila z úst, tryskala jako vodopád, a jediné, čemu Julika rozuměla, byla dvě stále se vracející slova, Ámir a Shak. Srdce jí šíleně bušilo a v krku ji bolelo při každém polknutí. Její žaludek jako by visel na pavučinách těsné pod bránicí.

	Tu se stala ta druhá věc, něco, co souviselo přímo s ní: ucítila prudký tlak vpravo od páteře, kousek pod lopatkou, a mužský hlas řekl: „Neotáčejte se.“ Ruka sáhla po služební zbrani u jejího opasku, uvolnila poutko a vytáhla pistoli z pouzdra.

	Potom ten hlas řekl: „Teď jděte, pomalu a tiše.“ Poslechla. Muž, který ji ohrožoval její vlastní zbraní, zůstal těsně za ní. Prošla vraty na dvůr.

	Kousek před vjezdem do vrat firmy Sharma & Sons zahlédl komisař v záři reflektorů opuštěný služební vůz a řekl: „Zastav, Tone.“ Vrchní inspektor Gallo zastavil u vjezdu. Van Leeuwen vystoupil. Mohl vidět dvůr a červený mercedes před halou a kromě toho několik lidí, ale především viděl Juliku Tamburovou a muže v kožené bundě a džínsech, který ji dirigoval na dvůr. Ještě než poznal, co muž drží v ruce, řekl: „Reflektory vypnout!“ V tom okamžiku se muž otočil a bylo to, jako by v umírajícím světle nebylo mezi nimi nic, jen jejich pohledy, jimiž se poznali. Muž zvedl paži s pistolí a namířil ji na Van Leeuwena a Galla, zatímco pistolí v druhé ruce nadále mířil na Juličina záda. „Mijnheer van Leeuwen, nechte svou služební zbraň v pouzdře – vy také, vrchní inspektore Gallo – nebo ne, odhoďte je a pojďte sem. Představení teprve začalo, a když uděláte, co řeknu, zažijete všichni i konec!“

	Van Leeuwen pokynul Gallovi. Oba poslechli a potom připustili, aby je celní inspektor De Vries hnal všechny tři pistolemi před sebou na dvůr. Neměli na vybranou a komisař ani nevěděl, jestli by po tom všem chtěl vůbec na vybranou mít. Hledal v sobě svůj starý hněv. Ale místo toho padl jeho pohled na Juličin obličej a tu viděl, že má zvlhlé oči, zvlhlé a lesklé. Navzdory pistolím, navzdory všemu, co se kolem ní dělo, se jí na rtech chvěl úsměv a komisař pochopil, že si myslela, že je mrtvý.

	Blížili se tmou mimo kužel světla z reflektorů k Miře, která Pamita poslouchala stejně fascinovaně jako Shak a Radžív.

	„Co říká?“ zeptal se De Vries.

	Van Leeuwen měl pocit, že prožívá něco, co nesmí být. Něco se dělo s nimi všemi tady, něco neslýchaného, pro co neexistovala žádná pravidla. Ale nemělo to nic společného s ním, nýbrž s Dekkerem a s tím chlapcem. „Co říká Pamit?“ zeptal se Miry.

	Mirabal neodpověděla. Pamitovi tekly slzy po tvářích, mísily se se špínou a stékaly mu do koutků úst a po bradě. „Co říká?“ zeptal se komisař ještě jednou.

	„Amir ublížil Shakovi,“ odpověděla Mira konečně, aniž by se na něho podívala. „Vzal něco, co mu nepatřilo, a když mu v tom Shak chtěl zabránit, porvali se a Amir srazil Shaka na zem. Potom Amir utekl. Shak se nehýbal, a proto si Pamit myslel, že je mrtvý. Uviděl tam ležet ten nůž, vzal ho a utíkal za Amirem.“

	Existoval tu tedy přecejen nůž, pomyslel si Van Leeuwen, samozřejmě existoval.

	Pamit mluvil dál a přitom šermoval pořád prudčeji nožem ve své ruce.

	„Co říká?!“

	„Když vyšel z haly, byl už Amir pryč,“ překládala Mira zajíkavě. „Ale věděl, kde ho musí hledat, neboť se za Amirem už jednou kradl, protože chtěl vědět, kam jeho přítel šel, když už nebyl s ním. Věděl o hausbótu, kde se Amir schoval, a utíkal tam. Když tam doběhl, viděl Amira běžet po palubě a mizet v člunu a následoval ho. V lodní kuchyňce ho pak dohonil. Chtěl s ním mluvit. Chtěl s ním jen mluvit, protože nechápal, proč byl Amir najednou takový. Ale Amir ho odstrčil. Křičel na něho a posmíval se mu a říkal, že nikdy nebyli přátelé a že on a jeho bratr jsou zločinci, a tak bodl. Viděl rudě a zaútočil na Amira nožem a bodal ho do prsou a do obličeje a do rukou, křížem krážem. Vůbec nevěděl, co se s ním děje. Teprve když Amir upadl na kolena a všechno bylo plné krve, probral se. Myslel, že Amir umře a že on je vinen, to všechno že je jeho vina, a tak utekl.“ Henk Dekker civěl na Pamita, malou třesoucí se postavu ve světle reflektorů, strženou a roztřesenou proudem vlastních slov. Nemohl z chlapce spustit oči. Nemohl se podívat jinam, na Van Leeuwena nebo Galla nebo na Juliku nebo De Vriese, ačkoliv si musel všimnout, že jsou tady.

	„Utekl,“ pokračovala Mira v překladu, „pryč ze člunu, nůž měl ještě pořád v ruce. Tu uviděl na cestě vůz, červený vůz, který patřil jeho otci, ale jeho otec v něm neseděl. Byl to Shak, bylo mu zase dobře. Skoro projel kolem, ačkoliv mu Pamit jednou vyprávěl, kde Amir bydlí, protože Shakovi vyprávěl všechno. Pak Shak Pamita přece jen objevil a šlápl na brzdu, a když ještě seděl ve voze a viděl svého malého bratra se vší tou krví na rukou a na košili, objevil se najednou za ním na palubě Amir. Potácel se po lávce k břehu, vrávoral pořád blíž a při každém kroku kapala krev na prkna lávky a na zem.“

	Miře se zlomil hlas a přikryla si oběma rukama ústa, jako by chtěla všechna ta slova, která nebyla její, zase spolknout.

	„Dál.“ Van Leeuwen věděl, že dokud bude Pamit mluvit a Mira překládat, co říká, nic se nestane.

	„Shak rychle pochopil, co se stalo, okamžitě to pochopil, vyskočil z vozu, vzal Pamitovi nůž a poručil mu, aby počkal, tady u vozu! Pamit dostal ještě větší strach, neboť tak svého velkého bratra ještě nikdy neviděl, a měl taky strach, když viděl, že Shak teď sám zaútočil nožem na Amira, jak ho hnal před sebou zpátky na člun, až už je oba nemohl vidět, a celou tu dobu věděl, že je to jeho vina, všechno byla jeho vina, proto už chtěl jen někam zalézt, někde se schovat, a vlezl do mercedesu, zalezl za přední sedadla a schoulil se do klubíčka, protože už nechtěl nic slyšet ani vidět.“

	Takhle to tedy bylo, pomyslel si Van Leeuwen. Dva vrazi – jeden, který nevěděl, co dělá, a jeden, který přesně věděl, co musí udělat, aby toho druhého ochránil. Shak pronásledoval umírajícího Amira až do útrob člunu a konečně ho zabil, aby měl jistotu, že nikdy nikomu nebude moci vyprávět o Pamitově činu. Prohledal člun a našel ukradenou drogu. Utekl na břeh a nacpal opium do kufru mercedesu, než vklouzl v holé panice za volant a tak prudce přidal plyn, že vůz vyrazil a zádí zavadil o drátěný plot u kraje cesty. Na pozemku firmy Sharma & Sons odnesl rozrušeně kňučícího Pamita do jeho pokoje, svlékl ho, umyl a odklidil jeho šaty. Potom si rovněž vzal jiné šaty a vzbudil svého otce, aby mu řekl, co se stalo. Ale ne celou pravdu. Pamit se v tom vyprávění neobjevil, jen Amir a Shak, nůž a opium.

	„Věděla jste to?“ zeptal se komisař a podíval se na Miru. „Věděla jste, jak to bylo?“

	Mira spustila ruku. „Ne od začátku, ale pak jsem se to dozvěděla. Pamit byl jako malý kotel, který hrozil vybuchnout. Musel s někým mluvit.“

	„A mluvil s vámi,“ řekl Van Leeuwen. A vy jste taky mlčela, pomyslel si, z lásky. Pohledem hledal Radžíva Sharmu, ale už ho nenašel. Našel muže, který se už sotva podobal hrdému majiteli firmy, jak ho zastihli při své první návštěvě Paláce tisíce koření. On to nevěděl, blesklo mu hlavou, možná to tušil, ale nevěděl to. Nikdo mu to neřekl, až teď.

	Radžív Sharma byl najednou menší. Křehčí. Oběma pažemi pevně objímal sám sebe. Svíral svůj hrudník, zatímco mu nohy povolovaly a podlamovaly se. V posledním okamžiku, než klesl na zem, se znovu narovnal a tato námaha si vyžádala všechno jeho soustředění. V tomto okamžiku pro něho nebylo nic důležitějšího, než aby zůstal stát zpříma bez ohledu na to, kolikrát se mu chtěla podlomit kolena.

	Náhle Van Leeuwen věděl, na co Sharma právě myslí: Je to moje vina. Ne Shakova nebo Amirova a už vůbec ne Pamitova – je to moje vina! Já jsem jako první opustil cestu ctnosti. Já jsem začal s pašováním. Já – ne Shak – jsem otevřel ďáblovi dveře a Henk Dekker vstoupil. Já – ne Shak – jsem zničil svou rodinu, svou firmu, své životní dílo.

	Van Leeuwen věděl, že si to myslí, protože to viděl v jeho obličeji a protože si vzpomněl na to, jak Mira při svém výslechu vyprávěla o té noci, kdy ji vzbudilo Shakovo klepání na dveře Rádživova obytného vozu.

	Henk Dekker neřekl celou dobu jedno jediné slovo. Skoro užasle si prohlížel chlapce, který tu před ním stál, šermoval nožem a křičel na něho v nějaké cizí, nesrozumitelné řeči. Skoro se zdálo, jako by chtěl dát Pamitovi čas, aby ulevil své duši od toho, co ho dva týdny trápilo, než se rozhodl, jak se má nyní zachovat. Podepsanou smlouvu v jedné ruce, druhou ruku umazanou vlastní krví, se konečně rozvážně předklonil a řekl: „Tak už dost, slyšíš? Už dost.“

	V dálce se ozvala siréna policejního vozu. Teprve nyní se Pamit odmlčel a obrátil hlavu, jako by tak mohl lépe slyšet. Poslouchal s napůl otevřenou pusou, zatímco zvuk sirény rychle sílil.

	Na Dekkerových rysech se objevil úsměv, ale byl to úsměv z vyčerpání. „Takový zmatek!“ řekl. Všiml si komisaře ve tmě, pak Juliky, Galla a De Vriese. „Myslel jsem, že jste mrtví,“ řekl, „nebo alespoň jeden z vás,“ a nebylo úplně jasné, koho přesně myslel. „De Vriesi, co ty tady děláš? Řekl jsem ti přece…“

	„Nevěřil jsem ti,“ řekl De Vries.

	„Dejte mi ty pistole,“ řekl Gallo De Vriesovi. „Tak si můžete zachránit alespoň ten kousek kůže, který vám ještě zbyl. Požádali jsme o posily.“

	Henk Dekker obrátil svou pozornost opět k Sharmovým. „Vidíte,“ řekl, jako by mohl pouhými slovy vytvořit jinou skutečnost, „už přijíždějí. Přijíždějí, aby si vás odvezli.“

	Pamit náhle skočil dopředu, vytrhl Dekkerovi složenou smlouvu z ruky a hnal se kolem něho do haly.

	Navzdory bodné ráně v zádech potřeboval Dekker jen pár vteřin, aby vytrhl svou služební pistoli z pouzdra u pasu. Hlaveň zbraně sledovala Pamita a potom vystřelil. Nezavolal Zůstaň stát! ani Stůj, nebo střelím! Ihned vystřelil.

	Než mohl Van Leeuwen reagovat, vtiskl mu De Vries ústí pistole do zad. „Ne, komisaři! Prosím!“

	Van Leeuwen viděl Pamita utíkat a připadal mu jako zahalený nějakým kouzlem. Se zataženou hlavou a vysunutými rameny kličkoval k železnému schodišti balustrády. Mrštně se vyhýbal sudům a bednám, lezl přes pytle, odstrkoval stranou věže ze skleněných nádob a plechovek a byl pořád rychlejší než kulky, které dopadaly za ním. Na konci regálu se opět objevil v polotmě haly a štval se po schodech nahoru. Stupně se pod jeho kroky rozechvěly a jeho světlemodrý pyžamový kabátek se v průvanu nadouval, takže to vypadalo, jako by se jeho lopatky změnily v křídla.

	„Pusťte tu zbraň, Dekkere!“ řval Van Leeuwen. Cítil, jak mu zase do krve vhrkl adrenalin a jeho kůže žhne. Chviličku se s ním celý dvůr točil, když se k němu Dekker prudce obrátil a zdálo se, jako by už nevěděl, kdo je, neboť na něho namířil pistoli a vypálil, bez pauzy, bez váhání. Prázdné cvaknutí úderníku zaznělo tak nahlas, že neslyšel nic jiného.

	Všechno se dělo tak rychle.

	Dekker nechal zásobník vyskočit z rukojeti pistole, vsunul jej do levé kapsy bundy a z pravé vytáhl nový. To byl okamžik, kdy na něho Shak skočil jako tygr. Jedním jediným skokem byl u Dekkera a porazil ho. Dekker upadl, ale ještě v pádu strčil nový zásobník do pistole, a když už ležel na zemi a Shak se na něho chtěl vyhrnout, střelil Shaka do prsou.

	Bylo to, jako by Dekker nebyl nikdy zraněn. Vstal, nechal Shaka ležet a zamířil dlouhými kroky k železnému schodišti balustrády. Záda bundy měl rudá od krve, ale přesto se zdálo, že nic necítí, ani bolest, ani slabost.

	Všechno se dělo tak rychle.

	Shak se svíjel se zkřiveným obličejem na zemi, Pamit se dostal na balustrádu, siréna se blížila a Mira běžela k Shakovi. Najednou se probral ze své strnulosti i Radžív a rozběhl se. Běžel na místo, kde ležely vystřelené nábojnice. Tam se sehnul a zvedl něco, co vypadlo Dekkerovi z kapsy bundy, když vytahoval druhý zásobník, a zatímco celní vyšetřovatel pomalu stoupal po schodech k balustrádě a Pamit se hnal k malému okénku na zadní straně haly a Mira se starala o zraněného Shaka, běžel Radžív s tím něčím v ruce z haly k červenému mercedesu, jehož reflektory nořily dvůr do mihotavého světla.

	Všechno se dělo tak rychle.

	Siréna se pořád blížila, Dekker ještě stále stoupal k balustrádě a Pamit strnul na půli cesty mezi schodištěm a oknem k požárnímu žebříku. Jeho pohled těkal sem a tam a ještě pořád měl v ruce smlouvu. Radžív došel k mercedesu a pokusil se otevřít kufr, ale nepodařilo se mu to okamžitě, a protože se siréna víc a víc blížila, skočil do vozu, nastartoval motor a zařadil zpátečku.

	Všechno se dělo tak rychle.

	Dekker vystřelil, než dosáhl nejvyššího schodu. Kulka trefila zábradlí a řinčivě se odrazila. Pamit se přikrčil, potom běžel jako štvaný k malému oknu. V běhu strčil smlouvu do pusy, držel ji pevně v zubech, aby měl ruce volné. Musel se dostat k oknu. Musel.

	Radžív sešlápl plynový pedál naplno, napřed ve zpětném chodu, potom na jedničku dopředu. Prudce vůz obrátil. Kola se protáčela a prach a malé kamínky bubnovaly do karoserie. Znovu zařadil. Na ulici před vraty už blikala modrá záře, kterou vrhaly majáky policejních vozů, ale Radžív musel být ve vratech před nimi, a když pojede jiným směrem, mohl vůz dopravit pryč, mohl jej nechat zmizet, než policisté otevřou kufr a najdou důkazy a nikdo mu nebude věřit, když bude říkat, že je vším vinen pouze on sám.

	Všechno se dělo tak rychle.

	Pamit se dostal k oknu a vymrštil jednu nohu přes římsu, ven do tmy. Dekker se kratičce zastavil. Byly to už jen tři schody k balustrádě, přesto se zastavil. Jednou rukou se pevně chytil zábradlí, druhou zvedl pistoli. Teď se zdála velice těžká.

	Shak se vzepřel podpíraný Mirou a volal něco v hindštině a ukazoval na střechu.

	Pamit se podíval dolů na něj. Zdálo se, že se na římse vznáší, s pyžamovým kabátkem vlajícím ve větru, smlouvu ještě pořád mezi zuby. Okamžik se nestaral o Dekkera a v tomto okamžiku Dekker vypálil. Kulka vyrazila kousky malty ze zdi vedle okna, Pamit chvatně stáhl druhou nohu přes římsu a jen jeho obličej s papírem v ústech se ještě jednu nebo dvě vteřiny vznášel na pozadí noční oblohy. Potom vyrazil překvapený výkřik, když ztratil rovnováhu, a vítr mu vyrval papír ze rtů, když padal.

	Radžív upíral oči na ulici, na ulici a na blikající modré světlo ve zpětném zrcátku, když se řítil kolem haly. Nedíval se nahoru na požární žebřík nebo na malé okénko ve zdi haly a neslyšel nic než sirény blížících se policejních vozů, a proto si všiml dolů se řítící postavy příliš pozdě, teprve když dopadla před vozem na asfalt. Zabrzdil tak ostře, že hlavou narazil do čelního skla, ale ne dost ostře, neboť došlo ještě k jednomu nárazu a tělo v jízdní dráze to ještě jednou vymrštilo do výšky, než zůstalo nehybně ležet v záři reflektorů. Bylo to útlé tělo ve světlemodrém pyžamu, jaké nosil Pamit.

	Radžív pomalu zatáhl ruční brzdu, vystoupil a plouživými kroky obešel vůz.

	Všechno se zastavilo.

	Magnetické světlo na střeše nořilo cestu do rytmické modré. Komisař už se nestaral o De Vriese a jeho pistole a De Vries už se nestaral o něho. Van Leeuwen zamířil k mercedesu, který stál s otevřenými dveřmi uprostřed jízdní dráhy. Jedno ze zadních světel bylo rozbité, motor tiše běžel. Byl tu ještě jiný zvuk, dlouhý, protáhlý, vřeštivý zvuk někde před stojícím vozem.

	S každým krokem mu bylo chladněji, a když ten protáhlý zvuk sílil, zněl jako kov, který slisovávají na šrot, jenže se dral z lidského hrdla. Obešel mercedes. Před ním na silnici klečel Radžív Sharma. Tiskl k sobě něco, co se podobalo velké panence ve světlemodrém pyžamu. Hlava panenky mu spočívala na rameni a pohybovala se s ním nahoru a dolů, neboť on se předkláněl a zase zvedal, předkláněl a zase zvedal a přitom křičel a zápasil o dech, křičel a křičel a lapal sípavě po vzduchu, než se zase rozkřičel.

	Komisař se podíval nahoru. Z osvětleného okna v zadní stěně haly se vykláněl vrchní inspektor Dekker, který k nim mlčky shlížel. Van Leeuwen měl pocit, že stojí na okraji černé díry, která ho pohltí a vysaje v nicotu, když se rychle nevzdálí. Obrátil se, podíval se zpátky na dvůr, kde právě Julika a Gallo odebírali omámené působícímu De Vriesovi pistole.

	Oba uniformovaní policisté, které on a Gallo cestou přivola jako posilu, stáli vedle hlídkového vozu. „Co se děje?“ zeptal se jeden z nich zmateně.

	„Zavolej lékaře záchranné služby,“ řekl Van Leeuwen.

	Radžív přestal křičet, jako dítě, které se náhle zarazí, aby pak o to hlasitěji křičelo dál.

	„Komisaři?!“ ozval se ze dvora Juličin hlas. Hned poté se sama objevila ve vjezdu do vrat, a když vstoupila do světla reflektoru, řekla: „Ty žiješ – oba žijete.“

	Ať chci nebo ne, pomyslel si komisař. Ukázal na halu, na malé okno a na mercedes, před nímž klečel Radžív Sharma se svým mrtvým synem v náručí. „O tomhle všem chci zprávu, hned zítra ráno!“ řekl drsně.

	„Samozřejmě, mijnheer,“ Juličin obličej se uzavřel. „Slyšeli jsme explozi, vzadu na skládce železa. Už jsem myslela… Měla jsem strach, že jste… že jste oba…“

	„Našli jsme minu,“ vysvětlil komisař. „Nechali jsme ji vybuchnout, aby na ni nešláplo při hře některé z dětí.“

	Radžív ze sebe vydal přiškrcený zvuk nekonečné bolesti, ale už nekřičel. Julika udělala krok Sharmovým směrem. Van Leeuwen ji zadržel za paži. „Nech ho…“

	„Lékař záchranné služby je už na cestě,“ zavolal jeden z policistů.

	Komisař šel k vjezdu do vrat. Viděl Shaka, jak se krčí na prahu haly, a když byl dost blízko, všiml si i vrchního inspektora Dekkera, který mu šel nejistými kroky naproti. Dekker měl v pravé ruce pistoli. Van Leeuwen řekl: „Pusťte tu zbraň, Dekkere.“

	„Dobře, že jste tady, komisaři,“ řekl Dekker chraptivě. Působil vyrovnaně, klidně, jako by se k nim právě přidal. „Mám důkazy, které jste hledal. Jednoznačně dávají Radžíva Sharmu a jeho syny do souvislosti s vraždami Amira Singha a Carien Dijkstrové. Kromě toho plánovali atentát pomocí výbušniny…“

	„Pusťte tu zbraň,“ opakoval komisař, vytáhl svůj Luger a namířil jej na Dekkera, který začal vrávorat čím dál víc.

	„Stojíme přece na stejné straně,“ řekl Dekker.

	Van Leeuwen zavrtěl hlavou. „Na straně, na které stojíte, jste sám. Udělal jste příliš mnoho chyb. Ale vaše největší chyba byla, že jste přestal být člověk.“

	Celní vyšetřovatel vyčerpaně mžoural. Pistole mu vyklouzla z prstů a spadla na zem. Potřásal hlavou, jako by nemohl pochopit, proč s ním tak zacházejí. Jednou rukou si sáhl na záda, a když ji zase vytáhl, byly prsty plné krve. Vyčítavěji vztáhl ke komisaři. „Vy,“ řekl a jeho hlas slábl, „kdybyste se do toho nemíchal… všechno by šlo hladce… všechno by běželo tak jak jsem to naplánoval… jak to běželo celou dobu… kdybyste nepřišel a svým vyšetřováním všechno neuvedl ve zmatek…“

	„Já vím,“ řekl Van Leeuwen. „Tak je to vždycky.“ Pokynul Gallovi a Julice. „Zatkněte ho.“

	„Příští čtvrthodinu patrně nepřežije,“ řekl Gallo tiše.

	„Přesto ho zatkněte.“

	Gallo vytáhl pouta od svého opasku a přiložil je Dekkerovi. Hlava celního vyšetřovatele přepadla dopředu, a když ji chtěl zase zvednout, už na to neměl sílu. Gallo ho pevně přidržel za pravé nadloktí. „Vrchní inspektore Henku Dekkere, jste zatčen kvůli vraždě Carien Dijkstrové, kromě toho kvůli vydírání, nátlaku a podněcování k trestnému činu,“ řekl. „Pomoz mi ho položit, Juliko. A přines z vozu lékárničku.“

	Položili Dekkera opatrně na záda. Klouzal pohledem od jednoho k druhému. „Tohle byla kdysi dobrá země,“ řekl. Hlava mu klesla na stranu a z úst mu vyteklo trochu krve. Pohled jeho očí strnul. Gallo mu položil dva prsty na tepnu na krku.

	„Je mrtvý?“ zeptala se Julika.

	„Ano,“ řekl Gallo.

	Radžív Sharma prošel kolem nich, jako by tam vůbec nebyli. Napřed nikdo z nich neviděl jasně, co k sobě tiskne v pažích.

	Ještě před chvilkou klečel nad svým mrtvým synem, ale teď to nebyl Pamit. Byla to jen velká černá nádoba z plastu. Mira vykřikla: „Ne, Radžíve!“ Potom za ním běžela a volala: „Shaku, přinesl benzín z obytného vozu.“

	Shak nemohl Sharmu zadržet. Ani Mira už ho nemohla zadržet. Už byl v hale, odšrouboval uzávěr kanystru a lil obsah velkými rozmáchlými stříkanci na regály s kořením, na pytle, sudy, bedny a koše a naposledy na svůj psací stůl. Všude se rozšířila pronikavá vůně benzínu. Při každém stříknutí vyrazil Sharma ostrý výkřik, jasný a kovový, jako by byl velký racek, který zešílel. Potom kanystr zahodil, vytáhl z kapsy zapalovač a zapálil plamen, který jako by mu sám vyskočil z ruky.

	Oslněný plameny, které vyšlehly v pološeré hale, couvl několik kroků zpátky. Plameny rychle sledovaly rozlité potůčky benzínu, šlehaly bíle a modře na kamenné podlaze, šplhaly po regálech nahoru a olizovaly sklenice, bedny a plechovky. Praskavé a prskavě přeskakovaly z oddělení do oddělení, tavily gumu, spalovaly celofán, zapalovaly olej, halily zrnka, stébla a prášek do červeného ohně. Zdálo se, že celá hala najednou dýchá horko a pulzuje jím jako temné tělo, které se z nitra samo stravuje. Pod střechou se sbíral hustý kouř. Explodovala sklenice, potom plechovka, potom další sklenice a nakonec začalo všechno, co bylo tekuté, vřít a explodovat jako třaskavé kuličky na šňůře.

	Sharma neucouvl. Zdálo se, že se vzduch chvěje, že se syčivě nafukuje, zatímco kolem něho vzdychalo a praskalo dřevo a kov. Halou vál nesnesitelně žhavý dech, narážel mu do obličeje. Plameny šlehaly po stěnách a všechno, co bývalo barevné, bylo černé. Popel vířil až nahoru k balustrádě.

	Komisař stál jako ochromený před halou. Cítil oheň a díval se do plamenů a cítil, jak mu hrudí zběsile pádí šokové vlny. Nebyl to Sharma, jehož černou siluetu viděl v hořícím vzduchu.

	Byl to malý desetiletý chlapec na okenní římse nad grachtem. Chlapec stál na římse okna před pozadím hořícího pokoje v hořícím domě a Van Leeuwen věděl, že stačí, když po něm sáhne a bude ho pevně držet. Ale chlapec začal padal, než na něho dosáhl. Popadl jen kapuci jeho bundy, a přesto by ho mohl udržet, věčnost by ho mohl držet, ale věčnost trvala přesně dvě minuty, než se kapuce utrhla a chlapec se zřítil do smrti.

	Už se mu v noci o tom chlapci nezdávalo, jen jeho srdce ještě pořád začalo tlouct pomaleji, když viděl oheň nebo dům, který vyhořel. Tlukot jeho srdce se zpomalil, až měl pocit, že bdí a přitom je v kómatu. Mohl vidět a mohl slyšet, ale nebyl schopen se pohnout.

	Slyšel Miru křičet. „Radžíve!“ A Shak křičel: „Táto!“ a někde křičeli i Julika a Gallo. Viděl Juliku, která se hnala kolem něho do haly, a ještě si pomyslel: Ne, já nemůžu, když už běžel. Odstrčil Juliku stranou a vrhl se kolem ní do plápolající výhně. Vedro bodalo do očí a ožehlo mu řasy a měl pocit, že se mu na kůži na čele dělají puchýře. Pak byl u Sharmy, popadl ho a odtáhl ho pryč od šílících plamenů ven na dvůr.

	Sharma Van Leeuwena odstrčil a zakryl si rukama obličej. „Proč jste to udělal?!“ protestoval sténavě, „proč, proč, proč?! Můj syn Pamit je mrtvý – já jsem ho zabil! Mého syna Shaka mi také vezmou! Strčí ho do vězení! Matka mých synů je mrtvá! Už nemám nic, nikoho. Nemám rodinu! Když nesmím umřít, tak co mám dělat? Co mám teď dělat?“

	„Mne se neptejte,“ odpověděl Van Leeuwen tiše. „Mne ne.“
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	Komisař pohřbil svou ženu odpoledne následující středu v 16.30. Byl krásný den, ne moc horký, a vítr vál setrvale od Ijsselmeer do vnitrozemí. Hřbitov ležel na břehu Amstely, trochu mimo město, ale snadno k dosažení. Byl to hezký hřbitov, tak hezký, jak jen hřbitov může být. Byly tu vysoké staré stromy a klikaté stezky mezi živými ploty a keři. Van Leeuwen věděl, že to tu Simone bude mít dobré. Nikomu o pohřbu neřekl; Simonini rodiče byli mrtví a sourozence neměla. Když hrobaři spustili rakev do země, poslal je pryč a pak s ní byl sám v pozdním odpoledním světle. Přemýšlel, co by jí ještě mohl říct, ale všechno, co ho napadlo, jí mohl říct i jindy. Bylo to prostě jen tak, že nechtěl odejít.

	Od řeky, kde kotvil člun, slyšel vlny, jak se dotýkají břehu, a občas vyskočila ryba a spadla zpátky do vody. Slyšel švitořit ptáky ve větvích a viděl veverku, jak běží nahoru po kmeni javoru. Listí stromů už neslo malé známky blížícího se podzimu, trochu skořicově červené, stopu okru. Komáři tančili v mihotavých hejnech nad lesní půdou. Bledé paprsky slunce se zaplétaly ve větvích, které vrhaly své stíny na otevřený hrob. Byl krásný den a vítr, který vál do vnitrozemí, tiše šustil v korunách stromů nad Simoniným hrobem.

	Van Leeuwen si přál, aby všechno proběhlo jinak; to bylo všechno, co si přál. Sáhl po lopatě, kterou mu tu hrobaři nechali. Nasypal lopatu hlíny na rakev, potom druhou a třetí. Pak přestal počítat. Zahrabával jediný poklad, který kdy měl. Když byl hotov, udupal hlínu, znovu si oblékl sako a šel s lopatou v ruce k člunu, kterým sem přijel.

	Nebude to pořád tak zlé jako dnes nebo včera, pomyslel si. Zezačátku je to vždycky obzvlášť zlé, ale takové to nezůstane. Jen to tolik bolí, protože celá ta operace se koná uvnitř ve tvém srdci a protože ti už dva roky každý den vyoperovávali trochu víc.

	Ale jednou, to už věděl, to nebude tak zlé, i když si to teď neuměl představit. Když se vracel člunem zpátky do města, ptal se, co může udělat, aby sám přestál noc. Nechtěl jít k Tonovi a nechtěl vidět ani nikoho jiného. Nezdálo se mu správné mít dnes v noci společnost. V posledních nocích byl u Sim, v holé, chladné místnosti, kde ležela před pohřbem. Pokaždé, když šel domů, říkal si, že ji zítra opět navštíví. Ale tam, kde byla nyní, tam ji navštívit nemohl.

	Měl strach ze svého bytu, ze schodů, z otvírání dveří. Měl strach z prázdných pokojů, v nichž ho čekala jen ozvěna. Byla v jedné místnosti, a když šel do jiné, následovala ho. Měl strach z toho, co v těch pokojích bude hledat a co už v nich nikdy nenajde.

	Když se snesla tma, stál na střeše europarkingu u zábradlí a díval se dolů na město, na temné grachty, neonové proudy na fasádách domů a zářící krev ve velkých dopravních tepnách, které pulzovaly kolem jádra města. Sim Amsterdam milovala, od prvního dne, každý den až do posledního. Večer v den jejího odjezdu do ústavu byli ještě jednu společně tady nahoře, aby se rozloučili s místem, kam ji před třiceti lety přivedl; kde se stala jeho ženou. Oba toto město milovali.

	Když sem přišel, lpěla mu na botách ještě hlína polí.

	V prvních nocích se vždycky rozhlížel po hvězdách, které znal z domova, ale obloha nad Amsterdamem byla tak jasně osvětlená světly na ulicích, že znovu našel jen málo hvězd. Myslel si, že se musí mít na pozoru před městem, v němž se dokonce ztratily hvězdy; v němž bylo vidět jen nejsilnější hvězdy a i ty pouze slabě. Časem se naučil čekat, až se k ránu zase objevily i slabší hvězdy; naučil se, že by se člověk mohl ztratit, když všechna světla zářila jasně jako neon, a že někdy potřebuje jen jednu jedinou hvězdu, aby se znovu našel.

	Pak se do Amsterdamu zamiloval, ne tak rychle jako Sim, ale brzy potom. Sim byla od začátku jejich vlastní jasnou hvězdou. Nikdy se neztratila, nikdy nezabloudila, neznala strach, tenkrát ještě ne. Odevzdávala mu ze své odvahy tolik, kolik potřeboval, aby mohl dělat svoji práci. Někdy to byl on, kdo dostal strach, když znovu našel nějakou znásilněnou a zavražděnou dívku v kaluži krve; když další chlapec ležel s injekční jehlou v paži zkroucený na podlaze nějakého ošumělého pokoje. Když některé z unavených srdcí přestalo tlouct.

	Za takových dnů přišel večer domů a vyprávěl jí o tom a ona poslouchala a držela ho, až už nemusel mluvit. A druhý den ráno šel a vypátral vraha té dívky a zatnul tipec dealerovi toho chlapce, aby město zůstalo krásné. Město, které milovali, protože to byl jejich Amsterdam.

	Kvůli tomu byla každá mrtvá dívka jeho dcera; každý zavražděný chlapec byl jeho syn. Jen dnes v noci ne. Dnes v noci měl ženu, která byla mrtvá. Slyšel sirénu, která daleko pod ním sílila a slábla, a tentokrát se ho to netýkalo. Viděl policejní vrtulník, který kroužil úplně vzadu na konci světel nad stanicí Centraal, kde byl možná právě spáchán zločin, ale ani to nemělo žádný význam. Byl tady se svou mrtvou ženou. Na svém obličeji cítil teplý vítr, který ještě pořád setrvale foukal z Ijsselmeer do vnitrozemí. Myslel na to, jak studený byl stejný vítr v lednu, myslel na husté sněžení, když Sim naposledy stála tady vedle něho. Jak z ní strach na okamžik spadl, protože si náhle dokázala vzpomenout na to, co toto město tady dole pro ni kdysi znamenalo, pro ně pro oba: truhlu pokladů.

	Člověk sem přišel plný snů a nadějí, začal hledat kouzlo, které udělá ze snů skutečnost. Někdy se tahle truhla pokladů nedala ihned otevřít, nevydala své kouzlo všanc každému. Pak soustředil naději na to, aby přežil, než bude tak daleko, že najde truhlu nebo vhodný klíč. A někdy si obstaral jiné sny, za které zaplatil penězi nebo dokonce svým životem.

	Neboť Amsterdam měl dva obličeje, které musel člověk milovat oba. Ve dne to byl hravý, pestrý dům pro panenky v tulipánovém parku, kterým kráčeli praví lidé, vždycky připravení k rychlému úsměvu, k rychlému obchodu. V noci se proměnil domek pro panenky v pošetilý, vřeštící flašinet, ohraničený pestrými žárovkami, který hrál pořád znovu stejnou písničku a přitom se s plápolajícími světly otáčel kolem v kruhu. V noci se zdála truhla pokladů blíž, vhodný klíč se našel rychleji.

	Ale byly to sny, jimiž si město líčilo oba své obličeje. A dokonce i kdyby truhla vůbec neexistovala, leželo kouzlo nad grachty a mosty, malými náměstíčky a kavárnami, trhy, kostely a parky a každou hodinu zvedal vítr píseň flašinetu mezi šustící listy jilmů. Pro některé byl Amsterdam konec, ale pro většinu byl novým začátkem.

	Na jihu, kde po celou noc plápolaly svářečky a dusala parní beranidla, teď sjel z oblohy blesk. Vítr voněl najednou velmi svěže, po soli a dešti a po stopě ozonu. Van Leeuwen zpozoroval, jak mu bylo něco sňato ze srdce. Ztratil hodně, ale ne všechno. Také nemusel jet do svého bytu.

	Když se otočil, zjistil, že jeho alfa stoji na parkovišti skoro sama. Otevřel dveře řidiče, posadil se napůl na sedadlo a zapnul rádiorekordér. Vložil do něj kazetu, která byla u Simoniných věcí z ústavu. Byla to stará kazeta se starými písněmi, všechno, co dřív rádi poslouchali, když oni sami ještě nebyli staří. Stiskl tlačítko Play. Z reprobeden se ozval jasný, smutný hlas Jamese Taylora, zpíval o Fire and Rain a o slunných dnech, které jako by nikdy nekončily.

	„To je krásná píseň,“ řekl hlas vedle vozu.

	Komisař vzhlédl. „Co tady děláš?“ zeptal se.

	„Myslela jsem… přemýšlela jsem, kde bych vás asi mohla najít,“ řekla Julika.

	„Slyšela jsi už někdy o lidech, kteří chtějí být sami?“ zeptal se.

	„Ale slyšela,“ řekla. „Já jsem vás však nehledala, abych zůstala sama.“

	Přešla kolem vozu k zábradlí. Van Leeuwen počkal, dokud neskončila i další píseň, potom vystoupil, postavil se vedle Juliky k zábradlí a hodnou chvíli shlíželi společně na nevyzvednuté poklady města. Neboť tak to bylo: ještě existovaly nevyzvednuté poklady.

	Musíš vědět, že miluji ženu, která odešla 
možná do kraje mrtvých; 
ale ne proto se zdám tak osamělý, 
snažím se žit dál s jednou láskou, 
protože se nikdy nezmění.

	Giorgios Seferis

	
POZNÁMKA

	Komisař Bruno van Leeuwen je vymyšlená postava. Policie Amsterdam-Amstelland ale samozřejmě opravdu existuje a policejní prezidium se také ve skutečnosti nachází v Elandsgracht 117 v Amsterdamu. Tam pracují Jaap de Ward a Remco Gerritsen, dva zasloužilí policisté tohoto policejního oddílu, jimž vděčím za podstatné nahlédnutí do práce kriminální policie Amsterdam-Amstellandu. Někdy jsem si přesto musel při líčení posloužit určitou uměleckou svobodou, kterou nechť mi odpustí. Všechny chyby, jež se proto možná dají najít v předloženém románu, jdou tedy pouze na můj účet.

	I tentokrát mi opět pomohla docílit potřebné přesnosti při líčení amsterdamského života Monika Peetzová.

	Mnoho poznání o světě a podstatě koření, jeho historii a rozšíření jsem mohl čerpat ve svazku Dumonts kleines Gewürzlexikon, který vyšel v edici Dörfler v eggolsheimském Nebel Verlag.

	Část krátkého monologu Bruna van Leeuwena o ženách jeho mladosti na straně 259 pochází v lehce pozměněné formě z dopisu spisovatele Raymonda Chandlera, napsaného po smrti jeho ženy Cissy.
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