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	Nehotový chlapec jinak nikdy nechodil parkem a v noci už vůbec ne. V noci nechodil parkem, protože měl mezi stromy ve tmě strach a někdy se kvůli tomu styděl a myslel si, že už určitě strach mít nebude, až bude jednoho dne hotový.

	Pocit, že je nehotový, mu ovšem nedodával jen jeho strach ze tmy. Byla to i jeho plachost a to, že mu hlavou vířilo tolik myšlenek a otázek, a když na ně člověk nezná odpověď, nemá jednoduše přehled.

	Nebo jeho obličej, když se podíval do zrcadla – ani jedna jediná vráska, žádná hrana, všechno ještě baculaté a měkké, brada, rty, oči. Jako dětská kresba. Vždycky doufal, že až mu bude čtrnáct, nebude už vypadat tak provizorně, a teď mu bylo skoro patnáct a ještě pořád si musel nasazovat vlněnou čepici a stahovat si ji co nejhlouběji do čela, aby ze sebe skryl co nejvíc.

	Nejsilněji ten pocit cítil, když byl sám, tak jako nyní, ačkoliv se v něm ještě chvělo opojení z párty. Srdce mu splašeně bilo, slyšel basy, cítil je v prsou, přímo u žeber a až nahoru k patru a ještě výš, pestré záblesky těsně za čelem. Vzal si toho dost, aby udržel strach v mezích, a přesto běžel parkem jen proto, aby se rychleji dostal k Tic. Jakmile byl s Tic, ten pocit zmizel. Stačilo, když se na něho podívala nebo se dotkla jeho ruky. Pravděpodobně to bylo dost sentimentální.

	Nehotový chlapec lehce zavrávoral. Měl na sobě červené tenisky, šedé „skejťácké“ kalhoty se sníženýn sedem, šedohnědou mikinu a navzdory teplu vlněnou čepici, oranžovou, protože dnes měla královna narozeniny. Ruce zastrčil do kapes u kalhot. Většinou nevěděl, co by si s rukama počal, proto je schovával do kapes a Tic mu je musela vždycky vytáhnout, když chtěla, aby ji objal. Nejraději by ji objímal celou dobu, ale netroufal si. Přál si, aby už byl dál: aby už byl hotový.

	Byla teplá noc, zvlášť na duben. Chlapec mohl vidět první světlušky, které blikaly nad keři, a světla na trávníku, kde leželi lidé a pokračovali v párty, všichni, kterým se po slavení ještě nechtělo domů. Seděli tu a pili pivo nebo něco jiného a poslouchali rádio puštěné naplno, hip hop nebo jazz, všechno, co se v hospodách a na ulicích hrálo po celé odpoledne.

	V této části parku byly stromy a husté keře a ze všech stran sem doléhaly muzika a smích a někdy i výkřiky. Ačkoliv byla tma, viděl chlapec dost, neboť obloha žhnula červeně nad celým městem s jeho ulicemi a grachty a z vybuchujícího ohňostroje zbývalo ještě tolik, že se mu před očima stále znovu blýskala světla a barvy.

	Chlapec si myslel, že mu bude lépe, když bude s ostatními a vezme si ještě pár tablet, které svíral v kapsách. Nebyl závislý. Nebyl ani dealer – jen k tomu měl přístup. Mohl něco ukrást, nic, co by si sám občas nevzal. Obstaral to už včera večer a všechno jen pro Denize.

	Šel rychleji. Tráva pod jeho podrážkami byla měkká, představoval si, že je vlhká a šťavnatá. Pokoušel se ucítit její vůni, ale nepodařilo se mu to: některé věci možná v noci nevoní tak silně. Všechno, co cítil, byl kouř ohňů a koňské kobližky a moč, když šel kolem jednoho ze železných pánských záchodů. Někdy šlápl na odhozenou plechovku od koly nebo piva, prázdnou plastovou láhev na vodu nebo krabici od pizzy. Šlápl na to, ale nic neslyšel, jako by zvuk už nezvládl vzdálenost mezi jeho nohama a hlavou.

	Polkl, aby mu odlehlo v uších. Celou dobu slyšel vedle bubnování a basů a hluku dopravy kolem parku jakési bzučení. Všechna auta jezdila s otevřenými střechami nebo staženými okny s hudebními zařízeními puštěnými naplno.

	Chlapec měl chuť tancovat dál, protancovat celou noc s Tic a Denizem a Robbie. Tic se odpoledne během párty někam ztratila, ale naštěstí existoval klub a tam později bude stejně jako všichni ostatní i on. Znovu polkl a uvědomil si, že má žízeň. Polkl také proto, že viděl Tic před sebou, jak tančila na ulici, jako delfín, který vyskakuje z hudby a zase se do ní noří, a pomyslel si, nesmíš mít strach. Před chvílí potkal policistu na koni, čeho by ses tedy měl bát?

	Všude seděli nebo leželi lidé, někteří ve spacích pytlích, mohl vidět řeřavé uhlíky jejich jointů a plamínky zapalovačů a tu a tam prskavku. Zakopl o jízdní kolo, které nechal někdo ležet uprostřed louky, a když šel dál, znovu vrávoral. To není dobré. Musí jít rovně, k někomu, kdo jde rovně, si tak rychle netroufnou přiblížit se.

	Zůstal stát. Pozorně poslouchal. Zadržel dech, aby se soustředil.

	Jednoduše se nemohl zbavit toho obrazu, toho pohledu. Komory se všemi ručníky a prostěradly, do které včera na klinice nedopatřením vešel, a toho, co se v ní stalo. Od té doby se nezbavil pocitu, že ho odsoudili k smrti. Během mejdanu na to zapomněl, ale teď to tu bylo zase. Viděli ho, a proto musí umřít.

	Vítr šustil v listí kaštanu, jehož koruna se odrážela od červené oblohy.

	Chlapec uslyšel nějaký zvuk. Byl to jiný zvuk, hlasitější než šustění kaštanu a bližší než hudba, dokonce hlasitější než bzukot v jeho uších. Stál tu a cítil, jak ho něco pohladilo po kůži, a teď máš přece strach. Zvuk – prasknutí a potom podivné syknutí nebo zasupění – se opakoval silněji a bylo to cosi víc než jen zvuk, tmavý pohyb, něco, co vedle něho běželo křovím. Myslel si, že když se tam nebude dívat, nebude to tam, jako tu najednou nebylo už nic, žádný policista na koni, žádná povalující se jízdní kola, žádní lidé u ohňů nebo ve spacích pytlích. Šel a šel a teď už tu nebyl nikdo, kdo by ho viděl, a nikdo by ho neslyšel.

	Jeho plíce jako by už nepracovaly, dech se bránil, když jej chtěl zatajit. Jeho srdce přehlušilo všechno ostatní, šustění listí nebo vzdálené basy a bubny. Chlapec tu stál a opojení z něho spadlo a on si přál, aby se mohl ještě jednou dotknout Tic, jen docela krátce. Teď by měla být s ním. Všechna bída v životě přicházela, protože se lidé ustavičně rozcházeli a pak byli sami, všechno zůstalo jaksi nehotové. Myslel na ni tak silně, že ji mohl cítit, její ruku ve své, malou a suchou, dokonce i když dlouhé hodiny tancovala. Její studený nos, když přitiskla ústa na jeho tvář, aby mu dala pusu. Její kůži, která byla na některých místech horká, jako by měla horečku, a jinde chladná a hladká jako mušle na pláži.

	Udělal krok, pomalu, ještě jeden, potom se náhle zase zastavil. Když šel, slyšel to, a když se zastavil, už to neslyšel. Chtěl něco říct nebo zavolat, ale nevěděl co. Najednou se cítil malátný, bez síly. Na světě bylo tolik temnoty, temné parky, temné pokoje. A temní lidé. Byl by se vsadil, že to může ve tmě vidět. Ať ho sledovalo cokoliv, mohlo ho to vidět. Najednou věděl, že už se nestane hotovým, ne tak, jak si to vždycky přál. Věděl to. Civěl na místo v křoví, kde spatřil pohyb, a aniž by si to uvědomil, vytáhl ruku z kapsy kalhot, vykasal si rukáv mikiny a šmátral po tetování na levé paži. Tic a jetelový trojlístek, pravděpodobně dost kýčovité.

	Měla naprosto stejné tetování, jen bez jeho jména, na vnitřní straně stehna. Někdy ho vzala za ruku a položila ji na to místo, sáhni si, a on dělal, jako by to mohl cítit. Bylo to jedno z těch chladných míst, ale když na něm ležela jeho ruka, stávalo se horkým. Dál se ještě nedostal.

	Zítra ráno, bude-li Bůh chtít, znovu se probudíš – proč ho najednou napadla tahle pitomá německá dětská písnička, kterou slyšel jen jednou v televizi? Jeho matka už dlouho nezpívala, nanejvýš si tiše broukala pro sebe. Operní árie. Nestarala se o nic, ignorovala ho jako dřív jeho otec. Ale na to byly přece ty tablety, jednoduše se tam tak povalovaly, aby si je vzal. Už se nikdy neprobudíš, už nikdy, civěl do křoví, až se před jeho očima všecko zrnilo a třpytilo.

	Ačkoliv nešel dál, zvuky se ozvaly znovu. Prasknutí, rychlé kroky. Běželo to, běželo to k němu, ne, skákalo to. Utíkej, pomyslel si, uteč!

	Pomalu zvedl jednu nohu, třeba dokáže ještě uprchnout, ačkoliv se keř vedle kaštanu zrovna rozdělil a něco z něho vyskočilo, vyskočilo to ven a k němu, blížilo se to tak rychle velkými skoky, že už nemohl utéct. Viděl to jen velice krátce, zrnité a blýskající se, bytost s ledově bílou kůží, štíhlá jako on sám, oči široce rozevřené, viděl bílé zuby, a když byl úplně blízko, placatý, široký nos se dvěma bílými chrupavkami vpravo a vlevo.

	Praštilo ho to, dopadl na něho klacek, tvrdě ho zasáhl do čela, tvrdě a suše a tupě. Upadl a druhou ránu už necítil tak silně, už jen vnímal, jak mu krev štípavě teče do očí a jak se ta postava nad ním naklání, popadá ho a vleče s sebou do křoví, se supěním a rychle.

	Poslední, co viděl, než se nad ním větve zavřely, co viděl přes krev, byly nahé nohy, které si klekly na jeho prsa, ale nebyly opravdu bílé, byly natřené jakoby křídou a pod ní černé, černé jako noc. Ruce, které sáhly po jeho hrdle a zmáčkly. Obličej přímo před jeho obličejem, oči, ústa, chrupavky nad rty jako z kuřecí kosti, a pomyslel si, proč to děláš, proč, a pak si opět vzpomněl na Tic, která tloukla v jeho srdci a byla s ním, než zpomalila a zastavila se. Tic. Tic. Tic.

	Nehotový chlapec byl konečně hotov.
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	Bruno van Leeuwen si prohlížel mrtvého chlapce u paty kaštanu a cítil, jak se mu zvedá žaludek, jako by země pod jeho nohama na chvíli o kousek povolila. Srdce mu vypadlo z rytmu, jednou zatlouklo prudčeji, pak se zastavilo, ještě dvakrát zatlouklo příliš tvrdě a pak se zase našlo. Podíval se nahoru do stromu, pak do parku. Cítil kouř, aniž by objevil oheň. Byla to jemná, trochu štiplavá vůně, která mu připomněla jeho mládí, sklizeň brambor na venkově.

	Van Leeuwen věděl, že se tam bude muset opět podívat. Potřeboval jen jinou perspektivu, trochu obsáhlejší, aby se necítil tak, jako by existovali jen on a ten mrtvý chlapec. Vítr mu vjel do otevřeného trenčkotu a až pod oblek, dokonce i pod košili. Kůže na hřbetě se mu zježila.

	„Můj Bože,“ řekl někdo za ním. Hlas patřil vrchnímu inspektorovi Tonu Gallovi. Ostatní neříkali nic, nýbrž konali mlčky svou práci uprostřed zátarasu – lidé ze zajišťování stop v bílých kombinézách s plátěnými ochrannými rouškami na ústech a plastovými přilbami, policejní fotograf, lékař. Byli tu už delší dobu a měli čas, aby si na ten pohled zvykli, a přesto neřekl nikdo z nich ani slovo.

	Za zátarasem stály dva policejní hlídkové vozy, červeno-bílo-modré, a ambulance, červeno-bílo-oranžová, vedle níž čekali saniťáci. Kromě toho mikrobus jedné televizní stanice s kameramanem. Vpravo a vlevo před vozidly zadržovali hlídkoví policisté zvědavce dychtící po podívané. Bledé, nevyspalé mladistvé v bláznivých kostýmech, lidi na procházce, muže a ženy a děti na kolech, dva popeláře v oranžových overalech, joggera v tréninkovém obleku z padákového hedvábí. Jogger s sebou měl rotvajlera na vodítku, který ve svém náhubku dýchal s vyplazeným jazykem.

	Všude mezi stromy a keři leželo ještě smetí z oslav královniných narozenin a zbytky blešího trhu v ušlapané trávě: červené plechovky koly, světlemodré láhve minerální vody, plastové pohárky, krabice od pizzy či od McDonalda. Roztrhané noviny, které se ve větru vzdouvaly. Sáčky z balicího papíru, mezi tím špačky cigaret, třpytící se korunkové uzávěry a matně blýskavé střepy pivních lahví. Smetí bylo rozprostřené až na konec parku, kde Van Leeuwen zaparkoval svou alfu, a dál po ulicích a grachtech centra až k přístavu.

	Sirény přerušily vzdálený šum dopravy, kroužily kolem parku. Jedna policejní helikoptéra stála na kobaltově modrém nebi jako hřmící vážka. Vítr sem hnal hudbu, basy a bubny a saxofon, neboť počasí bylo krásné a jen o pár metrů dál leželi muži a ženy a děti na dekách a poslouchali rádio a četli si nebo si hráli s míčem.

	Van Leeuwen zhluboka dýchal, aby uklidnil svůj žaludek.

	Ještě nebylo léto a pro něho už vzduch voněl sotva znatelně po podzimu: tráva, země, kůra stromů. Jako by se roční doby a to, podle čeho je člověk poznal, posunovaly pořád víc. Teď se později stmívalo, ale pro mnohé přicházela tma nezávisle na denní době. Jen koruna kaštanu a vrtulník ještě zářily v záři klesajícího slunce. Dole na úpatí stromu, kde se stíny prohlubovaly, leželo neživé tělo pod bílým stanem zajišťovatelů stop.

	„Už jste něco takového někdy viděl, mijnheer?“ zeptal se seržant policejní hlídky odpovědné za park.

	Van Leeuwen neodpověděl. Mrtvola tu ležela pod kaštanem, ve vlhké trávě, bledá jako střepiny kostí. Tělo bylo zcela oblečené, v červených teniskách, široce střižených kalhotách plných našitých kapes a v šedohnědé mikině s kapucí. Malé ruce byly špinavé stejně jako obličej. Vedle hlavy ležela vlněná čepice, oranžová jako oranž královského domu. Krev tam skoro nebyla.

	„Nevypadá vůbec jako mrtvý,“ řekl vrchní inspektor Gallo. „Nezdá se ti to divné? Tady je někdo tak mrtvý, jak jen mrtvý může být, a přece mrtvý nevypadá.“

	„To teprve přijde,“ řekl Van Leeuwen.

	Komisař ještě neznal nic, ani věk, ani příčinu smrti, ale věděl, že tento případ převezme. Nemusel by tu být. Vzal si vůz, protože chtěl na víkend odjet se Simone na venkov, a už byl skoro doma, když přišlo z revíru Konninginnenweg ve 4. distriktu hlášení policejním rádiem. Přesto by jel dál, kdyby neslyšel, že obětí je nějaký chlapec. Zahnala ho sem naděje na nový obraz, naděje a strach z ní.

	„Jak dlouho už je mrtvý?“ zeptal se.

	„Mrtvolná ztuhlost už zasáhla nohy,“ řekl lékař.

	„Nevidím vůbec žádnou krev,“ řekl Gallo. Mluvil pomalu, jinak než jindy, jako opilý, který by rád působil střízlivě. „Mělo by tu být mnohem víc krve.“

	Lékař si stáhl celofánové rukavice z prstů, vložil je do své tašky a vstal. Lidé ze zajišťování stop šťourali kolem mrtvoly do trávy, dávali hlínu do malých sáčků. Odstříhávali stébla trávy, brali otisky stop chodidel. Fotograf udělal ještě pár obrázků, tentokrát s bleskem, potom ustoupil. Prošel kolem kaštanu. Náhle se zachytil kmene, jako by ztratil rovnováhu, a začal zvracet.

	Gallo nemohl spustit pohled z mrtvého chlapce. „To je… kdo může něco takového udělat?“ zeptal se. „Kde je jeho…? Tahle díra! To je horší než všechno, co jsem viděl – horší než Srebrenice! Kdo může něco takového udělat?“

	„Byl zabit tady?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Podívej se na ty ulámané větve,“ řekl Gallo. „On ho někde tady venku – on nebo ono…“

	„…nebo ona,“ dokončil lékař.

	„On – nebo ono – nebo ona – ho napadli a pak zatáhli do křoví. A pak…“

	Fotograf si utřel ústa papírovým kapesníkem. Potom zvolal z místa, kde stál: „To nebyl člověk!“ Šermoval polaroidem ve vzduchu. „Lidi něco takového nedělají!“

	„Co je s jeho…“ Gallo se odmlčel, hledal nějaké jiné slovo. „Ta fraktura na čele, ta by mohla pocházet od nějakého klacku. Ale to otevřené patro a kde je jeho…“ Zase se odmlčel. „Přece nemůže být pryč. To přece nejde. Kdo by to mohl udělat? Bylo to přece ještě dítě…“

	„Jak byl starý?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Dvanáct,“ odpověděl lékař, „třináct. Možná čtrnáct. Těžko říct při tom, jak se věci mají. Někteří vypadají starší, když jsou mrtví.“

	Van Leeuwenovi se zdálo, že vypadají mladší. Přistoupil kolem lékaře k mrtvému chlapci. Chlapec měl zavřené oči. Mravenci lezli v řadě po okraji toho, co ještě zbylo z jeho obličeje a čemu Van Leeuwen z nedostatku přesného označení říkal pro sebe rána.

	„Jste tu hotovi, mevrouw?“ zeptal se dívky ze zajišťování stop.

	Dívka přikývla. Van Leeuwen se sehnul, aby setřel mravence z okraje spánkové kosti, ale okamžitě se zase vrátili.

	Komisař objevil pod uchem v trávě dřevěnou třísku. Vytáhl celofánovou rukavici z kapsy kabátu, navlékl si ji a zvedl třísku špičkami palce a ukazováčku. Prohlížel si ji tak důkladně, jak to bylo bez brýlí na čtení možné. Tříska byla tenká jako špendlík, ani větev, ani kůra. Van Leeuwen k ní přičichl. Nic necítil. „Až budete hotovi, přikryjte ho.“

	Viděl, jak lidé ze zajišťování stop ukončili svou práci a saniťáci zamířili k chlapci s nosítky. „Tady, prozkoumejte i tohle,“ řekl dívce ze zajišťování stop a podal jí třísku. Pak se zeptal lékaře: „Jak dlouho tady oběť ležela?“

	„Nebyl ještě mrtvý, když ho sem on nebo ono zatáhlo, ale pak muselo jít všechno velmi rychle.“ Lékař pokrčil rameny. „Pak už se nehýbal.“

	„Kdo ho našel?“

	Odpověděl Gallo: „Rotvajler tamhle toho joggera.“

	„Měl něco u sebe, nějaký průkaz, měsíční jízdenku, mobil s adresou nebo uloženými čísly?“

	„Nic.“

	Van Leeuwen se nezeptal, jestli existují svědci, to přijde později. Pokud souhlasil čas smrti, jak jej odhadl lékař, stala se vražda krátce před půlnocí, v temném parku. Umřel na královniny narozeniny, pomyslel si Van Leeuwen, třeba by měla být monarchie zrušena. Zamrazilo ho, když viděl, jak pracovníci záchranné služby šoupají nosítka s útlým tělem do sanitky. Televizní tým namířil své reflektory na přikrytého mrtvého, pronikavé stříbřitě bílé světlo změnilo situaci a tím život a smrt. Svoboda tisku, pomyslel si Van Leeuwen.

	Někde zvonily kostelní zvony. Jejich zvuk se mísil s duněním helikoptéry a vzdálenou hudbou. Nějaký mrak se posunul před zapadající slunce, vypadal jako lemovaný mědí. Van Leeuwen pohlédl vzhůru a pomyslel si, že bude skutečně léto. Odvrátil se a vlekl se pryč. Viděl všechno, co musel vidět a co kdy vidět chtěl.

	„Kam jdeš?“ zavolal za ním vrchní inspektor Gallo.

	„Domů,“ odpověděl Van Leeuwen, aniž by se zastavil. „Musím přemýšlet.“

	„O čem?“

	Van Leeuwen neodpověděl. Teprve po pár krocích se prudce zastavil a přece jen se otočil, hledal očima lékaře. „Mýlíte se, mijnheer,“ zvolal, „tohle tady nemohl udělat každý. Vraždy se může dopustit každý, ale tohle není vražda. To je vynález a vynález může vždycky udělat jen jeden. Zastavím ho a postarám se o to, aby už nikdy nic nevynalezl.“

	Věděl, že viděl nový obraz, vedle něhož obraz padajícího dítěte vybledne. Obraz, který se od nynějška před ním vynoří, bez pozvání, v noci, když nebude moci spát, a ve snu, dokud nenajde pachatele a padající dítě se nevrátí.

	Zažíval pád toho dítěte pořád znovu, někdy ve spánku a někdy za nejjasnějšího dne, když nedával pozor. Obrazy ho přepadaly najednou, jako z ničeho. Byly jako díra v jeho životě, do níž nepřipravený spadl. Byly časy, kdy ho nechávaly na pokoji, protože jiné obrazy byly silnější. Ale nakonec vždycky zvítězilo dítě na okenním parapetu a ten pohled mu sežehl srdce.

	Když došel k alfě, posadil se za volant a na okamžik zavřel oči. Čtyřiapadesátiletý komisař Bruno van Leeuwen věděl, co je strach.
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	Během celého svého manželství nosila Simone van Leeuwenová vlasy dlouhé. Zpočátku blond, potom s prvními šedými pramínky a nakonec se leskly stříbrně. Teprve před rokem, když už se její nemoc nedala déle tajit, si je ostříhala na ježka, a protože to byl jeden z jejích posledních uvědomělých činů, staral se komisař o to, aby zůstaly krátké. Působila tak starší, než byla, ale to mu nevadilo, protože její úsměv zůstal všechna ta léta stejný, i její pohled. Ty velké hnědé oči si před více než třiceti lety zamiloval jako první a vždycky věděl, že se nikdy nezmění, a tak se stalo, že viděl ty oči a ten úsměv a v nich ženu, se kterou se oženil, když byli oba mladí.

	Když zasunul klíč do zámku dveří a odemkl, už čekala v chodbě velkého bytu ve starém domě, ve stálém pološeru, které sem listy jilmů před okny obývacího pokoje v létě ještě propouštěly. Vstoupil na běhoun za prahem dveří a ona tam stála a váhala ten nepatrný okamžik, jenž potřebovala, aby ho poznala, než se usmála.

	„Haló,“ řekl klidným tónem, který měla ráda, „to jsem já.“ Položil svazek klíčů na malou komodu z růžového dřeva vedle dveří. „Kde je Ellen?“

	Simone neodpověděla. Měla na sobě po kotníky dlouhé modré šaty, které nosila nejraději, bez pásku, a neměla obuté ani punčochy, ani boty. „Cos mi přinesl?“ zeptala se hlasem, který zněl jasně jako dětský hlas.

	Van Leeuwen sáhl do kapsy a vyndal kaštan. Podával jí ho, jako by chtěl přilákat zvíře. Přišla blíž, kaštan si prohlédla a vzala si jej z jeho dlaně. „Krásný,“ řekla. Sáhla po jeho ruce a táhla ho za sebou. Na levém zápěstí se jí leskl tenký náramek s kovovou plaketou, na níž stálo její jméno, její adresa a jeho telefonní číslo na prezidium.

	„Kdy Ellen odešla?“ chtěl vědět, zatímco ji poslušně následoval do obývacího pokoje. V televizi běžel kreslený trikový film bez zvuku. Van Leeuwen pocítil najednou hněv, nikoliv na svou ženu, nýbrž na její ošetřovatelku, která ji už zase navzdory jeho nařízení nechala samotnou.

	„Nn – nn,“ pobrukovala si Simone, „nn – nn.“

	Obývací pokoj byl největší místností bytu. Na jeho zařízení ustavičně ležel na jaře a v létě slabý zelený třpyt, tak intenzivně barvily koruny mohutných jilmů před třemi okny svůj vlastní stín. Na prknech podlahy ležel tmavě červený orientální koberec, třásně byly plné vloček prachu. Vysoké regály s knihami a dva velké obrazy zakrývaly kdysi žlutě natřené zdi. Žádná mistrovská díla, jen řemeslně a solidně zhotovené krajiny, ostrov v bouřlivém moři a ruiny domů pod vyhaslou sopkou. Kusy, jež Simone zdědila po strýci.

	Ani lustr se stínítkem z jemňoučce vybroušených a cínem orámovaných lastur na stropě nedělal místnost světlejší. Stín cínového pletiva mřížoval konferenční stolek a čalouněnou sedací soupravu, ohmatané hřbety knih, nikdy nezatahované závěsy. V noci, když dole pod okny svítily plynové lampy, zmítaly se na stropě pokoje malé světelné odlesky vln grachtu.

	Simone zavedla Van Leeuwena k málokdy otíranému okennímu parapetu, kde stály polévkové talíře plné bukvic, starých ořechů a jedlových šišek z uplynulých let. Byly tu i jiné talíře s kamínky, cigaretovými špačky, knoflíky. Simone se s úsměvem sklonila nad jedním talířem a přidala na něj kaštan. Každý večer, když se Van Leeuwen vrátil domů, se zeptala: „Cos mi přinesl?“ a když před ní někdy stanul s prázdnýma rukama, zesmutněla. Třebaže její smutek trval jen krátce, lámal mu srdce.

	A každý večer ho zavedla k tomuto parapetu, jehož bílý lak se začínal loupat, ke svým pokladům, jako by je ještě nikdy neviděl, a on s ní mluvil. Měla ráda zvuk jeho hlasu, i když už nerozuměla tomu, co říká. Dnes řekl: „Neumíš si vůbec představit, k čemu tam venku dochází. Neumíš si představit, co jsem právě viděl.“

	„Milé,“ řekla. Prohlížel si její štíhlý krk, dolíčky ve tvářích, malý, jemný nosík, do něhož ji dřív tak rád kousal. Myslel na to, jak mu často běžela naproti, na její bezdechý smích, na radostí a štěstím zrudlé čelo a na kabelku, kterou jednoduše upustila tam, kde stála, když ho chtěla líbat a objímat.

	Teď nedokázala odtrhnout pohled od svých pokladů. Dotkla se žaludu na jednom z talířů, zatoulaného dílku z jakéhosi puzzle na druhém. Van Leeuwen se odvrátil a prošel temnou chodbou do kuchyně. Za chvíli ho následovala. Mohl s ní mluvit, ale nemusel, chtěla být prostě jen v jeho blízkosti. Rozsvítil světlo a otevřel ledničku, aby vyndal jídlo, které odpoledne přivezla dodávková služba: salát v míse pod celofánem, okurky, rajčata, cibuli, trochu papriky, samozřejmě olej a několik plátků mozzarelly.

	Když se otočil, Simone už se usadila ke stolu, tiše si pobrukovala a usmívala se s nekonečnou, věčnou trpělivostí. Na stole ležel ubrus z kostkovaného voskového plátna, který na všech čtyřech stranách přidržovaly bílé plastové sponky. Simoniny ruce spočívaly na voskovém ubruse jako cosi, co k ní nepatří.

	Van Leeuwen přinesl z kredence dva papírové talíře a plastové příbory. Pomocnice v domácnosti koupila špatné talíře, nikoliv prostě bílé bez vzorku, nýbrž nové, potištěné na okraji malými růžemi. „Máš hlad?“ zeptal se. „Chtěla bys něco sníst?“

	Simone přikývla. Postavil jeden z talířů před ni, a když jí podal příbor, pokusila se vidličkou oškrábat natištěné růže z papíru a jíst je, dokud na ně nenavršil salát. Na dlažbě vedle sporáku stálo několik láhví Montepulciana. Jedna už byla načatá. Na držadle dvířek trouby byl průhlednou lepicí páskou připevněný lístek. Stálo na něm velkými červenými písmeny jen jedno slovo – Horké!

	Pro Simone zředil Van Leeuwen víno vodou. Jedli mlčky.

	Celý den toho mnoho nesnědl kromě vajíčka a černého chleba ráno, palačinky v poledne a nesčetných šálků kávy až do večera. Dobře kořeněné plátky rajčat mu explodovaly na jazyku, chladné a šťavnaté, neutrální sýr pocítil, teprve když nechal rozplynout na patře doušek vína. Jeho lidé vždycky mysleli, že italské víno a chleba a sýr z Toskánska jsou mu svaté, ale on nedělal z jídla žádné náboženství. Šlo mu pouze o vzpomínky na dobré časy.

	Když všechno snědl, pustil vidličku z ruky a prohlížel si prázdnou mísu. „Došlo ke strašlivé vraždě,“ řekl, „na chlapci, který byl skoro ještě dítě. Co jsem u policie, viděl jsem určitě už padesát mrtvol, ale žádná nebyla jako tahle. Dokonce ani Goya nenakreslil nikdy něco tak děsivého.“ Podíval se na svou ženu a poprvé se ptal, jestli by ji ještě dokázal ochránit.

	A jestli to, co vždycky ochraňovalo jeho, nezmizí s ní.

	Simone si tiše broukala. Při slově dítě krátce zmlkla, potom jedla a broukala dál. Když salát snědla nebo rozházela kolem talíře, pokusila se znovu jíst natištěné růže, dokud jí Van Leeuwen talíř a vidličku nevzal. Něžně ji pohladil po vlasech. Vzhlédla, v očích měla slzy. „K nám nechce přijít žádné dítě,“ řekla.

	„Na to už jsme taky příliš staří,“ odpověděl.

	Během jídla se venku před oknem setmělo. Van Leeuwen si vzal ještě jednu sklenici červeného vína k sobě do pracovny. Když šla Simone za ním i tam, odvedl ji zpátky do obývacího pokoje, posadil ji na gauč a pustil zvuk televize hlasitěji. Na televizoru byl přilepený lístek s nápisem televizor. Písmena byla modrá, neboť červená byla vyhrazena pro nebezpečné předměty. Van Leeuwen vsunul novou kazetu s kresleným filmem do videorekordéru. Simone se zadívala na pestré figury na obrazovce a už se o něho nestarala.

	Šel k telefonu na komodě v chodbě. Na lístku, přilepeném vedle aparátu na dřevě, stálo velkými písmeny nejen TELEFON, nýbrž ještě i Van Leeuwenovo číslo na prezidium, číslo ošetřovatelky a číslo jeho vlastní přípojky, pokud by měl někdo zavolat nazpátek. Zvolil Ellenino číslo. Počkal, až záznamník odemele svůj ohlašovací text, potom řekl: „Tady je Van Leeuwen. Nechala jste tu mou ženu samotnou, ačkoliv jste měla příkaz v každém případě u ní zůstat, než přijdu domů. Jste dobrá ošetřovatelka a moje žena vás má ráda, ale jestli to uděláte ještě jednou…“

	Na druhém konci někdo zvedl sluchátko a ohlásil se unavený ženský hlas. „Mijnheer van Leeuwen? Nesmíte řvát na můj záznamník.“ Nevšiml si, že křičí, ačkoliv mu bylo do řvaní. „Odešla jsem, protože jste přišel příliš pozdě,“ pokračoval hlas. „A jestli se to s vaší paní ještě zhorší, už vůbec nebudu chodit.“

	„Proč ne?“

	„Protože jsem z toho nešťastná.“

	„Nejste na světě, abyste byla šťastná,“ zařval Van Leeuwen. „Nikdo není, vy ne, já ne, nikdo! Co je tak strašného na mé ženě?“

	„Vy ji zažijete jen večer, když byla celý den na nohou a je unavená. Vy nevíte, co všechno provádí, jak bez vás trpí – a aniž by si toho sama všimla. Měl byste ji opravdu dát do nějakého ústavu.“

	Van Leeuwen mlčel. „Já vím,“ řekl konečně tišeji. „Jen ještě potřebuji trochu času. Prosím, nenechte mne na holičkách, mevrouw.“

	Žena na druhém konci vedení chvíli rovněž mlčela, pak vzdychla. „Nenechám vás na holičkách. Ale jen z jednoho důvodu. Víte proč?“

	„Musím to vědět?“

	„Protože svou ženu ještě pořád milujete, proto.“

	Něco zabručel, zavěsil a šel do své pracovny. Měl tam svůj vlastní televizor, který zapnul, aby se podíval na zprávy. Kromě televize byl v malé místnosti jen pracovní stůl ze zvětralého teakového dřeva, zázvorově zbarvené kožené křeslo s popraskaným a přitlučeným čalouněním, komoda a knihovna, která zaujímala celou jednu stěnu od podlahy až ke stropu. Psací stůl byl uklizený. Zavřený notebook, psací podložka ze zelené plsti, pohár s kuličkovými pery a tužkami a v prostém kovovém rámu Simonin obrázek.

	Fotografie byla zhotovena před sedmnácti lety. Van Leeuwen ji udělal sám. Jeho žena, tenkrát šestatřicetiletá, seděla ve stínu pinie na kraji města Siena a smála se do fotoaparátu, čelo skryté pod štítkem žluté plastové čepice. Od oné cesty už nebyli na žádné společné dovolené. Simone odjela ještě několikrát sama do Itálie a naposledy se vrátila domů s dvousedadlovou alfou hnědou jako moka, kterou tam koupila. Vždycky když si prohlížel tu fotografii, myslel Van Leeuwen na to, že by s ní chtěl jet ještě jednou na dovolenou, na místa, kde byli šťastní, do Madridu, Říma nebo Florencie, ano, i do Paříže. Třeba by to, že by je znovu spatřila, odsunulo zapomínání.

	V odborných knihách, které plnily jednu řadu regálu, o tom nic nestálo. Medicína se ještě nedostala příliš daleko, co byla vynalezena, pomyslel si Van Leeuwen občas trpce, a pravděpodobně byla ta myšlenka nespravedlivá. Přesto se mu zdálo, jako by se zločin vyvíjel rychleji, nové zločiny a nové nemoci, a policisté a lékaři kulhali za nimi. Proto četl nejraději knihy v druhé řadě regálu. Biografie vrahů, loupežných vrahů a sériových zabijáků, ale také o hospodářských zločincích, válečných zločincích a politicích. Chtěl držet krok.

	Když následně ještě potřeboval útěchu, sáhl bez vybírání do třetí řady, která se skládala z knih o umění, obrázkových svazků, monografií, životních příběhů Caravaggia, Giotta, Goyi, Michelangela, Rembrandta, Tiziana, Van Gogha, Velázqueze. Žádné umění neexistovalo bez utrpení, žádný život.

	Na stěně proti regálu visel plakát s Goyovým leptem, který ukazoval muže unaveně sesutého na jeho psací stůl. Obletovali ho netopýři. Vedle natažených mužových nohou stála Španělsky napsaná slova Spánek rozumu rodí nestvůry.

	Pokud mu bylo vůbec něco svaté, pak to byly Goyovy obrazy. Obrazy, které ukazovaly skutečné tváře lidí. Žádné syté obrazy obchodníků jako u holandských malířů, žádní stehlíci a žádní bruslaři na zamrzlých grachtech: místo toho války, vraždy a šílenství. Ale ani z toho nedělal komisař žádné náboženství, ačkoliv jeho záliba v pochmurném španělském malíři nesla v přívětivé vlasti Vermeera a Rembrandta rozhodně kacířské rysy.

	Scény v televizi byly hodné Goyi: vojenská auta až po vrch naložená mrtvými ovcemi a holštýnským skotem se valila k ohni, k plápolajícímu ohni kdesi v Anglii, před ním mršiny složila a zase odjížděla, zatímco buldozery nabíraly ovce a krávy na své radlice, aby je shodily do plamenů, tucty, stovky ovcí a skotu, jejichž maso a kosti byly spáleny na popel. Z hořících zvířat stoupal hustý, olejnatý kouř do zataženého nebe, měnil se v černé mraky, které odplouvaly přes zelené pahorky pryč.

	Buldozery rachotily tam a zpátky a a sypaly do ohně pořád víc mrtvého masa. Hovězí hlavy s otevřenýma očima a špinavě vlněná těla ovcí padaly do rozpálené výhně a tály a Van Leeuwen myslel na to, jak to bývalo dřív, u jeho rodičů na statku u Amstelu, na půli cesty mezi Amsterdamem a Utrechtem.

	Když člověk vyrostl na selském statku, poznal brzy, že se zvířata rodí, aby byla zabita. Vyklubala se, byla vrhnuta, přicházela na svět jako kuřata, selata či telata a pro každé existoval den porážky, jen pro psy a kočky ne. Ale byl to přirozený vývoj, ačkoliv Van Leeuwenovi bylo jako dítěti vždycky špatně, jakmile viděl, že jeho otec sahá po noži nebo sekyře. Žaludek mu vstoupil až do krku, po celém těle mu naskákala husí kůže, někdy ji měl celé hodiny, zatímco dvůr zahalovalo kdákání slepic, pronikavé kvičení prasat a bučení dobytka. Večer vždycky ležely usekané hlavy slepic v kbelíku ve stáji a prasata připravená na vyvržení visela nad žlabem, do něhož stékala krev.

	To bylo něco jiného, pomyslel si Van Leeuwen, nebylo to tak nesmyslné. Nevypadalo to tak, jako by lidé vedli válku proti zvířatům.

	„Amsterdam,“ řekl moderátor a přešel k další zprávě. „Dnes byla ve Vondelparku nalezena mrtvola asi patnáctiletého chlapce. Mrtvý nemohl být dosud identifikován…“

	Na obrazovce se objevila fotografie oběti, na níž byly vidět jen oční partie a čelo. Rukávy mikiny měla vykasané, takže bylo vidět tetování Tic a jetelový trojlístek. Van Leeuwen pocítil náhle zase husí kůži po celém těle, kolem srdce jako by se mu sevřela pěst jako tenkrát.

	„O příčině smrti a možném motivu pachatele nevydala policie z vyšetřovacích a technických důvodů ještě žádné informace,“ pokračoval nyní neviditelný moderátor, zatímco neklidná kamera zamířila na Van Leeuwena, jak se pod kaštanem pro něco shýbá. „V souvislosti s oslavami královniných narozenin se v okolí místa nálezu zdržovaly desetitisíce domácích obyvatel i turistů. Svědci činu dosud zřejmě neexistují.“

	Desetitisíce, pomyslel si Van Leeuwen, co bude, pokud je někdo z nich pachatelem? Pokud vůbec nebydlí tady, nýbrž do Amsterdamu jen přijel, aby zabíjel? Viděl sám sebe na obrazovce, rozmazaného a neostrého a střídavě příliš blízko nebo příliš daleko, a slyšel: „Van Leeuwen platí za jednoho z nejschopnějších kriminalistů země,“ a pomyslel si, vypadá tenhle člověk tak, že by dokázal svůj slib. „Já ho dopadnu!“ splnit? Tenhle chlapík tady, jehož vlasy pozvolna šedivějí? Kdysi byly černé, ale teď šedivějí a kdysi byl taky štíhlý, teď má sklony k zavalitosti, je podsaditý, to nedokáže skrýt ani trenčkot. A je to vážnost, nebo únava v jeho obličeji, v šedých, těžkomyslných očích? Brada s dolíčkem, úzká ústa, nos, který působil jako zlomený, i dokud ještě skutečně zlomený nebyl – vypadá takhle jeden z nejschopnějších kriminalistů hlavního města?

	Všiml si, že drží sklenici s vínem, aniž by pil. Vypnul televizi dálkovým ovladačem a napil se. Vstal, aby se podíval po Simone, a zjistil, že dveře jsou otevřené a ona ho předběhla. „Tady jsi,“ řekl. „Musíš na toaletu?“

	Nerozhodně svraštila čelo.

	„Nebo bys chtěla, abychom šli do postele?“ Postavil sklenici a vzal ještě z regálu velký svazek s Goyovými lepty. „Já jsem hotov. Napřed do koupelny a pak do postele, andiamo!“

	„Andiamo,“ opakovala vesele, jak to dělala u všech slov, která se dotkla struny v ní, doteků minulosti, kterou poznala. Doprovodil ji do koupelny a dbal na to, aby nic nepopletla. Pomohl jí obléci pyžamo, červené kalhoty se žlutými a oranžovými puntíky a černý kabátek bez rukávů se žlutými pruhy. Co ji znal, nemohly být její věci pestřejší a nikdy se k sobě nehodily.

	Pak s ní šel do ložnice. Dveře šatníku, které už se pořádně nedovíraly, byly otevřené a proud šatů ze třiceti let společného života se vylil na koberec. Halenky, sukně nebo kalhoty ležely i pod okny a pod postelí, jiné bobtnaly z napůl vytažených zásuvek nebo visely přes opěradla židlí a někdy dokonce přes květiny na parapetu. Když Ellen odpoledne opustila byt, bylo jistě všechno ještě spořádané. Počkal, dokud Simone neležela v posteli, potom vypnul televizor v obývacím pokoji a zhasl světlo. Šel sám do koupelny, a když se opět vrátil do ložnice, seděla rovně ve své půlce velké postele. „Vždyť já jsem tady,“ řekl, „jsem tady.“

	Jakmile si Van Leeuwen na své straně postele udělal s obrázkovým svazkem v klíně pohodlí, Simone se uklidněně natáhla, zavřela oči a usnula. Nehybně a strnule, jako by byla z kamene, ležela na zádech jako zobrazení nějaké královny na sarkofágu. Její obličej neměl žádný výraz, podobal se masce, za níž se nic neskrývalo, a nikdy už se za ním neobjeví žádná podoba snu.

	Van Leeuwen ještě chvíli naslouchal jejímu klidnému, mírnému dechu, potom otevřel Goyovy kresby, Caprichos a Desastres de la guerra z roku 1977. Bylo příliš brzy na přemýšlení. Přemýšlením se mohl pokusit vyřešit ten případ, až bude vědět víc. Do té doby si vystačil s kresbami.

	Barvy Caprichos – původně zhotovené perem, bistrem, tuší, červenou hlinkou, červeným lavisem nebo tužkou – byly černé, šedé a bílé, ale přece se v nich nacházely všechny odstíny mezi absolutní temnotou a světlým jasem, zlomyslnými pachateli a nejbezelstnějšími obětmi, a především ukazovaly to, co je navzájem spojovalo – zločin, spáchaný z pýchy, závisti, lakoty, chtivosti, zlosti, nestoudnosti nebo strachu.

	Obzvlášť jedno vyobrazení, šesté z řady s titulem Lidé se navzájem neznají, na Van Leeuwena v tomto okamžiku působilo. Znázorňovalo karnevalovou scénu, benátské masky, za nimi skryté chutě na nahé maso, opatřenou malířovým komentářem: Svět je maškaráda. Obličeje, šaty, hlasy – všechno je falešné. Všichni by se chtělijevit jako něco, čím nejsou, každý klame každého a nikdo druhého nezná.

	Goyův den královniných narozenin, pomyslel si Van Leeuwen.

	Listoval dál od skici ke skice. Byli tu španělští bandité, kteří odvlékali mladou ženu, tulačka, která chtěla oběšenci vylomit zlaté zuby, nedospělá krasavice provdávaná za šklebícího se mrzáka. Dva vetší staříci nesli na hřbetech mezky, nemocný ležel v posteli a osel mu měřil pulz. Tolik k medicíně, jako by říkala kresba.

	Strašáci na ptáky roztahovali dřevěné nohy navlečení do mnišských kuten a muži a ženy klesali na kolena, když je spatřili. Vypasení inkvizitoři čněli pochmurně nad svými obětmi uvrženými do řetězů, obličeje pohlcené protisvětlem. Kacíři leželi ve stínu na podlaze žaláře, pronikavá sluneční záře dopadala bez viditelného původu na zmučenou hruď, na černou krev. Tolik k náboženství.

	Nahý muž se supím obličejem rajtoval na zvířeti, napůl oslovi, napůl divoké svini, zatímco vedle něho v prachu jiný nahý muž bojoval s neoblečenou ženou, rval ji za vlasy, koitus a zabití zároveň. Postavy byly z čím dál děsivějších snů, už sotva lidské stvůry, dvounohé kreatury s třepetajícími se netopýřími křídly, psími tlapami a oslími ocasy. Frajeři s kohoutími hřebínky a zobákem, které oškubávaly chtivé běhny. Nevěstky s ptačími hlavami, které odsuzovali soudci v kočičí podobě, k sobě připoutaní muži a ženy střežení obrovskými obrýlenými sovami. Tolik k justici, pomyslel si Van Leeuwen.

	Přeskočil zbytek Caprichos, aby se věnoval Desastres, hrůzám z napoleonských válek. Prohlížel si ženy ze Zaragozy, které se s odvahou šílených vlčic vrhaly na francouzské infanteristy a noži, kopími a ukořistěnými šavlemi mezi nimi působily masakr, volnou rukou k sobě tisknouce své děti. Jedna z těch žen, Augustina Aragón, skočila místo svého padlého muže k dělu, aby bránila obléhané město. Stála tam na rozkročených nohou ve svém splývavém oděvu na hromadě mrtvol a přikládala hořící lunt k prachu.

	Van Leeuwen si prohlížel dva francouzské infanteristy, kteří stříleli do zad zajatce připoutaného za paže a nohy k cypřiši a sedící důstojník je při tom blahosklonně pozoroval. Na dalším obraze se pokoušel voják s kožešinovou čepicí povalit na zem jednu Španělku, aby ji znásilnil. Vypadalo by to, jako by s ní chtěl jen tančit, jako by jen trochu vypadl z taktu, kdyby tu nebyla její ústa otevřená ke křiku a ruka, jíž mu rozškrabávala obličej.

	O obraz dál přepadla spousta španělské lůzy – mnohotvárná nestvůra z mužů, žen a dětí – nahého, na nohou spoutaného kolaboranta a zarážela mu ulomený klacek do řitě. Smrt byla rozdávána vášnivě a stejně horoucně byla přijímána.

	Van Leeuwen si prohlížel viselce na stromech s padajícími kalhotami, umírající mnichy, kteří z posledních sil bránili tělo Páně před rabující soldateskou, zdechliny naražené na roztříštěné větve.

	Prohlížel si nesčetné mrtvé skolené noži a sekyrami, koulemi z kanónů, šavlemi, bajonety, provazy a holýma rukama nebo, pokud měli štěstí, rychle a čistě kulkou z francouzské slévárny nebo z jedné ze španělských pracháren.

	Prohlížel si znetvořené mrtvoly, obličeje pokryté černou krví, nad nimiž poletující vrány zatemňovaly oblohu. Divocí hafani žeroucí maso vrčeli a potloukali se mezi mrtvolami, šmejdili, čmuchali a vyli.

	Prohlížel si ruce mrtvých, ruce rozpukané, špinavé, s hlínou a krví pod nehty, uřezané, rozpůlené nebo rozčtvrcené, s prsty nebo bez prstů. Byly tu i oči a uši, celé hlavy, ovšem useknuté a samozřejmě mrtvé, všechny mrtvé.

	Van Leeuwen sice věděl, že na zemi existují všechny možné způsoby umírání, ale nikdy neexistovala stejná smrt dvakrát, existovala jen ozvěna nějaké jiné, lehce až silně se lišící kopie. Každá tato jednotlivá smrt byla však nesmyslná, to se naučil od Goyi, všichni lidé, ať už věřili, že mají jakýkoliv důvod, umírali pro nic, pro černé, posměšné nada – ať už zavraždění, schvácení epidemií, na nemoc nebo hlad. Snesli je do hrobů a jam, navršili na hromady kostí, jako dobytek je radlice buldozerů naházely do ohně. Tolik k lidstvu, pomyslel si Van Leeuwen.

	Unaveně sklapl svazek a položil jej vedle postele na podlahu. Nenašel žádnou oběť, která by se chlapci z Vondelparku i jen přibližně podobala. A žádného brutálního zabijáka, který vypadal tak, aby si dokázal představit chlapcova vraha. Zavřel oči, aby ještě okamžik přemýšlel, a usnul, když ještě věřil, že už nikdy spánek nenajde.

	V jeho snech ho zřídka ohrožovali Goyovi tvorové – i když si je před usnutím dlouho prohlížel – což mohlo souviset s tím, že jimi byl obklopen už ve dne. Zato se mu v pravidelných odstupech vracel jiný sen, vždycky stejné obrazy.

	Šplhal po žebříku nahoru a viděl to dítě už skoro padat, ačkoliv ještě stálo v okně. Jako vždycky si tisklo látkového tygra na prsa. Přes noční košili mělo hnědou bundu s kapucí. Praskání ohně bylo hlasitější s každou příčkou, o niž vystoupil výš. Van Leeuwen se nedíval dolů. Díval se nahoru a dával pozor na vítr, který na něho hnal hasicí vodu jako mrholení a houpal žebříkem. Mžoural, aby si chránil oči před horkem. Slzely kouřem a výhní, ale on šplhal dál, ruce a nohy automaticky postupovaly po příčkách. Hned jsem tam, myslel si, jdu pro tebe, neměj strach.

	Dítě se nehýbalo, ačkoliv plameny za ním už vysoko olizovaly stěny pokoje a kroužily přes strop. Jen tam nehybně stálo a dívalo se dolů.

	Nedívej se dolů, myslel si Van Leeuwen, když skočíš, umřeš, vítr tě mrští proti zdi a oni tě nechytí.

	Už tam skoro byl, ještě pár příček. Oheň se vydouval jako třepetající se plachta z jasně osvětleného pokoje k malé tmavé siluetě. Sténal a syčel a nad hlavou dítěte vířily jiskry k nočnímu nebi. Prudký závan větru zahnal plápolající plameny zpátky do pokoje, válely se po podlaze, bílé a modravé, ale hned poté opět vyskočily do výšky a zahalily dítě do plápolavé červeně. Malé plamínky mu olizovaly hlavu, tančily mu na ramenou. Křičelo, Van Leeuwen mohl v praskotu, syčení a dunění ten křik slyšet, jasný a plný paniky.

	Látkové zvíře začalo hořet, hořelo na uzoučkém hrudníčku, hořelo jako bunda, kapuce a hned poté i vlasy, celý věnec z planoucího světla dýchal kolem dítěte.

	Prosím, myslel si, prosím…

	Potom zvedlo plápolající dítě jednu nohu. Pomalu sestoupilo z římsy do prázdna, právě když se Van Leeuwen předkláněl, aby sáhl po jeho paži. Pevně se držel levou rukou a pravou popadl paži, ale paže pod bundou byla tenká a tvrdá jako větev, křečovitá, a Van Leeuwenovi sklouzla ruka. Ještě jednou rychle po dítěti hmátl, popadl kapuci a myslel si, ona drží, díky bohu, ona drží. Kapuce se utrhla a dítě se zřítilo do hlubiny. Padalo pět poschodí jako malý meteorit s plamenným ohonem, který uhasl v tmavé vodě jednoho grachtu.

	V tom okamžiku se vždycky probudil. Otevřel oči a viděl, že lampička na nočním stolku ještě svítí. Nemělo žádné látkové zvíře, pomyslel si, a nebyla to noční košile a neexistoval ani žebřík. Zhasl světlo. Simone se s tichým povzdechem protáhla. „Dobře se vyspi, srdce moje,“ zašeptal Van Leeuwen a pohladil ji po hlavě. Dokud spala vedle něho, nebyl to ještě konec.
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	Viděl to. Když četl úřední zprávy, viděl čin před sebou. Neviděl jej úplně, ne ve všech jednotlivostech, viděl jen neklidný obraz, který se pozvolna doplňoval a kompletoval. Ponořil se do fádních, počítačem napsaných slov, jimiž seržant z příslušného revíru, patolog a technická služba shrnuli své poznatky, a vynořil se znovu ve Vondelparku večer v den královniných narozenin. Šel střídavě vedle chlapce a za ním, pokoušel se vidět jeho očima, pronikat tmou, určovat polohu zvuků – šustění keřů ve větru, hudbu z boom boxů, vzdálené dunění techna. Viděl víc než chlapec, neboť využíval všeho, co stálo ve zprávách – svědky, stopy, indicie, které mohly být izolovány. Svítily ve scenérii jako digitálně zpracované efekty v jedné z těch videoher, na nichž byly dnešní děti závislé.

	Hledal třísku, kterou našel, ale to místo bylo ještě prázdné, jen keř pod kaštanem, který se možná pohyboval trochu prudčeji než ostatní. Tříska přišla do hry teprve později, tak jako svědci, kteří chlapce viděli, když pochodoval přes trávu, nejistý, ruce v kapsách kalhot. Rukáv mikiny, pod nímž se na jeho nadloktí skvělo tetování, byl ještě stažený. Nikdo nešel proti němu, nikdo nebyl za ním, byl úplně sám v noci v parku, on a někdo, kdo ho pozoroval.

	„Skřítek bílý jako křída,“ řekl vrchní inspektor Gallo. „Jedna dívka viděla na místě činu hubeného, bledého skřítka v krátkých kalhotách.“

	Van Leeuwen vzhlédl a znovu se octl ve své malé kanceláři v prvním patře policejního prezidia, obklopen kolegy z oddělení vražd. Ton Gallo, inspektor Remko Vreeling a brigadýr Julika Tamburová seděli proti němu na druhé straně psacího stolu – jeden na židli pro návštěvy, druhý na parapetu a třetí na dřevěné komodě přesně pod vybledlým plakátem mužstva Ajax Amsterdam z přelomu tisíciletí. Plakát byl jedinou ozdobou v kanceláři, která byla po renovaci zařízená v bílé, modré a lískovooříškové barvě.

	Stala se z ní světlá kancelář, hodně skla s lamelovými žaluziemi, zelenými pokojovými rostlinami, šedou kobercovou podlahou, s absolutním zákazem kouření. Na psacím stole stály: telefon, lampa s chromovaným stínidlem, všechno funkční; počítač, vypnutý; velký popelník plný karamel a oficiálních navštívenek; čtyři papírové pohárky s kávou, různě plné. Vedle pak leželo nedělní vydání Telegraafu s palcovým titulkem Vražda ve Vondelparku v zářící červeni. Telefon nezvonil a pršelo. Dokonce i déšť působil po renovaci méně šedivě.

	„Jak velký je vlastně skřítek?“ zeptal se inspektor Vreeling.

	„Asi jako dvanáctileté dítě,“ řekla brigadýr Tamburová.

	„Třeba to byl punker,“ řekl vrchní inspektor Gallo, „malý dvanáctiletý pankáč s propíchnutým nosem. Ta dívka – jakže se to jmenuje? Beatrix? – Bea si všimla čehosi v jeho obličeji, nějakého piercingu.“

	Podobně jako déšť byl i šestačtyřicetiletý Ton Gallo už dlouho před renovací prezidia a s tím spojenou novou tváří policie částí Van Leeuwenovy práce. Kolega, přítel, důstojník a džentlmen. Místo modré uniformy se zlatou říšskou korunou a horizontálními pruhy na náramenících nosil raději levisky, tenisky, svetry s rolákem a za každého počasí leteckou bundu z buvolí kůže, která se perfektně hodila k jeho nečesaným plavým vlasům a světlým očím žlutým skoro jako jantar.

	Devětadvacetiletý Remko Vreeling zplozený v Arubě a importovaný v matčině břiše z nizozemských Antil patřil naproti tomu ke kriminální policii teprve krátce, od té doby, co se stal inspektorem. Jeho vzezření bralo ženám vždycky znovu dech: hladká olivová kůže, tmavozelené oči, krátké černé kudrny, zuby bílé jako sníh, souměrný nevinný obličej, to všechno zabalené do širokých, měkce splývajících značkových hadrů. Nejryzejší model pro oblečení pro volný čas od Tommyho Hilfingera, který jakoby jen přechodně zabloudil do policejní služby – dekorace pro oddělení vražd, jak to sám při své nástupní návštěvě řekl.

	Zbývala ještě šestadvacetiletá Julika Tamburová, o níž kromě Van Leeuwena nikdo moc nevěděl, protože se chovala jako ústřice, když šlo o její soukromý život. Obal měl odstrašovat: seprané a děravé džíny, černá mužská košile, břidlicově šedá kožená bunda s půltuctem řetězů a zipů, kotníkové kozačky s podpatky pobitými železem. Korálově červené vlasy jí odstávaly v malých tvrdých pramíncích od hlavy.

	Byla hezká – velké modré oči, malý jemný nos, takřka nenamalovaná ústa – a na policistku snad příliš křehká. Možná proto ta tvrdá skořápka, pomyslel si Van Leeuwen. Možná proto roztahovala tak rychle své ostny. Mořský ježek, žádná ústřice. Někteří se zdráhali s ní pracovat, a kdyby si ji nenechal on, bylo by to s její budoucností u policie špatné.

	„Máme také upotřebitelné svědecké výpovědi?“ zeptal se trpělivě. „Existuje už nějaký tip na tu Tic nebo toho Tica? Je to dívka, chlapec, nebo pes? Ohlásil se někdo, kdo může toho chlapce identifikovat? Poptali jste se na ostatních odděleních – u pohřešovaných, na drogách? Kdo jsou rodiče mrtvého?“

	„Máme neděli,“ namítl Gallo.

	„Myslíš si, že to Taliby zajímá?“

	„Odkdy se staráš o to, co si myslí Talibové?“

	Nikdo kromě Van Leeuwena a Galla jim tak neříkal, asketům bez humoru, kteří mezitím získali všude rozhodující slovo, u policie, na prokuratuře, na přiřazených úřadech. Čerství absolventi univerzit nebo policejních škol obsadili všechny vedoucí pozice, aniž by jeden jediný den strávili na hlídce. Nekouřili, nepili a pravděpodobně ani neposlouchali hudbu, dokonce ani občas trochu Vivaldiho. Nikdy nevypínali své mobily, operovali bez narkózy, a kdykoliv otevřeli pusu, zpívali jako proroci ryzího učení žalmy o integritě a výkonnosti v policejní práci. Van Leeuwen je tak pokřtil jako první, Talibové, a policejnímu prezidentovi říkal ajatolláh, a pokud za to přijde do pekla, bude to Alláhova vůle.

	Van Leeuwen nestudoval. Nepatřil k žádnému klubu, k žádnému kroužku, k žádnému studentskému svazu. Nepáchl žádnou stájí. Nikdo ho nemohl zapudit nebo vyloučit, nemusel brát na nikoho ohledy a penzi měl jistou. Gallo měl pravdu – nezajímalo ho, co si Talibové myslí, ale jako strašáky je bylo rozhodně možné použít.

	„Vás by to mělo zajímat,“ řekl. „Kdo něco takového udělá – Tone, tohle jsi včera sám řekl. Zločin jako tento se v Amsterdamu ještě nevyskytl, v celém Holandsku ne, a vy si můžete být jisti, že se vám vrchní komisař bude důkladně dívat na prsty, a když někdo z vás udělá nějakou blbost, budou se na náměstí kutálet hlavy!“

	Pozoroval déšť, který tloukl na okno. Nebo možná pozoroval okno a ulici pod ním a déšť byl jen přídavek, staral se o atmosféru prvního dne vyšetřování vraždy, když se ještě všechno zdálo neprůhledné a mlhavé. Ale malé stružky a rozplývající se kapky na skle nebyly vůbec neprůhledné. Byla za nimi vidět tramvaj a zastávka a jilmy u Elandsgrachtu, z jejichž větví kapala voda. Stačilo, aby člověk vstal a přistoupil k oknu. Tedy jen nepřesný obraz jako tolik jiných.

	Rozsvítil lampu na psacím stole. „Odkud pochází ten chlapec?“ zeptal se. „Z Amsterdamu? Z Utrechtu? Z Haagu? Z Berlína? Z Londýna? Jak se jmenuje? A pachatel, odkud pochází ten? Odsud? Nebo to byl turista, vrah, který cestuje třeba po celé Evropě?“

	Gall řekl: „Nevěřím, že je z Amsterdamu. Máme mezi dvaceti třiceti vraždami ročně a ve většině případů nejsou pachatelé odsud.“

	Komisař otevřel zprávu ze soudního lékařství. „Proč musel umřít právě tenhle chlapec? Znal svého vraha? Byl náhodnou obětí, nebo si ho vrah vybral úmyslně? A pokud ano, mělo to co dělat s ním, nebo s pachatelem? Hodil se do plánu, nebo byl podnětem pro nějaký plán?“

	„Kdo ještě říkal, že je lepší znát otázky než odpovědi?“ namítla Julika.

	„Ještě lepší je znát toho, jemuž lze otázky klást,“ řekl Van Leeuwen.

	„Mně se obzvlášť líbí ten srdečný tón, jímž ty otázky kladete,“ utrousil Vreeling.

	„Komisař v neděli prostě nerad vstává tak brzy,“ řekl Gallo. „Ty snad ano?“

	„Už jako ministrant,“ opáčil Vreeling s bezvýrazným obličejem.

	„On nikdy ministrant nebyl,“ řekl Gallo. „Já taky ne.“

	„Proč je důležité, jestli měl plán nebo ne?“ chtěl vědět Vreeling.

	„Je to důležité, abychom se mohli do pachatele vžít,“ řekl Ván Leeuwen.

	Gallo doplnil: „Jen když budeme vědět, proč byla vybrána tato oběť a jak mohla nebo musela reagovat na to, co jí bylo způsobeno, můžeme si vybavit počínání pachatele. Osobnost vraha se odhaluje rozhodnutími, která činí. Trýzní oběť dlouho, nebo zabíjí rychle? Co chtěl vidět, slyšet nebo cítit? Chtěl se tím potěšit, nebo to na něho prostě přišlo? Pachatel jednající podle plánu tráví většinou hodně času přípravami, zabalí si želízka nebo pouta a smaže své stopy. Často je inteligentní, výmluvný. Vrah bez plánu podstupuje naproti tomu při svých svévolných přepadeních vysoké riziko, které nerozezná, protože žije ve světě blouznivých představ. Má sklony k tomu, svou oběť napřed utlouct do bezvědomí a poté znetvořit. Lze ho snáz dopadnout.“

	„Někdy taky sedí vrah jednoduše vedle mrtvoly a pláče,“ řekla Julika.

	„Známky škrcení na krku,“ předčítal komisař. „Zhmožděniny na obou stranách hrudního koše. Čelist vykloubená, patro rozražené zdola. Proč tu nestojí nic o mé třísce? Stopy po škrábnutí na vnitřní straně…“

	Hlas mu odumřel. Dál četl mlčky. V posledních letech se často ptal, co je ve městě jako Amsterdam vlastně ještě zločin. Zdálo se, že všechno je dovoleno nebo alespoň trpěno. Tohle tady, myslel si, zatímco četl dál, to nestrpí nikdo, a je jedno, jak se na to bude kdo dívat, nikdo to nesnese.

	„Žádná vlákna z oblečení pod nehty,“ pokračoval nakonec, „ani kůže nebo vyrvané vlasy, nedostal se tedy k tomu, aby se bránil. Alkohol a stopy chemikálií v krvi, přesná analýza ještě schází. Obsah žaludku skoro úplně strávený, zřejmě už celé hodiny nic nejedl. Proč dnes žádné z dětí nejí pořádně? Srdce bylo zdravé, všechny ostatní orgány taky. Žádné nemoci a žádné projevy nedostatku. Svěrač selhal, když nastala smrt. Spodky z čisté bavlny, často prané. Moment, tady máme ještě něco: stopy substance s obsahem tuku na krku a na hlavě. A otisk prstu na kůži nad ohryzkem. Už jste ho nechali proběhnout počítačem?“

	„Bez výsledku,“ odpověděl Gallo, „u nás stejně jako u Interpolu. Taky by to bylo až příliš krásné.“

	Van Leeuwen sklapl zprávu z patologie a sáhl po zprávě z oddělení zajišťování stop, která sestávala jen z jedné stránky. „Na místě činu ani otisky chodidel, ani indicie na druh vražedné zbraně a naši specialisté na DNA vyšli taky naprázdno. Stejná tuk obsahující substance na ošacení chlapce. Jak to, že tu nestojí, jaká substance to má být? Krém Nivea? Slunečnicový olej? Ah, tady je moje tříska…“

	Bambus, četl, s mikroskopicky malými částečkami zaschlé krve, skupina 0, přesně jako chlapcova. Ale to nemuselo nic znamenat, koneckonců ležela tříska pod hlavou zavražděné oběti. Van Leeuwen odsunul i tuto zprávu a vypil zbytek studené kávy ze svého pohárku. Třísku uklidil do jedné z nesčetných malých, zřídka používaných zásuvek ve svém mozku k pozdějšímu použití. Řekl: „Musíme hledat klíč, to je všechno.“ Ale kde? pomyslel si.

	„Zeptej se svého vynálezce,“ řekl Gallo.

	„O čem to vlastně celou tu dobu mluvíte?“ zeptala se Julika. „O jakém klíči? Jaký vynálezce? Já jsem ještě nikdy neviděla nic tak hrůzného a vy mluvíte o klíčích a vynálezcích…“

	„Každý zločin je díra, negativní prostor, a do této díry se hodí nějaký klíč,“ řekl Van Leeuwen. „Vynálezce vytvořil tu díru, ale nenavrhl klíč. Přesto je klíč tady ve stejném okamžiku jako ta díra, někde nablízku. Já ho musím jen najít, pak ho mohu strčit do té díry a otevřít dveře, za nimiž stojí on, ten vynálezce. Pak se z negativního prostoru stane pozitivní událost.“

	„Co by byl život bez naděje,“ řekl vrchní inspektor Gallo.

	Můj život, pomyslel si Van Leeuwen, aniž by chtěl.
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	Šel pěšky. Někdy jel tramvají nebo autobusem, příležitostně vozem, metrem skoro nikdy. Většinou chodil pěšky, dokonce i když pršelo jako dnes. Amsterdam byl dobré město pro pěší a cyklisty. Bylo to dobré město i pro racky, kteří se vznášeli nad kanály, a pro volavky v platanech na břehu. Po setmění lákalo město především pěší a pěší lákali Bruna van Leeuwena.

	Opustil policejní prezidium a obrátil se k Lijnbaansgrachtu. Na stanici tramvaje proti prezidiu stál mrtvý chlapec. Byl sám. Měl červené tenisky a šedé skejťácké kalhoty a oranžovou vlněnou čepici. Na Van Leeuwena se nepodíval.

	Voda kanálu se matně leskla a na černé hladině plavaly krabice od hamburgerů a jiné odpadky, které zbyly od královniných narozenin. Déšť padal jako zaprášený závoj mezi prezidiem a autobusovým nádražím naproti, a když se doprava zastavila a ani kolem nejela žádná tramvaj, mohl jej Van Leeuwen slyšet, jak šeptá na vodě.

	Nechodil vždycky stejnou trasou. Někdy večer procházel parky, jindy se omezil na určitou čtvrť – okolí kolem Dam, stanici Centraal, náspy s nevěstkami, transvestity a Číňany, okolí přístavu. Často jezdil neklidně z jednoho konce Amsterdamu na druhý v prázdných ozářených pozdních autobusech a drncajících tramvajích. Měl oči otevřené. Myslel, že když je tady, třeba se nic nestane. Když se ukáže.

	Přešel přes Prinsengracht a procházel úzkými uličkami Starého města. Všude ležely odhozené plechovky, cáry krabic od pizzy a střepy rozbitých pivních láhví. Z pouličních kanálů stoupala pára. Neonové zářivky na fasádách domů stříkaly svůj neklidný lesk na mokrou dlažbu. Některé ulice v centru vypadaly jako barové čtvrti Liverpoolu nebo Hongkongu.

	Mrtvý chlapec stál sám ve špinavém neonovém světle. Strčil si ruce do kapes kalhot a civěl netečnýma očima před sebe.

	Vítr sem studeně foukal z přístavu, ale místo po řasách nebo soli byl cítit po pivu a zvratcích, po ostrém koření a horkém tuku na smažení. Z otevřených dveří hospod, kaváren a coffeeshopů ve Warmoesstraat vanula přadena sladkého kouře. Malé tabule slibovaly Magie Mushrooms, Herbs a Sex Stimulantien a v každém klubu hráli jinou hudbu, která zněla v dešti zvučněji a těžce. Na oknech visely plakáty s portrétem Che Guevary a v maličkém foyer hotelu Kabul se kupily batohy a spací pytle.

	Van Leeuwen zahnul na Dam, na jehož konci čněla stanice Centraal. Vpravo se u svých dřevěných můstků na vlnách houpaly kryté čluny pro okružní jízdy po kanálech. Na protilehlé straně ulice se řadily levné hotely a ošumělé penziony, které v neděli večer už zase zapnuly poutače s nápisem Volné pokoje. Za každou pizzerií následoval krám se suvenýry, sexshop, směnárna, stánek s hranolky a mušlemi, hospoda „na stojáka“ a zase další obchod s turistickým kýčem. Déšť zhoustl, ale nebyl dost silný, aby bulvár vyprázdnil.

	Turističtí baťůžkáři se strkali před fastfood stánky. Poslední angličtí víkendoví návštěvníci stáli v malých bledých skupinách pod klubovými markýzami. Obratní skateři se proplétali mezi hordami cyklistů s pláštěnkami po cyklistických cestách. V úzkých postranních uličkách se choulili opilci ve špinavých domovních vchodech a děti s prázdnýma očima žebraly o pár centů, dokud nesehnaly dost na další dávku.

	Mrtvý chlapec se vynořil mezi nimi a zase nehybně zmizel. Díval se stále Van Leeuwenovým směrem, ale nepodíval se na něho. Nedíval se vůbec na nikoho a nikdo neviděl jeho. Bylo dobře, že měl čepici a nepobíhal tu tak, jak ho našli.

	Van Leeuwen dodržoval svoje tempo a díval se ostatním chodcům do obličeje, dokud nevěděl, co o nich musel vědět, a to šlo rychle. Obzvlášť rychle to šlo u dětí. Stačil jeden pohled a věděl, jestli jsou v bezpečí, a pokud ne, lze-li je ještě zachránit. Někdy jen viděl, že je život už ztratil. Proto byl tady: nechal se unášet proudem nočních chodců, aby zvětřil stopu, stopu mrtvého chlapce na cestách, kterými šel. Možná přijel ten chlapec do Amsterdamu vlakem. Možná ho právě teď hledala na nástupištích Tic nebo někdo jiný, kdo ho postrádal. Možná čekal jeho vrah tam na ten vlak, který ho měl zase odvézt z města.

	Před jednou stanicí tramvaje stál polykač ohně s nahým hrudníkem a prskal jazyky plamenů do deště. Skupina Afričanů v batikovaných oděvech bubnovala na mokrá conga, bonga a tabla temné rytmy. Saxofonista hrál za mince v krabici od doutníků u svých nohou. Každý, kdo chtěl, nalezl diváka, posluchače. Bylo tu vhodné jídlo pro každý hlad, každou žízeň bylo možné utišit. A někdy se otevřely dveře tam, kde předtím žádné nebyly, a za nimi stál nějaký vynálezce, který vynalezl nově žízeň, hlad a potřebu a všechno utišil způsobem, který tu ještě nikdy nebyl.

	Na nádražním prostranství se musel mrtvý chlapec vzepřít mořskému větru. Prostranství bylo obrovské a chlapec mířil ke vchodu centrální stanice a náhle zmizel. Van Leeuwen si pomyslel, že pohled na něho nebyl tak hrozný, když měl čepici.

	Pach soli a mořských řas byl teď silnější než všechny ostatní pachy. Hodiny na levé věži mohutné, na pilířích postavené budovy z pálených cihel ukazovaly půlnoc. Van Leeuwen vstoupil do velké nádražní haly. V tuto dobu se ztrácelo jen málo cestujících pod špatně osvětlenou klenbou. Obchody a rychlá občerstvení byly dávno zavřené. V několika rozích si bezdomovci ve spacích pytlích upravili nocleh. Van Leeuwen prošel halou a vyjel prvními jezdícími schody nahoru ke kolejím. Déšť mu promočil trenčkot a byla mu taková zima, až se třásl. Vítr fičel v prudkých nárazech přes zpustlá nástupiště. I Grand Café Ier Klas bylo už temné. V kalném světle lamp pod střešní kupolí stála mladá světlovlasá žena v červené koženkové bundě sama na nástupišti, na něž měl ještě přijet zpožděný vlak.

	Van Leeuwen pomalu zamířil k ženě a zblízka viděl, že je to ještě dívka. Dívka se třásla stejně jako on. Kromě koženkové bundy měla na sobě krátkou černou sukni a kozačky ke kolenům. Ruce strčila do kapes bundy, rty měla zimou bledé. Lokty držela pevně přitisknuté k tělu a nohy měla potažené husí kůží. I šíje se jí třásla pod pramínky světlých vlasů. Tic, pomyslel si Van Leeuwen. Dívka se na něho nedívala, oči upírala na koleje, tam, kde se musel ze tmy vynořit reflektor vlaku.

	„Haló,“ řekl. „Čekáš na někoho?“

	Dívka se k němu otočila. Zuby za rty promrzlými do běla zpracovávaly žvýkačku. Oči měla světlemodré jako plamínky plynu. Pravé obočí jí zdobil kroužek a pod levým uchem měla škrábanec pokrytý strupem.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se Van Leeuwen.

	Dívka nic neřekla. Nepřestávala se třást. Mezi rty se jí krátce objevila žvýkačka a teď Van Leeuwen viděl, že má světlé vlasy ostříhané jako špatně pokosenou trávu.

	„Kolik je hodin?“ zeptala se dívka. Hlas měla chraplavý a slabý.

	„Nevyplatí se čekat na vlak,“ řekl Van Leeuwen.

	Dívka mlčela a dívala se znovu na koleje. Trochu zavrávorala, znovu však získala rovnováhu.

	„Víš, že stojíš na 8687 pilířích?“ zeptal se Van Leeuwen.

	Dívka se pokusila o úsměv – svůdnický úsměv, který se nezdařil. „A na čem stojíš ty?“

	„Na mozzarelle a rajčatech,“ řekl Van Leeuwen.

	Plechový hlas z reproduktoru ohlásil příjezd Eurocity z Madridu. Dívka vrhla na Van Leeuwena neklidný pohled. „Chceš teď nebo ne?“

	„Ne,“ řekl Van Leeuwen.

	„Tak jdi pryč.“

	Vlak se vynořil bílý a mokrý ze tmy a zastavil. Hydraulické dveře se rozevřely a cestující vystupovali. Skoro sami turisté a několik obchodních cestujících. Dívka se dívala jen na starší a jen na muže. Její pohled létal od jednoho k druhému a odhadoval je a byl zároveň bezradný a plný naděje, ale vůbec ne svůdný. Někteří z obchodních cestujících zpomalili. Potom spatřili, jak se dívka třese, a znovu zrychlili, aniž by ji oslovili. Mladí mezi turisty působili trochu sklíčeně a znovu se rozesmáli, teprve když se pár kroků vzdálili.

	Van Leeuwen viděl, že dívka nesebere odvahu, aby některého z mužů oslovila. Viděl také, jak ráda by byla jako ty ostatní, jedna z rozjařených mladých cestujících. Když se nástupiště vyprázdnilo, dívala se na špičky svých kozaček. Levou malovala neviditelné figury na beton. Znovu k dívce zamířil a řekl: „Vypadá to takto: nemáš peníze. Nemáš, kde by ses vyspala. Celý den jsi nic nejedla…“

	„Nemám hlad.“

	„Jen si myslíš, že nemáš hlad. Musíš něco sníst.“

	Dívka se krátce zasmála: „Zůstaneš tu sedět tak dlouho, dokud talíř nebude prázdný, něco na ten způsob?“ Znovu se na něho podívala. „Připomínám ti tvoji dceru?“

	Van Leeuwen ukázal dívce svůj průkaz. Světlo v jasných očích jako by se stáhlo a pomalu vyhasínalo.

	„Jen jsem tu čekala na svého přítele,“ řekla dívka.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Pro každého jinak.“

	„Dobrá.“ Sáhl po jedné třesoucí se paži a táhl dívku s sebou. „Pojď se mnou, Tic, teď se najíš a pak půjdeš do postele.“

	„Tic? Proč Tic?“

	„Kolik je ti let?“

	„Nevím.“

	„Nehraj si tady na hloupou uličnici.“

	„Sedmnáct.“

	„Patnáct.“

	„Pro mne za mne. A – co jsi tím získal?“

	„Trochu pravdy.“ Van Leeuwen vedl dívku nádražní halou a ven na prostranství. Ještě pořád pršelo a obloha z červeného oparu visela nízko nad hrází. Dívka zatáhla hlavu mezi ramena, už se ale nevzpírala. Šli, až našli rychlé občerstvení, které bylo ještě otevřené. „Říkala jsem přece, že nemám hlad,“ řekla dívka.

	„Jak chceš.“ Van Leeuwen vedl dívku dál přes ulici, která se tu teď rozkládala tichá a prázdná. Na druhé straně stál jeden z mnoha úzkých hotelů, které vypadaly všechny stejně. Žlutý světelný nápis Volné pokoje vedle vchodu, kamenné schodiště, které k tomu vchodu vedlo, za ním další schody ze dřeva, jejichž strmé stupně pod Van Leeuwenovou vahou vrzaly. Tenký koberec ukazoval cestu k recepčnímu stolu v prvním patře. Dvě židle s propálenými dírami kryly z boku ledvinovitý laminátový stůl. Po obou stranách starého rozvrzaného výtahu byly mosazné lampy, palma v květináči a na stěnách obvyklé rytiny scén z amsterdamských ulic ze 17. století. Vedle visel plán města z posledního roku.

	Van Leeuwen studoval zažloutlý papír s cenami pokojů na prkně s klíči. Byl krátký. Na recepčním stole stál zvonek, ale než jej mohl zmáčknout, objevil se vrátný ve dveřích tmavého pokoje za stolem. Oči měl malé a zarudlé a prohrábl si jednou rukou řídké vlasy, zatímco druhou si zapínal horní knoflíčky košile.

	Zdálo se, že dívka teprve teď pochopila, kde jsou, neboť řekla: „Jsi jako všichni ostatní.“

	„Co pro vás můžu udělat, mijnheer? Mevrouw?“ zeptal se vrátný.

	„Hádej,“ řekla dívka.

	„Kolik peněz máte?“ zeptal se Van Leeuwen vrátného.

	„Co prosím?“

	Van Leeuwen se podíval na dívku. „Co normálně vyděláš za noc?“

	„Přijde na to,“ řekla dívka opatrně. „Sto euro?“

	„Máte pokladnu pro plátce v hotovosti v horní zásuvce,“ řekl Van Leeuwen. „Dejte mi sto euro pro tu dívku a potom klíč od pokoje.“

	„Od jakého pokoje?“

	„Jednolůžkového,“ řekl Van Leeuwen a ukázal vrátnému svůj odznak. Vrátný se nehýbal. Van Leeuwen řekl: „Policejní opatření.“

	„Nemáme nic volného,“ řekl vrátný chladně.

	Stalo se to jako vždycky náhle, že Van Leeuwen dostal vztek. Uhodil pěstí do stolu. Zvonek řinčivě poskočil k telefonu, jehož sluchátko sklouzlo z vidlice. Dívka překvapeně vykřikla a vrátný zbledl. Van Leeuwen se nahnul přes recepční stůl, vytáhl horní zásuvku a ukázal na malou kovovou kazetu, která v ní ležela. Klíč vězel v ní. „Sto euro a klíč od pokoje,“ řekl.

	Vrátný otevřel pokladnu, vytáhl z ní dvě padesátieurové bankovky a položil je na stůl. Potom k nim přidal klíč od pokoje. Van Leeuwen vzal peníze a strčil je dívce do kapsy bundy. „Za ušlý výdělek,“ řekl.

	Když sáhl po klíči od pokoje, řekl vrátný: „Já vím, kdo jste, komisaři. Viděl jsem vás v televizi, ale ani vy nesmíte všechno. Tentokrát jste zašel moc daleko.“

	Van Leeuwen řekl: „Já nikdy nezacházím moc daleko. Vždycky dosáhnu svého cíle.“ Dirigoval dívku k výtahu, neboť číslo pokoje říkalo, že musejí do čtvrtého patra.

	„To policie smí, vzít jednoduše někomu peníze?“ zeptala se dívka, když pak jeli nahoru rachotícím výtahem.

	„Zítra sem pošlu policistu, který to hotelu vrátí,“ řekl Van Leeuwen.

	Pokoj byla podkrovní komůrka se šikmým stropem, emailovým umyvadlem a železnou postelí s tenkou, hrubou vlněnou dekou. Kromě postele tu byla ještě skříň z mahagonové dýhy a židle. Její sametový potah už stěží prozrazoval, že je červený. Malá lampička na nočním stolku vrhala světelný kruh na polštář postele. „A teď?“ zeptala se dívka.

	„Teď se svlékneš a budeš spát,“ řekl Van Leeuwen.

	„Chceš přihlížet, jak se budu svlékat?“ zeptala se dívka.

	„Chci přihlížet, jak spíš, Tic.“

	„Proč mi pořád říkáš Tic?“

	„To je jméno, které jsem ti dal.“

	„A ty se mnou opravdu nechceš…“

	„Ne. Já mám ženu.“

	„To mají všichni.“

	„Ne takovou jako já,“ řekl Van Leeuwen a posadil se na židli vedle dveří pokoje, aniž by si rozepnul trenčkot. Déšť bubnoval do černého vikýře ve střešní stěně.

	Dívka padla na postel. Když si zula kozačky, objevily se odřené růžové ponožky. Nohy měla tenké jako dítě a voskově bledé. Byla cítit zvětrale, po suchém potu, pod koženkovou bundou měla jen bavlněné tričko s nápisem Pink. Prsa měla malá, jako ploché hrušky. Dívka odložila i sukni a to Van Leeuwen odvrátil oči a podíval se na ni, teprve když si vytáhla deku až ke krku.

	Dívka na něho vrhla záhadný pohled, přitom si kousala suchý čárek kůže na spodním rtu. Potom se posadila, vylovila z bundy balíček American Spirit a plastový zapalovač a zapálila si cigaretu. Přitom pečlivě dbala na to, aby jí nesklouzla deka. Vlasy jí visely do obličeje a zář plamínku zapalovače se míhala po světlých pramíncích. Dívka vdechovala kouř hluboko a rychle a prudce ho zase vyfukovala. Volnou rukou si zastrčila jeden pramínek vlasů za levé ucho, než se na Van Leeuwena zespodu podívala. „Nechceš přece jenom?“

	„Chci jen, aby ses jednou vyspala v teplém pokoji,“ řekl, „a zítra ráno vypila kávu, aniž by ses musela za noc stydět.“

	„Co jsi zač,“ zeptala se, „dobrý člověk z Amsterdamu?“

	„Ano,“ řekl Van Leeuwen.

	„Jmenuju se Esther,“ řekla dívka bezprostředně.

	„Esther je krásné jméno,“ řekl Van Leeuwen.

	„Tobě se zdá, že se ke mně nehodí, co?“ Estheřiny oči se leskly v záři noční lampičky. „Zdá se ti, že dělám se svými životem blbiny, co?“

	Van Leeuwen mlčel.

	„Koho už to zajímá?“ řekla Esther. Zamáčkla cigaretu v malém plechovém popelníku na nočním stolku a klesla zpátky.

	Chviličku tam ležela s otevřenýma očima a dívala se na vikýř. Pak si strčila paži pod šíji a zavřela oči.

	„Mne to zajímá,“ řekl Van Leeuwen, „a jestli tě ještě jednou uvidím na ulici, budeš si přát, abys mne nikdy nepotkala.“

	Esther dlouho nic neříkala, takže si myslel, že usnula. Dýchala klidně a pravidelně. Najednou řekla tichým hlasem: „Představoval sis už někdy zemi seshora, jak vypadá, když se na ni člověk dívá z vesmíru? Ta koule, na které není vidět nic než modrá tam, kde je voda, a šedá tam, kde je země, ale nejsou vidět města nebo tak, dokonce ani státy – však víš, jako na těch fotkách, které dělají astronauti… A přitom není vůbec mrňavá, je obrovská a jen se na ní hemží lidi, představ si ty miliony nebo miliardy a miliardy lidí. Ale z vesmíru, odtamtud, kde byly udělané ty fotky, nejsou vidět, ani jediný, jsou menší než nejmenší mravenec. Když si to představíš, jak pak můžeš věřit, že něco znamená, co udělám se svým životem? Co někdo se svým životem vyvede?! Co si myslím, z čeho mám strach, to je přece úplně fuk, když to pozoruješ tam seshora, je to naprosto směšné! A ještě něco – je tak krásná, když ji tak vidíš, tak modrá a šedá a kulatá, tak dokonalá, a když jsi tady dole, je to všechno na hovno, všechno jen na hovno.“

	„Teď spi,“ řekl Van Leeuwen.

	Za chvíli skutečně usnula. Pozoroval její vyčerpaný obličej, který se neuvolnil dokonce ani ve spánku, a pomyslel si, že vypadá jako odvrácený, jako tvář někoho, kdo navždy odešel, aniž by se ještě jednou ohlédl. Pak pomyslel na Goyu a na to, že její držení těla trochu připomíná nahou Maju, ale ne jako na obraze, ne tak tělesnou. Spíš se podobala skromné, chvatně uhlem načrtnuté skice, která bude teprve mnohem později obohacena štětcem o velkorysé zaoblení a lákavou mimiku – nehotový návrh, který možná nebude nikdy dokončen.

	Van Leeuwen se ptal, kdy se naposledy cítil jako muž z masa a krve, kdy naposledy toužil po ženě. Když nyní viděl nahou ženu, bylo to proto, že ji musel umýt a potom osušit a uložit do postele. Seděl na židli, která pro něho byla trochu malá, a nevěděl, kam se svým hněvem. Nevěděl ani, že všechen ten hněv nosil v sobě a odkud se vzal.
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	Později si Van Leeuwen často říkal: Klíč ležel před tebou, stačilo, abys jej zvedl. Byl jsi tak blízko dveří, a kdybys ten klíč spatřil a strčil ho do zámku a dveře odemkl, bylo by možná všechno vzalo lepší konec – pro tebe, pro další oběť a dokonce pro vraha. Ale možná taky ne. Možná by mu ta dívka v hotelu tenkrát ještě nic neřekla.

	Jako pokaždé, než komisař vstoupil do svého domu u Egelantiersgrachtu, zůstal okamžik stát na ulici, díval se po patricijské fasádě nahoru k nyní slabě osvětleným oknům pod špičatým štítem a sbíral odvahu. Jdi domů, pomyslel si, vrať se domů. Vystup po úzkých, strmých schodech nahoru do čtvrtého patra a přestup práh svého bytu. To je všechno, víc udělat nemusíš.

	Přestalo pršet, ale z listí jilmů kapalo dál. Mokré kočičí hlavy dláždění se leskly ve světle pouličních luceren. Voda v kanálu olizovala s tichým mlaskáním stěny nábřeží. Vzduch, který z grachtu vystupoval, byl studený a zatuchlý. Van Leeuwen vzdychl. Někdy vyžadovalo víc odvahy jít domů než dobýt pevnost, pomyslel si.

	Simone chválabohu spala a Ellen seděla na gauči v obývacím pokoji a tvářila se, jako by už dlouhé hodiny četla palcové titulky v Handelsblad. Měla na sobě černé šaty z materiálu, který se ve světle stojací lampy vedle gauče matně leskl. Četla dál, aby si všiml, že čekala, teprve potom vzhlédla. Oči měla zelené a se světlou pletí a rezavě červenými vlasy vypadala jako Irka z obrázkové knihy. Van Leeuwen měl Irsko vždycky rád.

	„Teď můžete jít,“ řekl.

	Položila noviny vedle sebe, vstala a uhladila si šaty na bocích. „Napsala jsem vám telefonní číslo jedné ambulantní ošetřovatelské služby,“ řekla. „Tam můžete svou paní ráno odvézt a večer si ji vyzvednout. Lístek leží vedle telefonu.“

	„Už toho zase chcete nechat?“ zeptal se.

	„Prostě nejde, abyste si přišel, kdy chcete, a myslel si, že je tady všechno v pořádku, zatímco jste pryč.“

	„Ale proto jste tady přece vy,“ řekl.

	Ellen šla ke dveřím, aniž by si sundala své brýle na čtení. Podle toho poznal, jak se zlobí. „Je půl druhé,“ řekla. „Chtěl jste tu být v osm.“

	„Je mi líto,“ řekl. „Můžu vás usmířit láhví vína. Rychle přinesu tašku…“

	Sáhla po svém trenčkotu, který visel v hale na věšáku, nevěřícně potřásla hlavou a otevřela dveře bytu. Pak se na chvilku zastavila, kabát v ruce, a ještě pořád si nesundala brýle. „Jednoho dne možná,“ řekla, „až bude moje touha zabít vás méně prudká.“

	„Je nepravděpodobné, že tento den kdy přijde,“ řekl Van Leeuwen.

	„Co by byl život bez naděje,“ řekla nyní i Ellen a zavřela za sebou dveře, ještě než mohl něco odpovědět. Odložil mokrý kabát. Potom šel do kuchyně a vytáhl zátku z poslední láhve Montepulciana. Nalil víno do sklenice na vodu a první doušek vypil vestoje. Vy a vaše naděje, pomyslel si, co to jen všichni máte? On doufat přestal a dařilo se mu s tím dobře, díky.

	„Takže není žádná naděje?“ zeptal se, když k němu ošetřující profesor sestoupil s konečnou diagnózou z hory zvěstování, aby mu vysvětlil, jak nezadržitelně bude ta nemoc Simone od něho stále víc vzdalovat.

	„Ne,“ odpověděl profesor, „žádná,“ a tak to od té doby bylo.

	Samozřejmě naději okamžitě neztratil. Kdykoliv to jeho práce dovolila, doprovázel Simone na její vyšetření, chodil s ní od lékaře k lékaři a čekal dlouhé hodiny v kavárně univerzitní nemocnice. Ale pokaždé, když ho zavolali k novému lékaři, k dalšímu specialistovi, nebo když viděl, jak se vrací, byla chuť na jeho jazyku trpčí, z té naděje se opět kousek ztratil.

	„Je to, jako by se ztrácela sama sobě,“ řekl profesor. „Cítí, jak se stává prázdnou. Pokouší se to zastavit. Ale její život jí protéká mezi prsty, a zatímco se to pokouší zastavit, zapomíná, co dělá a proč. Proto je vzteklá a smutná a nahání jí to strašlivý strach. Ale brzy už z toho nebude vzteklá nebo smutná, protože zapomene i svoje pocity, a kdo jste vy, to už pak dávno nebude vědět. Pak už taky nebude mít strach. Bude pro ni existovat už jen nepatrný bílý bod současnosti.“

	„Ale je jí přece teprve padesát,“ řekl Van Leeuwen. „Není přece ještě tak stará!“

	Žádná naděje. Ale samozřejmě existovalo ještě štěstí, možnost šťastného, příznivého řízení osudu.

	Na začátku, než šli ke všem těm lékařům, Van Leeuwen vůbec nepozoroval změny, které se děly s jeho ženou. Zapomněla na nějaký termín, popletla den a hledala nějaké slovo – přesně to sestávalo i jemu. Musela nějaký článek přečíst několikrát, aby si vzpomněla, co v něm stojí – ví Bůh, tohle znal. Někdy už si nemohla vzpomenout na jméno nějakého přítele, ale kdo by si je taky všechny pamatoval? Koupila rajčata, aniž by je snědla, a druhý den ještě více rajčat, která přidala k těm starým. Pomalu kornatím, mumlala. Ale on byl starší.

	Copak jsme opravdu už staří? ptal se udiveně. Kdy – kdy jsme zestárli?

	Ovšem on neměl potíže najít klíče od vozu, které ležely odjakživa u náhradních klíčů od bytu, sklepa a k dopisní schránce a s nepohodlnými drobnými mincemi v křišťálové míse na komodě v hale, když právě nevězely ve startéru alfy.

	V kapse saka, zavolal na Simone, když ji viděl hledat, žluté jelenicové sako, a tam taky byly, poprvé. Ještě věděl, že to poprvé bylo to žluté jelenicové sako.

	Nepotřeboval ani žádné nečitelně naškrábané opory paměti na nesčetných lístcích, které brzy pokrývaly stůl v její pracovně, ležely v alfě na podlahových rohožích nebo vězely zmačkané v jejích kapsách. Lístky, na nichž s námahou začal luštit nesrozumitelné věci, Auto stojí vlevo před domem u grachtu, hnědé, jet vpravo až k mostu, potom doleva za most nebo Connii pozdravit jménem (sekretářka).

	Jednoho dne už nepřibyly žádné nové lístky. Jednoho dne – ne, přesněji jednoho večera – zmizela Simone ve své pracovně, ale Van Leeuwen dvě hodiny neslyšel elektrický psací stroj, který jindy začal okamžitě rachotit, až se šel za ní podívat. Jeho žena seděla ve světle lampy u svého pracovního stolu posetého lístky a bezradně k němu vzhlédla. „Já nevím, co dělám,“ řekla. Na jejích tvářích se leskly stopy slz.

	„Nikdo, kdo píše pro Telegraaf, to neví,“ zabručel, ale nyní už nemohl dělat, jako by bylo všechno v pořádku. To už nemohl, ani když začala déle a déle spát a zároveň přestávala jíst. Zapomínala na jídlo a zdálo se, že už necítí ani žízeň, a jako by bylo všechno tohle zapomínání nadmíru namáhavé, unikala mu ještě delším spánkem. Zmeškávala termíny. Náhle se rozplakala a stejně náhle dostávala záchvaty vzteku, na které v příštím okamžiku už zase zapomněla.

	„Drž mě pevně!“ poprosila úpěnlivě jednoho večera a on šel k ní a pevně ji držel. „Padám,“ řekla. „Nenech mě padat. Nezapomeň na mě. Nenech mě samotnou.“ Nevěděl, co by měl říct, ale pevně ji držel. Zdálo se mu, jako by byla trochu teplejší než jindy, ale i trochu pevnější. Jako by její tělo bylo méně měkké. Napjala všechny svaly, jako kočka, cítí-li paniku, a on měl zvláštní pocit: v jeho náručí se stala tím bílým bodem, o němž mluvil lékař. „Držím tě hodně pevně,“ řekl.

	Vzhlédla k němu, potom se nečekaně postavila na špičky a políbila ho na rty. Takhle ho už dlouho nepolíbila: byl to vášnivý polibek plný touhy a plný rozkoše, o nichž si myslel, že na ně dávno zapomněl. Později v noci se tato touha a rozkoš vrátily. Hořely v Simonině těle a nakazily Van Leeuwena. Nemohli se přestat milovat, a dokonce když už byli zcela prázdní a vyčerpaní, vracely se k nim znovu a znovu objetí a polibky jako vylévající se vlny, které je ještě jednou zaplavily a odnesly s sebou.

	„Bruno,“ zašeptala, „Bruno.“ Ležel vedle ní s rozervaným srdcem a věděl, že s ním právě rovněž naposledy objala a pustila minulost, život, jaký pro ni kdysi býval, její život a jeho.

	Posadila se a byla ještě pořád nahá a třásla se. Kůži měla vlhkou potem. Přitáhla nohy k tělu, objala si pažemi stehna a čelo nechala klesnout na kolena. Vlasy, které tenkrát ještě nosila dlouhé, jí spadaly přes paže až dolů k nalakovaným nehtům na nohou. „Na shledanou, Bruno, můj milovaný,“ řekla ke svému klínu.

	„Srdce moje,“ řekl.

	„Brzy už tu nebudu,“ zašeptala.

	Poté mluvila stále vzácněji a používala při tom méně slov, a co říkala, už skoro nemělo souvislost. Ne, už nemohl dělat, jako by bylo všechno v pořádku.

	A už vůbec nemohl dělat, jako by bylo všechno v pořádku, co se začala ztrácet. Opustila dům a zapomněla, kam chtěla jít, a už nenašla cestu zpátky. A potom zazvonil telefon v jeho kanceláři a na druhém konci vedení byl hlídkový policista nebo svědek Jehovův nebo taxikář nebo někdo jiný, kdo ji viděl bloudit a našel jeho číslo na jednom z lístků v její kapse. Někdy našli i jiné lístky s čísly nějakého bývalého kolegy v redakci nebo jedné z pomalu ubývajících přítelkyň. Ale nakonec zavolali přece jen všichni jemu a on vyjel a vyzvedl ji. To bylo, než zaměstnal Ellen, která se měla o jeho ženu starat. Než nechal zhotovit náramek s plaketou jako pro volně pobíhající domácí zvíře.

	A nyní stál sám v pološeré kuchyni, ve dvě hodiny ráno, a pil vestoje jen proto, protože byl příliš unavený dokonce i na to, aby si vytáhl od stolu židli. Držel v ruce už druhou sklenici, aniž by dbal na to, že se málem opíjí. Jak dlouho ještě, pomyslel si.

	Před pár týdny přišel večer domů – v době, když už to Ellen občas nevydržela a Simone jednoduše strčila do postele, než odešla, aniž by na něho počkala – a tu seděla v kuchyni. Jeho žena seděla v županu v kuchyni u tohoto stolu tady, před sebou talíř jen s napůl uvařenou divokou rýží. Vidličkou vybírala tmavá zrnka, která už tvořila malou hromádku vedle talíře. Rýže byla dávno studená. A zatímco pokládala jedno tmavé zrnko ke druhému, usmála se na něho Simone tak, jak se uměla usmívat jen ona. „Nemůžu jíst,“ řekla.

	A bylo to teprve týden, kdy ji jako každou neděli umyl a oblékl, aby s ní šel na procházku. Byl svěží dubnový den, který žádal kabát, čepici a polobotky, jenže polobotky nenosila ráda a s jemnou, ale neoblomnou paličatostí se zdráhala si je obout. Nakonec rezignoval. Spokojeně zmizela v ložnici, aby si přinesla jiné boty.

	Už dřív, když ještě byla zdravá, mohlo trvat dlouho, než si vybrala správné boty. Ale tu neděli před týdnem se nevracela půl hodiny, a když mu nakonec došla trpělivost a šel se za ní podívat, našel ji sedět na koberci uprostřed tuctů jeho i jejích bot. Celá podlaha byla pokrytá botami a všechny, které měly tkaničky, byly mezi sebou zauzlované.

	Její chodidla v pestrých ponožkách vypadala tak bez ochrany.

	Bylo mu, jako by se mu srdce na okamžik zastavilo. Tvůj obličej, pomyslel si. Teprve v této chvíli si všiml, jak se změnil její obličej. Jako by strnul v nevýslovném smutku. V šerém světle ložnice to vypadalo, jako by se z něho stáhl jakýkoliv život. Olejomalba, pomyslel si, olejomalba krčící se ženy, jejíž obličej někdo odstranil terpentýnem.

	Za okamžik vstala, s úsměvem navršila všechny boty na přikrývku a potom přikrývku i s botami popadla a těžce šla ke dveřím. „Půjdeme?“

	Náhle se Simonina nemoc stala i pro něho skutečností, její skutečností. Pokoušel se představit, jaké to je, když člověk čte článek, který sám napsal, aniž by si na to dokázal vzpomenout. Proč pod tím stojí moje jméno, je to nedopatření? Simone van Leeuwenová jsem já, ale to jsem nenapsala. Já jsem přece Simone van Leeuwenová. Kdo je Simone van Leeuwenová?

	Pokoušel se představit si, co cítila, když vnímala, že se mění. Že se mění takovým způsobem, že nesmí nikomu dovolit, aby to zpozoroval. Že se pro ni její vlastní život stává cizí, všední den bludištěm. Jak se člověk cítí, když malými krůčky, ale nezadržitelně musí opět opustit svět, který si podrobil jako dítě? Když ztrácí slova, když už nedokáže vyjádřit vlastní myšlenky? Co si myslela, když ve svých kapsách nacházela samé lístky počmárané tajuplnými pokyny?

	Musíš jíst a pít.

	Co se v ní dělo, když – kdysi, bezprostředně – poznala, že jde podél špatného grachtu, aniž by věděla, kdy opustila správný? Musel být špatný, neboť tam nebylo nic, co znala, nic, kvůli čemu sem přišla. Kam jsem vůbec chtěla jít a co chci tady? Jak se dostanu zpátky do prostředí, které znám? V jakém jsem městě, v jaké zemi? Pokoušel se představit si nenadálou ztracenost, propastně hluboký strach. Kde je můj dům, můj byt, moje postel? Kdo tam na mne čeká?

	Viděl ji nehybně stát na ulici. Viděl zmatenost v jejím obličeji. Viděl její oči, do nichž vstoupila obava, potom strach. Chtěl ji vzít do náruče, uchopit ji za ruku, aby ji vedl. Aby ji pevně držel, jak jí slíbil. Nutkání bylo tak silné, že mohl cítit dotyk, ke kterému nedošlo, neboť ten okamžik minul už dávno a on, Van Leeuwen, tu nebyl.

	Vžíval se do vraha.

	A tak nyní stál sám v kuchyni, ve dvě nebo v půl třetí nebo ve tři hodiny v noci, a byt byl temný jako bezhvězdná obloha před oknem. Trochu světla žhnulo nad městem, ale vlastně to nebylo světlo, byla to jen elektřina. Nepotřeboval ani jedno, ani druhé, aby mohl vidět, nepotřeboval ani okno.

	V ložnici spala Simone a venku v domech u ulic a grachtů spali ti, kteří mu byli svěřeni, které měl ochraňovat nebo musel přivodit jejich potrestání, bezelstní a bezohlední a děti, mladí a staří. Snili a spali, sami nebo spolu nebo navždy, zatímco déšť táhl pomalu dál a obloha se rozjasňovala, a brzy budou první lidé vstávat a půjdou po své práci, stejně jako se ze svého spánku probudí racci v Jordaanu, u Oude Zijde a Nieuwe Zijde a v ostatních amsterdamských čtvrtích a ještě dál mimo Amsterdam, kde byla noc ještě temnější, v Delftu, Haarlemu nebo Zandvoortu, a nikdo nevěděl, jak tady stál a pil a truchlil proto, že se dokázal do každého vžít, dokonce do nejhorších mezi nimi, ale nedokázal se vžít do ženy, kterou miloval a která právě spala za ním v ložnici.

	Vypil sklenici. Víno chutnalo jinak, když je člověk neviděl. Van Leeuwen se ptal, jestli to byl opravdu jeho osud, jestli se musel stát policistou a nakonec komisařem, ženatý se ženou, která na něho pořád znovu zapomíná.

	Ptal se, jestli pro někoho představuje naději, pro Esther nebo Juliku nebo dokonce pro Ellen, jestli zcela nevyhnutelně patří k něčímu osudu. Jestli kromě Simone existuje ještě nějaký člověk, který od něho něco očekává a jehož nesmí zklamat.

	Potom pomyslel na to, že musí příští den zase brzy vstávat, protože ve městě znovu existuje vrah. Vtiskl korek do hrdla láhve, postavil láhev do ledničky a šel jistými kroky muže, který navzdory všemu ví, co činí, chodbou do ložnice a potom do postele.
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	Ráno byl vzduch teplý, jak se slušelo na květen, a když Van Leeuwen opustil dům, byla dlažba už oschlá až na vlhkost ve štěrbinách mezi kameny. Vítr voněl po moři za hrázemi. Slunce a voda v grachtech si rozdělily stejný mosazný lesk a racci se míhali oslnivě bílí po obloze jako z modrého porcelánu.

	Van Leeuwen šel ve stínu jilmů podél Egelantiersgrachtu.

	Letní počasí mělo pozitivní vliv i na Ellen. Přechodně usmířená se u něho objevila přesně na minutu a podstatně svěžejší než on sám, aby od něho převzala jeho ženu, než se probudí. Musel jí slíbit, že tentokrát přijde domů přesně nebo alespoň zavolá, pokud by se musel opozdit, a nyní, na ulici před svým domem, měl hlavu zase volnou pro vraha z Vondelparku.

	Šel rychlými kroky, aniž by chvátal. Dával pozor na svou cestu, snažil se všechno vidět, i když mu to bylo důvěrně známé. Cihlové štíty domů ze 17. a 18. století se odrážely na hladině kanálu. Galerie, tiskárny a jiné malé řemeslné podniky podél ulice už zahájily práci. Ve dvorech zvučely údery kladiv a pily, a když se utišil vítr, cítil Van Leeuwen aroma čerstvě uvařené kávy. Ptal se, jestli má vrah kávu rád a jak ji pije.

	Přešel malý most a šel po druhé straně kanálu dál až k Prinsengrachtu. Na prknech hausbótů podél zdi hráze se leskly dešťové kaluže a ze stromu popadané větve visely na kotevních lánech. Možná bydlel vrah na jednom z hausbótů. Van Leeuwen se pokoušel vidět své město očima někoho, kdo vynalezl novou vraždu.

	Prošel kolem malé porcelánové manufaktury a kolem své oblíbené cukrárny, kolem malířského ateliéru, bruin café, kolem květinářství, reklamní agentury a Simonina Secondhand-boutique, všechno bylo ještě zamčené a zatarasené. Šel teď rychleji, jako by se v něm s blízkostí prezidia probudila jeho lovecká horlivost. Od Prinsengrachtu zahnul u Jordaanské zahrady na Elandsgracht. Odtud už mohl vidět modrou vlajku na střeše prezidia.

	I dnes ho ještě naplnil pohled na tuto vlajku, na zářící modř policie Amsterdam-Amstelland, hrdostí – stejnou hrdostí, kterou cítil už první den svého výcviku, když nastoupil v uniformě aspiranta s jedním jediným zlatým proužkem na nárameníku své světlemodré košile do služby. A tato hrdost ho už nikdy neopustila, zatímco počet vodorovných proužků na nárameníku rostl, dva za hodnost surveillanta, potom tři za jmenování policistou a nakonec čtyři jako seržanta.

	Když se stal brigadýrem, nahradily proužky dva zlaté vavřínové listy, malá říšská koruna a meč, které zase v den povýšení na inspektora ustoupily jedné jediné zlaté koruně. Korunu nosil na ramenou se stejnou hrdostí jako ten jeden prostý proužek. Nyní jako komisaře ho tato koruna – doplněná prohnutým vavřínovým listem – doprovázela, jen když si při oficiálních příležitostech oblékl svou uniformu jako královnin policejní důstojník.

	Hrdost však zůstala. Leskla se snad trochu matněji, byla by tu a tam snesla trochu leštidla, ale byla tu: zrozená z vědomí, že dělá něco užitečného.

	O tři minuty později stál komisař pod košatými platany před branou prezidia na Elandsgrachtu 117. Prezidium byla hranatá, mohutná budova z pálených cihel s bílými okenními rámy a modrými žaluziemi, které bylo možné dosáhnout ze dvou stran vozem nebo ze Singelgrachtu člunem. Na fasádě se skvěl kamenný reliéf, říšská koruna, kterou drželi dva lvi.

	Na druhé straně ulice za autobusovým nádražím se zvedal europarking, několikapatrová parkovací budova, z jejíhož nejvyššího poschodí byl rozhled na střechy města až ke stanici Centraal a k Severomořskému kanálu. Zastřešené patro pod ní pronajal policejní úřad pro své důstojníky. Bylo uzavřené a střežené pomocí kamery, a co se Simonin stav zhoršil, nechával Van Leeuwen alfu stát raději tady než před domem v Egelantiersstraat.

	Jen policejní prezident, vrchní komisař Jaap Joodenbreest, měl na prezidiu vlastní parkoviště a právě tento vrchní komisař už cítil nezkrotnou touhu po Van Leeuwenovi, jak Ton Gallo komisaře neprodleně informoval, když vstoupil do své kanceláře.

	„Ajatolláh už dvakrát volal a naposledy zněl jeho hlas, jako by za okamžik chtěl sežrat svůj turban.“

	„Alláh je velký,“ řekl Van Leeuwen.

	Kancelář vrchního komisaře se nacházela ve stejném patře na konci dřevem obložené chodby s parketovou podlahou, která jako by vedla spíš do knihovny než k psacímu stolu vrchního velitele všech policistů a policistek distriktu Amsterdam-Amstelland. Dvoje dřevěné létací dveře se skleněnými panely se automaticky otevřely, když Van Leeuwen prošel světelnou závorou. Kráčel pološerou chodbou a zaklepal na dveře se štítkem vrchní komisař Jaap Joodenbreest. „Dál, dál!“ zvolal hlas vrchního komisaře.

	Van Leeuwen poslechl. Kancelář voněla po leštěnce na dřevo a zbytcích silné vody po holení. Nablýskaným čistým oknem proudilo dovnitř tolik světla, že Van Leeuwen mohl vrchního komisaře za jeho psacím stolem rozeznat jen jako štíhlou siluetu. Pod oknem se rozkládalo atrium s uměle založeným smíšeným lesem, v němž stály ze dřeva vyřezaná volavka, rákosem krytý pavilon a dva kamenné monolity trochu ztracené mezi stálezelenými stromy a kapradím.

	„Posaď se přece,“ řekl vrchní komisař.

	„Děkuji,“ řekl Van Leeuwen a zůstal stát. Ačkoliv byl venku jasný den, svítily na stropě místnosti dvě mdlé zářivky. Ze všech kusů zařízení – židlí, skříně na spisy, psacího stolu a konferenčního koutu – vyzařovala skrovná kancelářská funkčnost moderního kancelářského materiálu, skla, dřeva a tmavé kůže. Jediný barevný bod tvořil model hlídkového vozu vedle telefonu, který jako by se pevně přisál na dokonale naleštěnou desku psacího stolu jako modro-bílo-červená pijavice. Na stěně za psacím stolem visel znak amsterdamské policie, tasený meč na otevřené knize.

	Vrchní komisař seděl lehce předkloněný dopředu, jako by si i při sezení uvědomoval svou výšku metr devadesát. Na sobě měl svou šňůrami, knoflíky a prýmky zdobenou úřední uniformu, která se při každém pohybu leskla a blyštěla, takže vypadal jako ozdobami ověšený modrý vánoční strom za slabého větru. Černé mokasíny leštili tak dlouho, až připomínaly nalakovaná kopyta závodního koně. Vlasy měl žemlově světlé a jeho kůže působila vždycky lehce zardělé. Jeho úsměv by se hodil na ostří žiletky. „Jak se daří tvé paní?“ zeptal se.

	Van Leeuwen neodpověděl, neboť nevěděl, jak by měl mluvit o Simonině stavu, aniž by cítil pocit zrady.

	„Existují dobré a špatné dny, že?“ mínil vrchní komisař.

	„Napadla mě jedna báseň od Boba Dylana, určitě ji znáš – Nechoď tak pokojně do této dobré noci… nebo tak nějak.“

	„Stáří má planout, běsnit, když se den sklání,“ vpadl mu Van Leeuwen rychle do řeči, neboť nesnesl slyšet ty verše z úst vrchního komisaře, „tak zuř, zuř přece, že tě zbavili světla… Dylan Thomas, Jaape. To byl ten bez foukací harmoniky.“

	„Ať je to jakkoliv.“ Odkašlal si. „Pravděpodobně to není tak nebo tak žádná legrace stárnout.“

	„Není ještě stará,“ řekl Van Leeuwen.

	Hlas vrchního komisaře ztratil všechnu žoviálnost. „A ty, Bruno? Jak je to s tebou a s planutím a běsněním? Včera v hotelu u nádraží, tam jsi to asi trochu přehnal, ne? Zrekvíruješ pokoj, sáhneš do pokladny…“

	„Chtěl jsem tam hned někoho poslat s penězi.“

	„Hotelový manažer vyhrožoval, že na tebe podá stížnost,“ přerušil ho vrchní komisař, „a já mu to nemůžu ani zazlívat! Co to vůbec bylo za holku? Nějaká malá prostitutka, pokud jsem to pochopil správně, ještě nezletilá, ne? Snad jsi s ní nespal tam nahoře v komoře pod střechou? Při všem porozumění pro tvou situaci doma…“

	„Bylo mi jí líto,“ řekl Van Leeuwen. „To bylo všechno.“

	„Děvky člověku nemusí být líto,“ řekl vrchní komisař nejlepším talibanským tónem. „Nikdo ji k tomu, co dělá, nenutil – bylo to v ní vždycky a jen to čekalo na někoho, kdo to odkryje. Tak se narodila, tak umře a ty na tom nemůžeš nic změnit, stejně málo, jako můžeš změnit ledovec.“

	„Dá-li Alláh,“ zamumlal Van Leeuwen.

	Vrchní komisař ztišil hlas. „Mám tě rád, Bruno,“ řekl. Jsi fosilie, poslední svého rodu, analogový muž v digitálním světě, abych tak řekl. Stojíš jakoby pod ochranou druhu. Nejsem ani bez srdce, ani nejsem slepý k tvým úspěchům. Ale kdybychom tady neměli toho mrtvého chlapce ve Vondelparku, kterého sis pro veřejnost tak působivě vzal pod palec, na místě bych tě uvolnil ze služby a věř mi, při dalším sebemenším porušení služebních předpisů tomu tak bude! „Jak daleko jsi ostatně mezitím s tím případem? Víme už, kdo byl ten chlapec?“

	Van Leeuwen v duchu o krok ustoupil a potom ještě o jeden a ještě o jeden, až už nebyl v kanceláři policejního prezidenta, ačkoliv jeho tělesná schránka musela ještě několik minut vysvětlovat.

	„Víme už, kdo je ten chlapec?“ zeptal se svého shromážděného mužstva, jakmile se jeho duše a tělo mohly opět spojit a jít ve své vlastní kanceláři po své práci. „Ohlásili se už nějací svědci?“

	„Ne, ale já jsem se trochu porozhlédla na internetu,“ řekla Julika, „po případech, které vykazují paralely s naším.“

	„Pod jakým vyhledávacím heslem?“ chtěl vědět Vreeling.

	„Děti,“ odpověděla Julika. „Děti jako oběť nebo děti jako pachatelé. V Německu došlo k sérii vražd, za kterou měl být zodpovědný takzvaný černý muž. Páchal své rejdy většinou blízko mládežnických ubytoven nebo na koncertech pod širým nebem. Až dosud mu připisují pět vražd dětí, kromě sexuálního zneužití přinejmenším čtyřiceti dalších chlapců.“

	„Na naší oběti nebyly známky sexuálního násilí,“ řekl Gallo. „Kromě toho svědci popsali možného pachatele nikoliv jako černého, nýbrž jako bílého. Bílého jako křída, abych byl přesný.“

	„Copak vycházíme ze sériového pachatele?“ namítl Vreeling. „Máme přece jen jednoho mrtvého.“

	Gallo řekl: „Avšak nevíme, jestli se skutečně jedná o izolovaný případ, nebo jestli nepatří do řady, která nám ještě není známá, která začala už před ním a bude pokračovat po něm. Kromě toho existují sérioví vrazi, jimž se nepodařila série, kteří při svém zatčení po prvním nebo druhém zabití přiznali, že by pokračovali, kdyby nám nepadli do sítí.“

	„Nevěřím na sériového vraha,“ řekl Van Leeuwen a upřeně upíral pohled na fotografii mrtvého chlapce zabíraného zepředu v otevřených novinách na psacím stole před ním. „Ještě něco, mevrouw?“

	„Před pěti lety,“ pokračovala Julika, „byli v Anglii odsouzeni dva desetiletí chlapci kvůli vraždě dvouletého dítěte na dvacet let vězení pro mladistvé. Oba chlapci unesli malého Jamieho z jednoho obchodního centra, krutě ho týrali a potom ho položili na koleje, kde ho nejbližší vlak přejel a rozmačkal Předtím mu postříkali obličej modrou barvou. Viděli něco podobného v jednom hororovém videu. Před soudem se nepřiznali a neukázali ani sebemenší lítost.“

	„Když dostali dvacet let, budou přece venku teprve za patnáct let,“ řekl Vreeling.

	„Před půl rokem byli z vězení propuštěni,“ oznámila Julika. „Apelační soud byl toho mínění, že se jim tenkrát nedostalo férového procesu. Vybavili je novými jmény, pasy a rodnými listy, aby mohli začít znova, aniž by je dohonila jejich minulost. Údajně je dokonce dopravili do zahraničí, protože se předseda soudu bál, že by se jim příbuzní toho zabitého dvouletého chlapce mohli chtít pomstít, pokud by je pustili v Anglii na svobodu pod pravým jménem. Teď by jim mělo být patnáct nebo šestnáct. Tolik jako mrtvému chlapci ve Vondelparku.“

	„Ale nemusel by nás soud v Anglii informovat, pokud by ty dva dopravili do Nizozemí a tady je propustili na svobodu?“ Vreeling se podíval na Van Leeuwena. „Ostatně by se u nás mohli stát nejen oběťmi, nýbrž opět pachateli.“

	Gallo řekl: „Každopádně by to byla obrovská náhoda, kdyby se u našeho mrtvého jednalo o jednoho z vrahů dítěte z Anglie.“

	„Náhody neexistují,“ ukončil Van Leeuwen diskuzi. „Existuje jen osud, který vystupuje v různých podobách jako náhoda, jako zázrak nebo jako vražda.“

	„A existuje pořádná policejní práce,“ řekl Gallo, „které bychom přechodně mohli propůjčit svou podobu, jakmile se nám tvoje hlubokomyslná věta dostatečně rozplyne na jazyku…“

	„Já přece vůbec neříkám, že jsou tady,“ přerušila ho Julika tvrdošíjně, „myslím ti dva mladiství z Anglie. Byla to barva – oběť, kterou natřeli namodro, a náš vrah, který byl údajně malý a křídově bílý, možná taky jen pomalovaný. A že ty dva inspirovalo hororové video. To, jak byl zřízený ten chlapec ve Vondelparku, tak bestiálně, tak nelidsky – bylo by přece možné, že na to pachatele přivedlo rovněž nějaké video. A když přijdeme na to, jaký film to byl, stačí, když už jen zjistíme, kde se půjčuje nebo prodává a potom, kdo si ho vypůjčil: určitě tam existuje kartotéka zákazníků nebo seznam členů…“

	Odmlčela se, protože zazvonil telefon na Van Leeuwenově psacím stole.

	„To bylo dobré, Juliko,“ řekl komisař, potom zvedl sluchátko a ohlásil se. Volal policista, který měl službu na příjmu. „Je tady někdo, kdo zná vašeho mrtvého chlapce z Vondelparku. Říká, že se jmenuje Tic.“

	Van Leeuwen přikývl. „Přijdu dolů.“ Zavěsil, usmál se a řekl: „Blížíme se ke dveřím.“

	Tic seděla ve výslechové místnosti 4 na dřevěné židli a se svraštělým čelem zírala na spuštěné žaluzie. Měla šedé Nikes, černé kalhoty s různě velkými našitými kapsami a červené tričko, na němž černými písmeny stálo Respect. Kučeravé vlasy měla sčesané hladce dozadu, kde je držely pohromadě tři kovové spony – červená, žlutá a černá. Ruce měla malé. Odsunuté daleko od sebe, jako by k ní vůbec nepatřily, ležely před ní na stole a štíhlé prsty s okousanými nehty měla tak pevně spletené dohromady, že se kůže na kloubech zdála průsvitná.

	Když Van Leeuwen vstoupil do místnosti, dívka k němu vzhlédla nejen skoro černýma očima, nýbrž celým obličejem s lehce pootevřenými ústy, vibrujícím chřípím a ustaraným čelem.

	Řekl: „Dobré ráno. Já jsem komisař van Leeuwen. Děkuji, že jsi k nám přišla.“

	Sledovala ho pohledem, když za sebou zavřel dveře a šel místností na druhou stranu stolu, kde se posadil na židli s čalouněným sedákem. Její oči na něm ostražitě lpěly.

	V místnosti nebylo jinak nic, ani telefon, ani okna, ani skříně, jen stůl, obě židle a ještě další židle u zeleně natřené stěny, pokud by bylo potřeba zapisovatele. „Ty jsi tedy Tic,“ řekl Van Leeuwen.

	Dívka přikývla. Kůže na kotnících sepjatých rukou ještě zprůsvitněla.

	„Kolik je ti let?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Třináct.“

	„A ty znáš toho chlapce, kterého jsme našli ve Vondelparku?“

	„Já nevím, na obrázku vypadal tak divně,“ řekla Tic, „na tom obrázku v novinách. Ale myslela jsem, že je to možná Kevin.“

	„Kevin je tvůj přítel?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Chodíme spolu,“ řekla Tic, „už tři měsíce.“

	„A kolik je mu let?“

	„Čtrnáct.“

	„Je to Angličan?“

	„Kevin? Ne, je odtud, z Amsterdamu, stejně jako já.“

	„Kevin – a jak dál?“

	„Kevin van Leer.“

	„Vytetoval si tvoje jméno na paži?“

	„Ano,“ řekla Tic a teprve potom jí došlo, co znamená, že to komisař ví. Prsty se uvolnily, ruce se rozpadly jako dvě skořápky, v nichž nic nebylo, dokonce ani naděje už ne. „Je to on, že?“ zeptala se tiše. „Ten mrtvý chlapec v parku, to je Kevin.“

	„Má na paži vytetovaný jetelový trojlístek a vedle toho stojí Tic,“ odpověděl Van Leeuwen vyhýbavě, ačkoliv si nyní byl skoro jistý. „Je to tvé pravé jméno?“

	„Vlastně se jmenuju Mareike,“ odpověděla jako v transu. „Jen on mi říkal Tic.“ Zpomaleně zavrtěla hlavou. „Jinak nikdy nechodil parkem. Měl strach, zvlášť v noci. Vůbec se poměrně dost bál, ale to by nikdy nepřiznal, protože – vždyť není cool mít strach. Byli jsme ještě domluvení na sobotu večer, ale on nepřišel a ani nezavolal, dokonce ani Denizovi nebo Robbie, a u něho doma beztak nikdo nebyl, jeho matka je hodně pryč…“

	„Kdy jsi ho viděla naposledy?“ zeptal se Van Leeuwen. Krátce se otočil a vrhl pohled na zrcadlo na stěně vedle dveří. Věděl, že za ním stojí Gallo, Julika a Vreeling a přihlížejí, a ten pohled jim měl říci, že bude možná brzy někoho potřebovat, nejpozději v okamžiku, kdy si Tic všechno pořádně uvědomí.

	„V sobotu odpoledne,“ odpověděla. „Byli jsme venku jako všichni, slavit, ale pak jsme se nějak v tom ruchu ztratili a pro ten případ jsme se domluvili, že se setkáme v deset v klubu, už ne na tak dlouho, protože jsem musela být v půl dvanácté doma, ale až do jedenácti nepřišel a Deniz a Robbie mi pak vyprávěli, že nepřišel ani později, vůbec už nikdy…“

	„Kdo jsou Deniz a Robbie?“

	„Býváme vždycky pohromadě, my čtyři. Robbie je Denizova přítelkyně.“

	„A kdo je Deniz?“

	„Deniz je Turek – jeho otec, myslím. Odkud je jeho matka, nemám ponětí…“

	„Prve jsi říkala, že Kevin měl strach. Z čeho?“

	Tic neodpověděla. Civěla na své prázdné otevřené ruce.

	„Měl nepřátele? Byl v nějakém gangu? Měl problémy s ostatními dětmi, třeba ve škole?“

	Oči jí zvlhly. Potom jí hlava klesla dopředu a skryla obličej v rukou na stole. Její ramena sebou škubala. „Já jsem ho milovala,“ řekla a vzlykla. „Přece jsme se tolik milovali! Jak si mohl jednoduše umřít? Jak může člověk umřít, když ho někdo tak šíleně miluje, tak šíleně?“

	„On neumřel,“ řekl Van Leeuwen. „Byl zavražděn.“ Hleděl na dívku, která k němu mluvila ze svých rukou, viděl křehký, třesoucí se krk a silné, sotva zkrotitelné vlasy a ptal se, co by v ní viděl vrchní komisař, jaký studený ledovec, který už nic nemůže změnit a jemuž bylo všechno předurčeno. Zeptal se: „Mareike, máš u sebe svůj průkaz?“

	Přikývla a narovnala se. Jednou rukou vytáhla svůj osobní průkaz z kapsy kalhot. Krátce si jej prohlédla, jako by patřil někomu, koho nezná. Potom jej položila na stůl, kde ho Van Leeuwen mohl vidět. Mareike Palmen, četl. „Děkuji, Mareike. Velice jsi nám pomohla. Můžeš mi ještě dát adresu Kevinových rodičů?“

	„Nevím, z čeho měl strach,“ řekla náhle tak klidná, jak ještě nebyla, co Van Leeuwen vstoupil do výslechové místnosti. „Vždycky dělal, jako by strach neměl, z ničeho a z nikoho přitom jsem mohla cítit, jak se třese, když jsem ho vzala do náručí nebo když mě měl políbit. Musela jsem ho napřed hodně pevně držet a hladit jako malé zvíře, než se uklidnil. Ale o královniných narozeninách se k tomu přidalo něco nového, nějaký nový strach. Mělo to co dělat s nemocnicí, tam viděl něco, co vidět neměl, alespoň to říkal, a potom ho to pronásledovalo, bylo jasně vidět, jak to za ním šlo, jak v něm ten strach ryl…“

	„S jakou nemocnicí?“

	Tic sáhla po průkazu a znovu ho schovala. „S tou, kde pracuje jeho matka. Je lékařka v univerzitní nemocnici. Někdy ji tam navštívil, většinou když zase něco potřeboval, a protože byl její syn, nikdy nebyly potíže.“

	Van Leeuwen zneklidněl jako vždycky, když vzal nějaký případ obrat, který se mu nelíbil. V univerzitní nemocnici Simone naposledy vyšetřovali a léčili a ještě pořád tam s ní jednou za měsíc chodil, aby ji předvedl, tak tomu říkal. Předváděl ji jako tancujícího medvěda, který se točil za pár razítek a formulářů, aby pojišťovna dál platila. „Co myslíš tím ‚když zase něco potřeboval‘?“

	Tic jen pokrčila rameny. „No, všechno, věci na povzbuzení nebo na uklidnění, podle toho. Hlavně tablety, ty, co udržují člověka bdělého, nebo valium nebo kodein, někdy i morfium…“

	„Chceš tím říct, že Kevin byl dealer?“

	„Nesmysl, dělal to přece jen někdy, když lidi naléhavě něco potřebovali, ne profesionálně nebo tak, a vlastně to bylo hlavně pro Denize, ten to potřeboval nejnutněji…“

	„Kde toho Denize najdeme?“

	„Přece mu nic neuděláte?“

	„Chci s ním jen mluvit,“ řekl Van Leeuwen. „Musíme mluvit se všemi, kdo Kevina znali. Budeme klást otázky tak jako teď tobě a někdy budeme ukazovat obrázky nebo položíme otázky k těm obrázkům a s trochou štěstí budeme mít nakonec odpověď a uděláme nový obrázek, obrázek vraha.“

	„Bydlí v jednom domě určeném ke zbourání, tam, kde sanují staré sýpky, u Westerdoku – myslím Deniz.“

	„Bral Kevin sám taky něco z těch věcí z nemocnice?“

	„Nanejvýš občas pár pilulek proti strachu nebo aby se pořádně odvázal, když ohlásili párty, prostě jako každý.“ Rozpřáhla paže, ukázala mu nahoru otočené dlaně a na okamžik to skoro vypadalo, jako by se usmívala. „Každý má svou metodu, ne? A to byla jeho.“

	„Jaká metoda?“

	„Proti strachu. Aby se nedostal pod kola. Aby přežil.“

	„Jeho metoda ale nefungovala zvlášť dobře, že?“

	Tic neodpověděla. Ani se neusmívala. Z toho, co vypadalo jako úsměv, se stal pláč bez jakéhokoliv zvuku, dokonce se ani nenadechovala. Byly tu jen slzy, které jí tekly z očí a potom z nosu a koutků úst, a pak konečně vydala zvuk, zněl jako výkřik, který vsála, místo aby jej vyrazila, celá řada trýznivých, hluboko do prsou vsátých vzlykavých výkřiků.

	„Chtěla jsem přece jen rychle sníst pizzu,“ řekla bezprostředně. „Můžu ho vidět, prosím? Můžu ho ještě jednou vidět?“
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	Ulice byla plná pylu z květů, který se sem nesl z parku jako žluté sněhové vločky. Vznášely se mezi vilami a plynovými lampami a platany a pokrývaly zaparkovaná auta u chodníků a dlažbu jemným žlutým závojem.

	Komisař a vrchní inspektor Gallo stáli před umělecky kovanou zamčenou bránou a prohlíželi si vyleštěný mosazný zvonek vedle vykroužené kliky. Doktorka Ruth van Leerová bydlela v jednom z městských paláců s pohledem na Vondelpark. Dům měl dvě poschodí a podkroví a ležel za umělecky kovaným plotem, od jehož brány vedlo bílé schodiště malou houštinou slunečnic ke vchodu. Nebyl tu žádný štítek se jménem, jen zvonek.

	Vstupní dveře z masivního dubu byly natřené zeleně a kolem zamřížovaného okénka se pnula bíle a zlatě pomalovaná girlanda listů. Pod ní se skvěla lví hlava s kruhem v tlamě jako klepadlo, rovněž z naleštěné mosazi. Gallo několikrát zmáčkl zvonek. „Možná jsme měli přece jen jet napřed na kliniku,“ řekl.

	„Chtěl jsem vidět jeho domov,“ namítl van Leeuwen.

	„Člověk by si myslel, že ten, kdo žije takhle, dostává dost kapesného, aby nemusel kšeftovat s drogami,“ podotkl Gallo.

	Van Leeuwen řekl: „Život dětí je dnes často dražší než život mnohých dospělých.“

	Právě když Gallo zazvonil podruhé, ozval se bzučák brány. Zároveň se otevřely domovní dveře a na práh vyšla žena tmavé pleti v květovaných šatech, přes které měla uvázanou zástěru hospodyně. „Přejete si prosím?“

	„Rádi bychom navštívili doktorku Van Leerovou,“ zavolal Gallo a otevřel bránu.

	„Koho smím ohlásit?“

	„Policii.“

	Ruth van Leerová byla velká štíhlá žena se světlými vlasy na ramena, které jí v dokonalém střihu spadaly přes uši.

	I zbytek jejího zevnějšku byl založen na dokonalosti. Decentně nalíčené rty, pečlivě vytrhané obočí a dlouhé řasy, ruce pěstěné, ale bez manikúry, s nehty nalakovanými bezbarvým lakem, linie a křivky, které tvořily krk a hrudník. Oči měla půvabně utvářené a oblačné modři duhovky propůjčoval fialkový třpyt erotický nádech.

	Měla na sobě tenké pletené šaty italského střihu, pravděpodobně od Missoniho, jak prozrazovaly vzor a barvy. Malé nohy vězely v sandálech s tmavočervenými koženými pásky. Jinak na sobě Ruth van Leerová neměla nic, žádné šperky, a ani žádné nepotřebovala: atraktivní žena, jejíž ješitnost se přesto jako by držela v mezích.

	Přijala policisty ve svém obývacím pokoji, který vyzařoval stejný blahobyt jako její zjev, ten druh blahobytu, který nádechem nepořádku ještě získá. Krb, koberce na parketách, čalouněný nábytek, ozdobné polštářky, jednoduše zarámovaná tanečnice od Degase na stěně nad gaučem, otevřený sekretář, na jehož desce stál laptop. Všechno bylo drahé, ale vkusné. Byl to trochu těžký, solidní vkus, který jako by se spíš hodil k muži. Nebo k ženě, která nosí Missoniho. Všude ležely časopisy, móda a medicína, jednotlivé listy jednoho deníku, obrázkové svazky.

	Za otevřenými dveřmi na terasu se rozkládala malá zahrada, která neměla být v žádném případě nature morte, nýbrž živá, jen napůl zkrocená. Žádné růže nebo tulipány, zato velmi mnoho zeleně na nepřistřižených keřích, exotické květy, které Van Leeuwen nedokázal zařadit k žádnému rodu, a mohutný buk. Žluté vločky pylu se vznášely pod větvemi stromů, táhly kolem dveří a některé zůstaly viset na tabulích anglických oken.

	„Co pro vás mohu udělat?“ Hlas měla temný, teplý.

	„Jsme tady, protože bychom si s vámi chtěli promluvit o vašem synovi Kevinovi, mevrouw,“ řekl Van Leeuwen.

	Její panenky, nepřirozeně rozšířené, jak si všiml teprve teď, se stáhly. „Kevin, můj Bože, ano, ten chlapec zase jednou utekl,“ řekla prudce. „Už jsem zvažovala, že ho ohlásím jako pohřešovaného, ale teď jste ho patrně našli. Sotva ho ještě zvládám. Puberta s takovým klukem docela pěkně zamává. Copak zase provedl?“

	„Nechcete se raději posadit?“

	„Já nevím,“ řekla, „vestoje se člověk většinou lépe ovládne. Vyžaduje to, co mi musíte říct, ovládání, komisaři?“ Hlas se jí maličko třásl. Pyl v zahradě se snášel mírně a tiše na trávník.

	Ruth van Leerová se na komisaře upřeně dívala očima, jejichž panenky se pozvolna zase rozšířily do své přirozené velikosti. Slyšel Galla, jak za ním dýchá, a potom uslyšel i svůj vlastní dech. „Věděla jste, že Kevin bral drogy?“ zeptal se.

	„Kevin drogy?! Jaké drogy?“ Její hlas změnil výšku tónu, byl jasnější. „Ne, v žádném případě.“ Prudce se odmlčela, aniž by úplně zavřela ústa, a dvěma prsty se dotkla pravého spánku.

	„Mevrouw?“

	„Dávám si s ním tolik námahy,“ řekla. „Ale není to dost. Chybí mu otec. Potřeboval by otce. Někoho… někoho, kdo by mu ukázal, jak se musí žít.“

	„Kde je jeho otec?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Já nevím, kde je,“ řekla skoro udiveně. „Je pryč. On nás… on odešel před… můj Bože, to už je celá věčnost.“

	„Takže jste nevěděla, že váš syn bral drogy?“

	„Nedělají to všichni?“ opáčila, ale pak se zhluboka nadechla a dodala: „Ne, to jsem nevěděla.“

	„Proč ne?“ zeptal se Van Leeuwen. Slyšel, jak se Gallův dech změnil. Jen mě nech, pomyslel si komisař, já vím, co dělám. „A že s drogami obchodoval, to jste tedy taky nevěděla?“

	„Co?! Ale – ne…“

	„Proč jste to nevěděla?“

	„Protože to není pravda,“ potřásla rozhodně hlavou. „Kevinovi je přece teprve čtrnáct. Ještě chodí do školy. Jakpak by se dostal ke… ke drogám? Kde?“

	„Na vaší klinice,“ řekl Van Leeuwen. „Pokaždé, když vás navštívil. Ach, co si vůbec myslíte o Tic?“

	„Kdo je Tic?“ zeptala se Ruth van Leerová.

	„Neznáte přítelkyni svého syna,“ řekl. „Neohlásila jste ho jako pohřešovaného, ačkoliv už tři dny nepřišel domů. Berete vy drogy, mevrouw?“ zeptal se.

	„Jak prosím?“ Náhle byl její hlas opět pevnější. „Co si to dovolujete, mijnheer? O čem to mluvíte?“

	„Amfetaminy,“ řekl. „Speed. Malé pilulky, které člověku pomohou přestát den na klinice. Možná sem tam nějakou injekci.“

	V pokoji bylo ticho, že bylo skoro slyšet, jak pylové vločky přistávají na okenním skle a tvoří v rozích rámů maličké žluté závěje.

	„Kdy jste byla naposledy v jeho pokoji?“ zeptal se Van Leeuwen. „Abyste vrhla pohled do jeho světa, abyste se tam porozhlédla? Abyste se podívala, jaké mosty existují.“

	„Nemá rád, když někdo vstupuje do jeho pokoje. Toho se držím.“

	„Já bych si ho rád prohlédl.“

	„Nemyslím, že by to Kevinovi bylo vhod,“ řekla.

	Van Leeuwen se ptal, čeho se bojí víc: svého syna, nebo toho, co by se o něm mohla v jeho pokoji dozvědět. „Věděla jste, že Kevin měl strach, mevrouw?“

	„Strach? A z čeho?“

	Proč jste to nevěděla? pomyslel si. „Z něčeho, co objevil na klinice,“ řekl. „Při jedné ze svých návštěv, když chtěl vidět svou matku.“

	Znovu potřásla hlavou, jako by přesně nevěděla, co je matka a proč ji člověk navštěvuje. Ale on viděl, že se za jejím čelem něco děje, něco za očima a za spánky, které si teď třela špičkami prstů obou rukou, zatímco se pokoušela soustředit.

	„Přemýšlejte, prosím,“ řekl Van Leeuwen naléhavě, „něco v univerzitní nemocnici, co by mohlo čtrnáctiletému chlapci nahnat tak smrtelný strach…“

	Náhle ztratila rovnováhu. Vztáhla ruku, hledala něco, čeho by se mohla podržet, a sáhla do prázdna. Uniklo jí podivné zasténání. Pak padla na kolena, opřela se oběma rukama o koberec.

	„Je mrtvý,“ řekla. „Kevin je mrtvý, ne? Proto o něm pořád mluvíte v minulém čase…“

	Van Leeuwen šel k ní a pokusil se pomoci jí vstát, ale ona nechtěla, byla bezvládná a těžká, a teprve když mu pomohl Gallo, podařilo se jim zvednout ji a posadit na gauč.

	„Proto jste tady? Abyste mi to řekli? Že můj syn je mrtvý? Je mrtvý?“ ptala se hlasem, který se měnil, přeskakoval z tóniny do tóniny, jako by nevěděla, která zní přiměřeně tomu, co se od ní očekává. „Je mrtvý?“

	„Ano, mevrouw,“ řekl Van Leeuwen. „Chtěli bychom vás poprosit, abyste nás doprovodila na patologii, abyste ho identifikovala.“

	Ruth van Leerová seděla na gauči pod křehkou tanečnicí od Degase a nedávala nijak najevo, že mu rozuměla. Hleděla do zahrady, kterou počínající večer zbavil barev, a jen žluté vločky pylu se dál vznášely v posledním světle dne. Možná se pokouší plakat, pomyslel si Van Leeuwen.

	Park ležel v hluboké tmě. Tam, kde stály lucerny, bylo trochu světleji, ale mimo jejich oranžově zbarvené světlo už čekaly sovy na to, až začnou se svými nočními loveckými lety. Koruny stromů, v nichž seděly, se slévaly s oblohou. Van Leeuwen stál vedle kaštanu, pod nímž našli mrtvého chlapce, a ptal se, co má hledat.

	Komisař jel s vrchním inspektorem Galiem a doktorkou van Leerovou na soudní lékařství, kde svého syna identifikovala. Nehybně stála vedle mrtvoly na nosítkách a řekla: „Ano, je to on.“ Zmrazená šokem, ale ne teprve ode dneška. Už před dlouhou dobou.

	Van Leeuwena opět napadla slova vrchního komisaře: Ty na tom nemůžeš nic změnit, stejně málo, jako můžeš změnit ledovec, a pomyslel si, že tak patrně mluví člověk, když se od rána do večera dívá do atria s uměle založeným smíšeným lesem a volavkou ze dřeva.

	Poté Gallo prohlásil, že odveze Kevinovu matku domů, zatímco Van Leeuwen se náhle na cestě domů obrátil, aby ještě jednou zašel do parku. Zavolal Ellen, protože jí musel říct, že se zase opozdí, a potom hovořil se Simone, aby alespoň slyšela jeho hlas, než půjde spát. Teď stál tady a vdechoval pach místa činu, který se po vraždě ještě dlouhé dny lišil od každého jiného pachu.

	Nevěděl, jak dlouho už tam stojí, když zaslechl kroky. Byly to tiché kroky, tápaly v trávě. Pomalu se blížily za křovím, které obklopovalo kaštan. Van Leeuwen zatajil dech a pomyslel na 9 mm pistoli, která ležela v zásuvce jeho psacího stolu. Listy ve větvích nad jeho hlavou neklidně šustily. Náhle opět pocítil ten strach, který mu vjel až do srdce, když spatřil chlapcovu mrtvolu.

	Kroky se zastavily. Pak nějaký hlas zvolal: „Bruno?!“

	„Tone?“

	Vrchní inspektor Gallo se vyloupl ze tmy. „Ty a ty tvoje vrtochy,“ řekl tiše.

	„Beztak nemůžu spát,“ řekl Van Leeuwen s úlevou.

	Gallo řekl: „Ve skutečnosti máš přece jen strach o své svědomí. Ze by se mohlo opět zanítit…“

	„Ach,“ řekl Van Leeuwen, „z toho přece svědomí sestává. Ze samých jizev, které zůstaly ze zahojených zánětů. A když nemůžu spát, ležím a poslouchám, jak zjizvená tkáň roste.“

	„Pojď, doprovodím tě domů,“ vybídl ho Gallo.

	Van Leeuwen potřásl hlavou. „Tudy šel, Tone, a měl strach,“ řekl. „Byla tma, tak jako teď. Chtěl jen rychleji ke své přítelkyni, proto šel parkem, ačkoliv se toho bál. A vrah ho pozoroval a čekal na příznivý okamžik, až se dostanou na místo, kde budou sami, na temné místo. Skoro to dokázal, vidíš? Vzadu park končí, jen tyhle stromy ještě, ale tady vrah zaútočil a všechno muselo jít bleskurychle a potom… potom ho nechal jednoduše ležet…“

	Jeho hlas zněl stísněně, jako by měl na prsou olověnou desku, pod níž našly jeho pocity ochranu.

	„Proč musel jít parkem,“ řekl Gallo, „uprostřed noci.“

	„To nebyl ten park,“ řekl Van Leeuwen, „a ani ta noc. V mnoha manželstvích je to nebezpečnější než tady ve Vondelparku. Bylo to to, co viděl, a ten strach cítil, protože věděl, že i on byl viděn.“

	„V nemocnici?“

	„Je to možné. Ale možná nám Tic taky neřekla pravdu. Nebo on Tic neřekl všechno.“

	„Pak to možná bylo ono,“ řekl Gallo. „Pak pachatel možná udělal, co musel udělat, aby vyřadil svědka, a podle toho už to nikdy nemusí udělat znovu.“

	„Pokud byl tedy Kevin jediný svědek,“ řekl Van Leeuwen, „neexistují opravdu žádní další svědci. To ale budeme vědět, teprve až přijdeme na to, co náš vynálezce skrývá. Jestli se to, co Kevin viděl, může opakovat nebo ne. Nebo jestli to pro pachatele představuje trvající nebezpečí – jako nějaké tajemství například.“

	„Nevěříš tedy, že ten čin má něco společného s drogami? Mohl vlézt do zelí nějakému dealerovi. Nebo ho napadl nějaký jiný feťák v rauši. To, jak byl Kevin zřízený…“

	„Nevím, čemu mám věřit,“ řekl Van Leeuwen.

	Gallo se posadil na zem. „Když už tu chceš zůstat, můžeš se taky posadit. Půda je úplně suchá.“

	I Van Leeuwen se posadil. Tráva byla ještě teplá, ale to cítil, jen když se jí dotkl rukou. Dělalo dobře posadit se, když člověk celý den stál.

	„Že děti berou drogy, na to jsem si mezitím zvykl,“ řekl Gallo. „Ale že začínají čím dál dřív, to mi dává zabrat. Co se to jen děje? Proč to dělají?“

	„Slyšel jsi přece, co říkala Tic: strach.“

	„Taky mám někdy strach, a přesto neberu drogy.“

	„Protože máš minulost, z níž ses mohl naučit, že strach přejde,“ řekl Van Leeuwen. „Tyhle děti ještě minulost nemají. Současnost se člověku zdá občas nesnesitelná, když je mladý, a budoucnost ještě mnohem víc. Když si něco vezmou, strach přejde, a sice hned, ne teprve zítra, a cítí se dobře. Okamžitě je vždycky dobré, když je člověk mladý, protože všechno ostatní je zatraceně daleko.“

	Gallo mlčel. Potom se zeptal: „Co si myslíš o brigadýr Tamburové?“

	„Potřebuje trochu času,“ řekl Van Leeuwen.

	„Je ještě dost mladá. Jestlipak si už někdy vzala drogy?“

	„Určitě,“ řekl Van Leeuwen. „Pravděpodobně si vezme ještě teď tu a tam něco, ale to brzy přestane.“

	„Odkud to víš?“

	„Chce u nás zůstat a já nechci kolegy, kteří nemají jasnou hlavu, když na to přijde, tolik pochopila.“ Van Leeuwen prohrábl rukou trávu, aby cítil ostrost mladých stébel. „Ještě přesně neví, kam patří, ale ví, kam patřit chce. Důkladně jsem si prohlédl její spisy. Její otec je invalidní důchodce, pijan. Navštěvuje ho. Navštěvuje ho, ačkoliv způsobil nehodu, při níž přišly o život její matka a sestra. Jinak nikoho nemá. Bydlí sama v jednom z těch hrozných věžáků na kraji města, v Bijlmermeeru. Rychle vystrčí ostny, ale když s ní člověk jedná správně, zase je zatáhne, možná trochu pomaleji. Před námi byla na dvou revírech a na obou ji obtěžovali. Proto chci, aby se vůči ní držel Vreeling trochu zpátky.“

	„Děje se mezi nimi něco?“

	„Ne, ale vidím, jak se na ni dívá. Pokouší se o to u každé ženy, a když to skončí…“

	„Prostě vypadá dobře,“ řekl Gallo, „a on taky. Remko je mladý, to je přece normální, že flirtuje se ženami.“ Vrchní inspektor zhluboka vzdychl. „Loňské Vánoce jsme slavili společně v hospodě jeho rodičů, samí lidé z Antil, s karibskou muzikou a rybím jídlem z jednoho hrnce, které bylo tak ostře kořeněné, že jsem ještě dva týdny později Ježíška úpěnlivě prosil o jinou chuť při říhání. Byl jsem tam jediný běloch, ale dokonce i bílé dívky měly oči jenom pro něho. Vypadá totiž nejen dobře, má taky dobré srdce a na něco takového ženy dají…“

	„Mně je jedno, jestli vypadá dobře,“ přerušil Van Leeuwen Gallovy vánoční vzpomínky. „Jsou oba dobří a já nechci, aby si začali počínat komicky, to je všechno.“ Pomyslel si, že je načase vstát a jít domů. Ale i pouhá myšlenka změnila vstávání na trýzeň. „Jak pokračuješ s Giordanem Brunem?“ zeptal se.

	„Ta renovace mě sežere,“ odpověděl Gallo, „a jestli si budu moci tak dlouho dovolit kotviště, je taky ve hvězdách. Daně, nájem, proud, kanalizace, nemám tušení, jak se můj otec dokázal dostat z nejhoršího bez půjček. Tolik ty zmrzlinárny koneckonců nevydělávaly.“

	„Odkázal ti je taky, nebo ti odkázal jen ten člun?“

	„Místnosti byly pronajaté a stroje na zmrzlinu a zařízení bych mohl nanejvýš věnovat nějakému muzeu. Nedivil bych se, kdyby je přivezl už tenkrát můj dědeček s sebou z Bologne. Ale na člunu jsem prakticky vyrostl a vždycky jsem doufal, že tam jednoho dne budu taky moci žít. Každý policista nemá nakonec hausbót na Brouwersgrachtu. Jen to jméno… Myslím, že ho pojmenuji jinak.“

	„A jak?“

	„Rikki-Tikki-Tavi. Jako mungo z Knihy džungli který si to rozdá se všemi hady.“

	„Tvůj táta byl fajn chlap,“ řekl Van Leeuwen. „Něco ze svého života udělal. I tvou mámu jsem měl rád.“

	„A uměl hrát fotbal,“ řekl Gallo. „Víš ještě, jak mu říkali lidi ve čtvrti? Maradona van de Pijp.“

	„Vidíš, my máme alespoň svoje vzpomínky,“ řekl Van Leeuwen. „Minulost je něco pro lidi, jako jsme my, kteří svou současnost shledávají nesnesitelnou a už nemají budoucnost. Naše oči zazáří, když začneme větu slovy ‚Víš ještě, jak…“ Prudce vstal. „Pokud si vůbec ještě dokážeme na něco vzpomenout.“

	Gallovi neunikla náhlá zasmušilost ve Van Leeuwenově hlase. Natáhl ruku a Van Leeuwen se jí chopil a vytáhl ho na nohy. „Jak to jde doma?“ zeptal se vrchní inspektor.

	„Den za dnem lépe.“

	„Víš, na co jsem právě myslel?“ řekl Gallo. „Celou dobu se vyhýbáme opravdu důležité otázce.“

	Van Leeuwen mlčel.

	„A ta otázka zní,“ pokračoval Gallo, „proč schází Kevinův mozek? Proč vzal chlapcův mozek s sebou? Co s ním bude dělat?“

	Van Leeuwen viděl otevřené patro a prázdnou lebku opět před sebou a srdce se mu sevřelo. Celou dobu se pokoušel na ten pohled zapomenout, ale teď byl zase tady. „Já to nevím,“ řekl.

	„No jo, tak nebo tak – kdyby vrah dnes v noci náhodou přišel na myšlenku, že se vrátí na místo činu, svým mluvením bychom ho každopádně zaplašili, než bychom ho mohli zpozorovat.“

	„Jednoho dne bude přesně tam, kde budu i já,“ řekl komisař, „a pak ho chňapnu.“

	„Co by tomu asi řekl Einstein…“

	„Einstein nevěřil na štěstí,“ řekl Van Leeuwen. „A kromě toho jsem byl ministrantem.“
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	Když si komisař vzpomínal na dobu, kdy byl ministrantem, vždycky si vybavoval stejné obrazy. Některé z nich – vytržené ze souvislosti s minulostí, ale tak jasné jako fotografie – ukazovaly velkého hubeného muže, většinou ve vytahaných kordových kalhotách s kšandami, gumových holínkách pokrytých zaschlým hnojem a hrubě kostkované košili s vyhrnutými rukávy. Přes den nosil ten muž klobouk a při práci si často utíral holým předloktím pot z obličeje ošlehaného počasím. Ve stínu pod krempou klobouku byly oči světlé jako oblázky ve vodě a v hlubokých vráskách na vyholené šíji ulpěly plevy.

	Na obrazech měl ten muž vždycky co dělat, nosil přes dvůr kbelíky s krmením pro prasata, kydal hnůj z chlévů, zapřahal pluh nebo pohrabovač za malého, podsaditého koně, vždycky se hrbil, dokonce i při večeři, a jméno toho muže bylo otec.

	Jiné obrazy ukazovaly ženu, matku ministranta, nikdy ji neukazovaly jinak než v sukni a blůze, málokdy bez světlemodrého šátku na hlavě nebo tmavočervené plátěné zástěry. Občas seděla na stoličce k dojení v pološeru chléva, kde silnými hmaty tlačila mléko z růžových kravských struků. Pak zase stála u sporáku, shýbala se k pračce nebo řídila traktor, ale jako otec se k pozorovateli často obracela zády a při jídle skláněla hlavu stejně hluboko nad talíř.

	Večer byla skoro tmavou siluetou, která se krčila na kraji ministrantovy postele, ještě pořád v zástěře a v šátku, aby mu řekla dobrou noc a zeptala se, jestli ho má vzbudit na ranní mši. Pod šátkem vykukoval umaštěný pramen světlých vlasů a byla cítit po jídle a denní práci. Když mluvila, často se uprostřed řeči přerušila, nedovedla myšlenku do konce a její pohled zůstával nevyzpytatelný.

	Pokud si Van Leeuwen dokázal vzpomenout, pomáhal svým rodičům na statku, nejprve s dobytkem, později při polních pracích. Po pár hodinách v chlévě byl omámený pachem zvířat, jejich těžkým, sladkým pachem, který visel v každém rohu. Zpočátku se zvířat bál, bál se husích zobáků, trkání kozla, prasečích zubů a kopyt dobytka, ale jakmile dokázal unést kbelík, převzal krmení, hřebelcoval drsnou srst koně, škrabal suchá lejna z kravských břich a už se tolik nebál.

	Rámec pro tyto pozvolna stále četnější momentky byl selský statek u Amstely, vzdálený jen pár kilometrů od malé vesnice jménem Nes. Nes toho neměla mnoho co nabídnout, kostel, mlýn, hostinec, několik domů a hřbitov se starými, mechem porostlými kameny. U mola přívoz, kterým se člověk musel přeplavit přes řeku, když se chtěl dostat na dálkovou silnici. Když myslel na přívoz, na břeh a na vesnici, napadlo komisaři také, jak moc tam všechno ovlivňovalo počasí, muže, ženu, jejich život.

	Léta přinášela ticho a sucho. Pršelo jen krátce a prudce, a co se nevsáklo do země, to se změnilo v páru. Už dopoledne vysušilo vedro modř z oblohy, tenkrát byla větší vedra. Nad poli se vznášel stříbřitý třpyt, kromě dní, kdy vítr hnal před sebou příliš mnoho prachu. Vítr byl vždycky po něčem cítit, po hnojivu nebo hořící rašelině nebo planoucích borových šiškách.

	Večer bzučeli komáři v neklidných mračnech před mlhavými západy slunce. Vlaštovky vyrážely v půlobloucích nahoru a dolů, vždycky podle stejného vzoru, zatímco se nad březovým hájem za pastvinami sbírala noc. Na kraji rybníka u mlýna se nad rákosím míhaly podivně trhavými pohyby vodní vážky. Kůň frkal a bránil se línými údery ocasu proti tvrdošíjné krvelačnosti černých koňských střečků. V noci ležel Bruno na propocené matraci ve své malé komůrce vedle schodiště a spal špatně kvůli vedru pod střechou. Z chléva pronikal neklid podrážděného dobytka.

	Podzim přinášel žně a rámusící hejna ptáků, kteří se na poldru posilovali před svým letem na jih. Vzduch začínal být ostrý, rovněž obrysy stromů, které v listopadových nárazech větru ztrácely vadnoucí listí. Jen tu a tam zářila ještě ve větvích teplá žluť, rezavá červeň. Ohně, v nichž se pálila bramborová nať, kořenily odpoledne svým kouřem. Ráno ležela na kamenech tenká jinovatka a dřív se stmívalo.

	Zima trvala rok od roku déle pro někoho, kdo musel ještě před rozbřeskem běžet chladem tři kilometry do kostela. Když nepadal sníh, ležela nad krajem hustá mlha. Voda Amstely stála černá a zdánlivě nehybná mezi zmrzlými břehy. Slunce vrhalo měděnou zář na krajinu, nehřálo však a na kmenech bříz se blýskala druhá kůra z ledu.

	Život plynul mezi stále stejným létem a jednotvárnou zimou. Točil se v kruhu jako lopatky starého mlýna u rybníka, které ve dne v noci putovaly ve svém pomalém kole a přitom se zdálo, že nemelou nic jiného než čas – budoucnost na současnost, současnost na minulost. Otec si při broušení kosy uřízl půl palce. Stará selka ze sousedního statku umřela. Bachyně vrhla půl tuctu mrňavých selátek. Všechny tyto události jako by se staly jen proto, aby čas před sebou a po sobě nechaly působit ještě silněji, a přesto představovala každá událost pro chlapce Bruna další krok k obzoru, neboť aniž by to tušil, čekal.

	Tam na obzoru se tyčila hráz, na níž ustavičně běhal sem a tam mezi Amsterdamem a Utrechtem blyštící se kovový pás. Z okna své komory pod střechou se Bruno díval na kolem se řítící auta a myslel na to, že jednoho dne, brzy, na hráz vyleze, aby jedno z aut zastavil a svezl se s ním, do Amsterdamu nebo Rotterdamu nebo do Haagu. Srdce mu tlouklo rychleji, když si to představoval.

	Ne že by byl nešťastný. Jeho rodiče o tom nikdy nemluvili s ním nebo spolu, ale nechali ho věřit, že jsou se svým životem spokojení. Nemohli mu dát větší dar. Od té doby věděl, že rodiče nemohou pro své děti udělat nic lepšího než jim dát pocit, že otec a matka jsou šťastní. Každopádně tak dlouho, jak je to možné, myslel si, dokud to prostě jde. A někdy si myslel: Možná jsme neměli odejít, možná bychom byli šťastní i tam a možná, skutečně jen možná by Simone zůstala zdravá.

	Bylo mu třináct, když ji spatřil jet na kole kolem pole. Byla průtrž mračen a on vyšplhal ke svému otci na traktor, aby se schoval pod střechu. Déšť padal v hustých pramenech, takže si připadali, jako by byli zavření v nějaké malé komůrce se stěnami z bubnující vody.

	Potom z pole stoupala pára a na brázdách ležel všemi barvami hrající odlesk duhy. Chvíli zněly všechny zvuky blíž než jindy, jasněji. Bruno slyšel kolo, když ho ještě vůbec nemohl vidět, řinčení nosiče, drnčení zvonku a potom stříkání vody, neboť úzká polní cesta byla plná louží.

	Dívka jela závratnou rychlostí po hrbolaté cestě. Měla na sobě šaty červené jako vlčí máky s bílými puntíky, které se jí ve vlhkých záhybech lepily na stehna a na hubený hrudník. I vlasy měla mokré. Tmavě hnědé splývaly po křehké šíji dolů. Dívka nehleděla ani vpravo, ani vlevo a nahýma nohama se opírala vší silou do pedálů, zatímco řídítka v malých pěstích se kymácela sem a tam.

	Zmizela tak rychle, jak se objevila. Prodrkotala na kvílících kolech kolem, zahalená do vířících kapek, které jako by ze sebe setřásala jako ryba vyskakující z moře, potom ji spolkl březový háj trochu dál dole na cestě.

	Bruno nemohl spustit pohled z místa, kde dívku viděl naposledy. Dokončil polní práci a večer ještě pořád myslel na dívku na jízdním kole. Druhý den ráno na ni napřed nemyslel, ale po snídani si na ni znovu vzpomněl a za týden ji objevil v kostele.

	Když dnes vzpomínal na to, jak Simone znovu spatřil v kostele, cítil mimoděk také znovu bolesti v kolenou a únavou pálící oči, které patřily k všednímu dni ministranta jako kadidlo, zvuk rolniček a chuť sušených hostií. Přistoupil k vysokému pultu, aby přednesl předčítání, a když vzhlédl, seděla přímo před ním v první lavici.

	Ještě věděl, jak mu krev stoupla do obličeje, jak se cítil zajatý jejím klidným pohledem. Náhle viděl věci, které si předtím neuvědomoval: svůj dech ve studeném vzduchu, svoje ruce, které se při obracení stránek třásly, dokonce své nehty, které nebyly nikdy pořádně čisté. Kněz stál před oltářem a celebroval zázrak proměny vína v krev Páně. Kostelní varhany slavily ještě větší zázrak jednoho Bachova chorálu. Bruno van Leeuwen se naproti tomu odvážil jen koutkem oka podívat na zázrak naproti, který byl toho rána věnován pouze jemu.

	Před tmavou kostelní lodí její obličej jako by svítil – voskově hladká pleť, jemně vypouklé čelo, odhodlaná brada, úzký nos a něžně vyklenuté lícní kosti, všechno ještě tak svěží a mladé, jako by to právě teprve našlo konečný tvar. Hnědé dívčiny oči byly velké a jasné a stály trochu šikmo jako liščí oči. Jejich posměšné jiskření Bruna mátlo, možná i nepokrytá zvědavost, s níž si ho měřily.

	Dívka na sobě měla tmavomodrý tříčtvrteční sportovní kabát a pletenou čepici z modré a červené vlny. Zpod čepice se vlnily světlé kučery, z nichž každou jako by leštila tak dlouho, až se ve světle svíček leskla jako lakované kaštany. Po závěrečném slově musel Bruno následovat kněze do sakristie, ale šel jen ke dveřím, potom se chvatně obrátil a vrhl pohled zpět do kostelní lodi.

	Dívka zmizela. Hnal se prostřední uličkou, prodíral se mezi posledními návštěvníky mše, ale ani venku před kostelem neobjevil nikoho v tříčtvrtečním modrém sportovním kabátě s pletenou čepicí. No dobrá, pomyslel si, no dobrá, přijde zase, až budeš starší. Zítra budeš přece zase o kus starší a pozítří taky.

	Teď jsme se viděli už dvakrát a potřetí se jí zeptáš, jestli se za tebe chce vdát, a ona řekne ano. Samozřejmě jsi ještě příliš malý, aby ses oženil, ale až odejdeš do Amsterdamu nebo Rotterdamu nebo do Haagu a tam se staneš mužem, můžeš se jednoho dne vrátit a vzít si ji za ženu. Jednoho dne, až budeš starší.

	To každopádně muselo být to, na co čekal. Krčil se na parapetu ve své komůrce a díval se naproti na hráz a malé modré tranzistorové rádio, které mu jeho matka přivezla z jedné cesty do Utrechtu, stálo vždycky vedle něho, neboť rádio Hilversum hrálo od rána do večera jednu novou píseň, She loves you, yeah, yeah, yeah.

	„Pamatuješ si ještě, Beatles,“ řekl. „To bylo ten rok, kdy jsme se poznali.“

	Simone seděla na pohovce, pozorně předkloněná, a poslouchala píseň, kterou pro ni položil na talíř gramofonu. Měla obutou jen jednu botu, druhou nohu měla bosou. Štítek pleteného svetru, v němž spala, vzadu odstával. I sukně vypadala, jako by v ní spala. Simonin styl.

	„Yeah, yeah, yeah,“ řekl. Usmála se a přikývla. Ale pak její obličej zvážněl. „Musím zítra ráno brzy ven,“ zamumlala. „Teď musím do postele.“

	„Ale z té jsi přece právě přišla,“ řekl.

	Potřásla hlavou. „Krám,“ řekla. „Musím brzy ven. Jsem tak lehkomyslná.“

	Lékař mu vysvětlil, že by pro ni bylo dobré, kdyby s ní jel na místa, na nichž byla dříve šťastná, nebo kdyby jí přehrával písně, které ráda poslouchala. Čas od času jí Van Leeuwen předčítal některou z jejích oblíbených povídek, a když se tak pozdě ještě probudila, pouštěl jí hudbu. Pak najednou stála ve dveřích a zeptala se: „Můžeme si teď poslechnout tu písničku?“ Měl všechny možné písně z nejrůznějších úseků jejich života na dlouhohrajících deskách a singlech a She loves you byla nejstarší. Nikdy nevěděl, jaké vzpomínky písně vyvolávají, jestli to byla nějaká šťastná, nebo nějaká smutná, neboť někdy i plakala, a přesto říkala, že je to krásná píseň.

	„Který krám myslíš?“ zeptal se, ačkoliv věděl že je to obchod smíšeným zbožím jejích rodičů, v němž o prázdninách vypomáhala. „Už není žádný krám, nemusíš zítra pracovat. Víš ještě, jak jsme poslouchali Beatles na mém tranzistorovém rádiu?“ Začal tiše zpívat: „She loves you, yeah, yeah, yeah… She loves you, yeah, yeah, yeah… And you know you should be glad… Vyzvedl jsem tě po práci. Bylo ti teprve dvanáct. Neměla jsi tušení, jak se líbá… Já taky ne.“

	Teď se Simone opět usmála, ale měl podezření, že je to kvůli jeho hlasu, kvůli tomu, jak pletl tóny, když se pokoušel zpívat. Zeptal se: „Chtěla bys trochu vína?“

	Zapomněla, že chtěla jít do postele, aby zítra hodně brzy ráno otevřela krám svých rodičů. „Ano,“ řekla.

	„To jsme pili v Sieně,“ připomněl jí, když se vrátil se sklenicí, v níž smíchal trochu vína se spoustou vody.

	Obličej se jí rozsvítil. Okamžik se její oči zdály tak bystré a živé jako dřív. „Siena,“ řekla.

	„Jakou píseň to tam pořád hráli?“ Šel ke skřínce na desky. „Bylo to… jak se to jmenovalo? – Azzurro, od toho Itala?“ Vyhledal album s dvacet let starými italskými letními hity, které stálo zcela vpravo v regálu vedle Saturday Night Fever od Bee Gees. Položil je na gramofon a nastavil jehlu na začátek čísla a píseň začala, ale nebylo to vůbec Azzurro, nýbrž jiná od Adriana Celentana, Don’t play that song for me, a později se ptal, jestli se skutečně jednalo jen o omyl, nebo jestli jeho ruku cosi vedlo, třeba jeho podvědomí.

	Simone se trochu napila svého zředěného Brunella di Montalcino. Při prvních kytarových akordech od Adriana Celentana svraštila čelo. Nepila dál, ale také nenechala sklenici klesnout. Přes její okraj se dívala na Van Leeuwena a on se díval na ni, a ačkoliv nesmyslně doufal, že to bude jiné, věděl, že je to jako většinou, kdy on sice viděl ji, ona jeho ale ne.

	„Sandro,“ řekla překvapeně.

	Potřásl hlavou. „Celentano,“ řekl.

	„Don’t play that song for me,“ zpíval Celentano, „it brings back memories,“ a trochu později zpíval: „You know that you lied,“ a ještě jednou „you know that you lied,“ a Van Leeuwen se ptal, proč to ve šlágrech musí vždycky probíhat tak přehnaně. Pravděpodobně proto, protože mají jen tak málo času vyprávět svůj příběh a chtějí, aby jim všichni rozuměli. Vrah, kterého policisté chytili a přiměli mluvit, měl naproti tomu všechen čas světa pro svůj příběh, a když byl hotov, nakonec se často už ani vražda nezdála přehnaná.

	Simone začala tiše mluvit pro sebe a přitom se občas krátce zasmála. Van Leeuwen nerozuměl tomu, co říká. Nebyl by tomu rozuměl, ani kdyby byl její hlas silnější nebo hudba hrála tišeji. To už ho dávno nemátlo. Existovaly okamžiky, v nichž měl pocit, že naráží na hranice svého rozumu, a tohle nebyl takový okamžik. Když se smála, vypadala jako dřív, jako na začátku jejich lásky. Oči se jí zúžily, po liščím způsobu střežily nesdílené potěšení. Ale pak potřásla hlavou a vstala.

	„Nevypiješ své víno?“ zeptal se.

	„Musím napsat Sandrovi,“ řekla.

	„Jakému Sandrovi?“ zeptal se.

	„Už nevíš – Sandro…?“

	Van Leeuwen řekl: „Neznáme přece žádného Sandra.“

	Svraštila čelo, přece jen se však zase posadila. Její pohled se ztratil v prázdnu za jejíma očima.

	„You know that you lied,“ zpíval Celentano potřetí. Co chceš, myslel si Van Leeuwen. Lidé prostě lžou, tak je to od dob Kaina a Ábela: Jsem strážce svého bratra…? Ne, pomyslel si Van Leeuwen, já jsem strážce své ženy. Já jsem její vzpomínka, jedna polovina biografie našeho manželství. Já jsem hradba proti ztrátě. Hráz, která se pokouší zadržet dohasínající vzpomínku, zatímco mě ohlodává zapomenutý čas.

	A jsem strážce všech nevinných z Amsterdamu, včetně začleněných předměstí.

	„Dneska jsem mluvil s jednou dívkou,“ řekl. „S přítelkyní toho mrtvého chlapce, o kterém jsem ti vyprávěl. Byla tak zralá, úplně jiná než my tenkrát. Víš ještě, jací jsme byli v tom věku? Měli jsme přece tolik nadějí, ne? Byli jsme šťastní. Dneska už nejsou šťastné ani děti a já se ptám, odkdy to tak je. Na školách jsou mezitím bezpečnostní služby, vrátní v uniformě a u vchodu prohledávají děti detektory kovů kvůli zbraním.“

	Simone neodpověděla, už si jen broukala písničku.

	„Myslím, že je to v tom, že žijeme ve společnosti, v níž už lidé nejsou hrdí na to, čím jí přispívají, nýbrž už jen na to, co z ní mohou dostat,“ rozvíjel Van Leeuwen dál své myšlenky. „Dřív vděčil člověk za svou vážnost tomu, co dokázal, a dnes jí vděčí za to, co si může dovolit. Nejvyšší vážnosti se těší ten, kdo nejvíc konzumuje. Dokonce na školním dvoře už záleží na tom, jaké hadry nosíš, na imidži tvých bot nebo svetru, jakou mají pověst. Skuteční dealeři sedí v reklamních agenturách. Konzum je nejnebezpečnější droga a nutí nás všechny do jakési pořizovací kriminality, dřív nebo později.“

	Jeho sklenice byla prázdná. Láhev stála v kuchyni, ale připadal si neschopný dnes ještě jednou vstát. Vrhl žádostivý pohled na sklenici v Simoniných rukou. Držela ji ve výši svých úst, dotýkala se jí rty, ale nepila. Ptal se, jestli se z něho stal alkoholik, aniž by si toho všiml. A pokud ano, na co by to mohl svést – na své povolání, na nemoc své ženy, nebo na sebe samého?

	Když se podíval na Simone, jak tam seděla s nepřítomným pohledem a krátce ostříhanými vlasy, věděl ještě, že kdysi byla vším, co si kdy přál, a protože to ještě věděl a protože také ještě přesně věděl proč, dostal najednou takovou zlost, že by ji byl nejraději popadl a zatřásl s ní – Jak ses mohla stát takovou, jaká teď jsi?! Stal jsem se policistou, abych udělal tvůj svět pro tebe bezpečnější. Proč jsi zničila můj?

	Ale zatímco ještě cítil v prsou vztek, už se za něj styděl. „Teď jdi do postele,“ řekl prudce a naráz vstal. „To jsi přece chtěla už prve. Andiamo!“

	Sáhl po jejích rukou, aby ji vytáhl z gauče. Naléhavě potřebovala ostříhat nehty a pod jejich okraji se vytvořily půlměsíčky špíny. „Proč ti Ellen neostříhala nehty? Copak už se o tebe vůbec nestará?“

	Slyšela potlačený hněv v jeho hlase, a jako by byl ten hněv důvěrnější vzpomínkou než všechny ostatní, radostně se zachichotala, místo aby se lekla. „Není to tak zlé,“ řekla, „nic není tak zlé.“

	Miloval řešení. Teď musel žít s hádankou.

	„Andiamo,“ řekl ještě jednou to kouzelné slovo a vzal ji za ruku.

	Telefon v jeho pracovně zazvonil. „Jdi napřed,“ řekl. „Přijdu hned za tebou.“ Obrátil ji obličejem k ložnici a lehce ji popostrčil. Poslušně se dala do pohybu. Šel do své pracovny, rozsvítil lampu na psacím stole a ohlásil se.

	„Nemohu spát,“ řekl hlas na druhém konci vedení.

	„Mohl jste zavolat telefonní linku pro lidi v nouzi,“ řekl Van Leeuwen.

	„Ano, nebo nějaký z těch poradenských pořadů v televizi,“ připustil hlas. „Ale ti se asi sotva zajímají o výsledky forenzního šetření vašeho mrtvého z parku.“

	Van Leeuwen cítil, jak se mu ve vteřině rozjasnila hlava. „Vy jste narazil na něco, co není ve vaší zprávě, doktore Holthuysene?“ zeptal se.

	„Jak se to vezme,“ odpověděl vedoucí patolog. „Analýza chemikálií v chlapcově žaludku dokázala především stopy DL-1-fenyl-2-aminopropanu, sympathikomimetika, které se kvůli svému euforizujícímu účinku těší velké oblibě u všech těch, u nichž je zákon o omamných prostředcích jen slovo. Svědomitý doktor ho naproti tomu použije jako oživovací prostředek při otravách alkoholem nebo zneužití morfinu. Kromě toho se nasazuje jako lék při narkolepsii.“

	„Narkolepsii?“

	„Spává nemoc, mijnheer van Leeuwen,“ prohlásil doktor Holthuysen. „Něco, co nás dva nejspíš nepostihlo, když uvážím, kolik je hodin. Nebyl váš mrtvý třeba narkoleptik?“

	„Neměl byste to zjistit vy?“

	„K tomu bych potřeboval jeho mozek, ale ten bohužel chybí. Což mě přivádí k původnímu důvodu mého telefonátu: nemohl jsem totiž mimo jiné spát proto, protože jsem přemýšlel o způsobu jeho smrti. Byly to úvahy, které bych raději nedával písemně do protokolu. Na druhé straně si ale umím představit, že vy byste to přesto rád slyšel, především s ohledem na tu bambusovou třísku, kterou jste objevil na místě činu…“

	„Ještě okamžik,“ namítl Van Leeuwen. „Ta chemická substance, kterou jste našel v Kevinově žaludku. Mohl ji mít z univerzitní kliniky?“

	Holthuysen řekl: „Díky naší pokrokové společnosti ji mohl vzít prakticky kdekoliv, ale lékárny, lékařské praxe a kliniky stojí určitě úplně nahoře na seznamu. Co myslíte, kolik lékařů přestojí své permanentní noční služby a devadesátišestihodinové pohotovosti jen díky aminům s povzbudivým účinkem? Kromě toho tu máme přece ještě showbusiness, reklamu, výzkum…“

	„Já se zajímám jen o univerzitní kliniku,“ řekl Van Leeuwen. „A co je s tou bambusovou třískou?“

	„Je to spíš pocit,“ pokračoval patolog, „nebo to nazvěte tušením, které v oficiální pitevní zprávě nemá co pohledávat. Všechno, co ve zprávě stojí, by mohl jiný soudní lékař, který by provedl stejné vyšetření mrtvoly, zkontrolovat a potvrdit. Ale to, co stojí na papíře, není nikdy celá pravda. Ptal jsem se, proč v blízkosti mrtvoly nebyla nalezena žádná vražedná zbraň.“

	„To jsem se já ptal taky,“ řekl Van Leeuwen. „Avšak hodně vrahů se od své zbraně neodloučí, nýbrž si ji ponechají, protože si na ni zvykli nebo protože jí připisují určitý symbolický charakter…“

	„Ano, když se jedná o důvěrně známý revolver nebo oblíbený nůž,“ skočil mu patolog do řeči. „Ale ten chlapec nebyl přece ani zastřelen jako řekněme Abraham Lincoln, ani proboden jako Julius Caesar…“

	„…nebyl ani upálen jako Johanka z Arcu…“

	„…nebo ubit jako Leo Trockij. K jeho smrti vedl nedostatek kyslíku,“ pokračoval Holthuysen odhodlaně. „Ale vražednou zbraní byl myslím v tomto případě spíš instrument, který z té vraždy v technickém smyslu dělá jeden z vašich, jak to označujete, vynálezů. Něco, co tam pachatel nemohl nechat nebo zahodit, protože by to možná poukázalo na jeho identitu nebo nás zavedlo na jeho stopu…“

	„Stopu ke dveřím, za nimiž stojí a vyčkává, jestli někdo přijde a otevře je,“ řekl Van Leeuwen.

	„To mě přivádí k té třísce,“ pokračoval Holthuysen. „Než se podle všech předpokladů ztratí v úschovně předmětů doličných, podrobil jsem ji izotopové analýze a teď mohu s určitou jistotou říct, že tento druh bambusu pravděpodobně roste jen na několika ostrovech na druhé straně zeměkoule – například na Borneu, Sumatře, v Melanésii nebo na Nové Guineji.“

	„A tuk obsahující substance na kůži a šatech oběti?“

	„Rostlinný olej a vápno. Olej z kokosových ořechů, abych byl přesný.“

	„Co to znamená?“ chtěl komisař vědět a pokoušel se nemyslet na vyhořelý dům a ani na chlapce na parapetu.

	„Mohlo by se jednat o rituální vraždu,“ řekl patolog.

	Van Leeuwen neřekl nic. Otočil se a viděl, že Simone přišla za ním a stojí na prahu pracovny. Co byla nemocná, měla panický strach z toho, být sama. Když ji poslal pryč, trvalo to jen pár minut, než ho zase následovala.

	„Komisaři?“

	„Jsem ještě tady.“

	„Prosím, nepovažujte mne teď za šíleného,“ patologův hlas se tak ztišil, že jeho další slova zněla skoro nahodile, „ale na několika těchto ostrovech žije mnoho obyvatel ještě v době kamenné, jsou lovci lebek, lidojedi nebo kouzelníci.“

	Van Leeuwen se slyšitelně nadechl. „Vcelku,“ řekl, „od vás bylo velmi moudré, že jste tyto úvahy nedal do své zprávy, doktore.“

	„To si také myslím,“ souhlasil Holthuysen, „a proto nemám nikterak v plánu sdělit je ještě někomu kromě vás. Koneckonců by ta tříska mohla pocházet i z Muzea tropů v Linneausstraat nebo z Tropického institutu univerzity.“

	„Je to v blízkosti kliniky?“

	„V Amsterdamu je všechno blízko ke všemu. Dobrou noc, mijnheer.“

	„Dobrou noc,“ řekl komisař. Zavěsil sluchátko a podíval se na svou ženu, která se nehnula z místa.

	„Možná máme ve městě lovce lebek,“ řekl jí.

	„To není tak zlé,“ odpověděla přátelsky.
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	Jeli přes Nassaukade podél Singelgrachtu směrem na Haarlemmerplein a jako vždycky seděl komisař na sedadle spolujezdce a vrchní inspektor Gallo u volantu. Platany podél grachtu se vzpíraly svěžímu větru. Jejich listy se ve slunečním světle leskly jako ohmatané mince, ne moc výrazně, ale přece tak, že ve vzduchu byl ustavičný třpyt a blikotání. Počasí na pouštění draků.

	Komisař se viděl, jak jako dítě běží po lukách na břehu Amstely, draka z křiklavě červeného papíru na krátkém provazu ve zvednuté ruce, až vzestupný proud větru popadl rám a vynesl jej vzhůru a on musel už jen krátkým škubáním provazu udržovat draka, aby se vznášel. Jaké dobré zjištění, pomyslel si. Třeba je Deniz vzestupný proud větru, který potřebovali.

	„Pověz, Tone, co víš o lovcích lebek?“ zeptal se. „O lovcích lebek na Papui-Nové Guineji?“

	„Nic,“ řekl Gallo.

	„Dokázal by sis představit, že toho chlapce – Kevina – zabil lovec lebek?“

	Gallo na něho vrhl postranní pohled, potom zapnul směrovku. „Ne.“

	Van Leeuwen vzdychl. „Taky si jen tak povídám. Vždyť víš, spánek rozumu rodí nestvůry.“

	Gallo přikývl a zabočil vpravo na most přes Singelgracht k Haarlemmerpleinu. Po levé straně chytaly mohutné bíle natřené ocelové pilíře železničního zvedacího mostu sluneční světlo ze vzduchu nad grachtem. Dva rychlíky se hnaly přes most jako nekonečné modrožluté tkalcovské člunky. Gallo řídil vůz kolem triumfálního oblouku na Haarlemmerplein a pod železničním viaduktem. Na druhé straně sledovali úzkou Planciusstraat, po níž toho moc nejezdilo, až ke Barentszplein.

	V malých zátokách mezi umělými ostrovy vpravo kotvily v tiché vodě obytné a plachetní čluny. Vedle čekaly zvrakované rybářské čluny, celé rezavé, na místo v doku v jedné z malých loděnic zarostlých bujným houštím. Voda soupeřila s oblohou o nejrychlejší mraky, o nejzářivější modř.

	Mezi domy vrhl Van Leeuwen pohled na bývalá skladiště Východoindické společnosti, jejichž umělecky restaurované fasády byly přerušovány stožáry a platany v bujné nefritové zeleni. Velké haly, v nichž se dřív odlévaly dělové koule a vařil se dehet, nyní ukrývaly elegantní apartmány, umělecké ateliéry a kanceláře s barevnými, jako plachty ze dřeva vyřezanými okenicemi. Ale komisař viděl za fasády a neviděl architekty, inženýry a sochaře a ani mladíky s vynikající kariérou v nejstylovějších loftech. Viděl hory kaučuku, tuny koření, balíky obilí, pytle kávy a čaje navršené od podlahy po střechu, celé bohatství velkého obchodnického národa.

	Prázdný dům určený ke zbourání, o kterém vyprávěla Tic, stál úplně na konci ulice v osiřelém, ošumělém okolí u Barentszplein, kde končila zem a neúnavně hřmící beranidla dusala pořád nové betonové výztuhy do mořského dna. Dveře a okna v přízemí domu byly zatlučené prkny. Z okenních tabulí v obou horních poschodích zůstalo jen pár špinavých střepů, které čněly jako špičaté zuby ze začerněných rámů. Gallo couvl a zaparkoval služební vůz za vjezdem jedné staré mýdlárny, kde nebyl tak nápadný. Když Van Leeuwen vystoupil, roztáhly se mu plíce; ve svém městě necítil nic raději než tento pach mořských řas a dehtu ve slaném větru.

	Okny v prvním poschodí domu viděl, že i stropy pokojů jsou černé od sazí. Jeho pulz se zpomalil a krev se ochladila. Slyšel o jednom hlubokomořském potápěči, který se dokázal obejít malou věčnost bez kyslíku. Na nejhlubším dně oceánu tlouklo jeho srdce už jen čtyřikrát za minutu. Tak tomu bylo, když Van Leeuwen viděl hořící dům nebo dům, který ještě nesl stopy po požáru. Jako by klesl na nejhlubší mořské dno, kde jeho srdce netlouklo častěji, než bylo bezpodmínečně nutné.

	Z Ijsselmeer sem doléhalo těžkomyslné houkání lodní sirény. Všude na ostrovech bušila kladiva, skřípaly pily a jeřábové navijáky a jako vždycky vřískali racci na obloze. Jejich naříkavě hey-hey-hey znělo jako hluk ze vzdáleného dětského hřiště.

	Van Leeuwen a Gallo obešli dům na zadní dvůr zastavěný odpadem. Vrchní inspektor zacloumal dřevěnými latěmi, jimiž byly zatarasené zadní dveře. Odsunul pár uvolněných latí stranou a tou mezerou prolezl. Komisař ho s námahou následoval. Pološerá místnost za dveřmi vypadala, jako by kdysi hostila sklad. Ve vzduchu visel ještě stále pach požáru.

	Nemusíš tu být, pomyslel si Van Leeuwen. Můžeš nechat Galla, aby vedl vyšetřování dál sám, a počkat venku. Ale kolik respektu ti pak ještě zbude, když se necháš odradit obrazem, a je jedno, co s tebou vzpomínka na to provádí?

	Gallo si s šustotem razil cestu přes hory odpadků a starých papírových krabic až ke plísní napadenému schodišti. Tam, kde kdysi vedly nahoru dřevěné schody, teď zela prázdná šachta, která sahala až ke střešnímu trámoví. Vrchní inspektor zvrátil hlavu a zvolal: „Denizi! Denizi?!“

	Kromě vzdálených zvuků z loděnic nebylo slyšet nic. „Tady nikdo není,“ řekl Van Leeuwen.

	Gallo se rozhlédl. Prošel těsně podél stěn. U jednoho napůl zuhelnatělého rámu dveří se zastavil. „To jsem si myslel,“ zamumlal. Nehtem vyškrábl silný motouz, který byl přiskřípnutý v jedné štěrbině rámu, a zatahal za něj. Z podlahy prvního poschodí vyklouzlo silné lano a spadlo dolů jako provazec zvonu, Gallo lano vyzkoušel ostrým trhnutím. „Kdy jsi naposledy šplhal nahoru po něčem takovém?“ zeptal se.

	Van Leeuwen se postavil vedle něho a podíval se nahoru do šachty. Ze slunečního světla nahoře na schodišti se k němu snášelo holubí peříčko. Udělalo se mu mdlo. „Nedokážu to,“ řekl. „A ty bys to taky neměl zkoušet.“

	Gallo neřekl nic. Popadl lano oběma rukama, zkoušel, jestli unese jeho váhu, a potom po něm ručkoval nahoru do prvního patra, kde vylezl na ožehnutá prkna. Lano se ještě lehce houpalo sem a tam. Van Leeuwen už teď vrchního inspektora nemohl vidět. Slyšel jen pár šouravých kroků, potom zavládlo ticho.

	„Co je tam nahoře?“ zavolal. „Vidíš něco, Tone?“ Nedostal odpověď. „Tone?“ Jeho hlas se ztrácel v prázdných místnostech. Ještě okamžik se díval nahoru, kde Gallo zmizel, potom sáhl po laně a zatáhl za něj, pokoušel se sám vytáhnout nahoru, ale jakmile se jeho nohy už nedotýkaly země, všiml si, že mu nestačí síly. Jsem přece jen příliš starý, pomyslel si. Dřív jsem dokázal lézt na stromy. To je teď asi pryč.

	Uviděl to koutky očí. Pohyb ve tmě další místnosti, vlevo od šachty schodiště, doprovázený jakýmsi svištěním. Napřed si nebyl jistý, jestli ten zvuk opravdu slyšel. Znělo to opravdu jako svištění, tak by to vyjádřil ve zprávě. Nenapadalo ho lepší slovo. Zvuk, jaký vydává holub, když přistává. Nebo jiný pták, větší, těžší. Pustil lano. Zatajil dech a poslouchal. Cítil, jak se mu ježí chloupky na těle, na šíji, na pažích.

	Pohyb byl příliš rychlý na holuba, zvuk příliš temný. Zvuk pro temnou rychlost. Van Leeuwen si uvědomil, že ještě pořád nezačal znovu dýchat. Nadechl se. Na zádech ho začalo šimrat, malé místo mezi lopatkami, jako by tam seděla náplast, která se začala uvolňovat. Znal ten pocit. Byl to pocit, který měl vždycky, když byl pozorován, a byl silnější než včera v noci ve Vondelparku.

	„Tone?!“ zvolal, ačkoliv vrchního inspektora vůbec nechtěl volat.

	Otočil se, obrátil se k tmavé místnosti. Mezi prkny na oknech byly štěrbiny, které propouštěly jen málo jasu. Harampádí a odpadky tvořily malé, beztvaré pahorky mezi šachtou a dveřmi a za nimi nebylo nic než hluboká temnota. Musíš blíž, pomyslel si Van Leeuwen. Když nemůžeš nic vidět, nejsi dost blízko. V ústech měl sucho a měl strach, ale udělal první krok a potom druhý.

	Vrchní inspektor Gallo se stáhl od šachty schodiště a rozhlížel se ve zcela vyhořelém poschodí. Po zpuchřelých, holubím trusem zašpiněných prknech se mihla myš. Pod prázdnými okenními rámy seděla jakoby zkamenělá ptačí hnízda. Na podlaze ležely prázdné láhve od limonád, krabičky od cigaret a krabice od pizzy. Několik metrů dál od schodiště se o sloup opíral žebřík. Byl dost dlouhý, aby se po něm dalo vylézt přes šachtu do dalšího poschodí.

	Gallo vzal žebřík a opřel jej horním koncem o dobře čtyři metry výš položenou podlahu druhého patra. Nedíval se dolů. Věděl, že strach z výšky může přijít znenadání. Slyšel komisaře volat, ale neodpověděl. Zkontroloval, jestli jsou nohy žebříku pevně ukotvené, a zkusil příčky. Nepovolily.

	Pomalu začal lézt a oči pevně upíral nahoru. Nemyslel na prázdnou šachtu pod sebou a ani na komisaře. Prach ve vzduchu jako by se nehýbal. Krov nad ním byl skoro nepoškozený. Ve slabém světle, které dopadalo pár trhlinami a děrami, mohl vrchní inspektor vidět, že tady nahoře je to čistší než v nižším poschodí.

	Opatrně slezl ze žebříku. Cítil studený cigaretový kouř a roztavený vosk, skoro čerstvý pach. Kromě toho cítil holubí trus, moč a uschlý pot ve špinavém prádle, trochu starší, i když ne tak starý jako pach požáru.

	„Tone?“ slyšel volat zdola Van Leeuwena. Komisařův hlas zněl v prázdných místnostech změněně, ztraceně a strašidelně.

	Pár metrů od šachty schodiště se v polotmě kupily škatule, krabice a bedny ze dřeva nebo lepenky, po stranách opatřené nápisem Sony, Apple, Konica nebo jiným názvem značky.

	Gallo hmatal po SIG Saueru ve svém podpažním pouzdře, ačkoliv nevěřil, že by zbraň potřeboval. Tiše zavolal: „Denizi?! Chci s tebou jen mluvit, Denizi!“ Přitom dával jednu tápající nohu před druhou, blížil se ke krabicím s rukou na pažbě pistole.

	Podíval se za hradbu z kradených věcí v originálních obalech. Za krabicemi stál boom box, z něhož by byl měl Vreeling pořádnou radost. Vedle ležely celé hromady cédéček, kazet s hudbou a ohmatané knížky kapesního formátu. Plechovky s raviolami se tyčily jako malá hora obklopené plnými a poloprázdnými láhvemi vody. Z plynového dvouvařiče pokrytého zaschlými a připečenými zbytky jídla vedla hadice k malé plynové láhvi. Jak to jen všechno dostal sem nahoru? pomyslel si Gallo.

	Obešel krabice a objevil ošumělou matraci se špinavým prostěradlem a rozházenými lůžkovinami. V nohách matrace stál otevřený batoh, který obsahoval tucet dóz s barvami: nářadí sprejera.

	Na podlaze za nimi leželo ještě víc rozházených věcí: roztržené krabičky s tabletami, instrumenty na crack, dózičky s léky a půl tuctu videokazet s křiklavě barevnými obálkami, Texaský masakr motorovou pilou, Lidožrouti přicházejí, Hannibal, Zombie nebo Noc oživlých mrtvol.

	Vedle matrace páchnoucí potem se vršily kusy oblečení. Gallo je špičkou boty rozhrnoval, až se nakonec dotkl něčeho pevného. Leželo to pod černou teplákovou soupravou, a když po tom vrchní inspektor sáhl, objevil napřed bílé lyžařské brýle a potom rukojeť Uzi.

	Van Leeuwen cítil svoje srdce. Tlouklo příliš rychle, nejen v jeho hrudi, nýbrž i pod patrem, za spánky a v zápěstích. Skoro dosáhl prahu do temné místnosti, ale teď mu začalo být jasné, že nesmí jít dál. Stál po kotníky v odpadcích a viděl dost aby poznal, že je nebezpečné do místnosti vstoupit. Stál tam s napůl rozpřaženými pažemi a vtom náhle ztratil cit v těle.

	Tady byla stěna, k níž se mohl přitisknout zády. Jen se k ní musí dostat. Tady byla šachta schodiště. Tady byly dveře, jimiž sem vnikli. Ale to všechno leželo za ním. Musí se otočit, obrátit se k temné místnosti zády. Přitom mu bylo, jako by se už nikdy nemohl hnout z místa.

	Doufal v nějaký zvuk, podle nějž by se mohl orientovat. Ale ať poslouchal sebenapjatěji, neslyšel nic kromě vzdáleného bušení a dusání beranidla a motorových pil v loděnicích. Už žádné šustění nebo šoupání nebo svištění. Jen jeho srdce – samozřejmě slyšel bušit svoje srdce. Bylo tak hlasité.

	Teď dokázal rozeznat stále víc, různé odstíny šedé a obrysy předmětů mezi ním a zářícími světelnými štěrbinami v bednění na oknech. Kdyby se tam něco pohnulo, viděl by to, míhající se obrys, tmavou siluetu vraha.

	Při náhlém zapraskání za ním v šachtě schodiště jako by se mu srazila krev. Srdce se mu zastavilo. Vynechalo jeden úder a potom ještě jeden a v té době, v níž jeho srdce netlouklo, se jeho zděšení protahovalo a on viděl to temné cosi, co dosud jen slyšel. Viděl to před světelnými štěrbinami, ale než to mohl poznat, srdce mu zase začalo bít a to cosi zmizelo.

	Vrchní inspektor Gallo stál oběma nohama v suti vedle lana a volal: „Podívej, co jsem nahoře našel! Co je ti? Je s tebou něco?“

	Van Leeuwen se obrátil. Byl najednou tak unavený, až ho bolely svaly. „Polekal jsi mě na smrt,“ řekl.

	Gallo opáčil: „Myslím, že ho máme.“

	Komisař se pokoušel rozeznat, co vrchní inspektor drží v rukou. „Co je to?“

	„Černá tepláková souprava,“ řekl Gallo, „a bílé lyžařské brýle.“

	„Černo-bílý skřítek?“ zamumlal Van Leeuwen.

	Gallo přikývl. „Náš Deniz obývá tady nahoře svůj vlastní malý ostrov pokladů v nepřátelském moři velkoměsta, plný ukradených kamer, počítačů, hudebních zařízení a mobilních telefonů.“

	„Drogy?“

	„Hotová lékárna – je tu všechno od A jako amfetamin přes C jako cyklopropan a dál.“

	„Co je cyklopropan?“

	„To je inhalační narkotikum. Člověk je v euforii, když je vdechuje.“

	„A proč zavraždil přítele, který ho tím vším zásoboval?“ zeptal se Van Leeuwen.

	Gallo řekl: „Když se necháš dostatečně vtáhnout do těch filmů na videu a přitom se krmíš tím farmaceutickým lístkem shora dolů a zpátky, už nepotřebuješ žádné proč. To stačí maličkost, křivý pohled, špatné slovo, dokonce špatná píseň z kazeťáku, který někdo nese kolem. Možná Kevin nedodával nebo dodával příliš málo nebo příliš pozdě nebo ne to pravé. Nebo to Deniz chtěl bez placení nebo chtěl pramen nebo…“

	„Ale co ten Kevinův strach? To, co viděl na klinice – to, čeho se tolik bál?“

	„Slyšel jsi přece, co říkala ta malá – Tic, bál se všeho a všech. Ale zabil ho pak někdo, koho neměl na svém radaru: Deniz.“

	„No, možná,“ řekl komisař. „Museli bychom si s ním promluvit.“

	„Musíme po něm vyhlásit pátrání a zatknout ho,“ opravil ho Gallo.

	„Můžeme na něho počkat tady.“

	„Kdo ví, kdy se vrátí.“

	„Brzy.“

	„Kdo ti to řekl?“

	„Můj pocit.“

	„Já na pocity nevěřím,“ řekl Gallo.

	„Já vím,“ řekl Van Leeuwen.

	Možná jsem se zmýlil, myslel si komisař, možná vidím strašidla. Cítil, že nebezpečí pominulo, a ptal se, jestli vůbec nějaké nebezpečí existovalo. Koneckonců měl živou fantazii.

	Když teď prohledáme dům, nenajdeme nic, řekl si, nemusíme s tím tedy vůbec začínat. „Máš pravdu, necháme dům pozorovat, pak ho brzy budeme mít.“

	Prošel prázdným schodištěm a skladištěm k zadním dveřím a protáhl se prkny ven. Denní světlo ho oslnilo, takže toho chlapce hned neviděl.

	Chlapec stál přímo přede dveřmi a civěl na něho. Překvapením se nevzmohl na žádný pohyb.

	Hoch měl na sobě roztřepené džínsy s trhlinami na stehnech, šedé Nikes a nežehlenou košili červenou jako moruše, kromě toho žlutou baseballovou čepici a koženou bundu Chevignon, která mu byla o dvě čísla větší. Ale protože si založil a vyhrnul rukávy, nebylo to okamžitě vidět a člověk ho považoval za staršího.

	Chlapcův obličej byl bledý, jako by jen zřídka přišel do styku s větrem a počasím. Štítek baseballové čepice vrhal žlutavý stín na jeho kůži. První vousy, spíš jenom chmýří, působily, jako by je něžně namaloval perem a tuší nad horní ret. Hnědočerné oči planuly náhlou panikou.

	„Jsi Deniz?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Ne,“ řekl chlapec tak rychle, jako by se mu tato odpověď už stala druhou přirozeností. Chtěl utéct, ale komisař byl rychlejší a popadl ho za široký rukáv bundy. „Chceme s tebou jen mluvit,“ řekl Van Leeuwen.

	„A o čem?“ zeptal se chlapec.

	„O tvém ostrově pokladů tady nahoře pod střechou,“ řekl Gallo, který se rovněž protáhl mezerou v bednění. „O tomhle tady.“ Ukázal Denizovi černou teplákovou soupravu a bílé lyžařské brýle. „A o tvém příteli Kevinovi.“

	„Kevinovi? Neznám.“

	„A Tic, tu znáš?“

	„Ne.“

	„Ale Robbie, to ti přece něco říká.“

	„Robbie? Jaká Robbie?“

	„Tvoje přítelkyně,“ řekl Gallo.

	„Byl jsi o královniných narozeninách v noci ve Vondelparku?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Do toho vám vůbec nic není, kde jsem byl.“

	„Do toho nám přece jen něco je,“ řekl Gallo a podržel Denizovi před očima svůj průkaz.

	„No dobrá,“ řekl chlapec a sklopil hlavu.

	Van Leeuwen uvolnil sevření. Deniz kopl Galla tak prudce do pravého kolena, až vrchní inspektor křídově zbledl. Zároveň se chlapec vytrhl a běžel přes dvůr. Van Leeuwen se za ním pustil, aniž by přemýšlel. Chlapec běžel rychle. Prokličkoval mezi přetékajícími kontejnery na odpadky a hromadami nejrůznějších věcí a udělal pár myšek. I Van Leeuwen běžel rychle, už ale lapal po dechu a viděl, že chlapce nikdy nedohoní, když ten nebude chtít.

	Chlapec se hnal na roh domu, neboť když chtěl člověk na ulici, musel tudy, a proto Van Leeuwen utíkal stejným směrem. Mohl to zvládnout před Denizem, protože měl kratší trasu, jen musel dávat pozor, aby nezakopl nebo do něčeho nevrazil. Slunce už stálo nízko a svítilo mu do očí a srdce mu opět tlouklo příliš prudce, ale kvůli tomu si nemusel dělat starosti, neboť s jeho srdcem bylo všechno v pořádku a s jeho plícemi taky, co přestal kouřit.

	Chlapec viděl, že mu Van Leeuwen odřízl cestu na ulici, udělal další kličku a komisař pochopil, kam teď Deniz chce. Přál si, aby ho zadržel Gallo, ale vrchní inspektor tam ještě pořád stál, předkláněl se a ohmatával si bolavé koleno. Proto se Van Leeuwen odlepil od rohu domu a běžel za Denizem sám, ačkoliv ho plíce bolely a propocená látka kalhot se mu lepila na nohy. Potom viděl, že chlapec skoro doběhl k plotu sousedního dvora, ale jen skoro, a Van Leeuwen z posledních sil a supě dokázal ještě jednou zvýšit tempo a konečně ho měl, bezmála ho měl, přinejmenším nohu, zatímco chlapec byl už skoro nahoře na plotě, na řinčícím plotě z drátěného pletiva, skrz který oslnivě svítilo slunce. Tentokrát komisař nepovolil, tentokrát držel chlapce pevně, až ho Deniz druhou nohou tvrdě kopl do obličeje a po třetím kopanci si Van Leeuwen řekl, co s tím, nestojí to za to, a přece jen ho pustil.

	Za plotem na druhé straně se chlapec zasmál a bodl do vzduchu vztyčeným prostředníčkem, než se pomalu odloudal přes sousední dvůr a zmizel ve stínu zakrslého akátu, aniž by se ještě jednou ohlédl.
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	Komisař věděl, že nemá smysl plavat proti proudu. Musel jít tam, kam ho vedlo shromažďování důkazů – táhnout draka za sebou a hledat vzestupný proud, který by ho vynesl do vzduchu. Zkusil to napřed s chlapcem, protože nechtěl jít na univerzitní kliniku, ale bylo mu jasné, že tomu neunikne, stejně jako brigadýr Tamburová neunikne tomu, aby si prohlédla videa.

	Julika seděla před televizorem v místnosti bez oken určené pro výslechy a dívala se na hororové videofilmy. Hledala vraždu, vzor pro zločin ve Vondelparku. Ačkoliv přehrávala filmy zrychleně, vypadaly její oči nemocně, nakažené plápolavým tlením na obrazovce.

	Van Leeuwenovi se zdálo, že vypadá velmi mladě. Ale čím víc člověk stárne, tím mlaději vypadají všichni ostatní, tak to prostě bylo. Řekl všem, kde bude k nalezení, pokud by pátrání po Denizi Aylanovi – patnáct let, holandský státní příslušník s jedním tureckým rodičem – vedlo k nějakému výsledku. Potom sjel výtahem do suterénu, kde byly uloženy předměty doličné.

	Šel po skromně ozářené chodbě doprovázen škubavým světlem chudokrevných zářivek, až se dostal k ocelovým dveřím. Zla malým skleněným oknem seděl policista, který ho znal a stiskl knoflík pro otvírání dveří, aniž by Van Leeuwen musel něco vysvětlovat.

	Komisař přesně nevěděl, co tady dole hledá, ale většinou se mu vedlo jako s obličeji na Goyových kresbách. Náhle objevil něco, co mu vyprávělo nějaký příběh. A někdy se ten příběh hodil k nevyřešenému případu, na němž právě pracoval, přivedl ho na možný motiv trestného činu, představitelný postup trestného činu, k samotnému pachateli.

	Žádný z těchto příběhů nebyl dlouhý nebo komplikovaný a žádný nebyl pohádkou, jen další epizodou z tisíce a jedné lidské noci. Očíslované, popsané a odložené na nekonečných regálech pojednávaly o vraždě a zabití, o znásilnění, loupeži a podvodu, o mnoha podobách dědičného hříchu.

	Komisař hledal bambusovou třísku, kterou našel vedle mrtvoly. Měl pocit, že si ji musí ještě jednou v klidu prohlédnout, možná se jí dotknout. Pokud by se přece jen jednalo o rituální vraždu, o nějaký magický proces, vězelo trochu z toho kouzla i v té třísce. Ne že by tomu věřil. Ale čemu věřil on, to nebylo důležité. Musel věřit tomu, čemu věřil pachatel, až do chvíle, kdy mu bude stát tváří v tvář.

	Komisař procházel v kalném světle zamřížovaných lamp úzkými uličkami mezi regály. Prohlížel si objekty, které zbyly na konci těch příběhů zabalené do plastikových sáčků, převázané v krabicích. Vražedné zbraně s otisky prstů pachatele a s DNA oběti, pistole všech kalibrů, nože ve všech délkách a velikostech, brokovnice, asijská dřevěná škrtidla, baseballové pálky, železné vrhací hvězdy. Byla tu pletací jehlice, která se provrtala uchem. Elektrický kabel, který rozmačkal hrtan. Injekční stříkačka, která vyprázdnila svůj jed do krevního oběhu. Nůžky na drůbež, které rozporcovaly kůži, šlachy a kosti. Kámen, který rozdrtil lebku.

	Někdy si Van Leeuwen přál, aby tomu tak bylo. Aby předměty samy spáchaly ty činy, z vlastního popudu. Aby za to nebyl zodpovědný žádný člověk.

	Ale vzduch mezi regály byl nasycený pachem zločinů, výpary strachu a vzteku, tlení, lidí v okamžiku smrti. Byl to nasládlý pach spojený s materiálem, v němž se usadil, v němž uschl. Van Leeuwen cítil pot strachu v podpažních švech košil s krvavými skvrnami, nakyslé sliny z rozkousaných lepicích pásek, zaprášenou hnilobu prostěradel, na něž se lidé při násilném umírání vyprázdnili.

	Byly tu i zabavené důkazní prostředky: heroin v psaníčkách a pevných balíčcích, guldenové bankovky v hnědě skvrnitých svazečcích, kazetové magnetofony, mobilní telefony, parašutistická obuv, řetízky na krk, armádní bundy, značkové hodinky pravé a padělané, automobilové klíčky a dětské šaty.

	Ty dětské šaty zasáhly komisaře vždycky jako rána do prsou, přímo nad bránici. Nikdy je nenazval šatičkami, vždycky šaty, ale nepomáhalo to. Byl zase 10. říjen, mlhavý podzimní den, nebyl studený, ale bez slunce a z mlhy se stal kouř. Van Leeuwen se zastavil.

	„Bruno?“

	Komisař se vrátil zpět do přítomnosti. Vrchní inspektor Gallo stál ve dveřích úschovny předmětů doličných.

	„Tady jsem, Tone,“ zvolal Van Leeuwen. Popošel k dalšímu regálu, kde našel věc doličnou k případu 4357, nepatrnou bambusovou třísku v malém plastikovém sáčku, podle popisky s přilnutou krví skupiny A, Rh faktor pozitivní. Komisař poslechl náhlý impulz, sáhl po sáčku a strčil jej do kapsy u kalhot.

	Gallo zvolal: „Volal seržant Jacobs z druhého okrsku. Hlídka viděla na Oudezijds někoho, na něhož se hodí popis našeho nezbedy. Denize Aylana.“

	„Kde?“

	„Na valech.“

	„Zavolej tu hlídku. Ať toho kluka nespouští z očí, ale nic nepodnikají. Přijedeme tam.“

	Provoz po skončení pracovní doby ucpal ulice kolem Nieuwmarktu. Auta a autobusy se zpomaleně valily úzkými ulicemi. Gallo zapnul sirénu, ale doby, kdy modré světlo a siréna dělaly zázraky, byly už dávno pryč. Zamířil s vozem na chodník, aby se dál vpředu u mostu zase zařadil do stojící kolony. Zvonky kol pronikavě protestovaly. Van Leeuwen spustil postranní okno a pokynul chodcům, aby jim udělali místo. Na chodníku se dostali jen o pár metrů dál, pak cestu uzavřela hora odpadků.

	Když vrchní inpektor zabočil zpátky na vozovku, zněly mu vstříc vzteklé pronikavé tóny klaksonů. Volkswagen narazil zadním nárazníkem na hranu obrubníku. Pneumatiky kvílely na dláždění z kočičích hlav. Gallo jel co nejrychleji, přidával plyn, brzdil, sešlápl spojku, znovu přidal plyn.

	Obloha nad městem byla teď pochmurná, zamračeně zelená. Ta zeleň se rozevřela, když blesk rozpoltil pokrývku mraků. Pomalu se rozduněl hrom. Listí stromů u kanálu se začalo šustivě pohybovat. První náraz větru hnal zmačkané noviny do vozovky. Rozsvítily se pouliční lucerny a předávaly jedna druhé své světlo. Do temného hučení dopravy se vmísilo stříbřité šumění. Déšť táhl nad ulicí jako záclona. Van Leeuwen vytáhl okno opět nahoru.

	„Proč se vlastně ženeme za tím Denizem?“ zeptala se Julika ze zadního sedadla, kde seděla vedle inspektora Vreelinga a držela se jednou rukou bezpečnostního madla, aby na něho neupadla.

	„On je kousek puzzle,“ odpověděl Van Leeuwen. „Je díl, který nás dovede k dalšímu dílu. Když najdeme místo, kam patří.“

	„K tomu je potřeba hodně fantazie,“ řekla Julika.

	„Člověk výzvami roste,“ komentoval to Gallo.

	Ve vysílačce zapraskalo a ženský hlas řekl: „Pět-sedm, prosím, ozvěte se.“ Van Leeuwen zvedl mikrofon z držadla pod palubní deskou. „Pět-sedm,“ ohlásil se.

	„Kde jste, pět-sedm?“ zeptal se ženský hlas z prezidia. „Hlídka na valu se ptá, jestli budete potřebovat ještě hodně času.“

	„Ne,“ řekl Van Leeuwen. „Proč?“

	„Mají strach, že si jich všimne. Mám vás spojit, mijnheer?“

	„Ano.“

	„Rozumím, pět-sedm. Konec.“ Ženský hlas se ztratil.

	V reproduktoru párkrát zapraskalo, potom řekl nějaký muž: „Tady devět-osm. Prosím přijeďte, pět-sedm.“

	„Tady pět-sedm,“ řekl Van Leeuwen. „Co právě dělá?“

	„Vypadá, jako by měl hlad. Zastavuje se u každé hospody a čte jídelní lístek.“

	„Je sám?“

	„Ne. Je s ním jedna dívka. A pak ještě jeden chlapec, který pořád běhá napřed a pak se zase vrací. Jako pes.“

	„Zůstaňte mu patách,“ řekl Van Leeuwen.

	„Teď jde k jednomu stánku s denerským kebabem na Nieuwmarktu,“ řekl seržant z hlídky. „Před ním je pár turistů, ale nebude to trvat věčně, než přijde na řadu.“

	„Nic netrvá věčně, devět-osm. Končím.“

	Když konečně dorazili na Nieuwmarkt, déšť zesílil a hnal se jako husté záclony ulicemi. Obloha tlačila jako šedý polštář na věž Oude Kerk. Kolem dokola malého náměstí před starým kostelem lákaly zábavní lokály, sexshopy, bary „nahoře bez“ a herny. Na jedné fasádě se točila neonová kola větrného mlýna. Vzplanula a hned poté zhasla, vzplanula a zhasla.

	V přízemí starých měšťanských domů čekaly napůl oblečené ženy za velkými okny na zákazníky. Neonové slabiky ve fialové, oranžové a růžové nad vchody zalévaly mokré koruny stromů podél kanálu svým odrazem. Uniformovaní vychvalovači se stáhli mezi křiklavě pomalované stojany s plakáty pod stříškami nad vchody. Turisté ve žlutých pláštěnkách se toulali v dešti od jednoho červeného okna k druhému.

	Voda kanálu vypadala jako olovo, z nějž stoupá pára. Vedle jemně se houpajících hausbótů se bez zájmu o déšť potápěla labuť za svou večeří. Gallo vypnul sirénu a zhasl modré světlo, teď jel krokem podél Voorburgwalu. Hlídkový vůz uniformovaných policistů parkoval na malém náměstí před Oude Kerk.

	„Tam vpředu je stánek s kebabem,“ řekl Gallo. Zastavil pod platanem a prudce otevřel dveře. Déšť, který se ihned dostal do vozu, byl sice chladný, ale ne studený. Stánek s občerstvením byl jasně osvětlený. Prodavač řezal pruhy masa z velkého otáčivého rožně.

	„Počkej ještě,“ řekl Van Leeuwen. Viděl Denize a dívku, kterou zmínila hlídka. „To jsou Deniz a Tic,“ řekl. „Toho dalšího chlapce neznám.“

	„To není chlapec,“ řekl Gallo. Držel dveře pevně, ale nevystoupil. „To je taky dívka, pravděpodobně ta Robbie, jeho přítelkyně.“

	Z tlampačů nad vchody do zábavních lokálů za nimi zněla hudba – polková tahací harmonika, salsa bubny, jazzová trumpeta. Skupina japonských turistů vystoupila z autobusu zaklíněného mezi parkujícími auty. Japonci roztáhli malé bílé deštníky, aby chránili své kamery před deštěm, než rychle zamířili hlasitě brebentíce k jednomu striptýzovému klubu s livesex show. Ze vchodů domů na ně prostitutky v lakových kozačkách volaly obscénní nabídky. Blesk zastavil na vteřinu všechny pohyby. Hrom zaduněl nad ženoucími se mraky a roztříštil se o domy. Sodoma a Gomora, pomyslel si Van Leeuwen. Kompletní pohlednicová verze s feťáckými troskami, transvestity v síťovaných punčochách a použitými kondomy ve stružkách.

	Sáhl po vysílačce a řekl: „Devět-osm, tady pět-sedm. Teď to převezmeme. Konec.“

	„Rozumím, pět-sedm. Konec.“

	Kolem projel skoro neslyšně motocyklista. Houfy chodců se sunuly mezi stánkem a ulicí po dlažbě a pořád znovu blokovaly výhled. Několik cyklistů v pláštěnkách řídilo svá kola tlačenicí a často zvonili. Van Leeuwen otevřel své dveře. „Tak dobrá. Jste připraveni?“

	„Jsme,“ řekla Julika.

	Všichni čtyři vystoupili a zamířili přes ulici ke stánku s kebabem. Necítili déšť. Už neviděli chodce a ani cyklisty nebo motorkáře. Měli oči jen pro Denize a Tic a pro druhou dívku. Ti se opírali o pult a mluvili zahaleni do oparu z horkého tuku a připáleného masa. Teď se Tic otočila a podívala se přímo na ně. Déšť jí v lesklých potůčcích běžel po obličeji.

	„A vy, co to bude?“ zeptal se prodavač, právě když se Van Leeuwen postavil za Denize. Komisař položil chlapci ruku na rameno. „Jednou Denize Aylana – vezmeme si ho s sebou!“ odpověděl.

	Vrchní inspektor Gallo stiskl nahrávací tlačítko na magnetofonu a řekl: „3. května, 20:27, výslech svědků Denize Aylana a Robbie Maartensové. Přítomni jsou komisař Bruno van Leeuwen a vrchní inspektor Anton Gallo. Vyslýchaní se zřekli podpory právního zástupce.“

	Deniz pohrdavě zasyčel. Jeho obličej byl tvrdý vzdorem. Oči se mu hněvivě leskly, jako by měl v každém zaťatou pěst. Studené světlo ve výslechové místnosti jako by ho nezastrašilo, stejně jako videokamera, která rozhovor zaznamenávala a přenášela na monitor v sousední pozorovací místnosti, kde přihlíželi brigadýr Tamburová a inspektor Vreeling.

	Kamera zaregistrovala sebemenší cuknutí koutků úst, každé mrknutí, každé zachvění, slzy stoupající do očí, vibrující chřípí, malou abecedu řeči těla.

	Van Leeuwen a Gallo seděli proti Denizovi a Robbie. Před nimi na dlouhém stole ležel vyšetřovací spis v zavřeném pořadači, v něm fotografie mrtvého, místa činu, písemné výpovědi svědků, všechno, co až dosud věděli. Vedle leželo několik tužek a kuličkových per a kovové pravítko, kromě toho pár pout na ruce i s klíčem. Na kraji stolu stála láhev minerální vody, několik sklenic a popelník, ale nebyly tu cigarety.

	Na podlaze ležela laciná podlahová krytina. Židle byly z umělé hmoty, která se dala snadno čistit. Byli v nejhořejším poschodí prezidia.

	„Chtěli bychom s vámi mluvit o Kevinovi,“ řekl vrchní inspektor Gallo. „Přesněji o jeho smrti. Kdo z vás chce začít?“ Pohledem putoval od Denize k Robbie. Podle jejích údajů bylo Robbii patnáct a bydlela u Stadhouderskade. Byla dcerou zaměstnaných rodičů. Pokoušela se vypadat stejně vzdorovitě jako Deniz, ale nedařilo se jí to. Lehce se třásla zimou a krátce ostříhané tmavohnědé vlasy byly tak mokré, až vypadaly skoro černé. „Chtěla bys začít ty?“ zeptal se jí Gallo.

	Robbie neodpověděla.

	Gallo řekl: „V ten večer, co byl Kevin zabit, jste s ním byli domluvení, ale on nepřišel.“ Robbie vrhla na Denize postranní pohled. Deniz nereagoval. Díval se rovně na nějaký bod přesně mezi Van Leeuwenem a Galiem.

	„Nemohl přijít, protože v domluvenou dobu už nebyl naživu,“ pokračoval Gallo. „Proto od vás chceme vědět, kde jste byli v době jeho smrti a jestli na to existují svědci.“

	Deniz opět pohrdavě sykl, aniž by spustil oči z bodu mezi Van Leeuwenem a Galiem.

	Robbie si začala kousat palec. Uplynulo půl minuty, ve které nikdo nic neřekl. Nakonec se Gallo obrátil na komisaře. „Nechtějí mluvit.“

	„Tomu nerozumím,“ řekl komisař. „Dnes přece všichni mluví rádi. Většina vražd se vůbec stane jen proto, že lidé nemají nikoho, kdo by je poslouchal. Odpoledne zapneš televizi a svět je jedno jediné drmolení.“ Prohlížel si Robbie. „Jednoduše si představ, že jsi v televizi.“

	„Live v jedenáct, hostem u Van Leeuwena a Galla,“ dokončil vrchní inspektor. „A tady je naše další otázka: Vědí vaši rodiče, kde se potloukáte, nebo je jim to jedno? Ty, Denizi, co řekne tvůj otec, až mu popíšeme, v jakém obydlí žiješ? Obchoduje se zeleninou, tolik už víme, je to slušný, tvrdě pracující obchodník se zeleninou.“

	Deniz svraštil čelo.

	„Ještě pořád nemluví,“ řekl Van Leeuwen.

	„Hmm,“ mínil Gallo, „každý přece jen nemluví rád. Všichni nejsou jako ty nebo já.“ Napřed se podíval na Robbie, potom na Denize. „Já mluvím totiž rád, dokonce po tak tvrdém dni, jako byl dnešní. Mluvím o všem možném, ale nejradši o sobě. Zakládám si totiž na sobě. Zdá se mi, že jsem se docela povedl. Možná to tak nevypadá, ale je to tak. Jmenuji se Anton Gallo, Ton, ale většina mi říká vrchní inspektore Gallo a někteří dokonce mijnheer. Je mi dvaačtyřicet, nemám ženu, nemám děti a momentálně ani přítelkyni. Chtěl jsem se vždycky stát sportovcem, fotbalistou u Ajaxu nebo hrát rugby, nikdy jsem se nechtěl stát policajtem. Se školou jsem praštil krátce před maturitou a pak jsem se začal učit malířem, ale to nebylo vůbec k ničemu, a proto jsem šel k vojákům, dobrovolně, do mírových jednotek na Balkán, do Bosny, protože jsem myslel, že tam se člověk nesmí flákat. Chceš vědět, co jsem tam zažil? Ne? Já taky ne. Ale přesto jsem se něco naučil, a proto jsem se stal policajtem, a teď se na mne podívejte, na toho malého, ale rozhodně povedeného kriminalistu z Amsterdamu, a vezměte si ze mne, setsakra, příklad. Mluvím pro vás příliš rychle?“

	Robbie potřásla překvapeně hlavou. Gallo vstal, obešel stůl a zůstal stát za ní, za ní a za Denizem.

	„Někdy trošičku přestřelím,“ pokračoval, „ale většinou přistanu přesně tam, kde chci, přesně v protikladu k vám, neboť že nechcete být tady, to máte napsáno světelným písmem šikmo přes obličej. Jenže ven se zase dostanete teprve poté, až mi povíte všechno, co musím vědět, abych našel Kevinova vraha. Vy jste s ním byli domluvení – s Kevinem myslím – v deset hodin v klubu, ale on nepřišel ani do půlnoci, ne?“

	Teď ztratil Deniz z očí bod, na který dosud civěl. Místo toho se začal dívat na strop.

	„Kevin měl strach,“ řekl Gallo, „z něčeho, co viděl v nemocnici své matky. Tam, kde pro tebe kradl drogy, když se ti zase jednou vedlo pod psa, Denizi. Chtěl ti ten večer něco přinést?“

	„Zapomněl jsem,“ řekl Deniz stropu.

	„On mluví,“ řekl Gallo.

	„Co jsi zapomněl?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Všechno,“ řekl Deniz. Robbie si přestala kousat nehtové lůžko na palci a pozorovala zarudlé maso ještě vlhké od jejích slin.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„To jsem vám už přece řikal.“

	„Chci to však slyšet ještě jednou. Pro jistotu, jestli jsi to mezitím nezapomněl.“

	„Deniz Aylan.“

	„Kolik je ti let, Denizi?“

	„Šestnáct.“

	„Čtrnáct. A jsi drogově závislý.“

	„Nejsem závislý.“

	Gallo zůstal neústupný. „Zásoboval Kevin kromě tebe drogami ještě někoho jiného?“

	„Zapomněl jsem.“

	„Zásobovali tebe ještě jiní kromě Kevina?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Říkal jsem přece, že nejsem závislý!“

	„Tic vypověděla, že Kevin měl strach,“ řekl Van Leeuwen. „Co je to strach, to víš, že, Denizi?“

	„Ne. Co je to?“ zeptal se Deniz. Robbie se zachichotala a Deniz nedokázal potlačit samolibý úsměšek.

	„Vyprávěl ti Kevin někdy o nemocnici?“ zeptal se Gallo. „O věcech, které zpozoroval? O neobvyklých událostech?

	O lidech, kteří se chovali zvláštně?“

	„Nemůžu si vzpomenout,“ řekl Deniz a Robbie se znovu zachichotala.

	„Vyprávěl něco tobě?“ zeptal se Van Leeuwen dívky.

	„Mně? Nevím.“ Robbie se na něho drze podívala a teď se zahihňal i chlapec. Objevili veselou hru.

	„Kdy vás zásobil naposledy?“ chtěl vědět Van Leeuwen. „Byl při tom jiný než jindy? Byl někdo s ním?“ Cítil, jak v jeho hrudi jako by začaly šlehat plameny a pokoušel se udržet je malé. „Víš, kde na klinice ty věci bral? Na kterém oddělení? Měl nějakou kontaktní osobu, někoho, kdo mu otvíral skříně? Kdo mu vysvětlil, co by mohl potřebovat a co ne?“

	„Zapomněl jsem,“ řekl Deniz. Robbie se jako na povel rozhihňala a i on se chichotal a mnoho nescházelo a začali by tleskat.

	Z plamínků ve Van Leeuwenově hrudi se stal plamen a on proti tomu nic nezmohl. „Co to znamená?!“ zařval. „Co to má sakra znamenat?! Zapomněl jsi to, nebo jsi to nikdy nevěděl?! Nevzpomínáš si, nebo si nechceš vzpomenout? Jsi sjetý? Zničil sis fetováním rozum?! Víš vůbec, co to znamená, když někdo všechno zapomene?! Víš, že existují lidé, kteří by dali pravou ruku – obě ruce – za to, aby si dokázali vzpomenout?! Paměť je dar, pomáhá nám žít, a pokud snad budete mít jednou něco podobného jako život, pochopíte to. Z paměti si člověk nedělá legraci a z pravdy taky ne. Když ji člověk zná a když ji může povědět, má zatracenou zodpovědnost a musí se k tomu přiměřeně chovat, protože jinak se proviní! A vy už jste se tolik provinili, že naléhavě potřebujete někoho, kdo vám dá šanci, abyste to odpykali! Tak jak dlouho tu chcete sedět a dělat ze mne blbce?! Nemáte nejmenší ponětí, s kým mluvíte! Já nejsem ze sociální péče. Nejsem ani z protidrogového a z mravnostního už vůbec ne. Jsem z oddělení vražd a můžu vám jen radit, abyste teď okamžitě odříkali jako modlitbičku všechno, co víte, a je úplně jedno, ve kterého boha na nebesích věříte, protože v tomhle okamžiku jsem pro vás nejvyšší instance na zemi já a já neberu almužny a drobné, aby bylo jasno, já přijímám jen jednu oběť, a to je čistá pravda!“

	Deniz překvapeně mžoural. Komisař přišel k sobě a zjistil, že stojí a naklání se daleko přes stůl. Chlapec jako by se scvrkával. Řasy se mu začaly třepetat, tak slabě, že to bylo sotva vidět. Ale on sám si toho všiml a třel si víčka palcem, až byl přesvědčený, že se přestaly třepetat. Třepetaly se ještě pořád, jen nyní silněji.

	Van Leeuwen se zhluboka nadechl a zase se posadil. „Tak začneme ještě jednou. Měl jsi v poslední době pocit, že jsi pozorován?“ zeptal se. „Že je někdo v domě, do kterého ses zašil? Nebo že vás v den královniných narozenin někdo sledoval?“

	„Můžu dostat sklenici vody?“ zeptal se Deniz. Pevně svíral ruce, které se také začaly třást. Robbie se mu dívala na ruce a potom se mu podívala do obličeje. Její vlastní obličej nabral bezradný výraz.

	Gallo přinesl láhev minerální vody a sklenici z konce stolu a postavil oboje před sebe. Pak se zase posadil. Otevřel láhev a nalil plnou sklenici. V místnosti bylo takové ticho, že bylo slyšet, jak oxid uhličitý tiše bublinkuje. Všichni pozorovali sklenici. „Doušek za odpověď,“ řekl Gallo. „Víš, z čeho měl Kevin takový strach?“

	„Ne.“ Deniz potřásl hlavou. „O takových věcech spolu nemluvíme.“

	„Teď o tom mluvíme my,“ řekl Van Leeuwen. „Z čeho máš strach ty?“

	„Z ničeho,“ řekl Deniz.

	Vrchní inspektor Gallo posunul sklenici přes stůl. „Proč jsi tedy dnes odpoledne utekl, když nemáš z ničeho strach? Proč bereš drogy? Protože jsi tak odvážný? Tak odvážný, že ani nechceš pomoci najít vraha tvého přítele?“

	Deniz sáhl po sklenici a vypil velký doušek. „Nikdy nic nevyprávěl, myslím Kevin. A já jsem se taky nikdy neptal. Jen jednou se o někom zmínil – o doktorovi, víc ne.“

	„O jakém doktorovi?“ zeptal se Gallo.

	„Prostě jen o doktorovi,“ odpověděl Deniz. „O chlapovi v bílém plášti. Víc neřek’, čestně!“

	Van Leeuwen se rozhodl změnit směr. „V den královniných narozenin, kde jste byli naposledy všichni pohromadě, ty, Kevin, Tic?“

	Deniz přemýšlel. „V Blue Note, to je hip-hopovej klub. Tam jsme byli odpoledne,“ řekla Robbie, než mohl odpovědět.

	„Proč to chcete vědět?“ zeptal se Deniz.

	„Protože vrah musel Kevina odněkud sledovat,“ řekl Van Leeuwen. „Třeba ho potkal náhodou, ale tomu nevěřím. Myslím, že už měl v plánu Kevina zabít.“

	„Svědci nám dali popis možného pachatele,“ nadhodil Gallo. „Podle něj je malý jako dítě nebo trpaslík – malý a bílý jako křída. V každém případě musel mít v obličeji něco nápadného, možná piercing. Všimli jste si někoho, na koho se hodí tenhle popis? V Blue Note nebo v době předtím?“

	Deniz a Robbie si vyměnili letmý pohled, potom oba zavrtěli hlavou.

	Van Leeuwen hmatal po třísce ve své kapse. Myslel přitom na patologův telefonát včera v noci. Jestlipak se lovci lebek natřou na bílo, než někoho zabijí?

	Gallo řekl: „Mohlo to být ovšem i tak, že se vrah chtěl jen maskovat. Že vůbec není bílý, nýbrž černý. Nebo se přestrojil, něčím takovým například.“

	Sáhl pod stůl a vytáhl nákupní tašku, kterou před Denizem vyprázdnil. Z tašky vypadla plastová Uzi, bílé lyžařské brýle a nakonec černá tepláková souprava. „To jsme našli na tvém ostrově pokladů, Denizi. Na co jsi to potřeboval?“

	„Tohle?“ Denis si prohlížel obsah tašky. „To je můj bojový oblek a moje Uzi! Tím svádíme své bitvy!“

	„Jaké bitvy?“ chtěl Gallo vědět.

	Deniz obrátil oči. „Vyjedem ven do lesa, oblíknem si tyhle obleky, nasadíme brejle a namalujem si černě obličej. Sazema nebo opáleným korkem. V samopalech máme jen plastové kuličky, žádnou opravdovou munici. Ven je střílí stlačenej vzduch, a abysme s nima nedostali do oka, když se navzájem střílíme out, máme tyhle lyžařský brejle. Natáčíme si to digitální kamerou a pak se na to díváme.“

	Říká pravdu, pomyslel si Van Leeuwen: pravděpodobně je všechno možné, ale vrah to docela určitě není. Náhle se zeptal: „Měl Kevin barevné přátele nebo známé? Kluky ve svém věku? Nebo nepřátele – měl nepřátele, kteří jsou černí?“

	„Nepřátele? To ne, teda myslím že ne.“

	„Měl jsi to na sobě i v den královniných narozenin?“ zeptal se vrchní inspektor a zvedl teplákovou soupravu.

	„Deniz měl Kevina rád,“ zvolala Robbie. „Byl pro něj jako bratr. Všichni jsme ho milovali, ale žádnej tak jako Deniz. A Tic samozřejmě, ale to byla jiná láska.“

	„Jak jiná?“ zeptal se Gallo.

	„Úplné jiná,“ řekla Robbie. „Jiná než všechno.“ Sklopila oči. „Chtěla bych jednou zažít to, co Kevin a Tic.“

	„Co to tu povídáš?“ zeptal se Deniz.

	„Něco takového každý nezažije,“ řekla Robbie tišeji sama sobě, „a když, tak jen jednou v životě.“

	„Většina by se toho bála,“ řekl Van Leeuwen.

	„Copak vy tomu rozumíte?“ vyjel na něho Deniz. „Vy policajti žvaníte o lásce a strachu, jako byste věděli, o čem mluvíte.“ Zvedl nos. Teď už se mu oči neleskly hněvem. „Ale vy nemáte ani ponětí, vo ničem, nemáte ponětí vo životě. Vás nic nebolí, jo? Vám je všechno fuk, vy nepotřebujete žádný datum spotřeby. Ale všichni nejsou takoví jako vy, jo?!“

	„Jaké datum spotřeby?“ zeptal se Van Leeuwen.

	Deniz se ještě napil, polovinu přitom rozlil. „Já myslím, že by každej měl vědět, jak dlouho z někoho bude něco mít. Z táty, z mámy nebo z holky, s kterou je pohromadě. Někde by to na nich mělo stát, aby na nich moh‘ člověk včas přestat viset a… a aby si nikdo nedělal naděje, že by to mohlo trvat dýl, než na nich stojí. Nejlíp na čele nebo pro mě za mě za uchem.“

	„Taky si myslím,“ řekl Van Leeuwen.

	„Já ti povím, proč si člověk nikdy na tu bryndu nezvykne,“ řekl Deniz. „Protože je to vždycky eště hustší. Je fuk, co se ti stane, a když si desetkrát myslíš, že tak zlý to eště nebylo, příště je to přesto desetkrát horší. Dokonce když už nemáš nikoho, kdo by moh’ vodejít a nechat tě samotnýho, může to i pro tebe samotnýho bejt vždycky eště horší. A jednou – jednou máš už jenom hroznej strach, napřed z noci, z každý noci, a potom už z večera a nakonec dokonce ze dne, z každýho novýho dne. Napřed ze tmy a pak ze světla. Máš hroznej strach ze všeho, ale nejvíc z toho velkýho bílýho míče.“

	„Z jakého bílého míče?“

	„Z toho velkýho bílýho míče, člověče,“ řekl Deniz, „co se na tebe valí a je pořád větší, pořád těžší a pořád kulatější a valí se na tebe z čím dál větší vejšky, aby té úplné zplacatěl. Je pořád světlejší a pořád větší. To je strach, velkej bílej míč, lavina, co na tebe každý ráno čeká a nepotřebuje datum spotřeby, protože vydrží věčně.“

	Zdálo se, že zatajil dech. Jeho hruď se skoro nezvedala a neklesala, ale Van Leeuwen viděl, jak mu buší srdce. Robbie se nahnula k Denizovi a položila mu čelo na rameno. Vzala ho za ruce. „Myslela jsem, že ty strach nemáš,“ řekla tiše. „Přece jsme nechtěli mít strach.“

	Van Leeuwen uviděl, jak se jí ruka třese společně s chlapcovýma rukama. „Každý má strach,“ řekl, „každý.“ Potom dodal: „Teď můžete jít.“
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	Celou noc, zatímco ležel vedle své spící ženy v posteli a bděl, myslel Van Leeuwen na chlapce a dívku a na jejich strach.

	Komisaři připadali jako vyčerpaní malí ptáčci, kteří letěli příliš dlouho, protože nikde nenašli větev, na níž by si mohli odpočinout, aniž by je okamžitě někdo zahnal. Byli jen dva, ale venku jich byly tisíce – tažní ptáci hledající lásku, kterou nazývali respekt, protože to znělo cool, ne tak sentimentálně. Deniz a Robbie a Tic a Kevin, který byl mrtvý. Tisíce a tisíce, bolaví z bolestí, které jim způsobila jejich touha bez cíle.

	Pro Denize nemůžeš jako policista nic udělat, pomyslel si komisař, teď ne a možná už nikdy. Ten chlapec je statečný – bojuje se sebou, s tou částí, která je smutná, slabá a osamělá, ale už ten boj skoro prohrál. Ještě se nevzdává a možná má sem tam dobrý den, kdy dosáhne nějakého vítězství. Ale ty dny jsou čím dál vzácnější a vítězství čím dál menší, protože už vůbec nechce opravdu zvítězit.

	Simone ležela na boku s odvráceným obličejem. Její šíje se vydávala světlu noční lampičky štíhlá a zranitelná. Přikrývka jí sklouzla až k lopatkám. Van Leeuwen ji zase vytáhl, aby jeho ženě neztuhl krk. Vždycky vyžadovala víc než respekt a nikdy nedostala méně než lásku.

	„Nechci, abychom Denize a jeho přítelkyni strčili do nějakého domova,“ řekla brigadýr Tamburová druhý den ráno, když vjížděli na parkoviště univerzitní nemocnice. „Nechci, aby zpustli v těch domech určených k demolici a nechci vidět, jak se poflakují na nádraží, ale domov je jen odklad. Nakonec přece zase vyletí a skončí znovu na ulici a potom ve vězení pro mladistvé. Chci je mít mimo dosah policie, především protidrogového a mravnostního oddělení. Chci, aby se jim dostalo lásky, kterou si zaslouží. Chci najít někoho, kdo jim tu lásku dokáže dát.“

	„Kdo ví předem, jestli jí má tolik nazbyt?“ řekl Van Leeuwen pochybovačně.

	Julika potřásla hlavou. Červené špičky jejího bodlinatého účesu svítily ve sluneční záři jako malí, zuřiví koráli. „Nikdo to předem neví. Člověk může jen chtít – chtít a potom to zkusit. Promluvím napřed s příbuznými, s lidmi zodpovědnými za jejich výchovu, se všemi. V tom jsem fanatická. Věřím v rodinné svazky. Bez starosti, netrpím komplexem matky Terezy kromě toho, že chci pomoct, kde můžu. Já…“

	„Vždyť je dobře,“ řekl Van Leeuwen. „Udělejte, co považujete za správné, mevrouw. Ale ať uděláte cokoliv, mějte ho neustále na očích. Vrah ho sleduje.“

	Otevřel dveře spolujezdce a vystoupil. V noci přestalo pršet, ale vítr zůstal svěží. Jasná modrá obloha se klenula nad rozsáhlou budovou kliniky, která se víc podobala letištní budově než nemocnici. Komisař cítil, jak mu ztěžklo srdce.

	„Jestli chcete, půjdu tam dovnitř sama,“ řekla Julika. „Dejte mi jednoduše jméno lékaře, u něhož mohu začít.“ Stála na druhé straně služebního vozu a vyčkávavě se na komisaře dívala, bledá, ochotná pomoci a mladá. Obrněná ošoupanou černou kůží, zipy a zavíracími špendlíky. Ani jedna jediná vráska, dokonce ani pod očima, jejichž modř se v tomto okamžiku velice podobala modři oblohy.

	Bylo to pokušení, v něž Van Leeuwen doufal a kterému přesto odolal. „Profesor Max Terlinden, ale ten bohužel očekává mne,“ prohlásil a šel napřed.

	Když vstoupil do přijímací haly polikliniky, řekl si, tentokrát sem nepřicházíš jako ustaraný manžel nemocné ženy. Tentokrát jsi tu ve funkci komisaře kriminální policie, který sleduje stopu.

	Šel rychle, neboť se tu vyznal a nemusel na nikoho čekat. Velkými kroky měřil halu a zahnul do postranní chodby, která vedla k ředitelství neurologie a neurochirurgie v přízemí. Zaklepal na dveře předpokoje profesora Terlindena.

	„Mám tu počkat, nebo jít s vámi dovnitř?“ zeptala se Julika za ním. Obrátil se, skoro překvapený, že je tady. Přitom slyšel celou dobu za sebou klapot jejích tvrdých podpatků.

	„Zjistěte, kde pracuje doktorka van Leerová,“ řekl, „na kterém oddělení – Ruth van Leerová. Trochu se porozhlédněte, ale ne jako policistka. Možná byste mohla dělat, jako byste Kevina znala. Jako by bylo to, co tady bral, pro vás.“

	„Vím, že je mrtvý?“ zeptala se Julika. „Naléhavě něco potřebuji?“

	„Ne, budete na stráži. S nikým nemluvte, počkejte, jestli někdo přijde k vám. Pokuste se prostě vypadat zničeně, ztraceně, ale tak, jako byste chtěla, aby si toho nikdo nevšiml.“

	„K tomu jsem zrozená,“ řekla Julika a zmizela.

	Van Leeuwen vstoupil do předpokoje, kam už vstoupil mnohokrát. Připadalo mu, jako by nastoupil do stroje času a věděl, co řekne Terlindenova sekretářka, než to vyslovila: „Profesor pro vás bude mít hned čas, mijnheer.“ Kývl a posadil se na jednu ze dvou židlí u stěny vedle dveří. Byl to podivný pocit, že tu čekal sám, bez své ženy vedle sebe. Jako by si stroj času při vystupování ponechal jednu jeho část.

	Jeden rok, pomyslel si. Jaký rozdíl může udělat jeden rok.

	O maličko déle než před dvanácti měsíci tu byl poprvé, tenkrát jen ustaraný, ještě ne úzkostlivý, a na druhé židli seděla Simone a držela se ho za ruku. Držela se ho tak pevně, až ho to bolelo. V týdnech předtím byli několikrát u jejich domácího lékaře, který nic nenašel, žádný zánět, žádné ohnisko nemoci. Teprve při poslední návštěvě ho napadlo, aby se Simone zeptal, jak zní královnino jméno.

	„Jaké královny?“ zeptala se Simone.

	„Nizozemské královny.“

	Simone se dlouho dívala napřed na lékaře, potom na Van Leeuwena a potom se podívala k oknu. „Já nevím,“ řekla. „Je to důležité?“

	Lékař ji poslal na univerzitní kliniku a už za pár dní byla objednána na svůj první termín na neurologické oddělení k profesoru Terlindenovi. Van Leeuwen si vzal volno, aby ji doprovodil. Zase ji viděl, jak seděla vedle něho. Viděl ji sedět v místnosti na druhé straně dveří před profesorovým psacím stolem, velmi rovně na prosté židli a pozornou jako hodné dítě. Slyšel otázky, které jí neurolog kladl. Viděl předměty, které Terlinden rozložil na svém psacím stole – tužku, termínový kalendář, jablko, minci.

	„Jak se jmenujete, mevrouw?“ zeptal se lékař.

	Simone se usmála, neboť to nebyla moc inteligentní otázka. „Simone Antoinette,“ řekla.

	„Antoinette – je to vaše příjmení?“ chtěl lékař vědět.

	„Simone Antoinette,“ opakovala Simone.

	„Antoinette je její druhé křestní jméno,“ řekl Van Leeuwen, který seděl na úzkém gauči v rohu vedle okna.

	Terlinden na něho vrhl varovný pohled. Prosím, chovejte se klidně. „Jak zní vaše příjmení?“ zeptal se Simone ještě jednou.

	Mlčela.

	Lékař se zeptal: „Jste vdaná?“

	Simone váhavě přikývla.

	„A jak se jmenuje váš muž?“

	Simone ztuhla záda. Van Leeuwen cítil, jak ho začaly bolet oči. Záda nikdy nelžou, pomyslel si. Hledala jeho jméno. Hledala a její šíje se začala třást. „Simone,“ řekla.

	Terlinden ukázal na tužku před sebou na desce psacího stolu. „Co je to?“

	„Tužka,“ řekla Simone.

	„A tohle?“ Dotkl se ukazováčkem jablka.

	„Jablko.“

	Teď položil ukazováček na termínový kalendář. „A co je tohle?“

	Simone se předklonila. „Notes,“ řekla.

	„Dobře, velmi dobře,“ řekl lékař. „Zapamatujte si tyto pojmy, prosím.“ Dal jí rozevřené noviny. „Přečtěte mi podtržená slova.“

	Simone se naklonila nad novinami. „Životní…,“ začala, „životní poj…“ Zarazila se a začala znovu. „Životní poj… životní povinn… ne, hned… životní pojist… pojišť… životní pojistná smi…“ Jako by zatajila dech a Van Leeuwen zjistil, že sám přestal dýchat. „Smlouva,“ řekla a nechala noviny klesnout. „Můžu teď jít?“ zeptala se tiše.

	„Hned,“ řekl lékař. Posunul tužku a list papíru jejím směrem. „Napište mi prosím svoje jméno,“ řekl.

	„Moje jméno?“

	Lékař přikývl. „Paní…?“

	Chvíli přemýšlela, potom psala.

	Terlinden se předklonil, aby si přečetl, co napsala. „A teď nakreslete ciferník hodin.“

	Simonina šíje se opět začala třást, jako by měla svaly napjaté až k přetržení. Dívala se na list papíru, aniž by se pohnula. Vydala jakýsi zvuk, tak tichý, že se dal sotva rozeznat jako zvuk, natožpak jako pláč.

	Van Leeuwen se jen s námahou držel zpátky. Nejraději by vyskočil a rozeřval se na Terlindena, Nechte mou ženu na pokoji! Co od ní chcete? Co vám udělala? Má právo na obhájce! „Hodiny,“ řekla Simone bezprostředně. „Ciferník,“ a začala něco kreslit na papír.

	Světlo pomalu putovalo místností, tvořilo a posunovalo stíny. Ve vzduchu se chvěla zrníčka prachu. Zdálo se, že se Simone skoro nehýbá. Když byla hotová, vzal jí Terlinden list a vrhl na něj pohled. „Vypravujte mi něco o sobě,“ řekl.

	„Co?“ zeptala se Simone.

	„Jak vypadal váš otec?“

	Otočila se. Hledala Van Leeuwenův pohled, ale než ho našla, řekl lékař: „Prosím, dívejte se na mne. Víte ještě, jak vypadal váš otec? Nebo vaše matka?“

	„Matka? Žena.“ Simone horlivě kývla, jako by našla řešení. „Žena. Matka.“

	„Můžete opakovat po mně – Životní pojistná smlouva?“ Terlinden byl neústupný. „Ukažte mi tužku, prosím. Jablko. Notes. Jak se jmenuje váš muž?“

	Simone se třásla po celém těle, ale zůstala vlídná. Celé její chování bylo plné vlídnosti, zatímco neodpověděla na jednu jedinou otázku. Konečně se Terlinden zeptal: „Víte, proč jste tady, mevrouw?“

	„A kde to jsem?“

	„V jedné nemocnici.“

	„Kdo mne sem přivezl?“

	„Váš muž, mevrouw. Jste vdaná a váš muž si o vás dělá starosti.“

	„Nemám moc peněz.“

	Terlinden se chlácholivě usmál. „Rádi bychom si vás u nás pár dní nechali,“ řekl. „Jen na pozorování.“

	Simone strnula. „Já se nechci nechat rozvést,“ řekla úzkostlivě.

	„Ale ne, mevrouw, myslím, že to nechce ani nikdo jiný,“ řekl Terlinden a požádal ji, aby okamžik počkala venku. Nechtěla jít bez Van Leeuwena, a tak ji odvedl ven a posadil na židli v předpokoji.

	Neurolog mu ukázal list papíru, na němž řešila své úlohy. Ciferník hodin nebyl k poznání a číslice na něm tancovaly v naprosto nesmyslném pořadí. Byla tu jen jedna ručička. Tam, kde Simone napsala svoje jméno, nestálo nic než paní kostrbatými, sotva rozeznatelnými písmeny.

	Svět, v němž byl Van Leeuwen doma, se tiše jako padající sníh rozplynul v nic.

	„Musíme ji podrobit několika testům,“ řekl lékař. „Za dva dny si můžete pro svou ženu zase přijet.“

	Druhý den nemohl Van Leeuwen Simone navštívit, a když na kliniku volal, řekli mu, že s ní nemůže mluvit. Ani Terlinden nemohl přijít k telefonu, takže komisař neměl jinou volbu než čekat až do večera následujícího dne. Noc o samotě v prázdném bytě mu připadala podivná, byl plný starostí, ale rovněž vděčný za ticho.

	Následující odpoledne jel dlouho před stanovenou dobou na kliniku. V Terlindenově kanceláři mu řekli, že Simone je ještě s profesorem na magnetické rezonanční tomografii. To slovo nahánělo Van Leeuwenovi strach. Hledal tomografickou jednotku, a když ho nechtěli pustit dovnitř, odstrčil asistentku v naškrobených bílých šatech prostě stranou a vpadl do vyšetřovací místnosti.

	Zdálo se, že Terlinden nečekal nic jiného. Krátce vzhlédl od svého monitoru ke dveřím, než začal vysvětlovat: „Co vidíte na této obrazovce tady, je mozek vaší paní. Krásně plastický: tak jste si to nepředstavoval, že? Mozek je jediný zázrak, který potřeboval tři tisíce let ke svému vzniku – a nadto ještě jediný, který je s to zničit sám sebe. Na první pohled se zdá, že se jedná jen o dvě a půl libry těžký drobek šedobílé masy buněk, ale je to tento drobek, který Dostojevskému umožnil, aby napsal Bratry Karamazovy, bez něj by Bach nebyl s to složit Goldberg Variationen a Rembrandt by nikdy nevedl štětec, krátce, vděčíme tomu drobku za všechno velkolepé, co na světě existuje. Ale samozřejmě i za to druhé, pekelné.“

	Van Leeuwen si prohlížel trojrozměrný barevný útvar na monitoru.

	„Mozek sestává z buněk, které se na rozdíl třeba od buněk kůže neobnovují,“ pokračoval profesor. „Den za dnem jich umírá zhruba deset tisíc. Pokud si myslíte, že je to hodně, mýlíte se – při asi třech bilionech buněk činí toto číslo dokonce i během dlouhého života tři procenta celkového množství. Tyto tři biliony se dělí na přední mozek, střední mozek a zadní mozek, z nich nás ale nyní zajímá jen přední mozek, neboť to je sídlo paměti. Tam vznikají pocity jako láska nebo nenávist nebo strach. Odtud vysílají vrozené nebo naučené instinkty své impulzy. A tady také začíná Alzheimerova choroba.“

	Bylo to poprvé, kdy Van Leeuwen slyšel tento pojem v souvislosti se svou ženou, a nyní věděl, že jeho strach byl oprávněný.

	„Co znamenají ty barvy?“ zeptal se.

	Terlinden řekl: „Vstříkli jsme do krevního oběhu vaší paní roztok glukózy, abychom mohli změřit mozkové proudy a koncentraci chemických sloučenin. Nervové buňky přijímají cukr obzvlášť rychle. Vidíte, některé buňky tankují víc glukózy než jiné, to jsou ty aktivní – ty tmavočervené tady. Pasivní zůstanou bledé, ta světlezelená tady, ta trocha žluté nebo růžové. Volně vyjádřeno jsou to cesty paměti, které tu vidíte, a tmavočervená se vyskytne tehdy, když mozek obdrží informaci, kterou si patrně bude pamatovat, protože ji považuje za důležitou.“

	„Tady není příliš mnoho tmavočervené,“ řekl Van Leeuwen. Přesně vzato očividně vyhasínala: vsakovala se jako kapka vody v šedé poušti. Nemohl odtrhnout pohled od monitoru. Tak to tedy vypadalo v hlavě jeho ženy, to byl její vnitřní svět, jehož mnohotvárnost vždycky v uctivém, radostném úžasu obdivoval. Zíral na mapu neznámého kontinentu, na pozoruhodně se klikatící řeky, neproniknutelné lesy, příkré hory a jednotvárné pouště, města v ruinách. Existoval tam uvnitř lidský život, nějaký život, nebo vyhasl jako tmavá červeň mozkových buněk?

	Tam, pomyslel si, se moje žena ztratila sama sobě, sobě i mně. Ve tmě, do níž odcestovala, aniž by to chtěla. Pohlcená zkamenělou džunglí na břehu těch vyschlých řek.

	„Jak se to může stát?“ zeptal se. „Jak se toho může tolik ztratit?“

	„Chcete medicínské vysvětlení, nebo srozumitelné?“ zeptal se Terlinden.

	„Obojí.“

	„Přesně tady,“ řekl Terlinden a dotkl se ukazováčkem Simonina předního mozku na monitoru, „se z čistého nebe vytvoří usazeniny, které se už nerozpustí – vně nervových buněk. Nazýváme je amyloidní plaky. Proteiny, bílkoviny, které už nejsou odtransportovány. Drobky bílkovin napadají postupně celý velký mozek, zadusí všechny nervové buňky ve svém okolí. Jedna obsazená buňka stáhne s sebou do záhuby další, stále víc buněk, stále rychleji a nezadržitelně. A jak už jsem řekl, mozkové buňky se neobnovují. Časem se stávají všechny cesty, které slouží u zdravého člověka transportu a výměně informací, čím dál neschůdnější a nakonec se zcela ucpou.“

	Van Leeuwen mlčel. Pokoušel se představit si tyto malé amyloidní plaky, které zničily mozek jeho ženy. Mikroskopicky malí vrazi, trpěliví škrtiči, jistí před jeho zásahem, chránění její hlavou.

	„Váš život je pomatený,“ prohlásil Terlinden, „protože už nemáte žádné koordináty, podle nichž byste se mohl řídit, žádný kompas. Už nedokážete svoje vjemy zařadit a srovnat, protože už se nedostanou k bodu, kam jste uložil své zkušenosti.“

	„Moje žena tedy už prakticky nemá minulost,“ řekl Van Leeuwen.

	„Žádnou, kterou by sama ještě znala,“ upřesnil profesor.

	„A přitom jsem měl vždycky slabost pro ženy s minulostí,“ řekl komisař.

	Terlinden se na něho zmateně podíval – podivný žert, jako by říkal jeho výraz, nanejvýš podivného člověka. Zmáčkl jedno tlačítko, monitor zhasl. „Představte si krajinu, kterou kus za kusem polyká neproniknutelná mlha. Napřed si tu mlhu sotva uvědomujete, ale brzy už rozeznáte jen stíny, alespoň trochu známé obrysy, a nakonec v ní všechno kolem vás zmizí a vy už ani nevíte, že ta krajina v té mlze vůbec je.“

	„To bych si raději nepředstavoval,“ řekl Van Leeuwen.

	V jeho činnosti to bylo obráceně: úplně na začátku byl obklopen mlhou a potom se pomalu propracovával ke stínům a obrysům, aby objevil svět, o němž přesně věděl, že existuje – jiný, cizí svět, ve kterém nějaká oběť narazila na svého vraha.

	„Kdo řekl, že minulost je vždycky jiná a vždycky cizí země?“ zeptal se Terlinden.

	Za půl hodiny seděli zase ve třech v jeho kanceláři a Van Leeuwen načerpal novou odvahu ze zářícího úsměvu, jímž Simone reagovala při jejich shledání na to, že ho vidí. Trpělivě a vlídně – mnohem trpělivěji, mnohem vlídněji než dřív – seděla před profesorovým psacím stolem a byla tak čistá jako v posledních měsících zřídkakdy. Přímo zářila.

	„Tak.“ Terlinden mimochodem přisunul svůj poznámkový blok kus před ni. „Víte ještě, jaké předměty jsem vám před dvěma dny ukazoval, Simone?“

	„Jaké předměty?“ zeptala se.

	„Třeba notes?“

	„Notes?“ Její hlas, jakkoliv tichý, zněl jasněji než jindy, skoro nevinně. Když pohnula hlavou, leskly se jí ve vlasech stříbrné pramínky.

	Terlinden si notes přitáhl opět k sobě. „Jak dlouho už jste tady, Simone?“

	„Dlouho.“

	„Co jste dnes dostala k obědu?“

	„Spinacio,“ řekla Simone.

	„Špenát,“ vysvětlil Van Leeuwen.

	„Bylo telecí ragú a brambory restované na másle,“ řekl profesor, „žádný špenát.“ Vstal, obešel psací stůl a přidržel Simone u rtů tužku. Místo aby protestovala, začala ji sát. „Pád do dětství,“ vysvětlil Terlinden, „včetně k tomu náležejícího sacího reflexu, při Alzheimeru typického.“

	Komisař pochopil, že v sobě živil klamnou naději. „To teď stačí,“ řekl s nakupenou autoritou manžela a policejního důstojníka v jednom, neboť už ten výslech nemohl snášet ani o vteřinu déle.

	„Vyšetřili jsme vaši paní co nejdůkladněji,“ prohlásil Terlinden, když Van Leeuwen zase odvedl Simone do předpokoje. „Provedli jsme rozsáhlé krevní testy, prozkoumali její řečové schopnosti, otestovali jsme její reflexy a podrobili jsme zkoušce její prostorovou orientaci. O diagnóze už nejsou bohužel žádné pochyby.“

	„Opravdu už si nedokáže vzpomenout vůbec na nic?“ zeptal se Van Leeuwen. „Dokonce ani na krásné věci?“

	„Paměť nerozlišuje mezi krásným a ošklivým,“ řekl Terlinden. „Jen ukládá a příležitostně archivy urovná. Když něco hledáte, vzpomínku na nějaké jméno, na nějakou událost, pak jsou to prostě molekuly v nervových vláknech vašeho mozku, které bleskurychle oběhnou miliardy buněk kvůli potřebné informaci a nakonec vytvoří spojení tam, kde našly vhodnou synapsi. To je postup, který probíhá v každém mozku stejně. Najdou ovšem u každého něco jiného a to je pak vzpomínka, která patří jen vám.“

	„Těch už mám příliš mnoho,“ řekl Van Leeuwen.

	„A vaše žena už nemá skoro žádné.“ Terlinden rozsvítil lampu na svém psacím stole, neboť se setmělo. „Můžete se pokusit, vzbudit tu nebo onu, a možná se na okamžik mlha rozjasní a bude tam ležet vzpomínka, která byla kdysi uložena jako krásná. Můžete hrát písně, které jste společně poslouchali. Můžete i odcestovat na místa, kde jste spolu byli šťastní. Ale moc času už vám nezbývá.“

	Van Leeuwen mlčel.

	Kdybych byl pozornější, pomyslel si, kdybych si těch změn všiml včas…

	„Já vím, co si teď myslíte,“ řekl Terlinden. „Ale i kdybyste ke mně přišli dřív, nic by to nezměnilo. U Alzheimera přijde lékař vždycky pozdě, stejně jako vás zavolají na místo činu, teprve když už se vražda stala. Člověk často nosí nemoc od narození ve své DNA. Neexistuje proti ní skutečný lék, neboť jak už jsem říkal, mrtvé nervové buňky nelze nahradit a dlouhé rozloučení se životem začalo dávno předtím.“

	„V DNA?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Dědičná substance buněk,“ vysvětlil Terlinden. „Genetický kód k výstavbě živého organismu – krevní skupiny, svalů, kostí, nervových buněk. DNA řídí po miliony buněčných generací biochemii dědičnosti…“

	„Mluvíte s policistou,“ přerušil ho stroze komisař. „Usvědčujeme vrahy na základě analýzy DNA. Přiřazujeme krev, sliny, sperma nebo vlasy za pomoci genetického otisku prstů. Nacházíme kosti v masových hrobech, provedeme testy DNA a řekneme přeživším na kraji hrobů, že shlížejí dolů na své příbuzné. Co jsem chtěl vědět: Jak může být stařecká demence v dědičné substanci přítomná od narození?“

	„Čím starší je muž při zplození, tím větší škody se už nashromáždily v jeho vlastní dědičné substanci, kterou pak předá dál svému dítěti. Někdy se vyvinou za určitou dobu pro všechny viditelně jako šílenství, v jiných případech vedou k působivým pozdním dílům geniálních umělců – vzpomeňte si na Van Gogha, Goyu nebo De Kooninga. Tak nebo tak: skutečný lék proti Alzheimerovi nebyl dosud objeven.“

	„Takže není žádná naděje?“ zeptal se Van Leeuwen.

	To bylo před dvanácti měsíci.

	Na sekretářčině psacím stole se ozval bzučák. „Teď můžete jít dovnitř, mijnheer.“
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	Profesor Max Terlinden pracoval ve stínu napůl stažených žaluzií u svého psacího stolu z růžového dřeva. Když komisař vešel, zůstal ještě vteřinu sedět, jako by beze slov říkal: Milý zvyk, nechat návštěvníka těch pár vteřin čekat vestoje, určitě mi rozumíte. Pak si skoro s nechutí sundal brýle s rohovinovými obroučkami, vzhlédl a vstal. „Mijnheer van Leeuwen, jak se vám daří? A jak se daří vaší paní?“

	Měl na sobě nezbytný bílý plášť, bílou košili, bílé plátěné kalhoty a bílé boty z plachtoviny s gumovými podrážkami. I jeho ruce byly bílé. Jako ruce mrtvoly, která už nějakou dobu ležela v zemi, pomyslel si Van Leeuwen. Bílé, štíhlé prsty. Jejich stisk byl chladný a zdůrazněně pevný, budící důvěru. Van Leeuwen neměl Terlindena rád, ačkoliv to byl dobrý lékař. Ale nějakou dobu už neměl rád skoro nikoho, a proto jeho antipatie asi mnoho neznamenala.

	„Nejsem tu kvůli své ženě,“ řekl Van Leeuwen. „Jsem tady, protože hledám vraha.“

	„Posaďte se přece, komisaři.“ Terlinden ukázal na židli pro pacienty před psacím stolem. Van Leeuwen zůstal stát. Od té doby, co tu byl naposledy se Simone, se nic nezměnilo. Stěny byly bez ozdob až na grafické znázornění mozku ve vybledlých barvách popsané stejně vybledlými latinskými pojmy. V regálech z mořeného jasanu se kupily v kůži vázané odborné knihy skoro až ke stropu. Zlatě vyražené nápisy na ohmataných hřbetech foliantů žhnuly v tenkých pruzích slunečního světla, které dopadalo štěrbinami v žaluziích. Ode dveří k psacímu stolu vedl perský koberec. Musel stát malé jmění. Třeba to malé jmění, které Van Leeuwen dosud zaplatil za Simonino ošetřování.

	Na psacím stole stál šálek na čaj z delftského porcelánu, a když se Terlinden opět posadil na zelenou kůží čalouněnou židli s opěrkami pro paže za stolem, začal stříbrnou lžičkou v šálku míchat. Byl velký a silný způsobem, jakým mohou být velcí a silní muži přes šedesát, když už nedisponují pevností mládí. Vlasy, světlé a krátce zvlněné, prořídly, ale šedivou v nich člověk hledal marně. Měl velmi krásné zlaté náramkové hodinky, o které zavadil pohledem, jak málo času vždycky máme, i když s ním ukrutně skrblíme. „Hledáte vraha mezi našimi pacienty, mijnheer?“ chtěl vědět.

	„Možná,“ odpověděl komisař. „Možná ale také mezi lékaři.“ Náramkové hodinky tikaly, lžička lehce zařinčela o porcelán a majitel obou spočinul vážnýma očima hodnou chvíli na Van Leeuwenovi. „Jestli jde o ten případ, o kterém nedávno referovali v televizi, ten mrtvý chlapec ve Vondelparku…“

	„Přesně o to jde.“ Komisař mu vylíčil, jak se vyvíjelo vyšetřování a že hledá tajuplného doktora, který mrtvého Kevina – syna zdejší lékařky Ruth van Leerové – mohl zásobovat drogami. „Přesně řečeno, potřebuji seznam všech lékařů a ošetřovatelů nemocnice, obzvlášť těch, kteří by mohli mít přístup k lékům a jiným drogám…“

	„Doktorka van Leerová?“ skočil mu Terlinden do řeči. „Ruth van Leerová? Panebože, vždyť to jsem ani netušil. O tom v novinách nic nestálo, že?“ Vypadal otřeseně. „Je vedoucí našeho kardiologického oddělení a v posledních dnech se dostavovala do služby, jako by se nic nestalo…“

	„Když jste to zmínil,“ řekl Van Leeuwen chladně, „musím vědět, kdo měl kdy službu a kdo si v kterou dobu vzal volno. Rád bych začal s užšími spolupracovníky doktorky van Leerové, pak potřebuji další seznam všech legálních a ilegálních preparátů, které jsou tady na klinice v oběhu…“

	„Proč s tím přicházíte ke mně?“ přerušil ho Terlinden znovu. Komisař měl dojem, jako by se profesor vnitřně co nejnenápadnéji stahoval zpátky přes padací most, který zamýšlí každým okamžikem vytáhnout. „Já jsem kompetentní jen pro neurologii a neurochirurgii.“

	Van Leeuwen se usmál, přinejmenším to tak na svých rtech cítil. Řekl: „Samozřejmě bych mohl přimět vedení kliniky, aby uskutečnilo šetření na všech odděleních – kdo měl přístup k lékařským pokojům, k ošetřovnám, ke skříním s léky, kdo měl službu, v které dny, v kterou dobu, kdo si službu vyměnil nebo zastupoval a tak dál a tak dál…“

	„Ale bojíte se, že by se to celé žalostně rozptýlilo v písku,“ potvrdil Terlinden Van Leeuwenův předpoklad. „Máte úplnou pravdu. Taková univerzitní klinika je obrovský podnik a z té spousty lidí, kteří se oprávněně nebo neoprávněné ve dne i v noci zdržují na našich různých odděleních – pacienti, lékaři, ošetřovatelé, sestry, studenti medicíny, úklidový personál, bezpečnostní služba – může být prakticky každý váš doktor a nemusí ani skutečné jako lékař strašit po chodbách. Stačí, když si oblékne bílý plášť nebo si říká doktor nebo si tak nechá říkat, nebo má možná i jen přezdívku doktor, protože za ním někdo jako Kevin přijde s nějakými potížemi a on má okamžitě správný prostředek proti nim, žádné zákonem stanovené omezené výdeje, žádný recept, jen platba v hotovosti, prosím. Dokud nemáte jméno nebo alespoň popis a ani přesné nevíte, jestli to opravdu byla kardiologie doktorky Ruth van Leerové, z jejíchž zásob ty drogy pocházely, vidím takové vyšetřování stejně černě jako vy. Pouze hodíte kámen do velkého rybníka a dřív nebo později dosáhnou vlny i k vašemu doktorovi a pak bude varován.“

	Pruhy slunečního světla na hřbetech knih nad Terlindenovou hlavou zbledly, protože po obloze plul mrak. Van Leeuwen přistoupil k oknu a podíval se štěrbinami mezi lamelami žaluzií ven do holého atria. „Na druhé straně,“ řekl a podnikl malý výpad proti profesorovu padacímu mostu, „bych sem mohl ještě dnes tajně propašovat pul tuctu svých lidí jako ošetřovatele nebo uklízeče a všechno vzít důkladné pod lupu…“

	„To by bylo možná trochu ukvapené.“ Terlinden prudce odložil šálek, jehož kraj právě zvedal ke spokojeně našpuleným rtům. „Myslím bez konkrétního podezření nebo podobně.“ Lžička začala zase kroužit. „Když o tom důkladně přemýšlím, bylo od vás naprosto správné, že jste napřed přišel za mnou. Nechte mne, ať se podívám, co mohu udělat, abych vám pomohl s tím seznamem, ano? Ach, a rád bych se zase jednou podíval na vaši paní, co nejdřív. Podnikli jste mezitím tu cestu, o které jsme mluvili?“

	Komisař se otočil. „Jakou cestu?“ Nemohl si vzpomenout. „Měl jsem v poslední době hodně práce,“ odpověděl. „Minulý týden jsem na to myslel, ale pak došlo k té nové vraždě…“

	„A ústav? Přemýšlel jste už někdy o pečovatelském ústavu?“

	Místo odpovědi se komisař zadíval zase z okna. Okna protilehlého traktu odrážela oblohu, oslňující jarní modř. Když kolem táhl další mrak, zhasla oslňující záře a okenní skla umožnila pohled na chodby za nimi.

	Za jedním z oken procházel chlapec, malý, letmý jako nezřetelný stín, a komisaře přepadl na kratičký moment tísnivý pocit, skoro děs. Dům určený k demolici, pomyslel si, bylo to stejné zděšení. Zjistil, že vsunul ruku do kapsy kalhot a dotkl se sáčku s bambusovou třískou. Zíral dál na okno, potom na další, ale chlapec už se neobjevil.

	Terlinden vstal a zavřel časopis, který před ním ležel otevřený. Odkašlal si a dal tak najevo, že audience skončila. „Pokud už mne nepotřebujete, rád bych se teď věnoval své práci, komisaři.“

	„Ano, samozřejmě.“ Van Leeuwen se zhluboka nadechl, vytáhl ruku z kapsy a odtrhl se od okna. Terlinden položil časopis na hromadu magazínů vedle psacího stolu.

	Titulní obrázek ukazoval vousatého muže v safari košili s krátkým rukávem a khaki šortkách před zeleným pozadím, které se teprve při důkladnějším pohledu projevilo jako změť pralesních rostlin. Ale Van Leeuwenovu pozornost nevzbudil ten opálený vousatý muž, nýbrž velká písmena CJD, bílá jako kosti vybělené sluncem, vedle jeho hrudi.

	„Promiňte, mijnheer,“ řekl komisař a sáhl po magazínu. Jednalo se o anglický časopis s titulem Science Monitor a Van Leeuwenovy znalosti angličtiny stačily právě na to, aby rozluštil, že jméno muže na obálce je doktor Josef Pieters a že se mu patrně podařil průlom při zkoumání mad cow disease.

	„Mad cow disease?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Mad cow disease je anglické označení pro BSE, znáte to patrně jako nemoc šílených krav,“ odpověděl Terlinden. „Do té míry to má v širším smyslu co dělat i s CJD.“

	„Neříkal jste jednou, že Alzheimer a Creutzfeldt-Jakobova choroba jsou si velice podobné?“

	„Podobné ne,“ odporoval profesor, „jen srovnatelné. To je rozdíl. Alzheimer má víceméně vždycky stejný průběh, zatímco Creutzfeldt-Jakob se objevuje ve všech možných variantách: jedni oslepnou, druzí ztratí rozum a někteří utrpí nejtěžší poruchy osobnosti, mezi nimiž nedostatečná koordinace průběhu pohybu asi nejvíc připomíná nemoc šílených krav. Při Alzheimerovi je napadená oblast tvrdší a scvrkává se, při CJD se mění v měkkou hmotu. Alzheimer není nakažlivý, CJD se může virologicky přenášet. Nehledě na to, Alzheimer pustoší především velký mozek, naproti tomu CJD se koncentruje na malý mozek.“

	„A co je to za průlom, kterého dosáhl tenhle Pieters?“

	„Tenhle Pieters, jak ho nazýváte, je nadmíru vážený kolega,“ poučil Terlinden komisaře, teď zase na důvěrně známém terénu a s tou správnou dávkou blahosklonnosti a hrdosti v hlase. „Je dětský lékař a profesor antropologie na naší alma mater, kromě toho neuropatolog, biochemik a epidemiolog a jednou v blízké budoucnosti získá v některém z těchto oborů Nobelovu cenu.“

	„Je tady? V Amsterdamu?“ Van Leeuwen si prohlížel obrázek opáleného muže s vlasy slepenými potem, s pralesem za sebou, s domorodými nosiči.

	„Nevím, jestli se už vrátil, ale jestli chcete, mohu to pro vás zjistit.“ řekl Terlinden. „Jen byste si neměl dělat žádné naděje, že by se nějaký pokrok v oblasti výzkumu CJD, ať už jakéhokoliv druhu, mohl v dohledné době uplatnit v terapii Alzheimerovy choroby. Průlom, který připravil Pieters svými pozorováními případů kuru mezi Forey, se týká především ochoty farmaceutického průmyslu strkat peníze do vývoje léku proti CJD.“

	„Já si nedělám naděje,“ řekl Van Leeuwen. „Já jsem jen zvědavý – to je policajtská nemoc. Vyrostl jsem na selském dvoře.“

	„I když to zní tak podobně – kuru nemá nic společného s kravami,“ řekl Terlinden a komisař se sám sebe ptal, jestli to profesor ještě vnímá, když se do jeho hlasu vkrade blahosklonnost. „Jedná se o nemoc, která se skoro ve všech symptomech shoduje s Creutzfeldt-Jakobem, kromě toho, že přepadá i děti. V Nizozemsku se ovšem nevyskytuje. Pokud vím, zatím v celé Evropě ne.“

	„Kde najdu profesora Pieterse?“ zeptal se komisař a vrátil Science Monitor zpátky na hromadu. „Má kancelář někde tady?“

	„Prosím vás, mijnheer – u takové kapacity, jako je Pieters, potřebujete termín, to trvá často týdny. Tomu nemůžete jen tak zčistajasna napochodovat do dveří.“

	„Napřed zaklepu,“ řekl Van Leeuwen. „Děkuji, že jste mi věnoval čas, profesore. A myslete na ten seznam, prosím.“ Opustil kancelář, a teprve když byl na chodbě, uvědomil si, že z něj spadlo napětí, které ho tížilo celé dopoledne.

	Brigadýr Tamburová čekala na jedné z dřevěných lavic vedle dveří a posílala SMSku. Když viděla Van Leeuwena vycházet, skončila odesílání a vstala. „Tady jste, komisaři. Z kanceláře už dvakrát volali. Vrchní inspektor Gallo chce vědět…“

	„Vrchní inspektor Gallo chce vždycky všechno vědět, ale musí se naučit, že je to nemožné,“ skočil jí Van Leeuwen do řeči. „Co jste vyzkoumala na kardiologii?“

	„Nic.“ Julika nacpala mobilní telefon do pravé kapsy své kožené bundy. „Doktorka van Leerová operuje už celé ráno a na jejím oddělení jsem si nevšimla ničeho podezřelého, žádného muže v bílém plášti, který by mi chtěl prodat fet, a nenapadl mě taky nikdo, žádný skřítek bílý jako křída nebo…“

	„Jak se někdo může celé hodiny zdržovat na kardiologii velké nemocnice a nevšimnout si ničeho podezřelého?“ obořil se na ni Van Leeuwen. „A kdo, u všech čertů, by vás chtěl napadnout?! Vrhněte laskavě pohled do zrcadla, jestli váš obraz vůbec odrazí! Měl bych chuť poslat vás v tomhle oblečení nahoru k vrchnímu komisaři a potom se jednoduše posadit ke svému psacímu stolu a počkat, až zavolá.“

	„Je taky tak prchlivý jako vy?“ zeptala se Julika vzdorovitě.

	„Nikdo není tak prchlivý jako já!“ zařval Van Leeuwen a konečně cítil, jak se zase stává člověkem, kterého měli všichni na světě tak rádi kolem sebe.
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	V prvních vteřinách po probuzení měl Bruno van Leeuwen pocit, že byl o něco ošizen. Ve spaní byl šťastný, ale nevěděl proč. Pocit štěstí zmizel s posledními obrazy už vybledlého snu a ustoupil přání opustit byt, odejít do kanceláře, dokud Simone ještě spí. Ležel na zádech se zavřenýma očima a naslouchal tichému pravidelnému dechu své ženy, až to přání už necítil tak silně.

	Skoro celou noc seděl ve své pracovně a přemýšlel. Patřilo k jeho zvykům napsat si každý den výsledky svých vyšetřování stejně jako myšlenky a úvahy, které při tom měl.

	Je můj vynálezce snad doktor? Je možné, že Kevinův vrah je lékař – ten doktor, o kterém mluvil při výslechu Deniz? Vydíral ho snad Kevin, vyhrožoval, že ho prozradí? Lékař, tak malý jako Toulouse-Lautrec, který mu způsobil smrtelnou ránu s chirurgickou přesností? Bílý, nebo černý? Které dveře jsou správné?

	Náhle si znovu vzpomněl na patologův telefonát před několika dny a rozhodl se, že udělá malou odbočku na internet. Až v šest hodin ráno propátral Cyberspace kvůli všem informacím o Papui-Nové Guineji, kde leží, kdo tam žije, co se ví o její historii. Pak ho pálily oči a záda ho bolela až k šíjovým obratlům. Ruce se mu třásly po spoustě kávy, kterou vypil.

	Už neexistují žádní lovci lebek, pomyslel si. Už žádní nejsou a pravděpodobně vůbec nikdy žádní neexistovali, ani na Nové Guineji, ani nikde jinde.

	Jednou, kolem třetí hodiny ráno, u svého psacího stolu zdříml. Ve spaní viděl chlapce, který stál na parapetu hořícího domu. Držel ho pevně a už věděl, že se bunda roztrhne, a vzbudil se s prudkým trhnutím, ještě než chlapce ztratil.

	Vstal, aby se svlékl a umyl. Ale místo do postele šel pak do kuchyně, kde si uvařil konvici kávy a vzal si ji s sebou do pracovny, a o něco později obloha zesvětlala a štíty, střechy a špičky věží před jeho oknem čněly do červeně ranního vzduchu.

	Neexistují žádní lovci lebek, patolog se zmýlil. Van Leeuwen vylil zbytek studené kávy v kuchyni do dřezu a šel konečně do postele. Simone spala jako vždycky tvrdě. Tiše dýchající stín. Žádní lovci lebek, pomyslel si komisař, a žádné rituální vraždy, ne u nás v Amsterdamu.

	Chvíli předtím, než konečně usnul, si na něco vzpomněl, na něco, čeho si všiml prve v záplavě informací na internetu, ale mezitím to zapomněl. Ani teď ho to znovu nenapadlo, jen že to tu bylo a že by to mohlo být v nějakém vztahu k jeho případu. Dál nehloubal. Ať tam objevil cokoliv, narazí na to, až bude správná chvíle. Z jeho zorného pole nezmizí navždy nic, čeho si jednou všiml.

	V deset se znovu probudil ze šťastného snu, na který si nemohl vzpomenout, protože štěstí člověka nepronásleduje a neohrožuje. Nezanechává trhliny na duši. Nakonec vstal, uvařil si čerstvou kávu a vzal si šálek s sebou do postele. Vsunul si polštář za záda a sáhl po knize na nočním stolku, kterou tam měl pro případ bezesných hodin, kroniku nejneobyčejnějších vražd od doby Kaina a Ábela.

	Do místnosti se dralo světlo časného dopoledne tlumené béžovými lněnými závěsy. Ze zadních dvorků pod oknem ložnice stoupaly vzhůru zvuky, které komisař vnímal jako uklidňující: všední hluk, pokojné sobotní ráno bez katastrof. Zvonkohra ve věži Westerkerku protkávala vzduch žalmem, jehož jasné tóny se snášely jako zlatá pera na střechy okolostojících domů.

	Šustivý zvuk, když obracel stránky, nebo tiché zařinčení, když stavěl šálek na skleněnou desku nočního stolku, patrně Simonin spánek nerušily. Vůbec spala víc a pevněji, co onemocněla. Někdy, když ji tak pozoroval, bylo mu, jako by už neměl žádné pravé vzpomínky na to, jak spolu kdysi žili. Jako by mohl jejich život ještě jednou nově vytvořit.

	Slyšel, že prý existují umělci, kteří vidí květinu doopravdy teprve potom, když jí dají podle svých vzpomínek podobu na plátně, nebo ji vyjádří verši básně, když znovu vznikne před jejich vnitřním zrakem. Občas si připadal jako jeden z těch umělců: když přemýšlel o tom, že svou ženu nikdy neviděl tak přesně jako teď, když se ji pokoušel přivolat do paměti, že svou lásku nikdy necítil tak jasně, protože už nebyla tak snadná.

	Dřív by byla v tuhle dobu dávno vzhůru a byla by dole na terase nějaké pouliční kavárny vypila své první cappuccino, než by se pustila do práce. Byla by mu dala polibek, vášnivý nebo jen letmý, a pak by byla odešla s mrknutím, s lesklými vlasy, které jako by vždycky poletovaly. Už nebylo žádné dříve. Proto nesměl zapomenout, že kdysi byla jiná.

	Vypil kávu a položil knihu na noční stolek, než se mohl pořádně začíst do kapitoly o Charlesi Mansonovi. Osprchoval se, oholil a uklidil byt. Zašel k pekaři, aby přinesl čerstvé housky. Byl jasný jarní den, který zahalil ulici do hedvábí. Po svém návratu zředil zbylou kávu spoustou horkého mléka, aby ji přinesl Simone k posteli. Když ji probudil polibkem na čelo, cítil, že ji musí umýt.

	Nasnídali se v posteli. Seděl na hraně matrace a namáčel croissanty do kávy s mlékem a Simone je pak jedla s veselým škytáním. Ještě před několika měsíci často ráno při probuzení plakala, někdy taky kolem sebe v hněvivé panice tloukla, jako vylekaný kůň, který kope kopyty do prken svého boxu. Jako by se mlha v ní na okamžik rozjasnila a poskytla jí pohled do propasti jejího stavu. Ale mezitím se zdálo, že bude zoufalství ušetřena.

	Po snídani napustil Van Leeuwen teplou vodu do vany a vyloupal Simone z různých vrstev vlhkého oblečení, které nosila jako cibule své slupky. Hihňala se a pevně se držela každého jednotlivého z těch kusů, v nichž se cítila tak dobře, ale nakonec byl vítězem jako vždycky on. Posadil svou ženu do teplé vody a přihlížel, jak její bledá kůže jemně červená. Potom využil čas, aby vyměnil ložní prádlo umazané od kávy s mlékem, rozmáčeného listového těsta a tělních tekutin za čisté.

	Pak vrhl pohled do koupelny. Simone ležela pokojně ve vaně.

	Zavolal na prezidium a informoval se na případy uplynulé noci. Jako vždycky byli lidé, kteří se rána nedožili, ale nezdálo se, že by některá z těch smrtí byla v souvislosti s jeho případem, a nebyla mezi nimi ani žádná vražda.

	Vedle telefonu ležel lístek s číslem telefonu profesora Pieterse, který si vzal včera v sekretariátu kliniky. Myslel jsem, že už nemáš naději, řekl si a prohlížel si ten lístek. Proč jsi šel přesto do Pietersovy kanceláře, ačkoliv tě od toho Terlinden odrazoval? Proč jsi prostrčil svou navštívenku pod zamčenými dveřmi? Co jsi od toho čekal? Už dlouho přece nevěříš na zázraky, že?

	Na cestě zpátky do koupelny zpozoroval v chodbě mokré stopy chodidel. Sledoval je do obývacího pokoje. Jeho žena stála nahá a mokrá u okna, skoro z ní ještě stoupala pára a zalévala květiny vodou z vany.

	První květináč už byl zaplavený a přes okraj druhého právě začala téct stružka vyplavené zeminy. Simone stála oběma nohama v kaluži, která se vytvořila pod radiátorem. V jedné ruce držela už prázdnou mísu na chodidlovou koupel a druhou nově uspořádávala své nálezy na parapetu. Položila uschlou mořskou hvězdici ke krabičkám od zápalek, vyměnila korunkové uzávěry za dýňová semínka a pár oblázků položila do louže u svých nohou.

	„Copak to tady děláš?“ zeptal se Van Leeuwen. „Jak to tu pobíháš? Nechceš si alespoň něco obléct? Podívej se na sebe, vypadáš jako rak s tou červenou kůží. Pojď, přinesu ti koupací plášť.“

	Zapnul televizor, neboť věděl, že v sobotu ráno dávají skoro na všech kanálech kreslené filmy, které k sobě zcela určitě přitáhnou její pozornost. Pronikavá hudba a krákání pokroucených nakreslených mužíčků naplnily místnost vzorovanou stíny jilmů. Šel pro koupací plášť a našel svou ženu v jejím oblíbeném křesle, na břiše měla polštář, který držela oběma rukama. Šťastně se ponořila do pohledu na pestrou hysterii na obrazovce.

	Zahalil ji do flaušového pláště, potom se posadil vedle ní na podlahu, aby se pár minut díval s ní. Když se některá z animovaných postaviček smála, propukla i Simone v radostný smích, a když někdo plakal, vydala zvuk, jako by i jí bylo do pláče. V jedné přestávce na reklamu položila ruku Van Leeuwenovi na hlavu a zeptala se: „Copak budeme dělat?“

	„To je překvapení,“ řekl.

	Přemýšlela o tom, potom se souhlasně usmála. „Ale co budeme dělat?“ zeptala se.

	„Půjdeme na procházku,“ řekl, „s Tonem.“

	„S Tonem?“

	„Ton Gallo, toho přece znáš. Přijde později a půjdeme společně trochu ven, na tržiště.“

	Byla to vzácnost, že měli návštěvu. Přesně řečeno, přicházel jen Gallo. Všichni ostatní jako by se jich báli, jako by bylo jejich sdílené neštěstí černá díra, cosi temného a neznámého, co by je mohlo pohltit nebo stáhnout do propasti. Nemoc a vražda jsou si podobné, myslel si komisař někdy – člověk se s nimi dostane do styku a to temné, neznámé je náhle částí jeho vlastního života. Člověk tu propast vnímá, i když se od ní pokusil odstoupit co nejdál.

	Simone vstala, zmačkala polštář a naléhavě mumlala: „Na procházku… Musíme se rychle obléct!“

	„Ještě ne,“ uklidňoval ji, „ještě ne, až po jídle.“

	„Co bude k jídlu?“

	„Uvidíme, co tady je.“

	Van Leeuwen vstal a šel do kuchyně. Zkontroloval ledničku, schránku na chleba, spíž. Byla tu vejce, chleba a chřest, který koupil včera po návštěvě na klinice. Omeleta s chřestem, pomyslel si, k tomu kousek šunky, toskánský chleba, salát z rucoly a lehké bílé víno.

	Když se otočil, stála Simone za ním ve dveřích. „Kdy půjdeme?“ zeptala se.

	„Teď ještě ne,“ odpověděl Van Leeuwen. „Napřed se musíš obléct a pak se najíme.“

	„Co budeme mít?“

	„To je přece úplně jedno,“ řekl hlasitěji, než chtěl. „Odkdy je rozdíl v tom, co jíš? Pravděpodobně stejně nebude nic, protože nemůžu vařit, když za mnou pořád běháš. Proč mne nemůžeš alespoň čtvrt hodiny nechat na pokoji?! Přece nejsi husa! Chceš to dělat celý den?!“

	„Promiň,“ zamumlala. Svraštila obličej, jako by slyšela plakat kreslené postavičky. „Musím do práce!“

	„Ano, jdi do práce!“ vykřikl Van Leeuwen. „Jdi do práce, jdi tak, jak jsi, a cestou do krámu svých rodičů se někde zaběhni. Pak budu moct jít taky do práce a čekat na to, že mi někdo zavolá, protože tě vylovil nahou z nějakého kanálu! Máš vůbec sebemenší ponětí, co jsi udělala z našeho života?“

	Simone začala plakat. Ne proto, že křičel, ale protože hoře v jeho hlase bylo větší než hněv. Stála tam, tiskla si polštář na břicho, a když umlkl, její slzy vyschly. „To přece nevadí,“ řekla s úsměvem, „protože tě miluji.“

	Vzdychl. Vzal ji pod paží a odvedl ji z kuchyně. „Ano, já tě taky miluji. Teď ti řeknu, co si oblečeme, a kdy půjdeme, to ti řeknu potom, a najíst se můžeme později, na tržišti.“
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	Vrchní inspektor Gallo řekl: „Přemýšlel jsem o tom, co vypověděl Deniz. A Tic. Možná neměl doktor, o kterém Kevin vyprávěl svému příteli, vůbec nic společného s jeho strachem a s vraždou taky ne. Nějaký doktor existoval stejně jako drogy, ale strach měl Kevin z něčeho jiného a to jiné bylo taky to, co ho zabilo, ne to dealerství v malém. Co myslíš ty?“

	„Bylo by to možné,“ připustil komisař. „Nevíme toho moc, že? Víme, že měl strach a že byl zabit a že svědci viděli někoho, kdo běžel pryč a byl malý a bílý jako křída. Ale mám ti říct, co si myslím? Nebyl vůbec bílý. Jen se tak natřel.“

	Bylo pozdní odpoledne a oni šli podél Egelantiersgrachtu nahoru k Prinsengrachtu. Simone poskakovala uprostřed zavěšená do Van Leeuwena a veselá jako pěnkava. Galla nepoznala, ale ani se ho nebála a občas mu dokonce věnovala úsměv. Jen dotknout se jí nesměl.

	Vypadala jako loutka vyřezaná ze světlého dřeva a ve špatně padnoucím oblečení. Měla obuté neforemné gumové holínky, kalhoty z plachtoviny a béžový trenčkot, jehož pásek několikrát zauzlovala, zatímco byl Van Leeuwen zaměstnaný tím, že jí zapínal knoflíky. Vlasy se jí ztrácely pod finskou čepicí z červené a modré vlny, ústa pod tlustou vrstvou rtěnky. Módní styl Simone.

	Dřív by se Van Leeuwen styděl jít s ní takto po ulici, ale to už mezitím přestalo hrát roli. Jedna z výhod toho, když člověk stárne, pomyslel si, žádný ostych, žádná falešná pýcha.

	I Gallo se choval naprosto přirozeně v Simonině společnosti, aniž by se tvářil, že je úplně zdravá jako kdysi: jeden z mnoha důvodů, proč si komisař svého vrchního inspektora vážil.

	Nad hlavami jim ve větru šelestily jilmy. Racek se s úsporným máváním křídel vznesl z vody a vznášel se jako bílý srp ke štítu jednoho domu na druhé straně kanálu, kde se usadil na nejvyšším bodě, aby se přes střechy rozhlížel po všem, co by mohlo být pro racky v pozdním odpoledni, jako bylo toto, zajímavé.

	Simone se bezprostředně zastavila, jako by ji něco napadlo, potom se otočila a postavila se na břeh. Tam strnula v zastřené sluneční záři a zírala dolů do kanálu. I Van Leeuwen a Gallo zůstali stát. „Jaké to bylo s brigadýr Tamburovou v nemocnici?“ zeptal se Gallo.

	„Snaží se,“ zabručel komisař.

	Gallo neřekl nic, jen se mu na rtech kmitl úsměv.

	V odpoledním slunci mu oči zářily jako jantar a světlé, jako obvykle neučesané vlasy vlály ve větru. „Přemýšlel jsem o tom, co jsi říkal, a pozoroval jsem ji. Je to víc než jen snaha. Pracuje skutečně tvrdě na tom, aby dostala celý ten zmatek pod kontrolu. Tuhle motanici z touhy, lásky, respektu, blízkosti, odstupu, touhy být cool a ukazovat pocity.“

	„Byla by první, kdo to zvládne,“ řekl Van Leeuwen.

	„Tys to přece taky zvládl. Miluješ Simone, aniž bys kvůli tomu zpitoměl. A respektuješ ji, dokonce ještě nyní.“

	„Zaslouží si to,“ řekl Van Leeuwen.

	„Myslíš někdy na to, že bys ji dal do ústavu?“

	„Bojí se cizích lidí. Na Ellen si zvykla, ale trvalo to dlouho.

	Tenkrát přinesla ona svou oběť, teď přináším já svou. Jsme sezdaní skoro třicet let, z toho bylo přinejmenším dvacet pět let krásných. Kvůli ní jsem byl velmi často šťastný, aniž bych na to měl nárok. Chyběla by mi.“

	„Jakou oběť?“ zeptal se Gallo.

	„Děti,“ řekl Van Leeuwen. „Nikdy jsem žádné nechtěl. Vím, že Simone by ráda děti měla. Když jsem jí to řekl, mohla mě opustit a hledat někde jinde dokonalejší štěstí. Ale vzdala se toho, a sice bez velkého hluku. Neudělala mi scénu, nevydírala mě, nekladla si podmínky. Akceptovala, že jako důkaz naší lásky existujeme jen my. A já jsem se pokusil postarat se o to, aby to byla opravdu láska.“

	Gallo se zase odmlčel. Potom se opatrně zeptal: „Nikdy jsi… myslím, člověk přece nemá své pocity vždycky pod kontrolou, že? Člověk se zamiluje, dokonce když vlastní žena ne…“

	Komisař vzdychl: „Jasně že existoval občas někdo, u koho by se člověk mohl dostat do pokušení – Simonina kolegyně z Telegraaf – Zoo nebo žena, se kterou se člověk sblíží při vyšetřování, nebo některá z našich dívek při výletu zaměstnanců. A mohl bych si i namluvit, že to není tak zlé, že to nikoho nebude bolet, protože se to nikdy nikdo nedozví. Ale pak jsem nepřenesl přes srdce, že bych nám něco takového udělal.“

	„Proč jsi nechtěl děti?“

	„Bylo to prostě tak. Když máš děti, musíš jim být dobrým otcem. Nebyl jsem si jistý, jestli bych to dokázal zvládnout. Nebo jestli bych chtěl. Ale člověk si musí být jistý.“

	„Mrzelo tě to někdy?“

	„Ne. Někdy kvůli Simone. Kvůli mně nikdy.“

	„Stal by ses dobrým otcem.“

	„Už je pozdě na to, abych to zjistil.“

	„Jak dlouho ještě dokážeš takhle dál žít?“

	„Uvidíme,“ řekl Van Leeuwen. „Momentálně se vidím takhle: přežil jsem happyend.“ Zdálo se mu, že Simone už stojí u grachtu dost dlouho, a přistoupil k ní, aby se podíval, co ji tak očarovalo.

	Voda byla zelená a černá a plná smetí, které pomalu unášela. Pod hladinou rostly řasy a rostliny, které se kolébavě pohupovaly ve slabém proudu. Na mechem porostlých kamenech šplhali vodouši přes mokrý porost. Tmavá ryba stála nehybně ve tmě neviditelného dna. Když se člověk dostatečně dlouho díval dolů, měl pocit, že ztrácí půdu pod nohama, že klesá dolů do bahna. Čas se zastavil, zatímco voda plynula. Náhle se dolů snesl racek jako bílý blesk. Van Leeuwen vzal Simone za ruku a táhl ji pryč od hráze. „Pojď,“ řekl.

	„Benátky,“ řekla. Následovala ho jen neochotně, několikrát se otočila. Držel ji pevně, dal jí pusu na tvář a ještě jednu na nos. Usmála se a natáhla k němu obličej. „Eskymáci,“ řekla. Třel nos o její a ona se přestala vzpírat.

	„Byla vždycky zblázněná do vody,“ řekl Van Leeuwen Gallovi. „Když jsem ji poprvé viděl, jela na svém kole lijákem. V létě nemohla projít kolem žádného potoka, žádného rybníka, aby do něj neskočila. Jako vydra. Jednou jsme si pronajali malý dům v Toskánsku na pahorku blízko Sieny. Na svazích pod domem rostlo víno a mezi keři révy vedla úzká cesta dolů k řece, ale já jsem zapomněl, jak se jmenovala. Byla to jen malá říčka. U cesty nad břehem rostly pinie a cypřiše a potom se šlo podbělem dolů k vodě. Byl horký srpen, slunce svítilo každý den a my jsme vyšli ráno z domu, po prašné cestě dolů a strávili jsme den v jednom ohybu řeky. Vždycky jsme s sebou měli piknikový koš s vínem, šunkou, sýrem a bílým chlebem, a to nám vystačilo až do večera. Bílé víno jsme postavili do chladné, průzračné vody, a když jsme se nezabývali tím, že jsme vyváděli bláznivé věci, jednoduše jsme si lehli do řeky. Leželi jsme tam, víno na dosah, a pozorovali jsme vážky, které stály nad rákosím, modře se leskly ve slunci, zatímco proud těsně u našich uší šeptal a mlaskal jako velké, spokojené zvíře.“

	Přitiskl Simone k sobě. „Mohla tak ležet ve vodě půl dne, na zádech, a když vstala, setřásla ve slunečním svitu kaskádu třpytících se kapek. Večer jsme potom šli do města. Byl jsi už někdy v Sieně, Tone? Město leží na pahorku, obklopené prastarými zdmi. Jeho věže se tyčí přísně a hranatě do nebes a v létě je obzor večer ještě dlouho světlý, zatímco na planině se už sbírá tma jako kouř, který pak pomalu stoupá ke zdím a k věžím. To je krásný pohled, i na útulné světlo v úzkých ulicích a maličkých oknech. Simone se Sieny nemohla nabažit.“ Van Leeuwen se podíval na svou ženu. „Víš ještě, léto tenkrát v Toskánsku? Jak jsme v noci hráli palio na tom šikmém náměstí?“

	Simone přikývla, jako by si na to dokázala vzpomenout, i když jinak všechno zapomněla. Sáhla po jeho ruce, po několika krocích ji však zase pustila.

	Nad střechami Amsterdamu začínal krátký soumrak jarního večera. Obloha se zbarvila narůžovělou modří, do níž rychle pronikala šedozelená barva noci. Na mostech kanálu skákalo světlo od lucerny k lucerně a okna domů se ještě nějaký čas vznášela ve vzduchu jako bílé čtyřúhelníky, zatímco zdi splynuly s tmou.

	Šli podél grachtu, až došli k Noordermarktu. Pod mostem na Brouwersgrachtu visel fialový opar. Ve stínu strmě se tyčícího kostela s jeho mohutnými hnědými zdmi se mezi stánky tlačili kolemjdoucí. Bílé štíty okolních domů lemovaly prostranství jako kamenná obruba.

	„Dávej pozor, aby ses neztratila,“ řekl Van Leeuwen. Simone opět sáhla po jeho ruce. To množství lidí ji zneklidnilo. V obličeji se jí zračila zvědavost, ale i první náznak paniky.

	Celé prostranství vonělo po dřevěném uhlí, po ostré pečeni, cibuli a česneku. V dusném světle žárovek na stáncích tančili první komáři. Mouchy bzučely nad šťavnatým masem a stříbřitými rybami na ledu postříkaném krví. Bažanti viseli ve svazcích na vyleštěných ocelových hácích a pátravě shlíželi dolů na štíhlé zajíce, kteří – celí vypjatí – i ve smrti jako by ještě utíkali. Pyramidy sýra, ovoce a zeleniny se vršily pod markýzami stánků a prodejních kár. Vedle byly hory ústřic, mušlí nebo hlemýžďů, červená změť krunýřů živých humrů ve vědrech plných vody. Čerstvě upečený, právě z trouby vytažený chleba, víno, med, všechno svůdně lákalo a Simone se pořád znovu zastavovala omámená tou hojností.

	Komisař pozoroval obchodníky, jak obracejí ryby na ledu, balí maso, přijímají a vracejí peníze. Nejen spravedlnost je slepá, pomyslel si, štěstí taky. Jak jednoduchý by mohl být život, kdyby ho člověk bral, jak přicházel, a nechtěl nic vylepšovat nebo měnit.

	Obloha za věží Noorderkerku byla teď měděně červená a měsíc ukazoval ostřejší obrysy. Voda grachtu svítila odrazem večera. Před hlavním průčelím kostela stál pouliční muzikant s bohatě zdobeným flašinetem. Válec flašinetu hrál Tulipány z Amsterdamu. Chladné nárazy větru vnikaly pod naolejované vozové plachty a rozfoukávaly hudbu a pokřik sedláků, rybářů a řezníků.

	Když se Van Leeuwen sunul tlačenicí, rozeznával mnoho známých obličejů. Nechal pohledy klouzat po chodcích, toho nebo onoho si prohlédl důkladněji, držel ho v duchu pevně před očima, dokud nevěděl, kdo to je, jestli o něm existují spisy nebo ne. Když ho někdo pozdravil, opětoval pozdrav, ale jako první nezdravil.

	„Sledujeme ty děti dál?“ zeptal se Galla, který šel vedle něho.

	„Jeden tým střeží Denize a jeden Robbie,“ řekl vrchní inspektor. „Někoho jsme umístili před ten dům na zbourání a ještě někoho před dům rodičů Tic. Ale dlouho to vrchní komisař schvalovat nebude.“

	„Dokud budu chtít já, zůstanou tam, kde jsou.“ Van Leeuwen cítil vibrovat mobilní telefon v náprsní kapse svého sportovního saka. Vytáhl jej ven a ohlásil se. „Ano?“ Napřed slyšel jen rámus rozhovorů a útržky rockové muziky, potom rachocení hracího automatu. „Haló?“

	Konečně se tichý hlas zeptal: „Mijnheer van Leeuwen? Komisař?“

	„Ano.“

	„To jsem já, Esther. Ta dívka z nádraží.“

	Van Leeuwen jí rozuměl jen špatně. „Můžeš mluvit trochu hlasitěji, Esther?“

	Na lince to šumělo a cvakalo, ale spojení se nezlepšilo. Esther řekla: „Chtěla jsem se vás zeptat, proč jste mi říkal Tic, vy už víte, na tom nástupišti.“ Její hlas zněl nezřetelně a vzdáleně, jako by se nyní přece jen vydala do vesmíru, aby Zemi, na které byla tak nešťastná, pozorovala z perspektivy astronautů.

	„Protože jsem hledal dívku, které říkali Tic,“ řekl Van Leeuwen. „A protože jsem měl pocit, že mě k tobě někdo dovedl.“

	„Kdo vás ke mě dovedl?“ zeptala se dívka.

	„Jeden mrtvý chlapec.“

	„Myslíte Kevina?“

	„Jak jsi na to přišla?“

	„Já vím, že hledáte jeho vraha,“ řekla dívka. „Robbie mi o tom vyprávěla. Taky říkala, že vy jste v pořádku.“

	„Robbie Maartensová? Odkud ji znáš?“

	Esther mlčela. Zdálo se, že přemýšlí. „Prostě se někdy potkáme, v noci na silnici. Taky mi vyprávěla, že Kevin měl přítelkyni, která se jmenovala Tic. A najednou to všechno dávalo smysl, rozumíte?“

	„Co dávalo smysl?“

	„No, to s tím chlapcem. Říkala, že jeho vrah by možná mohl být černý, Afričan nebo tak. Prý jste to říkal při výslechu a já jsem tu jednoho o královniných narozeninách viděla a nedávno jsem ho viděla zas.“

	Van Leeuwen náhle cítil, že má podpaží celé zpocené. Cítil, jak mu pod nehty na rukou tepe pulz. „Kde? Kde jsi ho viděla?“

	Hudba v pozadí začala být hlučnější a znovu zarachotil hrací automat. „Viděla jsem ho utíkat z parku,“ zvolala Esther nezřetelně, „zhruba v době, kdy prý byl Kevin zavražděn. Měl krev na rukou a v obličeji, ale já jsem nevěděla, že je to krev, jen něco červeného tam, kde byl bílý, ale pod tím byl černý.“

	„Kam utíkal?“

	„Proběhl dost těsně kolem mě. Kam, to nevím.“

	„A kde jsi ho viděla znovu? Kdy?“

	„Včera v noci. V Blue Note. To je…“

	„Já vím, co je Blue Note. Podle čeho jsi ho poznala?“

	„Měl takový divný nos, jako by si do něho vyvrtal díru, ale neměl v něm prsten ani perlu, víte, nic, jen tu díru.“

	Ještě je v Amsterdamu, pomyslel si Van Leeuwen. Teď je to jisté. Pachatel je ještě tady. „Myslíš, že bude dnes v noci zase v Blue Note?“ zeptal se. „Můžeš nám ho ukázat?“

	„Já nevím.“ Estheřin hlas byl ještě tenčí. „Vlastně, tedy, milejší by mi bylo, kdybych s tím neměla nic společného…“

	„Setkáme se v deset, před klubem,“ řekl Van Leeuwen rychle. „Slyšíš, Esther? V deset.“

	„Raději v jedenáct,“ řekla Esther. „A ne přímo před klubem. Pár domů dál je coffee-shop…“

	Van Leeuwen cítil, že se někdo dotkl jeho paže. Vzhlédl. Stál před ním Gallo a ptal se: „Kde je Simone?“

	„Co?“ Van Leeuwen se lekl. „V jedenáct v coffee-shopu!“ vykřikl a ukončil telefonát. „Myslel jsem, že je s tebou!“

	„Když jsem ji viděl naposledy, stála těsně vedle tebe. Ty jsi telefonoval a ona…“

	Komisař měl pocit, že se s ním prostranství začalo točit. Obličeje chodců letěly kolem, osvícené stánky, křičící obchodníci. „Simone!“ Žádný z obličejů jí nepatřil, její štíhlá postava se nikde nevynořila z davu. Van Leeuwenův pohled letěl kolem, hledal pestrou finskou čepici, béžový trenčkot, bledý, ustrašený obličej. Zase tu byl, temný, prudký strach, na který se celý den pokoušel zapomenout. „Simone!“

	Gallo volal její jméno a ponořil se do davu. „Simone!“ Zůstal stát, zastavoval bez výběru kolemjdoucí, odsouval je stranou, šel dál.

	Van Leeuwen odolal impulzu prostě se rozběhnout. Zůstal, kde byl, jen jeho oči se nořily do uliček mezi stánky, vějířovitě skákaly mezi obličeji, položily na dav rastr, rozdělily ho do malých čtverců, které jednotlivě zvětšoval a zase nechal scvrknout. Dělily těla od jejich stínů. Cítil, jak se mu srdce starostí zmenšilo a ztvrdlo, zatímco mu bušilo v hrudi.

	Neviděl ji. Čím déle se rozhlížel, tím víc se obličeje rozmazávaly. Slyšel flašinetáře hrát Tulipány z Amsterdamu a někde slyšel i Galla volat Simonino jméno, ale viděl jen kolemjdoucí chodce, kteří ztráceli všechno známé, čím déle je pozoroval. Měnili barvu, tvar, vzezření.

	Jeden z obličejů na něho civěl. Chlapec se pohyboval s ostatními, pod jejich ochranou. Vyklouzl za jedním ze stánků dopředu na světlo a znovu zmizel ve stínu. Byl malý, ale dokonce i ve tmě komisař poznal, že už není dítě. Ne deset nebo dvanáct, nýbrž starší. Chlapec šel rychle, a když se setkal s Van Leeuwenovým pohledem, šel ještě rychleji, a přesto viděl komisař jeho oči a byly to oči lovce, který pozoruje svou vysokou, svou kořist.

	Odtud přichází ten strach, pomyslel si komisař. Není to Simonino zmizení, je to ten chlapec. Byl v tom polozbořeném domě a byl i v nemocnici a nyní je tady, a až budeš vědět, co na všech těch místech hledal, budeš mít klíč k těm dveřím.

	Flašinetář hrál novou píseň, Penny Lane. Chlapec, který byl doposud tady, náhle zmizel. Kdo jsi? pomyslel si Van Leeuwen. Koho jsi pozoroval, mne, nebo mou ženu? Odkud víš, kdo jsem? A když víš, kdo jsem, co ode mne chceš? Chceš mě varovat, nebo mi chceš vyhrožovat?

	Válec flašinetu omílal píseň a Van Leeuwen se prodíral tlačenicí k hlavnímu průčelí kostela, kde stála Simone před flašinetem a poslouchala hudbu. „Překvapení,“ řekl. „To bylo od tebe velmi nerozumné.“ Obrátila se k němu a on viděl, že má obličej zalitý slzami. „Pročpak pláčeš?“ zeptal se.

	Samozřejmě to nevěděla.
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	Obloha nad Rijksmuseem se pnula jako modré hedvábí. Na Stadhouderskade se sunula auta v dlouhých plechových frontách od semaforu k semaforu. Brzdová světla probleskovala červeně v přadenech výfukových plynů. Blue Note ležel v postranní ulici a komisař nechal Galla zastavit na rohu a vystoupil, aby poslední kus cesty ušel pěšky.

	„Já půjdu dovnitř první,“ řekl. „Tone, ty přijdeš o něco později s brigadýr Tamburovou a ty, Vreelingu, přijdeš jako poslední. Neznáme se a vy taky nebudete nic podnikat, dokud vám neřeknu. Ta dívka, Esther, důvěřuje jen mně. Proto musím dovnitř taky, ačkoliv mne možná cílová osoba pozná, pokud vůbec přijde. Jakmile Esther toho chlapce identifikuje, zatkneme ho a bude to.“

	„Kéž by to tak bylo,“ řekl Gallo. Van Leeuwen neřekl nic, neboť objevil dívku. Stála před coffee-shopem o pár domů dál, jak se domluvili. Ačkoliv nefoukal vítr, bylo komisaři, jako by ho něco pohladilo po kůži, něžně jako motýlí křídla. Vyšel pomalu, ne tak, jako by měl před očima určitý cíl. Měl cvik v tom, jak svou loveckou horečku skrýt, ale byla tady.

	Stranou od velkých dopravních tepen byly chodníky v tuto dobu skoro liduprázdné. Před vchodem do klubu stál houf skútrů Vespa a jízdních kol. Nad nimi na fasádě visel štít se stylizovaným zobrazením bonga a saxofonu, ozářený malým reflektorem. Modře natřené železné rolety bránily pohledu do nitra klubu. Kamenné schody vedly k otevřeným ocelovým dveřím, za nimž duněl hip hop.

	Van Leeuwen prošel kolem schodů k dívce před coffee-shopem.

	Esther tam stála, jako by to byl jediný účel jejího života: někde v noci čekat na něco, co nemohla ovlivnit. Měla na sobě tytéž věci, které měla na nástupišti, ale už nebyla tak bledá. Van Leeuwena spatřila, teprve když stanul před ní. Oči jí ještě pořád svítily jasně a modře jako plynové plamínky. Pokynula komisaři a zároveň pokrčila rameny. „Máte cigaretu?“

	„Já nekouřím,“ řekl komisař. „Daří se ti lépe?“

	„Jistě,“ řekla Esther. „Není to běh světa?“

	„Ano,“ řekl. „Půjdeš napřed a já přijdu pár minut po tobě. Bude-li uvnitř, neuděláš vůbec nic, než tě oslovím. Když tam nebude, půjdeš ke dveřím a zůstaneš tam, a jakmile se objeví, dáš mi znamení.“

	Esther přikývla, strčila ruce do kapes bundy a zamířila ke schodům do Blue Note.

	Van Leeuwen počkal dvě minuty, potom ji následoval. Ocelovými dveřmi na úpatí schodů se dostal do malé, špatně osvícené místnosti plné nasládle vonícího kouře. Naproti dveřím seděli na lavici s modrými vinylovými polštáři tři Afričané v černých kožených mundúrech. Jeden z nich měl vlasy spletené do dlouhého copu, druzí dva je skrývali pod červenými pirátskými šátky, zavázanými po straně na uzel. Nevěnovali mu pozornost a on kolem nich prošel do sklepní místnosti připomínající jeskyni, třesoucí se hlukem, který vydávala pětičlenná živá hudební skupina.

	Vy to nejste, pomyslel si.

	Ostrý zvuk elektricky zesílených trumpet se mísil s odsekávaným rytmem bicích a bičujícími kytarovými rify. Baterie červených, žlutých a modrých reflektorů zalévaly světlem škubající se těla tanečníků před kapelou. Dva barevní zpěváci v červených pletených čepicích, kožených bundách, skejťáckých kalhotách a v teniskách Puma rapovali monotónní song o životě na ulici, která byla zřejmě studená a smrtící, plná prostitutek, homosexuálů a mizerů v limuzínách Lexus a P-Diddy hadrech. Měli na krku a na rukou dost zlata, aby jím mohli jednou ranou zaplatit zahraniční dluhy několika malých afrických států.

	Komisař zůstal mimoděk stát na kraji tanečního parketu, jako by byl z tenkého ledu, který by ho možná nedokázal unést. Temně dunící basy změnily údery jeho srdce Náhle už to nebylo jeho srdce a jeho rytmus.

	Esther nebylo nikde vidět. Van Leeuwen obešel taneční parket do menší místnosti, které dominoval dlouhý bar. Vedle baru se tísnilo několik hip hoperů v outfitu breakdancerů kolem hracího automatu barbarella. I oni měli na hlavách červené čepice. Bylo tu půl tuctu výklenků s vysokými stoly a se stoličkami pevně přišroubovanými k podlaze. U stolů seděly dívky v džínách nebo krátkých kožených sukních s tričky bez rukávů a s uměleckými rasta účesy.

	Mezi nimi se opírali – podobní malým dravým ptákům – jejich průvodci, chlapci s vousy jako chmýří ve volně střižených joggingových úborech z umělého hedvábí, na zápěstí kopie hodinek Rolex. Červené lyžařské čepice jako by byly tajným kódem patřím sem. Jeden z nich vrhl na Van Leeuwena krátký ostrý pohled.

	Správně, chlapče, jsem policajt. Ale ty mne nezajímáš, ať jsi provedl cokoliv. Ty to nejsi.

	Esther seděla v tlačenici u baru a pozorovala ho v zrcadle za pultem. Přiloudal se k volné stoličce vedle ní. Bílý barman dělal, jako by si Van Leeuwena vůbec nevšiml. Měl na sobě červené tričko s nápisem Jailhouse Rock a vlasy mu spadaly v šedých kučerách až na hubená ramena.

	Komisař se posadil na stoličku. V zrcadle se setkal s Estheřiným pohledem. Sotva znatelně zavrtěla hlavou, potom vstala a šla k tanečnímu parketu. Van Leeuwen ji pozoroval v zrcadle orámovaném láhvemi. Pozoroval i barmana, který ho přestal ignorovat. Krátce ho odhadoval, potom se zeptal: „Co to bude?“

	„Máte otevřené červené víno?“ zeptal se Van Leeuwen. Hudba přehlušila jeho hlas. Řekl hlasitěji: „Červené víno, prosím.“

	Barman přikývl a podal nějaké ženě o tři stoličky dál oheň. Bylo čtvrt na dvanáct a až dosud se zdálo, že se chlapec, kterého Esther viděla o královniných narozeninách, neobjevil. Komisař se nenápadně rozhlížel. Na žádného z přítomných se nehodil popis očitých svědků, ale svědci už popsali mužíčky z Marsu a nepřátelské agenty a někdy svědci nebyli vůbec žádní svědci, pouze důležití náfukové nebo lidé hledající pomoc.

	Komisař nečekal nic. Očekávání se vždycky ukázala jako falešná, stejně jako naděje. Pozoroval průchod na taneční plochu a chlapce, který na něho vrhl ten ostrý pohled.

	Dva muži v propocených barevných košilích se nacpali vedle něho. Obličeje měli odulé přemírou alkoholu a nedostatkem spánku. Oba měli barevné klubové šály s emblémy, které Van Leeuwen neznal, ale neměli červené čepice. Hooligans, pomyslel si, pravděpodobně z Chelsea. Ajax hrál dnes proti Chelsea, ale nevěděl, jak hra dopadla.

	„Two Guinness,“ zařval jeden z nich.

	„Kde zůstalo mé červené víno?“ zavolal Van Leeuwen. Barman právě třásl oběma rukama mrazivě oroseným šejkrem. Oči mu zmatněly jako kov šejkru naplněného ledem. „Jen pomalu,“ odpověděl. „Vidíte přece, co se tu děje. Dělám nejlepší drinky v celém městě. A to chvíli trvá.“

	„Objednal jsem si červené víno,“ řekl Van Leeuwen. „Podle mých zkušeností už je v láhvi hotové. Stačí ho jen nalít do sklenice.“

	Barman nalil obsah šejkru do dvou sklenic na dlouhé stopce. Postavil sklenice před sebe na pult, než sáhl po otevřené láhvi Mouton Cadet a nalil bordeaux do břichaté číše na červené víno. V zrcadle Van Leeuwen viděl, že se podél tanečního parketu sunou k baru vrchní inspektor Gallo a brigadýr Tamburová. Inspektora Vreelinga nemohl nikde objevit a ani Esther už neviděl.

	Kapela udělala pauzu, místo toho založil DJ desky se stejně agresivní a monotónní muzikou. Van Leeuwen doufal, že už nebude muset čekat dlouho. Červené víno bylo cítit po korku, přesto je pil. Viděl, jak se Gallo naklonil k Julice, která mu něco volala do ucha, a jak Gallo potřásl hlavou. Řekla ještě něco a tu přikývl. Julika nechala Galla stát a přistoupila k baru, aby si něco objednala. Copak to dělá? pomyslel si Van Leeuwen.

	Julika se snažila nedívat se jeho směrem. Mluvila s barmanem a potom tam stála a čekala, a zatímco čekala, zapálila si cigaretu. Stoupajícím kouřem si měřila muže u pultu. Neměla by to dělat, pomyslel si Van Leeuwen. Vydává se nebezpečí, že ji někdo osloví, že ji někdo rozptýlí. Ton jí to neměl dovolit. Přišli jako pár a teď tu stojí jako jedna z těch, které hledají někoho na noc. Kde, sakra, vlastně zůstal Vreeling?

	Pak objevil inspektora mezi tančícími. Vreeling byl jediný z nich, který svou vlněnou červenou lyžařskou čepicí, slunečními brýlemi a tmavomodrou bundou s kapucí nevypadával z rámce. Držel se na okraji taneční plochy, pohyboval se graciézně, uvolněně. Dobrý nápad, pomyslel si komisař.

	Jeden z obou hooligans v propocených pestrých košilích vzal svoje pivo a zamířil k Julice. Když byl u ní, podíval se na ni a dlouze se napil. Něco jí řekl, ale ona nereagovala. Stáhl pusu do tenkého úsměšku. Ještě jednou se napil a zase něco řekl. Julika potřásla hlavou.

	Gallo se ještě neobjevil a Vreeling tancoval dál. Pár kroků od něho stála Esther. Co dělá na parketu? pomyslel si komisař, má přece čekat u dveří a dát mi znamení, když se ten chlapec objeví.

	Pak to znamení uviděl, ruku, kterou si prohrábla vlasy. Viděl znamení a ve stejném okamžiku spatřil toho chlapce.

	Chlapec měl klobouk bez krempy, sluneční brýle a béžový lehký popelínový kabát dlouhý ke kotníkům. Pod kabátem rozeznal Van Leeuwen bílé tenisky, ale ani košili, ani ponožky. Klobouk a sluneční brýle měly způsobit, aby se hlapec zdál starší, ale svou velikost změnit nemohl: asi metr šedesát. Stáří mezi čtrnácti a sedmnácti, černý. Pružnými kroky se potuloval za poslouchajícími sem a tam, jako panter v kleci. Kroky ho prozradily. Van Leeuwen je poznal.

	Představil si chlapce bez šatů, nahého až na krátké kalhoty, tělo natřené olejem z kokosových ořechů a vápnem, a měl svého vraha.

	Esther se obrátila a loudala se k východu. Vreeling se posouval v rytmu muziky k chlapci. Van Leeuwen vstal, obracel se ale nadále do místnosti zády. Doufal, že si i vrchní inspektor Gallo černého chlapce všiml a odřízne mu cestu ke schodům.

	Náhle nastal neklid u baru, kde stála Julika. Řinčelo sklo a někdo křičel. Hooligan srazil jiného hosta ze stoličky na zem a kopl ho. Julika si držela obličej, jako by uhodil i ji. Druhý hooligan se připojil k prvnímu a střídavě do ležícího kopali.

	Chlapec na tanečním parketu zůstal stát, strnul jako divoké zvíře, které větří nebezpečí. Zadíval se k baru, právě když Julika odstrčila druhého hooligana, vytáhla svůj plastový průkaz a volala přitom: „Policie! Policie!“

	To by bylo, pomyslel si komisař. Obrátil se a pokusil se zachránit, co se zachránit dalo.

	Kapela opět spustila, reflektory přejížděly svými červenými, žlutými a modrými paprsky přes hlavy publika. Inspektor Vreeling se prodral tančícími na kraj parketu, ale Van Leeuwen neviděl, kam míří. Pak objevil chlapce blízko východu.

	Chlapec se zdál nejistý, zřejmě se pokoušel pochopit, co se děje, jestli má ta příhoda snad něco společného s ním. Obrátil k Van Leeuwenovi obličej. On ví, kdo jsi, pomyslel si komisař. Věděl to už večer na tržišti, ale nyní ví, i proč jsi tady, jeho instinkt mu to pověděl. Chlapec se obrátil a hnal se velkými skoky nahoru po schodech.

	„Tone! Juliko! Upláchne nám!“ Van Leeuwen vyrazil a moře červených čepic se před ním rozdělilo. Oběma rukama odhazoval hip hopové tanečníky z cesty. Běžel šikmo přes parket hladký jako zrcadlo, šosy kabátu za ním jen vlály. Před ním se tlačenicí propracovával Vreeling a vedle něho Gallo. Oba vytáhli své SIG Sauery, ale žádný se nedostal kupředu rychleji než on. Doběhl k ocelovým dveřím a potom po schodech, po kamenných stupních na chodník před klub, na ulici.

	Ulice byla prázdná. Rozhlížel se, ale ulice zůstala prázdná. Rozkládala se tu ve světle lehce se kolébajících luceren a Van Leeuwen si opět pomyslel, tak to by bylo.

	„Zbabrala jsem to,“ řekla brigadýr Tamburová bez dechu za ním. „Byla to moje vina. Je mi to tak zatraceně líto. Úplně jsem to zpackala.“

	„Zpackala jsi to,“ řekl inspektor Vreeling.

	„Já vím,“ řekla Julika, „já vím, že jsem to zpackala.“

	Gallo schoval svou pistoli do pouzdra na opasku. „To se stane,“ řekl.

	Van Leeuwen neřekl nic. Ale nemohl se na ni ani podívat, ještě ne. Jeho srdce pomalu znovu nacházelo svůj vlastní rytmus, v němž muselo napřed chvíli tlouct, než se bude zase moci na někoho podívat nebo s někým mluvit.
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	„Byla to moje vina,“ řekl komisař. „Moje pokyny nebyly dost jasné.“

	Vrchní komisař stál u okna a díval se ven na platany a na dřevěnou volavku v atriu. Jen jeho záda, která byla ještě užší než jindy, prozrazovala jeho hněv. „Víš ještě vůbec, v jaké zemi žijeme?“ zeptal se. „Máš nějaké spojení se zbytkem světa, Bruno?! Jsi nezvěstný, zbloudil jsi v zemi Van Leeuwen, k níž my ostatní nemáme přístup. Ne Vstup na vlastní nebezpečí nebo Vstup zakázán, ne, Vstup nemožný! Někdy si myslím, že jsi jako tvoje žena, že jsi prostě zapomněl, že kolem tebe existuje ještě jiný svět. Nepíšeš zprávy. Odcizuješ důkazní materiál z úschovny předmětů doličných. Bloumáš sobecky ulicemi našeho města, které se ještě pořád jmenuje Amsterdam a ne Van Leeuwendam, a místo abys sloužil zákonům, které jsou pro nás všechny závazné, jednáš podle vlastního mínění. Dosud jsem přimhuřoval oči, ale s tím je teď konec! Se zpackaným zatčením našeho hlavního podezřelého včera večer jsi zničil práci celého týdne a co je ještě horší: podezřelý teď ví, že jsme mu na stopě.“

	„Je víc než jen podezřelý,“ řekl Van Leeuwen. „Je to vrah.“

	„Tím horší je, že ti unikl. Ale i kdyby to nebyla tvoje vina, jak vrchní inspektor Gallo rázně a pevně tvrdí, přesto neseš za akci zodpovědnost.“ Vrchní komisař se ještě pořád neotočil. „Nebo to vidíš jinak?“

	„Ne,“ řekl Van Leeuwen.

	„Jak si vzpomínáš, říkal jsem ti už při našem posledním rozhovoru, že mám rozhodně pochopení pro tvou privátní situaci,“ pokračoval vrchní komisař. „Respektuji tvoje rozhodnutí, že si ženu ponecháš doma, místo abys ji dal do ústavu, dokonce až do určitého bodu toto rozhodnutí obdivuji. Ale když starost o Simone vede k tomu, že už nestačíš na své úkoly, musím z toho vyvodit důsledky.“

	„Moje žena nemá s nezdařeným zatčením nic společného,“ řekl Van Leeuwen.

	„Utekla ti, včera večer na tržišti u Noorderkerku, tři hodiny před operací v Blue Note,“ řekl vrchní komisař. „Ztratila se a říkali mi, jak jsi byl rozrušený, dokonce i potom, cos ji už dávno našel.“

	„Nestalo se to poprvé,“ řekl Van Leeuwen, „a moje práce tím ještě nikdy netrpěla.“

	„Možná až dosud ne, ale ten den přijde a já jsem tu proto, abych to předvídal a zabránil tomu.“ Vrchní komisař se odvrátil od okna, aniž by se zcela otočil. „Chci, aby ses rozhodl, a sice okamžitě: buď oddělení vražd, nebo tvoje žena. Jasnými slovy: dokud bude Simone žít u tebe, stahuji tě z tohoto případu a nedostaneš ani žádný jiný, nýbrž budeš dělat vnitřní službu u…“

	„Kdo ti dovolil, abys říkal mé ženě křestním jménem, Jaape?“ Teprve teď obrátil vrchní komisař k Van Leeuwenovi obličej. Vzdychl a ukázal na židli před svým psacím stolem. „Posaď se konečně, prosím!“

	„Myslel jsem, že jsme hotovi,“ řekl Van Leeuwen a zůstal stát.

	„Myslíš, že netuším, jak to v tobě vypadá, že?“ Vrchní komisař se posadil za svůj psací stůl. „Vím, jak mi říkáš. Ajatolláh. Talibové – mně a ostatním, kteří se nevypracovali jako ty úplně zdola. Ale co o mně víš? Víš, jak žiju, jestli jsem ženatý? Víš, že mám bratra? Je starší než já, o dva roky. Byl lékárníkem v Rotterdamu, klidný, přátelský muž, který mě prakticky vychoval, když náš otec přišel o život při nehodě na vrtné plošině v Severním moři. Na svou matku si nevzpomínám, jednoho dne odešla, takříkajíc před mou dobou. Ale zpět k mému bratrovi, lékárníkovi: při jednom přepadení jeho lékárny ho feťáci postřelili a udělali z něj mrzáka. Příčně ochrnul, ze dne na den.“

	Vrchní komisař začal rozebírat a narovnávat kancelářskou sponku, kterou vzal z misky na svém psacím stole.

	„Myslel jsem, že to zvládnu. Nechám si ho u sebe a budu se o něho starat. Budu ho ráno holit, umyju ho a potom mu připravím snídani, než půjdu do práce. Večer se vrátím, uvařím mu něco k večeři, chvíli se s ním budu dívat na televizi a pak ho uložím do postele. Ale nechtěl nic jíst, ani tolik, kolik potřeboval, aby zůstal naživu. Přinesl jsem mu kávu s mlékem a talíř s míchanými vajíčky a se šunkou a on vypil kávu a talíř jsem zase odnesl.“

	Když sponku rozebral do skoro rovného kusu drátu, pokusil se vrchní komisař ohnout ji zase do starého tvaru.

	„Měl jsem jednu ženu, Hannah, kterou jsem si chtěl vzít,“ řekl, „my jsme se chtěli vzít. Myslím, že mne milovala – v rámci svých možností, abych tak řekl. No, ten rámec byl bohužel příliš malý, jak vyšlo najevo, a obraz v něm se jí už nelíbil, když na něm náhle byl i můj bratr, v invalidním vozíku, v našem bytě. Každý den. Opustila mne. Odešla a můj bratr zůstal, ale pak jsem poznal, že jsem se balamutil. Nedokázal jsem obojí, být tu pro něho i pro svou práci. A ani jsem to nechtěl. Dal jsem ho do ústavu. To bylo moje rozhodnutí.“

	Hodil sponku, která se vzpírala jeho úsilí, do plastového koše na papír vedle svého psacího stolu.

	„Já jsem se rozhodl jinak,“ řekl komisař.

	„Pak už tě nechci ve své policii vidět,“ řekl vrchní komisař a vrátil se zpátky k tónu, kterým mluvil, než narovnal tu kancelářskou sponku a jímž odjakživa udílel své služební pokyny. „Jsi s okamžitou platností dočasně propuštěn ze služby.“

	V bytě byla tma až na odraz pouličních luceren, který vrhala voda v kanálu jako film na strop v obývacím pokoji. Okna domů na druhé straně kanálu byla skoro všechna jasně osvětlená. Van Leeuwen mohl zelenou změtí jilmového listí vidět jejich obyvatele těšící se volnu po práci. Seděl na gauči a přemýšlel o posledních dnech, jestli se choval správně, jaké chyby se do jeho práce vloudily.

	Vrchní komisař měl pravdu, bylo neomluvitelné, že nechali toho chlapce v Blue Note uniknout. Někdo za to musel převzít odpovědnost. Vrah, který věděl, že jsou mu na stopě, se mohl stát tak nebezpečný jako postřelený lev v africké buši. Ale ve skutečnosti nemáme vůbec žádnou stopu, přemýšlel Van Leeuwen. Když bude opatrný, dobře se schová a bude se od klubu a od dětí držet daleko, už nikdy ho neuvidíme.

	A v Amsterdamu se člověk může dobře schovat.

	Po rozhovoru s vrchním komisařem šel Van Leeuwen dolů do své kanceláře a pověděl Gallovi, Vreelingovi a Julice Tamburové o svém dočasném suspendování ze služby.

	V zárodku zadusil jejich protesty a výbuchy hněvu a pověřil vedením vyšetřování inspektora Galla. Vrchní inspektor řekl: „Budeme tě udržovat v obraze o každém kroku. Pro nás je to dál tvůj případ.“

	„Nespouštějte ty děti z očí.“ Van Leeuwen podal na rozloučenou všem ruku. „Dohled nesmí být v žádném případě přerušen. Včera a předevčírem byl v Blue Note jen proto, že hledal Tic a Robbie. Kde bydlí Deniz, už ví. Byli jedna banda. Ať je tím tajemstvím cokoliv, má strach. Kevin jim to mohl vyprávět. Jestli je chytrý, bude se držet v úkrytu. Ale já nevěřím, že je tak chytrý. Všichni jste ho viděli, víte, jak vypadá. Nechte zhotovit identikit s kloboukem, slunečními brýlemi a pláštěm, i bez nich. Dejte ho všem revírům a všem hlídkovým vozům, ale ne tisku nebo televizi. Velké pátrání ano, ale co nejnenápadnější. Soustřeďte se především na školy – školy, kluby mládeže, diskotéky, celou tu scénu: hip hop, break-dance, všechno, kde se scházejí barevní.“

	Komisař seděl v tmavém obývacím pokoji na gauči a ptal se, jestli se rozhodl správně. Možná seděl i vrchní komisař právě ve svém bytě na gauči a ptal se, jestli učinil správné rozhodnutí. Ale pravděpodobně byl vrchní komisař dnes tam, kde byl, protože se rozhodl jinak, pod jiným zorným úhlem. A pravděpodobně to platilo pro všechny lidi, nebylo tedy vůbec třeba tolik přemýšlet.

	„Představ si, že jsem byl dočasně propuštěn ze služby,“ vyprávěl Simone, když přišel domů. „Přes třicet let u policie a nyní jsem byl dočasně propuštěn ze služby.“

	„To není tak zlé,“ zamumlala Simone konejšivě, „určitě ne tak zlé.“

	Dočasně propuštěn nebo ne, je to pořád tvůj případ, přemýšlel Van Leeuwen stejně, jako to říkal Ton. Jen není žádný případ tak důležitý, aby ses kvůli němu zřekl své ženy. Budeš se jí muset vzdát dost brzy, až ti všechno přeroste přes hlavu, ale ještě to tak není.

	Trochu později si přiznal, že až dosud posuzoval jen půl pravdy. Druhá půlka pravdy mohla být, že chtěl od svého případu utéct, protože už nevěděl, jak dál. Jak jinak by bylo možné vysvětlit, že byť jen krátce uvažoval o možnosti, že vraždu mohl skutečně spáchat lovec lebek nebo dokonce kanibal? Ne bílý kanibal, který hledal přes internet stejně smýšlející oběti, kterým by vyhlídka, že budou snědeny, působila rozkoš. Jeden z posledních pravých lidojedů, jak naznačil při svém nočním telefonátu doktor Holthuysen z patologie.

	Byla to ta bambusová tříska, která živila tyto zvláštní představy o černých lovcích lebek a jiných divoších s dávno vymřelými rituály dokonce v dnešním Amsterdamu. Ale když to člověk na okamžik neodbyl jako zvláštní, musela otázka znít: Proč právě v dnešním Amsterdamu? Odkud kanibal pochází? Jak se dostal do Holandska? Proč nevraždil v nějakém jiném evropském městě, v Berlíně, v Londýně nebo Paříži? Proč vůbec byl lidojed? Proč byl tak mladý? Kdo byli jeho rodiče? A pokud skutečně jedl lidi, proč toho z Kevina tolik nechal?

	Nesmysl, pomyslel si komisař vztekle. Lidojedi neexistují a u každého případu přijde bod, kdy člověka napadají nejabsurdnější úvahy. Nestalo se mu to poprvé. Jednoduše neměl na vybranou, musel případ odevzdat poté, co ho vrchní komisař postavil před to rozhodnutí.

	Vstal a šel ve tmě do haly, na jejímž druhém konci byla odkládací komora plná starých šatů, bot, obrazů, rozbitých elektrických přístrojů a zděděných věcí, pro něž ve svém manželství nenašli využití. V komoře hrůzy, jak ji Simone jednou nazvala, stály i jejich už léta nepoužívané kufry. Van Leeuwen rozsvítil. Propracoval se až k dřevěnému regálu, pod nímž kufry stály, Simoniny vpředu, protože cestovala častěji než on, většinou z pověření své redakce.

	Nadzvedl kufr a překvapeně zjistil, že je tak těžký, jako by ho naposledy zapomněla vybalit. Rohy byly otlučené, ale ucho ještě drželo a zámky se otevřely, sotva to Van Leeuwen vyzkoušel.

	Ve světle holé lampy na stěně se posadil vedle otevřeného kufru na zem, aby se podíval, co obsahuje. Přitom v myšlenkách zhotovil seznam všech předmětů a jejich možného významu, jako na každém místě činu. Pod pečlivě složenou vlněnou dekou našel jako první starou čepici se štítkem a se skotským vzorem, kterou Simone jako děvče ráda nosila.

	Potom našel tlustou obálku z hnědého papíru, napůl zalepenou, bez popisu.

	Našel ošoupanou rukavici z hověziny, světle hnědou. Našel svazek dopisů převázaný provázkem.

	Našel ošoupaný černý sešit, z něhož se vyklubal poznámkový blok se stránkami pokrytými vybledlým zeleným inkoustem: myšlenky do článků, pozorování, stylistická cvičení. Našel levné plastové hodinky na plavání.

	Ah, stříbrný ametystový prsten, který kdysi patřil její matce a který pár týdnů před posledním vyšetřením na klinice ještě horečnatě hledala.

	Našel plány Sieny, Florencie, Lisabonu, Říma. Lisabonu? Tam jsme přece spolu nikdy nebyli, pomyslel si Van Leeuwen, a sama tam taky nebyla.

	Našel čtyři kusy jakéhosi puzzle, pestré, ale ohmatané, z dob, kdy ještě měli volné chvíle na hry. Když si Simone ještě dokázala pamatovat pravidla, když ještě věděla, jak položit kus na místo, na které patří, aby hotový obrázek dával smysl.

	Našel tři scvrklé kaštany.

	Našel pár draze vypadajících náušnic. Bílé zlato a platina, v krabičce vyložené červeným sametem. Krásné kousky, možná trochu těžké. Ty bych měl znát, pomyslel si Van Leeuwen a pokoušel se vzpomenout, kdy je na své ženě viděl. Nepodařilo se mu to.

	Kdo byla žena, které patřil tento podivný mišmaš? Proč to tady všechno společně zabalila? Jako by už před lety tušila, že onemocní, a pečlivě sbírala vzpomínky.

	Našel malý obrázek bez rámečku zabalený do hedvábného papíru, patnáct krát patnáct centimetrů, malovaný na zinku, od neznámého malíře. Ukazoval nahou ženu na osušce na břehu malého potoka. Ležela na zádech. Stíny piniových větví vrhaly vzorek na její kůži. Jednu nohu měla pokrčenou, bylo vidět její ohanbí. Obličej otáčela ke straně, oči měla zavřené, ale byla k poznání. Společně se světlými vlasy byla rozhodně k poznání.

	Siena, pomyslel si Van Leeuwen, ta malá řeka pod vinicí. Něco se v něm pohnulo, jako by se mu mělo hned udělat nevolno.

	Z obálky jen napůl zalepené vyklouzla fotografie, polaroidový snímek usmívajícího se mladého muže s tmavými vlasy – štíhlý, opálený, krásný jako filmová hvězda – který připadal Van Leeuwenovi nejasně známý. Kdo byl ten muž? Komisaři se zdálo, že za nevinným úsměvem skrývá směsici zlomyslnosti a vulgarity. Proč Simone vlastnila tuhle fotku? Proč si ji schovávala?

	Vedle mužovy hlavy se tyčila k modré obloze věž z červenavého kamene, zjevně radnice v Sieně.

	Víš ještě, jak šťastní jsme byli v Sieně?

	Byli jsme šťastní všude.

	Ale v Sieně jsme byli obzvlášť šťastní.

	Třeba bychom tam měli ještě jednou zajet, pomyslel si Van Leeuwen, možná je to nejlepší místo, kde bychom získali zpátky kus minulosti, lepší než Madrid nebo Paříž nebo Řím.

	Myslel na všechna místa, kde byli šťastní, na kastilské pahorky na jaře, vinice v Toskánsku v srpnu, na Benátky na podzim a na sněhem pokryté hory ve Švýcarsku. To byla jejich poslední společná cesta, kláštery v zimě, jen pár dní přes Silvestr. Ještě vzpomínal na ohňostroj, na odlesk pestrých raket na bílých svazích.

	Úplně na začátku jejich manželství, když peníze ještě na víc nestačily, jezdili také jen do Zandvoortu a chodili na procházky k moři. Vždycky byla zima a vždycky špatné počasí, nízké, šedé nebe nad olověnými vlnami Severního moře, a oni běželi těsně přitisknutí k sobě po dlouhé pláži. Viděl to před sebou, jako by to bylo včera, kdy šli po nekonečné opuštěné pláži, slyšel šumění vln a osamělé výkřiky racků a cítil Simone na své paži, jak se k němu vinula a hledala ochranu před řezavými nárazy větru, který fičel nad mokrým pískem.

	I v Zandvoortu byli šťastní. Štěstí je vědět, proč žiješ, říkala Simone tenkrát.

	A vědět, proč pláčeš, pomyslel si Van Leeuwen.

	Právě chtěl kufr znovu zavřít, když docela vespod zazářil flíček červené: kalhotky z červeného hedvábí, jejichž elastický okraj byl vyšitý černými pajetkami. Ležely tam zmačkané jako použitý kapesník a Van Leeuwen se ptal, co pohledávají v Simonině kufru. Podržel je na světle. Zdálo se, že v jeho ruce dýchají. Velikost mohla odpovídat, ale přesto jí nepatřily. Jeho žena by si nikdy neoblékla takové spodní prádlo. Vrátil je zpátky.

	Nikdy, pomyslel si. Jak často jsi v posledních minutách použil v myšlenkách slovo nikdy?

	Cítil, jak se mu obrací žaludek. Tvoje žena by něco takového nenosila, ale možná nějaká jiná žena, žena v tvé ženě, která se ukazovala, když nebyla s tebou. Pro koho si oblékala ty kalhotky, pro nějakého jiného muže, nebo jen pro sebe? Kdy byla v Lisabonu a s kým? Kdo maloval ten akt na zinkový čtverec, tu ženu, která se Simone tolik podobala? Od koho byly ty náušnice?

	Van Leeuwen už neznal zdrženlivost. Roztrhl obálku, prohlížel si fotky. Momentky, černobílé i barevné, jeho, její, společných přátel, sahaly zpátky až do jejího dětství v Nes. Muž před radnicí v Sieně už se neobjevil.

	Van Leeuwen přeřízl kapesním nožem provázek, který držel pohromadě dopisy. Na obálkách nebyl uveden odesilatel, jen Simonino jméno a adresa smělým, doprava nakloněným písmem. Italské dopisní známky, jejichž hodnota byla udána ještě v lirách.

	Vytáhl jeden z dopisů z obálky. Byly v italštině, pořád stejné písmo, velké odstupy mezi řádky.

	Van Leeuwen cítil, jak se mu vzduch před očima začíná chvět. Bylo to oslovením. Neuměl dost italsky, aby pochopil, co v dopise stojí, ale oslovení rozuměl dobře: amore mio. A rozuměl jednotlivým slovům roztroušeným v několika řádcích s velkými odstupy mezi sebou, ještě jednou amore a desiderio, a tady pasione a tady ti amo tanto a konečně to nejhorší, Sim carissima. A na druhé straně četl podpis: Sandro.

	Sandro, to bylo to jméno, které řekla onehdy v noci.

	Van Leeuwen si nemohl namlouvat, že tyto dopisy byly určeny jiné ženě. To už nyní nešlo. Ale určitě to byla beznadějná, jednostranná záležitost. Ten Sandro – ať už to byl kdokoliv, ať už ho poznala kdekoliv – jí psal, ve své řeči, v jejich řeči, neboť oba uměli italsky.

	Proč mu o tom Simone nevyprávěla? Vždycky si navzájem bezpodmínečně důvěřovali, ve všem. Musel existovat důvod, proč mu zatajila existenci toho muže, který byl do ní očividně zamilovaný. Pokusil se proniknout do jejího života, který byl i jeho životem.

	Van Leeuwen spočítal dopisy, bylo jich devět. Poslední byl popsán hustěji, písmo bylo jiné a inkoust taky. Stejně jako osm ostatních byl v italštině, takže Van Leeuwen potřeboval chvíli, než mu bylo jasné, že je to písmo jeho ženy. Přečetl si oslovení, Sandro caro, carino!, a když list otočil, spatřil podpis: per sempre, Sim.

	Sim.

	Dělalo se mu špatně. Mžoural. Světlo lampy na stěně nad jeho hlavou se mu náhle zdálo oslnivě jasné. Bylo mu, jako by se s ním malá místnost točila. Seděl na podlaze vedle kufru a potom stál v ložnici vedle společné postele a ještě pořád se s ním všechno točilo. Nepochopil docela, co se stalo. Čekal na to, že se stane ještě něco jiného, něco, co by dokázal pochopit. Že se rozzlobí nebo že se Simone probudí a uvidí ho a promluví s ním, aby se s ním jeho život přestal točit. Stál ve tmě před postelí a Simone tu ležela a spala a nic se nestalo.

	Konečně pochopil, že už se nic nestane, protože už se všechno stalo.

	Svlékl se a šel do postele. Ale ačkoliv byl unavený tak, jako zřídkakdy předtím, neusnul. Ležel vedle své ženy, kterou už neznal. O čem sní někdo, kdo všechno zapomněl? pomyslel si. „Milovala jsi mne někdy?“ zašeptal. „Milovala jsi mě vůbec někdy?“
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	Hněv přišel teprve později. Hněv přišel uprostřed noci a od té doby tu byl. Van Leeuwen vstal, neboť už náhle nemohl ležet vedle své ženy. Ležela tu a spala, zatímco v něm se otáčel nůž. Když se na ni podíval, bylo mu, jako by se země kolébala. Chtěl by ji popadnout, zatřást s ní a zakřičet na ni: Proč jsi to udělala, bylo to poprvé, jak dlouho to trvalo, kdo byl ten Sandro, odpověz, odpověz!

	Ale nechal ji spát a cítil se dvojnásobně podvedený, neboť nikdy nedostane odpověď na tyto otázky. Nemohl udělat, co by udělali každý muž a každá žena na jeho místě. Nemohl si s nikým promluvit, nemohl žádat vysvětlení, nemohl ji donutit ke studu a lítosti. Slova z jejího dopisu mu kroužila v hlavě, ale nemohl jí je vmést do tváře. Nemohl ji vyslýchat, obviňovat, zahnat do úzkých. Nemohl ji přinutit k výpovědi, k přiznání viny, které by zmírnily jeho bolest a vzaly jeho hněvu potravu.

	Byl to cizí, ničivý hněv, který nezmizel proto, že neměl cíl.

	Van Leeuwen šel do kuchyně a nalil si sklenici vína, aniž by rozsvítil. Pil ve tmě. Vzpomínal na to, jak se Simone naposledy vrátila z Itálie s novou alfou, kterou tam výhodně koupila. Byla pryč dva týdny. Očekával ji doma, musela to být tedy neděle. Navenek se vůbec nezměnila – stejný malý nos, vysoko posazené lícní kosti, výrazná brada s důvěrně známými liniemi, čelo bez vrásek a velké hnědé oči. Krátce, obličej neztratil nic ze své smyslné elegance, šaty měla svůdně ležérní, všechno jako vždycky, možná trochu měkčí, než jak to během její nepřítomnosti viděl před sebou, zářivější – takřka jako napuštěné fermeží.

	Vzal ji do náruče, nechala se obejmout, po dvou týdnech ji opět směl držet. „Jsem úplně vyřízená,“ řekla, „prosím, nech mne napřed vykoupat, jinak nic nechci.“

	Teď, když znal obsah kufru, viděl, co bylo na tom obrazu falešné. Co mu mělo být nápadné. Představil si, jak se vrátila domů, a najednou věděl, proč byla tak přitažlivá, ještě přitažlivější než předtím: protože najednou už nepatřila jenom jemu. Podíval se jí do očí a objevil úplně vzadu náznak paniky.

	Prošla rychle kolem něho do haly, přenechala jemu, aby zavřel dveře. I cestovní tašku nechala jednoduše stát v chodbě, než šla přímo do koupelny. „Uděláš mi prosím dvojité martini?“

	Přinesl jí martini do vany, kde si Simone ve svém živlu udělala pohodlí. Pod vrstvou pěny do koupele byla neviditelná až po krk. Obličej se jí leskl, oči měla zavřené. „Bez ledu?“ zeptala se, jako by mohl během její nepřítomnosti zapomenout na její zvyky. „Bez ledu,“ potvrdil. Prsty její natažené ruky sebou škubaly, dej to už sem.

	„Vítám tě doma,“ řekl. Příliš se radoval z jejího návratu, aby si všiml, že byla příliš dlouho pryč. A příliš daleko.

	Oči, které konečně zase otevřela, byly lehce zarudlé, jako kdyby plakala. Její pohled se lišil od každého jiného pohledu, kterého si u ní kdy všiml, tak jako se tento návrat lišil od všech ostatních. Cítil to a neměl na vybranou, musel se jí zeptat: „Kdo to byl?“

	Ruka se sklenicí se jí roztřásla. „Prosím?“

	„Nemusíš mě balamutit,“ řekl.

	Vypila doušek martini. Zvětšily se jí póry v kůži, horká voda začala působit, voda a potom alkohol. Lesk v jejím lehce zarudlém obličeji zesílil. Postavila sklenici na koš na prádlo vedle vany a začala se mydlit, jako by tu Van Leeuwen vůbec nebyl.

	Cizinka, která přijela domů, pomyslel si. Zarazila se v pohybu a řekla: „Bude lepší, když teď půjdeš – stáhni se, nech mne samotnou, dej přednost milosti před právem. Promluvíme si, až budu hotová.“

	Pocítil hnutí, které znal jinak jen ze své práce – přání zahnat ji do úzkých. Místo toho se dal na ústup ze své vlastní koupelny. O půl hodiny později se posadila k němu do obývacího pokoje. Byla jako vždycky perfektně nalíčená, dokonale učesaná a samozřejmě neměla doma žádné šperky. Její obličej byl krásný dost.

	Zapálila si cigaretu a řekla: „Tak co chceš vědět? Jak se jmenoval? Jmenoval se Sandro. Jak dlouho to trvalo? Je to pryč a už nikdy to zase nezačne. Jak k tomu mohlo dojít? Nemám sebemenší ponětí. Nezanedbával jsi mne nebo tak. Byla to hloupost a je mi to líto, protože jsem ti nikdy nechtěla ublížit. Nebudeš o tom nic vyprávět tátovi a mámě?“

	„Ne,“ řekl Van Leeuwen, ale pak si pomyslel, že by jí to neměl tak usnadňovat, a dodal: „Ještě nevím.“

	„Prosím tě o laskavost,“ řekla Simone.

	„Je to kvůli tvému cizoložství?“ zeptal se.

	„To není moc hezké slovo,“ řekla.

	„Není to ani moc hezký případ,“ řekl. „Kdo je ten Sandro? Kde jsi ho poznala? Jaké má povolání?“

	Ale tak to samozřejmě nebylo. Vrátila se, vykoupala se a pak si sedla k němu do obývacího pokoje, ale on si ničeho nevšiml, nekladl žádné otázky. Byl jen šťastný, že ji má zpátky.

	Na to si přesně vzpomínal.

	Nepojal žádné podezření.

	Byl si vždycky jist její láskou, od prvního polibku. Věděl, že tato láska není ani nejistá, ani ohrožená a že už v životě nebude bez ní. Neměl žádné pochyby, neměl žádné obavy. Nenašel na ní žádnou chybu, nic, co by rád změnil. Neopotřebovala se ani pod jeho polibky, ani pod jeho objetími.

	Mýlil se tolik? Ztratilo se štěstí, zatímco on ještě věřil, že by mohlo vydržet věčně? Copak Simone vedle něho nejen nezestárla a nezkrásněla, ale i zneklidněla a zesmutněla? Bylo to, co považoval za vyrovnanost a naplnění, ve skutečnosti jen bolestná uvolněnost ženy, která se od něho víc a víc vzdalovala?

	Ptal se, jestli kvůli tomu onemocněla. Jestli hledala útěchu v zapomnění. Skoro by tomu dokázal porozumět. Porozumět, ale odpustit ne.

	Když konečně nastalo ráno, seděl ještě pořád v kuchyni. Nevěděl, jak by měl čelit své ženě, až se probudí. Až ho uvidí a uklidněné se usměje, protože byl tady. Srdce měl těžké jako olovo a plné nezodpovězených otázek. Myslel na plakát ve své pracovně, nadpis z Goyova Capricha: Spánek rozumu rodí nestvůry. Někdy, myslel si, nestvůry nečekají, až rozum usne: někdy jednoduše přijdou. Šel do koupelny a osprchoval se a s odvahou unaveného muže po bezesné noci šel pak k telefonu a zavolal na číslo, které mu dali v sekretariátu univerzitní kliniky.

	Třeba bude profesor Josef Pieters navzdory časné hodině už ve své kanceláři. A třeba byl ve svých výzkumech dál, než si myslel profesor Terlinden. Třeba přece jen našel cestu, jak pacientům s Alzheimerem alespoň přechodně vrátit vzpomínky, takže o nich mohli mluvit. Že mohli odpovídat na otázky.

	Van Leeuwen nechal telefon dlouho zvonit, ale na druhém konci nikdo nezvedl sluchátko. Za půl hodiny to zkusil ještě jednou, avšak k aparátu znovu nikdo nepřišel. Teprve při jeho třetím telefonátu se spojení uskutečnilo a nějaká žena řekla: „Sekretariát profesora Pieterse.“

	„Rád bych mluvil s profesorem Pietersem,“ řekl Van Leeuwen.

	„V jaké záležitosti?“

	„V soukromé.“

	„Lituji, profesor Pieters bude celý den na konferenci…“

	„Možná jsem se vyjádřil špatně,“ řekl Van Leeuwen. „Zde je komisař Bruno van Leeuwen z amsterdamské policie a rád bych s ním mluvil okamžitě a je jedno, co právě dělá.“

	Na druhém konci panovalo okamžik mlčení, potom žena řekla: „Podívám se, jestli je tady.“

	„Doktor Josef Pieters,“ ozval se za chvíli muž s hlubokým, klidným hlasem. „Čím vám mohu pomoci?“

	„Promiňte, že vás ruším,“ řekl komisař. „Jmenuji se Bruno van Leeuwen. Moji ženu ošetřuje jeden váš kolega, profesor Terlinden, a já jsem se od něho dozvěděl, že prý se vám podařil průlom při zkoumání Creuzfeldt-Jakoba a Alzheimera…“

	„Jestli je to průlom, to se musí teprve ukázat,“ přerušil ho Pieters. „Ve vědě člověka občas příliš rychle oslavují a za to později o to víc vysmívají.“

	„Nemohl byste mi snad přesto vysvětlit, v čem spočívá vás pokrok, jednoduchými slovy, abych tomu rozuměl?“

	„Vlastní průlom představuje okolnost, že jsem probudil farmaceutický průmysl,“ odpověděl Pieters tónem, který se hodil k jeho úsměvu na titulní straně Science Monitor. „Byli totiž toho mínění, že se nevyplatí strkat miliony a miliony do zkoumání Creutzfeldt-Jakoba, aby získali lék – příliš málo případů, žádné vyhlídky na zisk. Koneckonců není CJD tak rozšířená nemoc jako Alzheimer. Ale kdyby se podařilo uvést na trh lék, který by se mohl uplatnit u obou nemocí, už by ta záležitost vypadala jinak. Proto jsme moji kolegové a já začali vyšetřovat míšní mok pacientů s Alzheimerem, abychom našli metodu pro jeho včasné rozeznání. Musíte vědět, že v míše se koná výplach pro mozek a při CJD a scrapii se nám teď podařilo v moku páteře zjistit usazeniny onemocnění v mozku…“

	„A když se vám to podaří i u Alzheimera…“

	„Je to jen diagnostická možnost, ještě žádná terapie, mijnheer,“ uklidňoval ho Pieters. „Ale když mi moje sekretářka říkala vaše jméno, myslel jsem si, že se jedná o nějakou služební záležitost. Vyšetřujete případ vraždy.“

	„Nevolám jako policista,“ řekl Van Leeuwen.

	Pieters okamžik mlčel. Potom řekl: „Mijnheer van Leeuwen, předpokládám, že u někoho z vaší rodiny byla diagnostikována Alzheimerova choroba.“

	„Ano.“

	„To je mi líto. Dokážu si představit vaši starost a vaši bolest a lituji vašeho osudu. Ale moje bádání jdou úplně jiným směrem. CJD a BSE se možná stále častěji vyslovují jedním dechem s Alzheimerem, ale jediné podobnosti jsou amyloidní plaky a anomální bílkoviny, pokud vám to něco říká. Nic z toho, co dělám, nedokáže otočit čas a vrátit vám vašeho příbuzného takového, jaký kdysi…“

	„Proč krávy zešílí?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Prosím?“

	„Měl jsem krávy vždycky rád,“ řekl komisař. „Jsou to velmi klidná, přátelská zvířata. Proč zešílí?“

	„Napřed to jsou ovce,“ odpověděl Pieters bez sebemenšího náznaku blahosklonnosti, která se vždycky vkrádala do Terlindenova vysvětlování. „Napřed zešílí ovce a potom krávy. BSE začíná scrapií, normálně se vyskytujícím, ale bohužel přenosným onemocněním mozku u ovcí. Poté, co umřely, byly jejich zdechliny zpracovávány na kostní moučku a tou byl krmen dobytek. V moučce bylo maso, kosti, mozek, všechno. Dobytek se nakazil, když žral zdechliny ovcí pošlých na scrapii. Byl jste už někdy na jatkách, mijnheer?“

	„Ne.“

	„Já ano. Přihlížel jsem, jak jsou hlavy zabitých krav nakládány k dalšímu použití na nákladní auta, sto padesát, dvě stě, všechny na obrovskou hromadu na ložné ploše jednoho jediného nákladního auta. Stál jsem dost blízko, abych viděl, jak mozkový mok z uřezaných krků stékal na hlavy pod nimi. Znečistil všechno, s čím přišel do styku, a když ty hlavy dorazily do kafilerie, odřezávali tam z nich maso, aby z něj udělali hamburgery.“

	Van Leeuwen myslel na snímky, které viděl v televizi. Buldozery a holštýnský dobytek. Jak buldozery sunuly svými radlicemi před sebou, ty hory zdechlin a jak apokalypticky na něho pohled na to působil. „Proč maso z hlav?“ zeptal se.

	Pieters odpověděl: „Protože je levné, velmi špatné kvality. Na konci pak stojí lidé s Creutzfeldt-Jakobem, kteří umřou stejně strašným způsobem jako krávy napadené BSE. Dalo by se říct, že se zvířata brání tomu, aby byla sežrána, především sobě rovnými, tedy zvířaty. Oplácejí to a člověka to zasáhne, protože se nebojí dávat zvířatům jako krmení zvířata. Nutí je do jisté míry ke kanibalismu a pak je taky ještě jí.“

	Kanibalismus, pomyslel si Van Leeuwen. Napřed u lidí, pak u zvířat. Nebo obráceně. Už nedokázal jasně myslet. „Co se pak teprve stane, když lidé jedí jiné lidi,“ řekl bezmyšlenkovitě a třel si pálící oči.

	Na druhém konci vedení byl chvíli slyšet jen Pietersův dech. Potom se profesor opatrně zeptal: „Co tím chcete naznačit?“

	„Nic,“ řekl komisař a ptal se, jestli to je tou nocí beze spánku a obsahem kufru, že se mu rozhovor náhle jako by pokládal kolem krku jako smyčka. „Byla to jen myšlenka.“

	Podíval se z okna na štíty protilehlých domů a zdálo se mu, že není s to změřit mělčiny tohoto rozhovoru. Cítil, že tu jsou, ale nemohl se soustředit na otázky, které musel položit. Připomněl si titulní obrázek časopisu – opáleného muže s potem slepenými vlasy a šťastným úsměvem před temně zeleným lesem džungle, jeho safari oblečení, pronikavý, zářící pohled. Obraz se hodil k hlubokému, důvěru budícímu hlasu.

	„Na titulním obrázku toho časopisu, Science Monitor,“ řekl komisař, „kde jste to byl? Ptám se jen proto, že nemoc šílených krav a Creutzfeldt-Jakob k nám přece přišly z Anglie. Neměl jste tedy pracovat tady nebo v Cornwallu?“

	„U nás se CJD vyskytuje jen u lidí, kteří snědli dobytek nakažený BSE,“ řekl Pieters. „Na tom ostrově v Tichém oceánu se naproti tomu vyskytuje nemoc, při níž někteří muži a ženy krátce před svou smrtí vykazují podobné symptomy jako při BSE a CJD, ačkoliv v životě nepřišli do styku s hovězím masem…“

	„…Kuruové…“

	„…ne, Foreové. Kuru se jmenuje ta nemoc.“ Pieters se náhle odmlčel a znenadání změnil téma. „Nezabýváte se právě vyšetřováním jedné vraždy? Něco s nějakým mrtvým chlapcem ve Vondelparku?“

	„Ano,“ řekl Van Leeuwen a myslel si, soustřeď se, „ano, ale jak už jsem říkal, to není důvod mého telefonátu.“ Nebo přece, přemýšlel, nebo nakonec přece?

	„Jak byl ten chlapec zabit?“ chtěl vědět profesor.

	„Byl zardoušen,“ řekl Van Leeuwen, „a jeho mozek byl odstraněn. Někdo mu vykloubil spodní čelist a dlátem nebo palicí mu prorazil patro. Uvnitř na spáncích a lebeční klenbě byly jemné stopy po škrábnutí, jako od lžíce.“

	Tak to ještě nikdy nevyslovil, tak samozřejmě, pomyslel si. Prostě se mu zdálo, že se to k tomuto rozhovoru hodí, k pozornosti, kterou mu Pieters věnoval.

	„A vy si myslíte, že se jedná o akt kanibalismu?“ zeptal se Pieters po dlouhé přestávce. Jeho hlas se změnil, byl tišší a opatrnější.

	„Ne, vlastně ne. Na druhé straně momentálně nevím přesně, čemu mám věřit. Přesně vzato ani nevím, v co jsem tím telefonátem s vámi doufal, kvůli své ženě, myslím. Všechny léky, které dosud existují, jen zpomalují průběh nemoci, zvrátit ji nedokáže žádný z nich. Jen bych rád… někdy bych si s ní rád ještě jednou promluvil tak jako dřív. Ale vím, že neexistuje naděje.“

	„Naděje je slovo, které nepoužívám,“ řekl Pieters. „S tím pojmem se pojí vždycky předpojatost, která při skutečné vědecké práci překáží. Souhlasím s Edwardem O. Wilsonem: Musíme cestu do temného vnitřku mozku nastoupit bez jakékoliv předpojatosti a lodi, které nás dopravily až k tomuto bodu, musejí být zanechány na pobřeží a potopeny.“

	„To jsem udělal už dávno,“ řekl komisař.

	Uslyšel za sebou šramot, a když se otočil, stála jeho nevěrná žena na prahu a ustrašeně se usmívala. „Tedy,“ řekla, „tedy, musíš už jít?“

	„Kdybyste mě teď omluvil,“ řekl profesor Pieters ve své vzdálené kanceláři.

	„Ano, srdečné díky,“ řekl Van Leeuwen. Zavěsil, a když k němu Simone zamířila, viděl, že jí musí vyměnit plenky. „Proč jsi nemohla ty dopisy lépe schovat?“ zeptal se plný hořkosti. „Proč jsi je zapomněla v tom pitomém kufru?“
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	Užaslý nad silou svého rozhořčení strávil komisař první den svého uvolnění ze služby jako náměsíčný. Domov je nejhorší místo, kdo to řekl nebo napsal? Několikrát už skoro opustil byt, aby šel na prezidium. Ale pak ho napadlo, že jako královnin důstojník musí uposlechnout rozkazu nadřízeného důstojníka, pokud tento rozkaz není v rozporu s jeho svědomím.

	Pak tě ve své policii už nechci vidět.

	Když Simone umyl, připravil jí snídani. Zalil kávu, uvařil dvě vajíčka, opekl chleba a namazal jej máslem podle rozkazu, který si jako královnin důstojník udělil sám. Zjistil, že v noci rozlil červené víno na ubrus v kuchyni, a hodil ubrus do koše na prádlo vedle koupací vany. Když viděl, jak plný už ten koš je, začal prádlo třídit, barevné a bílé, a plnit pračku. Praní a žehlení bylo skoro tak dobré jako uklízení, když člověk ztratil půdu pod nohama.

	Náhle ho napadlo, že Simone měla už dřív sklony k malým podvůdkům, k lásky hodnému švindlování při hraní, přesně vzato při každé hře. Přitom jí vůbec nevadilo prohrávat, nehrálo to pro ni žádnou roli. Švindlovala jednoduše proto, že mívala chuť někoho napálit. Dokonce když skládala puzzle, vmáčkla někdy nějaký kousek jednoduše na místo, kam by sice barvou, tvarem a výřezem mohl patřit, ale přece jen se tam úplně nehodil.

	„Kdybych to dělal při svých případech,“ říkal jí káravě, „kdybych tak řešit svá puzzle…“ Ale ona se jen usmívala, lehce zavrtěla hlavou a okouzlujícím pohybem odhodila vlasy dozadu: „To bys nikdy nedokázal.“

	V myšlenkách pořád procházel obsah kufru, malý obrázek, plán Lisabonu, pokoušel se pochopit význam svého nálezu.

	A co když není vůbec nemocná? projelo mu hlavou. Co když to jen tak dělá? Co když je ve skutečnosti zdravá, zdravá jako ryba? Co když mi jen předstírá, že všechno zapomněla, mně a možná dokonce i sobě? Aby si nemusela vzpomínat, aby o tom nemusela mluvit, abych ji nikdy nemohl konfrontovat s tím otevřeným kufrem?

	Šel do obývacího pokoje, kde Simone seděla před televizorem a dívala se na film o mladých ledních medvědech. „Pojď se mnou,“ řekl a snažil se potlačit hněv ve svém hlase. Vytáhl ji na nohy a vlekl ji za sebou ke komoře hrůzy. Rozrazil dveře, rozsvítil, vytáhl kufr do chodby. Otevřel ho a vysypal jí obsah před nohy. „Co je to?“ zeptal se. „Můžeš mi říct, co to všechno je?“

	Shýbla se a zvedla jednu náušnici. „Odcestujeme?“ zeptala se. Držela náušnici v ruce a prohlížela si ji jako vzpomínku, pro kterou nenalezla slova. „Tedy, já nevím…,“ mumlala.

	„Já taky nevím,“ řekl nahlas a hořce, „ale pro mne to není výmluva! Pro mne je to hrozné, rozumíš, strašlivé a hrozné!“

	Běžel ke komodě v chodbě a prudce vytáhl nejspodnější zásuvku, v níž byly krabice s hrami. Našel puzzle, které koupil v obchodě se suvenýry v Pradu: obraz od Goyi, Inkvizice. Vysypal rozmanitě tvarované papírové dílky na stůl v obývacím pokoji. „Tady! Uvidíme, jak se tím teď prolžeš.“

	Přisunul jí židli. Horlivě se sehnula nad dílky a položila kus z nohy inkvizitora k jinému, který patřil ke špičatému klobouku obžalovaného. Pokoušela se spojit obličej z pochmurného davu chátry – ne, jen ústa toho šklebícího se obličeje – s maličkým výřezem plameny ozářeného sklepení, v němž se konal tribunál. Díly se k sobě nehodily.

	Van Leeuwen viděl svou ženu sedět nad puzzle a myslel si, proč jsi mě prostě nezabila? Proč jsi toho ze mne nechala tolik, že nemůžu přestat a pořád se cítím bídný a nedůstojný a úplně bezcenný? Jeho zlost znovu vzplanula. „Řekl jsem, abys složila puzzle!“ zařval. „Přestaň mi něco předstírat! Ty nejsi nemocná, ty lžeš a podvádíš a chceš si ze mne dělat blázny! Myslíš, že si to nechám ještě dlouho líbit? Tohle šílenství?!“

	Přestala a prohlížela si míchanici dílků, a když začala plakat, napřed si toho nevšiml, protože se před ním pokoušela slzy skrýt.

	Všiml si teprve později, že se Simone najednou stydí – že si vzpomněla na tento pocit: pocit studu.

	„Nám není pomoci,“ řekl tišeji.

	Potom to bylo, jako by se pozvolna probouzel z narkózy. Zatímco účinek omámení míjel, získávaly obrysy dávného podvodu v kruté nesmiřitelnosti pořád ostřejší obrysy. Slova z dopisů mu kroužila před očima, amore, desiderio, passione, per sempre… Dokonce v abecedním pořadí, pomyslel si.

	Plný hněvu, pochyb a ponížení se pohyboval jako strašidlo polotmou svého bytu, a když se za ním náhle objevila Simone, zabouchl jí dveře před nosem. Odpoledne si pak lehl. Krátce před usnutím myslel na to, že to nebyl jen ten podvod, který mu dával tolik co proto, nýbrž především strach, že už nemůže věřit celému svému dosavadnímu životu.

	Když se za dvě hodiny probudil, ležela Simone vedle něho a spala. Cítil se ještě mizerněji než předtím. Ztráta, pomyslel si, jaké krátké, strohé slovo.

	Otevřenými dveřmi mohl vidět komodu v hale, na níž ležely dopisy jako nebezpečné pasti, které čekaly jen na to, že po nich vztáhne ruku, aby sklaply a dál mu otravovaly jedem život. Když se v pokoji začalo stmívat, konečně se trochu vzmužil a pomyslel si, teď už ses dost litoval. Nenecháš se nikým vykolejit, žádným vrchním komisařem, žádným lovcem lebek a žádným milencem z minulosti.

	Vstal, aby se ještě jednou osprchoval a umyl si vlasy. Když otočil kohoutkem, tekl ze sténajícího, klapajícího vedení rezavý potůček. Počkal, až se voda pročistí, než vstoupil pod sprchu a nastavil obličej se zavřenýma očima studeným, bubnujícím kapkám. Exorcismus, pomyslel si a cítil, jak se mu tělo napuchlé alkoholem a nedostatkem spánku napíná.

	Později zavolal Ellen, a když přišla, stál už na odpočívadle schodů. Šel na zastávku tramvaje Rozengracht, aby zajel tramvají k Weesperpleinu, kde chtěl přesednout na metro směr Gein. Zase se ochladilo. Na Weesperpleinu přesedl. Z jámy metra mu dýchly naproti teplé výpary. Hlášení z amplionů zněla ve vykachlíčkovaných chodbách ozvěnou. Podzemní vlaky dunivě sunuly zatuchlý, zaprášený vzduch kolejišti. Už po několika nádeších Van Leeuwen cítil, jak se mu na plíce kladou saze a pach spálené gumy.

	Zatímco čekal na linku 54, měřil si ostatní cestující, kteří s ním stáli na nástupišti. Jeden pohled na uzavřené obličeje stačil a věděl, koho má před sebou. Viděl je a věděl všechno, každého znal. Neexistovalo žádné tajemství. Kromě tajemství v jeho vlastním domě.

	Vlak vjel do stanice. Komisař počkal, až cestující vystoupili, potom vstoupil do vagonu a zůstal stát hned u dveří. Osvětlovací tělesa na stropě zářila. V rouře tunelu se okna změnila v zrcadlovou plochu a Van Leeuwen viděl sebe i ostatní pasažéry průsvitné jako duchy. Cítil tlak dopisů na prsou. Po nějakém čase opustila dráha podzemí a vystoupila nahoru do noci a ještě o chvíli později rachotila na podpěrách. Na nádraží Bijlmeer Van Leeuwen vystoupil. Popadl ho ostrý vítr, ještě studenější než ve městě. Přál si, aby si byl oblékl silnější kabát.

	Za stanicí čněly k večerní obloze betonové plástve Bijlmeeru jako skalní lavice nějakého obrovského dávnověkého kultovního místa. Osvícená okna razila tajuplné vzory do tmy. Mezi tím se vznášely příjezdové silnice na cementových nosnících a reflektory aut tvořily lesklý běžící pás nad střechami obchodů. Ojedinělé zahnuté pouliční lampy doprovázely vyasfaltované cesty pro pěší ze stanice metra k parkovacím domům a potom dál do roklin mezi bloky domů.

	Každý policista znal pověst satelitního města deset kilometrů jihovýchodně od centra: amsterdamský Bronx. Padesát tisíc obyvatel, osm z deseti přistěhovalí, legálně nebo ilegálně z Antil, Surinamu, Pákistánu nebo Ghany. Futuristické ghetto, v němž byla víc než polovina domů prázdná, zatímco vedle vystavěli gigantické, vysoce moderní kancelářské město se zrcadlovými fasádami, jejichž horní patra jako by ještě hromadila světlo slunce, které dávno zapadlo.

	Van Leeuwen si strčil ruce do kapes bundy a opřel se proti větru. Vzduch byl cítit vlhkými odpadky. Vítr rval plakáty, jimiž byly polepené zdi nákupních center pod mosty ulic. Tu a tam se tyčily malé hromady mokrého listí, které přežily poslední zimu.

	Pár chodců spěchalo se zmrzlými obličeji těsně podél domů. Jen Afričané, kteří vyráželi ve svých overalech na noční směnu v úklidových četách na letiště do Schipholu, jako by necítili ani vítr, ani zimu.

	Van Leeuwen minul stánek s občerstvením, obchod s koberci a prádelnu. Prošel kolem balkánského grilu a videoshopu, jehož vchod lemovaly blikající žárovky. Většina ostatních dveří a oken byla už zajištěná spuštěnými kovovými roletami.

	V jednom kontejneru na odpadky za parkovacím domem hořel oheň. Tlupa chlapců tmavé pleti a s dredy tvořila kolem dýmajícího smetí hrozen. Kouřili, pili pivo z plechovek a hráli na kytary a bonga hudbu své vlasti.

	Před obytným blokem ze zubatého betonu se Van Leeuwen zastavil. Po fasádě se táhly skvrny plísně. Na maličkých balkonech stály basy piv, vyřazený nábytek a sušáky na prádlo se zapomenutými nátělníky, slipy a punčochami. Železné zábradlí zrezavělo, z okenních rámů se odlupovala barva. Uvolněné žaluzie řinčely ve větru, který s nemelodickým hučením profukoval mezi obytnými sily.

	Většina štítků u zvonků chyběla. Vchodové dveře byly jen přivřené.

	Na dveřích výtahu visela cedule s nápisem Mimo provoz. Vedle stál prasklý pytel na odpadky. Van Leeuwen stoupal nahoru po schodech, až došel do osmého poschodí. Šel po nekonečné, špatně osvětlené chodbě a rámus za poškrábanými dveřmi, puch, čmáranice na zdech, špína, to všechno mu připomínalo každou ošumělou tmavou chodbu, kterou procházel v životě jako policista. U dveří s číslem 817 se zastavil a zazvonil.

	Brigadýr Tamburová otevřela po druhém zazvonění. „Komisaři, jste to vy?“ vyjekla překvapeně. Měla na sobě volně střižené plátěné kalhoty s gumou v pase, khaki tílko a tenisky. Nebyla nalíčená a vypadala mladě a zranitelně. Smyla si z vlasů gel a nyní byly už jen krásně tizianově červené, zřejmě to byl jejich přirozený tón. Za pravým uchem měla cigaretu bez filtru. Z kuchyně sem doléhala vůně smažené cukety.

	„Smím jít dovnitř?“ zeptal se Van Leeuwen. V bytě vedle běžel naplno televizor, komisař slyšel potlesk, výskající publikum, znělku show.

	„Prosím.“ Julika ustoupila stranou. „Samozřejmě, promiňte, mijnheer, právě jsem si chtěla uvařit něco k jídlu.“

	„Voní to lahodně,“ řekl Van Leeuwen. Předsíň za dveřmi byla úzká. Světlo z kuchyně odhalilo věšák, zrcadlo a ještě regál na knihy, ale nestačilo na to, aby si člověk mohl přečíst tituly. Byly tu další dveře, zavřené, které vedly pravděpodobně do koupelny, a jedny přivřené hned vedle kuchyně.

	„Jste sama?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Ano,“ odpověděla Julika. Šla napřed. Když ji následoval, zachytil slabou vůni parfému. Zeptal se: „Čekáte někoho?“

	„Ne.“

	V kuchyni svítila na stole s modročerveně kostkovaným ubrusem svíčka z včelího vosku. U stolu stála jen jedna židle. Na stěně, na kterou bylo ze židle vidět, visel Juličin policejní diplom v prostém kovovém rámu. Jinak byly stěny bez ozdob. Malým oknem spatřil komisař nadzemní dráhu, kterou přijel. Představil si, že brigadýr Tamburová tady občas sedí ve tmě a pozoruje projíždějící vlaky.

	Ve skrovném svitu malé lampy nad sporákem míchala Julika střídavě ve dvou hliníkových hrncích, v jednom byly špagety, v druhém bublala rajská omáčka. Ochutnala ji, sundala z plynového plamene pánev s osmaženými plátky cuket a řekla: „Pro jednoho je toho moc. Chtěl byste se najíst se mnou?“

	„Ne, děkuji.“

	Postavila pánev na dřevěnou podložku a vytáhla z trouby předehřátý talíř. Ukázala na láhev kalifornského červeného vína v malém stojanu na víno pod oknem. „Pak byste mohl mezitím tohle otevřít. Vývrtka leží na parapetu. Něčeho se snad napijete, ne? Vypadáte, jako byste potkal ďábla.“

	„Oženil jsem se s ním,“ řekl Van Leeuwen, nebo si to jen myslel. Vytáhl zátku z láhve, zatímco Julika nechala okapat špagety a navršila je na talíř. Přidala k nim plátky cukety a všechno přelila rajskou omáčkou. Van Leeuwen cítil česnek a opraženou cibuli a napadlo ho, že kromě snídaně celý den nic nejedl.

	„Tak už se posaďte, mijnheer,“ vyzvala ho Julika.

	Ohlédl se, objevil ale jen stoličku bez opěradla. Přitáhl si ji ke stolu a nalil víno do dvou nablýskaných sklenic s jemným zlatým okrajem. Julika sáhla po své sklenici a zvedla ji, aby si s ním přiťukla: „Na vás, komisaři. Nemusel jste to dělat. Byla to moje chyba a já bych se s tím vyrovnala, kdyby mě vyhodili.“

	„Nejste ráda policistkou?“

	„Ale ano, a jak.“

	„Pak už byste policistkou nebyla.“ Van Leeuwen přihlížel, jak pije, a když začala jíst, napil se sám. Víno nebylo tak špatné, jak se obával. „Tak nebo tak, moc chyb už si dovolit nemůžete.“

	„Já vím.“ Julika svraštila čelo, jedla však dál. Zřejmě byla moc hladová. „Jsem vám opravdu vděčná, komisaři. Pravděpodobně si myslíte, že nikdy nebudu opravdu dobrá. Dobrá policistka.“

	Van Leeuwen řekl: „Četl jsem vaše spisy. Stojí v nich o vás všechno možné. Vaše vzdělání, hodnocení, co umíte, ale ne to, proč jste šla k policii.“ Vlastně s ní nechtěl vůbec mluvit o tom, proč se stala policistkou. Chtěl vědět, co stojí v dopisech, které nosil u sebe, ale měl z toho i strach, proto to oddaloval.

	Julika snědla mlčky ještě několik soust. Potom nechala vidličku klesnout, vytáhla cigaretu zpoza ucha a zapálila si ji o svíčku na stole. „Když jsem byla malá holka, měla jsem pořád strach,“ řekla nakonec. „Takový strach si vůbec neumíte představit. Všechno, co jsem od rána do večera chtěla, bylo utéct. Tenkrát jsme bydleli v jiné čtvrti, mí rodiče a já, ale lepší než tahle taky nebyla. Bylo tam hodně pouliční kriminality, hodně násilí, ale když bydlíte v takové čtvrti, patří to k tomu, člověka to neruší. Děti si přesto hrají na ulici nebo na hřišti, mezi zahozenými injekčními stříkačkami a ohnutými lžícemi na crack. Byla jsem jediná, kdo měl strach. Měla jsem při hraní oči vždycky všude, a proto mě hraní nikdy skutečně netěšilo.“

	Julika vstala, přinesla z kredence malý mosazný popelník a zase se posadila.

	„Někdy byly slyšet výkřiky,“ pokračovala, „dokonce za bílého dne, výkřiky, při kterých se člověku zastavilo srdce. Zněly z nějakého sklepa nebo ze zadního dvora nějakého napůl zbouraného domu nebo ze schodiště nějaké hrubé stavby a všichni věděli, že se právě něco stalo, že někoho tlučou nebo mučí nebo ho dokonce zabili. Většinou pak chvíli poté několik mužů naprosto nenuceně opustilo ten sklep nebo zadní dvůr nebo schodiště a nastoupili do čtyřdveřového auta. Byli to vždycky víc než dva muži, většinou tři, a vždycky čtyřdveřový vůz. Někteří taky běželi pryč pěšky, ale většinou měli auta.“

	Její pohled putoval k zarámovanému diplomu na zdi. „Když se to stalo, přestali jsme si hrát. Zatímco zněly výkřiky, hráli jsme si dál, jako bychom nic neslyšeli, ale jakmile byli ti muži pryč, přestali jsme a někteří z nás běželi tam, odkud ty výkřiky přicházely. Běželi tam, aby se podívali, co se tam dělo, z dětské zvědavosti. Jejich zvědavost byla větší než jejich strach, ačkoliv určitě věděli, že je to, co tam najdou, bude dlouhé dny pronásledovat i ve spánku – těžce zraněný nebo mrtvý muž v kaluži krve, možná zohavený, krev na zemi a krev na zdech a uříznutý prst nebo vypíchnuté oko nebo ucho, které se někde povalovalo.“

	Julika kouřila a šťourala vidličkou ve svém talíři, posunovala ji v rajčatové omáčce sem a tam, rozpůlila jeden cuketový plátek, aniž by ho snědla.

	„U mne byl strach vždycky větší než zvědavost,“ řekla. „Místo abych se šla podívat, běžela jsem domů a celou cestu jsem slyšela ty výkřiky. Když jsem byla doma, utíkala jsem do našeho pokoje, do pokoje, který patřil mé sestře a mně, a tam jsem se schovala do skříně. Skrčila jsem se dole na zemi, přitáhla jsem dveře a zacpávala jsem si uši. Párkrát to tak šlo, ale skříň mě neochránila, nedávala mi jistotu, výkřiky nepřestávaly. Bylo to v tom, že jsem se tam nepodívala. Měla jsem jen svoje představy, jen svou fantazii, a co jsem si malovala, bylo stokrát horší než pohled, před kterým jsem utekla. Mělo to sto krvavých obličejů místo jednoho.“

	Van Leeuwen ji poslouchal a představil si dítě, kterým byla, a potom pomyslel na Kevina a na vrchního komisaře a jeho bratra a ptal se, co se to se světem děje. Copak mají dnes všichni strach? Skrývali se v každém domě porouchaní a znetvoření lidé, samá tajná strašidla?

	Julika se napila svého červeného vína, a když mluvila dál, zněl její hlas jinak, klidněji.

	„Jednoho dne už jsem nechtěla být tohle dítě a taky jsem nechtěla být dospělá, která by se možná z toho dítěte stala. Už jsem nechtěla utíkat a vydávat se všanc své fantazii, místo abych tam pohlédla. A chtěla jsem se starat o to, aby už nikdo nikomu nepůsobil takovou bolest, aby už nikdo nemusel takhle umírat, ve sklepě cizího domu. Aby si děti mohly hrát na ulici a nemusely slyšet takové výkřiky. Proto jsem se stala policistkou.“

	„To je dobrý důvod,“ řekl Van Leeuwen.

	„Ale nepřišel jste, abyste se tohle dozvěděl, že?“

	„Ne. Jsem tady, protože jsem ve vašem spisu četl, že mluvíte plynně italsky. Byl bych rád, kdybyste pro mne něco přeložila.“ Sáhl do náprsní kapsy saka a vytáhl dopisy. Ruka se mu třásla, ale tak slabě, že si toho možná nevšimla.

	Položil dopisy bez obálek na stůl, přesně doprostřed, a uvědomoval si, že jejich vztah bude už provždy jiný, až jeden z dopisů vezme a přečte.

	Julika sáhla po složených dopisech a rozprostřela je před sebou jako hrací karty. „Má to něco společného s naším případem?“

	„Ne přímo,“ odpověděl komisař vyhýbavě. „Ale přesto je to důležité.“

	Přelétla očima první, pak druhý. „To jsou milostné dopisy,“ řekla překvapeně.

	„Já vím,“ řekl. „Mohla byste mi říct, co v nich stojí? Jednoduše mi to přečtěte.“

	Julika zamáčkla cigaretu. „Oslovení je jasné, ne? Amore mio – to znamená moje milá nebo moje milovaná, ale taky můj milovaný. Jsi pryč teprve jeden den, a už po tobě toužím… po tvých očích… tvých ústech… a baci, to jsou polibky – po tvých polibcích a tvých – tvých dotycích a po tom, jak moje srdce pod nimi – promiňte, musím do toho zase napřed přijít – rozkvete? Trochu nabubřelé, ne?“

	„Komentář si můžete schovat na později,“ odsekl Van Leeuwen.

	„Celou noc jsme se milovali,“ pokračovala Julika váhavě, „a ráno, dnes ráno, jsi odjela, ale já nejsem vůbec unavený. Vzpomínka na tebe je ve mně svěží, a kdybys tu teď byla, miloval bych tě ještě jednou, musel bych se tě všude dotýkat, hladit tě, líbat, pořád znovu na všech místech, která nám připravila tolik rozkoše.“ Zarazila se. „Nejraději bych ti slízal kůži z těla, abych se dostal co nejhlouběji do tvého nitra, hlouběji, než dokážu svým jazykem nebo svým cazzo, tedy svým penisem. Chci se dotknout tvého srdce, Sim, ochutnat tvou duši. Tvoje vášeň je jako fulmine, jako úder blesku, halí mě do ohně, v němž se znovu rodím, místo abych shořel.“

	Julika vzhlédla. „O jaký případ se tady jedná?“ zeptala se tiše.

	„Prosím, čtěte dál,“ řekl komisař.

	Julika si přečetla první řádky dalšího dopisu a řekla: „Tenhle je trochu, no, pornografický. Chcete ho taky slyšet?“

	Ne, pomyslel si Van Leeuwen, ale nemám na vybranou.

	„Ještě tě cítím na svých prstech, tam, kde seděl prsten,“ četla Julika a tváře jí pokryla lehká červeň a stoupala až do čela.

	„Oběma rukama rozděluji tvou zadnici jako poloviny zralé, sladké broskve, cítím šťavnaté maso, povolné, hladké a pevné, a tvoje lůno se mi růžově rozevírá vstříc. Saháš za sebe, chytáš můj ztopořený penis tak chtivě a nevinně jako dítě, slyším tě sténat. Třeš ho mezi svýma nohama až k ohanbí, pořád znovu. Vtahuješ mě do sebe a já tam zůstanu, ale chvilku předtím, než ti to přijde, tě obrátím a na tvém obličeji je úžas, jako bys ještě nikdy nebyla tak milována, tak hluboce, tak vroucně, jako by ses nikdy předtím tak nedala, zatímco mě objímáš nohama a vtahuješ mě do sebe pořád hlouběji…“

	Nechci to poslouchat, pomyslel si Van Leeuwen, jde přece o mou ženu, a co má znamenat to Sim, jmenuje se přece Simone! Tolik se styděl, že nevěděl, kam se má dívat. Hleděl na svoje ruce, na hořící svíčku, na sporák, ale to, co skutečně viděl, byla jeho žena, jak dělala všechno to, co bylo popsáno v dopise. Třel si pěstmi oči, až mu za víčky tančily modré a červené kruhy.

	Julika četla dál. Znovu otevřel oči, neboť si náhle všiml jejího tónu. Také se stydí, pomyslel si překvapeně. Zatímco poslouchal dál, prohlížel si její obličej, pevně se ho držel, pokoušel se soustředit na něj, takže na všechno ostatní zapomněl.

	Nebyl krásný v obvyklém smyslu – pravidelný, ale bez povrchní harmonie. Nos – malý, rovný a pihovatý – zdál se být podivným způsobem mladší než oči a ústa. Kůže působící jako naleštěná se pobledle napínala na výrazných lícních kostech a vysokém čele. Její ústa, vlhká od červeného vína a předčítání, vypadala sametově, jako lístek tulipánu po dešti.

	Van Leeuwen věřil, že může vidět všechny ty Juliky, které během let existovaly. Jak všechny vplynuly do tohoto obličeje, aniž by se zcela slily. Když jej člověk důkladně pozoroval, mohl je ještě vidět prosvítat, uspořádané přes sebe jako vrstvy barvy na olejomalbě, od verze k verzi trochu změněné, a každá přesto jen další náčrt.

	Slyšel ji předčítat a přál si, aby ona byla ženou, jíž byl dopis určen, která dělala to všechno s nějakým cizím mužem, držíš mou hlavu oběma rukama mezi svými stehny, tiskneš můj obličej ke svému ohanbí, jako bys tak mohla lépe a hlouběji vidět, držíš ji svými jemnými, hladícími, chápajícími se prsty, a tak rychle vlhneš uvnitř i venku a – a znovu zavřel oči, až Julika vybuchla: „Kruci, nemám raději přestat, komisaři?!“

	„Ne,“ řekl Van Leeuwen.

	„Opravdu ne? Co ještě přijde, je všechno víceméně totéž…“

	„Ne! Já už vám řeknu, až to bude stačit.“

	Podívala se na něho a řekla: „Tyhle dopisy nemají vůbec co dělat s nějakým případem, že?“

	„Ale ano.“

	„A Sim je zkrácená podoba Simone, něžná forma,“ pokračovala Julika neochvějně dál. „Simone van Leeuwenová. Chcete mi ještě pořád tvrdit, že se jedná o nějaký případ?“

	„Ano,“ řekl Van Leeuwen. „O vraždu mého manželství.“

	„To jste neměl dělat,“ řekla Julika.

	„Co?“

	„Chodit s tím za mnou. To nebylo správné. Nikdy mi to neodpustíte.“

	„Samozřejmě,“ řekl Van Leeuwen. „Umím abstrahovat. Čtěte dál.“

	„Je mi to velmi nepříjemné.“

	„Já vím. Mně taky.“

	„Teď přijde jiný dopis, rukopis je jiný, podepsaný Sim.“ Když Julika četla dál, zněl její hlas jinak, vzdorovitě. „Tvůj penis byl ve mně tak rozkošnický a veliký a ještě teď při každé myšlence na to znovu zvlhnu, Sandro, caro, nemohu se toho nasytit, tebe a tvého…“

	Van Leeuwen si pomyslel, jak tady můžeš tak klidně sedět? Proč se hanbou nepropadneš do země? Proč se pod tebou neotevře? To není teď ten druhý, tenhle dopis psala Simone. Takové to nebylo nikdy, když se oddávala tobě. Taková slova nikdy nepoužívala. Ale zatvrzele poslouchal dál, poslouchal neochotně zapřísahání cizích vášní a myslel si, brigadýr Tamburová má pravdu, neměl jsem ji do toho zatahovat.

	Čím déle vystavoval Juliku tomuto mučení, tím víc ho dojímal její obličej. V myšlenkách odstraňoval jednu vrstvu za druhou a narážel na všechny zklamané touhy, naděje, které se nesplnily. Ale našel i nezlomnou hrdost a oprávněný hněv, který v jeho očích musel mít každý dobrý policista. Našel mírnost a dobromyslnost.

	Dokonce i nyní existuje víc Julik, pomyslel si, přinejmenším dvě, které v její duši vcházely a vycházely jako figurky v povětrnostním domečku. Jedna jako by měla kontrolu nad svým životem, druhé vyklouzával pořád znovu z rukou. Kde je rozdíl? pomyslel si. Je jako my všichni.

	„Poté,“ četla Julika, „naposledy, za ranního úsvitu, ses na mne podíval svýma vyčerpáním skoro bezbarvýma očima a ve tvém pohledu jsem si mohla přečíst, že si myslíš, že jsem tebe a nás, naši lásku zradila. Pak jsi mne políbil a vstal jsi, a kdyby to nebyl tvůj byt, beze slova bys odešel. Ale caro, carino, nebyla to zrada. Bylo to jen splnění slibu, který jsem dala sama sobě. Věděl jsi, že existuje, že ho miluji a že ho nikdy neopustím, to jsi věděl, a i kdyby to pro tebe byla láska, byla to i komedie, protože nezapomeň, že ty jsi Ital a já jsem Nizozemka.“

	Ho – byl to on, mluvila o něm, beze jména? Proč tento dopis nikdy neodeslala? Nebo se vrátil, s přeškrtnutou adresou? Mladý muž ze Sieny příliš hluboce zraněný ve své hrdosti ho odmítl přijmout?

	Van Leeuwen znenadání vstal a dopisy strčil do kapsy. „Musím teď jít,“ řekl.

	„Víte, co si myslím?“ zeptala se Julika a dala mu poslední, který právě předčítala, ten s podpisem Sim.

	„Ne. A ani to nechci vědět.“ Vyšel ven do chodby a šel ke dveřím bytu, kde se ještě jednou otočil. „Máte pravdu – neměl jsem s tím za vámi chodit.“

	Julika stála v kuchyni a řekla: „Myslím, že to bylo to nejodvážnější, co jste kdy ve svém životě udělal.“

	Otevřel dveře na chodbu domu.

	„Myslete na seznam od profesora Terlindena. Jinak nemáme žádnou stopu, nemáme strategii, nemáme nic! Co jsme to za policisty?!“

	Opustil byt. Teprve dole před domem se mu udělalo špatně, musel se opřít o studenou betonovou zeď. Tak to končí, pomyslel si. Tak končí všechno, když to člověk nejméně čeká.

	Chvatnými kroky šel nocí k silnici. Všiml si linkového autobusu, který se chtěl právě rozjet, a rozběhl se, aby ho stihl. Hydraulické dveře se se syčením otevřely a on nastoupil. Když si koupil jízdenku, posadil se úplně dozadu na zvýšenou lavici, ačkoliv byl autobus skoro prázdný.

	Celou cestu myslel na cizího muže jménem Sandro a na neznámou ženu jménem Simone. Nikdo druhého člověka nezná, pomyslel si, to věděl už Goya. Napsal to pod jeden ze svých leptů. Pak si pomyslel, že se sice této ženy jménem Simone nemůže zeptat, muže jménem Sandro naproti tomu ano.

	Pojedeme do Sieny. Sim, co si o tom myslíš? Prospěje ti to, vzpomeneš si. Jeden z vás si vzpomene.

	Zavřel oči a unaveně se opřel. Jak se řekne italsky: Hledám muže, jmenuje se Sandro, to je všechno, co vím. Tady, mám jednu jeho fotografii, neznáte ho snad? „Sto cercando un uomo, il nombe e Sandro…,“ mumlal si, nebo tak nějak. To bylo poslední, na co se brigadýr Tamburové zeptal, než opustil její kuchyni.
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	Byla jedna z tmavých nocí.

	Když se setmělo, cítil Deniz přicházet bílý míč. Bílý míč přicházel v poslední době stále častěji a byl čím dál rychlejší a větší. V záři plápolající svíčky se chlapec s nahým hrudníkem krčil na své matraci za krabicemi a kousal do konce gumové hadice, kterou si pravou rukou ovinul kolem levého předloktí.

	Už se začal třást. Napřed se mu jen třásly ruce, ale potom zasáhl třas celé tělo a on měl co dělat, aby hadici uvázal správně pevně. Dělej, myslel si, dělej rychle, jak chceš jinak přestát noc?

	Dělej konečně. Napumpoval si krev do žíly a natáhl látku rozpuštěnou nad plamínkem svíčky do injekční stříkačky. Ačkoliv podkrovím polozbořeniny foukal studený vítr, stál mu na kůži pot. Měl co dělat, aby slabě tepající žílu na své paži poseté jizvami po vpiších našel. Sotva byla injekční stříkačka prázdná, uvolnil gumovou hadici a s povzdechem klesl dozadu.

	Cítil, jak ho začaly brnět dlaně a trochu později ho rozbrněly nohy, přestal se třást a studený pot na jeho kůži uschl. Pokrčil nos a usmál se. Bílý míč se pozvolna rozplýval a Deniz teď věděl, že to bude jedna z dobrých nocí. Celý den měl strach, že by to mohla být opět jedna ze zlých nocí, v nichž nemohlo nic a nikdo bílý míč zadržet, v níž viděl smrt, která se valila k němu a pohřbila ho pod bílým chladem.

	Ale pak mu Robbie přinesla od jednoho ze svých frajerů trochu látky, ne moc, jen dost na to, aby zapálil doutnáky u svého srdce. Bylo to vždycky tak, potřeboval trochu látky, aby se dostal k většímu množství látky, to byl ten systém. Myslel na Kevina, který byl jeho nejlepší přítel. Nevěřil, že je opravdu mrtvý, neboť ho mohl ještě pořád cítit kolem sebe. Docela nablízku.

	Teď se mu dařilo zase tak dobře, jak jen se mu mohlo dařit. Vyskočil, najednou nevěděl, kam se svou energií. Nejraději by něco rozlámal nebo rozbil nebo roztrhal zuby. Jako nezkrocený kůň, který bije kopyty do prken svého boxu.

	Vjel do černé mikiny, nacpal si ji do džin a shýbl se pro svou koženou bundu. Batoh stál v nohách matrace. V batohu vězelo patnáct sprejů s matnými a lesklými barvami, sortiment trysek na výměnu, lampa, pár rukavic, několik hadříků, svazek klíčů a lyžařské brýle, aby nebyl k poznání, pokud by ho při sprejování ve stanici metra zabrala některá videokamera.

	Sfoukl svíčku a počkal, až si jeho oči zvyknou na tmu. Slyšel nějaký zvuk, ale to nic neznamenalo, neboť v domě, jako byl tento, byly trvale slyšet nějaké zvuky – vítr, holubi nebo krysy. Vjel pažemi do popruhů svého batohu, slezl po žebříku do spodního poschodí a odtud sklouzl po laně do přízemí.

	Štěrbinami v oknech zatlučených prkny mohl vidět, že policejní vůz ještě pořád stojí před domem. Lidi, kteří v něm seděli, nerozeznal, přesto věděl, že jsou tady. Stáli pod rozbitou lucernou a mysleli si, že jsou neviditelní. Doopravdy neviditelný byl on.

	Deniz šel potmě tím, co kdysi byla ševcovská dílna, odsunul stranou uvolněné prkno v zabedněných dveřích a vyklouzl ven do zadního dvora. Venku se mu napřed trochu zatočila hlava a okamžik se obával, že se možná bude muset vrátit. Pak pomyslel na svůj cíl a hned mu bylo líp. Nepozorován přešel dvůr, vylezl na kontejner na suť na druhém konci a potom přelezl plot z drátěného pletiva.

	Plot tiše zařinčel, když po něm vylezl a na druhé straně se spustil dolů. Byl to jediný zvuk, který způsobil. Na sousedícím zadním dvoře prošel kolem několika garáží. Znal už cestu tak dobře, že se vždycky orientoval, ve dne i v noci. Chvíli předtím, než došel k bráně na ulici, slyšel drátěný plot zařinčet ještě jednou. Náraz větru, pomyslel si.

	Šel podél Grote Bickerstraat u Westerdoku. Kromě něho tudy nechodil nikdo, ne uprostřed noci. V noci patřila tato ulice pouze jemu, jak to měl rád. Byl klidný, neexistovaly žádné hlasy. Jen šustění listí vysoko nahoře v jilmech a voda, která šplouchala o zakotvené vlečné lodi a o břeh.

	Když šel přes Damrak, Damstraat nebo Kalverstraat, bylo to, jako by zapnul televizor: slyšel hlasy. Mluvily k němu z gameboyů, počítačů, hodinek, kožených bund, motorek a DVD rekordérů. Mluvily s ním červeně nalíčenými rty modelek z reklamy, jejich manikúrovanýma rukama, jejich svůdnými gesty a hlubokými pohledy, vůní drahých parfémů.

	Zpočátku se stavěl, že ty hlasy neslyší. Ale zatvrzele zůstávaly, bez nás nejsi nic, my jsme svět, tvůj život, my bychom ti měly patřit, ale nepatříme ti. Neměl peníze, aby za ten svět zaplatil, musel si jej tedy vzít, dobýt. Byl hladový, miloval a toužil dost, aby podstoupil riziko. V jeho žilách proudila pirátská krev. Když něco říkalo vezmi si mne, dojdi si pro mne, když mu to chtělo náležet, pak tomu splnil toto přání.

	Vzal to s sebou na svůj ostrov pokladů.

	Takové to bylo v dobrých nocích. Ale byly i špatné a v těch nemohl udělat krok, aniž by se mu nechtělo křičet. Pohyboval se pak jako podlomený mezi naparáděnými chodci před drahými obchody, viděl lidi z reklamy sedět v cool restauracích nad talíři s malými porcemi, zatímco jemu se žaludek stahoval. Kopal do luxusních limuzín na rezervovaných parkovištích, neboť věděl, že to nejsou jeho auta, jeho šaty, jeho restaurace a že jeho nikdy nebudou.

	V těchto nocích měl dech v hrudi těžký jako olovo, jako dusivou tíhu. Pak si představoval, jak městu vyhlašuje válku, jak pochoduje ulicemi a obrací všechno v suť a popel – hodinky, značkové hadry, auta a lidi, kteří jich neměli nikdy dost.

	Rozbíjel neonové zářivky, pil světlo a plival plameny na střepy.

	Ale dnes byla jedna z dobrých nocí. Obloha byla tmavomodrá a jasná, a jako by si to objednal, houkala daleko venku na Ijsselmeer mlhová siréna na nějaké lodi. Chceš vědět, jak zní svoboda? zeptal se ho jednou Kevin. Takhle. Deniz uslyšel mlhovou sirénu a náhle mu bylo do breku.

	Myslel na slovo mrtvý a poprvé pro něho mělo význam. Ještě nikdy neumřel nikdo, koho znal. Jen v kině viděl umírat lidi zasažené kulkami nebo meči nebo laserovými zbraněmi. Ovšem, všechno tam šlo vždycky poměrně rychle, vběhli do fialového paprsku a přiškvařili se, než se rozplynuli. Mrtvý, pomyslel si, mrtvý.

	Šel kolem starých továrních hal, mezi nimiž mohl vidět vzdálená poziční světla jeřábů venku na molech a siluety nákladních lodí na jejich cestě Severomořským kanálem. Náhle ho zamrazilo. V jeho hrudi se otevřel nějaký otvor a on ucítil bolest, která byla jiná než všechny bolesti, jež znal. Naplnilo ho horké toužení smíšené se studem. Nechtěl, aby byl Kevin mrtvý. Překvapeně si všiml, že pláče. Celý obličej měl mokrý. Slzy mu šimravě stékaly po tvářích, zatímco se vlekl vymřelou ulicí a přes zvedací most na Realengrachtu, jehož stín ležel na dlažbě jako šibenice.

	Vzpomněl si, jak byli naposledy venku u koní na dostihové dráze, Kevin a Tic a Robbie a on. Vzpomněl si na smích v Kevinových očích, na koně jménem Spinoza, kterého povzbuzovali. Po dostihu šel Kevin k běloušovi a přitiskl obličej na kapkami potu pokrytý koňský krk.

	Kůň, pomyslel si Deniz, kobaltově modrá obloha a stříbrný měsíc a pod ním kůň, který brázdí oceány jako loď, s rumělkovým ohněm v břiše. Koně měl Kevin raději než všechno na světě, skoro víc než Tic. A pod ním jeho jméno, jako odkaz, Kevin. Zatímco šel, slyšel už Deniz syčení plynu ve spreji, cítil omamující vůni barev, vychutnával předtuchu své tajné, rychlé moci.

	Nemusí ti být do breku, pomyslel si, Kevin je mrtvý a ty žiješ, to je všechno. Nemá to s tebou nic společného, že ho zabili. Koneckonců je jedna z dobrých nocí. A když zvládneš zbavit se fetu a dostaneš Robbie z ulice, budou dobré i dny. Prostě pár dobrých dnů, to je jediné, co Kevinovi dlužíš.

	Bílý míč se rozplynul v nic. Přesto se Deniz držel těsně u domů, nevstupoval do světla pouličních lamp. Jednou, kousek před basketbalovým hřištěm u Elandsgrachtu, se prudce zastavil a dělal, jako by si musel utáhnout tkaničku tenisky, aby viděl, jestli ho někdo nesleduje.

	Stín byl tady a okamžitě zase zmizel a Deniz si pomyslel: Mrak.

	Před ním se tyčil železniční viadukt, černý val, přes nějž duněly rychlovlaky se žlutě planoucími okny. Kmitl se kolem mříží basketbalového hřiště ke vchodu do arkád pod viaduktem. V oblouku ležely kanceláře a obchody, všechny zavřené, většina zatažená železnými žaluziemi. Úzká betonová cesta s tlustými pilíři vedla podél tmavých oken od Bickerseilandu k Haarlemmerpleinu. Visela jako dlouhý balkon nad tiše mlaskající vodou Elandsgrachtu. Platany na druhé straně grachtu se třásly v nočním větru.

	Deniz vrhl ještě jednou pohled zpátky na prázdné prostranství za sebou. Rychle vyšplhal na zábradlí betonové lávky a vyhoupl se kolem železnými ostny chráněné zamřížované brány, kterou střežila rozbitá videokamera. O vlásek by se byl napíchl na jeden ze špičatých ostnů. Zůstal viset, odtrhl se a ucítil ostré pálení tam, kde mu ocel rozedřela kůži. To nevadí, to přece vůbec necítíš. Přikrčil se a běžel přes úzkou betonovou lávku ve stínu pilířů kolem velkých skleněných oken prázdných kanceláří, prázdných krámů, prázdných obchodů, šedých jeskyní pro jupíky, kam se ještě nikdo nenastěhoval.

	Pak našel, co hledal. Velkou, ještě ani nenatřenou místnost za obrovskou výkladní skříní. Zastavil se, rozhlédl se, naslouchal. Nad jeho hlavou se kolem hnal vlak, duněl na pražcích, světlo se zalesklo přes zátoku a přes ošumělý břeh ostrůvku na druhé straně s ohlušujícím rámusem. Nemohl nic slyšet, a co viděl, nebylo skutečné: stín, který za ním klouzal od pilíře k pilíři.

	Deniz rozbil prudkým úderem lokte skleněnou tabuli krámu, který ještě nebyl krámem, a přikrčil se, zatímco se střepy snášely k zemi. Přes skleněné střepiny vstoupil do velké, holé místnosti. Před zadní stěnou se zastavil a nechal batoh sklouznout z ramen. Vytáhl důlní lampu, zapnul ji a postavil ji na zem tak, aby ozařovala betonovou zeď. Pak vzal z batohu spreje, které potřeboval jako první, a vyrovnal je před sebe. Červená, modrá, černá a žlutá, matně lesklá nebo třpytivá, dokázal by barevné tóny rozlišit skoro se zavřenýma očima. Začal hrubými tryskami na velké plochy.

	Vytáhl z batohu walkman, upevnil si jej k opasku, nasadil si sluchátka a stiskl tlačítko. Mezi spánky mu explodoval techno beat.

	Chviličku tam jen stál se zavřenýma očima, aby na sítnici viděl, co to má být, a když to viděl, věděl, že je to skutečně kůň, kůň s ohněm v břiše.

	Sáhl po sprejích s rumělkou a purpurovou, držel je v obou rukou a začal poskakovat v rytmu muziky ze svého walkmanu. Napřed záda, pomyslel si a táhl po zdi červený oblouk od krku až k ocasu. Z jemné mlhy vznikal tlustý červený barevný pruh, který rozmáchlými, krouživými pohyby vytvaroval v tělo, na něž později nabalí silné svaly z tmavě fialové a černé.

	Dózy byly srostlé s jeho rukama, svazovaly jeho energii a střílely ji na zeď. Když cítil čerstvou, lesklou barvu, bylo to jako rauš, který ho strhl s sebou. Viděl už jen ohnivého koně v protáhlém, šíleném cvalu se široce rozevřenýma očima a s pěnou u kopyt, jak se hnal vlnami. Cítil se lehký a rychlý, jedno s tím zvířetem.

	Techno-sound mu bušil v hlavě. Shýbl se a sáhl po sprejích s jemnějšími tryskami, čínská modř na oči a vlny a oranžová na plameny, z nichž měla sestávat hříva. Kousek ustoupil, prohlížel si svou práci z větší vzdálenosti, potom znovu přiskočil ke zdi, aby se pustil do ohonu.

	Rána ho zasáhla tak nenadále, až mu vysadilo srdce. Ledově studený blesk mu projel od páteře až do mozku. Vteřinu byl jako ochrnutý. Spreje mu vyklouzly z prstů. Zavrávoral dopředu a narazil čelem do betonové zdi. Muzika z walkmanu mu dál duněla v hlavě, zatímco zoufale zápasil s dechem.

	Kolena mu povolila a v očích měl krev a slzy. Křičel a potom musel kašlat a lapat po dechu. Hruď se mu křečovitě sevřela. Tma kolem něho se začala chvět, byla zrnitá a neostrá.

	Ale byla tu ta látka, kterou si píchl. Ta ho chránila. Byla silnější než bolest a pomáhala Denizovi, aby byl pohyblivý a rychlý. Přikrčil se a otočil a tu spatřil něco, co ještě nikdy ve svém životě neviděl, něco šedobílého, co přicházelo ze tmy. Jen na kratičkou chvilku se to dostalo do světelného paprsku z důlní lampy, pohybovalo se to rychle a jaksi trhavě, jako figura z počítačové hry. Mělo to bílou masku se dvěma široce rozevřenýma očima, s červenou dírou, kde byla ústa, a s něčím pod nosem, co vypadalo jako kus oloupané větve. Ale než mohl Deniz uspořádat dojmy, které mu bleskurychle letěly hlavou, útočník udeřil podruhé těžkým, krátkým kyjem a tentokrát zasáhla rána Denize do čela a muzika náhle přestala hrát a teď měl zase strach, neboť to, co tu k němu přiskočilo a tlouklo ho, až šel do kolen, a potom ho to tlouklo dál, dokud neležel na zemi, to nebylo nic jiného než velký bílý míč, který ho převálcoval a navždy pohřbil pod sebou.

	Cítil, že je Kevinovi tak blízko jako nikdy předtím. Byla to jedna z dobrých nocí.
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	Bruno van Leeuwen běžel. Bylo mu pětatřicet a dýchalo se mu lehce. Sotva cítil váhu na svých ramenou. Slyšel, jak Simone výská a z plna hrdla ho povzbuzuje, ale neběžel tak rychle, jak mohl, neboť teď sbíhali dolů k zatáčce Casato. Byl teď na stejné úrovni jako ten Němec a před Palazzo Publico ho chtěl Němec vytlačit, jenže Van Leeuwen udělal myšku, aby se mu vyhnul, a poté se ještě jednou rozběhl rychleji a dostal se do vedení.

	Byl šťastný, neboť ještě nikdy nezažil Simone tak rozvernou. Přitiskl si její nohy oběma pažemi na prsa, zatímco ona se ho rukama pevně držela za čelo. Její stehna u jeho uší byla pevná a teplá. Smála se a předklonila se, aby ho políbila na hlavu, a teď už ho nemohl nikdo porazit, neboť běželi poslední kolo.

	Okna domů kolem Piazza del Campo byla tmavá, ale měsíční svit ležel stříbrně a modře na kamenech, a když Van Leeuwen proběhl stíny Torre del Magnia, nemohl na okamžik vlevo nic rozeznat, krátce předtím, než přišlo stoupání k zatáčce San Martino. Stoupání mu nevadilo, neboť mu bylo pětatřicet a cítil se na šestnáct a zbývalo mu už jen jednou oběhnout náměstí, půlku z toho směrem dolů, a pak vyhraje. Pot mu promáčel košili, cítil, jak se mu teple řine po prsou a po zádech. Byl to dobrý pocit, takhle se potit a cítit sílu ve svých nohou a jak se mu nemění dech, zatímco ostatním utekl.

	Za sebou slyšel německý manželský pár, žena ještě držela v ruce napůl plnou láhev vína, pronikavě se smála a muž supěl pod nákladem na svých ramenou, jako by se mu brzy přestalo dostávat dechu, a ještě dál vzadu zaostal italský párek, beznadějně poražený, a kromě nich nebyl v tuto dobu na strmém náměstí před radnicí Sieny nikdo.

	Osmnáct let, pomyslel si Van Leeuwen, teď je to osmnáct let. Ještě si vzpomínal, jaké bylo toho dne počasí, na slunce, na vítr, na světlo nasáklé sytými barvami. A přece už bylo ve vzduchu první, příliš časné tušení podzimu.

	Byli opilí, zcela jednoznačně, a nadělali víc rámusu než koně a mnoho tisíc diváků při pravém paliu. Poznali ty ostatní večer v jedné restauraci nahoře u dómu, Němce z Porúří a italský párek z Milána. Po jídle táhli dál do baru na Piazza del Campo. Kolem půlnoci, po několika láhvích birra a několika grappách, vzal Němec svoji ženu na ramena a vyzval Van Leeuwena a Itala, a když Van Leeuwen spatřil, jak Simone svítí oči, bylo mu jasné, že nesmí couvnout před nějakým skopčákem.

	„Víš ještě, jak jsme tenkrát o půlnoci tady dole uspořádali naše palio, ti blázniví skopčáci, ti dva z Milána a my?“ zeptal se. Seděl na mramorovém zábradlí Fonte Gaia nad konkávní, strmou piazzou a Simone seděla vedle něho na své bundě a nevzpomínala si. „Kdy půjdeme plavat?“ zeptala se.

	„Zítra,“ řekl.

	Slunce dávno zapadlo a obloha nad Palazzo Publico se šeřila zeleně. Na stolech restaurací kolem mušle náměstí svítily malé svíčky se skleněnými stínítky a Van Leeuwen se ptal, jestli u některého z nich sedí Sandro. Šmátral po fotografii v náprsní kapse své polokošile.

	„Copak si už nevzpomínáš vůbec na nic?“ zeptal se znepokojeně. Simone si broukala Penny Lane. Když se na ni nepřestal dívat, obrátila k němu obličej a opětovala jeho pohled s vážným výrazem, vážným a chápavým, jak se na něho dříve občas dívala. Pak se předklonila, vzala jeho hlavu do rukou a políbila ho na ústa. „Eskymáci,“ řekla tiše, než se mu otřela nosem o tvář.

	Kolem desáté hodiny ráno se přiblížili k Florencii, a když před nimi ležely střechy města, byl ještě plný naděje, naplněný myšlenkou, že na celém světě neexistuje krásnější pohled než na červenohnědou kupoli dómu v jasném dopoledním oparu. Podívaná, na kterou nikdo nemůže nikdy zapomenout. „Podívej, kde jsme,“ řekl. „Připomíná ti to něco?“

	Simone měla na hlavě světlemodrý šátek na ochranu před větrem za jízdy a na očích levné brýle proti slunci, jejichž skla byla posetá otisky jejích prstů. „Kde jsme?“ zeptala se s úsměvem, jako by věděla přesně, kde jsou, a jen mu chtěla zatajit, že si už dávno dokázala zase vzpomenout. „Kdepak jsme?“

	„V Tokiu.“

	„Proč jsi mi neřekl, že odcestujeme?“ To se ho ptala už předevčírem, když vyjeli z Amsterdamu, a poté každých pár hodin, v Německu, ve Švýcarsku, na italské hranici a naposledy dnes ráno při vstávání v jejich hotelu kousek za Modenou.

	V obličeji byla lehce spálená od slunce, neboť od Švýcarska bylo počasí tak dobré, že mohli jet s otevřenou střechou.

	„Kam jedeme?“ zeptala se.

	„Překvapení.“

	„Musíš mi to říct, když cestujeme,“ trvala stále na svém. Šátek se jí ve větru nadouval a třepotal. Sluneční brýle měly extravagantní žlutý rámeček s černými puntíky jako z nějakého filmu od Felliniho. La dolce vita, pomyslel si, se Sandrem v Sieně.

	Projeli Florencií bez zastávky a pak jeli kus podél Arna, než řeku přejeli a rozjeli se po silnici pahorkatinou. Simone si pozorně měřila všechno kolem sebe. Na obličeji se jí objevoval zasněný úsměv a zase mizel, ale zdálo se, že to nic neznamená.

	Kousek před Poggibonsi zamířil Van Leeuwen s alfou na kraj silnice, protože řekla, že chce udělat piknik a jít si zaplavat, a to se tolik blížilo jedné vzpomínce, že se mu na okamžik nadějí zatočila hlava.

	Vytáhl z koše na zadním sedadle bílý chleba, vejce natvrdo, studené pečené kuře a láhev vína. Stranou od silnice rozprostřel v suché trávě deku. Simone řekla: „Napřed jít plavat.“

	„Vidíš tu někde moře?“ zeptal se Van Leeuwen. „Nebo jezero? Nebo třeba jen potok? Až něco sníš, pojedeme dál a já ti ukážu, kde jsme dřív plavali. Vzpomínáš si na tu malou řeku pod vinicí?“

	„Ty víš, kam jedeme?“ Simone se znepokojeně posadila ve svém zmačkaném kalhotovém kostýmu z béžového plátna na deku a dívala se, jak utrhl jedno kuřecí stehno a zabalil je do papírového ubrousku, než jí to dal celé do ruky. Netrvalo dlouho a její ústa, brada a obě tváře se lesky mastnotou, ale zdálo se, že jí chutná. Zase si tiše broukala.

	Vzduch voněl po teplé zemi a šalvěji. Nad cestou visel jestřáb, proti slunci byl sotva vidět. Obloha zachovávala odstup, ležela méně dotěrně na pahorcích než v plném létě. Topoly na kraji cesty vypadaly šťavnatě a mladě. Tam, kde za hřebeny pahorků mizely role a pole, bujel pod ojedinělými cypřiši bledě červený vřes. V mlhavé dálce se zvedaly dva domy patříci ke statkům s červenými šindelovými střechami – jako kování, na němž visela země.

	Na druhé straně silnice mohl Van Leeuwen rozeznat vesnici, ale vzdálenost se dala jen těžko odhadnout, neboť chvějící se polední světlo smazávalo obrysy okrově zbarvených domů. Ve stínu za vraty stodol a chlévů se leskly kosy a vidle podávky. Z masivní zvonice se ozvaly dva mosazné údery a doznívaly nad krajem. Dál vzadu se kupila vysoká pohoří mraků, aniž by se přibližovala.

	„Pojď sem.“ Van Leeuwen vzal papírový ubrousek a otřel Simone ústa. „Chtěla bys trochu vína?“

	„Chtěla bych teď plavat,“ řekla.

	„Ano,“ řekl, „později, až budeme u vody.“ Sáhl do náprsní kapsy své polokošile, vytáhl Sandrovu fotografii a ukázal ji své ženě. „A tohle?“ zeptal se. „Vzpomínáš si na něco?“

	Simone si prohlížela fotku. Její výraz se nezměnil. Volnou rukou jí posunul brýle na čelo. „Podívej se na mne,“ řekl. Zmateně zamžourala a poslechla. „Sandro,“ řekl.

	„To přece nevadí,“ řekla. Její hnědé oči zůstaly zavřené, jen její ústa se usmívala, jako by mu chtěla říct, že ho miluje.

	„Pojedeme dál,“ řekl a zase obrázek schoval.

	„Kam pojedeme?“

	Pozdě odpoledne dojeli do Sieny a odstavili alfu na veřejném parkovišti před městskou hradbou, neboť jejich albergo leželo ve Starém městě, které bylo pro auta uzavřené. Byl to stejný malý hotel, v němž bydleli poprvé, když se ještě museli ohlížet na každý cent, dokonce stejný pokoj. A ani pokoj se nezměnil: zaprášené záclony, ošlapané linoleum na podlaze s lýkovými rohožemi po obou stranách postele místo koberce, všechno zůstalo stejné.

	Tenkrát přešla Simone, sotva odstavila svoje kufry, ke špatně se zavírajícímu oknu, aby zatáhla závěsy. Vzpomínal si dobře na to, jak si v medově zbarveném pološeru začala svlékat oblečení, džíny, olivovou blůzu, podprsenku, kalhotky. Obrátila se k němu zády, skoro jako ze studu, a tak zůstala stát, paže zkřížené před ňadry, dlaně ležely na ramenou, jako by chtěla říct: Už je to, čekám.

	I on se svlékl a šel k ní, položil jí paži kolem ramen, odvedl ji k posteli a cítil, jak pro něho byla připravená, když si ji vzal. Potom leželi vedle sebe na úzké matraci a dál se objímali. V malém zrcadle na dveřích skříně mohl vidět Simonin zadek, jen zadek. Před zrcadlem stál kulatý stůl s cihlově červeným ubrusem pod skleněnou deskou. Na stole ležela otevřená Simonina kabelka a všechno, co z ní vyklouzlo: rtěnka, peníze, hřeben, pas, rulička dropsu s příchutí máty peprné.

	Mohl vidět svoje ruce na jejím zadku, jak se pohybují. Tiše vzdychla těsně u jeho ucha. „Víš, jaké to je?“ zašeptala, „jaké to je, když mě hladíš a líbáš? Jako bys mě obrátil, otočil mé nitro ven. Jako bys mé tělo obrátil jako bundu, podšívkou ven, a jako by se cítilo obrácené mnohem přirozenější, mnohem krásnější. Tvoje ruce vědí, co chtějí. Jsou velmi upřímné.“

	Nic nesvědčilo o tom, že by si na to vzpomněla, když se v maličkém pokoji rozhlížela.

	Ale on si vzpomínal na všechno, dokonce i na to, že pár ulic dál bylo prostranství, na němž stál dětský kolotoč, a že slyšel smích a křik dětí, zatímco se milovali, veselý rámus a staré šlágry z monotónně hrajícího magnetofonu někde v útrobách kolotoče, Azzuro a Something Stupid a Penny Lane, ano, teď ho to znovu napadlo, Penny Lane.

	Potom šli úzkými ulicemi k malému prostranství, kde děti ve stínu pozdního odpoledne rajtovaly pod pestrými žárovkami na houpajících se koních nebo seděly mezi křídly umělecky vyřezávaných bílých labutí. Simone ho zatáhla na dřevěnou lavici na kraji prostranství. Tam pak seděli vedle sebe, tvář na tváři jako siamská dvojčata, a přihlíželi, jak se kolotoč točí, až se Van Leeuwenovi zamotala hlava.

	Penny Lane.

	Byla to vzpomínka, která ho bolela jako tolik jiných. Ale když se této noci o sedmnáct let později vrátili do svého alberga, okamžitě usnuli, unavení po dlouhé cestě. Druhý den ráno byla Simone už vzhůru, když Van Leeuwen otevřel oči. Ležela na zádech vedle něho, dívala se na něj a zeptala se: „Půjdeme teď plavat?“

	Umyl ji a pomohl jí správně natáhnout plavky, vybral pro ni kalhoty a halenku a dbal na to, aby svůj obličej při líčení nezměnila v obličej cirkusového klauna. Opustili hotel, ale už po několika krocích ho Simone zatáhla do malé kavárny, jejíž vchod zakrýval závěs z bambusových korálků. Vedle dveří stál jediný kulatý kovový stůl se dvěma špatně čalouněnými židlemi. Z šera sousední místnosti za bílým perličkovým závěsem sem doléhala tichá hudba, árie z opery, kterou Van Leeuwen neznal. Domy podél uličky měly malá zamřížovaná okna a na dlažbě se leskl chlad noci, zatímco okapy už chytaly sluneční světlo.

	Během snídaně nespouštěl Van Leeuwen ze Simone oči. Proč tato kavárna? přemýšlel. Protože je tmavá a prázdná? Protože ji sem přilákala vůně kávy? Nebo protože tu byla se Sandrem? Pozoroval muže, kteří vstoupili do kavárny, rychle vypili své espreso, koupili si cigarety, zavolali Ciao, Paolo, a zase šli.

	Byl jeden z nich Sandro? Bylo tu nějaké tajné poznávací znamení, nějaké mrknutí, které mu uniklo? Proč majitelův pohled spočíval tak dlouho na Simone, když jí servíroval kapučíno? Poznal ji? Věděl, kdo je Sandro?

	Van Leeuwen vytáhl polaroidovou fotografii z náprsní kapsy a ukázal ji majiteli. „Sto cercando un uomo,“ řekl, „questo uomo. Il suo nome e Sandro…“ Majitel potřásl hlavou, rozpřáhl s politováním paže a řekl něco, čemu Van Leeuwen nerozuměl. Po snídani se loudali ulicemi, které mezitím ožily, k vozu. Tam si prostudoval mapu. „Co bys řekla na Lago Trasimeno?“ zeptal se své ženy.

	Jeli hodinu, a když dojeli k jezeru, bylo tak teplo, že se Van Leeuwen těšil na vodu. Úzká cesta k jezeru končila v popelavě šedých oblázcích, pláž tu ležela v oslňujícím slunci liduprázdná. Simone se okamžitě svlékla, zapomněla ale na punčochy. Než mohl Van Leeuwen něco říct, proběhla kolem něho a vrhla se se smíchem do vody. Chvíli se za ní díval, potom se svlékl, pečlivě složil své věci, položil je na osušku a následoval ji. Klíč od vozu schoval pod úlomek sopečné horniny.

	Voda nebyla u břehu příliš hluboká a musel se jí hodný kus brodit, než mu sahala ke stehnům. Potom padl dopředu a zeširoka krauloval. Simone zůstala vzadu za ním. Plaval pořád dál, až viděl už jen lesknoucí se hladinu a oblohu. Čím dál za ním ležel břeh, tím studenější byla voda. Byl by rád navždy takhle plaval dál a dál.

	Konečně se obrátil a nechal se unášet zpátky. Simone seděla na jednom mělkém místě a sama na sebe stříkala vodu. Když ho spatřila, plavala mu naproti, pořád ještě pružně jako vydra, takže se okamžik zdálo, jako by poslední dva roky vůbec neexistovaly. Nepotřebovala ho. Potřebovala jen vodu. Položil se na záda a zavřel oči, pádloval nohama a poslouchal vítr a veselé delfíní zvuky své ženy. Malé vlnky mu šplouchaly do uší, přelévaly se mu přes rty.

	Když zase vyšel na pláž, Simone ho okamžitě následovala a posadila se na osušku. Utřel ji, aby se nenachladila. Odlesk slunce na jezeře ho oslňoval, ale nechal brýle proti slunci v autě. Simone se položila na záda a zavřela oči. Vykramařil její sluneční brýle typu dolce vita mezi jejími věcmi a nasadil si je. Trochu omámený sluncem a tichem zíral na vodu, až se obraz začal chvět. Brýle moc nepomáhaly. Nic nikdy moc nepomáhalo. „Chtěla bys jet zpátky?“ zeptal se.

	Simone neodpověděla. Její prsa se ve spánku klidně zvedala a klesala. Její schopnost spát byla nevyčerpatelná. Když ji pozoroval přes brýle, měla její kůže skoro stejnou barvu jako oblázky na pláži. Van Leeuwen přihlížel, jak se jí na několika místech shromažďuje pot, pod bradou, v podpaždí, na prsou. Měl bys ji odvézt na místo, kde ji maloval, pomyslel si, kde mu ležela nahá modelem. Třeba bydlí tam někde nablízku.

	Aniž by něco snědli, zůstali sedět na pláži až do večera, zatímco kolem nich přicházeli a odcházeli jiní návštěvníci pláže. Když se Simone probudila, zmateně se rozhlížela. „Kde jsme?“ zeptala se.

	„Jsme v Sieně,“ řekl.

	„Měl jsi mi říct, že pojedeme pryč.“

	„A ty jsi mi měla říct, že jsi měla milostnou aféru,“ řekl. „Víš vůbec, proč jsme tady?“

	Na silnici nad nimi se tlačila auta. Den se změnil v šeříkově zbarvený večer. Pláž se vyprázdnila. Na druhé straně jezera odrážela okna vysoko položeného domu zapadající slunce. Pak slunce úplně zmizelo ve večerním oparu, aniž by se hned setmělo. Chvíli sdílely obloha a voda stejnou červenou barvu, v níž se skvěl bledý půlměsíc, než červenou vystřídala hluboká toskánská fialová, na kterou si Van Leeuwen vzpomínal z dřívějška.

	„Andiamo,“ řekl. Oblékli se, vystoupali po úzké cestě k pobřežní silnici a za hodinu se před nimi na pozadí noční oblohy objevila osvícená silueta Sieny.

	„Sto cercando un uomo, il nome e Sandro…“

	Nemohl dělat nic víc než klást otázky. Začal s jídelnami a bary kolem Piazza del Campo, potom si podal malé kavárny, krámky s tabákem a kiosky s časopisy. Ukazoval polaroidový snímek jako průkaz a říkal, že hledá muže, tohoto muže, který se jmenuje Sandro, možná malíř, číšník nebo taxikář.

	Sto cercando un uomo, questo uomo, Sandro…

	Všude sklidil stejné potřesení hlavou, stejné roztažené dlaně. Scusi, no conosco. Opustil piazzu a ponořil se do vedlejších ulic. Nevynechal žádný krám, žádné rychlé občerstvení, žádný sebemenší krámek se zmrzlinou. U každého stánku se zeleninou, u každé květinářky se zastavil, ukázal snímek a zeptal se na Sandra. Scusi, signora, il mio nome e Van Leeuwen, commisario Van Leeuwen…

	Ale jako by lidé vycítili, že Sandra nehledá z čistých motivů, ne jako hledá nebo by měl hledat policista zločince nebo i jen nějakého svědka, že mu proto nemusejí pomoci: Jejich rty zůstaly zapečetěné. Potřeboval by nůž na ústřice, aby je vypáčil, a i potom by se možná ukázalo, že říkali pravdu, že muže jménem Sandro neznali a nikdy neviděli.

	Simone spala. Když jí dal u večeře vypít sklenici nezředěného vína, aby se unavila, přebalil ji a přikryl a dal jí polibek na dobrou noc, vyrazil ještě jednou ven, aby, jak mu teď bylo jasné, zpečetil svou porážku.

	Šel a šel. Zastavoval se, aniž by věděl, kde je. Na konci ulice se leskla okna nějaké restaurace, ale za okny těsně vedle sebe stojících domů už panovala hluboká tma. Bylo to, jako by si teprve nyní všiml tmy všude kolem sebe. Opatrně kladl nohu před nohu. K osvětlené restauraci už mu zbývalo jen několik kroků, tu mu padl pohled na obchod, jehož železné žaluzie byly spuštěné jen napůl. Ve výkladu za nimi rozeznal štětce, tuby s barvami, rámy, palety a malířské skřínky.

	Van Leeuwen se zastavil. Malý, napůl zrezivělý štítek na domovních dveřích oznamoval maličkými písmeny jméno majitele. Pokusil se písmena rozluštit, ale světlo nestačilo. Ušel poslední kus k osvětlené restauraci, zastavil jednoho číšníka a požádal ho o sirky. Číšník mu nerozuměl, ani potom ne, když si strčil do úst neviditelnou cigaretu a napodoboval gesto zapalování. Van Leeuwen ztratil trpělivost. Šel k jednomu ze stolů, vzal svíčku se skleněným stínítkem, která na něm stála, a vrátil se s ní do uličky. Číšník ho následoval a nahlas protestoval.

	Van Leeuwen se zastavil před krámem s potřebami pro malíře a podržel svíčku u napůl zrezavělého štítku. Alessandro Mariano, proprietario.

	Van Leeuwen hledal tlačítko zvonku, ale žádné nenašel. Zabušil pěstí na dveře, na železné žaluzie. Nic se nestalo, žádné okno se neotevřelo, dveře zůstaly zamčené. Vztekle do nich kopl. „Sandro!“ zařval. „Alessandro Mariano! Tady je Bruno van Leeuwen z Amsterdamu, Simonin muž! Muž Sim.“

	Číšník stál vedle něho a křičel na něho: „Chiamo i carabinieri, signore!“ Rozuměl jen jediné slovo, carabinieri!

	„Já sám jsem policista! Commissario!“ křičel v odpověď Van Leeuwen a držel svíčku vysoko, aby mu ozářila obličej. Číšník couvl. „Chiamo i carabinieri,“ řekl ještě jednou, trochu tišeji, zatímco se krok za krokem stahoval z temné uličky.

	V obchodě s potřebami pro malíře bylo dál ticho a Van Leeuwen přicházel pomalu zase k sobě. Postavil svíčku se skleněným stínítkem na zem jako gesto uctění památky na něco, co tady zemřelo. Ještě chvíli zůstal stát před krámem a přemýšlel, co tady vlastně chceš? Co jsi očekával? Kolik Sandrů existuje v Sieně a okolí? A i kdybys našel toho pravého, co bys s ním chtěl udělat? Zbít ho? Konfrontovat ho se Simone:

	Podívej, taková je dneska, tvoje milenka, moje žena, chceš ji zpátky?!

	Podíval se na fasádu úzkého domu, k černým oknům, za nimiž se nic nehýbalo. Vracel se zpátky stejnou cestou, kterou sem přišel, a teď mu nepřipadalo těžké orientovat se: ulička vedla přímo na Piazza del Campo. Prošel obloukem brány, po nevysokých schodech dolů a stál na kraji strmého náměstí, po němž se pozdní chodci loudali ke svým příbytkům.

	Ať už tady jeho žena hledala cokoliv, jaké štěstí, jakou rozkoš, zase to ztratila. Ale proč to vůbec hledala? Nebo pokud je jen našla a vůbec je nehledala, proč nešla dál, aniž by je zvedla, aniž by si je uschovala? Nebyla to ve skutečnosti jeho vina a ne její? Bylo by k té milostné aféře s cizím, bezvýznamným milencem vůbec došlo, kdyby na ni víc dbal, na to, co jí scházelo?

	A ty dopisy – kdo schoval dopisy v kufru, když nechtěl, aby se našly?

	Je mi to líto, pomyslel si.

	Tušila, k čemu někdy docházelo v jeho myšlenkách? Jak často spal ve své fantazii s nějakou jinou ženou, s podezřelou, svědkyní, kolegyní, dokonce z prostitutkou z výkladní skříně na valu… Nevyhledával tyhle představy, ale byly tady a jeho žena to možná věděla. Možná to na něm viděla. Nikdy své myšlenky neproměnil v čin, a přece – necítila Simone, že ji podvádí, dřív, než ho podvedla ona?

	Je mi to líto.

	A ještě jedna myšlenka: byla zase šťastná, i když možná jen okamžiky.

	Předtím s ním byla šťastná, napřed v Nes, potom v jeho malém bytě v Amsterdamu. Měli svou lásku a vzali si ji s sebou do většího bytu u Egelantiersgrachtu. Tam se jejich život změnil, ale láska zůstala. Simone začala psát, první články, které dokázala brzy prodat. Nějakou dobu pracovala jako žurnalistka na volné noze, aby měla co dělat, zatímco on se věnoval svému povolání policisty.

	Byla úspěšná a často, když přišel večer domů, našel byt plný cizích lidí. Jiných žurnalistů, umělců, malířů, spisovatelů, filmařů. A jiných žen, moderních a vzdělaných, které mluvily rychle a vášnivě diskutovaly o literatuře, politice, sportu a moderním umění. Nikdy mu nevadilo, že tam jsou, ačkoliv si někdy přál, aby nebyli.

	Nikdy ho nenapadlo, že možná on vadí jim. Většina toho, o čem mluvili, ho nezajímala. Nemělo to nic společného s jeho životem. Mluvil, když byl tázán. Sám od sebe řekl něco jen zřídka. Tomu, co se Simoniným přátelům zdálo důležité, rozuměl příliš málo. Když byli všichni pryč, vypili společně poslední sklenici vedle sebe na pohovce, siamská dvojčata.

	Často už odešel do postele, když Simonini hosté ještě v obývacím pokoji horlivě debatovali. Někdy v noci si pak lehla k němu, probudila ho, milovala ho. A ještě později už ho nebudila a on byl většinou příliš unavený, aby si toho vůbec všiml. Pravděpodobně už tenkrát nebyli šťastní, ale ještě pořád se milovali.

	Štěstí bylo člověku darováno, jako láska, ale snažení o ně nedůvěřoval. Existovalo příliš mnoho lidí, kteří věřili, že smějí kvůli svému nároku na štěstí krást, podvádět a vraždit. Přesto měl pochopení pro každého, kdo chtěl být šťastný, kdo se o to alespoň pokoušel. Cizinec jménem Sandro udělal jeho ženu šťastnou v době, kdy toho on sám nebyl schopný. Možná by mu měl být vděčný.

	Na druhé straně možná taky ne.

	Každopádně mu to bylo líto, zvlášť teď, když už žádný Sandro neexistoval.

	Seděl v měsíčním světle na studeném mramorovém zábradlí Fonte Gaia a díval se dolů na prázdné náměstí. Viděl se běhat v kruhu, ne takový, jaký byl tenkrát v pětatřiceti, nýbrž takový, jaký byl dneska. Muž přes padesát, jehož dech ztratil lehkost, s vlajícím trenčkotem, svou ženu na zádech.

	Nosil ji ještě pořád. A pomyslel si: Teď má jenom tebe. Ty si musíš vzpomínal pro ni. Musíš být její pamětí, aby mohla zůstat aspoň trošičku tím, čím byla kdysi.

	Jeho mobilní telefon zabzučel. Vytáhl jej z kapsy a ohlásil se. Na druhém konci spojení byl vrchní inspektor Gallo. „Deniz zmizel,“ řekl.

	„Jak je to dlouho?“

	„Tři dny.“

	„Je mrtvý,“ řekl komisař. „Vrátím se.“
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	„Možná vůbec není mrtvý,“ řekl vrchní inspektor Gallo.

	„Je mrtvý,“ řekl komisař. „Vrah se poučil ze své chyby z minula a mrtvolu odstranil. Jen ji musíme najít.“

	Seděli v jednom bruin café u Prinsengrachtu, kam pozval své důstojníky a brigadýr Tamburovou k diskuzi o situaci. Kavárna patřila k hospodám, které se nikdy neobjevily jako tajný tip v časopisech o společenském lesku. Byla sice čistá, ale špatně osvětlená a nevedli tu nápoje s pestrými papírovými deštníčky v rozdrceném ledu. Jukebox hrál staré šansony a anglické šlágry z dob, kdy v televizi ještě nevyráběli Superstar. Přitom svítil jako paviání zadnice ve večerních červáncích. Mezi písněmi bylo slyšet řinčení nádobí z kuchyně.

	Jednou denně dopadlo slunce dveřmi do výčepu a ozářilo vychrtlý obličej Vincenta van Gogha na zažloutlém plakátu z výstavy na stěně nad jukeboxem. Na pultu z ebenového dřeva se zaleskla poniklovaná registrační pokladna, chromovaný, lesklý kávovar a mosazný držák na papírové ubrousky. Vedle dovolovala zasklená vitrína pohled na oschlé koláče, povadlé saláty a napůl prázdné mísy s předkrmy pod fólií, která udržuje potraviny čerstvé.

	Komisař a jeho lidé seděli v rohu, kde světlo sotva stačilo k tomu, aby člověk našel svou sklenici. Dřevěná deska kulatého stolu byla pokrytá popáleninami od žhoucích cigaret a skvrnami od piva a u stropu černého od kouře nad jejich hlavami se v zatuchlém vzduchu líně otáčela kovová vrtule.

	„Kde máme začít hledat?“ zeptala se Julika. Nedala ničím najevo, že by se od večera v jejím bytě cítila oprávněná k důvěrnostem. Dobře, pomyslel si Van Leeuwen. Odhadl ji správně.

	„Tam, kde ten chlapec bydlel, někde blízko,“ řekl. „Čím víc se vzdálil, tím větší bylo riziko pro vraha. Poprvé to byl spontánní čin, možná proto, že chtěl jednat rychle nebo ho strhl jeho instinkt. Tentokrát svou oběť předem pozoroval. Okolí toho napůl zbořeného domu je osamělé, v noci tam musí být jako po vymření. Třeba ho hodil do přístavu. Měli byste požádat o pomoc vodní policii. Jak je to s ostatními, s Robbie a s Tic?“

	„Obě bydlí u rodičů,“ odpověděl Gallo. „Ti Robbiini jsou poněkud podivní, nejsou doopravdy ochotní spolupracovat. Napřed nám nechtěli věřit, že jejich dcera občas šlape, což je ovšem pochopitelné, ale pak se nechali přesvědčit, především proto, že jsme jí nechtěli nic přišít. Přinejmenším v nejbližší době by vrah měl mít těžké k jedné z nich se přiblížit, pokud to vůbec chce.“

	„Dobře,“ řekl Van Leeuwen. „Co vyplynulo z pátrání?“

	Gallo rozpřáhl ruce. „Nic. Občas mám pocit, že tu teď žije víc přistěhovalců než Amsterdaňanů a většina z nich jsou barevní, zvlášť mezi mladistvými.“

	Van Leeuwen přikývl. S tím počítal. „Máme už od profesora Terlindena seznam personálu kliniky?“

	Julika vytáhla ze své kožené bundy obálku a z ní vyndala několik listů papíru. „Přišlo to dnes ráno poštou. Je to přibližně šedesát lidí – profesoři, šéflékaři, vrchní lékaři, asistenti, anesteziologové, ošetřovatelé, sestry…“

	Dala seznam Van Leeuwenovi. Přelétl očima jména, která byla seřazená podle oddělení a ještě jednou podle počátečních písmen. Objevil i jména Van Leerová a Terlinden.

	„Mnozí z nich jsou světově uznávaní odborníci,“ řekla Julika. „Kapacity ve své oblasti, badatelé, cenami ověnčení vědci…“

	„Vědci jsou taky jen lidi,“ zabručel Van Leeuwen, „i když se někteří z nich předvádějí jako pávi. Víte přece, co staří Římané dělali s pávy. Vytrhali jim pera a strkali si je při jídle do jícnu, aby se jim líp zvracelo. Ta představa pomůže, pokud by před vámi chtěl některý z nich bezpodmínečně roztáhnout svůj chvost.“

	Inspektor Vreeling ukázal na seznam jmen: „A ty všechny máme vyslechnout, mijnheer?“

	„Každého jednotlivce,“ řekl komisař. „Přijďte na to, kdo měl přístup ke drogám a k jakým, jaké kontroly existují, jak je lze obejít, jestli něco chybí, odkdy to chybí, kdy to zase přijde a především, nenechte se zastrašit.“

	„Teď mě napadlo, že se u vrchního komisaře jeden z nich informoval na náš případ,“ podotkl Gallo, „jistý doktor Pieters. Říkal, že prý jsi mu volal a vyprávěl mu, že mrtvému chlapci byl odstraněn mozek.“

	„To je pravda,“ připustil Van Leeuwen.

	„Chtěl znát všechny podrobnosti,“ řekl Gallo. „Zdálo se, že ho ten případ fascinuje.“

	Van Leeuwen hledal jméno doktora Pieterse v seznamu a našel ho. „Toho převezmu sám,“ řekl.

	Gallo poznamenal: „Vrchní komisař zněl, jako by měl na jazyku ledové krystaly. Mumlal něco o neoprávněném předávání interních výsledků vyšetřování a…“

	„Pro mne za mne si může na vlastním jazyku bruslit,“ řekl Van Leeuwen. „Až se budete vyptávat lidí ze seznamu, začněte s těmi, kteří pracují v bezprostřední blízkosti doktorky Ruth van Leerové. Třeba ten chlapec narazil na něco jen náhodou, na to, co mu nahnalo ten ohromný strach. Nedopatřením, když chtěl vlastně navštívit svou matku.“ Necítil v kapse kalhot onu třísku, ale věděl, že tam je. „Špatné dveře se otevřou rychle, ale pak je člověk často nedokáže zase zavřít.“ Položil peníze za útratu na stůl a vstal. „Děkuji, že jste mě uvedli do nejnovější situace.“

	Inspektor Vreeling se zeptal: „Máte Panasonic?“

	„Panasonic?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Televizor,“ řekl Vreeling. „Panasonic je značka.“

	„Já vím, že Panasonic je značka,“ řekl Van Leeuwen. „Nevím ale, jaké značky je můj televizor. Proč?“

	„Protože teď přece máte hodně času na koukání se na televizi,“ mínil Vreeling, „to se doporučuje vsadit na kvalitu. Existuje statistika, podle níž je většina televizorů, které ještě běží, Panasonic.“

	„Kdy ještě běží?“

	„Poté, co jejich majitel umřel. Neptal jste se ještě nikdy, od které firmy byl televizor, když jste v novinách četl, že ještě běžel, když v bytě našli mrtvolu majitele? Majitel umřel při sledování televize, našli ho za tři měsíce a přístroj ještě běžel. Myslím, že to mluví pro jednu značku. Podle statistiky byla většina z nich Panasonic.“

	„Já neumřu při sledování televize,“ řekl Van Leeuwen už ve dveřích. „Můj televizor zemře za provozu a já si na jeho hrobě zatancuji.“

	Odešel, než se ho kdokoliv mohl zeptat, jaké to bylo v Itálii. Slíbil Ellen, že v sedm hodin bude zase doma. Ale když zahnul za roh k Egelantiersgrachtu, věděl najednou, že nechce jít tam. Chtěl jít do Elandsgrachtu, na prezidium, do své kanceláře, ke svému psacímu stolu. Chtěl jezdit křížem krážem po městě, aby se ujistil, že ho potřebují. Chtěl jít k domu, kde se schovával Deniz Aylan, v němž ho nemohl ochránit.

	Chtěl vyslechnout doktora Pieterse, aby přišel na to, proč se zajímá o jeho případ.

	Komisař seděl na dřevěné lavici před kanceláří doktora Josefa Pieterse ve třetím patře lékařské fakulty univerzitní kliniky. Byly čtyři hodiny odpoledne a on čekal tři čtvrtě hodiny. Kdyby byl sopka, už by se v jeho nitru rýsovalo výrazné zvýšení teploty. Byl krátce před vyvržením první várky popela, když se dveře Pietersovy kanceláře otevřely a profesor osobně se objevil na prahu. „Doufám, že jste nemusel čekat příliš dlouho,“ řekl.

	„Hrabě Monte Christo by to vůbec nevnímal jako čekání,“ řekl Van Leeuwen. Vstal a vložil všechnu svou sílu do stisku ruky, kterým lékaře pozdravil, ale zdálo se, že si Pieters jeho malou pomstu neuvědomil. Řekl jen: „Těší mě, že vás konečně poznávám!“

	Lékař vypadal starší než na obálce vědeckého časopisu v kanceláři profesora Terlindena, ale zelené oči mu svítily stejně jasně a jeho úsměv byl ještě pořád mladistvý a nakažlivý. Místo bílého pláště měl na sobě olivově zbarvenou košili s výložkami, oprané kalhoty z bavlněného kepru a tmavomodré tenisky bez ponožek. Zavedl komisaře do své kanceláře, která mezi hromadami odborných časopisů, knih, novin a sepnutých fotokopií nabízela místo už jen pro jeden psací stůl, jednu židli a jedno ošoupané kožené křeslo. Malé okénko bylo hustě porostlé bujným divokým vínem. Lampa se zeleným skleněným stínítkem se starala spíš o stín než o světlo.

	Pieters se posadil na hranu psacího stolu a ukázal pohostinně na křeslo. „Mohu vám něco nabídnout?“

	„Děkuji, ne.“ Van Leeuwen klesl do křesla a okamžitě si uvědomil, že byla chyba, že oproti svému zvyku nezůstal stát. Vzhlížel k Pietersovi, který jako by se usmíval, ale tak přesně se to v polotmě místnosti říct nedalo.

	„Jak vám mohu pomoci?“ zeptal se profesor.

	„Můžete mi odpovědět na několik otázek,“ řekl komisař.

	„Jde o vaši ženu?“

	„Ne, nejde o mou ženu.“ Van Leeuwen přenesl váhu a přehodil si nohu přes nohu. „Překvapilo mě, když jsem slyšel, že jste se u mého představeného vyptával na případ vraždy, který vyšetřuji.“

	„Vy sám jste mi o tom přece vyprávěl,“ řekl Pieters. „Náš rozhovor mi pak ležel celý den v hlavě. Chtěl jsem znát podrobnosti, pokud možno. Když jsem pak volal na policii, žádal jsem extra vás, ale řekli mi, že jste odcestoval. Popudilo vás to?“

	„Ne.“ Van Leeuwen sklouzl na druhou stranu a vyměnil nohy. „Jen jsem se ptal, co by mohlo specialistu na Creutzfeldt-Jakobovu chorobu zajímat na zavražděném chlapci ve Vondelparku.“

	„Bylo to to, co jste mi pověděl o chlapcově mozku,“ prohlásil Pieters. „Něco mi to připomnělo, proto jsem byl zvědavý.“

	„Co vám to připomnělo?“

	„To je velmi dlouhá historie.“

	„Já mám velmi mnoho času.“

	Pieters sklouzl z hrany stolu a posadil se na dvě skoro stejně vysoké hromady žlutých sešitů National Geographic. „Nebyl jsem vždycky neuropatolog,“ řekl. „Začínal jsem jako dětský lékař, ale časem jsem v sobě objevil vášnivý sklon k antropologii a ještě později jsem se začal zajímat i o virologii. Před několika lety jsem se na zpáteční cestě z výzkumných prací v australské buši zastavil na Nové Guineji, abych se několik měsíců zabýval růstem a vývojem malých dětí v primitivních kulturách.“

	Když komisař zaslechl Nová Guinea, předklonil se, okamžitě ale pocítil, jak ho gravitace táhne zase dozadu.

	Pieters pokračoval: „V Port Moresby byl australský lékař, Will Ahern, který tam vedl místní zdravotní službu. Když jsem se mu představil, projevil mimořádnou radost z mé přítomnosti, neboť jeden z jeho zaměstnanců ho informoval o podivné smrtelné nemoci, která řádila ve východní hornaté části ostrova. Poprvé se vyskytla v odlehlé osadě jménem Kainantu, a sice mezi příslušníky kmene Fore. Foreyvé nazývali tu nemoc kuru a věřili, že vznikla skrze kouzla. Pracovník zdravotní služby ji naproti tomu pokládal za dosud neznámý zánět mozku. Opravdu vám nemohu nic nabídnout?“

	„Ne, opravdu ne.“

	Pieters krátce kývl, asketa, který poznal spřízněnou duši. „Foreyové jsou jedna z posledních kultur z doby kamenné. Byli jako stvoření pro mé výzkumy. Neztrácel jsem čas, vzal jsem pár bois, to jsou domorodí nosiči, a okamžitě jsem odcestoval do Kainantu, lépe řečeno, pronikli jsme tam. Razili jsme si cestu hustými deštnými pralesy, brodili se po kolena bahnem a vlekli se za žhoucího vedra po strmých svazích hor vzhůru. Ale ať už to stálo jakoukoliv námahu, byli jsme přebohatě odměněni. Všechno, co jsem jako člověk a vědec zažil a čeho jsem dosáhl, všechny úspěchy, všechna vyznamenání jsou bezvýznamné ve srovnání se zkušenostmi, které jsem směl udělat u Foreyů. Jsou to poslední exempláře člověka v jeho původním stavu, a to, že je ohrožuje vymření, ne, že s jistotou brzy vymřou, to dodalo setkání s nimi nekonečnou cenu.“

	„Nevím tak docela, co si pod tím mám představit,“ řekl Van Leeuwen, „pod pojmem člověk v jeho původním stavu.“

	Pieters se zarazil. „Říká vám něco pojem ‚hominide‘?“

	„Předstupeň člověka v evoluci,“ řekl Van Leeuwen.

	„Zpříma chodící primát,“ potvrdil Pieters. „Můj kolega Johanson ho označuje buď za vymřelého předka člověka, blízkého příbuzného člověka, nebo skutečného člověka. Všichni lidé jsou hominidé, ale ne všichni hominidi jsou lidé. Podle náboženské definice je člověk bytost s duší, jak pravděpodobně víte. Antropologie naproti tomu ještě nenašla definici, přinejmenším žádnou, která připouští jednoznačná vyjádření, jako ‚To je člověk‘ nebo ‚To ještě není člověk‘. Mozek a jeho velikost budou patrně vždycky kritérii, která jsou předkládána k vymezení – právě mozek, který nám umožnil všechny evoluční snahy jedním jediným zmáčknutím tlačítka jednou provždy skončit.“

	„Nebo dokončit,“ řekl Van Leeuwen.

	„Forey lze proto srovnat se vzácnými orchidejemi,“ navázal zase Pieters, „které mohou prospívat a přežít jen na jednom místě a za určitých podmínek. Setkání s naší moderní civilizací pro ně znamená jistý konec. Ačkoliv tohle jsem pochopil rychle, lékař ve mně věděl, že nemůžeme léčit jejich nemoci, ošetřit jejich rány a zachránit jejich umírající děti, aniž bychom do jejich odloučenosti nepřinesli s sebou náš svět.

	A jako antropolog jsem nepochyboval, že by si brzy přáli tento svět vidět a poznat, že pak už nebude existovat žádné zpátky. Proklatě nesnadné postavení, to mi můžete věřit. Chápejte mne správně, nebyla to žádná idyla, v čem žili. Jejich existenci určovaly pověry, strach, hlad, války, vraždy a epidemie, ale byla naplněna také moudrostí, láskou a jedinečnou krásou.“ Náhle se zarazil. „Promiňte, to všechno je pro vás pravděpodobně zcela nepochopitelné.“

	„Až pro mne bude něco nepochopitelné, zeptám se,“ řekl Van Leeuwen. „Chtěl jste mi vyprávět něco o kuru.“

	„Samozřejmě, kuru,“ odpověděl Pieters. „Když jsem dorazil do Kainantu, byly tam dvě staré ženy, které jím byly postiženy. Dosáhly stadia, v němž už nedokázaly chodit. Znáte symptomy Creutzfeldt-Jakoba?“

	Komisař řekl: „Znám jen potácející se krávy, které pak najednou leží na zemi, škubou sebou a už nedokáží vstát.“

	„To je BSE – nemoc šílených krav,“ vysvětlil Pieters, „příbuzná, ale ne identická.“ Vstal, přistoupil k jednomu regálu s knihami a vytáhl jakousi knihu. „První známá oběť CJD v Evropě se jmenovala Bertha Elschkerová, služebná v jednom klášteře ve Wroclavi.“ Otevřel knihu, prolistoval několik stran, potom předčítal: „V červnu 1913 se Bertha Elschkerová zhroutila. Dopravili ji na tamější univerzitní kliniku, kterou vedl slavný neurolog Alois Alzheimer. Jeden z Alzheimerových asistentů, mladý lékař jménem Hans-Gerhard Creutzfeldt, zachytil chorobopis toho třiadvacetiletého sirotka. Asi měsíc předtím se její až dosud přátelské chování znenadání změnilo. ‚Najednou nechtěla ani jíst, ani se koupat,‘ zaznamenal Creutzfeldt. ‚Už nedbala na svůj zevnějšek, byla špinavá a zaujímala podivné tělesné postoje.‘ Tři dny předtím, než ji poprvé viděl, ‚najednou začala křičet, že její sestra je mrtvá, že je to její vina, že je posedlá ďáblem a chce se obětovat.‘“

	„‚Tyhle změny by mohly být prvním příznakem nějaké duševní nemoci‘,“ předčítal Pieters dál a držel přitom knihu těsně pod zeleným skleněným stínítkem lampy na psacím stole, „ale Berthin zmatený výraz v obličeji, její pošetilé chichotání, mrkání a nejistá chůze ukazovaly podle Creutzfeldtova mínění zcela jednoznačně, že trpí těžkým fyzickým poškozením mozku. Mladý německý lékař vyšetřil vyzáblou ženu a zjistil chvějící se obličejové svaly, nekontrolovatelné škubání paží, anomální reflexy, zkomolenou řeč a nemotivované výbuchy smíchu. Její tělesný stav se očividně zhoršoval. Několik dní nepřetržitě křičela a jiné dny setrvávala v naprosté strnulosti. Její poslední dny popsal takto: ‚6. srpna došlo k epileptickému záchvatu, k večeru nastal druhý záchvat. Následující dny tu pacientka ležela a trhala sebou. Během posledních hodin se chorobná strnulost zvyšovala, byla narušena schopnost polykat. Smrt nastala 11. srpna ve status epilepticus.‘ Když Bertha zemřela, provedl Creutzfeldt pitvu a vyšetřil její mozek. Narazil tam na rozsáhlé poškození, nenašel ale žádný zánět. Cosi nechalo odumřít miliony mozkových buněk.“

	Pieters sklapl knihu a vrátil ji na její místo na regálu.

	„Zhruba ve stejnou dobu zjistil jeden Creutzfeldtův kolega, doktor Alfred Jakob v Hamburku, u několika svých pacientů podobné symptomy a dospěl ke stejnému pitevnímu nálezu.“ Svraštil čelo. „I obě ženy Foreů se nekontrolované třásly, jejich paže a nohy sebou ustavičně škubaly. Pokud jsem to mohl posoudit, byly při jasném rozumu, ale když se pokoušely mluvit, znělo to jako breptání opilce. Pořád znovu stahovaly obličej do nesmyslného úsměvu, který pracovník zdravotní služby ve své zprávě označil jako ‚patologický smích‘. Když tisk v Sydney dostal tuto zprávu do rukou – tato část Nové Guineje byla pod australskou zprávou – měli žurnalisté pídící se po senzacích svůj velký den. Od té doby se kuru v západním světě jmenovala Smějící se smrt.“

	„Smějící se smrt…“

	„Symptomy u kuru byly stejné jako u nemocí rozpadajícího se mozku, které známe v západních průmyslových zemích – Parkinson, Alzheimer, skleróza multiplex, CJD, ale žádná z nich se nešíří epidemicky. Je tedy možné, že jedna z nemocí, které jsou u nás známé sotva sto let, se tam vyskytla paralelně, ale už mnohem dřív. A – to je ještě víc fascinující – pidgin – diagnóza domorodců byla přinejmenším stejně precizní jako naše moderní medicínské hodnocení.“

	„Co myslíte pidgin-diagnózou?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Pidgin je hovorový jazyk na Nové Guineji,“ vysvětlil Pieters, „směsice angličtiny, němčiny, španělštiny s několika domorodými slovy jako kořením. Na začátku pro nás naši asistenti, dokta bois, tlumočili, ale nepotřeboval jsem dlouhou dobu, abych se naučil fore. Medicinmani kmene dělí kuru do pěti stadií: kuru laik i-kamap mau, zvukomalebně podle anglického kuru like he come up notu, což nemá znamenat nic jiného než ‚kuru teď začíná‘. Další fáze zněla wok-about-yet – anglicky walk about yet – ‚může ještě chodit‘. Potom přišlo sindaun pinis – anglicky sit down finish – pro ‚už nemůže chodit‘ následováno slip pinis – sleepfinish, ‚tuhnutí‘. Poslední stadium nazývali klostu dai nau – to asi nemusím překládat.“

	„Close to die now,“ řekl komisař, který mezitím bez odporu klesl do hlubin ošumělého křesla. „‚Na prahu smrti.‘ Ale ještě pořád nechápu, co to má společného s tím zavražděným chlapcem ve Vondelparku.“

	Pieters řekl: „Ty dvě ženy nebyly jediné oběti kuru, které jsem v Kainantu viděl. Za pár dní přinesli sedmiletého chlapce, který byl zcela zřejmě blízko smrti. Už nemohl chodit. Když mluvil, bylo nemožné rozumět mu. Aby si ulevil, nevyhledal záchod, ale udělal to tam, kde právě seděl nebo ležel, ačkoliv netrpěl ani inkontinencí, ani průjmem. Samozřejmě ho museli krmit, neboť mezitím už taky nebyl schopen sám donést jídlo k ústům. Jeho smrt byla krutá – už nemohl polykat, takže by umřel zároveň hlady a žízní, kdyby ho předtím neschvátil zápal plic. Umřel v sedmi letech, ačkoliv – jak všichni, kdo ho znali, shodně tvrdili – ještě tři měsíce předtím mohl běhat, hrát si a vesele se smát jako každé jiné dítě.“

	Pieters se odmlčel a Van Leeuwen přemýšlel, že by se ho teď měl zeptat na ty drogy, aby ho mohl škrtnout ze seznamu. Ale profesor nebyl ještě hotov.

	„Bylo to podivuhodné,“ řekl, „skutečně podivuhodné – klasicky postupující nemoc stáří, která jako by se omezovala jen na ženy a na mladé muže před pubertou. Vzal jsem několik bois, abych navštívil sousední vesnice. Tam jsem našel celé skupiny navenek zcela zdravých mladých lidí z doby kamenné, kteří se potáceli, chvěli se a škubali sebou, v obličeji hysterický úsměv. To byl pohled, který musel člověk napřed strávit.“

	Komisař si představil tento pohled a pomyslel si, že by se mu to pravděpodobně podařilo docela dobře, neboť obraz, který v duchu viděl, vypadal, jako by ho nakreslil Goya: vykloubené tmavé postavy, šílenství ve zpitvořených obličejích, pomatený škleb.

	Pieters řekl: „Doktor Ahem v Port Moresby, s nímž jsem udržoval kontakt rádiem, předpokládal, že nemoc vyvolává a přenáší nějaký původce. Ale virová infekce způsobuje zánět a horečku, protože imunitní systém spustí obrannou reakci. Nic z toho u obětí kuru nebylo. Nevím, jestli nelékař dokáže pochopit, co to znamená, když v takovém případě nezjistíte žádný zánět. Musel tam nějaký být, ale nebyl tam absolutně žádný. Absolutně žádný!“

	Jako když člověk vyšetřuje vraždu a nenachází motiv, pomyslel si komisař. Měl by tam nějaký být, protože vždycky nějaký je, ale tentokrát ho člověk nenajde.

	Zazvonil telefon, ale Pieters na to nedbal. „Došli jsme k přesvědčení, že musíme pitvat mozek jedné oběti kuru, neboť očividně se ohnisko nemoci nacházelo tam. Museli jsme si obstarat kompletní mozek, konzervovat ho a dopravit z Nové Guineje do Austrálie do laboratoře. Nezbývalo nám tedy nic jiného než uprostřed buše ve východní vysočině provést pitvu jednoho Forea, který zemřel na kuru, a odebrat mu mozek.“

	Volající to po pátém zazvonění vzdal. „Tenkrát jsem se ještě v patologii nevyznal a pokoušel jsem se mozek hned na místě rozřezat na plátky,“ řekl Pieters. „Výsledkem bylo, že jsem před sebou na konci měl jednu jedinou strašlivou kaši. Musíte vědět, že čerstvý mozek je tak nepříjemně matlavý jako málo udělaná míchaná vajíčka. Ale už podruhé – mezitím jsem se nechal poučit vysílačkou – jsem ho hned po odebrání naložil na dva týdny do formalínu, abych jej konzervoval, než jsem jej zabalil do obvazové gázy a po poslovi poslal na nejbližší letiště. Mezitím byl na omak jako měkký gumový míč. Ale ani kolega v laboratoři nenašel žádný poukaz na nějakou infekci. Proto myslel, že příčinou onemocnění by mohl být nějaký jed, s nímž přišli Foreové do styku skrze svou potravu nebo své okolí. Našel ovšem něco jiného, nebo lépe, já jsem to našel, když mi poslal svoje výsledky.“

	Telefon znovu zazvonil a tentokrát šel profesor k aparátu. „Pieters,“ ohlásil se stručně. Když uslyšel hlas na druhém konci vedení, objevil se mu v obličeji úsměv. „Ano,“ řekl tiše, „ano, dobrá,“ než se k Van Leeuwenovi obrátil zády, aby se soustředil na svého partnera v rozhovoru, „ne, dnes už ne, brzy budu doma.“

	Znělo to, jako by mluvil s milenkou nebo s dítětem, jen pár slov vyřčených něžně. Nakonec řekl: „Já tebe taky,“ a zavěsil. Znovu se obrátil k Van Leeuwenovi. „Můj syn,“ vysvětlil. „Kde jsem to zůstal?“

	„Co jste našel?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Prosím?“

	„V mozku toho mrtvého člověka z doby kamenné, co jste tam našel?“

	„Díry,“ odpověděl Pieters. Chvíli si prohlížel telefon, potom vrhl pohled na své náramkové hodinky. „Tenkrát jsem nebyl patolog. Proto jsem si těch děr všiml. Buněčná těla nervových buněk byla proděravělá jako houba. Lékař v laboratoři tomu nepřikládal žádný význam, protože patologové mají odpor k prázdnotě, díry se jim hnusí. Odvodit diagnózu z něčeho, co tu není, to jim působí děsivé sny. Ale přesně to je rozhodující příznak Creutzfeldt-Jakoba: díry.“

	„Já miluji díry,“ řekl komisař. „Moje práce se zakládá právě na děrách – v tělech, v kusech oděvu, v alibi, v uplynutí doby. Díry jsou to, co hledám jako první.“ Zarazil se, neboť proto tady nebyl. „Kuru a CJD vedly tedy k podobnému poškození mozku, pochopil jsem to správně?“

	Pieters působil náhle duchem nepřítomně. „S jedním rozdílem: CJD napadá hlavně starší lidi přes čtyřicet, průměrný věk mrtvých je kolem šedesáti. Kuru zabije často už děti. Symptomy a průběh byly u kuru vždycky stejné. U CJD naproti tomu máme celou paletu od poruch rovnováhy a koordinace přes oslepnutí a změny osobnosti, které vedou až k šílenství. CJD je takříkajíc symfonie, kuru naproti tomu jen hezká malá melodie.“

	Jako by chtěl tento obraz ilustrovat, pobrukoval si profesor pro sebe útržky melodie, která připadala Van Leeuwenovi známá, aniž ho napadlo odkud.

	„Přesto,“ přerušil Pieters sám sebe, „ještě pořád neexistovala odpověď na otázku po příčině. Jaké spojení bylo mezi oběma záhadnými nemocemi mozku? Byl to způsob, jak se přenášely? U CJD existují různé cesty, například lidskými tkáněmi, třeba při transplantaci kůže, kostí, kostní dřeně, cév, nervů, mozkových blan nebo celých orgánů. Jenomže Foreové ještě nikdy o transplantaci neslyšeli. A když vedli válku proti nějakému sousednímu kmeni, bojovali sice kyji, oštěpy, kamennými sekyrami nebo lukem a šípy, ale nákazu přes otevřenou zraněnou tkáň nepřítele bylo možné rovněž vyloučit.“

	Pieters se znovu odmlčel a broukal si melodii, jen pár taktů, které se Van Leeuwenovi, právě když věřil, že je poznal, neústupně vzdálily. Místo toho viděl bojovníky Foreů – napůl nahé, s válečnými barvami – jak se vrhají na nepřátele kyji a sekyrami a působí jim zející otevřené rány. Další Goyova kresba, pomyslel si, provedená smělými, hněvivými tahy pera. Černobílá a skličujícím způsobem krutá, a náhle cítil, že je na stopě řešení svého případu.

	Tak to vždycky začínalo, intuicí. Někde v tom obraze se schovával tip na to, co hledal. „Měl jste přece jistě podezření,“ řekl, „nebo domněnku, jak se kuru přenáší.“

	„Ano,“ odpověděl lékař po dlouhé přestávce. „Na začátku to byla spíš intuice.“

	„Která se pak potvrdila.“

	„Jinak by to přece nebyla intuice,“ přitakal Pieters. „Idea intuice předpokládá, že člověk narazí na pravdu, když najde cestu, jak postavit z děr most k cíli.“ Komisař už nerozeznával lékařův obličej, byl už jen siluetou před zarostlým oknem. „Ale když vám to řeknu, pravděpodobně mi to nebudete věřit. Mluvil jsem o tom jen s velice málo lidmi a dokonce i z těch mi to sotvakdo uvěřil.“

	Van Leeuwen neřekl nic.

	„Pro antropologa to byl senzační objev,“ vysvětlil Pieters, „ale pro většinu lidí to bylo tak nepředstavitelné, že se jejich mozek zdráhal pochopit to.“

	Van Leeuwen čekal.

	Pieters řekl: „Nesmíte zapomenout, že jsem se nacházel v jedné z nejodlehlejších, teprve nedávno zpřístupněné oblasti Nové Guineje, v nepřístupné pahorkatině, kde domorodci ještě pořád napadají jedni druhé oštěpy a sekerami a kde byly náboženství nebo morálka, jak je chápeme my, neznámé.“

	Van Leeuwen mlčel a čekal.

	Pieters řekl: „Jeden z posledních večerů mého prvního pobytu u Forejů před mýma očima uvařili tělo ženy, která zemřela na kuru, a dali je svým dětem k jídlu. Jak jsem se dozvěděl, jednalo se o obvyklý pohřební rituál.“

	V Pietersově kanceláři se ochladilo, i stěny byly teď zarostlé stínem. Za hromadami knih tikaly hodiny, ale čas se zastavil. Mobilní telefon ve Van Leeuwenově náprsní kapse vibroval. Ohlásil se. Poslouchal, potom řekl: „Děkuji, hned jsem tam.“ Přerušil spojení. „Musím jít,“ řekl.
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	Ulice za nádražním viaduktem byla uzavřená dřevěnými kozami. Na kozách visela oranžově zbarvená varovná světla. Mezi tím vlály ve větru fluoreskující celofánové pásy s nápisem Policie. Hlídkové vozy zablokovaly jízdní dráhu, jejich trhavé modré světlo se odráželo na mokrém asfaltu. Vůz pro přepravu nemocných s otevřenými zadními dveřmi vypadal jako bílé okno v noci.

	Komisař zamířil ke světlu.

	Světlometné vozidlo oddělení pro zajišťování stop osvítilo kanál. Vysokotlaké lampy vytvořily v kalné vodě zelený trychtýř. Olejové vlny se černě leskly. Lehký jeřáb vodní policie se houpal nad zeleným trychtýřem.

	Komisař sel ke světlu a jako vždycky se bál toho, co hned uvidí, neboť místo nálezu mrtvoly bylo v noci jiné než ve dne. Bylo víc vzrušující, víc zneklidňující. Nebyl tu stín, umělé světlo se prodíralo do všech rohů jako rtuť. Potáhlo všechny povrchy, ale bylo bez tepla. Policisté, kteří to místo zajišťovali, vypadali menší a ztracenější, když se shromáždili kolem mrtvoly.

	V noci tělo vypadalo, jako by bývalo vždycky bez života. Snad až na případ, kdy ho vytahovali z vody jako právě teď. Pak vypadalo jako při porodu, jako by se rodila mrtvola.

	Jeden policista z městské policie vstoupil komisaři do cesty, poznal ho a nechal ho projít. „Dobrý večer, mijnheer.“ Van Leeuwen prošel světlem bez stínu k přístavnímu bazénu, kde vrchní inspektor Gallo a inspektor Vreeling pozorovali potápěče při práci jako porodní asistenti. „Je to Deniz?“ zeptal se.

	Gallo řekl: „V každém případě je to chlapec.“

	„Kdo ho našel?“

	„Kapitán jedné motorové jachty,“ odpověděl vrchní inspektor. „Seděl se svou ženou na palubě, a když se ochladilo, převlékla se. Přitom jí spadl vrchní díl bikin do vody. Přinesl hák, ona držela baterku, aby mu posvítila, a objevili bikiny a pod nimi mrtvolu. Ryby už většinu jeho obličeje…“

	„Ale není jisté, že se jedná o Denize,“ přerušil ho Van Leeuwen.

	„Ne, jisté je jen, že žena kapitána zažila největší leknutí v životě a že jejímu muži patří nejen jachta, nýbrž i nakladatelství a několikerý noviny. Bulvární. Hádej které.“

	„To znamená, že se to tu hned bude hemžit reportéry a na vrchního komisaře taky nebudeme muset dlouho čekat,“ poznamenal inspektor Vreeling. Pak ukázal na zelený trychtýř ve vodě. „Tady je naše předčasně narozené dítě.“

	Dva potápěči zvedli na hladinu útlé tělo.

	V bílém světle reflektorů se mrtvý chlapec blyštěl jako slonovina. Voda mu proudila v lesklých pramíncích z uší, očí a zející dírou pod patrem. Krev nebyla vidět, neboť v celém obličeji už nebylo maso, které by mohlo krvácet.

	„Do prdele,“ mumlal Gallo.

	Van Leeuwen cítil, jak se mu stahuje kůže na zádech. Náhle mu byla ledová zima, jako by naráz přišel o všechno tělesné teplo. Potápěči plavali s mrtvým ke zdi kanálu, kde jim sanitáři spustili nosítka. Potápěči položili chlapce na nosítka. Byl nahý a nohy se mu houpaly jako nohy loutky, jako by neměl kosti.

	„Kde má penis?“ zeptal se Vreeling. „Nevidím jeho penis.“

	„Třeba žádný neměl,“ řekl Gallo.

	„Kde jsou jeho šaty?“ zeptal se Van Leeuwen. „Šaty snad měl, ne?“

	„Tady dole v kanálu je každopádně na sobě neměl,“ prohlásil Vreeling, když si promluvil s potápěči.

	I na tu vzdálenost viděl komisař místa vpichů na chlapcových tenkých pažích, načernalá na bledé kůži. To nemuselo být, pomyslel si. To všechno nemuselo být. „Co je s jeho nohama? Vypadá to, jako by je měl zlomené.“

	„Chodidla měl pevně sevřená,“ řekl Gallo. „Třeba se pokoušel osvobodit, vytáhnout je, a při tom si zlámal nohy.“

	„To by znamenalo, že byl ještě naživu, když byl hozen do vody,“ řekl Van Leeuwen. „Kolik znáš lidí, kteří mohou žít bez mozku?“

	„Jen v Amsterdamu?“ zeptal se Gallo.

	„Pošli mi kopii patologovy zprávy,“ řekl Van Leeuwen. „A postarej se o to, aby to tady prohledali milimetr po milimetru, každou popelnici, každý kontejner, každý roh, každý vjezd. Nahý sice přišel na svět, ale bez šatů svému vrahovi do rukou nevběhl. Musí se zkontrolovat všechna víka odtokových kanálů a taky prostor dole v nich. Potápěči ať prozkoumají celý…“

	„Jak jen chytali vrahy, než jsi vstoupil do policejní služby ty,“ řekl Gallo. „Mám taky ještě nechat hledat svědky, kteří mohli pozorovat chlapce nebo vraha nebo samotný čin?“

	„Promiň,“ řekl Van Leeuwen. „Celý ten adrenalin… Ale možná tentokrát potom zahodil svou zbraň. Mohl by to být klacek, možná taky kyj nebo dokonce sekyra. Samozřejmě za předpokladu, že Deniz byl napaden zde a vrah ho musel srazit. Možná najdete krev – Deniz se možná bránil a ve smrtelném zápasu mu způsobil poranění…“

	„Myslíš, že to byl on?“ zeptal se Gallo. „Tvůj vynálezce?“

	„Ano.“ Komisař přihlížel, jak chlapce vyzvedli z vody a položili na zeď přístavní hráze. „Ale mezitím už si nejsem jistý, jestli se jedná o vynálezce. Každopádně ne o vynálezce v klasickém smyslu. Je možné, že pachatel vůbec neví, že něco vynalezl. Nebo to pro nás vypadá jako vynález, ale někde jinde to už existovalo odjakživa.“

	Teď, když mrtvolu vylovili, působila jako magnet. Všichni, kdo stáli u zdi kanálu a přihlíželi, jak ji vytahují z vody, se nyní tlačili kolem nosítek, fotografové ze zajišťování stop, sanitáři. Lékař se naklonil nad útlé tělo s podivně pokroucenýma nohama.

	I komisař a jeho důstojníci se přiblížili k mrtvému chlapci. „Je to on?“ zeptal se Gallo. „Je to Deniz Aylan?“

	„Kdo jiný by to měl být?“ zeptal se Vreeling.

	„Pokud to není on, máme v Amsterdamu mor,“ řekl Van Leeuwen. Ve světle, které nevrhalo stíny, šel z pohledu na holou lebku s chybějící spodní čelistí jen abstraktní děs. Chrupavky, zuby a dutiny vypadaly uměle. „Jak dlouho už je mrtvý?“

	„Žil ještě, když ho hodili do kanálu?“ zeptal se Gallo.

	Lékař opatrně otáčel lebkou sem a tam, přejel hmatajícími prsty po spáncích, po čele a zátylku, pozorně se podíval do rozevírající se dutiny v patru.

	„Musím se opravit,“ řekl. „Měl jste pravdu, komisaři. Něco takového každý neudělá, ani v Amsterdamu.“ Znovu se narovnal a několikrát polkl. „Ale kdo něco takového udělá?“

	Gallo řekl: „Ty zlomené nohy… Je možné, že se pokusil…“

	„Počkejte, až ho budu mít na stole,“ řekl lékař. „Pak vám budu moci povědět, jak dlouho je mrtvý, jestli má vodu v plicích, kdy byly zlomeny jeho nohy a co možná ještě mohl zkoušet a co pravděpodobně ne. Za předpokladu, že komisař nebude zase trvat na tom, aby pitvu provedl šéf osobně.“

	„Komisař už není v situaci, aby na něčem trval,“ řekl komisař, potom vzal svého vrchního inspektora stranou. „Napadlo mě ještě něco, Tone. Vzpomínáš si na lékaře, který ti telefonoval, aby se informoval na mrtvého ve Vondelparku? Na doktora Pieterse?“

	„Ano.“

	„Podívej se, jestli o něm počítač něco ví. Aniž bys to někomu vyzvonil.“

	„Myslíš, že má s těmi vraždami něco společného?“

	„Ne, ne, každopádně ne přímo. Zatím je to jen podezření.“

	„Podezření na koho?“ zeptal se vrchní komisař, který se přiblížil zezadu; tenký jako žiletka a se svou kovovou aurou se v neklidném světle leskl a třpytil tak cize jako mimozemšťan, který právě přistál. Měl na sobě svou vycházkovou uniformu se všemi šňůrami a prýmky a držel složený deštník, který mohl kdykoliv roztáhnout, kdyby začalo překvapivě pršet. Sáhl po Van Leeuwenově lokti a tiše se zeptal: „Rozhodl ses dát svou ženu přece jen do ústavu, Bruno?“

	„Ne.“

	„Myslel jsem, že jsem se vyjádřil jasně.“ Vrchní komisař pustil Van Leeuwenův loket, obrátil se ke Gallovi a věnoval mu zamračený pohled: „Informoval jsi komisaře ty?“

	„Slyšel jsem policejní rádio,“ řekl Van Leeuwen. „A kdo informoval tebe?“

	„Mne nemusí nikdo informovat,“ řekl vrchní komisař úzkými rty. „Kdepak je mijnheer DeGruyter – myslím svědek, který mrtvého našel?“

	„Mijnheer DeGruyter veze svou ženu domů,“ vysvětlil Gallo. „Ale jak to vypadá, nechá se zastupovat svými apokalyptickými jezdci.“

	Před uzávěrou zastavily dva vozy s nápisem Goedemorgen Nederland na dveřích. Vyskákali čtyři muži s kamerami a magnetofony a odsunuli kozy stranou. Když se jim do cesty postavil uniformovaný policista, zamávali svými novinářskými průkazy v průhledných fóliích, které měli na tenkých kožených šňůrkách kolem krku. Jeden z reportérů vypátral Van Leeuwena. „Komisaři!“ zvolal. „Mijnheer van Leeuwen! Jen pár otázek! Můžete nám už něco říct? Je nějaká souvislost s mrtvým ve Vondelparku? Jedná se o sériové vraždy?“

	„Já to vyřídím,“ šeptl vrchní komisař a šel k uzávěře. „Pátrání v tomto případě bude provádět zvláštní komise pod mým osobním vedením,“ vysvětlil reportérům. „Zítra ráno bude v mé kanceláři tisková konference, na níž budete obsáhle informováni o všech opatřeních k objasnění těchto vražd a na ochranu obyvatel Amsterdamu.“

	Ale reportéři ho ignorovali a mířili kamerami a mikrofony dál na Van Leeuwena. „Je tedy pravda, že město ohrožuje sériový vrah? Máte už nějakou horkou stopu, komisaři?“

	„Komisař van Leeuwen byl dočasně postaven mimo službu!“ zavolal vrchní komisař na ně a na celý svět.

	„Je to pravda?!“ zaútočili teď reportéři na vrchního komisaře. „Vy jste zprostil služby svého nejlepšího muže, zatímco naše děti vraždí nějaký šílenec?“

	Vrchní komisař zvedl odmítavě obě ruce. „Jedná se pouze o přesunutí kompetencí v oddělení vražd. Komisař van Leeuwen sám požádal o zproštění, ze soukromých důvodů, které musí náš úřad respektovat.“

	Van Leeuwen přistoupil k uzávěře a chystal se opustit místo nálezu mrtvoly. „Navštěvuješ vůbec někdy svého bratra v tom ústavu, kam jsi ho dal?“ zeptal se vrchního komisaře, zatímco zvedl signální pásku a protáhl se pod ní.

	„Vy máte bratra, vrchní komisaři?“ zeptal se jeden reportér. „O jakém ústavu to komisař mluvil?“

	Zatímco šel Van Leeuwen ke svému vozu, cítil pohled vrchního komisaře jako dýku mezi lopatkami. Při každém jeho kroku proniklo ostří hlouběji.
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	Komisaři se zdálo o vranách. Vrány se srocovaly na polích jako bandy uličníků a přitom vyrážely své těžkomyslné, hněvivé výkřiky, než vzlétly, aby stoupaly k zamračenému šedému nebi. Ve svém snu stál komisař uprostřed podzimně holých polí. Vzduch kolem něho se černal třepotajícími se křídly. Náhle však už vrány nebyly ptáky, nýbrž malými černými lidmi, kteří po něm tloukli sekyrami a oštěpy. Skákali na něj a vyráželi vraní skřeky, zatímco ho ohrožovali ze všech stran.

	Ty skřeky ho vzbudily. Sen ho znepokojil jako rentgenový snímek, který ukáže skrytou nemoc. Jako rentgenové snímky Simonina mozku, které mu profesor Terlinden pořád ukazoval. S bušícím srdcem, těžce dýchaje ležel chvíli na zádech než ze sebe setřásl zbytky snu.

	Vzpomněl si na vrány na sklizených polích kolem Nes, když byl malý, na jejich krákání, které jako by na konci léta bylo hlasitější. Vzpomínal na ohně z bramborové natě na podzim, na štiplavou, sladkou vůni, která táhla s kouřem přes pole a zastírala západ slunce. Vzpomínal na první déšť po dlouhém horkém srpnu – velké teplé kapky, které se rozprskávaly na suché půdě, než změnily brázdy pole v malé potůčky. Vzpomněl si na Simone, která se vynořila na kole z deště.

	Déšť. Žádné deštné pralesy. A žádní lovci lebek široko daleko, žádní bojovníci s kyji a kamennými sekyrami. Západní civilizace má své přednosti, pomyslel si Van Leeuwen. Potom přemýšlel, že to možná tak vidí jenom on a že děti jako Kevin, Deniz, Esther nebo Tic mají úplně jiné mínění. A možná neměl stejné mínění ani profesor Pieters. Komisař si byl jistý, že Pieters chlapce ve Vondelparku nezabil, to by se choval jinak. Ale existovalo spojení mezi ním a tím případem – missing link, o němž sám antropolog možná ani nevěděl.

	Drogy to každopádně nebyly, i to Van Leeuwen intuitivně věděl. Při svém odchodu se na to zeptal, protože to patřilo k jeho práci, ale bez velkého důrazu, a Pietersovu odpověď – „ano, samozřejmě mám s chemickými substancemi co dělat, ale vedu přesně knihu o tom, komu jsem co podal, také v jaké dávce a kdy“ – komisař zaprotokoloval.

	Snadno pochopitelné by bylo, kdyby se Pieterse zeptal, jestli si umí představit, že Kevina mohl zavraždit nějaký Forea, ale rozum od toho Van Leeuwena odradil. Ještě mu tu otázku položit nemohl, pokud se jinak nedostane dál. Zatím ani nevěděl, jestli si Pieters tu historii od A až do Z nevymyslel, aby se pobavil – puzzle, které rozprostřel před dotěrným policistou, zatímco si broukal útržky nějaké napůl známé melodie.

	Co to jen bylo za píseň?

	Van Leeuwen vrhl pohled na digitální displej radiobudíku na nočním stolku. Krátce po čtvrté, vlastně už ráno.

	Ráno. Už tomu slovu nedůvěřoval. Co našel ty dopisy – především ale co byl dočasně postaven mimo službu – pokoušel se pro něj najít nový význam. Už nebylo žádnou osnovou, neslibovalo žádnou konejšivou rutinu. Nebylo v něm nic spolehlivého nebo důvěrně známého. Musel je ještě vycpat novými zvyky. Každodennostmi, v nichž by se mohl orientovat jako ve služebním plánu s nějakou zvláštností tu a tam.

	Teprve teď ho napadlo, že se mu už několik dní nezdálo o hořícím dítěti. Ale viděl už příští sen: chlapec bílý jako slonovina, kterého tahají z vody, pořád dokola, bez obličeje.

	Spal jen dvě hodiny, ale už nebyl unavený. Vstal a šel na toaletu a potom v županu do kuchyně, aby si uvařil kávu. Poté vyhledal svou pracovnu, kde začal listovat v Goyových Caprichos, až se dostal ke skicám z Napoleonova dobyvatelského tažení Španělskem.

	Vojáci, kteří se navzájem probodávali bajonety jako oštěpy. Chátra, která napadala zraněné sekyrami a kyji, tříštila lebky, oddělovala údy. Vykloubená těla mrtvých, jeden na kolenou s přitaženýma nohama. Na větvích sukovitých tamarindů se houpali oběšenci, z nichž se řinula krev jako voda. A lékaři, kteří vypadali jako oslové, povznesení a bezradní zároveň.

	Komisař odsunul otevřený svazek Goyových obrazů ze světelného kruhu lampy na psacím stole a sáhl po patologově zprávě, kterou četl před spaním už dvakrát. Zpráva byla střízlivá a jasná, zdržela se jakékoliv spekulace, a proto působil její obsah ještě děsivěji.

	Tělo mrtvého Denize Aylana vykazovalo několik poranění: prasklinu v týlní kosti, která mohla pocházet od prudkého úderu do lebky, provedeného útočníkem, který musel být stejně velký nebo menší než oběť. Roztříštěné spánkové kosti, kde byla vylomena a odstraněna spodní čelist. Velký, skoro kruhový otvor v patře, kromě toho otisk chrupu na pravém nadloktí těsně pod ramenem.

	Pravděpodobnost, že se dva chrupy shodují, není větší než 1:2,5 bilionu, psal patolog. V předloženém případě navíc usnadňuje identifikaci působivá mezera mezi horními řezáky (viz příloha 1). Vypadá to tak, jako by se oběť po ráně do týla ještě prudce bránila a byla v průběhu zápasu kousnuta. Příloha 1 byla fotografie otisku zubů na těle mrtvého chlapce.

	Další zvláštnosti, které ukazovaly na zápas: mikroskopicky malé množství krve skupiny B (není identická s krví oběti) a nepatrné částečky kůže pod nehty prstů na rukou. Barva částeček byla tmavohnědá, skoro černá, navzdory nanesené vrstvě kokosového oleje a vápna.

	Chlapcovy genitálie byly uříznuty. Ledviny scházely, rány po odběru vykazovaly rozsáhlé stopy po okousání rybami. Obě stehenní kosti byly roztříštěny, jako by někdo tloukl do nohou sekyrou. V žilách byly vpichy po injekční jehle a řezy, které byly pravděpodobně – tak předpokládal patolog – způsobeny s úmyslem vypustit krev z těla, všechnu krev.

	Kdo něco takového udělá, přemýšlel komisař. Proč někdo něco takového udělá?

	Kromě toho se na prstech oběti nacházely stopy akrylové barvy odolné proti počasí, rumělkové červené. Odřená kolena a holeně. Žádná voda v plicích. Když byla oběť hozena do kanálu, musela už být mrtvá, neboť samozřejmě jí nemohly žádnou z ran způsobit ryby, které jinak její lebku zevnitř čistě a zcela ožraly a potom pokračovaly zvenku.

	Nota bene: exitus nastal ovšem už několik dní předtím, a sice kvůli zlomenině krčního obratle mezi…

	Naleziště, pomyslel si Van Leeuwen: tahle zpráva je ryzí naleziště. Proč byl vrah tentokrát tak neopatrný? Bylo mu jedno, jestli ho chytí? Chtěl, aby ho chytili? Nebo nevěděl, jakými metodami dnes disponuje policie při zjišťování pachatele, protože tam, odkud pocházel, vůbec žádná policie nebyla? Nebo – ještě jedno nebo, nejvíc znepokojivé nebo – prostě nevěděl, že je to zločin, zabíjet lidi?

	Komisař zavřel zprávu, odložil ji stranou a vzal si výsledky (oddělení pro zajišťování stop, které mu poslal Gallo. Policisté našli otisk boty na břehu Západního kanálu, přesně vzato našli u kanálu otisky několika bot, ale jen jeden z otisků obsahoval stopy zaschlé krve, a sice krve skupiny AB pozitivní, což odpovídalo krevní skupině oběti. Kromě toho tu byly stopy po vlečení gumových podrážek, které, doplněné vzorkem podrážky, patřily k teniskám značky Puma, velikost 6.

	Je to čím dál lepší, pomyslel si komisař. Než začal číst dál, roztřídil si informace, položil je na místo puzzle, kam mohly patřit. Kde se hodily do obrazu. Zíral na obraz, který probleskoval suchými slovy zpráv, viděl, jak sílí a nabývá barvy, a pak tam byl sám, tam v tom obraze. Ne u kanálu, neboť tam se vražda neudála. Byl na cestě z Barentspleinu do města, po Galgenstraat.

	Stopy rumělkové akrylové barvy na prstech Denize Aylana přivedly komisaře na toto místo, neboť si vzpomínal na jinou zprávu, kterou sepsal vrchní inspektor Gallo o jejich návštěvě v polozbořeném domě: seznam chlapcových věcí nalezených pod střechou. Byl mezi nimi i batoh s kompletním sprejerským vybavením.

	Batoh teď nesl na zádech, když byl Denizem Aylanem a šel po ulici, v noci, aby si ho nikdo nevšiml, především ne policisté, kteří drželi stráž před domem. Běžel zadními dvory, udělal oblouk. Hořel touhou vytáhnout spreje a pustit se do toho, zanechat své dílo na jedné zdi, kde předtím nic nebylo, prázdný prostor, bílá plocha. Proto šel rychle, protože chtěl začít a protože to, co si píchl, nevydrží věčně.

	Neměl strach, on neměl nikdy strach, když letěl, proč by se tedy měl ohlížet? Někdo ho sledoval, ale to necítil. Ani nic neslyšel, žádné kroky, žádný dech za sebou, a pokud přece jen něco zaslechl, nestaral se o to. Mohlo to být všechno, každý zvuk mohl být všechno, vítr, voda, která šplouchala o hausbót, vrzání plachtového stěžně.

	Hledal místo, kde by ho nikdo nemohl vidět, ale nesmělo být příliš daleko. Myslel na Kevina, svého přítele? Možná, ale Kevin byl zabit jinde, skoro na druhém konci města. Někým, koho znal, tím doktorem? Deniz neznal nikoho a nikdo nevěděl, kde bydlí, kromě Robbie.

	Možná šel směrem k železničnímu viaduktu, dál ne, neboť hned bude přepaden a zabit a vrah ho nemohl transportovat přes půl města. Mohl ho jen někde schovat, docela blízko, kde pak šlápl do jeho krve. Ale ještě to nedošlo tak daleko, Deniz ještě žil. Na jeho prstech ještě neulpěla žádná akrylová barva, protože patologova zpráva nepřipouštěla pochyby o tom, že se krev skupiny B a barva usadily pod nehty na prstech ve stejnou dobu.

	Ale to Deniz samozřejmě nevěděl, stejně jako nevěděl, že ho sleduje vrah s krevní skupinou B. Sledoval ho z ulice do nějaké postranní uličky nebo do tmavého podchodu viaduktu, kde Deniz vybalil svoje spreje a ve světle baterky začal stříkat rumělkové červenou na zeď. Tu ho zasáhl náhle, zničující silou, úder do zátylku.

	Omámeně šel do kolen, hrozilo mu, že ztratí vědomí. Zíral do zpitvořeného obličeje, šedobílého, kokosový olej a vápno, široce rozevřené oči, vyceněné zuby a mezera mezi řezáky. Tloukl kolem sebe. Kopal a škrabal, možná kousal.

	Komisař změnil perspektivu, vžil se do vraha, který byl překvapen onou obranou. Následoval nebezpečného chlapce od jeho domu, neslyšitelný, v bezpečném odstupu. Dlouho čekal na příležitost, až ho bude moci zabít, sám, beze svědků a v noci. Byl obutý do tenisek značky Puma, v nichž mohl běžet tak tiše, jako by byl bos. Na sobě měl pravděpodobně krátké kalhoty, především ale lehký popelínový plášť, pod nímž nebylo nápadné, jak zvláštně vypadá jeho pomalování. Kabát upustil, teprve když zaútočil.

	Pod kabátem svíral svůj kyj. Chlapec, který musel brzy umřít, šel rychle, ale vrahovi nezpůsobilo sebemenší námahu následovat ho. Dokonce ani ve tmě ho neztratil z očí. Kromě toho nebyla opravdu tma, svítil měsíc stejně jako doma na ostrově, v pahorkatině Kainantu.

	Proč tě musím zabít? ptal se komisař. Jaké nebezpečí pro mě představuješ? Proč musel umřít i Kevin? Proč je můj modus operandi při druhé vraždě jiný než při první? Proč tentokrát uloupím kromě tvého mozku i tvoje ledviny? Proč ti uříznu genitálie? Co s nimi budu dělat? Proč ti zlomím obě stehenní kosti a nechám krev téct z tvých žil? Co pro mne znamená uspořádání těchto zranění?

	Zazvonil telefon. Vytrhl komisaře z jeho úvah, ale on se nedokázal hned vrátit do skutečnosti. Pomalu vstal a šel k aparátu v hale. Natáhl ruku po sluchátku, nezvedl je však. Došlo ještě k jedné, pomyslel si, ještě k jedné vraždě. Proč by mi měl někdo volat v tuhle dobu? Kdo je to tentokrát? Esther, Tic, Robbie? Bál se hlasu na druhém konci, toho, co mu musí říct. Zvedl sluchátko. „Ano,“ ohlásil se stroze.

	„Komisaři, probudila jsem vás?“

	Ulehčené se opřel o zeď. „Brigadýr Tamburová, co vás to napadá, chcete mě oddělat?“

	„Někdy i to,“ řekla brigadýr Tamburová. „Ale teď jsem se chtěla jen zeptat, jak se vám daří.“

	„Jako Edgaru Allanu Poeovi, když napsal: Přísně vzato zůstane jakýkoliv zločin bez objasnění.“

	„Kdopak je ten Poe?“ zeptala se Julika. „Píše pro nějaký z DeGruyterových plátků?“

	„Jak to, že jste už vzhůru?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Nemůžu spát a myslela jsem si, že byste rád věděl, že vrchní komisař dnes vystoupí v ranním televizním vysílání. Já se na to rozhodně podívám. Kromě toho nás tiskové oddělení předem varovalo, že DeGruyter dnes chystá zvláštní vydání se všemi podrobnostmi o stavu našeho pátrání.“

	„Jak o tom tisk ví?“

	„Mijnheer, co tady nejste, pronikají informace z kanceláře zvláštní komise jako voda z konve na zalévání. Z nás ostatně patří do té komise jen vrchní inspektor Gallo.“

	„Jestli jinak už nic není, šel bych teď zase rád spát,“ řekl komisař.

	Julika nic neřekla, Van Leeuwen ji slyšel jen tiše dýchat. Potom se zeptala: „Jak to všechno zvládnete? Jak se s tím vyrovnáte?“

	Ta otázka ho zasáhla nepřipraveného. Nepočítal s tím, taky sem nepatřila. „Zavřu knihu,“ řekl přesto.

	„Tomu nerozumím.“

	Řekl: „Je to, jako když člověk čte knihu a nedbá na to, že světlo slábne. Přestane, protože to začne být namáhavé, a najednou si všimne, že světlo zmizelo. Zešeřilo se, a když se znovu podívá do knihy, už nedokáže nic rozluštit a text už nemá smysl.“

	„Já se večer dívám na televizi,“ řekla Julika. „Na čtení už nemám sílu.“

	„Tak si kupte Panasonic.“

	„Už ho mám. Od inspektora Vreelinga.“

	„Je něco mezi vámi a inspektorem?“

	„Ne, a mezi mnou a vrchním inspektorem Galiem taky ne. Remko se k takovým věcem dostane levně, někdo v jeho příbuzenstvu v tom dělá. No dobrá, já vím, teď se posadím do kopřiv a taky mi do toho nic není, ale když budete chtít pomoci sobě a své ženě…“

	„Mám ji dát do ústavu, já vím,“ řekl Van Leeuwen unaveně a ke svému vlastnímu překvapení vůbec ne rozhořčeně. „Ale to by bylo, jako bych jí tu knihu úplně vzal.“

	„Smím mluvit otevřeně, mijnheer?“

	Van Leeuwen mlčel. Raději ne, myslel si.

	Julika řekla: „Znám patrně texty všech smutných písní světa. Vím, kolik vodky s ledem mohu vymačkat ze sedmičky Moskovskaja a po kolikáté znějí ty písně ještě smutněji, ale vím taky, kdy mám nastavit své svědomí na automatiku a vzít si, co je pro mne dobré.“

	„Moje svědomí nemá autopilota,“ řekl Van Leeuwen. „A já nepiju.“ Užasle zjistil, že skutečně už dlouhé dny nevypil ani kapku, jako by vstoupil do nějaké rozhodující fáze svého života, kterou chtěl bezpodmínečně projít s jasnou hlavou.

	„Nikomu nedůvěřuje, teď už vůbec ne,“ řekla Julika. „Nepřetvařuje se. Nesnáší lži a nechce, aby ho někdo šetřil. Jeho slova jsou tvrdá, ale srdce měkké. Vytrvale člověka zraňuje, ačkoliv nechce. Pochyby mu nejsou vlastní. Je náladový a nevypočitatelný. Nejraději žije pro sebe, nikdy se nepokusí vydřít z někoho výhodu pro sebe nebo si něco ulít. Jeho důstojnost je mu nade vše. Nepohrdá lidmi, což je zázrak, když člověk vezme v úvahu, co všechno už viděl. Ale když se mu člověk příliš přiblíží, musí se mít na pozoru, a když zaútočí na něho nebo na to, čemu věří, rozzuří se.“

	„Co je to?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„To je ze školní slohové práce s názvem Můj šéf. Co doopravdy myslím, je: Jestli chcete, pomůžu vám hledat a…“

	„Děkuji, mevrouw, teď byste neměla mluvit dál.“ Zavěsil, a když se obrátil, spatřil Simone, jak stojí v tmavém obývacím pokoji.

	„Bruno?“ zeptala se ustaraně, „Bruno?“

	„Ano.“

	„Musím telefonovat…“

	„Komu chceš teď volat?“

	„Nevím. Telefon zvonil.“ Začala si broukat útržky nějaké písně, které si k ní našly cestu z mlh minulosti.

	„Pojď, zase tě uložím do postele. Půjdeme spát.“

	„Dobrá. Andiamo.“ Broukala si dál, když ji vedl do ložnice, kde v mezičase svlékla povlečení z postele. Ložní prádlo leželo jako bledá hromada uprostřed pokoje na koberci. Jak dlouho ještě, pomyslel si. Jak dlouho ještě?

	„Proč jsi to udělala?“ zeptal se a náhle se třásl zlostí. „Co sis při tom myslela? Co si to vůbec celou tu dobu broukáš?“

	„Penny Lane,“ řekla jasným, zdravým hlasem, který občas měla, hlasem z jiných časů.

	Van Leeuwenův hněv se rozplynul tak náhle, jako vzplanul. To bylo ono, to byla ta píseň, kterou si broukal i profesor Pieters – Penny Lane. Jaká náhoda, pomyslel si – jaká náhoda… pokud člověk věřil na náhody.
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	V půl šesté zapnul Van Leeuwen televizor, aby se podíval na vrchního komisaře v pořadu Goedemorgen Nederland. Jeho vystoupení překonalo Van Leeuwenovy nejhorší obavy.

	Na začátek podržel moderátor před kamerou zvláštní vydání jedněch bulvárních novin vyvedené křiklavou červení na temně černém podkladu. „Tímto čtyřstránkovým zvláštním vydáním, které vydala redakce HetParool ve spolupráci s amsterdamskou policií a nechává je rozšířit po celé zemi v milionech kusů, je dnes veřejnost burcována k pomoci při objasňování série vražd prováděných s bezpříkladnou krutostí!“

	Po odmlce, jejíž délka odpovídala dramatičnosti jeho oznámení, ohlásil: „Ještě nikdy nevyvolala žádná vražda v ulicích našeho města tolik strachu a hrůzy jako krvavé orgie, které spáchal dosud neznámý pachatel na dvou nezletilých chlapcích Kevinu van Leerovi a Denizi Aylanovi. A ještě nikdy předtím nebyla policie tak bezradná. Naším hostem ve studiu je dnes vrchní komisař Jaap Joodenbreest z policejního prezidia. Dobré ráno, mijnheer Joodenbreest.“

	Vrchní komisař seděl ve své tmavomodré uniformě na černém gauči s nohou přes nohu: studie jednobarevného klidu. „Dobré ráno, mijnheer Loosen. Nu, jako první…“

	„Je pravda,“ přerušil ho moderátor, „že jste jednoho ze svých nejschopnějších spolupracovníků, komisaře Bruna van Leeuwena, už před druhou vraždou z tohoto případu stáhl?“

	„Nu, nechte mě nejdřív poznamenat, že policie není v žádném případě tak bezradná, jak jste to právě vylíčil…“

	„Ale souhlasí, že jste komisaře van Leeuwena dočasně zprostil služby, policistu, který – opravte mne, pokud se mýlím – během své záslužné činnosti pro amsterdamskou policii objasnil osmnáct vražd?“

	„Nu, od začátku to vůbec nebyl případ mijnheer van Leeuwena,“ řekl vrchní komisař. „Do určité míry strhl vyšetřování na sebe a bohužel ani neprokázal šťastnou ruku při sestavování svého mužstva, abych použil obraz z fotbalu…“

	„Projednal jste své rozhodnutí se starostou?“

	„K tomu nebyl sebemenší důvod,“ opáčil vrchní komisař neklidně. Jeho klid se drolil. „Jednalo se o normální interní policejní opatření, k jakým dochází každý den. Něco se muselo udělat a já jsem to udělal. Kriminalita v naší zemi nabrala novou kvalitu, naše společnost se nachází na přelomu…“

	„Co přesně jste udělal, abyste zabránil dalším rituálním vraždám, jako byla vražda Kevina van Leera a Denize Aylana, mijnheer Joodenbrest?“

	Pravá noha vrchního komisaře sebou škubla, jako by chtěl odkopnout ňafající psisko. „Založil jsem zvláštní komisi, která, sotva se chopila své práce, už může předložit hojnost výsledků…“

	„A sice?“

	„Nu, například máme poměrně přesný profil pachatele, známe jeho modus operandi a ze stop, které zanechal na místě činu, si můžeme udělat obraz o jeho zevnějšku…“

	Co to dělá, pomyslel si Van Leeuwen, co to, pro všechno na světě, dělá?

	„Pachatel je neobvykle malý,“ pokračoval vrchní komisař, „a má tmavou barvu kůže. Má krevní skupinu B, která je, jak známo, velmi vzácná, a číslo bot 6. Své oběti napadá zezadu, těžkým předmětem je srazí a pak je zardousí, než jim otevře lebku a úplně…“

	Van Leeuwen nevěřícně poslouchal, jak vrchní komisař odkrývá jednu kartu za druhou a kus za kusem dává všanc všechno, co až dosud shromáždili, ale úmyslně nedávali dál. Jak vrahovi před běžící kamerou radí, aby zcela změnil svůj postup. Jak zve k možnému napodobení pachatele. Jak s každou indicií, kterou vyžvanil, rozsévá zděšení a tím paniku.

	„Našli jsme otisky jeho chrupu na těle poslední mrtvoly,“ řekl vrchní komisař, „kromě toho otisk tenisky značky Puma v blízkosti místa, kde byl nalezen Deniz Aylan. Vycházíme z toho, že se jedná o vraždy se silně nekrofilní složkou…“

	Pověz jim ještě o ledvinách, otevřených žilách, bambusové třísce, pomyslel si Van Leeuwen. Přece si nechceš ponechat v ruce poslední trumf? Zazvonil telefon, ale on k aparátu nešel.

	„Pak nám prosím odpovězte ještě na jednu otázku,“ žádal moderátor. „Kdy kanibal opět udeří?“

	Vrchní komisař se potil.

	Byl horký den.

	Byl to první skutečně horký den tohoto léta, ne tak horký jako letní den v Athénách, Istanbulu nebo v Mexiko City, ale na Amsterdam to byl horký den. Komisař nechal svou ženu podřimovat ve stínu bytu a vyběhl, aby se nadechl. Strach mu těžce ležel na prsou, a co viděl Jaapa Joodenbreesta na obrazovce, ještě se zvětšil. Potřeboval vzduch, pach vody, lesk světla.

	Nebyl jediný, kdo měl strach. Palcové titulky novin, i seriózních, vyřvávaly všeobecný strach a rozpalovaly ho. Na reklamních sloupech, domovních zdech a kmenech stromů byly přilepené plakáty, červené výkřiky o pomoc na černém pozadí: „Pomozte policii zastavit vraha dětí!“ – „Pomozte zabránit dalším vraždám!“ – „Mějte oči otevřené!“ – „Je mezi námi!“ – „Je vrah váš soused? Váš kolega z práce? Muž vedle vás – v autobuse, u pultu, v ArenA?“ – „Kdo je amsterdamský kanibal?“ – „Kdo bude další kanibalovou obětí?“ – „Kdy znovu udeří?“

	Malý, tmavá kůže, mezera mezi zuby, krevní skupina B, všechno, co vrchní komisař vyžvanil v televizi, se nacházelo v palcových titulcích novin, úvodnících a komentářích. Identikit se skvěl na každé titulní straně a Van Leeuwen okamžitě věděl, že vrah tak nevypadá. Koupil si nějaké noviny, Telegraaf, Handelsblad, Het Parool, De Volkskrant, ale nemohl koupit všechny, každý jednotlivý exemplář, aby zabránil tomu, že se strach šířil dál.

	Byl horký den a strach má horko rád. Prospívá mu, když je horko.

	Když byl zase doma, přelétl komisař zpravodajství v tisku. Články byly rozdílné ve stylu a úrovni, i jejich úsudky se lišily, ale všechny končily stejnou výzvou – komisař Bruno van Leeuwen by měl být opět nasazen na případ. On a nikdo jiný by měl převzít vedení vyšetřování, zatknout šíleného vraha.

	Kdo je amsterdamský kanibal?

	Celý den zvonil telefon, až Van Leeuwen vytáhl šňůru ze zásuvky, protože ustavičné zvonění znepokojovalo jeho ženu. Měl plné ruce práce s tím, aby ji zaměstnal, a styděl se, že je čím dál netrpělivější. Nemohl proti tomu nic dělat, jeho hněv byl příliš veliký. Nejhorší bylo, že nemohl tomu hněvu dát žádný cíl, žádný ventil. K večeru telefon znovu zapojil, neboť si chtěl domluvit termín s profesorem Pietersem, aby pokračovali v rozhovoru přerušeném smrtí Denize Aylana.

	„Profesor Pieters odcestoval,“ prohlásila sekretářka poté, co Van Leeuwen řekl, proč volá.

	„A kdy ho čekáte zpátky?“

	„To vám bohužel nemohu říct. Profesor nikdy neoznamuje, jak dlouho zůstane pryč.“

	„Ach ano, a kam odcestoval?“

	„To mi není známo,“ řekla sekretářka, ale tentokrát zněl její hlas méně upřímně. „Jak možná víte, je jeho jméno stále častěji uváděno v souvislosti s letošním udělováním Nobelovy ceny za medicínu a někdy se prostě na nějakou dobu stáhne, když je pro něho mediálního povyku příliš mnoho.“

	„Nenechal tam pro mne něco?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Bohužel tu pro vás nic nenacházím, mijnheer van Leeuwen.“

	Mně je mediální povyk taky nepříjemný, pomyslel si komisař, především když se moje jméno vyslovuje v souvislosti s vyšetřováním vraždy. „Mockrát vám děkuji,“ řekl. „A poznamenejte si prosím, aby se hned po svém návratu u mne laskavě ohlásil.“

	Sotva zavěsil, zazvonil telefon znovu. Po krátkém zaváhání se ohlásil. „Ano?“

	„Zapni si televizor,“ řekl Ton Gallo.

	„Který kanál?“

	„Hru Ajaxu proti Juventusu.“

	Amsterdamská ArenA, klubový stadion Ajaxu, zazářila ve světle silných baterií reflektorů. Vypadala jako UFO, které přistálo pod modravě zářícím nočním nebem. Hra ještě nezačala. Televizní kamery ukazovaly prázdný trávník, obě brány a pětadvacet tisíc diváků, kteří se tísnili v umělém světle v zadní části tribuny a mávali vlajkami v barvách Amsterdamu a Turína. Fandové se pohupovali ve vlnách sem a tam. Přitom zpívali Guantanamera.

	Van Leeuwen si vzal telefon do obývacího pokoje. „No a?“ zeptal se.

	„Slyšíš, co zpívají?“ řekl Gallo.

	„Ano, tu starou odrhovačku, Guantanamera,“ řekl Van Leeuwen.

	„Ne, to je jen melodie. Musíš dávat pozor na text.“

	Van Leeuwen se pokusil porozumět, co tam vychází z tisíce hrdel, co Amsterdaňané hulákají do televizních kamer, a náhle mu změkla kolena: „Bruno van Leeuwen,“ zpívaly chóry diváků, „chceme Bruna van Leeuwena,“ jen to znělo jako Guantanamera, „Bruno van Leeuwen, chceme Bruna van Leeuwena!“ Přitom se valily pestré vlny na lavicích sem a tam a hlas reportéra na stadionu skoro přeskakoval, když pro publikum opakoval, co ve vlnách improvizují.

	„Kdo je ten kanibal?“ řval teď blok fanoušků v opilém rapovém staccatu a ve stejném rytmu odpovídala jiná skupina stejně nahlas: „Já jsem ten kanibal!“

	„…Bruno van Leeuwen – chceme Bruna van Leeuwena…“

	„Kdo je ten kanibal?“

	„Já jsem ten kanibal!“

	„…chceme Bruna van Leeuwena…“

	„Co říkáš teď?“ zeptal se Gallo. „To jsou tví Amsterdaňané! Ještě pořád se nechceš vrátit?!“

	„Ne,“ odpověděl komisař. „To jsou jen opilí.“

	Gallo řekl: „Co jsi pryč, je u nás všechno vzhůru nohama. Ve zvláštní komisi neví pravá ruka, co dělá levá. Vsadím se, že ajatolláh by ti poděkoval na kolenou, kdybys nastoupil do služby. Neptej se, co pro tebe udělá tvá země, ptej se, co můžeš udělat pro svou zemi ty.“

	„Jak daleko jste s personálem univerzitní kliniky?“

	„Když jsme si chtěli podat vrchní lékaře, ajatolláh nás odpískal. Míní, že klinika byla mrtvá stopa. Leda že ledviny uloupil nějaký obchodník s orgány.“

	„Už máte tip na to, kde byl Deniz Aylan zavražděn?“

	Gallo řekl: „Na stěně jednoho prázdného obchodu pod železničním viaduktem našli naši lidé započaté graffiti, rumělkově červené. Deniz přece bydlel velmi blízko. Možná právě začal sprejovat, když ho vrah napadl. Zajišťování stop našlo kusy sluchátek k walkmanu, jinak absolutně nic, žádnou krev, žádné stopy chodidel, ani žádné trysky nebo plechovky s barvami. Třeba to nemá s vraždou vůbec nic společného.“

	„Existuje jinak nějaká nová stopa?“

	„Nic. Jen nesmírné množství telefonátů od bláznů, kteří věří, že kanibal bydlí v jejich domě nebo v jejich ulici nebo jel stejným autobusem. Každý, kdo měl vždycky něco proti imigrantům, uchazečům o azyl, muslimům nebo lidem s jinou barvou kůže, investoval půl svého předčasného důchodu do místních hovorů. Věděl jsi, že jsme národ špiclů a špionů?“

	„Co je s Josefem Pietersem – zjistil jsi o něm mezitím něco?“

	„Ještě ne,“ odpověděl Gallo. „Zvláštní komisi na to nemůžu nasadit, ajatolláh by mne nechal ukamenovat…“

	„Tak pošli Vreelinga a Tamburovou,“ žádal komisař, „ti přece ke zvláštní skupině nepatří. Ať se trochu poptávají na úřadech, institucích, profesorových kolegů, u jeho sousedů a přátel, samozřejmě diskrétně, aniž by hned ukazovali služební odznak. Jsem si jistý, že Pieters nemá žádné předchozí tresty, ale u někoho jeho formátu a při odpovídajících vztazích nedojde někdy ani k formální obžalobě. Třeba existuje někde nějaké mimosoudní vyrovnání, nějaké čachry, nějaké zastavené vyšetřování, nějaké jednání, které muselo být zastaveno pro nedostatek důkazů, kvůli úplatku, krácení daní, opilosti za volantem, co já vím. Nebo existují trestní řízení, která se protáhla nebo byla odročena, ale jsou ještě soudně projednávána. Beru to na své triko. Zavolej mi, jakmile budete něco mít.“

	Simone se posadila do televizního křesla a zaujatě hleděla na obrazovku.

	„Znám,“ řekla a začala si pobrukovat Guantanamera, „je krásná.“

	„Musím teď končit,“ řekl Van Leeuwen do sluchátka. „Myslíš, že Ajax dnes vyhraje?“

	„Ne.“

	„Já taky ne. Přesto by konečně mohli zápas zahájit, aby tohle vyzpěvování přestalo.“
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	Setkali se opět ve špatně osvětlené kavárně, tentokrát v horním patře, kde byli jen sami pro sebe. Seděli u okna a od stolů dole na chodníku znělo nahoru mumlání hlasů a smích. Na kanálu se kolem sunuly řetězy světel ohraničené vyhlídkové lodi. Bylo skoro jedenáct hodin v noci.

	„Tedy, následující otázky,“ řekl komisař. „Máme při vraždě Denize co dělat se stejným pachatelem jako při vraždě Kevina? Pokud ano, proč změnil svůj způsob postupu? Proč odebral mrtvému ledviny a zlámal mu obě stehna? Proč mu uřízl genitálie? Proč bylo tělo zbaveno krve? Co způsobilo díry v žilách? Co znamená, že mu byla způsobena právě tato zranění a žádná jiná?“

	„Scházející ledviny by mohly hovořit pro stopu na klinice,“ řekl Vreeling, „ale jinak, než jsme dosud mysleli. Třeba přišel Kevin na stopu nějaké skupině obchodníků s orgány…“

	„A proč pachatel neodstranil také jeho ledviny?“ skočila mu Julika do řeči.

	„Vyrušili ho, měl příliš málo času,“ odpověděl Vreeling. „Vondelpark byl příliš rušný, aby mohl s mrtvolou zmizet, a stejně nemožné bylo odebrat jí tam orgány…“

	„…nebo je uříznout,“ přerušila ho Julika znovu, „a to ačkoliv víme, jak žádané jsou právě genitálie a mozek u obchodníků s orgány. Pro mne to všechno neustále vypadá spíš na nějaký rituál, který mohl být teprve u Denize proveden nerušeně a v plném rozsahu.“

	„A jaký rituál by to měl být?“ zeptal se Vreeling.

	„Nelámejte si tím rituálem hlavy,“ řekl Van Leeuwen. „Já podezření mám, ale scházejí mi důkazy. Jděte po každé stopě, a je mi jedno, jak scestná se zdá. Co jste se dozvěděli o Pietersovi?“

	Vrchní inspektor Gallo otevřel notes a přečetl: „Pieters, Josef Nikodemus, narozený v Utrechtu, dvaašedesát let, svobodný, žádné děti. Studium v Amsterdamu a v Americe, mimo jiné na renomované Harward Medical School a Caltech v Kalifornii. Student a asistent u nositelů Nobelovy ceny Linuse Paulinga a Carletona Gadjuseka. Specializace dětského lékaře, kromě toho závěrečné zkoušky z antropologie, biofyziky, biochemie, neurologie, neuropatologie. Katedry na několika univerzitách v tuzemsku i v zahraničí. Horký kandidát na Nobelovu cenu za medicínu na základě jeho přispění k prozkoumání Creutzfeldt-Jakoba. Génius.“

	„Génius s podivnou zálibou v dětech,“ řekl Vreeling a vytasil svůj notes. „Vaše intuice byla zase jednou prvotřídní, komisaři. Mám tu dvě udání, a sice kvůli sexuálnímu obtěžování nezletilého.

	Jednoho, nebo jedné?“ zeptal se Gallo.

	„Oba chlapci, jeden před dvanácti lety v Haagu, druhý…,“ Vreeling se krátce podíval do notesu, „před deseti lety v Amsterdamu.“

	„Jak staří byli ti chlapci?“ zeptal se komisař.

	„Osm a devět.“

	„Okolnosti? Kdy, kde a jak?“

	„V obou případech na plovárně. On, tedy Pieters, se k chlapcům přiblížil a dotkl se jich, později se tvrdilo, že je jen pohladil, jen tak po vlasech…“

	„Podrobnosti mě nezajímají,“ řekl komisař. „Obtěžování, zneužití, to je zlý zločin, ale ne vždycky se to taky skutečně stalo. Možná to bylo skutečně jen spontánní gesto něžnosti…“

	„Dvakrát?“ zeptal se Vreeling.

	„Co se s těmi případy stalo?“

	„Jedno udání bylo odmítnuto, druhé staženo. Chlapci se zamotávali do protimluvů a jen ve druhém případě existoval svědek, který si však najednou už nedokázal přesně vzpomenout. Případy patřily k deliktům, kde dřív rádi využívali princip přiměřenosti: prokuratura mohla vznést obžalobu, ale nemusela. V Pietersově případě bylo rozpoznatelné, že od trestního stíhání bude upuštěno. Nakonec dokonce policie poradila rodičům, aby v té věci dál nepokračovali.“

	„A obviněný byl Josef Amadeus Pieters?“ zeptal se komisař ještě jednou.

	„Nikodemus,“ řekl Gallo. „Josef Nikodemus Pieters.“

	„Ano,“ potvrdil Vreeling, „váš profesor Pieters. Možná bychom měli uspořádat konfrontaci s Tic a s Robbie.“

	Van Leeuwen zavrtěl hlavou. „Ty doktora, o kterém mluvil Kevin, nikdy neviděly. Taky nevěřím, že on byl ten doktor. Teď mě napadlo: jak se vyrovnávají s Denizovou smrtí? Mají přece ještě policejní ochranu, že? Jsou v psychologické péči?“

	„Jak se má dítě s něčím takovým vyrovnat?“ řekl Gallo. „Ale momentálně patří k nejlépe chráněným osobám v Amsterdamu.“

	„Dobrá. Brigadýr Tamburová, co máte vy?“

	„Přistěhovalecký úřad,“ řekla Julika. „Pieters zřejmě začal před několika lety s adopcí dětí z Mikronésie a vozil je s sebou domů…“

	„Vozil je sem?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Ano.“

	„A pocházely z Mikronésie, ne z Nové Guineje?“

	„Přesně o to šlo při rozmíškách s přistěhovaleckým úřadem,“ prohlásila Julika. „Úřad předpokládal, že u několika dětí uvedl falešné údaje, nemohl to ale dokázat, protože neměly papíry. Tvrdil, že si přeje velkou rodinu a zároveň chce domorodým kmenům, které ho při jeho výzkumech tak velkoryse přijaly, něco vrátit, když se jejich dětem postará o dobré vzdělání. Zřejmě pořádně taktizoval, zatáhl do hry proti omezenosti a úzkoprsosti úřadů holandskou toleranci, multikulturní utopii proti zpátečnické zatuchlé morálce a tak dál. Tím mohl člověk svého času převálcovat prakticky každého, především když měl Pietersovy reference. A někteří nejlepší obhájci země malovali jeho obraz v nejněžnějších barvách: portrét trochu excentrického dětského lékaře se srdcem ze zlata.“

	„Kolik dětí přivezl tímto způsobem do země?“ zeptal se Van Leeuwen. „A kde jsou teď?“

	„Jednoho z chlapců si asi ponechal,“ řekl Vreeling. „Podle mých informací má totiž adoptivního syna, čtrnáctiletého.“

	„Ostatní děti u něho zůstaly vždycky jen nějaký čas,“ řekla Julika, „než je ubytoval u svých přátel a kolegů, u lékařů, vědců, kolegů z univerzity, kteří buď byli sami, nebo chtěli do rodinného salátu přidat ještě nějaké exotické koření.“

	„Najděte jména těch lidí,“ řekl Van Leeuwen, „a sice bez velkého rozruchu. Třeba je budeme muset ještě vyslechnout, pokud by se to mělo ukázat jako nutné, ale momentálně bych nechtěl, aby někdo z nich sáhl po telefonu a zavolal Pietersovi. Nebo vrchnímu komisaři.“ Jedna myšlenka se vynořila a pozvolna nabírala tvar. „Ti dva chlapci, které údajně obtěžoval, byli odsud?“

	„Ano, malí bílí Holanďané.“

	„A později už na něho nebyly stížnosti?“

	„Ne.“

	„To je poměrně zajímavé,“ řekl komisař. „Odvedli jste dobrou práci. Děkuji.“

	„Já mám pro vás ještě něco,“ řekla Julika a kramařila ve svém batohu, „tady, na doplnění obrazu.“ Vytáhla videokazetu a položila ji Van Leeuwenovi na stůl.

	„Co je to?“

	„Pořad o Pietersovi, který připravila televize, aby je nezaskočilo, pokud by tento rok dostal Nobelovu cenu. Požádala jsem stanici, aby mi udělali kopii.“

	„Výborně.“ Komisař se poprvé toho dne usmál. „Teď musím ještě přijít na to, kde se právě zdržuje.“

	„Má vilu na venkově,“ řekl Gallo. „Položenou dost osaměle, u Ijsselmeeru, mezi Monnickendamem a Hoornem.“

	„Jestlipak má na večer královniných narozenin alibi?“

	„To už jsem zkontroloval,“ řekl Gallo. „Byl v Haagu. Patřil ke skupině vědců, kteří směli doprovázet krále a královnu při jejich setkání s veřejností.“

	Doma vsunul komisař kazetu do videorekordéru a zapnul jej. Materiál na kazetě byl ještě nesestříhaný. Začínal dokumentárními snímky bez zvuku, které ukazovaly Pieterse v mladších letech na jedné expedici. Doprovázen černými nosiči se se svým týmem prodíral pralesem lián a kapradin. Potom byli vidět vědci obležení domorodci v kraalu u hořícího ohně. Pieters a jeho mužstvo měli na sobě jen šortky a sandály, muži a ženy z kraalu byli nazí.

	Poté následovaly černobílé snímky, které ukazovaly ještě mladšího Pieterse v laboratoři. Hlas neviditelného komentátora vysvětloval: „V každé volné minutě to mladého Josefa táhlo na půdu domu jeho rodičů v Utrechtu, kde experimentoval se svou chemickou stavebnicí, aby vypěstoval krystaly a tak položil základy pro své první výzkumné práce. Krystalizací totiž, jak objevil později, se množí i původci scrapie, kuru a Creutzfeldt-Jakoba. Postup, který za jiných výchozích podmínek vede ke kostem, cukru, sněhovým vločkám nebo krápníkům, vytváří v nervových tkáních mozku smrtelné amyloidní plaky.“

	Následoval snímek lidského mozku pod mikroskopem: prostoupený plaky vypadal jako moře bílých hvězd před šedou oblohou.

	Poté prezentovala série rychle sestříhaných filmových klipů stadia Pietersovy kariéry, která končila ještě nekomentovanými exteriérovými snímky Švédské akademie ve Stockholmu. V krátkém komentáři se před kamerou vyjadřovali pamětníci, kolegové a konkurenti vědce.

	„Josef Pieters je vážně nemocný,“ řekl starý, šedovlasý muž, „nadmíru brilantní, geniální, excentrický, ale především šílený. Měli by ho zavřít, tak jako patřili zavřít Einstein, Newton nebo madame Curie. Nebo Mozart. Je nebezpečím pro vás, pro mne, pro svět. Když na něj vstoupí lidé jako on, není už poté stejný. Takové postavy mění úplně naši planetu a život. Rozbíjejí normy, vytvářejí nové dimenze, přespříliš urychlují pokrok.“

	„Když se s ním člověk baví,“ říkal jiný, „naučí se za jeden večer víc než za rok na univerzitě. Překypuje idejemi, dlouhé hodiny rozvíjí celé pyramidy myšlenek, omámí člověka svými poutavými příběhy. Mluví, když přijde, a mluví ještě pořád, když odchází, a mezitím nepustí ke slovu nikoho jiného. Upřímně řečeno, proud jeho řeči má v sobě cosi nutkavého, mohlo by se jednat o druh epileptické poruchy. K tomu se hodí, že se neumí uvolnit, neumí být sám. Vy a já známe potřebu klidu, někdy chceme jednoduše vypnout. U Josefa vyvolá už jen myšlenka na odpočinek děsivé záchvaty migrény.“

	„Je nesmírně inteligentní,“ řekla nějaká žena, „jeho inteligenční kvocient leží někde u 180 nebo přes. Jeho emocionální zralost naproti tomu odpovídá zralosti patnáctiletého. Nikdy se nenaučil přizpůsobit se nebo se dokonce podřídit. Pocity ostatních ho nezajímají. Nedostatečnost nedokáže snést u sebe ani u nikoho jiného. Nezná strach ani o svůj život, ani o život někoho jiného. Když mu někdo zkříží cestu, převálcuje ho. Je to odporný člověk, ale geniální. Ženy? Chyba. Nikdy jsem ho neviděla ve společnosti nějaké ženy, prostě ho nezajímají, leda jako kolegové.“

	Maličko smutně se pousmála, jako by byla jedna z těch žen, které ho nikdy nezajímaly. „Ale děti, pro děti by se roztrhal. Dávno mohl být nesmírně bohatý člověk, kdyby pokaždé nedal svou poslední košili nějakému chlapci nebo dívce, kterým chce umožnit lepší život. Vydá za ně poslední cent. Je to už skoro manické. Ale miluje je – naprosto nesobecky. Tak jako Kea například.“

	Bez přechodu se opět objevil kraal, v jehož středu planul oheň. Domorodé ženy tančily před šlehajícími plameny, muži kolem nich vytvořili kruh a pozorovali je a povzbuzovali. Muži a ženy byli ještě pořád nazí až na bederní roušky a pár slonovinových náhrdelníků. Teprve za několik vteřin Van Leeuwen pochopil, že se ve skutečnosti vůbec nejedná o slonovinu, nýbrž o kosti. Náhrdelníky sestávaly ze samých malých kostí. Někteří muži měli i nosy ozdobené tenkými, jako slonovina bílými kůstkami.

	Pieters a ještě dva běloši seděli u ohně a tleskali v rytmu tance do dlaní. Ale zatímco se oba další muži dívali na ženy, zdálo se, že Pieters má oči jen pro jednoho chlapce, který seděl na protější straně ohně. Jejich pohledy se setkaly přes praskající výheň. Chlapec se usmál. Mezi jeho řezáky zela široká mezera.

	Van Leeuwen fascinovaně pozoroval tleskající ruce, výměnu pohledů mezi Pietersem a tím chlapcem. Viděl tancující ženy, muže s kostmi v propíchnutém chřípí.

	Třeba to byl jen punker, řekl v sobotu ráno Gallo při jejich prvním rozhovoru o vraždě, malý, dvanáctiletý pankáč s propíchnutým nosem. Ta dívka – jak se jmenuje? Beatrix?– si všimla něčeho v jeho obličeji, nějakého druhu piercingu.

	Nebo kosti.

	Vrah nebyl dvanáctiletý, byl jen tak malý jako dvanáctiletý kluk. Všichni domorodci, které Van Leeuwen na videu viděl, vypadali sotva větší než dvanáctiletý kluk a bylo jedno, jak staří ve skutečnosti byli. Poslouchali hudbu, tancovali, tleskali, přesně jako Amsterdaňané v den královniných narozenin.

	I černý chlapec, který Van Leeuwena pronásledoval na Noordermarktu, byl malý. Komisař už neměl pochyby, že je sledoval, jeho a jeho ženu. Přiblížil se k nim, pozoroval je, kradl se kolem nich. Pak tam Simone už najednou nebyla a Van Leeuwen ji našel před flašinetem, který hrál Penny Lane.

	Někdy slyší člověk píseň a ponechá si ji v podvědomí, často si ji dlouhé dny pobrukuje, čím jednodušší je, tím častěji. Někdo jiný slyšel, jak si ji člověk bručí, a ona ně něj přeskočila. Přeskočila na něj jako virus a on si ji pobrukoval taky. Penny Lane například. Jako profesor Pieters ve své kanceláři, když ho Van Leeuwen navštívil.

	To není důkaz, pomyslel si komisař. To všechno není důkaz, jen možné spojení.

	„První dítě, které přivedl s sebou domů, byl dvanáctiletý chlapec z kmene Foreů, který mu pomohl při vyšetření a pitvě několika pacientů s kuru. Ještě vím, jak s tím chlapcem dorazil na letiště v Austrálii. Keo měl na sobě polokošili, šortky a sandály, všechno mu bylo příliš velké, neboť ty šaty patřily jednomu z Josefových asistentů. Před dalším letem do Evropy s ním musel napřed zajít do obchodního domu a obléci ho. Po příjezdu do Amsterdamu přihlásil Josef Kea do jedné exkluzivní soukromé školy.“

	Skřítek bílý jako křída v krátkých kalhotách.

	Náhle si Van Leeuwen zase vzpomněl, co objevil před několika týdny na internetu a uložil do podvědomí, protože mu tenkrát nebylo jasné, jestli to bude moci použít při hledání vraha Kevina van Leera. Teď se místo otevřelo. Místo v puzzle, kam se ten kousek mohl hodit. Kam možná dokonce patřil.

	U původních obyvatel Nové Guineje, četl, spíše u některých kmenů původních obyvatel z doby kamenné, byli nezletilí chlapci uváděni do světa dospělých tělesným stykem se starším mužem z jejich vesnice.

	„Poté přivezl v průběhu posledních let do Evropy ještě přes třicet dětí,“ pokračoval komentář neviditelné ženy. „Financoval jim školy a některým dokonce ještě univerzitu. Použil na to skoro celé své jmění. Později mu jeho majetní přátelé a příznivci dali k dispozici panský dům na obrovském pozemku u moře, v němž mohly děti přechodně žít. Ale Keo zůstal pro Josefa vždycky něčím zvláštním, pravděpodobně proto, že byl první.“

	Van Leeuwen vypnul televizor, viděl dost. Existovali dva lékaři, pomyslel si, ‚doktor‘, který možná vůbec nebyl skutečným lékařem, nýbrž jen nosil bílý plášť a zásoboval Kevina drogami. Toho se ale nebál. A existoval jiný, jehož by Kevin – stejně jako Van Leeuwen – nikdy nepotkal, kdyby jedné noci na klinice nehledal ‚doktora‘. To byl ten, ze kterého měl chlapec takový strach.

	Jeden byl nedůležitý, případ pro protidrogové oddělení, víc ne. Ten druhý byl zapletený do dvou vražd.

	Myslím, že to byl Josef Pieters, řekl komisař, když na smrt unavený klesl do postele vedle své spící ženy.

	Jeho spící žena neřekla nic, čekala na to, až bude mluvit dál.

	Řekl: Ještě pořád nevím, co přesně vedlo ke Kevinově smrti a potom ke smrti Denize Aylana, ale Pieters je stěžejní a otáčivý bod tohoto případu.

	Proč si myslíš, že to byl on? zeptala se jeho spící žena a bylo to jako dřív, když s ní hovořil o nějakém případu, na němž zrovna pracoval. Dokonce slyšel láskyplný posměch v jejím hlase. Protože tě logické úvahy, psychologický výklad charakteru a pečlivá policejní práce přivedly na tento práh poznání?

	Ne, protože nemám, nikoho jiného, řekl Van Leeuwen. Josef Pieters je můj jediný podezřelý a nyní ho musím položit pod mikroskop a studovat ze všech stran, dokud nebudu vědět, kdo je, odkud přichází a co ještě může způsobit.
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	Komisař řídil alfu po dálničním okruhu nad malými zálivy Ijsselmeeru, které pod širokým obloukem mostu natahovalo tykadla do srdce Amsterdamu. Po obou stranách zálivů se ve slunci třpytily přístavní a průmyslové prostory a na druhé straně hráze se rozkládala předměstí a za nimi rovinatý kraj, jehož vlnící se zeleň sahala až k obzoru.

	Řadové domky vpravo i vlevo od dálnice se honosily nablýskanými okny, všechna bez záclon, aby každý viděl, že tady není co skrývat. V malých zahrádkách před domky stály keramické volavky a za bíle natřenými laťkovými ploty se střídaly pečlivě zastřižené dřišťály se záhony tulipánů.

	Komisař opustil dálnici na výjezdu směrem na Eidam. Na kraji silnice rostly štíhlé topoly. Kanály protínaly tučné poldry, v nichž tvořily útulné ostrovy selské dvory s červenými střechami, s hromadami kompostu pod kuchyňskými okny a konvemi na mléko před stodolami z prken. Větrné mlýny se rozvážně točily nad čerstvě pohnojenými poli s červeným a bílým zelím a kapustou.

	Kousek před Monnickendamem odpolední obloha zčernala. Na obzoru se nakupily vřící bouřkové mraky. Vrby vedle silnice se otřásaly pod prudkými nápory větru blížící se bouře. O chvíli později začal kraj bičovat liják. Stěrače alfy kapitulovaly před padajícími spoustami vody, takže Van Leeuwen zamířil s vozem na krajnici a zastavil, aby počkal, než nečas přejde.

	Seděl nehybně za volantem a naslouchal šumění deště. Sklápěcí střecha pořádně nepřiléhala. Voda tekla po vnitřní straně okna dolů. Kolem projela cisterna a prudce rozstříkla zpěněnou vodu na karoserii vozu. Za čtvrt hodiny nečas ustal. Na východě se tvořila duha, vyklenula své jemné barvy nad poli a věštila světu další odklad soudného dne.

	Van Leeuwen jel dál. Na půli cesty mezi Monnickendamem a Eidamem dojel za dřevěným mostem na malou křižovatku a zahnul doprava na polní cestu směrem k pobřeží. Tabulka varovala před špatným povrchem. O chvíli později drkotal vůz přes výmoly a půdní vlny kolem ojedinělých, pestře pomalovaných dřevěných domků a malých tůní, na nichž kachny ukládaly hlavy do peří k spánku.

	Cesta končila před kovanou železnou bránou ve vysokém živém plotě. Za bránou vedla cesta dál k panskému domu v koloniálním stylu, napůl schovanému za platany a vavřínovými keři. Byl postavený z bílého a hnědého dřeva a zdobený malými sloupky, arkýři a štíty. Žaluzie před okny v přízemí byly spuštěné.

	Van Leeuwen zaparkoval alfu, nevystoupil však. Pozoroval pozemek a přihlížel, jak živý plot ve večerním světle červená, zatímco se stíny prodlužují. Nad platany a vzdálenou střechou domu stoupali racci a zase se prudce spouštěli dolů.

	Ani když se setmělo, nerozsvítilo se za žaluziemi a okny domu žádné světlo. Komisař čekal, až obloha nad mořem ztratila poslední jas. Čekal, jestli se na pozemku něco pohne, člověk nebo hlídací pes. Když čekal dost dlouho, vystoupil, aby porušil zákon.

	Brána byla zamčená. Nebyl tu ani zvonek, ani štítek se jménem. Van Leeuwen se pokusil otevřít zámek paklíčem, ale nepodařilo se mu to. Šel podél živého plotu, až našel místo, kde byl trochu méně hustý. Celou svou vahou se prodral listím ještě mokrým po dešti. Tenké větve pružně povolily, pak ale kladly tuhý odpor. Právě když si komisař myslel, že uvízl, ztratil rovnováhu. Padl na druhou stranu živého plotu, zakopl a právě včas se zachytil, jinak by upadl na mramorovou lavici porostlou břečťanem.

	Opatrně tápal po zpustlém trávníku k verandě domu, který se tu v měsíčním světle zvedal sivý jako kosti. Divoké víno pokrývalo fasádu jako bující mateřské znaménko. Vítr, který foukal od Markensee do vnitrozemí, šustil v korunách platanů. Van Leeuwen vystoupal po schodech ke vchodu do domu. Už se nesnažil být potichu, a když objevil vedle dveří tlačítko zvonku, zmáčkl je. Uslyšel uvnitř domu zvonkohru, ale jinak se nic nehýbalo. Ve dveřích se nikdo neobjevil.

	Dům byl prázdný.

	Komisař vytáhl z kapsy kalhot svazek paklíčů a tentokrát měl štěstí. Dokázal odemknout oba zámky na vstupních dveřích. Otevřel je, vklouzl dovnitř a zase zamkl. Zatímco čekal na to, až si jeho oči zvyknou na tmu za dveřmi, vytáhl z druhé kapsy kalhot černé hedvábné rukavice a natáhl si je.

	Dům byl tichý.

	Bylo to ticho, jaké Van Leeuwen ještě nikdy nezažil. Neslyšel nic kromě svého dechu a tlukotu svého srdce, který jako by se mu v hrudi rozléhal. Vzduch byl vlhký a teplý a naplněný zatuchlým nasládlým pachem, jako by místnosti už dlouho nebyly obývané. Bylo to tu cítit jako v nějaké botanické zahradě. Jakmile Van Leeuwen dostatečně viděl, aby se orientoval, přecházel od jednoho okna k druhému a kontroloval, jestli jsou žaluzie pevně zavřené. Viděl obrysy nábytku a dveří a schody na druhé straně místnosti, na jejichž stupních ležel odraz okna z barevného skla. Šel tak pomalu, že nábytek ucítil, než do něj narazil.

	Něco mu zavadilo o obličej. Lekl se, trhl sebou a prudce zvedl paži, aby se bránil. Když nenásledovala rána, natáhl ruku a opatrně jí pohyboval sem a tam, až narazil na něco vznášejícího se, co se mu okamžitě vymanilo.

	List, dužnatý a pevný, na tenkém šlahounu.

	Zůstal stát, dokud zase nedýchal klidně. Když protápal celým přízemím a zavřel všechny dveře a okna, vytáhl ze saka malou baterku a rozsvítil ji. Světelný paprsek dopadl na lýkový koberec, putoval dál k bambusovému stolu a skupině ratanových křesel.

	Za křesly stál dřevořezbami zdobený totem, který sahal skoro až do stropu. Končil hlavou s krutými rysy obličeje. Z hliněných nádob po obou stranách sloupu rostly do výše obrovské kapradiny. Byl tu ratanový gauč, skříně a regály z tropického dřeva plné knih, videokazet, hrnců a primitivního nářadí.

	Van Leeuwen vrhl pohled na svoje hodinky. 22:37. Déle než hodinu nechtěl v Pietersově domě zůstat. Rozhlédl se. Místnost plnily tucty exotických panenek a sošek, vyřezaných ze dřeva, upletených z lýčí nebo vypálených z hlíny. Ležely na parapetech, stály na krbové římse. Na stěnách visely dřevěné masky, pomalované štíty a oštěpy s kamennými hroty, sotva viditelné ve změti dužnatých palmových listů.

	Kužel světla skákající sem a tam pořád znovu bloudil mezi velkými listy a propletenými šlahouny. Ze tmy vyskakovaly pomalované šeredné obličeje, aniž by opustily své místo na zdi. U stropu se houpala kanoe, dlouhá a plochá jako žraločí břicho.

	Komisař šel pomalu velkým salonem, otvíral všechny dveře. Za nimi ležely pracovna, jídelna, kuchyně, koupelna pro hosty, odkládací komora. Když si byl jistý, že se v přízemí nikdo nezdržuje, vstoupil na schody do horního poschodí. Na dřevěné podlaze vedle prvního schodu ležela motocyklistická přilba, příliš malá pro hlavu dospělého muže.

	Komisař si svítil na nohy, aby paprsek světla nedopadal ven. Schody pod jeho botami vrzaly, a jakmile se zastavil, vrátilo se nepříjemné ticho. Na kůži mezi lopatkami ho mrazilo a nechtělo to přestat.

	V horním poschodí vedla široká chodba k zimní zahradě, za jejímiž přivřenými dveřmi zakrýval pohled na oblohu bílý oleandr s napůl uschlými květy. Van Leeuwen se pohyboval klidně chodbou a otevřel každé dveře, kolem nichž procházel. Všechny pokoje, jejichž dveře otevřel a zavřel, byly prázdné, ale přesto měl pocit, jako by se mrazení na jeho zádech rozšiřovalo.

	Copak to hledáš v tomto domě? zeptala se Simone.

	Hledám něco, co jeho obyvatele spojí s oběma vraždami odpověděl Van Leeuwen. Hledám důkazy, které mě přesvědčí, že jsem na správné stopě. Hledám poznatky o tom, jakou roli hraje Josef Pieters. Jakje to s těmi dětmi kanibalů. Hledám vražedné nástroje.

	A Simone řekla: Ale ty přece víš, že nic z toho, co tady najdeš, nebudeš moct použít proti podezřelým, protože sis to opatřil nelegálním způsobem.

	Ano, to vím. Ale přesto…

	Ve skutečnosti nebyly pokoje úplně prázdné, ani koupelna a komory ne. V koupelně visely dva ručníky a odřený froté koupací plášť. Na odkládací poličce nad umyvadlem leželo jen pár toaletních potřeb: štětka na holení, žiletky, hřeben, ale ani deodorant, ani kolínská voda nebo krémy. Mýdlo – velký kus – vonělo slabě po mořské soli.

	Van Leeuwen vstoupil do pokoje, v němž zřejmě Pieters spal, což usoudil z polovyfouklého nafukovacího lehátka na zemi. Vedle ležela hromada medicínských odborných časopisů, které měly všechny ještě nalepený štítek s adresou. Otevřel šatník. Byl to vlastně jen kovový stojan potažený plachtou odpuzující vodu s uzávěrem, který se dal rozepnout. Uvnitř visela kožená bunda s podšívkou z beránčí srsti, pláštěnka, dvě safari parky od Abercrombie Fitch, několikerý kalhoty z hrubé látky na uniformy a batoh. Nahoře ležely pečlivě složené košile, nátělníky a spodky, většinou barvy khaki. Dole stály holínky s vysokými manžetami a několik párů obnošených tenisek. Van Leeuwen uzávěr zase pečlivě zapnul.

	Na podlaze dalšího pokoje ležely lýkové rohože, spací pytel a nepořádně rozházené kusy oblečení, které byly pro dospělého příliš malé. Na stěnách visely masky a totemy, přesně jako v přízemí. Sušené ibiškové květy a orchideje ležely na parapetu. V jednom koutě se o zeď opíral buben umělecky pomalovaný barvou na kreslení nanášenou prsty. U dveří byly velké barevné fotografie pozoruhodně příkře utvářených hor, zelených pahorků a pralesních stromů v mlze. Domov, pomyslel si komisař, to měly ty obrazy říkat – vítej doma.

	Dýchal zatuchlý vzduch, pokoušel se identifikovat pach. Přistoupil k oknu, z něhož bylo vidět na moře. Zvedl buben. Byl překvapivě lehký. Posadil se na spací pytel, ve kterém možná spal vrah, a natáhl se. Byl příliš dlouhý na podložku. Ucítil pod hlavou něco tvrdého. Posadil se a nadzvedl konec pytle. Potom rozsvítil baterku.

	Pod pytlem ležela sekyra. Násada byla pokrytá uměleckými ozdobami, břit byl z broušeného kamene ostrého jako nůž a tenkého jako papír. Břit byl čistý, ale to nic neznamenalo.

	Tak jednoduché to tedy bylo. Komisař neměl pochyby o tom, že tato sekyra byla použita jedním nebo jiným způsobem. Ležela tady a on ji tam musel nechat ležet. Nemohl ji vzít s sebou, nemohl ji použít proti svému podezřelému. Položil ji zase pod hlavu spacího pytle.

	Ticho bylo tak tísnivé, že zvedl levé zápěstí k uchu, aby uslyšel tikat své náramkové hodinky. Najednou se vrátily ostatní zvuky, které existují vždycky, dokonce i tady, bzučení lednice, která se zapnula, kapající vodovodní kohoutek, šumění moře a vítr, který se neklidně toulal zahradou. Přesto zůstával pocit hrozícího nebezpečí, přítomnost smrti.

	Komisař se vrátil do přízemí, aby dům důkladně prozkoumal i dole. Pořád ještě cítil mrazení, ale nyní se k němu přidružilo rozčilení z lovu. Připomněl si zprávy patologa a oddělení pro zajišťování stop. Stoje na nejspodnějším stupni schodů, namířil světelný paprsek na motocyklistickou přilbu. Pomyslel na vlasy, částečky kůže, pot.

	Potom namířil kužel baterky na krb a spatřil malou hromádku jemného bílého popela pod odvodem kouře. Kokosový olej a vápno. Svítil na předměty z bambusu a myslel na třísku, kterou ukrýval v obálce ve svém psacím stole.

	Šel do kuchyně, a když otevřel všechny skříně, objevil několik lahví s olejem a octem. Přidržel si je u nosu, ale žádná nevoněla po kokosovém ořechu. Potom vyhledal všechny toalety a na jedné našel láhev, která voněla po kokosovém ořechu. Vytáhl z vnitřní kapsy svého saka plastový pytlík a dřevěnou špachtli a nakapal na špachtli trochu oleje, potom špachtli pečlivě uložil do sáčku, než láhev opět pečlivě uzavřel a schoval. Vyškubal vlasy z kartáčů a vytrhal několik štětin z kartáčků na zuby, které uložil do druhého pytlíku.

	Na úpatí schodů si důkladněji prohlédl přilbu. Našel další vlas, který s trochou oděru z molitanové vložky přilby nasypal do dalšího sáčku. Potom položil přilbu zase tak, jak ji našel. Ve světle baterky si všiml malých dveří v soklu schodů, před nimiž se na dřevěné podlaze rýsoval půlkruh bez prachu. Otevřel ty dveře otáčivým knoflíkem, který sloužil jako klika, a posvítil si dovnitř do komůrky.

	Na zemi ležel plastový sáček. Vytáhl jej ven, aby se podíval dovnitř. Sáček obsahoval walkman značky Sony. Na černém krytu byly stříkance zaschlé tekutiny, u níž se mohlo jednat o krev. Kromě toho byl pokryt tenkým filmem červené barvy, která se na něj možná dostala při sprejování.

	Tak jednoduché.

	Proč profesor připustil, aby tyto předměty zůstaly v jeho domě? Protože nepočítal s tím, že ho někdo podezřívá, nemluvě o tom, že by sem vnikl? Nebo protože neměl tušení o tom, že tu vůbec jsou?

	Komisař odolal pokušení vzít plastový sáček s sebou. Místo toho jej položil zpátky a komůrku zase zavřel. Bylo to víc, než očekával, a nyní věděl, kde to může najít. Znovu se narovnal a přemýšlel co ještě? Mrazilo ho teď po celých zádech, od šíje až po bedra. Vypnul baterku a přemýšlel.

	Pracovna. Možná tam najde něco, co mu objasní souvislosti: proč se to všechno stalo, proč dva chlapci ztratili život a důkazy proti pachateli se nacházejí v tomto domě. Možná najde dopisy, deník, poznámky, které si dělá každý vědec.

	Profesorova pracovna byla prostá. Paprsek baterky zahrnul koberec z buvolí trávy, několik překypujících regálů s knihami a skládací židli za velkou dřevěnou deskou na špalcích, která sloužila jako psací stůl. Na dřevěné desce stál počítač.

	Komisař položil rozsvícenou baterku na psací stůl, posadil se na skládací židli a hledal vypínač počítače. Stiskl ho, a zatímco čekal, až systém najede, padl jeho pohled na fotografii vedle monitoru.

	Na fotografii byl profesor Pieters a chlapec s tmavou pletí, oba zhruba ve věku, v němž byli i na expedičním videu u ohně kraalu. Antropolog, velký a štíhlý, měl paži položenou kolem ramen drobného a mnohem menšího chlapce. Stáli před chýší z hlíny a listů, zalití pronikavým slunečním světlem, které způsobilo, že snímek byl trochu přeexponovaný. Pieters se zdál navzdory svému úsměvu trochu rozpačitý.

	Počítač bzučel. Hodiny na regálu s knihami za Van Leeuwenem budily svým střídavě hlasitým a zase tichým tikáním dojem, že vteřiny přešlapují na místě, místo aby míjely. Počítač vyžadoval heslo, které komisař neznal. Pokusně zadal Pieters, potom Kuru, následně Nobelova cena a nakonec Keo. Ale žádný z těch pojmů mu nedovolil přístup do souboru dat. Jak rád by uštědřil monitoru ránu baterkou. Místo toho počítač vypnul.

	Znovu vrhl pohled na hodinky. 23:11.

	Pod pracovní deskou stála malá stahovací skříň zajištěná zámkem, který se dal otevřít ohnutou kancelářskou svorkou z misky pod lampou. V několika přihrádkách se vršily papíry v průsvitných fóliích, diskety, dopisy a sešity. Komisař jeden sešit vyndal a otevřel jej. Stránky s tenkými linkami byly hustě popsané, sice rukou, ale jasným, dobře čitelným rukopisem.

	Van Leeuwen přelétl pohledem první stranu, listoval dál, přelétl i druhou a třetí a měl pocit, že narazil na poklad: Pietersovy zápisky z jeho první cesty k Foreům v horách Nové Guineje.

	Nová Guinea je poslední divočina na zemi. Ještě dnes odstrašuje její krvežíznivá pověst mnoho badatelů, četl komisař. Ostrov leží v západním Pacifiku, severně od Austrálie a východně od Sumatry a Bornea. Je dvakrát tak velký jako Francie, skoro dva a půl tisíce kilometrů dlouhý a šest set kilometrů široký. Dlouze protažené centrální pohoří tvoří páteř, chráněnou malárií zamořenými mangrovníkovými močály a neproniknutelnými deštnými pralesy.

	Port Moresby patří k části ostrova spravované Austrálií. Krátce po svém příjezdu jsem slyšel o podivné nemoci, která ohrožuje domorodce v horách Kainantu, a na prosby tamějšího lékaře jsem se okamžitě vydal na cestu tam, doprovázen jen několika domorodými nosiči. Neměl jsem sebemenší tušení, do čeho jsem se to pustil. Nevěděl jsem, že mě expedice zavede přímou cestou zpátky do doby kamenné, k lovcům lebek a kanibalům, od nichž jsem se měl vrátit zpět navždy změněný.

	Van Leeuwen přeskočil několik stran. Přál si, aby si mohl vzít sešit s sebou a doma si jej přečíst v klidu, neboť cítil, že je ze všeho, co zde našel, nejdůležitější – klíč ke dveřím, za nimiž stál jeho vrah.

	Už tři dny jsme na cestě. Už ráno druhého dne jsme museli nechat landrover zpátky. Vzali jsme s sebou jen stan, spací pytel, vařič, vysílačku, můj cestovní psací stroj a nějaké zásoby.

	Je to obtížný pochod tímto pralesem, jaký jsem předtím ještě nikdy neviděl, četl komisař, napřed ostrou trávou vysokou až po ramena, obrovskými kapradinami a zářivě červeným šaterem, potom kolem mohutných hub s hýřivě barevnými klobouky a zkroucenými nohami. Razili jsme si mačetami cestu mezi bambusovými stonky, liánami a bujícími pnoucími se rostlinami. Mezi stromy vládlo nepříjemné pološero. Vzduch byl dusný, ovíjel nás jako teplé kadidlo, které nám nechalo stoupat do nosu výpary všeho, co tu v posledních stoletích umřelo, zetlelo a z hniloby znovu dozrálo. Naše kroky, údery našich mačet byly jediné zvuky v parném tichu.

	Pozvolna už jsme jen klopýtali bující, hmatající klenbou z vlhkého listí. Lepkavé mokro kape a proniká ještě hustěji z listu na list než skrovné denní světlo. Řine se po dužnatých srpcích do široce otevřených kalichů květů, proniká do polštářů plísně na kmenech stromů a nakonec se vypaří, než dosáhne země.

	Kořeny stromů pod našima nohama byly tlustší než sloní chobot a srostlé větve tvořily neproniknutelnou střechu nad našimi hlavami. Mezi kořeny byli hadi všeho druhu a ve všech barvách, škorpióni se vztyčeným žihadlem, jako dlaň velcí chlupatí jedovali pavouci, dlouhé, bílé stonožky. Každé zvíře jako by mělo svůj vlastní svět v této spleti, napjalo svou síť, vytvořilo tunel pro svou dráhu letu, pokud se nekroutilo v houští nebo nelezlo v pryskyřičném kalu nahoru a dolů. Malé opice skákaly pružně jako artisté na visuté hrazdě z koruny stromu do koruny stromu, tukani a papoušci se třepotali v pološeru a křižovali zbloudilý paprsek světla.

	Ticho tu není ticho. Švitoření nesčetných ptáků doprovázelo naše pronikání a každý z našich kroků působil mnohotvárné šelestění, třepetání a štěbetání. Někdy mám pocit, jako by se vedle nás kradl někdo, kdo se vždycky zastaví ve stejném okamžiku jako my. Někdo nebo něco.

	Už celé dny jsme oblohu viděli jen ve výřezech, neviděli jsme slunce ani měsíc. Svět se mi zdál jako jeden jediný spletitý labyrint. Moskyti nás napadali v hejnech. Klíšťata na nás pršela ze spodních stran listů a zavrtávala se nám pod kůži, kde se z nich stanou malé červenavě černé nádory. Večery jsme trávili tím, že jsme si je u ohně navzájem vypalovali z masa. Někdy slyším hrozný skřek a říkají mi, že prý je to velká kočka – „Příroda, rudý zub a spár“, jak píše lord Tennyson.

	Baterka zablikala. Komisař vzhlédl a znepokojující okamžik se mu zdálo, že je sám v pralese. Světlo zesláblo. Van Leeuwen vstal a šel k oknu, zkontroloval, jestli lamely žaluzií dobře přiléhají. Potom vypnul baterku, aby se baterie mohla vzpamatovat. Na stole stála malá lampa. Rozsvítil ji, žádostivý číst dál. Lampa dávala jen málo světla, stačilo na otevřený sešit, ale nedosáhlo ani na zdi.

	Z přenosného radiového přístroje zaznělo tu a tam pronikavé cvrkání, ale když jsem se ohlásil, nikdo tam nebyl, jen šumění. Ráno se mlhavý opar mezi stromy už skoro nerozpouštěl, visel v korunách obrovitých kapradin vysokých jako muž a vinul se kolem stonků zářivě červených jedovatých květin. Třeba jsou to už mraky. Vzduch je řidší. Rychle se unavím a špatně spím, takže mi pochodpralesem víc a víc připadá jako jedna jediná trýznivá noční můra.

	Každých pár metrů se musím zastavit s třesoucími se stehny, celé tělo se koupe v potu. Vzduch by se dal ždímat, je plný těžkých, hustých pachů. Mečení a kdákání nad našimi hlavami nás provázelo jako posměšný komentář našeho politováníhodného rozpoložení. Bez sil jsme se probíjeli kupředu závojem mlhavého světla, stínů a těžkých pavučin.

	Už nevím, jestli jedovaté, hýřivé barvy, jestli celý prales je skutečný, nebo je to jen horečnatý klam. Fantazíruji, když v nasládlé kráse nějaké orchideje vidím nestoudnou smyslnost a její něžné, lákavě na odiv vystavené jádro mne vzrušuje jako pučící lidský pohlavní orgán?

	Van Leeuwen cítil, jak se mu zrychlil pulz, když začal větřit, že začíná nahlížet do Pieterse. Přelétl příští strany, až za sebou malý expediční oddíl nechal prales a dosáhl hor.

	Nebe – díkybohu! Náhle les končil a my jsme viděli kužel strmé hory. Tyčí se nad příkrými, zelenožlutými pahorky, stoupá vzhůru z oparu a vypadá tak chladně ve své nahotě, že se mi stáhne patro. Stromy se sunou ještě kousek po svazích nahoru, potom následuje sopečná hornina, láva, která stéká ve ztuhlých proudech až do oparu nad posledními vrcholky stromů. Třetihorní krajina.

	Západ slunce byl blízko, vrchol hory se zbarvoval červeně. Malí pestří papoušci stoupali vzhůru do posledního světla, živé hejno, které pár minut s křikem poletovalo, než se spustilo dolů ke spánku. Mám stále silnější pocit, že jsme pozorováni, bdělýma očima schovanýma za větvemi a listím. Někdy si myslím, že něco vidím, rychlý pohyb, tmavé tělo, sněhobílý obličej, ale zmizí to, než to mohu zachytit smysly. Foreové jsou divoši, jak mi bylo řečeno – vedou krvavé války proti jiným kmenům a vetřelcům zbraněmi doby kamenné, foukačkami, oštěpy, šípy a luky.

	Moji bois byli čím dál tišší. Cesta teď vedla příkře vzhůru a byla tak úzká, že jsme museli jít jeden za druhým. Znovu a znovu jsme klouzali na malých kamíncích, které za námi padaly do hloubky. Před námi se zvedala masivní skalní stěna, v ní se otevírala jeskyně jako tmavá ústa. Slunce svítilo skoro kolmo dolů, už nemáme stín. Když jsme se blížili k jeskyni, skláněli bois hlavu, aby duchové, kteří v ní sídlí, nemohli vidět jejich obličeje. Hodil jsem do jeskyně kámen. Spolkla jej, aniž bychom slyšeli náraz.

	Jen pár kroků od další náhorní planiny jsme najednou uslyšeli podivné drnčení a cinkání, které jsem si nedokázal vysvětlit. Bylo stále hlasitější, zatímco jsme šplhali dál oslněni šikmo dopadajícími slunečními paprsky a dospěli jsme na mýtinu. Jeden z mých bois vyrazil výkřik zděšení. Na mýtině stál dům z lebek, bambusová kostra, na níž visely hustě vedle sebe umrlčí lebky, malé a velké, ozdobené řetězy z mušlí, a byly to ty mušle, které se ve větru točily a drnčivě do sebe narážely. Prázdné oční důlky lebek jako by nás upřeně sledovaly, čelisti jako by strnuly ve věčném šklebu.

	Náhle se přehnal po náhorní plošině prudký závan větru a nyní se houpaly i lebky sem a tam, všechny ty hlavy mužů, žen a dětí, které tu mezi nebem a zemí našly svůj vzdušný hrob.

	Teď komisař věděl, odkud pochází předmět, který visel proti němu na druhé straně psacího stolu na stěně. Věděl to, aniž by musel vzhlédnout, a věděl, že i na něho upřeně zírají prázdné oční důlky.

	Sotva jsme postavili stany, nastal soumrak. Slunce zapadlo rychle jako všude v tropech a chvíli se zdálo, že panuje naprosté ticho. Potom se v buši zase ozvaly hlasy nesčetných ptáků. Hmyz bzučel a cvrkal ještě dlouho po příchodu tmy. Rozdělali jsme oheň, neboť v noci bude nepříjemná zima. Pocit, že jsme pozorováni, sílil a na mýtině jsme seděli jako na jasně osvětleném jevišti obletováni velkými bílými můrami.

	Dávno jsme na území Foreů. V záři plamenů jsem si poznamenával své dojmy, a když jsem zvedl pohled od bílých stránek, neviděl jsem skoro nic z toho, co leželo mimo zář ohně. Je to spíš slepota stísněné duše než slepota smyslů. Cítil jsem se osamělý, malý a slabý. Ze tmy mezi stromy se přes mýtinu plazila bílá mlha.

	Vždycky když hmyz na chvíli přestane se svým monotónním šelestěním, zdá se mi, že slyším bubny, střídavě blízko a daleko, podle toho, odkud fouká vítr – bubny a tóny fléten. Bois se náhle odmlčeli a civí do tmy. Všiml jsem si, že na druhé straně ohně mlha houstne, až nabrala podobu lidské postavy. Postava přicházela blíž a potom se přadena mlhy rozplynula a do světelného kruhu ohně vstoupil muž. Vypadalo to, jako by mu oči žhnuly, ale byl to jen oheň, který se v nich zrcadlil. Neměl na těle nic, jen náušnice, náramky a prsteny na nohou, vyrobené z mušlí, kromě toho až po kolena sahající zobákovitou rouru, v níž se skrývalo jeho pohlaví.

	Celé jeho tělo černé jako ebenové dřevo se lesklo odrazem tančících plamenů. Ruce měl prázdné. Přesto z jeho svalnaté postavy vycházelo cosi nejasně výhružného, především z tlusté nosní kosti v odulém, nepříliš souměrném obličeji. Bílé pruhy se mu táhly silnými černými kadeřemi. I tváře a čelisti byly pomalované bílými pruhy, vypadalo to jako vápnem obkreslená lebka.

	Moji bois do sebe strkali a ukazovali na mužovo břicho, kde se táhla od pupku až nahoru k hrudní kosti čerstvě zajizvená rána. Muž náhle rozpřáhl paže a přitom vyklenul ramena tak, že vypadal jako dravý pták chystající se vzlétnout. Na svou výšku podivuhodně hlubokým hlasem na nás vyštěkl jeden jediný nesrozumitelný zvuk. Pak vrhl pohled zpátky a jedním skokem zmizel z kruhu ozářeného ohněm.

	Za ním, sotva viditelní v šedobílé mlze, se ve stejné chvíli objevili další muži, kteří byli na rozdíl od zmizelého muže ozbrojení oštěpy a sekyrami. Bezpochyby byli na lovu lidí, ale nás nechali na pokoji. Bylo to naše první setkání s kmenem Foreů známým jako vlídný a laskavý kmen. Teprve později jsem pochopil, jak to bylo s jizvou na břiše toho muže. Zeptal jsem se svých bois, co volal, ale jako by ztratili řeč.

	Komisař se ponořil do četby. Už nemyslel na to, kde je, a zapomněl se podívat na hodinky. Četl.

	Druhý den kolem poledne jsme konečně dosáhli svého cíle, vesnice Foreů, kde nás přivítali tak vlídně, jako by setkání z včerejší noci bylo jen zlé zjevení. Malí, svalnatí černoši s hustými kadeřemi se tlačili kolem mne, smáli se a plakali zároveň. Měli náhrdelníky z prasečích zubů a bederní roušku upletenou z kůry nebo trávy. Někteří z mužů se dokonce bederní roušky vzdali a místo toho se ozdobili jakýmsi falickým pouzdrem z mušlí nebo ze zobáku ptáka zoborožce. Jejich vlasy zdobily pera a perly. Ženy byly stejně nahé jako muži, jen jejich ohanbí zakrývala sukénka z trávy. Některé z nich nosily obojky s malýma, scvrklýma rukama zemřelých miminek. Prsty nebyly ani tak velké jako fazolky.

	Ohmatávali mne rozčilením se třesoucíma rukama, neboť ještě nikdy neviděli bělocha a považovali mne za příbuzného, který vstal z mrtvých a vrátil se k nim. S pomocí svých bois jsem jim vysvětlil, že jsem doktor z druhé strany hor a chci se podívat na jejich nemocné. Bystrý, obzvlášť hezký chlapec mi nabídl, že mne k nim zavede. Je mu jedenáct let a jmenuje se Keo.

	Na cestě k nemocným ženám jsem se Kea zeptal na symptomy nemoci, které říkají kuru. Ačkoliv jsem nerozuměl ani slovo z toho, co říkal, jeho gesta mluvila za vše a já jsem se ptal, jestli mne ještě stále ohrožují horečnaté fantazie. Buďto, nebo jsme tady v nejodlehlejším hornatém kraji Nové Guineje na stopě medicínské senzaci.

	Kuru znamená tolik jako třas a příbuzní nemocných napřed mysleli, že se třesou strachy nebo zimou. Pak ale poznali, že třas už nepřestane a nezadržitelně vede ke smrti, jako by je někdo proklel. Ženy ochuravělé kuru se začaly potácet a pak už vůbec nedokázaly chodit. Ztratily schopnost mluvit souvisle a šklebily se. Brzy už nemohly ani polykat, a přesto pořád tloustly a konec – klostu dai nau, jak tomu tady říkají v pidgin, což znamená asi tolik jako close to die now – přichází většinou se zápalem plic.

	Všechny tyto symptomy mi silně připomínaly Creutzfeldt-Jakoba, ale nemohl jsem uvěřit tomu, že tady, kde lidé žijí ještě v době kamenné, by už měla existovat nemoc, která se u nás poprvé objevila teprve před sto lety. Nemocné jsou čtyři – nežijí s ostatními ženami kmene v ženském domě, nýbrž trochu stranou v malé chatě. Obětmi této tajuplné nemoci se stávají zřejmě jen ženy a děti, muži ne.

	Má to něco společného s tím, že u Foreů žijí muži a ženy odděleně?

	V každé vesnici je ženský dům a velký mužský dům, v němž žijí muži a starší chlapci pohromadě, neboť muži jsou toho mínění, že kontakt se ženami by je oloupil o jejich sílu. Muži a ženy se setkávají jen k pohlavnímu aktu pod širým nebem.

	I při jídle panuje jasná hierarchie. Když zabijí prase, patří mužům nejlepší kus. Zbytek se rozdělí podle stupně příbuzenství, přičemž na mnohé ženy často už nic nezbude. Také malá zvířata chycená v lese do pastí nebo ulovená lukem a šípy, jako ptáci, ještěrky a vačice, vyžadují muži pro sebe.

	Ženy jsou odkázané na koláče z hlíz smldince nebo na fazole, brambory a cukrovou třtinu, které musí pěstovat samy. Pochoutkou jsou nad ohněm opražení, jako dlaň velcí pavouci a červi, uspokojují jejich touhu po mase, ale jen dočasně.

	Keo věří, že kuru je kletba, kterou uvalil zlý čaroděj na ženy kmene, aby Foreové vymřeli. Zdá se, že nikdo přesně neví, kdo je čaroděj a podle čeho ho lze poznat. Aby ženám dokázali, že se nebojí smrti, honí muži čaroděje, které podezírají, a zabíjejí je krutým způsobem. Vyříznou jim ledviny, rozdupou jim genitálie, rozbijí jim kamennými sekyrami stehenní kosti a rozpíchají jim bambusovými třískami žíly, aby vykrváceli. Jen málokdy jim taková politováníhodná oběť unikne, a když už ano, kde by se měla schovat? Zdá se, že muž, který se včera v noci objevil u našeho ohně, byl takový čaroděj.

	Komisař v duchu ty rány viděl, ale ne na těle čaroděje, nýbrž tak, jak je viděl pořád, od té doby, co našli mrtvého chlapce, Denize, v Západním kanálu. Další dílek puzzle ležel na místě, kam patřil: uspořádání ran, odpověď na otázku, co měly znamenat. Dokonce i bambusová tříska se nyní hodila do obrazu.

	Byla už tma, když jsme došli do chaty nemocných žen. Ležela ve svitu úplňku na kraji houští popínavých rostlin, v němž štěbetali, chrastili a vřeštěli noční ptáci, aby se navzájem varovali před smrtí číhající všude. Nad vchodem se houpala v závanu větru maska ducha.

	Když jsem vstoupil do chaty, vyvalil se mi vstříc strašlivý zápach hniloby a exkrementů a nemocné ženy, které ležely nahé na rohožích z trávy, už v sobě neměly nic lidského. Šklebily se a škubaly sebou, smály se a vřeštěly skoro stejně jako noční ptáci v blízkém houští. V chatě nebylo světlo, jen bledý svit měsíce, který sem dopadal vchodem. Maska, která měla sloužit k ochraně před zlými duchy, vrh ala podivný, strašidelný stín.

	Na rohožích se rýsovaly velké tmavé skvrny, jak nemocné ženy plivaly krev. V listech malanjari na štítu šustil vítr. I ony sloužily k zaříkávání duchů a Keo mne varoval, že v žádném případě nesmím projít pod nimi, jinak kuru schvátí i mne. Posadil se k nohám žen do malé tůně měsíčního světla, vytáhl bambusovou flétnu a začal hrát monotónní melodii. Znělo to jako žalozpěv. Dozvěděl jsem se, že jedna z žen je jeho matka.

	Řekl jsem: Keo, musíme ji okamžitě dopravit do nemocnice. Řekl: Už nemůže chodit. Už dosáhla stadia, kterému Foreové říkají sindaun pinis, Už nemůže chodit. Je silnější než ostatní, skoro tlustá. Keo řekl: Bude dobrá k jídlu. Nejsem si jistý, jestli mi moji bois přeložili Keova slova správně. Každopádně jsem jejich smyslu nerozuměl. Vysílačkou jsem navázal kontakt s Okapou, nejbližší policejní stanicí, aby mi poslali džíp.

	Celou dobu nemůžu myslet na nic jiného než na to, jak bude reagovat odborný svět, až zveřejním svou zprávu o této cestě.

	Komisař došel na konec prvního sešitu a okamžitě sáhl po druhém. Na prvních stranách Pieters popisoval, jak o dva dny později dvě ženy, jejichž nemoc pokročila nejdál, odvezl v doprovodu policisty na zadním sedadle džípu do Okapy.

	Odtud je měla dopravit helikoptéra na kliniku do Port Moresby, ale obě zemřely, než helikoptéra dorazila.

	Komisař četl, jak se Pieters pokusil jednu z obou mrtvých pitvat, aby její mozek poslal k vyšetření do Port Moresby, a jak se mu prakticky roztekl mezi prsty. Četl, jak lékař zůstal v Okape a čekal na to, až mu helikoptérou pošlou víc jednotek formalínu, aby mohl při další pitvě zabránit chybám z té první. Četl, jak Pieters s formalínem nastoupil zpáteční cestu do vesnice Foreů a tam se dozvěděl, že během jeho nepřítomnosti onemocněly tou smrtelnou epidemií další ženy.

	Při svém návratu jsem se dozvěděl, četl komisař, že nyní i Keova matka bojuje se smrtí. Zemřela ještě téhož dne a na mou vroucí prosbu mi Keo a jeho otec dovolili, abych mrtvé odebral mozek. Očistili ji, láskyplně ji pomalovali vápnem a naposledy ji ozdobili všemi jejími šperky z mušlí. Vysvětlil jsem jim, že můžeme jen tímto způsobem najít protikouzlo, které možná sejme kletbu z žen Foreů. Muž mrtvé se ovšem zdráhal být mi při pitvě k ruce. Pouze Keo prohlásil, že je ochotný mi pomoci.

	Abych mozek nepoškodil, otevřel jsem malou lebku mrtvé v oblasti patra a vyjmul jsem jej jednou rukou jako lopatkou z kostěné misky. Pak jsem jej nechal sklouznout do připravené sklenice s formalínem. Keo mne bedlivě pozoroval jako student medicíny svého profesora. Zdálo se, že mu vůbec nevadí, že se jedná o jeho matku. Všiml jsem si, že mi důvěřuje jako staršímu příteli, který ho zasvěcuje do tajemství života a smrti. Je velmi statečný. A tak krásný.

	Poprvé mne napadlo, jaký život Kea čeká. Už děti se zde učí, jak se vede válka, jak člověk bojuje a zabíjí nepřítele. Jen pár kilometrů od naší vesnice na druhé straně strhující řeky jménem Lamari žijí Kukukukuové, kteří se považují za jediné skutečné praobyvatele – divoký, panovačný kmen, Apačové Nové Guineje. Je jen otázkou času, kdy Kukukukuové přepadnou Forey nebo obráceně.

	Co pak bude s Keoem?

	Na druhé straně mají Foreové hojnost barvitých rituálů a skoro neomezenou svobodu, která je ku prospěchu výhradně mužům. Chlapci jako Keo, jehož sexualita se probouzí, je darována každá zkušenost, kterou si jen může přát: sexuální setkání s jinými chlapci nebo staršími muži, možnost spát a žít s jednou nebo několika ženami jakéhokoliv stáří, možnost stupňovat opojení lásky a smyslů psychogenními houbami nebo kořínky, a to všechno, aniž by ho někdo soudil, hodnotil nebo mu něco vyčítal.

	Ráj, možná poslední na této zemi.

	Keo přišel ke mně do stanu, celý rozčilený, protože dnes večer bude pohřbena jeho matka a jedna další mrtvá. Zdá se, že je to obřad, na který se všichni těší. Keo mi prokázal obzvláštní čest. Pozval mne, abych se pohřbu zúčastnil. Jeho pohled je plný pýchy a rozčilení, jako by se s ním dnes stalo něco, co ho navždy změní. Ale současně tu zaznívá ještě jedna struna: od té doby, co jsme spolu vyjmuli mozek jeho matky, spojuje nás něco, co sdílíme jen my – respekt, spolupachatelství, možná víc. Podal mi betelový ořech a vápno, abych se mohl připravit na noční slavnost.

	Díval jsem se za ním, když můj stan zase opustil. Svaly jeho hýždí s pruhem kůže uprostřed se napínaly při každém kroku. Pozoroval jsem ho, pozoroval jsem ostatní muže a ženy, kteří mě tak přátelsky přijali a kteří mi tolik důvěřovali, že mi dovolili, abych se stal svědkem jejich nejtajnějších rituálů, a třásl jsem se štěstím. Přišel jsem, abych jim pomohl, místo toho jsem byl bohatě obdarován. Byl to skvělý pocit naplnění láskou a hlubokým přátelstvím.

	Komisař slyšel nějaký šelest, vnímal ho však jen podvědomě. Pietersova zpráva ho zaujala, bylo mu, jako by se sám nacházel s antropologem ve vesnici Foreů, jako by se nakazil tou posedlostí, tím vleklým šílenstvím.

	Byl horký den, nejteplejší, co jsem u Foreů. Dýchá se těžce, ani vítr nepřináší úlevu. Slunce pálí přes měděný opar z nízkého nebe a všechno voní sežehnuté, jako by se to mohlo každým okamžikem samo vznítit. K večeru slyším nezvyklé zvuky – bambusové flétny a bubny, které se mísí do vrkáni mektání a švitoření z lesa, k tomu chvatné dupání.

	Opustil jsem svůj stan. Foreové se srocují, nesou v rukou pochodně. Ale vidím jen ženy a děti, ani muže, ani starší chlapce. Připojil jsem se k davu, držel jsem se však v pozadí, neboť jsem nechtěl rušit. Tlukot mého srdce se přizpůsobil rytmu bubnů, naplnil můj hrudník jako zvučící mušli a já jsem si všiml že už nepatří mně. Místo paniky jsem cítil euforii. Jsem otevřený všemu, tak jako je otevřené dítě, neboť všechny mé dřívější zkušenosti jako by ztratily význam.

	Tma se snesla rychle. V zahradě se sladkými bramborami za chýšemi hořel velký oheň, zapálený pochodněmi dobře třicetihlavého davu. Několik mladších žen sedících u ohně drží v klíně bubny, jako by je chtěly kolébat. Jejich ruce jako by se bubnů skoro nedotýkaly, ale temný zvuk se nás všech zmocňuje víc a víc.

	Duté údery pronikají z vesnice do tmavého lesa na druhé straně chat a stoupají s kouřem ke střeše světa. Malá skupina napůl nahých žen s naolejovanými těly lesknoucími se v záři ohně se blíží k zahradě od okraje mýtiny. I Keo je mezi nimi. Na ramenou nesou těla jeho mrtvé matky a druhé mrtvé. Hlava druhé ženy je svázaná banánovými listy a vypadá nepoškozeně.

	Položili nahé mrtvoly vedle ohně. Teď ztichly bubny a i flétny mlčí. Ticho se sneslo na zahradu, je slyšet jen praskání dřeva v ohni. Všechny ženy a děti přihlížely, jak sestry a dcery mrtvých přistoupily s noži z rozštípnutých bambusových trubic ostrými jako sklo k oběma mrtvolám a začaly je porcovat na slavnost.

	Praskání plamenů stoupá s jiskrami a tenkým kouřem do temného nebe, horko mi bere vzduch k dýchání. Jedna z mladých žen nasadila bambusový nůž na zápěstí Keovy matky, pevně přidržela paži a ruku uřízla. Kůže a šlachy povolily snadno, ale kost a tvrdé chrupavky jí způsobily námahu. Mladá žena začala řezat jako pilou. Svaly jejích paží a hrudi se napínaly.

	Další mladá žena řezala druhou ruku. Ženy Foreů kolem dokola ohně z nich nespouštěly oči. V odlesku tančící výhně vypadaly jako příliš rychle zestárlé děti. Dřepěly tady napjaté chtivostí a v nejvyšším rozčilení si olizovaly rty. Obě ženy, jsou to sestry mrtvé, podaly uříznuté ruce jedné starší ženě a ta je položila před sebe na zem. To musí být matka mrtvé.

	Pak se mladé ženy obrátily k chodidlům mrtvé a uřízly i ta. Dostaly je dcery a snachy.

	Pak ženy rozřízly kůži na pažích a nohou, rozřezaly maso, oddělily svaly od kostí a rozdělily je mezi příbuzné a přátele. Otevřely hruď, vyřízly játra, potom srdce. Bylo ještě těžké a tmavočervené vyřinutou krví.

	Srdce dostal Keo. Opatrně je položil před své zkřížené nohy na několik banánových listů.

	Tělo mrtvé ženy je čím dál menší. Že umřela děsivým způsobem na strašlivou, neznámou nemoc, patrně nikomu z přítomných nevadilo.

	Druhou mrtvou podrobili mezitím stejnému rituálu. Nakonec přeřízla jedna mladá žena hrtan a jícen, rozřezala chrupavku mezi krčními obratli, rozřízla páteř a podala hlavu jiné ženě. Ta šikovně stáhla kůži z hlavy, sáhla po připravené kamenné sekyře, roztříštila lebku a lžící nabírala měkkou, matně se lesknoucí hmotu mozku do bambusové trubice velikosti vinné láhve.

	Každá z žen v davu měla takovou bambusovou trubici do níž vsunula přidělený kus masa z těla obou mrtvých, aby jej společně se solí, zázvorem a listovou zeleninou dusila v ohni. Barva plamenů se okamžitě změnila, místo červeně hořely nyní modravě a fialově. Kouř začal být hustší a těžší. Skoro černě se teď šířil po mýtině.

	V horku výhně se bambus napínal praskal a zdálo se, že píská a zpívá. Malé plamínky olizovaly trubice na vaření. Siluety žen byly škubající se stíny, oči se jim leskly jako posedlým. Jakmile si jedna myslela, že jídlo v její trubici je hotové, vytrhla ji z ohně a zmizela s ním ve tmě, kde je snědla buďto sama, nebo se rozdělila se svými dětmi. Jíst maso, ať už vepřové, nebo lidské, byla orgie smyslů, jíž se člověk oddával ve stydlivém ústraní.

	Keo byl jediný dospívající chlapec, který se slavnosti účastnil, muži Foreů nejedí mrtvé. Jednou jsem se setkal s Keovým pohledem. Seděl kousek ode mne na druhé straně ohně a pozoroval bambusovou trubici, v níž se peklo srdce jeho matky. Náhle vzhlédl přímo mně do duše, tak mě zasáhl jeho pohled, a jeho oči byly jako velké hnědé vzduchové bubliny, jež hrozily každou chvíli puknout.

	Stal jsem se svědkem toho, jak ženy a děti postupně snědly obě mrtvoly, dokonce i kosti, které nechaly v ohni zuhelnatět, až změkly. Potom rozdrobily černé zbytky a nasypaly je na maso. Srdce, mozek a pohlavní orgány jsou ale nejžádanějšími lahůdkami, které náleží jen manželským partnerům nebo jejich nejbližším příbuzným. V podstatě jsou části mrtvol rozdělovány podle stejného klíče, který platí i pro dělení prasat.

	Pro mne jako pro cizince samozřejmě nezbylo nic.

	Komisař se opřel a zavřel oči. Cítil únavu, která přesahovala všechno, co znal. Možná to bylo jediné hnutí, které člověku ještě zbude, když pohlédne do obličeje hrůze – hluboká, vyčerpání podobná únava. Zároveň cítil jiný pocit, který se mu napřed zdál tak zcestný, že ho nedokázal zařadit. Ale potom, když se přihlásil jasněji, musel si plný studu přiznat skutečnou povahu toho pocitu: to, co cítil, byl hryzavý hlad.

	Ještě jednu stranu, pomyslel si. Přečetl druhý sešit sotva do poloviny a ve skřínce jich ležela ještě celá hromada. Podíval se na své hodinky a zjistil, že je teprve krátce před půlnocí, ačkoliv měl pocit, že strávil četbou Pietersových poznámek už celé hodiny.

	Tak dobrá, ještě jednu stránku. Ale opravdu jen jednu.

	Přišel ke mně, četl komisař, dnes v noci ke mně přišel. Spal jsem a náhle mne probudil něžný dotyk. Měsíční světlo mi ukázalo Kea, který ležel vedle mne a vypadal tak malý, prostý a půvabný, spíš jako tvar, nejasná podoba, ne jako člověk z masa a kostí. Štíhlé, lehce pryskyřičné vonící tělo. Ležel tady tmavý jako ebenové dřevo, jen oči a zuby se bíle leskly. Usmíval se. Bylo snadné potěšit ho, ale stejně rychle se rozmrzel jako všichni muži jeho kmene.

	A tady jsem ležel, jaká podivuhodná náhoda, vedle takového chlapce, který – teď docela sám na světě – byl ochotný se mi otevřít, bezděčně, důvěřivě, něžně jako dětská pěst. Vzal jsem ho do náruče, úplně samozřejmě. Třeli jsme si o sebe nosy a líbali jsme se. Jeho polibky byly napřed suché, bezelstné, nezkažené – nevinnost, z níž chce být netrpělivě vysvobozen. Nezavřel oči a já jsem byl celou dobu jako omámený jeho vlčím pohledem, jeho očima vyřezanýma do kostí těsně vedle kořene nosu.

	S vášní rostl mezitím i můj neklid, který provázela slabá sklíčenost, neboť jsem věděl, že využiji jen jednu příležitost, zatímco on si maluje budoucnost. Upřímné bylo jen moje uchvácení, moje oddanost, zatímco on přicházel a odcházel jako odliv a příliv, příliv a odliv z masa a krve. Pro něho to bylo poprvé. Potom jsme se dlouho pevně drželi, poznávali se, aniž bychom se mohli vidět, a nakonec jsme usnuli.

	Komisař měl bezprostřední pocit déja vu. Už zase četl intimní myšlenky jiného člověka, řádky milujícího, které nebyly určeny jemu, už zase nechtěně nahlédl do srdce jiného člověka. Na to nemáš právo, pomyslel si. Styděl se. Co se to z tebe stalo? ptal se. Žádné podezření neospravedlňuje tohle všechno.

	Časné ráno je nevlídné. Když jsem se probudil, byl Keo pryč a moje myšlenky se vydaly na osamělou neklidnou pouť. Jak mám zařadit, co jsem včera zažil? Jsem v šoku? Co bude s Keem, se všemi ostatními dětmi tady, které se živí mrtvými a jsou zasvěceny smrti? Nemusím po této noci zachránit alespoň jeho?

	Nejsme na světě proto, abychom alespoň jednoho jiného člověka obšťastnili?

	Komisař sebou trhl. Na prsou mu vibroval mobil, cítil to jako zásah proudem přímo do srdce. Chviličku seděl jako ochromený, zatímco se mu krev hnala prudce žilami. Sáhl do kapsy saka, aby vytáhl telefon, ale než mohl hovor vzít, zaslechl opět nějaký šramot. Znělo to jako tiché škrabání. Chvatně zhasl lampu na psacím stole. Mobil mu dál vibroval v ruce a on stiskl tlačítko pro přerušení volání.

	Poslouchal. Škrabání se neozývalo v kanceláři, ale nemohl určit, ozývá-li se v domě, nebo v zahradě. Tiše vsunul mobil zpátky do náprsní kapsy saka, zavřel sešit a položil jej na psací stůl. Pak sáhl po baterce.

	Přál si, aby byl kočka a viděl ve tmě. Nebo sova. Slyšel vítr a někde zrychlilo auto, než jeho motor trochu ztichl. Slyšel hodiny, které ve tmě oškrabávaly vteřinu za vteřinou z budoucnosti a házely je na hromadu minulosti. Cítil rostliny, které ho obklopovaly, vlhkou hlínu. Najednou měl pocit, že není sám.

	Pokusil se proniknout tmou a vzpomněl si na zásuvku psacího stolu ve své kanceláři, v níž ležel Luger. Pistole byla zajištěná a nenabitá a ležela v zásuvce jeho psacího stolu. Sevřel baterku, nerozsvítil ji však, aby se neprozradil. Teprve v poslední chvíli, pomyslel si, teprve až uslyšíš kroky, teprve až ucítíš jeho tělesné teplo. Jeho kůže se mimoděk stáhla, chladné mravenčení tu bylo zas.

	Pokusil se nedýchat. Příliš hlasité, pomyslel si, skoro tak hlasité jako tlukot mého srdce. Někdo tu byl, nedaleko od něho. Cítil to. Tady! Zapraskání. Jeho únavu jako by odfoukl. Poslouchal ticho domu, které už nebylo tichem. Náhle slyšel pořád víc zvuků, nesčetné zvuky, které ho obklopovaly a zrychlovaly tlukot jeho srdce. Kéž bych byl kočka, pomyslel si, kéž bych mohl vidět, aniž bych byl viděn.

	Bylo to u vstupních dveří. Znělo to, jako by do nich někdo narazil, než se jich v krátkých odstupech dotýkal něčím měkkým. Není to jako klíč, pomyslel si komisař. Ani neslyšel žádné kroky v zahradě nebo vůz, který by se blížil po oblázcích k domu.

	Tma se pozvolna měnila a bylo jasněji. Opatrně položil druhý sešit zpátky na hromadu do stahovací skříně a potom tam vrátil i první, než ji co nejtišeji zavřel. Zkroucenou kancelářskou svorku strčil do kapsy. Vstal. Teď znal dům dost dobře, aby beze světla našel cestu ke vstupním dveřím. Slabý škrábavý zvuk přestal a zase se ozval, přestal a ozval se.

	Komisař strnul na prahu. Zhluboka se nadechl, hmatal prázdnou rukou po otáčivém knoflíku a prudce dveře rozrazil. S baterkou ve zvednuté pěsti vyrazil na verandu. Veranda byla prázdná, zahrada temná. Komisař nechal baterku klesnout.

	U jeho nohou ležela zraněná kachna, která tloukla omámené křídly. Hloupé zvíře, pomyslel si, co tady máš co pohledávat uprostřed noci? Proč nespíš jako všechny ostatní kachny? Musela v letu narazit na dveře a teď se pomalu otáčela v kruhu a její křídla působila ten škrábavý zvuk na dřevěné podlaze verandy. Zvedl ji a podržel, až začala klátit nohama a znovu se pokusila létat. Pustil ji a ona vzlétla.

	Telefon na jeho prsou se znovu rozvibroval. Tentokrát se ohlásil. „Ano?“

	„Bruno, tady je Ton. Simone zase zmizela.“
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	Simone van Leeuwenová bloudila ve své noční košili mezi hustě obsazenými kavárenskými stoly na Leidsepleinu. Měla na sobě plstěné pantofle a svou finskou čepici, ale neměla punčochy. Chodila od stolu ke stolu, jako by hledala známý obličej. Občas se zastavila u nějakého hosta a zeptala se: „Jste můj muž?“ Aniž by počkala na odpověď, šla dál, k dalšímu stolu, a i tam se zeptala: „Jste můj muž?“

	Sklízela potřesení hlavou, pokrčení ramen a smích a šla dál. Byla teplá noc. Obloha byla tmavomodrá. Na stolech ležel odlesk staromódních kočárových luceren mezi hustě olistěnými stromy. Žárovky obkreslovaly štíty a okna. Z otevřených dveří a oken barů, restaurací a kaváren kolem dokola náměstí pronikala hlasitá hudba. Pronikavá neonová světla vychvalovala jídla všeho druhu: manchurianfood, seafood, fish chips, kebab, pizza, chicken tandoori. Pod pestrými slunečníky Cocacola, Pepsi, Heineken, Smimoff sedělo hodně turistů, ale i noční sovy ze čtvrti. Všichni jedli a pili. Hamburgery od Burger King, zmrzlinu od Häagen Dasz, steaky z New York Steakhouse, pivo z Irish Pub, a všichni se dívali na artisty, klauny a kreslíře portrétů na prostranství před stanicemi tramvaje. Ohniví tanečníci metali do nočního vzduchu ohnivá kola. Kytaristé a houslisté chodili od stolu ke stolu.

	Simone se třásla zimou. Vítr jí vjížděl pod noční košili a nahé paže a nohy měla pokryté husí kůží. Chvíli se dívala na pouliční umělce, ale pak dostala strach a zastavila číšníka. „Jste můj muž?“

	„Je mi líto,“ řekl číšník. „Chtěla byste něco k pití?“

	„Já jsem vdaná,“ řekla Simone.

	„Třeba je tohle váš muž,“ řekl číšník. Ukázal na mima, který chodil rovněž od stolu ke stolu, bíle nalíčený obličej jako masku žalu. Simone si mima prohlédla, a zatímco si ho prohlížela, její obličej zesmutněl přesně stejně jako jeho. Všiml si jí, zastavil se a zpomaleně se k ní otočil. Tázavě ukázal ukazováčkem na své srdce, pořád ještě zpomaleně, a Simone stejně zpomaleně zavrtěla hlavou. „Vy nejste můj muž,“ řekla. „Já jsem tvůj muž,“ řekl komisař.

	Otočila se, a když se usmála, spatřil její srdce v jejích očích. Sáhla po jeho paži, zavěsila se a řekla: „Hledala jsem tě.“

	„Pojď, odvedu tě domů.“ Van Leeuwen ji vedl kolem jasně osvětleného foyer Amsterdam Stadsschouwburg ke svému vozu, který zaparkoval před American Hotel. „Nastup.“ Podržel jí otevřené dveře, protože věděl, že to má ráda. Potom se posadil za volant, vytáhl svůj mobil a vyťukal číslo. „Koho voláš?“ chtěla vědět Simone.

	„Tona,“ řekl komisař. „Umíš si představit, jaké jsi nám zase nadělala problémy? Musel jsem jen krátce vyřídit něco na venkově a moje žena hned vstane, vyleze z postele a toulá se.“

	„Nepředčítal jsi mi,“ řekla Simone třesoucím se hlasem. „Nebyl jsi tu.“

	„Ale byla tu Ellen,“ řekl. „I když spala, někdo tu byl, a ty jsi neměla důvod chodit na ulici. Víš, co hlásili hlídkoví policisté? Pomatená žena obtěžuje hosty pouličních kaváren na Leidsepleinu. To jsi ty, ta žena z hlášení, ta pomatená žena je moje žena a můj vrchní inspektor mi o tom musí dát vědět.“ Držel mobil u ucha. Gallo se ohlásil a komisař řekl: „Byla to ona. Odvezu ji domů. Děkuji, Tone.“

	Simone natáhla ruku po aparátu. „Musím taky telefonovat,“ řekla.

	„Ne,“ řekl, „nemusíš.“ Přerušil spojení a nastartoval vůz. „Ty musíš domů, to je všechno, co musíš.“ Byl sklíčený a zkroušený, ale také rozzlobený. Na Ellen, která usnula, místo aby střežila Simonin spánek. Na svou ženu, protože byla nemocná, a obzvlášť na sebe, protože ještě pořád dělal, jako by to takhle mohlo jít dál věčně, ačkoliv věděl, že to tak dál nejde. „Cos chtěla na Leidsepleinu? Zapomněla jsi, že ti cizí lidé nahánějí strach?“

	„Divadlo,“ řekla Simone, „jít do divadla.“

	„Už léta jsme přece nebyli v divadle,“ řekl. „Ušla jsi celý ten kus?“

	Neodpověděla. Náhle od ní začal vycházet pronikavý zápach.

	„Už tě nedokážu ochraňovat,“ řekl. „Musím tě dát někam, kde o tebe bude dobře postaráno.“

	Našel místo na parkování před domem, odvedl Simone nahoru do bytu, umyl ji a uložil do postele. Přečetl jí pár stran z Ostrova pokladů, což byla momentálně její oblíbená kniha. Když usnula, šel do kuchyně a otevřel láhev červeného vína. Vzal si ji s sebou do pracovny a posadil se k psacímu stolu. Zapnul počítač, neboť chtěl zachytit co nejvíc z Pietersových poznámek. Sice nevěřil, že by z toho někdy něco zapomněl, ale nechtěl se na to spoléhat.

	Věděl, že je nemůže použít.

	Josef Pieters byl světoznámý vědec, mnohokrát vyznamenaný a dokonce navržený na Nobelovu cenu. Pro oficiální domovní prohlídku nebyl důvod. Nic z toho, co Van Leeuwen v jeho domě objevil, nemohl použít. Nemohl to dokonce ani nikomu vyprávět, ani vrchnímu inspektorovi Gallovi, ani brigadýr Tamburové, aby je neuvrhl do konfliktu se svědomím. Mohl to jen zapsat a to udělal. Když s tím byl hotov, věděl, že mu nikdo neuvěří, pokud nepředloží důkazy.

	Právě chtěl počítač vypnout, když dostal ještě jeden nápad. Zadal do vyhledávače jméno Josef Pieters, potom Publikace & nakonec Nová Guinea a kuru. Seznam článků byl nekonečný, všechny vyšly v odborných časopisech, jejichž jména Van Leeuwen ještě nikdy neslyšel. Na pár z nich klikl, přelétl první věty. Za hodinu narazil na článek v časopisu jménem Lancet. Do oka mu padlo slovo kanibalismus a vrátil se na začátek odstavce.

	Když Foreové umírají, četl, prosí o to, aby byli snědeni, aby jejich mrtvola nezetlela v zemi. Už předem rozdělí části svého těla mezi své nejmilejší příbuzné. „Sežeru tě“ je často užívaný pozdrav, který vyjadřuje hlubokou náklonnost. I my občas řekneme někomu, koho zvlášť milujeme: „Samou láskou bych tě snědl.“ Nasládle chutnající maso zesnulých se těší největší oblibě u žen. Muži se naproti tomu raději drží malých divokých prasat.

	Pro Forey je snědení příbuzných aktem lásky, pohřební slavností. Ale pro mnohé mezi nimi je to i rozsudek smrti, jak jsem si rázem uvědomil, když mi při jedné zastávce na ostrovech Fidži padlo do rukou několik týdnů staré vydání časopisu Time. Objevil jsem v něm článek o badateli, který vytrénoval malé hlístce ploché, kteří žijí v zemi, aby si našli cestu jednoduchým labyrintem. Poté takto „vycvičené“ hlístce rozsekal a dal je sežrat jiným hlístcům jejich rodu. Podařilo se mu dokázat, že hlístci, kteří s jinými hlístky sežrali i jejich „vědění“, našli cestu labyrintem rychleji než jiní, kteří toto „krmení“ nedostali.

	„Kanibalismem“ mohly být tedy předávány informace, a co virus jako informace? Zvyk Foreů jíst své mrtvoly připouštěl předpoklad, že touto cestou je přenášen i virus nemoci. Konečně jsem pochopil, proč se kuru vyskytuje jen u žen a dětí: jen oni se podílejí na těchto kanibalských orgiích. Jen oni jedí mozek mrtvých.

	Proto se mi zdá stále pravděpodobnější, že příčinou kuru je přenosný původce s dlouhou dobou latence. Samozřejmě budou zapotřebí dlouholeté, nákladné experimenty s krysami a opicemi, než budu moci tuto domněnku dokázat, za předpokladu, že budu mít k dispozici odpovídající prostředky.

	Myšlenka, že budu muset toto fascinující poznání dokázat na namáhavé „vědecké“ cestě doprovázené pochybovači, závistníky a posměváčky v klinických laboratořích našich univerzit a farmaceutických koncernů, mě naplňuje starostí. Tři roky jsem žil ve světě doby kamenné, v němž není rozdíl mezi dospělými a dětmi, ve světě plném dětské fantazie, dětského humoru a dětské touhy po okamžitém ukojení každé vášně. Slovo zodpovědnost Foreové neznají, stejně jako neznají pojem morálka. Abych měl děti, abych jim mohl dát všechnu svou lásku, nemusel jsem se stát ani otcem, ani manželem. Nic nebylo neodvolatelné, nic nepředstavovalo povinnost.

	Že musím opustit tento svět, v němž jsem poznal nejvyšší štěstí, toho lituji už nyní a představa, že budu zase žít v Amsterdamu nebo v Utrechtu, v takzvané civilizaci, mě naplňuje odporem a strachem. Thomas Hobbes neměl pravdu, když napsal, že u primitivů je život osamělý, bídný, hořký, krutý a krátký. Je to jinak – Hobbes popsal náš moderní svět.

	Ano, klidně pociťuj strach, pomyslel si Van Leeuwen, a pro mne za mne i odpor, ale v naší takzvané civilizaci prostě existuje morálka a ve jménu této morálky tě poženu k zodpovědnosti, neboť jsi do Amsterdamu přivezl smrt.

	Ale proč ti profesor Pieters vůbec o tom kanibalismu vyprávěl? chtěla vědět Simone. Proč to udělal a přivedl tě tak na stopu? A proč tak náhle zmizel?

	Za to vděčíme vrchnímu komisaři a jeho tiskovému povyku, řekl Van Leeuwen. Do té doby neměl Pieters tušení, že jeho syn je vrah. Na začátku to byla jen zvědavost, odborný zájem o okolnosti činu, které mu připomněly jeho zážitky u Foreů. Nevěděl, že Keo je ten vrah.

	Ale pak dal vrchní komisař náš profil pachatele médiím, celý Amsterdam hledal malého kanibala s tmavou pletí, s nápadnou mezerou mezi předními řezáky, krevní skupinou AB, číslem bot 6, a jednou si musel Pieters dát dvě a dvě dohromady.

	Pravděpodobně se Kea prostě zeptal a ten mu odpověděl, neboť ve svých vlastních očích neudělal nic zlého. Něco se muselo stát krátce před královninými narozeninami, něco, co Kea přimělo, aby malého Kevina honil a zabil, jako v jeho vlasti zabíjejí čaroděje. Ale co? Proč se jeho atavistické instinkty probudily tady, kam nepatří?

	Měl strach, řekla Simone.

	Van Leeuwen se na ni podíval, viděl ji v duchu, jaká byla, když spolu ještě o každém případu hovořili. „Co myslíš?“ zeptal se. „Chtěla bys, abych tě snědl, až budeš jednou mrtvá?“

	I s chlupy, odpověděla s úsměvem.

	Vytáhl z kapsy svůj mobil a zvolil číslo vrchního inspektora Galla. „Tone, to jsem já. Už jsi spal? Dobrá, zapomněl jsem ti říct, že se zítra večer krátce zastavím na prezidiu a přinesu ti pár věcí, které pro mne musíš nechat vyšetřit v laboratoři. Ne, nemohu ti říct, co nebo proč, každopádně teď ještě ne. Hlavní věc je, aby sis to nechal pro sebe a s nikým o tom nemluvil. Tak tedy dobrou noc. Zítra na shledanou.“

	Položil mobil na stůl a zadal do vyhledávače nový pokyn. Za pár vteřin se na obrazovce objevila jména míst, kde pečovali o pacienty s Alzheimerem – svépomocné skupiny, denní kliniky a ústavy všude v Nizozemsku. Napřed klikl na ta v Amsterdamu, potom v bližším okolí. Prohlížel si pohledy zvenku, četl popisy, představoval si v nich svou ženu. Žádné zařízení se mu nezamlouvalo. Nakonec narazil na ústav v Emmenu, který se mu líbil. Poslal e-mail vedení ústavu a požádal o termín.
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	Komisař řídil alfu na parkoviště před protáhlou nízkou budovou se skleněným průčelím, v němž se odráželo slunce, a myslel si, je to příliš daleko.

	Vystoupil a prohlížel si louky, které ústav obklopovaly, a zahradu před okny sahajícími až k zemi a myslel si, hezké, ale je to příliš daleko. Na loukách se pásly ovce, v zahradě rostly růže a javory poskytovaly stín. Přesto to bylo příliš daleko.

	Van Leeuwen vstoupil skleněnými dveřmi do jednopatrové budovy a místo ve vstupní hale byl najednou v zastřešené vesnici. Ve vesnici byl malý supermarket, restaurace a kavárna s maličkou terasou, jejíž stoly byly všechny obsazené. Bylo tu kadeřnictví a obchod s květinami. Pod jedním stromem stála parková lavice. Po pěší zóně se potulovali chodci, návštěvníci a pacienti, ale na první pohled člověk nepoznal, kdo je kdo.

	Stěny mezi okny byly barevné, jejich barvy byly tak živé jako barvy luk a zahrad a nebyl moc velký rozdíl, jestli se člověk procházel po širokých cestách venku, nebo na chodbách ústavu.

	Po jedné z chodeb přišel Van Leeuwenovi naproti štíhlý světlovlasý muž s brýlemi ze želvoviny. Měl na sobě tmavohnědé kordové kalhoty, světlemodrou plátěnou košili a přes ni pletenou vestu s velkými skotskými kostkami. Šel rychle a za chůze mával.

	„Dobrý den, mijnheer van Leeuwen!“

	Van Leeuwen přikývl. „Doktor Ten Damme?“

	„Mám vás tu trochu provést?“ zeptal se Ten Damme. „Vesnice patří k terapii. Je to naše divadlo, náš svět kulis, jeviště, na kterém zde my všichni, lékaři, ošetřovatelé a pacienti, společně hrajeme. Znáte Shakespearovo Jak se vám líbí?“ Šel vedle Van Leeuwena, naznačoval skrovnými gesty směr. „Celý svět je scéna – jen poslední dějství, jímž ta podivně se měnící historie končí, je druhé dětství, celkové zapomnění, bez očí, zubů, chuti a všeho.“

	„Zbytek je mlčení,“ řekl Van Leeuwen.

	„Jenže my nejsme herci,“ vysvětlil Ten Damme. „Šaty, které si můžete koupit zde v obchodě, jsou skutečné, noviny jsou aktuální a kakao je čerstvé. Léto venku před okny je blízko, člověk je může vidět a cítit, květiny, trávu. Na podzim listy hnědnou a opadávají a sníh v zimě je studený a v ruce taje. Jak stará je vaše žena, mijnheer?“

	„Za čtyři měsíce jí bude padesát šest,“ odpověděl Van Leeuwen.

	„To je mladá,“ řekl lékař. „Určitě hodně běhá kolem. Většina nemocných s Alzheimerem musí pořád běhat. Jejich stav jim nahání strach a jako děti se pokoušejí utéct tomu, co jim nahání strach. Zdejší chodby a cesty poskytují dostatek místa, takže nikdo nepropadá panice a my nikoho nepřivazujeme a taky nikoho nezklidňujeme. Každého pacienta myjeme denně tak často, jak je zapotřebí, a dbáme na to, aby dostatečně jedl a především pil.“

	Šli po chodbě s několika různobarevnými dveřmi a Ten Damme zazvonil u okrově natřeného vchodu, který se dvěma okny zdobenými záclonami vpravo i vlevo vypadal, jako by patřil ke skutečnému domu. „Uvidíme, jestli tu někdo je,“ řekl. Dveře měly číslo 12. „Naše obytné jednotky leží mimo správní trakt, aby naši pacienti neměli vůbec pocit, že jsou na klinice. Mohou si s sebou přivést i domácí zvířata, pokud chtějí. Každá obytná jednotka má vlastní malou kuchyni, ovšem jsou tu jen čtyřlůžkové pokoje.“

	V oknech vedle dveří s číslem 11 a 13 se ukázaly obrysy hlav, bledé obličeje. Někteří z žen a mužů, kteří byli na chodbě, se zastavili, aniž by něco řekli. Neměli na sobě ani župan, ani koupací plášť a jen styl oblečení a la Simone prozrazoval jejich chorobu.

	Dveře zůstaly zavřené.

	Lékař nepodnikl pokus otevřít je univerzálním klíčem. „Asi spí. Ukážu vám nějaký jiný pokoj.“

	„Stačí, když mi ukážete fotografii,“ řekl Van Leeuwen. Ten Damme šel dál.

	„Ošetřovatelé bydlí mimo ústav,“ pokračoval. „Přicházejí ráno a večer odcházejí zase domů, ale zůstávají pořád blízkými osobami nemocných. Stejný lékař, stejná sestra, stejní terapeuti od příchodu sem až do konečného rozloučení. Dobře se znají, opatrovatelé vědí z dlouhého pozorování, koho mají před sebou, registrují změny, vědí, kdy pomůže veselost a kdy musejí někomu ponechat jeho smutek.“

	„To je dobře,“ řekl Van Leeuwen. „Vždycky jsme spolu byli rádi smutní.“

	„Ostatně, můžete svou ženu kdykoliv navštívit, mijnheer,“ řekl Ten Damme, „pokud se rozhodnete, že ji k nám přivezete…“

	Van Leeuwen ztratil na okamžik při poslouchání nit. Prsa měl těžká jako olovo. Viděl do budoucnosti, která si to jméno nezasloužila, a lapal po dechu.

	„Pobyt zde není sice levný…“

	„Tři tisíce za měsíc, to jsem četl,“ řekl Van Leeuwen a následoval Ten Damma dveřmi, které se daly otevřít teprve potom, co lékař stiskl dvě tlačítka zároveň. Za těmito dveřmi začínala bílá, které zůstali pacienti ušetřeni.

	Ten Damme vedl komisaře k prostě zařízené místnosti se štítkem s jeho jménem na dveřích. „Tři tisíce euro, ano,“ řekl, „ale nemusíte je přece sehnat sám. Určitě máte pojištění, existují státní příspěvky, o které můžete požádat, a až vaše žena dosáhne důchodového věku, přibude k tomu ještě penze. Každý pacient dostává kapesné, aby se mohl co nejdéle podílet na životě, jaký má možná ve vzpomínkách – koupit si noviny, květiny, navštívit koncert, vypít si sklenici sektu. Posaďte se přece, mijnheer van Leeuwen.“

	„Děkuji, raději stojím,“ řekl Van Leeuwen.

	„Já taky,“ řekl Ten Damme a vzal už nacpanou dýmku z psacího stolu, který tvořil vedle dvou židlí a skříně na spisy jediný mobiliář. Zapálil tabák v hlavičce dýmky několika zážehy staromódního benzínového zapalovače a přitom nasával a zase vydechoval tolik kouře, že léto před oknem najednou vypadalo jako krajina v mlze.

	„Vím, jak těžké pro vás musí být, že jste tady,“ řekl. „Už nevidíte jinou možnost, a přesto si připadáte, jako byste zrazoval slib, který jste své ženě kdysi dal.“

	Van Leeuwen neřekl nic.

	Ten Damme respektoval jeho mlčení. „Není to zrada,“ řekl potom. „Milujete svou ženu, ale ona na vás zapomněla. Je v jiné zemi. Zažívá dobu dávno předtím, než jste se seznámili. Dobu dětství, v níž je člověk obklopen kouzlem začátku, bez smutku, bez bolesti. S tísnivým pocitem, že neexistuje cesta zpátky do světa zdravých, že tato choroba nevede stále hlubším zmatením nikam kromě do smrti, s tímto pocitem jste sám. Jsem si jistý, že vám neříkám nic, co byste už neslyšel od jiných lékařů nebo neznal z vlastní zkušenosti. Zavazadlo, které vaše žena na své cestě do tmy pozvolna odkládá, si nakládáte vy, ať chcete nebo ne, a ta cesta může trvat ještě mnoho let, let, v nichž to břemeno bude čím dál těžší, v nichž se možná pokusíte držet krok, ale jednou to bude nad vaše síly. Na konci se vám může stát, že vy, zdravý, jak vypadáte, umřete před svou těžce nemocnou ženou samým vyčerpáním.“

	Van Leeuwen si pomyslel, že by neměl nic proti tomu, kdyby umřel před Simone.

	„Samozřejmě,“ řekl Ten Damme, „ji můžete dát i na nějakou denní kliniku. Ráno tam svou ženu odvezete a večer si ji zase vyzvednete jako dítě ze školky, kde bude s ostatními pacienty zpívat a tancovat a jíst. U hodně příbuzných pacientů s Alzheimerem tahle metoda dobře klape.“

	„Já nikdy nevím, jak dlouhý čas bude moje práce vyžadovat,“ řekl Van Leeuwen. „Vracím se domů ve velmi nepravidelné doby.“

	Poznal, že udělal rozhodnutí, aniž by to vlastně chtěl. Chtěl zase pracovat, ne tajně, zcela oficiálně. „Kdy budete moci moji ženu přijmout?“

	„Existuje čekací listina,“ řekl doktor Ten Damme. „Mohu promluvit s ředitelstvím, přednést jim váš případ. Jste známý, děláte užitečnou práci, to bude padat na váhu. Před přelomem roku ale v žádném případě. Do té doby si to můžete ještě pořád rozmyslet.“

	Van Leeuwen přikývl a obrátil se ke dveřím. „Na shledanou, doktore. A děkuji.“

	Ten Damme se s ním rozloučil oblakem kouře. „Věřte mi, děláte správnou věc.“

	„Je to velice daleko,“ řekl Van Leeuwen.
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	Když brzy večer přišel domů, byl byt prázdný. Zvolal: „Jsem zase tady!“ ale nedostal odpověď. Prošel všechny místnosti a všechny byly prázdné. Žádná lampa nesvítila. Poslední světlo z oblohy se odráželo ve velké kaluži vody pod oknem v obývacím pokoji. Všechny květináče stály na podlaze v kaluži a květiny ležely vytrhané v hlíně vedle květináčů.

	Van Leeuwen sáhl znepokojeně po svém mobilu. Nikdo mu nevolal, proč mu nikdo nevolal? Zjistil, že je vybitá baterie. Šel k telefonu v hale a vedle něj objevil lístek s Elleniným rukopisem, a ještě než si přečetl, co na něm stojí, pomyslel si, teď se to stalo. Jednou se to muselo stát a teď to přišlo.

	Rozsvítil světlo v hale a přečetl si lístek.

	Mijnheer,

	vaše paní se zranila, ale ne těžce. Zavolala jsem lékaře záchranné služby. Odvezeme ji na nejbližší kliniku a já vám pak dám co nejrychleji vědět, kde je. Váš mobil je rozbitý. Ellen.

	Telefon zůstával němý. Nevěděl, co by měl dělat, kromě toho, že musí Ellen požádat o prominutí za všechno, co od ní vyžadoval. Bez ní, bez někoho, jako byla ona, by musel Simone už dávno dát pryč. Přemýšlel, jestli má kolegy poprosit, aby zjistili, do jaké nemocnice jeho ženu odvezli, ale od toho tu nebyli, a když Ellen řekla, že to není zlé, tak to taky zlé nebylo. Co už mohlo být horší než to, co měl každý den.

	Přinesl si z kuchyně kbelík a hadr na podlahu, odložil sako a vyhrnul si rukávy. Potom si klekl a začal begónie opět zasazovat do květináčů. Neslyšel, jak se ve dveřích bytu otočil klíč. Náhle stála Ellen v místnosti a řekla: „Nerozčilujte se.“

	„Já se nerozčiluji,“ řekl a přinutil se nevstávat.

	„Daří se jí dobře,“ řekla Ellen, „přiměřeně okolnostem. Zlomila si stehenní kost. Chtěla zalít tady ty květiny. Chviličku jsem se na ni nedívala. Uklouzla v rozlité vodě. Ambulance ji odvezla na kliniku. Teď spí. Zítra ráno ji můžete navštívit.“

	„Navštívím ji hned potom,“ řekl Van Leeuwen a přitiskl půdu kolem narcisů pevně, ale ne příliš pevně, aby kořeny mohly dýchat. Ellen přistoupila k oknu, nepodnikla však žádné kroky, aby mu pomohla. Měla na sobě tenisky, džíny, rozepnutý letní kabát a šátek na hlavě uvázaný na pirátský způsob. Ve skrovném světle večerní oblohy vypadala změněně, jinak než Ellen, kterou znal. Objevil tvrdý rys kolem úst a očí, který nemohlo zmírnit ani šero.

	Byla to krásná žena, pomyslel si překvapeně, ještě nedávno. Teď byly kontury jejího obličeje ostřejší a špatný make-up je nevkusně zdůrazňoval, ale lehce podrážděný, trochu zmatený výraz v jejích zelenavě lesklých očích prozrazoval, že ještě není ochotná vyrovnat se se ztrátou té krásy. Zpod šátku jí visel pramínek měděně červených vlasů.

	Van Leeuwen si představil, jak si Ellen navíjí ten pramínek kolem ukazováčku, když flirtuje s nějakým mužem, jak klopí sotva nalíčené, neklidné oči a zase pohled zvedá. Okamžitě měl vysvětlení pro neupravenost, svéráznou prozatímnost, která ji dnes večer obklopovala: nebylo jí lhostejné, jak je oblečená, učesaná a nalíčená, bylo to spíš vábivé volání. Nejlépe se cítím v posteli, bez šatů, s rozcuchanými vlasy, říkalo to všechno, pojď, půjdeme. Její ústa byla připravená usmívat se, být líbána, ale ten hořký výraz nedokáže slíbat nikdo.

	Nesmysl, pomyslel si Van Leeuwen. Tohle je Ellen, ošetřovatelka tvé ženy, která právě přišla od jejího nemocničního lůžka. Jako muž ji nezajímáš, dokonce tě ani nemá ráda. Proč jednoduše nezavolala?

	„Mohla jsem vám zavolat,“ řekla Ellen a ukázala naznačeným pokrčením ramen na přístroj v hale, „ale pak jsem si pomyslela, že bude osobnější, když prostě skočím do studené vody a přeplavu.“

	„Do jaké studené vody? Kam přeplavete?“ zeptal se Van Leeuwen a sáhl po dalším květináči.

	„K vám, k vašemu ostrovu,“ řekla Ellen. „K němuž nevede most.“

	„Na to je příliš malý,“ řekl Van Leeuwen.

	Ellen se podívala z okna. „Pozná se podle toho, že člověk stárne? Že se schovává za slůvkem příliš? Že už nechce čekat? Ne že bych měla něco proti tomu, zestárnout… Krásné na stáří je přece vědomí vlastní nedostatečnosti, ne?“

	„Ale hned poté přijde vědomí nedostatečnosti druhých,“ řekl Van Leeuwen.

	„Přesně proto jsem tady,“ řekla Ellen. „Musíte vědět, že znám jen málo lidí. Jen málo mužů. Skoro s nikým se nestýkám. Většinou jsou tak…“ Znovu naznačila pokrčení ramen. „Vy jste jiný, Bruno.“ Omotala si pramínek kolem ukazováčku.

	Van Leeuwen k ní vzhlédl. „Nezapomněl jsem, co všechno jste pro nás udělala, mevrouw,“ řekl opatrně, „pro mne.“

	„To je dobře,“ řekla. „Zapomenout je horší než selhat.“

	V obličeji teď měla teplý odlesk světla lucerny u grachtu. Zasněně pokračovala: „Znáte to – že člověk občas něco slyší nebo vidí a najednou má pocit, jen docela krátce, že chápe celý život? Tajemství, jak všechno souvisí… A v příštím okamžiku, když to chce zachytit, je to už zase pryč a člověk jen ví, že to tu jednou bylo… A co je komické – co je opravdu komické, že neexistuje stupnice pro osamělost. Člověk není osamělý trochu nebo pětačtyřicet stupňů nebo dvanáct centimetrů. Člověk v tom vězí, nejde to výš ani hlouběji, a i kdyby svět kolem něho krásou jen praskal ve švech, nic proto není lehčí a nic těžší. Všechno, co může dělat, je čekat, že to přejde, a musí to přejít, protože tak nikdo nemůže žít.“

	Van Leeuwen řekl: „Leda že by člověk rozvinul ještě větší cit pro nedostatečnost života.“

	„Ano,“ řekla Ellen, „v tom jsem zatím dost dobrá.“ Prudce se obrátila, jako by si náhle uvědomila, že se právě dopustila velké chyby. „Takže já zase půjdu…“

	„Copak nemáte vůbec nikoho?“ slyšel se Van Leeuwen ptát. „Žádnou rodinu? Přátele? Bývalého milence, který občas zavolá?“

	„Mám psa. Ale s ním se právě hádám o právo na péči o štěňata.“

	„A proč jste doopravdy přišla?“

	„Bylo krásné, že jsem vás viděla před sebou na kolenou,“ řekla Ellen už u dveří.

	„Před begóniemi,“ řekl Van Leeuwen. „Byly to ty begónie.“

	Tiše vstoupil do tmavého nemocničního pokoje, v němž svítilo jen noční osvětlení. Čelem k oknu stály dvě postele, z nichž jedna byla prázdná. Ve druhé ležela Simone a spala. Oči měla zavřené, ruce sepjaté na břiše. Dýchala zhluboka a klidně. Levou nohu měla od kolena až ke kyčli zabandážovanou a malá šibenice v nohách postele ji držela v lehce šikmé poloze.

	Van Leeuwen se posadil na židli mezi oběma postelemi. „Co to zase provádíš za věci?“ zeptal se své ženy.

	Noční sestra ho k ní napřed nechtěla pustit, ale po pohledu na jeho průkaz a po krátké, ale urputné slovní šarvátce začala být nesvá a zavedla ho dokonce až ke dveřím pokoje. Nyní tu seděl, pozoroval spánek své ženy a myslel si, dobře, že nevíš, kde jsem dnes odpoledne byl.

	Otevřela oči, neviděla ho však. Pohled upírala na strop pokoje. Pohnula se a malá šibenice, na níž jí visela noha, zavrzala. Dech se jí hned zrychlil. Pohlédla vpravo i vlevo, místnost nepoznávala. „Haló,“ řekl Van Leeuwen, než mohla propadnout panice.

	Její pohled na něm ulpěl. Rozsvítil lampu na nočním stolku, aby ho mohla vidět. Usmála se. „Předčítat?“ zeptala se.

	„Ano,“ řekl. Vytáhl rozedraný výtisk Ostrova pokladů a podržel stránky na světle. Mírným, trochu chraptivým hlasem přečetl první věty, které v posledních měsících předčítal už mnohokrát: „Náš statkář, baron Trelawney, doktor Livesay a ostatní pánové se domáhali, abych sepsal přesné vylíčení naší cesty na ostrov pokladů a nic nevynechal, jen údaje o jeho poloze, a i to jen proto, protože tam leží ještě nevyzvednuté poklady…“

	Četl, dokud Simone zase neusnula s pokojným výrazem v obličeji, pokojným, a přece smutně strnulým. Potom knihu opét zavřel, schoval ji, vstal a sehnul se, aby ji políbil na čelo. „Hezky se vyspi,“ zašeptal, „a ať se ti nezdá o nevyzvednutých pokladech.“

	Tak tiše, jak přišel, zase nemocniční pokoj opustil.

	Za půl hodiny vešel postranním vchodem na policejní ředitelství a vyjel výtahem do prvního patra. Šel po chodbě a nic se nezměnilo. Všechno mu scházelo.

	Všechny kanceláře byly jasně osvětlené, dveře otevřené. Telefony zvonily, odmlčely se a zase zazvonily. Muži a ženy seděli u svých psacích stolů, u svých počítačů, u svých telefonů. Stáli u automatů na kávu, u okna, u nástěnky s fotografiemi poslední oběti vraždy. Měli na sobě uniformy nebo běžné oblečení. Přicházeli a odcházeli, oblékali nebo svlékali své bundy, srovnávali své poznámky, kontrolovali své zbraně v podpažních pouzdrech, v pouzdrech na opascích nebo stehnech. Jeden z nich byl vrchní komisař Joodenbreest.

	Vrchní komisař stál ve své až ke krku zapnuté uniformě před plátnem, na něž zpětný projektor vrhal obličej mladého muže s tmavou pletí, a mluvil do světla projektoru, aniž by jedinkrát zamžoural.

	Muži a ženy postupně tichli, odkládali sluchátka nebo vypínali počítače. Van Leeuwen zůstal stát v šeru chodby, kde ho vrchní komisař nemohl vidět. Objevil vrchního inspektora Galla, který se držel zcela v pozadí, kde vrchní komisař nemohl vidět ani jeho.

	Gallo si ho okamžitě všiml a sunul se v pozadí za ostatními ke dveřím. „Obvyklí podezřelí,“ prohlásil, zatímco se obličej na plátně změnil. „Jenom maříme čas, ale ajatolláh míní, že když dost často obrátí přesýpací hodiny, jednou se nám vrah zatřepe sám od sebe a pro všechny viditelně v síti.“

	Komisař vytáhl sáčky se vzorky vlasů, kůže a oleje z kapsy saka. „Nech je pro mne prozkoumat technickou službou, ale neříkej nikomu, odkud je máš. Nejlepší bude, když to uděláš tak, jako by ti to někdo přihrál a ty to necháváš analyzovat jen proto, protože jsi důkladný člověk.“

	„Co je to?“ zeptal se Gallo. „Odkud to máš?“

	„To ti povím, až budeme mít výsledky.“

	„Už mi nedůvěřuješ?“

	Van Leeuwen řekl: „Ovšemže ti důvěřuji, Tone, ale přece stačí, když jeden z nás musel vyklidit svůj psací stůl.“

	„Nedělej si starosti o můj psací stůl,“ řekl Gallo. Jestli tu máš nějaký důkazní materiál, chci to vědět a taky to, co jsi musel udělat, abys ho dostal do ruky. „Jsme na stejné lodi. Tys na mne přenesl vedení vyšetřování…“

	„Dělám to, abych tě chránil,“ řekl komisař.

	Po krátkém váhání sáhl Gallo po sáčcích a nechal je zmizet v kapse své kožené bundy. Skoro ve stejném okamžiku ucítil komisař na rameni nějakou ruku.

	„Bruno,“ řekl vrchní komisař za ním, „dobře, že ji tady. Už jsem ti chtěl zavolat. Tone, omluv nás na okamžik, chtěl bych si s komisařem krátce promluvit ve své kanceláři.“

	Sundal ruku z Van Leeuwenova ramene a vešel automatickými dveřmi do dřevem obložené chodby vedoucí ke své kanceláři. Došel až na její konec, aniž by řekl další slovo a aniž by se podíval, jestli ho Van Leeuwen následuje. Kancelář byla tmavá. V atriu pod velkým oknem spal osvětlený okrasný les. Dřevěná volavka vrhala stín na cihlovou zeď a za zamřížovanou bránou k přistávacímu můstku se třpytil kanál.

	„Pravděpodobně se ptáš, proč bych s tebou chtěl mluvit,“ zahájil vrchní komisař rozhovor, když zavřel skleněné dveře. Nerozsvítil světlo, jako by mohla odpověď na tuto otázku plně působit jen ve tmě. „Přemýšlel jsem o tobě a o sobě, Bruno, o našem vztahu. O tom, co máme společného. A o tom, co musíme změnit.“

	„Nevěděl jsem, že je to tak zlé,“ řekl Van Leeuwen.

	Vrchní komisař přistoupil k oknu a podíval se ven do svého soukromého malého lesa a kanálu. Komisař se nehýbal. Proč musel náhle myslet na Kristovo pokušení?

	„Muži tě mají rádi, Bruno, kolegyně taky, všichni tady,“ řekl vrchní komisař. „Já všude narážím jen na odmítání, už na první pohled. Někdy se ptám, proč si nikdo nechce dát tu námahu, aby mne opravdu poznal…“

	„Aby ušetřil čas,“ řekl Van Leeuwen.

	„Udělal jsem chybu,“ pokračoval vrchní komisař, jako by tu poznámku vůbec neslyšel. „Postavil jsem tě před rozhodnutí, před které jsem tě nesměl stavět. Nechápej mě špatně, ze služebního hlediska tomu nebylo co vytknout. Ale přesto…“ Obrátil se, úzká černá silueta před světly aut na Nassaukade. „Chtěl bych, abys opět převzal vedení vyšetřování v případu obou mrtvých chlapců.“

	Šel ke svému psacímu stolu, rozsvítil stolní lampu a posadil se. „Můžeš pracovat se zvláštní komisí nebo ji rozpustit, jak chceš. Máš mou plnou podporu.“

	Vytáhl jednu zásuvku, vrhl do ní pohled a svraštil čelo, jako by se mu vůbec nelíbilo, co v ní vidí. „Ještě nikdy jsem sám nezpracovával případ vraždy,“ řekl. „Myslím, že jsem způsobil pěkný chaos.“

	I Van Leeuwen se posadil. „K tomuto bodu dojde člověk dřív nebo později při každém obtížném vyšetřování vraždy,“ řekl. „K bodu, kdy ze všeho, co se až dosud dozvěděl, vyplývá jen jedno: dokonalý chaos. Obraz dokonalého zmatku, oběť, místo činu, zbraně, modus operandi, pravděpodobní pachatelé, možné motivy, kdo, kdy, kde, proč, pravá a falešná alibi, správné a falešné svědecké výpovědi, to všechno se hemží člověku v hlavě jako hejno sardinek a člověk před tím stojí a zkouší nemožné: nespustit každou jednotlivou rybku celou dobu z očí. Celý den máš to hejno v hlavě, v noci také, to se hemží dál, zatímco ty spíš. Čas ti utíká a tlak je silnější a silnější. Pořád znovu bereš podběrák, vylovíš pár sardinek a prohlížíš si je důkladněji, než je musíš zase hodit zpátky, protože ti samy nepomůžou dál, ale jednou – když vydržíš dost dlouho – jednou náhle rozeznáš v tom hejnu vzorek, všechny ty malé hemžící se rybičky vytvoří obraz. Obraz, který tam byl celou tu dobu, mozaika sardinek, jestli chceš, a ukáže ti pachatele a jeho motiv. Musíš ještě vytřídit pár rybek, odklidit z cesty pár překážek, možná se na všechno okamžik podívat v jiném světle. Ale obraz je najednou čím dál jasnější. Vždyť jsme jen vyšetřovatelé. Nejsme umělci, my jsme ten obraz nenamalovali. Neschovali jsme ho. Nejsme ani vynálezci. Neboť všechno, co je tady, i kdyby to bylo sebelépe schované, může najít každý, jen musí být dost trpělivý.“

	Vrchní komisař se dál díval se zamračeným čelem do otevřené zásuvky. Ať v ní viděl cokoliv, nedávalo to žádný obraz nebo se mu ten obraz nelíbil. „Udělej všechno, co je nutné,“ řekl. „A kdybys musel udělat něco, co bych raději neměl vědět, neříkej mi to a ani to nepiš do své zprávy. A kvůli tvé ženě…“

	Van Leeuwen ho přerušil: „Poohlédl jsem se po ústavu pro ni.“

	„A já jsem navštívil svého bratra,“ řekl vrchní komisař. „Minulý týden.“ Prudce zavřel zásuvku, jako by nemohl ten pohled snášet už ani vteřinu. „Nikdy už se odtamtud nedostanou, víš.“

	Ještě tu noc stál komisař Bruno van Leeuwen znovu na svém místě u okna své kanceláře a řekl: „Od nynějška budeme sledovat už jen jednu stopu, ale s nikým už o tom nebudeme mluvit. Ani s médii, ani s příbuznými obětí, ani s právními zástupci rodičů. Muž, na něhož soustředíme vyšetřování, je profesor Josef Pieters. Momentálně se nezdržuje ani ve své kanceláři, ani ve svém venkovském domě. Zmizel společně se svým adoptivním synem Keem, čtrnáct let, a nikdo neví kde. Já ale chci vědět, kde je. Chci vědět, proč se právě teď potopil. A chci vědět, kdy se vrátí. Kandidát Nobelovy ceny nemůže přece jednoduše zmizet z povrchu zemského.“

	„Co je s těmi věcmi v sáčcích?“ zeptal se vrchní inspektor Gallo. „Poslal jsem je na analýzu do Sarphatistraat. To bylo přece správně?“

	„Ano,“ potvrdil komisař, „ale ať přijdou na cokoliv, nemůžeme to použít proti Pietersovi.“

	„Proč nepodnikneme zcela oficiálně domovní prohlídku?“ zeptal se Vreeling.

	„S jakým odůvodněním?“ zeptala se Julika. „Nemáme sebemenší oficiální záminku, a když se dozví, že jsme v jeho nepřítomnosti obrátili jeho venkovské sídlo vzhůru nohama, zůstane potopený a objeví se zase na povrchu teprve ve Stockholmu, aby přijal svou cenu a vyčetl nám před celou světovou veřejností policejní teror a gestapácké metody.“

	Gallo řekl: „Kdyby bylo po mém, mohl by si svou Nobelovu cenu nechat poslat do vězení.“

	Vreeling si prohrábl rukama krátké vlasy. Byl zmatený. „Vrah je tedy Pieters? Ne jeho adoptivní syn?“

	„Vražd se dopustil Keo,“ řekl Van Leeuwen, „ale já si myslím, že ho k tomu Pieters tak či onak navedl.“

	„Tenhle profesor je přece vysoce uznávaný muž,“ namítla Julika, „studovaný, vzdělaný člověk! Jak ospravedlní tohle všechno sám před sebou? Jak s tím může žít?“

	„Když si to nepřizná,“ řekl Van Leeuwen. „Co si člověk nepřizná, co si nepřipustí, to neexistuje. Lidé jako Pieters rozdělují svůj život do malých krabiček, rozpadá se jim do prostorů, které přizpůsobili svému sebevnímání. Když někdo z nás do těch prostorů vstoupí, když tam vnikneme a přineseme s sebou jinou skutečnost, která je přinutí celý ten prostor zpochybnit, jednoduše ho uzavřou a zařídí si nový prostor. Z našeho hlediska je zločinec, ve svých vlastních očích se chová naprosto normálně a nedělá nic zlého.“

	„Čemu přesto nerozumím,“ řekl Vreeling, „je metoda. Co znamená? A jestli se v obou případech jedná o stejného pachatele, proč nepostupoval vždycky podle stejné metody?“

	„Jedná se o rituální usmrcení,“ vysvětlil Van Leeuwen. „Tímto způsobem byli u domorodců na Nové Guineji, odkud pochází Pietersův adoptivní syn, zabíjeni muži, kteří platili za zlé čaroděje. Čaroděje, kteří ostatní začarovávali nebo jim naháněli strach a hrůzu. Zabili je a po jejich smrti jim rozdrtili stehna, oloupili je o ledviny, rozmačkali jim genitálie, vyjmuli mozek a otevřeli jim žíly, aby vykrváceli. Myslím, že když vrah zabil Kevina van Leera, byl vyrušen, takže nemohl provést celý rituál. Podruhé se lépe připravil, pozoroval oběť déle a pak ji zavraždil na takovém místě a v takovém čase, kdy tam nemohl nikdo přijít, než s ní byl hotov.

	Bambusová tříska, kterou jsem našel u Kevina ve Vondelparku, měla patrně sloužit k tomu, aby mu otevřela žíly. Pachatel musel třísku z nějakého důvodu ve tmě ztratit, proto se omezil na to, že mu vyjmul mozek, a sice způsobem, který pozoroval u profesora. Na víc mu nezbyl čas. Pravděpodobně je mozek to nejdůležitější.“

	„Mozek jako sídlo duše?“ zeptal se Vreeling.

	Van Leeuwen zamyšleně přikývl. „To je možné. V žilách teče zlá krev, která udržuje čaroděje naživu. V ledvinách se shromažďují zlé šťávy. Stehna mu zlomí, aby se už nemohl ke svým obětem přiblížit a běžet za svými vrahy. Genitálie rozmačkají, aby se nemohl rozmnožovat. V mozku sedí duše, v níž se rodí všechny zlé myšlenky, a později možná žádá pomstu. Tak něco tohoto druhu, myslím. O to šlo vrahovi.“

	Julika se zeptala: „Ale proč? Co mu ti chlapci udělali?“

	„Kevin mu nahnal strach, jemu nebo někomu, kdo pro vraha znamená všechno na světě. V jeho očích na něho a na milovaného člověka vložili zlé kouzlo, napřed Kevin a potom Deniz, protože ten od svého přítele to zlé kouzlo zdědil.“

	„Ale proč i Deniz?“ zeptal se Vreeling.

	„Já si to představuji tak,“ řekl Van Leeuwen. „Kevin Denizovi a ostatním vyprávěl, co viděl, a to slyšel i vrah. Možná v Blue Note. Tam přece byli často, Kevin, Deniz a ti ostatní, a jak víme, i Keo. Pro něho bylo snadné přátele tajně poslouchat.“

	Všichni mlčeli. Nakonec řekl vrchní inspektor Gallo: „V kterém století to vlastně žijeme?“

	„V době kamenné,“ řekl Van Leeuwen. „A od doby kamenné až do současnosti chytal člověk svou kořist vždycky stejným způsobem. Ukolébá ji do pocitu bezpečí a pak ji vláká do pasti.“

	„A co teď máme dělat?“ chtěl vědět Gallo.

	„O tom ještě přemýšlím,“ řekl komisař. Trochu nesouvisle dodal: „Dnes jsem byl na venkově, abych si prohlédl jeden ústav, pro Simone.“

	Nikdo nic neřekl. Nakonec Gallo vstal a řekl: „Poslyš, to je možná docela dobré, ne? Třeba je to to nejlepší, pro tebe i pro ni.“

	„Je to velice daleko,“ řekl Van Leeuwen.
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	Pozítří ráno, po dvou nocích nerušeného spánku, dostal komisař výsledky laboratorní analýzy. Technická služba podrobila vlasy testu DNA, srovnala směs z vápna a oleje se vzorky nalezenými na kůži obětí a přiřadila částečky kůže z motocyklistické přilby. Vlasy a kůže vykazovaly stejnou DNA jako krev pod nehty Denize Aylana, i olej byl identický.

	Van Leeuwen si musel přiznat, že se mýlil: jeho pachatel nebyl vynálezce, nevymyslel si žádnou novou vraždu, aby se jí dopustil jako první. Vraždil jen způsobem, který byl tak starý a tak vzdálený a cizí, že si na něj nikdo nedokázal vzpomenout. Nedokázal si to představit nikdo, kdo nežil zároveň v současnosti a v té vzdálené, cizí, staré době.

	Ještě pořád seděl sehnutý nad zprávou, když na dveře zaklepal inspektor Vreeling a vstoupil do jeho kanceláře. „Už vás napadlo, jak můžete vlákat Pieterse do pasti?“ zeptal se.

	„Ještě ne,“ řekl komisař.

	„Já mám nápad, chcete si ho poslechnout?“ Aniž by počkal na Van Leeuwenovu odpověď, pokračoval: „Pokud se Pieters neobjeví sám od sebe, protože má strach, že zatkneme jeho syna, zveřejníme hlášení, že jsme vraha zatkli. Pak už nebude mít důvod schovávat se před námi.“

	„To nejde.“

	Inspektor zavřel dveře a opřel se o ně zády. „Proč ne? Já to můžu udělat. Potřebujete obličej, barevný obličej, který budete moci prodat veřejnosti, televizi, novinám, lidem venku. Ale nemůžete vzít kohokoliv, zasvěceno smí být jen pár lidí. Potřebujete někoho, kdo bude držet jazyk za zuby, kdo snese ten tlak. Oficiálně policista, který najednou ztratil nervy, protože už se nedokázal vyrovnat s pouliční kriminalitou. Seberete mi odznak, necháte mne zatknout a já poputuji do vyšetřovací vazby. Musí to vypadat co nejskutečněji. Potom, až budeme mít Pieterse, vyrukujete s pravdou a rehabilitujete mne.“

	Komisař byl skoro dojatý. „To vůbec nepřipadá v úvahu,“ řekl.

	Ale v té krátké době, kterou Vreeling potřeboval, aby svůj nápad rozvedl, Van Leeuwen už v myšlenkách jeho návrh zkoumal ve všech aspektech a důsledcích, zvažoval výhody a nevýhody a skutečně krátce o tom plánu uvažoval. „Musí existovat jiná cesta,“ řekl.

	Ve stejné chvíli znovu někdo zaklepal na dveře. Zvolal: „Ano!“ Dveře se rozlétly, Vreelinga odstrčily stranou a do pokoje vpadl Gallo. „Pieters se zase objevil,“ zvěstoval.

	„Kde?“ zeptal se komisař.

	„Schiphol.“

	„Na letišti? Kdy?“

	„Předevčírem. Podle všeho koupil letenku. A teď hádejte kam.“

	„Co znamená ‚podle všeho‘?“ zeptal se Van Leeuwen. „Koupil nebo ne? A kam?“

	„Do Port Moresby, via Auckland. S KLM. Ale ne pro sebe, nýbrž pro svého adoptivního syna Kea.“

	„Chce ho dostat ze země. Kdy letí letadlo?“

	„Myslíš, kdy letělo. Včera. Mezitím by ten chlapec mohl dávno být na Novém Zélandu.“

	„Sakra, proč se to dozvídáme teprve teď? Odkud to všechno vůbec víš ty?“

	„Z finančního úřadu.“

	„Odkdy nás finanční úřad podporuje při vyšetřování vraždy?“

	„Zřejmě existuje podezření, že Pieters ve svém daňovém prohlášení uvedl falešné údaje,“ odpověděl Gallo, „ostatně ne poprvé, proto se daňoví kontroloři pravidelně informují u bank a u institutů úvěrových karet na stavy jeho kont a peněžní transfery…“

	„To přece vůbec nesmějí,“ přerušil ho Vreeling.

	„Ne? Dělají to ale. My přece občas taky uděláme trošičku víc, než smíme, ne? Ať je to jakkoliv, každopádně má jeho kreditní firma odpis z účtu od KLM a tak dál…“

	„A jak přišli daňoví kontroloři na to, že by nás to mohlo zajímat?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Já jsem jim to řekl, už před pár týdny. Všechno, co se týká nějakého Josefa Pieterse…“

	Van Leeuwen cítil, jak mu v žilách začala krev téct rychleji. „A byl to opravdu Keo?“

	„Podle popisu. Kromě toho zněla letenka na jeho jméno.“

	„Zavolej policii v Aucklandu – a v Port Moresby taky. Ať toho chlapce zadrží.“

	Gallo sáhl po telefonu na Van Leeuwenově psacím stole. „Na Nový Zéland by to mohlo být trošičku pozdě, pokud hned dostal navazující let. A i kdyby ne, budou chtít vidět zatykač, podepsaný od vrchního státního zástupce.“

	„A Pieters neletěl s ním?“

	„Ne.“

	„Tak to je už zase doma.“ Komisař dal na své tušení, odstrčil židli a vstal. Zároveň otevřel zásuvku psacího stolu, v níž ležela pistole. Vzal ji, zkontroloval, je-li nabitá a zajištěná, a strčil ji do kapsy svého trenčkotu, který visel na věšáku. „Technická služba potvrdila, že vzorky, které jsem s sebou vzal z Pietersova domu, pocházejí od Kevinova a Denizova vraha. Když teď zcela oficiálně vytvoříme spojení k Pietersovi a Keovi, dostaneme zatykač taky.“

	„A kdo nám dá příkaz k prohlídce Pietersova domu?“

	Van Leeuwen řekl: „Ten nepotřebujeme. Profesor Josef Pieters je čestný muž, přinejmenším ve svých očích. Teď, když je zase tady, nebude mít nic proti tomu, abychom se u něho trochu porozhlédli.“

	Tři služební vozy kriminální policie z Amsterdam-Amstellandu jely rychle. Se zářícím modrým světlem a se zapnutou sirénou jely rovnou krajinou, ale jen když Van Leeuwen pozoroval středovou čáru na silnici, cítil, jak rychle jedou. Poldry vpravo i vlevo se sunuly proti tomu skoro líně a smuteční vrby u kanálů a větrný mlýn na obzoru potřebovaly ještě delší dobu, než je ztratil z očí. Ale když se znovu podíval na silnici, vnímal, jak se konvoj žene.

	Komisař cítil přítomnost ostatních silněji než jindy. Cítil Tona Galla vedle sebe, cítil Remka Vreelinga a Juliku Tamburovou v zádech. Napětí je všechny obklopovalo něčím, čeho se skoro mohli dotknout, zužovalo prostor mezi nimi, tak bylo silné. Nikdo nic neříkal. Seděli tam a všichni cítili totéž, jako by se jejich smysly spojily.

	„Co uděláme, když tam nebude?“ zeptal se Gallo, když zahnuli z rychlostní silnice směrem na Ijsselmeer.

	„Je tam,“ řekl Van Leeuwen.

	„Jak to víš?“

	„Vím to.“

	„Ale co budeme dělat, když tam přece jen nebude?“

	„Pak počkáme.“

	„Na co?“

	„Až přijde.“

	„To může trvat dlouho.“

	„Ano.“

	„Možná zůstal ve městě, aby si dnes večer prohlédl všechny homosexuály a lesby na kanálech.“

	„Tomu nevěřím.“

	Když se blížili k Pietersově pozemku a spatřili živý plot, který skrýval pohled na Ijsselmeer, mohl Van Leeuwen vidět, že brána je otevřená. Vjeli na pozemek a potom viděl i to, že žaluzie na oknech jsou vytažené, a viděl na příjezdu stát rover. Zastavili za roverem. Vypnuli sirény a modrá světla. Bylo krátce před pátou hodinou odpoledne.

	Komisař vystoupil. Následován vrchním inspektorem Galiem, inspektorem Vreelingem, brigadýr Tamburovou a osmi policisty v uniformách zamířil k domu a vyšel po schodech ke vchodu.

	Zazvonil. Dveře se ihned otevřely. Profesor Pieters stál bos v rámu dveří. Měl na sobě plátěné kalhoty v barvě vaječných skořápek, světlemodrou bavlněnou košili a pletený pásek z kaštanově hnědé kůže. V ruce držel napůl plnou sklenici whisky.

	„Promiňte, že vás rušíme, mijnheer Pieters,“ řekl Van Leeuwen zdvořile. „Dovolil byste nám přístup do domu?“

	„Jsem překvapený,“ řekl Pieters, ačkoliv vůbec nevypadal překvapeně. „O co se jedná, smím-li se zeptat?“

	„Ještě pořád vyšetřujeme případ obou zavražděných chlapců,“ řekl Van Leeuwen dál zdvořile. „Existují podezřelé faktory, které nás přivedly k vám.“

	„Nepředpokládám, že se můžete vykázat povolením k prohlídce, mijnheer van Leeuwen,“ řekl profesor stejně zdvořile.

	„Bohužel ne.“

	„To jsem si myslel. Ale nemám co skrývat. Prosím, pojďte dál.“ Pieters ustoupil stranou a nechal komisaře projít. Van Leeuwena okamžitě obklopil vlhký, dusný pach, který mu zůstal v paměti z jeho noční návštěvy. Měl pocit, že vstupuje do dvoustrany z National Geograpbic. V odpoledním světle působily rostliny z džungle, kterými Pieters vyzdobil svůj dům, jako začarovaný les ze slunce, pavučin a stínů.

	Komisař ukázal na schody do horního patra a směrem k Pietersově pracovně. „Tady dole to pažení, tam vzadu v pracovně stahovací skříň a nahoře ve druhém pokoji pod spacím pytlem.“

	Uniformovaní policisté se rozprchli. „Můžete si přivolat právního zástupce, jestli chcete,“ řekl Van Leeuwen profesorovi.

	„To udělám, to udělám,“ odpověděl Pieters vyrovnaně. „Chci jen počkat, jak daleko ještě zajdete.“

	„Profesor Pieters se momentálně vzdává pomoci právního zástupce,“ řekl komisař Julice, která stála vedle něho s malým diktafonem, aby zaprotokolovala, jaké důkazy, na jakém místě a v jakém časovém bodě prohlídky byly nalezeny.

	Van Leeuwen pozoroval, jak jeden z policistů otevřel dveře pod schody, zatímco dva další zmizeli v Pietersově pracovně. Schody se třásly pod kroky dalších mužů, kteří se hnali do horního patra.

	„Jste sám?“ zeptal se Van Leeuwen profesora.

	„Ano. Nyní a napořád.“

	Komisař si Pieterse prohlédl. „Považujete to za žert, to všechno tady? Kde jste byl v noci z 30. dubna na 1. května?“

	„Myslíte večer o královniných narozeninách?“ Pieters upil ze své whisky. „To jsem s hromadou poblázněných kolegů pobíhal za královskou rodinou v Haagu.“

	„A váš adoptivní syn Keo tam byl také?“

	„Ne, proč?“

	„Co dělal ten večer?“

	„Pravděpodobně slavil se svými přáteli. Nechávám mu svobodu, na kterou je zvyklý. U Forejů platí člověk v jeho věku prakticky už za dospělého. Když jsem druhý den ráno přišel domů, ležel ještě v posteli a spal.“

	„A v noci na 8. června, kde jste byl?“

	Zase se zdálo, že Pieters přemýšlí. „To bych musel znát přesný čas. Často pracuji až pozdě do noci. Pravděpodobně jsem byl na univerzitní klinice nebo tady, musel bych se podívat.“

	„Nebyl jste náhodou před nebo po práci u západního doku?“

	„Co bych pohledával u západního doku?“

	„A váš syn, ten tam taky nebyl?“

	„Ne že bych věděl.“

	„Já si ale myslím, že tam byl, tak jako byl v noci královniných narozenin ve Vondelparku. Myslím, že tam byl, aby se dopustil vraždy, spíš dvou, abych byl přesný. Na Kevinu van Leerovi a Denizi Aylanovi.“

	Pieters potřásl hlavou. Vypadal skoro káravě. „A proč to udělal, podle vašeho názoru?“

	„To bych se rád zeptal jeho samotného.“

	„Vidíte ho tu někde?“

	„Ne, vidím ho na Nové Guineji u jeho kmene.“

	Pieters se usmíval spokojeně jako kočka, která se po vydatném obědě začíná mýt.

	„Ale z Nové Guineje ho můžeme přivézt zpátky,“ pokračoval Van Leeuwen. „I tam existují úřady, které vystavují zatykače, a policisté, kteří ho zatknou.“

	„Nevyžadují tyto úřady také důkazy, na jejichž základě poskytují pomoc? Nechtějí napřed vidět zatykač, který byl vystaven zdejšími úřady?“

	Inspektor Vreeling se vrátil s jedním policistou z pracovny. „Ve stahovací skříni nic není, komisaři. Je prázdná.“

	„Prázdná?“ zeptal se Van Leeuwen překvapeně.

	U zábradlí schodiště se objevil vrchní inspektor Gallo. „Můžeš přijít nahoru a přesně mi ukázat, co jsi myslel, Bruno?“

	„Tu sekyru!“ zvolal Van Leeuwen.

	Policista, který dřepěl před přístěnkem pod schody, se otočil a řekl: „Nic, mijnheer.“

	„Žádná přilba? Žádný walkman?“

	Julika vrhla na komisaře užaslý pohled.

	Van Leeuwen šel k policistovi pod schody a sehnul se, aby se do pažení podíval. Policista posvítil silnou baterkou do tmy, která opravdu nic neskrývala, žádnou motocyklistickou přilbu a žádný walkman zamazaný od barvy.

	Van Leeuwen šel do Pietersovy kanceláře a podíval se do stahovací skříně pod psacím stolem, ale neobsahovala ani deníky, ani jiné papíry. Vyběhl nahoru po schodech do Keova pokoje, aby se podíval po sekyře pod spacím pytlem. Už tu nebyl ani spací pytel, ani sekyra.

	Když se komisař vrátil do přízemí, posadil se profesor v obývacím pokoji na ratanový gauč a zase se napil ze své sklenice whisky. Myslíš si, že si nevšimnu, když někdo během mé nepřítomnosti čenichá v mém domě? jako by říkaly jeho oči, opravdu si to myslíš?

	Gallo, Vreeling a Julika se shlukli kolem komisaře, zatímco uniformovaní policisté čekali na další pokyny. „A co teď?“ zeptal se Gallo tichým hlasem, který prozrazoval jeho zklamání.

	„Teď,“ řekl Van Leeuwen, „teď prohledá technická služba celý dům, od sklepa po půdu. Každý vlas v každém kartáči přijde do sáčku, každý koberec vysaje kvůli částečkám kůže. Ze všeho, čeho se Pieters nebo Keo dotkli, budou sňaty otisky prstů a…“

	„Promiňte, mijnheer,“ řekl Pieters z gauče, „doufám, že skutečně nevěříte, že vám po tomto fiasku dovolím, abyste se vy a vaši policisté dál zdržovali v mém domě, aniž by u toho byl státní zástupce s platným příkazem k prohlídce?“

	Gallo zašeptal: „S těmito důkazy sem nedostaneme ani státního zástupce, ani někoho od zajišťování stop.“

	„Já bych ale měl jiný návrh,“ řekl Pieters Van Leeuwenovi. „Necháte své kolegy odtáhnout a já se budu bavit jen s vámi, jen vy a já, mezi čtyřma očima. Řeknu vám všechno, co chcete vědět, bez právního zástupce, bez magnetofonu, a potom se rozhodnete, jestli jsem se obtížil vinou nebo ne.“

	„Nejsem soudce,“ řekl Van Leeuwen.

	„A já nejsem obžalovaný,“ řekl Pieters. „Jsme jen dva muži hledající pravdu.“
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	„Co je pravda?“ zeptal se komisař, když osaměli. Stál u okna obrácený zády k večerní zahradě a přihlížel, jak Pieters vrší v krbu hromadu dřevěných polen.

	„Pilát Pontský,“ řekl profesor. „To není špatné otevření naší malé šachové hry.“

	„Mýlíte se, když si myslíte, že jsem zde, abych hrál,“ řekl Van Leeuwen.

	„A proč tady vůbec jste?“ zeptal se Pieters.

	„Protože jsem policista,“ řekl Van Leeuwen. „Musím jít tam, kam mě případ zavede.“

	„Myslím, že s pravdou se to má jako s krásou,“ řekl Pieters. „Leží v oku toho, kdo se dívá. A když někdo hledí očima policisty, možná najde zločin tam, kde by jiní viděli něco jiného. Nebude vám vadit, když rozdělám oheň?“

	Nacpal mezi polena proužky papíru. „Vím, že jste tu už jednou byl a viděl jste věci, které už jste dnes nemohl najít. Byla to, jak nemusím zvlášť zdůrazňovat, nevítaná, nezákonná návštěva. Pravděpodobně jste dokonce četl mé cestovní deníky. Což nás přivádí k další otázce, totiž k otázce, jaký jste policista.“

	Sáhl po krabičce dlouhých zápalek, jednou škrtl a zapálil proužky papíru. „Víte, já snadno mrznu. Především když se nacházím ve společnosti někoho, kdo by měl vzhledem ke svému povolání sloužit právu, to právo ale zřejmě vidí jako něco, co může podle osobního mínění natahovat nebo dokonce porušit.“

	„Kevin a Deniz,“ řekl Van Leeuwen, „proč museli ti dva chlapci zemřít? Co věděli? Co viděli?“

	„Na jedné straně máme právo,“ řečnil Pieters bez rozpaků dál, „které nachází výraz v zákonech. Na druhé straně máme lidi, na které je použito. Nikdo nestojí nad právem a lidmi, dokonce ani papež. Nikdo kromě Boha. Považujete se za Boha, mijnheer van Leeuwene?“

	„Ne,“ řekl komisař, „a ani nevěřím, že účel světí prostředky. Ale někdy je diktuje. Protože jste zmizel, musel jsem se dozvědět jiným způsobem, co jsem chtěl vědět.“

	Profesor foukal do malých plamínků, které okamžitě začaly olizovat dřevěná polena. Potom řekl: „Tak dobrá, když jsme teď objasnili, že nejste Bůh, obraťme se k otázce, co jste za člověka. Řekl byste, že jste pořádkumilovný člověk, komisaři? A že zločin – každý zločin, ale obzvlášť vražda – naruší pořádek, který milujete? Chcete mít svět hezky čistý, spořádaný a přehledný, čisťounký svět, v němž se za zataženými závěsy nic nestává nebo se za nimi nemusí skrývat. V němž jsou všichni lidé upřímní a čestní a bez falše, žádné temné vášně, žádný chaos, že?“

	„Nemám nic proti chaosu, pokud se drží ročních dob,“ řekl Van Leeuwen.

	„Prosím?“ Profesor na něho překvapeně zamžoural. Plameny v krbu praskaly a šlehaly výš, vytvářely stíny, kde předtím žádné nebyly.

	Van Leeuwen řekl: „Existuje přirozený pořádek, to je ten, podle kterého po zimě následuje jaro a po létě podzim. Nebo podle kterého jsou uspořádány tóny v Bachově koncertu. Logický, nikoliv umělý. Právo a pořádek jsou vytvořeny uměle, ale proto, aby chránily hlubší, přirozenou logiku života. Logiku, podle níž se něco narodí, aby to mohlo žít, a když se jeho život nachýlí ke konci, musí to zemřít. Ale musí to zemřít samo od sebe, musí to mít možnost zažít svá roční období.“

	„Mors certa hora incerta,“ řekl Pieters. „Jistá je smrt, nejistá je jen hodina…“

	„Existují nemoci, které život předčasně ukončí,“ hovořil Van Leeuwen dál, „ale jistým způsobem patří k přirozenému pořádku, k logice věcí. Existuje válka, ale proti ní nemohu bohužel ničeho dosáhnout. A nakonec existuje zločin, vražda, zabití a já říkám: Žádný člověk nemá právo vzít jinému život. Bůh možná, Bůh možná toto právo má a samotného Boha bych kvůli tomu někdy nejraději postavil před soud. Ale protože jeho nemohu polapit, držím se malých vrahů, kteří si jenom myslí, že jsou bozi a mohou se vyhnout pozemské spravedlnosti.“

	Pieters vstal, sáhl po své sklenici whisky, kterou předtím postavil na krb, a šel ke komodě, aby si dolil. Přitom se zeptal: „Ale co dělat, když něco, co ve vašich očích představuje zločin, v očích pachatele vůbec žádným zločinem není? Když má o životě úplně jinou představu než vy? Když poslouchá úplně jinou logiku?“

	Komisař potřásl hlavou. „Zabít jiného člověka se může možná někomu zdát logické, možná dokonce naléhavě nutné, ale přesto to není správné, z důvodů, které jsem právě jmenoval.“ Zarazil se, chvíli přemýšlel. „Připouštím, občas se stane něco, co nikdo nechce, ale nikdo tomu taky nemůže zabránit. Stane se to takříkajíc samo od sebe, a přece to tady může stát jako zločin. Kevin je mrtvý a nikdo ho nedokáže zase přivést k životu. Totéž platí i pro Denize. Když mi teď povíte, co se stalo, jak se to stalo a proč se to stalo, když mi řeknete pravdu, neuvidím už jenom zločin.“

	„A potom?“

	„Pak se postarám o to, aby se z práva stala spravedlnost,“ řekl Van Leeuwen.

	Pieters vzdychl. „Vy myslíte, že můžete svět zase napravit? Jste velmi pyšný, mijnheer van Leeuwen, to je také hřích. Ne že bych věřil na hříchy – nebo na Boha. Jsem vědec. Náboženství, dobro a zlo, bohulibé jednání – to, jak přece víte, je jen opium lidstva, jinak nic.“

	„A věda, která nevede ke správnému jednání, není nic jiného než opium pro intelektuály,“ opáčil Van Leeuwen podrážděně.

	Pieters zvedl svoji sklenici gestem, které mělo působit chlácholivě. „Co byste řekl whisky, komisaři? Nebo ve službě nepijete?“

	„Samozřejmě ve službě piju,“ odpověděl Van Leeuwen. Pozvolna se setmělo a oheň v krbu vrhal plápolavou záři plamenů mezi palmy a pralesní rostliny, jejichž vějíře rostly ze tmy do světla.

	„Točíme se v kruhu, komisaři, nevšiml jste si toho?“ řekl Pieters, když Van Leeuwenovi nalil velkou sklenici whisky. „Správné jednání předpokládá absolutně morální pravdu, podle níž se člověk může orientovat. Ale prve jste se sám ptal: Co je pravda? protože hluboko ve svém nitru a navzdory vlastním slovům víte, jak nejistá je půda, na níž se pohybujete. Kdo nám poví, co je správné, když nevěříme v Boha? Naše intuice? Naše svědomí? Víte tak dobře jako já, že tento kompas, který ukazuje lidem cestu k jejich konání, je v každé zemi, v každé době a v každém individuu různý. V jednom kulturním okruhu tento kompas podnítí člověka k činu, který byste nazval zločinem. V jiném ho před ním varuje, vždy podle toho, jak byl jako dítě vychován a jaké zvyky byly kolem něho obvyklé. Ptám se vás tedy ještě jednou: Co když ten, kdo se dopustí vraždy, pochází z kultury, v níž tento čin vůbec není vraždou, není zločinem? Protože tam existují jiné normy a jiné zákony a žádný vnitřní policista jménem svědomí. A co když podle tohoto vnitřního kompasu jedná správně, ale dělá to v zemi, v níž to platí za špatné? Jakým právem ho pak lze trestat?“

	„Právem,“ oponoval Van Leeuwen odhodlaně, „a podle práva, proti němuž se provinil na místě činu. A podle práva, podle něhož bude potrestán i ten, kdo ho na toto místo přivedl, aniž ho poučil o tom, jaké jiné zákony tam panují. Dokonce i když se vy, profesore Pietersi, stejně jako váš adoptivní syn cítíte doma v kultuře Foreů a nizozemskou dnes odmítáte, ošidil jste toho chlapce o možnost svobodné volby, která patří k civilizované zemi.“

	Pieters se unaveně usmál. Upil doušek whisky a hned ještě další. Palmové vějíře vrhaly neklidnou spleť stínů na jeho obličej. „Odkdy je nějaká země civilizovaná? A odkdy jsou civilizovaní lidé? Možná pár století, a přesto se ještě pořád zabíjejí, protože nutkání zabíjet je mnohem starší než každá civilizace. Co existují lidé, zabíjejí se navzájem, sami nebo v hordách, náhodou nebo úmyslně, v hněvu nebo s rozmyslem. Historie lidstva je příběh prolévání krve, z politických, náboženských nebo zcela soukromých důvodů. Můžete mi věřit, komisaři – z prvních tří lidí byl jeden vrah a taky z posledních dvou bude jeden vrahem. Quod erat demostrandum.“

	„A ten druhý bude policista, který ho za jeho čin bude volat k zodpovědnosti,“ řekl komisař a trošičku upil ze své whisky. „Tak jako já zastavím vraha Kevina a Denize a přivedu ho před soud. Tak bychom byli zase u vás, profesore, neboť stopy, které jsem u vás našel, vás nesporně spojují s oběma vraždami. A kdybyste byl stokrát nominován na Nobelovu cenu a věřil, že jste všechny důkazy odstranil, já si neoddychnu dřív…“

	Pietersových očích se leskl odraz plamenů. „Tak dobrá, komisaři, pro mne za mne, vrhněme přece jen pohled na vaše stopy. Pár vlasů, trocha kůže, víc toho přece není, pokud jsem vám dobře rozuměl. Ale copak ty nálezy dokazují? I kdyby se shodovaly s něčím, co jste našel u obou mrtvých chlapců, znamená to snad, že já jsem jejich vrah? Dokazují, že jsem někoho jiného naváděl k vraždám? Zavedou nás k tomu jinému pachateli, dokud nemůžete dokázat, od koho ty nálezy pocházejí? Našel jste v tomto domě vlasy a kůži a kdovíco ještě, ale kdo říká, že ty nálezy ve vašich malých sáčcích patří někomu, kdo v tomto domě bydlí? Třeba pocházejí od nějakého návštěvníka, přítele mého syna nebo mých hostů z celého světa… Nebo sem třeba během naší nepřítomnosti někdo vnikl a zanechal tu ty stopy, které jste si stejně sporným způsobem obstaral. Nepotřebujete trochu víc než několik domněnek a indicií, pokud nemáte ani vražednou zbraň, ani motiv?“

	„Já motiv znám,“ řekl Van Leeuwen. „Je to strach.“

	„Strach? Strach z čeho?“

	„Strach z odhalení. Strach ze zostuzení. Strach ze ztráty uznání, úspěchu a s tím spojených privilegií.“

	„Čí strach?“

	„Váš strach. Strach, který u vás váš adoptivní syn vycítil. Tak velký strach, že neviděl jinou cestu než zabít toho, kdo se mu zdál být za ten strach zodpovědný. Zlý čaroděj, jehož smrt z vás ten strach sejme. Ale ten zlý čaroděj byl jen chlapec, který měl sám strach.“

	Pieters zamyšleně ohrnul rty, potom mu na nich zahrál sotva znatelný úsměv. „Strach, pravda, to je nejstarší motiv světa… Jaká jedinečná příležitost: malý komisař z holandské provincie získá v 21. století prakticky šanci objasnit vraždu z doby kamenné, stojí takříkajíc každou nohou na jiném konci dosud známé historie lidstva. Jistým způsobem máte co dělat se samotnou ideou vraždy. S otázkou Proč všech zabíjení během staletí, a za celou tu dobu se nejsilnější motiv nezměnil. Vidíte, že byste mi měl být vlastně vděčný.“

	„Já jsem vám vděčný,“ řekl komisař a znovu se napil, „ale z jiného důvodu, než si myslíte.“ Oheň v krbu, pomyslel si, musí to mít něco společného s tím ohněm. „Budu vám teď vyprávět něco, co jsem ještě nikdy nikomu nevyprávěl, nikomu kromě své ženy.“

	Vypil ještě jeden doušek, tentokrát větší, než s mrzutou odhodlaností pokračoval: „Je to příběh desetiletého chlapce, který se raději upálil, než by se nechal ještě jednou od svého otce zhanobit. Tenhle chlapec měl sestru dvojče, byli si k nerozeznání podobní a otec začal vlastně s tou dívkou. Napřed zneužíval dívku, tři roky, dvakrát týdně, tady v Amsterdamu, v našem středu. Když už to dívka nemohla snášet, svěřila se své matce. Matka chtěla jít s dívkou na policii, ale předtím si ještě chtěla promluvit s otcem. Nevím, co si při tom myslela.

	Otec zabil ji i dívku, než ho mohly prozradit. Udělal to tak, že to vypadalo, jako by ta žena zabila napřed dívku a potom sebe. Pak byl na řadě chlapec. Teď byli sami, on a jeho otec. Dávej pozor, řekl mu otec, vyhýbej se policii, vyhýbej se cizím lidem. S nikým nemluv, mysli na svou matku. Otec ho přinutil, aby si oblékl šaty své mrtvé sestry. Byly mu trochu malé, neboť to byly šaty z doby, kdy otec začal dívku zneužívat. Chlapec nevydržel tak dlouho jako dívka. Půl roku musel v šatech své sestry dvojčete přicházet dvakrát týdne ke svému otci. Kdyby vydržel trochu déle…

	Kdyby vydržel jen trochu déle… Bylo to 10. října, loni. Byli jsme otci na stopě, byla to otázka minut, já už jsem stál na žebříku… Ale chlapec byl rychlejší než já, zapálil svého otce, když ležel v posteli, zapálil celý byt a sám sebe. Vylezl na parapet a já jsem ho bezmála, já jsem ho už skoro měl. Jeho obličej byl sinalý a prázdný jako smrt a křičel na mne, jdi pryč, jdi pryč, ale pak to byl on, kdo odešel… Nemohl jsem ho udržet, ta hloupá bunda, kterou si natáhl přes košilku… Bylo to 10. října.“

	Van Leeuwen se díval do své sklenice. „Byl to nejhorší případ, který jsem kdy měl, a myslel jsem, že mne bude obraz hořícího chlapce na parapetu pronásledovat až do konce života. Ale nyní vím – díky vám a Keovi teď vím – že tyto obrazy nezůstanou. Uvidím jiné obrazy. Budu vidět Kevina, jak leží jednoho časného rána bez mozku v trávě, a budu vidět Denize, jak jsme ho vylovili z vody, lesklou, prázdnou schránku chlapce. Ale budu vědět, že tyto obrazy nezůstanou, že zmizí, až přede mnou bude ležet další oběť nebo až zase nedokážu někoho zachránit. Za to jsem vám vděčný.“

	Pieters neříkal nic.

	Polena v krbu praskala a stíny palmových vějířů klouzaly po stěnách.

	Komisaři začalo být horko od ohně a z whisky.

	„Byl to přece jen polibek,“ řekl Pieters konečně, tak tiše, že si komisař nebyl jistý, jestli vůbec něco řekl. „Tři roky šlo všechno dobře. Keo si tu krásně zvykl, svůj domov nepostrádal a škola ho bavila. Dokonce si tu našel pár skutečných přátel. Byl tak vděčný. Miloval mě a já jsem miloval jeho. Bylo to úplné jiné než ve vašem příběhu, nebylo na tom nic chorobného nebo nepřirozeného. Ale jak… jak by to měl člověk někomu vysvětlit v této zemi, v níž každý ihned myslí na to nejhorší?“

	„Co se stalo večer v den královniných narozenin?“ zeptal se Van Leeuwen.

	„Začalo to už večer předtím,“ prohlásil Pieters. „Byl jsem celý den až pozdě do noci na klinice a pracoval jsem. Keo byl ve městě se svými přáteli. Domluvili jsme se, že mne večer vyzvedne, abychom mohli jet domů spolu. Když přišel na kliniku, byl trochu přiopilý a já jsem ho musel hubovat, neboť nechci, aby pil, a už vůbec se mi nelíbilo, že jel na skútru. Byl trochu mimo, ta spousta lidí a hudba na ulicích, bubny, ta veselost. Nebral mé kárání vážně a začal se mnou tropit žerty.

	I já jsem byl trochu mimo, celodenní práce, vyhlídka na Nobelovu cenu, dozvěděl jsem se to teprve ráno… Kanceláře a chodby kolem nás byly už opuštěné, neboť stacionární ošetřování probíhá v jiné budově. Mysleli jsme si, že jsme na temných chodbách sami. Běžel přede mnou, chtěl si hrát na schovávanou. Zalezl do jedné komory. Samozřejmě jsem ho okamžitě našel a začali jsme se mezi hromadami prostěradel a povlaků na polštáře a ručníků kočkovat. Líbali jsme se, šaty nám sklouzly a najednou, nevím, jak dlouho tam už stál, najednou jsem zpozoroval ve dveřích nějakého chlapce. Neměl tam co pohledávat, vypadal, jako by tam vešel z ulice. Civěl na nás, bylo tam jen nouzové osvětlení, ale přesto nás mohl poznat, mě a Kea a co jsme dělali, a já jsem věděl, že pochopil. Viděl jsem mu to na obličeji a taky jsem věděl, že mne nezná, ale moje fotografie brzy obletí svět…“

	Pietersovy ruce otáčely prázdnou sklenicí na klíně, napřed doleva, potom doprava, znovu doleva a znovu doprava, sem a tam, sem a tam. „Keo má tak jemná tykadla. Všechno vycítí. Vycítí moje pocity dřív, než já sám vím, že je cítím. Vycítil mé leknutí, můj náhlý strach. Viděl toho chlapce, jak couvl ode dveří a potom utekl. Slyšeli jsme, jak jeho tenisky na podlaze vržou a že utíká velmi rychle. Něco, co utíká, musí člověk lovit, instinktivně a rychle. Někdy má jen jednu šanci. Najednou jsem byl sám, Keo zmizel. Znovu se objevil teprve ráno 1. května, venku v našem domě. Byl unavený, vyčerpaný, ale také podivuhodně vyjasněný… Neřekl mi, kde byl nebo co udělal. Objal mne a řekl v jazyce fore: Neměj strach…“

	Pietersův obličej ležel ve stínu, jen slabý lesk prozrazoval jeho oči. „Pronásledoval ho. Sledoval toho chlapce, Kevina, a pozoroval ho. Umí dobře někoho pronásledovat a pozorovat. Kevin měl kolo, ale Keo měl s sebou Vespu, bylo to pro něho snadné. Sledoval Kevina až k domu jeho matky. Teď věděl, kde bydlí. Pak jel domů a vzal si všechno, co potřeboval, ještě než jsem tam dorazil. Pak se vydal na čekanou a od rána královniných narozenin nespustil Kevina z očí. Čekal, až se najde vhodná příležitost. Pozoroval, s kým se setkal, s kým mluví. Ten druhý chlapec a dívka, určitě jim vyprávěl, co viděl…“

	Pietersův hlas se na okamžik ztratil. „Davy lidí na ulicích a v parcích, bubny celý den, hudba, všichni byli opilí nebo zdrogovaní nebo potrhlí, všichni byli přestrojení, obličeje měli pomalované modrou, červenou a bílou barvou nebo oranžovou Oranžských – připadalo mu to jako doma, leželo mu to v krvi, musíte vědět, že se to nikdy neztratí, a dokonce i se svým pomalováním byl jen jeden mezi mnoha, především když nastala noc…“

	Komisař rozvážně vyprázdnil sklenici.

	„O tom všem jsem nic nevěděl,“ řekl Pieters. „Dozvěděl jsem se to teprve později, poté, co jste byl u mne, když jsem dostal to podezření. Bylo to strašlivé podezření, napřed jsem tomu nemohl uvěřit… Ale najednou všechno zapadalo dohromady. Zeptal jsem se Kea. Doufal jsem, že se mi vysměje, že řekne ne. Ale řekl ano, prostě a jednoduše ano. Ano ke Kevinovi a ano k tomu druhému chlapci. Prostě ano. Neměl důvod lhát. Neudělal nic zlého.“

	Studený závan vzduchu přejel Van Leeuwenovi po šíji. Palmové vějíře se jemně pohybovaly. „Keo nesledoval jen Kevina a Denize,“ řekl komisař, „sledoval i mne, mne a moji ženu.“

	„Viděl vás u mne. Chtěl mě navštívit a viděl vás vycházet z mé kanceláře…“

	„…a potom zase vycítil váš strach, nový strach, neboť teprve při mé návštěvě se vám rozbřesklo, že by Keo mohl být vrahem těch dvou chlapců…“

	„…a že nepřestanete, dokud ten případ neobjasníte…“

	„… že já jsem nové ohrožení. Neměl tušení, jak tady police pracuje – že moji kolegové vědí všechno, co vím já, že na mé místo nastoupí někdo jiný, kdyby mě zabil…“

	Van Leeuwen to vyslovil, jako by to byla naprosto logická, přesvědčivá myšlenka. Oheň v krbu mezitím skoro dohořel, ale stíny palmových listů na stěnách se nezastavily. Domem se ozývalo šustění. Něco tiše klapalo a Van Leeuwen musel najednou pomyslet na domy z lebek v Pietersových poznámkách, na domy mrtvých v horách Nové Guineje, na klapání a řinčení, když na sebe zavěšené lebky ve větru narážely, když mezi mušle vjel průvan.

	Chviličku mu bylo, jako by už neměl pevnou půdu pod nohama, nic, čeho by se mohl podržet. Cítil vítr. Slyšel mušle a lebky. A věděl, že je pozorován z pralesa. Průvan chladně projížděl místností. Van Leeuwen sledoval šramot klik klak, klik klik a viděl, jak se dřevěné kuličky na šňůrách žaluzií dotýkají, jak na sebe narážejí a zase narážejí a potom přestaly a tiše tam visely.

	Něco se pohybovalo mezi rostlinami džungle, v hustém, dužnatém větvoví. Sklenice na Pietersově klíně se už naopak nepohybovala, držel ji klidně a lhostejně v rukách.

	„Byli dva mrtví a někdo za to bude volán k zodpovědnosti,“ řekl komisař.

	Pieters mlčel. Obličej měl ve tmě až na ústa a bradu a zdálo se, že se ústa vlní.

	„Koho jste posadil do letadla na Nový Zéland?“ zeptal se komisař. „To nebyl váš syn. Byl to jeden z ostatních chlapců, že? Jeden z těch, které jste sem přivezl později, zhruba v jeho věku s podobným vzezřením a podobnou postavou. Keo vůbec není na Nové Guineji. Je tady. Je tady v tomto domě.“

	Pietersova ústa se usmívala. Profesor se pomalu předklonil do záře z ohně. Byl to úsměv, ano, to byl, ale bylo to jako úsměv pomateného. „Jak se daří vaší ženě, komisaři?“ zeptal se profesor. „Slyšel jsem, že jste ji musel dopravit na jednu kliniku.“

	Van Leeuwen cítil, jak mu krev vhrkla do hlavy a krk mu natekl. Vzpomněl si na pistoli venku ve služebním voze v kapse svého trenčkotu. Viděl Simone v její nemocniční posteli. Pomyslel na to, že Keo možná vůbec není v domě, už ne, nýbrž je na cestě do města. Najednou měl znovu strach. Vyskočil a skoro běžel do haly.

	„Vidíte, komisaři, doba kamenná přežila nejen na Nové Guineji,“ řekl Pieters tiše, „nýbrž i v nás.“
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	Van Leeuwen slyšel hudbu dřív, než spatřil lidi a potom uviděl světla a trochu později ohňostroj nad stromy. Lidé stáli u Prinsengrachtu, po němž pomalu pluly čluny Pride Parade. Byly ozdobené pestrými balónky a lampióny a na palubě se tlačili muži a ženy všech věkových skupin a pózovali pro diváky na mostech a zdech hrází.

	Muži a ženy na sobě měli fantastické kostýmy s pery a podvazkovými pásy nebo kožené uniformy nebo těsná tanga, jiskřivé flitry a zlatou barvu na svalech a kůži, stříbrný make-up. Někteří tančili s línou smyslností na hudbu, která duněla z velkých amplionů na palubách. Jiní se objímali, smáli se, mávali a posílali polibky davu lidí na břehu.

	Van Leeuwen nechal vůz stát, když zpozoroval, že se nedostane dál, a teď se prodíral pěšky tlačenicí. Nechal ve voze trenčkot, ale pistoli ne. Ta vězela za jeho opaskem, vlevo pod zapnutým sakem. Šel pomalu, rozhlížel se po chlapci. Neviděl ho, ale věděl, že tam je, někde mezi zvědavci dychtícími po podívané.

	Lidské proudy lemovaly kanál a ucpaly úzké uličky. Mnoho diváků bylo stejně přestrojených jako muži a ženy na přehlídce a i na hausbótech u zdi hráze nebo mezi jilmy na břehu se tančilo.

	Celou dobu během cesty do města cítil Van Leeuwen, jak mu buší srdce, rychle a hněvivě. Kea a jeho Vespu neobjevil, ale věděl, že chlapec nikdy nebyl moc daleko. Jednou věřil, že zahlédl ve zpětném zrcátku Pietersův rover. Zavolal Galla a postaral se o to, aby na kliniku poslali dva policisty, aby hlídali Simonin pokoj.

	Myslel si, že je lovec, ale možná byl pronásledovaný.

	Díval se do každého obličeje, který to unášelo kolem. Cítil, že je pozorován. Naplno puštěné basy zasahovaly jeho hruď jako pěsti. Vpravo a vlevo od grachtu stoupaly rakety ohňostroje do nočního nebe, kde se rozpadaly do kaskád zelených a krvavě červených jisker. Kateřinská kola nořila štíty domů do světlemodrého jasu. Rakety létaly s kvílícími plamennými ohony vzduchem, než vylily na střechy zlatě se lesknoucí déšť. Světelné fontány na temně fialovém nebi zalévaly obličeje davu letmými sprškami purpurové, tyrkysové, medové a oranžové. Řeřavé uhlíky explodujících třaskavých kuliček a bíle syčících luntů se odrážely na vodě grachtu.

	Van Leeuwen se blížil ke klinice. Objevil v tlačenici muže v plátěných kalhotách barvy vaječných skořápek, zmizel však, sotva si ho komisař stačil všimnout. Cítil, jak do něho strkají, ale nedbal na to. Slyšel hudbu a hlasitý smích a třaskající rakety a sunul se dál davem, rozhlížel se po Keovi, po Pietersovi v jeho plátěném obleku. Ale byla tu spousta mužů ve světlých oblecích a mnohé tmavé postavy s bíle pomalovanými obličeji, které se objevovaly a zase mizely před rozmazanou kulisou z ohně a vířících světel.

	Nad Van Leeuwenovou hlavou teď rychle za sebou explodovaly rakety. Jejich ohony, jaké mají komety, se křižovaly a puklé obaly padaly z nebe jako dohasínající déšť. Bušení bubnů a tlumené dunění basů dosáhlo nového vrcholu, když na vodě zase plul kolem člun.

	Náhle za sebou komisař zaslechl zvuk, šustot, který byl příliš tichý, aby ho mohl skutečně slyšet. Spíš ho cítil. Táhl se přes jeho šíji jako řez žiletkou. Bylo to jako zalechtání, když se kůže otevře a objeví se první krev. Ihned věděl, co ten pocit znamená. Vrah byl těsně za ním. Van Leeuwen se zastavil, pak se rychle otočil a zíral do obličejů lidí kolem něho. Ještě když přemýšlel, z jakého směru hrozí nebezpečí, dav se na vteřinu rozdělil a on Kea uviděl.

	Poprvé spatřil chlapce tak, jak ho viděly jeho oběti. Viděl malou černou postavu s křídově bílým obličejem, temně se lesknoucí oči a jasně červené rty. Viděl bílé prameny ve vlasech a kost velikosti malíčku v nose. Svaly skoro nahého těla byly pevné, kůže napjatá. Držel v pěsti kamennou sekyru a nůž z úštěpu bambusu vězel za šňůrkou bederní roušky.

	V příštím okamžiku chlapec s bílým obličejem zmizel, potopil se v tlačenici jiných stejně nápadně přestrojených postav. Van Leeuwen chtěl běžet za ním, ale dav už se zase uzavřel. Prudce vytáhl svůj průkaz a zvedl ho. „Kriminální policie!“ Teď mu chodci uhýbali, ale ne dost rychle, ne tak rychle, jak se pohyboval chlapec.

	Dostal se až ke zdi nábřeží, kde vylezl na pachole, aby se mohl podívat přes hlavy lidí. Už nemohl Kea nikde objevit. Ale věděl, že chlapec ho viděl. Myslel, že by se měl pohnout od grachtu, do jedné z úzkých kamenných uliček, pryč od lidí. V ústí jedné takové uličky uviděl muže ve světlém obleku a tentokrát si byl jistý, že to byl Pieters.

	Muž se díval jeho směrem. Byl asi osm metrů vzdálený. Držel v ruce něco, co Van Leeuwen nemohl rozeznat. Zvedl ruku nad hlavy davu a tu to komisař pochopil a seskočil z pacholete. Ještě viděl oheň v ústí, ale kulka ho minula a třesk výstřelu zanikl v ohňostroji.

	Van Leeuwen vytáhl pistoli zpoza opasku kalhot a propracovával se tlačenicí k uličce. Ještě Pieterse viděl. Viděl, jak ho v davu hledá, a pak ho Pieters objevil a v dalším okamžiku zmizel. Van Leeuwen šel rychleji, krčil se mezi zvědavci, šel sehnutý, dokud nedošel do uličky.

	Vytáhl svůj mobil, stiskl tlačítko nouzového volání. Potřeboval pomoc, někoho, kdo by mu kryl záda. Kdo by zabránil tomu, aby musel Kea nebo Pieterse zastřelit. Když chtěl říct své jméno, zakopla vedle něho nějaká žena a strčila do něho. Mobil mu vyklouzl z ruky a spadl na dlažbu. Než ho mohl opět zvednout, kopl do něj nějaký muž a mobil sklouzl dál, před jinou nohu, která ho odkopla až ke hrázi, a tam spadl do vody.

	Van Leeuwen běžel do uličky. Tlačenice se brzy rozplynula. Dunění a bušení hudby ho následovalo do tmy a on myslel na Kea, jak se cítí, když slyší bubny, když v jeho krvi ožijí vzpomínky. Na druhém konci uličky spatřil muže ve světlém obleku, který právě zahýbal za roh.

	Šel rychleji, Luger v pravé ruce těsně přitisknutý ke stehnu, ještě neodjištěný. Nechtěl nikoho zastřelit, ale nechtěl být ani zastřelen.

	Muž ve světlém obleku zmizel v další uličce. Van Leeuwen šel rychleji, aby ho neztratil. Teď byl sám. Na rohu se zastavil. Jedna osamělá raketa škrabala jiskry z oblohy. Hudba tu zněla tlumeně a světlo luceren sahalo sotva na dlažbu. Doba kamenná, pomyslel si komisař, tma, obydlená zlými duchy.

	Útok přišel náhle a nehlučně. Bílý stín, víc to nebylo, proud vzduchu, který o něj zavadil. Potom postava, která se prudce vynořila ze tmy, skočila na něho, sekyru ve zvednuté pěsti. Obličej s vyceněnými zuby a světlou kostí se přiblížil tak rychle, že na něho Van Leeuwen civěl jako ochromený. Teprve v poslední vteřině prudce zvedl paži a přikrčil se. Břit sekyry zařinčel a narazil do zdi domu za ním. Vykřesal z kamene bílé jiskry.

	Van Leeuwen klopýtl. Zvedl pistoli. Ne, pomyslel si, takhle ne, ne tady, ne tak nesmyslně, tak sám. Hlavou mu vířily obrazy, útržky obrazů se hnaly kolem a zhasínaly jako kulky se světelnou stopou. Pak se ze vteřiny na vteřinu obrazy zpomalily, stal se z nich líný proud, roztažený obraz času k trýznivě pomalu se objevujícím slovům ne zde, ne teď, ne takhle.

	Keo uskočil dozadu, ostře supěl jako zmatené divoké zvíře. Ruce měl prázdné. Van Leeuwen pochopil, že mu náraz vyrazil sekyru z pěsti.

	„Je konec,“ řekl.

	Chlapec váhal, civěl na pistoli. Rukou šmátral po bambusové třísce ostré jako nůž za šňůrkou své bederní roušky. Ale místo aby ji vytáhl, otočil se a hnal se velkými skoky pryč.

	„Zůstaň stát!“ volal komisař, ale chlapec utíkal dál, k ústí uličky. Ke grachtu. Van Leeuwen ještě viděl, jak Keo na konci uličky zmizel mezi diváky přehlídky člunů. Slyšel výkřiky, viděl, jak se lidé rozprchávají a utíkají pryč. Pustil se do běhu, poháněn neblahým tušením, pocitem hrozící hrůzy.

	S pistolí v pravé ruce se komisař hnal za chlapcem, dostal se ke grachtu, bezohledně se prodíral davem. „Policie!“ řval. „Udělejte místo! Policie!“

	Kus dál objevil pohyb, který hledal, bílý stín na útěku. Pádil dál, strkal se a škubal, až mu lidé uhýbali a pouštěli ho kolem. Keo strnul na hrázi, rozhlížel se vpravo, vlevo. Potom skočil a Van Leeuwen ho viděl skákat, pružně, skočil a přistál na palubě jednoho hausbótu. Aniž by si ho lidé na člunu všimli hnal se Keo po prknech paluby. Přeskočil prázdnou houpací síť, protáhl se pod šňůrou na prádlo, proklouzl mezi několika rostlinami v květináčích.

	Van Leeuwen viděl v plápolajícím světle ohňostroje malou bílou siluetu, jak se míhá přes člun, šplhá na střechu, ale právě když chtěl sám skočit na člun, Keo se rozběhl a zase skočil, přeskočil z přídě člunu na záď dalšího a ani tam si ho nikdo nevšiml. Všichni zírali na pestře ozdobené čluny Pride Parades dunícími hudebními aparaturami na palubě.

	Van Leeuwen běžel podél hráze, vyhýbal se jilmům, lavičkám, zvědavcům a viděl Kea skákat a zase skákat, ze člunu na člun, a řada hausbótů u grachtu byla nekonečná a on si myslel, že chlapce ztratí, když zůstane na břehu, a to nechtěl, chtěl to dovést do konce, nechtěl to nechat záviset na tomto chlapci jako tenkrát na Denizovi, musím to dovést do konce, musím to dovést do konce, musím…

	S rámusem přeběhl přes úzkou dřevěnou lávku. Čluny vypadaly velké, když je člověk pozoroval ze břehu, ale byly malé a úzké, jakmile na ně vstoupil, všechno bylo malé a úzké. Van Leeuwen se hnal podél nízkého zábradlí a ani o něho se nikdo toho bujného večera nestaral, dokonce ani o pistoli v jeho ruce. Levičkou se pokoušel bránit před překážkami, které uviděl až pozdě, před pevně napjatými šňůrami, třepetajícími se vlaječkami, elektrickými kabely, rostlinami s ostrými listy.

	Doběhl na příď, z níž se Keo svým skokem odpoutal, rozběhl se a skočil rovněž, vrhl se kupředu, aniž by se rozmýšlel, a šlo to. Přistál těžce, ale jistě na dalším člunu. Supěl a běžel dál. Zakopával o bedny a truhlíky s květinami, porážel lehátka a strhával šňůry s prádlem, teď, myslel si, teď jsem já lovec. Ale jeho kořist byla rychlá a šikovná, vzdálenost mezi nimi rostla s každým skokem ze člunu na člun. Malá, svalnatá postava skoro letěla nocí a i Van Leeuwen skákal dál, ale pak zakopl a uklouzl, klouzal po slizkých prknech, lezl po rukou a po kolenou. Znovu se vydrápal na nohy a běžel dál, utíkal, co mohly jeho vyčerpané nohy, dupal a klel. Pot stříkal z jeho těla jako pěna ze slabin nemilosrdně štvaného koně.

	Čluny se kolébaly, palubní prkna se přibližovala, potom jako by se zase vzdalovala. Nástavby stály nakřivo, jako by měly spadnout. Paluba se houpala jako vzbouřené moře. Najednou Van Leeuwen cítil, jak ho něco zasáhlo do čela, těsně nad obočím, a přimhouřil oči, aby je chránil. Když je opět otevřel, viděl všechno podivně zrnité a barevně vybledlé, jako by se díval na filmovou kopii na velmi špatném materiálu, film o člunu, k němuž se vrávoravě blíží muž s pistolí v ruce, a ten muž byl on sám a ten druhý byl Keo, malá postava jako z horečnatého snu.

	Čelo mu roztrhla dřevěná tříska. Krev mu tekla po tváři, mísila se s potem a žlučí v lepkavé kapky. Mžoural a klopýtal dál. Na nejbližším člunu se Keo zastavil. Jeho lopatky sebou trhaly jako znetvořená křídla. Dýchal stejně těžce jako Van Leeuwen. Pomalu se obrátil a podíval se svému pronásledovateli do očí. Sklonil hlavu na stranu a naslouchal.

	Hudba se najednou zdála méně hlasitá a na obloze vybuchovaly už jen ojedinělé rakety. Van Leeuwen se pokoušel kontrolovat svůj dech. Zdálo se mu, že mezi supěním slyší lidský hlas. „Keo! Keo?! Keo?“

	Komisař zjistil, že se dostali do tmavého postranního ramene grachtu. Přehlídka člunů za nimi se vydala jiným směrem. Obytné čluny tady byly neosvětlené, obydlené, ale přechodně opuštěné. Komisař lehce vrávoral, srdce mu tlouklo nepravidelně, a vždycky když krátce vysadilo, musel zalapat po dechu. Nespouštěl oči z chlapce, který teď jedním jediným plynulým pohybem vytasil dlouhou bambusovou třísku.

	„Keo!“ zvolal Van Leeuwen a těžce dýchal. „Nechci ti nic udělat… Chci ti pomoct! Nenuť mě, abych střílel.“ Zjistil, že ještě pořád drží pistoli v ruce, a bylo to jistě to, co chlapce znepokojovalo, a proto se sehnul, aby ji položil před sebe na prkna. „Tady, vidíš, dám svou zbraň pryč…“

	Ale než se pistole dotkla paluby, šlo všechno najednou velmi rychle. Komisař uslyšel třesknutí a cítil, jak o něho něco zavadilo, jak mu to žhavě a tvrdě projelo vlasy a kůží na zátylku. Vrhl se stranou a zároveň viděl, jak stejné cosi zasáhlo Keova prsa, plnou silou, tak prudce, až to z něho vyvrhlo maso a krev.

	„Keo!“

	Jen pár kroků od hausbótu stál na břehu profesor Pieters. Držel v pravé ruce pistoli, z níž vystřelil, a chvíli se zdálo, že se směje, nehlučně, až pistoli upustil a smích se pozvolna stával pro jeho obličej příliš velký, zdálo se, že mu ho roztrhá, zatímco chlapec vrávoral, klesl na kolena a klečel schoulený na tmavé palubě.

	Pieters běžel k nejbližší lávce a vylezl na palubu člunu, na němž klečel Keo. Když ho chlapec viděl přicházet, zvedl hlavu, a ačkoliv byla tma, mohl komisař poznat, že pohybuje rty. Dokonce rozeznal slovo, které Keo řekl.

	Pieters se skrčil vedle chlapce, vzal ho do náručí a hladil ho po vlasech, po skloněném krku. Slzy mu tekly po tvářích. Pohlédl k nebi, jako by mohla tam odněkud seshora přijít pomoc, a přitom mu slzy kapaly na Keova ramena.

	Náhle komisař cítil, jak se na grachtu ochladilo. Pietersův dech rýsoval ve vzduchu oblak a z Keova těla stoupala pára. Zdálo se, že se scvrkává, že se zmenšuje. Vyčerpaně pohlédl na svého otce. Pieters vykřikl: „Keo…!“ Zoufale začal chlapce hladit, jako by mu tak mohl zachránit život. Keo tápal po Pietersově ruce a pevně se jí držel. Jeho nohy sebou škubaly a Van Leeuwen věřil, že vidí pod kůží, jak mu bije srdce, hekticky jako ptáčeti. Keo se třásl v náručí svého otce a zuby mu cvakaly.

	Pieters teď držel oběma rukama Keovu hlavu a zdálo se, že na to potřebuje všechny síly, neboť chlapcovo tělo se zachvělo od krku až po nahá chodidla, bílý třas ve tmě. Tenká hnědá zápěstí padla na stranu, prsty se otevřely, jako by chtěly něco přijmout.

	Van Leeuwen šel pomalu k zábradlí hausbótu, pistoli v ruce. Najednou se na něho upřel světlomet a nějaký hlas zvolal: „Odhoďte zbraň! Okamžitě odhoďte tu zbraň!“ Chvíli trvalo, než komisař pochopil, že hlas z megafonu myslí jeho. Světlo ho oslňovalo a on poslechl a otočil se. „Já jsem policista!“ zvolal. „Jsem komisař Bruno van Leeuwen z kriminální policie!“

	Ze zářícího světelného kužele spatřil přicházet blíž několik postav, policisty v uniformě se střelnými zbraněmi v natažených pažích. Když byli dost blízko, aby ho mohli poznat, řekl jeden: „V pořádku, je to on. Je to komisař.“ Ten, který mluvil, se sehnul a zvedl Van Leeuwenovu pistoli, aby mu ji vrátil. „Co se tu stalo, mijnheer?“ zeptal se.

	„Posviťte tamhle naproti, na tenhle člun!“ poručil komisař. Světlomet zamířil na místo, kde na palubě sousedního člunu klečeli Pieters a Keo.

	Nikdo tam nebyl.
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	Reflektory provrtávaly tunel do tmy, z níž jim letěla vstříc silnice. Tady byla odbočka, potom polní cesta, na jejímž konci čekal za živým plotem venkovský dům. Van Leeuwen snížil rychlost a strhl volant. Vůz se vymrštil do zatáčky, vystřelil na cestu. Pérování tlumilo nárazy ve výmolech. Van Leeuwen okamžitě znovu přidal plyn a hnal se po letním vedrem tvrdě spečené zemi a klapajících fošnách dřevěného mostu a potom už viděl živý plot a otevřenou bránu, a když byl dost blízko, spatřil i rover a slabou zář světla v domě.

	Nemýlil se.

	Vypnul reflektory. Poslední kus urazil ve tmě, pomalu projel bránou až ke vstupním dveřím. Vystoupil z vozu, lehce zavřel dveře a pokusil se nahlédnout do roveru. Na sedadle spolujezdce byla velká tmavá skvrna, jak se do polštářů vsákla Keova krev.

	Van Leeuwen šel ke vstupním schodům, sledoval stopu dalších skvrn, které vypadaly v měsíčním svitu skoro černé, po schodech nahoru. Podíval se okny vpravo a vlevo od vchodu, neviděl ale ani Pieterse, ani Kea. Zmáčkl kliku. Dveře nebyly zamčené. Vytáhl pistoli, odjistil ji a zase ji zasunul za pásek kalhot. Potom vstoupil do Pietersova domu.

	Vzduch v hale byl jako vlhký, horký závěs, který se nedal rozhrnut. Poslední oharky v krbu vrhaly stíny palmových vějířů na stěny. Doutnající dřevo tiše praskalo a šelestilo pod popelem. Podivný pach, jiný než odpoledne, plnil místnosti. Van Leeuwen čekal, až si jeho oči zvyknou na slabé světlo. Tmavé skvrny vedly obývacím pokojem do chodby za ním. Tiché řinčení jakoby kovu o kámen zaznělo Van Leeuwenovi vstříc.

	Drrnkššškrrrab.

	Komisař pomalu sledoval stopu skvrn ke dveřím na druhém konci místnosti, odkud přicházel ten zvuk, třesoucí se, drnčící, rychlé škrábání.

	Drrnkššškrrrab, drrnkššškrrab.

	Pach byl intenzivnější, byl to pach po ostrém koření, zuhelnatělém dřevě a dušeném mase. Van Leeuwen položil ruku na rukojeť své pistole. „Profesore Pietersi?“ zvolal.

	Zvuk neustával, drnkšškrrab, jednotvárně a tiše drnkdrnk, ššškrrrab, a zatímco Van Leeuwen pomalu kladl nohu před nohu, cítil, jak ten zvuk už není jenom ve tmě kolem něho, nýbrž i v něm, ledový a tvrdý, jak se mění v cosi těžkého v jeho prsou. Dech se mu zrychlil.

	„Keo?“ zvolal. Následoval ten zvuk, šel za ním, pozvolna se zase orientoval mezi palmami, pichlavými obrovskými kapradinami a bujícími liánami. Už jsi tu jednou byl, drnkšškrrab, vzpomeň si, drrnkškrabsrrmkššrkrrab, přichází to zprava, tam je kuchyně, přichází to z kuchyně, pomyslel si a potom si pomyslel, je to nůž.

	Bylo tam méně krve, než očekával. Bylo tam podivuhodně málo krve, řečeno přesně. Pieters seděl na kachlíkové podlaze před otevřenou troubou na pečení, v níž hořel kruh malých modravých plynových plamínků. Předkláněl se, natahoval obě nohy a držel nůž – řeznický nůž s dlouhým, širokým ostřím – v pravé ruce, která ležela vedle jeho stehna na zemi. Ruka tam ležela a trhaně a s drnčením se pohybovala sem a tam jako malé zraněné zvíře a ostří nože škrábalo po kamenných kachlících na kraji kaluže krve, která se rozprostřela pod Keem.

	Drrnkšškrrabdrnkšškrrabdrnkšškrrab.

	Chlapcovu hlavu a ramena měl Pieters na klíně, nahé nohy tu ležely skrčené jako nohy loutky. Rána nad Keovým srdcem, malý, jako vlčí mák červený kráter v běli pomalovaných prsou, už nekrvácela. Většina krve pocházela z dlouhého, kulatého řezu, který se táhl mezi čelem a přední linií vlasů kolem lebky.

	Pieters vzhlédl a Van Leeuwen se musel namáhat, aby ho poznal. Vypadalo to, jako by si lékař natáhl špatně zhotovenou masku, masku z vlhce se lesknoucí kůže a ochablých svalů, se slepenými pramínky vlasů, které mu padaly do ustaraně zbrázděného čela, a s podivně zpitvořenými ústy.

	„Já to nedokážu,“ řekl Pieters tiše. Vzhlédl k Van Leeuwenovi a nůž v jeho ruce nepřestával škrabat sem a tam po krvavé kachlíčkové podlaze, jako lesklý stěrač na autě.

	Drrnkšškrrabšškrrabššškrrab.

	„Nedokážu to,“ řekl Pieters. „Nedokážu to. Nedokážu to.“

	Teprve teď si komisař všiml chlapcovy levé paže, kterou napůl zakrývalo Pietersovo stehno. Zápěstí scházelo. Mýlil se, většina krve nepocházela z řezu v kůži na hlavě. Pocházela z paže. Hledal ruku, ale nikde na zemi neležela.

	Jeho pohled putoval zpět k troubě a teprve nyní objevil, že modravé plamínky hoří pod bambusovou mísou. Mísa nebyla moc velká, nebyla dost velká na celou paži nebo i jen na chodidlo. Ale před sporákem stály připravené jiné, větší nádoby z hlíny a bambusu.

	Pieters vzhlédl k Van Leeuwenovi prázdnýma očima. Okamžik se zdálo, že něco vidí, něco ve Van Leeuwenovi, něco, co v něm vyvolalo vzpomínku. Van Leeuwen pozoroval ty oči, viděl, jak se jejich výraz mění a zase mění, a náhle věděl, co Pieters hledá, a také věděl, že to Pieters už nikdy nenajde, už nikdy, dokud bude žít. „Slíbil jsem mu to,“ řekl Pieters a zase se na Van Leeuwena upřeně díval, aniž by ho viděl. „Chtěl jsem ho pohřbít… On by to pro mne udělal, udělal pro mne všechno… Zkusil jsem to… ale nedokážu to… Zkusil jsem to… ale nedokážu to… Zkusil jsem to, ale nedokážu to… Nedokážu to…“
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	První sníh padal letos pozdě, den po Vánocích. Simone stála u okna ložnice a přihlížela, jak se sníh hromadí na parapetu, potom šla do obývacího pokoje, aby se odtud podívala, jak dehtově černá voda kanálu polyká tančící vločky. Znovu a znovu přecházela mezi místnostmi sem a tam, a jen když jí chtěl Van Leeuwen obléct další kus oděvu, zůstala chvíli stát.

	Odpoledne přinesl její kufr z komory, vysypal obsah do velké krabice a potom kufr položil na neustlanou postel. Ošetřovatelka mu dala seznam věcí, které si Simone měla vzít s sebou. Většinu z toho dohledal a zabalil a pomyslel si, že ostatní věci jí bude moci přivézt s sebou, až ji poprvé pojede navštívit.

	„Jedeme pryč?“ zeptala se Simone.

	„Ano.“

	„Kam jedeme?“

	„Překvapení,“ řekl.

	Nějaký čas jí padající sníh ještě zabránil v tom, aby si dělala obavy z odjezdu, ale pak zneklidněla a začala brát ze skříně další kusy oděvu a dávat je do otevřeného kufru. Sundala si punčochy a položila je tam také. Přinesla talíř s kaštany, jedlovými šiškami a usušenou mořskou hvězdicí, aby to také uložila do kufru.

	„Když myslíš, že to budeš potřebovat,“ zabručel Van Leeuwen.

	Sněžilo celý den, střídavě lehce jako něžná pylová zrnka nebo silněji v hustých těžkých vločkách. Větve jilmů u kanálu se odrážely od bělosti okolí jako narýsované tuší. V rozích oken se na skle vytvořily jinovatkové květy, a když kolem domu zavanul náraz větru, rozprášil čerstvé vločky na parapetu v kaskádách prachové bílé. Simone se na svých cestách mezi oběma pokoji pokaždé zastavila u Van Leeuwena a zeptala se: „Kdy pojedeme?“

	Brzy odpoledne už to v bytě nevydržel. „Teď se napřed půjdeme projít,“ řekl. „Co si o tom myslíš?“

	Svraštila čelo. „Moje noha.“

	„Tvoje noha je zase úplně v pořádku,“ řekl Van Leeuwen.

	„Sníh,“ řekla, „klouže.“

	„Já dám pozor,“ řekl. Trpělivě čekal, až dala dohromady Simonino zimní vzezření, a potom jí pomohl po úzkých schodech dolů. Na ulici se do něho zavěsila a on ji držel, zatímco šli pomalu po ulici nahoru až k Prinsengrachtu.

	„Kam jdeme?“ zeptala se Simone.

	„Pro vůz,“ řekl.

	Na půli cesty k Jordaanské zahradě přestalo sněžit a vyšlo slunce. Tenký led na kmenech a větvích jilmů roztál. Kůra se chviličku ostře leskla. Ve stínu byla zima, ale na slunci teplo. Za nějakou dobu slunce zase zmizelo. Jen ryšavá skvrna hluboko na prosincovém nebi ještě ukazovala, kde stálo, a na kanály se položila mlha. Mlha byla chladnější než vzduch a za chvíli začalo zase sněžit. Lehký vítr hnal sníh v zrnitém závoji po dlažbě. Studený vzduch sevřel Van Leeuwenovi obličej. Oči mu začaly slzet.

	Znamení, pomyslel si. Kdy v Amsterdamu tak dlouho sněžilo a kdy sníh ještě také zůstal ležet? Simone četla jména hausbótů na grachtu a tiše si je mumlala: „Firenze, Picasso, Proust, ShangriLa…“ Když došli k europarkinguu prezidia, neuplynulo ještě dost času, aby si vyzvedli vůz, a proto šli navzdory chladu dál k parku.

	V parku se navršil sníh v bílých závějích kolem Vondelova památníku a led jezírek odrážel šedou oblohu. Led, pomyslel si Van Leeuwen, sněhové závěje. Výjimečný stav, to tady nikdy nebylo, jen na obrazech.

	Ocelové nože bruslařů se v tomto světle leskly jako naleštěné olovo. Van Leeuwen a Simone zůstali v parku skoro celé odpoledne, až jim začala být zima a on ji zavedl do kavárny. Našli stůl u okna, hned vedle topení. Na okapu nad oknem visely vedle sebe rampouchy jako píšťaly varhan.

	Van Leeuwen vypil sklenici červeného vína a Simone dostala horkou čokoládu. Kavárna byla plná, ale žádný z hostů si jich nevšímal. Simone pila čokoládu v malých doušcích, usmívala se a řekla: „Domů, balit.“

	„Hned,“ řekl Van Leeuwen. Přál si, aby ten den už minul. Čím déle trval, tím pochmurnější měl náladu. Uplývající čas se na něho pokládal jako šedý šátek. Snědl dva toasty a talíř pečených mušlí a byly čtyři hodiny. Objednal si ještě sklenici červeného vína a kus koláče pro Simone a u sousedních stolů se několikrát vyměnili hosté a bylo pět hodin. Šel na toaletu, umyl si ruce a potom odvedl na toaletu Simone a ona velice dlouho nevycházela, a když vyšla, umyl jí ruce, a když se znovu podíval na hodinky, bylo šest.

	Mávl na číšnici, aby zaplatil. Číšnice držela v ruce podnos s prázdnými koktejlovými sklenicemi. Položila jej na stůl a sečetla útratu v papírovém bločku. Ve sklenicích bylo ještě trochu rozdrceného ledu, půlka pomerančové kůry, trochu máty a malý složený papírový deštníček.

	Když chtěla číšnice podnos odnést, vyrazila Simone jasný zvuk protestu a sáhla po červeném papírovém deštníčku. „Vzít s sebou,“ řekla.

	Číšnice pokrčila rameny. Van Leeuwen vstal a pomohl své ženě do kabátu, čepice a rukavic, než ji odvlekl ke dveřím. Chtěl jí strčit papírový deštníček do kapsy kabátu, ale držela ho pevně. „Očekáváš déšť?“ zeptal se.

	Vyšli do studeného tmavého zimního večera. Sníh padal ve velkých, těžkých vločkách z nebe. Simone napjala maličký deštníček a zvedla ho vzhůru. „Sníh,“ odpověděla.

	Ještě jedna vzpomínka, pomyslel si, když ji viděl, jak zvrátila hlavu a se zavřenýma očima držela zvednutý malý červený papírový deštník. Potom ji vzal pod paží a vraceli se k Singekgrachtu a za dvacet minut byli u Elandsgrachtu. Přešli osvětlený pozemek čerpací stanice Texaco dole v europarkingu a vyjeli výtahem do nejvyššího patra parkovací budovy.

	Alfa stála na místě u vnější zdi. Tady nahoře byl vítr ostrý a kousavý a vířící sněhové vločky bodaly jako jemné jehly. Van Leeuwen zavedl Simone k zábradlí. Pod nimi se rozkládaly střechy města a stovky a stovky žárovek na mostech a na domovních fasádách rozlévaly své světlo na vodu grachtů a na sníh na hrázích.

	Na Nassaukade tekl večerní provoz jako líný proud plný maličkých stříbrných a červených zářících rybek, které proplouvaly kolem sebe ve dvou protáhlých hejnech. Ulice centra se leskly a svítily. Pouliční lucerny a neonové reklamy a osvětlené autobusy a tramvaje, nesčetná světla se pohybovala nahoru a dolů, až buď zmizela ve vzdálené tmě, nebo se na velkých prostranstvích dostala do nekonečného vím.

	„Co děláme?“ zeptala se Simone.

	„Ukazuji ti naše město,“ řekl Van Leeuwen, „náš život.“

	„Kdy pojedeme?“

	„Teď,“ řekl, otevřel jí dveře spolujezdce a pomohl jí připoutat se, než se posadil za volant.

	„Kam pojedeme?“

	Překvapení, pomyslel si. Pomalu řídil alfu z patra do patra až do přízemí parkovací budovy a potom zahnul do Maarnixstraat. Než dojeli k Egelantiersgrachtu, Simone usnula, jak doufal. Přinesl z bytu její kufr a myslel si, jako zloděj, za noci a v mlze. Tak odvážím svou ženu z našeho města.

	Spala skoro celou cestu až do Emmenu, takže s ní nemusel mluvit, a ani by nevěděl, co má říkat. Když vjeli na parkoviště ústavu, probudila se.

	„Kde jsme?“ zeptala se úzkostlivě.

	„U hodných lidí,“ řekl, aby ji uklidnil, „kteří se o tebe budou starat.“

	Dveře budovy se otevřely a ven vyšel doktor Ten Damme a vypadal jako hodný člověk, který se o ni bude starat. Van Leeuwen vyndal kufr že zavazadlového prostoru a odnesl jej ke vchodu do ústavu. Doktor věděl, že teď není co říct, jen mu potřásl rukou. Van Leeuwen se vrátil k vozu a otevřel dveře spolujezdce. Simone po krátkém váhání vystoupila. Van Leeuwen ji chtěl vzít za paži, ale zkřížila je a odtáhla se od něho. Sama šla k osvětleným dveřím ústavu.

	Ten Damme vzal kufr a provedl Simone dveřmi a ona se nebránila. Teprve na druhé straně za skleněnou stěnou se náhle zastavila. Zůstala stát a potom se otočila, a ačkoliv Van Leeuwen stál o kus dál, viděl její obličej a němou výčitku, která na něm ležela.

	Nezamávala. Jen tam stála a dívala se do tmy, v níž čekal na to, že mu to usnadní.

	Nakonec se lékař dotkl jejího lokte a ona zapomněla, na co se dívala, a následovala ho po dlouhé osvětlené chodbě, v níž se zmenšovala a zmenšovala a nakonec úplně zmizela.

	KONEC
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